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Fodor Andras: Versek
Delejes jaték

A homlokomra csiingd alkonyaiban

egyszerre csak kinyilik, szertepattan
a fények ezer viraga.

Csatakos partrol fol a korom-égre

fartokbe zsong a szikrak szévevénye:
a kék, a zold, a bibor, a sarga.

Cikazo, tarka csillagok zsizsegnek.

Kaprazva nézi szemembdl a gyermek
a buzgo foldi paradét.

Mintha mesékbe néve magasodna,

strazsal a varos vasfonatu tornya,
kereng, ragyog a delejes jaték.

Szép oncsalas, lobogj csak tindokdlve,

hadd szédilunk a villogé gydnyorbe,
mig mellettiink a sotétbe

fortyog a viz, a foéldre visszanyelvel,

harsogva reng a vasfekete tenger,
egymasba dél a habok sorénye.

Az anyag él6 luktetése tancol
a szikrakbol, a hullamdobogasbol,
a mozgas Orok szerelme.
Ki hiszi el, hogy ritmusa megallhat,
s e pihegésbe beleddf a banat:
hiis pengeél, a forré kebelbe?

Nem, nincs megallas, forog az igézet,
csillagok zsongo jelei kisérnek.

S az izz6, nyugtalan abrak,
kerekek, gombok, aranytiz( ikrak,
boldog szemiinkkel jatszani tanitjak

a messzi kozmosz anarchigjat.



FODOR ANDRAS: VERSEK

Palyaudvarok

Mindig uUgy belesajdul

torkomba a szorongé banat,

ha latom a szalkas fusttel dereng6é
hatalmas Uvegkupolakat.

*Nem tud kdzombdés burkot vonni
kérém a megszokas folénye,

tukorként néznek arcomba a targyak,
megmarnak, mint az j penge éle.

Az én félelmem ég bizseregve

a kasas fények sugaraba szétten,

az én izgalmam reszket a sinek kozt
pattogzo levegében;

szarnyakként bennem nyilnak a kapuk:
emel, sodor a gy6ztes igéret;

aztan orvényl6n visszafele zadul:

egy szemaforon lobban az itélet.

S az osztott perron racsa mogul érzem
a nagy, slUtyorg6é gézmozdonyokat,
szivem visszhangja dong a dohogasban,
kett6s Utéssel hékolve riad;

érzem Utkoz6k randult kocogasat,
kerekek botlé zokkenéseit,

a kényszer kinja atvonaglik rajtam,

a messziség a csarnokba suvit__
Kérulbilincsel csattand jelekkel

az eggyéforrt 6rom, a gyasz:

a feszes torvény kettds dobbanasa,

az érkezés, — az indulas.

Kert

A tagas 6szi kertben

olvadtan ul a délutan.
Jarkalok banattalanul zéldlangu bokrok, fak kozott.
Prébalgatom a mesterkélt békét, a csend utanzatat.
Ezlst bordakat sz6 a viz, lengd ivekkel szall, porog.

A természet vad arca

rokon derlvel néz felém.
Tavak, viragok illata emeli lélekzésemet.
Tudom, hogy megvaltast nem ad, de jél esik, hogy volt erg,
mitél meglelkesilt a fold, hogy mindig voltak emberek.



ROZSA ANDRAS: VERS

Es lesznek még! — igéri

a pad, a lomb, a sima f(;
fehér barkak, gyerekkocsik Usznak az arnyas utakon.
Lanyok sétalnak, szép szemiik ugrandozé, tag bogaran
meg-megfeszil a reszketd, jovének ajzott izgalom.

Nem az idill csalasa,

a kert nyugalma vonz,
ez a formaba téritett szabadsag, éltet6 szabaly,
melyben a valtoz6 vilag valahogy mindig egy marad,
melyben megfér a féktelen, hol még a fegyelem se faj.

R6zsa Andréas

Tavaszi dombon

Piheg8, puha dombra a hudnyt havd, lomha
Id6 feludulni zihadlva szokott,

Csupasz agak alatt ibolyakra fakadt,

S furdéit a riugyek pihe-bolyha kozott.

Kirohanva pirulva a kis hegyi Utra.
Feljottem a lanka szelid vonalan,

A lapéalyban a saros aranyszin( varos
Felhé-habokat lihegett szaporan.

Csak alltam a dombon, a sokszinli gondon
Toprengve, mi hajtja az életet igy,

Hogy a sir mire asit, ha zsendul a pazsit,

S miért, hogy a fény olyan alnok, irigy.

Sugaraktol igézten a nap fele néztem,

Az ég poharaba szivem belehullt,

Kivirultak a vasznak, a kénnynek, a gyasznak
Nyomat letérolte a hdészava mult.



Lazar Tibor: Versek

Kaszalaskor

A hazak, mint b8szoknyas parasztasszonyok
szélesen gugolnak a domb alatt,

hogy a fak alatt a hls patakban

kacér pillantassal nézzék magukat.

Majus. — Almositon dong a méhraj,
hajnaltél suhognak a kaszak s rendre dél

a fi, a méla dombok draga illata

szall a szagos rétek és kamasz mezék feldl.
A kaszas megall, iszik s a szaja szélén

his viz folyik, pereg ala a bérén,

majd Ujra hajlik, s vagja rendjét,

maga utan hagyva a rétet p6rén

a nagy, ruhatlan s béna némasagban.

Majusi es6

Nagy széllel jott és felleghajté kedvvel
hordta a port s tépte a fak gyenge viragat,
szaga friss volt, azott, paras majusi szag

s a zapor szaporazta milli6 csepp-szalat;
elpaskolta a féldek hatat, hol a mag
dagad, és csirai kibajnak a foldbél.
Dorgott, villamlott és a tyukok riadozva
bujtak a bokrok ala az es6rél

almodozé poros levelek vadonaba.



Mészaros Ferenc

Omlas

A ment6csapat gyorsan atjaréot nyitott a beomlott banyarészen. Minden
eshet6ségre felkészilve jottek, szamitottak sujtélégre, vizbetdrésre, s a ment6-
készlilékek sulya alatt gornyedve, a fojtott melegben vastagon veritékezve
lazas gyorsasaggal dolgoztak, hogy megmentsék a belilrekedteket. Megkdny-
nyebillve bujtak at a résen, s orultek, hogy a veszély sokkal kisebb volt, mint
amilyent vartak. Tavolabb, a vagat enyhe hajlatanal négy banyasz gubbasztott.
A menték csodalkoztak, hogy nem futnak feléjik, nem szorongatjdk meg 6ket
a megmentettek tdlaradd halajaval. Kozelebb érve azonban lattdk, hogy az
o0tdodik banyasz is ott van, a foldon hever élettelentil. Egyikik mar rohant is
a légz6készulékkel és kérdez6skodés nélkul illesztette a csovet a fekvd szajara.

— Ez Andréas bacsi — kiéltott fel a masik ment6 — mi tértént vele?

Lovics, az aprotermet(i segédvajar tehetetlenil tarta szét a karjat.

— Nem tudjuk. Mikor az omléast észrevettilk, csak kialtott valamit és
Osszeesett.

Sokaig zihaltattak még a ,pulmotort”, a légz6késziiléket, de hiaba.

Odafenn, a napszinten hire ment az omlasnak és izgatott csoportokban
targyaltak az emberek, hogy mi is térténhetett. De ami valéjaban tértént, nem
kerult jegyz6konyvbe. .

Aznap reggel is koran kelt Téth Andras vajar, aki a bérlista tanGsaga
szerint huszonkettedik volt a sok Téth Andras koézott. Evtizedek 6ta pontosan,
nem varva az ébreszt6éra csorgését. Pedig az o¢ra is igyekezett, sietett vagy
hasz percet ,a biztonsag kedvéért”. Keveset aludt, frissen kelt az éreg, hajnali
négykor. Belebljt elnylhetetlen nadragjaba és szokott mozdulatokkal készu-
16dott.

Felesége is hozza igazodott a felkelésben, de néhany percet még pihent.
Szeme azonban maris éberen kovette emberét. Latta, hogy az gépiesen nyul a
cigaretta utan. Persze odalenn nem dohanyozhat, de felkelés és leszallas kozott
elsziv egymasutan tizet.

— Andras! — sz6lt ki a dunna alél. — Elfelejtetted, mit mondott az
orvos!?

— Jo, j6 — morgott vissza az 6reg. — Mar lassan lélegzetet sem hagynak
venni. Es csakazértis ragyujtott, szajasarkaban csiingdtt a cigaretta, mikézben
az arcat pamacsolta.

De most mar felkelt az asszony is, gy(irott arccal, kécosan és folytatta a
zsortolédést.

— lIgazan, hogy nem tudsz vigyazni magadra...

Az Oreg attette a csikket a szaja masik sarkaba és hatranézett.
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— Mese az — mondta — ha a por ette meg a tidémet, mit art neki egy
kis cigarettafist. Csak azért mondta az orvos, hogy valamit mondjon.

— De akkor miért akart kiirni?

— Miért? Mert félnek ezek a mai orvosok. Inkabb kildézgetik az embert
ide-oda, rontgenre, felUlvizsgalatra, nehogy nekik kelljen felel6sséget vallalni.

Az asszony soéhajtott egyet és hozzalatott a reggelimelegitéshez. Tudta,
hogy a férjével agyse vitatkozhat, annyira buszke a vastermészetére. Csak
idegesitené a vitaval, pedig az orvos azt mondta, hogy az izgalom is megarthat.
Masrdl probalt beszélni inkabb.

— Még a régi helyen vagytok? — kérdezte.

Az oreg kezében megallt a borotva és az asszony ijedten latta, hogy mar
megint hibat kovetett el.

— Ott, az istenit — karomkodott Téth — hogy rogyna a fejire az egész
annak, aki kitalalta. Mondtam az elején, hogy baj lesz még, de mondhattam...

Folytatta a borotvalkozast, de kdzben sziuntelenul dohogott, még akkor is,
amikor asztalhoz ult. Kenyér, szalonna, nagy bogre parolgé tejeskavé allt
el6tte. Nekilatott, a szalonnat nagy darabokban dugdosta erés, sarga fogai kozé.

— Egyszer neki... donteni, hogy gy6zik szallitani... aztdn kaparaszni,
piszmogni. ..

Az asszony nem egészen értette, mirél van sz6, de azért helyeselt, hogy
csillapitsa a férje indulatat.

Toth egyhajtasra itta ki a kavét, csupasz szajat megtorolte a kezefejével,
és felallt. Pontos menetrendje volt az isdulasnak. Az asszony tudta, hogy most
bemegy a kisszobaba, esetlen 6vatossaggal, labujjhegyen a nagy bakancsokban,
megcsokolja a tizennégy éves Mancit, akit jovére akarnak fels6bb iskolaba kiil-
deni, csak nem tudjak még melyikbe, aztan a kis Bélat, az elkésett legifjabbat,
akire mar nem is szamitottak, mégis jott, s most annal jobban szeretik. Be-
fejezésul t6le bacsuzik azzal, hogy hatbavagja és tréfasan kiadja a parancsot,
hogy jo legyen az ebéd.

igy is tortént. Csak a hatbavagas maradt el. Ehelyett szeme kodzé nézett
Toth az asszonyanak, huncutul kacsintott, mikor észrevette az asszony szemé-
ben az el6bbi szévaltasb6l maradt aggodalmat és még az arcat is megpaskolta
kicsit.

— Ne félj semmit, majd csak lesz valahogy.

Ett6l egészen elérzékenyllt az asszony, még a szeme is megnedvesedett,
kiallt az ajtéba, Ggy nézte sulyos, hosszu lépésekkel ballagé urat.

Toth Andras bekanyarodott az aknahoz vezet§ kocsiutra és apro, fekete
felh6ket ragott fel az Ut porabdl. El6tte is jartak mar néhanyan, mogotte pedig
egyre jobban benépesedett az Ut fekete csikja egyenként és csoportosan baktato
banyaszokkal. Tavolbdl nézve ugy tinhetett, mintha a fekete porral lepett Gton
ugyanolyan szinl goréongyok goérdulnének a volgy felé, ahol a sok aprd, fekete
feln6cske sotétszirke koddé allt dssze és vastag porként csapédott le, korom-
szinlre festve mindent a kérnyéken. Csak a makacs akacok raztak le magukrol
a port. Megkapaszkodtak a medd6éhanyo kopar oldalan is, es6ért nyuajtoztak és
ritkas zold lombjukkal igyekeztek eltakarni a hasznavehetetlen, szirke kovek
csuf meztelenségét.

— Hat akkor megint elkezdjuk — bokott a sajkajahoz, mintha tegnap
abbahagyott beszélgetést folytatna.
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— El — valaszolt Lovics és hegyeset kopott a szénporral kevert cigaretta-
végekre, amelyek a sarokban vartak a takaritast —, csak elkezdjuk mindig.
Ma sem adunk sokat, talan ha harminc csillét.

Egykedvlen mondta, minden indulat nélkil. A sodtétbarnara fényesedett
bérsisak egyenesen, mereven allt rajta.

— Harminc? — nydjtotta el a kérdést Toth Andras. — Huszon6ét is elég
err6l a keserves telepr6l. Még az is kérdés, hogy azt a huszonétét ki tudjuk-e
széllitani, ha igy duzzad a talp a szallitbvagatban.

— A norma azért meglesz — randitotta meg a vallat Lovics.

— Meglesz? Es neked mindegy hogyan? Piszkéalgatunk, kaparaszunk, ez
neked munka?

— Hat ha egyszer ilyen a telep? Minden telep kimerul egyszer. Februar-
ban még vigan adtunk, amennyit akartunk, most végziink vele, megylink mas-
hova.

— Az nem jut eszedbe, hogy masképp is lehetne? Ez a Farkas csak ahhoz
ért, hogy gyeriink neki, most mindjart 6tven csillét, de hogy mi lesz aztan,
hogy rankrogyik a hegy, az nem érdekli. Eh... gyerunk.

— O az aknasz... — mondta még csendesen Lovics, aztan elindultak
m kas felé.

A tobbiek is jottek mar a névsorolvasasrol. Az éjjelesek kdzul mar sokan
a furd6ben aztattak le magukrél a port. A vizes szén kulénds, fojté szaga a fur-
débdl araddé parafelh6vel megllt a godrosre koptatott padléja el6térben. Felll-
rél poros Uvegtadblakon at lopakodott be a napfény. A tébb szdz banyasz halk
beszélgetését Ugy visszhangoztdak a hatalmas betonfalak, mintha sebes patak
ziugna a padlo alatt, a kezikben himbalézé sulyos biztonsagi villanylampak
nevetségesen gyenge fénye elenyészett a fekete munkaruhak arnyékaban. A kas,
tizenkettes csoportokban, szorgalmasan nyelte a leszallékat, s ugyanilyen cso-
portokban hozta a felszallokat. Tet6t6l talpig feketén ugrottak ki, s. mintha
valamennyit egyformava gyurta volna a banya mélye, egyforman villantottak
ki szemiUk fehérjét és fogsorukat.

Az emberaradat zlgasa az irodahelyiséget Ugy toltdétte meg, mintha valami
lathatatlan, de sird, szinte kézzelfoghaté anyag lenne. Farkas Istvan, a korlet-
aknasz munkaruhdban Ult asztala el6tt, és homlokrancolva szamolt. Ujjlenyo-
matokkal tarkitott papirlap fektdt el6tte, kidomborodé vonalak jelezték, hogy
a masik oldalat mar teleirtdk. Szamoszlopokat irt fel, a szamokat Osszeadta,
O0sszehUzott szemmel csoévalta a fejét, néhany szamot athdzott, masikat irt a
helyUkre, Ujra Osszeadta, Uj szamoszlopot kezdett...

— Szervusz Pista! Hogy leszink ma?

A parttitkar, Berkes Géza allt meg mellette. Baratsagosan vallara tette
a kezét és foléje hajolva nézte a papirlapot.

— Szervusz. Eppen azt szamolom. Ha minden j6l megy, éppen meglesz
a kétszazhusz csille. Csak elsejéig huzzuk még ki, akkor neki kell latni a fel-
tarasnak, mert baj lesz. Sorra meddulnek el a telepeink. A keleti mezd bal
négyes, a Tothék csapatja, mar alig ad valamit. De a napi harmincat ki kell
préselni bel6le, kilonben lemaradunk.

— A keleti bal négyes? — gondolkodott el a parttitkar. — A multkor
bejott hozzam Toth Andras, de igen duhosen, az asztalt csapkodta, még ra is
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kellett sz6lnom, hogy ,nyugodtabban, Andras bacsi”. Azt mondja, te vagy az.
oka, hogy id6 el6tt tonkremegy ott a fejtés. Lenne még szén, de ott kell hagyni!

— Velem is sokat veszekedett az 6reg. Mit csindljak? Harminc éve fejti
a szenet, nem torkolhatom le, mint egy taknyos kdlyket. Parttag is ...

Elgondolkodott egy darabig, falevélforma abrakat rajzolt a szamoszlopok
kozé, aztan felnézett és hozzatette:

— Oszintén szélva igaza is van. Ha ovatosabban kezdjik a fejtést, ma
lenne a leggazdagabb a telep, nem lenne gondunk. De akkor is volt tervunk,,
akkor is teljesiteni kellett.

A parttitkar odvas fogat szivogatta. T(in6dve valaszolt.

— Valahogy jobban kellene tervezni. Hosszabb id6ére... No, szervusz.
Megyek, megnézem Vincééket.

Farkas még szamolgatott egy ideig. — Hidba — 0sszegezte az eredményt
gondolatban — ha Tothék nem adjak ki a harminc csillét, nem lesz még a két-
szazhusz. Oda kell mennem.

Az utolsé csoporttal indult le. Hossz( évek 6ta tette meg az utat minden-
nap, mégis valahanyszor zuhanni kezdett a kas, hogy masodpercenként hat-
méteres sebességgel tegyen meg tébb szaz métert a fold kdzpontja felé, és érezte,
hogyan valik sulytalanna a teste, — bizonytalan érzések fogtak el. Hiaba tudta,,
hogy milyen biztonsagi berendezések akadalyozzak meg a balesetet, hiaba all-
tak koruldtte nyugodtan az oreg és fiatal banyaszok —, a bizonytalansag hatal-
maba keritette, és mindig megkdnnyebbiilt, ha a kas enyhén rugézva megallt
és Ujra szilardnak érezte laba alatt a talajt.

Tothékat még a szallitovagat kozepetajan utolérte. Ahogy meglatta az el6tte
baktatd csoport lampainak fényét, teljesen visszakapta biztonsagat, szinte a tes-
tével érezte, hogy otthon van itt, ez az 6 igazi eleme. Az 6reg Toth lassan ballago
vallas alakja lattan sem a multkori szévaltas jutott eszébe, hanem az, hogy erre
az emberre mindig biztosan szamithattak. Zsortol6dott, veszekedett, de mindig
fejtett annyi szenet, amennyit vartak téle.

— Hosszl a gyaloglt, Andras bacsi? — szolt ra vidaman.

— Hosszl, a keservit neki — valaszolt kedvetlentl az 6éreg. Félszemmel
nézte végig az aknaszt. — A fene a taknyosat — gondolta magaban — utanam-
jott, hogy bosszantson? \

— Kifelé rovidebb, igaz? — tréfalkozott tovabb az aknasz.

— Mit akar ez t6lem? — gondolta Téth és erésédni kezdett benne az indu-
lat. — Nekem mondja ezt? Nekem, akinek tiz éve egy fél miszakmulasztasa
sem volt? De lenyelte a haragjat, és csak ennyit mondott komor hangsullyal:
— Kifelé, befelé — nekem mindegy.

Az aknasz észrevette, hogy nincs tréfas kedvében az o6reg.

— No, tréfaltam csak. Hanem mi a véleménye, ki tudnak adni ma még
harminc csillét?

— Harmincat?

— Annyit.

Az o6reg nem valaszolt. Dihe, amely azoéta fortyogott, midta az asszony
sz6bahozta a munkat, most fokonként kezdte ellepni az agyat, érezte a kibir-
hatatlan feszlltséget a fejében és akaratlanul is okot keresett arra, hogy harag-
jat nyersen és vadul kiontse. Az aknasz azt hitte, T6th Andras a valaszt mér-
legeli,, s a hosszU hallgatasbdl arra kovetkeztetett, hogy mégiscsak helyes volt
idejonni, igazi, vérbeli banyasz ez a Téth Andras, meg fogja tenni ...
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Ekkor azonban Toth varatlanul megallt és megragadta az aknasz karjat.

— Figyeljen!

Az megallt és nem értette, hogy mit kell figyelnie. A csapat tébbi tagjanak
lépései mind tavolabb cuppantak a nedves foldon.

— Hallja? Hallja, hogy pattog az acsolat?

Az aknasz feszllten filelt, de csak a tavoli 1épések halk zajat hallotta.

— Nem hallok semmit Andras béacsi. De maga jobban tudja, mint én,
ha mar pattog, meg is ette a fene...

— Hat meg is ette ...

— De nem, nem pattog — mondta Ujra az aknasz — azt én is hallanam.

Bizonysagul ravilagitott az acsolatra. A vaskos gerendak mélyen bele-
nyomodtak a talajba, dehat a talpduzzadas mindennapos jelenség a banyaban.

— Képzelédik Andras bacsi — mondta Ujra, szinte vidaman.

— Maganak ez képzel6dés — mordult komoran az 6éreg — odébball, mi
meg pusztuljunk itt. Az nem baj ugye, csak a prémium legyen meg...

— De Andras bécsi!

— Most Andrasbacsizik ugye? Rongyember maga, nem aknasz.

— T6th elvtars, értsen meg, elsejét6l... — probalkozott Ujra az aknasz,
de Toth nem hagyta szohoz jutni.

— Elsejét6l? Hanyszor mondta mar ezt? igérgethet nekem, inkabb tdnjén
el innen ... tnjon el.. .

Az aknészban is forrni kezdett az indulat.

— Téth elvtars — mondta —, ha nem nézném a korat, masképp beszél-
nék magaval.

— Masképp? Majd én mutatom meg, hogyan lesz az a masképp!

Hangja most vijjogva szallt végig az alacsony folyos6n és karja gorcsos
randulassal emelte fel a nehéz lampat.

Az aknasz agyan egy pillanatra atfutott a gondolat — ha megit, nem
hagyom magam — de szempillantas alatt kijézanodott.
— Majd az iroddban beszélink err6l — mondta, hatatforditott, és az ala-

csony acsolat alatt mélyen meghajolva elment. Az 6reg dihdsen razta utana a
lampajat, s ett6l az arnyéka hol jobbrol, hol balrél vet6ddtt a szénfalra, mig
el nem nyelte a sotétség.

Toth Andras nagyokat fajva, az indulattol remegé labakkal indult tovabb,
halantékan vorésen dagadt ki a luktet6 ér. A munkahelyre érve ledobta magat
egy széntdmbre és szotlanul, maga elé meredve Ult percekig. Szédult, ugy érezte
menten szétrobban a feje. Megszoritotta két kézzel a halantékat, de nem sz(int
sem a fajdalom, sem az a haborgé duh, amely fejébe kergette a vért.

Lovics, a segédvajar hallotta a heves szévaltast, tudta, mi megy végbe
Téthban. Hallottdak a tobbiek is. — Nyakas egy ember, nem lehet vele kukori-
cazni — gondolta Szabd, a masik segédvajar, Gszinte elismeréssel. — Furcsa
figura az 6reg.— csodalkozott Pista, a csillésgyerek — mi a fenének szajai igy
az aknasszal, azért a par rongyos forintért, amennyivel jobb helyen tdbbet
kereshetne?

— Kar veszekedni vele — szo6lt Lovics az 6éreghez — 6 az aknasz, Ugyis
csak neki lesz igaza. Ami szenet még talalunk, azt kitakaritjuk innen. O felel
azért, hogy elég-e.

— O felel? — pattant fel az 6reg — Te pipogya. Kinek felel? Talan nem
nekunk? Ezt mondd meg!
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— Miért ne felelne nekiink is?
— Hat akkor jogosan szidom vagy nem?

— Jogosan, persze, hogy jogosan — csititotta Lovics.
Merén nézett az 6reg néhany pillanatig Lovicsra.
— Mi vagy te? — fakadt ki végiul — Paprikajancsi? Mindenre csak bo-

lintsz. Persze, persze... mindenre csak azt mondod: persze.

Lovicsot mindig legjobb baratjanak, munkatarsanak tartotta, de most
valami undorral vegyult sajnalkozé kifejezéssel nézett ra, aztan elforditotta a
fejét, mint aki nem tudja tovabb nézni ezt a szanalmas latvanyt, ezt a puhany-
embert, és felkapta a nehéz fejt6kalapacsot.

— Ne lopjuk a napot — mordult a tobbiekre, és teljes er6vel belenyomta
a nyarsat a szénbe. A kalapacs egyenetlen berregése nyomban élettel toltotte
meg a sotét foldalatti Uregeket, a csapat valamennyi tagja munkdéhoz latott.
A széntémbok tompa diboérgéssel hullottak egymasra, egymashoz ver6dé fémek
csilingeltek, fejszék csattogtak, éles csikorgassal surlodott a csillekerék a fordito-
lemezen. Allg negyeddéra mulva megrakott csillével készult indulni Pista.

— Allj! — kialtott ra az éreg vajar. — Uresen mennél? — S atnyalabolt
egy hatalmas széntombot, hogy radobja a csillére.

Abban a pilanatban mordult meg a hegy gyomra, mintha rosszul emész-
tett falatot akarna visszaadni.

— Omlés .... — suttogta maga elé Lovics.

*

Amikor Farkas otthagyta Toth Andrast, elhatarozta, hogy most azonnal
felkeresi az Uzemvezetd f6mérnokot. Ugy allitott be hozza, ahogy felérkezett,
lihegett a sietéstdl és felindultsagtol. Rovid, szaggatott mondatokban adta el6,
mi tortént kozte és az Oreg vajar kozott.

— Nem azért mondom — fejezte be — mintha félnék, de hogyan lehet
az ilyen embereket iranyitani? Hogyan vezessem 6ket, ha nem hisznek bennem?
Lehet azt tdrni, hogy elmondjon rongyembernek, meg mindennek? Csak azért,
mert a munkahelye nem felel meg neki?

A f6mérndk nyugodtan hallgatta, kozben papirvagd késével terelte rendbe
az asztalon heverd leveleket.

— Csak hidegvér — nyugtatta az aknaszt, aki ajkat idegesen harapdalva
varta a valaszt — nehéz emberek ezek az oreg vajarok, de emberséggel lehet
veluk banni. Berkesnek kell szdlni, a parttitkarnak. Annak a szava szentiras
az oreg el6tt.

— J6 — mondta Farkas — szélok neki. De hagyhatom szé nélkil, hogy
felel6tlenséggel vadol? Hogy azt mondja: nem tér6dém az emberek életével,
nem tor6dom azzal, hogy rajuk omlik a hegy?

A fémérndk tlin6dve nézett az aknaszra. Valaszolni készilt, de szaggatott
berregéssel megszolalt az tGzemi telefon. Kényelmes mozdulattal nyudlt a kagy-
I6ért. Ahogy azonban fuléhez ért a kagylé, keze megremegett, arca elsotétult.

— Mi az? — szoélt bele a beszél6be és a kagylot szorosan a fliléhez szori-
totta. Mikozben hallgatott, sétét pillantassal nézte az aknaszt.

— Azonnal a mentéket! — szo6lt ismét a telefonba, majd lecsapta a kagyloét.

— Omléas a keleti bal négyes szallitbvagatdban — mondta tompa, szinte
baljéslati hangon az aknasznak és Ggy nézett végig rajta, mintha most latna
el6szor.
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Futdlépésben indultak az aknatoronyhoz. Az aknasz turelmetlentl topogva
varta, mig a fémérndk ruhat valt és atveszi a meggyujtott Davy lampat. A
ment6k mar leszalltak és gyorsan, mégis évatosan - hatha eleven ember van
az omladék alatt, — dolgoztak a szallitovagat megtisztitasén.

*

Toth Andras éppen derékmagassagig emelte a széntdombot, amikor meg-
hallotta az omlas zajat. Tapasztalt fulével egy pillanat alatt megallapitotta,
mi tortént.

— Hej, a gazember istenit — ontotte el a vér — omlik mar. Azt a bi-
tang ... — és a sulyos széntdmbodt, amelyet maskor csak nyégve emelt a csil-
lébe, a feje folé kapta, mintha azt akarna lesdjtani vele, aki az omlast okozta.
Egy pillanatig gércsbemerevilten allott, aztan hirtelen el6recsuklott, a szén-
tombot elejtette és arccal radbukott. Kezében a tdmb sarkébol letdort darabot
markolta egy satu erejével. Fejérdl leesett a bérsisak és szlirke koponyaja ugy
fekdt a szétmallott széndarabok kozott, mintha szénporos kd&darab lenne
maga is.

A tobbiek, akik az omlas helye felé fuleltek, ijedten ugrottak oda, hatara
forditottak, de mar nem volt benne élet.

Foléjehajolva prébaltak élesztgetni. igy talaltak rajuk a menték.

*

A napszintre érve az aknaudvaron teritették ki Toth Andrast. Markaban
még mindig szorongatta a letdért széndarabot.

— Agyvérzés — mondta roévid vizsgalat utan az orvos fasult hangon,
s kozben arra gondolt, kik is lennének a tanui, ha bizonyitani kellene, hogy
6 mar ki akarta irni tappénzre az 6reg banyaszt, de az a sajat felel6sségére
dolgozott tovabb.

— A feleségének balesetet kellene mondani — sulgta Lovics Szabdonak —
akkor talan konnyebben megnyugodna.

Farkas, az aknasz riadtan pillantgatott a koérbenallok arcara. Most b(inds-
nek érezte magat és tisztan hallotta, amint derékvastagsagu banyafak toredez-
nek korulétte, pattogva és recsegve, mint a gyufaszalak.

Berkes szokasa szerint odvas fogat szivogatta elgoOrbitett szajjal. Szem-
0ldoke egyetlen ivbe huzodott 6ssze és azon tlnddétt, hogy kell lennie vala-
minek, ami még a metannal is veszélyesebb.
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Amikor elég mar

Nincs semmi mar, mi odakiinn lekotne,

ismert a taj és e vad rohanas,

mivel ropit a vonat — szinte kérbe —

igen! koérhinta ez — és semmi mas.
Egy fa — ha kinéznék az ablakon,

az allna itt — mint a mualt szombaton.

Kdérhinta ez s mar Ujra all a vasar,

danat is hallok s valami zenét:

citora cincog és egy o6reg kantal

s hogy fljja az a négy izzadt legény.
Masutt kartya jar. Piros az adu.
Racsap a néta, rekedt, borszagu.

~EQy szazasnak otven a fele.

S egye meg a fészkes fekete fene!
Nem lehet az ember fabdl,

Néha kirig a hamfabol.”

igy fordulok sziintelen masfél éve
két varos: Egerszeg és Pécs kozott
az orok szlrkeségbe, sose fénybe,
ottkint a taj barhogy is 6lt6zott.
S micsoda dacot vag e néta is.
Szivbél csapddik, igaz, nem hamis.

Tan 6k is érzik, nem vonat, de hinta,
s bor kell hat, a sziv fulladjon bele
és a vilagot megeheti — mint a
néta mondja — a fekete fene!
Amott kartya jar. Piros az adu.
Racsap a noéta, rekedt, borszagu.
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S én Ulok csak és feszesen vigyazom
magamat, mert kell ez a fegyelem,
s hogy ne bukhasson ki a néta szamon,
most mar szamat is kilon figyelem.

S ki is adja a parancsot agyam:

nézz ki! S kinézek — és Unom magam.

Mert nincs semmi, mi odakinn lekotne,
ismert a taj és e vad rohanas,
mivel ropit a vonat — szinte kérbe —
igen! korhinta ez — és semmi mas.
Egy fa bamul épp be az ablakon.
Ugy all ott, mint a malt szombaton.

1958.

Szokoékut

Te, be gydnyérli! — lelkendeztél —
kristaly, gyémantpor a vize!l —

S a kut forgé vizsugarat szort
szabalyos marvany oblibe.

Az aszfaltat is lagyra olvadt,
lang volt az utca, csupa lang,
csak a liget s e kat kinalta

zoldjét s a forgd, hls csodat.

Szememet h(totte, de b6érom

izent mar: — szorny( a meleg!

S lecsUszott szemem is a kuatrél: —
korotte fonnyadt levelek.

Gyonyord, szép — szoéltam tikkadtan —
kristaly, gyémantpor a vize. —

S a kut forg6 vizsugarat szért
szabalyos marvany oblibe.
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A tmorrogott a pesti reptlé

Atmorrogott a pesti repulé

s a sarkon elfogyott az esti Ujsag.
Babkavétol illatosak az utcak,

a presszogépekben mar dupla f6.

A szinhazkaput épp most tarja ki
a portas, boédult emberek sietnek,
arcukon ég, sikere volt az estnek,
Lida meghalt — majd tapsoltak neki.

Citromsarga szint par kirakat ont még
a jardara s a magas kék neonfényt
sarga kozé az aszfaltra szital.

Rend6r megy a téren, felnéz, megall: —
6ra bamul a varoshaz-toronybdl,
s a dzsami-kupolan holdfény dorombol.

Klubban

Az asztal korul bridzs, tarokk, romi

s az akvariumban vagy harminc danié
jarja szokott utjat korbe s a radié
hangja szolid, épp hogy hallani.

A doktor mesél s bodor jellegen
nyargalasz, nyerit az irigy tekintet és
meg-megvillan, mint lampafénynél a kés:
Wartburgja miért csak neki legyen?

Es az asszonyok lehunyjak szemiik
egy pillanatra s mar indul veluk
a fotel szazas tempéban s a Balaton

turkizes tukre s a vad rohanas
olyan kabité és az a csodas,
hogy 6k integetnek ki az ablakon.



Sik Mihaly
Esti toprenkedd

Nagy szakajtoként borul rank az ég,

a tajon és a sziven béke dl.

A csillagok, mint pelyhes kiscsibék
csipognak fent a kotlés hold koral.

A soOtét este puha szarny alatt
melengeti a bolyhosodd csendet,

a csend melenget szarnyas vagyakat,

a vagy meg szarnyas lelkeket melenget.

Mig lagy hullamban fodroz a sotét,

és alvo asszonyként piheg a varos,

a sziv, ledobva alarc-kézonyét,

— piros madar — az emlékekben szalldos,
hatratekint, majd tovabbszall, elére,
tavoli célok csillaga felé,

vagybol gyurt felh6k hatan, a jovébe:

égi magassag, de az emberé.

Repuldk én is. Az a vagy repit,

hogy mig az alkony alom-selymeket

sz6, én koévessem rebbenéseit,

és 6rkddhessem az almok felett.

Ez kotelesség. Sziv-diktalta kényszer.

A hivatas konok parancsszava.

Nagy igazsag: a csillag fenn nem ékszer.
Azt is az ember almodta oda.

Amig szemem az éjszakaba réved,
sz6lok magamban: Gjra este lett...
Egy nappal, latod, Gjra tobb az élet,
egy nappal tébb, s egy nappal kevesebb.
Egy nappal Gjra kevesebb a létbdl.

Es mindig, mindig kevesebb marad.

— Ne tékozold hat kénnyelm(in szavad!

Tudod, ha sz6lsz: szavadban egy vilag van.
Kettés mércével kell mérned magad:
nyitott szemmel lépkedj a nagyvilagban,

de jaj! 6rizzed meg az almokat.
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Alvoé napszamosok az erd@szélen

Ugy simulnak a féldhéz mint lehullott lomb

barna arcukat és elny(tt ruhajukat elégette a nap s a verejték
igy menekiltek az erd6 koténye ala

egy Ugyefogyott arnyék alig takarja Oket

gy(rott kalapjuk arcukba l6g tagjaik

elvegyulnek a porral

olyan sulytalanok, fél6 egy fuvalat mindet elsodorja

elnyult tagjaikbdl erd6 csdndje szivarog.

Tobben beszélink...

Nem egy, nem szaz, nem tizezer, nem millio,

tébbén beszélink!

nem lehet megszamlalni annyi szdj,

nem lehet megkeresni annyi sz6

hanyan megyink?

nem lehet meglatni sem elejét sem végét

azt az egyet, aki elindult s aki ideért

keritést partot és hatart

minden hangszeren szélunk ami énekelt a féldon és valamennyi

nyelvén

a lathatatlan falak a hatarok leomlanak a lépteinktdl

tenger felkel a helyérél

aki velink jon az halottan is céloz

zaszlonk a vér

cimerink a lesujtoé kol

mi mindent akarunk és még tébbet merink

fegyverink minden szerszam

egyszerre léplnk a fold valamennyi sarkan a hegyek veltiink
tartanak
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tébben vagyunk mint a halottak

a kiralyok alamizsnat kérve nyujtjak elénk koronaik
végtelenek az utaink

csillagokat és a napot elérjuk

nem javitani akarunk hanem uUjat

nem tobbet hanem mast

latni figét a bojtorjanon

hogy megszoélaljanak a képek és jarjanak a szobrok
s halhatatlan legyen a vagy

ezért kialtunk jojjon mindenki vellink

ki nem béna

s akinek szive van

az ne forduljon visszal

Az idegen

kabatjat a kilincsre akasztotta

s Ugy tett mintha ismerne mindenkit

készént maganak jénapot kivanok

s lelilt az asztalndl az utols6 helyre

az Ures tanyér elé melyen csak morzsak voltak
sz6rakozottan szedte fel a morzsakat tanyérarol
mig a tobbiek ettek

tiszta vizet ivott és maga elé bamult

mindenki figyelte az idegent

aki Ult a szemek reflektort(izében

nem tudott kilépni a blivés korbdl

idegen maradt hangja tavoli zene

nem ismerte hazunk belsejét

és szeme olyan értetlenil osont végig
embereken és dolgokon

mint a légy, mint mikor nyitott kdényvon

a fekete betlikbe bujtatott szévegen bolyong.
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Ordas Ivan
Torvényen Kivul

A parthasadas sarga agyagja ugy viritott a falu folotti dombsor oldalaban.,
mint egy megbélyegzett homlokan a seb. Az akacfak lombja alaulrél simogatta,
feltlrél a liceum bokrok zoldje keretezte és a két zold folt kozott bantoéan villo-
gott a sarga agyag. Itt nem termett meg a paréj sem és ki tudja miért, a mashol
sziklakat kedvel6 madarak sem vertek tanyat a hasadékokban.

Baraték kertje az agyagfal folott végz6dott, a liceum bokrok tévében. Ide
nem raktak keritést, hiszen macska is alig akadt, amelyik megmassza a hirtelen
meredélyt, nem hogy rossz szandéku, oroz6 kedvi ember.

Baratné ott allt a liceumok mogé huzddva és szlkre huzott szemmel leste
az utat. Elesen t(izétt a nap. Szeme sarkaban tancot jartak a szarkalabak, gond
véste barazdak és él6 arkok, amint a fényben porszemlégiokat kergetd utat
nézte.

Baratné 6szuld haju, pirospozsgas, kerek arcu parasztasszony volt. A fekete
kend6 két sarkat olyan szorosra csomozta az alla alatt, mintha soha nem akarna
szabadulni ett6l az 6nmaga kototte fékt6l. Teste formatlan volt, csipbje szét-
esett. Minden izma, mozdulata hirdette a megszilt és megsziulni nem engedett
gyermekek terhét, a hajnali keléseket, élete negyvenkilenc évének legnagyobb
részét kitolté kapalasok, répaegyelések, marokszedések, kukorica térések meg-
szamlalhatatlan napjait. Leanykoraban pajkos, ibolyakék szeme volt. Ez a kék
szem most acélszinlre sapadva, mereven, kifejezéstelentl vizslatta az utat.

Innen a kert. végib6l messzire lehetett latni. Az allomas jegenyéi folé csak
nemrégiben karcolt fastkigydt a kidocégé vonat. Amint a bakter hajtani kezdte
a sorompo6t emelé kart, megindultak az allomas épulet el6tt allo6 szekerek. Né-
hany szapora porfelh6é rohant végig az aton. Ha az ember megeréltette a filét,
még a szekerek zdrgését is hallhatta. Nemsokara elilt a por és ahol az ut kigydja
kiszakadt a bakterhaz négyszége mogul, egy lassan haladé, paranyi alak tdnt
fel.

— Jon! — mondta félhangosan Baratné és rezdiletlen arccal figyelte az
egyre nagyobbodé pontot. Aztan hozzatette: — A szégyentelen!

Tudta, hogy ma érkezik. Azt is tudta, hogy ezzel a vonattal. Mégsem szélt
senkinek, nem fogatott be a fiaval és nem tartdztatta férjét sem, amikor az az.
erd6re akart menni. Titokban o6rilt is, hogy egyedil lesz a hazban. Egyedil
varja majd és... és Ugy segitse az a boldogsagos Szliz Maria, hogy visszakuldi!
Megirta neki mar levélben is, hogy akarhogy tortént, egyedil johet. De azt
a gyereket hagyja ott, adja gondnoksagba, tegye ahova akarja, mert 6, 6 nem
akarja latni a hazaban! Ugy beszélik, hogy az allam épp elég intézetet tart fenn
az ilyen gyerekek részére, minek kellett hat most haza hozni? Mert azt a moz-



ORDAS IVAN: TORVENYEN KivUL 19

gasa, a napfényben kirajzoléd6é koérvonala is elarulta, hogy a ledanya nem jon
egyedul. Nem bdérondét hoz, hanem valami mast, amit magahoz kell &lelnie.
Valami bugyrot, koteget... igen, bizonyara a gyereket hozza! Magaban ezer-
szer megatkozta mar a pillanatot, amikor hallgatott megboldogult els§ férje
szavara és kereskedelmibe, varosi iskolaba kildte a lanyat. El akarta szakitani
az itthoni sorstdl, urat, értelmiségit, tisztvisel6t csinalt bel6le, varosban lakatta,
mindenkitél 6vta. O maga marta el mell6le a mddosabb falubeli legényeket.
Nem itélte elég jonak sem az allatorvost, sem Gérczeit a tanitét, pedig az mi-
lyen hosszi hénapokon at keriilgette a hazuk tajat! Es most itt van! Jén haza
és hozza a gyereket, akit ég tudja hol szedett 6ssze, valahol a varosban! Még
ha cselédnek ment volna! Ha nem is dics6ség, de cselédlanynak még mindig
jobban megbocsajtja az ember, ha enged a gazdaja 6hajanak és megnyomja
valahol az ar. De ez nem cseléd volt! Draga bér( szobadban lakott a varos koze-
pén, ari ruhdkat hordott, selyem harisnyat hlzott a combjara és ... és most haza
jon és hozza magaval a szégyenét!

Baratné nem latta, de Ugy maga elé képzelte a szomszédokat, mintha
mellette allnanak. El6szor elmegy Kocsisék el6tt. Kocsisné bizonyara kint lesz
az udvaron, mert hisz talan a nehézség is kitérné, ha nem lebzselne folyton az
ég alatt, hogy mindent lasson, mindenkir6l mindent id6ben meghalljon. Aztan
befordul a bolt el6tt, ahol éppen ilyenkor ott nylzsdg a fél falu asszonya.
Tudjak, hogy nem ment férjhez, mert ha mashol is lett volna az eskiivg, 6k
maguk vitték volna hirét mindenhova, dicsekedtek volna boldog-boldogtalan-
nak. Hiszen a legidésebb leany, a hires szépség, az apja buszkesége és amidta
az meghalt, a nevel6apja szeme fénye volt! Most pedig végig gyalogolhat a F6
utca poraban és hozhatja karban a fattyat. Lathatjak, hogy 6 nem ment elébe,
kocsiba nem fogatott, 6§ nem hivta, 6 megtagadja, ha ide ér, még a kiszobroél is
elveri!

... A kozeled6nek lassan mar a ruhaja szine, kenddje, majd az arca is
latszott.

— A régi léodenében van — vélte Baratné. — A gyereken kék takaré.
Mennyi id6s lehet most? Két hetes, legfeljebb harom. Megkapta ugyan a leve-
lét, az idejét is nagyjabdl tudta, de nem ment be hozza a kérhazba. Nem akarta
megérteni, hogy van. Tudvan tudta, de tagadta a létezését. Fi unokat akart
mindig. Kerek fejd, hadsos test(, szappan szagu kis jéoszagot: — de nem ilyet.
Olyat kivant, amelyikkel biszkén mehet végig az utcan, amelyiknek csodéajara
jarnak a szomszédok és amelyiket ha dicsérnek, nem kell a szdjak sarkaban
megbuvl, kimondatlan gondolatokat, a megvetést, a ganymosolyt boncolgatni,
bogozgatni. Es még szélni sem lehet ellene! L4m, a bliszke Baratné! Hiaba tar-
totta olyan nagyra a lanyat, mégis megesett! Falubeli agya nem is volt jé neki!
Varosba kivankozott, urakkal hentergett... a cemende!

Baratné oOsszerazkaédott.

— A cemende! — mondta hangosan és mintha a lanyan akarna utni vele,
vad erdvel maga mellé dobta a kosarat, melyet liceum szedés Urugyén akasztott
a karjara, hogy ha véletlentl szomszéd nyitna be, ne érje leskel6désen a bok-
rok aljan. Nehéz léptekkel visszament a hazhoz és félvallal a tornac faragott
oszlopanak tamaszkodva figyelte az ajtot. Néznie sem kellett, tudta, hogy meny-
nyi id6be telik, amig a lanya felér a dombon. A bolt el6tt atmegy a kis hidon.
Megkeruli a csordakutat, mert akoril még a legszarazabb nyaron is mindig sar
van. Felkapaszkodik a Satorosék utcgjan, onnan kezdve pedig egyenes Ut vezet
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végig a dombgerincen, egész a Barat portaig. Megborzadt a gondolatra, mert
jol tudta, hogy aki a dombgerincen végigmegy, azt az egész falubdl Ggy latni,
mintha a mozi vasznan nagyitanak sokszorosra az alakjat. Egy pillanatig azt
érezte, hogy ha soha maskor, de most okvetlenil minden szempar ezt az utat
nézi majd, amelyiken az § lanya végigmegy. A lanya és az unokaja!

Az unokaja. A fattyd!

A szégyen!

Hetekig, honapokig, évekig a szégyen! Baratné megesett lanya, a Sari!

Kiveri, visszakildi, elzavarja innen! Kélyke nélktl ment, jéjjon is anélkal!

... Halk kaparaszas hallatszott a kertkapu fel6l. Tétova motoszkalas, mint
amikor valakibizonytalan kézzel keresi a kilincset. Az otromba retesz meg-
mozdult. Csikorgasa majdnem olyan élesen hangzott, mint egy sikoly. A kutya
felmordult a labanal, de aztan ismer6s szagot kaphatott és drvendez6 nyuszités-
sel, farkcsévalva rohant a kapuhoz.

A lanyan valéban a zo6ld l6den volt, amit harom esztendeje bucsukor va-
sérolt. Es a gyereken kék pokroc. Sarka visszahajlott és riasztéan nagy mintai
messzire viritottak. A pokroc Uj volt, ismeretlen.

A lanya arca is Uj volt.

Sépadt. Kissé mongolos vagasu, mély barna szeme csillogott. Arca be-
esett. Tartasan érezte, hogy feszes akar lenni, kivagyi, maga mutogato, aki
erével bizonyitja, hogy nem tért meg, birja, viseli a sorsat. Ugyetleniil tartotta
a gyereket. Hatranyomott fél konyokkel Iokte be az ajtot.

Baratné nem mozdult az oszlop mell6l. Az oszlop nem csak a tornac tete-
jét tartotta most, neki is tamasztékul szolgalt.

Magasan a falu fol6tt voltak, ide nem hallatszott semmi lenti nesz. Az
ajté csapdédasa ugy hangzott, mint Ures szobaban a puskalovés. A lany szoélalt
meg el6szor:

— Megjottiink, édesanyam!

Mintha csak a szora felelt volna, ebben a pillanatban nyekergd, nyivakolé
hang hallatszott a pokréckotegbél.

Baratnén egyszerre rohant végig minden indulat. Csak homalyosan latta
az el6tte all6 alakot, a bucsun vett zold lédent, az ismeretlen kék takarot.
Szemét szikraz6 konnyek prizmaja fatyolozta, halantékat, agyat meleg vér-
aram mosta, ostromolta. Tavolrél, egész messzir6l hallatszott a nyivakolé gye-
reksiras. Harminc év tavolabol, amikor els6 gyermekét szilte, negyvenkilenc év
tavolabdl, amikor 6 sirt az anyja eml6je utan, haromszaz, haromezer, haromszaz-
ezer év tavolabdl, jajgatva, panaszosan, éhesen.

Rekedten kérdezte:

— Ehes?

Es hogy a lany nem felelt, kivette kezébél a nyivakold kis bugyrot és dva-
tosan, nehézkesen décogd léptekkel indult vele befelé a szobaba.



Lovasz Pal

Kérdgjel

O, élet csicsan langelmével koronéazott Ember!
indulsz a Tér fekete kozegén,

becsvagyad sarkal, biztat a remény,

hogy kitapinthatod kézponti idegrendszereddel

az Ur-hatart, s gy6zelmesen megtérsz a felelettel.
Hold: els6 lépted. Szinén, belsején

mindent firtatsz, és megmeért tetemén

atlépve, a gyujto-fogantatdé Naphoz szokkensz fel.

Szinképbe sziréd elemét, s megejt
a rend, amint anyasan vonz, vezet
kisded csapatnyi bolygét. A Merkur pajkosan nyargal

korotte; tunde Venus, Jupiter

fénygydr(s, holdas testvéreivel
kisérik, s kozottik a Fold, mindig-ranézé arccal

Szokj tull Hagd at az abroncsot, serkentsen tagabb mérték!
Milli6 langkor gyujtja a teret,

fényévre allitsd sovar léptedet,

hogy 6sszefusson-semmisiljén a magassag-mélység.

S koszontsd a Kentaurt: napszomszéd! Tavola: kozelség
most, par fényév csupan. S legkdzelebb

hozza a gyémant Sirius; furkész szemed

kutassa at. S szokkenj tovabb iranytalan sotétség

fénykut-szulé sikjan. A kék Deneb,
az Alkyon, s t(izben legékesebb
mind kozt a langcsics: Kanopus, — s mas oriasok, térpék

lobbannak rad; Berenice haja
szikrazik, s lent, font Galaktika
naphalmaza rajzik, s forog a zarhatatlan kérkép
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Tejat... Fényré6fod mértékén is éceani nagysag —
de hagyd aranyat, vesd el képzeted,

keresd a véget, nézd a peremet,

s kutasd a tajnak mas térvényre fordulé vilagat.

Illanj a jartrél, térj, hol villanas var, tard a fatyolat
a kodnek. Androméda reszketeg

homalyabdl Gj csillagrengeteg

bont langot, s milli6 csévaval ontja rad az arjat.

De lépcs6 ez is! tovabbvezetd!
mert villan mar mas messzeség-mez6,
s nyilik el6tted mindendtt friss sugardrvény kelyhe.

Magellan-felh6k, galaxis-csokor —
titok hatalma von, er6 sodor
a gyullado, ibolyafény( Mindenségszigetre

v

Os lecke: Tér, 1d6. .. drokkon tarulé bezartsag —
nyisd hat csak ajtajat, a kulcs veled,

kaid magus adta még, s szellemszemed

Uj lencséi most a mindenmdgottiséget tarjak.

Arany jatéka: mi itt hatalmassag, ott paranysag —
Nap, Galaktikak, Mindenségsziget:

csoppnyi, nagy, nagyobb rész egy lényeget

vall6 anyagbdl. De a m( egészének hatarat

hol vontak? Tulr6l messzebb tllra visz
a folfedés kalandja. Abba hisz
az ész csak, mit tapint; birk6zz meg hat a térkozokkel,

s ne band, hogy kérre tarulé koérok
Gr-éjt nyilazé atméréi kozt
folsejlik az aranynapsejtbdl sarjadt Uj kérdgjel
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Uveghang

Ahogy a cigany huazza szilajon, violat pipaccsal,

alla alatt a fényes heged(in
hurt kifeszitve,

magas é-n a sikolyt,

g-én a borut,

babonas ujjal az éteri rezgést,

sikolts, riadozz feketén,
hajlongj a nagy Jel elétt,
lelkem, te keser(,

kinek

csillaga most boruléban:
egy végs6 futamot,

haj, ha lehet

zbngesd a sohse hallott
dalt ama fan,

allni a végtelen (rben,
vacogva

lét, nem-lét cslcsain,
hold hideg arnyan,
kiveszd konnyel a szivben,
szamolni se resten a szépet,
a bukva-bukét,

a hunyva-huny¢ férfikor
vad parazsat kikialtva
égnek és szélnek,
szilajon, sebesebben

a solyom ivénél,

nemet mondva igenre,
igenre nemet:

Osszekuszalva a kerti viragot,

jot a gonosszal,

gondot a borral,
borban a banat-ol6t,
bicskanyitogat6é kint,
a keserdit,

a kopnivalot,

a zuhan6 lel6tt madarat:
lelkem lang-tollait,
hallva a zugast,
zenélni, nyuzni,

tépni a hart,

vonod bot-csonkjait
0sszeszoritva,

allj ki utoljan

a férfi fatum fekete utjan
és zengd bele,

sird bele

minden erddet,

te nabobi, kénnyes,
asszonyos-lelk(i cigany,
csillagok essenek

a kitett kalapodba,
vagy meteor-zugassal
magad ess a gddorbe,
vakon

magadon

se segitve,

sirva,

sikoltval!
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Susog a sas

Susog a sas a patakon, Ne menj a sas kozé leany,

a patakon susog a sas, leany, a sas kozé ne menj,

a sas a patakon susog, ne menj leany a sas kozé,
akar a ringé bambuszok, mert tested 0sszesebzené

a sas most lazas susogas, és banat ulne lelkeden,

a patakon susog a sas. leany, a sas k6zé ne menj.
Madarka rebben, viz csobog, Nem nyilna nekem se virag,
csobog a viz, a csiz dalol, virag nekem se nyilna toébb,
dalol a csiz, csobog a viz, tobb virdg nem nyilna nekem,
a viz visz sast és gallyat is, megdlne ez a szerelem,
szivem is igy ring valahol, parazsat lelnél, 6rdogot,
csobog a viz, a csiz dalol. virag nekem se nyilna toébb.

Susog a sas a patakon,
a patakon susog a sas,
a sas a patakon susog,
akar a fojté6 bambuszok,
egybefoly 6rom és siras,
a patakon susog a sas.

A Muranal

Fel-felderengd hajnal-hozta Nap,
szép fény-sorénye a vizbe ragad,
Uszik rajta, oly vaggyal — tapadon,
a gyémant-takrd, furcsa nagy folyon.

Ahanyszor erre hoz-visz a vonat,
oly mondhatatlan érzés fojtogat,
igy nézte hajdan Zrinyi habjait,

ha nem vér verte, az a Nap vakit.

Magaba itta 6 is: szép e hon,
ahogy most mélan roéla almodom,
tenni, s meghalni érte férfisors,
felel a nagy viz, amig fut a gyors.

A zakatol6é szazad fut velem,

e szép latomast, oh nem engedem,
intés, parancs, a kolt6 mondta Ki:
tort ritmusat még most is hallani.



Gyenis Jozsef
Gyogyulas

Gadar Lérinc éppen dohanyt vagott. A kiskapu nyikorgasat nem hallotta.
Sajo vakkantasara szaporan kotorta a dohanyt a szitaba és a felesége markaba
nyomta.

— Tedd a kamraba, de siess!

A kutya er6sen fogott.

— Hat mar sohasem hagynak békén — morogta bosszisan. Unta nagyon
a népnevel6ket. Mar egy hete jarnak a nyakara. igy a téeszcsé — Ugy a téeszcsé.
Megprébalt vagy ezer kifogast, de azok ezeregyedszer is Ujra kezdik. Talan arra
szamitanak, hogy 6k tovabb birjak, mivel naponta valtjak egymast. Csakhogy
6 sem szakad bele a ,nem” ,nem” mondogatasaba.

— Nyughass mar — csititja a kutyat és kivancsian lesi, kik az érkez6k.
De most csak egy ember Iép a lampa kisz(irédd vilagossagaba.

— Jo estét Lérinc — koszén hangosan az érkez6. Labat a tornac lépcsé-
jéhez veri, hogy kevés havat vigyen magaval a szobaba.

— Hozott Isten Andras — fogadja a koszonést a gazda. — Kerlj beljebb

szaporan — tarja ki el6tte a tornacajtot.

Gadarné letordlte a széket.

— Ulj le Andras, ide a melegre — invitalja nyajasan a vendéget.

Gadar orul, hogy az asszony kicsit lekoti az érkez6t. Most aztan résen kell
lenni. Ez egyszer nem mondhatja, hogy illetéktelen az agitaciora. Jo lesz meg-
ragni minden szo6t. Lell vele szemben az asztalhoz. Feleségének int a szemével,
s mire a vendég belekezdene, mi jaratban van, mar pohar van el6ttiik, borral
tele.

Ha mar nem Iép be a csoportba, azt azért ne mondhassak réla, hogy Gadar
Lérinc rongy ember, aki még a vendéget se tiszteli. Mert a jovevény nem mas,
mint Bokor Andras, a csoport elndke.

— Na olajozzunk, miel6tt munkahoz lathank — emeli poharat a vendég
felé.

— E ma igen — dicséri Bokor a rizlinget — Legalabb van bel6le szaz akd?

— Annyi mégsincs, de egy lakodalmat kibirna — szerénykedik Gaspar.

Bokor két tenyérrel oldalra simitja rozmar bajuszat és a dologra tér.

— Te Lé6rinc, tudod miért jottem?

— Ha megmondod.

— Eszembe jutott, milyen nagyszer( kukoricad termett a déngori ddl6-
ben. Erdeklédém, van-e belgle?

— A javat félretettem.

— NekiUnk nem adnal magot? A félésleget, ami neked nem kell?

Gadar maga se tudja, igazat beszél-e Bokor.

— Magkukoricat kérsz a csoportnak, t6lem? — csodalkozik.
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— Miért, mi van abban? Lesz az még ugy is, hogy mi adunk neked va-
lamit. Vagy el se fogadnad t6link? Széval, tiz szazalékot adunk ra és kész.
Szérért sz6rt nem fogadok el. A jobbért tébb jar. Jov6 héten elvissziik, hogy
tavaszra el6készithessiik. Aztan nem musz4aj felvagni, mert az idén megnézhetsz
minket is — teszi még hozza és kezet nyujt.

Gadarné ul a kalyha mellett, az urat nézi, milyen zavarban van. Hogyne
lenne, mikor sehogy sem fér a fejébe Bokor kérése. Az allamtdl kaphat vet6-
magot, amennyit akar. Azt meg éppen nem érti, hogy menni akar és a be-
Iépésr6él még egy szét se szolt. Titokban arra gondol, hogy nem is szivesen ven-
nék maguk kézé. Az Gvegben is van még egy koccintasra valé. A feléje nyujtott
kéz helyett derékon markolja hat a literest és tolt.

— Ne szaladj mar, Andras. Eddig csak targyaltunk. Kicsit beszélgesstink
is. Mi Gjsag a csoportban?

Most az elndkén van a csodéalkozéas sora.

A megye szépen eltervezte, hogy szocialista kdzséget csindl tavaszra a falu-
bol. Csakhogy lassabban megy, mint gondoltak. Ha Gadar jonne, hozna maga-
val a tébbit is. De nem jon. Ezt mar elmondta néhanyszor az utébbi napokban,
s lam, most mégis érdeklédik.

Annyira beletemetkezett a maga, gondolataiba, hogy Gadar kérdését va-
lasz nélkul hagyta. Gadar Ujra megszoélalt.

— Mondom, a csoport... Szaporodik?

— O hogyne! Mar nyolc kisborja sziletett, csak nem aranyos az elosztés.
Hat bika van koztuk. A kocdk is kezdenek elleni. Széval szaporodunk szépen.

A kacagas egyszerre tort ki mindharmoéjukbél. Osszecsenduiltek a poharak.
Mig a bort nyelik, addig is lehet gondolkodni. Gadar nagyon jél tudja, hogy
Bokor érti a kérdést. Miért nem ad hat egyenes valaszt?

Bokor meg arra var, hogy a belépést Gadar hozza széba. Dolgozik a pa-
rasztfurfang.

— En a tagokat értettem a szaporodas alatt — mondja még mindig ne-
vetve Gadar.

— A Torméék Rozija éppen tegnap babazott. Meg ha jol tudom, még két
allapotos asszony van a csoportban. Ebben aztdn nem vagyok biztos. Csak mire
ezek dolgozni tudnak... Ajaj ... — kertel az elndk Ujra.

— Eh, ne kerilgessik — legyintett Gadar — 0j belép6k vannak-e?

— Lennének, ha nem tartanadd O6ket vissza.

Gadar tudja, makacsnak, onfejinek tartjak, de hat masokért is 6 a fe-
lel6s? Turtézteti ugyan magat, de izzik a hangja, mikor megszolal.

— Ezt meg honnan veszed? Hallottal te arrél, hogy gyalaztam a csoportot,
vagy lebeszéltem valakit, ha kdzétek akart menni? Még a tulajdon feleségemnek
is azt mondtam, beléphet, ha akar. De nélkillem. Mert én nem akarok. Erted?
Nem akarok! Ne is agitaljatok, meg hiaba is fenyegetnek.

Kezét hatan osszekulcsolta és végigjarta a szobat.

Bokor érzi, elevenére tapintott Gadarnak. Még tart a tél, de ebben az
emberben most nagyobb vihar ddl, mint odakint. A j6 zenész is tudja, mikor
szarazfajat hangolja, hogy feszil a hdr, de még lehet, még kell szoritani, hogy
tiszta hangot adjon. Bokor nézi a fel-alalépked6 Gadart. Az el6bb menni készuilt.
A bort mar allva ittak meg. Most mégis visszaul helyére.

— Ulj le, L6rinc — kinalja hellyel sajat lakasaban a hazigazdat.

Gadar engedelmeskedik. Na, most jon a leckéztetés — gondolja.
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— Hallgatlak — szélal meg halkan.

— Inkébb beszélj! Ki és mivel fenyegetett?

Gadarné eddig nem vett részt a férfiak vitdjaban. Nem mintha nem lenne
szava a haznal. Tapasztalatbdl tudja, jobb ha csak az egyik targyal maéazsanyi
ugyekben. Hanem most mar aggodik. Ennyike bor ugyan nem artott meg az
uranak, mégis félti, hogy olyat mond, amit jobb lenne elhallgatni.

— Apjuk, minek errél beszélni? Elmulott és kész.

— Hagyd csak, Lidi, ha valakinek megfekszi a gyomrat valami, jobb, ha
kipakol — nyugtatja Bokor.

— Miért hallgassak? — heveskedik Gadar. — Jonnek és, agitalnak. Hat
agitaljanak! Ujra jonnek, Gjra agitalnak. Hat Gjra is csak hadd agitaljanak!
S ha én Ujra is csak azt mondom, nem megyek, hat nem megyek! Ez az én
dolgom. Erre az elndk gondolja, ha nem jon szépen, majd raijesztunk Kkicsit,
és azt mondja a multkor: ,Jél van, L6rinc, akkor a jov6é héten vissziik a Pir6kot
a hatralék fejében.” Még hogy az én Pirokomat! A pirostarka torzskényvezett
tehenemet! Mi ez, ha nem fenyegetés? Hat ilyen az a nagy ©6nkéntesség? Ha
nem irom ala, megy a tehén. Menjen csak Isten hirével! Ha el nem halasztjak
a tegnapi vasart, el is adtam volna mar. A pénzt meg leteszem az eln6k asz-
talara a tanacshazan. Tessék, itt a Pirok! De most aztdn hagyjon békét!

Bokort meglepte Gadar kifakadasa. Mar megint a tanacselndk! Tovabb
nem var, holnap telefonal a jarasi partbizottsagra. Hanem azért Gadarnak sem
adott igazat.

— En is azt mondom, amit az elnok. Menjen a tehén. De nem azért, mert
nem léptél be a csoportba, hanem mert hatralékos vagy. Az allamnak.Gadar
Lérinc sem lehet addsa. A belépésed ligye meg nem csupan a te dolgod. Allitom,
hogy miattad nem lesz szdvetkezeti kdzség a falu tavaszra. — ,,Majd ha Gadar
alairja, én is alairom” — vélekedik P&roés Laci. — ,Csak a L&rinc utan” —
varakozik Vaci Pista. — Lehet, hogy kifogas. De az is lehet, hogy csakugyan rad
varnak. Es te? Nem vagy hajlandé. Ez felerészben maganiigy, de legalabb any-
nyira koézugy is.

— Szoval én legyek a kukac a horgon? Most kellenék. Most J6é lenne Gadar
Lérinc? Maskor meg... de hagyjuk ezt — legyint Gadar a kezével — ne bant-
suk egymast, Andras!

Mélységes csend terlUl a szobara. Gadarné a tizet piszkalja, Gadar le-fol
sétal, Bokor akkuratusan tomkddi pipajat. Haromszor is kiprébalja, jol szelel-e.
Végre puttyogva omlik a fist Bokor bajusza alol, de miel6tt megszélalna, ket-
t6t csavarint kostdok acskdjan, jobb markaba szoritja sallangos végét és ide-oda
l6balja a maradék dohanyt, csak Ggy huppog a kezefején, mintha bokszolé
puffélné a homokzsakot. Kabatja jobb zsebébe sillyeszti az acskdt, kozben
Gadarra emeli tekintetét.

— Lérinc, Lérinc. En menni akartam, te kicsit beszélgetni. Ha nem vigya-
zunk, a végén hajbakapunk. Te kérdeztél, én feleltem. Lehet, hogy az 6szinte-
ség neked nem tetszik, csakhogy ez nem valtoztat semmin. Az emberek var-
nak. A csoportbeliek a kintiekre, a kintiek terad, te pedig adod a bankot,
mintha okod lenne panaszra.

Bokor felallt, és a falon fligg6 képekhez, az oklevelekhez Iépett. Csak Uugy,
maganak, halkan olvasta az alairasokat:

— Az éllattenyésztés terén elért kivalé6 munkaért: A megyetanacs.
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Megallt a tukor alatt figg6 kép el6tt. Gyonyord kancat abrazolt. Gadar
fogja a kantarja szarat. Bokor olvassa:

— Orszagos Mez@gazdaséagi Kiallitas, Budapest. 1954. Il. dij.

Gadarné naponta gondosan takarit, végigtorolgeti a képeket is. Nincs
is azon szemernyi por sem. Bokort ez mit sem zavarja, jobb keze szaran lejjebb
razza kabatja ujjat, tenyerébe markolja a kabatujj als6é szélét, rahuhog az
Uvegre, mint az asszonyok szoktak cilinderpucolas koézben, és kométos mozdu-
lattal haromszor is letdrli az Gveget. Balkezével tavolabb tartja magatél, még
a fejét is oldalra hajtja kicsit szemlél6dés kdzben, egyre csak nézi a képet:

— Latod, latod, Lujza, micsoda gazdad van néked! Olyan savanyu képet
vag melletted, mintha most hdztak volna ki a bdlcsesség-fogat. Miért is csak
masodik lettél, Lujza? Lehettél volna els6 is. Igaz, a gazdad azon faradozik,
hogy utolsé legyen bizonyos dologban. Csak tudod, néha az is nehezen megy,
mikor azt varjak téle, hogy eléljarjon. Te, Lérinc — fordul hirtelen Gadarhoz
— nem szoktal koriilnézni soha a sajat lakasodban? Te ezeket nem latod magad
koral, vagy nem orilsz, ha az ember munkajat dicsérik? Pedig a falu szamon-
tartja mind. Eppen ezért varnak rad. Tudjak, hogy Gadar Lérinc mindent Ki-
probal, ami j6, hogy miként lehetne még jobb. Lam, a csoporttdl hogy viszolyog.
Ha meg neki nem jo, hat mi sem megyunk. Mire is varsz te tulajdonképpen?

Valami igaza lehet Bokornak — gondolja Gadar — de hat miért nem
jarja mindenki a maga atjat? Neki megvan a kulon véleménye a kozosrél, kér-
dezték, hat felel.

— Nincs itt szikség sok beszédre, Andras. Szabad akarok maradni. Sza-
bad, érted, ameddig lehet. Ez az egész.

— Szoval szerinted a csoporttagok rabsagban élnek?

— Nem ugy gondolom, hogy 6r vigyaz rajuk, csak hat ha magam gazdaja
vagyok, nem dirigal senki. Lattam én a cselédeket, mikor kalapolgattak gazda-
nak, intézének, ha csak véasarra akartak is menni. Igy meg fogom a meggyfa-
botot, aztdn usgyi neki. Ha szantani akarok, hat szantok. Ha kaszalni akarok,
hat kaszalok. Nalatok nem igy van. Az 6sszel mondom Csutorasnak: Te Sandor,
minek ter6zéd annyira azokat a csikdkat, még korai rajuk a ham is.

— Az elnék mondta, fogjam be 6ket, meg hogy a kocsival se jarjak Ure-
sen — valaszolta.

— igy aztan egy par 16 helyett lesz két csokott gebétek. De mi kdzém
nékem ehhez? Ez a ti dolgotok.

— Hat akkor nincs tovabb, Lérinc. Amit a csikékrél mondtal, alairom.
De a tobbi, az santit. Azt meg el ne feledd, hogy nem kukacnak kellenéi a ho-
rogra. Azért a csoport dolga rendbejon nélkiled is. Tudod te nagyon jél, csak

nem akarsz beletor6dni. Na, joéjszakat. Kés6re jar — nyult a kilincs utan
Bokor.

— Megallj! — tette karjara Gadar a kezét. — ldegyere! — hazta magaval
kozelebb a lampahoz. — Furcsa emberek vagytok, ti kommunistdk. Furcsa a ti

igazsagtok is. Olyan, mint téli nagy hidegben a héra rakott tliz. Az erdé6n mellé
kuporodsz szalonnat sutni, csepeg a zsir a karéj kenyérre, ég az arcod, teker-
geted a nyakadat erre is, arra is, de a masik feled, a hatad, fazik. Ha nem terited
magadra a nagykabatot, megh(l a veséd és nyomhatod az &gyat, olyan jot
fat6ztél a tGznél. Oklevél a falon, méasodik dij a kiallitAson, katonatiszt a vém,
tanul a fiam, meg miegymas, széval futézhetek. — Mindezt egyszerre mondja
el, mar szinte cikakol az er6lkdédéstél, hogy gy6zze a mondat végéig. Mély léleg-
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zetet vesz és tenyerével hatrasimitja ritkulé hajat. Fejét egészen a lampahoz
hajtva, mutatja Bokornak.

— Na, nézd meg kozelrél.

Bokor jokora forradast lat a jobb halanték folott, nem vagasnak latszik,
de nem tudja, mitél szarmazhat.

— Jol megnézted? — egyenesedik fel Gadar. — Tudod, hol kaptam? Td(z-
oltasnal. Azéta viselem a nyomat. Talan azt is tudod, hogy tizenét évig voltam
onkéntes tlizoltéparancsnok. Nem udgy mondtam el a legénységnek, mikor mit
kell csinalni. Megmutattam! Versenyre jartunk még a habord utan is. Nyertiink
magunknak egyenruhat. Szoéval, koziigy volt ez is. Szivesen csinaltam. Otven-
ben aztan idekerilt a faluba valami partember. A jaras kommendalta, mivel
itt még nem volt partszervezet. Német neve volt, Schitzlnek hivtak, de a falu
csak spiclinek titulazta, mert az jelentett olyanokat is, ami sohasem tortént
meg. Talan ismerted is?

— Nem ismertem, akkor még a pusztan laktunk.

— Mindegy. Ez a spicli jol munkéahoz latott. Lotott-futott, semmit sem
talalt jonak, engem is kulaknak akart tenni. Mikor az mégse ment, akkor azt
mondta: Hanem a tdzoltéparancsnoksagot leveszem magarol.

— Rosszul lattam el talan? — kérdeztem tdle.

— Nem, csak minek legyen éppen tizenhatholdas paraszt a parancsnok?

— Ez a spicli nem sokaig volt a faluban, kizartak a partbél, két éve talal-
koztam vele a varosban, boértdnér kisérte. En se vagyok parancsnok, de nincs
meg a legénység se. A ruhakat a hivatalsegéd hordozza a tanacson. Ha elnydtte
az egyiket, el6veszi a masikat, amig a készletbdl tart. Az a tizenhat hold ma sem
kevesebb, nem is rosszabb, mint amikor szalka volt a spiclinek; ezért én csak
megmaradok magamnak, ne legyek Utban senkinek. Hat igy allunk Andras.

Nekihevulten, szenvedélyesen beszélt. Mikor kimondta: ,Hat igy allunk,
Andras”, megelégedettség 6mlott el arcan, mint aki nyomaszté gondtdl szaba-
dult.

Bokor tlinédoétt, mit is valaszoljon ennek a megbantott embernek. Valaki
tuskét vert a talpaba, most azt is megrdgja, aki segiteni akar rajta. Most min-
denkit a Schitzl utan itél meg, agy véli, rosszak a kommunistak, hogy is lenne
irAntuk bizodalma? Biztosan megint be akarjak ugratni valamibe, aminek csak
6 latja karat. Nem igy van, persze, hogy nem igy van, de hat ezt most hiaba
magyarazna. Jart ugyan partiskolat, meg elnékképz6t is, de hat fene nehéz a
politika. Végul azt kérdezi Gadartél:

— Te, L6rinc, jol f6z a feleséged?

— izlelni kell azt komam, nem kérdezni.

— Aztan mondd, Lidi — fordul Bokor az asszonyhoz —, nalad még soha-
sem kozmait oda az étel?

— Hat megesik.

— Na, L6rinc, mégis j6é szakacsnd Lidi?

— Meghiszem azt.

— Ugye, ugye. Mert ez a Schitzl, egy ilyen odakozmalt kommunista, akit
a part kiborit a labasbdl; valamikor borsot tort az orrod ald, szerinted most
minden kommunista hibas! De hat a tdbbit dontsd el te magad. Jééjszakat,
Lérinc.

Az asszony orilt, hogy vendégét az utcan tudta, korholta is az urat, mi-
kor visszajott.
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— Megbolondultal, Lérinc? Miért artod magad ilyen feleselésbe? Bolond
az, aki fejjel megy a falnak. Mi sziikség a tanacselndkét emlegetni? Meghogy
fenyegetett. Megteheti. O az elnék.

— En meg Gadar Lérinc vagyok, és nem tudok alakoskodni. Meg nem is

akarok.
*

Szeptember végén beallt a tartdés es6zés, késleltette a vetést meg az 6szi
munkékat. Egyik nap levelet hozott a posta. A fia kuldte. — Végleg otthon ma-
radok — irta —, szerdan az esti vonattal érkezem.

Na végre, valami jo hir az 6 szamara is. Szerdan este aztan kilokte a kocsit
a félszer aldl és befogott. Csak az az istenverte allomas ne lenne olyan messze.
Majd egy Ora jaras, ennek is a butasag az oka, az 6regek nem engedték a falu
ala a vasutat, mert eldarabolja a foldjuket. Sajnéalta ugyan a lovait, de csufsag
lenne gyalogoltatni azt a gyereket, es6ben. Biztosan cipeli a b6érondjét is, még
gyékényt is tett a kocsiderékba, hogy a b6érénd el ne azzon.

Egyenletes ritmust vertek a furge patak az ut kovezetén. Gadar sokat
vart fiatol. Lesz kivel meghanytorgatni a dolgokat értelmesen. Valami tamasz-
félét remélt téle feleségével, meg az események sodrasaval szemben. Bokor
Andréas tavaszi latogatdsa utan mintha minden 0Osszeeskiiddtt volna ellene.
Hiaba kotott szerz6dést a gépallomassal, gépet csak elvétve kapott, ha mar
a csoportét elvégezték. A négy hold buzat is kézikaszaval vagta le, bar nem a
kaszalas esett nehezére, hanem a feleségével valo tusakodas. A népnevel6k mar
nem jartak a hazhoz, de ott volt Lidi, a felesége, aki egyetlen alkalmat sem
mulasztott el, hogy ne figyelmeztette volna a paraszti munka kdénnyebb olda-
lara. A téesz igy, a kombajn Ugy, a zetorok amugy, — hallotta nap, mint nap,
de ami még ennél is rosszabb volt, be kellett latnia, feleségének igaza van.
Este, mikor hazakertltek a mez6r6l, varta 6ket a haz koruli munka, s mire
vacsoranal az asztalhoz ultek, inkabb az agyat kivantak, mint az ételt. Nem
akarta ugyan bevallani, de mar ott tartott, hogy énmagaval is viaskodott. Fél-
szemmel a csoport munkajat figyelte és raddbbent, hogy 6, a mintagazda le-
maradt. Pedig ugyancsak megadott mindent foldjének, munkat, mdtragyat,
ahogy ez a nagykényvben el6 van irva. De a belefészkel6ddtt dacot nem tudta
maga ala gylrni, a biuszkeségével nem tudott megbirkozni. Tépel6désétsl most
is a vonat érkezése szabaditotta meg.

A kocsinal varta fiat, mert nem hagyhatta a lovakat. Félkézzel a gyepl6t
tartotta, félkézzel keményen magahoz odlelte és tessékelte fel a kocsira.

— Gyere, csak gyere édes fiam, siessiink! Fene ezt az es6t, mar abba-
hagyhatna. Na, add a béréndét, itt j0 helye lesz a gyékény alatt. igy ni, mehe-
tink! — Pattintott egyet ostoraval és a két 16 szaporan szedte a labat. A négy
kerék nagy zajt csapott a hepehupas uton, szavukat is alig értették, pedig
mennyi mondanivaléjuk volt egymasnak.

Pista félt ettdl a talalkozastél. Az 6 okos, szorgalmas édesapja most mintha
nem értené a korulotte torténd valtozast, a multkori levelére is olyan kurtan
valaszolt, s a szovetkezettel kapcsolatos szandékardl egy szo6t sem irt. Bizto-
san harcra kerul a sor kozte és az apja kozott, de azért bizott, hogy majd csak
megegyeznek.

— Edesanyam nem beteg? — kezdte Pista a beszédet.

— Dehogy beteg. Sit, f6z, legszivesebben lakodalmat tartana tiszteletedre.
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— Sor kerul még arra is, lehet, hogy nemsokara. De milyen fények azok
ott messze?

— No, te aztan jol el vagy maradva! Villanyt kapott a falu nyar elején.

— Honnan tudnam? Nem irtdk meg a leveltkben.

— lgazad van, fiam. De hat nagy munka idején az ember csak a dologra
gondol, ilyen aprosaggal nem ér ra tor6édni.

— Maganak ez aprésag? Persze, ha mar megvan. De talan be sem vezet-
tette a lakasba?

— Bolondnak azért ne nézz, fiam, a répadaraldt és a szecskavagot is azzal
hajtatom.

Pista cigarettara gyujtott, arcat bevilagitotta az 6ngyujté langja, kellemes
dohanyfust illata terjengett korulottuk.

— Beszéljink magunkrél — mondta az apja. — Azt irtad, végleg haza-
jossz. Ami engem illet, szivesen latlak, de akkor minek tanittattalak? Oszintén
szélva azt hittem, hogy majd allasba kertlsz. Azt akartam, hogy kénnyebb le-
gyén az életed. 16 hold megmunkalasdhoz nem kell érettségi, nagyapad nem
tudott sem irni, sem olvasni, mégis elkormanyozta.

— Van ez még tovabb is édesapam; én a hazajottem alatt a szul6falumat
értem. Nagyok az én terveim. Gazdalkodni akarok. De nemcsak 16 holdon.
Az am, mennyi is a szovetkezet foldje?

— 600 hold koérul van.

— Kezdetnek elég ez, ehhez hozzaszamitom a maga 16 holdjat, késébb
pedig az egész falu hatarat.

Gadar elnevette magat. Miket beszél ez a gyerek. 600 hold? Egész falu
hatara? Hogyan képzeli ezt?

— Mi ko6zod neked a csoport féldjéhez?

— Jél kapaszkodjék meg édesapam: én leszek a csoport agrondémusa.

— H6-hé — réangatta Gadar a gyepl6t. Meg kell allni, hatha a zoérgéstél
rosszul hallott.

— Mi leszel te?

— A ,Szabadsag” agronémusa.

Gadar a lovak kézé csapott, majd hanyatt estek a kocsiban.

— Ebbe én sohasem egyezek bele. Erted? Soha! — harsogta tal a kocsi-
z0rgést.

— De édesapam, éppen maga mondta, hogy minek tanultam. A maga
par holdjan végezzek modern gazdalkodast? Novénynemesitést? ToOrzstenyésze-
tet? Gondoltam, egyutt lesziink, egyutt éralunk a sikernek, mert szamitottam
a segitségére. Most mar magamnak kell megbirkézni vele, mert én az engedélye
nélkil is a csoport agronémusa leszek.

— Szoval Bokor Andras téged is megdolgozott?

— Karacsonykor lattam utoljara. Magam kértem hozzajuk a beosztaso-
mat. Bokorék nem is tudjak, meglepetésnek szantam.

— Hat az sikertlt. Mégis ugy lesz, ahogy én akarom.

— Es ha nem?

— Akkor fel is ut, le is Gt. Az én hdzamba be sem teheted a labadat.

Kemény szavak voltak ezek, de Pistat nem ijesztették meg. Fel sem 6tlott
benne a gondolat, hogy szandékatdl elalljon. Nemcsak kuls6re hasonlitott ap-
jara, természetét is oOrokolte. Igaz, nem ilyen fogadtatasra szamitott, de most
mar mindegy. Bent jartak a hazak kézott, milyen mas most az utca! Eles fehér
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fények sz(ir6dnek ki az ablakon, az utcai lampak is vilagitanak, csak neki van
mégis nagyon soOtét estéje. A csoport irodajaban nagy a vilagossag. Annal jobb,
legalabb még ma beszél veluk.

— Alljon meg édesapam, én itt leszallok. Edesanyamnak mondja meg,
hogy jol vagyok.

B&érondjét leemelte a kocsirdl, apja csak nézett el6re, Ugy kérdezte:

— Ez az utolsé szavad?

— lgen!

Gadar felgerjedt haragjaban hazaig ostorozta a lovakat, alig birta lefékezni
O6ket a kapunal. Felesége a kocsizorgésre sietve ment az udvarra fiat Gdvozoélni.
Nem értette, hogy a kocsi miért nem allt meg a haz el6tt, mint szokott. Az ura
a szerszamot forgatta le az elazott lovakrol az istallé ajtajaban. A sotétet fur-
készve fiat kereste, de hiaba. Bement az ura utan az istalléba, megvarta, mig
kijon a lovak kozul, majd megkérdezte.

— Csak magad jottél?

Gadar megmarkolta a falnak tamasztott vasvillat és indult a pajtaba
szénaért. Félig visszafordulva, a valla folott dobta a szét feleségének.

— Lathatod.

Latni éppen latta, de nehezen akarta elhinni, annyira varta a fiat. Szokat-
lan volt ugyan az ura furcsa valasza, mégsem gondolt semmi rosszra. Biztosan
lekéste a vonatot. Kotényét fejére boritotta, és beszaladt a lakasba, mert a tGizon
hagyta az ételt. Mireaz ura kint ellatta a lovakat, megteritett. Gadar kezet
mosott és lelilt az asztalhoz. Egy szd, annyit se sz0lt a feleségéhez. Par kanal
levest a szajahoz emelt, majd abbahagyta az evést, rakdonyokolt az asztalra,
és allat tenyerébe tdmasztva komoran bamult a szemkozti falra. Lidi a tlzhely
korul forgolédott. Az egyik labast levette a tlizrél és elindult vele az asztalhoz.
Félaton majdnem elejtette, amint az ura megkinzott arcdba nézett. Mintha
éveket Oregedett volna, és a nézése, soha még ilyennek nem latta.

— Te Lérinc, mi talalt téged, valami bajod van?

— Baj az mindig akad — mondta halkan, de ra sem nézett feleségére.

— Beszélj értelmesen — tamadt ra ijedten az asszony. — Csak nem a fiad-
dal tortént valami?

— Nekem mar nincs fiam — sohajtott nagyot Gadar. — Pedig hogy sze-

rettem.

Gadarnét nem birtak el a labai, mikor az ura kifakadasat meghallotta.
Leereszkedett az egyik székre és nézte az urat, s amikor az Ujra elhallgatott,
ellentmondast nem t(ré hangon kovetel6zni kezdett:

— Hanem most mar nyisd ki a szad, és mondj el mindent. Miféle marha-
sagokat beszélsz itt Ossze-vissza? Mi van Pistaval, megjétt, vagy nem a vo-
nattal?

— Meg. A vonattal megjétt, csak haza nem érkezett.

— De héat hol hagytad, mi van vele? — sirta el magat az asszony, a leg-
rosszabbra gondolva.

— Nem én. O hagyott el engem — emelte fel vadléan Gadar a hangjat,
és mint mikor a felhtzott zsilip utat enged a viz folyasanak, elmondott mindent
sorjaban. Felesége egyszer sem szakitotta félbe, ahogy kozeledett Gadar a mon-
dbékaja végéhez, aszerint engedett fel benne a szivét markolé rémulet. Hat még-
sincs semmi baj a fiaval. Felallt és azt mondta az uranak.
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— Szoval kitagadtad? Megallj, imadkozol te még, hogy fiadat az asztalod
mellé Ultethesd!

Mikozben beszélt, el6keritette nagykendgjét, bekotdtte fejét és indulni
készilt.

— Megkeresem, meg én, ha minden hazat felzérgetek is a kés6 éjszakaban.
Hadd mondjak az emberek, hogy Gadar Lérinc megbolondult és nem ad szal-
last a sajat fianak.

Az asszony haragosan bevagta maga mogott az ajtét és eltlint az éjszaka-
ban. Gadar lehajtotta fejét az asztalra, nehéznek, nagyon nehéznek érezte min-
den porcikajat, mint akire raszakadt a haz és nem bir kibajni a romok aldl.

*

Pistat a tagok szivesen fogadtak. Ez legalabb vigasztalas volt szamara,
mert ha még 6k is olyan kénytelen-kelletlen allnanak vele szbéba, egészen Ki-
tagadottnak érezné magat.

Az elszallasolast is megoldottak. Az iroda mellett volt egy kisebb helyi-
ség, sok hasznat uUgyse vették eddig, legényszobanak pompasan megfelelt.
A fiatalok nagy akaraséaval vetette magat a munkaba, igy legaldbb egyre keve-
sebb ideje maradt a torténtekre gondolni.

Gadarné soha életében nem jart ennyit az ismer6sokhdz, mint mostana-
ban. Pista remete mddra élt magaban, de csak keresett uUritgyet, hogy
meglatogassa. Enni is vitt neki, vagy ha sehogy se ért ra, akkor kildoétt a szom-
széd kislanytol.

Gadar nagy harcot vivott énmagaval. Megbanta mar, amit hirtelen harag-
jaban mondott, de megaldzkodasnak tartotta volna, ha visszaszivja kijelentését.
Az a taknyos kolyok is ajtostol rontott rd ezzel a téesz-dologgal. Ha legalabb
otthon nyugodtan meghanytorgattak volna. De még id6t se hagyott neki a gon-
dolkodasra. Pedig mar lett volna min ragédni. Az 6sz folyaman egyre tobben
léptek be a téesz-be, olyanok is, akik régebben hallani sem akartak réla. Es
még tébben kacérkodtak a belépés gondolataval. lgaza lesz Bokor Andrasnak,
egyenesbe jonnek ezek nélkile is, — jutott eszébe egyre slribben.

Leginkabb olyankor haragudott 6nmagara, amikor akarata ellenére is
azon kapta magat, hogy 6 is a téesz-re gondol. En ezt igy csinalnam, ide nem
ezt vetnék. llyen és ehhez hasonl6 észrevételeket tett, ha el-elment a téesz
foldjei mellett. Sokat gondolt a fiara is. Csak felelne meg, ne hozna ra szégyent.
De ezt majd csak jovGre lehet tudni. Ha segithetné, tanacsot adhatna neki,
biztosan tobbre menne, de azok utan még ezt se teheti. Hidba no, halatlanok
a fiatalok. Az ember mérgében mond valamit, mindjart feldugjak az orrukat,
és azt varjak, hogy az apjuk kényorogjon nekik.

Oktober derekan Gadart agyba fektette a reuma. Maskor is el6fordult,
hogy fajlalta valamijét, de mindig kikaralta hazi szerekkel. Hanem most semmi
sem hasznalt. Az orvos se vigasztalja sok joval.

— Apolja csak Lidi néni, apolja, talan karacsonyra labra all — mondta
a vizitnél.

Kuldte Harkanyba is, de hat hogyan hagyja magara az asszonyt a sok
munkaval? Néha-néha Ugy elkapta a fajas, hogy mozdulni se birt.

— Lidi, hallod, segits folulni — kérlelte a feleségét.

Lidi nem tett szemrehanyast az uranak, minek gyotorje. Szenved az ele-
get, mikor egyedill marad a négy fal kozott. Ismerte jol az urat. Semmi se faj
neki annyira, mint mikor tétlenségre van karhoztatva. Szantani kellene, fold-

3 lJelenkor
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ben van még a cukorrépa is, meg a sok jészag a haznal. Maga se tudta, hogy
birkézik meg vele.

Egyik este meglatogatta Bajomi, a ségora. Beszélgettek jo két 6ra hosz-
szat, de miel6tt elment, csak el6hozakodott:

— Hallod-e Lérinc, a téesz tultesz rajtunk. Ez a Bokor érti a dolgat. Akar-
hogy szamolom, mindenképpen tobbet keresett egy téesz-tag, mint mi a csa-
ladban.

— Hagyd abba, hagyd abba, az ég aldjon meg! Ett6l meg kell bolondulni.
Aki a kozelembe kerul, az mind a téesz-r6l beszél. A feleségem a mezdn is,
meg a vacsoranal is. A fiamat egy évig nem lattam, hazajon, az is a téesz-szel.
kezdte. Eljossz te, a sdbgorom egészséglatogatéba, te is a téesz-szel akarsz gyo-

gyitani. Talan ha meghalok, még Szent Péter is azzal fogad: — Te paraszt
voltal, odamész a mennyei téesz-be csillagot kapalni. — Ne beszéljetek nekem
errdl!

— Pedig Hernadi Pali is mondta a minap: — Csak az a L6rinc gondolna

mar meg magat.

Gadar felindultsagadban hevesebb mozdulatot tett.

— U, a derekam. Mi vagyok én, tilalomfa? Menjenek nélkiillem, ha akar-
nak.

— Eppen itt van a kutya elasva. Nélkiilled sokan nem akarnak.

— Te okos ember vagy, sogor, hogyan menjek igy, betegen? Mondhatom,,
hogy itt vagyok, csak dolgozzon helyettem mas, mert én nem birok?

Erre mar a felesége is kozbeszolt.

— Hivott Bokor Andras egészséges korodban is. Most aztan Ultess fel,,
fektess le, hol voltal ilyen sokaig? Igy megy ez mar hetek 6ta.

— Hat akkor gyoégyulj meg, Lérinc, a falu érdekében, minél el6bb —
bucsuzott Bajomi.

A ,Szabadséag"-ban jol mentek a dolgok, az 6szi munkakkal is idejében
elkésziltek. Minden novény lekerult a foldrél. Vigan duruzsoltak a gépallomas
traktorai. Hasogattak a mély barazdakat, hogy a féld teleszivhassa magat ned-
vességgel.

Mikor az egyik napon mentek haza a répaszedésbél, Pista is kint jart
a mezdn. Fél délutan tajban elvégezték a munkat, mashol mar nem volt mit
tenni, ballagtak hat a ddl6uton parosaval hazafelé. El6l a fiatalok notat dadol-
tak. Bokor, Pistaval beszélgetett.

— Latod, ez most a nagy baj, ez a sok kisparcella. Az egyik belépett, a ma-
sik nem. Felemas a hatéar, pedig milyen szép lenne, ha kiszanthatnank a mezs-
gyéket!

Pista lehajtotta fejét és sokaig hallgatott. Tudta jol, hogy az apja is azok
kozott van, akik nem akarjak beadni a derekukat. Még a cukorrépaja is a fold-
ben van. Mikor az apja foldjéhez értek, megalit.

— Andréas batyam, én itt lemaradok. Ahogy megbeszéltik, nyolc orara
taldlkozunk az irodanal.

Bokor elkdszont és szaporazta a lépést a tdbbiek utan.

Kozben hatra-hatra nézett, miben santikal a fii? Csak nem az: apja répa-
jat akarja kiszedni egyedil?
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De bizony Pista azt akarta. Hozza is latott iziben, amit estig elvégez, azzal
is kevesebb marad a féldben.

Bokor megallitotta a hazamendket.

— Elvtarsak, odanézzetek! A mi agrondmusunk mit csinal? Egyedul bir-
koézik az apja répajaval. Ha mi ennyién neki allnank, egy 6ra alatt készen lenne,
még sotétedés el6tt haza is érnénk.

llyen csodat se értek még a téesz-tagok. Egyéni gazda féldjében dolgoz-
zanak! Compo6né nem hiaba allt nyelves asszony hirében, mindjart kész volt
a valasszal:

— Latjatok, milyen ember ez a mi elnékink! Nem elég a magunk féldje,
még napszamba is hajt bennlnket. Andras, te ki akarsz benninket zsakma-
nyolni.

Ezt mar nevetve mondta. Vele nevettek a tobbiek is, még Bokor is.

— Nem zsdkmanyolok én ki senkit, még csak nem is kérek senkit, hogy
ingyen segitsen. Beirom mindnydjatoknak a munkaegységet és a magamébol
levonom. En majd behajtom Gadar Lérincen a legkézelebbi elszamolasnal.

Compéné volt az elsd, aki megindult visszafelé.

— Mar csak azért is megyek, hogy lathassam, meddig lesz Gadar Lé&rinc

addsod.
Pista csak a larmara lett figyelmes, amikor a tagok hangoskodva mun-

kahoz lattak.

— Elvtarsak, mit akartok? Nem kivAnhatom én ezt t6letek.

— Te nem. De az apad megér nekiink ennyit — nevetett Bokor.

Két ember is jutott egy sorra, igy aztan Bokornak igaza lett. Hamar el-
végezték. A tobbiek megigazitottdk a kupacokat és letakartak bdéven levéllel.

Bokor meg nagy buzgalommal farigcsalt valamit.

— Mi lesz az, Andras batyam? — kérdezte Pista.

— Mindjart meglatod, csak rairom a szoveget. igy ni, ide let(izzik, mint
a sarkkutatok, ha Uj foldre érkeznek, hogy lassék, ki jart ott.

Pista betlizte a szdveget.

.Segitettek a tsz rabjai.”

Megcsévalta a fejét.

— Ezt talan mégse kellene, Andras batyam. Nagyon sziven talalja Gtni.

— Bizd csak ram. Oda is szantam, a szivébe, a legkdzepébe. Ennek mar
van el6zménye, varjuk meg a folytatast is.

*

Ezen a napon kapott Gadar felszélitast a cukorgyartél. Ha nem szallitja
a répat egy héten belll, nem veszik at.

Este nagy rimankodasra Zsink6ék igérték, hogy masnap harman eljonnek
napszamba. Lidi reggel jé id6ben kiment velik a mez6re. Nem telt el bele egy
6ra, mar vissza is jottek.

— Joénapot, L6rinc! — nyitott be Zsinkd az ajton.

— Hogyan, mar végeztetek, vagy meggondoltatok magatokat?

— Maskor ne bolondits potyara. A répad mar ki van szedve. Ezt talaltuk
az egyik kupacba lebokve. Cimzés ugyan nincsen rajta, de gondolom, neked
sz0l.

3*
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Gadar kétszer is elolvasta. Hamuszlrkére valtott a szine a haragtol.

— Meg6léom, megoélom. Lidi, fogjatok be, Zsinkd, ti is segitsetek, legalabb
a kocsiderékba tegyetek fel, aztan hajtsd a lovakat.

— Mit akarsz, LG6rinc?

— Ne feleselj, tedd, amit mondtam — parancsolta Gadar.
Nem torédott most vele, hogy razza a kocsi. Ugy érezte, nem faj semmije.
Az utcan tobben utanuk fordultak — rosszul lehet ez a L&rinc, biztos

a doktorhoz viszik.

Bokor éppen az irodadban volt két jarasi emberrel, mikor Zsinké befor-
dult a kapun, az udvarra. Toma bacsi, a kdnyvel§ az ablaknal Glt és latta, hogy
valaki fekszik a kocsiderékban. A lovakat Zsinkd hajtotta, de a lovak Gadar
L&érinc lovai.

— Andras, menj mar ki, nézd ezt a csodat — biztatta Toma bacsi az el-
nokot.

Maga is folkelt és nyitotta az ajtét, Gadart bevitték az irodaba és a fal
mellett a padra Ultették.

— Széval eljottél, Lérinc? — kérdezte Bokor.

— Nem jéttem, hoztak.

— Egyre megy, f6, hogy itt vagy.

— Négyszemkozt szeretnék veled maradni.

Magukra hagytak 6ket, Bokor a pad elé Ult egy székre és vart.

— Oriilsz most Bokor Andras, hogy igy megalaztal?

— Nincs igazad, Lérinc. Nem nézhettiik, hogy az agronémusunk egész nap
lot-fut, este meg holdvilagnal az apja foldjén dolgozik egyedil; neki segitet-
tink. Arrdél aztan igazdn nem tehetiink, hogy a mi agrondmusunk a te fiad.

— De az a felirat!

— Az csak emlékeztetd. Nem gunyolni akartalak, de ha éppen faj Kkicsit,
azt sem banom. Az orvos is azért vagja beléd a kést, ha sziikség van ra, hogy
meggyogyulj téle. Nagyobb baj, hogy te ilyen rosszul vagy.

— Csak nekem. Tudod, mikor elindultam, még azt kiabaltam: megdlém,
megdldm — mar mint téged. Most meg, hogy itt vagyok ... De igy betegen mit
is kezdhetnétek velem? A maltkor nalam jart a Bajomi sogor, neked volt iga-
zad. Csakugyan ram varnak.

— Es te mit hataroztal?

— Nektek kell hatarozni! J6 vagyok-e igy betegen? Hanem te Andras,
a gyerek, a fiam megfelel?

— Erti az a dolgat. Csak legyen, aki segit neki. Most éppen nagyon
hianyzik egy allattenyésztési brigadvezet§. Széval adhatom a papirt, L6rinc?

— Tollat is. Csak aztdn meg ne band. — Na, végre ezen is tul vagyunk.

Pista a tanacson jart, mit sem sejtve nyitott be az irodaba, s mikor apjat
meglatta, majd foldbe gyodkerezett a laba. Aztan hozzéa lépett.

— Edesapam, maga itt ilyen betegen?

— Ne aggddj Pista, mar gyégyuléban van — mosolyodott el Bokor.

Gadar szigortan 6sszehUzta a szemoldokét, ugy valaszolt fia szavéra:

m— Ez itt nem az apad, hanem Gadar L&rinc téesz-tag, akinek az elndkkel
volt dolga. Apaddal, majd odahaza targyalhatsz.

— De én onnan ki vagyok tiltva — mondta Pista és megoélelte az apjat.

— Probaidére felfuggesztem a tilalmat. Add a karodat, fiam.
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Gadar a fia karjaba kapaszkodva felallt és kivonszolta magat a kocsihoz.
Zsinké mellé Ult a kocsideszkara és a kezébe vette a gyepl6t. Pista a hatuk
mogé allt, de az apja hozzafordult és megkérdezte:

— Van nalad belépési nyilatkozat?

— Nincs, de hozhatok. — Mar ugrott is be az irodaba.

— Na, jél nézink ki, ha az ilyeneket még meg is dicséri az elnok —
dunybdgte Gadar a bajusza alatt. Lehajtotta fejét, hogy Bokor ne lassa arcan
a mosolyt, majd hozzatette: — Hogyan Aallitsam 6ssze a brighdomat belépési
nyilatkozat nélkdl? Vagy te nem igy gondoltad, Andras?

— Latod Lérinc, tudsz te segiteni betegen is.

A kocsi mar elrobogott, de Bokor még ott allt az iroda ajtajaban és nézett
utana. Képzeletében eléje tarult a falu hatara egybeszantott nagy tablakban,
és hallani vélte a traktorok duruzsolasat.

Kulisch Maria

Réten

Firge aranygdmbdcskékkel labdazott szemedben a nap,
de ahogy rad néztem az arany elhomalyosodott.
Langymeleg sugarézon cirégatta bérink, virag utan
kutatva, szédult dongassal repkedtek a méhek.

Szemedbdl szikra csapott az enyémbe,
kezem forré lett, arcomon az
aranyzomanc biborra valtozott

és ahogy anadas zizzend leveleivel

a fénybe tarult: nyujtottam feléd a szam.

... felnyill6 szemiinkbe belesimult a taj,

nyudl iramlott a szantason, ahol mar végetért a rét,
~— megfogjam? — kérdezted és nevetve futottunk,
patakhoz értiink, — atvigyelek? — néztél ram

és magadhoz olelve vittél a talsé partra.

Hajunkba szél tart pajkos kedvvel,
labunk alatt meghajoltak a filiszalak,
s rlgyeiket rejtve-féltve,

agkarjukkal integetve bdkoltak a fak.
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Ami csak volt, ami csak lesz

Az opalfény( bura alatt
hallgatom, faggatom magamat.
El6ttem arany barokk ora
fekete, acél mutatdja

all egy szamon és az égre mutat.
Fekete cs6rével mutatja az utat.
Mutatja, magasra mérve szogét
s mig koéréttem nylzsog a lét,
ott fent, platinatiszta palyan,
ami csak volt s ami csak lesz,
Uszik és megfér a csend

kitagult, mértanvaza szarnyan.

Cs6rod eziust kraterekbe

Ej, te kedves kis fulemiule,
alkonyat édes hegeddje,

lagyan és mégis tisztan kicsengén
dalolgatsz nékem barackfa-felhén.

Elkezded, amint vacsorara
teritget a barackfad aga.
Elkezded sziirke, egyszer( dalnok
s csillogd nétad messzire csattog.

Messzire s nekem ... Edes madar
szavad szép fénye szivembe jar,
amint a padra békén lellve,
lampast akaszt folénk a hold tukre.

Néma mar lent vélgyink katlana.
Elcsitult az oll6 és kapa.

Csupan a hold motoz a viragba.
Alig mozdul a barackfanak éaga.

Alatta Ujhagyma és kenyér

s mig piros borban firdik az ég,
cs6rod ezust kraterekbe martva
hegediilsz a tiszta éjszakaba.
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Percmutaté

Karéramon a percmutatd, mint
szarvasbogar hasznos csapjai.
Tapogatozik enged jatszani,
olykor megall, s rangatézva bdlint.

Szamok felett lebegve elforog,
arnyéka, mint vékony holdsugar.
Tegyek-e? — kérdem. — Nem muszaj
Ketyeg, szalad, mar ahogy szokott.

Mindig koérbe. Mindig egy helyen.
Egyszer azt gondoltam: eltérém,
rést Utok az Uveg-bortdonon,

s meleg tenyerembe emelem.

S akkor mi lesz? Megall az id6?
Tovabbélsz? Oktalan csalas!
Napjaimon tapogatva jarsz,
egyszer j6 vagy, maskor 6rjité.

Tavasz elején

Amikor a levelek kibujtak,

felGlt rigonk a legmagasabb csucsra,
s onnan énekel.

Felnéznek ra a fésuletlen bokrok,

s levelukodn fut, amit kimondott,

s olyan zeng6, cs6rbdl csacsogd

lett itt nalunk tegnaptol a sz6.

Nincs irigység bennem, hogy rigonk
nem emlékszik arra, ami volt.
Szarnya aldl elhessent a tél.
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Enekel 6 kék viragokért,
hangyaért, a faért, hogy legyen
magassag, mely hallgat csendesen,
legyen ének, labainak ag.

Ugy oriilt, hogy felszallt, visszaszallt,
s gondoltam, hogy egyszer észrevesz.

Ram se nézett, mondta igazat,
mig este lett, elbljtak a fak,
s tindokélt az ég, mint rézlemez.

Mese a csodapasztorrol

Sokszor megértem, hogy az aranyl6
folyéparton talalt a harangszo,
este hétkor, mikor rebeg6
Urangyaléakat vitt a levegé.

llyenkor a vacsora se kellett.
Szemem elé Usztatta a tengert,
koénnyl habjat, sulyos morajat,
a nyugtalan, h(ivés Dunaag.

Velem huizatta haléjat az ég,
csillag-fogni a halasz6 sotét.
S mint barackfak agarol szirom,
csapat madar hullt le a hidon.

S mint temetésen vondszenekar,
a szunyogok zenéltek. Elt a part.
Sarga falat, kicsiny ablakot
rajzolgatott halvanyan a hold.

Vartam, hogy a vandorlé mesék
pasztora majd ott a partra Iép,
s elvonul a nyaja reggelig,
labukkal a fuvet felverik.

Hivtam is, de nem jott el soha,

s nalam maradt cifra ostora;
szijjal, nyéllel hagytam egy faagon,
hogyha mégis elj6, ratalaljon.

Azéta mar elilt a harangszo,
volt a folyd szelid és haragvé.
Bedélt a part, a szél is kifaradt
zsongatni az egyhangu imakat.



Lazar Ervin
Alkonyat

Békés csend fészkel6dik a mezdn, s az alig mozdulé levegé hatan lomhan
himbalodzik egy harang basszusa.

Vasarnap van. Erre gondol most az ¢reg Bozai is, ahogy hatat a falnak
tamasztva sltkérezik az almosité napsitésben. Vasarnap van s neki itt kell
Ulnie ezen az elhagyott tanyan, vigyazni erre a két duledezé hazra.

— A fene egye meg — soéhajt egyet. A hangra felemeli fejét a bogar-
fekete Ugyes kutya.

— Na mi az Ugyes, felébredtél? — szol ra békitén Bozai s a kutya Ujra
labara tamasztja fejét.

Egy kivancsi méh érdeklédve repuli kortl az oreget.

— No-no — mormog magaban Bozai, — csak meg ne csipjél gazember.
Tegnap ugyis kaptam egy fullankot. — Eres, butykds kezével végiglappogatja
az arcat.

— Meg se dagadt. A ménkd sem art meg neked o6reg — dicséri magat
mar vagy tizedszer a csipés 6ta. — Lam a Bori Pista milyen erds, fiatal legény
volt, mégis belehalt, mikor ezek az apro kis joszagok megcsipkedték.

— Eré6sek vagytok, er6sek — néz a zimmdogé méhek felé és megfenyegeti
6ket nehéz kezével. — De velem nem birtok. Nem am, nem am — mondogatja,
de csak gépiesen, mert hunyorgd szeme mar a tavoli akacok kézul kinyulé fehér
templomtornyot kémleli.

Mennek a misére. Valami ellenallhatatlan vagy fogja el. Itthagyni min-
dent, futtyenteni az Ugyesnek, aztan beballagni a faluba.

Istvan most biztos kint Ul a padon. Nézi a fiatalokat. lgaz a fiatalok mar
masok, mint az 6 idejukben. Urasabbak. De azért jolesne elnézni 6ket, ahogy
elmennek a haz el6tt s odakdszénnek. Ott Glne 6 is Istvan mellett és vissza-
készonne. Mulassatok gyerekek. Aztan nagyokat sétalgatna a kicsi unokaival.
Este lefeklidne az eresz ala a zorgés babszalmara és hallgatna a fia, menye,
meg az unokai egészséges szuszogasat a szobabdl. A menyének majd mondana:

— Nem leszek az utatokba, Mari, ne félj.

Segitenék is meg vigyaznék a gyerekekre.

Lassan-lassan becsukddik az 6reg szeme. Nagyot fordul a fold, s az alom

szines szarnyan repul tovabb — haza.
Unja mar itt ezt az 6rokos egyediillétet.
— Nem nekem valé ez komam — beszélget reggelente a mennyezet nél-

kuli szoba padlasan fészkel§, hunyorg6, éreg bagolynak. llyenkor szokott haza-
térni éjjeli csatangolasabol és keskenyiil6, zold szemével baratsagtalanul nézi
Bozait. Az meg beszél neki. A vén langbagoly tUrelmes hallgatd, s ha az oreg
elhallgat, bekoppan a szeme.
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— Latod, Ugyes — fogja ilyenkor halkabbra a szot Bozai, — ez is milyen
egyedul van — s huvelykujjaval az alvé madar felé bok. — Pedig ez elrepil-
hetne mashova is. Kereshetne maganak part. De inkébb egyediil él. Ugy latszik,
megszokta.

— Te nem szeretnél hazamenni, Ugyes? — kérdi a kis allatot. Az vidaman
megcsovalja a farkat és bolondosan szokdelve elszaguld valahova.

Fiatal még. Ezzel még nem lehet beszélgetni. Bezzeg az anyja! Csak ugy
sugarzott az értelem abbdl a két fényes szemébdl, — gondol az dreg régi kutya-
jara, mely immar otthon maradhat 6rokké. J6 helye van. A kertben, a nagy,
butykostorzst kortefa gyokerei kozott.

A nap puhdbban, gyengébben sit. A haz arnyéka lassan raterul az alvo
Bozaira. Megborzong. Felébred.

Itt az este. A bagoly mocorog egy kicsit, kibujik a tet6ére, aztan sulyos
szarnycsapasokkal elreptl valamerre.

Bozai futtyent egyet: Ugyes gyere, hazamegyiunk. Orokre. De ezt még a
kutya el6tt sem meri kimondani. Oreges, sietés léptekkel nekivag a gyalog-
utnak és. mellében ismeretlen, félénk 6romok tollaszkodnak.

Haza! Hazamegy. A fiam az orul. Mari is j6 asszony. Nem baratsagos ter-
mészetli ugyan, de a szive arany. O is érulni fog. Biztos 6rtl. Majd kérdezik:

— Mennyi id6re tarisznyaljak, apam? Mikor megy vissza?

Kuncog. Nem megyek vissza gyerekek. Egy Kkicsit megijed. Megbamulja
az arnyékat, ahogy hosszan, sovanyan kuszik el6tte. Vékony vagy, gyenge. Ott-
hon kell neked. Otthon, — batoritja magat és megszaporazza lépteit.

— J6, hogy meggyutt, legalabb eszik egy kis meleg ételt — fogadja a
menye és tanyért szed el6 a konyhaszekrénybdl.

A fia Gjsagot olvas. Eppen, hogy csak felpillant.

— Na meggyltt — morogja az apjanak, de azért latszik, hogy oral.

Az unokék korulfogjak az oreget.

— Mit hozott, nagyapa, mit hozott?

O meg boldogan simogatja a fejiiket.

— Hozott am valamit a nagyapa, bizony hozott.

A gyerekek az 6lébe kapaszkodnak, rancigaljak.

— Haggyatok o6regapatokat — szol rajuk az asszony haragos hangon. Ez
rosszul esik az dregnek.

— Nem baj Mari, Ugyis olyan ritkan latom &ket.
Kanalazza a parolgd levest. Jbles6, meleg érzés hullamzik benne. Ezutan

mindig igy lesz. Eszébe jut a bagoly. Na, egyedul maradsz, — gondolja és el-
mosolyodik.
— Mit nevetsz, nagyapa? — kérdezi az egyik gyerek és az odregbe bele-

nyilal: most, most elmondom.

De sehogyse tud belekezdeni. Inkabb masra tereli a sz6t.

— lIstvan jol van-e?

— Jél — mondja a fia, aztan UGjra belebujik az Gjsagba.

— Jél az a vén naplop6 — morogja a menye. — Tudna még az is dolgozni,
de hat nem fdlik a foga a munkahoz. Inkabb otthon Ucsorog.

Egészen méregbe jon, pedig az 6reg Istvdn nem is rokona. Itt lakik a
szomszédban, Bozai gyerekkori baratja.

— Nono, lanyom — védelmezi Bozai. — Oreg ember az csak 6reg ember.
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Nem lehet tille azt varni, amit egy fiataltdl. Pihenés koll az dregeknek. Eleget
gurcoltek az életbe.

— Itt van maga. Maga is tud pénzt keresni. Az mér nem tud?!

Az oOreg elszomorodik, behtlizza a nyakat.

— Tudod — kezd bele, de aztan elhallgat hirtelen. Valami csendes banat
telepszik ra.

— Na én megyek is.

— Hat mér nem alszik itthun? Még nem is csomagoltam semmi enni-
valot.

— Van még odakint 6lég. Azt a jov6é héten kuldhettek valamit a gyerek-
kel — szol vissza az ajtobol.

A hold kerek, csufondaros képe telten vigyorog le az égrél és fura ezer-
karu szérnyekké varazsolja a fakat. Az o6reg léptei halkan, szomordan kopognak
az éjszakaba. Kipp-kopp, kipp-kopp.

A kutkavan ott Gl a bagoly és rahunyorog az oregre.

— Mi az, vartal? — kérdezi Bozai.

A madar, mintha igent intene, meglebbenti szarnyat és elszall a titkos han-
gokkal teli éjszakaba.

Erdési Andréas: Kaszakalapal 6



Nagyfalusi Tibor
FelhGjatek

Nagy kék leveg6ben terped vidaman egy kerti padon, lovagolva uli meg,
és derekas villogé beretvaval hadonaszik

e bogyo6szemd(, bozontos, makszem-oreg.

Reszket a tuske, siklik a szijon a nagy fene kés,

surrog a szikra, balra meg jobbra leng a szakall,

fol-le, fol-le jar a beretva, és miel6tt igazi tancba hevilne —
megall... Kész, bizony kész.

Nézi az oreg, billeg a fejével, mint a galamb,

csovalja egy csdppet, morog, heherész —

hat bizony, lovagolni nem lehet délig ...! — Nézi az élit.

A fény sulyos jegei szokkennek beléle, s alant

vig porolytkkel nevelik a zsenge flivecskét

hajolni hiven oreglinknek laba elé —

s bintetik gyorsan a zold brekeg6t: a botor kigugolt melegedni,
most ijedten pillog belé... & magasra tartja csillogd késit

s mint a kiraly is, fenséges arccal sujt vele szépen

a gombolyded égnek négy csicske felé ...

Tartja a kést, és hunyori szemmel néz bele hosszan,

akar egy jatszi mand, tukrébe terelve foldet, eget,

hivén cuppog a széja: és hopp, mar benne a rezge vilag ...
Belecsalta a csalfa. Most mosolyog.

Egy koésza kis felh6, lam a varazstol, benn a tiikérbe

tétovan korbe topog — béget is félve:

tagabb legel6re szokni szeretne — nem lehet am!

Rosszul esik az 6regnek. .. Hat ez a hdla? — doérmdg a bajsza alatt
— én vonék a pasztor, oszt tanud meg pdszém, hogy ez a karam!...
Es villan a penge, csillan a tiikre a gyapjas utan.

... Bizony, maradj csak
eltévedt felhd:
egy szalig olyan vagy,
selymesded pelyhdi,
mint a legénytoll...
Bizony, bizony, maradjal csak!
... Mert réges-régen, hajdanan
volt egy sugar sz6ke lany —
— hajh, fehér kontyd mar az is,
fehér, fehér, mint te vagy ...

ime, sziurke farkas-felleg igyekszik utanad,
homloka, jaj, béborul mar ifju id6k pasztoranak —
siess tovabb bodor barany,

bizony, bizony, szaladjal csak .. .!



Csanyi Laszlo: Versek
Negyven felé

Nem jajszoval jott s lazzal. Fajt a szél kint
és felriadtam éjszaka. Sotéten

zUgtak a fak. A Hold lengett az égen

és olyan sulyosan feszilt az ég, mint

egy azott ponyva. Ereztem, felém int

valaki. Vartam a baljos és ében
éjszakaban és nem értettem én sem.
Mint finom kéz, mely durva kelmét érint
csak ennyi volt. R6t, kddos 6sz jott,
mas, mint az elmult, régi 6szok.
Kint megeredt az es6, azt figyeltem,
hogy ablakomnal dobol és ijedten
éreztem, amint visszhangzott szivemben
s szamoltam is, harminc, harmincét, negyven..

Onarckép ot valtozatban

EMLEK

Azt, ami elmult, nem lelem meg,
a napjaim mély kuatba estek,
titkomat sose fejtheted meg,
ugy 6rizz meg, hogy én felejtsek.

MINDENFELE FENYKEPEK

Az arc, a szemek, mindig ugyanaz,
az érces homlok ive ugyanaz,

a faradt kéz is mindig ugyanaz,
de te nem lehetsz soha ugyanaz.

ALARCOSAN

Minden jaték volt. Az onkivilet.
Jaték volt veled s jaték nélkiled.
Oregszem, lassan minden egyre megy,

hullo életem igy 6rizze meg
orokkon egynek az emlékezet.

MUNKASZOLGALATOS
EMLEKLAP

Irtbzatos bakancs a labamon,

hisz esztend6mon masfél mazsa nyom,
egyetlen kincsem ez az arva nyom,
mely ég mogoéttem, mint a sarga gyom:
bosszud lobogjon gyalazatomon.

HALOTTI MASZK

Ez az utols6. Soha ne feled;j.

Embertél ez a végsé felelet.

Keresni is kar, meg sosem leled,

ha kérdezik, mindig ezt feleled:
ember volt, egy volt, az egyetlenegy.



Buzas Andor
Esik

Szall legyez6

meleg es6

barna bérém veri

égi nyilasok tagulnak
orokt6l fogva kidjulnak
a felhdk sebei

hlis-csepp sora
sorozata
barna b6éromre koppan
zudul a mezén
a kék vér tancol bujan remeg6n
bennem s az égi habokban

Sebek sebek

viharok veletek

orokké zart titkok kinyilnak

barna b6romdén meleg es6

6h ég foldemre ereszkedd

érzékeim hulsz zart szemem
orok titkokra nyilnak

Nagyapam a szénaba délve
pillain at szlri a tajat

az ég sz(rédoétt most a foldre
s szivére elalszik faradt

Csbpdg a kasza orra a szaradt
fuvek a foldbe rohadnak

az ég tindoklé dongoéi szallnak
para-raj tamad a lovaknak

S a félreallitott vella aga

kozott a foldbdl az égre lat
tukor-szirman a mindenség vagya
kivancsiskodik egy kék virag
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Hazajottem, itthon maradnék,
e gyenge es6-szalak mint ép
koldokzsinor megkotnek engem.
Valami bokrok-alatti, régi
szerelmek, 6seim vére idézi

az ismerds fold csodait bennem.

Szemembe zuhognak ki-sem-mondott vagyak,
mik annyi szembdl itt égre szalltak,

s hitek, mit felfogott a viz,

bokrok, fivek és kaszak, — amelyek
minden kis jelre kiterjedtek:

a mindenségben laktak és leltek

jovore is!. ..

. aranylegyek

pongetik
cikkazva a tisztul6 taj hdadrjait

gorgetik
milliard szétpattant
szivarvany

gyongyeit

amerre megyek
lathatatlan termeszek
szorgalmabdl épil a taj
a rokon

az elcserélt
s bevetett

Sugar-oszlopok kelnek s magasra
emelik szememnek
az eget

Esik
zuhog
emlékek zaporesdje
szal ég-fold szovetébe
szal a mindenségbe
szal a végtelenségbe
beleszfssz
engem

... Szall legyez6

meleg esd

barna bérom veri

égi nyilasok tagulnak
oroktél fogva kidjulnak
a felh6k sebei...



Varnai

Zseni

Utols6 par elb6re

Az volt a jaték! Kint a réten
ott allottunk kicsiny csapatban,
6zlabunk friss futasra készen
vartuk a csengd jelt, ha harsan,
s mikor a mondat félviharzott,
futottunk mi utolsé parok,
labunk a féldet alig érte,

nem riasztott se rog, se arok:
— Utols6 par el6re!

Azutan jott a szorny( jaték:

ott alltunk az utolsé sorban,
korottink Uszkok feketélltek,
fejink folott langcsova lobban!
S, akik harcolva, ellenallva
sebekkel verten megmaradtunk,
lattuk tarsaink pusztulasat,

s fulink még 6rzi hal6 hangjuk:
— Utolso par elére!

Vad, mérges gazok g6zologtek,
Maglyak fustje kuszott az égre,
O, hogy sziilethet ennyi kinbol
a makulatlan, tiszta Béke?!

Es jott, sebekkel elratitva,
vérezve jott a j6, az aldott...
s a létezés titkat megoldva
reankbizta az Uj vilagot:

— Utols6 par eldre!

El6re hat oly tiszta szivvel,

mint egykor régen kint a réten,
mikor aranyl6 lepkét (ztiink

a gyermekkor tindér-egében ...
Mikor volt? Tan ezer éve,

vagy csak negyven év tlint azéta?
Szobankban akkor gyertya égett
s most zeng a vilag hiraddja.

— Utolsé par elbre!

Nincs visszaut, és nincs megallas,
mennydorgi l1étink aradasa,
hatartalan jov6be nézink,

s ez csak utunk kis alloméasa ...
Nincs messzeség, és nincs magassag,
talan elfér koztink a Béke .. .

Ezért, ezért el6re!

El6re hat e foldi téren!

Ez a jaték még most is jarja...
Ott all versenyfutasra készen

az 6t vilagrész ifjisaga ...

— Ne engedjiik megélni Oket
apak, anyak, igaz hatalmak ...
mert ,,a viragok viragozni”

s a gyerekek élni akarnak ...
— Utolsé par el6re!



Bertnath Aurél: Sz6l6kotoz6 lany (pasztell)



Martyn Ferenc: Csendélet madarral (olaj)



Kende Sandor
Olaszorszagi jegyzetek

Romulus sirja a Forum Romanumon, az &si, pogany Curia el6tt... Lent a krip-
tdban még megvan a két etruszk szobortalpazat, melyen a halott &rizetére rendelt
oroszlanok alltak és a piramis, melybe a hely megszentségtelenitését tilté torvényt
vésték 600 évvel idészamitasunk el6tt.

A Konstantin bazilika két ive, Antonius és Faustina temploma, Spetimus Servus
diadalive, a Tabularium, tavolabbrél pedig a cséaszari palotak romjai. Valamikor
biuszke diadalmenetek vonultak innen a Férumra, a Mars mez6krél jottek a varosba
a dics6 légidk, élukon a gy6z6vel, kisek a feje folé rabszolga tartotta Jupiter arany-
koronéjat, a nép hoédolé 6réomujjongasa kozepette is allanddéan e szavakat ismételve:
-Emlékezzél, hogy ember vagy...!”

Es a Colosseum ... Ha a rémai nép, évszazadok o6ta kisért6 haldoklasanak el6-
érzetében, torténelméhez mélté halhatatlan emlékjelet akart volna A&llitani, akkor se
emelhetett volna maganak ennél magasztosabb sirkdvet. A szaz napig tarté meg-
nyité Unnepségen Otezer vadallatot 6ltek meg és nagyjabél ugyanennyi embert: hadi-
foglyot, rabszolgat, gladiatort. Nagyszer(i Ujdonsagokat mutattak be: torpék és darvak
haboruajat példaul, és néi gladiatorok kizdelmét. Mert mit keresett Roma népe itt?
A cséaszéar, a szenatorok, a vesztasz(izek, asszonyok, matronak, a populus és a plebs,
mit? — Vért akart latni, vért, vért, borzalmat, embertelenséget... Ma: egyedidl ma-
radt, toporodott anyokak hordjak ide ételmaradékukat a romok kozt napozé foltos
macskaknak; az allva maradt arkadok, virtuéz épitészeti csodak alatt szerelmes diak-
parok bujkéalnak, és tavcsoves, szinszlirds fényképezégéppel a nyakukban, a monu-
mentalis méretekt6l szélutdtt idegen turistdk bamészkodnak folfelé, neveté németek,
komoly, hosszUszoknyas hindd nék, szenvtelen angolok, s firge, torékeny sarga-
bériek. Es tovabb: a Palatinus romjai, a thermak kovei kozétt, a katakombéak le-
jaratdban mindenutt igy ...

Ez tehat Rbma? — Ez is Réma.

A fény, a csillogas varosa. Mert szlik utcadkban is hirdetés- és cégtadblaneon-erdé
vilagit, s mert a rengeteg apr6 uUzlet teljes frontja Uveg, Uveg egészen a foldig, s a
kerete fényes sargaréz, s mert minden harmadikban ajandéknak és emléktargynak
valé szines csecsebecséket arulnak, meg ékszert is, talmit és valédit mindenfelé, szaz
helyen; mert a kavéhazak teraszdn marcius elején dekoltalt ruhdban sutkéreznek
mar az asszonyok, mellikodn, karjukon, fulukben gyéngy, szines Uveg, tarkasag; s
mert februarban rézsaszinlek mar a mandulafak... Hazfalnagysagu, kialtészinl pla-
katok, az ujsagarusok standjat foldig elborité tarka, frivol cimlapd bulvarlapok; tra-
pézruha, koéromcip6ben siet6 piros, kék, sarga harisnyak, idegen sz6, hotelportas
ezUstos oriasi vallbojttal; s az autok légidja tukrosre fényezi az Uttestet, hogy alig
mersz a jardarol lelépni... — ez is Réma.

Folyosényi utcék, s el6szobanagysagu lakasok. A kapualjakban oldalt kell for-
dulnod, ha csomag van a hénod d att, kiillonben nem férsz fel a tekergés lépcs6n.
A viz kint folyik az utcan, ahol a nagyfid az iskolaleckét tanulja, s ahol a hatodik
emeletrdl a foldszintig 16g a csopogé fehérnemd, hogy szinte lGgos szaga van a leve-
gbnek, akar egy mosékonyhaban. Este a szemetet nagy kondérban égetik el a kapu
elétt, langjanal melegedve pletykalnak az asszonyok, a gyerekek gombot hajigainak

4 Jelenkor
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a falhoz, igy jatszanak, — a kis m(helyben pedig még mindig dolgoznak a férfiak
és a sihederkamaszok: zarat csiszolnak, bért festenek, kéken villamlik a hegeszt6-
pisztoly, a kalapacs és a reszel6 felvaltva muzsikal. Néha egy-egy hangos, liliputi
motorkerékpar fordul be a sz(k utcaba, trikos, jokedvil legény vezeti. A hatso ulésrél,
ovvel Osszehlzott kék es6kabatban, hozzabujva, fekete csitri fogja at a derekat.
S a kis utcaban senki se néz utanuk.

Ez is Réma.

De talan az igazdn Roéma, ahogyan mindez 6sszekeveredve egymasba folyik.
Tulajdonképpen nincsenek szegény vagy gazdag negyedek, 6si varosrészek és 0Qj
teleptlések egymastol elkulontlten. A régi varosfal ma keresztiul-kasul kacskaringd-
zik a varos bensejében, csavargasaid koézben Iépten-nyomon feltlinik, emlékeztet,
befolyasolja a hangulatodat és egységbe fogja a szétsz6roédd képzeletet. Es ezekben
a mohos, kétezeréves, koves fészkekben ma is laknak, ultrarévidhullama vev6készi-
léken babréalé emberek holdrakétarél magyaraznak az asztalfén, — vagy forditva is:
a modern hazak kapualjdban antik szobrokra lehet bukkanni, melyek régi szoké-
kutakat diszitenek. S az o6riasi varos leguditébb vize még ma is az Acqua Virgine,
melyet hajdan Agrippa vezetett be R6maba a Mars mez6kdn at, hdsz kilométeres
foldalatti vezetéken, ezerkilencszdz éve megszakitas nélkul hasznaljak és a magan-
hazakon kivul 50 nyilvanos kutat lat el. — Kétezerotszaz évvel ezel6tt a Capitolium
mar vilagbirodalmi kozpont volt, itt 6rizték a Sibylla-kényveket, melyekbe nagy
veszedelmek idején a szenatus beletekinthetett, ide vonultak diadalmeneteikkel a
hadvezérek, s innen indult Gnnepélyes fogadalomtétel utan habordba a sereg; majd

a kozépkorban a varos korméanyzatanak kozpontja, — s ma, ma is Réma kormany-
z6janak székhelye. Nagy harangja, a ,La Patarina” csak uralkodék halalakor és a
karneval kezdetén szélal meg, — de mivel ltalia egy évtizede koztarsasag, igy hat a

farsang a legf6bb esemény, masért nem kondulhat meg a torony 6si basszusa. — Vagy:
ahogy az ezeréves utcasorba itt-ott hivalkodva odatolakszik izlésszegény szazadunk
monumentalis, dekorativ tartalmatlansaganak szimbolumként egy-egy marvanyko-
losszus skatulya-kartyavar: ez is, ez mind egyutt, ez igazdn Réma ...

A KONYV

Mindjart a vonaton, még messze Roma el6tt, varakozon szimatolni kezdek:
— milyen 0Gj konyvet lathatok, inyencséget, betlicsemegét? Mert, 6 bizony, sok itthon
a kivansag, a szamonkérés, cseppekkel oltjuk szomjasagunkat, és szégyenkezni bator-
kodunk amiért keveset tudunk, — de hat majd itt...!

S a nemzetkozi express fulkéjében senkinek a kezében se latok konyvet. Pedig
olvasnak. Mert hosszi az ut, s nem mindenkit érdekel az elfutdé taj. Bulvarlapok a
kézben s az Ulésen félretolva is. Oriasi, szines cimoldalak, rikitd, pirosba-narancsba-
kékbe-zoldbe keveredd félmeztelen kihivasok, nagy idomok, felingerelnek, nem néz-
hetsz félre: kézbe kell venni. S gyorsan hajtogatod a lapokat, mert sehogysem kovet-
kezik az, amit a cimlap utan varnal. ,Csupan” filmhirek, csaladi rovat, divatajdon-
sag, sportfelvételek, rajzos viccek, turista utak, reklamok, és, no igen, — de ettdl
szomorodtam el, — legaldbb kett6, esetleg harom (cstfondarosan szakmai széval:)
zanzasitott vilagirodalmi klasszikus. Azaz: 6tcentis rajzos képekben egymas alatt sor-
jaban a regény f6bb mozzanatai, 20—25 abra, s az alakok szajabél kinyulé szalagon
a fordulatot el6idéz6 mondat. Emily Bronte: Uvolté szelek cim( regénye példaul,
lélektani regény, s milyen mélységeket mer felkavarni! a sotét indulatoknak micsoda
kérlelhetetlen logikaja korbacsolja az idegeket! — mit kap ebbél az ember huszonét
fellengz6s képben?! — En nem hiszem, hogy felkelti ez valakinek az érdekl6dését az
igazi konyv irant, inkdbb leszoktatja az olvasasrél, raneveli az unalom(zé lapozga-
tasra, mely egy-egy ravasz képnél félpercre talan megtorpan még.

S a varosban is: el6szor azt kell észrevennem, mert oly kialton szines, hogy mit
kinalnak az Gjsagarusok? Bodéjukat keresztben- hosszaban kiallé rudakkal méterekre
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megtoldjak, s csiptetékkel egymashoz flizve a foldig légnak réluk a tarka folyodiratok,
divatlapok, magazinok, koéroskértil a pulton pedig feltornyozva a fényes cimlapu
ponyva, angolul, németil, olaszul. Démonian ijeszteni akar6, vagy sexepillel hatni
tudd rajzos-fényképes sarga konyvboritok ezek, detektivhistériak, filmsztorik, szallo-
dai borzalmak, fantomtoérténetek, frappans cimek. S ha feluletesen nézem a koényv-
kirakatokat, azt hihetném, hogy a boltok is ezeket aruljak. Mert a kirakatok is olyan
sarga-kék-piros szinekkel tarkdk, egymas hegyén a naturalista, szinezett fénykép-
boritok, mint az Gjsadgarusoknal. Csak amikor mar kézelebbrél béngészgetek, veszem
észre a giccses boritén Steinbeck, Maupassant, de akar Dosztojevszkij vagy Goethe
nevét. Hat ilyen hivalkodé kiallitas kell Flaubert és Dickens ,elkinalasdhoz”? Nem
a ponyva-izlés hatasa, térhdditasa ez? Bocsattassék meg, hogy igy jutott eszembe:
ha a sematizmus bizony sokértelemben karosan ulepedett a mi irodalmunkra, — itt,
ebben a vilagban mennyire terpeszkedett ra a kozizlésre, s mennyire boritotta el az
amerikai sematizmus, azaz a piff-puff érdekesség? Mert az izléses gunyaban meg-
jelend konyvek szerényen guggolnak a hattérben, a verseskotetek pedig egészen el-
bujnak. Bongészni kell, de szorgalmasan és makacsul, beleturni az utcai arusok por-
tékajaba, elmenni a Piazza Borghesere, s a kerekes satrak sorai kozt alkudozni, —
s akkor, persze akkor fel lehet fedezni az utolérhetetlen gazdagsagu képzémi(ivészeti
konyvek, reprodukcidés albumok kozétt, és a hallatlanul sokféle, kulénbdzd agu tor-
ténelmi munkékkal egyutt a mai szépirodalmat is. lgaz, valahogy mostohagyerekként.
Lehet ugyan, hogy itt is az a cip6 szorit, mint a mi kis hazunktajan, s aranylag itt
is gyéren terem az 0j, vagy talan e déli keresked6knek sem szivigyuk a reklam
nélkil maradé fiatalsag, s a Café Greco tdrzsasztalai mell6l fustbe kanyarod6 s6hajok
alighanem testvér-rokonok a magyar mdhelyek panaszaival. Mert ha azért egy-egy
konyvbél (ki tudja, miért?) mindenaron szenzaciét akarnak csinalni, akkor odakerul
a kirakatban a kozkedvelt zenei életrajzok, lexikonok, almanachok, gyGjteményes
kiadasok és sorozatos klasszikusok kozé. Hatha még az illet6 ma filmvaltozata éppen
mdsoron van!

Mdvészeti kdnyveket csaknem minden kiad6é ad ki, a kulénb6éz6 igény( szeré-
nyebb-pompésabb sorozatokat is. Ezeken kivil a muUzeumok katalégusai, évkdnyvei
kulonbo6zd kivitelben és terjedelemben ugyancsak rendszeresen jelennek meg. Ezek-
kel egyenrangUak a régészeti kiadvanyok, kulénosen azok, melyek igen fiirgén hirt
adnak a legUjabb kutatasokrdl, igy példaul a mostanaban radarral végzett etruszk
sir feltarasokrol.

A legnagyobb kiadé a Mondadori cég, mely a kdnyvszakma minden teruletén
rendszeresen jelenteti meg a reprezentativ miveket, s igy miikddése (ha nem is hiva-
talosan) az olasz kulturpolitikdnak szinte keresztmetszeti attekintését teszi lehetévé.
Kulénb6z6 sorozataiban az olasz és kulfoldi irodalom elismert nagysagaival egyutt
szerepelnek kevésbé ismert vagy éppen fiatal irék is. Az , | grandi narratori” (Nagy
elbeszél6k) sorozat legujabb kotetei: Saroyan: Ti voglio bene, mama (J6t akarok
neked, anyam!), Maugham: Questa nostra vita (Ez az életiink), Bernanos: L’ im-
postura, Hemingway Oreg haldsz-a és Du Maurier (j regénye. Szines, megtévesztd
cimlapd, ponyvakulsejd, olcs6 sorozatdban Amado: Zsubiaba-jat és Sinclaire Lewist,
meg Georges Simenont fedezhetni fel. M(vészeti kdonyvei kozul a Cezanne-flzet s a
Mondrian-tanulmany a legujabb a paradés kiallitasu Modigliani-alboum mellett. Nagy
siker E. A. Rheinhardt Eleanor Duserdl irt szines, gazdag mellékletli munkéja. Di-
ckens: Nehéz id6k és Tolsztoj: Sebastopol ciml regénye is mindenutt a kirakat elsé
sordban van, udgyszintén Churchill hatkotetes emlékirata a masodik vilaghaborurol.

A masik nagy milanéi kiadé a Hoepli cég. Rémai lerakata és Uzlethelyiségének
kirakatai a varos legforgalmasabb pontjan: a Piazza Colonna-nal, a Corso arkadjai-
ban egy teljes haztomb. Elsésorban az atfogd, nagy témakoroket felolel6 tudomanyos
mUvek és magasabb szinvonalld szakkdnyvek kiadéja. Olcsd, népszer(, ismeretter-
jeszt6 jellegl konyvet az el6bbiekhez viszonyitva keveset ad ki, a mez6gazdasag teri-

4*
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letér6i pedig alig valamit. Tajtorténeti szines tanulmanyai viszont igen koézkedveltek,
és egy nalunk eléggé elhanyagolt agazatrél: a lakberendezés mdvészetér6l s a butor-
tervezésrél feltin6en sokféle munkat jelentet meg. Ett6l a cégtél kertil ki a legtobb
Utleirasi, csillagaszati, épitészeti, orvosi munka. Az ifjusagnak szant kiadvanyok
kozott itt is még mindig Andersen vezet, no meg Grimm és az Ezeregyéjszaka meséi
kisebb és bévebb valogatasban; a nagyobbak részére pedig a kalandos regényeken
kivil a nemzeti torténelmet és a rémai héskort ismertetd regényes-legendas elbeszé-
lések végtelen sora kinalkozik.

Ugyancsak milanéi kiaddsd az Universale Economica viszonylag olcsé Libro
Popolare-sorozata, mely a klasszikus gazdasag-filozé6fiai miveket bocsatja egyszerd,
izléses formaban kozre, tobbek kozott Diderot-t, Pascalt, Dobroljubovot és Szimonov:
Orosz kérdés-ét, Courbet realizmusrdl irt kdonyvét, aztdn Csernisevszkij: Mit tegylnk
cimd mdve szerepel a sorozatban és Barbusse Sztalinrél irt tanulmanya.

Nagy siker Giuseppe Tomasi: Il Gattopardo (A leopard) cim({ regénye. Az olasz
sajté szinte egyhanglan az utols6 két évtized legjelentésebb irodalmi eseményének
tekinti. A kodnyv szerz6je dilettansként utazgatott, m(vészeti és nyelvi tanulmanyok-
kal foglalkozott, és hatvan éves koraban, roviddel a halala el6tt irta egyetlen regé-
nyét. A konyv Sziciliarél szél, abbdl az idébél, amikor szaz esztendével ezel6tt Gari-
baldi csapatai elfoglaltak és Gj, modern vilagot akartak berendezni az 6nmagéaba
zart, maradi, de mégis oly erés tradiciokat 6rz6 szigeten. A roppant lélektani tudassal
megirt, sokrétd és lebilincsel6 mi a milandi Feltrinelli kiadénal jelent meg és jelen-
leg a nyolcadik kiadasa fut.

Olcsé, kisadlaku sorozatot alkotnak a Bibliotheca Universale Rizzoli kényvei.
A vilagirodalom klasszikusai keruilnek itt egymas mellé, — ez a sorozat tolti be
talan leginkadbb azt a szerepet, mint nalunk az Olcsé Konyvtar. Csak a legutébbiakat
emlitem meg, példaul: Schiller: Tell Vilmos, Dickens: Copperfield David, Shaw:
Candida, Lewis: F6utca, Shakespeare: Ill. Richard és VIII. Henrik, aztan Balzac,
Rousseau, Colette, Fielding, Sienkiewicz, Goethe, Goldoni, Merrimeé, Tolsztoj, Turge-
nyev, Dosztojevszkij Félkegyelm(-je és Osztrovszkij: Erdé cim({ regénye, majd néhany
olyan, amely a mi olcsé sorozatainkbél még hianyzik, pedig beleillenék, példaul
Michelangelo versei, Leonardo da Vinci levelei, Plautusz komédiai.

Komoly sikernek igérkezik, mert maris a méasodik kiadasnal tart Rino Alessi:
Calda era la terra (Forro volt a fold) ciml és a Capelli kiadénal megjelent regénye.

A Riuniti, mely az Olasz Kommunista Part kiadéja, a vilagirodalom haladé
polgari iréinak megjelentetésén kivul (Zola, Balzac, Maupassant-sorozatok) a szovjet
irodalom kimagasl6é alkotasait bocsatja kozre. Gorkijb6l komplett sorozatot adott ki,
majd megjelent Patyomkin: A diplomécia térténete ciml m(ve, Majakovszkij 4 kote-
tes diszes kiadaséaval pedig az olasz sajté sokaig foglalkozott s az ismertetéseken ki-
vul tobb életrajz és elemz6 irodalmi tanulméany jelent meg, s az Il Contemporaneo
c. folydirat decemberi szamat csaknem teljesen Majakovszkijnak szentelte. A Riuniti
verseskotetei ugyancsak el6kel6 helyet foglalnak el az olasz kodnyvpiacon. Garcia
Lorcatdl kulon, 6nallé vaskos gyUjtés jelent meg, altalaban azonban mégis inkabb
Osszefoglalé antolégiakat allitanak oOssze: példaul az Uj francia kolték kotetét Apol-
linairet6l a mai modernekig valogattak, majd reprezentativ kdtetben adtak ki a XIX.
szdzad orosz kolt6it, az olasz kolt6k 1909— 1949 kozotti mdlveib6l szerkesztett gy(jte-
mény pedig a harmadik kiadast éri mar. Alighanem e téren hasonlé a helyzet a
mienkkel: csak az Uj kolt6k fogynak nehezen a kdnyvesboltokban, de a klasszikusok
és a szazadelejeiek annal népszeriibbek.

De hogy az Uj verseskotetekbdl is felsoroljak néhanyat: — szerény, puhakotésd,
kispéldanyszamu fluizetekként sorakoznak egyméas mellett az Accademia Italiana dei
Poeti kotetei: Ubaldo Brenna két konyve: La vela di ieri (Tegnapi vitorlak) és
L'ultima trovadore (Az utolsé trubadur), Antonio Tagliacarne ugyancsak két flzete:
Frammenti per la donna segreta (Toredékek a titokzatos asszonyhoz) és Lettere per
I'altra riva (Levelek a tdlsé partra), aztdn Arrigo Pecchioli egy kotete, és egy valé-
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gatds ,Antolégia Poetica 1958" cimmel, Ugo Fasolo szerkesztésében pedig Nuovi
poeti cimmel 27 fiatal kolt6 munkaibél jelentek meg szemelvények, toredékek, kolte-
mények, tébbek kozott Andreassi, Brandini, Di Bono, Luisi, Paolini, Tentori, Totti
muvei. A verseskotetek példanyszama 1000 korul mozog, s igy természetesen csak a
nagyobb forgalma, vagy magasabb igénnyel beréndezkedé konyvkereskedések tartjak.

LIBRERIA RINASCITA

Egészen kozel a Piazza Veneziahoz és a Capitoliumhoz, ahol az 6kori Réma a
kozépkorival talalkozik: modern nagy saroklizlet, a Kommunista Part kiadéjanak
konyvesboltja. Bent vildgos butorzat, koényvekkel terhelt polcok a mennyezetig,
s vitrines pult fut kérbe az allvanyzatok el6tt az Ujdonsagok mintapéldanyaival.
Mindebben latszatra semmi kulénds, — szabalyos, megszokott koényvesbolt. Nem
tudom, mi adja mégis egyéni hangulatat ennek az Uzletnek? Hogy boltives, és tébb
terem nyilik egybe, mintha szakcsoportonként mas-méas helyiségben tartanadk a
konyveket, vagy a modern budtorzat a régies épitkezésben? — mondom,' nem &llapit-
hatom meg hirtelen. Taldn a hivatas, melyet a halad6 vilagirodalom terjesztésével
betolt.

Vezetbje jol ismeri a magyar konyvkiadas és terjesztés helyzetét, tobbszor jart
nalunk, s az itthoni szakvezet6khtéz személyes barati kapcsolat f(izi. Beszélgetésiink
ezért ugy alakul, hogy én nem sok Ujat mondhatok neki a mi terjesztési moédozataink-
rél, hanem inkabb &t hallgatom.

Nagy altalanossagban a terjesztés szervezete olyan, mint nalunk 1947—48-ig
volt. A kiadéktdl nagykereskedelmi eloszték veszik at az anyag egy részét, az Gjdon-
sagbdl annyit, amennyinek a tovabbadasat lehetségesnek latjak, s adjak el a kiskeres-
ked6 boltoknak. A terjeszt6k altal at nem vett mennyiséget -a kiadék koézvetlenul,
ugynokok bekapcsolasaval adjak el 10—12 havi részletre.

E sablonos, latszatra gépies menetben, a kapitalista adottsagokon beltl, érdekes
harc folyik a kiadék konyvtermelésének befolyasoladsara. Egy-egy nagykereskedelmi
eloszt6 ugyanis 4—5 kiad6é anyagaval dolgozik, természetesen lehetéleg hasonlé vilag-
nézetli és uzletpolitikaju kiadoéval. (Kivétel csupan a Mondadori cég, mely a leg-
nagyobb kiad6, és sajat eloszté szervei vannak.) A kiskeresked6 boltok pedig —
néhany un. autoném uzlet kivételével — ugyancsak szovetkeznek. Rendszerint
15—20 kisebb kereskedés egyezik meg abban, hogy az eloszt6 nagyhatalommal szem-
ben egyuttesen lép fel. Az ilyen szovetkezés célja kettds: -elszoris bizonyos kedve-
z6bb anyagi feltételek kiharcolasa, akar nagyobb viszonteladdéi arrés révén, akar a
bizomanyi vagy fizetési hatarid6 meghosszabbitasa folytdan, — masrészt pedig egyes
konyvek terjesztésének bojkottalasaval, vagy éppen fokozottabb propagéalasaval kény-
szeriteni proébaljak az elosztéon keresztil magat a kiad6t bizonyos tervbevett kiad-
vanyok elejtésére, vagy ellenkez6leg: magasabb példanyszamban valé megjelenteté-
sére. Az ugyanis — éppen a kapitalista berendezkedés miatt — nem lehet k6z6mbdos
a kiadd szamara, hogy egy ilyen 15—20 tagu bolti szovetkezés nem foglalkozik kiad-
vanyaival.

A Riuniti, a partkiadé természetesen, sajatsagos helyzetébd6l kovetkez6en, egyéni
modszerekkel is dolgozik. Kozvetlen eladéi és szervez8i halézata is van. A parton
beltl nincs terjesztés (kivéve a brosurédkat), hanem propagandéaval és ismeretter-
jeszt6 el6adasokkal hivjak fel a figyelmet egy-egy kiadvanyra. Még nem Kkiforrott
forma, inkdbb a kisérletezés stadiumaban jar a faluzé szekerek és az Uzemi kdnyv-
klubok segitségével torténd terjesztés. A Riuniti kiadvanyai egyre szebbek, és a vilag-
irodalom klasszikusainak sorozatos kiadasaval egyre szinvonalasabbak, ugy, hogy
az elosztok és a kiskeresked6k fokozott érommel fogadjak. Jelenleg még inkabb a
hagyomanyos, megszokott kullalakban jelennek meg ezek a konyvek, hogy legalabb
a formajuk miatt ne idegenkedjenek a konzervativabb kereskedék.
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UMBERTO ALBINI

Ha Firenzér6l hallottam, el6sz6r mindig a Mediciek neve jutott eszembe
Michelangelo siremlékalakjaival, majd a David szobor, aztdn a Logia dei Lanzi s(rG
szoborerdeje, Cellini és Donatello, a Sabin nék elrablasa és Polyxena, majd az
aggastyan hid: a Ponté Vecchio, a raépitett ékszertizletekkel, kés6bb a Museo Uffizi,
de még inkadbb a Pitti, mely leirhatatlanul egyszerl s szinte tintet6én puritan kuls6-
vel 6rzi a vilag muavészeti értékének tekintélyes hanyadat; még csak virdgos park
sem 6vezi, hanem kavicsos, szirke térség, ezzel a cicomatlan simaséaggal akaratlanul
is kifejezve, hogy a bels6é tartalom nem szorul kulsé dekoraciéra.

Ezentdl azonban, Firenzére emlékezvén, a mikincsek minden zaporos gazdag-
sagaval egyutt Albini professzor nevét asszocialom. Egy éléét, aki az oly sok hal-
hatatlant idéz6 italiai foldon a kéznapi emberek életének fliszeréiil a magyar hal-
hatatlanokat idézi.

Miért teszi? Ki 6? Hogy jutott eszébe Jbézsef Attilat forditani olaszra? S egyal-
talan: miért éppen magyarokat fordit? Mi predesztinalta erre az igazadn nem konnyd,
s az 6 hazajaban (de sajnos, sehol a nagyvilagban) nem is igen hianyolt vallalkozasra?

A Bibliotheca Nazionale konyvtari irodajaban joéidéig szétlanul Glink egymas-
sal szemben. En, mert megilletédve, tgyetleniil dadognék, ha azonnal kezdeném, — 6
meg azért, mert nyilvan varja, hogy megondjam, miért kerestem fel. Hatalmas ter-
met( férfi, de a sziv azonnal kiul arcara, mihelyt elmosolyodik. S ekkorra mar én
is levetem félszegségemet. Nem kezdhetem massal, mint hogy megkészonjem neki.
S csak utdna merem megkérdezni: — miért teszi?

Mosolyogva, joiz( didakévekre emlékezve, meséli, koérulbelul igy:

Egytemista koromban, borozva, majd sétalva, néha hajnalig vitatkoztunk egy-
massal, hasonlé koru, didkok. Tudja, mi olaszok nagyon szeretink vitatkozni. De
biztosan maguk is. Kiiléndsen, amig fiatal az ember. Kés6bb masrél se lehet hallani
férfiak tarsasagaban, mint Uzleti Ugyekrél, gazdasagi nehézségrél és politikarél. De
fiatalon, istenem, mirdl vitatkozhattunk hat? — irékrdél és filozofiarél! Sok magyar
diak tanult itt, néhany az évfolyamtarsaim kozt is akadt. A vita mindig akkor fu-
tott zsdkutcdba, ha a magyarok sajat koltéikre hivatkoztak. Mi nem ismertiik ezeket,
— a fiuk viszont renduletlentil az égbe emelték 6ket, s lenéztek benntinket, éreztem,
hogy lenéznek, mert nem hittik el, hogy a vildg egyik leggazdagabb irodalma a
maguké. igy bizony nagyén elfajultak a vitdk. Nem maradt mas véalasztas: — no
lassuk azokat a hires ir6kat! Itt olasz nyelven akkor csaknem kizarélag Foldi Mihaly,
Bozzay Margit, Harsanyi Zsolt és Koérmendi Ferenc, esetleg Zilahi Lajos volt hozza-
férhetd6. Ezek hihetetlen mennyiségben &arasztottak el bennlnket. Nekifogtam, és
elolvastam kozuluk ezt, azt. Diuhodsen csapkodtam &ket a vitdaz6 magyar diakokhoz:
— hat ez az a hires magyar irodalom?! Ez giccs, ez 6cskasag, ez kereskedelem! —
Hanem az egyik s(rdsérényl fid nem tagitott: nevekre hivatkozott, akik viszont nem
jelentek meg olaszul. Igy nem lehetett vitatkozni. De éreztem, hogy igazsagtalan
lennék, ha egyszerGien vallatvonnék és latatlanul elvetnék mindent, ami nem olvas-
haté olaszul. (Ma mar csak zaréjelek koézt jegyzem meg, hogy azért még mindig nem
értem, amazokat miért tudtadk olaszra forditani, illetve jéforman csakis azokat?)
Széval kutatgatni kezdtem, s német forditdsban a kezembe kerult néhany Krudy-
novella, egy-egy irds Németh Laszl6tél és furcsa-forditasda Ady-vers. Végul azon
kaptam magam, hogy mar nem szabadulhatok, annyira izgatott a kérdés, hogy nyakig
merilltem a keresgélésbe. Valésaggal megrenditett a felismerés, hogy a XX. szazad
elején milyen sird sorban, mondhatnam, szinte tomegesen léptek fel tehetséges irék
Magyarorszagon! El6szor ez kabitott el. Mert minden népnek megsziletik korszakon-
ként egy-egy zsenije, de hogy egy kis orszagban egyszerre, kortarsként ennyien le-
gyenek, — nem értettem! Mondom, ennek a miértje izgatott, s kézben egyre jobban
elmerultem koztuk, mig aztan felfedeztem magamnak Jézsef Attilat. A régebbi vitazé
kedv kapott el, szerettem volna az asztalra csapni, duhdsitett, hogy Eurépa nem is
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ismeri, fogalma sincs réla! De az asztalt hidba csapkodtam volna, — inkabb fordi-
tani kezdtem hat. Eleinte csak prézara irtam éat, kés6bb masok segitségével gyenge
utanzatokat készitettem Joézsef Attilab6l. De ekkor mar kezdtem magyarul tanulni,
mert ha mar belekaptam: nem elégitettek ki gyenge forditdsaim. Ma mar a Rdémai
Magyar Akadémia és a budapesti Kulturkapcsolatok Intézete is segit, de még mindig
nehéz, nagyon nehéz. Mert minden forditds keserves munka, de a magyar nyelv,

az egyébkénti forditasi problémakon feltl is roppant nehéz, de hat... — s bocsanat-
kérén nevet —, hat, hidba, nem lehet ugyebar orokké tdrni, hogy Jézsef Attilat ne

ismerjék itt!

Emlitem neki, hogy tudomasom szerint az els§ kotet Jozsef Attila-kiadas néhany
hét alatt elfogyott.

— Persze! Hiszen a XX. szazad egyik legnagyobb kéltSje! Oriasi hatassal van
a mi fiatal koélténemzedékiinkre!

Aztan Ujabb terveirél beszélgetiink. Prézai antolégia osszedllitasan dolgozik,
mellyel a magyar regény- és elbeszél6irodalom fejl6désérél akar képet adni. F6bb
allomésai: Jbékai, Mikszath, Gardonyi, Méra, Krudy, Méricz, Karinthy, Kosztolanyi,
Tamasi Aron. Legtébb nehézsége a Moricz-novellakkal van: az 6 nyelvi aradasat
nem lehet a ,szOtari” olasszal érzékeltetni, szinte 0j szOképeket kell kitalalnia, vagy
a sziciliai szegényparaszti tajnyelvet alkalmaznia, hiszen a szazadfordulé magyar
falujAnak nyomorult életéhez ritmusdban és temperamentumaban a sziciliai ,kalén
vilag” all legkozelebb.

Késébb megint inkabb a koltékrél beszél:

— Prébalkoztam Radnéti, Kosztolanyi, Ady verseivel, de sajnos nem nagy si-
kerrel, érzem, gyenge forditasok sikertltek. Nézze csak, a forditds soran valami
mindig elvész, az atiltetést vagy a muzsika, vagy a ritmus, vagy a hangulat sinyli meg.
Jézsef Attila ritmusa, rovid sorai, kijelentd témondatai jobban megefelelnek az olasz
verselésnek. Persze a vers varazsa mindig a muzsika, a hangulat és a tartalmi saly
egysége, de Jézsef Attilanal talan mégis inkdbb a tartalom dominal, és ezért is job-
ban fordithaté. Ami viszont bel6le képzettarsitds vagy majdnem scizofrénia: az éppen-
hogy eurdpai jelenség, modern idegéallapot, s a zilalt, hajszolt nyugati ember azonnal
megérti és megérzi. De ha egészen 6szinte akarok lenni... hat bizony Jozsef Attila
all hozzam a legkodzelebb, ezért sikerul 6t forditanom a legjobban. Az 6 problémai az
én problémaim is voltak vagy jelenleg is azok, s igy ha az atultetés soran el is
veszitek bel6le valamit, helyette magambdl adhatok hozza, mig viszont ha barki
mast forditok: valahogy mindegyik kicsit Jozsef Attila lesz. Eppen ezért a prozai
antolégian kivil megmaradok most mér nala, hamarosan lesz egy masodik kotetre
valé Uj forditds készen, — de mégis nagyon szeretném, ha akadna itt valaki, aki
Adyt, Téth Arpadot, Juhasz Gyulat, Kosztolanyit és lllyés Gyulat forditani tudna,
mert (— s most megint olyan tizes, mint a didkkori vitdak kézben lehetett —) tdr-
hetetlen, blinds allapot, hogy nem ismerhetik 6ket elegen, hiszen felmérhetetlen hatéas-
sal lennének fiatal kolt6ink fejlédésére!

Urrfterto Albini .. . Szerinte Petéfit, Madachot, Vorosmartyt, Aranyt mindenki
ismeri, — az Ujabbakat, a XX. szdzad gazdag aradasat pedig meg kell ismerni: ezért
dolgozik. Tébbszér jart Magyarorszagon, legutébb 1958. decemberében. EI§ irdinkat
becenevikén emliti (Karinthy Cini, Jékely Zsoli), mintha bennfentes maédjara, tolvaj-
nyelviinkén is tudna.

Megigérte, hogy hamarosan Gjra Pestre latogat...

VELSq MUCCI

Az 1l Contemporaneo (A kortars) cim( irodalmi és m(vészeti havi folydirat szer-
keszt6bizottsdganak tagja. Kolt6, egy csodalatos nemes, Bertolt Brechtnek ajanlott
versét (,Az embereket rémuletbe ejt§ arcok mudzeuméaban”) olvastam a magyar
Kortars-ban. Két verseskotetét ismerem: L’'Umana Compagnia 1953-ban jelent meg,
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az Oggi e domani cimd 1958-ban. Nem fiatalember, de a szemefénye ifjuai hitet
sugaroz, s érzem, hogy nem vakhit ez, hanem olyan, melyet sok harc és szenvedés
érlelt, s mély, fekete tavolbdl néz messze, messze el6re. Nem handabandéazik a nagy
szavakkal, — meggondolja mindegyiket miel6tt kiejtené, mintha leirnd. Mondom:
kolts...

Er6s, csip6s bort iszunk, s talan egy o6raja beszélgetink mar elégedetlenul és
nyugtalanul, koényvekrél, az ir6k helyzetér6l, a szlik lehet6ségekrél, s arrdl, hogy
elborit mindent (6 azonnal kézbevag: — ,Csak latszatra!”) a masodrend(iség. O a biza-
kodoébb, de valahogy mégis csak sikerul kifajnom elkeseredésemet.

Igen, az elkeseredésemet. Mert itt, ahol minden kapualj mlemléket rejteget, és
a leveg6ben szinte tapinthaté a mivészet para-sugarzésa, itt, az 6si alkotasok tové-
ben érezheté csak igazi keser(iséggel, hogy mennyire szimplifikalédott, ellaposodott
a XX. széazadi kozizlés. Ezeknek a régi alkotasoknak a sora ugyanis nem egyes
kivaltsagosok fejlett izlésére vall, s nem arrél van sz6, hogy akadt néhany magas-
mdveltségl épitész, Bramante, Michelangelo, Rafael, Bernini, — hanem az épulet-
sorok 6sszehangolasa, a koOzterek beiktatdsanak izléses szimmetridja, a szobrok el-
helyezése, a perspektivdba kényszeritett szemlélédés, roviden tehat az, hogy mindez
nem elszértan és rendszertelentl jelentkezik, bizonyitja, hogy ez volt az altalanos,
a normadlis, a tdmeges, a standard. Viszont: ha ebben a légkérben felnétt népnek
is a bulvard-lap, a naturalista olcs6sag lett a szellemi f6taplaléka, akkor végzetesen
reménytelen a kulturanak jovét-formalé erejében hinni.

Velso Mucci végighallgatott tehat. O nem latja ilyen elkeseritének a helyzetet.
Figyelmeztet is, hogy ne keverjem o&ssze a dolgokat, és ne vegyek mindent ,egy
kalap ala”.

— Kétféle kultura van. Az egyik a hivatalos, azaz a hatalom kiszolgaléja, jelen
esetben az amerikaizalt, kulsejében naturalis, izléstelen, belsejében pedig kalandokba
vesz6 s agyoncsépelt izgalmakkal az eszmeiséget elmosé irodalom. A masik, igaz, las-
sabban hat. De hat! Lassabban s nem olyan hivalkod6n, s6t talan észrevétlenul,
de mélyebben, tartésabban, és megmozdité erével. De hiszen ez mindig igy volt: a jo
gyumoélcs sokaig érik, az igazi bor hosszan forr, igaz?

S példaért nem nydl messze. Itt van kéznél az Il Contemporaneo c. folydirat.
Két évvel ezel6tt még hetilap volt és sokkal kisebb terjedelm(i. Amikor elhataroztak,,
hogy nagyobb kivitelben, havi folydiratként jelentetik meg, s kizar6lagosan marxista
kritikai néz6pontrél szerkesztve: bizony sokan féltek, hogy, amint mondani szokas,
a kdzonséggel baj lesz. Csakhogy éppen ellenkezfleg tértént: az érdekl6dés rohamosan
novekedett (és éppen az értelmiség korében), Ggy, hogy ma ez az egyetlen irodalmi-
kritikai lap, mely 6000 példanyban tud megjelenni.

Itt kell megemliteni, hogy a tébbi folydéirat altaldAban mind csak 2—3000 pél-
danyban kerul ki a nyomdakbdl: a firenzei Il Ponté (kdzéputas jellegli, irodalom-
politikai), az ugyancsak Firenzében szerkesztett és szintén kozéptajt haladé Belfagore,
valamint a haladé polgari Paragone (kiilon irodalmi és kulon mivészeti kiadvanyként
is megjelenik), a Romaban kiadott katolikus irodalmi lap, a Fiera Letteraria, a milanéi
Letteratura Moderna (haladé polgari), és a Moravia lapja, a romai Nuovi Argumenti is.

Velso Mucci tobb magyar kolt6t ismer német és francia atultetésekbdél. Nyers
szdvegek segitségével vagy francia kozvetitéssel szeretne forditani, mert mint mondja:

— Hianyzanak nekiink a magyarok. Tudjuk, hogy vannak, hissziik, hogy tehetsé-
gesek, de nem ismerjuk 6ket. Hianyzanak!

Egyébként készul is hozzank. De el6bb meg akar kicsit ismerkedni a nyelvink-
kel, hogy életiinket, szokasainkat, gondjainkat akadalytalanabbul érthesse meg.
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SZINHAZ

Az olaszok altalaban azt mondjak, hogy ha szinhaz, — hat legyen inkabb opera!
Két prézai mi mégis izgatéan foglalkoztatta az inyenc-irodalom kozdnségét.

Az egyik Marceau (akinek Tojas cim( szinmd(vét nalunk is hénapokig jatszotta
a Nemzeti Szinhaz) Uj darabja, melyet Il pappa reale (Kiralyi eledel) cimmel a
Teatro Quirino mutatott be. Tulajdonképpen a Tojas ellenpélusa, illetve néi (vonat-
kozasban torténd) megfeleléje. Itt egy asszony keresi, élete eseményeit vissza-vissza-
gorgetve, hogy miképpen jutott ,idaig”? — Formabontads? — Vagy talan helyesebb,
ha azt mondom: a formabontas tulajdonképpen maris forma. Mas forma, mint az
antik dramaé, de ismérvei mar ki is szamithaték. A masik darab, amelyrél mindjart
szélok, még inkabb felbatorit erre a kovetkeztetésre. Az irék nyilvdn nem a tartal-
mat, a mi-t, hanem inkadbb a hogyan-t keresik megoldasukban, s mégsem ures forma-
kérdés ez, hanem a ki nem fejezheté (vagy kifejezni nem mert) Iényeget valasztékos
mondatokkal, ,kihegyezett” jelenetek részlet-reflektoraival legalabb érzékeltetni pré-
baljak. S az érzékeltetés mégsem utolsé eszkdz az abrazolas irodalmi fegyvertaraban.

A masik szinmG Arthur Miller, haladé-érzelm(G amerikai iréé: ,Uné Squardo
dal ponté” (eredeti cime: A view from the bridge, Latoméas a hidrél.) Amerikaba
vetédott szegény sziciliai emigransokat latunk a szinpadon. A tarsadalmi kereszt-
metszet igényével indul, aztdn bizonyos szerelmi problematika feszegetése felé ka-
nyarodik. Komplikalt lelkek 0Osszelitkozése, vagy taldn nem is dsszeltkdzése, hanem
csak sudrlédéasa, hiszen a konfliktus olykor nem is a szinpadon robban, hanem csak
e robbanasok eredményei dobbentenek meg: az éles expoziciék utdn eredmények ab-
razolasat kapjuk, — legtdbbszor a rezon6r magyarazatdban. Mert ebben a darabban
is van rezondr-kommental6: az emigransok ugyeinek intézéje, s azt fejtegeti, ami
lélekben, a ,tudat alatt” vagy latszélag értelmetlenul torténik. A drama legtobb kér-
dése megoldatlan marad, s6t: éppen a konfliktust el6idézd probléméak tisztazédnak a
legkevésbé. Tanulsag persze levonhat6, a rezonér ki is mondja a végén: ,Noha tu-
dom, hogy miben allt a rosszasaga, s hogy ezért nem kellett volna meghalnia: — resz-
ketek. Riadtan eszmélek arra, hogy bar zavaros az emléke: — 6 maga mégis tiszta
volt, mert teljesen felfedte magat, hogy megismerhessem. Ezért jobban szeretem 6&t,
mint ahogy barkit ezentdl szeretni fogok.”

A Teatro Eliseoban Pirandello: | giganti della montagna cim{ szinm(vét
jatsszak. Harom eredeti bemutatét is meg kell emliteni: A Teatro delle Arti allandé
tarsulata Guido Rocca 3 felvonasos komédidjat (Un blues per Silvia) tlizte mdsorra,
a Teatro Valle Franco Brusati és Fabio Mauri: Il benessere (A jolét) cimd szinmuvét
prébalja, a Pirandellor6l elnevezett szinhaz <sikere pedig Dino Geatani: NG6tte di
nozze (Naszéjszaka) ciml darabja. Egyébként, mint mindenutt, elég gyakori itt is a
regénybdl irt szinmd. Igy kertlt sor példaul Ercole Patti: Un amore a Roma cimd
sikeres regényének dramatizalasara, melyet a Teatro Parioli mutatott be.

Kulonben Ugo Bettit tartjadk Pirandello utan a legjelent6sebb olasz dramairo-
nak. Betti (1892—1953) tizenharom szindarab szerz6je, Elsé darabjat 1926-ban irta,
s iréi évei a fasizmus kietlen korszakara esnek. Es talan ez a tény arulja el, honnan,
milyen irodalmi vilagbol jott ez a nagy dramairé? Az iskolat, az iranyt, melyhez
tartozott ,ermetismo”-nak, azaz hermetizmusnak nevezték. Az ermetismo kolt6i valo-
ban tudatos elszigeteltségben éltek, és ami fontosabb: ilyen ellenpontrél irtak, alkottak
az akkori Olaszorszagban. Allegéridkba és mesékbe menekiltek, hogy elmondhassak
az igazat, az emberi lényeget. Ezt tették még a kilonben olyan realista irék is, mint
példaul Vittorini, a hires ,Sziciliai beszélgetések”-ben, s6t Pavese és egyes kdnyvei-
ben Moravia is.
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VIA MARGUTTA

A toébbiekhez viszonyitva ebben az utcaban aranylag kevés auté jar. Az uzletek
és muhelyek is csendesebbek. Régiségkereskedések hirdetik szerényen koézelgé aukcio-
jukat, az Uzletek javarésze antik stilbGtor-raktar, szomszédsagukban aranyozé és kép-
keretezd mihelyek, és 20—30 Iépésenként egy-egy mdterem, foldszintesen, kozvetlenul
az utcara nyiltan, s az Uvegajté vilagossidgéaban itt-ott maga a festd dolgozik.

Ez Roma hivatalos muivésznegyede. Itt van a képzémduvészeti f6éiskola, a mu-
vészkavéhaz (kertjében és halijaban o6kori szobrok sora), s évente kétszer, 6sszel és
tavasszal itt az utcan allitjak ki mdveiket a fiatalok 3—3 napra. Ilyenkor a kapualjak-
ban, a falakon, a keritéseken is mindén helyet kihasznalnak, s6t e modern és aka-
dalyokat nem ismerd titanok' helyenként a kovezetre festik kompoziciéjukat.

Most tavasszal a Via Margutta és a vele parhuzamos Via dél Babuino tarlatai
kozul a kritika elssorban Luigi Bartolininak a Galleria Alibert-ben kiallitott grafi-
kait, rézkarcait, tusrajzait ismeri el, és a La Fontanella-ban Veva Toncic impresszio-
nista festményeit. A muaérté koézonség szép szammal latogatja a Galleria San Marco
tarlatat: Laura Maaperéa és Giulio D'Angelo nagy-foltos olaj tajképeit. Enrico Bordini
absztrakt grafikdkat allitott ki, a Galleria Zanini-ben Lezoche festményei, az Il
Camino termeiben pedig Bruné Ruggeri humoros keramiai, mozaikjai és absztrakt
akvarelljei a legemlékezetesebbek. Az Olasz Festék Téli Szalonja Luigi Lochi, Zan-
garelli, Domenico, Melillo, Brancalene, G. Fibeck, Island Guizzo alkotasait mutatja
be. Kis hirlapjuk, az Il giornale di Via Margutta a masodik évfolyamnal tart, figye-
lemmel kiséri ennek a kiulon vilagnak az életét, mivészeinek torkevéseit, és beszamol
az 0j alkotasokrol.

AMADEO MODIGLIANI (1884— 1920)

Joéval a haldla utan most fedezték fel igazan. Sok hanyédas, rettenetes nyomor
utan hagyta el hazajat, s alkot6éveinek javat Parisban bekoévetkezett halalaig Fran-
ciaorszagban toltotte. Ma csaknem minden kiad6é gondoskodott egy Modigliani-album,
reprodukciés gyljtemény, vagy legalabb életrajz megjelentetésérél, — s az autébuszok
hirdetése vagy az utcai falragaszok sora feltétlenul beterel a Galleria Nazionale
D’Arte Moderne tarlatara, Modigliani alkotasaihoz.

Az els6é teremben Uveg alatt 6rzott mdvészeti irasai és levélvaltasai, a falakon
pedig felnagyitva a modern vilag nagyjainak elismerd véleménye kéziratban, Gjsag-
kritikdban, barati levelekben. Camus fajdalommal irja, hogy ,Eurépa a XX. szazad
egyik legnagyobb, vagy éppen legjelentésebb fest§jét veszitette el Modigliani korai
haléalaval.”

Képeinek tulnyomé tobbsége portré. Messzir6l szemlélt arcok, abbél a tavlatbdl,
ahonnan a homlokra és szaj koré gy(ir6dott természetes rancok mar nem lathatok,
— a lélek, a fajdalom csak a szem ivén, a szaj vonalan villan, vagy legfeljebb a
testtartas arulkodik. Tehat: a fest6 addig tavolodik a modelljét6l, mig a természetes
vagy nem-fontos részletek egy-szinné simulnak, — de hatralva téle egyszersmind
magaval viszi a lényeget; a lényeget, amit viszont egészen kozelrél, belulrél csipett
el, s amit aztan éppen a tavolodas folyaman kisimult Iényegtelenbe Ultet. MU(vészete-
technikaja pontosan ez a kettdsség: az altalanost, magat az embert, a modellt el-
mosédé tavilatba allitja, ugyanakkor viszont az egyéniségre, a jellemre, s a fajda-
lom okara vilagité egyetlen randulast éles, célbatalald, kialté pontossaggal, kozeli rész-
letességgel festi az elnagyolt, messzirél nézett, ranctalan, egy-szinl arcra.

lgaz-e, hogy korunk csak a lényegre kivancsi? S ezért éli-e Modigliani éppen
most a fénykorat? — A Modigliani-termek szomszédsagaban kiallitott egészen Uj
alkotasok kozott forgolédva az a benyomasom, hogy ezek a fest6k abban kovették
csak Modiglianit, hogy 6k is eltavolodtak ugyan a modelltél, de 6k a lényegeset
mar el se akartdk csipni, hanem az egésznek egyszerlien hatatforditva, csak az emlé-
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kezetiilkben megragadt egy-egy szimpla csikot hlztak a vaszonra. Nekik mar semmi se
lényeges, illetve csak egyvalami: — a tavolsadg. Ekkora tavolsagbdl minden csak fe-
kete folt (mert mazeumi kiallitott targy példaul egy fekete tabla is, néhany dudo-
rodassal és két-harom kisebb kerek lyukkal), vagy egy sima, keretre kifeszitett zsak-
szovet, melyen a szakadasokat sotétebb kanavészonnal foltozta be a mdvész (mert ez
is kiallitott anyag Modigliani szomszédsagaban!)

De hogy mdvészi hivatas-e ilyen tavolsagbél nézni a modellt, azaz az embert,
s lehet-e m(ivészi eszme minddssze azt dbrazolni, hogy az idegen magassagbdél hidegen
alapillantva milyen semmi az élet? — nem hiszem. *

ACCADEMIA D'UNGHERIA IN ROMA

Via Giulia: ez volt a varos els6 egyenes utcaja, az 1500-as évek f6utvonala. Az
1 hazszamot visel6 Palazzo Falconieri 1927 6ta a Rémai Magyar Intézet székhelye.

A legutébbi néhany évben a két orszag kozti feszult politikai légkor csaknem
teljesen megbénitotta az Intézetet. De most mar rendez6détt a helyzet annyira, hogy
Ujra elkezdhette normalis mu0kodését. Tevékenysége Kkétiranyd: egyrészt felszivni,
atvenni, magunkéva tenni az olasz kultdrabél mindazt, ami Aaltalanos érvény( és
orok emberi nagyszer(iség, — masrészt pedig megmutatni itt s a nagyvilag szeme
elé tarni mindazt, amire mualtunkbél és jeleninkben buszkék vagyunk: kulturalis,
tudomanyos, mdvészeti értékeinket. Eppen ezért az Intézet révidesen Gjra megnyit-
hatja kapuit 0szntédijjal ide kuldott fiatal mvészeink és tudomanyos kutatéink
szamara. Folyik mar a kdonyvtar rendezése is, anyaganak feldolgozasa, hogy a rendsze-
res kolcsénzés megindulhasson, latogatni lehessen az olvasétermeket, és hogy a tudo-
manyos irodalom rendelkezésre bocsatasaval bekapcsolédjék az Intézet az itteni
akadémiak egylttes munkajaba. (Eppen az elmult napokban jelentkezett példaul az
egyiptomi és a belga akadémia, s bizonyos egyuttm(kddésre tett javaslatot.) A szak-
konyvtar feldolgozdsa utdn megkildi majd a katalégusokat az egyetemeknek és a
tudomanyos intézeteknek.

Az Accademia egyik legmaradandébb emlékil rendezvénye az a konyvkiallitas,
melyet az 1958. évi magyar kiadas termésébdl allitottak ossze, s mely kell§ csopor-
tositasban attekinthet6 képet nyujtott a magyar klasszikus és jelenkori irodalom, a
vilagirodalom, az ifjusagi, szakmai és zenei kiadvanyok aranyossagarol. Kualén cso-
portban mutattdk be a diszes és bibliofil konyveket, de a latogatékat a kiallitasnak
az a része lepte meg legjobban, mely az olasz iroknak magyar nyelvld kiadvanyait
sorakoztatta fel Petrarcatél, Dantetdl és Goldonitél kezdve egészen Pratoliniig és
Moraviaig. Csodalkoztak és meghokkentek a széles skalan, de még inkadbb a példany-
szam magassagan.

Altalaban a rendezvényeket, el6adasokat és filmbemutatokat egyre tébben lato-
gatjdk az olasz értelmiség vezet6 koreib6l, és megtalaljak velink a régi baratsag
meghittebb hangjat. Hiszen ennek a baratsagnak kozos szalai messze nyudlnak vissza
a torténelembe, s akkor szovédtek a legszorosabbra, mikor a két nép annyira egy-
forma tlizzel vivta szabadsagharcat a kozos elnyomé osztrak uralkodéhaz ellen.
S amikor otthon kiverték kezinkbdél a fegyvert: még a Bach-korszakban is futotta
er6nkbdél, hogy ezrével adjunk hésoket Garibaldi seregébe, ezen a foldon verekedni
tovabb a zsarnoksaggal. Garibaldi magyar légi6jara még emlékeznek itt, tudjak, hogy
Tdrr Istvan volt a vezérkari fénodke, ismerik Klapka Gyodrgy tabornok nevét, és
ma is az elesett Tukoéri Lajos ezredes nevét viseli egy sziciliai laktanya. Az olasz
nemzeti allam megteremtésének centenariumat ez évben uUnneplik, s bizonnyal sz6
esik Klapkaékrél és Tukorirél majd. A két orszag ugyei nehezen illeszkednek ugyan;
— de a politikAt nem mindenitt a nép csinalja, nem ez a nép, mely szereti a ma-
gyarokat, a magyar népet, s mellyel konny( szét értentink. A Rémai Magyar Intézet
ennek a gondolatnak a héaza.
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HONVAGY... ?

S. T.-t utoljara négy évvel ezel6tt lattam a Madach Szinhazban egy kozepes sze-
repben. Most Firenzében talalkoztunk. Egyébként jelenleg Bécsben él, de feliratkozott
a kanadai kivandorlé-listara.

Ezt 6 mondta:

— Otthon minden érdekelt. Ugye emlékszel a vitdinkra? Es nemcsak a hazai,
szakmai csatarozasok izgattak, melyeknek a hatterét: az ismeretségek kusza szélait
konnyl észrevenni, hanem tudtuk bizony, hogy melyik Shakespeare-szerepre készul
Lawrence Olivier, szadmontartottuk a stuttgarti Jedermann-bemutatét, az Gj O’Neil
darab szinpadtechnikai lehetéségeit Ugy targyaltuk, mintha mi készultink volna az
eléadasara, és felvillanyozott a hir Ebe Stignani Aida-produkcidjarél. En nem szere-
tem a patoszt arrél, hogy: — honvagy. Inkabb igy fogalmazndm meg: — ma nyugod-
tan megyek el Maria Schell plakatja el6tt, a Burgtheaterben még nem voltam (pedig
Pesten még az olyan Qjsaghirre is felfigyeltem, hogy a Wiener Staatsoperben Kari
Bohm vezényli a Varéazsfuvolat), tudok a svajci DuUrrenmatt-bemutatérél, és megnéz-
hetném Osborne Gj dramajat; elolvasom a hiradasokat, de ... hat ez az: hogy csak
tudoméasom van minderrél, de nem mozgat meg. Otthon orultem vagy duhéngtem
Major Ill. Richardjanak, vagy a New York-i Hamlet-prébéalkozas hallatara, — itt vi-
szont regisztralok csupan. Nem o6rvendek, s igaz, nem is mérgel6dom. De éppen ez a
legborzasztébb. Mert — érts meg: — azel6tt, bar otthon laktam, mégis az eurdpai
szellemi kdzésségben éltem, Ugy éreztem. En otthon azt hittem, ,eurdpai” vagyok, azaz
hogy az eurépai szellemiség az enyém is. Erthetetlen, hogy ma, itt, miért nem érzek
magaménak semmit...

Az ember végzetesen javithatatlan: semmilyen koérulmények kozott sem érzi
jél magat, sohase megelégedett. Romaban a .februari napsutés felfakasztja mar a
mandulafak rugyeit, s a ciprusoktdl és olajfaktél télen is zold ligeteket rézsaszinnel
tarkitja; a téli tluzelés szazféle kényelmetlenségét nem ismerik itt, hanem lebarnul a
bérik mar tavasz el6tt: — de ha kis szell6 faj, vagy szaraz aramlat fut el a varos
folott, mit a derliben sétalé idegen észre se vesz: sirokkét emlegetnek, és kétségbe-
esetten panaszkodnak a ,rettenetes” id6jarasra.

Mondom, az ember javithatatlan: otthon semmi se j6.

De kilépve a mindennapok medrébél, mast is latva, becsiulni kezdjuk azt, ami
odahaza csak megszokott volt. Amit mosoly és derl nélkul csupan elfogadtunk. Az
idegen vilagban, bar ragyogé arccal csodaljuk az amulatra érdemeset: magunkban
dobbenten eszméliink sok nem-csillogé csodara, mit otthon észre se vettink, — s
meghajtjuk fejunket...



Velso Mucci

Ismertem ¢éjszakaidat

Pierluigi Cocito-nak

Ismertem sotét éjszakaidat.
Anyad elmondotta nekem,
hogy a rettegés sziklai
fenyegetd arnyakkal boritnak
s ha mozdulnal végre,
megroppan

sulyuktdl gyenge, ifju csontod.

Vaksaggal vert meg balgasagom,
azért nem lattam

jatékos zsarnokod, a vad pajtast,
aki arnyékként tart veled,
haromesztendds korod 6ta mar,
gyermekségednek

minden elréppend napjan.

O ad kezedbe bujtogatva

rozsdamarta vasakat,

hogy hadonaszz, Uss, forgasd kedvedre,
mint a haboruban,

melyrél nem is tudod,

mennyire valodi.

Es egy végzetes napon

kotelet nyomott markodba,

szolvan: béklyézd meg csukléd és bokad,
hadd lassuk félsz-e

vagy szemébe nézel

a kinnak, mint atyad tette akkor,

s az els6 kampoéra

késd fel magad!

Anyad talalt rad félholtan,
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A mi blnink, kis Pierluigi,

hogy nem tudunk olyan hazéat adni,
melynek nincsenek éji szdrnyei,
ahol a rettegés kerul

tinékeny éjszakaidon:

hazat, melynek nem rontja levegdjét
bitang fasiszta,

aki rad, s anyadra feni kését,

hogy véretekkel valtsa meg gonoszul UGjra
judasaranyat

igazaért megolt atyadnak sirjan.

Az orszag, ahol mindez megtdrténhet,
a mi hazank!

Nylzsg itt a sopredék, rombolva még,
nyil6 értelmedet fertézve oli;

de akad még egy

ember, akit hivj koéltének egyszerien,
s aki, miéta téged ismer,

most ébred csak a tudatara,

hogy szertelen, vad gyermekjatékaid
e korba ill6k, igaziak,

valédi csatak, véres haboruk, melyekben
Iépésrél-lépésre

a félelmet az éjszakaba (zted,

teret szerezvén gyengéd nappaloknak,
6va — ha magad nem is —

legalabb anyadat.

Bls haza ez,

mondom magamnak, kis Pierluigi.

Magamnak, hisz én irtam atyadrol

néhany verset

és reméltem, hogy ezekkel

torlesztettem mar minden tartozast,

amit olasz kolt6tél te barmikor szamonkérhetsz:

Eljen a szabad Italia! —,

kialtotta, s ahogy torkat

megszoritotta a hurok, pillanatig
fiahoz szallt gondolata

szinte slvitve; és a hitves

reménytelen zokogasara hagyta orokre
minden férfierejét és lazadod ifjusagat.
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Mit tehetek, kérdem magam sotéten,
ilyen hazaban mit tegyek,

ha nem tudok mar mast,

csak szavakat sorolni,

melyek egy fid félelmét idézik
kegyetlenil,

mig vadlé hangommal

a borzalom és rettegés Ujabb meg Ujabb
hullamait zuaditom ra?

Mar tudom.

Bocsanatot csak akkor érdemiek téled,
ha szdm immar lezarva,

kezemben fegyver vasaval allok eléd,

fegyverrel, mely legy6zi régi rettegésed
és diadalra segit téged,

ha indulsz megvivni végsé haboridat.

Roma, 1958. januar 1

Forditotta: Mészaros Ferenc

Kulcsar Janos

Miel6tt

Ne szdlj; beszélni blin, ha lelke nincs a hangnak.
Izzasaink, helyén emlék-torzok maradnak ...

Volt vagyak vérpadan von végsé szamvetésre
multunk sok meg nem oldott, megmérgezett miértje.
— Nem vartam téled mast, mint adni tudsz, de mégis,
lehettél volna jé is, lehettél volna szép is,

mert szétlan tlrtem én, hogy lazas fényben lasson
botlasok szégyenével megsértett dncsalasom.

Azért hullt rad vakitva e rézsaszini semmi,

hogy jozan senkiséged ne tudjam észrevenni.

Aprécska szocsatakra talaltunk szaz megoldast,

s nem fajt (miért nem?) akkor, hogy elvesztettiik egymast!
Te félted tan kovetni megtévedt szarnyverésem,

s az Utveszt6k koédében nem vartalak meg én sem.

Ne szdlj. Beszélni biin; csak sz6szegé szavunk van.

A vad kérddgjelét oldjuk meg dnmagunkban!

Mi valunk, valni kell, s ha sarban mar az emlék,

hadd 6rizziink meg annyit, amennyi megmaradt még!



Gazdag Erzsi: Gyerekversek

Hivogato
Gyere velem Kis viradgszal, Tengeren is altal megyink.
oda, hova a madar szall! Csak sirunk, meg énekellnk.
Tokszar dudat faragunk; Csillag lesz a pogacsank.
hét orszagon szall dalunk. Az éjszaka vigyaz rank.

A bohéc koszdntbje

Jancsi bohéc Velem nevetsz, Kezdédik a

a nevem. ha szeretsz. neveteés.
Cintanyér a Ha nem szeretsz, Tiz forint a
tenyerem. elmehetsz! fizetés.

Orrom krumpli, Szivem, mint a Ha nincs pénzed,
szemem, szén. cégtabla, ne nevess!
Szeretném, ha ruhamra van Azt nézd, innen
szeretnél! mintazva. elmehess!

Ho-farsang

Eszaki szél mit csinalsz? Csupa tancos pihe-lany,
A dudadon mit’ dudalsz? els6 tancos valahany;
— Du-du, mindig ezt fujod. fehérruhas hopihe

Azt varom, mig elunod. lebben oda, meg ide.
Most meg szederfankra dlsz, Ho-farsang van. Itt a tél.
s szederfankon hegedilsz. Azért dudal ez a szél.
Tancra hivod a havat Egy szal zenész magaban
odakinnt a fa alatt. sipol, dudal a bélban.

Mosolyra biztaté dal

Hozok neked galagonyat. Erik-e a piros mosoly
Sirsz-e még? orcadon?
Hozok neked kerek almat.
— Risz-e még? Piros mosoly, piros alma
itt terem.
Egyet nevetsz, kett6t adok. Mosolyogj hat, hadd legyen bé

— Hadd latom! szlretem!






Lantos Ferenc: Hazak (tusrajz)



DOKUMENTUM 67

S nem tudom, teljesen kész-e mar a koényv, s ha kész is, lehet-e beleszurni,
athelyezni egyetmast? Most volna igazan j6, ha Pesten tdltene néhany napot, hogy
beszélgethessiink. De azért igy is teszek néhany megjegyzést, ha nem veszi rossz
néven.

Jozsef Attilat vegye ki a futuristak kozil, foltétlenil. Tehetséges kélt6, semmi
kéze az igazi zoldekhez. Mert néha prézaverset irt?

Erdélyit természetesen oda kell tenni, ahova utélag jelezte.

A ,kolt6i ideadlizmus” csoportjaba tartozok kézott néhany jelentéktelen név
van. En ide tenném Jozsef A.-t, és lllyés Gyulat is. Es van néhany j6 kélts, hirte-
lenében nem tudok neveket mondani (hisz szérakozottsdgomban azt se vettem
észre, hogy Erdélyi pl. eredetileg kimaradt), akinek itt volna inkdbb a helye.
S latom, én sem ismerek mindenkit az itt vagy ott mar szerepl6é emberek kozul.

Nem ad helyet kiadésabban a kritikusoknak, esztétikusoknak?

Nem becsili maga tul a Forras c. antholdgia térzsembereit és szellemét?

Sarkozinek most vette meg egy regényét az Athenaeum. Ismeri novellait?

Raith Tivadarral komolyan foglalkozni, arcképét kozolni, lehetetlen. Hacsak
oly részletességbe nem megy, amely méar irgalom. Csdppet sem haragszom ra, mon-
danom sem kell, s6t kissé szeretem és sajnalom, de bizony 6 semmit a vilagon
nem produkalt.

Mintha hianyoznanak szereplé fiatal prézairék. lllés Endre is ér valamit.
Kardos Laszl6. S mit tudom én. Ne haragudjon, ha megkérdem: nem fenyegeti-e
az a veszély valamennyire, hogy onnan Pécsr6l nem vesz észre megjelent dolgokat,
viszont tulbecsil egyetmast, ami eljutott magahoz, — tdlbecstil mar azzal, hogy
tudomasul vesz és folemlit, holott ugyanigy sok mas is megérdemelné a megemli-
tést? Ne értsen félre, kedves Varkonyi, tudom én az elényét is annak, hogy maga
kivill él ezen a ronda irodalmi életen: tudom, mit ér a fuggetlenség! De itt-ott
nagyon érz6dik — igy, jogtalan aggodalmaskodassal beszélve bele az ismeretlen
konyvbe — hogy a szerz6 kényvekre épiti beszamoléjat, tulsdgosan becsuli azt, ami
megjelent (noha éppen e szempontbél kell hidnyoknak lennie a kartotékjaban).
Példaul most latom Miklés Jutka nevét: barmily utols6 sorban és mellékesen tar-
gyalja is ezt a kolténét, elveti a sulykot. Azt véli latni bel6le az ember, hogy maga
azt a Holnap-kotetet respektussal veszi kezébe oly részeiben is, amelyek régen és
teljesen meghaltak. Miklés Jutka hidba jelent meg ott, az csak annyit ér, minthp.
egy vidéki lapban sorvadtak volna el szegénynek egészen rossz versei.

Es mintha helyi értékeléseknek is nagyobb megbecsiilést tulajdonitana a kel-
leténél.

Nagyon félek, hogy rosszat mondtam. Nem akarom tin. életszaglsagra 6szto-
kélni, isten ments! De ne tisztelje ennyire a kdnyveket. Minden attél figg kulén-
ben, hogy mennyire akar szamszer(i teljességre torekedni. Ez is roppant nehéz,
majdnem lehetetlen. Nincs mit tenni jobbat, mint megtartani valami okos ara-
nyossagot. De még aranytalansag és elnagyoltsag esetén is sokat ja'vit és ment az
elméleti rész és iranyadas, itt pedig magat nem kell félteni.

Raith arcképét a konyv érdekében én kicserélném Kodolanyiéval, Fodoréval,
vagy Erdélyiével.

Mit irjak még? Rengeteget lehetne, de nincs ennek igy sok értelme. Dehogy

sok, — semmi! Lehetetlen a kéziratot latnom, akarmilyen rovid idére is? Utazzon
fel, ha lehet!

Biztosra veszem, hogy nagyon értékes lesz a konyv, és szeretném, ha a leg-
értékesebb lehetne, leggondosabb. Valami alapvetf. Természetesen a Ill. rész érde-

kel leginkabb, hiszen az az uttoré.

Magamrél annyit, hogy ma is rengeteg a bajom, privat és egyebek. Szep-
temberben, szabadsagom alatt, Németorszagban utaztam, délen és nyugaton. Most
a ,,Magyarorszag”-nal dolgozom, aranylag j6é id6beli beosztasban. De. féltizenegytél
du. negyedotig vagyok elfoglalva. Adéssagok, persze, de mennyi! A nyaron sokat
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irtam, de két hdénapja semmit s egyelére nem is fogok, Ugy érzem, annyira nem
érek ra s annyira kedvetlen vagyok.

Most karacsonyra esedékes volna egy j6 nagy konyvem az Athenaeumnal.
Hogy megjelenik-e, nem tudom. Heltai Jendvel kellene beszélnem, aki mar meg-
beszélte a megfelel6 pénzemberekkel, hogy nem marad-e el karacsonyrél. De tiz
napja, hogy nem mehetek at hozza a redakciéb6l a valaszért. S nem is nagyon
érdekel, igazat szélva, az egész, Ossze sem allitottam, de megvan az anyag, Ujsag-
kéziratban, csak cim kell hozza. Szeretném megmutatni maganak.

Nem lesz kénny(i dolga 6sszeszedni 300 eléfizet6t. En is megprébalok majd
szerezni néhanyat ismeréseim kozétt. Mit gondol, kild a kiadéja nekem személy-
szerinti tp-t? Ugye nem? Nagy, draga a konyv, s nem irhatnék réla csak akkor,
ha a kiad6 az Ujsadggal megalkuszik a recenzié fel6l. S6t még ugysem, hiszen érde-
kelt fél volnék. Széval, ha igy all a helyzet, engem maris folirhat az el6fizeték
kézé. Esetleg adhatnék még par cimet prospektuskiildés céljara.

Fényképet szerencsére kildhetek. Ha lehet, kildje vissza. — Kérem, félre
ne értse, amit Raithrdl irtam: egyaltalan nem tiltakozom személy szerint, hogy
kivel akar egy lapon kozélni. — Hogy egyes irék kiulon fejezetet kapjanak, arra

semmi szikség. Az egésznek a koncepci6ja legalabb erre mutat.
Irtam valamit a karacsonyi Est-Harmaskoényv szamara, ami érdekelné magat.

Divatok az irodalom koértl, — ez a cime. Azt hiszem, sok hasznos és idészeri
élmondanivalé van benne. Kb. 34 nyomtatott oldal. Nézze majd meg, ha kezébe
kerul.

Mi Osszetl(izése tamadt az oregekkel? Céloz valamire.

En mostanaban olyan mor6zus vagyok, hogy semmi sem érdekel. Csodalko-
zom, hogy ennyit irtam. Ugy latszik, mégsem vagyok egészen kiviil mindenen.
Vagy csak ideiglenesen bénitanak meg a nyavalyaim.

6szinte szeretettel Udvozli és teljes sikert kivan igaz baratja:

Budapest, 1928, oktéber 13, éjszaka.

Szab6 Lérinc.

Fentemlitett munkam 1928. decemberében jelent meg, egy tiszteletpéldanyat el-
kuldottem neki, s alabbi levele joforman csak réla szél, csupa elismeréssel, azonban,
mint maga irja, még nem olvasta el tuzetesen. Nem érzem feljogositva magam, hogy
mell6zzem; egyébként sajat tgyesbajos dolgairél is szél benne.

Budapest, 1929. febr. 3.
Kedves Baratom,

végtelen 6rommel vettem kézhez kitlin6 konyvét s ugyanolyan 6rommel forgattam
és forgatom, kés6bb és most is. Az egészet, istenem, hogyan olvashatnam én el az
egészet, s hogyan szélhatnék hozza minden részlethez?! Ellenben rogtén atvettem
az Osszefoglalé jellegl részeket, amelyekbdl szinte el6re le lehet vezetni az itélke-
zéseket; amint az egyes ir6k megtargyalasaboél visszafelé dssze lehet allitani, igen
kevés ir6ébdl is, a maga altalanos felfogasat, elméletét. Legtébbszér, minden vala-
mire valé ember megitélésénél annyira jelen van ez a kész, érett irodalomfelfogas,
hogy magaval igen hamar megismerkedik az olvasé, igen hamar, igen vilagosan.
Pedig rengeteg szalat kellett 0sszefognia, rengeteg hangulatot, térekvést egyeztet-
nie, gyokerénél folkeresnie, hogy kijojjenek azok az egységek, csoportok, amelyek
szerint beosztotta az id6t. S mégis egyszerl, vilAgos az egész: a szellem igazan
ugy athatja az egészet, hogy rovid kis utalasokban, megjegyzésekben is jelen van
az egész. Boldog voltam, hogy valaki ilyet tud csinalni, fiatalember, kozuluink
valé, ilyen komoly, tudasban és kitartdsban egyforméan nagy igényeket tamaszté
munkat. S6ét életemben el6szor éreztem igazi 6romet azon, hogy konyvet ilyen
pompéasan allitottak ki, — milyen szép, hogy Pécsett igy dolgozhat egy nyomda,
egy kiadé. Talan nem is csinaltak még a magyar vidéken ilyen szép konyvet, koz-
hasznélati kényvet.



Makay lda: Versek

Praktikak nélkul

Olvastam egyszer, hogy a régi lanyok
bajitallal a hitlen szeret6t

visszaszerezték. Es a régi langot

Ujraszitottak. — Mar meghaltak 6k.

A moderneknek is kell legyen titkuk.

Nem ismerem. Soha nem is kerestem

én bajitalt. S mit minden fruska is tud,

én nem tanultam, meg. Nem. En — szerettem.

Hitetlen ima

Akit szerettek, s tébbé nem szeretnek
olyan az, mint a vak, ki egykor latott.
Orok sotétien gyotréen remeg meg

a fény emléke. Es megkdéviilt atok

lesz minden szépség. Nézd: a kiiszobddre
ulok, vilagtalan. S bar rég nem hiszem,
a csodat varom. Most 6ld meg orokre

a fény emlékét. Vagy nyisd meg szemem.
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Varkonyi Nandor

Szabd LoOrinc levelei
(Méasodik kozlemény)

Szabénak egyik f6 célja fuggetlen kritikai szerv megteremtése volt, mert akkori-
ban, ha nem is klikkek, de mindenesetre egyetértd és azonos érdek( csoportok alakul-
tak ki az irodalmi folyéiratok korul. Erre céloznak elsé és masodik levelének azok
a passzusai, ahol a Nyugat, Napkelet stb. tgyrél ir, és arrél, hogy kényvének Kkritiké-
jat visszatartjak ,irodalompolitikai” okokbél. — Mind e sok tervb6l semmi sem lett.
Az 1927 évbdl csak egy levelezGlap-udvézletem van téle, erdélyi utjarol kuldte Kuncz
Aladar tarsasagaban (1927. jalius 30.). A Pandora ezutan csondesen kimult, egy csomo
addssagot orokitve szerkesztéjére.

Kovetkezd, tobb mint egy évvel utébb kelt levelében mar egy sz6t sem ejt réla.
Annal tébbet beszél a modern magyar irodalomrél akkoriban irt munkédm prospek-
tusarél (részletes tartalomjegyzékérél), amelyet neki is megkuldettem. Ezért kényte-
len vagyok levelének néhany mozzanatat megvilagitani. igy példaul idealistdknak
azokat a kolt6ket neveztem, akik szembefordulva az esztétizald, I’art pour l'art irany-
zattal, eszméket akartak megvalésitani; lirai idealizmusrél volt tehat sz6, nem filo-,
z6fiairél. Szabdé ebben egyetértet velem, azonban er6sen — s teljes joggal — berzen-
kedett Raith Tivadar els6é sorba helyezése ellen. Raith ugyanis az id6 tajt inditotta és
szerkesztette a Magyar iras c. folydiratot, szintén az esztézis, a parnasszista forma-
kultusz ellen hirdetve harcot, s muivészet-etikai megujulast kovetelt. Ez a torekvés
— az izmusok, a zoldkoltészet, a lirai humbug akkori zlGrzavardban — nekem rokon-
szenves volt, s a kozellatas hibajaba esve, Raithnak mind iréi-szerkeszt6i jelent&ségét,
mind képességeit nagyon is tulbecstltem (mint annyi masét). Szabé azonban élesebb
szemmel és szilardabb itélettel kell6 helyx-e allitotta, s az id6 igazat adott neki.
Hozzajarult mindehhez a fénykép-histéria. Konyvem kiaddjanak eredeti elgondolasa
ugyanis az volt, hogy 30—40 irénak az arcképét kozoljuk (magam még tobbet akar-
tam, de szerencsére utébb mindketten letettiink réla). En tehat buzgén gy(jtéttem
a fényképeket — mindenkiét, nemcsak Raithét, de levelemben Ugy latszik megemli-
tettem Szaboénak, s 6 ebben is kulon kiemelést gyanitva, még erélyesebben tiltakozott.
Ennyit err6l. — Emliti még Az Est Harmaskdnyvébe irt tanulmanyat; erre szeretném
felhivni a figyelmet, illetve jelezni, hogy Szabdénak sok hasonld, értékes munkaja
lappang szerteszérva folydiratokban, alkalmi kiadvanyokban. — Végul: mi lehetett
az 1928 karéacsonyéara tervezett ,j6 nagy konyv”, nem tudom; a kovetkez6 években
(1928—30) csak egy Ady-antoldgidja és két forditaskotete jelent meg, sajat verses-
kényve csak 1932-ben (Te meg a vilag).

Kedves Baratom,

ma reggel kaptam levelét. Nagyon o&riltem neki, s6t mar elébb is 6rdltem munkaja
jelének, a prospektusnak, melyet a szerkeszt6ségben megkaptam. Nem nagyon
értem, miért vehettek zokon valamit egyesek, hisz amit a prospektus elarul, az
igen komoly és rokonszenves. Szivesen hozza is sz6lnék, de félek, csupa tévedés
volnanak megjegyzéseim, oly kevéssé biztos az, hogy a beosztasokat és alcsoporto-
kat jelz6 cimszavak mogé mily tartalmat szant. Nagyjaban azonban kitlin6nek
igérkezik, szilkségesnek, Gjnak, igazsagosnak és teljesnek. Ugy latszik, maga csi-
nalja meg azt, amit K|[.. .] nem akart és nem tud.
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Széval teljes szivembdl gratulalok. Részletkifogasok itt mar nem szamitanak,
nem is tudnam 06sszeszedni, milyen aprésagokban tért el felfogdsom. a magaétdl.
Az egésznek a szellemét tartom ugyis olyannak, amely igen-igen épit6, egészséges,
s6t uttord. Bolcs, mivelt, eurépai magyarsag, konzervativ modernség, — nagyon
nagy szikség van ma erre a szellemre. De az Ady-fejezetben mintha tulsok volna
a keserliség; noha az elmondottak mind jogosan kivankoznak kozonség elé. Inkabb
mintha csak az egyensuly, a mérleg végsé allasa volna szubjektivebb a kelleténél.

Az egészen Uj rész harom fejezeténél — a harmas beosztas igen j6 — egy-egy
ir6 nyugodtan volna mashova is helyezheté. (Majd meglatjuk, jovenddé munkaival
hova helyezteti végleg magat!)* Van par név, amelynek gazdajarél keveset tudok
s talan azért lepnek meg a maga szavai... De mindez nem szamit.

A ram vonatkozé rész igen megtisztelg, drtltem annak az objektiv hangnak
is, kulén, ahogyan ezt megirta; de kérem, az életben vagy egyéb kis jév6 irasaiban
tartson fenn szamomra is olyanféle lirai szeretetet, amilyennel tobbi idealista-
kollégamat targyalta.

S most: miért nem irtam azonnal, amikor megkaptam a kényvet? Mert benne
voltam egy nagy életbeli z(irzavarban. Két, s6t harom hétig Csepelen laktam,
onnan jartam be a szerkeszt6ségbe, aztan egy komplikalt hurcolkodast kellett le-
bonyolitanom, az Uj helyen berendezkednem s természetesen még ma sem vagyok

egészen rendben. Megirom U0j cimemet: |I. kér. Németvodlgy i ut 6, fél-
emelet 2 — Igen szeretném mar, ha felkeresne; ez az Uj lakas — szép, modern,
3 szobas, gézflitéses — csak valogatott, er6sen megvalogatott baratokat akar ven-

dégul latni s fajdalmasnak veszi, hogy éppen maga az, aki a legritkAbban keresi
fel. Pedig itt, Budan, nem messze a varostél, de mar a Svabhegy el6hegyeinek
labanal, igen szép a hely, a kdrnyezet, innen télen-nyaron nagyszerl kirandulasokat
lehet tenni, nem nagyobb megeréltetéssel, mit amennyivel odaat, Pesten, kavé-
hézba megy el az ember.

December koézepe 6ta nem birtam dolgozni, egyetlen sort sem. Most majd
folytatom. Persze, rengeteg a tervem. De addéssagom még rengetegebb, és egyéb
munkara kényszerit. — Minden jo6t kivAnok a héazassagahoz, minden legjobbat.

orvendeztessen meg a hirrel, hogy fellatogat hozzank. Ha mint régen, volna
ma is vasuti szabadjegyem, én igen gyakori vendége lennék Pécsnek.

irjon valamit arrél is, hogyan fogadjak a kdényvét itt, ott, amott és mindenditt.
Igaz szeretettel dvozli hive és baratja

Szabé Lérinc.

Egy hét mualva ismét irt, ezlttal kézérdek(l dolgokat; levele didhéjban (az én
esetem kapcsan) jol jellemzi az akkori napisajté viszonyat az irodalomhoz (nevén
nevezve: korrupcidjat). Magyarazat: koényvem kiadéja sok példanyt kuldott szét
,Szives ismertetés céljabol”, de maltak a hénapok, s visszhang alig érkezett, kulono-
sen a nagy publicitast jelent6 napilapok részér6l. (Az irodalmi folydéiratok rendre
foglalkoztak Vele, de ez a dolog természeténél fogva id6be telt, .— ismétlem, csak
a hirlapsajtérél van sz4.) Szabdé akkoriban az un. Est-lapok egyikének, a Magyar
orszagnak szerkeszt6ségében dolgozott, én tehat irtam neki, s megkérdeztem, mi mé-
don lehetne e nagyhatalmi lapokat megszélalasra birni. Valasza egyéb kommentart
nem kivan, de figyelmet érdemel, mint kortorténeti adalék. (Az az évi ,Baumgarten-
tgynek” ma mar nincs jelent6sége.)

Budapest, 1929. febr. 10.
Kedves Baratom,
a mult vasarnap (?) irtam maganak s hétfén (?) kaptam levelét: keresztezte

* Ebben a fejezetben nagy részt még palyajuk elején all6, kiforratlan irdkrél
volt sz6.
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egymast egymasragondolasunk. Amit irt, annak alapjan rogtén lattam, hogy Kki
kellene egészitenem a levelemet, de minden jéakarat mellett sem jutottam hozza
egész héten.

Higyje meg, rendkivil sajnalom, hogy kényvét ,agyonhallgatjak”. Ez ugyan
tulzas, meg vagyok réla gy6zédve, de valami van benne. Epen ezért irok. Prébalok
valami tanacsot adni.

El6szor is: ne higyje, hogy a konyv az Est-lapok szaja ize ellen valé. Az
Est-lapok err6l a kényvrél nem is tudnak, azt hiszem. S a szajuk ize olyan lesz,
amilyennek valaki feltinteti. Az lehet, s6t valészin(, hogy egyes emberek ismerik
a konyvet, azonban a dontés, a végsd iz-csinalas itt egyes-egyedil Miklés Andor
dolga. Mint mindenkit, 6t is lehet befolyasolni bizonyos mértékig. S én azt szeret-
ném, ha ezt a befolyasolast 6n végezné vagy inkabb végeztetné el.

Kényvekrél, egészen jelentéktelen noticokon kivil, ma a sajté tulnyomé
nagy része csak akkor ir, ha a kiad6 a kritika altal lefoglalt helyet a lapban meg-
fizeti, mint a hirdetésekét szokas. Ez al6l a szokas-térvény alél csak az a lap
kivétel, amelyik nem fontos annyira a kiadénak, publicitadsi szempontbdl, hogy
fizessen neki. S irnak néha még azért, mert a szerzének van valami munkatarsi
szerepe a lapnal; de ilyen esetben csak akkor, ha nem uzleti vallalkozasrél van
sz6, hanem valami onkoéltségl verseskonyvrél vagy egyéb idealizmusrél. Az Est-
lapok nagy Babits- vagy Moéricz-, Heltai vagy Szomory-kritikdit szintén megfizeti
az Athenaeun. Mindez fliggetlen az ir6 személyétél és értékétél: arrédl van csak
sz6, hogy a kiadonak érdemes-e hirdetni vagy nem. Hogy a zenei és képz6mu-
vészeti kritikai rovat ugyanigy atalakuljon, csak id§ kérdése.

Ez igy van. Ha tehat maga egyszerlien bekiildi a kdényvét a szerkeszt6ségnek,
annyi, mintha semmit sem tett volna. A konyvnek kiadéja van, legalabb névleg,
tehat fizetni kellene. Ha nincs intézkedési jogkér( baratja vagy joakaréja, akkor
hidba minden remény. Még a legjobb eset az volna, ha a konyvét politikailag
kihasznalhatnak, Utésre vagy emelésre, — az ilyesmire azonban maga nem vagyik.
A héarom-Est-lapnal lev6é irok kozétt privatim biztosan esett mar sz6 a konyv-
rél, s hogy milyen megitélésre talalt s milyen referatumokat kaphat e részrél
Miklés Andor réla, azt megitélheti, ha sorraveszi a nalunk dolgoz6 irékat és a
maga réluk mondott biralatat. En Ggy érzem, hogy a tébbség inkabb kedvezéen
nyilatkoznék. (lgaz, hogy a tébbségnek nincs alkalma vele beszélni.) Ezért mond-
tam azt, hogy Az Estéknek a konyvrél még nincs szdja-ize s ha lesz, olyan lesz,
amilyen referatumot az illetékes helyen a mi véletlenil kap. Azt mondanom sem
kell, hogy ez Miklésnak egyaltalan nem hibaja vagy szégyene: 6 politikus és koz-
gazdasz elsésorban, az életben van benne nyakig, irodalmi jelenségek kilénésebb
szamontartasa époly kevéssé kivanhat6 téle, mint magatél az élet-szakértelem.

Miklés azonban nagyon finom érzék( ember s idénkint — jol tudva, hogy
a rendszer szikségképpen rossz — hajlik a soronkiviliségekre. Képzelheti, mily
rettenté sok oldalrél akarjak allandéan réabirni ilyesmire. Naponta szaz és szaz
kérés, mindenféle, ami maganak kicsiny és érdemtelen dolog, de a kérelmez6nek
a legeslegfontosabb a vilagon. Mar most hogyan itélje meg 6, hogy minek érdemes
és minek nem, kivételt csinalni? Bizonyos spuri? Pillanatnyi szeszély? Emberi,
barati tekintetek? Lapérdek? Kényszer? A véletlen igen nagy ur. Nagyon fontos,
hogy érdektelen helyrél jojjén az ajanlas valami j6 Ggy mellé s hogy ez az érdek-
telenség lathaté legyen, kilénben elboritja a tolakodé és 6z6nlé sok-sok-sok zava-
ros tdbbi jelentkezés.

Azért irom mindezt, hogy tisztan lasson, ne essék rosszul a semmi és ne
becsilje tdl a valamit, foltéve, hogy érdemesnek tartja megprébalni alabbi tana-
csomat:

Adjon postara Miklés Andor cimére egy kotott példanyt, tisztességes dedika-

ciéval, s harmat a harom szerkesztéség cimére, dedikalatlanul, ugyanabban a
csomagban. S irjon levelet, Igen tisztelt F6szerkeszt6 Ur cimmel. Tizen6t-hlsz sort.
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Emlitse meg, amit... Nem, nem igy. Maga csak dedikaljon kb. igy: M. A.-nak,
a haladé magyar szellem harcosanak, igaz tisztelettel, V. N. — Ezt nyugodtan
irhatja. S irasson a kdonyvekhez kisér6levelet valahonnan az egyetemrél, a modern
szeminariumtél, Thienemann szereti magat, vagy még inkdbb az egy etem i
konyvtartdél, ahol dolgozik, vagy a rektortél, s ez a levél, feliratos papiron,
olvashaté alairassal s lehetéleg pecséttel, mondja el azt, amit az el6bb akartam
irni. Mindazt, amit e konyvvel kapcsolatban jogosan és szerényen el lehet, de el is
kell mondani. Tehat, hogy ez a maga kiadasa, idealis munka és vallalkozas, melyet
oromének és diszének tekint az egyetemi konyvtar, még szebb folytatasat varva
a maga ilyen meg ilyen munkassaganak; hogy Pécsett ilyen eurdpai konyvet Kki-
adni nagy dolog s emellett biztatas; hogy a legszebb idealis térekvésekkel szem-
ben is mutatkoz6 kozony fajdalmasan érinti a levéliré hivatalt, amely az okos
haladas és a magyar modernség egyik kis varat szeretné Pécsett folépulve latni
s ezért fordul tamogatasért olyan helyre, ahol rokontérekvéseket érez; hogy Az
Est-lapoknak az utolsé 6t-hat évben folytatott irodalompolitikajat olyan altalanos
mivészeti szellem iranyitotta, amelyben a modernség és konzervatizmus talalko-
zésa igen sokszor a részletekben is, egészében pedig csaknem mindenkor a kényv-'
vei rokon végcélokat tlizhetett ki; s hogy a kodnyv visszhangtalanul maradasa
nemcsak a (szegény, hitelt igénybevett, fiatal) ir6 anyagi csédjét, hanem egy kez-
deményez6 jellegl, szép és fontos szellemtorténeti folyamat hatastalanodasat je-
lentené. — Hat kérem, ilyesmit, nem sokkal hosszabban, de szebben és finom dip-
lomatikussaggal, hogy sem el ne hallgasson, sem tdl ne dicsérjen. Kéré és biza-
kod6 hangon, nem koénydrogve. Ne felejtse el, hogy maga most valéban kér, szi-
vességet kér! Kritikust ne jeléljon meg, valamelyik munkatars ismerésére ne
hivatkozzék. De a levél lehet6leg hivatalos legyen, vagy kiuls6leg annak tlinjék
fel. Kizartnak tartom, hogy a koényvtarvezet6 vagy Thienemann ne irhatnd meg
a szikséges levelet jo lelkiismerettel, befejezve az egészet azzal, hogy mellékelve
kildenek a f6szerkeszt§ cimén harom biralati példanyt a harom lap szamara,
s kérik az érdemszerinti megtargyalast.

Hogy ennek a levélnek és a konyveknek mi lesz a sorsa, azt nem tudom.
Azt hiszem azonban, legalabb a Pesti Napléban cikk. Az Estben aligha. De Az
Estet kihagyni nem szabad. Lehet, hogy valaki befolydsos ember 6rilten sikra
szall a megemlékezés ellen, de ha Miklés maga a fenti értelemben értestl a dolog-
r6l, minden valészin(iség szerint hivatni fogja Mikes Lajos dr.-t, hogy mondjon
véleményt. (Ha maédjaban van, kildessen egy példanyt Mikesnek is, — |. Bors
ucca 15. szam ald. Ez nem szikséges: 6 nem akarjal) Ekkor mar rendben lesz
az ugy, ezt biztosan tudom. [Mikes u. is Szabdénak apésa volt. V. N.] Ha pedig
mar kiadjak biralatra, majd én sirgetni fogom, hogy ne maradjon el a megiras.
Szinte még jobb volna, ha teljesen fiatal, jelentéktelen ember kapna a megbiza-
tast: az ilyet ugyanis kénnyebb a kritikanal a helyes utra — latja, milyen elbiza-
kodott vagyok! helyes Gt! — tériteni. Majdnem olyan kdnny(, mint az okos embert,
aki megérti az ellenvéleményt.

De lehet, hogy karbavész négy példany és egy sort sem irnak a konyvrél.
Valami riziké mindig van. igy, szerintem, a legkisebb; s legnagyobb a siker Kki-
latasa. (Mindazt, amit irtam, mar megtargyaltam valakivel, s ez volt a tanacskozas
eredménye.)

En addig, mig a kényvek meg nem jonnek, nem beszélhetek Miklésnak ma-
garo6l. Kulénben is mostanadban negyedévenként egyszer vagyunk egyutt. De fogom
keresni az alkalmat, hogy, ha a kodnyvek itt lesznek, rajuk terelédjék a beszéd.
Tudja, nagyon kényes és artalmas aii ilyesmi, az Ugynek artalmas, esetleg; s oly
rettenté erés a klikkrendszer, hogy a tisztességes embereket is akaratlanul klikkbe
tomoriti a tébbi klikk s a tisztességeseknek még ezt a kényszerl( klikk-latszatot
is ki kell valahogy védenitk.
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Mas lapnal meg mas a helyzet. Igazan nem irtak réla sehol? A Magyarséag
sem?

Thienemann, akit igaz szivembdl udvozldk, biztosan mesélt maganak sok
bizalmas kulisszatitkot a Baumgarten-iigyrél. En tudok eleget, talan mindent,
de nem irhatok. Szérnyd, agy élni, ugy allni ebben az irodalmi életben, ahogy én
vagyok, egyedul, s olyan illaziétlanul. Mindent el6re tudni, hogy hogyan, miért,
mi, mikor térténik vagy nem torténik. Privatigyek miatt nagyon meg kellett un-
dorodnom legjobb embereimtdl is, és nem enyhiti az én fajdalmamat a csaldédas-
ban az, hogy hiszen &6k is emberek. Kérdezi, mit szélok a Baumgartenhez? Mene-
kulés a szirkeségbe. De ilyen rosszat nem vartam. (Ugy latszik, mégsem tudok
mindent el6re.)

Intézze el, ha érdemesnek talalja, Az Est-Ugyet mennél el6bb, s persze, ke-
zelje bizalmasan. De nem is kell, nincs benne semmi kulénds titok.

S addig is feleljen, most mar két levelemre.

En magam, ha sor keriil ra, szivesen irok a kényvérél, de nincs elég olvasott-
sadgom, féleg prézaban. Kinek van annyi, mint maganak? Inkabb megjegyzéseket
és altalanos értékelést. (S én — szintén érdekelt vagyok!)

Gyodnyor( vasarnap van, szeretnék sétalni a napon. Mar nem vagyunk influ-
enzasak. Szeretettel Gdvozli igaz baratja,

Szabé Lérinc.

Talan nem kell mondanom, hogy a javasolt négy példanyt ezekutan nem kuld-

tem el. A kisérd levelet mégkevésbé; részben misztifikacié is lett volna, mert a kony-
vet nem én adtam ki, hanem a pécsi Danubia, pontosabban Thienemann Tivadar
egyetemi tanar; Szabd6 ezt nem tudta.

Most tiz hénapnyi ugras kovtkezik, — csak ugras, nem szinetelés, mert koévet-

kez6 levelében el6zetesen megbeszélt folyéugyekrél ir; ezekre nem emlékszem, igy
aligha lehettek jelentések, de egy vagy két levél nyilvan hianyzik. A megmaradt tele
van panasszal: ez a hajszoltsag, kiszkodés ettélfogva Szabd Lérinc életének alap-
hangjava valik mindvégig.

1929. dec. 10.
Kedves Baratom,
most talaltam ezt a boritékot [levelemét V. N.], s ez is figyelmeztet régi mulaszta-
somra, hogy hirt adjak magamrél. Istenem, mast kéne. Restelkedtem eleget, hogy
Ujabban elhallgattam. De az Erdélyinek szant irasat (magam soraival megtoldva)
eljuttattam rendeltetési helyére. Itt is volt késés, de nem részemr6l. Most mar
nem tudom, kérdezett-e, Uizent-e Gjabban valami fontosabbat, — ne haragudjon,
nekem mar csak megbolondulnom volna stilusos. Szorny( adéssagok gondja és
sok-sok munka, hivatalos, aztadn sziinet nélkil a magamé, d. e. 10-tél 4-ig, 4-tél
12~g vagy 1—2—3 o6raig, s kozben belul és kordttem olyan felforduldas, hogy az
kétségbeejtd. Masfél éve van ez igy, érzelmi krizis. Szeretném koz6lni, hogy mi,
mert akkor sajnalata megsziintetne minden kis v. nagy neheztelést magaban, —
de olyan messze van, és nem is teljesen biztos még, hogyan fordul a kocka. El
vagyok készillve a legrosszabbra, egész eddigi életem tonkremenetelére, s a helyzet
olyan, hogy mindenféle folytatas rossznak latszik. S kozben, mondtam, a sok
adéssag, az iszonyu! Akarmennyit keresek, jobban nyomorgok, komolyan, mint
az utols6é Iéhuts. Debrecenben kellett ugyan szerepelnem, de csak Téth Arpad
miatt, én halottfaradt voltam és vagyok. Ami hirdetést (2 félét) Gjsagban most
lathat, az nem mond igazat, nem birok nyilvAnossag el6tt lenni; még barataimat
is, akik nincsenek, keruldém. S nem is sejtem, mikor jutok tul mindezen. irjon,
a szerkeszt6ségbe cimezve levelét. En ezt a kis exkuzalast (egyebet nem tudok)
mar hetek 6ta akarom; most, a boritékot latva, azonnal irtam, igazan csak azért,
hogy ne rutul hagyjam cserben, ha mar ugyis cserbenhagytam. Bélyeget mar csak

%
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reggel vehetek, akkor dobom be. A Barossban vagyok, dolgozom, este *211 van.
Szeretettel Udvozli igaz baratja
Szab6 Lérinc.

1930. julius 26-arél van még egy udvozlé kartyaja Debrecenbél (Kardos Laszlé,
Juhéasz Géza és Kardos Pal alairasaval), ez mintegy a zaradéka érintkezésunk elsé
szakaszanak. Eletének bels6é és kiils6 nehézségei meglazitottak velem valé kapcsola-
tat, csupan egy-két keserg6, zaklatott hangu levelére emlékszem az ezutani id6kbél.
Kovetkeztek a 30-as évek, a gazdasagi és politikai valsagok egész sorozataval, nehéz
évtized az irékra nézve is. 1938-ban pedig elkezdédott a vilagfelfordulas. Ez szintén
elsodort egyméastél. — Megmaradt azonban négy irdsa 1946—47-b6l; bizonyos, hogy
ezeket megel6z6en is kellett egy-két levelet valtanunk, mert a pécsi folydirat, a Sor-
sunk 1946. oktéberi szamaban mutatvanyt kozolt TilcsOkzene c. lirai dnéletrajzabdl,
amelyen akkoriban dolgozott. Az illet§ lapszamot Darazs Endre, a fiatal kolts, kéré-
semre elvitte hozza, de természetesen nem gondoltunk mar ra, hogy Ujabb részletet
kérjink, mint Daréazs értesitésének e sorai is megmutatjak: ,Mellékelten kuldém
Sz. L. levelét. O kért meg ra, hogy eljuttassam azt Hozzad. Ugy latszik, kissé félre-
értette latogatasom céljat, én ugyanis azért kerestem fel, hogy atadjam a ,Sorsunk”
tiszteletpéldanyat, — a Ti felhatalmazastok nélkil én ©6nkéntesen nem is mertem
volna kéziratot kérni. Mint leveléb6l késébb kitlinik, § maga érdeklédott az elhelye-
zés esetleges lehet6ségérél. Nekem az a szerény véleményem, hogy semmiesetre sem
artana a "Véalasz-* mellett a "Sorsunkénak is ismét ko6zolni a TucsOkzenébdl.” (A
Valasz Illyés Gyula folybirata volt.) — Szabé tehat kis félreértéssel kérésnek vette
a latogatast, s a kovetkezd levelet kuldte:

Budapest, 1946 nov. 7.

Kedves Baratom!

Kdszéndm a Sorsunkat, most hozta meg Darazs Endre; gratulalok a munka-
tokhoz és sok szép sikert kivanok a szép vallalkozashoz.

Ma tulajdonképp azért jott Darazs, hogy — amennyiben van ra teretek —
Uj részleteket kérjen nagy versembdl, orulnék neki, ha érdekelne benneteket
mondjuk a karacsonyi, vagyis decemberi szamra egy Ujabb részlet, olyanszer(
tarka osszeallitAsban, ahogy azt a husz verset a Valasz-ban lathattad. Tudniillik
most egyszerre nagyon ,gazdag” vagyok versekben, s kevés a folydirat: a kotet,
az egész, februar végére nyomtatasban megjelenik (Ggy szamitjuk), s addig van
versem, hiszen mintegy 280 darabja kész a Ticsokzenének s az egész mi kikere-
kitéséhez most mar csak mintegy 60 vers kell még. Az egésznek igy is csak tore-
dékei jelenhetnek meg, lapokban, el6zetesen: ezért ajanlgatom most magamat
ezekben a hoénapokban, ezekben a kényv-el6tti id6kben, ilyen buzgén,

irj tehat kérlek, most mar talan nekem, koézvetlentl, régi cimemre (Bpest,
II. Volkmann utca 8) és ha akarsz valami kisebb-nagyobb ciklust, mutatvanyt,
postafordultaval kuldhetem. igy pillanatnyilag gyorsabban érintkezhetiink, mint
Darazs bekapcsolasaval, aki oly kedvesen 0sszekotdtte szalainkat.

Ha tehat kell kézirat, irj, s ird meg azt is, hogy kulonallé6 versek vonzanak-e
inkadbb, vagy olyan egymast folytaté darabok, amelyek az egész cikluson belil
valami zartabb részlet-cikluskat alkotnak. Amennyire lehet, szeretnék alkalmaz-
kodni kivansagaitokhoz.

Ha ez a m{ készen lesz, s a technikai konyvcsinalasi munkan is tuljutok,
az Orok Barataink Il. része, aj kotete keriil sorra, azt az anyagot gydjtém o6ssze
majd, és egészitem majd ki, éppolyan koétetté, amilyen az elsé rész volt; tehat lesz
majd versforditdsom is, elég, jovére; mostandban minden idémet megeszi a sajat
versek gondja, meg a hazé, az anyagiaké stb.

Ha Pesten jarsz, legkodzelebb illessz be engem is programodba, cimemet meg-
irtam.
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tiecemberre a Valasz is kért egy sorozatot a Tucskokbél.
Mire kell még gondolni? Talan semmire.
Isten veled, minden jét kivAn Neked és munkatarsaidnak
igaz hived és tiszteléd
Szab6 Lérinc.

[U. i.] Reményteljesnek tartanam mutatvanyszamot kuldeni el6fizetési felhivassal
és csekkel erre a cimre: Baumgarten Sandor dr., orvos, Igai, Somogy megye.

Ajanlatat érommel vettem, s korteim a verseket, de bizonyosan jeleznem Kkel-
lett, hogy a decemberi és januari szamrol mar elkésett. Az alabbi levelében megirt
okokbdl csak hénapok multan valaszolt.

Budapest, 1947 II. 28.
Kedves Baratom!

Tultettem rajtad: mar talan két hénapja is lehet, hogy folyton irni akarok
s folyton nem irok. De nem rendességbél, sorrend tiszteletéb6l, szerkeszt6i kor-
rektségbél tettem igy, hanem veled ellentétben, bizony csak rendetlenségbél. De
hat olyan zlrzavar és kapkodas az egész életem!.. . S mentségem lehet még valami,
amire tant az ifju Darazs is: a tél egyetlenegy kis szobdba szoritott 0ssze ben-
ninket, négyen aludtunk itt, ahol most gépelek, majdnem &sz éta, s ami a masik
szobdban maradt, az az északi sarkon volt, jégveremben volt, megkdzelithetetlen
helyen volt. S ott volt valahol a te leveled is, kedves baratom, az elhagyott rendes
munkahelyemen, egy csomé egyéb jégretett tervvel, megkezdett munkaval, elinté-
zetlen levéllel. Ott van most is, biztosan el fog kerilni most mar napok alatt,
mert hisz ma — ma el6szér! — Kkinyitottam az ajtét s' meleget engedtem be a
konyvtarszobamba, a rendes munkaszobamba: terjeszkedni akarok, nagyobb ,élet-
teret” a sajat lakdsomban. Dehat egyel6re nem tudom, mi hol van, hol maradt
6sszel abban a lomtarban. Bizom azonban benne, hogy semmi kilénésebb konkré-
tum nem volt az irdsodban, s igy nem, mulasztok megbocsathatatlanul sokat, ha
csak fejb6l felelek most és konkrétumok nélkul. Darazs viszi a 16 ,tucskdomet”,
talan meg is rémit a szam, banj vele erélyesen (a kézirattals tetszésed szerint.
A kozeljovében, remélem, mondjuk egy hénap alatt, most mar sikertl, a melegebb
id6k eljottével, rendszeresen dolgoznom s befejeznem ezt az Onéletrajzi lirai re-
gényt. Utdna egy évig csak verset forditok, kétott programom van, akkor — ha
még akartok — szivesen adok, ahogy mar igértem is, kulfoldi verseket magyarul;
egy-két szam mulva o6rémmel allok rendelkezésedre, mig forditasb6l csak azt

kaparhatnam ossze, ami éppen van, kiadatlan... Szeretnélek latni! Nem jarsz
Pestre? Feleségem beteg, kérhazban volt két hénapig; s lesz még; magaslatra
volna sziksége; most vasarnap varjuk haza... Isten veletek, minden jét! Szere-

tettel olel igaz hived:
Szabé Lérinc.
Kovetkezé levelében a hozza-mellékelt mdforditasokrél ir, s munkassagarol,
csaladiTigyeir6l szamol be roviden.

1947. 1IV. 3

Kedves Baratom!

Orommel néztem at folydiratod megjelent Uj szamait. Szép, nemes, jelentds
sorozat, gratulalok hozza és a legjobbakat kivAnom a jov6re. Legutébbi cikked
sok mindent feltart, amit szikséges tudni.

Az ifju Darazs utjan legutébb egy sorozatot kiildtem a Sorsunknak a Ticsok-
zenébdl. Kérésedre most kodzbecsusztatok azonban egy kis mdforditas-sorozatot.
Szerettem volna egy német s egy francia darabot is, hogy nagy legyen a tarkasag.
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de nincs készen alkalmas darab. A Shakespeare-szonett természetesen Uj forditas!
Osszesen tiz vers megy igy most, 1 Shakespeare, 3 Puskin, 3 Lermontov és 3 Tju-
csev. Puskin Hazatérés-ének kivételével kis terjedelm( munkak. Ha évszamokat
vagy egyebet szoktatok irni az idegen kolté neve mogé, kérlek, lasd el a kéziratot
a szikséges potlasokkal. Vasarnap Kaposvarott jartam, mint a Berzsenyiek ven-
dége, s verseim mellett forditasokat is mutattam be, koztik néhanyat a Neked
kuldott oroszokbdl.

A Tucsbkzene juniusra valészinlileg megjelenik, de a jelek szerint nem mint
kényvnapi kényv. Az oroszok a karacsonyra esedékes Orok Barataink Il. koteté-
ben jonnek; s valdszinlileg el6bb az Athenaeumnak egy Orosz Irodalom Kincses-
héaza c. kiadvanyaban. Majustél kezdve egy évig nem igen érek ra eredeti verset
irni, annyira lefoglal majd a sok miforditéi kotelezettség.

Feleségem 6t hénap Ota beteg, bar épp most itthon van; hdsvét utan megy,
harmadszor, kérhazba. Ideges és fogy, sok mindenféle nyavalyaja van: rejtélyes
.bunkerbetegség”. Vidéken els6sorban enyhe magaslati helyen kellene magahoz
térnie, egy Kkicsit hiznia. Apolasra nincs szilksége. Azért irom meg ezt Neked is,
mert hatha van valami tipped, hatha valaki ismer6s, barat, akinek megfeleld
héaza van s akar vendégul is meghivna Pécs kornyékére. Két-harom hét nagyon jot
tenne neki. Pénz persze nincs ra semmi. OTI jogosultsaga viszont van, ezt is
megemlitem. Ha tudnal valamit, érdeklédj, kérlek, és irj.

Az orosz verseket 6t-hatféle német és francia verses és prézai szdveg egybe-
vetésébdl forditottam még két évvel ezelétt, a bunkervilagban.

Korrektlrat légy kedves talan személyesen csinalni. Ha pénzt kuldhetsz, ne
halaszd holnapra, s ka példanyt, abbdl is kuldj tobbet!

A viszontlatasig szeretettel Udvozol igaz hived:

Szabé Lérinc.

U. i. — Csorba Gy6z6nek koszonom a konyvét, kivancsian fogom elolvasni, eddig
csak a Hélinant-jat ismertem; az lllyésnek kildott példanyt ma délutan tovabbi-
tom, épp Valasz-nap van.

Utolsé megmaradt levele a Ticsdkzene kiadasanak odisszeajat vazolja, s tovabbi
irasokat Igér.

Budapest, 1947. majus 13.

Kedves Baratom!

Koszénom aprilis 14-i kiaddés leveledet és a kozben kildétt 150 ft. honorariu-
mot. Hat hét 6ta ma irok el6szor egyebet, mint ,ticskot”. Irtézatos hajszaban vol-
tam. A md rikité hianyossagait, hézagait poétolgattam, korrigaltam, és kozben
végeztem azt az igen cifra munkat, amit hétkdznapi életnek nevezink. Fiam iskola-
ugyeivel is nagyon sok baj volt, minden a legrosszabbkor térténik; at kellett irat-
nom a Lanyai utcai ref. gimnaziumba és kilincselésben és 6sztokélésben mindent
megtennem, ami reményt ad ra, hogy megussza a tulkénnyelmien kezdett és
folytatott, de tdn még tlirhetéen lezarhaté hetedik gimnaziumi évet. — Ugyan-
akkor a feleségem dolgai, kérhazai, amikrél tudsz. — Hogy a koényv, nem koényv-
napi jelleggel ugyan, de koényvnapkor megjelenik, azt alighanem tudod. Harom-
negyedét mar kiszedték, a végét holnapra varom. Holnapra! Aprilis 20 helyett!
Aztan majus 1 helyett! Mindig kitolta valami a datumokat, ahogy ez mar szokas.
Bs igy én mindig irhattam Ujabb és Ujabb darabokat. Ez tartott ugy igaban. (Bar
tartana még!) Kezdettél fogva val6szinl volt, hogy elkésiink, de most mar bizo-
nyos. Csoda lenne az ellenkez6je. Mar csak azért imadkozom, hogy junius elsejére
vagy elejére akar csak egy, egyetlenegy felmutathaté példany, de valami mégis
csak legyen a kezemben. T. i. a koényv elleni legutébbi mocorgas barati ellen-
sllyozasara az Egyetemi Nyomda Diariuma és a Valasz kritikat, ismertetést igért
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és akar hozni és nyilvan hoz is a janius 1-i szamban. Mas nyilvanossaga ugyis
aligha lesz ennek a konyvnek, Puskinek [a kiadénak] nem lévén pénze Ujsaghir-
detésekre. Most aztan az a veszély fenyeget, hogy mégsem lesz kdényv junius ele-
jére, noha ez a két folydirat mint megjelent kényvvel foglalkozik majd vele. —
Mindezzel kérulbeltl arra a kérdésedre is feleltem, hogy a Sorsunk nem ,megjele-
nés utan” hozna-e ki a kdzleményeit, ha junius elsején kozol Gjabb ,tlcskoket”.
Semmiesetre sem! Nagyon orilnék, ha kozoélnéd 6ket. Mar a hé kdzepén vagyunk.
260 vers van kiszedve, hatra van még kb. 90-é. Még az elsé korrekturat sem kezdte
el az Antigua nyomda; pedig méasodikra és harmadikra is szikség van. Aztan a tor-
delés. Babralas ily rengeteg cimmel, a tukrok oldalankinti megoldasaval. A nyo-
mas. Szaradas. Legalabb egy hét a konyvkoténél. ljeszté kilatasok!. .. Isteni csoda
lesz, ha a fentirt egyetlen mutatvanypéldanyt produkalhatjuk a Valaszéknak és
a Diariuméknak. (Nalatok kinek a cimére kuldessek kritikai példanyt?) S hogy
vidékre, Pécsre és mashova, példany kerilhessen, ahhoz megint kell jécskan to-
vabbi id6. JUinius els6é napjaira, a kdnyvnapok idejére, legfeljebb Pesten lehet el-
latni par szaz példannyal a piacot. Hogy ti a janius 1-i szammal a kényv utan
jonnétek ki, ett6l nem kell félni.

Kedves volt, hogy részletesen foglalkoztal Klara esetleges pécsi-pécskoérnyéki
nyaraltatasanak lehetéségével. Nem lesz ebb6l semmi. Itt csak egy kudriaszerl
hazba sz6l6 csodaszer(i barati meghivas segitene; ilyen ismer6és pedig nincs.

Megyek vissza munkaimhoz. Nagyon jél esett, hogy Mihalyfi miniszter ke-
zébe vette a tdmadasok utan a Tucsokzene Utjanak sima vezetését; 6 maga kere-
sett fel tegnapel6tt. A Puskin- stb. verseket, kb. 30 darabot kozuluk, az Athenaeum
is elkérte. [.. .] Egyebekrél legkozelebb!

Szeretettel 6lel igaz baratod

Sz. Lérinc.

Ezutdan mar csak néhany levelet valtottunk, sajnos, nincsenek meg; emlékezetem

szerint egyid6ben a koran elhunyt debreceni koélté, Gulyas P&l ir6i hagyatékat sze-
rette volna kiadatni, errél tanacskoztunk, de a.dolog abbamaradt.

Erdési Andras: Allami gazdasagban
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Horvath Imre
Emlékezés Vikar Bélara

Igen szinvonalas emlékinnepélynek voltam szemlélGje ez év aprilisdban a ,szép
Dunéantul kies foldjén”, a Somogy megyei Hetesen. A ,népkéltés” buzgd apostola
szlletésének 100. évforduléjat Unnepelte a koézség apraja-nagyja. Immar 30 éve én is
csak vendégként jarok haza. Idekdt engem is gyermekkorom minden emléke. Minden
egyes hazamenetelemnél latom, hogy mind kevesebb az ismer6s arc. Hidba, most mar
csak azokat tartom szamon, akiket kivisznek a ,soponyi” rétre, a megye népkoltésé-
ben is oly szépen megénekelt ,hetdsi temetébe”.

Mint a kemény koponyabél az okos gondolat, Ugy pattant ki a kozség a volt
grofi uradalom béklyo6ibdl: széttertlt, a koézség beltertilete, a lakéhazak szama meg-
kétszerez6dott. Ezt a moédossagara igényes, mérsékelt és mértéktartd, szerfolott békés,
de ugyanakkor tradicioit elevenen 6rz6 falut igen ritkdn kaptak szarnyra az Ujsagok.
Az utébbi négy évben azonban Vikar neve az érdekl6dés kozéppontjaba allitotta a
kozséget.

Két emléktabla van elhelyezve a faluban. A volt tiszttarté lak falan emléktabla
hirdeti: ,Pete Lajos 1886—1924. Somogymegye nagy dalkoélt6jének a Berzsenyi Tar-
sasag”. Emlékezésem szerint 1936-ban helyezték el a tablat. A kozséghazan: ,A koz-
ség nagy szulotte, Vikar Béla néprajztudés emlékére. Sziletett 1859. apr. 1-én. Halala
10. évforduléjan kegyelettel emlékezik meg réla Hetes kozség népe. 1955. szept. 22.”
c. felirat réja le a szuléfold halajat nagy fia irant.

*

Vikar életér6l a hetesi reformatus paréchian Bata Elek tiszteletes ad készséges
felvilagositast az immar megsargult, szaz éves féliAnsokbdl. Vikar Béla nagyapja ta-
kacsmester volt Papan. Apja ugyanott végezte kodzépiskolai és teolégiai tanulmanyait.
Kezdetben Papan volt tanar. A nagymdveltségl, jo borivd, keménykotést nyugtalan
ember végul is Somogyba kertl reformatus lelkésznek. 1853-ban jott ide el6szor,
mint helyettes lelkész fél évet toltott itt és ,menesztetett, mert a gydldének ugy
tetszett”. Két év mulva mégis itt ver gyodkeret 11 évre: 1856—1867-ig. Nem lehetett
rossz hely, ha visszakivankozott. A jegyz6konyvekbdl kitlinik, hogy szorgalmas,
rendszeret6, a vallasi turelmet, békét hirdet6 ember volt a két felekezetli kdzségben.
A ,rektor urat” megdorgdalta, mert tanitasi id6 alatt a tanteremben nem talalta, majd
amikor az részegen tamolygott haza, a tanterembe nem engedte. Sok baja volt az
1847-ben épult templom addssagainak rendezésével is. A sorokbdl minduntalan Kki-
csendulnek hadakozasai: ,Fel kell Iépni az elhatalmazott” rendetlenség ellen. A ve-
szeked6 hazastarsakat békitette, hazassagi viszalyaikat rendezte.

Felesége, Vikar Béla anyja, Szomju Veronika a kozeli Edde kozségbdl jott at
latogatoba Hetesre. Az eddei tanitélanynak megtetszett a hatarozott egyéniségl lel-
kész. Itt kell megemlitenem, hogy a Szomja csaldd Nagyszalontardl kerult at So-
mogyba, és rokoni kapcsolatban allott Arany Janosékkal. Vikar Arany iranti rajon-
gasa meg is mutatkozik késébb. Nyolcadikos gimnazista kordban Arany-tanulméannyal
nyer palyazatot. Katalin névére utan (1857. XIl. 4.) a masodik szulott Béla: 1859. apr. 1
A keresztszul6k bejegyzésénél emlités torténik a helybeli Gébel r. kat. plébanosrol.
A lelkész liberalis gondolkodasara utal még az is, hogy a kornyékbeli ref. lelkésze-
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ken, tugyvédeken kivul ,helybéli foldészek” (foldmdvesek) is meghivott vendégek vol-
tak. A népes csalad (6 gyermek szuletett itt) el6szor az 1866-os orszagos fagykar ide-
jén kerult valsadgos élelmezési helyzetbe. Az apa a presbitériumhoz fordult, hogy
hazaljanak csaladja szaméara kenyeret. A zsUpfedeles. papiak asztalarél a husétel is
sokszor hianyozhatott, mert Vikar o6reg kordban melegen és kedvesen azt irja:

Papkonyhat falusit, a husételhiany nem is igen busit,
Ha j6 taréscsusza mikodtet fogsovényt,
Vagy toltott kaposztank dicséri a Zsuzsit. ..

A kozségb6l a csalad Kutasra koltozott. Az apa Béla fiat Papara adja gimna-
ziumba. De a gyermeket fél év utdn sulyos betegen hazaszallitjAk és csak két és fél
évi megszakitas utan folytatja tanulmanyait Pécsett. Az apa mérnokdt szeretett volna
képezni beléle. Amde mast mutatnak a ,,M. Kir. Allami Férealtanoda” 1871— 1877-es
évkonyvei és anyakdnyvei! Az egyébként kitlné tanulé éppen mértanbdl, abrazold-
bél, szabadkézi rajzbdél volt 2-es, 3-as, s6ét évkdzben 4-es is. Ugyanakkor human tar-
gyakbd6l mindig jeles.

Amikor 1871 év 6szén beiratjak a realgimnazium 1. A. osztalydba, az apa mar
Magyarladon van. Tanulmanyi eredménye Kkit(ing, testnevelés 3-as.

1872— 73. Apja Kisfaludon mukodik. A masodikas gimnazista tanulmanyi ered-
ménye ismét kitling, testnevelés 3-as. A jegyzetrovatban mar ott taldljuk: ,Megdi-
csértetett”.

1873— 74. Apja: Pettenden. A fia kitlin6rendl. Mértani rajz: 3-as. Testnevelés:
betegsége miatt felmentve. Az alig 14 éves fii megkezdi a gyorsirdsnak, mint rend-
kivali targynak a tanulasat. Nagyobb didkokkal lakott egyutt. lzgatta, hogy téarsai
olvashatatlan, szamara meg nem fejthet§ Uzeneteket hagytak hatra.

1874— 75. Az apa a Hedrehelyhez tartozé Visnye kozségben mikédik. Szinte
évenként valtoztatja a helyét. A negyedikes gimnaziumi tanulé mértanbdl évkozben
4-es (elégséges), év végén azonban mindenbdl kitling. A jegyzetrovatban a sablonos
.megdicsortetett” helyett mar ezt olvashatjuk: ,Szorgalma és magaviseletéért tanari
tanacskorméany folytdn megdicsértetett”. A legjobb tanuldk koézétt 6 is 1—1 arany
pénzjutalmat kapott.

1875— 76. tanév. A fenti ritkasagszamba mend dicséretnek kdszénhette, hogy az
o0todik osztaly atugrdsa utan ebben a tanévben a VI. osztalyban talaljuk. Az osztaly-
ugrasnak tudhaté be, hogy az egyébként kitliné és gyors felfogasu tanulé tanulmanyi
atlaga valamivel gyengébb lett. Erdemjegyeib6l mindig kitlinik azonban a human
targyak szeretete. Ezekbdl valtozatlanul jeles.

1876— 77. tanév. A tanari tanaéskormany Ujabb osztalyugrast engedélyez a ta-

nulénak. igy sikeriult a kétéves betegségét behoznia és 18 éves koradban j6 eredmény-
nyel zarévizsgat tennie. Ez az évkényv azonban mar mutatja a leend6 tudés oroszlan-
koérmeit. Neve mindenttt a megdicsért és a megjutalmazott tanulok kozott szerepel.
Az 0Oszton- és egyéb dijak rovataban ez all: ,Az Eo6tvos Egylet altal kit(izott palya-
dijak kozul az a) alattit, azaz a Deadk F. palyadijat Vikar Béla VIII. gimn. tanulé
nyerte el ily c. mGvével: Tanulmany Arany Janosnak: Rodostéi temet6je felett.” 1 db
aranyat kapott jutalmul.

Maésutt ismét a paratlan eset: az iskola VIII. oszt. tanuléja egyben tanar is.

Ez bizonyitja a Gyoriraszati tanfolyam c. rovat: ,A lefolyt tanévben Vikar Béla VIII.
oszt. tanulé a gyorsiraszatot, mint rendkivil targyat tanitotta.” '

Egyetemi tanulméanyait Budapesten a bolcsészeti karon folytatja. Ett6l kezdve
gyorsan, valtozéan felfelé ivel6 a palyaja.

' 1880. Orszaggydlési gyorsird, revizor.

1883—84. Gréf Lonyay Menyhért titkara.

1886. A Gyorsiraszati Lapok szerkesztgje.



HAGYOMANY 79

1889-ben az Orszaggyd(lési Gyorsiroda szolgalataba lépett és innen, mint a gyors-
iroda f6noke vonult nyugalomba 1921-ben.

A nyari parlamenti szUneteket kulfoldi utazdsokra hasznélta fel. 1889-ben fele-
ségével sajat koltségén félévet tolt Oroszorszagban és Finnorszagban. A finn nyelvet
és a néprajzot tanulméanyozta, tovabba a Nemzeti MlUzeum szédmara gy(jtott néprajzi
targyakat.

Ebben az id6ben megalapitéja és szerkeszt6je volt az ,Elet” c. folydiratnak.
A magyar érdekek szolgalatdba allitja a Berlinben és Lipcsében megjelend West-
Osterreichische Rundaschaut.

1894. Szul6foldjén és kornyékén: Hetes, Juta, Mezdcsokonya, Kaposmérd, Edde
kozségekben megkezdi a népdal és népmese gyCjtését. Uttoré volt a népkoltési termé-
keknek fonograffal valé egybegy(jtésében és a szdvegeknek tajszélas szerinti fel-
jegyzésében.

Az 1900-as parizsi folklér kongresszuson meglepetéssel lattak, hogy Vikar meg-
el6zte a kulfoldet, mert akkor mar mintegy 2000 fonograf hengere volt elhelyezve a
Nemzeti MGzeum Néprajzi Osztalyan.

1895- ben az Orszadgos Gyorsiré Egyesilet tb. elnoke.

1896- ban a Magyar Néprajzi Tarsasag fétitkara.

A Keleti Mivel6dési Kdzpont megbizasdbél a ,Taran” c. folydiratot szerkesz-
tette.

1920-ban a Lafontain-tarsasag fétitkaraul valasztotta.

Az Akadémian mindvégig csak levelezd tag maradt. Ezt a tényt a ,humor levébe
martott muzsajaval” a kovetkez6képpen oOrokitette meg:

Az Akadémian rajtam kivul, aki oreg, mind ,rendes széken” ul.
Csak nekem nincs ily jo székem.

De van, amivel minden rendes tag nem dicsekedik,

Van am j6 kedvem: e rimeket is épp az szili.

Nyugdijba menetele utan péaratlan akaraterével birkézik az éregkorral. Erteke-
zései, cikkei egymas utan jelennek meg. Még halala elétt egy évvel is, 1944-ben, 85

éves kordban rovid megemlékezést ir tanité mesterérél, Szinyei Jozsefr6l.
*

Munkéassaganak méltatasa egy cikkben csak a legf6bb alkotasaira szoritkozhat..
Mint tudoméanyos kutatd legszivesebben a magyar népkoltés termékeinek gyUjtésével
és magyarazataval foglalkozott. A népies dallamokat 1894 é6ta 6 gydjtotte el6szor
fonograffal a magyar parasztsag ajkarol.

1905-ben megjelenik ,Somogymegye Népkdltése” cimmel egy 460 oldalas nép-
koltési gydjteménye. Szuléfoldemen még él 2—3 énekese, akik Vikarnak énekeltek
a ,masinaba”. Felkerestem hat a radiéban is sokszor emlegetett Pottendi Lidi nénit.
Emlékezéseit a kovetkez6képpen mondta el: ,1894-ben jart a falunkban 4—5 napig
Vikar Béla. Bejottek a tiszteletes Urral. Mosolygés, kedves ember volt, aki megalli-
totta az utcan volt hetesi iskolatarsait, a férfiakat és néket. Népdalok utan érdekl6-
dott. A taniténk akkor kijeldlt tobb jéhang( tanulét. Koztuk engemet is. Akkor éne-
keltem el a ,masindba” az alabbi népdalt:

A hetdsi temet6be, harom arva sétal benne,
Mind a harom azt siratja, hogy nincs néki éddsanyja, éddsanyja.

Kel’ fol, kel’ fol, éddés anyam, leszakadt a testi ruham!
— Nem kelhetok harom arva, mer a sirom le van zarva, le van zarva.

Van tinéktok mustohatok, aki gondot visel ratok:
Mogfésili hajatokat, mégmosdati orcatokat, orcatokat.
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Gyertok lanyok a pajtaba, boruajjunk egymas nyakaba,
Ugy sirassuk jo anyankat, a mi kedves j6 dajkankat, j6 dajkankat.

1907-ben megjelenik kétkotetes, ,,A magyar népkoltés remekei” c. mive. Az elsd
kotet bevezet6jében igen hasznos és helytall6 megallapitasai vannak a népkdltésrél.

A népdalokhoz flizott hasznos magyarazatainak igazsagat vitatja Vargha Gyula
szerkeszt6: ,Kulonés el6szeretettel szokta a dalokban el6fordulé képeknek jelkép
magyarazatat adni. E magyarazatok tisztdn Vikar Béla ur egyéni felfogasat tolma-
csoljak, anélktl, hogy azokért akar a Kisfaludy-tarsasag, akar alulirott, mint e gy(j-
temény szerkesztéje, felel6sséget vallalna. Sét részemr6l, sokszor a jelképes értelmet
erészakolt belemagyarazasnak tartom. igy pl. a kovetkez6 kis dalhoz:

Magas a torony teteje —

Baranyomnak nincs mezeje,
Baranyomnak j6 mez6 koli,
Magamnak szép szeret6 koll.

Vikar Béla ar a kovetkezd megjegyzést flizi: ,,E versszak mint képbeszéd magya-
razatra szorul. Népkoltésiinkben az elérhetetlen vagy alig elérhet6 magassag (torony,
nyarfa) az éppen nem, vagy alig teljestilhetd vagyat, a hidbaval6é vagy kétes reményt
fejezi ki... A targyalt verskezdet tehat egyszer( proézara feloldva ezt teszi: hiaba
vagyakozom, bardnyomnak nincs mezeje, amint magamnak sincs szeret6m, pedig ba-
ranyomnak mez6, magamnak szeret6 kell”. Erdélyi Janos ugyanezt a dalt egészen
masképpen, a festéiség szempontjaboél fogja fel, s ugy hiszem, neki van igaza. A sze-
relmes juhéasz ott all a sik pusztasagon, szeme a tavoli toronyra téved, el6tte a kisult
mez6, melyen juhai nem talalnak egy harapéas fuvet, elgondolja, beh j6 volna juhai-
nak j6 legel6, maganak pedig, eszmetarsulas atjan, hi szeret6. Valéban a perspektiva
szabdlyai szerint megfestett tokéletes kép. A képek, a benyomdésok érzéssé valnak,
dalla olvadnak a nép lelkében, de a jelképes felfogas nemigen van meg a magyar
természetben”.

Mondanom sem kel, hogy Vikar Béla latta félévszazaddal el6bb helyesebben a
népdal lényegét. O, aki a nép és a nép nyelvének szerelmese volt, a dolgok legmé-
lyére hatolt. Megallapitasai ma is helytalléak, amikor azt mondja: ,Még a kozdnséges
beszéd is lépten-nyomon képileg él egyes szokkal, a koltés pedig éppen azért koltés,
mert képekben gazdagabb, mint a rendes prézai nyelv. Hiszen eredetileg a sz6 is
csaknem mindig pusztan képe volt annak a fogalomnak, targynak, mélyet jeldlt és csak
lassanként, a gyakori hasznalat rendjén kopott le a szérél ez az eredeti képszer(iség.
Mikor azt mondjuk: galambom, nem gondolunk tobbé a madarra, mert a szénak ez
az eredeti képlegessége tudatunkban mar elhomalyosult. A népkdltésben az ilyen
képek roppant sokasaga él: violam, rézsam, zséalya, szegf(i, rozmaring f6nevek, de
pl. sarga, fehér melléknevek a gyasz jelentésében stb. A kezdetleges népeknél az
érzés uralma feltétlen a gondolat felett. S ott az ilyen képes beszéd az altalanos.”
(A magyar népkoltés remekei” c. kotet I. rész XXIV. oldal.) — A nyelvtudoméany
mai allaspontja szerint is kezdetben csak érzéki targyakra vonatkozé képleteink vol-
tak pl. nyom, les, tiiz, fa. S ezeknek a szavaknak kiejtése eredetileg csak figyelem -
felkelt6 és iranyitd szerepl volt.

Vikar stilusa hol pajkos, vidam, hol pedig csupa irénia. Sdlyos birdlat rejt6zik
benne, vagy mogétte. Ertett ahhoz, hogyan kell nevetségessé tenni egyeseket és tar-
sadalmi hibadkat. Ez a gunyolédas és csipkel6dés mutatkozik meg az aladbbi vers-
sorokban:
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Falu végén vasvella, mégis bejott a kolera,
Sem urakra, sem papokra, csak a szegény parasztokra.

Maésutt ez az ir6nia Onirénidba csap at: ,Tagbaszakadt falusi bamba”nak nevezi
magat és hozzateszi:

El-elbuktam, de talpraalltam djra, itt allok most nagyokat fajva.

izes, tésgyokeres széhasznélatara alljon itt par példa: a szokvanyos ,goréngyos
at” helyett a ,gocsortés at” kifejezést hasznalja. Masutt: ,lelkem fele itthon tedde-
gél”.

Vikar egyéniségének a csalédasok ellenére a humor a legjellemz6bb sajatossaga.
85 éves kordban nagy tisztelettel emlékezik meg tanité mesterérél, Szinnyei Jo6zsef-
rél. Azt irja: ,Ebben az id6ben szuletett o bajokat is a humor levébe mart6 muzsam-
nak egyik kecskerime: Szomorkodik Szinnyei fapadon, mert nem élnek finnjei sza-
badon. Masutt: Arrél lett hires Sortavala, hogy Vikar ott pénzét szérta vala.” — Meg-
ért6 a fiatalok irant. Szerénységével mély tudasat, emberismeretét leplezte. Munka-
birdsa, ragyogdé j6 kedve mindvégig megmaradt. Egy alkalommal azt mondta: ,En-
gem nem lehet lerazni a farél”. Van ugyanis egy néger torzs, annak a fiataljai min-
den évben felzavarjak az oregeket a fara. Aztadn razzak, addig razzak a fat, amig az
erdilenek le nem potyognak. Akkor agyonutik &ket.

Vikar munkéassaga tobb okbdl jelentés. igy & alapitotta meg az els6 vilagiro-
dalmi tarsasagot: a Lafontain tarsasagot. Célja az volt, hogy a kulonféle népek
kozé ékelt ellenséges szakadékot kitdltse az orok, igaz mUvészet, irodalom és tudo-
many szeretetével. A szellemi 6sszhang utani vagyédas e tarsasag szellemi alap-
hangja. Reményt nydjtani a remény nélkuli valénak. 1936 marciusaban ,Ukran
est’-et rendez a tarsasag. Orosz szinm(ivészeket mutattak be hanglemezekkel. E tar-
sasdg harcolt az emberiességért, torhetetlen békebarat volt.

A Kalevala népéposz mivészi forditasa legkiemelked6bb érdeme. Legh(bb és
legmvészibb forditasat adta a miinek, oly tokéletes formaban, ha az eredeti elvesz-
nék, az 6vébdl lehetne az eredetit rekonstrualni. Hangoztatta, hogy muzsikus embe-
reket kell kuldeni az orszag minden részébe a népdalok gy(jtése céljabal.

Minden alkoté életnél felvethet6 az a kérdés, hagyott-e reank elvégzendé fel-
adatokat. A gyorsirasban hatrahagyott gyUjteményének feldolgozasan kiviul nagy
horderejd lenne pl. a Somogyi népkdltésben kozolt rengeteg széveghez a dallamo-
kat magnetofonra veniii. Ma még minden faluban élnek ,nétafai”, akik egykor neki
énekeltek. A fiatalabbak viszont nem ismerik mar e szévegek dallamat.

Vikar Béla szalmafdodeles hazban, a hetesi reformatus papiakban latott napvila-
got. Szalmatet6s hazban aludt el 6rokre 86 éves koraban Dunavecsén, ahova egyet-
len él6 testvérnénjéhez menekilt a budapesti bombéazasok elél. Pénzgond gyodtorte,
mint kisdidkot, és ismét pénzgond uldozte, mint aggastyant. Nyugdija ugyanis a f6-
varosban rekedt. De sirbahajlén is régi szép népmeséket jegyzett fel.

A Kultuszminisztérium autéja csak holttestéhez érkezett meg egy koradszi va-
sarnapon. Koporsoéjat és sirjat csak a bucsUztaté Molnar Lajos lelkész és a duna-
vecsei iskoldas gyermekek vették korul. Halhatatlan, eléviilhetetlen érdemei miatt
azonban diszsirhelyet kapott a budapesti Farkasréti temetében. Itt helyezték o6rok
nyugalomra 1948. okt. 23-an. Alakja a finn Kalevala f6hésének magyar valtozatava
lényegllt. Olyanna valt. mint maga a bUvds-bajos Vejnemdjnen:

Komoly 6reg Vejnemdjnen,
Fénoétafa mindétiglen.

fi Jelenkor
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Eletm(vére raillenek a Kalevala zarésorai:

Amde mégis mindhidba, csapat téttem () danakra,
Csapat tortem, gallyat szeltem, agat nyestem, utat leltem.
Innen megy az Ut ezentdl, az Uj 6svény innen indul,
Dics6bb dalok szerz6inek, kuldonb ének kdltéinek

A torekvd zsenge népben, a ndvekvd nemzedékben.

Valéban csapat tort a népdalgy(jtés terén, és az Gt t6le indul. AkaraterGvel
parosult sokrétli tehetsége a magyar kultura kiemelked6 alakjava tette. Néppel azo-
nosult szellemiségéb6l nemzedékek tanulhatnak mély, igaz humanista emberséget,
magyarsagot.

Muszty Laszlé

A torok Pécs a mondai hagyomanyban

A Jelenkor 2. szdmaban részletes ismertetés jelent meg Szab6é Pal Zoltan—
Ruzsés Lajos ,A torok Pécs” ciml helytérténeti munkarél. A korszer( torténeti szem-
lélettel és modszerrel megirt kittin6 mivet a kritika elismeréssel fogadta. Valéban:
a tizenegy fejezetb6l all6 kényv szemléletes és redlis képet rajzol Pécs torok uralom
alatti torténetérél; szinte az olvasé el6tt kel életre a torok Pécs, az a varos, amely
Janus Pannonius kozépkori mUvelt varosabél, ,a paradicsomhoz hasonlé régi és nagy
varos”-bél, amelynek ,egész kornyéke kert és rdzsaliget” (Dselelzade Musztafa), a
hoditék larméas keleti kereskedd varosa lett. J6l kidomborodik ebben a kdnyvben
a torténetirdsnak az a modern felfogasa is, amely szerint a torténelem mozgatdja £s
igazi h6se a dolgozé nép: a tordk iga alatt nydogé pécsiek sorsat, nehéz helyzetét
tudomanyos alapossaggal és hitelességgel ismeri meg az olvasé a kényv lapjairél
(az egyik fejezetnek is: A nép sorsa a cime). Tudott dolog, hogy a tdébbszor végigdult
és folégetett varosban 1543-ban Szulejman katonai mar csak a ,nép”-et talaltak, a
varos el6kel6i elmenekultek, s a kifosztott szegénység tdri, viseli el azutdn a szaz-
Otven évig tarté idegen zsarnoksagot. Eddig a térténettudomany.

A ‘jelen sorok a térok Pécs szenvedd népének rajzat egy masik tudoméany — a
szellemi néprajz — segitségével szeretnék kiegésziteni. Ismeretes ugyanis, hogy a nem-
zeti katasztrofak emlékei megtalalhatok mondainkban is. A monda — mint a nép-
koltészet egyik mifaja — a maga kulénds maédjan halad a térténelem nyomdokéaban.

Nagyszamua pécsi térténelmi mondaink, mondaelemeink legtébbje a térok pusz-
tiths emlékeit idézi. Ez érthet6 is, hiszen amint el6bb emlitettik, a nép szenvedett
legtobbet ezekben az id6kben, s talan ezzel magyarazhat6é, hogy ezek a mondédk a
helyszinen olyan szivésan megmaradtak.

A huszas évek végén Pécsett jart Moéricz Zsigmond, a kritikai realizmus Kki-
emelkedé alakja, akit a tudésit6 a magyar Gorkijnak nevez (Pécsi Naplé 1928. dec.
28.). A nagy ir6 melegen érdeklédik a helyi mondakincs utan, és tébbek koézétt ki-
jelenti, hogy itt van az utolsé 6ra a mondak és a néphagyomanyok gy(Gjtésére, mert
a civilizacié halalra itéli ezeket a szellemi javakat; az irodalmi tarsasagok, muzeu-
mok feladata lenne, hogy megmentsék a nép lelkében ¢él6 ,hatartalan értékeket”,
a pécsi ir6k pedig felhasznalhatnak vidékik jellegzetes néphagyomanyi elemeit.
Megszivlelendd intelem ezi — Ggy véljuk — mai nemzedéklinknek is. Ezért vallalko-
zunk arra, hogy a torék Pécs torténelmét ugy is bemutassuk, ahogy azt az ,egyszer(”-
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nép latta. Ne keressik a hivatalos torténelem kronoldgiai és oknyomoz6 igényével
ezekben — a féleg Pécsett gyUljtott — mondakban a ,valéban megtérént” eseménye-
ket, mert legtébb mondank, mondatéredékiink csodas elemet is tartalmaz, ami ennek
a mfajnak is sajatja. Mondaink azonban tobbet is jelentenek, mint a nép képzel6-
erejének jatékos tukrozédései az orszag, a varos torténelmének egyik gyaszos emlékl
szakaszar6l; vegyuk O6ket UGgy, mint a nép torténelem- és tarsadalomszemléletének
sajatos megnyilvanuldsat. — Nincs mdédunkban ez alkalommal a pécsi torok vilagra
Vonatkoz6 mondékat teljes egésziikben kodzdlni — ez egy mondagyljtemény feladata
lesz, — célunk az, hogy bevezeténkben mondottakat tobb-kevesebb adattal megvila-
gitsuk.

Tettye. A Mecsek oldaldban fekvé festdi fennsik a romantikus hangulatd romok-
kal, a tér északnyugati részén fakadoé karsztforrassal, amelynek vize igen nagy jelen-
t6ségl volt mindig a vizszegény varos életében, minden idében folkeltette a kdrnyék
lakéinak, de a tavolrdl jové kirandulék érdekl6dését is. Mondak fliz6dnek a forras-
hoz, a romokhoz (ami nem mas, mint Szatméary Gydérgy pécsi puspdk 1510 koérul épi-
tett nyari palotadjanak szép romrészlete; az épulet a torék uralom alatt derviskolostor
volt — Tettye — tekkie torokul annyi, mint kolostor). A fennsik als6é teraszan 1évé
barlang — amely pedig nem is természetes képzédmény — szintén megmozgatta a

neteket.

A forras mondaelemei: — Elapadt a Tettye-forras, mert egy gonosz boszorka
rault. A varos lakéi a szomjusagtél majdnem elpusztulnak, amikor egy bator ember,
Tettye vitéz megoli a boszorkat, és a forrds Gjra ontja magabél az életet ad6 vizet.
Més valtozat szerint egy 6rias foglalja el a forrast, és a vizért menéket megéli. A holt-
testek megmérgezik a vizet, ez még nagyobb pusztitdst végez a varos népe kozott.
Az oriast is egy vitéz gy6zi le. — A monda természeti alapja, hogy a forras vizhoza-
maban nagy ingadozas tapasztalhat6, kiulondsen nyarid6ben. (A mondat a Szigeti-
kulvarosban és Gyarvaroson hallottuk.)

Egy masik monda szerint a térok id6kben a Tettyén még nem volt forras, a va-
rosban &asott kutakbél hordtak fel szamarhaton toml6kben a vizet. A tettyei var
basaja sok magyar foglyot tartott szolgalatdban. Egy kisfil sirva kdénydrgott a basa-
nak, engedje szabadon édesapjat; a basa azonban a kérést megtagadta. Egy alkalom-
mal a fig jokedvében talalta a zsarnok varurat, aki tréfas kedvében kijelentette, ha
a kisfii forrast fakaszt a kietlen mecseki sziklabdl, szabadon engedi apjat. Elaludt
a kisfit, s almaban egy angyal jelent meg, az megsimogatta arcat, s egy aranypalca-
val (mas valtozat szerint egy viragzé barackaggal) megmutatta azt a helyet, ahonnét
a viz feltor. A béviz( sziklaforras nagy 6rommel tolti el a basa szivét, szabadon
engedi a fiucska apjat, s mindketten gazdag ajandékot is kapnak. (Egy besencei
— Baranya m. — odreg paraszt ember elbeszélése az 1930-as évekbdl.)

A romok. A Tettye valamikor szebb volt, mint most, mert itt élték a bajos
tindérek, a haragos ¢riasok, a bajthozé boszorkanyok, és leginkdbb azért volt szebb,
mert hatalmas sziklatornyok meredeztek a mai fennsik nyugati oldalan. A torony
tetején egy kaprazatos szépségl dragakd ragyogott. Ezért a karbunkuluskéért versen-
gett egy nemes ifju és egy pasztor legény, mert aki lehozza a kovet, azé lész a gyo-
nyord Flérika, az oreg juhéasz lednya. A nemes ifju lezuhant a toronyrdl, apja a ke-
vély foldesUr az 6reg juhéaszt és leanyat elkergette. A szerencsétlenek falurél falura
jarva alamizsnaval tengették életiiket. A pasztor legényt az urasag bortonbe vettette.
A sziklatornyot a torokok lebontottak, és koveit beépitették a dervis kolostorba.

Elt a torok idékben egy juhasz, ez a torokék szolgalataba allt. A kérnyék ma-
gyar népe haragudott a gonosz lelk( juhaszra, mert az, amikor médjaban volt, meg-
dézsmalta a magyar gazdak juhnyéjait. Egy alkalommal, amikor a juhasszal a tettyei
varbdl ajandékot kuldtek Budara, a bosszUra éhes magyarok a Mecsek egyik rejtek-
helyén megrohantdk a torok csapatot, és a juhaszt megolték. (Gergely F., 73 éves,
Pécs, 1957.)
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A barlang. Akkoriban a térokdok mar igen elgyéngultek. Pécsre is megérkeztek
a folmentd csapatok. A torokok a tettyei varba huazédtak vissza, és elkeseredetten
védekeztek. Amikor lattdk, hogy nem tarthatjdk a véarat, a parancsnok a varban
l1évé néhany szaz rabszolgaval megasatta az alagutat; ez egészen Kantavarig vezetett.
Ami koévet a barlangbél kiastak, a var falainak poétlasara, javitdsara hasznaltak fel.
Amikor a torokok élelme elfogyott, elmenekultek a Tettye-barlangon keresztul. —
Sok pécsi meggy6z6déssel vallja, hogy a tettyei barlang a kantavari treg kijaréja.

Torok kincsek a Tettyén. Két testvér élt a Tettye kdrnyékén. Az egyik hivta
a masikat, menjenek torék kincset asni a romok kozelébe. — Nem megyek — vala-
szolta a masik —, mert akinek az isten akarja, annak az ablakon is beadja! — Az els6
testvér azért elment asni. Talalt egy piszkos tetejli fazekat. Duhos lett, és hazafelé
menet fivére ablakdba helyezte a fazekat. A fazék beesett az ablakon, és kiborult
bel6le a sok piszok és aldla az arany. — A masik valtozat szerint harom testvér
talalt a Tettyén egy kazdn aranypénzt. Mivel a hagyomany szerint asaskor beszélni
és a kazanhoz nyulni nem szabad, kiokoskodtdk, hogy egy oreg l6val huzatjak ki a
kincset. Igen am, de 06rdogok jelentek meg egy hatalmas akasztéfaval. Incselkedve
kérdezték, melyiket akasszak fel a harom testvér kozil. Az az 6rdég, amelyik az
akasztofa alatt allott, felkialtott: — Azt a piros sapkasat! (A piros sapkas testvér volt
a Tettye tér 6re.) De az feltaladlta magat, ,fikuszt” mutatott, és egy nagy robbanas-
sal eltlintek az 6rdogok, és veluk a kazan pénz. (Gadé l., 76 éves, Pécs, 1957.)

A Misina tetére manapsag arnyas erd6ben, feny&sorok kozétt sétalva juthatunk
fel (vagy a televiziés toronyhoz vezet6 Gton gépkocsival). A varos felett hirtelen
emelkedd hegycstcs (534 m) neve (Misina) nemcsak a szoéfejtés hivatott muveldit
foglalkoztatta, hanem a nép képzeletét is. A Misina név népetimoldgias magyarazata
szerint a torok id6kben Pécsett élt egy szép molnar leany, aki megtetszett az egyik
torok vezérnek. Az -elhurcoltatta a torok tadborba. A ledny vélegénye a jegyese utan
lopddzott, és kiszabaditotta kedvesét. Egyltt menekultek a varos felett emelked6 hegy-
tetére. Utanuk a torokok. A fiataloknak véalasztaniok kellett, a torokok rabszolgai
lesznek, vagy meghalnak. A legény megragadta a leanyt, az ellenszegult: *— Na Misil...
Misi... nal A vélegény neve ugyanis Mihaly volt. Az elszant fia kedvesét lelokte,
és § is utana ugrott. — KonnyU felismerni ebben a névmagyaraz6 mondaban a masik
kozismert pécsi mondat, a Zsongork6hoz f(iz6dé dramai eselekményl torténetet. (L.
kés6bb! Nyers M. tanarné gydjt. Pécsgyarvaros, 1958.)

Jakabhegy. Pécstél keletre fekvé 593 m magas hegy kedvelt kiranduléd helye
a varos lakéinak, a kornyékbelieknek. Kozépkori eredetli kolostorépiletének romjai-
rél; a hegy oldalabél kinyulé sziklarél (Zsongorkd), a hegy nevérél (amely tudvalevé-
leg egyhazi eredetli) szamtalan valtozati monda él még ma is. Ezlttal csak a torok
vonatkozasuUakat emlitjuk meg.

A hegy neve. Amikor a torokdk birtokoltdk a jakabhegyi varat, a torék szultan
is sok id6t toltott itt. Ha a szultan eltavozott, egy Jakab nev( hadvezér volt a helyet-
tese. Err6l a torok vezérr6l nevezték el a hegyet. — Ez a Jakab vezér rabolta el a
kozeli grof szép lednyat, Zongort. A magyarok uldozték, és 6 a lednnyal egyutt egy
sziklarol levetette magat a mélységbe. Egy maésik kozlésben Jakab, a magyar var
parancsnoka kirohan kisszdamG csapataval a varbdl, és az ostromlé torokéket meg-
futamitja. (Csirke J. 82 éves, Mecsekalja, 1957.)

A jakabhegyi ,var" és a Zsongorkd. Ez a monda kedvelt téméaja monografidink-
nak, Ujsagjainknak. (Novellisztikus feldolgozasat 1 Varady Ferenc: Baranya mdultja
és jelenje, 1895.) Gydjtéstiink kodzben azt tapasztaltuk, hogy a jelenlegi ,népi” valto-
zatok kozdétt mondanivaléjaban, cselekményében sokkal értékesebbeket talalunk, mint
az un. irodalmi feldolgozasokban. Egy a sok kozul (kivonatosan): Réges-régen a jakab-
hegyi var kornyékén, talan éppen Kdévagosz6l6son, szuletett két fil. Egyiknek, a sze-
gényebbiknek, Zsongor Léaszlé volt a'neve, a masiknak, a tehetésebb szul6k gyerme-
kének, Torok Béla. Béla apja Osszejatszott a térokkel, s jutalmul a térok bég erdész-
nek nevezte ki, és a varban adott neki és csaladjanak lakast. Zsongorékat a bég csak
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szolganak fogadta fel. Laszl6 és Béla egyutt nevelkedett. Egy alkalommal — a szokas-
tél eltér6en — Zsongor nem hagyta magat odavagatni Torok Béla altal, s6t 6 teperte
le a tarsat. Zsongor félve a kovetkezményekt6l, az ott all6 bég szolgajanak kardjat
megragadta, annak lovara felpattant és elvagtatott. Hiaba uldozték a janicsarok, nem
érték utdi. Zsongor egy végvarba kerult. Itt megszeretett egy lednyt. Kozijen Zsongor
Laszl6 apjat a jakabhegyi varban kivégezték, anyja pedig meghalt banatdban. A fia-
tal Torok Béla lett az erdész az apja helyett. Egy rablékaland alkalmaval tizenkét
janicsarral elrabolta Zsongor kedvesét. A vélegény szazotven vitézzel indult el, hogy
visszaszerezze menyasszonyat, és a varat visszafoglalja. Ejfél lehetett, szérnyd vihar
tombolt, zengett az ég. Odaértek a var titkos alagutjdhoz. A vitézek egy része a vas-
ajtonal maradt, Zsongor pedig felsietett az erdész szobdjaba. Felfogta o6vatosan
az alvé lednyt, és levitte a titkos utig. Hirtelen hatalmas robbanasok raztdk meg a
foldet. A torokok megzavarodva ide-oda futkaroztak. Az toértént, hogy Zsongor egyik
vitéze pipara gyudjtott, kiejtette kezébdl a pipat, az a gyujtézsinérra esett — ez a zsi-
nér a I6poros raktarba vezetett. Felrobbant a rengeteg puskapor, és leveg6be ropi-
tette Torok Béla lakéasat is; Zsongor vetélytarsa elpusztult. A tordk tuler6 elél Zson-
gor Laszl6 és csapata el akart menekulni. Zsongor a magyarok zaszl6jat darabokra
vagta, és a darabkakat kiosztotta vitézei kozott. Mar-mar jagy latszott, hogy Zsongor.
és menyasszonya megmenekul, amikor egy torok csapat kerult eléjuk. Zsongor Laszl6
egy sziklat pillantott meg maga el6tt, és errdl leugratott menyasszonyaval egyitt.
Halalra zGztdk magukat... A falusi parasztok megtudtak, hogy mi tértént a varban.
Fellazadtak, és a maradék torokot kapaval, kaszaval verték agyon. Az ég6 var mesz-
sze vilagitott az éjszakaba, a nép a tuzet eloltotta, és kitlizték a varra a haromszind
magyar zaszIét. Eljott az egész falu, hogy eltemessék Zsongort és jegyesét a szikla
aljdba, A kiallé szikla alatt kivagtak a fakat, és a tisztasra temették a héslelkl vitézt
és menyasszonyat. A sziklat a nép elnevezte Zsongorkének. (Szabé I. tanarné gydjt.,
K6évagosz6lés, 1957.)

Kantavar nevének eredetét és a romok multjat megnyugtaté moédon a tudomany
még nem tisztazta. A mondai hagyoméany azonban annal gazdagabb anyaggal 6vezi
a Mecsek ,rengetegében” rejt6z6 — ma mar romnak is alig nevezhet6 — maradva-
nyokat. A Rajzolatok 1836. 16—17. szamaban Kanta, a Mecsek komor parancsoléja
cimmel jelent meg a kor romantikus stilusdivatja szerinti feldolgozasban Kantavar
mondaja. Ma mar nehezen allapithaté meg, hogy teljesen mimondarél van-e sz6, vagy:
pedig iréja népi forrasbél is meritett. Az emlitett irAsm{ szerkezetében (késleltetd
motivumok), mondanival6jaban (testvér-rablégyilkos meglakolasa), a tragikus vég-
kifejletben (Kanta, a rablévar ura sajat fivérét gyiikoTtatja meg. természetesen anél-
kul, hogy sejtené, kinek az életére tor), dagalyos, szentimentéalis irasmaddjaval sajato-
san mimondai. Mégis ez a monda ma mar hozzatartozik a legnépszer(ibb pécsi mon”
dakhoz; és az utébbi években tobb olyan valtozatot gydjtéttink oOssze, amelyek arrol
tanGskodnak, hogy ez a monda is népivé valt. Példaul az egyik kozlésben Kanta;
a rablévezér Kanta Pista néven szerepel, és nem rettegett zsivAny, hanem a szegé-
nyeken is segit6 betyaralak. Ezekben a mondai valtozatokban nem szerepelnek ugyan
torokok, de a mohéacsi vész utani id6ék zlrzavarat, a torék uralom alatti kézbiztonsag
hianyat, a magyarsag szenvedését jol szemléltetik.

A pécsi kutakhoz, forrasokhoz is kapcsolédnak térokkori hagyomanyok. A leg-
ismertebb, legnépszerlibb pécsi forras-monda, a Szamarkulthoz f(iz6dik, s tobb mint
husz valtozata bizonyiték amellett, hogy mondaink eszmei mondanivaléjukban, szer-
kezetukben, jellemrajzukban, korfest6 szandékukban &allandéan varidlédnak, szine-
z6dnek. (L. részletesen Jelenkor 2. szaméban.) — A mai Vak Bottyan utcai torok
kut az ellenség kegyetlenségeinek emlékét idézi fel a kérnyék lakéiban. Egy szegény
magyar rézsével megrakodva jott lefelé a Mecsekr6l. Ekkor vagtatott arra vadaszat-
réol jovet a pécsi basa. A szegény 6reg nem vette 6t észre, s nem hajolt meg idejében.
A kegyetlen térok hatalmassag rogton elfogatta az dreget, és megparancsolta szolgai-



86 HAGYOMANY

nak, hogy fojtsdk bele a koézeli katba. A szolgdk végrehajtottak a parancsot. Attél
kezdve véres viz folyt a katbél. (Fulép J.-né, Pécs, 1957. kozi.)

A Bertalan-kapolna — a démorkapui kilaté tovében, a sz6l6k kozott — 1749-ben
épult, s a kérnyék népe az ismert Bertalan-legendat (a torok idékre vonatkoztatva)
fizi a kis templomhoz. Egy bogadi, (Baranya m.) kozlés szerint a kapolnat egy Ber-
talan nevi csordas ,fedezte fel” egészen kiilénés modon. Eszrevette, hogy egyik tehe-
nének a ldba vérzik. Egy véres vasdarab allt ki a foldb6l, ez sebezhette meg a tehe-
net. Kiadsta a vasalkalmatossagot, ami nem volt mas, mint egy kereszt. Jelentette az
esetet Pécsre, onnét kimentek, és igy. kerult ismét napfényre a templom. (Zakonyi
L.-né, tanar gyujt., Bogad, 1956.) A Budai kulvarosban és Pécsbanyatelepen altalano-
san ismert monda szerint a torok vilAgban egy Bertalan nev( barat a hegyekbe rej-
tette el temploméanak kincseit. A torokdk elfogtak, és a mai Voroés-pince helyén
(Marx ut) elevenen megnyuztdk (innen a neve az épulletnek). A megnylzott barat
minden erejét 6sszeszedve a bérét karjara vette, és elindult a Mecsek felé. A mostani
Bertalan-templom helyén esett 6ssze. Amikor a térokok lattdk a barat csodalatos
hésiességét, ijedtiikben elmenekiltek, és sohasem jottek vissza a magyar foldre.

A Basamalom: az egyik pécsi ismertetd szerint a XVIII. szdzadban a domini-
kanusok malma, eredetileg torok villa, amit egy itt talalt jellegzetes oszloptagozat is
bizonyit. (Szényi.) Erdekes &sszevetni a népmondai basa alakjat a térténelmi tanul-

manyok, egyéb publikaciék basajaval. — A Basamalom egy derék torok férfia, Gazi
Haszan, pécsi majd budai basa emlékét 6rzi, aki emberséges gondolkodasu, joindu-
lata férfi volt, és Pécsett is temették el — irja az egyik pécsi Ujsag (Dunantual, 1927.
dec. 25)).

— Az egyik mondai vazlat szerint a basa a Balokany-té koézelében (?) egy hatal-
mas malmot épittetett, és annak jovedelmébdél Ggy meggazdagodott, hogy egy gyo6-
ny6r( palotdban fényes haremet rendezett be. A legszebb magyar lednyokat ide hur-

coltatta. — A nép képzelete a basa alakjat dsszehozza Makar alezredessel, akinek
a varos torok' uralom aldli felszabadulasdban voltak érdemei. — A tordk basa fel-
sz6litotta Makar kapitanyt és csapatat — ezeknek a vara a Makar-hegyen allt —,

hogy adjak meg magukat. Makar visszalizente, hogyha a basa kitl a malom abla-
kaba, és szaz gyertyat meggyujt, teljesiti a basa kivansagat. A basa ki is tlt a malom,
ablakaba. A tizedik gyertya meggyudjtasakor Makar megcélozta a basat, s azt el is
talalta. A basa vérbe fagyva ott maradt. Masok szerint ,Makar vezér, Zrinyi katonaja
a Makar-hegyrél a Basamalom d(Glében Ali basa kezébdl kil6tte a kupat, a masodik
lovéssel az asztalt I6tte ki el6le.” (Dolméany J., Pécs, 1957. k6zi.) A malomnak termé-
szetesen semmi szerepe sem lehetett a varos felszabaditadsaban, hiszen igen tavol
fektdt a bels6-vartél, amelyet a felszabadité csapatok — koztuk Makar és katonai —
ostromoltak.

A kincsmondak a torok megszallas jellegzetes néphagyomanyi motivumai, Pé-
csett a Mecsekkel (L fent a tettyei kincsasast), az egyes épuletekkel kapcsolatban
ismeretesek. Gazi Kaszim pasa dzsamija — a varos féterén all6 mai Belvarosi-temp-
lom — épitésének mondajat Haas M. Baranya (1845) cim( munkajaban igy irja le:
,Egy haldlra itélt keresztény rab csak azaltal menthet§ meg életét, hogy a pécsi
kormanyzénak nagy kincset fodozott fel, mely bizonyos hazban vala rejtve, és e
kincsbél épittetett fel a jeles mecset.” — A kincsmondak alapja legtébbszér egy-egy
allitélagos rajz, térképvazlat, amely pontosan feltliinteti a kincs lel6helyét. ,Egy ma-
gyar katona a vilaghaboruban (az els6 vilAghaborarél van szé) torék fogsagba kerult.
Hamarosan azonban egy térok féember szolgaja lesz, fépoharnoki tisztségben. A térok
urnak a magyar fogoly a legkedvesebb embere lett, olyannyira, hogy halala el6tt
minden kincsét erre az emberre bizta. A fogsadgba esett pécsi ember végignézte a
kapott targyakat, és meglepetésére a Mecsek térképét is kozte talalta. A térkép arra
szolgalt, hogy megmutassa, hol van elrejtve a kincs. Meg is talaltdk a lyukat, ahol
be lehetett menni a kincshez. Hason csUszva tudott csak bemaszni, egy-két méter
utan azonban felallhatott. Koralbeltl két kilométernyi gyaloglas utan egy nagy vas-
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ajtohoz ért, amely korual volt lancolva nagyon vastag lancokkal, ugyhogy nem is
lehetett bemenni az ajton. Ha most valaki megtalalna ezt az ajtét benn a hegy alatt,
akkor rengeteg sok kincset, dragakovet és aranyat mondhatna magaénak. — Ugyanez
a katona talalt még a térképek kozott egy masikat is, amely Pécs terlletét abréazolta.
Azonnal ide is jott, hogy kikutassa a kincs helyét. Meg is allapitotta, hogy valéban
ott van a kincs a mostani Lyceum-templom alatt. De most mar nehéz lenne felkutatni
a pontos helyet, mert nagyon mélyen van. Ezek a térképek mind megvoltak egy pécsi
csalad birtokdban. A férfi nagyon 6rizte ezeket a térképeket, de haladla utan a felesége,
aki babonas volt, elégette valamennyi térképet. Az asszony korulbelal harom évvel
ezel6tt meghalt. — Ezeket a kincseket allitélag akkor rejtették el, amikor Pécs varosa
felszabadult a térok elnyomas alél. A kincset a tettyei barlangon szallitottak el, majd
egészen benn egy elagazasban vitték tovabb. Ott elrejtették, majd befalaztak az el-
agazast, és utat vagtak a foldben, amely talan egy emberderék széles, s ott tavoztak
el a kincs elrejtéi. (Nessz J., 67 éves, Pécs, 1957. kozi.) — A munkat keres6é pécsi mun-
kasok, iparosok Torokorszagban megfordulva — a harmincas években — hasonlé
értesuilésekkel tértek haza. Nemrégiben beszélte el egyik kozl6nk (Golvath S., 50 éves,
Pécs), hogy az egyik torok muzeumban megpillantotta Pécs térképét, s azon meg volt
jelolve azoknak a vascsoveknek (!) a helye, amelyekbe a menektlé torokdk aranyaikat
rejtették. — Maskor pécsi hirlapi tudésitds szamolt be arrél, hogy egy tervrajz alap-
jan torokok kincset kerestek meghatarozott helyen (a Joékai tér egyik épuletében).

A felsorolt adatok is elegend6ek ahhoz, hogy lassuk, a mondak — akéar a nép-
koltészet mas mifajai — allandbéan valtoznak, tehat holmi eseménytorténeti okmany-
tarnak nem tekinthet6k. Koz6lt mondéaink vagy utaldsaink mindazokat a fogalmi
jegyeket magukon viselik, amelyek &altalaban a mondékat jellemzik: témajukban
keresik a szokatlan természeti jelenségeket (b6viz( forras, barlang, kulonds alaku
szikla, romok stb.); megtalaljuk ko6zdlt adatainkban a kincskeresés helyhez kotott
hiedelmeit, a nevek magyarazatanak népies, epikus formait, stb. Amennyire valtoza-
tos targyvalasztasdban az ismertetett mondai anyag, annyira kozés vagy hasonlé
erkdlcsi mondanivaléjaban: minden nyomorusagnak, szenvedésnek a zsarnoki torok
uralom az oka. A torok elleni kizdelem gondolata kelti életre ezekben a mondakban
a hazafisag, az onfelaldozas ragyog6 példait, héseit. A koltdi igazsagszolgaltatas kér-
lelhetetlen az ellenség kegyetlenségeivel szemben, egyarant lesujt a torokre, a vele
cimboraié aruléra. A nép folemelkedésének, a rabtartéktél valé szabadulasanak vagya,
gy6zelme kuléndésen azokbé6l a mondakbdl olvashaté ki, amelyeknek irodalmi valto-
zatat is ismerjuk, és ezek népmondai formajukban érettebbé valtak, eszmeiségiikben
csiszol6dtak. Ezekben a"mondadkban — a népmesékhez hasonléan — az elnyomott,
leigazott nép a csodakban keres kiutat; a kincs megtaladldsa megszabadithatja gyot-
relmeitél, vagy egy rendkivuli képességli ember legy6zheti egyedil is a gy(lolt ellen-
séget. Ezekben a mondakban is follelhetjuk a foldrajzi, torténelmi ellentmondéasokat,
amelyek abbél adédnak, hogy a monda kigondoldja, varialéja nem ismeri sem a tér,
sem az id6 korlatait. — Erdekes kélcsdnhatasok érvényesiilését vehetjilk észre sz(-
kebbkorli témank mondaanyagaban is, miképpen hat a népkéltészet az irodalomra
(népmondéak koltéi feldolgozasa) és az irodalom a népmondakra (példaul az irodalmi
alkotas Ujabb mondaképz6dés elinditdéja lehet). Megfigyeléseket tehetiink a monda-
elemek véandorlasara vonatkozéan is: kozléseinkben mas torténelmi mondéak, mas
tdjak mondaelemeit is megtaldlhatjuk (a sziuntelentl bevandorlé lakossag is gazda-
gitja, tarkitja a helyi mondak anyagat).

Véleményiunk szerint — tarsadalmunk fejlédésének, népunk kulturalis félemel-
kedésének jelenlegi helyzetét figyelembe véve — a helyhez kotoétt mondak a termé-
szetes tovdbbhagyomanyozédéas tekintetében ,idétallobbak”, mint a népmesék. A me-
sélési alkalmak megsz(inésével a meseteremtés funkcidja veszélybe kerult. Mas a
helyzet a mondaknal. A monda életben tartasat nem a kulénleges alkalom biztositja,
hanem a lakéhely egy érdekes tajrészlete, darabja vagy jelensége, a torténelem egy-
egy alakja, népunk kizdelmes multjanak szeretete.



JEQYZET

Zsiké Gyula
Alkotaslélektani problemak

Van az irdsnak pillanata — talan ugy is lehetne mondani: a fogantatasé — ami-
kor meg kell ragadni azt a homalyos valamit, ami hol egy név, hol egy hangulat,
hol egy helyzet, hol még ennyire se kialakult tiszta képzet, csak annak az érzése,
hogy ,valami jonni készul”. ’

Csak a legritkdbb esetben sikertl Gjb6l visszaidézni az igérkez6t, de nem fdéga-
dottat, ha nem hasznaltuk ki rogtén a pillanatot; ha nem segitettik tovabb a kezd&dé
folyamatot, akar rogténi tudatos atgondolassal, akar a fogantatds és technika, azaz
az irds és a kifejezésvagy azonnali 6sszekapcsolasaval.

Félbeszakitani, abbahagyni, amikér a mondanivalé lényege kikristalyosodott,
lehet. <& a ,lényeg”, hol az egy mondatba 06sszes(r(sodott ,eszmei mondanivalé”,
hol egy alak, hol fogalmilag megragadhaté probléma, hol — verseknél kivalt: ritmus-
toredék, egy kép, néha egy sz6, stb. A ,beleélés” pl. egy regény irasbavetiilésének
hosszi folyamata alatt nyilvanvaléan kihagyasok és felidéz6dések, kikapcsolédasok
és Uj bemélyedések valtakozasdban megy végbe. Viszont van eset, amikor az ihlet
felidézése akartan nem sikeriil, nem-akartan pedig — varatlanul — igen. Sokszor
nem engedi magat kényszeriteni, sokszor meg az irasvagy kényszeriti valésaggal az
irét, hogy kifejezze a valahol abbamaradt, félbeszakitédott gondolatsort.

Vitathaténak tlinik fel, hogy a ,tudatos” irds, vagyis m(ivelése az alkotasnak
szintén tartalmaz-e alkotaslélektanilag még pontosan ki nem vizsgalt, ,ismeretlen”
elemeket. .

; Az viszont alig szorul bizonyitasra, hogy a téma megsejtése, felvillanasa, leg-
tobbszér homalyban folyik le. Az agy végzi a maga normalis m(kodését. Lat, hall,
stb. Akkor bekovetkezik egy bizonyos allapot, az Ggynevezett tudatsz(ikiilés, az emberi
agynak nem éppen rendkivili, mégis mindenesetre abnormalis viselkedése, amikor
az érzékszervek gépiesen veszik fel a mindenunnen rajuk zadulé érzeteket, az agy
fel is, dolgozza képzetekké, emlékképekké, anélkil azonban, hogy eljutndnak a tu-
datba, mert alulmaradnak, a kUszébon. Miért? Azért, mert az agyat valami lekoti.
Ez a .koncentrédltsag, lehet: tudatosan iranyuld' is, pl. rejtvény megfejtése, de ez, foko-
zatilag nem olyan mély, nem olyan ,extatikus”, mint az alkotas ihletett allapotaban
bekodvetkezet tudatsziikulés, amely nemcsak nem iranyitott, nem tudatos: valami sej-
telem felvillanasa, valami homalyos gondolat tusakodasa a vildgossagra jutasért. A
tudat sem nem ellenérzi, sem nem iranyitja. Lehetséges, de ez a ritkdbb eset, hogy
a felvillanas éppen akkor kovetkezik be, amikor, tudatosan éppen kiagyalni akarunk
valamit. Eppen felkészilink ra, hogy megejtsen benniinket a nem hétkéznapi, nem
a szokasos érzetzuhatagb6l valami, egy mas, ami nem azonos az érkezés el6tti lelki
és szellemi tevékenységgel.

Lehet, hogy a ,vendég” varatlanul érkezik— ez a gyakoribb, de lehet, hogy
bejelentette magat. Lehet, akkor latogat meg, amikor legkevésbé szamitottunk jot-
tére s becsap, amikor legjobban varjuk. Lehet, hogy meghivast is elfogad. De leg-
tobbszor mégis olyan, hogy o6nallésagat, kényszerithetetlenségét hangsulyozza. Sok-
szor annyira, hogy az alkot6 kénytelen vele szemben elismerni eszkozvoltat. (A ,divi-*

* A szerkeszt6ség nem mindenben ért egyet a cikkiréval, de a probléma érde-
kessége miatt hasznosnak latja a kozlést..
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natié” eléggé nem vizsgalt allapota!) Néha, mintha egyltt dolgozna készségesen ve-
lunk. Néha, mintha egyenesen ellentinkre tevékenykedne.

Ezek utan ajbdl feltolakszik a kérdés:

Ha az énmegfigyelés, lélektani ismereteink, olvasméanyaink alapjan meg is enge-
dink annyit, hogy nem az ,iré valasztja a témat” (ahogyan a mechanikus szemlélet
allitja, — bar a téma sem az ir6t — mas iranyban élezve ki, helytelenul az ellentétet),
hanem az ,ihletés” eléggé ki nem deritett allapotaban megy végbe a talalkozas;
allithaté-e, hogy az alkotas nyelvi (sz6- és irasbeli) megjelenitésében is érvényesul
ilyen nem-tudatossag? Van ilyen ,titokzatos” kett6sség a széba, irasbafoglalas mdve-
lete mogott is? (Notabene: A ,titokzatos” a mi széhasznalatunkban pusztan kevésbé,
nem eléggé ismertet jelent, nem pedig valami emberi természeten kivulit).

A kovetkez6kben azt prébaljuk bizonyitani, hogy — igen.

Az ember tudhatja, mit akar, de nem biztos, tudja, hogyan akarja. Vagy ha
igen, sokszor kiderul, hogy a megvaldsitdas sordn masképpen alakult a tervezettnél.

Két sodrast figyelhet meg az, aki ellenérzé énjét annyira képes iranyitani,
hogy az iras alatt is egyszerre tudja magat az irast mivelni s magat az ellenérzést
is végrehajtani — vagyis sajat maga mukodését is figyelni. Az egyik a mar emlitett
tudatsz(ik(ilés allapota. A gondolatok aramlasa idején a kils6 benyomasok, sokszor
a legerésebbek is, vagy egyaltalan nem, vagy csak homalyosan jutnak el odaig, hogy
a gondolatok lerogzitésével elfoglalt agy, mint zavarast, tudomasul vegye 6ket. Ugyan-
akkor a masik, az el6bbivel milyenségében, céljaban is ellentétes folyamat az éber
tudatnak valamiféle felulvizsgalé tevékenysége, amely feliigyeletet végez a gondola-
tok aramlasan, a lerégzités mdveletét segiti, mintegy valogatja a ruhat, a szavakat,
sokszor mas iranyt ad a megkezd6dott gondolat-hompdlygésnek, mintha egyenesen
szilard gatak kozé szoritand, hogy annal er6sebb legyen a sodra.

Ugyanis finom introspekcioval megfigyelhet§ egy zavaré jelenség fellépése is.
A tudatsz(kulés allapotaban mintha kitarulnanak a kapuk, jelentkezik az irds mdvelése
alatt olyan torekvés, mely az alapgondolat célrairanyitottsagat, egyiranyba sodréasat
mintha akadalyozni akarna. Mellékességeket akar magaval sodorni valahonnan az
emlékezés, az asszociacidk’ rejtett mezejérél, mintha az Ugynevezett altudat szaba-
dulni akarna a lomtartél, mindattél a sok, mar képzetté alakult, de lesullyedt ér-
zett6l, ami érte az agyat, amit elvesziteni nem tud, talan megdrizni is terhes, 6nallo
életre is vagyik. S azt hiszi, itt az alkalom, hogy atlépjen a kiszéboén.

S a nagy ellentmondéas ott van, hogy bar ez a mellékfolyamat lényegében za-
varo, gatlé velejaréja az egyiranyba kényszeritett agymdkodésnek, mégis az alkotas
sok értékessége jorészt azon mulik, hogy ebbdl az altudatbdl, ebbdl a lomtarbdl,
milyen emlékképek szabadulnak fel, milyen szokatlan vonatkozasok, ismeretlen Gssze-
figgések, Ujszerli kapcsolatok idéz6dnek el6. Bizonyosra vehetd, hogy csakis abban
az esetben gazdagitjak az irast, ha a tudat sz(k kiszobén lépnek csak ki a fényre,
Ugy préselik felszinre magukat, hogy alarendelédnek az éber tudat ellenérzésének,
a mar megindult gondolatsodras iranyanak s nem torhetnek sajat, egyéni céljaikra.

Az iré, van, hogy észreveszi ezt a tulekedést, el-iranyulasi szandékot, s akkor
.koncentralja” gondolatait, maga is segit gatakat emelni, hogy csak egy csovon
omoljon ki az alsé aradat, a felhalmozédott ,limlom”.

Csak sajnos, ez nem mindig sikeril!

Azok az irék, akiknél kimerultség, megzavarodott idegm(kodés stb. kévetkez-
tében az altudat bekapcsolédasa a tudatos alkotétevékenységbe csak narkotikumok
hasznélata altal volt mar elérhetd, arulkodnak fel6le: egyrészt, milyen kemény kiiz-
delem folyik a két ,éri” kozott, masrészt, mennyiszer diadalmaskodik, mint a mesék-
nek 0vegbdl kiszabadult dzsinje, az altudat a masik felett.

Az olyan alkotasok, mint Ady ,Fekete zongord”-ja az éarulkodé tanuk, hogy
a mesterségesen meginditott alkotasfolyamatnak akar mindjart az elején, akar a
derekan, a megkezdédott ,ihletés”, az alkotads gécosodasa, az iraskésszég jelentkezése
utan is — maga az iras kicsUszhat az értelmes ellen6rzés hatalma al6l, a mondani-
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valét mar nem lehet irdnyitani; a gondolattarsulasok, vonatkozasok, kapcsolédasok
kicsisznak az akarlsag alél; a tudatalatti, amelynek Ulgy latszik, méasok a m(kodési
térvényei, hatalmaba veszi az alkotét és az alkotast, s 6nmagat fejezi ki. (Pl. Voros-
marthy Vén ciganya.)

onmagat, amelyrél csak azt tudjuk, hidba hasznalja latszélag ugyanazokat a
szavakat, amelyeknek jelentést a tudat adott, tolvajértelemmel tolti meg, olyan kép-
zettarsitasokkal, oOsszefliggésekkel, amelyek — ellen6rzés esetén — vagy tisztabbak,
vagy kevésbé Osszerantottak, kevésbé messzirél valék lennének, ha az iras mdve-
lete a tudat hatalma alél nem csuszott volna Kki.

Félreértések elkerulése végett: nem arrél van itt sz, mintha valami ,emberen
felali, vagy kivali” elv, avagy er6 kodzremikodését tételezn6k. Pusztan annyit mon-
dunk, hogy az ir6 normalis agymiikddése, amikor eszik, alszik, sétal, Gjsagot olvas,
valahogy mas &llapotd, mint amikor alkot. Még akkor is igy igaz, ha maguk az al-
kotas lélektana utan érdekl6dd, introspektiv megfigyelést sajat magukon végz6k sem
ismerik fel ennek a ,massagnak” a lényegét. Mint pl. Poe, aki azt allitotta, hogy
a versiras éppenolyan folyamat eredménye, mint egy matematikai egyenlet leveze-
tése. lgaza volt, s mégis tévedett. Ismeretes ugyanis, hogy alkoholista volt. A nar-
kotikumnak alland6an hatasa alatt allvan szaméara ez volt a normalis allapot s agya-
nak lényegében abnormalis felfokozottsagd mikddése volt a megszokott, a ,rendes".
Vagyis téves premisszab6l vont le csak raja érvényes, bar helytallo6 kovetkeztetést.
Bizonyitasra nyilvdn nem szorul, hogy az ilyen felfokozott tudatallapot altalaban ki-
vételes jelenség, s érvényessége az atlag alkotasi folyamatra nem terjed ki. Ezért el-
lenkezd elGjellel még az ilyen kivételes felfokozottsagl agymd(ikodés is bizonyitja a
bizonyitandé kett6sséget.

Mar most felvetédhet a kérdés:

Az agynak az alkotas tartama alatt ilyen mas iranyitottsagd (koncentralt —
egy iranyba fordult) mGkddése milyen eléfeltételektdl, és azoktdl miként befolyasoltal!
hatarozza meg, milyen forméban jelenik meg a m@? Forma alatt itt nem mdfajt,
hanem a gondolatok egymasra kovetkezésének rendjét, a felhasznalt székincset, ezek
kapcsolatat, kohéziéjat értjuk.

Korabban megkiséreltik sejtetnil hogy a szavak birodalmaban milyen sajatos
torvények uralkodnak; hogy a szé6 hang- és irasbeli alakja, valamint a tartalom,
azaz a hozzatapadt ,jelentés” nem valami magatélértet6d6 jelenség, hanem eléggé
titokzatos — mert kell6képpen még mindig nem ismert — kapcsolat eredménye.
Logikum és jatékossag, véletlen és torténelmi kényszer egyarant rejt6zik mogottuk.
S ha a felettik; valé uralom mdédszere mas a tudds, s mas a szépir6 szamara, de a
klizdelem birtokbavételiikért elkertilhetetlen annak, aki akarmilyen gondolatot sza-
vakba akar onteni. (Tudott dolog ugyanis, hogy nemcsak a gondolat milyenségén, de
a szavakon is fordul egy és maés.) Ki ne tapasztalta volna, hogy valami ellenallasféle,
valami egymast taszit6 feszlltség van a két kozeg kozott? Minél finomabb, mélyebb-
rél jott, minél kevésbé koznapi a gondolat, a sz6 valahogy annal kevésbé engedel-
mes iranydban, mind kevésbé hajlamos arra, hogy ugy rendez6djék egymés utan.
hogy a leheté legtokéletesebb, legérthetébb, levilAgosabb ruhaban jelenjék meg a
gondolat?

Ebbé6l kovetkezik, hogy a nyelvi kifejezés mindig ellenallas legy6zése, mindig
valami id6ben egyszeri, Uj rendje bizonyos szavaknak. Ez a kimondott, vagy leirt
kifejezés, mint megjelenés, fligg attél is, hogy az ir6 mekkora teruletrél tudja tobo-
rozni hadseregét, a szavakat. Az olyan koézhelyek, mint ,keresi a szét”, ,szamon van,
csak nem tudom kimondani” bizonyitjak, hogy a kifejezés egyszer( aktusa is l1ényegé-
ben eléggé bonyolult folyamat, s nem mindig engedelmeskedik az akaratnak. Nyilvan-
valé, hogy még bonyolultabb a helyzet, ha az atsuhané érzés, a félig vilagos tudo-
manyos felismerés stb. szavakba foglalasardl, ,megfogalmazasarél” van szé.

1Zsik6 Gy.: Jaték a szavakkal. Megjegyzések a stilus problémaihoz, Sarkoz,
1956. 111—IV.
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Az ir6-alkoté tehat nem csupan abban kilonbézik az atlag — azaz nem kifeje-
zetten gondolat-keres6-megragadé-kifejez6 — tipustél, hogy vannak meglatasai, van
mondanivaldja (tobbé kevésbé minden emberre jellemz8§ tulajdonsag a kozlésvagy!)
hanem f6ként abban, hogy a fogantatas eléggé titokzatos tényét felismerve, vallalja
a kluzdelmet az ellenallé szavakkal, a mondanivalé megsziletése érdekében. Meg
hozzd nem is egyszeri formaban! Ugyanis a szavak birtokbavétele sajnos nem je-
lenti, hogy meg is maradnak a hatalom alatt. Az, hogy milyen lesz a gondolatk&zlés-
nek egy bizonyos iréra tobbé-kevésbé jellemzé rendszere, attél fugg, tudja-e allan-
déan keresni mondanival6ja egyenértékd, folyton alakulé, javulé kifejezéskészletét;
mennyire képes szabdalyozni az altudatbél forrasozé utanpoétlast; mennyire erdés s el-
lenall-e a csabitasnak, hogy az egyszer megtalalt kifejezést ne koptassa el s ne valjék
utanzéjavd dnmaganak.

Eppen a legnagyobbak nyilatkozataibél tudjuk, hogy a manier veszélye min-
denkit fenyeget. Van, aki elkerili, s van, aki nem.

Mar most, gondolatmenetiink rendjében, mi ezek utan a stilus?

Mindenekel6tt iraskészség, ami megint lehet velinkszuletett, (vo6.: ,j6 svadaja
van”, ,0mlik bel6le a sz6”) és lehet szerzett, kifejlesztett is, bar valamilyen adottsagot
ez esetben is feltételez.

Mint készség természetesen fiigg annak a nyelvnek fejlettségétdl is, amelyen az
iré ir; fugg a nyelvnek kimdtveltségétél; szokincsének gazdagsagatél; stb.

Mi teszi mégis jellegzetesen egyénivé a kifejezések rendjét?

Az a mod és az a mérték, ahogyan és ahonnan szallitédik szamara az éber tudat-
ban alland6é hasznéalatra készen' 1év6 és az altudatban lestllyedt emlékképek témege.

Az tudott dolog, hogy millié és milli6 érzet ér minden agyat. Az is, hogy ezek-
nek tdobbsége a legtébb ember szamara felhasznéalatlanul lestllyed a tudat lomtaraba.
Azonban minél gazdagabb ez a raktar, minél szélesebb teruletrél vevédtek fel az
onmdkoddé radidkésziulék atjan a benyomasok, annal tdobb a lehet6ség arra, hogy az
alkot6-kifejez6 adottsdgu ember megujitsa bel6le gondolatai kifejezési készletét, valo-
gathasson kozottilk, a legmegfelel6bb utan. Vagyis szarmazas (osztaly), korszak, m-
veltségi allapot egyarant befolydsolvan a raktar gazdagsagat, az egyén tulajdonképpen
figgvénye a tarsadalom allapotanak, amelyben él és ir, de ugyankkor azon is sok
mulik, milyen a késziltsége. Ezt pelig 6roklétt hajlamai is befolyasoljak, amennyi-
ben, ha nem is ,végzetesen”, de tagadhatatlanul megszabjak azt is, mennyit rakta-
rozhat el.

Megint valami kett6sséget értunk tehat tetten.

A tudat szandékat, hogy mindig keresse a legjobb kifejezést és az altudat 'en-
gedte lehet6séget, hogy a lomtarbdl éppen a legjobb keruljon elé.

S mivel a gyakoribb eset, hogy az elsullyedt emlékképek akarattal, szandékosan
nem, vagy csak ritkan idézhet6k fel, vagy az torténik, hogy az alkotas soran az irénal
spontan kovetkezik be a tudatsz(ikulés, amely alatt kinyilik a rejtett raktar s arad-
nak az asszociaciok, vagy mesterségesen — narkotikumokkal kell felszabaditani, ki-
tarni a bezart kaput.

Akinek nem sikeriul egyik-masik médon ezt a kettds folyamatot meginditani,
parhuzamosan haladtatni, annak a mondanivaléja méas lesz nyelvi formajaban, mint
azé, aki egyszerre tud a két forrasb6l meriteni. Az elébbi a lapos, kozhelyes, egyé-
nietlen, az utébbi a szines, Gjszerd, egyéni irasmaod.

Ilgaz, megtorténhet az is, mint jeleztik, hogy az éber tudat, a narkotikum ha-
tasara az altudat hatalmaba kerul, s szertelen, Osszerantott, egész-vildgossagba nem
emelkedett tarsitasok, ,homalyos kifejezések”, ,rejtett értelmek”, ,vad asszociaciok”
alakjaban csapodik le a felszabadult emlékképek sodraba hullott gondolat. Ekkor ke-
letkezik az olyan stilus, mint Blake, Ady egyik masik versének nyelve.

De lehet olyan tdlburjanzas is, amikor a gondolat, a ,megismer6 ész” alantabb
jar, mint a kifejez6 er6 s a ruha diszesebb lesz, mint maga a test. Ez a ,keresett
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stilus”, az Oncélava valt, a magat a gondolattél is szinte fluiggetlenitette Kkifejezés.
Szélsé formaja ennek pl. a gongorizmus, az Ures, tartalmatlan szavak halmozéasa.

A stilus, mindebbdl latnivalé, egyensualy is.

Minek az egyensulya?

Nyilvanvaléan az éber tudatban ,kézhaszndalatra szant” képzeteknek és az al-
ludatba lesullyedt emlékképeknek az ellen6rz6 én feliigyelete alatt kialakult rendje.
Amikor a raktar csak ,szallit”, de az éber tudat donti el — az ellen6rzés segitségé-
vel — hogy a felkinalkoz6é sok képzet kézul melyik az éppen odaval6, a felhaszna-
lasra alkalmas.

Allithatd tehat végeredményben, hogy a ,stilus”, vagyis a szavak megvalasz-
tasanak, kapcsolatuknak 6sszhangja; az iskolai stilisztika altal ,valasztékossag, vila-
gossag, tomorség” stb. fogalmakba szoritott stilus-jegyek egymashoz valé viszonya és
aranya az alkoté-képzelet egyik tevékenységének, az Un. nyelvteremt6 tevékenység-
nek eredménye.

Azonban ennek az embert-formalé mikodéssel parhuzamosan haladé nyelv-
teremt6 képességének igen sok, sub-racionalis gyokere van. Még rengeteg 6nmegfigye-
lésre, a kisérleti lélektan szolgaltatta adatok tomegére, spekulativ okoskodasra van
ahhoz sziikség, hogy a hires mondas: ,a stilus maga az ember” mély értelmét kihtve-
lyezve, gyakorlatilag teljesen hasznosithatéva valjék.

Sukdsd Mihaly

Sartre novellairol
. S

Ugy mondjak, a szépir6 Sartre — epikdban, draméaban egyarant — a filoz6fus
téziseinek illusztratora. S valéban: az exisztencializmus élmény-elemei e regények,
novellak, szindarabok anyagaban.kivétel nélkul, rendre fellelhet6k. A dolgok rendje
szerint térténik ez: mert Sartre értelmezésében az exisztencializmus un. ,élmény-
filoz6fia”, mely logikai elvontsagok helyett emberszabast, emberre méretezett —
most ne kutassuk, milyen érvény(i — élményekben és allapotokban fejez6dik be; m-
vészet és tudomany kozt itt hat nem emelkednek valaszfalak. Sartre belletrisztikajat
olvasva untalan ama példakra és betétekre kell gondolnunk, melyek oly meghékkentd
varatlansaggal hozzak emberkdzelbe filozéfiai traktatusainak zart absztrakcioit.

Mégis: botfull vulgarizalas lenne Sartre szépiréi életmdvét alapvetd filozéfiai
dolgozatanak, a Lét és Semmi vaskos tombjének udvarabél szarmaztatni. Egyrészt,
mivel a szlletése ota eltelt évek alatt a sartre-i exisztencializmus sem koévult halott
dogmarendszerré. Sartre palyadjanak meghokkent6 l6ugrasai, ideoldgiai vargabetdi
mindig a masodik vilaghaborl 6ta eltelt torténelem leglényegesebb fordulataihoz iga-
zodtak; s ez a két vilag és két vilagnézet hataran alkoté mdvész a nyugati szellemi
éghajlatok igen pontosan jelz6 barométere. Masrészt, s szamunkra most ez a fonto-
sabb: Sartre nem botcsinalta préfétaja, dilettans dnreklamozéja sajat eszmevilaganak
— az irodalomtorténet ilyetén példakat is ismer — hanem vérbeli iromdvész, aki
szamité tudatossaggal ismeri a mUvét fenyegetd buktatékat, ha filozéfiai tételeit kelld
rugalmassag nélkil, a kdzegellenallassal nem szamolva oldana szépirodalomma. Elet-

got a torténelmi valésag konkrét nyersanyagaval proébalja Ujra meg Gjra 6sszehaza-
sitani. e
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Mlvének kotészovetét a harmincas évek francia eseménytdrténete, a spanyol
polgarhébord, s legf6képpen az Ellenallas adja — mint hattér, mint alapanyag, mely
el6tt, melynek mozzanataihoz kapcsolédva a moralis-intellektualis, fiozéfiat inter-
pretalé cselekmény jatszédik. Nem mindig sikerrel: a mibe emelt ,kétféle valésag”
egymashoz-aradnylasa remekmdvet és torzét egyarant segitett vilagra az eddigiekben.

Mindennek bizonyitdsara Sartre sirln sorakozé mdvei szolgadlhatnanak — tér
hianyaban azonban tekintsik inkabb magyarul most megjelent novellait. (Egy vezér
gyermekkora, Eurépa Konyvkiadd.)

A kiad6 kitlin6en valasztotta anyagat. E két, méltan vilaghirl( elbeszélés ugyan
Sartre legkorabbi mdvébél, az 1939-ben megjelent Le mur-bél kertlt a Modern
Konyvtar kotetkéjébe — tartalomban-formaban azonban méltéképpen jévendolik az
utanuk kovetkez6ket. E két, alkatilag egymastdl olyannyira kulonb6zé novella vila-
gabol Sartre egész mihelyébe bepillantast nyerink.

Az Egy vezér gyermekkora — miniatlir, &m a mifaj klasszikus torvényei szerint
épulé ,Erziehungsroman”. Sartre az eszmevilaga értelmében leghitvanyabb, legvissza-
taszitobb emberi tartast teszi itt jéghideg analizis targyava: az al-egyéniséget, a tar-
talomnélkili kocsonya-létet. HOsét, Lucien Fleuriert, a derék gyaros-csemetét életé-
nek csak egy szakaszan kiséri végig: a szul6i majomszeretettel 6vott, kékruhacskas,
angyalszarnyas, édességzabalé uvegkalitka-gyermekléttél a miazméas kamaszkoron at
a mindehhez adekvat ,feln6ttségig”: a kiradlyrikkancssagig, a jellegzetes, Barres-
olvasé, zsiddverd, arabgy(lolé, francia tipust fasizmusig. Cimszereplénknek alig tobb
mint egy évtizedérdl értestlink — mégis, mily pontosan vésett korkép tengelyében
dagad naggyéa Lucien kietlen pondroé-léte! Mert Sartre nemcsak egy hamis-én torvény-
szer( fejlédésér6l ad hirt: koéréje-mogéje széles tarsadalmi hatteret vazol, mintegy
kolcsénosségi alapon. Ez a francia tarsadalom szukségképpen ily ,vezéreket” termelt
ki maganak — se ,vezérek” csak ilyen tarsadalom ingovanyan fejleszthették nagyra
bels6 Urességuket. A kétféle, ,bels6” és ,kils6”, pszicholégiai és tarsadalmi valésag
elemeit Sartre boszorkanyos fogasokkal dolgozza itt egybe. Egyhelylitt, még az elbe-
szélés elején Lucien és unokafivére bokrok aljan afféle erotikus picsi-pacsit jatsza-
nak. Ismert szituaci6, mintha mar mashol is olvastuk volna. Am Riri, az unokafivér,
e masik leend6 francia ekkor egyugyln gyermeki dicsekedésében is meglep6en ,slrd”
mondatot ejt: ,En mar nagy fia vagyok ... és amikor mar felnétt férfi leszek, akkor
elmegyek a lovészarokba, harcolni a boche-ok ellen”. Masik példa, tres léggomb-én
és fasiszta ideoldgia testvériségére, tovabba adalék az antiszemitizmus Ilélektana-
hoz: Lucien, miutan egyénisége kiteljesitésére hidba prébalkozott freudizmustél szir-
realizmusig mindenfajta teéridkkal — most, mar mint kiralyrikkancs, tébbedmaga-
val megver egy Humanité-t olvasé aprotermet(i zsidét. Es utédna boldog, elégedett:
sLucien — ez én vagyok! Olyan ember vagyok, aki ki nem allhatja a zsidékat!” Az
atalakulasnak vége, a kocsonya-lét tartalomma szilardult: ,egy o6raval korabban
bizonytalan, fiatal fia Iépett be ebbe a kadvéhazba; aki most kiment, férfi volt, s hiva-
tott ,vezér' a francidk kozott”.

Az Egy vezér gyermekkora a sartre-i életm( legjelent6sebb fejezeteit anticipalja
érzéslink szerint. Tagabb aranyban, atfogébb értelemben fogalmazddik Gjja ez a vilag
a Szabadsag Utjai maig befejezetlen regényciklusaban, hol Lucien életutjat a fasiszta
Déniel viszi majd tovabb.

A magyar kiadas masodik novellaja, A fal — meré6ben mas jellegl iras. Tarsanal
sokkalta inkabb exisztencialista éghajlat szulotte ez a félelmetes, megborzaszté remek-
m(. A filozéfiai tétel itt alapjdban hatarozza meg az anyagot: a halalraitélt, utolsé
éjszakajat él6 emberrel dermeszt6 kozonnyel néz farkasszemet az ellenséges szorny-
vilag. A 1ét végs6 értelmetlenségének paraboldja ez: szubjektiv szandékok, dntorvé-
ny( elhatarozasok mitsem érnek — az egyén akarata a vak végzet, a moira, a sartre-i
~.semmi” lathatatlan, abszurd falan zGzo6dik szét.

E novella hideg karhozatat, végs6é antihumanizmusat még szerencsés, egyen-
sulyba billenti a spanyol polgarhaboru térténelmi szintere, a cselekmény konkrétsaga,
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s mindenekfelett az ir6 paratlan beleérzé, elhitet6 képessége: Sartre itt szinte hésé-
nek bdére ald bujva érzékelteti a kiszobdn leselkedd halal elétti 6rak fiziolégiai—
pszichikai allapotat. Ahogy azonban az Egy vezér gyérmekkora sem az életmd on-
magaban all6 szigete — Ggy A fal is tulmutat 6nmagan. Els6sorban a dramairé Sartre
felé, kinek szinpadan, a Legyek, a Zari ajték mdgott jeleneteiben allanddéan ott vib-
ral a magany, az elhagyatottsag, a szorongds, az angoisse iszonyata.

E két, egymastdl oly sokban kulonbozé elbeszélést az iréi megfogalmazas kap-
csolja testvériségbe. Sartre stilusa jellegtelenségében jellegzetes; hideg, pontos, tény-
kozl6, jelenség-leir6 latas az ©6vé, mely éppen szlikszavu, latszatra szenvedélytelen
targyiassagaval vilagitja at, hozza kézvetlen kozeibe, nagyitja fel az anyagot. E stilus
pontos hiruladéja Sartre jellegzetes lét- és lélekszemléletének, melyet jobb hijjan

biologo-filozéfiainak kell nevezniink — mely azonban a naturalizmus sivar szirke-
ségétdl, pepecseld adathalmozasatol all a legtavolabb. Ez a szemlélet az ember fizio-
légiai funkciéit metafizikai rangra emelve olvasztja az anyagba — s ezaltal az élet

olyan oldalait avatja irodalomma, melyekrél el6tte igy még nem beszélt senki.

S itt meg kell allnunk egy bekezdés erejéig. Az Egy vezér gyermekkoranak.
olvaséja valészinlileg meghokken az ifja Lucien mindkét nembéli karokban szerzett
szerelmi ,neveltetésének” kinzé-targyilagos helyzetképein, melyekb6l megtudhatja,
hogy a kozosulés nyaranta égett nydlpecsenye-szagl, és igy tovabb. S e biologadak
a kés6bbi Sartre-miveken is végigvonulnak.

Magyaréazatul valamiféle filosz-erotizmusra gyanakodnank. S valéban: az 6sztdn-
élet ilyetén nyers-targyilagos részletezésével Sartre bizonyara ,életesiteni”, valésze-
riibbé tenni kivanja mordlis-intellektualis témakorokén talapzé vilagat. A 1ényegi
okok azonban alighanem mélyebb eredet(iek.

Sartre ateista, ,legf6bb lény” nélkuli vilagképében az ember nem halhatatlan
lelke, hanem ,szabadsagra itélt” allapota kulonbozteti meg az allatvilag, a szerves lét
tobbi egyedétél. Mennybesévargdé metafizikdk helyett az ember itt csupan szikar etikai
lehet6ségek osztalyrészese: a felel6sségvallalas, a valasztas joga az 6vé. Mindezt Sartre
folényes elmeéllel targyalja, s még humanizmusnak is nevezi filozéfiai tanulmanyai-
ban — az irodalom valésagh( aranyain azonban mar sokkal nehezebben Ut rést az
effajta absztrakt okossadg. S innen érthet6, miért érezzik oly sokszor sz(iknek, egy-
vaganyunak Sartre alkotasat. Valamiféle animalis vilag igézete borul itt gyakran
a tajra, a szerves vilag legals6é fokardl, a biolégiai mechanizmusok szintjérél veszi
latésugaraba anyagat az ir6. A szerelem, az anyasag itt tobbnyire minden érzelmi teli-
tettség nélkuli, fiziolégiai tényvazlatok; Sartre cslszémaszé-szinonimdibél — csigak,
rakok, legyek, pincebogarak, stb. — egész bestiariumra val6 telne. S f6 kifogasunk
nem az, amit Sartre katolikus biraléi mondanak id6érél-idére, hogy ti. ez embertelen
és gusztustalan targyalasméd — hanem, hogy tal gyakori sorjazasdban némileg unal-
mas. Miként az automatikusan visszatér6 és filozéfiai toltés(i pederasztak, utcalanyok,
selyemfiuk rajzasa is az.

Félreértés ne essék azonban: a dolgoknak ez csupan az egyik oldala. S tan lé-
nyegesebb, hogy a kristalykemény sartre-i préza 0j ajtét nyitott a papirszagd csoda-
irodalom Gtveszt6iben satnyulé francia regénynek; s hogy éppen az 6 moédszerét szem
el6tt tartva bontakozik ma egy fiatal regényir6-nemzedék sajatos latasa. Bator, Claude
Simon és tarsaik ,targyi realizmusa”.

Maga Sartre 1955, a hiressé valt Nyekraszov datuma o6ta nem jelentkezett 0j
irodalmi alkotassal. Filozé6fiai esszéi azonban épp a kodzelmultban adtak hirt Gjfajta
elismerésérél, s az exisztencializmusnak, mint az el6bbit csupan ,etikai vonatkozasok-
ban kiegészit6” iranyzatnak 6szintén szerény kijelentésér6l. Mozgasban, atalakulas-
ban van héat a sartre-i eszmevilAg — s tdn nem sokdig varat magara e hullamverés
irodalmi tukroz6dése sem.

IH = |
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Csorba Gy6z06: A sz0 Unnepe

Husz esztend6vel ezel6tt, 1938-ban jelent meg Csorba Gy6z6 els6 verses kotete,
a Mozdulatlansag. Huszonkét éves volt ekkor a kolt6. Azéta napvilagot latott egy
mforditas kotete (Hélinant: A halal versei, 1940), két kotet 6nallé verse (A hid pa-
nasza, 1943; Szabadulas, 1947) és legutébb, 1955-ben egy tobb mint ezer soros ¢nélet-
rajzi kolteménye, az Ocsudé évek. A sz6 Unnepe tehat egy két évtizedes koltéi palya
negyedik hatarkdve, melyet az el6z6 6nallé lirai kotettdl tizenkét év valaszt el. A kri-
tikusban, aki most Gjra olvassa Csorba Gy6z6 els6 harom verses kotetét, s Ossze-
hasonlitast tesz a régebbi kotetek és A szé Unnepe kozott, az elsé kérdés, ami 6hatat-
lanul félmerdl: mennyiben hozott Gjat vagy mast ez a kotet a régebbiekhez mérten?

A sz6 Unnepe Csorba Gy6z8 koltéi portréjanak megrajzolasdhoz nem ad hozza
olyan meghokkentéen Gj vonast, amely a réla alkotott eddigi képiinket megvaltoz-
tatna, merében massa tenné. Azoknak a sajatossadgoknak elmélytlését figyelhetjuk
meg e versekben, amelyeket az eddigi kritika is szamba vett. Kolt6i palyajanak
alakulasat tekintve inkdbb még bizonyos visszakanyarodast tapasztalunk — termé-
szetesen egy magasabb szinten; —e legaldbbis A szé Ginnepe nem folytatasa annak a
formabonté, lazdbb versépitésre, tulzott elvontsagra s a szabad asszociacién alapuld
versalkotasra hajlé térekvésnek, amely a Szabadulas verseire volt jellemz6. Ponto-
sabban: azok a ,hatasok”, amelyek el6z6 koteteiben még fellelhet6k, immar szerves
egésszé épultek lirdjaban. Féként a szimbolizmus és a szUrrealizmus eredményei szi-
vodtak fel Csorba Gy6z6 koltészetében; s hogy neveket is emlitsiink, els6sorban
Jozsef Attila és Wedres Sandor befolydsara gondolunk, akik felszabaditottak és tuda-
tositottdk Csorba Gy6z6 igazi hangjat. A Szabadulas bonyolult, elvontabb és ,mive-
sebb” vilagahoz, melyet az egykori kritika Csorba el6z6 verseihez képest ,meglepe-
tésként”, ,fordulatként” uUdvézélt, nem maradt h(; ez az akkor Ujszerlinek tGndé
Llidérces és fojtott” hang nem valt uralkodéva koltészetén. A szé Unnepe elsésorban
Osszegezés. CsUcs a kolté eddigi palyajan, régi témainak szinte véglegesnek tGné
kidolgozasa, egyfajta szintézis megvalésulasa, betet6zés.

De ne vagjunk a dolgok elé!

Mit tartalmaz A sz6 Unnepe? — A legkorabbi vers 1947-es, a legkés6bbi 1958-as
jelzésli. E tizenkét évbél otvenharom verset kozoél a kotet. Egy évre tehat alig jut
4—5 vers. De csak kvantitative kevés az, amit a kotet nyadjt. Az olvaséban az els6
meglepetést a kdnyv ragyogé kompozicidja kelti. Szinte mint egy regényt, végig lehet
olvasni; annyira zart és egységes szerkezete, annyira helyén van minden darabja.
S az elhelyezés, a szomszédsadg még kulén fénybe vonja g kotet egyes verseit, ame-
lyek kulon-ktlon, folyéiratokbél mar jobbara ismerések, de igy egyutt megnd érté-
kik és hatasuk. A kotet remek mégkomponaltsaga, a hat ciklusra tortént beosztas
(Csorbanal el6szor talalkozunk a versek ciklikus csoportositasaval), mely egyszerre
mutatja koltészetének tematikai gazdagodasat és egy korszak lezarasat, egy tobb-
tételes zenemd, egy szimfénia felépitésére emlékeztet, s hamarjaban Barték Concerto-
janak klasszikus zartsagat juttatja eszembe. A kotetet — mint egy eldjaték — a szép
Béke cim( vers vezeti be, s az itt kifejezett eszme: a humanumért kiizdé kolté szava
— mintegy az egész mil alaphangulatat O6sszegezi. Az els6 tétel — radhangolas: egy
csomé ,tajképet” foglal magaban, de a honi, dunantuli képek mogétt és Urugyén
egyre felismerheté6bben vall a kélt6 6nmagar6l. Ez a személyes hang er6soddik fel
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az Olasz hangulatok verseiben. A koévetkez6 ciklus — scherzo, szellemes kozjaték,
néhany csillog6, kard-suhintasként haté epigramma, ,baratsagtalan” modorban, f6ként
irodalmi dolgokrél. A negyedik ciklusban (Monologue interieur) bomlik ki aztan
onallé tétellé az a dallammotivum, amely a koétet tobbi ciklusaban is bavépatak maéd-
jan fel-feltiineaez, de itt sz6l a nagyzenekar o6sszes hangszerén. Terjedelemben is ez
a leggazdagabb és a legszebb verseket tartalmazé ciklus. Aztdn kovetkezik még két
révidebb tétel, az Agak anyéak istenek komor versei, a ,gyilkos olelés(” Istenr6l,
a ,satanos” Gondvisel6rél, a Sorsrol; és egy masik, az Ajandék, a ,kettds vagybél”
.maga-eggyé” olvadt szerelem vallomasai.

A sz6 Unnepe a férfikor liraja.
Az alom 'és az izzas nincs sehol mar
— firja Csorba egyik versében. S egy masikban:
Lefelé tart a férfi-aut velem...

Csorba Gy6z6 koltéi palyajat tekintve azonban egy olyan felfelé ivel6 korszak meg-
valésulasat, lirdjanak egy olyan magasat sejteti a kotet, melynek jellemzésére jobb
sz6t nem taladlunk, mint ,klasszikus”. Jelenti ez egyrészt a szinte aszkétikus belsé
fegyelem, egyensudly megteremtését, masrészt formamdvészetének kiforrasat, meg-
tisztulasat, leegyszerlisodését.

Bravuros technikai, nyelvi tuddsa nem ismer lehetetlent, mégis inkdbb az egy-
szer(it, mint a bonyolultat keresi. Verseinek tiszta ritmusa tomor és puritanan egy-
szer(, sallangtalan nyelven zeng. Hangja néhol Szenczi Molnar Albert zsoltarfordi-
tasaira emlékeztet. S a komplikalt stiluseszkdzdk helyett is a legegyszer(ibb széképet
és alakzatot: a jelz6t és az ismétlést kedveli. De a tucatnyi soron végigindazé, terebé-
lyes versmondatai is hihetetlentl vilagosak, attetsz6ek.

A klasszicitas a kolt6i magatartasban, a versek mondanivaléjaban is megmutat-
kozik. Csorba Gy6z6 e kotetben boltozatot tudott épiteni a lira két 6rok, egymast
vonzo6-taszité pillére: az értelem és az érzelem folé. A réaci6 és a szenzualitas feszult-
sége koti Ossze e koltészetet, a sziv és az agy harmoéniajat, a gondolatisdg és az indulat
szintézisét valdsitja meg ez a poézis.

-Hideg aggyal tudvan a semmiségem,
mégis rpagam-emészt6 szomjusaggal...

— igy jellemzi magat a kolt6. Csorba Un. ,érzelmes” versein is attor egy-egy epig-
rammatikus bolcsesség, filozofalé mondat.

— Erzelmes emlék készulédik,
sietve vagj a szavaba

hirdeti; ugyanakkor elvont, ,gondolati” kélteményeiben is gyakran felroppen egy
lagy, érzelmes ,06”, egy érzékletes szinekben ragyogé kép. S a Csorba koltészetét
szivesen intellektudlisnak nevez6 kritikaval szemben most éppen ezt az utébbit kell
hangsulyozni.

A sz6 Unnepe verseit els6sorban a kolté sajatos alkatabdél érthetjik meg. Szam-
talan kolteményben vall énmagarél, ars poétika helyett is ezeket az dnvallomasokat
tarja elénk. Hivatasanak a kolt6éi ,én” alkati adottsagainak kimunkalasat tekinti.
Koltészete ezért inkdbb tudatos, mint 6sztonods. Ritka pillanat, varazslat, maégia,
,a sz6 Unnepe” szamara a vers, nem gombnyomaésra indulé alkalmi rimgyakorlat.
Es kin és kuzdelem és terhes kotelesség.
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Inkdbb cip6t tudnék csinalni,
mint verseket!

— mondja egyik epigramméjadban. Tusakszik a vers ellen, de a parancs erdsebb:
Kotelesség a dal, muszaj a termés.

A kontemplacié, az elmélkedés elengedhetetlen része ennek a koltészetnek. Innét
van, hogy olyan keveset ir, s akkor is f6ként a lélek bels6 mozdulasairdl ad hirt.

B6romon belul vilag a vilag.

Az életnek nem a kils6é villanasai érdeklik, szandéka: megragadni a megfoghatat-
lant, s kimondani azt, aminek neve sincs. A beltlrél szél6 hangokra figyel, magaba
néz, a ,csond s j6 magany” a tarsai:

Félelmed, mely eddig kifelé leselgett,
mar befelé fordul:
ordasaid szived vadonabai kelnek. —

Tajversei is legalabb annyi joggal nevezhet6k gondolati kélteményeknek, mint taj-
liranak. A rémai ciklusban sem a természetet, a varosokat, az embereket festi, hanem
az ,olasz hangulatok”-at, az idegenség, a magany, a kiszakitottsag érzését adja visz-
sza. Nem azt, amit lat, hanem ahogy a latottak ra hatnak. Inkabb latomasok ezek
a versek, mint latvanyosak. A itépek, az Uj benyomasok beleivédnak husaba-vérébe,
s a vers nem abrazol és leir, hanem kifejez és vall.

Majd elmegyek innét, ismét hazatérek,
de bérém alatt viszlek haza, Réma.

Jellemz6, hogy idegenben is mi fogja meg: a ,J6 halal”’-templom kriptaja és Michel-
angelo szobra, a Piéta. Az olasz ciklus kilenc verse kozul is e kettében legszemélye-
sebb témajarél, a halalrol beszél.

A sz6 Unnepé-ben elénk 1ép6 sajatos koltdi egyéniség kialakulasarol, azokrél
az inditasokrol, amelyek a kéltét olyanna tették, amilyen, Csorba Gy6z6 a legtobbet
— a kritikatél annak idején kevéssé méltatott, pedig egész koltészetének kicsit kul-
csat adé — Ocsudé ének-ben arult el. De a gyermekkori élmények nemcsak azért
jelentések, mert ezek formaltdk ki a koltd sajatos életérzését; abbél, hogy Csorba
Gy6z6 éppen ezeket az élményeket 6rizte meg, s élete els6 tiz esztendejébdl, a gyer-
mekkor ,sirl-klasza korszakaébdl ezeket tartja fontosnak a miben elmondani, els6-
sorban a feln6tt kolté szemléletére kovetkeztethetink. A ,régi kisértd”, a gyermekkor
rémei buknak fel és arnyékoljak be A sz Unnepé-t, a férfikorba jutott kolt6 verseit is.

Gy6ztél, arva lélek? A baj és az atok
izeidb8l né most,
husodba ivédtak, 6ket hordja labod,

veluk kering véred, jaj, rajuk csikordul
fogad, forr6 tested
zeg-zugai mélyén 6k sarjadnak orvul;

éjszakaid csdndje rémeiktdél retten,

kibélelték bérod,
iszony jege villog tarulé szemedben. —

7 Jelenkor
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S mint anya-0l fészke sejlik vissza benned
multad arnya-pokla:
kinéhettél abbdl, most semmi se menthet.

Milyen mondanivalét hordozé koltészet fakad ebbdél az alkatb6l? Mi A szé
unnepének gondolati tartalma? — Mondottuk mar. hogy Csorba Gy6z6 introspektiv
kolt6. Legtobb verse mogott alig megfoghaté a kivalté élmény. A ,csldcsok” izgatjak,
a ,legfébb titkot” keresi, az emberi lélek legmélyebb tajait akarja birtokba venni,
a lét nagy és 6rok kérdései inditjak versre. A halal, a muland6sag, a magany — ezek
a visszatér6 témai. Az évek mulasadban, az évszakok valtozasaban, koérnyezetének
eseményeiben mind ezt latja meg.

Mostanaban folyton a halal koril 6gyelgek

— kezdi egyik versét, melyben a mindenkit egyként elnyel6 ,mélységes mély almot”
idézi. Masikban a ,Circumdederunt me” igazaval porlekedik. A harmadiknak mar a
cime is ez: Egy fiatalasszonyra, aki belehalt a szllésbe.

Mégsem fekete drapériaval bevont koltéi vilag ez. Csorba Gy6z6 nem pesszi-
mista kolt6. Szemléletének kézéppontja az ember:

O, szépség! Szép az elfutd vilag, szép
a maradandé ég, legszebb az ember.

,Nagy” témainak mind megvan az ellentétparja. A hajallal szemben az élet, a mulan-
désaggal a szerelem, a hittel a konok kételkedés, a magannyal az emberi kozdsség
utani vagy. A lét dialektikus szemlélete arad e versekbél: ,magdba és messzire”
egyforman néz a kolt6. — Tavasz cimi{ versében a ,rendbonté évszakot” készonti,
s szamvetést tesz:

a test és lélek félelmeivel meg
almaival bajlédtam, bibel6dtem,
— 0, nem kedvemre .. .

s a verset igy fejezi be:

Meggydilt a vilag, s lobogva
csap Ossze ég és fold, és konny tolul
szemembe, oly sajgén hasit belém
az annyiszor feledt és annyiszor
kicsinylett és most tundoékolve Ujra
foltAmadé igazsag: élni, élni,
hogy.élni kell s nem téprenkedni rajta!

A pusztulast, az elmuléast is a masik pélussal oldja fel: a ,fol-le forgd kerék aranyos:
mozdulasa”-ban latja meg a ,torvényt”:
/

O, mulas, 6, szép rend: a bomlo
bomlasa és a sarju sarjadasa! —

S nincs teljes mulandésag sem. M. J. haladlara ciml versében mondja:
A vilag csonka, csonka! —

De csonkabb volt el6tted.
A karcolas, amit hagytal a Nagy Falon,
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hianyzott eddig.

a te lényeged is
megmarad mulhatatlanul.

A ,magéany” is jelz6t kap: ,hordozhatatlan”; s a kolt6 az embertestvérekkel 0Ossze-
kapcsol6 utat keresi (Utak), s a kapcsot, ,mely visszakdt megint az emberi nyaj-
melegbe” (1.. .-nak).

Az életet egységben latd, harmonikus bdlcsesség a Csorba Gy6z6é. Sokban a ke-
leti filoz6fusokéra emlékeztet, s hamarjadban nem is tudnak kozvetlenebb és méltébb
rokonsagot emliteni, mint a Tao Te-king. Csorba is ilyen 6si jelentésben hasznal-
hatja ezeket a meghatarozatlan, homalyos értelm({ szavakat: Gt, rend, térvény.

Az egyetlen tudoméany a vilagon:
tudni, hogy keskeny az ut,

kicsiny a kapu, s aki meg se moccan,
az a legmesszebbre jut.

az egyén kap nagyobb szerepet. Ezzel korunk ama torekvésének valik egyik jelentés
lirai kifejez6jévé, mely az egyes ember lelki nemesitésével, az emberek egyéni prob-
lémainak megoldasaval kivanja a haladast szolgalni. Ez az Gt annyira 6si, mint a kinai

bolcsesség. S annyiban a jovéé, amennyiben az idé igazolja ...

TUSKES TIBOR

Fodor Andréas: Jozan reggel

Pasztell szinG der(is melegség és bo-
risabb ténus keveredik Fodor Andras
masodik verseskotetében. A der(t az ott-
honi t4j, a gyerekkori emlékek vibralasa
és a boldog szerelem csillantja meg; a
komorabb szineket az érzékeny Kkoltéi
magatartas, a szigord szamonkérés, az
6nmaga-ellen6rzés igényessége keveri. Ez
utébbi egyrészt az ,iz, csin, tlz vagyon
> versben, ha mesteri m{” kovetelmé-
nyét hangsulyozza; masrészt mintha eb-
b6l a kotetbdl is kiérz6dnék az a fajta
orokkévalésag-igény, mely valami homa-
lyosabb, altalaban értelmezett humaniz-
musra appellalva egy kicsit figyelmen ki-
vul hagyja a kotelez6, a kor-igényt meg-
kovetel6 kolt6i normat. Pedig a vers
csak akkor szamithat a maradandésagra,
ha kolt6je vallalja a kor gondjat-bajat-

orémét. Szerelem, ifjusag, halal: o6rok-
emberi dolgok, minden kor koltéjét izgatd
probléméak, de az élmény nagyszer(iségét
mégis csak az teszi hitelessé, ha kulén-
bézik mas korok élményétél, ha nem-
csak altalanos, ha a kolt§ valéban an-
nak a kornak az énekese, melyben él. A
halhatatlanok példaja ezt igazolja, és
egyre jobban vilagossa valik, hogy a jo-
vendébeutazasra csak a jelen adhat iga-
zolvanyt.

Mennyit vallalt ebbél
J6zan reggelben?

A kotetb6l a varhaté nekirugaszkodas
biztat6 visszafojtottsaga éarad. A Kkolt6,
mint a versenyz6, mély lélegzetet vesz,
hogy a nagyobb iramua vallalasra is fussa
majd erejébdl; mert ha a koltének (az
embernek sem!) ,szokni nem elég”, akkor

Fodor Andras a
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neki kell vagni az utnak; nem elegendé
az ut melletti tlin6dés, szemlél6dés.

Az emberhez mélté emberséget, azt a
huméanumot vallalja Fodor Andras, mely
a vilag féltésébdl, abbél az elszant és
gyakran elkeserit6, szivet szorit6 szoron-
gasbdl fakad, hogy milliok akarata elle-
nére is a haborus 6&rulet nyomaszté li-
dércével fekszunk-kelink naponként.

Fodor Andras sok szép versébdl Kki-
cseng ez az embert-félt6, az embert na-
gyon szeret§ felel6sségtudat. A varsoi
VIT szines forgatagdban egyetlen-ériasi
szivként emeli fel az egész emberi kozos-
séget; a Nem lattam a tengert aradé ana-
pesztusaiban megmutatja ennek a kozos-
ségnek fiatal, életet akard lendiletes ere-
jét is. Danka, a kedvesen, nagy-nagy sze-
retettel megrajzolt lengyel ledny alakjaé-
ban az eltiport, de énmagat Ujra megta-
1416 nép igéretes, biztaté jovéjét kompo-
nalja meg.

A nyugodt partokat sévarogja Fodor
Andras és az aradé szélhez fordul segit-
ségért:

kdsd ossze végre emberrel az embert,

gbrcsés maganyabdl oldd fel a vilagot.
Harmoéniara vagyik az emberi lélek: nem
akar és nem is tud zlrzavarban, allandé
rettegésben élni. Az alakul6é jelen nem
cél, csak Aallapot, ezt segiti alakitani a
koltd a harmoénia-igényével; a boldog jo-
v6 érdekében teszi le a garast, hogy ezért
a jov6ért érdemes legyen kiszkodni a je-
lenben.

Az ember sokszor teljesen értetlentl all
azzal a félresikerult posztulatummal
szemben, mely a kolt6t6l — a kér adek-
vat kifejez6jeként — a zaklatottsag, a
vajudas ismérvét kéri szamon, sokszor
a koltéi attitld figyelmen kivul hagyasa-
val. Persze, a harmoénia-igény lehet me-
nekilés is; ez azonban a parnasszistak
inge, Fodor Andras pedig nem parnasz-
szista kélt6. Akkor sem az, ha a meneku-
lés itt-ott nala is kisért.

Az enyhet ad6 otthoni tajban gyoégyu-
last keres, aki elfaradt és Uj er6t akar
gy(ljteni. Inkabb sejtem csak, mint tu-
dom Fodor menektlé fajdalmat, s bar a

SZEMEK

tribuni.hang indulasakor se volt sajatja,
de ez a dudol6-dunnydg6é borongas szir-
kiti a verseket; olykor szarnyaszegettnek
érzem nem egy szépen ivel§ kolteményét.

igy a Jozsef Attilat idéz6 versében ke-
vésnek érzem a ,hazudni nem tudott
soha” konklaziét. Ha, a kolt6i alkatot fi-
gyelembe véve, jogos is, hogy a nagy
proletarkolté ouvre-jébél ki-ki a maga
egyéniségének megfelelé jellegzetességet
lassa meg elsésorban; azonban Jézsef At-
tilabol csak ennyit latni éppen akkor td-
nik kevésnek, mikor a sebzett lélek vala-
mi biztos pontot keres. A ,hazudni nem
tudott soha”-tanulsag: némi talajvesztett-
ség a Jozan reggel kolt6jénél. A szépen
indulé Sinen jarni c. versében is kitapint-
haté ez. Az emlékez6 felnétt a hajdani,
a veszélytkeresé gyereket idézi a sinen-
jaras feladatot vallalé boldog megmutata-
sdban. llyen inditas utan méltan varnam,
hegy a férfiva érett kolt6 is nekivag a
nehezének, de csupan szelid rezignéaciéra
futja, és a nagyszer(, szimbolikus lehet6-
séget ,de most csak jatszom”-ma szub-
limalja; majd egészen leesik a vers: ,,nem
szédulok mar, mellettem a vallad”. A si-
nenjaras atvitt értelmd nehezét egyes-
egyedul kell megoldania, mert ez koltéi
feladat; ebb6l nem lehet haztéaji, vasar-
napdélutani hangulatot bagyasztani. Ne
értsen félre Fodor Andréas: tudom, mit je-
lent a férfi, a kolté oldalan a Masik; de
azt is tudom, hogy a lélek még ilyen bol-
dog biztonsagban is sokszor marad egye-
dul. Es térvény, hogy amit egyedul kell
megvivnia, ahhoz minden 6szinte-igaz se-
gitség egyszerre tul-sok és tul-kevés is.

Fodor Andréas koltészete, finom Kkultu-
ralt hangja, gazdag, csiszolt formamdavé-
szete szép szinfoltja egyre jobban bonta-
koz6 liranknak. Friss er6teljességgel zen-
g6, Ujabban megjelend versei azt igazol-
jak, hogy koltéi atjan maris elindult a
s.valamit itt meg kell taldlnom, valamit
meg kell értenem” feloldé, boldog 6ro-
méig. Barati kézszoritassal kivanom, hogy
mihamarabb megtalalja és megértse —
6nmagat.

PAKOLITZ ISTVAN
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Gergely Marta: A mi lanyunk

Gergely Méarta Gj kdonyve az ugyneve-
zett ,lednyregények” kozé tartozik.

Ennek a m{ifaji megjelolésnek az els6
pillanatban rossz mellékize van. Felidézi
benniink a Ciliké- és a Csopike-konyvek
giccses vilagat, az egy kaptafara készult
régi leanytoérténetek émelyité szentimen-
talizmusanak emlékét. Irodalompoliti-
kank helyesen tette, amikor ezeket a mu-
vészieden és nevel6i szempontbdl is ka-
ros regényeket kivonta a forgalombdl.

Egy ideig Ggy gondoltuk, hogy a mdifaj
szukségszerl velejardja a valésagtél valé
elfordulas és az érzelg6sség, s ezért gy
véltuk, nincs is létjogosaltsaga Uj tarsa-
dalmunkban. A tapasztalat azonban azt
mutatta, hogy a leanyregények irant az
igény a 11— 12. életévtdl égetd szukséglet-
ként jelentkezik a mai leanygyermekek-
ben is, s minthogy a mdfajnak 0j termé-
kei alig szulettek, titokban olvassak a ré-
gieket, az éppenséggel nem hasznosakat.
Eumpf ,Kind und Buch” cim{d immaéar
klasszikussa valt mivében a huszas évek
elején tobb ezer gyermeken végzett vizs-
galatok alapjan megallapitotta, hogy a
12—14. életév kozott a leanyok 76%-a ér-
deklédik a leanytorténetek irant. Ez a
m(faj ebben az életkori szakaszban épp-
olyan kedvelt kozottuk, mint a fidk ko-
z0tt a harcos témaju koényv, a kalandos
Utleiras és az iskolai torténeteket tartal-
mazé regény vagy a ,bandaregény”. A
helyzet lényegében azéta sem valtozott.
G. Donéath Blanka 1956-ban harom buda-
pesti iskoldban mintegy ezer V—VIII.
osztalyos leanytanuléval végzett vizsga-
lata azt bizonyitja, hogy a mai leanyok
nagy része, mintegy 58,7%-a ugyancsak
ezeket a mUveket olvassa legszivesebben.
(L. tanulméanyéat: ,A lanyregény és a
lényregénykorszak.” Megjelent a Tan-
kényvkiad6 ,Olvas6é gyermekeink” cimd
kiadvanyaban.)

Nyilvanvaléva valt tehat, hogy nem
szabad ezt a mfajt tovabb is nemlétez6-
nek tekintentiink, s hogy a leanygyerme-
keknek az ilyen mdvek irant érzett szik-
ségletét ki kell elégitentink. Az is nyilvan-

valé azonban, hogy nem a régi maddon.
A giccses, szentimentalis toérténetek he-
lyett az élet valésagat tukroz6, neveldi
szempontbdl is hasznosabb élményeket
nydjté, mai esztétikai torekvéseinket az
ifjasagi irodalomban is érvényesit6, 0j-
szer( leadnyregényekre van szikség.

Gergely Marta legujabb muve ilyen
mdvészien megirt lednyregény. Nagy si-
kert aratott Szdszi-je is ebbe a mifajba
tartozott. Ez a m({ azonban nagyszer(
értékei mellett pedagdgiai hatdsaban még
elég sok vitathatét is tartalmazott. ,A
mi lanyunk” mind esztétikai, mind neve-
16i szempontbdl kivaléan sikerult alkotas,
a mufaj Ujjaszuletésének jelentés allo-
masa.

A regény féh6se nem amolyan elké-
nyeztetett Ciliké, hanem egy szegény kiil-
varosi munkascsalad 12 éves leadnya, Ja-
kab Zsoéfi. A cselekmény izgalmas torté-
'nelmi pillanatban kezdédik: 1918 G&szén.
Az édesanya mar negyedik éve egyedul
tartja el lednyat és kisebbik fiat, Antit.
Férje és nagyobbik fia katona, a legid6-
sebb fid elpusztult a habordban. Az asz-
szony takaritani jar, a tedhoz kapott cuk-
rot haza viszi gyermekeinek, az ajan-
dékba kapott, elny(itt ruhadarabokkal 6l-
tozteti 6ket, s kozben a sok nélkilozéstsl
és gondtél egyre sovanyabb és kisebb
lesz. Anti a bérgyarba jar dolgozni, Zs6fi
pedig polgéarista: az apacaknal tanul, ta-
narnd szeretne lenni. Vonzza a belvaros
ari vilaga, ugy érzi, ott mindenki jo és
becsuiletes, 6 is olyan finom és mduvelt
szeretne lenni, mint a gazdagok.

Kozben furcsa hirek jarnak. Az embe-
rek forradalomrdl beszélnek, és sorra
szallingéznak haza a katondk. Egy éjjel
Zsofi édesapja is, batyja is beallit. A, le-
any életében most egyszerre megvaltozik
minden: Uj eszmék, Uj torekvések haté-
sugaraba kerul, hiszen édesapja is, batyja
is ,voros”. Fiatal lelkében hatalmas ut-
kozetek dualnak; a régi és az Gj vilag kiz-
delme egyéni életében végul is tragikus
fordulathoz vezet: kicsapjak a zardabdl.
A cselekmény tovabbi sordn tengernyi
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szenvedés és megproébaltatas tlizében az
ahitatos, apéacakért rajong6, uari életfor-
mardél dbrandozé kis proletarlany fokoza-
tosan Ontudatra ébred, méar 12 éves kora-
ban harcos felnétté valik, s6t valdésagos
h6ssé magasztosul. Nem nagy cselekede-
tek hésévé, hanem a proletarsors meg-
valtozasaért vivott kiuzdelem 6ntudatos
harcosava, a jové névtelen, de le nem
gy6zhet6 hdsévé.

Mikézben pedig ez a kedves, egyszer(l
kisleany a szemunk lattara atalakul, fej-
16dik, szinte észrevétlentl kirajzolédik
eléttink a kor tarsadalméanak egész ke-
resztmetszete. Zso6fi torténetének hatteré-
ben ott kavarog a Tanacskoztarsasag szu-
letésének és bukasanak bonyolult folya-
mata, ugy, ahogy egy munkéascsalad at-
élte. Hatalmas er6feszitéssel kuzdenek a
szembenallé er6k, s kdzben feltarul el6t-
tink a torténelem egyik nagyon tanulsa-
gos szakasza, ezernyi apré OsszetevGjével
és jellemz§ figurajaval.

ime: maga az élet kavarog a fiatal ol-
vasO el6tt. Nem szirupos torténet koti le
a figyelmét és nem mesterkélten abrazolt,
mondvacsinalt hésék vonzékérébe kerdl.
Es mindez izgalmat, élményt nyujtd, a
fiatal olvasé életkori sajatossagainak is
megfelel6 abréazolasban. A regény bonyo-
lult témakore, sulyos mindanival6i ugyan-
is éppenséggel nem komor, faraszté ese-
ménysor keretében bontakoznak ki. Az
irond nem feledkezik meg réla, hogy ne
csak az élet ezer szinének, érdekességé-
nek meglattatasaval tegye érdekfeszitévé
a cselekményt, hanem izgalmas kalando-
kat is belesz6jon a torténetbe, anélkul
természetesen, hogy ezek oncéltiakka val-
janak. Gondolunk pl. azokra a lapokra,
amelyek elmesélik, hogyan lopakodott le
a gyermekcsapat majus elsején az alta-
ron at a banyaba, milyen izgalmas él-
ményeik voltak ott, vagy azokra, amelyek
Zso6fi mecseki kalandjait mondjak el, ami-
kor ongyilkos akart lenni stb. Nagyon
érdekfeszité az els6 szerelem bonyodal-
mainak, a lednyok baratkozasainak, fél-
tékenykedéseinek az abréazolasa is.

A fiatal olvas6k nemcsak kalandokat,
hanem eszményképeket is keresnek olvas-
manyaikban. Ciliké hamis eszményt
nydjtott a szamukra. Zséfiban azonban
olyan hést kedvelnek meg, aki nem egy

mesevilag utépidjat képviseli, hanem a
realis lehet6ségeket. Zsoéfival egyutt a fia-
tal olvasé is megteszi lélekben a fejl6dés
atjat: egyre jobban megismeri az életet,
egyre oOntudatosabba, felndttebbé valik.
Zsofit nem azért szereti meg, mert el
nem érheté vagyakat kelt benne, s almo-
dozéasra készteti, hanem azért, mert segiti
valsagos évei problémainak megoldasa-
ban, az élet megismerésében, célok meg-
formalasaban.

LA mi lanyunk” valéban szérakoztatja
olvaséit, de tanitja, neveli is, mégpedig
prédikalas, moralizalas nélkul, a muvé-
szi abrazolas erejével, s igy mind peda-
g6giai hatadsadban, mind az életkori saja-
tossagok érvényesitésében j6 megval6su-
lasa az ujfajta lednyregényeknek.

Szamunkra kulénésen kedves élményt
nyudjt a konyv meleg liraisdga, amellyel
az ir6né régi, kedvelt varosanak kulsé
rajzat és egész légkorét életre kelti. A
Pécsr6l szarmazé szerzd a torténet java-
részét ebben a varosban jatszatja le. Re-
génye lapjain valéban teljes hitelesség-
gel megjelennek Pécs utcai, terei, épule-
tei. Olvaséas kozben bejarjuk a varos min-
den érdekes helyét, s kdzben megismer-
kedunk sok jellegzetességével: ,kicsi sar-
ga villamosai”-val, a kitér6k varakozasa-
val, a régi Buza téri piaccal, a kornyék,
f6ként a Mecsek szépségeivel, a banyate-
leppel stb. Val6szerGien jelennek meg a
torténetben a régi Pécs emberei is. Nem
egy esetben személy szerint is rdismerink
egyik-masik figurdjanak mintajara. Alak-
jai azonban sohasem egyediek, mindig ti-
pusok.

A regény sebezheté pontjat a jellem-
abrazolassal kapcsolatban kell megemli-
tenink. Nem az a hiba, hogy a figurak
egy része nem eléggé kidolgozott (ez eny-
nyi szerepl6 esetében alig kerulhetd el),
nem is az, hogy a fészerepl6k tulsagosan
éles ellentéteket testesitenek meg (ez ifja-
sagi mlvekben kivanatos is, hiszen a fia-
tal olvasék igénylik a j6 és a rossz, a
helyes és a helytelen kissé egysiku abra-
zolasat és szembeallitasat). A hibat ab-
ban latjuk, hogy éppen féhdései: Zsofi és
Irmus nem életkoruknak megfelelé gyer-
mekek. Kulénésen Irmusra vonatkozik ez:
mar 12 éves kordban kész felndttként lat,
itélkezik és gondolkodik (a cselekmény
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soran nem is fejlédik, erre nincs mar
szuksége), s ugy elemzi 6nmagat és a vi-
lagot, hogy ez itt-ott a valdszer(tlenség
hatasat kelti. Gondoljunk csak arra, aho-
gyan elsé szerelmi fellobbanasat megfi-
gyeli, boncolgatja, ahogyan tervszer( har-
cot indit érzései ellen. ,Inkdbb kaptam
volna torokgyulladast” — allapitja meg a
tapasztalt feln6tt komolysagaval ez a 12
éves kislany, amikor életében el6szér sze-
relmes lesz. Az egész ,Szivgyulladas” és
sllyen volna a szerelem?” cimil fejezet
nem azt mondja el, amit ilyen gyermekek
éreznek és gondolnak, hanem azt, amit
az irond a szerelemrél a fiatal olvasok-
nak mondani akar. Némely jelenetben
Zso6fi is koravén, — gondoljunk pl. elsé
beszélgetésére Szab6 tanarral.

Ez a hiba azonban eltérpul a regény
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vazolt értékei mellett. A mdvet izgalom-
mal és haszonnal olvassék fiatalok és fel-
néttek egyarant. S ez Ujbél ravilagit arra
az igazsagra, hogy az igazan mdvészi al-
kotds nem egyes életkoroknak szél. A j6
ifjasagi md is mindenki kedves olvas-
manyava valhat, mint ahogyan sok fel-
nétteknek szant md rendkivul hasznos
ifjasagi olvasmannya valt. Gergely Marta
kényve elsésorban fiatal leanyoknak ké-
szult, de mdvészi értékei alapjan a fel-
nétteknek is sokat nyujt, kedves olvas-
manyava valik.

Sz6nyi Gyula kifejez6 rajzai is segitik
az olvasot, hogy valéban gazdag élmé-
nyekben, elmélytlé mdélvezetben lehes-
sen része.

KOLTA FERENC

Takacs Imre: Koangyal

1955-ben jelent meg a fiatal, 29 éves,
de mar akkor jénevl kolt6 verseskotete.
Hangja eré6teljes volt; a bels6 fegyelem
szoros formaba szoritotta értékes vilag-
latasat. Hogy latta a vilagot a ,zsellérek
unokaja” (ez els6 kotetének cime), Ta-
kadcs Imre? A mindennapi élet ezernyi
rezdulését figyelte, a kiszolgaltatott taj
megkinzott embereinek egy boldogabb
életbe valé fordulasat. Kotetében szisz-
szent a szél, vidaman ugralt a kisborjq,
lomhan mozdult a tehén, zérrentek a sze-
kerek, szerettek a fiatalok. Ezt a birodal-
mat igazgatta a megszépult mosolyd apa,
aki vidaman aratott surrané szoknyaja
parjaval és a rancos nagyapa — egy Uj
vilag Uj uralkodoéi. Ez az Uj vilag topog-
rafiai szempontbél is elkiilénithetd. Kony-
ve zardszavaban igy irt a kolté: ,Szulé-
falum Vas megyében, az orszag nyugati
szélén fekszik, — mint ahogy a falunév
is jelzi, a Raba partjan. Nyugatrél a ké-
szegi hegyvonulat valtozéan kéklé képe,
délkeletr6l a kemenesi dombok szegélye-
zik a sik vidéket. Tiszta idében lathatok

onnan az Alpok 6rokké havas csucsai is.”
Az els6 kotet ezt a kékls, nylzsgd tajat
idézte.

Méasodik kotetében, a ,Kéangyal”-ban
mar egy emberi élet, s6t tarsadalmi fej-
16désiink egy nehéz szakaszanak ,havas
csUcsai” is megjelennek, mint erre Ara-
taskor c. verse utal.

A kritikus nehéz helyben van, amikor
a mai Takéacs Imrérél kellene képet ad-
nia, hiszen kb. 1947 6ta irt versek gy(j-
teményét tartja kezében. Am ezek a ver-
sek oly @&szinteséggel vallanak, hogy a
kolt6 szomoru, de mégis szép utjat ko-
vetni lehet6 feladat szamunkra.

Mar a koétet cimlapjanak torzonborz
erd6 képe is egy eltévedt ember szoron-
gasairol beszél. Aztan versek sora kovet-
kezik, sok mély kolt6i képpel villantva
iréjukat, aki arnyakkal birkézik, saval6-
sag apr6 elemeiben is fajdalmat és kiab-
randultsagot lat. Ugy érzi, almai elvesz-
tek, tejutjat elvastdk a harcos élet kuz-
delmei és idegeit a ,folpumpalt feszult-
ségek” (Senki vizének partjain). Hasonla-
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tok, metafordk és teljes versek hirdetik,
hogy a zsellérek csupatiz unokaja Budd-
ha-balvannya kovilt (Szonata), kéangyal-
la valtozott (Kéangyal). Ha égre néz, a
koponya varratait ismeri fel a felhék ja-
tékdban (J6zan utcai rajz); latasat ho-
maly és kod gatolja (Valtozatok a kodre);
emberi melegét a jég hlvose rabolja el.
A varosi utcan csak az unt robot képeit
latja:

Lehajtott fejjel haz a 16,

Gumipatkékon lépked,

Hol van a kor, hogy léptein

Villamok sziletnének!

(J6zan utcai rajz.)

Szuléféldjén a régi babonakbél kolcson-
z0tt érzések remegtetik:
reszket a zenész arca,
korme alatt vérhélyag luktet —
valaki megbolondult,
oreg Isten, segits benntnket!
(Majorban)

E kin faradtta, csalédotta teszi (Aratas-
kor, Télalom, Vidéki aton), vagy mindent
felperzselé sorok iradsara készteti a kol-
té6t (Prometheusz-lany balladaja, Tonio
ongyilkos lesz, Holdtdlte utan).
Még a tagadasig is eljut, leirva a ke-
ser( sorokat:
igy leszek egyre Uresebb,
igennel — s nemmel teltebb.
(Szinrakéta.)

Mi lehet az oka ennek a pesszimista szem-
léletmédnak? Az egyik Takacs Imre &l-
landé visszavagyédasa az ,elszigetelt vi-
lagiba, a ,hazai t4j”-ba (BUcsu a szul6-
foldtél). A ,kinnal épitett vad-fogalmak
babilonja” semmivé olvad, amikor ramo-
solyog a ,tundéri izG”, harmatos mosolya
Kéaba-parti kedves, akir6l ilyen sorokkal
énekel:

Messze voltal te is, e kicsi vilag
leggydnyéribb virdga, kismadara.
Amidta ismerlek, tldéz a vagy,
slgja bennem mindegyre: haza, haza!
(HGség.)

A masik ok szélesebb és eleveniinkbe va-
g6bb: a koélt6 kemény harcot viv 6nma-
gaval és a vilaggal — a meg nem gon-
dolt, sokszor burokratikus intézkedések,
¢ kozelmult magyar életének ellentmon-
dasai miatt:
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Akik mellettem élnek,
nem sejthetik,
hogy a sofc keserliség mind
engem feszit;
s hogy ez a rendetlen ember
rendet kivant.

(Nézel6d 6.>

Megértjik Takacs Imre mdvészi fokon
elénk vetitett lelki harcait. Megértjuk, és
emberien 6szintének értékeljuk az ebbél
az érzésbdl szuletett kolt6i alkotasokat —
de egyértelmlen helyeselni nem tudjuk
Oket.

Maga a kolt6 is érzi, hogy nem jar he-
lyes aton: ,a sz6, az igazsag kinja” (Az
éjszaka zenéjéhez) és a ,zaklatott napok,
tépett hetek” (Nézel6ds) fajdalma nem
zarhatjak az 6nz6 magany boértonébe (A
magam borténében).

Szabad levegére ahit (Senki vizének
partjain), segité kezekre van sziksége,
(Kéangyal), mert nem elég a multat 6riz-
ni (Eszmélet), hanem szép jelenlnket is
ritmussa kell bdvolni.

Takacs Imre nem csodakra var, hanem
egyszer( emberi kapaszkodékra.

Koltének sok is ennyi,
elég lesz napon lenni,
az utca kdvein menni,
mindenre emlékezni.
(Szonata .>
— 1igy akarja megoldani kinzé problé-
mait.

Es lam, ezt az utat, a mindennapi élet:
napos atjat is tudja jarni! Nem annyira
egyszer(ien, a maga természetességében,
mint els6 kotetében — hanem Kkissé ma-
gasabb sikon, oldottabb liraisaggal (de
tomoritettebb dramaisaggal) és a tehetsé-
ges kolt6 lenduletével.

Az Uj hang alapvetését a Halottsiratok
hatalmas vadirata adja meg, a sirato
ének egy munkasrol, akit leléttek a gyil-
kos urak, mert gondolkodni merészelt.
A visegradi fellegvar alatt még a mult
emlékei Kkisértik kolténket, de a vers
utolsé soraiban felcsillan a mai élet szép-
sége is. A természet, mellyel a fiatal fa-
lusi legény és a késébbi, magat hazaal-
modé koIt teljesen azonosulni tud —
most mar elveszti nyomaszté, komor ha-
tasat (Tavaszi vihar, Bébicek foldjén), és
a régi szeretettel dleli magahoz a vissza-
tért fiat.
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A csend és a béke képei ezek:
Ejjeli gyari fustok
legénye sz616t szemez,
és egy-egy mézbogyé kozt
napégett lannyal szemez.
(Gesztenyék alatt.)

Am mit ér a legszebb vidék, ha nem je-
lenik meg az ember, aki vet és arat, hogy
szivében éghessen az ,igazi 6rém”.

Takacs Imrének van szeme az embert
is észrevenni!

El6szor a legkedvesebbeket, akik szi-
véhez kozeldllnak. A magyar lira leg-
szebb apa-versei kézé sorolhatjuk a Taj-
kép, apammal, Edesapam utolsé napja és
a Krizantém sorait. A kolté legnagyobb
erényét: a liraisdg és a realitAs meleg
egybefonddasat figyelhetjuk meg ezek-
ben az alkotasokban, amelyekben szinte
kozmikussad né a ceignadragos, 6reg pa-
rasztember:

Villaja nyeltr6l lecsurog az este,
égnek tartott agan megvillan a fény.
(Tajkép, apammal.)

Amilyen érzelmi gazdagséaggal siratja el
édesapjat, olyan melegen szereti a ked-
vest, aki hivja (Viragok kozt), hogy meg-
ossza vele a szurke napok, addig maga-
nyos sétait (Harmatban, Temet6ben).
Takacs Imre esetében azonban ez a
megtalalt szerelem mast is jelent: meg-
valtast a ,pesti fagy”-tél. Ezért nem adta
oda soha szerelmét ,a festéktél ragadt
csOkokért” (H(ség), és ezért kialtja nagy-
boldogan:
6rvendezz, ha az ablak
palmai leperegnek,
bemutatjuk a gyodngyos
tavasznak gyermekunket.
(Varakozas.)

Aztan ezen a csaladi koroén is tallép. A
,.Zapor utan”-ban a cséplés kitliné képét
kapjuk. Az Ejféli mise pedig gyermek-
korunk onfeledt karacsonyanak képét ve-
titi elénk mudvészi szerkesztésmodban; az
egyik versszak a> tisztalkod6 realitas, a
masik az ujjongé 6rém gyertyalobogasos
képeit 6rzi.

Ezekhez a mdvészi panoramékhoz csat-
lakoznak a jél exponalt zsanerképek: a
kedves Szitakotd; a szirrealista képekkel
indulé, majd valésagba hajlé6 Postas; az
oldott 6dai szavakkal és bolcs tapaszta-
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lattal sz6l6 Egy sihederhez és végul a ki-
tlnd ritmusa, érzékletes Tlizgyujtas.

igy jut el kolténk a koltészetének ed-
digi cslcsait jelenté két kolteményhez, a
Gellérthegyi filozéfidAhoz és Vizparti elé-
giahoz. Az els6 a mulandésag orok kol-
t6i targyaval kuszkodik, és az ember di-
csérete mellett helyesen ismeri fel a kél-
t6i halhatatlansag feltételét a ,,nagyalmu
tettek” -ben.

A Vizparti elégia igéri, hogy elmultak
szerz6jének arnyai, fény csapoédik eléje,
szive begyo6gyult, fenséges nyugalma
,nemcsak jelmez” — igy nézi, hogy min-
den seb beheggedt, és Uj élettél izzik a
balatoni vidék.

Helyes valaszt ad-e ez a koltészet az
élet nagy kérdéseire?

Miel6tt erre a kérdésre megfelelnénk,
néhany szo6t kell szélni a kolt6 forma-
készletér6l. — Ezek a versek els§ olva-
sasra nem aruljak el igazi szépségiiket. A
L.vajt fuld homo esztétikus” tulzottnak
talalja a tajnyelvi elemek felhasznalasat
(zsiba, zsibafli, gigyerész) és egyes koz-
napi szavak (csille, traverz stb.) alkalma-
zasat. A valtoz6é szétagszamok, az eltérd
soru versszakok és a hanyag rimek nyo-
man a verselést gocsortosnek itéli, rim-
technikat kezdetlegesnek. Pedig nincs
igaza! Takacs Imre jénéhany versével
(Fehér ludak répilnek, Edesapam utolsé
napja, Tlzgyujtas stb.) bebizonyitja, hogy
ért a forméhoz, és perzsel6 mondanival6-
jahoz van sziuksége erre a s(rit6 eljarasra.
A Jo6zsef Attilatél tanult targyiasitott vi-
lagot jol abrazolja ez a kolt6i nyelv, amely
képek, hasonlatok és talalé kifejezések
segitségével tud filozofalni, lelkesiteni,
leverni és lirai hangulattal zsongitani.

Milyen érzékletesek pl. ezek a kifejezé-
sek: ,Forralt flaszteron kocogé jégszol-
galat”, ,a hegyek csorddban tolakszanak”,
.pocakos hajé csattog”, ,kincsként szo-
ritja magahoz szép banatat” stb. Ha pe-
dig megszoktuk ezt a format, jobban
megértjuk a mondanivalot.

Fejlédott Takacs Imre els6 kotete o6ta?
Formai szempontbél feltétlentl: egyéni
hangja teljesebb lett. A mondanivalé is
arnyaltabb. Takacs Imre kotetét az ezer-
hard magyar lira nyereségének véljuk.
De el6bbi kérdéseinkre — helyes-e Takéacs
Imre mai A&llaspontja, valasza életink
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nagy kérdéseire? — ennek ellenére sem
tudunk hatéarozott igennel telelni. Hiszen
a 33 éves kolté a nagy koltéi és emberi
szintézist még mindig ,haromszaz mé-
ternyi magasban” keresi, magasan a ha-
borgé vizek felett (Vizparti elégia). Re-
méljuk, nem marad meg bdlcs nyugalma-
ban, hiszen latja, hogy mit kell tennie:

A blvos ladiko

»A blvos ladiké” 12 eredeti Vas me-
gyei népmesével gazdagitotta gyermekiro-
dalmunkat. '

Ez a kis kotet azoknak a kdnyveknek
a soradba tartozik, amelyek a gyermekek,
az ifjGsdg megnyerésének titkos vagy Kki-
mondott szandékaval 1épnek a nyilvanos-
sag elé. Az elmualt ot-hat esztenddben
nem volt hiany mesekényvekben, gydijte-
ményekben. Egyre-masra tlintek fel a
koényvesboltok kirakataiban szerényebb
vagy diszesebb kuls6ben s valtoz6 terje-
delemben. Megszélalhattak a régi nagy
mesél6k (Arany Laszl6: Magyar népme-
sék, Benedek Elek: Az aranytulipan, Vi-
lagszép nadszalkisasszony). Ma él6 iréink
is fontos feladatuknak tartjak a népme-
sék kozos kinccsé tételét. (lllyés Gyula:
Hetvenhét magyar népmese, Kolozsvari-*
Grandpierre Emil: Csodafuruiya, Folton
folt kiraly stb., Rideg Sandor: A tukros-
sziv( huszar.) Nemrég (1955) a pécsi és a
baranyai ir6k a megye gazdag meseanya-
gabdl véalogattak és dolgoztak at egy ko-
tetre valot a gyermekek és az ifjusag sza-
mara (Hetedhétorszag). S6t a néprajztu-
domany mdveldi is gondoltak a magyar
népmesekincs szakszer( feldolgozasa mel-
lett az ifja olvasékra (Ortutay—Katona:
Magyar parasztmesék, Katona Imre: Fa-
bolfaragott Péter).

E sok név és cim meggy6z6en bizonyit-
ja, hogy a mese, a népmese 0j viragkorat
éli. E virdgzas a kornyezet, a hely tekin-
tetében kiulénbozik az eredetitdl, a régitdl.
Nem ott viragzik, ahol termett, s ahol
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Itt Ulék a hegyen.
De le kell menni
alkalomért, amit a pillanat ad.
Csak nagyalmu tettekben felejtheti
onmagat a romlandé
szerves anyag.

(Gellérthegyi filozéfia)

VARADY GEZA

éS mas mesék

szadzadokon at az unalom elGzéje, keserG-
ség enyhitéje, titkos véagyak szabadon
szarnyalé pegazusa volt; hanem a most
cseperedd ifji nemzedék, a gyermekek
korében. Viszont ha ilyen gazdag a kina-
lat valogatott s kulén a gyermekek nyel-
vén irt mesegyljteményekben, talan nem
egészen jogosulatlan folvetnink a kér-
dést, mondhat-e tobbet, adhat-e Ujat ,,A
blivos ladiké”. S ha igen, mi az az Gj, mi
a tobblet? — E kérdésre csak akkor va-
laszolhatunk hatarozott igennel vagy
nemmel, ha a kiadvanyt tartalmi és for-
mai tekintetben egyarant meérlegre tesz-
szuk.

Az egyik, taldn nem is jelentéktelen
kulonbség a felsorolt mesekiadvanyok és
,.A blvos ladiké” kozott az a tény, hogy
ez, el6bbiek legnagyobbrészt mar régeb-
ben 6sszegy(jtott, tudomanyos igényl Kki-
advanyok anyagat dolgozzak at, e kotet-
kében viszont nyomtatasban még meg
nem jelent, frissen gyGjtott mesék oltot-
tek olvasméanyosabb, gyermekeknek valé
format. Kéztudomasu, hogy a mese biro-
dalma végtelen. Valamennyi tipusat, al-
tipusat, nem is beszélve a motivumokrol,
elemekré6l manapsag mar a tudomany is
csak tobb kotetben képes el6sorolni. Ta-
gadhatatlan nyeresége tehat a magyar
népmesekutatasnak is ez a vasi mesecso-
kor, amely néhany lépéssel kozelebb vi-
szi a magyar népmesetipusok és varian-
sok szambavételének manapsag sokszor
emlegetett problémajat a megoldashoz.
A vasiak nagyon biszkék megyéjuk pa-
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ratlanul gazdag mesekincsére. Jogos is e
buszkeséguk, mert — f6képp napjaink-
ban — igen sokat tettek e kall6dé kincsek
megmentéséért. Persze a vasi mesék al-
taldban, s e kotetben atdolgozott 12 is,
nemcsak Vasban élnek. Nagyobb részuk
szerte az orszagban ismert tobb-kevesebb
valtoztatassal. Nagyrészuk pl. jol észre-
vehet6 rokonsagot mutat baranyai nép-
mesékkel (Bané és Berze Nagy gydijte-
ményei); masrésziilk pedig somogyiakkal
(Kéziratban lév6é gydjtemény). A parhu-
zamok, azonossagok, hasonlésagok apro-
lékos felsorolasa helyett csupan a ,Ru-
dolf és Ruzsinka” c. mese rokonsagat
emelem ki A foldalatti birodalom c. ba-
ranyai banyaszmese gydjtemény , A szél-
kiraly” c. meséjével. Tobb ilyen nyilvan-
valé rokonsagra lehetne ramutatni az 6sz-
szehasonlitasok alapjan.

Az azonos vagy rokon témaju mesék
valtozatainak végtelenségével szemben
népmeséink mondanivaléjanak proble-
matikaja mar sokkal attekinthet6bb. , A
blvos ladiké” is az élet alapvet6 elveit,
tényeit, az Un. életigazsagokat szoélal-
tatja meg, miként ez mas mesékben is
torténik. Az igazsdg kuzd a hamissaggal
(Mese az igazsagrél), a jésag, az ember-
ség a gonoszsaggal, embertelenséggel (Ro6-
zsa Hajnal), a szegénység a gazdagsaggal
(A kapzsi kiraly, A bar6 meg a szegény-
paraszt). J6 ismer6seink e mesék szerep-
16i is. Taldlkozunk tundérekkel. Ok az
emberek ugyeinek sz6széléi. A kiralyok
hatalma verejtékezd alattval6iktél ered.
Zsugori, kapzsi gazdagok, Aagrélszakadt
szegények, héalds és boldog gyermekek,
halatlan fidk és lednyok keriulnek elénk
olvasas kozben. Sok sz6 esik az annyit
ahitott s hajszolt boldogsagrél, amelynek
szalat ors6n fonjak, a keférél, amelynek
sz6rszalaibol erdérengeteg lesz, a méntej-
rél, amely megszépit és fiatalit; a josag-
r6l, amely feloldja a gonosz varazslatot;
a varazsvessz6rél, amely hét lakatra jaroé
kapukat nyitogat; s a b(vos ladikérdl,
amelyb6l j6 és rossz egyarant szarmaz-
hat.

Amikor azon faradozunk, hogy az em-
beriség szocialista jov6jét megvaldsitani
tudo6, jelenné valtoztaté embereket ne-
veljunk, nyugodtan allithatjuk eléjuk ké-
‘vetend6 példaként a kotet meséinek hé-
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seit, akiknek az élete végsé soron mindig
azt példazza, hogy az egyes ember, de a
kisebb-nagyobb kozosségek sorsanak
alakulasa, boldoguldasa magaban az em-
berben rejlik. Hanyan keresik, kutatjak
egy életen keresztll szinte eszel6sen a
,varazsvessz6t”, a ,blvos ladikot”, em-
beri életiik, meggazdagodasuk, boldogsa-
guk csodaszerét. De — amint a mese is
tanitja — nem talalja ezt meg mindenki,
csak az, aki igazsagossagaval, jésagaval,
masokért hozott aldozataival kiérdemelte.
Azt pedig még kevesebben veszik észre,
hogy voltaképpen mindenkinek a kezé-
ben rejtve ott van a varazsszer, s ez
nem mas, mint a becsuletes munka.

Ez a kis kotet legfontosabb mondani-
valéja. S ha az értékelést a konyv ne-
vel6hatasara is kiterjesztjuk, e tekintet-
ben az ifjusagi irodalom nyereségének
tarthatjuk. A mesék nagyobb részikben
valamely fontos elvet, alapigazsagot pél-
daznak; hogyan lehet akkor tobb kotetet
végigolvasni a mesékb6l unalom nélkil?

Minden mese méas médon oldja meg e
feladatot. Mas-mas személyt léptet fol, a
vilag legkulonboz6bb tajaira ragadja el
olvasoéit, eltér6k a kalandok, események.
A kotet ilyen természetl érdekességei-
nek, nem megszokott vonatkozasainak
részletes felsorolasa helyett ismét egyet-
len mozzanatot emlitenék. Ujszerd pl. a
kotet meséinek kiraly-adbrazolasa. A nép
a mesebeli kiradly irant nagyfoka lojali-
tast tanudsitott. Ezzel szemben itt a nép
ontudatanak hatarozott jelentkezése fi-
gyelhet6 meg. (L. a cimad6é mesében!)
»A libacombot evé kiraly” cimiiben ezt
olvassuk: ,A kirdly is ott volt mar (ti. a
pokolban), de még tébb kiraly is volt vele
egyutt a tlizben, mert a kirdlyok mind a
pokolba kerulnek”.

A sokszor azonos mondanivalét tartal-
maz6é mesék elolvasasara a forma, a md-
vészi kllsé is 0sztonozheti az érdekl6dét.
A tartalom igenl§ értékelése utan vizs-
galjuk meg a konyvecskét formai szem-
pontbdl is!

Mindenekel6tt az atdolgozas kérdését

vetném fel. Az atdolgozds munkajat
Kuntar Lajos végezte. — A tudomany —
ez esetben a népmesekutatds — szamara

az a legértékesebb gydjtés, amely a mese-
mondé minden szavat, hangarnyalatait,
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s6t gesztusait a leghivebben megorokiti.
Az igy OsszegyUjtott és lejegyzett mesék
azonban nem adhaték olvasméanyul gyer-
mekek kezébe. Az olvasmanyossag, a
gyermekek szamara is hozzaférheté forma
biztositdsa az atdolgoz6 feladata. Az at-
dolgozas gyengéit vagy erényeit csak ugy
lehet a nagyobb tévedések elkeruilésével
megallapitani, ha médunk van az atdol-
gozast Osszevetni az eredetivel. Friss
gy(Gjtésti mesék atdolgozadsa esetén erre
ritkdn nyilik lehetéség, mert a pontosan
foljegyzett szovegek nyomtatdsban még
nem lattak napvilagot. Pedig csak az 6sz-
szehasonlitasbél allapithaté meg az at-
dolgozds munkaéjara vallalkozé személy
aktivitdsanak, cselekvé beavatkozasanak
mértéke. Tagadhatatlan ugyanis, hogy
az atdolgozas sikerességéhez elengedhetet-
len az alkoté6 mdvész igényessége, a mU-
faj sajatsdgainak alapos ismerete s a mi
esetiinkben az  ifjaséagi, kozelebbrél
a gyermekirodalom kovetelményeinek
messzemend figyelembevétele.

Ismerunk olyan mesél6ket, akiknek az
ajkardl kristalytisztan, Udén és természe-
tesen folyik a mese; példasan szerkeszte-
nek; az atdolgozénak legfeljebb a taj-
nyelvi sajatossagokat kell megrostalni,
hogy az egész magyar nyelvterlleten

Nmegértsék. Viszont taldlkozhatunk olyan

mesemonddkkal, akikben ezer meg ezer
meseelem, motivum gomolyog nagy o6sz-
szevisszasagban, de a szerkesztésnek, a
mdvészi nyelvi megformalasnak mar
kevésbé mesterei. Az atdolgozénak ilyen-
kor mar sokkal tobb tennivaléja akad.

Kivanatos tisztaznunk az éatdolgozé be-
leavatkozasanak hatarat, mértékét. Azt,
hogy meddig mehet el a nyersanyag ala-
kitdsdban, formalasdban anélktul, hogy
meghamisitanad a nép epikus kincsét, s
hol az a hatar, amelyen tdljutva mar
csak vakmerd kalandokra vallalkozik. Ha
ugyanis egy mesegy(jt6, akiben ir6i haj-
lamok is élnek, megfeledkezik a gydjtott
anyag tiszteletér6l, isnjgrt vagy ismeret-
len motivumokbdl csodasabbnal csoda-
sabb meséket faraghat, amelyeknek
..csak” az lesz a hibajuk, hogy nem nép-
mesék.

Kuntar Lajost tavolrél sem akarom
megvadolni azzal, hogy ilyen tévesen ér-
telmezett szabadsagra jogositotta fel ma-

gat. Csupan a gyGjtemény olvasasa koz-
ben felotlott gondolataimnak kivantam
hangot adni. Ami ezekb6l a konyvecs-
kére tartozik, csupan annyi, hogy az ere-
deti szdvegek ismerete nélkil a forma
méltatéja bizonytalansagban mozog. En-
nek ellenére megkisérlem a kényv meséi-
nek formai értékelését, amely egyben az
atdolgozas kritikajaként is felfoghatd.
Kuntar sikerrel vette at a gyd(jte-
ménybe a népmesék stilisztikai, formai
értékeit. Altalaban az ismert mesekezd6k
éppen a helyhez ill6 valamelyik valtoza-
taval inditja a mesét. Ahol nem alkal-
mazhat6 eréltetettség nélkul, ott nagyon
helyesen elhagyja. S utdana minden f6los-
leges kitéré nélkul halad a kifejlet felé,,
és egy-egy csattanés mesevéggel zarja a
torténetet. Helyesen szélaltatja meg a
szerepl6it. A mesehdsok kevés széval so-
kat mondanak. A sok j6é megoldas mellett
annal feltin6bb a bonyolult, hosszadal-
mas magyarazkodas. Pl. ,Itt van a ter-
més a hetven mérfoldre fekvé akacas he-
lyén termesztett sz616b6l” — mondja a
mesehds a sarkanynak. (9.) A leiré részek
természetikbdl ered6en nem ilyen pattogé
ritmustak. A szélesebb, nyligodtabb,
tempésabb el6adast viszont a mesékre és
a magyar nyelvre annyira jellemzé szem-
léletesség, képszer(iség teszi vonzéva, szi-
vesen olvasottd. Pl. Az Uj nap megka-
paszkodott az égbe és lassan kuszott fel-
felé, egyre magasabbra”. — ,Este lehaj-
totta fejét a hegyre a nap, de reggel Gjra
felsétalt az ég kozepére...” (14—15)

Megtalaljuk a kotetben a mesékbdl al-

talanosan ismert székapcsolatokat: Hat
uramfial — Ha szazszor meg kellene is
halnom! — Senki emberfia — Hat lass
csudat! Utanam a kapufa, — stb. mind

beleillenek a szovegkodrnyezetbe, s ezért
alkalmazasuk a stilus egyik f6 erdssége.
— Talan azon tlnédtink el egy Kkicsit,
hogy a ,fele kiralysagom” ismert székap-
csolat helyett kovetkezetesen ,fél kiraly-
sag”-ot olvasunk. A fél alak — ebben az
esetben éppen szokatlansdga miatt egy
kicsit disszonans. Noévelik a stilushatast
az er@sités szabalyos, de mégsem megunt
formai: vénséges vén ember, icuri-picuri
kis ember (36.) — szanta, er6sen szanta a
szegény legény a kis emberkét (38.) solyan
szOlasok, sajatos kifejezések, artatlan
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szitkozédasok, mint: tébb volt a nincs,
mint a kenyér. — Hogy az 6kor kilencven-
kilencszer nyaldossa korul az épitémes-
tere nyakat! (20.) — Ezek — ugy vélem,
— egy Kkicsit vasi talajpban gydkereznek,
s ezaltal fokozottabban érvényesul élén-
kit6, hangulatkeltd stilisztikai hatasuk.

A koényv, s minden kényv nemcsak al-
talanossagban nevel, hanem részletfel-
adatok megoldasat is vallalja. Tagadha-
tatlan a nyelvi mdveltség fejlesztésében
betéltott pozitiv vagy negativ szerepe.
E megfontolas alapjan varjuk el minden
konyvt6l — gyermekek részére irottaktol
f6képpen —, hogy nyelvhasznalati, he-
lyesirasi hibaktél mentes legyen. Ebben’
a tekintetben nem mondhaté kifogastalan-
nak a kiadvany, mert tobb olyan helyes-
irdsi (kdozpontozasi) hiba akad benne,
amely nem konyvelheté el sajtéhibanak.
A nyelvhelyességi konyvek kivétel nél-
kul megréjak az ilyen nyelvi formakat,
mint: ,A legények gyorsan felugraltak
lovaikra”. (28.) — ,,0véké” (folésleges vég-
z6déssel ellatott birtokos névmas). —
Vagy az ilyen kétértelm( mondatot: ,A
sarkany megmutatta szobajat”. (6.) — Eb-
b6l ui. nem derul ki, hogy kinek a szoba-
jat mutatta meg, s hogy ki volt a néze-
16d6.

Rogan Miklés mar tobbszor bebizonyi-
totta, hogy meseilluSztracidi képzelet-
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inditék, végtelentl mozgalmasak, s ezért
nagy nyereségei minden Kkiadvanynak.
A koényv cimlapja jol sikerudlt munka.

Radnéti Kovacs Arpad és R. Fabian
Maria szovegkdzi rajzai nem kevésbé di-
csérend6k. Nagy megjelenité erével tar-
jak elénk a mesélés virdgkoranak meg-
kozelitéen hiteles vilagat rozoga falusi
épuletekben, a jobbagyok ruhéazataban,
de a hercegek, kiralyok fény(izé életmdd-
janak &bréazolasaban is. Helyenkint azon-
ban a sokvonalas rajztechnika nem any-
nyira a konturok kiemelését, mint inkabb
elmosédéasat, hatarozatlansagat eredmé-
nyezi. A mesezar6 motivumok is izlésrél,
vélasztékossagrél tanuskodnak. Az élet
és a halal vizét abrazol6 kép és a rea
vonatkozé szoveg koOzott megnemfelelés
vehet6 észre. Ezt olvassuk: ,De ugy alud-
tak a vadak, hogy nyugodtan megmerit-
hette kulacsait”. (21.) A képen &abrazolt
hordékbdl a kulacsot nem lehet ,meg-
rneriteni”.

,A blvos ladiké”-ban a gyermekolva-
sék igényeit tartalmi s altalaban formai
szempontbdél is kielégit6 koényvecskét
adott a Moéra Ferenec Kiad6 olvasni sze-
ret6 gyermekeink kezébe, de nyugodtan
mondhatjuk, hogy az a feln6tt sem teszi
le olvasatlanul, aki kezébe veszi és bele-
lapoz.

RONAI BELA






MUVESZET

A Modern Drama Hete Pécsett

A szinhazi fesztivalok megszlinése 6ta egyre gyakrabban merilt fel a kérdés,
hogyan taldlkozhatnanak ismét az orszag szinhazi alkotéi, hogy a korszer( problé-
makat megvitassak.

A Pécsi Nemzeti Szinhaz kezdeményezése Uj alkalmat teremtett az orszag szin-
héazi dolgoz6i szamara, hogy gyakorlati és elméleti alapon, el6adasok és ankétok
segitségével keressék az 0j, szocialista szinhaz kiépitéséhez vezet§ utat. A Szinhazi
Dolgozok Szakszervezete és Pécs varos Tanacsa segitségével ez a talalkozas szerve-
zett Uton johetett létre. igy rendezték meg a Modern Drama Hetét Pécsett.

Ezlttal tortént meg els6é izben, hogy e taldlkozas helye nem a févaros volt, s az
eléadasok ném az orszag Osszes szinhazainak munkajat mutatta be, hanem csak
a Pécsi Nemzeti Szinhazét, amely 6t estén at 6t kulonb6z6 modern mdvet adott el6.
Orsi Ferenc: A kapitany ciml szinpadi legendajat, Maxim Gorkij: Ellenségek cimi
dramajat, Richard Nash: Az es@csinalé-jat, Goodrich és Hackett: Anna Frank napléja
dramatizalasat és Pavel Kohout: llyen nagy szerelem cim{ jatékat. Az el6adasokat
két ankéton vitattak meg.

A szinjatszasnak olyan korszakdban élink, amikor a kisérletezéseknek dontd
jelentéséguk van. Akik a szinhazmd(vészet valsagat évtizedek ota vilagszerte hang-
sulyozzak, a haléalveszélyt a film, a radi6 és a televizi6 népszer(iségében latjdk. Sze-
rintuk a szinhaz nem vetekedhetik a film korlatlan lehet6ségeivel, a televizibnak
és a radidnak, mint hazhozszallitott szérakozasnak kényelmével.

Mindezek ellenére, a szinhaz, ha valsagban is, de még mindig él, s a jelek arra
mutatnak, hogy tuljutott a krizisen.

Hogyan lehet a hatalmas méretld nehézségek ellenére olyan szinhazat csinalni,
amely a személyes élmény mindenkori varazsan kivil, ha nem is teljesen, de részben,
visszahéditja a kozonséget a filmtél, radiotdl, televiziotél? Ez a nagy kérdés. Amikor
a szocialista dramardél van szd, akkor is ezt kisérletezzik. A kisérlet régéta folyik,
Gorkijtol Vizsnyevszkijig, Pirandellotél lonescoig, O'Neillt6l Dirrenmattig.

A kisérletek sokfélék voltak. Egyik régebbi vallfajuk a film altal felfedezett
eszkdzoket igyekezett a szinpadra visszavetiteni. Mint ahogy kezdetben a film uta-
nozta a szinpadot, Ugy utanozta kés6bb a szinhaz a filmet. Kés6bb a radié hatott
a szinhazra, s a hangjatékmi(faj hatasa tartésnak latszik, hiszen a mai szinpadi
alkotasok tulnyomé tobbsége a narratoros, hangjatékszer(i megoldast valasztja forma-
jaul. A Pécsi Nemzeti Szinhaz dramai hetén el6adott 6t darab koézul harom ezek kozé
tartozik. (A Kapitany, Anna Frank napléja, Ilyen nagy szerelem.)

A narrator (elbeszél§) mar szinte Ggy szerepel a modern szindarabban, mint
a gordg dramaban a koérus. Ugyanakkor, amikor a hangjaték bevonult a szinpadra,
a radiébdl sajnos kivonult, mert ott egyre tébb helyszini kozvetitést, atdolgozatlan
haromfelvonasos szinmdvet hallunk. De a radi6 megtette kotelességét, s miutdn meg-
teremtette sajat mdfajat, hozzasegitette a szinpadot is egy korszer(i, Gj formahoz,
igy tehat, nem artott, hanem hasznalt neki.

A régi dramaturgia id6- és téregység-torvényének felbontasa is részben a radié
hatasanak eredménye. Az aristotelesi harmasegységet ugyan mar Shakespeare és
a romantikusok is felbontottak, s felborult kés6bb a realista-naturalista drdma krono-
logikus id6térvénye is, de a modern drama mar keveri a realis és fiktiv id6t. Vizs-
nyevszkij Optimista Tragédia-jaban példaul két matréz jelenik meg a jelenben, akik
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a multbdl Iépnek ki. A szinpadon a tizenkilences nagy forradalom és polgarhaborua
eseményeit kommentaljak és jelenitik meg. Id6nként belépnek a dramaba, mint a
mualt szerepl6i. Masik példa: Thornton Wilder Hossz4 Gt ciml dramajadban a jég-
korszaktél kezdve a modern amerikai milliéig sok ezer évet kopiroz egymasra, térrel
és id6vel jatszva.

A modem drama tehat a hangjatéktél termékenyllt meg, a narratoros meg-
oldas tette lehetévé az id6-tér jatéknak e valtozatos, mindmaig kimerithetetlen, (j
formajat. Dylan Thomas angol ir6 Under Milkwood cimd, nalunk még el6 nem adott
dramaja hangjatéknak irédott, s Ggy vitték szinpadra, ahégy volt, anélkil, hogy atir-
tdak volna. A hangjaték két lathatatlan narratora a szinpadon két villanylampaval
vilagit ra a szerepl6k arcara, gondolataira, sorsara, hazara, cselekedeteire, s igy
elevenedik meg a villanylampak nyoman egy kis walesi falu kils6é és belsé élete.

Thornton Wilder Mi kis varosunk cim( darabja ismét masfajta kisérletet mutat.
O a régi japan szinhaz diszlet- és kelléknéjkuli stilusat igyekszik atvinni az eurépai
szinpadra, a szinészre bizva mindazt a feladatot, melyet egyébként a diszlet és kellék
végezne el. A szinész mozdulataiban, jatékadban elevenedik meg a lathatatlan diszlet
és kellék, a szinész atugorja a lathatatlan pocsolyat, kezében tartja a lathatatlan
konyvet, ir a lathatatlan tollszarral, tehat nemcsak bels6, de kuls6 atélések is varnak
itt a szinészre; nemcsak érzelmeket, de targyakat is el kell hitetnie a nézével. Ez a
kisérlet igen mdvészi volt, mert régi néphagyomanybdl, japan népmdvészetbél eredt,
s mert novelte a szinészi fantazia kitarulkozéasi lehet6ségeit. De éppen, mert idegen
talajpan gyokerezett, nem vezethetett tovabb, zsakutcaba jutott.

A formai kisérletek, barmily miuvésziek legyenek is, igazan korszer(ekké csak
a korszerli mondanival6 altal lehetnek. El6sz6r a mondanival6 kerul el6térbe, s csak
aztan kulloghat utdna a forma. A korszer(iséget nem a narratoros forma adja, mint
ahogy a gorog dramat sem a koérus jellemzi. Nem a koérustél tudjuk meg, milyen volt
Sophokles kora. A koérussal csak a f6szereplékkel torténé kiils6 eseményeket mon-
datja el a gorég dramair6. Ami a lelkekben, a sorsokkal torténik, azt magatél az
irotél tudjuk meg, a f6szereplék jellemzése A&ltal. igy a narrator sem ti bele az
orrat az ir6 dolgdba, hanem megmarad a draman kivil, a kils6 események szerény
kommentatoraként. Jelentéséget csak akkor kap, ha az ir6 alkotékedve a narratort
az altala felelevenitett mult eseményeinek dramai szerepl6jévé avatja, mint példaul
Orsi Ferenc darabjanak cimszerepléjét, a Kapitanyt, vagy Vizsnyevszkij a két mat-
rézt az Optimista Tragédia-han.

A modern drama pécsi hetének 0t estén at bemutatott gyakorlati példaibdl
kett6t valasztunk ki, annak bizonyitasara, mennyivel fontosabb, mennyivel dontébb
jelentéségl a korszerd mondanivalé a korszer( forméanal. Maxim Gorkij Ellenségek
ciml draméajaban még a régi formaban jelentkezik az Uj mondanivalé, évtizedekkel
megel6zve az Gj format. Gorkij 1905-ben irta a darabot, melyben nem a madltat idézi,
hanem a jov6be mutat profétikusan. Nem. visszafelé perget, hanem el6revetit. Uj
tarsadalmi probléma, Uj mondanivalé jelentkezik a régi dramaturgia torvényei sze-
rint. Az ugyanebbél a korbdél valé nyugati draméakkal szemben (pl. Bernstein), ahol
ugyanezt a tarsadalmi osztalyt, még mint g6gods, legy6zhetetlen erét latjuk, Gorkij
az Ellenségekben Uj hangot Ut meg, szinte megkongatja a lélekharangot egy, még
virulé osztaly folott. A gyaros csaladjanak tagjai kozott olyan is akad, aki maga
hirdeti ki osztalydnak halalos Itéletét. Az akkor még elnyomott munkasosztalynak
pedig nemcsak erkdlcsében, igazsagdban, de magatartasaban is érezteti a dramairé
a késbbbi gybzelem biztos hitét. A nyugati, korabeli polgari drama sematikus figurai-
val és mondvacsinalt szituaciéval szemben Gorkij darabjdban az orosz valésagbdél
lépnek az emberek a szinpadra.

Tehat az Ellenségekben Gj mondanivalé jelentkezik a régi formaban.

Pavel Kohout llyen nagy szerelem ciml szinjatéka viszont az ellenkezd példat
mutatja. Itt a régi mondanivalé jelentkezik vadonatdj forméaban. A darabban ugyan
szerepel egy kaderes, s a szerepl6k olykor elvtarsaknak és elvtarsnéknek szélitjak
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egymast, de mindez korantsem jelenti azt, hogy Pavel Kohout korszeri mondani-
valéval all a koézonség elé. Pavel Kohout mvészien kever tért és id6t, multat és
jelent, virtuéz szinpadtechnikaval elevenit meg egyes eseményeket szorél-széra tdbb-
szOr is, anélkul, hogy ezzel az ismétlés unalmat kockaztatna, s6t, éppen az ismétlé-
sekkel teremt Gjabb izgalmat, teszi az akciét még dramaibbéa. Bravdrosan szerepel-
teti a narratort is. De maga a mondanivald, a torténet, vagy, hogy a régi dramaturgia
terminolégiaja szerint széljunk, a cselekmény, nem a mahoz, nem a maroél szél. De
nem is 6rok, mert nem hisszuk el. Hamis, mint egy lehangolt zongora. A szerelmes
kislany édesbus torténete a harmincas évek kozénségét sokkal inkdbb megrikatta
volna. Egy mai leanyrél, épelméjl, dntudatos joghallgatérél nehezen hisszik el, hogy
belehal béanatdba, amiért egy karrierista csirkefogé becsapta. A darab vilagsikere
nem igazolja erkélcsileg a szerz6t. De igazolja a korszer(i, modern forma létjogosultsa-
gat, mely mondanivalé nélkul is elragadja a kozonséget. Ennek a formanak Pavel
Kohout szerencsés virtuéza, boszorkadnyosan ugyes zsonglérje. Nagy dramairé akkor
lenne, ha darabjaban a tartalom egy szinvonalon allana a kitlin6en elsajatitott tech-
nikaval. A darab pesti, naturalista-filmszer(i megoldasaval szemben a pécsi rendezés
legmodernebb megvalésitasa irdi rangja folé emeli a szerz6t. Katona Ferenc szinté-
tikus dramava avatja Kohout darabjat, filmet, hangjatékot, képzémi(vészetet kever
bele mértéktartd 6konomiaval, sallangmentes egyszerlséggel. Ugy talalja a darabot
a kozonség elé, mintha annak minden egyes mondata egy nagy ir6 megnyilatkozasa
volna.

A Dramai Hét masik szép el6adasa volt az Anna Frank napléja. Ez a md is
szép példa a narratoros, hangjatékszer( kisérletre. Modern dramaturgiai tudassal
szerkesztett md, ami nem csoda, hiszen az eredeti, megkapdan tragikus naplét két
rutinos dramaturg irta at szinpadra. A méltan vilagsiker( darabot a pécsi mUvészek
megrazé egyszerliséggel, minden érzelgés nélkil, benséséges eszkdzokkel elevenitet-
ték meg, mindvégig éreztetve a darab 6rok, tehat ma is korszerd mondanivaléjat: az
emberszeretetet.

Richard Nash Az esécsinalé cim( amerikai darabja realista torekvéseket mutat.
Nem 0j format, csak Uj mondanivalét keres. Darabjadban az almok és almodozasok
jogosultsagat hirdeti, ami a Dollaristen vilagaban valéban 0Uj mondanivalé. Richard
Nash miuvésze hangszerének, a szinpadnak. Darabjaban egy derék amerikai farmer
szarazsag idején szaz dollart ad egy es6t igéré szélhAmosnak, azzal a titkos remény-
nyel, hogy a szélhdmos a forr6, nyari éjszaka folyaman megszabaditja végre 6regedé,
csunya lanyat szlizességétél. Miutan ez megtorténik, az es6 megered, a leadny férjhez-
megy (persze, nem az esécsinaléhoz), s mindenki boldog. Az az ird, aki ezt a mesét
agy tudja szinpadra vinni, hogy a kdézénség nem csak hogy nem nevet, nem viszolyog,
nem botrankozik meg, hanem kdnnyezve helyesel az apanak, az es6csinalénak és az
irénak, az elmondhatja magardél, hogy érti a mesterségét. S ugyanezt lehet elmondani
a szinészek jatékarol is.

Az elBadott 6t drama koéziil utoljard hagytuk érsi Ferenc A Kapitany-6t. Os-
bemutaté lévén, a legnagyobb varakozas ezt a darabot el6zte meg. Magyar szerzd
mive, méghozza pécsi iréé. >

A szinlap szinpadi legendanak nevezi a kétrészes darabot. E m{ifaji megjelolés
sokat sejtet, sokat magyaraz. Uj forma, 0j szinpadi m(faj. Es 6rsi ratermettsége
megtalalta a mifajhoz ill6 format és hangot. A h6s Steinmetz kapitdny ma mar
legendas alakja a darab fészerepl6je, akinek nevét 6rsi ki sem mondja. Ezt a torté-
netet csakis ebben a forméban, ezen a hangon lehetett megirni. Hogy a legendahést
ebben a varosban, ahol sziletett, sokan ismerték, hogy hangja talan itt rezeg még
valahol az emlékezet magnetofonszalagjan, mit sem valtoztat azon az ir6i—mdvészi
kovetelményen, hogy a legendahést legendah6sként kell abrazolni, lefejtve réla min-
den hétkéznapi sallangot, tehat Ggy, ahogy a nép, amelyért meghalt, emlékezetében
6rzi. Egy ember. Egy példakép. Aki hitt valamiben, amiért élt, harcolt és meghalt.
Hogy éppen ott halt meg, ahol élni szeretett volna, s éppen azok o6lték meg, akiknek
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végre elhozta, amiért harcolt, ez a hés tragédidja. S ez a téma méltan izgatta az irét.
J6é téma. Meg kellett irni.

A legenda, mint szinpadi miifaj, kisérlet. Az Gj kisérlethez a mar bevalt narra-
toros format valasztotta az ir6. Nem is tehetett volna méast. Ha nem volna narratoros
forma, ehhez a darabhoz ki kellett volna taldlni. A negyvennégyes szovjet tiszt
mesélni kezd ©6nmagardél, a tizenkilences magyar gimnazista forradalmarroél, akit
valamikor kiuldoztek iméadott hazajabo6l, ahova most, mint gy6ztes szabadsaghozé
tér vissza. Miutan két tiszttarsanak visszavetitet't képekben elmondta élete torténe-
tét, rdkapcsol a motorra, s fehér zaszléval elindul, elvinni a békét és a szabadsagot
azoknak, akik eluldézték. De lelévik. Erdemes volt? — kérdi tiszttarsa a haldoklétol.
— Erdemes... — feleli elfulladva a kapitany és meghal. Mire a fliggény legérdill,
mar nem katona, hanem legendahés.

A tizenkilences mult képeit Orsi kiting pillanatfelvételekben villantatja meg.
izlése mindenkor megoévja' a hamis patosz fllsértd szolamaitél, soha be nem téved
a torténelmi lecke, az Ujsagcikk, a szénoklat ingovanyai kozé. A térténelem meg-
elevenedik, s ha az események olykor harsany szinek keverése felé csabitjak, kitér
eléluk, s inkdbb vag egy groteszk fintort, semhogy frazist mondana. Amikor példaul
a pedellus boldogan hozza a hirt, hogy kitort a proletardiktatira, meghatottan eny-
nyit tesz hozza: ,Ha ezt szegény Tiszapista megérte volna!” llyen mulatsagos finto-
rokkal sokkal kdzelebb tudja hozni a szerz6 a régmult eseményeket a mahoz, mintha
ékes szonoklatokat mondatna el valamelyik szereplgjével.

A Kapitany hittel és szeretettel rajzolt alakjan kivil Orsi egy sereg eleven ala-
kot allit a szinpadra. Illyen példaul az orvosnak készul6 kodzonyods diadk, akit nem
érdekelnek az események. ,Orvos leszek és futyulok az emberekre”. Ilyen a sablon-
mentes fiatal drilany, aki szerelmesen gligydg a rajongé didkhoz, de amikor a kuls6
események nem igazoljdk a csinos forradalmart, ,kidbrandul beléle”. — A sok ki-
tinéen megrajzolt figura mellett nem hat j6l a tulnegativra sikerult tanar, s kar,
hogy a masik pedagégus, ahelyett, hogy kell6 erével képviselte volna a haladas mel-
lett all6 tanarokat, csak sapadt szineket kapott a szerz6t6l, aki, agy latszik, megfeled-
kezett arrél, hogy Prohaszka Ottokar egyik egyhazmegyei korlevelében éppen a peda-
gbégusokat vadolta azzal, hogy els6kként alltak a Tanacskoztarsasag mellé. S Pro-
haszka a magyar pedagégusok elleni ,vad”-at bizonyitékokkal tamasztotta alé.

Az (j darab kiegészité alkotomunkaja a rendezés volt. Hit, humanizmus, lelke-
sedés flitotte ezt a mvészi munkat. Aki hisz, az batrabb a kisérletezésben is. Ennek
a rendezésnek szamtalan otlete, Gjitdsa mar nem is volt kisérletezés, hanem hatasa-
ban és eredményében biztos mesterfogas. Mar nem is lehetett sejteni, hol végzédik
az iré és hol kezddédik a rendez6 munkaja. Katona Ferenc méltan nevezhetné magat
tarsszerz6nek, de megelégedett a rendez6 és diszlettervezé rangjaval.

Az ankéton kifogas hangzott el a kritikusok ellen, akik, még, ha dicsérik is a szi-
szinészt, abban nincs készonet, mert csak azt irjak réla, hogy j6 volt, de hogy miért
volt j6, ennek bizonyitasaval adésak maradnak. Megszivlelvén e panaszt, megproé-
baljuk (helyszlike miatt csak egy-egy mondatban) elmondani, hogy az Gj darab sze-
repl6i miért voltak jok?

Koppany Miklés ... Mert a narrator-kapitany szoévegét, igen helyesen, nem dra-
maian, hanem epikusan intonalta, az emlékezés lirdjat keverve hangjaba, egyszer(en,
s mégis belsd hittél fltdtten. — Fulop Zsigmond ... Mert a legenda-mdfajban elkertl-
hetetlenul egysiklan megirt szerepet szinessé, izgalmasséa tette. Mesterségét Ugy tudja,
mintha harminc éve gyakorolna, s e tudast fiatalsdga teszi ellenallhatatlanna. —
Sarmassy Miklés ... Mert az apa szerepében nemcsak azt hittik el neki, hogy ilyen
fia van, de hogy maga is igaz ember. — Hamvay hucy... Mert volt dnuralma ellen-
allni az olcsé anyasziv-hatasoknak, nem volt szirupos, nem igyekezett meghaté lenni,
s éppen ezért volt meghaté; nem ,jésagos”, hanem emberi... — Ko6s Olga ... Mert
az anyaszereppel ellentétes negativ figura sotét szineinek izlésesen tudott ellenallni;
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nem volt tdlgonosz, hanem emberi. — Fulop Mihaly... Mert a horthysta tisztet min-
den kilsé eszkdz nélkul, sét a szereppel nem azonos adottsagai ellenére, ellenszen-
vessé tudta tenni. — Bodis Irén ... Mert a kis cseléd szerepében a tipust tudta meg-
formalni, amit szdvege szerint ki is mond: ,minden kis cseléd”. — Dariday Rébert...
Mert hangja, megjelenése, jatéka igazolja a szinhdz ama szokasat, hogy rendszerint
rdosztja a pozitiv szerepeket. — Petéhazy Miklés ... Mert az ir6 mulasztasat poétolta,
amikor igyekezett legaldbb az egyik pedagoégust rokonszenvesen abrazolni. — Kutas
Béla... Mert 6 is igyekezett az ir6 altal nagyon utalt tanart emberi tulajdonsagok-
kal elviselhetévé tenni, ez kuléndosen akkor sikertlt, amikor az aladzatossadgot nem

vitte tdlzasba. — Soml6é Ferenc... Mert a pedellus szerepében, de a Dramai Hét
alkalmabdl latott tobbi szerepében is feltlint mély, egyszer(i, benséséges lirdjaval. —
Margittay Agi... Mert tisztan latta szerepének nehézségét, hogy a kedvesen giigy6g6
kislanybél késébb hdtlen arulé lesz, s imponalé formalékészséggel a jellemet mar
a darab elején intonalni tudta. — Szirmay Jené... Mert szelid, szép arccal tudott
ellenszenves lenni, pusztan otletes mozdulatokkal, jé hangsulyokkal. — Paulusz Ele-
mér ... Mert idedlis kisérézenét komponalt, olyat, amely nem o&ncéld, nem akasztja

meg a cselekményt.

A Dramai Hét tébbi négy darabjanak el6adasardél, szerepl6ir6l az orszdg minden
tajarol idesereglett szakmai kdzénség elismeréssel allapitotta meg, hogy a Pécsi Nem-
zeti Szinhaznak kivalé tarsulata van. S a Modern Drama Hete e tarsulatnak tébb évi
komoly, megfeszitett, egylttes munkajat dicsérte.

De nemcsak a szinhazét, a kozonségét is. Mert a szinhaz, ellentétben a filmmel,
radidval, televizidval, az egyetlen olyan mdvészet, amelynek létrejottéhez a k&zon-
ségre is szUkség van. A szinhaznak a kodzénség éppugy alkotéja, hozzatartozéja, akar
az ir6, a szinész, vagy a rendez6. S amig a kozdonségben nem hal ki a szeretet és
érdeklédés a szinhaz irant, addig a szinhaz is élni fog ...

SZEKELY JULIA

A Tavaszi Tarlat néhany tanulsaga

Az idei tavaszi tarlatot Pécsett rendezték. Ennek puszta ténye is sokat jelent,
els6sorban Pécs kulturalis fejlettségének elismerését, a pécsi mlvészek iranti bizal-
mat, tavlataiban pedig a mUvészeti élet fejlédésének UGjabb lenduletét.

Ezattal nem a kiallitast kivanjuk méltatni teljességében, nem is a kiallitott
mdveket egyenként, hanem azokrél a tanulsagokrdl szélunk, amelyek a kulturalis for-
radalom képzémdvészeti frontjat érintik, s amelyek e kidllitAson nemcsak a muvek
kozotti tartalmi, stilus- és moédszerbeli kulénbségekben, hanem a kiallitas helyiségé-
ben rendezett nyilvanos szébeli vitan is kifejezésre jutottak.

A tarlat egészében a ,modernizmus” fogalomkdrébe sorolhaté iranyzatok el6re-
torésérdl tanuskodott, de ezen belll is kuléndsen fontos szerepet kapott a ,moderniz-
mus” széls6séges valfaja, az absztrakt muvészet. Ennek okai ko&zdtt els6sorban a
kiallitott muveknek az absztraktok javara sz6l6 aranyat, az absztrakt mdvek
kiallitéinak a helyi képzémi(vészeti életben jatszott vezet6szerepét kell latnunk, s
minden joggal feltételezhetjik azt is, hogy e két tényezd egymassal is szoros Ossze-
faggésben all. Ebbdl kovetkezik, hogy a tarlat nyitvatartasa folyaman az absztraktok
és nem absztraktok kozoétti vita mar nem stilusiranyzatok vetélkedése volt, hanem
mUvészetpolitikAnkat egészen kozvetlenul érintd gyakorlati kérdéseket vetett fel,
mondhatnank Ugy is, hogy a sz(ikebben értelmezett esztétika tertletét elhagyva politikai
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és vilagnézeti sikra terel6dott. Ez természetes és torvényszer(, hiszen minden alkot6-
mUvészi megnyilvanulasnak feltétlentl van vilagnézeti alapja. Helyesebb tehat, ha
kovetjuk a gyakorlatban amugyis kialakult helyzetet és a tarlat elvonatkoztatott esz-
tétikai értékelése helyett az ,absztraktok” és a realizmushoz koézelebb all6 iranyzatok
képvisel6i kozott kibontakozott ellentétek vilagnézeti alapjait igyeksziink megvilagi-
tani.

Nem az indokolja ezt, hogy ezzel leleplezziik az absztrakt mivészet tartalmat-
lan sivarsagat és kilatastalansagat, hiszen, mint a tarlat is bizonyitotta, az absztrakt
mlvek 6nmagukat leplezik le. Az a szandékunk, hogy a kevésbé nyiltan jelentkez6
realizmus-ellenes tendencidk ideolégiai alapjat is felfedjuk, s ramutassunk, hogy
a kisebb-nagyobb formai ktlonbségek ellenére valamennyi ,modernista” tendencia a
szocialista realizmus ellenzésébe és ami ezzel egyértelm(i, a szocialista val6sagtél valé
elrugaszkodasba torkollik.

Lassuk tehat, milyen érvekkel igyekeznek polgarjogot szerezni ennek a szo-
cialista valdsagtol teljesen idegen iranyzatnak a ,modernizmus” hivei.

A leggyakoribb érvelés a kisérletezés jogossagara apellal és az absztrakt irany-
zatnak is koveteli ezt a jogot, azzal a feltételezéssel, hogy ,hatha éppen ez az irany-
zat vezet benniunket a keresett Uj utakra”.

Ravaszul megfogalmazott érv, de erésen santit. Els6sorban abban, hogy a tarla-
ton nem csupan vazlatok, kompoziciés kisérletek>szerepeltek, hanem tulnyomoérészt
kész absztrakt mlvek, amelyek mar egy lezart ,Gtkeresd” id6szak befejeztével szi-
lettek. Martyn Ferencr6l példaul semmiképpen sem hisszik el, hogy csak most kez-
dene kisérletezni az absztrakt festészettel, hiszen ezt az irdnyzatot mar jénéharsy
esztendeje mdveli. Azutan atekintetben is santit ez az érv, hogy az absztrakt m(vé-
szetr6l mar évtizedekkel ezel6tt kidertlt, mennyire szemben all a valésdg minden-
nem( realis abrazolasaval, s ezen az Gton a realizmushoz eljutni nem lehet. De az
érvelés legravaszabb pontja mégis a ,hatha”, a mindezek ellenére megfogalmazott
feltételezés. Ez ugyanis nem egyéb, mint kétségbevonasa annak, hogy lehet hatéaro-
zott és helytallé itéletink valamely mdvészi alkotasrél vagy iranyzatrél, altaldban
a muavészet kulonféle megnyilvanulasairdél. Ennek az ,esztétikai agnoszticizmusnak”
végulis az ad tartalmat (mégpedig feltétlenil negativ tartalmat), hogy a munkas-
osztaly partjanak van hatarozott véleménye a kulénféle mdvészeti iranyzatokrol,
s ennek alapjan a Magyar Szocialista Munkaspart m(vel6déspolitikai iranyelveiben
meghatarozott helyre sorolja ezeket. Ebb6l a rangsorolasbél is kitlinik, hogy bar
mdvel6déspolitikank teret enged mindazoknak a stilusirAnyzatoknak, amelyek nem
ellenséges mondanivaléval jelentkeznek, a nem realista m(vészetet szocialista tarsa-
dalmi rendiinkbe nem ill6nek, tamogatasra nem mélténak itéli. Ennek az allasfogla-
lasnak a megalapozottsagat vonja kétségbe az ,absztraktok” védelmében hangoztatott
agnoszticizmus — nyilvanvaléan azzal a szandékkal, hogy a marxista esztétika ,ille-
téktelenségét” bizonygassa.

Az ,absztrakt-hiv6k” méas érvei a modern technikdnak a mai életre gyakorolt
hatasara valé hivatkozas koré csoportosithatéok. ,A mi jeleninkre — mondjak — a
technika hihetetlentl gyors fejl6dése jellemz8, a vilaglGrben mesterséges holdak és
bolygék keringenek, a koézlekedésben tulszarnyaltuk a hangsebességet, az Uj élet for-
mait az aramvonal, a manyag, az elektronika adja.”

Tetszet6s érv ez is, de latnunk kell, hogy a lényegesrél a Iényegtelenre iranyitja
a figyelmet, a mélyebb tartalomrél a felszines forméakra. Elfeledteti azt, hogy a lég*
tokéletesebb technika is emberi alkotas és célja az ember szolgalata. Emberi szan-
dékok, érzelmek nélkul sivar, élettelen anyaghalmaz a legbonyolultabb gépmonstrum
is. Tartalmat csak az ad neki, hogy lehetévé teszi az ember szebb, kényelmesebb,
kulturaltabb életét. A technika emberfelettiségét csak az a tarsadalom vallhatja,
amelyben az emberek egyik csoportja az emberek mas csoportjainak elnyomasara,
kizsdkmaéanyolasara hasznélja fel a technika vivmaéanyait, ahol a kizsdkmanyolt dolgo-
z6k latszatra a gépek, valbéjdban a gépek tulajdonosainak rabszolgai. A mi szocialista
tarsadalmunkban éppen az a ,modern”, a torténelmileg Uj, hogy az emberek nem
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rabszolgai tobbé sem a gépeknek, sem az emberek egy masik csoportjanak. A szo-
cialista tarsadalomban a technika sohasem n&éhet az ember f6lé, hanem arra valo,
hogy az ember az Gj eszk6zok segitségével mind jobban hatalmaba vegye a termé-
szetet. Az ember teljes felszabadulasa az Uj élet tartalma, felszabadulds az emberi
eredetli elnyomas és kizsdakmanyolas, egydttal a természet zsarnoki szeszélyei aldl.
Nyilvanvalé, hogy igazi m(vészetnek nem a gépi formadk majmolasat, hanem ennek
az igazi, mélyen emberi tartalomnak az abrazolasat kell tekintentnk.

Az ,absztraktok” 0j, modern mivoltanak hangoztatasa ellenében konnyl be-
bizonyitanunk ennek az irdnyzatnak utanzé, epigon voltat. Folyéiratunk mimeilék-
letében a ,modernistak” két alkotasat lathatjuk: Martyn Ferenc ,Madaras csendélet”
cim@ olajfestményét és Torok Janos terrakotta gyermekfejét. Nem a teljesen elvont
absztrakt-iranyzatot képviselik ezek, hanem a ,modernizmus” archaizalé valtozatat.
Martyn Ferenc képét az egysika, tavlat nélkuili, végletekbemené egyszer(sités jel-
lemzi. Ezt az dbrazolasmdédot a primitiv kultirakboél ismerjuk — atmenet a stilizalt
képi abrazolas és az abbodl kialakult hieroglif-jeliras kozott. Torok Janos terrakotta
fejét ugyancsak a stilizdlas, az egyénités hianya, a forméak legombolyitése jellemzi,
akarcsak az egyiptomi mdvészet kézépbirodalmi korszakaban, az id6szamitasunk el6tt
két és fél évezreddel ezel6tti id6ben szlletett szobrokat. Nem allithatjuk azonban,
hogy a nalunk fellépett ,modernistak” kozvetlentl ezeket az ékori miveket utanoz-
zak. Az utanzas alapja kozelebbi példakép: a Nyugaton ma divatos hasonlé m(ivészeti
irdnyzat, a neoprimitivizmus.

Erdemes Kkitérni a ,modernizmus” hiveinek a kozérthet6séggel kapcsolatos allas-
pontjara. Partunk muvel6édéspolitikai iranyelvei a.mdvészetek szaméara kotelez6vé
teszik a kozérthetéségre torekvést, hozzatéve, hogy ez nem jelenthet szinvonalcstk-
kentést, lemondéast arr6l, hogy a mlivész a maga sajatos kifejezésmdédjan tolméacsolja
mondanivaléjat.

Az ,absztrakt-hivék” ezzel szembeallitjdk sajatos elképzelésiiket, amely szerint
a kozérthet6ség elhanyagolhat6; azt a mdovet is kozérthetének kell tekintentnk,
amelyet ma még nem, hanem csak évtizedek vagy éppen évszazadok multan tud
értékelni a kozdnség; a milalkotds mondanival6ja masként nem, csak sajat nyelvén
fejezhetd ki, azaz csak az értheti meg, aki ismeri ezt a sajatos nyelvet.

Nem egyéb ez kodositésnél, amely ismét a part mdlvészetpolitikai allasfoglalasa-
val kerul szembe és gatolni igyekszik azt, hogy legf6bb.kulturalis célunkat: a kivalt-
sagos osztalyok miveltségi monopéliumanak megszintetését és a muvészetek koz-
kinccsé tételét elérjuk. Az ,absztrakt” mivek tdlnyomé tdébbsége azért nem érthet6,
mert nem mond semmit. Azok a m(vészek, akik semmitmondasukat azzal igyekeznek
leplezni, hogy ,a tdomegek még nem eléggé miveltek annak megértésére” nem tesz-
nek egyebet, mint a mesebeli kiraly csalafinta szabéi, akik semmibdl sz6tt ruhat
adtak a kiralyra, mondvan: ,ezt a gyonyord ruhat csak az ostobédk és a hazugok nem
latjak.” Szerencsére a dolgoz6 tomegek bolcsebbek, mint a mesebeli kiraly és nem
tlnek fel a csalafintasagnak.

A mai koézOnség a mai valésag abrazolasat kivanja a mUvészektdl és ez jogos
igény. Csak tudéalékos okoskodok probaljak torténelemtél és tarsadalomtél elszaki-
tottan magyarazni a mdvészetet. Divatos dolog az emberiség kultartorténetében fel-
halmozédott nagy mikincsek id6allé értékére hivatkozni. De a legnagyobb mdvészek
sem vonhattdk ki magukat megrendel6ik, mecénéasaik izlésbeli kévetelményei aldl,
s e kovetelmények rendszerint egybeestek az adott korszak tarsadalméanak esztétikai
igényeivel. Leonardo da Vinci példaul igy ajanlotta fel mivészetét Ludovico Sforza-
nak, Milano hercegének: ...... képes vagyok szobraszatban vagy festészetben bar-
milyen munkat elvégezni, barkihez hasonlé min6ségben.” Kétség sem férhet hozza,
hogy ez az ajanlkozas a hercegi izlés kielégitésének igéretét is magabanfoglalja.
Michel Angelo legnagyobb alkotésait Il. Gyula és Ill. Pal papa rendelésére készi-
tette, s bar hatalmas egyéniségét érvényrejuttathatta stilusdban, mdvei tartalmat az
egyhéazi tematika adja. A nagy flamandok, a Van Eyck testvérek mi(ivészete sem
nélkualozhette J6 Fuloép tamogatadsat. Rembrandtrél is tudjuk, hogy nagy sziksége
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volt a derék amsterdami posztokereskedék és egyéb pénzes polgaremberek tamoga-
tasara, akiknek a megrendelésére arcképek tomegét festette. Réviden: a mdvészetet
mindig is az uralkod6 osztaly tartotta fenn, s ennek feltétele volt, hogy a miuvészet
az adott tarsadalmi valésag tiukre legyen. igy van ma is. De ma, nalunk az uralkod6-
osztaly a munkéasosztaly. EImondhatjuk, hogy békez(ibb mecénas, mint barmely elédje
volt, s a muivészetek tadmogatasaért cserébe nem koti béklyéba a muivészek kezét,
nem kényszerit rajuk egyéni izlést, b6kezliségéért csupan bizalmat és Oszinteséget,
a valésag igaz mUvészi abrazolasat varja. De ha ennek a nagylelk( és megérté mecé-
nasnak arisztokratikus géggel hatatforditva letagadja és meghamisitja a m(vész a val6
életét, akkor nem panaszkodhat a mi(vész és mdpartolé viszonyanak elhidegulése
miatt, hiszen azt maga okozta.

Helybeli ,modernistaink” arra is szoktak hivatkozni, hogy a ,modern” irany-
zatok Nyugaton az imperialista valésag elleni lazadas jegyében bontjak fel a hagyo-
manyos forméakat és menekiulnek egy, a valésagtél elvonatkoztatott vilagba, kovetke-
zésképpen ez a mvészi torekvés haladoéjellegli, tehat tamogatnunk kell.

Van ebben valami igazsadg és mégis alapjaban hibas az érvelés, mert hianyzik
beléle a torténelmi szemlélet. Egyszer( példa kinalkozik ennek megérttetésére. Azok
a demokratak, akik a feudalizmus idején kuzdottek a polgari tarsadalomért, két-
ségtelentl halad6k voltak. De aki szocialista tarsadalmi viszonyok ko6zott hadakozik
polgari demokréaciaért, azt egyszer(ien ellenforradalmarnak titulaljadk. A polgari al-
kotmanyossagért kizdeni ma példaul Spanyolorszagban — elismerésre méltéan béator
tett. De ugyanez Magyarorszagon ma — reakcié. Hozzatehetjuk, hogy a valdésag el6li
menekilés mégcsak nem is kiuzdelem. Még Nyugaton is csak gyavasagnak nevezhet-
juk. Ha viszont ugyanez a ,menekilés a val6sagtél” nalunk jelentkezik, feltehetjuk
ezt a kissé talan goromba, de teljesen jogos kérdést: ,Miért menekul a mivész a
mi valésagunktdél, a szocialista val6sagtol?”

Mindezek az érvek és ellenérvek, amelyeket itt csak nagy vonasokban vazoltunk
fel, arrél tanuskodnak, hogy a ,modernistak” tdltengése a pécsi Tavaszi Tarlaton
kétségtelentil negativ jelenség volt. De ezuttal is — mint minden negativ jelenség
esetében — megallapithatjuk, hogy voltak pozitiv kdévetkezményei is, ha mas nem,,
azok a tanulsagok, amelyeket a Tavaszi Tarlat és a vele kapcsolatban elhangzott
vitak nyoman lesz(rhetiink.

A legfontosabb tanulsag, hogy a dolgoz6 tomegek igénylik és surgetik szocialista-
realista képzémdvészeti alkotasok létrehozasat. Bizonyosak lehetiink abban, hogy a
képzé6mi(ivészek tobbsége megértette ezt az igényt és a ,nem absztrakt” mdvészek
tobb megnyilvanulasa arrél tanuskodott, hogy a surgetést is érzik, maguk is tlrelmet-
lentl keresik szocialista életiink mélté6 mdavészi kifejezését.

A masik tanulsdg az ,absztrakt” iranyzat mdvelGit figyelmezteti. Bar muavé-
szetilket sem veszélyesnek, sem ellenségesnek nem tekinthetjik, hiszen az altalak
véalasztott kifejezésmoéd nemcsak szocialista, hanem azzal ellentétes mondanival6 ki-
fejezésére sem alkalmas ugy, hogy valéban hatast gyakorolhatna a toémegekre, a
mivészeknek latniok kell, hogy kik a hiveik, kik tdmogatjak mdvészetiket. Mellet-
tik csak néhany nyakatekert idealista alelmélet érvel, miveik létjogosultsagat csak
a minden kulonckddést szentesité sznobizmus igazolja, elismerést csak azoktél kap-
nak, akik szembenéllnak a szocialista valésaggal, 6nmaguknak kell megoldaniok a
kérdést, hogy ennek a sz(ik, a szocialista tarsadalomban elszigetelten allé rétegnek
szandékoznak-e alkotni vagy a munkasoknak és parasztoknak, az egészséges izlési
dolgozéknak.

Azt is meg kell allapitanunk, hogy helyes az a mduvészetpolitika, amely teret
enged a stilusvitaknak, de idejében fel kell figyelnink arra, ha a mivészi szabadséag
legyében a szocialista val6sagtél idegen iranyzatok monopdlhelyzetet igyekszenek
teremteni dnmaguknak. A pécsi tavaszi tarlaton a ,modernizmus” muavel8i részérél
ilyen torekvések voltak tapasztalhatok. Ezért a tarlatlatogaté dolgozék és a pécsi
képzémivészek tiltakozasanak helyt kell adnunk, levonva azt a tanulsagot, hogy
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mivészetpolitikai kérdésekben a polemizalas nem lehet egyetlen médszere a part-
6s allami iranyitasnak.

Helytelentl itélnénk, ha azt allitanank, hogy a Tavaszi Tarlat teljes képet adott
a képzémdUlvészet mai helyzetérél. Még a helyi képzémi(vészetre korlatozva sem
allithatjuk ezt. Folydiratunkban csak egy szammal korabban adtunk izelitét a Ta-
nacskoztarsasag negyvenesztend6s évforduldjara sziuletett mdvészi alkotasokbdl. A
proletarforradalom témaja a pécsi képzémivészek tulnyomé tobbségét alkotasra 6sz-
tonozte. A forradalmi mondanivalé6 szdmara, igaz, nem minden palyaz6 talalta meg
a legjobb kifejezési format. De a kisérlet eredményes volt, az Gj tartalomnak meg-
felel6 Uj forma keresése megkezdddott, van a tartalmatlan, elvont forméakkal operalé
-modernizmussal” szembedllithaté irany, vannak mdvészek, akik nem futnak a vald-
sagtol, hanem megértették az ,0j megrendel6” igényeit, kivansagait. Ezeknek az
6szinte és a szocialista tarsadalomban helyet talalt mivészeknek a tdmogatédsa, ba-
toritdsa, kisérletezésiik figyelemmel kisérése ma sokkal fontosabb, mint az, hogy
a ,modernizmus” Utveszt6jében tévelyg6k mdveiben keresgéljuk az esetleg mégis
felhasznalhatot.
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