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Jankovich Ferenc versei
Talalkozas a gonddal

Vad erdén, kés6-éjt, mikor mar
alomba dermedt minden madar,
mentem a holddal, més tarsam se volt:
egyetlen hd Kkisérgetém, a hold.

Vitt a labam ... Ifjonc buslasaim
kdvettem az €j sajdulasain:
hallgatva a Iét csendtilg fulét,
agroppanast s kis levélzizzenést

S a gyerekkori, arva kis csalit
janos-bogaras almodasait

a harmat-ult, barsonyporos kis dsveény
avarral tarkult-barnult sz6nyeg-szovetjén —

S 6 szemben tamadt fel, egyszerre, velem:
lattam, amint nél-n6l, nagyhirtelen,
meztéllab j6 s vallon fligg6é kaszaja,
csillogva hosszan, mintha volna szarnya

S szirkdlt, elél, a nyélen 6ékle-marka
S orra alatt, a holdban, 6sz gubanca ...
,JO estét” — szoéltam, mellette elsuhanva.
»JO estét” — morgott, mintha életet adna.

Az élet valGsagai

Az élet sok valdsaga: a fold, a viz,

az ég, és bennik mindennemd tinemény —
folyton malé, alakuld, legyen az lény
vagy nem-lény: mindig szév6dd szdvevény.
Ezért oly allhatatlan minden itt,
tudva-tudatlan szarnyon osono,

mast mondok, mire mondok valamit:

az élet valdsaga ily valtozo.

Valtozik ember, allat és névény
mindig mésra, és az égi tetd,

s a para, nedv, viz, a fém és a fény,
az is; és maga a temet6

sem valtozatlan. Sem nem az idé.
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Minden valtozik folyton: orszagok, népek,
éves kultarak, balvanyok, szobrok, képek,
nyelvek és szavak, lelkek, izlések.

S a szép is valtozd6 meg a jo, s igaz.
Nincs az életben, ami mindig az,

Hat hogy lehetnénk mindannyian azza?

A lét egyetlen valtozatlan

val6saga: a halal... Mit sz6ltok hozza?

Oly szépen faj

Oly szépen faj, hogy szinte jo. Lépted sikos mér, megcsuszol
Ett6l még falnak ne szaladj. ha nem vigyazol, s elesel.
Téged mar megesett a ho, Fejedrél lekophat a hd,
téged mar megtalpalt a fagy. de a fagy ég, a fagy tuzel. ..
Erigy tovabb, agy, aki vagy. Sebaj, ne torédj semmivel.

Menyhard Alfréd

Sohasem

Ujjaszulod a halottakat

a fold alatt élsz mint a gyokér mibdl minden kihajt
mint a folyok nem allsz meg soha

mész tovabb a jég alatt

ha utadba allanak Kitdrsz

és mindent elboritsz

atlépsz minden partot s hatart

sohasem alszol s almunkban ringatsz mint a gyumaélcsét s a kalaszt
s halottainkra vigyazol

millié szemed van

s lathatatlan kézzel irsz langolé betliket a falakra
mikt6l 6sszedb6lnek a palotak

Te millié labbal menetelsz

és leszéllasz a fold alad

s a sztratoszféran tal repulsz

velink vagy egyenlitén és a sarkon

Hozzad visszatérnek a fecskék

Read hullanak kénnyeink

Te mindnyajunknak teritesz

s a szomjusagunkat eloltod

Beléled egy csepp tobb mint a tenger

Te szebb leszel ha vérben szliletsz s nem halsz meg boértdnben s bitdn
Tebenned hisz minden hitetlen

meggyogyitasz a késeiddel

s csontjainkat 6sszerakod

s amikor elarulunk hajnalban megszolalsz a kakassal
szabadsag

nem halsz meg soha,



Mészaros Ferenc
A pusztai lany

Aranyszogekkel kivert karpit borult a Kirgiz sztyeppékre. A nagykerekd,
hosszuderekd szekér, mint pihené allat nyujtézkodott, s rddjaval a jurta be-
jarata felé kémlelt. Halk nesz kelt onnan és a fellebbend kénny( pokrocajté
alol fekete fej bukkant el6. Pillanatig ugy tlint, mintha a féldig csingd vastag
hajfonatokra tdmaszkodna csupan.

— Sztyepan... Sztyopka! — szélt halkan, panaszosan.

Senki sem valaszolt. A szekéren nyitott szemmel fekidt hanyatt egy férfi
és a pislogé csillagokat bamulta. A hangra csak a szeme rezzent meg kissé.

A n6 nesztelenul kozeledett, Ugyesen kikerulve a szekér radjat. Hofehér
halékontdésén a melle hullamzé vonalat kévetve folyt le derekaig a vastag, laza
kigyova font haj.

— Sztyopka! Aluszol?

Hosszd, mély sdhaj felelt. Sztyepan feje felett arnyék kuszott a csillagok
elé, helyUket csillogo fekete szempar foglalta el. A hajfonat most ébenfakeretté
keredett a két fej korul.

— Sztyepan, itt veszélyes ... A jurtdban atyam vendége vagy és atyam
vendége nydjaink gazdaja és nekem uram.

— Nem félek — mosolyodott el Sztyepan és mer6n nézett a féléjehajld
szemparba.

— Nem félek — ismételte — a falutok lakéi jé6 barataim.

— lgen — lehelte a lany — nalunk minden tlzhely langja téged hivogat.

Nem tudom miért, Sztyepan, hiszen alig értjik egymas szavat.

— Az igazsag nyelvét mindenki megérti.

— De az igazsignak is vannak ellenségei. Te mondtad.

— lgen, vannak — keményedett meg a férfi hangja. — Vannak itt is és
vannak nalunk, az én tavoli hazamban.

— Messze van a te hazad?

— Messzebb, sokkal messzebb, mint ahol a nap este a fi kozé bukik.
Oriasi siksagok terpeszkednek és magas hegyeken kell atkelni, mig eljut az
ember Magyarorszagra.

— Magyarorszag — ejtette ki sutdn a lany a furcsa szot.

Aztan hallgattak és nézték egymast. A csend mély volt, mint a hdsvizl
kat. Fenekén egymas arcat lattdk a gydr(iz sotétségben. Sztyepan, a vords
katonava lett hadifogoly faradt volt. Egy hete érkezett, s azdta sziuntelenul,
szinte éjjel nappal magyarazott, vitatkozott, bizonygatta, hogy van jobb élet
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is a nomad pasztorénal, akit h6ség és hideg, aszaly és dogvész nyomorgat,
rablécsapatok fegyverrel és lamak imaval fosztogatnak. Torte a nyelvet, de
elmagyarazta ugyanazt kétszer is, tébbszor is, mig fel nem pislant az értelem
a gyanakvo szemekben. Es ebben a jurtaban erre a lanyra bukkant, aki szavak
nélkul is érti... Elkomorodott.

— Dzsamila... hogy zsong a neved... Dzsamilam. Atyad vendége
vagyok, tudom. Vendég vagyok a te szivedben is, ezt is tudom. De ma éjjel
nem szabad bemennem hozzad. Hajnalban, amikor még csak szolgai vilagitjak
meg a Nap elétt az utat, én mar nem leszek itt. Haza kell mennem. Erted, Dzsa-
mila? Haza. Mindenki alszik még, amikor én mar messze jarok.

A lany nem szolt, nem mozdult. Csak fehér arca szurkilt el. Mellével a
szekérnek délt és nem banta, hogy a vasalt 1éc mély arkot vag a husaba.

— Dzsamila, érted, ugye? Az én hazdmban is becsiuletes emberek lak-
nak a falvakban. Jurtéikat ott valyogbdl, vertfoldb6l emelik, naddal, szalméval
fedik, néha vérpiros cseréppel. De ugyanolyan sziv dobog bennik is, mint a
tiéd, Dzsamila.

— Es fakohaju lany var téged, Sztyepan. Ertelek.

— Nem értesz, Dzsamila. Senki se var, de mindenki var. A népem var.
Nektek mar nincs zsarnokotok, ha nem is értitek, mit jelent ez. A fehér ban-
dakkal hamar végeztek mar. De nalunk csak most kezd6édik. Nalunk, nekiink
kell elkezdenunk, nekink, akik tudjuk, mi a teendé.

— A fakoéhaju lany szive érted dobog. Ertelek, Estvan ...

Dacosan kongott a lany hangja, de megtalalta a sz6t, a nevet, amivel any-
nyit jatszottak az els6 éjszakan. Sztyepan — Estvan ... hogy hasonlit, s mégis
nehéz kimondani.

— Nem értesz Dzsamila. Nalatok nemsokara boldog lesz az élet és veled
maradhatnék, boldog lehetnék én is. Nem lany var engem, Dzsamila, hanem a
harc. Otthon a gyarakban vasrudakat szorongatnak a munkasok, vasvillat emel-
getnek, kaszat egyengetnek a parasztok. A haboru a vériket szivta ki és most
harcolni akarnak.

— Furcséakat beszélsz, Estvan. Ezt nem értem. En csak a fakéhaju lanyt
értem.

— Nem, Dzsamila, nem a fakéhaju lanyok huznak vissza. Harcolnunk
kell az uraink ellen, hogy ne legyen habord, ne legyen nyomor, a tlzhelyeken
vidaman forrjon a leves. A népem hiv, hajnalban indulok. Aludj, Dzsamila,
holnap sok munka var rad, és ha az dregek kérdeznek majd, mondd meg nekik,
hogy ne feledjék a szavaimat. Es mondd meg nekik, hogy elindultam haza.

— Ertelek, Estvan. Mire a nap haromszor lebukik, te mar a fakohaja
lanyt oleled.

— HosszU az at, Dzsamila, sokszor lebukik, sokszor felkel a nap addig,
amig hazaérek. Haza ...

Hosszu s6hajba fult a sz6. Dzsamila mereven allt, csak karcsd ujjai indul-
tak tétova Utra. Sovany, borostas arcot simitottak végig a remeg6 ujjak. Sza-
raz és forro volt az arc, két barsony tenyerét tapasztotta ra.

— Boldog vagyok, Estvan, mert még latlak téged. Az ujjaimmal latlak.
De az ujjaim azt latjak, hogy beteg vagy. Nem mehetsz el, mig meg nem gyo-
gyulsz. Atydm vendége vagy és 6 mindennap baranyt fog 6lni, hogy meggyo-
gyulj. En apolni foglak és amikor erés leszel, mint a borzas csik6, akkor majd
elengedlek a fakdéhaju lanyhoz. Majd megtudod, hogy Dzsamila nem biszke
és nem irigy. Maradj ...
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Istvan nem szdlt. Kezével arcahoz szoritotta a lany tenyerét, simogat6 keze
felklszott a vallaig, az arcaig és magahoz hudzta.

A Goncolszekér radja szinte a foldet érte mar, s a két test még mindig
mozdulatlanul simult 6ssze. Istvan felnyitotta a szemét, s 6vatosan mozdult,
nehogy a lany felébredjen. De maris magan érezte a tagra nyilt fekete szemek
tizét. Ekkor valahonnan messze, talan a végtelenbdl, halk neszt hallott. Mintha
rongyba burkolt Gstdobon pergett volna a dobverd. Halk volt a nesz, a szekér-
derékba szdrt széna zizegése is elfojtotta. Istvan vallanal szoritotta le Dzsamilat.

— Most... — suttogta — hallod?

A lany felfigyelt.

— Sokan jonnek — mondta — reggelre minden jurtaba jut vendég.

A zaj lassacskan er@sodott, s a tavolban mar néhany sakdl is méltatlan-
kodva vonitott. Istvan leugrott a szekérrél és a féldre szoritotta a fulét. Tavoli
vagtatas zajat hallotta. A sok kemény lopata dobbanasa er6s6dé dobpergéssé
olvadt ossze.

— Ezek nem vendégek, Dzsamila. A jobarat nem kozeledik ilyen vad ro-
hanéassal. Fehér banditdk lesznek ezek.

— A jurtdba gyere, Sztyepan, ott atydm vendége vagy.

— Nem, Dzsamila, ezeknek a vendégjog sem szent. Ezek benneteket is
meg6lnének. Menekilndém Kkell.

Eszakrol kozeledtek a lovasok. Mar a fegyverek fémes csorgését is hallani
lehetett néha. Dzsamila megremegett és csuklon ragadta Istvant.

— Gyerunk! Masodik batyam lova a leggyorsabb a faluban. Siess, me-
nekulj!

Zihalva értek a bozontos kis lovacskahoz, amely békés szuszogassal al-
modott, talan koévérfliva legel6kr6l. Istvan sebtiben dobott csak ra egy pokro-
cot, s a felriadt allat mar ragadta is magaval, arra, amerre a Goncol rudja
mutatott.

Dzsamila nézte a sotétet, mig belefaradt a szeme és Ures szivvel botor-
kalt vissza a jurtdhoz. Halkan akart besurranni, de akkor robbant be a jurtak
kozti tagas térségre a fegyveres lovascsapatot. Egyik lovas meglatta a fellebbend
fehérséget, odarugtatott és hajanal fogva hudzta vissza a lanyt. Mohoén villant
fel a szeme és mar egyik labat kihdzta a kengyelb6l, hogy melléugorjon, de
vezére feléje sujtott ostoraval.

— Ne te! Lesz még id6d bujalkodni!

— Te lany — fordult Dzsamildhoz — hol az a szokoétt magyar, a veszett
bolsevik, aki a békés parasztot lazitja? Itt bujkal nalatok, jol tudjuk.

— Nem ismerem 6&t, nagyuram.

— Nem-e? — szolt a katona, aki még a hajat fogta, s most csukléjara
csavarta a Vastag fonatot — talan nem is lattad?

Fajot csavarintott, de Dzsamila megismételte.

— Nem ismerem 6t, uram.

A parancsnok leintette a katonat, s az elengedte a lany hajat.

— Hagyd — mondta a parancsnok — mit tudhatja ez a buta szuka, hogy
ki a magyar, ki a bolsevik.

Azzal hozzalatott, hogy leirja az tldozott kulsejét, ugy, ahogyan szerinte
az egyszer(i nomad paraszt is megértheti. Szavai nyoman Dzsamila valami
keser( boldogsagot érzett, hogy lam, Sztyepan elment, de ez a haragos idegen
visszahozta neki, s most Ujra latja, szinte érzi is sovany, de izmos testét, ke-
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meny, akaratos szajat, barna, jésaggal mosolyg6 szemét. De amikor a parancs-
nok befejezte, ismét megrazta a fejét.

— Nem ismerem 6t, uram.

A szerteszort jurtakbdl borzas fejek kandikaltak el6, s a fegyveresek el-
széledtek, hogy szemmel tarthassak Oket.

— Eh — legyintett a parancsnok — buta tehén vagy. De Valamilyen ide-
gent csak lattal erre?

Mar tagadasra randult Dzsamila, de mas jutott eszébe.

— Oh uram, hiszen slrl a sotétség. Csak egy lovast lattam, aki vagta-
tott, mint a villam, onnan, amerre most a csillagkerek( szekér rddja mutat,
arra, ahonnan a Napot varjuk.

— Te dog! — uvoltott fel a parancsnok — miért nem mondtad régton?

*Végigvagott a lanyon korbacsaval, de Dzsamila nem érzett fajdalmat.
Torkaban ugralt a szive, ugy nézte, amint a parancsnok o6sszerendeli lovasait
és vad hajraval indulnak napkelet felé, ahol sarga homok varja éhesen az
ugyetlen vandort. Kiegyenesedett, mint a szobor, mellei biszkén fesziltek és
diadalmas kacajjal kialtotta a lovasok utan:

— Ostoba kutyak! Sakalok! Szaradjatok meg a homokban, mint nyers
hus a fuston!

A nomad falu 8sszecs6dilt népe riadtan hallgatta az ijeszt§ szavakat.
Szokatlan volt ez, idegen, furcsa és rettenetes. Aztan elszéledtek.

Felkelt a nap és végigjarta palyajat. Istvan lova faradtan szedte a labait,
macskamddra egész testével mozgott. Kécos nagy feje szinte a térdei kozé
légott. Utolérte, s mar maga maogott is hagyta arnyékat, amikor fegyveres ug-
rott eléje.

— Allj!
A lovacska mells6 laba megcsuklott, Istvan leugrott rola.
— Hol a parancsnokod? — kérdezte a katonat.

De akkor mar rohant is feléjik egy masik katona, vallas, zémdk ember.

— Pistal Hej Pista! Csakugyan te vagy? Hat nem ettek meg azok a
tatarok?

Erésen vallon markolasztak egymast és mindkettét razta a hangtalan
orom. Akkor megszolalt megint a zémok katona.

— Jokor jottél, pajtas. Szedelézkédunk. S még igy is kés6n, mert oda-
haza mar megcsinaltak a forradalmat nélkilink. Azam! Mig ezeket a bitang
fehéreket pucskorésztuk itt a pusztdkon, odahaza is meglett a szovjet. Szabad
embernek megyink haza, Pistam!

Istvan hangtalanul ujjongott. Aztan elkomorult. TGnddoétt, mondja-e ne
mondja-e, hogy csak az éjjel is fehérek bandaja ugrasztotta meg. De nem szdlt,
csak elindult baratjaval a hazakészul6 bajtarsak kozé.

Es ugyanezen az estén ért vissza a kis kirgiz faluba a hiabaval6 ildozés-
rél a fehérek bandaja. Kdékadtan, porosan, elcsigazottan vanszorogtak a lovak
és lovasaik haldlos faradtan kapaszkodtak a nyeregkdpaba. HosszUra nyult ar-
nyékukat fekete uszalyként vonszoltak maguk utan, bériket a sivatagi homok
milli6 apr6 tdje marta, torkuk szaraz volt, mint a taplo, de viznél is jobban
szomjaztak a veért és a bosszut. . .

*

Hajlott, szaraz éregember mesélte ezt a torténetet. Mikor idaig ért, mo-
noton hangja hirtelen megallt, mint ahogy az elromlott d6ra sz(nik meg ke-
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tyegni Vartam a folytatast, de szemét mereven valami tavoli pontra szegezve
csak hallgatott. Megkérdeztem:

— Mi lett azutan a lannyal?

Ramnézett, de gondolatai még tavol jartak. Megismételtem a kérdést.
Kissé megrezzent, rancokkal koéralfirkalt barna szemén mintha fatyol jelent
volna meg és valamit motyogott, majd felkapta a fejét.

— ... a kirgizeim aztdn mind levagtak a fehéreket.. .

Vartam még Kkicsit, aztdn elbdcstiztam. Ahogy otthagytam, nem nézett
utdnam, szeme a tavolba révedt.

Az ajtényitas zajara felesége sietett elém az elészobaba. Vaskos karjain
konyékig gydrte fel a ruhat, kezét sebtében térdlgette a konyharuhaba és meg-
fogta a kabatom ujjat.

— Mondja csak, elvtars ... maganak is mesélt arrél a fekete nérél?

Vizeny6s kék szemében valami furcsa, gyerekes izgalom bujkalt.

— lgen — feleltem — mesélt egy Kirgiz lanyrol.

— Csak Ugy... gondoltam ... — mondta maga elé nézve az asszony és
zavartan torolgette tovadbb a kezeit.

Ha nem tudnam, hogy harminc éve élnek egyltt békésen, szeretetben és
egyetértésben, azt hihettem volna, hogy féltékeny.

Hatvani Daniel
a viz

csillog a viz Utemébe beleborzong a t4jék

z6ld-kék varazslatok indulnak a hegyekbél lombosodva
kacaraszd lubickolas fird6z6 testek sokasaga

lanyok a leveg6ben a vizben attetszd tundéri jaték

szél hatan lovagolé alom a té

hanyattfekve lebegek a viz zsongasaban

fordul a parti homok lecsukott szemeimben

bibor karikdk vibraldsaban szép szerelmesem tavoli teste zizzen

szemeében isteni vidék tenger-villogas ezustlik

palmak nének virulnak Ki teste buja tajékaibol
parttalan vagyak drvénye ne huzz keser hindrok kozé
lebegtess csillé6 almaimban egyhangu vizi élelésben

maganyba szamiiz6 6rokds messzeség

6h ma rajzik a viz ma hatartalan minden

tavoli szép szerelmem almaim tornacan kihajlik
s kacagasat hullamokka szévi kérdttem a viz



Varga Mihaly

Nem adom konnyen

Nem adom kénnyen a fényt

a kozelgé éjszakanak,

nem adom a rézsak hatalmat rajtam,
az égbolt csoda-kékjét,

lombok tundér-jatékat

a kibomlott lég aranyaramaban,
bogarat a hajlé fa kozul,

tehenek dagadt horpaszat,

nem adom a parkok meghitt csendjét;
a gépek morajat,

a hangyak hadoszlopat faltévében,
a gyermekem megkopott falovat,
nem adom a mosolyt az arcodrdl,

a jarokel6k cip6koppanasat,

lovak patairél a szikréat,

a sétat, szerelmet,

a munkat, a széket alélam;

nem adom vasarnapok békés nyugalmat,
es6cseppek monoton zenéjét
meghitt-maganos 6szi délutanon,

a téglat, mely egymasra simul,

nem adom a sugarakat

mik 6sszekotik a tér szazezer fiat egymassal,
a felturt gallérokat a szélben,

a tanyakra betdrt aramot;

nem adom a tiszta terit6ket asztalunkrol,
az elészobak falarél a képeket,
kutyaugatast az esti csendben,
kalauzok dinnydgését,

a dinnyecs6sz sohajat,

karcsu vazakat a szobak 6lébdl,

az emléket, mely éltet;

nem adom a jogot,

a gyUléseket, a barati szdt,

kezed langy simitasat,

a kirandulast, a leszallo parat,

a fold korul keringd vasgolyét,
katonak vigyazdé lépteit,

az er6t ado bet(it,

szaraz hasabok pattogasat,

a vilagmegvalto terveket,

a jardat a falumbadl,

az égre szallo fustoket:

— nem adom koénnyen az életet!



Csanyi Laszlo versei

Emlék

Mennyi minden tértént meg!
Sanyit

a vonatkerék tépte szét,

a rat kotél kototte gazsba

szegény nagyapam életét,

halél leplébe burkoléztak
és volt masik is, aki olt,
fonja be emléklket repkény,
fedje be testliket a fold.

Tigris-sorsuk néz ram a mélybdl,
s néha hallom a szavukat,
s emlékik halojaba fogva
ugy élek én is, mint a rab,

mint sorsuk gyava cinkostéarsa,
éveik elé értem én,

6k elsullyedtek az id6ben,

s aki batyam volt, ma dcsém.

Akik nincsenek, elkisérnek,
testem az arnyékuk veti,
testvéreim testvértelendl is
a sorsunk Kivetettjei

s bar itt hagytak s nem értjuk egymast,
csak én lettem az idegen,

6k nem ismernek soha tébbé,

én mindnyajukat ismerem.

Ha egyszer egyutt lehetnénk még!
a sovar vagy is oly ures.

Mit akarhatnék t6lik? Régen

fold takarja be sziviket.

Egy estém otthon

Ketten boroztunk apadmmal. Utana
sokaig tltem magamban. A Hold
sarga tanyérja benézett szobamba
és a sotét t6 mélyébe hajolt.
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Csendes este volt. Oszel6. A bor
fényétdl szinte csengett a pohar,
egy kés6 tucsok dalolt valahol

s szavatol zengett az egész hatar,

ugy mint hajdanan, oly idétlendl,
de éreztem, hogy e kegyes csalas
mogott vacogok gyavan s egyedul
s talan mindnyajan, akiket a haz

magaba rejtett, apolt és nevelt,

s most megkeresnénk, ami elveszett,

— kint a holdfényben lebegett a kert,

s mar nem akartam mast, csak egy jelet,

egy jelet, apam léptei nyomat,

egy elzengett sz6 csengését, a dal
utemét, melyre felfigyelt szobank,
— zugott a szélben a tort 6szi galy,

csak ennyi volt. A sarga holdkaréj
sapadt a szélben félelmetesen,
lassan merilt, mig elnyelte a mély.
Sotét lett, rideg és reménytelen.

Kiss Tamas versei

Gyenge ag
Szell§ se fajt miodta, lam A Kis kocsany hegyén a bog
s letdrt egy gyenge &g a fan, megnd, ha bele nedv csorog,
a fa hegyén az éjszaka, és ha csak csopp is csoppre hull,
ember nem nyulhatott oda. hajszalcsovon is: nd a sualy.
Talan egy eltévedt madar? Lam, itt a mérték felborult,
oly késé éjjel az se jar. itt most a térvény porba hullt,
Nem az a harom korte-e, egyszerre sok lett a teher:
mi rajta csing — az torte le? agat gyumolcse torte el.
Igen, oly kénny(d a virég, De hat mért nem vigydz a mag,
amit tavasszal nyit az ag, mikor friss cserjévé fakad,
de nehezedik a teher, miért nem oktatja a fat.
amit a nyar, az 6sz nevel. viselje bdlcsebben magét? ...

Te gydnge &g, ott fenn a fan,
csodallak téged igazan.

Azt hittem, ember ha akad,
ki sokat ad, és megszakad.
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Almosdi hexameterek

,O sors, futhatnék bar vészes palyat,
Véreznéd bar, 6 sors, szivemet.

(Kélcsey: Gydnge kézzel. Almosd, 1812.

Itt jart egykor az a szam{(izétt isteni ifja,

félszeme csillaga lang, masika alkonyi bu.

Kdélcsey volt a neve, de a helyét itt se talalta,
Téajadon néma vidék, dombod alatt temet§.

Erre visz utam most kdéltém, nagy fajni tanitém,
hajduk, vén kurucok vig unokai kozott,

s mintha szemed langcsillaga most is rajtuk oridlne,
cseng a pohar keziikén Er-beli vig sziireten.
Balsors terhe se fog azokon, kik tettre merészek,
gy6zott szellemed itt: Gjra virul ez a fold.

T. Nagy Sandor

Tavaszra-készulédés

Eperpdrsenéses csokkal lazadok
én ma, barbar jelszavakat
kiabal bennem a tuntetd
szerelem, séhaj-zaszlés

seregek, vagyaim, menetelnek
dévaj akarassal és megnyilnak
szememben a tavasz Kis
sorompoéi a lanyszemek
mosoly-hajtasd masinai elétt

szép ez a tavaszra-készulédés,
mar nem kamaszos

és még nem férfi-érett,

de lazadéas-szagld mar,

bator és turelmetlen

szoknyalebbenté és tollal
vereked6 ma a kedvem,

mert elmdltam hdszéves

és fiatal kolt6kkel versenyezek,
s csak akkor jézanodok Ki,

ha tantorg6 szavaim

versekké részegednek

szept.)

1



Szab06 Jozsef
A torténet veége

1

— Hallgasson csak ide! — mondta a ledny, mig nehézkesen folkaszalédott
a gyepr6l s igazgatni kezdte ruhdjat, lathatéan bosszankodva, de egyaltalan
nem ram, akire — mig ott hajladozott, tobbszor is jolesén, szerelemtdl meleg,
tapadd szemekkel nézett fol. Majd ujolag megkérdezte: — Hallgat engem?

— Mondja csak... — feleltem, bar a szavaibol felcsendulé kozlési vagy
furcsan érintett. Pedig tetszett nekem Etelka és szivesen téltdttem vele azt a
kevés szabad id6met, amit a tanulastél el tudtam lopni. Megtettem minden hé-
ten, midta megismertem. Ismeretségliink ugyan nem volt régi keleti, de annal
dinamikusabb, minden talalkozas: élmény.

Kirandultunk. Egymas mellett ugraltunk, mint az 6zek, egymas mellett
hajladoztunk, mint a fak, egymas életébe atintegettliink, néha atséhajtottunk,
suttogtunk valamit.

De ez a hang, ahogy Etelka most kezdte, egészen szokatlan volt.

Mikor beszélni kezdett, elmosolyodtam azon, hogy a n6knek olyankor jon
meg a szava, mikor a férfiaknak elakad. De meg kellett hallgatnom, mert ott
Iépegetett mellettem és bizalmasan belém karolt.

— Ugye, Miklés, nem meséltem még, hogy majdnem menyasszony is
voltam?

— Maga? — kérdeztem és csodalkozast szinleltem.

— Pedig igaz, harom éve tortént s csak rajtam mdualt, hogy nem lettem még-
sem az.. . Bar akkor még nem ismertem magat... — tette hozz4 egy kis szU-
netnyi gondolkozas utan, s mintha szinezni akarna az elmondottakat, halkab-
ban mondta ezeket az utobbi szavakat és Kicsit elkapkodva, mintha kedélyes-
kedne csupan. Ra is pillantottam, de arca nem arult el semmit.

Visszafelé j6dogéltink a kanyargd erdei Osvényen, levelek aranyesgjét
tapostuk és a fejunk felett is szinekben jatszott az 6szi ég.

— S talan most menyasszony? — kérdeztem &rtatlanul.

— Nem — felelte nyomban, kicsit szomorkasan, és nem tudtam, hogy ezt
a hangulatot a rozsdalé erd6 okozta-e, vagy valami mas, esetleg: a visszaemlé-
kezés. Aztan mintha valami szilard elhatarozasra jutott volna: — Majd magat
kérdezem meg, hogy mit sz6l ahhoz, amit elmesélek ... Megmondja a vélemé-
nyét, ugye?

— Megmondhatom ... az a legkénnyebb ... — dinnydgtem, nem valami
nagy kivancsisaggal, mert szanalom lopddzott a szivembe, taldn 6nmagam irant,
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aki el6tt most — ugy sejtettem — egy lélek is meztelenre fog vetk6zni, most,
amikor olyan kellemesen éreztem magam.
Lassan lépegettiink és Etelka mesélni kezdett.

*

— A fiu falubeli volt és igen csinos, erfs, barnapiros arcu, gesztenyeszin
hajjal és kicsi bajusszal, amit az én kérésemre vagott le késébb, mikor haza-
latogattam ...

— Meért? Maganak nem tetszik a bajusz? — kérdeztem ingerkedve.

— Tetszett nekem, de olyan parasztos... — vetette kozbe, aztan tovabb
folytatta, amit elkezdett: — Elmesélem, hogyan ismerkedtem meg azzal a le-
génnyel ...

— FUrdettem a gyerekeket (azt mondtam mar, hogy 6vond vagyok itt a
Rege uti intézetben), és éppen kiemeltem az egyik kis kdélykét a vizbél, mikor
Maris néni dugja be a fejét, és szol, hogy két fiatalember var odakint.
Fiatalember? Most? S nem is egy? — csodalkoztam, de Maris néni —
bar latszott rajta, hogy nem hiszi — hozzatette, hogy a testvérem az egyik, a
masik meg talan unokatestvér.

Csakugyan Pali volt, a batyam. A masik pedig az a legény, akivel aztan
eljegyzést kellett volna tartanunk. Hanyi Gergely. A vasart nézni jottek fol ked-
vezményes jeggyel és engem kértek meg, hogy kalauzoljam 6ket. En persze
orommel vallaltam, és megegyeztem a Maris nénivel, aki harom félnapig he-
lyettesitett.

Kimentem velik a vasarba, melyre egy kicsit én is kivancsi voltam. Mig
Gerg6 a korlatra ddlve nézte a l6versenyt, Palké hatrah(zédva, suttogé hangon
megkérdezte télem, hogy tetszik-e a baratja? En bevallottam neki szintén, —
minek tagadtam volna a batydm elétt — hogy tetszik.

Egyszer aztan lgyesen magunkra is hagyott benntinket a ligetben egy pa-
don, és mi csak ultink egymas mellett szotlanul. Gergely szivet vésett a padra
s belepingalta mindketténk nevét. Most is, ha arra jarok, mindig megnézem és
letlok Kicsit pihenni a padra . ..

Az allomasra is kikisértem 6ket, s mar azt is tudtam, hogy Gergely miattam
jott Pestre, nem a vasart latni.. .

Integettem utanuk, mig a tovarobogd vonat bele nem veszett az irdatlan
messzeségbe.

2.

. mert Ggy éreztem, hogy igen-igen messze maradt mogdéttem az a kis falu,
ahonnan évekkel elébb elszakadtam — de azt is éreztem, hogy talan jobb lenne,
ha el nem szakadtam volna. Otthon van apam-anyam s testvérem, és ha volt is
sok bajom veluk, mégiscsak hozzdm tartoznak 6k valahogy.

*

— A Gergdre persze, nem is gondolt... — tettem hozz4, de a leany ugyan-
ugy folytatta:

— Nem gondoltam komolyan, ahogy mas fiatalemberrel sem ...

— De én kivétel vagyok, ugye? — kérdeztem gunyosan.

— Magardl nem beszélek még... magatél én szeretnék kérdezni valamit,
de majd csak a tdrténet végén.
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— Hat akkor halljuk a térténet végét...

Etel, ez a kedves, mosolygd arcu lany, akin csak most vettem észre, hogy
szenved és a mosolyaval csak leplezi ezt a szenvedést, aggodalmaskodva pillant-
gat ram, mig lassan, Kicsit toredezetten rakja egymasra emlékezetében a képe-
ket, hogy valoban érdekel-e a beszéde?

Megsajnaltam. Igyekeztem hat eloszlatni aggodalmat és megszoritottam a
kezét. Halas volt ezért.

Tovabb mesélt.

*

— Gergét hamar elfelejtettem, mert majdnem minden este mas szép-
tevd akadt, itt a kilatonal, ahova esténként ki szoktunk menni. Féleg katonak
a kozeli iskolardl. Komoly udvarlé persze, nem akadt koztik, de akkor még
ugy véltem: nem is slirgds.

Azt gondoltam akkor is, mikor a barnapiros legény levelét megkaptam

S hazulro6l egyre-masra jottek a hivo levelek, hol az anyamtol, hol a ba-
tyamtdl. Hivtak haza a szireti balra, s elarultak azt is, hogy Gerg6ének nagyon
megtetszettem, szeretne velem tancolni s megmutatni apjanak-anyjanak... S
talan mindjart a kezemet is megkéri.. .

Ez az utobbi kicsit meghtkkentett. Hat mar arra gondol valaki, hogy fele-
ségul kérjen?... Még olyan gyereknek érzem magamat, bar mar akkor elmul-
tam huasz, és negyedik éve, hogy elvetédtem hazulrdl s magam kerestem a ke-
nyeremet... Es azéta tudtam ruhat venni magamnak ... olyant, amilyent
mindig szerettem volna. Apam sohse aldozott énram. Nénémre: Eszterre koltott
inkabb, aki éppen jegyben jart leendd férjével. Az enyém mindig ,a ruha
rongya” volt, amit Eszti kin6tt és lehanyt magéarol. Hanyszor sirtam emiatt.. .
Azért is tudtam annyi batorsagot venni magamnak, hogy egyedil nekivagjak a
messzi, ismeretlen vilagnak ... Pedig nem volt kénny( dolog otthagyni a sziléi
fészket: szazszor is elhataroztam s szazegyedszer is maradtam, mig egyszer
az anyammal poroltem ossze, akkor is amiatt, hogy nekem nem akartak kosz-
timot csinaltatni, hidba kértem szépen, hidba csunyan, hidba sirtam, hiaba
fenyegetéztem, hogy akkor vilagga megyek ...

— Menj! ... &ldjon az ég .. . — mondta anyam. — Nem kduldink, de nem
is marasztalunk. Majd legaldbb megtanulod: mi az élet! .. .

Lam, eljottem. Idekertltem a nagyvarosba: Budapestre. S megalltam a he-
lyemet. Nem ijedtem meg. Megtanultam, hogy ,,mi az élet”!

Hiaba tagadtam magam el6tt, Gergl is nagyon izgatott, s ha néha el is
felejtettem, a levelek eszembe hoztak ... Ugyan, milyennek latnam, ha megint
megnézhetném magamnak? Most is olyan kinyalt legény? Es biztosan tudtam,
hogy olyan. Emlékszem a szemeire: nagy, fekete szemétdl szinte féltem, ha
eszembejutott. Idegesitettek ezek a szemek, Ugy tizelt bennik valami.

S elhataroztam, hogy hazautazom a szlreti balra.

El6z6 nap megcsinaltattam a frizuramat, el6készitettem a bérondémet s a
legszilkségesebb ruhadarabokat. ,Kiszaladtam” még a névéremhez Csillag-
hegyre, megkérdeztem, mit Gzen haza a csaladnak. Eszti is szeretett volna jonni,
de gyereket vart s nem mert hosszda Utra indulni.

Alig vartam mar, hogy a hangszor6é hangjan halljam az ismerés vasutvonal

allomasait, hogy jegyet valthassak és helyet talaljak magamnak valamelyik
fulke sarkaban, lehet6leg az ablak mellett. ..



SZABO JOZSEF: A TORTENET VEGE 15

3

A fogadtatason ugy meghatoédtam, hogy azt gondoltam: sohasem huzom ki
tobbet a labom hazurdl. Meg lehet érteni: négy év 6ta mindoéssze egyszer, az elsé
évben toltdottem otthon a szabadsagomat. Akkor is Osszevesztem szuleimmel.
Szabadsagom napjait azéta mindig itt szdrtam szét a varosban, sokszor bejar-
tam moziba.

*

— Megenged egy kérdést? — szdltam kézbe varatlanul, mert én is vidék-
rél szarmazom s a harmadik évet taposom az orvosin, de egyet sem tudtam volna
elugrasztani anélktl, hogy haza ne latogassak, és szinte folldzadt bennem valami
ez ellen a lany ellen.

— Tessék! — nézett ram érdekl6dén Etel, bar aggodalmaskodva is, hogy
kizokkentettem a beszédbdl.

— Maganal valami nem stimmel, Etelka, (6szintén megmondom, amit gon-
dolok) véleményem szerint az nem is rendes ember, aki szileit nem becsdli. ..

— Eppen err6l akarok beszélni, amit most kérdezett. De ha maga, Miklos,
elére igy vélekedik rélam, semmit sem szolok tébbet. Ha nem tart rendes em-
bernek, mért allt velem szdba?... — és megcsuklott a hangja, és csak nehezen
tudtam ravenni, hogy tovdbb mondja a torténetet.

Végre Ujra megszolalt, de a hangjaban valami idegesség vibralt és Ugy vet-
tem észre, hogy néha Kkeresi a szavakat, néha lekurtitja a mondatait, szinte fél
tovabb beszélni.

*

— Apam és anyadm kint vartak az &llomason. A batyam nem jott még haza
a mezérél. Ugy fogadtak, mint a tékozld fiat, anyam nyakamba borulva zoko-
gott, s apam is kdnnyezett, mig er6vel Kivette a kezemb6l csomagjaimat. Pedig
nem akartam vele cipeltetni, elhiheti Miklés, de csak azt motyogta: ,Hagyd,
kislanyom, majd én ... elbirom én ... hagyd csak!” S engednem kellett. ..

Etelka félénken rdmnézett és Ujra erdsitgette szavait:

— Hiéaba tiltakoztam. Kivette a kezembél. Volt egy kis szatyrom, anyam
meg azt kovetelte. Persze: nem adtam oda.

Otthon Kkikészitve vart a mosdoviz, megvetve az agy, a dunyhahuzat ki-
cserélve, olyan tiszta volt és olyan fehér, hogy szinte féltem belefekiidni. De
még el6bb ennem kellett. Meg akartak tomni, mint a libat, édesanydm bablevest
f6zott és taroscsuszat, azt hitte, hogy még mindig az a kedvenc ételem.

Evés utan megmutattam az Uj ruhamat:

— Draga anyag — mondtam — de legalabb ruha lesz egy darabig ...

— Olcsdbb is megtenné, kislanyom — valaszolt az anyam halkan. — Minek
neked ilyesmire a sok pénzt kélteni...

— Csak szebb a szebb, édesanyam s ott nem ugy van, mint itthon ...
szinhazba nem mehet az ember lanya mésként.

— Te oda is jarsz? — csodalkozott anydm s ugy nézett ram, mintha valami
rosszat tettem volna.

— Mért ne mennék? Azért van.

— Jobb lesz, ha miel6bb hazajéssz onnan ...

— Pedig nem jovok ...

— Nem jossz? ... Mért nem jénnél, férjhez akarunk adni, s akkor haza kell
jonnod...

— Akkor: igen!
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— Nahat. .. Komolyan kéll mar gondolkodnod, nagylany vagy. Nem szabad
elpazarolnod magadat.

llyenek voltak az én szileim, ugy féltettek, mint egy madarat, s azt akar-
tak, hogy életik végéig veluk maradjak.

Az ilyen szavakra azonban foélhorgadt bennem valami: én pazarolom el
magamat? Hat nem latja anyam, hogyan nézek ki? Nem latja, hogy hiztam és
olyan vagyok, mintha anyatején élnék? Nem latja a szép ruhamat, amit meg-
takaritott pénzembdl vettem?... Vagy talan irigyli, hogy nekem ilyesmire
is jut? Mig itthon voltam, eleget jartam a néném levetett 6cskasagaiban. Ram
nem ikoltottek pénzt, most télem se varjanak ... (Persze, azért a csomagban
mindegyikéjuknek volt egy-egy ruhadarab.)

A bosszisagomat Gergely felejttette el, aki mar az els6 este meglatogatott.
Mikor bekopogott és belépett az ajton, mindenkinek foldertlt a képe, latszott,
nagyra becsilik a legényt szileim és a batyam. S ez engem is megnyugtatott.

*

— Mondja, Etel, — nem allhattam meg, hogy megint kdzbe ne széljak,
mert egészen atéltem koézben az én és a sziileim kozti viszonyt és lattam azt is,
hogy ez merében mas, mint az 6vé, én sohasem akartam — és talan sohasem

is tudok — elszakadni a szileimt6l, a vidéktdl, legalabbis lélekben holtomig
vidéki maradok. — Mondja, mért akartadk otthon tartani a szilei? Mert engem
kuldtek inkabb ...

— Na, latja! — kapott a szon Etel. — Magat kuldték, mert a maga szulei

okosak és a fiuk jovdjét tekintik, de az enyéim csak a maguk jobblétét. Igaz,
a nénem is elkerult hazulrol és anyam rokkant oregasszony mar, nehezen bir
mozogni, eleget dolgozni két férfira. Mégis. En mas életet akartam...

4.

Mar Kkiértink az erdd szélére, és tekintgettem széjjel, hogy melyik a koze-
lebbi Gt, mely a megéalléhoz vezet. Untatott mar a leany ezzel a hosszura nyulé
torténettel. Nem tudtam megérteni, hogy hova akar kilyukadni.

Egy ideig topogtunk, aztan elindultunk keresztul a réten, elhagyva a ka-
nyargé utakat. De Etelt nem mertem bantani, mert lattam, hogy egészen bele-
tizelte magat a beszédbe s elbeszélésében megint csak a kanyargd uton haladt
S nem az egyenesen.

— Baratndim tulzott 6rommel, hangoskodva fogadtak:

— Megjottél, Etelka?

— A szlreti balt csak nem mulasztod el, igaz-e?

— llyenben nincs részed Pesten.

— De jél nézel ki, hallod. Nem lehet rossz dolgod.

— Ugy latszik, nem hianyolja a derekad a kapat... — vettek korul pergd
nyelvvel.

— Hat a kapéat, azt nem ... — feleltem és még jobban kiegyenesitettem
a derekamat, — nem is szeretném, ha megint kézbe kéne vennem ...

— Pedig azt hallottam, — sz6lt kézbe Kis Terus — hogy mégis paraszt-
asszony lesz bel6led ...

Vallat vontam.

— Azért nem muszdj kapalni — valaszolt helyettem Bird Luca.

— Nem? Hat hogy él akkor?
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— Van most olyan paraszt, akinek nem dolgozik a felesége? — kérdi
Terus.

— Hogy vagytok itthon? — prébaltam forditani a beszéden, mert idegenil
éreztem magamat koztuk.

— Nem olyan jo6l, mint te Pesten ... — valaszolt rogtéon Terus.

— Azt hiszed, Teri, nekem ott fenékig tejfel?

— Latjuk, milyen szép ruhad van ... — s megforgattak maguk kozott.

— Hat... hat... ez ruha ... — mondta komoran Teri.

— Te is vehetsz, — hunyorit ra Teri — ha van pénzed. Csak az koll hozza,
mas semmi.

— Ruha van az aruhazban, — mondtam én — olyan, amilyent szemed-szad
kivan.

— Azt elhiszem, csak pénzt is adnanak hozza ...

— La&tod, az Etelkanak adnak... — hulzogatja a szajat Teri. — Azért jo
Pesten ... Ha neki volnék, meggondolnam kétszer is, hogy valaki szép sze-

méért otthagyjam.

Mind rosszabbul éreztem magam baratnéim kézoétt, tudtam, hogy nemcsak
a ruhamat, hanem a frizuramat és minden mozdulatomat biraljak, még azt is,
ahogy a foldre lépek.

— Nektek kellene csak egy hétig azt csinalni, amit én megteszek, — gon-
doltam keserien — majd akkor nem irigykednétek. Mikor 15—20 gyereket kell
lefUrdetni egyszuszra és azt érzem, hogy letdrik a karom, 6sszeszakad a dere-
kam. Vagy ha valamelyik gyerek bdg s utana a tébbi is rakezdi a maga nétajat.
Talan olyan kellemes azt hallgatni?

Oda ,idegek kellenek”. Irigykedni, azt kénnyd, azt a legkénnyebb, de uta-
nam csinalni, amit én teszek, egy se tudna koézilok, mert azt tanulni kell: jo
fej és ugyes kéz kell hozza.

5.

A bal szokés szerint folyt le. Délutan lovas felvonulas, ének, jaték, zeneszo.

A folvonulas alatt nem jol éreztem magamat, sohasem szerettem a vad-
sagot, a rohanast s néha dsszetorlodtak a szekerek, maskor meg hajraztak a ko-
csisok és egymast akartdk megel6zni... Gergely karjaba kapaszkodtam s ijedt
szemeket meresztettem r4...

Este aztan, vacsora utan, amikor QOjra dsszegy(lt a nép, és megkezdddott
a tanc, minden délutani ,rossz érzésemet” elfelejtettem. Sokat tancoltam, leg-
tobbet Gergellyel.

Eleinte édes mustot ittunk, majd borral kevertik, hogy meg ne artson s
végul kovetkezett a tiszta bor. Még csipls volt és zavaros, de erejét lehetett
érezni s meglédult téle az ember.

Gergelyen ugyan nem latszott meg, Ugy itta a bort, mint a vizet. A kedve
egy percre sem lankadt, dalolt a filembe és tancolt, tancolt...

S mig Gergely karjan forogtam, tobbszér eszembe jutott, hogy ha most
megkérne, talan nem tudnék ellenallni ennek a legénynek és jobb is lenne,
biztosan jobb lenne: boldog lehetnék vele.

Meg kell mondanom, erre mar kordbban is gondoltam néha, de mindig el-
hessegettem ezt a gondolatot. De akkor, ott a szlreti balon, a Gergely 4brézatan
latva az oromet... ilyet még sohasem éreztem ... sirni tudtam volna, ugy
ortltem ... és magamban sirtam is...

2 Jelenkor
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Gergely csak éjféltajban kezdett komoly beszédbe, mikor a padra vont pi-
henni . .. Nyiltan megmondta a szive szdndékat: meg akar ngsulni.

— S hogyan gondoltal éppen énram? — kérdeztem. — Nincs itthun elég
lany?

— Van az. Még sok is. De ha nésulni akar az ember, akkor mar koérul kell
nézni: kivel koti egybe magat.

— lgazad van — bélintottam. Hizelgett nekem ez a beszéd.

— S az is tetszik benned, Etelka — folytatta — hogy itt merted hagyni a
faludat, a mama szoknyajat s nekivagtal a vilagnak ...

— Ha muszjj vot!

— En nem ijedek meg a magam arnyékatol, de ilyesmire mégsem mernék
vallalkozni.

— S mért nem?

— Itthun kényelmesebb. Megvan a koszt, a j0 lakas, minden ... Az ember
elvégzi a munkajat és szdérakozhat a barataival. ..

— Szo6rakozni mashol is lehet. ..

— Lehet, lehet. .. igazad van... Pesten még tan jobban, mint itt, de sok
pénz kell ahhoz ... itt meg magunknak megterem a bor is .. . Igaz, hogy sokat
koll kapalni a tovét... Az a rossz ebben a szérakozasban .. .

— Régen vot kapa a kezemben . ..

— Nem hianyzik az senkinek sem .. . De azért azt is megértem, hogy te el-
szoktal téle. S nalunk nem is kellene hozzaszoknod, mert elég, ha apadm meg én
kint dolgozunk. Csak otthon a hazimunka legyen meg. A kenyeret és a kenyér-
melléval6t mi beteremtjik ... Pénzink nincs, de masunk: mindenink meg-
van ...

Tetszett a legény, tetszett szamitd, okos beszéde, egy sz6 azonban meg-
Utotte a fulemet: az, amit a pénzrél mondott. Nincs pénzik! Mindentk van, csak
pénzik nincs! Ezt nagyon is elhittem, ismertem az otthoni koérulményeket;
tulajdonképpen azért mentem el hazulrdl, hogy pénzt keressek. S Ugy meg-
szoktam mar, hogy havonta kaptam a fizetést, hogy nem is tudtam elgondolni:
hogyan lehet anélkul éIni?

A fil az eljegyzésrél beszélt nekem, hogy addig, mig itthon vagyok, meg-
tarthatnank az eljegyzést is. Bolintottam, de a gondolatom nem ott jart, egy-
szerre megddébbentd élénkséggel rajzolédott ki el6ttem a két vilag: az itteni, a
gondba-munkaba fulladt élet, az irigy, a templomban is egymasra leselkedd
emberek, a pletykat fujo-kavar6 vénasszonyok, a dorbézol6 férfiak, — s a ma-
sik: ahol bar nehéz munkéaval, pénzt tudok keresni s munkam utan sétalhatok,
moziba mehetek, vagy éppen olvashatok .. .

Gergely a szemembdl szerelmet sejtett és arrdl beszélt, hogy holnap: vasar-
nap délutan eljénnek apjaval és megkérik a kezemet.

Nem szo6ltam ellene, mert Ggy éreztem, hogy nem mondhatom meg, amit
gondoltam, nem mondhatom meg az igazat, mert igen: szerettem 6t!

Masnap délelétt mégis Osszepakoltam, mig anyamék a templomban vol-
tak, batyam meg az éjjeli mulatas faradalmait aludta Ki, és észrevétlen ta-
voztam.

A féltizenegyes vonattal visszautaztam.

*
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— Itt a vége? — kérdeztem, de feleletet sem vartam, éppen beérkezett a
fogas és én gyorsan bucsuzkodtam Etelt6l. — Ne haragudjon ... ezt mar nem
akarom elszalasztani .. . erre folkapaszkodom ... —Es fejembe csaptam a sap-
kamat, és remegd ujjakkal kezdtem gombolgatni a kabatomat s kézben a kocsi
felé tekintgettem.

— Csak ... csak azt akartam megkérdezni magatél... — mondta ugyan-
olyan izgatottan Etel is, mint én és kdnyodrgé szemekkel nézett, rAim — De ha
nagyon siet.. .

— Sietek ... de azért mondja .. .

— Csak azt, hogy mit sz6l a térténetemhez ... ? Ugye, nem csinaltam rosz-
szul, hogy visszajottem? ...Maga Gergelynél is jobban szeret engem? — Es
csOkra nydjtotta a szajat.

En gyorsan megcsokoltam és futtomban kialtottam vissza, hogy — ha eset-
leg megint taladlkozunk, a jové héten vagy mikor: megmondom majd. amire
kivancsi. Addig Gjra atgondolom, amit elmesélt. Es félugrottam a lassan induld
jarmire.

Visszaintegettem a leanynak.

Hegedls Laszlo

Apré oromok felé

A kortefaagon egy cica alszik,

vOrods bundaja fényes, rasit a nap.

Es kutyank, mert a csaholast megunta,
békén hever a nyil6 rigyek alatt.

Fejszémre tamaszkodom, nézem Oket.

A hattér: hazak, fak s a falu tornya.

Es mogottilk a domb héata sévényil.

Egy mérfold, s mintha szaz Iépésre volna.

Az égen darab felh6k, mind fehérek.
Mintha egy nyaj ballagna ott legelve.
Arcon legyint, hajamba tar a szell6.
Harmonika szdl. — Mintha mese lenne.

Nézem a fakat. Ream nevet a nap.

Tag mellel szedem a kénnyl levegét.
Fejszém megvillan. Es a konok tuské
recsegve hasad szét a labam el6tt. ..

2%



Pal Joézsef versei

Katonasirok

November est volt és a temetdkert
krizantémos volt és a gyertyalang

épp igy verdesett, mint a mai estben

és éreztik mindnyajan a halalt.

Az volt mindenutt. Ciprusok sotétje,
feny6k féslje arrol suttogott,

mig néztink szomorun a gyertyafénybe,
Es él6 mindenik sirhoz jutott.

S ahol s6tétebb volt a szomorusag,

mert alig pislogott par arva lang,

ott feszes fejfak alltak glédasorban,

akar diszszemléken a katonak.

Szirke sirok sziirke egyenruhaban

s a par krizantém, mint a csillagok

a parolikon. — S ily sir arra hany van —
katonasir és idegen halott.

Majd hazamentink. Otthon lefeklidtem

és lidérces almomban a szobam

atvaltozott. A sotét temetdkert

kisértett s a sirok, a mostohak

feszes glédasorban, egyenruhéaban

ott voltak s a krizantém-csillagok

foszlottak mar. — S 6, te szérny(l éj! — lattam,
amint kilép egyikbél egy halott.

Az arca — mint filmen: premier plan-ban.
De nem is arc volt, véres huscafat
rangatézott, amint mozdult a szjja,
véresen lokte ki a szavakat,

S egy masik meredt ram, mésszel ledntve,
tomegsirbdl jott és arrdl beszélt,

hogy verset irt, — az 6todik atkotve

még, hogy mozdonyt vezetett, amig élt.
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Es jottek még, és jottek, egyre jottek.
Hozzam sodrodtak. Szennyes hajcsomo
tapadt szemembe, leszakadt a labam,
hoérégve buggyant szambél ki a sz6
és kitodultunk mind, ki, az utcakra,

a sebunk fajt, a kinunk égetett

és beleselkedtiink ott minden héazba:
Néztuk, néztuk, néztuk az életet.

Kora hajnal volt, mikor felébredtem.

A varos szélén kormos gyar dudalt.
Ablakot nyitottam. Hatul kertiinkben
piroslottak a térpe almafak.

Hazunkkal szemben a daru mar mozgott.
Allt az Gj: a negyedik emelet.

Kis falrész hianyzott. Feléje forgott

s lassan befedte — mint egy sebhelyet.

Festékszag, vodrok, meszel6k

A mester fején papircsakd volt
és egész nap futtyre allt szaja.

Oly firgén szankazott a meszel6.
Araszolt alatta létraja.

Sej a babam
Egész nap ezt futyodlte

Sej a babam
Napestig ezt futyolte

Sajtar,
vodor,
meszeldk,
festékszag
s mi gyerekek korotte.

Szemem még mindig ugyanaz
s magéaba itta ezt a képet:

meszeld nyalta a falat,
ahogy a létra lépett.

Pusztult a redves, ronda fal,
ahogy a ronda mindig pusztul:

falta, falta a meszel§
s nyomaban ott volt az Gj.

Szemem még mindig ugyanaz
és festékek, meszel6k, vodrok
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képei ivédnak Ujra be

s allvanyok erdeje a foldon

és mintha 6t latham most is itt,
6t, kinek oly futtyos volt szaja, —

a varost festi, meszeli,
araszol alatta létraja.

Meztelenség

Csiklandozza bdérét a janiusi fény:
amint térdig bent all a zuhatagban
s jatszik a vizzel onfeledten:
vizcsepp hdsiti mellét, koldokéit.

Varosbdl jott. Mogorva busszal.

Erdészélen zold bokorban ruhaja.
Riadt volt elébb és szégyenkez6,
de latta, hogy a patak se csodalja,

s k6, erd6, virdg nem berzenkedik
s itt minden, mint 6, meztelen: —
szeme el6tt parzik lepke, rigo,
s ruhatlanul nem is idegen,
ide tartozik.

Hajnal Gabor versei

Ez mar az 6sz

A hegyoldalon érik mar a szoll6,
attetsz6 héjjak mogott fényesul

az elmualt nyar minden édes zamatja,
de nyugtalansag reszket legbelul.

Az erd6 fai aranylo vorosbe

hajolnak, mamoruk a napba néz,
paras szemuk lecsuklik mar a fényben
s kortllengi 6ket a feledés.

Megtamadta a daliat az éjben
fehérld, vanyadt karjaval a dér,
aranyld szirmok csapzottan lelégnak;
szomorusaguk szivedig elér.

Ez mar az 6sz. Ellenghet mind a para,
hegyhatak ive nyujtézhat a kékbe,
tinédve figyelsz fazd6 messzeségbe,
kerengd, bucsuzé madar dalara.
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Lobogjon pirosan

Olajstirt sotét tavon

a lotuszlevél merev nyugalom.
A vizre mint tenyér tapad,
fakén ékiti a tavat,

kénes g6zok kozt egyre nég,
bibor viraga tor elg,

kelyhe szétnyilik, égre néz,
becézni vagyik mar a kéz,
fojtogaté a levegd —
szirma szépséget leheld;
vigasz, 6réom sotét tavon,
piroslé vagy 6nos napon.

llyen légy te is, énekem,
lobogj pirosan szlntelen.

Csordas Janos

Biztato

Madar-szivem, hullajtsd el puha tollaid,
repulj ellen a langyos szeleknek,

hasits rakétaként az Urbe, ahol mar

a toll-bundas tarsak meggebednek.

Ne félj az acél-kék hideg levegétél,
a merészség szazadaban élsz,

a Titok lassan mezitlen leany lesz,
s 6 kdnydrog a te csokodért.

Madar-szivem, hullajtsd el puha tollaid,
s ha visszahullsz, a surlédas eléget,

mi fajna mar, ha nem leszel, ha csak
meteor-kd 6rzi az emléked? ...



Bertha Bulcsu

A futdéhaz messze van

Becsukta maga utan az ajtdt. Nem tudta elkezdeni a munkat. Lellt az
egyik asztalhoz.

~Marhasag ilyen koran kinyitani ezt az eldugott eszpresszdt, — gondolta.
— Tiz o6ra elétt nem jon ide senki.”

A tekintete faradtan bukdacsolt a buatorokon. Szédult. Lecsukédtak a
szemei és Ugy érezte, hogy még mindig a barban van. Raffinalt tikoérgolyon
Osszetortek a fények. Szilankjai a falra repiltek, és lomhan Usztak a tapéta min-
tai felett. A terem végén Kicsit meggyorsultak, de nem birtak szabadulni, visz-
szatartotta 6ket a tukorgolyo.

~A szememre is Usztak, — gondolta, — akkor széallt a fejembe a konyak.
Uténa az asztalunkhoz jott az az idegen pofa. Gerzson mindenkinek bemutatta.
Egészen fiatal volt és magabiztos. Ezt a tipust mar ismerem. Fehér fogak, jo ke-
dély és jo kondicio. Orvos, mérnok, vagy szabadiszé ... Nem lep6dtem meg
semmin. Az els6 tancnal magahoz szoritott, és azt mondta, hogy szép, aranyos
testem van. En meg csak nevettem és engedtem, hogy szorongasson a témeg-
ben ... A folyosén, amikor kimentink leveg6zni, a blizomra simult a keze,
és én akkor sem széltam semmit... Miért nem? — Ma este mar var a kdvéhaz-
ban, és holnap is, és minden este ... Milyen egyszer( az egész? ... De egy ho-
nap mulva 6 is magamra hagy. Aztan ujra korulottem Usznak azok a torott, 6sz-
szekeveredett fények. Atsiklanak a fuiston, nyomuk sem marad, de belém mégis
jeleket vésnek.

Kinyitotta a szemét. A kozeli raktarbél arut hordtak néhany nagy konti-
nerbe. Behallatszott a munkasok csoszogasa, beszélgetése, még a raktaros ta-
voli kiabalasa is. A fiuggonyon at latni lehetett a mozgolédas és a nagyobb tar-
gyak korvonalait. Egyenl§ id6kozokben valami zdéldet hoztak a raktarakbdl.
Ahol sok volt a hang, ott felemelkedtek a zold testek, és megsziintek a nagy
fekete tdmeg szélén. Amikor megtellett egy-egy kontiner, hivatalos szavak, és
zarak kapcsolodtak egymasba a spediter kocsi tetején.

Felallt, kitarta az ajtéot. A munkasok ra sem néztek. Csak a hideg leveg6
aramlott korulotte befelé. Visszahuzodott.
Lassan letorolte a gépet, megigazitotta a csapokat.

Az ablak mogott elfogytak a hangok. A megbarnult figgoény céltalanul
l6gott a hideg Uveglapok elé.
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Bizonytalanok lettek a mozdulatai, aztan félbeszakadtak. HosszU ujjai egy
poharra fonoédtak és megkeményedtek, mint a porcelan. A kérmei is merevek
voltak, csak szinesek, akar a patak mederben fényl§ kavicsok.

Az ajtéra nézett.

.Legalabb jonne valaki... Egy kocsis. Bérkoténnyel és bakancsosan ...
Adjon egy teat kisasszony... Hideg van odakint... Vagy egy mozdonyvezet6.
Béadog taskaval és b6, formatlan bundaban. Olyan, mint a Németh bacsi volt
Tapolcan ... Németh néni ebédet vitt neki a vonatokhoz. Néha a flitéhazba is.
Mindig kilotydgtette a levest. Nagyok voltak a foddi. Némelyiknek a file is
hianyzott.”

Arnyék szév6dott a fiiggdny mintai kézé. Aztan elcsUszott. Sarga cipd jelent
meg az ajtoban, Kicsit feljebb egy kalap. Vizszintesen Uszott a levegében, aztan
megbillent, mint egy stllyed6 hajo. Mogotte kéz, tzembehelyezett mosoly, han-
gok és szavak.

— Csokolom Martuska! Egy duplat kérek . ..

A flggonyon at djra latni lehetett a mozgolodast, és a nagyobb targyak
korvonalait. Egyenl6 id6kdzokben valami zoldet hoztak a raktarakbdl.

Marta lehajtotta a fejét. Belekapaszkodott az egyik fogantyUba. Sziszegve
el6bukkant a g6z. Duhosen fortyogott, aztan lomha fekete tocsava s(r(isodott a
pohar fenekén.

Kezében remegett a talca, amikor az asztalra tette.

— Hogy megy az uzlet Kelemen elvtars? — kérdezte ingertilt, kihivo
hangon.

Kelemen meglep6détt, de nem emelte fel a fejét. Lassan elsillyesztette a
négy mokkat és csak utana felelt.

— Megy Martuska, éppen leltarozunk. — Most sem nézett fel. Kevergette
a kavéjat és laposan az orajara sanditott.

Marta visszament a presszogép mellé. Ovatosan igazitott a csapon. Csend
lett. Kezével kikertlte a poharakat, és minden Uveget, minden fémet. Indulatat,
melyet a gyanudtlan tzletvezeté megjelenése okozott, mozdulatlansagga sdritette.

-Bar mennének el a rakodok” — gondolta, aztan nézni kezdte Kelemen
arcat. ,Sima, kicsit puffedt. A szdja vastag, olyan szine van, mint a kdvek alatt
duzzad6 pidcadknak .. . Azt mondjak j6 kereskedd ... De mindig van valamilyen
kis Ggye... most is az 6rdjat nézi... N6t varhat.. . Mint egyszer engem .. :
Ideges... Ha most erésen nézem, még idegesebb lesz... Nem érti ... ha teljes
lenne a csend, taldan mondana valami érdekeset... Csak mennének el a ra-
kodok ."

Szemében hideg fényeket forgattak lassu ventillatorok. Kéket, mély violat,
és olyan fémeset is, mint a higany. Csak a guny enyhitett ezen a keménységen,
mert abban mégiscsak vannak érzések, vibralo érettebb szinek, mint a parolgé
kalciumg6zok mélyén a piros.

Nézte az Uzletvezet6t. Mozdulatlanul és gunyosan. Minden segitett neki.
A poharak dermedten szivodtak a paras talcalapokra. A székek, asztalok, és a
fogasok kajla &gai is, fegyelmezetten és mozdulatlanul voltak barnak, karpito-
zottak, formasak és repedtek is. Kint abbahagytak, vagy befejezték a rakodast.
Nem csukédtak a kontinerek, ajték, tavoli ablakok.

Az Uzletvezet§ mar régen megitta a kavéjat. Tanacstalanul nézegetett az
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orajara. Nem mert megmozdulni. A gondolatai, csak tavolrol kévették egymast.
Ugy érezte, hogy egy keszonba keriilt. A hangok utols6 maradvanyait mar j6 tiz
perce megittdk a szomjas, félmelegedett radiatorok. Szavakra vagyott, bar-
milyen szavakra, de beérte volna egy egészen Kicsi zorejjel is.

Marta nem kegyelmezett. Csak akkor szélalt meg, amikor az elsd verejték-
cseppek megjelentek az Uzletvezet6 homlokan.

— Na mi az, nem jon a kicsike?

— Miféle kicsike? Hogy érti ezt?

— Ne jatssza meg magat Kelemen elvtars. Van szemem és ebben a szak-
maban sok mindent megtanul az ember — mondta Marta, és érezte, hogy min-
den kimondott bet(i utdn apadtak egy Kicsit az dsszegydijtott energidi.

— Nem tudom mirdl beszél — valaszolt Kelemen, és megadéan mégis az
orajara nézett.

Martanak ekkor Ujra duzzadni kezdtek az erdi. Szemébe szaladtak az 6sz-
szes kosza fények. Nem rendezte 6ket hideg prizmak mogé. Hagyta, hadd lobog-
janak hatalmas sarga langgal.

— Nekem megmondhatja. Tudja hany asszonnyal vagyok én esténkint
moziban? Csak idetelefonalnak. ,Martikam, csutortokon este veled voltam mo-
ziban. Ha talalkozol a férjemmel, mégis tudj réla.” Es én tudok réla. Segitek
nekik. Hadd csaljak 6ket, megérdemlik ... Na, sz6ke, vagy barna? Ne féljen
nem mondom tovabb! J6 haver vagyok. Nem hallotta még? ,Marta érti a
rajzot.” igy mondjak. Az este is, Gerzson jon az Gj fiaval és megéll el6ttem.
.Marta a presszosnd, haver.” Ez egy. bemutatkozas. Aztan a folyoson megfogta
a melleimet. Es én nem vertem ki a szemét. Engedtem neki. Tétovan vigyorog-
tam. mint egy gimnazista lany. Miért? Csak azt tudnam, miért?

— Adjon egy deci rumot!

— Na mi az, igy vigasztalédik meg? Gondoljon inkabb a feleségére.

- Hozza a rumot.

Itt van, tessék ... A gyermekek kapnak 6t deka arpacukrot, aztan abba-
hagyjak a sirast. ..

Kelemen megitta a rumot, aztan kérdéen Martara nézett. Szeme alatt egy-
mésba szaladtak a szarkal&bak.

Martanak tindd6 lett az arca.

— En ilyenkor gondolkodni szoktam ... Elképzelem, hogy tylkokat ete-
tek az udvaron ... Aztdn elmegyek a bodza bokrok mdgé, ahol az 6lak vannak,
és Osszeszedem a tojasokat.. . Kdzben eszembe jut, hogy mindjart dél, és még
nem kész az ebéd... A f(itéhdz messze van .. . sietek befelé. Leejtek egy to-
jast ... mérges leszek. Kapkodok, kiléttyentem a levest. ..

— Ftéhaz? Miért pont fitéhaz? — kérdezte Kelemen gyanakodva.

— Mert mozdonyvezetd az uram.

— De hiszen maganak nincs ura.

— Nincs, de ha lenne ... Este mindig varndm,, és sirnék, ha késén jonne
haza.

— A f(itbhazban van Gzemi konyha. Raadasul jo és olcs6. Oda nem kell
ebédet vinni. Miért nem olyanra gondol, ami realis?

— Realis? Mi realis, az reélis, hogy maga rumot iszik?
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— Nem tudom. Mindenesetre a rum, mégiscsak rum — mondta Kelemen
és felallt.

Martanak o6sszeszorult a szive.

— Csokolom Martuska. Nekem el kell menni. — Hallatszott az ajtdbol,
és egy kis léghuzat szaladt a szobaba.

Az asztalon egy hlszas maradt.

Marta sokdaig allt mozdulatlanul. Szemébél kiapadtak a fények. Véarako-
zott, Amikor érezte, hogy az elsé melegebb hullam elindul a szivébdl, gyorsan
megszolalt:

— En azért mégis a f(it6hazra gondolok.
Lassan az ablakhoz ment. Kint nagyon nagy volt a csend.

Mohécsi Gyorgy rajza



Csanady Janos versei

Varakozas

Az alkonyi g&zok aldl
ménesek dobverdje szol;
mar targyak, hangok tartanak
haléjukban az ég alatt,
s mint halat — vizen &t —
korulkeritnek; nincs szilard
gondolatom, mint magnesek
szugesszidjaban terek, —
agyam varazsukban remeg!
igy torpan meg indulatom.
Jarvan kimetszett vonalon,
amig a sok hdr rang, feszeng —
nézem az ég nagy koreit:

0, hogy randul majd, hogy repit!

Egy harci bardhoz

Kerits verset a szérny(lségesen

idegen szavak mélységeiben —
hallvan a kerek-hajnali kakassz6t,
félelmés karikdban vesd ki a lasszdd,
suhogjon szét, akar a Nap sugar-
korzészaraval rajzolt szemhatar;
versed legyen, mint szigord, fehér
mészkdsziklas szakadék fenekén
acélkullével huazott kér: — kemény!

Mert minden dolog kérbefogva mar, —
id6leges anarchiad lejar,
s akik vért valléan voltak boldogok,
boldogtalanok, mert mar tej csorog;
atomtej talan

minddérékre mar.

Arva par

Két fekete ag 6sz alatt
dérverten oOsszehajlik:

az alkonyba hull6 szavak
elcsitulnak hajnalig.
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Mig fagy diszit kinn: jég s virag,
dérbolyhos palatablak

kockain all dssze a vilag —
rajtuk a szem at nem Ilat.

Csillamsalak és jégpala:

a mult is 6sszeporlik,

sose fogynak csak hullanak,
ha séhaj szava hallik.

S mint dérmart leveld, beteg
lomb a mellben szétszalad —

a zavar bennik is remeg,

kinn tél kopog ré s jégszavak, —

A port kifdjni nincs idénk,
tiport életiink arva ag —

szavunk hajnali dérbe délt:
torkunkban luktet a vilag!

Palos Rozita versei

Beszél§ viragok

Atnéttem a térvények kialté kapujan
Ahonnan maganyom holdja vezet
Nem nézem t6bbé tukdrben arcom!
Visszatiukroznek a csillagok
S a szegények kénnyének ragyogasa
Szavaim beszél6 viragok
A szeretet fatylaiban
lgazsag napja alatt
Miket mezitldbas alazattal:
Véagok és gydjtok csokorra
Szolgalé vagyok csupan!

Utépitsk

Sotét homlokunk fényén
Ezistcseppekbdl vont sdkoszoru
Emelkedve goérnyediink ala
Reggeltdl estig!
Gombvégl veéllan repul a ké
Hej orszagut
Szabadon futod te kérbe a Foldet
S mi orokre itt maradunk



Leszk6 Margit

Rokalyukban

Az aknasz futtdban kapta el, hogy menjen a nyugat méasodik szint ilyen
és ilyen keresztvagat huszas telepére, s vigyen magaval szerszamos ladat, meg
néhany szal deszkat ajténak. Aztdn — mire Baldzs kozelebbit kérdezhetett
volna — ment, mint akit a huzat kapott el. Szerencsére tudta, hogy Kiralyékat
kell keresnie, az eminens csapatot, melynek nevét mindig ott olvashatta elél
a versenytablan, hat leszallt, s a csatldstol kérdezte meg, merre kell mennie.
Az megadta az iranyt mondvan, majd kérdezzen még utana, mert Kiralyék jol
elél vannak, itt hidba mondana.

Font az aknasz akkor szaladt utédna, hogy ne a méasodik szintre menjen,
hanem eggyel lejjebb, a harmadikra, onnan koénnyebben kozelithet6 meg a
csapat, de akkor vagy haromszdz méteres foldréteg valasztotta el 6ket egymés-
tol, igy csak vallat vont, — talan lesz esze, hogy odatalaljon.

Balazs elég sokara ért a megjeldlt helyre, messze volt, meg § is jaratlan
még — alig élt a banyaban, mhelymunkéara szeg6dott, de ha kevés a munkas
kéz, az ember nem kotheti igy meg magéat. Persze, itt is kérdezett, ott is mon-
dott péar sz6t és mualott az idé. Végul odatalalt azért, de vart csapat helyett két
ember buzgélkodott a vajat-végen.

Furtak.

Ugy latszik, szikla vetdétt az Gtjukba, kildnben a résel6t hasznalnak,
amit nemrég mutatott be a cifra nev(i orosz. Behemdt nagy gépet, az embernek
majd a karja szakad alatta, de ilyen tag helyen — mondjak — eszi a szenet.
Ambar ez sem lehet kénnyebb, ez a fard, szara is megvan j6 harminc kild, de
nem vallon tartjak, mint odébb latta egy helyen, hanem haromlab( vasszolgan.
A vajar all mogotte s nyomja a szikla falaba, a gép berreg, akar megsiketulhet
téle, valla meg csak uUgy razkdédik a munkatél. Por stvit ki sugarban a szar
koral, sdrdvé teszi a leveglt, Balazs érzi korcogasat a foga kozt.

— Meért nem koéti be a szdjat? — kérdezte a munka pillanatnyi szineté-
ben, mire a vijar megrangatta a nyakaba kotott kendécskét, jelezve, hogy itt
van, de bekotott szajjal nem lehet dolgozni, 6 legaldbb nem tud.

— lgy kevés a levegd.
igy meg minden a tiidén tapad, de hat 6 tudja.

A masik, egy komor pillantast, nagy ember, lapattal szészmotolt a csille
koral, neki nem volt sok dolga, majd ha lerobbantanak. Addig is raér, hogy le-
gugyuljon a tdmfa tévébe pihenni. Kis csomagot vesz ki a nadragja zsebébdl,
Ujsagpapirt, tele megszivott szivarvégekkel.
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— Valogasson — kinalta Balazst kieresztve hangjat, mert a rendes szt
alig hallotta volna meg. Balazs megingatta a fejét.

— En csak gy tudok, ragyujtva.

— Um. Ugy jobb is, de itt ragydjtani maga a halal. En mar megszoktam
— folytatta kis id6 mulva, — az ember radg j6 nagyokat s kikopi vele ezt
a ronda sok képort.

Dionyi kovet kapott fel s megcélozta vele a vajar hatat. Erre az is abba-
hagyta.

— Mi az?

A tamadt csendben szétfolyott a hang.

— Gyere, gyujts ra te is.

A véjar racsapott mellére, hogy lisztként délt réla a képor. Belenézett a
szivarvéges csomagba, majd fitymalva tolta vissza.

— Inkabb a magamébdl.

Neki pipabdl kivert bagoéja volt, a baktertél kunyoralta reggel. Balazs meg-
razkodott. A vajar élvezettel ragott, mig oOsszegydilt szdjaban a 1é, akkor kiko-
pott — ré a sziklara, pontosan a furo mellé.

— A rosseb egyen meg!

Mar mint a kovet. Begyében volt a szikla nagyon, mert iszonyldan labat
vetett nekik, napok dta kinlédtak vele. Ma, lehet, hogy sikeril lerobbantani,
de eltelhet még egy nap, még kettd, talan egy hét — pedig Kiralyékkai lépést
tartani amugy sem volt gyerekjaték. Most naponta kérdezik, meddig tart még,
és mit totojaznak vele, mintha tehetnének rola.

Mert Kiralyék haladnak a szénben, tan hidsz méterrel jarnak elére mar.
S utdnuk kellene hajtani a folyosot s6t megeldzni 6ket, s lejarét lyukasztani
hozzajuk a falon at, hogy készen talaljak, mire odaérnek.

Egetéen kellene a lejar6, a régit 6sszezarta mogottik a nyomas. Szikség-
nyilast vagtak hamarjaban, rokalyuknak nevezett kis semmit. Elég rosszul valt
be, tulsagosan huz, kiviszi a leveg6t, miel6tt bejarhatta volna a fejtést, dssze-
sz(kilt az is mar, azért hdz ugy. Pedig a levegd fontos, mire hozzajuk ér, ugyis
megfarad mar magaval hozva két alsobb szint szén, korhad6 fa és emberi test
szagat. Persze, fuvatnak hozza helyenként, masutt elszivnak bel6le, de igy is
meleg és nehéz. Ahol tag az Utja, ott még arad és éltet, de ahol megszorul, el-
ernyeszti a testet és kinlédas a munka.

Mint Kiralyéknal most.

Tulsagosan elére mentek, de megallas az nincsen, a csillét ki kell adni min-
denaron. Kiraly agy jar, mint egy hajcsar.

— Csak hozza emberek, lesz ez még igy sem!

Szellemeskedik, de neki sincs nyugovasa, hol egy kékadozd vajar kezébdl
veszi ki a résel6t, hol a felgydlt szenet zuditja odébb. Szakad réla a viz, koz-
ben felfelé les, jon-e az ember, akit reggel igért meg az aknasz. Ajté kellene
a guritora, hogy visszaterelje a leveg6t, ne szokjon ki egy pasztaban azon nyom-
ban.

Bezzeg az nem jon, Baldazs — nyakaban a szerszdmos tadska — nem tud
mit kezdeni.

— Csak megmondtak, mit csinaljon?

— Egy fenét! Az aknész otthagyott, azt mondta, majd megmondjik itt,
mit tegyek, valami ajté kell.

— Nektnk ... ?

— Kiralyéknak, mondom.
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A két ember 0Osszenéz, akkor oda menjen, Kiralyékhoz. A gyorsbeszédi
kapiskal, a vajar, aki a bagét ragta:

— Ajtét mondtak, ugye? Hat az ide lesz, a kisguritéra. Mert az rossebet
sem ér, hdz, mint az isten-nyila, épp reggel panaszolta a csapatvezetd. Az ott
ni — mutatott a sarokba, ahova el sem ért a lampak fénye.

Balazs készségesen mozdult.
— De nem itt am, errél a felér6l nem hasznal semmit, beltl kell, a fej-

téstol.
Akkora volt az egész lyuk, mint egy konyhaszék laba-kéze. Balazs lehajolt,
hogy mélyére nézzen, — huzat sopdrt ki szilankokat csapva a ldmpara, hogy

z0rgott, mint dara a téli ablakiivegen.

— Ez bizony nem tréfal, ez haz, de hogy jutni a tuls6 felére?

— Csak ugy, hogy éatbujik rajta.

— Ezen? Ezen a féregnek val6 lyukon?

— Na hallja! Vagy visszakeriil az aknahoz és lejjebb széall egy szinttel, ugy
éri a fejtésen at. De az mar a maga dolga. — Turelmetlenidl mondta, mint aki
megelégelte mar, hogy feltartja 6ket. Délre jon a I6mester lerobbantani a szik-
lat, s a patronnak val6 lyukak sehol. Megragadta a farét, nem tdrédott tobbé
vele.

Balazs az ajkdba harapott, megkerulni az egészet... Rengeteg ideje veszett
eddig is. Egye fene, majd atverg6dik valahogy, nem lehet olyan hosszi az
egész, nyolc-tiz méter ha egy ilyen valaszfal. Letérdelt a nyilashoz, s betolta a
ladat, meg a lamp4jat. Utanahajolt. Vad szél térmeléket csapott az arcaba, visz-
sza kellett htzodnia pislogni, képni. Szemére hulzta sisakjat és mélyebbre hajolt,
de hata gorbilete még igy is megakadt az acsolaton, uUgy kellett lehasalni
egészen.

Sebesen indult, hogy miel6bb &atjusson, térddel, kényokkel kuaszott, majd
a lampat, majd a szerszamos ladat tologatva maga el6tt métereken at. Keze,
mint a csap tapogatott elére, mert lehetetlen volt szemet nyitni a vagtato szi-
lankzapor miatt. Orra, szaja egyszerre lett tele szénnel, még fulét is eltomte,
s bezorgott a gallérja ala, amint mélyre szegte a fejét.

— Nem ér véget, a kutyafajat — mérgelddott, mikor Ggy vélte, hogy mar
eleget ment, itt is, ott is tamfa verte az oldalat. Szitkozddott, a Nagyot szedte
le az égbdl, aki ilyet teremtett az ember keser(ségére. Megallt egy pillanatra
— most mintha még szlikebb lenne ez a ronda lyuk, vagy mi az istenharagja,
mar alig fér meg mellette a kdonydke.

Elhatarozta, hogy visszamegy, s megkérdi azt a vén bago6ragot, hogy mi ez
itten, vagy hova kildték, — mégiscsak j6 lenne tudni. Es dobta volna vissza
magat nagy garral, ha meg nem ragadja valami a kabatjat. Elfelejtett karom-
kodni meglepetésében, pedig egész folyékonyan ment mar — mi lehet? Merev
kar, mely benyul az inge ala és nem engedi vissza. Legalabb hozzaférne, de kezét
sem tudja lehdzni. Mozdulatlanna lett, agy figyelt, agya, mint a tdlhajtott mo-
tor, m(ikodott, Sokara rajott, hogy a tlGz6deszka (iz vele rossz tréfat, a deszka,
amivel a szén folyasat szokas meggatolni a tamfak kozott. Valamelyik kicsa-
szott a kézet nyomasatol és most elére mered. Egyszerre emlékezett, hogy jovet
érintette is, de akkor hajlasiranyba. Cselhez kell folyamodnia; lehasalni a talpra
egészen, laposan, Ugy huzodni hatra lassan kicsUszva az érzéketlen foglar mar-
kabdl. Kiszoritott a tiidejébdl minden levegét, de nem sikerilt sem masodszor,
sem tizedszer, csak elfaradt, s be kellett latnia, csapdaba esett, mint a tapasz-
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talatlan egér, nincsen visszaut. Egész teste, mint valami cs6ben, csak elére lehet,
csak eldre...

Ujra kezdte a kuszast kébe-faba ktozé kényokkel, lihegve. Széjaba szén-
port szor a szél. Mert testével eltomte a nyilast, a maradék lyukon visitva tor

utat, s mintha nevetné — agy sem megy mar sokd! — De azért vergddik sike-
ten és vakon, mig végképp elakad két tdmra kozott.
Most mar sem el6re, sem hatra. — Most, Uram, Teremtém!

Azok ott a folyosé végén mar a fejtésben hiszik 6t, Kiralyék meg azt sem
tudjak, hogy itt jar. De ha keresnék is nagysokara, ki férkézhet hozza, ebben
a lyukban? Addig még szlkebbre nyomja a békétlen kézet. Nyujtott jobbja a
lampat tapogatja, tarsat a vigasztalan maganyban — &am az elgurult valahova.
Itt kell pusztulni, nyomorultul, mint a faba szorult féreg! A pokol mar készul
temetésére, a megmaradt Kis nyilason vijjogva haz a szél, s hordja, hordja a
szenet. Tele mar az arca, a szaja, a szeme, mar a haja —, melyrél, ki tudja mi-
kor és hol, lemaradt a sisak — s kupacba rakja a vallanal, hogy betakarja lassan.

0 lesz az ajto, mely visszatereli a levegét a fejtésbe.

Még eleven, de lassan kihuny majd a parazs. Elzsibbad az érzés, s az agy-
bél a gondolat kihull. Csak benn a lélek mélyén pislakol egy aprécska lang és
suttog faradhatatlanul:

— Nem szabad, nem, nem ... nem.

Rakeényszeriti, hogy feszitse meg a labat, neki a térpe tdmfanak, a csizméja
hegyét és keményitse meg az izmat, még, csak egy Kicsit, pattanasig, migcsak
tagulni nem kezd a rékalyuk és kelepel6 gépzajt enged a flléhez . ..

Szédulten bukik ki a gurité torkan. Félig nyilt szdja kapkodja az életet.
Csuromviz inge folott hujjogva vagtat a szél, fazik. Ett6l magahoz tér, kinyilik
a szeme is.

El6tte a fejtés, mint a titkok birodalma, sejtelmes és sotét. Tamfak sora
lejt enyhén a mélybe, koztik csak itt-ott villan fény. Szén zuhan a cslszdaba,
mintha koporsora hullana. Valaki kadromkodik odalent, keservesen, hosszan.
Szidja az aknasz anyja istenét, aki itt akarja megdogleszteni. Balazs raébred,
hogy mért van itt, ugyanakkor eszébe jut, hogy a deszka fent maradt a bagot
ragénal. Kiraly vészt j6sl6 arccal megy Balazs felé.

— Magat kuldte le az aknasz? Es mikor sz6lt?

Aztan latja az elgydtort arcot, a megtépett inget, a zlUzott vallakat.

— A keserves ... — ajkédba harapja a szot, segitség kell itt, nem beszéd,
ennek is, meg azoknak is a szénfalon, nem lehet tovabb levegd nélkul, megful-
ladnak méar abban a katlanban.

A szeg, a szerszam megvan. A fejtés hatuljabol tliz6deszkat kotor el —
nekiallnak ketten.

Aztan raprobaltak a keretre az ajtét. A szél abban a pillanatban nekivetette
a hatat, felhorkant hangosan, s bukfencezve hullt vissza a fejtésbe. Ott meg-
szelidilt s terjedt szélesen a tamfak kozott. A vajart érte legelébb, aki az aknaszt
szidta nemrég, leeresztette a réseldt és csak tagitotta, tagitotta a tidejét.

— Ezt megtehették volna el6bb is — mondotta végul.

Kiraly megemelte tenyerét, mint aki mentegetézik, nem tehet réla, ilyenek.
Aztan megtamasztotta Balazs hatat s inditotta lefelé.

— Jgjjon, van nekink itt egy mentéladank.

3 Jelenkor



Takats Gyula versei
Viragok viraga

All a szép leander.

Viragzott nyaron s néz a télbe.
Kiasva, zold ladaba téve,

mar érzi a havat

a nagy eresz alatt.

Anyam szép viraga!

Kis udvar csillagdiszes éke
készlil a pincénk rejtekébe
s visszapillogatva,

néz a sugarakba.

Elmegy a nap s vele

elszall az illat és a kéken
sugarzé fagy kigyul az égen.
Anyam nyolcvan fele

s ha rossz is a szive,

hordja, rejtegeti

ami csak zold s a gyenge élet
pihenni megy és Ujra éled.
Ujra! De add, vele

ébredjen levele

s egyltt tavaszodva,
megint z6ld ladaidat hordja
és szivének leander-csokra,
mint viragok-virdga
alljon a napsugarba.
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Lesett és jott

Kiment a hegybe Zsofi néni.
Kiment a hegybe nézni, nézni.
Es nyolcszaz dlnek lett az Gre.
Pincére ult. Kis dombtet6re.

S lejott a kan az este Ujra.
Habzott s a sz6l6t addig turta,
mig Zséfi néni meg nem unta.
Fejszével allt a vago-utra.

Gerincét torte a sz(k atnal.
Leszarta hajnali sugarnal.

Nem szélt 6§ senkinek, nagy csendbe
folvagta és a fustre tette.

Aztan kiult megint a dombra.
Alig varta, akad e dolga?

De nem csip-csup seregély banda.
Lesett mar villané agyarra!

Lesett és jott... Az egyik délbe
tobbet kortyolt bizony szegényke
és folbukott.. . Fustolt a kémény
s a kan utan szallt Zséfi nénénk.

Legyen minden

fénylik a hds mint pirkadé virag
z6ld landzsaival zug a zold vilag

ér-keszty(ijében integet a kéz
zudul a lomb és édes mint a méz

zudul az él6k szerves serege
vadul a sejtek burjanzé heve

s a kék kesztylbe zart piros izom
ho szekfiket lenget a z6ld hidon

él6 hidon mely ativel s vonul
z6ld karoin lépkedve konokul

idén at térbe rakva gyokerét
hordva a hus és lombok seregét

serceg a pusztulok é16 heve
piros zold langokat 16 ég fele

35
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és keszty(jében kéken integet
egy kéz mint koécsag zold fejuk felett

s a sik borotva lapjan és kerek
ivében folhasadt magas egen

a szervetlen kitarja rombuszat
s eléd veti id6tlen vonulas

habzé gerinced most feszitsd belé
mint vers legyen minden az életé

Mlvének tiszta napja

Karfas utak ... Kis staciok .. .
Mohabdl fak ... Gerlék, rigok. ..

Alattuk szakadék ...
Szirtes, véres vidék,

s a kavics-kvarcok fénylenek,

akar a horvat karszt hegyek.

Nézem e szép palackba zart
tarka kalvariat,

melyet sz(ik tGveg-nyakon at

rakott egy megcsitult kanasz.

Blivész és elefant
épithet ily csodat:

a kecs és tirelem
gy6zo6tt az tvegen.

Aztdn bebdntve dugaszat,
a partszélre kiallt,

és mint hajotorott

a tenger zold kozoétt

reménnyel nézve szét,
elkuldte Gvegét

és sorsa asztalomra
kezembe sodorta ...

Tlnédve nézem e bezart
muvész-blivész kalvariat.

Somogyi nagy vadonba
unalmat Gzve rakta?

Vagy tomléc-lancra verve
sorsat mintazta ebbe ?

Sorsat kiolvasom.
Magéanyos volt nagyon,

de a szépet, azt szerette!
Ezért is épitette!

Nem tollal, késsel irta.
Szivvel, boros palackba.

S mintha lennék utddja
vadkortés Somogyomba,;

sziv, kedv és konok fegyelem,
jo példak itt nekem.

Ezért az asztalon
csak egyre itt hagyom.

Mdvének tiszta napja,
toliam magasba csalja.



Gyenis Jozsef
A nota vége

Mikor a tanité kiment a sziinetben, a szokasos zsivaj toltotte meg a termet.

— Megyink furddni, megylink farddni! — kiabaltdk tébben kérusban.

— Maegjott a Vincel — harsogta tal a kérust a nagyobbik Péter gyerek.

Vince a varosbdl érkezett vendégségbe a faluba évr6l évre, nyar idején.
Urasan beszélt, amit még utanozni sem tudtunk, ktlénbnek tartottuk magunk-
nal, éraltink, ha vellink jatszott, lestik minden szavat, és lépten-nyomon maj-
moltunk mindent, amit téle lattunk. De utanoztuk a feln6tteket is. Vonultunk
padlasrol el6kerilt pokhalés Jessenszky zaszI6 alatt képvisel§ valasztasra, per-
sze a képviselGjeldlt Vince volt. Mentink nasznéppel eskivére a jegyz6hoz.
Csanadi, az 6reg jegyzé felcsapott cinkostarsnak és diszbe 6ltézve tartott eske-
tési szertartast. Rendeztiink versenyfutést, ki ér elébb a kanalisra — igy hiv-
tuk a Fekete vizet — flrddni. Az is megesett, hogy libasorban vonultunk a gya-
loguton, és a derékig ér6é fU kozul kapkodtuk a kikandikalé viragokat, és da-
loltunk, ahogy a torkunkon kifért. EI6l ment Vince. Néha-néha diszlépést vezé-
nyelt, csapkodtuk mezitlabas talpunkat a kemény gyaloguthoz. Cip6? ki hallott
mar olyat, nyaron parasztgyerek laban? Jo, ha télire kerilt.

Egyszer aztan Uj nétat tanultunk. Persze megint csak Vincétél. A noétat
is 6 hozta magaval a varosbol. Lehettiink talan két héttel a vizsga el6tt. Pucé-
ran Ultunk a vizparton és daloltunk. Vince most szikségképpen karmester volt.
El6szér csak tagoltan a mondatokat ismételtik. Mikor mar a szdveg tobbé-
kevésbé hibatlanul ment, egymast licitaltuk tal a notazasban. Dehogy gondolta
egyonk is, hogy ebbdl bajunk is lehet. Pedig lett. Ha nem is bértén, de nagy
ijedelem. Hogyisne, mikor Horthy volt a kormanyz6, mi pedig daloltuk gatlas
nélkil a notéat:

Horthy nagy feje

Vizzel van tele

Szalma tenger — szalma ész
A fenébe mész

Te lovas tengerész . ..

Eleinte daloltuk sajat 6rominkre. Késébb daloltuk muszajb6l. A furdés-
nél mindennapos tarsunk volt Béla bacsi, a postas, Lenke papaja, vagy mije,
mert hat vellk lakott, de mégsem édesapamnak hivta Lenke, csak Béla bacsi-
nak. A haboru utan kerilt a faluba valahonnan az Alféldrél, azt is beszélték
rola. hogy menekilnie kellett, mert nagy kommunista volt. Széval Béla bécsi
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velink fardott raérd idejében, s ilyenkor magaval hozta Ricsit, a kutyajat is.
Ricsi olyan volt, mint valami him oroszlan. Az egész teste siméra volt nyirva,
csak a nyakan hagytak meg bozontos sérényét. Eleinte bele-beledobtuk a vizbe,
kés6bb mar megszokta, és magatdl is jott Béla bacsival furddni. Béla bacsinak
nagyon tetszett az Uj néta. Mindig UGjraztatott benninket, ha mégis eluntuk,
hat kényszeritett.

Ezen a nyaron nagy volt a szdrazsag, és a két magas part kozott éppen
csak folydogalt a viz. Maskor a hidrdl szoktunk fejest ugrani, s6t akinek még
ez sem volt elég, felmaszott a grof vadaskertjének a keritésére és onnan gyako-
rolta a toronyugrast. Persze most ugrasrél sz6 sem lehetett, jobb hijan iszap-
furd6t vettiink a meleg sarban. Hogy kinek, kinek sem, de valakinek eszébe
jutott: ha elrekesztjiuk a vizet, megduzzad, és lehet fejest ugrani. Felcsaptunk
hat 6nkéntes kubikosoknak, és hinarbol, sasbol, sarbdl készilt a duzzaszté gat.
Béla bacsi onérzetét csoppet sem bantotta, hogy az détlet nem téle szarmazik.
De a munkéalatokat mar 6 iranyitotta. Két nap mulva masfél méteres zavaros
viz lustéalkodott a hid alatt, ahol nemrég még csak bokaig ért. Ekkor kezdddott
a kényszer notazas. Béla béacsi nyakig a vizbe bujva rendelkezett.

— Na purdék, nétat, ha farodni akartok!

A notan természetesen a ,Horthy nagy fejé”-t kellett érteni. Fajtuk, mig
bele nem untunk, ha abbahagytuk, el6vette hatalmas vizipuskajat, és kifecs-
kendezett vele a mélyvizb6l benntinket. A terelésnél nagy segitségére volt Ricsi,
az oroszlan-utanzat, mert bizony, sokszor fél§ volt, hogy kikeshed a bérink.
igy aztan egymast valtogatta egy kis lubickolas, meg a néta. Strand-belépé lett
a ,Horthy nagy feje”.

Egyik délelétt vendégek érkeztek az iskoldba. Kakastollas csendérok nyi-
tottak be tanitds kdzben. Nagy, nagy csend lett a teremben, larmanak hatott
még a pokhaloba kerllt légy nylszitése is. A megszeppent gyerekeknél is job-
ban reszketett az 6reg tanitd, alig tudta kinydgni:

— Mi jaratban kérem?

Honnan is sejthette volna a jo 6reg béacsi, hogy a rabizott nebulok mivel
szorakoznak, ha nincs kozeliikben. Nem a szuronyos puska volt a félelmetes,
hanem a csend6rék alla alatt dsszecsatolt szij. Olyanok voltak, mintha harag-
jukban mindig a fogukat csikorgatnak. A puskakat a sarokba tamasztottak
ugyan, de azért moccanni sem mertink.

— Na gyerekek, ki szeret furdédni? — kérdezte az érmester.

osszenéztiink és hallgattunk.

— Hat aztan ki szeret dalolni kdzuletek?

Ujra csend. A két csenddr dsszesligott és az egyik elsietett. Nemsokara
jokora zacsko6 cukorkéval tért vissza. A tanitd latta, hogy fele sem tréfa a do-
lognak, sehogy sem talélta a helyét.

— De hat mit akarnak a gyerekektél? Csak nem loptak talan? — kér-
dezte ijedten.

— Annal is rosszabb.

— Nem értem.

— Na csak varjon, majd mindjart megérti.

Lassan beszélni kezdett hol egyik, hol a masik gyerek. Ahogy Uresedett
a papirzacsko, olyan aranyban lettek egyre tajékozottabbak a csendérok. Végul
aztan az iskolat is megszentségtelenitettik. A csend6érok parancsara megint csak
elénekeltik: ,Horthy nagy feje, vizzel van tele...”

A tanito bacsit kis hijan ugy kellett fellocsolni a rémiuletbdl.
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— Most mar tudja? — fordult hozza a csendér — erre tanitja maga a
fiatalokat?

— Nem, nem, én igazan nem tudtam — hebegte ijedten.

Hogy igazat bizonyitsa, felallitott benniinket a padban és erélyesen kér-
dezte:

— Meg tudjatok mondani, ki Magyarorszag kormanyzoéja?

— Vitéz nagybanyai Horthy Miklés! — harsogtuk kdrusban.

— Tessék kérem, tudjak ezek.

Jegyz6konyvvel a taskajukban tavoztak a csend6rok, a tanité meg rohant
a szobajiba vizes borogatast rakni luktet6 homlokara. Az iskoldban a mennye-
zetet emelgette a larma.

— Na te hires, be voltal gazolva, ugye? — tamadt Halas a szomszédjara.

— Mit én? te tordlgetted szipogva az orrodat.

— En szdlaltam meg legel6bb — dullesztette ki Béni a mellét — kaptam
is cukrot.

Harangszokor vége szakadt a vitanak, indultunk haza. A hir mar végig-
jarta a falut, hogy az iskolaban voltak a tollasok. Talalgattdk, vajon miért.
Kulénoésen azok, akiknek iskolas gyereke volt. Csend6r a faluban mindig rosz-
szat jelent. Vasék el6tt aztan talalkoztunk Ujra a csenddrokkel. Jottek velink
szemben Béla bacsit kdzre fogva. El6l a sorban a lanyok megtorpantak. Keskeny
a jarda, kerulni nehéz lenne egymast, azért nincs baj, annal szélesebb az orszag-
ut. S maris lebbentek a tarka szoknyak az arkon keresztil. Lehet, hogy a cukor
artott meg, vagy hogy a kihallgatast olyan siman megusztuk, de valahogy tul-
tengett bennink a batorsag. Béni elkurjantotta magat:

— ,Horthy nagy feje”.

A fogoly hirtelen megallt. Mogotte a szorosan nyomaba |ép6 csenddr a
hatadba verte az orrat. Az iskolasok sora felbomlott, s valahonnan a forgatag
kdzepébdl masik hang folytatta, amit Béni abbahagyott.

— ,Vizzel van tele”.

Az 8rmester lekapta puskajat, mintha a tovaszall6 gyerekhangokat akarna
o0lomnehezékekkel tolteni. Pedig sulya volt azoknak igy is, akkora sulya, hogy
orditott téle.

— Az anyatok keserves ...

A masik csendbr kezében l6dult a puskatus, és Béla béacsi elvagodott. Ta-
maszkodna két tenyerére, de kezét nem engedi a bilincs. A fiirge gyerek labak
felverik az orszagut porat, amint tiprédnak. Menekilnének is, meg maradna-
nak is egyszerre. Most mintha csengettyl csilingelne a kolomp mély hangja
kozé. lanyok kezdik vékony cérna hangon.

— ,Szalma tenger, szalma ész”.

A Kkét csendér tehetetlen. Ezek a tacskék gunyt (znek bel6luk. Az egyik
jobbra, a masik balra szalad, de mint Urgét az arokparti lyuk, agy nyeli el a
gyerekeket egymas utan hol az egyik, hol a masik kiskapu. De azért tavozéban
végig mondjak a verset tébben is egyszerre.

— ,,A fenébe mész, te lovas tengerész”.

— Hol az unokéaja? — ront az egyik udvarban a szeme elé kerul§ vén-
asszonyra az 6rmester.

— Unokam? Nekem? Bar csak volna — pityeredik el az anyoka — nekem
egy lanyom volt, az is abba halt bele, hogy neki egy se legyen.

— Locsogé vén hilye — csapja be a kis kaput a csend6r.
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Az egyik lécet elereszti a szeg, félre kékadtan tdmaszkodik a masiknak,
mintha sugna néki valamit. A gyerekek tova tlntek, vége a notanak. Béla ba-
csi mar feltapaszkodott. Meg is szokhetett volna, mig a csend6érok a gyerekek
utan szaladgaltak. Ki mason is télthetnék ki haragjukat a fogdmegek, ha nem
rajta.

— Gyerunk, mert laposra verem a fejedet — I6k rajta az egyik csenddr.

Béla béacsi kihlzza magat, az arca Kicsit vérzik, de mosolyog, s Ugy érzi,
mintha mar nem szoritana olyan nagyon csukldjat a bilincs.

Simai Mihaly
Piac

Parakat izzad a bédé, duhaj lehelleteket...
Tilzarcd, tlizszemU asszony a pult vashata megett. ..
Osszetorlodnak a vallak, koccintds hangja kacag.
Rohan a durva, mohd szél, szajaban palinkaszag.

Lobbannak féligkész satrak, razkédva goérnyed a vad,
rohamt6l a ponyvafal, aztan, mint vig vitorla, dagad.
Két kampo Osszefogodzik. Ladat gorgetnek el6.
Szokott kenddeskét kerget dombhasu keresked§.
Aprocska auté zimmdg. Sin villan, vonat sikong.
Lobog6 fustbdl szovédik faagra fekete lomb.

Bazari aruk kozt turkal a kurta reggeli fény,

feszll az amulat ija két kis szemdldok ivén.

Mézizl sz6l6rél cikkan, bosszUsan dong a darazs.
Pepitaruhas kikialté harsog, mutogat, magyaraz.
R&tvoros paprikamaglyak nének magasra amott,
thzuket leanyka szitja, nevetgél s egyre csacsog,
Ott répak: ciradas szarvak, piroslo tiulék-csokor.
A bagyadt agbogas torma agancsa itt haldokol.
Dus csipkéit kiteriti zélden a petrezselyem.
Soska-raj arulja sorsat foltozott zsakszoveten.
Karfiol melle fehérlik levélpalastok alatt.
Maradék-magéat kinalja néhany zéld &szibarack.
Kéaposztak kopasz sora mélaz, torzsakra tamaszkodik.
Paradicsom gurul bicegve a szomszéd viragokig . ..

— Aradok eleven téban. Emberi hullamai
ki tudja honnan indultak, s hol fognak megallani?
Hangjuk a fillembe csobban, szemik a szivemre sit,
Mint konnyl 6rvény, megérint kosaruk, karjuk, kezik,
Meleggel t6lt meg a nylzsgés, mélyebbre hiv a zsivaj:
S én Udszom,

egyltt az arcok

szazszind habjaival.



B6sz Jend

Eszpresszoban

Egyutt vagyunk mind, — s mégis milyen tavol!
Itt Glnek &6k is, — és itt vagyok én.

De tul a spadt ablak Uvegén

par villanypézna néz, — s hallgatva vadol.
Két arcu élet. Konyak sir a polcon,

a kavéf6zén éhségemre lesve

szuszogva készul a poharka este. —

Kint n6 a hajnal, fénnyel mossa arcom!

Igy hasadt rank is, emlékszem, a reggel!
Szakadt plakatok vagyaink susogtak,
térdink kilégott, nydGttik kint az utcat

par kdcos-arcu, morc utcagyerekkel.
So6hajbdl széttink vig otthont korénk,
képzelt uzsonnak usztak fonn a felhén,

mint lent az évek. — S kdszaltunk tekergén
mord flst gyanant, s hol Gzott varjuként.

A palyaudvar terhes volt a gondtol,

sarkdban néman gubbasztott az este;

6zvegy galambok rebbentek az égre

unt lépteinkt6l porlepett vagonrdl.

Emlékszel Sandor? Ott alltunk a hidnal

— két szotlan arnyék — s néman is beszéltink.
Most kint a télgyfan néhany holt levél csling,
par messzi kémény fusttel égre firkal. —

Itt, hivos illem- és alerkdlcs-szabalyok
zajaban, nézd, oly kevés hi barat van!
Néhany virag a giz-gazos hatarban:
par gyonge &g, mint sGrd inda atfog.
Itt, ahol mindég mas vagy, mint beldl,
csak kils6d kérik és sohase téged.

S mert nem hasonlit rajuk nevetésed,
kivetnek s verg6dsz egyes-egyedul.

Irtéztam ett6l, mégis idejottem.
Az ablakon tudl técsat sir az Ut,
a régi sarkon meghalt randevut
Oriz par sapadt bucka 6szi kodben.

S valaki titkon mindég ott barangol,
mint visszatért férj megcsalatva, pérén.
Oldott zsinorjat nézi rossz cip6jén,

s az elfelejtett emlékekre gondol. —



Aratdé Karoly versei

Nyugtalan éj

Holdsugarak, aluminium-egek
fesziuilnek folém s h(voslenek,
fehér izzasban az éji t4j
kisimul és korulall.

Félhetek, topoghatok:

csak pont, holmi jel vagyok,
bokor mélyi gyava vad,
lapulé és megriadt,

ki nézi ég és fold kozét,
racsukddo ketrecét.

Mert a sOtétség elmos, eltakar,
iszonyu vagy feszit, megcsavar,
emberi duh, dac és szigor

emel s bel6lem Kiforr.

Csopp terek rabja, mar

hallom: egy &8s hang kiabal,
mig vadul a habos 6nkivilet
ropit széditd szintek felett:
fenn zimmogd Gr s alattam
taruld éj iszamosan.

Vattak, derengd foltok kozott
ezernyi csillag stindérog

s a nyugtalan fényszigetek

mar bennem keringenek,
gybkerek nehéz séhajai

nem tudnak rélam lefoszlani.
Kiszkdédoém a kluszkddd éjszakaval,
emelkedem mélységes aramaval,
hallom az utak almos zajat,

a vonul6 Ustokos robajat.



SzUTS LASZLO: VERS

Biztato

Mit ér, ha lazadsz is, ha piros
arcod oly fehér, mint a kréta?
0sszegylrédsz, mint a papiros
s leszel szerelmed martaléka.

Menekilj! Nem menekilhetsz:
tovises utad Kijeldltetett.

Hozzam csak kozelebb kerilhetsz,
tavolodnod tobbé nem lehet.

Sirj nappal vagy virrassz éjszaka,
perceid suttogjdk hianyom:
eszedbe juttat a Iét maga,
engemet mutat minden labnyom.

Vagyok kedvesed s vagy a foglyom
bénité kinok kotelében;

mert fajdalmad bénattal oltom,
szeress jobban, bocsass meg értem.

Ahitott rabsagokbdél magad

majd akkor mondhatod szabadnak,
ha bennem egy kis har elszakad
és visszaadlak 6nmagadnak.

Szits Laszlo

A hoéhatarrol

A gyér fd is elmarad, a gyenge fQ,
labunkhoz eztan j6 Utunk se hj,
innent6l a végs6 csucs csalogat,

s megfontoltabb a Iépés, gondolat.
Jaték volt eddig, izgaté kaland,
patakzugassal kiizkédétt a hang,
satrat verni a védett helyeken
segitett még a csacska szerelem.
De most majd mélyebb lesz a szakadék,
felh6i mogott szétlanabb az ég,

a végtelen mez6k vakitanak,

s a szelek elfajjak a nyomokat.

Ki lankadatlan s mégis majd felér,
oda, hol a csucs izz6 és fehér,

az virulo és zéld vélgyekbe lat
lobogtatvan az ember zaszlajat.
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Szili Jozsef
Mozgoldédok és bitang bikaborjak

(Az angol koltészet legUjabb iranyzatairol)

A maverick sz6 a szétar szerint életerds, fiatal bikat, életerés fiatalembert és
gazdatlan borjat jelent. Atvitt értelemben jelenti azt az embert, aki nem tart az
uralkodé iranyzattal, hanem a maga kulon utjat jarva elkédorog a csordatol. Ezzel
a szoéval jelolték magukat azok a fiatal angol kolték is, akik Mavericks cimd, 1957-
ben megjelent kotetukben felléptek a megel6z6 néhany év soran szinte egyedural-
kodoéva valt kolt6i iranyzat, a Mozgalom (Movement) szaraz intellektualizmusa ellen.
David Wright, Danni Abse, Anthony Cronin, Jon Silkin, John Smith, J. C. Hall
és Michael Hamburger (mindnyéajan életer6s fiatalemberek és minden, amit a
maverick sz6 jelent) kifejtették, hogy a Mozgalom ellensége a mély érzelmeknek,
mélységesen koltészetellenes, cinikus, formalista, és nincs meg benne az erkolcsi
felel6sség egy szikraja sem.

Mi volt ennek az irodalmi csetepaténak a hatterében? Mi a kozbds és mi az
eltéré, vagy éppen ellentétes a Mavericks és a Mozgalom torekvéseiben? Hogyan
kapcsolédik ez a két iranyzat az angol koltészet kordbbi aramlataihoz? Jelentenek-e
haladast az el6z6 iranyzatokhoz képest, és milyen tovabbi fejl6édés varhatd, szamba
véve a legfiatalabb nemzedék, a most indulé poétak tajékozédasanak lehetbségeit is?
Ez az iras ezekre a kérdésekre is megprébal valaszt talalni, bar egészében nem tekint-
hetd masnak, mint vazlatos ismertetésnek az angol koltészet jelenlegi helyzetérél,
annak legujabb fejleményei, a legfiatalabb kolténemzedék csoportosulasai alapjan.

*

Az angol irodalomtorténészek nagyon hajlamosak arra, hogy iranyzatokrol

beszéljenek egy-két kozés ismérv alapjan, valamint arra is, hogy — mikodzben a
masod- és harmadrangu kolt6ket beskatulyazzak a gyakran elég durvan kérvonala-
zott koltdi iskoldkba — a legnagyobb koéltéket hol ezektdél kiulénallé géniuszokként,

hol a kulénb6z8 koltdi iranyzatok vezetSiként vagy inspiraléiként konyveljék el.
Ennek a nagy ,rend.szeretet’-nek akadémikus maddszerei megkdnnyitik az egyes
irodalomtorténeti korszakok attekintését, de a rendszerezés sokszor megtévesztd, el-
tereli a figyelmet a valédi torténelmi és tarsadalmi osszefliggésekrél. Magahoz a be-
osztashoz szellemtorténeti értelemben felfogott stiluskategériakat hasznalnak fel. Az
egyik kedvenc eljarasuk a ,romantika’ és a .klasszicizmus’' allandé szembeallitasa
az egész irodalomtorténet meguajuléd, egymast folytonosan felvalté két legaltalanosabb
kategorigjaként. Az 6 hasznalatukban ezek a szavak nem adott torténelmi korsza-
kokra jellemz§ stiliranyok, hanem olyan igen altalanos, nemcsak a stilusra, hanem az
alkotok egész magatartasara érvényes megkilonboztetések, amelyek végigvonulnak
az irodalom és a mivészetek egész torténetén.

A Movement és a Mavericks elhatarolasa szintén ilyen vonatkozas(, és ma mar
tobbnyire maguk az érdekelt koltd6k is eléggé akadémikus szellemben nevelkednek
ahhoz, hogy erre a megktlonboztetésre, s6t szembeallitasra tudatosan mivelt stilus-
jegyek révén alapot szolgaltassanak. E szerint a Mavericks koltdi neo-romantikus
kolték, mig a Mozgalom poétai egy klasszikusan sz(ikszav(, szaraz, logikus és vilagos
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stilust képviselnek. Mindez jorészt a két fél tudatos programjanak is az eredménye.
Mindkét iranyzat .modernnek’ tartja magat, de érdekes, hogy a kivulallé polgari
kritikusok szerint kulonbség nélkul jellemzé rajuk bizonyos konzervativizmus. Nem-
csak a nagyszabasu formabonté kisérletekt6l idegenkednek, hanem az atfogd, nagy
emberi témaktoél is; mlvészi tapasztalatuk és témaik kore meglehet6sen szlk teru-
letre korlatozédik. A konzervativ szemlélet sokuknak tarsadalmi és politikai allas-
foglalasara is jellemz6. Ez a megallapitds nemcsak a Mavericks kolt6ire vonatkozik,
hanem a Mozgalom reprezentativ koltéire, Wain-re, Amis-re és Larkin-ra is.

1953 tajan, amikor ezeknek a kolt6knek a mvei egyre gyakrabban kezdtek sze-
repelni a tekintélyes angol folydiratokban, még csak sejteni lehetett, hogy stilus
és kolt6i magatartas tekintetében egységes generacios torekvés van kialakuléban.
Egyre feltin6bbé valt, hogy az 0j kolték stilusa kilénbozik az 6ket kodzvetlenil meg-
el6z6 nemzedékét6l. Az a mesterségbeli tudas, izléses mértéktartas és az el6dokénél
viszonylag nagyobb koézérthet6ség, amely a fiatal koélt6k verseit jellemezte, nemcsak
a folydiratok versrovatait nyitotta meg el6ttik, hanem felkeltette az érthetetlen,
keresztrejtvényeknél bonyolultabb, miveltségfitogtaté vagy éppen misztikusan homa-
lyos versekkel megbékélni nem tudé versolvasé kozonség joéindulatat is.

Az el6z6 kolténemzedék, a negyvenes évek neo-romantikus felfogasat igen
kilénb6z6 szinvonalon allé koélt6k — Vernon Watkins, Sidney Keyes, John Heath-
Stubbs és Laurie Lee — képviselték. Ez a koltészet elfordult a mindennapi élet
tényeitdl a vallasos és misztikus vizidk felé. Ebben az id6ben valt hatarozottabba T. S.
Eliot neo-katolikus szellem( kolteményeinek hatasa, és Anne Ridler, Kathleen Raine,
Norman Nicholson és David Gascoyne személyében az apokaliptikus misztikus kolt6k
egy Ujabb csoportja vonta magara a figyelmet. Ez mar nem ugyanaz a csoportosulas,
és nem is ugyanazok a mdvészi és tarsadalmi célkitlizései, mint az 1939-ben ,U.
Apokalipszis’ néven jelentkezd kisded kolt6csoporté, amely Dylan Thomas korai
koltészetének negativ vonasaibél probalt t6két kovacsolni maganak. Az Uj Apokalip-
szis tiszavirag-életi megmozdulas volt, a harmincas évek derekan uralkodé, tarsa-
dalmi célokat hirdeté anti-fasiszta és anti-kapitalista koltdi iranyzat kései ellenhatasa

A masodik vilaghaborut kovetd évek angol lirdjara nagyon is ranyomta bélye-
gét az a tény, hogy a harmincas években magukat marxistanak vallé kolték, Stephen
Spender, Louis MacNeice, Cecil Day Lewis, W. H. Auden (;the English Literary Left’)
eltavolodtak korébbi idedaljaiktél, s6t szembefordultak velik. A kolté tarsadalmi sze-
repének és felel6sségének tagadéasaval eljutottak a végletes individualizmus allas-
pontjara, és ezen az alapon szinte minden gatlas nélkul allitottak tollukat a haborut
koveté évek mind fokozottabb hideghdboruds, szovjetellenes, imperialista propagan-
dajanak szolgalataba. Ezen az Gton talan Stephen Spender jutott a legmesszebb.

A hideghéboruas légkér igen kedvezé volt a vallasos-misztikus, egyébként masod-
és harmadrangu kolt6k mikodése szamara, akik a masodik vilaghabord nagy katak-
lizmajabol, egy eljovend6é atomhabord rémképeibél, a technika és tudomany modem
vivmanyaibél nyertek ihletet végletesen pesszimista vizidikhoz. Ezek a tartalmukban
reakcios apokaliptikus viziok bévelkedtek henyén kidolgozott képekben és zavaros
gondolatokban. Dylan Thomasra hivatkoztak, de Thomastél csak azt tanultak meg,
amit 6 maga sem kovetett koltéi fejlédésének kései magasabb fokan. A tetszésszerinti
szimbélumok alkalmazasa, a homalyos és nem egyszer zabolatlanul zagyva kifejezés-
moéd folytan a kozérthet6ség nagyon gyenge oldaluk volt.* Ha volt is koltéi tehetséguk,
arra nem volt elég er6 bennuk, hogy iranyitsak és gazdasagosan hasznaljak fel.

* A London Magazine 1959 novemberi szamaban lefolytatott koltészeti vitaban
George MacBeth, az Uj kolténemzedék egyik legfiatalabb tagja, a BBC munkatarsa,
azt irja, hogy az egyszer( angolok szamara a modern koltéi iranyzatokbdl csak két
dolog vilagos: a kolt6k .eredetiek’ akarnak lenni és a verseik érthetetlenek. ,lgen
hatasos karikaturajat adhatjuk a modern angol koltészet fejl6désének — irja —, ha
a négy egymas uton kovetkezé nemzedéket négy kulonbozé technikai fogas hasznala-
taval jellemezzik: a prézai logika szétzlzasa a huszas években, majd maganjellegl
koltéi célzasok, alluzibk a harmincas években. Ezek maganjellegl szimbolikava
valtoztak a kovetkezd évtized soran, és ezt kovették az otvenes évek tulbonyolult
okoskodasai. Az eredmény végig ugyanaz: a versek jelentése nem vilagos és tartal-
muk prézadban korulirhatatlan.’



46 SZILl JOZSEF: MOZGOLODOK ES BITANG BIKABORJAK

A pongyola, szabados, feleslegesen bonyolult vagy éppen selypitéen gyerekes,
kidolgozatlan, vagy szandékosan homalyos versek egész témege jelent meg a negy-
venes évek masodik felében, és a kolt6k tobbségében a legkisebb igyekezet sem volt
meg, hogy valamennyire is jelentds tarsadalmi probléméakrdél adjanak szamot

Az Uj-romantikusok esetleges és zavaros stilusara, tarsadalmiatlan magatarta-
sara sok tekintetben egészséges visszahatas volt az otvenes évek elején, azoknak
a fiatal koltéknek a megjelenése, akiket az utébbi két-harom évben, sokszor maguk-
nak az érdekelt kolt6knek a tiltakozasa ellenére is, egységes iskolanak tartanak, és
a Movement széval kulonbéztetnek meg mind a negyvenes évek Uj-romantikus irany-
zatatol, mind pedig a Mavericks koré tomorult kortarsaiktél, akik a negyvenes évek
neo-romantikajatél eltéréen egy formailag mar tisztultabb, jézanabb ,romantikus’
iranyzatot képviselnek.

A Mozgalom tagjai fiatal, tobbnyire harminc évesnél fiatalabb kolték. Meg-
alapitoi és f6 képvisel6i az ,Uj egyetemi elmék’ (New University Wits) triasza:
Kingsley Amis, John Wain és N. V. Larkin, Mindharman az oxfordi szent Janos
kollégiumban végezték tanulmanyaikat. A Mozgalom elnevezést a Spectator cimd
lap egyik rosszmaju recenzora akasztotta rajuk, s mint John Berger, a New States-
man neves baloldali mivészkritikusa megjegyzi, a jelz6 hianya tokéletesen Kkifejezi
az iranyzat iranytalansagat, torekvéseinek meghatarozatlansagat. A Mozgalom kolt6i
Ujra meg Qjra erbéfeszitéseket tesznek, hogy szandékaikat, céljaikat prézai manifesz-
tumokban vilagitsak meg (Declaration, E. P. Dutton & Co.. 1958; Protest, The Souve-
nir Press, 1959), de ezek az onvalloméasok — Kki-ki személy szerint mondja el, mit
tart fontosnak — tobbnyire csak azt hangsulyozzak, amit a Duhos fiatalemberek el-
nevezés( iranyzatrél is tudunk: balvanyrombol6é szandékukat, csalédottsagukat az
un. joléti allamban a képmutatd, az egyén képességeinek kibontakozasat gatlé tarsa-
dalomban, és nem utolsé sorban az 6ket megel6z6 irodalmi iranyzatokban.

A Duhos fiatalemberek néven ismert irodalmi aramlat kezdeteir6l még 1956
végén a kovetkez6ket irta Londoni levelében Jack Beeching, a Mainstream cimd
amerikai folydirat angliai munkatarsa:

»Az emberek kezdik észrevenni, hogy egy Uj nemzedék nyomul a rivaldafények
elé. A ,joléti’ allamban néttek fel, de éppen az ellenkezgjét bizonyitjadk annak a
republikanus fantazmagoérianak, amelyik arrél szél, hogy milyen hatassal van a
joléti’ allam a polgarok jellemére. A fiataloknak tobb pénzik van, és mivel ma
konnyebb 6sztondijhoz jutni, tobbnek van koézulik egyetemi végzettsége. Meg kell
jegyezni, hogy ebben az orszagban a fiatalsdg nagy tobbségét mar tizendt éves
kordban a munkapiacra dobjak, de a kapitalizmusnak mind tobb képzett technikusra
van sziksége, s ezért az alacsonyabb osztalyokbdl szarmazé tehetséges fiuk olyan
nagy szamban kerulnek az egyetemekre, hogy ott ma mar sajat kulén hangjukat
is képesek hallatni. Igen tiszteletlen hang ez — megvetéssel szl az Establishmentrol,
untatja a formalis politika, de, meglepetésre, igen szenvedélyes akkor, amikor olyan
kérdésekrdl van sz6, mint a béke meg6rzése, a halalblntetés eltorlése és a faji meg-
kuldénboztetés megsziintetése.

Az Uj irodalmi mozgalom is ebbél az anyagbdél val6. Szamlajara irandé egy
csom6 j6 komikus regény (a legtipikusabb Kingsley Amis Lucky Jim-je), egy meg-
lehet6sen sikerult szindarab (a cime: Look Back in Anger), és sajat biblidja, Colin
Wilson elsopré sikerl konyve, A Kiviulalls.”

Az ,Establishment’, a Duhos fiatalemberek megvetésének legfébb targya, intéz-
ményt’, |létesitményt’ jelent. Az 6 szbéhasznalatukban jelenti az angol parlamentéaris
dott formait és formulait. Osborne-ék megvetését kihivta a kiralyndé-kultusz, a kon-
zervativok, ,a korlatolt, érzéktelen, tehetségtelen és gyilkos trottyok’ politikaja, a
parlament és az Ujsagok szemfényvesztd hazugsagai, a szuezi kaland, a korabban
mereven kovetett atompolitika és az angol élet szamos kisebb-nagyobb ellentmondéasa
és kovetkezetlensége. Nem tudjak megkilénboztetni a Iényeget a kevésbé lényegestdl,
az alapvet6 okokat a felszini jelenségektél, egy szinten, ugyanazzal a hangsullyal
kritizalnak mindent, kiralyhitet, joléti’ allamot, az Ujsagok zsurnaliszta zsargonjat,
a politikai kodzhelyeket, a profitcsinalas 06sztonét, az egyhaz alszentességét és az
atomhaboraval valé fenyeget6zést, és ezért a birdlat sok tekintetben terméketlen
.dihéngés’ marad.

A Movement, mint tobbé-kevésbé egységes koltéi iranyzat szintén ezekben
az években, az otvenes évek kozepe tajan alakult ki, és sok kodzds vonas van kozte
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és a szélesebb mozgalom, a Dihds fiatalemberek iranyzata kozott. Felfoghaté dgy is,
mint az utébbi megnyilvanulasa a koltészet tertletén. A hatarok elmosédnak, s6t
az elhatarolas felesleges is, hiszen a Dihos fiatalemberek elnevezése sem jelent
valami szervezetten egységes iranyzatot és a nonkonformista felfogasnak a cél-
tudatlan lazongastél egészen a tudatos baloldalisagig igen sokféle szinét és arnyalatat
foglalja magaban. Osborne darabjai Magyarorszagon is ismertek, és a mult év masodik
felében élénk vita folyt a budapesti Egyetemi Lapok és a Népszabadsag hasabjain
a Duhongé ifjusagrol, a kérdés angliai tarsadalmi hatterérél, valamint arrél a kérdés-
rél, hogy milyen értelemben beszélhetiink nalunk hasonlé jelenségekrél. A ,,duhds’
iranyzathoz tartozik Shelagh Delaney nalunk is bemutatott Egy csepp méz cimd
darabja, és ennek a korosztadlynak a problémaiba, életmédjaba nyujt bepillantast
Stella Gibbons Itt sarkanyok vannak cim( regénye (Magyar Helikon, 1959).

A ,duhos fiatalemberek’ életérzése sokban rokon annak a nyugateurépai fiatal
nemzedéknek az életérzésével és problémaival, amely helyzetét kiuttalannak tartja,
és széls6séges eszképista megoldasokhoz folyamodik, hogy elkertlje a szembenézést
kora val6sagos problémaival. Ez a magatartas legjellemz6bb az amerikai ifjusag
jelentds rétegeire, amelyet gyakran igy emlegetnek: beat generation vagy beaten
generation — a megvert nemzedék. A ,beat’ sz6 azonban tobbet is jelent, mint ,meg-
vertet’. Ebben az Osszetételben: ,deadbeat’ jelent holtfaradt embert, vagy még inkabb,
az amerikai slangben, masokon él6skod6 csavargot. Jack Kerouac amerikai koltd
szerint a ,beat’ sz6 jazz Utemet és vallasos uUdvozlést — beatitude — egyként jelent,
és eredetileg azokat a hobo-kat, csavargékat jeldlték ezzel a széval, akik ,igazan
odaig voltak, de ugyanakkor telve athaté meggy6zd6déssel.’

A ,beatnik” kolt6k bohém, alvilagi életet élnek, megvetnek mindent, ami
szerintik nyarspolgari, vallasos szektdkat alapitanak és egyhazi énekeiket a rock’n’roll
ritmusara éneklik, tancoljak, és nem egyszer a blintulddz6 szervekkel is 6sszeltkdzésbe
kertlnek. (A magyar lapok is kozolték azt a hirt, hogy két amerikai detektiv héna-
pokig ,koéltének’ adta ki magat, ,beatnik’ klubokat latogatott, és ily mdédon szamos
kokainistat és heroinistat tudott a torvény elé allitani.)

A Movement és a Mavericks kolt6i szamara a ,beatnik’ kolték életmédja inkabb
csak tavoli ideal, a menekilés egy neme. Hozzajuk képest 6k maguk nyarspolgarok,
egyetemi el6adok, konyvtarosok, minisztériumi tisztvisel6k, radiérendezék, s6t rendér
is akad kozottuk. Az egzisztencialista eszmék ugyan athatjak kolt6i miikoédésiuket, és
Londonban is vannak éjszakai klubok, amelyek nagyon hasonlitanak az amerikai
nagyvarosok ,beatnik’ klubjaihoz, de a kélt6k maguk, legalabbis az Gj kolt6generacio
nevesebb tagjai, nem jutottak el, és aligha jutnak el odaig, hogy életformajukat is
teljes mértékben ezeknek az egzisztencialista eszméknek megfeleléen formaljak at.
A Protest szerkeszt6i a Dihds fiatalemberek és a .beatnik' kolték kozotti kilénbségrol
azt mondjak, hogy mig az el6bbiek még toré6dnek a dolgokkal, a ,beat generation’
mar tdl van ezen a fokon. Az el6bbiek még megprébalnak kapcsolatot keresni a
tarsadalommal, barmily nagyok is a b(linei, az utébbiak teljesen elszakadnak tdle és
vallaljak a kikozositettek sorsat. Ezek a végletes bohémek, az éjszakai élet 6rjongé
dervisei, az egzisztencialista szektaalapitok, akik a koltészetet a jazzel, a tanc-
Orulettel és a narkoézissal fektetik egy agyba, sors- és palyatarsai annak a fiatal
amerikai korosztalynak, amely a nagyvarosokban gangekbe tomorilve viv nem egy-
szer haldlos kimenetel(l utcai harcokat, és a narkotikumot, a tancot, a prostituciot,
a fosztogatast, kartevést és gyilkolast tartja egyetlen menekvésnek a kiéltség csoémo-
rével és a tomegpusztulas rettenetével fenyegetd hidrogénbombas vilag el6l. A rend
elleni lazadasnak ezeket az extrém képvisel6it, lényegében a blindsoket, szanja és
:?azolja miveiben az amerikai Norman Mailer, aki szintén szerepel a Protest iréi

OzOtt.

*

Az angol fiatalsag életformajaban és gondolkodasaban is megtalalhaték olyan
jegyek, amelyek alapjan a fent jellemzett végletek kifejlédhetnek. A munkéasosztaly
évtizedes harcaival kicsikart engedmények, tovabba a tékések kényszerultsége, hogy
minimalis engedményekkel fenntartsdk a .nyugati életforma’ presztizsét, valamint
a haboru utani évek viszonylag kedvezé gazdasagi helyzete folytan az angol dolgozé
fiatal anyagi korulményei elég kedvezéek, f6leg akkor, ha nem kell kulén lakasrol

* A ,beat” szébdl a ,sputnik” mintajara képzett szé.
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és csaladfenntartasrél gondoskodnia. A fiatalok azonban érzik, hogy nincs igazi
konszolidaci6é, a munkanélklliség csapasatdél tovabbra is rettegniok kell, s a leg-
ijesztébb rém maga a habord. Ebben a kérdésben az ifjisagnak nincsenek illuzidi
— az illaziék csak akkor jelentkeznek, amikor a habord megel6zésének mikéntjérél
van sz6. Demoralizalé korulmény, hogy az elért eredményék kivivasaban ennek a
generacionak kevés rész jutott, s hogy az ,6regek’, az id6sebb munkasnemzedék
ugyan megtette a magaét, de az alapvetd tarsadalmi és gazdaséagi ellentmondasok
megmaradtak, s6t tovabb élezédtek. Az ifjabb generacié nem hajlandé kell§ tisztelet-
tel tekinteni a mar elért eredményekre, jéllehet ezeknek 6 maga is haszonélvezéje.
Ez egyrészt noveli az ,Establishment’ ellen iranyulé érzelmek erejét, (az allam és a
kapitalista kizsdkmanyolék a maguk eredményeinek és ,jotéli’ allamnak tuntetik fel
a szocialis reformokat), masrészt azok a fiatalok, akikhez nem jut el, vagy nem elég
hatasos formaban jut el a haladé gondolat, a tarsadalmi problémak helyett a gene-
raciés problémakat helyezik el6térbe, és a régi sineken futé tarsadalmi élet, amelyben
az ,0regek’ nemcsak a korméanyzé posztokat foglaljak el, de a gondolatformalas,
a tarsadalmi érintkezés formait is befolyasuk alatt tartjak, dacos ellenkezést valt ki
bel6luk. Az ifjasag duhong. Vitatkozik, érvel, hevesen vonzddik a tarsadalmi kérdé-
sekhez, de ugyanakkor mereven tavoltartja magat mindentél, amit joggal vagy
jogtalanul begyepesedettnek, avultnak, dogmaszerlinek itél. Sajnos ez a forradalmi-
sagra helyzeténél fogva fogékony ifjusag az imperialista propaganda perg6tizében
Ujra meg Ujra kerulé utakra, zsdkutcakba tér, és nem egyszer szembe is kerul a
haladéassal.

A .duhongé ifjusag’ irdi, els6sorban maga Osborne, elismerik, hogy valamilyen
moédon a tarsadalom felel6s ezekért a fejleményekért. Maga az a tény, hogy a mai
fiatal kolt6k, tobb mint egy nemzedéknyi sziinet utan, ismét hajlandék tarsadalmi
kérdésekkel foglalkozni, feltétlenul pozitiv jelenség. Szandékuk lehet &8szinte, javitd
szandék, vagy legalabbis figyelmeztetni akarjak a tarsadalmat a helyzet tarthatatlan-
sagara. A javité vagy figyelmezteté szandék megnyilvanulasat gyakran lemondé
kézlegyintés kiséri. Ez abbdl a felismerésb6l fakad, hogy az uralkoddé tarsadalmi
rend alapjan, annak megtartasaval nem lehet megoldani a problémakat. A felszinen
tapogatéznak, a jelenségekrél, nem a lényegrél rantjak le a leplet, és nem jutnak
messzire, mert szdmukra a burzsoa tarsadalom nemcsak az adott tarsadalmi rend,
hanem a tarsadalom. Amikor az individualista szemléletet hordoz6 kapitalista tarsa-
dalom valsagjelenségeit 6k maguk is egy felfokozott individualista allaspontrol
szemlélik, természetesnek tlnik szamukra a f6 egoista, Colin Wilson altal ajanlott,
és a ,beatnik’ klubokban megvalésulé kovetkeztetés: az egyén rekessze ki magat
a tarsadalombdl, hogy ,én’-jével azonosulhasson, kiélhesse egyénisége teljességét.
Erre a kiGttalan kiltra vonatkozik Philip Larkin kélteménye, Az eltdvozas kdltészete:

0todkézbdl ér olykor a hir s akar egy
sirfelirat:

,Odavagta az egész cuccot

és elinalt’ —

s hangjukbdl kicseng: te is csak
helyesled, beléasd,

ezt a merész, megtisztitd

s elemi huazast.

S azt hiszem, igazuk van.

Az otthont s az otthonit

mar mindnydjan utaljuk:

a szobadm undorit —

s jo kényveim, j6 agyam,

a porcelan csecsebecsék

ugy untatnak, mint ez a tokéletes élet.
S az efféle beszéd:

,Otthagyta az egész cslrhet’
— ugy felzaklat akar

ez: ,A n6 ledobta ruhait’
vagy ez: ,Nesze, kapcabetyar’.
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Ha megteszi mas, nekem is megy —
csak ez a gondolat

tarthat meg jézannak, jonak.

Be még ma elindulok.

el én! diéhullasos utakon géazlok,
barkak begyiben guggolok
josagtdl szérosen — csakhogy
mesterkélt dolog

ez a tudatos visszalépés oda,

hol a cél, ha célt keres:
konyvek, limlom s egy élet,
mely vadlon tokéletes.

Larkin szerint a kor attérhetetlen, a kinalt megoldas ,mesterkélt dolog’ — s a
mesterkéltség egyike a megengedhetetlen, az eltlirhetetlen kategéridknak a kolt6i
magatartas illemkddexében.

Larkin egyébként a legjelentsebb képvisel6je ennek a koélt6generacionak. Egy
masik fiatal kolt6, G. S. Eraser szerint koltészetének pozitiv elemei: humorérzéke,
egyuttérzése a kisemberekkel, és valami ,szaraz gyengédség’. Fraser felismeri, hogy
Larkin f6 er6ssége az a negativum, hogy ,6szintén vallalja a vereséget’. A vereség
vallalasa Fraser szerint annak az elvnek az elfogadasa, hogy a racionalisan gondol-
kod6é emberi lény meglehetésen keveset var az élett6l’. Fraser Larkin egyik leg-
utébbi kolteményét hivja tanusagul. Ebben a versében Larkin egy punkosdi eskivé
végakkordjait irja le. A vonat ablakabdl nézi a naszutra készul6é ifja part, leirja az
6ket bucslUztaté nasznépet, az olcsé galdba 6ltozott menyasszonyt és az elérzékenyult
oromapat, aki sortél langolé orcaval bucsuzkodik. A jelenet pontos megfigyelését
dicsérettel emliti Fraser, és megjegyzi, hogy a vers hangulata, kulénosen a vége felé,
kifejezi a koltének az egyszer(i emberek sorsa altal kivaltott megindultsagat. Mégis
ugy tlnik, mondja Fraser, hogy a precizen leirt és elénk allitott nasznép és a nasz-
utasok sokkal inkabb élik az életet, mint maga a kolt6, aki végul is érezhet6 meg-
konnyebbultséggel szaguld a nagyvaros, London felé, és olvad bele az altala
felkinalt névtelen maganyba. Fraser mindebbdl azt a tanulsagot vonja le, hogy jo6
volna, ha Larkinnak és tarsainak tobb hite volna az életben, még akkor is, ha az
életben a kockazatokat is vallalni kell. ,Mélyebb spontaneitas, tobb bizalom az érzel-
mek irant és kevesebb idegenkedés téluk — ez az amire 0j koltdinknek sziiksége
van’ — firja.

A kirekesztettség érzésének kifejezése gyakran jelentkezik Larkin midveiben.
Ez magéban foglalja egyrészt azt az érzést, hogy az ember ki van zarva valahonnan,
masrészt azt az ellenallhatatlan vagyat is, hogy bévilre keruljon. Ez az érzés, a tar-
sadalomtél nemcsak mint kizsakmanyolé rendt6l, hanem mint emberi koz6sségtdl
valé elidegenulés kifejezéseként, megjelenik mas fiatal kolt6k verseiben is, példaul
a Larkinnal jéval fiatalabb Anthony Thwaite Hazulrdl ciml versének els6 négy so-
raban:

Idegenidl mindentél,
mindenutt szamkivetve,

bar honi leveg6t sziv,

nem lel meghitt helyekre ...

Ez az elidegentlés, amely egyszerre jelenti az eltavolodast a hatalom birtoko-
saitdl és a kapcsolat hianyat a néptomegekkel, kifejezheti a kolté vagyat a tomegek-
kel valé azonosulasra, de kifejezheti a végletes ragaszkodast a koltd szerepének in-
dividualista felfogasahoz. A fiatal kolt6knél a tarsadalmon-kiviliség mint meglévé és
szUkséges rossz jelenik meg, de a kivulallas apotedzisa Colin Wilson koényve, a Ki-
viulallé (The Outsider, Victor Gollancz Ltd., 1956) és folytatasa, a Vallas és a lazadé
(Religion and the Rebel, Victor Gollancz, 1957).*

* Wilsonnal kapcsolatban lasd Sukosd Mihaly ismertetését a Magyar Nemzet
1959. november 20-i szamaban.

4 Jelenkor
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A kivulallo’ egyfajta Ubermensch, aki az emberiség sorsat teljes pesszimizmus-
sal szemléli, ,aki elkarhozik, majd ezUton megvaltasban részesul az altal a mély fel-
fogoképesség altal, amely latasa el6tt lemezteleniti a dolgok igazi természetét, az élet
hidbavalésagat, a halal szikségszeriliségét, a szandék és értelem nélkuli maganyos
létezés félelmetességét és rettenetes kietlenségét.’ Wilson s a fiatal kolténemzedék
legtobb tagja az egzisztencializmus hivéje és apostola, de sok Ujat nem tud hozza-

Mdvészi téren a f6 kilonbség nem a témakban, nem az elvi alapokban, hanem
a kifejezés formajaban van meg a Movement és a Mavericks kozott. John Holloway,
az egyik ,,id6sebb” Movement kolté irja a London Magazine novemberi kéltészeti vita-
jaban, hogy lényegében két kolt6i nyelv szembenallasarél van szé. Az egyik nyelvezet
(a Mavericksé) a kolt6i képeket jobbara a hagyomanyos kolt6i képtarbol veszi, és
minduntalan hivatkozik csillagra, vérre, gyémantra, tlzre, forrasra és hasonlékra. Ez
a nyelv spontan, ihletett és igen nagymértékben zabolatlan kolt6i kifejezést eredmé-
nyez, mig a masik szaraz, ironikus és kérmonfontan intellektualis. Az els6 tipusu
kolt6i nyelv eltér a mindennapi normalis nyelvt6l a deklamalas, s6t az inkantacio,
a varazsigék mormolasa, éneklése felé. A logika és a mindennapi egyszer( értelem,
ha mellékesen is, megkaphatja ugyan azt, ami feltétlentl megilleti, de igazan jelentés
eredménynek az szamit ebben a nyelvben, ha fuggetlenedni tud a kozvetlen jelentés-
tél annak kedvéért, ami efolott létezik. Ebben a nyelvben kulonbdsen nagy szerep jut
a koltd sajatos, mas emberi lényektél kulonbozé latasmodjanak, kulénleges koltéi 6n-
tudatanak. ,A kolté vatesz, azaz igaz proféta’ — irja Holloway, és rosszmajuan hozza-
biggyeszti: ,Vagy hamis.’

A masik iranyzat: a Movement antiromantikus iranyzata szerint a kolté értelmi
és kritikai fakultasainak van els6dleges szerepe az alkotasban. Holloway szerint ab-
ban, hogy ez a tipus és kolt6i nyelvezete valik uralkodéva napjaink angol koltészeté-
ben, jelent8s része van annak, hogy a kolté mint ,hivatalnok’ jelenik meg.

A mi tarsadalmunkban’ — irja — ,a koltének két lehet6sége van. Az egyik
az, hogy vallalja a ,,Kisebbség” szerepét. Ezek a koélt6k a lazadd, a bohém, a latnok,
a lelki noméad olyan kulénb6z§ tipusai, amilyeneket ez a fejlett és megallapodott tar-
sadalom még kibir s6t (mikdézben gondosan ugyel arra, hogy megmaradjon benniuk
a lazadas érzete) fel is hasznal. A masik tipus szintén régtél fogva megvan: a kolt6
mint clericus. Megtaladlhaté az egyetemeken és a tdbbi hozzajuk hasonlé intézmény-
ben, az iskoldban, a konyvtarakban, az igazsagugyi intézményeknél, és a BBC-nél.
A hivatalnokoknak biztos helye van a tarsadalomban, ez a biztonsag igen csabitd, és
ezért gy6z napjainkban az 6 nyelvezete. Legf6bb gyengesége az, hogy erényei: erudi-
tasa, egyenessége, szakmai tokéletessége, tartdézkodasa a tulzasoktél, mind-mind ne-
gativ elény; ezek elébb valnak édivatuva és elavulttd, mintsem els6é latasra gondolna
az ember.’

Ami a hivatalnok’ szerepét illeti, van valami a dologban. A fiatal kolt6ék kis-
polgari anarchizmusa és beamter-lelklletl sziikkebllsége egyként koévetkezik ebbdl
a ténybdl, hiszen a fix fizetéses alkalmazottak lazadoznak igy ,kenyéradéjuk’, a kapi-
talista allam ellen, s ugyanakkor elidegenultséguk is érthetd, hiszen értelmiségi pozi-
cidik csak meglehetésen szlik és egyiranyd tarsadalmi kapcsolatok kiépitésére nyuj-
tanak lehet6séget. Tehat vagy .hivatalnok-kolt6kként’ tudomasul veszik fliggésiket
az uralkodé osztalyoktél, vagy fellazadnak’ az uralkod6é osztaly altal még eltirt ke-
reteken belul. Az ugyes ,lazadét’ még népszerdsitik is, és mardél holnapra gazdag em-
ber lehet, mint Colin Wilson.

Ami pedig a két .nyelvet’ illeti, a kildnbség ilyen tekintetben, bar nem min-
dig elég szembet(inéen, valéban megvan a Mavericks és a Movement koltSinek a sti-
lusa kozott. A Mozgalom élesen szemben all az el6z6 kolténemzedék olyan képviselbi-
vel, mint Dylan Thomas, George Barker és W. R. Rogers. Mintaképik Orwell, Emp-
son és Robert Graves, és esztétikai felfogasuk rokon Audenéval és Eliotéval. Elitélik
a romantikat, és 6k is csak annyit latnak meg benne, mint Eliot és az ,0j kritikusok’:
a nem vilagos, nem elég szabatos kifejezést, a forma feloldasat az érzelmek zavaros
aradataban, a képzelet gatlastalan csapongasat stb. A romantika kulsé jegyeivel
egyutt elvetik a romantika legnagyobb képviselGire jellemz8 szenvedélyes igyekezetei,
hogy az emberi tapasztalat atfogé eredményeit a koltészet részévé tegyék.

A formai letisztulast strget6 szandékuk és a neoromantikat elitél6 magatarta-
suk némileg rokon azokkal az Eurdpa-szerte meglévé torekvésekkel, amelyek az
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avantgardizmus egyes részeredményeit prébaljak klasszicizalni, illetve igen lesz(rt,
»szolid’ formaban felhasznalni egyutt a klasszikus koltdi kelléktar adta lehet&ségek-
kel. A Mozgalomra nem jellemz6 a formarombolas, kolteményeik nem érthetetlenek,
legfeljebb a merész, és lényegében formalista, intellektudlis jaték teszi verseiket
hellyel-kdzzel nehezen kovethetévé. Ettél eltekintve éppen a .kozérthetéség’' a leger6-
sebb oldaluk, és ez teszi lehet6vé, hogy kozénségsikeruk nagy, olyannyira, hogy idén-
ként a best seller regényekével vetekszik koélteményes koteteik példanyszama. Ehhez
persze az is hozzajarul, hogy a kolt6k személyével, magatartasuk excentrikus vona-
saival az olyan milliés példanyszamu, tomegizlést szolgalé lapok, mint a Daily Mirror
és a Daily Sketch, majdnem olyan rendszeresen és tlizetesen foglalkoznak, mint a
filmsztarokra és a kiralyi udvar tagjaira vonatkozé pletykakkal. Ezeknek a lapoknak
a népszer(Gsit6é szerepét sajat és a kortars kolték (Kingsley Amis, stb.) sikerével kap-
csolatban igen székimonddéan targyalja Colin Wilson az Encounter 1959. novemberi
szamaban.

A Mozgalom a realizmus igényével Iép fel, de ez az igény csak a részlet kér-
dések a fellleti jelenségek megmutatasdban valésul meg. Az eszmei hattér ehhez
a részlet-realizmushoz a logikai pozitivizmus, a ,modern vilagnézetnek’ hirdetett
szubjektiv empirista csodaszer, amelynek az imperializmus filoz6fusai azt a szerepet
szantak, hogy a tudomanyos materializmust helyettesitse. A Mozgalom els6é reprezen-
tativ kotetét (New Lines, 1956) éppen Robert Conquest, a logikai pozitivizmus egyik
angol apostola szerkesztette. Gondolkodasuk szubjektiv idealizmus koévetkeztében
a Mozgalom koltSinek vilagképében egymast kizard, oOsszeegyeztethetetlen ellentét
van az egyén és a tarsadalom, illetve a kolt6 m(ivészi és tarsadalmi kotelezettségei
kozott. Kingsley Amis azt fejtegeti a Szocializmus és az értelmiségiek c. pamfletjé-
ben, hogy irracionalis és .romantikus’ az olyan célok irant érzett lelkesedés, amelyek
nem gyokereznek a sajat kozvetlen érdekeinkben, hanem rajtunk kivilrél erednek,
és a kozosségért érzett barminem( felel6sségérzet csak a szentimentalizmus egy
fajtaja; az ilyen értelemben véghez vitt tett csak ,romantika’.

A kulénbség Osborne és Amis kozétt szembet(ing, és nagy kulonbségek vannak
a Mozgalom egyes kolt6i kozott is éppen tarsadalmi felel8sségérzetuk tekintetében.
Jellemz8, kozos vonasuk az, hogy tusakodnak magéaval a problémaval, megvan ben-
nuk a szubjektiv vagy ahhoz, hogy megtalaljdk a tarsadalommal a kapcsolatot, de
a kapcsolat megteremtését lehetetlennek érzik. Ennek elsGsorban az az oka, hogy
nem tudjadk attekinteni a tarsadalom egészét, a ,tarsadalom’ sz6 jelentése lesz(kiil
tudatukban a konvencionalis kapcsolatok rendszerére, azokra a formakra és formu-
lakra, amelyek ellen harcot hirdettek. Ezeket el kell utasitaniok, s mivel ugy érzik
ez altal visszautasitjak a kapcsolatot magaval a tarsadalommal, egyetlen Gt marad
nyitva: a maganyhoz vezeté.

Mindezen tal: a maganyért a vagy —

mégha elsotétul is az ég a meghivoktél,

mégha kovetjuk is a nemi élet nyomtatott eléirasait,
mégha le is fotografaljak a csaladot a zaszlérad alatt,
mindezen tal: maganyt kivan a vagy ...

(N. V. Larkin: Kivansagok.)

Az egyén belsé élményei kerilnek el6térbe a gyermekkornak szinte freudista
moédon megragadott problémaival, ugyanakkor a kuls§ vilag jelenségei elvesztik
Osszefliggéseiket egymassal és a koltével, egyedi dolgokka mereviilnek, és az emlé-
kezet csak mint toredékeket tudja felidézni 6ket.

Ha elhatarozom, hogy 6sszeraklak,

vagy, precizebben, hogy a rad vonatkozé
képzeteim kozul melyek illenek 6ssze leginkabb,
akkor megtudom, mit is szerettem ...

(Elizabeth Jennings: Azonossag)

A részlet-realizmusnak, a lényeg, az él6 kapcsolatok, dialektikus 6sszefuiggések
figyelmen kivil hagyasanak eredménye az, hogy a Mozgalom koltészete témaiban
sem igyekszik atfogoét nyujtani, inkadbb csak arra torekszik, hogy az egyszerit ponto-
san, eléggé korulhataroltan ragadja meg, és hogy a téma feletti reflexidk vilagosak,
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logikusak legyenek esetleges bonyolultsaguk ellenére is. A stilus vilagossaga, ami
a ,kozérthetSséget’ lehet6vé teszi, edszurkulést is jelent, és az az intellektualis
szemantikai jaték, amit kulonésen kedvtelve UGznek, nem annyira a XVII. szazadi
angol metafizikus koltészettel, (mint a Mozgalom koltéi szeretnék), hanem inkabb
Pope és a XVIII. szadzad elejének klasszicista koltészetével rokon. Nem meglepd
az sem, hogy a Times Literary Supplement egyik novemberi szamanak vezércikke,
amely egy sirvers-gydjteményt méltat, a sirversek lapidaris stilusat ajanlja hasznos
tanulmanyul a fiatal koélt6knek.

Minden neoromantikus heviletik ellenére a Movementtel szembeszall6 Maverick
kolt6k sem jutottak messzebb a Movement empirizmusanal. Kisszer( koltészet ez is,
trividlis jelenségekkel foglalkozik, tavol tartja magat a szélesebbkor( relacioktol,
és, taldan még a Mozgalomnal is jobban, a lényeges tarsadalmi kérdésektél. Mint a
Times Literary Supplement irja: ,egyik csoport sem jelentkezik olyan koltével,
akinek képzel6ereje egységes latasmoédda tudna emelni szemléletiket.”. A lap szintén
a végletes szubjektivizmust tartja a két iranyzat legszembet(in6bb kdz6s vonasanak,
-Mig a Maverick kolt6k a szubjektiv tartalomnak tulajdonitanak fontossagot, a
Movement kolt6inek az a meggy6z6dése, hogy mind a szubjektiv élmény, mind a
kuls6 esemény lényegtelen a teremtményeik szamara. Szerencsétlenségiikre ezen
elvek kolcsbnhatasa maga az élet... Az az elme, amelyik megprdébalja elutasitani
az egyiket vagy mind a kett6t, légures térbe zarja magat, hol az értéket csak az
egyéni tapasztalat szabja meg — vagy pedig eleve tagadja az értékelés és a Ki-
valasztas jelent6ségét.”

Jack Lindsay idézi a Maverick kolts, Vernon Scannel Hogyan kell kereszt-
rejtvényt fejteni cimd versének befejez6 sorait, és megjegyzi, hogy az itt leirt
magatartas mind a két koltdi iskolara egyarant jellemzé.

A bokken6 az, hogy szamtalan a beirhaté valtozat.

Halvanyan irj, hatha aj szét kell majd beirnod,

légy hat 6vatos. Amikor készen vagy, s mint egy kielégitett szeretd
almosan fels6hajtasz és hatradélsz — nem is képzeled,

hogy a fekete kockdak rejtik a titkokat, amiket nem tarhatsz fel soha.

Lindsay még hozzateszi, hogy egyik iranyzat sem latja be: a koltészet nem
keresztrejtvény Kkitoltése, és az életben dialektikus egység van a fehér és a fekete
kockak kozott.

A két iranyzat kozul mindenesetre a Movement tlnik jelentésebbnek. Hatéasa
is szélesebbkorl, és az a kovetelménye, hogy a forma vilagos és athaté legyen,
megneheziti, hogy egyes koélt6k érzelmeikre’ hivatkozva Ures szdszaporitassal foglal-
kozzanak. Bar koltéinek viszonya a tarsadalom nagy kérdéseihez tobbnyire negativ,
az a tény, hogy a tarsadalmi felel6sség kérdése egyaltalan felveté6dik bennik és
nyugtalanitja 6ket, lehetség arra, hogy a ne a ,beatnik’ felfogas iranyaba fejlédjenek,

hanem — megtisztitva a porondot az el6z6 kolt6i nemzedék felesleges kitérékre
0szténz6 hagyomanyaitél — el6készitsék a kovetkezd lépést: a koltészet és az élet

szoros kapcsolatat, szerves egységét. Mint Jack Lindsay irja, Dylan Thomas utan
szilkség volt UGjrakezdésre, és bar a Mozgalom koltéegyéniségei egyel6re nem érik
el Thomas mdvészi szintjét, az iranyzat, ha nem is kezdete az Ujnak, hatarozottan
jelzi: egy elmult korszak végetértét. A Mozgalom eredményei: a vilagos beszéd, a
szabatos kifejezés, a torekvés az egyéniség Kiteljesedésére, és ezzel kapcsolatban
a tarsadalmi 6sszhang hianyanak felvetése, gyimolcsoz6kké lehetnek, ha az iranyzat
megszabadul dogmatikus babonaitél, a képektél valé irtézastél kezdve egészen addig
az idegenkedésig, amelyet a kolt6k a tarsadalmi harcokban valé részvétellel szemben
éreznek. Mindaddig azonban, amig ezek a problémak megoldédnak, ezekben a leg-
Ujabb angol kolt6i iranyzatokban erfsen el6térben vannak a negativ vonasok. Ennek
a legfébb oka abban rejlik, hogy az imperialista tarsadalom hatarozott és mélyrehaté
biralata nélkul prébalnak kitdrni a dekadens polgari kultarabdl.

Jelenleg a figyelem mindinkabb a kélt6csoportok egyes tagjainak a mikoddésére
tolédik at. Az antolégidkat kovetik az egyes kolt6k kotetei, s ezeken keresztil a
kozos vonasokat egyre inkdbb hattérbe szoritjdk az egyéni kulonbségek. Mikozben
Kingsley Amis és John Wain mind merevebben és széls6ségesebben fejti ki individua-
lista, tarsadalomellenes ideolégiajat, olyan fiatal kolték is vannak, akik mint Christ-
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opher Logue, balra tartanak, hogy széttérjék a Mozgalom korlatait, dogmatikus
merevségeit. Logue fejlédése, valamint Doris Lessing, a Mozgalomhoz koézelallé
angol irénd tevékenysége arra utal, hogy el6bb-utébb Anglidban is lehetnek jelent6s
Jane Austen 6ta a legnagyobb angol néirénak tartanak, és aki 1956-ban elnyerte

Jane Austen 6ta a legnagyobb angol néirénak tartanak, és ki 1956-ban elnyerte
a Somerset Maugham dijat, nyiltan baloldali iré. Nézeteirél igy ir:

Az a véleményem, hogy a realista regény, a realista novella a prézairas
legmagasabb formaja, 6sszehasonlithatatlanul magasabban all mint az expresz-
szionizmus, az impresszionizmus, szimbolizmus, naturalizmus, vagy barmilyen
mas izmus... Az irénak — hogy egy szocialista meghatarozast hasznaljak —
a lélek mérnokének kell tekintenie magat. Ez a meghatarozas olyan, hogy ett6l
egyetlen régi, tizenkilencedik szazadi iré (olyanok, mint Tolsztoj, Stendhal,
Dosztojevszkij, Balzac, Turgenyev, Csehov) sem huizédozott volna.

Ezek a sorok a Decleration-ban jelentek meg, és cikkének mas helyein az iréné
még hatarozottabban is hangot ad annak a meggy6z6désének, hogy csak a néprél
sz6l6, a néphez kozel allo, az osztaly-konfliktusokat hiien abrazolé haladé mivek
jelenthetik a jové irodalmat.

Christopher Logue versben jelenti ki, hogy nemcsak annyit tud és akar el-
mondani az életr6l, amennyi még egyetért§ szemhunyoritast, vagy elnézé mosolyt
vélt ki az uralkodé osztaly tagjaibdl:

Kulonds, de mégis,

ha elmondom, hogy a napfény bonyolult

viziékrol vetul vissza, mellvértek tréjai

kovacsok véste cirkalmairédl — elhiszitek nekem és
szentesititek vagyaimat.

S ha ezt mondom:

Agyam laba korul fészket raktak a madarak

és ezt éneklik: Nem ... nem ... — osztjatok aggodalmamat
s az én veszteségem a ti vigasztalastok...

De ha kereken kijelentem, igy:

Az olcsé halhatatlansadg habarit meg titeket,

a kin kidlonbdztet meg egymastél, az a kin,

amelyet mas kinokhoz mérhettek... s csak azért vagytok,

hogy elveszitsétek a vilagot, s mind olyan egyformak

vagytok, mintha egymast koptétek volna ki — hebegni kezdtek:

Logue, az a vérds, mar megint bardot készorul.

Avagy tarhalni akar. Nos, nem tévedtetek:

van koszorulni bardom és tihozzatok képest

vords vagyok és pénztelen. Na és?

Gondolkodom, gyenge vagyok, gyamolitas kell, éltem
és engedelmetekkel élni fogok még. Ugyan miért
kellene szavakkal izgatnom titeket,

amikor mar csurom vér az agyatok?

S mégis szavakkal hozlak zavarba titeket ...

Logue sem vonta ki magat a kulénb6zé ,modern’ hatasok alél, amelyekre jel-
lemz8 az a kisérlet, hogy tébb alkalommal, az amerikai ,beatnik’ kélt6k hasonlé to-
rekvéseit kovetve, szimfonikus jazz-kisérettel olvasta fel verseit, koztik Neruda-atkol-
téseit, az angol radié harmadik programjaban. Sokan szerencsésnek tartjadk ezt az otle-
tet, és igen alkalmasnak arra, hogy a koltészetet él6, hangos forméajaban juttassa el az
ifjisag széles koreihez. Az ifjusag részér6l maris nagy az érdekl6dés az ilyen el6ada-
sok irant, és Logue sikerei Dylan Thomas felolvasasainak népszer(iségét idézik.

Roy Fuller, aki a London Magazine mult novemberi szamaban Nemzedékek ko-
z0tt ciml cikkében fejti ki nézeteit az Uj koéltészetrél, nem tartja j6 kéltének Logue-ot,
mert szerinte van benne egy ,szerencsétlentl romantikus vonas, amely fellengz8sségbe



54 SZILl JOZSEF: MOZGOLODOK ES BITANG BIKABORJAK

torkollik’. Kifogasolja, hogy kollokvialis stilusa gyakran miforditas iz(i, és megem-
Logue eszméi és modszerei valdszinlileg nagy befolyast gyakorolnak majd
Iiti, hogy valészinlileg Brecht forditasok hatottak ra. De &6 is megjegyzi, hogy
a legfiatalabbakra, akikt6l azt varja Roy Fuller, hogy a forma és tartalom tekinteté-
ben radikalis Gjitasokat hoznak. G. S. Fraser pedig azt hangsulyozza, hogy Logue vol-
taképpen a fiatal angol kolt6k egyik f6 iranyzatdhoz sem tartozik, onallé6 maradt, és
mélyen elitéli Larkin magatartasat mind erkdlcsi, mind pedig politikai tekintetben.
Logue maga .finomkodé hascsikarasnak’ aposztrofalja Larkin koltészetét. A kritiku-
sok altaldban megegyeznek abban, hogy Logue legujabb kotete (Songs, 1959) nagy
fejlédést jelent els6 kotetéhez (Devil, Maggot and Son, 1956) képest. John Berger, aki
a New Statesman 1959. oktéber 31-i szaméaban kifejti ragaszkodasat ahhoz a meggyé6-
z8déséhez, hogy a jelen és a jové mlvészete a szocialista-realista m(ivészet, megem-
liti, hogy Logue egyes kolteményei kielégitik azokat a kovetelményeket, amelyeket
ezen az alapon lehet irodalmi mivekkel szemben tamasztani*

*

Sem Logue, sem a tobbi fiatal kolté fejl6désével kapcsolatban nem lehet josla-
sokba bocsatkozni. Szerepiikre vonatkozéan az angol irodalmi kordokben két kuldn-
b6z6 felfogas uralkodik. Az egyik szerint a jelenlegi helyzet, amikor sok szinvonalas,
egyenrangu, de tavolrél sem zsenidlis koltd iskolakba tomoérulve mintegy kollektiven
alkot, sziikségszer(i és hasznos jelenség mindaddig, amig egy Uj nagy kolt6egyéniség
ki nem emelkedik koézuluk, vagy esetleg t6lik teljesen fuggetlenul. A mult év elején
a Times Literary Supplement nem minden megelégedés nélkil vette tudomasul, hogy
Anglianak szép szammal vannak igen szabalyos, megbizhaté, szinvonalas, bar ugyan-
akkor csak kozepes jelent6ségl kolt6i, és hozzaflizte, hogy ez talan még egészségesebb
helyzet, mintha egy-két szabalytalan kolt6égéniusszal kellene beérnie.

A masik felfogas szerint a jelenlegi helyzetet az erjedés allapotanak kell tar-
tanunk. Ez az erjedés kedvez6 esetben a modern angol koltészet Uj kiteljesedéséhez
vezethet. Az eljévendd Gj koltészet felidézheti Yeats, Edith Sitwell és Dylan Thomas
sokoldald, az élet mélységeinek megismerésére toré magatartasat, de a maga Uj esz-
kozeivel fogja tukrozni az életet, realista médon és athatva szenvedélyes igazsag-
szeretettel. Egy ilyen tipusu koltészet, amelyben nem valna el egymastél a roman-
tika és a klasszicizmus, az érzelem és az értelem, a forradalmi lendulet és a realiz-
mus, minden bizonnyal nagyon kozel allna a szocialista realizmushoz. Talan ma még
ez tavoli dolognak tlinik Angliaval kapcsolatban, de napjaink politikai és gazdasagi
fejlédésének irama, beleértve a nemzetkodzi erdviszonyok valtozasat és a szocialista
orszagok anyagi és szellemi eredményeinek novekvé tekintélyét a nyugati orszagok-
ban azt sugallja, hogy az id6 mar méhében hord ilyen iranyu valtozasokat is.

A cikk forditasa megjelent az Elet és Irodalom 1959. december 4-i szaméban.



Ovidius két verse

Ad uxorem

Mennek az évek, az 6sz maradando, 6szulok én is,
szorgos a tind kor, arcomon arkokat as.
Faradt testembdl kiapadt az erd, elevenség,
vagy, szerelem, tetszés nem lobog at eremen.
Ram sem ismernél, ha talalkoznank Aranyom, mert
testem annyira rom, hangulatom sanyaru.
Ezt mivelte a kor, de panaszlom, volt oka mas is:
6rl6 aggodalom, faradozas, epedés.
Unt nyomorom hosszat években meérje akarki,
hidd el, Nestornal joval idésb leszek én.
Nézd behemo6t testét a baromnak, torve barazdat
majd elpattannak flirge acélinai.
J6 pihend nélkil soha meg nem Ujul a szantd,
tarul a termésben, s aggul a bé anyaféld.
Szand paripad, ha naponta iramlik, futja a cirkuszt:
vagtadban zuhan el, s hal meg a hiis homokon.
Persze, hidba er6s a hajd is, a viz megemeészti
bordait, ha sose szérad a part fovenyén.
Engem a banat, 6rok baj s(ir(s6dd sora sorvaszt,
szivem alél, vénil, bénul idénap el6tt.
A nyugalom testet taplal és szellemet éltet,
hajsza a munkaban: testnek, idegnek is art.
Fontold meg, Jazon mért szerzett itt, e vidéken
minden utédok elétt hirnevet, mindoérokast.
Barha a gondja kisebb és kdénnyebb volt az enyémnél:
nagy név kénye se dult versei szép szavain.
Pontusba utazott, nagybatyja, Pélia kildte,
az, kit alig féltek Thessali végeken is.
Caesar szive neheztele rdm meg, s 6, a kegyétdl
napkeleten, nyugaton reszket a messze hatar.
Thessalia kozelebb van Rémanal a Dunéhoz,
s Jazon e nagy Uton nem menetelt szomorudn.
Voltak tarsai, j6 gorog ifjak, a vandorlasban,
nem jott, senki se jott, szamkivetésbe velem.
En szantottam a viz sivatagjat ocska tutajjal,
Jazont draga naszad vitte a tengeren at.
Tiphys sem volt hd vezetém, sem Pineus ujja:
erre kerilj szirtet, arra keresd utadat.
Pallas partfogola kegyesen s az isteni Juno,
jaj, nem odvta szegény flmet az égi malaszt.
Néki javara talalt Cupido titkos tudomanya,
télem bar ne tanult volna ardm, szeretém.
O hazament, én itt halok, itten az arva maganyban,
isten! még ha tovabb él keser( haragod.
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O, a mi terhiink sulya is 6lom, h(i Feleségem!
Jazon, amit kiallt, semmi az, alom, ugye!
Szép s fiatal voltal te, mid6én elhagytam a Varost,
félek is, elhervaszt, tinde Viragom, a ba.
O, adnak az egek, hogy e gyaszban lassalak Gjra,
és csokolhatnam sirni serény szemedet,
és fonnyadt derekad at- atfognam a karommal,
s szOlnék: értem a gond volt szomoru italod.
Néked a sirénak sirnam el sorsomat, Edes:
a sohasem hihetett szok szeret6 panaszat.

Isteni Caesar és Caesar h( hitvese, nektek
tomjént gyujt a kezem, illata halaima.
Csak fordulna felém Caesar kegye, és Aurora

mar pirosithatna ezt a napot keleten!

Forditotta: ALAKSZA AMBRUS

Szeretkezés Corinnaval

Dél felé jart az id6, senyveszt6 kanikulaban,
S pilledt tagjaimat lagyan olelte az agy.

Ablakom egyik szarnya kitarva, behajtva a masik,
Erdémélyi homaly, arny libegett a falon.

igy jon a szurkdalet is, ha lovat tovakergeti Phoebus,
Igy pitymallik az ég, hogyha elillan az ¢j.

S szégyell6s lanyoknak is épp efféle homaly kell,
Melyben a félénk vagy leplezi-rejti magét.

Am egyszerre Corinna benyit, tunikaja kioldva,
Tandoklé vallat elfedi hosszu haja.

(Hal6termein igy ment at Semiramis is egykor,
S kit sok férfi kivant, Lais is igy mehetett!)

Elkaptam leplét s bar artani nem sokat artott,
Fogta, cibalta a lany, védte a kis tunikat.

Igy tusakodtunk, majd — mivel Ggysem akart szabadulni —
Lankadt, hagyta magat, s6t nekem is segitett.

Es ahogy ott allt mar kecsesen, ruha nélkul el6ttem:
Nem volt szép testén semmi de semmi hiba.

Jaj, milyen isteni vallakat és karokat tapogattam!
Két pisze bimbéja hogy tenyerembe simult!

Jaj, zabolatlan melle alatt hasa mennyire lagy volt!
Mennyire sz(ik az 6le! Combja milyen fiatal!

Jaj!.. . De minek folytassam a sort! — Hisz mindene szép volt,
S izz6 testemhez hilztam azon csupaszon.

Hogy mi esett azutan, ki ne tudna! Itt heverink most:
S barcsak telne el igy gyakran a déli id6!

Forditotta: TELLER GYULA
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Karay Lajos

Kagylo

Térdemre tettem, nézem. — Erdekes,
kerek, finom,
mint valami térékeny, nagy viragbél
egy szal kecses
szirom.

Egy kiskanalnyi viz ha belefér.
S eszembe jut
a tenger rdla mégis, mint csillagrol
a kodfehér
Tejat.

S gazdaja is, a rég-megsemmisult
sikos puhany . ..
Mig élt, a zélden derengd fenéken
csak 0lt, csak dlt. —
De hany

butyok taposta, ldpatko, kerék!
S hajszalnyi rés
sem nyilt, hiaba reccsent oldalan, mint
repeszté ék,
a kés ...

Lagyan fut ive, s karcsd vajatan
opal a tiz,
mint hajnali tavon. Ha rajalépnék,
majd fajna tan.
De sz(iz

nyugalméban csodalni nagyszerd. —
Mohos kévon
pihen, s békéje, mely szivembe arad,
csupa derd,
orom!
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A Szépség 6, — de éles és kemény!
Mert ha galéad,
csizméahoz-szokott labfejek tiporjak,
nem bdn: erény,
ha vag ...

Csavas Lajos
Nyar

Fény forog, foldon és égen
tliztolld madéar kering.

Mint badog-veriték, lomhan,
villamos csorog az utcan.
Langol a sarkanyos ing.

Szall, szall a sz6daviz gydngye,
sohajt és bemegy a gyénge,
iszik, az arca ragyog.

Fekete szemuveg erdd

lesi, hogy jon-e mar felhé

s a tlz lesz egyre nagyobb.
Puha zaj. Lanyok ruhaja

és hazak kicsorbult arnya
eltdinik, tombol a nap.
Fogvatart, megkodt a varos.
Forgo fény vonz igy magéhoz,
6riznek dus sugarak.

Kulisch Maria

Enek a kenyérrél

Edes volt az a kenyér és sos,
izével olvadni éreztem szamban
a buzaviradgok kék lepkéit,
vidam volt az a kenyér,
morzsaibdl a pipacsok féktelen,
piros kedve langolt,

mikor mar jollakottan,

tétova kézzel szamhoz vittem.

Héja nem aranyszin( volt,
belseje se fehéren omlo, puha,
de barna, szikkadt, soététre pirult,
mint a férfiak hata,

akik harcoltak érte.

A Kkés pengéje, ahogy lassan
nehezen szelte at,

csikorogva muzsikalt.
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Kerek halméaval erérél,
gy6zelemrél hirdetett igét.

Az ujjaim végén billen6 morzsak
beziuditottak a tart ajtdon

a faradt, meredek dombokat,

a keskeny féloldalra billent utakat,
az okroket, nagy, lompos farkukat,
inas labukon a hatalmas,

vérszive bogolyoket,

a hajték ,h6-hd”-jat,

a hatukon csattané ostor

villano csikjat,

ahogy vonszoltak

a kévével megrakott, nehéz szekeret.

Kemény Erzsébet
Latogatas

Ismered az érzést,

mikor a jol ismert lakas elé érsz,
kopogsz az ajtén és kinéz

valaki;

egy idegen

kérdi, mit akarsz?

Emlékedben él még az arc,

a kivancsi kegyetlen?

Erzed idegeidben

a rémult rezzenést a szora:
elkoltozott?

Hallod még mint nyogott

fel sajat ajkadon a kérdés: hova?
S tétova lépteidet a valasz utan?

Oh, tudod-e a fajdalmas uUrességet,
kongo6 érzését a vesztességnek, mert talan
ez, éppen ez az oOra,

mit vele tdlthetnél

megoldotta volna
maganyossagodat...!

Jaj; lattdl mar ismerds lakasokat
idegenné valtva?

S bolyongtal doébbent keser(iséggel
e céljat veszitett valoszer(tlen
vilagba? ...
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Lazar Ervin
Hdoéban

— Ebredj, kislegény!

Felult az 4gyban. Az apja megcsokolta, borostas arca szart. Enélkil a reg-
geli szurkalas nélkil el sem tudta képzelni az ébredést. Aztan barackot kapott
a feje bubjara. Nagy keze volt az apjanak. Széles tenyere, vastag ujjai, és min-
den ujjan a fols6 iztleten egy sirdl, kéralaka sz6rcsomo.

Ujra visszafekiidt, az orraig hizta a takarot, és akkor kozésen szamoltak.

— Egy — mondta az apa.

— Kett6 — vagta ra a fil.

A ,harmat” mar egyutt mondtak. igy:

— Haaa-rom.

Kipattant az agybol, az apjara nézett nevetve meg dideregve. A férfi ra-
kezdett a monddkara:

— Ejnye-bejnye, szedte-vette, a cip6jét hova tette?

— Ha az éjjel el nem szaladt, biztos itt van az agy alatt felelte énekl6
hangon a kisfil, és elékotorta a két nagy magasszaru cip6t az agy aldl. Az apja
kivette a kezébdl az egyiket, megnézte és elkomolyodott.

— Na ez bizony jél atazott — morogta, aztan a gyerekre nézett, kacsintott,
s igy folytatta — a labacskad biztos fazott.

Az apja hangtalanul, inkdbb a szemével nevetett, nagyon vidaman tudott
igy nevetni, 6 meg hangosan, vékony gyerekhangon, csak Ugy zengett bele a
hideg szoba.

A monddkakat mindig egyitt talaltdk ki az apjaval. Nagyon sokat tudtak,
de ezt ma mondta el6sz6r az apja. Elismételte magaban, hogy el ne felejtse,
s kacagott.

— Pszt — tette szaja elé az ujjat az apja. — Felébred Zsuzsika. — De a
kishiga nem ébredt fel. Csak egy szoszsarga hajcsomd latszott a felfuvalkodott
dunyha alol.

Az apja kiment, § meg 06ltdézni kezdett, és kdzben vacogott. Nem nagyon
fazott, de szeretett vacogni a fogat Utemesen csattogtatta, s kézben Kifujta,
meg beszivta a leveg6t. A hdga mocorgott az agyban, aztan feltlt. Az orra olyan
volt, mint egy piros gomb. Hunyorgott, a szeme sarkabdl ranézett. A fid abba-
hagyta a vacogast.

— Még — parancsolta a Kislany.

Réakezdte Gjra. Zsuzsi elmosolyodott, visszad6lt a parnara, s apr6 szussza-
nasokkal aludt tovabb.
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A flizeteit még az este a taskajaba rakta. Nem bdrtaska volt, pedig az apja
a simontornyai vasarbdl hozott neki egy szép sarga héatra-valét, — az 6vé va-
szontarisznya volt, a bér majd jo lesz Zsuzsinak. Neki tarisznya kell, mert Edes-
apa is olyannal jar nyaron a hatarba, és mindig szeretett benne kotoraszni, meg
aztan néha, de ezt nem tudja senki, mikor félveszi a tarisznyat, azt jatssza, hogy
6 most Kobréak bacsi, a kanasz. Hajlott hattal megy a disznok utan, s délben
majd a jészagu csendben 8lébe kanyaritja a tarisznyat; kenyeret, hagymat, meg
szalonnat szed el6 bel6le, meg csontnyell bicsakot. Tavasszal nem is vitte el
soha az iskolaba a tizoraijat, hanem lellt egy fa ala valahol, és bicskaval szele-
telve megette a lekvaros kenyeret.

Kézben még a disznokra is volt gondja, mert igy fenyeget6z6tt magaban:

— Te, eriggy onnan, mert odakiildém az Ugyest.

S ha nem hallgattak a jo széra — persze az ilyen disznoféle nagyon értet-
len, csak raszdlt a kutyara:

— Na, elbre, te!

Aztan eszébejutott, hogy igy elkésik az iskolabdl, folszedel6zkodott, de azért
még futtabdl visszaszolt:

— olég, Ugyes, idegyere!

Ez volt a tarisznya.

Edesanyja a tizorait az asztal szélére tette. Belerakta a taskaba és elindult.

Nem volt nagyon hideg, de a h6 keményen roszogott a laba alatt.

Még mielétt kilépett volna a kapun, katonasan készént Kevei bacsinak, aki
egész éjjel ott fagyoskodott az udvaron, és tényleg olyan nagy hasa volt, mint
az igazi Kevei bacsinak. Tegnap csinaltak Edesapéaval, mert j6 ragadds hé esett
— faszénbdl tettek neki szemet, orrnak meg egy nagy sargarépat. Csodajara
jart az egész csalad, s Zsuzsika azt mondta ra: ,Kevei bacsi”.

A Nagysarokig a léorédombon kellett menni. Lefajta rola a havat a szél,
a sarga fdcsomok kilatszottak. Innen mar tiszta id6ben el lehetett latni a faluig
lgaz, csak a templomtorony latszott, meg a nagy feny6 csicsa az esperes kert-
jében — de az mar a falu. Ott van a templom hata mogott az iskola meg a
Szalaiék romhaza. A templommal szemben van a bolt — nyéaron szijustorok
légnak az ajtajaban és cukrot is ott szokott venni az édesapja. Aztan sorban
a hazak. Mindennap végigmegy kozottuk — csak vasarnap nem, mert akkor
nem kell iskolaba menni. Az els6 hazban Miszlai Pista bacsi lakik, a postas, aki
minden reggel odakiabal neki;

— Elkésunk, fétisztelendé Ur.

Azért mondja, hogy fétisztelendd ar, mert a finak bokaig éré kabatja van
— a batyjatol orokolte, de j6 meleg. A kdvetkezd hazban lakik Joska, a baratja.
Aztadn egy nagy sarga héz, a Gruberéké, ott harapés a kutya. Kovacséknak &ar-
paval ér6 koérte van az udvaron, egyszer szotyolaszarral le is akart verni egyet,
ami Kkilogott az utca folé, de észrevette a Kovacs bacsi — nagy fehér bajusza
van, az egyik szemének nincs feketéje, szlirke az egész, és azzal a szemével nem
is lat — odaballagott — 6 nem mert elszaladni — és azt mondta:

— Na, majd én folemellek fiam, agy eléred.

Kovacsék utan laknak a Szamosiék, aztan a Nagyék, az 6 hazuknal kezd6-
dik a Levente tér — ott csak egy haz van, a Szigetieké, gerendaval tdmasztottak
meg az elejét.

Mindezt a l6rédombrdél nem lehet latni. Csak a tornyot, meg az esperesék
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feny6fajat. De most azt sem, még az Erzsébet dombig sem lehet ellatni, mert
lomha kod telepedett a vidékre.

A Nagysarokndl szalad az orszagutra a gyalogosvény. A tegnap esett hdban
itt mar egy labnyomot sem talalt — nem jart erre senki. Ennek orult, mert sze-
retett a fehér, tiszta héban géazolni. 1dénként hatrafordult. Hosszu, vékonyodd,
pontozott csikot latott: a nyomat. Néha egészen elaprozta a l1épést — igy egyen-
letes vonalat huzott a hoba és figurakat tudott csinalni. Csindlt is. Egyszer egy
emberfejet — két hétig is latszott, egyszer meg a nevét irta igy ki, de azt biztos
betemette a tegnapi hd.

A ho6 olyan, mint a porcukor, — néha meg is kdstolta, de csak hideg volt.
Akkor is olyan, mikor fellobbané kis szelek végigsépornek rajta, folkavarjak,
meg akkor is olyan, mikor a faagakrdl lehullik. Most a fadgakon mar nem volt
ho. Ejjel is fujt a szél — bedudalt a kéménylyukon — és most is hajlitgatta
a meztelen fadgakat. Szerencsére hatba fajt, a ,f6tisztelend6” kabat nem en-
gedte a b6réhez buajni a hideget. Kicsit szorongott, mert maskor ilyenkor mar
vilagosabb szokott lenni, most meg mintha inkdbb egyre sotétebb lenne. — Le-
het, hogy vihar lesz — gondolta és félnézett az égre. Csak mérhetetlen sziirke-
séget latott. Errél az 6sz jutott az eszébe. Akkor is egy ilyen sziirke nap volt
és a sziirkeségbdl vihar lett. O azért elment az iskolaba, és nagysziinetben hal-
lotta, amikor a tanitd néni azt mondta az igazgatonak:

— Ezt a kis tanyasit ebben a rossz id6ben is elengedték. Milyen emberek
a szulei?

Az igazgatd kicsit hallgatott, aztdn igy felelt:
— Derék emberek ... és a gyerek is az lesz.

Elszégyellte magat, a kat mogott allt és a bokrok kozétt gyorsan elszaladt
az udvar masik végébe, nehogy az igazgat6é észrevegye, hogy kihallgatta &ket.

Ez jart az eszében és egyre csak lépegetett. A szél akkor mar oldalrdl is
csapkodott és nagy fekete felh6kkel hajozott az égen. A varjuk sotét csapatok-
ban keringtek, hangtalanul a levegében, aztdn beszalltak a tanyahoz kézvetlen
kozeire, a szalmakazalok kozé. Tavolrél, mintha égzengést hallott volna.

A keményre fagyott szélhordta hokristalyok pirosra csipik az ember arcat...
Még vissza lehetne fordulni, ha a ddl6aton megy, negyeddéra alatt hazaér, de
lehet, hogy ott hofGvasos az ut. Arra is mehetne, amerre jott... az igazgatd
bacsi majd megint azt mondja a tanité néninek: ,Derék emberek ... és a gye-
rek is az lesz”.

A gyalogutat nem latta, be kellett hunyni a szemét — csak botorkalt, meg-
megcsuszott — a tarisznya 16d6érgdtt a hatan ide-oda, hallotta, ahogy a tolltar-
toban zdrogtek a ceruzak.

A téli szél masként faj, mint a nyari. A hangok tisztabbak, élesebbek. Ez
csak a szél hangja. Nyaron a fak is énekelnek.

Teljesen besotétedett. A hé is hullani kezdett, de nem békésen és szeliden,
mint amit annyira szeretett nézni otthon az ablakbdl. Csiptek a hépelyhek, be-
vagtak a nyakaba, az olvadt holé végigcsurgott a hatan.

Mintha kialtottak volna. Balrol az orszagut mellett a féldeken végigfutott
valami. Lehetetlentl nagy volt és fekete. A cip6je is teletomd6dott hoval, de nem
fazott a laba. Csak ment és szamolgatott. Most a Kiserzsébet, aztdn a csorda-
két, onnan csak egy ugras az Erzsébet domb, s akkor mar latja a Miszlai Pista
béacsi hazat. Azt mondja majd a Pista bacsi: ,Elkésunk, fétisztelend6 Gar”. A szél
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belekapaszkodott a kabatjdba, egy darabig hdzta, aztan elesett. A szaja tele lett
hideg héval, a kezér6l lecsuszott a kesztyd.

A Kiserzsébetnél a part elfogta a szelet. Ide le kellene GIni — gondolta, aztan
eszébe jutott, amit az édesapja mesélt arrdl a kisfiurdl, aki letlt a héba — mert
elfaradt — és harangzugast hallott.

Fekete kavargas lett az el6bb még hofehér tdj. Az orszaglaton egy Kis pont.
Csoppnyi lépésekkel megy elére, néha elbukik a hoban, elloki a szél... és fol-
all. Szakallas embereket lat, meg villog6é fejszéjl ciganyokat. Az arca csurom
viz és bellul az inge is. Csak megy. Néha eltlnik, aztan el6bukkan megint. A
hatan véaszontarisznya van.

Az Erzsébet dombnal megallt. Megroggyant a térde. Mindjart odaérek —
gondolta és folytak a kénnyei. Lellt a hoba. Mar csak Kicsit kell menni, és ak-
kor mondja a Pista bacsi, hogy elkésiink f6tisztelend6 ur.

Itt sokszor szokott Ulni nyaron is. A bodzabokron vadgalamb fészek van.
De ilyenkor a vadgalambok nincsenek itt. Messzirél csengettylk széltak. Talan
szankd. Folallt. Csak keverg6 hdpihék csaptak a szemébe, a csengettylit mar
nem hallotta. Még kicsit pihenek — gondolta és beleesett a hdba. J6 hideg
ho. Ide nem fuj a szél sem, mert elfogja a part... az arcomnak nagyon jé ez a
hideg — csak a kezem fazik. Zsebre akarta dugni, de nagynak és nehéznek
érezte — és a zsebe is vizes volt.

... bimm-bamm .. .bimm ... bamm ... Harang, Valahol szdl a harang, Fel
kell kelni. Menni kell. Szamolt. Egy ... kett6 ... hdda-rom. Haromra felugrott..,
na ez bizony jol atazott, a labacskad biztos fazott Szédelgett kicsit. Borzongott
is .. . de ment.

A Miszlaiék héza el6tt nem allt senki. Kihalt volt a falu.

A kilincset nem tudta megfogni, elgémberedett a keze — csak kotoraszott
korulotte. Valaki kitarta az ajtét. Joles6 meleg csapta meg. Azt akarta mon-
dani: megjéttem, de nem tudott szdélni, nevetni sem tudott, pedig a boldogsag
tancolt benne.

A tanitd néni odaszoritotta j0 meleg arcat az 6véhez, az 6lébe kapta, és
szaladt vele az igazgatoékhoz. Itt, ebben a szobdban mar volt egyszer. Akkor is
ilyen jo birsalmaszag Uszkalt a levegében.

— Havat — mondta az igazgaté és vetk6ztetni kezdte.

Hoval dorzsolték a kezét meg a labat és palinkat itattak vele. T(iz szaladt
Vvégig a testén... Valaki hangos csattanassal verte le kint a havat a labardl.
Az apja. Tudta, hogy az apja. Szigoru volt az arca, ilyennek csak egyszer latta,
mikor Nagyany6 meghalt.

Csupa ho volt, a fidhoz Iépett s megfogta a kezét. A kisfia kicsit felkbnyo-
kolt:

— Cip6m, ruham joél atazott, de a labam mégse fazott.

Az apja felemelte a kezét. Azt hitte barackot ad — de csak megsimogatta,
a fejét.




Sik Mihaly
Szétlanok helyett

1.

Itt élsz te is. Labad ridegen koppan

a vigasztalan rongya ég alatt.

Barany lehettél volna. Bidszke tolgyfa
vagy csillagokra fagyott gondolat
De nem lettél. Em bernek lenni rendelt

az 6ntudat, m ihelyt vilagra jott.

S ha vallaltad ezt akkor, em berkeéent kell

helytallni m ost, az em berek kozott.
N ézz csak koéridl! Hogy futnak! H ogy rohannak!
M ind ism erés az, aki szem bejon

Egyik nézi m agat a kirakatban,
a masik dadol, harm adik koszén

Egyik kezében barna aktataska.

Benne parizer, hénapos retek
Egyik szivében barna indulat forr
A m asikban meg vagy vagy szeretet.

Az egyik nem fog a kezébe sem m it,

¢s bens6jében is a sem m i van
Lelket Gltetni a vasalt ruhaba?
— Csak prébald meg. Tan nem lesz hasztalan.

Egyikre var biborfelh6jdG m am or,
masikra a tengé6dés gondija var.

De egyremegy, hogy fény varja, vagy arnyék,

mert mindegyikre leskel a halal

— A véges lét nem nyulhat végtelenbe,
de legyen téobb a boldog pillanat,

s az ifju bim bé, a m egelégedettséa
duzzadijon lassan: Ez a feladat!

2,

A Viaskodas kohéjaban tisztult
texinter lANgja w &+ az égig ¢«
.. .Fenn a Tejuton nyikorogva lassan

ballag eldre a G o6ncolszek ér.
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N ézd a Folyot. Az apré fodrok h atan

birkat terelget szeliden a szel

A vizen apré csénakok lebegn ek

Tavasszal szirom , 6sszel falevél.

Es fenn a Nap — hi pasztor — percet 6riz,
S aimava goém bolyiti az idét

Es mint a kolt6, viz hatara irja

A barackviragillata Jovot.

Itt élsz te is. Am ig a lépted koppan

A gondoktéol m egsebzett ég alatt,
telkedre lepkék himpora rakodik,
barsonyos szirm G, szines szép szavak.
Vigyazz nagyon a lélek himporara.

M ert az iddé m inden m ast eltem et.

6 rizd m eg tisztan, fényesitsd, m elengesd,

hogy sz6lhass a szotlanok helyett.

Moldvay Gy6z6

FUrdesz

Siheder vizcsepp erezi bérod, Leped6 lebben, csobban a m ély
siklik a m élybe félve, puhan, bibor bim bokon ékké sajog,
végiul ijedten, tag pupillaval szikrazik bennik tizenhat éved
megtorpan melled hetyke csGcesan. mint téli éjben a csillagok

Takacs Lasz

Oregasszonyok az es6ben

Summazva lépnek a sarba: a szaraz
talpalat elfogyott; m agukra

hagyva m entik rancos testi ket

az im akoényvig laté vénasszonyok.
0 sdi, kis figurak: belettyent szajjal —,
ritka bajszuk nyesett cérnaszal;

els6 alm ukat elfelejtették régen,

az utols6: rozsafizér bogozasabol all.
Valahonneét jonnek, valahova m ennek —
pirosszegélyd szoknyajuk makulatian uszaly;
igy botorkalnak, leszegzett fejjel, libasorban

a biborosok, egy konkIlavé utan



Bdsze Ferenc

Szilveszter

Az ég alacsony és kodos: olyan a szine, mint a tejlevesnek. A kodtél csak
egy jo kéhajitasnyira lehet latni. De ott is csak h6 van, meg szanaszét cselleng6,
zUzmaréas bokrok. A havon keresztil-kasul nyulcsapés, facanfutasok, és fogoly-
kapirgalasok hieroglifai.

Fbben az irdatlan fehérségben az elhullatott I6tragya és a rajta marakodd
varjak serege mutatja a biztos utat. Az arkot behordta a ho, fa meg alig-alig
van Ut mentében.

Hideg van.

A kemény havon csikorog a kocsikerék. A varjak ijedten kerekednek fel
lakomajukrol s karogva kavarognak a kédben, mig a harom kocsi elhalad.

A harom kocsin szegényes butorféle, szalmaba agyazva. Sublot, stelazsi,
asztal, székek, almariom: szegény ember szegényes holmija. Festett puhafa
batorok. Tyukol, szapuldé hordo, bontészék, flirészbak, faragészék, mosdteknd,
dagasztoteknd, disznévalyu és effélék. A masodik kocsin egy fél ol tdzifa is,
tetején boritdkas és egy lécbél eszkabalt ketrec. A ketrecben kerek sulddcske.

Itt koltozik valaki.

A csikos dunndk tetején, az els6é kocsin, sarga berliner kendébe bugyolalt
asszonyka, mellette nagy baranybér sapkéas gyerek. Nem a gyerek nagy, hanem
a sapka, amit csak az orra tart meg, hogy le ne cslsszék a nyakara. Az utolso
kocsin, piros dunna alatt egy éregasszony nézi pillogva a vilagot.

Az ember az elsé kocsi mellett a 16csot fogva, gyalog csikorgatja a havat.
Mokany, sz6ke, hegyesbajuszl ember, piros arccal, kék szemekkel, mintha min-
dig ordlne valaminek. Félinnepl6ben van, szirke prémes félkabatban és fe-
kete kalapban. A nadrag mar kissé vasott katonanadrag, a bakancs se 0j, de
Ujsagpapir van az aljaban és indulas el6tt jol beitatta olvasztott faggyuval.
Keszty( nélkil markolja a deres 16csot. A fllei pirosak, mint 6sszel a fagyalbok-
rok levelei.

Mintha valami f(itené belllr6l az egész embert. Nem fazik. Talan a re-
ményseég, talan az az lveg, aminek a nyaka a nyitott kabat belsd zsebébdl né-
zeget Ki. Nem beszél, csak nézi maga el6tt a simara gyalult utat, mintha valamit
elvesztett volna. De a szeme Ugy all, olyan nevetdsen, mintha biztosra venné,
hogy azt a valamit most mar hamarosan megtalalja.

Csak a lovak fujtatnak.

Csak a kerekek sirnak a fagyos havon.

Csak a varjak veszekednek a I6hulladékon.
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Kdnya Andrés, az elsd kocsis kis id6 mulva jobb felé legyint az ostorral,
valahova a kédbe, ahonnan kutyaugatas hallatszik.

— Az ottan Szégagy6r — mondja.

A gyalogos ember, Cs6sz Sandor fel se tekint, csak bdlint.

— O0smerem. Szogatam ott, még legénykoromban.

— Aztan?

— Megette a fene! — legyint Cs6sz Sandor. Mindentdl messze, se kocsma,
se b6t, se semmi. A hely, az jé lett vona, mit tagadjam, csakhat... Fehérnép
nélkidl nehéz a legénynek. Ha meg bement az ember gyereke Telekire, vagy
leginkabb Aszarra, hat nyitva kéllott tartani a bicskat a zsebben. Akarmelyik
kodis zsollérsuttyd sarkara léphetett a szégalegénynek, ha gy tetszett.

Kézben kihGzta a literes csatos Uveget, és Kénya Andras felé emelinti
sziveskedve.

— Kostujja mar maga is!

Mig az oreg a l6csre csavarja a gyeplét, meg a bajszat félrekotorja az
ivashoz, tovabb mondja:

— Nem voétam én alja legény, tudja. Ruhdm is vét valamire valé, meg az-
tan a tisztességre is adtam. Fétlzés votam én a katonasagnal. Megtanultam ott
a rendet, meg a fegyelmet. Olyan katona vétam én, hajja, hogy... Mondta is
az Utegparancsnokom, a Szilaj szazados Ur, hogy irjak al4, nem banom meg.
Dehat...

Kénya Andras lenyujtja az lveget és a torkoélypalinka hatasara vidaman
felpddri a bajuszat.

— Alairta? kérdi.

— Hat hogy irtam voéna, ha eccer nem tudok irni?

Kortyint 6 is és vissza csUsztatja 6vatosan az Uveget.

— Olbon sziilettem én. Ott vot idesapam futraskocsis akkoriban. Az is-
kola Térkanyban voét, oda kéllott gubancolnunk télbe-nyarba iskoldba. Csak
hat, tuggya, idesapam is kbnnyen hagyta, meg én is. Hun a labbeli miatt, hun
ezér, hun azér nem mentem. Ha mentem is, nem sok 6romom tellett benne.
Mindig el votam maradva a leckével, hat csak a mogyordpalcaval kaptam a kal-
kulust. Eccer aztan ...

Ki.s ideig tindédik, mondja-e, ne mondja?

— Neézze, maganak megmondhatom. Idesanyam beteges vét, szegény, gye-
rekek meg vétunk nyolcan, tél is viot, meg efféle... Nem gréfi fattyd maga se,
tudhatja, hogy van az olyankor. Széval: eccer tet(t talalt a fejemben a tanito.
A tobbit magara bizom. Elég az, hogy a tetik megmaradtak, de az én kedvem
orokre elment az iskolatol. Itt messze van az iskola?

— Az iskola? Csak egy kopésnyire. Tetvességr6l meg itt sz6 se lehet,
hajja, mer a fdintéz6 ar aztat, aki tetves, megfertétleniti. Az 6sszel is Ja-
kabékat Ugy megberetvaltadk, de Ugy, tuggya, hogy aranyér se talalt vona naluk
egy szél szért, pedig az nem sok. Gyerekeket, embert, asszonyt; aprajat, nagy-
jat. ldehallgasson! Mindentket lenyirtdk, még a .. . s hunyorogva sugja Cs6sz
Sandor fulébe, hogy mit.

Cs6sz Sandor cinkosan nevet, de azutan szaporan mentegetédzik.

— Hat iszen minket megnézhet, megvizsgalhat akarki! Olyan fehérnemd
van énrajtam, hogy... Az én feleségem olyan asszony, hogy ... Nézze, szegé-
nyek vagyunk, de a piszkot minalunk hiaba keresi akarki.

Az asszony, hogy emlegetni hallja magat, arra felé fordul.

— Sz6ltal?
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— Semmi csak... — zavaraban hirtelen megkérdi:

— Nem fazol?

— Kicsit — pillog az asszony s szemérmesen, de érommel nydl az Uveg
felé, amit az embere feléje emel. Folul, de akarmilyen 6vatos is, a décdgé kocsin
csak ciganyutra megy egy korty. Kéhog és leveg6 utan kapkod.

Nevetnek.

— Nem szokta — int Konya felé Sandor. Aztan nyujtja a gyerek- felé is
az Uveget. De az a fejét razza. Az Uveg hat visszakeril a zsebbe. Sandor el6-
kotorja a doznit és fagytdl vords ujjaival cigarettat sikerit. Egyet Konyanak,
masikat maganak. Az éngyujto is els6re gyujt. Fustdlnek, haladnak

— Ez olyan gyerek, hajja, hogy az istennek se issza meg se a bort, se a
palinkat. Aszongya, hogy az art a szervezetnek. Az iskolaban tanujjak. Hogy is
van csak? — fordul a gyerek felé.

A gyerek szeme villan. Felloki szemér6l a nagy, kopott baranybdr stiveget
s mar fldjja is magas, éneklé hangon:

— Pélinka, sor, meg a bor
Artalmasok mindenkor,

Az alkohol sirba visz:
Legyen italod a viz!

Nagyot szusszant utana és piros arccal, mint a Jonathan-alma, varja a di-
cséretet.

— Olyan esze van ennek, hajja, mint a beretva. Az irdsa meg... Még
csak mésodik osztalyba jar, de a tanitéja nem gydzte dicsérni. El-hal a kényvér,
meg az iskoldér. Szamol is, akar egy kasznar. Olvasni meg: mint a vizfolyas.
Tuggya, jo helyem vot nekem Mindszentpusztan, csakhat messze vot az iskola.
Héat gondoltam, jarhasson 6, ha mar én nem jarhattam. Azér szegddtem ide a
ménesbirtokra. Hadd tanuljon. Hadd legyen beltle valami.

— Mi leszel fiam, ha nagy leszel? — fordul a gyerek felé.

— Els6 béres!

Kénya Andras szeme huncutul csillan.

— Aztan tudsz-e j6l kadromkodni?

A gyerek anyjara néz, aki a sapkajat igazgatja.

— Nem tudok. De nem is szabad.

— Hat azt meg ki mondta?

— Ki? Hat a tisztelend6 ar.

Es buszkén tekint apjara-anyjara, hogy igy kivagta a rezet. Apja, anyja
is orommel tartja rajt a szemét. Kénya Andras azonban nem adja meg magat.

— Hét, hallod-e, 6sporos tan lehet beltled. De els6 béres: alig.

A gyerek elszontyolodik, visszabujik a dunyhak kozé.

A kod ereszkedik, a kerekek csikorognak, a varjak veszekednek. Kénya
Andras, hogy Cs6sz Sandor kedvét meghozza, masfelé forditja a beszédet.

Azt kérdi:

— Hajja-e? Hun vett ilyen csinya ember ilyen szép menyecskét?

Cs6sz Sandort mintha barsonnyal simogatnak. Tudja, hogy szép az asszony,
hisz mas is mondta mar. Sz6kepusztardl is azért jottek el harmadéve, mert az
urasag legényfia is igen észrevette. De 6 nem volt hajland6 osztozni, persze.
Megverte az asszonyt, istranggal, pedig az olyan &rtatlan volt, mint a hetes
barany. Az urfit kellett volna, csakhat... mit tehet mast a cselédember ilyen-
kor? Egy pusztaval arrébb megy.
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— Ezt-e? Jegesen. Huszonegyben ott szogatam — emlékezik boldogan.
Lett vona neki kérdje Acsrol, egyszem parasztlegény. Mert tuggya, ez olyan
ledny vot, hogy... Dehat neki senki mas nem kollétt, csak a Cs6sz Sandor. Az
ipam, nyugodjon szegény, most halt meg két éve, bika taposta meg, mert tehenes
volt, G, mondom, vasvillaval kergetett meg, de hidba. A napam — int a hatso
kocsi felé — aztatott kotéllel verte a Marist. A vallas miatt, tuggya, merthogy én
kalomista vagyok. Minden hidba vét. Azotatul meg? Van két papista veje is,
de U csak velem akar lakni. Hat igy vot.

Es az asszonyra néz, ki boldog mosollyal integet, hogy igy ,volt.

Cs6sz Sandor vigan lépeget tovabb a kocsi mellett és meséli a nyikorgo
keréknek:

— Olyan ez, mint a falat kenyér. J6l élink, nem marjuk egymast. Tiszta,
rendes, nem pletykas, nem pazal. Az én apam, anyam tizenkilencben elmentek
még. A spanyol vitte el Uket. Itt nyugosznak a tarcsi temetében, mer itt szé-
gatak akkor. Nincs nékem most mar senkim, csak Uk. A testvérek? Szétszoérdd-
tak, mint a dié a kiszakadt zsakbol. Nyocan vétunk, de csak kettérél tudok.
Meg is halhattak miattam. Egy darabig még szamon tartottuk egymast, aztan . ..

Legyint és neheztelve ingatja a fejét.

— Ez a cseléd sorsa. Minden esztend6ben mashun. Minden esztenddében.
Vaspuszta ... Mindszentpuszta ... Szégagy6r ... Néadasd .. . Agozat ... Makk-
puszta ... Szenmihalpuszta ... Jegespuszta ... Aztan 0jb6l Vaspuszta, Gjbdl
Mindszentpuszta. Korbe-kérbe, mint a budcstban a ringlispil.

Nagyot rug az utra fagyott l6driulékbe. Kénya Andras a fejét ingatja.

— Hat mér csinajja? En mar harminc esztendeje egy helybe vagyok, mégis
kibirom.

Cs6sz Sandor megszegi a nyakat.

— Mér? Hat mér? Mit tudom én? A jobb sorér! Mer a kommencio egy-
forman kevés itt is, ott is. ldesapam, tuggya, mindig azt mondta, szegény:
Prébajj fiam, probajj! Szaz urasagnal tébb van, szaz évig meg ugysem élsz.

— Azt mondta? — kérdi Konya Andras.

— Azt, szegény.

S mert Koénya Andras Ujbol a fejét razza, sietve bizonygatja.

— Elhiheti. Pedig nem vot buta ember, szegény. Ejjeli6r vot, hogy meg-
halt itt Urgemajorban.

Kénya Andréas tunddve nézi egy ideig az utat, melyen a varjak csarognak,
fel-felszallva, marakodva a l6hulladékon.

— Nézze, mondanék én valamit, ha meg nem sérteném. Mennyivel vét
okosabb a maga apja, vagy maga mennyivel okosabb ezeknél a madaraknal?
Mer nézze csak, mit csinalnak. Nézze csak! Leszall a létragyara, megcsipkedi,
aztdn atszall a mésikra, azt is megcsipkedi. Gondul egyet, hat &tszall a har-
madikra is. Vagy pedig kezdi el6lrtl. Pedig, elhiggye a létragya is mind csak
egyforma. Egyik budos, a masik blddésebb. Hat latja, azért nem érdemes annyit
ugralni.

Ezen eltiinédnek egy keveset. Balfelé valami Gt agazik le egy majorsag
felé: par haz latszik a csupasz, deres fak mogott. Az elagazasnal rozzant kereszt,
rajta rozsdas Krisztus, badogbol. Vagy a fa nagyon redves mar, vagy a szeg
rozsdasodott el: a jobb karja felszabadultan, elére nyujtva all. Mintha csak
mutatna: ide nem érdemes befordulni, menjetek tovabb!

Hat mennek is.
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Az dregasszony, hogy megpillantja a fesziletet, el6rantja kezét a sok gonc
kozul, és haromszor keresztet vet. A gyerekarcu kocsis, kinek a fagytdl piros az
orra s orra hegyén mint vizcsepp az ereszen, fénylik valami, szipog és vissza-
sz0l: — Dugja el, nyanya, mer majd megfazik.

De azért 6 is keresztet rajzol gyeplét-tarté kezével valahol a hasa tajékan.
Az dregasszony visszadugdossa inas, voros kezét, gy dohog félhangosan:

— Takonypoc! Az orrod toérilnéd meg!

Alazattal néz vissza az elhagyott feszuletre, bélogatva, szinte kdszdngetve,
és mozgatja fogatlan szjjat.

— Elvesz a vilag, elvesz ...

— Nem magéara van az bizva! — nyelvel a legény.

— Szerencséd is!

— No mér? — henceg a legény.

— Mer te mar akkor a pokolba vonal.

— Melyegebb van ott, mint itt, nyanya.

Az oregasszony sértédotten beguboézik. Igazgatja, hdzogatja labara, hatara
a parnakat, pokrocot, lazsnakot. A legény, talan mert megbanta a dolgot, se-
git neki.

— Faézik nyanya? En majd meggebedek.

— Gebedj is! — dinnybég az oregasszony. — Engem melegit az én édes
jézusom szent egylelke.

— Az nem rossz — vigyorog a legény s a posztokeszty(d héataval eltorli
jobbrol-balrdél az orrat. — Hanem egy kis palinka sem artana azér. Hajja-e? szol-
hatna a vejinek?

Az dregasszony haragszik is, sajnalja is a legényt, de maga is fazik. Pillog
valamennyit, fontolédik, aztan csak el6re szl a vének, vékony, énekld hangon:

— Sandor! Sandor, te!

Cs6sz Sandor elereszti a 16csét és megall. Elvonultatja maga el6tt a két
kocsit és kérdén néz a napara.

— lhatnék. — Sugja szemérmesen az Oregasszony.

Sandor érommel nyujtja az Gveget. Az dregasszony gyakorlott mozdulat-
tal illeszti aszott szajahoz. Meg se razkodik az italtél, megtorli tenyerével az
Uveg szajat és nydjtja a legénynek. Sandor arcan felhd fut at, de rostellene
sz6lni. Igy hat, hogy a legény is ivott, elballag a masodik kocsihoz is. L6go-
bajaszu, szétlan, szikar ember ott a kocsis. Csak egyet nyel, de akkorat, hogy
Sandor mar majdnem az Uveg utan nydl. De az visszaadja anélkdl is, igaz, jo
két ujjnyi hijaval. J6 huzatja van.

Cs6sz Sandor, mig visszaballag az els6 kocsihoz, szamot vet: A palinka el-
fogy, mire megérkeznek, az bizonyos. Pedig négy pengé volt literje. A masik
Uveg ott van a masodik kocsin, a korpaszsakban, ha megérkeznek, azt is el6 kell
venni. Két-két pengét szan a kocsisoknak, ne mondhassak, hogy semmilyen em-
ben. A krumpli ottmaradt Mindszenten elvermelve, ilyen hidegben nem lehe-
tett elhozni, hat egy zsadk krumplit is kell venni a kocanak. Ha kienged a fagy,
el kell menni a krumpliért is majd. Az megint két peng6. Az egész évben meg-
sporolt Kis pénzbdl talan csak huszonegynéhany peng6 van meég Marisnal, a
keszken6ben. Fertalyig elég lesz-e?

— Mindegy! — gondolja magaban és felnyujtja az Gveget Kdénya Andras-
nak. Aztan 6 is iszik, elkertlve az asszony szemrehany6 pillantasat.

— Az ugy van, — veszi fol a beszéd fonalat Kénya Andras, — hogy amig
az ember fiatal, nem bir az Ulepin maradni. Eleivel, még szegény feleségem
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megvot, mi is ezt csinaltuk, amit maguk. Nincs értelme, tuggya? Nincs. Baj, az
mindenhun van, kar keresni. Hun ez, hun az. A munkaba megszakadhat itt is,
meg ott is. Aztan csak beletérédik az ember gyereke.

— Hat iszen, ha jé az urasag, vagy az intéz6 ... — tlin6dik Cs6sz Sandor.
Akkor lehet is. Dehat...
— llyen marhasagot ne mondjon, hajja! — J6 urasag, meg jé intéz6 hun

van? Olyan nincs!

— Dehat — ellenkezik Sandor — mégiscsak kulonbézik, nem?

— Hat persze! Kulénbozik. Egyik rossz, a maésik rosszabb. A harmadik
még rosszabb.

Mérgesen a rudas hasa ald csap az ostorral, pedig ugy hdz szegény para,
mint a srof. ljedten megugrik, de abban a pillanatban meg visszarantja az éreg
szarral.

— Netene! — csititja neheztelve.

Cs6s Sandor Kis t(inédés utan megkérdi:

— Hat itt milyen az intéz§?

— Fene tudja. Nem mondhatndm éppen, hogy harapna az emberbil. Azt
U a segédtisztre hagyja, meg a gazdara. De azért U is hamar le kutyamicsodazza
az embert, ha éppen gy gyin a sora.

— A segédtiszt?

— Hat, bikacsokkel jar.

— NOo! Ver is?

— Azel6tt. De méar nem.

— Megjavult?

— Meg. Mert tavai Somogyi Anti eltorte a kezit. L6ccsel. Hat azdta nincs
kedve verni.

— Hat a Somogyi? Avval mi lett?

— Mi lett vona? Elvitték a csondérek, aztan most dGl. Tan hushagyokor
szabadul. Marha vot az Anti, mer nem is Utet bantotta a segédtiszt, hanem
az dccesit.

Ezen megint eltiinédnek valameddig. Az ég lejjebb szall, a kdéd siribb
lesz és mindig kozelebb jon.

— Es a gazda? — veti fol a legfontosabb kérdést Sandor.

— Melyik?

— A kocsis gazdat kérdem. Kocsisnak szeg6dtem ide én is.

— Annak? Hat az a maga baja. Mér nem gyltt tehenesnek, béresnek,
vagy akarminek! Hajja, azam még egy vaddiszn6! Ragja a népet, érti? Marja,
mint a rozsda a vasat. Ammondd vonék, az asszonyt dugja el eltle, ha teheti,
mert az olyan szoknyapecér, hajja, hogy maga még olyat nem ért. Szegény fe-
lesége vagy tiz éve megzavarodott, hat azétatul méginkabb az. Aztan a hangja!
Elhiggye, ha kiall a 16istallo elibe, aztan ott elordijja magat, a lovak az ablakon
akarnak kimenni. Azt nem is mondom, hogy a kamposbot mindig a kezeligyé-
ben van. Ki kommendéalta magéat ide?

— A sogorom, a Gilicze Joska, Sz6keérdl.

— No, hat ha legkozelebb 06sszegytinnek, csak akasszon le neki eggyet.
Ne szojjon semmit, csak akasszon le neki.

Cs6sz Sandor szeme elkerekedik.

— lIszen azt mondja, hogy maga birja itt.

Az Oreg szeme pajkosan nevet.

Mer nekem rokonom.
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— Rokona? — Hokken meg Sandor.

— Mar csak ugy, hogy a nagyobbik unokamnak i az apja. Ozvegy ember
vagyok, nem Ulhettem a szoknyajan a lednyomnak. Férjhez adtam aztan, jo
embert is kapott. A S6s Gyuri a vejem, majd megismeri, futraskocsis. Gyerekik
is lett, jol élnek, gyarapszanak. Egy fél hazra alkuszik Gyuri Aszaron, mer oda-
val6si. Aztan meg a gyereket is megismeri a gazda. Karacsonykor is tile hozta
a csizmat a jézuska a gyereknek. Meg aztan most is meg-megveregeti a Juliska
farat, ha lehet. Harag azér nincs beldle.

— Hat a Gyuri? hagyja? nem szol?

— Nem olyan ember az. Megaztan, de a szd kéztink maradjon am, a gazda
se sz0l, ha egy zsakkal kevesebb a zab, amit a Gyuri bezsakol a futrakamraba.
Hat igy van. Egyszéval: az asszonyra vigyazzon.

A gyerek ekdzben erfsen kaszalédik a dunyhakon.

— Messzi van az a Vasdinnye, bacsi?

— Nyugihass! — csititja az anyja. — Vacsora el6tt ott leszink.

Cs6sz Sandor fellép a kocsira, mert egy kétlovas ari szan el6zi 6ket vidam
csenglszoval. Széles, almosképli ember Ul a szanban, a farkasbér takarok alatt.
Réajuk se pillant. Pedig mar Cs6sz Sandor is megemeli az Ginneplé fekete kalapot.

— A Lozert urasag. Kisbérre megy a kaszinéba. — Dérmégi Kédnya Andréas
és mintha csak véletlenul tenné, a szan utan kop.

— A Loézert? — élénkil fel Sandor. — Azt mondjak, hogy ez bolond.

— Bolond, vagy nem bolond, ma este neki hlzza a cigany a kaszinéban,
nem nekink. Van még abban az Gvegben? — fordul hirtelen Sandorhoz.

Iszik egyet, s Gjbdl abba az irdnyba kép, amerre a szan elcsilingelt a
kddben.

— Azér ne gondojja am, hogy forgacs ember vagyok. Mikor megtudtam,
hogy a leanyom ugy van, el6vettem am a hajtészarat, neféjjen, Tuggya, csak a
hatat, hogy baj ne legyen. Mindent megtudtam. Akkor aztan mentem ahhoz a
kurafi gazdadhoz. Huszonkett6ben vét ez, most nyolc esztendeje, farsangon.
Hazimulatsag vot Pintér Mihalyéknal, ott értem. Hat csinaltam én hajja, olyan
hazimulatsagot, hogy... Elég az hozza, hogy egyik kocsi 6t vitte Kisbérre,
a kérhazba, a masik meg engem. Vot mit varrni, fétozni a Jenny doktornak,
gonddhatja. En két honapig fekiidtem, (i majdnem haromig. De azért joba va-
gyunk. Egyszoval: a menyecskére vigyazzon.

Hallgatnak, haladnak.

Szemben, az Gton, egy kocsi bujik el6 a kédb6l. Hogy kozelebb érnek, latni,
hogy mogotte mégegy, meg még egy harmadik is. Hurcolkoddk. Amint egymas
mellé érnek, az elsé kocsin labat 16balé szikar, sz6rmoék ember atkoszon és kérdi:

— Nincs egy darab kételuk vagy drotjuk? Az istrang... — és valamit
er6sen magyaraz az istrangrol.

Megallnak. Cs6sz Sandor leugrik és a masodik kocsin kotorasz. Kis kotél-
csomoval keril eld: valami szalmahordd kétél. Az idegen kocsis az istrangot
toldozza 6ssze a kotéllel, a hosszd sz6rmok ember alazatoskodva nyomul Csész
Sandorhoz. A feje nagykendével van bekdétve, asszonymédra, annak a tetején
nagy, laska kalap. Kezet nyudjt. Akkora tenyere van, mint egy fél sutélapat.

— Bodonyi P&l vénék. Makkrél mennénk Mindszentpusztara, csakhat az
istrang. .. Jo, hogy gyuttek, szomszéd. Hat maguk?

— Mink meg ippen onnan gyuvink? — dertl fel Sandor. Csész Sandor a
nevem, ide megyltnk Vasdinnyére.

A sz6roés ember bdélint.
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— JO hely, ugy hallom, 6csém szogal ott, Bodonyi Andras nevd.. Majd
adja 4t Udvozletem, ha megdsmeri. Uzenem, hogy a hurkat6tét Mindszentre
kildje. Tavai diszndbléskor nala maradt — teszi hozzd magyaréazolag.

— Megmondom én. Szivesen megmondom — igéri Sandor.

A vesztegl6é kocsikon is bator, agynemd, kopott fazés asszony, sapadt, piros
orru gyerekek. Dideregnek. A sz6ros, nyakiglab ember is igencsak reszket vé-
kony gunyéajadban. Bakancsa zsakkal van becsavarva. Cs6sz Sandort rezzen6
szanalom futja at. Nyutja az Uveget szives mosollyal. Az emberen a palinkanak
mar a szagatol meleg fut végig, de illedelmesen héritgatja a kinalast.

— Ko6széndém, szomszéd, kész6ndém, de nem szogatam ra. Meg hat, latom,
fogytan van — sandit az Gvegre.

— Arra maganak sose legyen gondja! Van még ott, ahunnan ez val6.

— igy mar mas! — rikkant a sz6rmok fiulig szalad6 szajjal és mar szajan
is az Uveg. Mohon iszik és nagyot. » . Uvegben nem sok marad. Eltérli a sza-
jat és azt mondja:

— Hidaba! a szegény emberen csak a szegény ember segit. Aztan a homlo-
kara 6t, a laska kalap ala. — Ejnye csak! — azt mondja — nem szdgat maganak
occse, vagy batja Melkovics-tagon? Most harmadéve, ha jol emlékszem. Csész
Janos nevd?

— Az az 6csem vot — derdl fol Sandor. — Nem tudna, hun lehet most?

— Tavaly ide szeg6ddétt Nadasdra, a ménesbirtokra. Ugy tudom, hogy
még most is ott van. Hat maga? mér gyutt el Mindszentitl? Azt mondjak jo
hel. Nem?

Sandor humrndg.

— Nem rossz hel, no. Nem rossz. Az iskola miatt, csak ammiatt. Mer a
gyerek nagyon bujja, ott meg nincs. Orsre kollétt jarni, az meg messze van.
Egyebekben hat... meglehetés.

Az istrang is elkészul kozben. Az idegen elkdvetkezik.

— No sok szerencsét, sok j0 egészséget! Maganak, kedves csaladjanak
mindkozonségesen! Legyen jobb az Gj hely, mint a régi!

S rdzza Sandor kezét keményen.

— Azonmdéd maguknak is! — viszonozza és fellép a kocsira. Az Uveg ott-
marad a hosszi ember markdban. Nézi az lveget, nézi Sandort, de mert az nem
néz vissza, nagyot rikkantva felugrik a kocsira. Onnan Kkiabal vissza vigan: —
Koszonjuk az emberséget! A kotelet majd visszakildém!

A kocsik megindulnak. Harom kocsi északnak, harom kocsi meg délnek.
Fajtatnak a lovak, csikorog a kerék a fagyott havon. Egy darabig még latjak
egymast, integetnek egymasnak, aztan belevesznek a kddbe.

Az Utra visszaszallingéznak a varjak.



Lukacs Miklos

Nadak

M ég lattak — szGzi mellik megring, —
a vetk6z6 lanyok derekat,
holdfénnyel jott az este, s m egint

szolt a kedves béka-szeren ad

De hajnalban m unkéasok jottek,
a nadrag combukra volt gydrve,
kék kaszaknak é1én gy halt meg

a nadas, z06ld vizekre ddlve

Labuknal csillagok 6rkodtek.
M ost szalig k éveébe zsu folta k
s m ig szek érre em elték 6 ket,

pittyegve rezzent hajlé fazag

A katyas Gton m essze jartak,
torédotten zizegtek m ég.,
barna tajba vitték a nyarnak

arany bébitas em l1ékEét.

Lazar Tibor
Vajudd 6szi este

6sz lett Gjra, a nyaron magukat kelleté lom bhasa fak
m ost csupasz csontvaz-agaikat m utogatjak,

a pipacs, a margarét nedves fG csupan,

6s a fiatal, z61d taj gondolkod6, nyugodt 6szbe érett,
m ikor hamar estbe hajlik a kontyos délutan
Elhalkulnak a neszek, csak egy-egy arnyék lebben

és cigarettatliz parazslik néha tétovan;

de a konyha g6z-kodében a sz6 feheéren izzik,

szikrat szér az érv, és a joveé gyb6z a m an

6., 6szi este! — bort és szerelm et kinal6 édes alkalom ,
most mast hordoz m éhed, perceid sGlyos szavakon
siklanak, —™ m ikoézben dért szital az alm os éjszaka
Hallgat a csend, m ely a m Gltat 6rzi, de azt elhessen ti
olykor, a kozés tablakat form 416 traktorok szava.

Alszik a falu, a G o6ncél csillag-csikéival robog tova,

néha im bolyog egy zseblampa csikja, s az utca sara

halkan cuppog, de a fejkend6s hazak csukott szem e m 6gbott

vajadik az uj paraszti élet alm atlan férfi-vankoson,
m ikodzben kinn a kertek alvo fai kozt az elsé

kakasszoval a hGveés-sim ogatasdu szél fazdosan atoson
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Ordas lvan

Perkata

(Jegyzetek a kozség és a perkatai Alkotmany Tsz térténetéhez)

1.

Perkata egy godor fenekére épult. Egyforman ez az érzése annak, aki a
Sztalinvaros felél, vagy annak, aki a Székesfehérvar iranyabdl érkez6 autébusz-
szal fut be a faluba. Az adonyi Utelagazast hirdet6 keresztnél az orszagut minden
atmenet nélkil meredeken lejteni kezd, és a vezet6 jO kétszaz méter hosszan
csak Ovatosan imbolyog lefelé a gépével. Ugyanilyen a helyzet a tuls6, malom-
feléli, oldalon is. A lagyan emelkedd fejérmegyei dombok csalfasaga ez. Csak
egy-egy varatlanul elébukkano6 volgy meglep6 mélysége arulja el, hogy a fogyo
kilométerek soran tulajdonképpen a velencei hegyekkel egy magassagba kerult
az utazo.

Az autdbusz a posta el6tt all meg. Ez a godor legmélye. Innen koérialnézve
ugy tilinik, mintha a tavolabbi hazak tggyel-bajjal kapaszkodnanak a godor fa-
lahoz és csak azért épultek oda, mert lenn — ahol a tanacshaz, posta, mozi, tej-
Uzem, cukraszda, két kocsma, a KTSZ asztalos részlege, egy kovacsmuhely és
meég néhany haz zsufolédik — egyszerlien nem volt tébb hely.

Nem pontosan igy, de nagyjabdl ez a térténelmi igazsag is.

Perkéata, épp uUgy, mint annyi sok magyar falu, kétszer épilt fel. Méasod-
szorra a rejtettebb, dombok o6vezte, évta helyen. Az eredeti Perkata — 6si ne-
vén ,Keeth-Peelkarth”, azaz Két-Perkata — ezer méterre a mai falutél, a
.5z06l6hegynek” nevezett részen allt. Ez a ,hegy” titulus megyeszerte elterjedt
jotékony talzas. Semmivel nincs magasabban, mint a fokozatosan elterebélyese-
dett falu tobbi része. A sz6l6vel betelepitett hatarrészt azonban itt is, épp ugy,
mint a kdrnyéken mindenutt, ,hegy”-nek becézik. A mult szazad nyolcvanas
éveiben a Sz6l6hegyen népvandorlas korabeli edénydarabokat és néhany szer-
szamot hozott felszinre az eke. Kés6bb egy vaskos, zémok oszlopcsarnok is elé-
kerult, az 6si templom maradvanya. Ez most a plébaniatemplom udvaran All.
A tovabbi asatast a szO616juk feltirisatol félé lakosok meggatoltak. Perkata e
jelek szerint hihetéleg mar a pannoniai korban lakott hely volt, amit a kozeli
Sztalinvarosi dombokon kiasott rémai villak maradvanyai is igazolni latszanak.
Az Arpéadkori 6si telepuilést, melynek templomabél a megmaradt oszlop szar-
mazik, valészinlleg a mongol pusztitotta el. Erre vall az, hogy a tatarjaras
utani idék okleveleiben Két-Perkata mar mint az Ujonnan betelepitett kunok
hantosi kapitanysaganak szallasibirtoka szerepel. Nem éppen hizelgé mddon,
mert a XIV. sz. vége felé még egy orszaggyllés (a nagytétényi) is hangos volt
az itt lakdk zabclatlansagaval, erészakossagaval, torzsalkodasaival kapcsolatos
panaszoktol. A falu kés6bb kilonboéz6, tavol lako, Gri csaladok birtoka lett. igy
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a feljegyzések emlitést tesznek egy pécsi cimzetes plspokrél, késébb magarol
Borsa-Kopasz nadorrdl, de legtobbet a gazdag Thoman csaladrol, mely egészen
a XVI. szazadig a falu foldesura volt. A sorozatos térok hadjaratok nyoman ez
a tulajdonjog egyre inkabb névlegessé valt. A foldek megmaradtak ugyan, de
a lakossag legnagyobbrészt elpusztult. Mig egy 1558-as torok defter még 26
addzo portat tartott szamon Perkatan, szaztiz évvel kés6bb nem akadt tébb
mint 3. A torok Kilizetése utan az akkori féldeslrra, a gy6ri jezsuitakra, alig
néhany haz maradt és benne maroknyi ember.

A Ré&kdczi-szabadsagharc bukasa 6ta rendszeresen vezetett egyhazi anya-
kényv tanubizonysaga szerint, ekkoriban rac és német telepesekkel igyekeztek
benépesiteni a falut. A maig itt él6 és idegen szarmazdsuk emlékét csak hal-
vany hagyomanyként 6rz6 nagyszamu Bogo-k, Siba-k, Mdker-ek neve ebben
az idében bukkant fel el6szér. A XVIII. szazad derekatdl kezdve Perkéata lélek-
szama gyorsan gyarapodott. Az 1715 koruli félszaz (és kétharmad részben ide-
gen ajkul) csalad leszarmazottainak szama kétszazotven évvel kés6bb megkdze-
litette a hétezret. A vdlgyhajlatban megh(z6d6é hazak egyre sokasodtak, fel-
kisztak a dombok hatara és benépesitették a kastély kérnyékét.

A kastély dombra épult. A XVIII. szazad méasodik felében a Perkatat meg-
szerzett grof Gylry csalad rakatta. Az épitkezés mély sebet hasitott a kozeli
dombok testén. A téglavetéshez sziikséges agyagot a mai ,Duhéng6”-nek ne-
vezett falurész feletti dombbdl termelték ki, ami azéta is a ,sarga f6d”-nyerés
legkozelebbi forrasa. A Fehérvarrol érkezé balra lathatja, mielétt a patakon at-
halad. A kastély (ma iskola) nagy, z6mok, egy emeletes és cseppet sem szép
épulet, A Gy6ryek lakdhelytuk épitésekor épp oly kevés izlésr6l tettek tanu-
bizonysagot, mint szazhusz évvel utobb, a kecses kis plébaniatemplom ormot-
lanna tortént Kiszélesitésekor. Kés6bb patké alakban még két szarnyat emel-
tek a kastély mellé, afféle vendéghazaikat. Ezek azonban nem érnek 0Ossze és
igy tulajdonképpen nem egy kastély van, hanem harom. Ezekbdl az egyik a
masodik vilaghabord soran elpusztult. Az 1770-es évekt6l egész az 1848-as
jobbagyfelszabaditasig huzodott a falubeli jobbagyok poére a kastéllyal, kulén-
boz6 jogtalan foldrendezések és legel6 elkulonitések miatt. Ez a por tulajdon-
képpen soha nem ért véget. Epp Ugy elposvanyosodott a megyei buirokrécia Gt-
vesztéjében, mint sok ezer mas jobbagypor. Az 1848-as jobbagyfdlszabaditas
azonban csodéalatos valtozast hozott a falu élétében. Az életkedvnek nincsen biz-
tosabb mutatéja, mint a varatlanul fellendllt tiszta népszaporodas gorbéje.
Perkata lakossaga rovid néhany év alatt megkétszerez6dott, majd megharom-
szorozédott. Alig szaz évvel kés6bb, 1945-re az egykori jelentéktelen jobbagy-
falunak un. ,gazdag” kozség hire volt. Ezt a gazdagsagot a tényleges helyzet
utdlagos ismeretében fenntartassal kell fogadni. A falusi jolét alapjat képez6
foldbirtokok épp abban az aranyban, helyesebben aranytalansagban, oszlottak
meg, mint orszagszerte altalaban.

2.

A mésodik vilaghabori kitérését megel6z6 évben a kbdzség 12 817 katasz-
teri holdas hataranak

39,4%-a 0— 10 kh.-as kisbirtokosok,

3,3%-a 11— 20 kh.-as kdzépparasztok,

I1,5%-a 21—100 kh.-as basaparasztok,

12,4%-a 101—1000 kh.-as basaparaszti és Uri birtokosok,

33,4%-a pedig egyetlen, 1000 kih. felletti uradalom kezén volt.
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A fentieket summazva tehat a foldtertletnek tébb, mint felén basaparasz-
tok, ari kozépbirtokosok és a gr. Gydry (kés6bb gr. Hunyady) uradalom gazdal-
kodott. A Kis-Perkatanak nevezett, régebben 6néall6 kozségként m(ikoédd hatar-
részen dr. Paukovits Gyorgy 800 holdja terult el. Tovabbi 800 holdon a Hay
csalad és egy Grunwald nevil bérl6 osztozott. A foldbirtokok nagy részét, 2—6
km-re lévd pusztakrol iranyitottdk. Ezek késébb egyt6l-egyig termelészovetke-
zeti kdzpontokka lettek. Epp Ugy, mint az egyetlen falukézelben tanyat vert
birtok gazdainak, a Gecseg-testvéreknek otthona is. Kerek 9000 kh.-on tehéat
nagy- és kozépbirtokosok agzdalkodtak. A hatar igen jelentls része ezeken Ki-
vil még 80 basaparaszt csalad kezében volt. A gazdagsag fogalma els6sorban
ezekre a rétegekre értendd. Az elmult id6ket valdszindGtlenil rézsas szinekben
festék visszaemlékezéseirdl mindig kidertl, hogy elsésorban a valéban (de a falu
Osszlakossagahoz viszonyitottan legfeljebb csak 20%-t jelent6) jomoéduak gaz-
dagsaga él a kdzemlékezetben. Ezt érdekes lalki altalanositassal sokan még a
maguk, gyakran cseppet sem koénnyd, életére is rabizzdk: — legalabb is emlé-
kezéseik soran.

A grofot, akinek Somogyban is volt 20 000 kh. koruli birtoka, az idéseb-
bek ma is ugy emlegetik a faluban, mint a ,,j6” ember megtestesit6jét. Nehezen
kiderithetd okbdl legtdobben hozzateszik ehhez, hogy ,agglegény volt”. Csak a
kritikusabb szellem(iek egészitik ki ezt a jellemzést azzal, hogy ,volt neki
mibdél, hat lehetett jo!” Az bizonyos, hogy okleveles gazda volt, aki aranylag
gyorsan helyrehozta a Gydriektdl ramaradt, eladésodott, viharvert gazdasagot.
Termelési eredmények terén azonban a kézepes méretld birtokok viszonylag
mégis tobbet produkaltak. Itt a tulajdonos személyes kézremikddése is kdzvet-
lenebb volt, mint az uradalomban. Jé és rossz értelemben egyarant.

Grunwald ar példaul éjt-nappalla téve, szakadatlanul lotott-futott, izzadt,
gatlas nélkil karomkodott, sziikség esetén embereivel egyitt vedelte a palinkat
a grofi uradalomnal hasszorta kisebb birtokan, de ugyanakkor, a régi viszonyok-
hoz mérten, meglehetésen jdl fizette cselédeit. Még azt a csodat is megvalosi-
totta, hogy exportképes bort sziretelt a kézismerten I6rét termd perkatai dom-
bokrél. Grunwald ar vitathatatlanul j6 gazda volt, akir6l szdmos esztendével
késbbb, e sorok irdjanak jelenlétében mondtak egy termelészovetkezeti kdzgyl-
lésen: ,Ha élne, j6 lenne megfogadni agrondmusnak!” A ,j6 gazda” két szébol
0sszetev6dd rangja sokkal értékesebb a falusi ember szemében, mint azt a tor-
ténelminek nevezett osztalyok tagjai, a sziletési el6jogokkal kérkeddk valaha
is hitték. Grunwald urat, akit Auschwitzban pusztitott el a szadista német halal-
gépezet és aki voltaképpen ,jovevény” volt a faluban, Iényegesen jobban meg-
becsuilték, mint a ,térzsékés nemes” Hay csaladot. A Hay-tanyat egyetlen me-
redek domb valasztotta el csupan a Grinwald bérlett6l. Ez a domb azonban egy
masik vilag hatarvonala volt. A foldszintes Hay-kuria angloman urai féktelen,
dorbézolo életet éltek. Nem kellett kiiléndsebb kozgazdasagi el6képzettség an-
nak megsejtéséhez, hogy 400 hold, még a legjobb fejérmegyei foldekbdl is, kevés
életmddjuk koltségeinek fedezésére. Ha egy értékes szollejuk nem lett volna
a tavoli Tokajban, a Hay-tanyan mar joval el6bb megperdilt volna a végitéletet
hirdet§ dob, amelyet késébb és végérvényesen csak a felszabadulas szolalta-
tott meg.

A felszabadulas utan a falu nem volt kegyetlen egykori uraival. Mind-
maig Perkatan lakik az egyik Hay és dr. Paukovits. Dr. Paukovits szikar, hé-
fehér haju, nyirott bajliszu 6éreg ar, akinek egyenes tartasa a kiszolgalt katona-
tisztr6l, sztintelentl baratsagos, mosolyra kész udvariassaga a tapasztalt jogasz-
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rél arulkodik. Mosolya Ujkeletd, régen nem tartozott a jellemvonasai kozé.
Régen Paukovits Ur a kisperkatai foldesur volt és minden falubeli egybehangzé
allitasa szerint a legnagyobb hajcsar, akit ebbdl a fajtabdl csak el lehet képzelni.
Nem valészinG, hogy ez a jellemzés rosszindulatd lenne. Erre vall egy aprdsag
is, melyet sokan nem felejtettek el. Dr. Paukovits gazdalkodasanak lényeges esz-
koze volt a tavcsé. Naphosszat a nyakaban ldgott és mivel ez a hatarrész a
dombos Perkata koérnyékének leglaposabb vidéke, arra szolgalt, hogy hatas-
lova nyergében felallva szemmel tarthassa a féldeken dolgozé cselédeit. Erez-
hetd szadizmussal vadaszott azokra, akik akar csak egy cigaretta elszivasaig
megpihentek, és esti ,parancshirdetés”-kor mar Ki is osztotta a ,,bdn” sulyaval
aradnyosnak itélt birsagot. Paukovits Ur feleségével és lanyaival ma is a falu-
ban lakik és egy varosi KTSZ részére készit nylon szatyrokat és rongybabakat.

A grof, Grinwald, Hay Janos és dr. Paukovits — ha egymas kozt hatal-
mas tavolsagot tartottak is — a falu szempontjabél egyforman urak voltak.
Egyetlen parasztember sem ejtett kdnnyet azért, hogy a szomszédjdhoz mérten
koldusszegény Hay Jancsi soha nem latogatta meg Grunwald urat, vagy hogy a
grof ugyan a legtokéletesebb udvariassaggal koszontotte a kisperkatai foldbir-
tokost, de azt még soha nem latta senki, hogy dr. Paukovits hint6ja joszomszédi
latogatasra fordult volna be a kastélypark kapujan. Az urak dolga volt, inkabb
tavoli, mint nevetséges. A kastélyos urak mellett azonban uralkodott a faluban
egy masik, s6t egyik-masikuknal nagyobb hatalmu dinasztia is, akik vitatha-
tatlanul paraszti sorbdl szarmaztak és soha nem tagadtak meg a paraszti élet-
formét.

Ezek voltak a Gecseg testvérek.

3

Az ,Alkotmany” termel@szovetkezet mai kézpontja a Gecseg-testvérek egy-
kori, faluszéli tanyajabol alakult ki. A ,Voroskuti-dilé”-nek nevezett, kb. 300
kh.-as folddarab a termel6szovetkezet legértékesebb része. 1959 tavasza Ota,
miutan a kormany helyes intézkedése megengedte, hogy a népi demokracia
irant lojalisan viselked6 egykori kulakok is részt vegyeneke a termel6szévetkeze-
tek munkéjaban, a Gecseg-csalad Perkatan él6 tagjai termel6szévetkezeti dol-
gozok lettek. Ez az utols6 és — a kozéposztalybeli an. csalddtorténeti regények-
kel ellentétben — cseppet sem lehangol6 fejezete egy tehetséges parasztcsalad
torténetének. A Gecsegek histdrigja jellemz6 a magyar mez6gazdasadg XIX. sza-
zadi kapitalizalédadsanak folyamatéara.

Viszonylag Uj lakék Perkatan. Alig tobb mint szaz évvel ezelétt bukkan-
tak fol a faluban, sok szdbeszédre okot adé korulmények kozt. A Gy6ry-grofok
egyik tiszantuli birtokukrol telepitették &ket ide, és mivel az a maganyos asz-
szony, aki férj nélkil, de gyermekeivel érkezett, a Gecsegek utolso kiderithetd
6se; Perkatan még maig is szallong a vélemény, hogy a kés6bbi ,,aranyparasz-
tok” igazi torzsatyja tulajdonképpen valamelyik kikapés kedv( Gyéry grof volt
A Gylryek valdban felt(in6en tamogattak allitélagos atyafisagukat. A legjobb
jobbagytelkeket kaptik, és az 1848. évi jobbagyfelszabaditds utdn a gréfi csa-
lad segitette 6ket a kozvetlenil falu alatti féldek megszerzésénél. A homalyos
szarmazasukkal szerzett gazdasagi el6nyt a Gecsegek b6éven kamatoztattak. Per-
katan egyedul allo, csaladkozosségre emlékeztetd telepilési format hoztak létre.
Kézvetlenll egymas mellé épillt hosszu hazaikbol egységes szempontok szerint
gazdalkodtak. Egy emberdltényi idén at sikertlvén megdérizni vagyonukat az
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elaprézodastol, rovidesen mérfoldekkel maguk mogott hagytak a falu tébbi,
hasonléan félfelé igyekv6 gazdajat. Szorgalmasak voltak, szivosak és kegyetle-
nek még 6nmagukhoz is, ha a gazdasagrol volt sz6. Nem kimélték erejuket, de
azokét sem, akik a ,meny” vagy cseléd gyakorta rokon sorsat vallaltak naluk.
Ugyanakkor (és ez egykori cselédjik elbeszélése) nem tartoztak a napszamost,
cselédet erején tul szipolyoz6 hajcsarok kézé, mint nem egy ugyancsak perkatai
basaparaszt. Tisztességes bért fizettek és — jol ismervén 6ndn gazdasagi érde-
keiket — alkalmazottaik ellatasardl is emberségesen gondoskodtak. Egyikik sem
végzett magasabb iskolat, mégis kitlinéen értettek a féldhoz, az allattenyésztés-
hez és vallalkozészellem dolgdban messze felilmultak nemcsak gazdatarsaikat,
hanem a nagyobb birtokosok javarészét is. Még az anyagilag leggyengébben
allé Gecseg Ferenc is slirlin megtette a felszabadulas el6tt, hogy le-leutazott egy
buksza pénzzel Somogyba. llyenkor két-harom vagon sovany sildét vasarolt.
Odahaza, a b6 kukorica és egyéb abrak eldoradojaban, expressz hizlalasba fogta,
és néhany honap mulva vagontételben kildte a bacont Budapestre. 1945-ben
a négy Gecseg testvéré volt a teljes Voroskut-daGlé és még egy félszaz holdas
folddarab a Zsidokalapi-ddil6 tajékan.

A Gecsegek gazdalkodasanak szinvonalat a haboru elétti mez6gazdasagi
nagylzemek kozul csak a Grinwald-birtok érte utol. A felszabadulas utan
néhany évvel bokrosodni kezdd termelészovetkezetek kozll jéideig egyetlen
egy sem. Ennek azutdn egyebek kozott az az eredménye is sziletett, hogy a
(valdszindileg tudatosan iranyitott) suttogé pletyka el6nytelen 6sszehasonlita-
sokat tett az Uj és régi gazdalkodasi rend kozott, el6bbi rovasara. Fokozta a
Gecsegeket partolé hangulatot sok térvénysértés is, amit a kuldksag korlatozasa
idején kovettek el egyes tulbuzgd tanécsi tisztvisel6k és ami a falu igazsag-
érzetét sértette. A soktagu Gecseg-csalad rokonsagi kére ugyanis behalozta az
egész falut. A felszabadulads 6ta emberré érett nemzedék mar kevéshé, de az
id6sebbek — nem falusi szemmel mérve — teljesen valészeritlen mértékig
szamon tartjdk a rokoni kapcsolatokat. Nemcsak a sdgor- és komaasszonyok,
hanem a ,nasz”, ,ipa”, ,napa” rangot visel6k, s6t az unokatestvérek élettarsai
és ezel fel- és lemendi egyforman rokonnak érzik egymast. Ennek, a csak sza-
zakban meérhetd lélekszamu rokoni kornek a tagjai természetesen a legkulén-
béz6bb anyagi sorban éltek. Arra azonban még a legszegényebbje is kivétel
nélkiul képes volt, hogy rokonsaga fokat minden forraskutatas nélkul, fejbél
azonnal el6szamlalja. Természetesen a Gecseg-torzshodz viszonyitottan, melynek
vagyonara és anyagi gyarapodasara a zaszloaljnyi atyafisag javarésze titkon még
akkor is biszke volt, ha a legparanyibb morzsahoz sem juthatott bel6le. A falu
gondolkodasmaodjat ismerve, valészinlinek tlnik, hogy a toérvénysértések egy
része is kisebbnek tiint és kevesebb érzelmi szalat bolygatott volna, ha a tanéacsi
tisztségviselok helybeliek lettek volna és nem idegenbdl hozottak. fgy az ,.6s-
lakos” Gecsegek martiromsaga aranytalanul nagyra duzzadt a kozvélemény
el6tt. Jellemzéstl megemlithet6 — noha mar az itt vazolni kisérelt gondolat-
koron kivil van —, hogy amikor az ilyen piszkalédas jelleg( kilengések a hato-
sagok részér6l végérvényesen megszlintek, a Gecsegek népszer(isége is hanyat-
lott. A régi ,dics6ség” emléke elhomalyosodott, az egykori vagyon az ember-
sorba serdult ifjak szemében nem volt mar igézd. Kulondésebb ok nem kinalkoz-
van a Gecsegek megszanasara, azok fokozatosan lestllyedtek a tobbi 5—8 holdas
gazda soraba, majd 1959-ben — mint mondottuk — 6k is termel6szévetkezeti
tagok lettek. Tekintélylk ugyan tovabbra is van, de inkdbb az id6sebbek el6tt.
Ez a tekintély a fiatalokndal csak a koros és tapasztalt, de nem az egykori gazdag



Platthy Gyérgy: Ujsagarus



Platthy Gyorgy: Kismosas



PILLANATKEPEK 8].

parasztembernek kijaro koteles tiszteletben nyilvanul meg. Megjegyzendd, hogy
a Gecsegek 1956 oktdberének emlékezetes napjaiban sem tettek semmilyen
kisérletet helyeztik mas iranyba forditasara.

4

Barmennyire is j0 gazdak voltak azonban a Gecsegek, az a tanyakdzpont,
melyet 6k orokitettek az 1951. augusztus 29-an megalakult Alkomtany termel6-
szOvetkezetre, tavolrol sem volt alkalmas arra, hogy egy mez6gazdasagi nagy-
Uzem centrumava szolgaljon. A volt grofi uradalom ,belmajorjat” azonban mar
1949-ben lefoglalta az Gj gépallomas, a falu belteriletén pedig mas, nagylzemi
gazdasag létesitésére alkalmas hely nem akadt. Teljesen U0j, nagy anyagi befek-
tetést igényl6 major épitése vétkes kdonnyelmdiség lett volna, amit a kdzdsségi
életben jaratlan alapitd tagok nem is kiséreltek meg. Igy tehat az Alkotmany tsz.
mas, szerencsésebb adottsagu termelészovetkezeteknél hatranyosabb helyzetbél
indult. Ennek nyomait még a mai latogato is felfedezheti a tsz. kézpontjaban
jarva. A hosszan elnyulo, parhuzamosan épilt egykori kuldkhazak mogétt ajdo-
nat-0j, szaz fér6helyes tehénistallé all, egy roskatag, régi istallo t6szomszédsa-
gaban pedig modern baromfiél. Az eredetileg lakasnak szolgalé épuletek koz-
falait attorték, és igy teremtették meg az elsd istallokat és sertésolakat. Egy régi
nyari konyhdba a szijjartdé mdhelye keriilt, a major labanal inkabb szivargo,
semmint csordogald patak vizét éntézéshez kisérelték duzzasztani.

A perkatai Alkotmany termel6szévetkezet megalakitadsaban a legnagyobb
érdeme vitathatatlanul ifj. Bernath Jézsefnek van. A jaras és a kozség vezet6i
mar régota kisérleteztek a kozdsségi gazdalkodas meginditasiaval Perkatan, de
csak részleges sikereket értek el. A falu emberanyaga jarésszerte ,rosszhir(”
volt. A rosszhir(séget jelen esetben ugy kell érteni, hogy a perkataiak vadsa-
gukrol, hajthatatlansagukrol, nyakassagukrdl voltak koézismertek, azonkivil ar-
rol, hogy megyeszerte itt nyilott ki legkénnyebben a legények kezében a bicska.
Egy nyomdafestéket csak atstilizalva tlir§ kérnyékbeli kozmondéas szerint: ,Akit
Hercegfalvan meg nem lopnak, Racalmason meg nem er6szakolnak és Perkatan
meg nem szurkalnak, az a pokolba is jatszva elmehet.” Messzire vezetne egy
kozség bicskas hirének, legényei kakaskodd kedvének, kivagyisaganak tlzete-
sebb elemzése. Elég annyi, hogy a falu hire ,koételez” (noblesse oblige). Az ott-
lakék maguk is hisznek énén mitoszukban, és részben ebbdl kifolyélag sokkal
nehezebben kezelhet6k az allami szervek részérél, mint mas, békésebb kozsé-
gek. Noha az allamhatalom kemény keze a perkataiak bicskas voltat az utdbbi
tiz évben meglehetds sikerrel szoritotta kordaba, az id6sebbek maig is bisz-
kék arra, hogy valamikor egy csenddr6rs alig-alig volt elégséges a falu meg-
fékezésére. A temetében két olyan zsandar alussza 6rok almat, akik egy tulteng6
indulatt bucsuban vesztették életiiket. Ebben a ,,nehéz eset” faluban a helybeli
szavanak kulénés sulya volt.

1951 tavaszan nagylétszamu parasztkildottség indult a Szovjetunioba,
melynek tagjai kozé kerilt Bernath Jozsef is. Ez a j0 szokészséggel rendelkezd,
elevenesz(, energikus kozépparaszt, visszatérve a személyes tapasztalatok erejét
allitotta az agitacié szolgalatdba. Az els6 kézb6l nyert értesulések, parosulva
a tanécsi szervek rabeszél6 munkajaval, az altaldban nehezebben mozdulé mo-
dosabb kisgazdakra és tehetés kozépparasztokra is hatottak. Az 1951. évi Alkot-
many Unnepén megtartott alakulé kozgyllésen huszonhatan irtak ala a be-
Iépési nyilatkozatot. Az alapitdk hangaddi kozépparasztok voltak. A faluban
tekintélynek 6rvendé Romandczky Ferenc, Somogyi Gyorgy, Dér Ferenc, Racz

6 Jelenkor
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Istvan, Egerszegi Jozsef példajat révidesen sokan kovették. Igy a taglétszam
néhany nap leforgasa alatt negyvenhatra emelkedett, majd pedig a koévetkezd
évben a szazat is tulszarnyalta. Az Uj termelészdvetkezetnek megsziiletése nap-
jan 341 kh. foldje, 12 par lova, 26 db baromfija, 98 q csdves kukoricaja és
2080 Ft készpénze volt. Ezek az els pillanatban kuléndsnek tetsz6 szamok on-
nan adodtak, hogy minden belép6 lovai mellett 3 g csdves kukoricat, 1 db ba-
romfit és 80 Ft készpénzt hozott az. oszthatatlan alapba. Az &allatallomanyt a
kovetkez6 tavaszon az allam egy 20—20 darabbdl allé sertés- és szarvasmarha-
torzzsel egészitette Ki.

Az 1949-et kovetd néhany év Perkatan altaldban a féld megmozdulasanak
id6szaka volt. A hatar minden részén termel6szovetkezetek alakultak, béviltek
és létrehoztak néhany termel6szévetkezeti csoportot is. Dr. Paukovits egykori
birtokdn a ,Micsurin”, a Hay-Gribsch majorokban a ,Dimitrov” tsz. létesult.
A tavoli Baranyjarason és Parragpusztan pedig a grof régi cselédei alakitottak
el6bb kalén-kialon, majd kés6bb Hanke Ede, az egykori béres vezetésével ,Voros
Oktober” néven kozos termelbszovetkezetet. llyesforman Perkata 1952. szep-
tember 9-én "termel6szovetkezeti kozség lett. Erre az id6pontra, tehat alig tobb,
mint egy esztendd leforgasa alatt, az Alkotmany termelészovetkezet is tébbszo-
rosére novekedett. Ekkor mar 204 tagja és 1648 kh. terilete volt.

Ne mérlegeljuk most a vitathatatlanul tal gyors és nem egyszer idminiszt-
rativ eszkdzokkel elért fejlédés, mez6gazdasagi szaktanulmanyt igénylé, gazda-
sagi dsszefliggéseit. Tény és természetes is, hogy ilyen mérvi és hasonléan gyors
atalakulés se a falu, se a termel8szovetkezeti tagok életében nem folyhatott le
z0kkené nélkil. A paraszti életforma évszazados rendjének megbomlasa és Uj
irdnyba forduladsa kulonosen azokat allitotta kemény proba elé, akik soha,
semmilyen formaban nem ismerték ».:u 161 €gy nagylzemi gazdasag rendjét.
A foldosztas utan Kkis anyagi erdvel, vagy éppen teljesen téke nélkil Uj életet
kezdd egykori cselédek konnyen felismerték, hogy termel6szévetkezet alapita-
saval biztosithatjak maguknak az egykori mez6gazdasagi nagyilizem minden
elényét, uradalmi cselédsorsuk hatranyai nélkul. Sokkal nehezebb volt ezt az
,0si foldon” dolgozé kisgazdaknak és kdzépparasztoknak megtenni. Ugyanekkor
azonban az is kétségtelen, hogy Perkatan a szocialista egyuttélésnek bizonyos
— noha halvany — hagyomanyai is voltak. A proletardiktatira idején Gyoérgy
Gyula tanito, direktoriumi tag vezetésével a kozségben termel6szdvetkezet 1é-
tesult. Tagjai, a volt cselédek, kdzos kezelésbe vették a Gyéry uradalmat. Azon-
ban elkdvették azt a balfogast, hogy a régi tulajdonost megtirték a faluban és
nem vetettek géatat az ellenforradalmi propagandanak. Az akkor szerepelt ve-
zet6 embereket a proletardiktatira bukasa utan roman katonai segitséggel tar-
toztattadk le. (A r. k. plébanian 1év6 gépirasos kozségtorténet adata.) Emlékik
azonban annal is inkdbb fennmaradt, mert az emlitett Gydérgy Gyula egész
rendkiviuli képességekkel rendelkezd pedagégus volt, és nemzedékeket nevelt
emberré a faluban. Mindez azonban természetesen kevés volt ahhoz, hogy a
perkataiakat egydntetlien a szocialista életforma oldalara allithatta volna. Egye-
bek kozt az Alkotmany tsz. életében is révidesen tapasztalni kellett a vezet6k-
nek azt, hogy mennyire nem egységes osztaly a parasztsag. Az egykori birtok-
kilonbségbdl szarmazo talzott 6nérzet nem egyszer vezetett torzsalkodasra, vi-
tara, perpatvarkodasra, melyek inditékait csak az igazi benfentesek, vagyis
olyanok értették, akik a tsz. tagjait egészen csaladi kapcsolataik intimitasaiig
ismerték (B. I. tsz-tag kozlése.) A nagylzemi gazdasag szervezeti formait az
egykori egyéni gazdaknak nemcsak el kellett sajatitaniok, hanem részben sajat
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maguknak is létrehozniok. ,,Aki valamikor jél gazdalkodott nyolc holdon, az még
nem biztos, hogy nyolcszaz, vagy ezerhatszaz holdon val6é gazdalkodasra is al-
kalmas volt; de ha tetszett, ha nem: — brigadvezetévé vagy munkacsapat ve-
zet6vé kellett tenni. A méretek kezdetben megijesztették az embereket. Olyan
azonban egy sem akadt, aki ezt el is ismerte volna.” (M. J. agronémus szavai.)

Termelési eredmények terén az Alkotmany tsz. révidesen bebizonyitotta
életképességét. A legfontosabb novények terméshozama viszonylag biztos jove-
delmet jelentett a tagoknak. Magaban ez a jovedelem azonban nem érte el a
.Fégi” életszinvonalat, noha a haztaji gazdasag hozadékaval ., . .. felulmulta azt.
igy alakult ki fokozatosan az a furcsa kettésség, melyet a vizsgalodé kedviiek
csakhamar észrevettek, hogy a tagok egy része a termel8szévetkezetben eldol-
gozgat, de f§ jovedelmi forrasnak a haztaji gazdasagot tekinti, s tzon-vizen at
ezt erésiti. Mondani sem kell, hogy a kozos gazdalkodas eredményessége szem-
pontjabol ennek a felfogasnak még a csirdi is milyen kéarosak. igy pl. amig a
termel6szdvetkezetek tehenészetében csak hosszi évek mulva sikerilt a nyolc
literes fejési atlag folé jutni, addig a haztaji tehenek kozott tizennégy literesnél
gyengébb csak mutatéba akadt. Hasonl6 volt a helyzet a legfontosabb takar-
manyndévény, a kukorica termésatlaganal is, ahol a haztaji foldek messze tul-
haladtak a k6zds hozamét.

Természetesen hiba lenne ebben az allapotban valami soha nem létezett
spassziv ellenallas” vagy ,csondes szabotazs” bizonyitékait keresni. A haztaji
foldek tulzott dédelgetése abban gyokerezett, hogy a termel6szévetkezeti tagok
nem tudtak marol-holnapra beleilleszkedni abba a gondolatkérbe, hogy a nagy,
masfélezer holdas gazdasdg vaiam ennyiok xozos twisjaena Evezredes meg-
szokas alapjan csak a kis, egyedil maguk és csaladtagjaik altal mdvelt fold-
darab keltette f6l bennik a tulajdon érzését. A termel6szovetkezet vezetfsé-
gének nagy hibaja volt, hogy a tagok csdndes, de kitart6 » ...:cs. helyett, a Kis-
tulajdonosi térekvések Kkiszolgalojava valt. Helytelenul és nyakatekerten ugy
okoskodva, hogy engedményekkel majd lelkileg is inkdbb a termelészdvetkezet-
hez koti a tagokat. Az alapszabalyban el6irt haztaji foldtertlet nagysagot nem
tartottdk meg. Nem egy csaladnak jelent6s tébblet szantd, vagy sz6l6 jutott. A
foldrendezések, tagositasok felliletessége folytan ezt a felsébb ellen6rz6 szervek
csondes, de sikeres kijatszasaval meg lehetett valdsitani. A termelészovetkezetek
valdsagos terilete Perkatdan majdnem kivétel nélkil nagyobb volt a névleges-
nél, vagyis a hivatalosan nyilvantartott tertletnél. Az Alkotmany tsz-nek is
tobb, mint 100 kh. ,zug”-féldje volt. (M. J. mez6gazdasz kozlése és a sajat gép-
allomasi tapasztalatom.) E tekintetben nem allt egyedul a faluban.

Az ilyen visszassagok természetesen azt eredményezték, hogy a toébb fold:
tobb munkaer6t vont el, tobb allat tartasara biztositott lehetséget. A tagok
nemcsak haztaji sziikségleteik teljesen jogos Kielégitésére, hanem uzletelésre is
tartottak joszagot. Ennek megfeleléen munkaegység részesedésre egyre tébb
szalas- és szemestakarmanyt koéveteltek, amivel viszont a kézés gazdasag kezdet-
ben amugy sem béséges takarméany-alapjat gyéritették. A kotelezd szazaléku
gabona vetéstertilet, melyet az orszag kenyerének biztositasa végett évekig
nem lehetett elkerilni, enélkll is kemény feladat elé allitotta volna a tsz. veze-
t6ségét, hiszen a helyes ndévényi sorrend, vagy éppen vetésforgd kialakitasa
évek soran at egyszer(en lehetetlen volt.

Magatdl értetédik, hogy a tsz. ilyen belsd, els6sorban lizemszervezési alap-
képzettséggel rendelkez8k szdmara nyilvanval6, bajait (melyeket egyébként
éppen ezért kevesen ismertek és még kevesebben ismertek el), senki nem sietett
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dobra verni. Ellenkez6leg: az Alkotmany tsz. az Un. ,futtatott” termel6szovet-
kezetek soraba tartozott. Az elndk személyi kapcsolatainak hala, rendszeresen
latogattak kulfoldi vendégek. Koztik olyanok is, mint a Béke Vilagtanacs
tagjai, vagy a neves szovjet filmszinész: Bondarcsuk. Fut6 latogatok természe-
tesen nem nézhettek a dolgok mélyére még akkor sem, ha — mint Veres Péter —
egy allé napon keresztil jartak a hatart. Az, hogy a filmhiradé bemutatta, a
napisajtoban s(rln szerepelt, kétségtelendl isn . e tette az Alkotmany ter-
melészovetkezetet, de nem sokat hasznalt erkdlcsi alapjainak megszilarditasa-
ban. Ugyanis a kdzvetlen szemlél§ olyan visszatetszd jelenségeket tapasztalha-
tott, mint egy hanyagsagbdl bekoétdzetlenil maradt és a nyulak altal elpuszti-
tott 5 holdas gyumolcsos, vagy egy koltséges, de a terep lejtése miatt hasznal-
hatatlan 6nt6z6md. Nem beszélve az olyan szalloigévé valt esetekrél, mint az
egyik kukoricatabla, melyet 8—10 sor mélységig korulkapaltak, hogy a mel-
lette elkocsizdé vendégek ne lassak a benne elburjanzott félembernyi gyomot.
Mindez nem névelte a faluban az Alkotmany tsz. tekintélyét. A hivatalos el-
ismerés azonban ugy latszott, hogy elismerést szil. Bernath Jozsef elnék sorra
kapta a kozéleti funkcidokat. Kéztik néhany kiemelked6t is, mint a Magyar-
Szovjet Tarsasag vezet6ségi tagja, megyei tanacstag stb. A zdporozo elismerés
hatasara ez az eredetileg j6 képesség(, vitathatatlanul jészandéku ember el-
vesztette laba aldl a talajt. Hinni kezdett a tulajdon csalhatatlansagaban és ter-
mel8szovetkezetének voltaképpen agyaglabakon allé szilardsagaban.

5.

Egy termelészovetkezet mikodésének eredményességét egyebek kozt az
egy munkaegységre biztositott juttatasok mennyisége és értéke is mutatja. Az
elsd zarszamadastél az 1956. évi ellenforradalomig a munkaegység értéke csen-
desen, minden nagyobb nekilendtilés nélkul, de kitartéan emelkedett.

1952- ben 19,56
1953- ban 22,86
1954- ben 26,11

1955-ben 33,79 forintot ért egy munkaegység a termel8szovetkezetben. Az
. termel8szovetkezeti tag tehat, aki a munkabol teljes erével Kivette részét és
(ilyen nem egy akadt) minden évben 450 munkaegységet teljesitett, az

1952- ben 7802 (vagyis havi atlagban 650)

1953- ban 10 287 (vagyis havi atlagban 857)

1954- ben 11 749 (vagyis havi atlagban 979)

1955- ben 15205 (vagyis havi atlagban 1266) forintnak megfelel6 jovede-
lemre tett szert. A munkaegység részesedéshez csatlakozott még a haztaji gaz-
dasagbol szarmazd bevétel. Ezt azoknal a csaladoknal, ahol a haztaji gazdasagok
el6irdsait megtartottdk, kb. a fenti dsszeg 25—30 szazalékanak lehet becsulni.

Hasonld lassu, de biztos Utem( gyarapodast mutatott a kézos vagyon is.
Az Alkotméany az ellenforradalom el6tti utolsé zarszdmadaskor mar belépett
a milliomos termeldszoévetkezetek soraba, tiszta vagyona 1075 592 Ft volt.

A fenti anyagi eredmények ellenére, 1956. decemberében, tehat mar a nép-
hatalom megszilardulasa utan, amikor a jaras teruletén feltétlen rendet tartott
.. Adonyban és Sztalinvarosban megszilardult karhatalom; a perkatai Alkot-
many termel6szovetkezet szabalyosan megtartott kozgy(lésén Kkinyilvanitotta
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a sajat feloszlasat. A ,milliomos termel6szévetkezet” 172 tagja kozul csupan
egyetlen egy — Vatlar Gyuri béacsi, egy hat holdas gazda, aki mar az alapitok
kozt is ott volt — szavazott a termel6szdvetkezet egylttmaradasara. (Bernath
Jozsef kozlése.) Nyilvanvalo tehat, hogy a termelGszovetkezet felbomlasanak
okait elsésorban nem az élet anyagi vonatkozasu oldalain kell keresni. Alig négy
honappal kés6bb ugyanis, 1957 tavaszan, . icoxisevn kenyszerits koraim eny
~ecor. ugyanezeknek a feloszloknak kereken egynegyede (pontosan 33 csalad,
38 taggal) ismét a kozoés gazdalkodas utjat valasztotta. Az Uj tsz meghivta évek
Ota kiprdbalt régi mezégazdaszat és a csonka év végére az Alkotméany termeld-
szOvetkezet torténetében soha nem latott eredményeket produkalt. Az elébbi
szamitast alapul véve, 44,71 Ft-os munkaegység értékkel, 9 honap alatt 20 119
forintot, vagyis havi 2 235 Ft-nak megfelel§ jovedelmet biztositott minden egyes
(450 munkaegységet elért) tagnak, egyedil csak a kdzoés gazdasagbol.

Csodak azonban nincsenek, és az, aki a helyet, a szerepl6ket kézelrdl ismeri,
kénytelen keveselni ezeket a helyzetmagyardz6 tényeket. Szeretné az Alkot-
many termel8szovetkezet feloszlasanak és Ujra alakulasanak érzelmi okait is
kideriteni. S6t, els6sorban ezt szeretné.

Viszonylag messze, az agronémuson kell kezdentink. Muller Janos szemé-
lyében a perkatai Alkotmany termel&szovetkezet olyan mez8gazdaszt kapott,
akinek barmelyik régi nagybirtok tulajdonosa 6rvendezhetett volna. Ez az 6sz-
szehasonlitas cseppet sem er6ltetett, ugyanis a Horthy-rendszert is megélt, meg-
lettebb parasztemberek szemében ma is az egy ,Uj” mez6gazdasz mércéje, hogy
szaktudas dolgaban vetekszik-e a ,régi” (személy szerint ugyan legtébbnyire
utalt, de hozzéértésuk miatt ugyanakkor meg is becsilt) ,segédtiszt” és ,intéz6”
urakkal? Ez a mez6gazdasagi érettségivel rendelkezé fiatalember nemcsak éles-
esz(i volt, hanem korahoz képest (torténetiink idején 26—30 éves) rendkivil
nagy tapasztalaid, szervez6képes, szorgalmas, jo Uzleti érzékkel megaldott, meg-
bizhato, de ugyanakkor megfelel§ szdkészséggel rendelkezd és az emberekkel
banni tudoé is. Viszonylag gyorsan sikerilt megteremtenie azt a tekintélyt, amely
nélkil eredményesen gazdalkodni lehetetlen, és amelyet, kevés kivétellel, a ter-
mel8szovetkezet valamennyi tagja elismert.

Tomoren oOsszefoglalva a lényeget: a termelészovetkezetben szakmai téren
biztositva volt az a felelésségteljes iranyitas, amely politikai sikon hianyzott.
Kialakult az a kettls és cseppet sem el6nyds helyzet, hogy az allamhatalmi szer-
vek altal partfogolt elndk termel6szévetkezete, majdnem minden felmutathato
tényleges eredményét a hasonld kivaltsagokkal nem rendelkez6 mez6gazdasz
irdnyitasa alatt érte el. Bernath Jozsef elég éleseszil volt ahhoz, hogy mezégaz-
dasza kivaldsagat belassa. Ugyanakkor azonban sokkal inkdbb rabja lett a tu-
lajdon személye korial kialakult kultusznak, hidbb és beképzeltebb volt, sem-
hogy ne igyekezett volna a termel6szévetkezetben a mez6gazdasz altal elért ered-
ményeket a sajat iranyitasabol kovetkez6knek feltiintetni. Fokozatosan létrejott
egy nemis mindig csendes habord az Alkotmany termel6szévetkezeten belll.
Ennek ,eredményeként” a termelGszovetkezet fejlédése Iényegesen vontatottabb
maradt, semmint egységes iranyitas mellett lehetett volna. A tagok &nélléan
gondolkozd része, ha nem is mondta (ki, de belatta azt, hogy eredményes kozds
gazdalkodas nem folyhat a személyi kultusz lobog6ja alatt. Ehhez egységes po-
litikai és szakmai vezetés szilikséges. A kés6bbi eredmények ezt a részt igazol-
tak. Miel6tt azonban az Uj eredmények ideje elérkezett volna, az Alkotmany tsz
feloszlott. Jegyz6kdényv szerint, rendben; ahogy egy tsz-tag mondotta: ,Olyan
rendben, akar egy disztemetés.”
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Az A lkotm any term elészovetkezet feloszlasanak ok a vélem ényem szerint

nem az volt, mintha létezésének rovid néhany éve alatt tagjai .nem bizonyosod -

hattak volna meg a kozosségi gazdalkodas életképességeérdl. Nohaabeszolgél-
tatas eltorlésekor kétségtelentl sokakat megtantoritott az, hogy immaéar el-
enyészni vélték a tsz parasztsdgot az egyéni gazdalkodékhoz viszonyitottan eld-
ny6s helyzetben tarté (indokolt) kedvezményeket, a perkatai Alkotmany ter-
mel8szovetkezetnél nem ez jelentette a f6 problémat. Vezet6i jé uton haladtak,
de rossz jarmuivekKel. n em sikeroit m cgterem tenitk a term eloszovetkezet er-
kolcsi alapjait, m egszilarditaniok a tagokat a kozésségi gazdasaghoz fidz6 lelki
kapcsolatot M egfeled k eztek a lenini tanitasrol, kifelejtették m unkajukbol az

em bert.

6.

1957 tavaszan a korméanynak elsésorban az volt a szandéka, hogy az el-
lenforradalom viharat kiallott termel6szovetkezeteket megérizze. Nem folyta-
tott termel6szovetkezet-alakitasi agitaeiot, erre a politikai helyzet nem is volt
alkalmas. Abban, hogy az Alkotmany termel8szévetkezet Gjjaalakult, a tények
gondolkodast formalo6 agitaciés érveinek volt a legnagyobb hatasa.

A falu kulsejében (Gj hazak tdmege, Uj falurész épilése), az emberek min-
dennapi életében (6ltozkodés, butorvasarlasok, motorkerékparok) bekdvetkezett
valtozasok el6bb-utébb sziikségszerlen felvetették mindenkiben a kérdést, hogy
vajjon mindezért ardnyosan tdbbet kellett-e dolgozni, mint amennyit hlsz vagy
harminc évvel ezel6tt dolgoztak? A volt cselédemberek vélasza természetesen
egységes kellett, hogy legyen, de egységes volt (ha nem is egyid6ben sziletett
meg) az egykori egyéni gazdalkoddkeé is. Kétségtelenil nem kellett tébbet dol-
gozni és els6sorban a termeldszévetkezetekben nem. Tulzas lenne azt allitani,
mintha a perkatai termel6szoévetkezetek munkafegyelme kifogastalan lett volna.
A hibak legnagyobb része azonban nem a munkak mennyisége, hanem megszer-
vezettsége korul dsszpontosult. Egészében a termel6szévetkezeti parasztember
Osszehasonlithatatlanul kevesebb munkaval termelt nagyobb értéket, mint az
egyéni gazdalkodo. Ez is célja, méghozza éppen eleget hangoztatott célja, a ter-
meldszovetkezeti mozgalomnak. A gazdasagtudomanyi definiciok azonban csak
akkor valnak kézzelfoghatokka, ha azokat a gyakorlat igazolja. Aki egy életen
at bajlédott két loval és szekerezett tengelyig ér6 sarban, vagy aratott hajnaltol
estig a tz6 napon, az nagyon gyorsan értékelni tudja a Zetor-traktor, a vontato
és a kombajn hasznat. Olyan — néhéany esztendeje még ismeretlen — fogalmak,
mint gépallomas, vegyszeres gyomirtas, munkaegység, brigad, munkacsapat, haz-
taji fold, — polgarjogot kaptak, a mindennapok szerves részeivé valtak, tartal-
mat nyertek.

Az élet azonban természetesen nem alakult at marél holnapra. Téméntelen
szal f(iz a mualthoz. Az anyagi szemvetésl gondolatok, érvek mellett kétségte-
lentil nagy szerepet jatszott az Alkotmany termel6szdvetkezet Ujjaalakulasaban
a személyes kapcsolatok megvaltozasa is. Az MSZMP &ltal meghirdetett és a
munkas-paraszt kormany altal valéra valtott 4j munkastilus hamar kévetékre
talalt Perkatan és emberileg is vonzobba tette az Gj Alkotméany termel6szovet-
kezetet a réginél. A mai termel6szévetkezet minden egyes tagjanak nemcsak
forma szerint, hanem valdban szava van a kozos élet iranyitasanal. Azt, hogy
a termel6szdvetkezet vezetdi ezt meg tudtdk valésitani, csak részben kdszon-
hetik tulajdon jészandékuknak, ratermettségiiknek és becsiletességiknek. Fel-
tétlentl Osszefligg ez az allamvezetésben érvényesilt, és mint azt a VII. part-
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kongresszus beszamoloi is hangsulyoztak, az orszag népe altal érommel fogadott
Uj szempontokkal.

Helytelen lenne ezeket a sorokat anélkil lezarni, hogy meg ne emlékez-
nénk ifj. Bernath Joézsef késdbbi sorsardl, aik sok hibaja ellenére, voltaképpen
mégis az 1951. évi Alkotméany termel8szdvetkezet megteremtdje volt. Bernath
Jozsef az 1957. évi Ujjaalakulaskor egyéni gazda maradt. Két esztendébe telt,
amig lekiizdotte magaban a sértédottséget. Belatta azt, hogy az Alkotmany ter-
mel8szovetkezet kotelékébe tartozas az 6 részére nem feltétlentl jelenti egyuttal
az elnoki tisztség viselését is. 1959-ben Ujra felvételét kérte, nem a falu vala-
melyik masik termeldszovetkezetébe (mint pl. egy hasonl6 palyat befutott elndk-
tarsa a helyi Micsurinbdl), hanem tiszteletremélté kovetkezetességgel abba, ame-
lyiknek eredetileg is tagja volt: — az Alkotmanyba. Jelenleg névénytermesztési
brigadvezet6, havi 52 munkaegységet keres, megtalalta a helyét, eredményes
munkat végez és a régi latszatsikereknél Iényegesen megalapozottabb kézbecsu-
lésnek orvend. Bizonyara hasznos tagja lesz annak a nagy, hétezer holdas, Uj
termel@szovetkezetnek is, melyet Perkata kozség polgarai az Osszes eddigi ter-
meldszovetkezetek 6sszevonasabdél, 1960-ban kivannak létrehozni.

A ,Perkata” cimen kozolt jegyzetek elkészitésénél els6sorban a sajat 1954 és
1957 kozotti gépallomasi szolgalatom tapasztalataira tdmaszkodtam. Akarva sem tud-
nam mar felsorolni mindazt a szamtalan apré mozzanatot, beszélgetést, benyomast
és azokat a személyeket sem, akiknek a hatasara a megel6z6 oldalakon vazolni kisé-
relt kép kialakult bennem. Sokat koészénhettem az 1954/55-ben megtartott Ezust-
kalaszos tanfolyamon részt vett huszonhét hallgatbmnak, kulonosen Bezerédi Istvan
jelenlegi tsz-elndknek és Viradg Ferencnek, a gr. Hunyady uradalom egykori paradés-
kocsisanak, most a Petéfi tsz tagjanak. Felhasznaltam valamennyi rendelkezésemre
allé régi szakmai feljegyzésemet és adatgydjtésemet, melyek egy része Sass Jozsef,
a perkatai AMG munkaérdemrendes volt fémezégazdaszanak, szeretett fénokémnek
szivességébbl kerult vissza hozzam. Kimeritdé szébeli tajékoztatassal szolgaltak egyes
részletkérdésekben a kovetkezék: ifj. Bemath Jozsef, a perkatai Alkotmany tsz volt
elndke, jelenleg ugyanott novénytermesztési brigadvezets; Gecseg Ferenc termel6-
szovetkezeti tag; Horvath Jbézsef kollégdm, a volt gr. Hunyady uradalom egykori
cselédje, jelenleg a pusztaszabolcsi AMG brigadagronémusa; Madarasz Béla baratom,
a pusztaszabolcsi AMG jelenlegi és a perkatai AMG volt vezet6 mechanikusa; Sagi
Jozsef baratom, termel6szévetkezeti tag; Tepszics Istvan perkatai lakos; Vajda Joézsef
a perkatai AMG volt igazgatdja, jelenleg a baranyjarasi termelészévetkezet alapszervi
parttitkara és allattenyészt6 agronémusa. Bit6é Istvan termel6szévetkezeti mez6gaz-
dasz szivességébdl tanulmanyozhattam a perkatai Alkotmany termel6szévetkezet
1954, 1955, 1957 és 1958. évi mérleg- és zarszamadasi adatait. Kulondsen nagy hasz-
nomra volt Muller Janos baratom és kollégam, az Alkotmany tsz volt agronémusa-
nak, majd elnokének béséges szébeli kozlése, valamint nekem atadott értékes adat-
gy(jtése és tanulméanya. Néhai P. Horvath Ferenc r. k. lelkész szivességébdl atolvas-
hattam Perkata torténetének a plébania birtokadban lév6é és a Il. vilAghadbor( soran
elpusztult okirati adatok alapjan készult kéziratos torténetét. Felhasznaltam ezen kivul
a sajat cikkeim koziill az Agrartudomany 1956 januari szamaban megjelent ,,Uzem-
szervezd munka a termel8szovetkezetben” és ugyanott 1956 augusztusaban megjelent:
»A Perkata kornyéki termel6szovetkezetek allatallomanyanak gyarapodasa” c.-t. Mi-
hok Sandor, a Pestmegyei Hirlap mez6gazdasagi rovatvezet6je, aki gyermek- és fiatal
korat Perkatan toltotte, volt szives vallalni az adatszerl ellenérzés munkajat olyan
esetekre vonatkozéan, melyek az én perkatai tartézkodasom elétt torténtek.

(1959)



Sz6llésy Kalméan

AKik mar csak hatra néznek

Szeretet nélkdal élni nem lehet

Préobaljatok meg csak em berek!

Joén a reggel s jon az este,
N incs senki, senki,

Ki odavesse a melengetét,
A keszkendt.

Szeretlek, s ez lesz

A szem fed6d, Aszem fedod.

(6ngyilkos 6regasszony bucsu-
versebdl.)

.. .Harkanyban voltam. Akkor még ott volt a szocialis otthon. A parkon
at mentem. Osz volt mar, de a levelek még nem hullottak le. A fény Ggy 6m-
I6tt végig rajtuk, mint a levegévé valt méz. Az egyik kanyaroddbdl hirtelen
elém allt egy koszlott ruhajd, gyulladtszemid dregasszony:

— Uram, mentsen meg! Ulddznek! — sikitotta. Nem tudtam szélni. A ren-
des beszédnél vagy haromszor gyorsabban, minden arnyalds nélkil hadarta:

— Ez az egy rongyom van! Mindent, amit Amerikabol kaptam, elvettek!...

Eheztetnek! ... Azt hiszi, 6riilt vagyok? .. . Sokan vagyunk igy. De nem mernek
beszélni!... Senki sem tor6dik az éregekkel!... A multkor panaszkodtam ...
Véresre vertek!... Nézze meg ezt itt!. ..

Es folhtzta sovany karjarél a ruhat. Tele volt kék foltokkal. Belém kapasz-
kodott, és nem tudtam szabadulni téle, mig meg nem igértem, hogy elmegyek
vele a szocidlis otthonba.

Ott elmondtak, hogy mindenkivel ezt csinalja, és veri magat, hogy higy-
gyenek neki.

... Szekszardon jartam a barlanglakasokban. Meredek, falszer(i szakadék
kdzepén néhany méter széles, kiugré perem. Fonn a hegy, lenn a szakadék.
Es itt, ebben az omlé homokfalban, lyukakban éltek az éregek. Azok, akiket
tobbszor kitelepitettek szocialis otthonokba és mindig visszaszoktek.

Evekig visszajart bennem, milyen lehet az a hely, ahonnan ezek vissza-
menekiltek?

Szocialis otthon ... Furcsa valami az ..«» .« Vannak asszonyok, akik né-
hany butordarabbal, néhany odavetett szényeggel, egy-két szal viraggal otthont
teremtenek. Mashol meg draga butorok, sz6nyegek, fliggonydok nem allnak
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Ossze lakassa. Lehet-e, nem nagyképliség-e egy aggapoldat — ahol halalbaké-
szulg, egyedilmaradt 6regeket gydjt 0ssze a tarsadalom — otthonnak nevezni?
Egyaltalaban lehet-e otthona még egyszer a mindenét elvesztett dregnek?

Sok kérdés ez, de végul is egyetlen egy. Es erre a kérdésre akartam va-
laszt. Ezért mentem el a TuUzér utcai szocidlis otthonba .. .

Ahogy belép az ember, furcsa, kulénds vilagba jut. Itt nem érvényesek a
kalvilag normai és masok az élet csomopontjai.

Azt mondja az egyik apoloné:

— En szeretem a kisoregeket. Nehéz ugyan veliik, mert olyanok, mint
a gyerekek. De olyan héalésak is.

A masik azt mondja:

— En sohasem undorodom t6lilk. Sok a karomban hal meg és nyala ram-
folyik. En akkor is szeretem 6ket, mert olyan meghatok!

Igen, az 6regek meghatok! Ahogy belépek a kapun, ezt én is érzem. Ti-
zenkét csinos Kis villa sorakozik két sorban. Rengeteg fa és virag. Szinte Ujhaza-
sok telepének vélné az ember, ha nem volnanak mindenutt 6regek ... 6regek
néznek rad a folyosékon, az 6éregek orok bizalmatlansagaval. A fak alatt, mint
vetésen 0Osszegylld varjak, oregasszonyok ulnek. A napon, kecskelabl aszta-
lokndl, cigaretta- és pipafiist mellett, dregek keverik a kéartyat. A nevetés, ha
erds is, sohasem csengé és a suttogas sohasem halk. Ez a lasst, kimért mozdu-
latok orszéaga...

136 oreg él itt egyltt. Ebbél 44 férfi. Van kozottik hat hazaspar is.

Megkozelitéleg tizezer év! Tizezer évnyi emlék és mennyi elvégzett munka!
Nyolcezer év munka! Ez jar itt a fak alatt és éli a maga sajatos ritmusu életét.

Latszolag itt sem kiulénésebb az élet, mint mashol. A keretei ugyanazok.
Felkelés, lefekvés, étkezés, alvas. De van valami dontd kilonbsége: Itt senki
sem el6re néz mar, hanem hatra. Kinn még mindenki szadmol azzal, ami lesz, itt
mar csak azzal, ami volt. A multban viszont mégsem lehet éIni! Marad tehéat
a jelen. Az apro eseményeknek ezért hallatlanul megné a fontossaga.

Kinn esemény a hazassag, szlletés, egy-egy allas, érvényesulés; itt a fel-
kelés, ebéd, vacsora, ki jott, ki ment el, és f6leg, hogy ki halt meg. Ezenfelil
legfontosabb még az, hogyan bannak velik? Aprd kedvezmények és aprd sérel-
mek aranytalanul nagyra torzulnak.

Ha tudni akarjuk, hogyan élnek, ezeket kell megnézniink.

Felkelési és lefekvési id6 tulajdonképpen nincs. Itt minden a nap jarasahoz
igazodik. Ha a nap folkel, csoportosan sétalnak mar a kertben és naplemente
utan alig néhanyan maradnak fenn.

Az étkezés talan a legfontosabb. Mikor az Ut vége lefelé hajlik, jobban ra-
gaszkodik az ember az élethez, az ételhez. Barkivel beszéltem és barmir6l, min-
dig az ételre kerult vissza a sz6. Mikor korbevezettek és mindent megmutogat-
tak, legel6szor a szakacsokat mutattak be. Mint akik a legfontosabbak.

Etkezés napjaban haromszor. Reggeli: tea, lekvar, vagy kavé, szalonna,
tej. Az ebéd haromfogésos: leves, majd mindennap hus, tészta vagy gyumdlcs.
A vacsora: tea, felvagott, vagy kavé, kakad, vaj, gyumoélcs. Ha lehet, egyéni
kivansagokat is teljesitenek.

Ebédl§ van, de nem kotelezd ott étkezni. Haza is lehet vinni az ételt a szo-
baba. Van olyan asszony, aki itt él mar két éve, de kozvetlen szomszédain kivul
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alig ismer valakit. Miéta itt van, még nem ment le a tobbi koézé. Kilénben is
kevés a tilos, és még kevesebb, ami kételez6.

Fdteni délutan fltenek. Délel6tt a két tarsalgéban van meleg. Egyik a do-
hanyosoké. Aki délel6tt is akar a szobajaban f(iteni, vehet maganak szenet.
llyenek sokan vannak.

Gondjuk nincs semmire. A kartyatol a cip6tisztitdig mindent megkapnak.

Harman-négyen laknak egy szobdban. Kilén a férfiak, kulén a nék. A
hazasparok egyutt laknak, s6t a butoraikat is behozhatjdk. Hogy ennyivel is
otthonosabb legyen az életuk.

Radié van minden szobaban. Sok Ujsag jar és tébbszazkotetes konyvtaruk
van. A koényvtarosnd ritka szenvedéllyel és hozzaértéssel latja el feladatat. Per-
sze 6 is gondozott. A bennlakok tébb mint fele rendszeres olvaso.

Dolgozni senkinek sem kell. A tobbség azonban nem tud meglenni munka
nélkil. Minden szobahoz tartozik virdgoskert. Ezt maguk mdvelik. Sokan szi-
vesen segitenek a szakacsoknak. Masok nem varjak meg a takaritonét, hanem
elkérik a porszivogépet vagy a padlokefélégépet, és maguk takaritanak. Kicsit
jatszanak is velUk. Egy élet nehéz munkaja utan ismerkednek a géppel. Ami
olyan jo lett volna annakidején.

A legujabb szenzacid a televizié. Most készulnek r4, hogy megvegyék.

Ez a keret. llyen az életik. Kinn rohan az élet, az Gj, épild Uranvaros
autobuszai erre robognak el. Vasarnaponként hangorkan a futballpalyan. De ez
mind a keritésen kivil van. Es az egy mas vilag!

Néha er6s a kulvilag hivasa. Van aki el is megy. Jon a rokon és elviszi.
Orémmel megy ki, hogy egy id6 mulva Ujra visszajojjon, és soha tébbé el ne
menjen. A kinti vilag veszélyesebb. Osszevesznek a rokonnal, 1ab alatt vannak,
ugyetlenek és maganyosak. Aki egyszer megégette magat, az vagyik ide, a biz-
tonsagba.

Mert az van itt. Biztonsag és nyugalom. Jo étel, meleg szoba, soha sin-
csenek Utban és legféként az, hogy nem fdloslegesek . ..

Vannak az életben vidadm mondatok: ,Engedj el, te szamar!... Na, dobd
ide nekem is!... Te is gyere velunk!... Mindannyian ott lesztek?... Labdat
ki hoz magaval? ... En megyek elsének!...” Ki nem érzi ezek mogott a fiatal-
sigot, a friss 1éptd labakat?!

Az dregek mondatai masok: ,Folésleges vagy!... Nem kellesz senkinek!.. .

Miért vagy te? ... Ha nem tetszik, fol is at, le is at! ... Allandéan a hasét
tomné... Majd 0Osszehuzodik valahogy!... Még azt a kis munkat sem lehet
magara bizni?!... Folésleges vagy!... Nem kellesz senkinek! .. . Nézze, papa,
utoljara mondom maganak ... Ezt nem lehet tovabb tdrni!... Inkabb akkor
bemegyek a szegényhazba ... Most mi lesz velem? ... Miért hagytal itt en-
gem?! ...”

Nem vagyunk angyalok! — mondja egy népszer(i, mai darab. Igen, nem

vagyunk, és errél itt, egy szocialis otthonban tudnak a legtébbet. Kinn elénk
tinik egy oreg és elveszik a nylzsg6 aradatban. Itt dsszesodorja 6ket az élet,
mint a Duna limanyosai a vizbeesett fadgakat. Olyanok is, mint a vizbedobott
fadg. Elveszett a gyokeruk, a lombjaik és maganyosak, mint a szedett fa.

Tobbségét nem az ennivald, nem a szoba, nem a gondoktdél valé menekdlés
hozta ide, hanem a maganytdl, az egyedulléttdl valo félelem.

Oh, az egyedullét! Mennyire nyoméaban jar az 6regségnek, itt latni csak!
Hisz ha nem vigyaz, ha egy pillanatra egyedil marad, még ez a szazharminc-
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négy ember kozossége is kevés, hogy megmentse. Példaja ennek K. J.-né esete.
Itt Glink a hidvés, de még 6sznek tlné délutanban az egyik haz el6tt és beszél-
getiink vele. Hetven éves. Es ezt az évforduldt Ggy Unnepelte meg, hogy rejté-
lyes utakon keritett negyven veronait és bevette. Mert egyedil maradt. Itt, a
134 ember kozott!

Ma mér tal van ezen. Megmentette a munka és az emberi kozosség. Az,
amely egy pillanatra elengedte. Err6l igy beszél:

— Tudja, mi az, egyedidl lenni?... Hogy nem Kkell senkinek!... Ne is
érezze meg sohal... Ha lett volna valaki, aki mellettem van, akar egy rossz
rokon! Ha bantott volna, akkor is van valakim!... De itt mar nem volt sen-
kim ... Hat éve meghalt az uram ... Akkor is koézel jutottam mar a véghez...
Betegen fekidtem .. . Nem volt senki, aki akar egy pohéar vizet adott volna.
Akkor, az utolso pillanatban, szocialis latogatok jottek és 6k adtak azt az otle-
tet, hogy jojjek be .. . Bejottem és itt Ujra volt miért élnem. Megszerettem Ujra
az embereket... Akadt egy baratném is. Tavaly halt meg. Aztan hirtelen meg-
halt a szobatarsam ... O volt az utols6 kapocs. Ujra magamra maradtam!...
Nem akartam tovabb élnil...

Nem olyan kénnyl ongyilkosnak lenni! Ha falun él, akkor beugrik egy
katba. Itt el6szor Ggy prébalkozott, hogy nem evett. Az ennivalot elhozta a szo-
bajaba és utkozben kiontotte. A szobatarsat is megtévesztette. Mindenki ijed-
ten nézte, mi van vele? Fogyott rettenetesen. Rakra gyanakodtak.

Birta ezt 11 napig. Akkor hozzajutott a veronaihoz. Hogy biztos legyen,
egy Uveg digitalist is megivott.

A szobatarsa hajnalban vette észre, és ijedtében semmit sem csinalt, csak
allt az ajtoban és a kezét tordelte, © mar akkor nem érzett semmit. Mikor fel-
ébredt a korhazban, két napig olyan érzése volt, mintha a leveg6ben Uszna. Az
Ujabb 6ngyilkossagrol azonban az orvosok sem tudtak lebeszélni. ,Makacs 6n-
gyilkos” — mondtak.

De nem lett az. Ittmaradt és mar van kedve élni. Megszerette lako6tarsait,
akik egyszer( kis Oregasszonyok, és olyan jok, hogy nem tud nélkulik élni.
A Kkozosség Ujra érte nyult!

— A lelki intelligencia nem a tanultsagtdl figg! — ezt a nagyon régi, de
nagyon igaz kozhelyet mondta. Ezt azonban nem készen kapta, hanem 6 maga
jott ra élete egyik legvalsagosabb pillanataban.

— Ha gyerekem lett volnal — mondta cséndes rezignéacioval.

De nem lehetett. Tizennégy éves koraban — fékezhetetlen gyerek volt —
a testvérei azt mondtak, hogy nem mer veltik leugrani a szénapajtaban. Maris
ugrott! Lezuhant és eltort a hatgerince. Harom évig fekiidt gipszben és gyereke
sohsem lehetett.

— AKkor vigasztaltak, hogy ez rendelés, majd egyszer megértem! Soha
nem értettem meg és ma sem értem .. . Gyerek kellett volna! Az hianyzott!

Igen. Talan az segitett volna. Talan. De nem biztos! Mint ahogy 6zvegy
Gy. V.-nén sem segitett.

6 az egyik szobatars. Kicsi, toporodott, vaksi dregasszony. A szemiivegét
ugy drotozta 6ssze és egy madzaggal a fulére akasztotta.

Gy. V.-né az élet aljarol kerilt el6. Iszonyatos mélységeket jart meg! A
szilei cselédek voltak. Hogy ne kelljen nyomorogniok, 6 is cselédnek ment.
Hogy hol, és hany helyen szolgalt, mar &sszeszedni sem tudja ... A pusztaban
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az aranykulcsosnal ... A masiknal, a felkapaszkodott kereskeddénél, ahol a fia-
talir megnyomta a csengégombot és akkor be kellett menni raportra egy po-
har vizzel. A toébbi lany meg az elnyomorodott szegények gyalazatos kardérven-
dezésével leste, hogy torténik meg az Gjonnan jottel is az, ami vele. igy ren-
delték be 6t is.

De ezt a Kicsi asszonyt mas fabol faragtdk. Olyan botranyt csapott, hogy
az épulet reszketett belé, és még az estét sem varta meg, ment az Ujabb nyo-
morusagba.

Egyszer csak jelentkezett egy joképl juhasz. A lany a nehezen megérzott
becsiiletességét és néhany megtakaritott koronajat vitte a hazassagba.

De a juhasz kemény ember volt. Szoknyapecér, féltékeny és goromba.
Ahogy Gy.-né mondja:

— Goromba ember volt. Csak egy pofont adott, de mindig szembe vagott.

— Er6s volt?

— Nem, csak olyan hegyes!

llyen volt, jollehet nem volt ra oka. Jutott is szegény Kicsi asszony eszébe
ilyesmi! Jottek a gyerekek egymas utan. Harom. Jott a habora és elvitték a
juhaszt, mikor Utban volt a negyedik is. Az az apjat sem ismerte, és amikor
hazajott, nem akarta apanak szoélitani.

Hét évig volt tavol a juhasz. Addig az asszony nevelte a négy gyereket.
Mennyit kellett addig mosni, napszamba jarni!

Mar nem is varta az urat, amikor az megjott. Aztan csak morzsolodott az
élet. A juhasz kés6bb csordas lett, végll a varosban utcaseprd, de ugyanolyan
kemény volt, mint azelétt.

— Hatvanhat éves volt, hogy meghalt, de olyan hegyesen ment — mondta
az asszony.

Es az emlék atfényesitette az arcat, és halkan, kedvesen, gécdgésen ne-
vetni kezdett... O, kemény ember volt a juhasz, rossz is volt, el is akart téle
valni tobbszér, de szeretni azért lehetett, annyira, hogy még most is, hetven-
négy éves koraban is fényes lesz t6le az a megtort 6reg tekintet!

A gyerekek kozben folnevel6dtek. Ember lett bel6lik. Ki sofér, ki szak-
munkas. Aztan jottek a menyek, unokak. A juhasz is elment oda, ahonnan
még senki sem jott vissza. A kis asszony megint egyedil maradt. Azt mondta
erre:

— Konnyebben tart el egy anya négy gyereket, mint négy gyerek egy
anyat.

Nem keser(ien mondta ezt, csak belenyugvassal, mint az élet megfelleb-
bezhetetlen tényét.

A gyerekek kulon életet éltek és ebben nem jutott hely az dregasszony-
nak. lgaz, kevés is volt a hely, szoba-konyha, és jottek a gyerekek.

Kallodott egyiknél is, masiknal is. Egynél sem tudott megmaradni. Akadt
olyan menye is, aki szerette volna, ha naponta egyszer eszik.

Végul osszellt a csalad, és ugy allapodtak meg, hogy havonta masiknal
legyen. Akkor folallt ez a kicsi, elhasznalt 6regasszony, és mint aki nagyon
nagy elhatarozasra jutott, azt mondta:

— Inkabb bemegyek a szegényhéazbal!

Lett is ribillio! A fiak folhérdiltek. A szegény szégyenlésebb, mint a gaz-
dag. De Gy. néni nem engedett. igy kertlt ide.

Nagyon nem jél érezte itt magat. Oh nem a banasmad, hisz életében eld-
szOr bantak vele emberként! De a sz6! A szegényhaz!.. .
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Es évek mulva, elészér életében meg kellett harcolnia a maga harcat. Van,
aki harcolva szuletik, van, aki késébb jut oda, van, aki soha. Ez az alazatos
sziv(i asszony 74 éves koraban.

Egyik fia ki akarta vinni. Unokak sziilettek és sziikség lett volna ra. Ki-
mehetett volna a szegényhazbol. Es akkor rajott, hogy ide tartozik. Maradt, de
ugy. hogy innen mar soha ki nem megy! Ezt mondta:

— Mondja, meddig lenne nekem ott kinn becstletem? Amig dolgozni tud-
nék. Nem megyek. Itt szeretnek!

Ez a dontd! Itt szeretik! Eddig mindig 6 szeretett, és egyszer most 6t sze-
retik.

Sokat dobalta a sors, és élete végére kemény és bdlcs lett. Ahogy J.-né
mondja, akinek hallatlanul j6 szeme van az emberekhez:

— Olyan egész kis ember.

Es ez az 6éregasszony az. Minden mondata mogdtt valami nagyon szelid
és mély irdnia bujkal. Itt benn tenyerén hordja a szivét, ha mar ott kinn nem
kellett. K. J.-né is nagyrészt neki kdszonheti, hogy nem ment el a masvilagra.
Megszerette ezt a kis, vaksi, melegszivii embert, aki a halalt is masképp, bel-
esebben nézi:

— Olyan szivesen letenném az életet, de elevenen nem mehet az ember
a foldbe!

*

Méas madon, de végul majdnem ugyanigy maradt maganyos H.-né is. O
nem idegenkedett ett6l a helyt6l. Ismerte, hisz 1053-ig itt dolgozott, mint moso6-
né. Azota itt él és nem menne ki. Kétszer volt asszony és mindenkije meghalt.
Els6 férje az els6 haboriban, masodik férje és a fia a méasodikban.

Testvérei maradtak. Meglatogatja 6ket, kotoget nekik, hivjak is, de nem
megy.

— Tizenét helyen szolgaltam. Nem akarok tébbé a méas kenyerén élni,
még akkor sem, ha az a batyam.

Ontudatos. Egykor a haztartasi alkalmazottak szakszervezetének elnoke
volt. Szépen, szabatosan fejezi ki magat. Nagy a szdékincse és az Onérzete is.
Egyszer meglatogatta valamelyik rokonat. Az asszony azt mondta neki, a cse-
lédnek :

— Sohasem érem utdl magam. Minden cseléd diszbe vagja mar magat,
én meg itt térom magam!

— Miért nem mégy el te is cselédnek! — csak ennyit mondott és soha
tobbé nem lépte at a kiiszobét. Most itt él, jol érzi magat és nem kér az élett6l
semmit. Leszamolt az illaziokkal, volt ra ideje. Egyedll maradt, de mar igy
jobban is érzi magat. Belehelyezkedett egy kozosségbe, amely lazabb, mint a
rokoni, de 6szintébb. Es a masikat mar nem is vallalna.

A kovetkez4 ember egészen mas. Ugyvéd. Volt rendérfékapitany. Erdélyi.
Erdekes a modora. Tobbfélébdl all. Van benne a birésag el6tt agald, teméntelen
szokincsl Ugyvédbél, a régi, diszndtoros, tésztos estékbdl és a hatalombdl. Ab-
bél, hogy kisebbségi sorsa ellenére is mindig azokhoz tartozott, akinek a kezé-
ben hatalom volt.

Hogy ezzel a hatalommal hogy éIt? Valdszindleg j6l, mert a hajaszala sem
gorbult meg, és még most is, szélutdtten, roncsaiban is, minden harsany, be-
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rozsdasodott tarsadalmi érintkezésmddja ellenére is, sok benne az emberség..
Tudja, hogy irni akarok réluk és igy kezdi!

— Hat kérem, ha van valahol kultarallam, ahol gondjat viselik az el-
aggottaknak, akkor ez az! Nem hiszem, hogy valahol a vilagon ennél jobban
bannanak az 6regekkel!

Majdnem elnevetem magam.

— Na, nal — mondom magamban. — Nem vagyok én ellen6r és miattam
nem lesz nagyobb az ebédadag.

Aztan kiderul, hogy ez az ember, a hajdani jélkeres6 Ugyvéd, egy nagy
varos rendérfékapitanya, akin érezni a hangos mulatozasok, a tagas lakas le-
veg6jét, ez az ember most hallatlanul boldog! Barmit igérnének neki, innen Kki
nem menne! Mert, hogy H.-né, a hajdani cseléd itt akar maradni, az érthet6.
De hogy ez az dreg, régivagasu, valaha nagyhatalmia ember egyedil itt érzi jol
magat, az hihetetlen. Pedig igy van!

Sokat és szinesen beszél. Elmeséli, hogyan jott at Erdélybdl, hogyan halt
meg ra harom hénapra a felesége. A vejénél élt, ahol szerették, de egymas utan
jottek az unokak. Egyszerre azt vette észre, hogy Utban van. Nem mondta neki
senki, de 6 ugy érezte. Nem tudott magaval mit kezdeni. Kulénben sem sze-
rette, ha eltartjak. Az onérzete sinylette meg.

Munkara jelentkezett. Mondtak neki, hogy menjen éjjeliérnek.

— Jaj istenem! Ejjeli bakter legyek?! — so6hajtott egy nagyot és elment.
Csinalta két évig. Megszerette. Tulajdonképpen ezt az allasat szerette legjob-
ban. Olyan nyugalmas volt!

Egyszer beteg lett. Odaszolt hozza a miivezet6:

— Doktor bacsi, miért nem megy be? Félmegy a varoshazara, ir egy kér-
vényt és folveszik.

Ezt a kérvényt elég nehezen irta meg. Ismerte a szegényhazakat, illetve
ismerte a multban, és azt hitte, hogy most is ismeri.

Harom napra ra félvették. Tiz napig alig evett. Nem tudta megszokni.
Nem a benti életet, hanem ennek az életnek a gondolatat. Kés6bb észrevette,
hogy itt is lehet lélegzeni. Azdta jol érzi magat.

— Mit csinal egész nap? — kérdem téle. Szeretnék rajonni arra, hogy mi
tartja itt?

Folkel, elmegy a reggeliért, beszélget, ebédel, elmegy az unokakhoz, majd
hazajon. Koézben kartyazik. A legtobb kéartyajatékot ismeri. Ezt mondja:

— Annyi jététeményt senki sem tett a vilagnak, mint aki a kartyat ki-
talalta.

Ez persze csak itt igaz, de itt biztos, hogy az. Fogy az élet, és kartya koz-
ben észrevétlenil fogy.

Beszél a fiarél is. Kinn van Amerikaban. Disszidalt-e, a habord végén
maradt-e kinn, nem kérdeztem. Az apjat azonban szereti. Kuldi a csomagokat
és nagy a levelezés kozottik. Humoros ebben az, hogy az éreg levelei csak az
otthon korul kanyarognak. A politikdbdl mar régen Kiesett, a kilvilag nem
érdekli. Egyik levele érzelmesebb, mint a masik. Kinn a fiG meg nem hisz sem-
mit, mérgelédik. llyeneket ir:

— Amit maga ir apam, az propaganda! Olyan j6 dolga nem lehet! Elme-
gyek egyszer haza, hogy lassam, mi igaz beldle.

Az 6reg meg bizonyitja a maga igazat, hogy 6 innen semmi pénzért el
nem megy.
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A fia semmit nem ért, pedig érthetné. Az apja Arkadiaban él, ahol kol-
baszbdl fonjak a keritést, a gond nem ver tanyat, a madarak sitve repilnek
be a szajaba, és még a kezét is csak azért kell megmozditania, hogy a kartyat
emelje. A tébbi mind nem fontos. Kinn lenne lakbér, a hazmesternek szélni
kellene, hogy takaritsa el a jardat, itt pedig nem kell tenni semmit. Nyugdijba-
vonult, dgy, ahogy mindig elképzelte.

Ugy élnek itt benn, mint valami szigeten. Mindet mas sors hozta, vagy
hurcolta ide; de itt menedéket talalt.

igy menekult el a vilagtdl az L. hazaspar. A férfi nyolcvanegyéves volt,
Ujsagird, az asszony, a tanarndg is kozel volt a nyolcvanhoz. A férfi szellemileg
teljesen friss, minden irant érdeklédd, a kulvildg minden rezdilését figyelem-
mel kisérd, nagykultiraju ember volt. Az asszony szintén. Egy szobdban laktak
egyltt, és olyan otthont teremtettek, amilyent kinn sem lehetett volna, Elhoz-
tak magukkal az erdélyi szokasokat, az izes beszédet, a mondatok mosolyt keltd
jatszi kanyargésat, és mindezt magas kultdraval, meleg humorral vontak be.
El§ példai voltak annak, hogy egy ember csak akkor rozsdasodik be, ha el-
hagyja magat.

6ket semmi mas nem hozta be az otthonba, mint az, hogy nem kaptak
lakéast, egyedil voltak a varosban, és sehol gondtalanabbul nem élhettek volna.
Sajnos, az asszony meghalt, és a férfi nem tudott tovabb ottmaradni, ahol ta-
lan a legboldogabb, a legkiegyensulyozottabb volt életében. Kiment djra a vi-
lagba.

Ugyanigy talalt menhelyet Tom Mix is, az o6reg, jélelkd tarhalé. Nagy
sombrerdja volt, kockas inge és cowboy nadragja. Ismerték varosszerte és min-
denhonnan leesett neki valami. F6leg a cigaretta érdekelte, de a bort sem ve-
tette meg. Néha pitydkasan ballagott haza, de ilyenkor sem lehetett ra hara-
gudni. Sajnos tid6bajt kapott és elnyelte a koérhaz.

Meghalt a primabellerina is. Ma mar nem tudom hol, de azt hiszem, a pesti
Operahazban tancolt. Szobéaja tele volt ezlstkoszoraval, képekkel, emlékekkel.
Mind-mind egy-egy forro siker emléke. A falon egy diadalmas, kibomlott szép-
ségl nd, és vele szemben az, amivé lett. Ez volt a legszomorubb szoba.

*

igy teremtddik az otthon, és igy tartoznak emberek egyuvé. Es ha nem
tudnak feloldédni a kozdsségben, még csoda mindig térténhet. Ezt itt Ggy hiv-
jak, hogy szerelem.

Bizony az is van itt. A kor nem fejezi be ezt sem, csak a haldl. Ez fittyet
hany a szabalyoknak és minden moédon megkeresi azt a rejtett dsvényt, ame-
lyen napvilagra térhet. Egy esetet mesélek el ezekb6l. Minden idék legnagyobb
helyi megrokényodését okozta.

Z. bacsi 6tven évi boldog hazassag és egy évvel felesége halala utan meg-
nésult. A temetés utan ugyan elkoltdzott a gyerekeihez, de hamarosan vissza-
koényo6rogte magat.

— Véagyoédtam ide visszal — mondta egyszerden.

Ebbe az otthon vezetdsége és kozvéleménye nem talalt kivetni valot. Ha
visszajon, hat j6. De &8 bejelentette, hogy megndésul.

Ennek mindenki ellene volt, legf6képpen a vezetSség. Ugyis kevés volt
a hely, és most még kiilon egy hazasparrol gondoskodjanak. Az nem megy!
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Nem engedik, hogy 6 itt benn megndsiljon?! Egy igazi, j6 kiadds vesze-
kedés, minisztériummal sulyosbitva, csak felajzotta az egyébként is hamar fel-
élénkulé harcikedvet.

O nyert. A helyhianyon azonban a minisztérium sem segithetett, legfel-
jebb azt jelenthette ki, hogy senkit sem lehet jogaiban korlatozni.

A szerencse most sem hagyta el. Egy masik par is szerelembe esett. Mikor
pedig vallaltdk, mind a négyen, hogy szivesen laknak egyltt, egy szobaban,
akkor a helyhiany is megoldddott.

Most itt Glink a két hazaspar szobajaban. A szobaban négy agy. Viragos
terité az asztalokon, az agyon, ugyanez a fliggony is. Radio, 2 szekrény, székek.
Mindenhol tisztasag és jo izlés. Latszik, hogy a lakék tébbsége és a vezetdség
is n6. Férfinak se tirelme, se izlése nem lenne ehhez. Beszélgetink. Z. bécsi
régi ismerésom, kénnyen fordul a szo.

Elmondja a szerelme torténetét. Tobb mint 6tven éve volt egy menyasz-
szonya. Osszevesztek és bossz(bol megndsiilt. A volt menyasszony is férjhez
ment, de unokahuUgéanak sokat beszélt a régi Z.-r6l, akit még mindig szeretett.
Ez az egyedilmaradt lany végil ugyanannyit gondolt a férfira, mint a volt
menyasszony. Egyedul élt, unokadccse haztartasat vezette, réért gondolkodni.

Az unokabccs 65 éves kordban megnésilt. Az (j asszonynak mar Utban
volt. Szedhette a batyut és mehetett a szegényhizba. Nem akart. Inkdbb az
elmegydgyintézet, vagy a temetd! Végul mégiscsak beietdrédott.

Itt ugy élt, mint a remete. Senkivel nem érintkezett, az ebédet a szobaban
ette meg és mindenkit kerult. Ugy érezte, hogy szégyenbélyeg van rajta. Itt ke-
rilt dssze Z. béacsival. Addig vigasztaltdk egymast, mig el6 nem alltak az eski-
vivel.

Erre tort ki a botrany! Z. bacsi még mindig szép szal ember. A 81 évebdl
nyugodtan letagadhat huszat. A menyasszony is a 64 évebél tizet. De nem is
ez volt a baj! Z. nénit mindenki ismerte és szerette. Es itt, ahol az emlékeket
jobban apoljak, mint barhol a vilagon, egy év mulva ismét eskvé!

De botrany ide, botrany oda, a vége mégiscsak hazassag lett. A férfi ezt
mondja:

— Kell az embernek valaki, aki szereti.

Az asszony meg azt:

— Arvasagomban ilyen boldog még nem voltam.

igy beszél. Koérulményesen, unnepélyesen. ,ldegenek koérében”. Hosszu
6-vel. ,Nagy maganyomban”. Szertartasos, de melegszivi és szerény. Otven éven
keresztil minden hasztalanul 6sszegy(jtétt szeretetét most két marokkal szérna
szét. Es még a kuldnben nem kénnyd természet(i Z. bacsit is megvaltoztatta.

igy héat szeretik egymast, fenntartas nélkil, nyiltan, batran, mit se to-
rédve az ellenkezéssel. Még ezt is hozzateszi az asszony:

— Ki tudja, mikor jén a boldogsag!

Bizony ki tudja, mikor jén? Es talan ezt a nyilt, aggalytalan boldogsagot
mintha kicsit azért is elleneznék, mert egy hajszalnyit irigyek is ra.

Giccses torténet? Szirupszer(? Bizony az! Nem tehetek rdla, én nem mer-

tem volna kitalalni. De hat az élet megteheti. Tudom, kicsit talan humoros is,
de én nem tudtam rajta nevetni. Erzelmes vagyok és meghatédtam.
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Van az otthonon belll egy kulén birodalom. Errél is kell beszélnem. Ez a
betegszoba. Kinos tisztasag, rend és gondoskodas. Ez a betegapold névérek bi-
rodalma. A tisztasag azonban nem tudja feledtetni, hogy ez a halal el6szobaja.
Es tul tisztasagon, renden, gondoskodason, minden tele van az elmulés furcsa,
kesernyés és émelyitd szagaval. Egyetlen él6lény sem tud igazan szépen meg-
halni, csak a fa. A fa egyszerre elkezd korhadni, puhava valik, lombja leesik
és elomlik. Még halalaban is olyan kesernyés, f(iszeres illata van, mint a szari-
tott gombanak.

Az ember elmualasa nem ilyen. Mindig marad bel6le valami kellemetlen,
az elmulas szaga. Itt is ez van.

De ezek az emberek mar tébbnyire bolcsek. Megértek a haldlra. Itt talal-
koztam egy nagyon kulénds emberrel. Kilénés emberrel? Nem is volt talan
kulénos, csak kemény. Megedzette az élet és a hite a partban. Régi emigrans.
A Tanacskoztarsasidg bukésa utan menekulnie kellett. Elfogtak. Bortdn, szokés,
bortén, szokés. Kozben harc pribékekkel, maradisaggal, aruldval és ellenség-
gel. Odaadta az életrajzat. Rovid életrajz volt, négy oldal. Mert ami tortént
vele, az legfeljebb két kotetbe férne el. A cime az lehetne: ,Egy ember, aki
mindig hd volt”.

Itt is az. Amikor lattam, azt hittem haldoklik. Szirke, 6lmos arccal fe-
kudt és leveg6 utan kapkodott. Es rohamat lekiizdve folult, s tisztan, vilagosan,
— olyan akaraterdvel, amilyennel élt egész életében —, beszélni kezdett. O, nem
magarol, hanem a vilagrol, melybél kilép, és arrdl a vilagrol, amelyben hitt és
amelyet harcban, bortonben, nyomorusagban épitett. Es amelytél most nyugod-
tan, és Ggy bucsuzik, mint aki tudja, hogy j6 munkat végzett és nyomat nem
lepi be a feledés.

*

igy élnek 6k, az oregek! Kulonféle helyrél, mas-mas uton jottek ide, hogy
Osszeolvadjanak egyetlen kozdsséggé. Nem kallédnak aton, Gtfélen, nincsenek
kitéve 6nz6 rokonok duhének, idegenek kegyének. Ha megsériltek, itt labra
allnak és visszakapjak azt, aminél tdbbet senki sem adhat nekik: az onérzetu-
ket. Azt, hogy nem feleslegesek, hogy ahhoz a vilaghoz tartoznak, ahol éltek,
az emberi kozosséghez. Adassék érte dicséret a kozdsségnek!

7 Jelenkor
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Ismeretlen angol utleiras Pécsrol

Richard Bright (1789—1858) hirneves angol orvos és fizikus volt, réla nevezték
el a vesebetegségek egy fajtajat, amelynek tineteit 6 vizsgalta ki el6szér (Bright-kor).
Klimatolégiaval és kozegészséguggyel is foglalkozott, bejarta lIzlandot, 1814—1815-
ben pedig a német, osztrak és magyar koérhazakat tanulméanyozta, valamint a bada-
csonyi borvidék kulénleges éghajlati viszonyait. Bécsi és magyarorszagi tapasztalatai-
rol két kényvet adott ki; az els6, amelyrél itt sz6 van, Gtleiras, és noha egyike a leg-
jobbaknak, amiket régebben hazankrél irtak, nalunk nem keltett figyelmet. A lexi-
konok feljegyzik ugyan a cimét, de ismertetés, kivonat vagy kozlés sem jelent meg
réla-bel6le, még Birkas Géza is csupan emliti, pedig 6 rendszeresen gy(jtotte és fel-
dolgozta a rélunk szolé kulfoldi UGtleirds-irodalmat. Kdzonségunk el6tt ismeretlen
munka tehat, s Pécsr6l sz6lé alabbi leirdsa az els6 részlet, mely bel6le magyarul
megjelenik, A ritka kiadvanyt Hernady Ferenc konyvtaros szerezte meg a pécsi
Egyetemi Koényvtar atjan roévid idére, igy jutottam a leforditasahoz.

Cime: Travels from Vienna through lower Hungary: with some remarks on the
state of Vienna during the Congress, in the year 1814. By Richard Bright M. D. —
Edinburgh: Printed for Archibald Constable and Company, Edinburgh; and Logman,
Hurst, Orme and Brown, London. 1818. XI1l. 642. lap. Appendix CII lap. 10 t., 2 térk.,
1 mell. (Utazasok Bécsbdl als6 Magyarorszagon at, néhany megjegyzéssel Bécs alla-
potarél a Kongresszus alatt, az 1814. évben.)* Pécsr6l az 574—584 lapokon ir, ugyan-
itt a varos rézmetszet(i latképét is kozli, Nyugat fel6l, kb. a gyermekkérhaz kornyé-
kérél tekintve. A taj és a f6bb éplletek hiven vannak feltiintetve rajta, de a részle-
tek kitoltése donkényes, nyilvan a szerz6 vazlatos helyszini rajza nyoman készult; én-
nek a reprodukciéjat sem tették még kozzé idehaza.

Bright, Ggy latszik, 1814-ben jart Pécsett; beszélt németil, a varosokat java-
részt német nevikkel jelzi, Pécset Funfkirchennek nevezi; a forditdsban a magyar
neveket hasznalom, a magyarazé jegyzeteket szogletes zardjelbe teszem, — Pécsett
mindossze két napot toltétt, Szentlérincrél indult postakocsival egy majusi napon,
valészinlileg Punkosd szombatjan, és este érkezett meg.

*

»A baloldalt vonulé hegyek felsd részét mindenutt erd6k boritjak, az alsébb
részeket gazdag szdl6skertek; a lejt6kon négy népes falu lathaté, mindegyiket temp-
loma jelzi. Atmentink az egyiken, hazai nagyobbak voltak, mint a magyaroknal
szokasos, elmondtak nekem, hogy ez német telepiilés, és a parasztok a szokéasos robo-
tot végzik foldesuruk szamara. [Bright a ,robot” szét hasznalja] A tajék majdnem
egyforma maradt, mig Pécsre értink; ez nagy varos, a hegylanc oldaldban fekszik,
melynek laba mentén utaztunk sok mérfoldon at. A hegység e részének neve Mecsek.
Reggel lattam, hogy ablakom tagas térre nyilt, melynek talsé szélén egy torok moszké
maradvanyai alltak, még ép minaréval, amelyr6l [valaha] az imamok szélitottak
imara a hiveket. [Ebbél kitetszik, hogy Bright a Korona fogaddban szallt meg; a
»,moszké” Jakovéali Hasszan dzsamija, a volt kérhazkapolna.] A pasztorok, nagy, fe-
kete kutyaikkal, éppen oOsszeterelték a varos marhait, hogy a napi legelésre hajtsak;
és mintegy szaz paraszt, férfi-asszony, ment arra kormenetben, valamelyik szomszéd
falubdl jovet, hogy felajanljak imaikat a varos kilénbdzé oltarainal, és aldasért ko-

* Méasik magyar targyu konyve: Remarks upon the hills of Badacson, Szigliget
etc. London, 1819. (Megjegyzések Badacsony, Szigliget, stb. hegyeir6l.)
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nyodrogjenek a kovetkez6 aratasra. Ezt a szertartast mindig majus elején végzik, f6-
képpen a németek, kik e kerulet falvainak tdlnyomé lakossagat teszik, s altalaban
buzgé katolikusok, mig a magyarok errefelé tobbnyire protestansok.

A németek viselet* egy dologban meglehetésen jellegzetes; [:] rovid nadragok
és harisnydk, — ez az 6ltozék valéban ismeretlen az igazi magyar elétt,, és nagy meg-
vetéssel szemléli. Kés6bb csatlakoztam e kormenethez; résztvevéi javarészt németek
voltak, kabatjuk, nadragjuk fehér gyapjubdl készult, korulfuté zold vagy vords sze-
géllyel. Az asszonyok altaldban kék szovetbdl vald, hosszi kopenyt hordtak és kék
szoknyat, ami sokkal kevésbé csinos és komorabb viselet, mint a magyarok és az
illirek [délszlavok, sokacok] ruhdi. — Egy ideig koévettem a kormenet Utjat; de ami-
kor lattam, hogy e kegyes zarandokok egy igen kedvelt szentély felé tartanak, amely
majdnem két postadllomasnyira van Pécstél [Gy(id?], elvaltam t6éluk, és visszatér-
tem, hogy bejarjam a varost. Dél fel6l tekintve, Pécs igen hatasos latvanyt nyqjt.
Egy mészkéhegység oldalaban fekszik; néhany haza jelentékeny méretl, és minthogy
a templomok altalaban legaldbb kéttornydak és a rendhazak [templomai] szintén,
az egész latvanyosabb képet nyujt, mint az ember varna egy mérsékelten jol épitett
és 9000-nél kevesebb lakosu varostél. A régi falak egyrésze, miket I. Péter (megh.
1040-ben) épitett, még all; és kivulrél egy sor alacsony hazat ragasztottak hozzajuk,
tamasztékul. Pécs kulonleges jelent6séggel bir a magyar egyhaztoérténet és irodalom
szempontjabél. Mar igen koran, 1009-ben, pusptkséggé emelte Szent Istvan, s azéta
egymasutan hatvanhat puspok szolgalt diszére, kik koézul sok valéban ékessége volt
magas allasanak, irasaival tdmogatvan a tudomanyt (irodalmat) és munkajaval se-
gitvén a kereszténység haladasat. 1364-ben 1. [Nagy] Lajos egyetemet alapitott itt,
melynek el6adasait egy id6szakban 2000 tanulé hallgatta, de a mohéacsi csata (1526)
utan teljesen elpusztult, és Pécs, mint iskolavaros, Ujbél ismeretlen maradt 1694-ig,
amikor a jezsuitdk kollégiumot alapitottak [itt], mely jé hirnévre tett szert. Nagy a
tudés emberek szama, akik ez intézmények torténetét ékesitették; de az utdbbi évek-
ben az, ki a dicséretekbdl a legnagyobb osztalyrészt érdemelte ki, és maig él sok
pécsi lakos emlékezetében, am mindnydjuk héldjara tarthat igényt —, tisztelendd
Klimé Gyorgy puspok. Elettdorténete csupa érdekesség, s meglepd példajat mutatja
az érdem hatalméanak, mely birtokosat a legkedvezétlenebb kérilmények kozt is ma-
gasra emeli. Ez a nagy ember 1710-ben szuletett szegény magyar paraszt szul6ktdl
Lopasson, Nyitra megyében. Szilei alacsony helyzetilkben is megtalaltak a maodjat,
hogy nyilvanos iskoladba jarassak, azutan — tobbre hivatottnak talalva — Nagyszom-
batban, ahol kitlint faradhatatlan szorgalmaval, ugyhogy csakhamar kinevezték a
vagujhelyi kis paroékiara. Ezutan az esztergomi hercegérsek titkara lett, majd pedig
a pozsonyi kaptalan tb. kanonokja. Itt rovid ideig maradt, minthogy hasonlé miné-
ségben az esztergomi kaptalanhoz tették at. Esterhazy Imre gréf, az idében Magyar-
orszag primasa, kell6képpen értékelni tudta érdemeit, s igy szokatlan gyorsasaggal ha-
ladt el6re palyajan. Elnyerte az egyesitett apati és féesperesi méltésagot, cimzetes puspo-
ki ranggal tuntették ki, s miel6tt 30-ik évét betoltdtte volna, a magyar kormanytanacs
tagjava nevezték ki. 1747-ben Maria Terézia Bécsbe hivta, hogy fontos allast bizzon
red a magyar kancellaridban. Négy éven at kivalé tisztességgel latta el dj hivatala-
nak kotelességeit, s 1751-ben érdemeinek jutalmaul megkapta a pécsi puspokséget.
26 évig viselte e fontos tisztséget, oly médon, hogy megnyerte az egész egyhdzmegye
6szinte tiszteletét; ugyanez id6 alatt nagy szorgalommal latta el Baranya és Tolna
varmegye f6ispani hivatalat, melyhez 1755-ben a veréceit is hozzacsatoltak. Egy igen
bajos, nehéz Ugyben is, a Veszprém megyei hatésagok viszalyaban, nagy dicséretet
aratott az Ugyességével, amellyel a dontébiré nehéz feladatanak tett eleget. Eletének
egy késbbbi szakaszadban pedig a csaszarné ismét segitségét kérte az allamtanacs mun-
kajaban. Sziuntelen gondot viselt puspdksége érdekeinek elémozditasara és batoritott
a tanulasra; boékezliségének legnemesebb emlékmiive a nyilvanos koényvtar, melyet
20 000 kotettel gazdagitott, s nagy koltséggel gondos masolatokat készittetett értékes
kéziratokrél. Mindehhez egy b6 anyagu régipénz-gydjteményt csatolt, és jelentékeny
Osszeget biztositott a konyvtar fenntartasara és gyarapitasara. Emellett templomokat
és zardakat épittetett, és szamos nevelbintézetet alapitott. Munkas és hasznos életét
1777-ben fejezte be. A tamogatas, melyet a tuddésoknak nyudjtott, sok embert vont
egyhazmegyéjébe, kik aztan kitintették magukat a tudoméanyok és a szépirodalom,
valamint a szigorubban vett teolégiai kutatasok terén. Koélesy ur tarsasagaban, akihez
szerencsés voltam ajanlé levelet hozni, meglatogattam a koényvtarat, s jobb vezeté6t
nem valaszthattam volna, minthogy épp nemrégiben minden szabad idejét arra hasz-
nalta fel, hogy adatokat gyd(jtson és adjon ki az alapitd életérél. A konyvtar nagy-

7*
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szamu értékes muivet tartalmaz, de a modern irodalom tekintetében meglehetésen
hianyos; ugyanis a mostani puspok, noha kivalé szellem( ember, nem igen torédik
a gyarapitasaval. A termet sok arckép disziti és emlékm( gazdagitja a puspokokrél,
akik egymast kovették a puspokségben Istvan uralma 6ta, s akik mind megtértek
atyaikhoz, nem hagyva utdédokat erényeik atoroklésére vagy emlékezetik apolasara.

A puspoki palota jelent6s helyet foglal el a kozépuletek kozt, noha féként a
konyha az, amit bels6 életébél az utasnak megmutatnak. Az egész varosnak bizonyos
szerzetesi szinezete van, s ezt még jobban megndvelték ezekben a napokban a valla-
sos kérmenetek és szertartasok, miknek szamat az évszak is szaporitotta. Hét tekin-
télyes templom van itt, a domtemplomon vagy Szent Péter-székesegyhazon kivil, és
nem kevesebb, mint tizenkét moszké maradvanya, melyek egyikét igen csinos temp-
lomma alakitottak at, s amely azel6tt a jezsuitak tulajdona volt. [A mai belvarosi
templom.]

A székesegyhéaz igen szép épulet; harom nagy négyszogletes tornya van, ezek-
hez még egy negyediket épitettek [csak atépitették], azonkivil a hajé kulsejét is at-
alakitottak s egyéb moédon bdévitették és diszitették. Belll ugy van elrendezve, hogy
az egész szentély és a féoltar magasabban all a templom tobbi részénél, és csinos
lépcs6k vezetnek fel ra; alatta pedig egy masik kapolna van épitve [az altemplom].
Az épulet még harom kisebb méretl kapolnat foglal magaba; ilymédon gyakran meg-
esik, hogy egyszerre harom nyelv(, magyar, szlav és német istentisztelet folyik a
falakon belul, minden zavar nélkul. Ugy vélik, hogy a székesegyhaznak ebbél a sajat-
sagabdl ered a varos [latin és német] neve. Sétank soran a ferencrendiek temploma-
hoz értunk, ahol kérmenettel taladlkoztunk, mely reggel a démtemplomtdl indult, s
most nagymisét hallgatott; és a szomszédos kertben egy csoport holgy gydlt ossze,
kik otthagyva az &ajtatossagot, vidam sétaval cserélték fel azt. Hasonl6képpen meg-
latogattuk az irgalmas testvérek [,Barmherzigen Brider” irja a szerz6] (Fratres
Misercordiae) kolostorat, — ezt a rendet a tdbbinél jobban megvédte a kormany re-
formalé kezét6l kegyes és jotékony hivatasa. Szegénykoérhazat tartanak fenn itt, mely-
nek mintegy 24 apoltja van. Tisztasdg dolgdban nem mutatott semmi kivanni valét,
de a szell6ztetés fontossagat Ugy latszik kevéssé fogtak fel, s a buzgd testvéreknek
csak arra volt gondjuk, hogy a tomjénfusttel elrejtsék azt, amit egy kevés friss le-
vegl teljesen eltuntetett volna.

Folkerestilk a piacot, s a népviseletek igen tetszetds keverékére bukkantunk.
Minthogy szép id6 volt, a n6k tobbnyire vilagos szinl ruhakba o6ltoztek, — a magya-
rok és néhanyan a szlavok koziul kulonds eleganciaval; és az attort munkaja, széles
szegélyek, melyekkel ingik ujjat, rovid szoknyaikat és fejkenddSiket diszitik, nagy
valtozatossagot adtak megjelenésuknek. Azt hiszem, helyes a megfigyelés, hogy nem
csupan Magyarorszagon, hanem Németorszag tdlnyomé részében is a parasztasszo-
nyok nagyobb sulyt helyeznek kulsé megjelenésiikre, mint altaldban a mi parasztsa-
gunknal lathato, kivéve persze Dél-Walest, ahol valami effélét tapasztalhatni. Alig
lehet olyan asszonnyal talalkozni, aki ne csavarna a kendét homlokéara, leeresztve
arc és fule mellett, Ugy hogy csak a szemét és orrat teszi ki a Nap hevének. Ez volt
a pécsi piac népének egyetemes viselete; és tarsam rendesen el6re tudta, milyen
nyelven beszél egy-egy paraszt, a fejkendé kulénleges kotése moédjarol. A vasartéren
kirakva hevert a kornyék mindenfajta terméke, amit f6ként a parasztok hoztak be
kis mennyiségben. Az év egyes szakaiban igen élénk kereskedelem fejlédik ki ezekben
az arucikkekben Pécsett, mely Magyarorszag e részének févarosaul szamit, és kulo-
ndsen nevezetes dohanyarél és a sertések és marhak nagy szamaroél, melyeket évi
nagyvasarokon bocsajtanak aruba.

Kés6bb a konyvtar ablakabdl lattuk, amint a kdrmenet visszatért a démtemp-
lomba. [A konyvtar akkor még a puspoki palotaban volt elhelyezve.] Részben a helyi
papsagbol és lakosokbol allt, tovabba két — egy katonai és egy polgari — iskolanak
mintegy 700 tanuléjabdl, amely iskolak a varosban miikddnek; az els§ azok kozé
tartozik, amiket minden osztrak szolgalatban all6 sorezred mellett felallitanak.

Délutan kisétaltunk a hegyre, amely a varos folott emelkedik, hogy élvezzik a
széles kilatast, és megtekintsilk a torok uralom néhany maradvanyat és a puspok
nyaralé palotajanak romjait [Tettyét], Hasonléképp alkalmunk volt e készalas koz-
ben megszemlélni a papirmalmot, melyet a plspokség tartozékaként alapitott a nagy-
nevli Klimd, s ahol sok durva irépapirost gyartanak. A hegyrél lefelé jovet sz616s-
kertek kozt jartunk, melyeket a teljes viragzasban all6 orgona dis stvényei vettek
koral és egy- vagy két-fajta kdris, hasonléképpen viragzé sovényeket formalva, koz-
tuk — mint észrevettem — a manna-kéris (Fraxinus omus). [Masképp gyantas kdris,
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mézgaja hashajt6. — Itt kitérés kovetkezik a kérisgyantat termeszté kisérletekrél az
1800—1802 években orszagszerte; minthogy dgysem jartak sikerrel, és mert a dolog
nem pécsi jellegzetesség, elhagyom.]

Amikor sotétedni kezdett, visszamentlnk a varosba, s az estét igen kellemesen
toltottik aj, de kedves baratom, Kolesy uar csaladja koérében. S talan tapintatlansag
nélkil megengedhetem magamnak, hogy kis haztartasukat egy véazlat alapjava te-
gyem, mely Magyarorszag igénytelenebb polgarai nagyrészének életmédjat kivanja
bemulatni. Az udvarrél a hazba lépve, el6sz6r a konyhan megytnk at, ez kicsiny he-
lyiség, kébdl rakott tlizhellyel folszerelve, és ellatva fazekakkal, fogasokkal, amikkel
a sokféle konyhai munkat végzik, egy rakas égé fa folott, éspedig sokkal sikere-
sebben, mint az ember elsé pillantasra lehetségesnek vélné. A fogasok mindazaltal
olyan kiadésak, mint amilyenek az angol konyhat jellemzik, és levesekbél és feldara-
bolt sulthusokbdl allnak, fézelékkel. Ebbdl a helyiségb6l a nagyszobaba lépunk, mely
nappal tarsalgéul, éjjel halészobaul szolgal. A padlé szényegtelen, s a falak tdbb-
nyire meszeltek. A buatorzat gyakran igen j6, noha egyszer(, és két tiszta agy all a
szoba sarkaiban, fuggony és szényeg nélkil, az egyik a haz arngjéé, a masik az uraé.
A héaziasszony egy kis asztal mellett Ul az ablaknal, és varrassal foglalkozik. Férje
egy kis mellékszobaba vonul vissza, ahol irdasztala vagy konyvei allnak, hajlamai
vagy korulményeinek szikségletei szerint. A cselédlanyoknak kis szobajuk van, mely
a konyhabdl nyilik, s itt alusznak, vagy igen gyakran a konyha sarkaba allitott agy-
ban, melyet nappal Osszehajtanak, éjjel pedig szétbontanak; esetleg foldre teritik
az agyat. A gyerekek vagy anyjukkal alusznak, vagy a szolgalékkal, vagy pedig a
nagyszoba valamelyik sarkdban. Az ilyen csaladoknal a vendégnek sohasem ajanljak
fel, hogy ossza meg a reggelijuket, amely semmi masbél, csupan egy csésze kavébol
és egy szelet kenyérbdl all, s ezt [a vendégnek] talalé talcan hozzak be; de déli tizen-
két 6rakor, a rendes ebédid6ben nagyon szivesen meghivjak [asztalukhoz], és minden
ceremoénia nélkil fogadjak. Az étkezés kavéval végzédik, és este kilenc 6rakor majd-
nem ugyanazokat az ételeket kapja vacsorara. De nem csupan étel-ital az, amivel
ezek a derék népek kimutatni kivanjak vagy tudjak vendégszeretetilket az idegen
irant; hanem az allandé készség, amivel lemondanak sajat kényelmukrél, hogy apré
szivességeket tegyenek, és a példatlan 6szinteség, amellyel minden tajékoztatast meg-
adnak, és tdmogatjak, ahogy csak mdédjukban Aall.

A pécsi tarsasag nagyon komornak t(int fel szememben. Egy kis nemesi kor
van itt, mely Osszetart, és rendszerint kisebb esti vendégségeken talalkozik. A tdbbiek
tarsas élete néhany esti dsszejovetelre korlatozddik, olykor egy csésze tea megivasara,
— s még a mi falusi életiink kedélyessége is hianyzik bel6le. Kozkertekkel, sétate-
rekkel, ahol Gdulni lehetne, s amelyek minden valamirevalé német falu lakosainak
kedvelt szérakozéhelyei, itt Ggyszélvan sikertelenul prébalkoztak. Valéban, magam
is tanUja voltam egy ilyen kisérletnek a kovetkezd estén. Egy kertet nyitottak meg
ekkor és egy furdét, melynek vizét mesterségesen melegitették fel;, az egészet rosz-
szul tervezték, és még rosszabbul csinaltdk meg. Nem volt kulonb egy angol falusi
sorhaznal, gyepes tekepalyaval vagy kuglizéjaval. A puspoki konyvtar allandéan
nyitva van a kozonség szamara, de alig latogatjak.

Masnap reggel hat érakor megkondultak a harangok, és sok nép gydlt Gssze
mindenfel6l, a varosbdl is, meg a koérnyékrél is. A nagytemplom el6tti fuves lejté
érdekes latvanyt nyujtott, minthogy sok parasztember ezt valasztotta pihendéhelyul,
s a tarisznyabodl elévéve élelmuiket, falatozni kezdtek, igen fest6i csoportozatokat al-
kotva. Méasok, miutan elvégezték 3jjfatossdgaikat a templomban, nagy tomegekben
osszealltak, hogy zarandokudtra induljanak, altalaban processziéban haladva, elol
kereszttel vagy zaszldval, és zsoltarokat énekelve menetkdzben. Ha a tervezett zaran-
doklat nagy utra szélt, a férfiak élelmiszeres tarisznyat kanyaritottak vallukra, mig
az asszonyok fejukre tették holmijukat. Ezeket a kegyes vandorutakat nemcsak fel-
néttek teszik meg, gyerekek is részt vesznek bennik; és nem szokatlan dolog az ilyen
utazasoknal, hogy két hétig is tavol maradnak otthonuktél. Lattam egy efféle, igen
érdekes kormenetet, amint a varosba érkezett délutan: mintegy negyven fiatal pa-
rasztlanybdl allt, akik egy kegyhelyrél tértek vissza, s mindegyik egy korsé szentelt
vizet vitt; mind vidamak voltak és csinosan 6ltozottek, s az edények, amikben a vizet
vitték, fekete cserépbd6l késziltek [,,mohacsi feketefazék’] egészen antik mintéara;
nagyban emelték a csoport tetszetGsségét, jellegzetességét.

Nyolc érakor népes koérmenet gy(lt ossze: iskolasfilk, papok, polgarok, és a
domtemplom felé indult. Magyarorszag e részének sokféle lakosa keveredett Ossze
benne, s nem volt nehéz megkulonboztetni 6ket. A magyarok, még a koznéphez tar-



102 DOKUMENTUM

tozok is, kék huszarruhat viseltek, béven paszomanyozva, vallukra mentét vetettek,
és rovidszara csizmajukat ezusttel szegték; a németek jobbadan nagy kopenyekbe
burkoléztak; az illirek ruhajat sokkal kevésbé élénk szinek diszitették, mint a ma-
gyarokét, s hajukat nagy varkocsba fonva, hatul leeresztették; ugyané nép asszonyai
fodetlen fével jartak, hajukat siman hatrafésilték, hossza fonatban, végére csokrot
kotottek piros szalagbdl, ujjas mellényt hordtak zold vagy sarga szinben, sokféle szindl
szoknyat, vorossel himzett kék harisnyat és papucsforma magassarkd cip6t. Néhany
oregasszony vOros sapkat vagy fejkotét tett fejére. Ebéd el6tt baratommal kisétal-
tunk egy Orajarasra levé faluba, mely német telepuilés, a puspok birtoka, s itt egy
kis tejgazdasagot tart fenn. A parasztok mind szép ruhaban voltak, minthogy épp
akkor jottek a templombdl. Beszédbe eredtink egyikikkel, meghivott hazaba, s meg-
engedte, hogy kivancsisagomat kielégitendd, minden szégletét megvizsgaljam. Elelmi-
szerekkel telt raktara volt, felesége épp ebédet f6zott: fézelékfélét lisztbdl, tejbsl és
z6ldségbdl, tovabba metélt tésztalevest. Ezutan egy kevés kenyeret és tejterméket
ettink erésitéstl a plspoki tejgazdasag vezetSjének hazaban; és miutdn annyi tejet-
tarét ettink, amennyi jolesett, fejenként korulbelil egy penny arat fizettink érte.
Vendéglatonk gondozza és ellatja a marhakat, aminek fejében az 6vé mindaz, amit
szerezni tud, miutan bead kb. 30 font schmaltznak nevezett aludtejet minden tehén
utadn és szaz nehezék sajtot altaldban. Ugy latszik, jol ellatja dolgat, és gond nélkil
megél. A varosba visszatérve, a délutant kellemesen toltéttem el, és folkészultem a
masnap kora reggeli tovabbutazasra”.

VARKONY! NANDOR

Pécs francia szemmel

Pécs szamos kulfoldi oi'szagismertetés és Gtinaplé lapjain szerepel. Ezek a ku-
16nb6z6 id6kboél és kulonféle személyektdl szarmazé feljegyzések egybehangzé dicsé-
rettel szélnak a varos fekvésérél, szelid éghajlatarél, koérnyékének gazdagsagarol.
Az aldbbiakban néhany XVII—XIX. szazadi francia leirast ismertetink Pécsrél,
amelyet e forrasok hol német (Funfkirchen, Finfkirken), hol francia nevén (Cing-
Eglises), egy izben pedig Otegyhazak néven emlitenek. Adatszer(ien Gjat ezek a fel-
jegyzések nemigen tartalmaznak, érdekességik inkdbb az utazék szubjektiv meg-
figyelésének rogzitésében rejlik.

1650-ben jelent meg Pierre Davity konyve Parizsban, Description generate de
I'Europe, quatriéme partie du monde (Eurdpa, a vildg negyedik részének altalanos
leirdsa) cimmel. A benne szereplé Pécsre vonatkozé rész forrasat Istvanffy Miklésnal
talaljuk meg szinte szoérdél széra, f6leg ami a varos fekvését és jelentdségét illeti.

» - A torokoké még Mohacstél nyugatra — irja Davity — valamivel tobb mint
négy kismérfoldre a Dunatél és haromra a Dravatél Otegyhazak varosa, melyet a
németek Flnfkirchennek neveznek. Ez ugyanannyit jelent, mint a magyar név. A to-
rékok Pecsevnek hivjak. Am ez a véaros alig van megerdsitve azonkivil, hogy a Me-
gesz vagy Meszek nevld hegy olymoédon emelkedik féléje, hogy onnan kénnyd szer-
rel lehet agyuldvésekkel veretni a véarost. Mindenfélében b6séges féldjének Kivalo-
saga, kit(iné borai és nagy szamu marhai kdvetkeztében, miket a kdrnyezé erdék tap-
lalnak, meg a Dunéabdl és Dravabél szarmazé halaknak sokasdga miatt is, ez a va-
ros mindenképpen Magyarorszag els6 varosai kozé tartozik. Mostansag azonban olyan,
akar a puszta sivatag, alig lakjak masok, mint torok katonak ..

1712-ben utazott keresztul Pécsett Aubry de la Motraye, francia vilagjaro,
azsiai és afrikai Utja kezdetén. Voyage su Sr. A. de la Motraye en Europe, Asie et
Afrique (A. de la Motraye eurdpai, azsiai és afrikai utazasa) c. kdonyvében, amely
1727-ben jelent meg Hagaban, és a kor egyik nagy konyvsikere volt, a kévetkezbket
irja Pécsrol:

» .. .Azutan Pécsett haladtunk at. Ez jé véarral Védett varos. A torténelemben
ama gybzelem altal hires, amelyet a csaszari csapatok arattak itt a torokok felett
1687-ben..
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Motraye, aki utazdsa soran Rakoéczival és Thokolyvel is megismerke-
dett Konstantinapolyban, tévesen teszi a varos felszabadulasat 1687-re, mert az egy
évvel korabban tortént. Az nem meglepd, hogy a romokbél éppen csak éledezd varos-
rél nincs tobb mondanivaldja, bizonyara nem sokaig id6zott falai kozott.

Az 1760-as években fordult meg a varosban tavolkeleti tanulmanyutja kezde-
tén egy francia ipari szakember, Jean-Claude Flachat, a lyoni akadémia tagja. A
Lyonban, 1766-ban megjelent Observations sur le commerce et sur les arts d'une
partie de I'Europe, de VAsie, de I'Afrique et mérne des Indes Orientates (Megfigye-

lések Eurdpa egy része, Azsia, Afrika és Kelet-India kereskedelmérdl és ipararél) c.
munkéajaban igy ir a varosrol:

.. .. Pécsett tértink nyugovdra. Kellemes fekvésl varos, egy hegylanc aljaban,
hol sok bort szuretelnek. A varos sokkal hosszabb, mint széles. Magyarorszagon nem
lattam még ennyire kedves varost. Szazotven évig a torokok birtokoltak, s magas
falakkal és igen-igen mély arkokkal vették kértil. A hét toronyb6l, amelyet a mecse-

A pécsi székesegyhaz ismeretlen abrazolasa.
Nagy Ferdinand Erkélcsi képcsarnoka (1847) cimképe nyoman

tek mellett emeltek, harom még megvan. Sajatsagos szerkesztésliek. Nyolcszogletes,
elég magas megemelt rész az alapzatuk, s a tornyok kupoldja gyanant egy kords-
kdérbe két labnyira kiugré mellvéd szolgal. Innen hivjdk a papok imara a muzulma-
nokat. A mellettik 1év6 mecsetek kupolaval fedett négyszogletes épitmények. Vala-

mennyi termésk6b6l készilt, s nekiink nincsen olyan szent épuletiink, amely szilar-
dabban volna megépitve ..

Flaghat j6l érezhette magat a varosban, mer néhany nap multan ismét itt
talaljuk. Ekkor a kovetkezéket jegyezte fel Gtinapléjaba:

... Visszajottink Pécsre. Elhataroztuk, hogy itt téltjuk el a szép id6t, mert a
varos fekvése kellemetes, minthogy a hegy lejtéjén fekszik, védetten az északi széltél.
Ezért itt sokkal kevésbé lehet érezni a hideget, mint egyebutt. A fétemplom szép, jo
izléssel, roppant szilardan van épitve. A torokoknek mecsettil szolgalt. Am semmiben
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nem latom nyoméat annak a barbarsagnak, mellyel ezt a népet vadolni hallottam
volt..

F. S. Beudant, a kivalé francia geolégus behaté tanulmanyokat folytatott Ma-
gyarorszagon 1818-ban. Tanulmanyutja eredményeit 1822-ben tette kdzzé Parizsban,
Voyage minéralogique et géologique en Hongrie, pendant l'année 1818 (Asvany- és
foldtani utazds Magyarorszagon 1818 folyaman) cimmel. Munkajaban kitér a Pécs
kornyékén talalhatdé szénlel6helyekre, de a varosrél is sz6l néhany szét:

.-.. Nagyon fontos volna Magyarorszag szamara, hogy szénbanyakkal rendel-
kezzék, de ugy latszik, ez az orszag kivaltképpen szegény e tekintetben, barmit is
mondott réla egy modern francia szerz6, Marcelle de Serres, Utazds az Osztrak biro-
dalomban ciml mdvében. A biztos kiaknazasra alkalmas egyeduli banydk Baranya
megyében vannak, részben Pécs mellett, részben Egregynél és Siklésnal; egyébként
csak azokban a hegyekben remélheté szén, amelyek Kelet-Galiciatél valasztjak el
Magyarorszagot, de mostanaig kevés nyomat taladltak csupan. Egyedil a Pécs melletti
Vasas banya azok, ahol némi eredménnyel banyasztak. A szenet a kdérnyékre szallit-
jak el, de nemigen tavolabb Pestnél, ahol a lakatosok és patkolékovacsok hasznaljak
szivesen.

Finfkirchen varosa (latinul Quinque Ecclesiae, magyarul Pécs), Magyarorszag
egyik legrégibb és legtekintélyesebb varosa. Ugy vélik, hogy mar a rémaiak idején
fennallt, s hogy akkor Serbium volt a neve. Az vezetett erre a véleményre, hogy
nagy mennyiségben talaltak itt régi maradvanyokat. Ami a Funfkirchen nevet illeti,
ez valészinlleg onnan szarmazik, hogy régen valéban 6t templom allt itt. A varos
mindenkor nagy fontossagu volt. Szent Istvan kiraly puspoki rangra emelte, s pispo-
két az o6todik helyre sorolta az orszag puspdkeinek rangsoraban. I. Lajos egyetemet
alapitott itt. A varos igen csinos fekvés(, meglehetésen jol van épitve, bels6é tertlete
nagy és elég szép. Szoliman szultdn, amikor a hires mohécsi csata utan birtokba
vette, olyan kellemesnek talalta, hogy foldi paradicsomnak mondotta. A magyarok-
nak van is egy koézmondasuk, amely a varos fontossdgat hangsulyozza, mondvan:
A németeknek Becstk van, a magyaroknak Pécsik. (Németnek Bécs, magyarnak
Pécs)...”

X. Karoly francia kiraly bukéasa utan évekig kulfoldén tartézkodott Charles
Lemercier de Longpré d'Haussez bard, a volt tengerészeti miniszter. 1835—36-ban
jarta be Kozép-Europat, ekkoriban kerult el Pécsre. Alpes et Danube du voyage en
Suisse, Styrie, Hongrie et Trtmsylvanie (Az Alpok és a Duna, svajci, stajer- és ma-
gyarorszagi, valamint erdélyi Gt soran) cimmel adta ki Gti élményeit Parizsban, 1837-
ben. Pécsrél ezeket talaljuk d'Haussez konyvében:

»... Harminc mérfoldes, megszakitas nélktli lovaglas utan értem be Pécsre,
miutan egy olyan sir(ségen haladtam keresztiill, amelynek hatarat, mivel semmi nem
jelzi, és hidnyz6 horizontjat, a képzelet kénytelen megalkotni. A véaros csinos médon
terdl el azon a lejtén, amelyet annak a véget nem ér6 fennsiknak stllyedése alakit
ki, ahol atjottem. Tobb rémai sirtoredék és felirat bizonyitja régi voltat a varosnak,
amely néhany joé izlésG modern épulettel és egy féleg, a mérete és szabalyossaga
miatt figyelemre mélté, félig goétikus stilusi székesegyhazzal dicsekedhet...”

1845 majusaban jart Pécsett M. William Rey svajci utazé. Munkajaban (Aut-
riche, Hongrie et Turquie 1839—1848. Paris, 1849.) a kovetkez6 rovid megjegyzést
teszi a varosrol és kornyékérdél:

... Kilenc 6éra hosszat tart az ut kocsival Szekszardtél Pécsig. Ez a gabona-
és dohanytermd vidék csak a néhany gazdag Gtmenti barazda tulajdonosa szamara
lehet értékes. Pécs kis német varos. Szarvasmarha- és l6vasar volt éppen, &m az el-
adasra keruld joszag meglepett hitvany kiulsejével. Ezt a kicsiny varost a janicsarok
védelmezték, s téluk foglaltak vissza 1686-ban..."

HERNADY FERENC
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Szederkényi Ervin

A modernségrol

(Hozzaszélas Marsall Laszlo—Tellér Gyula:
-Formai vizsgalatok a modern kéltészet teruletén” cim( tanulményahoz.)

Az ,el6csatarozasokat” is beleszamitva negyedik éve folyik mar 0j kolté-
szetlnk ,nyilvanos targyaldsa”. Fortisszimé indult a vita, az tgyhdz mélté lel-
kes hevességgel, de igen tisztazatlan fogalmakkal. Csakhamar kiderilt, hogy a
vitatkozok gyakran azért nem értenek szot, mert mas malomban &6rélnek. Meg-
kezd@dott az alapvetd esztétikai fogalmak pontos kortlhataroldsa. A szocialista
realizmus, tartalom és forma, modernség és modernizmus legfontosabb termi-
nusai valtak mind egyértelm(bbé, s ezzel nyilt meg a lehetéség a kolt6i gya-
korlat kérdéseinek konkrét elemzésére, az egyes jelenségek értékelésére.

A fogalmak tisztazdsa nemcsak hazai probléma, hanem altalaban a szo-
cialista esztétika legfontosabb, legsirget6bb feladata. E kérdések korul zajlot-
tak a szovjet irodalomtudomany vitai is, ezekr6l beszélt tobb felszélalé a szov-
jet irok harmadik kongresszusan.

A vitak és a kongresszus eredményei tisztaztak, hogy a szocialista realiz-
mus nem korlatozhat6é sem vilagnézetre, sem alkoté mddszerre, 1ényegét e kettd
dialektikus egysége adja. Ebb6l a szempontbdl Uj tartalmat nyert a modernség
fogalma is. A szocialista esztétika a modernséget a md . .a1m + Oldalardl koze-
liti meg, ellentétben a burzsod esztétikaval, amely modernségen &ltalaban . .-
m i Ujitast ért. A modernség tartalmi oldalrol korszer(i tematika és korszeri
allasfoglalas szétvalaszthatatlan egysége.

A tisztazott fogalmak hasznalata az irodalmi kézéletben még nem &ltala-
nos. Tul frissek még, talan nem is mindenki fogadja el &ket, s nincs vége a
vitdnak sem. Sok részlet kidolgozasra var. A ,modern” sz6 is annyi fesziltsé-
get hordoz még, hogy hallatara a legtébb irodalmar felkapja a fejét.

*

A vitatott tanulméany (L a Jelenkor Il. évfolyamanak 5. és 6. szamaban!) a
modern koltészet formai lehet6ségeinek rendszerezését tlizte ki célul. A ,mo-
dernséget” vizsgalva leszdgezi, hogy a fogalom ,els6sorban tartalmi kategoria,
s a formaban csak a tartalom formateremt6 ereje altal jelentkezik”. A tartalom
modernségét a XX. szazad Uj ¢im ¢nyvitasanan jeldli meg, majd ezt az igen al-
talanos meghatarozast felhasznalva (vitatasdra még visszatérek) értelmezi a
koltéi mdalkotas tartalmanak és formajanak viszonyat oly médon, hogy a md-
alkotast tartalmi és formaelemek lancara bontja, amely lancban ,csak az ele-
mek egymashoz val6 viszonya donti el, hogy mi tartalom és mi forma”. Ez ro-
viden azt jelenti, hogy tartalom és forma szétvalaszthatatlan, és ez igy elfogad-
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haté. Most kdvetkezik azonban a kérdésnek az a leegyszerdsitése, amellyel nem
lehet egyetérteni. A lanc két végén megjelélnek a szerzék ,abszol(t tartalmat”
és ,abszolut format”, s azt allitjdk, hogy mivel ,a két szélen all6 legformabb
forma és legtartalmabb tartalom kozott az egyik oldal felé mindig formai, a ma-
sik oldal felé mindig tartalmi arcukat mutatjak a kolt6i eszkdzok”, a modern-
ség a tartalom-forma lanc minden tagjan megtalalhaté, ezért, ha ennek a lanc-
nak a tagjait mint formai elemeket vessziik vizsgalat al4, kimutathato, ,melyek
azok a rendszerbe foglalhatd és elemezhetd koltdi eszkdzok, amelyek az aia, -
cim enyen xivar (aZ én kiemelésem. Sz. E.)) a modern versek modernségét létre-
hozzak. Itt mar a modernségnek a tartalomtol elszakitott formai értelmezésé-
rél van sz6, amely ellentétben all a tanulméany elején jelzett, 1ényegében helyes
tartalmi kiindulassal. Mihelyt ugyanis kimondjuk, hogy a tartalom-forma lanc
tagjait mint formai elemeket vizsgaljuk, abban a pillanatban a lanc két vége
valéban abszolutizalédik, megszinik a két poélus egybeesésének, felcserélé-
sének lehet6sége, kikiiszobolédik a dialaktika, elvalik a mdvészi alkotas for-
maja a tartalmatdl. E szétszakitasnak a kovetkezménye, hogy a forma, elvesztve
kapcsolatat a tartalommal, szétesik kolt6i eszkdzokre, amelyek természetesen fel-
lelhet6k a koltészet torténetének minden korszakdban. Kilénbség van azonban
a forma, formai elemek és kolt6i eszkozok kozott. A kilonbségre Kiraly Istvan
hivta fel a figyelmet a modernizmus vita soran: ,A rim, a ritmus, a hasonlat, a
kép s a poétikaban felsorolt tobbi kellek — alland6, de 6nmagaban néma esz-
koze a koltészetnek. Formava csak akkor lesz, ha jelentést kap. Hiszen a forma
mindig az eszkdzoknek meghatarozott, bizonyos kérdések, gondolatok, hangu-
latok felidézésére szolgald, s ennek megfelel6éen hangsulyozott rendszere. Nem
6nmagaban él, szervesen n6 ki a vilagnézetb6l.” (A modernizmusrdl. Kortars,
1958 december.) llyen értelemben a formai eszk6zok mindig konkrétak, kapcso-
latban allnak a vilagnézettel, szemben a koltdi eszkdzokkel, amelyek ebbdl a
szempontbol elvontak, altalanosak, allandéak. Azért fontos ez a disiztinkcié, mert
evvel kikiiszobolheté a modernség ellentmondd meghatarozasa. A tanulmany
szerint ugyanis a modern formai eszkézok ,egyarant alkalmasak halado6 és re-
akcios tartalmak kifejezésére.” igy keriilnek egymas mellé a példak soran Ar-
taud és Majakovszkij, Jozsef Attila és Wedres Sandor. Véleményem szerint Ar-
taud-nal és Majakovszkijnal nem ugyanazon a modern formai eszkozék hor-
doznak ellentétes tartalmakat, hanem ellentétes tartalmuknak megfeleléen al-
kotnak ugyanazokbdl a koltéi eszk6zokbél adekvat format. Majakovszkij tar-
talmanak megfelel6 modem kélteményt, Artaud pedig ugyancsak tartalmanak
megfelel6 modernista kolteményt. A kozos koltdi eszkozok a kdlteményen be-
lul ellentétes format épitd eszkdzokké valnak. Artaud-nal a modernség csak
latszolagos kulsé maz, ruha, de nem test.

Amint latjuk, tartalom és forma szétvalasztasa, ebbdl fakaddéan forma és
kolt6i eszkozdk Osszemosasa okozza, hogy a tanulmany helyesnek latsz6 mo-
dernségmeghatarozasa ellentétébe fordul, lehet6séget ad modernség és moder-
nizmus, reakciés és haladd vilagnézet egybefoglalasara. Mi tette azonban lehe-
tévé azt, hogy ez a felbontas megtdrténjen? A hiba forrasa méar az eredeti, lat-
szolag helyes meghatarozasbél kielemezhetd. Az eredeti meghatarozas szerint
a modernséget a XX. szazad emberének 0j, régebbi korokkal nem k6z6s ¢im ¢ny -
viiaga jelenti. Ez az élményviladg a tartalom, amely meghatarozza a modern-
séget. Elfogadhaté-e a tartalomnak ennyire altalanos meghatarozasa? Ugy lat-
szik, nem. Amint a bevezetésben volt mar réla sz6, a tartalom tematika és al-
lasfoglalas szétvalaszthatatlan egysége, a modern tartalom tehat korszer( téma
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és korszerl vilagnézet dialektikus egysége. A tanulméany fenti tartalommegha-
tarozasa, .: ¢1m ¢nyvi1ag a tartalomnak a tematikai oldalat domboritja ki, s el-
hanyagolja az allasfoglalas oldalat. Az élményvilag csak mint valésagtartalom
szerepel, hianyzik bel6le az alkot6 rész, a vilagnézet, mely ranyomja bélyegét
a formara is, mert mint az alkoté mddszer egyik lényeges tényezéje, részt vesz
a val6sdganyag kivalogatasaban, az elhagyasban, a komponaldsban. Nem kovet-
kezik persze ebb6l, hogy adott vilagnézetnek csak egy forma felelhet meg, s csak
bizonyos szamu és min6ségl formai eszkézok. Err6l sz6 sincs. Az viszont latni-
val6, hogy a vilagnézet elhanyagolasa az alkotd6 modszerben a val6sagtartalom
elétérbe helyezésével lehet6vé teszi tartalom és forma szétvalasztasat. A forma
ilyen esetben ugyanis valéban a sz6 szoros értelmében egyszerlen tUkrozi az
ményvilag) esetén a tukorkép oldalarol, formai oldalrél is megkozelitheté a mo-
dernség, anélkul, hogy — latszatra — elszakadtunk volna a tartalomtol. S a
valosagra forditva: ilyen modon sikerdl elleplezni tartalom és forma tényleges
szétvalasztasat. A modszerben nem nehéz felfedezni Lukacs Gyodrgy un. ,bele-
élés!” elméletének néhany lényeges vonasat, ez az ut févonaldban, alapjat te-
kintve az objektivizmus felé vezet.

A szemlélet veszélyei f6leg a tanulmany els6 részében kisértenek, a méso-
dik kdzleménynek a kompoziciot targyal6 része bizonyos fokig korrigalja az els6
rész hibait, itt a valogatas, a komponalas szempontjainak helyes felhasznalasa-
val val6ban tartalmi-formai elemzésre térekednek, megkisérlik elkuléniteni egy-
mastol a modernséget és a modernizmust.

A tanulmany lényege a modern kolt6i eszkdzok rendszerezése. A szétarto-
manyok, szférak, periédusok, a szerkezet vizsgalata tartalmazza a legértéke-
sebb anyagot, a legtébb Uj szempontot. A rendszerezés alapjat, a szot elGszor
altalanos nyelvi eszkdzként hatdrozza meg a tanulmény, majd az ilyen alapon
létrehozott tartomany osztalyozast alkalmazza a koltészetre. A kolt6i eszkdzok-
nek igy keletkezett rendszerét vizsgalja azutan régebbi és XX. szazadi mivek-
ben. A modszer, amely a legkisebb elembdl, a sz6bdl kiindulva a szféran és
perioduson kereszll vezet a szerkezetig, megint felidézi a megmerevitett tarta-
lom-forma lancot. A szférdk és periddusok vizsgalatanal e médszer miatt nem
latszik sziikségesnek az egész koltemény figyelembevételé, meg kell eléged-
nink néhany sor egységébdl kiragadott idézettel. (Webdres Sandornak és Pierre
Reverdy-nek Wedbres Sandor Altal forditott kélteményei alkotjdk a f6 modern
példatart.) Mivel a periodusok vizsgalata nem az elemeknek a kompoziciéban
szilkségszerlen adott egyensulyara épul, bizonyos merevség tapasztalhaté az
egyes szférak tartalmassaganak értékelésében, — a hagyomanyos koltészet ro-
vasara. Az egyértelmiliség magyarazata okozza az egyoldalisagot. Nézetem sze-
rint az egyértelmiség megvalodsitasa a hagyomanyos kéltészetben sem csupan
a logikai szférak attribGtuma, hanem a vers egészéé. Vitathaté az a magyara-
zat, hogy mivel ,minél konkrétabb tartalmakat akarunk kozélni, annal nehe-
zebb lesz ezt egyértelmlien tennink”, ezért: ,A hagyomanyos koltészet és iro-
dalom UGgy segitett magan, hogy az individualis élményt, mely ugyancsak indi-
vidualis kép, stb. anyagban fejez6dik ki, leforditotta a fogalmak egyértelmd(
nyelvére s ezen kozolte.” A megértés sem ugy tortént, hogy: ,az olvasé, a hall-
gato visszaforditotta — mar amennyire tudta — a fogalmak szintjér6l a képze-
tek, hangulatok, az élmény szintjére”. A koltészetre ez csak annyiban érvényes,
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amennyiben . . 4., emberi nyelvi koézlésre érvényes. Valdjdban a hagyomé-
nyos koltészet a maga fejlettségi fokadn az élmény csorvitatian egeszencx KOZ-
lésére torekedett, de nem a logikai szféra tartalmassaganak egyoldall névelésé-
vel, hanem tendenciajaban ellenkez6leg, minden szféra egylttes hatdsanak
maximalis kihasznélasaval. A harménia volt a f6 elv. Es éppen ezzel tudta egy-
értelmdbben és egyben mlivészien kifejezni élményét. A szférakat nem o6nall6éan,
egymas rovasara igyekezett tartalmassa tenni, hanem mindegyikre annyi tar-
talmat bizott, amennyit az a szféra elbirt a tobbi szféra hatékonysaganak csok-
kentése, s az élmény egészének megbontasa nélkal.

Nem véletlen, hogy éppen a kompozici6é vizsgalatanal tudott a tanulmany
legkevesebb ,modernséget” felmutatni. Kétségtelen, hogy a XX. szazadi kolté-
szet az egyes szférak tartalom befogad6 képességét driasi mértékben megnévelte,,
olyan élményeket tudattartalmakat tud intenziven kifejezni, amelyhez a hagyo-
manyos koltészet akkori eszkdzeivel nem fért hozza. Az egyes szférak tartalmassa
tétele, az intenzivebb s(ritések, kioltasok, ezek osszefonédasa valéban a XX.
szazadi koltészet ,vivmanyai”, mivel azonban a kompozici6 szempontja ezeknél
az elemzéseknél nem érvényestl, nem valaszthatok el a hagyomanyoshoz képest
ténylegesen gazdagodast, fejlédést jelentd jelenségek azoktdl, amelyek oncélu-
sagukkal visszafejlédést jelentenek. Az a megjegyzés, hogy a logikum héattérbe
szoritasaval, illetve teljes kiiktatasaval az egyértelmiségben tortént veszteség
»-nem olyan nagy, mint gondolnank”, még fokozza azt a latszatot, hogy egyenes-
vonalu fejlédésrél van sz6. Nem allapithaté meg ugyanis, hogy az egyértelmd(iség
csokkentése milyen hatarig fokozhaté az 6sszélmény mdvészi Kkifejezésének,
~Kozlésének” sérelme nélkul. Feltiné e jelenség az akusztikai szféra tartalmas-
saganak bizonyitasakor, amikor az egyetlen valéban tiszta, modern példa Wedéres
Sandor lettrista verse. Igaz, hogy kés6bb a kompozicié elemzésénél érthet6 okok-
b6l megtagadja a tanulmany a lettrizmus létjogosultsagat, itt azonban mintha
inkdbb védené, s az eredmény bekeril a végs6 Osszegzésbe.

A tanulmany utolsd' része a kompoziciéo helyes elemzése és rendszerezése,
amellyel egyet lehet érteni, azt a gondolatot veti fel, hogy az elemzés mddszeré-
nek » cgrorarasa a kKompoziciotol a szférak felé térténd haladas megoldana
a felvetett probléméat. A modernség altalanos formai oldalrél csak tulsidgosan
tag értelemben ragadhaté meg.

Befejezésll és 0sszegzésképpen hangsulyozni szeretném, hogy a sz(ikebben
értelmezett tartalom szempontnak latszélag merev alkalmazasa e hozzaszolas-
ban nem 4&ltaldban a formai elemzés lehetéségének és jogossaganak meg nem
értésébdl és dogmatikus elutasitasabol fakad, s célja nem a tanulmany értékes
eredményének Kisebbitése. Alkalmazasara csak az adott okot, hogy az elemzett
anyag problémai érintik mai koltészetiink sokat vitatott égetd kérdéseit.
Modernség Urugyén, felhasznalva az egészséges formai Kisérletezés jogos és
természetes szabadsagat, modernista elemek szivarogtak tobb koélténk mdveibe.
A modem szocialista koltészet tarsadalom meghatarozta funkcidja az egy-
értelmdiséget a hagyomanyos koltészethez képest magasabb fokon, de egyre
inkabb a kompozici6, a szféradk n..m ¢niaja irdnydban hatérozza meg. S oo
a szempontbdl a tanulmany altalanos formai elemzése még a bevezet6jében
és befejezésében elmondott figyelmeztetések ellenére is amelyek a tartalmi
értelmezést allitjdk el6térbe — a tartalom tdg meghatarozdsa miatt a modern-
ség fogalmi korét szélesebbre tagitja.
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Selymes Ferenc

Leo Tolsztoj moszkvai hazéaban

Ugy latszik, nemcsak a kdnyveknek van meg a sajat sorsuk, hanem az irodalmi
mfajuknak is ...

Néhany évvel ezel6tt a magyar Ujsagokban — févarosiakban és vidékiekben,
napilapokban és folydéiratokban — hemzsegtek a Szovjetuniét bemutaté lelkes hangu
utleirasok. Akkoriban indult meg elsé hullama egy szélesebb turista vandorlasnak a
Szovjetunié felé, s a latogaték — toliforgaték és tollat nem forgatok — a nagy és
zuhogdé benyomasok hatasara embertarsaiknak el akartdk mondani azt, amit lattak.
Mindegyik ilyen utleirasban volt valami olyan &szinte dobbenet, amelyet csak a fel-
fedezés meghokkent6 amulata és a valésag frissesége szil. A brosuréak sztereotip sz6-
lamai utan az eleven élet sokkal szinesebbnek, pezsdiil6bbnek és luktet6bbnek bizo-
nyosodott, mint ahogy azt a nehéz szarnyud képzelet maga elé idézte.

A valésagban azonban ezek az irasok eléggé a felszinen mozogtak: a szovjet
életet csak az utcardl, a tdmegek hullamzasabdél prébaltak megrajzolni. Arrdl irtak,
mennyire tiszta varos Moszkva, milyen fegyelmezetten véarakoznak az emberek az
autébuszmegalléknal, milyen készséggel segitenek a tajékozatlan idegennek, hogy a
Metro allomasok, épitészeti remekmuvek, stb. kozott eligazodjék.

Ma nagy fokban anakronizmusnak hatnanak az ilyen beszamolék, hisz az évek
-folyaméan ezrek és ezrek jutottak ki a Szovjetunidba, ezrek lattadk sajat szemikkel,
amit a legszinesebb riport is csak fényevesztetten tudna érzékeltetni.

Persze Moszkvaban a riportaradat utan is akad még felfedezni val6. Fel kell
még fedezni a varos lelkét, amely nem egyedil az utcak forgatagdban lebeg, a fiata-
losan luktetd életben, a nagy épitkezésekben, az emberek bizakodd optimizmusaban,
hanem a megszurkult kdovekben is, a sokemeletes palotak tovében megbujé kis hazak-
ban is, a torténelmi mualt, a dolgos jelen és a kirajzol6dd jov6é Osszhangjaban.

Moszkvaban jarva a Lomonoszov egyetem 31 emeletes, csodalatos palotaja,
marvanyboritotta mlvészi bels6 ornamentikaja mellett is azt a torténelmi leveg6t
kerestem, amelyet az utcakat rovo, aruhazakban latolgaté, a Metro sebes vonatain
szaguldé kulfoldi nem vesz észre, de amely minden moszkvai embert betolt, amelyet
mindenki szeret és apol: a régi kulturalis értékek ahitatos tiszteletét.

Ki tudja példaul nalunk, hogy Moszkvanak kozel 60 mizeuma van, ezek koézul
kereken 10 irodalmi muzeum. A kozponti Allami Irodalmi Mazeumon kivul Leé
Tolsztoj emlékét két mizeumban is apoljak. Kulon muzeum 6rzi Puskin, Dosztojev-
szkij, Csehov, Majakovszkij, N. Osztrovszkij moszkvai életével, alkotéasaival kapcso-
latos relikviakat.

S a tiz muzeum koézul nyolcat a szovjet rendszer teremtett meg és rendezett be.

Mikor a véarost ismertet§ Utikalauzban ezeket az adatokat olvastam, ©6nkénte-
lentl Merezskovszkijra kellett gondolnom, aki éppen az orosz kultira rombadéntését,
a torténelmi emlékek meggyalazasat lobbantotta a bolsevikok szemére ...

Csak az irodalmi muzeumok futé megtekintése is tobb napot venne igénybe.
Idegennek viszont Moszkvaban az id§ kulondsen draga. Minél tobbet szeretne latni,
tapasztalni és megismerni.

Els6 utam igy Tolsztoj moszkvai hazaba vitt.

Aligha képzelhet6 el ember, akiben Tolsztojt olvasva, fel ne tamadna a ki-
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vancsisag, hogy megismerje azt az embert, aki a Habor( és beké-ben az eurdpai tor-
ténelem egyik legzajosabb szakaszat, a napdleoni korszakot olyan mdvészi erével
tudta feltdmasztani, hogy szinte torténelmi kutforrasként hat, aki a Karenina Anna-
ban az emberi szenvedélyek olyan mély orvényébe vilagit be, hogy a kései olvasé
még ma is beleszédil, aki a FeltAmadéas-ban kora tarsadalmanak olyan szenvedélyes,
szigor és elutasité kritikajat adja, hogy nemzedékeket tudott harcra serkenteni.
Kit ne érdekelne az a Led Tolsztoj, a grof, aki az orosz irodalomban — ahogy Lenin
mondotta — els6ének mintazta meg az orosz paraszt valésagos alakjat. Tudjuk, hogy
Tolsztoj pravoszlav hitben nevelkedett, de élete alkonyan elutasitotta magatél azt az
egyhéazat, amely a cari onkényuralom leghlségesebb kiszolgaléja és tamasza volt.
Gazdag foldbirtokos létére élete végén a magantulajdont tartotta minden bln és baj
forrasanak. Fiatalkordban magaba szitta az egész eurdpai kulturat, késébb azonban
mély szkepszissel rostalgatja azt.

Tolsztoj életében és munkaiban az ellentétek valéban kialtéak.

Leé Tolsztoj élete nagyobb felét birtokan, Jasznaja Poljandban élte le, s fele-
sége Unszolasara, csak akkor szanta ra magat, hogy Moszkvaba koltozzék, amikor
gyermekei iskolaztatasa ezt szilkségessé tette. igy aztan 1881—1901-ig, 20 éven keresz-
tul az év nagyrészét Moszkvaban toltotte. A csalad el6szor egy bérelt hazban lakott,,
de mivel ez szliknek bizonyult, Tolsztoj Moszkva akkori kulvarosaban, a Dolgo-
Hamovnicsevszkij utcdban egy oreg, emeletes fahazat vasarolt. Hogy éppen erre a
hazra esett a valasztasa, annak oka els6sorban az volt, hogy a haz mdogott egy jo
hektarnyi, elvadult kert terdl el, amely a kedves Jasznaja Poljanara emlékeztette. A
valasztasnal azonban erésen befolyasolta az a tény is, hogy szomszédai a moszkvai
szegényvilag emberei voltak: munkasok, napszamosok, kocsisok. A haz, amelyet 1808-
ban épitettek, és amely éppen periférikus fekvése kovetkeztében az 1812-es nagy
tlizvész idején is sértetlen maradt, Tolsztoj nagy csaladja szamara — 6 fig, 2 leany —
tal kicsinynek és alkalmatlannak bizonyult. A szobak aproék, alacsonyak voltak. Fe-
lesége pedig a csalad moszkvai életét arra is fel akarta hasznalni, hogy felnétt gyer-
mekeit, els6sorban két leanyat a nagyvilagba is bevezesse. igy Tlosztoj elhatarozta,
hogy az épulet emeletének egy részét atalakittatja, a szobak falat megemelteti, para-
dés lépcs6hazat épittet, szalont, fogaddészobat rendeztet be.

igy koltozott a csalad 1882 6szén e hazba. (Ma Led Tolsztoj u. 21. sz.) A nagy
ir6 haldla utan 0zvegye muzeum céljara eladta a moszkvai magisztratusnak. Ez
azonban nem sokat torédott Tolsztoj orokségével. A fakeritést eltuzelték, a teraszt
félig lebontottak, a foldszintr6l még az ablakkeretek is eltlintek. Lenin, aki nagyon
szerette Tolsztoj mdveit, mar 1919-ben megszemlélte a hazat és elrendelte, hogy
ugyanugy helyre kell allitani, ahogy Tolsztoj életében allt. A muizeum berendezésé-
ben Tolsztoj gyermekei is segitettek. Lenin 1920. aprilis 6-an irta ala Tolsztoj hagya-
tékanak allamositasardl és megovasarol szolé rendeletet. A kulonb6z6é Tolsztoj ma-
zeumok (Jasznaja Poljana, Moszkva, Asztapovo) ma a muivel8déstigyi minisztérium
gondozasdban allnak és kozel egymilli6 emléktargyat 6riznek.

Tolsztoj lakéhazat konnyld megtalalni. Minden moszkvai tudja, hol van, és
szivesen Utbaigazit. Az ember ahitattal vegyes kivancsisaggal Iép be a kis kapun,
megilletédotten nézi a nagy kertet, ahol 70 évvel ezel6tt a nagy iré rétta a sarga
homokkal beszért utakat, és érlelte magaban miveit. A kaputdl jobbra, alacsony,
részerszer(i, hossz( épulet, amelynek egy részében Széfia Andrejevna, Tolsztoj felesége
az ir6 eladasra szant mdveit raktarozta. Tudni kell ugyanis, hogy 1885 6ta maga vé-
gezte férje miveinek kiadasat és arusitasat. Az egyik ilyen pajtaban allt az a kézi-
szanké, amelyen Tolsztoj a vizet széllitotta a hazba, itt lathaté a faskamra, ahol az
ir6 a haz 10 kalyhaja szamara a tuzel6t flirészelte és apritotta.

A féépulet kis el6szobajaban a mizeum egyik adminisztratora fogadja a latoga-
tokat. Télen az egész épuletet flitik. A ruhatarban az ember lerakja a kabatjat, cso-
magjat, minden latogaté vaszonpapucsot kap ...

Amikor megtudtak, hogy kulféldi vagyok, rogton vezetét hivtak, Alexandra
Pavlovna Korcsaginat, a mdzeum fiatal tudomanyos munkatarsat, aki végigkalauzolt
a haz 16 szobajan, koézben folyton magyaréazott és valaszolgatott kérdéseimre. Masok
is csatlakoztak hozzank, egész csoport hallgatta vezet6nk magyarazatait. Valészind,
hogy naponta tobbszor is kalauzol latogatékat, nyilvan mar tobb szazszor véalaszolga-
tott a kulonboz6 kérdésekre, mégis nekem Ugy tetszett, hogy velink egyutt maga is
mélyen atélte a hely, a targyak kuloénleges varéazsat. Jol ismeri a haz 5500, Tolsztoj
életét koruloleld targyanak torténetét, rendeltetését, sorsat, hosszu citatumokat mond:
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Tolsztoj napl6éjabél, miveibdl, olyan atérzéssel, mintha most olvasna el6szor. Szavai
nyoman feltdmad el6ttink a nagy ir6 moszkvai élete...

Tolsztoj mély lelki valsagat élte akkor, amikor Moszkvaba koltozott. Valami-
kor, palyaja elején biszkeséggel toltotte el, hogy arisztokrata és Unnepelt iré. Ifju-
kori tékozlasai utan energikus kézzel fogott hozza, hogy névekvd csaladdjanak anyagi
alapjat megszilarditsa és kiszélesitse. Kés6bb azonban, a 70-es évek végén, amikor a
kapitalizmus az orosz faluba is betort és felbontotta a parasztsag 6si életformajat,
amikor egyrészrél mind hivalkodébban utat tort egyesek gazdagsaga, masrészrél, mind
szélesebb és reménytelenebb lett a tdmegek nyomora és elesettsége, Tolsztoj egész
gondolkodasaval a megriadt és a patriarchalis szemléletmédban megrekedt, konzer-
vativ parasztsag allaspontjara helyezkedett, gyokeresen és végérvényesen szakitott
osztalyaval. Hirtelen palfordulasat, gondolkodasanak megvaltozasat tobb mivében is
feltarja. A sotétségben is vilagit a fény cimil befejezetlen dramajaban igy festi meg
harmadik személyre targyasitva lelki valsagat. ,, ... Amikor 0sszehazasodtunk, telje-
sen kozonyos volt a vallas irant; igy éltuk le, mégpedig nagyszerlen, a legjobb évein-
ket, az els6 20 esztend6t. Aztan elkezdett gondolkozni. Meglehet, a nénje, vagy az
olvasmanyai voltak hatassal ra, de elkezdett gondolkozni, az evangéliumot olvasni,
s akkor egyszer csak rendkiviul vallasos lett, templomba jart, baratokhoz kezdett
menni. Aztan egyszer csak mindezt abbahagyta, az életmédjat teljesen megvaltoztatta,
maga kezdett el dolgozni, nem engedi, hogy a személyzet kiszolgalja, s ami f6, most
szétosztogatja birtokat.”

A Gyo6nas c. mlvében mar elsé személyben hangzik ugyanez: ,Megtagadtam
osztalyom életét, mivel belattam, hogy ez nem igazi, hanem csak latszatélet... Hogy
az életet megértsem, nem az egyes kivaltsagosok életét kell megértenem, nem a mi
életiinket, a parazitakét, hanem az egyszerl( dolgozé népét, azokét, akik az életet
teremtik.”

A Hamovnyiki kornyéke Tolsztojban tovabb mélyitette ezt a valsagot, tovabbi
adatokat és élményeket szolgaltatott Uj filozéfidja beteljesedéséhez. Eddigi vizsgalo-
dasai az orosz parasztsag életével allottak kapcsolatban, Moszkva kodzelhozta hozza a
varos szegénység nyomorat. 1881 decemberében meglatogatta Ljapin éjjeli menedék-
helyét, a Hitrov rinokon. Leirhatatlan testi és lelki nyomorusagban itt hdzédtak meg
azok a szerencsétlen emberek, akiket a megnehezilt élet a féldre tepert: megrokkant
munkasok, foldjevesztett parasztok, elzullott intellektuelek. Innét az Gt vissza az
életbe mar lezarult. Tolsztoj Mi a teend6? c. milive bevezet6jében igy emlékszik meg
errél a latogatasrol: ,, .. .amikor meglattam, hogyan nyomorit meg az éhség, a hideg,
a megalaztatas ezreket, nem eszemmel, nem is a szivemmel, hanem egész valémmal
megértettem, hogy tizezernyi ilyen embernek az élete Moszkvaban olyan idében,
amikor én, mint ezernyi mas, sulteket és halpastétomot élvezek, lovaimra és hazam
padléjara takaroét és szényeget teritek — barmennyire prébalja is a vilag valamennyi
tudésa ennek szikségességét bizonyitani — olyan b(n, amelyet nem is a maudltban
kovettek el, hanem, amelyet folytonosan csinalnak, és hogy én ezt a magam fény-
Gizésével nemcsak tlirém, hanem egyenesen elGsegitem.”

E latogatas hatasara hatarozza el, hogy résztvesz az 1882-iki népszamlalasban,
A Szmolenszki piac legszegényebb tomeglakasait irja Ossze, és ezt az alkalmat a tar-
sadalmi jétékonykodas megszervezésével szeretné osszekotni. A tarsadalom azonban
ezuttal is koézonyds maradt. ..

A kovetkez6 években gyarakat, Uzemeket latogat, tanulmanyozza a munkasok
helyzetét. Ellatogat a kazanyi palyaudvarra, ahol a rakodémunkasok megszakitas
nélktl, néha 36 orat is dolgoznak. Birésagi targyalasokon vesz részt, politikai szam-
Gzottek hozzatartozdit latogatja, megnézi, hogyan élnek a bortonok lakai.

Tolsztoj moszkvai hazdban 90 mivén dolgozott, itteni élete olyan halhatatlan
mivek szamara szolgéaltatott élmény anyagot, mint a Feltamadas, Kreutzer szonata,
Hadzsi Murat, MdGveltség gyumolcsei, EI6 holttest stb.

Ezeket a gondolatokat idézte fel kisérénk, Alexandra Pavlovna Korcsagina, mi-
koézben végigjartuk az egyes szobakat, ahol minden-minden a nagy iré halhatatalan
emlékét idézi. Az ebédl6ben a megteritett asztal azokkal a tanyérokkal és ev6eszko-
zokkel, amelyeket Tolsztoj és csaladja hasznalt. Az egyszer(ien berendezett halészoba
mellett, legkedvesebb gyermekének, a 7 éves korban meghalt Vanyecskanak szobaja.
A Kkis tanulbasztalon ott latni a kisfid 5 éves korban irott és nyomtatasban is meg-
jelent elbeszélését arrél, hogyan mentette meg testvére kedvenc kutyajat. Az emeleti
traktus legtavolabbi két csendes szobajaban folyt maganak, Tolsztojnak az élete. Az.
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elsé szobaban az iré csizmadia szerszamai lathaték és egy par maga varrta csizma,
egy kerékpar, amellyel tisztel6i lepték meg, és amelyen Tolsztoj 67 éves koraban
megtanult kerékparozni, 2 darab 3 kg-os sulyzé, reggeli tornagyakorlatainak esz-
kozei. Az e szobabdl nyil6 nagyobb dolgozészobaban all az irdéasztal, amely mellett
Tolsztoj minden nap 9—3-ig dolgozott. A fal mellett magas irépulpitus, ahol révid-
laté szeme miatt gyakran allva folytatta munkajat. Egy szerény, bérhuzati heverd,
néhany karosszék. .. ezek azok a targyak, amelyek kozoétt Tolsztoj élt.

A héazban rengeteg ember fordult meg. Neves irdk, mivészek és tudésok, mint
Csehov, Gorkij, Korolenko, Sztaniszlavszkij, Saljapin, Repin, Timirjazev stb., névtelen
munkaésok, parasztok, orszagjaro, tarisznyas vandorok. A haznak két lépcs6haza van:
a paradés lépcs6n a csalad vendégei jartak, Tolsztoj maga is, vendégei is a hatso
lépcsékon jottek fel.

Utunk végén az egyik latogaté azt kérdezte, miért adjak ki olyan ritkan és kis
példanyszamban Tolsztoj mdveit. A csendes, halkszavi Alexandra Péavlovna e kér-
désre szinte iangragyulladt. Tolsztoj mdveit a mult szazad 50-es éveitdl egészen
1917-ig nem jelentették meg akkora példanyszamban, mind az utébbi 5 esztend&ben.
Elmondta, hogy 1918—1955-ig Tolsztoj mdveit a Szovjetuniéban 73 nyelven, 69 mil-
li6 példanyban adtak ki. A céri id6ben egyes mdveit (Gyénas, Miben all az én hitem?,
Mi a teendé?) -a cenzura nem engedte kinyomatni, Tolsztoj teljes kiadasa 82 kotetben
el6szor a szovjet kdnyvkiadas apolasdban lat napvilagot. Igaz, hogy Tolsztoj mUveit
a Szovjetuniéban nem lehet annyi példanyban kiadni, hogy néhany nap alatt el ne
kelne valamennyi. Sem koényvkereskedésben, sem antikvariumokban nem feksze-
nek el.

Bucstzéul még megkérdeztem, mi lett Tolsztoj gyermekeivel, élnek-e egyenes
leszarmazottai a Szovjetuniéban?

Alexandra Pavlovna erre is pontos feleletet tudott adni. Tolsztojnak 13 gyer-
meke sziletett, kozulok azonban 5 kicsiny korban halt meg. 8 felnétt gyermeke kozul
mar csak a ledfiatalabb, Alexandra él Amerikdban. A tobbi — Le6 kivételével, aki
svéd asszonyt vett feleségul és Svédorszagban telepedett le — a forradalom utan is
hazajaban maradt. Legid6sebb fia, Szergej ismert szovjet zenekritikus volt, Tatjana
festeni tanult, de a langész szikraja Tolsztojjal kihunyt. Egyik unokaja Moszkva ko-
zelében agronémus, a masik a moszkvai egyetemen angol nyelvet tanit. Mind a ketté
mar idés ember, gyakran vendégei annak a héaznak, ahol hosszi évekkel ezel6tt hal-
hatatlan nagyapjuk élt.

Tuskés Tibor
Konyvroél-konyvre

Nézze el az olvasé, hogy nem ,szabalyos” kritikat talal e lapokon. Ezuttal nem
azt tesszik, amit a hagyomanyos kritika mvel, nem tartunk itéletet elevenek és
holtak felett, nem elemziunk és értékelink, nem szedjuk izeire a kdonyveket, kezdve az
eszmei mondanival6tél a nyelvi, stilaris sajatossagokig. Nem annyira azt mondjuk el,
ami a konyvekben van, hanem aminek elmondasara a koényvek alkalmul, dragyudl
szolgaltak. ,,Egy olvasé tlin6dése” — talan ezt kellett volna alcimul irni; reflexiok, fel-
jegyzések, napléfoszlanyok kovetkeznek itt arrél a harom konyvr6l, amelyet a Mag-
vetd a Fiatal Ir6k sorozatanak elsé darabjaiként megjelentetett.

(Békés Jozsef: Harom kiralyok)

Akik az 6tvenes évek elején olvastak a Dunantuli Naplét, nem tudom, emlékez-
nek-e Békés Jozsef nevére? Az akkor még alig husz éves fiatalember neve sir(n szere-
pelt a lapban riportok, tudésitasok, cikkek, tarcak alatt. Aztdn a pécsi szerkeszt6-
séget pestivel cserélte fel, s 1954 6ta févarosi lapokban, irodalmi folydiratokban je-
lennek meg irasai. Békés ezzel azoknak a magyar iréknak a soraba lépett, akik hosz-
szabb-révidebb id6t redakcidkban toltottek, akik az Ujsagiras fel6l érkeztek az iro-
dalomba. (Mint Thury Zoltan vagy Somlyé Zoltan, akik éppen pécsi szerkeszt8ségi
asztalok mellett tltek hajdanan.)

Most els6é kotetét tartjuk keziinkben, egy hosszabb irast, a cimadé Harom kira-
lyokat és tizennégy rovidebb elbeszélést, novellat.

Mi inditja irasra Békés Joézsefet? Jobbara a félmultrél és a jelenrél ir. Gyermek-
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koranak és feln6tté érésének, a gyarakban elt6ltott munkaséveknek emlékét beszéli
el. Kis ugyeket, apré eseteket, az élet koznapi torténeteit, amelyeket, mint egy Ujsag-
hir — mottéként — elbeszélései folé is irhatna. Egyik nap keresi nyari ruhajat, s
.kozben felelevenedik benne a halvanydrapp, kockés, nyari ruha torténete”. A Tukor-
ben igy kezdédik: ,Nem tudom, van-e fogalmuk arrél, milyen egy igazgaté élete Ugy
tizenotodike tajan, ha még jéforman semmi készarut sem jelentett? ... Hat igy vol-
tunk akkor is, amikor ez az eset tortént...” A Garazsmesterben egy gépkocsivezetd

bizonyos Kantor Laszl6 dolgaival.”

Az inditas, amit Békés meglat, az kétségkivul az Ujsagird, a riporter szemére
vall. De amit az egyszer( esetek mogul kiérez, ahogy témait megforgatja és mivé
formalja — az ir6i, mivészi munka.

Van a kotetben egy elbeszélés, a Tobb dolgok vannak féldon és égen, mely jel-
lemz6en mutatja Békés irdi latasat, modszerét. Az elbeszélés az ir6 afféle proézai ars
poetikdja lehetne. Kicsit példaja és mintija annak, ahogy Békés ir. Az elbeszélés
alapja egy ,,ugy”: Szomolanyi Ferenc lakatos esete, akit allitélag normacsalason kap-
tak. Az ir6 kibontja a szalakat, inditékokat, motivumokat keres, felfejti a kusza, dssze-
gubancolédott csomokat, a cselekedetek mogott a rugokat, a mozgatéerbket: a teljes
embert kutatja. Igy a cim, a shakespeare-i sor, egyszerre jellemz6 Szomolanyi ese-
tére és az ir6 modszerére. Az elbeszélés egyik hése, a kommunista személyzetis
(kicsit maga az ir6) igy elmélkedik a torténet végén: ,,Szeretem az irodalmat, szeretek
olvasni, szinhazba jarni, s egy-egy mondas megragad néha a fejemben. ,, Tébb dolgok
vannak foldon és egen, Horacid, mintsem bdlcselmetek almodni képes ...” — jutot-
tak eszembe Shakespeare szava, amint ezt a lehajtott fejjel, magabaroskadva ul6
embert néztem. Valéban, mennyivel komplikaltabbak, mennyivel kuszéaltabbak néha
a dolgok, mint ahogy hinnénk, vagy hinni szeretnénk... De hat ha komplikaltak, ha
kuszaltak is, csak emberi dolgok — vigasztaltam aztdn magamat —, és nekink, em-
bereknek kell kibogoznunk, rendbe tenniunk &ket.”

Békés kezében a zsurnalisztikai anyag atforrésodik, a koznapit a mualkotas,
az irodalom rangjara emeli. Irasai az élet egy-egy ,titkara” deritenek fényt. Mddszere
kissé a detektivé és a vizsgalébiréé: nyomoz és vallat, leleplez és bizonyit. Van azon-
ban ereje az ,esetek” és ,ugyek” mogott az emberi sorsok, térvényszer(iségek, ,,tanul-
sagok” meglattatasara is. Torténetei altalanos érvényl és mivészi médon megfogal-
mazott igazsagok hordozéi. Békés irasaiban megvan az a ,tobblet”, ami a szerz6t
iréva teszi.

S éppen ez ingerel engem elmélkedésre: Békés Utja a hirlapirastél a szépiro-
dalomig; s Békés ir6i mddszere, mely eredendéen a riporteré, de megvalésulasaban
irodalmi alkotast teremt. Egyaltalan: iras és Gjsagiras kapcsolata.

Van egyfajta finnyassag, amely a zsurnalisztikat lenézi, s a sz6t csak valami
pejorativ mellékzéngével tudja kiejteni. A kapitalista sajté valéban kitenyésztette az
Ujsagirénak egy tipusat (regénybeli képvisel6i koézul hamarjdban az Aranysarkanybél
a ,Proféta”, a Timar Virgil Vitanyi-ja és Eget6 Eszter édesapja jut eszembe), amelyet
— minden okunk megvan ra — hogy ne szeressiink. Eget§ Eszter nagyapja, veje
lapja miatt méltan zsortdlédik igy a regényben egyhelyutt: ,,Ujsag, az Ujsag. Azért
van, hogy a mocskot kavarja. Akinek rossz szagl a pocegodor: ne legyen cigany.”
A magyar Ujsagirasnak azonban van egy masfajta hagyomanya is. Hogy ne menjunk
nagyon messze, csak szdzadunkbéli és nagyobb neveket idézink: Ady publicisztikai
munkassagat, Moricz riportjait, Kosztolanyi Bolcsétél a koporséig cim alatt épp a
kodzelmaltban uUjbél kiadott rajzait. iras és U0jsagirdas egymassal nem eredenden
szembenall6é tevékenység. Legalabbis nem akkor, ha iré irja az Gjsagot. Viszont az is
igaz, hogy nem mindenki, aki Ujsagba ir, egyben iro is.

Miben kulonbozik az iréi tehetség az Gjsagiroitol? Mi teszi az irét irova? Nem
a stilus. (Némelyek azt hiszik: az az irodalom, ami ,szépen” van megirva, szemben
az Ujsaggal, ami ,szaraz” és pontos; s ezek, ha ambicié fiti 6ket, azt hiszik, akkor
irodalmiak, ha ,szinesen” irnak.) Nem is a téma. (Egy aprohirdetésben olvastam:
.,Harom férjétél elvalt asszony keresi iré ismeretségét, akinek dus élettapasztalatat
elmondana. ,Biztos siker' jeligére.” — Aki ezt ,bekapta”, lehetett reményteljes ne-
gyedik férj, de iré6 aligha... Ugyanakkor a vilagirodalom hany remekének
ihlet6je egyetlen kis napihir volt!) Sokkal inkdbb a latas, a szemlélet, a megformalas

B8 Jelenkor
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tehetsége. A dolgok mogé tud-e nydlni az ird, vagy csak a jelenségek felszinét bor-
zolja? Megragad az egyedinél, vagy folfedezi az altalanost? Szenvedély, indulat, élet-
szukséglet szamara az iras, vagy mesterség, rutin, puszta kenyérkereset? Az iré
vérével, az 0jsagir6 nyomdafestékkel ir. S ez nem is annyira alacsonyabb, vagy
magasabbrendUliség kérdése: a kett§ egyszerlien — mas.

Manapsag elég panasz hallatszik, hogy a lapok, nem adnak elég irodalmat,
s féként kevés benniuk a jé irodalom és kritika. De beszéltem olyan fiatal Gjsagiroé-
val is, akinek megjelent két verse, s mar nem akart tébbé a lapnal maradni: irénak
tartotta magat. Nem hiszem, hogy az Qjsag ,elrontand” az igazi irét, hogy a fiatal

tehetséget — amint mondani szoktak — ,az Ujsagiras temet6jébe” fektetné.
Kétségkiviul, nagyobb teret kellene adni a lapokban a szépirodalomnak. De az
is igaz — Békés Utja ezt példazza —, hogy az Qjsagiras fel6l is el lehet jutni az

irodalomba. Békés eljutott, mert ir6. Az iréi tehetség eget kér.

(Ladanyi Mihaly: Az ut kezdete)

Kezdjuk talan azzal, amit egy elemz6 kritikAban meg sem szabadna emliteni:
a konyv araval. Ladanyi kétete 4, azaz négy forintért kaphaté. Erdemes ezen Kicsit
el-elmélkedni. A dolog megérdemelne egy kis rogtonzétt, lelkes poharkdszontét. Ma-
gyarorszagon, 1959 végén megjelenik izléses kiallitasban egy fiatal koltd els6 verses-
kotete, s az 6t ives kdnyvecske ara nem tobb, mint egy mozijegy, vagy egy kavéhazi
dupla-fekete.

Persze a szocialista kereskedelem szamara is ,,uzlet” a kényv. Mert ahhoz, hogy
Ladanyi kotete ezerszaz példanyban és négy forintos arban megjelenjen és elfogyjon,
arra van szikség, hogy pl. lbsen dramait — igaz, két koétetben, koézel ezer oldalon —
de masodik kiadasban, rotaciés papiron, tizezer példanyban (s itt mar szerz6i hono-
rarium sincs) — 73 forintért aruljak. igy téril meg a vamon az, ami elveszett a réven.
Mert hat lbsent a karacsonyi kodnyvpiacon akkor is megvennék, ha még tiz forinttal
dragabb lenne. De ki venné meg — mondjuk — Ladanyit, ha kotetét a brutté-aron
hoznéak forgalomba?

Igen, ,biznisz” a kényv nalunk is. De ez az Uzlet mennyire mas, mint a kapita-
lista vilagden. A konyvkiadas néalunk valéban az irodalom, az Qj, fiatal, szocialista
irodalom serkentgje.

Az Gt kezdete Ladanyi koézel félszaz versét tartalmazza, 1954-t61 napjainkig,
harom ciklusban. A hat év is egy kis palyaszakasz. Az els6 versekben a szelid, békési
taj, a falu, a szerelem, a magany dalol, késébb a politikus hang lesz erésebb: a falu
ellenében a varost, a szerelem ellenében a kort, a magany ellenében a kozdsséget
vallalja a kolté.

Az Ut kezdete sajatosan elsé konyv. Nemcsak a még egymassal felesel6é két
magatartas jelenléte miatt. Errél vall a kotet akkor is, ha egy masik oldalrél, a nyelyv,
a szavak oldalardl koézelitem meg. S ez is célhoz visz. A stilus — az ember.

De el6bb hadd mondjam el egy személyes emlékemet: talalkozasomat Ladanyi-
val. Arrdél beszélt ekkor nekem, hogy 6 mar néhany éve Pesten él — lakas nélkul.
S amikor csodalkoztam: — hogy lehet ezt csinalni? — megmagyarazta:

— Tulajdonképpen a Keleti palyaudvar ruhatardban lakom. Itt van egy b&ron-
dom, ebben tartom a fehérnemdit, itt valtok tisztat, innét kuldom haza a szennyest
mosatni. Aludni meg hol itt, hol ott szoktam. Ha vidéken cikket, riportot veszek fel,
valamelyik Pest kornyéki allomason kiszallok — itt olcsébbak a szallodak. Ejjel
megirom a cikket, s reggel beviszem a szerkeszt6ségbe ...

Megvallom, én ebben a par széban azt éreztem meg, amit Ladanyi elsé koényvé-
bél is kihallok: Valami kamaszos hanyavetiséget, hetykeséget, folényt, egy csipetnyi
transzponalast, az élmény tdlirasat. Kezdem az elején. A kotet cime: Az Ut kezdete.
Mintha mar most hangsulyozna az iré: Varjatok csak, mi jon ezutan! Vagy olvasom a
Tajékoztatéban a kdonyv megjelenésével kapcsolatban a kolt§ bemutatkozasat: ,,Most,
25 éves koromban jelenik meg elsé verseskotetem. Ahhoz viszonyitva, hogy huszéve-
sen irtam els6 verseimet, ez nincs is olyan kés6n — vigasztalgatom magam, de
mindig ideges leszek, amikor arrél beszélnek a koézelemben, hogy ,hétéves fiacskam
kitiin6en versel...” Ezt a szdzadot el6zonlotték a csodak és a csodagyerekek és iga-
zan rostellem, hogy ebbél is, abbdl is kimaradtam ...” — Nem lenne tdbb, igazabb,
ha valamivel kevesebb lenne ebben a hangban az indulat, a svada, a ,szerep”? Nem
kellene kicsit szordinésabbra fogni a szavakat?
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Ezt a felfokozott hangot érzem a kotet nyelvében is. Székincse szembet(inéen
sz(ik. Nem ugy, hogy lenne egy kedvenc szava — mint pl. Juhasz Gyulanak a bus,
vagy Kemény Zsigmondnak a bész —, Ladanyi a szavaknak bizonyos korét ismétel-
geti minddntalan. Mondanivaldjanak borat e kifejezések szédajaval higitja fol: igaz,
az ital ett6l pezseg, de erejébdl veszit. Ladanyi egyrészt szereti a ,nyers”, ,er6s”,
,varosi” kifejezéseket: karcsu boka, csengé mell (vagy féltucatszor), ringé far, cigi,
kurva, szelid fia, neon, flaszter, verkli stb.; masrészt slriin forgatja a vallasos élet,
a hit szétarat: menny, angyal, szent, templom, kereszt, oltar, zsoltar, hétfajdalmaq,
kérmenet, hegyi beszéd, s ez a lathatéan materialista kolté Isten nevét irja le a leg-
tobbszor.

_ Valami szandékolt és rosszul értelmezett megrokonyiteni-akaras nyelvi takaroja
ez. Epaté le prolétaire — mondhatnank atalakitva a szélast magatartasara. Talan
annak kompenzalasa, hogy Ladanyi koltészetébdl hianyzik az intellektualis feszlltség,
a gondolati suly, hogy eddig jobbara csak a fiatal Adyt és Majakovszkijt visszhan-
gozta. Kevéssé hiszem, hogy a mai lira formai, nyelvi meguljulasanak ez a jarhat6
Utja. Ez nem modern, hanem modoros. Irjuk Ladanyi fiatalsiganak szamlajara, s
varjuk Ujabb, egyéni hangu verseit: az Gt folytatasat.

(Toéth Sandor: Gerinctdrés)

A sorozatb6l Békés novellaskotete, Ladanyi versei utan Téth Sandor kisregénye
kerult a kezembe. Meglep6ddém: megint egy fiatal proézaird, aki Kkisregényt ir. S ez
alkalom, hogy kicsit a mdfajok halalardl és szuletésérdl, tundoklésérél és bukasa-
rél beszéljunk.

Az az érzésem, hogy a prézaban éppen a kisregény korat éljuk. A trilégidknak
és csaladregényeknek bealkonyult. A Karenina Anna, A Buddenbrook haz, a Krisztin
Lavransdatter, a Thibault-csalad alighanem a md(faj utols6 mohikanjai voltak. (A
masik oldalon szlletett 6riasregények, a Klim Szamgin és a Csendes Don is a régi
vilag felbomlasat és szétesését abrazoljak. Az Uj vilag és az Ujfajta élet atfogd és
széles, nemcsak szandékaban, hanem megvalésulasaban is monumentalis és mlvészi
bemutatdsa mintha még varatna magara.) A harmincas évek ota is olvashattunk
hossza regényeket, de ,,nagy” regényt alig.

S mintha az olvasok érdekl6dése is a kisepikdnak kedvezne. A mai gyors-
ritmusu élet egy ezer oldalas regény elolvasasat héonapokra nydjtja, s hol van az az
olvas6, aki ezt figyelemmel és turelemmel birja? A novellaskotet viszont tizlapon-
ként kapcsol Gj és Uj aramkorbe, tizlaponként 1ép be Uj szerepld, Uj téma, Uj prob-
léma. S ez is farasztja az atlagolvasét. Marad héat a kisregény. A regénynél nem egy
csupan méreteivel kuldénbdzé irds, hanem egy 0j mifaj, amelynek sajatossagait
a slrd példak nyoman most méar az esztétikdk is rendszerbe foglalhatjak.

Itt van példaul Toth Sandor kisregénye, a Gerinctdrés. Egyetlen problémara
sz(ikiti mondanivaléjat, ugyanakkor ennek id6&beli és térbeli kibontasara is vallal-
kozik. Tébb, mint egy félév torténetét beszéli el, de a figuraknak és eseményeknek
hihetetlentil pontos, zart és megszabott mozgatasaval, szerkesztésével. A probléma
abréazolasat belulrél, lélektani Gton kozeliti meg, ugyanakkor jellegzetes alakjaibdl
osszeallt kép er8s tarsadalomkritika hordozdéja.

Baracs Istvan, egy kisvarosi szab6é kamasz fia, valamikor a harmincas évek
végén, bekerul a kozeli puspoki székhely tanitoképzdé intézetébe diaknak — errél
sz6l a regény. Vagy pontosabban — Gelléri Andor Endrétél kodlcsondzve a cimet —
,egy Onérzet torténetérdl”. Arrdl, hogy az ellenséges vilag, a internatus, a lelki ter-
ror hogyan toéri meg, hogyan allitja 6nmagaval szembe a kisregény hését. A két
vilag: a gyermekkori emlékek, a szabad, 6szinte élet és az ari vilag, az alazat, a
szolgalelk(iség vonzasa-taszitasa kozt hanykolédoé lélek rajza tulajdonképpen a regény.

S most az olvasé emlékezetében bizonyara felrémlik néhany korabbi konyv-
élmény. Mintha mar valahol taldlkozott volna ezzel a témaval? S mar sorolja is:
Kaffka Margit — Hangyaboly, Méricz Zsigmond — Légy jé mindhalélig, s talan a
legrokonabbat is: Darvas Joézsef — Elindult szeptemberben. — Baj ez? Nem hiszem.
Szabolcsi Bence kitling kdonyve, A melddia torténete éppen azt bizonyitja, nagyszer(
osszehasonlitdé apparatussal és példaival, hogy a zenetorténet egyes korszakaiban
ugyanaz a dallamképlet, zenei téma, motivum a legkulonb6zébb szerzénél is jelent-
kezik. Az irodalom vandortémait még nem térképezték fol, az irodalmi témak torté-
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nete még megiratlan. A lirdban ugyan szokasos az efféle parcellazas: személyes, gon-
dolati, hazafias, politikai, szerelmi, taj stb. koltészet, de ki kiséri majd egyszer végig
az epikai témak sorsat?

Persze izgalmas mégiscsak az marad: hogyan sikertl az irénak a vandortémat
személyesiteni; ,varialni”, hozzdadni azt, ami mivészetének sajatja: egyéniségét és
a kort, amelyben él.

A Gerinctorés — a témarokonsag ellenére — biztaté igérete annak, hogy Toéth
Sandor eredeti tehetség és — féleg — mai iré.

(A sorozat)

A kiadé hangos beharangozasaval indult a sorozat. Ahogy a kotetek sorjaban
megjelentek, sajté-visszhangban sem volt hiany. Legaldbbis, ami a recenziék szamat
illeti. De az olvas6k érdeklédése is nyomon kiséri a sorozatot. Nincs ok hat a pa-
naszra. Amit most szovateszink, nem a kakan is csomot keresés szandékaval tesszuk.

El6szor is vitdznunk kell azokkal, akik valami mutatdsabb, tartésabb kuls6t
szeretnének almodni a sorozatnak. A mostani is szép. A védéboritén a minta azonos-
sdga a sorozat-jelleget hangsulyozza, a valtozé szinl nyomas pedig felkelti a figyel-
met az Uj szamra. A bels6 nyomdai kiallitassal is meg lehetiink elégedve: egy vidéki
mihely munkajat dicséri. S hogy csak karton a kotés? és nem vaszon, selyem vagy
b6r? Nézze meg valaki a hajdani Modern Konyvtarban megjelent Szegény kisgyermek
panaszait, vagy Kaffka Margit novellait, vagy Jozsef Attila, az el6fizet6k koltségén
megjelentetett koteteit. Véleménylunk szerint maradjon a kuls§ s — f6ként — marad-
jon az ar.

Kevésbé kielégité viszont az, ahogy a boritén a kiadé bevezeti a sorozat egyes
darabjait. Kozismert, hogy a futra célja a reklamozas, s e néhany sor nem irodalom-
torténeti igénnyel szokott készulni. De ha mar van ilyen — s helyes, hogy van —,
éljunk vele izléssel és mértéktartassal. Tajékoztasson, ismertessen, deritsen kedvet
az olvasasra, de nem Ugy, ahogy Békés konyvén teszi. Félmondatonként olvashatunk
ilyen szavakat: sikert aratott, jellegzetes tipus, a ma leveg6je, megdrvendeztet, si-
kerult életkép, széles skalan mozognak, jéiz( humor, iréi erény, legerdsebb, kitlng,
érdekesség, fordulatossag. Meg kellene huzni annak a fulét, aki ezt a fulszéveget irta!

A sorozat eddig megjelent koteteivel kapcsolatban van egy lényegesebb — tar-
talmi megjegyzésiink. Helyes, jo, kell ez a sorozat. De éppen ezek a kdnyvek nem je-
lenhettek volna meg mar a sorozaton kivul is? Békés, Ladanyi, Téth Sandor az élet-
nek és az iréi érzésnek jocskdn benne jar abban a kordban, amikor mar az irénak
onallo kotettel kell kiallnia. Toth Sandor kivételével ezeknek az iroknak ot-hat éve
rendszeresen napvilagot latnak irasaik a folydiratokban és antolégidkban. Ne mond-
juk, hogy elkéstek, de éppen ideje volt, hogy kotetiiket kiadjak. Szeretnénk, ha a
sorozattal a kiadé nemcsak addssagot torlesztene, hanem Ujat, felfedezés-szerd(t is
adna az olvasénak. Persze egy folydiratokban mar évek 6ta kiprébalt név kevesebb
kockéazattal jar, de ne riadjunk vissza attél, hogy a kiad6 fedezzen fel tehetséget.
S talan az sem lenne baj, ha tobb keresés és kisérletezés, valtozatossag és Ujszer(iség,
egyszoéval: igazi fiatalsadg lenne a Fiatal ir6k sorozataban.
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Az Uj magyar Faust

(Goethe: Faust. A tragédia elsd részét
és az Os-Faustot forditotta Jékely Zol-
tan, a masodik részt Csorba Gy6z6. Az
utészét irta Turodczi-Trostler Jozsef. A
jegyzeteket oOsszeallitotta Walké Gyorgy.

Helikon Klasszikusok. 1959. Budapest.)

Az utészéban irja Turéczi-Trostler Jé-,
zsef: ,Minden nemzeti irodalom befoga-
dé készségének és befogadd képességé-
nek egyik kritériuma, hogyan tud meg-
birkézni a gordog tragédiaval, Dantéval,
Shakespeare-rel és Goethe Faustjaval.”
Valéban a vilagirodalom — Goethe al-
kotta sz6 és gondolat — harom masik
nagy alkotasa mellett hazankban a Faust
hattérbe szorult. A gordg tragédidkat
nem a forditasok, hanem Péterfy Jené
és Németh Laszl6 tanulmanyai vezették
irodalmunk eleven araméaba, Shakespeare
forditasara a nagy korszak — Pet6fi és
Arany nemzedéke — legjobbjai fogtak
Ossze. Dantét Babits Mihaly szoélaltatta
meg nyelvinkon példaadé gondossaggal
és kiforrott mivészettel, a teljes Faustot
viszont Kozma Andor forditotta le. Nem
Kozma Andor becsuletes munkéajanak és
sokszor rokonszenves koltészetének lebe-
csullése, ha a masik harom nagy alkotéas
magyar tolmacsolasdhoz képest elégte-
lennek valljuk probalkozasat. Erezték ezt
mforditéink is. Kosztolanyi Dezs6, Sza-
b6 Lérinc, Jékely Zoltan tobb részlet for-
ditasaval igyekeztek a hianyon segiteni,
Sarkozy Gyorgy pedig Ujra nekigy(lrké-
z0tt az els6 résznek (1947), de az érdekls-
dés kulonosen az utdbbi években eleve-
nedett meg. Kalnoky Laszl6 1956-ban ad-
ta ki a masodik részt, Franyé Zoltan pe-
dig Erdélybél felelt ra az elsé rész és az
Os-Faust forditasaval (1959). Ez ,el6ké-
szulet” utan jelent meg a mult év végén
a teljes magyar Faust. Sajnos nem egy
ir6 forditasdban. Nyilvanvalé el6nyei
lettek volna, ha ugyanaz a muivész sz6-
laltatta volna meg mindkét részt, noha

éppen a Faust esetében alaposan indokol-
haté a munka megosztasa.

Goethe maga fejtegette Eckermannak,
hogy ,az els6 rész szinte egészen szub-
jektiv, szenvedélyesebb egyéniség molive;
az efféle félhomalyt igen kedvelik az em-
berek. A masodik részben pedig alig
akad szubjektiv elem, magasabbrendd,
tagabb, vilagosabb, szenvtelenebb vilag
bontakozik ki benne, s aki nem forgol6-
dott kissé a vilagban, nem gyd(jtogetett
tapasztalatot, nem tudja majd, mihez
kezdjen vele.” Az els6 rész liraisaga
miatt emberibb, hiszen a Gretchen-szere-
lem adja magvat, ezért az olvasok alta-
laban jobban élvezik. A masodik rész
fejti ki igazaban a fausti gondolatot: ta-
lalhat-e az alland6éan keres6, a mindig
tobbre vagyé ember megnyugvast az élet-
ben? Van-e értelme az emberi kiszkddés-
nek? Az els6 rész tragikus befejezése
mutatja, hogy zsakutcaba jut, aki csak
,0nds”  boldogsagat akarja biztositani,
hogy Koélcsey székincsébdl kélcsondzzink.
A masodik rész a ,nagyvilag"-ba vezeti
Faustot: a csaszari udvarba és az antik
mitolégia derlsnek latszé, klasszikus vi-
lagaba. Itt is megfeneklik a nagy akarat,
végul a teremté munka szerzi meg a bol-
dog pillanatot a nyugtalan embernek, s
menti meg Mefisztétél. Tehat filozofiku-
sabb, gondolatokkal, célzasokkal zsufol-
tabb a masodik rész.

A forditék jol valasztottak ki a rajuk
es6 szoveget: az érzelmesebb, kdnnye-
debb Jékely Zoltan az els6 részt (és en-
nek els6é kidolgozasat, az Os-Faustot) val-
lalta, a topreng6bb, a fogalmazas gond-
jat szenvedélyig mélyit6 Csorba Gy6z6
a masodikat. Nemcsak azért érdekel ben-
ninket jobban ez utébbi, mert forditdja
koztunk él, hanem azért is, mert inkabb
sz6l korunkhoz, és ez a nehezebb prob-
Iéma. Mint lattuk, Goethe maga is tar-
tott attél, hogy a kozonség nem érti majd
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meg, s valéban j6é szaz évvel a Faust
befejezése utan (1832) Babits Mihaly igy
szamol be a masodik részrél: ,Tulsagos
gazdagsag, s egy kissé szét is hull, 6nnon
terhe alatt. Goethe nem olyan hatalmas
egységesité és komponal6é, mint Dante.
A Faust kiegészult formajaban mégis
csak az Isteni Szinjatékhoz hasonlithaté.
Nem csupan hatalmas bels§ méretei
miatt, ahogy egy kor egész tudasat, szin-
skalajat s lelki kuzdelmeit eggyéfogja.
Hanem Ugy is mint nehéz, s6t egy kicsit
ezoterikus koltemény, kevesek szamara
valé. Goethe, sajat szava szerint, sok min-
dent ,titkolt bele”. Ez a m{ egy hatalmas
edény volt, kemény tarté kincsei sza-
mara. Goethe md(vei rendesen ilyen tar-
tok, amikbe alkotéjuk életdarabkakat
rejtett bele;... Hosszu életében allan-
déan irt, s az egyetlen egység, amiben
ezt a gazdagsagot latni lehet, az ir6 éle-
tének egysége. Végre is ebben az egység-
ben kell latni a Faust toménytelen rész-
letét és titkat is.” (Az eurodpai irodalom
torténete. 1l. k. 184—85) Tehat Babits
is az életrajz alapjan érti meg a muvet,
mit varhatunk az atlagolvasétél? Pedig
ez az igazi tragédia, ez felel a kozosségi
ember kérdéseire, s latszélagos kuszalt-
sagaval, valtozatossagaval, nyugtalansa-
gaval, kicsinyes részleteivél és nagy tav-
lataival létezésunk igazi tukre.

A masodik rész forditasat a tartalmi
gazdagsagon, a folyton buggyandé és ser-
cegé gondolatokon, a valtozatos versfor-
man, egy szorgalmas élet iré6i munkaja-
ban 0Osszegydjtott paratlanul gazdag szé-
kincsen kivil megnehezitik a ,titkok”,
a még ma isv itatott célzasok és vonatko-
zasok. Gyakran nem tudhatja a fordité
nem lapositja-e meg egyik-masik uta-
last, nem lesz-e tulsagosan szabatos a ma-
gyar szbveg, amikor kétértelminek kel-
lene maradnia.

A kés6bbi forditdé természetesen el6-
nydsebb helyzetben dolgozik, mint az
el6z6: felhasznalhatja a korabbiak ered-
ményeit, és elkerulheti buktatdikat. Kal-
noky Laszl6 — igen helyesen — meg-
jegyzésben kozolte, hogy 75 sort atvett a
régebbi kisérletekb6l. Ezért is kinalko-
zik most az alkalom, hogy Csorba Gy6z6
munkajat a harom évvel kordbban meg-
jelent forditassal hasonlitsuk oOssze. Az
els6 példat vegyuk a masodik résznek
mindjart kezdetérél, amikor Ariel, a lé-

gies szellem masodszor szélal meg, s
Goethe hangfest6 szavak halmozéasaval
érzékelteti a nagy valtozast, amelyet a
napkelte idéz el a természetben. (EI6I
kozlom Kalnoky szovegét, aztan Csor-
baét) :

,Halld, a hérak fergetegje
mint hatol szellemiulekbe,
mar az Uj napot jelezve!
Sziklakapu nyogve tarul,
Phoebus mennydorégve szaguld,
zeng a fény, nincs arra sz6!
Trombitalnak, harsonaznak,
szem kaprazik, ful kifarad,
hallatlan s nem hallhaté.
Bujjatok viragkehelybe,
mélyre, csendesebb helyekre
sziklarésben, lomb alatt:

kit elér, suket marad.”

.Halld! A hérak aradatja!
Szellemeknek hirul adja:

Itt az Uj nap pirkadatja!
Szirtkapuk nyilnak zoroégve,
Phoebus vagtat mennyddrogve;
Zengve hull a fény ala!
Harsonak, kurtok riognak,
Ful kifarad, szem hunyorgat,
Hallatlan — s ki hallana?
Buajjatok szirmok kozébe,
Mélyre, mélyre, csond 6lébe,
Szikla rejtsen, lomb, levél!
Mind suketté lesz, kit ér.”

Mindkét széveg altalaban hiven idomul
az eredeti tartalmahoz és formajahoz, de
Kalnoky a kilencedik sorban mintha
rosszul értelmezné az eredetit. Tautolo-
giat hasznal (,hallatlan s nem hallhat6”),
pedig a sor masodik fele, mint Csorba
helyesen fogja fel, bevezeti a kovetkez6
négy sort (— aki meghalland Phoebus
vagtatasanak fulrepeszté hangjait, meg-
sikettl). Mindkett6 megértette, hogy
mozgalmassag éreztetését kivanja az ere-
deti, de Csorba jobban érzékelteti az iz-
galmat. Olvassuk el egymas utan az elsé
harom-harom sort. Kalnoky egy mondata
helyett Csorba négy rovid mondatba, il-
letve két felkialtasba és két mondatba
oldja a szOveget, s ezzel szinte indokolja
a kovetkez6 nagy eseményt. Azutan Ki-
nyilik ,nyodgve”, illetve ,zbérbgve” a
sziklakapu, és elindul a Napisten-Phoe-
bus, elterjeszti a vilagossagot: Kalnoky



SZEMLE

Szerint: ,zeng a fény, nincs arra sz6”,
Csorba szovegében pedig: ,Zengve hull
a fény ala!” Nyilvanval6, hogy az elmél-
ked6 ,nincs arra sz6” megszakitja a so-
rozatos mozgast, a masodik megoldas
pedig el6késziti. Minden sz6t nem vitat-
hatunk meg, barmilyen tanulsagos lenne
(példaul: mennyivel tobb cselekvést érez-
tet, és mennyivel emelkedettebb a ,Har-
sonak, kurték riognak”, mint a ,trom-
bitalnak, harsonaznak”!), de meg kell
allapodnunk a befejez6 négy soron, mert
itt kiderul, mi a kulonbség a két forditd
eljarasa kozt. Kalnoky hivebben koveti
a német szoéveget, de mennyivel kifeje-
z8bb Csorbaé a ,mélyre” sz6 megismétlé-
sével, s régi koltészetink egyik kezdetle-
gességében is nagy erejd formulgjanak,
a kozlésnek alkalmazasaval (,,Szikla rejt-
sen, lomb, levél”)! A képlet létezésérdl
Goethének még sejtelme sem lehetett,
mégis jobban illik a kora egész mdvelt-
ségét magaba olvaszté eredetihez, mint
a pontosabb forditas. Tobb részlet egybe-
vetésébdl is kidertlne, hogy Kalnokyra
jobban ranehezedik a filolégiai felel8s-
ség, nem meri, vagy nem tudja szabad-
jara ereszteni mondatalkotdé képzeletét.
Csorba pontosan ragaszkodik az eredeti
értelméhez, de a szavak megvéalogatasa-
ban kolt6i leleményességét koveti. Ko-
vetkezetesebben valésitja meg azt az el-
vet, amelyet mar Pazmany Péter tlzott
ki: a magyaritott idegen szoveg olyan
legyen, mintha ,el6sz6r magyar ember-
tul magyarul iratott volna.”

A masik kulénbség Csorba Gydz6 na-
gyobb koltéi gyakorlatabél, tudatosabb
mivészetéb6l ered. Ha megfigyeljuk
Kalnoky rimeit az idézett szdvegben, el-
fogadhaté asszonancok, legfeljebb egy
helyen doccen (tarul-szaguld). Az UGj for-
ditds szemmel lathatéan a rimek hang-
zatossagara torekszik, hisz Ariel aeolharfa
kisérettel énekli mindezt. Inkabb azonos
raggal bdévitett azonos szoéfajokat hasz-
nal, hogy a dallamossagot biztositsa. igy
is akadnak olyan szellemes megoldasai
is, mint ,aradatja-adja-pirkadatja”: két
sz6tagos, majdnem, tiszta, j6l zeng6 ri-
nék, s a két ige fénevet kap kozre, te-
hat a sz6fajok sem azonosak.

Néhany sorbél még nem szabad Aalta-
lanositanunk, lassunk mas példat is. Az
otodik felvonas els6é jelenetében az idil-
likus boldogsagban él6 hazaspart szim-
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bolizal6 Philemont és Baucist meglato-
gatja egy vandor, régi ismerdsuk. Beszél-
getésukbdl ismerkedink meg az Oreg
Faust nagy alkotasaval, a tenger szarita-
saval, amelyet azonban megront, hogy
ezt is Mefiszté segitségével valésitja meg.
Philemont a bébeszédli Oregasszonnyal
mesélteti el ismerésiknek a nagy ese-
ményt. (Megint az 1956-i kiadas szovegét
koézlom el6bb, aztan az UGjat):

.Nappal meddd szolgalarma,
mit sem ért csakany, lapat;
s hol langraj gyult éjszakara,
masnap ott allt mar a gat.
Embervért aldoztak, éjjel
hallottunk halalsikolyt;

s hol a tlizsav vizig ért el,
reggel ott csatorna volt.
Most mar ligetiinkre sévar
s héazikénkra e pogany,

és télunk alazatot var

ari szomszédsag jogan.”

~Nappal hasztalan zajongott
As6, csakany, szolgahad.

Am hol éjjel lang hunyorgott,
Reggel ott mar gat szaladt.
Még talan embert is oltek,
Ejjel jajsz6 hangja szallt,

S hol tlizkigyok vizre tortek,
Masnap Uj csatorna allt.
Most meg mar az atkozottnak
Berkink, hazunk kellene;

Uri szomszéd, gégje oly nagy,
Eltipor minket vele.”

Az Uj forditds a klasszikus idill egy-
szer(i vénasszonyat beszélteti. Széokészle-
tét a mindennapi élet kifejezései alkot-
jak. Még arra is ugyel, hogy csak ott al-
kalmazzon enjambement-t, ahol az ere-
deti miatt elkerulhetetlen, de ott is ér-
telmes szakaszokra tordeli a rim a mon-
datot. A régebbi kisérlet viszont ,,medd6
szolgalarmat”, ,langrajt”, ,halalsikoly”-t,
»sovar” urat, ,szomszédgég”’-6t emleget.
Vagy nem elég bdéséges a magyar sz6-
készlete, vagy stilusa nem elég hajlé-
kony.

Kalnoky Laszl6 forditasa gondos, be-
csuletes, tobbszor otletes munka eredmé-
nye, amely alighanem segitette, dsztokélte
Csorba Gy6z6t is. Csorba Gy6z6 mlve a
legsikertltebb midforditasaink ko&zé tar-
tozik. J6l tud magyarul, szOkészlete bé-
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séges, s ebbdl taplalkozik hajlékony, ar-
nyalt stilusa. Kolt6i tehetsége: képzelete,
emberformalé képessége révén aztan si-
kertl az 6reg Goethe gondolati és nyelvi
gazdagsagat, a jelenetrél jelenetre és sze-
replérél szerepl6ére valtoz6 mondanivaldét,
nyelvet, versformat magyar nyelvi for-
makba onteni anélkul, hogy eréltetettsé-
get latna az olvas6. Egy-két feszesebb,
Ujréaolvasasra késztet6 sor ugyan akad
Csorba szévegében, de el6bukkan efféle
az eredetiben is. Ha egészen sima, gordu-
lékeny lenne a forditas, meghamisitana
a Faustot, amelyben néha — kulonésen
itt a masodik részben — meglatszik az
alkotd kuzdelme a szavakkal.

Goethe nagy mive nemcsak vilagiro-
dalmi jelent6sége miatt komoly feladat a
kulonféle nemzeti irodalmak szamara.
Minden nyelv iréjanak erépréba is: val-
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lalkozhatik-e ilyen sok rétd, nagy igé-
ny( md sikeres forditasara. A most meg-
jelent magyar kiadas palyajuk derekan
él6 kolt6kre bizta ezt a szép munkat,
akikben még él az ifjusag vallalkozé
kedve, s6t néha merészsége, de szerez-
tek mar tapasztalatot, tanultak mar mér-
téktartast, alazatot is. Jékely Zoltan és
Csorba Gy6z6, mindketten elsajatitottak
Petéfi-Arany nagy eredményeit, mQvé-
szetikbe olvasztottak a ,,Nyugat” nyelvi,
Ujitasat, s6t atmentek a modernebb ki-
sérletek tisztité tlzén, de mindketten
mar mint multra tekintenek vissza mind-
erre. Az érlel6dés korszakaba jutottak,
amikor tisztdban vannak képességeikkel,
tudatosan hasznaljak kolt6i eszkozeiket.
Legjobb id6pont az igazi miforditas, azaz
a mivészi Ujrakoltés szamara.

FABIAN ISTVAN

Hunyady Jo6zsef: A fekete lovag

(Méra Ferenc Kiadd)

Nem lévén illetékesek a regény torté-
nelmi hitelességét megitélni, megkony-
nyebbulten olvassuk az impresszumban,
hogy err6l szaklektor kezeskedik. Igy
minden figyelminket a regénynek mint
iréi alkotasnak szentelhetjiik, a m(ivészi
hitelesség vizsgalatanak.

Hunyady Jézsef egyébként is ,vizsga-
zott” mar torténelembdl, a Hollés vitéz
cim{ regényében. Ugyanabba a korba
vezet A fekete lovag is, de mintegy ,alul-
rél” mutatva be az eseményeket. Nem
Hunyadi Janos all a kozéppontban, ha-
nem Kusgergd, a dunaszentandrasi le-
gényke. Az 6 sorsa és magasbaivel§ pa-
lydja hivatott egyrészt a torténelmi ese-
ményeken ugy athaladni, hogy azokat is
megismerjuk, masrészt példazni egy népi
szarmazasu vitéz érvényesulését a haladé
gondolkodast Hunyadi maradi kérnyeze-
tében.

Kiusgergd falujat a torokok folégetik,
lakosait kiirtjak, s a fiut is csak az arra
portyazé Hunyadi lovasai mentik meg az
elhurcoltatastél. Hunyadinak megtetszik
a talpraesett legényke, magahoz veszi és
apréodot akar bel6le faragni. Itt szélese-
dik ki Kusgerg6é egyszalt torténete tar-
sadalomabréazolassa: a romantikus szine-

zet( ifjusagi irodalom modszereivel, te-
hat kissé rikité szinekkel, markans vona-
sokkal, de elevenen, megkapéan és hu-
morosan. Hunyadi sorsdontd Osszecsapas-
ra készul a torokkel, a népi erbkre ta-
maszkodva — véardban azonban még a
feudalizmus az ar, az a XV. szazadi feu-
dalizmus, amely a rénesszanszbél addig
még csak a gatlastalansagot tanulta meg.
Ahany nehézséget csak le kell gy6znie
Kusgerg6nek, annyi vonasa leplezédik le
a feudalis 6nkénynek. Sértett Onérzeté-
ben meggyomrozza a még suttyd (és
ugyancsak krakéler) Hunyady Matyast,
nem tudva, kivel van dolga — magara
vonja Szilagyi Erzsébet kotlés haragjat
és, igaz, Hunyadi parancsara Matyassal
egyutt, karcerbe kerul. Parasztfia lévén
meg kell késtolnia a nemesurfik minden
pokhendi praktikajat, s amikor beleszeret
a kincstarté lanyaba, Koczogh Annéacs-
kaba, szerencsétlenségére a leghitva-
nyabb uarfi, a romantikusan sotétlelkl( és
zullott Boromissza Gabris f6apréd a ve-
télytarsa, aki hamis vaddal deresre hu-
zatja Kusgerg6t, s6t a varbodl is kitaszit-
tatja.

Sértettség, bosszuvagy, viszonzott,
mégis elérhetetlen szerelem: ime a regény
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valamennyi férugdja kifeszult, hogy Kus-
gerg6t a legvaltozatosabb kalandok vila-
gaba repitse, majd végul Nandorfehér-
varra iranyitsa, ahol az ostrom alatt a fiu
kitinteti magat, bocsanatot nyer minden
elkdvetett és el nem kovetett vétkéért,
és elnyeri rég nem latott szerelmesének
kezét, mégpedig maganak a haldoklé Hu-
nyadi Janosnak aldasaval.

Nem nagy 6rom az olyan torténelmi
regény, amelyben tobb a toérténelem, az
adatgyjt6 buzgalom nyoma, mint a re-
gényiréi lelemény. Hunyady Jézsef elmé-
lyult és irdilag is megérlelt korismeretét
dicséri, hogy regényében mdlvészi szem-
pontbdl is az a legjobb, ami toérténelmi
anyag, konkrétum, vagy legaldbbis ami
azon alapszik: a Hunyad-vari élet mar
emlitett bemutatasa, a korabeli szokasok,
hadicselek, kozbiztonsagi allapotok stb.
stb. leirasa, vagy példaul a torok vesze-
delem elleni intézkedéseket megtargya-
land6é orszaggyl(lés viziészerlien lazas, de
erételjes, dramai abrazolasa.

Nem szerencsés az az Ujabb keletl fel-
fogas, amely mereven szembeallitja a
csuggesztén tanulsagos tanregényeket a
csupa-kaland torténetekkel, mondvan,
hogy ez utébbit kell az ifjusag kezébe
adnunk. Hunyady Jézsef is aldozataul
esett ennek a felfogasnak. Kusgerg6 tor-
ténete nagy vonalakban vilagos iréi
mondanivalét fejez ki: az alulrél felfelé
toré legény megalaztatasat, hanyattata-
sait, majd hdésiességének, egyéni kivalo-
saganak jutalmat abban a korban, ami-
kor Hunyadi Janos — a maga korében és
a maga osztalykorlatain belil — a nép
és a nép fiainak igazat érvényesulni segi-
tette. Nagy vonalakban errél szél a re-
gény.

Am attél fogva, hogy Kiisgergét kiebru-
daljadk Hunyad varabdl, A fekete lovag
olvasasa egyre inkabb kedvinket szegi.
Eppen mert kalandba nincs hiany: rab-
munka a sébanyaban, orszagjaras a tal-
jan cseplragoéval, aki mellesleg Hunyadi
kémje is, — van itt sullyesztd, medve-
verem, lany fidruhaban, t6r és kardpar-
baj, méreg, lajtorja az ablakban, vérdij,
uldodzés, bosszu és viszontbosszl ... A re-
gény elején a dramai jeleneteket nyugal-
mas részletek valtogatjak, s ez biztositja
a torténet epikus lélegzetvételének rit-
musat, helyet adva az arnyalatosabb em-
ber- és tarsadalomabréazolasnak. Késébb

azonban ebbdl keveset kapunk, nincs
megallas, nincs pihend, nincs ritmus. Itt-
ott mintha mar mar a kalandregény,
vagy inkabb a kalandos film parddiajat
latnank. Példaul (nyilvan maga az ir¢6 is
jot mulatott, amikor megirta): Nandor-
fehérvar folott a dunai vizi csatdban Kus-
gergd az egyik elfoglalt torok hajé arboc-
kosaraban ul, amikor 06sszelutkdoznek egy
masik hajéval; Kisgerg6ét az arboc mint
valami parittya ,atlovi” a masik hajéora
egyenesen a Hunyadi Janost koérulvevd
torokok nyakéba, s 6 el6reszegezett kard-
javal roptében dof at egy basat.

A szaguldé kalandszer(iség még nem
hiba, ha nem csabitja az irét olcsé foga-
sokra. De amikor az izgalmak tet6pont-
jan azt olvassuk, hogy Kisgergd a leg-
hevesebb hadakozas kozepette sem mu-
lasztja el, hogy magara oltse fekete ru-
hajat és feke alarcat (innen a Fekete
lovag név), — akkor mar a sargaregé-
nyek olcsé romantikajat érezzuk. Bizo-
nyos, hogy az irét is fardalta emiatt a
lelkiismeret, s ezért kozbe-kézbeiktatott
néhany erdszakoltan exponalt, szim-
bolikus motivumot, az eszmei mondani-
valé megmentése érdekében. A zullott,
becstelen Boromissza — aki persze gya-
va is — csakis az ugyancsak hitvany
Czilleiek rokona lehet; Kisgergé cim-
borainak kivéalasztasa szintén Kkiszami-
tottnak hat: az egyik roméan, Laurentiu,
a masik a rac Goluban, aki a roman
loannaval, a harmadik, a szasz Flérian
pedig a zsid6 Rebekaval ugorja at szerel-
mében a nemeztiségi és faji korlatokat,-
— a nemzetiségeket és fajokat Osszefogd
Hunyadi-partot, Hunyadi-tabort ekként
képviselve.

A regényen meglatszik, hogy az iré so-
kat foglalkozott Hunyadi Janossal. Az 6
alakja — bar viszonylag keveset szere-
pel — a legélébb; eleven ellentmonda-
sok ritmuséara lélegzik: keser(iségében at-
kozza hazajat, de vagyonat és életét haj-
landé adni érte, — a maga kordban pél-
datlanul megérté a néppel szemben, de
ugyanakkor otmillié holdas foldesur, aki
a szokott jobbagyot éppugy folkottetné,
mint a toérzsokés maradiak. Ur: a ked-
vezményeket 6 akarja megadni, de Kki-
harcolni, kévetelni nem engedi. Ha alak-
jdban van valami romantikus, akkor
csak a méreteiben.
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Erdemes és kell is kulén beszélni Hu-
nyady nyelvérél. Sajat nyelvet csinalt.
Archaizalé kifejezéseket gyartani még
nem nagy dolog, de kozel 6tszaz oldalon
— kalandok sodraban, a legkilénfélébb
helyzetekre, hangulatokra alkalmazva —
tartani ugyanazt a krénikairéi-népmesei
hangot: ez mar elismerésremélté mu-
vészi teljesitmépy. Orém, ha parazs ud-
varlasrél olvasatunk, imadsagosan szép
pancélzatrél, vagy amikor az évek mula-
sarél ilyen szép kifejezést talalunk: ,.én-
felettem mar elrepilt az angyal az 6to-
dik kereszttel”; masutt meg ez a koltéi
kép: ,Gyereksiras, asszonyi jajveszékelés
és kétségbeesett sopankodas bugyboré-
kolt a slr( félhomalyban”. Ekkora stila-
ris er6feszitésnek persze ara is van: oly-
kor sokalljuk mar a sziv lukdgését, luk-
kenését, dombérolasat, a legények virgo6-
dasat, a mives szép bokalyt, a dancskert,
s azt, hogy a szem nem kidulled, hanem
kidolled. Az akarha &llandé hasznalata
a mintha helyett modoros, és annal in-
dokolatlanabb, mivel a fiiggelékben ko-
zolt Szilagyi Mihaly-féle, tehat korabeli
széveg nyugodtan hasznalja a mintha-t.
A kozismert kifejezések kerilése folytan
viseli a denevér a szerencsétlen bdregér
nevet, amely jéval a Hunyadiak kora
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utan szuletett, a német Fledermaus saj-
tohibas forditasabdl (az F betl lemarad-
van lett a Ledermaus — bd&regér). De
még a Horthy-hadsereg jutasi altisztjei-
nek szoéviradga is be-becsuszott: , hidba
ugatok?” ,teneked ugatok!” ... s6t nap-
jaink értelmetlen burokratikus kifejezése
is, amely szerint Kusgerg6t ,maradékta-
lanul” zartédk be a karcerbe (mije marad-
hatott volna szabadon?)

*

Sikert jésolni a regénynek most, ami-
kor mar jérészt elfogyott, nagyképlség
lenne. A 14 éven feluli ifjusag, amelynek
a kiad6 a regényt ajanlja, oromest fojtja
vissza a lélegzetét az izgalomtél, és ha
mar ezt teszi, inkabb Hunyady Jbézsef ad-
jon ra okot, mint a silany ponyva. De ez
nem valtoztat azon a véleményunkon,
hogy gyengébb tehetségtél bizakodva fo-
gadnank ilyen koényvet, Hunyady azon-
ban olyan képessségekrél tett mar (ebben
a regényben is) tanubizonysagot, hogy a
Fekete lovag kalandjainak kéabulatabdl
folocsidva kissé kedvetlenul tesszuk le
ezt a konyvet: a kénnyebbik végét fogta
meg.

LEKAY OTTO

Szinnyei Jualia: Hajnal

(Szépirodalmi Konyvkiado)

Roger Martin (du Gard) a ,,Vén Euré-
paban” huszonnégy o6ra torténetébe sU-
ritett, hatborzongat6é korképet festett egy
francia kisvaros lakoéirél. Szinnyei Jdlia
masodik kényvében egy déldunantdali
varosszél oreg hazanak lakadirdl igyeke-
zett hasonléképpen atfogé képet nyujtani.
Tegyuk hozza, hogy ez a kép szintén nem
szivvidamité. A ,Hajnal” egy idaig alig
ismert és — nem hoddolva az irodalmi
életiinkben kelleténél tobbszor latott pél-
danak — onreklamozéassal sem dobravert
képességli, méghozza nagyképességlinek
Igérkez6 ironé masodik kényve. Tehetsé-
ges regényiréné6kben nem duskalunk ku-
I6n6sképpen, igy Szinnyei Jdliara mar
csak ezért is érdemes lenne felfigyelni.
Els6 regényét, a ,Sz6l6boszorkany”-t, in-
dokolatlanul agyonhallgatta a kritika. Ez

annal is inkadbb sajnalatos, mert a ,Haj-
nal"-ban a ,,Sz6l6boszorkany” egyes sze-
repl6i (Ferencziné és leanya) Ujra felbuk-
kannak. Noha nincs médja errél bizony-
sagot szerezni, a kotet befejezése utan
az olvasdbnak az az érzése, hogy az iréné
alighanem tovabb gombolyitja majd egyes
szerepl8inek sorsat egy Ujabb regényben.

A ,Hajnal” szerepléi kispolgarok. Mun-
kasemberei is ahhoz a réteghez tartoz-
nak, melynek tagjaira a kispolgari élet-
forma és féleg életidealok kovetése jel-
lemz6. Kokas hazfeliigyel6, a tekézé Kolos
Ivan, Marta, a felesége, Soltné, Limai, a
»,balna”, a szenilisen is ravasz Rézsa Mi-
haly és deklasszalédott felesége, Eszter,
egyforman ugyanabban a szlk korben
mozognak. Mindennapjaiknak a pletyka
és a buja, fulledt érzékiség ad tartalmat,
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van itélve, azonban tagjai egyel6re még
életik reménytelentl sivar és még ha
jot akarnak is, mint Kolosné vagy Boldi-
zsarné, szandékaik hajoétorése sem bizo-
nyit mast, mint hogy ez az embertipus
és ez a magabazart, egocentrikus, ©6nz6
életforma halédlra van itélve. Halalra
tizezerszamra  élnek  Magyarorszagon.
Nevelésik és atalakitasuk, féleg pedig
gyermekeik helyes iranyba terelése fon-
tos feladatunk, tehat csak jé és helyesel-
het6, ha az iron6é rajuk iranyitja fény-
szOrojat. Fo6leg azzal hat az olvasora,
ahogy a szileik nyomaszté kérnyezetébdl
kitorni akaré fiatalok verg6dését abra-
zolja. Solt Annus tizenhat éves fejjel ha-
zassagba menekdul, zsadkutcdba jut, és ré-
szeges férje mell6l, két gyerekkel, érke-
zik vissza oda, ahonnan elindult. Az
agyonkényeztetett, patyolt Boldizsar Agi,
szillei tudta nélkul, terhességének har-
madik hoénapjaban kot hazassagot, és
igazan csak a benne rejlé j6 természet-
nek és szerencséjének koszonhetd, hogy
ez a hazassag (a jelek (szerint) sikerul.
A héz 0Osszes gyermekei tiszta és nem
tiszta Uton kuporgatjak forintjaikat. Cél-
juk alvilagi: egy magnetofont szeretné-
nek vasarolni, hogy a szemik el6tt zajlé
szennyes élet beszélgetéseit kihallgatva,
zsarolébandat alakithassanak és sok
pénzt szerezhessenek. (Miért is lennének
ebben a hazban egy gyerekcsapatnak
emelkedettebb céljai?) Ezenkivul félén-
ken igyekeznek réalépni a koéruléttik bur-
janzé testi szerelem messzire vezeté Os-
vényére. Solt Arankaban regényirasi ter-
vekké s(rlsodnek a lefojtott érzelmek, és
Kokas ROzsi is érezhet6leg valami mast
akar, noha az ironé annak érzékeltetésé-
vel mar adésunk marad, hogy mit. Kolos
Hajnalnak azonban, a kotet szimbolikus
értelml névaddjanak sikerul. Kitor ebbdl
a korbél, amely pedig az 6 esetében
»csak’ a vak és sz(klatokorld anyai sze-
retet bortone. Nem koti magat ahhoz a
férfihoz, akit — talan - szeret, hanem
elmegy hazulrél, fizikai munkéas lesz, és
az olvasé abban a reményben teszi le a
kényvet, hogy boldog.

A gyerekek &brazolasa mellett még
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b6éven kinélkoznak finom m(vészi érzék-
kel megirt jelenetek. Szinnyei Julia
ugyanis még igen sok szerepl6t mozgat
regényének 392 oldalan. Pontosan negy-
vennégy ember arca bukkan fol hosszabb-
rovidebb idére, és ez a sokasag a kelle-
ténél jobban megterheli az olvasé emlé-
kezetét. A mozaikszerlen felvilland ké-
pek nem mindig hasznalnak a jellem-
abrazolasnak, és azt sem teszik'kuléno-
sebben érzékelhet6vé, hogy a cselekmény
tulajdonképpen két év alatt, 1953 és 1955
kozt zajlik. Kevesebb tdbb lett volna,
hiszen a tizenkét alaposabban jellemzett
f6h6és 4&brazalasa sem mindig sikerult
(pl. Kolos Ivan). Ha az irénd ,beltlrél
kifelé" érzékelteti gondolkodasmoédjukat,
érzésvilagukat, szinte sosem téved vak-
vaganyra. Annal bantébbak az olyan Kki-
térések, amikor varatlanul ,tételeket”
mond és ex cathedra szél (pl. 143. és
169. 0.), vagy szinte minden atmenet nél-
kil, brosuraizi szélamokat ad épp leg-
rokonszenvesebb szerepléjének szajaba.
(UO. o)

Szinnyei Jdlia iréi nyelvének nincse-
nek kulondsebben jellegzetes sajatsagai.
Az altalanosan beszélt kdznyelven ir, ami
nem egy nagy irasmiivésznek volt mar
tudatosan kovetett moédszere, és ami kony-
vét kétségtelenul olvasmanyossa teszi.
Ugyanakkor azt a veszedelmet is maga-
ban rejti azonban, hogy tollabdl altala-
nosan hasznalt pongyola és magyartalan
kifejezések is papirra kerilnek. (,Es a
verset lek6zolték.” 26. 0.) Ez annal inkabb
kar, mert Szinnyei Jdlia eddigi két kony-
vével komoly iréi rangot biztositott ma-
ganak. A siker és az iréi talentum azon-
ban egyforman koételez is. Méghozza arra,
amire — Ugy érezzik — Szinnyei Julia-
nak kuldnleges hajlandésaga van: a mé-
lyebb emberabrazolasra. Bajos lenne ta-
gadni, hogy a vilagos és tiszta jovendd
épitését a — nem egyszer még kozottunk
lappangd — mult sotétségének mdvészi
megjelenitésével is lehet segiteni.

Szinnyei Julia ezt teszi ,Hajnal” cimi
sokatigéré regényében.
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Halasz El6d: Thomas Mann

(Irodalomtorténeti kiskonyvtar Gondolat kiadasa)

Annak idején Gyergyai Albert Thomas
Mannrol irt esszéje volt a nagy ir6 ma-
gyarorszagi értékelésének nyitanya. Azéta
tobb bator uttérd jellegl irast olvastunk,
melyek a rengeteg szertedgaz6 probléma-
kort egy csokorba Osszekdtd életml meg-
értését és propagalasat igyekeznek elérni.
Ezeknek soraban igen el6kel6 hely illeti
meg Haladsz ElI6d Thomas Mann tanul-
manyat.

A tanulmany olvasmanynak is igen ér-
dekes. Aki valamelyest is jartas Thomas
Mann mdveinek boncolgatasaban vagy
vannak ismeretei roéluk, nehezen tudja
egy szuszra valé elolvasashoz felcsigazott
érdekl6dését visszafojtani. A kiskdonyv
olvasdsa azt a benyomast kelti bennink,
hogy az esszéir6é versenyt fut a tudoma-
nyos kutatéval és meg is nyeri ezt a ver-
senyt. Tudjuk, hogy ez csaknem minden
népszer( ismerettejeszté iras esetében igy
van. De Thomas Mann értékelése, egy-
egy miuivének elemz6 magyarazata még
nem mondhaté megallapodottnak, s igy
Halasz El6d egyik-masik megallapitasa
elsietettnek, vagy legaldbb is nem eléggé
indokoltnak latszik.

Egy-két ilyen megallapitasat emlitem
csak meg; ezekkel szeretnék vitatkozni,
mert dgy latom, hogy Thomas Mann
egész értékelésének sarkpontjait érintik.

Az els6 az ir6 fejlédésének a kérdése:
az ut, amelyet az els6 és a masodik vilag-
habora kozott megtett. Halasz El6d a po-
litikai tevékenységet magasra értékel6
irérél megemliti, hogy: ,Ezt ugyanaz a
Thomas Mann mondja, akinek még az
els6 vilaghabord alatt az apolitikussag
vadja ellen kellett védekeznie..." Az
igazsag az, hogy Thomas Mann akkor
még nem is igen védekezett az ilyen va-
dak ellen, hanem egyszerlGien az apoli-
tikus német irodalmat és szellemi életet
védelmezte a nyugat-eurépai (féképpen a
francia) demokratikusan politizalé iréok-
kal és intellektuelekkel szemben. A
goethei értelemben vett ,ruhige Bildung”
allaspontjarél jutott el a masodik vilag-
habord békeharcos német iréjaig. Ezért
fejlédésének jelent6sége, a nagy fordu-
lat (szinte 180 fokos!), amit megtett, egye-

temesen példaadé is igy az egész német
szellemi élet szamara.

A masik kérdés, amirdl vitatkozni le-
hetne, igy hangzik: ,miért nem volt soha
igazi német polgar?” A tanulmany szer-
z6je igy fogalmazza meg a kérdést a
Doktor Faustus regény értelmezésérél
sz0l6 részben, de utal r4 a Buddenbrook-
haz targyalasakor is. Ez a kérdés igy sz6
szerint talan akkor lenne helytallo, ha
a német polgart és mindazt, amit Thomas
Mann ,német polgarsag”’-on ért, csakis
a francia és angol polgari osztaly érték-
skalajaval mérnénk le. De ez nem elég-
séges Thomas Mann mélységének meg-
értéséhez. Nos, az a véleményem, hogy
Thomas Mann ilyen értelemben nem irt
a német polgarroél. (S6t éppen ellenkezé-
leg, azt igyekezett igazolni, hogy nem a
francidk és angolok, hanem a németek
az ,igazi” polgarok.) Mert kilénodsen el-
méleti jellegl fejtegetéseiben, — ame-
lyekkel nem egy szépirodalmi alkotasat
kiegésziti, magyarazza, — a régi patricius
polgarsagot azonositja altalaban a német-
séggel, a németség kulturalt magatarta-
saval. (Betrachtungen eines Unpolitischen
stb., stb.) A Buddenbrook-haz biralé
epikus abrazolasmoédjat csak mi értékel-
hetjiuk ma dgy, mint tarsadalom kritikat.
Az ir6 szamara fajdalmas onvallomas
volt ez a regény. Es éppen legnagyobb
miveiben még akkor is fajdalmas, gu-
nyos oOniréniaval latja ennek a régi élet-
formanak a pusztulasat, ha regényhd&sei-
ben (Hans Castorp, Leverkihn stb.) és
sajat magaban legy6zi azt, illetve egy
tovabbi fejlédési fokot (demokrécia, szo-
cializmus) jeldl ki. A tanulméany az adott
keretekhez viszonyitva is talan nagyobb
mértékben éreztethette volna, hogy mi-
lyen értelemben hasznalja Thomas Mann
a ,polgar” szét, és hogy az egész mai né-
met tarsadalom (és bizonyos értelemben
a nyugati polgari vilag) részére nyujt
perspektivat onmaganak és hdéseinek a
fejl6désében.

Halasz El6d sok mas megallapitasaval
lehetne még vitatkozni. Persze, ez a ta-
nulmany dicséretére valik. Nehéz, rend-
kivul bonyolult kérdésekhez hozza mert
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nyulni, és értékelései altalaban jél meg-
alapozottak. Legalaposabb és legrészle-
tesebb képet a Buddenbrook-haz és a
Doktor Faustus c. regényekrél rajzol, va-
lamint egyik-masik novellarél. (PlL. A
halal Velencében; Marié és a varazslo
stb.) Amint az utészéban irja, a Jozsef-
regények problematikajat éppen csak
érinti, de ugyanez vonatkoztathaté kisebb
mértékben a Varazshegyre is, amelyben
példaul Hans Castorp fejl6dése sokkal
tovdabb megy és mélyrehatébb, mint

Vajkai Aurél:

ahogy azt a tanulmany alapjan feltételez-
hetnénk.

A tanulméany egészben véve hézagpoétléd
munka. Szakavatott kézzel allitja elénk
a polgéari korszak hanyatlasanak nagy
epikusat. A ,kiskényv” hatarozott lépé-
sekkel lenditi elére Thomas Mann meg-
ismerését, magyarorszagi kultuszat és bi-
zonyos, hogy sok 6sztdonzést adhat a ku-
tatbmunka szamara is.

BELLYEILASZLO

Bakony

(Gondolat Kiado)

Végre a régi Bakony sajatos népi éle-
térél is jelent meg osszefoglalé néprajzi
md. A magyar néprajzi irodalom az
utébbi évtizedekben egymas utan alkotta
meg egy-egy taj oOsszefoglald jellegd,

irodalmi igényld néprajzi monografiajat.
Gyorffy Istvan a Nagykunsagrél, Sz(lics

Sandor a Sarrétrél, Kiss Lajos a hoéd-
mezévasarhelyi szegény  emberekrél,
Gonczi Ferenc Gocsejrél, Kiss Géza az
Ormansagroél irt konyvet. Ezek a md-
vek teljességiikben mutattdk meg a téj
régi népe életét, s nemcsak a szakembe-
reknek, hanem a nagykdzonségnek is
szlltak.

A Bakony érdekes, szines, gazdag s
sziUkségszerGien elmulé régi vilagarél ed-
dig nem jelent meg ilyen krénika. Talan
Eotvos Karoly lebbentette fel a fatylat
valamennyire az egykord Bakonyroél, de
mivének nem volt korszerl folytatdja.
Ezt a hianyt poétolta Vajkai Aurél kony-
ve: A Bakony néprajza.

izelit6 a régi Bakony népéletébsl —
igy lehetne egy mondatba 6sszefogni a
koétet mondanivaléjat, amely az elmalt
szdzad népéletének érdekes, valtozatos
ismeretanyagat és helyes szemléletét tar-
talmazza.

Ha kés6bben jelent is meg a Bakony
néprajza mas tadjak 0Osszefoglalé népraj-
zanal, karpétol benninket a késésért a
konyv korszer( tarsadalomszemlélete. A
nép életét, szokasait nem merev formak-
ba megkovesedve abrazolja, hanem val-
tozasdban, fejlédésében. A népszokas
Vajkai elemzésével megvilagitva nem hat

lezart, id6tlenitett 6rok jegyként, hanem
az adott gazdasagi-tarsadalmi helyzet
kovetkezményeként, amelyet a taj ter-
mészeti képe és a nép izlése formal. Vaj-
kai konyve vilagosan jelzi, hogy az egyes
néprajzi jelenségek miként valtoznak a
gazdasagi alap és a tarsadalmi szerke-
zet valtozasaval, s hogy viszi sok eset-
ben tovabb a sajatos izlést és format a
nép, érvényesulést teremtve a formaban
az (j tartalomnak.

A konyv attekintést nydjt a Bakony
foldrajzi és néprajzi képér6l. Az életet
s a jelenségeket egyszerre lattatja a tu-
dés és a nép szemével, abréazolasa ezért
rendkivil redlis. Lépten nyomon lelep-
lezi a mult romantikus Bakony-szemlé-
letét. Nala az erd6 — miként a népnél
is — nem vadregényes jelensége a ter-
mészetnek, hanem a természettel vald
kizdelemnek nehéz terepe. Itt a mun-
kalkoddé embernek ugyancsak helyt kell
allni. A Bakony erdeje pl. erejét meg-
feszit6 kuzdelemre készteti a kanaszt,
aki es6ben, héban, melegben kiizd a bok-
ros-fas fajton az allandéan mozg6, vo-
nulé, szaladgalé disznécsurhével.

Az elbljaréban adott torténeti attekin-
tés értelmezi a mondanivalét. Az erd6-
rél és az emberrél, a gydjtdogetésrél, a
gazdalkodasrol, az iparroél, a kereskede-
lemrél sz6l6 fejezetek rovidséguk ellené-
re is teljességgel hatnak, bévebb feldol-
gozasban sem sok lényegeset lehet hozza-
tenni az itt elmondottakhoz. A taplalko-
zasrol szolé fejezete viszont csak a ki-
l6nlegességeket adja. A koényv legtoké-
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letesebb fejezete a telepuilés, a haz, a la-
kas leirdsa. A tudds kutatébmunkajanak
ez a része teljesen feltart, rendszerezett,
befejezett.

A konyv egyuttal népi kultdrtorténe-
tet is ad. A néprajzi jelenségeket a mu-

vel6déstorténet szemmértékével elemzi,
s beallitja azokat a tarsadalmi haladas

aramkorébe. Lényeges pl. amit a szerzdé
a népmlivészet fejezetben a falu izlésér6l
mond. Hasonlé megfigyeléseit j6 lenne
b6vebben kifejtenie, hogy megallapita-
saival napjaink népmdvelésének is segit-
ségére legyen.

Kissé sovanynak érezzik a tarsas élet,
dal, muzsika fejezetet. Ez onnan van,
hogy a konyv els6sorban a targyi nép-
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rajzot dolgozza fel, tovabba, hogy a szer-
z6 altaldban csak sajat gydjtésére taAmasz-
kodik. llyen 0Osszefoglalé miiben szeret-
tuk volna megismerni a korabbi bakonyi
gyUjtések elszoért, alig hozzaférheté anya-
gat is. (Szegedi fiatalok dudari néprajzi
gy(ljtése, a t4j népdal- és néptanckincse,
stb.) Sok viszont a boszorkanyos torténe-
tek anyaga, s hianyzik az etnikai jelen-
ség tarsadalomlélektani magyarazata.
Az &brazolas irodalmi igénye, a szép,
vilagos, érdekes nyelvezet kodnnyen ol-
vashatova, élvezetessé teszik a tudoma-
nyos fejtegetéseket s alkalmassa a kony-
vet szélesebb rétegek érdeklédésére is.

PALDY ROBERT

Horvath Mihaly: Muzsikalé Pécs

(Pécs vérosi Tanacs kiadasa)

Pécs varosat mar a mult szazadban or-
szagszerte zenevarosnak nevezték. Nem-
csak azért, mert ebben a varosban a la-
kossdg mindenkor szerette, kedvelte és
szép szammal mdvelte a muzsikat, ha-
nem azért is, mert Pécs zenei téren az
egész orszag szamara adni tudott, és pél-
dajaval sok esetben termékenyitéleg ha-
tott hazank kultaréletére. E pezsg6, ele-
ven fejlédést eredményeiben ismerjuk
ugyan, de részleteiben, 06sszefuiggéseiben
mar kevésbé. Régi addssagot torleszt te-
hat a varosi tanacs mivel6désugyi osz-
talyanak kiadasdban most megjelent
~Muzsikalé Pécs” cimli konyv, melyet
Véarhalmi Oszkar nagy ugybuzgalommal
és faradhatatlan lelkesedéssel 30 éven at
gydljtott anyagabdél Horvath Mihaly, a
pécsi Zeneiskola igazgatdja irt.

A ,Muzsikalé Pécs” régen vart, hézag-
pétld md. Iréja maga is muzsikus, és —
mint irja: részben maga is benne volt a
dolgok aramaban, mégis targyilagos tu-
dott lenni, ,sine ira et studio” irta meg
konyvét.

A 12 iv terjedelmi munka 1686-ban, a
torok pusztitas sotét, reménytelennek lat-
sz6 képével indul és 1958 jovBbe sugarzo,
diadalmas jelenével fejez6dik be. Ami
e két évszam kozott Pécs zeneéletében
csirazott, fejlédott, megvalésult — arrol
sz6l e konyv. ,,Azt szeretném megrajzol-

ni, hogy szerény kezdetekbdl hogyan
nétt, aradt a muzsika folyama Pécsett,
és hogy az 1945-¢6s felszabadulas a pécsi
zenekultara fejlédésére milyen roppant
nagy hatasu volt. Kézel 370 esztendd pé-
csi zenei torekvéseit és eredményeit va-
zolom a kovetkezd lapokon, hihetetlen
mennyiségl mivészi munka, energia, fa-
radsag, lelkesedés és a muzsika iranti
szeretet fekszik e zenekultura munkasai-
nak faradozéasaiban; az 6 emlékiket igye-
keztem felidézni és tovabbadni” — irja
El6szavaban Horvath Mihaly.

E célt altaldban sikerult Horvath Mi-
halynak megvalésitani. A kdnyv olvasa-
sakor, els6 attekintésre is elkapraztato
az adatok és a feldolgozott anyag Oriasi
tomege. A szerz6 ennek ellenére hang-
sulyozza, hogy nem tarthatott igényt tel-
jességre. Néhol mégis zavardan felesle-
gesnek, elaprézottnak, részletesnek érez-
tuk, kulonosen a XX. szazad els6 évtize-
deinek leirasat (pl. az egyes korusok
gyakori karmestervaltozasainak pontos
regisztralasat). A konyvben felhalmozott
adatok, nevek, hangversenymisorok, da-
tumok latszélagos zsufoltsagat azonban
szerencsésen enyhiti a md vilagos szer-
kezeti felépitése. Attekinthet6 mddon,
korszakos felosztasban mutatja be a va-
ros zenei életének legjellemzébb sajatos-
sagait, fejlédésének uatjat és fokat, az
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egyes korszakok szamottevé miuvészeit,
egyeslleteit, ének- és zenekarait, hang-
versenyéletét. Kulénodsen érdekes és sok
Ujat tartalmaz a Pécs zenei életének leg-

korébbi szakaszat ismerteté rész. Ez a
megoldas lehetéséget nyujt arra, hogy

egy-egy jelent6s zenei intézmény — mint
pl. a Pécsi Dalarda vagy a Zenekedvel6k
Egyesulete — mi(ikodését, annak jelent6-
ségét, hatasat Pécs zenei életének egészé-
re, Osszefliggéseiben érzékeltesse. Ez a
kovetkezetesen végigvitt szerkezeti forma
lehet6vé teszi azt is a szerzd szamara,
hogy — bizonyos keretek kozott — Pécs
tarsadalmi életének alakulasara, a kultu-
ralis élet szinvonalanak valtozéasaira,
nem utols6 sorban a pécsi munkassag
mivel6dési lehetfségeire is fényt vetit-
sen. igy pl. Horvath Mihaly, a vérbeli
zenepedagogus, igen helyesen latja, hogy
egy varos zenei életében milyen jelentd-
ségll a zeneoktatas. E témarél szdélva bé-
ven idéz a korabeli varosi tanacs jegyz6-
konyveibdl, amelyek akaratlanul is igen
sokat mondanak el az akkori pedagoégu-
sok szocialis helyzetérél, megbecsiilésérél,
a varos anyagi helyzetérél. Oldalszamra
is jelent6s helyet kaptak a pécsi munkas-
dalkoérok, melyek nemcsak arra szolgal-
tak. hogy a munkéassag zenei és szérako-
zasi igényeit kielégitsék: lényeges szere-
puk volt a munkasontudat és Osszetar-
tozandésag kialakitasaban. Rendkivul ér-
dekes kordokumentum az 1936-0s nhagy-
szabasu orszagos munkasdalosegyesuleti
hangverseny eddig kevéssé ismert beko-
szont6jének batorhangud, jovébe mutatd
szévege. Erdeme a koényvnek, hogy a pé-
csi hangversenyélet jelentds — mondhat-
nank szenzaci6és eseményei (pl. Liszt Fe-
renc pécsi hangversenye, kulféldi és f6-
varosi hirességek, Bartok és Kodaly pé-
csi vendégszereplései stb.) mellett — igen
helyesen — és igen meleg hangon mél-
tatja azon pécsi mUlvészek és zenészek
érdemét, akik évtizedeken at szereplé-
seikkel el6készitették és biztositottak a
talajt a magasabb miuvészet befogadasa-
ra. Horvath Mihaly koényve tehat nem
egyszer(i adatgyUdjtemény, mely oncéla
elszigeteltségében mutatja be Pécs zenei
életének fejlédését. Epp ellenkezbleg: a
tarsadalmi, politikai, gazdasagi viszonyok
alakulasaval szoros o©sszefiliggésben tarja

elénk anyagat. llyen megfogalmazasban
ez is Uj szint jelent a Péccsel foglalkozé
irodalomban.

A Jelenkor 1945-t61” ciml részben
Horvath Mihaly gondos részletességgel
mutatja be a felszabadulast koveté évek-
ben Uj lendulettel megindulé zenei életet.
Az Uj zeneiskola, a Zeneml(ivészeti Szak-
iskola, a régi kérushagyomanyokon ujja-
szulet6 pécsi koérusélet és a mindennél
virdgzébb hangversenyélet leirasa teszi
teljessé konyvét.

A ,Muzsikalé Pécs” kotetet szamos
fénykép, rajz egésziti ki. (A képszerkesz-
tés gondossaga és a diszitd rajzok Martyn
Ferenc érdeme.) Lexikalis rész is csatla-
kozik a konyvhoz, mely azok rovid élet-
rajzi adatait tartalmazza, akik Pécsrél
indultak el a vilagsiker felé, vagy akik
Pécsett mikodtek, illetve mlkddnek. Né-
hany adatkozlési pontatlansag elkerilheté
lett volna (pl. Amtmann Prosper halalo-
zasi éve mas a torténeti részben és mas
a lexikalis részben). Erdeklédésre tarthat
szamot az ,Aprésagok a régi Pécs zenei
életébdl) ciml fejezet, mely révid, zom-
mel humoros, anekdota-szerl tdrténete-
ket tartalmaz. A konyv mar emlitett
oriasi adathalmazanak attekinthet6sége
Horvath Mihalynak is gondot okozhatott,
mert szikségesnek latta, hogy fuggelék-
ként kulon ,,Zenei naptar’-ban tegye koz-
zé azokat a zenei eseményeket, jobbara
hangversenyeket, amelyek az el6z6 rész-
bél kimaradtak. Vitathaté, nem lett vol-
na-e szerencsésebb megoldas Pécs hang-
versenyéletét teljes egészében id6érendi
sorrendben kilon fejezetben Osszeallita-
ni és kozzétenni. Az egyes korokat tar-
gyal6é fejezetekben elszértan ismertetett
hangversenyélet igy egységesen tarult
volna az olvasé elé, ugyanakkor a sok
adat, név, mdsorrészletezés nem fékezte
volna le a kdnyv egyébként pergd ritmu-
sat.

E nagy gonddal és szeretettel megirt
konyvbél ékesen kivilaglik, hogy iréja,
Horvath Mihaly nagyon szereti Pécs va-
rosat. Koszonet neki, valamint Varhalmi
Oszkarnak, és a konyvet kiad6 varosi ta-
nacsnak, hogy ezt a ritka érdekességl és
értékd gyljteményt most a nagykozonség;
kezébe adtak.

NADOR TAMAS






