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Palyazati

A Hajda-Bihar megyei Tanacs Vég-
rehajt6 Bizottsaga és a Debrecen mj.
Véarosi Tanacs Végrehajté Bizottsaga
felszabadulasunk 15. évforduléja tisz-
teletére kulonbdzé mdlvészeti agak-
ban palyazatot ir ki.

A palyazat célja: mdvészi szinvo-
nalon &abrazolni a felszabadulas té-
nyét, a szocializmus épitésének ered-
ményeit, killonods tekintettel megyénk
életére.

A palyazaton barki részt vehet
olyan mivel, amely nyomtatasban
még nem jelent meg, illetve tarlaton
nem szerepelt, vagy az alkoté mas
palyzaton vele dijat nem nyert.

felhivas

palyamd mellé lezart boritékban kell
mellékelni a szerz6 nevét, foglalko-
zasat és pontoscimét.

A palyazatokat Hajdu-Bihar me-
gyei Tanacs VB Mivel6dési Oszta-
lya cimére kell bekildeni, a borité-
kon ,Felszabadulasi palyazat” jelzés-
sel.

A palyazatok bektldési hatéarideje,.
irodalmi mdveknél 1960. augusztus 20,
képz&mUdvészeti, népmdvészeti, ipar-
muUvészeti alkotasoknal 1960. oktdber
hé 1L

Eredményhirdetés:
ber 7.

A palyazati agak és palyadijak a

1960. novem-

A palyazat jeligés. A bekuldott kovetkez6k:
Elbeszélés, novella vagy irodalmi riport:
. L dij: 2000 Ft
1. dij: 1500 Ft
. dij: 1000 Ft

Vers-ciklus, vagy verskotet (legke-

vesebb 30 vers):

I. dij: 4000 Ft
1. dij: 3000 Ft
1. dij: 2000 Ft
Képz6muvészet (festészet, szobra-
szat, grafika):
1. dij: 5000 Ft
1. dij: 4000 Ft
1. dij: 3000 Ft
NépmUvészet — Iparmdvészet:
I dij: 2000 Ft
1. dij: 1500 Ft
1. dij: 1000 Ft

Megfelelé szinvonal hidanya esetén a
dijak megosztasanak, illetve vissza-
tartasanak jogat fenntartjuk.

A palyazaton dijat nyert irodalmi

Debrecen, 1960. aprilis 2-an.

Hajda-Bihar megyei Tanéacs
Végrehajtdé Bizottsaga

mivek kozlését, illetve kiadasat els-
segitjuk, s a palyazati dij osszegétél
faggetlenul a szerz6k azokért kilon
tiszteletdijat kapnak.

Debrecen mj. varosi Tanéacs
Végrehajté Bizottsaga
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Pal Jozsef versei

Kilatorol

Mint az absztrakt fest6 6riltre mazolt vaszna
Olyan a szinfoltok s vonalak tobzédasa
Ott lent ha tudatod az értelmet kisz(rte

Z61ddn piros barna piros mellett meg szirke
Négyszogon trapézok atlésan vonalak
Es az egészen egy kis lila arnyalat

Majd koromfekete sarga pacni fehér
Arany hulléfarok vizeny6s kékbe ér
S maris felszivodik mig bordé csillaglava

Az ezist pikkelyét és uszonyat széttarja
Szép pavafarkdra ahol harom néger kéz
Szemet takar el mely nagy korfoltu kéket néz

De hagyd mar amott a volgyben hazrengeteg
Luktetd nagyvaros eleven emberek
Akik realisan az élethez tapadnak

Es értik értelmét ily képeknek szavaknak
Mez6ket latsz lent még azt szelik at utak
Uzemek nydjtjak fel hiitétornyukat

Kéményik fistjétél bekormozott egiikre
Nadassal koszorUs a halastavak tukre
Szallitészalag nyal salakhegyek mogé

Emberi mi e taj
e taj az emberé---—-—--
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Nincs o6vein, cipédmben flizé

Mint az a readingi fegyenc

ki jarta a kért — oly sévaran
nézem a napot: mosolyod,
szerelmink bortén-udvaraban.
S rovom a koért, én, meggyotort,
szerelmink bdértdnudvaraban.

Mert bortdn az, nézd barhogy is,
hisz az ember nem szabadulhat:
onmaga falai kozul

s @rei kozul el se futhat.

Bezarva szazszor mind a rés.

S nincs kulcsa a vasalt kapuknak.

Rovom a kort, én, meggyotort.

S nézhetek fel, read, az égre.
Tldnbédhetek is: falaim

kozil hogy juthatnék ki végre?

hol lehet elrejtve a kulcs? —

s ha kijutnék — akkor — mivégre?

igy vagyok rab. S rovom a koért,
dnmagam vigasztalan foglya.

S mint az a readingi fegyenc

a napra, lesek mosolyodra.
Nincs 6vem, cip6mben fliz§ —
és nem is lenne jo, ha volna.



Marsall Laszl6é versei

Szabadulas

Semmi. Erted? Semmi, semmi.

A haz, egy villanas: — és semmi.

Csak a szaraz lobogas: fust, hamu; semmi.
Az embertelen és tokéletes semmi.

Ahol a galambduc, almatag bugas,

ott fust, hamu: semmi.

Az asszonyod, a gyermkek, — egy dorrenés,
utana: semmi.

Az iszonyu és érthetetlen semmi.

Semmi.

Csak a félelem, a puszta lIét, — mas semmi.
Csak tud6édbdl az allati orditas:

O fak, feltartott karjaim agak,

én is fa vagyok, fogadjatok be fanak!

De semmi.

Az irgalmatlan és tokéletes semmi.

Csak a godoér, ahol meglapulsz,

ahol hasalsz, sovanyan, kénnytelen arccal,
és készul foléd a sirfelirat: ,,Semmi.”

Se kénny, se hang, se rémilet.

Mar csak a semmi.

Semmi. Erted? Semmi, semmi.

Ekkor.

Tal areményen, tdl a félelmen,

az égboltot a szivvel dsszemosva,

Valami.

Se fust, se kdnny, se hamu, se rémilet,
Valami,

ami emberi és tokéletes,

Valami,

ami visszaad asszonynak, haznak, galambnak,
lecsapott rad és felemelt:

a meztelen Szabadsag.
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Harom ének a szabadsag tartalmarol

»A szabadsag ... a természeti szikség-
szerliségek megismerésén alapulé ura-
lom magunk és a kuils6 természet felett;
igy sziUkségképpen a torténelmi fejlédés
eredménye” (Engels)

Az égi korong és a tenger kozott

az aszaly és a villamlas kozott

a csillag-maglyak 6rilt robajaban
tantorogva

mikor a barlang kikdpo6tt mint idegen anyagot
mikor sas-szemed cserben hagyott

mikor a szimat mely a néstény nyomara visz
megtagadott

kiszakadva a hus kényszerébdl

a marcangolas Unnepeibdl

bezuzott koponyak és kéeszkozok folott
megindultal

az ember-arcu istenek kozott

de csOmor és dulas szélvészében

az angyalok légvarain at

az onamitas éjszakain at

vezekl§-6vben

koénnytdl verejtéktél hunyorogva

egyre porosabb uton

egyre kormosabb uton

az elesettség szakadékdban mely mint a borton
forongva fulladozva

az egyre sebesebb id6-6rvények kozott

hogy a Tavaszponton

az 6rok pazsiton

felbukkanva

méz és jacint-zuhatagban

éneklé viragok kozott

itt az emberi teremtes-6zénben >
végre megértsd

hogy mit jelent e szé:

Szabadsag.

Emlékezz.
Vonaglottal a Faradk dardaja alatt,
mig Uveges szemedben homok vegyllt az éjszakaval.
De a Faraék meghaltak.
Orditottal a Papok és Kiralyok bakdjan,
s véred gyongyo6zott, mint a rézsafiizér.
De a Papok és Kiralyok meghaltak.
Tantorogtal a Bankarok mészarszékeén,
és készult foléd a sirfeirat: ,,Semmi.”
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De a Bankarok meghaltak.

Emlékezz,
te az Eleven,
ki most itt allsz az aranykor kapujaban,
derekadon madar-érvénnyel,
s a fenséges homlok, a hajthatatlan,
faggatja im a Szabadsagot,

Emlékezz.
A Szabadsag igy valaszolt:
.Nem fogadlak el.
Mig mas vérébdl kenyeret siitsz magadnak,
mig mas verejtékébdl bort érlelsz magadnak,
mig mas asszonyat az agyadba rantod,
mig a Farad, a Pap, a Kiraly, a Bankar
szallast lel benned,
csak jovevény vagy a Foldon.
En nem fogadlak el,
nem.”

Emlékezz.
*

Ember, csak egy célod lehet:

a Kozosség.

Kozdsség, csak egy célod lehet:

az ember.

Ember és Kozosség, csak egy célotok lehet:
a Szabadsag.

ime az aranykor hajnalan,
hogy Legyen:
azt akarjuk.

Hogy legyen kézfogas, mely szivbdl szivbe szorit.
Hogy legyen szerelem: ébredés csengettylje, alom harangja.
Ezt akarjuk.
Hogy legyen gyodngyvirag és acélpalota, vizesés meg oratérium.
Ezt akarjuk.
Hogy legyen sejtelem és kimondhatatlan és minden
amirél az
Ember
Kozbdsség Szabadsag
1 haromsaga,
e lathatatlan trio,
a poklok utan,
a kicsinyes érvek utan,
padon, munkapadon, csékban, kalapacsban,
mindenben, amit érintesz, mindenben, ami érint,
szakadatlanul
énekel.



Mészaros Ferenc
Voros jégtabla

Sotét és hideg volt a viz. Alaktalan jégtablak bukdacsoltak a forgokban.
Neki-nekittédtek a hid oszloplabanak, s tovabbperdiiltek. Oriasi komor madar
volt a hid, szarnyai ivével a két partot érintette. Az élet madara volt, amig a
védekez§ partizanibrigdd atfutott rajta, a haladl madara lesz, ha a németek is
atjonnek.

— Megakadalyozni az atkelést! — ezt a parancsot kapta a maroknyi cso-
port, az a tiz ember, aki ott fekiidt és guggolt az északi hidfével szemben. Még
lihegtek a futéastdl, s alig helyezkedtek el a fedezékekben. Golyészordikkal, a
vallukra akasztott géppuskahevederekkel félelmetesnek latszottak. De tudtak,
hogy gyengék. A németek tankokkal jottek. A vérszomjas Tigrisek horgése mar
athallatszott a tulsé partrdl. Acélkerekek csikorogtak, tompan dongott a fold.
Az északi partot, ahol a partizanbrigad most igyekezett Uj arcvonalat elfoglalni,
mar granatok szaggattak.

Egy Tigris mar kibukkant a szemkozti part dombhajlata mogul. Lecove-
kelte magat a hiddal szemben, és géppuskajaval végigsdporte a hid palyajat.
Feketén és vésztjésloan allt ott, mint valami mesebeli szornyeteg, tlizokado6 sar-
kany. Mogotte Ujabbak csikorogtak.

A robbantassal mar elkéstek. Vagy mégsem?

— Csak egy méd van még ... — mondta a parancsnokuk, és koruljartatta a
szemét.

Kilenc szempar nézett vissza ra, csodalkozén, a granatrobbanasoktél és go-
lyosivitastol kdban, a hosszd menetelés és futas faradtsagatol almosan, kozo-
nyosen.

— Csak egy modd ... — ismételte a parancsnok. Hangja faradtan rekedt,
csliggedt és mégis reménykedd volt.

A szemekben érdekl6d6 kivancsisag, csodalkozas és haldlos elszantsag
csillant.

— Egy 6nként jelentkezd ... — mondta a parancsnok — erre parancsot nem
adhatok. Nem tudok adni.
—En... — szolt az egyik. Fiatal arcat verejtékbe tapadt por és flist ma-

szatolta be, vattaujjasa konyokén csirrubdkban l6gott a vatta. De a szeme most
eleven, feketén lobogé tiz volt.

— En! — mondta a tobbi nyolc is egyszerre. Fejiiket felemelték, és egész
testukkel fordultak a parancsnok felé.
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A német harckocsi sorozatot képott a gépfegyverb6l. Apré porfelhdket vert
koralottik. Egyikik, kékszem(, borostas, sovany fiu, bal vallahoz kapott, és
tompan felnydgott.

— Hadd legyek én — mondta akkor féligfhinyt szemmel — latjatok, én
innen mar udgysem mehetek el. Meggoérbilt. Arcara vonaglé dudorokat huzott
-a fajdalom. De a szeme tiszta maradt.

— Nem tudsz igy Uszni — ingatta fejét a parancsnok — nem lehet.

A sebesult megrazta a fejét, és szolni akart, de csak a foga csikordult. Uj-
jasa bal vallan sotét folt jelent meg, és gyorsan névekedett.

A német harckocsihoz odafarolt egy masik. Kerek teteje felpattant, és si-
sakos fej bukkant el§. Aztan derékig kiemelkedett, mint valami babjaték fi-
gurdja, és tavcsovet tartott a szeme elé. A sebesllt partizan maradék erejével
ratlizte a golyészaré célgdmbjére, és meghlzta a ravaszt. Golyamodra kelepelt
a goly6széro, és a babfigura a tankon el6rebukott, mint a rongy. A két tank
agyucsoveébdl tiz csapott ki, és a pancélozott allatok duhoésen toporzékoltak.

— Nem mernek rahajtani — mormogta a parancsnok — gyorsan, amig 6sz-
sze nem szedik magukat. Sorsoljunk!

Tiz papirszelet hullott a fules sapkaba. A sebesiilt hdzott ki egyet, remény-
kedve. De nem az 6 neve volt rajta. A fekete szemi gyerek felé fordult mind
irigykedve. Furcsa. Val6ban irigyek voltak. Pedig sotéten és hidegen dérvénylett
a viz. A hid, a nagy, komor madar fenyegetSen tarta szét 6rids szarnyait. Es
mégis irigyelték. Ki tudna miért? A hirnév egynek sem jutott eszébe. Ki em-
lékezne a névtelen hésre? Talan a tébbi kilenc. Ha megmarad. De megma-
rad-e? Talan azért irigyelték, mert szdmara vége a faradtsagnak és éhségnek.
Talan azért, mert ez a hetek 6ta tartdé hatralas rosszabb volt a halalnal is. Ta-
lan, mert érezték, hogy az 6 haldlanak értelme van. Tébb, mint amikor elté-
vedt goly6 vag a testbe vagy granat szakitja darabokra. Néhany perc mulva
nyomtalanul eltlinik a hidegen morajlé folyéban. Ez bizonyos, és talan ezért a
bizonyossagért irigyelték. De mindezen nem gondolkodtak. A német tankok
ott toporzékoltak még a tuloldalon, de ha elegen 6sszegy(ltek, megindulnak. Cse-
lekedni kellett. Gépiesen, pontosan, gondolkodas nélkul.

A villamos robbant6ogép készen allt. A kabel, mint vékony, fekete kigyo te-
keredett le a dobrol. A robbandéanyagot zsakba tomték.

Hang nélkal folyt a munka. Pillanatok multan készen allt a robbanotoltet.
De néhany pillanat néha tébb, mint az 6rak, mint a napok, mint az egész élet.

A fekete szemi fia volt az egyetlen, aki ezalatt gondolkodott. Nem azon,
hogy miért éppen az 6 nevét haztdk ki. Tudta, érezte, hogy neki kell mennie.
Barmelyikik neve lett volna, mind ugyanigy tudta és érezte volna, hogy neki
kell mennie. Nem félt, nem is oOrult, biszke sem volt, és nem is irigyelte az
életbenmaradédkat. Talan csak szomoru volt, de az sem azért, mert meg kell
halnia. Nem ismerte a halalt, nem is félt t6le.

Mégis gondolkodott. S mennyi mindenre lehet gondolni néhany pillanat
alatt!

— Maradj itthon, kisfiam, ne menj el — mondta anyja, s 6§ mégis eljott,
mert jonnie kellett, bar nem tudta, miért.

A front mar atvonult a kis banyaszfalun. Kasas bacsi, a téporédott kiséreg
egészen kiviragzott, megfiatalodott. Sohasem latta olyan fiatalnak, mint ami-
kor megdlelte azt a szovjet katonat, egy kétméteres oriast, szinte lehGzta ma-
gahoz, és cs6kokat cuppantott a két arcara, mint valami kislanynak. Kodzben
valamit glgyogott oroszul, de senki sem értette. De mindenki mosolygott, és
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az asszonyok konnyeztek. Azt mondtak, vége a haborinak, most mar béke van
és szabadsag.

Ezt sohasem értette meg egészen. Sem a békét, sem a szabadsagot. Milyen
lehet az élet, ha nincs habord? Es szabad volt, mint a fiatal csikd, nem értette,
hogyan lehetne még szabadabb. Itt, a partizanok ko6zo6tt sok mindent megér-
tett, és sok mindent 6sszezavart.

— Maradj itthon, kisfiam, ne menj el — mondta az anyja, mintha valéban
gyermek lenne még.

A tobbiek a déli partot figyelték, a robbandéanyaggal bajlédtak, nem lat-
tak, hogy halvany mosoly bujkal az ajkai korul.

— Miért kellett volna maradnom? — gondolta, s nem tudott valaszt adni
ra. Az anyja aggodva marasztalta, amikor megmondta, hogy elmegy a véarosba,
segiteni kell a németek ellen.

Akkor még nem haragudott a németekre. Ismert kozuluk kett6t, Ures tol-
tényhivelyt adtak a gyerekeknek cigarettéért, szerettek nagyokat nevetni, és
egyikik mindig egy Kicsit részeg volt a sortél. Mindig csak egy Kicsit, és min-
dig csak sortél.

Az anyja aggodasat sem értette akkor. Késébb meg nem gondolt ra. Csak
16d6z6tt a németekre, mert a partizanok kézt mindenki meggy8z6déssel mondta,
hogy azok az ellenségeink, azokat kell kiirtani. Csak amikor egy kis jugoszlav
faluban rajtuk Utétt egy német zaszléalj, orvul, az éjszaka sotétjében, és az
alattomos bajonettek, larmas géppisztolyok szazotven fiatal tarsanak oltottak
ki az életét, akkor kezdte gyUlélni a németeket, és akkor értette meg anyja
aggodasat. Azota maga kereste az alkalmat, hogy irthassa a csukaszirke gép-
embereket. Voltak tarsai, akik rovast véstek a fegyver agyara, ha megoltek egy
németet. Sokuknak az egész fegyveragya tele volt mar bevésésekkel. Ehhez so-
hasem volt kedve. Csak 16tt, és ha eld6lt a német, Uj célpontot keresett.

A gyutacsokat raszerelték a kabel végére. Figyelték, mozdulnak-e a német
tankok. Senki sem latta, hogy fekete szemi tarsuk is arra figyel, és a szemében
sarga gyulolet langol.

— Apadat megolték, mert kommunista volt — mondta egyszer régen az
anyja. Nem értette, mi az, hogy kommunista, és ha ezért 6lték meg, miért tették.

— A maga fiabdl nagy ember lehet — mondta az anyjanak a szomszédjuk,
a rosszképl Zeng6i, kozvetlenll azutan, hogy Kasas béacsi megcsdkolta az orias
oroszt. Magyarazott is valamit, hogy mivel az apjat a fasisztak 6lték meg, most
a fianak lesz ebbdl haszna.

Nem akart nagy ember lenni, és nem értette, mi kdoze ehhez az apja hala-
lanak. Es amiéta a partizanok kodzoétt harcolt, még kevésbé értette, mert majd-
nem mindnek meg6lték valakijét a fasisztak, és egyikiik sem akart nagy ember
lenni. Ritkan beszéltek arrél, hogy mi lesz a habord utan, csak arrél, hogy ir-
tani kell a németeket, és minden fasisztat. Ez vilagos volt, érthetd. De gyakran
nem értette, miért hatralnak meg, ha a németek nagyobb erével tamadnak.

— Itt maradok, és irtom a németet, mig egy golydm van — mondta
ilyenkor.

A parancsnokuk mindannyiszor azt magyarazta, hogy ez értelmetlen 6n-
gyilkossag lenne.

— Miért lenne? — vitazott — ha mindegyikiink megol tiz németet, akkor
mar nem baj, ha benninket is megodlnek.

— Ej, nem érted? — bosszankodott akkor a parancsnokuk. — Nem meg-
halni akarunk, hanem gy6zni!
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Aztan parancsot adott az indulasra, és a parancsot teljesiteni kellett, pedig
fogcsikorgatva gondolt arra, hogy ha maradna, hlséges golydszoérojaval egész
szakasz németet lekaszalhatna, mire észreveszik. Most mégis Ugy lett, ahogy 6
kivanta, sajat halala aran irthatja a németet.

— Készen vagyunk — mondta halkan a parancsnok.

Megrezzent. Eszrevette, hogy valamennyien 6t figyelik, és minden szempar
csodalkozastol kerekil tagra. Nem tudta, min csodalkoznak, de akkor raébredt,
hogy mosolyra gorbil a szaja. A halalra itéltek nem szoktak mosolyogni.

— Készen vagyok — felelte nyugodtan a parancsnoknak. Mar nem mo-
solygott. Amig a robbandanyagot a hatara szijaztak, a robbantékészuléknél Gl6
patizan kezét nézte. A kéz sovany és piszkos volt, de nyugodtan kulcsolédott
a gép kapcsolé fogantyujara.

— Jelezz a karoddal, ha... ha lehet... — suttogta a parancsnok rekedten.

— J6 — bdlintott ra és kudszva indult a partra.

— Elindultak — hallotta még az izgatott kiadltast. Nem tudta, melyik tarsa
kialtott, de 6romet érzett. Jojjenek csak. Hadd j6jjén csak minél tobb tank és
minél tébb német a hidra.

Kuszott a kopar, granattépte parton, és Ugy érezte, hogy megint pajtasai-
val jatszik a kertek alatt, az illatos fliben. Ott szoktak hemperegni, jokedvien
vihancolva, mint a koélyokkutyak, s igy kuszott akkor is, vakondturasok és ku-
tyatejviragok kozott, amikor bujocskaztak. Nem régen volt, talan éppen teg-
nap. Hiszen tizennyolc éves mindossze.

Csak most érzett kis irigységet. Parancsnokuk mar huszonét esztend6t élt
meg. Szokott mesélni a nékrél, akik szerették. Jé lett volna huszonét esztend6t
megérni, és emlékezni a nékre, akiket szeretett. De még csak egy nét szeretett,
és egy szerette 6t: az anyja.

— Maradj itthon, kisfiam, ne menj el — mondta, és amikor ezt mondta,
tudta, hogy szereti. Mégis el kellett jonnie, bar nem tudta, miért. Talan, mert
az apjat fasisztak olték meg? Lehet, de nem tudta, kik a fasisztdk, s nem érzett
gylloletet akkor még senki irant. Most mar tud gyulélni. Azokat, akik odafonn
a hidnak, a nagy, komor madarnak a szarnyara léptek, és csikorgé lanctalpakon
elindultak erre a partra, puszta kézzel fojtana meg, ha lehetne. De nem lehet.

Kuszott. Kényokei alatt nedvesén csikordult a parti kavics. Odafénn, a hi-
don mar harom tank kuszott 6vatosan. Farukon csukasziirke emberek kapasz-
kodtak, mint a gyerekek a szekér saroglyajaba.

— Ebadta koélykei — szokta mondani Szabd béacsi, amikor az 6 szekerébe
kapaszkodtak — lepotyogtok, aztan engem szid az anyatok .. .

— Lepotyognak ezek is — gondolta — és kit fog szidni az 6 anyjuk?. Le-
potyognak a magas hidrol, a horg6é acélgépekkel egyitt, és priszkdélnek majd a
jeges vizben. Uszni prébalnak, de a gorcs lerantja majd 6ket a jégtablak ala.

A kilenc partizan fészkében hevesen és diuhosen kelepeltek a golydszorok.
Mint a golydk, ha macska kozeledik a fiokakhoz. A brigad tavoli Gtegeitdl gra-
natok indultak el vijjogva, de nyomtalanul szétfréccsentek a Tigrisek acél-
testén vagy elszélltak a hid felett, messze, a hegyek felé.

— Engem fedeznek. — gondolta, és halasan pillantott vissza elhagyott tar-
saira. Csak kucsmakat és fegyvercsoveket latott. De egy kar is felemelkedett
Ovatosan, felszegen. Bdcsut intett. A parancsnoké. Aztan lehanyatlott gyorsan,
mintha fejszével csaptak volna ra. A golyoszérak vadul kelepeitek. De gyen-
gébb lett a hangjuk. Mar csak hat feleselt a Tigrisekkel.
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Behunyta a szemét, és belegordiilt a vizbe. A hideg uUgy rontott ra, mint a
tliz. Gorcsberandult, és ugy érezte, megallt a szive.

A strandon érzett egyszer ilyesmit. A viz szélén sitkérezett, és pajtasai
hirtelen belelokték a hideg vizbe. Akkor is elallt a Iélegzete, és sok vizet nyelt,
mire folbukkant. De akkor nyar volt, sttétt a nap. Es a lanyok gémbélyd karja
barnara sult...

Uszni kezdett, és kinyitotta a szemét. Még csak két méterre volt a part-
t6l. A kabel, mint valami vércsik folyt le utana, és eltlint a sotét vizben. Az
Uszas gépies mozdulatai helyreallitottdk a szivverését. Felnézett. Az els6é tank
mar a hid kozepe felé kozeledett. Oda kell érnie, a vastag tartéoszlophoz, azt.
atolelni, s aztan .. .

Nem merte végiggondolna. Nem is tudta. Csapkodva birkézott a viz sodréa-
val, kezét felvérezte a jégtablak csorba széle. A forgokat sikerilt kikerilni.
Messze volt mar a part, a kabel vércsikjat sem latta, és szemben a hiddal a
kucsmak és fegyvercsdvek egybefolytak, a foldkupacokkal.

— Nem fognak meglatni, ha intek — gondolta ijedten, és felnézett a (hidra...
A hid mar nem madar volt, hanem csak vastag, butykds gerendakbol takolt
rideg szerkezet. Korlatjan athajolt egy német. A géppisztolya keresztben allt
a mellén, a szeme ijesztéen tdgrameredt, és sotét lyuk volt a szjja.

— Akércsak Hans — jutott eszébe a sort6l mindig kicsit részeg német ka-
tona — annak is mindig igy allt keresztbe a mellén a fegyver, és ha meg akarta
ijeszteni a gyerekeket, mindig igy meresztette a szemét, igy tatotta ki a szajat.

— Hanzi, eszel-e meggyet? — kérdezte egyszer téle.

A német akkor baratsagos vigyorral razta a fejét, és folpockolte az allat.

— Med-jet? Vasziszdasz: med-jet? — kérdezte 6sszerancolt homlokkal, az-
tan keresgélt az emlékezetében és azt mondta:

— Ja szo? Med-jek, ja, ja, tu Kerl, med-jek.

Aztan el is ment, mondtadk, hogy a frontra iranyitottak, mert nem volt
elég erélyes. Egy goromba véroshaja jott a helyébe, azzal nem lehetett se cse-
reberélni, se beszélni.

A német odafont a hidon, a fegyverét rangatta és Uvoltott. Latta, hogy az
Usz6 emberen csomagok vannak. Tudta, mit jelent ez, latott mar ilyent az orosz,
fronton. Ha eléri a hid gerendait, véguk.

A gerendak nyodgtek és recsegtek. A harmadik, tank kudszott at a hid kdzepe
folott. Mogotte libasorban jott a tobbi, s mellettiik sisakos katonék, el6reszege-
zett fegyverrel, meggorbult derékkal.

— Ne 16j, Hanzi! — akarta kialtani a fia a jeges vizben, de nem volt mar
hangja. A német lefelé iranyitotta a fegyverét, és masok is melléje futottak.
— Ne 16j, Hanzi — verg6dott a fid a vizben — Ggyis mindegy mar nek-

tek is. Nekem is. Mindegy mar ...

Szikrazva tort apréra mellette a jégtabla. Golyok csobbantak furcsa han-
gon a vizbe, mint amikor homoritott tenyerével Uti az ember a viz tetejét.,
Néhany méterre volt el6tte a hid gerendavaza.

— L6jetek! — kialtotta a német a tobbinek — nem latjatok, hogy rob-
bantani akar? L&jetek, mire-vartok?

A katonak sorban konyokdltek a hid korlatjan, mint a vasari céllovoldé-
ben, és fegyveriik cséve a fiut kereste. Az els6 mar kil6tte a tarat, s most di-
hosen és remegve nogatta és kérlelte a tobbit:

—- L&jétek le! Léjétek, le, mert ittpusztulunk.
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A sotét vizre nézett a forg6 jégtablakra és Osszekoccantak a fogai. Most:
faljon vizbe, mikor mar végét jarja a habord? Most mikor minden nap, min-
den 6ra a csaladhoz viszi kdzelebb? Erélkddnek még, de a habordnak vége. Hit-
ler veszit. Na és? Az emberek mindig csak éltek valahogy. Aki dolgozik., él..
Vesztett habord utan is. Mindig. — Akarhogyan, csak élni!

— Bleibe mit mir! — mondta Katchen, és remegve bujt a mellére, a ko-
peny merev hajtékajat hajlitgatta, mintha puhitani akarna.
— Bleibe mit mir! Geh midit fort! — sikoltotta K dtchen, amikor indult a

vonat, és kabatjat markolaszta a mellén, mintha a szivét keresné. Hisztériku-
san magas volt a hangja, és ¢ lopva korilnézett, hogy nem hallja-e véletlenul
valami feljebbvaléja.

— Lé&jetek mar! — uGvoltotte rekedten.

Egyik német athajolt a korlaton, és lekdpétt a vizbe.

— Beganéztal egy hullatol, kamerad?

Egy masik dulledt szemmel, 6sszeszoritott szajjal célzott lefelé. Aztan el-
ejtette a fegyvert, és hassal radélt a hidra, mintha tengeri betegséget kapott
volna. Ugy is maradt. Az északi hidfénél két golydszoré még kelepeit.

— Ld&jetek! Schiest doch! — visitotta még idegen hangon a német, és ro-
hanni kezdett visszafelé. De keresztbetett fegyverrel allt eléje egy tizedes.
— Vorwarts!

A fid megakadt a hid gerendai kozétt. Csodalkozva figyelte, hogyan émlik
a vér mind a két lababol. Nem érzett semmit. Csak a vaskos gerendak cser- és
gyantaszagat.

Az erdbiben volt ilyen illat. A kis hegyipatakban, a mohos kdvek Uregeiben
rakok laktak. Félt az oll6juktél, de megtanulta, hogyan lehet a kapal6zé kis
szornyeket gyorsan kikapni elemiukbdl. Kis vaszonzacskéba, nedves moha kozé
raktak 6ket. Olyan szaguk volt, mint a déglétt halaknak. A halak majd nagy
rakoknak nézik ezeket a tankokat. ..

Megoélelte a gyantaszagu, szalkas gerendat.

— Meglatnak-e? — o6tlott eszébe, és aggodva nézett vissza az északi partra.
Csak torkolattiizeket latott felvillanni. A kéz, amelyet indulaskor latott, sovany
volt és piszkos, de biztos szoritassal simult a robbantdkésziilék kapcsoléjara..
Valami furcsa volt azon a kézen. Igen, az erek vastagon kidudorodtak, és csuk-
I6jan a bozontos szérszalak a rajuk tapadt portél durvak és vastagok voltak.
Miért rakodik a por kalon-kilén minden szérszalra? Nem értette, hogyan ju-
tott ez eszébe. Ez a kéz inditja el a gyilkos szikrat...

— Ne menj el, kisfiam, maradj itthon... — kérlelte az anyja. Meleg és
puha volt a tenyere, amikor simogatta. Mindig dolgozott, sokszor az a kéz is
piszkos, poros, kormos volt. De mindig meleg és puha.

— Miért is jottem ide? — gondolta kétségbeesetten. — Miért nekem kel-
lett ezzel az atkozott csomaggal ideisznom? Miért nekem kell meghalnom?
Miért? Mondd, anyam, miért?

A gerendakon szorgalmas harkéalyok kopacsoltak. Szilankok ropkodtek.

— Karot vernek — mondta a komisszar néhany napja, vagy néhany éve,
most, valamikor. Ezt mondta: ,Karét vernek ...”

Kik vernek kard6t? A nemietek? Gépfegyverekkel verik a kardkat a geren-
dakba. Nem, gerenddba nem lehet karét verni. A parasztok .. . Azok.

— Ha most felemelem a karom ... — gondolta, de csak ennyit, tovabb nem.
Aztan Ujra:

— Ha most felemelem a karom ...
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A feje folott acél csikorgott, gerenda recsegett, valaki allati hangon Gvol-
tozott és fegyverek pattogtak. Karjainak a szoritdsa megereszkedett, érezte,
hogy mindjart elsodorja az ar. Két gerenda kozé préselte be magat.

— Ha mégsem jeleznék ... — gondolta, de ez a gondolat is félbemaradt.
Jobbkarjaval eleresztette a gerendat. De karja helyén csak egy merev, élet-
telen jégcsapot érzett. A viz fodrot vetett ezen a karformaju jégcsapon.

— Es jégtabla leszek magam is ... — ezt mar nem is gondolta, csak érezte,
hogy ezt szeretné gondolni, s latta, hogy a viz voros foltokban kapja el a vé-
rét — ... vords jégtabla leszek .. .

Az északi parton bozontos sz6érkucsma emelkedett egy foldkupac folé. A
piszkos, sovany, furcsamod megvastagodott sz6rd kéz remegés nélkil forditott
a kapcsolon.

A nagy, komor madar meglebbentette a szarnyait, mintha fészkére in-
dulna, a tavoli kék hegyekbe.

A vizben csorbaszélU jégtablak keringtek. Acélsisakos fej bukkant fel ko-
zOttuk.

— Katchen — hordgte — Katchen!...

Sotét folt Uszott feléje, forogva, mint a jégtablak. Vorés volt, mint a vér.

— Voros jégtabla — villant agyaba — ilyen nincs is...

A hideg orvény elkapta. Gorcsbemeredt kézzel, vadul kapaszkodott a
foltba, de az elfolyt az ujjai kozott, és tovabb hompdlygott a folyéval, hogy
vorosre fesse a tengert.

Diskay Lenke: Kaszakalapalé (metszet)



Moldvai Gy6z6 versei

Vizparton

Puha és meleg a homok,
bolyhos szényeg szalagjaként
fut a hangtalan villamu téba,
puha és meleg, mint tenyered
simitasa, mint szétnyilt szajad
pecsétje nyakamon, puha, meleg,
és sarga, mint repulé sorényed
nyarnak hevében megflrdsztve.
S e puha csikon, imbolyogva,
akar fekete, kényes macska,
izz6 kdodokben ringsz felém,

és julius lencséje, omlé langja
ugy éget b6rom hamfalara,
mint soha nem fakulé

draga karcot.

Vihar készul

Imént, mint névnapi baroskupa,
csengett a part oly vigan, tizesen,

a nyar, e szb6ke szliz, ringatta csipejét
menyasszonytancban, s most nézd,
bozontos mellid Gulliver hajolt a féldre,
rettenté laba Tihanynal vizbe lé6g,

s amint j6, tideje langot fu,

villamost, kénkovest, s balog kérémmel
hasogatja a tébnak tukorét,

lgy jegyzé sima homlokunkat is, szivem,
a mulékony id6, viharzé hirtelen,

ma még pillang6t kergetink, iszagos
virag gyl karjainkba, s szerelmied
kacsint 6zikeszemmel z6ld pagonybdl,
de jaj, amott mar élezik golyoébisuk

a viharagyu kormos tiuzérei,

fulembe z0g borizl kurjantasuk!



Hegedls Laszl6 versei

Sarjukaszalas

Tlzelik a szegények fajat. A szél megfulladt. A felhék is
Nagy a maglya, izzik alég. elégtek a nagy lang alatt.

Kérged a zabtarl6. A sarju Mar agy ég a vall, mintha sutnék,
elveszti lassan a szinét. a nyelv a foginyhez ragad.

A sargulé réten valaki F4jo tagjait egyengetve,

derékig vetkdzve kaszal. megall, majd szétnéz a kaszas.

S6s lé csurog az arcon végig, Kaszajat a rend ala vagja.

még forrobb lesz téle a szaj. S egy fliz mogé viszi a laz.

A korséhoz Iép. Mohoén onti
magaba a hideg italt.

(Nem bor, csak forrasviz, de tiszta,
ebédig talan még kitart.)

Ragyujt és elteril a parton,

oda nem ér a nap nyila.
Elmosolyodik. Eszébejut,

hogy kaszat kért a kisfia . ..

Tolnai szeptember

Fekete volt az erdd, tarka mar, Néha porba hull egy sarga levél.

soOtét szinét arannyal keveri. A partokon felemas akacok,

Sargul, z6rdog a cirmos tengeri. rét favek, hervad6 szarkaladbok.

Mag ala szantanak. EImult a nyar. Veréb gunnyaszt egy agon: Messze
Dél.

Felh6k vonulnak s néha fellegek.

Fakoén, lenge fénnyel bujkal a nap. Igen, 6sz lesz mar, az erd6 tarka,

Szél faj, végigsopri az utakat. szél zérég a vénulé hatarban.

Fonn a dombhaton egy kendd lebeg. S keleten, a dombok oldalaban
érik mar a duzzad6 kadarka ...

Falusi tél
Friss, ropogos és fehér a vilag. Cseng6zve repul a szan az uton.
Az ablakon 0j rozmaring terem. Lovak deres szdjan dus péara leng.
Kicsipett arccal, fényes hocipSben Gyerekkialtas cseng a falu dombjan,
s ferde kucsmaval jar a szerelem. A hazfédélen barna fiist kereng.

Fejsze zuhan a félszerek el6tt.

Ott benn pereg a rokka, t(iz lobog.
Harmonikaszo6t hallok. Zeng a vérem.
Szamocaiz(i szadra gondolok ...



Thiery Arpad
Bokaig ero viz*

A bir6é az Osszecsukott Ujsagkoteget bamulja.

Az asztal tudlsé oldalanal all. Nyugtalan vacogasba ernyed.

Ejfél utan egy ora.

A szoba kozepén acsorog.

Mozdulni sem mer.

Fél.

Reszket.

Fél, ha megmozdul, megalszik benne a vér.

igy j6. Mozdulatlanul.

Lappang6, sulyos szemekkel néz.

Egyetlen pillanat kell, és a szoba 6sszecsuklik.

A butorok keresztben allnak. A kényvszekrény Uvegtiske diszei a kecses
ivi csillaron remegnek. A szemkézti lvanyi-Grinwald festmény duborgd ara-
dattal az asztalteritére borul, és a héalészoba ajtaja fehér csikorgassal recseg.

(Mégis, mégis meg kell nézni az Gjsagokat... Latnom kell. Olvasnom kell
a tuddsitast! Bizonysagot, hogy tévedtem! Bizonysag, mert ezt a reszketést nem

lelhet kibirni.. . Nem, nem lehet ez igaz ... hogy Molnar Imre kézottik volt? ...
Mégis? ... Ugye, hogy csak hallotta valahol, és most eszébe jutott? Csak di-
csekedett? ... Nem,. Sajnos. Molnar Imre nem ilyen ember. Tudom. Oftt volt.

Talan mindent tud. Talan azt is tudta, csak kiméletbdl tagadta el, hogy én
targyaltam az tUgyet? .. . Szornyd lenne... Istenem, hat besugé volt, akit agyon-
tapostak? Agyontapostak! Nem agyonutotték, tapostak. Kétszaz lab. Alattuk pu-
hara, véresre gyurva a besug6... A bortdn lépcséjén ezerkilenicszaznegyvenha-
romban .. . Igen, emlékszem, persze, hogy negyvenharom volt! Hogy is? Nem
oktéber? Nem. November volt, hatarozottan emlékszem. Ugy van, lucskos dél-
el6tt, és a kegyelmes Gr még a targyalasrol is kihivatott a telefonhoz ... Igen,
igen, a targyalas alatt szakadt az es6, és Ugy csurgott az eresz, mintha borsot
pergettek volna a bértdnudvaron ... Ezerkileneszaznegyvenharom november ...)

A bir6é lobban6 mozdulattal megkerili az asztalt.

Jeges gondolataiba fog6zik, mint az almatlan alvo vorés szeme a menye-
zetbe.

Az QGjsagokba tuar.
* Regényrészlet

2%
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Rebben6é mozdulatai alatt jobbra-balra csapédnak a suhogo, sarga lapok.

(Ezerkilencszazharmincot... Békasi tgy. Tudom. Betér6banda a Hangya
Szovetkezetben...)

Tomor Karoly halkan mormog.

(Szabd Dénes. Kiirtotta a csaladjat... Orulet! Micsoda cimek! Az ember
mar ezektdl is szivszélhldést kap!... Ezerkilencszaznegyvenegy.. . Toth Esz-
ter ... Istentelen ng volt, megdlte az anyjat...)

A biré keze csukloig az Ujsaglapok kozé csap. Ujjai vigasztalanul eveznek
a kovér, fekete betlisorok kozott.

(Negyvenkettd ... negyvenharom ... Aprilis. Szeptember... November ...
Te jo ég! Ez lenne?)

»A kommunistak rejtélyes gyilkossaga a bortonbein!”

A tudésitasba olvas.

(Ez az! Ez az!!!ll)

A biré mohé tekintetén reszketnek a sovany, kopott betlk.

Falja a sorokat.

(Most mi lesz? ... Hat most mi lesz ezutan? ... Kinek van igaza? Kinek?
Es ki mondhatja meg az igazat?)

Abbahagyja az olvasast.

(Emlékszem, hogyne emlékeznék. Igen, Balint Sandor és Kockas Richard ...
Persze, hogy emlékszem. A kegyelmes Ur az igazsaglgyi minisztériumbdl ak-
kor telefonalt el6szor, amikor az aktakat lekuldték. Igen, a telefonbeszélgetés
végén azt mondta, hogy a kormanykoérok elrettentd, példas itéletet varnak, és
a hosszadalmassagot kerilni kell. Az gy egyszer(, ezt is mondta, két politikai
fogoly o6vatlan pillanatban lemészarolta, agyonrugdosta a legpéldasabb maga-
viselet( rabot...)

A biré csuiggedten tenyerébe ejti az allat. Fehér, mint az éjszakai hoé.

(En is azt hittem ... én is, hogy egyszeri{i gyilkossag. Szerencsétlen rabok,
akiket a bir6 titokban sajnalhat, ha akarja, mert csak a gyilkossag szarithatta
fel bennUk a bértdn penészes szagat. A gyilkossag, mely pillanatnyi életsziikség-
letet jelentett a sarga, poloskas falak kozott... Oh istenem, hat azt hittem, hogy
ko6zonséges duvadak, akikhez illik az er@szak, akik 6lnek, mert kulonben &ket
6li meg a borton. A fanyar cementszag... Nem is tudom, talan ha a kegyelmes
ur nem telefondl.. . talan ... talan életfogytiglant adok?... Nem tudom ...
Orulet, hogy nem tudok semmit!)

A biré az asztalra borul,

(Rettenetes, ha elhiszem, amit Molnar mondott!... Akkor a két kommu-
nistat megéltem! En! Témoér Karoly! Nyugalmazott térvényszéki biro, akivel ma
a parttitkar baratsagosan kezet fogott!... Nem tudom elhinni! Nem birom el-
hinni!!l... Szérnyl arra gondolni, hogy én itéltem halalra 6ket... Lesz nekem
meég ezekutan lelkiismeretem? Tudok én ezutan valakinek a szemébe nézni? ...
Embertelenség volt, amit velem muveltek! ... Senki sem mondta, hogy ez a két
fogoly besugot 6lt, senki nem mondta, hogy szaz fogoly, hogy. .. Merte ezt va-
laki mondani? ... Senki.. . 6 kegyelmes uram, kegyelmes uram .. . mit tettél
Tomor Kéaroly biroval?)

A faliora megall. Utols6, halk koppanadsa még megtdri a csendet, azutan a
biré egyenletes lélegzése az egyeduli zaj a szobéaban.
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(Molnar hazudott! Molnar hazudott! ... Mondjatok, hogy abbdl, amit mon-
dott, egy sz6 sem igaz, csak propaganda volt! Valamelyik brostraban olvasta
és... O nem. Nem és nem. Tudom, hogy Ggy volt, ahogy Molnar mondta...
Mondta bizony, kih(lt szemekkel, hogy hova lett abbol a birébdl az emberség,
aki a két kommunistat artatlanul halalra itélte? ... SzérnyG... Nem is tudom,
hogy mi lenne, ha Molnar megtudna .. . megtudna, hogy én voltam ... Te ar-
isten! Talan a nyugdijamat is elvennék ... Soha, soha nem tudhatja meg senki!
Sohal...)

Az 6ra néman fekszik a falon. Csillogva, bogarfeketén, mintha ravatal lenne.

(A kegyelmes ar! Az ugyész! Mindenki? ... Hat gazemberek voltak? Elhi-
tették velem, hogy a kommunistak nemcsak illegalis Gjsagot szerkesztenek, nem-
csak kormanyellenes jelszavakat festenek a falra, nemcsak agitalnak ... de gyil-
kolnak is? Elhitették velem, hogy aljasok, és a szemik sem rebben, ha 6lni
kell! ... El. Elhitették. Hagytak, hogy egy nyomorult humanista birésagi kukac
csak addig lasson, ameddig cimboréaja a poriban, a fivek kodzott! Hagytak, hogy
én is gyilkoljak! A bir6! A makulatlan!... Tdrték, tlrte mindenki, hogy negy-
venodt utan évekig, ha kommunistakat lattam, mindig erre a két emberre gon-
doljak ... Mindig az artatlannak hitt, meggyilkolt Kalman Istvan allt kodzot-
tink ... En, én a koézblntényes bird, aki negyvenét elétt egyszer latott eleven
kommunistakat maga elétt... Nem, nem tudta elmosni bennem igazan semmi
ezt az emléket. Semmi. A kézfogasok sem. Ha a kommunistak kezet fogtak
velem, mindig a hatam borzongott... Nem tehetek réla ... Szemikben mindig
a két vadlott hideg, megveté pillantasat lattam. A nyugodtat, a kiftirkészhe-
tetlent ... Mindig és mindig reszkettem. Nem tehettem semmit. Még negyven-
hétben is, esténként, lefekvés el6tt Mariaval eltorlaszoltuk az ajtot, mert attol
féltem, hogy a kommunistdk éjszaka értem jonnek ... Régi bir6é vagyok ... ki
tudhatta? Szoérnyd ez!)

Tonuor szédulten olvassa a tuddsitast.

(... Balint Sandor és Kockas Richard kommunista agitatorokat és gonosz-
tevéket korabban sulyos szabotazscselekményekért és egyéb terrorista blindk
miatt tobb évi bortdnblntetésre itélték... A két elvetemilt haramia fantaszti-
kus, szadista kegyetlenséggel mégolte rabtarsat, Kalman Istvan kereskedd ségé-
det. Kalman Istvan, aki néhany hénapos biintetését téltdtte a borténben, és akit
aldatlan csaladi kérilményei kényszeritettek a blnre ... A vadirat megallapi-
otta, hogy Balint és Kockas egyforman Osszeférhetetlenek voltak a boérténben.
A boértdn igazgatéja tobb esetben sulyos hazifényitést szabott ki a két gyil-
kosra ... Kalman Istvant provokativ szévaltas utan... A két vadlottat a bir6sag
halalra itélte ... Az itéletet tegnap hajnalban végrehajottak ...)

A biré kapkodva 0Osszedobja az Ujsagkodteget, és mintha egy pillanatra a
két halalraitélt kommunista fogoly tagranyilt tikor-szeme becsukoédna.

Most j6. A biré nem latja 6ket.

A Meteorolégiai Intézet a radio esti adasdban élénk, helyenként viharos
erejU északnyugati szelet igért.

Megérkezett.

A bird a szél zugéasat hallgatja, mert valamit hallgatni kell.

Az ora &ll. 6éregesen pihen.

A szoba Ures. Néma és hideg. Hideg a butor, és hideg a fal.

Hideg a tél.
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Hideg az éjszaka.

Hideg a biré csontarca, tenyere, laba. A szive.

Kihdlt, mint a csillagtalan, jégfelhfs éjszaka.

(Az itéletet végrehajtottak. Az itéletet végrehajtottak ... Végrehajtattam ...
Kalman Istvan besugé volt... Hét ember élete szaradt a lelkiismeretén, hetven
vagy szaz fogoly olte meg ...)

A biré tanacstalanul maga elé néz.

Ismét az asztalra borul.

(Elhiggyem, hogy a kegyelmes uUrnak igaza volt? ... Evtizedekig hittem ...
Mar nem lehet... Molnarnak higgyek? Ha elhiszem, akkor nekem mindent
fel kell adni ... Nem, én ezt nem birom. Ertsétek meg, én sz6rostél-b6rostél régi
értelmiség vagyok. Szamomra nincsenek 0j rendeletek, szamomra nincsenek UQj
munkaspalotak, nincsenek munkasszildim, és nincsen negyvendtben nyitott ka-
derlapom, amelyekben megkapaszkodhatnék! En régi vagyok! Atkozottul régi!ll)

Kései autdé berreg a hazak kozott.
A biré feje az asztalon hever, és hangtalanul remegnek a vallai.

(Kedves Balint Sandor! Kedves Kockas Richéard!... Nem tehetem!... Nem
ruha ez, amely, ha piszkos, hasznalhatatlan, akkor a szekrénybd6l masikat ve-
szek helyette. .. Ertsétek meg, nem hézassag, hogy néhanyszaz forintért, és né-
hany kellemetlen éra aran kievezek a boldogtalansagbél!... Nem tudom meg-
tenni! ... Legyetek irgalmasak! Ti méar nem éltek. Tizenhét éve ... Emlékszem,
feleségetek se volt. Gyerek se. Apatok, anyatok meghalt mar... Ki kérheti sza-
mon télem, hogy a mély vizbe menjek, ha nem tudok Uszni? ... Kicsoda? Ezt,
ezt mondjatok meg nekem?... Legyetek Irgalmasok! Hagyjatok, hogy a part
mentén maradjak, ahol csak bokaig ér a viz... még a térdem se lesz nedves,
Mindig, egész életemben itt voltam. Két labbal, biztonsagban ... Ezt nem ve-
hetitek el... Mondjatok meg, hogy mi lenne velem? ...)

A biré zsebkendét keres. Mint az éhes, fagyos ember, utolsé garasat.

A zsebkend6t nem talalja, és homlokat az asztalterité szélébe torli.

Az Ujsagkodteget undorodva, nyers mozdulattal lesépri az asztalrdl. Vissz-
hangzik benne a szaraz papir zizegése, mintha a szoba kemény robajjal tég-
lakra szakadna.

(Nem kell az Ujsag ... Emlékszem én mindenre. Emlékszem a szemetekre,
a piszkos szin( dar6cruhara, a borténérok kelletlen unalmara, amig az tgyész
vadbeszédét hallgattdk. Tudom, csak néhany nappal a targyalas el6tt hoztak le
benneteket Budapestrél... A kegyelmes Ur mar tdjékoztatott... Igen... Te Ba-
lint Sandor, te konokul hallgattal, a targyalason. Gydlolettel nézted az olajos
padlot, és amikor kimondtam a halalos itéletet, még a szempillad se rezzent.

Lattam én jol, mintha megfagytal volna. De a tekinteted ... Az szdérnyl volt.
Soha, egyetlen vadlott se nézett igy ram! Soha!... A kezeid mereven, 0ssze-
kulcsolva, kopasz fejeden sotétlett a sdrd hajtorzs, és te néztél... Uvegesen.

Goromban és nyugodtan. Mindenhogy. Egyszerre... Az utolsé sz6 jogadn nem
beszéltél, csak a szadon lett megveté6bb a guny... Huszonhat éves voltal, Ba-
lint Sandor, azon a hajnalon, amikor felakasztottak ... Es én keriltem a tekin-
tetedet ... Csak akkor néztem rad, amikor elforditottad a fejedet, vagy az 6szi
es6be bamultal... Azt gondoltam magamban, hogy cinikus vagy, Uresésmeg-
atalkodott. A vér neked annyi, mint szaraz féldnek a permet ... de miért nem
szoltal? Mondd meg, hogy miért? Miért nem kialtottad, hogy igazsagtalan-



Diskay Lenke: Kosarfoné (metszet)



Dishay Lenke: Kukoricatérés (metszet)



THIERY ARPAD: BOKAIG ERO Viz 25

sag? Miért hallgattal konokul, és érzéketlentl a halal el6tt? ... Ha szolsz, isten,
bizony mondom, akkor én életfogytiglant adok ... Istenibizony mondom ...
Még annyit sem arultal el magadbdl, hogy sajnalhassalak .. . Megatalkodott vol-
tall Megatalkodottan vartad a halalt! Es én neked hittem, nem Kockasnak! Ne-
ked hittem, mert te hallgattal, mert te er6sebbnek latszottal, mint a vézna Kockas
Richard ... és mert neked kellett hinnem ... A kegyelmes ar ... igen, a kegyel-
mes Ur azt mondta, hogy megatalkodottak vagytok. Szivésak és kegyetlenek ...
Az voltal Balint Sandor... énmagadhoz. Csak azt tud ilyen lenni, aki elhiszi,
amit csinal.. . Ha akkor kiabalsz ...) |

Tomor Karoly felall. Osszezsugorodott.

Az ablakba all.

Er6s szél faj.

Vacognak az ablaktablak.

Vacognak a biré fogai.

(Nem kiabaltal fiam... Kockas valamit érthetetlentil hadart a ki-
zsdkmanyolasroél, az artatlansagrol, és a partot emlegette, de mindez olyan ta-
voli volt. Hidd el! Kockas is .... Es 6 se mondta, hogy szazan voltatok ... Vé-
kony, félszeg alakja elmosoédott a targyaloteremben ... Csak te voltal, Balint
Sandor. Csak te, és a gyilkossag... Meg a kegyelmes ur. A hangja. Kockas nem
volt... Miért nem mondtad, miért nem te, Balint Sandor? Miért hagytad, hogy
Kockas beszéljen? Neked elég lett volna csak tiz, sz6... tiz... Nem ... Tu-
dom, hogy nem lett volna elég. A kegyelmes Ur mindig tébbet mondott volna ...
Ugyvédet se kaptatok. Ures volt a véd6 helye. Es lres volt kéruildtted a levegd
Balint Sandor ... Nem mondtatok meg az igazat! Kockas sem mondta, hogy
szazan vagytok! Miért? Miért nem mondtatok meg?... Miért nem védekezte-
tek? ... Ki mondja meg nekem most mar az igazsagot?... Hat beszélj, Balint
Sandor! Igaza van Molnarnak?... Beszélj!... Ha élnél, és tudnal beszélni....
Ha nem, itélt volna haldlra Tomor Karoly térvényszéki bird.)

A szél az ablakba csap.

A bird megrazkodik, de a kétségbeesett, koloncos drilet nem hullik le roéla..

Nincs hova menekulnie.

A szoba az 6vé. A szél nem.

Az asszony az 0vé. Az éjszaka nem.

Asszony, szoba, néhany szem rét parazs a cserépkalyhaban.

Az ablakban all.

Tekintete az utcara esik, és gazdatlanul hintazik a sététben.

Eszreveszi a csondet.

Dagadt, almos szemekkel az orat keresi.

Al

A falhoz vanszorog.

A vékony, cifra kulcs halkan forgatja az 6ra finom kerekeit.

Az éra jar.

Oott, ahol abbahagyta.

A biré koriulnéz. Szikkadt, gorbe arnyéka imbolyog a szobaban. A kancso6-
bdél a viragokat 6ntozi.

Rokkant.

Faradt és béna.

Atmenne a halészobaba, de nincs ereje.
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Az asszony husa puha és meleg. Ejjeliszekrényén sététben fekszik a fran-
cia elbeszél6k antoldgiaja.

A bird visszall a székre.

Var.

Nem tudja, hogy mit. Bibonmellényl hajnalt vagy nyugalmat, a szerkeszt6
telefonhivasat vagy a halalt. Vagy Balint Sandor és Kockas Richard kommu-
nista halalraitélteket, hogy az el6szobaajton kegyelemért kopogjanak.

Var, és varni nagyon rossz. A legszomorubb id6toltés. Nyugtalanul, ked-
veszegetten, sulyos arnyékokkal.

Igy csak a halalt vagy a hajnalt lehet varni.

A birdé kezére tamasztja a fejét.

A semmibe néz.

Az igazsagot keresi.

(Tomor Karoly nyugdijas biré csak ennyit tud arrél, ami ezerkilencszaz-
megyvenharom 6szén Kalman Istvan besulgoval a borténben tértént. Tébbet ez-
utan se tud meg.

Soha.

Most bagyadtan a semmit nézi. Csodara var.

Var.

Talan majd megnyilik alatta a narancsszinl, hézagot eresztett parkett, a
foldszinti lakas izzadt, éjszakai homalya és megnyilik alatta a feneketlen pokol.
Talan atzuhan a fold gyomran, és ha szerencséje van, akkor kizékkenhet a talsé
oldalon, valahol Dél-Amerikadban. S az is lehet, hogy csodalatos erejid madarak
libbentik szarnyra, viszik a semmibe.

Ahova most néz. Ahol nincs igazsagosztas, és ahol belépés el6tt a ruhatar-
ban kell hagyni a lelkiismeretet.

Messze menni innen. Nagyon messze, mert a részeg dermedtség éhesen
harapja réla a test melegét. Ha a butorokat érinti, mintha ujjairél lefagyna a
bor.

Tomor Karoly tébbet nem is tudhat meg.

Ma fél.

Tegnap, tizenhét éve a targyaléterembél csak a vadlottak padjaig lathatott.

Molnar Imre, a helyi Gjsdg szerkesztfje az egyetlen, aki elmondhatna a
szomoru torténetet, aki kivezethetné az ajult sotétségbdl.

De Tomor Karoly retteg.

Molnar Imrét nem meri megkérdezni.

Az Ujtelepi bérhéaz, ahol a szerkesztd lakik, ¢reges bandukolassal husz perc
gyalogut. A biré mellett kinyujtott kartavolsagra a telefon.

Balint Sandor és Kockas Richard tizenhét éve halott. A Kd&virag utcaban,
es6mosta, szirke kétabla 6rzi 6ket. Meg a fekete marvanysir a temetében.

Nem kopognak az ajton. Ezt csak a biré reméli fakd, Ures ahitattal, mert
valamit remélni kell.

Iszonyatos, hogy hiaba var.

Osszefagyott gondolatokkal, kék didergésben l.
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Nem dl.

Roskad.

Olyan, mint a szarnyatlan, légy.
Szanalmas.

Az asztalfiokban nincs fegyvere. Gydgyszert sem tartanak otthon, mert ed-
dig semmi sem fajt.

A legegyszer(bb megoldas pedig ez lenne.

Talan kiugrik a fuggény fehér karjai kdzul? S zuhan, sullyed a hallgatag,
vaksi ablakok kozott, s Ugy érzi majd, hogy vastag, puha felhékben gazol.

Var.

Faradt, és ehhez nem kell kockazat.)

*

A biré nyirkos tenyerével betakarja a homlokat.
Az ora jar. Finom, halk ketyegéssel.
Fél kett6t mutat, de fél harom.

Tomor az 6ra és a konyvszekrény csorbult sarka kozott egykedviien meéri
a tavolsagot.

(Ett6l-eddig sétalt Molnar. Karjat mellén keresztbef(izte, mint egy méltésa-
gos ur.. . Akkor kérdezte, hogy hanyat irunk. Kegyetlentl, kihivéan. Azt hitte,
hogy mi is szerkeszt6ségi emberek vagyunk ... Parancsokat osztogat... Lend-
vainé meg vigyorogva, kacér szemekkel fuvolazta, hogy ezerkilencszazétven-
kilenc van .. )

A biré reménytelendl séhajt.

(Mit csinaljak? .. . Szaladjak a rend6rségre? Mondjam el, hogy lelkiisme-
retlen csirkefogd vagyok? ... Zarjanak boértonbe, mert gondatlansagbol tizenhét
éve két kommunistat megdltem? ... Uristen, dehat kinek a gondatlansaga volt?
Kié? Csak az enyém? ... A kegyelmes Uuré nem?.. . Egyaltalaban nem tudom.
Semmit se tudok.)

A biré az asztalban kapaszkodva felegyenesedik. Erétlen.. Az 6sszeszoritott
fogaktdl megkeményedett szaj arulkodik: egy pillanat alatt hatarozott.

Arcéat atkarolja a targyalasokra sz6tt kérges alarc, mint mindig itélethoza-
tal el6tt.

(Megyek. Megkeresem a szerkeszt6t. Odamegyek hozza. Felverem az Aal-
mabol, a felesége mell6l. Kévetelem, hogy most, hajnalban, tgy ahogy van, halé-

ingben, kécosan Uljon le velem az asztalhoz ... Elmondok neki mindent. Min-
dent, mindent visszaadok nekik ... Megmondom, hogy az életrajzombdl soha
nem hagytam el semmit, csak ez maradt ki ... Elejétél a végéig elmondom.

A humanizmusomat, mindenemet odadobok a labai elé. Tessék! Itt az életem!...
Elmondom neki, hogy én szerencsétlen korban éltem, Husz évet varhattak volna
még az oroszok, vagy jottek volna o6tvennel hamarabb ... Ez a mi tragédiank,
régieké... Az erBsnek, roppantul er6snek vélt allvany az életiink derekan la-
zult meg. .. Ujat épitem? Azt mi mar nem tudunk. Nincs hozza idénk. Egy-egy
alkatrészt ki lehet cserélni. Foltozni is lehet. Uj maddon dolgozni is, de az all-
vany, az régi marad... ElImondom én azt is, hogy a nyugdijra ezek utdn nem
tartok igényt... Nem. kell, majd megélek. Tisztasagban, hiséges lelkiismerettel
kénnyebb élni, mint a nyugdijjal... Nem kell se a pénz, se a baratsag. Egyék
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meg, koltsék masra. Semmi nem kell, csak hagyjanak magamra ... Csak ez
kell...)

Lehajol az Ujsagkotegért.

(Ezt is viszem. Megmutatom neki. llyen voltam én... olvassa csak! Tudja
meg még ma éjszaka, hogy igaza van, ez a polgari humanizmus. Es &sszedor-
zs6lheti a tenyerét.. . Aztan eljovok. Nem szeretem a kegyelmet. Aki felkészult
a haléalra, annak a kegyelem kdzombés. Talan terhes is. Ha az embert kifosz-
tottak, ne kedveskedjenek neki alamizsnaval. Nem kell.)

A biréban szaguld a kisértés. A hatat kihtzza. Tekintete szigoru és tiszta..
Mérhetetlen tavolsagokban jar.

Az el6szoba ajtéban megtorpan.

A csend eddig olyan volt, mint az Ures tenger. Végtelen és kihalt.

Szikéar, arnyéktalan alakja, véres szarnyakkal csapkod6 gondolatai korlat-
lanul uraltak.

Most, hogy megmozdult, mintha a csend felett kivilagosodott volna a ba-
zaltszin( égbolt.

Az utcabol felhajol egy hajnali szekér kdcos zorgése.

(Menjek? ... Nem ostobasag ez az egész? ... Es ha Molnar kiréhdég? Ugyan,
mit rohogne egy gyilkoson? Lehet, hogy azonnal a renddérségre telefonal...
Nyugdij, asszony, megbecstilés ... hahaha ... minden odalesz! De lehet igy élni?
Ha nem tudom 6nmagamat becsilni?... Mindegy. Megyek. Legjobb ezt kimé-
letlendl elintézni.)

Lenyomja a kilincset.

S ekkor a telefon berregése megrazza a leveg6t.

A bir6é elengedi a kilincset, mintha fehéren izz6 vasat markolt volna.

Visszagorbul a sulytalansagba.

A telefon rovid, rekedt szaggatassal berreg.

Nem megy sehova. Erzi. Gyenge, és mindenutt reszket a bére.

Haragosan nézi a készlléket.

Atlépi a szobat, felemeli a kagylot.

Liheg6, kisfiis hangot sz(r a tavolsag.

— ... Magduskat kérem a presszobdl! —

A bird hallgat. A telefonkagylé a kisfias, kévetel6z6 hanggal a ftlén, 6 egy-
kedvien, hideg banattal a sz6nyeget nézi.

— ...Hallé! Kivel beszélek? Aranybarany étterem?... Hall6! Magduskat
kérem a presszobol!

A bir6 megvetéen var. Varja, hogy a kisfids hangot durvara gyurja a ta-
relmetlenség, hogy Gvoltson a Magduskajaért, hogy a telefonkagylébdél Ggy
csapjon ki a kisfis hang diibérgése, mint a tenger, sziklara fekvd tajtékkal.

De Ures a telefon.

A kagylét megszoritja, s kézben érzi, hogy a tenyere izzadt.

Az el6szobaajto kilincse forrd volt a jégtél, a telefonkagyl6 jeges a forro-
sagtol.

A biré lehelete a készulékbe suvit.

— Téves kapcsolas.

A kagylot visszaejti. A sulyos csend elkergeti a kisfils hang foszlanyait.

All

Nem érzi, nem tudja, hogy meddig.
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Azutan ismét felemeli a kagyloét.

Tarcsazik.

24- 26.

Hosszd, kiméletlen berregések. Egyenletesen, allhatatosan.

A biré is allhatatos.

Egy perc. Két perc.

Varatlanul megszakad a hivdjelzés.

A vonal tuls6 szélén haléingben, kedvetlentl megszoélal a szerkeszté.

— Tessék.

A bird izgatott. Nem ismeri meg a szerkeszt6 dunantuli izzel kerekitett
hangjat.

— Molnar Imre szerkeszt§?

— Tessék, én vagyok.

— Itt Tomor beszél.

A szerkeszt6 enyhe bossziUsaggal, de udvariasan morog.

— Mi tortént, hogy ilyen késén telefonalsz?

— Aludtéal? ... En még nem fekiidtem le.
A szerkeszt6 tanacstalanul var. Alighanem az érajat nézi.
— Harom 6ra van — mondja szemrehanyéan. — Mit csinaltal eddig? Ta-

lan elrontottad a gyomrodat?

A birénak szaraz a szaja. Mintha szemben &allna a szereksztfvel, csiigged-
ten bélogat.

—algen. Elrontottam a gyomromat.

A szerkeszt6b6l elsuhanhatott az 4lom, mert élénken tréfalkozik.

— Talan megint vacsorara akarsz hivni?

A biré minden erejét dsszeszedi.

— Nem. Komolyabb dolgokrél van szo.

— Akkor varj Karoly, letilok ... de hajnali haromkor?

Tomor hallja, amint a szék a szerkeszt6§ ala csuszik.

— Hallgatlak, Karoly.

A biré észreveszi a szerkeszt§ sajnalkozasat, a méltésagos unatkozast, de
nem béanja.

— Mondd Imre, a te véleményed szerint, milyen ember vagyok én?

A szerkeszt6 kdzbemorog.

— Karoly, ezt reggel is megkérdezhetted volna.

A bir6 a szerkeszt§ méltatlankodaséaba kialt.

— En most kérdezem! Tudni akarom! Milyen ember vagyok én?

A szerkeszt§ halkan, bekulékenyen nevet.

— Hajnali haromkor mit mondhatok? ... lgazan megértheted, nem készul-
tem fel, hogy haléingben kadervéleményt mondjak roélad.

Tomor Karoly renduletlentil makacskodik.

— Ne tréfalj! En se tréfalok!

Kinlodik.
(Most, most kell mindent elmondani! De ha egyszerre lehetne, ha egyet-
len széval kijonne bel6lem, elontené az egész vilagot... Mindegy ... csak el-

kezdeni nehéz.)
A szerkeszt6 a néma vonalba hallézik.
A bird osszerezzen.
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— lgen. Itt vagyok.

—* Azt hittem, hogy letetted a kagylot... Turi szokott ilyen marhasagok-
kal szorakoztatni. Tudod, a koérhazi f6kdonyvel6. Hajnalban megy haza, és le-

fekvés el6tt feltarcsazza a baratait és joéjszakat kivan ... Neveletlen szérako-
zas, mi?

A birét a hideg razza.

(Szornyldbb ez, mint két haléalos itéletet kimondani ... Mindent elfelejtet-
tem ... Kétségbeejt6! De meg kell mondani! Ha most nem, akkor soha tébbé
nem lesz er6m ... Soha tébbé ...)

A biré verejtékezik.

A telefonkagyl6t gorcsésen szoritja. A sejtelembél, a vonal elektromos szik-
raibol vad és szédilt meldédiak kusznak a fulébe.

Zihal, mintha hegycsucsokon kapaszkodna.

Az inge is vizes.

Oreg.

Simara borotvalt aggastyan,

All, de mintha nem lennének labai, kabatja szarnya is mintha a leveg6-
ben fogézkodna.

— Imre, mit gondolsz — és remeg a bir6 hangja. — Mi lehet nekem a vé-
leményem ... mondjuk egy olyan koldusrél, akinek jészivvel egy tanyér meleg
ételt adok?... Halalkodik. Gyanakodva figyelem, de aztan észre veszem benne
az embert, a méltésag szikrajat, mert nem teljesen elveszett ember. Latom
rajta, hogy tisztel engem, talan a tanyér étel miatt szeret is, de nem meri mon-
dani. Kalaplevéve acsorog el6ttem ... Mindent, mindent megtehetek vele, akar-
a fogait is kirdghatom, de &6 csak alazatosan néz, és mondja, hogy a kertben,
a fak kozott szivesen felasna az agyasokat... Bizom benne, és aztdn egyszer
kiderdl réla, hogy évekkel azel6tt ez az ember tort be a lakasba. Az én laka-
somba ... Ez az ember lopta el... & lopta el a mit tudom én mit, de ez a valami
nekem a legkedvesebb volt... Erted, Imre? Milyen ez az ember?

A vonal masik széle hallgat. A szerkeszt6 még pillanatok mulva is tanacs-
talan.

— Nem értem. Miért mondod ezt?

A bir6é kétségbeesetten kiabal. Zuhog, arad bel6le a nagy, szivére délt fe-
kete arnyék.

— Mert én vagyok az a koldus! Erted? En! Es koldultam nalatok! En &s-
tam negyvenot 6ta, tizendt éven at a kertet a kommunistaknak! A lelkiismeret
volt az asém!... A biroi tisztasag!... Semmi masom nem volt... és most ra-
jottem, hogy...

A biré hangja megcsuklik.

— Ugy hittem és hiszek abban, hogy 6szintén tiszteltem a kommunista-
kat ... Tudom és érzem. Itt a lelkiismeretnben. Tudod, hogy mi az, amikor
éjjel-nappal benne Ul az emberben az érzés? De én soha nem dongettem a mel-
lemet, hogy igy meg uUgy egyetértek azzal, amit ti ebben az orszagban csinal-
tok ... Szégyelltem megmondani. Mégis jol esett. Nem mondtam, de nagyon joL
esett. Figyeltem, és astam ... Megbamultalak benneteket, de csak a fak mogul,
titokban... Szérnyl! Tudod? Szornyd érezni, tudni, hogy én vagyok ez a kol-
dus! ... En, aki negyvenotbél politikai rongyokkal jottem. Ehesen, kialudt bi-
zalommal, rettegéssel. Mindennel szemben, mindennel, amit ti az emberek oku-
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laséra, javara mdveltetek, én csak a birdi és emberi lelkiismeretemet szegez-
hettem. Es szegeztem, mert ez volt az egyetlen fegyver a kezemben ... Ezért:
tudtam alazat nélkul tizenot éven at a szemetekbe nézni! Ezért! Ezért volt er6m
a buszkeséghez. .. Tudtam, hogy ti ezt meg ezt csinaljatok, de nekem o6reg, ezer
prébat megjart, makulatlan becsuletem van!... Imre! .. . Mar nincs. Elveszett.
Minden... Nekem nem kell a nyugdij se. Nem jar. Kopjetek le! Nem szamit,
egy ilyen vén ember. Hurcoljatok a boérténbe! Mindegy, de vigyetek akéarhova,
csak ne hagyjatok itt!

A biré hangja elfullad. Néhany hangfoszlany még a szaja szélén horog.

A szerkesztd hallgat.

Csendesen, s6hajtva megszdlal, és olyan a hangja, mintha megért6én a ko-
nok éjszakat bamulna.

— Nem értem, Karoly.

A bird elfaradt, de a suttogasa tiizes.

— Nem érted? Még most sem érted? Negyvenharomban én targyaltam Ba-
lint Sandorék tigyét! En itéltem halalra 6ket!

Csend.

A szerkeszt6 hallgat.

A biré maradék ereje kirobban a torkan.

— Miért nem felelsz? Nem érted? Még most se? Es ti engemet tiszteltetek?
Az én kezemet razta a parttitkar, meg te is, meg a varosi tanacselnok is, meg ti
osszesen mind, kommunistak? Az én kezemet!... Erted, hogy ezt nem lehet,
tovabb kibirni?

Csend.

A biré nagy-nagy szomorudsaggal sohajt.

— Most aztan csinalhattok velem, amit akartok.

Csend.

A szerkeszt6t mintha a vihar leszakitotta volna a vonal talsd végérél.

— Miért nem szélsz? Mi?

A biré tébolyosan, kajanul nevet.

— Persze. Ugye? Ugye most csodalkozol? Ugye, hogy mégis osztalyellenség
vagyok? Mi? Ugye nem tudtad, hogy a baratod tizenhét éve két kommunistat
halalra itélt?

A biré csufondaros, karérvendd hangjara csendesen felel a szerkesztd.

— Tudtam.

A bird tekintete megnyudlik. A butorok megint keresztben éallnak. A kényv-
szekrény Uvegtiuske diszei a kecses vl csillaron remegnek. A szemkozti Ivanyi-
Grinwald festmény diboérgé aradattal az asztalteritére borul, és a halészoba aj-
taja fehér csikorgassal recseg.

Tomor lélegzete kapkodo, és a melle nagyon faj, mintha a szivérdl lesza-
kadt volna az arnyék.

— Mi...mi...

A szerkeszt6 hangja kifirkészhetetlen, de szelid, tiszta tajtékja két kilo-
méter tavolsagrol is barsonyosan rezeg.

— lgen. Tudtam. A parttitkar is, aki tegnap kezet fogott veled ... Evek 6ta
tudtuk.

Mélységes, fehér felh6ket himbalé a csend.

A biré riadt és riaszt6.

Merev, mint a letakart halottak. Agyaban sirl a koéd, és mint a csintalan
festpamacs, falt6l-falig csapodik.
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Ujjai ernyedtek. Kiejti a kagylot.

A készilék csérmopolve a foldre hullik.

A telefon apro sikoltasokkal foglaltat jelez.

A biré dermedten néz, de semmit se lat.

Gondolkozni nem tud.

Az id6 megallt.

A leveg6ben szdrnyeteg sarkanyok lognak, félelmetes suhogasukba csip a

telefon sikoltd jelzése.

Az asztal alatt, a terit§ arnyékaban Ures cigarettasdoboz fekszik.

A biré 6vatosan, nyikorgd derékkal felemeli.

Tomor Karoly él.

A halészoba ajtajaban halvanykéken az asszony é&csorog.

A biré faradt tekintetét odaemeli, és megenyhil rajta a komor béanat.

Az asszony dideregve 0sszehlzza mellén a haléinget.

—<Még fenn vagy? — kérdezi, mert mast nem tud kérdezni.

Nem rémiuldézik, nem ajul a szényegre, pedig a biré olyan, mintha 06sz-

szezuztak volna. Csak nézi, vigasztaléan, csendes tirelemmel.

A bird tehetetlentil az Ures cigarettasdobozt gydri.
Tekintete az asszonyt simogatja, a sovanykat, a turelmeset, és mindenre

gondol.

Két sovany kdonnycsepp készulédik a szemében.
— Lefekszem ... Kedveském, lefekszem — mondja csendesen.

Gerzson Pal: N6 koényvvel (metszet)



Nyerges Andras versei

Tavasz futyul

Akar egy utjelz6 tabla, iffdsdgom fehér lajtorjajan
beleszurédtam a tajba. elébe feszilok a nyarnak,
Fuvek zold csikoi hatamra ingként ratapad az ég,
ramrontanak nyihogva, csak foldbél és mennybdl
korulfognak, lekdtnek vagyok végul —*

izz6, arany homokba. tavasz futyul, szikraznak a fak
Tiz utak Ujjaimbol amint a szél a hajukba fésul.

attetsz6 tavolokba szallnak,

3 Jelenkor

Emberi hitben

Husz éves vagyok és mar mennyi minden
kényszerit naponta leszamolasra!
Sok tévedésem — rét folul a para —
elszall s novekszem egyetlen hitemben.

Gyerek nyafoghat, hiheti, hogy arva,
én nem guggolhatok kétségeimben.
(Vetk6zik egy vilag szemembe zarva,

s mint meztelen kés, leng a masik itt benn.)

Nem d6v meg engem tart ég, zdld pokol,
ember nem élhet, csak emberi hitben:
mesebeli csizmaban Iép el innen

s e négyszer-hatméteres Iétbdl oly
hazak kozé ropit a kor, melyeknek
kéményein a végtelen pihenhet.3
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Pastorale
Te, mogyorénevetés(! Néztelek s a két szemed
Lattalak a szél szépnyaku lovain messze volt, akar
lathatatlan arkot ugrani, a téltél a nyar,
s harangokként kolompoltak pillantasod szélterelte lombjai
melled csengé dombjai, nem tudtak felém hajlongani,
te, mogyoronevetés(! 0, mogyorénevetésdi!
Vizparton, este, sotétben, Feketén cslszott a csend a folyoéra,
lattalak Ulni a folyénal, jaj, tan megoleltelek volna —
frisspaprikanevetés harsogott fogaddén, de hiszen ott se voltal
valakinek a testére fondédtal, te, mogyorénevetési!

mint karéra folyondar,
te, mogyoronevetés(!

Debreceni Klara
Euridiké bucsuja

Tudod-é mi a magany, a csond, a kék égen Usz6 felh§?
Némak a petuniak, hallgat az egész vilag.

Fejuket lehajtva szomortan allnak a lampak,

ketten vannak, soétét szemikben nem gyullad felismerés..

Fogadj el egykor. Majd ha az idegenség
alarcat ledobhatod, ismerj ream.
Elvarazsolva nézem a szédité tancot,

te vagy és mégsem te, — valaha ismertelek.

Latlak-e még valaha? Hallom-e hivé hangod?
Sotét lovagok varnak, nehéz igy nélkuled.
Néha részvét gyul az idegen szemekben,
érzik és tudjak, nemsoka sirni fogunk.

Lattad-e az elhagyott haz mellett, kertek szélén
Ezist kdnnyeivel a tamariszkuszt?

Sotét torzsén konny( fatylak a gallyak.
Messzir6l azt hinnéd, milyen szép is a banat.



Teller Gyula versei

Alom
A hervatag hold szirmai Az éj sotét bunkereiben
csenddel szindltig telt medencék megindul az érthetetlen lazadas
fekete tukrére hullnak az almok ablakan
egy ismeretlen szempar betekint
Szélesre tart ajtokon s a targyak elfedik
hetér a gond leleplezetlen arcukat

fehér agyak folé hajol
s az alvok fulébe csorgeti

ezlst és arany pénzeit

Madarsurranas

Ovakodva 1ép ki rejtekébdl
a nyugalom (és a nyugtalansag
fekete kendé homlokukra kotve

megpendil a pohar az asztalon

s a lathatar

felé

fodroz6 vizek sodorjak
a szél hatalmas roncsait

Kocsma mogott

Az Urestelek sarkan
egy ember all.

A koéborkutya-fagy
nedves, hideg orrat
tenyerébe dugja,
aztan elfut csaldédottan
a telken &t

Héazsorok, utcak

esti bélyegalbuma:
vagottszélli sarga ablakok
felragasztva kékemény
falakra.

Kivanatos, szép gyUjtemény
a téli taj
kristalykirakataban.

Az ember orré?bél
fehérszalag-lelkét
kicibalja az este,

arnyak lobognak korilotte
s egy tavoli lampa

gyenge dobassal
fénykopjat hajit rea.

O meg csak all

s mozdithatatlan nyugalmat
befogadja lassan

az esteli csend is.

Lam,

az Urestelek sarkan

talpig kék éjszakaban

a hazfalra vizel egy ember.



Bertha Bulcsu
Forro szel jott

Sokat tanyaztam Nyuszt fahazaban. Ott allt az 6bol partjan, tal a palyan
és a strandon. Korulotte oreg flizek alltak, el6tte viz, jobbrél nadas. A nad
szélében ringatéztak a csonakjai, néha megcsobbantak, néha forogtak a colép
koéral, mig el nem akadtak egy hinarcsomén. A haz faboél volt, Iépcséje majd-
nem a viz tukrét érte. Ha fajt a szél, az als6 harom fokot eléntdtték a hullamok.

Orakig ultem egy régi vatorlasbéja tetején és néztem, hogyan gyalulja
végig egy-egy hajo széls6 bordait. Barkacsolt szétlanul, néha megallt a farta-
koérnél vagy az orrndl, és hunyorgatva végignézett a (hajon Megmérte a bordak
hajlasszogét, aztan Ujra nekifeszilt a gyalulasnak. A kés alél sercegve szaladt
a sz6ke forgacs, lehullott a tobbi szemét kézé. Néha megallt az ajtéban, és ku-
tatva nézte a nadast, mintha keresne valamit. A rendetlen mdhelyben csak a
szerszamoknak volt pontos helye, a deszkak szanaszét hevertek, korhadt evezék,
rozsdas vasmacskak és rozzant butorok kozott. Az ablak félig a Balatonra, félig
a gyenesi hegyekre nézett. Mellette barométer fliggott, vitorlasképek, Kicsit
odabb egy 6m, ami 6t éve mutatott 12-6t.

Nyuszt csendesen dolgozott, csak akkor mordult fel haraggal, amikor egy
Ujabb bordahoz akart kezdeni, és nem volt alkalmas deszkaja. llyenkor tajté-
kos volt minden szava, duhdsen keres6dott az asztal alatt, majd szemiugyre
vette a muhely végében porosodé hajoroncsokat. Ezekbdl feszitett le egy-egy
bordat, és formalta at az Uj csénakhoz.

Nyusztrél nem sokat tudtam, csak annyit, hogy Keszthelyen 6 a legjobb
hajéacs, és haragszik Dorner Urra, mert minden évben dragadbban szamitja a
bérletet. — Fiatalabb koraban matr6z volt, egyszer mesélte, hogy a Titanic
mentéséinél is ott volt. O viszont latta, hogy diak vagyok, szeretem a hajokat
és kerilém az iskolat. Mast aztan, nem is tudtunk egymasrol, de azért jol meg-
voltunk.

Reggelenként Nyuszt munkajat néztem, késébb, amikor feljebb kuszott a
nap és sugarai a haz elejét érték, killtem a padra, sutkéreztem. Délfelé be-
masztam a kis papucs csonakba és elloktem, magamat a parttél. Néhany pil-
lanatig élveztem, hogy Uszik velem a csonak, aztan amikor lelassult, beme-
ritettem az evezbket is. A lapatok apr6 orvényeket kevertek, sodrukban meg-
villant az ég, majd elenyészett, mintha beszippantotta volna a mélység. Csen-
desen az 6bol fels6 széléig eveztem, és sorban kiemeltem a varsakat. Néha akadt
a haléban egy ponty vagy compd, ilyenkor siettem kifelé és Nyuszt elé tartot-
tam a zsdkmanyt. De 6 csak rapislantott és sz6 nélkul dolgozott tovabb. Nem
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szerette a halat, amit igy fogott, elajandékozta vagy eladta. — Az is megesett,
hogy Uresek voltak a varsédk. llyenkor lassan, eveztem, élveztem a napfényt.
Olyan jo volt kdszalna a nadasok kozott, néha megallni, meglapulni egy-egy ka-
nyarban és figyelni a nadirigékat, vagy a lepkék, szitakot6k csapongé jatékat
a viz felett.

Boldog id6k- voltak, felh6tlenek, szabadok. Délutanonként megjelent Cida
is. Vagany volt, a Zamorban lakott és estefelé messzirdl elkeriilték az emberek.
Nem lehetett tudni, mibd&l él, de a vizet szerette, napestig ott lebzselt kakas
partjain, vagy a hasat suttette Nyuszt deszkamdléjan. Egyszer hozott egy husz
méteres halot, és rabeszélt benninket, hogy hdzzuk meg az 6blét. Nyuszt elle-
nezte, de Cida olyan meggy6z6 erdvel beszélt a pénzrél, amit majd a halért
kapunk, hogy végul is belement.

Este tiz d6ra felé szalltunk vizbe, tapogatoézva, halk csobbanasokkal gazol-
tunk a tdloldali nadas felé. Az ég felhds volt és sétét, arnyak lapultak a vizre,
ambba testik néha megnyudlt, athajolt az esti csendességen. EI6l ment Cida,
ovatos hajlongasokkal vonszolta a halét. Amikor elérte a nadast, megallt, pisz-
szegett. K6zépén én mentem, a halé masik végénél Nyuszt. El6szor egyenesen
hazédtunk befelé, aztan Nyuszt megallt szorosan a nad szélénél, mi pedig Ci-
daval elkezdtunk keriteni. Mar csak néhany méterre voltunk a parttél, amikor
szél jott, felborzolta a nadast és az 6blot. Nem messze t6link felrebbent a nad-
bdl egy madar. Feketén villant a szarnya, vijjogott, Ggy sirt, mint egy ember.
Nyuszt megrezzent.

— Itt az oreg lelke! Visszajott a lelke! — mondta, és ijedten elengedte a
hélét, kievickélt a partra. Cida utana kialtott, karomkodott, de hiaba.

Ketten haztuk ki a halét, majd megszakadtunk, Nyuszt a deszkamoélén (lt,
és mereven nézte a vizet. A fekete madar még mindig vijjogott, csapongott a
nadas szélén. Megborzongtam.

Nyuszt intett, hogy uljunk le, és odasugta:

— Ez az 6reg matroz lelke. A fiat keresi. En hoztam az 6ceanrol.

—e Hat ez tengeri madar? — kérdeztem csodalkozva.

— Nem madar, lélek — mondta Nyuszt és szomorudan bélogatott.

— Tudjatok, élt az écean egyik hajéjan egy 6reg matréz, meg a fia. Egy-
szer nagy vihar volt a tengeren, és a fil vizbe esett. Elnyelte az 6cean. Az 6reg
matréz banatdban egészen lesovanyodott. Egyszer alkonyaikor lement a ka-
jutbe, és befekiidt a vackaba. Kés6bb, amikor egy masik matr6z utana ment,
mar nem, talalta. A kuckojabdl felrebbent egy fekete madar, és vijjogva az
6ceanra szallt. Ez volt az 6reg matrozlelke. Azota keresi a fiat az 6sszes vizek
felett. Amikor a Titanicot mentettiik, raszallt a hajonkra. Veliink maradt. En
etettem akkoriban, igy aztdn megszeretett. A matrézok jottek-mentek, az oreg
matréoz lelke velem maradt, elhoztam ide is. Itt élt az 6bdl korul, aztan egyik
télen eltdint. Hidba figyeltem a nadast, nem taldltam. Mar azt hitteng vissza-
ment a tengerekre. Most hallottami meg Gjra a sirasat, még mindig a fiat
keresi...

Révedezve Ultunk a parton, egészen hajnalig. Akkor aztan szétvalogattuk
a halat és zsakokba raktuk. Masnap Cida eladta.

Lassan elmalt a nyar, a vénasszonyok nyara, aztan oktéber is. Deresek vol-
tak a hajnalok, sz6kék és sapadtak a nadiak, csak a naplementék voltak piro-
sak, néha egészen vordsek, mint a skarlat. Esténként panaszos gagogas hallat-
szott a nadas felett, mintha siratndnak valamit az 6bol lakéi.
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Egyik reggel a vasutrol lattam, hogy vékony fust szall fel a flizfak kozott.
Tudtam, mit jelent. Nyuszt tlUzet rakott, torott evez6ket, szuette bordakat do-
bott a tlzre. Kezét foléje tartja, a langokba néz és eltlinédik. Most mar ritkan
jartam a partra, hideg volt. Csak akkor mentem ki Gjra, amikor beéllt a viz,
és korcsolyaval végig lehetett szaladni a nadasok mentén.

Jottek a nadverék, kurta kaszajukkal napestig suhogtattak a jég felett.
Utakat tiportak, arattak, letaroltdk a nadast. Kézben a ho is leesett és eltakarta
a vasut menti szennyet, betakarta az 6blot, a fahazat és a messzire futé riana-
sokat. Hoviharok jottek, boszorkanyszelek tancoltattak fehér lidérceket a t6 je-
gén. Néha egy-egy orkan félkapta a nadkévéket, surrogva kergette 6ket at a jé-
gen a berényi partok felé.

Most mar nem jartam Nyuszihoz, elmaradtam egészen tavaszig.

Matyas napkor mentem Ki el6szér. Szép napos id6 volt, a h6 mar megrogy-
gyant, néhol mar a fold is el6feketéllett.

Dél felé jart az id6, amikor benyitottam. Els6 pillantasra nem lattam Nyusz-
tot, azt gondoltam, kint van valahol a haz koéril. Mar fordultam kifelé, amikor
észrevettem. A gyalupad mellett a forgacson fekidt. Mozdulatlan volt és sa-
padt. A szaja vordsen tatongott, és aradt bel6le a rumszag. Nem értettem; nem
szokott inni. Lelltem egy székre és vartam. A mdhely hideg volt és sokkal
piszkosabb, mint hajdandban. A falrol hianyzott a barométer, meg egy vitorlas,
az 6ra most is tizenkett6t mutatott, mint az 6szon.

Csak o6rak mulva tért magahoz. El6szor értetlentl nézett, aztan hirtelen fel-
ugrott. Imbolyogva lellt egy székre, de nem szolt, csak bamult az arcomba.
El6szor olyan kdddsen nézett, mint a részeg emberek, aztan arnyékok gy(ltek a
szemébe és piros villanasok. Egy darabig fustdlgdott magaban, aztan hirtelen
kirobbant:

— Nem megyek el innen! Nekem patkanyok nem parancsolnak.

— Mi baj? — kérdeztem értetlentl.

Nyuszt nagyokat nyelt, aztdn a derekan meglazitotta a szijat. Unnepélye-
sen maga elé nézett, és mesterkélt nyugalommal kezdett beszélni.

— Mit gondolsz, hany négyzetméter helyet foglal el ez a haz?

— Talan harmincat.

— Nahat, nekem nincs masom, csak ez a par négyzetméter itt az 6boél part-
jan, rajta mahely, meg a szerszadmaim, és ez is bérlet. Most el akarjak venni.

— Kicsodak?

— Dorner ar. Nem Ujitotta meg a bérletemet. Itt az iras, olvasd! — mondta,
és a bels6 zsebébdl el6huzott egy papirt.

— Eladta a varosnak, ide is strandot épitenek. Biztosan az allamositas
miatt sietett. Kérvényezni kell a tanacsnal, hogy adjanak egy masik helyet —
mondtam, miutan elolvastam a levelet.

Nyuszt felugrott, belerdgott a székbe.

— Ez annyi, mintha elvennék! — orditotta. — A nadvago isten doglessze
meg valamennyit! — Aztan ledlt, és valamivel csendesebben folytatta:

— Masik helyet, azt mondod? ... Lehet, hogy adnanak Kiskeszthelyen vagy
a Zamorban, de az nekem nem kell! Nem kell! Erted? ... Igaz, hogy haj6t min-

denhol lehet faragni, de nem olyant, mint itt. Nem megyek el innen! Itt lakik
az oreg matroz lelke. Nem lehet itthagyni, hisz éve dolgozom ebben a haziban,
nekem most mér kell az 6bol, meg a viz, amikor kilépek az ajton, latnom kell
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a nadast, meg ott szélul a csénakokat. Inkabb megddglok, de nem megyek el
innen! — mondta, és 6kollel a gyalupadra vagott.

Megértettem. Nyusztot. Vérbeli acs volt, fél életét a hajokba olte, masik
felét elnyelte a nadas, az 6boél hinaras vizei. Es most ki akarjak innen moz-
ditani. Miért? Kinek van utjdban? Nem ismerte eléggé Dorner urat. Nem volt
sem kommunista, sem reakciés, 6 egyszer(ien csak acs volt. Ha az utolso ité-
leten isten megkérdezte volna, hogy milyen vallasai vagy? azt felelte volna:
-en acs vagyok uram.”

Estefelé hosszU tanakodas utan megirtuk a kérvényt. Masnap iskoldba me-
net én ragasztottam ra a bélyeget, és beadtam a postara.

Hetekig vartuk a valaszt, de nem jott. Mar azt bittern, elfelejtették az egé-
szet. Nyusztnak is visszajott a kedve, dolgozgatott. De mar nem volt olyan
nyugodt, mint régen. Azel6tt bementem és egy o6ra is élteit sokszor, mire fel-
emelte a fejét. Most mar belépéskor leste az arcomat, hatha rossz hirt hozok.

Husvét el6tt néhany héttel megjott az iras. Csak az volt benne, hogy nem
lehet valtoztatni a helyzeten, Nyuszt zavaros szemekkel nézte a papirt, aztan
felugrott és elkezdett karomkodni. Nagy székincse volt.

— Trunk egy kérvényt a megyéhez is. — mondtam, de Nyuszt nem hitt mar
a kérvényekben, kopott egyet és elindult kifelé. Az ajtobdl visszaszoélt, hogy
maradjak egy kicsit, mindjart visszajon. Eltelt egy 6ra, talan még tdbb is, mire
visszatért. Tantorgott és Osszefuiggéstelen dolgokat beszélt. A Titanicot emle-
gette, meg egy kapitanyt, de képtelenség volt megérteni a nevét. Bejott, nézte
egy kicsit a félbenhagyott munkajat, aztan elkezdett énekelni:

Forré szél jott
madarakat és
hajét hozott,
harom napig
csak madarakat,
s hajot hozott.

Ett6l kezdve gyakran talaltam részegen. De ha ott voltam, akkor is el-
ment egy-egy orara és ivott. A rum 6lte, naproél-napra sotétebben nézett.

Egyszer, majus elején a deszkamolé végénél talaltam. Hason fekudt, keze
a vizibe l6gott, meztelen hatat vorosre égette a nap. Mellette hevert a kalapacs
és néhany vagoészerszam. Részegen dolgozott, s kdzben elnyomta az alom. Még
jo, hogy nem esett a vizbe. De a nap nagyon Osszeégette, masnap felhdlyagzott
a bére és genny szivargott a hdlyagokbdl. Nem tor6dott vele, ivott tovabb. A
kérvényt persze mégis megirtuk, de nem hitt benne egyikiink sem.

Kézben az id6 telt, elmdlt majus, janius. Befejeztik az iskolat és véget-
értek a szép Balaton-parti délel6ttok is. Egy épit6ipari vallalathoz mentem dol-
gozni. Este piszkosan, faradtan Gltem az asztalhoz, gondolataim lomhéak vol-
tak, mint a nyarvégi szelek, vagy a halaszbarkak ott lent Gyenes alatt. Nyuszt
azért eszemben volt, szerettem volna talalkozni vele, de hidba, nem hagyhat-
tam ott a munkat.

Csak augusztus végén mehettem Keszthelyre, az 6bdl csendes volt, vizé-
ben megcsillant az ég, a kozepén fehér felhn6k horgonyoztak, kijebb arnyak ta-
kartak zoldesen. Feljebb, ahol a flizfak voltak, valaki horgaszott. Zsebre tett
kézzel allt a parton, a horogbot el6tte hevert a foldon. Egykedvien nézte a po6-
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tat, néha kopott egyet. Csak akkor ismertem meg, amikor mdgéje értem. Cida
volt.

— HosszU az eresztéked — szélaltam meg mogotte.

— Valami nagyabbat akarok fogni — mormogta, de hatra sem fordult.

— Nyuszthoz megyek, most jottem a vonattal.

— Késett a vonatod, mar nincs itt.

— EIko6Itozott?

— Atrendezte az életét.

— Mit csindlt? ...

— Mondom, artendezte ... Tudod, volt az a hazigy. A kérvényt félredob-
tak. Augusztus elsején vagy masodikan, mar nem tudom pontosan, idejott Dor-
ner ar. Felszolitotta, hogy koltézkédjon, mert ha nem, karhatalommal viteti el
a motydjat. Nyuszt nem sz6lt semmit. Amikor elment Dorner ar, berdgott, az-
tan alkonyatkor felgyuUjtotta a hazat. Egy ég6 evez6vel szaladgalt itt, és valami
Titanicot kiabalt. En éppen vizen voltam. Az apacastrand kérnyékén pecaztam.
Amikor meglattam a fustot, idejottem, de akkor mér késé volt.

— Es most mi van vele?

— Megvarta, amig elég a haza, és elment. Most a mdlé korul tanyazik, de
nem lehet vele értelmesen beszélni, teljesen becsavarodott.

Tanéacstalanul alltam a parton. Egy imbolygd nadszalat néztem mereven.
Csak nagy sokara mozdultam meg, amikor mar elzsibbadt a labam.

— Elmegyek, megkeresem — mondtam Cidanak, aztan elballagtam a part-
menti flzes felé.

Egy kis pernyét talaltam a régi haz helyén, a tébbit mar eltisztittatta a va-
ros. A széls6 flizek megporkolédtek, csupasz felikkél gércsdosen hajoltak a viz
folé, vézna arnyékukat, kirajzolta a fény. Parti szél jott, lassan megmozdultak
a fak, ezernyi koronajat meghajtotta a nadas, apré fodrokat vetett a viz és
megborsozott, mintha fazna. A papucs-csénak csengetve himbalta a lancéat, néha
megnyikordult, néha loccsant egyet a hullamokon. Orraban halét fontak a p6-
kok és 6rkodtek a csendesség felett.

Végigmentem a parton, at a kabinok kozoétt, a sziget el6tti fovenyen, egé-
szen a mold végéig. Ott Ult Nyuszt a sarokkdvon, és beszélt maga elé:

— Sok halott van, az 6cean hulldkat mos majd hetekig... Puffadtak és
kékek lesznek, mint a besztercei szilva.

Eléje alltam.

= Nyuszt! Mi van magaval? Milyen hullakrél beszél?

— Maga nem tudja, sullyed a Titanic!! Sillyed a Titanic! ... Léket kapott
a jéghegyt6l! — kialtotta, aztan elkapta a kezemet és odahuzott a viz széléhez.
Mereven el6rehajolt és egy tavoli hinarcsoméra mutatott.

— Odanézzen! A tenger hullakat Gsztat!... Léket kapott a Titanic ...
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Libardi

Egy haz, egy istallé, egy goré,
egy gémeskut: ez az egész, —
tanya az atyasi hatarban,
torténete homalyba vész,

neve, Libardi, elpusztult kis
libapasztorfalura vall,

szigetre, min maroknyi nép élt
valaha, mint vizben a hal.

Libardibol nagykérul latni,
kivalt le, a Koros felé,

olyan messzére, hogy az ember
feje csak Ugy szédil belé,
olyan tavolra, hogy a nézé
szive csak ugy tagul-szorul,
kivalt mikor a nap is hajlik,

s az ég alja irul-pirul.

Oly nagy a réna, oly hatalmas,
kerek az ég, olyan magas,
hogy elhal benne a harangszd,
kukorékolhat a kakas:

elvész a hang, mint a halastd
vizében a rég, a kavics,

csillog a to, elmertl benne

a szem sévar vilaga is.

Csillog az ugrai halasto,
ragyog a szallé nap alatt,
mintha felvetne minden benne
ficankolo pénzes halat,

csupa ezist pikkely a hata,
éjjel is jatsz6 délibab,

tori magat él6 tukrében,
furdik nap, hold, csillagvilag.

Csillog a to, a t6 tindére

kacsint szemembe, integet:
gyere, gyere, 0lel6 partom

nem tarom én, csak teneked,
senki masnak, te csak, te kellesz,
te bus legény csak egyeddl...
Csillog az ugrai halasto,

sz6l a tindér, nem hallja fal.

Sir a tundér, a té6 tundére,
fényl6 konyli rezgenek:
engemet idekarhoztattak

az irigy foldi istenek,

engemet ide, gatba zartak

a pénzimadé emberek, —

sir a tundér, az arva tundér,
szemében millj6 kdnny remeg.

— Meghalt anyam: az édes tenger,,
s eltiint a Sarrét, csupa csap,
csatorna az Alfold, nincs arviz,

de fu a szél és sit a nap,

nem latok én, csak fel az égre,
rab vagyok én, boldogtalan,

s nem bortonom kubikosaért, —
masokért kél minden halam.

Mi jut neked, mi jut bel6lem? —
a csillogas, a ragyogas,

gyere, gyere, nem kell kiviled
az égvilagon senki mas:

neked elég a csillogasom,

legyen hat minden csillagom,
minden ragyam a te sajatod,

a te kincsed, neked adom.
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Ko6zel nem én, de messze — latok:
allsz a kutnal, katona vagy,
harctérre mégy, az én szerelmem
vigyaz rad, hogy ott ne maradj:
neked haza, vissza kell térned:
kolté, az én koltém leszel,

lesz versed annyi, mint a csillag,
ezer dal anyjava teszel.

Ezer halast6 apja léssz te,

s ezer t6 anyja leSzek én,

szebb, jobb vilag épul szavadra,
amelyben nem, nem lesz szegény-
ur lesz a nép, fia-lanyaé

minden mi szép, minden mi jo,—
azért jon a vilagra sok vér,

habora és ribillio ...

Sz6l a tundér, a t6 tundére,
hallja az ember valahol

a szivében, oly részegit6

az a sz6, hogy nincs az a bor,
édesebb minden forré csoéknal
az a hideg tundéri csok,
hallja az ember azt a minden
zenénél halkabb zeneszot.

Issza az ember szive-lelke,

s haléba hull, mert az a t6:
szemre-szivre Kkivetett halo,
beleuszik a hallgato,
belerepult blvolt madarként,
csalja titkos sip-dob, zene,
csabitja a szerelmes tindér
sokféle varazshangszere.

Hétagu nad? Orgona? Bodza?
lud, ruca, golya, darulab?!
Csillog az ugrai halastd,

nap s holdvilagi délibab,
ragyog az ugrai halasto,
szivem kozepéig hasit,
bedugott fulembe szivarog
az a vad, 6svilagi sip.

Zenél az ugrai halastd,

csupa ezust heged(har

rezeg a hajlé nap sugaran,

tal a legelén, messze tal

Szilas kodfatylas kastélykertjén,
mégis oly koztelen kozel,

koboz peng, nadihegedi cseng,
nem négy a hdrja, — szaz, ezer.

Csillog-ragyog, sipol-dobol,
zenél, cimbalmozik a fény,

nap, holdvilag, csillag, pasztort(iz

a té szerelmes kebelén,

ki akar az kelni magabdl,
epeszti nap, dagasztja hold,
sziintelen, telten-fogyton-udjton,
s6hajt a té, sir-ri, sikolt.

Vagyik a t6 is, menni vagyik,
mint a legény és mint a lany,
és mint a koralazta ember

élte kozelg6 alkonyan

vagyik oda holott gyermekkor,
ifjusag-vénség egybefoly,

mint vasajtés-racos bortonbdl
szabadba vagyik a fogoly.

Csillog az ugrai halasto,

szebb a kozel radvanyinal,
messzebb van a radvanyinal és
sokkalta a libardinal,—

ott csillog a Koéros lapalyan,

tul Szilason, Ugra alatt,

labat mos benne, Ugy fekszik le,
nagy tlzesréz arccal a nap.

Ragyog az ugrai halasto,
sipol-dobol, zenél-dalol,

egyre fényl6bben-hangosabban
gyulemld éveim aldl,

sz6 lesz a fénybdl s a zenébdl,
dal lesz bel6le: gyermekem,
mit az ugrai t6 tindére

negyven év mulva szilt nekem ...
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Testamentum

A szemedbdl, a letisztult kék tengerbél olvastam egyszer,
mikor a szavunk elfogyott, s az Egészet nézted mar figyelemmel,
a Csond nagy puhaszarnyu lepkéi pihentek tagjainkon,

nem szoltam, a Csoénd el ne réppenjen-folyjon:

Fiam, hetven évem mar o6rias id6,

a csemete, mit Ultettem, rég erd6évé nétt,

a vasut, mit épitettem, a tengerig szalad,

a szén, mit csigalépcs6kodn cipeltem, elomlott salak,
s a fa, mit hasitottam, hamu lett régen ...

Mit akartok t6lem, meddig cipeljem
e testet, mely egyre kdnnyebb, de mégis terhem,
meddig kizdjek esével, hoval, zivatarral,
a kohogéssel, mely felkongat, mint a hajnal? ...
Tudom: szerettek, de nekem mar kevés,
a tegnap zuzott meg, sok elmult szenvedés,
vilaghaboru, a nyirkos lovészarkok,
a nyakig megrakott szeneszsakok,
de ki tudna mindent elsorolni,
nem sirni kéne, de Utni, baltaval vagdal6zni,
de nincs er6m mar, fogjad fel te a baltat,
ha utni kell, biztosan uss hat...
— de lltess fat, viragot, az is az ember dolga,
én csalanok kozé estem, csak vagyddtanu a viragokra,
vagytam oly rendre, melyben az ember szebben né§ fel,
ha kizd de megtelik sorsa értelemmel,
s ugy ulhet le a haz el6tti padra este,
hogy aznapi gondjat letehette,
kezébe kényvet vesz, vagy radiét hallgat,
s az énekessel egyutt csendben eldidolgat,
s asszonya még nem-fonnyadt karjara ddlve,
az ezust-szerelemben is telne kedve.

Mar minden kés8, poharam aljan savanyud a bor,
itt van, de mar csak nektek: a megalmodott kor,
tegyétek naponta szebbé, felel6sdk is vagytok érte,
ha izzadni kell is, de eddig is megérte ...

A szemedbdl, a letisztult kék tengerbdl olvastam torve

e sorokat, s folvaltottam mar szavakra, hangjegyekre,

s a Csond nagy puhaszarnyu lepkéi leszalltak rélam,
rajtad pihennek,

s szallsz velik kodok uatjan, iranyaba a Végtelennek ...



Ordas Ivan

A szerelmeslevél

A kett6s ablak boértonfalai kozt egy kései légy vergédott. K oppanva roha-
mozta az Uvegtablakat, félpercenkint visszahullott, aztan Gjra kezdte. Messze
az ablak el6tt, az elérhetetlentl tavoli park szegleténél, sargul6 leveleket per-
getett egy vén platan.

irt.

A félkonyoknyi deszkalapon alig fért el az a kétegnyi papir, melyet a rend-
Ortisztt6l kapott és még az otromba tintatarténak is helyet kellett szoritania.
Jobbra-balra nem lathatott, mindkét oldalon ir6fulkék sorakoztak, mennyezetig
érd, gyalulatlan deszkafallal. A fulkék sora tres volt. A renddr ott sétalt ko-
ralétte, hol mogotte, hol el6tte bukkant fél. Csak ketten vergédtek a szobaban.
A légy az ablakok kozétt, 6 az asztalnal és korulottik keringett a rendér. Ke-
zében gumibot.

Amikor harmadszor verték félajultra, a rend6rtiszt varatlanul asztalra,
dobta a botot.

— Nézze ... — mondta halkan, szinte baratsagosan. — Maga értelmes em-
ber, egyetemista. En nem akarom magat tonkretenni, hiszen olyan fiatal Ed-
dig tapasztalhatta, tudunk mi gorombaskodni, ha kell... Elég volt, ugye?

Nos, tessék! Itt van ez a kazal papir, elmegy, letl egy nyugodt helyre, és megir
mindent. Erti? Mindent! En nem banom, ha azzal kezdi is, hogy megszuletett,
de ha szereti a tulajdon bérét, ajanlom, végezze azzal, hogy mikor, ki altal,
hogyan keriilt a mozgalomba, kit ismer, kik az 6sszekotdi?... [rasban talan
kénnyebb lesz, hiszen maga olyan szemérmes!

Itt gnyosan, lenéz6en elmosolyodott.

— Es tudja mit? Nem banom, nem kell alairnia. Ha értelmesen, rendesen
és f6leg hasznalhatéan ir, megigérem, még ma este szedheti a satorfajat, és
mehet haza! Helyes?

Azéta irt.

Tolla ernyedetlenil, kétségbeesetten szantotta a papirt. Szaporodtak a sGrd
sorokkal teleirt lapok. Mint valami kilénés skizofrénnek, egyszerre jart az
agyaban az id6huzas gondolata és- az, hogy b6éven émlé szavak tengerébe fojt-
hassa a lényeget. Ne mondjon neveket, vagy ha megteszi is, egyik nevet se le-
hessen hasznalni, mert a visel6juk maghalt, ktlféldon van, nem is létezik. Most,
elészor, a sejtjei legmélyéig érezte, hogy minden perc nyereség, minden perc
valtozast hozhat. Sanyi nevét akkor Uvoltdtte az Ugyeletes, amikor 6t kivezet-
ték a zarkabdl. Sanyi szintén egyetemista, emellett Sanyi ir6, Ujsagiro ... Az
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a pszichologiaval fert6zo6tt rendértiszt talan, talan 6t is irni kaldi. Csodak nin-
csenek, de olykor a legkifogastalanabbul m(ikod6é gépezetben, is akadhat egy-
egy csorba fogaskerék, a rend6rség ember6rl6 malma is hibat véthet. Csak egy
aprocska szemvillanas kellene, talan csak két szd, amit szajszegletbél, moz-
dulatlan ajkakkal a folyosén, is oda lehet suttogni, vagy végs6 kétségbeesésben
oda kialtani egymasnak. Nem tor6dve semmivel, a kdvetkezményekkel, a ve-
réssel, megalazassal, ami utana jon,... Es ha mindez csak fantazmagoéria lenne
is, lazalom, kényszerképzet, a tulcsigazott agy kaba véagya, akkor is jobb itt
fenn a vilagos és érthetetlen médion racsozatlan, szobaban, mint odalent fekadni
a szlUk négy fal kozott, a bordakat ropogtaté fapriccsen, egyedil, a paratol iz-
zad6 vasajtdo nézdényilasat furkészve és varva a mindig varatlanul beles6é kandi
szemet. Negyvenkét napja gyodtrédott egyesben és idaig nem latott senki mast,
csak az Ort és a kihallgaté renddrtisztet. A teljes elszigeteltség bénitdé volt, a
hajszolt gondolatok kinzébbak a pofonoknal és a gumibot Utésénél. A zarka
csendje lazas rémképeket szllt, verg6dé éjszakakat, melyeken, tucatszor is fel-
riadt, féltében, hogy ha ébren nem is, de esetleg almadban neveket mond, neve-
ket! Nevek korul keringett a kihallgatasok mindén kérdése, a faggatasok ezernyi
buktatéja, csapdaja mind neveket vart. O pedig senkirél nem tudott semmit,
ki bukott le, ki maradt szabadon, kivel mi tértént? Amikor Sanyi nevét meg-
hallotta a folyosén, ugy érezte, mellkasat nyomban szétrepeszti a visszafojtott
lélegzet. Sanyi itt? De hiszen akkor... Es ettél a perctdl kezdve monomaénias
csokodnyodsséggel csak Sanyira gondolt. Vadil hessegette magatél a jozan ellen-
érvek tomegét, melyek mind azt bizonyitottak, hogy ha valaki, Ggy éppen Sa-
nyi az, akitél gondosan elkilonitik, akivel itt, a rendérség épuletében nem ta-
lalkozhat. Mégis a legvaldszer(tlenebb indokok todmegét asta el6 reményeinek
banyajabol, annak igazoldsara, hogy ha a rendértiszt csak kicsit is kovetke-
zetes, Sanyival épp ugy kell bannia, mint vele. Ismerte mar a maddszereket.
A bevezetd, kozvetlen cél nélkili, egyedul csak megtorésre szolgald elsé verést,
a zaporozo, latszélag Ossze-vissza kérdésket, melyekbél az els6re még nem is
valaszolhatott és mar zudult ra a masik. Aztdn a guzsbakotést, a pofonokat,
majd a varatlan csendet, a ,barati” beszélgetések pillanatat, amikor cigaretta-
val kinaltak, s6t egyszer még feketét is kapott. Ez az irniktildés valami Gj, de
azért épp ugy beillik a rendszerbe, mint a cigaretta és a fekete. Nala, a ma-
gyarszakos tanarjeloltnél, a filosznal, a félresikerult kolténél, akinek a fiok mé-
lyérél tucatszam el6kerult verejtékszagl versei vad rohdgésre ingerelték a haz-
kutaté detektiveket; nala épp Ugy, mint Sanyinal. Azaz Sanyinal még jobban.
Sanyi tomegével irt mar cikkeket, viragnyelven és kevésbé viragnyelven be-
sz€é16, jo cikkeket a lapokba. Sanyi még ezerszerte inkdbb iréi alkat, mint 6.
Igen, Sanyi feltétlentl ugyanabba a kategoridba tartozik, melybe a gyakorlati
lélektan avatott ismer@jének szerepében tetszelgé renddrtiszt 6t is sorolta. Sa-
nyinak jonnie kell, Sanyit ide hozzadk, mert... De nem, lehetetlenség hogy ép-
pen 6, aki mindig olyan biszke volt arra, hogy a ,szellem” embere, az ideolégia
alapos tuddja, épp & veszitse el labai alol a talajt, 6 legyen aruld... Nem ot-
romba, szemforgatd besugd természetesen, hanem arulé egy ovatlan, vétlen
széval, ami most — hogy mar erejének legvégét fogyasztja — a kihallgatasok
kérdészaporaban barmikor kicsUszhat a szajan ... Sanyinak jénnie kell... Sa-
nyi erés, kemény. Sanyit nem lehet megtérni. Mar maga az az aprocska tény
is, ha Sanyit lathatna, er6t adna, langra lobbantana azt a hitét, azt a biztos
tudatot, hogy nincs egyediil. irnia kell hat, id6t hazni, irni és irni...
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irt. Gércsbe fesziilt ujjai, konokul, elkeseredetten. A toll szarazon és rész-
vétlenll percegett a papiron. A légy elkeseredett buzgalommal ostromolta bor-
tonét.

A rendér unatkozott. Hajnal 6ta szolgalatban volt, az el6z6 éjszakat pedig
szintén ébren toltotte, mert... széval mert az Annust leste. Szégyen, gyalazat
egy fegyveres testiilet tagjara, de majdnem egész éjszaka leskel6dott! Azt mar
tudta, hogy a Baroczy méltdésagosék lakasanak melyik részén van a cselédszoba,
és abban a szobaban éjjel fél kettfig égett a villany. Aztan a nagy lampat el-
oltottak, de egy halvany, részaszin arnyalatu derengés még sokaig kiszlrédott.
Bizonyara valami kis éjjeliszekrénylampa fénye lehetett. A rend6rén forré vér-
hullam rohant végig, valahanyszor arra gondolt, hogy az a halvanyrézsaszin
lampaernyd mi mindent borithatott sejtelmes, hangulatteremt6 félhomalyba.
Annus sudar, darazsdereku, ringé jarasu leany volt, szép hosszu labakkal, akar
valami kisasszony. Még a két melle is Ggy tancolt ott a blUza alatt, ha szabad-
napon sétalni vagy éppen moziba mentek, akar valami finom damaé. A renddr,
nehézkes, lomha, foldet horpasztd, sulyos léptekkel docogott mellette, vords
lapattenyereit l6balva és vordses szepl6kkel az arcan. Semmiképp sem az a
férfi alomkép, akit az ilyesfajta, karcsu, ringdcsipeji lanyok titkon elképzel-
nek. Olyan férfi példaul, mint az, aki kora hajnalban, amikor mar oltogatni
kezdték a gazlampakat, kisuhant a Bardczy-villa kapujan. Az magas volt,
kénnyld mozgasu és duhitéen filmszinész-tipus. Bizonyosan nem, kellett min-
den masodik napon pisztolytaskasan, karddal az oldalan huszonnégy o6rat egy-
végtében szolgalatot teljesitenie, &rjaratban bandukolnia, vagy lenn d&riznie,
abban a koszos pincében azokat a tetves kommunistdkat. Az egyenruhanak
egyetlen észrevehet6 elénye volt csak, az, hogy Annus szivesen paradézott vele
végig az utcan, és hogy az egyenruha mindenhol, széles Magyarorszagon, nyug-
dijképes embert rejtett. Annus célzott is egyszer, halvanyan a rendérok fize-
tésére, meg a nyugdijra, de ez volt minden. Az éjszakait, most, hogy a mélto-
sagosék két hétre Semmeringre mentek, mégis massal osztja meg a ribanc.
Massal, egy b6beszédd, vevékon koszorilt nyelvld keresked@segéddel, akinek
olyan sima a frizuraja, akar ha tehén nyalta volna végig, és blzlik a pomadé-
tél, pacsulitol.

A renddr bosszlisan suhogtatta a csukléjara szijazott gumibotot.

Mert azok beszélni tudnak, a bitangok, és mi mas kell egy csinos lanynak,
mint beszéd, bd lére eresztett, andalitd beszéd, mézes bokok, epedd pillantasok
és zengzetes szerelmeslevelek. Ami 6t illeti, a vére is felforr arra a gondolatra,
hogy egyszer az § zubbonya l6gjon ott az Annus szobajaban a szék hatan, és 6
legyen az, aki megmutassa, hogy széfukaron is tébbet ér egy férfi, mint holmi
szajko6z6, cserreg6 papagdj. De hat 6 még egy valamire valé békot sem tud el-
sutni, ha meg netan egy szerelmeslevél 6sszelitéséhez kell veselkedni, szolgéalat-
mentes napjanak a fele ceruzaragassal telik, mig tiz-tizenkét sort ugy-ahogy
felrajzolgat ormotlan betdivel valami szép rézsaszines, vagy vilagoskék levél-
papirra. Levéliras nélkul pedig nem megy a dolog. Levélnek lennie kell, minél
szebbnek, szivhezszélébbnak. Olyannak, amit egy szép lany valahol a fiokban
vagy egy doboz mélyén, meg6riz, osszegydijt, szalaggal kot at, és ha a baratndivel
0sszejon, kacaraszva ugyan, de azért titokban mégis bluszkén felolvas..
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Ez a bolond didk itt példaul mar a hetedik oldalt firkalja tele, és olyan
lendulettel ir, hogy a tisztességes embernek a hata is borsézik, ha nézi. Fél az
istentadta, hogy a fogalmazé Ur megint végigver rajta, pedig ugysem keruli el
a sorsat, akarhanyszor bokddi is a tintatartét. Mi a fenének kellett neki kom-
munistaskodni, egy diaknak, egyetemi hallgaténak, aki mar a legjobb Gton van,
hogy ur legyen bel6le? Nem birnak azzal a nagy intelligencidjukkal, az a ba-
juk ezeknek! A zsivany! De meg kell hagyni, irni azt tud. Csak ugy folynak
kifelé a fekete sorok a tolla al6l. A szegény ember mar régen tudja, hogy vi-
gyazni kell az olyannal, aki abbdl él, hogy tintaval szép, tiszta fehér papirlapo-
kat piszkit be. lgaz, hogy a fogalmaz6 urat sem kell félteni, 6 majd kiszedi eb-
b6l a sok zagyvasagbol, amit kiszedni érdemes. Azért van neki két aranycsil-
lag a gallérjan, hogy gondolkozzék. De ennek a keszeggerinclinek legsziveseb-
ben mar el6legbe végigvagna egyet a hatan, hogy igyekezzen, haladjon mar a
hazudozassal. Szigord parancs volt azonban, hogy hagyni kell, ha holnaputan
délig is akar irni, irhat. O pedig varhat, amig ismét lejut az 6rszobara, amig
letelik a szolgéalat, kialussza magat, és megint Annus utan nézhet. A Baroczy
méltésagosék pedig keddihez egy hétre itthon lesznek, akkor jéid6re megint
megeszi a fene az egészet. Hja, sanyaru a renddérsors!

Megallt az ablak el6tt és a gumibot végével megkoccintotta az tveget. A kis
id6re megpihent légy Ujult erével rohant az ablaknak.

— Sokat ir még?

A kérdés varatlanul robbant a cséndbe. Osszerazkddott.

— Magat kérdeztem, ne tancoljon! Sokat ir még?

A voréshaju rendér kimeredt szemmel nézett rd. A savlszind, vizeny6s;
szemekben nem latszott indulat, amelyikb6l barmikor tGtés fakadhat, csak mér-
hetetlen kézény és unalom.

Még csak az elején vagyok, tizedes ur! A fogalmazé Gr azt mondta, hogy
részletes legyen.

(Bosszant, hogy alldigalnod kell, mi? Szivesebben csépelnél a gumibottal,
elhiszem, de most nem teheted. Parancs az parancs, komam!)

— Na hiszen, ha ez nem lesz részletes, akkor nem. tudom, mi? — réhogott
egyet a rendér. — Aztan mondja, izé, sokat irt mar életében maga?

— Elég sokat!

(Ha tudnad, hogy csak kézzel is mennyi roplapot masoltunk le, amig nem.
volt sokszorositogépink!)

— Levelet is?
— Azt is, tizedes ar! Mindig szerettem levelezni.

(Mi az 6rdogot akarsz? Csak nem, gondolod, hogy fekete-levél kicsempészé-
sére kérlek? Otromba provokacié lenne ez, ennyire mar nem vagyok kezdd, hogy-
bediljek ...)

— Szerelmes levelet irt-e mar?
m— Ki ne irt volna? Addig ir ilyesmit az ember, amig fiatal.

(Addig am, meg ameddig nem verték ki bel6le gumibottal az utolsé értelmes
gondolatot is. De miiért beszélink mi err6l? lgaz ugyan, minden perc nyereség,
csak beszélj, beszélj, mulik az idé!)

— Olyan lanynak is, akit csak latasbol ismert?
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— 1lrok én olyannak is, akit soha nem lattam, ha jol elmagyarazza valaki
a tulajdonsagait az illetének.

(Széval innen faj a szél? Most mar értelek, fiam! Szerelmes levél kellene?
Ne félj, kaphatsz t6lem akar hatoldalasat is.)

— Taléan segithetek tizedes uUrnak, valami ilyesmiben?

A rend6r szepl6i biborvordsre gyultak.

— Segithet! — bokte ki kurtan. Aztan mintha ezzel az els§ szoéval atse-
gitette volna magat a Szolgalati Szabalyzat emelte korlatokon, 6sszefliggbben
kezdett beszélni. Erzékletesen és nagy sz6bdséggel leirta Annus formait, kille-
mét. Szinte frocsdgott a nyala, amikor azokrol a gyényorokrél beszélt, melyek-
ben ez a tiineményes nd részesithetné azt a szerencsés halandét, akit agyaba fo-
gad. © azonban nem, hogy az a4gyaban nem volt, hanem még a szobajaban sem.
Egyaltalan, néhany kart-karba 061ttt vasarnapi sétanal még nem jutott tobbre.
Pedig most lenne itt az ideje, amig a gazdai kualféldén vannak ...

— Szoval érti? — vagta el hirtelen a sajat szoéaradatat. Maga is megijedt,
hogy ilyen sokaig beszélt a letartéztatottal. — Hiszen érti maga a csiziét ... —
réhégte — azért is van itt. Esizé... ha jol sikeriil a dolog, ma este dupla por-
ciot kap a csajkaba ...

— Kész nevetség! — gondolta. — Szerelmes levelet irok a rendérségen.
Vajon akad-e majd valaki az elvtarsak kozott, aki ezt elhiszi nekem?

De azért hozzakezdett. Egy percig tornasztatta gorcsbe dermedt ujjait, az-
tan leirta a megszélitast:
,Szerelmes Annusom!”

Mar az els6 mondatnal kiderult, hogy a feladat nem is olyan kénnyd, mint
gondolta. Er6szakkal kellett kiraznia magat a kihallgatasok, vallomastétel, az
elhallgatas, az uUtlegek és nevek birodalméabol, hogy elmertlhessen egy olyan
élélény gondolatvilagadban, akit idaig csak az utcan, de ott is megvetéssel figyelt.
Mert szép, szép, hogy a rend6rok javarésze is csak félrevezetett munkas vagy
parasztgyerek, akikbdl kidlték az értelmet, és akik a rendszer tamaszai és Ki-
szolgaloi lettek. De ha az embert naponta az a veszély fenyegeti, hogy egy hely-
telentil gondolkoz6 parasztgyerek szétnyomoritja a heréit, akkor az ember a
helytelentl gondolkoddé egyenruhas parasztgyerekben ellenséget lat, fenyegetd
ellenséget. Most pedig meg kell prébalnia, hogy ezt a voréshaju tulkot kihtzza
a szekszuélis és érzelmi katyabdl. iréhoz mélté feladat...

Ebben a pillanatban nyilott az ajté, s csak annyi ideje maradt, hogy tiszta
lapot rantson a megkezdett szerelmeslevélre, amikor kapraztaté gyorsasaggal,
bekdvetkezett a valdszer(tlen, a csoda. Egy szemvillanasnyira hatratekintett
és az ajtéban megpillantotta Sanyit! Sanyit, kezében papirkodteggel. Mogotte
a rozmarbajuszu 6rmester. Tekintetik 6sszeakadt, arcukon az 6nuralom paran-
csolta mozdulatlansagba dermedt az ujjongas.

— Atveszi a letartoztatottat, — recsegte az 6rmester. — Lellteti a masik-
nak hattal és gondosan ugyel, hogy egy sz6t se valthassanak egymassal.
Bokacsattogas.

— Alazatosan jelentem, értettem Grmester ar!

Valahol hatul reccsent a léca. Sanyi lelilt. Az 6rmester mogott becsuko-
dott az ajté. A szoba megtelt lazasan kavarg6é gondolatokkal. Gépiesen formalt
néhany hangzatos, szirupos frazist, aztan egyszerre nekibuzdult és megtalto-
sodva szantotta a papirt. El6bb irni kellett, hiszen a puhitott allapotban Iév6
vOréshajat vétek lett volna megvaditani.



Dési Huber Istvan: Oreg cs6sz (tusrajz)



Dési Huber Istvan: Talyigasok (tusrajz)
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,Szerelmes Annusom!

Innen, a nehéz szolgalat rovid pihend idejébdl irom Maganak ezeket a so-
rokat. Gondolataim, mint mindig, ma is allandéan Maga koérul széalltak. Hiszen
ha szerelmes szivem idaig még nem is tudta szavakba formalni a lelkemet tel-
jesen betoltd érzéseket, Maganak éreznie kell, hogy tdbbet jelent a szamomra,
mint ezen a foldon barki. Fajdalom tolt el, amikor bdcstznunk kell és csak az
orom éltet, hogy kevés szabadidénkben nemsokéara ismét talalkozunk. Szerel-
mes Annusom! Tegnap O6rszolgalaton a Villam utcaban jartam és az egyik ha-
zon egy otvds tablajat lattam kitéve. Ugy gondolom kévetkezd vasarnap elme-
hetnénk arra és vasarolhatnank Maganak valami kedves emléket, ami mindig
felidézze, hogy csak és orokké a magaé...”

A vordshaju megallt és a valla folott beleolvasott a levélbe.

— Micsoda baromsag ez? Honnan vegyek én pénzt 6tvosholmikra?

— A Villam utcaban mar 3 peng6ért nagyon szép aranyozott medaillono-
kat lehet kapni!

(Sanyi! Figyelj, konydrgdm, figyelj Sanyikdm! A Villam utcaban! Tudod,
ott lakott Magdi ...)

A vords morfondirozott.

— Harom peng6ért... na, az még nem olyan nagy pénz! De tulajdonkép-
pen, hol a fenében van az a Villam utca?

— A Néprajzi Mlzeum mogétt, a Kdonyves Kalman kéruattal parhuzamos.

Sannyi ebben a pillanatban megszélalt. Hangja egy arnyalattal reked-
tebb volt a szokottnal, de azért nyugodt, er6s. Nem, Sanyi nem tért meg, épp
olyan megfontoltan beszélt, mintha szeminariumot vezetne.

— Bocsanatot kérek, tizedes ar, de a Villam utcai 6tvosmihely megsz(int!

(Tehat Magdi is lebukott!)

— Pofa be!l — orditott képébdl kikelve a vorés és marokra kapta a gumi-
botot. — Ki kérdezte magat? ... Azaz, izé... honnan tudja maga, hogy mi van
a Villam utcaban?

— Az FTC-palya mellett laktam, onnan hoztak be. Ismerem az egész kor-
nyéket, nincs arra egyetlen 6tvésmihely sem.

(Szoval Sanyi illegélis lakasanak befellegzett és a Ganz-komyéki elvtar-
sak lebuktak vagy elkodltoztek. Jol van Sanyikam, édes Sanyikam, épp ez volt
a lényeg. Csak egy szot, egyetlen sz6t, aztdn megnyugszom és nem hergeljuk
tovabb ezt az aldott tindt.)

A rend6ér felréffent:

— Na, vigye a fenébe a tudomanyat! irjon valami mast!... Pedig nem is
lett volna olyan rossz gondolat ... 3—4 peng6t barmikor raszannék Annusra!

Sanyi ismét megszolalt. Baratsagos, csevegé hangja hallatara azt hihette
volna az ember, hogy valamilyen borozgatd tarsasagban adomazik.

— Bocsanatot kérek, tizedes ur, de a Vaci Ut elején 2—3 olcs6 ékszerész is
van. Meg a Régi-posta utcaban is.

A tizedes meghdkkent.
— Maga micsoda civilben? — kérdezte Sanyit.

— Nyomdasz vagyok, azonban se munkam sem gépem. De akad néhany
otvdssegéd haverom is!

(Sanyi az épitémunkéasokkal foglalkozott idaig. Még szerencse, hogy ez a
vOoros nem tudja, hogy egyetemista. Az épit6knél tehat valami zlr van. Nagy
ég, mi lehet ez?)4

4  Jelenkor
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Ismét el6vette a sajat papirjait. Gépiesen irt tovabb még két oldalt. Az iras
most egyszerre konnyU lett, az élet megtelt értelemmel, az agya Kkitisztult. Aki
hat hossz( héten &t, teljesen magaban, egyedul a képzel6erejére utalva minden
valamicskét is feldtlé lehet6séget végiggondolt, annak a Kkinti életben teljesen
valdszer(tlennek tind mértékig kifinomul az itél6képessége. Egy fél mondatbdl
a kihallgatok szemoldok rancolasabdl hipotéziseket épit, gondolatokat, o6tlete-
ket, lehet6ségeket kapcsol egymashoz, mérlegel és vet el, hogy egy pillanat
mulva Gjra toprengjen felettik. Csodalatos kincs, eléggé nem értékelhet§ nye-
reség az, ha a minden verg6dés ellenére lassan sUrlsédé homalyban halvanyka
iranyfény csillan a szem el6tt. Egy kis derengés, amibdl kovetkeztetni lehet,
ami valasztashoz segit a sokszoros Utveszt6ben. Csak a vak véletlen, az ezer
esetben egyszer el6forduld szerencse teremt ilyen alkalmakat, amikor — ha
rejtjelezve, burkoltan ugyan, de a vajtfalidnek mégis félreérthetetlentil — bi-
zonysagot, szilard meggy6z6dést lehet szerezni a kintlévékrél, az elvtarsakrol.
Hirtelen befejezte az irast. Eljutott a letartoztatasaig, de nevet nem irt kett§-
nél tobbet. Azokét, akikrél épp itt, a kihallgatasokon bizonyosodott meg, hogy
arulék és provokatorok. Jojjon, ami jon, most mar kibirja, lesz ereje barmihez,
a biztosan folytatédé kihallgatasokhoz, szenvedésekhez, megalaztatashoz.

Nem nézett Sanyira, amikor a cseng@szora felrendelt 6r visszakisérte a zar-
kaba. Pillantasa buacsuzéul magahoz odlelte az egész szobat. A légy mar elpihent
az ablakban, és a platanfa vedl6 agai kozt bacsutiezt gyajtott a lebuké nap.

A vOrds estére megtartotta a szavat, valéban dupla porcié babot I6ttyen-
tett a csajkaba.

Hetek 6ta el6szér aludt nyugodtan, zavartalanul. Reggelre pedig tiszta fej-
jel megtalalta Sanyi szavainak magyaréazatat is. Ugy van, nem lehet mas. Sa-
nyit sajtoterjesztésért kaphattdk le, de a gépet nem sikerilt megtalalniok.
Tudta, ismerte, tapasztalta milyen mddszerekkel keresik. Széles, nyugodt mo-
soly futott végig az arcan. Kedve lett volna hangosan félnevetni. Sanyi er6s,
Sanyi is kitartott, Sanyit sem térték meg. Tobbé nincs egyedil. Hireket ka-
pott, tud az elvtarsakrél, a Partrol. A negyvenkét nap mintha eltdnt volna,
vele repllt a maganyossag is. Jokedve, még a fogdaligyeletesnek is felt(int, aki
zarkanyitaskor kiblizni engedte.

— Mit réhég, mint a fakutya? — férmedt ra durvan.

Az els6 eset volt, hogy egy arnyalatnyit szemtelen valaszt kockaztatott..

— Szépet almodtam, szakaszvezet6 ur!

A rendér meghokkent. A fogdaban nem szoktak szépet almodni, vagy ami-
rél almodik, azt senki sem arulja el.

— Ugyan mir6l?

— Egy szerelmeslevélrél! — mondta nevetve és még akkor is nevetett,
amikor a zarkaajt6 bezarult mogotte, és a kapott pofon voréslé nyomat igye-
kezett hdteni kézfejével az arcan.



Lovasz Pal

Gyermekversek

KISCSIBE

Tojasbol kelt
kiscsibe:
kotlésmama
gyodngyszeme.

Milyen kedves,

milyen édes,

s alig bujt ki,

maris éhes.
Barsonypihés,
gbmbolyd
kiscsibe, te
gyonyora!

JELLEMEK

Galamb, a haztetén:

Koles-szemet
csipeget,
ugyetlenul
lépeget.

Nem is latszik
két kis szarnya
odasimul
oldalara.

— Ku-kurra, ku-kurra, ku-kurra ...

Gerle, az agon:

— Ku-kukkt, ku-kukk(, ku-kukk( ...

Galamb:

— Parlagi hang, mdveletlen senki!

Gerle:
— Urhatnam ...

Veréb, a porban:

a sz6t raccsolva ejti!

— Csip-csip, csip-csup habora ...
De j6 kett6n egyszerre nevetnil
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A SARKANY
Foldrél indul, légbe lebben, Farka csapkod, teste tancol,
font ropul méar az egekben. koruldtte szél vihancol.
Szajat tatja, aki nézi, Szokken feljebb, egyre messzebb,
csirke, sandit, vesztét érzi. atszeli a napfénytengert...
Kigyéfarku sarkanyfajzat, Titkos 6rvény megsokallja:
védtelenre, jaj, lecsaphat! rapenderil, féldre csapja —
Font is rémit: egy felhdcske, s lyukas papir, szakadt sparga
mint kisbarany, fut eléle. lent a sarkany maradvanya.

AUGUSZTUSI EJ

Foént az égen arany fészek, J6 az este, kék a hise,

arany tyuk dl rajta; kék harmatot csillant;

arany tojast koltdget a kék gyopon fut fonn a kikelt
tluzes fészekalja. aranypihés csillag ...

Zsik6 Gyula

Epigrammak
KET RIMPAR KOZOTT

Elet horgan fennakadtam

s megszulettem — akaratlan.
Elnék most mar szakadatlan
s abbahagyom — akaratlan.

HALAL

En elveszitem a vilagot,
a vildg meg engem veszit el:
olyan egyenlet ez, mely kozé
illik az egyenl6ségi jel?

EGY HORDOSZONOKRA

Forgatsz agyadban vilagment6 tervet
»az emberiség jov6jén munkalva”?
Inkabb azoknak, kik vesztére tornek,
egy szalmaszalat tennél az Gtjaba!

KINRIMEK — ERZEKI NORE

A lelked is kancsal,

nemcsak bandzsalitasz;
termetes, Uj kan csal:

— te vadulsz? — vadit az? —
csipéddel gondolkodsz

smar is lam: oldozkodsz!



Ténagy Sandor

Strofak, madartavlatbol

1.
Harom vadgalamb Iépeget, Ulok a parki padon,
kopog a cs6rik, vizet keresnek. harom vadgalamb megcsodal.
Szikraz6 szomjamat ne gunyold! Harom vadgalamb felrepul:
Kereslek. Hol vagy? Szeretlek. szerelmem, szerelmink égre szall.

Belédkarol az éjszaka,
megcsuklik majd siré hangod
és csalogatnad, csalogatnad
vissza a harom galambot.

2
Hajam fekete langbokor Vallottam magam tiednek
énekes kezek fészke hittem magam erésnek
de elrepilt a két kezed balgasagom megtanitott
otcs6rd szelid vércse szeretni nem is héstett

Nem nyujtézom mar a holdra

— megfricskazott szerelmes —
onérzetem késekkel jar

s maganak sem kegyelmez

3
Nem akartam, de szétszérdédtak Mikor szemeink verekedtek
a percek, mint héjbél a magvak, megborzongott belil a lélek,
te akartad, hogy szlizességedbdl egymast odadobtuk buszkén a
még ne kérjek, még ne harapjak. tigris-mérges hitetlenségnek.

Osszeomlott bennem a képed,
emlékedbdl csaldanok néttek,

de megmaradtal muzsikamhoz
fajdalmas cimbalom verének.

4.
Cementként megkdét bennem a ba- Latom, hidba nézek utanad,
nat, becsukédtal, mint madarszemek.

nem oldédik fel buUcsuszavad; Cementként megkét bennem a banat
felverni csendjét az éjszakamnak szivemen labnyomod megkeménye-
ezlstcsengbk szolnak parnam alatt. dett.
Mint tvegen a kék repedés Uresebbek lettek a percek,
belémhasitott utanad a vagy; hullik a kedvem, mint vakolat;

nem jon a jatékos feledés, falon az arnyék kergeti lelked;

ujjait tordeli bennem a vad. sajnalom a tulszép napokat.



Kautzky Laszlo
Lia

Andras a hatodik feketét itta. A kavé fellobbantja az értelmet, fényessé-
get ad.

Sétalt, hogy Osszeszedje magat. Ami még el6tte van, a legkellemetlenebb,
azt ma este elvégzi. Két-harom mondat az egész.

Nedves volt a fogason a kabatja. A vasszirke aszfalton az lUveg rajza, a
falevelek rajza egyutt dobogott. Tukor az Gveg, ha megfesti a hatat a sotétség.
Az ember nem csak 6nmagat latja, Uszik benne egy hold is, a legkisebb lampa
fénye.

Lia megallt az ajtéban, kissé 0OsszehlUzott szemmel. Rovidesen szemuveg
kell neki. A férfiak egy pillanatra csak 6t nézték. Ez igy van mindig, utcan,
autébuszon s az eszpresszéban. Es Lia meztelen bére minden tekintetnek kiilén
vilagit. Mosolyog a pincérre, és a pincér is mosolyog. Nem tud semmit ez a
fiatal ember. O is szédul egy kicsit a hossza-ivelt karcsusagtol, mert mindig
olyan ez az asszony, mintha agybdl Iépne ki, ahol ing nélkul aludt.

Lell a piros székre, Andrassal szemben. Latja, hogy a férfi ostoban ko-
moly. Ez tulajdonképpen nevetséges, s hirtelen feljegyzi ezt a nehézkes-feszilt
arcot a tébbi mellé.

— Holnap tizenegykor varja az orvos — mondta a férfi.

— JO, ott leszek.

Puhan és engedelmesen mondta. Andras szereti az engedelmes asszonyokat.

Zoldeskék szeme van Lianak, és keresi a férfi szemét, hogy megfogja. Egye-
dul a szeme az, ami lekototte néha. A felesége akart lenni, s ha lehet, akar ma
is. A szemében valami kétézhetetlen, becsiletes-nyugalom van, és 6t hénappal
ezel6tt hirtelen megkivanta a nyugalmat, és ha lehet, kivanja ma is.

Hallgat még, komolyan hallgat, mint a férfi, de lesi az els6 tekintetet, ami
ismét megkdstolja, és amit agy ismer, hogy figyelnie kell, nehogy elszalassza.

Tulajdonképpen nem is olyan izgatd férfi ez, talan érzékenyebb, mint a
tobbi, s ez unalmas sokszor. Feltétlentil unalmas, pedig a szerelem addig jo,
amig izgatja az embert. Orokos izgalom kell.

A tukdrben mozdulatlan a hold.

— Menjunk innen — mondta az asszony.

— Minek?

— Beszélnem kell veled.

- Beszéljen itt, ha akar.

— Itt nem lehet. Nincs levegd, meleg van.
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— Esik.

— Szeretem az es6t... és.. . te is... szereted ...

El6szér nézett Andras az asszonyra. Lia nem Aallhatja az es6t, még nézni
sem.

De mar az utcan mentek.

Lia megallt a lampa-hold alatt. Szaraz, mozdulatlan arcan folytak a kény-
nyek.

Vége van, lezartak a dolgot. Felesleges ez a séta. Megmondta, amit akart és
minden Ggy tortént, ahogy akarta. Andras ilyesfélére gondolt.

— Vartam, hogy telefonalj — mondta az asszony.

Orult, hogy tudott sirni. Mindig! csalédni kell. Pedig azt hitte, hogy ez a
férfi jo ideig eltart.

— Azt mondtam, neked, hogy hulye vagy. Ne haragudj. Nem volt eszem
az idegességtol...

Most kellene megutni ezért a hulyéért. Az ilyet Utni kell néha. De akkor
hallgatott, egy hete. Hallgatott és elment, de a karjdban végig futkarozott az
utés, mint csapdaba kerult allat. Legkdzelebb t, hogy megszabaduljon a vibralo
remegéstol.

—aKét napig nem jelentkeztél. Mindenféle 6rultségre gondoltam, hogy el-
gazolt a villamos, vagy goromba voltal valahol egy rendérrel, és elvittek. Al-
momban véres volt az arcod.

Atfogta a férfi karjat, és szorosan melléje huzddott.

— Ugye megengeded, hogy erezzelek?

Andras nem érezte, nem akarta érezni. Legel6szér a testét kivanta, a tes-
tén kival semmit. Fekiadt mellette az agyban és varta, hogy megelégiljon. Ké-
s6bb jott valami szorongas, de ez nem fontos. Romlanak az idegei.

— Soha tébbet nem mondok ilyesmit.

Andréas folytatta magaban, csak 6nmaganak. Két hénap utan tortént, ha
mar emlékezni kell r4, mert az ember a vagyait nem csalhatja meg. Az asszony
felé fordult, hogy 6nmagat megmentse. Ures kut felett beszélt, de akkor még
nem latta. Az kés6bben volt, kellett elébb egy lazadas, kellett elébb egy éhség.

Megallt.

Lia mar lazasan hadart. Az esf, a tocsak, ahogy atlépett rajtuk, mintha
mindenen attérni akarna, mindez 0j izgalommal izgatta,.olyan volt, mint a
tanc szédulete.

— Nem talélsz sehol jobb asszonyt, mint én. Ot honapja csak neked élek,
minden gondolatom a tiéd. Elhataroztam, hogy otthagyom az allasomat, s va-
lami otthoni munkat keresek, hogy senkit ne kelljen latnom, csak téged. Bé-
kességet és nyugalmat akarok adni neked, mert te nem élhetsz béke és nyu-
galom nélkdl, és én sem élhetek. Gonosz ember vagy ... gyere ... ne kinozz...

Es huzta a kapu ala.

— Egy hete nem csoékoltal meg.

Tudja, hogy kemények és husosak a combjai. A mellei mar puhak, azért
alul szoritja inkabb, szoritja a kapuhoz.

— Csak egy csokot, olyan puhat... Ennyit csak kérhetek téled ...

A széajat rafektette a szajara és megnyitotta, hogy két ajka kozott tartot-
ta a férfi ajkait. Aztan apro harapasokkal izgatta, mind mélyebben, mélyeb-
ben. A nyelve is elindult, s el6szér amiota ismeri, végigfutott valami a gerin-
cén, s mar sajnalta is, hogy igy vannak.
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Andréas eltolta és kilépett az es6re.

— Oreg mékus — suttogta az asszony — szeretlek

Lia nem tudta felemelni a fejét. Olajos bronz volt a haja az es6tdl.

Andras elindult. Az évek faradtsaga vele ment az es6ben. Este volt és mar-
is éjszaka. Ma harmincét év, holnaputan negyven. Erteni akart és megnyugod-
ni. Befejezetlen és keser( az egész.

Lia nem harcol tovabb, és a gyerekét, az 6 gyerekét elviszi az orvoshoz.
Holnap tizenegykor. El6szér gondolt a gyerekre. Nem volt gyereke, pedig min-
dig akart, olyannyira, hogy kezdetben asszonyt is csak a gyerek miatt kivant.
Nem jott olyan asszony, és ez az éhség elviselhetetlen. Hogy soha nem jon.

Az es@ égette a homlokat.

— Te — mondta.

Megalltak.

Két Ures falada egy uzlet el6tt.

Megnézte. Asszony. Onmagaval egyutt nézte. Mar vége volt mindennek
Furcsa vég, igazi kezdet nélkul. Mert valahol mindig elakad a szandék.

Andrasnak beszélnie kellett.

—En elmegyek, de nem. ez a fontos. Ertelmes, okos asszony vagy, ésvon-
z6. Két férjed volt és igen sok szeretéd. Ha j6l sejtem. Es mire jutottal? igy
ne kivanj te nyugalmat és békességet. Allj meg és figyelj. Egyszer meg kell
allni, az élet rovid.

Megtanultal csékolni, mert megtanitottak. De a férfinek tébb kell ah-
hoz, hogy megalljon. Megmaradjon. Nem is tudom, mi? Talan az allandéséag.
Kikété az asszony, végil is, nem homokos part. Erted?

A szerelem: két ember egyitt. Ugyanaz a két ember, mindenben egyutt.

Valahogy igy.

A lada szélén Ult az asszony. Az ereszr6l a vallara csepegett a viz. Nem
tudott felallni. Andréas segitette.

A lampa alatt megallt Lia, az Gt kdzepén. A szemérd6l eltlint a homalyossag,
igazan szép volt.

— A gyereket megtartom... hogy ... 6rok emlékem ... lehessen rélad ...

Mégis csak majus van. Meleg az es6.

Lia pongyolaban allt a telefonnal.

— Te, ez az Andras egészen hiilye. Ugy beszélt nekem tegnap, mint egy
éretlen gyerek. Eskiszom, nem fejlettebb szellemileg, mint egy tizennégyéves
gimnazista. ,Kikoté az asszony, végul is, nem homokos part.” Te, olyan ne-
vetséges, hogy az kibirhatatlan. En nem tehetek réla, ha nevetségesek az em-
berek. KarikatGra mindegyik, kész karikat(ra. Es képzeld, jol kapaszkodj, a
gyerek-mesét is elhitte. Sz6rost6l-bérostél. Hallo! Ittt vagy!? Tessék! Ja! Sza-
badnak lenni dragam, prima dolog.

— Prima — valaszolt egy néi hang a drét masik végén.

Azutan mind a ketten letették a kagylot.



Versek a Carmina Burana-bol

Csorba Gy6z6 forditasai

Megszakadt a. ..

1 3;
Megszakadt a Egyberajzik,
tél haragja, nd, gyarapszik
Ujra zold a rét, a legénycsapat,
mar kacagva s hej, nem alszik,
nyujtogatja ott viharzik
sok virag fejét, a leanykahad;
s hol nap fénye siit, és a hars ala,
izzik, ég, pirulva langol: a szerelmes forgatagba
tavasz dél szét a vilagon fut lanyat keresni az anyja
rendre mindenutt. s koztuk ratalal.

2. 4
Gyors madarkak Egy dacol csak,
hangja csendiil egy, a sorsnak
csacskan édesen, kuldte 6t kegye,
zengve zenddul, fénye holdnak,
szerte lendil érte dulnak
fas osvényeken; kinok érte e
s erd6k enyhelyén sok jaj szajamon;
lomb, virag és gazdag illat, nyilt, sugarzé,
tiz emészt most minden ifjat messze latszo,
tavasz idején. gyakran lep miatta fazo,

ba és fajdalom.

Ot ha nézem,
szinte érzem:
éltet égi fény;
mas egyéb sem
kell, ha érzem:

6 enyém, enyém;
vagy felé hevit,
szilfa-arnyban,
z6ld homalyban,
vig zugolyban, nagy titokban
barcsak lenne igy!



VERSEK A CARMINA BURANA-ROL

Nyar volt...

1.

Nyar volt sa vilag: virulé virag,
arnyazva borultak rank a fak,
madarak dala szallt a lombokon at,
susogott az alkonyi hlisben az ag;
elandalodtam Thisbesem

hangjan, mig a szerelem

meghitt titkairol

csevegve sUg-bugott velem.

U, mily orca,

modi, formal!

Szinte, mint nap,

— hogyha csillag

mas leanyka.

Barha latna

értelmem fényesen,

s méltatna érdemem,

hogy boldogé, enyém legyen!

Hat nem marad mas fontosabb,
mint lelkemrél lefajni

a dére langolasokat.

A szerencse hiven segiti a batrakat.
imé, az indité szavak.

2.

Mar régesrég csititgatom

az izzast, mely szétdélt vakon
a testemen, s minden tagom
elarasztotta gazdagon;

miatta félig-holt vagyok,
édes bilincsbe vert rabod,

te értheted, te tudhatod,

s el is csupan te olthatod.

3

»A szerelmi reménykedés

— gy, ugy — orok kételkedés;
ég6 sziven, barmily nehéz,
nem v alhat Grra csliggedés.

De minden mas erény folott
legf6bb a tirelem:

ha nincs, hat nincs is szerelem.
Am a szenvedélyt, mely atjart
téged esztelen,

oltsa mas ki kedvesem.

Nem szerethetink mi lopva,
csiiggvén kéjesen

illanékony kéjeken.”
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4.

A langot, mely gyotor

s mely Udv is és gyonyor,

a langot nem lathatja szem.
Ha annal nem csitul,

kinél egykor kigyult,

nem alszik el tobbé sosem.

Sorsom kezedben van tehéat:
te adhatsz életet s haldalt.

5.

»Bizonytalan reményekért
kockaztatnom vajon mit ér?
Folyton csak szid anyam,
szid batyam, szid apam
miattad s ferdén nézeget;

s 6reg kamrakba dugva s Uj
les6helyekrél fondorul
furkészi minden léptemet,

s e szazszemii Argus nagyobb
rémség szamomra mint a bot.
igy hat a férfi

gyongéden érti

kertlni, félni,

mit rosszra vélni

olyan furgék pletykazé szajasok.”

6.

Aggodsz? De nincs ok!

Hisz én a titkot

6rzom s ne hidd, hogy

Vulcanus is kicsalja barmi aron.
Stilbon cselével

szunditom én el

Arguét, vizével

Léthének mind a szdz szemét lezarom.

7.

»Mintha szédilt-hibbant mérlegen
valtva billeg lelkemen

szemérem és érzéki szerelem.

De nem kotém tovabb magam:
hordjon hat igat nyakam,

igat, amelynek édes faja van!”
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8.

igy szélanod hiba:
Vénus bilbaja mért iga?

Szabadsag nincs nagyobb,

s nincs mas, mi szebb s mi jobb.
O, akar a méz,
ily orvendezés!
Titkon szeretni nem bdn, j6I megértsd!
Jojj hat: a szandék
valéra valjék!

Kés6 ajandék félajandék.

9

,En mindenem,
tehetsz barmit velem.”

Szul6hazam
édes-szép foldje, te,
orom hona,
vigassag kutfeje,
megyek, megyek
maholnap messzire,
vilagba (z

a szerelem dihe
innét.

Isten veled! —

s Eg aldjon, cimborak,
sok modfelett
kegyelt, édes barat;
sirassatok,

nem boldogit tovabb
e draga kor,

emészt6 tlz fog at,

s 6l meg.

Szul6hazam...

0, jaj, milyen
iszonytat6 6rom!
A szeret6k

égnek erds tizon.
Nem allja ki,

s Uj kinokkal gyotor
Vénusz, ha méar

sokallja a gydnyor

mézét.

Ahany virag

a Hyblan diszeleg,

s duas-lombu tolgy
Dodonaban mered,
ahany halat
taplalnak tengerek:
a szerelem

mélyén oly rengeteg
kin dal.

Vénusz lobog
pusztitva lelkemen,
nem ért soha
hasonl6 gyétrelem;
valé igaz

— ugyancsak erezem
a bolcsesség:

.Inség és szerelem

egy par.”



Szinnyei Julia
Apa nélkul*

Erzsi uborkat és hagymat szeletel. Széles héata el6rehajlik, arca gondter-
helt, de a tekintete vidam. Az imént jott haza munkahelyérél, a helybeli Uj-
sag szerkeszt6ségébdl, s most kapkodva késziti a vacsorat. Négy éhes szaj var-
ja: Eva, a sajat kislanya, férjének két kamasz fia, és Janos. Harom hete, hogy
feleséglil ment Szabados Jéanoshoz ...

Hirtelen eszébe jut, hogy sithetne is valamit. Beszalad a kamraba, meg-
szamlalja a tojasokat. Tiz darabbdl kever piskotat... A gyerekek szeretik az
édességet. De hiszen még nem is takaritott! Egy pillanatig all, tinédik. Majd
dont: elé6bb a sutés, azutdn a takaritas.

Bekotott fejjel, seprével és porronggyal csoszog a szobakban. Fél 6ra alatt
Osszecsapja a takaritast, csak Ugy tessék-lassék, nincs ideje a rendes, alapos
munkahoz. Jové héten talan csusztat egy napot...

Mikor visszamegy a konyhaba, férje éppen felfelé jon a veranda lépcsé6-
jén.

— Szervusz Janos! — kialt feléje. — Mindjart kész a vacsora.

Szabados a sz6l6skertb6l jon, bosszankodik, a napszamosok valésaggal Ki-
lopjak zsebébdl a pénzt.

— Ha nem vagyok allandéan mellettiik, akkor mar lazsalnak!

Bemegy a szobaba és felveszi az Ujsagot. Erzsi mosolyogva tekint utana:
férje minden nap az els§ bet(itél az utolséig végigolvassa a Pannoniai Hirla-
pot. Onnan kezdve, hogy ,Ara 60 fillér”, a szerkeszt6ség ciméig. Mint mondja:
,Ha mar elb6fizetek ra!”

Ez a nap legcsendesebb éraja. A vacsora szeliden sustorog a tlizhelyen,
Janos belebujik az Ujsagba, a gyerekek valahol a kertben jatszanak, sotétség
kuszik a hazba, a sz6l6dombok elmerilnek az alkonyatban. Erzsi a piskoétat
szeleteli. Egyszercsak éktelen kiabalas, siras hallatszik a kertbdl. Jani a kar-
janal fogva rangatja a kis Evat, és hatalmasakat ver a fenekére.

— Mit csindlsz?! Engedd el azonnall — ordit Erzsi a filra.

A négyéves, tomzsi kislany szepegve bujik az anyjahoz. Jani és az 0Occse
egy perc alatt eltinnek a sz6l6sorok kozott.

Mire Erzsi talba meri és asztalra teszi az ételt, a két fid is megjelenik.
Odaszol nekik, hogy mossak meg a keziuket, de a kamaszok mar a helytukéon
tlnek. Erzsi a széke mellett all, és turelmesen figyeli férjét. Az végre is elol-

* Regényrészlet.
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vassa a felel6s szerkeszt6 nevét, a lapkiadd vallalat cimét meg a telefonsza-
mot, aztan gondosan 0Osszehajtogatja az Ujsagot. Felall, tekintetébdl elégedett-
ség sugarzik.

Az asszony férje felé tolja a talat, aztan telemeri a gyerekek tanyérjat.
Igazsagosan, kor szerint oszt nekik. El6bb Jani kap, aztan Péter, legvégul a
kislany. A gyerekek szétlanul, joizGen falnak.

— lgazan kitunéen f6zol, Erzsi, — mondja Szabados elismeréssel.

Jani és Eva mar kibékiltek. A kislany nem tud megbirkézni a hasadag-
gal, cinkosan pillant a fiGra.

— Akarod? — Kkérdezi, és atcsUsztatja a tanyérjara.

Ez baratsaguk alapja. Az 6rok éhes kamasz haldsan néz a kislanyra.

— Derék csaj vagy.

Eva felfigyel a furcsa, ismeretlen széra. Harsany hangon, kérdezi:

— Anyukam, mi az, hogy ,csaj?”

Janos szigoruan tekint a gyerekekre.

— Majd mindjart kiosztok egypar pofont koztetek!

Egyszerre csend lesz. Erzsi felall, hogy behozza a suteményt. A gyerekek
Udvrivalgasban térnek ki. Ez mar igen! Hétkdéznap piskéta! Percek alatt szét-
kapkodjak, s maris Ures a tal. Szabados cigarettara gyujt. Az asszony elégedet-
ten szemléli a jollakott csaladot; ugy érzi, megfizették a munkajat. Mint ami-
kor az Ujsagnal valami érdekes, tartalmas tudositast ir, s a szerkeszt§ meg-
dicséri. A fidk nem mernek mozdulni az asztaltél, amig az apjuk fel nem all.

Ez térvény.

— Az a kis barackfa, amely itt van a lugas mellett, — mondja Szabados
a feleségének; — ebben az évben, rekordtermést igér. Lesz rajta hdsz kil6.

— Valbéban? Ez nagyszerd — mondja Erzsi.

— De az egyik kajszifamon tavaly harom mazsa termett!

Az asszony elgondolkozva boélogat. A szobaban az 6reg butorokon min-
denfelé friss, fehér csipketeriték. Még anyja horgolta, fent Buzadon. Vacsora
utan apja is mindig a gyumolcsfakrol beszélt. Otthonos légkér veszi koral. ..
Mintha hossz(, hosszU vandorlas utan hazatalalt volna.

Janos feldll, a fiuk robajosan 16kik hatra a székeket.

— Megtanultatok méar a holnapi leckét? — sz6l rajuk Erzsi.

— lgeen! — kialtjak vissza a lépcs6r6l. S egy pillanat alatt eltinnek a so-
tét kertben.

Janos hatramegy, hogy bezéarja a tyukodlat. Még sétal egyet a szél6ben,
topreng ... Nem pazarl6é az asszony? Ma este tiz tojast hasznalt el a stitemény-
hez, a gyerekeknek meg sem kottyant. Mire jé az ilyesmi? Beszélni fog vele,
megmondja, hogy f6zzon egyszerd, laktaté ételeket. ..

Erzsi lerakja az asztalt, a kislany almosan ny(igoskodik koralotte. Vizet
mer neki a lavérba, hogy megmosdassa. Sorra felveti az agyakat, az ablakok
tarva, hivos levegé aramlik a szobakba. A filknak az ebédlében agyaz, Eva
a haléban, alszik.

A konyhaban a sok mosatlan edény szinte megijeszti. Minden este azzal
lat munkéahoz, hogy sohasem ér a végére. Pedig ma még a fehérnemdit is be
kell &ztatnia.

A mosoteknébdl szappanszagl g6z szall az arcaba. Olyan almos, hogy egy
pillanatra le kell hunynia a szemét. El6regdnbedve all Janos a minap azt.
mondta: ,Erés vagy, birod te a munkat”. Igen, bizonyara hozzaszokik majd,
hogy ilyen nagy csaladot ellasson. De azért j6 volna, ha a filk segitenének..
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legalabb felhordanak a kuatrél a vizet. Vajon hol vannak? Nem hallotta, hogy
visszajottek volna.

Felmossa a konyhat, és a vizet kiloccsantja az udvarra. A faliéran latja,
hogy éjfél elmult. Sohasem keriil hamarabb agyba. Az ablakhoz lIép és kiba-
mul az éjszakdba. A gorbe karok mintha nyujtézkodnanak a holdfényben.

Almosan vetk6zik. Ingben, mezitlab botorkal a soétét szobaban. Meggyudjt-
ja az éjjeliszekrény-lampat. Férje alszik. Erzsi elhelyezkedik az agyban, s gé-
piesen az odakészitett konyv felé nydl. Régi szokasa szerint elalvas el6tt még
olvasni akar egy keveset.

Janos felébred, dormdg, hogy oltsa el a villanyt. Az asszony nyomban en-
gedelmeskedik. lgaza van férjének, hiszen legtobbszor elalszik a konyv mellett.

Kar a draga aramért.
*

A vekker larmas berregésére ébred. Kint még csak dereng. Ot ¢ra. Ha-
nyatt fekszik, széles, hasos valla beméllyed a vankosba. Gyorsan felul, tapo-
gatézva nyudl a szemiivege utan. Almosan, rosszkedviien csoszog a konyhéaba.
Kiléki a zsalukat, a hideg leveg6 nekifeszil a mellének. Nyujtézik, asit. Az-
tan még mindig félalomban bekapcsolja a vasalét. Eva ruhajat és a fiak ingét
tegnap este kikészitette...

Lerogy az egyik zsamolyra. O, ez a halalos faradtsag! Ha csak egyszer,
egyetlen egyszer kialhatnd magat! Reggeli rosszhangulatdban az elmult napok
kellemetlenségeire gondol. Dehat megtoértént vele valaha is, hogy helytelen
adatot irt a tudésitasaban? Hogy az Gjsagnak masnap helyreigazité nyilatko-
zatot kellett kdzdlnie? Es mindezt miért? Mert asszony akart lenni, hogy sze-
rencsétlen kislanyanak apja legyen ...

Felkapja a vasalét, mérgesen nyomja a ruhara. A szerkeszt§ bejott hozza
és azt mondta: vallaljon kevesebb munkat, de azt pontosan végezze el. Soha-
sem hitte volna, hogy ilyesmi el6fordul. Most mar mindennek vége? A tovabb-
tanulasra nem is gondolhat. Még igy sem tud a hazimunkak végére érni.

Idébe telik, mig almos kéabultsagabol felébred. Lassan megnyugszik. Sen-
kisem tehet arrdl, hogy Ugyetlen, s nem tudja jobban beosztani az idejét. Mas
asszony is elbir ennyit, még tobbet is. De ez az atkozott tehetetlenség ...

A kivasalt fehérnemi(it beviszi az ebédlébe. A fitk még alszanak. Minden
reggel hétkor kelti 6ket, de alig tud lelket verni beléjuk. Kés6 estig csatan-
golnak a ddlékben ... Ahelyett, hogy tanulnanak. Foglalkozni kellene velik,
de mikor legyen ideje még arra is?

Megmosakodik és kapkadva bujik a ruhaba. Lesiet a sarkon levé Népbolt-
ba, tejért. Minden nap 6 az els6. Ot perc mulva otthon van, felteszi a vizet a
kavénak. Az ablakhoz all, a tajat nézi. A napfény még csak a meredek sz6-
I6hegyek csucsat vilagitja meg, a levegének kesernyés féldszaga van.

A t6kék mar kizoldeltek, lombos bokrok guggolnak a karék mellett. A.
felpUpozott fold sarga a korai fényben, a nyilegyenes sorok kozt. Gyarkémény

bug valahol a volgyben, mintha a nap kezdetét hirdetné. S lent a muuton fel-
tlnik az els6 kék autbébusz.

Erzsi bef6zi a kavét, aztan a tlizhely szélére allitja. Mult vasarnap meg-
latogattak a névérei, a kertben ultek, a diéfa alatt. Faradt volt, alig tudott ra-
juk figyelni, folyton csak arra gondolt, hogy mar nem ,hajadon”, Es a kis Eva-.
nak van apja! Ez pedig mindent megér.
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De most hirtelen eszébe jut, hogy pénzt kell kérnie a férjét6l. Janos else-
jén nyolcszaz forintot adott haztartasra. A sajat keresete meg mar teljesen el-
fogyott.

Magas bogréket allit a konyhaasztalra. Keze egy pillanatra a leveg6ben
marad. Hat nem kulonds: sejtelme sincs réla, hogy férje mennyit keres? A bér-
elszamolok fizetése atlagosan ... Csak nem gondolja Janos, hogy nyolcszaz fo-
rintb6l egész honapban ki tud jonni? Ma szévateszi és kér téle... Haragosan
rantja hatra a fejét. Soha életében senkit6l nem kért pénzt; kozépiskolas ko-
raban négy, 6t gyenge elémenetel( diadkot instrualt. Mindig volt pénze, annyi,
amennyi neki kellett. S6t tdobb is, hiszen eltartotta a szileit.

Az drara néz. Igyekszik szabadulni a kellemetlen godolatoktél. Kocka-
cukrot dobal a bogrékbe. Miért, hogy errél is Buzad jut eszébe? A kovekhez
koccané villakapa cseng ilyenforman, mint a cukor a csészékben.

Mire férje kijon mosdani a konyhaba, mar mosolyog. Janos priszkolve
csapkodja a vizet, fejét a lavorba meriti. Erzsi bemegy, hogy felkeltse a fidkat.

— Ki az agybodl, egy-kettd! Elkéstek!

DuUhddt mormogas a valasz. Az asszony szétdobalja az agynemdit, s Kiloki
az ablaktablakat. Aztan a kislanyt kelti fel; belecs6kol puha arcaba.

A kamaszok bekapjak a reggelit, és els6nek rohannak el hazulrél. Erzsi
gyanitja, hogy megint nem tanultdk meg a leckéjiuket. Mérgesen magyaraz-
za férjének, hogy ez nem jél van igy...

Szabados szétvetett térddel Ul a konyhaasztalnal. Kenyeret tom a szajaba,
raiszik egy kortyot, csamcsogva 6&rli fogai kozott.

— Mit akarsz mar megint ezzel? Ne félj, nem dé&l 6ssze a vilag!

Az asszony mérhetetlen csodalkozassal bamul ra.

*

Mar tébb mint egy hoénapja hazasok. Mikézben Erzsi a krumplit hamozza,
férje intelmére gondol: ,Ne pazarolj, f6zzél egyszerd, laktaté ételeket”. Most
megprobalja. llyen szerény vacsorat még nem készitett, amiota az Aranyhe-
gyen él. De mit sz6lnak majd a fiuk? ,Az a legjobb, hogy maga finom kaja-
kat f6z, Erzsi néni”, — mondogatta a kisebbik. Paprikaskrumpli, vékonyra vag-
dalt kolbasszal, nem éppen Unnepi eledel. De végtére is, Janos azt akarja, hogy
takarékoskodjon.

Napi munkajara gondol, Lassan megszokja, hogy éjfél utanig haziasszony-
kodjék. lIgaz, sohasem alussza ki magat... Azel6tt talan masként volt? Ha
visszanéz életére, ugy tunik, soha nem aludta ki magat igazan. Amikor még
a szllei éltek ... Apjanak agyérelmeszesedése volt, anyja gégerakban szen-
vedett, — kenyérkeres6 munkdja utan mosott, f6z6tt rajuk, apolta 6ket. Az
sem volt konny(d. Vannak ugynevezett ,elkényeztetett” asszonyok... Azért
mégsem cserélne senkivel.

Felall, a sajtart az asztalra teszi. Megfesziti derekat. Eva apja valamikor
azt mondta, hogy ,kiralyngi” termete van. Sapadt bérén pir fut at, szérako-
zott tekintete felvillan egy pillanatra. Mintha arnyék takarnda, hirtelen els6-
tétedik az arca. Megint a tanulas jut eszébe. Mosogatas, f6zés, vasalas kézben
minduntalan raddbben, hogy annak mar vége. Ez az egyetlen szomorusaga.

*

A fidk nagy szemeket meresztenek. Fintorogva piszkaljak az ételt. Feér-
je egykedvlen szurkalja villajara a krumplidarabokat. Csak Eva vidam és
elégedett, tomi magat, fészkel6dik a széken.



Szényi Istvan: Anyam (lavirozott tus)



Kelle Sandor: Székesegyhaz elétt (olaj)
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Erzsi Osszeszedi az Ures tanyérokat, és kiviszi a konyhaba. A két fid so-
kaig az asztalnal marad, tlrelmesen var a sitteményre. Hat lehetséges, hogy
csak ez volt vacsorara? ... Aztan utana somfordainak.

Az asszony forrovizet ont a sajtarba. A g6z folé hajol. Jani az ajtofélfa-
nak tamaszkodik, Okle a zsebében. Fitymalva méregeti nevel6anyjat.

— Csak azt szeretném tudni, Erzsi néni...

Az asszony felnéz.

— ... hogy most mar mindig ilyen pocsék kaja lesz?

Erzsi elmosolyodik. llyenek a gyerekek. Ledbliti a tanyért, az asztalra te-
szi, csak azutan valaszol.

— Nem izlett a vacsora, Jani fiam?

— Igy akar bosszat allni rajtunk?

Ezt Péter mondja. Erzsi meglepetten néz ra. A fia féloldalt Gl az ablak-
parkanyon, labat légazza, s kitartéan allja pillantasat.

— Hogy érted ezt? — kérdezi.

— Visszamehetek az anyamhoz, ha akarja!

— Ezt az édesapaddal intézd el, - : mondja szigoruan.

A fid nem ijed meg. Nagyhangon felesel:

— Jol van, megmondom neki, hogy maga azt szeretné ...

— Ne szemtelenkedj!

Erzsi kétoldalt kotényébe torli kezét és a fia felé Iép.

— llyen hangon nem beszélhetsz, megértetted?

— Mi az?! Talan meg akar Gtni?

Péter leugrik az ablakparkanyrél és az ajté felé igyekszik. Erzsi haragja
egyszerre elszall. Megenyhilten nézi az ajtbhoz huzodé két kamaszt.

— llyen nagy fiat? — kérdezi mosolyogva. — Hiszen te mar értesz a sz6-
bél, Péter. Es tudjatok jol mindaketten, hogy szeretlek benneteket.

— Maga csak az apankat szereti!

*

Két nap mulva, Erzsi izgatottan allit be, s egyenesen a szobaba siet. Fér-
je a kanapén Ul és az Ujsagot olvassa. Az asszony sohajtva ereszkedik az asz-
tal mellé, az egyik székre. Aktataskajat és a megtomott szatyrot a foldre teszi.

A férfi egy perc mulva felveti tekintetét, s baratsagosan megkérdezi:

— Ma nem f6z06l vacsorat, Erzsi?

Az asszony turelmetlentl legyint.

— Készételt hoztam. Sokkal fontosabb dologrél van most szd, Janos.

— Fontosabb?!
— Lent voltam az iskoldban, beszéltem a fiuk osztalyvezetdjével.
Nem is tudom, hogyan mondjam' meg neked ... Azt hittem, hogy elaju-

lok!

Szabados maga mellé teszi az Ujsagot. llyen feldultnak még nem latta a
feleségét. Szinte azt mondhatna, hogy harcrakész... De benne emberére akad.
Itt nincs semmiféle egyenléség, s az 6§ hazdban nem lesz szoknyauralom. Az
els§ feleségétdl is azért valt el...

— Jaj, Janos, egészen kétségbeestem, amikor megtudtam... SzornyU-
ség! Mindkét fia bukasra Aall.

Kezét tordeli, magyaraz, beszél, Nem, férje valéban nem érti, hogy ez sza-
mara mindennél megrazébb. Hiszen semmi mas dolga a két haszontalannak ...
Milyen szivesen, boldogan tanulna 6 még most is, és az, akinek megvan a mdd-
ja ra, nem él a lehet6séggel...

5 Jelenkor
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Szabados erélyes haragon félbeszakitja az asszony széaradatat ...

— Elég legyen! Mi a fenének izgatod magad ennyire?

Erzsi haragosan csapkodja az asztalt.

— Uristen, hat nem érted?! Jani is, meg Péter is bukasra all... Nézd, mi-
kor a feleséged lettem, elhataroztam, hogy tanulni fogok veluk. De mikor?
Mondd, mikor legyen id6m még arra is? Segits, hogy a gyerekeket megment-
hessuk.

A férfi megmarkolja az asztal szélét és lassan, sulyosan felall.

— El6szér is, — tagolja indulatosan, — mar figyelmeztettelek, hogy ne
kiabalj! Masodik sorban, azt kell gondolnom, hogy meghibbantal! Mi az, hogy
.megmentsik a fidkat?” Tudtommal az én gyerekeim nincsenek életveszede-
lemben! ;

— Addig kiabalok, amig meg nem érted, hogy a fiuk érdekében beszélek!
Igen! Ugy teszel, mintha neked mindegy lenne, hogy mi torténik veltk!

— Nagyon jél tudod, fiam, hogy az ember nalam nem, a tanultsagnal kez-
dédik! Es ha nem értenél a szép szobdl, tudok én masként is beszélnil...

Mind a ketten kiabalnak, az asztalt verik, Erzsi halvany bérét pirosra festi
az indulat. Barmit mond is a férje, nem érti, és sohasem fogja megérteni, hogy
valaki ne éljen azzal a lehet6séggel, hogy tanlulhat!

— Gondolj inkadbb a sajat lanyodra, ki tudja, mi lesz bel6le?!

Az asszony hatrad6l. Sulyos teste alatt megreccsen a szék. Keskeny, ver-
telen ajka remegve nyilik szét.

— Hogy érted ezt? ...

Szabados el6rehajol és az arcaba orditja:

— Egy fattyanal soha nem lehet tudni, hogy miféle vért orokolt!

Erzsi halk kialtassal kiegyenesedik. Kezét nyakéara szoritva hatral. ljedt,
tdg szemmel bamul férjére. Nem érti, mi ez? Az els6 6sszesz6lalkozasnal mar-
is szemére veti a gyermekét?... Vad, eszeveszett harag boritja el. Visszalép az,
asztalhoz, megragadja a lapjat.

— Ezt nem engedem, nem tdrém! Erted?! Nincs jogod igy beszélni a kis-
lanyomrol!.. . Miért vettél el, hiszen tudtad, nem tagadtam semmit! Utolsé
ember maddjan viselkedsz, gyalazatosan, igen! Mindent megtettem érted, a fi-

Szabados megmarkolja az asszony vallat.
— Kuss! — 0volti. — Nem tdrok rikacsolast a sajat hazamban! Amit meg-

mondtam, megmondtam!
*

Erzsi el6rehajolva, hosszi léptekkel kapaszkodik fel az Aranyhegy ko-
ves utjan. A szerkesztségben elpanaszolta baratnéjének, Vilmanak, hogy 6sz-
szeveszett férjével. ,Mast nem vethetett a szemedre, mint a gyerekedet. Ne
csinalj bel6le tragédiat.” Talan igaza van Vilmanak ... Minden hazassagban
eléfordulnak kisebb-nagyobb 6sszezordulések. Tirelmesnek kell lenni ...

Betolja a nyikorgd léckaput, és felsiet a lépcs6n. A fiuk bekészitették a
venyigét, s az aproéra tordelt gallyakat. Tlzet gyujt és felteszi a vacsorat. Mig
a has puhul, rendberakja a szobakat. Osszesepri a szemetet, kirdzza az Aagy
el6tti sz6nyegeket. Tiszta leped6t terit fel, és athlzza a vankosokat. A szeny-
nyes ruhat batyuba koétozi.

A munka vidam gondolatokra ébreszti. Odakint nyareleji, illatos szél leng.
A sz6l6sorok kozott alacsony, friss lombu barackfak sorakoznak. Fent a dombs
tetején, a parlagon viragzik a vadrézsa.
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Gyorsan ledbliti arcat. Csak kotényét dobja félre, s maris talalja a vacso-
rat. Tegnap el6leget vett fel a fizetésére, nem akart kérni férjét6l. Pirosra sult
oldalast készitett, Gj salataval... Hogy orilnek majd a gyerekek! Ha még
suthetne is valamit... Férjének merev arckifejezése eszébe juttatja a harom-
napos haragot.

Néman ulnek az asztal korial. A két fia tekintete kajanul villan a tanyé-
rok felett. ,Az dregek 6sszemartak!” Eva sehogysem érti a szokatlan némasa-
got. Hol a szuleire bamul, hol meg a fiaktél szeretne megtudni valamit. De
azok mogorvan leintik. Végul harsany hangon megszélal:

= Apuka miért nem beszél ma este sem?

Anyja megmagyarazza: faradt, mondja, sok dolga volt az irodaiban. A fiuk
béffenésszer(i rohogést fojtanak el. Eva elgondolkozva kotorja tanyérjan a
csontos husdarabot. Majd éles, magas hangon teszi fel az Ujabb kérdést:

— Te sohasem vagy faradt, anyukam?...

*

Erzsi elmosogat, rendberakja a konyhat. A vasalni valé fehérnemd(t kiké-
sziti az asztalra. A csaldd mar régen alszik. Fogja a vodrot, hogy lemenjen a
kutra, ilyenkor hordja be a reggeli mosddvizet. Mikézben a kereket hajtja,
férjére gondol. Ugylatszik, haragtarté ember... Milyen nehéz is kiismerni va-
lakit!

Telemeri a vodrot, aztan leteszi maga mellé a foldre. Talan az a hiba,
hogy tdlsagosan is alkalmazkodd? Hogy nem eléggé o6ntudatos?... Eletében
még nem volt egy 6ra sem, amikor magara gondolhatott volna. Ha tébb lenne
az Onbizalma... Igen, ez hianyzik. Senkinek sem Kkiszolgaltatni magat. .. Ko-
ralpillant; milyen soétét a kert! Csak az aranyhegyi Gt fehér, kigy6ézo vonala
vilagit.

El6rehajolva, lassan cammog fel a lépcs6n. Egyszerre teljes vilagosan ér-
zi, hogy a hiba 6ébenne van. Faradtan gondol réa: rendibe kéne tenni az életét.
Szembe nézni az, élettel, az emberekkel, hatarozottan oOntudatosan ...

Az ing kellemes simogatassal csuszik végig testén. A verandan elforditja
a zarban a kulcsot, és bemegy a hal6szobaba. Agyahoz tapogatozik, meggyujt-
ja a kislampat. Férje hattal fordulva, 6sszegdmbdlyddve alszik.

Az asszony meglep6dik: vankosan egy papirlap hever. Levél. Janos irta.
Mar levetette szemuivegét, most visszateszi orrnyergére, és az agyszélre kupo-
rodik. Mosolyog: micsoda szamarsag, levelet irni, mikor élészéval is elmond-
hatna, amit akar. Neki ilyesmi sohasem, jutna eszébe.

De mi ez? A szalkas betlik mintha tdmadéan intenének feléje. Janos fi-
gyelmezteti, hogy térjen jobb belatasra. ,Ne nehezitsd amugyis nehéz, gon-
dokkal teli életemet.” Be kell latnia, hogy nem akar semmi rosszat, de ter-
mészetesen vannak tények, ,melyekkel a bator ember szembenéz”. A papiros
megremeg kezében. Tények? Hogy az 6 gyereke fattyda?... ,Addig nem beszé-
lek veled, amig be nem latod, hogy igazam volt...” Erzsi megrazkédik. De hi-
szen ez képtelenség! ... ,S neked meg kell hajolnod ez el6tt az igazsag el6tt..."

Osszegydri a levelet, s eloltja a villanyt. Dermedtem mozdulatlanul fek-
szik. De milyen furcsa! Nem, érez haragot, sokkal inkdbb valami ktlénés meg-
koénnyebbilést. Férje végre is felrazta buta dermedtségébdl... Mintha sza-
kadék szélére lokte volna, s 6 meglatta a mélységet. Ide jutott gyengeségbdl,
mert megalkuvé ... Teste mellett kinyUjtott karja megfeszul, igen, vége a so6-
tétben botorkalasnak, végre elérkezett a cselekvés ideje. Tobbé nem huizza meg
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magat félénken és hazug aldzattal, nem alkudozik, nem éri be a legkeveseb-
bel ...

Gondolatai faradtan hullnak szét. Hogy mi kovetkezik ezutan?... Egyet-
len megoldas van ... De miel6tt dontene, elalszik.

*

Masnap reggel ugyanolyan koran kel, mint maskor. Elinditja a figkat az
iskolaba. Jani a kapubdl kialtja vissza:

— Nem megyek el Evaért az dvodabal...

— Soha tobbé nem kell érte mened, — valaszolja nyugodtan.

Mikozben férje a konyhaban reggelizik, felkelti a kislanyt. Gyors, ugyes
mozdulattal rantja labara a zoknit.

— Ha j6 leszel, ma egész nap egyutt maradunk.

Kézen fogva mennek a konyhéba. Az asztalon Ures bdgre, kenyérmorzsak.
Erzsi az ablakhoz siet. Férje akkor 1ép ki a kapun, A kenetlen vas élesen csi-

korog, a hazérzé ebet helyettesiti... Sokaig miarad az ablaknal, és néz a ta-
voz6 utan. Hat hete, hogy a felesége lett Szabados Janosnak, s azt hitte, ez-
zel helyrehozhatja elrontott életét. ,Most hat vége”, — gondolja egykedv(en.

Soha jobb napra nem ébredt. Mar kora reggel tudja, mit akar. Megfesziti val-
lat, agy érzi, csupa er6. Miért is botorkalt eddig a homalyban? Miért fordult
el tunyan a feladatok megoldasa el6l? Most el6szér gondol nyugodt folénnyel
az Utra, melyet negyven éves kordaig bejart. Sok kitér6vel, botlassal és tévedés-
sel ...

Hirtelen eszébe jut Eva apja. Evekig varta, hogy majd visszatér hozza ...
Most Ggy latja, mint Gizi: ,Fantaszta!” Ha mégis jonne, és felajanlana a ne-
vét ... ,Ennek is vége,” — mormogja.

A kislanyt felulteti a zsamolyra.

«— Itt maradsz, megértetted?

Leszalad a Népboltba.

— Szabad a telefon? — kérdezi az Uzletvezet6t.

— llyenkor taldn még kap vonalat.

Erzsi nyugodtan tarcsaz.

— lgen, egy tehertaxi kellene ... most azonnal. Kis kocsi is jé lesz... ko-
széndém.

Lihegve ér vissza a hazba. Sebtében 6sszecsomagolja kevés holmijat, a
batorokat kitolja a verandara. Fél 6ra mulva kocsin van minden. Eva akkor
mar érti, hogy elmennek. Boldogsagaban ,indian tancot” jar anyja korual.

— Ugye, nem volt itt j6 nekink, anyukam?

Csetlik-botlik, mindenitt Utban van, Fel és ala rohangal a lépcs6n, a ki-
sebb csomagokat 6 viszi az autéhoz. Kézvetlen bdbeszédiliséggel magyarazza a
rakodémunkasoknak, hogy elmennek az Aranyhegyrél...

— Nem kell nekem apuka! — jelenti ki komolyan. — Ugye, anyukam,
hogy nem kell nekiink apuka?

Felkapaszkodik a kocsira, diadalmasan tréonol az agynemds batyun.

Erzsi razarja az ajtot, és a kulcsot a labtorlé ala teszi.

— Indulhatunk, — mondja.

Es akkor egyszerre megijed. Hova? Uristen, hova menjenek? Névéreihez?
Talan Martahoz? ... Nem, nem! Azt hinnék, hogy gyavan megfutamodott...
Szoboszlainé jut az eszébe ... De t6le sem kérhet menedéket. Es a baratndje,
Vilma? Bemondja a cimét.
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Egymashoz hizédva ilnek a butorok kézétt. Eva egyfolytaban kérdez:

— Ugye, most utazunk? Autén, szép nagy auton utazunk, anyukam?

A kocsi lassan kanyarodik le a ddl6ébe. Visszafordul, még latja a hazat...
Tavol a Jakabhegy sotét fenydit.. . Milyen szép a vidék, mint gyermekkora-
ban fent a hegyifaluban, Buzadon volt. De mar nem akar visszafelé nézni,
csak el6re.

A teheraut6é megall a Havi-hegyi fogadalmi templom alatt. Vilma nincs
otthon, a lakas zarva. A munkésok a kapubolt ala rakjak le a butorokat. Az
udvarban laké 6regasszony megigéri, hogy majd vigyaz a holmira. Legyen nyu-
godt ...

Erzsi szédul, émelyeg, kezét hasara szoritja. Nem evett ma még egy fa-
latot sem.

Eva csalddottan bamészkodik. Karjat rangatja.

— Anyukam, most itt fogunk lakni a kapu alatt?

Lehajol, magahoz szoritja a gyereket. Néz ra, mit is mondhatna neki? ...
De Eva szeme mar ismét csupa bizakodas.

— Azért itt is jo lesz nekiunk, ugye, anyukam?

— Gyere édesem.

Megfogja a kislany kezét, és elindulnak.

Tarbay Ede versei

Nyarutoé

Es6 esett, éretlen diot vert le a jakrol.
Megtoltotte a dézsakat csordulasig.

Az udvaron arasznyi técsak tukre
borzong a szélben és vilagit:

Kerités léce kozt és kovek testén
dériutotten gordg a levél.

Tavol a domb tévén gidak futkosnak, s atetén,
mintha az égen allna, anyjuk feketéi.

Oktoéber

U taikat az 6sz bevérzi.

Levél roppen, rét, sudlytalan madar.
Tétova utjat kodbe vési.

Meghalni nyitott tenyeremre szall.



Karpaty Csilla
Szelek

Mint szajha lanyok cifra pantlikasan
forogva, tanctol holtra részegedve
rikoltanak meg vijjogatnak egyre
s loholnak omlé, borvoros ruhéaban.

Nadvesszejukkel megsuhintva, szazan
visongva csapnak lomha tengerekre.
Csattognak orias rongyaik repesve
vitorlamod a barna éjszakaban.

Sikit a sip s az éjjel egyre sapad,
tulekszenek vad orgian a labak,
s a fold alattuk megrepedve tatog.

Rekedt tiilokkel bdégnek és dudalnak,
s kibontva kontyuk, mint szilaj menadok,
megostorozzak végig a vilagot!

Bihari Sandor
Nyar pavaskodik

Nyar pavaskodik langban testeden,
szépségekben deleltet.
Rejtelmeket alkot a szerelem
vér rézsainak kertet.

Fejednél tindokld szikla az ég,
sorsom hozzaut6dott,

pengetik életem szédiletét
lazas gerlice-kdérmok.

Sejtekben ikras gond nehezedik,
arany-tajtékban porgok,
hiiségbe vernek térok: szemeid,
madarka-csontu 6klod.

Hanykddnak csikorg6 csillagzatok,
nekink vad abrak lesznek,

kotézd a szivemhez tliz-alakod
vigsagnak, gyotrelemnek.

Vastorvénybe teremt a szenvedély,
rank a pusztulas eshet,

homlokunkon g6zzé lobban a dér,
tornya lesz szerelemnek.
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Pap Gabor

Evszakok

TAVASZ

Hatalmas pumpatdl liktetnek szines nedvek,
paranyi sziz-eml6ként feszilnek a rigyek;
ujdonsult fiszalak agaskodnak,

diadémot kapnak fejukre a fak

s partad viragok kodszontik

a bevonulé, diadalmas életet.

NYAR

Elcsendesllt t6 szokott az égre,
felszivja a hatar végsé leheletét;

a mozdulatlansagba beleremeg a levegé,
a fold csupa tatogaté fecskeszdj,

altaté dalt furulyaznak a levelek,
rancaik aldl mégis kikandikal

a kivancsi, joltaplalt eper.

6sz

Oriaskerék perdiilt at a tajon,

forgasa megperzselte a fivek landzsahegyét;
piros csillagokat szort a fakra,

légorvényében levelek tollaszkodtak

s a foldre hullva felittak

a nyar mezitlabas nyomat.

TEL

Fava-nétt gyermeklancfi megrazta magat:
keringenek bobitai, fehér seregélyek;
szarnyuk szotlan evezése feszil a foldre,

a barlang-mély csendben karéva meredtek
a diderg6 sz6l6tékeék;

gbrnyednek a préshazak

és vallukig huzzak fehér kucsmajukat.
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FIATALOK
Kokény Laszlo

Vallomas

Munkas vagyok. Szeretem a szépet,
két kezemmel tartom fenn magam.
Koltészettel, mint lakatos az éket,
illesztem a gyarhoz a vidéket.
Egydutt élunk: ember, fold, a vas;
szivem tengelyén a csUnyakezilek
vilagot hajté lendkereke van.

Attétel lennék? Nem vallalhatom.

Egy kis csavarja vagyok csak a kornak-

mint masnak vallan, az én vallamon
is ott van sulya a tarsadalomnak,
ése sulytol serken ki néha

a dal viraga, vas-hagyatéka.

Az én rétemen vasbél van a f(,
az én kertemben vasvirag remeg,
latasombdl is vasveretl

vilagra ismerek.

Mert minket vassal kot 0ssze a lét,
tudénkre vasport szital az élet,
ertinkben vasbdl van a vér,

s mi magunk is él§ vas vagyunk,
alakitunk és alakulunk.

Mihalik Zoltan versei

Oreg paraszt az iroda el6tt

Megall. Szeme mar ott van a kilincsen,
de keze még csak bajszat markolassza.
Régen megérett tettének kalasza,
mégis, mint kinek egyéb dolga nincsen,
korultekint. Figyelme arra jar,

hol széles hattal, teli hassal, sorban
hosszi hazak nyujtézkodnak a porban
s a nyakuk k&zé ugré napsugar
megcsuszik a tetén, fenékre dl,
szikrazva visszarlgja a cserép...
Mosolyog. Csévalja a fejét.

Majd bélint egyet. Torkot kdszordl.
Aztan belép.
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Egynémely kulorszagbeli hazafiak

O Istenem, hogy féltik 6k e hont!
Ideérzem szorongasuk szagat.

Hiaba leltek kinn ,,szabad hazat”,
sziviket most miattunk nyomja gond?
Markukban koronas katonagomb.

S mi nem leszink hozza kabéat.

Régner Roébert

Iker lelkek lobogasa

Elmondom Veracska, bar oly giccses egy férfi séhaj,
de gorcsodt csomdz bennem idegek haldjan a: dih
és kékre festi dobol6 ereimet a: Jaj ... !

Késza suhancként élek,
6romém gondba téved.

J6l tudom mennyit érek:
életem arnyammal mérem.

Elvaltunk... Ejszaka karjaba zuhant a varos.
Flaszter koppan ... visszhangos falakon liktet a lépés.
Megfagyott csend simit... kéhata at olel magahoz.

Késza suhancként élek,

6romém gondba téved.

J6l tudom mennyit érek.
Sard arnyak kozott szikrafodrd fény derengett,
mint tavol erdétliz: iker lelkek 6sszefont lobogasa ...
Hangod tejfehéren utanam lengett, fakra Ult s merengett.

Késza suhancként élek,
6romoém gondba téved.

Nyelves harang béget két sziirke nap kozoétt. Mint 6szi levélzapor
Kalendar lapja hull... Te igazitsd labam az id6 avarjan,
nyujtsd megadén kezed vagy feledd emlékemet és elfed a por.

Késza suhancként élek.
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Temesi Jozsef
Orségvaltas

Tuka Bandi volt a fiG becsiletes neve. Tiszacsecsr6l kerult a banyatelep-
re. A foldijei biztatasara, akik mar évek o6ta dolgoztak itt, hagyta ott a falut.
Kék munkaruhajanak fénye kezdett mar tompulni. Elvesztette keményit8s tar-
tasat: szén, olaj és iszapfoltos lett. Kulacsa a két hét alatt, igazi banyaszkulacs-
csa vedlett.

Menését is megvaltoztatta. Himbalodzva, billegd fejjel kozlekedett a ba-
nyadban. Ahogy a tobbiekt6l latta. A banyarol vajmi keveset tudott eddig. A
két hét, amit idelent toltétt, nagyon kevés volt ahhoz, hogy kiismerje magat.
Valahogy ugy érezte, hogy mindaz, ami felette a napszintig van — az a parszaz
méter szén, k6, homok és vizréteg, — fenyegetfen lebeg élete folott. Ha egy
régi vagat mellett elhaladt és onnan a korhad6 fa penészes szaga éaradt, —
metanra, sujtélégre gondolt. Ha egy acsolat megreccsent: omlastdél tartott. Ha
pattogott a szén: tlzet gyanitott. Ha valahonnan viz csdrgedezett el6: viz-
betoréstél félt.

Az aknész a banyajaras alatt minden el6forduld veszélyre felhivta a figyel-
mét. Megtortént eseteket mondott el. Ezekkel a torténetekkel volt tele a feje
napokig. Idénként azon kapta magat, hogy minden évatossagrél megfeledkezve,
mint az alvajar6, bolyong a banyaban és lazasain gondolkozik. Voltak olyan
pillanatai is, hogy uUgy érezte: nem & jar-kel idelent, hanem valaki mas. Mert
6 még mindig odahaza van. A gatépitésnél foldet hord, vessz6t vag, kévéket
igazgat, colopoket ver és a déli harangszéval egyid6ben ebédet hord a munkasok-
nak csonakon; vasarnaponként pedig végigmegy a falu féuatjan... Sut a nap,
por van ... esik az esd, feneketlen a sar.

Az alapkézién hosszan kigy6z6 embersor tart az eligazité hely felé. O a sor
kozepe tajan, két foldije kozott halad. Az egyik mar vajar. Fején fehér vas-
kobak és fejlampa van.

A szét a fejlampas viszi.

— Szoval, az 6reg bagossal jarod a banyat? En is dolgoztam mar vele. Birod
még a szagat? Mert bagézik am az oreg. Istentelentl bagozik. Az egész banyaban
csak ketten bagéznak. Az dreg és a Berci.

Bandi nem merte védelembe venni az t6reget. — Mégis csak § a vajar, és
nem én — gondolta és nem valaszolt.
— Pedig fain banyasz az éreg — folytatta amaz. — Most a fenntartason

dolgozik. Kidregedett a csapatbo6l. A tizesen volt csapatvezetd. Az 6 idejében
az volt a legjobb csapat a tizen6tdés aknan. Azt mondjak réla, hogy olyan volt,
mint az 6rdég. De dolgozni, azt tud. A banyat ugy ismeri, mint a tenyerét.
Hazajossz vasarnap? — valtott masik témara.

— Ha lehet... — batortalankodott a fid. — Ha lehet... Mennék.
— Hallod? — kialtott elére a kérdez6, harmadik tarsuknak.
- Hallom ... hallom — kontrazott az vissza. — Ez azt hiszi, hogy itt abban

is parancsolnak az embernek, hogy sikt utan hova menjen, mit csinaljon. Ujonc
a pajti. Ujonc.

Ezzel abba is maradt kéztiuk a beszélgetés. Par Iépés utan a két foldi meg-
allt. Az eldl haladé maga elé engedte a fiut.

— Itt mi elkanyarodunk — szélt a filnak, és egy sotét vagatba fordult.
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A vajar fejlampajanak fénye megvilagitott egy légajtét. Mig az ajtét cibaltak,
-a jartasak roviditett banyaszkdszontésével bucsuztak a fiatol.

— JO6!... — Es elnyelte 6ket a sotétség.

A pillanatra nyitva hagyott ajtén légzuhatag tért be az alapkéziébe, szinte
megtolva a filt. Sziszegve, sustorogva verédott a levegé az oldalnak.

Az eligazitéhelynél hangos jészerencsét koszont a fid, és lehuppant az 6reg
bagés mellé egy leveg6esoére.

— Tegyél deszkat az Uleped ala! — mordult ra az oreg, és rosszaion meg-
csovalta a fejét. Kozben ragta a bagét, mintha imat mormolna magaban.

— Tényleg bagézik — nézett ra a fid.

— Az vizes, ne arra Ulj! Tedd le magad ide mellém. A banyaban nincs
helye a hetvenkedésnek, ezt jol jegyezd meg magadnak.

Amint fészkel6dve a deszkan odabb-odabb rukkolt, hogy a fiinak helyet
szoritson, két hatalmas kulacsa tompan 6sszever6dott.

— Klutty.. . klutty... — kottyant meg tartalmuk: a feketekavé és az
ivoviz.

A fid kivancsian nézett a két kulacsra.

— Ezek igazi banyaszkulacsok, Pali bacsi?

Az oreg felvonta a szemoéldokét. A szajmozgasa megallt egy pillanatra.
Nehezen fogta fel a kérdést. — Ugrat engem ez a fiu? — tlin6détt magaban.
Zsortolédve, szinte goromban valaszolt:

— Banyaszkulacs? Kulacs ez, kozonséges kulacs, semmi egyéb. Méghogy
igazi-e? De butdkat kérdezel, te fia.

Korholni kezdte a fiut.

— De te hamar a nyakara hagtal a kulacsodnak. Az én kulacsaim harminc
év oOta jarnak velem, de ekkora horpadas nincs rajtuk. Pedig haromszor idelent
is maradtak. Ugybizony. Huszonkettében, harmincegyben és legutébb negyven-
haromban.

A fia valami banyaszhdgstettet sejtett a szavak mogott.

— Es... és, Pali bacsi? ...

— Es semmi — valaszolt az 6reg. —- A kulacs, az csak kulacs. Vigyazni
kell idelent mindenre, még a kulacsra is. Kivaltképpen magara vigyazzon az
ember. A testi épségére. Ugy bizony. Az emberre, az életére. Magara, masokra.

Ki tudja, meddig korholta volna még a fiut, ha az aknasz hozzajuk nem lép.

— NOo, Pali battya, utoljara? Utoljara?

— Uhum — hummogoétt az 6reg. — Valahara ... valahara.

Az aknasz tettetett haraggal tamadt ra.

— Valahara, Pali batyam? Ne mondjon mar ilyent! Olyan szivesen hagy el
bennidnket? A banyat? A pajtasait? A tizenttés aknat?

Az O6reg méregbe gurult. Dihésen mordult az aknaszra, aki valamikor a
tanitvanya volt.

Az aknasz tovabb évddott.
— Ez nem szép magatoél. Ezt sohase hittem volna ...
— Te — ragadta meg az Oreg a fejszéjét — mondtam mar, hogy ne

bomolj! Kihozol a béketlirésbdl, meglasd. Végezd a dolgod, add ki a munkat
és mar itt sem vagyunk!

A fil eleinte értetlenul nézte a vitatkozékat. Annyit megértett a beszédik-
bél, hogy az 6reg ma szallt le utoljara a banyaba. Nyugdijba megy — gondolta.
Az aknasz kozben komolyra vette a sz6t.
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— Valaszthat Pali batyam, ma oda megy, ahova akar! Szdéljon, hova tele-
pitsem!

Az 6reg nem vélaszolt. Az aknasz a segitségére akart lenni.

— Ha csak nézegel6dni akar, azt is megteheti. Nem kell ma dolgoznia.

Az oreg figyelmeztetéen intett szemével az aknasznak. Mintha csak azt,
mondta volna:

— Masok el6tt ne. Ez el6tt a fid el6tt ne.

Az aknasz elértette az oreg tekintetét, a fithoz fordult.

~— Téged pajti, lent hagyunk a guritonal. Segitesz majd az uraséaginak.

A fid ijedten allt fel. — Hol is az a gurité, vagy minek hivjak, — de nem.
jutott az eszébe. Az dreg raszolt.
— Ulj le! — Rosszalléan nézett az aknaszra. — Elkildenéd ezt a fiat a,

guritéhoz, amikor azt sem tudja, hogy hol van?
Az aknész felnevetett.
— Dehogy kuldeném egyediil. Majd mi elvezetnénk.
— A fiG velem marad!

— Ugy is j0 — hagyta helyben az aknasz. — Harman fogjuk végigjarni!
a banyat. Mi ketten lampat cserélink. Maga viszi ezt a fényeset — nyUjtotta
at az aknasz a sajat lampéajat —, én viszem a maga szentjanosbogarat. Meg-

egyeztink? Maga lesz a mai napon az aknasz, én a banyajaro csillése.

Az oreg elharitotta magatdl a feléje nyudjtott lampat. A magaét ragadta meg..
A fidra nézett:

— Szedd magad, pajti, megyunk a dolgunkra!

Az aknész elkomolyodott.

— Nem ért meg engem, Pali batyam? Nem viccelek én magaval. Amit mond-
tam, azt komolyan gondoltam. AKi ilyen sok id6n keresztul jart le a banyaba,
az az utolsé napon ne dolgozzon. Az csak nézegel6djén, bucsuzkodjon.

Az 6reg ment is volna, meg nem is. Az aknéasz tovabb kérlelte.

— Pali batyam, ne menjen el, hallgasson meg! Ma van idelent utoljara..
Szépen elindulunk harman, bekészonink minden munkahelyre, minden csapat-
nak. Elbeszélgetnénk velUk.

Az o6reg csak annyit mondott.

— Nem cirkusz a banya, én pedig nem vagyok bohoéc. Minek mutogatnam
benne végig magam? Az kellene még, hogy azt mondjak: — nicsak, az 6reg
Pali urizal, fényes lampéval kegyeskedik, az aknészéval. — Elmondanék én ne-
ked valamit. Ha annyira a kedvembe akarsz jarni, akkor kérnék téled valamit..

— Tessék! — biztatta az aknasz.

Az oOreg habozott egy keveset. Szemeit mereven egy gerendara szegezte,,
nem nézett az aknaszra, amikor ismét megszélalt.

— Szoéval én azt mondanam neked, hogy a tizesek munkahelye nincs most.
betelepitve, mert a guritén dolgoznak. Elmennénk mi ketten ezzel a fiGval oda
szenelni egy keveset. Hadd lasson, hadd tapasztaljon. Meg aztdn magam is sze-
retnék még egyszer oda menni, — Elhallgatott és, a gerendarol elvette tekin-
tetét. Mer6n az aknasz szeme kozé nézett. Szeretett volna mag egyszer, ugy
igazan, csapatnal dolgozni, mint annyi éven at. Szenelni, farni, 16ni, lapatolni
és csillét adni, sokat... sokat. Acsolni fejtésben ...

— Na, engedsz? Engedj mar!

Az aknasz megértette az oreget. De még kotozkodott kicsit az éreggel.

— Ketten? Mit akarnak maguk ott ketten csinalni? Szenelni? Hiszen a
pajtija nem tudja még a fejt6kalapacsot a homokpuskatdl sem megkilonbéztetni..
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Az aknéasz nézte még egy ideig az dreget, aztan megszolalt.

— Hat akkor menjink. En is magukkal megyek. En leszek a masodvajar.
De aztan felkétni a leng6 alsot! .

A banya megélénkilt, mire az egyes f6sikléhoz értek. Az 6reg ment eldl,
utana a fid, a sort az aknasz zarta be, aki le-lemaradozott id6nként. Magyarazott,
kérdezett, felelt az utjukba kerul6knek. A siklé alatt fdkat raktak kocsiba,
lemezt igazgattak és vasutat takaritottak az urasagiak. Az Ures csillék elé faval
megrakott kocsikat soroltak be. A jelz6cseng6 allanddéan szélt. Nem a szallitas
jeleit tovabbitotta a tolcsérszerl kirt, hanem az urasagiak maganbeszélgetéseit.
Ezek az Uzenetek titkosak voltak, és megfejteni csak azok tudtak, akik a be-
avatottak kozé tartoztak.

A siklon egy-két kifelé tartdé csuromvizes banyasz viharzott lefelé. A csor-
gedez6 vizben nagyott cuppant csizmajuk talpa, amint talpfarol talpfara ugral-
tak. A meglazult ké és széndarabok gurulé robaja kisérte 6ket. Egy elkésett
vonat teljes csilleszerelvénnyel megrakottan, rangatédzva, éktelen larmaval
kigy6zott az akna felé.

Meredélyen kapaszkodtak felfelé. A talpfak kozeit a viz elhordta, és lépcs6-
ket mosott a sinek kodzé. A hatalmas lépcs6fokokat, amelyeket viztécsa boritott,
csak hosszam kinyudjtott labbal lehetett elérni. Az 6reg egyesével vette a lépcs6-
ket. Jobb kezével jobb labara tamaszkodott, als6lataszarat sétabotnak hasznalta,
és sebesen, szinte futva tartott felfelé. A fia lépést akart vele tartani, de tideje
pattanasig feszllt és a lélegzete el-elakadt.

— Ne hagj a sarkamra, te fia! — allt meg az 6reg, amikor az minden
erejét osszeszedve egy utolsé nekiiramodassal beérte az oreget, és a lendulettdl,
vagy a faradsagtél belebotlott az éreg lababa.

Tekintete azonban meglagyult, amikor a fia verejtékezd arcdba nézett.

— Kutya egy emelked§ ? — nevetett fel.

— Az ... az — bodlogatott a fid —, kutya egy emelkedé.

— Ja. ez nem flaszter. F6sikl6. Egyes szamu f6siklo. — Nevetgélt tovabb,
és megtorolte izzadé homlokat. Amikor ismét elindult, mar lassabban ment.
Hatra-hatranézett a fidra.

Az eloszté lemezig innen is, onnan is vasut vezetett. Itt mar szénnel telt
csille is akadt egynéhany. Az el6z6 szaktdl visszamaradt szenet toltak ki ide az
urasagiak. Beljebb, egy kiugrott csillével bajléodtak harman. Az 6reg megallt
-mellettik, s intett a filnak, hogy jojjon.

— Te Gyula, ez igy nem fog menni — szélitotta meg az egyik erdlkédve
emelgetét. — Majd igy — és a hatat nekivetette a csille oldalanak, labaval
egy tamfanak tamaszkodott, és elkialtotta magat.

— Most. — Teste megfeszilt, megnyult és a csille megbillent. Egy-két
rantas, cibalas és a csille a vastton volt.

Tovabb mentek.

Mar a masik siklon kapaszkodtak folfelé, amikor az o6reg héatraszolt a
finak.

— Idelent mindenkinek, mindenkin segiteni kell. Te még nem szoktad ezt
meg — vagott a fia valasza elé, aki valami menteget6dzés félét mormolt maga-
ban. — Lattam mar minisztert is idelent segiteni. Csillét emelni. Most két éve
volt, ha jol emlékszem. Segitett az is. Na, nem tették ezt a mdultban, csak
mostanaban. Ugy elvérosodott az arca az erélkodéstsl, hogy csak na. De birta
a kutyafdjat. Birta. Harom kerékre volt kiesve a csille, és ketten tettik fel az
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atkozottjat. Akik vele voltak, csak bamultak. Mire magukhoz tértek, mar a
(helyén is volt. A végén aztan azt kérdezte a miniszter:

— No, 0Oreg szaki, jo csillés lennék? Mire én azt valaszoltam, hogy ereje-
az van. Az van, de hogy jo csillés lenne-e, az csak id6vel valna el. Mindenki
nevetett, és a miniszter is. Kezet fogott velem és Ggy ment el. Bizony.

A munkahely bejarata el6tt utolérte 6ket az aknasz. Utoljara a lI6szeres-
kamranal maradt el. Lészert vételezett. A ladat maga elé tette és szinlelt
felel6sségrevonassal hangjaban, korholni kezdte az dreget és a fiut.

— Még nincs megfdrva? Ha igy megy, ma nem lesz itt termelés.

— Ne bomolj mar megint — intette le az 6reg az aknaszt, majd magyara-
zoéan fordult a fia felé. — Te, mindig a nyomomba légy. Tégy ugy, mint ahogy
én, mert itt csdszni, maszni kell. Ugy ropog, potyog itt minden, mint a diiledezé
hazon a tet6. — Azzal négykézlabra ereszkedett és kilszni kezdett folfelé a
feltérésen. Kigyozva tekergédzétt a teste. fgy menni csak az tud, aki jol ismeri
a banyat, és akinek jartassaga van benne.

A fid mindig fennakadt valamiben. Hol a lampaja volt Gtban, hol a kulacsa
akadt meg, hol két kézéptamfa kozé szorult. Csodalta, hogy az éreg — nalanal
joval vaskosabb testtel —, hogyan tud minden akadalyt kikertlni. Mindenutt
atfért, semmiben nem akadt meg és egy pillanatra sem késlekedett.

A feltérés csunyan nézett ki, kozel allt mar az dsszeomlashoz. Derékba tort
kozéptamfak tompaszogben csuklottak meg. A gerendak helyenkét Kkiléptek
az oldaltamfak volgyébdl, tdlestsztak a fogakon és belefurédtak az oldalba,
vagy a talpig hajoltak le. Szamtalan pétacsolat erdéje tartotta meg a feltdrést,
és nyujtott biztonsagot a koézleked6knek.

Az 6reg hUmmogott és a fejét csovalta egy-egy helyen.

— Ennek is vége. Nem adok neki két hetet és az egész dsszemegy.

Az aknasz el6re szolt.

— Mar csak napok kérdése, és az 0j feltdréssel lyukasztani fognak a tizesre,
a harmasok. Vastamfas lesz. Az majd birja.

Az o6reg tovabb morgott.

— Csak nem kellett volna ennyire elhanyagolni. A csapatnak kellett volna
ra ugyelnie. De nem igy — intett az egyik kettétdort kdzéptamfa felé és meg-
vilagitotta a torést a lampajaval. — Ez a hentes munkaja. Raismerek a keze
és a fejszéje jarasara. Még mindig ugy tesz, mintha hentes lenne. A fejszéjét,
ha nem hasznalja, hol ide, hol oda vagja bele a faba. Mintha bardot forgatna
a kezében, a hustékén. Ezt is olyan szerencsésen talalta el, hogy az a kis vagas
meggyengitette az egész fat.

J6é oraba kerilt, mig harman rendet teremtettek az elhagyott munka-
helyen, és odaig jutottak, hogy el6készilhettek a farashoz. Az o6reg kozben
alland6an zsortol6dott. Hol a csapatvezet6t, hol a forsibert, hol a csapat tagjait
vette el6, és hizta le réoluk a keresztvizet. Minden acsolatrél el tudta mondani,
hogy ki faragta, ki allitotta fel. Ugy ismerte csapata minden tagjat, mint a
tenyerét.

— Ezt a Franci sorolta ki. Soha nem fog megtanulni sérolni. Nehézkez(l
ember. Mindenhez ért, de faragni nem tud. Ezt az oldalt a vém, a Jani bélelte
be. Raismerek a munkajara az ékeir6l. Hegyesek, hosszuak, élesek, mint a kés,
de semmi tartasuk. A forsiber munkaja az élmegy. Nem mai gyerek, érti a
madjat. A talpon nem hagy szenet, az oldalakat és a f6tét megfaragja becstle-
tesen, mintha csak elgvajas lenne.

Vizsgalédo tekintete egy pillanatra sem pihen meg. Kézben sziinet nélkul dol -
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gozott. Hol fakat faragott, sorolt, hol a csdkannyal vajta az acsolat helyét, hol
pedig a gyamlyukban kaparaszott, témpe, kopott korm( ujjaival.

A fid csodalkozva nézte az oOreget. Eszébe jutott, amit a féldije mondott.
— Fain banyasz az éreg. — Helybenhagydlag bélogatott magaban, pedig életé-
ben el6szér latott acsolni. — Ez igen — gondolta magaban. — Ez mar valami.

Az aknasz és a fii homokért ment. Az 6reg a furogépet babralgatta. A szén-
fal el6tt guggolt, Ugy csavarta ra a gépet a tomlévégre. Vékony trikéja az
izzadsagtol lucskosan tapadt testére. Rancokkal boritott arcan, eres karjain
a szénpor nedvesen elmallott és a csurgd verejték bardzdakat szantott a fekete
foltokon,

Amikor elkészult a farogép felszerelésével, megragadta fogantyujanal
fogva, és megallt egy pillanatra a szénfal el6tt. Farkasszemet nézett az orttal.
Hangosan szélongatta, régi szokasa szerint.

— Kiadsz innen harminc csillét, azt kérdem téled, kiadsz? Na, sz6lj mar!
Nem? Nem, baratom? Dehogynem adsz. Adni fogsz. Majd az 6reg Pali elbanik
veled. Még egyszer, utoljara elbanik veled. Van itt még eré. Van bizony.

Amikor az aknasz és a fiu lampdja feltlint a bejaratnal, elhallgatott. Fel-
emelte a farészarat és n-ekillesztette a vidiat a szénfalnak. Megszoritotta a.
fogantydt és a motor felblgott. A faroszar ide-oda futkosott egy ideig, szén-
darabokat pergetve, majd egy helyen megallapodott, lyukat vajt maganak
és (belemélyedt a csillogé falba. A motor idénként felsirt a nyomas alatt, meg-
razta az dreget. De az keményen allta, labait szétterpesztette és teljes sulyaval
raddlt a farora.

Szoétalanul dolgoztak drakon keresztil.

A huszonhatodik csillét raktak mar, amikor az 6reg pihenést rendelt. EzUst-
(6rajat komotosan kicsomagolta, csavart parat a felhdzéjan, majd ravetette a
tekintetét a szamlapjara.

— Kilenc éra — szo6lt tarsai felé. — Az a négy csille még kimegy, nem kell
sietnink. Késén kezdtink hozza, azért kellett ennyire megnyomnunk. Elfarad-
tal-e fia? — fordult mosolyogva a kaszninak tamaszkoddé fia felé, és hunyo-
ritott egyet.

Az csak bdlintott.

— Te szomjas vagy. Miért nem szélsz? Adok én neked vizet — mordult
fel az oreg és a kulacsat feléje nyujtotta.

A fia karjai 6lomnehezen légtak. Annyi ereje sem. volt, hogy a kulacsért
nyuljon. Lassan erft vett magan, mozdult egyet és elvette a feléje nyujtott
kulacsot. Nagyokat kortyolt. A szomjusaga minden finnyaskodast legydzott
benne. Késtolgatta, élvezte a viz izét.

Ahogy tekintete a kulacsot tart6 jobb kezének fejére esett, mar mosoly-
gott. Kellemes bizsergés futott at a testén. A bulszkeség bizseregtette. Arcan
a mosoly kinosan fintorgott, csak nehezen tudott attérni a felhevilt vonasokon.

— Par napos csillés létemre szeneltem. Csapatnal dolgoztam. Most olyan
a kezem, mint a tobbieké. Olyan lehet az arcom is. Szenes, izzadt, banyaszos
— gondolta.

Az eligazitohelyen, miel6tt az aknasz elvalt volna t6luk, az 6reg a lelkére
kototte az aknasznak.

— Ezen a fidn, rajta legyen a szemed! Ne kallodjon, el. Banyasznak valo
testestdl, lelkestdl. Ertesz engem? Te pedig, fil, becstild meg magad!

Az aknasz megtordlte izzadé homlokat és mosolyogva nézett az dregre meg
a fidra. Megveregette a fia vallat, majd kezet nyujtott neki.
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— Fel a fejjel, pajti! Majd én gondodat viselem. Magaitél nem kdszonok
el, Pali batyam, odafent az irodaban talalkozunk. Na, joszerencsét! — bucsuzott
a fiatdl és szemével megnyugtatéan intett az dreg felé.

Szétalanul tartottak a felszallohely felé. Most a fid ment eldl. Volt ideje
gondolkozni,

—eA mai nap elment. Elment, mert az 6reg velem volt. De holnap, és
-holnaputan?

Az 6reg mintha eltalalta volna a gondolatat, el6reszolt.

— Rendes ember az aknasz. O is ott kezdte, ahol most te. Az igyekvd
embereket megbecsili. A térleszked6ket nem szereti. Rajtad lesz a szeme. Nekem
megigérte. A tobbiektdl pedig ne tarts. Nem esznek meg. Nem kisasszonykod-
nak, nem szeretik a nyim-nyam legényeket, megmondjak a magukét mindenki-
nek szemtdl szembe, de az nem baj.

Az oreget lépten-nyomon koszontotték. Tudtadk, hogy utoljara szallt le.
Ramosolyogtak szént6l maszatos képpel, kivillogtatva fehér fogaikat.

A légaknanal egy oreg, rancos arcu, aprétermet( banyasz furakodott hozza-
juk. Felnézett az oregre.

— Hallom, hogy a tizesen voltal, Pali.

— Ott — felelte csendesen.

— Szeneltetek?

— Szeneltink.

— Nem jossz mar le tobbet?

— Nem.

— Jov 6re nekem is kitelik.

— Tudom. Eljart az id6.

— El bizony. Harmincat raktatok?

— Harmincat. Késén kezdtunk.

— Na, jészerencsét — bucsuzkodott a kis 6reg és megindult az eligazitohely
felé. Lassan, nyugodtan, himbalédzé ménessel. Fejszéjét -fokanal fogta és a
nyelével a csillék oldalat verdeste Utemesen.

A napszintre érve megtorpantak a fényben. Az 0reg vizsgalédva nézett
a filra, az meg vissza. A fid szemébe a vakitdé napsugar konnyeket csalt.
Valami az orréat is csavargatta, a torkat is fojtogatta.

— A szallén laksz? — tdrte meg az 6reg a csendet.

A fia rekedten valaszolt.

— Ott.

Az 6reg mintha latolgatta volna magaban a kérdést, miel6tt ismét meg-
szolalt volna. Csendben alldogéalt egy darabig és csak homlokan a red6k fut-
karoztak fel-ala. Végul megmozdult, tett egy par lépést és kicsit tavolabbrol
szolt vissza.

— Ha valamit akarok téled, ott megtalallak?

— Meg — valaszolt a fiu és izgalomba jott.

— Akkor, joszerencsét — koszont el kurtan az oreg, és elindult az iroda
felé.

A fiinak csak akkor jutott eszébe, hogy elfelejtette a kdszonést viszonozni,
amikor az 6reg mar messze jart. Nem kialthatott utana, gy sem hallotta volna
meg. Maga elé suttogta:

— Jobszerencsét!
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Farkas Imre versei

Vorés malom

Valami tortént tegnap ota.
Forog ugyan tovabb a fold,

a partokat most is viz 6leli,

a csucson ho szall a hora;

de ma mar zéldebb a zold,

s melegebb fény hull a tarkémra.

Tegnap megismertelek.
Beszéltem veled.

Fogtam fényben-mosott

kis szirom-kezed,

s tolvaj szemem ellopta
szép tested emlékét.
Szétbontotta,

és a sugarz6, kalaszos kévét,
szalanként,

vérem malmaba szérta.

Zug-bug a vérés malom,
hallgasd a mellemre hajolva:

" Bennem keringtél kezdet o6ta,
bennem keringtél kezdet ¢ta.”

Jaték

Nézd a Balaton elgyotort vizét
vadul felszokik partra tantorog
mar mar oleli a part zold ivét
de az elloki és ramosolyog

Te vagy a vig part s én a dult habok

6 Jelenkor
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altal Wesselényi Miklésnak irt eddig nyilvanossag elé nem kerult levél. A levelet
Vérésmarty nyolcrétre osszehajtott sima papirra irta. — Ime a levél betlhiv
masolata:

Pest. Dec. 16-an 1845
799. Dec. 24.

Kedves baratom!

A’ grammaticazas” ut6é fajdalmaitél csak most szabadulvdn meg, valaszom egy
kissé elmaradt, mért bocsanatot kérek.

(12 és fél torolt sor kovetkezik ezutan. Egy teljes bekezdés.)

Mi most mindnyajan meglehetésen egészségben vagyunk. Keresztfiadnak mar
négy foga van. J6 vaskos filnak indul, kiulénben sirdsa valésagos trombita-szd,
De mit tegyen az ember: mink is eleget sirhattunk kis korunkban.

Itt most legnagyobb Ujsdg a dragasag, ha ez mar régiség nem volna. Sokszor
eszembe jutottak a zsib6i és zalai erdék: ott harom huszas a fanak ole, itt 30,
s6t 36 f valté. Vagassal behozatassal 40-et halad. Pedig, azt mondhatna az ember,
hogy a fat csak nem verte el a jég; de hiadba; Grigy mindenre talalkozik: egy két
gazember dsszeeskiszik ’s vagy kell vagy nem, meg van a dragasag. Szegény Adam
apank! ha tudta volna, hogy fiai még fa’ dolgdban is szikséget fognak latni, nem
jott volna ki a’ paradicsombél. — Azonban én mar nagy nehezen megraktam a’
kamorat vagy 2 hénapra ’'s igy lesz meleg szoba, ha firkalni akarnék, de isten tudja,
ugy érzem, mintha egy kissé hagyogatna a’ lelkesedés.

Ennél okosabb dolgot is irhattam volna, de most mar meg van. Isten aldjon,
édes Miklésom kedves ndéddel egydutt.

baréatod
Vorosmarty Mihaly

1845 — a levél irasanak éve — Voérosmartynak, ha értékben nem is, de terje-
delemben legm unkdsabb korszaka volt. Ekkor irta legtébb koltéi, dramai mdvét,
s levelét is. Ez évben fejezte be ugyanis az ,Académia” — ahogy ekkor csak roviden
irtak és mondtdk — megbizasab6l a Toldy Ferenccel, Bajzaval egyutt szerkesztett
német—magyar szétarat, s talan éppen e nyomasztd, évekig hetente négy alkalommal
Osszelll§ tarsasag végeredményben négy napot lefoglalé munkéajanak lezarulasaval

E csaladi levéltarbdl lasd kdozleményemet ,Kossuth Lajos levele baré Wesselényi
Mikléshoz” cimmel a ,Dunantuli Naplé” 1957. marc. 24. szaméanak 6. lapjan. —
A levél megjelent az ,lrodalomtdrténet” 1958. szept. 3—4. sz. 452—457. lapjan is.
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érthetd is, hogy sok visszatartott, lefojtott irodalmi terv szunnyadasabdl felszabadult,
s igy a csirdkban, vazlatokban 1év6é mivek egyre-masra forméba is 6ltéztek. Tehat
az a kitétel, hogy mintha egy kissé ,hagyogatnad a lelkesedés”, csak lirai szerény-
kedés, vagy éppen a sok muialkotas utan a természetes faradtsag jele.

A torolt sorok miatt felmerilt a kérdés: Vordsmarty egydaltalan elkildte-e ezt
a levelet Wesselényinek? A tuzetes vizsgalat azt mutatta, hogy a datum ala irt
799/iDec. 24 jelzés tintdja masfény(, s irdsa mas kézt6l, — titkaranak, esetleg feleségé-
nek kezét6l — ered. Ez a jelzés bizonyosan az érkezés datumat, s valamiféle irattari
szamozast jelent.

Hirtelenében fogalmazott levélrél van, szé, lehet, hogy a levél vivéje vart is
addig, amig a levél elkészul. Igen valdszinlinek latszik éppen a két datumozas miatt,
hogy alkalmi utas vitte a levelet, hisz a. Pest—Bécs utat a delizsanc mar egy nap
alatt tette meg, s innen Graefenberg, ahol ekkor Wesselényi Miklés szembaja miatt
tartézkodott, (bar ekkor mar -teljesen vak is volt) Szintén nincs messze. Az is lehet,
hogy Wesselényi ekkor mar Zsibéon tartézkodott, mivel latta, hogy gyégykezelése re-
ménytelen. Mindenesetre a két keltezés az iras és érkezés kozott a 8 nap tdl hosszu
id6. Vordosmarty is bizonyosan szivesen vette az alkalmi--postas- vallalkozasat, mert
Wesselényi levelezését a bécsi rendérség éberen figyelte. Minden kétséget kizaréan
azonban bizonyos, hogy Wesselényi e levelet megkapta, mert kulonben hogyan is ke-
rilhetett volna el6 a Wesselényi-csalad ereklyéi kozul?

A legérdekesebb részének éppen az latszik, amit a levélben toréltek. E kihuzott
sorok a kovetkez6k:2

Igen oOrulék, hogy sejtésem, sét igazan mondhatom, ohajtasom teljesedett, hogy
szon kedves lény, ki rajtad annyi szeretettel fliggott, nem pusztan apoléd tdbbé,
hanem hitet eskidoétt tarsad, kinek szivbdl szakadt baratsaga most illy Unnepélyes
kotéssel szentesitve van. Isten tartsa meg 6t veled egyitt s aldja meg 6rdmeit Ugy,
a’mint azt jésaga ’s irantadi hlisége megérdemeli. — N6m szives Udvodzletét s tiszte-
letét jelenti mindkettétoknek.

Vajon Vorosmarty hlzta-e at ezt a szakaszt? Az azonosnak latsz6 tinta ezt
sejteti. Lehetséges, hogy Vorosmarty tapintatbdl tette. Wesselényi elég idés koraban
vette el feleségul apolénégjét, s ezt a hirt, melyet Wesselényi sem igyekezett dobra
verni, az akkori tarsadalom igen vegyesi véleménnyel kisérte. Vorosmarty csaknem
2 évvel a hazassagkotés utan taldn mar nem talalta ildomosnak vagy id6szer(inek,
hogy errél beszéljen. Attél nem kellett tartania, hogy a vak Wesselényi észreveszi
a sebtiben irt levélen az utélagos athldzast, s szamolhatott arra is, hogy azt kérnyezete
sem fogja baratjanak szévétenni. Természetesen az sem- lehetetlen-, hogy Wesselényi
titkara vagy csalddja hazta at utélag ezt a bekezdést, hogy az utékor ne tudja majd
elolvasni.

HARCOS OTTO3

3 A szOveget Rajnai Laszléval egymast ellenérizve fejtettiik meg.
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Jokai-emlekek
a Pécsi Allami Levéltarban

Néhany Joékai vonatkozasu emlék a bajai levéltar beolvasztasaval kerult at a
Pécsi Allami Levéltarba: egy papai diakkori nyugta, a ,Pesti Népkdr” négy tagdij-
fizetési nyugtaja, egy ,Pesti Népkor”-be sz6l6 belépti jegy és egy lapterjesztésre
vonatkoz6 felhivids. Mindegyik irata a ,,Gal Pater csaladi levéltara” cimil sorozatba
tartozik, s ez a sorozat 12 polcfolyéméter terjedelmd.

Ennek a csaladi levéltarnak érdekessége, hogy mint forrdsanyag igen sok iranyad.
Ertékes helytérténeti, tarsadalomtorténeti és orszagos jellegd politikai adatokat is
tartalmaz. Meglehetésen sok adatot, mert ez a csaldd szinte minden iratot meg-
6rzott. Mindenféle irast, levelet, cédulat, — az éttermi ebédszamlaktél a szerelmes
levelekig és az orszaggy(lési iromanyokig. Ennek a csaladi iratmeg6rzé hajlamnak
kdszonheté, hogy ez a néhany, Jékai Mdérra vonatkozé emlék sem kallédott- el. Még
a papai diakkori nyugta is megmaradt.

Amikor a Gal csaldd Veszprém megyébdl attelepedett Bajara, magaval hozta
csaladi levéltarét is.

A csaladi levéltar akkor kerult legnagyobb veszélybe, amikor 1952-ben kihalt
a csalad utolsé sarja is és a budapesti oldalagi 6rokésok a padlast is lesopérve, mint
hulladékpapirt adtédk el az 6sszes csaladi irtokat. Kéztuk a Jokai-emlékek is a bajai
Melléktermék és Hulladékgy(jté Vallalathoz kerultek. A vallalattal — szerencsére —
a bajai levéltarnak jé kapcsolata volt, és igy a forrasértékd iratokat mind ki lehetett
menteni a hulladék kozul. Ez alkalommal is a vallalat vezet6je hivta fel a levéltar
figyelmét, hogy a maculapapir kozott igen régi irdsok vannak, mivel az anyagban
héber nyelvl szoveget is latott. A levéltar az egész Gal-féle irathagyatékot, hasonlé
sulya selejtpapir ellenében, a vallalattél atvette. Az iratokat mar az atkéltézés utan
Pécsett rendeztilk. A héber irasokrol kidertlt, hogy papai kollégiumi héber nyelvtani
jegyzetek. Rendezés kozben taldltuk meg a Jékai emlékeket is.

Ezek az emlékek Ugy jutottak a csaladi iratok kozé, hogy, Gal Péter a papai
kollégiumban iskolatarsa volt Pet6finek és J6kainak. Gal ugyanabban, az évben szile-
tett, mint Petdfi, tehat Jdékainal két évvel idésebb volt. Kés6bb, 1848-ban mint
Veszprém megyei nemzet6kapitany, a Baranya megyei dravai védelmi vonalnal is
szolgéalt. 1861-t6l kezdve négy cikluson at orszaggy(lési képviselé volt. Az 1861-i
orszaggyllésen ugyanudgy a hatarozati part hive volt, mint Jékai Moér. Joékai és Gal
Péter politikai palyaja egyutt haladt addig, amig a balkdzép el nem valt a szélsé bal
parttél. Gal Péter ugyanis mindvégig megmaradt a Kossuth-parti baloldal kép-
visel§jének.

A péapai diadkkori nyugta szoévege: Nyugtatvany Tiz valté forintrél, mellyet
1842/3. évi tanitas dijpan Gaal Péter artél felvettem. Papa januar 16-an, 1843. Jokai
elector (?)

Nem instrudlasi dijrél, hanem iskolai tandijrél lehet szé. ValészinGtlen ugyanis,
hogy a két évvel idésebb Galt Jékai tanitotta volna. Inkdbb az a valészind, hogy
Jékai, mint kitlin6é el6meneteliG bodlcseleti hallgatd, akit a papai féiskolai képzs-
tarsulatban, is mar tébbszor megdicsérték és palyadijjal jutalmaztak, tisztséget visel6
didk volt, elector, vagy eskudtfeligyel6é lehetett és a féiskolatél kapott megbizatas
folytdn szedte be a tandijakat.

Erdekes, hogy Jékai miiint papai diak is ,i”-vel irta a nevét. Tiz forint volt az évi
tandij, tehat egy hoénapra egy forint esett. A nyugta héatlapjarél megallapithato,
hogy eredetileg egy impurumnak hasznalt fazetlap volt. Nagysaga: 11X8,5 cm.

A tobbi emlék abbdl az idészakbdl, valé, amikor mint orszaggylési képvisel6k,
Joékai és Gal Péter kozos politikai partba tartoztak, egyforma politikai felfogastak
voltak.

A pesti népkdér négy tagdijfizetési nyugtdja az év négy negyedére jaré tagdij
befizetésér6l sz6l. A népkdr negyedévi tagdija 1,50 forint volt. Gal Péter az egész
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évi tagdijat egyszerre fizette ki, mert a — lényegében egyforma, csak mas negyedévre
vonatkozé — négy kitdltott nyomtatvanyt Osszefliggben, egyszerre adtadk ki neki,
a nyugtatombrél nem kulon-kulén vagtak le. A baloldali népkdérnek ekkor Jékai
volt az elndke. Jékai mint eln6k mind a négy nyugtat sajat kezlleg irta ala. Alairasa
— szemben a péapai didakkori nyugtaéval — itt mar kiforrott, hasonlé a késébbi
névalairasdhoz. Az elndékodn kivul a pénztarnok és az ellendr szintén alairta, s a
nyomtatvanyon feltiintették a befizet6 nevét és a tagdij dsszegét. Az évi tagdij tehat

6 forint volt. Evszam nincs a nyugtakon, de minden esetre 1874 el6tti évekbél valok.
1874-ben ugyanis mar a valasztéjogi torvényt a balkézép egyutt szavazta meg a
kormanyparttal, és a kovetkez6 évben létrehoztdk a szabadelvl partot, amelynek
Jokai MOr is szamottev6 tagja lett, Gal Péter pedig 48-as maradt.

Ugyanabbdl az id6bél, talan ugyanabbdl az évbél valé a népkori tagsagi jegy is.
Szdévege a kovetkezd: Belépti-jegy a ,Pesti Népkor” helyiségeibe, érvényes Gal Péter
ar részére. E jegy at nem ruhazhaté. P. H. Jékai Mér, elndk. J6kai neve nyomtatot-
tan van a belépti jegyen.

Ugyancsak 1874 el6ttirél valo egy lapterjesztésre vonatkozé Joékai levél is, amely-
ben Jékai Mér mint elvbaratjat kérte fel Gal Péter képvisel6t — akit elvtarsi buz-
galmardl ismert — a Neuer Freier Lloyd ciml lapnak valasztéi kozott vald terjesz-
tésére. A levél szészerinti szévege:

Tisztelt elvbaratom! Felkérem 6nt bizalmasan, sziveskedjék az elveinknek taga-
sabb koriben érvényre juttatasa végett alapitott ,Neuer Freier Lloyd” cim{ lapnak,
valasztoi korében leendé terjesztése altal, emelése korul ismert elvtarsi buzgalmat
mentul hathatésabban kifejteni. Tisztel6 elvbaratja Jékai Mor.

A levél nyomdai sokszorositdas, datum és kézjegy nélkul. Cimzése a héatlapon:
Tek. Gal Péter képvisel6 Urnak, Felduna sor, Naké haz, Helyben.
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A Pécsi Allami Levéltarban &6rzott Gal Péter csaladi iratai kozott ezek a Jokai
Mérral kapcsolatos emlékek lelhet6k fel. Talan kisebb jelentéségl iratok, de feltét-
lentl érdekesek, az irodalomtorténet tanitasanal szemléltet6eszkozok lehetnek, s6t
még az irodalomtorténészek és életrajzkutaték részére is bizonyos adatokat szolgal-
tathatnak.

KOPASZ GABOR

Pécs és a horvat irodalom

Pécs horvat irodalmi kapcsolatainak torténetét tulajdonképpen mar Janus Pan-
noniusszal kellene kezdeniink. Janust nemcsak mi tartjuk szdamon a magyar huma-
nizmus nagyjai kozt, hanem ott szerepel neve horvat irodalomtérténetekben is, s6t
a zagrabi Jugoszlav Tudoméanyos Akadémia néhéany érvvel ezel6tt a ,horvat latinis-
tak” izléses-kiadasu sorozataban kétnyelv(i Janus-kotetet bocsatott kozzé, a ere-
deti latin elégiak és epigrammaéak szovegével és az igen pontos horvat forditassal.
Egyre jobban megvilagosodnak azok a szalak is, amelyek Janus koéltészetének szabad-
gondolkodé és kritikai vonasait a balkani eretnek-mozgalmak hagyoméanyaihoz flzik.
A szlavéniai szuletésl, részben vagy talan egészen horvat szarmazasu Janus tehat

azok koézé a nagy szellemi héroszok kozé tartozik, akik — minden irigykedés és ve-
télkedés nélkul — két nemzet irodalmaban is helyet foglalhatnak.
Igen élénkké valnak Pécs horvat irodalmi kapcsolatai a XVII. és XVIII. sza-

zadban, mar a térok hoédoltsag évei alatt. Ezen nem szabad csodalkoznunk. A ha-
zankban &alloméasozé vagy letelepedd ,torokok” tekintélyes része nem oszman-torok
volt, hanem mohamedan vallasu délszlav. Err6l sok forras tanuskodik. Ezekkel a
L0rokokkel” azutan szerb és horvat keresztények, s6t szerzetesek is jottek. A fe-
rences baratokat az oszman uralom megtdrte, s6t a maga moédjan tamogatta is. A
boszniai ferencesek példaul jelent6s szerepet jatszottak a XVII., XVIIIl. és XIX. sza-
zad szerb—horvat irodalmi életében. ,Bosnyak ferencesek” jutottak el a torok-meg-
széallta Magyarorszagra, igy Baranyaba is. Ami pedig a legmeglepébb: még a je-
zsuitdk is kivivtak kitlin6 osszekottetéseikkel azt a jogot, hogy hosszabb-révidebb
idére letelepedhessenek, vagy legaldbb térit6-koratat végezhessenek a Torok Biro-
dalom teruletén.

Egy ilyen haromtagl jezsuita-misszié résztvev6jeként jutott el Pécsre 1612— 13-
ban Bartul Kasic (1575—1650), a XVII. szazadi horvat irodalominak ez a mozgal-
mas életli alakja. Dalméacidban szlletett, egyszer( csaladbdl, szerzetesnek ment, s
ItadliAban és szul6foldjén miikodott. Szivesen jarta a Balkant: egy ilyen Gtjan jutott
el Belgradon, Vukovaron és Eszéken keresztlil Pécsre. Baranyadban —, mint maga
irja — arianuisokkal, luteranusokkal, kalvinistakkal, pravoszlavokkal, mohameda-
mokkal talalkozott: ezeket természetesen, igyekezett katolikus hitre tériteni. Féleg az
.arianusok” emlitése érdekes: ezek nyilvdn azok a baranyai magyar unitariusok,
akik jelentésége a XVI. szazadiban olyan nagy volt. A ,kalvinistaknal” talan az Or-
mansag lakéira gondolhatnank. Mindenesetre biztos, hogy a horvat pap magyarokkal
is érintkezett. Ot mgat egyébként mar nemcsak vallasos buzgalom, hanem nemzeti
érzés is vezette (tjain. Kasic el6futara a délszlav népek Osszefogasanak, kdonyveivel
és nyelvtanaval egyik Uttor6je az egységes szerb—horvat irodalmi nyelvnek.

Kissé hasonlit hozzd a XVII. szazad ells§ felében Krsta Peikic, aki 1715 és 1718
kdzt volt pécsi kanonok. Mozgalmas életi ember 6 is. Bolgar pravoszlav csalad sarja,
azonban Rémaban és Velencében tanulva attér a katolikus vallasra, s hittérit6ként
jarja Erdélyt, Havasalfoldet, Szlavéniat. igy jut el — mar kanonoki mikodését meg-
el6z6en is — Pécsre, s Pécsett irja horvat nyelven Zarcalo istine (Az igazsag tukre)
ciml konyvét. Ennek is, egyéb horvat és latin munkainak is az a célja, hogy a gorog-
keleti és a katolikus egyhaz unidjat megvalésitsa, és a mohamedanokat keresztény
hitre téritse.
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Ez az egyhazi jelleglG horvat irodalmisag aztdn a XX. szazadig tovabb él. Pécsi
(Engel, Filpoivic), majd késébb siklési és mohacsi nyomdak vallasos kiadvanyokat
adnak ki Baranya és Szlavonia horvat népe szamara, s Pécsett jelennek meg a XV 11—
XIX. szazad forduléjan olyan ismertebb horvat szerz6k, mint Antun Bacic és Kralo
Pavic mdvei is. Lassiankint vilagi alkotdsok is napvilagot latnak ebben a korban.
1838-ban a pécsi plspoki nyomda 0j betliket szerez be, immar a Gaj-féle megrefor-
malt horvat helyseirds szerint. Ez mar az ,illirizmusnak” és a preporodnak, a horvat
nemzeti Ujjaszuletésnek jele. Az illirizmus nemcsak a horvat mdvel6dés és a horvat
irodalom megreformalasara toérekszik, hanem tudatosan vallalja a szerbekkel valé
nyelvi kozésséget és a tobbi balkani szlavokkal (bolgarok, szlovének) valé kapcso-
latot is. Ennek a mozgalomnak hive az a Stjepan Marjanowi¢, aki a pécsi nyomda Uj
betdiivel adatja ki szindahjait és lirai verseit. Es ennek az ,illir’-kapcsolatnak em-
léke az is, hogy a Pécsi Egyetemi Kdnyvtarban mai napig megvannak Ivan Gundulic
két kotetben OsszegyUjtott munkad, a zagrabi Matica Ilirska gyonyodr(, aranymetszé-
ses bibliofil-kiadasaban. Gundulic, a dalmat barokk-humanista kolt6, Unnepelt iré-
ja volt az illirizmus) mozgalméanak: 6k adtak ki a mult szazad negyvenes években
munkait is.

Pécs és Horvatorszag irodalmi kapcsolatainak legszebb emléke harom nagy hor-
vat ir6, Antun Kanizlic (1699— 1777), August Senoa (1838—1881) és Miroslav Krleza
(szdill. 1893) pécsi tartozkodasa. A XVIIl., XIX. és XX. szazadban tehat egyarant
egy-egy nagy horvat iré6 hozhatdé kapcsolatba Péccsel.

A szlavéniai szuletésl Kanizlic jezsuita szerzetes volt, majd a rend feloszla-
tasa utadn pozsega puspokititkar. Pécsett 1730—31-ben, majd 1745—47-ben mikoddott
hitoktatoként és horvat gyontatoként. A varos akkori lakossaganak kozel egyhar-
madat a "bosnyakok” tették ki, az egykor mohamedan vallast, a véaros visszafog-
laldasa utan azonban katolikus hitre tért horvatok. Ezek kozott mikoédott Kanizlic
s bizonyara mar itt kibontakoztak benne késébb megvaldsitott irodalmi tervei. Er-
dekes volna tudni, talalkozott-e a horvat pap-kélt6 magyar rendtarsaval, Faludi Fe-
renccel? Faludi 1728—30-ban m(kodott el6szor Pécsett: akkor tavozott innen, ami-
kor Kanizlic érkezett. Elképzelhet6, hogy ismerték egymast. Mindenesetre mind
Faludinal, mint Kanizlicnél a Sveta Rozalija (Szent Rozalia) koltéjénél sok a ro-
konvonas: rokokéba atjatsz6 barokk-humanista hagyomany, népkéltészeti hatasok,
s altalaban a vallasos tényez6k rovasara érvényesulé bizonyos ,vilagiassag”; kény-
nyed, elegans, dallamos verselés. Kanizlic verses Rozalia-legendajanak (vagy ha agy
tetszik: kis-eposzanak) nem egy motivuma a dunantuli kései barokk inspiralé erejé-
rél tanuskodik.

August Senoa a kiegyezés-utani Horvatorszagnak volt termékeny iréja, Kkriti-
kusa és kozéleti szerepléje. Szinte az irodalom minden &agdban kiprébalta erejét,
legjobbak azonban térténeti regényei, igy a magyarra sajnos még le nem forditott
Seljacka buna (Parasztlazadéas), a XVI. szazad ,horvat Doézsajanak”, a Zagrabban
tizes tronon megégetett Gubecnek és felkel§ parasztjainak nagy nyelvi muvészet-
tel, kitin6 jellemz&-tehetséggel megirt torténete. A rendelkezésiinkre all6 horvat
irodalomtorténeti kézikényvek és szlavisztikai munkak csak Senoa zagrabi, pragai és
bécsi jogasz-éveirdl irnak, s kulénosen kiemelik fontossagat a XI1X. szazadi cseh—
horvat kapcsolatok térténetében. Pedig a nagy horvat iré pécsi didk is volt! A cisz-

terci rend pécsi Nagy Lajos gimnaziuméanak értesit6iben — Kuhn Szaniszlé igaz-
gatasa idején — évrdél-évre megjelent ez a széveg: ,Elhunyt tanitvanyaink koézul
orszagos hirnévre tettek szert... Senoa Agost horvat regényir6...” (Az 1938/39. évi

értesitd nyoman idézzuk: a kipontozott részben egyéb, jorészt magyar nevek szere-
peltek.) Sajnos, egyik Ertesit6 sem kozli Senoa pécsi diakéveinek idejét. Pécsi vagy
zagrabi levéltari kutatasok, ezt bizonnyal pontosan meg tudnak allapitani, azonban
aligha tévedunk, ha az 1850 koruli évekre tesszuk, hiszen a horvat ir6 1838-ban szi-
letett. Ekkor mar a ciszterciek vezették a pécsi gimnaziumot, amelynek az egész XIX.
szdzad folyaman sok horvat tanuléja volt. Erdemes volna Senoa életmd(ivét is meg-
vizsgalni. Bizonyara akadnanak benne pécsi vonatkozasok..
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Jol metigyelhet6 a Pécs-élmény a horvat — s6t jugoszlav — irodalom mai leg-
nagyobb alkot6janak, Miroslav Krlezanak mdveiben. 1906 és, 1910 kozo6tt volt a pécsi
honvéd hadaprédiskola novendéke. Itt képezték akkor a horvat tiszteket is. Ez a
varos, az 1910 koruli Pécs jelenik meg a Glembay-csalad (magyarra ford. Dudas Kal-
man, Budapest, 1956.) egyik mester-novelldjaban a ,Temetés Terézvarott”-ban. lgaz,
a horvat ir6 kissé Szabadka vonéasaival keveri Pécs képét: maga a ,Terézvar” név
is Szabadkanak régi osztrak katonai térképeken szerepl§ Maria-Theresiopel (Méaria
Terézia varosa) nevét idézi. Mégis, amikor ezeket a mondatokat olvassuk, Pécs képe
merdl fol eléttink: ,igy festett hat Alséterézvar, a platanos és székesegyhazas varos
a tolgyerd6k rengetegében, a dimibes-dombos taj 6lén, a Dunatél a stajer hatarig és
a Balatonig hullamzé erdés vidék déli részén. Az orszagutakat szegélyezd jegenyék,
a kovacsmihelyek és csardak, tavolban a meredez6 tornyok, a varosszéli téglagya-
rak, a dombokrdl lejt6 erd6savok és primitiv nyaralékkal tlizdelt sz6l6k panoraméaja
garast ér6 giccsként ihatott, s az 6szi es6k bealltaval ez a panorama kédbésen egy-
hangl és halalosan unalmas lett.”

Miért ez a kissé ironikus és kritikus hang? — kérdezhetné valaki. El6szor azért,
mert Krleza ezt a tajképet egy tragédidba-torkollé6 novella keretének szanta, Ramong.
Geyza f6hadnagy és Warronigg-Glembay Olga ezredesné erotikus tragédidjanak hat-
tereként. Masfel6l pedig, mert az ifja Krleza, akit ekkortajt mar er6s horvat nem-
zeti érzés és iréi hivatastudat toltott el, végzetesen idegennek érezte magatél az 1910
korali ,,ari Magyarorszag” vilagat. Errél egész idézet-gyljteményt allithatnank ossze.
Mégis, ennek az érzésnek Pécsre vonatkozé része tulajdoniképpen ,Hassliebe” volt,
gylldlet formajaban megnyilatkoz6 szeretet. Hiszen Pécs mint motivum és szinfolt
szamtalanszor felvillan a kil ezai, életm(iben! Amikor pedig elkdvetkezik a masodik
vilaghaboru és a fasiszta uralom, Krleza mar némi nosztalgiaval kezd gondolni ifju
éveinek ,pécsi idilljére”.

Tanubizonysagai ennek 1942-ben irt napldjegyzetei (egy résziket 1955-bena Ju-
goszlav irészovetség almanachja kozdélte; magyarra sajnos még nincsenek leforditva).
A horvat févarosban az usztasdk és hitleristak csizmai kopognak. Krlezdhoz, iroéi
hirneve miatt, nem mer hozzanyulni a rendszer, 6 azonban mégis joggal érzi feje
felett Damokles kardjat. Ebben a lelkidllapotban irja megrendité napléjegyzeteit,
elmélkedésnek és lilanak, visszatekintésnek és tudomanyos elemzésnek ezt a mes-
teri egyuttesét. Itt olvassuk ezt a mondatot, amelyet egy juniusi napon. ir le, a zagrabi
D6m harangjait hallgatva: ,Fekszem a juniusi fuavoén, valahol a pécsi Racvaros korul,
a Mecsek alatt, a Jakabhegy alatt, a Makarhegy alatt, jeleket adunk, célbalovink,
nézziik a messzeségben kéklé Papukot, Horvatorszag utan vagyakozunk, adbrandozunk
a zagrabi székesegyhaz harangszavarél, ott messze a Medvednica alatt.”

Azt hisszik, nem tévedunk; ha ebbdl a mondatbdél meg a régi, az ifjakori Pécs
utani vagyakozast olvassuk ki', a vagyat az ifjisdg és a béke utan, a fasiszta haboru
szérnylséglei kozepette. Es félmeriil a napldjegyzetékben Petar Dobrovic (1890—1942)
alakja, a Pécsett szlletett, Budapesten nevelkedett fest6é, aki 1920-ban a rovidélet(
,baranyai koztarsasag” elndke volt, s akinek Horthyék kopdi elél Jugoszlavidba kel-
lett menekilnie.

Dobrovic Krleza legjobb baratai kézé tartozott. Sokat is irt réla. Amikor 1942-ben
Belgradibdl elérkezik a fest6-jobarat halalhire, Krleza az 6 alakjat is felidézi, buda-
pesti és belgradi taldlkozasaikat, s azt a megdobbentd élményt, amely 1932-b en tor-
tént, Csehorszagban, Krleza ekkor Pragabdl Varsé felé tartott, s egy allomason talal-
kozott Dobroviccsal, aki magyarul mondta neki: ,Kezdek félni”. — S ime, az 1932 és
1942 kozti évek igazoltdk a mUvész sotét elGérzetét!

Krleza aztan tulélte a kataklizmat, s 1947-ben, mar Unnepelt ir6ként, Gjra fol-
kereste Pécset. Szép, tavaszi este érkezett, s els6 Utja egykori iskoldjahoz vezette.
Méasnap a viragba borult Mecseken autéztunk, s megcsodalhattuk nemcsak az iré
élénk szellemét, enciklopédikus midveltségét, hanem Kkitin magyar tudasat is. EI6-
adast is tartott aznap a Bacsanyi Tarsaséagban.
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A harom nagy horvat iré pécsi vonatkozasai utan még fel kell hivhunk a fi-
gyelmet egy érdekes, kéziratban maradt alkotasra. A mult szazad nyolcvanas éveiben
Nikola Tordinac osszedllitotta a pécsi és pécsvidéki horvat népszokasok, dalok és
mesék gyljteményét (Hrvatski narodni obi¢aji, pjesme i pripovijetke iz Pecuva i
okolice). A Kkézirat 1885-ben a Matica Hrvatska zagrabi archivuméba kerudlt. Tud-
tunkkal még ma is kiadatlan. Szép feladat volna, a kéziratré6l masolatot (esetleg
mikrofilmet) szerezni, s kiadasardl gondoskodni. A Baranya-kutatas sokat készénhetne
annak, aki ezt az anyagot ismertté tenné. Erdemes volna aztdn Gjabb részletkuta-
tasokat végezni Pécs délszlav irodalmi és mivel6dési kapcsolatairdl, igy példaul meg-
vizsgéalni, élt-e és ha igen, meddig, a szerb—horvat hési epika a pécsi ,bosnyakok”
kozit? Taldn még szem- illetve fultanUkat is lehetne talalni, akik ilyen énekek el6-
adasain részt vettek. Azt persze tudjuk jol, hogy amit most ebben a kis cikkben el-
mondtunk, csak vazlat lehetett. Reméljik azonban, hogy akar nekiink, akar masok

nak lehetségessé valik a tovabbi kutatasok elvégzése. *
ANGYAL ENDRE



VITA

Forma es korszerdség

(Hozzaszo6las Marsall Laszlé és Tellér Gyula tanulmanyahoz*)

Vita tudomanyos kérdésrél a siker reményével csak az elméleti fogalmak tisz-
tazdsa utan indulhat. A modernizmusrél dulé vita nem az alapfogalom, hanem
fattyGhajtadsa meghatarozasaval igyekezett célhoz. Ezt a hianyt kuszobdli ki a tar-
gyalt tanulméany. Hézagpdétlé. Alapfogalmakat tisztaz, tavlatokat nyit, tovabbi kuta-
tasnak szilard alapot teremt.

A szerz6k a modern koltészet formai lehetéségeinek vizsgalatahoz az alap-
fogalom: a "korszer(” meghatarozasaval tornek utat. Ez — szerintuk — a koréabbi
koroktdl eltérd, Gj élményvilag kozvetitése; a mivet nem formaja, hanem tartalma
avatja korszer(ivé, az, amit magéaval sodor. A szerz6k részér6l adott korulirast nem
talalom formalisztikusnak, Lukacs Gydngy-gyanusnak. Fejtegetésik nem hagy
kétséget, hogy csak a halad6 miuivészetet tekintik korszerlinek. Meghatarozasuk helyes-
ségén mit sem valtoztat, hogy a korszerl egyik oldalrél formai, masik oldalrél tar-
talmi elemként jelentkezik. Ez nem maés, mint ugyanazon logikai egység ugyanazon
oldalanak két kiulénbdzé iranybdl tértént megvilagisasa. Helyes, hogy a szerz6k a
kolt6k analizisénél az altaluk hasznélt eszkdzokbél kovetkeztetnek. Semmi sem
lehet jellemz6bb valakinek jellemére s adottsdgara mint az, hogy milyen eszkdzoket
hasznal s ezek milyen allapotban vannak.

Lenin a kommunizmusrdél azt mondotta, hogy az proletardiktatura + villamosi-
tas. VilaghirGd mondatanak meghosszabbitott arnyékdban igy prébalom leirni a kor-
szerlU koltészet képletét: ez az Gj élményvilagnak a legkorszer(ibb eszkdzokkel: torténé
kozvetitése. Az Gj élményvilag els6sorban a forradalom. Lenin szerint, aki faggyu-
gyertyaval vilagit, nem ér el. a kommunizmusba. Ahogy e vilagrendre alkalmasabb
szimbélumot nem lehet talalni a kozponti villanyvilagitasnal, tavfGitésnél, napf(ités-
nél, nem tarthatunk korszer@inek kolt6t, aki kiirt formakban, az 6kor altal feltalalt
stilus segitségével vési viaszba az Gj vilag latomasat. Avult tartalmon viszont a
legkorszerlibb forma sem segithet. A XX. szazad els6, reakciés negyedében az Aka-
démia kisérletet tett eloregedé regényeknek mentésére Ggy, hogy korszerl tarsalgési
nyelvre iratta 6ket at. Hasztalan. Az () kodntoson atutétt az 6regség lemoshatatlan
szennye. Viszont tudjuk, milyen sikerrel jart Villonnak az 6francia és Walter von der
Vogelweide-nek az o6németbdl valdé Aatultetése. Mert ma is van mondanivaléjuk.
-Mindezt azért hozom fel, hogy lassuk: a szerz6k milyen biztos iranytlt adnak
keziinkbe a modernizmus Gtvesztéin a tajékozédasra.

Tanulméanyuk masodik Kolumbusztojasa, hogy a vers elemzésénél a versszovet
sejtjéb6l, a sz6b6l nyomulnak elére. Errél tudjuk, hogy mint a sejt: él6lény, s bizo-
nyos id6 alatt a nyelv atalakul. Jésika idejében az ,ideges” férfi annyit jelentett:
inas, izmos, er6s. Ma mast jelent, legujabban a goromba embert. A XIX. szazadban

* A szerkeszt6ség nem ért egyet a szerz6 kovetkeztetéseivel és egyes helytelen
megallapitasaival. irasat vitacikként koézli, hozzaszélasok reményében.
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a férfiaknak is keblik volt, nélkiile nem jelentek meg a porondon. A kolték ,lantot”
hordtak, a jobbneviliek is. Kihalt az indulatszavak egész sora pl. az Ah. (Az 6h
a versmérték kedvéért még él, mint télteléksz6.) Napjainkban halt ki az ,izé”; utéda,
az idiétazdongésl ,hogyhijjak”, meg a ,zo6mmel” koétészé, a modern ,izé”.

Az él6-1ény-szavak tehat a nyelv értelmét kicserélik.

A sz6 amellett, hogy él6lény, tartalméat tekintve hir egy lathatatlan vilagbol-
Vele repult az ember el6szér és vert a végtelenen at hidat tarsdhoz, egy masik
lathatatlan vilagba. Emberi eszkdéz, mint a kés, a kerék, a balta. A szarnynal gyor-
sabb, taviratnal sebesebb. Az eszkdz, mint hivé-sz6, a tettet idézi. igy lesz a szo6-
jelképpé, totemmé. A tett véres eszkdzét6l nem valik el. Valéjadban a nyelvm(vészek
alkotasai képek, szobrok, amik eszkdzokbél, baltakbdl, késekbdl, kerekekbél vannak
Osszerakva. Ez a realizmus 6rok gyokere a széval térténé abrazolasinal.

A beszéddel sikerult vizualis képzeteknek akusztikai képzetekké atalakitasa..
Ezzel a beszéd el6futara korunk csodagépeinek, F&szerepe azonban mindig a szem-
mel nem lathaté, fullel nem hallhaté és a nem tapinthaté folyamatoknak: a természet,
rejtett haztartdsdnak kozlése, aminek feneketlenségét a logika mér6énja el nem éri-

A szavak lanca, a bel6luk alakult beszéd ezeket a szenzacidkat kozvetiti.

Nemcsak a szavak értelme cserél6dik, hanem a bel6luk tamadé szimbolumok is
— kiégnek. Minap meglagottam a XIX. szadzad batorsag-szimbdélumat az allatkertben..
Rosszul érezte magat, athaté illatot terjesztett. Alattomosnak, vérengz6nek mutatko-
zott. Friss leanyhlsra véagyott s levagott marhakboél szedett fel vitaminokat. Vér-
alkoholelvon6é karéan volt ez a vérengz6 individualista, és a tarsadalomtél racsokkal
val6 elkulonitését helyesnek, igazsagosnak, méltanyosnak talaltam. A XIX. szazad
szimbolumanak tartalmat a XX. szazad élményvilaga igy cserélte Ki.

A szaguldas szimboluma a XIX. szazadban a madar mellett a paripa volt.
Mikor a huszas években a fiatal lirikusok a Vigadéban a kézonségnek bemutatkoztak.
— ott volt koztuk Joézsef Attila is — Féja Géza azt fejtette ki: a magyarsagnak
mint pusztai népnek szimboluma a 16. Szavai akkor mélységesen igazak voltak!
Csak aki latta ebben az id6ben a puszta fiat, mint lovasrendért, uralkodni a terek
kozlekedésének sokadalméan, vagy tanudja volt a munkastintetések klasszikus ut-
vonalan, a Réakéczi uton lovasrendérok paratlanul komor, félelmetes felvonulasanak,
az tudta atérezni a szavak helyességét. S tanui voltunk e szimbolum kimualasanak.
Lattuk a lovat, amint vallasos félelemmel latta maga mellett szaguldani homalyos
istenét, a szekeret, amit hudzott ,egy életen at”, elhagyni 6t és nélklule haladni lat-
hatatlan léeré6kkel a hasaban. Szemiunk lattara kimualt egy szimbélum. Ma a féat-
vonalakrdél ki van tiltva — lassUsaga miatt.

Eddig azonban semmi technikai valtozas nem okozott olyan forradalmat a szé
életében, mint az irds és a konyvnyomtatas feltaldlasa. Hogy Marsall s Tellér
terminoldgidjat hasznaljam: a vers terén az akusztikai szétartomany egyeduralmat
megdontotte. Lehetett gondolatokat, érzéseket nem kotott formaiban konzervalni, ami
eddig csak a kotott forma mnemotechnikai segitségével”volt lehétséges. A versforma
gondolatmeg6rz6 szerepének jelent6sége csokkent. (Kéztudomasd, hogy kinai iras-
tudatlan kulik klasszikus muvelséguket gy tartottak fenn, hogy eposzaikat recitaltak,
mig a gyaloghintékat vitték.) Epika, drama — lassanként kibujt versformaibdl. A
liranal — a zenével val6é kozeli rokonsaganal fogva — mas volt a helyzet. A Tavol-
Keleten a kolt6k ma is, mint régen a trubadurok, a széveghez mindjart az altaluk
komponalt zenét is mellékelik. A lira a kotott formaval valé hazassagat ezért
nem bontotta fel. Itt is kifejléddtt azonban a lira egy formaja, amit nem lehet
el6adni, csak olvasni, olvasva élvezni. Ennek méasok a tavlatai. Mas a kimondott,
mint a leirt sz6 horizontja. Kimondva banté, nyomtatasiban elviselhet6. Ez a vers
hasonlit a néma filmhez. A betlik, mint a néma film kockai, rohannak az olvasé
szeme el6tt. A vizualis hatads tdlnyomé. Eddig elmondhatatlan érzések jelentkeznek
érzés- és gondolat-mimikrik forméajaban. El6adasban megfoghatatlanok. A vers
akusztikai szétartoméanya sorvadt. Ha beszélink ,kényvdramaroél”, batran szélhatunk
Skonyvversrél”. A kényv a versnél formarombolast végzett: kivette eredeti formaja-
bél, az el6adéasibél. A néma vers legnagyobb volt a kdényvmdveltség szazadaban, a
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XIX. szadzadban. E szazad a versnek egy az élett6l elvonatkoztatott formajat tette
-lehetévé, ami a rossz értelemben vett modernizmus bdlcséje volt.

Mihelyt az Gj taldlmanyok a beszélt szénak egyszerre szamtalan helyen valé
megjelenését lehetévé tették, az akusztikai szétartomanyon alapulé vers nyomban
elérenyomult.

Ha elfogadjuk, hogy a vers egyuttal zene, arra a kérdésre is feleltink, sziuk-
séges-e, hogy a versnek értelme legyen. Amikor a XIX. szazadiban modernizmusnak
hire-hamva nem volt, hires alkoté: Musset azt vallotta, hogy csak érzelmeket akar
kelteni, nem gondolatokat. Feltin6, hogy a verstan péapai, akik azon az allasponton
vannak, hogy a vers: zene, a zenét6l értelmet kovetelnek. Ugyanakkor testes tanul-
manyaikban nem targyaljak azt a kérdést, hogy a kolt6k formainak kialakulasara
koruk divatozé zenei formai milyen hatassal vannak. A XIX. szadzadban végigsepert
Eurépan a bécsi keringd, mint ma a dzsessz. Ennek ize igen sok koltén érzédik.
Erdemes volna legaldbb a korukban divatos tancformaknak a versformmakkal valo
e0sszefliggését kutatni, milyen volt a polka hatdsa, a csardasé, s milyen a tangéé.
E tertuletek parlagon hevernek!

Marsall Léaszlé és Tellér Gyula 0sszetett tudomanyos moédszere — amellyel
mélykutatast végeznek a vers egész tertletén —, lehetévé teszik szamukra, hogy a
kolt6i miveiket — mint zenei alkotdsokat — tételek szerint elemezzék. Amit ezzel
kapcsolatban a szétartoméanyokrdl elmondanak, mély és igaz. Minit az elektron-
mikroszképok, rairanyitjdk a reflektorfényt az alkotds eddig lathatatlan teruletére.
Szamtalan kovetkeztetést lehet bel6lik vonni. Igy abbdl, hogy a statikai szerkesztési
modnal egybefolyik a vilagkép, nyilvanvaléva lesz, hogy ilyen kompozicié mellett
mért nem alkalmaz a szerz6 in-terpunkciét! Mert itt nem lehet a periédusokat el-
valasztani. Erdekes megfigyelni, hogy minden viszolygas ellenére az interpunkcié
hianya a kotott formaban alkoté lirikusoknal is mennyire terjed. Akik az inter-
punkciét elhanyagolé lirikusokat elitélik, nem gondolnak arra, hogy ezeket a jeleket
els6sorban a logikai szotartomanyban mozgé prézara alkottdk meg. Nem a versre,
mely mar korabban élt. igy van az, hogy a versre csaknem alkalm ahatatlanok, s Uj
jeleket kellene kieszelni. A mondatrészek jelentdsége is eltolédott. A Kkolt6i szévegben
az igék annyira fontosak, hogy majdnem azt lehetne mondani, 6ket kellene nagy-
betlivel jelezni, annyira doénték. Semmi jel nincs a rohané és lassuddé sorokra.
A kolt6, mikor jelezni akar, valdsaggal légures térbe kerul, tehat nem jelez. A szer-
z6k nagy és gazdag bizonyitasi anyagabdl, amellyel a modern lirikusok médszerét
kitarjak, csak kettére utalok. Ady politikai vardzshatasanak szemléltetésére és Walt
Whitman Szabad versének alkatara. Ady koraban viragzott a vezércikk, a tanit6-
kéltemény és a heroikus mese furcsa keveréke volt e mdfaj, amellyel az olvasénak
mindent levezettek, megmagyaraztak s bebizonyitottdk; s a kor valamennyi vezér-
cikkének nem volt akkora politikai hatdsa, mint Adyna-k, az ellenfelei altal ért-
hetetlennek csufolt, szimbdélumsisakos kotlének. A kolté azzal, hogy a logikai lancbol
egyes szemeket kihagyott, kényszeritette olvasoéit vagy hallgatéit, -hogy ezeket meg-
alkossék, ,munkatarsaiva” tette 6ket, sokkal mélyebben égette mondanivaldit beléjik,
mintha mindent elmagyarazott volna. Ugy feleltek neki, mint az antik kar. Es Walt
Whitman? Nem érzédik az Egyesult Allamokhoz cimi{ vers kizardlag logikai sz6-
tartomanyokon keresztul haladé dinamizmusan a kapitalizmus zérgé gépezete, kérlel-
hetetlen, egyirdnyban haladé sréfjai? A Walt Whitman idézetb6l az individualizmus
gépbalvanya mogul a logika acélszérny-konstrukcidja latszik.

Nagyon tanulsagos az is, amit arrél megtudunk, hogy a hangulati-képi sz6-
tartomany a logikai szétartomany kioltasaval miként valik a kolt6i kozlés f6écsator-
najava, hogyan valik ,értelmessé”. Eleinte a kolt6k a logikai szétartomanyon keresztil
gondolkodni tanitottak olvasdikat. Majd a képi-hangulati szétartomanyokon at az
ember nem lathat6 tertleteire igyekeznek behatolni, melyek terjedelme Ggy, mint
a jéghegyeknél: kilencszer nagyobb annal, ami kilatszik a tenger hullamaibél.

A szotartomanyok kioltasanak van azonban egy masik oldala is. Ugy, mint a
viharban, mely gyakran teljes elsotétitéssel jar, s a pillanatig -cikaz6 villam annél
élesebben mutatja az eltakart tajat, mert épp az eltakart részekre 6sszpontositja
a figyelmet. Az Ugynevezett absztraktok is szimbolistak. Koruknak szérnyszulotteit,
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a kapitalizmus halaltancat jelzik. Helyes politikai szimattal fordult Hitler ellentk.
HG tukrot tartottak eléje. Zavaros elképzelésének nem lehetett volna jobb abréazolasa-
a ,Kék lovak varanal”. A sexudlpatolégianak ,Unlustgefiihlje” pedig — Freud hires
tétele — nem egyéb a kapitalizmus lelkiismeretfurdalasanal. S az ir6k, mint Kafka
és tarsai, csak latszélag ragtak ki maguk alél a realitast. Nagyon is valédi félelmek
futnak végig soraikon. Nem véletlen, hogy az absztrakt m(vészeti tendencidk olyan
er6vel lépnek fel a kapitalista allamokban. Viszont az Gj formékra valé torekvéseket
ezekkel kozds nevez6re hozni: tévedés.

Emoégott az rejtézik, hogy a koélt6 mindig a jové felé fordul. Sosem azt akarja,
ami volt, nem azt, ami van, hanem ami nincsen még. A meg nem szlletett erdét,
fel nem épult varost, nem az utat, hanem az utazast. Ezért kell mindig Gj sz6, amit
el nem sirtak, ki nem faragtak, s ezért van annyi stilus és annyi mdvészi forma.
Az 0j forma nem azt jelenti, hogy a régi elmadlik, csak azt, hogy az emberiség ismét-
gazdagabb lesz. Eddig azt allitottam s bizonyitgattam, hogy a nyelv kicserélédik
és a szimbd6lum kiég. De a mulvészi formaba egyesilt szavak és szimbdélumlancok
ellenallnadk az idé6agyuknak. Meghaltak a rémaiak, eltéint a nyelv, egy latin csecsemé
sem él s Ovidius ... 2000 éve repul a fold korul. Az eredeti forma halhatatlan. Ahogy
halhatatlanok a gérdg oszlopsor, a harménia szabalyai, a vezérszélam a klasszikus
szonataban és fiatal az Akropolisz és a mil6éi Venus is, de megismételni ezeket —
szamos kisérlet bizonyitja — nagyon nehéz. A régi formakban is lehet Uj miveket
alkotni, ha valaki eredeti mivész. Az ellenkezét allitani éppoly botorsag lenne, mint
azt bizonyitani, hogy a régi hangszerekre, heged(ire, zongorara nem lehet modem
zenemUveket irni, persze hogy lehet. De ez nem zarja ki, hogy Uj hangszerekre is
alkossanak zenét és minden korszaknak megvoltak az Gj hangszerei.

A miuvészet kollektiv alkotas. A vers kulénésen az. Mihelyt az iré felvéste a
nyelv faldra, mar nem az 6vé. A mivész mindenét odaadta s ez volt a célja is.
Ezt jelentik Jozsef Attila szavai: ,Nem én kialtok, a fold duborog.” Akarmennyit ad
a kolté magabdl, elenyészé ahhoz képest, amit a kozosségt6l tartalomban s kifejezés-
ben kap.

KorszerlG az a kolté, aki korardél szl kordhoz. Nem magarél nyilatkozik. Kor-
szer( koltd nem egyeseknek dedikal, hanem mindenkinek. Formaja nem az 6rultek
végtelen monolégja, hanem én-harjan a vilag szél, ihlete olyan, mint a tdjon keresztil-
haladé foly6: éjjel és nappal, mindig és mindenbdl taplalkozik, mig meg nem taléalja
a tengert, ahol mindene elmerul. llyen értelemben a modern lirikusnak talan nincse-
nek is — személyes érzései.

MENYHARD ALFRED
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Konyvek a mai nyugati irodalomrol

A szerencsés véletlen négy olyan koényvet juttatott kezembe, amely napjaink:
nyugati irodalmaval foglalkozik: egy franciat, egy németet, egy angolt és egy ame-
rikait. Mind a négy mas-mas! tipusu, kulénbozik céljuk is, de talan éppen ezért se-
gitik a nyugati vilag problémaéainak megismerését. Az amerikai (Donald W. Heiney:.
Essentials of Contemporary Literature. Barron’s Educational Series, Inc. 1954. New
York) kozeliti meg leginkdbb az irodalomtorténeti kézikényvek hagyomanyos for-
majat: szinte iskolakdnyvekre emlékeztet. A francia (Dictionnaire biographique fran-
cais contemporain Ed. Pharos. 1954—55. Paris.) lexikonszerl, s nemcsak irékkal, ha-
nem a mai francia kozélet minden jelentékenyebb alakjaval foglalkozik. A német
(Wilhelm Grenzmann: Weltdichtung der Gegenwart. Probleme und Gestalten. 1955.
Bonn.) cime igér legtdébbet: ,A jelenkor vilagkdltészete. Probléméak és alakok.”, de
megelégszik hét francia és 0t angolszasz iré ismertetésével kulon tanulmanyokban..
A negyedik mar régebben (1937) jelent meg angolul, de most forditottdk magyarra
(Christopher Caudwell: 1llGzi6 és valésdg. Gondolat kiadas, 1960.). Igazi téméaja ,a
koltészet forrasainak vizsgalata”, de egy rovid érdekes részletben foglalkozik a mai
irodalom problémaival is.

Legrévidebben a francia lexikonnal végezhetiink, mert a kulonféle probléma-
kat csak futtdban érinti az egyes életrajzokban.. 507 ir6t ismertet. Noha a szam alaku-
lasat torzitja, hogy ugyanaz a szerzd, ha tdobb mdfajban dolgozik, kétszer-haromszor
is szerepelhet, mégis nagy mennyiség. Példaul sportolét csak 56-ot kézol, s6t a politi-
kusok is hattérbe szorulnadk 400 embertkkel. A irodalom — dagy latszik — ma is a
szellemi élet kdzéppontja Franciaorszagban.

Latsz6lag minden cikk szerzdje a jo lexikonokra kotelez6 targyilagossagra to-
rekszik. Példaul Aragon masfél hasdbot kap, mint Camus, Colette vagy Salacrou, de
kevesebbet mint Mauriac vagy Sartre. A terjedelemben 'megnyilvanulé értékelésrél
lehetne vitatkozni, de a szévegbe bujtatott célzatossag hangosan beszél annak, aki
ismeri az alcazott propagandanak azt a fogasat, amely elhallgatja véleményét, de az
adatokat Ggy ismerteti, hogy meginditsanak egy gondolatsort, és az olvaséra bizzak
az itélet megfogalmazasat. Példaul Aragon életrajzaban részletesen ismerteti az
Un cadavre (Egy holttest) ciml ropirat ifjakori epizédjat. Anatole France halalakor
irta szdrrealista barataival, és élénk vitdba keveredett miatta a Clarté (Vilagossag)
csoport kommunista iréival. Ugyanilyen kajanséaggal részletezi kommunistava alaku-
lasat és szakitasat addigi barataival, ,noha” Breton (a szlrrealistak egyik vezetdje)
védelmére kelt”, amikor egyik hires kélteménye, a Front Rouge (A vords front) miatt
biréi eljarast inditanak ellene. Szlukséges-e részletesen ismertetni, honnan fuj a szél,
amikor igy zoérdog a haraszt?

Grenamann mar rovid bevezetésében 6&szintén mentegeti kdnyvének egyoldalu-
sagat. Korunk legfeltin6bb jellemvonasanak azt latja, hogy a most eltelt félszazad-
ban a népek igen kozel kertltek egymashoz. Talaléan allapitja meg, hogy ezt kulo-
nosen a németek veszik észre, akiket a hitlerizmus masfél évtizedre er6szakosan zart
el a vilag szellemi aramlataitél. Ezért kulondsen szikségesnek véli, hogy honfitarsai
megismerkedjenek korunk irodalméaval, amelynek legéget6bb probléméaja — s itt
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ismét megfogalmazza, amit el6tte tébben elmondtak mar — a bizonytalansag: az em-
ber ,mar nem tudja, hova tartozik, keresi létezésének értelmét, homalyos erék fenye-
getését érzi, és az a feladata, hogy Gjra hatarozza meg helyét a vilagban, vagy régi
rendeléseket olvasszon Qjra életébe.”

E kinz6é helyzet forrdsa szerinte a masfél évszazada egyre gyorsabb ttemben
kibontakoz6 vilagiasodas, amely az embert allitotta isten helyébe. A bonni Németor-
szagban divatoz6 valldsos, pontosabban katolikus felfogast szolgalja Grenzemann
kdnyve is, ezért a mai bizonytalansag pozitiv eredményét abban latja, hogy a gond
és aggodalom koézepette az ember gyakran megint atéli a régi szazadok minden val-
lasos megrazkodtatasat.

Az istenhitben vallott felfogas szerint két tdborra osztja a mai irodalmat, de
a hivék és hitetlenek taborat két nagy, kézés meggy6z6dés flizi 6ssze. Az egyik, ,hogy
a vilag nem isteni, mert hianyossagai tagadhatatlanok”, a masik pedig, ,hogy sza-
kadékok vesznek korul, amelyek megsemmisitéssel fenyegetnek benniinket.” A hely-
zet magyarazataban megegyezik a két tabor, csak azon vitatkoznak, hogy az ember
dnmagat emelje-e abszolutumma, vagy bizzék-e magasabb, transcendentalis hatal-
makban.

Az ismertetett irok megvalogatasaval valaszol a kérdésre a német szerz6. Az
még nem hatarozza meg allasfoglalasat, hogy hét francia, harom angol és két észak-
amerikai szerz6 szerepel a kotetben, hiszen a francia irodalom ilyen aranyu jelen-
t6ségét ma is altaldban elismerik. A hét francia koézul azonban harom az ,aGj-katoli-
cizmus” irodalmi képvisel6je (Paul Claudel, Georges Bernanos, Francois Mauriac), a
tébbi irodalmi iranyzatot csak a szkeptikus André Gide, meg a harom egzisztencia-
lista (Jean-Paul Sartre, a mostanaban elhunyt Albert Camus és Jean Anouilh) mUG-
veiben ismerteti. Az angolok ko6zul csak a katolikusokat emlegeti (T. S. Eliot-ot, Gra-
ham Greene-t, s6t Bruce Marshall-t, akit pl. Heiney meg sem emlit kdényvében). A
két amerikai kozott a kidbrandult és politikailag szintelen Hemingway (majd meg-
latjuk miért) és a humanista, itt-ott a kereszténységeit is megérté Thornton Wilder
kap helyet.

Maga is érzi a valogatas egyoldalGsagat, menteget6zik is: méasodik kotetet igér,
amely majd pétolja a kényv szembet(ind hiadnyait. Az egyes ir6k arcképén is csak
azokat a vonasokat rajzolja meg, alaposan, amelyek a vallds problematikajaval
fuggnek ossze. Példaul a metafizikai kérdésekkel szemben tudatosan kdzémbos He-
mingway regényeiben addig-addig kutat, mig nem talal néhany vallasos vonatko-
zasU nyilatkozatot. Ezekb6l azt a kovetkeztetést vonja le, hogy ,ez a nagy md (AKi-
ért a harang sz6l c. regényrdél beszél) félig agnosztikus, félig adventista alapbdl ke-
letkezett, amely az ismeretlen felé fordul.”

Egyoldaliusagat nem szamitva jo tajékoztatast ad Grenzmann a tizenkét irorél.
El6szor azt vazolja, hogyan helyezkednek el korunk szellemi aramlataiban, aztan
révid életrajzban magyaréazza vilagnézetuk fejl6dését, majd a mdvek részletes bon-
colgatasa kozben szinte francias izléssel elemzi a szerzék stilusat.

A nyugati egyoldalisag megvan Heiney kdényvében is. Példaul Howard Fast ne-
vét hidba keressilk az amerikai irék kozott. A szovjet irodalmat is kulon fejezet-
ben targyalja azzal az indokolassal, hogy a nyugati kulturatél elzartan fejlédott. A
szerz6k kozul is csak két szocialista realistat ismertet kilon fejezetben: Majakov-
szkijt és Solohovot. Alexej Tolsztojt az ,egyéb szovjet irék” kozt emliti (Gorkijt
és Kuprint mar el6bb elemezte az ,eurdépai” realistak kozt). Elfogultsdga mégsem
szubjektiv, hanem kornyezetéb6l eredhet. Valészinlleg ismeretei sem elég alapo-
sak ahhoz, hogy felfedezze Fagyejevet vagy Szimonovot, beéri azoknak felsorola-
saval, akik nagyabb larmat keltettek az amerikai sajtéban. A csehek kozul is ki-
felejti Haseket, megelégszik Capek-kel, a magyar irék kozul is csak Molnar Ferenc-
rél tud, noha vilagnézeti okok aligha akadalyoznadk Ady, Babits, Kosztolanyi vagy
Méricz Zsigmond felsorakoztatdsaban, hogy a fiatalabb mai ,6regek”-r6l ne is be-
széljunk.

Szandékosan szlikre szabja latokorét az amerikai szerz6. Az irodalmi jelensége-
ket igyekszik ,beltlré6l” — magéabdl az irodalom fejl6déséb6l — magyarazni, bar,
“vet egy-egy pillantast a tarsadalmi viszonyokra is.
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A XIX. szazad irodalmi 6rokségéb6l harom mozzanatot emel ki, amelyek hata-
sa kulondsen érvényesul korunkban: 1 a realizmus és naturalizmus Stendhal, Balzac
Tolsztoj és Ibsen alkotdsaiban viragzé iranyzatat; 2. Baudelaire, Wilde, Strindberg és
Huysanans dekadens vilagnézetét; végul 3. a szimbolizmus (az angol praerafaelitak és a
francia Parnasse) formai UQjitasait. Ezutan két irodalmon kivuli Gjdonsag, a szocia-
lizmus és a tudat alatti lélektan hatasat hangsulyozza, amelyet Marx Karoly és Freud
Zsigmond nevével jellemez.

A mai irodalom legfeltiin6bb vonasanak a nagy kulonféleségeket latja. Sohasem
élt még annyi irany és iskola egymas mellett, egy id6ben, mint napjainkban, Ra-
mutat a mai tarsadalom szinesebb rétegez6désére, ami a fejl6dést sarkallja, vala-
mint arra is, hogy ez az irodalmi sokféleség nagy hianyt leplez le: szdzadunkban
még nem alakult ki egy uralkod6 tarsadalmi filoz6fia, atmeneti korban élunk, te-
hat még nem remélhetiink egységet az irodalomban sem.

A feszlltséget megéllapitja az irodalom és koézénség mai viszonyaban is. Az
irok jelentékeny kisebbsége az obscurantizmus és az ezotericizmus irdnyaban fej-
16dott, Sohasem alkottdk még a miveket a jaratosak (,cognoscenti”’) oly vékony ré-
tegének, mint mostandban. T. S. Eliot-ot és Ezra Pound-ot emliti példaként, akik-
nek joval kisebb a kozonséguk, mint a XI1X. szazad nagy kolt6ié: Tennyson-é vagy
Victor Hugo-é. Az ellenkezé iranyu torekvést is megfigyeli. Tobb XX. szazadi szer-
z6 hatarozottam a tomegek szamara akar irodalmat teremteni (az amerikai Theodor
Dreiser és a francia Roger Martin du Gard nevével jelzi, kikre gondol). Ez a kisér-
let széles mederben és jél megszervezve folyik a Szovjetuniéban (,on a wide scale
and in a highly organized manner”). Ezt az igyekezetet észreveszi a tobbi muvé-
szetben is, de — teszi hozz4 — az irodalom nehezebben népszerdsitheté mdvészet,
mint a festészet vagy zene, ezért a demokratizalast tébbszor a mdvészi szinvonal
egyszerUsitése, néha vulgarizalasa kisérte.

A mai irodalmi iskoldk bonyolult valtozatossdgdban két alapvetd iranyzatot ku-
Ibnboztet meg. Az els6 a XIX. szazadi realizmust és naturalizmust folytatja, de
politikai felfogasdban harciasabba, céljaiban liberalisabba, technikajaban alaposab-
ban tudomanyossa igyekszik fejlédni. Négy csoportot kiulonbdztet itt meg: a realis-
takat (pl. Thomas Mann, Heinrich Mann, Sigrid Undset, W. S. Maugham), naturalis-
takat (pl. Dreiser, Sinclair Lewis, E. Hemingway. G. Hauptmann, Henry Miller,
Gorkij, R. Martin du Gard, regionalistakat és falusi naturalistakat (pl. Knut Ham-
sun, W. Faulkner, J. Steinbeck, J. Giono) és az Ujraéledt regényes életrajzokat (pl.
Lytton Straehey, A. Maurois, E. Ludwig.)

A masodik nagy iranyzatba a realizmus reakci6ja névvel foglalja dssze a kilon-
féle Qjité torekvéseket. Ebben a részben megint négy csoportba osztja az irékat: a
lélektaniba (pl. Th. Wilder, A. Moravia, J. Anouilh, H. v. Hoffmannsthal, A Schnitz-
ler, H. Hesse, D. H. Lawrence), az Uj-romantikusba (pl. E. Rostand, J. London, St.
George, M. Maeterlinck, G. D’ Aninunzio, Molnar Ferenc, M. Arcubasev, A. de Saint-
Exupéry, J. Cocteau), az impresszionistdba és a tudatalattival foglalkozékéba (M.
Proust, V. Woolf, K. Mansfield, J. Joyce), végul az expresszionistdk és mas kisér-
letez6k osztalydba (pl. G. Kaiser, K. Capek, F. Werfel, E. O’ Neill, F. Kafka, F.
Garcia Lorca). Otodik csoportként itt targyalja ,ir Gjjasziuletés” cimmel a W. B.
Yeats-t6l Sean O’ Casey-n at J. Stephens-ig terjedd irodalmat.

E két nagy irany ismertetése alkotja a konyv derekat: mindegyik korulbeldl
160 lapot foglal el. Mar csak 70—80 lapot szan az értelmi és ideoldgiai vonatkozasu
irodalomnak, amelyet harom fejezetbe csoportosit. Az els6ben ,Visszatérés a ha-
gyomanyhoz és a hithez” cimmel tobbek ko6zétt F. Mauriac, A. Huxley, P. Claudel,
G. K. Chesterton, a masodikban ,liberalisok és humanistak” gyGjténévvel példaul
A. France, R. Rolland, H. Barbusse, G. B. Shaw, H. G. Wells, U. Sinclair, A. Mal-
raux, E. M. Remarque, Ig. Silone mdveit foglalja 6ssze, a harmadik a relativista-
kat és egzisztencialistakat, A. Gide, J. P. Sartre, A. Camus, L. Pirandello munkassa-
gat ismerteti.

Majdnem ugyanannyi helyet (67 lapot) szan a koltészet bemutatasara kulén cso-
portositva a naturalistakat (R. Dehmel, E. A. Robinson, C. Sandburg stb.) és a ki-
sérletez6ket egy kalap ald gyljtve Rilkétél és Valérytol a szurrealistakig és imagis-7

7 Jelenkor
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takig a sok arnyalatot. A szovjet irodalom igen sommas (13 lap) ismertetése utan a
mai kritika iranyait gy(Qjti 6ssze husz lapon (impresszionizmus, (j humanizmus,
szociologizmus és marxizmus, 0j kriticizmus). Végul nem teljes, de jél hasznéalhaté
bibliografiai jegyzetek zarjak a kotetet.

Héalas feladat lenne vitatkozni a szerz6 nyilvanvalé tévedéseir6l és torzitasairol,
elmélkedni azon, hogy helyes mdédszer-e, amely f6ként az egyes mivek gyakran o6t-
letes tartalmi ismertetésében latja az irodalomtorténet feladatat, de helyink sincs
ra, meg a kis mértékben is jaratos olvasé szemét is szurja, hogy példaul az ir iro-
dalmi renaissancenak ugyanannyi hely jut, mint az egész szovjet irodalomnak, vagy
hogy Anouilh és Schnitzler egymas mellé kertl (az utébbi kap tobb helyet), Franz
Kafkat Federico Garcia Lorca koveti ugyanabban a fejezetben stb. stb. — Foly-
tathatnank a kifogasokat, de folosleges. Szinte uUttdré jelentéségli a koényv és hibai
ellenére joszandékl. Az olvas6é mar az eddigi megjegyzésekbdl is lathatja, hogy cso-
portositasa, megallapitasai, értékitéletei kozul tobb nem marad majd meg a kri-
tikai rostaban.

A negyedik konyv, Christopher Caudwell ,lllGzi6 és valbésag”-ja azért is udi-
t6 olvasmany, mert megmutatja, hogy marxista esztétikardl is lehet szellemesen és
elegansan irni. Erdemes lenne az egész koényvvel foglalkoznunk, de a szlikés hely
arra késztet, hogy ragaszkodjunk kiszabott szempontunkhoz, tehat a miinek csak a
modern irodalom fejl6dését targyald részét vizsgaljuk.

Mint marxita, az irodalmat a tarsadalmi viszonyokkal magyarazza. Hogy
vildgosabban lattassa a termelési helyzet és a koltészet Osszefliggését, az irdkat és
koltéket a ,szakemberek” rétegébe sorolja, amelybe a mdvezet6k, technikusok és
az értelmiségiek (mérnokok, orvosok, Ugyvédek, tanarok) tartoznak. A kapitalista
termelésben szembekerlilnek a proletariatussal kedvezébb helyzetik miatt, amelyet
szaktudasuk, uUgyességuk, magasabb fizetéstik biztosit. Mimikajukban is tébb 6romet
talalnak, mint az agyonszervezett termelés hajszajaba kényszeritett proletarok, ez-
ért szabad idejuk és a termel6é Uzemben toltdtt 6rak koézott sem akkora az ellentét,
A t6kés termelés a gyors Utemben fejl6d6 gépesités azonban konyértelentil mun-
kassa sullyeszti a szakembert is. Hidba lazad a ,tomeggyartas” ellen, hidba hir-
deti a szaktudas kivalésagat és folényét, a tdmegesen ‘'gyartott, selejtesebb, de ol-
csobb termelvényekkel szemben alul kell maradnia, s elavult szaktudasat csak mun-
kaidén kivul, jatékok készitésére hasznalhatja. A munka és a szabadidd koz6tt ugyan-
akkora feszultség keletkezik, mint a proletarok életében.

A szakember proletarizalédéasi folyamatat igen szellemesen rajzolja meg az iré
tarsadalmi helyzetének alakuldasdban: ,A mdvészeti tomegprodukcié a kozépszerU-
ség élettelen szinvonalat er6lteti. J6 miiveket nehezebb eladni. Mivel a mdvészet-
nek most az a szerepe, hogy a tomegeket a t6kés termelés holt és gépies létéhez ido-
mitsa, ahol a munka kiszivja minden életerejuket, de nem ébreszt bennik nemes
szer(l vagyteljesulést abrazolé regények, érzelmi masszazsul szolgalé zenemdvek
tompitsak el gondolkodasukat — a fizetett iréi foglalkozas éppen olyan farasztéva és
unalmasséa valik, mint a gépkezel6 munkaja. A kor jellemz6 terméke a zsurnaliz-

mus. A film, a regény, a festészet — egyarant degradalédnak. Oriasi technikai le-
leményesség egyfel6l, az emberi psziché lealacsonyodasa és sztereotipizdlasa mas-
fel6l — ez jellemzi a kapitalizmusnak ebben a szakaszdban a gyari termelést is, a

gyarilag el6allitott mivészetet is.”

Ahogyan a szakember lazadozik a gépesedd tomegtermelés ellen, az ir6 is ki
akar tomi ebbél a lealacsonyité hajszabé6l. A technikus szaktudasat valami objektiv
létez6nek kezdi nézni, ,fetisizalja”, szembeallitja a tarsadalmi értékkel. A mdvész
is a mesterségbeli tudast szegezi a tarsadalmi funkcidval szembe, a ,mU(vészetet”
az .élettel”. A kivalasztottaknak kezd irni (,cognoscenti” — ahogy Heiney mondta),
ezoterikussa valik, a mesterségbeli tudast, a format becsili csak, a tartalmat hat-
térbe szoritja. i

Ebb6l a szakadasibol szarmaztatja Caudwell az egész modern mivészetet a I
art pour I' art-tél kezdve a szimbolizmusom és a Parnasseon at a szurrealizmusig,
(Mivel a sajatos angol viszonyok fékezik ezt a fejlédést, a francia irodalomban ta-
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lalja a legjellemz6bb példakat.) Ahogyan a politikdban a polgari forradalom utol-
s6 forméaja az 6nmagat megsemmisité anarchista (idézi azt a régi tréfat, amely sze-
rint az anarchistak torvénykédexe két paragrafusbdl all: ,1. Semmiféle rendnek nem
szabad lennie. — 2 Senki sem koteles tiszteletben tartani az el6z6 paragrafust”), a
modern irodalom fejlédése is dnmagat cafolja meg.

A szlrrealistdban azt a kisiparost fedezi fel, aki azzal lazad, hogy szabad idejé-
ben haszontalan jatékszereket készit. llyen zsédkutcadink latja a valésag ,alomszer(
abrazolasat”, altaldban a tudat alatti lelki élet szinte monomaniakus vizsgalatat,
amelyet a legtobb modern iranyzat az irodalom lényegévé emel. Ez azonban nem fel-
szabadulas, mint az Gjitok hirdetik, mert amikor leromboljak az értelem altal sza-
bott korlatokat, a ,szabad asszociaci6” ingovanyaba menekilnek, amely ,sokkal in-
kabb kényszer jellegli a rendes, racionalis asszociacional, amint ezt Freud, Jung és
MacCardy vilagosan kimutattak. Raciondlis asszociaci6 esetén a képeket a val6sag
tarsadalmi tudata — a szukségszerliség tudata ellen6rzi. Szabad asszociacié esetén
a képeket a tudattalan 0sztonok vaskeze tartja uralmadban — s ezért ez nem szaba-
dabb, mint egy hangya ,Gondolkodasa,,.

Szurrealizmus néven foglalja 0ssze a kulénféle modern iranyokat, amelyek-
nek egyarant az a lényeguk, hogy szakitsanak a kapitalista tarsadalommal, az egyé-
ni, a bizarr, a kulonés vilagadba menekillnek, de nem akarnak véaltoztatni az ellen-
ségessé torzult tarsadalmi renden. Az illuzié orszagat épitik fel, amelyben a ,kolté-
szet gyors Utemben tavolodik el a mUlvészet tarsadalmi vilagatél az egyéni fantazia
személyi vilaga felé... S éppen akkor hirdeti tdlsdgosan diadalmasan a végul ki-
teljesedett szabadsagot, amikor a szabadsag teljesen kisiklik kezébél.”

A mai nyugati irodalom zavarat mind a négy Ismertetett konyv megfigyeli —
még a francia lexikon is burkolt célzatossagaval. Heiney a kozonségtél valé elsza-
kadasban és a sok, egymassal versengd iranyzatban latja a valsagot, Grenzmann
altalanos bizonytalansagot, szakadékokat, szorongast emleget, Caudwell egy haldok-
16 tarsadalmi rend kikerulhetetlen torvényszer(iségeit allapitja meg. Heiney csak
abrazolja a helyzetet, az okok kutatasaval nem foglalkozik. Grenzmann az istenhit
megrendilésében keresi a bajok forrasat, de nyilvanvaléan egyoldall. Lehet, hogy
a megurualt ég erre hajlamos emberekre kulénos sullyal nehezedik, de az egész mo-
dem irodalom fejlédését nem lehet ezzel magyarazni. CaudweU konyvében éppen
az a meglepd, hogy az egyetemes fejlédéssel egyltt sok valéban lényeges részletet
is a kapitalizmus haldoklasaval, emberellenes lényegének kibontakozasaval értet
meg.

FABIAN ISTVAN

SZELJEGY ZET
KOSZONTIJUK A SOMOGYI iRAST

Irodalmi életink pezsgésének és gazdagsdganak a jele, hogy allandé jellegl
folydirataink mellett egyre-masra jelennek meg id6szaki szépirodalmi folydiratok is.
A kozelmultban Kaposvar lepett meg benniinket egy ,irodalmi—mdvészeti évkdnyv”-
vel, a Somogyi irassal.

Az izléses kidllitasu, id6szakos folydirat els6 szamanak tekintheté ,évkonyv”-ben
a Jelenkor olvaso6i toébb ismerés névvel taldlkoznak. A szigoru onbiralatra, miigondra
és igényességre int6 bevezetét Takats Gyula irta. A lirikusok kozul Berték Laszlé
és Laszl6 Ibolya, a szépproézairok kozul Csakvari Janos és Somogyi Pal, a tanulma-
nyok szerz8i kozul pedig Bellyei Laszl6 és Kanyar Jézsef neve ismeretes a Jelenkor-
bol. A tehetség jelei megmutatkoznak azonban a Somogyi irds tébbi szerzéjének al-
kotasaibdl is: Gabor Laszlé. Kerék Imre, Torok Zséfi, Turay Ferenc, Veress Miklés
verseibél, Cser Pal és Mihalyi Margit elbeszéléseib6l, Gyenes Zoltan, Meleg Joézsef
és Szab6 Gyula esztétikai irasaibdl.

Korai lenne mar az els§ szam utan messzemend kovetkeztetéseket levonni
akar az egyes szerz6kr6l, akar a mai somogyi irodalmi élet termésének egészérdl.

7*
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Annyit mégis megallapithatunk, hogy a szerkeszt6k jé izléssel korultekintd munkat
végeztek: igényességre és valtozatos tartalomra torekedtek. Mindkét torekvést a jovo-
ben kell is, lehet is tovabb fokozni. A fiatal szerz6k tanitdsaval és nevelésével
elkertilhetik, hogy meglep6en szép részletek utan lapos, szétfoly6 részeket tartalmazé,
csiszolatlan, nem a lényeget megragadd novellak keriljenek a Somogyi irasba
(lasd Mihalyi Margit és Cser Pal elbeszéléseit), és elérhetik, hogy a lirai versekben
mesterkéltség helyett természetes egyszerliség parosuljon a tartalmi mélységgel és
a formai migonddal. A valtozatossagot, egyben'a még elmélyiltebb tartalmat az
esztétikai, f6képp mai irodalmi életiinkkel 6sszefliggé polemizalé irdsok szaporitasaval,
valamint Somogyban is bizonyara lappangé irodalmi dokumentumok kozlésével
lehetne fokozni. Az olvasé orilne, ha az alkotasokban a somogyi problémak, a
somogyi taj szinei is abrazolast kapnanak. Ez nem jelentene feltétlentil provincializ-
must, s6t még indokoltabba tenné id6vel az ,évkény” ,folydiratta” valasét.

A kezdet minden esetre biztato, Orémmel koszéntjik szomszédaink vallalko-
zasat, a somogyi irék "évkonyv”-ét, s kivanjuk, hogy a jo kezdetnek még jobb foly-
tatasa legyen.

(—a)

A ,TARGYILAGOSSAG” SZELLEMEBEN

.Kleines literarisches Lexikon” cimmel immar masodik kiadasban latott nap-
vilagot egy irodalomtudomaényi kézikdonyv Bernben, a Francke kiadévallalatnal, Wolf-
gang Kayser professzor szerkesztésében. A mui els6 részében altalanos irodalom-
elméleti fogalmakrél kapunk a nyugati esztétikusok szemléletének megfeleld magya-
razatokat, masodik, terjedelmesebb részében pedig a vilagirodalom jelentds alakjai-
rél kis iréi arcképekbe foglalt adatokat.

Kivancsian keressiik a magyar irékrél sz6l6 részeket, s elszomorodunk. Csupan
nyolc magyar név szerepel benne: Ady Endre, Arany Janos, Babits Mihaly, Joékai
Mér, Madach Imre, Méricz Zsigmond, Pet6fi Sandor és Vorosmarty Mihaly. Igen,
hidba lapozgatjuk a mdvet, nincs tovabb. Irodalmunk sok mas eurépai jelent6ségl
nagysagaval egyutt kihagytak Jozsef Attilat is. A modern lira vilagviszonylatban is
kimagaslé alakjarol egyetlen bet(it sem taldlunk a lexikonban; Babits Mihaly viszont
a nyolc legnagyobb magyar ir6 kodzé kerult. Egy sor hijain ugyanannyi helyet kap,
mint Ady Endre, tdbbet, mint Méricz Zsigmond. A md azt tGzte ki célul, hogy ,az
olvasénak az irodalmak minden jelentés alakjardl tajékoztatast nyudjtson”, a valo-
gatasiban pedig az el6sz6 szerint ,irdnyadé az volt, milyen jelentésége van az illeté
irbnak a szépirodalomban”. Jézsef Attila, Ggy latszik, nem volt az irodalom szamot-
tevd alakja, jelent6sége nem koézeliti meg Babits Mihalyét, a magyar irodalmi anyag
szerz6je nyilvanvaléan ezért nem beszél réla...

Meglep6 dolgokrél tajékoztat benniinket a Gorkijrol irt cikk is. Megtudjuk pél-
daul, hogy Gorkij ,valamiféle romantikus, muvészi szempontbél kiegyensulyozatlan
realizmussal kezdte, amely naturalizmusba torkollt, és megelégedett a lecsUszottak
és a .mezitldbasok’ életének abrazolasaval”. Legjelentésebb alkotasaiként az Italiai
mesékéi, az dnéletrajzi trildgiat és az Ejjeli menedékhelyt emliti a lexikon. Az anya
kimaradt ebbdl a sorbél. Nem vaskos hiba-e, ha valaki a fiatal Gorkij novellai-
nak egyik témakorét az egész életmlre altalaban jellemzévé teszi, ha
megfeledkezik Gorkij hatalmas regényeinek atfogd valésagabrazolasarél, elé6remutatd
optimizmusarél, legnagyobb mivét, ,Az anya”-t csak ugy mellékesen emliti, forra-
dalmian Ujszerd realizmuséat pedig a naturalizmussal azonositja?

Azon ezek utdn mar nem csodalkozunk, hogy akik Gorkijt egyszerlien natura-
listdnak mindsitik, a lexikon irodalomelméleti részében, hosszasan beszélnek ugyan
a realizmusrél, de arrél egy szét sem ejtenek, hogy van valami olyasmi is, amit
,Szocialista realizmus” elnevezéssel emleget a vilag.

Mindez a sokat hangoztatott, igazsagot keresé ,targyilagossadg” megnyilvanu-
lasa talan?
(kj)
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ARANY ES ARANYTALANSAG AZ ARANYKONYVTAR TERVEIBEN

Ez év januarjdban megindult az ,Aranykodnyvtar” sokat igéré sorozata. Szer-
keszt6i diszes kiallitasban akarjak a magyar irodalom szinejavat adni az olvaséknak
és ezzel a hazai kdonyvkiadas legszebb hagyomanyait folytatjak. Kulondsein elismerésre
méltd, hogy ezeket a koteteket kizarélag a falusi lakossagnak szantadk. Aki az eddig
megjelentek barmelyikét kézbeveszi, 6rommel gyonydrkédhet a mivek szép kiallitasa-
ban és bizonyara alig varja a pillanatot, amikor 6tven hénap elteltével a teljes
LJAranykoényvtar” ott sorakozik majd konyvespolcan. Otven kényv mar komoly magva
egy kis konyvtarnak és remélhet6leg tovabbi kdonyvgydjtésre serkent. Mégis, aki 6tven
hénap multan kissé Iélohadt lelkesedéssel legelteti majd szemét az izléses kidallitasu
koteteken, bizonyara radébben néhany aranytalansagra, mely a koényvsorozat tervei-
nek olvasdsa kozben nekink mar most szeminkbe o6tlott.

Beszéljunk a szamok kevéssé kedvelt, de kifejez6 nyelvén.
Az ,Aranykdnyvtar” terv szerint 50 kotetes lesz. (100%)

Ebbdl 32-6t szantak a szerkeszt6k a prézairodalomnak (64%) és 18-at a liranak,
(36%.)

A valogatas kétségtelenul nehéz. A magyar irodalom eléggé gazdag ahhoz, hogy
komoly fejtorés elé allithassa azokat, akik 32 kotetben prézaja és 18-ban lirdja
legjavat akarjak adni. Az ,Aranykonyvtar” szerkeszt6inek — érzésink szerint —
csupan egyetlen szempont lebegett a szeme el6tt: az, hogy a sorozatba felvett mivek
mar most széles kérben kedvelt és minél inkdbb ,olvasméanyos” szerz6ktél szarmazza-
nak. Ezzel sajnalatosan lemondtak az olvas6k nevelésérél és a mar régota egy-
oldalian él6 igények szolgalataba alltak. Konyvtarosok tanudsithatjadk, hogy az
olvasék kivaltképpen el6nyben részesitik néhany nagy proézairénkat, a tobbi —
ugyancsak naggyal — szemben'. Ez az igény egyoldali, a magyar irodalom azonban
nem az, szbges ellentétben az ,Aranykodnyvtar” terveivel. Minden tiszteletink az
olyan szellemériasoké, mint Méricz, Jokai és Mikszath, az azonban mégis torz arany-
nak tlnik, hogy a tervezett 32 prézai kotetnek nem kevesebb mint 81%-an 6k harman
osztozzanak. (34—25—22%.) Hogy csak a haldlukkal halhatatlanna valtaknal marad-
junk, igy maradhattak ki, ill. szorulhattak egy szemelvényesnek igért valogatasba
egyebek kozt olyan aprécska novellistdk, mint Babits és Kosztolanyi, vagy olyan
szerz6cskék, mint Karinthy és Krudy ...

A leirt sz6 kétségtelentil sokra kotelez. Nem lehet olyan kényvlistat Ossze-
allitani, amihez valaki ne tudna még hozzatenni, vagy amibél ne akarhatna elvenni
valamit. Ennek ellenére célszerlinek latszana, ha az ,Aranykdnyvtar” szerkesztGi
Gjra feltlvizsgalnak terveiket és a kiadott konyvlistan itt-ott valtoztatnanak. Az
olvasék bizonyara nem vennék zokon, ha ez a nagyon szép és sokat igéré sorozat
valtozatosabb, elevenebb, irodalmunk egészét hivebben mutaté lenne.

A valtoztatds nem kés6, hiszen az 6tven hénapibdl még 6t sem telt el ...

—r.da—

MIND TOBBEN A HALHATATLANSAGBA

Ezerhatszaz korul ez még igy volt:
IRATOT
Bornemisza Peter altal
M. D. LXXXIIII.

Szegény Péter egyedll ment a halhatatlansagba.
Ezernyolcszaz korul a szerz6t mar nem hagytdk magara, akkor mar fejlettebb
volt a hal hatatlansag utani vagy. Valahogy igy:
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BANK-BAN
drama
5 szakaszban
Szerzette
KATONA JOSEF
Pesten
Trattner Janos Tamas betdivel s koltségével.
1821.

Amint latjuk, Trattner Janos Tamas nem hagyta magara a szerz6t és vele egyutt
folballagott az Olimposzra.

Késébb ez a példa ragadés lett és valahol 1830 korul megtortént a masodik
fordulépont. Csatlakozott kettéjukhéz a harmadik, hogy teljes legyen a szentharom-
sag. lllusztraljuk ezt is:

KOLCSEY FERENCZ
MUNKAJI
kiadta
SZEMERE PAL
Pesten 1832
Bartleben Konrad Adolf tulajdona.

Azéta a fejlédés vonala nyilegyenes. Mind tobben karolnak bele a szerzébe, hogy
el ne tévedjen valahogy. A harmadik fordulépont most kovetkezett be az Arany-
konyvtar megalakulasakor. Ennyien még senkit se kisértek. Ez moér igy fest:

Felel6s kiado
a Szépirodalmi Koényvkiadoé
igazgatdja
Felel6s szerkeszt6
Szasz Imre
Mszaki vezet§
Janosa Istvan
Képszerkeszté
Loérant Péterné
(Jobb allas, mint a karacsonyfadiszités, mert ebben a kotetben egy kép sincs.)
A kotést tervezte
Béanati Jozsef
A tablarajzot készitette
Csillag Vera
(Szintén nem torte 6ssze magat az egyetlen nagy A betdért.)
Tipografizalta
Soproni Géza

Es aki mindezeket a maga gyér kis tehetségével a halhatatlansagba segitette:
Mikszath Kalman

Gondolom, a fejl6dés nem all meg ezzel. Vessiink egy pillantast a jévébe.
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1970.

Szerepelnek mind, akik az elébb. Kiegészitve még egy két névvel.
Masodfelelés
Keser( Janos
Harmadfelel6s
Kovéacs Mihaly

A szed6k féndke
Liptak Péter
A betlket szedte
Szemere Janos
Az iveket hajtogatta
Fekete Julianna
Kototte
Sezstdk Andras
Kocsira rakta
Tabak Janos
Gépkocsivezetd
Kucug Balazs
A termet este kisdporte
Krapancsak néni

Es aki mindezért, rendkiviil halas az Aranykényvtarnak, mert nélkille képtelen
lett volna megirni ezt a glosszat:

sz. k.
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Galambos Lajos: Gonoszkatyu

(Magveté Koényvkiado)

Fiatal ir6 koényvét kézbevenni mindig
orom. Orém megismerni azt a vilagot,
amely a fiatalok vilagnézetét tukrozi.
Orém keresni és néha megtalalni a biz-
tositékat annak, hogy biztos itéletld és
érzék( fiatal ir6generacio dolgozik ma is,
s munkajanak f6 célja feltarni a mai ma-
gyar val6sag emberi és tarsadalmi vonat-
kozasait. Orém keresni a tapogat6dzo Ki-
sérletek mogott a biztos értéket, az UOjat,
amely néha megcsap, noha csak megle-
gyint.

Galambos regényében csak meglegyint.

Els6sorban a témavalasztas miatt kell
dicsérnink a koényvet. Egy falusi fia, aki
munkas lett, visszamegy a falujaba szo-
vetkezetet szervezni. Helyesebben: vissza-
kuldik. S a regény konfliktusa lényegé-
ben ezen alapszik. Ha felkérik, hogy
szlikség van ra, szeretnék, ha hazamenne,
minden tovabbi nélkul vallalna, igy azon-
ban, hogy az igazgaté kozli vele az el-
hatarozast, amely megmasithatatlan, dac
gyllik fel benne, keserliség, s kdzénydssé
véalik a falu problémai irant. Ebbél a ko-
z6nyb6l végul is sajat csaladdjanak kon-
fliktusa lenditi ki, de kevés meggy6z6
erGvel.

Altalaban, az a véleményunk, hogy
Gerge, a konyv f6h6se, nem képes maga-
ban hordozni a felmeriil6 nagy problé-
mak megoldasat. Nem képes, mert
tulsdgosan gyenge ember. Az iré6 célja
nyilvanvaléan az volt, hogy olyan alakot
abrazoljon, aki nem kulomb a tobbinél,
atlagember, csak éppen kommunista. Itt
van az els§ tévedés. Gerge magat kom-
munistanak vallja, de tettei sajnos en-
nek ellentmondanak. Nemcsak arra a je-
lenetre gondolok, amikor megtagadja a

partot. Altalaban, mint ember nem tud
olyanna valni, hogy méltan nevezhetné
alkotéja kommunistanak. Egy gyenge em-
ber verg6dése lehet nagyszer( téma, ala-
pul szolgalhat kitlnd regénynek, de ak-
kor az iréi szemléletnek mas oldalrol kell
megkozelitenie alakjat. Nem formalhat
bel6le kommunistat, mert vagy nem hisz-
szuk ezt el az alaknak, vagy vele azo-
nositjuk a kommunizmust. Annal is in-
kabb, mert minden kommunista énmaga-
ban az egész partot testesiti meg. Gerge
nézeteiben, magatartaséban, erkolcsi és
ideoldgiai érettségben nem képviseli mél-
téan azt a jegyet, amit a szerz6 homlo-
kara atott. S igy harca nem tud minden
esetben meggy6z6 erejlivé valni, kudar-
cain nem keseredunk el, sikereinek nem
orulink. Ebben a koényvben nélulozhe-
tetlen ktt volnaegy ilyen f6hés, mert
személyében az ir6 nemcsak a munkas-
sag segitségét kivanta bemutatni, amely-
lyel kdzrem(koddott a szervezésben, ha-
nem az egész szervezést, az egész atala-
kuléast is. Gerge nincs olyanna formalva,
hogy a mostoha apéaval s a Gonoszkatyu-
val szemben méltoképpen képviselje a po-
zitiv poélust, sigy a regény dramaiséaga,
feszlltsége, az ir6 szandéka ellenére is
mesterkélt. Kulondsen az els§ vacsora le-
irasdban latszik ez. A részlet 6nmagaban
kitin6, egyik legélettelibb, legdramaibb
részlete a regénynek, az egészbe belehe-
lyezve azonban nem tudja betdlteni a
neki szant szerepet. Gerge ekkor még
nem tudja, hogy mostoha apja milyen
szerepet jatszik a csaladban, 6sztonos el-
lenszenv vezeti csak cselekedeteit. A
mostoha apa alakja kulénben sincs kel-
I16en megforméalva, nem elég hiteles,
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csak papirfigura marad, mert hianyzik
a kell6 motivalasa.

A mellékszereplék kozott néhany hite-
les alak talalhatd, els6sorban az érezhe-
téen személyes vonatkozasok alapjan
megformalt nagymama, valamint Botos
Samu. De ezek nem tudjak a regényt be-
tolteni, csak érdekes szinek maradnak
Gerge alakja mellett.

Eszti — akinek a szerz6 ugyancsak fon-
tos szerepet szant — nemcsak valészinGt-
len, de szinte mesevilagbol el6lépett fi-
gura. Az ir6 alkotasmoédjahoz kell koze-
lebb kerulni, hogy megérthessuk. Galam-
bos nyilvan egy nagyon szép gyerekkori
szerelem izeit akarta beleirni ebbe a kap-
csolatba, de az emlék bajat mar elmosta
az id6, s az olvasé igazdn nem tudja, ho-
gyan lehetséges az, hogy Eszti, aki min-
dig Gerg6t szerette, s raadasul kommu-
nista is, — mashoz készul feleségtil men-
ni. Mi vezeti erre? S vajon milyen
érzelmi kapocs koti 6t ezentdl a vélegé-
nyéhez? Gerge nem viselkedik becstule-
tesen a lannyal szemben, mert sajat be-
vallasa szerint sem szereti annyira, hogy
elvenné Lukéacs Lacitél, a vélegényt6l.
S mégis szinte kiprovokalja Eszti oda-
adasat.

Altaldban mashol is érezhets, hogy az
ir6 tulsdgosan szubjektiv élmények alap-
jan formalta meg hdéseit. Nagyap6 és
nagyany6 alakja az emlékek 6rokké visz-
szatér6 rétege a regényben, — amelynek
a szerz6 fontos, érzelmi el6relenditd sze-
repet szant, de betdlteni ezt nem tudtéak;
az ir6 személyes élményeit engedik sej-
tetni, de nem tudta a kulénbséget meg-
tenni egyéni és tarsadalmi értékl emlék
kozott. Igy pl. nagyanya josaga nem emeli
az alak egyéni jellemvonéasait, nem emeli
az értékét, hiszen minden iré igy emlék-
szik vissza a j6 nagymamara.

A regény szerkezete sem. oszlatja el a
f6hés jellemébdl addédé bizonytalansagot,
s6t alahlizza azt. Gerge szinészn6-kaland-
ja, amelynek semmi kapcsolata nincs
Gerge fejl6désével, jellem-formalédasa-

val, nem egyéb a kozonség igénytelenebb
része kedvéért beillesztett erotikus moz-
zanatnal, és segit abban, hogy Gerge
alakja ne férk6zzon kozel az igényesebb
olvas6hoz. — A regény vége, attél a pil-
lanattél kezdve, amikor Gerge mégis csak
hozzakezd a szervezéshez, ismét elsietett
és rosszul komponalt. S ugyanakkor hite-
lesnek sem mondhaté, hiszen Gerge pa-
naszkédasa, hogy egyik naprdél a masikra
nem megy a szervezés, — nem hiteles,
mert aki tapasztalta, tudja, hogy nem
napok, hetek is kevesek voltak sokszor a
sikerhez. S Gerge elhatarozasa, hogy itt-
hon marad, fél6, nem egyéb — szalma-
langnal. Makacs volt, amikor hazajott,
3 nem akart részt venni semmiben. Meg-
valtoztatta véleményét, s ez a vélemény
elég ingadoz6 a konyv egész folyaman.
Nincs tehat jellembdl ad6dé biztositéka
annak, hogy Gerge valéban itthon- marad,
hiszen az érzelmi szal egyik aga, amely
a nagymamahoz kapcsolta, elszakadt, a
masik, amely Esztihez kéti, olyan vékony,
hogy az is kérdés, egyaltalan komolyan
figyelembe vehet6-e mint kotelék?

Altalaban a fé6hést a hangulatok ira-
nyitjak, s a regény legnagyobb hibaja,
hogy komoly és fontos mondanivalét
olyan ember hordoz, aki nem tekintheté
biztositéknak a nemes cél megvalésitasa-
ban. Bizonytalan-, sokszor egyenesen jel-
legtelen figura Gerge, s ha csak 6 lenne
hivatva meggy6zni az embereket a kodzos
gazdasag igazardl, kétséges, hogy siker-
rel tudna ezt végrehajtani.

Az ir6 néhany részletben elarulta te-
hetségét. llyen a vacsora leirdsa, vala-
mint a tdmadas utani séta az éjszakaban,
és a pincében toltott rovid idé abrazolasa.
Néhol azonban bosszanté nyelvtani hiba-
kat vét, s ebben nemcsak 6, a szerkesztd
is hibaztathat6. Tehetségét a néhany rész-
let bizonyitja, s nagyobb mdgonddal, na-
gyobb fegyelemmel hasonlé témabdl valo-
szinlileg jobb mivet fog még alkotni.

BENYE!| JOZSEF
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Szlts Laszlo: A Tejut mezdin

(Magvetd Konyvkiadd)

A konyvet tulajdonképpen Szlits Laszlé
elsé verseskotetének tekinthetjuk. Igaz,
ennek el6tte egy vékony, két ives kis fu-
zete mar megjelent, a Tanc, 1948-ban —
rossz papiron-, kritikai visszhang nélkul,
elé6nytelen irodalmi légkdorben. Maga a
kolté is tudja ezt: mostani kotetébe a
Tanc néhany versét is atmentette. Ahogy
ma olvasom ezt a hajdani Kkis kotetet,
igéretes.tehetség jeleit latom benne. Azt
is tudom, hogy Sz(ts els6 versei az egy
id6ben ir6-avatdé helynek szamité Valasz-
ban jelentek meg, s aztan is vezetd iro-
dalmi lapok adtak helyet irdsainak. Csak
sajnalni lehet, hogy a koétet ennyit ké-
sett; ki tudja, a magyar konyvkiadas
mely kiszdmithatatlan Gtjain és Utvesz-
t6in bolyongott? Igy aztan — bar tébb
mint hetven verset tartalmaz, ciklikus
beosztas nélkil, puszta id6rendbe allitva,
,omlesztve”, — kissé hosszUra nyudlt az az
idébeli tavolsag, amely a kotet els6 és
utolsé darabjat egymastdél elvalasztja. Az
elsé vers 1945-bdl, a cimadd s a kotet élé-
re allitott A Tejat mez6in 1959-bél valé.
A kotet ennek a kozel méasfél évtizednek
a koltdi termésébdl kozél valogatast.

Ez a 15 év Sz(ts Laszlo koltészetében
milyen valtozast, novekedést, fejlédést
hozott?

Kicsiben a kolt6i palya ive az emlitett
két vers kulénbségébdl lemérhets. A
45-b6l valo vers cime: Emlékezés haborus
O6szre. Husz éves a koltd, amikor irja. Az
akkor ontudatra ébredé fiatalember leg-
nagyobb élményérél, a haborardl beszél.
Mar agy, mint emlék. A menekil6ket, a
,huUszezer holdas birtokat” félté apatot
idézi, s ,egy vasott kolyok” alakjat, aki
a kodben, a ,fekete tajon” kukoricaszar-
heged(in jatszik. A vers komor, keser(l
hangulatat csak a zar6kép oldja fel:

S az utakon tul
szant egy kis -magyar nyugodtan,
csuda konokul.

Amig a fiatal Sz(its Laszl6 a kiils6é va-
l6sagot szemléli, s az élet vilibdz6 képei,
mint emlékképek térnek vissza versében,
a férfikorba ért kolté inkdbb a lélek

belsé, titkos rezduléseit figyeli, s a kulsé
jelenségeket csak ennek kifejezésére
hasznaélja fel. A koétet 1959-bél szarmazé
cimadé versében ezt szinte programsze-
ren fogalmazza meg. Rakétarél, mda-
holdakrdl, radié-hullamokrol beszél, de
ezek a valésagrészek jelképekké valnak
a versben. A kolt§ szaméara a bels6 valo-
sag a fontos- (ki is emeli a sz6t):

Nem céltalanul jarok én itt,
azt nézem: bennink mi torténik?!

MUszereim megszerkesztettem,
egy (Urhajonal sem kdnnyebben.

Kutatasaim kezdtem régen,
munkalkodom az emberségen.

A mai Szlts Léaszlonak az emlék, a
megfoghaté targyi valésag — trambolin,
ahonnét az emberi indulatok, a bels6 tor-
ténések, a lélek tajainak megismerésére
lendilhet el.

Ezt a valtozast, ezt az érést mutatja a
kotet egésze is. Sz(its Laszlé az emlék-
versekt6l és a szemlélt valésag versbe-
fogasatol- — ahogy régen mondtadk — az
alanyi koltészetig jutott el. Az emlék és
valésag kés6bb sem tlnt el koltészeté-
bél, de kizarélagos szerep helyett a kolt6
személyes, egyéni mondanivaléjanak
kozvetitdjévé valt.

*

A kotet olyan, mint egy harom tételes
zenem(. Els6 harmadat az ,elbeszél6” és
Jleiré” versek téltik meg. Altalaban a
kuls6 valésagra figyel itt még a kolt6 —
»,az énekes szuli a dalt” —, akkor is, ha
emlékeib6l merit — amikor példaul ,visz-
szadlmodja” egy konviktusi nap alkonyat
(Ma éjjel), vagy egy eltlint baratjara gon-
dol (Baratom, Sandor), — s akkor is, ha a
jelen élet, a munka, az épités, az Gj hon-
foglalas lenduletét énekli (Egy romhazra,
Telepesek, Husvét). A fiatal koltd ars poé-
tikadjat is megfogalmazza: verse olyan
legyen, mint munkahoz a valyogvet6k
dala (TGn6dés versek felett). Az elmélyu-
lést, a befelé fordulast, a személyes hang
er6sodését lathatéan két élmény valtotta
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ki: a szerelem és egy rovidebb kulfoldi
tartézkodas. Ezekben a versekben (Profan
ima, Levél) a személyes koltdi én sziikség-
szerlien jobban el6térbe kerul, mint ama-
zokban.

1950/51 tadjan mintha megbomlana, el-
komorulna a versek eddigi boldog, nyu-
godt hangulata, s a banat, az elmdlas, a
halal rezignaci6ja, a szorongatottsag ér-
zése szuremkedik a sorok kozé. Elég 51-es
verscimeit idézi: H{vos merengés tavasz-
szal, Mar emlékeink vannak, Szeptemberi
elégia, Vigasztal6. A koltéi palya mély-
pontjat jelzik ezek a versek; ,mereng a
kolté és befelé néz”, s Ggy érzi, magéara
maradt, elhagytdk ,a jatszi remények”,
szive a haldllal baratkozik.

Elszakadtam mindenkitél,
mindenkitél elszakadtam.
Egymagamban érlel6dom,
érlel6dom egymagamban.

A bizakodé hang kozben-kdzben feltti
fejét, a kolté ,rendet” akar, fel akar
emelkedni. A vers, amely a magaramara-
dottsag megallapitasaval kezddédik, igy
fejez6dik be:

Kikovéacsol ez az id6,

ez az id6 kikovacsol.

A vilagbdl lesz valami,

lesz valami a vilagbél.
(Biztatd)

De még évek telnek el a hangvaltas
pillanataig, addig, amiga koélt6 arrdl be-
szél, hogy valami végetért, hogy az ifju-
kori sotét arnyak elmaradtak, hogy ,az
égen joreményt hozén — fehér fellegek
széllnak”. Ekkor mar a ,hamar férfi-kor
dele sut a kolt6 felett, de végre napfény-
re ért, s e ponton a koétet, mint a virag,
egyszerre Kkinyilik; felszabadult, mély
tavlata versek kovetkeznek. Mig eddig
egy-egy jelentéktelenebb darabrél kony-
nyen lemondtunk volna, most kedvink
lenne a kotet utols6 harmadat végig
idézni. Ennyi érett, tiszta, 6szinte hangu
verset keveset olvastunk az elmualt ha-
rom-négy évben, A kotet megtelik friss,
tavaszi szinekkel, meguajulni-akarassal,
reménnyel, bizakodassal és harmoénia-
vaggyal. A versek egyre személyesebb jel-
legliek lesznek, egyre tobbet beszél a
kolté ©nmagarol, belsé vilagarol. Ugy
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érzi, annyi tévelygés és kanyarod6é utan
egyenesbe tért: ,Lehamlottak rélad ki-
csinyes gondjaid.” Felért valahovéa, ahon-
nét messzebb latni, mint elébb. Van ereje
dolgokat mérlegre tenni, szamadast vé-
gezni, Ujra kezdeni. Nem tagadja meg
emlékeit, azt sem mondja, hogy megelé-
gedett (,nem nyugodtam meg most se
még én”), de a multtal telve feszul a jo-
vének, az emlék narkézis helyett tapla-
Iék lesz szaméra, s a maga szerelme mel-
lett masokat is, a munkas embereket is
meglatja. A kuls6é vilag immar nem ke-
ret a mondanivalé kifejezéséhez, hanem a
kolt6i én haldjan atszlrt valésag: a vers-
ben élmény és koIt dsszeforr. Igy a ké-
tet valéjaban olyan, mint egy decres-
cendo-creseendo valtozas: egy hang el-
halkuldsa és feler6sddése. Sz(its sok te-
kintetben oda tért vissza, ahonnét elin-
dult, de egy magasabb szinten. A kotet
egyik utols6é versében azt az 1945 tava--
szan latott, frissen allitott villanyp6znat.
idézi, amely flirészelten is rtgyeket bon-
tott. Ehhez a fdhoz hasonlitja magat a,
kolts:

Az vagyok én, az a szivés fa,
szaradon is élek azota,
nagy telek utan, minden tavaszon
reményeimet meglobogtatom,
atfutnak rajtam szelek, aramok,
de én zoldelek, friss és Uj vagyok,
nedveim ki nem fogynak sohasem,
az a szivoés fa, az vagyok, igen.
(Vers a villanypéznarol)
*

A versek egymasutanisagabdél azonban-
nemcsak egy koéltéi palya hosszanti képe-
rajzolédik az olvasé elé, a kotetnek van.
keresztmetszete is. — Sz(its Laszl6 a maga
kolt6i utjat lathatéan maganosan, de,
nem példak nélkul jarta meg. Nemzedé-
kétdl elszakadt, vagy taldn nem is volt
,nemzedéke”; 36 éves, az elmult évek
divatos antolégiaib6l rendre kimaradt..
Nehezen is lehetne kétni mai lirank egyik,
vagy masik frontjdhoz. Fiatalon Illyés és.
az érett Szabd Lérinc csillagzata alatt
indult, de koran kiné6tt koértukbdl, inkabb
csak a sajat hang felszabaditasaban ha-
tottak ra, szemléletikkel kevésbé. Sz(ts
kulon csapast tort maganak. Ma is szi-
vesebben jarja a ,maga atjat”. Tartéz-
kodo, férfiasan szemérmes egyéniség, aki
azt vallja, hogy az ember harcat elsésor--
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ban 6nmagaval vivja. Nem hangoskodé
zsonglérkoltd; szerény, finom, visszahu-
z6d6 alkat. Lelkiismeretvizsgalat, belsé
tusa szamara a vers, s mindig kicsit ,ma-

ganugy”.
Innét van, hogy a kotet egészét is va-
lami lezartsag, lesz(ikitettség, belterjes-

ség jellemzi. Kicsit bura alatti tenyészet
ez a lira. Sz(iknek és fojtottnak érzem le-
veg6jét. Az altalanos emberi, a ,kdzugy”
kevés helyet kap benne. A gondolati suly
hianyzik a versek mondanivaléjabdél. Leg-
tagabb ablakot, melyen fény aramlik kol-
tészetébe, még a szerelem nyit vilagan.
Az én, a szubjektum és néhany szép taj-
vers mellett ez alapvetd§ témaja, errél
irja legerételjesebb verseit.

Amit Sz(ts kolt6i vilaganak zartsagarol
mondtunk, annak persze van egy tanul-
sadga is. Nem jo6 az, ha egy koltének ti-
zenkét éven at nem jelenik meg kotete.
Lehet-e zongoram(vész az, aki csak
hangtalan zongoran, néma billenty(kon
jatszik? A visszhang, a megjelenés, a kri-
tika az irénak is kell.

Emlitettik, hogy Sz(its Laszl6 inkabb
nyelvben és formaban, mint szemléletben
all kézel az un. népi lirdhoz. Ama kevés
kolt6k kozé tartozik, akik a Petéfi-ha-
gyomanyt folytatjak. A lirat epikai ele-
mekkel oltja be, szereti a dal format, a
strdn csengd paros és keresztrimeket, a
tiszta ritmusokat. Versszerkezetei atte-

A Modem

A repulés, az atom korszakdban a
koznapi ember élettempdja hallatlanul
meggyorsult, megnovekedett koévetelmé-
nyei munkéban is a réginél sokkal na-
gyobb teljesitményt kivAnnak az egyén-
t6l, az id6t sokkal jobban ki kell hasz-
nalni. Mi marad a mdvel6désre, olva-
sasra, szorakozasra? Sajnos, elég kevés.
Pedig mindenki tudja, hogy mar az 6kor-
t6l kezdve mennyi idétallo szellemi érték
termett, amit nemcsak érdemes, de kel-
lene is elolvasni, nem szélva a mostana-
ban fantasztikusan felduzzadt szakadat-
lan kényvaradatrél. Ahhoz, hogy aszom-
jasabb szellem( mai ember csak nagy-
jabol mindenrél tajékozott legyen, leg-
alabb egy teljes élet kellene. De kinek
van egy olvasasra tartalékolhaté pot-
élete?
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kinthet6ek, egyszerliek. Nyelvi szovete is
magyaros, a népnyelvi alakzatokat, for-
dulatokat (ismétlésit, parhuzamot, kér-
dést, hasonlatot) kedvel6.

Baratkozik té6 a széllel,
szél a nyil6 falevéllel,
falevél az éjszakaval,

— az én szivem a haldallal.

Ugyanakkor a formai sokféleség, a ja-
tékossag, a merész megoldasok is jellem-
zik Sz(ts verseit. Pontos, tomor, szigo-
rian fegyelmezett versmondatokban fo-
galmaz, de érdekes jelz6ket, Ujszerl
metaforakat, eredeti képeket is szivesen
hasznal.

Sopor a délelétt, a jardat sopri,
szajaban pletykas hazmester-szavak;
postas-labakkal csoszog a lépcs6hazban,
csenget s a csengd a csendbe harap.

Egyszerlinek és bonyolultnak, népinek
és modernnek kulonds szintézisét valdsi-
totta meg ez a poézis; sajatossaga és Uj-
szer(isége éppen abban van, hogy hidat
vert a népies hang és a modern koltéi
nyelv eredményei kozé. Mindenképp
olyan értéke ez Szlits Laszl6 koltészeté-
nek, amelyre fel kell figyelni.

TUSKES TIBOR

Konyvtarrol

NyilvAn ez magyaradzza az irdsmivek
terjedelmében Gjabban mutatkozé valto-
zasokat. A nagy trilégiak, az 1000 oldalas
csalad-regények, az epikus terjengés ideje
lejart. Kar értuk, ,nagy” irasok akadnak
koztuk, de ki ér ra 6ket elolvasni? Egyre
kevesebben. A rohané percek dragak és
inkdbb a révidebb olvasméanyra adnak
lehet6séget a tdmegeknek. Az egyre sza-
porod6é tudomanyos és technikai ismere-
teket is valamennyire nyomon kell ko-
vetni, tehat az atlagember ma kénytelen
is sokkal tébbet olvasni mint a régi, és
ezt csak akkor képes megtenni, ha a ki-
advanyok a csokkent terjedelemmel eh-
hez a lehetéséghez képest hozzasegitik.

-Nyilvan ez a felismerés vezette a Mo-
dern Konyvtar vezetéit is, mert kiadva-
nyaikban egyetlen vaskos kdtetet sem ta-
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latunk. Nagyon dicséretes, tanudsitja, hogy
alkalmazkodni tudnak az id6 kivanalmai-
hoz és ezzel a sorozattal helyesen szol-
galja tulajdonképpeni hivatasat: minél
szélesebb tdmegbazist teremteni az iro-
dalomnak. Nagy érdeme, hogy alig ha-
rom éves fennallasa 6ta garmadaval is-
mertetett meg a nagykdzonséggel kil-
foldi, nalunk addig ismeretlen irékat és
kulon dicséret érte, kozottuk sok fiatalt.
*

A Modern Konyvtar kiadvanyainak
szama immar otven felé jar, valamennyit
nem lehet b6évebben tollhegyre venni. Al-
talanossagban megallapithatjuk, hogy az
anyag rendkiviul szines, valtozatos, Ugy-
nnnyira, hogy a valogatas szigoru céltu-
datossagat nem mindenutt latjuk benne.
-Felolel sok mindent, kelettél nyugatig, és
a szocialista realizmustél a formabontd
kisérletekig rengeteg iranyzatot képvisel-
nek a kotetek. Csak abban egységes és
kovetkezetes, hogy kizarélag a legujabb
irodalom alé tol szészéket, és ezzel valé-
ban fontos hivatast teljesit. Ha végig-
nézzik a cimeket, egész irodalmi spekt-
rum tarul elénk: minden szinarnyalat
benne ragyog. Néhany kuléndsen szem-
betlinik, ezeket Kkissé kozelebbrél meg-
nézzuk.

Legels6ul talan Friedrich DuUrrenmatt-
nak, a fiatal svajci irénak ,,A milliomosnd
latogatasa” c. dramajat, melyet a szerzé
maga tragikus komédianak nevez. Hogy
valéjaban m{fajilag micsoda, nehéz volna
megallapitani, mert noha vannak bizo-
nyos rokonsagrél arulkodé elédei, a da-
rab utat toér, egészen Ujszer(i, hangutésé-
vel és szinpadi eszkozeivel egyarant. A
nyomaban szokatlan hevességgel fel-
hangzé kritikdk kérusa azonban sok el-
téré értékelés mellett a fékérdésben tel-
jesen egyetért: a darab vitriolba martott
tollal megirt biralata a lélekrombolé
pénznek, vilagos utalasokkal a hitleri
6rulet utani Németorszagra. Méltan
kapta szarnyara a vilaghir, megjelente-
tésével a Modern Kényvtar — sorrend-
ben a hatodik kiadvanya volt — igen
hasznos munkat végzett. Megismertette
azt az Uj dramai iranyt, melynek iskola-
jat Durrenmatt nyitotta meg. Az Ujszerd
szinpadi megoldasokban, ha csinjan is,
szurrealista elemeket alkalmazott. Ezt at-
vette téle kitin6 honfitarsa és modora-

ban, egész szellemiségében rokona, Max
Frisch is. Két draméjat hozza a sorozat,
egyik: Biedermann és a gyujtogatok. Ir-
realis elemekkel erf6sen atszétt tragiko-
média, melyben a vagyona, duskal6 élet-
modja védelmében a fasizmussal is kony-
nyen szOvetkez6 — itt német — nyars-
polgar jellemét allitja pellengérre. A ma-
sik: ...Es a holtak Ujra énekelnek. A
szerz6 requiemnek nevezi a darabot, ezt
a kulénods patosszal zeng6 és valéban ze-
nei formakra emlékeztet§ irasmdvet, A
haboruban artatlanul kivégzett 21 tdsz-
rol szél, akik énekelve mentek a halalba
és akik azéta is mindannyiszor énekel-
nek, ahanyszor csak a foldon gazsag tor-
ténik. Ez a darab valéban fdlbontott
minden format és régi szabalyt. Cselek-
ménye jéforman nincs is, erds szimboliz-
musa sokkal messzebb sodorja a hétkodz-
napok realitasatél, mint Durrenmattot.
De a minden sorabdl tisztan csengd er-
kolcsi hang, a minden jogtiprassal, 6ldok-
léssel batran szembefordulé humanizmus
és nem utols6 sorban csiszolt stilusa ma-
gas rangra emeli, megismertetése igen
helyes volt. Tall6zds kozben még két fi-
gyelemremélté szinmdvel talalkoztunk.
Sean O’Casey: Vorosbe fordul a csillag
az egyik. Mai témaju szimbolista drama,
a fasiszta és kommunista vilag harcaval
foglalkozik, absztrakt alakokkal. A masik
Edmund Wilson: A szoba, az ital, meg a
szendvicsek c. darabja, mely viszont an-
nal reéalisabb eszkodzokkel rajzolja meg a
New York-i mGvésznegyed életét, mely-
ben a legizmosabb tehetség is el6bb-utébb
vagy nyomorg6é szabad farkas marad,
vagy a konydrtelen nagytéke szolgalataba
kényszertul, ha éIlni akar. Szines meg-
gy6z6 vadirat a kapitalizmus sorvaszté
levegbje ellen, érdemes volt bemutatni,
mert kualfoldon nagy neve van, de na-
lunk alig ismerik. Még egy sajatos iras
kivankozik ide: Dylan Thomas vilaghirG
radi6hangjatéka, ,A mi erdénk aljan”.
Tarka-barka tukrozése az egész életnek,
egy kisvaros 24 ¢6rajaba sdritve. A szin-
mivek idézését Nazim Hikmet darabja-
val: Volt-e hat Ivan lvanovics? — be is
fejezzik. Hm ... hat koltének kétségkivil
nagyobb, mint dramairénak. Alapjaban a
XX. kongresszus utani idéknek a szemé-
lyi kultusszal kapcsolatos vitait figurazza
ki. De kissé emlékeztet benninket Maja-
kovszkij Onagyodnulésez6k-jére is. Meg-
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lehetésen egyenetlen, a cselekményt in-
kadbb pamfletszerlid hévvel igyekszik pé-
tolni, Ujszerd otlet, hogy egyik jelenetben
6nmagat is sajat nevén szerepelteti, de
az egész m( legfeljebb mint szinpadi ki-

sérlet érdekes. Ha megszavaztatnanak
benniinket —, tartézkodnank a szavazas-
tol.

A prézai anyag egészen kaleidoszikép-
szer(, min&ség dolgdban is hullamz6 szin-
tet mutat. Nagy irasok és nagy nevek
akadnak kozte. Olyanok is, mint Eren-
burg, Faulkner, Laxness, Sartre, és még jo
néhany. Kezdjuk mindjart az utolséval.
Jean-Paul Sartre: Egy vezér gyermekko-
ra, meghokkent6 irds. Ahogyan a gazdag,
elkényeztetett gyaroscsemete a korulmeé-
nyek segitségével lassankint kegyetlen fa-
siszta és antiszemita himpellérré fejl6-
dik, a lélektani abréazolas magasiskoléja,
A kornyezetrajz pontos, éles, és kozben
Sartre hallatlan batorsaggal nyul bele az
Osztonvilag legsotétebb tarnaiba. Néha az
olvasé hata viszolyog, amint a homose-
xualitas visszataszité jeleneteit teljes ve-
rizmussal leirja. Talan csak Balzac (La
Rambouilleuse) és Thomas Mann, (A Kki-
valasztott) mertek ennyire a szakadék
széléig menni és egyben aktualizalni a
régi problémat: meddig mehet el ezen a
téren a mulvészi dbrazolas? Sartre tollat
is csak az .fert6tlenitheti” ezuttal, hogy
a konyv egyértelmien a fasizmus ellen
irédott, és legfeljebb még a rezignalt te-
rentiusi mondas: ,Nihil humani alienum
puto a me.” A Nobel-dijas Halidér Lax-
ness ,A j6 papkisasszony”-ban izlandi ke-
retben mutatja a megesett paplanyon ke-
resztul a polgari erkdlcs hitvany képmu-
tatasat. Rangos irds, ha nem is Uti meg
Laxness atlagos mértékét. A masik No-
bel-dijas, William Faulkner: A medve c.
regénye a sorozat egyik legfajsulyosabb
darabja. A szerz6 az amerikai 6svadon
vilagaba vezet, a medvékkel allandé harc-
ban, de egyben rejtélyes életkdzésségben
é16 vadaszok kozé, kozben érezteti, hogy
a négerkérdés nagy probléméaja hogyan
veti sOtét arnyékat az egész tulsé fold-
részre.

Néhany kitliné ng6irét is bemutat a so-
rozat, akiket bizony nalunk alig ismer-
tek. Az olaszok kozul Natalia Ginzburg-
tol: A baktérité c. kisregényt, mely egy
nagyravagyo, hiu asszony letdrésérél szdl,
aki sajat vermébe esik és az élet végul
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elsodorja. Erdekessége a targyilagos:
szemlélettel parosult nagy néi érzékeny-
ség, valamint eléadasmaédja." Egyetlen dia-
léogus sincs benne, mégis nagy feszultsé-
get tud éreztetni. Guise Rinser: Jan Lo-
bel Vars6bdél c. négy elbeszélést tartal-
mazé kotete magas szintet képvisel. Fa-
sisztaellenes, ég6é irdsok, a német lélek-
pusztitas aldozatait megrazé realizmussal
és mély liraval abrazolja. Néra Adamjam.
ormény iréné, ,A jerevani lany” egy fia-
tal fest6 és nala joval id6sebb leany sze-
relmét beszéli el, j6 vénaval, de az eléb-
bieknél kisebbrangl munka. Olga Berg-
holzot is ezlttal mutattdk be a magyar-
kozonségnek. Névjegye a ,Nappali csilla-
gok”, szép, lirikus énvallomas ifjusagardl,
bar inkadbb kolt6i munkassaga tette is-
mertté. Leningrad koélt6jének nevezik ha-
zdjdban, mert arrél irt legtobbet, de mu-
ve sokkal jelentésebb, semmint hogy a
couleur local jellemezhetné.

A nyugati irodalom altaldban gazdag
anyaggal szerepel. A franciak kozul Paul'
Guimard: Harman Parisban c. irdsa a
mai kisember hiiséges rajza; Pierre Gas-
car: Allatok és emberek c. kotete 6t el-
beszélést kozol, melyek azonban ebbdl a
jelentds és osszetettirdi egyéniségbdl csak
izelitét tudnak adni. Mlve hanyatott éle-
tét tukrozi, Gjabban inkadbb a mahoz for-
dul, de végig megdrizte realista és egy-
ben szimbolista szemléletét Ideje volt,
hogy jobban megismerjuk. Félician Mar-
ceau, a nalunk is emlékezetes sikerrel jat-
szott ,,A tojas” szerz6je egészen mas jel-
legl irodalmat képvisel. Az Antoinette
kisasszony gyémantjai derls, kénnyed
hangd regény, melybd6l csak ugy szikra-
zik a gall szellem, a praktikus életisme-
ret. Mindez egy pompas elbeszél§ néhol
remekbeszabott dialégusaiban kap élveze-
tes tolmacsolast, anélkil, hogy pillanatra
is sekélyessé valnék. lgazi szérakoztatd-
olvasmany.

A modern németek kozul elsének
Leonhard Frankkal taldlkozunk. Michael
visszatér c. regénye markans kép a ma-
sodik vilaghabord utani Németorszagroél,
és egy szerelmi torténetbe agyazva KkitG-
né lélekrajzzal dbréazol két figurat. A fog-
hazigazgatd érlel6dé bels6 véalsaga, pal-
fordulasa, iréi és pszicholégiai bravar.
Walter Jenset, a fiatal egyetemi tanar-
irot sem ismertuk eddig. ,A vak” c. re-
génye kulondsen érdekes és hiteles tukre
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-a vakok fokozatosan kifejl6édé lelkivila-
ganak. A harmadik, Franz Fihmann mar
régébbi ismer6sunk. Egyik kisregényét,
mely itt Bajtarsak cimen szerepel, mar
filmen is lattuk, kiting volt, akar az ere-
detije. A masik, az Istenitélet, a nacik go-
régorszagi rémtetteir6l beszél. Mindket-
t6bél csak ugy sut a szenvedély tiuze a
hitlerizmus, a haboru ellen és ehhez nagy
segitség tollanak biztonsaga és ereje.

Az angolszasz irodalom a fold két el-
lentétes sarkabdl kuldi koveteit a soro-
zatba. Rhys Davies walesi, téméaja haza-
ja zold tajainak és fekete banyavarosai-
nak, valamint lakéinak élete, John Mor-
rison ausztraliai, az O’Mahony daridéiban
igen jol érzékelteti a kuilonbséget az euro-
pai és az ottani embertipus és atmoszféra
kozott. Masok az élet izei, masok a tajak,
a bozottizek leirasa mestermunka. John
Osborne nagyobb név, semmint hogy is-
mertetni kellene. A sorozat mindenesetre
sokat gazdagodott a ,Duhongé ifjusag”
kozreadasaval, mely vilagosan utal tar-
gyara. A mai fiatalsag valsagarol, prob-
Iémair6l van benne szo.

A szovjet irok kozul llja Erenburg vi-
lagirodalmi rangja szintén feleslegessé
feszi, hogy a Japani jegyzeteket méltas-
suk. Inkdbb a 28 éves és nalunk Ismeret-
len Anatolij Kuznyecov regényére figyel-
meztetiink, ,,A legenda folytatasa"-ra. Va-
l6jaban ez is Onéletrajz, de ennek kere-
tében az egész mai szovjet fiatalsag
életérél fest nagyon 6szinte, nagyon em-
beri képet. Kend&dzés nélkill beszél az 6Gsi
egoizmus, haszonlesés visszah(zé erejé-
rél, mely sokakat megingat, de a szibériai
gigantikus épitkezések csodalatos vonza-
sa lassan-lassan megérteti a mérhetetlen
szovjet allam minden részébdl odasereg-
lett fiatalok tébbségével a kozosség tiszta
oromét. A nehéz fizikai munka egyuttes
megprobaltatasai és kozos diadalai észre-
vétlenul szolidaritasiba kalapaljak 6ket, és
fokrol-fokra alakitjak ki bennuk az al-
truistdlbb Gj tipust, a pénz rabsagabol
megszabadult szovjet embert. Meggy6z6,
hiteles irds és a sematizmus halvany
nyomat sem latni rajta. A szovjet iroda-
lom Gj vonasait ismerjuk meg altala, a
sorozat nagy értéke. Nyikolaj M. Pocsiva-
knt sem ismertuk eddig. Zajlik a jég c.
regénye a manapsag oly gyakran zatonyra
kertil6 hazassagok kérdésével foglalkozik,
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és ha ir6i vértézete még nem is teljes, az
igéretes fiatalok kozé tartozik.

Minden kotettel itt érdemben nem fog-
lalkozhatunk. Hiszen maga Vercors leg-
aldbb péar oldalas tanulméanyt igényelne.
»JAmerre a szél fuj” jelent meg téle ez-
uttal; nagyrangl, meggy6z6déses iras,
egy emelkedett szellem( moralista mdGvé-
szi megnyilatkozasa. Megemlitjuk mégis
a szintén fiatal izlandi Ingridi Thorn-
steinssont (A 79-es sofér), a cseh Norbert
Frydot (A héhér nem var), a 34 éves ro-
man Francisc Munteanut (A pacsirta),
még tehetségesebb, nagyon izesen ir6 hon-
fitarsat, Nicuta Tanaset (Nagy fia lettem),
hogy teljesebb legyen a fiatalok galériaja.

Végezetul vegyuk Kkissé szemulgyre a
keletieket is. Egy perzsa, egy torok és egy
kotet kinai: lam, milyen vilagot atfogo
valogatast végzett a Modem Koényvtar!
Aziz Nesin (Szabaly az szabaly) ma To6-
rokorszag legelsé6 humoristaja. A kotetben
foglalt kozel két tucat karcolat, novella,
kroki tényleg szérakoztats, igen eleven
és szines iras, t6lunk kissé mégis tavol
esik. De az kétségtelen, hogy a mai to-
rok ,utca emberét” jellegzetesen allitja
elénk. Szadek Hedajat (Az élt vize) az (j
perzsa irodalom uttoréje. Kiizdelmes éle-
te, tragikus halala volt. Jelent6s ir6, mu-
ve azonban az eurépai életszemlélet sza-
mara eléggé idegen. Kissé az Ezeregyéj-
szaka hangulatat leheli, kissé a mai ember
nyomdokain jar, kulénés vilag, az euro6-
pai kedélyszinezettél elit. A modem Kki-
nai irodalmat ,A nagy kohé” c. elbeszé-
léskotet képviseli, ambar tartalmaz ver-
seket is. Ok mar sokkal kézelebb allnak
hozzank. Szerzdiket név szerint nehezen
tudnok idézni, céltalan is volna, nalunk
kozismert név nincsen koztik. Valameny-
nyitket egyforman jellemzi a nagyon vi-
lagos, természethl latasmod, és a lobogo
lelkesedés, mellyel a ,Nagy ugras” évé-
nek kolosszalis eredményeit irasaikban
tukrozni akarjak. A tomegek Osszeforra-
sat, példatlan kollektiv eréfeszitéséit lat-
juk bel6luk, didakok, katonak, kommunak,
az egész nép hatalmas munkalazat, mely
Uj vilag épitéséra buzditja a vilag most
feltdpaszkoddé legnagyobb nemzetét. Meg
kell mondanunk: az egeket ostromlé aka-
rat illusztraci6janak mdvészi szinvonala
nem éri el a nemes szandékot. Friss, er6-
teljes irasok ugyan, de akadnak kortuk
eléggé nyersek is, néhanyuk a sematizmus
jegyeit6l sem mentes, és az, hogy elég
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gyakran talalkozunk a Mao-Ce Tung el-
nokre valé hivatkozassal, arra enged ko-
vetkeztetni, hogy a személyi kutusznak
ott is lehetnek, vagy lehettek némi nyo-
mai. A kotet kiadasa mindenesetre szuk-

séges és hasznos szolgalat volt.
*

Korsétankat befejeztuk. Latnivalg,
hogy a Modern Koényvtarnak az volt a
torekvése, hogy az olvasdkozonség és a
legmaibb irodalom koz6tt rendezzen ta-
lalkozét. Helyes szandék és sikertlt is. A
mai irodalom egész profiljat latjuk, a
.dernier oni”-t a Kelett6l, a Nyugatig.
Korunk nyugtalansagat a szeizmograf ér-
zékenységével tukrézik a formabontas
kulonb6éz6 fokozatai, valamennyinek ko-
z0s jegye azonban az Utkeresés, melyet
most mar parancsold szikségességgé tett
a lezajlott torténelmi hordereji féldren-
gés. Végeredményben egyetlen tételre re-
dukélhatjuk tanulsagait: a fejlédés 6ha-
tatlanul kollektiv tarsadalom és kollek-
tiv életszemlélet felé tart. Herbert Spen-
cer még azt mondta, a fejlédés atja a ho-
mogéntél a heterogén felé vezet. Azt hisz-
szik, ha ma élne, masképp allitana fel
tételét. Mert a kor nyilvanvaléan a szin-
tézist keresd. Ezt keresi végeredményben

az irodalom is. Ebb6l a szempontbdél a
Modern Konyvtar derekas munkat vég-
zett. A mai haladé irodalom szinte tel-
jes spektrumat vetitette elénk és egészen
logikus, hogy ebben g, szinskala legna-
gyobb részét a fiatalok hordozzak, min-
den id6ben minden haladas természetes
janicsarjai. Legfeljebb azt sokaljuk kissg,,
amennyit felmarkol, mert a tajékozédast
ezzel megnehezitette. Nyugaton gomolygé
irdnyzatok toéltik be az irodalmi szinpa-
dot, formabontas és szimbolizmus jatsza-
nak egymas mellett, a Kelet lehet6leg a
szocialista realizmus felé torekszik. A Mo-
dern Konyvtar mindkett6b6l sokat kozél,
a valogatds nem egységes. A nagy cél-
hoz vezet6 hosszu Uton a Modern Kényv-
tar mégis megtette a maga lépését: ta-
gitani, tisztitani, fejleszteni az olvaséko-
z6nség latokorét, hogy ezzel segitséget
nydjtson a haladas harcosainak, az irék-
nak. Botlas nélkul persze nem tehette, és
teljességet sem nydjthatott, oly o6riasi
mar az irodalom birodalma, klasszikus
részéré6l nem is szélva. De megtett min-
den téle telhet6t. A kevés negativummal
szemben tdlnyomé a pozitivum: a mér-
leg nyelve vildgosan billen a javara.

WERNER ISTVAN

A Magyar Tanacskoztarsasag
Pécs-Baranyai Emlékkonyve

(Pécs Varosi Tanacs VB. Mdv. Oszt.

A tanulmanygyljtemény azokat az el6-
adasokat tartalmazza, amelyekkel varo-
sunk kulénb6zé kulturalis intézményei-
nek torténészei hodoltak a Tanacskoztar-
sasdg emlékének a 15 éves évforduld
alkalmaval.

A nagyon izléses kiallitasa, finom pa-
pirra nyomott kodtet Gabriel J6zsef osz-
talyvezetd bevezetSje utan sorrendben a
kovetkez6 tanulmanyokat tartalmazza:

1 Szuts Emil: Harom évtized a pécsi

majus elsejékbdl.

2. T. Mérey Klara: Agréarszocialista

mozgalom Baranyaban 1905-ben.

3. Ruzsas Lajos: A technika fejl6dése

és a pécsi munkasmozgalom a sza-
zadfordul6tél a Tanéacskoztarsasag
kikialtasaig.

1960.)

4. Babics Andras: Partharcok és mun-
kdsmozgalom Pécsett és Baranya-
ban a szerb megszéallas alatt.

5. Baranya Margit: Koézbiztonsagi in-
tézkedések Baranyaban 1918. okt6-
ber 31—november 14

6. Kopasz Géabor: A direktérium Bara-
nya megyében.

7. Szentiranyi Joézsef: A baranyai ta-
niték helyzete és szerepe 1919-ben.

8. Dénes Béla: Adatok a pécsi mun-
kdsmozgalom torténetéhez.

9. Szita Laszl6: Adatok Doktor San-
dor politikai m(kodéséhez 1919—
1921-ben.

10. Fényes Miklés: A Magyar Tanacs-
koztarsasag fontosabb konyvtarpo-
litikai rendelkezéseirél.
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11. Babics Andrasné: Adatok a pécsi és
a baranyai sajté torténetéhez.

Vords Marton: Az 1919—1921. évek
baranyai dokumentumainak sorsa.
Ugyancsak Voros Marton latta el a
kotetet dokumentum gyljtemény-
nyel, idegen nyelv(i 6sszefoglalasok-
kal, id6rendi tdblaval és névmuta-
tokkal.

(A tanulmanyokra a tovabbiakban fen-
ti sorszamukkal hivatkozunk.)

A kotetbdl elénk rajzolédik egyrészt
az a fejlédés, amelyen pécsi és bara-
nyai munkassagunk a gazdasagi élet
fejlédésének hatasara osszetételében és
Ontudatosodasdban az imperializmus ha-
zai szakaszan végig ment és — egész
munkasosztalyunkhoz hasonléan — 1918-
ra elérkezett oda, hogy ,Pécsett dontd
politikai tényez6vé valt, amelynek Uutja
1919. februarjaig egyutthaladt az egész
magyar munkasosztaly torténelmi UGtja-
vai” (3, 46. 1) Ett6l az id6éponttél azon-
ban ,a Karolyi-kormany és az antant
hadsereg balkani f6parancsnoksaga ko-

12

z6tt 1918 november 13-4n Belgradban
létrejott  fegyversziineti megallapodas
szerint ... Baranya megye nagyabb ré-

sze szerb megszallas ala kertlt” s a Ta-
nacskoztarsasaghoz csak ,a teljes hegy-
hati jaras 74 kozsége, tovabba a szentl6-
rinci jarasbél! 6, a pécsi jarasbdl 2, a
pécsvaradibodl 5, Osszesen: 87 kozség” tar-
tozott (6, 99—100 1) Ezen a részen né-
punk részesiult a nagy élményben, atél-

te az els6 magyar proletarallam izgal-
makkal és hési erb6feszitésekkel teljes
torténetét. Jorészt hivataltorténeti ala-

pén adja e rész tanacskoztarsasag-kori
ismertetését a 6. tanulméany, s flz érté-
kes adalékot éhhez a 7. is.

A megye nagyobbik részének torténe-
tét, amint ez a 4. a 9. a 11. s részben a
12. tanulmanybdl kivehets) alapvetéen
meghatarozta a szerb megszallas. Az
SHS kiralysag, a megszallasnydjtotta al-
kalmat teruletszerzésre akarta felhasz-
nalni. Ennek megfelteléen a megye tar-
sadalmLpiolitikai tényez6i ko6zull mindig
annak engedte meg az élrenyomulast,
amelyet vélt vagy valésagos érdekei sze-
rint pillanatnyilag legalkalmasabbnak
tartott a sajat célja elérésére, a meg-
szallt teruletek végleges megszerzésére,
Jugoszlavidhoz csatolasara. igy engedett
nagyobb teret az érvényesiiléshez a Ta-8

8 Jelenkor

113

nacskoztarsasag fennallasa idején a t6-
kés polgari-féldesuri eréknek, amelyek-
nek képviseletében ,, ... az ajvidéki Na-
rodna Uprava megbizasabodl és koltségé-
re 1919 majusdban Pandurovics Laszlo
vezetésével delegaci6 ment a parizsi bé-
ketargyalasokra és ott azt a felel6tlen.
igéretet csalta ki, hogy Baranya
mindaddig szerb megszallas alatt marad,
amig Magyarorszagon bolsevizmus van.
A delegéaci6 tagjai kozott talaljuk grof
Draskovich Ivant, grof Keglevich Palt,
Andrics Tivadar orszaggyl(ilési képvisel6t
és mas hasonlékat”, (4, 55, 1 ) Terule-
tink munkéassaga ugyanis a Tanacskoz-
tarsasag hive volt, attél pedig az SHS
kirdlysag nem varhatta torekvései jogos-
sadganak elismerését. Valtozott a helyzet
a Tanacskoztarsasdg bukésa utan, Ettdl
kezdve az SHS kiralysag teriletszerz6
céljaihaz azt latta megfelel6bbnek, ha
atmenetileg — minthogy a szocializmus-
nal mi sem allt t6le tavolabb — a szo-
cialista munkasmozgalommal épit ki
kapcsolatokat, mert az, meger6sédve az
ide menekilt mozgalmi vezetékkel, a fe-
hér terrort képvisel6 Horthy-rezsimnek
kérlelhetetlen ellensége volt. Igy jarult
hozzad a megszall6 hatésadg, hogy terule-
tinkén az 1918-as 6szi allapotoknak
megfelel6 alapon fellGjitsak a Nemzeti
Bizottsagokat, s hogy ezek vélasztas at-
jan szocialista vezetést valdsitsanak meg
a pécsi varospolitikAban. A magyarorsza-
gi fehér terror duhongése, az dari Ma-
gyarorszag restauralasaval szemben ér-
zett gydldlet és az a varakozas késztet-
te a megszallt tertlet munkasmozgalmi
vezetdit a szerb megszéallokkal valé at-
meneti egyuttmdkodésre, ,hogy az ellen-
forradalmi rendszer rovidesen megbukik,
és ezt a bukast még kozelebb hozhatja
a Horthy-Magyarorszag mellett él6 szo-
cialista alakulas” (4, 64. 1) igy kerult sor
el6szor az 1920. februar 26-i nagygyd(ilés-
re, amely ,a megszallas fenntartasat kér-
te mindaddig, amig Magyarorszagon a
rend tokéletesen helyre nem all” (4, 63.
1), majd koézvetlenul a Horthy-hadsereg
bevonulasat kovetd héten, 1921. augusz-
tus 15-én az un. Baranyai-Bajai Szerb-
Magyar Koztarsasag kikialtasara. Hogy
ennek, az adott nemzetkdzi helyzetben
teljesen értelmetlen hatarozatnak a meg-
hozataldban mekkora része volt a dél-
szlav korméanykorék politikai machinaci-
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d6inak, egyes délszlav szarmazasu értel-
miségiek sovinizmusanak s a sz(k te-
riletre és masodlagos szerepre kénysze-
ritett munkasmozgalom vezet6i frakcio-
harcainak, valamint egyéni sorsuk ala-
kulasat illet6 reménykedéseinek, azt az
iratanyag Szerbidba széllitasa és val6-
szinG elpusztulasa miatt kideritenie a
kotet szerz6jének nem sikerult. A kotet
eddig ismertetett f6 mondanivaléjat
hasznosan egészitik ki a Doktor Sandor
életrajzahoz (9), valamint a pécsi és ba-
ranyai sajt6 torténetéhez (11), gydjtott
adatok. A Tanacskoztarsasag torténelmi
gyoOkereit, illetve kozvetlen el6zményeit
vizsgalja az 1 2 és 5 tanulméany, a 8
pedig az illegalitdsba szorult helyi kom-
munista mozgalom 1930 koruli tevékeny-
ségéhez nyujt értékes adalékokat.

A ko6zolt tanulmanyok értéke termé-
szetesen nem egyenl§, de ez nem is el-
varhat6. Az orvendetesen sok fiatal ku-
taté nyilvan nem dolgozik ugyanazon a
'szinvonalon, mint a kandidatusok s a
tébbi, nagy gyakorlattal rendelkez6 tor-
ténész. Igy a recenzor nem is latja szik-
ségesnek, hogy az egyes tanulmanyokat
tegye kritika targyava. Fontosabb ennél
azoknak a hianyossagoknak a megemli-
tése, amelyeket véleménye szerint még
a fennmaradt s meglehetésen gyér for-
rasanyag mellett is, legaldbb részben,
el lehetett volna kerulni. Csak a kotet-
'ben kozoélt tanulméanyok alapjan is meg-
irhaté lett volna Pécs és Baranya 1918-
‘21. kozti torténelmének révid Osszefogla-
lasa, ami egységbe fogta volna a 4, 5
6, 7, 9 és 11) tanulmanyok anyagat, a
szerkesztének pedig megadta volna azt a
lehetéséget, hogy az egyes tanulmanyok-
ban el6fordulé tébb ismétlédést egyszer(
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huzéssal, kikiiszobélje. Erzésem szerint a
meglévé forrasanyag alapjan is kritiku-
san lehetett volna banni egyes szerep-
I6kkel (ktlonésen Linder Bélaval), mas-
részt viszont behatébb értékelést is kap-
hattak volna olyan kivalé munkéasveze-
t6k, mint pl. Doktor Sandor és Hajda
Gyula. Mindez egyben feladat is a to-
vabbi kutatds és feldolgozas szamaéara.

A tanulméanyok olvasdsa nyoman azon-
ban els6dlegesen nem az itt emlitett hi-
anyossagok érzése marad meg az olva-
s6ban, hanem az 6réme azon, hogy vég-
re ennek a kritikus, a torténettudomany
altal eddig mlég meg sem kozelitett ha-
rom évnek (1918-21) a térténetérdl kap-
tunk tudoméanyos megbizhatésagu anya-
got. S itt valamennyi, de kilonésen a f6
tanulméanyék szerzéinek (3, 4, 6) el kell
ismernunk, hogy — ha van is munkaik-
ban érzésuink szerint tulzott Ovatossag
személyek, helyzetek értékelése, illet6-
leg elemzése tekintetében — ez abbdl
a tiszteletre mélté torekvésbdl ered, hogy
a tudomanyos megbizhatésag talajan
minden koérdlmények kozdtt megmarad-
janak.

Befejezésként hajtsuk meg az elisme-
rés zaszlajat a Pécsi Varosi Mdvel6dési
Osztaly el6tt, amely — sok el6zmény
utan — ennek a minek a kiadasaval is
bebizonyitotta, hogy tanacsrendszeriink
a tudatformalas tertletén is gazda tud
lenni és a helyi alkotéer6k mU(ikddésbe
hozasaval a tudomany fejlédése terén is
képes olyan egészséges aramlat megindi-
tasara és fenntartasara, amilyenre — ép-
pen a néppel valé szoros kapcsolat hia-
nya miatt — egyetlen mas allamrendszer
sem lenne képes.

VAS KAROLY

Régi magyar népmesék

Berze Nagy Janos hagyatékabol

Szerkesztette Band

Istvdn és Domotor Sandor

Kiadja a TIT Baranya megyei Szervezete Pécs, 1960.

Egyedulallé és meghaté az az érdekl6-
dés, gondoskodéas, amelyet Baranya me-
gye Tanacsa, a megye kulturdlis életé-
nek iranyit6é intézményei Berze Nagy Ja-
nos irant tandsitanak.

A megye érdeme, hogy igazolta min-
denki el6tt: Berze Nagy raszolgalt erre

az érdeklédésre, s a megbecsilés nem
méltatlant ér az 6 személyében. Az 1940-
ben megjelent Baranyai Magyar Népha-
yyomanyok 3 kotete a megye népi mda-
veltséganyaganak oly gazdag szintézise,
amelynek 0sszegyUjtéséért, szerkesztésé-
ért méltan fordultunk feléje koszonet-
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tel. Az elismerés legstilusosabb kifeje-
zése mégis az volt, hogy a felszabadula-
sunkat kovetd tizenkettedik esztend&ben
Baranya megye Tanacsa vallalkozott
Berze Nagy élete legfigyelemreméltébb
mdvének, a Magyar Népmesetipusoknak
a kiadasara.

Ezt kovette 1958-ban az Egigéréfa c.
mitolégiai tanulmany megjelenése a
TIT Baranya megyei Szervezetének kia-
dasadban. S ez év tavaszan ugyancsak a
TIT gondozasdban latott napvilagot a
Régi magyar népmesék c. kotet, amely
tehat immaron a harmadik bizonyitéka
annak, hogy Berze Nagy hagyatéka, tu-
domanyos oroksége milyen gazdag, mas-
részt, hogy a megye sajatjanak tekinti,
s igyekszik megévni a pusztulastol.

Amint a kotet cime is mutatja, régi
magyar népmeséket talal benne az olva-
s6. Régiek, de nem a megszokott, altala-
nos értelemben — hisz minden igazi
népmese régi —, hanem a féljegyzésik,
irasbafoglalasuk idejét tekintve. Na-
gyobb részilket még a szazadforduld
el6tt gydljtotték.. A kb gfrisebb, a legfiata-
labb is 1917-bdl val6.

Sajatsagos csokrot kapunk a kotetben
a népmesékbdl. A szerkeszt6k tiz cso-
portba osztottdk, els6sorban a gydjtés
helye és a gyUjt6k személye szerint. Dé-
vai, kéthelyi, gyergydi székelyek, erdé-
lyi és délvidéki csangdk, ugocsai, vasi és
hevesi magyarok ajkan éltek valaha. Te-
hat a magyar nyelvtertilet peremvidékei-
rél valék, s ezt a tarkasagot a kotet vé-
gén a magyar nyelvterulet kézepe-taja-
rél valé Heves megyei gyljtemény fog-
ja egybe.

A kotet tartalmazza Berze Nagy A Me-
setipusok irodalméanak kritikai ismerte-
tése c. 1921-ben irt palyadijnyertes mu-
vét és a kozlemények sorat lezaré Az Al-
kestis -tragédia és egy magyar népmese
c. kis tanulméanyat, amely — ugy lehet
— élete legvégén irott, legutols6 tudoma-
nyos munkaja.

A gy(ljteményt terjedelmes — kb. 60
lapnyi — jegyzetanyag egésziti ki, amely
az érdékil6dé olvasét, de még inkdbb a
néprajztudomany munkasait tajékoztat-
ja az anyag forrasairél, a valogatasrol, a
rendszerezés, a szerkesztés és a foldol-
gozas elveirél, valamint arrél, hogy e
meseanyag milyen osszefliggéseket mu-
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tat Berze Nagy 06sszefoglalé nagy mun-
kajavial, a Magyar Népmeseti pusokkal.

Mindenekel6tt talan arra a kérdésre
kellene valaszolnunk, hogyan kerultek
az orszag legkulonboz6bb részén, foljegy-
zett mesék Berze Nagy hagyatékaba?
Erre a mar tobbszor emlitett nagy mun-
kaja, a Magyar népmesetipusok adja meg
a feleletet. Valtozatos életltja a szerz6t
magat is sokfelé elvezette, ahol hosszabb
révidebb idét toltve maga is gydjtott,
vagy gyUjtékkel kertlt kapcsolatba. A
szerkeszt6k szerint a kotetben kozzétett
anyag nagy részét — kivéve sajat gydj-
téseit — Hermann Antaltél kapta, aki
Berze Nagyot bevonta egy nagyszabasu
népmesekiadvany el6készitésének mun-
kalataiba.

A mesék egyes csoportjait a gyUjt6-
jukrél irt rovid tajékoztaté vezeti be.
Tanulsagos, s6t izgalmas metszetét ad-
jak a szazadfordulé magyar tudomanyos
életének, s muavel6déstorténetinknek is
értékes dokumentumai. Taldlkozunk is-
mertebb néprajzkutaték nevével, s né-
hany adatbdl vazlatosan meg is ismerjiuk
6ket. Hermann Antal és Kolumbéan Sa-
mu ismer6s nevek a néprajzi érdeklé-
dési emberek szamara. Kevésbé ismer-
tik Gecser Béla és Marton. Jozsef nevét,
de hirt kapunk eddig ugyszélvan teljesen
ismeretlen mesegy(jtékrél is (Zsidé Do-
mokos, Albert Joézsef, Gonczi Béla).

Azzal, hogy az altaluk gyudjtétt mesék,
mondak nyomtatasban is megjelentek, s
személyukrél minden folderithet6 adatot
kozreadtak a szerkeszt6k, megkésve
ugyan, mégis kielégité erkolcsi elégtételt
és elismerést szolgaltattak nekik, a sza-
zadfordulo6 faradhatatlan tarsadalmi
gyGjtéinek, akik a magyar mesetudo-
manynak kétségtelenul elévilhetetlen ér-
demeket szereztek.

A Jegyzetek kozott A mesék kozlési
modjara vonatkozé megjegyzések c. alatt
a szerz6k tajékoztatjak az olvasoét arrél,
hogy a publikdlasban- milyen szempon-
tokat kovettek, s milyen ellentétes szem-
pontokat kellett 6sszebékiteniok.

Kétségtelen, hogy a mai népmesekuta-
tasban a megvalésithaté legteljesebb
pontossag, adathliség, s6t az adatszolgal-
tatas szituaciéjanak aprélékos jellemzése
jelentkeznek érthet6 kovetelményként.

Ez az igény otven-hatvan esetleg még
tobb esztend6vel ezel6tt ismeretlen volt;
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a feldolgozé, koézread6é vagy szerkeszt6
nem poétolhatja ezt a hianyt, s ha megki-
sérelné jobb Ggyhoéz mélté buzgalommal,
akkor meghamisitana a val6séagot.

A kozreadds modjara vonatkoz6 és a
valtoztatas részleteit feltar6 megjegyzé-
sek helytalloéknak latszanak és elfogad-
hatok. Persze a kett6s cél tudomanyos-
sadg és népszerUsités) egyszerre és egy-
forman nehezen szolgalhatok, bar a szer-
keszt6k ezt (hangsulyozzak. Az ellent-
mondas viszonylagos feladdsa és a két
cél osszebékitése csak olyan részletes és
mégis mindig a lényeget szem el6tt tar-
té jegyzetanyaggal valésithaté meg, ami-
lyent e kotetben is talalhatunk.

Mi a kotet megjelenésének jelentésé-
ge, és milyen tanulsagai vannak?

Tudoméanyos jelentéségét azzal emel-
hetnénk ki, ha ismételten hangsulyozzuk
hogy régi lejegyzésli meséket kozol, s
ment meg a pusztulastél. Ha erre nem
hivatkozhatnank, akkor joggal vethetné
a szemére a kiadénak barki, hogy hany
kisebb-nagyobb mesegydjtemény hever a
nem eléggé méltanyolt tarsadalmi gydj-
t6ék foljegyzései kozott talan orokre kéz-
iratban. Csak ezekre aligha illik az itt
kozreadott mesék ,régi” jelz6je. Ha igen,
akkor azok is megérdemlik, hogy a TIT
megyei Szervezete felkarolja, magéaéva
tegye kiadasuk ugyét.

Ertékes vonasokkal egésziti ki néhany
ismertebb néprajzkutatonk portréjat, s
mutat be eddig Ismeretleneket, s ezzel
hangsulyozza a tarsadalmi gydjtés nagy
jelent6ségét, S azt, hogy a tarsadalmi
gyUjték sokszor félbecsulhetetlen szolga-
latot tehetnek a tudomanynak.

Sajatos értéke e hagyatéknak az is, hogy
bepillantast nyujt (Berze Nagy Janos
munkalkodasianak midhelytitkaiba. A Kki-
advany meséinek tulnyomé tobbségét
Berze Nagy feldolgozta a Népmesetipu-

sokban. Tartalmi kivonatuk megismerhe-
tévé valt, miaguk a mesék azonban mind-
eddig hozzaférhetetlenek voltak.

Berze Nagy Janos ebben a koétetben is
arr6l gy6z meg benntinket, hogy tudoma-
nyos munkat nemcsak egyetemi kated-
ran s jol megszervezett -tudomanyos in-
tézetben lehet folytatni, hanem egy me-
gye miuvel6désiét iranyité vidéki hivatal-
ban, s6t ismeretlen nevl faluk kis isko-
lajaban is. Az érdekl6dé pedagégusok
megszervezésének, az apré gyljtémunka
Osszefogasanak, s a hivatali tennivalék
ellatadsa mellett a tudomany szolgalata-
nak a mestere, s6t mondhatnank mdavé-
sze volt Berze Nagy Janos.

A legteljesebb elismerés illeti a jo Ugy
szolgalataért a kiadét, s a kotet szerkesz-
téit, Band Istvant és D&motér Sandort,
akik azon faradoztak, — s nem hidba —,
hogy a nagy aldozattal megjelentetett
hagyaték egyarant szolgalja a tudomanyt
az egyre nagyobb eredményeiket felmu-
tat6 népmese-katalogizalast, — és a nép-
koltészet tanitva (szérakoztaté mdfaja-
nak ifja és felnétt kedvelbit. S ezzel egy
lépéssel kozelebb visz benninket min-
denfajta igazi néprajzi munkalkodas
végs6 céljdhoz, a népi-nemzeti kultara
nagy szintéziséhez. Ami azt jelenti, hogy
a most alakulé Uj szocialista kulturankat
a nép muveltségének elére mutaté biz-
tos alapjain kell folépitentink. Létre kell
hoznunk a népi midveltség legktlonbo-
z6bb terliletekre szétaprézott, szétszoért
elemeinek nagy szintézisét. Ezért igaza
van Vargha Karolynak, aki az El6sz6-
ban azt irja; ,Gazdag és népi gyodkerl
Uj kultaradhoz csak dgy jutnak el a né-
pek, ha a jelen sikerult alkotasain, ki-
vial a mualt értékes alkotasait is atmen-
tik a jovend6é mdvel6dési anyagaba.”

RONAI BELA
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