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Tatay Sandor

Tudds a kddben

Ahogy az eré6teljes flités, de méginkabb a felforrésult testek melege kiaradt
a tart ajton, kint a kéd egy pillanat alatt cseppfolyéssa valt és az akadémikus
arcdba finom es6 szitalt.

A professzort a kddben tamadt fekete kavargasban sorra kovette a felesége,
a lanya, a kisebbik fia, aztan a rokonok, akik illend6ségbdl a kocsiig kisérték,
még a nagyapa is. Es ennek az éregembernek a kivételével valamennyien gé-
zOlogtek, mint heves vagtaban athevilt paripak, mert mind részt vettek a tanc-
ban. Ez akkor latszott, amikor az udvari lampat felgyajtottak. A kocsi lejjebb
allt a diofa alatt és az egyetlen villanykdrte fényére csupan a kromozott részei
csillantak meg, egyébként elveszett a kddben. Csak mikor odaértek hozza, ak-
kor lattadk, hogy a karosszériat egészen elboritotta a fa agairdél lehullé zuzmara.
A professzor ezt nem engedte letordlni, nehogy a finom jégkristalyok megkar-
coljak a fényezést. Csak az ablakokrél doérzsolte le er6teljes munkaval a jég-
réteget, aztan jaratni kezdte a motort.

AKkik az éjszaka folyaman kint jartak, hirét vették az egyre s(ris6dé kod-
nek, de az akadémikus mindezt csak kedves fondorlatnak vette, hogy marasz-
talhassak reggelig. Parancsot adott csaladjanak az indulasra. Ezt az elhataro-
zasat mostmar nem akarta visszavonni, pedig tudta, hogy rendkivil kinos utja
lesz...

— Maradjatok — igyekezett a haziasszony tulkiabalni a motor berregését
—, ilyen id6ben Esztergomtoél Pestig elvergédni lehetetlen. Valésagos istenkisér-
tésl...

Istenkisértés! Valamelyik diakkori haziasszonyanak volt ez a szavajarasa
és kellemetlen emlékeket ébresztett benne. Elblcslzott, bellt a kocsiba. Mel-
lette foglalt helyet a tizenharom éves fia, hatul pedig a két né.

Az Utjuk egyideig felfelé vitt kertes hazak kozétt. A tudds csak a legna-
gyobb o6vatossaggal tudta ugy vezetni kocsijat a rossz latasi viszonyok kozott,
hogy a kihajolé bokrok ne karcoljak végig. Szerencsére ahogy felfelé haladtak,
a kod egyre ritkult. Egy kapolna tornya mellett néhany pillanatra attetszett
a hold is.

— Errél a dombrol I6tték egyszer hossz( id6n keresztil a torokdok Eszter-
gom varat. Val6sagos tlizokadd hegy volt ez akkor — mondta az akadémikus.
Hatul erre megmozdult a két né, kitekintettek az ablakon, aztan visszahanyat-
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lottak az Ulésre. A lassu felfelé kapaszkodasban atmelegedett a kocsi és ez nekik
jo volt.

El6ttuk felmagaslott a bazilika nagy fekete tdmege. Tul azon, megintcsak
dombok oldalaban fények latszottak. De lent a varos minden fényével egyitt
a kodbe veszett.

— Azok a fények ott mar Csehszlovakiaban vannak, ugye, apu!

— lgen — mondta az apa. De csak ennyit, mert azon toprengett, hogy az
utat nyilvan eltévesztette. Err6l azonban szélni nem akart, nehogy a két né
aggsagoskodasat felébressze. Talalomra balra fordult, hogy belemeriljon az
alattuk terpeszkedé kodbe.

Az iskolaban azt tanultuk, hogy Csehszlovakianak sokkal fejlettebb ipara
van, mint hazanknak. lgaz az, apu? ...
— Amit az iskoldaban tanultok mind igaz! Milyen ostoba kérdés ez?...

A tuddést azonban nem az ipar izgatta. Az 6 munkaterilete a mez6gazda-
sag volt... Az az igazsag, hogy a mez8gazdasaguk is fejlettebb. Es ami a leg-
fébb, jobban élnek ott a termel8szovetkezeti parasztok. Kilonds, hogy ebben
az ipari orszagban a parasztok élnek legjobban.. . Legalabbis ez volt a tudés
személyes tapasztalata legutobbi ottlétekor.

— Es talan faj neked, hogy a cseheknek egy kicsit jobban megy? Minden
szocialista allam sikere a mi sikeriink. Ezt is tanultad az iskolaban, nem?

— De igen.

A professzor mindig konnyedén mondott ilyenféle téziseket a fianak. De
most rendkivil felizgatott kedélyallapotban volt, az éjszakazastél is, melyet
nem konyvek és jegyzetek mellett toltott és a rettegéstdlis, hogy mennyire si-
rlisédik meg el6tte a kod. Azt sem tudta igazaban, jé Uton jar-e.

— Jegyezd meg: a szocializmus épitésének tavlataiban teljesen mindegy,
hogy egy bizonyos siker a mienk, a cseheké, a romanoké. — Ezt mondta még,
aztan rendkivili kényszert érzett, hogy lelke mélyére tekintsen. A professzort
gyerekkoraban arra tanitottak, hogy a cseheket gy(lélni kell. Ez a gyUlélet egy
idében szent volt el6tte, mint minden, amire tanitottdk, mert nem volt kétkedd
természetl gyermek. Egyetlen dolog kivételével nem kétkedett semmiben, ha-
nem arra torekedett, hogy mindent, amit tanuldassal a magaéva tehet, tegyen
a magaéva. Vasszorgalmu diak volt és vasszorgalmu ember lett. Batran te-
kinthetett a lelke mélyébe, azok a gyalazatos dolgok eltlintek bel6le. Nem csoda-
képpen, hanem a logikus gondolkodas eredményeként. Az évek Uj és (] igazsa-
gokat hoznak, a professzor egynek sem hodolt be, hanem mindegyiket elsaja-
titotta torhetetlen szorgalmaval.

»Azok az igazsagok, amiket ezeknek a gyerekeknek tanitunk, bizonyara ér-
vényesek lesznek haldlukig és még tovabb is. Nem minden nemzedéknek kell
Osszetorettetni, hogy koranak emberévé valjék.”

Csikorgas, erételjes zokkenés. A két n6 el6re zudult.
— Megé6riltél!? — kialtott a feleség, pedig nem tortént semmi, csak a kod-
bél hirtelen el6tantorgé alak miatt fékezni kellett.

»-Megorultél!” A professzor nemzetkodzi tekintélyre tett szert. F6képpen a
vegyszeres gyomirtas teriletén végzett kutatasaival. Akadémikus, Kossuth-dijas.
Az asszonynak ez mind nem szamit, ugy hangzik ajkan ez a sz6, mintha a cse-
Iédjére kialtana. Mar tudniillik ha manapsag volna olyan alkalmazott, akire igy
lehetne raorditani. Persze mindendtt nem allhat egyforman helyt az ember még-
olyan vasszorgalommal sem.
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»A csaladi életink iranyitasat nem tartom kézben kell6 eréllyel, ez kétség-

telen. Igen, kicsUszott a gyepl6é a kezembdl. Mikor?.... Talan még a legels6
években, amikor a céljaim elérése végett alig elviselhet6 nyomorba vittem a fe-
leségemet ... Vagy — isten ments — talan a tekintélyem rovasara ment, hogy

elveimet néhanyszor valtoztattam és nem térédtem vele, hogy Anna felismerje
bels6 fejl6désem vaslogikajat?”

Mar jé néhany masodperce elhangzott az asszony otromba kialtasa, amikor
a lany édesdeden felnyogott:

— Ne veszekedjetek .. .

Aztan olyanfajta fészkel6dést lehetett hallani, mint mikor ezen ismert sza-
vai utan masik oldalara fordul az agyban.

— Aludjatok mar!

A fil erre hangosan felnevetett.
— Hallgass, az utat nézd inkabb! Ostoba kolyok! — A professzor végre fel-
haboroddsdhoz méltd szavakat talalt.

Ektelen zotydgSs utcan haladtak, a kocsi rugoéi fel-feljajdultak. Fogalma
sem volt, hol jarnak, de érezte, hogy a bazilika a jobb keze fel6l magasodik
az égnek, hihetetlenidl hosszU oszopaival, oridsi kupolajaval, leny(igoz6 tagas
tereivel. Es alatta a pincéjében, de még mindig magasan a varos felett a f6papok
koporséinak szamlalatlan serege.

Az az egy dolog, amiben a professzor mar kora ifjasagatol fogva kételke-
dett, az Isten léte volt. Ki tudja, mi oltotta bele ezt a kétkedést, talan ellensu-
lyozasaul minden mas tekintélyhez val6é hliségének, melyet ifjusagaban legfébb
erényének tartottak. Ezt a kétkedését hosszU ideig kellett titokban tartania.
Aztan joval kés6bb, mikor szivés, torhetetlen munkaval sikerult odaig jutnia,
hogy magat materialistanak mondhatta, a lelki élet kiilonés térvényei szerint ez
a ballaszt viszajara fordulva sulyosodott ra kényoértelenil... A dialektikus ma-
terializmus moddszereinek kitling ismergjévé valt. Elt ezzel munkéassaganak min-
den terlletén. De ha valaki megkérdezte volna téle, hisze-e isten nemlétezésé-
ben, teljes 6szinteséggel csak ennyit felelhetett volna ra: ,,Tudom, hogy nincs,
de nemlétezésében nem hiszek, ahogy nem hittem a létezésében sem.”

»A hitében bizonytalan ember még lehetett Istennek hiiséges szolgaja. Ennyi
kétkedéssel én is lehetek teljes értékl hive az aj vilagrendnek.” — Ezzel szokta
megnyugtatni magat idénkint, de ez nem a megnyugvas o6raja volt. Ebben a pil-
lanatban mar tudta, hogy az éjszakabdl hatralévé orak ezer életveszélyt tarto-
gatnak szamara és a csaladja szamara. Tudta és sem vissza nem fordult, sem
meg nem allt, hogy dideregve Kivarjak a hajnalt.

— Balra! — kialtott éles hangon a fiu.

— Tudom, fogd be a szad! — mordult ra ésbalra fordult a gyermek utasitasa
szerint, mert sem emlékezete, sem megérzése nem mutatott neki mas utat.

Valéban a varosbodl kivezeté széles, kockakoves Gton voltak. A neoncsdvek
egyenletes fénye most egy darabig iranyt mutatott neki.

Az apa és fil hangos szovaltasara felébert a lany és almosan, kicsit nya-
fogva szolt.

— Nem birom a neonfényt. Unalmas, rideg, elvesztik miatta a varosok a
jelleguket.

Eppen ez kellett még az ideges professzornak.

— Ugyan, menj az ostoba szenvelgéseddel! A magadfajta sznobok kézt stisd
el az ilyen blibajos megjegyzéseket. El fogjak hinni, hogy abrandos lélek vagy.



118 TATAY SANDOR: TUDOS A KODBEN

Mért nem mondod, hogy unod a napot az égen! Bar neonfény vezetne Pestig,
majd meglatod, mit ér a reflektor, ha kiértink a varosbol...

,»,De minek is magyarazom. Fogalmuk sincs a veszélyrél, aminek elébe né-
zink. Nem, ezeknek sejtelmik sem volt soha, sem a bels§ gyotré6déseimrél, sem
a ram leselked6 veszedelemekrdl és buktatokroél, melyeken at kellett verg6dném,
hogy a kenyeriket megkereshessem.”

Megtermett sz6ke né volt a professzor lanya és annak ellenére, hogy sz6ke
volt és hatalmas, haremnének olt6zott, Ggy jelent meg a hazibalon. Alig talaltak
megfelel6 nagysagu torok ruhat. A rozsaszin selyem feszllt az idomain. A han-
gulatvilagitasban ugy latszott, mintha nem volna rajta mas, csak az arasznyi
élénkzold bugyi és az aranyozott melltartd és a till. Valamennyi kdzott a leg-
vadabbul tancolt. A professzor ugy vélte, ez is része volt elkeseredett harcanak,
mellyel a korai elhizas ellen kiizdétt. A vége felé nem volt a testén egy tenyérnyi
szaraz, a z06ld és a rozsaszin selyem egy csurom viz volt rajta, még a tall is ned-
vesen tapadt. Mikor atoltozott, a firdészobaban valdban udgy kellett a frotil t6-
rolkdzékkel lecsutakolni, mint a habzo paripat. A két asszonynak, az anyanak
és a haziasszonynak a szive kimerult ebben a munkaban, kuléndsen mivel 6k
maguk is megfaradtak a tancban.

Masodéves jogasz volt a lany. Egész életében Kitlind tanuldé volt, mehetett
volna érdemlegesebb palyara is, akar a nehéz-, akar a kénnydiparban, vagy ott
a mez6gazdasag, a tudomanyos kutatd6 munka még milliom lehetéséggel ke-
csegtetd terilete. De nem, 6 jogasz akart lenni.

»Egyre tébb né 6zonlik a jogi palyara. Helyes-e, vagy ostobasag rajuk bizni
az igazsagszolgaltatast? Mi lesz ebb6l? ... Ez a lany mindenesetre olyan vasszor-
galommal veti magat a jogi tudomanyokba, ami a kémia, vagy a bioldgia teru-
letén tiszteletre méltdé volna. De a roémai jogban?... Vették-e valaha férfiak
ilyen komolyan a jogi tanulmanyokat?”

A professzor elképzelte lanyat Justicia alakjaban, kezében a kétkard meér-
leggel és joles6 mosoly hazott at az ajkan. A varoson kivil ritkas villany-
korték mutattdk az utat Dorog felé, még mindig nem kellett reflektort hasz-
nalnia, egy kicsikét jobbak is lettek a latasi viszonyok, a repulétérrél aramlo
gyenge szél fel-fellebbentette a kodfatyolt. Mintha az iménti goromba szavaiért
elégtételt akart volna adni a lanyanak:

— Szép voltal! A tobbiek is szépek voltak.

A fid megint nevetni kezdett.

— Mit nevetsz olyan dolgon, amit nem értesz, szamar.

Vasuti atjaro, kett6s kanyar, megint vasut. Ezt a gyerek mind elére be-
mondta. Aztan behatolt a kocsiba a banyavaros blize. A kévetkezd kanyar utan
ég6 voros lett el6ttik a kdd. Majd baloldalt egy nyitott fala épuletben magas
langok lobogtak. Ha nem ismerték volna a karbidgyarnak ezt a részlegét, ré-
milet fogta volna el 6ket, hogy tliz utott ki a telepen, De a nagy koédben most
félelmesebb volt ez is, mint maskor.

— Akar a pokol — mondta a professzor.

— Mint egy tlizhany6 — kialtott a gyermek.

— EIlébb jutunk a csillagokba! Igaz, apu?

Meg kellett allni, mert a fé6utvonalhoz értek. A hirtelen fékezésben a motor
is lefulladt. A mozdulatlansag most az asszonyt ébresztette fel.

— Bécs 190 kilométer — s6hajtott. — Draga Bécs!

A professzor megrémilt, hogy most megint el6jonnek a leanykori emlékek.
A Ring, a Heldenplatz, a Schénbrunn, Grintzing, a valcerok, a ribizlibor, a fil-
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léres vonatok Magyaroévarroél, a Prater a szellemvasuttal, ahol a zsebdérajat el-
loptak, a nagybacsi, aki hazmester volt a Margareten-strasse 115-ben. Tan még
a szerelmes sétak is Baden-Badenben Ures zsebbel, aminek ez a hazassag lett a
vége.

— Draga Bécs! Bécsnek mindig tobb szerencséje volt, mint nekiink, az igaz,
eddig! De mostmar aztan nem! Az igaz, hogy Otvenhatban, mikor hajokiran-
dulason ott jartal, toébb volt az autéjuk, a narancsuk, a datolyajuk, és fénye-
sebb volt, mint Budapest. Fényesebb volt és gazdagabb. Jo, elismerem. Azéta
valtozott a helyzet, és vard ki a végét. Ha egyszer meglesz az eurdpai egység ...

— Miféle egység? — Vagott kdzbe lelkendezve az asszony.

— Eh, akarmiféle! Valamilyen egység egyszer csak lesz! Es ebben az egy-
ségben végre egyszer mi lesziink el6nyben.

— Gondolod?

— Gondolom hat! Persze, hogy gondolom. Most gyere te is azzal, hogy
Ausztridanak tobb szarvasmarhaja van, mint nekink! De, mondom, vard ki a
végét. Gazdagok leszink azon a napon és a jové tarsadalmi rendszere nekink
mar rég a sajatunk lesz.

— De, kedvesem — tiltakozott az asszony —, én egy sz6t sem szoOltam szarvas-
marhakrol. En csak azt akartam mondani, hogy ez a 190 kilométer nem olyan
sok, és mért nem mehetiink néha Bécsbe operaba.

— Operaba! Ez az, latod ez az, hogy ennyi id6 utan mindig mas malomban
éritink.

— ldeges vagy, szivem — mondta az asszony és hatradult.

Természetesen ideges volt, mert ekkor mar Dorog fényeit is elhagytak és
hiaba probalkozott akar a reflektorral, akar a tompitott fénnyel, a sugarak tej-
fehér slriségbe vesztek. Azért ekkor még ki lehetett venni jobboldalt az ut-
szeli arok sotét vonalat. Ehhez tartott tagra nyilt pupillakkal figyelve. igy aztan
haladt is, de hogy mennyit és milyen sebességgel, azt nem tudta, mert arra
sem volt ideje, hogy egy pillantast vessen a sebességmérére. Mikor mégis meg-
probalta, egy hajszal mentette, hogy az arokba nem csuszott. Ahol megallt, egy
utjelz6 tabla magasodott elébe. Kiklldte a gyereket, hogy zseblampaval nézze
meg a feliratot.

— Kesztolc 2 kilométer! — kialtott a fid.

Kulonoés, tobbszor jart erre, de ez a felirat elkerulte a figyelmét. ,,Kesz-
Tolc! Honnan ismer6s ennek a falunak a neve?”

— Anna! Hallod, Anna, innen kiuldte utols6 tUzenetét a fiad, miel6tt elment.

— Bizony, szegényem! — ébredezett az asszony.

A professzor beinditotta a motort és ismét belehatolt a kédbe.

— Eh, mit szegény! Nagy szamar, ostoba. Fiatal embernek elmenni innen,
ahol talcan kinaljak neki a legkitiin6bb munkalehetfségeket, alig hogy Kibujik
az iskola padjaboél. Mikor volt ez? Volt ez az én idémben? Emlékezz vissza!

— Megél ottkinn is, jol tudod, hogy megél.

— Megél, persze, hogy megél, s6t id6ével még vagyont is szerezhet. De mi
az, ami lelkesitse? Mi az, amiért érdemes neki élni? Jegyezd meg magadnak,
a fiad szamara tobbé semmi mas lehet6ség nincs, mint hogy hajszolja a pénzt,
vagy még annyi sem, csak hogy gurcol a kenyeréért. S ha neki ez elég, ekkor
nem az én gyermekem. Anna! Nekem tdbbet ne mutasd a levelét. Az sem ér-
dekel, hol van, merre jar. A szamomra meghalt!

— Balra, apa, balra! — kialtott a gyermek.

— Szamomra csak akkor tamad fel, ha Gjra atlépi az orszag hatarat. Csak
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én tudom, ti. nem tudhatjatok, mit artott nekem a buta cselekedetével. Ezt is
kibirtam, ezzel is megkizdéttem, de most itt kijelentem, hogy szamomra meg-
halt, de médjaban van, hogy feltamadjon. ird meg neki, hogy az apja életét
majdnem tonkretette, hogy ha nem vagyok elég kemény, tonkreteszi az egész
csaladot. Ezt még megirhatod neki. En nem tartom hésnek, gyava kutyanak
tartom, ezt is megirhatod.

Az asszony rémiulten hajolt el6re.

— Mi van veled, fiam? Hiszen ez 6rilet. Alig ittal valamit. Mégis meg-
artott? lgaz, nem szoktad.

— Nem artott meg semmi — kialtott a professzor hirtelen balra kapva a
kormanyt, mert megint egészen az arok szélére jutott —, csak egynémely igaz-
sagot meg akarok mondani. Ki tudja, meddig él az ember. Ha példaul most egy
pillanatra felmondanak az idegeim a szolgalatot, valamennyien itt pusztulhat-
nank.

A lany varatlanul megragadta a vallat és felsikoltott.

— Apu, allj meg!

— Nyugodj meg lanyom, mindig mindenitt megalltam a helyem, ahogy az
emberileg lehetséges volt. Semmi okotok a bizalmatlansagra.

— Nem, nem, apa, csak ugy érzem, az idegeid... Olyan szokatlanul be-
szélsz. Tudod, mennyire szeretlek.

Megsimogatta az apja hajat, mely nedves volt a verejtéktdl.

A kod ismét ritkult. Egy mozdony tizet okadva pontosan feléjuk tartott,
de aztan hirtelen elkanyarodott az Ut mentén futé sineken. Arrabb lattak a
mészégeté kemencék fényét, aztan athaladtak Leanyvaron.

— Itt van valahol az a rét, ahol tavasszal annyi goélyahir szokott viritani
— szolt a lany —, ugye megallsz, ha akkor erre jovink.

— Megallok én, meg bizony, kislanyom. Es ha akarod, a nyéaron elviszlek
magammal sokfelé, amerre jarok az orszagban. Gyonyo6r( dolgokat latsz. Hal-
isten az idén befejez6dik ez a hercehurca és k6zos gazdalkodasban lesz lénye-
gében az egész orszag. Mert az am a szép, az oriasi tablak egyben.

Ahogy kapaszkodtak fel a Pilis meredekén, a kod egyre ritkult, végul el-
tiint egészen, a hold vilagitott a bokros-erd6s tajra. Es hozza milyen fényesen,
ezlstosen vilagitott. A kocsi nekilendilve, bugva kapaszkodott felfelé.

— Most vesszik igazaban birtokunkba az orszagot — lelkesult a professzor

mi tudésok vesszilk birtokunkba. Nincs tobbé, ami alkoté munkanknak ha-
tart szegjen, sem Kicsinyes onérdek, sem ostoba maradisag. Micsoda er6k, oriasi
er6k rejtéznek a foldben s mi felszabaditjuk a titkok mélyére hatolva ... A
versenyt az iparral kezdtik, mert azzal kellett, de a gy6zelmet csakis ezzel,
a mezbgazdasaggal koronazhatjuk be.

A professzor, ha kellemes korilmények kozott vezette a kocsijat, gyakran
dudoraszni szokott. Ezattal Ozmin ariajat kezdte, ezt azért szerette, mert mély
hangja volt. Kés6bb a lany kezdett egy divatos dalba és a professzor ebben is
kovette. A fil pedig futyult hozza, majd ujjaival a miszenfalon dobolt. igy ér-
keztek el az ut legmagasabb pontjahoz. Itt a reflektor egy pillanatra megvila-
gitotta a szovjet tabor takaros, diszes bejaratat.

— Tudjatok, manapsag a vilag minden részén hajlamosak egyes kisallamok
ugy viselkedni, mintha katonai hatalmat jelentenének, és ehhez mérik a belpo-
litikajukat is, vagyishogy eszerint hatalmaskodnak a hataraikon belll, sét olya-
nok is vannak, amelyek gyarmatokon. Holott a sajat fuggetlenséguk sem fligg
régota a katonai erényeikt6l. Mas az, ami manapsag egy kis nemzetet életben
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tart. A mi helyzetiink mostmar mas, mint egyes fészkel6d6 kisallamoké. Es még-
inkdbb mas lesz majd a ti szamatokra. Nekik még szamolni kell a rajuk zadulo
kisebbségérzettel, az én alkotd6 munkam el6tt mar rettentd tag terek nyilnak
hasonlé korilmények kozott él6 hasonlé emberek felé akar a Csendes 6ceanig.
Ne mondjatok le, bolondok lennétek, ha lemondanatok avult illuziokért e mér-
hetetlen lehet6ségekrél. A batyatok jelenleg cigarettaautomatak kezelésével fog-
lalkozik. Ha jol megy, néhany év mulva neki maganak lesznek ilyen automatai.
De mi ez ahhoz képest, ami ratok var, ha van fiuletek meghallani az idék sza-
vat.

Ismét felébredt az anya, és az 6 kérésére alltak meg, ami indokolt is volt,
mert Ki szeszes, italt, ki meg csak szorpdket, de valamennyien sok folyadékot
fogyasztottak ezen az éjszakan.

Csak mikor leoltvan a reflektorokat kiléptek a kocsibdl, csak akkor lattak
igazaban, micsoda ragyog6 holdfényes tajon vannak. A kéd az éjszaka folyaman
nyilvan itt is atvonult, mert a fak és cserjék fehérbe oltoztek, és ett6l még vi-
lagosabb lett az éjszaka. Az asszonyok beljebb tortettek a bokrok mogé, de a két
férfi csak az autd két végére allt.

— Apu — szélt kézben a gyermek —, igaz lehet az, hogy a kesztolciek otven-
hatban, mikor a zri volt, két tankot allitottak a falu két végére, Kkinyilatkoz-
tattak semlegességiket és koveteket kildtek az ENSZ-be?

— Lehetséges fiam, tobbek kozott ez is lehetséges, és talan ha nem ugy for-
dult a dolog, ahogy fordulnia kellett, akkor ma Kesztdlc onall6 kéztarsasag és
esetleg az ENSZ tagja. Amilyen bolond a vilag, ilyesmi is lehetséges. De azért
ne légy szamar, és ne nevezd zri-nek a nemzeti tragédiankat.

Innent6l kezdve lefelé siklott a kocsi. A professzor, amennyiben ez lehet-
séges volt az elég éleskanyarokban, neki is engedte. Mar uagy volt, hogy ismét
énekelni kezdenek, amikor egyszer csak egészen hirtelen ismét kédben talaltak
magukat. Ralépett a fékre és mostmar megint csak tapogatézva haladhattak
tovabb.

— Te, kislanyom — szolt a tudés —, mar tdobbszor akartam tdéled kérdezni.
De kérlek 6szintén felelj. Hiszel te istenben?

A felelet késett, végre két asitas kozott szolalt meg a lany vontatottan.

— Nem tudom, még nem is gondolkodtam rajta.

Mindent vart, csak ezt nem. Dobbenten hallgatott. A lany annyira nem
vette semmibe az apa kérdését, hogy roviddel utana hatra hajtotta a fejét és
elaludt. Ebben a helyzetben nehézzé, szaggatotta valt a lélegzete. Ebb6l a kap-
kodd, néha felhangosodo lélegzetbdl nyilvanvalova valt a professzor el6tt, hogy
alszik. Ugyanekkor érezte, hogy a fiu is a vallara dul. Ovatosan kezelte a sebes-
ségvaltot, hogy fel ne ébressze. De mikor Piliscsaba lampai megint egy kicsit
belathatobba tették az Gtjat, hatraszolt a feleségénék.

— Anna, ébren vagy? ...

— Hogyne kedvesem — riadt fel az asszony —, hogy aludhatnék, mikor la-
tom a kinszenvedésedet ezen a szerencsétlen uton.

El6re hajolt annyira, hogy mohair sapkaja csiklondozta a professzor nyakat.

— Hat mit szélsz ehhez, Anna?

— Mihez?

— Hat, hogy ez a lany nem gondolkodott még raja, hisz-e istenben?

— Micsoda?

— Szoéval aludtal.

— Dehogy aludtam, kedves, hisz ez borzaszto.
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— Mi borzaszt6?

— Hat hogy nem hisz.

— Nem azt mondtam, hogy nem hisz, hanem hogy nem gondolkodott rajta.

Kiérkeztek a falub6l, nem volt tobb utszéli villanylampa, a reflektorok
fénye tejfehér falba Utkdzott. Egy gyalogosnal lassibb tempdban haladt a kocsi,
a professzor homloka kiverejtékezett, de azért felnevetett.

— Titokban hittanra jarattad, bérmalkozott, az anyad azéta is hurcolja a
templomba és ez még nem gondolkozott rajta, hogy van-e isten? Kolosszalis!

— Nem, ez lehetetlen... ez lehetetlen — hajtogatta az asszony.

— Ezeknél minden lehetséges. Boldog nemzedék! A fél ifjasagomat keresz-
tul nydgtem, kinlédtam ezzel, hogy van-e isten s még most is, most is kisért, ez
pedig egyszerlien nem gondolkodott rajta.

A koddben nem lehetett latni semmit, csak valahogy az 6sztoneire bizta ma-
gat és mégis haladt... Ha elereszthette volna a kormanyt, rémiuilten a fejéhez
kapott volna.

— Vagy lehetséges, hogy csak én vagyok ilyen uté6dott?! Mondd Anna, de
6szintén mondd, te gondolkodtal ezen? ...

— Micsoda kérdés! En tan nem vagyok ember? Milyen sérté és gyalazatos
kérdés.

— Bocsass meg. ..

Nem folytathatta, minden figyelmét az udtra kellett 6sszpontositani. Hidba
volt, semmit, de semmit nem latott.

— A kutya mindenit! Hat megvakulok! Megvakulok!...

— Allj meg, szivem, allj meg, inkdbb megvarjuk a reggelt.

Eloltotta a lampakat. Els6 pillanatokban vaksotét, aztan nyilvan a hold ta-
volrél attetsz6 fényénél alig észrevehetéen kibontakoztak az utszéli fak koronai.
Jobbra-balra forgatta a szemét és csigalassusaggal bar, de Gjra haladt. Csak szag-
gatottan tudott beszélni, mert gyakran annyira meg kellett erdltetni a figyel-
mét, hogy a mondata kdozepén megakadt.

— Anna! Figyelted te ezeknek a fiataloknak a mulatsagat? Egész szeliden
kezdédott. Alarcukban és jelmezeikben belibegtek, vagy berobbantak, mindegyik
a stilusa szerint, korulcsodaztak, megkacagtak egymast. Akkor mindjart ettek,
gyorsan, izgatott sietséggel ettek elég keveset. Sokkal b@&ségesebben ittak ra.
lgaz, hogy leginkabb csak szorpoket. Mondom, mindent olyan sietséggel csinal-
tak, mintha valaki UGzte volna 6ket. Némelyek még le sem nyelték az utolso
kortyokat, mar meginditottak a magnetofont. Mindjart az elején swinggel
kezdték, aztan hamarosan jott a bugi-vugi. Ett6l fogva nem is tancoltak mast,
szUntelen csak ezt. Ha lassubb zene koévetkezett a szalagon, tovabb poérgették,
vagy visszatekerték. Konokul ragaszkodtak ehhez és eszeveszetten jartak. Csak
vartam mikor merilnek ki. J6 hossz( id6 mulva kezdett csak gydngyozni a
homlokuk. Akkor leszedték az alarcukat. Nem valami szertartas, vagy kulén
mulatsag kozben. Egyenkint elhajitottak sietve, mint folosleges terhet. Majd a
melegebb fels6 ruhadarabokat dobtak le magukroél, de ezt is szinte csak tanc
kdzben, mig a parjuk ugralt koriulsttik. Es ekkor a tancuk még vadabb iramot
vett. Kozben a legtdbben el is szakadtak a zene ritmusatol. Nem, nem a zene,
a véruk egyre hevesebb luktetése diktalta nekik a bolondul felgyorsult tempoét.
Vizfoltok jelentek meg a ruhajukon. Elébb a honuk alatt, aztan a hatukon, a
mellikoén. Hihetetlenll sokaig birtak. Erésebb zihalasukat csak éjfél felé hal-
lottam. Akkor mar nem alltak meg arra a kis id6re sem, amig egyikik a mag-
netofonhoz szaladt és szalagot cserélt kapkodva, de azért blvészi Ugyességgel.
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Addig is tancoltak zene nélkil és semmivel sem lassibban. A szivik dobolt
hozza, szinte hallottam. A négerek szenvedélyes verg6dése jutott eszembe. Min-
den esetre sokkal inkabb ritualis cselekedet volt ez mar, mint tanc. Valamilyen
kielégulés 6rult kergetése. Kés6bb az arcokroél patakzani kezdett a veriték. Lat-
tad. Ugy, ahogy mondom, patakzott, hullott a padléra, nedves nyomokat hagyott
ott. Tudtam, hogy révidesen el kell érkezni annak a pillanatnak. Es igazam volt.
Figyelted?...

— Hagyd abbal! sziszegte a flulébe az asszony. — Nem is tudhatod biz-
tosan, alszik-e ez a lany. Szentisten, mi van veled mama?

A professzor ugy latta, hatarozottan ugy latta, egy emberi alak all el6tte,
bar a normalisnal joval magasabb s szélesebb is. Hirtelen jobbra kapta a kor-
manyt. A kocsi zokkent néhanyat. Puhan csuUsztak a lefékezett kerekek, aztan
megallt. Felvillantotta a reflektort, de csak slri fehérség magasodott el6tte.
Kilépett a kocsibdl, el6re ment, de egy lépéssel sem hagyhatta el a kocsi orrat,
egész testével, a homlokaval is sima, hideg keménységbe Utkozott. Tenyerével
végig tapogatott rajta. A fogasabol ugy érezte, simitatlan beton. Egészen magasra
nyulva felért a tetejéig. Kisértetiesnek talalta az egészet. Nem torédve vele,
hogy megsérti a kromozast, fellépett a Iokharitéra. Benyult a betonfal folott.
Tujafa zuzmaras levelét tapintotta. Megismerte husos fogasarél, de azért a biz-
tonsag kedvéért leszakitotta, oda tartotta egészen a lampa Uvegéhez.

— Temeté — mondta —, az angol temeténél vagyunk.

Nem toré6dott vele, hogy a felesége a zart kocsiban hallja-e a hangjat és nem
gondolta végig, mi torténhetett volna, ha a terep egy Kicsit sikosabb, vagy a
kocsiban nagyobb a lendilet. Lellt a sarhanyodra és cigarettara gyujtott.

— Nem tudom, amerikaiak vannak-e ebben a temet6ben, vagy csupan an-
golok. De ha csak angolok, akkor is elég messze jottek meghalni. Azt hiszem,
legtobbnyire pilotak voltak, akik lezuhantak az orszag kialénb6z6é részein, aztan
a haboru utan ide 6sszehordtadk 6ket. Ez minden esetre szép dolog. En tudok
egynek a halalarol, Anna! Emlékszel azokra a repil6gépekre, amelyek talan
ezres csoportokban szalltak az orszag felett, hogy bombasz6nyeggel teritsenek
be egy-egy gyarvarost, de néha teljesen érhetetlentl békés lakénegyedeket is.
Azt hiszem, moszkitéknak hivtak azokat a kétszarnyu vadaszgépeket, amelyek
a bombazokat kisérték. Valahol a Balaton kdornyékén tértént. Egy ilyen mosz-
kitd elvalt a koteléktdl, ordog tudja mért, alacsonyra szallt és géppuskazni kez-
dett egy csorda legelész6 marhat. Egy nagyon oreg ember, egy gyermek és egy
pulikutya 6rizte a gulyat. Néhany marha elesett, oldalt fekve rugdalézott és hol-
tan rogyott 6ssze a gyermek. Emlékezhetsz arra is, hogy a német vadaszok csak
tavolrol merték kovetni ezeket a kotelékeket és ha valamilyen okbél lemaradt
egy gép, azt tdmadtak meg. Mint a szélvész, 6rilt Ovoltéssel termett ott két
Messerschmith. Neked is lehetett ilyen latvanyban részed. Tudod, milyen po-
koli zajjal jar harom vadaszgép harca és milyen dobbenetes latvany. Néhany
perc mulva a Moszkité kigyulladt, vastag fekete fiuistcsikot hlzott a Balaton felé,
aztan ebbdl a fustcsikbol kivalt a szélben himbal6ézé terhével egy ejtéernyd.
Még elég nagy magassagban elszallt a megtizedelt gulya folétt. Akkor az 6reg-
ember égre emelte oOkleit, aztan mint az amokfuté megindult arra, amerre a
szél vitte a szerencsétlenll jart pilétat. Nem szamihatott ra, hogy még kilomé-
tereket kell szaladnia, de 6sszeszedte minden maradék erejét. Utkdzben egy
g6z06lgé tragyahalombdl vasvillat rantott ki és ezzel a szennyes szerszammal
szUrta keresztul a piléta mellét, akkor, amikor az magat megadva magasra tar-
totta két kezét. Igen, ez a katona mindenre szamithatott, csak arra nem, hogy
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vasvillaval szlrjak at a szivét. ... Természetesen a felszabadult orszag elégtételt
szolgaltatott ezért a lovagiatlan cselekedetért, a vénember bértonben halt meg.
No, de mit ér egy vén tehénpasztor élete a dalias fiatal angoléhoz képest? Sem-
mit, ugye, Anna, semmit!

Az asszony nem hallotta, vagy legalabbis nem értett egy szé6t sem a férje
hosszi monolégjabol. Azt sem tudta, hogy a temetd betonfala mellett veszte-
gelnek, arrol sem volt fogalma, hogy az imént kdzvetlen a katasztrofa el6tt all-
tak. Most azonban 6ssze kellett szednie magat és Kilépni a kocsibdol, hogy se-
gitsen az urdnak visszaverg8dnie az orszagutra. A zsebladmpat tartotta a kezé-
ben, Ggy mutatta az utat, amig a kocsi hatramenetben a kettés huppanén at
visszazOkkent a sima betonra. De a kéd olyan s(ril volt, hogy nem tehettek mast,
az auto elétt kellett ballagnia, ugy haladhattak kimért Iépésben. Alakjanak
a korvonalait latta csak a professzor maga el6tt. Csupan a kucsma alaku sapka
alol kibuvo haja villant meg néha ezistdésen, mig fazdésan, egészen a gallérjaba
nem huzta a nyakat. Ettél kicsit el6re is gornyedt. ,,Olyanok vagyunk, mint egy
oreg szantovetd6 hazaspar — gondolta a tudés — ballag 6 a jarom el6tt, csak a
z0rg6, nehéz okorlanc hianyzik a kezébdl.”

— De most végre mar tudjak, mit jelent az, védtelenul kiszolgaltatva lenni
rettenetes tomegpusztité fegyvereknek — szolt, mikor a fiat mozdulni hallotta. —
Nemrégiben azt mondta nekem egy angol kollégam, hogy nekink jo, mert fe-
lettink legfeljebb csak atrepiilnek a kovetkez6 vilaghaboru rakétai, amely ha-
borutdél az isten mentsen meg, de 6k feltétlen célpontta valnak.

Nem szamitott ra, hogy a gyermek figyelemmel kisérheti gondolatmenetét
s most megddbbent a szavaira.

— De apa, hiszen azt mondtad, hogy resztvettek a felszabaditasunkban s
most igy beszélsz réluk?

— Resztvettek, természetesen, ez igaz, de azéta sokminden toértént. A f6hiba
persze Amerikaban! Azok annyira megmamorosodtak a gy6zelemtél, hogy ti-
zenodt évig katonak kezében hagytak a hatalmat. Meg aztan oreg is mar ez az
Eisenhower. Az 6reg emberek nagyon veszélyesek a politikdban. Nemcsak
azért, mert tal merészek, mivelhogy mar alig van veszteni valdjuk, de sok
egyéb okbdl is, amit majd ha nagyobb leszel, rendre elmagyarazok. Ne hagyd
elfelejtenem, igen fontos dolog.

— De szerencsére ennek nemsokara vége lesz. Az amerikai nép végre tobb-
ségében észretért. Egyel6re nem kell réla beszélni, de én ebben a fiatal Ken-
nedyben hiszek. Meglatod, mit jelent ez az egész vilagnak. Mert elég volt-e,
hogy a szovjet politika néhany éve megujult, ha az amerikai merev, vén csont
maradt.

Vagy masfél kilométernyi gyaloglas utan az asszony elfaradt. Ismét meg-
alltak. A professzor is kiszallt a kocsibél és a motorhaznak tamaszkodva mind-
ketten cigarettara gyujtottak. Szorosan egymashoz huzédtak, ami régéta nem
volt szokasaik kozott. Holt faradtak voltak, és ebben és az egymasrautaltsaguk-
ban eloszlott az az ideges légkor, ami egyuttlétiket mostanaban, kuléndsen a
nagyobbik filk tavozasa ota korilfogta.

— Egészen 6sz lennél mar, Anna — mondta a professzor —, ha ezistre nem
festették volna a hajadat. Mégis szép vagy. Elnéztelek az éjszaka, tindokoltél
a fiatalok kozott is.

Megsimogatta a felesége kezét.

— Anna, hivd haza a fiadat. Ne sz(inj meg kdnyordgni neki leveleidben
és hatni ra minden lehet6 eszkdzzel. Ha mégegyszer itt lenne mellettem, idém



TATAY SANDOR: TUDOS A KODBEN 125

-6s er6m felét aldoznam ré, hogy nagyszerld embert neveljek bel6le. llyen nagy
er6feszitéssel még nem lenne késé. Talan jova tehetném életem legnagyobb mu-
lasztasat. Ha pedig semmiképpen sem jon, hat tanuljon legalabb tovabb, mint
annyian masok. Velink szemben elkévetett blineiket tegyék jova valamennyire
azok ott kinn azaltal, hogy tanitsak a gyerekeinket. igy aztan kincset hozhat-
nak, ha hazajonnek. Mert hogy a legtébben hazajonnek egyszer, abban hiszek.
Olyan orszagot épitink, amely hazakoveteli 6ket meglasd, mar azt legalabbis,
aki érdemes lesz ra. Szazezer vilagot jart ember 6zo6nlik majd haza a foldke-
rekség minden részér6l és azok az esztend6k torténelmink nagy esztendGi
lesznek.

A hold leszéallt mar, az imént s(ri feketeség vette 6ket koérul, de most egy-
szerre sziurkidlni kezdett ismét és Ujra el6meriltek sejtelmesen az Utszéli fak
koronai.

— Ez mar talan a hajnal! — az asszony fazésan megrazkodott.

Nem kellett mar sokat haladniok, a févaros lampai elég elszortan bar, de
eléblk nyujtoztak az ut baloldalan.

— Azt hiszem, rovidesen parttag leszek, Anna — szolt a professzor.

Az asszony hosszas so6hajtas utan valaszolt.

— Ezt mar tébbszor hallottam téled, fiam. Bizonyara jobb lett volna, ha ez
rég megtorténik, de most sem hiszek benne.

— Igy lesz. Mély megtiszteltetésnek veszem, hogy médomban van azutan,
amit a fiam cselekedett velem. Hidd el, nem kis dolog volt eddig eljutni.

— Gratulalhatok, ha ez neked jol esik.

— Ne légy rideg és konyortelen, Anna. A legkomolyabb problémaimat min-
dig ridegen és konyoértelenil fogadod. Inkabb egy kérdésemre felelj. Lehetsé-
ges, hogy akik parttagok, azok mind bizonyosak az isten nemlétezésében?

— Tudtam!... Nos, nem a nagy problémaiddal kapcsolatban vagyok rideg.
Az o6rokos habozasod tesz idegessé. Es ilyen gyerekségeken! ... Hogy megvi-
gasztaljalak, én ismertem olyan papot, aki téredelmesen megvallotta nekem,
hogy nem bizonyos az isten létezésében. Es ett6l még lehetett kitiing, kézked-
velt hirdet6je Krisztus torténetének és az apsotolok cselekedeteinek.

— Ez nem vigasz és nem is feleltél egyenesen, Anna.

— Nos, bizonyara vannak olyanok, akik éppen azért lettek kommunistak,
mert természetiknél fogva istentagadok, vagyis a materializmus a vériukben
van. De nem ez a fontos, annyi bizonyos, hogy egy igazi kommunista nem
tolti idejét azzal, hogy isten létér6l, vagy nemlétér6l morfondirozzon. Még ha
filoz6fus lennél, vagy kolté! De a te korodban és a te munkateriuleteden?...

Obudan, mintha mégegyszer vissza akart volna térni az éjszaka, fekete
lett korulottik a kéd, mert rengeteg fustot, kormot hozott magaval a varos fe-
161. De a Vorosvari ut végén mar keskeny fényes csik jelent meg alatta, a keleti
szél lathatéan sodorta el mellettiik a kédtdmeget s mire az Arpad hidra értek,
mogottik hagytak az éjszakaval egyitt.

Itt a hidon a hirtelen tamadt fényre felébredtek a gyermekeik. Ahogy hatra-
tekintettek, kulonods jelenségnek lehettek szemtanui. A sotét tomeg ezekben a
pillanatokban valt rozsdabarnara, mert a nap felbukkant és a széllel egyutt
most a vords hajnali sugarak is 1ddz6be vették.

A professzor szembe talalta magat ezekkel a lapos sugarakkal. Angyalféld
szeszélyesen felmagasodo blokjait, kéményeit szivarvanyos gléria vette koral,
mikor pedig a hid margitszigeti iveihez értek, oldalrdl szaz, meg szaz nap su-
garzott feléje a Rakospatak-menti magas hazsor ablakairol.



Varkonyi Nagy Béla

R. L. Stevenson sirjanal*

Under the wide and starry sky
Dig the grave and let me lie,
Glad did | live and gladly die
And | laid me down with a will.

This be the verse you grave for me:
Here he lies where he longed to be,
Home is the sailor, home from sea,
And the hunter home from the hill.

R. L. Stevenson

1 TUSITALA

O, Tusitala! (Szép torténetek
Mesemondoéja) — igy neveztek el

A hélas barnab6ri kanakadk —
Feljottem hozzad a Vaea-hegy
Meredek kaptatéjan, — itt pihensz,

S érzem az o6roklét leheletét,

A csendet, mely puhan szivembe hull;
Masfélezer lab tisztult l1égkoére
Locsolja zaklatott idegzetem:

Nem! nem! itt fonn, e csendbe-sz6tt platon,
Maganyod sirkertjében, ebben a
Mindent6l végképp elvonatkozott

Es minden titkot megfejté 6rok
Alomvilagban tébbé nincsenek

Profan vitak, hatalmi rendszerek,
Halal szelébe torkolt zatonyok!

S nincs roncs tad6, agyvérzés, hirtelen
Megszakadt életm(!... Csupan a csend
Suhog félotted, mint id6telen
Varazslo, s egybefonja békitén

Sirod folott a messzi skot hegyek
Z6ld lankait Samoa égmagas
Ormaival. Benned az Ovilag

Es Oceénia talalkozott:

Scott mesemonddé égi mosolya

S a déli égov tindér-obleil

A réd-lesé halal arulkodé
Lazfoltjaival megnyult arcodon,

S a hullamsirba vagyva hagytad el

* Az ,Enek az 6ceanrél” cimd versciklusbol.
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Angol hazad koédtornyos partjait,
Hogy itt a tékozl6 életérom

S orok tavasz mosolygé tajain

Még egyszer fellobogjon benned a
Teremt6 laz!... El kellett mondanod,
Hogy az a tiszta szivbél fakado
Vendégbaratsag, az a mindig mas

Es mas formaba 6ntétt vonzalom:

A szeretet, mellyel e ,,primitiv”
Szigetlakok becézték életed,

Oroktél fogva egy volt a beléled
Sugarzé szerelemmel, azzal a
Jovébe mutaté okos, nemes
Megértéssel, mely nem a pofacsont,
A ferde s egyenes-vagasu szem,

S a megkulénbodzteté tetszinek
Szerint, hanem a mindig s mindenutt
Jelenvalé emberség oszthatatlan
Szavaval irja Gj torvényeit.

2. ,A FOOTNOTE TO HISTORY”

Most, hogy kis barna tarsnémmel, aki
Feljott velem e meredek uton,

Par szal viragot tépink, langvoros
Hibiszkuszt, hangak zdldjét, s csendesen
Letesszuk itt a testhosszra-szabott
Ké-katafalkra, arra gondolok,

Hogy fehérbérliek és szinesek,
Bennink jelképesen is egybeforrt
Kegyeletét réjuk le most neked.

Es sorra vesszik elszallt életed
Szivinkben fénylé allomasait:

Mi volt benned nagyobb, elb(volé,
Gazdag mesélé kedved vagy ama
Heves s egész vilagot atfogo
Tiltakozas, mely leplezetlenul
Feltarta s vadpontokba szedte a
Gyarmattarté hatalmak bdneit?! —
Hogy priuszkoltek a folfuvalkodott
Tengernagyok, kormanyzoék, konzulok,
A német és a britt pruadéria!
Berzenkedett a sok-sok tettenért!
Sietve jott az elkobz6 parancs: —
Egy kolté s 6! egy britt alattvalo

A gyamkododk, a teljhatalmuak
Ember-gyalazé tulkapasait

Leckézteti! A baranybérbe bujt
Szinlelt humanum hitvany tetteit! —
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Felhorkant szerte Oceanial
Ocsudni kezdtek mindenitt a bus,
Porazon-rangatott szigetlakok!
Fehér fajunk nép-irtd szégyenét
Kialtottad vilagga!.. . Betegen, —
Roncsolt tiddével és Uszkdsddd
Labon topogva egyetlen nemes
Vagy sarkalta szived: — segiteni!
Megrendit6, de szép talalkozas!
Példa, mely mindoérdkre élni fog:
Egy keszeg jovevény, kit a halal
Dermeszt6 hangja szélit napra-nap,
Oltalmaz6 karjaval atolel

Egy pusztulasra szant szigetvilagot!

3. ELETOSZTONBOL FAKADO KEGYELET

A komoran lelkembe suhand
Sejtelmek kozepette hirtelen

Orom szalad szivemre. Nézem a
Csupa-sziv barna lanykat: csokrokat
Kotoznek flirgén-mozgd ujjai;

Aztan sorjaban elrendezgeti

A masoktdl-hozott viragokat,

Gyomlal, egyenget, diszit, mintha csak
Egy jo rokon sirjara hajlana;

Szinte becézi, simogatja a

Fehér és skarlatvorés szirmokat.
Felallok. En is segitek neki.

Kezink egymashoz ér a sir folott.
Ramnéz. Mosolyba fonja lelkemet:

— Ne légy oly szétlan! — mondja — Az imént
Szomord voltal! Lattam arcodon

A benned fészkel6dé gondokat!

Nem, nem halunk ki! O, ne félj! Ne hidd!
Stevenson virraszt itt a taj folott!

Az 8 emléke intelem nekink!

Nézd! nézd! a tegnapi viragokat!
Naponta jonnek! El a kegyelet!

A fénokdk hoztak fel vallukon
Koporséjat s azéta szent e hely: —
Tabu! E hegyre nem léphet vadasz,
Hazat sem épithet az idegen,

S nem irthat erd6t!l... Csak a madarak
Fészkelnek itt, dalukkal furdetik

A csendet, mely a sir folé borul. —
Es nézd a k6keményre-taposott
Meredek 6svényt! Unnepnapokon
Csoportosan jonnek a kanakak!



9 Jelenkor

VARKONYI NAGY BELA: VERS 129

Kozeli és tavoli szigetek

Halas lakoi! Mindig van virag

Tusitala s hliséges hitvese,

Kodzds sirjan!... En erre épitek!

E soha el nem mulé szeretet

Az életdszton biztato jele:

Nem halhat ki a nép, melynek szivében
Ily egyértelm( halabol fakadnak

A Kkegyelet szerény viragai!

4. VAILIMA

Vailimaban (6t patak vidéke)

Epult a hazad (,Bélcsességnek haza”),
Az Gtat Apiabél (harom meérfold)

A féonokok kovezték a vadonba,
Ugyanazok a h(iséges baratok,

Kik kés6bb egyszer vallaikra vették
Koporséd terhét, s vittek fol a hegyre.
Még all a hadz, s nem rossz — irénianak:
Kormanyzésagi kastély lett bel6le!

A ,hala atjan” most auték suhannak,
Luxuskocsik torvényhozé urakkal;
Megilletédve allok itt a parkban,
Amelynek bokrait te nyesegetted,
Varjuk, hogy muzeumnak meghagyott
Egyik szobadat megnyissak el6ttink, —
A tdbbiekben aktak halmozédnak

A polcokon gyamsagi ugyletekkel,

Volt fé6nokokr6l szolé hétpecsétes
Hatalmi titkok, — iktatott legendak!
Az udvaron egy szalas barnabéri
Altisztnek-latszé férfi elmeséli,

Hogy hanyszor épitették at a hazat

A célszerliség elveit kodvetve; —

Nem, nem! A kormanyzoéval semmi dolgunk!
Nem kérunk téle audienciat sem!
Stevenson urhoz jottink vendégségbe!
Es bucstzéul most csak annyit mondunk:
A kolt6 hazanak boldog lakéi,

Az ittlev6ék, s kik még utanuk jonnek,
A jolét fulledt Iégkorébe dblve
Gondoljanak Ures perciukben itt-ott

A Kkastély régen porladé urara,

Ki megtervezte és felépitette:

Ott fekszik fénn ezer méter magasban,
A csillagokbol néz Vailimara;

Szép konyvei itt allnak hossz( sorban
A muzeumma atvedlett szobaban,
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Nem art, ha néha olvasgatnak bennuk,
S a nyiltszivli intelmeken okulva,

Az 6 megértd, tisztult szellemében
Kormanyozzak e jambor-lelkd népet!

5. AZ ONMAGANAK IRT SIRVERS

A kéklé csillagfényes ég alatt

Assatok meg fekhelyként siromat;
Szerettem élni s vigan bucsuzom,
Meghaltam: ez volt végakaratom.

E verset véssétek a sirkdévemre:

Ki ide vagyott, itt van eltemetve;
A vadasz hazatért a rengetegbdl,
S a tengerész a végtelen vizekrél.

Galambosi Laszlé

A boronak hullamzoé racsain

A borondk hullamz6 récsain
kidugja térékeny fejét a rog,

a lovak sz6ke pataja korul

a hajnal jacint-fénye hompolydg.

Apam csizmajan harmat-bogarak
futkosnak fiirgén, amint hajladoz,
csattog a sz, villamat elnyeli
a kétoldalt hintazo6 sdGrd rozs.

Akacsorok feszilnek hallgatag

a halvanylila mezsgye-gatakon,

gerlék bontjak ki zaszlés szarnyukat
a gallyakbol rott keskeny ablakon.

Mint puha kend6k szallnak boldogan
a baranyfelh6k fészkei folott,
tollukra hull a mennybolt éneke,

alul vidaman omlik szét a rdg.



Havas Gabor

MuUzsa kerestetik

Elkoltozém.

Elhatarozasom szilard, végleges. Nem azért irom meg Neked, Lajos batyam,
hogy lebeszélj réla. Inkabb meg szeretném magyarazni. Tudom, hogy Te. nem
helyesled, hiszen szerencsének tartottad, hogy kezdd ir6 létemre a lakotelep
kdzepébe, ott is a szoba-konyhas lakasokbdl allé és szinte kizardlag munkéasok-
lakta M épuletbe kertltem. Ott teleszivod majd magad a munkasélet hétkdznap-
jaival — mondottad annakidején nekem — és nem kell verejtékezve futkosnod
a témak utéan.

Ennek négy esztendeje. Sz6 se rola, azéta megteltem a munkasélet hétkoz-
napjaival, torkig vagyok velik. Minden hangosabb sz6, minden erésebb kéhintés
athallatszik a falakon, napjaink épitészetének dics6ségére, a folyosoi kozélet
pedig a konyhan keresztil hompoélydg be a maganéletembe. Lehet igy alkotni,
irni? Az alkotashoz csond kell, elmélyllt gondolkoddas. Még a legszegényebb
irbnak is megvolt a maga padlasvacka, ahova elhdzédott a vilag zaja eldl.

Tudom, Lajos béacsi, az altalanossagok nem gy6znek meg Téged. Konkrét
leszek. Leirom a tegnap délutanomat, Ggy, ahogy volt.

Néhany hete egy kisregényen dolgozom. Szeretnék benne egy pozitiv figurat
megmintazni, pontosabban: egy hajlamai szerint nem kollektiv embernek a po-
zitivva valasat bemutatni. Halas téma, ugye? Az hamarosan vilagossa valt el6t-
tem, hogy egy ember megvaltoztatasahoz rendkivili kilsé hatasok szikségesek;
igy jutottam el az arvizhez. A veszély éraroél-6rara valé fokozodasa, e tizezreket
mozgositd harc az elemek megfékezésére, a félrevert harangok, a katonasag be-
vetése, a veszélybe keriltek rémilete — ez mind-mind olyan tényez8, mely mél-
tan valthatja ki egy eddig tompa emberbdl a helytallas hdésiességét.

Az eleje kész. Leirtam a riasztast, h6somet kivittem a tett szinhelyére és
kdzben ismertettem osztalyhelyzetét és csaladi korulményeit. Mit tagadjam, az
inditas tetszik nekem, mindig Ujra meg Ujra elolvasom. A toltésen azonban va-
ratlanul elakadtam. Nekem nyilvanvaléan egyéni kiallasra, egyéni héstettre van
szlkségem, ez a gatmagasitas pedig jellegzetesen kollektiv munka, ahol nem az
egyes ember szaz vagy kétszaz talicska foldje, hanem a sokezer ember egyuttes
er6feszitése a nagyszerl cselekedet. Mit kezdjek én itt a figurammal?

Tortem a fejem, jarkaltam fel és ala, visszalultem a fizetem mellé és igye-
keztem magam teljesen beleélni az arvizes rohamalakulatok hangulataba. Ej-
szaka volt, lobogtak a faklyak, a katonasag fényszoéréokkal vilagitotta meg a tol-

9
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test, domperek csorompoltek hosszG sorban, idénként batyukkal rakott szeke-
reken menekilék vonultak &at a szinen. Es ekkor a konyhaba berobban a fele-
ségemhez Simkoné:

— Hallotta mi tortént? Bojar Imre Osszeégett. Rettenetes az a gyar, minden
évben megkdveteli a maga aldozatat.

— Csak nem halt meg?

— Azé6ta mar talan nem is él. De jobb is lenne neki, higyje el. Micsoda
pokoli kin lehet minden perc, hiszen az égési sebnél nincs fajdalmasabb a vila-
gon. A mult héten is, tudja, a sitém nem zarédik kénnyen, aztan...

— Es az édesanyja tudja mar?

— Tudja hat. Most rohant el a varosi kérhazba.

— Hat az Imrét koérhazba vitték?

— Nem mondtam? Csupa géz meg vatta kozé fektették a mentdk, azt se
tudtak, hol nyudljanak hozza. Megyek, hatha a Havelkdané még nem hallotta...

Ez az Imre a hazba val6é gyerek. Most ugyan mar nem lakik itt, de innen
ment el, mikor hazasodott, és a kicsi babaval gyakran jarnak vissza Bojar néni-
hez, aki egyébként a mi folyosdnk végiben lakik. Nesze neked, arviz! Hol is
tartottam? lgen. Ejszaka van és valami nagy veszedelmet kell elharitani. Mond-
juk, egyik helyen szivarog a gat...

Most Laci rontott ram, szomszéd és kartyapartner.

— Hallottad mar annak a szerencsétlen Bojar Imrének a balesetét?

— lgen, hallottam a szerencsétlen Bojar Imre balesetét.

— Miért vagy ilyen kimért? Valami bajod van?

— Nem, semmi. — Es egy elfojtott s6hajjal becsuktam a flizetemet. Laci
aztan részletesen elmesélte, mi tortént. Imre karbantarté a gyarban: egy nagy
nyomas alatt all6 csévezetéken akart igazitani valamit. Még nem deritették ki
pontosan, hogyan is tortént, elég az hozza, hogy egy ujjnyi résen at utat talalt
a g6z és 200 fokos forrd lehelletével Osszeégette a nyomorultat.

Mikor aztan a szomszéd magamra hagyott és kezdtem ismét beleringatni
magam az arvizes éjszaka hangulatdba, a tuloldali szomszédéknal toért ki a vihar.
El6vettem a naptaramat: persze, mara volt aktualis. Ezek ugyanis szabalyszer(en
minden o6tédik napon kapnak hajba, s mindig ugyanazon: hogy a férfi kissé
spiccesen jon haza. A menetrendjik a kovetkezd. Atkozott veszekedés. Aztan
els6 nap: kibékiulés. Masodik és harmadik nap: szentabékét jatszanak, mozi,
cukraszda, ésatobbi. Negyedik nap: a férfi kés6bb jon haza, a vulkan kitorésre
késziul. Otdédik nap: a tirelem hurja elpattan, émlik a lava, tizes kébombak
zuhognak, vége a vilagnak. Csak tudnék kényvtarban vagy kavéhazban dolgozni,
ugy elmennék hazulrél, mint a nyul.

Részletezzem még? Igen, részletezem, hadd lassad elhatarozasom indokolt-
sagat.

Ultem a papir el6tt és el-elkalandoztak a gondolataim. Erdemes irni? Tu-
lajdonképpen az egyén és a tarsadalom minden érdekes témajat megirtak mar
eléttink. Az életnek alig tucat alapmotivuma van: szeretet, szerelem, féltés,
bosszu, halal és igy tovabb; a legnagyobbak mar mindezt maradandé remek-
muvekben oOrokitették meg. A variaciok persze lehetnek érdekesek, no de az
alapvet6 variaciok szama se végtelen, Minél tébb Un. nagy konyvet olvasok, an-
nal vildgosabban latom, hogy minden eredeti, igazi témat megirtak mar el6ttink.
Hej, haj. No mindegy, azért csak probalkozzunk, probalkozzunk. Itt van az én

pozitiv h6sém...
— Itthon van az ura? — esett be akkor a konyhaba a hatodik szomszédunk.
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— Itthon volna, csak dolgozik. Nem szereti, ha ilyenkor zavarjak.

— Hat akkor nem zavarom, majd elmondja neki kés6bb. Hallotta mar ... ?

— Egy kicsit halkabban!

Es halkabban beszéltek, vinné el az 6rddg. Mert a hangos beszédre még
valahogy lehet nem odafigyelni, de amikor suttogast hall az ember, akarva-aka-
ratlan fulel, hogy minél tobbet értsen bel6le. Nekem is megallt a toll a kezemben.
Hallottam feleségem sopankodasat és a latogaté csbndes hangjat. Bojar élet és
halal koézott lebeg. B6rének Kisebb felilete maradt ép, mint amennyi szikséges
az életbenmaradashoz. Most a gyari megafonba tizpercenként bemondjak, hogy
jelentkez6ket kérnek, akik az Imre életének megmentéséért hajlandék felaldozni
béruk egyrészét.

— Es volt jelentkez6? — kérdezte feleségem izgatottan.

— Aligha. Gondolja csak meg: elevenen megnyuzzak az embert. Micsoda
kin az! Es a seb gyogyulasa hoénapokig tart, ha ugyan egyaltalan begydgyul.
De ha mindezt ki is allja az ember, egy életen at viselheti a nyomait. Stran-
don ... Na j6, mondjuk, hogy az illet6 nem jar strandra. De még az élete parja
el6tt is masképp all torulkdézényi forradassal a testén. Pedig fiatalokat keresnek
am, akiknek friss, életer6s a b6érik meg a szervezetik . ..

Aztan asszonyom is elvonult szomszédolni. Végre, most nyugodtan dolgoz-
hatok. Hiadba, mar nem sikerilt visszazokkennem. Nekem is pont jokor jott ez
a baleset-historia, most egy allé6 hénapig masrél se fogok hallani, csak errél
No de nézzik csak, mibdél élink. Ha az én pozitiv h6soém leleplezne példaul egy
népellenes elemet, valakit, aki at akarja szakitani a gatat.. . Igen, igen, ez nem
lenne rossz! De miféle alak legyen az, aki at akarja vagni a toéltést? Mondjuk
egy sokévi bortonbintetésbbl szabadult sotét egyén, az elmalt vilagnak egy le-
tdnt nagysaga, aki gy(loli ezt az egész rendszert. Mar éppen Kkitisztulas el6tt
allt az egész gondolatsor, amikor hazajétt a parom. Egyenest be a szobaba.

— Ne haragudj, de ez biztosan téged is érdekel. A Bojar-fia...

— Dolgozom, kedves, dolgozom!

— Azt gondoltam, hogy kivételesen... De ha nem akarod ...

— Maradj csak, maradj. Most mar ugyis mindegy. — Becsuktam a flzetet,
racsavartam a kupakot a tolira. No mi van? Mesélj!

— Tudod, itt lakik ez a Majlath-gyerek az. emeleten. Az az Imrének kdszon-
heti az életét. Nem emlékszel? Annakidején, amikor az aldllomast épitették, ez
a Majlath egy vascs6vel nekiment a nagyfesziltségl vezetéknek. Az Imre uUgy
hlzta el onnét és kezdte rajta a mesterséges légzést, amit aztan a menték tobb
mint egy oraig folytattak, sikeresen. No, ezt a Majlath-gyereket addig kérdezte-
kérdezgette a felesége, hogy nem megy-e jelentkezni az Imre segitségére, mig
féloraval ezel6tt Osszeszedte magat és elindult. Az egész haz fellélegzett: végre,
Imre meg van mentve. Es nagyszer(en jott ki a 1épés, ugye? Ahogy az a nagy-
konyvben meg van irva: jotett helyébe jot varj. S mit gondolsz, hova ment az
a fiu? Most jott valaki az italboltbél, az mesélte. Ott Ul a Majlath-gyerek, dadog
meg sir, szadja magat, mor harom deci palinka benne van. Micsoda hitvany
példaja a gyavasagnak! Te mondd, ezt az egész szomoru Bojar esetet nem le-
hetne megirni?

Jot akart szegénykém, de mar nagyon bosszis voltam, bizony 6t is meg-
szidtam:

— Jaj, csak ne tanacsolnal még te is az embernek! Mi vagyok én, Ujsagiro?
Egy balesetrél lehet kdnnyeztetéen meghaté riportot irni, de a regény meg a
novella az mas. Mi nem az életet irjuk le, gy ahogy van, nekiink annal tébbet
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kell adnunk, valamit, ami el6éremutat, nyilt vagy legalabbis sejtet6 6sszefliggését
a dolgoknak, amire az egyszeri emberek maguktdl nem jonnek ra.

Es megprobaltam neki megmagyarazni, nem el8szor és nem utoljara, az
ir6i feladat magasztossagat.

Végul megint egyedul Glhettem a flizetemmel. Bedugtam a flulemet, hogy
ne zavarjon semmiféle killsé hatas. Hidba. ir6i fantaziam elémvarazsolta és tisz-
tan hallottam a gyari megafon Ujboél és Gjbol ismétlédd felhivasat: — Figyelem,
figyelem! Egyik dolgozotarsunk sulyos égési sebeket szenvedett, élete veszélyben
forog. Huszonnégy oran belll bératultetést kell végrehajtani. Els6sorban fiata-
lok sirg6s jelentkezését...

Odavagtam az asztalra a toliam, hogy csak ugy nyekkent. Hat itt mar ak-
kor sincs csond, ha csond van? Az ember sehogysem menekilhet ki ebbél a
szoros Vvilagbol? igy képtelenség irni! Egyideig még jarkaltam fel és ala, aztan
fogtam magam és elmentem hazulrol.

Az utca — na végre! — szokott képét mutatta. Blszke fiatal mamak gyerek-
kocsit toltak, parok andalogtak, asszonyok dagadt halokban vitték fel a vacso-
ranakvalot. Nem kellene kisétdlnom a varosi kérhaz felé? Eh — hessentettem el
a gondolatot — még mindig ez a Bojar-ugy! — Vagy talan benéznék a kocs-
maba, hogyan temeti italba a becsilletét az a Majlath? — Inkabb a kiserd6be
mentem, bosszankodva, hogy orokdsen masutt jar az eszem, mint a sajat ira-
somon. Mi is van azzal a negativ szabot6rrel? Eh, fabatkat sem ér: papiriz( és
sematikus. Nekem a helytallast kell formaba ontenem, egy leleplezés kevés
ehhez. Mi lenne, ha egy aladucolt, megerdsitett gatszakasznal odadllna az eresz-
ked6 colopok ala és emberfeletti er6feszitéssel...

A kiserd6 kozeled6 pirosléces padjan lany és fiu Ult szorosan egymas mellett,
kéz a tenyérben. Idill — gondoltam magamban és elmosolyodtam. Amint koze-
lebb értem, megcsapott a fia hangja:

— ... Két méterre volt téle, kiillbnben vége van. A forré g6z atitatta a ruha-
jat és igy ez még azutan is égette, amikor mar ajultan a foldon hevert. Egy
ideig nem is tudtak megkdzeliteni ...

Ez mar sok volt. Hazavagtattam. Még szerencse, hogy az asszony uborka-
salatat készitett a porkolt és galuska mellé, ez az egyluttes némileg megvigasz-
talt az elpocsékolt napért. Egyébként azt is kdzolte vacsora kdzben, hogy Bojar
nénit semmiféle rabeszéléssel sem tudtdk hazakildeni a kérhazbdél, ahol mar
meg is kezd6dott a bératiltetés nagy muitétje. Alighanem reggelig tart.

— No latod! — mondtam a paromnak. — Minden rendbejon, a salata pedig
egyenesen kitlné.

Mit irjak még, Lajos batyam? Ezzel ki volt végezve a tegnapi nap. Azt mond-
hatod erre, hogy nem minden nap torténik efféle, ez csak kivétel volt. Hat igaz,
efféle valéban nem torténik gyakran, de hidd el, minden napra kijut valami.
Jancsi otthagyja a Terkat, Feri megveri az édesanyjat, a Havelkaék ruhajat
ellopjak a szaritobdl, a Laci haromezer forint ujitasi pénzt kap, alig van nap,
hogy ilyen vagy olyan szenzacié miatt ne nylzségne a haz, mint a megboly-
gatott méhkas.

igy nem lehet élni, igy nem. lehet alkotni. Azért irom meg, hogy belésd:
nem a prolihazbdl valé menekilés az én innen val6 elkoéltézésem oka, hanem az
ir6i hivatas szeretete. Egyébként 6rommel venném, ha megirnad: jonak tartod-e
a kisregényben azt, hogy a f6hds vallaval tartja a led6lni készulé colopoket?

Utdirat: Sose tudom, mi az az apréosag, ami Téged érdekel. Ezért még meg-
irom, hogy Bojar Imre megmentésére szazkilencen jelentkeztek.
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Jankovich Ferenc versei

A vén porhinté

Szépek az embertesti kertek:
hasadt viragok s bimboés-berkek,
szemek szines szazfélesége

s a szem-mogotti messzesége.

S szomord, hogy mulandoén néinek
emlein a csalard Idének —

mely, mintha volna gonosz szerzet:

nem banja, mit szor el, mit szerzett...

Csak tékozol, s ugy néz fel, mintha
nem is tudni, kire kacsintna:

és vénségét sem véve észre,

e vén szajha, tukorbe nézne:
ember-nyarakban, tavaszokban —
és valamit figyelne ottan.

Nem sziklakkal és nem szelekkel
és nem haborgd tengerekkel
méri magat az 1d6 — Méri:
akikben vissza lehet térni:
memberszemeknek mély tavaval,
emberfileknek barlangjaval,
emberujjaknak a nyomaval

Emberkinok 6t nem érdeklik.
Meggyur vagy kérgesit mindenkit...
Méri hdlt testek halmazaval,
emberefejek piramisaval.

Megholt kolt6k korus-dalaval,
nydgok s kialtozok szavaval.

Laba minden lab, mely van és volt.
Keze minden kéz, él6 és holt.

Szeme minden szem, mely lat s latott
igy lépdeli at a vilagot.

Csak jajgatunk belé, mi kertek:
rajtunk tipor, villammal kerget.
Amikor néki tetszik, megszed!
S csak hinti magat a vilaggal,
letért hiteknek himporaval;
neki szabad, kezében lattal:
babralni minden szivvel, lanttal,
viragérzéssel, gondolattal! —
Vén porhint6, a szelet nézi:

s emberszivek porzé-poraval.

Megy a malom

Megy a malom, mit 6érlessink benne?

Tiszta buzat... Ugy-e, hogy elkelne?

Piros szemlt, konkolytalant, molnar!
S j6 lesz, ha a buzaval ne csalnal.,.

Egy szem bulza, egy szem ocsu ...? Két szem:

de a lisztje nem olyan lesz, mégsem.

Tegylnk hozza kukoricat s arpat? —

Bolond malom, mind 6sszedaralnad.

Egy kis kovet ne d&rlesstink benne?

Ki tudja meg? Mintha buza lenne ...

Nyerink téle lisztet, hofehéret —
O dolga, ki megeszi kenyérnek ,..

s hogy mit szér, mit 6riz —nem érzi...!
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Macskaméz

Jartam olykor a fellegekben

s még azon tul is, az egekben...
Nemcsak, hogy képzeletem szarnya,
felvitt gépszarnyak tudomanya.

S lélek fényén, értelem éjén:
jartam pokoli banyak mélyén ...
S a foldon élek ... Ennyi Gtban
mi az, amit eddig megtudtam?

Hogy srd féldon s hig egekben:
semmi, semmisem értelmetlen.

Se jo, se rossz, se kin, se kény. —
A bln értelme az erény.

Bar a féld s viraga sebekben:

igy er6sil a torzs, hegekben ...
Még kinunk se tébb a vilagon,
mint a kis macskaméz a fakon.

Nagybetikkel

Ha nincs eléd Eged,

de marad még Szeged:

hat verd be a Szeget,

verd at a Szivemet.

Az mind hamis Reménység,
0, te kopors6s Népség,

te rothatag-szem( Mélység —
soha nem lesz Eged.



Gulyas Janos
Nyarvégi torténet

Nemsokara este van. Oregasszony halad el hazunk el6tt a fak mellett. Fe-
kete fejkendés feje eltakarja egy pillanatra a napot. Megall, tovabb ballag. Ujra
lathaté az égen az izz6 6lomgolyd. Apro, atlatszo legyek tomege tancol. Malac
rofog. Aztan mintha elolvadt volna a golyd, fehér langold técsaban szétfolyik az.
ég aljan. Csillagok tamadnak az égen. Ugyanolyan szinlek, mint el6ébb a nap.
Olomtérmelék. Nézem ezt az egyszer( titkot és nem értem.

Napok o6ta almosit és szédit az id6. Fehérre mosott vaszon, suhog, csattog
az ég — szél fuj és az a kis aranysarga fény, ami a fehér felhéréteg mogul néha
kicsordul, szétfreccsen a fehér falakon tancol6 arnyékok kozott és eltlinik mind-
jart. Az sem melegit, csak vilagit. Ul6k a szobaban és varom, hogy kék legyen
az ég. Fehér és szirke minden.

El6ttem nagy vizes Uvegben anyam kivett fogsora nevet ram. Itt szokta tar-
tani, nem szereti. Az inye ennek is rézsaszin. Kint az utcan a szirke, meleg
porban nagy kévér macskak osonnak lustan. Délutan van. Végleg elalmositott a
lassu szél.

Most mar csak az estét varom. Abban reménykedem. Holnap bucsu lesz és
elétte vald este kint a hatarban, a kapolnanal, ahol valamikor nyaron hé esett,
énekelni szoktak az oregasszonyok. Ki akarok menni. Emlékszem egy estére,
mikor boldog voltam ott.

De még nincs este. Kinézek az utcara. Kis gorbelabld, nagyon szép arcq,
fiatal sz6ke lany siet fekete cip6ben az allomas felé. Tizennégyéves lehet. Mas
vidékroél kertlt erre. Menekilt. Napok o6ta itt szaladgal az utcaban, a vasutallo-
mas felé, varja azt a fiat, akit szeret. ElInézem, amig latom. Hatul idegesen ran-
gatja kis sarga kabatjat és siet. Arca varakozasba szédilt és kinlédé. Az ablak
fehér faggonye el6tt fehér kaposztalepkék lebegnek. Augusztus van. Felallok.

Az udvaron Péter keril elém, a szomszéd fia. Szemér6l orrara l6g a nap-
szemiveg. Emogul néz eld. Egyik szemét félig behunyja, piros vizipuskaval csir-
kére céloz. Tizéves lehet. Arca folényes, magabiztos és kdonyortelen. Mindenre
elszant. Kissé lenézi a csirkét, amire céloz, de a vérszomj és a szamonkérés sem
marad le réla. Ugy latszik, erre is szilksége van, hogy elégedett és boldog le-
gyen. A piros puskdabdl kifréccsen a viz, a csirke arrébb ugrik, Péter Kiszalad
az utcara. Benne van még a dih és a harc mamora, egy gyereket kezd verni
az utcan nagy hangosan. Nalanal kisebb. Péter ugy latszik gyava. Szereti ki-
nozni a gyongébbeket, de néha kedves is hozzajuk és simogatja is 6ket. llyenkor
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elfeledkezik arrol, hogy 6 az er6sebb. Végeredményben nem elveszett ember.
Utana lépek, hogy kozbeszoljak az utcai eseménynek és a kerités mogott meg-

latom Ujra, még egy pillanatra az eltliné lany sarga kabatjat.

oregember nyitja ki az udvarajtot, miel6tt én kinyitnam. A foldinket dol-
gozza felibe. Nemsokara megy is. Féloldalt, de inkabb alulrél néz ram és kérdez-
get. Tobb foga mar hianyzik. Mosolyog mindég, mikor velem beszél. Akarmit
felelek a kérdésére, mindég mosolyog. Az a meggy6z6dése, hogy tudok mindent,
mert varosi vagyok, de hogy én ugysem mondom meg az igazat. Azért velem
szivesen beszél. Kérdezi, hogy mikdr jon mar az ellenség. Mondom, hogy nem
tudom. Mosolyog. Indulna, de elkezdenek harangozni. Nem indul. A régi oregek
ilyenek. Nem indulnak el harangszéban. Végul ugy indul el, varatlanul, hogy én
még sz6lnék hozza, de mar nem figyel ram. Mintha elfeledkezett volna rélam.
Szeretem az ilyen bucsuzkodast.

Végre itt az este. Holdfényben Usznak a sotétségbdél kimeredt szalmakazal-
teték. Lent az udvar hivos. Sar és er6s violaillat. Anyam megodntozte Oket, fo-
gatlan szajaval slGrin motyogott hozza. Elroplltek a kut szélérél az utolsé nagy,
kovér, fehér galambok is és elnyugodtak. Napokig féltem, hogy a macska meg
fogja enni a fiaikat, most keltették 6ket. Mar mindenhol apré puha csontok
ropogasat hallottam. Végre tegnap éjjel megették. Anyam is megnyugodott.
Mondogatta, hogy igy szokott térténni mindig. Alltam a kat mellett és néztem
az estét, a sargan csillogé szalmatet6ket, lassan, mar csak a kut dohos szagat
lehetett érezni.

Az Ut a kapolna felé nem hosszU. Az egész falu valahogy kisebb most, mint
abban az évben, aminek az emlékeiben reménykedem. Mégis elég nagy, mikor
elhiszem, hogy itt boldog lehetnék. Mert még mindig gondolok ra, mikor Iépege-
tek ki a porban a kéapolna felé. Allandéan valtozik a taj nagysaga, hosszusag-
ban is és mélységben is. A jegenyefak az Gt mellett hatarozottan megndéttek.
Es a patak toltésén is az ut, tetszik. Vilagos és vékony a széles toltésen és mesz-
szirevivének latszik. A viz mélyen csillog a nagy mederben. Sotétség minden-
felé. Csak a tavoli tanyak fehér falai vilagitanak el6 néha, ha a hold elékerdl.
Millié kukoricaszar zug, csapodik, surlédik egymashoz. Faj a szél, és a patak vize
mégegyszer megcsillan lent a mélyben, mikor megallok folotte a nagy kéhidon.
A hold hol eltlinik, hol megint el6kerul. Pillanatonként valtozik a t3j.

Mar masokat is latok. Az Gton aprotermetld vékony oOregasszonyok ballag-
nak. Nem nagyobbak egy méternél, Ok is a kapolna felé mennek. Erdekes, hogy
milyen Kicsik ezek az 6regasszonyok. Az ének messzir6l séhajt, majd elhallgat.
Illik a feketéhez. Csak az el6énekes hangja vékony. A kapolna el6tt allok. Hatra
megyek a kapolna mogé és a dombrdol nézem a tajat, majd az ajtéhoz allok
Ujra. Szilvamag alaku aranysarga gyertyafények lobognak a hosszu, nyers, fe-
hérszind rudak végén, a falak is fehérek. Szép tiszta minden. Mindenki meghajol
és énekel, 6rdakon at. Kint mar hideg van. Kés6bb észreveszem 6t is, a kis sarga-
kabatos lanyt, aki odahaza a haz el6tt az utcaban szaladgal. Néha felém néz,
és ilyenkor hosszan figyeljiuk egymast. Az dregasszonyok énekelnek, a gyertyak
fényei sargan remegnek. Néha hatrafelé is figyelek. Komoly, lassimozgasu em-
berek beszélik, hogy milyen volt eddig a betakaritott termés. Még egy orat var-
tam, hallgattam és néztem én is, ha a lany hatranézett.

Masnap megismétlédoétt mindez napsutésben. Meleg volt nagyon. A fehér-
inges fiatal pap hosszan beszélt és végén mar tordlgette a homlokat egy nagy
kockas zsebkend@vel. A parasztok néman alltak koril. Kés6bb megint énekeltek



GULYAS JANOS: NYARVEGI TORTENET 139

az, oregasszonyok. Aztan a kérmenet hosszan kigyd6zva elindult a dombrél a sza-
raz uton befelé a falu felé. Harangoztak allanddéan.

En egy masik 6svényen mentem. lzzasztd, csip6s melegben, a fak kozott.
Tobben jottek velem. El6szor egy feketeruhas lanyt figyeltem. Nagyfogu, el6re-
ugro, duzzadtszaju lany volt, hatrasimulé révid homlokkal és vékony szemnyi-
lassal. O is slirlin nézett hatra és mikor észrevette, hogy figyelem, nagyobb iv-
ben kezdett mozogni a csip6je ide-oda, elére-hatra, ahogy lustan, hosszu léptek-
kel haladt el6ttem. Magas, szép alakja volt. Az utat kezdtem nézni, hogy ne za-
varjon. Lattam, hogy az ut poraban Iépéseim nyoman hogyan csapédnak szét
a por apro6 fustcsomoi és azon gondolkoztam, hogy a multba sem lehet mene-
kilni.

Mikor felnéztem, mar a kis sargakabatos lany ment el6ttem. Néha hatra-
nézett és ilyenkor hosszan kezdtiuk figyelni egymast megint. Még harangoztak
és nagyon melegem volt. Elkabitott a nyar, annyira, hogy mar a hangok hulla-
mai is csak ugy remegtek korualottem, mint a fénynek, a viznek és a leveg6nek
a hullamai. Néman, csillogva; hosszan, tagulé gydrikben, néha mozdulatlanul.
Nem hallottam semmit. Id6nként egymasra néztunk, a lany meg én, és ilyenkor
hosszan igy maradtunk.

Este lementem a kocsmaba, mert ideges voltam nagyon. Anyam sirt és ret-
tegett, és utazni is kellett volna mar. A kocsméaban ott volt a kis sargakabatos
lany. Hosszu fiaval tancolt. A falu tele volt frontrol jott katonakkal. A lany
6ket kérdezgette, hogy nem lattak-e azt, akit szeret. Meleg volt itt is, folyt a
sor, izzadt mindenki. A katonak harmonikat hdztak és nevettek. Hosszu, hegyes,
vagy széles lapos fehér fogaik voltak, akar a tangéharmonika-billentytuk. Fehér
volt nagyon a foguk, Ugy latszik, mindegyik hasznalt fogkefét. Tisztak és része-
gek voltak. Tancoltunk és a lévések moraja mind kozelebb jott hozzank. Mar
csuszkaltunk a faradtsagtol az olajos padlon, de még mindig tancoltunk.

Végul én vettem ki a katonak kezébdl a lanyt. Ott allt a kocsma mogott a
sotétben, riadtan, gyilrogette a kis sarga kabatjat. Oten alltak koril. Ott allt
megadon, szolgalatkészen, annak a filnak a nevét mondogatta, aki utan annyit
kérdezgetett. A korulallék a nagy fekete eperfak kozott csak nevettek rajta és
feléje nyultak az arnyékban. Mar le is hajtotta engedelmesen kis sz6ke fejét,
és egy hosszu fehér kéz elindult a szoknyaja ala, mikor kivettem a kezikbdl.

Utana sokat sétalt velem az 6sszeszlikul6 fekete fak sorai kozott. A hold fe-
lettink lebegett, mint egy mészfehér tojas. ElImesélt mindent, ami eddig tortént
vele. Nem sok minden tortént, inkabb hallgattunk. Arrdl beszélt legtdbbet, hogy
6 mennyire szereti azt a fiat, hogy 6 az életét is odaadna érte, ha tudna biztosan,
hogy a fil életben marad. Tébbsz6r meg is alltunk és egymasra néztink és ilyen-
kor hosszan igy maradtunk.

Azt hiszem boldog volt, mikor a szajat megcsokoltam. Figyeltem er6sen. A
hold vilagitott.

Nem tudtam sokdaig vele maradni. Nyugtalan lettem én is és remegtem.
Mikor hazamentem, még sokdig alltam az udvaron, mig végul egy fazék hideg
aludtejet huztam ki a kutbol, hogy megegyem. Tényleg j6 hideg volt. Azt ettem
a meleg alvadt fekete éjszakaban, aztan néztem, hogy a tej fényesen, vastagon,
fehéren csillog a fazék aljan és darabosan toérik, ahogy eszem. Hosszu, hideg
volt az éjszaka, lassan telt, de a végén megnyugtatott. Csak a kezem remegett
nekem is.
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Aztan menekilndm kellett. O kisért ki a vonathoz szomortan. A fia még
mindig nem jott, én utaztam.

Még a vonatbdl kinézve is hosszan elgondolkoztam. A vasut mellett, az arok
fenekén, a kiégett szaraz fuvek kozott elszort fehér margarétak bologattak Kis
sarga fejukkel az er6s fényben és az enyhe szélben. Langolt a nap. Aztan az
egyik falunal ezek is elmaradtak. Az arok mélyén doglott 16, szentantalszobor
és kidélt villanyoszlopok hevertek a kévek kozott. Aztan az arok is elmaradt.
Mar messzirdl lattam csak a fiatal jegenyék hosszu sorat, vékony derekukon a
fattydhajtasokat, végikodn a koronat. Az ég ezistdsen égbé tocsain remegtek ta-
pogatézva a kifordult vizeszéld levelek. Messzirél Ggy latszottak, mintha kétszer
is elkezdték volna a befejezését.

Kés6bb hallottam, hogy masnap korulfogtak a falut és felgyudjtottak. Utcai
harcok voltak. Meghalt.

Haborus évek jartak akkor. Nem sokat adhatott neki az élet. Azokkal le-
hetett boldog csak, akik koruldtte voltak.

Habord van — gondoltam magamban én is akkor. Utaztam vissza azokhoz,
akiket szeretek.



Rénay Gyodrgy versei

Szarszo

Végignézek a vidéken:
tjra latlak, Balaton!
Baranyfelhd szall az égen,
arnyék suhan a tavon:
éppen dgy, mint hajdanaban,
mikor még az ifjusag
csillamlo, dus aranyaban
allt eléttem a vilag.
Azokrol a tint nyarakrél
lepergett mar az aranypor,
s odaat a Bakonyon
kékellik mar alkonyom.

Partomon mar né az arnyék,
delelémdén tal vagyok.

Hanem ez a napsugar még
gazdag fénnyel mosolyog,

s ahogy nézem ezt a tajat,
nemcsak mulé egy nyaram:
minden elmult messzi nyarnak
ragyogasa benne van.

Mert bar sorsunk verse mintha
habra, szélre volna irva:
benniink, mint egy 6si k6,
meégis 6rzi az 1d6.

En is, mennyi régi csontot
6rzok s mennyi réteget:
az egymasra rarakédott
emlékeket s éveket!

Ez a taj meg mintha lelkem
képe-masa volna csak:
benne élve-temetetten
pihennek a holt nyarak.
Elég néha egy-egy régi
szint vagy nevet felidézni,
s méaris veti tetszhalal-
burkat egy-egy régi nyar.

igy, ha minden aldott évben
elhoz erre vonatom,

s megpillantom lenn a mélyben
csill6 kéked, Balaton,

paras fényed latva hanyszor
eszembejut sok vidam
vakéaciom: a diakkor

orémei Aligan!

— Lapda dondil, és a ténak
tukrén szinte szall a csénak,
s zene is zeng: vigan all

a hajdani Anna-bal...

Hat a régi délutanok!
Magasan a part felett,

mig alant a té sugarzott,
budjtam kedves kényvemet:
hexameter-szarnyon Uuszott
végtelenbe a vilag,

majd egy gerle hangja bugott
Kosztolanyin, Adyn at;
rimek csattogtak felettem,

s szinte faltam, Ugy szerettem
Kisfaludyt, a Regék
kandallotliz-énekét.

Szantéd! éltem a te réved
partjain is valaha.
Atitatja azt az évet
Csokonai dallama.
Graciammal 6t idéztem,
mig a kakasatorok

hives arnyl édenében
mulattak az amorok.
Esténkint a sima vizre
annyi csillag szallt le: szinte
égben éltink — egeken
vitt szarnyunk, a szerelem.
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Te jottél utana sorra,

s neved hallva, szép Szepezd,
emlékekbe balzsamozva

két nyaram is élni kezd.
Mintha toszkan tajon élnék,
ugy éreztem néha itt,

latva té s ég tiszta kékjét

s a domb ciprus-bokrait.

De mikor a Bakony zugni
kezdett, hangja mintha Krady
regényeibél, az A I-

Petéfi bdl szallna béar.

Itt Gtéttem végre, Szarszo,
tanyat partod enyhelyén.
Jegenyéid messze latszé
cslcsa ugy intett felém,
mint tengeren elvesz6nek
a nyugodt rév farosza.
Megtalaltam kikotémet.
Bar ne hagynam el sohal
Itt hagott az égtetére
férfi-napom delel6re.
Mikor leszall majd a nap,
érjen itt az alkonyat.

Nyari alkony! Hanyszor néztem,
Ulve egy-egy fliz alatt,

a partmenti rekettyésen
atragyog6 sugarat!

Itt kémleltem messze széjjel
siohati fak aldl,

s itt fedezett hlvosével

a Keleti Villasor,

ahol a szegény Atilla
tejescsuprat vitte sirva
légi-racsu Héttorony

kék arnyaban a havon.

S Ady Endre utca! Hanyszor
s mily érommel réttalak!
Sargarigés lombsikator,
tard folébem arnyadat!
Kertunk kedves almafai,
teremjetek gazdagon!
Lagyan ringasd puha nyari
almainkat, Balaton!
Napsltésben légy te parna
fejem alatt, parti kaka,

s te legyezgesd arcomat,
fdborzolé fuvalat...

... Délutan van életemben,
mélyul mar a fenti kék;
de csak annal fényesebben

all alatta a vidék:

kincse beért, bora csordul,
terhes fain minden ag,

ege lassan 6szbe fordul,
mégsem adja meg magat:

a te napod slt sugarzo

tlzzel bennem egyre, Szarszo,
s le szivemben ez a nyar
nem aldozik soha mar.
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Egy rétre Szarszon

Latod, ott a fakon tulrél az a rét
milyen tde-zolden integet feléd?
Hat a méntaillat hisét érzed-e?
Az a rét a béke boldog szigete.

Vagy egy furcsa ékszer. A tikre smaragd,
korotte a nyarfak: ezist foglalat,
peremét meg dudsan gydngyodzte tele
rubint csillagokkal a biborhere.

Hellasz idejében ilyen helyeken
tartott foldi naszt az isten-szerelem:
bikabdl Zeusz lett, sz(izb6l szeretd.
Mogottik a lombbol faun lesett elé.

Hellasz napja elmult. Nem maradt egyéb,
mint a fust, amellyel Troja tlze ég.
Xanthuszok medrében vérrel fut az ar ....
De nézd, ez a rét mily mosolyogva var!

D6lj a fidbe! Var a gyep agya puhan.
Légy e liget Panja, egy percre csupan,

s nyujtézz egy nagyot, mig vigan hinti rad!

Olimpusza kékjét a vasfivirag.

Gémek Szarszon

Kirépultek a nad kozul

és Usztak az eleven égen.
Arnyékuk suhant a tavon,
két sotétszirke folt a kékben.

Kis fodrot sem vetett a viz,
ahogy egy hal villant utanuk.
Cs6ruk atfarta a napot,

s a hegy mogott eltlint az arnyuk.

Valahonnét bélémbika

bugasa tdrte meg a csondet.

Aztan megint a némasag.

A nap lement. S egyszerre sz lett..
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Csanyi Laszl6 versei
Két szekszardi tollrajz

TELEN

Koédben hajozunk és a kdéd felett
egy lathatatlan varjaraj lebeg.

Mint mesebeli kédsiveg a varos,
mert a januar kédot s havazast hoz,

csak a fak az elhagyot ligetben,
mint a kések, égre szegezetten,

hogy a madar is borzongva s riadtan
megremeg és halni készil lassan,

mert a kéd, mint halé fogja testét,
ketreccé szlkuilt a kék végtelenség,

s e gorbilt térbd6l Gt mas nem vezet,
s tudja, hogy egyre reménytelenebb.
NYARON

El6bb opalos szinben égett,
aztan a vidék arany fény lett,

s csak ez kellett, csak ennyi kellett,
a fény torte meg a lagy csendet,

és szétporlott a hegygerincen,
arjaban furdott, dszott minden,

a hegy, az at, a fak, a bokrok,
a virag szirma égre bomlott

s ennyi szépségtdl ittasodva,
mintha csak erre lenne gondja

repult a fénylé aradatban,
magasan, egyre magasabban.
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Elégia

T. L. emlékére, akit 1944 telén meggyilkoltak

A tajon varjak szallnak at,
szél razza a fak ag-bogat,

a tintas égre r6t kod al,
zudul a szél a hegy maogdl,

csontig hat az iszonyu fagy,
a fak kitarjak agukat,

a havas taj most végtelen,
s az Utmenti fa védtelen,

mint egy ember. Csak all maga,
szegény fa, sovany, arva fa,

mint egy ember... O, tudom én,
kilencszaznegyvennégy telén

ott mellettem sovany keze
igy kapdosott a semmibe,

teste meggérbedt s fénytelen
szemében hunyt az értelem.

0, valahol csak lenne még
szegénynek végs6 menedék,

hogy hazaérne valaha
s ne lepné be a tél hava,

varna kenyér és puha agy,
de karja, e két holt fa-ag

lengett a szélben.
Mint a kés
vagott belénk a szenvedés,

s rongyos ruhaja szovete
a verétol lett fekete.

(Zsido6 volt, bajtars. Egy-testvér velem.
Ne feledjétek ti sem.
Ugy legyen!)



Albert Gabor

A bazaros

A parasztok feketeruhas gyaszkeretébdl a fuston is keresztilvilagit a ba-
zaros vilagosibarna kabatja. A fal mellett Gl és gy(rijével az Ures tGveget kocog-
tatja. Alig serkend, ritkds bajuszan végighuzza a kezét és felall. Nehéz bakan-
csdban ugyetlenil keriulgeti az asztalokat, valdszin(tlentl vékony nyaka felett
a slrd leveg6ben szinte lebeg apro feje. A sontéspultra konyokol és kénnyedén
a kocsmaros vallara teszi kezét.

— Még két litert, Marci bacsi, a jobbikbdl.

A nagyterem ajtajabol vaskos izzadtsagszag csap el6, a lampionok vorésre-
mart szemmel kévalyognak a magasban. Visszaull a helyére, hatat nekiveti a fal-
nak. Keskeny vallat puffadtra dagasztottdk a pulléverek, kabatjabél pokhalo-
vékony, hosszU ujjak bujnak el6. Gy(ris kezével szérakozottan dobol az asz-
talon, talpat bizsergeti az egésznapi alldogalas.

— Maguk nem is tudjak, hogy mi az igazi élet — mondja csak Ugy maga-
elé.

A kartyasok hosszan gusztaljak a lapjukat, aztan hirtelen lecsapjak az asz-
talra, s szétlanul toljak a tizest a bankos elé.

— Maga talan tudja? — I6ki a bazaros elé egyik paraszt a szot.

— En tudom.

A bor aranylén kotyog a poharakba, a nagyterem ajtajan fiatal parok go-
molyodnak a pulthoz. A legények fizetnek, hatranyutjak a mogottik allé lany-
nak a malnaszorpot.

— En tudom — mondja hangosabban a bazaros, és varja, hogy kérdezzenek
valamit. A parasztok lehajtjak fejiket — olyan mintha bdélintananak — és hall-
gatnak.

Az udvarra vezet6 keskeny folyosén harom legény rohan Kki.

— A patécsiak megint verekednek — biccent arra az egyik — nem fémek a
bérukbe. .. minden bdcsunal hetvenkednek.

Az asztalok k6zé szorult kis helyet is elfoglaljak a zsebkenddjukkel legyez-
ked6, Kipirultarcu lanyok. Az utcai ajté nyikorogva lebegteti meg a fustflug-
gbnyt, az 6szi nyirkos leveg6 a labak k6zé kuszik.

— Aztan milyen az igazi élet? — veti oda a szemben(lé boros szajszéllel.

A bazaros ranéz, cigarettajat faradt mozdulattal a badoghamutartonak ta-
masztja.
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— Hogy milyen? — a pantlikaba fodrozé6 fustot nézi elmerilten. — Hat nem
ilyen, mint itt... — Ujra tdltenek, de csak a bazaros iszik, bels6zsebébél els-
hlzza zsebkenddjét, megtorli a szajat. — ... nem ilyen, mint itt...

Nem felelnek ra semmit, fehér ingik nyakig begombolva, homlokukra fehér
csikot huzott a kalap széle. Ha beszélni akar, majd csak beszél, miért lt volna
ide ko6zéjuk. Konyoklukre tamaszkodva nézik az asztal repedéseit, meg a bazaros
bibircsékos képét, és isszak borat.

A bazaros maga elé mereng, még nem volt elég a bor. A szajarél még nem
pattogott le az a faradt, kelletlen mosoly, ahogy a portékait szokta kinalgatni
a ponyva alél.

— Mit gondolnak, hany éves vagyok?

— Maga? — kérdi vissza az egyik, s a fejét is alig emeli fel. — Maga? ...
hat lehet olyan harmincét... harminchat... Ggy nézem ...
— Harmincot?... — keseredik el a bazaros. — Ha tudni akarjak, most de-

cemberben leszek huszonhét — az asztalra hajol és csillognak apré egérszemei.
— Nem igy néztem én Ki régen. Ez a két évi ide-oda utazgatas kiszopja az em-
berbél a vért... Nem igy képzeltem én el.... Tudjak maguk azt, hogy milyen
szép dolog egy fényképez6gép?... Halkan csattan a zar... kérem, egy Kkicsit
forditsa el a fejét... nem ugy ... majd megigazitom... A legelegansabb hol-
gyike is hagyja, hogy gyongéden megfogjam az arcat, és a gép ugy kattan, mint
a leheletfinom csék ... aztan az el6hivas. .. sikerllt-e a kép? ... az elsotétitett
miteremben vegyszerekben flrdetni a lemezeket... — lassan és atszellemul-
ten beszél. — Maguk azt el sem tudjak képzelni... az az igazi élet!... — meg-
vet6en lebiggyeszti a szdjat. — Nem pedig ezeket a csiriesaré holmikat kinal-
gatni, nyaron porban, 6sszel meg toporogva a hideg sarban... Utalom ezeket
a vacakokat, értitek, utalom! — ismétli meg Gjra.

— De azért tizenét forintot kér egy olyan ceruzéért is.

A bazaros sértetten kapja fel a fejét.

— Tizeno6t forintot!? El tudja maga azt képzelni, hogy mennyit kell utana
szaladgalnom! Meg az utazas, oriljenek, hogy nem adom huszért... Az se lenne
sok... Meg, hogy egyaltalan akad olyan marha, aki elhozza ide, ebbe a koszos
faluba. Egy budcsuba ha el tudok adni harmat-négyet, mar jo, és benne fekszik
a pénzem... Még azt az otforintnyi nyereséget is irigylik az embertél... ugy
6rzik azt a pénzt, mint az tdvosségiket... sajnaljak még azt is, amit megesznek
—tlzeli magat a bazaros — ... ha maganak kell, hat itt van, vigye az enyémet,

. itt van, vigye...

Bilszilten rantja el6 a zsebébdbl, csapja az asztalra. A masik felveszi, néze-
geti, aztan a zsebében kotoréasz.

— Maganak ez tiz forintjaban van, ha jol értettem?

— Jol értette... jol értette, de maganak ingyen adom, hogy ne panaszkod-
jon. — Oda se néz, az oklire tamaszkodik, gy(ruijét idegesen verdesi a fogahoz.

— Ha maganak annyiban van, én szivesen megtéritem — egy tizforintost
rak a bazaros elé. Az csak az 6kle melldl lepillant, és hirtelenében nem tudja,
mit kellene csindlnia. Belesapad, csak a bibircsokjai tizelnek.

— Micsoda!? — markolja meg a pénzt — Micsoda? Kell is nekem a maga
pénze! Ptluj! Ptij! — kop a tizesre — Latja! — Ujra meg Ujra rakdp, és levagja
az asztalra.

A tobbiek nevetnek, a bazaros duhdsen bamul maga elé, s megelégedetten
hajtja fel a bort.
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A ceruza még ott fekszik az asztalon, a tizes utan egy gocsortdos kéz nyul
ki, a nyalat komoétosan a nadragjaba torli, és visszacsUsztatja a pénztarcajaba.

— Ha maganak nem kell, én nem banom — és a ceruzat is a zsebébe csulsz-
tatja. — JO lesz a kisunokamnak.

A zene tisztara sopri a sontést, csak az asztalnal Gl6k maradnak benn, meg
egy nekikeseredett legény tamasztja a pultot; egyik oklét a zsebébe gy(ri, a ma-
sikban poharat szorongat.

— Marci bacsi, még egy litert — harsogja el a fejek folott a bazaros.

Ha annyira akar, hat hadd fizessen. A kocsmaros is feléjik vag a szemével,
ahogy leteszi eléjuk az Uveget.

— Maguk még inni se tudnak — ingerkedik a bazaros.

Azok nemtér6dom arccal isznak.

— Meglehet.

— Csak enni tudnak,.. zabalni ...

— Enni eszink.

A bazarost bosszantja ez a nyugalom. Valami olyat szeretne mondani, ami
dihbe hozza ezeket a lassu, 6korturelm( parasztokat.

— lgazi n6t még talan sose olelgettek, olyan kemény, almamelliG varosi
lanyt!

A parasztok a pohar fenekére bamulnak, meg se rezzennek. A bazaros hom-
lokara apré gyongyok ulnek ki, sortés hajtdve is csillog.

— Nem ilyen ciganyéletre szulettem és ... mindig csak utazni, bolhapiszkos
agyakban henteregni.. . Tudjatok, hogy ki vagyok én?

Felhajt Gjra egy pohar bort, s mar tolti is a masikat.

— Tudjak?

A szomszéd asztalnal a bankos Kivagja a huszonegyet. A legények gom-
bocragylirt zsebkenddvel torilgetik tanc koézben is a nyakukat.

— Tudjak? — ddli neki mellel az asztalnak és rekedten suttogja bele a po-

hardba — Ujsagird ... értik? ... Ujsagiré vagyok .. . Ujsagir6d ... Gjsagiro ...
— mindig hangosabban mondja, a torkabdél keserlGen bukik fol a nevetés. —
Ujsagiré vagyok ... én mondom, pedig mar két éve kirugtak... és mégis azt
mondom... van papirom is rdla... — eszel6s nevetése kohogésbe fullad.

— Nem hiszik talan? — mered meg hirtelen, s forgatni kezdi palcavékony
nyakat — Nem hiszik?
— Aztan mit irt? — bok felé az egyik, de a bazaros nem hallotta meg.

— Ujséagirot csinaltak bel6lem... a faterom, mert neki is budds volt min-
dig a munka, jobban izlett neki aranyszalagos kalapban szalutalni a vendégek-
nek — Kilotyogtette a bort, ahogy sorra toltott a poharakba — pedig micsoda
fényképeket csinaltam én otthon! Olyat még maguk nem is lattak! Levelez6-
lap nagysagu csokol6zé parokat, de nem ilyet, amit a trafikokban arulnak__
De a faterom azt mondta, hogy bel6led ur lesz az anyad istenit. .. neked egye-
temre kell menned ... hat én mentem, mert nekem is tetszett.. . még pénzt is
kaptam érte, 0sztondijat... fizettek is, aztan csak dumalnom kellett érte,
ugy bizony elvtarsacskaim — egy kortyra nyeli le a bort — négy évig dumaltam
és kaptam a pénzt... csak azt kellett mondanom, hogy az apam igy proletar,

az apam ugy proletar, aztan minden jol ment... az volt a j6 élet... — A feje a
mellére esett és vadul verte a szomszédja vallat. — Ugy bizony jé pajtasom,
négy évig... négy kerek esztendeig... — mondta vagy tizszer.

— Mondja annak, aki elhiszi — és lefogta a kapaldédzé karjat.
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— Nem hiszed el? — bamult az arcaba a bazaros — te nem hiszed el...
hazudok talan neked ... neked?! — szabad kezével az lGveg nyaka utan nyult,
onteni kezdte. A bor az asztalrél az 6lébe csorgott. — Ontsetek — szitkozédott
dihdsen — nem latjatok, hogy inni akarok — és belekdnyokolt a tocsaba. Ahogy
ivott, a szaja szogletérdl visszacsdopogott a bor. Hatravagta magat a széken és
részeg megvetéssel soport végig a tekintete. Kihlzta magat és nyitott tenyérrel
a mellére vagott.

— Ha akarjatok tudni, én mindig j6é kader voltam... nem olyan nyomorult
szbvetkezeti paraszt, mint ti... proletar voltam és mar okollel verte a mel-
Iét — proletar, koszos proletar — az asztal szélébe markolt, a vallat el6re
engedte.

A harom paraszt zarkézot arccal hallgatott, csak a torkukat reszelték néha.
Részeg, mit kotozkddjenek vele. A bazaros meg inogva a széken, beesett mellel
ontotte a szavakat.

— ... didkkoromban nagyité késziléket vettem magamnak... az apamtol
csaltam ki a pénzt... mindig fényképeztem... magam hivtam el6 ... olyat még
sosem lattatok ... kemény masolas, lagy masolas ... minek is magyarazom?
pedig nincs annal, élvezetesebb, de a fater azt mondta, hogy marhasag... egye-
temre kellett mennem... irnom kellett... rélatok irtam akkor is, a parasztok-
rol ... — gylris kezében elrongyoldédott Ujsaglapokat lebegtetett — Roélatok ir-
tam ... egy hoénapra falura kildtek tanulmanyozni a parasztkérdést, meg hogy
szabaduljanak télem... és oOtvenhat utan kirdgtak ... azt mondtak, hogy sose
tudtam irni, azt mondtak a gyaldzatosak, pedig oklevelem van réla... és most
itt arulom a trampli parasztlanyoknak a vacak brossot, a pléh hajcsatot... —
epekeserlien fordultak ki szdjaboél a szavak — sose lesz mar bel6lem ember, sose
lesz... akkor a fater, most meg az asszony hajt a 16vé utan, nekik mindig pénz
kell... pénz... sose lesz bel6lem... — Két kezét az asztalnak feszitette, pro-
balt felallni, de csak a szék csuUszott hatrébb. Tehetetlenll eré6lkodott, imbo-
lyogva zottyent vissza a székre.

— Utalom az apamat, utalom az egész vilagot — gydldlettel gurgulazta a
hangokat — utalom ...

A nagyterem Ujra ontdtte magabodl az embereket, tarkaruhas lanyokat, fétt-
arcu legényeket.

— Mindenkit utélok ... — emelte fel madarfejét a bazaros — csak titeket
szeretlek...

— Nyughasson mar — csititotta a szomszédja.

— Csak titeket szeretlek — borult a vallara, pokkezével atolelte a nyakat,
A paraszt undorodva lokte vissza.

— Maradjon békén! Elég volt mar ebbdl a nyavalygasbol! — formedt ra.

A bazaros 6sszeborzongott, mind két kezét a melléhez szoritotta és kaszalva
vagta szét a levegdbbe.

— Micsoda?! Micsoda! — A lampa felé forditotta fejét és cérnavékony, sirés

hangon kialtott fel. Szinte énekelte: — Latjatok! igy beszél velem... igy beszél
velem... — el6rebukott az asztalra, arca a bortdcsaba esett. A szavak a kemény
asztallapra gurultak — igy beszél velem ... én egyetemet végeztem ...

Az egyik odaszélt a kocsmarosnak:

— Marci, vidd el ezt a... vigécet. Még 0Osszepiszkol itt mindent.

Két karjanal fogva vezették ki, az arcarol kovér csoppekben hullott az ola-
jos padléra a bor.



Fodor Andras versei

Kezdeni Ujra

Mikor mar majdnem elnémul a dal,
olyan keserves kezdeni Qjra.

Jobb volna élni egykedvii-szerényen,
gondok kegyelmén megigazulva.
Jobb volna békén hallgatni a sorsot,
mig égi-foldi ritmusa dadog;
elnézni szélfajt nappalok fazérén

a nyilé tajat, gyulé csillagot.

Viselem én a kdznapok igajat,
elhordom érted, testvér-sokasag.

Veled tolongok minden reggel, este,

hi faradsagod rajtam suhog at.

S mar nem hivom a magany segedelmét,
a sovargasok kinja lecsitul,

osztozkodom a gyengék 6romében
alazat nélkal, fajdalmatlanul.

Hisz nagyobb terhet vallaltam magamra,
mikor a tarsak igaza kozott

lettem futar, ki konok inga modra

teret id6t hitével Osszekot:

mint kerékparos postasfiu éjjel,

a hir parancsat surrogva viszem,
aranypecsét a mellemen a lampa,

kerek sugarként Gzen a szivem.

Begyégyul mind a fajdalom, az orvul
elarult hliség vad sebe.

O, hadd cikazzam kozietek orokké,
nem faradnék el bizni sohase.

Mégis, csalas a vallalt hit, a josag,
nem védenek meg masok gondjai,
onamitas az emberek szerelme,

ha nem tudok magamrél vallani.
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Cimboraként utazni

Szeretek igy utazni felel6tlenal,
cimboraként utazni, szabadon.
Ejfél utdn egy varosban leszallni,
sohase latott palyaudvaron.
Uveges, kongd alloméasbol
kilépni, mig az utca szdgletén
két oszloplabl, sarga gdombedényben
halkan pattog a fény.

Senki se tudja mit is akarunk itt,

senki se tudja mért jottink ide.

Ha kirekeszt a zart kapuk tilalma,

majd befogad az éjszaka ole.
Szorongas nélkil, kdnnyedén

megylnk az arnyak tombjei alatt,

hullatjak rank a csillagalmd csendet
az égbendétt falak.

Ures a jarda. Mogottink a léptek

egymasba botl6é visszhangja dadog,

de bennink forr a hetyke csakazértis,

vidam szavakba torlédva zubog,
mintha az ablakok mdgott

alomba bénult furge emberek

helyett mi ketten jatszanank tovabb
a pezsgb életet.

Majd elénk jon a cél, majd megtalal-
juk,
most igy a jobb, ha nincs, ha rejtve
van.
J6 igy a titkot egymas kozt megosztva
bolyongni, meg-megallni gondtalan, —
s bolondosan, mint két gyerek
koéralhordozni, latni, élni még,
az ismeretlen éjnek folmutatni
a kaland 6romeét.

Béke

Egyszercsak belekavarodtam
az ismeretlen éjszakaba.

De mar szalad elém az ut,
mely elvezet haza.

Meleg nyugalmat ir folém
a sarga hold két karcsu aga,

csitul a hokkent félelem
kil6dult ritmusa.

A racsok, lépcsék menti lombok
csoszogva, rebbegve kisérnek.
Mar leszakadt az 6sz, de most
nem érzem banatét.
Olajszin hazfalak kozott
jon tantorogva harom részeg:
idegen dalbél mosolyog
az egyszivl vilag.



Bihari Sandor

Ember és taj farsangja

Ezt a foldet varazslas érte. Sotét fenydk
mellett szokékut sirdogal. Lombja buggyan a biukknek,
Hallhatatlan zene szdl, illeszt foldtél az égig

a nap id6t szolito hegeduket.

Technika és természet harméniajat megérzi,

ki elfekszik betonmedencék barazdas vizeiben.

A lélek csomoit derlbe oldja ez a firdé,
vele a jovd valami szépet Gzen.

Ehes a nyugalomra, idegek larmajat hagyja
vigan elcsitulni a nagyszerUlségre-valtozasban,
kikapcsolja a testet gondok hal6zatabdl,

all az ember a tajjal eggyé-valtan.

Szarat futtatja a vizben, bukkan a napra

a tavirdzsa, a to forditott mennyezetében ég.

Merenghet a csoda el6tt, kinek ujjaival
halozott tanyakig villanyvezeték.

Sugarban fiardik, ki utazott egy orszagon at

emlékeivel, az unokak révedez6 nagyapja,

hogy itt magat az elemek boldogitasanak,
mint régen szerelemnek, odaadja.

Elaludt fird6z6 asszony a délben ez a fold,
mamorosan tukrozédik él6k kamasz-szemeiben, —
oly kiszolgaltatott s oly zart is, titkat drdkre

s teljesen nem fedheti fel senki sem.

Csak igézetten hordja formait, rejtett tizet,

vidulasa mar a szomorusagba belehajlik,

mert ha kitarulkozik a lélek, mint ez a nyar
s a szerelem, tindoklik és viharzik.

Lerakddik a bajok korallja, ki is szépdl,

s mint az embrio, a gondolat érik tudattalan.

Lebegnek csak a dolgok, nem utédik a lélek,
lubickol a valésag lagy formaiban.

Kivalik a faradtsag s mint a békanyal-moszat,

elsodrodik, elfelejti az id6 is salakjat,

mig a nyugalom csend-verete majd szoritas leszr
mert csak a kotelesség a szabadsag.

En tudom ezt, ki napokat szamlalatlan élek

az ember és a taj farsangjaban hétkéznaposan,

s példaként is talan, mert ott munkal a kolté,
hol a szarnyas léleknek Unnepe van.



Mészaros Ferenc

Benéz a kakas

A nedves valyogfal nyomasztéan dohos szaga lUlte meg a szobat. Hatan ul-
ték korul a bicegd asztalt. Mindegyikik el6tt tanyér, kézépen piros zomancu la-
bosban paprikatél piroslo, illatos zsirban silt kolbasz és husdarabok Uszkaltak.

Vegyenek mar! Ugy, mint otthon! — biztatta 6ket a héaziasszony, aszott
ajkat beszivta fogatlan inye kozé és batoritéan mosolygott.

— Van am még a kamraban, ne féljenek, nem fogy el...

A hat férfi Ggy vizsgalgatta Ures tanyérjat, mintha Osszebeszéltek volna.
Végre egyikik, zomok, de sovanyarcu parasztember, megszolalt.

— Csakugyan. Egyunk is mar egy Kkicsit, hogy ihassunk ra.

— Szedjen mar Balog elvtars — szolt egy masik —, maga itt a legid8sebb.

Balog felkapta fejét, mint akit almaban riasztanak meg, korulnézett, és
amikor a kényszeredett arcokon végigjartatta a szemét, megértette, hogy mind
azon tori a fejét, amin 6 eddig. Kiegyenesitette a derekat és elnevette magat

— Nemcsak a legid6sebb, a legéhesebb is, igaz, Beb6k elvtars?

— Ha te mondod... nevetett vissza Bebdk és a tdbbiek is megcsorgették
késuket, villjukat a tanyéron, kenyér utan nyudltak, téptek a puha belébél és
szajukba tomték elblegnek. RoOvidesen minden tanyéron silthds, meg kolbasz
puposodott, korulotte, mintha vére lenne, a vastagon foly6é paprikas zsir.

— F6ztem volna kedveskéim tésztat vagy krumplit is — szabadkozott a hazi-
asszony —, de hat nem tudtam, hogy jonnek, azért csinaltam igy sebtiben.

— Nagyon j6é ez igy Rozal néni, higgye el, ennél jobb nem kell a férfigyo-
mornak — vigasztalta Balog, és nagy darab sultkolbaszt tintetett el elégedett
mormogassal.

Rozal néni, mint az arnyék, kisurrant. Még az ajtényitast, csukast sem le-
hetett hallani.

Varosi ember ritkan jut ilyenhez, Rozal néni — dicsérte tovabb Kiss,
aki hattal Ult neki. De aztan megfordult, hogy szembe mondhassa dicséretét
a haziasszonynak, s észrevette, hogy eltint.

— No — lep6détt meg —, hova tlnt Rozal néni?

— Biztosan borért... — vélekedett Bebdk.

— Hat... — mondta a z6mok, sovanyarcu is — persze, hogy borért. Rozal
néni tudja, mi kell az ilyen ételre.

Szorgalmasan tisztogattak a tanyérokat. Kiss az ablak felé nézett és meg-
all a villa a kezében. Kakasfejet latott az ablakban. Langvoros taréja, mint a
tlzoltosisak disze, biszkén agaskodott. Kivancsian nézett be kerek szemével,
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és mintha észrevette volna, hogy Kiss nézi, furcsan hunyoritott, alulrél fel-
felé. Aztan megbillentette a fejét, mintha héjat latna az égen, s Ujra visszabil-
lent, szembenézett Kissel. Cs6rét kinyitotta, mintha mondani akarna valamit,
és még hegyes kis nyelvét is latni lehetett.

Kiss a szajahoz vitte a villat, de még mindig a kakast nézte. Az megint hu-
nyoritott hartyas szemhéjjaval, majd hirtelen lekapta a fejét, s eltlint. Pillanat
multan behallatszott a kotyogasa, amint a tyukokat hivta maga koré.

— No, ez most elpletykalja, hogy mit latott — gondolta Kiss és elmosolyo-
dott.

Balog, aki szemben ult vele, ranézett és kérdén felhlizta a szemoéldokét.

— Egy kakas — felelt a szétlan kérdésre Kiss — benézett az ablakon.

Mind az ablak felé fordultak hirtelen, aztan Ujra a tanyér folé hajoltak.

— Mifelénk — mondta kométosan a z6mok sovanyarcd —, a mi falunkban
ha valaki nagyon szegény volt, arra volt szokas azt mondani, hogy még a kakas
is benéz az ablakan.

— Tényleg benézett — ismételte Kiss. Szép, nagy, voros taraja volt.

— Akkor az a Gyuri — mondta teleszajjal Beb6k. — A Rozal néni ked-
vence.

Hangtalanul fekete arnyék lebbent a szobdba. Rozal néni volt, fonott tGveg-
gel a kezében.

— Egy kis borocska kedveskéim — mondta, s fogatlan szaja minden szonal
csamcsogott egyet. — Hoztam egy keveset, ha meg nem vetik.

— Miért vetnénk meg Rozal néni? — nevetett Balog — Plane, ha jo...

— Hat nem éppen plspoki misebor — szabédott Rozal néni —, de zsiros étel
utan megteszi...

Poharakat keresgélt a régi szekrényben, de csak két borosat talalt. Vizes-
poharral, kocsmabdl valamikor emlékil elhozott sérospoharral, meg csorba bog-
rével azért csak kiegészult a létszam.

— Nem voltam felkésziulve, kedveskéim — szégyenkedett Rozal néni —, ne-
kiink meg igy is jo ...

Toltott mindenkinek a vordsborbdl, s a labos mellé allitotta a fonott Gveget.

Kocintottak.

— Egészségukre! — mondta Kiss és atnézett a poharon az ablak felé.

— Egészségiinkre — mondtak a tobbiek is.

— lIsten, isten... — kocintott tréfas kacsintassal Bebd6k.

— Nini, te klerikalis — tréfalt vissza Balog.

Jokedvik kerekedett, pedig még joforman csak megszagoltak a bort. De a
gyomrukat kellemesen toltétte meg a silthlus és az illatos zsirba martogatott
puhabélld kenyér.

— No, akkor hat piheniink egyet és folytatjuk — mondta Balog.

— El6bb iszunk egyet — emelte fel bogréjét Bebdk.

Kiss kiitta a borat, aztan ratette a tenyerét a pohar szajara.

— Koszonom, én tobbet nem iszom.

— No, ne izéljen mar Kiss elvtars — szolt ra Beb6k —, hiszen még el sem
kezdtik.

— lgaz, de délutan még szikségink lesz a jozan fejre.

— No, no, persze, igazad van Kiss elvtars — mondta Balog. — De hat dél-

el6tt is milyen jozanul beszéltink Karasz Dénessel, aztan mi haszna volt?
— A fene a vén betyarjat! — fakadt ki Bebdk.
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— Az csak a magaét nézi —szolt kbzbe Rozal néni is, —az csak egyedul akar
gazdalkodni, nem a tobbivel.

— Az se volt egyenes dolog, azzal a szétiratassal... — szé6lalt meg az asztal
végén egyikik, aki eddig szotlanul evett és. ivott.
— Minek kellett neki a varosi vejére iratni a féldet? — folytatta. — En azt

mondom, abban is csak svindli volt.

Fiatal ember volt a beszéls, de sotét b6rét mar keskeny rancok barazdaltak.

Falubeli volt, innen kertlt a gépallomasra, s a gépallomas kuldte most el, hogy
segitsen a szervezésben. A tobbiek hallgattak, hat tovabb folytatta:
Csak jonnek, jonnek a gépek az allomasra, aztan tessék kapacitastervet
ecsinalni, hogy hogyan lesznek kihasznalva. Olyan lanctalpasaink vannak, hogy
a hegyet elhlzzak. Méteres barazdat huznak harmadik sebességgel. Aztan ott
rozsdasodhatnak, mert némelyik parasztnak nem kell a j6. Talcan visszik neki:
,-Nesze, a tied, urasan élsz ezutan, a gép dolgozik, te meg csak nézed ..." Az
meg csak a fejét razza, butan, mintha kigyot latna. Nem és nem. Ki kéne tomni
6ket és muzeumba tenni. Spirituszba ezeket a csudabogarakat...

— Miért paktalunk le mar a kuldkokkal is? — csUszott el6 siman a kérdés
az asztal tuls6 végérdl. — Mire jO az, hogy most mar ezeket a kizsakmanyolo6-
kat is agitaljuk: ,,Méltoztassék belépni mihozzank, itt is lehet tovabb gazda-
godni.”

— Nem dgy van az — csoévalta a fejét Balog — nem dgy van az...

— Hat hogyan? — horkant fel R6zai néni. — Nekink talan nincs szemink?
Latjuk mink, hogy mi van.

— Hat mi van RO6zai néni? — kérdezte Kiss. Most szinte elemében érezte
magat, hogy kezdtek fortyogni az indulatok. Szerette az ilyen paprikan vitakat,
az Uzemben is orult, ha odacsapkodhatott az asztalra valamiért.

— Mi? Maga is tudja. Az van, hogy mindig is a nagygazdak voltak az urak.
Akinek pénze volt, mindene volt. Es most is ezek akarnak uraskodni. Kéretik
magukat, mint a menyasszonyok. Rosszabbak ezek a varosi rossz n6knél is. Ad-
dig kéretik magukat, mig egyszercsak ott tGlnek megint a nyakunkon, benn a
téeszben, a vezetBségben, aztan dirigalnak, mi meg dolgozunk ...

— Ez az — szo6lalt meg a sima hang az asztalnal. — Ez a kizsakmanyolok
mentalitasa. Lenin is azt mondta mindig, hogy ki kell irtani ezeket a kizsak-
manyoldkat, nem egyezkedni velik, mert rosszabbak a pi6canal.

Keszeg kis emberke volt, amig beszélt, a poharat forgatta sovany ujjai ko-
zOtt, azt nézegette. A jarasi szovetkezeti kdzpontbdl jott, s most, mikézben be-
szélt, arra gondolt, hogy ez a zsiros étel, meg a pocsék bor megint tonkreteszi
a gyomrat, odahaza ihatja majd nyaklé nélkil a keser(vizet.

— No, no — szélt kdézbe Balog —, nincs egészen igaza Rozal néni. Abba ma-
guknak van legjobban beleszélasuk, hogy kik kerillnek a vezet6ségbe. Maguk
valasztjak meg, nem mi. Ami meg Karasz Dénest illeti, maga is tudja, hogy nem
kizsakmanyolo az.

— Az? — nevetett Beb6k. — Hiszen 6t zsdkmanyoljak ki, nem 6 mast. A veje,
meg a lanya visz el mindent, amit 6sszezsugorgat az 6reg.

— Az csak alcazas — mondta a simahangu jarasi ember. — Most nem merik
nyiltan csindlni. De spekulacidval, meg minden... széval most sem lettek ezek
jobbak.

— ... hogy nekem van belesz6lasom... — sért6dott meg Rozal néni. — Hat
ki vagyok én? Szegény Oregasszony vagyok én mar... a fogaim is elhagytak
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mar, nem szégyenlem, vén lettem. De mi az igazsag? Hat kinek csinalja a part
a téeszt, ha nem a szegényeknek?

— Nem szabad 6sszekeverni a dolgokat — emelte fel a mutatéujjat oktatolag
Kiss. — A part nem csinalja meg a parasztok helyett a téeszt. Maguknak kell
megcsinalni és olyan lesz, amilyenre csinaljak. Nahat...

A pohara utan nyult, mert a vita kdzben mar el is felejtette, hogy nem
akart inni, s valaki teletdltotte. Ahogy emelte a poharat, kissé magasabbra a
kelleténél, s pillanatra feltartva a leveg6be, mintegy felhivasként, szeme megint
az ablakra tévedt, s a kakas ismét ott allt, szinte embermaddra hallgatézott, Kissé-
nyitott csérében le-fel jart a hegyes nyelve.

— Furcsa — gondolta —, mintha kivancsi lenne, mir6l beszélink. Talan még

kozbe is sz6lna, ha tudna beszélni. Biztosan R6zai néninek adna igazat, hiszen
az a gazdaja. Vagy talan mégsem. Talan 6nall6 véleménye lenne. Ambar neki
mindegy lehet, hogy egyénileg vagy téeszben dirigalja a tyukokat, mas dolga
dgysincs.
Igyunk — mondta hangosan, s a tobbiek szé6tfogadtak. Rozal néni kisom-
fordalt, valami tennivaldja akadt a malacok koril, a gyomorbajos jarasi ember-
aprot kortyintott és fintorgott hozza, a traktoros a teli boégre felét egy nyelés-
sel lecsusztata, Balog adamcsutkaja tempdsan mozgott, a sovanyarcu, z6mok
paraszt egykedvien, elgondolkodva szopogatta a bort, Beb6k pedig a féligtoltott
soréspoharat emelte szajahoz, a pohar karimaja folott firge szeme korbejart,
s Kiss elmeredését észrevéve igyekezett kiszamitani az iranyt, ahova néz. Le-
koccantotta a poharat maga elé.

— Hess onnan Gyurka! — kialtott ra a kakasra.

A kakas azonban ra sem hederitett. Hartyas szemhéjaval szinte ginyosan
hdnyoritott, s csak a taréjat rezzentette meg Kissé.

A tobbiek is mind odanéztek.

— Ne, te Gyurka — szolt oda Balog. — Talan meguntad a tyukjaidat?

— Ihatnal? — nydjtotta felé a traktoros a bogrét.

— Ennekem volt egyszer egy kakasom — mondta komolyan és megfontoltan,
a zOmoOk sovanyarcu. — Egy nagy kendermagos kakas, olyan cifra voros tol-
lak voltak a nyakan, a taréja, mint a tenyerem. Azt én beidomitottam, a kezem-
b6l evett, de ha idegen joétt, menten nekiment, cs6rrel, sarkantyuval. Ekkora
sarkantyudja volt, mint a kisujjam és hegyes, mint a bicska...

A jarasi ember faradtan nézett végig rajtuk.

— Ezekkel vitatkozzon az ember komoly elvi kérdésekrél — gondolta. — Hi-
szen egy vacak kakasért elfelejtenek ezek osztalyharcot, meg mindent... Mint
a gyerekek ...

A kakas csak nézett kerek, piros, kifejezéstelen szemével és idé6nként hu-
nyoritott.

Kissnek a két pohar bortél furcsa gondolatai tamadtak.

— Talan tobb eszik van az allatoknak, mint az ember gondolna. Ez is csak
néz, mintha értené, mit mondunk és talan érti is. Az ilyen vénasszonyokat, mint
Rozal néni, valaha boszorkdnyoknak tartottak és azt mondtak, tudnak az alla-
tok nyelvén. Hatha, mikor akar valamit, Rozal néni is Gyuritdl kér tanacsot.
Volt egy ilyen mese a kiskakasrol...

Nem jutott eszébe, hogyan szolt a mese. A tbbbiek is elfordultak a kakas-
t6l és a cigarettafiustt6l mind siribb dohos leveg6ben széttdredezett a beszéd.

— A lanctalp az igazi mondta a traktoros lelkesen. — Az nem nyomja,
ugy meg a. foldet, mint a kerék. Az birja a sarat.
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— Azért a Zetor is lgyes — vitatta a zomok.

— Koénnyld munkara — emelte fel ujjat a traktoros. — Gyorsan forgolédni,
vontatni, vetégépet huzni, tarléhantasra ... arra igen__

— A villanyi az igazi vorés — vélekedett Bebdk.

— En a fehérbél a rizlinget szeretem — mondta Balog.

Kiss Ujra az ablakra pillantott. A kakas mar eltiint. Egy darabig a beszél-
getést figyelte, de nem sikerilt Osszeraknia az elkapott mondatfoszlanyok mo-
zaikjat. Eszébe jutott, hogy kamasz fia most ér haza az iskolabd6l. Ha ugyan
hazament. Mert Ujabban mindenféle dolgai vannak, amikrél nem szamol be.
Gydllés, megbeszélés, tarsadalmi munka, mifene... Talan mar lanyok utan is
jar. Mostanaban kénnyen sértédik, visszamorog, mindennel elégedetlen. Meg
kéne nyakaim. De mit ér az? Kulonben is hogy neveljem, mikor sohasem va-
gyok otthon? De majdcsak végére érink ennek a téesz-szervezésnek, majd ak-
kor ...

Ez a ,,majd akkor...” tizenot éve kiséri. Negyvendtben Ggy gondolta, hogy
majd ha vége a foldosztasnak ... Negyvenhatban, no majd, ha sikertl megszun-
tetni az inflaciot... o6tvenben, csak menjen rendben ez az els6 éve az Gtéves
tervnek, majd akkor... Es mindig: ,,majd akkor...” De nem banta. Pedig mi
haszna, ha itt, Hatfan tsz-kdzség lesz? Megy tovabb masik faluba. Az itteniek
majd elfelejtik, miért is emlékeznének ra. Némelyek egy darabig még harag-
szanak is. Mint bizonyosan Karasz Dénes is...

— Mi legyen most mar Karasz Dénessel? — mondta ki hangosan.

— Az, a nyavalya torje ki — csatlakozott a traktoros. — Mi legyen vele?

— Meg kell térni a makacssagat — mondta a jarasi ember. — Csak elallja
a tobbiek utjat. Esetleg adodval...

— Az torvénytelen lenne — figyelmeztette Balog. — Inkabb azt mondom,

ujra el kell menni hozza, aztan Gjra, meg Ujra, egyszer csak sikeril belatasra
birni.

— Azért lehetne toérvényesen is adoztatni — vélte a zomok — mondjuk, ha
egylvé szamitjuk az egész foldet, mivel amugyis az 6éreg muiveli egyedul...

— Csakhogy nem élnek egyutt. Nem megy...

— Ugy gondolom — téprengett — Kiss —, nem adoéztatni kellene, nem is a
nyakéara jarni. En azt mondanam, tegyiink Ugy, mintha nem érdekelne benniin-
ket. Keruljuk el. Ha véletlentl talalkoznank vele, akkor se beszéljunk a téesz-
rél neki. Hadd lassa, megy az nélkile is.

— De hiszen éppen az a baj — mondta Beb6k — hogy nem megy.

— De menni fog.

— En mégis azt mondom — szélalt meg Gjra a jarasi ember —, bizzuk a
dolgot a tanacselndkre. Keressen valami jogcimet, aztdn addztassa meg, hogy
belegebedjen, akkor majd rajon, hogy egyénileg nem boldogulhat.

Eszrevétleniil surrant be Rozal néni.

— Hat maguk mindig csak vitatkoznak? lIgyanak is mar Kkicsit.

— Hol a maga pohara, Rozal néni?

— Nincs nekem kedveskéim, sose ittam én a bort.

— Csak a palinkat, ugye, R6zai néni?

— Ugyan, mit is gondol — pironkodott az 6regasszony. — Csak nagy alka-
lomkor, lakzin egy kicsit, maskor sose.

— Hat ez nem elég nagy alkalom, R6zai néni? Ennyi elvtars itt egy raka-
son, és Uj élet kezd6dik az egész faluban...



158 MESZAROS FERENC: BENEZ A KAKAS

A jarasi ember savanylan mosolygott. Ezek mindenbdl csak viccet csinal-

nak. Ezért megy olyan lassan minden. Harc... harc... Keményen megfogni
a dolgot, letdorni az ellenallast. Az kellene.

— No, Rozal néni — nyuljtotta bogréjét a traktoros. — Nem pallott a szam,
igazan, csak egy kortyot a munkank sikerére.

— Arra, hat arra ... — motyogott szégyenl8sen az dregasszony és belenyalin-

tott a bogrébe, aztan megtorolte a szélét, ahol a szaja érte, a koténye csiicskébe.

— Ez az utols6 pohar, aztan megyink — mondta Balog.

— J6 — mondta Kiss. — Es Karasz Dénes?

— Egyelére hagyjuk — mondta a traktoros.

— Amig okosabbat ki nem sitink — toldotta meg a zomok és korilnézett,
hogy hova is tette a kalapjat.

— Azért az elndkkel beszélink — mondta a jarasi ember, de a hangja most
mar nem volt olyan sima, inkabb Kicsit érdes.

— Egymagaban ugysem maradhat meg magnak — mosolygott magabizto-
san Bebd6k.

— Hat akkor indulhatunk — allt fel Kiss.

Szedel6zkddtek és indultak. Kiss meég egyszer visszasanditott az ablakra.
Valami okbdl szerette volna ott latni a tlzpiros taraju kakast, amint furcsamo-
don, talan biztatéan hunyorit hartyas szemhéjaval. De csak hetyke kotyogasat
hallotta, amint a tyukjait kinalta valamivel.



Csanadi Imre versei

Benedek napjan

Ddl a méarciusi ho, Egy kis fekete tojo,

mondja mégis a rigé — iramodé, lapulé —
gualard-giri, gulard-girti,
guldard-giri. gulard-giri.

Fel6le hisz havazhat, A szerelem meg a nap

harsonaz a tavasznak — hajtja langgal a havat -
gulard-giri, gualard-giri,
gulard-giri. gualurd-giri.

Ha fehér is a tet6, Tavaszt hoz a tet6kre,

par kell néki, szeret6 — fekete szeret6kre —
gualard-giri, gualarda-giri,
gualdrd-giri. galurd-giri.

Esklvé emléke

0regapam, dregapam — Havon-fagyon nasznép vellk,
iratok mutatjak: bujkéalé ver6fény —

igy farsangtajt lakta egykor sok gyerdokhdé sok kényeret
lakodalma napjat. kivangat a v6fény.

Mulott annak szép ideje, Lett ot lanyuk, két szép fiuk,
héven fél-évszéazad: banatra-éromre:

zaj verte fol a patkai messzi csatan veszett Janos,
kék-faldbos hazat. fiat nemzett Imre. —

Elképzelem fiatalnak: Oregapam, oéregapam,
neki muzsikalnak, kis mérges vasember,

lépked haza bokrétasan, évek ota foldben fekszik,
vag arcot mokanyat; komazik a csenddel.

eskiivérél asszonyt vezet, Osztovérré aszaldédott
asszony kezét fogja — friss élete-tarsa,

oreganyam koszorisan rancok sasa kozul csillog
tipeg pironkodva. vadviz-mosolygasa.

En, tiinédé unokajuk,
helyettik idézem
lagzijukat, — égi jaték,
arra j0: enyésszen.
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Szorongas

Folzendultetek ellenem
szolgaim, szerveim,
vesztemre tortok, hitlenek,
szorul a gydrd, kényodrtelen.

Kinok keserd kalandjaira,
vérivo kések ala

tuszkol a Konspiracio,
sz(kolnek gyava 6sztoneim.

Fonnyadt indakon talért gyimodlcs,
himbal-recseg szegény szivem,
viharok razzak — birhatja-e még?
korszer(tlen gép, zorog-zihal,
pang az Uzem, fenyeget a cs6d.

Bénan fuldoklik bal karom,
fojtogatja zsiborgas;
csupasz idegek csalanvackan,
fetrengek tlilepedén.

Ejnek idején agyam mellé
otromba véreb telepedik,
emberi néven Szorongas —
Alattomos dog, lerant utobb.

Bede Anna versei

Feladatunk

Egy az igazsag

Nem olyan, mint a marvany hoészinld témbje,
melyr6l a szobrasz

biztos kézzel veri le azt, ami tobblet
almai testén.

S nem olyan, mint a joszagu erdén meglapulé Kis
vajszind gomba,

melynek keresésére magunk kerekedink fel
hajnali éran.

Nem szoveg, melyhez dallamot irunk,
szarnyrabocsatva

a tudatunk mélyén zengedezd sok
dal kozul egyet.
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Olyan az igazsag, mint elad6 lany,
balba igyekvé,

kire szomszédasszonyok: mi, habkez(l kélték,
fatylat akasztunk,

ékszert kapcsolunk, illatot ontunk,
hogy legyen az bar

aminek a természet gydrta, lehelte,
gdmbolyitette,

mégis mas, mert szebb, libegésebb,
szemnek Udit6bb,

hogy mind aki nézi, joles6 meglepetéssel
ugy mosolyogjon

mintha ma latna el6szér — pedig szinte naponta
latja, — s akadjon

egy ifju tan, ki keresé szemét rajtafelejtse, s megbabonazva
menjen utana.

Talalkozunk

Ha felhasitod e tilalmas vers szomoru boritékjat,
elbocsaté, szigord, megfaradt, fajva-vonaglé ujjaid
talalkoznak velem;
ha felgyudjtod, langbaboritva az otthonodat, mely az enyém s,
s nekilendilsz a kédds Utnak, hogy 6rokre magadba csatangolj,
talalkozol velem;
ha Gjult akarattal kdvet kére dobalsz, s meredek tet6t raksz falaidra
és Kiirod: tilos a bemenet, s leheversz szobad néma zugaban,
talalkozol velem;
engem latsz pillaid lebuk6 napsugaraban, ha utat, ha nyarat idézel,
engem hivsz fogaid bastyai mdégul, cigarettafiisttel enyhitve az ajkam izét,
hidaba szabadulsz;
értem nyulsz, ha kdnyvért nyllsz, vagy parnaért, vagy borért viditonak,
engem kivansz, ha szomjas vagy, ha éhes, ha almatlan, ha lazas,
hidba nem akarsz;
ha ramzarod ajtom, s megtamasztod tilalom-tombdkkel,
ha kitaszitsz a tomegbe, a maganyba, fénybe, halalba,
talalkozom veled;
ha eloltod két szemem és értelmem fényét,
ha megkdtdd labam, ha kettévagod szivem,
talalkozom veled;
lekuporodom ablakod alda a kére, alazatosan mosolyogva,
led6lok vonatod elé a sinre, tirelmesen varva hogy
megolj, vagy félemelj;
minden sebedért két sebet vagok a magam testén-lelkén,
minden sebemért kétszer borulok, ifjisagom szigorua-titku balvanya, elébed,
hogy aldjam szép neved.

11 Jelenkor



Petrarca versei

Csorba Gy6z6 forditasa

CXXIX.

Gondolatok s hegyek kézé visz Amor;
Hiszen ha labom jart dsvényre téved,
Békém komor békétlenségbe fordul.
Hol ér oson, maganos parti tajon,
S hol ormok koézt arnyas voélgyecske mélyed,
Hajszolt szivemre megnyugvas csak ott hull;
Kacag vagy kénnye csordul,
Reménykedik, fél —mint szerelme készti:
S arcom, mely hid tukorként vall fel6le;
D ultan s engesztelédve
Gyors valtozasat valtozon idézi;
Azt mondana, kinek nem Uj e latvany:
Egy-lang ez és nem tudja, hanyadan all.

Hegycsucsokon, vad rengetegbe buajva
Nyugszom meg kissé: mindenik lakott hely
Halalos ellensége lett szememnek.
Ragondolok léptekint Ujra s Ujra,
Holgyemre, hogy, mely érte szaggatott fel,
Kinombdél hanyszor formalt jatszi kedvet,
S ily mézédes keservet
Nincs bennem elcserélni semmi szandék,

S sz6lok magamhoz: ,,Amor sorsod ére
Lesz tan egy jobb idére,

S — dngyllol6 — mas megszeret talan még.
igy koszalok s fel-felséhajtva kérdem:
Valéra valik? és mikor? s miképpen?

”

Ho

domb vagy nyult feny6 teriti arnyat,
Megallok ott, s a szomszéd szirt falara
Rafestem bajos arcat képzeletben.
Aztan magamba nézek: fojtva jar at
A meghatottsag. ,,Mit nyertél, te arva,
Es mit vesztettél?” — suttogom rekedten.
Mégis: letéphetetlen

Csliggok, bolond, a vagyrajzolta képen,
Magam felejtem, s elblvol varazsa,

S megnyugtat oncsalasa

Lelkemnek, mert elhozta 6t elébem.

S agy elkapraztat pompas latomasom,
Hogy szédilésem tartéosnak kivanom.

A forditasok az Eurdpa Kiadonal megjelené Petrarca-kétetbdél valok.
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Sokszor jelent meg (elhinné-e barki?)

Az

Ha

~

Zold rét olén s hol tukrét tart a csermely,
Ezust felhén, bukk-lombok satoradban,
Oly csabosan, hogy fényében megalini
Nem tudna Léda lanya sem sikerrel,
Miként halvanyabb csillag napsugarban,
Minél nagyobb maganyban,

Minél slribb vadon mélyén kerengek,
Abrandozasom annal szebbre festi.

S mid6én kdddé ijeszti

A nyers valo, ott helyben dermedek meg,
El6 kévon nehéz, élettelen ké,
Emberszobor: sir6, ir6, merengé.

szomszéd cslcsok arnya el nem érhet,
Tars nélkal ég felé tor6 oromra
Serkenti labam forr6 gerjedelmem;
Felmérem ott, mivel sujtott az élet,

S a kin felhdje szivemrél foszolva
B6séges kéonnyekké gyllik szememben;
Mily tér rekeszt el engem

Szép arcatol? — téprengek és csodalom,
Mert mindig itt van s mégis messze, messze;
S kérdem magamba lesve:

»Jaj, mit teszel? Talan egy mas hataron
O szintén tavollétedet siratja.”

S e gondolat nyugalmam visszaadja.

Alpok lancain tal,

Hol tundoéklébb az égbolt és vidamabb,
Ott latsz viszont, Dal, csillogon szokell6é
Pataknal, hol a szell§

Friss-z6ld babérfak illataval arad:

Ott él szivem s ki elragadta t6lem,

Itt puszta kép maradt csupan bel6lem.

XLVIIIL.

tlz tizet nem oltott még ki eddig,
S folydvizet sem szaritott ki zapor,
S két egynemi nél egy a masikatol,
S6t lang ellentétek kozt is sziulemlik;

i altal egy lélek két testbe rejlik,

Te, gondolataink vezére, Amor,
Mért hiGtod 6t le — furcsdn — mamorabdl,
Bar szenvedélye sziintelen ndvekszik.

Talan miként a Nilus vizesése

Suketté tesz mindenkit kozelében,
S elkaprazik, ki szembenéz a nappal:
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A vagyat is mértéktelen hevében
Lankasztja végul gat-nem-ismerése,
S késik, ki tul-tal sarkantylzva nyargal.

CCXXXVI.

Hibazom, Amor, és latom hibamat,
De mint ki ég, s keblét a tlz kikezdte,
A szenvedés, fajdalom kétszerezve,
Ertelmemnek mar-mar létére tamad.

Fékezni szoktam én a kerge vagyat,
Hogy a derlis-szép arcot ne ijessze.
Kihullt a fék kezembdl: nem megy ez se
Vakmer@vé tett a hitu kivanat.

Ha lelkem a szokasosnal merészebb,
Csak 0sztokéd s bujté tized hatasa:
Kisértsem barmily zord Gton a célt meg.

S még fébb oka hdlgyem fenkolt varazsa.
Erezze hat legalabb, amit érzek,
Es vétkeim maganak megbocsassa.

CCLIV.

Csak leskelek, de édes és imadott
Ellenségemrdl nem jon hir sehonnan;
Mit gondoljak? magamnak mint okoljam?
Remény sarkall s bénité gyavasag fog.

Hogy szép volt, az mar oly soknak megartott:
Ez mindnél szebb, artatlanabb azonban:
Tan Isten — hogy ne sinylédjék a porban
Csillagnak szanja ezt a tisztasagot,

S6t napnak. Es ha igy van, itt a vége
Kis békéimnek, hosszu kinjaimnak:
Az életemnek. Zord valas, mivégre

Hoztal ki poklabél fajdalmaimnak?
Elmalt immar sorsom rovid meséje,
S delel6 éveim lealkonyulnak.



Hernadi Gyula
Egymasra fénykepezett egek

A hid fekete pillérei a vizbe huzédnak, a szél elfogja és a folydra er8siti az
ég sarga, részeg vonalait.

Nem szoélok, hallgatunk.

Nem széllunk buszra.

A hid felett megallnak a felh6k, arnyékuk rasiklik lépésiinkre, szdgletesen,
leng6 ajtokkal, mint nyitott, keskeny batorok. A szél lassu, athuzoédik a bolond
alagutakon és kiabal.

A tulsé parton sovany, zold hintalovak tartjak a fakat, s a kdvek semminek
sem oOrulnek, a kévek nem tudjak, hogy vannak.

Igen, azt mondtam, az etikdnak még nincs Einsteinje. Elnagyoltak, egy-
sikiak a fogalmaink, olyanok, mint a klasszikus fizika tételei, csak kozepes
nagysagrendre érvényesek. Az atomkicsi és csillagnagy vilagnak mas torvényei
vannak. Szeretsz, Maria?

— Nagyon.

— Miért szeretsz?

— Nem tudom. Csak érzem, meg kell kodszo6nndm neked ezt az estét. A keze-
det, a hangodat, ezt az érzékeny, bonyolult 6romét. Egyszer gyerekkoromban,
almomban odriasi kék réten jatszottam; a rét szélén fehér volt a f(, s a fehér fa
mogott vilagoskék, apré templomok alltak. Hiaba prébaltam, nem tudtam el-
jutna a templomokig. Mikor veled vagyok, elindulnak felém a templomok. Jon-
nek sdrd kis tornyukkal, meszelt, kegyelemszinli hajéjukkal, batortalan vonalak
mentén, imbolyogva, képtelen bolyongassal, mint a csecsemdk.

— Tudod, milyen szép, amit mondtal?

— Té6led tanultam, ha szép.

— Kis csacsim. Szeretsz?

— Nagyon.

— Ugy érzem most magam, mint amikor kérhintan il az ember, és a kosar
mar majdnem vizszintesen repil; elakad az ember lélegzete, nem érez semmit,
csak van, mint a targyak, de ugyanakkor tudja is, hogy ugy létezik csak, mint
a targyak,... és nagyon boldog.

Atérink a hidon. Elindulunk a parton; kék emeletek alatt jarunk, figyel-
mes barsonyon, alig emelkedik alank az ut, a hold apré hullam a folyon.

Hallgatunk.
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Miért jossz mellettem ilyen csendesen, ilyen megfojtott mozdulatokkal
Maria. Nézd, milyen szép a varos. Megoldodtak a lathatatlan csomok, és a folyo
olyan ismeretlentl szép, mint a kezed. Homalyos, hosszU vonasok vannak a te-
nyereden, nem ismerem a jovédet, a kis boritékokat, melyekben elviszel a vilag-
nak, anyadnak, gyerekeidnek, a fuveknek, a faknak. Szeretlek, Maria. Nem
vagyok istenfél6, mert nem tudom, van-e isten, de tudom, a parancsolatok folott,
kis kék templomokba agyazva jossz felém, és bel6lem nem indulhatsz tovabb;
mar nem lehetsz nélkulem. Ha el is felejtesz, mindig ott leszek fehér folyosoi-
don, betemetett, keskeny arokként, s az arokban apro, faragott képek kuporog-
nak, varjak, hogy kiassad 6ket, mikor a hold mar csak fekete vonas lesz, és a
tehetetlen égre durva, nagy szoveteket dobal a szél.

— Szeretsz, Maria?

— Nagyon.

— Mondd sokszor.

— Nagyon, nagyon, nagyon szeretlek ...

— Mindig?

— Mindig.

— Ha meghalok, akkor is?

— Nem halhatsz meg.

— De ha mégis.

— Akkor én is meghalok.

— Es a gyerekeid?

— Ne gyo6torj. Nem tudok nélkiled élni.

— Elfelejtesz.

— Nem akarok nélkuled élni.

— Elned kell nélkillem is.

— Nem halhatsz meg.

— Meghalok.

— Nem halhatsz meg.

— Fazol?

— Nem.

— Hideg a kezed. Gyere, elkisérlek. Felszallunk a harminckettesre.

— Még ne menjunk.

— Menjunk. Haza kell menned, megfazol. Remegsz.

— Még ne...

— Ezért kulén szeretlek. Menjink még egy megalloét gyalog, aztan felszal-
lunk, j6?

— Menjunk.

A levegb tele van faradt mozgassal. A boldog gydkerek ereim mentén kdsz-
nak, levisznek a foldbe, alomban tamolygok.

Jo veled lenni, Maria. Fogni a kezedet, simogatni a hajadat. Szeretlek. Még
tartjuk az id6t, nem engedjik el magunktél. A vilag tébb, mint amennyit latunk
beléle. En tébbet akarok a vilagbdol, mint amennyit igér. Hallgatunk, mint a
foly6 partjan a kékessarga fal. Maria, én jobb vagyok melletted, mint amilyen
voltam. Nem vagyok durva a feleségemhez, nem koéltém el a pénzemet, a gye-
reknek mindennap csokoladét viszek, nem karomkodom. Es mégis ... Mi lesz
velink Maria? igy nem lehet élni; hazugsagban, szégyenben. Talalj ki valamit,
te mindent tudsz. Talalj ki valamit, hogy el lehessen viselni, ezt a zenét, ezt a
csendet.
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Gyere, nézd, mar jon is a busz.

Fazol, hideg nagyon a kezed, gyere.

Vigyazz, meg ne csusszal, két hete is majdnem eltérétt a labad.
Latod, mar fenn is vagyunk.

Mi tortént veled? Mint akinek eltorott az arca, és emeli a kezét, hogy 06sz-
Oszefogja a cserepeket. Nem nézel ram, csak botorkalsz el6re az Ulések kozott,
tehetetlenil, kezeddel aprdkat intesz jobbra balra.

Halkan mondom:

— Kérek egy atszallot, meg egy vonalat... nem... nem... csak egy at-
szallot ...

Hol vagy Maria? Kire mosolyogsz? Ki ez a magas, fekete ember? Megcsoékol,
nevetve mondasz neki valamit. Nem értem, mit mondasz, messze vagy.

Egyszer megmutattad a férjed fényképét.

Megallo, leszallok.

A jegy olyan fehér, mint a kezem. Iszapos, beteg szikla alatt van a megallé.
A kornyék meleg, izzadt, puha.

Faj a szél. Fazom. Meztelen vagyok.

Galambosi Laszlé
Gyasz

A felhék fehér kristalykosarukbal
viragukat szomoruan szérjak,
a szelek lassan oles vallaikra
emelik a Tél nagy koporsojat.

Riadtan néznek vackuk ablakabdl
a pokhaléba oltozott kaszak,

a ponyvak sotét kéntésikbe vonjak
a voros-szem(l néma taligat.

Az ember all a dermedt pusztasagon,
a varjak szarnya sapkajahoz ér,
el6tte zUg a gyasz, de izma mélyén
nyujtézik mar az ébred6 kenyér.

A sir mogil a Napot latja kadszni,

— elhordja majd a hullamzé havat —
és latja mar a levelek hintain

a szirmok folé lengé madarat.
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Lukacs
Banyaszok

Szikla mélybe szallnak napra-nap,
kobakos fekete 6rdégok,
homlokukhoz csapzott haj tapad,
vallukrél a szénpor fustolog.
Most ott mennek a hegyoldalon,
6k adjak a gyarak kenyerét,
kazang6zt, — nékik koészond dalom
a Fényt! — téli szobak melegét.

— Kisfalu hunyorog a volgyben,
szallnak j6 vacsora-illatok,

mennek pipazva alvé csondben,
banyaszlampak fonn a csillagok.

Miklos versei
Osz

A hegyek sorénye, — nézd, — sargul
mar,
a volgyben dévaj szelek cibaljak
kokadt kertek rozsdavert lombsatrat,
kormos ég alél megszékétt a nyar, —
hol vadludcsapat gigai, az Gton
hosszlUsz6ri bivalyok cammognak
vadrétek szagaval, — karéj-holdnak
r6t fénye hunyorgal korcs szarvukon.
Kocos szél suhint, vacogva hallgatod
koccantjak ablakod konok gallyak
s mig valladra hull kénnyd paplanod,
elmertl a hold ezistben Gszé
barkaja, — — valahol, cserjék alatt
Osz cséndjébe ajul a tiicsokszo.

Antalfy Istvan

Libasoron

Mennek, tipegve, kényelmesen, lassan,
egymasutan, a poros Gton at,

s mintha nem lenne semi a vilagon
rajtuk kival, — csak 6k, a kislibak.

Kdéral se néznek, a szabalyt se tudjak,
mennek az 6szton titkos vonalan,

mi hivja 6ket? Hlvos, friss patakviz,
vagy porlepett f(i, csip6s, j6 csalan?

Megyek mogottuk, velik, libasorban,
amint a tegnapok, s a holnapok,

6k elérik a patak friss vizét, s én

az idefényl6, messzi csillagot!
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Csongor Roézsa
Ejjeli mlszak

Csutortok van mar, majdnem hét vége. Még holnap bejovink, aztan befe-
jezzik az atkozott éjjeles hetet. Most csak 6t napot dolgozunk, azel6tt be kellett
jonni vasarnap virradoéra is. A szombat éjjelt 6rabérben szamoljak el. Béresné
azt mondja, nem kell Ggy hasra esni, nem olyan nagy aldozat ez a demokracia-
tél. Nem szeretem Béresnét. Orokké ellenkezik. Bosszantja az embereket, s min-
denkivel 6sszevesz.

Az utols6 pillanatban bélyegzek, aztan Kalmar bacsi bezarja a szekrényt.
A kerékpar meg6rzénél balra fordulok, félszemmel latom, hogy az éjjeles vil-
lanyszerel6t most engedte be Kalmar bacsi a kapun. A villanyszerel§ vitatko-
zik, azt mondja, hogy a gyari oOra rosszul jar, nincs még tiz 6ra. Kalmar bacsi
alacsony és kovér, a hoérihorgas Beke a portas feje folott gesztikulal. Kodos,
Gszies id6 van.

Meggyorsitom a lépteimet, a valtasra szeretnék a mihelyben lenni. Sebes
llonka a gépnél szokott megvarni akkor is, ha kések. Majdnem szaladva megyek
az udvaron. A gyarudvar hosszi és keskeny, alig latni az eget. Ot percig is
eltart, amig az ember végigmegy rajta. Csdnd van, csak a gépek monoton zu-
gasa hallatszik. Odabenn a mihelyben most valtanak.

Maris almos vagyok, alig tudom a szemem nyitva tartani. A hét végére
egyaltalan nem tudok aludni. Nem birom az éjszakazast. Faragd fémivezetd
évek Ota éjszakazik. Azt mondja, neki teljesen mindegy, mikor alussza at a
maga tiz 6rajat. Mikor belépek a fonoda ajtajdn, megcsap a péaras, bolyhos le-
veg6. A meleg még jobban elbagyaszt.

llonkat az 6lt6z6ben taldlom. Azt mondja, ne siessek, a gépen minden rend-
ben van. Lassan o6ltézkoddom. Olomsulyt érzek a karjaimban, amikor felemelem,
hogy bekéssem a fejem. Bosszantd: napok 6ta haza akarom vinni a kendét, hogy
kimossam, de reggel soha nem jut az eszembe. Ma alig aludtam két 6rat. Tanul-
tam. Hogyan is jutna idém a kendémosasra? Anyam azt mondja, bolond va-
gyok, semmi értelme az er6lkédésnek. Kovacs Eva is alig keres valamivel tob-
bet, pedig nem gépen dolgozik. Juniusban fejezte be a technikumot. — Azért a
par forintért nem érdemes tanulni — mondta este is, amikor panaszkodtam, hogy
faradt vagyok. Ez még csak a kezdet. Még a felvételin sem mondtak ki, hogy
»,megfelel”. J6v6 héten megyek. Anyam nem érti meg, hogy nemcsak a pénzért
tanul az ember. llonka idekdszén az ajtébol. Még mindig készulédom, pedig
mar alig vannak az oltozében. ,,Rendes lany” — gondolom. Kar érte, hogy nem
ment férjhez. Tavaly volt neki egy fiGdja, a Bodnar Imre. De itt hagyta. llonka
egészen beteg volt az eset utan, sirva fogadta meg itt az 6lt6z6ben, hogy soha
tobbet nem néz férfiakra. Rosszul teszi, mondtuk neki. Nem lehet altalanosi-
tani. Sok rendes férfi lehet azért a vilagon.

Lassan megyek a gépemhez, mintha nem is miszakba mennék. Az egész
gép begubdzott, az egyik oldal végig leszakadt. Egy pillanat alatt magamhoz
térek, a faradtsagom is elmulik. Nem volt helyes, hogy llonka itthagyta. Intek
a tizenotds fondnak, hogy j6jjon segitem. A tizennyolcas még nem jott ki. a gép-
jéhez, bizonyara az udvaron dohanyzik.
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— Uuuuuu — kialtok egy hosszat. gy szoktunk jelt adni egymasnak. A
nagy zajban ezt jol lehet hallani. A fondk azt hiszik, ég a haz. Kétségbeesett
mozdulatokkal hivom 6ket a gépek kozé.

— Segitsenek — mondom a brigadvezetének. Mogotte jonnek a leszedd la-
nyok, mint kotlés utan a csirkék. Egy mozdulattal a gépek kozé int a brigad-
vezet6. A lanyok mar értik. Ellepik a gépemet. Tiz perc mulva minden tiszta
és nincs sehol egy gubé.

— Rohadt egy szal ez — mondom a brigadvezetének.

— Nem elég nedves a leveg6. A délutanosok is mondtak. Minden gépen
szakad.

— Sz6lni kellene — adom a tanacsot, de a brigadvezeté csak mosolyog. Job-
ban tudja ezt 6, mint én.

— Dolgozhatnak az éjjel — int fejével a lanyok felé. Aztdn nem is néz ram
és elmegy. A lanyok rendetlen libasorban mennek utana, leszedés lesz a tizes
gépen. Magamra maradok a gépemmel. Anyam szegény nem tudja megérteni
a mai fiatalokat. Haragszik azért is, mert opera-bérletet vettem. Azt mondja,
jarjak moziba, szinhaz el6adas is van a telepen minden héten. & még moziba
sem jart, amikor annyi id6s volt. Kényelmesen jarok a gépem korul. Ma éj-
szaka nem fogok lellni, a folyamatos munka a legbiztosabb. Megnézem az o6rat,
ott figg a mUhely bejarata folott. Erdekes; mar napok 6ta éppen negyed tizen-
kett6kor pillantok ra. Az els6 6ra szinte észrevétlenil elroppen. Tizenkettd utan
mintha 6lomlabakon jarna az id6. Lassan és alattomosan lopakodik szemembe
az almossag. Az agyam még tisztan mikoédik. Hany nap is van még hatra a fel-
vételiig? — Te joisten — mondom hangosan és éber leszek. ,,Harom nap”. Meg-
szoktam azt is, hogy a gépek kozott hangosan beszélhetek. Enekelni is szok-
tam, nem hallja senki.

Tehat harom nap. Pénteken aludni kéne, akkor kett§ és fél. Er6lkodom,
hogy elképzeljem a felvételit. Eredménytelendl. Azt sem tudom elképezini, hogy
megfelelek. Tiz évvel ezel6tt végeztem az altalanost. Fizikai gyengeség kerit ha-
talméba.

llonka azt mondta, hordott el6fonalat. Hordott a fenét. A taloldal végig
fogy. Oriillok, hogy most valami egészen mas foglalkoztat. Majdnem vidam le-
szek, amikor meglatom a hivelyek csupasz feketeségét. A segédmiivezetd tén-
fereg erre és sejtelmesen mosolyog. Régen észrevettem, hogy szivesen jar a gé-
pemhez. Pedig csaladja van. Azt is tudhatna, hogy Janos meg én...

— Hogy van? — gesztikulal felém. Nekem nincs kedvem tréfalni. Nem na-

gyon szivelem ezt az embert. A vékony bajusz az orra alatt ellenszenves. Olyan
mint egy amerikai filmszinész. Persze csak a bajusza.
Hagyjon élni, nem érek ra — kiabalok neki, de tudom, hogy nem érti.
A kialtozastol csokken bennem a feszlltség. Ha most segitene... Elnézném azt
a kis sz6rcsomot az orra alatt. Benyulok egy orsé ala, s véletlentl belekapok
a szaladd zsindrba. A perg6 ors6 megégeti a kezemet. Ez kellett még. Fél ora
mulva hélyag lesz az ujjamon. Puff, most elszakadt egy zsinér. Elvesztem a fe-
jemet, s nem tudom mihez nyuljak elébb.

Ordodg bujjék az egészbe — mondom hangosan. Elmegyek el&fonalért. Me-
nekllok az egész zavaros helyzet el6l, s Gjra a felvételire gondolok. Végered-
ményben nekem most ez a legfontosabb. J6 volna tudni, mi szerint tanuljak.
A segédmdivezetd most fog érettségizni, adott nekem tankonyveket. Helyesirast
kellene tanulni, szamtant, fizikat, torténelmet. Lehetetlenség mindezzel megbir-
kozni.
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A segédmivezetd hordja nekem a fonalat. Ramosolygok és intek neki, hogy

nagyon helyes”.

— Mindjart abzug lesz — mondom Matrai Jdlianak. A gépemen segit. Egé-
szen fiatal, néhany hete van nalunk. ,Jdlia” — finom neve van. Erettségizett
lany. Nem vették fel az egyetemre. Egy évig az Gzemben fog dolgozni.

— Tudjuk — felel a szemével. Ugyesen dolgozik. Szép bére van. Azt mond-
jak a legszebb lany a gyarban. Nekem a tizenkettes gépen dolgozé délutanos
fono6 jobban tetszik. A férfiak mindég mast gondolnak.

Leszediink, aztan raeresztiink. En elengedem magam. Most nemcsak én va-
gyok a gépen. Felkdtés utan szallingéznak a lanyok a nyolcasra. Megsz(inik
bennem a nagy akaras, amely az el6bb olyan sok er6t adott. Leulék. Tudom,
hogy nem helyes, mert ramtor az almossag. A gépem végében van egy hulladék
lada. Napok 6ta nem hordtak el bel6le a vattat. Elvetem magam a puha anyag-
ban. ,,Szaraz a leveg6” — gondolom. Csavarja az orromat a vattapihe. J6 lenne
elaludni itt, meleg és lagy korulottem minden. ,,A felvételi” — nyilal a tuda-
tomba, mint a sajdulé fogfajas. Erzem szamban az izt, amelyet a gbrcsds tanulas
idején szoktam érezni. A faradtsag és az akaras furcsa keveréke borul ram.
Menekilni szeretnék. Janosra gondolok, s mintha a reménytelen soététségben
hirtelen kisutott volna a nap. Nem vagyok egyedil. Janos tudja, mennyire gyo-
tor a félelem a felvételi miatt. ,,.Janos” — gondolom és megszépil minden ba-
natom. Felallok és elindulok a gépek kozé. Most csak ra gondolok. Ugy érzem,
mintha itt lenne mellettem. A koélnijét is érzem, amelyet borotvalkozas utan
szokott hasznalni. A szemem félig hinyva van, csak homalyosan latok. Janos
egyszer azt mondta, azért szeretem 6t, mert csinos. Elénken tiltakoztam. Este
otthon eszembe jutott. Ha cslUnya volna, tetszene-e? Rossz szokasom van, ott-
hon este mindent felidézek, ami napkdzben torténik velem. Nem, nem azért
szeretem, mert csinos, hanem azért, mert olyan, amilyen. Akkor délutanos vol-
tam.

Felnézek az orara. Rossz, hogy annyira a szemem el6tt van. Folyton az id6t
nézem, szinte percenként. ,,Két éra mult ot perccel.” A reggel hat 6ra most fel-
mérhetetlen messzeségben lebeg el6ttem. Ismét letlok a gép végén, eléveszem
a szamtan koényvet. Tudom, hogy nem jutok sokra, ot percenként fel kell ug-
ranom a géphez. Elhoztam a kdényvet, mert megnyugtat ha velem van. Az egyen-
leteket nem értem. Folallok a vattacsomoroél, bagyaszt a melege. Megallok a
gépem végéhez dbélve. Ha jol mennek a gépek, a fonék a gépek végében szok-
tak beszélgetni, enni, vagy atlapozzak az Gjsagot. Ugy helyezkedem el, hogy las-
sanak. Belenézek a kodnyvbe, de sanditok folfelé. Azt szeretném, ha a fonodk
latnak, milyen szorgalmas vagyok. Lerazom magamroél a faradtsagot. ,,Meg fo-
gok felelni azon a felvételin...” gondolom. Er6sen akarom, hogy megfeleljek.
Erzem, hogy figyelnek a fondk. Ha elvégeztem a technikumot, egyetemre me-
gyek. Ha azt is elvégeztem...

Nem jut semmi az eszembe, mit tehetek akkor. Az is kérdés, Janos mit szol
majd, ha évszamra tanulok. Most persze biztat. De akkor? Annyi mostanaban a
valas. Anyam azt mondja, régen nem igy volt.

A milvezet6 jon oda hozzam. Megall mellettem. Nézem az arcat. Formatlan,
nagy feje van. A szeme félig van nyitva.

— Miért nem csinaltatja meg a gépszijat?

— Négykor abzugom lesz, megcsinaltatom. Nem talalom a szijgyartot.

— Nem igaz. Nem is kereste. Mar délutan el volt szakadva.

— Akkor miért nem csinaltatta meg a délutanos?
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— Ne beszéljen vissza! Van szive igy hagyni?

Sarkon fordul és elmegy. Diszn6sag. Tudja, hogy délutan el volt szakadva,
s engem von felel6sségre. Nézem a pergd orsokat. A torkomat eldnti a meleg.
Tiz ota egyfolytaban dolgozom ezzel a rossz fonallal. A keresztil-kasul szalado
zsinorok forgasatol émelyegni! kezd a gyomrom. Elkapom a szemem az orsokrol,
és a gépek tetejét nézem. Ott nyugalom van. Szerencsétlennek érzem magam.
Bellulrél zokogok. Hat érdemes? Kinlédom éjjel, gydétrom magam nappal.
Gyonge leszek és sajnalom magam. Nem érdemeltem meg. ,,Hat lehet igy ta-
nulni?” — kérdezem magamtoél. Gyorsan ver a szivem és Kipréselek egy kdnnyet
a szemembdl. Jobb lenne, ha tudnék sirni. Eszembe jut, hogy a Kossuth utcaban
lakott egy tanar. Szaraz arcu, szenvtelen ember volt. llyennek képzelem a fel-
vételizteté6 embert. Igaza van anyamnak. Erdemes tanulni? ,,Es ha nem mennék
el a felvételire?” Ugy kapom el a gondolatot, mint a fuldokl6é a szalmaszalat.
Erzem, hogy nem teljes meggy6z6désem a visszavonulas. De minden fojtogat:
a mdlvezetd igazsagtalansaga, az almossag és a felvételi. Bemegyek a gépek
kozé szalakat kotdozni s a mozgas kissé feloldja keser( gondolataimat.

A segédmdivezeté megy el a gépem el6tt, Osszenéziink. Mosolyogva all meg
a motor mellett. Nem tolakodé a mosolya, Hinni kezdem, csak képzel6doés volt,
hogy velem kedvesebb, mint massal. Szeretném elmondani neki, Kassai igazsag-
talan viselkedését. Faradt vagyok a hangos beszédhez.

— Sz6ljon a Fodornak. Mindjart ledllok — megyek utana. Igyekszem moso-
lyogni. A segédmivezetével szemben blntudatot érzek.

— Mikor lesz még az — mondja és elkisér a gépemhez,

— Négy koril. Negyed otkor. — Ram néz, s én erdltetett mosollyal az arco-
mon, visszamegyek a gépek koézé. Harom déra mult 6t perccel.

Ot percenként nézem az 6rat. Nem mulik az id6. Enni sem tudok ma. Anyam

mindjart megijed. — Vékony az arcod — mondta az este. Meg tudnam fogni a
hangjat, olyan élénken hallom.
Nehezek a mozdulataim. ,,Nem fogok elmenni” — gondolom. Miért ne tehet-

ném meg? De mit fog szolni a parttitkar, aki véleményezett? Kulon foglalko-
zott az igyemmel. Mit sz6l az igazgatd, akinek mar januarban eldicsekedtem a
vallati balon, hogy technikumba megyek? A KISZ-titkar, a segédmivezet6? Hat
ha nem birom, akkor nem birom. Nem kivanhatnak télem lehetetlent. ,,Nem
megyek el,” — gondolom 0Qjra. Egészen felvidit a kerek kis mondat. Derékban
meghajolva kotdm a szalakat. Felpillantok. A mivezet6 mereven néz. Ha leallok,
majd megkeresem a szijgyartot. Hiaba bamul...

A mlvezetd ellep a gépemtdl, de sokaig lebeg el6ttem a faradsagtol meg-
merevedet arca. Sajnalom, mert latom, hogy almos.

A faradtsag ugy tor ram, mint a felh6szakadas: nem lehet ellene védekezni.
Aprokat lépek, érzem, hogy a labam sebesen mozog. A hélyag mar megnétt a
bal mutaté ujjamon. A gép elején jarok, a gépszij csattogva forog. Most élesen
hallom, hogy az Osszeeresztésnél meg van lazulva. Bantja a fulemet. Végered-
ményben a miuivezetd dolga, hogy minden rendben menjen. Csak a leszedésig
Kibirja az a szij! Megint az 6rat nézem. Minden homalyos. TuUrelmetlen leszek.
Milyen régen néztem az o6rat! Akkor 6t perc mualva lett volna négy. Csak tiz
perc mulott el?

Lehinyom a szemem. HUznak a szempillaim, egészen a foldig. Piros, majd
fekete karikak lebegnék a szemem el6tt. Mintha zuhannék, de a kezem flrgén
kotozi a szalakat. Erdekes akar csukott szemmel is dolgozhatnék. Az el6fonalat
is be tudnam rakni. A kezemmel kitap ntom a kis arkot, amelyben forognak a
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hivelyek. Anyam azt mondta az este, mondjam meg annak a Janosnak, nyilat-
kozzék, mit akar. ,,Annak a Janosnak”. Mert nem szereti, ha cél nélkil jar hoz-
zank. Nevetséges. Hat lehet cél nélkil csinalni valamit? Egyébként is nagykoru-
vagyok. Anyam nem tudja megszokni, hogy feln6ttem. Cél nélkal élni, olyan,
mint a haldl. Mindenki él valamiért...

Alig vonszolom a labamat. Mintha sulyokat er@sitettek volna ra. A gép vé-
gén a megszokott mozdulattal hajitom a hulladékot a ladaba. Ki kellene allni
az udvarra. A leveg6 felfrissitene. Ez az id6 a legrosszabb, otig. Ot utan mar
nem vagyok almos. Vanszorgok az orséknal, meglatom a szamtan konyvet. Ki-
szedem és elrakom a taskdmba. Mintha mindez nem velem, hanem valaki mas-
sal tortént volna. A fleyerek idegesit§ csattogasa visszatérit a valésagba. Olyas-
mit érzek, hogy nagyképlség volt el6venni azt a szamtan kényvet. ,,Mit kell
kérkedni a tanulassal?”

Janos ma este varni fog a gyarnal. Most nem lelkesit ez sem. Mintha meg-
szakadt volna bennem valami. Mintha rendetlenség lenne a gépemen. Vagy
mintha a szekrényem tartalmat kiszértam volna a szoba kb&zepére, s ott hagy-
tam volna ... Nyugtalansag koéltozik belém. Kiszarad a szam. Inni kellene, mind-
jart nem lennék almos sem. A szamban megdagad valami, a torkom egészen
szaraz. Félig lehdinyt szemmel botorkalok a gépek koézott. Aludni kellene nap-
pal, akkor...

Iskolapadokat latok. Fehér ruhaban allok a katedra el6tt. Micsoda marhasag
— tér vissza hozzam a valésag. Soha életemben nem volt fehér ruham. A mu-
vezetd arcat latom, amikor folnézek.

— Ha abzugja lesz, csindltassa meg a gépszijat. — Megfordul és kimegy a
gépek kozul. A motornal sokaig acsorog. Erdekes, semmit nem érzek iranta.
Természetes, hogy megcsinaltatom a gépszijat. De azért nem kellett volna az
el6bb akkora felhajtast csinalni.

»Arra a felvételire el kell mennem”. Mintha belllr8l parancsolnék magam-
nak. Csodalkozom és mosolygok. Mintha két akaratom lenne. Az egyik helyesel,
a masik ellenkezik. ,,ElImegyek. Nem megyek el.” Csak nem fogok gyerekes-
kedni? Természetes, hogy elmegyek! Micsoda szamarsag. Kerekre nyitom a sze-
mem. Mekkora ugyet csindlok az egészb6l! En vagyok az egyetlen a gyarban,
aki tanul? Es az igazgat6?

Negyvendt éves és most jar a kdzgazdasagira. Es a tébbi? Gyorsan kezdek
jarkalni a gép koral, rendbehozom, hogy ha jonnek a leszed6k, elmehessek a
szijgyartoért. Végeredményben harom nap, nagy idé.

Kiallok a motorhoz és kialtok. Elesen magas a hangom, csodalkozom rajta.
Fodor mar idenéz. Mutogatok neki, hogy mindjart leallok. Mar jonnek is. A la-
nyok fején pirosan viritanak a kendék, mint nyari mez6ben a pipacs. Mire visz-
szaérek a szijgyartotol, mar all a gépem. Flurgén mozgok a lanyok kozt. Fodor
és a segédmiivezetd allnak a motor mellett, és a szijgyartoval 6sszemosolyog-
nak. A lanyokat nézik, réluk beszélnek. Mindharman a Julia felé pislognak.
A derékban meghajolt lanyok felett megnézem az orat. Fél 6t. Mindjart hajna—
lodik. Nyugalmat érzek, hivds, szintelen és jézan nyugalmat.



Debreceni

FIATALOK 175

Klara

Szabadsag

Ne mondd, hogy ismersz. Mit tudsz rélam?
Ismered tan a nevemet,

ismered léptem zenéiét,

ismered néhany versemet.

Mindez kevés! Tagadd, felejtsd el

ruh&im szinét, arcomat,

Tanulj meg eluszni a mélyben,

tanuld a titkos hangokat.

Szabad vagyok, ne kérd hat Szamon

a reflexeimet.

Determinal a sors, de masképp,
mint ahogy azt te sejtheted,
onként vallaltam a rabsagot,
habar szabad vagyok ma is,
olyan szabad, hogy tisztan értem,
amit megérthet, aki itt,

ezen a foldén és a létben
teremtve bontja szarnyait.

Szeretnélek megkérni, vard meg,

mig egyszer folmagasodom,

amikor végre eljut hozzad

tavolbdl int§ szézatom.

Nem én leszek, csak hangomon at
vallja ki titkat az idé.

Hozzad vagyom. Ha most itt volnal,
nem lennék ilyen szenvedd.

Akkor hagynam, hogy kalyha mellett,
parazslé tliznél nézd a fakat.

Sargulé aranyagai

neked teremnének csodakat.

Lang Maria

A hid mellettink — nézted-e? —
A part 6lébe besimult,

A lampaoszlop fényjele

Mint koésza csillag, vizrehullt.S

S mig szorgalmasan torte lenn
A sziik meder a halk habot,
A Kkis, kopasz tér hirtelen
Felélénkilt és jelt adott.

Emlék

El6bb nyujtézott j6 nagyot,
Majd Osszébbvonta széleit,

A salak egyet ropogott,

Egy hinta meglengett Kkicsit —

A tavasz ujja volt e gyors
Felvillanas, az életé?

Vagy éppen akkor vont a sors
Magikus koért ketténk koré?
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Varkonyi Nandor

Egy dunantuli versantoldgia és
egyeb ugyek

(PAVEL AGOSTON LEVELEI)

Dr. Pavel Agoston 1886—1946) Szombathelyt volt tanar, emellett lapszerkeszt6,
konyvtarigazgatd, etnografus, kolts, ird, mdfordité és midgydjts, roviden: tevékeny
kultirember. Meginditotta és szerkesztette a vasi szemle c. folydiratot (késébb bu-
nantali szemle cimmel, 1934—1945), s ebben irodalom, m(vészet, torténelem, targyi
néprajz, folklér, régészet egyarant helyet taldlt. Szlovén szarmazasa révén kitlinéen
ismerte népe irodalmat, regényeket, verseket forditott magyarra, de a jugoszlav
(krajnai) lapokba is dolgozott, s ott elismeréssel tartottdk szamon munkéassagat. Sa-
jat verseib8l harom kotetet adott ki. Tizentt éve halt meg, varosa megbecsili emlé-
két, a Kulturpalota utcajat réla nevezte el. Mélténak és id6szerlinek érzem, hogy
ehelyutt is megemlékezzink réla. Pécshez az f(izi, hogy az itteni folydiratban ismer-
tette a szlovén népkoltészet és szépirodalom magyar targyd anyagat, amelyrél addig
sejtelmink sem volt.

1939-ben nagy dologba fogott: dunantuli versantolégiat akart kiadni, azaz bemu-
tatni egy orszagrész él6 lirikusait, méltatasokkal, életrajzi és konyvészeti adatokkal,
mintegy maradandé képbe rogziteni a koltészet illand, mozgékony életének egy pil-
lanatat. Az antolégia ugyan reménytelen mdfaj, soha semmiféle igényt sem elégithet
ki teljesen, legfeljebb azokét, akik belekeriltek, de azt is vajmi ritkdn, és minél szé-
lesebb kereteket vélaszt, értéke kényszer(ien annal ingadozébb. De Pavel, az Ady-
nemzedék jellemz6 lelkesedésével az irodalom irant, meg se latta a veszedelmeket,
felvonultatta az istenfiak és lednyok seregét, s meghotkkentéen terjedelmes anyagot
gyljtott egybe. A cél mindenesetre igen szép volt, a vallalkozas jelentfs, és bizo-
nyos, hogy megvalésitdsa maradandé hasznot nydujtott volna a jovendé irodalomtor-
ténetirasnak. Es valészind, hogy Pavel végbevitte volna, ha a habord el nem temeti
ezt a torekvést is, mint annyi mast. Noha a vallalkozasnak szlletett egy-két pozitiv
eredménye, mint latni fogjuk, torténetének maradjon fenn legalabb annyi emléke,
amennyit Pavel hozzam irt levelei tartalmaznak.

A munkéban els6 segit6tarsa Wedres Sandor volt, egykori tanitvanya, ki akkor
Pécsett élt s akinek révén aztan engem is felszélitott a részvételre, alabbi levelében:

Kedves Kolléga Ur!

Wedres Sanyi — kérésemre — mar emlitette a dunantuli anthologiaval kap-
csolatos tervemet, és most én a magam részér6l Ujboél elbterjesztem kérésemet.
Hamarosan — még huasvét el6tt — tet6 ald akarom hozni a Vasi Szemle kiada-

sdban megjelené nagy dunéantuli anthologia uUgyét. Kb. 60 dunantuli kolté szere-
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pelne benne. Marék Antal ir mindenkirél 1— 3 oldalnyi iré6i arcképet, utadna par
sorban kozoéljuk kinek-kinek életrajzi és konyvészeti adatait, majd néhany leg-
jellem z6bb versét.

Az egész elé azonban odakivankozik egy bevezeté tanulmany, amely egy-
ségbe foglalja a mai dunéantuli lira képét, 60sszegezi — egységes értékelésben —
megallapitasait, rAmutat a mai dunéantuali lira kapcsolataira az el6z6 nemzedékek
lirajaval, kijeloli helyét az egyetemes mai magyar koltészetben stb.

Ezt a bevezeté tanulmanyt szinte fontosabbnak tartom az egyes irokrél irt
kialén-kulén cikkeknél, mert szintézisével egységes képet teremt. Nagyon oOrul-
nék, ha Kolléga Ur vallalna megirasat. A terjedelem tekintetében semminemd
korlatozast nem teszek. Lehet 10, de lehet 30 oldalas is, ahogy az anyag és a
targy érdeke kivanja.

Eddig a kovetkezdé kolté6krél vannak arcképeink és szemelvényeink (betl-
sorban): Andrassy llona, Arva Laszl6, Babits, Baké6, Barath F., Bardosi Németh
J., B6das Janos, Finta S., Gazdag Erzsi, Gyoérgy Oszkar, Gyuranyi, Harsanyi La-
jos, Horvath Béla, Illyés Gyula, Ivani Rella, Jankovich F., Joés, Kaszonyi, Ko-
csis Laci, Kunszery, Kutas K&alman, Lakos Eta, Lendvay, Lovasz, Magasi, Mar-
connay, Mentes, Mészaros, Missuray-Krug, Nagy Méda, Orosz, Osz Ivan, Palma
Laci, Palffy, Pavel, Puszta Sandor, Székely Laci, Szomoru, Szé6ke, Takats Gyula,
Tanka, Torkos Laszl6, Toronyi, Téth Janos, Varkonyi, Vath, Vathy Elek, VAarosi
Pista, Walthier, Wedres, Zsiko.

Készulnek még: Erdélyirél, Gyula deakrél, Giayré6l és esetleg masokroél is,
akik még el6kertulnek (Gellert Oszkar, Hajnal Anna, Erdés Renée stb.).

A bevezetd tanulmany persze elég surg6s. Igen orulnék, ha legkésébb feb-
ruar végére elkészilne. Nem tudom, mit sz6l hozza, k. Kolléga Ur, mindehhez.

Szives értesitését varva s a nagyon megtisztelé részvételt kérve, vagyok elbre
is halas koszonettel és 6szinte nagyrabecsiléssel

Szombathely, 1939. I. 15.

Pavel Agoston.

Amint kovetkezé levelébdl kitetszik, valaszomban elkértem az anyagot, attekin-
tés végett, megkérdeztem, kiket tekint dunantuliaknak (sziletés vagy mikodés-e az
iranyadd), hogyan kerul kozéjuk pl. a bihari és Pesten él6 Erdélyi; ajanlottam né-
hany nevet, végul kivancsi voltam arra is, mint juthattak kezébe sajat lirai termé-
keim, miutan ezeket rég eltemettem. Valasz:

Szombathely, 1939. jan. 29.

Kedves Professzor Uram!

Szives bocsanatat kérem, hogy nem kuldtem azonnal a kért dolgokat ¢és
nem valaszoltam tustént. A félévi iskolai teend6k, a Vasi Szemle most megjelent
szadmanak szerkesztéi teendd6i, muzeumi évi jelentések és szadmadéasok voltak Kki-
kertulhetetlendl soron.

A mellékelt szemelvénygyljtemény 52 kolt6tél tartalmaz verseket. Egyesek-
t6l tobb vers van a kotegben, mint amennyit hozhatunk, igy elsésorban télem.
A magam verseinek kivalogatasat ti. a legvégére hagytam, s minthogy még min-
dig nem jutottam annyi szabad idé6hoéz, hogy ezt a kivalaszté munkat elvégez-

hettem volna, hat egyszerlen a legjobbakbdél egy jo csomét hozzacsaptam. Ugy

gondoltam, hogy Babits, Harsanyi Lajos, Illyés Gyula 10— 10 verset kapnak, a
tobbiek 1—6, esetleg a rovidebbekbdél 8-at is. Maréknak arcképei kb. 120— 130
oldalt fognak kitenni. Legaldabb uGgyannyi lesz a szemelvények terjedelme is. A

bevezetéssel egyutt kézel 300 oldalas koényvre kell szamitanunk.

Hidnyoznak még Finta Sandor, Gyula deak, Hajnal Anna és Hajnal Gabor,
Toéth Janos, Gellert Oszkar, Erdélyi versei. Néhany Gj vagy lappangé név még
el6kerulhet. Erdélyinek két kotete Papan jelent meg ottani tartézkodasa évei-

ben, verseiben sok a dunantuli reminiszcencia. A szuletés és m(ikéodés helye egy-

12 Jelenkor
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arant volt iranyadé. Banyai (Kornél) mar nem ¢€él s ezért a gyljteménybél Kki-
maradhat, de nekem semmi ellenvetésem nem lenne felvétele ellen sem, vala-
mint Féjaé ellen sem. [E kettét én ajénlottam.] Hogy Professzor Uram versei
(mindossze ketté) hogy kerultek hozzam, hat arr6l mar magam sem tudnék be-
szamolni. De azt hiszem, tényleg [Wedres] sanyi kildte be 6ket. [Nb. valészin(bb,
hogy Zsiké Gyula, Wedresnek évakodtam mutogatni ilyesmiket.]

A kéziratok hetekig is ott maradhatnak. A f6, hogy semmi el ne vesszék
beléluk.

Rendkiviul boldog vagyok, hogy m. t. Professor Uram olyan lelkes 6rém -
mel vallalkozik a bevezetés megirasara. Ugy érzem, hogy ez a bevezetd a maga
osszefoglalé és egységes értékelésével és miliérajzaval lesz a kotet legnagyobb
értéke.

Oszinte nagyrabecsiiléssel készénti

Pavel Agoston.
A kovetkez6 levél nem kivan kommentart:

Szombathely, 1939. febr. 11.

Kedves Baratom!

M ég alig valtottunk egymassal néhany levelet, s mar is ugy érzem, nagyon
jol ismerjuk, becsuljuk és szeretjuk is egymast. Ez batorit fel, hogy meleg barati
kézszoritasra tarjam Feléd kezemet. K6z6s eszmények &apolasa, lelkes szolgalata
tegye baratsagunkat mindig kozvetlenné és meghitté. Rendkivul fogok orulni —
csaladommal egyitt — ha tervezett vasmegyei utad alkalmaval hozzank is be-
kopogtatsz. De szeretném, ha juaniusban vagy julius elsé felében johetnél, mert
augusztusban valészinlleg Jugoszlaviaban leszek. Jéhetnél azonban mar tavasz-
szal is. Egyébként a nyari programunk még nem alakult ki véglegesen. Minden-
esetre még hiradassal leszek.

Ami a Te bevezeté tanulmanyodat illeti, ujbél hangsulyozom, hogy semmi-
féle megkotéssel nem akarom tolladat és elképzelésedet korlatozni. Még terje-
delem tekintetében sem. Azt a 30 oldalat tehat ne vedd &athaghatatlan felsé ha-
tarnak. Végre is a targy érdeke mindennél fontosabb. Megvallom, avval a gon-
dolattal is foglalkozom, hogy a Marék-féle rovid arcképeket kiulon adjuk ki. Ez
esetben ti. anthologiank sokkal tobb szemelvényt hozhatna az egyes kol-
t6ktél és végeredményben ez fontosabb. Mar Marék is felvetette egyszer ezt a
gondolatot; 6 ti. mar turelmetlen és els6sorban a maga tanulmanyainak érdekét
nézi, mig én az anthologidét és ezen keresztil a benne szerepl6 irékét. Ha igy
oldan6k meg a dolgot, akkor a Te bevezetéd tanulméanyod utdn mindjart betl-
sorban jonnének a kolté6k versei (a parsoros életrajzzal és a konyvészeti adatok-
kal). Mit sz6lsz ezekhez az otletekhez?

Meleg barati kézszoritassal koszoni

Pavel Agost.

Marék Antal iréi arcképei csakugyan kilén jelentek meg; Pavel el6szor a vasi
szemliében kOzOlte 6ket, majd kulénnyomatként koényvalakban is kiadta még az év-
ben, Mmai dunantali lirikusok cimmel. Marék a 118 oldalas konyvben 41 kolt6t mu-
tatott be. — Kozben megkiuldtem a kivant bevezet6 tanulméanyt, marcius 23-an mar
nyugtazta is, és rendkivuli elismeréssel szélt réla. (Nehogy az onrekldm gyanujaba
essem, megjegyzem, hogy Pavel a punantali szemile 1940. évi 5—8. szdaméaban meg-
jelentette, s kulénnyomatot is készittetett réla; végul, minthogy az antoldgia flstbe-
ment, az egészet belesz6ttem mMagyar bunantal ciml koényvembe. Ha tehat valaki
véleményt akarna formalni réla, utananézhet.) Ez a levele igy hangzik:
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Szombathely, 1939. marc. 23.

Kedves Baratom!

Szives elnézésedet és bocsanatodat kérem, hogy csomagodra, kéziratodra,
lapodra és hosszl, kimerité leveledre mind ez ideig nem valaszoltam. Ennek
egyetlen oka az volt, hogy rengeteg tennivalé szakadt a nyakamba az utébbi idé-
ben (hogy egyebet ne mondjak: a Téth Laszlé-féle két el6adasnak megrende-
zése). Ennek kovetkeztében tanulmanyodnak nem tudtam azonnal és avval a
figyelemmel nekifekudni, amelyet az megérdemel.

A sok munkanak nagyjabél valé eltakaritadsa utadn végre tegnap raszanhat-
tam egy délutant a tanulmanyod Atolvasasara és a belevalé alapos elmerulésre.
Mondhatom, egyre ndovekvdé figyelemmel s a végén valésaggal az ujjongasig fo-
koz6dé 6rommel olvastam ezt az igazadn pompdas, targyilagos, széles latokord ta-
nulmanyt és meg vagyok gy6zédve, hogy ennél jobbat sehol az orszagban nem
kaphattunk volna. Lélekben szazszor is a héala és az 6rom meleg lelkesedésével
szoritottam meg ir6i és barati kezedet.

No de térjunk ezek utdn a részletekre. Azt hiszem a multra vonatkozélag
olyan teljes és tokéletes o6sszeallitast nyujtottal, hogy kulénbet kivaAnni sem lehet.
Kluléonodésen sikerult a Dunéantdl uralkoddé szerepének megéreztetése koltészetink
torténete folyaman. Azt hiszem, aligha akadhat targyilagosan gondolkodé6 ember,
aki bizonyitékaid meggy6z6 ereje el6l kitérhetne. A mai nemzedék azonban tény-
leg hattérbe szorul a multtal szemben [Erre figyelmeztettem.] ezt a hianyossagot

szerencsésen Aathidaltad avval a Kkijelentéssel, hogy a maiak maguk beszéljenek
magukrél a szemelvények soran. A legvégén ugyan némi kiegészitésre hagytal
lehet6séget, kiséré leveledben egy Osszefoglalasnak ,ropke vazlatat” is megraj-
zoltad, de uGgy latom, nem tudtad magadat végleg elhatarozni, megird-e ezt az

osszefoglalast, avagy nem? belevond-e, természetesen bizonyos szlk keretek ko-
z6tt, a mai nemzedéket is a targyalasba, avagy nem?

En e tekintetben is a legnagyobb mértékben tisztelem felfogasodat és Kki-
alakulandé elhatarozasodat és a magam véleményét egyaltaldan nem akarom
Read oktroalni. Ennek tudomanyos munkaban semmi értelme ¢és jogosultsaga
nincsen. Ha azonban egy olyan kérdésben, amelyben magad is bizonytalansag-
ban vagy, a kovetenddé eljaras tekintetében meg akarod hallgatni a barataid vé-
leményét, gy azt az alabbiakban készséggel el6adom.

Azt hiszem, hogy mindazoknak kissé részletesebb kifejtése, amiket leveled
masodik oldalan vazlatszerilen el6adtal, a tanulmanynak c¢sak hasznara lenne,
s6t szukségszer( és természetes befejezését jelentené az olyan szépen felépitett
torténeti résznek. Természetes, hogy itt sem mehetnénk részletekbe, de a nagy
vonasok felvazolasa s a jelentékenyebb mai dunéantuli koélt6k munkassaganak
egy-két soros jellemzése, hogy ne mondjam értékelése, sziikségesnek latszik. Igen
tanulsdgos és meggy6z6 erejl volna a dunantuli nagyobb varosok korul kialakulé
irodalmi életnek is némi ismertetése, mar csak azért is, mert ez a szokatlan mér-
tékben neki sarjadé irodalmi provincializmus [helyesebben: regionalizmus] a
maga elszigetelt birkézasaival és céljaival, igen sokszor erejét meghaladé gydlr-
k6zéseivel, végeredményben meégiscsak a nagyobb egységbe kivaAnkozé dunantuli-
sag 6sztonods gondolatat szolgalta és eré6feszitéseinek végén bizonyara meg is fog
teremteni bizonyos o6gsszefogast.

lgen j6 otlet, hogy a Marék-féle tanulmanyok helyett 3— 4 soros rovid jel-
lemzést adjunk az életrajzok és a konyvészeti adatok el6tt. Ez utébbiakat leg-
nagyobb részt mar o6sszegyljtottem és a még hidnyzék igen koénnyen volnanak
pétolhaték. A rovid jellemzéseket azonban nem szeretném Marékra bizni, mert
nem tudok teljesen megbizni értékelésében és eljarasaban. Ezt vagy Neked kel-
lene vallalnod, vagy esetleg Wedresnek. Te koénnyebben vallalhatnad, mert Te
els6sorban esztétikus vagy, Sandor azonban elsé6sorban kolté és csak masodsor-
ban esztétikus és igy talan kellemetlen is volna neki kolt6tarsair6l nyilatkoznia.
Webres egyébként éppen tegnapelétt kérdezte, mit sz6lnék ahhoz, ha harman
triumviratussa alakulva Cséngén [We('jres falujéban] vagy Szombathelyen talal-
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koznank és a valogatas munkéajat kézosen elvégeznénk. En nagy 6rommel fogad-
tam az eszmét és firtam neki, kérdezzen meg elsé6sorban Tégedet, mikor tudnal
erre a célra néhany napot szakitani. En mar csak azért is 6rulék ennek a terv-
nek, mert megvalésulasa esetén, nemcsak Csdéngére randulnank ki, hanem hoz-
zank is eljénnétek Szombathelyre. Schridde Eva és Kalmar Ernéd mar bekuldték
verseiket és életrajzi adataikat. [Ezeket is én ajanlottam, pécsi bodlcsészek vol-
tak.] Egyébként én holnap Pestre utazom és Marékkai véglegesen d(lére viszem
az uUgyet. A nyomdaval az 6 cikkeinek kulon kiadasara vonatkozélag mar meg
is allapodtam az &ar tekintetében. Ugy gondolom, hogy el6szér az 6vét adnok ki
kulénnyomtatvanyként, de csak igen kis példanyszamban, aztdn a mi antolégian-
kat jéval magasabb példanyszamban. Mindezt a Vasi Szemle kovetkez6 szama-
ban be is jelenteném; az eddigi el6fizetéseket természetesen az antolégiara tar-
tanék fenn és nem a szemelvények nélkuli Marék-féle kulénlenyomatokra. Pest-
ré6l a Marékkal végzenddé targyalasaim eredményérdél értesiteni foglak. Addig is
meleg barati szeretettel és halas szivvel olel
Pavel Agoston.

A lelkes Pavel, mint rendesen, ezuttal is csak a célt latta, s érdekében ,min-
dent” szeretett volna egybefogni, de javaslatai tulmentek egy bevezetés lehetséges
keretein. En célszeriibbnek véltem, ha csak a legnagyobbakat sorolom fel a végén
(nemigen lattam ugyanis a modjat, hogyan foglaljam szintézisbe Babitsot — mond-
juk — Giay-val), s a jellemzést az életrajzok el6tt adjuk, mig 6 egy ideig kitartott
elgondolasai mellett.

Szombathely, 1939. marc. 28.
Kedves Baratom!
Sietek a valaszommal, hogy még idejében megkapjad. Azért ne vedd zokon,
ha ezuttal esetleg zilaltabban és rovidebben frok, mint szeretném.

Legfé6bb kérdéseidre a kovetkez6kben valaszolhatok: 1. A megirandé rész-

szel raérsz aprilis végére is. Most mar ti. ugyis le kell mondanunk a huasvéti
terminusrél, nincs tehat értelme, hogy feleslegesen siesstink, esetleg kapkodjunk
is vele. A kiadast — ha lehet — megcsinaljuk a koényvnapra, ha pedig addigra

sem végeznénk vele, akkor legkésébb 6szre. A f6: hogy az anthologia csakugyan
tokéletes legyen (mar amennyire ilyen munka egyaltaldban szamot tarthat to-
kéletességre).

2. Az &apr. 12-e utani csongei talalkozas ezek szerint nem késé. Legjobb

lenne e tekintetben a doéntést késé6bbre halasztanunk, ha mar megjottél Olasz-

orszagbél. Hirtelen én sem tudnék megfelel6 napot mondani. Majd kerestnk
valami duplanapos unnepet (punkosd?).

A bevezetés végére illesztendd kiegészités soran alkalom kinalkoznék arra
is, hogy a mai nemzedék s a mult koézott az Atmenetet még szervesebben kidol-
gozzad. A mai nemzedék iréi kozul személyesen szélhatnal a kovetkez6ékrél: Ba-
bits, Baké, Bardosi, Bé6édas, Finta, Féja, Gazdag, Gyorgy Oszkar, Gyula deak,
Hajnal Anna, Harsanyi L., Horvath Béla, Illyés Gyula, Jankovich, Kocsis Laszlo,
Kunszery, Erdélyi, Lendvay, Magasi, Marconnay, Nagy Méda, Osz Ivan, Palma

L., Palffy, Pavel, Puszta, Székely Laszl6, Takats Gyuszi, Torkos, Varosi, Weodres,
Erd6és Renée. Ez talan tébb, mint amennyire Te gondoltal, de hat batran el is
hagyhatsz belé6luk. A néiré6krél talan egylttesen lehetne (Andrassy, Gazdag,
Ivani, Lakos, Nagy Méda, Schridde, Hajnal Anna, Walthier, Erdés R.) valamit

frni. — Ezeken kivil azonban az 6sszes szerepl6krél is kellene par sor, ugy ahogy
azt Fizfa Pallal [egy fiktiv k('jlt6vel] kapcsolatban pompasan bemutattad; a je-
lentékenyebbekr6l — ahogy irod — tobbet is. — Marékkal az Ugyet Pesten tovi-

ré6l hegyire megtargyaltam; az most mar végleges, hogy az 6 cikkei o6nalléan
jelennek meg. — Remélem, hiilésed csak mualé természetldi volt és mar Gjbol
makkegészséges vagy. Italiaban kellemes id6étoltést kivanva, igaz baratsaggal és

szeretettel oOlel Pavel Guszti.
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Most harom hénapnyi hézag kovetkezik, a levelek elvesztek, de valészin(, hogy
az antolégia stagnalt, mas Ugyek miatt. Viszont nyélbe Ut6dott a csongei talalkozas.

1939. junius 28.

Kedves Baratom!

Azonnal valaszolok bpesti szives soraidra. A jelzett terminus (3-4an) nekem

megfelel. igy hat — ha Részedré6l valami akadaly nem jelentkezik, amirél bizo-
nyara idejében értesitesz — 3-4n a pécsi vonatnal varlak az &allomason. De me-
lyikkel jossz? A gyorssal, amely 11,25-kor ér ide de., vagy a személlyel, amely
du. 6,10-kor van itt? Remélem, az el6bbivel. Tovabbindulas Cs6ngére: du 1 6. 35’-

kor vagy 6 o6ra 19'-kor. Jobb szeretném az utébbit, mert ez esetben nalunk is

idé6zhetnénk par 6rat. Ha a félkettéivel megyunk tovabb, alig marad némi idénk.
Hatarozz beldtadsod szerint és értesitsd Sandort is. Jelezze Sandor azt is, melyik
Allomason var benniunket kocsijuk? — A hamaros viszontlatads reményében sze-
retettel olel

P. Guszti

A csongei konferencia nagyon kellemesen folyt le: megtargyaltuk az irodalom
helyzetét, bejartuk a vidéket, néprajzi és régészeti kirandulasokat tettink, fényké-
peztunk, fardodtunk a Rababan, csak arra nem emlékszem, hogy verseket valogattunk
volna. Szabadsagon lévén, csondesen melléztik a ,hivatalos” Ugyeket, aztan mas ta-
jakra indultunk.

Szombathely, 1939. jul. 16.

Kedves Nandor!
A napokban megjottem a Vendvidékrél. Igen gazdag zsadkmannyal. VArtunk

Fels6sz6Ilnokoén, ahol két napig taboroztunk. Kimentink a harmashatar-oszlophoz

is. J6l érezted volna Magadat, ha eljottél volna.
Holnaputan mar indulunk [6 és csalédja] Gracon At Jugoszlaviaba és ott

maradunk szept. 1-éig. Ha addig valamit izenni szeretnél, a kov. cimre mivel-

jed: [...]
Sanyinak elkildtem egy csom6 koényvet (kézel 30-at). Lendvai irt, igen el-
ismeréen. — Most persze, a két utolsé napon, rengeteg az elintézni valém. Azért

ne neheztelj, ha nem irhatok b6vebben. Engesztelésil mellékelem a csongei fel-
vételeket. J61 sikeriltek.

Kellemes nyaralast kivanva — és j6 munkat! — szeretettel dlel
P. Guszti.

Most ismét nagy hézag kovetkezik; hogy miért rekedt meg ismét az antoldgia,
nem emlékszem, valdszinlileg anyagi okokbdl, — a levelek elvesztek. Azonban 1940
elején Pavel lelkes cikket kozolt lapjaban egy Ujonnan felfedezett, allitélag 1844-bdl
szarmazo6 Petd6fi-fényképr6l. Minthogy épp akkoriban én is felfedeztem Pet6fi da-
guerrotipjenek egy elfelejtett fényképmasolatat, moédfolott érdekelt a dolog, s meg-
kérdeztem Pavelt, hogyan tekinthetném meg a masik képet, mi a tulajdonos cime?

Szombathely, 1940. m arc. 6.

Kedves Nandor!

Sietek valaszommal, hogy még idejekoran érkezzék. Kengyel Géza mérndok,

akinek a tulajdonaban a fénykép van, idé6kozben elkoltozott Szombathelyré6l Pest-

szentl6rincre. Tegnap nyomoztattam utdna és ezt a cimet kaptam ismeréseitél.

Ugy latszik, elég ennyi. Legjobb volna, ha irnal neki. O ugyan kezdetben hallani
sem akart arrél, hogy a képet barkinek is kiadja kezébdél, mert azt remélte, na-

gyobb o6sszeget tud érte szerezni (nagyon derék, de egy gyarmegsziinés kovetkez-
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tében nehéz helyzetbe keriult ember, szenvedélyes gyGjté). Most mar bizonyara
latja, hogy reményei — legaldbb az 6sszeg nagysagat illet6leg — medd6ék és igy
valészinlinek tartom, hogy lehetne vele beszélni. Magam a képrél nem tudok sok-
kal tobbet, mint amennyit cikkemben (a lelkesedés els6 mamoradban) megirtam.
Rendkivul fontosnak taldlom a temesvari [fényképezé] cég felkutatasat. E célbol
ismételten frtam is Temesvarra, itteni ismeréseimtél kapott cimekre (magyar aj-
sadgiroknak), de még csak feleletet sem kaptam. Lehet, hogy cenzlra elsullyesz-

tette leveleimet.

Tovabb aztdn nem kutattam, mert nem értem ra, meg aztan nincs is ebben

az iranyban elég szakismeretem. — Kengyel levelezett a Peté6fi Tarsasaggal.
Tudtommal, meg is akartak téle venni a képet. A Pet6fi Tars. Koszorujaban

[foly(’)iratéban] valaki reflektalt a cikkemre, megallapitva, hogy tévedésrél van
sz6. Magam ezt a cikket nem olvastam, csak az Irodalomtérténet folydiratszem -
1¢€jéb61l tudok réla (1— 2 soros szamadas az egész!). — Egy bizonyos: a kép —
amelyet Kengyel meg is nagyittatott — elképesztéen hasonlit Pet6fire. Ha az
ember a képet latja, els6 szava ez: Ez kétségtelenul Pet6fi! Valami tisztazatlan
rejtély lappang még mindig a kép korul. Tobb korudlményre kellene vilagossa-
got deriteni (ki irta ra a ,Pet6fi 1844”-et? hogyan keriult a kép a parizsi fest6 csa-
ladjahoz? a temesvari fényképezé6mdhely titkat stb.). Azt ajanlanam, foglalkoz-
zal vele Te is és pedig vagy mar ebben a koényvedben, vagy pedig egy kovet-
kez6 tanulméanyban. Utébbi esetben most megjelené konyvedben csak réviden
utalnal a rejtélyre. — Kengyel igen sok — a fényképpel foglalkozé — uGjsagcik-
ket is oOsszeszedett. Bizonyara készséggel bocsatja 6ket rendelkezésedre, plane
ha remélheti, hogy a kép értéke igy mégiscsak néni fog.

Vasi Szemlénk idei 1—2. szadma mar megjelent, szét is kuldtik. Ha még
mindig nem kapta meg a konyvtar, irj és kuldoék egy masikat. Magam is mar
nagyon szeretném, ha visszakuldhetnéd a Dunantuli lira bevezet6 tanulméanyat,
hogy a jové szamban megkezdhessem a kozlését. — W [ebres] Sanyit 6rommel
tudom nalatok [az egyet. kbnyvtérban dolgozott]. Halas koszénet a Janus Pan-
[nonius] Tars. meghivasaért, de el kell halasztanunk a jov6re, mert nekem most
rovid terminusra két szlovén regényt kell leforditanom az Egyetemi Nyomda
szadmara és minutanyi idém sincs. De a jov6re igen!

[Alairas hianyzik.]

Kengyel mérnokkel nem tudtam érintkezésbe lépni, a cim elégtelen volt, s igy
a képet nem lattam. A Pet6fi Tarsasag véleményét a képrél nem tartottam auten-
tikusnak, mert néha sulyosan melléfogott, annal inkdbb az irodalomtérténetét, mint-
hogy ez a folydirat rendszerint igen pontosan helyreigazitotta a tévedéseket, mind
a koszoruet, mind masokét, tobbek kodzt egy izben az enyémet is. Igy latatlanban
azt hiszem, hogy a kép Peté6fi egyetlen daguerrotip-arcképének uUn. Klosz-féle fény-
képmasolatarél készult Gjabb fényképmasolat lehetett, éspedig az illet§ temesvari
cég munkaja. — Az antolégia sorsa azonban ett6l fogva mar csak halédas volt. Igye-
keztink propagalni: a tanulmanyt egy szekszardi mulsoros el6adason felolvastam, de
el6fizet6 egy sem jelentkezett, egy részét a Nyugathoz juttattam el, s Babits a ma-
jusi szamban kozolte, Pavel pedig a pbunantali szemie¢ben kihozta az egészet. De
valéjaban mindketténket maés, elevenebb lgyek foglaltak le mar. Ezért megmaradt
levelei kozul zaradékul csak azt idézem, amelyikben nala szokatlan rezignaciéval
szinte elparentélta kedves tervét, s félretette munkdaja begydjtott termését, — re-
mélve persze, hogy a haborda utan ismét el6veheti.
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Szombathely, 1940. junius 10.

Kedves Nandor!

Nagy o6rommel olvastam soraidat, amelyekkel a korrektirat kisérted. Csak
azt fajlaltam, hogy nem irtal tobbet Magadrél. — Az Gj szamot mar toérdelik,
a hét végére el is készulnek vele s igy remélem, hogy elsejére mindenki meg-
kaphatja. A Te dolgozatod masodik felét az 6szi szamban kivaAnom lehozni. Azt
hiszem, az a koérulmény, hogy a Nyugatban egy része mar megjelent, nem ok ra,
hogy mi — a teljes széveg publikdlasaban — ezt a részt kihagyjuk.

Derék T6led, hogy julius elejére beigérted latogatasodat. Nagyon, de nagyon
fogok és fogunk neki o6rulni. De arra kérlek, ne halaszd késébbre, mert én jul.
8-4t6l kezdve az UGjonnan felallitott M. Nép- és Tajkutatdé Intézet keretében az
Orség [G('jcsej] tanulmanyozasa céljabol vezetni fogok egy 10— 15 tagu csoportot
(kb. 3 hétig). Ha tehat kés6bben jonnél, legnagyobb sajnalatomra mar nem talal-
kozhatnank. Bar ki tudja, hogy a mai olasz haduzenet hogyan fogja éreztetni

addigra hatasat minalunk is? Augusztusban Jugoszlavidba szeretnék menni édes-

anyamékhoz. De Isten a megmondhatéja, mi lesz megvalésithaté ebb6l a terve-
zésb6l! Anyam mar 82. évében van. Egész éven keresztul az a remény élteti,

hogy nyaron ujra latja gyermekeit. Minden nyar végén avval blcsuzik télunk,
hogy aligha latjuk tobbé egymast a foldi életben. Nagyon fajna, ha a korulmé-
nyek arra kényszeritenének, hogy mondjak le errél a varvavart viszontlatasrol.
— Egyszobval: tele vagyok tervekkel, de valahogyan ugy érzem, hogy csak na-
gyon kevés fog kozuluk teljesedni. Az anthologia anyagadnak végs6 osszeallitasara
is még igen jé6 volna néhany napra 6sszejonnunk. De érzem, hogy a haboru be-
fejezése, el6tt aligha gondolhatunk komoly realitassal a kiadasra. Csupa o6lalkodé
farkasverem mindenfelé! Egyetlen igazi 6rom mar csak az enyéimnek — s a
barataimat is ezek ko6zé szamitom — szeretete! Fogjuk hat meg meleg szoritassal
az egymas arva kezét! Es reménykedjink, hogy eljén az id6, amikor der(s, bol-
dog emlékezéssel fogunk gondolni ezekre a valsagos, szuronyos idékre. Oszinte
szeretettel olel
Pavel Guszti.
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Szasz Istvan

Bartok a ,kultdra ellen”

(Jegyzetek Bartok muvel6déstorténeti jelentségérdl)

Napjaink egyik allandé felszinen 1év6é kérdése a mlivészet és haladas, az egye-
temes emberi kultira és az élet mindennapjainak kapcsolata, illetve koélcsonhatéasa.
— Szocialista realizmus és mivészi kifejez6 eszkéz, modernség és kozérthetbség, belsé
tartalom és formalizmus — mindezek, olyan Aaltalanos kérdések, melyek kozvetve
vagy kozvetlenul mindnyajunkat foglalkoztatnak. Mi az oka ennek a megnévekedett
érdekl6désnek? Végeredményben az egész felduzzadt problematika egyetlen kozponti
jelenségre vezethet6 vissza: egy nagy szellemi-tarsadalmi atalakulas kell6s kozepén,
égetéen szikségesnek érezziik, hogy megismerjuk mindazokat a véalaszokat, melyeket
a mivészet ad az élet kérdéseire. Kénytelen-kelletlen torekszink a mivészetben
valé elmélyedés felé. A mai ember mar nemcsak magasabb rendil élvezetet, gyo-
nydrkodést — azaz feloldédast, megnyugtatast, pihenést kivan a mivészettél, ha-
nem azt szeretné, ha élete szamtalan problémajanak megoldasdhoz — jo6l vagy rosz-
szul —, de felhasznalhatna azokat a valaszokat is, melyeket ugyan a maga nyelvén,
de ugyanazokra a problémaéakra ad a mivészet. igy lesz a sz6 pozitiv értelmében vett
modern mivészet egyre kevésbé ,esztetikus” formai remekmd, beethoveni vagy
goethei értelemben vett egyértelm( erkolcsi-m(vészi hitvallas. Ehelyett egyre inkabb
vitava, fugg6ben hagyott kérdéssé, kisérletté, vagy éppenséggel kizdelemmé, élet-
halal harcca, verg6d6é agoéniava valik, mint az elmult félszazad alatt annyiszor maga
az élet is!

Ha a kultdra és mivészet kapcsolatarél szélunk, akarva nem akarva mivészet és
torténelem viszonylatardl is beszélink. Hiszen az adott pillanatban szilet6, viragzé
vagy pusztulé kultdrdkat — a kinaitél a kereszténységig — tomegek hordozzak a
vallukon, melyeknek torténete van, és a kultira nagy képvisel6je, az alkotém(ivész
szintén koranak gyermeke. Elmondhatjuk, hogy az eurdpai embert minden masnal
szorosabban Osszefonédva kiséri mivészete joban, rosszban. A m(vészet az a vihar-
madar, mely magasan lebegve az orkdntépte orszagok és népek felett, kidltasaval hirt
ad millick 6romérél vagy szerencsétlenségérél. Ma — és ezt tagabb értelemben a
haszadik szazadra értjuk — ez a kialtas élesebb, veszélytjelz6bb és messzehangzébb,
mint valaha. Hangja egészen Uj, eltér minden eddigitél, mint ahogy Uj életet, vagyakat,
kétségeket és rémileteket élunk mi is, ahogy egész emberi valénk megrendilt és
atcsiszolédott, ha maskor nem, hat a két vilaghaboru tiuzes koszorl(ikdovén. Ha az (j
mivészet — a huszadik szazadi ,,ars nova” — uUzeneteit felfogni és megérteni akar-
juk, Uj nyelven kell tanulnunk hallani, és ha felelni akarunk, Gj nyelven kell be-
szélnunk.

Ezt az Uj mivészi nyelvet egy — bar kozel sem pontos és egyértelml — gy(jt6-
névvel ,modern”-nek nevezzik.
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Nyilvanval6, hogy a tagabb értelemben napjainknak nevezett huszadik szazad
az emberiség torténetének rendkivili, mondhatnék lélekzetelallité pillanata. A sza-

zadeleji polgari vilAg — barmilyen szivesen is folytatta politikai és szellemi strucc-
politikajat, az els6 vilaghabord utdn — ha hivatalosan nem is, de — mlvészetében

mar radébbent arra, hogy szemtdl-szemben all katasztréfajaval, végnapjait éli! Az
eurdpai polgéari kultdra hatalmas épilete beomlott, itt is, ott is kiUt rajta a penész!
Osi, éltetd igazsagait az élet megcsufolta, ebek harmincadjara juttatta. Tal nagy volt
az évszazadok teherprébaja, a tarsadalmi és gazdasagi ellentmondasok hajszalrepe-
déseivel atsz6tt alap nem bizonyult elég ellenallénak: az id6 el6tti eloregedés, élet-
képtelenség jelei mutatkoznak! Ugyanakkor a m(ivészetben — egy 0j vilag sziletik,
gyokeresen Uj embertipussal és gondolkodasmadddal.

Az Uj keletkezésnek szulési fajdalmai, és a régi konyortelen Osszecsapasa: alap-
jdban ez napjaink robbanétoltete. Ez az, mely nemcsak feszil6-oldédé habords prob-
témaikat, atombombarémuletet, egy, az emberiségre végzetes — de elkertlhet6 — 6ssze-
csapas félelmét kelti — hanem a valédi mivészt lelke gydkeréig megrazza, és mint
az o6rok Jo és Jog szOszoléjat, hallatlan felel6sséggel terheli. Ennek az ellentmonda-
sokkal telitett dramai és hési kornak, leg6serejlibb kifejez6je Bartok muzsikaja!

Vegyuk ezutadn bévebb vizsgalat ala, hogy mi is alkotja a gyotrelmes, vizidkkal

kuzkodd, disszonans milivészetet, mely Bartdék sajatja, s melyben — lényeges kilénb-
ségei ellenére — sok kozost fedezhetiink fel korunk mas jellegzetes mdlivészi irany-
zataival.

Ha szamos kérdésre valaszt akarunk kapni, legjobb megvizsgalnunk a torténeti
fejlédést, hogy készil a mult homalydban a méghomalyosabb jové. Hova tart a kultara
és hova a m(ivészet, hatha e vizsgalédas utan a valasz mar dnmagatél adédik. Koves-
stk a zenetdrténet kanyargés folyaméanak iranyat onnan, ahonnan mar jél lathat6,
mint gyorsul sodrasa, hogyan valik az attetsz6, mozarti viztukor sotétté, zavarossa,
kiismerhetetlenil feneketlenné, mig végul is elvezet Bartdkhoz — és reméljuk, nem-
csak Bartoékig.

A zenetdrténetnek a bécsi klasszicizmus és Bartéok fellépése kozé es6 szakasza
nagyvonalakban négy részre oszthaté. Ha bizonyos szempontokbdl vizsgalva o6ssze-
hasonlitjuk 6ket egymassal, szembet(in6vé valik az az altalanos ,lefelé” iranyulé ten-
dencia, mely végtére is a bartdki Ujjasziletés el6tt, a Schonberg-féle 12-hangl expresz-
szionista zenében olti fel legriasztobb alakjat.

Vizsgéaljuk meg kulon-kulon az egyes fejl6dési szakaszokat, melyek végsé fokon
mind dekadenciat, visszafejlédést jelentenek a beethoveni klasszicizmushoz képest.

1 Bécsi klasszicizmus tet6foka: Beethoven utolsé mlvei.

Kozismert zenetorténeti tény, hogy Beethoven mdlvészi fejl6désének utolsé, koz-
vetlenul halalat megel6z6 szakaszaban, gyokeres fordulattal, teljesen megvaltoztatja
sajat stilusat. Az altalanosan ismert Un. heroikus Beethoven-portré vonasai még leg-
inkdbb a IX. szimfénidban taldlhaték meg. Ez a korszak nagy diadala, a humanum,
és a klasszikus esztétika egyesitett hatalmas hitvallasa.

Am az azutan kévetkezd vondsnégyesek, szonatat és a Missa Solemnis mar egy
kuszait, megoldatlan problémakkal teli, borzongdé és akadozé, szaggatott bels6 mono-
l6g hangjait szoélaltatjak meg.

Ennek az 0j Beethoven-stilusnak nagyon sok rokonsaga van Barték mivészeté-
vel, els6sorban mindenen uralkodd, leny(igozé intellektuélis tartalmuk a rokon. A szo-
kott klasszikus forma itt mar fellazul. Ezt a tényt nagy el6szeretettel hasznaljak ki
egyes esztétikusok annak bizonysagaul, hogy Beethoven utolsé stilusperiédusdban mar
kaput nyit a romantika szaméara. Lényegében ennek éppen ellenkezbje torténik
Beethoven Uj, teljes egészében a bels6 gondolati tartalom uralma alatt all6, titkos
logikajua format teremt, melynek még nincsenek konvencidi, csak torvényei, melyeket
az alkot6 felfedezett maga szamara s amelyek a latomas, a bels6 vizié leny(igozé ere-
jével hatnak ra. Ez a stilus, forméajaban er8sen polifon, el6szeretettel alkalmazza a
legvégletesebben kiélezett disszonancidkat, a motorikusan hajszolt lenduletl fugakat,
harmoéniavilaga, modulaciésrendje meglepéen szabad, néha fantaziaszer(ien koévetlenul.
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csapong (op 106. B-dur Hamerklavier szonata, op. 131 cis-moll vonésnégyes, op. 133
b-dur fuga vondésnégyesre stb.) Erdekes mar itt megjegyezni a beethoveni polifénia
Bart6ékkal sokban rokon forméajat.

Tartalmat illet6leg az utols6 Beethoven-mivek sotétek, kétségekkel, tragédiaval
terhesek; az utols6 mintegy 10—12 6pusznak egylttesen szinte fenyegetéen komor
benyomasa van!

2 Romantika:

A klasszicizmushoz képest elssorban formai lazulasaval tintet. A nagy aranyok
logikaja és a gondolatok végsé tisztasdga helyett a kozvetlen érzelmi hatasra torek-
szik; inkabb a részletek, a dallam vagy a harménia szépségét tartja szem el6tt, mint
az egységes formaalkotast. Am a legszebb részlet sem ellensilyozza az egész kép
elnagyoltsagat. Felbomlik a klasszikus egyensuly, a tartalom 6nmagat formabadnté
mélységes igazsaga, a legtokéletesebb szépség. Ehelyett a romantika megteremti a
maga mamoritd, idegekre hatd, raffinalt szépségét: nem torekszik tobbé a lényegre,
hanem minden erejét a hangulatok felkeltésére forditja. Végeredményben legfébb
érdeme, hogy alapjdban igen emberi, kdzvetlen, ha nem is mindig a legjobb értelem-
ben — am ennek a ,foldkozelségének” aran elmulasztja mivészi hivatasat: a vilag-
egyetem latasanak és értelmezésének formabadntését. A romantika, élén Wagnerrel
és Liszttel tartalmilag nem mas, mint tliztanc a beethoveni gondolat koril, am nehéz
sasnak lenni a sas szarnyai nélkul!

3 Utéromantika:

Utéromantikus korszakaban a romantika minden hibaja maximalisan érvényesul
és erényei egyre halvanyulnak. Az utéromantika uralkodé stilusa az impresszioniz-
mus, reprezentans képvisel6je: Debussy.

Debussy e szazad egyik legigazibb m(vészet, aki az ezernyi titkot rejt6, belsé
feszlltségtsl duzzadé vilagbél nem lat mar egyebet, csak a szinek, a fények és arnyak
szeszélyes jatékat. Az egész mindenségbdl csupan a latszat, és a mélyén rejt6z6, el-
lebbendé, — a faradt kabultsdg mamoraban ringatédzé — hangulat tud hozza kozel-
férkézni. Ime, 2000 Gtjan ide ért el az eurdpai muzsikus! Faradtan lecsuk6d6é szem-
héjjain korok, vonalak vibralnak, elmosédott tavoli hangokat hall, zenei reflexidi
lebegnek sulytalanul a felszinen, mint a ,fények a vizen” szétporlad6é szinakkord-
harmoénidi. Debussynak, és nagyon igazi mivésznek kell lenni ahhoz, hogy ezekbdl
az arnyakbol, félszavakbdl, olyan sotét valésagokat sejtessen, mint a ,,nyugati szél”
hajétoréslatomasa vagy a ,lépések a héban” tragikus, Utjattévesztett botorkalasa. Itt
mar kezdetét veszi a teljes felbomlés, eltlinik az alak, a rajz, minden ingadozéva,
esetlegessé, elmosédéva lesz. Az Gj formanyelv, a végletekig érzékeny, szines kifejezés-
mod is csupan arra szolgal, hogy hiien visszaadja a kabult félalom és a halalos alvas

kozotti allapotot.

4. A Barték el6tti expresszionizmus.

Debussyhez képest forditott, de talan még tragikusabb a korszak expresszionistai-
nak szerepe, akik az osztrak Schoénberget valljak mesterilknek. Ok a pusztuld, tartal-
mat veszté vildgot nem impresszidiban ismerik fel, hanem a lélek legményérél igye-
keznek kivetiteni. Az ezid6ben Parizsban rohamosan terjedé irodalmi és képzémf(ivé-
szeti szlrrealizmus végeredményben az expresszionista zenével azonos hdrokat penget.
Mindkettd a lélek ismeretlen, gyakran tudatalatti tajait tarja fel és innen, a homaly-
ban munkalé rejtett er6k, intuicidk, osztonok vilagabdl igyekszik kiasni az uj, éltetd
igazsagot. Schonberg aszkétikus, szinte mar maniadkus igyekezete az (j igazsag fel-
tarasa érdekében szamos kozos vonast mutat Barték mivészi profiljaval. Mégis alap-
vet6é a kulonbség, mely 6ket egymastdl elvalasztja, mi tobb: egymassal szembeallitja.
Pedig az expresszionistdk nem hazug gunyolédok, vagy tudatlan, kulénckddé rek-
lamhajhaszok, Ady szavaival élve nem tartoznak sem a ,,vén huncutok”, sem a ,,go-
nosz ostobak” kozé! Oszinteségilk elvitathatatlan. Az expresszionizmus legdéntébb
érdeme a polgari kultdra pusztulasanak legteljesebb bemutatasa. Inkabb koérkép, mint
mivészet! A valésag fagyaszté olelésében csupan egyetlen emberi érzés marad meg —
ugyanaz, mely a mai nyugati existencializmusnak is uralkod6é élménye: a magany és

a szorongas.
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Ha eddig kovettik a zenetorténet kultlralt szimbolizalé utjat, maris sok min-
denre valaszt adhatunk és tisztdbban fog el6ttiink allni Bartdk korszakos jelent&sége.
Miért van tehat a modem mi(vészetben a vizidészer(i, holdkéros dadogas, a fajdalmas
disszonancia, dallamtalan z(irzavar? Mert az alkot6 nem torekszik mar a valdsag ellen
hasznalt kabitészer, — a romantikus, almodozé szépség — elBallitasara, hiszen ez
medd6 kisérlet is lenne! A kultdra pusztuldsdanak nyomaszté latvanyatél a mivész és
a hallgat6 figyelmét mar Ggy sem tudna elterelni! Nincs mas valasztas, mint szembe-
nézni a tényekkel, melyeknek kegyetlen kovetkezetességeivel nem tud megbirkézni.
Tehat a schonbergi iranyzat erejéb6l csupan arra futja, hogy a kultdra pusztulasat
— lassan mar elfulladé hangon — hirtladja, de arra mar nem, hogy végeztével szem-
beszalljon — és ebben kulonbozik dontéen Bartok mlvészetétdl, melyben a beethoveni
heroikus gy6zni akaras dominal.

Hogy milyen nehéz volt az induléds, milyen gyodtréen erés a belsé kényszer és
mennyire dnmagara volt csupan utalva, ezt hiven mutatja, a fiatal Barték hosszas
Utkeresése és végul is gyOkeres palfordulasa. Ha a Kossuth-szimféniat (1903), a zon-
gora- zenekari rapszodiat (1904) vagy az l. szvitet hallgatjuk, igazan nehéz felfedezni
az ,oroszlankormoket”. Ezek a magyarkodd, nacionalizmustél duzzadé mivek, az
egész bartéoki életml 1889 és 1909 kozotti része, egy Liszten, Brahmson, Wagneren, és
Richard Strauss zenekarkezelésén nevelkedett er6sen kdzépszerii epigon szarnyprobal-
gatasainak tlinnek fel.

De az ,,atvaltozds” méas az 1906-os évben kezdetét veszi: nem szabad elfeledkez-
nink az 1906-ban Kodallyal egyutt kiadott 20 zongorakiséretes magyar népdal és a
megindulé népdalgyjtés rendkivili jelentéségérél. A kovetkezd mivek: a két arc-
kép, (1907—8), de kulonodsen a 10 zongoradarab és a ,,Gyermekeknek” sorozat els6é ko-
tete, rendkivil fejlédésrél és a szokéasostdl valé tavolodasrdl beszél. Bartok, aki sza-
vakban oly zarkézott és kijelentéseiben annyira tartézkodd, semmit sem mond arrél
a folyamatrol, mely 6t egyre jaratlanabb és sotétebb utakon vezeti az egyel6re talan
még 6nmaga elétt is homalyos cél felé. Csupan zenéje: az |. vondsnégyes vagy a Két
Roman Téanc (1910) nyujt némi betekintést arra a sulyos viharoktél szaggatott belsé
tajképre, ahol iszony(, pusztité és teremt6 er6k késziillnek dsszecsapni. Es ez az 6sz-
szecsapas, a teljes atvaltozas mar nem késik sokaig. 1911-ben olyan mivek latnak nap-
vilagot, melyeket talan nem tdlzas kultartorténeti mérfoldkének nevezni. Ezek: az
»Allegro Barbaro” c. zongoradarab, és a ,,Kékszakalli herceg vara” c. egyfelvonasos,
szinbdlikus opera.

Miben rejlik az alapvetd valtozas és, hogyan ,kultdraellenes” az 1910 utani
Bart6k? Ha szavakba akarnank foglalni mindazt, amit az els6 igazi Barték-m(vek
jelentenek, talan igy kezdenénk: szembefordulas és elszakadas, valsag és felemelke-
dés, keresztul a sotétségen, el a sullyed6 hajoérél! Csodat tenni, szaraz labbal atkelni
a viharzé tengeren, szikldkat repeszteni, szellemeket idézni, harcba szallni veluk és
leigazni a leigazhatatlant. — Mindezt taldn Thomas Mann dr. Faustusa is érzi, de
jarhaté at, keskeny, meredek osvény a feneketlen szakadékok és tlizhanyok kozott
csak egy van, Bartéké; aki amint ratalal tantorithatatlanul halad rajta elére egyedil,
— mig Th. Mann tragikussorsl, megszallott muzsikusa csupan er6tlen, fajdalmas
nosztalgikusa a csillagok felé ivel6 bartéki palyanak.

Ha az eurdpai kétezerév halalraitélt, mar-mar oszlasnak indulé éléhalott, akkor
le kell vele szamolni! Ha az eddigi rend és mérték felborult, — akkor Ujat kell ta-
lalni! Ha pedig minden eddigi energia kevésnek bizonyult a felmeril6 nehézségek
lekiizdésére, Uj, minden eddiginél gazdagabb energiaforrasokat kell feltarni! Es Bartok
hadjaratot, U4j népvandorlast indit: Dzsingis khan hadai elé tér a beteg, agyoncivili-
zalt és az Orulettel kacérkoddé Eurépa ellen. Talan konyortelen és pusztitd tett ez, és
az 6serejl a ,,barbar” raszabaditdsa Eurépara, a Fehér Ember hazaaruldsanak tinik,
mégsem torténhetett masképp: ez az egyetlen lehet6ség arra, hogy u0j, életerével,
mélyebb és atfogébb emberiességgel és a mlivészi igazsadg tronraemelésével Gj életre

lehessen kelteni mindazt, ami az el6z6 korok kultlrajabol életrevald és életrekelthetd.
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Az ,,0j” mindig szukségszer(ien pusztitast és tagadast is jelent, de nem mindent taga-
dast és nem mindent pusztitast. Olyanféle pusztitas ez, amilyent a sebész kése végez,
amikor a beteg testbdl eltavolitja mindazt, ami kéros és megfert6zott, olyan konyor-
telenség ez, mint amilyennel a faré hatol a fold mélyébe, keresve a nemes és meg-
bonthatatlan magot.

Milyen er6t hasznéal fel Barték ,kultdraellenes” harcdhoz? Hova fordul vissza,
honnan akarja Gjra kezdeni a vilagépitést, hol veti meg labat? Az elemeknél, mindig
a legbsibbet, az alapvet6t keresi! Azt, amelyr6l tudja, hogy az id6 teherprébait hibatla-
nul allja ki és, amely talan nem is ismeri az id6 fogalmat. Itt az 6si emberi és az
altalanos természeti kozos! — A megszdlaltatott hang vajudva készil megsziletni,,
itt, ebben a mitikus hajnalkddben, ebben az ontudatra alig sarjadé id6tlen alomban
talalkozik a sziletés és a felbomlas, a végtelen kozmoszban feloldédas és az onnan (j
er6vel életretdmadas. A leg6sibb emberi indulatok, szertelen &6semberi rémiuletek,
napimadé varazstancok, az 06sztonok legmélyérél felszabadulé riaszté latomasok, a
harc a lathatatlan ellenséggel, és az elemek tombolasanak zajabél kihallani a meg-
gyotort élélény jajat: ez Bartdk vilaga. Minden végletes és felfokozott, lehull a civili-
z&cié vékony zomanca, elenyészik a hétkdéznap. Az ujjongd, hujjogatd falu féktelen
tanca, a tulhajtott sziv, a feszulé izmok, a végs6kig sarkalt akarat szabadsaga, a
ritmus vad, dionysosi orgidja, az 6si azsiai torzsi szertartdsok, a totemek, samanok
vilaga ez, atf(itve a huszadik szazadi Eurépa 6sib6l maiva feln6tt Gj rémuleteivel,,
meggyotort élniakarasaval. Es Bartok, a jelenkori ember, a vajudo, kutatd, teremteni
vagyé szomjasan szivja magaba Bartokot, a barbar azsiait, avagy ha ugy tetszik:
Bartokot a Neander-volgyi 6sembert. Ez Bartok misztériuma, mivészetének lényege:
az 6si felszabaditasaval Uj kulturat teremteni a beteg Eurépa szamara! Leszallas a
tudattalan rétegekbe, azonosulas a természettel, hogy innen egy himnikus emelkedés
szarnyan Uj vilagtajak folé lebegjen.

Ennek az elemekig torténd leszallasnak és UGjbol felemelkedésnek egyik lépcs6-
foka a népdal. Az 6si, romlatlan, a maga primitivségében megmaradt parasztdallam,
melynek szerz6je a legszélesebb kollektivum, és egy olyan altalanos zenei kozérzés-
b6l ered, mely kozelrokon a természettel, 6riasi lehet6ségeket rejt magaban. Bartdk
mihamarabb rajon, hogy a magyar, szlovdk, roman falvakban, és szerte a vilagon,
sok helyutt, a polgari és keresztény kultdra arnyékaban egy attél majdnem teljesen
fuggetlen, és annak valsagaitél mentes 6si kultlra alussza Csipkerézsika almat. Valé6-
ban: a népzene mélyebbre volt elrejtve az évezredek roppant piramisa ala, mint az
egyiptomi kiralysirok. E foldalatti vilag feltarasa sokkal tobbet jelent annal, mintha
a tudomanyagak egy Uj alosztéllyal, a zenefolklorral szaporodtak volna. A sértetlen
allapotl parasztzene, az 6si azsiai pentatonia, az egyszer( formaépitkezés, az Ujtor-
vény(l ritmika, de leginkdbb az egész népzene friss, egészséges légkdre az eurdpai
zene szamara megnyitja a kaput egy viragzo, 6si és természeti vilagba. Ezen a tajon,
a létez6 sotét titkok szomszédsagdban még dusan és beszennyezetlenul csobognak a.
természet éltet6 forrasai. A népdal igy eszkdzzé és fegyverré valik, mely segit az Uj
— helyesebben a nagyon régi — kultdra, a kodzos alap feltarasaban, a friss erék fel-
szabaditasaban.

De teljes egészében méltanyolva a népdal felfedezésének rendkivili mivészi
jelent8ségét, — hogy tudomanyos részér6l ne is széljunk — korant sem elégedhetiink
meg azzal a téves és lassan mar kozhellyé valé nézettel, ,mely szerint Bartok zene-
torténeti jelent6sége abban meril ki, hogy felfedezi a modern miizene szamara a nép-
dal feldolgozasanak lehet6ségét és formait.” Ezzel igen szlk keresztmetszetl és valo-
saggal ellenkez6 képet nyernénk Bartdkrdl. Bartok miveinek egy része tényleges
népdalfeldolgozas. llyenek a 6 roméan tanc zongorara, vagy a ,,15 parasztdal”, az ének-
zongorakiséretes magyar népdalok, és a férfikarra irt szlovak népdalok stb. Ha szabad
azt mondani, ezek a mivek, mint pihen6k és zenei jatékok kapnak helyet Bartdok
életmiivében. Az alkotdsok masik csoportja az, amely szoros kapcsolatot tart dallam-
képzés, ritmika és hangvétel terén a népdallal. llyen pl. a Ill. zongoraverseny zaro-
tétele, vagy a Mikrokozmosz-sorozat szamos darabja. Am a kompozicidk harmadik
csoportja csupan annyi kdzosséget mutat a népdallal, amennyiben gyokereik kodzdsen
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taplalkoznak az 6si zenei elemekbél. Ezeknek kutatdsdban Barték mélyen a népzene
alatti rétegekig szall le. Megragadja azokat az elemi élmények hatasara szinte on-
tudatlanul feltér6 hangokat, melyekbdl valahol az 6sid6kben a zene szlletett, és ame-
lyek csak nagysokéara fognak az els6é primitiv dalolassa organizalédni. Es épp a zene-
milvek e fentemlitett harmadik csoportja teszi ki a bartéki életml legjelent&sebb
részét. Ebbe a kategéridba tartoznak a legnagyobb alkotasok. Kimondott népdalt vagy
népdal-szer(i tematikat nem lehet felfedezni sem a Kantata Profandban, sem a Csoda-

latos mandarinban, sem az Allegro Barbaroban. A Concertorél, — eltekintve a be-
vezetés pentaton-veret( témajatél — dgyszintén a heged(versenyr6l, a széléheged-

szonatarél, az 1. és Il. zongoraversenyrél és a vonésnégyesekrél is ugyanezt mondhat-
juk el. Es legf6bb bizonysagul ott all a két 6rias csodam(i: a Szonata két zongorara
és Utbkre, valamint a ,,Zene huaros és Ut8-hangszerekre”. Mindkettd remeke a bartoki
dallam- és formaalkotasnak, az Uj zene valdsagos ,,ars-poetica”-ja e két md. Mind-
ezek teljesen népdalhatas nélkul, sokkal inkdbb a népdal ismeretének eredményekép-
pen jonnek létre. Természetesen, ez nem azt jelenti, hogy Barték alkotémiivészete
korul nem lebeg ott mindig a népzene éltetd, friss légkore, mint ahogy ott van dolgozé-
szobdjdban az erdélyi szbttes és a kalotaszegi fafaragas. Az el6z6ekhez még azt is
hozzatehetjuk, hogy a népdal Bartoknak gyakran tamasza és menedéke. Ha zenei
viziéi nagyon is elhatalmasodnak felette, ha a zseni hideg maganya mar nagyon is
kinzéva valik, a végletekig mené mélyrehatolas utan mindig szikségét érzi, hogy
e y-egy népdal vagy népdal-szerli tematika szarnyan vesse felszinre magat. F6képp
lassu-gyors tételpar szembeallitasaval jar igy el. Eszerint kovetik egymast pl. a Il1l.
zongoraverseny 2—3 tétele, a Divertimento lassu és zar6tétele vagy a zongoraszonata
masodik-harmadik tétele.

Tehat — ahogy mondtuk — Barték mélybehatolé Gtja, mely az 6si és egyben
megvaltéan Uj kultdrat és zeneiséget keresi, nem all meg a népdalnal: inkabb csak
eanyanyelvének és tamaszanak hasznalja azt a tovabbi kisérletek soran. Mi van tehat
még mélyebben a népdal, a parasztzene alatt? Az, amelyb8l minden gondolat és hang
és kifejezés Osszetevédik: a természeti er6k 6si kozossége az emberi lélekkel, a tér-
ben és id6ben végtelen anyag.

Bart6k batorsaga és mivészi nagysaga paratlan abban, hogy olyan démonokat
szabadit fel és hajt igaba, melyeknek létezésérdl is alig tudtunk eddig és amelyek
mindenki mas kezében arté erévé valnanak.. Barték felkutatja az 6si okokat és Gssze-
fuggéseket, melyek a format teremtik és itt az alaktalanul gomolygé természeti erék,
a kaosz o6lén aj vilagok teremtésének lehetdségét érzi meg — mint Michelangelo a
kében a szobrot. A formaalkotds — és nem a formabontds — Qj, beethoveni mére-
tekkel mérheté hésével allunk itt szemben! Nem elégszik meg a latszattal, a készen
kapott viszonylatokkal, a végeredménnyel, neki a magra van sziksége! A zenei 06s-
mozdulatot keresi, azt az &allapotot, amikor a tagolatlan ritmus vagy az ingadozé
hangmagassagu sikoly, a mindenség lélekzetvétele, a szaraz fadg reccsenése, a legor-
dulé kavics zoreje, lassan valami bels6 kényszer nyomaséara szervez6dik, az egységes
egész részletekké tomorul, zenét alkot. Ott babaskodik az emberiség bélcs6jénél, hogy
.in statu nascendi” lehessen tanuja és részese mindannak, ami ott torténik. Az ,Ej-

szaka zenéje” szellemhangjai, a Ill. zongoraverseny lassu tételének ,,quasi trio” ko-
zéprésze, az op. 14. zongoraszvit, a ,,Zene” adagi6éja — mind &si természeti zajokkal

vannak telve és olyan borzongd, lazas er6feszitéssel zart, szinte klasszikus formaba
organizalva, hogy ez mar valdsdgos varazslat és nem az eurdpai ful szdmara meg-
szokott zene komponalasi forméja.

A teremtés, az Ujjasziletés szinte anatémiai pontossaggal megy végbe fulunk
hallatara! Egyetlen lemeztelenitett ritmus, ritmikai alapképlet es6tahito, blivolé tancca
gazdagodik! A dallam egyetlen fordulata szétbomlik, részekre szakad és ismét Ossze-
kovéacsolédik egységes, quart és quintugr asokban mozgd, bévitett quartokka feszulé és
kissecundokban surlédé djfajta dallamma. E muzsika talteng az élet vagyatol és ere-
jétdl. Joggal tehetjuk fel a kérdést, hogy honnan ered ez az er6, ez a hatartalan vita-
litds, mely szinte a természettel azonosulva alkot és ont Gj alakba. Nem véletlen,
hogy korunk egyik legsajatabb vivmanya az atomenergia felszabaditasa. Bartok is
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elvégzi a maga atomrobbantasait, magreakciéit. Hiszen maga a zenei atommag, az
anyagi alkot6é elem — a kultura épit6anyaga, sértetlen. Csupan az idék folyaman ki-
alakult kapcsolatokat kell felbontani és az igy felszabadulé energiaval egyfajta Uj
valésagot, Uj, megfelel6bb, teherbirébb viszonylatokat kiépiteni. Ez Barték rendkivili
feladata! Felbontani a régit, a megszokottat, az Urest és konvencionalistt De nem
értelmetlentl pusztitva, mindent tagadva, hanem U0j lehet6ségeket teremtve, Uj zene-
kultdra alapjait lerakva. Amit egyik oldalon konyodrtelentl szétrombol — mert nem
tehet mast — azt a masik oldalon acélos egységbe kovéacsolja — igy épitve maga
alatt az Uj falakat a régi romokon, melyeken egyre magasabbra hag. énmagéabdl l1ép
ki, ezerévek leheletét szivja magaba és pusztité-teremtd harca kézben — mint ahogy
ezt Szabolcsi Bence mondja — ,,Olyan titkok kapujan dorombol, melyet el6tte — és
bizonyara utdna is — senki, vagy talan csak alig néhanyan feszegettek.”

Talan nincs még egy olyan Bartok-m(, mely ezt a természetbe valé feloldédast
— és az egész bartoki életmlivet olyan hlien reprezentalna, mint a Cantata Profana
szimbolikus draméja.

Kilenc szép szal fiurdl sz6l a mi alapjaul szolgdlé roman népballada. Vadaszni
indulnak a fiuk és elkezdik Uldozni arkon-bokron at a bizonytalan célt, a megsejtett
idedlt — a fehér szarvast. Addig-addig nyomoznak, (zik a lidércfényt, mig egyszerre
radobbennek arra, hogy ez a végtelen erdé az 6 igazi hazajuk, szamunkra mar nem
vezet vissza Ut. Es a kérus tompan suttogd szavai adjak tudtunkra: ,,Erdé s(r(ijében
szarvasokka lettek.” ime a nagy radébbenés arra, hogy csak el6re lehet menni, azono-
sulva a természettel, a leg6sibbél kiformalni az Gjat és szembeszallni mindennel, ami
er6szakkal az idegenné valt multhoz koét: otthonnal, kultdraval, apakkal, anyakkal.

A sors titkos, a&m szerencsés jatékanak kell tekintenink, hogy Barték kezébe
jutott ez a csodaszép népballada, — mely e szavakkal mondja ki a bartéki hitvallast:

.Es az 6 szarvuk

Az ajton be nem férhet
Csak betér a volgyekbe
A karcsu testik
Gunyaban nem jarhat
A labuk nem Iép
TlGzhely hamujaba
Csak puha avarba

Az 6 szajuk tobbé
Nem iszik poharbél

Csak tiszta forrasbol.”

ime igy all most eléttiink Bartdk, a jelenkori kultdra egyik legnagyobb, mély-
ségesen emberi alakja. Ady ,T(z csiholéja” O, aki a barbar népvandorlas hadait
inditja a beteg eurdpai kultdra ellen! Mindent vallalt, a legnehezebb emberi-mUvészi
feladatot, a kortarsak értetlenségét, az alhazafiak ostoba gy(ilolkodését és a nagysag
el6tt értetlentl all6 polgari kritika ragalmait. Nem torédott senkivel és semmivel,
éles tekintetét egy pillanatra sem forditotta el céljatél, mely felé tantorithatatlanul
haladt. Elvagyakozott, idegen volt a jelenben, a jov6t élte at ezerszeresen, és kérlel-
hetetlenul leszamolt mindennel, ami beteg és halalraitélt, ami letisztithatatlanul be-

mocskolt volt abban a kultdraban, amelyben § is szilletett.

Barték az Uj, megtisztulé Eurépa legh6sibb hitvall6ja és szerelmese, korszakok
teremt6 harcat egyesiti torékeny alakjaban. Az Gj vilagkorszak minden véagya, gyot-
r6dése megtestesil és hangot kap benne és keresztiilhatolva temérdek kin, tévelygés
és gyotrelem sotét Utveszt6jén, megujhddva és jovéjében, sajat erejében bizva emeli
arcat a hosszl éjszaka utan az Uj hajnalra felkel6é nap felé Barték muzsikajaban az:
Eurépai Ember.
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Seres Jozsef

Krudy stilusanak zeneiseége

Nincs még egy magyar ird, akivel kapcsolatban annyiszor széba kertilne m(vé-
szetének, irdsainak sajatsadgos zenei hatadsa, mint Krudy Gyula. Barmelyik koétetét
— akar ifjukori irasait is — vesszik kézbe, az els6 lapok utan érezzik a sorokbdl
kicsenduld muzsikat.

Nem Uj dolog ez. Krudy stilusanak zeneiségére ugyszolvan mindenki folfigyelt,
aki csak irt réla, mégis alig akad olyan cikk, vagy nagyobb tanulmany, amelyben
megkisérelné a szerz§ ezt a sajatos zeneiséget kozelebbrél megvizsgalni, megkeresni
annak titkat és muivészi szerepét. lgaz, hogy bar rengeteg cikket, tanulmanyt, meg-
emlékezést irtak mar réla, nagyobb, mintegy az életm(vét, vagy annak akar vala-
mely részletproblemajat kell6 alapossaggal feldolgozé munka sincs kozottuk. llyen
értelemben Perkatai (Kelemen) Laszlénak 1938-ban irt egyetemi disszertaciéja mai
napig a legjelentésebb. Krudy stilusat, s ezen bellil zenei hatasanak titkat is 6 ele-
mezte legrészletesebben. Mas kritikusai megelégszenek azzal, hogy magarél a hatés-
rol, az altala keltett érzelmekrél spontan moédon szamoljanak be. Arrdél irnak, azt
értékelik, mintegy ezzel jellemezve Krudy sajatos milivészetét. Schopflin Aladar ho-
malyos, alkonyati szobdban hegeduil6 maganyos férfirél ir, aki nem egy bizonyos meg-
hatarozott melédiat jatszik hegeddjén, hanem fantazidi. Olyan melédiat, amelynek
nincsen eleje, kodzepe, vége. — Pontosabb és megfoghatébb ennél Karpati Aurél,
amikor a ,,Palotai almok”-hoz irt el6széban ezt irja: ,,Pr6zaja a zenéhez all legkoze-
lebb” — ,,Hosszan elnydlé melodikus mondatait szinte kétazni lehetne, annyira zenei-
leg éreztetik mag a hangulat emelkedd, vagy lejt6, kromatikus hangulatat.” De 6 is
hozzateszi: ,,Maganyos cigany tud csak igy muzsikalni — magéanak.”

Legelemz6bben — mint mar emlitettem — Perkatai nydl ehhez a kérdéshez.
A spontan hatasok leirasa mellett 6 mar eljut a szdévegelemzésig. Kitlind példakkal
igazolja, hogyan hajol at a Krudy-préza luktets, zenél6 verssé, amikor prézaban to-
vabb fokozni mar nem lehet a hangulatot. Versbe is tordel tobb prézai részt, mint
példaul az ,,N. N.” cim({ regényébdl a kovetkez6t:

»Farsang van és a hegyek és a disznék piros vére
folyik a fehér udvarokon,

a n6k ezerfodros szoknyéja

fellebben a tanc viharédban

és labszarait,

harisnyakotéjét mutatja a dama:
élveteg mosoly,

fényl6é meleg szem,

ringatd illat a balterem,

mig kivul a mély,

hallgatag tél,

amely a Nyiren

ilyenkor szokott komolyabbra fordulni.”
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Ime, a Krudy-vers, amelynek a vége — ez szamtalan példaval igazolhaté — szan-
dékosan csUszik vissza a prézaba, mert hiszen nem lirai egészrél, nem 6nallé vers-
rél van itt sz6. Az ilyen részletek csak kicslucsosodasai a Krudy-préza liraisaganak,
zeneiségének.

A Krudy-mondatok sajatossagai.

Krudy stilusanak zeneisége azonban Krudy valdsagszemléletének és érzékelésé-
nek egészében rejlik. Az ilyen részek tehat mintegy szilkségszer( kiséréjelenségekiil
foghatok fol. A részjelenség helyett tehat az egészhez kell fordulni, ha a zeneiség
titkdnak nyomara akarunk bukkanni. El6bb azonban — az eddiegeket kiegészitve,
mégis szélnunk kell roviden Krudy mondatszerkesztésének sajatossagairdl is. Nem
nyelvészeti, nyelvtani vizsgalédasra gondolok, ez kulén problema lenne, hanem csu-
pan egy-két mondatszerkezeti, mondatalkotasi sajatossag felvillantasara.

Legaltalanosabb sajatossaga Krudy mondatainak az érzelemre haté liraisag:
»Zugnak-e még az ungi berkek? — ha zlgnak is, masként zGgnak, mint régen. A
Rakoéczi-vitézek a homokban alusznak, és minden elmdudlott.” — Az emlékek liraisaga
ez, amely lassu Utemével hosszan zengé dallamokat idéz. Pedig az akkori jelenr6l
sz6l Krudynak ez az irasa (,,Uungi berkek”). Az emlékek és almok elmos6dé dallamos-
sadga azonban nemcsak a hangulati alafestést adja csupan a mondanivaléhoz, hanem
éppen a hangulattal ragadja meg a mondanival6 lényegét. Alabb errél b6vebben sz6-
lunk, most maradjunk még a mondatoknal.

A hangulatisdg legszembeszokébb példai az olyan mondatok, amelyekben egész
lirai képet ragad meg koltdi hasonlattal. Néha csak egymas mellé teszi a képeket:
»A kutnal piros labu lany dalol, és a patakban ingeket mosnak a menyecskék.” —
Méskor szabalyszerlien kikerekedik a hasonlat: ,,Alkonyodik, a téli kod Osszekevere-
dik a falusi kémények fiustjével, és a halal, mint egy nagycsizmas vén paraszt, ban-
dukol a fagyos, saros orszaguton ...”

Persze, ilyenféle eszkozokkel altalaban élnek az irék. Ami mégis kulonlegesen
Krudy-sajatossag ebben, az az, hogy ezek a mondatok nem eseményhez, nem is va-
lamilyen eseményhez tartozé konkrét hely leirdsdhoz tartoznak, tehat nem logikai,
hanem csupan hangulati kapcsolatban vannak az egésszel. A ,,Vadmacska” cim({ no-
vella hésérél, Emlékirél, Emlékiben kavargé kidbrandultsag szomord hangulatarél ad-
nak képet. Mindahhoz a kevéshez is, ami a ,,Vadmacska”-ban torténik, ezek a mon-
datok csak hangulatilag kapcsolédhatnak, tartozhatnak.

Ezzel tulajdonképpen el is mondtam mindazt, amihez a tovabbi vizsgalédasunk
szempontjabdl szikségunk lesz, Krudy mondatainak csupan egyféle sajatossagara
térek még ki, mert az éppen Krudy legmivészibb irasaira jellemz6. A ,Voros okor”
c. Szinbad-onevllabdl vesszik a példat. A novella egészében nem mas, mint Szinbad
emlékének idézése a Voros o6kor-hoz cimzett fogadéban, ahova Szinbad kisértet ko-
rdbban visszatér. Ime a hangulati kép egy mondata: ,,Parfém és konnyes, sbs ize
van a cs6knak, amelyet valamely idegen hercegné el6szor nyudjt at a férfidnak, aki-

vel a kodzbees6 allomason talalkozast hosszu levélben megbeszélték.” — Mi a fontos
itt? A csOk ize, amely Szinbad emlékében él. Hogy kit6l, mikor kapta? ... Az ilyen

<értelm( realitds itt hangulatba oldédik akarcsak a zenében. Ezt jelzi egyébként a
,»valamely” névmaéas hasznalata és a szerelmes holgynek ,idegen hercegné”-ként valé
idézése. Jellegzetes fordulatai ezek a kifejezések egyébként is Krady stilusanak és
sok mas fordulattal egyutt eszkozei a zenei lebegésnek, a mondanivalét, a realis
magot hangulattd, zenévé oldd (vagy emel6) sajatossaganak. A megbuvé rim, amely

ebb6l a mondatbél is kicsendul, mindezt csak erdsiti.
A zenei szerkesztésmaéd.

Eddig Kruady stilusanak féképp a liraisagadban megmutatkozé zeneiségét vizs-
galgattuk, de lattuk mar azt is, hogy Kruady prézajadban van egy masfajta zeneiség
is, amely mar nem a mondatokban, szavakban, képekben stb. jut kifejezésre, hanem
mintegy az alkotas lényegévé valik, az alkotas egészét érinti. Kridy nem epikus irg,
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a szonak eredeti értelmében. Nala az eseményeknél, cselekményeknél altaldban lénye-
gesebb a hangulat. & nem az események szévésével formal jellemeket, ragadja meg
a vilag valésagat, nem is a koltd kozvetlen valloméasaval itélkezik folotte, vagy lel-
kesedik érte, hanem a hangulati hozzallassal. S ez a hozzaallas els6sorban a zenei
alkotasok sajatossaga. Mint példat, vizsgaljuk meg ehhez az ,,Aranykéz utcai szép
napok” c. kotet ,Vadmacska” c. novellajat:

A torténet arrél szol, hogy Emléki, az egyik jellegzetes Krudy-figura, lump és
nécsdbasz, miutan sok-sok csalédas érte Pesten, hazamegy a kis dunantudli faluba,
ahol tizenhat éves lanya, Estella varja az allomason. Estella friss, vidam és meg-
bocsaté. Emléki kérdéseire elmondja, hogy minden nagyon jél van itt a Bakonyban,
csak a vadmacskat nem szeretik az édesanyjaval. Kéri az apjat, hogy szabaditsa meg
6ket a vadmacskatél, amely ott les rajuk éjszakankint az ablak el6tt. Odatlnek hat
este az ablakhoz vadmacskalesre s beszélgetnek. F6képp Estella beszél. De vadmacs-
kat nem latnak. Nem is lathatnak. Estella bevallja:

.— On a vadmacska, apam. Maga Ult a holdas éjjeleken az ablakom el6tt, és
engem nézett. lgaz, hogy nézett, ram gondolt, szeretett? Hisz mindig magarél be-
szélgettink.”

Emléki megsimogatta Estella hajat:

,— Vadmacska vagyok — dérmogte. — Télire ledljuk a malacot, akit este az ud-
varon lattam.”

Ha igy, az epikus oldalardél kozelitjuk meg ezt a novellat, nem sokra megyink
vele. A torténetbdl csak az olvashaté ki, hogy Emléki, aki eddig semmit sem tor6dott
a csaladjaval, mert n6k utan futkosott a varosban, most hazamenekil, s ott a lanya
vidam der(je, szeretete megvigasztalja. Ez azonban igy elég sovany mondanival6 és
semmiképpen sem magyaradzza meg varazslatos hatasat még akkor sem, ha stilusanak
mar elemzett szépségeit messzemenden figyelembe vesszik. Pedig kétségtelen, hogy
a varazslatos hatas el6l menekilni sem igen lehet. Akkor nyilvdn maéas oldalrél
kell nydlnunk az egészhez. Vegyik hat el6 ismét a novellat és kozelitsik meg a han-
gulati, zenei oldaléardl:

Az els6 rész (kb harom oldal) szomord, mélabus dallam a kidbrandult férfia éle-
térél, aki nem lat mar 6romet maga el6tt. De ebbe a lemondasba belecsendiilnek
reménykedébb akkordok is. Hiszen azzal indul, hogy Emléki megtudja, hogy a Ba-
kony egy kis falucskajaban tizenhatéves lett Estella nevli lanya és szeretné meg-
ismerni az apjat.

Ehhez a mélabus, elég szélesen kibomld, kicsit reménykedd dallamhoz csatlako-
zik egy friss, életer6t, bizakodast sugarzé, szelid oromot igér6 masik dallam Estella
megjelenésével.

A harmadik részben mind er6sebbé véalik ez a masik dallam, s feler6sodik hozza
a variacios kiséret is. A variaciokban aztan elhal az els6, az enervald, s diadalmas-
kodik, mindent betolt az élet szépségét, tisztasagat hirdetd masodik ének.

Zenei kompozicié ez tehat. Dallamok felcsendilése gazdagon hangszerelt kisé-
rettel. Két dallam kel versenyre s a szép, tiszta, bizakodé hangulatot hirdeté dallam
fokozatos diadalanak lesziink részesei, hangulati atéléi a novella olvasasasakor. Eb-
ben van a varazslatos hatas titka, s Krady zeneiségének legfontosabb sajatossaga.
Hogy ez mennyire igy van, mennyire nem alaptalan Krudyval kapcsolatban zenei
szerkesztésmaodrol, dallamokrél, akkordokrél szdélni, tehat irodalommmal kapcsolatban
zenei fogalmakat hasznalni, ezt szamtalan példaval igazolhatnank. Legjellemz8bbek
és legkdénnyebben megkozelithet6k ebbdl a szempontbdél azok a novellai, vagy regény-
részletei, amelyekben a parbeszédek, mint kulén-kulon dallamok fonédnak Ossze:

Az aranykéz utcai szép napok” c. kétet ,,Blanka” c. novelldjanak hése (Nagy-
botos Viola, aki egyébként Krudynak Szinbadhoz vagy Rezeda Kazmérhoz hasonlé
jellemzé figuraja) csaknem sirankozva lép be Blankahoz:

,— Végeredményesen: mindig csak magat szerettem fejedelemné — mondta,
miutan jészagu, kis cip6ikkel homlokon rugtadk a nék.”

Erezzilk a hangbdl, hogy a ndécsabasz nyilvanvalé galans hazugsaga ez, de
Blanka, aki régi szerelme volt Nagybotosnak és most is reménytelentl szerelmes,

13 Jelenkor
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belemegy a jatékba. S a parbeszéd, amit Krudy veluk elmondat, gy hangzik, mintha
Nagybotos rajonne, hogy Blanka az egyetlen, hogy 6t érdemes csak szeretni:

».Nagybotos a ledny vallara hajtotta a fejét és odavet6leg megsimogatta az ar-
cat, mint vén, h{ lovat megsimogatnak.

— Nagyon szerette? — kérdezte szérakozott hangon és lehunyt szemmel.

— Téged szeretlek — felelt sima nyelvvel Nagybotos.”

S a parbeszéd, mint kulon, de egymast mégis megérté dallam, szovédik tovabb.
Blanka vigasztal szomord lemondassal, Nagybotos szerelmet vall, mikézben masra,
gondol de Blankat mar nem lehet becsapni. Egy hosszabb hallgatds utan igy szol:
».Mondd, ugye azt akarod, hogy beszéljek az aranymivesnével, akiért majd meg-
halsz?”

.Nagybotos lehajtotta fejét” s a novella, amely inkdbb lehetne valami zenemd,
szerenad, amellyel a régi szeretd a csalédott szerelmes nét veszi ra, hogy egy mas né
szerelmét segitse elnyerni, ... a zenem( lezarul csendesen egy merengé elhalé hang-
gal.

Megtalalhaték azonban Krady prézajaban a zenei kompoziciénak magasabb for-
mai is. At- meg atszévik ezek regényeit és novellait. Elindulnak egy révidebb dal-
lammal, amelybe aztadn beleszélnak vagy csatlakoznak mas dallamok és futamok, s
jobb, legattekinthet6bb példa erre a ,,Szinbad megtérése” c. kotetbdl az ,,Addig ér
az ember valamit, amig a szileje éI” c. novella.

A novella téméja: Szinbad faradtan, csalédottan édesanyjahoz menekil, téle kér
vigasztalast. Szinbad édesanyja, ismervén fiat, miutan jol kikérdezgeti, Uj szerelmet
kinal orvoslasul.

Nézzuk, hogyan lesz ebb6l szimfénia Kriady csodalatos hangszerén:

A bekezdés, az els6 kép liraian meleg és valdsagos. Szinbad, ,,ez a nevezetes
kalandor” folkeresi édesanyjat, aki 6rommel fogadja és siet a tlizhelyhez f6zni. Szin-
bad leul a zsamolyra, amelyen gyermekkoraban szokott ilni. De két mozzanat, —
azaz inkabb csak hasonlat mar itt is jelzi, hogy ez a természetes keretek kodzétt mozgd
indulas csak a hangvétel, zeneileg kifejezve alaptéma a zenei szarnyaldshoz. Az édes-
anyja ugyanis ,.kis fazékhoz hasonlatos 6regasszonyka”, Szinbad pedig ,,A jégmadar-
fej”, aki ,régi fénykép-albumbol” lépett el6.

A tovabbiakban a dolgok egyre lebeg6bbekké véalnak. Kartyavetésrél beszélnek,
majd a szivérél panaszkodik Szinbad, amelyre orvossagot remél édesanyjatol. S a
.Kis fazék”, amely ,mar javdban kormosodott”, arrél beszél, hogy Szinbad atyja is
szivbajban halt meg, pedig sokat jartak ,,mindenféle blcsukra, josnékhoz, gyoégyitd
asszonyokhoz”. — ime tehat elindult egy ellenpontozasos dallam, amelyre azutan
kovetkeznek a meglepd variacidok. Az édesanya teaval kinéalja fiat, majd az ,,asszony”
utan érdeklédik. Talan, ha az itt kovetkezd parbeszédet megfigyeljuk, vilagosabba
valik, mit kell érteniink Krudy zenei kompoziciéjan, zenei szarnyalasain:

,— Nagyon rossz volt az az asszony?

— Nagyon jé volt! — nyoégte Szinbad.

— Este fésulkddott, vagy pedig reggel?

— Mindig csak reggel és olyan hossz( haja volt, mint Csillag Annanak. Két-
felé fonta szarba a hajat, amelyet alig fogott a fés(i. Nem is tudott egyedul fésul-
kodni, a szobaldnya fésulte és ilyenkor mindenféléket sugdosott a fiilébe.

— Milyen szine volt a papucsanak? — kérdezte darab id6 mulva a kis fazék.

— Langpiros volt és a sarka nem volt soha elferdilve, akarmilyen hosszura
nyulott is a tél és az otthonilés.

— Mit mondott almaban? Nem figyelted?

— Olyan halkan aludt, mint az esti szél, amely a falevelek kozott bogaraszik.
Egi tinemény volt ilyenkor az arca, mert nyilvan angyalokkal almodott.

— SarkantyUs angyalokkal — poffent kozbe a kis fazék”.

Szbécsata ez, amikor az 6regasszony tdmad, a fajoé szivli Szinbad pedig védeke-
zik. De a szavak, a mondatok tulajdonképpen nem azt mondjak, amit hétkdznapi
értelemben mondananak. Az egész egy fajdalmas, izgatott dallam, amelybe bele-
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sikolt az emlitett papucs langpiros szine. Dallamok poérlekedése, amelyben Szinbad
képviseli az 4lmodé visszaemlékezést, édesanyja, a ,kis fazék” a kidbranditasra to-
rekvé gunyt.

,»De azt mondd meg mar végre, hogy mit f6z6tt neked? Halat, vagy madarat?
Szerette-e a borsénak a héjat, mit mondott a kaposztanak, a paszulynak, a kemény-
magos levesnek, amikor a tliz mellett f6zte? Megszamolta-e a lyukakat a nadréagszi-
jon, a mellényeden? oOrvendezett-e, ha koévérséged miatt toldani kellett inggalléro-
dat? Tudott-e valami orvossagot a hasfajas, a forrésag, a lidércnyomas ellen? Sze-
rette-e, ha j6l megvered?”

Tekinthetjuk-e ezt szébeli vitanak, mondatf(izésnek? Nem, de nagyszer(ien Ki-
fejez6 dallamnak, dallamvariaciénak annal inkabb. Igy értheték és realisak minden
bizarrsaguk ellenére.

Krady nem mesét mond, hanem zenét komponal a szavakbdl, mondatokbdl,
személyekbdl, érzelmekbdl, valésagbol.

Szinbad édesanyja, a kormos ,kis fazék” poérlekedik, de megérti fiat. A porle-
ked6 dallamok egyre inkdbb harmoénidba simulnak s boldog vagyakozé akkorddal
zarodik az egész. Edesanyjanak azzal az igéretével, hogy estére elhivja Magdalénat
a szomszédbdl, ,,akinek a keze még olyan ibolyaszagl, hogy megrikatja a vén embe-
rek szemét is, ha hozzajuk ér... akinek a hangja olyan, mint a furulydzé fecskéé —

akinek a laba olyan furge, mint a fiatal kecskéé, amely még nem volt fuston, — aki-
nek az ize olyan, mint tavaszkor a baranyé”. — Mire Szinbad az ablakra pillant és
igy szolt:

.— Mar alkonyodik, anyam.”

Honnan, mibd6l ered ez a sajatos irodalom-zene? Hosszadalmas lenne nyomon
kisérni, s egy rovid tanulméany keretében erre nem is véllalkozhatunk. Csak utalni
szeretnék egyes Osszetevokre.

Krudy stilusa kétségtelenul olyan egyéni stilus, amely — latszat szerint — a sza-
zadfordulé és a XX. szazad elsd évtizedeinek izmusaibdl gylrta eggyé szerencsésen
a jot, a hasznalhaté elemeket. F6képpen persze az impresszionizmus asszociacios gaz-
dagsaga érezhet6 benne, de ott vannak természetesen az expresszionizmus bels6 vil-
lanasai, képzettarsitasai, ott van a prousti maualtba tnd hullamzas (anélkil, hogy
Proustot ismerte volna), s ott van a Paul Verlaine versek bels6 zenei vagyodasa, faj-
dalma, az almok elmosédott emlékezései... Ezek mellett azonban az ember akarat-
lanul is Dickensre gondol. A ,kis fazék”, a porlekedés, az érzelmek intonalasa a
mondatokkal emlékeztet Dickens karacsonyi torténeteinek hangulatara, kulondskép-
pen pedig a ,,Tucstk a tlzhelyen” c., szintén dallamokba old6dé elbeszélésére. Csak-
hogy Krudynak sokkal inkabb egyéni kifejezési moédjava, alaphangjava valt mdveé-
szetének kiteljesedésekor ez a stilus. S ez az alaphang, ez a meglepé irodalom-zene
mondanivaléban megmarad mégis a realizmus talajan. Nem az izmusok szllték, ha-
nem a valésag, a szazadfordulé semmibefoszlé tarsadalmi valésdganak hi é&brazo-
lasara val6 torekvés. Semmi sem all tehat messzebb Krudytdl s igy Krady stilusatol
sem, mint az elzart szobaban valé 6ncéli hegedilgetés, mint az olyan zene, amely-
nek nincs meghatarozott melédiaja, nincs eleje, nincs vége sth. Krady mivészete
a szazadfordulét, a bomlé tarsadalmat tiukrozi olyan gazdagon, olyan érzelmi hul-
lamzassal, amihez valéban segitségul kellett hivnia az irodalomban ismert legna-
gyobb mértékili zenei hatéast, alkotasmoddot.

Az itt idézett novelldk természetesen csak példak. A Szinbad-kotet elemzett
novellaja slritetten mutatja Kridy zenei szerkesztésmddjat is az egyes mondatok,
részek luktetd liraisaga mellett, de ha nem is ilyen kitutk6z6 médon, egyik legjel-
lemz6bb vonasa regényeinek is. Lehetetlen itt elkerilni az utalast Thomas Mann-nak
a Varazshegyrél tartott el6adasara (,,Bevezetés a Varazshegy olvasasadhoz”), amely-
ben a regény kulonleges, kompozicios jellegérél beszél. ,,Nem véletlentul hasznalom
a kompozicié szét, amelyet rendszerint a zene szamara tartunk fenn — mondja be-
szédében — A zene régdota és stilusomat er@sitve hatott munkamra”. ,,Szamomra
a regény mindig szimfénia volt, az ellenpontozas mlve, témak szévevénye, amelyben
a zenei motivumok szerepét az eszmék jatsszak”. — Ha atgondoljuk a Varazshegy

13*
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impresszionista s valéban szovevényes, ellenpontozdsos eszmei és érzelmi hullam-
zasat, igazat kell adnunk az irénak. S mindez megerdsit abban, hogy ilyesmirél csak-
ugyan jogosan beszélhetiink prézai iréval kapcsolatban.

A zeneiség, zenei kompozicié, amelyet s(ritetten megtaldlhatunk Krudy egyes
novelladiban, alapjat képezi regényei stilusanak, szerkesztésének is. Els6sorban kell itt

emliteni ,,A vords postakocsi”-t s az ebbe a témakdérbe sorolhaté regényeit (Oszi uta-

zasok a voros postakocsin, — A walesi herceg, — Rezeda Kazmér szép élete, — Va-
lakit elvisz az 6rdog, — ,,N. N.”, — [ Asszonysagok dija”, — ,,Hét bagoly”, — ,,Napra-
forgd” stb.)

Mert Kridy — ezt ismét hangsulyoznunk kell — nem improvizal, nem kolt cél-

talan dallamokat s nem maganyos heged(s. M(vei, még a legzeneibbek is a kor valé6-
sagarol szoélnak. lgaz, hogy sajatos, meglepd mdédon, de éppen ebben van az ereje,
ezzel tud igazadn sokat és UGjat mondani arrél a korrél, amely a legtébb Krady md
targya: a szazadforduloérol.

Sz6ll6sy Kalman
A ,Szerelmem, Hirosima™ urugyeéen

Tudom, hogy nem valami rendes dolog olyan filmr6l beszélni, amelyet a k&zon-
ség nagy része nem latott. Csak a févarosban mutattdk be, és egy id6ben Hirosima-
laz volt Pesten. Nem szamitott mivelt embernek, aki nem nézte meg és valahogyan
allast nem foglalt.

A film lényege az, hogy egy francia lany szerelmes lesz egy megszall6 német
katonaba, ezért a felszabadulds utan kopaszra nyirjak; végig kell szenvednie azt az
embertelen Canossat, ami egy kozosségbdl valé brutalis kitaszitottsaggal jar. Szulei
a pincében rejtegetik, mig a haja ki nem ng, és akkor Gtnak indul. A film nem Fran-
ciaorszagban jatszédik le, a szintér Japan, Hirosima, ahol ez a kissé talan csunya,
de érdekes francia asszony szeret6je egy japan mérnoknek, és mindketten elmesélik
életik torténetét. Ekkor térnek vissza ezek a franciaorszagi képek és pereg le el6t-
tunk ez a megszallott szerelem, amely a francia lanyt a megszall6 német katonahoz
flizte. A német férfit a felszabadulas el6tti pillanatban I6tték le az ellenallék. On-
nan, a katona holttestét6l hurcoljak el a lanyt, hogy megkopasztva kitegyék a fel-
szabadulas friss lazdban, extazisban 6rjongé kozosség dihének.

A japan férfi élete nem érdekes. Gyermekei, felesége éppen tavol vannak. Akad
azonban az 6 életében is egy momentum, ami jelentds. Véletlenul marad életben, mert
katonanak hivjak be Hirosimabdl és csaladja ott veszik, csak 6 marad meg.

Mindkét életet tehat valamilyen médon a haboru determinélja. Az asszony film-
szinészn6, éppen itt, Hirosimaban forgat egy békevédelmi filmet. Emlékezetébdl
azonban soha tobbé nem tudja kidlni azt a fiatalkori szorny(séget, azt az egy évet
a pince mélyén, amikor szeretetlentl, még a szuleitél is szégyellve, egyedil a kinti
labakra, a nyirkos pincefalra és a maga borzalmas emlékeire figyelt. A férfi el6tt itt
van Hirosima. A felépiilt Gj varos és az emlékként megmaradt régi. Es ott van a
hirosimai muizeum, melyet a néz6 is lat. Ott van az atomtamadasrél, az eredeti
dokumentumok alapjan osszeéllitott film, amit szintén lat a néz6. Tulajdonképpen
ezzel kezd6dik a film, és két meztelen ember fojtd, bizarr és a maga mdédjan mégis
félelmes oOlelkezésével. Amiben van erotika, de ennél lényegesen tobb is. Mintha ez
a két ember menekillne az atélt és a ravard borzalmak el6l. Mintha tudna, hogy ez
az olelés minden, mert utana Ggysem jon mar mas. olelkezés kozben szimultan pe-
regnek az atomtamadasroél felvett dokumentumok. A japan férfi arca mogott ott van
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az egész borzalmas maudlt. Hidba mozdulatlan ez az arc, a mozdulatlansagban is ott
élnek az emlékek, és ott ég a szavakkal vissza nem adhaté rémdlet.

Az ember latja ennek a két embernek megszallott verg6dését. A nének el kel-
lene utaznia mar, a férfinak jon a csaladja. Az ésszerliség azt kivanna, hogy a sze-
relmesek menjenek el egymastél. Mennének, de nem tudnak. Mindkettét az emberi
sors eddigi legaljasabb vihara sodorta ide. Amikor egyutt vannak, akkor Hirosima
és Nevers oOlelkezik, ahol mindkett6 életének egy jelent8s, talan legjelent6sebb része,
a gyerekkor maradt.

A gyerekkor ereje pedig kitorolhetetlenul hatalmas. Gondoljuk csak meg! Sok
mindenen atmentink. Sokszor mar ugy éreztik, hogy er6nk sem maradt. Sokszor
elvetettik a mértéket, de mindig volt bennink egy bels6é tartads, amely ha rossz is
volt néha, de minden réaépilt, és ez a gyerekkor. Amikor egy ismeretlen Ugy latszik,
mintha mar régi ismer6sunk lenne, akkor ez az arc ott. van valahol a gyerekkor-
ban. Amikor egy ruha szinét nem szeretjuk, akkor annak forrasa a gyerekkor lera-
kodott és mar elfelejtett rétegeiben lapul.

Tudom, hogy a nevelés rosszbdl is csinalhat jot és, hogy lelenchazbél rendesebb
emberek kerultek ki, mint gréfi kastélyokbél; az élet nevelése tobbnyire jobb, mint
a legjobb szobai nevelés. Nem ezzel akarok vitaba szallni. Csak azt akarom mondani,
hogy a gyerekkor jelenti azt a tartalékot, amit az élet dont6 pillanataiban el&ve-
szUnk, ez az az er§, amihez valsagos pillanatokban mindig hozza tudunk nydlni.

Ennek a két embernek pedig a legborzalmasabb moédon tlint el ez a kora. Az
egyiké ott veszett a hirosimai muzeumban, a kiégett szemek, az artatlanul elszen-
vedett kinok foldjén, a masikét epekeser(ivé valtoztatta az a félérult év a pincében,
amikor hallgatta a falrél lehullé vizcseppek hullasat, és nem érzett mast, mint kiégett,
fajo Urességet. Tudom, lehet vitatkozni azon, hogy megérdemelte-e a sorsat, hisz,
amikor hazaja vérzik és idegen katonadk csizmai tapossdk, akkor a megszallé er6szak
egyik tagjanak a szeret@je lesz. Azé a katonaé, aki maga talan blntelen, de mégis
részesévé valik egy olyan erBszaknak, amiben a legtisztabb sem maradhat artatlan.

Az a gyereklany lehet b(inds, lehet artatlan, elitélhetjuk és folmenthetjik, ez
a mi dolgunk; de egy ember kinlédik és gyerekkora helyén csak a fortelem marad.
Fiatal korat rémek lengték korul, és ami vele tortént, azt nem felejtheti. Mardos-
hatja blintudat, vadolhat masokat, de leikébe nem halvany ceruzaval, hanem alig,
vagy soha be nem gyoégyuld sebet vagé késsel véstek be.

Es akkor még ott a jév6! A japan férfinak egyszer mar mindene és mindenkije
elpusztult, ami és aki kedves. A lanynak nincs semmije, mert még a tisztasagat is
elvitte a haborda. Es ami a romokbdl megmaradt, azt ma, holnap, 6t perc mulva még
elviheti a folottink vékony cérnaszalon himbalédzé megsemmisilés. Ez a Hirosima
gyerekjaték ahhoz, ami johet, és az a Nevers kisdoccse sem lehet annak a feneketlen,
minden emberit kidlé langtengernek, ami varhat még rank.

Eddig a film olyan, hogy lehetetlen bel6le remekm(ivet nem csinalni. Csodala-
tos rendezés, hibatlan jaték, nagyszer( szinészek és a filmml(vészet 0j, legmoder-
nebb Gtja.

A tovabbiakban is csodalatos lehet6ségek kinalkoztak. Nagyszer( feladat lett
volna megmutatni a harcot, ami lefogja a gyujtogatok kezét, hogy még egyszer vissza
ne jojjon az emberre a mult rémilete. Be lehetett volna mutatni az érzést, amit a
mindent elvesztett vagy atélt ember érez. Abrazolni lehetett volna a félelmetes, nyo-
maszté maganyt, ami ezt a két embert eltoltétte De, sajnos, mindebbdl nem lett
semmi.

Egyszerre érezni kezdte az ember, hogy becsuszik a filmbe valami zavar, hogy
itt becsapnak és Ugy csomagolnak, mintha adnanak valamit, pedig kifosztanak.

Az ember ugy érezte, hogy, ami itt el6tte lejatszédik, lehet m(ivészi, de vala-
hogy, valami moédon embertelen.

Tudom, hogy talan feleslegesnek latszik egy j6, vagy remek, vagy nem jé, vagy
legaldbb nekem nem-tetszik film folétt ilyen nagy haranggal kongatni, de talan in-
dokoljuk.



.198 JEGYZET

Emlitettem, hogy még abban a szeretkezésben is, a film elején, éreztem, vagy
érezni véltem valamit abbdél a nagysagbdl, ami az embert jelenti. Mert nagy az em-
ber! Tudom, vadallat néha, de leméaszott a farél, kétlabra allt, és egyetlen percre
meg nem nyugodva, hémez6kédn, pokoli forrésagban, éhen-szomjan halva, kéz, lab
nélkil ember maradt. Mindig tort valamire, kdzben elveszett, kinlédott és pusztult,
hogy majd egyszer, taldn most, talan késébb tdl legyen ezen a sok kinlédason, meg
nem értésen, s azza legyen, amiért ezt a hosszu, keserves utat megtette.

Olyankor elkeseredem, amikor errél lemondanak.

Taldlkoztam egyszer egy szines francia konyvvel, melyben inka falfestmények
voltak. Ebbél a konyvb6él megértettem, vagy megérteni véltem az inka birodalom
pusztulasanak okat. Ezeken a falfestményeken nem volt egyetlen igazi szin. Nem
volt piros, kék, zold, barna, séarga, lila, csak atmeneti szin volt mind. Tompa felszi-
nek, és minden festmény szemébdl, akar egy végtelenségig stilizalt kutya, vagy tro-
non Ul6 fejedelem volt, mindnek a szemébél a semmi, a szkizofrénia vilagitott. Az
a szem volt, amiben az ember nem latja mar sem a fajdalmat, sem a lemondast,
csak a nihilt. Es nem tartom véletlennek, hogy haromszazegynéhany csirkefogd, rablo
Ugy megdontotte ezt a tizmilliés birodalmat, hogy hirmondénak is alig maradt beléle.
Nem az eur6paiak fejlettebb haditechnikaja okozta ezt, hanem az, hogy ez a nép
mar halott volt. Ezt igazolja az is, hogy kés6bb a sokkal kisebb szamu, sokkal pri-
mitivebb erdei indidanokkal valé harcban ugyanezek a rablék sulyos veszteségeket
szenvedtek és véres fejjel kotrédtak vissza. Mondom, az a nép mar halott volt.

Es ilyennek éreztem ezt a Hirosimat is.

De magyarazhatjuk taldn maéssal is. Sokat vitatkozunk a modern miivészeten,
és bar legtébbiink — velem egyltt — nem tudja, hogy mi is igazdn a modern, azért
az olyan valami, ami van és lesz. En szeretem. Tudom azt, hogy a XlIl., a XV., a
XIX. szazad kialakitotta meganak a maga stilusat, és ki fogja alakitani a XX. is.
Erzi az ember ezt abban a vajadasban, ami kértlveszi.

Van azonban egyfajta modernség, ami mindig félborzol. Az, ami a ,,Szerelmem,
Hirosima”-ban is van. A film haromnegyed részéig nem is gondoltam erre, de akkor
annal élesebben felfigyeltem.

Mert a film végul is azt mondja, hogy egy kiat van ebbdl a gatlastalan, félel-
mes vilagbél: a szerelem, a géatlastalan, mindent elént6 szerelem. Es amikor a sze-
relemnek egy mindent els6prd, transzcendens er6t adnak, amikor a szerelem koéral
ugy mozognak az alakok, mint a mézbeszédult legyek, akkor elfog az émelygés, mert
egy alacsonyabb érték magasabbrendiivé fényezésérél van sz6. A film igazolja a
lanyt, aki odadobta magat a német katonanak, igazolja a japan mérndkot, mert oda-
dobott gatlastalanul csaladot, és igazolja mindazokat, akik nem haltak hési haléalt
valamiért, mert egyért lehet igazan meghalni, a szerelemért.
t6l érezzilk, hogy ennek j6 vége nem lesz. igy nem lehet szeretni, ilyen tisztan, tul-
vilagi fénnyel. Ennyi szerelmet és ennyi tisztasagot nem viselhet el a fold — mondja
Shakespeare. Persze azt is mondhatna, hogy egy kozépkori tarsadalomban a szere-
lem sem maradhat tiszta, de azt hiszem, nem ezt mondja. Shakespeare elsésorban
emberi indulatokkal kiszkodott. Itt is els6sorban indulatok rajzat adja, a tiszta, be-
csuletes indulat magasrend(i bukéasat.

A ,Szerelmem, Hirosima” azonban nem ez. Mindaz a valéban m(vészi be-
vezetés, amely folkeltette benniink az iszonyatot az atomhabord embertelensége el-
len, ami sajnéalkoztatott benniinket a neversi borzalmakért, ugy, hogy a szerencsét-
len, — bar hazaja heroikus harca kozott mégis csak aruléva valt — fiatal lany irant
megenyhitette a szivinket, az a pompas szinészi jaték, magasrend( rendezés végul is
egyet csempész be aranytalcan: a mindenért, minden veszteségért karpoétlast ado,
maga korul mindent kipusztité testi szerelmet. A kulturalt idegli és mdvelt nébél
kitdor a gatlastalan néstény, és érthetévé teszi a neversi jelenetet is és mas szint ad
neki. Mar ott sem a szerencsétlensége, a tiszta szerelem védtelensége sodorta be abba
a kalandba, hanem az az ember, aki nem ismer gatlast, csak az 0sztonok diuhodt
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tobzédasat. Ez bizony az action gratuite, a bizonytalan kéreggel fedett vadallat agas-
Scodasa, amelyrél lehet és kell irni, de csak Ggy, ha a normarendszeremm megtartom.

Bizony, normakrdél beszélek. Azokrdl a normakrél, amelyekrél lehet vitatkozni,
hogy minden korban érvényesek-e, és amelyek kozul a legigazabbak csak néhany
tételbdl allnak, de azok minden, az emberiséget megmozgaté gondolat mélyén ott
voltak, s a szocializmusban valésulhatnak meg igazan. Ezek: az élet gatlastalan
kiélése nem olyan tiszta dolog, mint a harc ezek ellen. A kozosség szolgalata szebb,
mint kihasznalasa. A vilag bajai ellen inkdbb nyujt védelmet a tiszta, vilagos ész,

mint az 0sztonok sotét, slrl szabadlabraengedése.

Ezek a normak azt mondjak, hogy a gatlastalansag, az elnyomas, az 0sztonok
szabadjaraengedése, az 6nzés, a magantulajdon gorcsds ragaszkodasa mogott mindig
ott van a mult, és embernek lenni nemcsak vilagrajovés, hanem nagy és terhes fel-
adat is.

Nem azt kifogasoltam, hogy szeretkeznek, hogy nem torédtek a vilag vélemé-
nyével, hogy szabadjara engedték az 0Osztonoket, hanem azt, hogy ezt a szabadjara
engedett 0sztont fogadtak el normanak.

Ezek az emberek a filmen a multjuk és a jov6juk el6l menekiltek. Joguk volt
hozza. Es ha a darab minden allasfoglalas nélkiil nem tett volna egyebet, mint hogy
tudomasul vette volna ezt, megmutatta volna, hogy ilyenek, ennyire nyomja O&ket
a félelmes mult és a jové képe, hogy ez alatt a félelmes nyomas alatt az ember ilyen
lesz, mert mindennek elveszik az értéke és az ize, ha hagyta volna, hogy az olvasé
olyan véleményt vonjon le bel6le maganak, amilyet akar, — akkor minden rendben
lett volna. Azonban a véleményt el6re levonattak! Ez pedig az volt, hogy az ember-
ségtdl, a nehéz, sokszor terhes emberségb6l egyetlen menekilés van: az 06szténdk
slrdi, gatlastalan vilaga.

Ezért nem tartom remekminek a ,Szerelmem, Hirosima”-t, és ezért érzem
dekadensnek. Mert mi mas a dekadencia, mint olyan korban élni, mikor az ember
magas mdveltséggel, esetleg mivészettel arra kényszeriti magat, hogy lemondjon az
emberségrél, a mivészet egyetlen céljarol.

Tuskés Tibor

A koltészet ,haszna"*

Benedetto Groce a maga esztétikdjadban ugyan azt mondja, hogy nincsenek szi-
goru mifaji hatarok, hogy a koltészet elemei a prézaban is follelheték, hogy ,,minden-
nemd megkilonboztetés, amellyel a koltSiséget a kolt§ szamara a proézairéval szem-
ben megmenteni akarjak” — hamis és hidbaval6, ezlttal koltészeten mégiscsak a szo-
rosabban vett lirai koltészetet értjuk, azt, amelyet a klasszikus mdifaji felosztasban
az iskolai tankényvek is idézni szoktak. (Bar azt hiszem, ennek az elmélkedésnek
lehet néhany a tobbi mfajra s talan altaldban a mivészetekre vonatkozé, altalano-
sithaté tanulsaga is.)

Abbdl indulnak ki, hogy a kérdés szikségességét, azt, hogy van-e, s ha igen, ak-
kor mi a haszna a koltészetnek, maga a valésag veti fol. Mert bar igaz, szaz jel
mutatja, hogy jelent6sen megnétt nalunk a versszeret6k szama, hogy a lapok, folyo6-
iratok elég béséggel kozlik a kolt6k termését, hogy szamos és tekintélyes intézmény,
mint pl. az irodalmi szinpadok, hivatasszer(i missziét folytatnak a koltészet javai-
nak terjesztésében, a valésdg mégiscsak az, hogy kevesen olvasnak verset. Legalabbis
kevesebben, mint regényt vagy elbeszélést. Meg kell nézni a kdnyvesboltok és a kol-

* Pal Jozsef szerz6i estje elé6tt mondott bevezetdbdl.
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csonkonyvtarak forgalmat, be kell pillantani a konyvkiadék mihelyébe! A Szépiro-
dalmi Kiadoé pl. 1961-re stven szépprdézai kotet mellett minddssze tiz verseskdnyv meg-
jelentetését tervezi. Es nézzilkk meg a koényvek megjelenési példanyszamat! Egy
mai szerz6 regénye megjelenik kb. 5—8—10 ezer, egy novellaskotet 2—3 ezer, egy
verseskdnyv 800— 1000—1500 példanyban. S hanyan csak atlapozzak az Gjsagokba nagy
kinnal-keservvel beszoritott verseket is! — Amig a gorogoknél az olimpiai jatékok ide-
jén egy jo vagy egy rossz vers megsziletése kozéleti eseményt jelentett, s a jo goro-
gbk azon kaptak hajba, hogy egy koltd verslabai nem koévették a metrum szabdlyait,
ma vasarnapi szenzaciét legfdljebb az jelent, hogy x. jobbosszektté mellé 16tte a ti-
zenegyest. — Kit hoz lazba az, hogy megjelent valahol egy rossz koltemény? Ki érti,
ki szereti a verset? Néhany széplélek — mondjak. Es érezzilk a szénak a koztudatba
atment fanyar, ironikus mellékizét? Pedig ugy hirlik, hogy mi magyarok kulénos-
képp koltd és verstermé nemzet vagyunk. Ha az atlagolvas6t megkérdik, mondjon
néhany jelent6sebb magyar irét, ezeket sorolja: Balassi, Csokonai, Vorosmarty, Petéfi,
Ady, Jozsef Attila, s észre sem veszi, hogy csupa kolt6t idéz. Igen, a klasszikusok még
csak hagyjan, azokat az iskolaban is tanitjak, s azokat illik ismerni, tisztelni az is-
kola utan is. De ki olvas mai magyar kolt6t? — Nem tartozom a pesszmistak kozé,
nem kongatok vészharangot, nem beszélek a vers halalarél. De mint szerkesztének, ki-
nek kezén nap mint nap verskéziratok témege megy keresztil, s aki az el6bb emli-
tett jelenségeket is ismeri, mégis sokszor az a gondolata tdmad, hogy nalunk tobben
irnak verset, mint ahanyan olvasnak. Amiben persze nem az a baj, hogy sokan ir-
nak, hanem az, hogy kevesen olvasnak. S épp emiatt kell, ugy érzem, a vers ,hasz-
narol” beszélni!

A koltészet a legvaltozatosabb mlifaj. Talan éppen azért, mert fogalma és fel-
adata allanddéan valtozott, mert a koltészet mindig mast és mast jelentett; minden
korban mas ,funkciot” toltott be. Az G6skozosség koltéje varadzslé, magus és pap volt
egyszemélyben. Koltészet és vallas egyutt jelentkezett. Nalunk a 16— 17. szdzadban
viszont a koltészet mozgésitd erejl, harci, katonai tényez6 volt. A torténeti korok
valtozasa ellenére azonban a korabbi alkotasok ma is hatnak, a régi korok koltészetét
ma is szépnek taldljuk. Van a koltészetben tehat valami allandé, maradandd, valami
olyan, ami a kiulonb6z6 korok alkotasait 6sszekéti.

Mi ez az id6tallé bélyeg a koltészeten?

Mire val6é a koltészet? Mi a koltészet ,,haszna”, lényege? Cocteau a maga szelle-
mes, paradox fogalmazasadban azt mondja: ,,A koltészet nélkiloézhetetlen, csak tud-
nam, mire val6?” — Kétségkivil a vers nem ugy hasznal, mint egy kalapacs, mint egy
matematikai képlet, mint 6s?i es6 idején az esernyd. De a koltészet is munka. Ha sa-
jatos értelemben vett s kifinomult, magasrendld munka is. (Majakovszkij ezért nevezi
példaul a koltéi otleteket, vers-toredékeket , félkész-gyartmanyok”-nak.) Am a vers-
nek nem praktikus, nem gyakorlati haszna van. De hogy haszna van, az bizonyos.
Kulénben miért lenne vers? A koltészet haszna, célja, rendeltetése, ugy vélem, létében
van. Abban, hogy van. S arra valé, hogy legyen. A koltészet szilkségszerd, kell: az élet
a val6sag része, az emberi léthez tartozik. Ezért nélkilézhetetlen. S abban a mérték-
ben hasznal, amennyire betolti létét.

A koltészet a legkdzvetlenebb, a legszemélyesebb milivészet. A vers: ,a testté
valt ige.” Az alkoté legegyénibb érzéseit és hangulatat, gondolatait és eszméit fejezi
ki. Megszuletésében mindig van valami egyéni és egyedi. Goethe irja valahol: ,,Minden
kolteményem alkalmi koltemény.” Szubjektiv, bels6é kényszer nélkil nincs vers. Ugy
szoktam mondani, hogy csak az a j6é és nagy vers, amelyet — meghalt volna a kolt6
— ha nem irt volna meg. Az olyan versek, amelyeket lehetett volna nem megirni, jobb
lett volna talan valéban meg nem irni.

Létrejotte utdn azonban a vers rogton egy ellentmondas hordozéjava valik. A
kolté magarél ir, de masoknak. A versbe foglalt egyéni érzés és gondolat olvasdk elé
keril. MU és kozonség kozott viszont csak akkor tdmad aramkor, ha a kolté legben-
s6bb, egyéni, egyedi és alkalmi érzéseit altalanos érvénylire emeli. A vers csak akkor
talal olvaséra, ha a kolt6 legegyénibb gondolatait Ggy fejezi ki, hogy az masokat is
érdekel, hogy azok a kozonségben rezonalnak. — A koltészet kozodsségi alkotas, abban
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az értelemben, hogy csak az alkoté és az olvas6é kozosségében valésulhat meg. Célja-
hoz hozzatartozik, hogy kifejezze a kodzosséget, amelybdl sarjadt.

Ebben van a koltészet hasznanak, hatdsanak lényege: a vers egyéni érzést fejez
ki, ugyanakkor kézdsségre hat.

Mit jelent kozelebbrél ez a hatas?

A vers tokéletesebben fejezi ki azt az érzést és gondolatot, amely az olvaséban él.
Gorkij mondja: ,,A kolt6 a vilag visszhangja.” A j6 vers az olvas6t is az alkotéas
részesévé teszi, megadja az érzés folismerésének kieléglulését, az olvaséban is meg-
elevenedik az élmény, vagy az olvasé a versbe belevetiti a maga élményét. Az élmény
az olvaséban inkarnalédik. S ezért a vers csak akkor él, ha olvassak. S amelyik vers
ezt nem éri el, rossz vers. A koltészetben az ember 6nmaga kiegészulését, teljességét
keresi és talalja meg. A j6 vers az embert 6nmagara eszmélteti, 6nmaga folfedezésére
csabitja, a teljes ember igényét ébreszti fol. A koltészet gazdagabba tesz, meg-
sokszorozza, kitagitja az ember életét, ugyanakkor mélyebbé is teszi azt.

A koltészet hat, tehat hasznal. Az ember érzelmi kultardjat fejleszti, finomitja,
gazdagitja. A jobb, nemesebb, arnyaltabb lélek 6romét adja meg. A félelmek helyett
a boldogsagot, a folszabadultsag érzését gyarapitja. A koltészet haszna: a tokéletesebb
ember, a nemesebb indulatu-erkdlcslii ember, az eszményi ember. — A bibliai nyolc
boldogsag mellett a kilencedik: ,,Boldogok, akik szeretik a verset, mert 6k a kovek
nyelvén is tudnak beszélni.”

Nincs tehat maganlkoltészet, amely Onmagidban hordozna céljat. Nincs ZTart
pour l'art A koltészet nem lehet céltalan, és nem lehet 6nmaganak célja. ,,Olyan
kolteményt alkotni, amely csakis koltészetet tartalmaz, lehetetlenség” — mondja
Paul Valéry. Ha pedig célja onmagan kivil van, akkor hat és hasznal. A vers
és az olvasd, a koltd és a kozonség nem szakadhat el. A koltészetnek tarsadalmi
funkcidja van. Ez a haszna. A koltészet csak az ember nyelvén és csak a kozosségihez
sz6lhat. A szép vers nemcsak tetszik, nemcsak tetszetés, hanem jelent is valamit.
A verset nem lehet csak azért olvasni, hogy agyonisse az ember az id6t. A koltészet
nem szoérakozas, nem id6toltés. A vers nem narkézis. A vers mindig eszméltet.

Ezt maguk a kolt6k egyébként mindig igen jol tudtak. Valéry utan a mi E6tvos
Jozsefunket is idézhetjuk: ,,A koltészet kedves jatékka aljasul, ha a kor nagy érde-
keit6l kulonvalva nem a létez6 hibdk orvoslasa, nem az érzelmek nemesitése utan
torekszik.” Vagy kozismert Pet6fi 6haja a szabadsagharc idején: nyomtassa ki a
kormany tobb ezer példanyban Csatadal ciml kolteményét és roplapokon osszak szét
a katonak kozott, mert a vers még a hianyzé fegyvereket is pdétolhatja. ..

Mondottuk: hat és hasznél a vers. Ennek a folismerésnek nyilvanvaléan a kolt6i
gyakorlatra is koévetkezménye van. De én most nem arr6l akarok beszélni, hogy ez
milyen feladatot r6é a koltére, arrél, hogy mit varunk a jé és szép verstdl, attol, amely
hat és hasznal. A kérdést a kdzonség, az olvasé oldalarél vizsgaljuk meg.

A vers-szeretet — mint a boldogsdg — tulajdonképpen nem allapot, hanem cél.
Torekvés és faradsagos kizdelem annak elérésére, hogy a koltészet életigénnyé néjon
az emberben; ellenallhatatlan kényszerré, amely arra iradnyul, hogy a vers étellé,
taplalékka véaljon. A versszeretet folyamat, valamire valé alland6 igény. Ez a fogé-
konyséag, azt hiszem, kialakithato, fejlesztheté az emberben. Amig azonban a kolté-
szet igénye életfunkciéva valik, hosszU az Gt. A vers szeretetére, értésére nevelni kell.

A mai vers értésében, megszeretésében kétségkiviul nehézséget okoz az a tavol-
sag, amely a koznyelv és a kolt6i nyelv kdézt a mi irodalmunkban is egyre né.
Nem mondhatjuk még — mint az angolok vagy a francidk —, hogy a modern versnek
szinte kulon tolvajnyelve lenne, de igaz, hogy egy mai kdzepes magyar kolté sem
irhat — mondjuk — Pet6éfi modoraban. A lira nyelve egyre tomorebb, slrlbb lett.
A hasonlatok gazdagsaga, amit Pet6finél még megcsodalunk, a mai kolténél nyelvi
szepl6vé csinyul. A modern, tomoritésre torekvé kolt6i nyelvben a valésag és a
kifejezés kozti attételek szama megnétt, a hasonlatot a tomoérebb metafora, az el-
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vontabb szimbélum szoritja ki. A tiszta ritmusokat, az iskola és a verstan szabalyait
a kevert, ismert szabalyokhoz nem alkalmazkodé formak valtjak fol. Mindez noveli
a mai vers nehezen szavalhatésagat, altaldban azt, hogy els6 hallasra vagy olvasasra
behatoljunk a vers lényegébe, husaba-vérébe.

Ezek a mai versek nem nyilnak meg az els6 érintésre. A kevéssé zeneérté el6tt
is tobbszor le kell ttni egy hangot, hogy folismerje. Nem elég a billentyl(kon végig-
futtatni az ujjakat. Bele kell mélyedni, le kell szallni a vers mélyrétegeibe, hogy
foltaruljanak titkai. A vers igazi élvezetéhez nem elég az egyszeri hallas vagy olvasés.
Csak a megragott, megemésztett vers valik vérré. Egy verseskotetet — szemben egy
regénnyel — nem lehet ,kiolvasni”. Egy verseskonyvet tulajdonképpen csak akkor
ismer az ember, ha minden darabjat kényv nélkil, betéve tudja. Mert a versolvaséas
nem addig tart, amig a szbéveg el6ttink van. A vers teljes megértéséhez, ahhoz,
hogy a vers az olvaséban Ujraszilessék, olvasasra plusz elmélyedésre van szikség.

Ahogy a zenét csak az hallja, akinek fiille van a hallasra, a versszeretetre is
ra kell ébreszteni az embert. A betlik ismerete még nem mlvészet. Ahogy a kotta-
olvasds sem zenehallgatas. Csak alapja a mi befogadasanak, élményi atélésének.
Az olvasni-tudastdl el kell jutni a koltészet ismeretéig, szeretetéig!

Ez tulajdonképpen még a gyermekkorban dél el. Ahhoz, hogy a feln6tt szeresse
a koltészetet, a gyermeket kell megismertetni a verssel. Amikor a szul6k az els6
szavakra tanitjak a gyermeket: ,mama”, ,papa” — val6jaban ritmust, koltészetet,
verset mondanak. Ahogy az emberiség torténetében a legelsd, legkezdetibb miivészet,
minden mdvészet 6se: a koltészet volt (ahogy Kosztolanyi mondja: ,,a vers mindnya-
junk anyanyelvé"), ugyanlgy az emberiség biolégiai fejl6dését és torténetét Gjraéld
embernek is elsd taldlkozasa a mivészettel: a koltészet, a vershallgatas, a mondékak,
a kiolvasdk, az altatok.

A csalad utadn az iskola adnd a masodik inditadst az embernek a verskultura
kialakitasara. Ez nem o6raszamtol, tantervtél fugg. A kérdést a gyakorlat oldalarol
nézzilk meg. Ugyis divat manapsag politechnikarél beszélni. Valamiképpen igy, poli-
technizalva kellenen a koltészetet is tanitani. Komolyra forditva a szét: nem lehet
a koltészetr6l teljes élménye annak, aki maga sohasem prébéalta. A versszeretetre
is gyakorlati Gton kellene az iskoldban nevelni. Aki életében egyszer mar megproébalt
verset irni, az valamiképpen atélte — bar igen alacsony fokon — az alkotas gyotrelmét
és gyonyor(iségét, s abban kialakul valamiféle finomsag, fogékonysag altalaban a
koltészet, a mivészet irant. Azt becsuli az ember, amit mar maga is prébalt. A régi
iskolai penzumoknak nem az volt a hasznuk, hogy koéltéket krealtak. Aki ezeket a ko-
teles feladatokat megirta — tiz sor hexametert az 6szr6l vagy a szul6i szeretetr6l —
talan sohsem lett j6 koltS. De ez a feladat megéreztette vele — kicsinyben — a vers-
irds, a teremtés lazat és titkat. S lett bel6le j6 versért6 és versolvasd, aki becsulte és
szerette a koltészetet. — Az iskola annyi mindenre megtanit benninket, ettél a tan-
targytdl, az irodalomtdl ne varjunk tébbet: neveljen j6 olvasékat, versszeretd fiatalo-
kat. S majd az irodalom is hasznat veszi ennek: alighanem van valami térvényszerd
abba, hogy a jelent6s kolt6k olyan korokban lépnek fol, amikor sok j6 versolvasé él.

A mai, él6 koltészet megismertetése persze kétszeresen nehéz. Ez egyel6re még
az iskolanak sem els6rendl feladata. A feln6tt olvasé alig hoz magaval valami
inditast, tajékozédast. Innét is érthetd az a természetes idegenség, amelyet a mai
olvasé a mai, kevésbé ismert koltészet irant érez. Pedig a legmaibb mdivészet éppen
a lira: a korrél és a korhoz szdél. S ez még valami kilén rangot is kellene, hogy
adjon a mai koltészetnek.

Ugyanakkor az él6 koltészetnek van egy olyan sajatsaga, amelyet minden korabbi
alkoténak ma mar nélkuloznie kell: ez a szerzével valé személyes talalkozas lehet6-
sége. Azt az idegenséget, amelyet az olvasé a mai lirdval szemben bizonyos mértékig
talan érez, feloldja a kolté személyes ismerete. A koltd bemutatasanak errél az
erejér6l nem mondhatunk le. Enélkul tulajdonképpen nem is lehet él6 szerzének
sikere...
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Jankovich Ferenc: Napravarok

(Szépirodalmi)

Még Jankovich Ferenc gazdag koltéi
termésében is meglepetés a Napravarok.
Alig egy éve jelent meg a Magveté Kki-
adasaban Jankovich Ferenc ,,0sszegyd(j-
tott versei”, amelyben els6 kotete: a Ke-
nyérszegés ota 1959-ig irt, tobb mint 500
versét jelentette meg a kolt6. A kara-
csonyi konyvpiacon megjelent Naprava-
rok ugyancsak 100 verset tartalmaz, az
utols6 két-harom év termésébdl, de fele-
részben 1960-b6l valékat. A szamadatok
jelzése nem akar szamkukackodas lenni,
de val6éban igy mérhet6 fel Jankovich
kolt6i termékenysége.

A szadmok mogott érdekes megallapi-
tani, hogy Jankovich most érte el fejl6-
dése csucspontjat, nemcsak mennyiség-
ben, de a versek miuvészi értékében is.
Jankovich Ferenc mar els6 verseiben is
kivételes kolt6i er6t mutatott, és erejét
jo iranyba tudta vinni a Nyugat masodik
nemzedék-valtasakor. Ha mestereit keres-
suk, nem az Ady-kor koltéinél kell ko-
pogtatnunk, hanem a népdalok, népballa-
dak forrasat kell megtalalnunk, ami a
Kenyérszegés tobb darabjat olyan tdévé
és rokonszenvessé tette.

A fejl6dé Jankovichnal hatarozottan
keveredett a mult a jelennel, a versek ré-
gisége a modernnel és Berzsenyi, Csoko-
nai, Vorésmarty, Arany hangvétele épp-
ugy megcsendul lirdjaban, mint a fiatal
Illyés Gyula hangja. Sajatos, realista kol-
tészet volt ez, tele férfias, duzzado erdvel
és ugyanakkor finom elomléassal. Kolté-
szetében szerencsésen olvasztotta Ossze a
gondolati lira magasfesziltségl elemeit a
dal kénnyed alkataval. Muzsikus készilt-

ségének valésagos bravurja volt a ponto-
lei-kocsonyat idéz6 Aldomas, vagy a Va-
sarhelyi Zoltannak ajanlott Bujécska. De
gondolati lirAnkban is olyan remeket al-
kotott, mint a Szantéd partjainal c. 6daja,
amely azéta klasszikussa érett és minden
bizonnyal a legszebb magyar versek koézul
valo.

A Napravardok a korabbi Jankovich ha-
tarozottsagat és toretlenségét mutatja.
Nincs ingadozas nala sem emberségben,
sem a tarsadalmi tudat kifejezésében,
sem a koltdi eszkdzok alkalmazasaban.
Oserejl koltészet ez, mint a vihar hangja.
Idézzink a kotetb6l néhany verscimet:
Ozoénl6 vilag, Szokéar, Galambok harca,
Az elmult jovérél, Beszélgetés egy tlizha-
nyéval, Az élet valésagai, Gondolatok a
vonatban, Haromszazéves terveim, Levél
Koreaba, Tolgyfa-tartas, Uj Hoéfehérke,
Népszerl oréacio, Fekete ballada, Liszthez
mindannyi a millié valtozata élet: a Ilét,
a természet, az ember, a kor, a vilag
hangja, hol zord, hol der(s variaciéban,
az 6da magas hangjan, vagy a dalok bar-
tékos-monotdéniajaval.

A mai ember gondja, izgalma, der(s op-
timizmusa szélal itt meg, hangban, kép-
ben egy nagyon jelentés gondolkodé és
kolté revelacidjdban. Szandékosan irtam
revelaciét, mert minden versében van va-
lami a proéfétak szavabdl és allandé ihle-
tébdbl. Talan éppen ez az alkat, a léleknek
ez az allandé ihletett lebegése, a minden-
re reagalas: a bd termésre is a legjobb
magyaréazat. S ezt Jankovich nem lankadé
er6vel odaig viszi, hogy mindenkor képes
irni, mert mindenkor — mint az érzékeny
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harfa a szélrezduléseket — a vilagot fe-
jezi ki. Nem keresi a témat, a téma keresi
meg 6t, a kolté csak kimondja azt, amit
szolgalnia kell. Es ez a szolgalat soha nem
szolgai médon jelentkezik, hanem az igazi
poézis szuverenitasaval, ezért jelentds
kolté és ezért a kor igazi koélt6je Janko-
vich Ferenc.

Ereje, kifejez6készsége pedig mindehez
b6séges. Nincs sziksége csiszolé eszko-
zokre, verse ezek nélkul is csillog, széal-
kotasaban (mennyi eredeti sz6t teremt) a
rimek természetes érdességében, koltéi
képeinek régies és modern valtozataiban.
Néhany példa: ,,csillagokka valt a szenve-
dés”, ,,opalszint pelyhedz6 orom”, ,ar-
nyak csendje”, angyalhajakbél tizet szer-
keszt a hit”, ,fehér villanatok az ég kék

tavaszan”, ,lagy-pehely hamvai”, ,nyari
hév fény”, ,,mint a katangon az ezust csil-
lam”, ,,a torténelem tajték habjai”, ,,hall-

gatni a lét csenduld fulét” sth.

A végletekig lehetne verseibe markolva
felmutatni az aranyport és érdemes is
volna sz6bdségét a szotarozd filolégusok-
nak feldolgozni (ahogy teszik Juhész
Gyula, Jozsef Attila verseivel), volna mit
tallézni koteteiben. Nala az egér zérmocs-
kél, a verebek surrognak, a szénasszekér
nyikorgasa sejlik, a szegfli nyildokol, a
rovar cirpeg stb. Népi izeit idézik az ilyen
kifejezések: ,kussti, kurta, meszelink,”
»,mikor a csévének serceg teje-nedve”,
vagy ,a fagy megpatkolta”, ,senki bu-
torja”.

A Napravarékban a cimaddé vers a Sas-
hegy alatti kis csardarél szoél: katonék,
véradok, sof6rok, asztalosok, szabok mu-
laté tanyajarél, de mennyire mai vilagot
mutat ez, még Krady mulatéival szemben
is. A vig cimborak a koltét is ,,jo szivvel
kinaljak™:

s mosolyoktél sok mihaszna banat
a szivekben jobb hitekre tamad.

Rokonhangu az ,,Egy fényes csillagrél”
ciml, DOmos bacsi emlékének ajanlott

vers, a megfoltozott cip6rél. Az apré6-mun-

kat dics6iti benne s jutalmul a ,kész ci-
p6rél” oda pottyinti a szép fizetséget:
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S nicsak! hegyén a volt bocskornak
ott tundokol egy fényes csillag.

Az Uj Héfehérkében a diplomajat elte-
meté hd feleségr6l mond himnuszt, aki a
kolté mellett és ,,harom tanulé gyermek
mellett” kopik el, de jutalmul itt is kész
a kolté arany-fizetsége:

———————————— te vagy hi feleségem,
Te vagy az anyagi vilag legfehérebb szol-
galdleanya,

A ,,Galambok harca” megint az erd&fe-
szités szimboluma a jégverésben ,repedt
csontokkal, utott fejjel, véres szemekkel”

viaskod6é galambokrél s végul is: ,.zilalt
soraikat, egy pillanatra elonti a ver6-
fény”.

Véletlenek ezek a megoldasok? Aligha!
Itt szilard vilagnézetrél van sz6, amelyet
Jankovich koltészetének tengelyébe allit.

Sajnos, nincs helyem, hogy tovabb idéz-
zek kotetébdl. Pedig egy sereg feljegyzé-
sem van még ennek a gazdag és érett kol-
tészetnek az illusztralasara. (Kétféle taj-
ban, Illatsz6nyeg, Vizben, N&i arckép stb.)
Jobb, ha az olvas6 megveszi a kétetet és
hossz( ideig kéznél tartja: igaz emberi
magatartast tanul bel6le és valédi szépsé-
get kap garmadaval. A zeneért6 Janko-
vich Liszt-nyelvén mondja el a maga ars
poeticajat:

O, barataim,
hozzuk fel, mi, a lelkek gydngyeit
a kusza mélyb6l — hadd ragyogjanak
tomegben, a lelki tundokletek!
S — egy hajszallal is — jobb lesz a vilag,

A kozo6s palyakezdés pillanatatoél figyel-
hettem Jankovich atjat. A nagy Nyugat-
nemzedék 6roksége, a kilénbdz6 izmusok
harca és a kor valsadga sokféle Utveszt6t
jelentett, de minden veszéllyel szemben
Jankovich Ferenc hatarozottan ment a
maga Utjan, a pontdlei kémives hazbol
hozott kinccsel: a magyar poézissel.

BARDOSI NEMETH JANOS
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Takats Gyula: Viragok viraga

(Szépirodalmi)

Takats Gyula verseskotete, a Viragok
virdga egy huszonottesztend6s koltéi pa-
lya legUjabb alloméasa. Takats termékeny
kolts, egy-egy kotete a telehordott mag-
tar joles6 képét idézi fel olvasdiban. Lirai
gyljteményeit nem o6t-hat KkicslUcsosodo,
de zomében kevéssé jellegzetes vers jel-
lemzi, az egyes periédusok egy teljessé
kristalyosulé koltéi vilag létezését bizo-
nyitjadk. Szamos kolté életmlive a szerte-
hullé érzések mozaikképévé toredezik,
Takats koteteit a kolteményekbdl kiaradé
er6s szenzualitds egységessé, azonos szin-
tlvé formalja.

Korai versei mar kialakult lirikust mu-
tatnak. Erzékletessége, alkatat jellemzé
6szinte életszeretete s a dunantuli tajat
kifejez6, derls koloritja eredeti és rokon-
szenves kolt6 palyakezdését igéri. A ha-
borG évei alatt természetes derdije elborul.
Ihlete megcsappan, a szavakat Uresnek
taldlja; e korban az ,,0lj” parancsa az
egyetlen szabaly, s a kor hései az érzéket-
len gladiatorok. Nem a lira id6szaka ez;
érzi, hogy csak a tett segithet, amely a
beteg, korhadt rendet gyokeresen meg-
valtoztatja.

A szorny( vilagégés utan, az Gj és so-
kat igér6 tarsadalom keretei kozott rop-
pant er6vel éled fel Takats liraja. Az ,,q4j
dalokra” nem kell athangszerelnie magat;
az életigenlé s a hazai folddel szervesen
eggyévalé koltének jogos helye van a
megujult magyar irodalomban.

Taj koltészete, ez a hamisitatlan szinek-
b6l gydjtott, lirai csokor is ekkor bonta-
kozik ki a maga teljességében. A Dunan-
tul gyongyszemét, a Balatont ritka md0-
vészi finomsaggal orokiti meg koltéi pa-
lettajan, mintha Egry Joézsef posztim-
presszionizmusa, a szinek és fények ar-
nyalatos tukroz6dése tevédne at adekvat
moédon egy masik mdfaj formanyelvére.

Utols6 kotete, a Mézonts, és a most
megjelent Viragok virdga tovabb szélesi-
tik tajkoltészete megszokott hatarait. Nem
a pannon vidék dicséretének variacioit
érezzik bennuk, hanem a férfikori lira
Ujabb elemekkel valé kiegésziulését. A

Viragok viraga a tajat mint befoglal6é ke-
retet otvozi a versek koré, de szabad szar-
nyalasukat nem akadalyozza. A kolté az
anyafdldet, a sz(ikebb hazat 6rok megter-
mékenyité és frissen tarté er6nek érzi,
innen roppen fel az ihlet fehér izzasu vi-
lagaba.

Takéats tobb UGjkeletl verse a fold és a
végtelen kozott megteremtett lirai gyors-
jarat atvonalan mozog. Ez a végtelen nem
a homalyba burkolt transzcendentdlis vi-
lagot, hanem a kolt6é maga elé tlizott esz-
ményeinek sugarzé magaslatat, embermi-
voltunk legigazabb vagyait és torekvéseit
jelenti. E kolt6i utat gorcsos eréfeszités,
z0kkends attételek nélkil teszi meg. Fent,
a ,platinatiszta palyan” kirajzolédik
el6tte a mult — és a jov6 lehetSségei is
megcsillannak. Tobb versében forditott
iranyban halad: a végtelenbdl a fold felé
s egy-egy varatlan képpel, a lét apré, koz-
napi momentumaival fejezi ki életszere-
tetét. Pincei latomasaban egy vizié utan
jut el a val6séag talajara.

... Mintha szarnyas kék tapéta

az égen csendesen kinyilna, 2n
oly fényesen feszult kérém

a hajnal temploma.

S egy galicszini kéapolnaban
ébredtem, font a hars alatt,

— a rom tovén, — amelybe

gazdank a kadjat oblogette.

A fold és az ég egyittes vonzasa rend-
kivul er6s Takats lirdjaban. Hurjait e
sarkpontok kozé fesziti és a lényegesre
akar ratapintani. Laba az Ut poraban,
szarnyai a kékl6 magassagban; a kozép-
utat sohasem valasztja.

Lab a foldon, sziv az égbe,

allok a lét egészébe 3n
s zsupunk nadszal-furulyaja

sz6l csillagok kérusaba!

Hold és Vénusz visszafelel.
Beszélget a nemzetekkel.

Nem is veluk!... Az emberrel,
aki osszeforr az éggel,



206

s végre egymast is megértve
szallhat boldogabb jovébe.

(Atsugarzik és ragyogva)

Takats Gyula élményanyagat altalaban
ez a kett6ésség, az elvont és a valés élmé-
nyek érdekes szimbidzisa jellemzi; a leg-
éget6bb gondolatokat vagy a konyhaba
beszokott tiucsok egyszer( dalat is e ket-
t6s hangutéssel szélaltatja meg verseiben,

A dal, e szétlan értelem 3n
mindent Ggy oOsszefogva,
a lét gyémant fonakjat
rankhlzta s targyainkra.

Rankhlzta, mint egy inget.
Fénylett szemiink, a konyha, mind!
Es minden fol a Goncélig

ragyogta élé vagyait...

(E szétlan értelem)

Takats lirdja nem egy id6tlen vilag al-
talanossagait tukrozi, gyokerei a maba
nydlnak. Az Gj életre virradé fold szamos
jelenségét, szinfoltjat a primér élmény
frissességével dolgozza fel koltéi anyagga.
Sehol sem valik eréltetetten program-
szerl(ivé; egyik versében hangulatos téj-
leirasb6l bomlik ki a kézlés: a hatarban
mar nem az ember, hanem a ,,nyugodt
gép” végzi az aratdbmunkat. A mezei mun-
kdban valé kémény helytallast eredeti
szinekkel eleveniti meg:

Gyors keze és laba nétt mindennek.
Takarit... Surdg ... Alig pihennek.
Markol és indul minden parancsra.
Szétlan vonul, mint megannyi hangya,

vonul a levagott, bezsakolt vilag
tarlén, szanton és lila kerteken at.
Mogotte pattogd, szocskés fold marad
s mar-mar a pince is utanuk szalad.

(Hegyi versek)
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Néhany versében nem teremti meg pa-
zar lirai diszletét, a leirt sorokon a gon-
dolat értelmi ereje sugarzik at. A kolté6-
megidézi a torténelmet és milliok nevében
allast foglal a békés emberiségre toré ha-
boras 6rulet ellen. A vilagot kizarélag az
egyén és a kozosség szoros Osszefogasa.
mentheti meg.

Csak én vagyok s e millionyi én,
ha Osszeall a szervetlen szinén,
oly él6, de oly kemény elem
feszil baltad elé, torténelem,
hogy tobbet mar az 6rult zsarnoki
az értelem egét nem bontja ki,
és akkor

nem a megveszett kegyetlen elmék
szerint Kisért a lét s a nemlét.

(A milliokért)

Takats legsajatosabb szineit sUritett le-
veg6jl tajversei Orzik. A déli o6rak kol-
tészete, a tiszta égbolt és a targyakat at-
fogé fény sugaras jatéka 6szinte oromre
serkenti az olvas6t. Ezt az 6romet az ér-
zékletes képek és hasonlatok még fokoz-
zdk. — A szertehullé latvanyt vidaman:
csipkedi a szem madara; a sargarépa,
mint karcsu, piros hegedld zeng a kés
alatt; a fak dualt, 6szi lombja szétl6tt szar-
nya facanra emlékeztet; az érett kalasz
,.pONdori”; a seregély csapat, mint kormos
vatta Uszik a leveg6ben. — Az ember és.
a természet meleg der(je arad szét ezek-
ben a sorokban.

Minden U0j konyv kiadasa Unnepi ese-
mény, mert egy életm({ gazdagodasanak
lehetéségeit hordja magaban. A Viragok
viraga kétszeresen az: a szép kiallitasu
kotet megjelenése csaknem egybeesett a
kolté otvenedik szlletése napjaval.

SZEGHALMI ELEMER
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Jambor lazadas

(Magveto)

Egy dunantuli izekkel, szinekkel és illa-
tokkal toltekezett fiatalember nekivag a
nagyvarosnak, mert érzi, hogy a kor lei-
két megmarkolnia és dalba kotnie csak
ott lehet. A szinekkel és izekkel egy cso-
korba kétné a XX. szdzad élményét, a
.fehérkodpenyes isten” csodait, s az em-
berek, f6leg a munkéasnép szeretetét. Majd
réébred, hogy a metamorfézis, az élet-
forma-valtas nem is olyan kénnyl és még
kevésbé veszélytelen, ha egyuttal elszakad
a természetkozelség friss taplalé erejétél.

Azonban konok-népies elszantsaggal
falja magaba a nagyvaros élményét: ,Le-
gelem komoran Budapest macskakdves
utcait” (JAmbor lazadas). A koétetnek eb-
ben a cimadd versében méar azt is mére-
geti, jAmbor lazadasa ,,mikor novi tdl a
nagy héazakat” (Uo.). Jozsefattilas patosz-
szal hiszi, hogy 6t kivanja kenyérként a
proliéhség”. Am a valé lassabban érlel,
mint az almok, és bizony, csak ,halkan
szentségei”, amikor szallasan a zavar6 ra-
di6zds miatt hiadba ,,mocorog” benne a
vers, nem Uulhet le nyugodtan megirni
sem. Nagy szavak helyett inkdbb az ,,egy-
szer(i sz6” baratja, igy aztan lazadasa va-
I6ban jamborra szeliddl.

Nagyjabél ennyi a ,,jaAmbor lazadas”
torténete. Tipikus, modern, maganyos pa-
rasztfelkelés ez, a nép fia, a ,,kaszéas-iva-
dék” elindul, hogy meghéditsa a szellem
tartomanyait, ami nem kincset és szeren-
csét jelent, hanem az emberiség megannyi
k6z6s gondjat. Belsd, lelki torténet, amely-
nek fazisait, bonyodalmat és rezdiléseit
izgalmas élmény figyelemmel kisérnink.
Jol észlelhet6 fejl6dés bontakozik ki a ko-
tet folyaman, a friss-tude életképesdi vers-
irastél (Reggeli biztatdAs 6nmagamhoz,
Gyéarilanyok, Furdés m(iszak utan stb.) a
Kétség és er6 dalain at A nap fia és az
Id6tlenség c. versekben szarnyalé gondo-
lati fellendulésekig.

A valésadgot, — a tovahagyottat és a
meghdéditandét egyarant — lirai képsoro-
zatban veszi szadmba. A Szekszardi képes-
lap-ban gyerekkoréat udvozli, a Szénaka-
szalék-ban pedig a gyokértisztel6 hivatas-

tudat szolaltatja meg legigazibb remény-
ségét:

. mondjak-e majd 6k valaha
buszkén, mellik kifeszitve,
olvasvan verseimet: a mi
fiunk 6, a falvak gyermeke 6,
buszke-konok kaszas-ivadék.

Néhany korai versében a rajz nehézke-
sen tapad a konkrét valésaghoz, annak
béna tiukrdzésén tulra nem is csapol (Szep-
tember, Dél a konyhan, Csondes falusi es-
ték, Diszn6dlés). A konkrét hangulatok
rogzitéséhez érteni — bar néha elenged-
hetetlen feltétele, de legfeljebb &abécéje a
koltészetnek. Még az sem elég, ha a kolté
az utolsé versszakban kipillant az altala-
nositas felé is:

Nekem ugy tlnik, mintha az
egész vilag ebédelne,

és kenyeret mindenkinek

a nagyanyam kése szelne.

(Dél a konyhan)

Mar sokkal kevésbé érzik az egy konk-
rét pillanathoz tapadas pl. a Téli etld-
ben, ahol a szelid, egyszer(, mégis érezhe-
téen realis rajz, annak ellenére, hogy
,.heonkeret” is virit benne, meg tudja ra-
gadni azt a kisvarosias ellagyulast a nagy-
varosi utcan, amely a s(rd, ,,szivrehullé”
héesésben Budapestet is elfogja.

A kolté sokat vivadik, vajon bevalthat-
ja-e almait és konokul-akart céljat. A fia-
tal kolt6khoz cimzett Rapszodikus jegy-
zetek-ben az ,egyszer( sz6” programja
mellett all ki, amely néala az életkodzelsé-
get jelenti:

... galaktika-maszas helyett
jobb volna a szantads melegét érezni a
versben ...

A mult, a kaszas 6sok és a munkaskor-
nyezet lirai tabléja azonban nem marad
végcél az értelmiségi problémak megizle-
lése utan. Barmilyen rokonszenvvel fes-
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tette meg a munka utani firdés felemelé
és Ujra emberrétevd érzését s a benne
megtisztulé pére szolidaritast, a rokon-
szenvvel festett munkasarcok (Mlszak-
valtas, Gyarilanyok, Szoétlan szerelemmel
sth.) utdn még szélesebbre tagul benne a
kozosség szerelme (Szovetség, Memento,
A nap fia, Oles sohajok szakadnak).

A koltéi hivatas felel6ssége nem hagyja
nyugton. Szamos versében feszegeti-vizs-
géalja, tehet-e valamit koltéként a mil-
liokért.

A kétségek is ott dorombolnek tépels-
déseiben:

Piros nyelvével megnyalta
arcomat a szomorusag;
kavészagu versektol

még nem gyogyul meg a vilag.

(Taplalé nyugtalansag)

A varosiva vedlés sincsen probléma nél-
kal:
A pesti aszfalt megfogott,
elkopik sz(ir6d és csizmad;
sikertl-e megtalalni
kettds életednek titkat?

A Kétség és ér6 dalai-ban aztan az
egyetemesség felé tarulkozik. A hajdani
konkrét roghoz tapadastdl mily nagy a ta-
volsag! Itt ,,vilagot 6lel6” szerelem izzitja,
s az a nyugtalansag, hogy kit élni kész-
tet a hit, — nem szabad ingyen meghal-
nia.” Hivatasat ,tartozasnak” tekinti és
€ szdzad emberizzadta szép csodait —
mélté dalokba kotve” akarja elmondani
(Vigsagért koényorgb zsoltar).

Van is hozza képalkoté ereje, vannak
sajatos izei, hivatastudata, valamint cél-
ratoré elszantsdga; kérdéseket mer fol-
tenni és elég bator kételkedni is 6nma-
gaban.

A koltéi tehetség mindenekel6tt a kép-
teremté fantazia erején mutatkozik meg.
A koétetben a kolt6i véna szép bizonysaga-
ként az egész versen végigvonulé egységes
kép (pl. Bennem élsz) csakigy megjele-
nik, mint a népies szemléletbdl kin&évé
jelikép (Harom vadgalamb).

Vagy ez a pompas képe — a vers to-
vabbi lelohadasa és az enyhe adys iz elle-
nére sem maradhat idézetlenul:
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Hajam fekete langbokor,
énekes kezek fészke,
de elropult a két kezed,
otcsori szelid vércse.

(Hajam fekete langbokor)

A kotetnek mintegy programot s(rit6
els6 sordban a legels6 sz6 mindjart az
O6sztonds nyelvizlésnek hangzéasigényes
képteremtd erejérél vall:

Eperporsenéses csokkal lazadok ...

Végul van itt egy olyan jelenség, ami
ugyancsak nyelvmivészi képességek gyu-
molcse; talan ,,tobbfazisu képnek” nevez-
hetnénk:

. martsd arcod a mai napba,
olyan jo6, ha szappanszagu tisztasagba
torulkézik a szived.

(Reggeli biztatas 6nmagamhoz)

A kép a konvenciondlis ,,sziv” nélkul is
harom fazisl, azaz harom képzetnek: a
szappan, tisztasag és a torulkdzés képze-
teinek egymasba botlasztasa révén tomo-
rul egységes, mozgalmas, és nagyerejl Ki-
fejezéssé.

Egy komoly kifogast azonban kell ten-
nink, meg egy veszélyre is fel kell hiv-
nunk a kolté figyelmét.

A kifogas: nem elég szigord 6nmaga-
hoz. Egyrészt akkor, amikor kivulrél-ka-
pott sablonokat csUsztat be versébe (pl.
a paraszt-munkas-értelmiségi 06sszefogas
megverselése a Szovetség-ben). Masrészt
a verstani szabadossagban mutatkozik tul
engedékenynek 6nmagahoz. Az egész ver-
sen végigvonulé kovetkezetes formai kép-
let szinte csak a kotet harom-négy szo-
nettjében (Varosi 06sz, Szenderés gyors-
vonaton, Idétlenség, Bennem élsz), néhany
félrimes négysoros szakokbdl allé versben
(Hajam fekete langbokor, Kérdés, Me-
mento stb.), egy parrimesben (Vigsagért
konyorgé zsoltar) és a két négyesrimdi,
kevéssé sikeres prébalkozasban (Mon-
dbéka, Eljutok hozzad) taldlhaté. A tobbi
vers egy részében felfedezhetiink olykor
rapszodikusan elhelyezett rimeket, olykor
sajatos stanza-alakzatokat) pl. Romanc:
ababxccdxdd, — de vajon pusztan a nyug-
talanité hatast akarta fokozni a kulénben
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nagyigény( Kétség és eré dalai-ban azzal,
hogy a nyolc szakasz mindegyike mas-
mas képletben irédott, vagy helyet enged-
hetiink a gyanunak, hogy nem futotta ere-
jébbl a kovetkezetes forma-fegyelemre?

A toméntelen prézaversr6l pedig csak
annyit, hogy a bennuk gyakorta felvillané
kifejezésbeli aranyszemcsék — vélemé-
nylnk szerint — sokkal valésagosabb ér-
téket képviselhetnének, ha a migond job-
ban tdmoritette volna O&ket, kimosva a
prézaias meder homokjaboél. (Ugyanez all
a cimad6é — tehat eleve jellemzének ér-
zett — versre, a Jambor lazadas-ra is). A
szonetteknek, mondhatni, érezhet6 el6-
nyltkre valt a forma zartsaga és kénysze-
rité ereje.

A ritmussal hasonlé a helyzet; tdlnyo-
morészt hangsulyos ritmusban ir, de ez is
ritkan kovetkezetes; Utemelosztasa a le-
het6 legszabadabb valtozatokban tancol.

A veszély pedig abban rejlik, hogy érzé-
sunk szerint tulgyorsnak tiinik a fejl6édés
a konkrét valésag abrazolasatél az el-
vontsagok és altalanossagok iranyaba. Ez
a novekedési irany elehet 6nmagaban he-
lyes, hiszen az egyszeri, egyedi fel6l az
egyetemes és kozosségi kategoridk és esz-
mék felé észt és szivet tarni valédi koltSi
feladatot jelent, azonban ezen az uton le-
selkedik a koltére a legveszedelmesebb
Cerberus, a kifejezés enervaldédasa, elsza-
kadasa a valésag képszer(i megragadasa-
tél; az, amikor az altalanos érvényld mon-
danival6é altalanossagok kontdsében kezd
mutatkozni. Azt hisszik, a fentemlitett
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fejlédésnek tovabb buntetlentil nemigen
novelhet6 cslcsain jar a kovetkez6 sza-
kasz:

Megbicsaklik a josag,
megszédul a csendes h(iség,
az égre ugrik a valéséag,
oOsszekuszalédik az egyszer(iség,
kérddjellé gorbul a lényeg,
a szépségen tulné a larma,
hajszol az élet parnas menedéket,
tuskét terem a roézsafa aga.
Ember, vesd meg a labad!
Emeld oledbe az emberiséget
XX. szazad.

(Kétség és erd dalai)

Az ilyen elvont beszéd az Idétlenség c.
szonettben még marokrafogottabb s ezért
veszélytelenebb volt.

Az innen tovabb vezetd Gt keresése
,»taplalé nyugtalansaggal” jar a kolténél,
s ez helyes, mert a kotet végén megjelend
retorika (Crescendo, Oda a drotrél) és in-
gerultség (Szisszenj fel minden mozdulat-
ra) idegen p6z a szeliden lazad6 poéta tol-
lan.

De a kotet zaréverse mintegy szamadas-
ként tudatositja: ,,Annyit beszéltem on-
magamrol, masokrél kéne szélni mar, tu-
dom ...” Ezt a folismerést biztatonak te-
kinthetjuk, hiszen a kolt6 keres, kutat,
mert a ,legfontosabbat” akarja kimon-
dani, ha ,,fenemdd nehéz” is.

LAKATOS KALMAN

Forgacs Laszl6: Unnep utan

(Gondolat)

Bar a tanulmany a filoz6fus szemszogé-
b6l vizsgalja Pet6fi: Az apostol c. mivét,
mégis olvasasakor inkabb azt kutattam,
amit irodalomtorténetiink szamara jelent.

Bator tettre vallalkozott Forgacs Laszlo:
Pet6fi sokat vitatott m(vét a marxista
kutatds moédszerével megvizsgalni, a le
nem zarult polémiak 6zonére végre meg-
nyugtaté vélaszt taladlni — nagy feladat.

Pet6finek e legproblematikusabb mive
érthet6en vonzotta a kritikusokat, s szaz
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év alatt szamos értékelés készult réla. A
marxista elemzés igényével fellépé kuta-
ténak alaposan szamba kellett vennie az
eddigi eredményeket, fel kellett tarnia a
helytelen nézeteket, hogy az akadalyokat
félretolhassa a marxista elemzés Gtjabol.
S e mivelet sordn Forgacs Laszl6 ratalalt
a helyes mérlegelés legfébb buktatdira.
A sommazé itélkezésre torekvd Kkritiku-
sok nyoman poléarisan ellentétes allas-
foglalasok szulettek: egyrészt a merev el-
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utasitas, masrészt az ellentmondasos mi
problémait feltarni nem tudé feltétlen ho-
dolat. Megérthette-e Szilveszter forradal-
misagat az a reakcios kritika, amely az
Uun. ,magyar kozéputas” vilagnézet érvé-
nyesitésével mereven elutasitotta a forra-
dalmisagot, s egyuttal abrazolasanak mda-
vészi hitelét is megtagadta? De nem jut-
hatott el a helyes eredményhez a minden
fenntartas nélkul fejbdlinté szubjektiv
mditész sem, aki a f6h6st mar csupan
azért egekig magasztalta, hogy egyaltalan
lazadni mert. Csak a targyilagos elemzés
hozhatja felszinre Az apostol igazi érté-
keit. A kolté mihelyébe csak akkor lehet
belépni ill6 komolysaggal, ha nem hajtunk
eleve térdet-fejet a forradalmar kolté
szubjektivitasa el6tt, s nagy gondot for-
ditunk a koltéi md és az adott kor Ossze-
mérésének feladatara — sz(ri le marxista
értékelésének legf6bb szempontjat a szer-
z6. S Forgacs Laszl6 tul is jut a puszta
szandékon: példamutaté lelkiismeretes-
séggel vizsgéalja meg a mid korat, megszi-
letésének korulményeit. Mindenekel6tt a
szabadszallasi kudarcot, mint a md alap-
élményét.

Leszbgezi, hogy a nép 1848—49-es sze-
repe valtozé volt. Mert ha ellentmonda-
soktél mentesnek fogjuk fel a negyven-
nyolcas népet, lemondunk a marcius—
szeptember kozotti id6szak marxista
elemzésérél. Csupan véletlennek mindsit-
hetjuk Pet6fi valasztasi tragédiajat, ha
népén pusztan a marciusi, illetéleg szep-
temberi pesti plebejus tomeget értjuk.
Masrészt abban latja a szerz a valasz-
tasi kudarc okat, hogy Pet6fi plebejus
forradalméar marad akkor is, amikor ag-
rarforradalmarnak kellene lennie. Emiatt
szigetel6dik el a forradalmar kolté a
LHlentek” vilagatél, amikor mar a ,fen-
tek” taboraval régen sulyos konfliktu-
sokba jutott. igy valik Petéfi ,koran ér-
kezetté”, maganyos forradalmarra.

Eddig marxista igényl értékeléseink
is buzgbn hangoztattak Ady maganyos
forradalmisagaval szemben Petéfi forra-
dalméanak tomegbazisat. Ujszerld Forgacs
Laszl6 értékelésében Pet6finek mint ma-
ganyos forradalmarnak bemutatasa. Igen
meggy6z8en, aprolékos, részletez6 elem-
zéssel tarja fel az elszigetel6déshez vezetd
utat. igy értjuk meg, hogy Az apostol nem
epizodikus jelenség a forradalmar kolté
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eszmei érlel6désében. Azt a kulonds tar-
sadalmi helyzetet tarja elénk, amikor a
kuzdétérr6l kiszorult forradalmi demok-
ratizmmus mar se nem vezet§, se nem moz-
gaté erd; viszont a nemesi liberalizmus
mar szakitott a plebejus demokratizmus-
sal, de békepartivda még nem valt (59. 1).
A tarsadalmi ellentétek vilagos felisme-
rése csak az elszigetel6d6 forradalmar
Petéfinek sikerult, de e felismerés a koltd
elszigetelt helyzete miatt szubjektivisz-
tikus jelleget 6lt. Ez magyarazza Az apos-
tol jellegzetes liraisagat.

S itt ismét lényeges helyreigazitasokat
végez Forgacs Laszl6. Nem lehet Az apos-
tolt a targyias epika koévetelményeinek
mérlegével mérniunk. Helytelenil jart el
tehat a polgéari kritika, amikor a m(vet
epikus fogyatékossagai miatt elmarasz-
talta. Az osztalyfrontok Osszekuszaltsaga
lehetetlenné tette a targyias epika kove-
telményeinek megvalésulasat. Csak a li-
rikus Pet6fi leshette el és tukroztethette
vissza mUvében a tarsadalom bonyolult
ellentmondasait. igy valik a szubjektiv
liraisdg gyengesége helyett erényévé Az
apostolnak.

Mindehhez — Forgacs Laszléval nem
egészen egybehangzéan — nyugodtan hoz-
zatehetjuk, hogy a lirai magatartas ekkor
nem csupan Petéfinél jelentkezik ilyen

feltin6é kizardlagossaggal. A  marcius
utani események még Aranyt is kizok-
kentik epikus nyugalmabdl. Forgacs

Laszl6 — tobbek kdzott — A Toldi estéje
elbeszél6 koltdiségét allitja szembe Az
apostol lirai koltéiségével, hogy kilénbsé-
get vonjon Arany egységfrontos és Pet6fi
egységfrontot elutasit6 nézete kozott.
Csakhogy a Toldi estéje nagyrészt még
1847-ben készilt, 1848 marciusdban be is
fejez6dott. Ezutan Arany is egy ideig
pusztan a lira terén munkalkodik. Eppen
1848 nyaran sorra szuletnek 6nmarcan-
gold lirai monolégjai, a kozbdsséghez szo6ld
agitativ jellegld kolteményei. S6t e lirai
magatartas oly erés, hogy még az onkény-
uralom els6 éveire is Kkiterjed, és még
ezutani epikus torekvéseiben is szub-
jektiv miveket eredményez. Mindez azon-
ban nem all ellentétben Forgacs Laszl6
talalé kovetkeztetésével: 1848 magyar
ideolégiajdban ,hianyoztak az objektiv
feltételek a valésag egészét atfogé tudatos
kolt6i epika és filozéfia kimunkalasahoz"
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(209. 1). Ennek oka konkrét magyar tor-
téneti jellegzetesség volt.

Helyesen mutat r4 a szerz6, hogy Az
postoi kutatéi eddig alig forditottak fi-
gyelmet a mi liraisdgara. Pedig éppen ez
a liraisdg adja meg Pet6fi nagy mdvé-
nek korvalté jellegzetességét. A roman-
tikus alanyisagban lelhetiink ra a Pet6fin
tdlmutatd, Vajda és Ady koltészetében
kiteljesed6 tényezbkre. S6t Az apostol
egyik legfontosabb el6dje a gondolati
szintézist és targyilagos lirat harmoniku-
san Osszeolvasztd Jozsef Attila koltészeté-
nek.

Forgacs Laszl6 kdonyve hozzasegit ben-
ninket Szilveszter bonyolult jellemének
jobb megértéséhez is. Mikdzben megfejti
a f6hés tragikumat, tlzetesen megvizs-
galja a tragikumhoz vezeté utat, feltarul
e jellem sokszinlisége. Nem lehet egy-
nem( Szilveszter tragédidja, hiszen a
gyermek- és ifjukor, valamint a felnétt-
kor klzdelmei kozé cezurat von a nép
palfordulasa. Az érlel6d6, meg a tettek
mezejére nyiltan kilépd forradalmar a
kiralyi-ari hatalom gancsvetései kozben
a nép moralis-politikai tdAmogatasara még
bizton szamithat. Ezzel szemben a padlas-
szobaban sinyl6dd, érett forradalméar nem
lehet tobbé népszerld a félrevezetett nép
koérében, de még nem tudja kialakitani
korultekintd és eredményre vezet6 forra-
dalmi taktikajat. Ebben a helyzetben el6-
térbe 1ép az aszkézis, a leroskadé hérosz
tragédidja (146. 1).

A tragikum eme differencidlédasa ha-
tarozza meg a jellemzés maodjat. Az ér-
lel6dé forradalmar targyilagosabban, epi-
kai részletességgel allhat elénk; az éret-
ten cselekvd forradalmar alanyi koltSiség-
gel, lirai szenvedéllyel és bens@séggel, a
tett kézben elszigetel6 forradalmar aszké-
zisével olt format.

Taldlban mutat rd Forgacs Laszlo,
hogy a polgari kritika nem tudta meg-
kozeliteni Az apostol hésének e kett6s-
ségét, s a jellemrajz gyengéit emlegetve,
,stilizéltan szimplex” jellemnek itélte.
Felderiti az igazsagot, miszerint két sza-
kaszban kuzd6é jellemmel van dolgunk.
Az el6torténet Szilveszterét a koltd fordu-
latos, cselekményes torténet rendjébe
agyazza; a padlasszobaban viszontlatott
figura a szubjektumra alapozott jellem-
zéssel megformalt alak. A maésodik Szil-

14*

211

veszter effajta dbrazolasa adja a mi gon-
dolati koltészet jellegét: a koltdi tudat
mozgasanak megfeleléen mozog a koltott
alak, a koltd a hés egész lényét hozzaido-
mitja a kozvetlenul kifejezett gondolati-
saghoz. S viszont a md éppen a maga eg-
zaltalt szenvedélyességli gondolati poézi-
sével adhatott valaszt a teljesség igényé-
vel a korabeli magyar élet egyik legfon-
tosabb kérdésére, az elszigetelt forradal-
mar tragédidjara (213. 1). A kolt6i tuda-
tossag igy nyer a jellemzésben kozvetle-
nul esztétikai kifejezést. Ebben all a jel-
lemabrazolas rendkivilisége.

Irodalomtorténetink  sokat vitatott
probléméja volt Az apostol f6hésének ro-
mantikussadga. Forgacs Laszl6 batran
szembenéz ezzel a kérdéssel is. Tlzetes
elemzéssel mutat ra arra, hogy Szilvesz-
ter még redlisan tajékozédni nem tudd
forradalmar, ezért valik torekvése indi-
vidualisztikussa. A viladgirodalom roman-
tikus forradalmarainak sorédba allitva
Szilveszter elkulénul az orosz irodalom
héseit6l, de nem rokonithaté Gorkij ko-
rai forradalmi romantikus hdéseivel sem.
Szilveszter tudatos népforradalmar, a nép
értelmére akar hatni, hogy megvalthassa.
Kudarcaibdl korabbi munkdajanak hibaira
kovetkeztet, vagyis nem értelemellenes
h6és. Romantikuma még realizmus el6tti,
nem antirealista romantika.

Az iskolai elemzések soran gyakran
megcsodaltuk Az apostol pompas in me-
dias res kezdését, de ennek igazi funk-
cidjara Forgacs Laszl6 mutat ra a legta-
lalébban. Nem az olvasé rokonszenvének
kikényszeritése céljabol torténik a padlas-
szobaban val6 kezdés, hisz Pet6fi e mU-
vét nem is kivanta nyilvanossagra hozni.
A kolté e kompozicidval is a lelkét be-
tolté legfébb kérdésre, a tett kozben el-
szigetel6d6 forradalmar bukasara keres
vélaszt. Erre pedig csak az érett hés, nem
pedig a fejlédé ifju forradalmar bemuta-
tasa adhat feleletet. igy kertil a padléas-
szoba jelenettel a forradalmi cselekvés az
abrazolas kozéppontjaba; a hést atlendu-
I6ben latjuk az elveivel 6ssze nem egyez-
tethet6 legalis kiizd6térrél a foldalatti for-
radalmi cselekvésbe. Pet6fi megértette és
kifejezte a kor jellegzetességeit, igy f6h6-
sének el6kel6 helyet biztositott a vilag-
irodalomban (112. 1).
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Forgacs Laszl6 marxista targyilagossag-
gal végbevitt elemzése nemhogy eltus-
solja, hanem inkabb batran felfedi Az
aposol ellentmondasait. Az ismertetett
epikai kettdsségen tul ramutat lirai kol-
téiségének kettbsségére is. Az el6torténet
liraisdga az objektiv valdésagot a kolté
egyéniségén atsz(ré targyias lira; a f6tor-
ténetben pedig alanyias lira szakad ki a
kolté leikébdl, melyben a koltéi lelkilet
hullamzéasa vetit6édik ki a targyias vilag-
ra (222. 1). De ez a romantikus alanyisagu
koltészet is valésagtikrozés, a lirikus ma-
gatartasaban ellesheté val6sdg megnyilat-
kozéasa.

Forgacs Laszl6 konyve filozéfiai jellege
miatt nem koénny( olvasmany. Nem to6-
rekszik ugyan mondatainak esztétikai él-
vezetet is nydjté megfogalmazasara,
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mégis az eredmények kibomlasa soran el-
ragadja az igazsagra ratalalé tudds szen-
vedélyes péatosza.

Az elmondottakat O©sszegezve: a ta-
nulmanynak nagy eredménye, hogy tar-
gyilagos marxista elemzéssel meggy6z6en
ra tud mutatni Az apostol irodalomtorté-
neti korvalté jellegére, s fel tudja fedni
azokat az értékeket, amelyek megadjak
el nem éviuld irodalomtérténeti jelentésé-
gét. A szerz6 e jelentés eredményeket
ugy éri el, hogy lelkiismeretesen felfedi
a mu vilagirodalmi és hazai el6zményeit,
Pet6fi vilagnézetét pedig a marciusi ifjak
vilagnézetével egyltt vizsgalja. Az iroda-
lomtorténeti eredményeken tdl jelentésen
hozzéajarul 1848 eseményeinek marxista
értékeléséhez.

NEMES ISTVAN

Domotor Sandor: Orség

(Gondolat)

A honfoglalas utadn hataréroket telepi-
tettek a nyugati hatar vasi részébe, és
Ugy latszik, hogy a mai Magyarorszag te-
riletén az Orség az egyetlen olyan na-
gyobb tajegység, melynek tertletén az
egykori lakossag a honfoglalas 6ta folya-
matosan egy helyben él. Tagabb értelem-
ben véve harminc és egynéhany kozség
sorolhaté az Orség teriiletéhez, s foldrajzi
helyzeténél fogva — mivel egyrészt He-
tessel, Gocsejjel szomszédos, masrészt
szlovén-vend és stajer koélcsdnhatasoknak
kitett terilet —, e kulonallé dunantuli et-
nikai csoport érdekes és halas targya a
néprajzi vizsgalatoknak.

Az Orségrél méar 1818-ban attoérs jelle-
glinek mondhaté néprajzi monografia je-
lent meg Zakal Gyorgyt6l, s késébb is
tébb tanulméany foglalkozik az Orség
egyes néprajzi terileteivel, mint az épit-
kezéssel, téaplalkozassal. Most Domotor
Sandor ad 8sszefligg6 képet az Orségrél
a Gondolatnak és a Magyar Néprajzi Tar-
sasdgnak a hazai etnikai csoportokat is-
mertetd sorozatdban.

Az 6rség etnikai jellemzése épp az em-
litett foldrajzi helyzet miatt nem egy-
szer( feladat, hisz szdamos szal vezet Du-

nantual tavolabbi tajaihoz (pl. Baranya),
s6t a hataron tdlra is, Stajerbe, vend-
szlovén vidékre. A vidékre jellemz6 a
dombhéatakon, szerekben valé telepulés,
a faépitkezés, s csak itt, az Orségben, a
szomszédos GoOcsejben, nemkildénben a
vend-stajer vidéken lathaté a zart udvart
korulvevd ugynevezett keritett haz; va-
lamint a bakhatra valé szantas, ami a
mez6gazdasagilag meglehetésen szegény
vidék, a rossz terméfold megjavitasara
volt hivatott. A taplalkozas teriletén sok
etnikai jellegzetességet tart fel egy mar
kordbban megjelent kitlin6 monografia.

Régi hdz még akad jocskan az Orség-
ben, de mar etnikailag jellegzetes népvi-
seletr6l régtél nem beszélhetink; Zakal
Gyorgy 1818-ban panaszolja, hogy a Kkis-
nemesi viselet polgarosodik, ahogy ezt
kilénben Koézép-Dunantdl tébb mas pont-
jan is tapasztaltuk.

Ha a népmdlvészet terén osszehasonli-
tasokat teszink Dunantdl egyéb tertle-
teivel, érdekes megallapitasokra jutha-
tunk. Példaul az Ggynevezett pasztormd-
vészeti targyakbdl tobbet ismerink az
Orség teriiletén, mégis ezen a téren elsé-
sorban Somogy és Zala megyék vezetnek.
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s ma is a j6 faragdbmivészek inkabb a
Balaton kornyékérél kerulnek ki. Szové-
szék itt-ott ma is m(ikddik az Orségben,
mig pl. Veszprém megyében emberemlié-
kezet 6ta takacsember dolgozta fel a fo-
nalat. Az Orségi fazekassag viszont Uj
életre kelt, Magyarszombatfan ma kera-
miagyar mikodik, felhasznalva a hagyo-
manyos diszit6 elemeket.

Jo6 képet kapunk az 6rségiek nyelvérél
Végh Joézsef kutatdsai alapjan. A szerz6
ezutdn a szellemi kultdra teriletére ve-
zet, s 6rségi szokasokat, néphagyomanyo-
kat, jatékokat, dalokat, tancokat, mesé-
ket, mendemondakat mutat be. Ezen a
terlileten természetesen etnikailag mar
nehezen korilhatarolhaté elemeket ka-
punk. A vers, a néta, a hiedelem sth. ke-
vésbé ismer foldrajzi hatarokat, mint a
természeti adottsagokhoz tapadd épitke-
zés, a haz, a gazdéalkodas.

Mindent egybe vetve D6motér Sandor
konyve j6 portrét nyujt Magyarorszag e
kevésbé ismert teriilete népének életérdl,
s kozelebb hozza az olvas6bhoz a tajat, az
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embert a mellékelt szamos fényképpel.
Mindenképpen dicséretre mélté a Gondo-
lat kiadotol és a Magyar Néprajzi Tarsa-
sagtol, hogy sorozatban adja ki Magyar-
orszag etnikai csoportjainak néprajzi le-
irasat. Erre a tudomanynak és a nagyko-
zOnségnek egyarant nagy szuksége van,
kulonésen a mindinkdbb nekilenduld
helytérténetiras szempontjabél. Ohajunk,
hogy mennél el6bb jelenjenek meg a
tobbi kotetek is, targyalva els6sorban
Dunantul egyéb, néprajzilag érdekes taj-
egységeit, mint a Sarkodzt, a Balaton mel-
lékét, a Réabakozt, a Szigetkozt stb. De
ugy érezzik, hogy az eddigi, kb. 160 ol-
dal terjedelem kevés, az etnikai jellegze-
tességek korulhatarolasara még legalabb
szaz oldalra volna szilkség. Igy a szerzék
tobb részletleirast, megfigyelést kozolhet-
nének. A képmellékletek részére pedig
egész oldalt kitolté klisét csindltassanak,
ez inkadbb megfelel a modern nyomda-
technikai koévetelményeknek.

VAJKAI AUREL

Kiadé ujabb irodalomtorténeti

kiadvanyairoél

A konyvesboltok kirakataiban egyre
gyakrabban jelennek meg a legmagasabb
tudoméanyos férum: a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia kiadévallalatanak tobb-
nyire gyonyord kiallitasu, vaskos koétetei.
Meglepd az a b6ség, amellyel irodalmi
targyu sorozatok is napvilagot latnak.
A multban hozzaszoktunk, hogy az ilyen-
fajta tudomanyos publikaciok csak a
szakmabelieknek jelentenek o6romot, ér-
dekes Ujszerliséget. Vajon igy van-e ma
is? Nemcsak irodalomtorténeti kutaté-
sunk tudomaényos szinvonalara, de erre a
kérdésre is fényt vetnek és valaszt adnak
azok az Ujabb kiadvanyok, amelyeket az
Akadémiai Kiad6 szerkeszt8séglinkhoz
megkuldott.

Vorosmarty Mihaly Osszes Mdvei |—II.

Ugynevezett ,kritikai kiadas”: kézira-
tok, egykoru és kés6bbi kiadasok Ossze-
vetése alapjan gondos elemzé munkaval

megallapitott, az ir6 szandékanak legin-
kabb megfelelé szovegeket kozol, a jegy-
zetekben a kulonb6zd valtozatokat és a
kozolt szoveg megallapitasaval kacsola-
tos tudomanyos indokolast nyujtja, tar-
talmazza tovdbbd a versek keletkezése
torténetének tényanyagat (a megiras, a
fogadtatas adatait, targy- és stilustorté-
neti vonatkozasokat) és egyéb, interpre-
talé jellegld magyarazatokat.

A felszabadulas el6tt is jelentek meg
kritikai kiadasok, ezek mddszere és tar-
gyi anyaga azonban mar elavult. A ré-
gebbi kiadasok kozott egyébként is hiaba
keressuk éppen a legnagyobbaknak: Cso-
konainak, Katonanak, Kolcseynek, Voros-
martynak, Pet6finek, Aranynak, Joékai-
nak, Madachnak, Vajdanak, Mikszathnak,
valamint a XX. szdzad Kklasszikusainak:
Adynak, Méricznak, Jézsef Attilanak kor-
szerli, a korabeli eurdépai tudomanyos
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szinvonalnak valéban megfelel6 kiada-
sait. Ezt az adéssagot most torlesztjuk.

Az utébbi tiz esztend6ben ugyanis ha-
talmas lendulettel folyik klasszikus 6rok-
ségiinknek a legmodernebb tudomanyos
szemlélet és moddszerek érvényesitésével
torténé kritikai kiadasa. Pet6fi Sandor
Osszes M(ivei els6 harom kotetével 1951-
ben kezdddott meg ez a munka, s azéta
nemcsak Pet6fi munkainak hat kotete je-
lent meg (a levelezését tartalmazé kotet
kiadasa is folyamatban van), hanem Ba-
lassi Balint 6sszes m(vei, Zrinyi Miklés
levelei, Batsanyi osszes mlvei kozul a
versek, Fazekas Mihaly és Arany Janos
osszes mlvei, Sarossy Gyula Arany trom-
bita-ja, valamint kisebb prézai munkai
és levelezése, Ady Endre 0Osszes proézai
mivei és Jozsef Attila Osszes muvei is
kritikai kiadasban lattak napvilagot, meg-
jelent a Régi Magyar Kolt6k Tara leg-
Ujabb kotete, Mikszath Kalman minden
munkajanak kritikai kiadasa pedig 1956-
tol folyamatosan torténik. A most meg-
jelent két Vérosmarty-kotet a Vérosmarty
Osszes muveit tartalmazé kiadas megkez-
dését jelzi.

Valéban hézagpé6tlé mi: a nyolckétetes
Gyulai-féle kiadas mar régen elavult. Az-
6ta nagy mennyiségl, addig ismeretlen
Vorésmarty-kézirat kerilt elé. Ezeket ku-
16nb6z6 kiadvanyok részletekben kozolték
ugyan (a legjelent8sebb Brisits Frigyes
1926-ban kiadott kdtete: Vorbésmarty Mi-
haly kiadatlan kolteményei), az anyag
azonban egyre bévult (Halasz Géabor és
Kozocsa Sandor 1937-ben pl. Gjabb jelen-
t6s szovegeket kozoltek), s a mostani Ki-
adéassal kapcsolatban tervszer(ien végzett
kutatasok soran is még bukkantak fel
Ujabb versek és verstoredékek. A régebbi
kozlések szdvegei, kronolégiai adatai is
helyesbitésre szorultak; igy valéban id6-
szerlivé valt egy teljes kritikai kiadas el-
készitése.

A most megjelent els6 két kotet a kol-
tének 1839-ig irt lirai verseit tartalmazza.
Horvath Karoly, aki sajté ala rendezte, ki-
valé munkat végzett; az eddigi kritikai
kiadasok kozott kétségtelentul ez a leg-
alaposabb, a legkévetkezetesebb és a leg-
sokoldaltbb. Pet6fi Osszes Ml iveinek
1951-ben kiadott els6 harom kotete még
tulajdonképpen csak a szovegvaltozatokat
és a kéziratok lel6helyeit kozli a jegyzet-
apparatusban. A korulotte kibontakozé
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vitdk soran az ilyenfajta kiadas korszer(
alapelvei tisztultak. (Ebben nagyszer(
kulfoldi példak is segitséget nyujtottak:
a 12 kotetes Belinszkij, a 10 koétetes Ger-
cen, a 12 kotetes Nyekraszov, a teljes Pus-
kin kiadas, a romanok mintaszerd Emi-
nescu-kiadasa, az Ujabb oxfordi és camb-
ridge-i Ben Jonson, Coleridge kiadasok
sth.) Az egységes eljaras kedvéért az Aka-
démia a kiadas elveirél 1952-ben szabaly-
zatot is adott ki, amelyet utébb a vitak
eredményeként moédositott, tokéletesitett.
igy eléggé rovid id6 leforgasa alatt Ki-
alakultak a szovegkritikai moédszerek al-
kalmazasanak és a szodvegek kozlésének
leghelyesebb mddjai, s egyre gazdagab-
bakka valtak a m(vek eredetére, keletke-
zésére, fogadtatasara, hatasara stb. vonat-
koz6é adatok is. (Lasd pl. a Fazekas- vagy
Mikszath-kiadas filolégiai pontossagat és
nagyszer( jegyzetapparatusat.) A kritikai
kiadasok igy a szerz6re vonatkozd szak-
irodalomnak is valésagos enciklopédiaiva
véalnak.

A most megjelent két Vorosmarty-ko-
tet mar az. Horvath Karoly alapos ta-
nulméanyokkal készult fel munk3ajara: két
figyelemremélté cikke is megjelent a kri-
tikai kiadasok elvi kérdéseir6l. (A kriti-
kai kiadasok kérdésérél, Vilagirodalmi
Figyel6, 1957. 2 sz, tovabba Klassziku-
saink kritikai kiadasairél, Magyar Tudo-
many, 1959. 2 sz.) Nemcsak kiemelkedd
hozzaértéssel és kovetkezetesen megvalo6-
sitott, minden Kkis részletkérdésre Kkiter-
jedd elvszeriiséggel rendezte sajté ala ezt
a két kotetet, de végtelen turelemmel és,
a hatalmas jegyzetapparatusbol kicsen-
dulé lelkesedéssel is. Ennél tébbet és pon-
tosabb interpretalast aligha adhatna ma a
filolégiai kutatas.

Az irodalomtdrténeti kutatomunka sok.
Uj adatot kapott ebben a két kotetben.
Felhasznalasaval a tovabbi értékeld elem-
zéseknek bizonyara lesz Uj mondanival6-
juk, — Toth Dezs6 szép, korszerlen meg-
irt monografidja utan is. Ez a kiadéas
azonban nemcsak az irodalomtorténész-
nek és az Orajara készul6 irodalomtanar-
nak jelent majd komoly segitséget, hanem
mindenkinek, aki a koltét valéban emberi
kozelségben szeretné latni, gondolatainak,
szandékainak mélyére igyekszik hatolni.
Vorosmarty torlései, javitasai, a varian-
sok nagyon gyakran a m( eredeti tarsa-
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dalmi funkcidjara vetnek fényt, amelyet
elhomalyositott a korulmények hatasara
elvégzett utdlagos javitas, atfogalmazas.
A kulonboz6 értékelések, a fogadtatas
adatai pedig emberi sorsara, kiizdelmeire,
kora irodalmi életében betoltétt helyére
mutatnak.

A minden eddiginél gazdagabb jegy-
zetapparatus tehat a szaktudésnak gaz-
dag tényanyagot, az egyszerl olvasénak
pedig igen izgalmas olvasmanyt nyujt.
Kutaté tudés, gyakorlé pedagégus és iro-
dalombarat egyarant orémmel és élvezet-
tel forgathatja ezt a gyonyor( kiallitasu,

teljes, kritikai Vorosmarty-kiadast,
amelynek tovabbi koteteit érdekl6déssel
varjuk.

Egy Uj sorozat elsé kotete

A Magyar Irodalomtoérténet Forrasai
cimmel (j sorozatot inditott az Akadémiai
Kiad6, s ennek els6¢ koteteként jelent
meg Vargha Baldzs szerkesztésében a
Csokonai Emlékek cim( vaskos, 585 ivnyi
mai.

Val6ban gazdag ,,forras”-anyagot tartal-
maz. Vargha Baladzs Csokonai tanulma-
nyai és kiadvanyai mar eddig is sokat tet-
tek ennek az oly sokféleképpen értelme-
zett koltének helyes értékeléséért; ez a
mer6ben Qjszeri gyljtemény azonban
olyan kozelségbe hozza a koltét és olyan
sok Uj, eddig ismeretlen vagy hozzafér-
hetetlen dokumentum-anyagot kozol,
hogy minden elméleti és torténeti fejtege-
tésnél tobbet kapunk bel6le Csokonai em-
beri arcéarol, életkorulményeirél, fogad-
tatasarol és utééletérdl.

Mit is tartalmaz a kotet?

A koltd édesapjanak, Csokonai Jo6zsef-
nek irataival kezdédik: olvashatjuk k-
16nbdz6 feljegyzéseit tartalmazé kéziratos
kotetét, receptgyljteményét, Plenck, Ja-
cob Josephnek hozza irt levelét, amely
tudoméanyos tekintélyére vet fényt, vala-
mint azt a hosszabb bulcsluztaté verset,
amelyet az ismeretlen szerz6 Csokonai Jo-
zsef haldla alkalmabél irt. A szul6i haz
kap Uj megvilagitast ezzel az anyaggal, a
koérnyezet, amelybél a kolté elindult. Cso-
konai iskolai palyajanak dokumentumai
kovetkeznek ezutén, tébbek kodzott a koltd
kollégiumi podrének rendkivul érdekfe-
szit6, teljes anyaga, amely eddig csak na-
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gyon nehezen volt hozzaférhet6. Csoko-
naihoz irt levelekkel és versekkel folyta-
tédik a kotet (ezek a levelek most jelen-
tek meg el6szor), majd olyan fejezet ko-
vetkezik, amely a Csokonairél szoélé és
még életében megjelent irdsokat tartal-
mazza. 06zvegy Csokonainé levelezését
gy(jti egybe a kovetkezd fejezet, azokat a
leveleket, amelyeket fia halala alkalma-
bél irtak neki; majd a Csokonairdl irt
emlékverseket olvashatjuk, kozottuk sok
olyant, amely most jelent meg el6szér
nyomtatasban. A ,,Csokonai az irodalom-
ban 1805—1833” cimii fejezet a hires Ar-
kadia-vita teljes anyagéat tartalmazza, va-
lamint a Kolcsey kézismert recenziéjanak
hatasara keletkezett polemizalé irasokat
és a Muzarion-Elet és Literatira vitajat
Csokonairél. Ferenczy Istvan Csokonai-
szobranak, majd a siremlék felallitasanak
iratai kovetkeznek. Végul a kortarsak na-
gyon érdekes emlékei, valamint a Csoko-
nairél szolé anekdotak és legendak zarjak
a kotetet. A fluggelékben Kazinczy Cso-
konaival és Csokonairdl folytatott levele-
zésének teljes anyagat kozli a szerkeszt6.

A gazdag anyaghoz eléggé gazdag tudo-
manyos apparatus is jarul: Vargha Ba-
lazs b6séges jegyzetei mind a tudés kuta-
tét, mind a csupan tajékozdédni kivané ol-
vasét Utbaigazitjdk a dokumentumok tar-
gyi vonatkozasainak, lel6helyének problé-
maiban.

Nem vitads, hogy ilyenfajta gy(jtemé-
nyek igen hasznosak. Ez a koétet bizonyara
Uj inditékokat ad a tovabbi Csokonai ku-
tatasokhoz, és ezeknek sok alapanyagot
szolgaltat. Egy részletes és hiteles Csoko-
nai-monografia megirasahoz is rendkivil
értékes segitséget nydjt. Nemcsak a kolt6,
de kora is sok vonatkozasban megeleve-
nedik el6ttink, s igy a torténeti kutatasok
forras”-a is lehet.

A kozolt anyag természetesen nem le-
het teljes. Pl. a Csokonairél sz6l6 anek-
dotak gyér szdma tovabbiakkal alaposan
bévithetd lenne. Jelen sorok szerzdje is
tud még ilyenekrél. Ezek azonban a kétet
altal nyudjtott 6sszképet aligha valtoztat-
nak meg.

Az (j sorozat els6 kotete a szaktudo-
many szempontjabdél szikségesnek és a
nem szakemberek szamara is rendkivil
érdekesnek bizonyult. Kivancsian varjuk
a tovabbi koteteket.
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Méricz Zsigmond hagyatékabdl

Ez a cime az ,,Uj Magyar Muzeum”
cim( sorozat Uj kotetének. Ugyancsak do-
kumentum-gyGjtemény, de mas jelleg(,
mint a Csokonai-emlékek: Méricz Zsig-
mond kiadatlan mUveinek legértékesebb
s eddig nem ismert anyagat tartalmazza.
Ennek a sorozatnak ez mar a negyedik
kotete, s az el6z6 harombdl az egyik
ugyancsak Moricz-anyagot tartalmazott:
Kortarsak Mdricz Zsigmondrél 1. Lassan-
lassan ime el6ttink lesz az egész nagy-
szabasu életmi teljes anyaga: minden,
amit téle vagy réla a kutaté oOsszegydjt-
het.

A most megjelent kodtet nem tartal-
mazza az 06sszes meg nem jelent Moricz-
irdsokat. Bevezetésében olvashatjuk: , A
kiadatlan irasok, a sz(iken értelmezett ha-
gyaték kincsei is két-harom koétetre valé
anyagot jelentenek. Ezekbdl az ismeretlen
mUvekbdl kézlunk most néhanyat, a leg-
jobbakat, legérdekesebbeket, addig is,
amig a kritikai kiadas Moéricz Zsigmond
valamennyi irasat részletes és alapos
jegyzet-apparatussal publikalja.” A kotet
valéban igen érdekes anyagot tartalmaz,
pl. a Csibe-témabdl készilt harom felvo-
nasos szinm(ivet, a Csibe-kérdésnek ,,leg-
fontosabb, miivészileg is rendkivil jelen-
t6s dokumentuma”-t. Kulénoésen nyelvi
szempontbdl igen érdekes az eddig isme-
retlen Moliére-forditas (Doktor, de nem
tehet réla). A most el6szér megjelent re-
génytoredékek, elbeszélések, tarcak, ripor-
tok, el6adasok, radiddsszeallitasok kozott
pedig nem egy olyan is van, amely Moéricz
irodalmi és tarsadalmi nézeteinek rejtett
részleteire vilagit réa, stilustorekvéseinek
egy-egy érdekes prébalkozasat vilagitja
meg. A kotet a maga egészében nemcsak
érdekes olvasméanyt nyujt, hanem Uujbol
ravilagit a moriczi életm( paratlan gaz-
dagsagara, egyben bonyolultsagara, sok
izgalmas probléméjara is.

Ez a kotet nem kivan tudomanyos jel-
legli szdvegkiadas lenni; nem ko6zol va-
riansokat, nem is igyekszik bonyolult fi-
lolégiai problémakat megoldani. Jegyze-
tei mégis gazdag tényanyaggal megvila-
gitjak a keletkezéstorténeti kérdéseket, a
felmertl6é targyi problémakat stb. J6 le-
hetéséget nyudjtanak tehat a Moéricz-ku-
tatoknak Osszefliggések felderitésére, mo-
nografikus Osszegezésére, a teljes kritikai
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kiadas el6készitésére. Réz Pal, aki a ko-
tetet sajté ald rendezte, hasznos munkat
végzett. lgaza van a kiadénak: ,,Nemcsak
a szakemberek, hanem a nagy iré hivei,
a széles olvas6kozénség minden bizonnyal
orommel forgatja majd e kotetet.”

Az ,Irodalomtérténeti flizetek ’ Uj szama

Immar a harmincadik. Ezt a sorozatot
szakemberek és nagykozonség egyarant
jol ismeri. Az irodalomtérténet kilénbdz6
korairdl és tertleteir6l készult rovidebb
lélekzet( tanulmanykotetkék ezek. A har-
mincadik Zimandy P. Istvan ,,Péterfy Jen6
és barati kore” ciml munkéjat tartal-
mazza, a szerz6 el6készuletben 1évé nagy

Ez az utébbi korulmény magyarazza
egyoldalisagat: magarol Péterfy Jendrél
nem sokat tudunk meg a részletbél, s
amit réla a szerz6 elmond, eléggé felszi-
nes, kils6leges képet nyujt; éppen a leg-
fontosabb: az esszéiré és kritikus képe
nem bontakozik ki el6ttink. Ez nyilvan a
monografia tdbbi részének lesz a targya.
Ebben a tanulméanyban inkabb csak a ba-
rati kor tagjairél kapunk érdekes adato-
kat és emberi portrékat: Gyulai Palrol,
Beodthy Zsoltrél, Angyal Davidrol, Riedl
Frigyesr6l, Haraszti Gyulardl, a Bristol-
tarsasagrol, Heinrich Gusztavroél, Goldzi-
her Ignacrdl, Lederer Bélarol, Szilasi M6-
ricrol, Karman Morrél, Mika Sandorrél és
Haraszti Karolyrdl. A szerz6 levelek,
naplérészletek és sok visszaemlékezés,
sz6beli kozlés felhasznalasaval rajzolja
meg az emlitettek portréjat, s kozben a
szazadvég irodalmi életének néhany érde-
kes, altalanos jelenségére is ravilagit.

Ugy érezzilk azonban, tdbbszér elfogul-
tan és egyoldalian mutatja be azokat,
akikrél éppen ir. Gyulai Palrél pl. olyan
negativ képet fest, amely az egész életmu
kétségtelen értékeit elfedi, Péterfy Jen6t
viszont mintha tdlsagosan idealizalva ve-
titené elénk. A barati kor tagjait kissé
egyoldalian, inkabb csak emberi kapcso-
lataikban mutatja be, s igy irodalomtor-
téneti helytk, értékik, hibaik nem kap-
nak eléggé dialektikus megvilagitast. Biz-
tosak vagyunk benne, hogy a készulé
nagy monografiaban ez az egyoldallsag
eltlinik, s a szerz6 mondanivaléi a nagy
szintézisben hitelesebbekké valnak.
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