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Pakolitz Istvan

A sarga fal

nem tudom midéta nézem a szemkdzti sarga falat
nem is ott latom amit odavetit a pillanat _

a képek diribdarabja visszahullik a szivemre

kellene valami larma nem a némaséag siketit6 csendje
az aszalrdl follibeg a pillefehérszarnyua akta

azt a hulye operettet csak néhany sznob akarta

a fuggony félment nem tudom mért nem Iépnek a szinre
hatha megjon a vitorlassal szegény Sarkadi Imre

a Jozafat volgyét a térképen seholse talaltam

milyen csond lehet ott a holdfényes éjszakaban

a zenekar valahol Chopin La funebre-jét fujja

nem tudom élek-e még egy perc vagy egy 6ra mulva
korulvesznek engem a hetvenhétféle nyavalyak

mit tudom mioéta bujkal bennem a tromb6zis vagy a rak
tegnap is leszédiltem a jardarol a kovezetre

s egy-egy furcsa szivdobbanasra h6koélok remegve
testemben szigord jegyekbdl lassacskan dsszeall

a mindent pontosan folleltaroz6 iszonyu halal
elpattané buborak lesz sok megkezdett dalom

s annyi mindent el kellene még mondanom

a finnyasok szajukba vesznek megragnak és kivetnek
de ki fog beszélni a kevéshé-vajtfulGieknek

azt mondtad a szurkék nem osztanak se szoroznak
de kialtvan kialtok s ellene mondok a gonosznak

az éjjel szamtanbol feleltem s folnyUszitettem

csak azt nem lehet megbocsatani ami jovatehetetlen
a néger arkangyalrol lecibaljak elrongyolt kontosit
gyapjas fekete hajat kitépik szajaba tomkodik

a rokonszenves szakallast Kasztrofédél-nek mondja

a népetimoldgia fricskdja vagy inkabb félt6 gondja

a Fehér Haz ablakabdl szivaros Ur nevet rdm

ceterum censeo Carthaginem esse delendam

Kuba accusativus-a Cubam s ha olyan kénnyen menne
Karthago helyett a targyeset éppen Kuba lenne

nem elég a palmaag villogé kard ellenében
fogcsikorgatva bar de hat ezt is megértem

a pusztulas arnyékaban tébolyité a lehetlség

hogy békességben dlelhetné Kki-ki igaz szeret6jét

a feltételes mod keserlsége szinte percenként mérgez
semmi kozoém, sincs az 6riltek 6rjité 6riuletéhez

most kellene élnem s a gyilkosok 6lni akarnak

0 rettenetes kinja a sarga falon futkosé jajnak
egyszerre vagyok erds és gyava hogy ongyilkos legyek
mit érne ha rad testalnam sulyos felel6sségemet

én aki azt hittem sose arthat asszonyszemverés

most tudom hogy a hilség parancsa milyen nehéz



elfutnék-e Jdézsefként vagy tan botranyt se csinalnék
ha letépnéd ruhamat te ébenszemd szép Putifarné
ringyot mutat a tikér ha az angyal belenéz

egyszerre légy hat mind a ketté ez a nehéz

s hogy mosdatlan sz4jjal mégse széljanak roélad

ki nemcsak a férfi kényekedvére valé vagy

ha mar nem olelhetek minden nét legaldbb engedd
hogy akiket legjobban szeretek szerethessem benned
mit tehetek érted értink kik adoésai vagyunk a halalnak
azon toprengjunk mi lenne ha mégis kiirtananak
Einstein a palatablan megoldja-e a halhatatlansagot
gyerekek ujjain forognak ismeretlen-szlz vilagok

a fiatal 6rnagy az (rben lebegve visszanézett a foldre
az ember nemcsak az 6lnitudas gyonydrét drokolte

s ha mar 6rékké élni sehogyse lehet

tisztes halal kell vérmocskos haboru helyett

hisz félbeszerbe 1évd dolgunk szamlalatlan-ezernyi

ezt a verset is szeretném nyugodtan befejezni

1961. augusztus

Németh Ferenc

Szerelem
Mikor a hajnal banatos A blcstzésra nincs vigasz,
ezUst vizében kddok dsznak hat elindulnak kétfelé
a szerelmesek par napos s csak magukban mondjak ki azt
boldogsagukkal elblcstznak. — mert szivik szakadna belé:
Még. allnak a kapuk elétt, -Most mész az Gton egyedul
szurkulet a kopenyuk, faznak. és szine sincs az alkonyainak.
Nézik az utat, az idét, Valami gyotor itt beldl
szavaik kozott kotorasznak, s a szavak szadon lelohadnak.
mert szdlni nehezebb, mint nyelni:  Visszafordulnal szivesen
~Tudom a szived most sajog, mint szarvas tavoli hivora,
de kellett volna mérlegelni de visz az Ut egyenesen,
elszallnak-e a vig napok?” nem all meg az élet, az 6ra.”

132



Bertha Bulcsu
A Hétoles to

(Egy készul6 regény elsé fejezete.)

Nyirkos, borzongat6 volt a reggel. Krizek Janos kerékparjan ult, és egyen-
letes tempoban hajtott. A szaja sarkaban félig égett cigaretta l6gott, a hamu
alatt talan még parazslott is, csak szivni kellett volna, de Krizek Janos nem
szivta. A kovesutat bamulta, majd a bicikli gumijat, amin lazulni kezdett egy
tavalyi folt, s kidudorodott a kulsé. Néha felemelte a fejét, s a fak nyiladékain
a foly6 felé pillantott. A Drava folott mar koéd volt, belevesztek a flzesek, az
Ortornyok s a széls6 foldsavok. Krizek Janos tudta, hogy a kédon tal mar egy
masik orszag van, de ez nem érdekelte. Egykedviien hajtotta a kerékpart és
belemeredt a paras, szirke reggelbe.

El6z6 este, amikor megtudta a hirt, kitlt a haz elé egy doboz cigarettaval,
és gondolkodott. De gondolatban hidba épitgette az elkévetkezendd eseményeket,
valahol mindig hézag maradt, s pontosan a legfontosabbakat nem értette, nem
latta eldre.

Most mar nem torte a fejét. Sovany arcan megfesziult a bdr, a faradtsagtol
sotétek lettek a szemei. Egyenletesen hajtotta a kerékparjat.

A falu kozelében emberekkel talalkozott. Libasorban jottek, vallukon ég
felé forditott kasza billegett. A sort egy 6regebb, hdsz-harminc méterrel meg-
el6zte, s amikor Krizek kozelébe ért, az arokpartrdl az Gtra lépett.

Krizek fékezett, aztan egyik labat a foldre eresztve megtamaszkodott. Nem
szolt, csak az Oregre nézett.

— Tuze van? — kérdezte az oreg, s a szabad kezével el6kapart egy Kos-
suthot.

— Kialudt — mondta Krizek, s a zsebében gyufa utan kutatott.

— Nincs, elhagytam valahol, elhagyhattam — mondogatta, s meglepetten
az oregre bamult. Kézben odaért a tobbi kaszas is, és Krizekre néztek.

— Nincs tize — mondta az 6reg.

A sor Ujra elindult, s Ggy 6tven méterrel odabb lekanyarodott a folyo felé.

Krizek értetlendl nézett utanuk, aztan felszallt a kerékparjara, és egyenle-
tesen hajtotta tovabb.

A faluban csak néhany asszonyt latott, s egy szekeret egészen tavolrél. Az
Uzemegység iroda el6tt leszallt a kerékparjardl, s a falnak tamasztotta.

Bent egy kézépkoru asszony soporgetett.

— Jonapot mondta, amikor Krizek belépett, aztan soport tovabb.

Krizek hatrabb nyomta a sapkajat, és lelilt az irodaban talalhat6é egyetlen
székre. Nézegette a plakatokat: ,Biztositson jégkar ellen!” — A légy beteg-
séget terjeszt...” »Biztos pénzforras a stldékoca kihelyezési szerz6dés..

Az irodaban harom asztal volt, egy dioszinlre pacolt szekrény és az a szék,
amire letelepedett.

VAart.

Hétkor bejott egy asszony, megnézte a kifliggesztett munkaegység tébla-
zatot.

— Latja, ez itt a rohadt — fordult Krizekhez, mintha ismerné. — A juliusi
egységet irtak ki utoljara. Az ember sohasem tudja, hogy miért dolgozik. Az
irodaiak meg eladtédk a cukrot, aztan autdt vesznek rajt. ..
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— Ki mondta ezt maganak? — hajolt elébbre Krizek.
— Tudok, amit tudok — nyelvelt az asszony, aztan kifordult az ajtéon, olyan
otthonosan, mintha a kévetkezd pillanatban Gjra bejonne. De nem jott vissza.

Amikor becsukodott az ajto, felegyenesedett a s6progeté né, és megszélalt:
— Ne higgyen am ennek az asszonynak! Hamis.

Krizek felallt, kinézett az ablakon. Néptelen volt az utca. Turelmetlendl
megfordult, s Uj cigarettat dugott a szdjaba. Meg akarta gyujtani, de a zsebében
nem talalt gyufat. Kedvetlenul visszault a székre.

A soproget asszony koézben kiment, kiontotte a szemetet, és elt(int az udvar-
ban.

— Hoztam gyujtést — mondta, amikor visszajott, s egy doboz gyufat tett
Krizek elé.

Krizek meglepetten az asszonyra pillantott, aztdn megkdszénte és ragyuj-
tott.

Az asszony sarkig tarta az ajtot, s egy darabka hasitott faval kitAmasztotta.
Hdvos, Gde leveg8 aradt az irodaba. Krizek Gjra felallt, s amikor az ajto felé
indult, hallotta, hogy nyilik az utcai kapu.

— Jbénapot — kdszdnt a brigadvezetd, és a laba ala nézve atlépte a magas
klsz6bot.

— Talalkoztunk mar — szélalt meg Gjra — de a nevére...

— lgen, a kézpontban. Krizek ...

— Kovécs. .. Brigadvezeté vagyok — mondta a fiatalember, és el6renyuj-
totta a kezét.

Kezet fogtak.

— Végigjartam a hatart — folytatta a brigadvezet6. — Elég szomoru. Ki-
égett.

— Az emberek? — kérdezte Krizek.

— Az allatoknél rend van.

— S a mezdn?

A fiatalember megvakarta a tarkoéjat, és hosszu ideig nem szolt.

Krizek megértette. Ralépett a cigarettajara, és kedvetlenul nekitdmaszko-
dott az asztal szélének.

— Tudja, én ideval6si vagyok, nekem nehéz velik — magyarazkodott a
fiatalember, s széttarta a karjat.

— Dolgozni kell, ezt csak megértik?

— Dolgos nép az okorcai. Ha van értelme, a Dravat meg lehet velik fo-
gatni. Tavaly 35 forintot osztottunk egységenként, s mindenki hazavitt egy von-
tatora valé kukoricat. Akkor ment a munka ... De az egyesités elvette a nép
kedvét — mondta a brigadvezetd, és az utolsd szavakat egy kicsit megnyomta.

Krizek észrevette. Felemelte a fejét, a fiatalember arcaba nézett.

— Na, akkor nézzik meg az embereket.

— Hogyan?

— Hazrél-hazra!

— JO lesz ez?

— Lehet, hogy nem lesz jo, de dolgozni kell.. .

Elindultak.

Szétlanul ballagtak egyméas mellett. Harminc-negyven méter utdn Krizek
ramutatott egy hazra:

— Itt ki lakik?

— Gyugyiék.
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— Menjunk be.

A brigadvezet6 Kinyitotta a kaput, s el6reengedte Krizeket.

A tornacon két asszony mosott. A fejuk felett szakadt légyfogd logott, tele
apro fekete pontokkal. A legyek mindent elboritottak, zimmdogtek, kavarogtak
a leveg6ben. Az asszonyokat is lepték, de azok nem torédtek vele.

— Jobnapot, a gazdaval szeretnék beszélni! — mondta Krizek, és egyik labat
feltette a lépcsére.

A fiatalabb n6 kiemelte a kezét a teknébdl, és Krizekre nézett.

— Nincs itthon — mondta, aztdn mosott tovabb.

— Hol van?

A fiatalabb n6 Gjra felnézett. Latolgatta egy Kicsit a helyzetet, aztan meg-
kérdezte:

— Maga az Uj lUzemegység vezet6?

— lgen. ..

— Az uram méar hatkor elment. A harmados sarjut vagjak a Drava mellett.

Krizek nézte az asszonyokat, s kozben tlnddott.

— Mondja meg az uranak, hogy holnap reggel j6 id6ben j6jjon az irodaba.
— Menni készllt, de az éregasszony hangja megallitotta.

— A parancsolgatast értik, de Lésanban nem tudtak rendet csinalni!

— Jbnapot asszonyok — mondta Krizek és megfordult.

— Nehéz lesz ez — szolalt meg az utcan a brigadvezetd.

— Nehéz. Itt ki lakik? — mutatott Krizek a kovetkez8 hézra.

— Led6ék.

Krizek lenyomta a Kilincset. Kutya rontott rdjuk. A csaholason és ugatason
alig sz(ir6dott at az éregasszony hangja:

— A Dravéara mentek, vagjak a harmadost.

Az udvaron leped6k szaradtak és csikos dunyhahuzatok. Eltakartdk a héaz
felét, a kutat s a konyhakert elejét.

— Ebben? — allt meg a kovetkez6 kapu el6tt Krizek.

— Some bécsi. Ontdz a kertészetben. Rendesen dolgozik minden nap.

— Akkor menjink tovabb — mondta, s belépett a kévetkezd haz nyitva fe-
lejtett kapujan.

— Jonapot — koszont az ajté el6tt, de nem érkezett valasz. Benyitott.

A szobaban egy ember ruhastél feklidt az agy tetején. Mellette szekrény
magasodott, s tetején sorbaalltak a bef6ttek. A falakon nem volt se kép, se ke-
reszt, teljesen Uresek voltak. A leveg6 dohos volt és megnyugtatéan hdvos.

— Nem tudok menni, tegnap 6ta nyilallas van a ldbamban — mondta az
ember, s olyan mozdulatlanul fekidt, mint egy kdészobor.

Krizek mérgesen otthagyta.

— Ugy-e hazudik? — kérdezte a brigadvezet6tl az utcan.

— Nem tudom — mondta a fiatalember, és vallat vont.

— Ki volt ez?

— A pogany.

— Kicsoda ... ?

— Zsifko6, a pogany. Igy hivjak, mert nem hisz istenben.

— Miért, maga talan hisz?

— En sem hiszek, de ez méasként pogany.

Krizek legyintett.

— Az embereket ki kell vinni a mezére, mert ennek rossz vége lesz. Maga
menjen a masik soron — mondta, és elindult a kdvetkezd kapu felé.
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.Vagjak a sarjut... A Drava mellett vannak a harmadosban... Vagjak:
a sarjat... Kapaljak a harmados kukoricat... Nincs itthon ... Mar hatkor el-
ment ... Vagjak a sarjat...”

Mintha 0sszebeszélt volna a falu. Krizek beleizzadt a héazalasba, s mind-
Ossze 0t embert talalt otthon. Azokhoz is haromszor kellett visszamennie, hogy
kimozduljanak.

Torolgette a homlokat, amikor a templom elé ért. 1888 — hirdették a sza-
mok a homlokzatan. Lehajtotta a fejét és tovabb lépett. Par l1épés utdn azonban
megtorpant. A jardan négykézlab allt egy meztelen férfi, és csorgott a nyala.
Mellette egy 4—5 éves kisfia és két hasonlé koru kislany hancarozott. Az egyik
kislany bodzabotot tartott a kezében, néha leguggolt, és megpiszkalta a meztelen
férfit. A masik két gyerek ilyenkor mindig felnevetett.

Részeg lehet — gondolta Krizek, s raférmedt a gyerekekre:

— Mentek innen!

A gyerekek odabb rebbentek, de nem mentek el.

— Jonapot! — mondta Krizek a meztelen férfinek, s egy kicsit a sapkajat
is megbokte, nehogy részegségében azt higgye, gunyolddik.

A meztelen férfi mozdulatlanul allt a jardan.

— Joénapot! — szolalt meg Ujra Krizek, de most mar hangosabban. A mez-
telen férfi erre felemelte a fejét, s Krizekre nézett. Zavaros volt a szeme, s be-
felé fordult. A fal mellett nevetgéltek a gyerekek.

Amikor Krizek tovabbment, par lépésr6l még hallotta, hogy a gyerekek
odaszaladnak a meztelen férfihez és rakiabalnak: ,Jonapot... J6napot... Job-
napot...”

Krizek cigarettat illesztett a szaja sarkaba, meggyujtotta, és mély slukkokat
szivott a tiidejére. izetlen volt a cigaretta.

Amikor a kocsma elé ért, megallt. Megnyitotta az ajtét. Zarva volt, de hal-
lotta, hogy bent motoz valaki. Megkerulte a hazat, s az udvari ajtén bekopogott.

— Joénapot! — mondta a kocsmaros, és Krizek arcaba nézett.

— Adjon egy froccsdt — mondta Krizek, és a sontés elétt ledlt az egyik
asztalhoz.

A kocsmaros fiatalember volt, s értett az Gzlethez. Egyedil vezette a Fold-
mivesszdvetkezet italboltjat, és a kocsmabdl nyilé vegyeskereskedést. A munka-
ban a felesége is segitett, s ha nagy volt a forgalom, az anyodsa is. De mosta-
naban nem volt forgalom.

Kitoltotte a froccsot, és letette Krizek elé. Krizek mindjart lehajtotta, s
odaszélt a kocsméarosnak:

— Adjon még...

A kocsmaros Uj forccsot csinalt, s kézben Krizek faradt arcat figyelte.

Krizek szivta a cigarettajat, s a masodik froccsot is lehajtotta.

— Milyen palinkaja van? — kérdezte.

— Kommersz.

— Adjon bel6le egy decit.

A kocsmaros leemelte az Uveget, s egy haromdecis borospoharba belemérte
a palinkat.

Krizek ivott bel6le egy kortyot, aztdn melléje konyokdlt. A kocsmaros ott
allt az asztal mellett. Krizek arcat nézte, aztan megszélalt:

— Tudja, miért valtottak le a régi Uzemegységvezett?

— Tudom. Azért mert ivott.

— Az este nem volt itt Krizek elvtars?
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— Nem ...

— Tudta, hogy magat fogjak javasolni?

Néhany percig csend volt. Aztan Krizek szélalt meg:

— Mit széltak az emberek?

— Semmit... Hallgattak ...

Krizeknek megvonaglott a szaja. Felemelte a vastagszél poharat, s kiitta
a palinkat.

A kocsméros ott allt az asztal mellett és nézte.

— Adjon még — mondta Krizek.

— Este talan jobb lenne — prébalkozott a kocsmaros.

Krizek felallt, odament a sontéshez. Nézegette a porcelantégelyeket, aztan
az egyikr6l leemelte a fodét.

— Ez volt. Megismerem. Csorba a széle... Toltse meg borral, kiiszom.

A kocsméaros meghokkent, aztan gyanakodva Krizek szemébe nézett.

— Maga volt?

— En. Egy hétig helyettesitette a darélost.

— Emlékszem mar, a futurassal fogadtak... Aztan a sajat laban hazament.

— Na toltse meg.

— Nem érdemes, nincs kozonség.

— Szo6val nem toélti meg?

— Nem.

Krizeknek megenyhult az arca, és reszel6sen, erfltetetten elnevette magat.

— Jobb is... Nem tudndm Kkiinni...

Nekitdmaszkodott a sontésnek, és a piszkos, olajos padléra bamult. Sokaig
allt mozdulatlanul. Az arcan elmélyiltek a rancok, megkeményedtek és Ugy ma-
radtak.

— Latja .. . kiszarad az ember ...

Megmozdult.

Talan a fejté emelte fel, vagy a valla randult egy keveset, de ez a kis moz-
dulat olyan volt, mint amikor egy ember talpra all.

Pénzt tett a badogra, megfordult.

— Estefelé majd benézek — mondta, és a sapkajahoz emelte a kezét.

— Viszontlatasra!l — készont a kocsmaros, és a pillantasaval az ajtoéig ki-
sérte a vendéget.

Gumitalpu bakancs volt a ldban, nadragja szélében csiptetd. Sovany inga-
doz6 alakja a koész6bon egy kicsit megemelkedett.

Kint sttétt a nap. Felh6k mar csak tavolban, tdl a fiizeseken, Dravan, va-
lahol a Fruska Gora felett latszottak. Krizek el6bbre billentette a sapkajat,
hogy arnyékoljon, s elindult a falu vége felé. Nem volt hatarozott célja, vélet-
lendl fordult jobbra, ezen a napon még mindegy, hogy merre megy. Ha sorba
vette volna a gazdasagi épileteket, akkor talan korabban jut el a tehenészetbe,
s kés6bb a tyukfarmra, vagy a kertészetbe, de a helyzeten a sorrend mar sem-
mit sem véltoztathatott.

Sietség nélkil, egyenletes léptekkel ballagott. A bakancsa néha megsippedt
a jarda laza talajaban és nyomokat hagyott a porban.

Kérmeére égett a csikk. Mordult egyet és eldobta. Ballagott, s bamulta az
utat.

Egy legény koévér bikaborjat rangatott az Gt szélén. Odabb az egyik sarga
fald hazbdl kiabalas hallatszott. Veszekedtek az asszonyok. A hangzavarban
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két szd ismétlédott: ,Pucéran” és ,nem igaz”. De azt, hogy ,pucéran” mégis
csak tobbszér mondtak, mert Krizek erre késébb is emlékezett.

A kovacsmihely el6tt megallt, benézett az udvarra. A fal mellett rozsdas
vashulladék tornyosodott, hasznalhatatlan borondk és lékapadk maradvanyai,
szekérromok, s legfelil egy oldalara billent térott homokfuté. Beljebb, az akéac-
fak alatt piros lovak alltak. Hatalmas, erfs testik betdltotte az udvart. A mu-
helyb6l beszélgetés s a vasflirész meg-megujulé csikorgasa hallatszott.

Krizek egy ideig a térott homokfutét bamulta, aztdn bement az udvarra. A
mahely ajtaja nyitva volt. Amikor megallt az ajt6 négyszdgében, bent egy pil-
lanatra csend lett. Aztan zérrenés hallatszott. A kovacs, vagy a segédje ledobta
a szerszamot.

— Jbnapot, Krizek elvtars, mar megjott!? — szélalt meg a kovécs, s a csuk-
l6jat kézfogasra nyujtva elfordult a satupadtdl.

— Ma reggel — mondta Krizek, és belépett a mdhelybe.

Kezetfogtak. Ismerték egymast 57-bdl.

Krizek kezet fogott a tobbiekkel is. A segéden kivil még harman voltak.
A lovakat hoztdk vasalni.

Cseh béacsi visszament a satuhoz, s az apré fogu vasflirésszel Ujra neki-
feszllt egy szogletvasnak. Huzkodta. Néha megdllt, szippantott egyet a cigaret-
tajabol, s hatraszologatott. Az ujja nyoman rozsdas foltok keletkeztek a fehér
halznin.

— Na, akkor dsszekeriltink uUjra ... Emlékszik, micsoda fétengelyt csinal-
tam maganak 56-ban?

— 57-ben volt...

— 57-ben? ... Lehet... Persze, akkor volt. .. Leveleznek?

— Néha még ir.. . A mult honapban a gyereknek kildoétt egy ruhat.

— Nehéz lehet a gyerekkel...

Krizek erre nem szolt. Cigarettat vett el6 és meggyujtotta.

Néhany pillanatig csend volt. A ,léemberek” Krizeket figyelték oldalrol,
a segéd a fajtaton tancolt, s egy patkdt forgatott a tlizben.

Ujra a kovacs szdlalt meg:

— Nem volt itt az este.

— Most mar itt vagyok.

— Nehéz dolga lesz, kedvetlenek az emberek.

— Van ré okuk?

— Van, elvtarsam. En példaul még nem jarultam hozza az egyesitéshez.
Bizalmi vagyok a partban, tagja a Hazafias Csoportnak, hatarvizi megkozelitém
is van, de engem ebben az Gigyben még nem kérdeztek meg. A Cseh Sandor eh-
hez még nem jarult hozza!

— Maés se — sz6lt kézbe az egyik ,l6ember’.

— Az nem lehet — mondta Krizek, s az egyik szemoldokét Kicsit feljebb
huzta.

— Nem lehet, aztan mégis igy van ... Vegyuk csak azt — emelte fel a
hangjat a kovacs —, hogy Okorca tavaly 35 forintot osztott munkaegységenként,
a tagok vontatdé szamra vitték haza a terményt, s még a gazdagabbaknak is
jobban ment, mint egyéni korukban. Viszont Lésan milliés addssagot csinalt, az
allataik elhullottak, mert nem gondoztak rendesen, kukoricijuk alig termett,
pedig jo év volt. Még az SZTK-t sem tudtak kifizetni. Mi tértént erre? Ossze-
csaptak ot falut, s most mi nyégjilk Lésan adoéssagat. gy aztan nem csoda,
ka az embereknek elment a kedvuk.

139



— Van bent igazsag, de azért mégsem igy van. Mashol is egyesitették a
téeszeket.

— Mert ott is baj volt — mondta az egyik ember, s Kicsit oldalra hajolva
kipillantott a lovakra.

— A gépek miatt egyesitettek. Egy falu hataraban nem lehet kihasznalni
a gépeket, de otezer holdon mar tervszerGen lehet munkat adni mindegyiknek.
Most mindig ott vannak, ahol éppen szikség van rajuk, csokkent az allasidd
s a koltség is — mondta Krizek.

— Jol mondja maga, csak az a hibaja, hogy méas az igazsag. A lésaniak ta-
valy urizaltak, most m'eg viszik a pénziinket. En az igazsagot mindig olyannak
tartottam, hogy ha valaki nem dolgozik, akkor ne is egyék! Hagyni kellett volna
Lésant, hogy a sajat karan tanuljon — mondta az 6regebb fogatos, s az oklével
belecsapott a leveg6be.

A patko, mint egy vords félhold izzott a segéd hatalmas fogdjan. Az indu-
latos gazda a segédre nézett, aztan sietve Kilépett az ajton. Lehetett latni, hogy
nekifeszul a koézéps6 16 oldalanak, s felemeli a ldbat. Amikor a segéd kilépett
az udvarra, a fogdja végén hirtelen megfakult a patkd. Szirle lett, s amikor
a huzat lesopdrte rdla a pernyét, sotétkék. Néhany pillanat malva a mdhelyben
is lehetett érezni az orrfacsar6, égett pataszagot.

Cseh bacsi letort egy-egy darabot a szégletvasbdl, aztan Ujabb vagésokat
csinalt. A segéd bejott, s egy nehézfejl kalapéaccsal laposabbra és keskenyebbre
verte a patkét. Amikor kicsit eltlt a larma, Cseh béacsi Ujra megszolalt:

— Van itt mas baj is... Belsébb ... Az emberek mar nem hisznek... Nem
volt el6készitve ez az egyesités ... Amit a fogatos mondott, az igaz, csak mas-
ként igaz, mint ahogy 6 gondolja. Ha nekem azt mondja az allamom, hogy egye-
siteni kell a téeszeket, s megmagyarazza, hogy miért, akkor én tamogatom!
Csakhogy itt nem magyardztak semmit, s még a kommunistakat sem gydzték
meg a helyességérdl.

— Ez nem lehet.

— Maga mindenre azt mondja, hogy nem lehet, mert maganak a kdzpont-
ban papirokat mutattak, s a papirokon az volt, hogy itt minden rendben van.
De a valésagban nincs rendben, s éppen ezért tették ide magat. ,Krizek egy ki-
csit nyersmodord ember, odatesszik, az majd rendet csinal” — gondoltak. Ne
haragudjon meg az 6szinteségért.

— Furcsakat mond maga ...

— Furcsékat, de igazat. Latta odakint azt a torott homokfutot? Azért val-
tottak le a csucstitkart, meg az Uzemegységvezetét.

— Ittak, nem?

— Ittak, de ez még magaban nem bin... Az volt a baj, hogy csak ittak.
A csucstitkar tél ota egyetlen gydlést tartott, a kdzpontba és a Jarasi Bizottsag-
hoz megkildte a jelentéseket. ,Minden rendben van, az emberek megértették
a helyzetet. Ezt mondtak, azt mondtak, kezdeményezés, partcsoport, népfront...”
S nem volt semmi. A gydlésen olyan csend volt, mint kint a Hét dles tonal.
Hallgattak. A jarasi bizottsdgon meg azt hitték, hogy itt minden rendben van..
Na jojjon ki, majd ott tovabb mondom, atveszem a segédtdl a lovat.

Kilépett az ajton, Krizek utana.

— Melegitsd a tobbit — fordult Cseh bacsi a segédhez, és megmarkolta a
szerszamokat.

Krizek a fal tovében lellt egy fatonkre.
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— Mondom, azt hitték, hogy rend van a faluban. Végil a homokfuté miatt
derilt ki minden. A Mogyordécska csardaba jartak inni, s két-harom hetenként
Osszetorték a fogatot. Végul mar tébbet volt ndlam, meg a bognarnal, mint hasz-
nalatban. Az emberek elkeseredtek. A nyar végén aztan a faluban mar akkora
beszéd volt err6l a homokfutérél, hogy a Jarési Bizottsaghoz is elhallatszott.
Most levaltottdk a vezet6ket. De az a baj, hogy nemcsak a homokfutd torott
0ssze, hanem az emberekben is dsszetort valami.

— Es a szarazsag?

— Az is nagy baj. Kézémbdések lettek az emberek. Itt a j6 gazda most mar
kevés, tliz kellene ide, valami nagy t(iz, ami megmozditana Oket.

A segéd felbukkant az ajtéban az Uj patkdval. Krizek most egészen kozel-
rél latta, hogy a voros félhold, hogyan sapad el a kiisz6bon.

A kovécs felprobalta a 16 patajara a vaspapucsot. Barna fiust szallt a sar-
guld akaclombok koézé.

Krizek Gjabb cigarettara gyujtott, s nézegette a szemkozti fal tévében fel-
halmozddott szekérromokat, repedt, és megrozsdasodott vasakat.

A fogatosok a lovak korul alltak, segitettek a kovacsnak. A segéd a mU-
helyben alakitgatta a vasakat. El6szor csak nagy zuhanasok hallatszottak, aztan
cseng6bb, vékonyabb hangok.

Tum-tim-tim-tim-tim-tiiim .. .

A hangok felroppentek az Ull6r6l, s kisuhantak az ajton. A kozeli akacfa-
kon megrebbentek a levelek.

Krizek a fatdnkon ult, és nézte a lomraktart. Egykedviien, gondolatok nél-
kul szdmitasba vette a targyakat. Torott kasza, lanctalp maradvany, abroncsok,
gorbe igaszeg, megrozsdasodott gdmbvas, ablakracs, repedt ekevas, ekevas . ..

Meghokkent, a szeme nem tudott tovabbsiklani. Az ekevas mellett toérott
deszkadarabon lafogva szekértablat latott:

Szlanak Lajos
OKORCA

Kicsit megrozsdasodott mar a széle, de a kézepe még fehér volt, s a betlk
hibatlan feketék. Egyetlen laza szegen fliggott a tabla, s lengette, hintaztatta
a huzat. ,Szlandk Lajos Okorca.” A betlk vilagitottak, fénylettek, mint az elekt-
romos eredményhirdeté tablan a szamok. Szekértdblat nem szoktak a szemétre
dobni, furcsa volt. Krizek emlékezett, egyszer kézalatt vett egy kocsit, s amikor
hazaért vele, az volt az els6 dolga, hogy tablat szegezett az oldalara. Nem adta
cimfestéhtz, maga fogott pemzlit, s rajzolta ra a betlket: Krizek Janos Lésan.
Kés6bb eladta a kocsit, de a tablat levette réla. Még talan most is megvan va-
lahol. A szekértabla vilagitott a rézsdads vasromok kozott: ,Szlanak Lajos
Okorca”. Hol lehet ez az ember? Talan disszidalt, vagy meghalt 56-ban? Lehet,
hogy él, csak a falubdl ment el. Vagy talan el sem ment? Itt élne a téeszben?

Zavartan odafordult a mellette alldogalé fogatoshoz:

— Magénak mi a neve?

— Illés Nandor.

— Es maganak? — sz6lt a maésikhoz.

— Kovéacs Jozsef.

— Az oregnek?
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— Vitusz Janos.

Amikor meghallotta a nevét, az id6sebb is odanézett. Varakozva alltak Kri-
zek mellett. A kovécs is felemelte a fejét, s egy pillanatig légatta a nadragja
mellett a tlizes patkot.

— A Kkocsijuk megvan? — kérdezte Krizek.

— Bevittilk a téeszbe.

— Ha a szemuk elé keril megismerik?

— Mar nem — mondta Vitusz Janos, és furcsan, réviden elnevette magat.

— Itt mar senki sem ismeri meg a kocsijat — legyintett a masik. — Maga
nem talalna itt egyetlen olyan kocsit sem, aminek a kereke, vagy rudja ere-
deti. Osszecserélgették, osszetorték.

— Amikor egyéniek voltak, eljartak egy kocsival tiz évig, vagy talan még
tovabb is. Nem . ..?

— Az igaz — mondta Vitusz Janos —, de ha az én kocsimon elromlott
valami, akkor eljottem a Cseh Sandorhoz és megcsinaltattam. Most, ha egy sze-
kérnek eltérik a rudja, kiveszik a masikbdl, s csak akkor jonnek a kovacshoz,
ha méar 6t-hat kocsi hasznélhatatlan.

— Mondok én ennél maganak szebbet is — szdlalt meg az egyik 16 mogott
a kovacs. — Ha még csak a rudat szednék ki, azt megértem, de egymas kocsi-
jabdl kiszedik a kerékperselyt, s a masik csak akkor veszi észre, amikor lesza-
kada alatta a kocsi. Mast se teszek ebben az évben, mint kereket javitok!

Az utcardl vontat6 zlgasa hallatszott be az udvarra. Krizek egy pillanatra
felkapta a fejét, de aztan Ujra a vitazok felé fordult:

— Nincs ez jol, emberek.

— Pedig igy van. Bevittem a szép 0j ldszerszamomat, aztan mar sehol sincs.
Amikor kerestem, csupa nydttet, tédozott-fotozott ocskat taldltam a raktarban
— mondta Vitusz Janos.

— Taléan lovon van.

— Nincs az lovon, megnéztem én a fogatokat is.

— El csak nem parolgott, ha egyszer b6rb6l volt és varras tartotta 6ssze?

— Latja, Krizek elvtars, én pedig éppen erre gondoltam. Vitusz Janos, a
te szép 0j loészerszdmod elparolgott. Amen.

Az utcaro6l djra motorzagas hallatszott. Krizek felugrott és kipillantott a
kapun. Egy maganos Zetor porzott el a hazak kozott.

— Hova mennek ezek? — nézett Krizek a kovacsra.

Cseh bacsi véllat vont. Szoétlanul raspolyozta a patkéd aldl kitiremkedett

sorjat.
Krizek visszallt a tonkre. Bamulta a himbaléz6 szekértablat: ,Szlanak La-
jos Okorca” — feketedtek a betlik a szeme el6tt. Lassan tovabbsiklott a pillan-

tasa. A szekértablan tul egy lyukas, horpadt oldald vodor fekudt.

A tavolbol Ujra motorzuagas hallatszott. Krizek felugrott és kiment a kapu
elé.

Latta, amikor befordultak a koévesutrol. Ketten voltak rajt. A zetoros, és
egy magas férfi az utanfutéban. Amikor a vontat6 a haz elé ért, Krizek feltar-
totta a kezét:

— Alljanak meg!

Nagy puffogassal lefékeztek.

— Hova mennek? — kiabalt at a hangzavaron Krizek.

Az uténfutébdl elérehajolt a magas férfi és visszakérdezett:

— Kicsoda maga?
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— Kirizek vagyok, az 0j Uzemegységvezetd!

A magas férfi ekkor a zetorosra nézett, de az nem fordult hatra. Néhany
pillanatig csend volt.

— Hova mennek? — szélalt meg Ujra Krizek.

— Ebédezni.
— Vontatoéval...?
— Azzal — mondta ingerilt, ellenszenves hangon a magas férfi.

Krizek atlépett az arkon, s elkapta a kocsi szélét. Kicsit felagaskodott és
belenézett. Két zsadk volt a platén.

— Krumpli — mondta a magas férfi, de Krizeket ezzel nem lehetett le-
szerelni.

— Azt latom — mondta —, de miféle krumpli?

A zetoros hatrafordult az Ulésen, a magas férfi hallgatott.

Krizek vart egy kicsit, aztan megszolalt:

— Mi a neve?

— Szlanak Lajos.

Krizek meghokkent, elengedte az utanfutd szélét. Néhany pillanatig inga-
dozott az arokparton, aztan o6szténdsen hatrafordult a kovacsm(hely felé, ahol
a himbal6zé, gazdatlan szekértablat latta. A kovacs és a fogatosok a kapuban
alltak. Krizekben valami megfagyott, hideg és kemény lett a nézése. Visszafor-
dult a vontatohoz és odaszolt a magas férfinek:

— Dobja le!

Az gondolkozott egy pilanatig, aztan Ujra visszakérdezett:

— Itt?

— lgaza van — mondta Krizek —, inkdbb az Gzemegység iroda el6tt.

— Akkor szalljon fel.-

— Minek .. .?

— Valakinek at kell venni — mondta, s hatrabb hlzédott az utanfutodn.
A szemében szaraz gydilélet villant.

-Mit akarhat?” — t(nd8dott egy pillanatig Krizek, aztan hirtelen a kerékre

lépett, s atdobta magat az oldalon.

A vontatd el6reugrott, s a hazak kozott felverte a port.

A fogatosok a kovacsra néztek, aztan egyltt visszamentek a lovakhoz..
Egy még vasalatlan volt. A segéd mar forgatta a tlzben a patkét, s tancolt a
fajtaton, hogy vordsebb legyen a parazs.

— Nehéz ember lehet — szélalt meg Vitusz Janos, s a fejével a vontatd nyo-
maban felkeveredett por felé intett.

— Csak keseredett — mondta a kovacs, s a kezeszarat vakargatva lellt
a fatonkre. Cigarettat vett el6 a ddznibol és meggyujtotta. Szippantott egy-egy
mélyet és gondolkodott.

— Ennek én tudok hinni — mondta kés6bb, aztan felallt, és munkaba vette
a lovat. Az emberek korulalltak. Méar fustolgott a 16 patdja, amikor az egyik
megkérdezte:

— Talan mondott valamit?

— Nem mondott, de ha ez mond valamit, az ugy van.
— Az el6bb azt mondta, hogy keseredett...

— Az ... Keseredett... A felesége miatt.

— Meghalt?

— Rosszabb. Itt hagyta. Gyerekkel egyitt itt hagyta.
— Férfivel ment el?
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— Azt nem lehet tudni. Az ellenforradalomkor tértént...

— O sem tudja?

— Nem. Bent dolgozott a felesége a varosban. A koraival ment minden
reggel, s csak este jott haza. Amikor ez tértént, Krizek éppen Okorcan volt,
a daraldst helyettesitette. Eszre sem vette, hogy mikor ment el a felesége. Két
honap mualva aztan Angliabdl kapott egy levelet. ,Mister, John Krizek” — igy
volt megcimezve. Kinyitja, hat az asszony. Csak par sor volt. Azt irta, hogy
Londonban van, s ne haragudjon.

— Mit csindlt?

— Bement a Nandorhoz a kocsmaba, s lassan, csdndesen iszogatott. Este-
felé aztdn megvadult, 0sszetdrte a poharakat. Kés6bb fogadott valakivel, ha jol
emlékszem a futurassal, hogy megiszik egy tégely bort.

— Megitta?

— Meg. Kiemelték a tégelyt a sontésbél, eléje tették, aztdn megtoltotték
borral. Korulétte alltak vagy tizen, és nézték, biztatgattdk. Nem tudtak, hogy
mi tortént vele. Krizek rajuk sem nézett. Egy félliteres bdgrével meregette a
bort, és lassan, kitartéan ivott. Ejfélre kitrult a tégely.

— Utéana mi lett?

— Semmi. Felallt, nydjtozkodott egyet, aztan a sajat laban hazament. Az
emberek meg csak alltak a tégely mellett, és nem tudtak szolni.

Andrassy Lajos

Ejszakai mdszak

Te baratocskam alszol mar. A pelyhes
meleg dunna koézt simogat az alom:
mig szovégépek zUugo ritmusabdl

egy dal kilép: a karcsu, sz6ke lanyon

kék-aprépettyes, hetyke f6kotd,

csip6jén, mellén — mint a bronz — feszul
a munkakoépeny, most a géphez ér,

az megcsokolja ujjat s csendesuil.

O énekel s csak hallgatom itt lopva,
mig cikazik a gépen a fonal:

pacsirta szall mezék félott dalolva!

— S te baratocskam alszol ugye mar?

En elhallgatnam lasd itt estig is,

szép s pontos mozduldsat nézve hosszan
amint a géphez ér s az mint az eb
kezéhez simul.. . Am de sajnos lassan

virrad, a miszak véget ért. Ez éjjel
egy vég vaszonnal tébb a termelés.
Ketténknek, széke lanyka, semmiség az,
gyerekjaték — ugye? — nem is nehéz.
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Reményi Béla

Fléra-varas az 6szi Szarszén

(Amor christianus)

Valami aldozat, vagy
stlyos ado,
mit magunkra Kiszabhat
mindenhat6
nagy boldogsagunk, hogy ne
ingyen legytnk
kegyelted: joszerencse,
udv .. . Mint a b(nt,
ugy kellene, hogy buntess
oromot is,
mely elveszi esziinket:
tabu, fotis .. .
Megértenének engem
a régiek,
latvan: Kkiért esengem,
latvan ijedt
szivembe: hol alazat-
ra vart a gég,
omolva porba labad
(isten) el6tt.
Emelnék most szemuk ram

a régiek,

a sziv e gégért — tudvan —
mivel fizet.

Ily nagyon az lehet csak
alazatos,

kiben a gég tuzet rak
s eget tapos
lemondva barmirél, mi

idekoti.

Rolad csak — az a szbérny(! —
lemondani.

Te vagy csak, kit el ugy se
eresztene:

hogy érted &t veszitse
el istene.

A régiek tudnak csak
megeérteni

ezt a szenvedni-vagyat,
mellyel teli:

kik ajandékba kapjak
tar agukat.

Hullatjak a barackfak
viragukat.

Mar-mar lehullik rélam
minden igény,

10 Jelenkor

mar csak érted-valém van
vagyam, igém.

Ezzel engesztelem Ki
irigyemet:
a Te mennyedbe menni
kénnyd legyek,
tudvan: mit adhatunk még,
az is kevés,

minden kamat, fizetség,
engesztelés ...

Azért a foldi mennybe
felragado

udvozilésért enyhe
minden ado.

Hogy érdemunk kitessék
— bar stlya nyom —

nem elég bojt, szlizesség,
fogadalom ...

Valami nagy lemondas,
dnmegadas,

keselyticséri honvagy,
saskarmu gyasz,

laz, ami felemészt, (s mily
kin, ha csitul)

vallalni buntetést ily
artatlanul.

Az a hq, ki feléget
zugot, hitet,

hol meghuzédhat élet
tenélkiled.

De még ez sem elég: NEM-
HINNI! — ez az

aldozat: csupa szégyen,
semmi vigasz.

fgy jarulni elébed,
ily védtelen,

nem kapva menedéket
O0ledbe sem,

remény nélkul kitartva,
hogy atalad

létezve bukjak arcra:
megvaltva — vagy

letaszitva az (rbe
— kos, bak, tulok —

legyek mindenestil Te
aldozatod.
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Feladldozva egy isten

— még szebb? nagyobb? —

kegyelmének, akit nem

szolgalhatok.

S ha végzése felémcsap,

éIni minek?

(Ezt is 6k értenék csak:

a régiek,

tudvan: minden csak ott van:

tal énmagan —)

Csak a te két karodban
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nincsen magany,

csak a te vagyaidban
van tulvilag,

csak ott jo, ami itt van:
eged-igad...

Teremt6 és teremtmény
te vagy nekem.

Nincs isten — én szeretném
csak, hogy legyen.

Ki magunk ellen megvéd,-
s arrol, hogy itt

ketten egymast szerették,
tanuskodik.

Félig-emlékez6k

Ennekem minden nap évfordulé
nemcsak hazassag, sziletés, halal —
A fl-novésl mult amit lero

s emlékezetiinknek alatta jar.

A nap, amire nem emlékezem,
almombol folriaszt. Vak mécse gyul
valaminek, ami talan ezen
kezdddott visszavonhatatlanul.

Mert az emlékek sokat fednek el,
hova nem jut a fény és még nagyobb
korul az éj: a felejtés- lepel

attél, hogy egy-egy cséva felragyog.

Még jobb is igy, hogy érzékszerveink
kiszlirik szamunkra a végtelent
csak annyi hangot és csak annyi szint,
amennyib6l egyutt kiall a rend.

Léptunk a homalyba igy nem vesz el,
alvajaro sorsunk vezet — De mig
egyszer gyaszol, masszor meg Unnepel,
fogamzasara ki emlékezik?

S aki érominket gyaszolja meg
s ujjong a gyasz folott, az majd mibe
kapaszkodik, mikor — hisz értitek! —
zuhan, zuhan vissza a semmibe.

Mi mindenre félig emlékezink,
pedig a fény arnyékaval egész.
Mikor még csak kitervelték a bdint,
nyomaban készilt mar a bintetés.

S a buntetés nyomaban djra blin__
Mert az arnyék nem hagyja el a fényt.
Allunk fenségesen és egyilgyin,

vélt gy6zelmek tuzijatékaként.



S a szikra emlékek kialszanak,
petardak pattogasa elcsitul.
Tompa nyodgések, fojtott jajszavak
foldmorgasa amazt suviti tal.

Pedig a kett6 egy emlékezet,

de befogadni értelmink fukar.

Ki ezt, ki azt 6rzi agya felett

s ugy alszik el, szivében bosszuval.

Szerencsétlen félig-emlékezdk,
ezért egymas ellen uszulva mi
fejunk folott gydjtsuk ki a tet6t?
Mécseinket kéne kioltani!

Emlékezzink igazul vagy sehogy.
Ne fantom-félelmek kisértsenek.
Ki istenei el6tt térdrerogy,

azt dsszemorzsoljak az istenek.

Egyik hébord szilt, méasik nevelt

s lehet — gédrinket assa harmadik ..
De mi éljink egymast szeretve, mert
benniink egy mas emlékezés lakik.

Egy mas emlékezés, melyben szabad
ugy lettem, hogy megtagadott a hon
s ki mindnyajunk fellélegzése vagy,
— mar tudtam, hogy csak hozzad tartozom.

A habord — én igy emlékezem —
nem a golyoszérok, parancsszavak ...
A drdtsévény mogott mar semmi sem
kotott. Rabsdgom vége volt a nap.

Kuldetés lett, mi volt baljés kaland —
bar nem volt felismerhet6 jele

a pillanatnak, melyben megfogant
jovénk, csak én borzongtam meg bele.

Akkor vetk6ztek le emlékeim:
szOkésre kész, ruhatvalté rabok.

A képen, mely e naprél ramtekint
fakul a gyasz s az tnnep felragyog.

igy sargulnak emlékeink — de lasd:
mi rejtve bennik, azzal nyitva Ki.
Mint anyanyelvet és testapolast,

ezt kéne mindenuitt tanitani!

Mert az a pillanat az éltetd,

emléknek is az ad tovabb hitet,

— fegyver riassza fel bar! — amelynek 6
a mozgatoja, na ... hisz értitek!



Csongor Rb6zsa

Nehéz muiszak

Az augusztusi éjszakak hirtelen szakadnak a hegyek koézé, mint a dolomit-
tombok az omlasztott vagatba. Amig a nap fenn van az égen, perzsel. Aki be-
lélegzi a forrd, nappali leveg6t, kiszikkad, mint a Gallya-menti kutak. Mikor a
nap lebukik a nyugati hatarszélen, ahol az erd6k koszoruja lagy ivvel karolja
at a banyasztelep utols6 hazait, olyan gyorsan hil le a leveg6, hogy az ember
belseje is fazik. Az éjjel-nappal dohogé mozdonyban — amely a hegy gyomra-
b6l kihordott vorhenyes bauxitot szallitja a vasuti rakodéra — a f(t6 ossze-
hlzza mellén az olajos ingét, fejére teszi kormos sapkajat, s melegit6é féldecirdl
abrandozik. A hegyek kozott hideg az augusztusi éjszaka.

Fél tiz utdn indul meg az éjjeli valtads a banya felé. Borzolé szél fij a mori
medence fel8l, susogva hajladoznak a fak. Fekete az éjszaka, mintha a perzsel6
napsutés,, a nappal vibralé fényaradata csak régi emlék, a tavaszrél, vagy nyar-
rol ittmradt szines dbrandok zuhagata volna. A banya bejarata folott otagu csil-
lag van: ég6 voros pipacs. Messze vilagit az éjszakaba.

Soka lesz reggel. A banyaban nem a nap jarasaval mérik az id6t. Nem ér-
zékelhet6 a hajnal és az alkony attetsz6, finom &rnyalata sem. Az o¢ra itt az
egyetlen szerszam, amely adagolja a pillanatot, meg az évek soran kifinomult
emberi érzék.

A tizes csapéason folytatni kell az omlasztast. A reggeli és a délutani m(szak
is dolgozott rajta. Nem jutottak messze. Az omlasztas surgds volna, a tizenotds
munkahelyen fokoz6édik a meleg. Valahol a régi vdgatokban tliz éledezik.

— Menjetek a vitldért — mondja Gddor Jani, a brigadvezetd. — Beallitjuk
a tamot, aztan kezdjink neki. Ha nem szakad le, nem vacakolunk. Léni kell. —
Roévid hallgatds utan hozzateszi: — Az asszonyt bevitték az este a korhazba.

— Mar? Koran van még Jancsi — mondja Homoki.

— Magam sem tudom ...

— Nem lehet az még, te Jani — mondja Vitéz Pista, a brigdd masik tagja.

— Alig latszott rajta valami.

— Pedig rajottek a fajasok, Otpercenként. Az anyds vitte el.

— Otpercesek?

— Néztem az orat.

— Az els6 gyerek igy szokott — zéarja le a beszélgetést Vitéz,

Az emberek elmennek, Gédor maga marad. Felakasztja egy tamra a lampét,
egyetlen fényforras a vagatban. Koril betemetett csapasok, kiszedett tamfak.
A tizes vagatban is mar vagy kétszaz métert jottek visszafelé. A szakialapok
most mintha megmakacsoltak volna magukat. A reggeli mlszaknal megindult
valami mozgas, a roppant hegy gyomraban omlani készillt az a keskeny rés,
amelyen keresztil vajtak a vords bauxitot. Az Gregben — amelyet a rendezetlen
omlastol a maglyaszerGen felrakott pillér véd — o6riasi sziirke dolomitlap lég.
Egyik szélével eléri a sziklas, koves omladékot, a masik vége Ugy lebeg a mély
Uregben, mintha kénnyd felh6 lenne. Ez a darab zéarja el az utat az omlas el6l.

— Na vérjal csak. Fogsz te mindjart omolni — beszélget Gddor a szik-
lakkal. Valahol az tregben leesik egy apré ké. A csdndben sokaig hallani a koc-
cané darabkékat.

— Na, mit akarsz? Van valami bajod? — Goédor hangja tompan cseng.
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Aztan hosszunyell csakanyért, meg fejszéért megy. Kozel van, a f6csapas
szélén. Lihegve jarja a meredek utat. Magamellé rakja a szerszdmokat, leil és
varakozik.

»AzZ asszony” — jut eszébe, s enyhe blntudat legyinti meg, hogy egészen
masra gondolt. Az orvosok korabban is mondtadk, nem jél fekszik a gyerek.
Meg hogy nehéz lesz a sziilés. — ,Mi az hogy nehéz szlilés?” — gondolja. Asz-
szonydolog.

Soka jonnek az emberek. Nem csoda, amig felcipelik a munkahelyre a vit-
lat... Potyog valami az uregben. Feléll, és odamegy.

— Na? Mozgolédunk? Szaporabban, hallod?

Az Ureg hallgatagon tatong. Nyomasztd a csond. Egyedil raszakad az em-
berre a bizonytalansag. Ragyujt.

Alig lobban a gyufa, kevés a levegl. A kdérnyéken nincs munkahely, a lég-
szivattyukat mar leszerelték.

Fazik. A banyaban mindég mozogni kell, mert a nedves hideg beeszi magat
a bér ald. Keres egy tdmfat, amelyhez a vitlagépet fogjak erdsiteni. Sokaig
faragja a fejszével az éket, hogy megszoruljon a tdm. Aproélékosan, gondosan
dolgozik. Felmelegszik téle.

Ha valdban nehéz az a szlilés, a legrosszabbra is fel kell késziulni. Megbor-
zong, pedig melege van a cipeléstdl. llonkat két éve ismeri. A Bardos Téni la-
kodalman ismerkedtek meg'.

Meger6siti a tamot. Fajtat a tldeje, mint a mozdony. Elfarad. Ha ma végez-
nek az omlasztassal, erre a munkahelyre nem jonnek tobbet.

Ujra folmegy az Ureghez s vizsgalodik. Feluletes szemlélé is latja, hogy ha
az els6 gyamot kihlzzak, omlani fog. Persze ésszel kell cselekedni. Itt nem sokat
ér az er6. Lentr6l hallani a vitla lancanak csorgését. Sulyos, nehezebb, mint
az egész gép. Ezzel a lanccal huzatjak a tamot.

a csond, mint a t(iz és viz.

— Héééé — hallik vissza. — Jovink ...

Egy pillanatig él benne az elhatarozas, hogy segit cipekedni, de meggon-
dolja. Nem sokra jutnanak. A vitlat csak két ember tudja hozni. Keskeny, hosz-
sz szerkezet. Egyik emeli, a masik utana I6ki a lancot, aztan leteszik. Csak
lIépésrél-1épésre haladhatnak. Fél pillanat pihenés, aztan kezddédik el6lrél. Vala-
honnan llonka fekete hajszine libben a szeme elé. Csak egy pillanatra, s aztan
elkeveredik benne a sajndlat, amelyet az asszony és a gépet vonszol6 emberek
irant érez. Valamit tenni kell, amig azok félérnek. Bemegy az Uregbe, feszegetni
kezdi a fejszével a gyamot. Enged. ,Na lam” — gondolja. Csak hozza kell érni,
maris mozog. Elugrik. Hatalmas robajjal csapdédik egy dolomitlap arra a helyre,
ahol az el6bb allt. J6zan hidegséggel nézi a leomlott sziklat.

— Menjek, fiak?

— Nem kell. Minek?

— Birtok vele?

Semmi valasz, csak az atkozott lanc csorég, amint hizzak a foldon. Vissza-
megy a gyamhoz. Uti a csakannyal, de most meg.sem mozdul. Az emberek ko-
zeledtét fujtogatd 1égzés jelzi. Kapkodva szedik a levegét. Koppan a fejsze, pis-
log a karbidlampa, aztan elalszik. Gyufat vesz el6, meggyujtja. Az emberek
elvitték a biztonsagi lampat.

~Csak tudnék valami bizonyosat” — gondolja. Ha fil lesz, Andrasnak fog-
jak nevezni, ha lany, llonkanak. Az asszony apja Andras. llonkat ijesztgették
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az asszonyok a telepen: a nehéz sziilés — csaszarvagas. Megborzong, s valami
szOorny( fajdalmat gondol. Olyan gorcsésen idézi, hogy érzi a gyomraban. llonka
er0s szervezetl, és egészséges. Miért van mégis a rendellenesség?

Megnézi az orat. Szeretné siettetni az id6t. Még csak éjfél van, pedig mintha
napok teltek volna el a banyaban.

Végre itt vannak a vitlaval, a lejar6 aljaban. Lemegy, elveszi Vitézt6l a
gépet, s maga kezdi vonszolni.

— Pihenj ...

— Most mar hagyhattad volna.

Nehéz a gép. A nappali mlszakban kénnyen felemeli, de az éjjeli miszak
kiszivja az ember erejét. ,Az a gyerek talan meg is van mar” — gondolja, s
megmarkolja a gépet. Elrebben a fatyolos almossag is, amely ilyentajt szokta
meglepni. Megnévekszik a munkakedvé. Homoki I6ki a lancot. Lassu, meg-
nyult mozdulattal teszi.

— Add ide, gyere a helyemre — szdl neki. Még vagy o6t lépés, s helyben
lesznek. Folfelé stlyosabb minden teher, mint szintesen. Vitéz a tamfat igaz-
gatja, s mellmagasagban elhelyezi a biztonsagi lampat. Fént vannak a géppel.

— Azt hittem, 16ni kell — mondja Vitéz. Mindharmukrél gydngyozik a
veriték. Homokinak g6z6lég a hatan az ing.
— Nem kell — veti oda Gédor. — Az elsé gyamot kihuzzuk, omlani fog.

Sz6 nélkidl mozognak. Godor erfsiti a kotelet a gyamhoz, Vitéz és Homoki
a géppel dolgoznak. Szaggatva, kuszaltan lihegnek.

— Hozd a fardéfejet — mondja Goédor és elviselhetetlennek érzi a keser(
bago6izt a szajaban. ,Ha meglesz a gyerek, kiveszek egy hét szabadsagot...”
— gondolja.

Huzatnak, de a gydm nem mozdul. A vitla mell6l a harom szempar villogva
figyeli a millimétemyi mozdulatot, amivel a gép megmozditotta a gyamfat. Any-
nyi, mint a szenteltviz ...

— Nincs leveg6 a furofejpen — mondja Vitéz. — Nem haz ...

— El kell téretni — rendelkezik Gédor. Bemegy a gyam ala, fejszével ba-
razdat vag a gyam derekara a kotélnek. A csapasok alatt apr6 kédarabkak hul-
lanak az Uregbe. Akacfa, szivos, nehezen viszi a fejsze. A masik kettd szétlanul
figyeli.

— Vigyazz, Jani!

— Nem kell berezelni — haritja el a féltést. Ismeri a dirgést. Ez mind
semmi. Az Uregbél, mintha llonka nagy, fényl6 szemei néznének ra. ,Mennyit
kell szenvedni egy gyerekért” — gondolja, s Ujra az a sajnalkozas, amely meg-

bénitja a gondolatot. Még egyet odacsap, de sulytalanul 16dul a fejsze.

Kijon a gyam alol. Mindjart megfullad, szétszakad a tideje. Zug a feje,
igy vanszorog vissza a gép mellé. Lekuporodik egy deszkara, cigarettat kotor
eld. Homoki és Vitéz a kotelet erdsitik a gyamra. Le kell vetnie a kabatot. Mint-
ha forro fiirdébe lépett volna, melege van. Erzi, hogy nedves az ing a hatan.
A véagatbdl hideg légaramlas véagja hatba. Ha ett6l sem fog omlani, nem tud
okosabbat. Robbantani kell. Nem szivesen valasztja ezt a megoldast, az acsolat
kilencven szazaléka bent van. Robbantds utan &acsolatot nem lehet menteni.
Megszédul a cigarettatol. Igaz, ma mar a masodik csomagot szivja.

A gyamfa nem torik. A nedvességtél, amely atjarja a vagatot, szivossa lett
a fa. Vitéz a f6tébe kapaszkodva ugral a vitlalancon, hogy a testsulyaval is se-
gitsen. A flardfej szakadozottan berreg.

— Nem torik . ..
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— Valamit azért engedett — mondja Homoki. A sziirke bauxit nagy lepé-
nyekben omlik az Gregbe. Az igazi omlas mégsem tud megindulni.

Két ora van. Az éjjeli faradtsagtol elfogynak a szavak. Mozdulatokbdl értik
egymast. A leveg6 fojtogatdéan kevés.

— Hozd el a nyolcasoktol a masik faroéfejet.

Homoki gépiesen megfordul, s elindul a farfejért a masik vagatba. Sokaig
hallani a Iépéseit, amint a nedves talajon cuppog.

— J6 lenne tudni valamit az asszonyrol — mondja Godor. A szavak oldjak
a bizonytalansagot.

— Ne izgulj, nem segit. ..

— Nem. A mozdulatlan varakozasban mégsem tud masra gondolni. Milyen
kétségbeesetten nézett ra az asszony, ahogy alltak a konyhaban, s vette fol a
kiskabatjat. Az any6s meg egyre surgette. ,Gyere lanyom, nem érink ra.

Siess...” Aztan llonka atfogta meleg karjaival a nyakat, agy szoritotta, mintha
magaval akarna vinni. ,Félek” — sugta az asszony a fulébe, O akkor valami-
lyen ingeriltséget érzett. ,Mitél félsz?” — kérdezte tUrelmetlentl. Most gyen-

géd, figyelmes lenne, ha mellette lehetne. Batoritani kellett volna, meleg sza-
vakkal vigasztalni. Késd. Mikor beszalltak az anydssal a vallalati gépkocsiba,
amely a kdrhazba vitte 6ket, valamit motyogott nekik: ,Nem kell félni.” llonka
ezt mar nem hallotta. Csomdva sirisodik a torkaban a blintudat.

Amig Homoki visszajon a faroval, ledl a deszkara. Sulyos faradtsag szakad
ra, nehéz a karja. A fejét hizza valami a fold felé. Mintha lassan tavolodnanak
a dolgok, az dreg is kicsire zsugorodik. Vitéz ott Ul valahol a vagat elején és
eszik. ,Hogy lehet ilyenkor enni?” — gondolja homalyosan, O éjjel ritkan eszik.
Mintha Kkisebb lenne a lampa langja. Vizet akar engedni a karbidra, de nem
tudja felemelni a kezét. Nyirkos hideget érez a sipcsontjdban, meg szaggato
éles fajast. ,Félek” — hallja llonka hangjat valahonnan az Uregb6l. Mindég
kisebb lesz az Ureg, csak llonka alakja nd, a karjan kisfia van. Hosszu, fekete
haja géndor, éppen olyan, mint llonkaé. Fel akar allni, hogy llonka elé menjen,
hogy megsimogassa a gyereket, hiszen még nem is latta. A szaggaté érzés a la-
baban nem engedi mozdulni. llonka mosolyog, a fejét Kkissé balra forditja, s koz-
ben azt mondja — félek. Mitél kell most mar félni? Godor mondani akarja,
hogy csak ezt a gyamot huzatjak meg itt a tizesben, s ha mar omlik, neki nincs
tobb munkéaja, hazamegy. Nem mozdul a nyelve. Mintha odatapadt volna a
szajpadlasahoz. Aztan llonka berregé hangon kezd beszélni, mint a toparti bé-
kak. Fé-lek, fé-lek, fé-lek ... Erzi, hogy lehull a szemhéja, mindjart llonkat
sem latja. Olyan er6s a berregé karattyolas, hogy nem tud tlve maradni. Fel
akar Allni.

— Szélhattatok volna. Keveset aludtam napkdzben. Az asszony miatt...

Vitéz a farofejjel babral, amikor kinyitja a szemét. Megfazott. Erzi a hide-
get a hataban a nyirkos ércfaltél. Godor felall.

— Engedd, majd én — mondja s elveszi a furofejet. Olyan erdvel szoritja
a vitlahoz, hogy a razédastol elzsibbad a keze.

A gyam nem enged.

Egyhangu jévés-menés, igazgatas a gyamon. Athelyezik a vitlat méas szdgbe,
talan onnan kénnyebb a huzatas. A farofej berregése mellett GUgy hat a faradt
lihegés, mint az elromlott légszivattyu sipolasa.

A gyam nem enged.

— Sz6lj a I6émestemek. Robbantunk!
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Vitéz azonal megfordul, s megy Kovacs bacsiért. Nem lehet tudni, merre
jar, messze van ide minden munkahely. Ha igy megy, ma éjjel sem omlik a
vagat, pedig mar a harmadik valtas kinlédik vele. Amig Vitéz a I6mestert ke-
resi, faras el6tt mégegyszer megkisérlik a hdzatast.

Takarékoskodnak az energiaval. Beszélni sincs kedvik. A koételet athelye-
zik a gyamrol a fétefara, amely Ggy tlnik, szoritja a gyamot. A f6tét kdnnyen
kiemeli a vitla.

— Na latod — mondja Godor Homokinak, s megjon a kedve. Ha robban-
tani akarnak, el kell kezdeni a faurast. Kovacs bacsi barmely percben itt lehet.
Nem. Ha mar ilyen kénnyen kiemelték a fétefat, nem hagyja abba. Ujabb tam-
fara erésitik a kotelet, s hazatnak. Mintha az a hatalmas sziklafal is megingott
volna. Halvany remegd 6rom, akar a banyaszlampa apré fénye. Remélni kezd.
Taldn mégsem kell robbantani. Mégnézi az o6rat. Fél négy, llonka bizonyéara
mindenen tal van. ,Miért ne?” — gondolja. Masok is atesnek a sztlésen. Kardos
Marci felesége tiz gyereket szilt.. .

— Huzassunk tovabb? — kérdezi Homoki.

— Na hallod! — felel és csodalkozik. Hogy lehet ilyent kérdezni? Kovacs
majd morogni fog, hogy nincsenek készen a furatok. Lam, mozog a hatsé gyam
is. Bizisten mozog. Ugy nézi a lassan enged6é hatsdé gyamot, mintha a tekintet
stulya mozditana.

Ujult erével hazatnak. Mikor leallnak, Godor ismét a gyamhoz megy, pedig
most mar veszélyes. Az Uregben nagy robajjal leszakad valami.

Néhany fejszecsapassal kimélyiti a gyamon az arkot, hogy hamarabb tor-
jon. Aztan visszahelyezik a kotelet. Godor benéz az Uregbe.
— Mar nem kell neki sok. Na gyeriunk.. .

Mindketten a vitlanal allnak. Felvaltva szoritjak a faroéfejet. Ugy razza az
egész testét, mintha a lelkét rostalndk. A kemény cséndben megtapad a flilében
a berregd, lapos hang.

— Tovabb, Laci, tovabb ...

Homoki egészen belevorosodik. Fél gyézelem. A gyam nagyon lassan enged
a hajlité hdzasnak, de nem toérik. Aztan hirtelen recsegni-ropogni kezd a véagat
elején a féte, valahol az tregben megcsiszott a kézet. A lapos, szlirke ércdarab
nehéz lokésekkel csapddik a bels6 gyamhoz és Kkiloki a vagatba. A kulsé gyam,
amelyen a kotél van, hajladozva szenved a racsuszott sulytél. Gdodor Atveszi a
farofejet és teljes er6vel szoritja a vitla fogaskerekeihez. A gyamfa mar majd-
nem derékbahajolva ropog. Az Uregben minden mozgasban van. Errébb kellett
volna huzni a vitlat. Nem biztosak a pillérek, régi sindarabokkal vannak helyen-
ként potolva. Mogotte Acsolat sincs, veszélyes jaték. Hajlik a gyam, de még min-
dég nem torik. ,Tovabb, tovabb,..” — mondja maganak. Most mar semmikép-
pen nem hagyjak abba.

— Szivés, mint a macska — hallja Homoki hangjat. Karomkodik is.

Csak karomkodjon Homoki. Omlani fog, az méar biztos. Az a szlulés meg,
ha eddig nem fejez6dik be, egyszer csak a végére ér. Persze hamar megijesztik
az asszonybeszédek, meg a jajgatas, de lam, mindent lehet. Csak akarni kell.
A farofej razasat érzi a gyomraban. ,Tovabb, tovabb...” Nem szabad abba
hagyni. A gyam fels6 szara mar majdnem leér a kézetre, de még mindég nem
torik, csak hajlik. Hajlong, recseg-ropog, de nem toérik. Egy villanasnyi idére az
asszonyra gondol, s atmelegszik valamilyen ismeretlen érzést6l. Kar volt elkul-
deni a I6mesterért. Azt fogjak hinni, megint megijedt, s a kénnyebb megoldast
valasztotta. A huszonnégyesben is ezt vagtak a fejéhez. Akkor valéban nem volt
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mas megoldas. Ha ez most beomlik, az acsolat hatvan szazalékat kiszedhetik.
-Ez mar omlani fog. Gyere csak bogaram, gyere...” — beszélget a gyamhoz.

— Vigyéazz, Laci!

Oriasi robaj. Elkapja Homoki karjat, s gy rantja magaval a fiat, hogy a
lejt6s vagatban legalabb két métert csisznak lefelé. Mintha megmozdult volna
a hegy... Hatalmas lapkas kdzet esik a labuk elé. Osztonésen ugranak még
lejjebb. Morajlik az iregben a leszakadt kézet. Onkénteleniil keresik a mene-
déket az elszabadult természeti er6k tombolasa kozben.

— Jol van — mondja Homoki és kézfejével a homlokat térdlgeti. Amolyan
ropke hang, gy6zelem vibral benne. A banyasz keveset beszél. Csak morogjon,
doéréomboljon, zagjon az az ureg!

Lent allnak a vagat aljaban. Sz6 nélkul szivjak a szirke fustdt. Folényes
megvetéssel nézik az Ureget.

A f8csapasbol Vitéz meg a I6mester lampaja imbolyog. Vitéz lébalja a lam-
pajat, mintha jelezni akarna. Mindketten odafigyelnek. Kovacsot hidba cs6di-
tik ide. Mindegy! A I6mester oruljon, hogy megtakaritottdk neki a paxitot,
gyutacsot, s legalabb fél munkaoérat...

— Jani! Hallod, Jani?

— Mi van? — mormogja Godor. Erzi, hogy a forrésag lecsurog a torkan.

— Fiad van. Harom és fél kil6 — ordit Vitéz. Mamoros a hangja.

— Micsoda?

— Fiad van. Az asszony is jol van. Harom és fél... — Kovéacs bécsi elnyeli
a mondat végét.

— Micsoda? — kérdezi Goédor UGjra. Hihetetlen beszéd. Soha nem hallott
szavak. A varazsuk belemarkol az ember leikébe. ,Fiad van” — visszhangzik
benne. Lassan mélyll a szavak értelme.

— Fid, mondom ...

— Honnan tudja?

— Az anyotsod telefonalt a siklohoz. A Tatai Miki jott, hogy adjam tovabb.

— Fil? — ldegen a hangja. Tompan csapddik az ércfalhoz. Melege van.
Pislogva nézi Kovacs bacsi borostas arcat. Mindharman 6t nézik. Piros a tekin-
tetekt6l. ,,Fiu” — ismétli magaban. A karbidlampak imbolyg6é fényében repdes
az orém.

— Koészdndém. — Kis szinet utin teszi hozza. — Nem kell robbantani. Be-
omlott.

— Latom — mondja az oreg, s meglazitja vallan a l6szeres lada pantjat.
— Nincs itt semmi hiba . ..

Es sokaig nézik Kovéacs bacsi billegve jars, tavolodd alakjat.
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Kalasz Marton

A nehezék

Tudom én valamit tenntink kell
megrokkant faradt életiinkkel

vallunkrol a vad terheket
mint vizpart magasabol a kévet

lokntunk kell fecseg6é homalyba
vessen gy(rit a zuhanasa

s még a habok is alljanak neki
a megtoretett hast gyogyitani

mint frontkatonat a szép fehér
tenyér amely hozza sem ér

de mivel lazdban igen akarja
szemét mossa inait 0sszevarrja

s ahogy fejéb6l a kdéd kifolyik
a kéz vildgossaga is tavolodik —

jol tudom valamit tennink kell
sebzett fiatal élettiinkkel

a csupan-almot is elfogadnunk
kaprazataban mosakodnunk

ami latszat-telitve itt van
s nézni amiben csillagz6 hit van

ki kell buknunk a levegében
gomolyg6 kovek s levegétlen

s6hajok &s-zlrzavarabdl
mint piléta a tél zivatardbol

egyetlen a mi menedékink
ha sugarzd tiszta foldre lépink

vilagot is eképp tudunk csak
véglegeset alkotni magunknak

kirajzolva a szép talajon
jovét mint messziséget a havon

torékenyen de bizonyosan
még a verg6dés is benne van

s a teljességet smaragd leletet
egyetlen ujjon tartani meg —

tudok mindent amit tennink kell
elrugaszkodott élettinkkel

kozel van a tl-foka latom
almomban még ki is kialtom

nap-zuhogasa nem vonz mégse
hogy viharzanék mar feléje

virrasztd lelkem tehetetlenl
térdhez szoritott szajjal ul

indulataim behuzott szarnyak
a titkos pengék belecsupéaltak

mi lesz mi lesz ha elgondolom
se idegeim se akaratom

olyan az agyam zizegése
mint fan a rovarok habos evése

s magunkat mégis oly hidegen
szemlélem akar az idegen

s ez a kett6sség 6rol 6rol —
ha lenyesne opal kés a t6rél

szédluletemben tan virdgzom
kelyheket ingat arvasagom

izz6 porban nyitok teremtek
emlékeim a csillagvilag-nedvek

a dorg6 sok szelid festékek
s foléneklek a harmatban tenéked

s ha ram vilagit az 6rulet
ha &lmaim szerint mar nem lehet
-
kifogok csondben az elmulason
fajva sisegve visszamaszom
\

én az elszaradt venyige
alvé bokrod hisébe ide —
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lehet az mivel semmi se érhet a te szemed is mar fényleni
nem susognak szirmaim érted kezdi és nem tudjuk megfejteni

szerelmedtél kéz el nem oldoz

K élink sz6 nélkil i
s nem kérhetlek fogadj magadhoz csak elunk sz0 neikul napokiy

arcunkon hé és vad fény osztozik

névényi sirassal fehér holdfényben

boldogsag helyett maganyban ,kilépsz mar késén bucsuzom
[enyészem és motyogom motyogom motyogom

0 bonyolultabb s nem azért van igen tudom én tennink kell

rajtam iszonyd nehezék van valamit tennink az élettinkkel

Menyhard Alfréd
A nagymama alma

Nagymama elaludt a karosszéken

Almaban fiatal volt és szép

Sudar ifju megkérte a kezét

S igen helyett a szajat megcsdkolta

Mint harmat gyongydzott az alom homlokan

Azt mondta amit tébbszér nem lehet mondani

A viradgok sem tudtadk szemuiket nyitva tartani

Es olyan nehéz volt az ébredés hogy két kezét drokre megfogta
Arcan a rancok elaludtak.

Makay Ida
Ormansagi parasztportré

Asszonya nincs. A fia eltint.
A pillantasa fagykemény.
Porban kutat s a csillagokban
Teszi a dolgat. Nem beszél.

Erti a foldek hallgatasat,
izma mozdul, ha kél a mag,
érzi a csirak duzzadasat,
és a lényeget tudja csak:

a buza, sz616, élet aréat,

hogy aki vet, csak az arat.

Hogy minden fold lesz, s a nyarakban
muskotalyizii 6szék érnek,

és azt, hogy megmarad az élet
foldnél, s a csontnal biztosabban.
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Fodor llona

Az istenek halnak, az ember él-.."*

A HAZ

,... Ott a sz6léhegy, a tdmzsi préshéaz,
mely el6tt Glve ha szertenéztem,

dalld ringott bennem kétség és laz

s amit lattam tejszin napsutésben,
mind hazam volt!...”

Amikor Babits Mihaly 1939-ben megirja Curriculum Vitaejét, ugy tlnik sze-
mében a kis vidéki varos, Szekszard, a szul6haz, s itteni hajdanvolt élete, mint ,egy
tavoli idill, amit agy taladltak ki, hogy valészinl legyein és mégis idegenebb a valé-
sagtol, mint a Csendes Ocean valamely félrees6 szigete Londontdl vagy Budapesttél.”

Ez azonban nemcsak a halal szoritdasdban fuldoklé kolt6, az otvenhat eszten-
dés, sokat probalt ember és megfaradt irodalmi vezér idegensége mindattol, ami egy-
kori élete volt. Pontosan harminc évvel el6bb, 1909-ben a Levelek irisz koszorujabol
vagy a két évvel kés6bb megjelent Herceg, hatha megjon a tél is verseskdtete sem
sokkal tobb konkrét élményanyaggal kecsegtet. S6t valamivel kevesebbel. Mert a
Curriculum vitae halal el6tti szamvetésének Osszegezd igényével szemben a fiatalkor
Szekszardja ugyancsak szecesszids diszletekbdl épul fel: A kolt6 hol a friss éimények
elé vonja a szemérem irisz-fatyolat, hol az élményhianyt pétolja idegen helyzetekbe
és személyekbe beleél6 szerepjatszassal, olykor — késébb — az Eletszomj magjatsza-
szasaval is. — ,Csak én birok versiemnek hése lenni” — allitja magaroél; ez az én
azonban az els6é versekben tajleirds, a helyzetdal, a kolt6i elbeszélés, az életkép
maszkja mogé bujik, targyat keres magainak, ugyanakkor mégis érezzuk: ,az észre-
vétlen szivinkbe muzsikalt lira fontosabb a leirasnal.” Mi az, ami valésagos ezekben
a kolteményekben? Maga. a romantikus elvagyédas, a soha-meg-nem-elégedés ha-
tartalansaga, amely tébbnyire a val6éban ,csendes6cedni” messzeségek szellemi hon-
foglalasa, mely nem magaban a ,tartalomban”, hanem a mogotte rejlé olvasmany-
élmény attételes hangulataban fejez6édik Kki.

A kozvetlen élmény hianya az, ami az Unalom nagybetls cimszava alatt 1939-
ben is a szul6haz jelképe. Ez a megtermékenyit6 unalom forméalt bel6le koltét —
vallja Babits Vordsmartyra hivatkozva, s ezt az unalmat hianyolja aztdn a héaborus
iszonyokat kovet6 hazug béke idején, az ,isteni” Unalom tundérét, amint ,lomha
szamyacsapéasokkal szalldogal” — ,egy tal mustostokkel a tenyerén.” A Curriculum
vitaeban sem maga a haz, hanem egy emlék, egy hangulat, egy iz valik élménnyé: a
fanyarra, rossz mellékizekkel telit6dott élet alkonydn a novemberi, csip6sen erjed6,
Ujborral felontdétt mustostok, amit a ,kedélybeteg, arva né”, az anya vacsorait fia
megszuletésének estéjén. Ironikus ez a jelkép; de vajon csak ez maradt volna a szul6-
hazbol, ez a vidéki étel-kuldonlegesség s az unalom emléke? Ez, mivel a kolté ezt érezte
adott idépontban, a haboras zaklatottsag idején-igaznak. Es ezzel egyutt féleg azt a
megtermékenyité csondet, amely a vidéki unalom lényege volt a kolt6 szadméara: az
olvasas lehet6ségét. Babits még 1939-ben is védelmezi a koényvek élménytadd ere-
jét: ,Nem kell hinni, hogy aki kényvekbe menekil, okvetlen az élet el6l akar szokni.
Sokszor inkabb tagitani akarja életét, tobb életre szomjas, mint amennyit kora s vég-
zete kiosztott. Az élet néha kulondésmod Osszeszlkul és megszegényedik ezen a ma-
gyar glébuson. Igy szlkult 6ssze akkor is, habar csak szellemileg, mert egyebekben

* Részlet egy nagyobb tanulmanybdl.
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b6ség volt itt. Kartyaztunk, ittunk, vendégeskedtink és politizaltunk, de kézben nem
tortént semmi, évrél-évre ..

Igy fonddik 6ssze a sajatosan magyar spleen és konyvélmény a koltd emléke-
zetében: a vidéki tespedtségen érzett bus elrévedezés s az olvasas élményének meg-
termékenyit6 orome. A Sz6l6hegy télen latszélagos jellegtelenségén, a mives farag-
vany dombord keménységén és spleenes eler yedtsségén atsut az a sajatos ,szerelmes
latdsmod”, mely ha nem is magyar, de jellegzetesen babitsi szemlélet, amely az evo-
kativ képalkotas erejével vallja: e tdjhoz van kdze. Van, még akkor is, ha olykor csak
egy-egy jellegzetes sz6 érzékelteti az otthoni taj ,lelkét”. Mert a babitsi tajnak lelke
van akikor is, ha idegen targyu és inspiraciéju verseiben ez a lélek olykor idegen rez-
duléseket araszt. A szekszardi tajnak mindig van valami sajatos dunantuli szabasa
még a kolcsonvett ruha redézete alatt is. E kés6bb , kindtt ruhak”-ban mar kezdetben
is a szekszardi fold szive dobog: a sz6l6t6ke télen nemcsak kopar, fosztott, hanem
foszlott is, mint az emberi almok, melyek a folddel egyutt varakoznak az ébredésre.
A hangulatkeltd befejezésen kivul maga az egész vers csupa gombolyld tapintasi ér-
zetet kelt, a négy szakaszon at folytonosan egybecseng6é folyékony méassalhangzék mu-
zsikdjadban a dunantdli dombok hullamvonala valik kézzelfoghatéova. De van a kol-
tének koze a tajhoz akkor is, ha Szekszard pusztan a filozéfiai mondanivalé hatte-
réul szolgal, mint aVile potabis ciml versben. Mert Leconte de Lisle, ez 6rokos el-
vagyodod és parnasszista képalkoté élményének UuUjraélése nemcsak konyvélménybdl,
hanem egyfajta lelki rokonsagbdl is adodik; abbdél a jéozanul borozgaté nyugalombol,
mely altaldban a ,szelid Dunantdl” s Babits kedvencei, Horatius és Vergilius sajatja.
Hazai itt a vers lelke, melynek olykor egy-egy sz6, egy-egy szin, egy iz, ha sokszor
nem is a legkolt6ibb, de mindenesetre a leghangulatosabb vagy legtalalobb Kkifejezés
a hordozoéja. lgaza van Kosztolanyi Dezs6nek, milyen Ujszerl az Anyam, nevére irott
versben a ,kedélybeteg” jelz6, mely ,a mivelt embernek keresetlen, mert kezeltgyé-
ben levd szakkifejezés, e helyett: ,banatos” vagy foldresujtott”. — Mennyire bele-
illik valéban ez &llandé migrénekkel kuzdé néalak jellemébe s az egész vers mes-
terkélt ellentét — és parhuzam — rendszerébe, az ,anyika” iz — illat — emlékekb6l
osszefonodd otthonara — ez a sz6. Szinte szukségszerUl, hogy a kolté ebben a versben
tér el — mint utébb bevallja — a kicsinyes valosagtél épp a koltéi igazsag kedvéért,
amikor Hajnalka mesét idéz6 neve mellé jatékos parhuzamként azt irja, hogy hajnal-
ban szuletett 6 is.

A sajatosan babitsi életérzés ez ifjukori versekben: mindig onnan elvagyni, ahol
torténetesen tartézkodik, s mindig az ,unt otthon” utani vagyakozas: ez az otthon-
élmény hangulati korforgéasa olykor egy-egy koélteményen beltul is. A ,tiszteletes nagy
hegyek”, melyek ,lassan a bus kodokkel egybefolynak”, majd a tejszin-kdddel boritott
Vérmez6, a szul6éfoldet idézi Fogarasrdl, Budapestrél egyarant. A ,gombdolyd, szelid,
szinjatsz6 vidék”, mely a bus haza jelképe, Venecia 6si piacar6l hivja haza a kolt6t.
Ezért van az, hogy a konnyld bor, mely egyforma izh Tolndban és Avignonban, Szek-
szardon és a Loire-mentén, a ,gyuvotény, tarack”-boritotta hazai foldet idézi Leconte
de Lisle szavaival is. Es Szekszardra emlékezik a kolt6 Esztergom dombjai kézétt: az
El6hegy-i ,zeng6 légypokol”, JAdaz kutya” a maga ,silany héazadban”, a Kkis cseléd,
a ,szélesfodrd koénnyl szoknya”, mely ,szall terraszokrdl-terraszokra”, mindaz, ami
Esztergom, hat sorban s(ritve megtalalhaté harom évtized tavolabdl is, egy 1905-ben
irott szekszardi versben:

,Lord hus kovon nyelvet eresztve
hempereg — és all a légysiveg;
keresztatnal, hol técsa poccsant
maéskor, most por fustolg eléd:
izzadton &ll meg s levest loccsant
az ebédet vive cseléd:

édes az otthon."
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Ez az otthonra taldlas azonban legtobbszér aiz elvdgyddas terméke. Az Italiai
utazasrol beszamold levél sokat edarul a két ellentétes érzés kapcsolatarél. ,A nagy
halottak vonzottak Venecidba: — irja Babits Juhasz Gyulanak kozvetlen visszatérése
utan — de figyelmeim nagy résziét elvontak a kis él6k. Talan, mert a kis él6k 6sszege
a nagy Elet (ama bizonyos Elet); Lattam egy nemzetkdzi témeget, beszéltem és gon-
dolkoztam idegen nyelveken, éltem idegen helyeken. Konstataltam, hogy a mi szép
dunéantdli egunk épp oly kék, dombjaink épp oly zéldek és enyhén gombdlylek, mint
az olasz ég és olasz dombok.” — ime az Italia-szonett prézai parafrazisa. A kolte-
mény azonban tdbbet mond, az ofchonrataldlasnak azt a mindannyiszor felfedez6 6ro-
mét, s ugyanazt a busongu alaphangot, melyet az ,Aestati hiems zarésorai tesznek
targyiassa és még magyarabba:

-Mul a sziret, fonnyad a réna tarja;
tanyaban jarja alsés és tarokk;
s az élet emlékét a hé takarja.”

Ez a hangulat vezet at a fogarasi szamkivetés verseihez is. A .sotét” vidék, a
Tomi-beli Desolatio azonban éppugy megteremti a maga eléggé teatralis, mennyet—
donget6 pozat, akarcsak a Bajan szuletett Paris-fantazia vidéki elmaradottsdgot meg-
elevenité sorai:

,Ott (Parisban) ha varoszajon atzeng a vidék szélmalma, ticske,
nem miként kerékfog6 sar, fényfog6 kod, lélek fustje,

ott az 4brdnd nem ragad benn a lélekben, mely foganta,

ott a mélabd gyulandébb, mint minalunk kedv és gyanta ..."

Babits maga panaszolja lahangoltsagat, amikor ez Ady-reminiszcencidkbdl tap-
lalkozé versét a ,magyar mélasagrol” Gjra elolvassa. Ebben az id6szakban a kolté
még nem jarta meg Parist, nincs tehat, ami mondanivaléjahoz a reélis ellenképet
megadja. Aminthogy a fogarasi Desolatio is csak olyankor valik realissa, amikor a
kolté a valésag, a ,kis él6k” zajlé-zsibongd vasari sokasagabol tekint szét a kodok
felé. A mar emlitett levélben az olaszorszagi uti beszamolé mellett a fogarasi Ut
kozelgé rémképe is elétinik. ,,UgQy érzem, — irja a kolt6 — hogy sotétségbe megyek

. ilyenféle lehet az érzés a halal el6tt.” E halal arnyéka borul a realis, életteli, koz-
vetlen élménybdl fakadé fogarasi életképre, a Véasarra is.

S a halal szomszédsagabdl taplalkozik a szuléfoldet, a szul6i hazat, Szekszardot
s a kornyez6 sz6l6ket, csaladot s az ifjukort felidéz6 regény, a Halalfiai is. — A re-
gény valéban a vesztett IllGzi6k koényve. De vajon nem reélisabb-e a szazadvégi és
szdzadeleji kozéposztaly rajzaban a halal az életnél, a bizonytalansag a hitnél, a bele-
torédés a lazadasnal, a pusztulds az 6rzésnél? Babdits erre maga adja meg a valaszt:
el6bb megirt mdveivel.

1919-ben, a Tanacskodztarsasag bukasa utan vall a koltd szarmazasarol, konzer-
vativizmusa, ,,6rz6i” elhivatottsaga, s a napi politikatdl irt6z6 magatartadsa visszame-
néleges bizonyitékaként: ,,Atyjai és anyjanak atyjai ama didkos nemességhbdl jottek,
mely Horatiust olvasta sz6lleinek lugasai alatt. Konyvtart orokolt nagyapjatol, pol-
can Plutarchos mellett Kazinczy allt. Es ifjasagat Arany taplalta, a hagyomanyok
leghivebb kolt6je. Papok nevelték. Katolicizmusa Daniéhoz vezette, a kultdra gyo-
kereinek keresése a gorogséghez. Mégis forradalmarnak latszott az ostobadk szemé-
ben, akiknek sem annyi muveltségik nem volt, hogy gydkereit latni képesek, sem
annyi johiszemU(séguk, hogy tehetségét tlrni hajlandék lettek volna. Rasutotték a
bélyeget, és az rajt is maradt. Buszkén viselte ezt a bélyeget; mint az ellentétes vada-
kat is; mert nem illett a skatulyaba, s valtozatos és kétes szinekben allt a vilag el6tt...
O nem politizalt. Mind e kizdelmek kicsinyeknek és léhaknak tlintek fel el6tte az
egyetlen, eleven Kultdrahoz képest, melynek 'munkésa volt.”

Keresztiry Dezs6 Gj Babits-tanulméanyéaban, felhivja figyelmunket, hogy e mon-
datokban a ,naiv, ifjisdgara sebzetten visszanézd, a kozéletben keser( tapasztalato-
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kat szerzett férfi” csak a kétfelé vivott harc szenvedélyes kuzdelmében vall igy, hisz
a ,visszaemlékezd Babits tudta mar, hogy az, amit fiatalshgaban ,nem politizalasnak’
tartott, politika volt, allasfoglalas, a maga teruletén harcos tuntetés.” Ez igy igaz is.
Csakhogy kultara és politika. Babitsnai a kulturalis harcot jelentette. Amikor tehéat
az ,egyetlen, szent, eleven Kultira” nevében a maga konzervativizmusardl, a szel-
lemi értékeket 6rzé toronydri hivatasardl vall, szészerint a val6ésagot tarja elénk. Az
irénia, melyet Keresztury e sarokban felfedez, nem 6nmaganak, hanem ellenfeleinek
szol...

A Halal fiaiban Babits moér ezt az ellenzékiséget is biralja, tehat dnmagaban
azt a szenvedélyes harcost is, akit ez az osztaly kuldoétt az irodalom férumaira.
Milyen jelképes, hogy fiatal hdsét, Satordy Imrust, a Lucretiust és Horatiust olvasé
6s0k utdédat az egyetemi évek lenduletes harcai utdn, a regény lapjain egyfajta
kényvmolyként latjuk viszont. Es jelképes az is, hogy mar az apai Horatius a pad-
lasra kerul, ahol ,,az egerek a konyvtarosok”. Az ir6 nem birja megallni, hogy fiatal
hése Kisiklasarnak pillanatdban ne Iépjen személyesen kozbe, s ne kommentélja az
irbnia nagyon is nyilvanval6é élével, hogy Imrust im leszallitja a ,Tragédia piedesz-
taljaroél”, amikor azt ongyilkossagi gondolatokkal a lelkében, de héna alatt egy nya-
lab koényvvel abrazolja: ,,Imrus meghalni sem birt volna konyv nélkial — mint re-
mete a biblidja nélkul: kulonds remete, kulonos bibliakkal"” Imrus jellemének oly
sokszor felpanaszolt torése a regényben, a valésagban maganak a kolt6i arculatnak
kett6sségét idézi: Elet és Olvasmany antagomizmusat, melynek szerencsés kiegyenli-
t6désére, egymast kiegészité és éppenséggel nem kizaré dialektikdjara a szul6foldet
megelevenité versek adtak példat. Am a fiatalkori versekben altalaban felismerhet6
az a koltd is, aki olvasmany-élményeit nem &ldozza fel a valésagos élmények ked-
véért, aminthogy volt alkalmunk megismerkedni a koltével is, akit csak a val6sag
kontraszt-hatasaibol kiérlel6d6 élmény tud felmelegiteni. A Halal fiaira ez utébbi
magatartas jellemz6; az a ,lirai realizmus”, amelyrél lllyés Gyula sz6l a regénnyel
kapcsolatban, s amely az alakokat nemcsak szemtdl szembe, velik egy sikon &bra-
zolja, hanem felulrél is, de Ggy, hogy ugyanakkor nem rejti el magat. Innen az iro-
nikusan tulzé 6nszemlélet, innen van az, hogy Satordy Imrus alakjaban annyi vonas
van a koltd valésagos énjébdl, s hogy ez az alak mégsem Babits Mihaly alteregéja.

Nem véletlen az sem, hogy a regényben a haldlra itélt kozéposztaly vigasztalan
képét az el6z6 években, épp a haboru masodik évében, az egészségtél duzzadd kozép-
nemesség portréja el6zi meg. B. F. huszardénkéntes halalarél irott cikkében a cam-
bridgei King’s College szépreményl novendékének pusztulasat épp a haboru kegyet-
len torvényszer(isége okozza, az, hogy a héaboruban ,épp az erdés..., a legkivalébb
elem pusztul el s ezért jon a fajnak nagy elkorcsosulasa minden héabord utan.” A
természetes kivalasztodast akadalyozé vak o6ldoklésben éppen ,a magyar arifid pusz-
tal a legborzasztébb percentekben: mert 6 a lagderekabb: nemes, béator, egészséges,
és temperamentumos. S a nagy szellemi er6ket nem ez az osztaly adta-e orszagunk-
nak? Ez az osztaly, melyben a nemzet lelke él, az ép nemzeti lélek. S ez az osztaly
pusztul...”

A sorokban Babits a magyar nemzetet a kozéposztallyal azonositja, hisz szemé-
ben a nemzet: kultdra.. ,Lelki 6rokség az. Az egész mult, a jelenig gazdagodva, agy,
mint lelkinkben felgylulemlett: k6zos lelki 6s6k.” Es ennek az allaspontnak folyta-
tasa az a gondolat, hogy a magyar kozéposztaly nemcsak belsd, de kulsé értékeinél
fogva is alkalmas arra, hogy a nemzetet képviselje.

Ezzel az egészségtél duzzadd, &m a vak korulmények, a Véletlen folytdn pusz-
tulé osztaly a Halal fiaiban mar megvaltozik. Bar itt is a nemzet, a magyarsag hor-
dozdja, de urisaga épp életképtelenségének kritériuma mor. Ez osztaly képvisel6i —
mint a koltd egyik nyilatkozataban irja — ,Lkiszegényedtek mar a megyébdl és al-
lami embereikké civilizaléodtak. Polgarok lettek, bar a polgari élet. realitasait, tuleke-
dését, Uzletiességét nem tudtdk megszokni, s lelkik mélyén tudomasul venni sem.
Uriassag van bennik — éppen nem osztentativ, nem harsogé udvariassagra gondo-
lok, hanem valami finom tartézkodasra, érdektelenségre, apatiéba fulladt lelkialla-
potra ...”
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Ez az ariassidg, megint csak a harsogé Elettel, a ,kis életekkel” szembe allitva
valik érzékletessé, egyfel6l az ures, Iéha mulatozasokban elernyedé ,haladlos szlre-
tekkel”, masrészt a frissen pezsg6é irodalmi élet ,szellemi szuretének” felvazolasa-
val, de f6leg az Uj korszak s vele a bearamlé Pénznek az egész regény cselekményébe,
a hésok életébe belecsdrgé allandé jelenlétével szemben. ,Kinn zagott az élet, munka,
vallalkozas; allami szerz6dések, uUzletek stb. ez volt az a korszak... amit a ,Magyar
Allam Uzleti Megalapozasanak” lehet nevezni.”

Ezért realis tehat, hogy a regény Satordy Imrusa tobbé nem az 6si hagyoma-
nyok 6rz6je, hanem egyfajta utaz6, aki el6tt a gadorosi sz6l6hegy csak atmeneti s
egészen valészer(tlen vidék. ,Imrus utazé volt, ki a kilatast élvezte; s valéban ugy
jart e szokatlan 6raban nagyanyja sz616jében, mint egy sétal6é idegen; a tanyaba be
sem tudott menni, mert nem volt nala a préshazkulcs.”

Ahogy a dunéantuli dombok verseiben a haza jelképei, a regényben a hontalan-
sagéi is. Egy osztaly létfeltételének megingottsagabol adodik ez, mely a lélekben is
elhinti a bizonytalansag csirdit. Ez utaz6o-komplexust Babitsnak egy 1936-ban irott
cikkében is megtalaljuk! ,,En lllyés Gyulanak félig-meddig foldije vagyok. Gyermeki
kirAndulasaim nagyjaban azon a vidéken folytak le, amely lllyés aj koényvének, a
Pusztak Népének is szinhelye. Mégis ugy olvasom ezt a paratlanul gazdag és hiteles
élményekkel zsufolt kényvet, mintha valami izgalmas Uutleirast olvasnék egy isme-
retlen foldrészrél és lakoéirdl. Mintha felfedezé utat tennék, amely annal inkabb tele
szamomra szenzacidkkal és izgalmakkal, mert ez az ismeretlen foldrész véletlenul
a sajat szuléfoldem.”

Ezért hat az életidegenség a regényben az atéltség erejével, s ezért mondatja
Babits Cenei nénijével, hogy ismerni és munkalni kell a sz6l6t ahhoz, hogy ki ne
csusszék az ember laba alél. A regény Cencije maga a fold, a sz616 jelképe, olyan
nagy kendd@jébe burkoltan, alhatatos, egyutem( életével, mint egy megfurkésodott,
gorcsortds sz6l6t6. De a Halal fiaival szemben Cenei az Elet, a valésag szimboluma
is. ,,Cenei bizton élt, s nyugodt szeme és parancsolé ajka a Val6sag szigorusagat és
keménységét jelentették, a Valésagét, melyben nincs feledés, s mely mégis csupa fe-
ledés ...”

Ezt az elfeledett és mégis orokké jélenvald szuléfoldet allitja Babits parhuzamba
1938-ban, az egykori Nagy-Magyarorszag felidézett képével, az emlékek integritasa-
rél, valtozatlansagarol vallva. Itt ejt szot a ,titokzatos maradanddsagroél”, ,mely min-
den mulandésag mélyén ott lappang.” A Halal fiai épp a marandandésaggal a hat-
térben véalnak még mulandébbakkd. Am a Cenei-képviselte maradandésag aldl ké-
s6bb maga az ir6 is kihlzza a talajt, amikor a mar emlitett irasaban igy vall szul6-
foldjérdl: ... En ha hazaérkeztem, Nyugat-Eurépabam éreztem magamat, 6s kultdra
foldjén, hol az &s6 a rigol6zasnéal rémai pénzeket vet ki az agyagbdl, s a foldes pad-
16ja préshazszoba polcan, a plafonra aggatott toppedd széléfurtok alatt Sévigné asz-
szony koényve hevert, francidul, a munkasokra feligyel6 kedves nagynéni ambici6ézus
olvasmanya. Csakugyan mintaszerlG Eurdpa volt itt.. . Csak egyfelé nem lehetett
latni: a jévébe...”

A marandandoésag, a valtozatlansadg, az 6rokds multbanézés talan illGzérikussa
tehette azt a Nyugat-Eurdpat, amelyet a fiatal Babits ide almodott. Am kevésbé lehe-
tett illuzérikus az, ami épp ebbdl az Eur6épabdl a jové felé mutatott, ami a késébbi
nagy versekhez a m(vészi — és élményt probalgat6é — el6gyakorlatot adta.

Maga a H&z azonban nem sokat valtozik az id6k folyaman. S a koltd leghtbb
baratja és tanitvanya, lllyés Gyula, mint a Pusztak Népének hazajara tekint vissza,
a ,dréaga foldre”, a kolté szul6hazat egyfajta haladltanyanak &abréazolva:

»A héz ahogy hudott fejét behlzza,
a kancsi ablakok, padlas-lyukak,
a csempe part, a nyaladzé patak,
a bamba kis hid, a mihaszna utca
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és korben a szeles, eszehig puszta
és font a vizfejG domboldalak —
hat ezek kuldték, ezeken haladt
sietés lépteivel az égi atral!”

Miel6tt azonban az ,égi utra” térne, Babits Mihaly el6bb megjarja a Varos, az
Orszag, Eurdpa, a Glébusz tavoli utjait s csak aztan tér meg Ujra — haza...

A VAROS

” és akarmit ir a kard a régre ...
ha hazad volt, az marad o6rokre:
senkisem bir6, csak ahogy érzed!”

Sokan keresik Babits sajatos varosszemléletének romantikus gyodkerét a biré
fidinak otthonrdél hozott 6rokségében. Valéban: szamara a térvény nem cs(irés-csavaras
praktikaja, hanem megkotd és ugyanakkor mégis él6 magatartasbeli tartalom, nem
paragrafus, hanem erkdlcsi norma, tehat szépség, egyfajta mualkotas: ,,az élet mér-
téke a szépség mértéke” — vallja az egyetemi katedrardl is a koltd. llyen értelem-
ben itélkezik Babits az élet és irodalom kérdéseiben, egy kicsit mindig O6sszekeverve
a két vilagot. Ezért van, hogy 6 nem a szemében Iélektelen torvény, az ,igen” és
.nem” egymast kizaré bizonyossagaval él, hanem a ,bator haboz6” ,nem tudom”-
javal, amihez Karinthy szerint a legnagyobb batorsag szukségeltetik. De vajon val6-
ban batorsag és nem meghatralas-e ez a magatartas a kolt6, a filoz6fus, az ember
szemsz6gébdl? Babits Mihaly varosképe lélektani és tarsadalmi vonatkozasokban ad-
jak meg erre a valaszt.

Az ir6 ki akarja irni magabdl e habozéast, e nyugtalanité kett6sséget, mely szuk-
ségszerlien akkor fogja el 6t és regényhdéseit is, ha valami kuls6é kényszer elvagja
lelki valésaguk ,koéldokzsinérat”, azaz, ha megszokott életpalyajukrél valami kimoz-
ditja 6ket. Ez a Kkitérés adja varosi hdései: Timar Virgil, Partos jarasbird, Satordy
Imrus életidegenségét, ari divatjamultsdguk magyaréazatat, amely a bajai, szegedi és
fogarasi tanar, az ifju Babits mai napig is emlékezetes gyakorlatiatlansagamak, fél-
szegségénék magyaréazata is.

Satordy Mihaly biré a Halal fiaiban még otthon érezheti magat S6t megszokott,
vidékies légkorében, szabvany-diszletei, azonos gondolkodasu hivatalnoktarsai kozt,
akik még hasonlitani akarnak egymashoz, illetve az ,6si tipushoz, mint régi szinészek
a babukhoz”. De maéar itt (bar érdekesen: a legid@szeriitlenebb alaknak, Satordy Mi-
haly elvalt feleségének, a teljesen életképtelen Nellinek szajabél) meghalljuk e maga-
tartds avultsdganak biralatat is. A csaldad halalra itélt, d6nmagukat elemészté férfi
tagjainak koénnyelmdségével szemben a jézan hivaitalnokférj ,egy pillanatnyi meg-
allé az 1d6k uatjan, leszallas, mely folemelkedésnek érzi magéat; elszakadas a Foldtél,
régi 0sztonoktdl, elszakadas a Virtustoél is, ari lemondas az urasagrdél, nemes Uri gesz-
tussal val6é vallaldsa egy Gj vilagnak, mely az ari er6ket is gépbe fogja be; a nemes
paripa csatalé volt...”

A Fizetés porazan rangatott hivatalnoki életméd sajatos emberi kapcsolatokat
termel ki, azt a varosi légkort, amelyt6l a Pestre indulé fia, Satordy Imrus a don-
quijotei idealok szenemében azért fél, mert ott ,idegenek az emberek egymashoz”,
mert ,nincs ari bizalom, konvenciés Hiedelem vagy kotelez6 lovagiassag, ami kozot-
tuk hid lenne.” Ime a varosba szakadt ember maganyossaganak forridsa Babits sze-
rint. A roskadozé ,tigristanydk”-b6l a még bizonytalanabb varosi ketrecbe kerult
hésok valéban raboknak érezhetik magukat, amolyan alruhdban jaré lovagoknak,
mint a Gélyakalifa hése, Tabory Elemér alom-életében a ,boszorkanyvaros”, a pisz-
kos ,Babel” rettenetes sikatorain, gyartelepein érezte: ,egy félreismert zseni, egy
tronjafosztott Kiradly” szerepében. Mintha csak az ifju vidéki tanart latnéok, aki rang-
rejtve él a kisvarosban, egyel6re asztalfiokba gydUjtve irasait, amint a bajai korszak-
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rél tett nyilatkozataban mondja: ,Csak addig hihettem, hogy az vagyok, akinek hi-
szem magamat, mig masok elé nem kerultek énem koézvetitdi: a munkaim.”

Mert az otthonro6l hozott 6rokségen tdl a sokat emlegetett babitsi kett6sségben
benne van a kialégiletlenség, a soha-meg-nem-elégedés alkati vonasa is s ennek
kovetkezményeként a kisvarosi leveg6tlenség borton-élménye, melynek épp a foga-
rasi almatlan éjjelek termékei: az Esti kérdés kételyei, Az 6szi ticsdokhoz cimd vers-
ben siré ,szegény vak lélek” gyodtrelmei utan. épp a Gdlyakalifa regénye a legjelleg-
zetesebb és legkdzvetlenebb, mert legkorabbi mégorokitéje.

A regényben vilagosan szétvalnak a tényleges fogarasi élmények, a realis kor-
nyezet élménye s az, amit a kdlt6 még egyszer atél lelkében:, illetve ami bels6 ihlet-
b6l gazdagszik élménnyé. A fogarasi kdrnyezet valédi kulisszai, a régi ,Papirmalom”,
a nyari vendéglé, a veranda, az évenként megismétl6dé majalisok emlékével, mely
Tabory Elemér végzetes napianak nyitanyat adja, mindemellett megtalaljuk a ma-
sik, az alombeli én, a szurtos asztalosiniais val6sagos fogarasi diszleteit, a patakmeder
melletti régi asztalosmihelyt, amely el6tt az els6 évben Babits tanar Gr naponta
elhaladt, a Hahner-féle vendégldé, ormotlan sarga épiletét, ahol ugyancsak a masik
én, a sikkaszté dijnok megfojtja szeretéjét. Maga a féhds, Tabory Elemér 6ngyilkos-
saga is valdsagos élményen alapul: a kolt6 egyik baratjanak és tanar tarsanak on-
gyilkossagan: valéban az Elet irta ezt az alom-regényt.

De a realis varoskép mellett a Golyakalifaban feltlinik a Varos jellegzetes, szte-
reotip képe is, a mindenkor idegen, ellenséges, mocskos Varos, mely az ifju Babits
szemléletében magaval a B(n fogalmaval azonos; méghozza Bln és Nyomor bizo-
nyosfokl romantikus-naturalista egybefonédasaban. A fiatal ir6 nem volt érzéketlen
a nyomor latasaval szemben. A fogarasi tanar meglatja félbarbar tanitvanyai ,egész-
ségtelen, puliszkas életét”, a nyomorult putriikat; Satordy Irmus nagyanyja szél6jé-
ben a barlanglakdsokat s a pesti kilvaros ,.nyomorult, szegény és szomoru népét”,
akik ,a sivatag utcak hazainak szlik skatulyaiban” élnek, de akikkel szemben Imrus
~idegennek, arnak, és néz6ének tudta, magat”, s akiknek enyhlést a vidéki tanar
s regényhdse egyarant, a kultira mindent gydgyité irjaval adna. — De ha a kultara
a nyomorbdl valé kiemelkedés eszkdze, ugy a tudatlansag és nyomor mindig egy t6-
rél fakad Babits varosszemléletében, s a kolté el6tt bdn és nyomor is azonos t6r6l
felburjanzo ,fleurs du mail”.

Ez az attitid a Carducci- és Baudelaire-éknényhdl taplalkozo elsé varosi versek
sajatja. A kolt6 Bajardl, az ottani egyholdas roézsakert' (csak késébb né elbeszélésé-
ben hatholdassa!) zart vilagabol egyenesen egy mesterséges Parizsiba almodja magat,
a ,sok titkos blnt” leplezd parizsi éjbe, ahol a ,rothadé test illd kénje” Ggy épult bele
varos-képzetébe, mint ahogyan a bajai Régi szalloda falaba a pénzéhség-rejtette holt-
test, a ,nesz nélkil boml6” hulla, vagy ahogyan a, pécsi liget emlékébe beleszovidik
a ,ronda vagyaikkal” rothad6 ,rossz taj”, s ahogyan a pesti diakélmények Vilagossag-
udvara a vigasztalan nyomor s a ,céda gyonydr” titkait rejti.

E romantikus koényv-élményekbdl taplalkozé szemléleten mar e korabbi kolte-
ményekben is itt-ott atsit a valésagos élmény, mint pl. a pécsi uszodarol irott vers-
ben is, ahol a didkos jokedv, pajkos csinytevés s a sztereotip varoskép mellél a rea-
lis varosélmény is el6komorlik:

»ldele csak fulledés, semmi hegyi érzet,

z6ld hinar, por s némi b(iz kddli az egészet.
Szivarvanyszin( hinar, s fiust, a gyarak fustje,
korhadt biri sik moha, pokhal6 ezistje,
roncshid szinjatsz6 moha s g6z, a gazgyar géze,
némi forrd varospor s biz, a bérgyar buze.

A vasutrol szénszag is, s flttye fajé hangja —
délbe kozbe kondul a dém komoly harangja.. .

_ Mas, de nem sokkal realisabb a regények, novellak varosélménye. Am ami az
»0da a blnhoz” iréjanal még szerepjatszas, a regényekben a lazadas mindinkabb a
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bdn ,villog6 fejszéjének” (j csapasain tor elére, a kicsinyes, dsszesz(kilt élet, nyars-
polgari moral elleni kizdelem, ha nem is leglhathatésabb, de mindenesetre moral el-
leni kiizdelem, ha nem is leghathaitdsaibb, de mindenesetre harcos allasfoglalasaként.
Ez a bln, maga a Bln a fészerepl6je a Golyakalifanak. is, a varosi ember gyotr6
kett6ssége: Bln és Erény egymasmellettiségének lélektani vetiletében. E két szem-
benallé, de egymast inkabb kiegészits, egymast feltételez6 antagonizmust az ir6 Elet
és Alom, Osztén és Tudat, Jaték és Valosag kett6sségébe allitja kiilonbézé regényei-
ben, aszerint, hogy a Tudatalatti (A golyakalifa), a Sors (Halal fiai) vagy a Babjatékom
a Halal a mozgat6 er6, ami e gépezet kerekeit dirigalja (Kartyavar).

Sehol sem talalkozunk a jelképesnek olyan szerteagazé, kiszélesilé és egymasba-
fonddd rendszerével, mint éppen regényeiben. A Golyakalifa tehat nemcsak a B(n
és Erény tragikus egymasmellettiségérél, hanem ugyanakkor egymast kizaro ellen-
tétességérdl is vall: arisztokratikus elhtzdédasrol éppugy, mint a ,nil humani” huma-
nizmusarol, arrél, hogy az ember semmi emberit nem érezhet magatél idegennek.
A fiatal Babits szemléletében éppen, a ,Nagy Bln”, az' ,Egyetlen B{n”, az ,igazi, a
bator Bln” — ugy tlnik — csakis az igaz emberek kivaltsaga. Ezt bizonyitja Tabory
Elemér, Timar Virgil, Satordy Mihaly egykori felesége, Nelli a Halal fiaiban. Es ez
utobbi regényben az ir6 maga adja nemcsak Nelli b(nitelenségéneik magyarazatat,
hanem a ,nil humani” pardédiajat is, amikor Hintass Gyula, a szélhamos tgyvéd alak-
jat megmintazza, a ,zullétt zseni” pézaban tetszelgé figurat, akinek arra sincs bator-
saga, hogy az igazi ,Nagy B(nt” elkdvesse, s aki részeg eliagyulasaban megvallja,
hogy ripacs p6zaibol csak apré szélhamossagokra tellett, arra, hogy az ,isteni szenny-
ben”, ,az aranynal is nemesebb sarban” meghempergézzék. — Az igazi Bln elkdvetdi
Babits regényeiben mindig azok, alkik a legteljesebb mértékben szeretnék kiélni egyé-
niségiket; mivel azonban ez csiak szellemi sikon tdérténhiet, ezt az adaptéaciét, a tar-
sadalomhoz valé hasonulast még inkabb megneheziti, sokszor pedig egyenesen Kki-
zarja. Az Elvek, a Szellem embere, az altaluk megtestesitett ,elvszigor” mindig egy-
fajta életidegenséggel parosul. Am e regények s alakjaik attekinthetdségét ugyan-
csak megzavarja az a korilmény, hogy a hdsok életképtelenségét, elveik, magatarta-
suk elavult voltat nem maga a térténelem, a valosag igazolja, hanem a Varos és az
azzal egyértelmii biinés erkoélcsiség reflektorfénye. Igy valnak aztan hései.tragikusan
id6szer(tlenekké a tarsadalmi erkolcs szellemében, s ugyanakkor az ,6rok erkdlcs”
jegyében: idealokka.

Mennyivel egyértelmibb példaul Thomas Mann velencei elbeszélése a hasonlé
problematikaja Timar Virgilnél. A kilénbség nemcsak Babits szemérmesebb, fino-
mabb &brazolasaban rejlik, ahogyan a pederaziat sejteti, hanem ahogyan a két iro
héseik tapasztalatlansagat, életidagenségét s ebb6l szarmazéan dsztonéletiik alakula-
sat koveti. Thomas Mannai a hés hermetikusan elzart érzelmi vilagaba az Elet tor
be. a maga brutalitasaval, vad, mindent elsopré erejével: a f6h6s sorsa csak annyiban
tragikus, mint maga az élet. Timar Virgil kolostori maganyaban a Varos jelenik meg,
a ,Pipere és Luxus”, a kiélt és leplezett perverz hajlamok, a cinikus zsurnalisztanak
egész raffinalt valdja, a ,kis blinék” és nem az Elet. Az Elet elébb jelentkezett VAg-
ner Pista személyében, akit a raszter-pap szellemi fiava fogad, s szerétének minden
melegével elaraszt. A Vitanyi-féle visszatetszd perverzitassal szemben Timar Virgil
.szerelme” egyfajta nyarspolgari ,erénnyé” lényegll at, Kissé nevetséges lesz annak
az életnek szellemében, melyet el6z6leg a hés igy fogalmaz meg: ,Csak az él igazan,
alki masnak él.” Timar Virgil e megallapitasa nem mentség, hanem val6sag: a tudo-
many erddébe, szent olvasmanyaiba bezarkozott pap épp e szenvedély folytan valik
igazi emberré, épp az Elet értelmében valik addig éncélt tudasa valdsagga, amikor
szeretet élLetesebb élmény, mint Vergilius Aseaniusanak meghat6 toérténete. Timar
Virgil méltan érezheti, hogy végre valéban torténik véle valami, hogy végre él. A
regény megoldasa énmagaban realis lenne: az igazi apak sorsat példazé valésag, ami-
hez oly kevéssé illik aztdn a rezignalt megallapitas: ,Hova sillyed az ember, mi-
helyt egyszer foldiekbe veti szerelme horgat.” — Timar Virgil jellemére épp a Vita-
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nyival val6é szembedllitds folytan esik valami parodisztikus arnyék, mint novellabeii
rokonara a ciszter-papra a Torony arnyékaba, valami sorsszeriiség is, mely Babits
regényeinek az erkdlcsi relativitast hirdet6 pesszimizmusabdl fakad és melyet a Kar-
tyavar Kerbolt tanacsosa igy fogalmaz meg: ,a tisztasag is csak helyzet és illazio,
mindenki helyzetének babja.”

Timar Virgil regényérél azt irtak, hogy a test és lélek regénye; Ez ellentét azon-
ban az iréi intervencié folytdn nem ad egyértelmd mondanivalét. Babits h&sében
ugyanis megvan nemcsak a ,Nagy BUn” romantikaja, batorsaga, hanem a Kiteljese-
dett élet szépsége is, a lazadas szépsége. Erkolcsi lazadasé, melyhez oly kevéssé illik
a rezignacié s mely mégis csaknem minden Babits-regény megoldasa. Az emberi élet
viszonylatait egy téluk idegen hatalom, a Sors iranyitja: az Elet sullyeszté, mely a
Kéartyavar tanulsaga szerint olyan, mint a mesebeli sziget, mely magadhoz vonja az
ember-hajokat s ,tomegikkel névekszik”. — Igy valik az élet a Kartyavarban tragi-
komikus panoptikumma, egyfajta ,kisértetes kocsméava”, ahol a ,spriccerpart’” dema-
gogjai és gyulevész elemei egyutt dgalnak az uri donquijotekkal, az elvek embere
a nemzetkdzi szélhamossal és az utcanével. Alom és Elet dilemmajanak a regény
szerint csakis egy ellenszere van, az 1d6, amely mindkett6nek egyforman gyilkosa.
E homokra és kétes Uzleti manipulacidkra épult varos, mely Ujpestet, Babits tanar-
kodasanak szinhelyét eleveniti fel, a fé6varosbdl idegyd(lt alja-népnek ,Aziluma”, igazi
amerikai mintara ,grundolt” Kéartyavar”, sajatos varostipus, melynek elsé igazi meg-
éneklbje Babits Mihaly. De nem elfogulatlan megénakldje. Maga az egész torténet,
melynek tulajdonképpen egyetlen f6szereplGje sincs, egyfajta nagyszabast Jaték,
melynek megirasdhoz az ir6 1915— 16-ban fogott, akkor, amikor ,velink a nagy jaté-
kot kezdték: hazankkal, életiinkkel, vagyonunkkal, gyermekeinkkel...” A regényre
a haborus apokalipszis s a forradalom utani kiabrandultsag hangulata nyomja ra bé-
lyegét. E légkor késziti el6 a zard jelenetet, ahol az egész ,Hiusag vasara” szoérnyl
halaltancca fajul, az automobilon érkez6 Babjatékos jovoltabdl, akit oly jol ismerunk
a kolt6-Babditsnal, s aki el6re elkészitett dobozokba zarja az élettelenné valt babokat,
a regény fészerepldit. De ,a felhGzott masina magatél jar” tovabb: a Kartyavar, mely
akarcsak a Halal fiai, az egész orszag abrazolasanak igényével irédott, valéjdban csak
a ,mappa szerinti” orszdg szimbdluma. A Nagy Hivatal jelképe, ahol a korabeli ver-
sek tanulsidga szerint a ,vak Megszokas” Unnepel és nem a lélek (Petéfi koszorui),
ahol az ember fejmeghajtva irja ala az el6re kitoltott rubrikakat, amit az 1d6, e ,,go-
romba Irodaszolga” eléje rak.

De éppen az Ujpesti tanarkodas idején, Babits Mihaly rakospalotai otthonéban
megsziletik a vers az 1912-es munkastintetések véres eseményeinek valédi élményé-
bél, megint csak az ,elhazugult élet”, a ,vakult csékevény”, a ,koholt idealok” jaték-
varat ostromlé szenvedélyes Kitdorés, mely bar a koéltének az er@szaktdl visszariadd
idegenkedését is elarulja, mégis vallja: ,Nem jaték a vilag, latni teremteni kell.”

Ez a koltemény vezet a ,mappa szerinti orszag” valészer(itlenné valt jaték-vila-
gabdl oda, amit a ko6ltdé ,igazi orszdg”-nak nevez, s e lélek szerinti orszagot idézd
kolteményekhez, melyek a regényekkel egy idében mar nem az erkdlcs relativitasat,
az emberi akarat lebékly6zottsagat, hanem az erkdlcs, az akarat, a lélek egyedural-
mat hirdetik: ,,Senki sem biré, csak ahogy érzed” — vallja a biré fia s amikor tilta-
koz6, kdroml6 szavat felemeli a habord, az embertelenség ellen, a haza és emberség
jegyében eljut a forradalom igenléséhez is.. .
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Vasvari Istvan

Vérem s napom

Nincs csdkanyom, mit szoritsak; S tort szivvel indul rohamra,
csak a toliam batorithat. kialt, mig éelkékal ajka;
Szivem érzi, az esendf — mondja, csak mondja hadarva,
6 a meg nem ért jovendo. hogy a halalt meg ne hallja.
Milyen arva, milyen bator, Emberi sz6! Szivszorito,
ki szol, mert fél énmagatol, vérem s napom, batoritom,
sz6l, hogy kintdl szabadulva ahogy reméllek: szabadnak —
jusson uj kinnal pokolra. egy betinyit el ne hagyjak!
Orokre

Kanduarok vad éjféli miséje

ez az ures, hold alatti éjjel,

hol kapor illatozik s tindérek
szagoljak ill6n.

Nyavog mar az istenverte siksag,

s tavol hull az ebek szerenadja

a hold miatt, mely nagy érseki

alfeél.

Obuda rom cirkuszi meséje

faves rét és Szerelem; ki egykor
mint a nyers f(i, nekem illatoztal,
telt voltal, mint kedvesemnek melle.
Mit bantam a kandurok miséjét

s harmatot, mit hold vert és hilvosség.
Ujlak felett hevertiink a dombon;
emlékszel? hogy nedves lett a szoknyad,
versekkel és csdkkal voltunk teljes,
kaporral, mi illatozott ill6n,

s tundérek, kik kocsmakbél daloltak,
kisérték a lenge ifjasagot,

az enyémet, mely orokre ott szall

és szelekben és csdkokban és dalban
fénylik, mint a hold alatti éjjel.
Didergeti gerincem az emlék,

ahogy allok itt a fives dombon

s hianyzol, mint régi ifjisagunk:
ures éjben az a rét — oérokre.
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Hajnal Gabor
Berzsenyi Daniel sziil6hazaban

A fehér héaz el6tt, ahol szulettél,
deresed6 hajjal, levett kalappal,
néman allok. Latlak magam el6tt:
konok, dacos ifju, ki innen indult
a nemzet szivét meghoditani.

Nem szobrodat, nem a bajszos, mokany
urat latom, kinek szava eget

felhébe von s doérog fejunk folott,

nem o6daidnak kemény ivelését,

mely szivarvanyként ékiti e foldet —
maganyos oOraidra nézek én,

lendiil6 akaratra és torékeny,

sértédott, dnmagadba fordulo

ifja és 6regedd napjaidra.

Itt allok, késéi utéd — ki innen indult,

a dunantali term6 dombvidék

tajairdl, e szelid ég alél —

és verg6dve szamotvetek magammal.
Elfaradasok s kénes csiiggedések

lapjan csak halvany lidércfényre nézek,

mely kihuny s hirtelen témény sotétbe vész.
Vitaznék veled, batyam, am hiaba,

te nem felelsz. Nem versed — életed
faggatom egyre kinzobb félelemmel.

Hova tdnt virtusos, egekbe lendilé

tagas vagyaid taltos langolasa?

Az alacsony sz(ik szobaban megallok

— egy arnyalattal még maganyosabban —
s képed el6tt belémsajog

mord, 6nemészté langjaid zsaratja

a vénség fustiz( éje alatt.

A fehér héaz el6tt, ahol szilettél,

most arra gondolok: elindulunk

a nemzet szivét meghadditani,

s ha holdként égre repitjuk dalunkat,
hiaba kering fénnyel odafénn —
magunkban Glink csak s nézziuk fogyo
napjaink halalsapadt gyertyalangjat.



Takats Gyula

Vince godre

Az els§ nap volt, amikor ugy ahogy beallt a t6. Ropogott, pattogott, de el-
birta mar az embert a jég, ha nem nagyon ficAnkolt rajta. A halasztelep o6riési
kopasz flizfait suhogtatta a szél. Alattuk a halaszmester par bandabelivel, hol
a szél iranyat figyelte, hol meg a szemkozti hegyeket, mert az id6t6l fluggott
minden. Az id6tél, amely elére megmutatja magat a tavi vilagon, csak ismerni
kell az abécéjét és csak le kell olvasni, mit mutat. Az nézték most is, azt olvas-
tak az égrél, a torol és a hegyekrél, a zalai jegenyékrél, hogy holnapra hizik-e
a jég, vagy pedig Osszetdrik ripityomra.

A frontok kegyetlen viharabdl megmaradt, megrostalt és Ujra osszeallt
halaszok bandajaban most valamennyien turelmetlenek voltak. Turelmetlenek,
mert végre hala Isten bejott az Uj pénz, a jé forint, de az id6 ellenik eskdott.
Mar két hete atkozédtak, ez miatt a felemas id6 miatt. Hol beallt a viz, hol meg
szétszakadt a jég. Se hajoval, se lékkel nem dolgozhattak, Igy hiaba allt a kis
préshazpincékbdl atalakitott halaszportak elé a pénz, ha az id6 hol a déli, hol
az északi széllel legyezve egyre hessegeti, sopri ki az udvarukrol. Ez az id§ csak
a halaknak volt jo. De két hét hal hijjan nagy id6, és igy bizony ebben az alig
mult inflaciés adsza-nesze vilaga héboru utani évben két hét alatt folkopott a
részes haldszok élla.

Most itt alltak. Egy ideig csak nézel6dtek a sohajtozé flizfak alél, aztan
a csatorna mellett, amelyen most ott vesztegeltek a fekete barkak, kimentek a
tora. Sercegett, rotyogott a jég. Ahol pedig megalltak, ott hosszu, ezistszaru
szarkalabak pattantak a csizmajuk alatt. Ezlstszar(, gyémant-lila viragok a
gyenge jégen.

— Ha igy marad, pénteken kimegyink — dobta &t a szét a hajlé gyenge jé-
gen egymastol tisztes tavolra megallt tarsainak Palké Mihaly halaszmester.

— Ideje lenne — gondolta a toébbi is, de csak rossebeztek. A jég pedig csak
kontrazott az indulatukhoz. El6szér csak cincogott, majd ropogott, aztan éleset
reccsenve kiszaladt aldluk a jégen egy-egy ezist villam egészen a széke nadig.

A fiatal Hancs Vince jégpatkédja alol folbuggyant a zéld viz is, de nem Ié-
pett odabb, csak nagy szélfujta voros kezével a nyakan végig kigombolta az
ingét, mintha azt akarta volna mondani ezzel is, hogy az 6reg Palké Mihaly
beszélhet amit akar, de 6 nem bizik az id6ben. Ebb&l fagy nemigen lesz.

Folottuk vadlibdk gagogtak a berek felé.

— Odanézz — intett a madarakra.

— Az &m ... A Buri —

A kékesszlirke vadlibak kozott egy szép fehér Iad repilt. A halészati fel-
Ugyeld szokott libaja.

— Rosseb az anyjaba — nézte Hancs Vince a szelid ludat, amint nagy. igye-
kezettel suhogott az ék végén. A Buri nem j6 jel. Ahanyszor atrepul a telep
folott, mindig térténik valami.

Ugy is volt. A jég meghizott, de a keservesen vart pénteki hizas lgen gyat-
ran sikerlt. Csupa izzadtsag, viz volt a banda, mégis alig harom flizvékara valo
hal kertlt a jégre. A nyugv0 nap sugaraiban ugy tandokléttek a halak, mint
a rdzsaszin kristalyok. Ahogy a jéghez csapddtak, zsufolt, s(r( csattogasuk
olyan volt, mintha kinjukban, csak azért is, a halaszok bosszantasara tapsoltak
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volna. De nem sokdig verhették a jeget. A zsdkdarabbal atkotott csizmaju hala-
szok folkaptak a lapatokat a szankérol, és a 1ék mell6l egy-kettére bemerték
a halakat a kosarakba. Aztan foldobtak a szankora, és a rossz fogast betoltak
a telepre.

— Harom véka hal!... — Nevetni kellene, de senki sem nevetett.

Hancs Vince a Burira gondolt, a hitelbe ivott palinkara, meg arra a negy-
ven Uj forintra, amelyet még a mult héten csak ugy elélegként vett fel a halra
Csillagtol, a bereki csardastol. — Tizenkét ember és.. . és a Tarsasag és az
el6leg és.. .

— Egy vékat osszatok kil — Zavarta meg a tdprengésében Palké Mihaly.

Neki is lattak. Kelletlentl rangattak szét a lapickanagysagu keszegeket.

— Mi ez tizenkét embernek? .. . Rdadasul haladsznak!... Egy véka hal...

— Egy vékaval meg vigyetek a kocsmaba ... A Moringhoz ... A borért
kapja . ..

A banda Palké Mihalyra nézett.

— Mit bamultok — nevetett a szemik kézé. — Ekkora fogas csak megér
egy aldomast! — Osszenevettek Palké Mihaly bolcsességén. Folkaptak a kosa-
rat és ketten, akik arra laktak, elindultak a kosarral a Mdring-kocsma felé.
A tbbbi csak nézett utanuk. Lassan kezdtek ocsudni, s az arcok a hideg kemény-
b6l langyos vidamra kerekedtek.

— Ebbdl meg a borhoz paprikéas lesz... Ebbél — mutatott a harmadik ko-
sarra a haldszmester.

— Es a Tarsasag? — Vetette oda az egyik.

— Dogo6ljon meg — kopte oda foghegyrdél Racz Gergely, akit, hogy meg-
szabaduljanak t6le, orvhalaszi sorbol vett a Tarsasag a telephez.

A tobbi Palké Mihalyra nézett.

— Mit bamultok, vigyétek és punktum! — Intett a harmadik kosar felé.
— Hova?
— Az anyatok keservit.. . Marhak... — De erre mar Gergely el is kapta

a kosar egyik fulét, a masikat meg Hancs Vince ragadta meg, és egyszeriben
tudtak, hogy hol a harmadik kosar helye. A telep nadzsuppos jégverméhez
vitték.

Vincének most szokatlanul nehéz volt a hal. Ahogy hdzta a karjat a koséar
sulya, ugy érezte ez az 6vé. Aztan belakatolta a vermet és a kulcsot Palké Mi-
halynak adta. Aztan megegyeztek, hogy holnap, szombat este a Modring hegy
alatti kocsmajaban megeszik meg elisszak ezt a reves jégi fogast. Megegyeztek,
aztan szétszéledtek.

Hancs Vince is hazavitte az els6 kosarbol a részit, de nyugodni nem tudott.
Cigarettazott, tib-labolt az udvaron, mind aki nem leli a helyét. Az a harmadik
kosar hal, az nem hagyta pihenni. Egyre csak a jégverem, meg a szentgyorgyi
csarda jart az eszében, ahova vasarnapra megigérte a halat. Megigérte, és fel
is vette érte a vadonatdj ropog6s négy darab tizforintost. J6lI emlékszik, hogy
megnézte és még meg is szagolta. A festékszagl Uj pénzt, amely a I6tos-futds
és keserves addpengbs honapok utédn végre a nyugalmat jelentette. A nyugalmat
jelentette, de nem Hancs Vincének most ebben a csendes, hdszalingos estében.
Mar orak 6ta készil6dott, de most mar aztdn nem allhatta tovabb, pedig mar
javaban sistergett a hal. Sistergett, sercegett, 6 meg csak kiallt az alacsony nad-
eresz ala. Allt és kegyetlenlll szivta a sz(izdohanyt. Ugy tett, mintha viaskodna
a becsilettel, pedig mar dontétt. Akkor félig megfordulva. Halkan Kinyitotta
a paras uUvegl kis konyhaajtét. Vissza se lépett, csak benyult és a szegr6l le-
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akasztotta a bereki frontidékbdl ittmaradt bundas, sok joszolgalatot tett orosz
katonasapkat.

Ures gyomorral elindult a berken &t a telep felé. A cirmos, kifagyott nad
zengett korilotte, és a Moring kocsma két piros szeme idevilagitott. Es ha nem
is akarta, de ott latta a bandat. Tarsait az asztaloknal. Az adamcsutkajat meg-
roppantotta az a nagy nyelés, amellyel legylrte az indulatat. A bandabecsilet,
és a csardasnak adott szava szoritotta a gégéjét. Mar nem is ment, csak kullo-
gott. Ropogott és izzott a h6, mint a gyémant. Es ennek a ragyogasnak még a
sOtétben is szép, tiszta izzasa volt. Megallt.. . Levette a bundassapkat, és amint
megtorolte a bélést, fagyott ujjaira, amint rajuk nézett, mintha iszapos és fekete
latyak ragadt volna. Vissza is fordult.

Az anyja, aki nem tudta hova tlnt el oly hirtelen a fia, mar ttrelmetlenil
varta. Nekillt az eléjetett halnak, de par falat utdn kifordult a szajabdl. Félre-
tolta a cseréptanyért. Folallt, aztdn egyenesen a hazvégi, nadfalu fészerbe ment.
El6vette a szankdét. Még jo, hogy nem volt otthon a hdga. Az biztosan észrevette
volna ezt a keserves készil6dést. Biztos, mert amiota hadidzvegy sorsra jutott,
egyre tdbbet anyaskodott folotte. A ndsllést, meg a takarékossagot hajtogatta.
Vince utélta ezt a beszédet, mert jél tudta, hogy mindez csak a palinkara és a
borra vonatkozott.

Ahogy a kiskapun kilépne, hallja az anyjat.

— Minek a szankd? ... Mit hozol... —

Féligmeddig maganak beszélteti az o6regség, valaszt se varva.

— De akkor is, minek ez a beszéd? — Es Hancs Vince a gesztenyebamara
< Kicsire toporodott, alig pillogdé d6regasszonynak csak odavakkantja a szavakat.
— Mi koze hozza! — Ez is faj neki. Azzal kivagja a kiskaput, de még a kdrom-
kodassal sem koénnyit a lelkén.

Egyszeriben ott volt a veremnél. A jégvagoval leltdtte a lakatot. Mikor
lepattant, kicsit megkdnnyebbilt, de aztan tizes zsibbadas sugéarzott végig a
kezén az Utést6l. Ledobta a jégvagot. Karjaban, mintha a hideg csont repedt
volna meg. Foltette a banda paprikasnak szant halat a szankéra. Rakototte;
és elindult a sotét berekszélben a szentgyorgyi csarda felé.

Raadéasul hiaba orditozott. Hidaba dérémbdélt a pantos ajtén. Sehogy se akar-
tak megérteni a nevét. Végre az er6s szélzigasban, melyet a hatalmas nadas
susogasa még csak siketit6bbé tett, mégis csak megértette Csillag, hogy Hancs
Vince, a halasz, all az elreteszelt ajtd elétt. De ezutan is csak lassan és ké-
nyelmesen kéaszalddott el6. Vincét meggémberitette az alldogalas az érias zsupp-
tet6 alatt, amely mint a stiveg borult a valyogboélvert csarda folé.

— Jobb id6t is valaszthatott volna — kezdte az ébredezd csardas. A ha-
laszt a dilh és a szégyen hintaztatta. Ugy hajladozott hullamaik koézétt, mint a
nad, amelyet a forgol6do szél tekergetett a bereki szigetek Ustokén. A Kiszol-
galtatottsag tudata fékezte, kotdtte indulatanak Kitorését.

Surgette, mintha miel6bb szabadulni akart volna a halaskosar sulyatél. Bent
letették a konyha téglaira. A csardas segitsége, mintha levette volna leikérél
a teher felét. Aztan levagddott az egyik padkéara. A kemencéb6l még enyhe
meleg sugérzott. Nekivetette a hatat és Ugy ult ott, mint akit odaragasztottak.

Csillag megnézte a halakat, s mint aki szépnek talédlja a portékat, egy deci
palinkat tett a halasz elé. Hancs Vince ott virradt meg, a konyhaban. A fondi
hegy fel6l idehallatszott a harangszé és mégsem mozdult. A fonéi 6rés is a
padkan talalta. Csagodi a zsebében hordozta kis mudhelyét. Falurol-falura jart
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és tojasért, zsirért, hagymaért a hazaknal javitgatta a haboriban ténkrement
orakat. O a berek kdrnyékének vandora. Ahogy meglatta Vincét a csardaban,
igen megorilt, mert ugyancsak meghuzta a vallat a hatizsak, és most a halasz-
ban segitséget remélt a vézna oras. Egy ideig csak froccsoztek, de a halasznak
esze agaba sem jutott a mehetnék. Hidba is szélitotta. Pedig igen kéznél lett
volna a szankd.

igy aztan Csagodi egyedul indult, és ahogy a halasztelephez ért, dsszetalal-
kozott a karomkod6 hal nélkul maradt halaszokkal. Palké Mihaly a leutott la-,
katot zOrgette markdban. A szél odadobott egy-egy mondatot. Ezek a szavak
kozéjuk vitték az orast. Beallt kozéjuk, csak kivancsiskodasbdl is. Csagodi a
kényszerbdl lett vandoriparos volt mar két éve a berken a hirharang. O koty-
tyantotta ki most is a bandanak, hol latta Hancs Vincét meg a kosarat ezen a
szombati napon, amikor a banda minden tagja Méringhoz készulddot.

A halaszok a tankok és teherkocsiktol és l6vegektdl kikopott betonuton el-
indultak a faluba. A Financugraténak vették az iranyt. A hatalmas szakadék
folott éhes csékacsapat kialtozott, mintha ezek is Hancs Vincét szidtak volna
az elmaradt lakoméért.

— A Moringhoz! — adta ki Palké Mihaly. A kocsma el6tt mar varakozott
a masik harom is. Nyolcan léptek be az ivéba. Bort és palinkat ittak. Egyik-
nek sotét, masiknak epesarga, némelyiknek meg vérésen izgatott volt a képe.
Nem sokat beszéltek, mert parasztok és vasutasok is voltak az ivoban, és a ha-
laszbanda becsllete nem tartozott rajuk. Hallgattak és ugy ultek mégis, mintha
itélni hivtak volna &ket. Racz Gergely, az orvhalasz, minden el6z8 beszéd
nélkil egyre csak a bereki oreg kutat emlegette. De elalltak a szava mell6l.
De azért amikor nyolcan elindultak a szentgydrgyi csarda felé, harom csizma-
szarbol kikandikalt a kés nyele.

Amikor feltlintek a nad folé kandikal6 akacpoznak, amelyek a pasztorok-
nak messzir6l jelzik a joszag miatt a beomlott kutakat, Gergely megint csak
el6hozakodott.

— Odavalé, a kutba ... —

Volt, aki a kut bitéit nézte, masok pedig a halaszmester képire sanditottak.
Palké Mihaly rajuk sem hederitett. Mentek a serceg6, fagyos nad kozott, egye-
nesen a csardaudvar nyarfaja felé. Amikor mar csak kétszaz lépés lehetett a
csarda, Palké Mihaly az egyik, aztan a masik oldalra mutatott. Ketten kivaltak
kézuluk és elélltak az ablak ald. Racz Gergelyt meg hatarozott mozdulattal a
haz mogé intette. Akkor az ajtét folrantotta, és olyan hirtelen toppantak az
ivoba, hogy Vince még a locardl sem tudott felugrani. Talan nem is akart. Biz-
16tt bel6le a palinka és a froccs. A szeme fontakadt. Mire nagy sikitozassal a
konyhalany és Csillagné el6kerilt, mar nem. is kapaldzott Hancs Vince. A csar-
das meg csak azt latta, hogy Palké Mihaly szembeképte. Igaz, akkor mar a hatan
volt a keze.

Csillag nagy fennhangon kezdte, de ahogy Vincét odalokték a laba elé,
6benne is megrekedt a sz6. Ismerték egymast. O bandat, azok meg, ahogy a
csardaja becsiletét kezdte volna, mindjart a bogati tyukészt emlegették.

Mikulics csak ugy félvallrél kopte oda.

— Aztan legalabb tele volt a bukszaja?

Az asszony éleset sikitott és bevagta a konyhaajtét, de maga utan ran-
totta a lanyt is. Lehet csak azért, hogy ne halljon semmit. Csillag sapadtan
bamult a nyolc haldsz vigyorgd képébe. A viz is kiverte, mert ha el is simult,
mégiscsak kegyetlen tgy volt a bogati tyukasz eltlinése. Kinos gy, mert itt lat-
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tak utoljara. Folasatta akkor a hatésag a csarda pincéjét is. Hiaba gyanusitot-
tak, de ime még most is milyen batran vagjdk a szeme kozeé.

— Hol a hal?
Csillag kinyitotta a konyhaajtot.
— Hat akkor csak serényén!... Ha Moéring nem volt jo, jo lesz nekiink itt

is — vagta a mondatot Palké Mihaly Vince felé, aki glzsbakdtve mar ott gor-
nyedt a sarokban.

Sercegett a tepsikben a zsir, és Csillag egyre azért fohaszkodott, hogy
csak most ne keruljon be egyetlen berki gulyas se az ivéjaba. Mert ezt a halat
nekik szanta. Egyre masra kiugrott az ajté lépcs6jére, és izzadva bamult kéral
a kék berek hatalmas siksagan. Es amig 6 a gulyasbotokkal és halaszok késeivel
keseritette magat, az alatt a nyolc halasz olyant mulatott a harmadik véka hal-
bol, amilyent taldn csak a zsandarvilagban latott utoljara a szentgyo6rgyi csarda.
De Vince még egy keszegfarkat sem kapott. Igy diktélta az igazsagtevés. Csak
Gergely vagott hegyibe egy csupasz halgerincet. A haltiiske mint a fés( allt meg
a hajaban. Aztan Palké Mihaly a nagy vigalomban pofonldttyentette egy pohar
borral. Mar mindenki duléngott, beszélt és akkor mint a zsakot kihdztak Hancs
Vincét a szankdéhoz és se kdsz6ndom, se pénz, elindultak vele.

Csilag el6szér a lépcs6rél nézte a kacskaringds csapast, aztdn amikor a nad-
tol mar nem latott, s mert rosszat sejtett, folment a padlasra. Onnan is latta,
hogy hol innen, hol onnan gurul le Vince a szakérdl. Aztan latta, hogy egye-
nesen a jarasi székhely felé veszik az utat. Akkor egy kicsit megnyugodott.

Azok pedig utkdzben elhataroztak, hogy Vincét atadjak a rend6rség ke-
zére, mert akkora blin, hogy egy haldsz a sajat bandajat lopta meg, tovabb
mar nem rajuk, de a birdsagra tartozik. A bandabecsiilet hangoztatasa a bor
g6zében, mint valami fényesség ropkddott értelmik el6tt, és a kucsmaik felett.
Vince palinkas némasagat meg egyenesen a bilintudat beismerésének vélték, és
ez még csak hangosabba és igazsagszeret6bbé tette a fondi halaszokat. Amerre
vonult a kiléndés csapat, a berek hideg lapja felett messze harsogott egy-egy
néta foszlanya. Aztan meg néha csond lett. Es a kis kéziszanké kéril mind tébb-
szor kupacba verédtek. Kérom, dohany, sz6r és borszag lobbant el egy-egy gyu-
falang kordl. Aztan meg vita ugratta szét éket, mert ahogy Vince egyre joza-
nodott, mar egyik sem akarta tovabb hudzni a szankét. Ha meg talpraallitottak,
mint a szamér nekifeszilt, orditott és rigott. igy aztan nem volt méas,” minthogy
ravették az er6s Veli Joskat, hogy Uljon Vince mogé, oOlelje at és igy érték el a
jarasi székhelyet.

Akkor méar bealkonyodott. A kastély parkjan at vonultak, ahol nemrég
még szamyazott darvak és agarak egyitt sétalgattak. Aztan hirtelen egy tank-
csapat parancsnoksaga, majd hadikdrhaz lett. Most a lagy l1ampafények mogott
tudbbetegek lelke pislogott. HUztdk Vincét a kastélyparkon at. Mar elhagytak
az Oreg gyogyszertart, és az lgyvédek hazsorat, mely egyenesen az igazsag ka-
pujaba torkolt. Mindenutt csend volt, csak 6t-hat helyen vilagitott a lampa és
zsongott az élet. Szombat este volt és a parthelyiségekbdl itt néma csend, ott be-
szédek mondatai és vitak, masutt meg a tanc zaja szakadozott az utcara. Az-
tan feltlint Nepomuki Szent Janos szobra. Mellette egy rend6r6érszem, moégottik
a jaréasi renddrség épulete.

Nem kis magyarazatdba kerilt Palké Mihalynak és Racz Gergelynek, amig
odabent papirra vetették a feljelentést. A borszag és a hangoskodas sem volt
meggy6z8 erejd, de a Halaszati Tarsasdg megkarositasa, a koézvagyon mind
hangosabb hangoztatasa és hogy kint legyen mar a fono6i banda — végre
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elkészult a jegyz6konyv. A ténydlldsra mint pecsét, rakerult nyomtaténak a
blinjel, a jégverem levert lakatja; Vince pedig el6zetes letartéztatasba az épu-
let alagsoraba kerdlt.

Ott is virradt kdbultan nagy fogvacogasra és még nagyobb éhségre. Els6-
nek. ahogy értelme tisztult, a pokréc utan nyudlt. Magara teritette. Krakogott
és odad6lt a racsos fogdaablakhoz. — Es kit latott? — Ujra csak Csillagot, a
csardast. Jott, jott a kastély fel6l. Ahogy nézte, azalatt itt az orra el6tt 1épés-
rél-1épésre rakddott 6ssze mindaz, ami vele tértént. DUh és szégyen feszitették
egyszerre. Amikor Csillag kinyitotta az Ugyvédsor egyik hazdnak nagy zold
szarazkapujan az ajtot, azt is tudta mar, hogy ott Orszagh lakik, a berki népek
ugyvédje.

A nadon berken nem hiaba tartottak j6 Ugyvédnek. Most is mar az este
a szlizdohanyvéagas és otell6 poh.arazgatds kozben elmondtam a Csillag torté-
netét a jarasbironak. Igy aztdn méasnap kora reggel at is kisérte mindjart egy
renddér Hancs Vincét a jarasbirésagra. A renddér Vincével egyitt hozta a keser-
vesen Osszetakolt felielentést és a lakatot is.

Nézte a bird a feljelentést. Aztdn meg Vincét. Az lgyvéd is mintha mo-
solygott volna.

— Kié ez a hal és ki lopta el? — t(in6détt... A feljelentés szerint a Tar-
sasagé ... — forgatja az irast a jarasbir6. — Ha meg a Téarsasagé, akkor miért
ette meg a banda? ...

— ... Ha megette, akkor Vince lopta el, vagy pedig egyutt loptdk?... Ha
pedig megették, akkor meg miért jelentették fél Vincét... Es miért all itt ez
az ember, és raadasul Csillag a csardas, mint a karosult? — A bir6 és az tgyvéd
Osszenéz. Akta aktahatan és foljelentés foljelentéshatan, mogottik az irattarton.
A front utéani rdgalmak, vadak 6zéne szinte elboritja a szobat. — Hogy igazodik
helyére ez a vilag? — bamul rajuk a poros allvany. — Es ime most meg itt van
ez az egy kosar hal. Es sehogysem értik akikre tartozik. De hogy is értenék
meg ezt a dolgot. ..

Egy kosar hal? El6zetes letartéztatas? — mondja magédban a bird. Vince
ugy lerdzza magardl a szavakat, mint vidra a vizet, de amit ezek nem értenek,
épp az bosszantja 6t. A fondi hegy alatt a jégen, a bandan jar egyre az esze.
Ra sem hederit az tgyvédre, sem a birora. De izzad, ropogtatja az allkapcsat,
mintha rettent6 sulyt hizna és a bird, amint Orszaghot, a foljelentést és a ha-
laszt, meg a rend6rt nézi, majdnem fennhangoni kezdi mondani:

— Ez elment vadazsni, — még a huvelykujjat fol is billenti... — Ez meg-
I6tte, — és nem tudjak miért, de Orszagh is csak nézi, hogy a biré a mutatoé-
ujjat billenti. — Ez hazavitte, a kozéps6é ujjaval Vincére mutat. — ...Ez
megsiitétte, — nézi a gy(lirGs ujjat és Csillagot, a péruljart csardast, Oregedd,

hullé bajsza alatt kinos mosoly huzoédik el. A kisujjara néz és halkan kinydgi:
— Ez meg megette!.. .

Az ugyvéd nem érti. Kérdezni akar valamit, de a jarasbird, mintha a gye-
rekmondoka befejez6 mondata felvillanyozta volna, kinéz az ablakon.

— Elmehetnek — int a rend6rnek és mig azok Vincével kifelé igyekeznek,
az ablakon at latja, hogy a doktorh&znal malacot terelnek. Az utcavégen egy
lovat hoz valaki, messzir6l. Biztos a hetedik megyébdl. Gyalog. A faradt 16 nya-
kan osszecsavart katonapokroc, el§l madzaggal Osszekétve. A gazda kezében
konnyl vessz6 és latja, hogy font a dombon Szereczék granatvagta zsindelyét
igazgatja a cserepes. Még a kereket is feltették a kémény mellé, hogy tavaszra
a golyak odafészkelhessenek, és érzi, hogy lassan mégis csak helyreall koralot-
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tink az élet. Amint az ablak alatt megpillantja a rendért, hirtelen kinyitja
az ablakot és kiszol:

— A targyalasig sziintessék meg az el6zetes letartoztatast.

A rend6r kezd6 és fiatal. Az egyik bereki gulyaszallasrél jott a karhatalom-
hoz. Csak néz. Nem érti mit beszél a biré.

— Engedjék haza. — Elmosolyodik. De nem igy Vince. Néz dermedten a
biréra. Mondani akar valamit, de az ablak becsukddik a feje folétt. Mint a vég-
zet. Mar nincs tovabb. Vince arca egyre komorabb lesz, ahogy mennek a rendér-
Ors felé. Kozeledik az 6ra, hogy leszamoljon velik. — Igen, meg kell tenni...
igy parancsolja a becsiilet... — Mennek egyméas mellett, a renddér beszél,
Vince néma mint a sulthal és pirosodik is, mint a paprika, © mar tudja, hogy
mit fog csinalni veltk. A legény jelent. Az 6rmester szo6lni akar, de Vince kézbe-
vag, illetve csak vagna, mert az ajton Racz Gergely lép be. Racz Gergely, aki
a kutat emlegette és a hajaba vagta a halgerincet. — Itt van! — Egy pillanat
és Vince folugrik, a székhez kap, de Gergely vissza se Iép, csak annyit mond:

— Meghalt az anyad.

Vince még a széket markolja. Hatan a rendér. A gallérjanal fogja. A keze
egyre reszket és hirtelen raborul a szék karfajara. Racz Gergely pedig a rend-
ért csillapitja. Az félreloki Gergelyt. Erre ez dihésen bevagja maga mogott az
ajtét. Most méar ugrana utana Vince is, de ott all el6tte a két rend6r fegyverrel.
Vince lehuppan és néz kénnytelen remegéssel maga elé. Fél se allitjak, de le se
kisérik. Nézik egymast az egyenruhas legények. Aztdn az 6rmester irni kezd
és a papirt Vince kezébe nyomija.

— Mehet..

— Nem Iehet Nem ... — hajtogatja a halasz.

— De lehet — teSZI eléje elszedett holmijait a renddr és amikor a bicskat
rakja oda, akkor Vince utdna nyul. Keményen tenyerébe szoritja és nézi a
renddrt.

— Mehet.

— Nem!

— Ertse meg. meghalt az anyja. Suket maga?

Val6ban Vince korul zsong minden. A nyakéban, halantékan és a fiilében
siketité zsongas. Uresség, hogy most mi lesz, mert haza kell mennie? Haza.
hogy foldbe tegye az anyjat és megmartsa bennik a kést. Meg is tapogatta.
Osszébb huiizta a szijjal a nadragot. Megrazta a vallan a révid kabatot és lekezelt
a renddrokkel. Azok parolaztak vele és hosszan néztek utana. Himmogtek is.
Aztadn az 6rmester 0sszeddrzsolte a tenyerét. A fogasra akasztotta a géppisztolyt,
megranditotta a vallat: — llyen az élet...

Vince pedig ment a temetésre. Ment a téli bajkalé naptdl fol-folvillano
nadas siksagon. A hd villogott. A flizfa boz6tok szértak az arany ragyogast és
futottak a sziirke felhék az égen. Ugy szaguldoztak, mint a gondolatok, ame-
lyeknek nyomat se a sziv, se a lélek egén nem lathatja senki. Kint csak a su-
vités hallatszik és a formézodd ég, de bent a vad indulatok sehol. A laba alatt
a havon is minden latszik. A pacsirtalabtél Racz Gergely csizmaja nyomaig
minden. Viladgosan latja, hogy itt ment. El6re néz és pontosan latja az iranyt.
Ott a gulya-halas aprd szélfogdé nyirfasa mogétt mintha latna is a gurulé pontot.
Vince pedig megy pontosan utana, mint a kutya a nyomon. De a szentgydrgyi
csardat mindketten messze elkertlték. Csak a kat agasat latta. Minden lépés
egyre kinosabb lett, ahogy nétt el6tte a fondi hegy. A szél kiszikkasztotta a
szemét. A hidegt6l szaraz volt az arca és merev, mint a papir. HGzddott a
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bére, mint a dobon a kutyabdr és egyre jobban dobolt benne a becsllet és a
szégyen. Folotte megint hallotta a vadlibakat. Tudta, hogy ott repldl a Buri.
Sunyin a magasba nézett és a fehéren csillogé szelid liba valéban ott evezett
az ék végén. A hegy alatt, az erdé labatol mar latta a temet6ét. Az 6reg guta-
Utéses szilfak kitartak agaikat a varhegyen és olyanok voltak, mintha sok-sok
ember allna ott és 6t varnak, hogy lassék a halaszt, aki meglopta a bandat. Az-
tan hirtelen arra gondolt, hatha mar a temetésre gyulekeznek. — Két nap. Ki-
birom, — ropogott a fagyos ho a talpa alatt.

igy érte el a falut, amely hegykdzség modjara jon az érkezdék elé. Az alsé
sz6l6k alatt ment végig a t6zeggddrok kozott, ahol senki se jar. Mar rég letért
Racz Gergely csapasarol. Es ettdl kezdve csak az anyjat, a madarcsontlra to-
porodott kis asszonyt latta. A tézeges nadtorzs ropogott a ldba alatt. Sz6rnyd
volt igy ez a berek. Mintha egy temet6t taposott volna. Meg is allt Vince. Nézte
a hazukat. Fustnélkil, maganyosan allt ez a rég lebontott pincék bazaltjaibol ra-
kott épulet.

Vince e falak mogott innen kintrél is mindent latott. Tudta az 6si szokéas
rendjét, de ahogy bent hideg és egyszeri méltésagaval rameredt a latvany,
nyelvét a homok szarazsaga és testét a veriték nyirka oéntotte el. Ott allt a sa-
rokra forditott hidegagy. A két szalmazsak magasan az agy oldaldeszkait is el-
takard harom lenvaszon kozott a test. A hosszUpadrél folrebbend két arnyék
Uires suhogassal téltotte meg az alacsony szobat. Es testét kiméletlen gércs ran-
gatta, mint egykor azét, aki szllte és most itt fekszik el6tte.

A virraszté rokonoknak allitott padon csendesedett meg. Senki se nyitott
r4, csak 6 nyitotta ki a szekrényajtot. Ledobta a gdnceit és ott allt most egy
pillanatra dideregve, anyaszilt mesztelentl, mint az Gjszilétt gyerek az egykor
életet add, elkoltozd, dermedt test mellett. Aztan folrangatta az Unnepl6t és
méaris kint volt tisztan, feketében az udvar kdzepén a halasz, hogy megadhassa
a tisztességet annak, akinek megjar. Aztan megkapja a tébbi is, hogy a magéaét
is visszaszerezze.

Az erd6n at indult az asztaloshoz. — Mit neki a falu ... Csak egy is. nézzen
r6 gorbén, csak egy paraszt is... — Akkor a halaszok jutottak az eszébe. —
Csak egyet!.. . Csak azt, hogy most ne talalkozzék 6ssze Palké Mihéallyal.. .
Csak most ne, mert akkor agyondti, mint a kutyat. Agyon kell Gtnie?

A széls6 haznal, a kovacsm(ihely el6tt akadt 6ssze a hugéaval.

— Miért bégsz? — férmedt ra

— Gyere vissza! — huzta, s ahogy mondta, ez még jobban kihozta a sod-
rabol, mert ebben a hangban és a kdnnyeiben tébb volt a féltés, mint a gyasz.

— Aztan miért? — szinte orditotta.

— Jbn az asztalos és a pap is.

— Ertik megyek.

— Maér jonnek... Legalabb egyél addig. — Valdban Barany, az asztalos
mar fel is tlint a hossza utca végében. A kis vékonyhangu iparos mogott kéken
magasodott a Badacsony koporsé alaku teste. Mintha gérnyedt hatan hozta
volna, hogy mindenki lassa, § az, aki ebben a faluban mindenki hajojat acsolja.
Es most, mint a cégér ott fekiidt a vallan a kék koporsé és ott volt a tenger
helyett a t6 és a to folott, az ég.

A kovéacs kint allt a mihely el6tt és Vincét és Baranyt nézte. De a haléasz
nem varta be az asztalost. A kegyetlen éhség az evés emlitésére egyszerre kor-
dult fél benne.
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Ahogy mentek, leesett a s6tét. A csillagok is kitltek foléjuk. A haz egyre
feketébb lett. Jottek a virraszté rokonok. Fekete berlineres, foldbama és mégis
vilagitdo arcok, melyeknek egyik szeme a halotton, a masik meg csak 6t lesi.
Sunyin fulelnek, mint a menyét a konyhéra, ahol megegyeztek, hogy az asz-
talos egy bakancsot kap a kopors6ért meg a deszkat. Aztan a kicsi lampa korul
petréleum és palinka szag Uszott és a zsibbasztd éjszakadban a nydszoérgé ének-
ben ugy ult erdltetett géggel és szomorusaggal, mintha siralomhazban dlne.
Mintha a hallopassal 6 olte volna meg az anyjat. Idénkint dnkéntelendl is a
konyha ajtéra nézett. Nem all-e ott valaki? — De ki? — Es a vallan és a csuk-
I6in minden vasnal zsibbasztébb volt ez a varakozas. A kutyavonitd éjszakaban
itt a t6zeggddrok és az erdd feketéje kozott a fehér félig nyitott szoba mellett
a halottal feketében Vince olyan volt, mintha a sajat temetésére készilt volna.
Borostas képpel és palinkaszaggal ébredt. Ruhajan a tlzhely agyagos pora, ke-
zén a hamu, de kint kihivd villogas fénylett. Fénylettek a gyumélcsfak. Min-
den rigyuk mint a gydngy. Szikrazott a tyukok taréja és csillogott a varjak
gyasza is, amint a disznodl folott billegtek a diéfakon. Minden kihivoéan fény-
lett és nem volt mit ellene tenni. Még a festetl en koporsé lapja is, akar a met-
széttlapu sarga prizma l6tte szanaszét a mézszin( fényt. Es jottek sorban és
nem volt mit tenni ellene. Jéttek h(livos feketében a haldszok is Palké Mihaly,
Récz Gergely, Deli Janos, Mikulics, Zsobrak meg a tobbi és nem mehet nekik,
pedig szabad mind a két keze. Még csak rajuk sem ordithat, hogy coki, mert
az anyja miatt allnak itt, aki maga is haldsz 6zvegye volt és ime a vallukra
veszik. El6szor 6k. Nem is a rokonsag és viszik a hegyi temet6be a kacskarin-
gbés hosszu erdei uton.

A sirnal mar se rajuk, se a koporséra nem tudott nézni, Onmagaba se.
Csak a dibérgést hallotta és mintha 6t foldelték volna el, mert minden &ssze-
szOvetkezett ellene, hogy igy torténjék.

Mire megfordult, csak a huga allt mellette és néhany szaling6zé rokon
ereszkedett le a domboldalon. A tébbieket mar eltakartak a gyumdlcsosok
sziirke &gcsomoi és az erd6. Maganyosan allt a gorgd lilazéld mdvirdgos ko-
szoruk el6tt. Magasan a hegy oldaldban, ahonnan belathatta a té ésa berek
végtelen halas birodalmat. A halaszok orszagat, ahonnan tudta, kirekesztették.

Mire elindultak a sirtél, a liceumoknal csak egy ember varakozott. Meg
sem ismerte, csak akkor, amikor megszélitotta. Csagodi volt, a fon6i vandor
oras, akit a félsz, meg a lelkiismeret nem hagyott nyugodni. Citerazott és nyo-
gott a hangja, ahogy hadart. A haldsz nem is értette miért torténik mindez.
Rég elfelejtette, hogy vele talalkozott a szentgyodrgyi csardaban, amikor rator-
tek Palké Mihalyék. Ezt akarta most jova tenni. Egy sz6, mint szdz, ha nem
is hivta meg a halaszt egyenesen, de egyre csak azon sajnalkozott, hogy Vince
most nem lehet ott, pedig ma tartja a lakodalmat.

— Ne haragudjon, mikor nésul az ember sohase tudja, nem halotti tort
ul-e? — hizelkedett és izetlenkedett Csagodi.

Vince csak nézte, nézte, hogy mi ez? Aztan szé nélkul elindult haza, ahol
mar fustélt a kémény, mintha versenyezni akart volna azzal a masikkal, amely
a t6zeg6rlé6 malom alatt a dorongos Ut mellett pipalta a flstét az eskivére.

Itt toltottkaposzta és pogacsa szaga csapddott ki a konyha ajtajan, ott lent,
ahol a fehér hd aldl atut a t6zeg fekete latyakja, kirantott csirke és fank illata
Uszott. Itt a hegy alatt, bar kegyetlenul nyelték az ételt, de sehogysem melege-
dett 6ssze a beszéd, mert Vince konokul hallgatott és Ggy ult koztik, mintha
egyre csak azt leste volna, hogy mar mikor mutathatja meg magat. Mert tudta,
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meg kell mutatni, mert sok volt, amit kapott és Ugy jott minden, hogy amikor-
adhatott volna, minden ellene eskidott. Ult hat és izzott. Nézték és 6 is nézte
ket és amikor a huga Zsobrak Teréz nevét emlitette, hatrarigta a széket, Ki-
ugrott, és az ajtobdl raférmedt.

— Kuss! Ebb6l elég! Dicsérd el masnak! — Azzal becsorditette a konyha
ajtot, de ugy, hogy betdrtek az tvegei. Hideg csapott be. Ahogy a zaj elllt, ta-
volrél hegedld hangja szivargott a holdfényes berken &at. Hancs Vince kint allt
az udvar végében szétvetett labbal nekid6lve a szelidgesztenye torzsének és
a hata egyre rangatozott és csuklott. A sirds és a hanyas razta és akkor vila-
gosan Kkivehetéen szélt messzir6l, hogy , .. .jegenyefan sargarigdé fészek”. A
legény a fanak feszilve allt. Forgott kordtte a fa holdas koronaja és ahogy el-
engedte. zuhano6 egyensulyat vesztett irammal elindult a kerten at. Csak ugy-
recsegtek az attért napraforgd keritések. Sogoranak Kkialtasait is hallotta még,
de 6 mar ment részeg indulattal a t6zeg6rlé6 malom felé, ahonnan a lakodalom
fénye vilagitott. Ebben a fényben nem latott mast, csak 6ket, a bandat és azt,
hogy megmutassa: ki 6.

Az ablak fényitél, ahogy kozeledett, mintha jézanult volna. A Kkistizemi
vasit mozdonya ott allt az udvar végében &atfuté sinen. Vince nekid6lt. Fuijt,
vart, hogy valaki Kkijon, de aztan egyenesen beallitott.

Csagodi a nyakaba borult. Még a helyét is letérolte volna, de Vince csak
nézett, nézett ugralé szemgolydkkal, mint aki nagyon keres valakit. A rendér-
ben akadt meg a szeme. Az 6rmesteren, aki hivatalos volt a lakodalomba. An-
nak is font akadt a szeme, s most masodszor, csak Ugy maganak bokte ki: —
llyen az élet, — és azzal Vince vallara csapott.

De Vince, mintha nem is latna, csak keresett, de hogy senkit sem talalt,
mintha levegdt kapott volna és az asztalossal, kadarral, kovaccsal és a tobbi
falusi iparossal egyre vadabban feszitette a hangulatot, Talan hogy mindentdl
és mindenkitdl szabaduljon. Attol is, hogy itt van. Es ez a gondolat a halészt
a legduhajabb mulatéva tette. A tobbi is felbuzdulva, hogy el ne maradjanak,
a falusi iparosgdg hevével egyitt Ovoltottek. Olyan daridé kerekedett, hogy
izzadtak a citerdzé ablakok és pergett a vakolat.

— Ne busulj, pajtas — olelgette a posze cipész.

— En — orditotta Vince és olyan cs6kot nyomott a képire, mint egy dur-
rand pofon. Aztan a masik oldalara és a vézna ember majdhogy 6ssze nem
rogyott. A flile mint a harang csengett.

— Csinalj az egész fondi bandara — olelte meg az o6ras.

Ez kellett csak. Vince belesapadt. Hideg vildgossag nyilt az agyara. Er6l-
tetett biztonsaggal Kkilépett az udvarra. Zuzmara és dér Ult kérben a nadason.
A csiszt6i gulyahalas folott az ég lilan derengett. Aztan hogy a fondi hegyre
nézett, veszekedettet csapott a homlokara. Mogotte Ugy zengett a cigany, hogy
szinte diuledezett a haz. Vince pedig egyre csak a homlokat oklozte. Es akkor
kicsapddott az ajtod és a szennyes zajjal talan azért, hogy segitsen rajta, az 6ras
lépett ki. Nagy igyekezettel rohant a halaszhoz. Az pedig egyszerre abbahagyta
az oklozést. Hosszan nézte, nézte az § emberét, aztan az arcaba vagott. Csagodi
végigvagodott a foljart latyakos t6zegen.

— Vince, hé! — kiabalt valaki a kiiszébro6l.

— Péter hallod-e, merre jarsz? — hallotta még a menyasszony hangjat,
de 6t mar senkise lathatta. Ment a berekcsatoma két magas partja kozott a;
jégen, mint egy sikos folyoséban a té felé.
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A jég ragyogott. Szinte csalogatta Zala felé. A halasz pedig ment a tejes
hegyek iranyaba. Senki se nézett utdna. Mar kijutott a tora is. A sima tukor-
jégen elvagodott. Lassan foltapaszkodott. Alig par lépéssel a nadas parttol djra
elvagodott. Eles pattogé zengéssel szakadt be a jég. A hajnal vidaman csillogott
a fol-folcsap6 vizen. A nagy fényes, zold jég foglalataban, mint kerek gyémant
villogott a mozg6 viz. Aztan lassan hartyazni kezdett.

Mashap taldltak r4 a jéghorddk. Ott ahol szabaly szerint még sekélynek
kellett volna lenni a tonak. De a kotrohajé ott godrot asott az Gsszel, amikor
a kozség furdgjét toltotték homokkal. Azéta a fonoi hegy alatt ezt a helyet
Vince godrének keresztelte el a nép.

Kelle Sandor rajza
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Bardosi Németh Janos

Dongdk és mak

Dongdk és mak, a nyar ma is nekem
igy kezddédik, mert kis dombszdégleten
hajdan is igy volt: dongdk és a mak
zugtdk—mutattak a szép nyar szakat,

Péter-Palkor a szunet elején,
a falusi rét agy repult felém,
mentink apammal, nyar és lobogas
ma is bennem él: szép volt és csodas.

Szabadsag alma ott almodtalak
az ezer-szinben jatsz6 fak alatt,
a patak parton, boldogan, vigan.

S most, hogy ceruzam gyors hegye villan,
ti szoltok hozzam édes, régi nyar
szineib6l: a csorgé mak s bogar.

Vacsoracsillag

Hany esztend6 arany sivatagja
esett kozénk,

hogy ilyen Ginnepi 6ran
ugyanigy fekidtem

pdrgetve lassan a percet,

mely ott zizegett

a csillar bojtjai kozt,

midén veled

utnak eredtem,

0, hol van a tavalyi ho,
hortenziak fehér gémbje repdl,
porég a fekete Fold,

teritsd meg, kedves, az asztalt,
feljott a Vacsoracsillag.



Fahordas

Fat hozott a vaskos, nagy kocsis,
erd6-szaga volt minden agnak

s ahogyan szdérta-dobalta le

a havas 4gak muzsikaltak.

Muzsikajukban madar aludt,
madar-szajjal sipolt a sok ag
s a vak pince-mélyben is zenélt,
zenélt a sok &agacska tovabb.

Hisz nemrég még fészket ringatott,
madar-tanya volt lombja-torzse,

a favago is ovatosan

apré jaték-hasabra torje.

Gondosan rakjuk mi is tdzre,
hogy érezzilk azt a meleget,
amikor még él6, nagy faként
eget, madarat 6lelgetett.

Jobbagy Karoly
Lecsatolom,

Lecsatolom

a csuklémrol az orat,
mint a bilincseket.
Szabad akarok lenni! Este van,
Egész nap rajtam — nem csorog-ketyeg,
figyelmeztet, kerget sok buktatén &t
Pihennék? Ugraszt, hajd minduntalan.

Lecsatolom — mint jelképet — az o6rét.
Az &gy mar vetve Var.

S par perc mulva, midén atbillenek

az id6éb8l — az idétlenbe, ott mar
gyerekkorom s jovendém fényuk szorjak,
s orokké élek — mint az istenek.



Borsos Joézsef

Ciganysirato

Harangszot himbal a tavaszi szél. Négy cigany viszi a vallan Samu bacsit,
messze vidék hires primasat. A szél szokatlanul jéillata és langyos, a ciganyok
nagyon er@sek és egészségesek. Utanuk megy Sari néni, az 6zvegy. Szemét tagra
nyitja, mintha kérdezné, hogy miért sir a nép. amikor szél a zene. Pillanatra
még felismeri Julist, a lanyat, és Bercit, a vejét, de a tanitd ablakaban meglib-
ben a fehér fiiggdny, mire elszakad a menett6l és odall a haz elé, a kispadra.

— Emlékszik a Julis lakodalmara, tanitd ur. Meséljen rola. Olyan szépen
senki nem tudja elmondani, mint a tanité Gr... Oh, én nem mehetek be, poros
a cip6m, a ruham; nézze csak, hogy szall a por a hajambdl!... Szép menyasz-
szony volt az én Julisom, ugye?

Az Oreg tanitd maga mellett két oldalt megmarkolja a padot, darabig Ute-
mesen hajlong, aztan mesélni kezd:

— A Ciganyszogben vigad a vendégsereg; most megy férjhez a Julis, Samu
bacsi legkisebbik lanya. Szép menyasszony, azt meg kell hagyni! Derék a véle-
gény is. Radics Berci az asztalfén 0l, sulyosan, mint az tll6t6ke. Sokat ivott, de
birja. ,Nem jél sz6l a heged(id, Marci!” — isméli méar ki tudja hanyadszor.

— Az uramat mondja, tanité dar, réla meséljen!

— Jol van, Sari néni, 6t is mondom. Samu bécsi arrébb tolja poharat, fel-
all, énekelni kezd, de Julis leinti.

— Az volt a baj, tanité ar, hogy leintette. Ha 6rém érte, az uram mindig
azt a notat akarta énekelni.

— Jol ment férjhez a Julis, jol keresé banyakovacs a Berci. ..

— A tanité ur mindig olyan jé volt hozzank, az urak kézul csak maga volt
emberséges a cigdnyhoz, midta az eszemet tudom. Hadd cs6kolom meg a kezét!

— Hagyja, Sari néni!... Brummog a bégd, jarja a tancot a ciganyok ap-
raja, nagyja. Egyszer csak felkialt valaki: ,Jaj a gyéngyom, jaj, leszakadt a szép,
fekete gyongyom!” Kiabalnak, egymast taszigaljak, végil a zenészek is elhall-
gatnak, de addigra mar dsszetapostak a gyongyot. ,Rossz jel — suttogja Boris
néni —, igy pusztulnak el a cigdnyok is mind. Megéli 6ket a banya.”

— Az uramat mondja, tanité ar, az uramat!

— Samu bécsi Ujra énekelni akar, de Julis megint odavdg a szemével.
Samu bacsi a fejét csovalja és nézi a lanyat, de az mar Bercinek mondja, hogy
,Edes uram, édes uram, édes uram!”

— Nézze csak, tanité ar, hogy szall a por amott. Valamiféle menet az.

— Lakodalmasok, ha jol latom.

— Tanitdé ar, mért fekete a menyasszony fatyla?

— Hallgassa csak, Sari néni, énekelnek:

»Tisza szélin egy nagy nyarfa tovibe
Barna leany Ul a legény oélibe;
Legény nézi folyd vize nagy habjat,
Leany nézi a ragyogds csillagjat.”

— Az uram nétdjat szeretném hallani! Széljon nékik, tanité ar! ... Em-
lékszik még a cigany balra? O muzsikalt ott is.

— Szépen muzsikalt, Sari néni, elhallgattam volna reggelig, ha olyan hir-
telen abba nem hagyja.
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— A vér miatt vét, tanité ar, sose birta, vérzett a Berci feje.

— Aztan felvirradt a hétfé reggel. ,Hej, munkaba legények!” ,Megoélellek,
megcsokollak ...” ,Nem hallod, hé, a fuledre fekudtél?” ... Szirke ég alatt,
harmattdl elnehezllt porban mennek a legények; szajuk ize rossz, keziikben ba-
nyaszlampa, szivikben a vidamsag szomorkas emléke; de csak mennek, men-
nek . ..

— Mind elmentek, tanité ar, a Berci is, senki nem maradt el a munkéabdl,
csak az Aladar. En is megkérdeztem az uramat: ,Mégy-e hat?”

— Es Samu bécsi elment a legények utan a meddéhanyora.

— Ba&r ne ment volna! Este, mikor megjétt, hasrafekiidt a dikén. En meg
hliségesen kenegetten a derekat. ,Esik az es6” — mondtam. Felkdnyokolt és
megutott. ,Ussél csak, ussél!” O meg visszafordult a hasara és nyogott.

— Az es6 pedig meg-megujulé rohamokkal végigvert az udvaron.

— Ugy volt, tanité ar, csakugyan esett... De nézze, megint itt a menet.
Talan azért keringenek erre, mert engem varnak? .. . Megyek mar, megyek!. ..
Te vagy az, Berci fiam? Eressz csak el, birok én menni egyedil is . ..

Sari néninek Kitisztul a feje, kortlnéz. A tanitd haza el6tt hdnyta le a sze-
mét. Most a postanal vannak. Tizegynéhdny haz az egész.

A zenészek rézenditenek a ,Lehullott a rezgényarfa” dallamara. A zokogéas
erésodik, a jajgatas végighullamzik a meneten.

~Bercikéin, mégis jobb, ha radtamaszkodom.”

Berci megérzi a gondolatot. .. Most mennek el a haza el6tt. Még vakolatlan,
de a falu kézepén all, a posta mellett és nagyok az ablakai. O az els6, aki el-
koltozott a Ciganyszogbdl.

— Nem énekelhette el a nétajat, csak otthon, nekem. Te se hagytad, fiam,
az 6sszel — mondja Sari néni.

Berci emlékszik ra: az oreg leszUrta az &s6jat, 6 meg részdlt. Csemetéért
kellett menni. Hogy totyogott az 6reg a nagy bakancsban, az 6riasi, szalmas-
agyagos sarpapuccsal. Kinevette... Tegnapel6tt, amikor az asztaloshoz belépett,
az is nevetett, a feleségének kiabalt a konyhaba: ,Ha nem hagyod abba...”
Es még akkor is pukkadozott, akkor se tudott odafigyelni, amikor a rendelést
bejegyezte az irkajaba, csak rakosgatta a ceruzajat ide-oda ...

Tamogatja Sari nénit, kdézben félszemmel Rozsit nézi, a tanacselndk menyét,
aki a menet szélén kivancsian el6re jott. Hetyke melle van ... Leslti a szemét.
Szép arci menyecske.. . Hogy ring a melle.. . Gyerekkordban a fiatal paphoz
ment gydnni mindig, az sok er6s cukrot ehetett, annak a beszédjét szivesen hall-
gatta .. . Ring a koporso is az emberek vallan, Gtemesen ring, ahogy lépnek. A
hazak is ringana'k, a fak is... Visszapillant a hazara. Szép ez a kovéacsolt vas-
kapu. Maga csindlta, blszke is r4 nagyon. Samu bacsinak is ez tetszett a legin-
kabb. ,Muzsikal ez a kapu, muzsikal” — mondogatta.

Most joideig csak a zenét hallgatja.

A fordulénal meglatja Lakatos Arpadot, a fiatal ciganycsillést, a falubol
szoktetett lednyasszonnyal. A napokban jottek haza. A paraszt apés nem tudja
hogyan viselkedjék, egyre csak emelgeti a fejét felfelé és egyengeti a derekat.

Libak suhogtatjak a szarnyukat. A felvert port a szél a kertek folé terel-
geti. A szél most szaraz, a harangszd szirke.

Berci megpillant egy kapu moégé hiz6d6 embert. A jarasardl és a fejtarta-
sarél megismeri: volt mlhelyfénoke az. Miatta helyezték at a harmas akna-
hez... Hirtelen Utni szeretne. Kalapéccsal, karéval, okéllel, mindegy. J6 na-
,gyot Utni, mint amikor a vasat formazza.
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— Szoritsd csak, szoritsd, fiam! Az a jo! O is igy szoritotta a karomat, a

derekamat. De szoritotta, hej, de tudta szoritani!

— Ne haragudjék, kemény a fogasom.

— Tudom, fiam, Julis is mondta.

-Mondta azt mas is. Szarvas Lacinak egyszer félkézzel tettem fel a csil-
Iét... A tlzoltéparancsnok is rogton kilékte a nyelvét, amikor a cighnyanyamat
szidta, pedig csak egy pillanatra kaptam el a nyakat..

A menet mar a Felvégen jart. A zenészek jatszottak, Julis, a gyerekek, a
csalad, az egész rokonsag jajgatott, de a nép, mintha belefaradt volna a sira-
tasba, elcsitult valamelyest.

Bercit most nyugtalan, tirelmetlen érzés fogta el, s csak amikor megpillan-
totta a zenészeket, akkor jott ra, hogy nem szereti ezt a dalt. Aztan elterelédott
a gondolata, mert a pékhaznal a mesterasszony a sivalkod¢ fiat zavarta befelé.
Valaki ra is szolt a menetb6l: ,Hadd csak, hadd nézzen az a gyerek!” Az § szom-
szédjuknak is van egy ekkora gyereke, az is mindent akar latni, tudni. Atjar se-
giteni. Azt is mindig hazaparancsolja az anyja. Furfangos egy asszony: ,Mi
lesz, ha ezek szétszordédnak a faluban?” — mondta a maualtkor is. De a gyerek
csak jon. ,No, ha a kis Juliska megn6, nem is adom én feleségil senki mas-
hoz, csak hozzad.” , O is cigany? — kérdezte a gyerek —, mert akkor nem kell,
a paraszt nem adhatja 6ssze magéat cigannyal” ... Ezt a kaput is megjavithatnak
mar. Zsaluzni kellene... Sok rendes ember van am a ciganyok kozt. Karoly
bacsi? Egymaga tobbet ér, mint az egész falu. Az ingjét is odaadja, ha szépen
kérik. Ert az még a harangéntéshez is. Mennyit segitett, amikor tetéztilk a ha-
zamat .. . ,Ulj csak ide Berci batyad térdére, fiam! Milyen szin(i a kutyatok? ...
A Bodri, bizony. Fekete, igaz? ...” J0 ez a tavaszi szél... J0 szél, szép kert. Kék
virag, piros virag, sarga viradg. Az lesz a jo, ha majd a rézsa is nyilik. Erdekes,
kék rézsa nincs. Miért nincsen kék rézsa? Meg fekete rézsa? Majd csinalok,
egyszer majd vasbol csindlok kovacsolt rozsat. Odaadom a Rozsinak, hadd tlizze
a mellére.

Séari néni ezalatt odahaza jart és Samu béacsi utan soéprégette a hamut, a
forgacsot. A zokogas meger6sodott, mert a zenészek a ,Lehullott a rezgényarfat”
kezdték el megint. A kutyak csaholtak, vonitottak. ,lgazan megkéthették volna
Gket.”

Berci most az embereket nézte, akiket el6l felvaltottak, s lathatéan orilnek,
hogy méar 0Ossze-vissza léphetnek. Aztdn megint a zenét figyelte.

— Nem jél szdl a hegedd — mondta.

Sari néni Ujra lehdnyta a szemét, s latta Bercit mulatni. Akkor mondta
egyszer, hogy: ,Nem jol sz6l a hegedl.” Julis meg rakiabalt: ,,De nagy ur lettél,

neked mar semmi se j6? Ne hallgasson ra édesapam, szépen muzsikalt” ... ,Nem
vagyok apad, Julis, vendégségkor megtagadtal engem, letagadtad, hogy cigany
vagy, tudok réla.” ... ,Vendégség, az &m! Siuthetem én a fonott kaldcsot, most

mar Ki eszi meg?”

A menet befordult a temet6 kapujan. A szél jatékosan felkapta a harang-
szot, felvitte a magasba, majd szétszérta, permetezve hullatta, mint az angyalok
az Uveghangu égi zenét. A temet6ben hihetetlenebbé és mégis valésagosabba valt
minden. A nép el6zonlotte a sirok kozeit, felléptek a gazdatlan halmokra, s ki-
vancsian furakodtak kozelebb. Mikor a pap elvégezte a szertartast, és a cigany-
bucsuztatdt is elmondtak, Sari néni felemelte a kezét és leintette a mozgolodo
sirdsokat. A nép elébb felmorajlott, csak azutan csendesedett el. Ekkor Séari néni
odaszolt a priméasnak:

184






— Azt kivanja az uram, hogy jatsszatok el utoljara a kedves notajat.

— Tessék mondani, melyik az?

— Azt gondolod, hogy szeretlek ...”

A primas a kabatja ujjaval buzgén torilgeti a heged(ije nyakat.

— Hogy tetszett mondani?

Séari néni megismétli.

A priméas tétovan pengeti a harokat, de Sari néni a fejét razza. Ujabb dal-
lammal probalkozik — az sem az igazi. Végul kétségbeesésében azt mondja:

— Talan, ha el tetszene duddolni.

Séari néni az urat latja a Berciék kertjében, a Julis lakodalméan, fenségesen,
mint a tanité ar meséiben és — tisztan, érthetéen énekelni kezd.

»Azt gondolod, hogy szeretlek,
Ha mar egyszer megolellek.
Még szazszor is megoélellek,
Mégsem igazan szeretlek.”

El6bb csak a kiséret csatlakozik, a b6gék, cselldk, bracsak, alazatosan alaja
igazodnak a dalnak, aztan a primas is kitapogatja a dallamot. Sari néni foly-
tatja:

»Azt gondolod, hogy én banom,
Hogy tetéled el kell valnom.
Elvalasom nem sajnalom,

Csak a régi jokat banom.”

A dal hatalmasan végigszall a temetén, megul a tavoli erd6én, s dsszedlel-
kezik a harangszéval; a klarinét a hangzatok végét cifrdzza, mint a madarfutty
a fak csuUcsainak csendes zugasat.

— A gydéngy — mondja Boris néni —, a fekete gyéngy, szétgurult a fekete
gyongy ... Eltdnink a Foéld szinérél, mint a fust. ..
Sari néni tovabb énekel:

»Azt gondolod, es6 esik,

Pedig a szemem kénnyezik.
Szemem kénnyes, orcam nedves,
Mind teérted van ez, kedves.”

A ,kedves” utan felzokog:

— Edes uram, édes uram, édes uram!...

Az egész temetd egyetlen jajgatas.

Berci ott all a sir mellett. A nagy érzés 6t is szorongatja. A primas melléje
Iép és kérdezi, hogy van-e valami kivansaga. Nem tud szélni,, csak int, hogy
hagyja. Még mindig hallja a dalt. Ujra int, a népnek is, hogy menjenek. De az
emberek nem mozdulnak, mert 6k is halljdk az éneket, a lelkiikkel borzongva
isszak és varakoz6 csodalattal néznek Sari nénire.

Séari néni lehajtja a fejét, tétovan tamasz utadn nyul. Odalent meglatja a
rogoket. Lehdnyja a szemét, de nincs menekvés: a mélyfold nyers szine az
agyaig tolakszik, és abban a pillanatban, amikor Berci atéleli a vallat, meg-
hallja a vilag legiszonylibb doéboérgését.
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Jankovich Ferenc

Hirtelen alkony

Folkelt szemem az égig
furkészén: mikor végig-
néztem sok elholt barat
megfakult vandorsorat:
holtak zarandoklatat,
Uszva a tavolon at —

Elmentek... Mért vagyok én itt?!

Itt-amott zoldell, sargul
még a hig rezes ég:

a rozsdas pirossagu
lang-szin-keverék —

A hazlg semmiség,

a hazdg semmiség:
melyben minden elarvul
s mint szirke mozgokép,
ugy elszintelendl.

De oly hirtelendl,

amig szemeden a
kénnyhalyog 8sszegydil...
Jo6 volna sirni tudni;

oly igen rihatnék ...

Hova is lettek azok,

oregek s fiatalok?

S ajkaikon a dalok?
Szavaik, a langolok?
Tetteik is, a nagyok? —
Kérdem, de semmit se mond
a slrd feketeség .. .
Lezuhantak a felhdk,

még csak egy csillag se ég.
S mi var téged is? Alom ...
Koporsé-menedék. ..

Tajkeép, fekete kerettel

Szeretem mindennek a masat,
az id6 tlin6dve mulasat,

a szinek szinevaltozasat,

Gsszel, ha szbll6s ligetemnek
kdzepében még fényport hintnek
a karcsu, rezge, lebke Parkak —
s darvak az els6ket kialtjak.

Eg6n utolsét int felém e

kérnyék: nehéz ma valni téle . ..
Somogyi dombok szép kéksége,
fogyé Balaton higgadt fénye,
m(tragya buckak friss szén szine:
s a nyitott égbdl alkony széle

a csordat selymezve teriti
rancokat vetd fényleplével,

s partot-mez6t, mind tele hinti
birskérte-szagu szerelmével.

Oreg mosolya szedett szollk,
domb-agyaikban felkényokl6k:
kihdlt nyari szerelmik agya.
Végsohajul fedi be 6ket
atszellemult szinek sz6tt fatyla.
Folyé arany fust ereszkedik le
rostain a hig flizeseknek;

s emlékédl a hév idéknek,
szintén bomlanak, Ugy merednek
a véresre mart erdéhatak.

S mintha csak el6re, a nadak
rémalmukban vetnének langot;
és szikkadt vérveriték volna

a rétek kiverédott zsirja;

s a négy nyiren tal, arra hatra,
nyar-szlizek riadt sapadasa:
nehany koékény-bozo6t alattok,
feketedik a rozsda rajtok.

Mint madar szarnyat, viszi, mig szall,
suhané arnyat a kerékpar.
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Dudas Kalman

Ivo Andrics, az Uj Nobel-dijas

Evekkel ezel6tt, hogy Londonban jart, a sajtéértekezlet sordn megkérdezték:
hogy érzi magat mint kisnemzet és ismeretlen nyelv iréja? Valaszképpen Andrics
egyik gyermekkori élményét mondta el: ,Beteg volt nadlunk a haznal, anyam elszaladt
velem a postara, hogy orvost hivjon a koézeli kisvarosbol. Jdideig hallézott a kagyléba,
majd dobbenten felém fordult: Latod, torkomszakadtabdl kialtozok, én jél értem
6ket, azok meg egy szavamat se halljak.”

A vilagirodalom figyel6i s az igényes olvasék nagyra tartottak eddig is: Andrics
mégsem tartozott az altalanosan ismert irok kozé. Ennek persze képességeitdl fligget-
len, am érthet6 targyi okai is voltak. Talan épp ez a kérilmény avatja ezt a pillanatot
nemcsak a jugoszlav irodalom Unnepévé, hanem egy kissé a Kkisnemzetek irodai-
maéva is.

Indokolasiul a zs(ri az epikai er6nek azt a mivészi hitelét hangsulyozza, amely-
lyel Andrics hazaja és népe torténelmét, s az él6 multbdl meritett alakjait abrazolja.
Egyik nyugati kritikusa pedig igy méltatja: ,Andrics jelent6s bolcseld és jelentds
mivész. De mindenek felett nagy koélté. A vilag, amit feltar, sétét és idegen, alakjai
merdében furcsak, de az emberi sziv, az emberi szellem elvitathatatlan domaineje
ennek a jeles ironak. Es ezt a birodalmat nem zarjak el eléliink se foldrajzi, se poli-
tikai hatarok. Ez ad egyetemes jelentdséget és értéket életmdiivének...”

E két nem éppen azonos jellegl méltatas-toredéket szandékosan irom egymas
mellé: az igazsaghoz mindenesetre a masodik all kozelebb (bar az efféle tomoritd
szandéku jellemzésekbdl rendszerint elsikkad a lényeg). Az érték és érdem a mérle-
gel6k szemében nem minden esetben azonos. Andricsnal meg ebben a vonatkozasban
par exellence dontd fontossaggal birhat a megkdzelités. Nem véthetlink, ha eligazito
mozzanatként magat az irét hivjuk segitségil. Azt a hidra is vonatkoztatott axioma-
jat, amely szerint nincsenek véletlen épitmények: a fogantaté tarsadalomtdl e tarsa-
dalom szukségleteit§l, kivanalmaitél és felfogasatol kulénvalt alkotasok. Ez a tétel,
hibatlanul alkalmazhat6é Andrics mdvére is. Ez a m( épp ugy nem véletlen, mint.
ahogy az érdemét méltatd Kitlintetés sem. Hogy az iré6 arnyaltan szimbolikus szava-
val éljek, —: hid ez a m{d immar nemcsak a térténelmi korszakok és a délszlav né-
pek kézott, hanem a bosnyak foldbél sarjadt, e fold és népe mualtjanak, szellemének
ihletd forrasaibol példatlanul sokat merité kolt6 és olvasoinak vilagszerte mind na-
gyobb és nagyobb tdbora kozott.

Andrics Travmikban szlletett, 1892-ben, kisiparos csaladbol. Szarajevoban érett-
ségizett, majd a zagrabi, bécsi, krakkdi és gratzi egyetemen folytatta tanulmanyait.
Késbbb, 1923-ban, Grazban szerzett bodlcsészeti doktoratust, szlikebb hazaja midvels-
déstorténetérdl irt értekezésével. Mar diakkoraban irogatott. Tevékenyen bekapcsolo-
dott az ifjusagi nacionalista mozgalomba. Az okkupaciés hatésagok, a szarajevoi
merénylettel kapcsolatosan, harom évi bortonre itélték. Fogsagban irta meg elsé md-
Vvét, az Ex ponto c. prozavers gyUjteményt, ezt a mélységesen emberi szamadast élet-
rél-halalrol, alomrol-valésagrol, egyéniségét, fejlédését dontbéen alakité borténélmé-
nyeir6l. Szabaduldsa utén, a haboru befejeztével, részt vett a Jugoszlavia megalaku-
lasat el6készitd politikai tevékenységben, majd kuligyi szolgalatba lépett; allomas-
helyei Réma, Bukarest, Madrid, Genf. A masodik vildghabora Kkitéréseikor Berlinben
volt kovet. Negyvenegyben onkéntes szamizetésbe vonult. A mar emlitett Ex ponto-t
(1918), a Nyugtalansagok c. proza-verskotet és els6 nagyobb Iélegzetli novellajat, a
Gyergyelez Ali atjat (1920), a szamos elmélyllt esszét és harom jelentés novellas-
kotetet (1924, 1931, 1936), feldlel6 munkassaga, ekkor, a kényszerl hallgatasban, az
elszigetelt belgradi maganyban, jelentékenyen Kiteljesedett. Ekkor, a ,rettenet évei-
ben”, mig dolgoz6 szobaja ablaka alatt a harmadik birodalom megszallé katonainak
léptei dongtek, ,.félelemre szegzett arccal s a felszabadulasba vetett toretlen hittel”
irt. E szakadatlan munka eredménye csak a felszabadulas utan lathatott napvilagot,.
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gyors egymasutanban: a Hid a Drinan, a Kisasszony és a Travniki kronika c. regé-
nyeiben. Majd roviddel ezutan az Elatkozott udvar, ez a legandricsi'hb novellaremek,
az Uj novellak, a Nyuszi c. kisregénye és legjabb m(ive az Alakok miniatdrjei (1960)
hiven jelzik e gazdag ir6i palya toretlen ivelését.

Hol keresendé az Andrics-m( titkdnak kulcsa?

Az ingenuiv gyokereket taplalé talaj — mint minden alkoténal —, a kimerit-
hetetlen gazdagsagu gyermekkor-e csupan, vagy a lazas forrongassal teljes koraifju-
sag a borténélmények kitoérdlhetetlen jegyeivel? Kora lirai vallomasaban ez all: ,Fo-
gadom, hogy toredelmesen figyelek a mulé napok muzsikajara, s boldogan fogadok
szivembe, haladatos, minden hangot, ami a kérnyez6 dolgok és haland6 lények jelen-
valésagarol Gzenve vall.. Vagy: ,Félottem, ég és tenger kozott egyetlen név, cél,
jel és erd: szomjam a végesteien id6 és vilag utan. . Képletnek ez a két idézet min-
den bizonnyal kevés, de nyomravezetd jelenségnek elfogadhatjuk. Mert az Ex ponto,
ez a fekete fényl vallomas, ifjisaganak ez a keserl hajtasa, tele van ilyen és ehhez
hasonl6 rigyekkel, amelyek kés6bb prozajaban egyértelmien vallanak a gyokérzet
és t6 sajatosan kozos voltardl. Jelentés ez a palyaindité md az iré fejlédéstorténete
szempontjabdl is. Utal arra, hogy az igazsagtalansag felismerése is formalta irova.

Ez a felismerés mélyiti el Andrics korai humanizmusat. S mar ebben a miben
megtalaljuk azt az egységes alapélményt, amely kés6bb, az andricsi prézaban, az
ember és a vilag osszeltkozésének tragikumava mélyidl: felismerhetd jeleire bukka-
nunk a gondolatisagnak, mely érettebb alkotasaiban gazdag telérként hazoédik az él-
mény és mondanivalé mély rétegei kozt. E lirai bortdnjegyzetakben mar megvan az
a csirazé mag, amely az andriesi mi minden lényegesebb vonasanak meghatarozéja.

A szimbolikajaé is, melynek jelent6ségére els6 kritikusa, M. Bogdanovies mar
négy évtizeddel ezel6tt nyomatékosan ramutatott, a Gyergyelez Ali Gtja elemzése
soran. Gyergyelez, a bosnydk kdérnyezetbe regényitett szintetikus muzulman hés,
koénnyen lehetne provincialis alak is, ha Andrics alkot6 ereje nem gy formalja meg,
hogy eszkdzil és célul hasznalja egyszerre. Kils6re — Gyergyelez — persze egyé-
nitett hés, am a romantikus modszerrel ellentétben az ir6 épp azokat a belsé vona-
sait ragadja ki, melyek kozések a mieinkkel, arra a neorealista tételre mutatva, hogy
a sokrétl kulénbozéségeken tul minden emberben egyazon lélektani lényeg rejlik,
Igy nyer aztan, a sok egyitthaté miivészi kidolgozasaval, arnyaltan jelképes hang-
sulyt, igy valik egyetemes érdekivé, altalanos emberi tulajdonsag hordozojava: a
szandék és a megvaldsitas kozti belsé harc megtestesitéjévé. E roppant erejd, legen-
das hird hés tragikuma ugyanis abban van, hogy néimadé szenvedélyének, minden
adottsaga birtokdban, csak Jekaterinandal, a varosszéli érémlanynal hdédolhat, mert
csak ahhoz vezet akadalytalanul ,egyenes at”.

E novella kapcsan utalt Bogdanovics el6szér Andrics stilaris és szerkesztési
kvalitasaira is, épp ugy, mint mélyrehato lélekelemzésére. Tekintélyének kétségtele-
nul nagy része volt abban, hogy Andrics mar az elsé nagyobb novellajaval az ismert
irok sordba emelkedett. Méltan, mert soronkdvetkez6 harom novellaskotetével meg-
gy6z6en bizonyitotta, hogy raszolgalt a nagy kritikus bizalmara.

iréi eszkozeit, lélekelemz6 modszerét a bosnyak kisvaros szolgaltatta anyagon
fejleszti és mélyiti tovabb. Es micsoda erével gyurja azt az engedetlen, egzotikus,
érzéki anyagot és formalja bel6le forrd, hiteles alakjait! A babonazé szépségl Anika
a kisvarosi ,bajadér”, aki a testiség elemi erejével pusztit a férfiszivekben; Mara,
a szeret6: ez a mélyen emberi sorst, hamvas aldozat; 6nkényes térok urak; Kkifirkész-
hetetlen blnok terhét visel6 zsivanyok; szilaj életd popak, jaAmbor és jésagos feren-
cesek, szeretetremélté hodzsak, kisvarosi zsidé szatocsok és mozlim szijgyartok, nyo-
morult kisemberek és sebzett lelki dromlanyok... kelnek életre egzotikus kornye-
zetben, leny(igozé cselekmény hdseiként, oly hiteles jelmezben, oly hibatlan lélek-
rajzzal, hogy Kelet minden varazsa ott lebeg kériléttink. Am mindezen tal ezeket
a természeit és élet mostohasagaval, szenvedélyekkel és sotét dsztonokkel viaskodo,
szenved6 és vezekld embereket az a rejtelmes valami teszi felejthetatinné, amit And-
rics koltészete lehelt beléjik, ,amitél a lélek és a vér kotni kezd és sarjad”. Még
elesettjeit is az életnek az a rajongo tisztelete hatja at, amit késébb, a Hid a Drinan
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C. regényében igy fogalmaz meg: ,, ... kifurkészhetetlen csoda is az élet, hisz szunte-
lentl fogy és morzsolédik, mégis dacol a pusztulassal: tart és all, szilardan, minit
a hid.”

A szivléssadgnak ez a szuggesztiv ereje nyilvanul meg alakjainal a komor ellen-
séggel, a természettel vivott kiuzdelemben is. Nemes regionalizmusan, kristalytiszta
koltGiségén tal talan épp ez a mozzanat: a természettel viaskodé ember kuzdelmé-
nek tragikus szemlélete rokonitja 6t leginkdbb Ramuz-zel. (Persze kordntsem pesszi-
mista, mint svajci iréotarsa, s még tavolabb all t6le az életet eszményesité romantika!)

A két haboru kozt irt novelladi kdvetkeztetni engednek az iré6 elemzé moédszeré-
nek titkaira is: a nyersanyag és a formaléer6 viszonyara. A liraisag itt kikapcsol6-
dik, fokozédik a szemléltetés ereje, a probléma és a szemlélet mar bonthatatlan egy-
ségbe forr. S mire a latszatra szenvtelenul aramlé mondatok sodra alatt forrésodni
kezd a lényeg, az ir6 folényesen odavarazsolta méar a hibatlan milié kellékeit, nem
feledkezve meg a cselekményesség elemeir6l sem. Bar nala ez nem els6dleges fontos-
sdgl: hiszen mdvészetének minden erejét arra mozgésitja, hogy a nyersanyagot oly
képlékennyé hevitse, hogy azt a kiragadott lelki probléma lehetd legplasztikusabb
szemléltet6jévé formalhassa. Mert voltaképpen minden novelldja egy-egy remekbe
szabott lélekelemz6 tanulmany. Es a m(vészet iranti aldzata, éleslatasa, athatd ér-
telme, mdédszerének abszolut koltdisége biztositék arra, hogy ezek a lélekelemz§ tanul-
manyok nem valhatnak soha blvészi mutatvannya, sem a hataskeltés eszkozévé;, —
minden esetben az emberi lélek mélységeibdl villant elénk egy-egy rejtett zugot.

A novella mestere ezt az elemz6 moédszert alkalmazza legtébbszér a regényiras-
nal is (kivételt talan csak a Kisasszony és a Nyuszi képez). Regényeiben is kitinéen
abrazol, de mivel figyelmét a felbukkan6 alakok lelkiéletének egy-egy meghataro-
zott mozzanata koti le, nem tar medret szélesen hompoélyg6 cselekménynek, nem al-
kot természetik torvényei szerint fokozatosan kibontakozé jellemeket, nem vetit:
elénk aprolékosan kidolgozott tarsadalomrajzot; széval: nem ir regényt a sz6 balzaci
vagy tolsztoji értélmiében. Igazi mdfaja a novella, regényei uUgy hatnak, mint mes-
terien megirt és oOsszeillesztett novellak lancolata (Hid a Drinan), hisz nélkulozi a re-
génynél elengedhetetlen val6sagos belsé 6sszefuggést.

Mivel az emberi viszonylatok, vélemények és érzékelésiek valtozékonysagat és
kavargasat nem torténéssel abrazolja, Tolsztojjal legfeljebb ha radikalizmusa révén
tarthat rokonsagot, mert Andries a sz6 marxi értelmezésében radikalista: a dolgokat
mindig a gyokeruknél ragadja meg: az embernél. Az alakjait kdrnyez§ vilagot is
ennél fogva ruhazza fel emberi természettel.

Feltarja ezt a kolcsOnhatasu természeteit, mivészetével megvilagitja, és nem:
magyaraz.

A magyarazas buktatoit azzal keruli el, hogy csak azt az empirikus tételt fo-
gadja el az élettdl, mely szerint ,az emberi vilag beleolvad az emberek egymas kozti
eleven viszonyaba”. Ezzel egyszersmind Kkirekeszti mlvéb6l a misztifikalas és fetisi-
zalas veszélyét; s mint igazi realista, igy jut el az objektiv valésagot leghlibben tuk-
roz6, az ember kulsé és belsé vilagat atfogo életérzés spontaneitdséhoz. Lélekabréazolé
hitelét csak fokozza, ahogy az ember bels6é vilagat, az 6sztondk és indulatok, érzel-
mek és szenvedélyek bonyolultsagat, a tudatfolyamatok sokrétliségét boncolgatja,
szuggesztiv erbvel utal arra is, hogy az érzékszervek fogalma a szellemi (gyakorlati)
mechanizmusra is kiterjed. Az 06sztdn is e mechanizmus funkcionalis terméke. Ha
alakjai tudataban az 6sztondk és indulatok tobbnyire ugy jelentkeznek is, mint az
emberben lakozé ,homalyos” és ,0rok” valami: az egymaskozti viszonylatok képe,
amit az abrazolt életsorsok mutatnak, merében masra vall: az a homalyos és 6rok
megmarad mindaddig az embereik tudataban, amig egymashoz valé viszonylataik meg
nem valtoznak. Ez mar allasfoglalas, bar Andrics a legritkdbb esetben fogalmaz meg
végsd kovetkeztetést. Csak felfejti az emberi viszonylatok szévedékét. Oksagi Ossze-
fuggéseivel, és mindig apriori nélkul! Tudatosan keruli, hogy azt, ami az ember belsé
vilagadban térténik, elvonatkoztatva rogzitse attél vagy azzal szemben, ami kulsé vila-
gaban torténik. A kapzsisagot, pénzéhséget, birtoklasi lazat, a dics- és hatalomvagyat
épp Ugy nem vonatkoztatja el e szenvedélyek targyatél, mint ahogy az emberben

190



az ,élet kuls6 erd6i” altal okozott zavarokat sem az emberi viszonylatok valdsagatol..
Es ahol ezek, mint annyiszor, kdérosan megduzzasztva az 0sztont, torzza ferditik az
alakok lényét is, mert alapjdban tamadnak meg minden természetes viszonylatot:
az ember s ember koztit altalaban, s a férfi—ndé koztit sajatosan.

Az utbébbira szemléltet6 példa a legaedricsibb n6alak: Anika, mar csak azért
is, mert megjelenitése az ir6 moédszerére is ramutat: sorsa minden romantikus szin-
t6l és hangtdél mentes. Buja szépségében 6 a karhoztatd, végzetes né, a pusztitd szen-
vedélyeket lobbantd, anyagi és erkdlcsi romlasba dont6 ,elemi csapas”. Az egész kis-
varos (az egész tartomany!) labainal bever. Ez igy romantika is lehetne még, csak-
hogy a viszonylatok szovevénye, amit mesterien sz6tt koré, oly realis, oly emberi és
teljes, hogy Anika tobb mint szenvedélyre lobbantd szépség: dnmagan tulmutatd és
valami mondhatatlan egyszerre. Testi varazsa, mely kiméletlentl és szégyentelenul
6rjong6é szenvedélyre lobbantja a kisvarost, ezaltal valik személyfeletti hatalomma,

P

mint amilyen példaul a pénz ,képtelenségeket egyeztet6” hatalma.

A felszini er6knek ezt az 6sztonokké és szenvedélyekké alakité hatdsat mindig
realista médon tarja fel, s mUlvészetének ereje ugyanakkor megvilagitjia az ember-
ben rejlé ,megfoghatatlan, sotét er6k” ered@it épp uGgy, mint a természetes emberi
viszonylatok megbontésidb6l szarmazé fonaksagokat. kindvéseket;.

El6ébb az alakjai kils6é és belsd életét meghatarozé valésagot rajzolja meg, hogy
aztdn mozzanatosan szemléltethesse, hogyan formalédik, milyen hatasokra alakul Ki
tudatukban az Abréazolt valésadg. E val6ésag tukrozédése, az els¢' pillanatra, rendsze-
rint megtévesztd: a ,,homalyosan”, ,érthetetlentl”, ,varatlanul”, ,megmagyarazhatat-
lanul” haté ,rejtelmes er6k” szévevényeként kialakult bonyolultsag és fatalizmus
kovetkeztében. Ez persze korantsem azonos az iré életérzésével, hanem mindig az ab-
rézolt alakok normalis tudatallapota. Normalis pedig azért, mert hiszen tudatuk csak
a legritkabb esetben emelkedik odaig, hogy felmérhetnék tobbé-kevésbé bonyolult
sorsuk valésagos okait. Ahelyett, hogy kozvetlen valaszt adna az 0szténdok és indula-
tok fogantatasanak mikéntjére, mivészetiével ,csak” feltarja az egyént megrohané
kuls6 erbket, érzékelhetévé teszi a tarsadalmi 0Osszefliggések bonyolult hatéerejét.
Egy-egy alakja, ha varatlanul is, rendszerint sajat vagya sugallatara, ,a homaéalyos
inditék” bujité szavara kerul egyik vagy masik szenvedély hatalméba, majd a vele
val6 viaskodés, a szenvedés lazaban, nyilt 6sszeUutkdzésbe kornyezetével. Mesteri pél-

daként emlithetném itt legUjabb Kisregényét, illetve annak hé&sét, a Nyuszit.

*

» ... S ime, mint nagy megproébaltatas o6raiban mindig, latom, hogy lelkem mé-
lyén, a hamar cserbenhagy6 ures szavak és kancsal fogalmak kérgesed6, szurke ule-
déke alatt, dntudatlan, 6rok, aldott hagyaték él, az 6soké, kik testuket 6don teme-
t6kbe, er6s erényeiket pedig lelkink alapjaiba fektették.” llyen fajdalmasan emberi
modon békiti Andrics az egyéni mulandésdgot a mulhatatlan tartamG dolgokkal,
mar els6é milvében. A hidak, a természet, minden, ami tartés fizikai l|étezés letéte-
ményese, maga az emberi természettel felruhazott vilag. Az id6ével, romlassal dacolé
erejuk kolt6i attétele annak a vitalitasnak, ami elpusztithatatlan az emberben. Az
.erés erények”, a mulhatatlan hagyaték, ez az idékén atsuté fekete fényl vonzalom
tette Andricsot a mult zarandokava, tartés igazsagok rajongd kutatdjava, népe tor-
ténelmi létezésének értelmezéjévé. Ezek az er6s erények azok a hatéerék, amelyek
féképpen a Hid a Drindn mondanivaléjadban tanusitjdk az él6 mult dinamikus jelen-
val6sagéat. Andrics mitikus vilaga valésadgosabb a létez6nél: a hédoltsagi id6k tragi-
kuménak feltarasaval e torténelmi lét Gstipusait alkotja meg, a legtdbbet, amit lat-
noki, kolt6i tapasztalat nyujthat. Mert a sokat emlegetett, rejtélyes andricsi bélcses-
ség elsédlegesen abban gyodkerezik, hogy intelltaktusanak kifinomult érzékenységé-
vel reagal az egyetemes népi igazsagok és hit megnyilvanulasaira, az 6si legendak
és szajhagyomanyok uzenetére. Igy valik a visegradi hid, jelképesen és mitikusan,
szazadok tanujava, torténelmi tényez6vé, a sorstragédidk folotti folytonossag értel-
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mez6jévé. Az G6sOk er6s erényei, a hagyomany, a mitikus mult igy nyer jelent for-
malé, él6 és hatd értelmezésl jelent6séget a koltészet leheletét6l.

Es ebben a megvilagitasban mar meg is dél egynémely kritikusanak az a vadja,
hogy Andrics torzitéan sotét szinekkel, egyoldalian és 6nkényesen &bréazolja a haj-
dani Boszniat. lgaz, ez a vilag sotét és zord. De milyen is lehetne a hdédoltsag idejé-
ben? Idézzuk csak fel Travniki krénika éghajlatat! Ahol az athidalhatatlanul szem-
benallé két vilag képe még vigasztalanabba teszi a tusrajzu alaphangulatot. A bos-
nyak kisvaros itt, a nagy torténelmi valtozasok el6szelére, még a novellakbdl ismert-
nél is komorabba dermed. Letargikus alom uli ezt a lezart kis vilagot. Felh6szakadas
el6tti, vihart megel6z6 nyomaszté csendje halott lehetetd, ,maga a halal, csak mas
formaban”. A torok birodalom bomlasanak mérgezé ,keleti g6zei” lengik be. Leve-
g6jében zsibbadt érzékszervek és még zsibbadtabb tudat végzetes nyomasztottsaga.
E dermedt csend, e tetszhalal hartyaja alatt azonban alattomos vészek lappangnak,
s a csaszarsadg megingasaval az elemek pusztité erejével tornek felszinre. Es ennek
a fergeteges pusztitdsnak érzékeltetésében nyilvanul meg leginkdabb Andrics mavé-
szi ereje: amikor szGkebb hazaja tragikumanak szineivel &atitatott muvészete a ho-
doltsdg végzetesnek latsz6 sotétjébdl ‘kivillantja a hit és reménység sugarat. Mert
az engesztelhetetlentul szembend&llé Nyugat és Kelet kozti mély szakadék folé, ahol
.a félelem él6 faldba befalazott népe” viaskodik a halallal, sugarat vetit a kolt6-
konzul szarnysegédjének mély humanumaban: Defossé mindent athidalé embersége,
prometheuszi erével, mar-mar a megbékélés kozelébe hozza egyméashoz a két széls6-
séget képviseld, egymassal farkasszemet néz6 két vilagot, kicsenditve az iré6 ember-
séges (soha korszer(bb) tanulsagat: nincsenek emberalkotta vilagok, melyeket ne le-
hetne athidalni a romlasnal és pusztitasnal erésebb emberi értékek humanisztikus
alkalmazasaval. S mint csaknem minden md(vében, épp ez oldja fel a regianalizmus
veszélyével fenyegethet6 egzotikum hatérait, a foldrajzilag és torténelmileg zart vi-
lagban ily médon &aramoltatja be a fejl6dés egyetemes emberi fuvallatat.

Es még valamit: amihez kevés nagy iré ért killénbil Andriesnal: a mulhatatlan
érzékeltetését a muld id6ben, a valtozhaitatlanét a valtozéban, az emberi mulandésag
tragikumat feledtet6 vonatkozasok muivészi megsejtotését. A jeltelen hid a Zsepan
ugy hat, mintha egy-egy szokkend vizsugar eredne egymasfelé a partokrél. Az iré
az emberi kéz alkotta targyak és mivek lattatasaval, az 6romoket és szenvedéseket
kronologikusan vegyit6 emberi sorsok &abréazolasaval a rendeltetés és szolgalat értel-
mén tal, mdvészetével oly mély és megnyugtatd sugarzast kodlcsondz az emberi tett
nemességének, hogy az mar meghaladja a megjelenitett tinetiség értelmét. Az abréa-
zolt anyagbdl varéazsolt emanéacidé szinte mondhatatlan eleméket szikraztat az élet
kifurkészhetetlen rejtelmébe, hogy megviladgitsa az emberi eréfeszités mualhatatlan
vigaszat. Igy lesz a sztambuli siralomhéaz elatkozott udvara tébb a jelentésénél, az
emberi megalaztatast és szenvedést tulélé hatéer6vé a zord id6k mélyeiben, az élet-
folytonossag elapadhatatlan értelmezdgjévé.

Ugyancsak e mivészet varazsiutése dobbenti ra az eszméletet az emberi gyarlé-
sdgok oktalansagara, méltatlan voltunk karhozatossadgara. A Kisasszony mdvészi hi-
tele azzal hat, hogy a ragyogé komyezetmjz, (mar nem a térok vildg; — a szazad-
fordul6é Szarajevodja, az anneksziés évek és a huszas évek mozgalmas f6varosa a cse-
lekmény héattere), a mellékalakok hibatlan fresk6ja mellett, a zsugorisadg természet-
rajzat adja a t6le megszokott mélyelemzés eszkdzeivel és modszerével. A vénkisasz-
szony buk&sa nem tragikus, mert az emberi viszonylatok természetes rendje ellen
vétéknek szukségképpen ugy kell elbuknia, ahogy 6 semmisul meg, az embert ember-
ségesen élni tanitani hivatott nagy szellemek, mint amilyen Andrics is, az emberi

nem haladasa érdekében szolgaltatott igazsdga torvénye szerint.

Es végezetil, egy répke pillantast az andrics! préza mivészi eszkézeinek korant-
sem elhanyagolhaté kozegére, a nyelvre. Andrics soha egy pillanatra sem hdédolt be
semmiféle izmus (pedig péalyaja induldsakor duhongtek legjobban!) hatasara a lat-
vanyossag divaténak. Nyelve nemesen egyszer( és tiszta. Stilusa szabatos és hajlé-
kony. Ugy klasszikus, ahogy a mondanivaléhoz igazodik: a lényegretorés érdekében.
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Ebben rejlik az andricsi mondat finom érzékenységl ritmik4ajanak lényege. Ahol vi-
szont a megfoghatatlan emanaoiés hatas kivaltasara szoritja a mivész 0Osztdne, ott
az anyag és targy és mondanivalé héfokéaval szinte ellentétben még nyugodtabb Iélek-
zetvétell, mar-mar szenvtelenul folydé mondatokra hagyatkozik: innen ered irasanak
az a megfoghatatlan telitettsége, robbanasig feszulé légkodre. Szabatossagara és mda-
veltségére legszivesebben a Kosztolanyi préza stilusara hasonlitanam. (Itt emlitem
meg, hogy a magyarul megjelent miveiben még csak sejteni sem sejthetjuk e nagy
ir6é stilusmdvészetét a pongyola forditas kovetkeztében.)

Meglep6 nagy fordulattal nem valészin(, hogy szolgaltathat tovabbi munkas-
sadga. Alkot6é ereje, realista irasmivészete, alapélménye és alaphangja, eszkdzeinek
kiforrottsaga és tiszta koltészete csak mélté mivek alkotaséra foghatja; humanizmusa
pedig olyan eré6feszitésekre, melyek nem valhattak méltatlanna az eddigi életm(bdl
egyértelmiien sugarzé tanulsaghoz: ,az embernek allni kell a sarat még akkor is, ha
ktizdelme romlassal, pusztitassal és halallal sokszor mar-mar kilatastalan és vigasz-
talan.” Az emberben rejlé er6k és képességek csak rendiletlen helytallassal vihetik
elébbre az emberiséget a lehluzé sotét er6k szakadékét ativel6 hidakon; az emberi
szellem alkotta mivek sugaratdl egyre tisztulé aton.”

Soltra Elemér rajza
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Ivo Andrics

Little creature

Sintraba menet Osszeszélalkozott a tarsasaggal. Nem tudtak megegyezni,,
melyik Gton térjenek majd vissza. Byront ilyenkor az duhitette legf6képpen, ha
latta, hogy személyzete, mint most is, az ellenfelének ad igazat és nem neki.

Mihelyt beléptek a parkba, méar a kapunal elszakadt a tarsasagtol. Vasarnap
volt. Zene sz6lt valahonnan. Hogy kifajja haragjat, rohanvast eredt neki a lép-
cs6knek; santa labat kacsazva kapkodta, megfeledkezvén arrél, milyen nevet-
séges, amikor szalad. Ujabbnal Ujabb teraszok tarultak elébe, méas-mas utakkal,
mind szélesebb latohatarral: a tizenkét mérfoldnyi zéld siksag, a szegélyez6 ten-
ger és a végtelenbe hajlo ég olelésében. Nem érezte farasztonak a futast. Mintha
nem is hegynek fol rohanna, hanem emelkedne. Sehol egy lélek. Még madar
sem. Ezt gondolta: végre egy orszag, ahol der(is a magany!

Amint a varfalba vajt utakon iramodott, ahonnan a tavoli kerteken tul
a tengerre nyilt kilatas, puszta kis érhaz mellett, hirtelen, egy bizonytalan kora
lanykéaval talédlta szemben magat. Varatlanul bukkant fel el6tte, mintegy kilde-
téssel, holmi UGzenettel. Vakité vaszonruhaban, olajbarna negroid arccal, kézvet-
lenségre vallo tag cimpakkal kicsi orran; okos szeme der(it sugarzott. Erthetet-
len szavakkal koszontotte az idegent, de hangjaban és mozdulataban volt va-
lami, ami nevezhetetlentl tébb az egyszer( kdszonésnél. Visszakdszont és meg-
allt. Mire a lany, kecses ringassal, mosolygésan egyenesen a szeme kozé nézett,
s cserepes ajkait nyalogatva csak allt. Nincs izgatébb a portugal nék ajkanal!
Van benne valami a névény- és asvanyvilag tartozékabdl egyarant. Hasadt gyu-
molcs-szerli szabalytalansaga elarulja, milyen forrd, sotét és édes vér( a beért
kis termés belseje. Csak a vége hajlitott kissé ennek az ajaknak, mint a kauka-
zusi n6ké, a szaj cslcske azonban sejtelmes arnyékba vész, mint palmalevél a
nyél honaljaban. Bizonyara roppant mulatsagos lehetek most aszemében — gon-
dolta a kélt6 —, mint afféle kétes szandékd ember. S minden erejével azon volt,
hogy artatlannak és fesztelennek lassék, ha ugyan maradt még ereje hozza. Mert
belGl csupa lang volt. Amit egész lénye kezdettdl fogva keresett, Ugy érezte,
most megtalalta, vagy még annal is tobbet, ezen a zdld lelaton. Az ismeretlen
rossz, ami szamd(izte 6t a Szigetrdl, s most (iztén-Gzi a vildgban, mintha valami
titkos terv szerint hajszolta volna ide.

A magaslati levegd és a n6 kozelsége altal felajzott képzelete szédiletesen
cikazott a szirke sziklak és zold lejt6k meg az 6 csillapithatatlan szomjat szité
tiltott és elérhetetlen kett6s szakadéka folott. A felvilland latomasokban, melye-
ket a varatlan tinemény gyuljtott — pésztort(iz szikrdja erd6égést — el8szor
érezte meg mindazt, amit az almok igérnek, amit a n6ék sohase nydUjtanak, s
amitdl folyton megfoszt benniinket az élet. Ez futotta most el, megzajdult véré-
vel egyltt, egész lényét.

De vagyodasat azonnyomban kioltotta a felmertlt gondolat, mely egyszeri-
ben besugarozta a mosolygds emberi lanyt, 6t pedig mondhatatlan szégyenérzet-
tel, amulattal és tisztelettel toltotte el az ember személye, a legnagyobb él6
szentség irant.

Csak topogdalt egyhelyben, majd tétovan korbesétalta a leanyt, aki egy
pillanatra sem vette le rola a szemét, oly éberen kovette tekintetét, minden
mozdulatat. Valaszul a leany réml6é hangjara holmi mormolast hallatott. Far—
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kasszemet nézve igy kerulgették egymast, mint két vad, ha talalkozik és szag-
laszva ismerkedik, miel6tt ratérnek a furcsa jatékra, melyben valtakozva és
kolcsonésen simogatja és bantja egyik a masikat. S mikézben szinte blvélten
keringett korulotte, a férfi minden érzéke fokozottan, lazasan m(kodott. Latta,
a lany tiszta szemefehérjében, amilyet csak fiatal és primitiv né6knél latni, szik-
raz a szembogar, mint a topaz. A tavolsag ellenére is érezte, mindent6l elvonat-
koztatva, a barna test, a szikrdzé haj leheletét, a vakitdé vaszonruha napos illa-
tat. Mintha megsokszorozédna, mintha minden érzékszerve kulon élettel luk-
tetne és oly intenziven, hogy az személyének gyarapodasa és tékozlasa egy-
szerre. EImondhatta most mar, hogy tudja, mi a mamor és a feledés nagy pil-
lanata! A pokolban, ami nem mas, mint az érzékszervek élete, ritkdk az ilyen
pillanatok; varatlan oazisok csupan, hol nincs megallas, se pihenés.

S ekkor lentrél, az Gtveszejté barna bozétbdl, hang Utétte meg a fulét. Fel-
ocsudvan futélépésben folytatta Gtjat a meredek 6svényen, faképnél hagyva az
elamult kislanyt.

Joideig bolyongott még a keskeny, ereszked6 utakon, mig végul lejutott a
kastély elé, ahonnan elindult. A képadon mar varta a tarsasag.

Ugyanazon az uton tértek vissza Lisszabonba, amelyen jottek. Ahogy indit-
vanyozta is a tarsasag s amit, idejovet, a koltd mereven ellenzett. Most nem til-
takozott. Szelid volt és nyugodt, mint a barany, és roppant el6zékeny, figyelmes
még a targyakkal is.

A kovetkez6 napokat élete leghékésebb és legszebb almaban téltotte. A me-
zitlabas lisszaboni halészlanyok, akik egymast bokdésve mulattak rajta, amint
6dongve a tengerparton magaban beszélt, igaztalanul tartottak bolondnak. Hi-
szen nem volt egyedul, nem szellemekkel beszélgetett. Ahhoz a Sintrdban ha-
gyott tineményhez szolt, aki tobb volt, mint sziv-vér valdsag, akinek minden
bizonnyal haza és neve is van, apja-anyja is. De mindez mellékes. Alkalmasint
azon tlin6dhetett, hogy gyumaoélcst6l vagy asvanytol kolcsonzott néven szélitsa-e
a lelatoi tineményt. De letett rdla: agy vélte, kisebbitené, korlatozna, ha név-
vel ruhazna fel. Gondolatban mindig csak little creature-nek becézte. Fennhan-
gon sohasem ejtette ki ezt a becenevet. Legfeljebb csak elsdhajtotta, csukott aj-
kon belll rekedt leheletként, s ez elég volt ahhoz, hogy érzékelje Iényegét. Visz-
szatartva és féltékenyen forrasztotta inyére, megrekedt gydnyorként 6rizte be-
céz6 leheletében.

Aztan elhagyta Lisszabont, majd Portugaliat is. Mas orszagokat jarva, ha
férfiakkal tarsalgott, nékkel csevegett, féltve &rizte titkat, szavak, targyak és
alakok mogé rejtve, hogy zavartalanul gyonydrkédhessék benne anélkil, hogy
valamelyest is elarulta magat. Egyes szavai, beszélgetés kozben, vele rokonultak,
s ha mas ajkardl hallotta ezeket a szavakat, még palastoltabban lelhette ben-
nik 6romét, a titkadval azonosult gyonyodrt. Volt az aldirasaban egy alig észlel-
het6 kis vonas: az is lelatd tineményét Orizte: a titkat. A citrom, a s6, az olaj
és a malvazia-bor éppugy vele lényegult. Husztagu tarsasagban is akar, ebéd
kozben, felidézhette a zold lelatot, a little creaturet, amit mutato6- és hivelykujja
kozt két szemcse sot morzsolgatott észrevétlentl. Legkevésbé viszont a nék ar-
can, szavaiban és mozdulataiban vélt nyoméara bukkanni.

A vele vald képzeletbeli foglalkozas, a felidézett emlék nyugtatéan hatott
rd. Megkimélte 6t holmi kinos talalkozasoktdl, a néktél, egy Kicsit az élettdl is.
Ritka boldog pillanatokban pedig, napszalltakor a tengersikon, megélte a cso-
dat: a sintrai zoéld hegyoldal rejtelmesen eggyé lényegllt a végtelenbe veszd
alkonypirral, bicegd futasa egyszeriben a szarnyalds gyonyorévé, a talalkozas
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emészté érzéki laza a szellem tiszta heroikumava, a korlatoz6 tudat legkisebb
fajdalma nélkal

Csaknem egy esztendeig tartott ez a békésen boldog &llapot. Majd szép
lassacskan, és fajon, halvanyodni kezdett az emlék, mint latomas, mint hajnal-
ban az alom, s a tinemény hatalma végul is kimerilt. Kétségbeejtéen elesett
szegénynek érezte magat a kolts: mintha kifosztottak volna. Es felszinre vetette
ismét az élet, és sodorta mind gyakoribb taladlkozasok és dsszetlizések felé, me-
lyeket aztdn arnyékként kovetett a csomor és undor. Még fajobb és elviselhe-
tetlenebb lett szdmara minden, mint a sintrai élmény el6tt, mert Ggy érezte,
az élet konydrtelen térvényei hatalmunkba keritik a képzelet birodalmat is; el6-
lik nincs menekvés, se mentség.

DUDAS KALMAN forditasa

Bodas Janos

Apam

Mar hetvenkilenc évet élt,

de ugy nézem, mint egy legényt,
s az is! Kaszal serényen.

Akar ivas, akar dolog,

nincs bor, teher, mi rajt kifog,
biz 6t nem éri szégyen.

A Téeszt6l nyugdija van,

de azért mindig nyugtalan,
soha nincs munka nélkal.
Hasznat veszi a ,nagy Csalad”,
de a haztaji legkivalt.

A helyzettel” Kkibékul.

Csak a halalt nem sziveli,

s az id6t. Feléjuk veti
atkat: bunkét az ebnek!

S mint kit a bot orron taldl,
téle az id6, s a halal

ijedten elszelelnek.

S mint zsdkmanyt, mihez nincs remény,
s ketten se gy6zik meg, — a vén
magyart sunyitva nézik, —
tekintetikben szégyen ég:

— hej, varni kell biz erre még

vagy tiz-tizendt évig!
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Aranykor?

O tunddklé hajnal-korunk!

Az élet lagzi volt, ha tél, ha nyar,
aranyban firdott a szivink, s a téj.
Nyaron a Sarviz ringatott,

s enyhe estén labunk kozott
siklottak pajkos csillagok.

Tejszag szallt, hol a nyaj haladt,
s dalunk lany-ablakok alatt.
Szelid dombok szoptattak aldott
emldkkel fat, kalaszt, viragot.
Még ismeretlen volt a gond___
LAranykor, aldott béke volt” ...

Sohse lesz élet édesebb!

De jottek lomha béresek,

s nem tudtuk, mily vas-hatalom

Ul rajtuk, s mért jarnak hallgatagon?
S a parasztok! Tlzes lovakkal,
biszkén, felszegett, voros nyakkal!

S nem tudtuk: mar azt is csavarja

a Bank o6rias, polip-karja.

Nem lattuk, s nem is hittik el:

fold, nép hogy fistdlég, tuzel.

De itt-ott, lazas éj zugaban,
(hol kakastollak nem lobogtak)
csapzott fejek Osszehajoltak,
és suttogtak a nyomorultak,

a faradtak, doh-szaguak:

— megint gyilkoltak az urak!
Rendérlovak gazoltak sok bus,
éhségtél fonnyadt munkas-testen,
és kardlapoztak Budapesten.

... Véres udvarral szallt a hold,
grofok, papok lakaj-hada

messze Istennek udvarolt.. .

De ,aldott, arany béke volt” ...



Végh Antal
A villanyszerel6

llyen messze még nem jartunk. Ebéd utan indultunk el, s délutan lett mire
kiértink. Mara elmudlt mar a hideg. Felolvadt a fold fagya, nagy tocsakban
allott a viz mindenfelé. Kerulgettiik. Néha koérbe jartunk egy-egy utcat, amig
atjutottunk a tuloldalra. Az a keskeny kis utca még a falu szélétél is volt vagy
masfél kilométerre.

A két allami elcsapodott melllink. Tanyara mentek ki kocsival. Négyen
voltunk: Miska és én, meg két villanyszerel§ a Titasztdl. Kemény fitknak lat-
szanak. Egyik kezében szorongatja a lapot. Ez a cim: Hegedis Mihély, Fold-
miivesszovetkezet u. 14. Ot hold féldén gazdalkodnak.

Lépegettiink. Ismerkedtink a két titaszossal. Most beszélink veltk el6szor,
de tegezddink. Fiuk, itt nagyon ra kell ma menni — mondja az egyik. Sim-
léderes sapkat visel, magasnyaku puldverrel. Piroskép(, er6s ember. Nala van
a belépési nyilatkozat.

Kérdez6skodink az utcan: merre laknak Hegedisék. Még ennek a Kis ut-
canak is a legvégén. Alig van két-harom haz itt a kérnyéken. A tobbi egyszoba-
Iconyhas kislakas. Némelyik végében nyéarikonyha. Akéar egy pottomnyi Kis
istallécska. Kicsi udvar.

Ugyanolyan form&ju a Hegedisék kis udvara is. Léckerités, léckapuval.
Még kutya sincsen az udvaron. A pitvarban savanylu kaposzta terjeng. Fel-
akasztva a sok friss kolbasz egy hosszU rudra. Csendes a haz, fakilincs van
felszerelve az ajtéra. Bent a hazban 6regasszony, dregember. Egykedviien 0ldo-
gélnek.

— Nincsen dolog — mondja Hegedis bacsi.

— Télen nincs mit csinalni — toldja meg az éregasszony. — ElhlUzdédnak
a tlzhelyhez, mi meg négyen koérulljuk a kisasztalt.

A nagyobbik villanyszerel6 eléveszi a belépési nyilatkozatot. Kiteszi az asz-
talra. Megindulunk a beszélgetéssel. Latom itt a primet nem mi visszik ma
Miskaval. Ok kezdik meg, el is mondjak, hogy miért jottink.

Az éregember hUmmdg, az asszony hallgat.

— Megértjik mi — mondja aztan —, de mi lesz vellnk, éregekkel?

Elolvassuk, magyarazzuk, hogy mi vonatkozik az idés tsz-tagokra. Azt is
értik, bologatnak.

— De ha nem ugy lesz, ahogy a kényvbe irtdk? — hiazza fel a szemdoldokét
Mihaly bacsi. — Akkor mi lesz? Azt mondjak meg! Hova mehetek panaszra?

A villanyszerel§, az van benne a beszédben.

— Hat ez az allam nem mindent a kisemberekért tesz, Mihaly bacsi? A
szOvetkezetet is magukért szervezi meg.

Mihaly bacsi ezt el is hiszi. Latszik rajta. De beltl furdalja valami. Ki is
mondja: olyan is volt, ami rossz volt. Az 5 holdbdl kicseréltek 2 hold féldet
54-ben. Sokkal rosszabbat adtak érte. Epp ahelyett adtak rosszat, amit 45-ben
osztottak Ki. Pedig, hogy rendbeszedte! Miért csinalnak ilyet?

— Ez igaz! De tobbet ilyen nem lesz!

— Nem, hat persze — mondja az asszony. — Nem is lehet, ha egybeszan-
tanak minden foldet.

— Hat maguk tudjak, hogy egybeszantjak?

Azt mondja az oreg erre:
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— En méar mondtam, hogy belépek. Tudom én, hogy megindult az egész
orszag. Mit okvetlenkedjem én itt magam. Ha megadjak, ha nem, amit meg-
igértek, most mar mindegy. En belépek. Cs6sz leszek, 6t-hatszaz forintot meg-
kapok ... Meg amit majd a kert terem. Ehen nem lehet pusztulni. Mert akar-
hogy volt, azt mindenkinek meg kell latni 45-t61 még ez ideig ebben a mi kis
utcankban minden embernek tobb ruhaja, tobb kenyere van minden évben.

En azon gondolkodom, tudhattak a tanécshazan, hogy az 6reg igy all mar
a belépéssel. Felkészilt ra. Azért kuldtek ide minket, hogy induljon meg ez
az utca. Miska szép, kerek betlikkel tolti ki a széles ivet. Mihaly bacsinak nem
kell a toltétoll. Az ablakparkanyrdl egy piros tintastiveget kotor el§, nagy tol-
lat. Belemartogatja, s nagy gorbe, kardbetlkkel aldkanyaritja a nevét. Beszélni
kezd.

— Nézzék, én azt el nem hiszem, hogy ezutan Ugy lesz: belép a falu, aztan
lerongyol6dik mindenki. Nem lesz mit enni. Reggel kimegylnk cukorrépat ka-
palni éhen. Kapalunk délig. Délben lelulunk, egy Kicsit piheniink az arokparton,
aztan felallunk megint kapalni. Ebéd nélkil. Ehen dolgozunk megint estig. —
Aztan kacag egy jokorat. — Hahd! Majd elfelejtettem. Amidta benne vagyok
a csoportban, még nem ittam. Kivancsi vagyok mar, hogy igy hogy esik, mint
csoporttagnak. Mert azt mondjak, hogy Ugy egészen méasképp esik minden. En.
nem hiszem! — hetykélkedik. — De legalabb megprobalom.

A fiatalabbik villanyszerel§ koszonti fel az éreget. Sok minden jot kivan
neki. A bort megittuk. Beszélgettiink. A csaladrol is. Két gyermeke van az 6reg
Hegedisnek. A lany itt lakik a szomszédban. A fia vele. Egyutt dolgoztak ed-
dig. A fid néha az allami gazdasagba is eljart. Napszamosnak. A menyidk most
atment a szomszédba a kis gyerekkel. Kalman, a fidk dolgozni van. De nem
akarmilyen munkara. Nyulat fogni jar. Nagy halot feszitettek a fak kozé. Abba
hajtjak bele a nyulat. Nem kdénnyd az!

Mehetink is lassan. Azt mondja a két villanyszerel6, nyugodtan hagyjuk
itt Mihaly béacsit, mert meggondolta azt amit tett. J6 tag lesz bel6le dregségére.
Mar készulunk, amikor jon két asszony. Mihaly bacsi menye, meg a lanya.
Orilunk, hogy 6ket is megismerjiuk. Az oreg lanya 40 év koriili asszony. Csi-
pds beszéd(l, szigoru tekintetli, de most mosolyog. A meny éppen az ellenke-
z6je. Szelid arcu, gyerek képd kis menyecske. Takaros, joalaku asszony. Szép
nagy vaskos melle van. Dunantulrél jott ide, Kalman ott katonaskodott. Meg-
ismerte, és elvette feleségul.

Visszaulink, hogy még egy Kicsit beszélgessink. Azt mondja az o¢reg la-
nya:

— Nem unjak még ezt a rengeteg csavargast? — Latom a szemébdl, hogy
nem szivesen vesz benninket.

— Nem csavargunk — mondja a kisebbik villanyszerel6. — Azért csinal-
juk, mert van értelme.

— Ertelme? — agy az asszony. — Nincsen bizony! Csak az id6t toltik.
Jobb lenne, ha dolgoznanak. Nem kéltenék itt a rengeteg pénzt. Maguk esznek-
isznak, a végén meg a falu fogja kifizetni. — Ez az asszony ugy jott nekink,
mint a darazs. Pedig az 6éreg mondta, hogy beszélt mar a lanyanak a belépés-
rél. A nagyobbik villanyszerel6 megnyugtatta:

— Nézze, kedves, nem jol szdlt most. Nem kellene veszekedni! Jobb volna,
ha Ggy gondolkozna, mint az apja. Alairna és belépne.

Az asszony akkor vette észre a belépési nyilatkozatot.
— Az apéé! — kialtotta. — Hat alairt? Es beirtdk az 6t holdat! Szégyelljék
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magukat. Flérevezették ezt a vén szerencsétlent itten. Mig Kalman itthon nem
volt.

— Hallgass méar te — sz6lt a lanyara Mihaly bacsi. — En megmondtam,
hogy belépek.

— Hallgasson az atyaisten — csataraszott.

Mi nem széltunk semmit, csak Miska mondta, hogy a blépés az 6reg dolga.
A térvény megbinteti, ha a csoport ellen agital.

— En nem agitalok ellene, de maguk, maguk, fuj ... — Még kdpétt is a
konyhaféldre. Akkor elolvasta a belépési nyilatkozatot. Belesgpadt. — Miért
irattak ezt ala? — orditotta. — Becsapték itt ezt a vén embert. Hogy nem sil le
a b6ér a pofajukrol! — Hadonaszott, rikacsolt. Nekiallt a vén apjanak, mintha ott
se lettink volna. — Adja oda a maga foldjét, azt nem banjuk. Mert 6tb6l egy
az enyém! Ezt nem adom! Ez velem jar!

Szét akarta tépni az o6reg nyilatkozatat. A nagyobbik villanyszerel§ elvette
téle.

— Hozza ne merjen nydlni — mondta —, mert a térvény el6tt fog felelni.
— Torvény, torvény! Maguk emlegetnek torvényt, gazemberek!

— Gazemberek?!

— Azok hat — sziszegte. — Takarodjanak ki innen. — Azzal meghuzta a

pulloveres kabatjat. — Ki! Ki!

— Nézze, j6 asszony — sz6lt ra csendesen. — Vigyazzon a szajara. Gondolja
meg amit mond!

— Gazemberek! — rikacsolta az asszony. — Becsaptak ezt az dreget. Men-
jenek ki!

Az oOreg szégyellte nagyon. Mindig bele akart szolni. De letamadta 6t is a
lanya!

— Hallgasson — kialtott r&. — Varja meg, amig hazajon Kalman. Biztosan
leitattdk magat, vén szerencsétlen. Aztan alairta.

Az o6reg nagyokat pislogott. Megartott a néhany pohar bor a melegen. A
meny a fiat pesztergalgatta. Az elkezdett simi. Az asszony egyre Kiabalt, vissza-
kovetelte a belépési nyilatkozatot. Amikor az asszony koépdosni kezdett, a na-
gyobbik villanyezereld elkérte a személyi igazolvanyat. Az asszony megszeppent,
odaadta.

— Ezt megemlegeti — mondta a villanyszereld.

— Vitessen el! Azt tudjak maguk!

A vénasszony elkezdett sirni. Fejkend6je Kis csticskével torilgette meg a
szemét.

— Jaj, jaj, Mihaly, te mit tettél?

A villanyszerel§ éppen jegyezgetett a noteszaba az asszony igazolvanyabol.
Akkor jott be az 6reg fia. Nem sz6lt semmit.

Sajnaltam az 6reg Mihalyt. Nagyon megcsendesedett a bor utan. Késébb
azt mondja a fia:

— Mi a teremtd isten van itt, hogy hallani mar a harmadik haz el6tt is.

Az asszony Ujra tamadt.

— Félrevezették apamat — orditotta, mintha le sem csendesedett volna
az imént. — Mind az 6t holdat beirtak. Ussenek! Vitessenek el a renddérrel — or-
ditotta —, de nem hagyom.

— Mi van itt? — kérdezte Gjra Kalman.
A felesége aztan elmagyarazta, hogy az apdsa belépett a csoportba. Ala-
irta.
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— Hat csak Iépjen! De szakadjak meg, ha egy vasat is adok neki a kerese-
tombdl.

— Bevitte a foldet is — sirt az asszony.

— De a teremt§ istenit! Az én holdomat, azt ne vigye! Ahhoz neki semmi
kdze. — Elkapta a belépési nyilatkozatot a nagyobbik villanyszerel6tél. Ott tar-
totta a kezében. Mi nem szdltunk semmit. A villanyszerel6 megfogta a kezét.

— Tegye visszal — mondta. — Tegye vissza, de azonnal.

A fit leengedte a kezébdl. A nagy arkus papir az asztalra szallt. Ujra csend
lett. Az 6reg a tlzhely mellél szélt oda nekink.

— Uljenek le! Még egy Kicsit.

Mit kap ez most a fiatol ha itthagyom — gondoltam. Pedig nem érdemli.
Nem tett semmit. Csak latta, hogy mi a sorsa. Abban jart el.

— Ezt a dolgot tisztazni kell — mondta a kisebbik villanyszerel§. — A két
holdat ki kell irni, barha az 6reg nevén van, Ugy jogos, ahogy tértént.

Nem szolt senki ra egy szot sem. Ultiink csendben. Macska lépdelt a haz
foldjén. Odakuporodott a szék ald, kozépre. Alig Ult ott, csinyét csinélt. A haz
foldjére. Egy pillanat alatt megtette. A fiatalasszony restellkedve radntétt egy
csomé hamut, s kinyitotta az ablakot. Azt mondja az éreg Mihaly, még ma este
felakasztja, maskor is tett ilyet! Ronda ddg... Nem szélt senki... Akkor a
nagyobbik villanyszerel§ kezdte Ujra.

— Beszéljék meg szépen. Mihaly bacsi alairta: azon valtoztatni mar nem
lehet. Alairjak maguk is vagy 2—3 nap mulva.

Kar volt Ujrakezdeni, megint ratdmadtak:

— Berugattdk az éreget — kiabaltak.

— Az nem igaz! — mondta Mihaly béacsi. — En magamt6l irtam ala.
Tudja is maga mit beszél — torkolta le a leanya. — Miért nem miel&t-
tunk irta alg?

— Alairom én el6ttetek is, ha kell!

— Becsapték! Becsaptak engem is — mondta a fia. — Ezen a hideg saron
huszonét forintért hajkuraszom egész nap a nyulat. Ok meg egyet eladnak egy
kerékparért a nyugati allamoknak.

— Aztan az arkulénbozetet megissza az allam! — mondom. — lIgaz? Nem
mozit, kultirhazat meg villanyt kapnak érte. Elissza az allam mindet.

— En nem mondtam, hogy elisszal — Ujra felvette a papirt. Elolvasta. —
Ot hold! A kutyaistenit neki.

— Tépd széjjel — Kkialtott ra a testvére.

A a papir egyik sarkat a villanyszerel§ fogta, a masikat az oreg fia.

— Engedje el — mondta komoran, mintha a hang nem is torkabdl, hanem
egyenesen a foldbdl jonne. — Elengedi vagy nem? Ha volt pofaja becsapni ezt

az éregembert, akkor most legyen ahhoz is.

Felalltunk mind. Akkor a villanyszerel6 megragadta az ember csukléjat,
hirtelen elvette a papirt, két kezébe fogta és lassi mozdulattal darabokra tépte-
az Oreg nyilatkozatét, aztan levagta az asztal kozepére.

— Itt nem csapta be a maga apjat senki! Megértette?! — Aztan karjara
dobta a kabatjat. Fel se vette, Ggy indult ki. Csak az dregek nyujtottak kezet.

Nagy g6z csapott ki utanunk a konyhabdl. A pitvarban valamiben meg-
botlottam. Két nagy mezei nyul volt ott, lefektetve. Mondani akartam, hogy ma-
ganak is csak kijart ma a két bicikli, a harminc forint napszam mellett. De nem
kisért ki benniinket, csak az o6reg.

Az els6 villanyoszlopnal megalltunk, 6sszenéztink.
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— Kemény fiak vagytok — mondom a két villanyszerel6nek.

Még masnap reggel is a nagyobbik villanyszerel6 arca volt el6ttem, mikor
megragadta az oreg fidnak csukldjat. Ha akkor odadt... Mert van tan ebbe
kétszer akkora er6 is, mint abban a nyulfogéban.

Hallottam, hogy az 6éreg masnap reggel felment a tanacshazara, kitoltott
egy belépési nyilatkozatot, és alairta. Megnéztem, harom hold volt feltliintetve.
Masnap lattam a lanyat is. Két nagy kovér libat vitt a piacra. Ott arulta. Nem
koszont, ahogy elment mellettem. Ugy tett, mintha nem ismerne.

Gyéri D. Balazs

Keményedik az id6

Keményedik az id6. A nadas dacol, még
sistergd szélbe fesziti derekat,

jégre simul korulotte az arnyek,
porcukor-hé fehérlik a homalyon at.

Itt prébaltam a lépést, a dongoélt nyulgat
valamennyi bokra ismer6som,

tudom ddlgit, rejtett gyalogutjat
emlékul féltem, 6rzém.

Minden forduléjat magamhoz kotdttem,
s most latom, Gj hazak sora zéarja

ami voltam, ami elmaradt mégottem
az orokkévaldsagba.

Megkomolyodtak a fak is egészen.
A part oldalarél felém intenek
kolyokkorom tiszteletébdl merészen
husangga serdult vesszgistenek.

Torvény szerint ez mind. Hiaba
vesz6dom,s dacol a nad kérémszakadtaig,
de csak a flicsomo6 suny le, a gyava,

és a hatan vihar korcsolyazik.

Gyertyaszentel§

Megrezdil a fényben a fist és hosszU az arnyék.
Gesztenyeagon alszik az este, s az égen
fellegek fatyla sotétil.

Elhdz a vadkacsa nesszel.

Ezlstszinl, kdénny(d lepel boritja a tajat.

Fordul az éj, az 6z remegd, pici csulke

lomhan araszolgat a stppedezd takaroban.

Lasd, vége a télnek, a hosszd, a néma fehérben
a laba nyoman mar barnul a rég kicsikét.

202



Gelléri Andor Endre
A vandor*

Valaki allt a kantin ajtajanal. Az es6 gyéren hullt furcsa ruhdjara. Sarga,
de mar foszldés selyembdl b fels6lebernyeg volt rajta, ezt egy kék, bolyhokban
végz8d6 ablakzsindr szoritotta a derekara; nagy, lisztszinl foltok tarkitottdk a
nadragjat térdben és hatul. Cip6je: bércsikokbol volt fonva. Fején egy lila kis
selyemsipkaval kinainak tlint fel, bar az arca utan lehetett volna magyar vagy
valamilyen szlav is.

Letorilte az ablakot az es6tél, hogy jobban belasson. Bent a s(rl pipaftst
egész kis felh6t vont a harom nagy petréleumlampa koéré: ezekben a fehér go-
molyokban bolondul repkedtek a fény felé rohand éji pillék.

Es a kantini leveg6 is, mint valami meleg kéd, mozogni és hullamzani lat-
szott a kulonds, kigyult arca férfi- s asszonyfejek korul. Most folallt egy asz-
szony: a hajabodl kiestek a tdk, elél a blaza folpattant s duzzadt mellei kilat-
szottak. Kicsit tantorogva a pulthoz ment s letette a decis palinkas poharat.
Egy hosszikéas papircédulat nyudjtott at a tdmzsi kantinosnak, aki el6szor erre,
aztan egy nagy konyvbe folirta a palinka arat. A gramofon szolt a sarokban,
s a n6 kétszer nehézkesen megfordult maga koril, mintha tancolni akarna &ro-
mében a palinkaval. A férfiak agyagos ruhakban s ormétlan bakancsokban
Ultek az asztaloknal. Volt valami embertelen s allati a hossz( orrukban, gyul-
ladt nézésukben, elharap6dzé szakallukban, naptél és fagytol kicserzett bérik-
ben. A hajuk, mint piszkos barna, sz6ke vagy fekete kdc, az égnek allt vagy
a szemikbe hullt.

Szemben az ajtéval Glt a legfurcsabb figura. Lehetett talan két méter is;
karjai majomhosszian csingtek ala; bargyud, l6fejid arcan Utések és szlrasok
behegedt nyoma; a hata begoérbitve, a testsulya a labhegyére tamaszkodott.
Mintha tamadasra késziil6dne ravaszul és folytonosan. A szdja rebegett: maga-
ban beszélhetett valamit. A pohara Ures volt. S miutan tébbszér a zsebébe nyult

* A novella 1933-ban jelent meg a Szabd L&érinc szerkesztésében készult ,,Biblio-
fil kalendarium”-ban, Szényi Istvan illuszitracidival, de ugy tetszik, sehol masutt,
s egyetlen Gelléri novellas-kétetben sem lelni nyomat. irt szebbeket is, irt olyano-
kat is, amelyekben tobb a forradalmi tlz, de amely jelképesen és val6sagosan ilyen
tisztdn abrazolna a forradalmi tudat erejét a roppant testi erejuket is szétforgéacsolo,
nyomorukban csak egymasra acsarkodé munkasok kozoétt, talan egyet sem ezen Kki-
vul. ,,A romantikusan forradalmar Tir”, ahogy maga nevezi o6néletrajzi regényében,
el6szor 1928-ban, a Nyugatban megjelent Varéazsl6, segits ciml firasdban tdnt fol.
majd 1930-ban a Nagymosoda ciml regényének mar egyik fontos szereplbje ez a
figura. A Farsang cim(, ugyancsak 1933-ban, a Nyugatban megjelent novelldjanak
f6 alakja is Tir, és az Egy Onérzet torténetébdl tudjuk, hogy készult megirni, de soha
nem fejezte be a Szegények lakoméja ciml irasat, amelyben ,a bolondos Tir allt
labujjhegyen, hogy végul is atadja a népi puskapor-gyartas titkat” a titkos forradal-
maroknak. Ennek a Tir-sorozatnak egyik darabja lehetett A véndor, s eredeti kéz-
irata bizonyara ott veszett el a kozel ezer novella koézt, amit Gelléri Andor Endre
apja égetett el. Nem irhatott nyiltan a Szovjetuniérél, de a meseszerlt val6sag for-
radalmi Kinaja mogott lehetetlen nem megérezni a novelldbdél, hogy Gelléri koze-
lebbrél varta annak az idének az eljovetelét, amikor majd ,J6 vilag jon hamarosan
a szegény emberekre!”

ANDRAS LASZLO
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és nem talalt benne pénzt: vastag ujjaival kaparni kezdte a fejét. Es csak ka-
parta, mintha valami ment6 gondolatot keresne benne.

A kivénhedt oriast Vozaknak hivtak. Métermazsakat birt cipelni; féldhoz:
verte a vandorcirkuszok leger8sebb orosz és néger birkozoéit; a téglagyari férfi-
nép kozel hisz éven at nydégott az uralma alatt. Ez az asztal, aminél Glt: a vam-
asztal volt. Mint egy sarkdnynak a régi mesevarosok, ugy kuldték Vozaknak
az itteniek az italt és ételt, csakhogy ne bantsa 6ket. Leveretése két évvel ez-
elétt tortént meg. Egyszerre tizen vagtak belé a késitket; majdhogy elvérzett
akkor; két hétig élet s halal kozott lebegett. Mikor kijott a kérhazbdl: éregnek
s er6tlennek latszott. Honapokig csendben (lt, csak evett, hizlalta magat a be-
tegpénzbdl-s varta a j6 alkalmat. De a fiatalok szandékosan Ujra belekdtottek
s most meg székekkel verték félholtra. A banyaba se kuldték ki ezutan; fajos
csontokkal nem birta a csakanyos munkat: éjjel, egy fekete, vak léval csator-
nakat jart pucolni, a bakra egy boszorka kinézésl vénasszonyt kapva segitsé-
gul. Két honappal ezel6tt ajultan taldltak r4 Vozédkra. Téglaval telirakott Kis-
talicska fektdt a mellén: ki akarta nyomni, hogy az erejét probéalja. A fejéig
folemelte, akkor megbillent, a mellére esett, s még nyomorultabba tette. Ha a
teste Osszetort, a lelke a régi maradt. Hangot se adva folyton rebegett a szaja;
szidta és verte a népeket s ha elaludt az asztalnal, almaban azoknak a hires
verekeddknek kiabalta a nevét, akiket annak idején legydrt s félholtra vert.

A Kkinai ruhds ratette végre a kilincsre a kezét. Aztan megfeszitette az iz-
mait. S most benyitott. Voltak néhanyan, akik feléje fordultak mosolyogva és
kivancsian. Ekkor 6 levette a Kis selyemsipkat a fejérdél s éles, metsz6 hangon
igy koszont: — Tazsen i pli to ! — és a sipkdjat magasra tartotta, mintha igy
akarna udvozélni az urakat és hdlgyeket.

Sokan azt vartdk, hogy fehér és gombdlyd elefantcsont golyokat vesz ki a
lebernyegébdl, majd kést, s valtakozva Ulgyesen dobalni fogja. Vagy kardot rant
és lenyeli. Blvésznek nézték. De mivelhogy semmit se csinalt, Hoszpodar Jano,
aki ott allt a pultnal, belenyult a nyers tojasok kozé s fejendobta a jovevényt.

A tojaslé sebesen folyt végig a homlokan és nagy csoppekben potyogott ala
az orrabdl. A héja zoérogve esett a pislogd jovevény laba elé.

Labhegyen ment a kinai Jano felé, parduc vagy macska halad ilyen puhan
s Gvatosan.

Hoszpodar Jan6 nevetve varta, de azért egy kétliteres borostiveget a marka
kozé ragadott.

De a kinai az utolsé lépéseket mar rohanva, szallva tette meg, szinte ra-
ropult Hoszpodarra s az egyet jajdulva leroskadt alatta.

Az asztalokon megcsendultek a poharak s Givegek, mert mindenki félugrott.
Leszurta?

De a jovevény mar talpon allt s Hoszpodar Jand még mozogni latszott. Az
arca tiszta vér volt s a kezét nehezen a torkéra tette.

Dvorzsdk maga el6tt egy soroskancsot kildott a kinai felé. Lehajolt eléle
s az tovabb repilve az ajtonal UGl6 Vozak mellett durrant szét.

Tuzek oldalrol a széket vagta feléje. Az az asszony, aki el6bb palinkaért
ment: egy tanyér g6zolgé levest. Semmi se érte. Csak bujkalt kimeredt zold
szemmel a razudul6 Gvegek kozott, majd folfedezve, hogy a pulton egy kis at-
jaro van, moégé badjt s rogtdon ratalalt a hosszi szalonnavagé késre.

A kantinos meg akarta védeni. Valaszul vékony Uvegpohar repedt szét a
homlokan s bevérezte. Erre gyorsan lecsukta a pénzes fidkjat s lehajolva a
lakéasa felé osont. Az egyik kezével hivta maga utan a kinait is. Az nem ment.
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Kivarta az Uvegzapor sz(inését, egy oszlop mogoétt, aztan, mint a rugd, folpat-
tant a pult tetejére, s a kését villamgyorsan a legkdzelebb all6 Tuzek térdébe
hajitotta.

— Dsiu-dsicu! — suvoltotte éles, riasztd hangon s mar szallt at a leveg6n,
ra Dvorzsédkra, aztdn, mikor az leroskadt alatta, nekipattant az olah Gregomak:
egyet csavart a kést szorongaté kezén, a csont vonitva ropogott s maris Ticska
kozé vagott, hogy azutan a nekifuté Blaskdénak olyat tsson a torkara, amitél
az folhordult s lélegzet utan kapkodott. Most a cip6je sarkaval végzett ki vala-
kit, hasbarlgta a mogotte lev6t, hogy aztan egyetlen pofonnal Kkidltse a ten-
gelyébdl az oOsszetett labbal el6tte allé Villant.

Mégcsak okollel se vagott neki az embereknek: kiforditott tenyérrel sdjtott
leginkabb, de mindenki féljajdult, ha a tenyere elérte; harmat Ggy fegyverzett
le. hogy elkapta s lerantotta a kabatjukat o6vig. Belegabalyodtak a sajat ruha-
jukba s a jovevény kényelmesen lertgta 6ket.

Mintha a kinai, amikor az ajténal megfeszitette az izmait, sejtette volna
mindezt. S mintha idaig csak azért verekedett volna, hogy ezeknek megmutat-
hassa erejét. Vozak mar egész hosszdban Kiegyenesedve ott allt az asztala fo-
lott. Két kormos szeme bamulva csillogott. A legnagyobb ellenfelei: Hoszpodar,
Tuzek, Dvorzsak és Villan mint a kisgyerekek fetrengtek a féldén s annak a ré-
mes erej(i Vaszkerkanénak, ki levest vagott hozz4, egyetlen rantéssal a fél hajat
kitépte. Most a foldon dlt az asszony s a véres fejét tapogatta s a kinaitdl el-
hajitott hajat szedte dssze kabultan. Horvat, a kantinos, is el6bijt s csak ba-
multa ezt a nyurga legényt, aki még mindig harcrakészen vizsgalta a tébbieket.
Z6ld szeme, mint az allatszeliditéé, csillogott a szembeallokon s néha akarat-
lanul is, dnkéntelen, a kezével a foldon hever6kre mutatott. Mintha azt akarta
volna mondani: ha kedvetek van ra, johettek, — a szemei féllobbantak.

De senkinek se volt kedve és lehajoltak az eszméletlenekért, s félig a fol-
don odahuztdk az asztalhoz. Az asszonyok pélinkdval megmostédk az arcukat,
amig a félelemtdl alig volt szavuk. Mert valamennyi Ggy nézett ki, mintha életre
se térne tobbé. Kozben harom fiatal legénynek 0Osszevillant Gjra a szeme, de
a kinai eléjuk toppant s most mar, mint aki az eszét vesztette, megrazta el6t-
tuk az oklét.

Nem szdlt, de mintha azt mondta volna: elég legyen, mert 6lék. Mintha
azt mondta volna: ti (iztetek csufot bel6lem.

A harom legény megzavarodottan hatralt el6le. De most a laba elé nézve,
meglatta a lopva feléje kozeled6 Vozak arnyékat. Mig az egyik szemével a le-
gényeket tartotta észben, a masikkal kivette az arnyék el6renyul6 karjabdl, hogy
kést szorongat. S amikor Vozak odaért, szembeperdilt vele.

S annak folakadt a magasba emelt kése s a ravard Utés el6l térdre esett.

Ezzel a harc bevégz6dott. A jovevény keresztbefonhatta a karjait.

De csak egy pillanatig maradt igy. Mert méar unni latszott az egészet. S
konnyd, faradtsagnélkuli léptekkel odament a kocsmaroshoz:

— Egy spriccert, mondta és elnevette magat.

A térdre hullt Vozak hirtelen folallt; a megfeszilt idegekbdl elszallt a po-
koli félelem, amit a kinai folidézett.

— Egy spriccert, — mondta és elnevette magat.

S valami hala csendesitette el a sziveket, mikor a helyére huzédott Vozak

mellé wlt. Ugy telepedett melléje, mintha nem is Vozak emelte volna ra imént
a kését. Mintha nem is 6 verekedett volna a fél kantinnal.
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De a békesség megint felboruléban volt. Az asztalra roskadt Hoszpodar
Jan¢ folemelte véres arcat s olyan fajdalmasat jajdult, hogy mindenkiben el-
halt a vér. S most a kicsavart karu Gregorbdl is kitért valami mély, basszus-
hangu nyogés.

Megint osszesugtak, egybehajoltak az asztalvégi legények. Valami pattant
a csendben: egy hosszu bicskat nyitottak Kki.

Ekkor félallt Putz, a banyarobbantd mester. Csondes és komoly ember volt.
Joforman naponta az életével jatszott: § furta a lyukat bele az agyagba s tomte
meg dinamittal. S § is gyUjtotta meg a zsinort. Higgadt, korultekinté volt s nem
hevilt. Magaban a jovevényt dzsinnek nézte, aki atlovagolta a félvilagot s mast
se tanult a hosszU uGton, mint verekedni.

Atment a fiatalok asztalahoz és csondesen beszélt nekik valamit.

Pepka néni, a gyari baba is a vandor partjan volt. Minek vagta homlokon
tojassal a Hoszpodar: most nyéghet. S Pepka néni véleményén voltak azok az
asszonyok, akik koralilték a babat, mint tyukot a csibéi. B6 és er6s asszony
volt a baba; a téglagyari asszonyok titka beléhompolygott, de josagos kék sze-
meével, szigorl vonasu szajaval elrejtett magaban mindent. Nagy igazsagtevo
kalénben: ha lany bajba jutott, elcsipte a legényt, razarta a konyhaajtét s az
urfinak végig kellett hallgatni a szilés minden kinjat. Aztan az Gjszuléttel Ki-
Iépett: haragosnak, b8sznek latszott ilyenkor, s csak mutatta a sir6-rivo kis-
babat:

— Lenne szived? Volt neked apad, mondd, volt? Es jol esett neked, hogy
volt?

A legény rendszerint kapitulalt s kilénésen az igy parta ala jutott asszo-
nyok huztak hiségesen Pepkahoz. Most Pepka néni szikségét érezte annak,
hogy megmutassa a vandornak: nemcsak vadrac, gonosz emberek lakjak ezt a
gyarat.

Odalépett s a vallara tette anyasan a kezét: — Hogy hivnak téged, fiam?

— Tirnek — felelte a vandor s Pepka szemébe nézett.

— Oszt honnan jottél, te Tir?

— Messzirél, anyam!

— Apad, anyad él-e?

— Senkim se, baba.

— Honnan tudod, hogy én vagyok a béba?

— Sok mindent tudok én, amit ti nem.

Mindenki hegyezte a fulét. Batran és konnyedén felelgetett ez a Tir.

Pepka elvette a vallarél a kezét. Meg volt vele elégedve. Hiszen ez szelid
is tud lenni, nem olyan 6érdégi fickd, mint a Vozak volt, vagy a mar a temet6-
ben nyugvé Gorel.

— Fogsz-e még sokat verekedni? Es hova mész?

Kinaba, anyam, ahol mar szabad a szegény ember, — s ezzel félhizta
vallat Tir, — no de most mar Pepka, hagyjal, hadd igyam meg a borom, mert
kiszaradt a torkom.

S ezzel a spriccerét mohdn lenyelte.

Es egy masodikkal is kért.

Vozak, aki lélegzetfojtva bamulta, megmozdult. Esetlen hosszu kezét Tir
felé tolta s mig bargydn prosszimot rebegett, megfogta a karjat. Puhan, erd
nélkil fogta az ujjai kozé, hogy ezzel is kimutassa, nem verekedni akar, hanem
csak kivancsi. Erezni, tapintani akarja azokat az izmokat, amikkel ez a csoda
verekedés tortént.
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Es nem talalt semmit a kabatszar alatt. Sem elél a mellkason, mikor meg-
markolta. A labak is csak rendesek voltak.

Egészen megzavarodottan visszahlzta a kezét. S elkezdte meredt szemmel
kaparni a kobakjat.

Tir pedig folallt, s odament a kantinoshoz. Cédulat kért téle, s foliratta
a ket spriccert. A lila kis selyemsapkajat tdvozlésil a magasba emelte. — Jé
viladg jon hamarosan a szegény emberekre!

Mire utana kivancsiskodtak, tuljutott a téglaszaritdkon s csak kis villany-
lamp4janak fénye sejtette 6t a vaksi banyadton. lde-oda imbolygott a kis fény-
pont vele, aztdn a magassagban kialudt.

A vandort elnyelte el6lik az éjszaka. De lattak, amint Kina felé halad
s err6l és a szabadsag jovetelérdl beszéltek még egy év mulva is.

Soltra Elemér rajza



Mai finn kolt6k

Javorszky Béla forditasai

Egy nép mai koltészetérdl rovid Osszefoglaldt irni, bemutatni egy szellemi egység
mai arculatat, legjobbjait, majdnem olyan képtelen feladat, miint 6sszegezni térténelmi
eseményeket, folyamatokat, megfelel6 id6beli tavlatok nélkul.

Késén, nagyon messzir6l indult a finn irodalom. EIs6, eurépai szintld értékeit
csak egy szadzada dobta felszinre a mélység, s bar a Kalevalaval és Aleksis. Kivivel
rohanva, mindent bepétlandé indult meg utjan,, csak a mult szdzad utolso, illetve e
szazad els§ évtizedében érte el azt a kolt6i magaslatot, amit a mi irodalmunk is el-
ért egy félszdzaddal el6bb Vorosmartyban: Eino Lednot. De Leino fellépésével végre
megindult, végsé alapot nyert a modern finn irodalom. A fuggetlenség els6é évedben
szinte villamgyorsan szétoldédo6, elagazé, minden izében Gj s ragyogd tehetségekben
megujihodoé finn szellem Uj utakat keres; mohén szivja magaba a nagyvilag hatésait,
s megprobalja rajtuk keresztul vildgra hozni érzéseit, 6romét, banatat. Az izmusok
serege burjanzik: expresszionista szabadversek (kuléndsen Waltari koltészete), a ku-
bizmus, szimultanizmus (Hollaakoski), a nyugati aramlotok szinte valamennyi faj-
taja, megfrissitve azt az Gj romantikat, amelyet Leino a XX. szazad egész hazai kol-
tészetébe beleoltott; s amely ma is él.

A romantika és a tarsadalmi elégedetlenség jegyében indult meg a huszas évek
koltészete. A ,Faklyavivék”, az ,Ek-kér” és a polgari irok (Kailas, Sarkia, Kosken-
niemi) gazdag, hatalmas lirat teremtettek a vilaghaborut megel6z6 évtizedek alatt.
S ezt a ragyog6 oOrokséget folytatta, gazdagitotta a vilaghdboru poklabdl kiverg6dé uj
nemzedék.

A hagyoméanyos finn lirat 1949-ben &ttdérte a modern verselés. Azéta ledGltek
a régi bastyak, kolt6k avultak el és az ifjasag egy kicsit mar Koskenniemit, a finn
lira legnagyobb él6 alakjat is dgy tekinti, mint a multba, mozdulatnsagba meredt
régkor egyik érdekes alakjat. Pedig tagadhatatlanul ez a romantikus és klasszikus kol-
tészet taplalja, élteti a mai kor koltészetét, Leino lenyligozé formabiztonsaga, kifogy-
hatatlan szdéereje kimondhatatlanul is ott lebeg Meriluoto vagy akéar Kirsi Kunnas
sorai mogott. Koskenniemi a bolcs, klasszikus formak, a komorsag, de alkalomadtan
a népballada és jatékos humor virtuéza, And-ré Mazon professzor szavaival a biztos
formakezelés és tiszta mélységek eurépai viszonylatban is utolérhetetlen mestere. Fia-
talabb nala P. Mustapaa (polgari nevén Martti Haavio), aki a ,Faklyavivék”-t6l in-
dult s ma a modem finn koltészet egyik legnagyobbja. Kulénds képei, emlékabrazo-
lasainak szuggesztiv ereje s nyelvének modern Kifejezésekkel hompélyg6é gazdagsaga
valéban feledhetetlenné teszik koltészetét. A ,Dal a gyonyord szemekr6l” (1925), ,,Dal
a griffmadarrdél” (1927), az ,Urém, rézsaviirag” (1947) és a ,Madarasz” (1952) c. kote-
tek darabjai mind megannyi bizonyitékai en-nek. Lindblodon, az ustkovacson &t mu-
tatja meg az élet végleteit, a szelidet és a vadat, a jot és a rosszat, a szépet és a rutat,
mesteri erével.

A hébord utan indult kolt6k kozul né érte el a legnagyobb sikert: Aila Meri-
luoto. ,Lasimaalaus” (Uvegfestmény) c. 1946-ban megjelent kotetét a kozonség és a
kritika egyarant lelkesedéssel Unnepelte. Bens8séges hang, balladas, egyszer( stilus
jellemzi ezt a maroknyi verset, kulondsen hires darabjat, a ,Leany a gazlénal” cimdt.
Masodik kotete (,Beteg lany tanca”, 1952) mar er6s hanyatlasroél tanuskodik. Tovabbi
palyaja agy latszik nem jo iranyba vitte a fiatal Meriluotot, Rilkét forditott s Gjabb
koltészete szinte teljesen Rilke hatasa ald kerult. Akar a zsoltarok, ugy zuhognak ezek
a szépen megrajzolt sorok, de egyre-méasra Rilkére gondolunk s ez bizony sokat ront
Meriluoto Gjabb peézisén. Egyben-méasban hozz4a csatlakozik még, bar joval el6bb in-
dult Aale Tynni és Kirsi Kun-nas, bar az utébbi messze tavolodott az6ta a meriluotoi
vonaltél. Szabadon zengd, rimtelen sorai a természet 6rok rendjérdl és intellektualis
magabazarédasrol dalolnak, tisztan kicseng6é szavad mogott ott lebeg az 6haj: terem-
teni!
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Es felcsendilnek a polgéari életérzés akkordjai is. Akiar a préza (pl. Diktonius),
a koltészet is a mai francia lira hatasat tukrozi, michaux-i homaly, s6t énthetetlen-
ség, a meg nem értettség szomorusaga, a céltalansag jajkialtasa tor fel egyik-méasik
fiatal kolté ajkan, de szerencsére elnyomja ezt a bizakod6é Osszhangba csendesulé.
koérus.

Turku egyik parkjaban all egy gydonyorlG szobor: harom ég felé t6ré hattydat ab-
razol. Ez a szobor jellemezné talan legjobban a mai finn koltészetet is: a végtelen-
ség, a szebb és jobb felé tor6 ember irodalmi megnyilatkozasat.

J. B.

Kirsi Kunmis

Hajnali dal

Megemelkedik lassanként a hegy,
feny6k takarjak kaécos, biiszke vallat,
paradban hever odalenn a to,
szigetek rajai lebegnek rajta.
Reggeli alomban lomhan emeli még
fejét a hullam.

Minden vonal elélink menekl,
akéarcsak lépteidtél az arnyék.

Minden vonal el6link menekil,
minden, minden —

De lépésemet el nem kerilheti

s eléri kezem.

Mondd: hova mégy? Merre tavolodsz?
Miért nem vagy

jelen?

Go06z6lve var idefent a hegy,
lihegve var odalenn az erd6,

hajat zilalva szétfolyik a kéd,
csopog, dadog —

a szigetek, akar a madarak, Usznak,
a té felett az éji viradgok

kelyhe lehull.

Zihal a té.

Talan te vagy a szél,

mely belezug az erdfs, néma csendbe,
es6, amely a fak kérgére csorran,

a banat, mely a féldbe elszivarog.

Talan te vagy a szél —
zugnak a fak.
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A nyar ledobta faké lombozatat

A nyér ledobta faké lombozatat
ahogy beallt az 6sz kietlen csendje.
Ne nézzétek most sarga, néma torzsét
mert meztelen és meztelen a béke
mely lombjaiban fészkel,
akar a halott,
vértelen karjai mint né karjai simak,
menjetek haza s tegyetek gereblyét
az ajtok elg,
mert borzaszt6 ez a magat-odaadas
s még ranézni is iszonytato.
Menjetek haza és sirjatok
szél kerekedik hamarosan s letépi
a nyirfak sarga szépségét s az utak
kodbe burkoléznak lathatatlanul.

Veikko A. Koskenniemi

Oszi szarnyak

Mikor lassan alkony borul a tajra
teténk felett a szarnyak suhogasa
megindul, egyre er@sebben, kéken
viliédzo6 almom halvanyzoéld vizében,
trillazva, csengve, zUgva s napra nap
agyamban hallom suhogéasukat.

Folém csapodtak banat és remény,

a béke és a harcok idején,

szinte mar sajat életemmé valtok,
hany titkos sejtet fényl6 suhogastok!
hany apro hirt a tagas messzeséghdl,
hegyr6l és vélgybdél, foldrél és az égrél!

Ha vergd6dtok, ugy érzem, hogy vagyok,
hallgatva szall6 suhogasotok.

S mig ritmusotok szallong, kering bennem,
szinte harsogni érzem régi kedvem.

Csak szalljatok, ti boldog madarak!

csak szalljatok a déli ég alatt!

Ti messze szalltok, én itt madarok,
nem hallom vidam suhogasotok,
hanem elmerilok az 6szi kodben,
melynek hullama at-atcsap foléttem,
s sotét tollat fesziti szét a tajon.
Boldog 6réom, orokre Isten aldjon!



Aila Meriluoto

Leany a gazlénal
Tindédve gazolt at tétova labam.
Messzire néztem. Es messzire lattam.

Mellettem uszott, majd a hullam-verte
nadasba bujva osont el az este.

Elllt a szél, a fények megfesziltek,
a viztukdrre partok, nadak ultek.

S mindez enyém volt: nad, a viz az alkony,
béke pihent a kédmegulte parton.

S lelkembe néztem akkor, majd a tajra. —
Idegen csonak siklott csendbe-martva:

egy férfi jott a halvany, esti pirban.
Tiakrém eltért. — Hajnalra kelve sirtam.

P. Mustapaa
Egy cirkusz jott az éjjel

Egy macskat lattam, éppen O, gyonyérd lzabella,

a piacon jott altal. gyoényor nevedet nézni.
Egyutt forgott szeme a szemek Donna, te legszebb, a bohoc
érult forgatagaval. nem tud nélkiled élni.
Halljatok hat holgyek, urak: O, gyonyord lzabella,

egy cirkusz jott az éjjel. talan emlékszel az éjre,
Recsegtek roppant rezes kurtok, mikor szegény bohéc szivem
harsogtak r6t zenével. szived esengve Kkérte.

Halljatok hat: a hold felméaszott Halljatok hat holgyek, urak:

lassan a satrak hétan, egy cirkusz jott az éjjel.
mikor a sipok felréhégtek Plakatok voltak teleirva
a bohoc rét szakallan. Izabella nevével.

Egy macskat lattam, éppen

a piacon jott altal.

Egyutt forgott szeme a szemek
érult forgatagaval.
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PILLANATKEP

Tuskés Tibor

Kamasz falu

Pécst6l Harkanyig egy 6ra az ut vonaton. Harkanyban &t kell szallni a motorra.
Harom kocsib6l all a szerelvény és kegyetlenul réaz. ,Boci pullman”. Az ablakokat
mind a két oldalon leeresztették. Nyar van és szarazsag, kint porzik a fold.

Valaki a tavalyi pragai utazasardl mesél. Velem szemben egy id6s ember ul,
kabathajtokajan a tobbszordos véradasért kapott jelvény. Egy ideges mozgasu, patta-
nasos arcu fid a vasarnapi futballmérkézést idézi: — Csutdk nem ismeri a lukra-
futdst — és legyint. Az oregember koézbesz6l: — Ha lenne mellette valaki... —
Kés6bb ciganyok szallnak fol, aztan egy gépészruhas férfi kerul mellém. Barna zacs-
kot bont és napolyit eszik. Valaki Gjsadgot tereget szét, s akkor egyszerre megtelik
a fulke a Vosztok Il.-vel. Tegnap I6tték fel, augusztus hatodikan.

Ismeretlen arcd emberek kozott Ulok, magas novésliek, kékszemlek, s valami
kulonos, furcsa lejtése van a beszédjuknek. Még sosem jartam erre. A vasUtvonal
Harkanytdl Sellyéig szinte kettészeli az Orméansagot. Balrél erdds ligetek és torpe,
guggolé flizbokrok kozott az almos Drava folyik, tavolabbroél tiszta id6ben a jugoszla-
viai hegyek is idekéklenek. Jobbrél a siklési hegyvonulat dombbéa szelidult nyudlva-
nya kisér. A vidék ma is meg6rzott valamit a folyammenti taj jellegzetességeibdl,
itt jegyezték fel az utols6 magyar hajévontatdé dalt, s egy-egy maganos, villamsuj-
totta mocsari tolgy, a legel6ket behal6z6 vékony Kkis viz-erek, melyek es6zés idején
gyakran jarhatatlanna teszik az utakat — ma is arrél az id6rél regélnek, amikor a
falvak ko6zo6tt tavasz és nyar idején csdénakkal kozlekedtek, amikor a betyarnak biz-
tos oltalmat adott minden fa. Csaknem nyolcvan esztendeje Joékai még igy ir errdl a
tajrol: ,Mindenfelé erd6k, évezredes ihar- és égerfak, és az erd6k tovében viz. Nagy-
szer(h mocsar, melyb6l vizi viragok és sas helyett 6riasi szilfak néttek eld, miknek
lehajlé gallyairél gyokeret hiz az éltetd viz szine. lde épiti rejtett fészkét a hattyq,
itt tanyaz a koronasgém, a vakvarja, az aranylile és egyéb fajai az emberkeruld vizi
vadaknak, miknek alig téved ritkasagul egy-egy példanya a lakottabb vidékekre...”
(Magyar Fo6ld, 1884.) Ma naponta tdbbszor vonatzakatolas veri fel a t4j csondjét,
a vasuti sinekkel parhuzamosan aszfaltozott, eperfakkal szegett madut szalad, rajt
autok, motorkerékparok pufognak. A foldeken is gépek dolgoznak, nagy kerekeken
bukdacsolnak a szikkadt, k6kemény tarackok kozoétt, s kipufogé kék para kiséri nyo-
mukat. A learatott, 6sszehordott gabona, a magasra nétt, tiszta kukoricatablak a gép
és az ember 0Osszefogasat hirdetik. Ha a szem koérbejar, mindenfelé a miuvelt t4j képe
fogadja.

A vasutallomason nem var senki. Magas, daslombd vadgesztenyék allnak 6rt
a sinek mellett és tartanak vastag arnyékot. Tétovan és bizonytalanul botorkalok
a kijarat felé. Nem ,haza” jottem. A kocsibdl kiszallva egyszerre hatarozatlannak
és megfoghatatlannak éreztem mindent. Az els6 hat évet leszamitva, amit egy Bala-
ton parti vasuti 6rhazban toltottem, egész életemben véaroslaké voltam. Csak tavoli
paraszti rokonaim vannak, naluk toltott egy-két falusi nyar emléke rémlik fol bennem,
amikor a vasutrol a faluba vezet6 atra lépek, hogy egy hénapot K.-n toltsek. Aztan a
gimnazista diakévek regds-atjai jutnak eszembe, amikor romantikus, fiatalos, nép-
barat hevulettel jartuk a zalai és a somogyi falvakat, szombaton az iskolaban hagy-
tuk a taskat, s csak hétfén reggel, sokszor az elsé o6rarél is elkésve értunk vissza
Hatizsakban vittink ennivalét. Pajtdban aludtunk, tabortlz korul énekeltink és tan-
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coltunk; népdalokat, népszokasokat gy(jtottunk, régi falusi hazakat rajzoltunk, him-
zéseket, faragott péasztorbotokat fényképeztink. Mindez azonban most kevés ahhoz,
hogy 0Osszehasonlitsam a tizendt-hUsz esztend6vel ezel6tti falut a mostanival. A
Orméansagrol még ennyi kodzvetlen ismeretem sincs. Csak irodalmi emlékek, olvas-
manyélmények, Kodolanyi regényeinek, feszult, indulatot kavardé novelldinak, dréa-
mainak az ismerete. De az els6 pillanatra lattam, hogy engem mar nem a Szép
Zsuzska, a Szakadék, a Féldindulds meg a Végrendelet vilaga fogad. S nem akartam
a népfit sem megjatszani, falusi atyafisdggal el6hozakodni, uram-batyamos, komazé-
bratyizé stilust félvenni, hisz ugyis csak a rossz népszinm(vek szinvonaldn sikerult
volna. Véaroslaké maradtam ebben az egy hénapban is, aki sortban jar és kétnapon-
kint borotvalkozik, kicsit talan a varosi ember megbocsathaté buszkeségével, aki-
nek hianyzik a kavéhaz, a szerkeszt6ség, a baratok, a friss hirek, a vizcsap és az
angolvécé. De azt hiszem, vendéglatéimat is bosszantotta volna, ha én erre az egy
hénapra megprébéalok a sajat dialektusukban beszélni, ha fontoskodé-okvetetlenkedd
megjegyzéseket teszek munkéajukra, ha a ,hallja kend” ko&zvetlenkedésével alazom
meg Oket. Egyszerlen nyitva akartam tartani a szememet, megfigyelni az embereket,
néhany, de pontos adatot folvenni helyzetukrél, targyilagosan jellemezni és diagnosz-
tizalni azt, ahogy ma élnek, ahol ma tartanak.

Utak, hazak

Amikor beértem a faluba, olyan volt, mintha egy s(rd erd6ben jarnék, ugy
éreztem, hogy egy mas elembe, valami ismeretlen, slrl kézegben meriltem el. Nem
tudtam téjékozddni. EI6bb be kellett jarni az utcékat, hogy lassam, tudjam, érezzem,
hol vagyok.

Kénnyen ment. A falunak egyetlen, derékszogben megtort f6utcdja van. Valaki
mondta, figyeljem meg az ormansagi falvak mind derékszégben épultek. S hozza-
tette: Ennek talan valami babonas jelentése van. Ki kellene kutatni. — Nem tudom,
igaz-e? K. furcsa médon derékszogben épult. A falu keletre nyudlé szaran, az orszagut
mellett kétfeldl tagas, gyopds savot hagytak libalegel6nek, s az arkon tal, elég mé-
lyen, szabalyos rendben sorakoznak a hazak. A vasut mogotti rész az Gjabb telepllés,
haborlu utan osztottak ki ezeket a telkeket. A hazak el6tt mindenitt viragos kiskert
dalidkkal, szegflikkel, de viragok illatoznak az udvarokban is. A keritésen Kinyul6
gyumolcsfak &gai nincsenek megkopasztva, az alma, a szilva hamvasan 16g a fan.
A héazak el6tti tekn6sre koptatott kispadokra esténkint ma is Kkiulnek az 0Oregek.
A jarda tisztara van soporve, s amikor odaértem, hétf6n, még latszott, hogy szomba-
ton a kocsiutat is elgereblyézték.

A reformatus templom falan napéra mutatja az id6t, a buzoganyos toronyra
a golyak raktak fészket. Minden fontosabb épulet egy helyen buajt 6ssze. A templom-
mal szembenéz a kocsma, a tlzoltészertar meg a téesz-iroda, a templom mellett van
a régi iskola, a rend6rség és ezzel atellenben a tanacshdza. A hazak gondozottak,
frissen meszeltek. Igaz, az 4j maganhazépitkezés nagyon kevés, de mindig akad vallal-
koz6, aki egy szobaval megtoldja a régi épuletet, vagy valami més igazitani valoét
talal hdzan. A két utolsé zsup-, ill. nadfedéles haz kozul az egyikrdl épp ottjartam-
kor dobtak le a tetdt és cserélték ki zsindelyre. A tanacshaz magas épulet, valamikor
moédos gazda lakhatott benne. Most a harom nagyobb szobaban iroda van. Az egyik
az elnoké, a masik a titkaré, a harmadikban az adéugyi csoport dolgozik. Az egyik
szekrény tetején feldobva a falusi kozigazgatas hajdani jelképe, a kisdob porosodik.
Ma az elndk szobajabol hangszoré kozvetiti a hireket és esténkint a hanglemezes
Uzeneteket. Mondjak, ez arra is j6, ha a férj meg a feleség napkdzben 06sszevész,
egyikik bejon a tanacshazra és megkéri az elnokoét: — Kuldjon egy notat az én
paromnak! — S estére Kkibékulnek.

A falu fels6 végén van a vasartér, a vasuthoz kozelebb es6 részen pedig a legelé.
Ott folyik el a Feketeviz meg a Pécsiviz. A Feketeviz a tisztabb, ebben horgaszni
is lehet, de a Pécsiviz fenekére nem ér le a szem, olyan, mint az iszap, s esténkint
athat6é blzt araszt. A pécsi szénmosdé meg a bdrgyar szennyét viszi a Dravaba. A két
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foly6nak jokora arterulete van, az a legel6. Este nyolc o6rakor innét hajtjdk haza
a disznékat és a marhacsordat. A disznék utan par szakallas kecske kocog. Az egyik
tehén nyakan kolomp himbalédzik. Az &allatokat faragott nyelld ostorral két ember
kiséri. Az &llatok szavaba, a kolomp konduldsdba néha pontokat csipkéz az ostor-
durrogads. A hangok utan tullszer(i porfatyol lebeg az orszagut folott. Csak amikor
eloszlik, akkor szélal meg a harang. Este van. Végig a faluban tizennégy utcai lampa
gyullad ki. Aki sotétedés utdn megy haza, fénytécsabol fénytdcsdba lépkedhet.

Van a kodrnyékben persze masfajta falu is. A szomszédos Sz. utcdin, a frissen
rakott betonkockakon csak sGr( libapiszok kézétt jarhat az ember. Sok itt a néad-
fodeles haz, az ablakok, a hazak fala csupa por, a haboruban szétl6tt templomtorony
ma is romosan mered az égre, csupasz téglait kiverte a f. Az egyik udvarban az
o6lak kozul egy meztelen, huszéves forma férfi maszott el6, barnara sult testtel, négy-
kézldbra ereszkedve. A Maugli-szer( alak zagyva, értelmetlen hangokat adott. Mond-
jak, nem tlr magéan ruhéat, télen-nyaron mezitelenul jar, a csupasz foldon alszik,
kérhazban, szegényhazban nem marad meg. — K.-nak, szerencsére, nincs ,falu bo-
londja”.

Az egyke

Eligazité iranytlnek, hogy tajékozdédni tudjak a multban és a jelenben, két ol-
vasmanyt vittem magammal. Az egyik F. L. professzor jovoltabél kerult a kezembe,
egy vaskos koteg cikkgyljtemény és lapkivagas. A maésik az 1961. évi magyar sta-
tisztikai zsebkdnyv. A megsargult Gjsadglapok a harmincas évek leghangosabb, leg-
tobbet vitatott problémajat idézték. llyen cimeket olvastam: ,Veszélyben a Dunan-
tal”, ,Pusztulé magyarsag”, ,Beszélgetés a nagy magyar problémakrél: az egykérél
és a telepitésrél”, ,,Fenyegetd rések a magyar élet piramisan”, ,,A magyarsag pusz-
tuldsarol”, ,,Végig a pusztulé Dunantdlon” és igy tovabb. Az irdsok dramai erdével
festik le a haldokl6é baranyai falvakat, a beszogezett ajtaju-ablaki hézakat, a her-
vadod-betegesked6 ormansagi asszonyokat — az egyke kovetkezményét. A probléma
orszadgga kialtéi kozott haladd irdkat és politikusokat taladlunk, Méricz Zsigmondot,
Bajcsy-ZsilinsZky Endrét, Kodolanyi Janost, a helyi viszonyokat kitlin6en ismerd ér-
telmiségieket, Kiss Gézat, Fulep Lajost, Kétségkiviul volt ebben er6teljes magyarsog-
és népszeretet, alkalmankint a németbarat politika és fasizmus el6retdrése elleni til-
takozas is. Ennek a kotegnyi cikknek az elolvasasa utan sem tudtam azonban ma-
gamban elaltatni a gyanuat, hogy a két haboru kozti magyar falunak, de az orman-
sagi népnek sem volt kizarélagos és egyetlen problémaja az egyke. Van valami el-
gondolkoztaté abban, hogy akkor, amikor az orszagra a gazdasagi valsag és egy Uj
vilaghaboru felhdje vet arnyékot, — az Gjsagok kizardlag a ,dunantuli magyarsag
pusztulasaval”, az egykével vannak tele. S hogy a kormany, az uralkodé politika oly
szivesen tadmogatta és tartotta felszinen ezt a kérdést, 6hatatlanul azt a gyanut kelti,
hogy ezzel tulajdonképpen mas, fontosabb kérdésekrél akarta a figyelmet elterelni.

Az ormansagi egyke” folott eljart az id6. Ha mar annakidején tulérett a kérdés,
ma kétszeresen anakronizmus lenne bolygatasa. Azzal az igénnyel jottem ide, hogy
a harmincas évek cikkgy(jteményét a jelennel szembesitsem. Es mit lattam? Az egyke
megsziint, felvaltotta a ,kettéke”. Ez pedig mar nem helyi sajatossdg, nem orman-
sagi specialitds, hanem orszagosan jellemz6. A mai ormansagi falunak nem egyetlen
s legfébb problémaja az egyke. Az itt él6 emberek életét sokkal inkabb Kkitolti
munkajuk, a téesz gondja, a terméseredmények, a varhaté jovedelem, a vezeték
magatartasa, a szebb, kényelmesebb, gondtalanabb életre val6é igény. Valaha az
Ormansaggal o6sszen6tt az egyke fogalma. Ma méar lassan eltlinnek azok a jegyek,
amelyek az Orméansagot valami kulonallé tajegységgé, etnikai érdekességgé tették.
A kornyez6 vidéktdl elhatarold kulonbségek megsziinnek, a hatarok, a szélek letore-
deznek. Valaha Kiss Géza még pontosan, szamszerdit felsorolta azokat a .falvakat,
amelyek az Ormansagot alkottdak. Ma mar az itt él6 emberek sem igen tudjak, hogy
meddig tart a tajegység hatara. Az itteni gondok — orszagosak, s ami a mai magyar
falura masutt jellemz6 — az itt is follelhet6.
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Népmozgalom

A Feketeviz hidjan két gyerekkel beszélgetek. Klott-gatya van rajtuk, a vas-
korlatnak tadmaszkodnak. Az egyik balkézzel (ahogy mondja: ,suttival”) kdveket do-
bal a vizbe, a masik sipol. Apré makk-huvelyt fog a két ujja kozé, a tenyerét 6kolbe
szoritja és a szajahoz emeli. Az lUgyes kis alkalmatossag fulsiketité hangot ad. A gye-
reknek értelmes, csillogd szurokszeme van. Megérzi rajtam, hogy nem falubeli va-
gyok. Soéhajt egyet és rakezdi: — Most jottink meg Szegedrdl. Az iskolaval voltunk
ott taborozni. Budapesten megnéztuk az allatkertet. De j6 is a varosban élni... —
Aztan elmondja, hogy az apja egy ideig a banyanal dolgozott, de réaszakadt a szén,
s félldbra bénan most hazajott a faluba. A gyerek még iskoldba se jart, amikor a
varosba koltoztek, nem sok emléke lehet arrél az id6rél. Inkabb otthon, az apjatoél
hallhatta, hogy jobb a varosban. Amikor megkérdezem, hogy miért, az 6 szavait idéz-
heti: — Ott nem olyan pletykdsak az emberek. — A hidon vontaté porzik at, a fia
pontosan tudja: — Otven l6erés Super. — Nem lep meg hat, amikor azt mondja, hogy
sofér szeretne lenni. Mozdonyvezet6 nem, mert az ,piszkos munka”.

Maskor a tanacshazan vagyok. Két lany kopog be, tizendt-tizenhat évesek, a
kodzigazgatasilag K.-val egyesitett P.-b6l valdk. Latni rajtuk, hogy pontosan tudjak a
valaszt, mégis el6hozakodnak a kéréssel. Munkakonyvuket akarjak kivaltani. Az elndk
is tudja, miért jottek. — Munkakodnyvét azt kaphattok, de nem mehettek el Siklésra.
— A lanyok leleplez6dtek. A munkakdnyv mellé a tanacstél valami papir is kellene,
engedély, hogy masutt munkéat véllaljanak. Hallottak, Sikléson a pécsi kesztylgyar-
nak egy Uj részlege nyilik, oda akarnak menni. Naponta vonatoznanak at. Meg akar-
jak gy6zni az elndkét: — Mi nem is vagyunk téesz-tagok. — En férjhez akarok menni,
kellene a pénz a kelengyére. — Hallottuk, hogy méasokat mar elengedtek. — Az elnék
hajlithatatlan. Valami rendeletrél beszél, s hidba potyog a lanyok koénnye, rnarad-
niok kell.

A malomban lakom, a nyugdijas molnarnal. A malom nagy piros téglaépulet,
apro, vasracsos ablakokkal. Egyetlen emeletes haz a faluban. Régen hires volt finomra
6rolt lisztjér6l. A hajdani tulajdonos — meséli a gazdam — nagy gazdasagot, disznékat
tartott mellette. Az &allamositas utan is jé hasznot, s6t az egyetlen jelent6s jovedelmet
hozta a falunak. Januar elseje 6ta all a malom. A gépeket leszerelték és elvitték.
Ugyanigy tortént a kornyéken masutt is. Most csak Sellyén és Villanyban 6&rdlnek.
Nyolcan-tizen elestek a keresettél, és a falu attél a bevételtdl, amelybdl jardat,
kultdrhéazat stb. tervezett. A malom udvaran most reggelt6l estig motorok jarnak,,
kalapacsutés hallatszik, itt van a téesz szerel6muhelye, az épulet nagyobb részét ter-
ményraktarnak hasznaljak. A karcsu kéményen magéanos g6lyapar lakik.

Van tehat ok elvagyoddasra a falubdl, kulondsen a fiatalok kdrében; valésagos
jelenség, hogy falun lassubb a fejl6dés. Hogyan tudnank masképp megmagyarazni,,
hogy K. lakossadga az utébbi tiz évben 577-r6l 534-re fogyott. Ennek oka pedig nem
a szuletések szamanak visszaesése, hanem a varosba koltozés. A nyilvantartékonyvbél
latom, hogy f6leg a szomszédos Pécs, aztan Budapest, majd sorrendben a kdrnyezé
nagyobb telepulések, Sikl6és és Harkany vonzotta az embereket. De jellemz6, hogy nem
annyira a falu alap-lakossaga, a foldmuavelésbél él6k, a parasztok, hanem a napszamo-
sok, alkalmi munkasok, a szerel6k, iparosok és f6leg a pasztorok valtoztattak lakast.

Amikor a varosba 6zonlésrél beszélunk, nem igen szokott sz6 esni arrél, hogy
ennek egyik oka az, hogy a varosi lakasviszonyok kedvez6bbek, mint a falusiak.
Inkabb arrél hallani, hogy falun egy varosi lakasnak fele aran hazat lehet venni.
Es mégis; Pécsett, ahol kdzismerten sulyos probléma az emberek lakasigénye, egy la-
kasban (a Statisztikai Evkoényv adatai alapjan) atlag 3,5 ember él, egy lakasra 4,4
helyiség (szoba, konyha, stb.) és egy helyiségre két ember jut. Ugyanezek az atlagok
K.-n sokkal kedvez6tlenebbek: egy lakadsban* négy ember él, egy lakasra 3,36 helyiség
és egy helyiségre 2,7 ember jut. Tehat kisebbek itt a lakasok, kevesebb helyiségbdl all-
nak, egy-egy helyiségben mégis tobb embernek kell megférni.
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Nagyobb népmozgalom koézvetleniul a felszabadulas utan zajlott le K.-n Szamos,
mas vidéken él6 csalad koltozott ekkor a faluba, s ez egészen megvaltoztatta a kozség,
tarsadalmi, etnikai és vallasi arculatat. Az az ellentét, ami korabban oly élesen elva-
lasztotta egymastél a ,pégart”, az ,eredeti” orméansagi csalddokat az idegen, ,gyutt-
ment sz6gatél”, a betelepult idegent6l, ma egyre inkdbb eltiin6ben van. A hosszabb
egyuttélés, az azonos gondokkal-probléméakkal valé tor6dés 6slakdokat és bevandorlé-
kat egyméashoz csiszolt, egy falu-k6zdsség részévé tett.

Az elmult tiz év népmozgalmardl és a mai realis helyzetr6l akkor kapunk jel-
lemz6 és érdekes képet, ha Osszevetjuk K. és a koérnyezd falvak lélekszamunak alaku-
lasat. Ha egy képzeletbeli o6riasi korzének egyik szarat leszdrnank K.-n, a maéasikkal
pedig egy 6t kilométer sugaru koért huznank, ebbe a kdrbe hét falu esne. E falvak
altalaban K.-nal kisebbek, a forgalombdl kies6k, s kozulik négyben a lakossag fo-
gyasa kétszerese annak, ami K.-n. Tehat a varos szivohatasa a nehezebben megkoze-
lithet6, a varostél tavolabb fekvd telepulésekre nagyobb. Az emberek szivesebben és
hamarabb kerekednek fel és koéltoznek el onnét, ahol tavolabb érzik magukat a vilag-
tol, ahonnét korulményesebb a véarosba utazni, viszont a kdzponti fekvésl helységek-
nek megvan a lehet8séguk (és igényuk!) a fejl6édésre. A téeszek egyesitése o6ta K. is
egy egyesitett téesz ,,székhelye”, s az lenne helyes, ha a jov6ben ennek a kdérnyez6 hat-
hét kdozségnek minden tekintetben centruméava valna. A népmozgalmi adatok alakula-
sabol, abbdl, hogy a kisebb falvak jobban és hamarabb elnéptelenednek, azt a tor-
vényszer(iséget kellene levonni, hogy arra alkalmas helyeken, apré centrumokat épit-
sunk fel. A lakossag igénye, a népesség adramléasa azt bizonyitja, hogy K. erre alkalmas
hely.

A szomszédos jarasi székhelyekkel aszfaltozott Gt koéti 6ssze. Naponta egy auto-
buszpar jar a falun keresztul. A Kkis vasutalloméas alig tudja lebonyolitani a nagy
forgalmat. Amig az Gj forgalmista &atveszi a szolgalatot, az olajos padléjd irodaban,
a festett, barna butorok kozott az allomasvezetbével beszélgetek. Nagy darab ember,
hangosbeszéd(i és a vérnyoméasara panaszkodik. Egy kézzel és egy ujjal gépel. Ide-
ges. Naponta Ot par személyvonatot és harom par tehervonatot kell fogadnia. Irany-
vonatok viszik a nagyharsanyi kovet a sztalinvarosi kohéba. De csak két vaganya van.
Keresztezni csak ugy lehet, ha az egyik szerelvény a kitér6be &ll, megvarja mig a
masik athalad az alloméason, aztan visszatolat és a fé6vaganyon kijar. Nagyon, elkelne
mar a harmadik vaganypar. A helye ki van mérve, mégsem épitik. A szolgéalattevd
is kevés. Huszonnégyezni kell. S neiki a szabadnapokon is be kell jonni pénztart csi-
nalni. Mutatja a vonalazott papirt. A fizet§ utasok szdma havonta o6t-hatezer. A ju-
liusi napi atlag 213. Es ehhez jonnek még a bérletesek. Persze ezt a forgalmat nem-
csak a K.-iek adjak. Nyolc-tiz helység lakossaga szall itt vonatra. F6ként hivatalos
dologban mennek a jarasi székhelyre, vagy portékat visznek piacra, receptet gyogy-
szertéarba.

Egyéni tudat — kozosségi tudat

Egy hénap alatt, azt hiszem, nem lehet senki gazdasagi szakember. Megtanultam
egy sor Uj fogalmat, feltarult el6ttem egy mez6gazdasagi nagyuzem bonyolult élete,
de meg se kisérelhettem, hogy a termelés problémaiban, tadjékozédjam. Ehhez legaldbb
egy agronémus szinvonaldn mozgdé mezégazdasagi tudasra lenne szukség, Hallottam
arrél, hogy a legbiztosabb jovedelem-alap az &allattenyésztés, ehhez viszont j6 takar-
manytermelés kell. Hallottam a kilonb6z6 vetésforgdkrol, a vegyszeres gyomirtasrol, a
kukorica legel6nyosebb uUltetésérdl, a varhaté termésatlagokrél. Megtanultam a szov-
jet meg az olasz buza koézti kuldnbséget, vitatkoztunk az 6ntdzéses gazdalkodas, a ker-
tészet el6nyeir6l, a gazdasag koncentralasarol és specializalasarél, az allami gazdasag
és a téesz sajatossagairdl. De minderre csak azért volt szukség, hogy megértsem,
felfejtsem a mélyebb Osszefuggéseket. Figyelmem inkabb az emberek, a viszonylatok
felé fordult. Sokfajta véleményt hallottam és raktaroztam el magamban. Ezeknek ko-
z0s nevez6je, hogy az emberek problémaikat a téeszen belul, és nem azon Kkivul, nem
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annak ellenére akarjak megoldani. Tébbnyire megértették, hogy a tovabblépéshez, az
élet tdgasabb, konnyebb és szebb berendezéséhez a kozds gazdalkodéasra, a falu kol-
lektivizaldséra van szukség. F6ként a gépesités gy6zte meg Oket. Cammogé lovas-
szekerek helyett mindenfelé Zetorok, Superok, Hofferok szaladnak, a szantast és a
cséplést teljesen, az aratéast is nagyrészt gép végzi. De munkagép még tdbb kellene.
Kevesen vannak, akik nem a kombajnt akarjak. Ezek igy érvelnek: — Idehoztak a
sok gépet, de mi lesz a tehenemmel. Nekem torek kell, eleség az allatnak.

Az emberekkel beszélgetve 6hatatlanul egy sor panaszt, gondot is meg kellett
hallgatnom. De majd mind olyan volt, hogy lehetett rajta segiteni, és csakis akkor,
ha komolyan vésziuk az emberek a kozOsség, az egyes ember érdekeit, boldogsag-
vagyat nem csorbité kollektiv gazdalkodas torvényeit. Az egyik, kordbban jél dolgozé
uzemegységben a haztaji és a kodzos kukorciat egybeszantottdk. Ezzel azt akartak el-
érni a vezet6k, hogy egyforma legyen mindenutt a m(velés. Helyette mi tértént? Ott,
.ahol kordbban egy holdon 40 mazsa kukorica termett, azutan, hogy a téesz atvette
a foldeket, nem miuvelték meg rendesen, napraforgét kellett belevetni, de azt is el-
hanyagoltadk s — ahogy mondtak — ,most siralom nézni a gondozatlan tablakat.”

A f6 gondot abban latom, hogy az emberek gondolkozasmoédja most, amikor mar
nem a sajat kis darab foldjukdn, hanem egy négyezer hold szantéteriuletet mveld
gazdasagban dolgoznak, nemhogy tovabbfejl6dott volna, inkabb besz(kilt. Ahelyett,
hogy legalabb a magangazdalkodas lelkiismeretességével dolgoznanak a ko6z6sben,
az egyéni, individualis érdeket is elfojté kdnnyelm(ség és nemtor6ddomség a jellemzé.
Azel6tt, ha a paraszt meghozta a terményt a foldrél, s a lova kiizzadt, az els6 dolga
az volt, hogy lecsutakolja, az istall6éba vezesse, abrakot 6ntson elé. Maga addig nem
kezdett enni. Ma a kodzbésben végzett emberi munkéat gépek teszik kénnyebbé. A téesz
gépei. A fiatal traktoros délben hazamegy. Amig bent eszik, a haz el6tt Uresen jar a
vontaté motorja. Nem Aallitja le. igy kényelmesebb, nem kell Gjra gyujtani. Nem az
6 lova farad, hanem a téesz gépe kopik, a k6zos benzin fogy. A régi erkélcs az volt
errefelé: A feleségnél is nagyobb érték a 16. ,,Asszonyt kapok mésikat, de lovat nem.”
Ha ma a koézésben legaldbb annyi lelkiismeretességgel, igénnyel, figyelemmel dolgoz-
nanak az emberek, mint hajdan a maguk 6t-tiz holdjan, viragzé gazdasagga fejl6dne
a téesz. Az egyik vébé ulésen hallottam: ha mindenki legaldabb hat (!) 6rat dolgozna
rendesen, nem lenne anyagi gondja a tagoknak. Ugyanitt kerult sz6ba a kényszer-
vagas. Régen az a szélas-mondas jarta: falun csak akkor esznek csirkét, ha vagy az
allat, vagy a gazdaja beteg. Manapsag jobb a husellatas falun, mint varosban, olyany-
nyira, hogy rendszabalyokkal, kartéritéssel kell védeni a disznéallomanyt az indoko-
latlanul sok kényszervagas ellen. Végul még egy tobbszérésen tanulsagos eset. Az em-
litett vébé ulés elhatarozta, hogy csatlakozik a falu ahhoz, a versenymozgalomhoz,
amely célul tlzte ki, hogy augusztus 20-ra elvégzik a cséplést. Ha kell, vasarnap is
dolgoznak. Ugy latszott, minden rendben lesz. Sutott a nap, szép id6 volt. De a bajt
is ez hozta. Az egyik lUzemegységben autdébuszt fogadtak, és a munkaképes emberek
java kirandult a Balatonra. Amig a téesz-parasztok a his vizben flrddtek, otthon
a tanacsi dolgozékbdl, boltosokbdl, iparosokbdl alakult brigad befejezte a cséplést.

A vezetés

Sokat toprengtem azon, hogy az emberek meggy6zésének, tudatuk atalakulasa-
nak, kozosségi emberré valasdnak mi lehet a legeredményesebb segit6je, mozgatdja.
Ma ugy latom, egyrészt az, ha érdekeltté tesszuk 6ket a munka megszervezésében, a
tervezésben, masrészt ha lelkiismeretes, alkalmas vezet6k intézik a kozosség ugyeit.

Nagy ,igény él az emberekben, még azokban is, akik félrehtzédnak vagy nem
mindenben értenek egyet a szdvetkezettel, hogy beleszéljanak a koézdolgokba, azokba
az intézkedésekbe, amelyek sorsukat, anyagi stb. helyzetiket eldontik. Val6sagos és
természetes igény, hogy ,,az okos nép gyulekezetében hanyjak-vess6k meg bajuk.”

A kocsmaban tartottak a P.-i GUzemegység gyllését. Kés6é este volt, amikor at-
értunk a faluba. A fuves arokparton, az, utcai lampa alatt uldégéltek az asszonyok,
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bent a kocsméban gytllekeztek a férfiak. Az asszonyok kés6bb sem jottek be. El6szor
a téesz-elndk tartott beszamoloét a féléves munkarél. — A vartnal jobban allta meg
helyét ez az Uzemegység. — A huszon6tés korte alatt boébiskoltak az emberek. Egy
borviragos képl 6reg — a faluban agy hivjak: ,Lajos kiraly” —, nem lehet réla tudni,
hogy részeg vagy bolond, néha kézbeszél: — ,Helyes. Ugy van. lgaz.” — Az elnék
spiralis flizetét becsukja: — A nehézségeket pedig, kérem szépen, majd az id6 meg-
oldja. — LeUl és hozzaszolasokat kér. Az els6 sorban valaki feltartja a kezét. Eddig
le volt csukva a szeme, Ugy latszott, alszik. — Panaszoljuk, hogy kevésszer van olyan
gydlés, ahol elmondhatnank a véleményunket. Itt van példaul a biborhere értékesi-
tésének az ugye. Mi az oka annak, hogy az igért 900 forint helyett haromszazat kap-
tunk? — A csépléshez Uj gépet adtak, nem ismerte senki, és a gép térte a magot.
Nagy volt a veszteség. A torés szabadszemmel nem is volt lathat6, csak akkor derilt
ki, amikor & mag-vizsgalobol értesitettek benniinket. A gépet ki kellett volna pro-
balni! — sz6l kézbe valaki. — lgaz, de itt a gépallomas felelssége is felvetédik. Ezt
viszont nehéz lenne kivizsgalni. Sajnos, Uj tipust gépek voltak. Szamunkra az a tanul-
sag, hogy a jovében a bibortermelést be fogjuk sziintetni. — Mi lesz a temeté mel-
letti biborral? Le kellene mar aratni! — Megnézzuk! Jegyzékényv van rola, hogy
azt tehetink vele, amit akarunk. — Az elnok mégegyszer a jov6 .lehet6ségeirdl be-
szél: — A tervet a téesz teljesiteni tudja, a beallitott munkaegységet ki tudjuk fizetni.
Két év alatt lathattak az emberek, hogy jobb a téesz, mint az egyéni. A termésatlagok
mind néttek. A téesz biztositja a tagoknak a fejadagot kenyérb6l. — Kis mozgas
tamad. — A tagoknak? — A csaladtagok is megkapjak a fejadagot. — Ujabb hozza-
sz0lok jelentkeznek: — A kukoricat nem az utolsé idében kell elvetni! — Valaki a
Jtavalyi széna” kérdését teszi széva. Az elndk megnyugtat: — El van intézve. — A
szalmahoz lesz-e elevator? — Lesz. — Mennyi arpa van beltemezve? — Masfél kiloval
szamitunk. — Az idaig ledolgozott munkaegységért nem lehetne mar kapni? — Meg-
nézzik. — ES igy tovabb ...

A falusi élet legnagyobb gondja a j6 vezetés. Falun iranyitani, feladatokat meg-
kovetelni kétszeresen nehéz. Itt sokkal koézelebb vannak egymashoz az emberek, s
minden hivatalos, kozéleti probléma élesebben, azonnal mint maganugy, személyes
kérdés jelentkezik. Az emberek hangosabbak, indulatosabbak, szenvedélyesebbek.
Mindenkinek pontosan szamontartott a multja, rokonsaga, a szomszédok belelatnak
egymas tanyérjaba. Maga a szovetkezet gazdasagi folépitettsége is erbsen hangsu-
lyozza a munkaban és a nyereségben valdé személyes érdekeltséget. A pletykanak, a
ragalmazéasnak, a vadaskodasnak is — ugy talaltam — mindig személyes okai voltak.

A falusi vezetd jO és rossz tulajdonsagaira egyarant b6ven lattam példat. Ez az
eset régebben tortént, de még ma is emlegetik P.-n. Mar a felszabadulas el6tt min-
den képvisel6valasztaskor szobajott a P. és K. kozti orszaglt megépitésének az ugye.
Az igéret az elsé helyen szerepelt a korzet jeldltjeinek programjaban. Par évvel ez-
el6tt agy latszott, hogy végre bekotbéutat kap P. Megvolt a pénz, a mérndkok Kimér-
ték a helyet, csak hozza kellett kezdeni az épitéséhez. De eszébe jutott az akkori téesz-
elndknek, hogy a kévesut nem az 6 haza el6tt megy el. Nosza Uj mérndkoket hozatott,
0j tervet készittetett, hogy ha mar orszagutat kap a falu, ne legyen saros az 6 cipdje
sem. A sok huza-vonanak az lett az ara, hogy P.-nek ma sincs bekotd Gtja. Legyen
dicséretére az Gj K.-i tanacselndknek, aki ha kovesutat nem is, de egy keskeny sala-
kos savot huzott K. és P. kozott. Es6s id6ben cuppogé sar nélkul lehet most gyalog
vagy motoron a két falu kozt jarni. De ennek is torténete van. El6szor tarsadalmi
munkaban akarta az elndk a salakot felszératni. De — ahogy mondja — a népek nem
értették meg, mi az a tarsadalmi munka. Mire korulnézett, magara maradt, és a sala-
kot egyedul rakta ki a vagonbdl és szallitotta el a két traktorral. Ugyanigy jart a
K.-i jardaépitéshez valé kélapok, meg a mivel6dési haz épitéséhez szikséges homok
elhordéaséaval is.

Az emberek nehezen értik meg, alig méltanyoljak, szinte természetesnek veszik
a vezet6k aldozatat, de azonnal észreveszik a hibakat. Azon nem csodalkoznak, ha
eszabadséaga idején is a tanacshazan talaljak az elndkoét, a kozség dolgainak intézésében.
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De a kisebb sérelmeket hamar elpanaszoljak. Persze ezeket a sérelmeket sem menti
semmi. Falun a kis dolgokra is nagyon kell tgyelni. Azt hiszem, nem teljesithetetlen
dolog az, ha a falu egyetlen zsupfedeles hazadnak lakodja azt kéri, adjanak neki egy
darab foldet, hogy rozsot vessen bele, mert a tavasszal be akarja foltozni a haza tete-
jét. Nehezen bocsatjdk meg azt is, ha a mai faluvezetd a mogyorécskai maszek csar-
déaba jar at mulatni a téesz bricskdjan. A gorombasagot sem viselik el sz6 nélkdal.
Nem éppen szerencsés biztatds a munkara az efféle: — Kosson tekn6t a fenekére,
mert Ggy megrugom... — Természetesnek tartjAk az emberek, hogy a vezet6nek
pontos szakismerete legyen, de a munkaban val6é példaadast is elvarjak. Jarjon ki a
foldekre, ne mindig az irodat bdujja.

Ezt a torténetet két forrasbdl hallottam. Karacsony els6 napjan vagontételben
valami aru jott a szovetkezetnek. Az allomasvezet§ belzent az elndknek, rakassa ki
a vagont, mert fekbért kell fizetni. A kézbesit6 a kocsméaban talalta meg az elnokot.
— Ez nem hivatalos hely, itt nem veszem tudomasul. J6jjén maskor. — De biztosan
akadna két ember, aki parszaz forintért most is kirakna. — Akkor sem. — Igy aztan
kijott Pécsr6l a MAV rakodasi brigadja, s a makacssag haromszorosaba kerult a sz6-
vetkezetnek.

Kuléndsen a téeszek egyesitése 6ta nétt meg a vezetés, az egész téesz, meg a
kisebb Uzemegységek és brigadok vezetésének a felelGssége. Kitliné emberekkel is
taldlkoztam, és a gyarlébbakban is kitlind tulajdonsdgokkal. Sok ko6zottuk a Kkivalo
agitator, a jo6 el6add, nem jonnek zavarba a koOzosség el6tt valé szerepléstdl.
Sokszor talan tul magabiztosak. Megismerkedtem két fiatal brigadvezetével. Annyira
eszményiek, hogy ha nem lenne réluk kozvetlen tapasztalatom, azt mondanam, hogy
egy mai, szocialista regénybdl kilépd pozitiv figuradk. Fiatalok, vannak véagyaik, elkép-
zeléseik, terveik a jovér6l. Az egyik most akarja Pannonijat autdéra cserélni, hogy
vasarnapokon csaladdjaval a tavolabbi hazaba is eljusson, mas tadjakat, embereket is
megismerjen. Kormos szempilladja mindig mozog. Kordbban két mesterséget kitanult,
nyolc elemije van, de tajékozottabb a vilag dolgaiban, mint akarhany éretségizett
varosi fiatal. Tetszett a K.-i tanacstitkar is. Halk, pontos, lelkiismeretes ember. (Min-
dent elintéz — mondjak réla, — Csak amit lehet — teszi hozza 6 szerényen.) Tiszte
mellett a népmivelés Kkitlin6 szakembere, most jott meg az egri helyismereti tan-
folyamroél, az ormansagi néphagyomany lelkes éapoléja, korabbi néprajzi palyazatok
nyertese. Ismeri Kodolanyi, Moricz e tajrél szol6 iréasait, szivesen foglalkozik a
népnyelvi sajatossagokkal, a ruhazattal, jelenleg az orméansagi épitkezésekrdél ir tanul-
manyt. De kézzel rajzolgatja a talpas hazakat, mert nincs fényképez6gépe. Két lanya
a varosban tanul.

A nivellalédas

Amikor a jov6é osztalynélkiuli tarsadalmaroél beszélink, sosem mulasztjuk el a
marxizmusnak arra a tételére hivatkozni, hogy a fejlédéssel egyutt jar a falu és a
varos kozti kulonbség eltlinése. — Hol tart ezen az aton K.?

Hétfé6 van, s Ferencz! Lajésfodraszmihelye el6tt uldégélek a padon. Delet ha-
rangoznak. Az orszaguton izzadt, poros menyecske jon. Bosszankodva &all meg a
borbély fatadblakkal berakott, zart mdhelye el6tt. A nyolc kilométerre fekv6é Illma-
pusztarél gyalogolt idaig, hogy dauert rakasson a hajaba. De nem tudta, hogy K.-n
hétfén zarva van a fodraszmihely.

Mindenfelé azt latom, hogy a falusi emberek igénye nagyon megnétt a szebb,
a kellemesebb, a kulturaltabb életre. Ha egyedul rajtuk allna, hamarabb eltiinnének
a falut a varostol elvalaszté hatarok. De igényeik még nagyobbak, mint lehet6ségeik.

A faluban egy korzeti orvos van, egy zoldkeresztes tanacsadd és harom els6-
segélyhely. A nyugdij hataran él6 id6s orvosnak tiz helység egészségugyét kell ellat-
nia. Havonta kétszer jarja végig korzetét. Nem panaszkodik. Pedig midta téesz
van, megn6tt a rendelések szama. Sokan jonnek csak azért, hogy beutaladst kapjanak,
hogy kivizsgaltassak magukat. Ez most a legdivatosabb betegség. Meg ,innekciot”
kémek mindenre. Sudlyosabb probléméakra nem emlékszik, helyi sajatossagokat nem
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tart szamon. Agglegény. Az orvosi tovabbképzés miatt nem szivesen utazik a jarasi
székhelyre. A falu harom szobds, szép, modem szolgéalati lakast biztosit szaméara. Ab-
ban a hénapban, amig K.-n voltam, nem lattam a hazon felhGzott redé6nytket. Mond-
jak, furcsa, zarkézott ember. Tizenkét éve lakik a faluban, de a batorai még mindig
hullampapirba vannak csomagolva. Katonaorvos volt, ma is pokréccal takarozik,

s hideg rendel6ben fogadja a betegeket. — 1d6s ember panaszkodik, itt faj, ott faj, ad-
jon valami orvossagot, doktor uar. Azt feleli: — Hat meddig akar maga élni? — NG&i
betegének mondja: — Forduljon el és vetk6zzon le. — Majd Kicsit kés6bb hozzateszi:
— A kombinét ne! — Valaki panaszkodik, hogy éjszakankint er6sen kiizzad. Meg-
kérdezi: — Mivel takarédzik? — Dunyhéaval, kérem. — Hat latja, azért izzad. Pok-
roccal takarédzzon. — Télen beteg gyereket vittek hozza. A rendel6ben nem volt be-
fitve. A gyereket atkuldte a szemben levé hazba, a szijjartoné konyhajaba. — Ott

jo meleg van, varjanak meg, mindjart atmegyek és megvizsgalom.

A faluban nincs gyodgyszertar. Receptet csak a nyolc-tiz kilométerre fekv6é na-
gyobb helységekben lehet kivaltani. Pedig a vallalat 6rulne, ha nyilna patika, de nincs
a faluban alkalmas épulet r4&. Amikor azt mondtam, hogy épitsenek egyet, azt kérdez-
ték: — Mib6l? — Arra gondoltam, csak néhannyal kevesebb boltot kellene foloslege-
sen feldjitani és atépiteni a varosban, s maris lenne gyégyszertar K.-n.

Az se tetszett, hogy a nyolc osztalyos altalanos iskola a falu négy kilonb6zé
pontjan van. A hajdani reformatus felekezeti iskolan kivul egy kocsmahelyiséget és
egy paraszthazat is tanteremnek kellett berendezni. Néhany évvel ezel6tt felhdztak
egy elég korszer(, harom tantermes épuletrészt. Mas alkalmas hely hijan most itt
tartjdk a téesz gyd(lést, itt rendezik a balt, itt vetitenek. Persze az apré padokba nem
férnek a feln6ttek. Felulnek az asztalra és cipdjuket teszik az Ul6kére. A négy égtajba
szOrt hat osztalyterem kevés a tanuldéknak. Jov6re csak valtott rendben tudjak meg-
oldani a tanitast. Ottjartamkor épp azon toprengtek, lehetséges-e, hogy éppen az els6
osztalyosok, a legkisebbek jarjanak délutan. A nevel6kkel is sok a gond. Kilenc tan-
er6s az iskola, de a kilenc tanité koézul csupan az igazgaténak és helyettesének van
allandé6 lakéasa a faluban. (Az utébbinak is csak tarsbérletben.) A toébbi vagy albérlet-
ben él, vagy bejar6. Altalaban fiatalok, nétlenek, hajadonok, s csak atmeneti meg-
oldasnak tekintik a K.-i tartézkodast. Egész sziviukkel nem tudnak a helyi mdlvel6dés
serkentSi lenni. Ezért vannak ilyen véleménnyel réluk: — A munkéban sosincsenek
ott, de kovetelni el6szor tudnak. — A falu szellemi felemelése terén majd akkor tu-
dunk el6re lépni, ha azok, akik ezért a legtdbbet tehetnek, a pedagégusok — 0ssze-
fogva a tanacsi vezet6kkel — megfelel6 korulmények kozott és a szukséges tdmoga-
tassal a falu mdvel6dési életének alkoté tényez@ivé valnak. A lehet6ségek megvalé-
suldsa — példaul kell6 szamu pedagoégus-lakéas épitése — el6tt is teremtsenek a falu
vezet6i allandd és barati kapcsolatot az értelmiségiekkel. Amig csak értekezleteken
talalkoznak, kevés kozos gondon tudnak segiteni.

Szomorudan jartam el naponta a vakolatlan muivel6dési haz mellett. Csak a
csupasz téglafalak alltak, a padlézat helyén gyom viritott. Mar évekkel el6bb elkezd-
ték az épitését. El6szor az Sz. felé agazé faluvégre tervezték. Nem is lett volna ez
rossz hely. A két falu kozt egy kilométer a tavolsag, lassan ugyis beépul, s ha kell§
méretekre tervezik, egyszerre két falu kap mdvel6dési hazat. De jelsz6 szuletett: Nem
kdzoskdodunk senkivel! — Volt a faluban mar egy mdvel8dési célokra hasznalt éptulet.
Ezt akartdk megtoldani, Uj tet6zetet huzni ra. Elkészult az els6é koltségvetés. Amikor
ledobtdk a gerendékat, akkor derult ki, hogy a régi valyogfalak nem birnak el semmi-
féle atalakitast. Le kellett bontani az egész hazat. Uj terv, Gj koéltségvetés, a KTSZ-ek
hosszadalmas munkéaja. A falak mar allnak, de még hianyzik az a kis pénz, hogy az
épulet végre hasznalhaté legyen. De vannak, akik mar most csévaljak a fejuket, mire
elkészul, kicsi lesz. Mert az igények nének, ndvekednek, de a lehet6ségek szlikebbek.

Jelenleg a falu legszamottev6bb mi(ivel8dési lehet6sége a kdonyvtar. Az egyik osz-
talyteremben van két oreg szekrény, itt 6rzik — kettés sorba zsufoltan — az iskolai és
a kozségi konyvallomanyt. (llyen kis faluban nem sok értelme van ennek a kett8s-
ségnek.) A terem egyik sarkaba allitottak a TV-készuléket (ezen kivil még a rend-
6rparancsnoknak van TV-je a faluban), az esti adas el6tt, hetente kétszer, nyaron is,
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itt folyik a kélcsdnzés. Az igazgatohelyettes kezeld a kényveket. Erdekes, kezdeményez6-
ember, testnevelést tanit, de tajékozott a szellemi dolgokban is. Az iskolaban lattam,
hogy elgondolédsa szerint Kkis faliszekrényt szereltek a gyerekeknek, s az apré6 Kis
rekeszekben tartjdk a tanul6k a poharat, a szappant és a torolkozét. Uttorévezetd,
nyaron tdborozni viszi a gyerekeket, a FISZ-nek kisallattelepet létesit, nyulakat te-
nyészt, tanacstag, KISZ sportfelel6s, a jarasi 0ttoré elndkség, a megyei taborozasi
bizottsag tagja, népfront vezet6ségi tag, és a faluban egyedill 6 olvassa az Elet és
Irodalmat.

A népkonyvtar konyvalloméanya kozel ezer kotet. Letéti konyvtarbodl tavaly lett
onallé kozségi konyvtar. (Az iskolai konyvtaré ennek fele, ez féleg ideolégiai mun-
kakbol all, kevés a kotelezd olvasméany.) A java regény, kevés a verseskotet, de az
Uj Magyar Lexikon is hianyzik. Ebben az évben kb, 6tezer forintot forditanak allo-
manygyarapitasra. A falu lakossaganak egyodtdde beiratkozott olvasé. A kélcsonzott
mivek szdma negyedévenként kb. nyolcszaz, tehat majdnem harom hénaponkint olva-
sot cserél egy-egy mi. Az olvasottsdg persze ennél is nagyobb. Hisz ha valaki haza-
visz egy koényvet, azt sokszor az egész csaladd végigolvassa, s csak azutan kerul vissza.
Ezért aztdn ha a harom hét kdlcsbnzési hataridé lejar, nem szed a kényvtaros birsa-
got, mert nem hevert olvasatiamul a koényv. A legbuzgébb olvasé egy vasuati palya-
munkas. A beiratkozott olvasok kozott szép szammal vannak atlalanos iskolas korua
fiatalok, meg feln6tt emberek, de hianyzik a 14— 18 éves korhatar kozé tartozé ifja-
sdg. Fb6leg a szépirodalmat keresik, a mai magyar irodalom javat is szivesen olvas-
sak. Ramutattam egy kényvre, amit éppen akkor hoztak vissza: — Az Egeté Eszter?
Nagyon kapés kényv.

Az olvasottsag felol masutt is érdekl6dtem. K.-n nagytforgalmu postahivatal mua-
kddik. Harman bent dolgoznak az iroddban, négy kerékparos kézbesité a kodrnyéket
jarja. Naponta kétszer inditanak postat. A K.-i hivatal kezelésébe tartozé hét kozség-
ben egy hdénap alatt kb. négyezer levelet vesznek fel, s tébb mint 6tezret kézbesite-
nek ki. Nagy a csomagforgalom is. A fiatal, értelmes hivatalvezetd szeretné valami
csendesebb helyre cserélni ezt a mostanit. Voltak, akik tiz éves gyakorlattal sem
mertek idejonni — mondja. De most mar 6 is szabadulni szeretne. Naponta tiz-tizen-
két 6rat dolgozik. A h6 kdézepén, meg a végén éjfélig is az irodaban van. Téle tudom,
hogy K.-n az Ujsag és folydirat olvasottsagi szazalék magasan, az orszagos folétt van.
Egy hénapban, juliusban a hirlapok el6fizet6i és arus példanyainak szama 2,600 volt.
A postan tartjak szamon a radidel6fizet6ket is. K.-n a 138 lakas kozul 108-ban szél
radio.

A régi faluban — a templom mellett — az egyetlen tarsas 6szejovetelt és valami-
féle szérakozast nyujté hely a kocsma volt. A terité nélkuli, badog kerti asztalnal,
egy pohar malna mellett tidn6dom, milyen lehet6ségek rejlenek a mai falusi kocsmak-
ban, az emberek nevelésének milyen iskolaiva lehetne tenni ezeket a helyeket. FMSZ

italbolt — milyen jol hangzik. Mi var bent? Bor, sor ké&nikula idején sincs. — Majd
a télen — biztat a kocsmaros, aki Pécsrél jar ki vonaton. — De j6 er6s aratopalinka-
val szolgalhatok. — Reggel par 6rara kinyit, azalatt is el tud adni bel6le két-harom
litert. — Ha lenne 4ru — mondja —, havi hatvan ezer forint forgalmat is meg tud-

nank csinalni. Most legféljebb negyvenet. A szédavizb6l nehéz forintot kihozni. —
De a malna koérul is vastag cigarettafist gomolyog, esténkint emberekkel van tele
a kocsma. Itt jonnek 0ssze negyeddréas-féléras diskuralasra az id6jaréasrol, a szputnyik-
rol, a munkaegységrél. Elképzelem: tisztara meszelt falak kozott, fehér abrosszal le-
teritett asztalok, izes ételek és olcsé italok mellett, halk zenével milyen szép falusi
szOrakozéhellyé, a ko6zdés munka utani kézds beszélgetés ,piacava” lehetne tenni ezt
a mostani kopott, légypiszkos szobat. Az udvaron a labaspajta Uresen arvalkodik.
Nyaron oda is asztalokat lehetne tenni. Most por, por mindenutt. Az augusztus 20-i
bdcsu idején is milyen szomora volt itt minden. Az izetlen, ragadés meggybortél még
berdgni sem lehetett. A veremben ott a jég, de s6r nincs. Szédat kapni, de nincs bor..
Am a mogyorécskai maszek csardas még az Alfoldrél is 6sszevasarolja az olcsé ho-
moki borokat, s itthon jé aron kiméri
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Megint egy ok a toprengésre: az emberek novekvé m(vel6dési igényeihez nem
teremtjuk meg a szukséges lehet6ségeket. A vagyak, az almok, a szebb, a kultural-
tabb élet tavlatai kielégitetlenek maradnak. Kamasz falu — ez jart az eszembe, ami-
kor eljottem K.-r6l. A kamasznak is egyszerre n6 meg keze-ldba, s a régi ruhabdl su-
tan, esetlenul kilégnak tagjai. Mindenbe beleltkézik, hangoskodo6, elégedetlen, de van-
nak szép tervei, elhatarozasai. A ruhat, a valésagot hozza kell szabni ebhez a meg-
novekedett emberhez. Azt hiszem, komolyabban kell venni a falu varosiasodasanak
problémajat. Amit az ott él6 emberek elérhetnek (kényv, radié, Gjsag stb.), azzal élnek.
— szinte a varosi ember szinvonalan. Mas lehet6ségek viszont sajnos kihasznalatlanok
(gyogyszertar, iskola, mivel6dési haz stb.). F6ként az allami épitkezés hianyzik falun.
Amikor K.-ra értem, a varosi ember folénye és biszkesége élt bennem. Amikor haza-
felé jott velem a vonat és meglattam az éjszakaban fényld, csillogé mecsekalji varost,
a rengeteg 0j épuletet, modern hazfalakat, s azt az 6sszekomfortos életet, ami e falak
kozott vart — egyszerre szégyenkezés fogott el, rossz lett a kdzérzetem. Tobbet kel-
lene tennunk, sokkal tobbet és éppen nekink, varoslakéknak a magyar falu felemel-

kedéséért.

(1961. szeptember)

Lantos Ferenc rajza
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HAGYOMANY

Achs Karolyné

Kiss Géza
(1891— 1947)

A'z ormanysagi Kakics kozség volt kalvinista papjanak, Kiss Gézanak nevével az
ir6 és tudoméanyos vilag 1937-ben ismerkedett mag, akkor jelent meg Ormanysag cimd
néprajzi monogréafidja. A nyelv- és néprajztudésok Ormanysagi Szoétardért tartjak
szamon és becsulik meg.

Méar els6 mivének megjelenésekor nagy elismeréssel nyilatkoztak rdéla irék és
tudésok.

De Kiss Géza nemcsak a szlikebb tudomé&nyos vilagnak szanta mdvét-: fel akarta
hivni a figyelmet az orméanysagi magyarsag pusztulasara, ezért agy irta meg, hogy a
~nagykodzonség”, didkok, tanarok, maga a nép olvassa, megértse. Ez bizony sokaig
csak kivansadg maradt, hosszu ideig alig olvastak mivét azok, akiknek szanta.

Falujanak népe leplezetlenul ellenségesen fogadta. TanuUja voltam, mikor Kiss
Géza szombatesti csondjébe egy részeg ember rontott be, s hangos karomkodassal
fenyegette, amiért orszag-vilag elé vitte a felesége halalakor elhangzott sirat6éneket.
Szazadokkal ezel6tt szokéas volt a falusi egyhazi életben, hogy ,kihordtak” a papot.
Ha nem voltak vele megelégedve, csaladostol, buatorostél kocsira raktak, valahol a
hatarban letették: menjen Isten hirével. Ezt szandékoztak tenni Kiss Gézaval is
konyvéért, megcsufolasnak érezték, hogy a nyilvanossag elé tarta életuket.

Ma méar ez az ellenségesség is megsziint. A kozeli Vajszl6 kozség uttérdi ottho-
nukat réla nevezték el. Egy orméanysagi falu parttitkara a radidiban, Ggy nyilatkozott,
hogy Kodolanyi regényei mellett Kiss Géza konyvének koszonheti hivatastudatat.
Faluja ,szulikéi” se mennek ugy el sirja mellett, hogy egy-egy kapavagassal ne iga-
zitananak rajta.

Hogyan jutott el idaig? Ki is volt Kiss Géza?

Mindig idegenkedett t6le, hogy ,értékeltesse” magat. Szerénységében szinte min-
dent megsemmisitett (levelezést pl.), ami személyérdél szo6lt. De a r4 vonatkozé doku-
mentumok a kort is elénk tarjak, az 6 sorsdban multunk egy darabjat szemlélhetjuk.

A baranyai reforméatus papoknak, Sztarai Mihalyok, Szegedi Kis Istvanok uté-
dainak évszazadok o6ta tarsadalmi feladataik is voltak. Amikor Maria Terézia az
ivanyi reformatusoknak fabél valé ,kitsiny Oratériumocska”-ért konyorgé kérvényét
14 évi huzavona utan elutasitja, nyilvan néma vallasos ceremoéniaiktél fél, hanem attol
a szellemt6l, amelyet a reformatus papok s egyuttal ,oskolamesterek” terjesztettek.

Kiss Géza csaladjaban is voltak ilyen ,rebellis” papok. Négy koézvetlen 6se volt
ormanysagi reformatus lelkész. Anyai nagyapja, Munkécsy Albert, Tancsics nyilt
hangl kertesként tette nevét uUldo6zotté. Nagyrészt neki kodszonhetd, hogy 1848. juan.
20-4n a Sikloéson 6sszegyllt nép Téanesicsot valasztotta meg képvisel§jéul. 1848 nyaran
Kossuth szézatara egy paptarsaval tobbezer f6b&l all6 kaszas ormanysagi népfolkeld
sereget vezetett a horvaték ellen. 1848-ban az Ujépuletben vagyonelkobzasra és 10 évi
vasban eltéltendd varfogsagra itélték.

Kiss Géza életének, mivének elemzésénél nem hagyhattam emlités nélkul azt
az eszmei 0rokséget, amelyet a nagyapa hagyott mas korban él6, részben mas eszko-
zO0ket hasznald, de céljaiban, szinte fanatikus elszantsdgaban mégis a nagyapa sorsat
vallalé unokajara.

Munkéacsy arvajat vette feleségul a parasztfiabol pappa lett Kiss Jozsef kékicsi
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lelkész, hazassagukbol szuletett 1891. febr. 26-an Kiss Géza. Nehéz korulmények
kozott nevel6dott, heten voltak testvérek. Els6é tanitéi kozott volt az a ma is él6 Far-
kas Eva néni, aki kis dajkajaként tanitgatta az orméanysagi nyelv édes szavaira, s
akinek kés6bbi népzenei gyljtésének értékes darabjait s egyik legszebb sirat6énekét
koszonhette,

A gimnazium alsé négy évét Kunszentmikléson végezte. Patronusai kozott volt
Baksay Sandor, irasaival 6 mélyitette el benne az orméanyséagi nép iranti ragaszkodast.
A fiatal latni tanar, Mészoly Gedeon ndvelte benne okos pedagdgiaval az ugyis élén-
ken él6 tudasszomjat.

Fels6 gimnaziumba a nagymultd papai kollégiumba kerult. A gimnazium végez-
tével keletkezett életének az a konfliktusa, amely szinte élete végéig fel-feltamadt, ha
kemény fegyelemmel, feladatvallalasokkal el is nyomta. Irodalomrajongd, a klasszikus
nyelvek lelkes tuddja, s koltdi ambicidja is: hivatadsérze a tanari, irodalmi palyara, — s
az apai kijelentés: csak teoldgiai tanulmanyait hajlandé tamogatni. Valoészin(leg az
anyagi szempontok dontottek, hiszen a péapai teol6égian 200 K évi segélyt kapott. Mar
itt mutatkozott Kiss Gézaban a kés6bb is tobbszor jelentkez6 ellentmondasossag, s ez
nala mindig szenvedésekkel, vivodasokkal jaré bels6 Osszecsapasokat jelentett, és Ki-

Nem volt kénnyld magéara er6ltetni ezt a filozofiat. Kuls6leg elfogadta, amit a
kérulmények rakényszeritettek. Bels6leg 6rok lazadas volt, 6rok csakazértis, mondhat-
nam: kicsapongas a rakényszeritett palyarél. A péalya keret volt, de életének tartal-
mat a kor- és magavalasztotta feladatok adtak meg.

Lipcsei tanulméanyi év utan Pestre kerult segédlelkésznek (1914). A vilaghéaboru
hordta mar aldozatait a févarosiba. Papi teend6k sokasaga sebesult katonak, szenveddk
mellett. De a lekotottség se engedi elaludni a régi vagyat. Munkéaja mellett beirat-
kozik a bolcsészetre. Egy évig abban a reményben él, hogy elvégezheti. De a nyug-
dijba kényszeritett 6reg kakicsi pap nem birja a habord nyomorusagat. S megint gy6z
a korulmények kényszerité hatasa: Kiss Géza megy Kakicsra lelkésznek. Akkor még:
hogy szuleit segitse. De belsd vivodasoktol 6rlédik. Evek mennek ra erre a kinlédasra
Az évek szuleit is elviszik, s marad a maganyban. De ekkor mar kedvtelésként gy(jto-
geti az orméanysagi népélet adatait, figyeli azt az életet, amelyet kisgyerekként latott,
Baksayban olvasott, de amellyel addig tudatosan nem foglalkozott. Gydjtdget, de
még nem tudja, hogy ez lesz az a feladat, amely megadja tartalméat az idekényszeri-
tett életnek. Ebben az idészakban talalkozhatott Kodolanyi Janossal. igy valéban meg-
figyelhetett Kodolanyi rajta olyan vonasokat, amelyekb6l megalkotta a szerb meg-
szallas utani Baranya értelmiségi tipusai kozt azt a kakicsi papot, aki maganosan,
Toldi lovaként él nyomortanyajan, néprajzi gyljteménye van ugyan egy-két kotetre
vald, de életkedve semmi. (Kodolanyi: Vizvalaszt6, 52. o.)

Persze, Kiss Géza sokkal osszetettebb egyéniség volt, minthogy ezt a maga kin-
jan ragoédod, beteg, tehetetlen Kodolanyi-aifcotta figurat azonosithatnank vele. Ez is
volt, de csak nehéz perceiben vagy azok el6tt, akikben baratot érzett, tehat feltarhatta
nekik kuzdelmeit is. llyen baréat volt Csikesz Sandor csanyoszréi lelkész majd deb-
receni egyetemi tanar, aki duzzadé életakarasaval Gjra meg Gjra talpradllitotta Kiss
Gézat. (Kodolanyi Farkas és Kosdy tiszteletes, Vizvalaszt6, Harom pap.)

A nép nem ezt az oldalat ismerte akkor sem. Biztatas, segit6készség, tanitani
akaras jelemezte faluja irant. Esti el6adasokat tartott a fiatalsagnak, az irodalom
szeretatére nevelve 6ket. Kdnyvtarat kozprédara bocsatva szoktatta olvasasra népét.
Gyumolcsnemesitd kisérleteit szinte az egész falura kiterjesztette, oltogatott, szemez-
getett. Orszagos kiallitdson dijat nyer alméajaval — nem egyéni ambiciébdél, hanem
hogy bizonyitsa népének: érdemes gyumolcstermeléssel foglalkozni. Kis fizetésébdl
orvoshoz segitette a raszoruldékat. Népe igy emlékezik ra az akkori idébél is.

Hivatalos korok is tudjak mar, hogy néprajzi gyQjtéssel foglalkozik, 6 az 1926-0s
mohécsi kiallitas néprajzi részének egyik rendezdje. 1926-ban népdalainak egy része
is le van mar jegyezve.

Szuléfoldje iranti kulonds rajongasat nagyabb terjedelmi irasban 1927-ben fe-
jezte ki. J6 baratja, Zsinka Ferenc, a Nemzeti Muzeum tudomanyos dolgozéjanak
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biztatasara foglalja irasba tobb éves néprajzi gydljtésének eredményeit. Ebbél a
tanulmanybdl kozolt részleteket a Protestdns Szemle az Ormanysag cimen. Foglal-
kozik itt az orméanysagi csaladi hajlékkal, szuletési, lakodalmi, temetési szokasokkal,
foglalkozasokkal (makkoltatas, lovaszsag, halaszas, csikaszas). Egyetlen forrasaként
a népélet esztendb6kre visszanyulé lelkiismeretes tanulméanyozasat emliti, de mun-
kaja végeztével eredményeit a meglévé irodalommal is Osszevetette.

Az Ormanysag gazdasagi életérdl, fejl6dési lehetéségeir6l hossza évek megfigye-
léseinek eredményeit irja meg az egykér6l szoldé els6 nagy tanulméanyaban. (Prot
Szemle, 1929. apr.) Felmérte, hany hold atlagon, milyen korulmények kozott dolgozik
népe, hogyan teszi a kdrnyez6 nagybirtok lehetetlenné a fejlédést, milyen &allapotban
van az ipar, a kereskedelem, milyen a nép magatartasa, életigénylés, kiuzdbkészség
terén. A megoldéasra is vannak gondolatai: az allam vegye at nemcsak a nagybirtoko-
kat, hanem az egykéz6 nagyparasztok birtokait is, s adja orokul vagy kisbérletul a
fold nélkuli, vagy kis birtokon kiszkddé magyar csaladoknak. Ipart kell teremteni
a népnek, felkarolva a helyi haziipart, lentermelést, m(vészi szovést, a termékek érté-
kesitésére népmdvészeti arucsarnokot kell felallitani.

Publicisztikajat az 6rok elégedetlenség, tamadé székimondas, kemény felelsségre-
vonas, egyhazi és vilagi tekintélyek rombolésa jellemzi.

Igy intette az egyhazat 1930 szeptember elseje utan a Marx elleni frontba témo-
ruléstél, s emberi kdzeibe hozva meleg szavakkal egy proletarasszony alakjat, a ,,nyo-
mor irtézatos kérdésére” hivja fel a figyelmet. (Szeptember 1. utan, Ref. Figyel6,
1930. szept. 6.)

A gazdaséagi valsag éveiben falujdban figyeli a kisparaszt mar élni se tudé verg6-
dését. (Péter, Ref. F. 1932. marc. 9., Dal a 70 kil6 bazardl, Ref. F. 1932. jul.)

A falu egészségugyi helyzetét tobb iradsdban fajdalmasan elmaradottnak latja,
lirai kesergéssel siratja el nyilvanosain is az orvosi koltség hijan szllésébe belehald
fiatalasszonyt. (Mari, Ref. F. 1931. marc.)

Nem rejtegeti népe hibait sem, bar felel6ssé mindig a rendszert teszi. Megddb-
bent6 adatokat k6zol, mit rombolt a falu erkdlcsi allapotan, hogy szinte kenyerét po6-
tolja az olcs6 term6 Noaval. (A Noa, Ref. F. 1930. A falu erkélcsi allapota, Ref. F.
1930. nov.)

Nagy tavolsdgba nem hallatszhattak el ezek a kialtasok, nagyrészt csak az egy-
hazi sajtdé csendjét verte fel veluk, azért eléggé maganosnak érezhette magat a kuz-
delemben.

Tanukat szeretne, akik a helyszinre jéve latndk a valésagot, s messzebbre kialt-
hatnanak nala, Tarsakat keres a kuzdelemhez.

Ezt a messzebbre kialtast lllyés Gyula Nyugat-beli cikke, a Pusztulas jelenti.
Ennek nyoman szélesebb korben kezdenek foglalkozni nem is csak az Ormanysag,
hanem a Dunantul helyzetével és jovGjével. (Nyugat, 1933, 189. o.)

Illyés Gyula Fulep Lajos Zeng6varkony! reforméatus lelkésznél és egyetemi m.
tanarnal jart, s az 6 biztatasara és vezetésével (lllyés hivatkozik Fulep szerepére,.
Nyugat, 1934. apr. 16.) vizsgalta meg a dunantdli egyke-kérdést. A magyarsag fogyasa
kulonésen kétségbeejti, latva a német imperializmus Dunéntudlra is szemet vetd ter-
je~kedését. \

lllyés bevezet6 iaiUilmanya nyoman kézli a Nyugat az ,Elfogy a magyarsag an-
két” megnyilatkozasait. Babits az els6 hozzasz6l6, 6 is Fulep Lajosra hivatkozik:
~Amit 6téle hallottam a baranyai magyarsag pusztuldsarol, az valami ijedt fantazia
lazrémének latszott. Pedig minden sz6 tény és élmény volt: azaz gyotr6dés és keserd-
ség. Fulep a maga falujdban megproébalta a donkisotti harcot egy apatikus nép o6n-
gyilkos erkoélcsével. »Mar kés6, nincs segitség!* — nyodgte. . (Nyugat, 1933. 269. o.)

Maga Fulep Lajos sz6l a kérdésihez leglazasabban, legmeggy6z6bb hangon ,Mit
mond a szemtanu” cimen. (Nyugat, 1933. 281. 0.) Kiss Gézéara is hivatkozik, mint aki
.kOzismert szaktekintély az ormanysagi dolgokban, odaval6 szuletés, nép és vidék
legalaposabb ismerdgje”, s felhivja a figyelmet Kiss Géza 1929-es cikkére.

Valészinlileg ez a felpezsdult érdekl6dés készteti Kiss Gézat, hogy lllyés Gyula-
nak statisztikai adatokat kuldjon két faluja magyarsaganak fogyasarol. lllyés meleg.
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hangu levélben valaszol s nyilvanval6éan Illyés biztatasanak engedve irta meg Kiss
Géza a Protestans Szemlében cikkét az egykérdl. (1934. jam.) Kiindulasul kozli ugyan-
azt a statisztikat, amelyet lllyés Gyulanak kuldott. Két kis falujanak szuletés statisz-
tikdja szaz évre visszamené@leg s az adatokbdl készitett grafikonok. A tovabbiakban,
mintha valéban vitaanyagot akarna szolgaltatnd a Nyugatnak — ahogy lllyés ajanlotta
neki az érdekl6dés felkeltésére — az egyke okait Uj szempontokbdl vizsgalja. Grafi-
konjai azt bizonyitjdk, hogy a szuletések szdma az 1860-as évektdl kezdve fokozott
gyorsasaggal esett, amikor a ,kulén6zés”, azaz a fuggetlenné valé jobbagybirtok el-
kulénitése az uradalmitdl, a kozoés legelS, erd6 megszilinése, tehat a rosszul, fél-meg-
oldasokkal végzett jobbagyfelszabaditds a nép életlehet6ségét megszlkitette. Kove-
teli, hogy a fold és nép viszonyat valtoztassak meg, de nem jut el radikalis megoldéa-
sok igényléséhez. O is, mint a Nyugat-anfeéton Filep, a foldreformban, telepitésben
és Oorokosodési torvényben latja a kérdés megoldasat, egy Gj orvosi gardatél var sokat,
és nagy leleplez6 eredményt remél egy kidolgozand6é egyke-térképtél. Ezzel a ta-
nulmannyal Bajcsy-Zsilinszky lapja is foglalkozik.

Fulep Lajossal valé kapcsolata ebben az id6ben mar barativd kezd valni. 1933.
szept. 5-én volt Baranya megye ko6zonségének rendes kisgy(llése, amelyen Fischer
Béla alispan hatasara javaslatot terjesztett el§, hogy a varmegye gy(jtesse 0Ossze
és adassa ki a baranyai magyarsag szellemi néprajzanak termékeit. (Berz. Bar. Beve-
zetés.) Val6szinlleg ezzel egyidében indult meg a targyi néprajzi, gydQjtés, s ennek
soran iranyité koratjan Fulep Lajos Kékicsra is eljutott. (Fulep L. emlékezései.) Sze-
mélyesen ekkor ismerkedtek meg egymassal. Fulep munkajat segitette Kiss Géza
1934. febr. 6-4n a reformatus papsag szaméara tartott egykeértekezleten. Itt Fulep
Lajos tartott nagyhatasu el6adast, adatszerlien tarva fel a német terjeszkedést s a
magyarsag fogyasat.

lllyés Gyula is foglalkozik még egyszer a kérdéssel 1934. aprilisaban (Nyugat,
1934. 8. sz.), a cikkében ko6zolt k.-i és m.-i adatok Kiss Géza levelébdl valdk, Kakicsra
és Mardcsara vonatkoznak. Ebben a tanulmanyban fordul Illyés kiadltvannyal az ifja-
saghoz, biztatva a falu megismerésére és a megoldas kivivasara.

lllyés Gyula els6 irasa 6ta egyéb forumokon is nagy a felpezsdulés. A Szabadsag
ismételten foglalkozik a ,Dunantdli veszedelem” kérdésével. (Szabadsag, 1934. marc.
18., apr. 1., apr. 15.) Bajcsy-Zsilinszky Endre, Talpassy Tibor és Kodolanyi Janos
személyesen is nekivagnak az utnak, hogy Baranyéat koruljarjak. Legfébb alloméasaik
Zeng6varkony, Kakics, Vajszl6, legtobb adatot a harom ormanysagi szakért6tél, Fulep
Lajostol, Kiss Gézatdl, dr. Herbert Janostél szereznek. Mindharman irnak élményeik-
rél, gondolataikrél, itt csak a Kakicsra és Kiss Gézara vonatkozé megjegyzéseket is-
mertetem.

Bajcsy-Zsilinszky Endre optimizmusra és pesszimizmusra egyarant talal okot.
Egyrészt csodalatos kulturtermékekkel taldlkozik. Fulep Lajosnal néprajzi targyak for-
majaban. Kiss Géza ,remek népdalokat” duadol el6ttuk. Méasrészt dermeszt§ adatok-
kal ismerkednek meg a nép pusztulasardl Kiss Géza statisztikdibél. Elismerd és ke-
serld hangjat idézem: ,Optimizmusra hangold jelenség a pusztul6 magyarsag e fold-
jén, hogy itt olyan reformatus papokkal taldlkoztam, kiknek hatalmas koényvtarszo-
baja koroskoérul a mennyezetig roskadasig tomott konyvespolcokkal telve, kiknek
eredeti tudomanyos eredményed csak azért nem hatnak Budapestig, mert md(vészet-
filozofia, népdal, népmdvészet, csodalatosain gazdag tajszotar, mely vilagraszol6é er6-
vel hirdeti a magyar népi alkotéerd kimerithetetlen gazdagsagat s az egyke ellen valé
szivés és maganos harc: mindez nem soéikat érdekli a budapesti hivatalos hatalmas-
sagokat.” (,E szGzi foldon valami rag...” Magyarorszag, 1934. 4pr. 8.) Fulep Lajost és
Kiss Gézat méltatja igy Bajcsy-Zsilinszky.

Talpassy szintén hivatkozik Kiss Géza adataira. (A magyar pusztulas orszaga-
ban. Szabadsag, 1934. maj. 6.)

Kodolanyi 17 év utan jott Gjra ide, elszomyedt a latott valtozas miatt. (Talpassy
kozlése, uo.) O foglalkozik legrészletesebben a latottakkal. Cikk-sorozata végigviszi
az olvas6t Orméanysag tobb falujan, a pusztulads képét rogzitve. Utolsé allomasként ér-
nek ,az Ormansag szenvedélyes szerelmese és kihalasanak esztend6k o6ta szemlélgje,
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Kiss Géza reformatus lelkész 6si paroékiajara...” A szlkebb ormansagi latékorbdl
Kiss Géza vezette t6 6ket — irja Kodolanyi. Grafikonok szazaival bizonyitotta nekik,
hogy tdl Baranyan is fennall a magyarsag fogyasanak veszélye. Kodolanyi riportja-
ban felhasznéalja azokat az adatokat, epizédokat, amelyeket Kiss Géza mondott el, és
irt meg régebbi irdsaiban népe jellemzésére. De érdekesebb ebben a riportban a maré-
csai jubileumi istentisztelet leirdsa. Kiss Géza a népnek is feltarja a pusztulds ada-
tait. Kodolanyi a jovgjét siratd és dnmagéat temetd népi istentiszteletének hatasara
visszakérdezi, amit Kiss Géza egy évvel el6bb Kodolanyi elbeszélésével kapcsolatban
kérdezett: ,Hangzott-e el mar ennél megrenditébb jajkiadltas a magyar életben?
Filmre kellett volna felvenni a kis baranyai falu istentiszteletét a sirva beszélé pappal
és a sirva hallgaté hivekkel. . (Nincs gyerek — Kkié a jov6? Magyarorszag, 1934.
apr. 14.) Ez az ~istentisztelet lesz Kodolanyi Foldindulds ciml darabjanak megnyité
jelenete. (Kodolanyi: Kik és miért vadolnak engem plagiummal? Magyar Elet 1V. évf.,
7. sz., Péaléczi Horvath L.: Lassuk az ,eredetit”. Magyar Elet VI. évf. 11. sz.) lde
kivankozik még Kodolanyi atinapléjanaik szeptemberi részlete. Méltatlankodéassal, ke-
ser(iség hangjan beszél réda, hogyan vész szinte kadrba a 3 baranyai kutaté munkéajanak
minden eredménye. Milyen k6zonnyel, suket némasaggal halad el munkéajuk mellett
az egész sajtd, az egész kozvélemény, pedig eredményeik talan dontd lépéssel vinné-
nek el6re a baranyai nép életének megvaltoztatasadban. Kiss Géza Szegedi Fuzetekben
megjelend tajszotarat pl. egy-két tudoés veszi csak észre, népdalai, statisztikai a kis
parodkia évszazados falai kozott hevernek <észrevétlenil. (Szabadsag, 1934. szept. 30.
Utinaplé a pusztulé Ormansagbdl.)

Ez a megnemértés, bizalmatlansag az adatok irant, kozény, s6t ellenségesség a
hatésagok részérdl segités helyett bizony lelohaszthatta volna a harcikedvet. Aki koze-
lebbrél ismerte Kiss Gézat, az tudja csak, mennyi éjszakat is elrablé dnmarcangoléa-
sadba kerult, hogy mindig talpra alljon. A hitleri imperializmus er@sddésével egyre
jobban hatalméba keritette a magyarsag pusztuldsdnak gondolata, amugy is tulérzé-
keny idegrendszerét, szinte lenyligdzte a magyarsagféltés. De ett6l csak hangjanak
szenvedélyessége novekedett. Vilagosan latta, tot kell felel6ssé tennie a rosszabbodo
helyzetért — a nagybirtokot —, de ugyanakkor az din. ,kdzéposztalytol”, értelmiségtdl
varta, hogy cselekvésre kényszeritse a vezet§ politikusokat. A forradalmi megoldas-
nak nem tudott hive lenni. A népet Ggy tekintette, mint a nagybirtok blineinek al-
dozatat. Eppen ezért szinte beteggé tette, ha népe sem értette meg az érte valé kiiz-
delmet. Pedig ez a megnemértés, a ,kiszerkesztés” miatti sérelem mar ekkor is meg-
nyilvanult. Kés6bb mar sdlyos tamadasok is érték és ezért el is akart menni.

Mikor aztan alkalma kerult az elmenetelre — négyszer ajanlottak fel neki konk-
rét formaban Gj és ,jobb” allast — visszautasitotta. ,Ki torédik ezzel a nyomorult
néppel, ha 6n is itt hagyom?” (Kiss Gézamé emlékezései.)

Ebben az évben Ravasz L&szlonak vezércikke jelent meg a Budapesti Hirlapban
a ,Lélek korszaka” cimen. Ezzel polemizal Bajcsy-Zsilinszky. (Magyarorszag, 1934.
maj. 29.) Bajcsy a magyarsadg gazdasagi problémadra hivja fel a fiigyeimet. EI6szor a
gazdasagi igazsagtalansagokon kell valtoztatni, azutan lehet attérni a ,lelkiek” rende-
zésére. Kiss Géza kettejuk gondolatmenetéhez kapcsolddva foglalkozik a magyarsag
sorsaval. Biralja a telepitésre vonatkozé kormanypolitikat, s a 3 millié koldus holnap-
janak a kérdését abban perspektivaban veti fel, ha az orszag ,idegen impérium” ala
kerulne. ,Ha a mi lelkink érzéketlen halott amniafc a 3 millié koldusnak a meglata-
séra, ha mi egyszer lekerulink a cselekvés szinpadarél, — hiszen az a 3 milli6 magyar
koldus éhen fog akkor halni. Ha mi nem toéré6dunk veluk, fognak akkor torédni
veluk?”

Az lllyés felszélitasara januarban irt egyke-cikkét most egy joval élesebb hangu,
alaposabb tanulmany koéveti. 1934. juniusiban a budapesti teolégian egyke-ankétot ren-
deztek. Ennek eredményeit memorandumba foglalva terjesztették a kormany elé,
persze hatastalanul. (Szabadsag, 1937. niov. 28.) Itt elhangzott el6adasdban' (Prot. Sz.
1934. jal.) A birtokviszonyokkal adatszer(én foglalkozik, s turelmetlen keménységgel
tdmad a nagybirtokra. Tépel6déseinek eredményein végigviszi az olvasét. Megdob-
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bentd adatokat kozdl arrél, hogyan lett a gazdasagi ok eredményeképpen kozfel-
fogassa, erkolccsé az egyke akkor is, amikor a gazdasagi ok megsziint. Mégse lehet
»lelki Gton” megoldand a kérdést, ahogy sok ,farizeus” 'képzeli. Az eddigi megoldasi
kdvetelmények mellé még olyan egészséglgyi intézkedéseket is kivan, amelyek meg-
kdonnyitik a gyermeknevelést. Ha egyszer feldolgozzuk Ormanysag maualtjat, s szuksé-
gusk lesz dokumentumokra a nép gazdasagi, egészségugyi, erkodlcsi helyzetét illetSleg,
nem szabad kifelejteniink ezt a tanulmanyt forrasaink kézil. Eles hangjara, jellemz6
egy apro parbeszéd, amely az egyke-ankat utan folyt le Kiss Géza és az ankéton
résztvett 3 ismeretlen fiatalember ko6zott. ,,Nagytiszteletl ar, tudja-e, hogy azokért,
amiket mondott, borton jar?” ,,Tudom..” ,,De mi is ott leszink Nagytiszteletld ar mel-
lett.” (Kiss Gézané emlékzései.)

A gyermeknevelés megkonnyitését méashol is. kdveteli, er6sen romantikusnak han-
gozhatott az a kijelentése, hogy a tulajdonost, aki azért tette ki lakasabol Kiss G.
pesti munkas ismerdsét, mert 3 gyermeke volt, vagyonelkobzéasra kellene itélni. (Pusz-
tulunk-veszink. Ref. Hirado, 1935. jan.)

»Vess ram egy-két kapafoldet...” Ez a cime kdvetkez6 felhaborodott hangu ira-
sanak. (Ref. Elet, 1935. marc.) ,Talan megérdemlem téled” — ez a folytatasa a
cimben idézett versikének. Temetési szokasrél beszél, azért szoktak vetni az ,egy-
két kapafoldet”: tudja meg az a halott, hogy siratjuk. Nyirségi nincstelen csalddokra
veti a ,kapafdldet” irasaval. A Nyirség nincstelen foldmunkasai Ggy hallottak, hogy
Délbaranya reforméatus kozségei elnéptelenednek, s ott féldh6éz, hazhoz, munkéhoz
lehet jutni. A hirre mintegy haromszazan utolsé értékeiket pénzzé tették, hogy vasuti
jegyet valthassanak Baranyaig. Egy részuk az at felét gyalog, héfuvasban tette meg,
Pécsig is eljutott. Mas részuk elé el6bb allt mar a csenddrség, s mindnyajukat vissza-
toloncoltadk szuléfoldjiukre. (Féja: ,Zselénszky gulyéasa, Tisza urak cs6sze”, Szabadsag,
1935. febr. 24.) Ennek a nekiinduldsnak realis alapja az volt, hogy a pécsi didkok
telepitési akcidja révén 16 nyirségi csalad helyet kapott mar Baranyaban. Boldog
leveleik nyoman indult meg a ,baranya”vandorlas”.

A kormanyigérte, de meg nem valésitott reformtervek, a hitlerizmus er6sodése
a csalédast és a felulrdl valé reformok reménytelenségét olyan er@ssé tettelKiss Géza-
ban, hogy 1936 januarjaban megirja legradikalisabb hangu cikkét ,,A magyar fold
pro'blémaja”-rél. (Ref. Elet, 1936. jan.) Kiindulasul megerésiti azt a gondolatot, ame-
lyet a ,Lélek korszaka” cim( cikkében vetett fel: a vad iramban el6retdoré imperia-
lizmus Gjabb vildghdboruba sodorhat benniuinket, s ha .még mindig rédérink a magyar
nép belsé problémainak megoldasaval, az imperializmus gy6zelme a mi pusztuléa-
sunkat jelenti. A nagybirtok és Kisbirtok aranyat szamszer(ileg bemutatja a ,tudato-
san és gonoszul sirba kényszeritett ormanysagi magyarsag” teruletén az 1923. évi
foldreform utani adatokat tekintve. A létszam-fogyast is megallapitja, de csak azért,
hogy a nagybirtokos-politika felel6sségét novelje. Fillérre kiszamitja, mibél él K. kdz-
ség (kéziratos, glosszaja szerint Kapuvar) 2—3 atlagos holdu parasztsdga. S a helyzet-
képnek egész Ormanysagra és egy kozségre vonatkozé lazité hangu leirasa utan ratér
a hitbizomanyi és telepitési kormanyjavaslatok éles biralatara. Parasztjaival szami-
totta ki, hogy a korméanyjavaslat szerint éppen a raszorulék nem juthatnanak foldhoz.
Tényekkel bizonyitja, hogy az igazsagtalan addpolitika mennyivel nagyobb terhet ré
a kisbirtokosra a nagybirtokosnal. A nagybirtok helyére falut kellene telepiteni. ,De
(a jogi paragrafusok témege) minden utat elzar azzal, hogy_a hitbizomany jelenlegi
ura éléte fogytaig birtokban marad. Isten éltesse Baranya hitbizoményi urait az em-
beri kor végsé hataraig, de az én Ormanysagom népe akkorra mar tdl lesz a segités
minden hataran, ment egyszerien — nem lesz.”

Evvel az irasaval Kiss Géza eljut a bator biralatnak, nagybirtok elleni tamadas-
nak legmagasabb fokara. (A sellyei alloméason Draskovics grof intéz6je baratja felé
lobogtatta a cikket: ,,Bolond ember ez a Kiss Géza. Gazdaggéa tenné a grof, csak hall-
gatna.” Kiss Gézané emlékezései. (De abban, ahogyan a megoldast elképzeli, Gjra
megmutatkoznak a népi irok egy részénél jelentkezé korlatok. Egy ,lélekben” meg-
ajult és atalakult intelligenciatdél varja, hogy végigjarva a falvakat-pusztiakat, fel-
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mérje a realis helyzetet, és nem abrandképeket sz6ve, de a martiromsagig mend aldo-
zatvallalassal teremtse meg a jovét.

100 éves templomanak Unnepét is azért rendezte meg 1936-ban, hogy vendégeinek
beszélhessen az Ormanysagrol. Itt elhangzott el6adasabél Kakics és Ormanysag tor-
ténelmébdbl tudunk meg érdekes részleteket, kiuloénds élességgel beszél Maria Terézia
koranak magyar-ellenességérél. (Talpas szentegyhazak, 'k6étemplomok, 1937, Kalvin-
konyvtar 17. sz.)

Ez az id6szak & falukutaté6 munka fénykora. Szinte népvandorlas indul meg Kéa-
kicsra is. Egyetemi fiatalok, néprajztudésok, zenészek, ir6ok jutnak el Kiss Gézahoz.
(Farkas Ferenc, Ortutay Gyula, Gunda Béla, Vaszy Viktor, Berze Nagy Janos stb.)
A népi irodalom 1935— 38-as szakaszanak legradikalisabb hangu képvisel8i kozul Féja
Géza és Kovacs Imre latogatja meg.

Kovéacs Imire perének fétargyalasan is hivatkozik Kiss Gézanal szerzett tapasz-
talataira. (A néma forradalom. Kovacs Imre izgatas! és nemzetgyalazasi pere. Szol-
galat és Iras munkatarsasag kiadasa): ,Talalkoztam olyan reforméatus papokkal, akik
mar beledriltek ennek a szorny( tragédianak figyelésébe. Hivatkozom Kiss Géza
kékicsi lelkészre, aki 25 éve viaskodik az egykével és 25 év alatt nem tudta elérni,
hogy legaldbb egy gyermekkel tobb szuletett volna.” (1937. okt. 27-i fétargyalas szo-
vege. 28. 0.) 29. o.: ,,Es én sem. tettem mast, mint megirtam azt, amit lattam és hal-
lottam. Kiss Géza Kakics hataraban gydjti a novényeket és viragokat, kijar a rétekre,
foldekre, elmegy az ered6kbe. Aztan felkeresi a hazakat és szedi Ossze az etnogréafiai
vonatkozasu targyakat. Azokat 'kirakja a parokian egy nagy asztalra és esténként be-
hivja a falu oregjeit, hogy mondjak meg, mi egyes targyak és ndvények ormanysagi
neve. Ezt azért teszi, hogy megmentse ennek a népnek a nyelvét, kultdrdjat az utékor
szamara. Tanu akar lenni, hogy milyen értékes népet itéltek itt halalra. Es ahogy 6
mondja: késziti egy nép testamentumat.” 30. o..: EIndék: ,Ha testamentumot készit,
készitheti a sajatjat, de ha a nemzetet tiunteti fel G4gy, hogy annak testamentumot kell
késziteni, akkor kiteszi magat anak, hogy a Kkir. Ugyészség ellen is vadiratot fog
késziteni.” Vadlott: ,Azt nem szabad megtenni, mert Kiss Géza j6 magyar ember
és nagy szolgalatot tesz a nemzetnek. O sem tudja tétlentl nézni a magyarsag pusz-
tulasat, hiszen amioéta ott van, 100 lélekkel fogyott a kozség lakossaga, de legalabb
megmenti a legtorzsokdsebb magyarsagnak a kultargjat. Mit is tehetne mast? De
batorkodom hivatkozni egy masik papra is: Fulep Lajos zengévarkonyi lelkészre.
O valamikor a legnagyobb harcosa volt az egyke elleni kiizdelemnek, de latta annak
reménytelenségét és most hallgat. Es ez szérnyd ...”

Az iréi perek nem hallgattatjak el Kiss Gézat. A Szabadsag részletesen beszamol
el6adasarol, amelyet Ormanysag népérél tartott Budapesten a Reformatus Férfiak
Tarsasagaban. (Szabadsag, 1937. nov. 21.)

S ezen az 6sz0n jelenik imeg Orméanysag cimd muve. Szociogréafiai részével s cél-
javal — az értelmiség felel6sségének a felkeltése a parasztsdg problémai irant —
szervesen kapcsoldédik eddigi publicisztikai munkéassagahoz. Ugyanakkor ez a mu
Orméanysag hiteles néprajza.

A mi nem elvont, szaraz, sematikus, hanem szinte feltAmasztja azt az életet,
amelyet Orméanysag népe élt, ugyanekkor az izes el6adasméd sohase valik a tudo-
manyos megbizhatésag rovasara. Megismerjuk a konyvb6l Ormanysag foldjét, a nép
hajdani ,szallasait”, lakéhelyeit, erdei-mezei foglalkozasait, a betyarvilagbdl is izelit6t
kaptunk. A népviselet leirdsaval olyan ruhadarabokat is bemutat, amelyeket ma mar
meg sem talalnank. A népszokéasokkal foglalkozé részekb8l meglatjuk a nép életét
,b0lcs6t6l a koporséig”. A babonéas gyoégyitasok, tancok, gyermekjatékok, készontések,
a néphumor szintén helyet kapnak a koényvben. Kuléndsen értékes a tajszéotar el-
készulte el6tt a kotet 100 lapnyi tajszogyljteménye, valamint az a népzenei fuggelék,
amelynek darabjait Kiss Géza nagyobb gydjteményébél valogatta ki Farkas Ferenc
és Veres Sandor. A kdnyvben a szociografus is béven talal anyagot a ,,Mult és jelen”
c. fejezetben, ahol Kiss Géza évszazadokra visszanyulé torténelmi adatok alapjan
probalja rekonstrualni az Orméanysag torténelmét, kulonods tekintettel a nép gazdasagi
helyzetére és népszam alakuladsara. Az a szempont vezérelte az egész fejezet meg-
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‘irdsdban, hogy itt is kifejezze nemzetiféltését a hitleri imperializmustol. Uj gondolata
az, hogy magaban a népben kell felkelteni a hitet 6nmaga és jov6je irant. A nép aka-
rasa, Ujra kezdeni tudé kuzd6képessége nélkiul nem lehet megmenteni a népet.

A mivet egyetemi professzorok, iréok, Gjsagirék ismertették.

Kovéacs Imre Kiss Géza utan ,egy pusztulé nép testamentumanak” nevezi, s ,a
magyar torténelem legszomy(lbb vadiratanak” latja. A kdnyv iréjarél agy beszél, mint
aki ,mindig arccal fordult az orméanyséagi egykés nép halalba indulé tomegei felé és
lassan elégett a reménytelen kiizdelemben.” (Rei. Elet, 1938. febr. 19)

Kodolanyi Janos a magyar kultdraiét legjelent6sebb eseményei kozé sorolja a
kdnyv megjelenését. Kiss Gézat agy emliti, mint mestereinek egyikét, s ez a kapcsolat
inditja ra, hogy a midvet részletesen biralja. (Magyar Elet, 1938. febr.)

Nincs itt terink idézni a barati megnyilatkozasokat s kiulonb6zé folydiratok,
Ujsdgok hasébjain megjelend kritikdkat. De hogy a konyv széles kérben hatott, annak
~egyik jele Mdricz Zsigmond kakicsi ill. baranyai Gtja.

Moricdnak 1937 szilveszterén kuldte ki a mivet Bereczky Albert, budapesti lel-
kész, Kiss Gézanak didkkoratél kezdve legbelsé baréatja. Csak bele akart nézni Moéricz,
de ,feltizelte, mint a j6 baranyai bor” (Pesti Naplé, 1938. jan. 9.), egész éjjel olvasta,
s reggel utazott is Kéakicsra Kiss Gézahoz. Els6 érzése a csalédottsag volt. A kdnyv
futdlagos olvasasakor Moricz nem figyelte meg: a néprajzi md azt az életet re-
konstruéalta, melyeit Kiss Géza is mar csak az oOregek elmondéasabdél ismert. Moéricz
.szemrehanyéssal illette Kiss Gézat, hogy becsapta 6t, nincs mar az a viladg, amelyet
itt latni akairt. (Kiss Gézané emlékezései.) Véleményem szerint regénytémat keresett
— ezt kés6bb bizonyitom is —, de nem talalt ebben a pusztulé faluban. A nyomott
hangulathoz az is hozzajarult, hogy Kiss Géza sulyos anyagi gondokkal kuzdott, a
m{ kiadasaval jaro koltségek nehéz adoéssdgokba sodortdk, s Moricz éppen akkor
érkezett, amikor az adéssagok miatti depresszids allapot legjobban, elhatalmasodott
rajta. (Méricz Virag: Apam regénye 455. o, —y F—: ,Ormanysag”, Kelet Népe 1938.
apr.) igy toltott 5 napi kakicsi tartézkodas alatt vagy utan irta meg els6 ormanysagi
riportjat Méricz. (Pesti Napld, 1938. jan. 9.), amely még ma is keserl emlékeket éb-
reszt a kékicsa népben. Az 6 célja is az volt, hogy elrettentd képet fessen az onkiirtas
blnérdél, az egykérdl. De sajnos elmulasztotta az ehhez a sulyos kérdéshez sziikséges
alapossagot és tapintatot. (K. G. levele, Pesti Napl6, 1938. jan. 19.)

Mdéricz a népet vonta felel6sségre a kialakult helyzetért, a néptél varta a meg-
lodéast is, és ez pozitivum volt azoknak latasaval szemben, akik ,feltulrél” akartak ol-
lodéast is, és ez pozitivum volt azoknak latasaval szemben, akik ,felulr6l” akartak
orvosolni a helyzetet. De ebben az esetben az ,operatdér kése”, aminek szanta iraséat
Moricz (Méricz Zs. valasza Kiss G. levelére, Pesti Napl6, 1938. jan. 19.), nem ,gyogyité
kezelés” volt, hanem megkeseredést és elzarkézast eredményezett a népnél.

Mdéricz maga is nagyon megkinlédta az Orméanysag probléméjaval valé talalko-
zast. A Ref. Elet 1938. jan. 22-i szama nagyon szomorUnak latja, hogy ,egy nyitott
szem( magyar ir6 most fedezi fel ezt a szornyl nyilt sebet, amelyen 4t a nemzetnek
a vére folyik el évtizedek 6ta.” Moricz ugyanitt valaszol (1938. jan. 25.), megdtbbené-
sének legfébb oka az az élninemakaras, életintsag, kilatastalansag, amelyet Ormany-
sagban tapasztalt.

Hogy baranyai Gtja utan poétldlag végigolvasta Kiss Géza mivét, s hogy 6 maga
is — néha maganak is ellentmondva — keresi az egyke okait, azt cikk-sorozatanak
tovabbi megallapitasai bizonyitjak. (Pesti Naplé, 1938, jan. 28., jan. 30., febr. 18,
febr. 20., febr. 24., marc. 23.) S6t eljut a kovetkezd nézethez: ,En eleinte fel voltam
ellenik haborodva... Ma mar mas véleményen vagyok. Sokszor mar azt mondom:
nem tehetnek mast. Sorsuk ott a végeken annyira reménytelen, hogy nem tehetnek
mast, el kell mualni. (Kelet Népe, 1938. jul.)

Méricz Kiss Géza miatt is nagyon banta az eltévesztett hangot. Attél tartott,
hogy Kiss Géza nem kapja meg a varmegyei tdmogatast a kdnyv nyomdai addssaga-
nak egyenlitéséhez, szandékozott kozbenjarni az alispAnnéal a szubvenci6é dolgaban.
Kéri Fulep Lajost, irja meg Kiss Gézanak, hogy ,én annyira értékelem az ¢ follépé-
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sét, hogy nem akarok elmaradni mdogoétt a munkéaban.” (Fulep Lajoshoz irt levél
Masolata Méricz Virag tulajdona.)

Ertékelésének jele — s hogy a Kakicson keresett témahoz mégis csak talalt némi
anyagot, ha nem is a kakicsi népéletben, de Kiss Géza kényvében — az, hogy a Ré6zsa
Sandor |. koétetének megirdsakor gyakran lapozta ezt a konyvet.

Tudott dolog, hogy Mdéricznak idegen volt a szegedi tajnyelv, R6zsa Sandoraban
mégis alkalmazni akarta. Balint Sandor professzor allandé tajnyelvi segitsége mellett
(Méricz Viradg: Apam r.) irodalmi forrasa volt Kiss Géza Ormanyséaga. Ezt pedig nem
csupan a téajszavak, kifejezések, szolasok, kézmondasok, néprajzi leirasok (pl. népi
tlzhely) gyakori &tvétele bizonyitja, de teljes szovegek és epizdédfigurdk azonossaga
is. A katonafogdoséas utan a csardaban parjukért sirdnkoz6 asszonyok siraté énekében
az orméanyséagi siratok tartalma, nyelve, ritmusa jelentkezik humoros szinnel. (Kiss:
O. 121—126. o0.) A Tiszan &athajtdé paradés kocsis, a fekete kutya, tlizes embor, a ke-
reszttel megsemmisitett 16 babonas torténeteit — szbvegegyezés bizonyitékaval — az
Ormanysagbol vette. (Babona, gyoégyitds c. fejezet, 132. 0.) Két epizédfigura is Kiss
Géza Ormanysaganak koszonheti létét. Egyik Gal Pétor, aki a Csepegtetd csardaban
nagyon merészen viselkedik Rézsa Sandorral szemben., ezzel megnyeri Rézsa Sandor
baratsagat. Ez a Gal Pétor Kiss Géza szerint kakicsi ember. Ugyanez az eset tortént
meg vele ugyanezekkel a szavakkal a ké&kicsi fertaly-kocsmaban és kakicsi hatarban,
csak nem Rézsa Sandor, hanem Patké Pista allt vele szemben. (O. 77—78. 0.) A masik

Kibir angy6 duttyanjanak oreg Gabridsa. Az 6 egész szereplése — egy-két jelenték-
telen széeltéréssel — egyezik a Kiss Géza konyvében taldlhaté széveggel. A kékicsi
oreg Korcsonyei Péternek koszonhetd — régen meghalt szegény — Kiss Géza kony-

vének egyik legremekebb népnyelvi monoldgja. A valtozatos, eleven stilus megteremti
azt a feszult dramaisagot, amely szikséges egy veszélyes, de sikeres orvvadaszat el6-
adasahoz. Nem csoda, hogy Moéricz meg akarta orokiteni ennek a leleményes vadasz-
nak, aki naddon szitta a leveg6t a viz ala guggolva, mig az erd66dok tavoztak, nemcsak
az alakjat, de izes ormanysagi szavait is. Ugyancsak Gabrias szavaiban hasznalja fel,
amit Kiss Géza a makkoltatasrol irt. (O. 72—73. 0) S még egy jelenet. Nagy Péter
Moéricz-monografidjaban emliti, milyen dramai érzékkel teremtette meg Méoéricz a
magyar népitanc hangulatat Veszelka Juliska tancoltatasanal. Nos, ez a részlet is Kiss
Gézatdl valé, Moricz a tancok sorrendjét, leirasat, de még a Kiss Gézatdl hozzajuk
'valasztott orméanysagi dalokat is pontosan atveszi. (O. 164—168. o.)

Kiss Gézanak konyve még mas ismeretségeket és baratsagokat is szerzett. Kulo-
ndsen szoros volt a kapcsolata Debrecennel. Az er6sen mozgolédé debreceni fiatalok
szamon tartottdk munkéajat, meghivtak el6adas tartdsdra az Orméanysagrol. Meleg
liradsaggal kapcsolja 0Ossze ebben az el6adasban Ormany-sdg népének pusztuldsat a
debreceniek felel6sségvallalasaval.

Ezutdn mar csak egy helyen latjuk, hogy Kiss Géza az.un. politikaval foglalko-
zott, amikor részt vett 1939-ben a Keresztes-Fischer 6sszehivta szocial-politikusok kon-
ferencigjan. (Szabadsag, 1939. marc. 4.)

A tovabbi magatartast a visszahlUz6das, a tudomannyal valé korulbastyazodas
jellemzi. Csury Balint biztatasara hozzafog, hogy a konyvében megjelent szotari részt
tovabb bévitse s onallésitsa. Az 6si ormanysagi szavak lattan fokozottan raveti magat
a finn nyelvre és nyelvtudoméanyi munkékra, hogy a finnugor Osszehasonlitassal tu-
doméanyosan is foglalkozhassék. Tanulmanyaiban is Csury Béalint irdnyitja, s ugyan-
csak 6 biztatja Arvi Jarventaus finn irét, hogy latogassa meg Kiss Gézat. (Csury le-
vele keltezés nélkul.) Jarventaus két napot tolt Kéakicson 1938 elején, muvészi uti-
rajzaban egy meleghangl fejezetet szan a Kiss Géza csaladi korében szerzett élmé-
nyeknek. (Jarventaus: Itkevien pajujen maa, 97. 0.) Kapcsolatuk tovabbra is meg-
marad, Jarventaus Rakodczi-kori regényével, egy finn abécével ajandékozza meg Kiss
Gézat. Kiss Géza Jarventaus versét forditja magyarra, s finn tudasat olyan fokra
emelik, hogy Jarventaus regényeit is forditgatja — csak magéanak és csaladdjanak. Le-
velezésuk tart Jarventaus egy év mulva bekovetkezett hal&ldig. (4 kis verses finn,,
allatmese forditasat is megtalaltam.)

232



Tajszogyljté munkajaban legtobbet Csury baratsaga jelent. Az 1938 majusaban
megszerzett bolcsészeti doktoratus utdn még szélesedik kapcsolata a tudoméanyos vi-
laggal. A Magyar Nyelvtudoméanyi Tarsasag valasztmanyi tagsaggal akarja megtisz-
telni. (Csury lapja, 1938. VIIl. 4) Csury tobbszér meglatogatja, s minden levelében
biztatja a t4jszotar készitésére. Csury haldla utan is a neiki tett igéret kényszeriti a
sulyosodé betegség miatt sokszor kedvét veszt§ Kiss Gézat a munka elvégzésére.

Ezen az ,erkodlcsi” kotelességteljesitésen kivul az is &llandé jelleglivé teszi a
szotarral valé foglalkozast, hogy az Allamtudomanyi Intézet 1942. jun. 15-én megalla-
podast kot vele. Ennek értelmében Kiss Géza véllalkozik ra, hogy 1942. szept. 1-re
bekuldi a Dunamelléki Reformatus Egyhazkerulet egykestatisztikdjat 100 évre vissza-
mendleg, s elkésziti Ormanysag tajszotarat 1945. jan. 1l-ig. Az el6z6 munkat at is adta
az Intézetnek. Kiadasara, felhasznalasara nem kerulhetett sor. Szomoruan jelképes
értelmd ennek a munkanak a sorsa. Evek soran megrenditette, harcra késztette ada-
tainak tomegével azokat, akik Kiss Géza pardkidjan hajoltak folé Orméanysag s a
magyarsag problémain tépelédve. S ahogy er6sédott a hitleri imperializmus, Ggy han-
gosodéit ezeknek az adatoknak a kialtasa a magyarsag pusztulasarél. Az Allamtudo-
manyi Intézet Budapest ostroma el6tt a varba mentette legféltetteb irataival egyutt,
biztonsagba akarta helyezni az utékor részére. A varnak éppen az a része égett el,
amelyben ezek a féltett irdsok voltak. Szandékosan sem tuntethette volna el ugye-
sebben a fasiszta haborua egy letlint korszak vadolé dokumentumait. (Dr. Altner Laszl6

szébeli kozlése.)

Masik munkéajan — megrendulé egészséggel s a hdbord miatt fogyé kedvvel —
allandéan dolgozik.
Megmaradt baréati kozul — Csikesz, Csury mar halott — Mészoly Gedeon most

is az a ,pedagégusa” Kiss Gézanak, aki a hajdani kunszentmiklési kisdidkban tap-
lalta az onbizalmat. ,,Sokat tudnék tanulni Téled, ha melletted lehetnék. Nem Te én-
mellettem,, hanem én Temelletted!” — irja, mikor Kiss Géza, reményét veszti a vég-
telennek latsz6 munkéban. (Mészély levele, 1944. jan. 16.) Mészdly meg is latogatja
Kakicson. Kapcsolatuk a barati mellett mindig tudoméanyos is, Mészdly nyelvészeti
tudoméanyéaval tdmogatja Kiss Gézat, Kiss Géza adatokat kuld Mészélynek az orméany-
sagi tajnyelv korébdl nyelvtudomanyi tanulmanyaihoz.

A haboras fejlemények erdsitik benne a bizalmatlansagot, a letdrtség, remény-
telenség szinte allandé jellemzGje lesz kedélyvilaganak. A megtfaradasboél, a bizalmat-
lansdg dermedtségébdbl a felszabadulas ténye sem. tudja felrdzni. Csak szemlélgje,
megfigyel6je lesz annak az Uj vildgnak, amelynek kialtéja probalt lenni egész el6bbi
munkassaga folyaman..

Pedig az Uj vilag is szamitott az 6 mlkodésére. 1946 nyaradn megalakult a Ma-
gyar Népi Mdavel6dési Intézet lllyés Gyula vezetésével. lllyés Gyula kialtvanyt bocsat
ki a parasztsdg muvel6dése ugyében. Keresi a médozatait, hogyan lehetne a gazda-
sagilag felszabadult parasztsagot, kulondsen a volt zselléreket, uradalmi cselédeket
kulturdlis felszabaduladshoz is hozzéasegiteni. Magatdl a néptdl varja, hogy szerezze
meg maganak a kultdrat. ,,A magyar szegény parasztsag forradalom nélkul juthatott
egy forradalmi vivmanyhoz: a szabad foldhoéz. Szellemi szabadsagahoz csak a maga
forradalmi lenduletével juthat el: lelket nem lehet kélcson6zni” — mondja a kialt-
vany. Ebben a forradalmi atalakuladsban lattdk nagy szerepét az ujonnan kialakitand6
népi értelmiségnek. Ezért allitottak fel az Orméanysagi Csanyoszrén is egy tanitokép-
z6t paraszt dolgozéknak, hogy ,,a nagybirtok »halalgy(ri«-jébdél kiszabadult ormany-
sadgi magyarsag részére biztositsuk a politikai és gazdasagi demokréacia utan a kultu-
ralis demokréaciat is.” (Dr. Harsanyi Istvan levele Kiss Gézahoz, 1946. nov. 22)) A ta-
nitoképzé munkajdba szeretné az Intézet bekapcsolni Kiss Gézat is. Harsanyi Istvan
miniszteri osztalytanacsos jart lent nala, de nem tal4lta otthon, akkor is kérhazban
volt. Harsanyi levélben kéri meg lllyés Gyula nevében is, hogy vallalja a tanarsagot
a tanitoképzében. Néprajzot kellene tanitania, faluszeminariumot szerveznie s lerakni
alapjait egy ormanysagi néprajzi mizeumnak. Teljesen szabad kezet kapna munkéja
megszervezéséhez. A levél az Ormansagot jart és ott akkor is sotét helyzetet talalt
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ember megrendulésének hangulatdban keletkezett, azt a meggy6z6dést fejezi ki, hogy
az armanysagi nép kulturalis demokraciadjanak biztositasa Kiss Géza hathatés tamo-
gatasa nélkul nem valésulhat meg. (Harsanyi emlitett levele.)

Sajnos, mar ez a meggy6z8d hang sem tudta Kiss Gézat bekapcsolni a munkéaba.
Koérhéazbdl irt valaszaban (1946. dec. 6.) kifejti ennek okait. 1939 6ta negyedszer fekszik
kérhazban tudejével kinlédva. Mar 1943-ban nyugalomba kellett volna mennie orvo-
sai szerint, de 3 kiskori gyermeke miatt nem teheti. Erejével nagyon csinjan kell
bannia. Minden maradiék erejével a szotaron dolgozik, hatralévé idejében szeretné
még befejezni. Legaladbb fél év el6készuletre lenne szuksége, hogy nyugodt lelkiisme-
rettel foghasson a tanari munkéahoz. De elvi kifogésai is vannak a tanitoképz6 mun-
kaja ellen. Legf6bb ellenvetése, hog yaz amugy is kislétszamu falusi fiatalsagot elviszi
a falubdl, s a falu fiatal, tehetséges szakemberek nélkul marad. Szerinte ezen az ifju-
sag nélkuli vidéken nem tanitéképz6ékre, hanem mez6gazdasagi szakiskolakra van
szukség, amelyek helyukén erésitik meg a fiatalokat, ugyanakkor &altaldnos mdavelt-
séget is adva nekik, s falujukért érzett hivatdstudatukban teszi 6ket biztosakka. El-
keseriti az a mdlveletlenség is, amely ezeknek az iskoldaknak tanari gardajat jellemzi.
Eppen Ormanysag kulturalis felemelkedése érdekében nagyobb, alaposabb el6készu-
letet és jobb szervezést kivan.

A falu nevelésében — hisz levele bizonyitja, hogy nem zarkézik el makacsul,
hanem vannak egészséges elképzelései a kulturalis munkat illetéleg — val6szindleg
részt vallalt volna, ha varatlan haldla nem akadalyozta volna meg, hogy most is,
mint annyiszor, megtalalja helyét a kiuzdelemben.

Véaratlan volt ugyan ez a haladl mindenkinek, de 6 tudatosan készult ra. A Kkor-
hazbdl is szinte csak azért ment haza, hogy szotarat egy utolsé irammal befejezze.
1947 februéarjaban betegedett meg Gjra, s akkor mar tudta, hogy ez az utols6. Kemény
er6feszitéssel kiizdott a betegség ellen, hogy munkajat bevégezze, de a Szotar Beveze-
t6jének egy részét mar agybol diktalta feleségének. Mikor elkészult vele, Gjra bement
a pécsi kérhazba, hogy ott fejezze be életét 1947. 4pr. 28-4n. Temetését is azokkal az
ormanyséagi fiatalasszonyokkal beszélte meg, akiknek jovéjéért életét elégette. Kopor-
s6jat messze falukbdl 6zondlve vették korul azok s azoknak ivadékai, akikt8l 6ssze-
gyljtott Ormanysag 6si dallamait, izes szavait, mivészi targyait, s akiknek életéért
nem sz(int meg Kialtozni.

Szotari hagyatékanak gondozasat a Magyar Tudomanyos Akadémia Nyelvtudo-
manyi Intézete vallalta. 1950 tavaszan Keresztes Kalman kakicsi szarmazasu tanart
bizta meg a szotar atszerkesztésével a nyelvtudomany altalanosan elfogadott szotar-
szerkesztd elvei alapjan. Ugyanis tobb szempontbdl egyéni utakat jart Kiss Géza, s a
hasznalhatésag kedvéért kellett azokat a valtoztatasokat elvégezni, amelyekre Kiss
Gézanak mar nem volt ideje. (Keresztes bevezetése.) Az Ormanysagi Szotar 1952-ben
latott napvilagot.

LegUjabban az Akadémia Népzenekutaté Csoportja vette at Kiss Géza népzenei
gyljteményét, anyagat folyamatosan bedolgozzdk a Magyar Népzene Taréaba.

A szotar szerkesztésekor Keresztes Kalman kihagyta Kiss Géza hagyatékanak
nem szervesen ,szoétari” anyagat. (Nyelvtorténeti adatok bizonyos szavaknal, finnugor
oOsszevetések, nyelvesztétiikai méltatasok, szészarmaztatasok.) Ezek 0Osszegy(jtése és
értékelése még vallalkozéra var. (Keresztes bevezetése, XVII. 0.)

Egyhazi feladat volna feldolgozni azokat az irasait, amelyek a korabeli reforméa-
tus egyhaz blneit tamadjak

Befejezésul illenék 6sszefoglalni, mit volt érték ebben az életben. 1d6all6 két
hetik, s6t hatasa aldl sem tudnak szabadulni, mikor Ormanysagroél irnak. (Pl. ifj.
Kodolanyi: Orméansag.) Munkajanak nagy elismerése, hogy a Nyelvtudomanyi Inté-
zet, ha valakit népnyelv! gy(jtéssel biz meg, Kiss Géza szotarat nyomja kezébe min-
taul. (Szépe Gyorgy kozlése.)

En inkabb egyéniségérél szeretnék még valamit mondani. A péapai kollégiumra
emlékezve Kiss Géza jellemzi a kollégium neveltjeit. (Régiek dicséreti, Ref. Figyeld,
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1932. febr.) Négy jellemvonast hangsulyoz: ,Sohasem akar tobbnek latszani, mindig
kevesebbnek... De belenéz minden felfujt nagysagba s nem tud meghajolni semmi
ures forma, és emiberi hiusag el6tt... Sohase beszél harom Iépés tavolsagbdl. Meleg
a szive... Tud ideéalokat hordozni.” Ezt az idealokat hordozé” s céljaiért aldozni
tudd, tekintély el6tt nem hajlo, de szerény és nagyon melegszivi embert ismerték és
szerették benne baréatai, tanitvanyai, hozzatartozé6i. Ha arrdél volt sz6, hogy nem be-
esulik kuzdelmeit, a leg6szintébb alazattal felelte gyakori és kedves mondéasaval:
~Mindig tobbet kaptam, mint amennyit megérdemeltem.” Sohasem személye: mindig
az ugy volt fontos. Elete példa, hogyan kell minden kérilmény kézott megkeresniink
hasznos feladatunkat, s 6nmagunkat is legy6zve vallalnunk a kitzdelmet.

Lantos Ferenc rajza



DOKUMENTUM

Pécs marciusa

A nagy napok

~,Nem volt vidékrél mit irni — igy emlékszik vissza a Reform cimd lap 1848
aprilisanak végén a marciusi napokra — mindenninen ugyanazt kellett volna ismé-
telnunk, ilyforméan: Kecskemét: a pesti 12 pont elfogadtatott, népgy(lések, illumina-
ci6. Szabadka: a 12 pont nagy lelkesedéssel fogadtatott, népgyd(lés, estve fényes Kki-
vilagitas — és igy végig egész Magyarorszagon.”

A jellemzés talalé. De szerencsére nem mindenki gondolkodott igy, s az egy-
kora sajtéban sdrdn olvashatunk koézleményeket, melyekben a vidéki levelez6k rész-
letesen beszamolnak varosuk forradalmi eseményeir6l.

Pécsett marcius 18-4n volt marcius 15-e. Az elsé hiradast a baranyai varosbol
a Jelenkor kozolte, ,rendes levelez§”-je tollabol:

.Becses lapjaival ma érkezett budapesti események fel6li program néalunk is
mint a haza javaért buzgd hazafiaknal szivb6l rég oOhajtott vagyak teljesutésébol
eredt intézkedéseket igényelt; 18-4n délutani négy orara a polgarsag: kivansaga foly-
tan tanéacsi Ulés volt bejelentve, hova azonban, nyilt ajtéknal tartatvan ez, szadmos
valasztopolgar és varosi lakos jelent meg. Ez alkalommal varosi fébiré Pintér Mi-
haly ar a mai Unnepélyes 0Oszejovetel céljat elGterjesztvén, hataroztatott:, 1) Kihir-
dettetett a Jelenkorhoz csatolt s Pest-varosilag elfogadott programban 1évé 12 pont-
b6l allé 6hajtads. 2) A nemzeti zaszl6 kitlizetett a varoshaz tornyara unnepélyesen,
valasztvany altal. 3) Kozgy(llés marc. 19-re reggeli tiz 6rara van hatarozva, hol a
program tobbi pontjai targyaltatni fognak. 4) Noha mar tanacsilag sebes postan a
féhely ezustpénz-kuldés végett megkéretett, most azirant lesz félhivandd, hogy ezen-
tal a soéhivataloknal levd ezustpénz folkuldését ne kivanja, 5) A hozbatorsag fenn-
tartdsa végett a nemzeti 6rség folugyelésre és éberségre, a kapitanyi hivatal pedig
folvigyazasra utasittatnak. 6) A ko6zonség megnyugtatasa végett mai gyllés célja
kinyomatni s a lakossag kozt kiosztatni fog: kiféjeztetett gytlés folyta alatt, hogy
Pécs varos koronas fejedelme irant tantorithatatlanul hiv, s fejedelméért, honéért
s alkotvanyaért vérét, életét s vagyonat folaldozni kész; szintugy a kozbatorsagot

minden moédon fonntartani legf6bb foladatanak tartja. — Sietek e kdrdlményt, mi-
vel a posta indul, a tanacsulésb6l megirni, melyben tobb kormé&nyhivatalbeli is részt
von. — A nemzeti kokardat mindenki foltlizte. Nemzeti lobogé nemcsak a varos-

haznal, hanem a véaros bel-templomaban is ki van tlzve.” (Marc. 23-i sz.)

Néhany nap mulva a Pesti Hirlapban is olvashatunk a pécsi eseményekrél:

»Méarcius 18-4n kozolteftvén a reformpontok e varos tanacsaval, altala elfogad-
tattak. Uléseit ezuttal nyilvanosan tartam mar megkezdte. A nemzeti szinl lobogék
kituzettek. Egy 6ra mulva a nemzeti kokardadt mar mindenki viselte. A mozgalom
kezdgje itt is az ifjasag volt. Masnap, 19-én koézgydlés tartatvan, a 12 pont a fétéren
osszehulldamzott nép elé terjesztetett elfogadas végett, és ez Aaltal lelkesedéssel meg-
er@sittetett. Délutdn mar a so6-, posta- s mas koz- és maganépuleten kétfejl sas nem
lattatott, s az 6rség a polgar6rségre bizatott, melynek tagjai alairas altal tetemesen
kitlizettek. Egy 6ra mualva a nemzeti kokardat mar mindenki viselte. A mozgalom
szaporodnak. A felfegyverkezett ifjisag a polgarsaggal egyetemben résztvesz az Or-
ségi szolgalatokban.” (Marc. 31. sz.)

E rovid tudoésitasokat érdekesen egésziti ki Z6ld Sandor marcius 20-arél kelte-
zett levele az Eletképek &prilis 9-i szamaban:

236



»A vildgmozgalom elvcsataban nyilatkozik, s keresztil rezgi a megifjodott
Eurépa minden uterét. Az 6 és 0jvilag szerepet latszanak cserélni. Mig ez hetven
éves Oszként fejét hitetlenul radzza a roppant sulyd események villamszerl egymaés-
utanja felett, addig az, pezsgd vérlG ifjuként, a népszabadsag zaszldjaval kezében,
merészen Kkeresztulront a megcsontosult szdzados szolgarendszeren, romain régtén
a testvériség, egyenl6ség és szabadsag 6rokods palladiumat felallitand6. A békés for-
radalom rangasai nalunk tegnapel6tt nyilatkoztak el6szor. A reform trikolor-zaszléja
kitlizetett els6ben is a nemzeti casindban, kés6bb a varoshazan, megyei s tobb koz-
épuleteken. A véarosi tanéacs, klubok és megye a mozgalom élére &alltak. Tegnap a f6-
téren népgyllés tartatott, melynek hozzajartaval a tanacs elfogadta a 12 pontot, a
polgéari 6rsereg rendezését valasztmanyra bizta (a beiratds ma és holnapra Kkit(izet-
vén) a kétfeji sas helyébe magyar cimert, a sarga-fekete szin helyébe a nemzeti ha-
romszint tétetni rendelé, mi rogton foganatba is véteték; valamint azon hatarozat
is, hogy a kitlizott helyeken polgarkatonasadg tegye a rendes szolgalatot, Fiatalaink
s tanuldink par nap mulva fegyver alatt allandanak. Este a megyénél tartatott gyd(lés,
hol tobb sziikséges rendeletek mellett az eddigi kovetek visszahivatvan, helyoket
a nép kivanataval megegyez6leg s rogtoni valasztas folytdn Majthényi Jozsef és Per-
czel Miklos poétolandjak. Este az egész varos ki volt vilagitva. Oromittas nép hul-
lamzott az utcdkon, s a kiutott tlizveszély dacara legkisebb rendbomléas és zavar nem
tortént. Mindezen oly véaratlan s mégis lelkink legmélyebb mélyébél 6hajtott refor-
moknak korszer( el6postainak tekinthet6k az ellenzéki népies tancvigalom, Kazmér
napjan az ellenzék lakoméja és Mihalovich Imre elndkuk altal szinte az nap tartott
igen fényes tancestély, mindezeknek koronajat tevén Mihalovich Ké&rolyné szinte el-
lenzéki modorban adott bojti tancestélye.

Orémlelkesiilve néziink a legszebb jové elébe, minden honfikebelt egy szent
6hajtas rezgvén at, hogy jelen békés forradalom sikerdus és aldashozé legyen a sza-
zadokon keresztil annyira zaklatott szegény magyar hazanak!”

E lelkes beszamol6 szerzéje foltehet6en ugyanaz a Z6ld Sandor, akit 1848 maju-
sdban Baranya megye tisztljité kozgyllése elsé aljegyz6vé valasztott, és alkalmasint
azonos azzal is, akit Szinnyei nagy életrajzi lexikona, emlit sajnos, minden egyéb
adat nélkul — mint egy 1893-ban Pécsett megjelent kdzjegyz6i iratmintangyljtemény
kiadojat. Nevével 48 elétt is talalkozunk néhanyszor az Eletképekben.

Els6 levelét két nap mulva Gjabb koéveti; a folydirat a kettd6t egyultt, egy lapon
kozolte.

.Eppen ma egy holdja, hogy a népmozgalmak nagymesterei, a parizsiak, KitG-
zék a népszabadsag zaszléjat. Azdta a forradalom hullamai elgydriztek az 6vilag
majd minden nemzetei felett, mig a villamsebességgel rohané habok, megtérve az
északi Orias jégpancéljan, masfel6l a moszlimek érzéketlenségén, ismét a rend és béke
medrébe visszatérendenek, nyomain mindenutt a rendithetlen vildgszabadsag diszI6
virdnyait teremtvén. Es az éretlennek gunyolt nép, a durvanak tartott témeg, a tal-
zénak elnevezett fiatal nemzedék férfias nyugodtsaggal, mondhatni eszélyességgel
becsliletesen végzé be a nagy munka faradalmait. Nagy mestereink meg lesznek elé-
gedve tanitvanyaikkal. Varosunk polgarai s mindenrend( lakosai, f6leg pedig a
tanuloifjusag, példas erélyességet s rendszeretetet tanusitanak. Azon vészes hir, mi-
szerint az izraelitdk iranti ellenszenv er@szakos lépésekben fogna nyilvanulni, hala
isteni, meghidsult. — Uraim, polgartarsaim! Az eurdpai nemzetek vére nem &aldoz-
tatott fel a szabadsag oltaran egyedul kedves énunk vagy egyes kasztadk végett. A
népek az 0sszes emberiség boldogsagéért kuzdottek. Ha pedig méltanyos oka van
panaszaitoknak, 6rkodni fog felettetek a teljes méltésagaba visszahelyeztetebt tor-
vény, s orvoslast szerzend altalatok s valasztottaitok altal. A nemzeti polgari 6rsereg,
mely keblében birja a tanacs- (melynek erélyes tagjai éppen tegnap, buzdité példaul,
megkezdek a rendes éji 6rkodés szolgalatat), az egész tanuléifjusag-, polgarok- s ok-
levelesekbdl egyesult honpolgarokat, kotelessége szerint fenntartandja az eddigi csend
s nyugalmat. Hiszink a szent szabadsadg nemtéjében, hogy a fenn érintett célba vett
retrograd lépés nem fogja beszennyezni a diadalmas haladas szliz zaszlojat.
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A tanulék hazafias érzelmeit, melyek vidékink minden honpolgaraban egyenlén
nyilatkoznak, szerencsésen tolméacsold egy 6romdal, szerz6je Téth Kalman tanulé.

Az atalakulas unnepelt férfiai, Batthyany Lajos és Kossuth arcképeik szamos
példanyokban kelnek néalunk is. De ki is lehetne napjainkban oly ko&zdnyés, hogy
honfiéromét legaldbb azzal tandsitni ne igyekeznék, miszerint az els¢ fuggetlen nem-
zeti. miniszterelndk, valamint Magyar- s Erdélyorszag ujjateremtSjének arcképeit,
hogy Ggy mondjam, hazi istenei kozé [ne] sorozza.

Végul barati kérelemmel fordulok levelez6tarsaimhoz, felszélitvan 6ket, hogy a
dics6én Kkivivott szabadsajté folytan kozléseiket sajat nevokkel jegyezni szivesked-
jenek. Higgyék onok, barmely igénytelen név nagyobb jelentéséget fog adni cikkeik-
nek, mint valamely hetekig faragcsalt s azért mégis tobbnyire életeden alnév. Vagy
ezentdl is a szerkeszt6k felel6ssége alda akarunk bujni?”

Ezek a hiradasok az események unnepi jellegét emelik ki, maguk is lelken-
dez6 stilusgyakorlatok. A forradalom azonban nem merdé Unnepély, zaszl6lengetés,
illuminacié. Az események komorabb arculatarél a Jelenkor ,rendes levelez6ijének
Ujabb irasa tajékoztat.

. »Mid6én tegnapi levelemet postara kuldém, éppen délutan o6t d6rakor jott a me-
gyei alispantdél meghivas délesti hat 6rakor a megyehaz teremében tartandé konfe-
renciara; a Pécsett jelen volt karok és rendek ekkor ossze is jévén s Perczel Imre
masodalispan az elndki széket elfoglalvan, el6terjeszt§, miként az orszagos mozgal-
mak, kuléndsen e napokban Pécs varosban Kkifejlett mozgalmak szikségessé tevék
a megyei rendek tanacskozasat netalan teendd intézkedések végett, egyszersmind be-
mutatdé a kdveti karnak Pozsonybdl kuldétt, s a legkézelebbi napok eseményit tudato
jelentését, ezzel és a vitatkozas kozepett elGadatott, amaz észrevétel, miként a mai,
azaz marc. 18-4n (a datumot 19-ére kell helyesbitenink! — L. S.) a pécsvéarosi f6-
téren népszénokok Aaltal Kiejtett azon szavak, hogy matél kezdve minden kaszta s
arbéri viszony karpotlas nélkul megszlinvén, a jobbagy tokéletesen szabad, a jobbagy-
sag kozt félreértést tamaszthatnak, és ezek a szakmanyt nem teljesitvén, a vetés nem
torténhetik .meg, mi gyaszos eredmény(vé valhatik, a rendek abban allapodtak meg,
hogy kiktuldend6 valasztmanyok altal kertletenként nyomtatott és szétosztandé prok-
laméaciéban a jobbagysag vilagosittassék fol, hogy ez engedély, a rendi tabla altal
javokra téve lévén, a férendek s fejedelem hozzajarulandasa kovetkeztében roévid idé
mulva teljesedésbe jovend, addig is adodjokat fizessék, s kdzmunkajokat teljesitsék,
a megyei tisztek iranyaban pedig engedelmességgel viseltessenek, a fdoldesurasagok
ellenben engedékenységre kéressenek meg. A proklaméacié azonnal foltétetvén elfo-
gadtatott; tovabba inditvanyoztatott, hogy a megyének jelen konzervativ elveket
képvisel6 kovetei mentessenek fol ama kellemetlen helyzetb6l, miszerint 6k meg-
gy6z6désuk ellenére a mostani diadalt Kivitt ellenzéki elvek mellett szavazni kény-
telenek legyenek, miért is azonnal ma helyettuk mas, szabadelvli kovetek valasz-
tassanak; mire elGterjesztetett, hogy kozgy(ilés méarc. 28-an leend, a mai pedig csak
konferencia, hol a megyei nemesség nincs jelen, s6t a kodvetek egyike a rendi tabla
altal ugyan az orszaggyd(lési teenddink iranti folirdsnak Bécsbe a tréon elibe leendd
terjesztési valasztmanyhoz van kinevezve, bizalmatlansagra okot sem adtak, és az ily
rogtonzés karos hatéast idézhetendd el6; de masrészrél el6adatvan, hogy a mai 06ssze-
jovetel rendkivuli kozgydGlés-~ s jelen helyzetinkben minden Kkijévén a kerékvéagas-
bol, a régi formakhoz ragaszkodni nem kell, kdvetkez6leg a nemesség jelenléte sem
szukséges, hanem praesentes concludunt: az elnék alispan kimondja, hogy a mai rend-
kivuli kozgyllésben valasztassanak meg szabadelvli kovetek, mire baré Majthényi
Jozsef és Perczel Miklés megyénk kovetivé kikialtattak, nekik koltség s a eredentio-
nalis azonnal kiadatni rendeltetvén. Ezek utan a koézrend, csend és személyi, Ggy va-
gyoni batorsadg fonntartdsa tekintetébdl nemzeti 6rsereg allittatott fol, s alakuléasa
irant valasztottsag is neveztetett ki. A fentemlitett, marc. 28-ara koroztetett kozgyl-
Iés napja megszUntetni hataroztatvan, este kilenc 6ra utan a rendek szétoszlottak.
Fényesen Kkivilagitott varosunkban a 16dozések s a harangok félreverése az e napi
nemzeti Unnep 6roémét, kiutott de szerencsére elfojtott tliz megzavarta féléraig. Marc.
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19-én délutan a csaszari cimerek nemzetivel cseréltettek fel, és a kir. pénztaraknal;.,
ugy hivataloknal rendes katonasag mellett polgari katonasag is 6rkoédik; a nemzeti
polgari 6rsereg ugyelt s ugyel eddig a koézbatorsagra, az éj nyugodtan folyt le, noha
a népség ezrei hullamzottak szerte az utcdkon. — Marc. 19-én estve s 20-an virra-
dora érkezett harom sebesposta mindenki tudvagyat ingerlé, s reggel fél Kkilencre
hivatott 6ssze a varosi tanacs gyllésre, a megye rendei pedig tiz 6rara tanacskoz-
vanyra. E két helyen olvastattak foél a nagyméltésagu helytartétanacsnak a szabad
sajté ugyében tett ideigleni rendszabalyai, melyek kinyomatasat s a népség kozti ki-
osztatadsat a varosi tanacs megrendelte; a varosi valasztmany, mely a varosi 6rsereg
targyaban mkodik, folhivast intézett a polgarsaghoz; a megyei konferencianak szinte
a szabad sajté ugyében tett rendelkezések, Ggy a megyei kdveteknek a pozsonyi hon-
gyllési legkdzelebbi események fel6li tudésitasa szolgéalt targyul. A jobbagysag tobb
helyen a népszénokok beszédeinek félreértésébdl az arbéri kotelességek teljesitését
meg kezdi tagadni, s a dolgok mibenlétének kitudhatadsa végett képvisel6ket kuld
Pécsre, kik a f6téreni csoportok beszédeire csupa szem-fulek. A varosi nemzeti 6r-
ségbe igen sokan iratjdk magokat, példat a tandcs maga adott; a lelkes tanuldéifjusag
kuldottségileg nyilvanita folfegyverkezési szandékat, és sorban iratkoznak be a haza
védelmez6i kozé.

Tegnapi tudoésitdsombdl kimaradt, hogy pécsi csaldd szarmazéka, Stancsies Mi-
haly is diszpolgarnak véalasztatott, és hogy még Pet6fi SaAndor, bar6é Wesselényi Mik-
16s, Perczel Moéric, baré Eo6tvos Joézsef, Pulszky Ferenc, Vordsmarty Mihaly, Bonis
Samuel, Pazmandy Dienes, grof Teleki Laszl6é, Vay Daniel, Szemere Bertalan s tobb
hazafi szinte diszpolgarokka lettek, kiknek a polgari levél meg fog kuldetni. A
puspoki lakon, megyehéazan, s tébb maganyos épuleten, s6t még a székesegyhazon
is nemzeti lobogé van kitlizve, — Mult héten féldrengés vala, mit a sok épulet 6sz-
szeomlasaboél kovetkeztethetni.” (Marc. 28-i sz.)

E sajtékozlemények alapjan roviden o6sszefoglalhatjuk Pécs mozgalmas napjai-
nak eseményeit. A megyei ellenzék lakoman, hazafias tancestélyeken vivatozott és
expektoralt, varakozé hangulatban figyelve Eurépa hireire; a nép korében, mint Pes-
ten s masutt is, nyugtalansag mutatkozott a gazdasagi valsag kovetkeztében akadozé
pénzforgalom miatt (ez abbdl lathat6, hogy a varosi tanacs az ércpénz-készlet bizto-
sitdsat tartotta legsurg6sebb feladatanak). A pesti forradalomrél Pécs marcius 18-an
szerzett tudomast a Jelenkorhoz mellékelt ropivb6l. A tanacs, a polgarok és kulono-
sen a tanuld ifjasag kovetelésére, nyilvanos ulést tart, csatlakozik a pesti vivmanyok-
hoz, és elrendeli a nemzet6rség megszervezését. A magyar lobogét, akkuratosan meg-
adva a madjat, valasztméany tlzi ki. Méasnap délel6tt népgyllés a f6téren; a varos
vezet6i, a kormanyhivatalnokokkal egyetértve, igyekeznek mederben tartani a koz-
hangulatot; Unnepélyeskednek és diszpolgarokat neveznek ki (a Jelenkorban folso-
roltakon kivil még Batthyany Lajost, Kossuthot, Széchenyit, Deadkot, Madarasz Jo-
zsefet és masokat). Mindamellett a ,népszénokok” (nevukrél, sajnos, nincsen hir-
adas) a jobbagysag eltorlésérdl is beszélnek, s ez nyugtalansagot kelt a nemesek ko-
zott; délutan hat 6rakor megyei kozgydlést tartanak, és a parasztokat a jobbagyi
kotelességek teljesitésére utasitjak, amig az orszaggyllés s a kiraly nem doént sor-
sukrol, masrészt elcsapjak a megye konzervativ koveteit, s helyettik két ellenzéki
férfit valasztanak meg, miutan a liberalis csoport visszautasitotta a kormanypart
ugyrendi, formai kifogasait.

A nemesség aggodalma nem volt alaptalan: a jobbagyszabadsag hire gyorsain
elterjedt a kozeli falvakban, s méar méasnap, marcius 20-4n hallani lehet a robot
megtagadéasarol; az utcakon rajzé tomegbe fulelé falusi csoportok vegytlnek. Reg-
gelre megérkezik Budarél a helytartétanacs hatarozata, melyet a forradalom csikart
ki, a cenzlra eltorlése Ugyében; szbvegét a varosi tanacs azonnal nyomdaba kuldi.

Tudomasul veszik a hatarozatot a megyei rendek is.
Forradalmi bizottmany — a févaroséhoz s néhany vidéki helységéhez hasonlé

— nem alakult Pécsett. A régi vezet6réteg még hdénapokig meg tudta 6vni hatalmat;
a megye csupan koveteit sietett kicserélni; a polgarmestert és a varosi tisztikar egy
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'részét csak a majus végén megtartott tisztajité kozgydlés valtotta le. A tdmegmoz-
galom hamar lecsendesedett; aprilis 9-én a frissen létesult helyi lap mar ezt irja:
.Unsere Stadt befindet sich vollkommen ruhig.” Faklyafényt, Kkivilagitast, zaszlo6-
erddt, sereglé tomeget, majd csak méajus 3-4n lat ismét a varos: ezen a napon érke-
zik oda a megye 0j f6ispanja, Batthyany Kazmér...

A kolté-katona

Zold Sandor tudoésitasa megemlékezik ,, Toth Kalman tanulé” — a kés6bb nép-
szerlvé valt kolt6 — ,6romdaT’-ar6l. E vers roplap-forméaban jelent meg, A pécsi
fétanodat ifjusag 6romdala cimmel, név nélkil. Nem sék id6 mulva Gjabb politikai
esemény adottt targyat a versel6 diaknak: a jobbagyfelszabaditas térvénybe ikta-
tdsa. Ez alkalomra irta A szabad magyar jobbagy dala ciml koélteményét, s ugyan-
csak roplapként a liceum nyomdajaban adta ki, sajat nevével.

A kezd6 koltd verskisérleteinél érdekesebbek cikkei, melyeket a forradalom
sajtdja rejteget. Az egyik, a Marczius Tizenotodike 1848. évi augusztus 18-i szaméaban
jelent meg, s a radikalis lap levelez6inek pattogé modordban érdekes leleplez6 ada-
tokat kozol a pécsi fétanoda ,.csékolnivalé” tanéarairél.

»Szerkesztd!
Remélem, szabadelv( lapjaba szives leend felvenni a pécsi fé6tanoda hi tuk-
rét — azon tanodanak, melynek, okos tanéarai az ifjasagtél minden szellemi mdvelt-

séget tenyésztd tarsulatokat eltiltottak, ugymint a balt, szinihdzat stb. (holott ez Pes-
ten megengedtetett), azon tanodanak h( tukrét, melynek csékolnivalé tanéarai az ott
tanulé ifjusdgnak megparancsoltdk, hogy az 1847-ik évi baranyai koévetvalasztaskor
az ellenzéki szineket feltenni ne merészeljék.

Hogy tehat az oktatas legfontosabb ugyét ily kezekre ne bizzak, e gydnyodrdlség-
teljes valédi méakviragokat egyenként elélallitom.

Els6 legyen a kolompos prodirektor. Neve Nagy Janos, rangja kanonok.

Ezen emberen azt csudalom, hogy lehetett pap, annal inkdbb prodirektor, mert
tudomanya = 0, hanem egy igazi papi karakterisztika van benne, ti. a fosvénység,
mert noha kétszazezer pengével bir, mégis megmondta a tanulénak, mit felel, egy
forintért, azaz egy font tubakért. Szénoklati tehetsége demosthenesi; egyszer igy
sz6lt hozzank: AKi itt van és felolvastatik, kialtson: itt vagyok, aki pedig nincs itt,
az hallgasson!

A miveltséget is szereti, egyszer igy végzi beszédjét: Edes 6cséim, én nem jar-
tam szinhazba, se balba, mégis kanonok vagyok, és mégpedig kantor.

lgazsdga van, nem is valé az olyan méasnak, mint kanonoknak.

Schneider Géaspar természettan-tanar és tablafoir6. El6adasa oly elandalité volt,
hogy testeiket a tanuldk a legkellemesebb alomnak bocsatjak kedves puszizmival6 ta-
narjuk éneklé el6adasanak miatta; minek kovetkeztében a tanuldk, mihelyt a derék
tanarjuk el6adasa kozelget, az ablak redd@it behtztak, nehogy alvasukban a pap né-
kiek alkalmatlankodjék. — Tekintélye nagy volt, mert aprdszentek napjan ugyan-
csak megsuprikaztak tanitvanyai.

Plitzner L6rinc bdlcsészettanar és tablabir6é, tudomanya csak volna, csakhogy
6 maga neveletlen, kinek nevelnie kellene.. . Goromba, ez is leutotte az ellenzéki
jelt egy tanulé kalapjardl, de most mar miniszterialis.

German Joézsef torténettanar.

Harom ember meg egy fél
Csuhajaban majd elfér.

Ez am a gyonyorilségteljes makvirag! Termete vastag, esze vékony. Martinovi-
csot és tarsait vizeszlieknek nevezte! Még 6n mer valakit vizeszliinek nevezni? oh
on agnus dei! El6adasa a kodnyvhodz ragaszkodd, histdriai ismerete nincs, szdval ki
kell adni rajta.
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Egyébarant jo tulajdonsagai is vannak: excellens sorivd, minek kovetkeztében
m ajd mindig rekedt volt, és sokszor egy hétig nem volt el6adéasi 6raja... — A ta-
nuldék szerették, kedvelték, mert macskazenével tisztelték meg 6t és a gorombasag-
ban ha életpéarjat, Plitzner tanar urat. Par nobile fratrum.

Tesztl Karoly mennyiségtan-tanar.

Ugy beszél, mintha prédikalna, szorul széra a kényvbél. Olyan embert, ki egy
év alatt kényvbél felolvas valamit, szdz banké forintért is kaphatni.

Liebhardt Lukéacs hittan-tanar.

Ennek is volna tudoméanya, még azt is be tudta bizonyitani, hogy a rémai catho-
lica anyaszentegyhazon kiviul nincsen Gdv; minden el6adasaban a reformatusok el-
len papol!

Rudits Dienes magyar nyelvtanar.

Talpig becsuletes, 6szinte magyar ember, ki szaraz tanjat is kedvessé tette el6t-
tunk. A szinhazba valé jarast szamtalanszor ajanlotta, széval: szabadelv(, tudoés
ember. Meg lehet gy6z6dve, hogy tanitvanyai héalas emlékét maganak biztositotta.

Jonas Jozsef policia-tanitd, cimzetes kanonok és ideiglenes igazgaté.

Ezen polgartars, midén kérték a tanuldk, hogy engedné a délutani 6rakat fegy-
vergyakorlatra, és lata, hogy az oszves ifjusag kivanatainak engednie kell, azt monda:
En tehat nem banom, jatsszanak katonasdit.

Ad vocem katonéaséi! ha mindenik igy gondolkodnék, mint 6n, drdga nagysad,
akkor csakugyan hamar innanak a racok a bécsi j6 borbdl, és. kedves nagysad hasacs-
kajarol a voros ovét leoldoznédk, s az arany kereszt helyett aligha mast nem tenné-
nek nyakaeskajaraui!

Radnits Ferenc honi magéan.jog-tanar. Novendékei ha korrepetalnak, rendesen
meminensek.

Most tehat péa, pa, kedves madaraim! Isten veletek azon jé szandékotokért,
hogy benntnket, midén a kavéhazbai jarasért azzal menteget6ztink, hogy ott Ujsa-
got olvasunk, ti kedves méakviragok (nem hidba papok vagytok), a kdpdnyegforgatd
Budapesti Hirad6é olvasasara! no de pardon! hisz csak elveiteket akartatok belénk
csepegtetni, melyeknek ideje, valamint a tablabiraké, elvégre lejart!!

Adieu! ne haragudjanak 6ndk ram, egykori tanitvdnyukra, ki mar nem 0onoké,
hanem a marciusé.”

Toth Kalman masik cikkét a Pesti Hirlap 1849. évi majus 25-i szama kozolte.
JA tizennyolc éves ifju a didksidgot akkorra mar a katonaskodéassal cserélte fol, s a
déli arcvonalon teljesitette kotelességét. (Néhany hoénapja egy masik fiatal kolté,
Vajda Jéanos, kuldbdzte tudésitasait ugyanerrdl & frontszakaszrél a pesti sajtonak.)

.Obecsei tdbor, majus 16. Tollat vevék kezembe, halovany vonésait adandé az
eegyes magyar hésok dicsd tetteinek; nem onérdek, nem levélirasi viszketegség kész-
tet engem erre, hanem legalabb megemlitése azon dics6knek, kiket a halatlanok
megkoszoruzni vagy elfelejtenek, vagy nem akaraniak ... lgaz ugyan, hogy nem tisz-
teket, nem magas agybdol szamlazottakat mutatok be, hanem csak szegény, el6bb
por, kozvitézeket, de nagylelkl héstket, kikben a magyar mint szabadsagharcanak
felkent héseiben méltan buszkélkedhetik.

Nem akarom a szent igazsagot ékes szavakkal cifrazni, hidegen sorolom el6 a
tényeket, melyb6l mindenki itélhet.

April ho kézepén Gaal ezredes s hadosztalynok artdl parancsot vén az alatta
l1évé harmadik dandarsag, miszerint Foldvart, a rablé racok egyik nevezetesé fész-
két, miutan onnét a racok kivonultak, gyujtassa fel. E parancs kovetkeztében a mie-
ink csekély er6vel harom &agyu kiséretében Foldvar ala ménének; de a hir, hogy a
varosban egy rac sincs, nem valoésult, mert el6csapatjainkat slrd puskalovésekkel
.togadték, s minthogy a hidon, miutan a racok az atmeneteire sziikséges gerendékat
felszedték, atmenni lehétlen volt, céljokait a mieink Kkivihetlennek Ilatvan, mar
visszavonulni akaranak, midén a bacsmegyei mozg6 lovassag elsé osztaly els6 szaza-
danak lelkes 6rmestere, Devits Gabor, buzditani kezdé legényeit az atdszasra. Miég
.szavad el sem hangzottak, Pasztor Janos, az emlitett 6rmester maganszolgaja s sza-
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zadbeli kozvitéz, levetk6zve, a hidegség és a tulpartrdél rea iranyitott szaz meg szaz-
goly6k futyulése dacara a talpartra atuszik; a kislelkG racok bamulva a magyar
hésiesség ritka példajat, megszaladnak, s Pasztor Janos er8sen kezdi gyujtogatni a
gaz fészket, kés6bb az atmeneteire szikséges gerendakat Radvansaky Janos mozgé
lovas kozvitéz segedelmével a hidra felrakja, s az egész er6 a hidon atvonul, s langba
boritja a rabldék tanyajat.

Az emlitett kozvitéznek Gaéal ezredest6l negyven forint peng6 igértetett, de
maiglan jutalma csak azon boldog o6ntudat, hogy édes hazdjanak megfizette mind,
amivel tartozott.

Ugyanezen P&sztor Janos a csurogi csata alkalmaval az agyufedezet mell6l f6-
nokei parancsa dacara hat tarsaival kitor, s hat racot levagnak, az emlitett kézhdés
egyiknél egy rac ot pengdéforintost talalt.

Jové alkalommal folytatni fogom az egyes hdsok tetteit.

Mi tadborunkat illet, mi masfél hete Becsén vagyunk, s tlrjuk oromest a tabo-
rozas kellemetlenségeit, mert tudjuk, hogy mentve lesz az édes haza!

Tegnap vonult tdborunkon keresztul a tetth6s és dics6 tabornok, Perczel Mo6r,
az egész tabornak 6szinte éljencrivalgadsa kézott. Hogy merre mén, isten tudja! 6 nem
sz6l semmit, csak tesz!!! Koszorlzza meg Utjat a szabadsag istene.

A réacokkal nézetem szerint harcunk nemigen lesz, Pancsovakimt meg fogjak
adni magukat! De adja az isten, hogy ne érezzilk keser(iségét nagylelk(séginknek...

A védsereg a jové héten meg lesz alakulva, egyenruha sotétkék atilla, veres zsi-
norral, porge kalap. Ugy hiszem, ez lesz alapja a magyar hatarérségnek.

Nem hagyhatom emlitlentl tdborunkban azon nagy fegyelmet, mely talan a
rendes honvédeknél sincs. A mozgd csapatok, kulondsen a lovassag, négy honap alatt
ugy kiképezvék, hogy csak egyenruha- és rendes fegyverrel legyenek ellatva, dics6
honvédeinkkel vetélkedendnek. Ezt koészdonhetjuk erélydds, ne mondjam, tdl katonas,
szellem(U vezérérnagyunknak, Czantula Antal arnak.

A botozas, korbacsolas nagyszeriGien divatozik; de hidba, a volt rendes katonak-
nak, mint tisztjeink, nem lehet kiverni fejukbdél, hogy bot nélkul is lehet j6 katonat,
képezni.

Ugy latszik, Titel bevétele nem médosul.

Isten 6nnel. Jov6é levelem nem tudom honnét irandom.”

A pécsi hirlapirds kezdetei

48 el6tt Pécsnek nem volt Gjséagja; a forradalom alatt kett6 is keletkezett.

Az egyik magyar nyelvli volt. Err6l semmiféle bibliografia, sajtétérténeti munka
nem tud, fennmaradt példanyat nem ismerjuk, létezését csak az egykoru lapok bi-
zonyitjak. El6sz6r a Nemzet6r junius 11-i szaméaban olvashatunk réla: ,A jé iranyd
Funfkirchner Zeitung mellett magyar lap is fog megjelenni Pécsi Tarogaté cim alatt.
Prébaszama az 0j pécsi tisztikart ugyancsak megcihalja.”

A mutatvanyszamon kivul tébb valészintileg nem is jelent meg a Tarogatébdl,
mert mar az indulas el6tt bonyodalom tamadt koérulétte. Err6l Angyal PAal, a 48-as
orszaggyllés egyik baranyai képvisel6je értesit a Pesti Hirlap junius 25-i szaméaban.
El6bb arrél szamoél be, milyen szabéalytalansagok segitségével jutott parlamenti man-
datumhoz Aidinger Pal, Pécs varos nemrég megvalasztott polgarmestere, majd igy
folytatja: ,No, de hallgatok, mert utébb még engamet is, ha e cikkem a Pesti Hirlap-
ban megjelenik, a most kapott statarium ald fognak tan allitani tisztelt (?) polgar-
mester ar, mint a pécsi Tarogaténak szerkesztéjét akara, midén az nem tett egyebet,,
mint joreggelt 'kivant polgarmester Urnak, vele baréatsadgosan konverzalt. S6t e kon-
verzacioban laesae criment vitatva s az 1847—48. évi sajtotorvényre s ennek folytan
tett miniszteri intézkedésekre mit sem adva, criminalis investigatiot rendelt. Mert
agymond, itt még rémité dolgok fedeztethetnek fel, s tdn akasztofara is leend szuk-
ség. A nyomdafelugyel6t pedig, sub amissione privilegii, a Tarogaténak tovéabbi
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nyomhatéasatdl szigordan hivatalibdl eltiltotta, csupa sajtészabadsag iranti szereteténél
fogva.”

A pécsi varoshaza nagy darazsfészek volt. Aidinger heve® kiuzdelemben, zajos
ropirat-csataval tudta kiszoritani onnét polgarmester-elédjét, Luzevich La&szl6t, de
maga sem mikodott koézmegelégedésre. Képvisel6i manditumat visszaélései miatt
meg is semmisitették, a méasodik valasztason azonban sikerult Gjbél tobbséget nyer-
nie. Hogy a TAarogaté ismeretlen szerkeszt6je milyen vadakkal illette 6t és hivatal-
noktarsait, a mutatvanyszadm ismerete nélkil nem tudhatjuk. Tény az, hogy nekKi-
rontott az Gj polgarmesternek, s az, ugy latszik, rendelkezett annyi er6vel, hogy el-
némitsa ellenfelét.

Pécs német nyelv( hirlapja megel6zte a Tarogatét. Els6 szama 1848 aprilis ele-
jén hagyta el a nyomdat Pressfreie Flugblatter cimmel. Neuwirth E. Adolf volt a
szerkeszt§; az Gjsag terjedelme négy kicsi lap; hetenként kétszer jelent meg. A buda-
pesti kdnyvtarakban csak egy példany van bel6le: az aprilis 9-i, masodik szadm. Eb-
ben a szerkeszt6 az 0j sajtotdorvényt biralja, kilonésen a magas kaucié miatt; pécsi
helyzetrajzaban beszadmol arrél, hogy a varos élete a nyugalom képét mutatja, az
ipari és kereskedelmi tevékenység zavartalanul folyik, a nemzet6rség létszama nap-
rol napra né, és lelkes hangulatban készul arra, hogy barminé ellenséges tamadast
elharitson. A lap beosztasa; modora a pesti német nyelvli Ujsagokét koveti; tarca-
jaban verset is olvashatunk: Ausrickung-Lied dér National-Garde.

Neuwirth Gjsagja néhany hét mulva megsz(nt, de hamarosan feltamadt Fiinf-
kirchner Zeitung cimmel, s jdliustél kezdve méar hetenként haromszor latott nap-
vilagot. Most a hadi események széltak kozbe: szeptemberben Neuwirthnak mene-
kilnie kellett Jellasieh csapatai el6l, s az els6é pécsi szerkeszt6 mar csak a févarosi
német lapokba dolgozhatott. A gyér adatokbdl is vonzéan kirajzoléd6é alakjara ez-
utan tragikus arny sulyosodik: 1849 elején Neuwirth a csaszariak kezére kerul, a hadi-
torvényszék halalos itélettel sajtja, s bar buntetését tizenot évi varfogsagra mérsé-
kelik, az olmutzi bortdén, a négy esztendei maganzarka végez aldozataval: amikor
1859-ben megnyilik rabsaganak ajtaja, egy szerencsétlen tébolyodott Iép ki rajta.
Bizonytalan hiradéas szerint a kilencvenes éveikben halt meg.

LUKACSY SANDOR
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JEGYZET

Rovid vallomas a koltészetrdl*

Egy jarasi székhelyen, Kuls6-Somogyiban szulettem. A falunk Kilaté pusztajatol
igen sokrétd kultartdj panoraméajat ismertem meg. Tihany, Sagvéar, K6éroshegy 6skori-
romai és arpadkori emlékei ezek.

Az orszagut a kereskedelmet és az ipart hozta és vitte szét szul6hazambdl elég
széles tavlattal, Oregapamék, ha kellett, a sz6t németrél olaszra, majd szlavra fordi-
tottak. A haz korul a gyumolcstermelés, kertészet, méhészet és a sz6lé6mivelés az
életet és egy mediteran jellegl der(t er@sitve versenyeztek egymassal. Mindez termé-
szetesen hatéassal volt az életemre. Apam Fiume helyett a kaposvari tanari kinevezést
valasztotta, s mert kés6bb magam is az lettem, ebben a varosban, tehat szinte mind
mai napig szlGkebb értelemben vett lakéhelyen Somogy maradt. Hazamnak mégis va-
lami szélesebbet, az id6t és a vilagot éreztem. A technika és a természettudomanyok
el6retdrésével és az egyetemes vilagkép szlkulésével és tagulasdval még inkabb igy
érzem. Gyermekkoromban a természet szinte kézzelfoghatd racionalis és lelkes isme-
retén tal, — mint mar megirtam egyszer — két konyv volt ram a legnagyobb hatas-
sal. Az egyik ,,A természet csodai” harom kotete, a masik pedig Blucher ,Modern
technika” cim( koényvének két vaskos modellatlasza. Az els6 egy nem értelmi, de
vizudlis tarka vilagképet adott. Az asvanyok, kézetek, csillagok, 6cednok minden fan-
taziat és albtraszkciot tallép6 életének és szerkezetének a birodalmat. A masik pedig
ezekhez az elképzelt utazdsokhoz képzeletemnek a legreéalisabb alapot adta. Ugyanis
e technika modellatlasz kihajtogathatés abrain at a szemléltetés kézelfoghaté részle-
tességével ismerkedhettem meg mar gyermekfejjel a nem is olyan régen felfedezett
repulégépek, léghajok és tengeralattjarék szerkezetével. Ez volt az én politechnikai
nevelésem. Az abrand a valésaggal, a képzelet az értelemmel és realitassal igy kova-
csolédott bennem akkor egy naiv harmoéniava.

Es a koltészet? ... Ez is a forméakkal és a szinekkel indult. Rajzzal és tanult ze-
nével. A vers és a zene allandé muzsidkként tanyaztak hadzunkban. Dédapam az els6
magyar Phaedrus-forditék koézé szamit. Aztan Rippl-Rénai és Baladzs Janos kornyezete
miatt is a vers nalam a képbdl és a zenéb6l mélyult tovabb. Akkor 13— 16 éves vol-
tam, és kréta, viz és olajfestékek spektruméban lattam mindent.

Ezekbdl a formakbdl, melyek mogott a lathatd és a 1étez6 vilag hangtalan, reélis
val6saga lakott, n6tt ki bennem a koltészet utani vagy. A targyban, a szerves és szer-
vetlen vilagban létez6 érzés megpenditésének a vagya. A redlis valésagban valé gon-
dolat megszélaltatasa. Igy lett aztan elsé koéteteimben a koltészet targya elsésorban
a val6sag, a lathaté. Az, amelyre én tarulkoztam ra az ecsettel, az a val6sag, amely
szem nélkul is rendithetetlen nyugalommal figyel valamennyiunket, s amelyben benne
pihen a gondolat is.. . Ezek a versek vajjon csak egy tajat tukroztek? ... Egy pro-

* Elhangzott a Magyar irok Szoévetsége kolt6i szakosztalyanak 1961. X1. 24-én
tartott Glésén.

244



vinciat? ... Nem! Nemcsak a kolt6k, de a provincidk hazéaja is széles e nagyvilag ...
Igy néztem, és igy cseréltem ki a festészet és a koltészet eszkozeit. De a kép és a ké-
pek drokre megmaradtak a gondolatok babainak. Igy tehat nalam ez a val6sag, mond-
juk a taj és a targy és a hozzajuk fliz6d6 szin és ritmus verseimben nem mas, — leg-
alabb is én annak szantam, — mint az a teremtéstdl 1étez6 anyag, melyet csak arra
hasznélok, hogy segitsen formaval, realitasaval kifejezni azt a lirai vilagot, melyet
a mindenség titkai kozott kertészkedd szellem a vilagbél megérez és folfoghat.

S itt van az a metszési pont, ahol a koltészet és a kolté a végtelennel és a véges-
sel egy személyben talalkozik. Igy aztan az igazi kéltészetben a vilagmindenség em-
beri méretli aranya bontakozik ki .. . Ennek a mindenségnek kett6s tavlata érdekelt
els6sorban. Egyrészt az az anyag, az a valésadg, amelybdl ,nyilik a legszebb virdgok
édes zoldje.” Tehat a lIét matéridja, a kimerithetetlen. Masrészt az anyagot és a léte-
zést koruldleld egyre taguld végtelen. Az, hogy e kett6t megérezhetem, tehat maga a
létezés szerintem a legérteknesebb, és a legérdekesebb szépség. Ha pedig ebbdél az
érzésb6l csak szerény is, de mégis koltészet szulethet munkdmmal, akkor azt a sok
kint és kuzdelmet, amely alkotomunkamat kiséri, kell hogy végs6é soron derl ra-
gyogja be.

Amit mondtam, abbdl talan viladgosan kévetkezik, hogy a mai élet épp Ggy érde-
kel, mint az eltlint, vagy a most alakuld, vagy a még fel sem fedezett vilag. Engem
a targyi és szellemi valésagtol inspiralt, racionalis hajlamu, de ugyanakkor érzés és
latomasbd, nem is mai, de mar a holnapi lirai vilagkép épitésének lehet6sége izgat. ..
Hogy milyen eredménnyel, azt nem 6haj és vagy, de ml dodntheti csak el. ..

3.

Ami pedig a kozdsséget, a koltd és koltészet emberiség iranti hivatasat illeti, azt
hiszem firasaimroél, — akik ismerik, tudjak, — hogy az egyszeri emberek és a gya-
logjarék sorsa érdekelt mindenkor, nemcsak megyém keretében* de orszagos vonat-
kozasban is. Mindig koéztuk éltem a felszabadulas el6tt, és a felszabadulas utan is.
Eletemben, tdbbet kopott a labam a gyalogutokon, a sikéalt padlén* mint az aszfal-
ton vagy a parketton. S ebbdl nem akarok, s nem is akartam soha érdemet kova-
csolni. Ez igy volt, és igy van jol! Ez vitt 1945 el6tt a foldreform reményével, mint
a Marciusi Front tagjat Finnorszagban, és 1945 utan is mint néprajzzal sokat foglal-
kozé kutatdt gyalog és hatizsakkal a nép kozé. (igy mentem én télben, nyarban / min-
dig magam uatjan jarva. / Duda, ha sz6lt kijjebb alltam. / Megfurédtem benzingazban./
/ Nem siettem s mindent lattam, / nyitott szemmel az orszagban. / Ekképp, mert ha
maéasképp tettem, / jég volt méar a szivességben, / s mint a gréfot, ugy fogadtak, / hall-
gattak és bologattak, / de akikhez én igy léptem, / szivik enyém lett egészen... /
... Oszinte sz6 és igazsadg / — tollad, ha tintdba martjak, / verseden a papirhartyan,/
atsit a maradé-marvany...) Hogy nem mindent mondhattam el, amit hallottam és
lattam, sokszor, de nem mindig rajtam mualott. De ennek az elmondandd lehet&ségéi-
nek horizontja mindig jobban tagul....

Eletem soran mint koltd el6tt se mindig a 'kolték voltak az eszményképeim, ha-
nem legtobbszor az adott idealis esetekben azok az emberi kozdsségek és eszmék, ame-
lyek a kolt6ket és a kozosségeket szulték és iranyitottak. A gorogoknél példaul a filo-
zofiai iskolak, az akkori demokraciak szelleme, és benne a szobraszok és a drama mes-
terei. Roviden kozelebbi példaval: a francia forradalom, a magyar jakobinizmus*
aztdn a reformnemzedék és Pet6fiék, mint a csucs.. . Tehat az emberi életformak
voltak idealjaim. S a torténelem folyaman gyermekkorom oOta ezekben a tarsadalmi
keretekben azt kivantam mindenkor, azt a szellemi és anyagi szintet és jolétet, mai
szoval életszinvonalat a kdoznépnek, amelyet az a mindenkori tarsadalmi vezetd réteg
élvezett. Egyszoval azt hiszem, minden korban igazsagérzetemnél fogva az osztaly-
nélkuli tarsadalom ideéalis allapotanak voltam hive, és mai is az vagyok a fentemli-
tett formaban. Mindez az igény és igazsagvagy nem 1945 utan szuletett lirAmban, de
legalabb 1937-re megy vissza.
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4.

Az alkotdmoédszert nalam éppugy, mint méasoknal is, a szabad id6 kevés volta
alakitotta ki. Tudniillik ezzel a kevés id6vel is allandéan hadildbon allok. AKi az irdi
munka mellett még hivatalban is szolgal, az idejének és életének gyertyajat a két
végén egyszerre gyuUjtja meg. Egy biztos, dolgozészobam elsésorban és legtdbbszor az
utca, a gyalogut, és a vasuti pad, ha rdm nem koészénnek az ismerésok. S ki nem is-
meri egymast egy Kisvarosban? Segitétarsam az allandéan zsebben hordozott kis no-
tesz. A vazlat egy olyan gyorsirassal, amelyet csak magam tudok olvasni. Legtdbbszor
csak egy-egy vers lényegét tudom rogziteni, de lassan ez is atalakult egy fejben valé
fogalmazassa. Utcan, aton és minden jarmivén, az apostolok lovan és a MAV kere-
kein igy mondtam el néméan a legtébb versemet. Memoéria kérdése legtobbszér mar
egy-egy versem. Ha leuldk, vagy méginikdbb ha lefekszem, legtébbszor mar csak a
készet formalom s ez sokszor elég gyorsan megy. Elalvas el6tt altaldban gyorsan és
jol tudok koncentrélni ...

Csak 1945—1948 ko6zott jutott osztalyrészil olyan harom év, amikor Kaposvar
Varos, mint irot orokbefogadott, amikor aztan annyit irhattam, utazhattam és horgész-
hattam, amennyit fizikai és lelkierém elbirt. Mas a helyzet Becén, az irék Szig-
ligeti alkotéhazaval szemben, ahol a szivemhez szabott kérnyeztben egy vikendohaz-
ban dolgozhatok, de csak hivatalos szabadsagom alatt. A legtermékenyebb évszakom
az 6sz... Itt és igy kellene mindig élni és irni, de erre csak egy ,de” a felelet, és az
a 25 év, melyet egy gazdanal, a magyar muvel6désugynél szolgaltam egyhuzamban.

A verseim alapozéasar6l még csak annyit, hogy a kdérnyezet, amennyiben mudzeum-
lalkozéas filozé6fidval, természettudoméannyal, mdvészet- és irodalomtorténettel, régé-
szettel, ha jelent6s adminisztraciéval fliszerezve is, de naponta legaldbb 8—10 6rat az
irdson kivul is mégis csak koérnyezetukben tart.

TAKATS GYULA

Az intellektualis koltészetrol

Koltészetinkkel, koltdinkkel kapcsolatban mind gyakrabban hasznéaljak ma az
intellektudlis jelz6t. A gondolati koltészet irodalmunk egyik legérdekesebb, hatasaban,
oOsszefuggéseiben legvaltozatosabb kérdésévé tagult. Aktualitdsat az is bizonyitja,
hogy a mult év 6szén a Radi6o is két részbdl all6 kerekasztal értekezletet, illetve
vitat inditott réla, neves irodalomtorténészek s érdekelt kolt6k bevonasaval. Beszéltek
itt az értelem szerepérél a tisztan érzelmi inditékla koltészettel szembeédllitva, — mint
allando, torténetileg folyamatosan él6 koéltészettipusrol, s beszéltek specialisan a mai
korra, a modem ember egyéniségére jellemz§ fokozott intellektualitasrol, ennek okai-
rél, a csak értelemmel megoldhaté természet-tarsadalmi szévevények haldjarol, a
modem ember vilagképének hatalmas kitarulasarél. Mindemellett mégis Ugy érezhet-
tuk, hogy az intellektualis koéltészetet masképpen definiadlja irodalomtorténész és ak-
tiv alkot6 — ez a még pontosan meg nem hatarozott fogalom tagabb, cseppfoly6sabb
az egyértelml meghatarozasnal. Ez a szerény hozzaszélas sem toérekedhet erre, mind-
ossze az intellektudlis koltészet egy-egy jellegzetes muavérdl, s a koltészet ez dganak
osszefuggésedrdl és hatasarél probal elgondolkodni.

Kiindulépontul a RA&didéban is elhangzott véleményt vennénk, azt, hogy a mai
kolt6 mindenképpen meghatarozni igyekszik helyét a kornyez6 vilagban. Ne tartsuk
ezt kozhelynek: ma valéban nehezebb ez a feladat, mint a régi, a természethez koze-
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leb all6 korokban. A természet er6i elvesztették ugyan misztikus hatalmukat, azon-
ban a laikus szamara hozzaférhetetlen tudomany bonyolultsagaba 6ltoztek, s megter-
helték az ember és vilag kdzvetlen kapcsolatat. A mai ember — s nemcsak a szocia-
lizmusban — inkadbb tarsadalmi lény, igen sok, szinte mar 6sztoénds tarsadalmi rela-
cioval —, természetes, hogy mindez a kutaté, gondolkodé felel6sség visszatukrozédik
koltészetében. S méginkadbb érvényes ez a szocialista koltére, aki hivatasat a tarsa-
dalmi felel6sség kifejezésében latja, s ember és természet, ember és térténelem kap-
csolatat tudatos neveld szandékkal, az értelemre is hatékonyan kivanja abrazolni.

Az intellektudlis koltészet mai formajanak kialakuldsa nem valaszthaté el a
X X. szazad mdvészeti valtozasainak egészét6l, s ebben a koltészet ,nem-intellek-

tualis” iranyzataitol sem. A koltészet sohasem lehet csak értelmi hatdsu — hatasaban
érzelmi, s6t érzéki, tehat els6dlegesebben zenei-ritmikai, hangzasi elemek is szere-
pelnek. Igy van ez az intellektualis koltészetben is. — s a mai ember intellektuali-

tasanak, féleg pedig ilyen iranyd problémainak kifejez6je nem is képzelhet§ el mas-
képpen, mint az érzelem, s a formanyelv megvaltozott eszkdzeivel. Tudatos és 6szto-
nos, érzelmi és intellektualis elemek: a nagy koltészetben Osszefonédva tartjak egyen-
sulyban egymast.

A modern muvészet a romantikaval kezdddik: az egyetlen, aktualis tartalom Ki-
fejezésére alkotott formaval. Ugy hiszem, ebben az alapvet6 formai jellegzetesség-
ben a XX. szazad valamennyi stilusirdnyzatdnak magja potencidlisan bennerejlett.
A XX. szazad muvészi formavildgdra még szembeszokébben jellemz8 ez a csak egy-
szer alkalmazhat6sag, tartalomnak és kifejezésnek egyetlen oOsszetaladlkozasa. Ez az
egyszeriség részben a mondanivalé tudatosabban individualis lényegével flugg Ossze,
a bels6 vilag jelent6sége egyre né, és egyre inkabb eléri, majd tdlnovi a kulsé kol-
lektiv élet altalanosabb élményeit. Ez a befelé-fordult érdeklédés az éppencsak tuda-
tos élmények, asszociaciok hatalmas tartoméanyait tarja fel; gondoljunk példaul a
szUrrealizmus almokbdl-asszociaciokbol kinétt mivészetére. A X X. szazad ,izmusai-
boél” szandékosan ezt idéztem: alighanem ez, az egyéni ,tudatalattiban” val6é elmeru-
Iés, az alkotas kozbeni értelmi funkciok mell6zésének vagya lehetett torténelmileg
kozvetlen elédje a mai intellektualis koltészetnek. Eliot koltészete a szlrrealizmus-
b6l nétt ki: a modem irodalom egyik legnagyobb hatasa kolteménye, Eliot hires
~Pusztasag”-a nagyrészt szlUrrealista eszkozokkel megirt gondolati kéltemény. Ebbdél
mindjart az is latszik, hogy az intellektualis koltészet mennyire hajlékony, finom,
lira kifejezésekre is alkalmas, egyszéval, mennyire ,igazi” koltészet. A ,Pusztasag”
hatalmas tarsadalmi problematikaja szinte lirai mélységben abrazolt, s6t tudatosan is
lirai sz6lamokban: csakhogy nem egyértelmien és kizardlagosan a kolt6 liraisagan,
hanem szerepl6szerlien megszoélaltatott, szimbolikus hangokon &at. Ez pedig objektivi-
tast tételez fel — nem csak a szubjektum problémainéal tagabb, &tfogébb érdeklés-
dést, meglatasokat, hanem valamiféle tavolsagot is alkotdé, s a mivében kifejezett
vallomas kozott; e kettd értelmileg belatott elszakadasat. A kolté tavolabbrdél nagyobb
oOsszefuggések részeként latja magat, maga és a vilag kapcsolatat, s ezzel egyszerre
latja azt altalanosabbnak, s relativisztikusabbnak is.

A mi kérdésunk szamara melyek a ,,Pusztasag” legfontosabb jellemz6i? Az egyik
az, hogy lirai, asszociativ, tartalma tadgabb tarsadalmi, mondhatnank objektiv prob-
lIéma kifejezésére szolgadl — a masik forméajanak tudatos szerkesztettsége, variacios
rendszerének, visszatéréseinek szigori kompozici6ja. Az intellektualis koltészet meg-
értése szempontjabdl a kett6 egyforméan, és egyszerre érdekes — kuldndsen a maéa-
sodik, szubjektivebb, inkabb érzelmi hangolasu koltészetre is jellemz6, nalunk pl.
Webres Sandoréra.

Eppen itt latszik azonban az ,intellektualis” koltészet befolydsa korunk egész
koltészetére. Az erre. jellemz6 formai megUjulds természetes Utja ugyanis, vélemé-
nylunk szerint, az intellektualitdson at vezet. A hagyomanyos, Kklasszikus formak
sok szempontbdl idGszer(itlenekké valtak, szerepuk jo6 kolt6 kezében inkabb a jelzés,
utalds stilizalas, tudatos hivatkozads mai tartalom és hagyomany folyamatossagara.
(Ismét Eliotbdl egy példa: a Négy Quartet tudatos Dante-demindszcenciai.) A formai
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forradalom kezdeti anarchizmusa, a spontaneitas, a fellazadt, szandékolt ,természe-

tesség” utan elkerulhetetlen egy fokozottabban ellen6rzott és iranyitott fazis — ez:
pedig csupéan kuls6dleges, merev formai sémak kialakitasaval nem valésithaté meg.
Ugy latszik korunk nem birja el a stacioner jellegld formaiképzédményeket — leg-

alabbis Ggy latszik, s erre még visszatérink, hogy a letisztult, zart és mégis eleven
formarendszer még nem alakult ki véglegesen. A fellazitot, mobilis formakincset a
j6zanabb, intellektualis 6konomia kezdi hasznalni, Ugy azonban, hogy mindazt, amit
az ujabb lélektan napfényre hozott, s az Ujabb mdvészet ebbdl kifejezett, magaba-
olvasztja. Igy lesz Eliot is a tarsadalmi-térténelmi objektivitas mellett a tarsadalmi-
torténelmi szubjektum, az aktuélis kollektiv (vagy helyesebben, kollektiven maganyos)
pszihe tudatalattijanak is tudatos Kkifejezéje.

Az alland6 intellektudlis figyelem és kontroll lehetetlenné teszi a mar készen
kapott formak hasznalatat. A klasszikus, lezart forma ugyanis, koltészetben is akéar-
csak a zenében mindig valami megoldas, feloldédas felé halad. S ha a forma auto-
matiassa valik — mint sajnos ma igen sok kolténk kezében — ez a vers mondani-
valo6jat, végs6 kicsengését is ellaposithatja. Ha nem eléggé tomor a tartalma, ha nem
tolti ki teljesen a vers kereteit, a kolté 6hatatlanul a forma autoném, gépies meg-
oldasai felé sodrédik, s a forma spontan, nyugvépontra torekvé tehetetlensége (a ri-
mel6 sorvégek, a ritmus szuggesztivitasa, de még a képalkotas bizonyos, el6re meg-
hatarozott szukségszeriisége is) a vers problémajanak megoldasat hiteti el az olva-
so6val. A gondolati kéltészetben azonban, ha valésagosan van is megoldas, s6t, ha
a vers ezt a megoldéast bizonyitja is, a lIényeg inkdbb a probléma felvetése, helyeseb-
ben talan a probléma meglatasa. A vers feszlltsége tartalom és forma pdlusai kozul
a tartalmi szfériba tolédik at: a dolgok komplexitdsukban, egyméssal ellentétes er6k
hatasaként elevenednek meg, s ez a feszultség tolti ki a verset. Ez a feszlltség azonban
semmiféle feloldédast, még formait sem tlr meg, s itt jelentkezik a gondolati kolté-
szetben jelenlév6 bels6é ellentmondas: az, hogy a kolt6 végsé soron mindig valami
harmoéniat keres, szubjektiv liraisagaban éppugy, mint a nagy, tarsadalmi perspekti-
vakban. Az alkotasihoz is, ugylatszik, a fesziultség pillanatnyi ténusdifferenciaja, hir-
telen fokozddasa, vagy valészinlbben, hirtelen elernyedése szikséges. Ez pedig aka-
ratlanul is valami érzelmi tularadassal, nem gondolatok altal kormanyzott mélyebb
lelki funkcidk el6retorésével jar. Akaratnak és elengedésnek, adasnak és elfogadas-
nak, értelemnek és oOsztonnek hajszalnyi egyensulya teremti meg a kolt6i alkotast.
Ezért gondoljuk azt, hogy a tiszta intellektualitds nem lehet végleges megoldasa, ezen-
tal — jart atja a modem koltészetnek. igy mutatja ezt a nagy ,intellektualis kolt6k”
életmdve is, Eliot, a ,Pusztasadg” kolt6i eredményeit megtartva, azokat felhasznéalva
tulné intellektualditasan, s intellektualitasbdl és tudatalatti asszociaciokbol tudatos lé-
lektani ismeretbdl és liraisagb6l megrazé, szinte zenei szerkesztettségl szimbolikat
épit fel a Négy Quartetben. Ugy latszik, hogy a gondolati koltészet inkabb csak at-
meneti jelenség, val6szin(, hogy az ember és koérnyez6 vilaganak harmoénigja a kol-
tészetben is egy mostaninal gazdagabb és sokrétlibb formatipust fog kialakitani —
ehhez azonban az intellektualis koltészet atjat is meg kell jarnunk. Bizonyos, hogy
a jovend6 koltészete csakis a gondolatisaig magabaolvasztasaval képzelhet6 el.

BENEY ZSUZSA
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A torténelmiség szava a szuléfold
és irodalom viszonyarol*

Amikor Szab6 Ede rendkivuli érdekes fejtegetéseit olvastam a Jelenkor hasab-
jain a ,szul6féld és irodalom” viszonyarél, — arra gondoltam, hogy milyen kulonb6z6
modon lehet a sziikebb szuléfoldet, vagy tagabb értelemben a hazat szeretni. Ugy
is lehet, mint Baradlay Kazimir, vagy Pat6é Pal dar, hogy hermetice elzarkézunk a
magunk kis vackaba, szemet hdnyva az élet nagy zajlasai el6tt, és ugy is lehet, mint
mondjuk, Csokonai, vagy Ady, akik koruk leghaladébb eszméivel akartak felfrissi-
teni az aporodott betokosodasban él§ szul6foldjuket. A szuléfold, illetve a haza sze-
retetének ez a két formaja két véglet, és a torténelem folyaman az emberi haladéas
zaszloévivbje sohasem az els6, hanem mindig a masodik forma volt.

A méar emlitett torténelmi példak, és igen sok mas tanusagtétel azt bizonyitja,
hogy a szul6fold szeretete, a szul6fold népi 1égkdre, hagyomanya csak akkor csikarhat
ki nagyot egy-egy alkotébdl, ha az ir6 és a sz6l6f6ld viszonya nem ,belterjes” ondi-
cséret és provincialis szembehelyezkedés az id6vel, konkrétebben az ir6 koraval, ha-
nem éppen ellenkez6leg, az egész vilag, az egész emberi horizont hatalmas lencsé-
jén keresztul nézzuk szuléfoldinket, hazankat, és mérjuk fel helyét az emberi tar-
sadalomban.

Azért kell err6l beszélnink, mert nadlunk nem a szépen megirt elméleti cikkek-
ben és irodalmi vitairatokban, hanem elég nagy mértékben az irodalom gyakorlatéa-
ban még mindig tartja magat a szlkebb értelemben vett szul6foldnek, a ,tajnak”
egy olyan visszahUz6, az egész emberi horizont eltakardsara hajlamos tulbecsulése,
ami indokolatlan és korszer(tlen. Ennek a tajnak az 6rzéje és megszolaltatoja els6-
sorban — még a nyugati technikai haladas mogott is, 1939 el6tt is messze elmaradt —
paraszti életforma volt. Napjainkban viszont a magyar falvakon — nem beszélve
most egyéb szerkezeti valtozasokroél! — mérfoldes vascsizmat oltve, szdzados elmara-
dast potolva rohan el6re a gépesités.

Arra a kérdésre tehat, hogy: ,kot6djék-e a szulé6foldjéhez az ir6?”, egyértelmien
igenld feleletet adhatunk, de figyelembe kell venni a legnagyobb példakat, akik a
korabeli legszélesebb emberi érdekek magaslatara emelték fel azt az er6t, amit szul6-
foldjuk 6si televényéb6l magukba szivtak. Nem a szuléfold huzta le 6ket, hanem 6k
emelték fel azt. Es ugyancsak ki kell egésziteniink igenlé feleletiinket a torténetiség
ama kérlelhetetlen torvényével, amely eleve medd6ének, nem a jov6be mutaténak
jelez minden mdvészi torekvést, ha a tdj katyujaba akadva, — vagy barmely maés
inditékbol, — visszafelé akarja forgatni az id6 kerekét. Hogy erre a Kkiegészitésre
szikség van, csak egyetlen példat emlitink: a mai magyar koltészetben igen elhara-
péztak az impresszionista tajversek. Mintha csupan az apré és az intellektus altal
rendszerbe nem fogott, csak hangulati képekben meglatott benyomasokat érdeme-
sitenék egyes kolt6k arra, hogy mint kolt6i téméakat megénekelijék. Ebben a maga-
tartasban a fatél nem latjak az erdét, a taj leszlkitett kerete nem engedi, hogy meg-
lassak benne az orszag naproél-napra fejl6dd, ujja alakulé életét. Az ilyen jellegl
szul6foldhodz kotottség a mi viszonyaink kodzott bantéan korszeriGtlenné valt mivé-
szeti irdnynak, a naturalizmus és a l'art pour l'art talajabol kinétt lirai impresszi-
monizmusnak a melegagya. S6t, mindjart hozzatehetjuk azt is, hogy az ilyen mu-
vészi program, az ilyen jellegl szul6foldh6éz kotottség a provincializmus legsekélye-
sebb eszmei mocsardbdl nem engedi Kkilépni azt, aki egyszer belelépett. igy Szabd
Ede és méas kritikusok is a procincializmus egyik fajtajanak tartjak azt a ,,hamis pan-
nonizmust”, amit Szabé Gydrgy — nem Szab6 Ede — igy jellemez: ,,.. .Kifejezési

* Hozzasz6las a ,,Szul6fold és irodalom” kérdésérél inditott vitdhoz.
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eszkozeik csillogok, az élet legaprébb részleteit is mesterien foglaljdk keretbe, csak
méppen az egész hianyzik bel6luk, — az élet szépségeit egyedul a teritett asztalban,
a szorgosan tevékenykedd hitvesben, a borpincékben és a lagy dombok der(jében ta-
laljak meg.” (Valésag, 1961. év 5. szam.)

Ha van ilyen ,hamis pannonizmus”, — mint ahogy van! — akkor ez vissza-
hazé erd, komoly akadaly a szocialista irodalom fejl6désének uatjdban. A Jelenkor
szerkeszt6inek és minden mas dunantuli irodalmi forumnak szembe kell vele nézni, még
akkor is, ha ismert nevl koltékrdél kellene egyszer mar végre az igazat is megmon-
dani. De hat nem akarok elkalandozni a targytél, azért ezattal csak annyit: a ,hamis
pannonizmus” nem azért veszedelmes, mert néhany kolté ilyen jellegl verseket is
ir, — csak hadd irjanak, irodalmunk sokrét(isége, gazdagsaga elbirja az ilyen ver-
seket is! —: hanem azért, mert elharap6zisa és a helyzetét felméré korszerld mar-
xista kritika hidnya miatt mivészeti mérce és koévetendd példa is lehet az iréi utan-
potlas szaméara. Azért a leghatarozottabban latnunk kell, hogy a ,pannonizmusnak”
ez a valfaja valéban hamis. (Ezt a jelz6t Szabé Edétdl és Szabd Gyorgytdl veszem at.)
Mégpedig azért hamis, mert igaz ugyan, hogy a dunantuli taj szelidebb vonald, mint
a sik Alfold markansnak és végtelennek tetsz6 rénasaga, és az is igaz, hogy a dunan-
tali nép is kedélyesebb, lagyabb arcu, mint az alfoldi ember ridegebb, keményebb
életstilusa, — de ezzel szemben az is igaz, hogy éppen a legnagyobb kolt6k, akiknek
kozvetlen kozuk volt a Dunantalhoz, mint példaul Berzsenyi, Csokonai, Vérésmarty,
Babits, nem a ,hamis pannonizmus’’, vagy ,dunantudli idillizmus” (ez utébbi Szabolcsi
Miklés megjeldlése, Elet és Irodalom, 1961. februar 10.) hangjan énekeltek, hanem a
magyar torténelem és tarsadalom legtiizesebb vasait (koruk haladé, s6t leghaladébb
eszméit!) szoritottak kezikben irétoll gyanant. Mindennek lehet 6ket nevezni, csak
éppen nem kispolgaroknak. Igy tehat ha ma vannak olyan 'kéltSink, akik dunéantd-
liaknak érzik magukat, és talan még egyik-masik nagy elédre is hivatkoznak, de meg-
tagadjadk azoknak a magyar és az emberi haladas érdekében vallalt szinvallasat, —
akkor ezek a mi tarsadalmunk Kkispolgarai, akik a szocialista irodalom szaméara nem
lehetnek sem muavészi mérce, sem kovetendd példa.

Szuléfoldunk és népunk szeretetének szoros egybeforrottsdga maéas értelemben
retete a legtobb embernél egybekapcsolédik a nép szeretetével, amelyik a szul6f6ldon
él. Ez igy helyes. De mar Ady is 6ssze tudta egyeztetni a magyar nép szeretetét mas
népek megbecsulésével. A torténelmi fejl6dés itt is rohamléptekkel halad elére.

A szuléfoldhoz kapcsolédasrél még azt is el kell mondani, hogy a szuléfold sze-
is koveti a torténelmi fejlédés iranyat. Es ez a népiség értelmezése. Elég sokat vitat-
koztunk mar az un. ,népi” irodalomrél. Legujabban Szabé Pal mér ,az utolsé szir-
mait hullaté népi irodalomrél” beszél. (Elet és Irodalom, 1962. januar 20.) Persze, ez
az elégikus hang csak akkor létjogosult, ha a népi jelz6t id6z6jelbe tesszuk. Mert hat
mi a torténelmi perspektiva? — Ma mar aligha jelentheti a ,dolgoz6é nép” fogalma
csak a parasztsagot, amint az 1945 el6tt és utan is szokasos volt. Az atalakulé pa-
rasztsag mellett a ,dolgoz6 nép” fogalmaba lassan belesorolhatjuk a munkéasosztaly-
lyal egyutt a technikai vezet6k és az értelmiségi dolgozék rétegét is. igy aztan ha a
az idézdjel nélkuli népi irodalom nem fogja ,utolsé szirmait hullatni”, mert meg tud
majd felelni annak a kdvetelménynek, amit igy allithatunk fel vele szemben: ,,Azok
a mulalkotasok, amelyeket népinek nevezunk, impozans er6vel fejezik ki a tarsadalmi
tudatnak az adott korban elért legmagasabb fokat.” (A marxista esztétika alapjai, 324.
mold.) llyen értelemben a régi ,,népi” fogalomnak ez a forradalmi atalakulasa egyik oka
annak az irodalmi vitanak is, ami az Elet és Irodalom hasabjain folyik a paraszti
élet abréazolasanak moédjardl és lehetbségeir6l. Bizonyosak lehetink afel6l, hogy a
magyar irodalom nem szegényedni, hanem gazdagodni fog ilyen és ehhez hasonlo
tarsadalmi valtozasoktol, amelyek szulé6foldink, hazank régi tajait, régi arculatat gyo-
keresen megvaltoztatjak, dolgozé népunk életét felemelik. Ha pedig irodalmunk nem-
zetkdzi rangjara gondolunk, az a véleményem, hogy ezek a valtozasok 0Gj nemzet-
kodzi valutat jelenthetnek a Babits Mihéaly altal ,nagy er6k, kevés mélté alkotas és
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agyszolvan semmi siker” szavaikban Osszegezett ,viladgirodalmi szdmlankon”. (Babits
Mihaly: ,,Magyar irodalom” c. tanulmany.)

Amint az eddigiekbdl is kitlinik, Szabé Ede cikkének csaknem minden megalla-
pitasdval egyet értek. Szivesen egészitettem ki néhany Uj vonéassal azokat a kérdése-
ket, amelyeket 6 vetett fel olyan elgondolkodtat6 médon. Van azonban még két olyan
felvetett probléma, amir6l vitatkozni szeretnék.

Az egyik a févarosi és vidéki irodalom viszonya. Elismerem, hogy megindult
bizonyos decentralizaciés folyamat, és biztos, hogy nagyobb ipari Uzemeknek vidéki
elhelyezésével, céltudatos mivel6dési politikadval egy ilyen egészséges decentralizacid
id6évél er6sddik majd. De tudni kell, hogy ennek a folyamatnak még nagyon a kez-
detén tartunk. A lehet6ségei sem tetszés szerintiek, mert akarmennyi id6 is telik majd
el, Budapest mégis csak az orszag kulturalis életének a szive marad. Persze, lesz
el6rehaladas! De a ,vidéki iré" egyel6re a gyakorlatban még nagyon hatul kullog
a ,févarosi ir6” mogott. A vidéki provincializmus, ha valahol feltti a fejét, minden-
kinek szemetszlar. A f6varosi presszkhoz és irbasztalokhoz kotétt provincializmus,
— mert hat ilyen is van! — meglatdsdhoz mar élesebb szem kell. A vidéken él6
irok, — hacsak nincsen mar orszigosan ismert nevik —, még nagyon sokdaig héat-
ranyban lesznek a févarosiakkal szemben, mert kevesebb a publikaciés lehetéséguk,
és az is, ami van, joval jelentéktelenebb, és mert a ,vidéki” adottsagok kovetkez-
tében nagyon kevesen juthatnak el oda, hogy munkaidejuk jelent6s részét ,,érdemes”
lenne az irodalom ugyének szentelni. igy a févarosi és vidéki irodalom viszonya, és
kulondsen az utébbi helyzete innen vidékr6l ma még korantsem latszik egyszer(inek
és megoldottnak.

A masik kérdés, amirél vitatkozni lehetne, a taj, a szul6fold,, vagyis a foldrajzi
helyzet hatasa egy-egy mdvészeti ag, vagy éppen, az irodalom fejl6édésére. Szab6é Ede
a szul6foldhodz kotottség csaknem minden lényeges el6nyét ismerteti az irodalomnak,
mint tébbé-kevésbé autoném miuivészetnek a sajatos torvényein belul. Ezzel egyet kell
értenunk, mert ez igy igaz! De egyszer 6 is emlitést tesz: ,holmi 6ncélu tajjelleg tul-
tengés”-rél. Hat éppen err6l van sz6. Ha a szul6foldet, mint a foldrajzi tényez6k 0Osz-
szességét tekintjuk, és elismerjuk, — mert el kell ismernink! — a mudvészetek egész-
séges fejl6édésére gyakorolt kedvezd hatasat, — akkor az esztétikdnak, mint a filo-
z6fia egyik szaktudoméanyéanak jelent6s alapkérdéséhez jutunk el, és mar ebben a
viszonylatban igy hangzik a kérdés: ha a szul6fold és az irodalom viszonyarél beszé-
link, és elvi megallapitasokat tesziink, nem kell-e mindjart arra is felhivni a figyel-
met, hogy az irodalomnak, mint a tarsadalom felépitményének, mint a tarsadalmi
tudat egyik megjelenési formajianak fejlédésére igen nagy hatassal van ugyan a
foldrajzi kornyezet (szuléfold!), de vilagnézeti tévedésbe esnénk, és tudoméanytalanul
jarnank el, ha nem utalnank ré, hogy az irodalom végsé meghatarozéja nem a tdj,
vagy az ,ember a tijban”, nem is a tagabb értelemben vett szul6féld, hanem a gaz-
dasagi alépitmény, tehat az egyetemes emberi torténelem primér meghatarozéja.

Soraim elején abbdl indultam ki, milyen ellentétes mdédon lehet a szul6foldet,
a hazat szeretni. Ugyanolyan ellentétes szempontok szerint lehet a szul6féld és iro-
dalom viszonyat értelmezni. Kétségtelen, hogy a korszer( értelmezés el6re lenditi
napjaink magyar irodalméanak fejlédését,

BELLYEI LASZLO
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Jegyzet Durrenmattrol

Alapigazsag, hogy aki térténelmi témahoz nyul annak véallalnia kell az olva-
sénak a jelenhez kapcsol6édé analégidit, s6t félreértéseit is; s kivaltképp szamolnia
muszaj ezzel a lehet6séggel annak a mdvésznek, kinek a térténelem csupan groteszk
urugy, az eseményeknek kizarélag latszatara és nem h(iségére torekszik. DuUrrenmatt
nyilvan ilyen iré: torténelmi dramai egy hatalmas, o6n-térvény( szimbolika-rend-
szer alkatrészei. Amolyan aristophanesi latassal — és ha mar az irodalmi asszocia-
cidoknal tartunk: igazadn madach-i lelkiismerettel egy vildgrend 6sszeomlasat fejezi
ki. Az ,Angyal szallt le Babilonba”* kétségteleniull a legjelesebb e dramasorozatban.
»A nagy Romulus” talan egységesebb, kevesebb benne a szerz6i ,kisz6las”, de ez a
szinm({ egyértelm(bb, egy vilagnézetnek a maga nemében nagyszeril kifejez6je. Arrol
nem szélvan — szdmunkra pedig most ez a momentum a lényeges —, hogy az ,,An-
gyal széallt le Babilonba” minden méas minél hivebben &arukodik szerz6jének allas-
pontjardl, illetve inditékairol.

Németh Laszléonak igaza van: a drama valéban Akk ért, a koldusért irédott.
AKkKi a klUzdés szimbo6luma, a végcél, a megoldas hijjan a kuzdést mindenként értel-
mez6 emberé. Romulus ellenparja is lehetne, hiszen 6 a hidbaval6é harc és a megszUG-
nés értelmét hirdeti, ad absurdum. Egy tarsadalmi rend felboruldsanak pillanata-
ban ... Akki ezzel szemben nem képvisel a fejl6dés folyamatdban semmiféle meg-
allast: 6 sem a jelenben, sem a tovabbiakra nézvést nem reménykedik; az 6rok f6-
miniszter, az Orok- féteolégus, az 6rok hoéhér mellett a kizdés célja sem valtozhat,
azaz a totalis semmi marad. Ezen a ponton Durrenmatt legpozitivabb figurajaval
kell vitaba szallnunk, s aligha ismerhetjuk el allitélagos — marmint az iré6 altal fel-
tételezett — ,érdemeit”. Akki egyéniség ugyan, de még sajat kategériajan belul is
elviselhetetlenul borzalma®, akar naiv ellenzékiséget, akar (és ez a val6szinlbb) na-
gyon tudatos tevékenységet vélunk fel6le. Nincsen konkrét elképzelése nemcsak a jo-
vére vonatkozéan, &m semmiféle vonatkozasban sem: a napi megélhetés, mint bdlcs-
nek tetsz6 epikureus elv kielégiti s megkisérli magasabb elvekkel igazolni ezt. Dur-
renmatt muvészi ereje képes is id6legesen elhitetni ezt a latszat igazsagot, s mar-
mar tokéletesen ,becsapja” az olvasot, amidén ra kell jonnunk, hogy Nebi — egyes
magyarazokkal szemben — nem a rendet képviseli, még az autokrata uralkodéi elkép-
zeléseiben sem. Hidba ellentét parja Akkinak, lényegileg megegyeznek: ,6rok céljaik”,
..eszményeik” érdekében az értelmetlenséget hirdetik. Es persze a tébbiek is: az isten,
aki értelmetlenségre teremtette Kurrubit, vagy az angyal, akit éppen ez értelmet-
lenség gyonyorkodtet, jollehet hatalma lehetne rajta.

A tisztité szenvedély itt csap &t Aaltalanos hitetlenségbe. Romulus Kkijelenti
Odoakernek: ,Hatralevé idédben megkisérl ed majd, hogy értelmet plantalj az értel-
metlenbe ... Néhany olyan esztend6 koévetkezik, amelyrél meg fog feledkezni a tor-
ténelem — mert minden hésiségnék hijjan lesz — de e kusza vilag legboldogabb évei
lesznek mégis. (Mellékesen.: meghokkentd§ parhuzam lehet6sége adodik Jézsef Attila
egy toredékének néhany soraval: ,Majd csondbe fogynak a dalok, / a b&siség elolda-
log / irgalmat kérnek a balog / és kapzsi szenvedélyek”. A felbomlé kapitalizmus
kett6s malomkove kozott konyodrtelenul 6rl6d6 ember kialtasa mind a kettd, de Dur-
renmatté nem mentes egy cinikus fintortél, amellyel a boldogsagot kiiktatja a torté-
nelembdl, Joézsef Attila pedig éppen polgarjogot kovetel ennek az érzésnek.) A babi-
loni drdméaban a foldontuli hatalmak felhasznaladsaval, amelyek nyilvan egy maga-
sabb értelem, vagy egyszer(ien az Ertelem nevében és helyette cselekszenek — igen,
ezzel az utolsé lehet6ség is megtagadtatott. DUrrenmatt pesszimizmusa teljessé lesz
igy, az utols6 reménysugarat is szam(zi latokoérébdl, s fordul e pesszimizmus régvest

* A Nagyvilag 1961. 12. szamaban kozolte a szinm(vet, Fay Arpéad Kkitdné tol-
macsolasaban.

252



a visszajara azzal, hogy nemcsak a megvalésulas lehetéségeit, hanem magéanak a j6-
nak fogalmat is tagadja. A humanumot a Romulusban egy béke-eszmény képviseli,
itt a humanum is értelmetlenné lesz és pusztan a kiuzdés-, mint 6ncél igazolhatja az
emberi létet. ,En meg a Foéldet szeretem, mely mindig megmarad ... A faké vak
Babilon tornya, mely acél s beton, és feltarthatatlan-ul -a magasba toér, a romlasba
— széthull, 6sszeddl; de tal a viharon, melyen 0Osszeégett arccal atigyekszunk, lova-
soktdl Gzve, nyilak zaporaban .. . homokon gazolva at — (j orszag var messze rank,
felbukik az alkonyaibdl, parall a fény ezustjében, tele Gj uldozéssel, tele Gj igérettel
és U0j énekkel.” Ki tagadhatnd Akki zdrémonolégjanak nagyszerlU patoszat és ki azt,
hogy e patosz alapvet§ tartalma nihilista, jéllehet ,erkdlcsés nihilizmus” — Veres
Péter szavaival élve. (Errél persze lehet vitatkozni: ma lehetséges-e erkdlcsés az ab-
szolut tagadas, mint a haladas kifejezése? Altalaban nem, de olykor az iré6 kétségbe-
vonhatatlan szandékai, avagy a szandékai ellenére megvalésulé mondandd, tehat e
nihilizmuson beltl megnyilvanulé belsé ellentmondas — felmentést adhat.)
Tragikus magany-érzést fejez ki Durrammatt — hadd ismételjuk — megveszte-
getd mdavészi er6vel, de egyaltalan nem elfogadhatéan. Nem a jov6é elismerését var-
juk t6le, hanem, hogy tul a harc germé&oizl kultuszan (nem tehetek réla és senki nem
tehet réla, ha a német ir6é tollabol kulonleges értelme és sulya van ennek az élet
felfogasnak) értelmet lasson a harcban. Az aldozatot csak a cél, a sziikséges humanus
cél igazolhatja: a kuizdés értelmetlenségében latni valamilyen nagyszer(séget, a szerz6

szandékaitdl fuggetlenil — Kkisérteties parhuzamokat idéz. Ez a megallapitas ilyen
forméan tulzas, de a polgarsag vesztébe rohan, d6nmagéat végzi kell — toérténelmi ana-
l6giak sokasaga kinalkozik bizonyitokul —, jéllehet menteni 6hajtotta volna magat.

Van egy lenini igazsadg, amely szerint ,az igazsag folyamat”. Bizonyos, hogy ennek
a forditottja is igaz: a folyamat végsésoron igazsag. DuUrrenmatt, az igazsadg konkrét
és elvont formairdl el6bb Kkijelenti, hogy nem tudja mi fan teremnek azok, majd
paradox moédon az igazsag létét is tagadja.

Durrenmatt dekomponélt egyéniség, aki 6nnon val6sadgat a szigoru formai fe-
gyelem latszataval leplezi el. Valéban, a mai nyugati drama valsag-tunetei koézul ke-
veset észlelhetink néala, ami a kuls6dleges szimptoméakat illeti. Masutt azonban —
véleményem szerint még lonesconal is! — ez az abszolu-t anarchia sokszor kivagyis
kod6é mutatvany, mig Durrenmattnal véres igazsag, a céltalansag igazsaga. Annak az
embernek az igazsaga (és ez tipikussad emelkedik Durrenmatt mdveiben), aiki ugy
vész el a vilag forgatagaban, hogy -eleve erre a sorsra itéltetett, de ezt tudva és at-
érezve, a tokéletes értelmetlenség donquitjotei gesztusaval kuzdeni kivan -ellene. Na-
lunk sdkan a nyugati vilag leleplezd lel-kiismeretének szerepét emelegetik Durren-

mattal kapcsolatban, holott amit 6 csinal, az nem leleplezés, vagy ha ugy tetszik: nem
cselekvés, hanem allapot. Allapot, hijjan akar a kulsé figyel6 szenvtelanségének, akar
a szenvedélyes kritikus originalis batorsaganak, vagy barmi masnak is. Egyszerlen
szenved és fajdalmat cinikus mosoly -kiséretében csak 6nmaga szamara teszi tudo-
masul vehet6vé. Beteljesedik ezzel Durrenmatt iréi ,végzete”. Az ,Angyal szallt le
Babilonba” hatborzongatdé akasztéfa-humor voltaképpen s igy cseréli el magasabb-
rendd hivatasat az életm( is. lgazol6, tAmogatdé eré lehetne, s a romboléas, e passziv
szenvedély is végeredményben idegen marad téle, hiszen az 6rok fogalomkorén belul
még az anarchianak sincsen helye.

E. FEHER PAL
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SZELJEG VYZET

IRODALMI ES KEPZOMUVESZETI PALYAZATUNKROL
t

Pécsett és Baranyaban évrél-évre palyazatot hirdettek kuloénb6z6 szervek irék-
nak és képzémilvészeknek. A palyazatok mdavészeti életink fejl6désének serkentdivé
valtak ugyan, de a vartnal altalaban kevesebb eredményt hozta; a palyamivek tébb-
ségének tartalma, szinvonala nem utdtte meg a kivant mértéket; a palyadzatok meg-
hirdetésének hagyomanyos médja nem adott annyi segitséget az alkotomunka kibon-
takozasdhoz, amennyit a réaforditott erkdlcsi és anyagi tdmogatas alapjan reméltunk.
Ezért az elmult évi palyadzatok meghirdetésénél szakitottunk a korébbi gyakorlattal,
s Uj mdédon hirdettik meg a palyazatot.

Az Gj moédszer elvi alapjai a kévetkezék voltak:

1. A Baranya megyei Tanacs, Pécs varos Tanacsa és a Szakszervezetek Megyei
Tanéacsa koézosen hirdette meg a palyazatot, egyesitve a kordbban szétforgéacsolt 6sz-
szeget.

2. Az alkotdbmunka nagyobbaranyu kibontakozasat legtobb mdvészuknél az idé6
hidnya akadalyozta, ezért a palyazatot hirdet6 szervek egy hoénap fizetésnélkuli sza-
badsag igénybevételének anyagi lehetfségét teremtették meg a muvészek szamara.

3. A palyazéknak az egy hénapot élmények szerzése, a munkasok és parasztok
életének, kornyezetének tanulmanyozéasa céljabél tzemekben vagy falvakban kellett
eltolteniok.

4. A palyazat nem egyes mlvek alkotasara sz6lt, hanem altaldban kivant segit-
séget nyujtani az alkotomunkéahoz, olyan mdvészek szaméara, akiknek eddigi tevé-
kenysége alapjan joggal varhattadk a péalyazatot meghirdet6 szervek Ujabb mivek lét-
rehozasat.

A palyazathirdeté szervek 20— 20 000, 6sszesen 60 000 Ft-ot biztositottak, 9 iré és
8 képz6mivész szamara, hogy egy-egy hoénapot tdlthessenek el az altaluk valasztott,
és a palyazatot hirdet6 szervek altal jovahagyott terileten. Egy-egy m(vész 3000—
4000 forint 6sztondijat kapott. A mulvészek koézul nyolcan baranyai falvakba, hatan a
pécsi és komléi banyavidéken, harman ipari Uzemekben toltéttek egy-egy hdénapot.

Korai lenne még a palyazat eredményeit szambavenni, ezt a teljesség igényével
nem is tehetjuk, hiszen az élmények hatasa esztend6kon keresztil gazdagithatja az
alkotobmunkat. Azt azonban mar most is megallapithatjuk a mivészek beszamoloéibdl,
hogy az uj palyazat eredménye 6sszehasonlithatatlanul nagyobb, mint a régieké volt.
Az ir6k 2 regény, 4 kisregény, 1 versciklus, 1 drama és 1 tanulméany megalkotidsahoz
lattak hozza, s ezek mellett novellak, irodalmi riportok s méas kisebb lélegzetid mivek
is szulettek. A képzémdlvészek aprilis 4-én kiallitAson mutatjak meg a kozdnségnek
alkotasaikat. A Jelenkor &prilisi szama is tobb olyan irast tartalmaz, amely a palya-
zat eredményeképpen szuletett meg.

A péalyazaton a kovetkezd mulvészek kaptak oOsztondijat: Bertha Bulcsu, Bizse
Janos, Borsos Joézsef, Cseh Laszl6, Csongor Rézsa, Erdési Andras, Kelle Sandor, Kende
Sandor, Lantos Ferenc, Orsi Ferenc, Pal Joézsef, Simon Béla, Soltra Elemér. Szillésy
Kéalméan, Thiery Arpéd, Toka Vendel és Tuskés Tibor.

Biztosak vagyunk abban, hogy az Gj rendszerl palyazat valamennyitk mdvészi
fejlédéséhez, alkotomunkajuk kibontakozasahoz segitséget adott, s a muvészetet ked-
vel§ kozonség meggy6zédhet munkajukon keresztul a palyazat eredményeirél. Ha né-
mi modositassal is, de hasznosnak és szikségesnek latszik a palyazat rendszeres meg-
hirdetése. Remélhetjuk, hogy a kezdeti eredmények arra 6sztonzik a palyazatot meg-
hirdetd szerveket, hogy hagyomannyéa tegyék a péalyazatot, s mdvészeink alkotd-
munkajukban egyre jobban gyumodlcsodztetik az dsztondijban rejlé lehetéségeket.

Lemle Géza
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EGY FILMROL, MELY VEGRE MONDOTT IS VALAMIT

Filmgyartasunkat méar hosszabb ideje csdndes zugolédéas kiséri. Lattunk ugyan
jO képeket is a sok rossz kozoétt, de altalaban mind belekdvesedtek valamiféle sema-
tizmusba. Legnagyobb gyengéjuk az volt, hogy nem tudtak semmi Ujat mondani;
vagy nem akartak, vagy nem is mertek. Es ha mégis, akkor bantéan megérzett rajtuk
a lakkozas, vagy az igazi konfliktusok gondos kerulése.

Ebben a tespedésban a Megszallottak ugy hatott, mint egy harsany kialtas. Sa-
lyos, egész épulé mai életinkre jellemz6 probléméakat visz a kamera elé, 8szintén,
batran, kendé6zetlentl, nem gyéztunk eléggé orulni neki. Megoldasaban is talaltunk
biztatdé, Uj vonasokat. A filmet a k6zonség zome latta, ezért a storyrol csak ennyit:
Bene mérndk mar régoéta foglalkozik az alféldi katasztrofalis vizhiany lektzdésével,
de feltlrél mindig csak gancs éri, végleg elkedvetlenedik, s6t egészen letdrik. Egy al-
lami gazdasagban alacsony, szintezé allast vallal, itt taladlkozik ennek kirobbané
energiaju fiatal igazgatdjaval, Kecskéssel, aki méaniadkusan hajszol vizet, hogy Eden-
kertet varazsolhasson a csupa-homok alféldi pusztara. A két fantaszta 0Osszefog és
minden hivatalos segitség nélkul, s6t fels6 hatésagukkal dacolva, fart kutakkal vizet
fakaszt. Csakhogy a Vizlugyi F6igazgatésag csatornat akar ugyanoda épiteni, de bu-
rokratikus lassUsaggal, és ezt a két lobogé temperamentum nem birja kivarni. Enge-
dély nélkul, sajat szakallara tovabb fur, szabéalytalan pénzugyi eszk6zokhoéz nydl, ezt
viszont mar a hatésag nem nézi tétlentul. Az Osszetlizés elkeriulhetetlen, a két hés lat-
hatéan vesztébe rohan. Feletteseik nem akarjak elismerni igazukat, 6k pedig annal
inkabb nem engednek. Végul hatalmi Gton lezarjak a kutakat, allasukbodl elbocsat-
jak 6ket, — kész volna a dramai kifejlet, ha a Kézponti Bizottsag egy képvisel§ tagja
oda nem érkezik, hogy meggy6z6djék az igazsagrol. O végre rendet teremt az elmérge-
sedett ugyben, és teljes elégtételt szolgaltat a meghurcoltaknak.

Nem éppen bokros a cselekmény, mégis hatalmas feszultséget tud kelteni, és ez
forgatékoényv, rendezé és szinészek egyuttes érdeme. Els6sorban azért, mert a film
sorsdonté problémat visz a vaszonra: a csigaléptl burokréacia és a bator egyéni kez-
deményezés harcos 0Osszecsapasat. A tematika, a szintér egészen realisztikus és mai.
Szerepl6i huas-vér emberek, valédi dolgozék, nem kiagyalt regényfigurak, amit eljat-
szanak, mindenkihez kozel all, vele is megtorténhetik. ,,A hivatalnak packazasai”
két derék, jellemes embert, akik pedig csak a kozdsségért égnek, mar-mar a pusztu-
lasba kergetnek. Egyutt izgulunk veluk, a nézét katharzis fogja el: ritka film az,
amely ilyen mondanivaldval tudja ezt elérni, és ezért igen-igen magas elismerés jarna,
ha... csakhogy valami ,ha” rendszerint adédik, és ha alaposabban szemugyre vesz-
szuk, itt is. A problémafelvetés, a burokracia és az egyéni kezdeményezés eredendd
ellentéte kétségkivil kitin6en exponalt. Csak az az egyetlen, de sulyos hiba, amit a
film alkotéi tdn nem vettek kelléen figyelembe, hogy a két f6hés falhoz szorulasat
nemcsak bator és lelkes munkajuk okozza, hanem sajnos az is, hogy mind a ketten
a cimnek megfelel6en valdéban Kkissé ,megszallottak”. Nem mondhaték éppen pato-
logikus alkatiaknak, de egészen normalisnak sem, jézansagrél nem is beszélve, mert
hiszen nyilvanvald, hogy a legjobb szandék sem jogosult tilos eszkdzdkkel céljait meg-
valésitani. A régi mondas igazolédik, hogy a pokol tornéaca is jészandékkal van Ki-
kdvezve. Mar pedig Kecskés igazgatonak olyan indulatos a természete, amilyent ve-
zet6 allasban mindenkinek le kell kiizdenie. Bene mérndk jellemében viszont a fana-
tizmus és a letargia olyan sajatos keveréke mikoédik, amelyet tipikusan neuraszté-
nidsnak mondhatunk, és tetteinek, fejl6désének ez legaldbb annyira rugéja, mint az
objektiv korulmények, melyekkel éppen szubjektivitasa sodorja sulyos ellentétbe. Iga-
zuk van ugyan, mégis éreznunk kell, hogy egy j6 uUgyet az élet valdsadgainak sutba-
dobéasaval rosszul szolgalnak. A masik oldal ugyancsak tartalmaz reciprok értékeket
is. A f6igazgatd, Mezei-Hart és a f6mérnok valéban tipikus burokratak, s6t feltiiné
csinya opportunista szepl6ket viselnek, a nézé is felhdborodik cstkényds értetlensé-
gukoén, de azt sem szabad szem el8l tévesztenink, hogy hibaik mellett 6k is joszan-
déka allami tervet képviselnek, még ha kdzben a maguk Kkis pecsenyéjét sutdgetik
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is. Azonfelul pedig, legyenek kulénben barmily hitvanyak, kotelességuk a szabalyta-
lansagokkal szembeszallni, mert erre a szocialista torvényesség elve kényszeriti 6ket,
ebben pedig alku nincs! Igy innen is, onnan is kihullik néhany szal a szorosabb sz6-
vetb6l, ami azért sajnalatos, mert ezaltal a tragikus géc higabbra oldédik, fellazul,
pedig valédi dramai mag rejlett benne, a kotzonség eleinte szinte hallani vélte az
~amanké” sotét szarnysuhogésat. A tragikus elbukas szomord, mégis folemeld lehet.
Ezattal is mélyebb tanitast tartalmazott volna, mint ez a csaknem happy end, mert
a néz6t megnyugtatja ugyan a végul mégiscsak megérkez6 elismerés, de a képvisel6
atjan torténd igazsagszolgaltatas 6hatatlanul ,deus ex machina”-szerGen hat, és nem
érezzuk a megoldast hianytalannak.

Mesterség dolgaban ugyancsak taldlunk pluszt és minuszt egyarant. Lattunk
remek pusztai felvételeket, néhol Kkitlin6 jelenetezést, és csaknem végig emlékezete-
sen jO szinészi jatékot. Kulonosen Szirtes Adam vérbd, plasztikus alakitasa tetszett,
valamint Péalos Gydrgy elmélyult, pszicholégiai tanulméanynak beill6 mérnok-figuraja.
Pap Eva kissé halvanyabb volt, de a szerepe is az, afféle szerelmi betét a storyban.
Pécsi Sandor, Maklary, Basti, Tompa él6, mai embereket formaltak meg. Makk Ka-
roly rendez6i palyajan ez a film jelent6s alloméas. Nemcsak életszer(isége miatt, mely
hasznosan épitett néhol a képbe j6 olasz neorealista eszkdzokkel, hanem az egész jaték
szoros egybekovéacsolasaért, mely az elég gyér cselekmény mellett egyenletesen tudta
fokozni a feszlltséget. Kdozben egész sor lelki folyamat meggy6z6 abrazolasat lathat-
tuk. Ritkaszép férfibaratsagot érlel meg el6ttink a kozés munka, mély és tart6zkodo
lira fGti, a jellemek és események pontosan kapcsolédnak, mint a fogaskerék. Vi-
.szont kissé sokalltuk a premier-planokat és a hozzajuk iktatott parbeszédeket. Néhol
retorikai hatast keltettek, foloslegesen, és csokkentették a jaték utemét.

Mindent Osszevetve, a Megszéallottakat nem mondhatjuk tokéletes alkotasnak,
de igényességével, f6ként pedig bator és jelent6s eszmei mondanivaléjaval az utébbi
esztend6k egyik legjobb magyar filmje.

Werner Istvan

MEG EGYSZER A ,FELBEMARADT KOLTO”-ROL

A Jelenkor 1961. évi 6. szdméaban Varkonyi Nandor gazdagon dokumentalt iras-
ban idézte fel a martirhalalt halt Nagyfalusi Jend (1901— 1944) alakjat és a Pécsett
létrehozott Symposion c. folydirat torténetét. Az utols6é Nagyfalusi-levél, amelybdl
idéz Varkonyi, 1927-b6l val6. A kovetkez6kben — részben Féja Géza és Vas Istvan
felvilagositasaira és visszaemlékezéseire tAmaszkodva — Nagyfalusi kés6bbi munkas-
sdganak néhany adataval szeretném kiegészitem a Varkonyi altal elmondottakat.

1938-ban a Kronos kiaddé Nagyfalusitél Van Goghrodl jelentetett meg Kkis kony-
vecskét, amelyre azért is érdemes a figyelmet felhivni, mert ,A magyar muvészet-
torténeti irodalom bibliografidja” (szerkesztette Bir6 Béla, megjelent 1955-ben) meg-
feledkezett réla. Nagyfalusi mar egy 1925-6s levélben arrél szamol be Varkonyinak,
hogy Durerrel és Holbeinnel foglalkozik, — ugy latszik, a képzémUvészet iranti érdek-
16dése kés6bb még hatarozottabba valt. A kis Van Gogh-kényv m(vészeti irodalmunk
jelent8s értéke, s az els6 magyar nyelvld Kisérlet Van Gogh életm(vének torténelmi
materialista megvilagitdsara. A hollandus mester — Nagyfalusi gondolatmeneté sze-
rint — a lestllyedd nyugateurépai kispolgarsag kétségbeesését kifejez6 miovész, aki-
nek ,megrenditd erejd formajat tarsadalmi véredények taplaltdk”. Dontd jelentSsé-
get tulajdonit azoknak a hoénapoknak, amelyeket Van Gogh a banyaszok kozott tol-
tott el: ,Van Gogh a Borinage-nak készénhette mivészetét és dnmagat.” Altalaban
nagy gonddal rajzolja meg Nagyfalusi az 1871-es péarizsi kommun utéani francia gaz-
dasagi-tarsadalmi helyzetet, a kezd6d6 ismperialista korszakot s annak a szellemi
életre gyakorolt hatasat. Konyvében szembefordul a feudizmussal, amely ,a gyer-
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mekkor 6sztonéletében el6fordulé zavarokbél” vezeti le a mivészeti jelenségeket (A
Kronos konyvek kozoétt jelent meg egyébként az angol marxista esztéta, F. D. Klin-
gender ,A modern muvészet” c. tanulménya is, amelynek egyes szempontjait Nagy-
falusi felhasznalta.)

Féja Géza — egyik levelében — az aldbbi érdekes és szép jellemzést adta Nagy-
falusirél: ,,J61 ismertem 6t. A 20-as években jott egy valéban angyali nemzedék:
Sarkozi Gyurka, a két Szed6, Nagyfalusi... — Jen6 kistermetd férfi volt, feketehaja,

ragyog6 sotét szemekkel. A hasonlelklek kézul benne égtek a legnagyobb tervek,
Symposion .cimen folydiratot alapitott a tiszta szellem jegyében. Tan foldsleges bi-
zonygatnom, hogy a Horthy-korszakban mennyire nemcsak ellenallast, de folkelést
jelentett ez, természetesen a maga moédjan. Kdzben szerénysége, szelidsége és atszelle-
mualtsége révén a sajat személyi dolgat sehogysem tudta megoldani. Nevel6skodott
moédos polgarcsaladnal, s tudjuk, hogy még megbecsulés esetén is milyen alarendelt
viszonyt jelentett ez. Egyideig tanitott a zsidé gimnaziumban is, kozben krajcar-
jait az utolsoéig szellemi célokra forditotta. Mégsem tudta folydiratat, a Symposiont
folytatni, — ez volt legnagyobb veresége. Uralkodé vonasa az artatlansag volt — ezt
nem tlrte ama blnbe esett kor. A 30-as évek elején szerkesztettem Bajcsy-Zsilinszky
lapjat, az El66rsot, ez utébb Szabadsag cimen, folytatédott. Kézdltem egy tarcajat a
48-as szabadsagharc bukasa utani lelkiallapotr6ol. Finom, nemes lirai iras volt, am
azonnal folhorkant ellene egy Zs. J. nevezet(i Ures, ostoba fajvédé. De — emlékezetem
szerint — tamadta Jenét a Nemzeti Ujsag is. — A Kronos: az 6 krajcarjait jelen-
tette. — Jen6 a szellem fegyvereivel proébalt kiizdeni, de az egykorG magyar tarsa-
dalmi helyzet reménytelenségét tisztan latta. Az akkori urbanusok tobbségével ellen-
tétben: ismerte a szegényparasztsag sorsat, és vallalta az érette induldé harcot. Alkata
hasonlitott Sarkoézi Gyurkaéhoz, aki ifjua lirdgjanak atszellemult vilagabél ugyancsak
artatlansaga és tiszta (embersége folytan lendilt at a népi forradalom vidékére. Nem
tudom mar, hol szuletett Jend, de — mint altalam ko6zoélt irasa is mutatja — a ma-
gyar vidéki élmény sem hianyzott bel6le. — Tobbnyire Budapesten talalkoztunk,
azonban egyizben az esztergomi Furdd-szallé kertjében is toltottunk néhany szép 6rat
En akkor Esztergamtaborban tanitottam, és 6 iskolajaval lenn volt Esztergomban.”

Vas Istvan visszaemlékezése szerint Nagyfalusi a 30-as években a szocialista
szellem(l magyar ir6k kozott is a legbaloldalibbak egyike volt. Miel6tt 1944-ben elvit-
ték, felgyujtotta lakdsat, — hatrahagyott irdsai, holmijai megsemmisultek. Senki sem
maradt.

Dévényi Ivan

SZEGENY ,OLD MAN”

Az irodalom iranti széleskorli érdekl6dés részben a kritika szinvonalatél flugg.
Ki hozhatja kozelebb az iré6t és mdvét az atlagolvaséhoz, ha nem a tisztafejd, lelkes
és érettitéletd biral6? Atlagolvasérél beszélek és semmiképpen nem lekicsinyléssel.
Hazug nézet az, hogy az &atlagolvas6 nem ért meg bizonyos dolgokat — tehéat ne is
kiséreljunk meg hozza szélni. Ma fokozottan hazug nézet ez, mert az atlagolvasé
szintje ma mar a régi ,intellektualis réteg” szinvonalan &ll, ha nem magasabban.
A legnagyobb irdkat és kritikusokat mindig megértette az atlagolvasé. Pontosabban,
éppen azért lettek nagy irok és kritikusok, mert meg tudtadk értetni magukat az atlag-
emberrel, s nem a szakmabeliek sz(k koréhez, hanem mindenkihez széltak.

A kritikdnak mindig volt és sajnos még ma is van egy olyan faja, amely szan-
dékosan, az ,eredetiség” kedvéért kifacsart és nyakatekert mondatszérnyekkel akarja
kivivni a csodalatot. Persze nem a mu, amelyr6l beszél, hanem a maga iranti csoda-
latot. Mi ennek az eredménye? Csupan annyi, hogy az &atlagolvasé az els6 mondatok
utan leteszi az ilyesfajta irast, s gondja lesz ra, hogy hosszu ideig ne is vegyen hason-
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16t kezébe. AKi pedig ismeri a mivet vagy életmGvet, amirdl sz6 van, esetleg atragja
magat rajta, és bar megérti — azaz, kisejditi az értelmét — a gyomrat valami kelle-
metlen érzés szoritja Ossze. Olyasféle érzés ez, mint ami akkor fogja el az embert,
ha valami sznob asszonyka az utazéasi élményed kapcsan Osszehabrikal hetet-havat
vilaglatasat és ,el6kel6” ismeréseit fitogtatva.

Mindez a Nagyvildg szeptemberi szaméaban megjelent, Hemingway életmdvét
értékeld esszérdl jutott eszembe. A birdlé mar kezdetben ,Hemingway-opust” emle-
get, s ehhez még jelz6t is kell ragasztania, hogy kifejezze azt, amit egyszerden is le-
irhatott volna: Hemingway életmdve. ,This rewier”, emliti magéat, s hozzateszi:
~ahogy naluk tituladljdk magukat a biralék.” Kezdjuk ott, hogy ,,naluk” nem igy ,titu-
laljak” egyméast a biralék, hanem a magyar irodalmi kritikusnak ez az angol meg-
felel6je, s ugyanilyen joggal minden az esszében szerepl6 magyar sz6 angol megfele-
16jét is lehetett volna kozolni. Akkor, mikor ilyen felesleges mondatszaporitasokra
van helye és ideje, arra nincs, hogy a legjelentésebb Hemingway miveknek leirja a
teljes cimét. Akkor, amikor az Akiért a harang sz6l (naluk igy ,titulaljak” ezt a ma-
vet: For Whom the Bell Tolls — ugye milyen képtelenul hangzik ez igy? — c. re-
gényrél beszél csak Harangot emleget, és ugyanigy mindenttt. Nem is tudom hirtele-
nében megokolni, miért banté ez, de bantd, és folényeskedés ize van. Ugyanigy a f6-
hésok ilyetén emlegetésének is pl.: ,Renatankrdl van sz6”. Gondoljuk el csak milyen
banté lenne, ha valaki igy irna: ,Nos, erre a mi Hamletunk...”

This rewier csak az isten tudja kinek ir. Az atlagolvas6knak semmi esetre sem.
De az irodalommal eljegyzetteknek szintén nem. Legfeljebb az &altala is ostorozott
sznob szemforgatéknak, akiknek annal jobban tetszik valami, minél kevésbé értik.
Azoknak, akik az allva tapsolé néz6téren egyedul tlnek és szajukat hudzogatjak.

Mért nem tudnak — hogy csak egyetlen példat hozzak fel — Sukésd Mihaly lo-
gikus, tiszta egyszer(ségével irni a kritikusaink? Hogyan szabad és lehet ilyen bekez-
déseket irni egy rewiernek (akit Magyarorszagon irodalmi kritikusnak ,titulalnak”):

»Az ,old man” szinhazat jatszik halaszinasaval: itt jaték és valésag nem butan
tulhangszerelt romantikus kontraszt, alom és valdsag ellentéte régen nem mafla nagy-
képlséggel tragikus, az illuzié csak annyi, mint a s6 vagy whisky, vagy enyhe has-
hajté, mindennap és csoda nem harcolnak, mint a neurd6tdk gatlas-racsos képzeleté-
ben, érett 6regség melegmosolyd harméniajaban egyesul itt minden. Nem szép klasz-
szicialédas-e ez (és van-e méas irodalmi és életi csalétek?) — hogy a haléasz-zsargon-
boél, jaj, ki ne essunk. Az o6regkor szamara (Hemimgwayt parodizalva) a ,rotten”,
vagyis cefre-er6s klasszicizmus maradt.”

Ez a bekezdés a vilagirodalom egyik legkristalytisztabb, s egyben legegysze-
rébb, s egyudttal legmivészibb eszkdzokkel megirt Kisregényét magyarazza.

Nem akarok kotézkodni, de mindez faj, és meg kellett irnom. Kuléndsen faj,
mert nemrégiben olvastam Hemingwayrél egy nemrégiben megjelent angolnyelvl
kdnyvet, amely a vilagszerte megjelent mdveivel foglalkozé kritikdkbol kozol valo-
gatast, s még ezekutan is el kellett isimernem, hogy taldlhatunk a Nagyvilag fent-
emlitett esszéjében Ujat és értékeset.

igy kétszeresen rosszul esik a bombasztos, a szakacsot és nem az ételt hangsu-
lyoz6 talalas.

Rakosy Gergely
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SZEMLE

Ajandék konyvek

Goethe: Italiai utazds — Babits Mihaly: 0sszegy(jtott versek —
Rénay Gyorgy: Fekete rézsa — Birkas Endre: K& és homok

Négy kotet ajandék konyv fekszik el6ttem. El8szor izléses kulsejukrél kell szélni.
Régen nemes ékszerek tokja készult ennyi gonddal, selyemben, b6rben brillidnskévek,
valédi gyongysorok kerultek, a kivételesek meglepetésére. Most Goethe Italiai uta-
zasat kaptam kékselyem kontdsben, fed6lapjan a koélté arany embléméjaval. Flzott
kdnyv, mely mar olvasas kozben szétesik, és szemétnek kinalkozik, most nem Kkerul
kirakatokba. Az olvas6k maradandét varnak a konyvtél, hogy ugy 6rizzék gyljtemé-
nylukben, ahogy valaha metszett poharakat, szépen festett porcelant helyeztek a vit-
rin Uvegfalai kozé. Es ez a szép konyv (Goethe eredeti szines rajzaival) nem is draga,
legaldbb a szomjas olvasé nem talalta annak, mert tudtommal par nap alatt eltlnt
a kereskedésekbél. Ez nemcsak kdnyvkiadasunk szerencsés utjat jelzi, de még inkéabb
az olvasasra nevelt tomeg igényét, mely azonnal jelentkezik, ha a kirakatban olyan
muvet lat, mely szdzadokon &t kibirta az id6 porlaszt6 munkéjat.

Szamomra kuldnésen nagy ajandék volt, mert életem tdobb Unnepét hozta koze-
lebb. Egészen fiatalon eredetiben olvastam el6szor, és vagyakat hozott, szarnyakat
bontott. El is jutottam hamarosan lItalidba. Nem is egyszer, tobbszor is. Els6 utam al-
kalmaval kétségtelenull Goethe vezetett, de kés6bb a dolog valtozott és minél tébbszor
lattam ugyanazt, annal fuggetlenebb lettem. Mikor 06tédik olaszorszagi utam utan
megint elolvastam az utazast, mar gadagabbnak éreztem magamat, mert mind a
két olvasas kizardlag ltaliara figyeltetett és csak most az anyanyelvemre atultetett
szép forditasban talaltam meg az igazi Goethét. Azt az o6riasi kamaszt, aki tobbszor
megmaszva a Vezuvot, igy elmélkedett: ,minden veszedelemben van valami ingerlé,
valami, ami kihivja az ember ellenkezését, s arra készteti, hogy dacoljon vele.” Meg-
talaltam a mohdé kivancsisaggal kutaté gyermeket és az ifjat, ki 6rok kérdéseket bon-
togatott. Ezért gyUjtott az antik foldon koéveket, az 6snovény titkat keresve ezért ha-
jolt le a novényekhez, képzelete a mindenség titkait furkészte és végul mégse oda
érkezett el, hanem vissza 6nmagahoz. Hogy az idegen vilagot feltaré tukorben foly-
ton 6nmagat nézegette, jegyzetei bizonyitjak: ,,Az QGjjaszuletés, mely belulrél kifelé
atformal, egyre tart. Tudni tudtam, hogy valami érdemlegest fogok itt tanulni, de hogy
az iskoldban ilyen messzire kelljen visszamennem, st elejét6l Gjmoéd, Gjratanulnom,
ezt nem tudtam. Hanem most mar meggy6zédtem és teljesen atadtam magamat a
dolognak és annal jobban 6rilék, minél inkabb meg kell tagadnom magam.” Ujja-
szuletésébdl szulettek Ujja mdvei, melyeket otthon mar félig meddig elkészilten tett
b6érondjébe. Onmaga felfedezésével készult Iphigénia, Tass6, Egmont. Hogy a kett6s
csoda megtdrténhessen, rengeteg elem zsufoldédasa kellett. Es killéndsen az, hogy Kki-
szabadulva tarsadalmi boértonébdl, cifrasidgait ledobva névtelentl és felelGtlenul ko-
szaljon. Lelkesen irja: ,,Oly vilagossagban élek itt, aminét réges-régen nem éreztem.
Tiszta latdsomhoz ragaszkodom és tokéletes mentességem minden elditélettél hasz-
nomra valik.” Festeni tanul, agyagot gyur, az emberi test bonctanat buajja és kdzben
allandéan 6nmagéba pillant. A kett§ 6sszeolvadasabdl kapjuk az élményt, hogy be-
leshetink alkoté mihelyébe. Mikdzben érdeklédése ezerfelé szakad, szivésan szoron-
gatja Iphigéniajat: ,Nem el6szor fordul el6, hogy azt, ami a legfontosabb csak ugy
mellékesen csindlom” irja, s mikor postara adja, szerényen kéri: ,Fogadjatok szive-
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sen, mert ha nem az all is a papiron, amit alkotnom kellett volna, mindenesetre Kki-
vehetd bel6le, amit alkotni akartam.” Beszamol, hol és mikor dolgozott rajta, s végul
bevallja: ,Este lefekvéskor folkészultem a méasnapi feladatra, mihelyt folébredtem,,
azonmoédon nekilattam.” Par hét mualva nyugtalan: ,Tudom, Iphigénidm megérkezett
hozzatok, bar értesulnék szives fogadtatasarél. Ha tudnam mit sz6ltok hozza, ez ira-
nyitasomul szolgalhatna.” Mert akkor a San Onofrio kolostorban mar megtalalta
Tass6 szobrat: ,,A tehetséges, gyongéd, finom magabazarkozott férfit”, és Uj élménye
Osszetépette régi kéziratat: ,mert mostani folfogasommal mar semmi rokonsaga
sincs.” Kés6bb Palermo felé a vitorlashajon tengeribetegséggel fulkéjébe zarkoézik és
jegyzi: ,Elzarva a kulvilagtol, szabadjara engedtem a bels6t. Trasaim kozil csak egyet
hoztam magammal: Tassé els6é két felvonasat. Szendenegve és félalomban folytatom,
draméam tervezgetését.”

Elményeit oly kdzvetlenséggel jegyezgeti, hogy szinte maga mellé ulteti olvasé-
jat, részesei lesziink, hogy fakadt és emelkedett sajat atnevelésével hésének sorsa és
hogy kerult kolt6i formaba. ,Sokat lattam, még tobbet toprengtem; a vilAg mindjob-
ban megnyilik el6ttem és sok minden, amit mar régéta tudok, csak most valik saja-
tomma” irja Napolyban és Herdemek igy szamol be sziciliai gérog élményeirél: ,6k
a létet abrazoltak, mi tébbnyire a hatast; 6k a rémuletest rajzoltak, mi rémiuletesen
rajzolunk; 6k a kellemeset, mi kellemesen. Innét szarmazik minden tulzas, modoros-
sdg, hamis baj, minden dagalyossag.” Ebbdl szabaditotta ki magat. Még Napolyban
panaszkodik: ,,Miért vagyunk mi mai emberek ilyen szétszértak; miért tamasztunk
magunkkal szemben Gj meg 0Gj kovetelményeket, amelyeket sem elérni, sem teljesi-
teni nem tudunk.” De visszaérkezve Roméaba follélegzik: ,,B6éven van Gj gondolatom.
Ha magambamertlok, a legkisebb aprésagig viszontlatom kora ifjasdgomat; aztan fol-
ragad a dolgok folsége és méltésaga oly messzi magasba, ameddig mostani lényem
egyaltalan folhatolhat.” Ebben a magassagban kozli: ,Egmonton dolgozom.” S mi-
kor elkészult: ,Egmont kész; a hdénap végén utraboesajthatom. Akkor aztan majd
szorongva varom itéleteiteket.” Es mar Fauston tdpreng: ,ha szabad igy mondanom,
kinyilatkoztatasaim vannak. Bepillanthatok a dolgok lényegébe, s a gazdagsag orvé-
nye nyilik fol el6ttem; R6méban 6nmagamat taladltam meg, énmagammal jutottam
boldog és értelmes egyetértésre.” Es mikor majdnem két évig tarté ideglobogas utan
visszaindul Weimarba, ott mar megérkezett kész m(vei varjak. S mindez csak ugy
mellékesen. Es mégis a mellékes allja keményen, biztosan az id6t, ami fontosnak lat-
szott, elporladt. Ugy latszik, a halhatatlan mivek lebegését az élet téménytelen iz-
galma szovi; az alkotélaz kételyek, félelmek kohoéjaban formal, ha a fontossag koz-
pontjaba kerulne, talan felperzselné 6nmagat.

Ennyire leleplez6 muvet nagy ir6tél keveset kaptunk, s ha ezt fiatalshgomban
nem lattam meg, nemcsak sajat hibamra figyelmeztet, de az élet nevelését is kozli,,
mely idénként kicserél benniunket és bensé formainkat megvaltoztatja. Ezért kell az:
ilyen mlveket tobbszér elévenni; Schopenhauernek igaza lehet: ha egy m({ talélte sza-
zadat, olvassuk el tobbszor, inkabb vele tdltsuk idénket, mint kétes Ujdonsagokkal.

A sotétkék vaszonba kotott konyv elején a nagybeteg kolté arcképével talal-
kozunk. Panasztalan, megnyugodott arc ez, s mégis, mintha szeretetért, megértésért
esdene. llyen volt egészségesen is és mégis mas. A vonasok zartsagat, a becsulet tisz-
tasagat, az' ellentétekbdl alakitott vilag kolt6jét megdrizte szenved§ tekintete, de a
vad vihart, melyet mar els6 latasnal nyujtott, azt az ijeszt6 szenvedélyt, mely tisz-

tara szellemi volt és ment a test szennyétél, ezen a képen méar nem taléljuk.

1919 tavaszan lattam el6szor. Az egyetemen a szocialis tanfolyamon résztvevd
tanarok részére tartott el6éadast. Még akkor Dél-Somogyban éltem, az uram levélben
kozolte, hogy Babits Mihaly el6adasa kovetkezik. Csomagoltam és utaztam. Pedig
akkor még csak ,Recitativ’ kotetét ismertem és tanulmanyait, de mar nevelém volt
és eszményem. Mikor megjelent a katedran, félszegen meredt a leveg6be és gy(rott.
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ruhdjaban nem testét lattam, csak megddbbent§ maganyossagot és sotét fényben lo-
bogé szemedben a hit és magatartas oly szilardsagat, hogy mig el6adasat hallgattam,
ugy éreztem, egy aszkéta vad laza ragadott magaval, felemelt és atvitt a dolgok ba-
nalis feluletén. El6adasa kezdetén nyugtalan volt, mintha csuklana, a nyakéat ran-
gatta. Tekintete végigszaladt a termen és egyszerre megenyhult, talalt arcot, akivel
el6adéasa alatt 6sszekapcsolédhatott, s most mar ugy beszélt, mintha szellemét egyet-
len embernek nyujtand. Ha megfeledkezve tekintetét elemelte, riadt lett, szemei bi-
zalmatlanul ropkédtek, aztdn megkereste, akihez beszélt és felszokel§ lazzal Kkia-
balni kezdett. El6adasa kdézben sok hangamyalatat ismertem meg: Uvoltést, szorongo
dadogast, a hitvallék larmajat és a megutott gyermek csendes félelmét. Sokféle arcat
as hangamyalatat mindig idegekkel atélt fesziultség toltotte meg. El kellett hinni,
amit mondott és vallalni egy magasabb erkélcs szemléletét. Ez a szemlélet parancsot
rejtett: nem elég gondolkodni, a gondolkodas csak ugy valik erkdlccsé, ha a fegyelem
tiszta forméajaba oltozik. El6adasa utan megrendiltén hagytuk el az egyetemet: el6-
szor lattam él6 magyar koltét és rogton az él6k legnagyobbjat. 1919 6szén mar pesti
lakosok voltunk. A Central kavéhaz tukorablaka el6tt uldogélve sokszor elnéztem,
amint az Egyetem utcabdl jott és eltlint a Ferenciek terén. Volt jarasa kozben egy
kulonds szokasa: maga elé nézett, latszott, nem vesz észre semmit, nem l6t senkit,
a nyakat idémként mégis Ugy rangatta, mintha beszélgetne, vitazna. Ha félnézett és
idegen tekintetével taldlkozott, riadtan megrazkédott, akar egy szarvas, ha erdejében
idegent vélt. Utana gyonyord szemei visszariadtsagukban is bocsanatot kértek. Egy
év eltelte utan fiatal sz6ke asszonnyal lépett egy délutdn a Central kavéhazba. Az
irok asztaldhoz kozeledve komolysaga szemérmes mosollya valtozott, mintha szé-
gyelné, hogy boldogsadgat meg fogja barataival osztani. Felesége, Tanner llonka, aki-
b6l hamarosan Torok Sophie ironé lett, nyugtalanul szokdécselt mellette. llonka
sadpadt arcabdl két szin villant eld: feltiin6en festett szaja és ropkoéd6 fényld kék sze-
mei. Ugy hatott, mintha nemcsak testében és nevetésében, de lebeg6 sz6ke hajaban is
tanc rezegne. Személyesen csak par év mulva ismerkedtem meg veluk. Szemben
ultink a Centralban, s mig Torok Sophie beszélgetett velem, Babits szelid mosollyal
az asztal lapjat nézte. Mosolya nem hozta kézénk, finom maganyossdga megdobben-
tett. Aztan a feleségéhez fordult, ekkor maganyossagat elvesztette, arcat szeretet és
rajongas toltétte meg. Ennyi illGziéval terhelt hdséget rikan lattam férfi arcon. Es
sok év mulva is mindig ugyanezt. Emlékszem, egy 6szi délutdn a Goélyavarban az
egyetemi ifjusdg Babits-Unnepet tartott és a kolt§ is ott ult az emelvényen az el6-
adok kozott. Mellettem a hallgaték sordban Tordok Sophie ult, feszulten és nyugta-
lanul, mintha ropkoddé tekintetével tartani kivanna a kolt6t. Babits harom versét
maga mondta el. Az ifjusadg tapsolé orkannal uUnnepelte, de 6 mintha verseinek és
hangjanak viharaban 0Osszeroppant volna, tehetetlenul nézett maga elé, s csak mi-
kor kutat6é tekintete a feleségével taldlkozott, oldédott fel szelid mosolygasba. Bar-
hol lattam, s barmilyen koérulmények ko6zott, mindig meghatottan néztem, mert le-
olvashattuk blntelen arcanak minden kifejezését, ez szellemének tukre volt, érzé-
kenységeinek térképe. Maganyos volt, de hidnyzott a talanyokat rejt6 zarkézottsag,
s mint nem egy versébe, arckifejezéseibe is sok ellentét vés6dott: engedékenység és
gyotrelmesen kinlédé makacssag; szelidség és a bens6 fegyelem szigorisiga. Bara-
taival nyugodt nyiltsdggal beszélgetett, de ha szaméara idegen érkezett, megijesztett
tekintetének tiltakoz6 villama. llyenkor dnmagéba stuppedt, arca olyan lett, mint le-
zart kazetta. Villamléasait tobbszor lattam, de csak akkor értettem meg, mikor a
Halal fiaiban megismertem Satordy Mihalyt. Ok ketten egyek; egymast teremtették.

A Halal fiai nagy esemény volt; Schopflin kamaszosan kiabalt: — Ez a regény
nemcsak egy osztallyal all kapcsolatban, de betdrt az egész magyar életbe és szoros
oOsszefuiggésbe hozott szomora valésagunkkal. Ennek a kényvnek nem fog az id6 ar-
tani; lehet, hogy kozben elfelejtik, de megjoésolom, legy6zi a konyvtarak porat, és
foltamad!

A Halal fiai megjelenése utan egyutt uzsonnaztunk Schoépflinék ebédld aszta-
lanal. Babits Mihaly szokatlanul jokedv( volt, szavakkal jatszott, egyik-masikat meg-
forditotta és kétféle értelmukoén mulatott. Aztan varatlanul, mintha kozeled6 vihar
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morgasat hallgatnd, komoly lett. Mert nemcsak verseiben jatszott ellentétekkel, Ié-
nyének titkai is ellentétet mutattak: mélységes hitet, ugyanakkor kételyt; aztan,,
mintha csodalnd a vilagot, pedig tudja, hogy az egész szétfoszl6 &alom, tlnékeny
szépség. Nem véletlen, hogy Shakespearet6l ¢ forditotta: ,,Olyan szdvetbdl vagyunk,,
minit almaink és kis életunk alomba van keritve.”

Nem tartoztam koéréhez, de ott voltam, ha a hangjat hallhattuk, ezt a gazdag
zenét, mellyel meggyotort lelkének lobogasat adta at. Es el6adasara mindig uagy
érkeztem, mint mikor DéIl-Somogybdl fiatalon felsiettem. Mert verseit sok el6add
prébalta méltéan feloltdoztetni, de csak egyetlen ember adta &t hidnytalanul: maga
Babits Mihaly. Ha kétségbeesett komorsaggal allt a dobogén, azt hihettuk, szenvedi
verseinek elbocsatasat, aztan, ha orkanszerl viharral harsogott, Ggy éreztuk, ige-
hirdetés és parancsaval tavoztunk a Zeneakadémia nagytermébdl, vallalnunk kell
harcat, egyutt kell kizdienink a szellem tiszta vilagaért.

Lakasan csak egyszer lattam. 1938-ban a Baumgarten-dijak kiosztasianak uUnne-
pén mar beteg volt és Schopflin kozolte, hogy otthonaban kivan velink talalkozni.
— Mihaly var tégedet — mondta el6szobdjukban Illonka; és hamarosan ott Ultem
fekhelye mellett. Sapadt arcardl most eltlint a sok ellentét és bens6 reflex, nyugodt
volt, szelid és josadgos. Tudtuk, hogy élet és halal kuszébén ingadozik, hamarosan
stlyos gégem(itéten fog atesni. O is tudta, de hallgatott, csak komolysaga lett meg-
toltottebb, magasabb. A Halal fiainaik Nellijét juttatta eszinkbe: ,térdencsudszva.
a sors el6tt.”

Ezutan mar csak azt az arcat lattam, melyet most Osszegy(jtott versei el6tt
talaltam, s melyhez agy illenek e sorai:

Csak annyit mozdulhatok, amennyit
hajt a szél

gyakorlom a halalt

veszteg, szamuizve és varva itéletem.

Adhat-e kolt6 tobbet, mint emlékeinek, vagyainak versbe ontdtt, megnemese-
dett formajat? Es adhat-e gyényorkodtetSbb jatékot, mintha beleszeret anyanyelvébe,
s mint olthatatlanul szomjas szerelmes, felkutatja annak minden rejtekét és Kiba-
nyassza végs6kig? Adhat. Akkor ad tobbet, ha életének versbenemesitett formajat
és nyelvének kincseit sikerultén eggyé oOtvozi. Ezt a kett6t talaljuk egyutt Roénay
Gyorgy Naplotoredék versében (Fekete Rézsa c. kotet). Egy autdéblszon latott idds
né arca a koltd halott anyjat idézi és elinditja versét:

Szép vonésait 6sz

haj keretezte, s szeme szinte zartan,

bar nyitva volt, valahova magéaba,

valami végtelen barlang-maganyba,
valami derengé homalyba nézett.
Meglattam s megdobbentem: mintha téged
latnalak, kit hétéves korom o6ta

nem lattalak, s azt gondoltam: ilyen
volnal, ha élnél.

Negyven év terhével zokog a befojtott banat, s oly hidnytalanul kapcsoljak 6sz-
sze az id6t és az emléket, hogy a mélységukkel megrendit6 szavak fuzérérél méltan
mondhatjuk, Gj gyéngyszemmel gazdagodott a magyar elégia.

Ismerem a versek kolt6jét: halkszavd, csendes ember, latasaval szedi 6ssze kol-
t6i anyagat és ha mihelyébe viszi, a képfaragdék latoméasaival az aprésag felréppen,,
megnd, utana leszall a belsé kohdé izzdsaba és viziokka valtozik. Tudom, hogy min-
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dig élményeibdl szilletik a sz6. ElIménye a vilag tikre, innen szedi a realitasok finom
miniatlrjeit, ezek kozott talal dnmagara, igy valnak jatékaiva a megtalalt szinek,
mélablva az atroppent érzelmek, ezekkel szovi koltdi gobelinjét, veluk burkolézik
emlékeinek fatyldba, vagy a szelid 6rom meleg barsonyaba. Fakat, tdjakat, embere-
ket, allatokat, harangkongast, muzsikat, s mindent, mit napi életunk vetit, 6tvoz for-
méaba, hogy élménye heviletében elvaljanak a z6rg6 papirtdél és puha simulassal
arasszak a mindenséget. Mert az élet alom, az alom val6ésag. De mikor az éjszakak
jonnek, a kolt6 ledobja alomruhajat, pére a lélek:

lgen az éjszakak,

mikor a lélek dnmagat

legy6zve veti horgonyat

a kétségek szakadékain at

a jovend6be, melyet 6 maga

épit: igen az éjszakak

az mégis szép: faradhatatlanul
vandorolni az 0j

vilag felé, mely nincs, csak ugy ahogy
ember te magad alkotod,

Az olvasénak ritka élménye, ha az iré ugy forr Ossze anyagaval, hogy hazug
sz6t, hamis hangot el nem ejt és kdnyvét végul azzal az elégedettségigei teheti le, amit
egy kitlin6 zenekar hangversenye szerzett, melyen a szoélista a sokféle hangszernek
tokéletes Osszhangot adott. Birkas Endre K& és homok c. regényének szdlistaja, Jo-
zsa Miklés ezt éri el, amikor messze hazajatél, egy kinai falu valyogfalai ko&zott
paratifuszos lazaban elmondja életének torténetét.

Amit Birkds mult évi regényével (Elfelejtett emberek) mar sejtetett, arr6l a Ké
és homok most meggy6z. Alakjainak tudatosan Ugy valaszt keretet, Ggy Ovezi koré-
juk a cselekményt és ugy szovi a véletleneket, hogy a hamis diszt, amit egy latszo-
lag szigora fegyelmU tarsadalom cicomazott rajuk, Gj helyzetukben leszurjak és egy
Osszed6lt szinpad, rendetlen diszletei k6zott mesztelenul mutatkozzanak. Szigord iréi
tudatossaggal, csontvazig megvilagitja a bensd, tampontnélfeul kédorgdé embert, akit
akar a homokot, sodorhat a szél, kinyudjtott karja nem talal védelmet. Ki a hibas,
és ki a felel6s? Sokan, és sok dolog. Mert Jézsa Miklés elrontott élete mogott az
alig észrevehet6 dolgok sulyosak: felségének folénye, lenézése; szeret6jének ingatag,
bizalmatlan langyossaga és tarsai, baratai, s6t az egész tarsadalom. De ezzel nem-
csak Joézsa Mikloés valik tragikussad, magéaval rantja feleségét, aki végul kidbrandult-
sdgat az ontudatos munka szigoru erkélcsével gyoégyitja és magaval rantja ide-oda
leng6 szeretdjét is, aki talajat nem talalja és végul vadolé bizalmatlansaganak ko-
szoni majd, hogy egy véaratlan idegéallapot tehetetlenségében Jézsa Mikldés megodli.
A két asszony egymastol teljesen eltérd jellem, de abban megegyeznek, hogy a fér-
finak hitelukkel nem nyudjtanak tampontot. Rettenetes térténet ez. Es Birkas Endre
rengeteg apro, szorosan a torténethez simulé epikajaval teljesen hitelessé teszi. Nem-
csak hésének élete, de a haboru altal 6sszezUzott tarsadalom minden bline foltarul;
ures po6zok, ures szdélamok fert6jével zuhan Jbézsa a nihil pusztasdgaba; az 6 sza-
mara hiaba szuletik Gjja habord utan a tarsadalom, helyrehozhatatlan emlékek terhét
hordja. Az ir6 nem tudloz, nem magyaraz, torténetét, melynek anyaga a nagy proéza
igényét is elbirna, allandéan a Kkispré6za elemeivel télti meg; sGrln besz6tt képek,
epizédok, lélekrajzok nyujtjdk azt, amit tobbé-kevésbé minden tudunk és mégis iz-
galmasak, mert megnemesednek az ir6 formajaban. Nem lehet szé nélkual hagyni
Birkds Endre iréi fegyelmét; soha semmit nem méretez tal, igy ad sulyt a jeleniték-
telennek latsz6 dolgoknak is, A torténetnek nincs er6szakosan felszitott sodra, mégis
magaval ragad; nincsenek kulonleges szavai, mégse lesz bandalis és természetességé-
vel annyira lebilincsel, hogy nem tudjuk a koényvet kezlUnkbdl letenni. Egyszer( esz-
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kozokkel épiti a keretet is; megismerjuk Pécs régi életét, utcdkat, kocsmakat,, papo-
kat, katondkat, oly matematikai pontossaggal, ahogy egy j6é rézmetsz6 képein latjuk
az eltint id6 nyomait. A hangzavar nemcsak a jelent szélaltatja meg de még inkabb
a mult alattomos tévelygéseit; kis blnoék és nagy hibak szennyét sodorja, egy pusz-
tulasra itélt tarsadalom zavaros vizén. Tendencidk sehol sem go6rcsositik, helyettik
Birkas a lathat6é élet mogott rejt6zkédé burkokat nyitogatja, igy vezet vissza a férfi
életébdl gyermekkoraba, hogy feltarja egy egész vilag képét, mely felel6s a K& és
homok torténetéért.

De valéban kétségbeejt§ ez? Taldn csak latszat. Mert mint minden komoly mu-
vet, a ,,K6 és homok”-ot is felemeli szomorusagabdél az ir6 lelkiismerete és etikaja.
A tragikus alakok mogott a becsuletes, bator alkotét latjuk, aki hiliséges marad az
életadta val6sdgokhoz és ezzel oly komoly mdvészi eseményt ajandékoz, hogy Jbézsa

Miklos torténetét a tiszta alkotdénak kijard elégedettséggel teszik le.

Takats Gyula:

Ebben a vékonyka kotetben aj oldala-
rél mutatkozik be a kolt6 és prézairé Ta-
kats Gyula: irodalmi és képzémdvészeti
emlékezéseib6l, tanulmanyaibdl gydjtott
0ssze néhanyat. Megirasuk, okara Kkissé
jellemz6 Takats megallapitasa legnagyobb
igényl tanulmanyanak, a Csokonai és
Berzsenyi harca, avagy ,a magyar poézis
menetele” bevezet6jében: ,A magyar esz-
széirast gyakorta csak alkalmisag kény-
szeritette tolifogashoz és dobentette véka
alatti szépségekre”. Takats irasainak jo
része is az alkalom szulotte: évforduloéra,
kiallitasra, emléktabla avatasra készul-
tek. De ez az alkalmisag csak a felszine-
sebb ok; az igazi ok mélyebben, Takats
Gyula emberi és mivészi arculataban rej-
lik. Hiszen bizonyara nem véletlen, hogy
a kotet valamenyi irasadban sziikebb pat-
riajarol, a Dunantalrol, s6t, még jobban
leszlikitve: a Dél-Dunéantulrél vall.

Hogy Takéats a Dunantul poétaja, any-
nyira koézhely, hogy leirni is alig érde-
mes. A kétségtelentll igaz megallapitas-
ban azonban nemegyszer ott bujkéal az
igazsagtalansag is, hogy csak a Dunéantul
kolt6je. Vagyis a provincializmus véadja,
melyet latszélag ennek a kotetnek tema-
tikaja is igazol. Csakhogy a kérdés ko-
rantsem ilyen egyszerl. Sokkal inkabb
arrol van sz6, hogy a févaros-centrikus
huszadik szdzadi magyar irodalomban va-
I6ban csodabogarnak szamit az az ir6, aki
mindhalalig hu egy tajhoz, egyszerlien
azért, mert ez a t4j a mindenséget jelenti
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szelid dombokat, a bakonyi erdéket, a
Balaton néadasait jelenti, hanem a dunan-
tali torténelmet és a dunantdli tarsadal-
mat is. S aki igazan nagy mdavész, a mik-
rokozmoszban gyokerezve is eljut a mak-
rokozmoszig. A kotet megjelenése utan
irt, de kétségtelenul ebbe a gyljteménybe
kivankoz6é Egry Jo6zsefr6l, az emberrél
cimd emlékezésében (Jelenkor, 1961. 5.
szam) Takéats Gyula nagyon jol érzékel-
teti, hogyan hatott erre a nagy fest6re
nemcsak a viz, a téra borul6é para, a hul-
lamokon tancolé aranyhid, hanem a ena-
gyon sajatos és érdekes badacsonyi ,tar-
sadalom” is.

Persze Takatsndk az a ,szerencséje”,
hogy a Dunéantul olyan végtelenul gazdag
hagyoméanyokban. Hisz a provincializmus
egy kicsit mindig azt is jelenti, hogy va-
laki olyan hagyomanyokra akarja épiteni
életét vagy muivészetét, melyek tulajdon-
képpen nincsenek vagy semmit sem je-
lentenek. Derék falusi plébanosok és tani-
tok szoktak egy élet munkajaval kiku-
neki. A tévedések onnan adédnak, hogy
a ,t4j” fogalmat sokan szészerint értel-
mezik. Holott a tdj nemcsak a dunantali
tatai, hogy kozséguk melyik héazéaban
szallt meg két napig annak a lanynak az
unokahuga, akihez Pet6fi valamelyik ver-
sét irta. Takats Gyula kotete mast mutat;
6 egyszerlien belenydl a dunantudli hagyo-
méanyok b@ségszardjaba, s egymas utan
emeli ki onnan a kincseket: Janus Panno-
niust, a pécsi puspok-koltét, a Csurgén
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tanarkodé s Furedet latogaté Csokonait,
a nikiad Berzsenyit, a kaposvari Roma
Villa Rippl-Rénaiat, a Balaton mellett
eurdpai rangu festévé nodvekedett Egry
Jozsefet. Az 6 magatartasat nem a hagyo-
manykeresés, hanem egy taj kozosségével
és hagyoméanyaival valé azonosulas jel-
lemzi. E kotet célja hangzatos melldonge-
tés nélkul is a péatria ,06nz6n”-6nzetlen
szolgalata, hisz Takats bizonyara nagyon
jol tudja, hogy ereje nem annyira a pat-
ria halajabél, mint épp ebbdl a szolgéalat-
bél falaid.

Mindezek okabd6l a tanulméanykoétet
nem okoz kuléndsebb meglepetést: ugyan-
azt a Takats Gyulat ismerjuk meg be-
I6le, akit verseib6l ismerink. Tanulmany-
ir6i moédszere is sokkal inkabb a szépiro,
mint a kritikus mdédszere. A m(nél job-
ban érdekli az ember; pontosabban: az al-
kotast az alkotd fel6l kozeliti meg Nem-
csak az emlékezésekre gondolok, ahol ez
természetes, hanem az olyan tanulma-
nyokra is, mint a Janus Pannonius, A 150
éves Dorottya vagy a Csokonai és Ber-
zsenyi harca. Takats nem annyira az
elemzé tész, mint a beleérzé m(ivész sze-
mével nézi a miveket, mdvészeket. A
kolték, fest6k nagy szaktudéassal s érzék-
letesen elénk vetitett portréjabol, életuk
szamtalan, sokszor mar szinte feledésbe
merult epizédjanak apré mozaikkockaiboél
terebélyesedik ki e tanulmanyokban muG-
vészetuk.

Urban Erndé két

Nemrég jelent meg a Szépirodalmi
Koényvkiadénal Urban Ern6é legujabb
kényve ,Arnyak és sugarak” cimen. A ko-
tetben két iras, két Kkisregény, vagy
ahogy a cim alatt all: filmregény — latott
napvilagot. Mindketts, a ,Vargabet(G” és
a cimadoé ,,Arnyak és sugarak” is érdekes,
tanulsagos olvasmany, és ami nem ke-
vésbé jelent6s, olyan gondolatokat éb-
resztenek, melyeknél érdemes egy Kkissé
elid6zni.

Mindkét mdivében izgatéan mai téméat
ragad meg, jelenkorunk két sorsdontd és
perdontd  problematikdjdhoz nyudl: az
egyikben a falu nagy metamorfézisahoz,
a masikban a csaladtalan, magukra-

Ez az alapvetéen ir6i szemléletméd a
modszer mas vetuleteiben is megnyilva-
nul. ,,O0tt allt, ahol a vasuti hidrél lefelé
sietd§ at ivei oly szép hajladssal bomlanak
szét, mint a hajnalka viragok tolcséres
kelyhei. Az Gt egyik ive a vasutallomas
felé, masik pedig a zselici és vizmenti
parasztoktél szines piac felé hajlott. M6-
gotte a vadgesztenye sor olajzold koronai
folott marvanyszerlGien ragyogott a me-
gyehaz varszer( négyszoge. Kezében szi-
nes krétak, s e jelenségszerl képbe rog-
zitve ott allt el6ttem egész Kaposvar,
egész Somogy” — ez a szép, valéban na-
gyon sokat jelent6 kép n6 Takats Gyula
tollan szimbdlumm4é, Rippl-Rénai mavé-
szetének szimbdélumava. A lirikus nem ta-
adja meg 6nmagat; akarcsak novellaiban
és regényeiben, tanulmanyaiban is els6-
sorban a kolté sz6l hozzank, aki a benne
visszatukr6z6d6é miveket akarja Kiveti-
teni olvasdinak. S bar olykor sajnaljuk,
hogy nem ad tobb teret az elemzésnek —
pedig hogy arra is van hajlama, arra j6
bizonyiték pl. a magyar rokokdé okos és
talalé értelmezése a Doroiiya-tanulmany-
ban — egy-egy olyan telitaldlatot jelent6
koltdi képe, mint mikor Csokonai A ma-
ganossaghoz cim@ kolteményér6l azt irja:
~Nem bodzabokrok, de bukkfa tovében
irt vers”, kétségtelenul felér a legponto-
sabb analizissel.

GYURKO LASzLO

filmregényérél

maradt fiatalok sorsproblémajahoz. Nem
hiszem, hogy sok fontosabb és altalanos
érdekl6désre szamottartobb kérdése van a
mai id6knek, mint ez a kett6. Es éppen
ezért izzig-vérig filmtéma is lehet mind-
kett6, ha.. . — De err6l majd kés6bb.
Sorrendben az els6, a ,Vargabetl”, az
1959-es esztend®, a termelBszovetkezeti
atalakulas lényegében dramai feszultségul
napjait, mozgéasait idézi. A fb6szerepl6k
visszaemlékezés formajaban vallanak a
harom évvel ezel6tt tortént dolgokrol. —
Mar az egész falu bent van a kdzbésben,
csak még Tapaszté Sandor koti az ebet a
karéhoz, meg a falu néhany dologtalan,
korhely figuraja, a ,Mihom-nemzetség”.
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Ok azonban nem szamitanak. Minden-
kinek a szeme Tapaszton van, a kivalé
gazdan, az elismert szaktekintélyen, aki
a legalkalmasabb volna arra, hogy elnék
legyen, hiszen mindenki becsuli, szereti
és bizna benne. O azonban elbujdosik az
agitatorok el6l, menekul kamrabdl prés-
hazba, betyarcsardabdél szénaboglyaba, ro-
kontdl ismerésh6z, ismerdstél idegenek
kozé, egyik falubél a masikba. Kozben
a leggroteszkebb, legkomikusabb helyze-
tekbe sodroédik, melyek kozul a legkacag-
tatéobb az, hogy a véletlenek és végzetsze-
rlségek titokzatos Osszjatéka folytan min-
denutt 6t nézik a jaras legf6bb agitato-
ranak. Bamulattal vegyes rémulettel néz-
nek r4, csatakos, meghajszolt alakjat al-
canak, maszknak vélik, s nyoméaban,
amerre jar, szinte bGvolettél igadzva irjak
ald az emberek a belépési nyilatkozatot.
— Csak éppen 6 nem irta még ala. De
egyszer csak, — ,,deus ex machina” — va-
lahogy 6 is aldirja. Majd jon a -boldog be-
fejezés, és Tapaszt6 Sandort, megtérvén
sajat falujaba, vallraemelve viszik az
emberek a szovetkezet elndki székébe.
Tipikus vigjatéki megoldas, tgyes kéz-
zel, j6 érzékkel sz6tt bonyolitas, eleven
humor, filmszerlG fordulatossaggal perge-
tett képsorok. Csak éppen az az érzése az
olvasénak, hogy ez valahogy itt nincs he-
lyén, visszas, ellentmondasos. Ez a forma,
ez az abrazoladsi moédszer nem felel meg
a tartalomnak, felboritja az alkotas belsd
egyensulyat, fonakjara forditja a dolgo-
kat, és a md mar-mar 6nmaga pardédia-
java valik. — Nem lehet letagadni, olva-
sas kozben sokszor hangosan felnevet az
ember. Urban Ernének jé humora van,
ért a nevettetés hasznos mesterségéhez;
és ez komoly értéke lehet egy irénak, csak
attél fugg, hogy hol és mikor él vele. Té-
méja véalogatja. Mert bizony az ember ne-
vet, nevetgél Tapaszté Sandor ,,Odisszea-
jan”, de lassan rajon arra, hogy nem is
tudja, miért nevet, illetve arra, hogy ta-
lan nem is olyan nevetséges torténet le-
het ez; és keresi az ember a kontrat, mar
mondana is, de nem kell, mert nem vart
(vagy talan nagyon vart?) fordulattal ma-
ga az ir6 meg a f6szerepl§ jatssza azt ki
a md végén: ,Hogy azért... nem ment
az ilyen futyre. — Nem bizony komo-
lyodik el Tapaszté is. No de hat... — s
mar ismét nevet a szeme — régen volt,
harom éve volt. Ha meg messzirél nézi
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az ember... még a ragyas legény is Cse-
cse Pistanak latszik.” (116. old.)

Nyilvan 6énmaga igazolasaul, valésagab-
razolé6 modszerének mentségére mondja
itt ezt az ir6. Vajon elfogadhatdé, meg-
nyugtathaté érv ez ebben az esetben? —
Sajnos nem. Nincsenek ugyanis azok a la-
zas, vajudé napok még olyan ,megszépité
messzeségben”! Nem vigjaték a falu szo-
cializdlasa, hanem korszakfordité folya-
mat, és hosszi, még korantsem befejezett
folyamat, felel6s, égeté jelen, sdlyos és
komoly mindennapossag. Tapasztdé San-
dor és a hozza hasonlék pedig nem voltak
és most sem vigjaték figurak, hanem csak

egyszerlien emberek, de nagy id6k embe-
rei, tele ellentmondassal, nyomaszté két-
séggel és bizonytalansaggal, ugyanakkor
nyil6 reményekkel, igaz vagyakkal, okos
tervekkel, lassan de mégis tisztulé hori-
zonttal. - Emberek, akik tudatukban izz6
konfliktusok, gyakran tragikus dramak,
nehéz bels6 harcok hordozéi. lzgalmas és
méltd irdi feladat lenne ez: a paraszti tu-
datban végbemend valtozasok lélektani-
lag indokoltan elmélyitett tukroztetése.
Az emberabrazolads remekeit lehetne itt
produkalni. Halads és hasznos feladat ez,
s6t szukségszer( hivatasa is a mai irénak.
Hiszen a paraszti lélek, gondolkodas, ér-
zésvilag, életmdéd szamtalan Gj megnyil-
vanulasa lehet6séget ad egyrészt arra,
hogy a naponta szulet6 Gj, pozitiv vona-
sok abréazolasaval az ir6 tarsadalmilag hi-
teles és muivészileg értékes tanuvallomast
tegyen egy harcos de szép torténeti kor-
szakroél, mésrészt, hogy ezaltal megmu-
tassa az utat azoknak, akik még nem ta-
laltak meg teljes biztonsaggal labuk alatt
a talajt, akik még nem vivtak meg tuda-
tukban a harcot a tobbévszazados, ma
mar lényegében csak nosztalgikus és alap-
talan koncepcidkkal.

A ,VargabetlGdbél mindez hianyzik.
Lehetne mondani, hogy most itt a ,vici-
nalis konfliktusokat”, az ,efemer dolgo-
kat” kérjuk szamon. Nem. Csupan a
.Vargabet(” kapcsan is az az indokolt ag-
godalom szélal meg benniunk, hogy a mi
irodalmunk még nem hozta létre a maga
.,Csendes Don”-jat, ,Feltért ugar”-jat. Pe-
dig létre kell hoznia. Es ezekhez a m(ivé-
szi magaslatokhoz rendszerint éppen a le-
nézett ,vicinalis ko'nfliktusok”-on, ,efe-
mer” jelenségeken at vezet az at.

A maéasik filmregény, az ,,Arnyak és su-



garak” elolvasasa utan is marad benniunk
egy sereg megvalaszolatlan kérdés, marad
valami hianyérzet. Ez azonban nem egé-
szen azonos azzal a pozitiv és értékes je-
lenséggel, amikor az irodalmi alkotas
meggondolkoztatja olvas6jat, tovabb él
benne, tetteket és elhatarozasokat ébreszt,
s ezzel hozzéasegiti a maga élete problé-
mainak s igy kbdzvetve a tarsadalom egyes
problémainak megoldasahoz. Bar az , Ar-
nyak és sugarak” joval sikerultebb, egy-
ségesebb, egyértelmibb alkotdas, mint a
tartalom és forma ellentmondéasat ma-
gaban hordozé6 ,Vargabet(”. A téma itt is
id6szerd, elevenen mai, és ugyanakkor
egy kicsit ,,0rok téma” is (Twist Olivér).
A megoldas pedig, kuléndsen végsé kime-
netelében, szintén pozitiv és igaz, meg-
felel az élet, a mai élet tényleges tenden-
cidinak.

Egy fiatal élet, a kis Gonczdl Imre, csaf-
nevén Pocok, megmentésérdl szél"a mda.
Tipikus sors. Az apa odaveszett a maso-
dik vilaghaboruban. Az. 6zvegy édesanya
tamasz nélkul, betegen, munkatél farad-
tan, gyonge és kevés ahhoz, hogy megaka-
dalyozza fiai elkallédasat, elzullését. Va-
lami nagyobb eré kell ehhez, a ,dolgozé
nép okos gyulekezetének”, az egész tarsa-
dalomnak az ereje. A nagyobbik fidn mar
csak a torvény szigora segit, a kisebbik
kezét még id6ben megfogja a gondosko-
das, a ma tarsadalmanak jovét félté gon-
doskodasa. A munka és a szeretet, majd
embert csinal a kis ,gyermekvaganybor’
az allami nevel6intézetben. — A cselek-
mény két szalon fut, melyek idénként
egymasba jatszanak. Fordulatos', szinte
mar a forgatokonyv technikajaval, eszko-
zeivel operald szerkesztés. Az egyik sza-
lon asz id6sebb Goénczél fid, alvilagi nevén
,Gingusz”, torténete fut. Egy fiatalkora
blin6z6 banda fejévé ,kuzdotte fol” ma-
gat. Tizenhét éves lehet, de maris sza-
nalmasan, megdébbentéen elembertelene-
dett figura. Cinikus, kegyetlen; érzések és
eszmények nélkul él, ugyanakkor rendki-
vul meggondolt, fegyelmezett, jozanul
el6relatd a blinben, Ezek a vonasai eme-
lik alvilagi tarsai ,folé”. Az ird hitelesen,
j6 szemmel tudja megmutatni azt a kor-
nyezetet, azokat a tarsadalmi tényezdket,
melyek még mindig itt rombolnak, fer-
téznek fiatalsdgunk kozott, melyek még
mindig tenyésztik a fiatal ,lakli”-kat. A
mult roncsai, a ,,maszek-vilag”, a rejtett

prostitaci6é, és egyéb tegnaprél maradt’,
szemét bizony még gyakran szed &ldoza-
tokat magukra, maradt fiataljaink kozott.
A Kkisebbik figdban, Imrében szdmos po-
zitiv emberi tulajdonsag rejtézik. Batyja
tarsasagahoz is csak a fiatalsag természe-
tes romantika utani vagya koti. Amikor
azonban ezzel a beteg, alromantikaval
szemben megtalalja az egészséges roman-
tikat; a gyermekotthon falai kozt talalko-
zik az igazi pajtassaggal, baratsaggal, sza-
mara eddig ismeretlen emberi, erkdlcsi
normékkal, mar nem kétséges, hogy a kis
~Pocok” sorsa megnyugtatéan dél el.
Lényegében a minek ez lenne az alap-

veté konfliktusa: melyik vilag, melyik
életforma tudja magahoz koétni az élet
peremére taszitott fiatalokat? — Megint

egy, muvészileg rendkivul izgalmas és
halas feladat. A gyermeki lélekben végbe-
mend valtozasok finoman arnyalt, gondo-
san elmélyitett rajzaval remeket .és szé-
pet lehetne alkotni. Es sajnos ez hianyzik
itt is: aiz emberabrazolas, a lélekrajz igé-
nyessége. Az egyszer(ibb, a felszines, lat-
sz6lag szinesebb megoldasokat valasztja
Urban Erné. Ahelyett, hogy a konfliktu-
sokat a maguk helyén, az emberen belul
exponalna, a szituacidékban, a végzet és a
véletlen altal létrehozott helyzetekben ex-
ponalja. Es furcsa, bosszu! Eppen ezzel
valik mive szintelenebbé, gyakran mar
sematikussa.

Val6szinG pedig, hogy Urban Erné
mindkét mdvében j6é irodalmat akart
adni, illetve jo filmregényt; és talan itt

van a kutya elasva, legalabbis a kutya
egyik része. Az ir6 feladldozza a mudvészi
elmélyitést, a témak értékeinek és lehet6-
ségeinek igényes kibontakoztatasat egy
illzionak, a helytelen értelemben vett
filmszerdség illuzidjadnak. Mintha ragasz-
kodna, alkalmazkodni igyekeznék azokhoz
a ,muvészi” ardnyokhoz, melyeket film-
iparunk mai allapotdban a legtobb eset-
ben produkal. Nem akarok ismétlésekbe
bocsajtkozni, igy csak megjegyzem, hogy
Urban Erné két mivének (kétségtelen ér-
tékei mellett a részletekben) a hibai Kki-
sértetiesen azonosak mai témaju filmjeink
hibéaival. lgaz, vannak mar néha jo film-
jeink is, csak ezek altaldban a multbél ve-
szik a témat. Valahogy a mai élet abréa-
zolasa nem megy, ebben egyre kinosabb
csalédasok érnek benniunket, egyre in-
kdbb lemaradunk nemcsak a szovjet és
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csehszlovak filmtél, de a halad6é nyugati
filmt6l is. Valsagprobléma ez méar, vall-
juk meg becsulettel, és feltétlen megol-
dasra var. — Mi lehet a megoldas uatja?
— Meggy6z6désem szerint az iroknak kell
megtenni az els6 lépést a Kkibontakozéas
felé. Alkalmas és értékes miuivekkel az
iroknak kell megszabniuk a filmmuvé-
szet, a ,filmszer(iség” Gj aranyait és ira-

Iéma irodalmi probléma is, s6t els&sor-
ban az, — ami ezen kivul esik, az mar
technikai, laboratériumi kérdés. — Iro-

dalmi értékekre van szuksége a filmnek,
olyan irodalomra, mely meg tudja terem-
tepi ,efememek” és ,0roknek”, minden-
napinak és korszakalkoténak, maganéle-
tinek és tarsadalminak a mdvészi harmo-
niajat.

nyait. Béar sokan tagadjak, a filmprob- DOMONKOS IMRE
A Pet6fi Irodalmi MOzeum évkdnyve, 1960— 61
Szerkesztette Baroti Dezs6
A Muzeum els6 évkonyve 1959-ben jan és tudomanyos modszerekkel végzi),

jelent meg, a mostani méasodik az azéta
eltelt két esztend6 munkéassagaval foglal-
kozik. Nem tudjuk, mi okozta az 1960.
évi kotet elmaradasat, de sajnalnunk
kell, mert a Muzeum egyetlen ilyen ter-
mészetd intézményunk, s igen fontos koz-
muvel6dési feladatot teljesit. Hasonlo-
képp sajnéalatos, hogy a kettés évkodnyv
ugyanakkora terjedelm(, mint az els6, és
minddssze ezer példanyban nyomtak, va-
gyis aligha kerul forgalomba, holott bizo-
nyara sok elkelne bel6le, mert aki bele-
tekint, megfogja a tartalom valtozatos-
sdga és a képanyag érdekessége. Ha a
Képzé&mdlvészeti Alap netan épp itt taka-
rékoskodik, az az érzésunk, hogy nem a
legjobb helyen teszi.

Amint mondtuk, az évkonyv a Muzeum
munkassagaval csak foglalkozik, nem
nyujt réla részletesebb beszamolot, s ezt
mindjart kissé hianyoljuk is. Nem afféle
szaraz igazgatoi jelentésre gondolunk, ha-
nem a Muzeum kozonséget kozvetlenul
érdekld munkajanak bdévebb ismerteté-
sére. Igy példaul a kiallitasokrol vald be-
szamolds mindig kivanatos, nemkevésbé
a nyilvanossag el6tt folytatott tevékeny-
ség megorokitése, s6t egy-két bepillantéas
a mihelymunkaba is.

Orvendetes viszont, hogy a Muzeum
feladatainak elvi problémakdre szembe-
szok6en tisztazédott. Errél tanuskodik V.
Nyilassy Vilma bevezet6 irasa, mely
mindjart ramutat a kérdés velejére: A
muzeumot létrehozé igény és cél eleve
meghatarozza anak jellegét: az irodalmi
muazeum tudoméanyos intézmény (gyQjté-
tevékenységét. .. tudoméanyos elvek alap-
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de nem irodalomtérténeti kutatasra hiva-
tott els6sorban, — bar bizonyos feladatok
eredményes megoldasa érdekében a mu-
zeum munkatarsai sziukségszerlGen kuta-
tomunkéat is folytatnak, — tudoményos
tevékenységét kdzvetlen népmvelési
szandék iradnyitja.” B6vebben szélva: egy-
séges szervezetbe foglalja az irodalmi mu-
zeumokat és emlékszobakat; gydjti a
magyar irodalom emlékeit és szemlélete-
sen megismerteti hagyomanyait; végul
gondoskodik a jelenkori irodalmi élet ma-
zealis becsli anyaganak 0sszegyd(jtésérol.
— 1lgy tehéat csak egy hatarvonal marad
kissé bizonytalan, az, amely az irodalmi
muzeoldgiat a szorosan vett irodalomtor-
ténettdl és a filologiatdl elvalasztja; de ez
mar nem donté jellegld, s hogyha hatar-
atlépés torténik, abbol a kdézmlvel6dés-
nek csak haszna lehet.

Ily tisztdzott szempontok szerint Aalli-
totta Ossze az évkonyv anyagat Baroti
Dezs6; e szlik helyen nem biralhatjuk el
az osszes kozleményt érdeme szerint, de
az érdekl6d6k szaméara legalabb megem-
litjuk 6ket. — Boka Léaszl6 19—20. sza-
zadi fréink arcképeinek kiéallitasan mon-
dott megnyitéjaban hangsulyozza, hogy
nem csupan képzémi(vészeti abrazolasok-
rél van szé6: az alkoté tehetségek képma-
sai egyuttal irodalom- és kultartorténeti
dokumentumok is, és amellett élettelje-
sehbé teszik a kapcsolatot az olvas6k és
szeretett iréik kozott. — A martir kolték
emlékkiallitasarél igen rovid jelentés
sz6l, pedig ez sem elcsépelt téma, szivesen
lattunk volna bévebb leirast és tobb
illusztraciét. — Erdekfeszit6 mihelymun-



kat ismertet tluzetesen és szemléltet§ ké-
pekkel Gy6ry Janosné: a rongalt vagy id6-
ragta kéziratok és nyomtatvanyok res-
tauréalasat; viszont megtudjuk téle, hogy
kell6képpen felszerelt, koézponti helyre-
allit6 tzemunk nincsen, holott bizonyara
nagy hasznat vennék konyv- és levélta-
raink is.

lgényes izléstorténeti targyrol, a roko-
korol szol Bardti Dezs6 nagy apparatus-
sal megirt tanulmanya; latszélag pusz-
tan esztétikai téma, de irodalomtorténeti
jelent6ségét bdven igazolja a szerz6 18.
szdzadi koltészetunk Gjszerl elemzésével;
s6t ramutat arra is, hogy az ilyfajta ku-
tatast az irodalmi muzeolégia sem nélku-
16zheti: ,,A kérdés vizsgalata Muzeumunk
gyakorlati munkéajaval is szorosan 0Ossze-
fugg: tobbek kozt egy, az egész magyar
irodalom torténetét bemutatd Kkiallitas
el6készitésén dolgozunk. Ezt a kiallitast
képzémiUvészeti analdgidk bemutatasanak
segitségével is szeretnénk szemléletesebbé
tenni. Ez viszont elkerutlhetetlenné teszi,
hogy az irodalom és egyéb mvészeti agak
jelolésére hasznalt elnevezések (renais-
sance, barokk, rokokd, klasszicizmus stb.)
tartalmarél elgondolkozzunk.” — P6r An-
na Katona Joézsef munkassdganak egy
eddig nem ismert mozzanatat tarja fel: a
népies hagyomanyok hatéasat ,Luca szé-
ke” c. vigjatékadra. — Mez6si Karoly Pe-
t6fi csaladjanak kiskunsagi életérél két
kotetre mend, Uj okméanyanyagot gydjtott
6sze, ami a szazéves Petéfi-kutatas utan
valéban meglep6 eredmény; ennek alap-
jan allitja 6ssze ,a j6 0©Oreg kocsmaros”
gyors meggazdagodasanak, majd hirtelen
tonkremenésének tanulsagos torténetét..—
Mikl6és Roébert Mikszath horpacsi fundu-
vellisztikus modorban, de szabatos és
hidnytalan adatolassal. — Vayemé Zibo-
len Agnes cikke Rippl-Rénai iréportréiroél
kitiné példa ra, hogy az irodalmi ma-
zeolégia hogyan kapcsolhatja munkajaba
szervesen a képzémdlvészeteket; tanulma-
nya azok ko6zé tartozik, amelyekrél rész-
letesebben kellene szélnunk, marcsak
azért is, mert Ripplnek kortarsairdl prog-
rammszer(ien festett portrésorozata iro-
dalomtorténeti fontossag:! (gondoljunk
Barabasra). — Rokon evvel Sonkoly Ist-
van kozleménye, melyben Ady verseinek
megzenésitéseit gydjtotte ossze, szakszer(
kommentarral Kkisérve.

A dokumentum-koézlések kozul Kkitln-

nek Modricz Zsigmond és Kaffka Margit
levelei Elek Arturhoz a szazadeleji konyv-
kiadads mizériairol, tovabba Kosztolanyi
ismeretlen ifjakori kézirata: egy versbi-
ralat, melyet a nevezetes Egyetemi Kor-
ben olvasott fel 1903-ban, végul Ady End-
rének Nagy Mihalyhoz, a nagyvaradi szo-
cialista tgyvéd-iréhoz irott levelei. Mind-
ezek a Muzeum gyUljtémunkajabsél adnak
izelit6t. — Szintén a Muzeum gy(jtott
anyagabol merit Illés llona tanulmanya,
melyben Téth Arpad tébb vers-valtozatat
dolgozza fel, nagybecsl toredékeket, ,me-
lyek megbizhaté tanudi e hasonlithatatlan
migonddal dolgozé kolté versalkoté mu-
vészetének”. — Ha&arom .értekezés Jobzsef
Attilaval foglalkozik: Sara Péter Ady ha-
tasat elemzi Jozsef Attila kolt6i fejlédé-
sére, Szantdé Judit jellegzetes dedikacioi-
b6l mutat be Gjabb sorozatot, Fehér Er-
zsébet pedig egy ismeretlen versfogalmaz-
vanyanak torténetét mondja el.

Krady Pal, Krady Gyula rokona, né-
hany epizédot elevenit fel az ir6 életébdl,
ismeretes, hogy az almatag regénykoltd
talpig férfi volt, s ezekbdl az emlékezé-
sekbél hitelesen megtudjuk, hogyan re-
gulazott meg két hetvenked6 katonatisz-
tet. — A dunantdli lokalpatriotak szama-
ra kulonoésen kedves lehet Balkanyi Eni-
ké beszamoldéja a munkardél, amelyet a
MulGzeum az iré6i emlékmuizeumok, szobak
és kiallitasok rendezésé terén eddig Ki-
fejtett; a kovetkez6krél kapunk korulte-
kintd és szép képekkel kisért tajékozta-
tast: Tinodi-kiallitas a sarvari oOregvar-
ban, ahol a kolt§ tetemei nyugosznak;
Batsanyi emlékszoba Tapolcan; Berzsenyi
emlékek a kolt6 egyhazashetyei szul6-
hazaban és niklai kdridjaban; Kisfaludy
Sandor és Szegedy R6za badacsonyi em-
lékhadza; a balatonfuredi Joékai-villa; a
vali erdészhaz, ahol Vajda Janos gyerek-
korat toltotte, végul a balatonszarszoi Jo6-
zsef Attila Mazeum.

Feltinhetik, hogy a két évkoényvben
viszonylag nagyszamu kozlemény foglal-
kozik Petéfivel, Adyval és Jozsef Attila-
val, azonban a Muzeumnak kuldénleges
feladata, hogy e harom kolté gyljtemé-
nyét teljessé tegye és feldolgozza. De et-
t6l eltekintve is, mind a husz kdzlemény
jogosan kerult a finom kiallitasu és Kass
Janos szép cimlapjaval diszitett kotetbe.

VARKONYI NANDOR
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Kassak és Vasarhelyi

reprodukciés albuma

(Ed. Denise René, Paris, 1961)

Gyonyord kiallitasa képzémUvészeti
mappa jelent meg a koézelmultban Pé&-
rizsban, Kassdk Lajos és Victor de Vasa-
rely (azaz Véasarhelyi Gy6z6) hat-hat szi-
nes grafikajanak reprodukci6javal. A Ki-
adé Denise René, Parizs egyik vezetd
galériajanak tulajdonosa, — nala allit ki
Hans Arp, a kolt6-fest6-kritikus Seuphor
és a mai nyugateurdépai mdlvészet tobb
mas prominens egyénisége. A kuldnleges
sokszorositasi eljarassal készult repro-
dukciék nagyméretliek (50x65 cm-esek) és
tokéletesek, a két' mlvész altal szignalt
mesteri nyomatokat szurke egészvaszon
tok védi. Kassak Lajosnak a kiadvanyban
szerepl6 konstruktivista munkai az els6
vilaghabora utani évekbdl valok, — Va-
sarhelyi alkotasai — amelyek a geometri-
kus absztrakciénak egy hidegebb valfajat
képviselik — az utolsé évek termékei.

A 12 nyomat elé Jean Cassou, a parizsi
Musée d’Art Modeme f6igazgatéja irt el6-
szot: ,Kassdk az absztrakt mdlvészet ke-
letkezésekor tdnt fel, a pionirok korsza-
kaban, elfoglalva helyét a nagy képzé6-
miuvészeti forradalmak kavargasaban,
amely végigsoport Eurépan a szazad elsé
évtizedeiben ... Korulotte gazdag forron-
gas van, de 6 kimunkalja a sajat atjat, s
ez szigoru, kovetkezetes és tiszta. Ir6 és
fest6, keményakaratu és érzékenyen rea-
galo, aki kutat, vitazik és dont. Es kiala-
kul a maga tokéletessége, hajlithatatlan-
sdga és kristalytisztasaga.” Cassou a to-
vabbiakban a kovetkez6 generaciéhoz tar-
toz6, a stilusforradalmak eredményeire
épité Varashelyi munkéssagarél mond
melegen elismerd szavakat.

Cassou bevezt6je utan Kassak 1922-es
manifesztumat olvashatjuk: ,Minden al-
kotds a magasabbrendl er6k dokumentéa-
lasa ... A mlvészet a legmagasabb alko-
tdsi forma... Vannak korok, amelyek
ustokosoket szulnek, masok csak szegény-
ke lampéasokkal véandorolnak at a zéna-
kon ... A mi korunk a kétségbeesés du-
hét és az optimista harc tlGzoszlopait Ki-
altja fel magabol egyszerre .... Teremteni
kell, mert ez a mozgas. A mozgast egyen-
sulyba kell hozni, mert igy kapjuk meg a
format. Az 0j forma az architektura.” Ez-
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utan kovetkezik Vasarely mi(vészi hitval-
lasa, 1960-bol: ,Mi a teljes szakitast hir-
detjuk a korcs csokevényekkel, elvetjuk
m(vészet és mivész idejétmult meghata-
rozasat... A muivészet a tiszta plasztici-
tas, egészség és 6rom ...”

A kovetkez6kben Kassak képzémivé-
szeti munkassagarol és Vasarhelyi palya-
futasardél szeretnénk roviden megemlé-
kezni, az esztétikai elemzés vagy a kriti-
kai értékelés igénye nélkul. Célunk egye-
dul a tijékoztatds, — tények, adatok koz-
lése.

Kassidk neve 6sszeforrott a magyar mu-
vészet torténetének XX. szazadi szaka-
szaval csakugy, mint az egyetemes muvé-
szet stilusforradalmaival. Az 6 ,Ma” ci-
muU folydirataban indultak Gtnak az ,ak-
tivistak” Nemes-Lampérth, Kmetty,
Uitz —, 6 szerkesztette az ,,Uj M(vészek
Koényvé”-t Moholy-Nagy Laszloval, akiaz-
utan az elmualt évtizedek nagyhatasu,
nemzetkozi tekintélyd, univerzalisan sok-
oldald mestere lett. Kassdk kés6bb sem
lett hatlen a képzémdvészethez, amelyrél
két 6nallé kotete is megjelent (,,Vallomas
tizen6t mdavészrél” és ,KépzémdUlvésze-
tunk Nagybanyatél napjainkig”), szamta-
lan képzémi(vészeti kritikajat nem is sza-
mitva. Verseskdnyveit maga illusztréalja
(,Sotét egek alatt”, ,,Koltemények — raj-
zok”, ,Szerelem, szerelem”), konyveinek
boritélapjat maga tervezi, 1957-es buda-
pesti és 1960-as parizsi kiallitasa jelent6s
visszhangot keltett. Az altala szerkesztett
folydiratok (Kortars, Alkotas stb.) képzé6-
mivészeti anyagunk magas mind&ségével
tlntek ki. Kassadk Lajos mindezekkel kap-
csolatban igy ir: ,Ritka jelenség a ma-
gyar movészeti életben, hogy valaki két
mivészeti agban alkosson. Ma 75 éves va-
gyok, s 18 éves korom o6ta van kezemben
felvaltva a toll és az ecset, — életutamon
igy szulettek meg hol festészeti, hol iro-
dalmi mivek. Els6 fellépésem ideje a fes-
tészetben 0Osszeesik a modern mdvészet
els6 nemzedékének jelentkezésével. Leg-
kozelebbi rokonaimnak érzem Malevicset,
Mondriant, altalaban a konstruktiv irany-
zatok képvisel6it.”



Véasarhelyi Gy6z6 1908 aprilis 9-én szu-
letett Pécsett. Orvostanhallgaté volt Bu-
dapesten, kdzben azonban eljart Podolini-
Volkmann szabadiskoldjdba, s érintke-
zésbe kerult Kassakkal, Moholy-Naggyal,
Bortnyik Sandorral. Szemléletének kiala-
kuladsara nagymértékben hatottak Kan-
dinszkij, Le Corbusier, Gropius munkai,
s altaldban a Bauhaus-mozgalom gondo-
latai. 1930 6ta él Parizsban, de 1933-ban
még gyljteményes kiallitdsa volt Pesten,
az Emst-mldzeumban. A két vilaghaboru
kozott ismertek voltak otletes reklamgra-
fikai és uzleti plakéatjai. Neve ma nagyon
jol cseng Nyugaton, a legelismertebb ma-
részek kozé tartozik, egyik mive a brisz-

szeli vilagkiéallitds ,,A modern mdvészet
otven esztendeje” ciml nagy tarlatan is
szerepelt. Absztrakt aluminiumszokrokat
is alkot, festményei szamos muUzeumban,
nagyméretl faldekoracioi tobb nagyvaros-
ban lathaték, nem egy mdvészeti dij
nyertese. Grafikaiban s egyéb munkaiban
a mozgalmas, szuntelenul valtozé téri él-
ményt tudatositja, jeleniti meg képileg,
gyakran alkalmazva jatékos, érzékkap-
raztatdé megoldasokat. De e jatékossag ta-
vol all az onfeledtségtél, — egy spekula-
tiv, hlGvos elme racionalista-matematikai
szemlélete nyilatkozik meg munkaiban.
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