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KOVETKEZO SZAMUNK

ugynevezett ,Balatoni szam”
lesz. — A statisztikusok azt
mondjak, hogy nyaranta mint-
egy kétmilli6 ember, az orszag
lakossaganak egyétode fordul
meg a Balaton partjan. A muilt
szazad kozepe oOta a honi mi-
vészetben is sCrln visszatérd
téma a T6 gazdag emberi és ter-
meészeti vilaga. Anélkll, hogy a
JELENKOR kovetkez§ szama
valamiféle antoldgia lenne, ju-
liusi szamunkban az irodalom
és muvészet kulonféle eszkozei-
vel, mfajaival szeretnénk ho-
dolni a Balaton varazslatos
szépsége el6tt. Uj szamunkban
tobb olyan mai keletld irast,
verset, novellat, tanulmanyt,
rajzot kozlink, amelynek ihle-
t6je a nagy T6 kornyéke és vi-
laga.

Fodor Andras: A Balaton ko-
zelsége (vallomas)

Erdélyi Jozsef: Nadirigo (el-
beszél6 koltemény)

Keresztiry Dezs6: A harag
és szeretet bilincseiben (hang-
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Lancz Sandor: Egry Jézsef
(tanulmany)

Liptak Gabor: Balatoni fur-
délevél (irodalmi riport)

Nador Tamas: A keszthelyi
Helikon-tunnepségek (besza-
molo)

PERISZKOP

A belgradi Delo-ban Ivan
Ivanji, a magyar folyodirat-
szemle szerz@je irja:

»A JELENKOR cimi foly6-
irat, amely Pécsett jelenik meg,
tartalmaban azonban egyalta-
lan nem hat vidékiesen, feb-
ruéri szaméban kozli Vladimir
Nazor Bozét-jat és Ivan V. La-
lic harom koélteményét Dudas
Kalman, Fodor Andras és An-
gyal Endre forditasaban. A
kritikai rovatban révid ismer-
tetés jelent meg Krleza Ban-
kett Blitvdban cimlG mavérdl.
A regény els6 két részének ma-
gyar nyelv( kiadasat, amelyet
az Gjvidéki Forum nyomtatott,
most ugyanis Magyarorszagon
is arusitjak.”
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Takats Gyula

HET LEVEL A KOLTESZETROL
(Kelt: 1949..)

ELSO LEVEL

TGn6d6 leveledet megkaptam. Négy év utan, az els§ hir, hogy élsz...

— Hogy valaszolok-e messzir6l érkezett [kérdéseidre? — ime azonnal, mint
eddig is tettem. De, hogy feleletet kapsz-e és kimeritik-e soraim mindazt, amire
valaszt varsz t6lem, nem tudom. Dontsd el magad és Ujra irj.

Hogy vilagosan lassak, leveledbdl a lényeget, azaz a kérdésedet ide irom:

— Van-e értelme verset irni ma? —

Mi tagadas, kérdésed mosolyra fakasztott. S6t ez a derl egyre csak széle-
sedik bennem. De menjunk sorjaban . ..

A kérdés a mosoly ellenére is meglepett és cinikusnak hatott, mert ismer-
lek. Még minit didk mutattad meg els6é verseidet. Egy karpati varoskaban tor-
tént ez, ahova szinte véletlentl cseppentem, de ahol életem legszebb napjait
toltottem. Egy kerek esztend6t az orosz irodalom vonzaséiban, mikdézben egyre-
a gorog klasszikusokat olvasgattam. A hosszu télben sivel jartuk a havas hegye-
ket és mindig a zold feny6erd6ket néztik. Sokszor te is velem jottél és egy
szép diaklany is. E téliben maga volt a rézsaszin szerelem.

Elsd verseidtdl kezdve harom éven at iranyitottalak.

El sem képzeled azt a fészkel6dé lelkiismeretfurdalast, amit akkor éreztem,
valahanyszor észrevettem soraid kozott, vagy elejtett szavaidban azt, amit ha-
tasnak neveznek. Mintha 6nmagam visszhangjat hallottam volna, de hangod
keményebb és élesebb volt, mint ahogy az a jo tanitvanyhoz illik is.

Azoéta is 6rommel figyeltem irasaidat. Nem egy igen szép versedet olvastam.
Aztan a habord harom éve elsodort szemem el6l. Es most ime itt ez a kérdés,
amely felderitett. — Van-e értelme? —

Még isten neki, ha a kaoszban kifulladt Iélek legyintése mondatja ezt, de
ha valaki megfontoltan veszi a szajara, akikor a semmit, az trességet hallom...

Szomszédom egy derék kocsméros. Téle gyakran hallom: semmi értelme!...
De ez nala egyszerlien csak annyit jelent, hogy ez, vagy amaz mit sem hoz:
konyhéara. Kiuldnben, ha utana nézek annak, hogy él ,értelmes” munkajabdl,
batran kérdezhetem, egyaltalan miért él ez az ember? Mi értelme, hogy naprol
napra fillért fillérre rak. Eletében a gy(jtésen, a boron és a cstlkén kivul semmi
szép. Még az Ujsagokat is ingyen olvassa végig a trafik kirakatan at. Es érde-
kes, amikor végigmegy kozos kertinkoén szorakozottan, akkor 6sztondsen le-
csipkedi a legszebb viragokat és szétmorzsolva az Utra. dobja azokat. ljeszt§
vetllete egy léleknek. Baratom, a versiras, a kolt6 mimikaja nem igazodhat sem-
milyen el6re kinézett anyagi célhoz, vagy akar ésszel kiszamithaté hasznossagi
elvhez. Avagy keérdi-e miel6tt sziromma feslene a bimbd6, hogy van-e értelme?
A hold és a nap kérdezi-e? Fényarba ontik a tavat, a zdzmaras erd6ét. Es igy
lesz ez, mig lesz hold és nap, t6 és erdd. igy van a kéltészettel is, amig kolték
lesznek. Kolt6k és nem versirok. Természetesen ezzel nem, azt mondom, hogy
a koltemény hasonlé a rézsasziromhoz vagy a holdfényhez. Nem, azoknal sok-
kal tobb és szebb is. Marpedig, ha tébb ezeknél, melyeken még talan az én
kocsmarosom lelke is fennakad néha, kérdem, hogy irhattad le ezt, hogy van-e
értelme a versirasnak?

Es raadasul kihangsulyozod a mat...

Vagy azt hiszed, hogy a koltészet Iényege és értelme ma mas, mint tegnap
volt, vagy holnap lesz?... Mar én ebben sem igen hiszek...
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A koltészet természeténél fogva a priori folotte all a percnek. Ugy is mond-
hatom, az igazi koltészet, a lira lényegében olyan, akarcsak a mat is magaban
foglalé id6. Végtelen ... Egyre tagulé ... Talan ,a paradicsombol”, egyszéval
az emberré eszmélés percétdél emlékszik ra az ember. Vagy talan ez maradt
az emberen, ez a szarny, mely egy eljovend6 boldog kor ,paradicsoma’” felé
viszi? Es ezt akarnad te leszakitani? Mikor ezekre gondoltam, a derl csak szé-
lesedett bennem. Bizony régen mosolyogtam ilyen jékedv(en.

Kérlek, ezért ne haragudj ram. Tudom, a koltészet szeretete iratta veled
ezeket a sorokat.

Itt a bizonyiték is ... Ez a par vers, melyet leveledhez csatoltal. — Melyik
tetszik a legjobban? — Az ,Egy diktatorra” cimd 16 soros epigrammad a leg-
sikertltebb. Az utols6 sor pentameterével farkat félemelve iszkol a minden
Szaharak oroszlanja. Nem bdgve, de iazva, mint egy szamar.

irj maskor is. De leveleden barziliai bélyeg? Latod, igy belemelegedtem.
Ezzel kellett volna kezdenem. Hogy és mint kertltél Olivencaba? Ha ugyan jol
olvasom a cimedet. Valamikor foldrajzra is tanitottalak, de most percekig kel-
lett keresgélnem a térképen, amig rabukkantam. Peru hataran, az Amazonasz
partjan olvasom: S. Paulo de Olivenca. Ez lenne az a véaros, ahol most laksz?
Es ezért a célzas az elUszott eurdpai diktatorok utan itt kaldétt epigrammad
koltjaval a dél-amerikai sombrerdk alatt lapulé diktatorokra? ...

Az lett volna az els6, hogy errél irjal, a habord utani sorsodrol, életedrél
és a vilagrol, amelybe belecseppentél, elhagyva Koélcsey és Vérésmarty honat.
Aztan johetett volna az irodalom. Soraidat varva szeretettel Udvozollek.

P. S. Ha teheted, légipostaval kildjed leveledet.

MASODIK LEVEL

Valaszod érkezéséig igen sokszor gondoltam rad. Az &serd6kre, az Andok
lancaira, majd meg a Latorca-parti gérogkeleti kolostor és a szigligeti 6bdl ju-
tott az eszembe, ahol utoljara taldlkoztunk. Bizony egy 25 éves magyar kolt6
és az Amazonasz-parti varos alombelinek és elég hihetetlennek tiinik. Raada-
sul itt van Uj leveled, amelyben arrdl értesitesz — megint csak réviden —, hogy
egy braziliai légiforgalmi vallalat szolgalataban allsz,, mint gépvezet6. Aztan
Ujra az irodalom ... Ugy kérdezel és olyan messzirél, szigoran és lelkiismeretes
korultekintéssel, mintha géped iranyarél, a légkori viszonyokrél érdeklédnél
célalloméasod radiésatoél.. Yeats verse jut (eszembe. Az ir repll6é sorai, melyet
gépe motorjanak zugasa kézben énekel talan Kiltarton Cross folott:

Nem todrvény, szonok, taps, tdmeg
s nem kotelesség, a szivé,
egyszerlien az élvezet

hozott e dualt felh6k kozé;
mérlegeltem, mi volt s mi lesz,
és ugy lattam, mindegy, mi var.

(Szabd6 Lérinc forditasa)

— Nem tudom, ismered-e? — Elktldom, mert szép és sokat mond ez a par
sor arrél az atrol, amely a koltészet és kolt6i alkotas lényegéhez vezet. Vidd
magaddal gépeden, épp te, aki ugy latom kettés hivatastél parancsolva a célra
repulsz. De ne feledd, mdgotted lelkek ulnek.

Most nem térek ki a soraidra, melyeket el6z6 levelemre irtal. Csak ennyit:
»A holnap mégiscsak mas lesz, mint a mal” — irod. lgaz és higgyed, hogy
szebb legyen! En, amit irtam, arra értsd, hogy mit sem valtoztat majd ez a
kolt6i alkotas inditasan, s magan a koltészet Iényegén sem. — , A koltészet nem
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lehet id6tlen igény(d” — irod... — Egyszéval véges? — Ha igy lenne, akkor
mar nem is koltészet... Megsz(int a varazsa, a teremtéshez, a vilagegyetemhez,
az emberi lét értelméhez, és lényegéhez kotott kapcsolata. Ha ezt tagadjuk,
akkor inkabb beszélgessitink arrol, kik most a leggazdagabb marhakereskeddk,
bankarok, fez6rok Dél-Amerika tajain. Kik a leghiresebb hajcsarok, milyenek
a csordak a Matto Grosso végtelen legel6in. De err6l sem madartavlatbol, ahogy
a magasbol te nézed, hanem ereszkedjunk kozéjuk a foldre.

Vagy folytassuk mégis és vegyuk el6 leveled lényegét, melyet igy fogsz
csomoéra: ,,A kolté allhat-e foldi halanddk szolgalatdban?” — Remélem nem
azért kérdezed a torkomnak szegezve ezt, hogy soraim igazoljanak lelkiisme-
reted el6tt, mert te egy fent emlitett ,foldi érdek” szolgalataban ,politizalsz”
délivel spékelt moédra?

El6re is kijelentem, soraim nem fognak igazolni. Ne is olvassad tovabb,
amit irok. Dobjad ki a szelvak rengetegei folott. A majmoknak szerezz 6romet
vele, amint csillogd, pillang6z6 lapjai utan visitva kapkodnak palmarél palmara
szokellve. Mar ezekbdl is sejtheted, mire gondolok és mit értek ,foldi érdek”
alatt. Vagy talan nem is erre gondoltal? Bocsass meg, de én csak igy tudom
érteni...

Roéviden csak ennyit: a kéltd a sz6é piaci értelmében vett politizalasbdl tartsa
magat tavol: de vigyazz, itt nem Kolcseyre, Pet6fire és a miagyar lira legszebb
hagyomanyaira gondolok, sem pedig Joézsef Attilara! A kolt6 alkatanal fogva
— még ha motort kezel is, és itt read célzok —, akkor is folottébb érzelmi és
moralis és ,6szintébb” alkat. Tudom jol, hogy e két utdbbira, sokan felhorkan-
nak ... Tegyék csak! Ez a divat. Es a nagy zaj még mit sem bizonyit...

Tehat még egyszer, a kolté ilyen moéd a sombrerok arnyékban lapuld kis
diktatorok érdekében ne politizaljon, mert csak veszthet azon a piacon, ahol
lelkiismeretlen és megszallott — (ezek cseppet se ,idealistdak” még a szentek
kozott sem) —, gyakorlati emberek szénokoltak. .. Braziliaban élsz, jol ismer-
heted a kalandorokat. Mit gondolsz Pindaros, Vergilius, Baudelaire, Whitman
vagy Arany Janos, Aragon cseresznyézett volna-e ezekkel, még akkor is, ha
Anakreon diszitette volna a talat Unnepi lakomajukon?

— Platon is politizalt! — felelhetsz vissza. Igazad van, de hallottad-e az
6 ajkardl a gydloletet sisteregni és az 6nds érdeket? Tudsz-e ,,sz0gesdrotrol”,
amellyel igazat bizonyitgatta volna.. .

Politizalj tehat, de legalabb annyi erkdlcsi fedezettel, mint Platon tette
az athéni iskoldiban, vagy a syrakusai kényur udvaraban! Politizalj, de ugy,
hogy a kozonség urigyén verseidb6l ne a sajat-konyha polcainak megelégedett
nydgését halljam ki ... Politizalj igy, ha 6 a mestered és akkor nem féltelek.
Es igy folytatom; tehat a szellem és eszmék erejével és a benniik megnyilvanulé
érzésekkel, az emberbe vetett hittel hirdessed a szépet. Errél irtam ,A t6, a ro-
zsa és a harsfa” cimd versemben. Neked nem. olvashatom fel, mert messze
vagy. A cim- alatt ez all: ,Vers a hasznos szépr6l”. Tehat hirdessed a szépet,
és els@sorban vele és altala politizalj, mert tudsz-e ennél nagyobbat tenni?
Nem ... Minden, ami érték, benne van a szépben.

Ez a te és a mi feladatunk. Ehhez még annyit, és ezt, azt hiszem nem kell
bizonyitanom, hogy a kolt6-zsenik eddig is ezen az Gton haladva a koruk el6tt
jartak. Ezért hivtak a latinok vateseknek 6ket. S te, szinte hallom, maris kézbe-

sz0lszz — A tempd megvaltozott. A tuddsok, feltalalok és ajitok mogott le-
maradtak a kolt6k!
Elmaradt volna a kéltészet? — Igaz lenne ez? — A dolgok és a lényeg

Osszekeverése allithatja ezt... Mas a tudomany, a technika és a koltészet. Amit
a tudomany és a feltalalok adnak az emberiségnek és bel6le, amit a technika
megvalosit, mindaz csupan az élet és a kolt6i téma bévilése. A kolt6i értelem-
és érzelemrvilag elé tett Uj mércék ezek, amelyek folé a szép szelleme és izom-
zata repit. Es ez a ,repulés” a lényeg, amely félemel, amely maga az el6tte
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jaras. A lira értelme rejlik ebben és ezért nem maradhat le soha semmirél,
s6t megsem olhetik, csak az emberi létezéssel egyutt.

Ha pedig ez igaz, akkor ma nagy feladat el6tt allnak a kolt6k. Te a technika
membere vagy. Sejted mire gondolok. A gépekre, a villany-, g6z- és gazmotorokra,
az atom titkara, melyek, nézz csak le a magasbdl, te jobban latod, szemléato-
mast szinezik és formaljak féldink arculatat. — Es az ember? — ... Az em-
beriség jelentés fele rozsas remények tudataban a sziikség, és még jobb, ahol
csak a gépek szolgdjaként nydg. Itt a feladat! Ide kell az a szarny, amely a kor
.mércéje” folé segit repiteni, abba a honba, mely ott dereng mindeneikben: a
tettekben, szamokban és a kortesek igér6é ajkan .. . Most, amikor ,lassan” a gép
egy 24 ¢6ra alatt mar tobbszoér is korildongi foldink viragait, épp akkor nem
maradhat le a kolt6 és a lira lelki ,sebességével” a fizikai mogott. Egyre jobban
a paranyhoz tapado, de mégis egyre kozmikusabb, egyetemesebb és intemacio-
nalisabb lira kora jon. A kis hazak — és lassan ez lesz a fold is — vilagaban
akkor lesz ..nagy” az Uj lira, és mesterségbeli formai és zomanca is akikor lesz
szarnyalo, ha benne és raja ezeknek a vetulete sugarozza szineit és érzéseit.
Te repll6 vagy, megérted, mit pedzek itt. Repul6kén, banyakban, hajokon,
tanyakon, kolostorokban és gyarakban, kolték, hirdessétek a hasznos szépet az
embereknek. A legujabbnak is csak ez a szépség, a mivészet adhat végleges
értelmet... O menti at a fizikai és szellemi Ujat az Ujabb el6l, mielétt az el-
pusztitana. fgy jar mindorokre a koltd és koltészet az emberiség szellemi valo-
sagaban mindig el6l, mert nem enged semmit elpusztitani. Igy nézd mestersé-
gedet. Igy dolgozz és igy jarj ,kozottuk” is, de el6ttik! Vezet6id, ha nem tet-
szett el6bbi felsorolasom, lehet Moliére, Shelley. Chenier, Pet6fi és Ady is...

irjal, de arrol is, ml tértént veled az utols6 harom évben, amig Brazilidba
jutottal? Magamrdél csak annyit, hogy Ujra itthon vidéken tanitgatok. Most ta-
vasszal fat nyesek és ugy érzem, sokszor nehezebb és tobb lelkiismeretet kivan
ez a mdvelet, mint a tanitds, vagy a versforma kialakitdsa. Konnyen valhat
az ember kertészbdl hohérra ...

HARMADIK LEVEL

A legszebb tavaszi napra esett leveled érkezése. A kert csupa virag. A he-
gyek gyumolcsos tablai rozsaszin és fehér sziromban ringatéznak. Tiszta ragyo-
gas minden. Messze, igen messze lehet latni. Leveled sorai is sok mindent ki-
nyitanak. Tudom mar azt, amit eddig csak késza hirekbdl hallottam. Tehat,
mint hadirepulé szolgaltal két évig. Azt is irod, hogy a malt tavasszal még
Roméaban voltal. Latod, ha kordbban értesitesz, hiszen cimemet tudtad, Réma-
ban talalkozhattunk volna. Marciusban a véletlen és egy jobaratom szereteté-
bdl én is ott sétalhattam a varos dombjain és a Via Appia Utjain. Lattam a
gyongyhazfényld zold eget és merengtem azokon a szurés, fényes csillagokon,
melyeknek sugarait csak Pinturicchio tudta érzékeltetni.

No de itt a kérdésed, amely olyan mindenttudé gdnnyal mosolyog ram
soraid kozul, akarcsak nemrég a kecskeldbl faun a Palatinus babérligetébdl.
Latom, ezzel a mosollyal ejted felém a kérdést: — De hat milyen legyen az
a vers, amely ,megvalto lehet”? Ugy latom, tal gyakorlati lettél az Gj vilagban.
Receptet varsz t6lem. Kolt6i receptet, melyet kikeverhets z az olivencai ,pati-
kdban” és mint lelki és testi irt majd jé pénzért elsézhatsz a derék brazilok
és portugalok kozott. Ne nevess ezen, mert ha akarod, kildhetek ilyet is. Még
a védjegyet is raragaszthatom. Mar javaban gyartjak Eurdpaban, s6t a hazai
berkeinkben is a versirok. (Nem a koélt6k!) Ha egyiknek bevalt, a tébbi sietve
koveti, és ez a receptre osszerazott dal mindenben forditottja annak, amelyrél
el6z6 levelemben beszéltem.
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Jegyezzed meg, a lirdinak, a koltészetnek nincsen receptje, vagy kaptafdja,
Ezért a titkat éppagy nem tudja senki, mint ahogy senki sem tudja el6re meg-
jésolni, milyen lesz a holnapi alkony tavunk felett. De megszlletik. Ezt tu-
dom ... Allj ki a sugarz6 vizek partjara, vagy repul6tered betonmezejére Téard
ki szivedet, Ot érzékedet, varj és akkor is gazdagabban térsz haza. Es talan épp
te fogod kimondani azt, amely mindennél biztosabb, hogy létezik. Nem alom,
de az a valésag, melynek tukre csak a koltd és jele csak a kdltemény. Jel, amely
a johoz vezet. Ne légy tal kivancsi. Higgy benne. Ne abrandozz, de figyeld
magad és a vilagot. Nemcsak felUlrél, de ha mar foldre tetted géped, itt a
mindig jobbat remélé emberek kozott is, Ne bizz a csodakban! Eszeddel élesitsd
érzékeidet. Sziveden se mosolyogj. Minden falatnal gondolj a lelkedre is.

Repulj j6 egészséggel és ha ugy tetszik, nézz le engem e sorokért.

(Folytatjuk)

Kidhnel Szabé Jézsef rajza



Nyerges Andras

DIAGNOZIS

1 Szulettem, élek, itt vagyok,
keresem hat, mivégre,
futtathatok-e csillagot
én is a magas égre,
vagy inkabb hajtsam le fejem,
és csinaljak egy stiklit,
legyek halott elevenen,
mig idém tovasiklik?

Az orszaguton jegenyék
nyujtézkodnak és példaként
magukat elém mérik:
dunnyoghetnek a vén kovek,
6k mégis hiszik: az eget
homlokukkal elérik.

2. Utcaranyil6, kétszobas
papirvékonyfal( lakas:
ide szulettem, feszulet
légott elsé agyam felett.
Apacak ovdédaja:
tudéfert6zést kaptam ott,
imajuk mind hiaba:
harom szanatoriumot
megjartam s gyéngébb lettem
tarsaimnal, az iskola
végleg dontott felettem:
verhet, legy6zhet engem
aki izmos és ostoba
(igy itéltettem bosszura).

3 Okos vagy — mondtak — Szellemi
alkatd, de ez nem baj,
mas helyett magan gyéz, aki
nem érvelhet pofonnal.
Szilettem, élek, itt vagyok,
és lassanként belatom,
nem volt igaz az igazuk,
felkophat igy az allam.
Vagy le kellene mondanom
e gyonyord vilagrol —
(az id6 racsa kozt, tudom,
elpusztult, aki atbajt) —
vagy allhatnék a félaton,
gyltlolve azt, ki szaguld.

4. S nem mondhatok le, értelem,
ezlist szeretém, rélad!
Lazits, kedves, a szivemen,
nevezz ostoba lI6nak,
szidj dkornek, mert kétkedett
er6dben, aki voltam,
latod, nem tudom, mit teszek
csillagos jédolgomban,
sirok egy lany utan, ahogy
valyu utan malac ri,
tundér vagy, kinalsz szebb napot
s nem tudom elragadni,
kérdezed, mit is akarok;
miért engedsz dadogni?

5. De tudom, mily kevés ez.
Koran adtam a lelkem
poklok tdvoésségéhez —
most magammal verekszem,
hogy igy is, rosszban, jéban,
hajnalban, éjszakaban,
szamomra csak ormotlan
és koravén magany van.
Az marad igy magara,
ki feloldédni gyava,

s arra var: a kodzosség
karjai 6t keressék,
pedig ha elindulna,
ralelhetne az utra.

6. Nyolcvan forintom és egy
szekrényem van, ez minden,
a tobbit mar szivemben
viszem az orokléthez.
Volt baratom, ki harom
hénap utan lelépett,
maganyombdl elég lett
neki nem is csodalom.
Kerget6ztek egy eszme
nevében velem péran,

s épp 6k nem hittek benne.

En mégis ratalaltam,

szembejott réten, utcan,

korilvett s nevetett ram..

7. Hat nem leszek kesergé.
Elvégzem, ami ram jut,
mas helyett latok almot,
csak bolond sirna ettél!
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Szaz év mulva mar mindegy,
gyotrédtél vagy oraltél,

ki igy, ki ugy. Ha koénnyebb,
szerencse csak s nem torvény
Szulettem, élek, itt vagyok,
kigondolok egy csillagot.

lgy szamolom a dolgom,

nem tettem egyebet még,

de tudom: vagy megoldom,
vagy ez a lét is nemlét.



Serf6z6 Simon

MERT MEGDICSERTEK

és hordani
kivannak mar egyesek, megérezvén tan,
hogy egyszer szarnyara vesz a hir,
és akkor koszongetéseimmel arasszam el 6ket,
higgyék, értem a legtobbet tették,
és elérzékenyilnek, ha latnak,
megajandékozgatnak a boékok
sivar éjjelilampaival,
mint a legszikségesebbel,
vélhessem, hogy ez a legmegnyugtatobb
szamomra, délcegséget és biztonsagot ad,
am befogadatlanul hagyom,
sajnalkozva annyi 6nds iparkodasaikon,
és nem jutok fol egyetlen balkonra sem,
kéjelgések disz-ciradas emelvényeire,
hogy ime,
még tdobben lassanak,
Unnepeljek énmagam ellen, melynek kisértését
kitagadtam langoltatva kertjeimbdl,
mert megismertem én is
a szines Unnepi ruhéakat,
amit 6k
felajanlén,
sokszor er8szakkal
mar eddig is
hanyszor akartak megdics6ilve ramteriteni,
de e gyarld, igézetes almok nem vezényelnek;
vigyazzba megmerevedve el6ttik nem allok,
élek,
amiért érdemes,
és érdemem, ha van, ugy nem csak enyém,
részemre-kiadatott, személyes egyeddli,
kovetem csak azt,
orokkon,
mi folmérhet6-j6zanul megérdemelhetd!

Galambosi Laszlé

NELKULED

Elbujt el6lem minden ami volt,

a friss tucsok, a fa, mely ramhajolt,,
az ég, a foldig leereszkedd
madarrajokkal himzett lepedé,

a nad, a kécsag, bdlinté pipacs,

a folyam, melybdl szivarvanyhidak
ivelnek at a boldog tengerig,

hiaba ég a tliz mar reggelig,
konyortelen az utols6 hasab,

a szoba dermedt, jégkemény az agy.
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orsi Ferenc

EPEIOS AKCIO
TV-szatira két részben

Il. RESZ

SZIN: Ugyanaz, de most mar eltelt a beszallastél majdnem egy egész nap. Az
emberek faradtak, elcsigazottak, ki-ki természetesen az alkata szerint. Amikor foly-
tatédik a jaték, éppen az utolsé métereken vonszoljak a tréjaiak a lovat.

Az egész alkotmany imbolyog. A legénységi részben ott Glnek a katonak, heve-
derrel bekodtve székeikbe. A tizenkét katona valtozatlanul fegyelmezett, Thesandrus
szadzados is bekotdotte magat a szazadosi székbe és egykedviien szunydkal. Acamas
6rmester all egyedil, félkézzel kapaszkodik, de tartasa igy is feszes. Félszemével a
vezérkari rész felé sanditgat, hogy onnan latjadk-e nagyszerl, katonas viselkedését.
Az imbolygé 16 okozta ,tengeri”, vagy ,légi” betegséget kulonféleképpen viselik el
az emberek. A tizenkét katonan megy végig a kép. Most, hogy koézelrdl latjuk 6ket,
mar nem olyan egyformak, s6t kilénbéz6éeknek tlnnek. A vezérkari részben szintén
be vannak szijazva a székekbe az emberek. Ok sem egyforman birjak ezt az allapo-
tot. Legjobban Ulixes tartja magat. O talan csak sapadtabb a tobbinél, de ugyan-
akkor arcan ul a konok onfegyelem. Pirrhus majdnem ugy viselkedik, mint az 6r-
mester. Ebben a részben egyedil 6 nincs beszijazva a székbe. Fel-felall a 16 imboly-
gasa kozben, biuszkén, kérkedéen korultekint, majd a sietség latszatat leplezve, mégis
suirgésen visszalll a viszonylag biztonsagos székbe. Menelaos teljesen kikészult. Csap-
zottan piheg és hol iszik egy kortyot, hol meg a repul6gépen szokasos zacskoét emeli
a széajahoz.

Thoas séapadt, remegfs. Tartja a kezével a homokoérat, hogy az asztalon fel ne
boruljon és ismét Gj vonalat huz a papirra, amelyen mar erésen sir(isddnek a be-
szallas 6ta eltelt id6t jelzé vonalak. Kissé tokasan kovér arcat kiverte mar a borosta.

Machaon egykedvd, kinyitja a taskajat és bevesz egy Ujabb pirulat.

Epeios magabaroskadtan ul, nézi a vezérkart, amint a szétlansagban is beszél-
nek szamara az arcok — sejti mar, hogy mit varhat t6lik — és egyre keményebbé
valé vonasain elérevetiti arnyékat valamiféle elszantsag. A billegve is pergé homok-
orat latja, amint Thoastdl tartva remeg és szinte elmosédik az id6 az egymas mellé
hazott id6jelz6 vonalak slrlisodésében.

Aztan hirtelen megszakad a 16 imbolygasa. Mint a leutéssel megszakitott cres-
cendét kovetd csend, ugy vag bele a monoton mozgast megszakité nyugalom a ,ten-
geri” és ,légi” betegség hangulatdba. Egyszerre stabil lesz az allapot.

Acamast latjuk, amint kihtizza magat biztonsdggal megvetett labai folott. The-
sandrust szunyodkalasabdl felriasztja az allapotvaltozas. A tizenkét katona megkony-
nyebbullten séhajt. Aztan a vezérkari rész latszik.

ULIXES (keményen, nyugodtan, mintha nem ember, hanem gép lenne): Ele-
mezzik a helyzetet! Uram! (fordul Epeios felé) Allitsa be a késziléket!

EPEIOS (elmerengve nézi az 6ran pergé homokot és észre sem veszi, hogy sz6-
litottak)

. ULIXES: Epeios! (mondja ugyanolyan hangerével, de az most mégis csattan)
Onhoz széltam uram! A készuléket allitsa be!

EPEIOS (zavartan rebben fel merengésébdl, gépiesen prébal felallni, észre sem
veszi, hogy szijak tartjak): Igenis, uram! (rebbeni el)

3 ULIXES: Machaon 6rnagy ur! Segitsen neki! (kibontja a szijat Epeios elétt):
Alljon fel, uram! Es teljesitse a parancsot.

EPEIOS (imbolyogva felall és a vezérl6asztal billenty(i felé tamolyog)

MACHAON (szintén felall, Epeiosba karol): Egy pillanat..-, csak az adaptal6-
das ... nyomban rendben lesz. (félig Epeiosnak, félig U ixesnek jelenti)

MENELAOS (leteszi maga mellé a ,légibeteg” zacskét és pilledezve Thoashoz
fordul): Toltson ezredes!

THOAS (remegve tdlt)

MENELAOS (remegve veszi szajahoz a poharat, majd talalkozik tekintete Uli-
xes fa-pillantasaval és magyarazoélag mondja): Beépult allergia. Amiota Heléna be-
Ultetett a hintaba, iszonyodom minden himbalédzastol. 3

ULIXES (a foga ko0zott stgja): Pallas istenndére, légy erés! Es hagyd ezeket az
intellektualis marhasagokat! (hatarozottan Epeios felé): Lassuk, mi a helyzet odakint!
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EPEIOS (Machaonnal a hata mogott a vezérl6asztal billentydit sorba Utdgeti):
Tessék!

ULIXES (a képernyé folé hajol, ugyanigy tesz Menelaos, Thoas és Pirrhus is,
nem latjuk a képerny6t, csak a vezérkar tagjainak arcat): Zavard ez a tomeg.

MENEALOS: Orditoznak, de nem hallom, hogy mit? Miért nem hallom? Epeios!
Miért nem csinalt olyant, amivel hallhatom?

EPEIOS (nyugodtan): Sajnos, a technika mai fokan ez nem volt megoldhato!

MENELAOS (Thoas felé): Ezredes, a technikankat tokéletesiteni kell!

THOAS (uzleties hangjan): Akkor fel kell emelni a hadulgyi koltségvetési ke-
retet.

MENEALOS (kissé bamban tépreng): J6, majd megindokoljuk valamivel.

ULIXES: Maradjanak csendben az urak! (feszilt figyelemmel nézi a képernyét)
A csbcselék rozsét és fahasdbokat rak alank.

MENELAOS: Hogy értékeled ezt?

ULIXES (halkan, hogy a legénységi részben ne halljak, de nagyon komoran):
Feltételezhetd, hogy fel akarjak gyujtani a szerkezetet.

MENELAOS: Ez nem lehet komoly?! (riad meg iszonyatosan)

ULIXES: Feltételezhet§! (mondja szarazon)

ULIXES: Es akkor mi lesz velink?

MENELAOS: Bentégunk, vagy kitérink. Véleményem szerint a kitorés is telje-
sen reménytelen. Tuler6vel allunk szemben.

PIRRHUS (fellobban): Elszantak lesziink és atvagjuk magunkat!

ULIXES (nyugodtan): Egyel6re nézzik a redlis helyzetet. F6hadnagy ar, ismét
a meteorologiai dokumentaciot kérem! Olvassa fel a mai prognoézist! Thoas ezredes
adja meg a hadmdveleti id6t!

THOAS (sietve Osszeadja a vonalakat): Tizennyolc éra... (nézi a homokéran
Iévé beosztasokat) negyvenhet perc! (jelenti remegve)

ULIXES: F6hadnagy ur! (pillant oda)

PIRRHUS: Az esti 6rakban élénk délnyugati szél, helyenként zaporesd, zivatar...

ULIXES (bélint): Kdszondm!

MENELAOS: Gondolod, hogy lesz? (aggédik)

ULIXES (szarazon): Vagy lesz, vagy nem lesz.

MENELAOS: Toltson ezredes! (iszik, aztan elszantan) Vagy lesz, vagy nem lesz!
Latja, féhadnagy ur! Ezt is meg kell tanulni am, aki hadvezérnek készul, hogy van-
nak néha olyan pillanatok ... Toéltsdon ezredes! Vagy lesz... vagy nem lesz ...

THOAS (t6lt): Parancsara, tabornagy ar!

ULIXES (Pirrhushoz): Tajékozodjon a legénység hangulatarol!

PIRRHUS (felugrik): Parancsara vezér6rnagy ar! (elrobog hatra)

MENELAOS (kifakadva): Miért nem halljuk, mit beszélnek odakint? Latja
Epeios, inkabb ezen térné a fejét! Ez férfimunka lenne! Katonas dolog!

ULIXES (a képerny6t nézi): Odakint valtozatlanul hadonaszik a cs6cselék!

MENELAOS: Ha megsulink! Sosem bocsatom meg a masodik irodanak!

PIRRHUS (érkezik és jelent): Jelentem, a legénységet elcsigazta némileg az Ut
Fel kell rdzni 6ket a rézkodasbol.

ULIXES (Epeioshoz és Thoashoz): Tokéletesen hangszigeteltek a falak?

THOAS: Ha Kkintrél nem hallatszik be a hang, innen sem hallatszik ki.

ULIXES: Csendet kérek! (valamennyien figyelnek)

ULIXES: Csendet kérek! (valamennyien figyelnek) Ez u(gylatszik, tokéletes.
(mondja a kongé némasagban) F6hadnagy ur! Enekeljenek az emberek!

PIRRHUS: Igenis! (elrobog)

ULIXES (Epeioshoz és Machaonhoz): Maguk Uljenek le. Varunk. Vagy felgyaj-
tanak benniinket, vagy nem.

PIRRHUS (Acamashoz): A vezér6rnagy Ur notat rendelt el! .

3 ACAMAS: Ertettem! (aztdn a legénység felé fordul) Vigyazz! Allj fol! Ulj le!
Allj fol! Ulj le! Allj fol! Ulj le! (az emberek gépiesen teljesitik a parancsot)
PIRRHUS (gydnyodrkédve nézi az &rmestert)
EPEIOS (Machaonnal egyutt ledl elébbi helyére)

MACHAON (sugja Epeiosnak): Ha ugy addédik... ha égni kezdink... van na-
lam méreg... egy pillanat alatt fajdalom nélkil végez vellnk.

EPEIOS: Koszéndm, doktor... megérdemlém, hogy lassu tGzon égjek el...

MACHAON (vallal von): Ha Ggy adodik... id6ben széljon, amig én nem ve-
geztem magammal.
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ACAMAS (hangja hallatszik): Néta! A Heléna! Egy, kett6, harom, négy! (A le-
génységi részben felhangzik a noéta, egy vilaghdboruds indulé dallaméara, a ,,Heléna™
indulé, valahogy ilyesféleképpen:)

Fenn a varban van egy szép kis kiralylany!
A neve: Heléna!

Erte megyunk mi most harcba vidaman

A legszebb: Heléna!

Az apja isten volt, az anyja a Léda!

Szép leany: Heléna!

A kihagyott Utemeket ugyanugy dobogjak, mintha menetelnének. Az éneklés
egyel6re csak hallatszik és a vezérkari részben ul6k latszanak. Menelaos felfigyel
az énekre és érzékeny lelkesedéssel belekapcsolodik. Eleinte csak a ,,Heléna” refréné-
ként énekli nosztaligkus beles6hajtasoktél elszant harci dihig fokozédéan.

Menealos magaval ragadja a tobbieket is, csak int Thoasnak, hogy téltsén, majd
két Utem kozott iszik és az ezredes hatat csapkodva 6t is éneklésre buzditja.

Pirrhus allva énekel, feszesen, példamutatéan, hol a vezérkar, hol az &rmester
felé kuldve harcszomjas pillantasait. Latszik rajta, hogyan mamorosodik meg. Aca-
mas a rovid tavon, ami a székek kozétt van, fol-ala menetel, szabalyosan fordul
menetkdézben, néha talalkozik pillantdsa Pirrhuséval, ilyenkor még feszesebbé valik.

Thesandrus alszik, de laba almaban is menetel, s6t lecsukott szemmel, mellére
ejtett fejjel szabalyosan szuszogja a feréneket: ,Heléna”!... ,, Heléna!” Thoas tovabb-
adja Machaonnak a hatbavagasokat és a konyakosliveget, amelyb6l most mar a dia-
dalénektél megrészegedve pohar nélkil hdz nagyot és kinalja Machaonnak, aki hi-
giénikus elgitéleteit lekiizdve szintén alaposan megszopja az lveget. Kézben csattog-
jak, dobogjak, verik az uUtemet és harsog: ,Helénal!” ,Heléna!”)

ULIXES (tokéletesen jézan, rideg és nyugodt marad, Epeiosra pillant, aki szintén
nyugodt, kemény, bar az 6§ arca inkabb a kétségbeesés elszantsagat tikrozi, mikézben
tombol a ,Heléna!” inkdbb mozdulata, mint szava parancsolja Epeiosnak): Az alat-
tunk 1év6é helyzetet allitsa be!

EPEIOS "(sz6tlanul felall, — senki sem tor6dik velik, zeng a ,Heléna” — és
kapcsol a vezérlé asztalon)

THOAS (énekel, de az utols6é lefut6é homokszem utan beidegz6dotten forditja a
homokérat és hidzza a strigulat)

ULIXES (a képerny6t nézi)

EPEIOS (kitor bel6le a tuddés buszkesége): Itt nagylatészogl objektivet alkalmaz-
tam.

ULIXES (elismer6en bélint): Helyes! (k6zben azonban a képernyére mered, fel-
pillant Epeisra) Meggyujtottak.

EPEIOS (keserl bolcsességgel): Kiderul, hogy véletlentl vagy sztikségszer(Gen.

ULIXES (egy kissé keserl 6 is, elgondolkodik ¢ is), de fegyelmezett): Uljén ide-
mellém! A f6hadnagynak Ugyis dolga lesz. De... kapcsolja ki a képet, nehogy meg-
lassak!

EPEIOS (lecsapja a billenty(t)

ULIXES (az énekl6 f6hadnagyra pillant): Pirrhus, fiam!

PIRRHUS (éneklés kozben éri a megszoélitds, a hang a torkdn akad): Helé.. _
Parancs!

ULIXES: Osztasd ki a legénységnek az els6 adag palinkat!

THOAS (automatikusan odafigyel, nem zékken ki az énekbdl, amelynek taktusat
a hatan veri Menelaos, csak a 16 elejében lév6 ladak felé mutat, arra, amelyikre ,1"'
jelzés van irva és énekel tovabb)

EPEIOS (letul Ulixes mellé)

PIRRHUS (maga ragadja fel a ladat és viszi a legénységi részbe.)

ULIXES (elgondolkozva kinyitja a meteorolégiai dokumentaciét, vele egyutt ol-
vassuk a prognézist: ,azt esti 6rakban élénk délnyugati szél, zapores6, zivatar’ —
huzza alad az idézett sort, aztan nyugalmat parancsolva énmaganak hatraddl és kissé
kesernyés fintorral kérdezi): Szaraz, vagy nyers fabél van a kilsé burkolat?

EPEIOS (szarazon): Feny@bdl. ..

ULIXES: Tehat mindegy . ..

EPEIOS: El6szér csepegni kezd a gyanta.. . aztan (keser(i mosollyal legyint:
...aztan egyetlen pillanat alatt langralobban az egész.
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ULIXES: Gondolom a héség és a fust a langok el6tt végez velUnk.

EPEILOS: Feltehetd.

ULIXES: Egyetlen reménydnk a meteorolégia. ..

EPEIOS: Remélem tévedtek a tudos kollégak... vagy elkésik az es6.

ULIXES: Meg akar halni? (ndz ra kissé gunyosan)

EPEIOS (szembenéz komolyan): Az én helyzetemben ez a legszerencsésebb eset.

(A legénységi részt latjuk hirtelen. Zeng a ,,Heléna”. Pirrhus és Acamas ,szol-
galati Gton” osztja a palinkat. A f6hadnagy szabalyos mozdulatokkal adogatja az &r-
mester kezébe a kétdecis laposilivegeket, amelyeket a katonadk szertartdsos mozdula-
tokkal vesznek at, majd az ének kidobogott sziineteiben az 6rmester ,pszt” jelzésére
egyszerre lecsavarjak a kupakot, ezutdn ismét énekelnek, amit Ujabb ,pszt” jelzés
kovet, amire a 12 katona félig kiissza az lUveget, majd krakogva bédul ki belélik a
f6hadnagy és az 6rmester altal harsogott refrén.)

THESANDRUS (valtozatlanul alszik, de kdézben menetel, szuszogja a refrént, —
aztan egyszerre megall a laba, bar koérulétte mindenki dobog, hirtelen felébred, bele-
szimatol a levegbébe, aztan évatosan koérilpillantva, hogy senki észre ne vegye, lehajol
és a padléra tapasztja a tenyerét. Ismét szimatol, aztan a legnagyobb hidegvérrel
mkioldja magat a székbél, megigazitja a ruhajat és elindul a vezérkari rész felé. Kozben
zeng a ,,Heléna”.)
| ULIXES (szava most inkabb szanakoz6, mint gunyos): A halal... keserves do-
og ...

EPEIOS: El6bb-utobb ugyis bekovetkezik... s igy, elhamvadni, ezzel az atkos
szerkezettel — mindenesetre megnyugtato.

ULIXES: Id6s ember. .. tudés! Es ilyen hia?

EPEIOS: Hiu? Meglehet. Valéban buszke voltam mindig, ha az altalam épitett
hazakban jol érezték magukat az emberek. S ha egy palota oszlopcsarnokanak harmo-
niaja szivem és elmém almaibdl, faragott kovekre emelkedett — nevessen ki értel —
joles6en figyeltem, hogyan kialtanak fel az odapillanté vandorok, (kis szlinet utan
nagyon kesertien) Mert a cél és a szandékom, ott egyezett!

ULIXES: Es most — agy véli — mas célt valosit meg ez a szerkezet, mint az
alkotd szandéka volt?
EPEIOS: Igen.

ULIXES: (keser(i mosollyal): Hany éves 6n, uram?

EPEIOS: Hatvanegy, (mondja csodalkozva)

ULIXES: J6 6nnek, ha most érzi el6szor ezt. (mondja kis rezignaltsaggal)

EPEIOS: (csodalkozva): Talan. .. 6n is érezte mar. ..

ULIXES (szinte folytatja): Amikor sajatos torvényszer(ségek sodorjak tovabb az
(Ieseményeket. .. Miel6tt hellyel kinaltam, két szét mondott: szUkségszerQ, vagy vélet-
en ...

EPEIOS (csodalkozva): Megjegyezte?

THESANDRUS (lép Ulixes elé, tiszteleg és int, hogy bizalmasan akar jelenteni)

ULIXES (legyint: mar nincs titok): Mi van, szazados Ur?

THESANDRUS: Jelentem, flstszagot érzek és a padlé meleg. Arra kovetkez-
tetek, hogy alank gyujtottak.

ULIXES (nyugodtan): A hangulat egyébkeént j6?

THESANDRUS (szintén nyugodt): Igen! Enekelnek!

ULIXES: Tartozkodjék a helyén, mindenre id6ben parancsot kap.

THESANDRUS: Ertettem! (tiszteleg és a helyére indul)

ULIXES (Epeiosnak): Latja, az ilyen embert szeretem. Ezek nem véletlentl
gy6znek!

EPEIOS (az éneklé Menelaos felé int): Es 6k szilkségszeriien ilyenek?

ULIXES (nézi a ,,Helénazé” tabornagyot, aztan vallat von): Igen.

EPEIOS: Uram! Alig néhany ezrelék a remény... ha tulélnénk a mai napot...
A mi szamunkra lényegében befejez6d6tt ez és minden méas hébord. .. (beleszip-
pant a leveg6be) Erzi mar a fustszagot?

ULIXES: Valéban érzékelhetd... Nos, fejezze be, amit elkezdett!

EPEIOS: Ha tuléljuk, tekintsik szikségoszer(inek, hogy mi legylink a féldén az
els6k, akik a legy6zotteknek oly békét adunk...

ULIXES (kissé keser(ien): Azt hiszem batran almodozhatunk... (A legénységi
részt latjuk. Acamas pisszent, a katonadk egyszerre kiisszak a maradék palinkat,
éneklik a refrént, aztan Gjabb pisszentésre egyszerre a labuk mellé helyezik az Ures
Uveget. A padlé résein, a labuk mellé helyezett Givegek mellett szivarog be a fust. Az
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el6bb még harsogd hangok belefagynak a leveg6be. A 12 katonan fut végig a kép.
A Rémilet 12 arca ez.)

ACAMAS (débbent haraggal mered rajuk, 6 még csak az ének engedély nélkili
abbahagyasat érzékeli)

PIRRHUS (szeme is villog, prébal példat mutatni, de visszhangtalanul harsogja):
Heléna!

MENELAOS (bédul el): Mi lesz? Enekelni!

(A 12 katona, most felugral. Egink! — orditja tizenkét arc, tizenkétféleképpen.)

THESANDRUS (felpattan a székébdl és elkialtja magat): Vigyazz! (A 12 katona
megmerevedik) |

MENELAOS (bdédulten ordit): Mi volt ez? Ulixes! Intézkedj! Enekeljenek!

EPEIOS: (elindul a legénységi rész felé. Kutaté szeme keresi, hol tor be a fust)

ULIXES (felall és a bészilt Menelaosra pillantva a legénységi részbe indul,
nyugodtan, mosolygé arccal megy el az emberek sorfala kozott, szinte a tekintete
simitja nyugodttda az elébb még csak megmerevedett arcokat, aztdn csodalkozva
megszoélal): Mi volt ez, emberek? Ett6l a kis fustt6l rémultetek meg? Azonnal esni
fog az es6 és minden rendben lesz. Ertettétek? (csak a 8-as bédul el)

8 KATONA: Ertettem!

ULIXES (keményen): Ormester! Tartson fegyelmez6 gyakorlatot!

ACAMAS (k6zépre dobban): Fekudj! (senki sem mozdul) Fekudj! (ordit ismét,
csak a 8-as mozdul, de az 6 mozdulata is abbamarad a tobbiek mozdulatlansaga
lattan) Fekddj! (ordit)

MENELAOS (felugrik a tabornagyi székre: szoénoki emelvényen, vagy diadal-
kocsin allé6 poézban): Felkoncolni! (orditja)

ACAMAS (kardot rant, de ugyanabban a pillanatban a hatonak is kardot ran-
tanak.)

THESANDRUS (Ulixes elé ugrik védelmez6en és egyetlen mozdulattal a vezér-
kari részbe sodorja. Koveti 6ket Acamas is. A katonak utanuk lépnek)

ULIXES (Megnyom egy gombot a falon és abban a pillanatban a vezérkari és
legénységi rész kozé hullik egy racs)

MENELAOS: Thoas! A kardomat!

THOAS (izgatottan kutat a fotel alatti fiokban): Csak a marsallbotjat készitet-
tem be tadbornagy ur! (nyujtja a marsallbotot.)

MENELAOS (utanakap, felemeli, de mozdulata elkékad)

ULIXES (odalép a racshoz): Mit akartok? 3

2 KATONA: Elni! (szinte visszhangozza a tizenkét ember: Elni akarunk.)

ULIXES: Ha megjon az es6, élni fogunk valamennyien. Ha nem, mi is meg-
halunk: vezérek, (mondja nyugodtan)

2 KATONA: Nekunk ez nem vigasz.

ULIXES (baratsadgosan): Tudsz jobbat, fiam? )

2. KATONA: Nem mi csinaltunk haboruat. Oljék meg azokat! (Ugy van! — bom-
bdli a 12 katona.)

« 4i< KATONA (meglatja Epeiost): Maga csinalta ezt a falovat. Nyissa ki az ajtot
nekunk!

EPEIOS (tétova zavarral lép elére)

ULIXES: Nem mozdulhat uram! (parancsolja energikusan)

EPEIOS (leklizdve zavarat, elérelép): Mi a szandékotok, emberek?

2 KATONA: Nekunk semmi koézink Helénahoz! Ez a tabornagy Gr egyéni ugye!
Mi haza akarunk menni a mi szeretteinkhez! Nyissa ki az ajtot és mi 6ket, akik a
habordt csindltak, atadjuk a tréjaiaknak és akkor egyszerre béke lesz.

EPEIOS (Menelaoshoz): Tabornagy ur, ez is egyfajta filoz6fia és ha belegondo-
lok, nem is helytelen.

MENELAOS (rémulten): Ulixes! Ez kinyitja! Még kinyitja nekik!

ULIXES (Epeioshoz): A dontésére bizom, mit cselekszik, de miel6tt dontene, én
egy javaslatot teszek. Az el6bb mondta: Ha tuléljuk a mai napot, tekintsik szik-
ségszerlinek, hogy a legy6z6tteknek oly békét adunk... — emlékszik erre, uram? Nos,
én most a tabornagyurnak azt javaslom, hogy a rendkivili helyzetre valy6 tekintet-
tel tekintsink el a F6parancsnoksag pecsétjetél és olvassuk fel az 6n nyilatkozatat.

EPEIOS: (zavartan): Szeretném hinni, hogy ezek a szavak &szinték.

MENELAOS: De kedves Epeios! Katonak vagyunk. Tiszti becsuletink is van!
Thoas! Hol a fenébe az a nyilatkozat?

THOAS (keresi a foldon, a fidkban, koézben egy hatalmas fehér kendét prébal
elrejteni hirtelen)
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MENELAOS: Mi az ott maganal?

THOAS: A zsebkenddm, iszonyl nathas vagyok. Parancsoljon tdbornagy uar! A
nyilatkozat.

MENELAOS: (széles gesztussal nyujtja Epeiosnak): Parancsoljon uram! Jojjon:
ide! a racs jelemelkedik)

EPEIOS (6rommel indul a vezérkari részbe és boldogan olvasni kezdi nyilatko-
zatat a katonak jelé fordulva): En, Epeios, ezt a szerkezetet azért konstrualtam, hogy
miel6bb béke legyen. Béke a foldén, ha az istenek is ugy akarjak. .. (ebben a pilla-
natban hatalmas mennydérgés razza meg a lovat)

ULIXES (felkialt): A meteoroldgia! Gyorsan! Epeios kapcsolja be a készuléket!
(Epeiosba karolva szinte hurcolja a vezérkari részbe a tuddst.)

EPEIOS (gépiesen (ti le a billenty(iket, Ulixes, Menelaos, Thoas, Machaon, izga-
tottan allnak az asztal koril.)

MENELAOS (ragyog6 arccal kialt fel): Ez a mi meteorologiank! Féhadnagy ur!

PIRRHUS (odarobog): Parancsara megjelentem.

MENELAOS (csendes kegyetlenséggel): A kettes szamu katonat, azt a nagypofa-
jut személyesen koncolja fel! 3

PIRRHUS (szeme felcsillan) Ertettem! (elrobog)

EPEIOS (zavartan indulna a legénységi rész felé, kezében a nyilatkozat): Mit
akarnak?!

MENELAOS: Maga itt marad! (orditds a legénységi rész felél)

ACAMAS (hangja hallatszik): Fekadj! Fol! Ulj le! Fol! Fekudj!

PIRRHUS (siet vissza): A parancsot végrehajtottam!

MENELAOS: Helyes! .

EPEIOS (Pirrhusra tamad): On megolt egy embert!

MENELAOS (miel6tt Pirrhus valaszolna): Vedd el téle azt a papirt!

PIRRHUS (kitépi Epeios kezébdl a nyilatkozatot)

EPEIOS (fellobban): Tiltakozom!

MENELAOS (megvetéen): Marha! (darabokra tépi a nyilatkozatot)

THESANDRUS (érkezik nyugodtan): Tabornagy ur, jelentem, a fegyelem hely-

MENELAOS: Helyes! Elmehet!

THESANDRUS (tiszteleg és elmegy)

ULIXES: Uraim! (veszi at a szot) llyen egy hadjarat torténetében csak egyszer
van ... ez: a szerencse! (targyilagossaga fellobban) Ezt most meg kell ragadnunk!

PIRRHUS (mamorosan): Vezér6rnagy ur! Engedélyt kérek, hogy els6nek Iéphes-
sek ki a szerkezetb6l és a kiralyi palota elleni akciét én vezethessem!

ULIXES (ismét higgadt, de ez a felforrott aktivizalédas nyugodtsaga): Aki itt
van, abbdl most mar hés lesz, akar akarja, akar nem!

MENELAOS (mamorosan): Keziinkben a gy6zelem! — ULIXES: (kdzvetve leinti
a szavaval): Thoas ezredes! Hany perc mulva nyugszik a nap?

THOAS: Tizenegy!

ULIXES (Menelaoshoz): A legszigoribb harci készlltség elrendelését kérem!

MENELAOS (biuszkén, hadvezéri mamorban bélint): Igen!

ULIXES: F6hadnagy ur! Elrendelve!

PIRRHUS: Viszem a parancsot! (legénységi rész felé el)

ULIXES: Tabornagy ur! Osszefoglalom és elemezem a helyzetet.

MENELAOS (bélint): Igen.

ULIXES (felall, ismét targyilagosan, de mégis valami belsé villogastél atfitve,
amelyet mar nem is igyekszik leleplezni, hanem engedi, hogy szuggesztiven hasson):
Az egyesult gorég hadak féparancsnoksaganak tanacsa ¢sszehangolt haditerve alapjan
feladatunk volt az ,Epeios Akcié” keretében bejutni a tizedik esztendeje ostromolt
Tréjaba. Ezt a feladatot a rendelkezésiinkre bocsajtott kiilonleges szerkezet segitségé-
vel végrehajtottuk és most fel kell készulnink a tulajdonképpeni harci cselekményre.

PIRRHUS (visszaérkezik): Az egység harci készlltségben van!

ULIXES: Szazados ar! Hozzam! (kialt)

THESANDRUS (hangja): Igenis! (és ismét a szokasos ruhaigazitas, stb. utan be-
Iép a vezérkari részbe) Parancsara megjelentem!

ULIXES: Kdszondm! (a képernyére néz, ahol — most latjuk el6szér — csak el-
sz6rt utcai lampéak és vilagos ablakok fénylenek, aztdn az egyik ablakban szabalyos
morze jelzésekként elalszik, kigyullad a fény. Ulixes keményen): F6hadnagy ar! Vegye
a jelzéseket! A titkos szolgalatunk jelent!
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PIRRHUS (ceruzat ragad és koncentralt figyelemmel nézi a képernyén villogé

fényeket, majd szétagolva jelenti és jegyzi fel): Sinon... Sinon ... Sinon...

ULIXES (higgadtan): A mi embertiink fed6neve.

PIRRHUS (tovabb veszi a jelzésekét): A ... Ki... gy6... jol... lakott... el ...
he... vert... Sinon... Sinon... A... mu... lat.:: sag,,, meg,,, kez,,, déd,,
het... Sinon... Sinon ... Simon ... (jegyzi az utolsé szavakat és a lapot Ulixes elé
teszi)

ULIXES (eléveszi a 2. boritékot, amelyen ez a szoveg olvashaté: Epeios Akcié 2
A Kigyo jollakott, elhevert. A mulatsdg megkezddédhet!”): A masodik boriték felbon-
tasanak ideje elérkezett! (Atnyujtja Menelaosnak)

MENELAOS (felall és hadvezéri pézzal feltépi a boritékot): Olvassa, vezérdr-
nagy ur!

ULIXES (szarazon, halkan, de mégis egyfajta vadasz-, vagy katonaszenvedély-
lyel): Masodik szamU parancs: A donté pillanat elérkezett. A most kévetkezd orak-
ban, csak gy6zni, vagy meghalni lehet!

MENELAOS: (mamorosan): Igen!

ULIXES (meg sem zokken a felolvasasal): Az Epeios-akcio végrehajtéitol fugg
most a végs6é gybdzelem. Rajtatok a vilag szeme! Ezért a kovetkez6t rendeljuk el: 1
Az osztag csendben és észrevételentil elhagyja a szerkezetet, rajtattésszer(ien és
mindvégig néman, elfoglalja a fékaput, megoli az 6roket és jelt ad az éjszaka leple
alatt visszatért hajokon tartézkodé csapatoknak a kinyitott fékapu megrohanasara és
a varba hatolasra. 2 Ezutan harom csoportra oszlik. Az els6é csoport tovabbra is bizto-
sitja a fékaput és megakadalyoz barmilyen ellenakciét azzal, hogy a kaput becsuk-
h atatlan allapotba helyezi. Ezt a csoportot Thesandrus; szazados vezeti.

THESANDRUS (katonasan bélin): Ertettem.

ULIXES: A masodik csoport a varnak a f6kapuval ellenkezd oldalara szivarog
észrevétlentl, majd odaérve gydjtogatni, rombolni, pusztitani kezd, hogy a védék
figyelmét a fékapurdl elvonja. Ennek a csoportnak a parancsnoka egy Ormester le-
gyen, aki feladatat kell6 ravaszsaggal, eréllyel és az adott kdrGilmények kozott olyan
elrettentéen hajtsa végre, amint az csak lehetséges.

EPEIOS (arcat latjuk, mikézben a parancs felolvasasa tart, az id6és tudés el6szor
borzongva hallgatja a szavakat, majd valamiféle eltokéltség kezd sugarozni a szemé-
b6l és lassan 0kdlbe szorul a keze.)

ULIXES: A harmadik csoport feladata, hogy a kiraly palotat szallja meg. Tevé-
kenysége elsé szakaszaban a palotdba igyekv6 és a palotabol kuldott hirvivéket, pa-
rancsortiszteket 6lje meg, hogy ezaltal megbénitsa a véd6k vezetését, majd a hajokrol
érkez6 harcosok sikeres behatolasa utan rohanja meg a palotat és a minisztériumokat,
ejtse foglyul, vagy 6lje meg a kiralyt, valamint a bel- és kidligyminisztert. A pénz-
ugy-, ipar- és kereskedelemigyi miniszter feltétlentl élve fogandé el. Ennek a cso-
portnak a feladata, hogy minden &aron biztositsa Heléna Kkiralyné sértetlenségét. A
csoport parancsnoka (Ulixes Pirrhusra néz) Pirrhus f6hadnagy!

PIRRHUS (langol a gyonyoriiségtél): Ertettem!

MENELAOS (felmordul): Istenem! Heléna! Végre meglathatom!

(Pirrhushoz) Vigyazz ra fiam! (mondja érzékenyen)

PIRRHUS: Igenis tabornagy ur!

ULIXES (tovabb olvassa a parancsot): A vezérkar tagjainak helyét a kdvetkez6k-
ben jeldljuk Ki:

Menelaos tabornagy Ur a f6kapunal tartézkodjék. Ulixes vezérérnagy és Machaon
doktor az akci6 megszabta feladatok szerint mindig a sulyponti helyen. Thoas ezredes,
a Pirrhus f6hadnagy altal vezetett csoportnal, hogy a kincstar birtokbavételét, vala-
mint az 0Osszes talalmanyok és szabadalmak lefoglalasat azonnal foganatosithassa.
Epeios Ur mindvégig az altala létrehozott szerkezetben marad, amelynek ajtajat az
osztag eltavozasa utan bezarja, hogy ne fedezhessék fel, honnan kerultek a varosba
g6rog harcosok! (Epeioshoz fordulva) Megértette, uram?

EPEIOS (bélint, de nem sz6l)

ULIXES: El6re, Helénaért! El6re Trdja elfoglalasaért! Alairas: Az egyesult gorog
hadak f6parancsnoksaganak tanacsa, (fejezi be a felolvasast Ulixes.)

MENELAOS (felmordul): Igen!
ULIXES: Thesandrus szazados! Megértette a feladatat?
THESANDRUS (nyugodtan bélint): Igen!
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ULIXES: Ossza harom részre az osztagot és oktassa ki feladatara Acamas 6r-
mestert. A feladat masodik szakaszaban személyileg felel6s Menelaos tabornagy ar
festi épségéért!

MENELAOS (helyesléen bélint): Igen.

THESANDRUS (higgadtan ismétli a parancsot): Osztagom harom részre osztom,
kioktatom Acamas 6rmestert és a feladat masodik szakaszaban felelek a tabornagy
arért. (Tiszteleg és elmegy.)

ULIXES (korulnéz): Mindenki megértette a feladatat? Pirrhus f6hadnagy ar?

PIRRHUS (csattogva tiszteleg): lgen!

ULIXES: Thoas ezredes ar!?

THOAS: Igen!

ULIXES: Machaon 6rnagy ar!?

MACHAON: Igen!

ULIXES: On is Epeios Ur, ugyebar?

EPEIOS (el6szér nem valaszol, csak sokat sejtetéen felall)! Egy nyilatkozatot
szeretnék tenni uraim!

ULIXES (keményen): Mar nincs ra szukségunk.

EPEIOS: En méar nem az o6rok altal ismert nyilatkozatrdél beszélek.

ULIXES (hirtelen kapcsol): Orulok, hogy megertette, a katonai helyzet azt lehe-
tetlenné teszi most!

EPEIOS: Mindent megértettem uram és azt is tudom, hogy a helyzet t6lem — aki
az el6bbi nyilatkozatot tette — most mast kivan.

ULIXES: K8szonjuk uram! i

EPEIOS: (emeltebb hangon folytatja): Eppen azért, mert az ott irtak nem valosul-
hatnak meg, mindent alaposan meggondoltam és Ggy hataroztam (valamennyien fi-
gyelik a szavat), hogy az ajtot — amelynek szerkezetét csak én ismerem — nem nyi-
tom ki! (meghajol és letl, a bejelentésre ki-ki a jelleme szerint reagal)

PIRRHUS: Ez lazadas! Felkoncoljam? (pillant Ulixesre)

ULIXES (leinti): Maradj! (de tébbet nem szél, csak arca tukrozi, hogy egymast
valtva peregni kezdenek gondolataban a lehet6ségek)

MENELAOS: Mit képzel? Hogy csak dgy! Na, ezt megkeserili, vén marha!

THOAS: Nem hozhat ilyen helyzetbe, uram!

MACHAON: En ismerem a lehet6ségeket. Kérem, vonja vissza, amig jobban fel
nem bdszulnek.

EPEIOS: Kimondtam, és ehhez tartom magamat.

ULIXES (csendet parancsolé hangon): Epeios ar! Szeretném felhivni a figyelmét
arra a bizalomra, amellyel 6tletét — a szerkezetet illetéen — az egyesult gorog hadak
féparancsnoksaga fogadta. Rendelkezésére bocsatottuk a szilkséges kapacitdst, pedig
a haboru tizedik esztendejében ez rendkivil nehéz volt. Biztunk 6nben! Es 6n ezt
most igy halalnd meg?

EPEIOS: En kezdett6l fogva tudomasara hoztam mindenkinek, hogy miért épi-
tettem ezt a szerkezetet.

ULIXES: Mindenki méltanyolta és méltanyolja is 6hajat.. .

THOAS (automatikusan forditja a homokdérat és hizza a vonalat)

ULIXES: S a gy6zelem utan sor keril majd mindannak megvalodsitasara, amit
on oly szépen megfogalmazott. De el6szor gy6zni kell! Kérem! Ezt értse meg uram!
A gybzelem kivivasanak technikajat mi ismerjik. Katonak!

EPEIOS: Mindig a régi habord gy6zelme kozben vetették el a katonak az Qj
habord magjat.

ULIXES: Nos, ha mint mondja, ,mindig” — nem gondolja, hogy az ilyesmi
sziukségszerl .. . legalabb is korunkban.

) ME_NELAOS: Mulik az id6! Minden perc draga! Ulixes adj parancsot neki, hogy
nyissa Ki!

EPEIOS: Nem teljesitem a parancsot!

MENELAOS: Hadbirésag elé keral!

EPEIOS: Legfdljebb meghalok.

MACHAON (csendesen Epeioshoz): Ismerve a kérilményeket.. . nem olyan egy-
szer(, mint orvosilag.

ULIXES (megprobal mégegyszer Epeiosra hatni): Uram, &6szintén sajnalnam, ha
az bekovetkezne, amit a tabornagy ur jelzett. Egyr6l mar most biztosithatom: (valik
keménnyé a hangja) mi a kapott parancsot feltétlentl végrehajtjuk! Az 6n mostani
magatartasarél — tiszti becsuletiinkre! — hallgatunk, amennyiben azonnal teljesiti a
parancsunkat.
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EPEIOS: Egész életem és minden, amiben hiszek, mast parancsol... Es én azt;
a parancsot teljesitem.

ULIXES: Tehat e pillanatban még ragaszkodik elhatarozasahoz, hogy a szerke-
zetet nem nyitja ki?

EPEIOS: Nem ,e pillanatban” ... Végleg.

ULIXES: Pirrhus f6hadnagy! Azonnal tartdztassa le! Egyel6re alljon ott, a fal-
nak fordulva — mozdulatlanul!

PIRRHUS: Ertettem! (Epeioshoz rohan) Letartdéztatom! (a fal felé Idditja Epeiost)

ULIXES (int, hogy ne olyan vadul): Kérem Thesandrus szazados urat!

THOAS (forditja az 6rat)

MENELAOS: Most mi lesz? (Ulixeshez hajol)

ULIXES (nyugodtan): Mérlegeljuk a lehet6segeket.

THESANDRUS (jelentkezik az asztal masik oldalan) i

ULIXES: Szazados ur onnek miuszaki kiképzése is van ... Allapitsa meg, hogy
a rendelkezésunkre all6 eszkdzokkel mennyi id§ alatt tudjuk zajtalanul kibontani
a szerkezet falat!

THESANDRUS: Megallapitom! (tiszteleg és elmegy)

ULIXES (Thoashoz): Ezredes ar! Ezért ont is felel6ssé teszem.

THOAS (rémulten): Vezér6rnagy ur!..".

ULIXES (Pirrhushoz fordul, nem tér6dve a kétségbeesett Thoassal): Pirrhus.
fiam!

PIRRHUS (odalép Ulixes elé): Parancs!

ULIXES (mosolyogva): Mit tanultal a hadaproédiskolaban az ilyen helyzetre?

PIRRHUS (kissé zavartan): Ezt a helyzetet nem tanultuk konkréten ...

ULIXES: No, akkor figyelj! A katonanak a habort a legjobb iskola... (moso-
lyok) Es az oregurral ellentétben én azt hiszem, hogy 6rok béke nem lesz soha.

PIRRHUS: Ez csak egy civil marhasag!

MENELAOS: Helyes!

THESANDRUS (odalép és halkan jelent): A rendelkezéstnkre all6 eszkézokkel
6—10 oraba kerilne zajtalanul kivagni magunk. Amennyiben zajosabban dolgozha-
tunk, a fele elég. (nem kérdez, hanem javasol)

ULIXES: Koszdndém! Varja a parancsomat!

THESANDRUS (szabalyosan elmegy)

ULIXES: Donteniink kell! A kovetkez6k a lehetéségeink: zajtalanul kibontjuk,
a falat, ez esetben rank virrad és vildgosban ekkora erével a feladatot végrehajtani
nem tudjuk. Masodik lehet6ség: gyorsan bontani a szerkezet falat. Ez esetben val6-
szinlleg meghalljak odakint, mert a hangszigetel6 réteget is ki kell bontani. Ameny-
nyiben gyanus zajt hallanak, riasztjak alakulataikat és benntnket kénnyUszerrel meg-
semmisitenek. Tehat a kapott parancsot igy sem teljesithetjuk.

MENELAOS: Akkor hési halalt kell halnunk? (kérdi bizonytalanul)

PIRRHUS (villog): Kivagjuk magunk!

ULIXES: Ne heveskedj, fiam! (inti le)

PIRRHUS: Mi mast tehetlink, vezérérnagy ur?

ULIXES: Latom, még nem vagy igazi katona, (mosolyog)

PIRRHUS (meghokkenve): En? Vezérérnagy ar!

ULIXES: Még tulsagosan benned van az iskola... a csapatszolgalat tapasztalata:
hianyzik ... persze, megértem, a hadiérettségi miatt. ..

PIRRHUS: A vezérérnagy Ur tud mas megoldast?

ULIXES (mosolyog): lgen. (az asztalnal ulék felfigyelnek)

MENELAOS: Na, erre kivancsi vagyok!

ULIXES (Menelaoshoz): Magadhoz hivatod az érmestert és parancsot adsz neki,
hogy intézze el!

MENELAOS (homlokara csap): Latod, hogy errél megfeledkeztem!

ULIXES (mosolyog): Van neked elég gondod, tabornagyom. De kérlek, ezt jol
csinald. Tudod!

MENELAOS: Bizd ram 6éregem! Thoas! A marsallbotom!

THOAS (készségeskedve): A laba kodzt van tadbornagy ar!

MENELAOS (Thoas segitségével lenyul a fotel ala dugott ladaba és eléhltzza a
marsallbotot): Mégis korultekintd ember maga, ezredes...

THOAS: Az ilyenfajta tudosok kulonleges esetek, (mutat a fal mellett allé
Epeiosra)

ULIXES: Egy utols6 probat még tennék vele. Epeios ur! Kérem, jojjén ide!

498



EPEIOS (odafordul, a faltél az asztalhoz, majd odalép az asztal elé): Tessék!
(mondja ridegen)

ULIXES: Szeretném... az 6n érdekében szeretném mégegyszer figyelmeztetni
arra, hogy nyissa ki a szerkezet ajtajat

EPEIOS (elszantan): Nem nyitom!

ULIXES: A f6parancsnoksag megbizott 6nben, ne kényszer!tsen, hogy bizalmun-
kat visszavonva, mas eszkdzokhoz forduljak.

EPEIOS: Nyilatkoztaim, uram!

ULIXES: A sajat érdekében ...

EPEIOS: Bizza rdm! Mindennel leszdmoltam és mindennel szembenézek!

ULIXES: Félek, hogy téved, uram! (Menelaoshoz) Tabornagy ur, 6né a szo!

MENELAOS (felall, kezében a marsallbot, imperatori pdézban): F6hadnagy ur!
Személy szerint Acamas Grmestert kéretem!

PIRRHUS: Ertettem! (elrobog, mar a legénységi részben latjuk) Acamas 6rmes-
ter! A tdbornagy ur személy szerint hivatja!

ACAMAS (elészor meghokken): Engemet? (aztdn szuperkatonasan elbddul)
Igenis! Megyek! (csorompdolve, dobogva robog Pirrhus utan)

EPEIOS (nyugodtan all)

MACHAON (nagyot so6hajt)

THOAS (kivancsian remeg)

ULIXES (zartan, fegyelmezetten ul)

ACAMAS (bedobban): Tabornagy ur parancsara személy szerint megjelentem.

MENELAOS: Acamas 6rmester, maga derék katona és én most személy szerint
magara bizok egy fontos feladatot. Ez az ember nem akarja kinyitni a szerkezetet.
Pedig a gy6zelemhez vezet§ Ut, csak ezen az ajton at vezet. Mihez vezet ott az at?

ACAMAS: A gy6zelemhez!

MENELAOS: Na latja! Tehat én most maganak személy szerint parancsot adok,
hogy az ajt6 — mire ezen az 6ran lefut a homok — nyitva legyen! Mi legyen az ajto-
val érmester?

ACAMAS: Nyitva legyen!

MENELAOS: Tudja a feladatat?

ACAMAS: Tudom!

MENELAOS: Ha nyitva az ajtd, jelentést kérek!

ACAMAS: Ha nyitva az ajtd: jelentem! (feszesen hatraarcot csinal, aztan rapil-
lant Epeiosra, csak nézi, nézi, el6szor villogé szemekkel, Epeios eleinte fenségesen allja
az 6rmester nézését, de aztan kissé zavartta valik a tekintete, akkor elbédil Acamas):
Te vén, rohadt, diszn6, allat, barom, szemét, mocsok civil! Indulj eléttem!

EPEIOS (megdermed, majd elindul az 6rmester elétt a legénységi rész felé)

MACHAON (s6hajt és kinyitja az orvosi taskat)

THOAS: Az arany nem kellett neki .. . szerintem 6&railt!

MENELAOS (dolyfosen lezokken): Mit szllsz hozzam, Ulixes?

ULIXES: Nagy voltal, tabornagyom! Pirrhus! Figyeld fiam! Ez se rossz iskola
egy katonanak! (aztan egykedviien hatraddl és nézi a homokdran futdé szemeket)

PIRRHUS (a legénységi részbe lép, ahol mar az érmester tevékenykedik)

THESANDRUS (a szazadosi székben Ul és végignézi a kdvetkez6ket, de egész id6
alatt egy arcizma és pillantasa nem rezdil)

ACAMAS (Epeios elé dobban): Hogy hivnak?

EPEIOS (elszantan): Ezt a hangot visszautasitom!

b 7ACAMAS: Mit csinalsz?! Te aszalt vizild! Te kocfejd barom! Mi vagy te civil-
en?

EPEIOS (nem valaszol)

ACAMAS: Hallgatsz tokfej(i? (valik kegyetlenné az arca) Hat, idefigyelj! Amed-
dig harmat szamolok, az ajtét kinyitod!

EPEIOS: Ne faradjon! Kar szamolnia!

ACAMAS: Te csak azt hiszed! Egy!' (az 6rmester keze pofonra lendul, de csak
a csattanast halljuk. A kép mar a vezérkari részt mutatja. Menelaos nézi az elsé
pofont, aztan elfordul; Thoas arcan rosszullétrél arulkodé fintor latszik, Machaon
nagy soéhajjal kinyitja orvosi taskajat, Pirrhus gydnydérkodve néz a legénységi rész:
felé, Ulixes elkialtja magat)

ULIXES: Nota!

(a legénységi részben ismét felhangzik a néta, a Heléna, azzal a kulénbséggel,
hogy az el6bb kidobogott részek helyett, most ,kipofozza” a szlinet Utemeit az 6r-
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mester. Aztan hirtelen elhallgat a néta. Acamast latjuk amint tartja Epeiost a kijarat
melletti falrésznél.

A kijarat nyilasa el6l elmozdul az ajté.

Az 6rmester elengedi a tudést, aki odazuhan az ajté mellé, majd megigazitja
ruhazatat és biuszkén a vezérkari rész felé indul)

MACHAON: (lassan gydégyszereket készit az asztalra)

ACAMAS (dobog Menelaos elé boldogan): Tabornagy uar! Jelentem, a parancsot
személy szerint végrehajtottam: az ajté nyitva van!

MENELAOS (felall, tartja a marsallbotot): Ezennel kinevezem térzs6rmesterré,
Acamas!

ACAMAS: Kdszé6nom!

ULIXES (felall, tettrekészen, izzén): Urak! Elérkezett a pillanat! (el6veszi a har-
madik boritékot és atadja Menelaosnak) A jelsz6 van benne!

MENELAOS (felbontja): A jelszé, amivel a sotétben is megtudjuk, hogy barat,
vagy ellenség all velink szemben: Epeios!

ULIXES: A feladat végrehajtasat kérem elrendelni!

MENEL AOS (felemeli a marsallbotot és elkialtja magat): Elrendelem (ezutan lat-
juk, hogy Thesandrus szazados, majd Acamas &rmester atlépve Epeison elt(inik a nyi-
lasban, nyomukban sorra atlépve Epeioson, kirobognak a I6b6l a katonak, ezutan
megy Pirrhus, Thoas, Menelaos)

ULIXES (megall Epeios mellett, odaszél hlivosen Machaonnak): Nézze meg 6r-
nagy ar, mi van vele... Kar lenne elpusztulnia... a halléberendezések tokéletesité-
sében még szilkség lenne ra.. . Nyugodtan johet a sotétben utanunk. Tudja a jelszot?
(aztan 6 is atlép a tudéson és eltlinik)

MACHAON (bélint): Epeios. (letérdel Epeios mellé, nézi a pulzusat, aztan lehlzza
a szemhéjat, az el6készitett Uvegek egyikébdl tdlt valamit Epeios szajaba, az kinyitja
szemét. Az orvos nyugodtan felall és eltlinik a kijaratban.)

EPEIOS (6sszetorten, véresen feltdpaszkodik és a vezérl6asztalhoz vonszolja ma-
gat, letti a billenty(iket, a képernydn egy langokban all6 varost latunk, amely folott
véres arccal zokog a tudéds, és csak annyit tud nydszorogni): Epeios! Epeios!

Vége

Takacs Imre

...AZ ESOS MARCIUSBAN

Es6ben azik szét a tél.

Hamuszirke a kornyék.

Csak a kocsik lampaja malna-piros,
csak a lanyok mozdulataban éled a tiz.

Hamusziirke es6 hull, mig a Nap var,
mig a szelek alszanak vizek tikrén,
mig a tavasz folszallé6 pora sarban ragad.

Es6ben azik szét a tél.

A halottak beleragadnak az olvadasba.
Szegény apam,

megfagyott ujjpereceid szétcslsznak!

Nem imadkozol tobbé a hideg féldben;
megvigasztal, koponyaddal is biccent
az agyag békessége.



Mig bennem buzog a vér,

te is szeretsz, visszagondolsz ram,

foltAmadsz.

Mert a halal nem tarthat tovabb néhany évnél,
megcsalt anyag 6rokké te sem lehetsz!

Es6ben azik szét a tél.

En az élet futasat

minden nap arcomra sutém
kegyetlenul;

mig egyszer folkialtok —
és szavam vagy torvény lesz,
vagy csak virag ...

Es6ben azik szét a tél.
Akik e kort kifejezik igazan,
folkeresik autéval a rokonokat.

Nem emelnek eserny6t fejuk folé;

utaznak a katyus utakon

berregé hal gyomraban.

Mennek a sors gyomraban —

tiszta kézzel, fényes cipbvel, nyakkenddsen.

Mert 6k a kor hései;

mosolyogva atréptlik naponta

a vagyak o6ceanjat;

a tavolsagot unalom-élet és sors kozott,
minden kozott.

Es6ben azik szét a tél.

Anyamat tan hazavitték a kdérhazbdl,
megkapta levelemet.

Mosdoévizét maga loccsantja ki az udvarra,
kavéjat maga f6zi,

szovélanyok harom liter vérével mosolyog majd
a tavasz szertelenségein.

En nem tudtam megtanitani a nevetésre,
az orvosok hosszabbitjak meg életét,
mert a josag tehetetlen lett mikdzottink!

Es6ben azik szét a tél.

Varom, mint a napkeltét egykor —

létezésem teremtd szikrazasat.

Varom, mint a magzat rugasat szoktak varni —
az ujjasziletés percét.

A torténelem aramlasaban

béségében vagyok a vérnek,

béségében életadd melegnek,

béségében riadalomnak és vagyddasnak;

Uj embrié baba-hasa duzzad
az ess marciusban.
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KOTELESSEGEK ENEKE

Barataim, csillagok vagytok,

az emlékek mezején izz6 testek.
Nélkiletek banatom is értelmetlen lenne
és haszontalan.

Kozottetek magamra talalhatok,
s két tenyerem Veronika-kendgjét leszakitom
a szégyen képmasarol.

Veletek nem félelem,
kivancsisag, derls kaland kisérget
ot vilagrész 6étagu csillagatjan.

igy nyilik ablak nekiink,
hogy lassuk esend@ségiinket és szépségiinket,
és a lanyok arcan rejt6z6 mélységeket.

Teend6nk mennyi lenne!

Kitarni az elrejt6zkédé vilagot,

lobogtatni halott kocsisok vaszonvodreét,
megragadni 6reg halaszok evezgjét,
folkeresni elemésztett testvériink temetgjét,
kizarni a kegyetlenséget a jovébdl.

Teendénk mennyi lenne!

Széles utak romantikajat énekelni,
madarakat égi zomancra csoékolni,

a megfagyott katonakat féltamasztani,
messzi pusztak asszonyaival

Uj imat imadkozni,

kovek, téglak emlékezetét Grizni.

Teend6nk mennyi lenne!
Emlékeink emlékezetté valnak-e majd?

Ha, egy dallam megmarad a szavunkbdl,
csak egy dallam —

pillanatra félemelhetjuk arcunkat,
barataim!

Barataim, csillagok vagytok,

a tevékeny nappalok arcat simogatok.
Nélkuletek szegényebb lenne a Fold szerelme
s az Ember tisztessége.



Dudas Kalman

SUGARAS EVEZOKKEL

Ezustbe olvadt krétaszin S e szédulet szintetizal -
6bol a dél korottem. az élet soha-t6bbé

Fekszem, mint mas, e délszakin débbenetét vegyiti mar
szilankolt fénydzénben. téményebb 1étdrommé

Zizzen6 rostu heveder annal, mit 6rz6 szerveim
behurkol fénybogaba tudtak, csak elzilaltan,

és lendit, hintaz, felemel most gydlt gyonyorként luktet im
a part folotti langba, minden egy porcikdmban:

és konnyedén, akar a hab mert az, amiben része volt
taraj hegyén ha szokdel, e fényre szomjas testnek,

| ebegek mint a pillanat most csupa lang 6romre bont
sugaras evez@kkel. mindent, hogy eljegyezted,

Pogany és egyszeri érom,
sugar és kék és tenger.

A szenvedélyed tikrozém
visszfénylé szerelemmel! —

dobol a sziv, de hirtelen
hang zizzen at a lombon,

a tengeré: Nyughass, nekem
az oroklét a dolgom ...

— Ugyan! _ félényesen kevély
az ittas sziv folottébb - |

egy perc éromem tobbet ér,
mint szézezer oroklét!

Gruzs, 1962

TALALKOZASOK

Ott fonn, a lépcs6s lejté gyalogutjan
fehérruhas parasztlany bandukol.
Mire az esti kaptatot elunna,

Olébe varja gerlés volgyzugoly.

Es itt, a tengerjarén ez a mondén,
ragasztott pillas, lila tinemény,
amint unottan szircsoli a koktélt,
ki tudja, merre tart a foldtekén? _

Mig partkdzeiben ring e bar, sivar
szigetvilagra szem sugara rebben,
szalldos a gondolat, falank siraly,

s megall a sulytalanban, szintelenben,

Ahol a két utas is Osszeér —

se domb, se z6ld, se part, se viz, se lépcs6,
se bar, se gerle ott, és nincs fehér,

csak sulytalan nagy hallgatas. A végsé.

Dubrovnik-Szplit, 1962 aug.
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Vidor Mikloés

SENKIFOLDJEN

Olvaso6proba utan Duklay Dinké bacsi ellenallhatatlanul sodort magaval
Budara. Megebédeltetett a Krisztindban, belémdiktalta kedvenc, martasban
Usz6 ételeit, itatott, és mesélt, mesélt, a héskorrol, a nagyokrol, akikkel § még
egyUtt jatszott, de hozzam mar csak a legendak jutottak el.

Kés6 délutan bocsatott el. Részeg épp nem voltam, de vitt a jarda, mozgo6-
padlén aramlott szembe a vilag. J6l éreztem magamat, nevetésig csiklandozott
egy-egy frissen hallott anekdota.

Mig kabatomat, salamat a fogasra dobaltam, még dudolgattam is az el6-
szobdban. Anna néni egyetlen szempillantassal félmérte kipirult arcomat, gya-
nusan csillogdé tekintetemet s kissé tulsagosan nagyvonald mozdulataimat.

Koszénésemre ennyit valaszolt csak:

- Mehetsz Pokolegyhazara.

Anyai feddésnek értettem. Enyhe védekezésféle tétovazott a hangomban,
amint visszakérdeztem:

— Pokolegyhazara, Ancsurka?

— Itt van, nesze, — s kotott kabatja zsebébdl elérantotta a taviratot.

Anna néni egészen ugy banik velem, mint anyam, ha élne. Mig a kibontott
stirgbnyt hajtogattam, szigorian megszurt a pillantasa. Mar pontosabban tudta,
hany poharral van bennem, mint én magam. De amint Gjra folnéztem, latnia
kellett, hogy egycsapasra kitisztult fejembdl a szesz.

— Holnap este... — dunnybdgtem.

— Elutazol?

— Hat... muszjj ...

Ult szikaran, mozdulatlanul. Egyetlen gesztus nélkul tort ki bel6le, hogy
csak ugy lerangatnak a fenébe, s én, a févarosi mulvész, els§ futtyentésre 16du-
lok, folkapok az ekhés szekérre.

Két éve keriltem csak fol Miskolcrol. Megjelent rélam néhany elismerd
kritika, de Anna néni mar ugy tartott szamon, mint akinek Kossuth-dija a leve-
g6ben 16g s szezon végén az igazgaték 6lre mennek érte.

Megprobaltam dadogni valamit, de atbeszélt rajtam. Mar a tuddégyulladas-
nal tartott, amit a fltetlen szikségoltéz6ben szedek majd 6ssze, 6 meg rakhatja,
ram a keresztkotést.

— Hiadba, Ancsurka, nem mondhatom le.

— Gondoltam.

— Egyszeri follépés.

— Azért aztan érdemes! Plane ingyen, mi?

— Téarsadalmi munka .. .

Mintha megértené, hogy a dolog nem babra megy. Az idegen vilagtol csupa
rosszat varo, sértédott oregasszonnya lett.

— Ez is olyan mai ... izé?

Korszer( kivanalom, — ezt akarta mondani.

Alsé ajkéat a fols6re huzta a lenyelt nemtetszés mimikajaval. Aztan ennyit
mondott csak:

— Készithetem a termoszt, meg a viharkabatot.

Gyorsan szamot vetettem a kovetkez6 napokkal. Holnap délel6tt proba a
szinhazban, holnaputan este a radiéban. Kézben megjarom az utat.

Led6ltem a heverére és kihtiztam a telefondugét.

Egyenletesen hullé 6szi es6ben kapaszkodtam fol masnap kora délutan a
Keletin a miskolci személyvonatra. Személyre, mert csak arrél szanhattam at
az elagaz6é szarnyvonalra, amelyik a szomszédos faluig visz. Onnét még négy-ot
kilométernyi gyalogut Nyirespuszta.
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~Az ember nem komoly tizenhatévesen” — mormolgattam magamban a jé
évtizeddel talhaladott mentséget.

Nem, most az egyszer igazan nem hazudtam nagynénémnek. Egyszeri ven-
dégfollépés, tarsadalmi munka, vissza nem utasithaté. Csak épp a taviratot nem
valamelyik vidéki mUvel6dési otthon vezet6je adta fol, nem is a miskolci évek
koteleztek ra, hogy eleget tegyek a folkérésnek, s végil: mindennek édeskevés;
koze volt szini palyamhoz.

Lilla kétségbeejté helyzetben kiildte értem az Uzenetet. Es betyarbecstilet is
van a vilagon.

Tavasz végén, nyar elején lattam utoljara. Akkor, mikor megkaptéak az érte-
sitést, hogy huszonnégy 6ra alatt csomagoljanak 6ssze egy szoba butort s a leg-
szUkségesebb holmit, amennyi egyetlen teherautdra félfér. Lakdhelyll Nyires-
pusztat jelolik ki szamukra.

Délutan még latni akar, sirta bele a telefonba. Mindegy, ha nem is leszink
négyszemkodzt, ha a kezét sem foghatom meg, csak menjek el mégegyszer.

A folfordult lakasban, a fél-ala jarkalé férj arnyékaban kuporogtunk az
allédlampa alatt, a mély, zéld fotelekben. Az asztalkdn metszett kristalylivegben
ragacsos di6likér, a hamutartéban riaszton noévekvd csikkhalom. Lilla arca pu-
hara sirva,, — valahol a talsé sarokban az Ugyvédjik, komoly, Unnepélyes és
sivar temetésrendez6i poézban.

Két, foszlanyokra térdelt, egymason keresztilszévédd dialdogus folyt a szi-
nen: az egyik fennhangon, paragrafusokrdl, rendelkezésekrél, jogi abszurdum-
rol, fellebbezési formulakrol és surgés Uzleti intézkedésekrdl, — a masik ketténké

volt. Lilla meg-megcsukld, zsebkend6be fojtott kis zokogasai: — Meg6rildk .. .
— Ugysem élem tal... — Utoljara vagyunk egyltt... — S az én gyamolatlan,
botmerev férfivalaszaim: — Ugyan, Lilla... — Nem szabad most... — Léatja,
Sandor is ...

Bajor Sandort egészen addig a pillanatig ugy utaltam, hogy a keze nyomat
is lesikaltam volna Lilla bérérél. J6 hadsz évvel volt id6sebb a feleségénél. Puha-
mozgasu, viaszmosolyd Uzletember. Beszélték, hogy kozvetlendl a folszabadulas
utan eredményesen mkodott az Elhagyott Javak Korméanybiztossaganal. Sike-
riilt megtalalnia, amit masok elhagytak. Kilsejére zomok, majdnem kopcos, fi-
gura, elképesztéen magabiztos, hadaré beszéd(, bizonytalan-kék szemd. A jol
idézitett emberek fajtajabol vald, az, Ugyesekébdl, akik még az érdektelenekbdl
is ellenszenvet csalnak ki.

Kiderithetetlen volt, mit gondol rélam, hogyan tart szamon a felesége korul.
Legvalészin(bbnek az latszott még, hogy nem ér ra minden staffazsfigurara
odafigyelni, orokéletinek szant véllalkozdsai magaslatarol. Lillat akkor vasa-
rolta meg orokaron, mikor az inflaci6 mar az egekben jart, s a havi fizetés a
félérakkal sem allta a versenyt.

Tarsasagban verédtem 0Ossze vellik, — lehetetlen volt észre nem venni, az
asszony vadfekete, délolasz elevenségét, fényl6 hajlékonysagat, — viselkedésé-
b6l még az is megallapithatatlan maradt, hogy egyedul van-e, vagy lazan tarto-
zik valakihez. — Igazi vérbélid kis n6, — csettintett Karath Koké, aki még az
oltoz6ben kapott el s magaval csabitott azon az estén. Kébor rajban hullamzot-
tunk at a varoson — tucatnyi né és férfi, — hajnal felé horgonyoztak le velink

a taxik a Dobrentei utcaiban, s fonn a lakason azon vettem észre magam, hogy
az, a nd a haziasszony, akinek egész éjszaka udvaroltam. Az ,Ejjeli menedék-
hely” baréjat osztottdk ram akkoriban, éreztem, folfigyeltek az alakitasra, gyo-
keret verek a szinhaznal, rakerltem a folfelé futé Utra. Valahogy ez az este is
kijart. Es Lillanak valészin(tlenul karcst dereka volt, kreol bére s el6reszoké,
feszes melle.

Van egy csaknem kitapinthatdé magaslati pontja a hangulatnak, szikrazik,
kristalyosan éles még, s negyedéra mulva elpukkannak az utols6 rakétak. Egy-
szerre nyulés lesz a levegd, megereszkedik. A férfiak haja csapzottan l16g s a nék
szemealja csupa arnyék. Ezt nem akartam megvarni.
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Lilla velem szokott az el6szobaiba, Kabatban alltam mar, picit lebegett a
pillanat, félGton sz6 és oOlelés kozott. Belekérdezett:

— Holnap este?

— Jéatszom.

Hosszan szembenéztink, aztan sebesen kifordult a kezem kozul.

Masnap estig alvason, szereptanulason és follépésen kivil semmire sem ju-
tott idém.

El6adas utan bekopogott az 6lt6zébe.

— Magaért jottem, — mondta egyszerin.

Lemostam a festéket s tegnapel6tti arcomat kerestem alatta.

—e A férje?

— Nem ér ra. Hianyzik?

Mar benne is voltunk az éjszakéban.

— Es most? — kérdeztem a szinhaz el6tti, lassan kitrulé téren.

— Kett6kor talalkozunk a férjemmel a Paradicsommadarban, — huazta ki
magat egy kicsit, mintha félém akarna emelkedni.

Bemondtam a sof6rnek a cimemet.

Haromnegyed kett6kor ott Ultiink a mulatd kerekre képzett pincehelyiségé-
ben. Lilla, oly fesztelen maradt harmasban, hogy ez a gyanun foélal allé6 biztonséag
mar szinte megszégyenitett. A férfira sanditottam. Megelégedett mosollyal fujta
a fustot, odaadéan magyarazta a pincérnek a gaz nevil ital keverési aranyat.
Egyedul én voltam zavarban.

Lilla tekintete éles lett, parancsolé. Mintha hipnotizalna. Picit meghajoltam
felé s mar emelkedett is. A parkett lilas fényekben derengett. El voltam érzés-
telenitve.

Honapok mulva szakadt ki bel6lem:

— A férjed nem sejt semmit?

Vallatvont.

— Az 6 baja, ha igen.

— Sosem volt féltékeny?

m— De. Mikor még nem tudta, hozzamegyek-e... — Sepr6s pillaja artatla-
nul rebbent: — A hidsagodnak hidnyzanak a komplikaciok?

Néha 6sszekaptunk, de harom nap mulva cséngott valamelyikiink telefonja.
Pedig nem volt szerelem, hiszen beszélni is alig tudtunk mirél. De akkor mar
abbahagyni lett volna farasztobb.

Hatvanon tal docogétt velem a vonat. Kinn hig szalakban hullott az esé.

s én Anna néni forrd teajat kortyolgatva porgettem vissza a masfélesztenddés
histériat. Micsoda vargabetlivel kanyarog tovabb az ismeretlen szinhely felé!
Elképzelhetetlen az egész: Lilla valami tanyan, négy fal kozt Osszezarva Ba-
jorral!
_ A férfi négy honap utan kiligyeskedte, hogy félruccanhasson Budapestre.
Es akkor a lathatatlan statiszta Utnak indult a postara a siirgonnyel. Hogy a
masik lekopogtassa, a harmadik folvegye, a negyedik kerékparra kapva becson-
gessen ajtdbmon s atnyudjtsa Anna néninek... En pedig itt Ulok, tarabakancsban,
vizhatlan kabatban, pulléveresen, hogy az utols6 szakaszon nekivagjak a raga-
doés latyakka valt Gtnak.

Vendégfollépés Nyirespusztan, gyalogsagi potkiképzéssel egybekdtve. De mi
az istennyilanak csinalom?

Tobbféle valasz kinalkozott. A szokatlan, multszazadi forma megfliszerezte
a kaland izét. Vonzott ez a népszinm(be ill6 ripacs-szerep. S azonfolll, hogy
Lilla minden izemnek kellett, iszonydn sajnaltam.

Leveleib6l nem sok derilt ki. Butuska iras-gyakorlatok voltak, a jelenrdl
alig adtak hirt. Inkabb belealmodta magat a régi délutanokba, estékbe. Meg is
ndtt benne az egész.

Figyelnem kellett a koran érkezd estében, nehogy elvétsem az atszallast.
S a mellékvonal négy szerelvényes jatékvonatan mar nem tudhattam, kinek
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szarok szemet. llyenkor turistaskodni! Azért mégiscsak jol ismert Lilla: a bo-
nyodalmak félszitottak vallalkozé kedvemet, — kockazat nélklul nincs jaték!

Fél kilenc utan, vakfekete éjszakdban szalltam le. Kérdez6skédnom tilos —
ez alaptétel volt. Egy darabig az orszaguton haladhattam, aztan a jelz6tabla
nyoman rakanyarodtam a saros bekoét6utra.

Zseblampamat sem akartam s(riin hasznalni. Csempészek, szokevények
arnya vet6dott ram, amint emelgettem le-leragadé bakancsomat a szemetel6 es6-
ben. Szemembehuzott, écska kalapomban olyan lehetek, mint egy labrakapott
madarijeszt6. A képtelen helyzetek h@sszerelmese, amint baktat a vilag végére,
hogy karjaba szorithassa az imadott n6t. Mar lattam magam dérvert, Oreg szi-
nészként, Duklay Dinkdé bacsi maszkjaban, ahogy fiilonfogok valami kolyodk-
titant, s poharazgatas kézben elmesélem neki, Ugy harminc évnyi messzeségbdl
a ma esti follépést. Szorongatd kozlésvagyamat kénytelen voltam a torténelmi
tavlattal jéllakatni, mert nem lenne ajanlatos holnap ilyenkor a radié folyoso-
jan ezzel a latogatassal dicsekednem. S6t, most sem ujjonganék fol, ha valaki
itt a helyszinen kezdene el érdekl6dni irantam.

Mentem. A nagyobbik felén tal vagyok mar. Lilla szegény, feszesre huzott
idegekkel les abban a faluszéli hazban, a harmadik ablak mdégott. Ennyi meg-
jelolés derilt ki legutobbi levelébél. Akkor készilt méar a férje utazasara.

Haromnegyed 6raja taposhattam a vaskos sarat. Viharkabatom egyre sulyo-
sabb lett. Valahonnan tavolrél mulattam magamon, de a kozvetlen jelenhez
jobban illett a karomkodas.

No nem, falurél aztan szé sem volt. Hosszu f6utcat, az itt-ott elszért lampa-
oszlopok kozt félmagasléo templomtornyot hidba képzeltem el. Hangkulissza-
ként elnyqjtott, hurutos kutyavonitas jelezte, hogy alighanem megérkeztem.
Néhany szétszort épllet az egész. A zenés fogadtatas legalabb Lillanak is jelt
ad. Mert ebben az orromig ér6 feketeségben legfoljebb botorkalhattam el6re.
Egyik haz olyan volt, mint a masik, hidba emlékeztem a levélbdl, hogy nekem
sargafalat kell keresnem.

Képtelen helyzetekben szorongasomat megokolatlan nevethetnék Ioki
félre. A romantikdbo6l mind sebesebben csusztam &t a komikumba. Ostoba és
groteszk a bedllitas, a figura, aki idejutott.

Megprobaltam tdjékozodni. Szemem mind jobban hozzaszokott az egymasba
folyé vonalakhoz, egyszer huppantam csak bele valami tocsogéba, de sikerult
megtartanom egyensulyomat. S aztan ott alltam a hosszd, hatablakos haz elétt,
halélos biztonsaggal: helyben vagyok. .

Csak emlékeztem volna ra, merrél értem be az datra! Igy belezavarodtam,
honnan szamitsam a harmadik ablakot. Fej, vagy iras? Tétovaztam egy Kkicsit
toporogva. Aztan félhalk szinpadi kéhogéssel jeleztem. A balfel6li ablak meg-
csikordult s majdnem nesztelentl elémnyilt.

— Gyere!

Behuppantam egyik sotétségh6l a masikba. S akkor egyszerre mintha is-
merd@ssé valna minden: bérom, tapintdsom talalt haza el6sz6r, amint feje a val-
lamra hajlott, s megéreztem arcomon tizel6 homlokat.

— Mutasd magad! .. . Mar nem hittem, hogy eljéssz... — bamult ram hi-
tetlentil a follobbané petrédleumlampa vilaganal.

A spaléta gondosan betéve, mozdulataink nesztelenné fékezédtek, hangunk
talan a sziikségesnél is suttogobbra fogva. Lilla apré fejmozdulattal utalt csak
a haziakra, akik a falon tdl alszanak, s nem szabad megsejteniok semmit lato-
gatasombol.

Figyelmesen furkésztem arcat. Nem fogyott semmit. Kreol b&re siman, jol-
apoltan csillant kissé tataros jaromcsontjain a megvibralé fényben. Testben
sem sovanyodott. Mégis masnak talaltam.

Volt egy egészen 0j mozdulata, ahogyan kigombolta atnedvesedett vihar-
kabatomat s megoldotta a nyakamba kotétt skotkockas salt. Mintha Anna néni
ujjai motoznanak a mellemen.
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A szekrénybdl karcsunyaku uUveg kerilt el6 s a Dobrenteni utcabol jol—
ismert, erezett zold poharkak. Petroleumlampa, — és Hennessey-konyak! Amint
folhajtottam az els6t, mar Ujra toltott:

— Agyonaztal...!

Kérillkaptam pillantasom a kézépnagysagu, meszelt szoban. Osszezsufolva
a mélyobla karosszékek, a fonatosracsu hever6k, a két széles szekrény, a torok
puffok, meg a vert rézlapud, alacsony asztalka. Torkomba szakadt, amit kérdezni
akartam: nem lett volna min kezdenem.

— Mesélj, mi van Pesten? A szinhaznal? — izgatott mosoly futott at rajta.
— Most Csehovot jatszol, ugye?

Folnéztem ra, mint egy idegenre. Egész ismeretségunk alatt el6szor kérde-
zett ilyesmit.

— lgen ... de ti... ?

— Latod.

— Mégis... ez a kdrnyezet... meg a .. . — bizonytalanul az ablakon tulra
mutattam.

Szétlanul megrazta fejét, vallatvont. Aztan ismét kiragyogott:

— Ugy orulék neked! — meghitt arnyalatok bujkéaltak hangjaban. S mar

arrol beszélt, hogy szorongasa mogott rostellte, amiért ilyent kivant télem.

Tiltakozni probaltam, leintett:

— Rendes volt téled ... — s csak tekintete simitotta végig arcom, hajam.

Nem birtam a szemébe nézni, csupa zavar voltam. A poharért nyultam, de
lefogta kezem.

— EI6bb bekapsz valamit! — s tanyért, evBeszkozt tolt elém, meg ovalis
talon el6készitett, valogatott falatokat.

S mikor magamhoz huztam, 6t ujjam elveszett kibontott, hosszi sorényé-
ben, egy pillanatra hatrakapta fejét a csok el6l. Osszesz(ikulé szembogara kuta-
ton sutott ram.

— lgazan akarsz? — kérdezte rekedten, mintha ©Onmagat kellene meg-
gy6znie.

— Bolond!

— Eddig voltam az, — eresztette el tagjait végre, mint aki elunta az okos-
kodast.

Milyen mas ez most itt a helyszinen, mint amire készultem! Mennyire nem
Ujrajatszasa annak, ami odahaza masfél esztendén keresztul egyszer( és meg-
szokott volt, akar egy csésze fekete.

Lilla hanyattdélt mellettem a vaksotétben, éreztem, nyitott szemmel mered
folfelé, ahol a leszorult mennyezetnek kellett lennie. Tan csak tarsra vart, aki
elétt kimondja az utébbi hénapok gazdatlan gondolatait.

— Elképzelni szazszor borzalmasabb volt, mint végigcsinalni. El&szor el-

zsibbadtam .. . Ugyis vittek tovabb a napok, — mondta most mar kérdezetl en,
csaknem szarazon. — Semminek nem maradt értelme tobbé. .. a ruhdknak, ami-
ket becsomagoltam, hogy itt menjenek ki a divatbél. .. Divat? .. . itt, ahol mind-
egy, reggel van-e, vagy este... Mar nem is hianyzik, hogy nincs telefon . ..

— Telefon?

Nevetett.

— Hat osszekapcsolna valakivel? Foélhivhatnal? Megbeszélhetnénk, hogy
fél éra mulva a Lanchidban? ... Eszembe sem jut Olga, vagy Lici, megoldha-
tatlan szerelmeikkel... Ez olyan ... Senki szigete .. . mi koézUk hozza a régiek-

nek? Orllhetnek, hogy nem 6k keriiltek ide... Es nem téma az egész ...

S jokora hallgatas utan, tompan:

— Nem hittem, hogy kettesben is lehet élni valakivel, akit sosem sze-
rettem.

Hirtelen eszembe jutott, hogy régen, miel6tt ismertem, egyszer mar kulon
voltak. Ha akkor nem megy vissza. .. S most arnyéka sem Kkisértett szavaban
az indulatnak férje ellen, aki miatt...
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Nagysokara mertem csak megkérdezni azon az eltikkadt, rekedt hangon,
amely hozzatartozott mar a sététséghez:
— Mit csinalsz mégis?

— Semmit. Olvasok ... Néha bejon a héaziasszony .. . nézem, hogyan él-
nek .. . Van itt két kisgyerek ... A, mindegy . ..

— Es 6?

— Tori a fejét. Spekulal. Az ugyvédjével levelez... menekilési terveket
gyart.. . harom napig bizik benntk. .. mit tudom én! — hirtelen megemelke-
dett, félémhajolt: — Mondd, Pesten... Pesten nem hallani semmit, arrol,

hogy ... fololdjak, vagy .. .?

Most hazudni kellene gyorsan, hitelesen, ravaszul. De makognom sikerul
csak, fejem elforditva, rossz lelkiismerettel:

— Tudod, odabenn néalunk o&sszevissza fecsegnek... pletykdk ... meg én
nem is vagyok benne ... a dolgokban .. .

— Persze, orilsz, hogy élsz.

Tudta, hogy elparolgok, ha csak sz6 esik ilyesmirél a tarsalgéban. Féltem
a szerz6désemet, a helyemet, ahonnan kdnnyebben kifajhat a szél, mint ahogyan
odardppentett.

A megalazottsag dihével rantottam magamhoz.

Merev volt, hajlékony tagjaibdl kiveszett a boldog Osszjaték. Csomos gorcs
a torkomban. Kivanom, még vagy csak a megszégyenult dntudat menekilne
egyik gyalazatbo6l a masikba? Ki akarom fizetni mindenért egy éjszakaval?

A follobband gyufalangnal karérdjara tévedt tekintetlnk.

— Harom ... — mondta. — Ot el6tt indulnod kell.

S mind a ketten kétségbeesetten Ioktuk volna elére a kitdlthetetlen per-
ceket.

Fulledt, l1élegz6 csond. Két eltévedten kévalygéd cigarettaparazs, keserd fust.
Aludni! Ha lehetne.. . S tavolban, mint a megvaltas alma rémlik vissza a cup-
pogé menetelés idejovet, latyakban, szélben.

— Ne félj, nem tudja meg senki ... — faradt volt a hangja.

S aztan a j6zan kis zorejek, amint dévatosan kitamasztotta a spalétat, s ott
allt a piszkossziirke derengésben, karcsu, megkovesult arnyék. A régi, bordéval
szegett kavébarna pongyola lehasznalt csuhaként l6gott rajta, s lehajtott fején,
nyaka ivén olyan elveszettség, hogy félre kellett kapnom a tekintetemet.

Az es6 elallt mar, mikor visszafelé indultam. Otven perc alatt beérek az
allomasra. Hajnalban koézvetlen csatlakozast talalok. Fél tizenegykor a Keletin
szallok mar ki, prébaltam masrél beszélni odabenn.

Ahogy az ablaknal alltunk az elébb, tanacstalanul, keresve a mozdulatokat!
Lilla sapadt-kreol, kialvatlan arcan a folszabadit6 ajandék mosoly:

— Hat szervusz . .. vigyazz magadra!

— lgen ... te is...

— No, siess!

Mar kivul vagyok, visszafordulnék, de apré rezzenéssel zarul az ablak, be-
hajlik a fabélés, sotét és néma a haz, az at, nem is jart itt senki, véletlenul
kertltem ebbe a nyirkos, idegen hajnalba. Gyerink, gyerink, a nyomomat is
el kellene lopnom a sarbdl.

A konnyu felszél belekap a hajamba, leszaritja homlokom. Kilépek, aprézom
az utat. Mint aki a szabadsag felé indul. Vagy inkdbb menekdl.

S a nyomasztd, alombdl ismert érzés, amint futok, futok, mar a lelkem sza-
kad ki, és nem kozeledik a cél! Helyben rohanok sehonnan sehova, markirozom
az egészet, szinpadon vagyok most is, — de kinek jatszom?

Bakancsom sarkahoz ragad a sar, az Ut, a tanya, a taj, hurcolom tovabb,
amerre lépek.

Harom nap mulva a szinhaz melletti kis cukraszdaban diszkréten valtamra
tette kezét egy ismerés. Kollégakkal ultem, hatrapillantottam.
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— Mdvész ar, nem akarom zavarni, ha lesz 6t percre, nézzen majd at hoz-
zdm, — S mar vissza is tért asztalahoz.

Fogalmam sem volt, mit akar. Vartaim egy Kkicsit, lassan kikapcsolédtam a
beszélgetésbdl s atultem.

— Feketét? Konyakot? — kérdezte mohdn, s tiltakozasomra mar meg is,
rendelte a két konyakot. Aztan elmosolyodott fanyarul: — Tudja, kivel botlot-
tam Ossze a hét elején? — Hatassziinet, majd: — Bajor Sandorral!

— Bajor Sandorral?

m— Gondoltam, talan érdekli... — gyors hunyoritas. — Egy vagy két napot
sikerdlt kibuliznia... a visszatelepulésiik Ugyében szaladgalt... — A mozgé-
kony, apré szempar kitarton firkészte arcomat.

Varta, mit szolok. Hallgattam.

— Hanem, tudja, amit arrél a szegény asszonykardl mesél... — kozelebb
rukkolt székével, s mar potyogtak bel6le a sebtében 0Osszekapkodott, gyaszos
adatok az egyetlen parasztszobardl, ahol 6sszezsufoltdk a holmijukat, Lillardl,
amint kedélybetegen Ul, vagy fol sem kel a hevergjér6l naphosszat, szavat sem
lehet venni. Meg arrél a tanyarél, vagy pusztarél, ahol a kutrél hordjak a vizet
és este petréleumlampat gyadjtanak, s a legkozelebbi faluba, a vasutallomasig
ot kilométert kell gyalogolni.

Az asztal folé hajolt beavatottan

— Az ember el sem tudja képzelni.. . szérny(d, mi?

Egyre jobban szurt tolakodé kozvetlensége. Csak azért sem szolaltam meg..

— Nézze, kodztink szélva, ami ezt a Bajort illeti.. . nem épp &6 az, akiért
vérzik az ember szive, hanem az a tundéri asszonyka ... — séhajtott egyet. —
De héat, én mondjam magainak?

Okolben volt a kezem. Abban a pillanatban huzott el az asztal mogott a
pincér, kicsit meg is 16kott.

— Egy konyakom volt, Jézsi kérem, — emelkedtem fol.

A mi asztalunknal Karath Koké akkor érhetett valamelyik vicce csattand-
jahoz, mert kérusban félharsant a rohogés.

KiUhnel Szabo6 Joézsef rajza



Daradazs Endre

KESzZULJ FEL, KEDVESEM

Alszik még a borag. A jové asszui

Egen gomolyognak: jévendd boroknak
Elénk, szép szinei: pirosak és sargak

Es Uveg-hidegek, mert kértal még tél van.

Mozdulnak a muzsak, bar még libabdros
Mezitlen, két karjuk, mégis integetnek
Kedvvel s biztatéan: j6 lesz majd a termés,
Csak gy6zd behordani e nagysziv( tajrol.

Készulj fel, kedvesem. Rendezd ecseteid

S feszitsd fel a vasznad. En csak ceruzamat
Faragom hegyesre, aztan indulhatnank,

De még magas a hd, sancai még épek.

Hallod? Doérog tavol. Még nem nyar vihara,
De mar a jég morran s furge, kis csermelyek
Futnak a vidékre, ha ma nem, hat holnap,

S langy vizik elonti az délt vidéket.

Feléled a borag s a jov6 asszui

Rogokre suhognak s lesz bel6lik mamor.
Mosolyog a muzsa: j6 mlvek 6réme

Nem doénthet a sarba, jellegig emel fel
Es egyszerre lathatsz végig a vilagon.

MICSODA DERENGES

Valahonnét beltlrél johet az a sok fény. Amikor mozdulsz,

Kedves, mindig er6sebb, de amikor nyugszol, akkor is bevilagit

Egy részt e vilagbol szeliden, egyenletesen. Kiulénods fény,
Mert mas még nem latta meg rajtad, de amikor nalunk,
Kora este, elalszik a lampa,

akkor atveszi uralmat a
Szobaban ez a derengés. Amit rejtenék magam el6l,
Azokat is meglatom, a rossz gondolataimat, de ahogy
Kozelebb blvok hozzad, még azok is megszelidulnek
A fényben s azt mutatjak, hogy bizonyosan lesz megoldas.
Valahogyan igy lehetsz te is velem,

bar err6l még nem

Beszéltiink, de ahol kett6zik fénye, talalkozik: azon
A hataron minden zzmara gyengul és jégcsap elolvad.
Valoszinileg olyan dolog ez, amilyet masok is latnak a
Tarsuk kozelében, de nem szélnak sohasem errél, mert
Annyira természetes, mivel ez a boldog és nyugodt szerelem.
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Tamko Siraté Karoly

SZEP EZ A LANY

Szép ez a lany

énnekem tetszik

minden izemnek tetszik minden ize

az életet ujjongom érte:

a mindenséget.

Unneplem:

a vilagdrt, hogy foldet jatszott

a foldet, hogy légkort lopott

a légkort, hogy életet fujt

az élék végtelen sorat és tarka tomegét

— hogy egyszer 6 is megszilethetett.

Bolyonghatnék

hosszu fényévezreken at

a kodfoltokon kival és beldl

vagy vandorolhatnék

6serdbkben

pusztakon és pampakon at

vagy a mult szétszallt ingovanyain

— sehol se lelnék néla szebbet én.

A haja: mint a tengerhab-selyem

a hata: djvonald boltiv

a laba: mint egy hegedifutam

szeme: két vizparas to

melle: kévon hivdo madarhang.

Szomjuz6 szemmel vandorolnék

— és sosem lelnék néla szebbet én.

Pedig

lehet

hogy a vilagon

nem 6 a legszebb:

— az abszolut tokély.

Az él6k tarka csarnokabol

kifogas szallhat talan ellene!

Lehet

egy him sin ellene vetné

— hajszalai nem elég szlros voltat,

egy elefant

— labai kdnnyed karcsusagat,

egy csiga-biga

— hogy a hata nem kell6n pupos
s a két szeme nem il eléggé kiugré kocsanyon,

vagy egy bika

— hogy gyonyorl mellbimbéi nem elég hosszlak!

En mindezekkel mit t6r6dom!

Mit banom mindezt!

Tudom:

a fold azért lett

a légkdr azért surrant

az élet azért pezsdilt

s az allatok azért szeretkeztek

hosszu és titkos évezreken at

— hogy 6 egyszer formaba szokjon.



Batran kialtom a vilagba:
— szép ez a lany!

ragyog
tundoklik!

Minden izemnek tetszik minden ize.

O a legszebb:

a mindenség kagyléjaban — 6 a gyongy.

Balogh Laszlo

MARCUS AURELIUS

Foldre-teriti a szél a fak megsargult, rét levelét mar:

minden valtozik itten, mert ez a rend a vilagegyetemben.
Semmi sem allandé: az er6 s az anyag megmasul idével.
Nagy folyam am az id6: érvényld arjaban tovatiinik

mind ami volt, ami van. Megérik a sz6l6, maliik a test is:
csontvaz vagy hamu lesz. Kongé hordéva valik a név is.

Hat megyek én is a természet-ram-szabta Gton kifelé mar.

O, te vilagrend! Kedves az énnekem is mind, ami neked j0,
érett bolcset semmi sem érhet késén vagy kora-jotten:

értve fogadja a sorsnak rendeletét, mint orvosi szokat. —

Igy teszek én is. Mondd meg Epiktetoszom, mast mit tehetek még?
Ostoba mind, aki lazad a végzetnek természete ellen.

Jambor légy te, derils, aki nem lankadva elemzi magat is

s Ugy teszi minden dolgat: barmely percben elérheti vége.

S oly rovid éltink! Vagyad jobb ha koran kidléd kebeledbdl,
mintha a vagyakozas meg a dus fantazia falja fel élted.
Egykoron almodozé voltam bizony én is, vagytam a békét:
meghuzdédni maganyosan egy liget arnyas bokrai aljan

s bolcseket olvasgatva-idézve bejarni a kert labirintjat.

S csaszarra lettem: kozlugyek tép6foga marja az éltem:
éhinség, hadi vész, pestis, gond, lazongé vadak, ostrom.

Vad Germania és Britannia sikjan taborozo6 hely

csendes studiumom helyében vagy most itt a Garamnal
Pannoniaban, a kvadok foldjén. Hej, barbar ez a t4j itt.

Am Ki térekszik a szent-bdlcsesség-adta szelid nyugalomra,
annak nincs csoda semmi: nem atkoz s egy szava sincs a panaszra.
Ismered-é a vilag természete rendjét? Ostobasag hat

azt ha reméled: a hitvany barmit hitvany maédra ne tenne,
mintha csak almélkodnal: latva figét terem a fluge faja.

Jol van, bolcsen ez immar. A Forumra sosem torekedtél

s messzevetett el a sors ama enyhe vidékrél erre a partra,

(oly mindegy, hogy az actor mely diszletben jatssza a scénat)

s kdérben zsongjanak ostoba jegyz6k, kémek és katonak bar:
am ha a zaszlés satrad figgonye Ujra lehull temdgétted,

nem gy6ztes csaszar leszel ott bent: ember csak, ki talan bdlcs,
mert jol tudja mit ér ki-ki. Annyit, amennyit az ér, ami szivét,
értelmét rabul ejti. — Ha igy élsz: mit se jelent teneked, ha
izzadsz vagy dideregsz, dicsérnek avagy becsmérlenek itten.
Nézd csak e nagy folyam arjat: mint az id6 zag. Oly rovid éltink.
Mar kozelit amaz éra s 6rokre te mindent elfeledel majd.

Mar kozelit az id6 és minden téged is elfeled itt majd.
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Gera Gyorgy

PARIZS 1963

A franciak kés6bb tanultak meg utazni, mint az angolok, gyarmatbirodalmuk
egyik legjelentésebb févarosat, Brazaville-t is a lengyel, szarmazasu Breza-rél nevez-
tek el. Mindez szamomra jobbara vilagtorténelmi maganigy. En magyarként koze-
ledem feléjuk és készségesen megbocsatom kényelemszeretetliket. De azt mar szemé-
lyes sérelemnek tekintem, ha nacionalém megkérdezése utan latom arcukon az udva-
riassagon atutd tanacstalansagot.

— Ah! Hongrois! — A lelkes kialtast egy francia ezredes leanya hallatta 1947-
ben a Bastille kdrnyékén rendezett utcabalon, s én nyomban megértettem, hogy sza-
vait a tudatlansaggal parosult jolneveltség diktalja. (Féléra mulva bevallotta, hogy a
haboru el6tt kishijan elutazott Csehszlovakiaba, de apja végulis lebeszélte: nem fogja
megszokni a nyereg alatt puhitott I6hast. A leany egyébként harmadéves bdlcsész
volt.

)Az()ta is agy érzem, félhivatalos kuldetést teljesitek, valahanyszor egy francia-
nak Magyarorszagrol magyarazok. Sziszifuszi vallalkozas). Az embert figyelmesen
végighallgatjak, jatszik az arcuk, mosolyognak.

— Ah, oui. Certainement.

S tudom, hogy kezdhetem, el8Irdl.

M., Goncourt dijas ir6, két regényét forditottam le, mdvei tébb mint hetven-
ezer példanyban jelentek meg nalunk. Harom évvel ezel6tt 6 hivott meg Francia-
orszagba. Azota Ujévenként kapok téle egy-egy szivélyes Udvozl6-kartyat. A tavalyit:
igy cimezte: M. Georges Gera, Budapest, Roumanie.

A hatarallomason mindez akaratlanul eszembe 6tlik. Elhessentem gondolataimat,
orom visz Parizsba, emlékek keresése, élmények reménye. De mert nem térhetek
ki toprengéseim el6l, mentségek utan kutatok. Persze, mi sem tudunk tdbbet Bolivia-
rol ... Persze, a torténelmi koérilmények .. . Persze ... Még a Magyar Koltészet An-

A vamvizsgalat k6zombos hivatalnok-egykedviséggel folyik. A kalickaban wl§
hatarér csak akkor mutat valamicske érdekl6dést, amikor feltekint feleségem ut-
levelébdl. De ez minddssze egy josagos pillanat. S a kérd6ivek mar UGjra semlegesitik.
Belatni a kalickaba. Most azt a rovatot tolti ki: Melyik orszagbol érkezik. Beirja:
Hongrie. S zardéjelben: (Europe).

Ugy érzem magam, mint egy kikosarazott szerelmes.

*

Parizsba érve azonban ez a ,kikosarazott-szerelmes”-érzés egyszeribe megszi-
nik. Itt minden meghitt és otthonos. Francia és magyar. (Es boliviai és osztrak és
aranyparti.) Villon is, Jozsef Attila is itt sétalt a Szent Jakab utcdban. A Cluny kavé-
hazban, talan épp Ady tdrzsasztalanal lattam el6szér, tizenot évvel ezel6tt, Sartre-t.
A rue Cujas sarkan, ahol Radnéti a kissé lejtés jardat rétta, — 48-ban itt laktam én
is a pompazatos nev(, de szerénynek is csak nagyképpel mondhaté Grand Hotel de
I’'Europe-ban — hallottam el6szor Antonin Artaud nevét. (Egy diaktarsam mutatott
a koltére szent borzalommal. Mosdatlan volt és rongyos, bolondnak mondtak; még
az évben meghalt, most a Gallimard adja ki 6sszes miuiveit.)

Ismerdsok a kovek, a hazak, az emberek. A sziporkazé évédés, tapintatos figyel-
metlenség, a hirtelen felfutd, de csak ritkan fenyeget6 indulat. A posta, ahol harminc-
ot centimé-be kerul egy tantusz és a Mahieu kavéhaz, ahol 6tvenbe. Luxembourgban
kozolte P., hogy ki akar bajni a katonai szolgalat alél; a Dupont-nal tudtam meg,,
hogy L. — azota egy nagy kiadd lektora — nem sziveli Patrice de la Tour du Pin
koltészetét; a Condé szallbban adtam nyelvleckéket M.-nének hetenként kétszer,,
ebédért; a Szajnapartom jelentette be J., hogy megkapta a beutazasi engedélyt Ameri-
kéba, ez az utolsé randevink.

Az emlékek nem csak melengetnek, kotnek is. Szabadulni akarok télUk, szeret-
nék mindent Ugy szemrevenni, mintha most latnam el&szér.
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Hidbaval6 igyekezet? Hasztalan szokni 6nmagunk el6l? Nem, ez is egyfajta ka-
land, ezt sem szabad elszalasztani. Magamat kés6bb is megtalalom.

Taxival megylnk be a Gare de I'Estrél, nem irtam senkinek; az els6 talalkara
sem hiv meg az ember senkit. Hideg van, minusz hét fok, s ez Parizsban itéletidd.
A sof6r nem panaszkodik. Duhong, fel van haborodva, visszautasit egy nemtelen Kki-
hivast. Nem a maga, hanem egy méltatlanul megbantott nemzet nevében. Gorgeti a
szavakat, sohajt, futyll, éles-hegyes nyelvvel vesz megtorlast az elfajzott Megronton.
Szenvedélye olyan hiteles, mintha a Cid-bél sitne ki, feleségem riadtan kozelebb
is huzodik.

Mire a Madeleine kdrnyékére ériink, a sofér, Ggy tetszik, bosszut allt.

— Homokszoéro6 pisztollyal mostak le — mondja — a Madeleine-t is, a Képvisel6-

hazat is. Most a Louvre kovetkezik. — S kisvartatva: — Franciaorszagban lakik,
monsieur?

Ebben nincs semmi tolakodas, de 6n mégis gyanut fogok.

— Nem — feleltem O6vatosan. — Magyarorszagon, Budapesten.

— Ott is ilyen hideg van?

— lgen.

— llyen tél nem volt 40 6ta.

— Nalunk hidegebb a tél, mint Parizsban. .

A szivélyes balfogas elmarad. Halat érzek a sofér irant. Ugy latszik, 6t is elég-
tétellel tolti el az én kozlésem. Még mosolyog is.

S hirtelen ratér a csaladjara. Ot perc mulva mar tudom, hogy nds, van egy
kislanya, Yvette, nyolc éve Ul volannal, kedveli a munkajat, de mostandban elsza-
porodtak a taxi-merénylék, tavaly Olaszorszagban jart, tegnap megnézte Orson Wel-
les G filmjét, bajok vannak a szénellatassal, a hideg art a bifteknek, Yvette hege-
dalni tanul, ilyenkor kiarusitaskor szokott cip6t vasarolni ...

Elképeszt6 biztonsaggal siklik, el6z, kanyarog a jarmirengetegben, s kdzben ba-
ratsagosan tarsalog. Amikor megérkeziink, és lesegiti a bérondoket, szinte restellek
borravalét adni neki. Az sem lepne meg, ha meghivna egy apéritifre.

Aztan eszembe jut, hogy Bécsben husz perc kellett az allomasig, s a sofér Gtkdz-
ben egyetlen sz6t sem szolt. Hallgatta a radiobol kiszlr6dé Kék Duna kering6t. Vélet-
len? Szimbolum? Kozhely?

*

A PEN Club hazat megszalltdk a magyarok. Rajtunk Kkivlul csak franciak lak-
nak itt, a vendéglaték, Madame Giséle, aki Mademoiselle, és Mademoiselle C., aki
nem szorul arra, hogy a vendégek jéindulata adja férjhez.

Napkozben a varosban portyazunk s esténként szambavesszik a zsakmanyt. Bar-
mikor érunk vissza a ,haditdbor”-ba, mindig tanacsot tartunk. Megtargyaljuk, hogy
K. kiallitasara miért késnek a keretek; hogy P., pénze fogytan, elszeg6djék-e két hétre
korrepetitornak egy si-iskoldba. Vitazunk az itteni hazfeltgyel6-rendszerrél, arrol,

hogy a Magyar Intézetbe a ,Szent Péter esernygjé”-bél ot példany érkezett — né-
metul, és nem franciaul —, hogy mit akarhat De Gaulle — a Le Monde szerint le-
paktalni az oroszokkal —, miért tisztelik a parizsiak a clochard-okat, mibe kerul

a petrezselyemdaralé az Uniprix-ben. i

Alattunk morajlik, vibral a varos, alig kétszaz méternyire a Champs-Elysées,
az épitészet csillogé attrakcioja, korulotte a kifurkészhetetlen nyolcadik és tizenhato-
dik kertlet, a gazdagsag gyUjtémedencéje, ahol — igy a prospektusok: — legtdbb a
lokal, divatszalon és maganpalota, s ahol a nagy-jelentG és kisjovéji ,fils a papa”-k
élik larmas életuket... mi meg csak isszuk egyre-masra a feketéket, s éjfél utan
Ugy érezzilk magunkat, mint az 8sszeeskivék. Vagy mint hajotorottek egy lakatlan
szigeten.

Hajnaltajt olyan titkokat vallunk meg egymasnak, mint Budapesten soha.

*

Itt mindenki elképesztéen sokat dolgozik, s az, irék kivaltképp. P. fiatalember,
nemrég jelent meg ,A fasizmus térténete Olaszorszagban” c. vaskos kotete, kolt6, md-
fordito, esszéista s civilben lektor; csupan munkaaddjaval koétott megallapodasa sze-
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rint két konyvet kell évente leforditania. id6ésebb, rangos. Egy folydirat f6szer-
kesztdje, egy hetilap irodalmi rovatvezetdje,-lektor, kritikus, szamos kiadvany szer-
kesztébizottsagi tagja. B. Renaudot-dijas. Evente legalabb egy kotete jelenik meg, de
olykor kett6 is. Ezenfelll utazik, el6adasokat tart, hangjatékot, operat és tanulmanyt
ir.

Mi e vasszorgalom magyarazata? Hivatastudat? Grafomania? Konkurrencia?
Hajlok ez utébbit feltételezni. Franciaorszagban évente kb. haromezer mi jelenik
meg, s aki néhany esztendeig hallgat, azt elnyeli a koézony tomegsirja. Ki emlékszik
mar Marius Groutra, Anne de Tourville-ra, Pierre Molaine-re? Pedig az els6 1943-ban
Goncourt-, a masodik 1951-ben Fémina-, s a harmadik 1950-ben Renaudot-dijat ka-
pott. Elhagytak 6ket, mint a lerobbant autokat, félrees6 ddl6utakon.

Am a vasszorgalom meggy6z6 magyarazatat mégis Henri Thomas-t6l hallom. Ez
évig a francia kiadok keretszerzddést kotottek — maximum tiz milre — s az ir6 asze-
rint részesilt el6legben és a publicity aldasaiban, amilyen mértékben ,torlesztett”.
Tempo, reklam, siker: e modern triptichonban a komor szinek uralkodnak. Tiz kotet
— olykor egy életmd.

Haj, haj, hogyan élt volna meg napjainkban Flaubert?

*

Michel Butor, az ,0j regény” papaja rézsaszinb6rl. gyerekarcu fiatalember. Nem,
igazdn nem irodalmi papéhoz illik a kilseje — a muveszet biborosait is masképp
képzelem el.

— Amikor ,U0j regény”-r6l beszélnek — mondja — néhany olyan iréra gondol-
nak, akik 1956-ban, 57-ben vontak magukra a figyelmet. Ezek az irék kuldnbozéek,
kalonb6z6 kortak, kilonbozd neveltetésliek, de van néhany kozds vonasuk. Igy pél-
daul Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute és masok mdveiben nagy jelent6séget kap a
targyleiras. Ez nem valami rendkivili Ujdonsag, elég Balzacot elolvasni, hogy az
ember hatalmas, kitlné targyleirasokkal talalkozzék ... lgaz, az ,dj regény”’-ben a
targyleiras nem ugyanolyan szerepet tolt. be, mint Balzacnal.

Azo6ta a kritikusok altal egységes irodalmi iranyzatként targyalt ir6k jobbara
eltavolodtak egymastol. Mindegyik folytatta a maga kalandjat. De egyvalami most is
kozds bennik, nevezetesen az, hogy valamennyien korszer(ek. Az irok ugyanis alta-
laban elmaradnak koruktol. Néha szaz vagy kétszaz évvel. A valtozasokat ugyanis
nem olyan egyszer( észrevenni. S az irodalomra is ugyanaz vonatkozik, mint mas te-
riletekre. Vannak légitarsasagok, amelyek nem rendelkeznek a legujabb tipusu gé-
pekkel, s vannak irok, s6t egész irodalmak, amelyek elmaradnak, mivel nem vetnek
szamot egy sereg rendkivil fontos felfedezéssel, mivészeti talalmannyal... S bizony
nem egyszer megesik, hogy az irok is szivesebben alkalmazzak azokat a didkkoruk-
ban elsajatitott modszereket, amelyeket tanarjuktdl tanultak.

(Az olvaso elnézését kérem, ha e passzus stilusa nem eléggé arnyalt. A hiteles-
ség olykor énmegtartoztatast kivan. Szészerint idéztem Butor szalagra vett él6beszéd-
nyilatkozatabdl .

A régi baratok kézrél-kézre adnak, Olelkezés, csok mindkét orcara, mint a szla-
voknal, — ca va? ca va —, szOaradat, mosoly. S mar ereszkedik ram a hupilala kod.
Mert véget nem érd kabulatban élek, mindenkivel iszom, fehéret, szarazat, fanyart.
Délutan 6t 6rara mar gatlastalanul fecsegek, s még el6ttem az este, a vacsora, s hozza
az apéritif, a vorosbor, meg a likdr.

Mégsem érzem magam részegnek; vagy ha részeg vagyok is, ez masfajta részeg-
ség, mint odahaza. Nem azért iszunk, mert jokedvink van, nem azért, hogy banatun-
kat italba fojtsuk, s még csak azért sem, hogy kézben kvaterkazzunk. Inni itt élvezet
és tudomany. Tradici6, az életforma raffinalt 6réome. Az ital erényeit Ggy kell dicsérni,
mint egy bordalban. S tudni, mi mihez illik, milyen kdrnyéken melyik a jo6 évjarat,
milyen gyokér izesitésével készilnek a kildnleges nedik.

Idejovet kiszalltunk Bazelben. Svajci hazigazdank két és féléves kislanya még
gagyogni is alig tudott, de mar lankadatlan szorgalommal jarta a szobakat s felsepert
Jatéklapatocskajara minden utjaba keriil6 morzsat. Parizsban L.-ék azt mesélik, hogy
keresztfiuk egy izben illedelmesen megkdszonte az ebédet, aztan kozolte, hogy kar
volt elrontani.
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— Hogyhogy? Mivel?

— Rosé-t nem szokas halhoz adni.

L.-ék szemlatomast biszkék keresztfilkra. Négyéves. S maris milyen remek Kkis
francia!

Szamos iroval talalkozom. Altalaban kozvetlenek, el6zékenyek, beszélgetéseik-
ben joszandék vibral, cinkossag, érdeklédés. Egyazon céh vandorlo legényei valthat-
tak igy szot kozépkori Utkeresztez6désnél.

Aymét most ismerem meg. A Gallimard el6csarnokaban tldogélink. Csakugyan
olyan, amilyen a hire, hiivés és kimért. Nem tudunk mit kezdeni egymassal, mar a
masodik mondatnal érzem, hogy a koéztiink allé6 falon nem lehet faljaréként atjutni.

Kedélybetegen valaszolgat kérdéseimre, legjobban humortalansaga lep meg. Mit
tud magyarorszagi sikerér6l? igen, hallott réla; min dolgozik? nehéz azt igy elmon-
dani; melyik darabjat ajanlja nekink? talan az ,Onagysaga és a mészaros”-!...

— De hisz azt mar jatszottdk Budapesten!

— Csakugyan? Nem tudok rola.

Kellemetlen félérat toltink egyltt. Miel6tt elvalnank, megajandékoz néhany
konyvével. A konyveket elteszem, de megbocsatani... nem, erre nem vagyok képes.

De Aymé kivétel. A tobbi francia iroval zart szovetség kot ossze. Szovetséglun-
ket a szakma és a kortars-jelenlét ratifikalja. Megesik, hogy eleinte Ggy tekintenek
ram, mint ,egy emberre, aki messzir6l jott”. De az elfogodottsag, furkészé aggaly,
s6t olykor bizalmatlansag hamarosan eloszlik. Elég félora, s kialakul kéztiink az a
ktlénds, adomazé-elmélked6-csufolédd hangulat, amely a XVII. szazadbeli irodalmi
szalonoknak s a Hungaria asztaltarsasagainak egyarant sajatja.

_Iszunk, a nyelvek megoldédnak, konnyl kdzegben lebegiink. Lacour-tol —
JErettségi el6tt” c. darabjat eleddig tizennyolc orszagban jatszottak, idén kertl be-
mutatasra nalunk is — megtudom, milyen félreértésnek koészonheti mdve szinrevitelét.
Quencey-re hivatkozik, taglalja mi a kilonbség az épium, hasis és marihuana koézott,
a francia irok nagyon sokat filmeznek, nem, nemcsak forgatékényvet irnak, rendez-
nek is, itt van példaul Cayrol, egészen megbolondult, mar alig ir. Masnap Michaux.
Hosszasan fejtegeti, hogyan akarja kitapogatni az emberi érzékenység hatarait, De
Quency-re hivatkozik, taglalja mi a kalonbség az 6pium, hasis és marihuana kozott,
majd felpanaszolja a francia kultura amerikanizalédasat, nemrég jelent meg egy
kotet a koltészetr6l tizendtezer példanyban, ugyanakkor Uj versgyljteményét mind-
0ssze ezer példanyban adtak ki. Henri Thomas a francia értelmez6 szotar tévedéseit
sorolja, csepuli Butor-t, remekmiinek mondja lonesco Uj darabjat, ,A kiraly hal6-
dik”-ot, s mulatsagos anekdotakat mesél Gaston Gallimard-rol, a nagyhirlg kiado-
vallalat alapitéjarol. Az egyik: Gallimard aznap, amikor munkatarsat, Jean Paul-
han-t bevalasztottak az Akadémiaba, szigortan raszolt vihancolé titkarnéjére: — Kis-
asszony, gyaszolé hazban nem illik nevetni.

Rosszmajusag és felel6sség, lobogo lelkesedés és lekicsinyld gonoszkodas, mind-
ez bamulatos kozvetlenséggel fér meg itt egymas mellett. A tarsalgas csapong, egyik
percben frivol, masik percben szenvedélyes, bl6ff! remekm(! az értékelés nem ismer
meértékletességet, sarbarant vagy egekig magasztal.

Mi torténik itt? A klikkszellem Uli aldozat-bemutaté Gnnepét? Vagy a latin ter-
mészet tobzodik? Vagy egyszerlen ilyenek az irodalmi élet hétkéznapjai?

Fene, aki ezen eligazodik.

lllyés irja a ,Franciaorszagi valtozatok”-ban, hogy ,Kulturak éppoly kevéssé
tukmalhatjak szépséguket, akar n6k. Mi kivettik mas népek értékeibdl, ami nekink
tetszett. Meg kell vamunk, mig az 6 érdekl6désuk is félébred.”

Mindenfelé azt tapasztalom, hogy a pillanat kozeleg. Jottét nem annyira mi
surgettik — néha kétseg fog el, nem torédtiink-e bele masokat hibaztatdé lemondas-
sal a ,valtozhatatlan”-ba? —, mint inkabb a zart vilagrendek tarulkozasa. lgaz, még
ma is gyakran taldlkozni szivességgel palastolt tajékozatlansaggal. De egyre gyako-
ribb az egyenjogusité érdeklédés is.
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Magyar kényveket akar kiadni a Seuil, Gallimard, Julliard, Albin Michel, Plon.
Nem csupan kulturdlis missziébol; s még csak azért sem, hogy egzotikus fliszerek-
kel csiklandozza az inyenc franciakat. Divatba jottink? Nem, ez tulzas volna. De
mar szamon tartanak bennunket.

»Az atlagmdveltségl eurodpai iré fejében tébb irodalmi emlék merial fel, ha a
perzsakrél, a tibetiekr6él vagy a négerekrdl hall, mintha rélunk, ez az igazsag” —
irta lllyés. — LA fehér faj szellemi épulletéhez nyQjtottunk talan egy-két téglat,
de ezek valahol az épulet aljdban vannak, hogy ha nem fold alatt; a falon azonban
egyetlen régvest rankvallo jel sincs...”

Ugy tetszik napjainkban megn6étt a magyar ,szellemi téglaexport”. S ha nem
is épitik be valamennyi téglankat a homlokzatba, legtdbbje szépen belesimul a fun-
damentumba a Dél-Amerikabdél, Oroszorszagbol és Svédorszagbol érkezékkel egyutt.

Szegénynek lenni mindenitt kellemetlen, de gazdag orszagban még kellemetle-
nebb. Svajcban kajan kardrvendés fogott el, valahanyszor megpillantottam egy Kki-
csorbult jardakovet, a bazeli muzeumban elvorosédtem, amikor az el6csarnokban
felfedeztem egy — hely hijan ideszorult — hatalmas Chagallt. Parizsban nem irigy-
kedtem. Elismerem, hogy a franciak mindezt a rengeteg kincset megérdemlik. Java-
részét 6k alkottak, meg is szenvedtek érte, s képesek voltak a legjobbat asszimilalni.
g,,Périzs)i iskola”? Spanyolok, oroszok, németek, zsidok, belgak; s elvétve néhany
rancia.

De agroélszakadtsagom igy is zavaros érzéseket kavar bennem. Nyomaszt ez a
gazdasagsag. Feszélyezetten jarok, kelek egy varossa nétt aukcion. A boulevard Saint-
Germaimen Liszt Ferenc leveleket arulnak; a Bonaparte utcaban Braque festménye-
ket; tegnap este H.-nal egy Picasso-keramiaban nyomtam el cigaréttacsutkamat.

Ugyan! Mi szikségem minderre? Nem az 6nzés kimdGvelt formaja-e a mdgydij-
tés is? De hat akkor miért gyljtok konyvtarat? Miért vasaroltam Gulacsyt?

Lehet az onzés is hazafias .. .?
*

Néhany disszidens magyarral is talalkozom.

K. kodnyvtaros. Kényvutalvdnyokat szerez a latogatoba érkezett magyar iréknak.
Buzgdlkodik, targyal az Uzletvezetdvel, kalauzol a pultok mentén. O maga is kivalaszt
egy kotetet. A penztarnal latom, a sajatjat kifizeti.

A. az egyik parizsi kutatéintézetben dolgozik. Tokéletesen beilleszkedett, mar-
mar franciabb a sziletett francidaknal. Lesi minden kivansagunkat, boldog, hogy me-
sélhet. Kisszer(inek, provincialisnak tart mindent, ami magyar. Elvalasunkkor meg-
kér, kuldjek szamara egy kotet Karinthyt,.

Szamoljuk a napokat, mar csak harom, mar csak kett§. Nemsokara Gjra ott
leszink a Gare de I'Est-en. Az els6 hét telhetetlensége mar oda, a fogyé idé Ossze-
zsugoritotta a tavolsagot.

Eleinte merd csodalkozas voltunk, keresés, felfedezd laz. Végigmenni a Rivoli
arkadjai alatt, latni a Louvre-t, a szinhazakat, sétalni a Szajna-parton, a Champs
Hlysées-n, a Latin Negyedben, beulni fényes és kevésbé fényes kavéhazakba... Hir-
telen masult meg minden. Még valtozatlan kivancsisaggal réjuk Parizs utcéit, ugyan-
olyan tavoli bolygét megilleté érdekl6déssel olvassuk a hazai leveleket, mint eddig,
de titkon mar készulédink. K. arrdl kezd panaszkodni, hogy nem birja az olajos
kosztot; A. arrol, hogy a lotas-futas kimeriti.

Az ember igy amul ra arra, hogy véges. Meg arra, hogy sok dolga végezetlen.

*

Ezek mar a bucsa o6rai. Holnaputan Minchen, hét végére Bécs, hétfén: Buda-
pest. Repulnénk is, maradnank is, atkozzuk a formalis logikat, miért nem lehet az
ember egyszerre két helyen? A bujtatott reflektorok tompa fénybe vonjak a Notre
Dame tornyait, komoran feketéllik a Conciergerie tomege, a Montmartre-on kék ko-
tényes henteslegény tancol egy mélyen dekoltalt holggyel. A kulvilag félreérti ellent-
mondasos nosztalgiankat, nem marasztal — visszavar bennutnket.

— llyen hamar?

— Maris utaztok?
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Mintha mi tehetnénk réla, hogy az id6 szalad.

Programunk megsUrisodik. Eddig a huszonnégy 6ra szétmorzsolédott, most min-
iden pillanat egy iranyba fut. Tegnap tortént vagy ma? Egyszerre mindennek értelme
lett, a szétaprozottsag alarendelte magat a célszer(iségnek. Most az egész szlk és ke-
vés. Délutan megbeszélés Nadeau-val egy magyar antologia Ugyében; onnan rohanas
Gailimard-hoz. Este vacsora lonesco-nal.

Egyszerre elfog benniinket a telhetetlenség. Nem lattuk a Rodin muidzeumot, nem
jartunk Versailles-ban, s nem Orly-ban, a parizsi ,kisérleti lakotelepen”. Helyesen
tettuli—e, hogy nem turista-mdédra éltink?, hogy a parizsi hétkéznapok izeit izlel-
gettuk?

Karpétlasként az idd hirességeket sodor Utunkba. De mi nem élunk a karpétlas
lehet6ségével. Eddig minden alkalmat megragadtunk, hogy magunkrol, vilagunkrol
beszéljunk. Most fukaron mérjuk szavainkat, inkabb ismereteink allasabol mérké-
zink vendéglatéinkkal. lonesco a svédek ivas-szertartasairol elmélkedik, mire mi el6-
hozakodunk a griz tamada-val; Genevieve Serreau kozli, hogy a legtekintélyesebb
francia folyoirat, a La Nouvelle Revue Francaise minddssze Otezer példanyban jele-
nik meg, mire mi a magyar folyoiratok olvasottsagaval hetvenkedink. ..

Mert hiaba, 6rokké Magyarorszagnal lyukadunk ki. ,,Bei uns” — hogy nevettik

a germanocentrikus g6godt! S most meégis... restelljiuk magunkat, de le nem tagad-
hatjuk: gondolatainkban a Matra magasabb az Alpoknal.

*

Aztan itt az utols6 nap, s ez is elfut, mint a tébbi. Ulink a vonaton, s tudjuk,
hogy szamadast kellene késziteni. De még csak ki sem néziink az ablakon, amikor
a mozdony elindul.

Minek? Mire valé érzelegni? Haza megyunk.

Tasnadi Varga Eva

NINCS MAR BOCSANAT

A viz fekete tukrén vizitindér kialtoz,
pocsolyat néz a szél és jon, jon a november.
El6bb még sipszé hivott, tancoltak a fliszalak,
s most bujnak a fak deresed6 fejekkel.

Nincs, ki érara menjen, az egyetem sotét.
A rézorru portas alszik csak odujaban.
Egy fiut keresek. Arnyas pillaja rebben,

s szivemet verdesi: — Ne legyen vége még!

Ne legyen vége még ... mint madar kdénny( szarnya
hasitok iveket a megtértént papirjan.

— Olajszagu albérlet — belgyogyaszati jegyzet —

s tétova olelés, miel6tt teAm innam.

S ma csak kdszont az uton. Kocsit tanul vezetni.
Darabjaira hullt a vasagy, keskeny ablak.

Az egyetem soOtét. Bent csontvazak szenderegnek,
s koszorat kotok én egy volt, tavalyi napnak.

Es fent a neon égen nem villan megbocsajtas.
Nincs, mar nincs bocsédnat. Faradt a sziv verése,
konok motorja kerget s vallamon lathatatlan
percekkel indulok a megszokas elébe.
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Hars Erné
HAZAl LATOGATAS

A varost jarod, hol a célszer(iség
kilenc tajban mar villanyt olt a szlik
kirakatokban s mind tébb hazban is.
Egyedil 6déngsz, kopognak az utcak,
s mint sun, tuskéit lelkednek mereszti
az ablakok mogotti idegenség.

Sokat utaztal vissza e vilagba,

a régi arcok, képek és szerelmek
raktarhazaba, kiapadt eréid
megujitgatni. Most elérkezett

a bucsuvételek kozt az utolsé.

Mért épp te kaptad ezt a szerepet:
végigkisérni minden allomasan

a fokozatos vesztés szornyUiségét;
megvarni, amig valamennyi sejt
kicserélédik korulotted, és csak

a téglacsontvaz figyelmeztet arra,
hogy itt szeretéd, ott baratod élt?

S ha léteznek még messze valahol,
nekik is éppugy faj a szétsodortsag,
mint neked, aki mindig arra vagytal,
hogy csak te valtozz, 6k maradjanak?

Nincs folytatas! A szazszor felidézett
emlékek egyutt koptak meg a gorbe
utcacskadk macskakdkockaival.

Utolsé szal ingedig kiraboltnak
érzed magad — amikor hirtelen,

egy platan csupasz again keresztiil,
readszakad minden kaprazataval
gyerekkorod csillagteli ege.

Hegedis Laszlo
KENYES VENDEG

Oktéber napos szombatdélutanjan
csatangoltunk, baratom és magam —
s befordulva egy uccan, az arany
napsitésben, mint kedves csoda lattan,

megalltunk mosolygén: szemkdzt, a jardan
csacsi legelészett, oly bajosan

szedegette a hullt lombot, olyan
tirelemmel és hévvel, hogy e latvany

tomeget vonzott koré, nénikéket
s par gyerkécot, kik almat, kiflivéget
kinaltak — s 6 rangatva kocsijat,

hajolt mohén a szaraz falevélre,
széna helyett, finnyasan tarva félre,
mit kinalt a nagyvarosi vilag ...
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Nadass Jo6zsef

A JATEK VEGEN

Az élet rovid kalandjat e foldon
végigjatszottam.

Magambol és az égbdl loptam a szivarvanyt,
hogy szinesitse a kurta

egyforma szarnycsapasu napokat.

Ha idegen is voltam e zajos,
mocskosfall, iszapos-padléju kocsmaban,
nem Ultem maganyosan asztalomnal.
Kicsapddott az ajtd, a szél hozzamsodort
redds-homlokl férfit,

leng6-szoknyaju leanyt,

tanacstalan ifjut,

fecseg6 aggastyant.

Bort t6ltéttem poharukba,

tiszta italt, rubintosan csillogé vért.
Hangosan kortyoltak,

elmondtak banatukat,

elrajongtak szerelmuket.

Aztan — hatrardagva a széket —
koszonés nélkul felalltak,

mas asztalhoz telepedtek

és kacagva, gunyolédva

bokdostek felém.

A hatamban érzem szUrés mutatéujjukat:

,Micsoda ostoba ez, nevessétek,
Nem keverte az italt,
Nem l6rével tolté meg poharunk.”

Jél van ez igy.

Az egyszal cigany koszorili a nyirettydit,

Szédulé parok forognak,

dong a padlé.

Duhaj ének, sirl nevetés felh6je szall az agyakra.
En csendben ulok asztalomnal,

A szinestoll, kedves madar

boélint felém,

mar elszallni készul.
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Bereczky Laszlo

PROFETA

Nyirvaradon élt és szégyenelte: izraelita tanito Iétére éppencsak pelyhedzett
a szakalla.

Porgersz lzs6 — igy nevezték — negyvenharom tavaszan csunyan ossze-
verte Kortés Csibit.

Eppen a gimnazium el6tt vezette barsonykalapos névendékeit. Kettds sor-
ban, jamboran meghajtott fejjel kovették. Csibi kiugrott a gimnazium kapujan,
végigszaladt a két sor kozott és csak ugy futtdban megrangatta a pajeszokat.

Az ijedt legénykék megadon tlrték. Csibi felbatorodott. Porgersz 1zsét kilsé
ruszttel fenéken ragta.

A Kkis tanité alséteste el6rehullamzott, hogy belereccsent a hatranyaklé de-
reka.

Mar belll, a gimnazium boltives folyoséjan érte utdl Csibit. Nyakabaugrott
és letérdeltette a betonra. Kerek kalapja foldrehullt. Két vékonyka karja, két
nekiszabadult cséphadard. Csibi eleresztette magat. A fiuk sapadtan allongtak
kordl. Lénait Pisti, aki sovany volt és gyengegyomru, a falnak tadmaszkodott és
hanyt.

A nagy Korte, ahogy Csibi apjat a kaszindban becézték, iszonylan meg-
duhédétt. E naptdl élomgombos kutyakorbaccsal jart és megfogadta Somrak
fészolgabiréonak: ahol talalja, ott veri agyon a keszeg tanitot.

Egy hétig valahogy sohsem talalkoztak. Aztan a tanitét behivtak munka-
szolgalatra.

Szajolban épitették vasutat. A kis tanitdnak szerencséje volt. Szakaszaban
csupa gazdag ember, mindahanynak pénze, havonta csomagja. Egészen neki-
dalmohosodott, csak a szakalla nem akart erételjesebben serkedni.

Ebben a szakaszban szolgalt Samson is. Neki ugyan nem volt pénze, cso-
magot is egyetlen-egyszer kapott, csupa kényvet. De kétségkivil érdekes ember.
ElGszor is testi mivolta: kétméteres orids, Kerék Jéska 6rvezeté Ur nem akarta
hinni ezt a két métert. Ugyanis minden keresztyén ember tudja: Krisztus urunk
pontosan kétméteres volt. Azdta a természet tiszteletbdl nem alkot kétméteres
embereket. Vagy kisebb kétméternél, vagy valamennyivel nagyobb. Hajszéalra
kett6szaz senki. Azért is végigmérték egyszer a szdzadot. Mindegyik szakasz-
parancsnok leste az eredményt. Kerék Jéska O6rvezet6 ur kezelte a mércét.
Mezitlab topogott hosszd sorban a szdazad. Sdmsont utoljara hagytak. Raengedik
a mércét, hajszalra kétszaz. Megmérték mégegyszer, aztan mégegyszer, milli-
méter se hibazott. Az egyik szakaszparancsnok keresztet vetett és kijelentette:
az Antikrisztus.

A munkaszolgalatosok proéfétanak nevezték el.

Sok furcsasdga volt Samsonnak. Furcsa, idegennyelvli kdnyveket bujt, pi-
henében vagy munka utan. Menetelés kdzben is olvasott. EImés szerkezetet esz-
kabalt 6ssze egy almasladabol. Félig olyan volt, mint a humanistak ferdesiku
olvasdpolca, de a drétostétok hati ladikojaval is rokonsagot tartott. Menetelés
kozben szijjal a nyakdba akasztotta, a ferde lapra rahelyezte a kdnyveket és
egész uton olvasott.

Porgersz lzs6 vonzddott hozzad. Meg félt is nagy, fekete szakallatél, amely-
b6l csak hajlott orra és két szUros szeme vilagitott ki. Szeretett volna elbeszél-
getni vele Kortés Csibirél, de Sdmson préféta senkivel nem allt széba.

Mig!

Egyszer munka utan a Tisza partjan Gldogéltek. Porgersz lzsénak egy po-
cakos kis ember sirta a fajdalmat. Csurogtak a kénnyei. Nyolc gyerek maradt
otthon.
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A tanité vigasztalta.

— Hinni kell! Hinni! Majdcsak jora fordul.

— Hinni kell ? Mi az: hinni? — kérdezte varatlanul Samson proéféta. —
Gyere ide Porgersz.

A tanitd dobogd6 szivvel ugrott. Odallt Sdmson proéféta elé.

— Mit hiszel te? ... Hogy minden jéra fordul?
— Igen — bolintott Porgersz és; elcsodalkozott.
— Baj!... Nem hinni kell. Profétain! Préfétalni, mint a régiek.

— Profétalni? — kérdezte a tanité szorongva.
— Ne gondold azt, Malakias az utols6 proféta. Nem. A profétak folyamato-
sak, akar az élet.. . Ertesz engem?

— Hiszek.
— Ne higy, cselekedj! — csévélta fejét a proféta és kdnyvet nyomott Por-
gersz kezébe. — Tetszel nekem, bar alig pelyhedzik a szakéallad. Ha ugy akarja

Isten, egyetlen éjszaka kind.

E naptol kezdve egyutt olvasgattak. A tanitonak is dsszeszerkesztettek egy
olvasoladikét, s igy menetelés kdzben is olvashatott. Porgersznek ez nagyobb
eréfeszitésébe kertilt, mint az 6rids Samsonnak.

Kerék Joska 6rvezetd ur el is nevezte suldéprofétanak.

Negyvennégy decemberében agyonl6tték az egész szazadot. Régen levaltot-
tak Kerék Joska 6rvezet6t a szakaszparancsnoki posztrél. Holmi suhancok ve-
zényeltek.

Két sorban alltak fel a hossz( godor szélén. Szemben a puskasok.

Porgersz a hatsé sorban allt. Bakancsa sarkabol olyan kétujjnyi mar a go-
dor felett. El6tte Samson proféta. Nagy szakallat mellére tapasztotta a decem-
beri kod.

Erésen szurkilt. A puskasok felemelték a fegyvert és vartak a jelet.

Samson hatradugott jobbkezét odanyomta a tanitd melléhez.

Ihletett id6ben taszitotta a gdddorbe. Még zuhant a tanitd, mikor Samson
gerincét, a hatodik csigolyanal kettétorte a goly6. Estében tarkoja megakadt a
godor tulso faldban, s igy nem Utdtte agyon teste sulyaval Porgerszt.

A katonak nem vettek észre semmit. Este volt mar. Holnapra halasztottak
a behantolast. Kettds sorba alltak és elvonultak vacsoréazni.

— Hajnalban indulj! — sz6lt utolsé erejével Sdmson. — Nem hiszel. Cse-
lekszel!.. . Az embereknek békében kell élnidk ...

A tanité kibujt a halott test aldl és keresztbe fordult, hogy kényelmesebben
varja be a hajnalt. Suketen permetezett meztelen arcara az 6lmos es6.

Ejfél tajban megreszketett a sir, tankok duborogtek at a tajon. A suhanc
katonak zokogva futottak el6luk.

Hatul a kel6 nap, ott el6l fegyverek viliéztak, mikor a tanit6 kikecmergett
a godorbdl.

— Az embereknek békében kell éIniok!

Egyenes léptekkel indult meg az uton. Araszosra nétt az éjjel, éppencsak
pelyhedz6 szakalla.
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Bittei Lajos

PHILEMON £S BAUCIS

Egymasra varva kéz a kézben hogy utra kész 6 évek ota
magukat tobbszor is talélték hogy ez az 6sz mar nem az Gsze
hat hallgatjak egyre az éjben hogy az 6rokbdl csente lopta
parjuk faradé szivverését nehogy a tarsat megelézze

csak alig-alig szenderegve agyuk félig-meddig koporso
figyelve minden szusszanasra folébuk tlzi a homalyba
Ovatosan hogy meg ne sejtse sirkeresztjét az elmoso6do

a masik jaj hogy meg ne lassa ablaklécek fekete arnya

de ha pillogva j6n a hajnal
feltamadnak Ujra a fényben
s a halal lehajtott kobakkal
kisurran télik szégyenében

HAZAFELE

Jégviragos ablakon at
arad a dermedett vilag
fenékigfagyott ég alatt
korcsolyazik a gyorsvonat

nagy fehér hékomondorok
6rzik a dombon a romot
idehallik az ugatas

a valté csikordulva raz

most nappal is kisértenek
fazoés vacogd szellemek
parajuk mellettiink oson
magam vagyok a folyoson

s egy nagy voroslé szem beles
szemben a fulke is Ures

ha velem volnal 6 de szép
lehetne ez a holt vidék

csilingelnének jégcsapok
csak télen mikor félhalott
lelkem olyan hamar kihdil
ne hagyj utazni egyedul
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Horgas Béla

HOGY GAZDAG LEGYEK

Menjetek vissza inkabb a mészk&barlangokba,
ha nem érzitek evéskor az otthoni domb fanyar izét,
vagy maganyotok mas égitestre von.

A megsemmisilés gyonyorei ellen

én csak a kukoricafoldek disztelen banatat,

és az akarcerd6k énkiviletét idézhetem fel magamban,
csak apam bolcsességére gondolhatok.

Atmegyek a kotélbél vert hidakon,
latom a tobbiek tekintetét a tornyokon,
lehajolok a viz szinére, hogy érintsem az eget

s elvegytlve a féld morajlé kérusaban,
mondom én is az éneket:

vagom a foldet, gy(jtém a nappalokat,
hogy gazdag legyek, de egyszer(,

ha létezésem rejtett formaja befogad.

KiUhnel Szab6 Jozsef rajza



HAGYOMANY

KRUDY MUZSAI

(Masodik koézlemény)

A legkedvesebb, legszeretnivalébb Krady leanyalakok, édesanyamrol, Zsuzsirol
mintazédtak.

O, Az utitars Eszténaja, a Hét bagoly Aldaskaja, a Bukfenc Gyodngyviragja, az
Asszonysagok dija Natalidja és a Rezeda Kazmér Tinije.

»Tini annyiban hasonlitott anyjahoz, hogy még megtermett leanynak latszott, aki
bizonyara jol tornaszik. Roévid iskolaszoknyaja alol el6bukkand labai, mint az atlé-
také, akiknek szilardan kell allani: a lépésnél kissé tavolestek egymastol. ,Kétembe-
res” léptekkel ment ez a tizenodt-tizenhatesztendds iskolaslany. De az arca, ez a tiszta
és szent arc nem hasonlitott anyjaéhoz. Barna volt ugyan, de csak mint a Sz(iz Maria
a katolikus hazak gyermekszobaiba akasztott képein. Ha szemér6l nyomban nyilat-
kozni kellett volna Rezedanak, nem mondhatott volna mast, hogy leginkabb egy Kkis
szarvastehénhez hasonlitott, aki gyanutlanul legelész valahol az erd@szélen. Josag és
szenvedés volt ebben a szemben, mint azoknak a lednygyermekeknek a szemében,
akik anya nélkul nének fel. Es Szilvia keskeny ajkai helyett egy furcsa kis szajjal
talalkozott Rezeda. Ez ajkak felett még nem mdaltak el a hosszu keserves gyermek-
kori sirasok emlékei, mintha minden percben visszatérhettek volna. Azonkivil szé-
lesek is voltak az ajkak, mint a j6 embereké, a szivikkel is gondolkozéké szokott
lenni. Nagy hajkontya volt, amely kibontva, tan térdéig érhetett.”

Méshol: ,Valamely végtelen szelidség, galambmegadas, bibliai aldzat és 6nkén-
telen engedelmesség latszott e fiatal nében.” — ,Artatlan volt, mint a szegények
imadsaga.”

SzerelmiUk torténetét mondja el anyam, a sajat szavaival:

~Azt kérdezheted télem, hogy is volt az, mikor én beleszerettem apadba? —
Arr6l mar tudsz, hogy nagyanyad igen zsarnok volt csaladjaval. Baratai el6tt csillo-
gott-villogott, kedves volt, b6kez(G. Otthon velunk rideg, 6nz6. — Kuléndsen engem
nem szeretett.

Hamar cserepedtem nagylannya, Utban voltam. Soha egy kedves szét, meleg 6le-
lést nem kaptam. Gyula papa j6 volt hozzam a maga maddjan, de mégis én voltam a
mostohagyerek, a dedelgetés Edit hdgomnak jutott. (Gyula papa, Zsuzsi nevel6apja
volt.) — Szenvedtem, sokat sirtam. Allandéan arrél abrandoztam, ha majd egyszer
eljon O!... akkor milyen j6 lesz. Nem leszek tobbé egyedil, lesz aki szeressen, dé-
delgessen. Milyen j6 leszek én férjemhez, mennyire szeretem majd a gyermekeimet!
— Igy teltek napjaim. A 16 éves sziletésnapom kozeledett. Anyammal nem tudom
mi tortént, talan nyert a kartyan, vagy egyszer ki akart emelni a gyerekszobabdl, de
kitett magaért. Csinaltatott egy gyonyorlG halvany rézsaszinl ruhat, s ehhez egy nagy
fekete barsony kalapot. Nagyon csinos voltam. Ahogy mondtak: mint egy eleven nyilo
rézsabimbo! Aznap este ismerkedtem meg apaddal. Siéfokon tortént. Kivételesen a
feln6ttek asztalanal Glhettem, ott vacsoraztam. Apad bokokkal arasztott el és tréfasan
pertut ittunk. lgy kezddédott. ..

En nem mehettem tdbbet a felndttek kozé, de apad elég gyakran médot talalt
arra, hogy ,megnézem a gyerekeket” kialtassal bejojjon a gyerekszobaba, s ott egy-
egy kedves szo6t mondjon nekem.

Télen is feljart elég gyakran lakasunkra. Mindig beszolt hozzam, kedveskedett,
megsimogatott.

_ En lassan belszerettem, s az els6 csok utan pedig méar csak egy gondolatom volt
— 0.

Megvart az iskolanal igen gyakran. Egyitt mentink haza ebédelni. Sajnos ebéd
utan nekem tanulnom kellett, s 6 egyedil maradt a mamaval. Hidd el, amilyen mafla,
jo gyerek voltam, nagyon-nagyon sokaig nem vettem észre, hogy neki is teszi a szépet.
— Hiszen azt tudtam, hogy udvarol masoknak is. Azt hittem azonban, hogy mindez
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csak annak takarasa, ne vegyék észre, hogy engem szeret. Mire megtudtam, nem igy
van, addigra mar annyira szerelmes voltam, hogy minden mindegy volt.

Amellett 6 nap-nap utan csak azt bizonyitotta, hogy én vagyok a f6, csak engem
szeret. Hogy ne hittem volna neki!

Télen 'is rovidkabatban, vékony sétapalcaval jott értem. Olyan szép volt, hogy
a tanarn6im is rajta felejtették a szemiket.

Betet6zése volt a szerelemnek, hogy jeggy(r(t kaptam téle. — Titokban, eldugva
hordtam magamnal. Ett6l fogva akarmit mondtak apadra, senkinek egy szét sem
hittem.

Szemmel lathatélag elhidegilt anyam és kdzte a viszony. Ebédhivast is csak ak-
kor fogadott el téle, ha én is ott voltam.”

Az igazsag bizony az, hogy Krudy jédarabig egyszerre, egyid6ben udvarolt anya-
nak és leanyanak. Lassan azonban a mérleg Zsuzsi javara délt el.

Nem tudom, hogy hany szerelmeslevelet kapott anyd, aputél. A megmaradtak
1916—1918 kozott irédtak. .

1916 nyaran Zsuzsi nagyanyaval Salzburgban volt. (O igyekezett pétolni
kajanal az anyai gyongédséget.)

Ide kapta a kovetkezd levelet és levezélapot.

Kedves kis baratném,

a naptaramban feljegyzést latok, 17-ik szlletésednapjat. Te most messze vagy télem,
s én megprébalom a gondolataidat a tavolsagbél elérni és olyan bizalommal szélani
hozzad, mint szeret§ baratodtdl ezt elvarhatod.

Tizenhét esztend6s vagy ma. Vajjon mi jut eszedbe, midén végiggondolsz tava-
szon, nyaron, szép ifju életeden. A banat és szomoru napok emlékei megengedik-e
megérezni a boldog, Onfeledt, szép napoknak izét, soha sem hervadé illatat, midén
bizonyosan boldog voltal életedben te is, mint a legtébb fiatal né.

Eszedbe jut-e a siéfoki nyar, a pesti tavasz és oreg baratod 6sz feje megje-
lenik emlékeid kozott?

17-ik szuletésnapodon oly gyongédséggel és szeretettel gondolok readd, mint egy
szomoru férfia, aki elhagyott kertben tavaszi reggel rozsat tart az ujjai kozott és
minden 6réme mar csupan a viragnak ude illata.

1916. jalius 21 Csékollak. Gy.

*

Kedves Zsuzsi, itt tengek-lengek és Téged varlak és néha ulok a té6 partjan.
Minden a régi rendben.
Nagyanyad kezét cs6kolom, téged szamtalanszor.
oreg Gyula batyad.

Ez a képeslap Siéfokon irodott.

szerda

Kedves Zsuzsi, itt semmi sem valtozott. A nyar oly forr6, mint a pokol, s gyak-
ran gondolok a hiis Tatrara, ahol ti jartok s bizonyosan boldogok vagytok.

En ismerem a hegyeket, amelyeket te mostanadban a lathataron szemigyre ve-
szel. Sok esztend6t toltottem a havasfejii vének alatt.

A lengyel-nyereg nevl hegyhaton tan megtaldlod a nevemet egy sziklafalon.
Bizonyosan kisebbek lettek azéta az égbenyul6 ¢riasok, mert az életben mar nagyobb
dolgokat is lattam. Am, hogy mindent megtapasztaljak, elhataroztam, hogy egy ko-
zeli napon felkereslek benneteket.

Csokol Gy.

Ps. A leveleket megkaptam. Kdészéném .. .

1917 nyaran Zsuzsi hudgaval és nagynénjével a Tatraban volt.

A ,Sok esztend6t toltottem a havasfejd vének alatt”, célzas az ir6 felvidéki,
podolini didkéveire.

Igért latogatasabdl nem lett azonban semmi, amit bizonyosan nagyon sajnalt,
mert mindig szivesen ment vissza arra a tajra.*
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csutortok délutan

Kedves Zsuzsi,
éppen nalatok vagyok, s rélad beszélgetink.

Nagyon megijesztettél a betegségeddel, mamad kétségbe van esve, Ha komo-
lyan beteg vagy, nyomban slrgonydzzél, hogy tudjunk intézkedni a hazajoveteled
irant.

Mamat egyel6re nem lehet rabeszélni, hogy innen elutazzon. Pedig mindennap
sz6 van réla. Ismered 6t. Ha valamit a fejébe vesz, hat 6kdor sem hizza ki. Tébbnyire
a Royalban vagyunk esténként, de mar voltunk a hadikutyadknal is, amelyek nagyon
fognak tetszeni nektek.

Laci, Jancsi élénk levelezésben vannak, csak Péter hallgat konokul. — Edithnek
itthon van az arcképe. (Az is, amelyet te festettél.)

Magunkrél? Semmi sem valtozott. Csak néha sajnalom, hogy nem latlak benne-
teket.

J6 lesz, ha mar itthon lesztek. Edithtel egyutt téged is csékol

oreg baratod Gy.

Zsuzsi a Tatraban tuddgyulladast kapott, erre utal a levélben.

Kradynak egyszerre harom occse van a fronton. Minddel levelezik, s igen félti
6ket. A kedvence talan Jancsi, aki a legtehetségesebb, legsikeriltebb testvérei kozott.
Kivalé jogasz. Sajnos a habord aldozatava valik.

*

Zsuzsihoz intézett legsorsdontébb levelei 1918 aug. 14. és szept 1 kozott irodtak.

Szokasatol eltéréen, feltinteti a datumokat. Talan ezzel is dokumentalni akarta,
milyen fontossagot tulajdonit nekik.

Az el6zmények a kovetkezdk:

1918 nyaran Zsuzsiék Kis6rson nyaraltak. Az ir6 gyakran volt naluk. Aug. 12-én,
tobbek kozt M. E. Gjsagiré is ott vendégeskedett. — Ezen a napon Krady és Zsuzsi
sokat sétaltak a kertben a hosszUszar( sarga viragok kozott. A beszélgetés egyre ko-
molyabb, szenvedélyesebb. A férfi tragikus hangon féltékenységi jelenetet rendez
M. E. miatt, bar a lany artatlansaga és hisége a napnal is vilagosabb.

Koveteli, hogy szokjon meg vele. Romantikus beallitottsagahoz illett volna a
lanyrablas.

Zsuzsi megretten, mert igen fél szigord anyjatél. Amikor azonban éjjel az ab-
lakan keresztll szerelmesen Ujbol hivja, engedelmeskedik. Nappali ruhaja folé halo-
inget hlzva, az ellen6rzést kijatszva, elhagyja a hazat.

A szokevények a Kis6rsi 6rhaz felé sietnek, hogy ott vonatra szalljanak. Mar be-
futott a vonat, amikor az utols6 percben, dultannfultan megérkezik Rezsan. Mi su-
gallta neki, hogy itt keresse 6ket, ki tudja? Lanyat hazavonszolja, s Krady leverten
Pestre utazik.

(Ezt a jelenetet Az Uutitars c. regényében irja meg, némileg transzponalva.)

A kovetkezd levél még Kisk6rosre érkezett. Sok kommentart nem igényel. Any-
nyit azonban igen, hogy bar az ird, tébb, mint 15 éve kulon élt els6¢ feleségétdl, csa-
ladjatol, — hivatalosan még nem valt el.

1918. augusztus 14.

Kedves kis menyasszonyom,
mar két nap mulott el ama emlékezetes datum éta, amely mindketténk sorsanak leg-
fontosabb napja lett. Ez a nap adott vissza az életnek, ettél a furcsa, szinte végzetesen
gyodtrelmes és boldogtalan és paradicsomian szép naptél kezdédnek azok az esemé-
nyek, amelyek miatt ismét érdemes élnem.

Ezt a levelet Gyula papa juttatja kezeidhez. Ma délel6tt beszéltem vele, s meg-
engedte, hogy ezt a levelet neked megirjam. Kedves Zsuzsikam, nem olyan koénnyd
a dolgunk, mint eleinte hittem, de a gy6zelem bizonyos. Ebben nem szabad
Kételkedniink egy masodpercig sem.

Gyula tegnap este megérkezésemkor sulyosan megsértett, nem fogadta a Kko-
szonésem, hatatforditott. Almatlanul eltoltott éjszaka. Arra gondolok, hogy bar lenne
neked annyi energiad, mint nekem, mert én mar egy percig sem hiszem, hogy mas-
ként végzédhessék az ismeretségink, mint hazassaggal.
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Bocsass meg! Folytatom. Megzavartalak, de most mar ismét a tiéd vagyok. Mi-
ilyen csodalatos ez, hogy néha mint hallom a hangodat! Gyuladam ! — mondtad a vas-
Gton, mintha nagyon messzir6l jonne a hang! Talan mondtad is magadban, amig én
P est felé utaztam. Es éjjel is és most nappal is hallak, Te draga mennyorszagom.

Sietni kell, dél felé jar az idé.

Gyula papéaval nagyon sokaig beszéltem. Elmondtam neki, hogy ezért valasz-
tottam az Ugyet igy, mert nem akarlak elcséabitani.

Azt akarom, hogy artatlan maradjal nekem, mar pedig, ha sokaig egyitt va-
gyunk, bizonyosan kitért volna a baj. O sirt, kétségbe volt esve, de végul kijelen-
tette, hogy tudomasul veszi. ..

Senkinek sem szabad tudnia a dologr6l. Harom hénapig, amig a valépér lefolyik
nem szabad egymast latnunk, sem levelezniunk.

Draga Zsuzsikam
ez a levélrész folytatdsa az el6bbinek. Folytonos telefonozas, targyalads. Te Pestre
Jossz. Innen Juddendorfba mégy a legjobb baratnéddel.

Négy hétig maradsz ott. Az tgyvédem, dr. Polényi Dezs6 ezalatt lefolytatja a
valoéport.

pGyula papanak az a kikotése, hogy koltézzem el a Royalbél. Majd megtudod
hova lettem.

Val6szinlileg beszélek veled, miel6tt elutazol.

Légy teljesen nyugodt!

Jobban szeretlek, mint valaha! Vagy enyém leszel, vagy meghalunk.

Csokol, olel, orokre a tied
Gyula.
Lazar M. lépett kdozbe. A valéoper biztosan sikerul.
Légy er6s. Olyan er6s, mint én.

Kedves Zsuzsikam
-ez a kdényv a te szomoru napjaidnak a feljegyzéseit tartalmazza. Te irod majd tele
eazokkal az élményekkel és gondolatokkal, amelyeket té6lem tavol toltottél.

Jegyezd fel, mikor gondoltal ram a gyogyulas napjaiban és hagyd megjegyzés
nélktl, ha nem jutnék eszedbe.

A szomorld napok nem tartanak orokké:

A legnagyobb banat utan is kell karpétlasnak jonni, mert kilonben elviselhe-
tetlen volna az élet.

Simitsad el a hajaddal egyltt a homlokodrél a boras felh6ket és bizalommal
varjad a reggelt.

En megérdemellek téged a sorstél, mert mar sokat szenvedtem életemben. Sze-
lid 6rommel tolt el a remény, hogy egykor egyitt olvassuk majd e naplét s csénde-
sen, meghitten mosolygunk az elmult szomoriséagokon.

Légy vig, s néha jussak eszedbe.

Kisapad
Budapest, 1918. augusztus 17.

E levél el6zménye az, hogy Rezsan bulntetésb6l elvette Zsuzsi napléjat, ame-
lyet kislany kora éta vezetett. Krudy ezért 0j naploval lepte meg.

*

12 nap mult el és a napok nem hoztak enyhulést, csak mindig mélyebb és mé-
lyebb elgondolkozasokat és fajdalmakat.

Hol vagy? Mit teszel? Gondolsz ram, vagy elfelejtettél? Ismét udvaroltatsz ma-
gadnak, mint ama emlékezetes éjszakan?

Mit tettél velem? Nem ismerek magamra. Bdégni, orditani, gyilkolni szeretnék
a duhtdl, s elkeseredéstdl.

Szégyen az én koromban ennyire megbolondulni. De te vagy az els6é szerelmem.

Még soha sem gondoltam nére oly imadattal, mint read.

Zsuzsi, te nem képzelheted el, hogy milyen lelkiallapotban vagyok. Szédulten,
fogcsikorgatva, szinte magamon kivil nézem az embereket. Hidba varok téled hirt.
Pedig sok utad volna, hogy engem értesitsél.

Irjal, mert megbolondulok. Irj Bertanak vagy Dixinek.

Irj, mert meghalok utanad.
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Az enyémnek kell lenned.

Lehet, hogy meggyilkollak. Lehet, hogy boldogga teszlek. Félek magamtol.
Segits rajtam. Uzenj!

Péntek. Augusztus 20. Gyula.

Ez a levél feldultsagarol, igen rossz lelkiallapotarol tandskodik.
Berta -Szép Erné kolté huga,
Dixi = Gregersen Dagmar tanitond, Zsuzsi baratnéje, kés6bbi keresztanyam.

Draga Menyasszonyom, imadott Zsuzsikam,
ebben a percben kaptam a szorny( értesitést, hogy te kételkedsz az én halalos szerel-
memben, hogy kétségbe vagy esve és rémeket latsz.

Zsuzsikam, arra a szent fogadalomra figyelmeztetlek, amelyet tettink, hogy
soha-soha nem hagyjuk el egymast.

En soha sem szerettem még nét, ugy mint téged.

Negyven esztendés koromban tudtam meg, mi az szenvedni a szerelemtél, hisz
eddig kigunyoltam és kinevettem a szerelmes embereket.

Most, mi6éta draga képed e tavasz 6ta sziuntelendl el6ttem lebeg, azéta érzem
a szerelemnek minden kinjat.

Zsuzsikdm, én még nem szenvedtem nd&ért. De érted minden szenvedést elbi-
rok, pedig olyan rettenetes lelkiallapotban vagyok, hogy most biztosan nem meneki-
16k meg az ongyilkossagtol.

Draga menyasszonyom, egyetlen Sz(iz Mariam, te csillagom, te minden remé-
nyem és élettarsam! Mit tehetnék, ha téged elhagynalak? Ha tdl is élném e szorny(
csapast, nyomorék, lelkileg megvénilt ember maradnék életem végéig.

Ugy ismertél te meg engem az utébbi augusztusi napokban, amikor végleg le-
lepleztem magam s megmutattam neked, szenvedélyes, halalos érzelmeimet, amit6l
mindig évakodtam, mert azt hittem, hogy még el6tted sem szabad elarulni mindent,
— gy ismertél meg, hogy éntéged elhagyhassalak, ha az egész vilag ellenem szegiil.

En vasbél vagyok, engem nem lehet letérni, mert olyan er6 van a lelkemben,
amely mindenben megvéd, a te irant érzett, olthatatlan, halalos szerelmem. Te vagy
az én utolsé szerelmem.

Neked kell lefogni a szemem, hogy egykor nyugodtan meghalhassak. De most
még élni akarok érted.

Az enyém leszel, ha barmi torténik, ha ramegy az életem.

Az élet nélkilled borzaszté sivar. Nem tudom, hogy viselem el, hogy egyik nap
mulik a masik utan. Egy 6&rilt éjszakara kovetkezik a masik.

Néha azt hiszem, hogy elvesztem az eszemet. Elvitted magaddal a lelkemet.

Nem érzed, hogy ott van minden gondolatom korulétted?

Nem almodsz velem?

Nem hallod, hogy az éj csendjével, a szallodai szobaban a nevedet suttogom,
mint egy imadsagot.

Zsuzsikam, Zsuzsikam!

Téged még nem szeretett igy senki.

Neked nem lehet rajtam, kivul senkid, barmit mond a féltés, barmit sugnak
fulembe a szdérny( gondolatok.

Te nem csaltal meg engem.

Kérlek, irj err6l sokat irj, mert szétpattan az agyvel6m. Ha megcsaltal, valld
be, megbocsajtok. De ezentll légy hiiséges. Eskidj meg, amikor ezt a levelet kapod,
hogy soha tobbé nem teszed azt velem, amit Kis6rson tettél, s akkor lesz er6m kuiz-
deni érted. De ha jonnek a csiiggeszt6, vad, féltékeny gondolatok, akkor kézel vagyok
az Oongyilkossaghoz. Ne tégy semmi olyant, ami felébresztené borzaszt6 féltékenysé-
gemet. Vigyazz, kelepcébe ne 1épj. Anyad rosszban tori a fejét. Ismét dssze akar hozni
azzal az emberrel, hogy engem megdéljon evvel. Azt mondjak, hogy nem vagy h
hozzam, mindenkivel szivesen széba allsz és langragyulsz.

Zsuzsikam, szérnyd dolog az, hogy én mily napokat élek at, félek a szemekbe
nézni, mert attél rettegek, hogy olyan dolgot pillantok meg ismét, mint Orson. Miért
is tetted ezt velem?

Az anyad azt vagja a fejemhez, hogy szamitasbél tettél féltékennyé. De ezt
még meg tudnam bocsatani. Am azt soha sem, ha szived csak egy percre is elfordult
volna télem.
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Ismétlem, nagyon vigyazz draga Gyoéngyviragom.

En ha akarnalak, sem tudnalak tobbé elhagyni, mert te vagy az én végzetem.

A sors akarta, hogy minden ugy térténjen, ahogyan tortént, de varjon ram bar-
mily sok szenvedés, barmily tragikus nyomor, bantas, tldozés: szivesen vallalok, érted
mindent.

Csak ahhoz segits, hogy hliségedben egy masodpercig se kételkedhessem. Nem
szabad tobbé gyermeknek lenned, nem szabad tobbé masnak tetszened, nem szabad
idegen emberek, idegen szavait meghallgatni.

Te légy Ovatos és korultekintd, s ne bizzal senkiben, mert a szileid mindent
el fognak még kovetni, hogy téged elszakitsanak t6lem.

Ravasz és titkos szandékaik vannak. Tudjak, hogy a féltékenységemnél foghat-
nak meg. Vigyazz, ne legyek tébbé féltékeny, mert nem élném at. Talan te se, talan,
mint gyilkos végezném életemet. .

Zsuzsikam, neked senkid sincs rajtam kivil. En pedig annyira szeretlek, hogy az
életemet kinadlom neked. Tégy velem, amit akarsz, csak légy hdi.

A szegény Szép Berta két este is vigasztalt. Anyadat szemmel tartom. Vigyazok
r4, de masokra is. Ne higyj nekik, barmit mondanak ram.

Nézz erre a levélre, amelyet kétségbeesetten irok neked.

En téged soha el nem hagylak.

Zsuzsikam, irjal sokat, mindig, amikor lehet.

Talan Bertdhoz cimezd a levelet. Ezt hogyan kildted? Ki az az Ivanyi? Vajjon
nem a szanatérium kéme.

En most a becsilletszavamat szegtem meg, amikor neked irtam. De ha azt ki-
vannad, hogy gyalog menjek érted, tan azt is megtenném.

Azt akarom, hogy egy percig se légy kétségben fel6lem.

En az vagyok, akit te eddig nem ismertél igy, a te boldog vagy tragikus sorsod.

Gyulad, Kisapad.

Megkaptad a naplét, az arcképet, a levelet?

Mig 6k titokban leveleztek egymassal: Krudy Pestrél, Zsuzsi a juddendorfi ideg-
szanatéoriumbdl, ahova nagyanyja kisérte, itthon mindent megtettek, hogy megmér-
gezzék szerelmuket. Igyekeztek bizalmatlanna tenni 6ket egymas irant. Szitottak a
kolcsonos féltékenységet.

A levelekbdl mindez Kivilaglik.

Kisanyam, most kaptam meg leveledet egyszerre. Boldog vagyok, hogy ennyire
gondolsz rdm. Hiszen én is mindig veled foglalkozom a gondolataimban.

Tegnap hosszan irtam arra a bizonyos cimre. Most ismét megnyugtatlak, hogy
nem hagytalak el, s nem hagylak el soha.

Barmiként fordul az élet, engem mindig megtalalsz. Ha szerencsénk elhagyna,
akkor egyutt halunk meg.

Azt hiszem erre nem kell téged rabeszélni.

De most még légy nyugodt: még helyén van a fejem. S a szivem végtelenil telve
van veled.

Nem is tudok komolyan maéssal foglalkozni, mint a te draga lényeddel.

Mit fognak mondani az emberek? Mar nem tér6dom vele. Az enyém leszel, s
6rizel, amig alszom. Nappal majd én vigyazok rad.

Megévlak, megtartalak magamnak. Az enyém maradsz, amig el nem pusztulok.

Zsuzsikam, nem vagyok én olyan oregember, amint 6k hiszik. Ordégét! Annyi
a fiatal er6 bennem, amennyi neked éppen elegend6 lesz. Tudok dolgozni. A legelsé
ir6 leszek. Révidesen még nagyon buszke lesz ram a csaladod.

Tudom, hogy te ezekkel a dolgokkal nem tér6dsz. Csak még annyit, hogy ne le-
gyenek almatlan éjszakaid miattam.

En jobban szeretlek naprél-napra. A tavolsag nem valaszt el, hanem ké&zelebb
hozott hozzad.

Légy titoktartd, senkit se avass be, mert elamitanak!

Arrél pedig, hogy levélben megirsz nekik bizonyos dolgot: tégy le. Ha egyszer
Gjra itthon vagy, minden rendben jon. Hallgass!

Varj! En magamhoz éleltelek s el nem hagylak.

Kisapad.

*
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szombat

Egyetlenem, most értestilok, hogy Gyula papa nem utazhat el, tehat én sem me-
hetek hozzad. Milyen szomorl lettem egyszerre! Azt hittem, hogy latni téged: meg-
nyugvas lesz kinzé gondolataimban. Azt reméltem, hogy tudsz nekem olyan szét mon-
dani, amely megvigasztal egész életemért. Azt gondoltam, hogy ha a szemedbe nézek
s megfogom a kezed, mindent elfelejtek, amit harom hét é6ta halalos fajdalommal és
csalédassal rélad hittem.

Azt gondoltam, hogy kacér vagy, hogy nem vagy megbizhat6, hogy el kell val-
nunk, mert én nem birom ki a természetedet: nem viselhetem el azt az emléket, ame-
lyet Kis6rsr6l hoztam magammal. Miért is tortént az, hogy oOrékre szerencsétlen le-
gyek: hogy ne tudjak toébbé benned Ugy bizni, mint az életemben?... Mily kar volt
meg nem tartanod eskudet!

Err6l, ezekr6l a dolgokrdél szerettem volna veled beszélni, mert nagyon megviselt
vagyok és attdl félek, hogy mar soha sem gyégyulok meg, amig Gjra nem tudok hinni
neked.

irtal képeslapot annak?

Igaz, hogy szivesen vetted az udvarlasat?

Hogy olyan boldog és nagyon jékedv(i voltal az én tavollétemben, amilyen j6-
kedved soha nem volt nyaron?

Egyetlenem, ki tudja mikor latlak. Szileid ismét er6szakoskodnak. De én nem
mondok le rélad, ha belepusztulok is.

En feltettem readd az életemet. Ezutan talan jobban megbecsiléd azt. Ezutan ta-
lan nem lesz olyan napod, amikor megfeledkeznél rélam. De talan perced sem lesz,
amidén nem én allok egyedil a szivedben.

Nagyon szeretnélek latni, de még nem lehet. A ,masallapotot” itthon szerencsére
nem hiszik el. Kar volt el6hozakodnod vele, mert én enélkul is kitartok melletted,
olyan hiven, amennyit nekem az életem megér, ha te benne vagy. Te nélkiled pedig
igy sem tudnék mar tobbé élni.

Gy. papa talan kedden megy érted. Viseld magad okosan, hogy hazahozzon. Mu-
tass nyugalmat, szinlelj szelidséget, hallgass, varj. Barmit mondanak neked azt hidd
amit én irok: 6rokre melletted maradok, az enyém leszel, vagy senkié.

A valépor megindult. Amint Pestre jottél, sokat akarok veled beszélni. Majd
keresek egy helyet, ahol zavartalanul lehetlink.

Talan ird meg még egyszer a trafik szamat, ahonnan felhivsz.

De ez raér késébb is.

Zsuzsikam, alig tudom elviselni az életet.

Soha sem hittem hogy ennyire szerethesselek.

Az enyém leszel.

Kisapad
irj!

Gyula papa hétf6n megy érted. Otthon lakol. Kedden varlak a vonatnal, ha tu-
dom, hogy mikor jész. Anyad nem mer majd bantani, mert velem gytlik meg a baja.
Ne félj. Légy nyugodt. Nem hagylak béantani. Azt hiszem, hogy mar kissé ismerni
kezdel.

Nem merek tobbet kuldeni, hatha elvész.

Ez ennek a korszaknak utols6, megmaradt levele. Ebben is kacérsaggal vadolja
Zsuzsit, és féltékenykedik M. E. Qjsagiré kollegajara.

Zsuzsi, amikor hazajohet Pestre, tanitani kezd az Erdélyi utcai iskolaban. Min-
den lépését ellen6rzik. Krudy, azonban, ha erre méd nyilt, meg-megvérta, hazakisérte.
O egyebként a botrany 6ta a Royalbdl a margitszigeti szallodaba koltozott.

Végul is hosszU-hosszd huzavonak, nehézségek utan, feleségul vehette szerelme-
Sét.

Sorsuk ezzel megpecsételddott...

KRUDY ZSUZSA
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JEGYZET

AZ IFJU SAGROL*

Az ifjasagot vagy szertelentl dicsérni szokas, vagy ingerilten leszdélni.
Elég kevesen vannak, akik az ifjusagrol targyilagosan tudnak beszélni. Ez ter-
mészetes. Mindenki azt szeretné, hogy a fiatalok olyanok legyenek, mint 6 volt,
vagy ahogyan 6 képzeli el az életet. Ha tanulni nem is, de tanitani mindenki
szeret. Szerintem, aki az ifjusagroél beszél, az tulajdonképpen egy tukoérbe néz
bele, mert hogyha a nevelésr6l az ember egy szét is ejt, rogton az jut eszébe,
hogy nevelni tulajdonképpen példaval lehet. Azt hiszem, mindaz a sok leszélas,
feddés, ami ma az ifjiséagot éri, els6sorban abbdl kévetkezik, hogy nem fogad-
juk mi el, hogy az ifjGsagnak nincs kire nézni. En nem hiszem, hogy mindaz
igaz, amit az ifjasagrol beszélnek, — hogy huliganok, hogy felel6tlenek —, azt
hiszem, éppen nagyon jol tapogatjak nagyon sok dologban a lényeget. Az, hogy
szakmat tanulnak, hogy targyilagosak, nem d6lnek be az Ures frazisoknak, ez
szamomra igen sokat jelent. En magam felel6sséget érzek mindig, amikor a fia-
talokhoz kell beszélni, mert azokon at fejezi ki az ember tulajdonképpen azt,
hogy tébbet hisza az életben, mint ami sajat élete, tehat, hogy hisz egy nem-
zetben, egy népben, hisz a jov6beni. A mi magunk élete elmulik, de hogy az
ifjusag folytasson valamit, az attdl fiigg, hogy mi hogyan tudunk atadni nekik
valamit, tehat mi vizsgazunk tulajdonképpen az ifjasagban. Ebbe a kérdésbe
vag az a vers is, ami a Kortars marciusi szamaban megjelent, legegyszer(bb,
hogyha abbdl fololvasok egy-két sort:

Fiatalok, ti, tisztességre-neveldk,

fiatalok, ti batorsagra-lovalok,
megszégyeniték azzal, hogy megromlotok,
bukasotokkal bennlnket is blnteték ...

Mi van ebben? Pontosan az, hogy a jovendd benntinket kényszerit ra, hogy
tisztességesek legylink; hogy batrak legylnk, erre a fiatalok lovainak, szinte
bujtogatnak bennlnket azért, hogy a jovendd tarsadalom tokéletes legyen.
Téhat én tulajdonképpen az 6regeken mérném a fiatalok sorsat.

oreg kétféle van: akinek sikerult a sorsa, s akinek nem. Az utdébbiak ont-
jak az ifjusagra a hizelgés szabvany-mondatait. Nem rejtély, hogy miért. — Az
idegzetben évmillidkig elélnek a nagy élmények, az példaul, hogy a vad népek
a mihaszna oregeket agyonverték és megették. Ez ma mar nem ilyen kezdet-
leges megnyilvanulasban fenyeget. Az ifjisag nem személylnket Gti agyon és
ragja majd szét. Megrogzott, régi, rossz szokasainkat, 6sdi erkolcseinket, az
idénket, az elavult id6t, amiben esetleg még élunk. Ez szamara mar szlk, visel-
hetetlen és elviselhetetlen. S ebben igy igen emberien gondolkodik, ha ezt le
akarja vetni. Meggy6z6désem, hogy a fiatalok azokat, akik szolgaltak és jol
szolgaltak a jov6t, azokat meg fogjak becsiini.

ILLYES GYULA

* Rogtonzott interjuként elhangzott a Magyar Radié ,lrodalmi délutan Illyés
Gyulanal” cimd mdsoraban.

533



A KORSZERU MUVESZET FELE

Ugy érzem, egy rovid — napjaink mdivészeti, irodalmi kérdéseivel foglalkoz6
cikk szamara sem haszontalan néhany alapfogalom, elvi megallapitas felelevenitése.
Tulajdonképpen olyan covekek levevésér6l van szo, amelyekre a kifejtés épitménye
allithat6, olyan trambolinra gondolok, amely a problémak kozepébe valé ugrashoz
biztonsagot és lendité er6t ad. Ezt tulajdonképpen néhany jol valasztott s a marxizmus
klasszikusaitél szarmazo idézet, a gondolatmenet élére allitott, mintegy mottoként sze-
repl6 passzus is betdlthetné. Az egyszerUliség és rovidség kedvéért hajlanék is erre a
megoldasra, néhany kozbevetett magyarazd széra azonban, Ugy érzem, szikség van.

Kezdem azzal, hogy mindenféle esztétikai vita alapproblémaja a valésag—tudo-
many—m{vészet viszonya koérul mozog.

A mulvészet és a tudomany kozti egyik alapvetd kiulonbség abban jelentkezik,
hogy mig az Gjabb és Gjabb tudomanyos ismeretek folyvast gazdagitjak, szélesitik
vilagunkat, amig a tudomanyos ismeretek a vilagrol és az emberrdl valéo képinket
allandéan moédositjak, amig az G talalmanyok és technikai Ujitasok feleslegessé teszik
a korabbi eszkozoket, addig a mulvészet értékei a korok, idék, tarsadalmi formak val-
tozasai ellenére fennmaradnak és hatnak, a régebbi korok muvészeti alkotasait ma
is szépnek tartjuk, egy mai alkotas nem teszi foloslegessé, nem szoritja ki az év-
szazadokkal korabbit. A tudoméany eredményei folytonosan valtoznak, egyesek el-
évilnek, masok sziletnek, a mivészet értékei maradandoak. Egy Gjabb tudomanyos
eredmény, talalmany, technikai Qjitas tagadja a régebbit, a mivészet Ujabb és Gjabb
produktumai megférnek egymas mellett. A geocentrikus vilagképet felvaltotta a helio-
centrikus, a faeke helyett ma tobbtarcsas traktorral szantanak, de a faeke, s6t a k6-
balta koranak miuivészi alkotasait ma is szépnek tartjuk. Esztétikai kérdések bogoza-
sanal ezt a tényt nem Kkerulhetjuk meg. A helyes modszer megvalasztasahoz Marx
egy figyelemreméltdé gondolata lehet vezérfonal a keziinkben: , ...A nehézség nem
abban rejlik, hogy megértsiik a gérog mUivészet és eposz bizonyos tarsadalmi fejl6dési
tormékhoz vald kotottségét — irja Marx Einleitung zur Kritik der politischen Oko-
nomie (1857) c. munkdjaban. — A nehézség ott kezdddik, hogy mindezek maig is
mUélvezetet jelentenek nekiink és bizonyos tekintetben normanak és elérhetetlen min-
tanak szamitanak ...” (Kozbevet6leg jegyzem meg, hogy e Marx-idézet félreértésébdl
szarmazott, hogy a szocialista mdvészet egy id6ben, a sztalini-zsdanovi intenciok
alapjan — egyedul a klasszikus gorog-rémai mdvészetet fogadta el mintat adé hagyo-
manynak, s az irodalomban, féleg az épitémivészetben a klasszikus forméak ures
masolasa uralkodott el. Holott Marx szamara a gorég mdlvészet csak példa — kétség-
kival klasszikus példa — volt, de Dantét, Villont, Shakespearet, Cervantest ugyandgy
idézhette volna, mint ,maig muaélvezetet jelent§”, ,normanak” és ,elérhetetlen minta-
nak szamit6” alkotékat.)

Anélkal, hogy a mdlvészetnek a tudomanytél valé elhatarolasa utan most a
mivészet meghatarozasat részleteznénk, a mdveszetnek egyetlen vonasat szeretném
kiemelni — megint csupan a tovabbi gondolatmenet szamara. Amikor a muvészet
valésag-tukrozé funkciojarol esik szd, nem nélklulézzik hangsulyozni, hogy a mdavé-
szet a valdsagot sajatosan, muvészi képekben tUkrozi. Hogy a mdlvészet a valdsag

sajatos tukrozésére hivatott, Aquinoi Tamastél — ,imago veri in signo sensibili” — a
mi Arany Janosunkon — ,nem a val6é hat, annak égi massa ... ”, Jozsef Attilankon
at — ,az igazat mondd, ne csak a valédit” — egészen a marxizmus klasszikusaiig

hozhatnank az idézeteket. A mdavészi tukrozés leglényegesebb sajatossaga alighanem
az, hogy a valésag muvészi tukrozésében a szubjektumnak, az alkotd egyéniségnek
sokkal nagyobb szerepe van, mint a tudomanynal. A tudomanyos eszkézok tokéletesi-
tett érzékszerveink. Ugyanakkor a mérémdszert leolvasé, a kapcsolétablat kezeld
ember valamely precizios készllék egyik fogaskerekét tolti be, mely igen sok esetben
— lasd a szamologépeket, a taviranyitott gyarkombinatokat — maga is helyettesit-
het6. A mivészi alkotas létrejotténél az alkoté ember, a szubjektum nem kiszdbélhetd
ki. Mdalkotast csak ember hozhat létre, a szubjektum teljes részvételével az alkotas
folyamataban. A legtokéletesebb fordité-gép sem tolti be azt a szerepet, nem végezheti
el ugyanazt a munkat, amit az ember; egyaltalan: mdvészi munkanak sem nevezhetd
tevékenysége. Egy mondat székapcsolatainak, variacidos rendjének gazdagsaga — az
emberi szubjektum jelenléte miatt — mindig arnyaltabb, sokszinGbb, mint ahogy
azt egy akarmilyen tokéletes forditogép vissza tudna adni. ,Nem vitas, hogy az iro-
dalmi munka tdri legkevésbé a gépies egyformasitast, nivellatast, a tobbségnek a Kki-
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sebbségen val6 uralmat — mondja Lenin (Partszervezet és partirodalom) az iroda-
lommal kapcsolatban, de megallapitasa a tobbi muvészetre is Kiterjeszthet6. — Nem
vitas, hogy ebben a munkaban feltétlentil nagyobb teret kell biztositani az egyéni
kezdeményezésnbk, az individualis hajlamoknak, a gondolat és a fantazia, a forma és
tartalom szabadsaganak.”

Abbdél a ténybdl kiindulva, hogy mdalkotast csak ember tud létrehozni, hogy az
alkotas folyamataban az alkotdé szubjektumnak — a tehetség sulyanak, az idegrend-
szer felépitettségének, a kulonféle hajlamoknak, pszichés jelenségeknek — dont6
szereplk van, sok minden kovetkezik magara a muvészetre: a muivészet és a tarsa-
dalom, az alkoté és a kozonség kapcsolatara vonatkozéan.

a) Még az azonos vilagnézetet valloé, a politikai és tarsadalmi kérdésekben ha-
sonloképp allastfoglaldé mivészek alkotasai kozott is vannak és lehetnek abréazolas-
beli, stilusbeli kilonbségek, az alkot6 szubjektum kilénboz6ségébdl eredd eltérések.

b) A mivészetben — s az alkotast létrehoz6 emberre — nem lehet mechanikus
torvényeiket alkalmazni. Jeans hasonlataval szo6lva: ahogy nem lehet az o6rat arra
inteni, hogy pontosabban jarjon, ugyandgy a muvészetet nem lehet el6re-hatra igaz-
gatassal iranyitani. Mindenfajta tirelmetlenség csak art a mudvészetnek. Hinni Kkell
a tehetségben és a tehetségnek. A miuvészet nem iskola, ahol annak, aki beiratkozott,
szUkségképpen végbizonyitvanyt is kell kapnia. A miuvészet olyan palya, ahol a
versenyz6k mindegyike nem ér célba. Ugyanakkor a mdvészet abban az értelemben
sem iskola, hogy ott pedagdgiai modszerekkel és kulonféle ,tanari rahatassal” lehetne
eredményt elérni, hogy ott a mesterség szabalyait tanitani lehetne.

c¢) A madvészettél nem varhatunk olyan gyakorlati hasznot, mint egy reggeli me-
teorologiai jelentést6l, mely befolyasolja aznapi 6ltozkddésiinket, idébeosztasunkat stb.
A miuvészet feladata nem a valdsag regisztrativ szambavétele, a jelenségek leltarozasa.
Ha igaz az, hogy mualkotast csak ember tud létrehozni, akkor az is igaz, hogy az
ember nem lehet meg muvészet nélkil. A mlvészet az emberi élet egyik létfeltétele,
a teljes személyiség kibontakozasanak eszkdze. Ember és muialkotas kapcsolatabdl
tehat az is kovetkezik, hogy a mdvészet ,haszna”: a minél tokéletesebbé és telje-
sebbé valo élet, az ember onfelfedezése, az ember és a korulvevé vilag harméniajanak
kialakitasa.

Mindezek utan — de még mindig az elvi alapvetéseknél id6zve — megkérdez-
hetné valaki, hogyan vélekediink a muivészet ezen allandd, o6rokérvénylinek latszé té-
telei és a legUjabb, legfrissebb muivészeti torekvés, a szocialista realizmus viszonyarol?

Fontebb — egy Marx-idézetre tdmaszkodva — azt pérbaltam megvilagitani, hogy
:a torténeti és tarsadalmi valtozdsok ellenére a muvészeti alkotdsok nem veszitenek
értékikbdl (szemben a tudomanyos eredményekkel, technikai talalmanyokkal). A
mUivészetnek ez a vonasa lenne az, amit a muavészetben o6roknek, allandénak, valto-
zatlannak szoktak nevezni. Ugyanakkor a mulvészetnek van egy masik arca is: az
id6ben allandbéan valtoz6, a folytonosan megujuld, a mindig mas és mas vonasokat
mutatd, az izmusok, stilusok jegyeivel mérhet6. Mert ha a mudvészet Un. 6rok értékei
az idében tovabb is élnek, azoknak puszta megismétlése, masolasa, reprodukalasa
mar nem szamithat mdvészetnek. Ugyanazon néi test ugyanazon szépségének az abra-
zolasa a Miloi Venusban, Michelangelo, Rodin alkotasaiban vagy akar a mi Med-
gyessynk szobraiban mas és mas megfogalmazast nyer.

A szocialista realizmus: a szocializmus koranak mlvészete, napjaink korszerQ
muivészete, a ma egyedil modern mivészet. A szocialista realizmus a ma él6, szocia-
lista ember mdvészete, azé, aki létrehozza az alkotast, és aki befogadja, akihez szol.

Az igazi mdvészet sosem szakadhat el a valésagtol. De a valésag-fogalom, a valo-
sagrol alkotott kép valtozhat, tagulhat-sz(kilhet, a valésag az alkot6 szamara mas
és mas arcat mutathatja meg. Mivel a valésag muvészi visszatukrozése, a realizmus
sokféle lehet, ezért a szocialista realizmus is kulonféle arnyalatokat tartalmaz, kalon-
féle alkotéi egyéniségeket fog ossze.

Ami a modern, szocialista realista m(vészet talan leguralkodobb jegye, az a leg-
lényegesebb dolgok megragadasara vald torekvés, az élet és a valdsag leglényegesebb
-mozgastorvényeinek foltarasara tett kisérlet, a létez6 val6sag felszini vizsgalata he-
lyett a mélység aramlasainak kutatasa. A szocialista realizmus e legfontosabb tulaj-
donsagat Jozsef Attila igy fogalmazta meg: ,A lét dadog, — csak a torvény a tiszta
beszéd.” (6da). A szocialista muvészet legfébb kozoés vonasa a ,rend”, a ,térvény”,
az ,igaz” minél teljesebb, minél tokéletesebb megragadasa, foltarasa.
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Ugy vélem, napjaink esztétikai problémainak megértéséhez akkor kerilink koze-
lebb, ha nem a legforrébb dolgokhoz nydlunk mindjart, hanem ha el6bb a kdzvetlen
el6zményeket vizsgaljuk. A testkdzelség sokszor nem teszi lehetévé az élmény be-
fogadasat. Egy festmény szemléleténél is hatra kell Iépni, hogy a kép egységes be-
nyomast, a latvany teljességét keltse és ne csupan a részleteket, a felszin rucskeit, go-
csortdssegét lassuk meg.

Mit mutat a XX. szazad els6 fele és a mult szazad végének mdvészete?

Els6sorban az izmusok uralmat, a legkiilonb6z6bb stilusiranyok harcat és rovid
diadalat. Amig az egész tizenkilencedik szazad joszerével belefért harom stilusirany,
a klasszicizmus, a romantika és a kritikai realizmus korszakaba, addig szazadunk els6
felében — a malt szazad végének néhany évtizedét is ideszamitva — egymast valtot-
tak a kulonféle stilusok: naturalizmus, szimbolizmus, impresszionizmus, expresszio-
nizmus, kubizmus, futurizmus, dadaizmus stb. A miuvészet korabbi egysége fellazul,
s egymast kovetik a tiszaviragéletl kisérletek, prébalkozasok.

A mdvészeti iranyok egymasutanisagaban, nem nehéz felismerni a dialektikus
fejlédés jegyeit. Ha az embernek, a muvészeti alkotas szempontjabol legfontosabb 6sz-
szetevlit keressuk, akkor azt latjuk, hogy az embert lényegében az érzelem és az
értelem, a szenzus és az intellektus, az érzés és a gondolkodas — kozkeletli képbe
foglalva: a sziv és az agy — egysége alkotja. A muvészet hullammozgashoz hasonlit-
hato fejl6édése mintha e két polus kozétt zajlana. Az uralkodé mUvészeti iranyok min-
dig a két oOsszetev6 valamelyikét abszolutizaljak, ilyen vagy olyan irdanyban hang-
sulyozzak ill. elnyomjéak. Ezt a dialektikus fejl6édést a mivészeti iranyzatok, korszakok
koézt nem nehéz felismerni. lgy példaul a 19. szazad két uralkodé stilusiranya — a
klasszicizmus és a romantika — a két végletet, egymasutanisaga a tézis, antitézis har-
cat mutatja. Egészen leegyszerUsitve: A klasszicizmust Iényegében az értelmi mozza-
natok hangsulyozasa, a romantikat pedig az érzelmi tényez6k uralma jellemzi.

Emellett az is megfigyelhet6, hogy a modern izmusok egyike-masika 0sszefliggés-
ben van azokkal a tudomanyos eredményekkel, felfedezésekkel, amelyeket koruk fel-
mutat. Nem lehet véletlen, hogy a biolégianak mint tudoméanynak el6retorésével, a
darwinizmus elterjedésével esik egybe a naturalizmus; hogy abban az id6ben valik
uralkodéva a szlrrealista koltészet, altalaban a mulvészetek erételjes pszichologiai ér-
dekl6dése, amikor Freud, Jung, Adler adta felfedezéseit a lélektan szamara.

Mi okozhatta a muivészetben azt a valtozast, amely a szazadfordul6 tajan be-
kovetkezett? Mivel magyarazhaté, hogy a korabbi egységes, hosszabb ideig tart6 m-
vészeti stilusokat az izmusok kora valtotta fol?

A szazadvég és a 20. szazad els6 fele kétségkivil tarsadalmi, gazdasagi, politikai
sth. értelemben egyarant atmeneti kor. Olyan gyOkeres, nagyméret( és sirl valtozast
él at az emberiség, mint azel6tt talan sosem. A huszadik szazad egyetlen évtizedében
tobbet él az ember, mint korabban félévszazad alatt. A muivészetben végbemend nagy
mai valtozasokat, forrongast — az élet tényeinek nagy 6sszefliggésében szemlélve —
szUkségszerlnek érezzik. A vilag megismerése, az embernek a vilagrél valé képe
akkorat valtozott, hogy a mivészet, amely nem mondhat le arrdl, hogy az ember és
a vilag kapcsolatat tukrozze, s amely lépést akar tartani e kapcsolat alakulasanak
valtozasaival, szikségképpen kevésnek érzi a régi, hagyomanyos eszkdzoket a vilagrol
és az emberrdl valé Uj ,felfedezések” kifejezésére. Megvaltozott az anyag szerkezeté-
rél alkotott felfogas, megvaltozott az egész régi fizikai vilagkép. A klasszikus fizika
mechanisztikus determinizmusat felvaltja a kvantumelmélet, a valdszin(iségszamitas,
a Newton-i tételek helyébe Heisenberg kutatasainak eredményei lépnek. Az emberi-
ségnek egyszerre van meg a lehet6sége akar a vilaglGrbe valé Kikoéltézésre és az
oénmegsemmisitésre. A mai embernek a korabbitol valé kulonbdz6ségét a mdlvészet
is ki akarja fejezni. E problémanak csupan egyetlen vonatkozasara mutatunk ra,
amikor arra utalunk, hogy hogyan valtozott meg az emberabrazolas a huszadik sza-
zadi epikdban a 19. szazadihoz képest. A romantikus regényird szivével, érzékszervei-
vel maga is személyesen jelen van a miben. A hdései iranti indulatainak mindantalan
hangot ad, alakjair6l alkotott véleményét maga kifejezi, s az olvasé valdjdban ezt
az allasfoglalast fogadja el. — A modern epika egyik vonasa az impassibilité, ame-
lyet el6szor Flaubert hirdetett meg. Az ir6 latszélag kézombds alakjai sorsa irant,
figyelme Ggy koéveti mozgasukat, mint egy filmfelvevé lencse. Targyilagosan régzit,
leir, allasfoglalast nem kozol. Mégis mintha ez a fajta abrazolasmod kozelebb lenne
a mai olvaséhoz, mint a korabbi. Tobbet biz a kdzOnségre, szinte nagykorusitja, az
alkotasban val6 személyes részvételre készteti. Maga is tevékeny kézrem(kodGjévé
valik a reprodukalas, a befogadas folyamatanak. Nyilvanval6, ez a fajta abrazolas-
mod osszefligg azzal a megvaltozott képpel, amelyet a modern ember alkot magardl,
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azzal a folyamattal, amelyet az emberiség nagykoruva valasanak szoktunk neveznie
s a gyarmati népek szabadsagtorekvéseitél az atom titkainak birtokbavételéig egy sor-
dologban megnyilatkozik.

A modem miUvészet masik vonasa az a szoros kapcsolat és kolcsonhatas, amely
napjainkban minden korabbinal az egyes muivészeti agak kozott kialakult. Régebben
is szokas volt a muzsak testvériségérdl beszélni, s egy-egy korszak kulonféle mialko-
tasai — a zene, az irodalom, a képzémUlvészet — kozott kapcsolatot kimutatni. De
korunkban mintha a muvészetek kozotti kdlcsonhatas sokkal erételjesebb volna, mint
a multban.

Mvészetek kozotti kdlcsénhatas mellett arrdél is tudunk, hogy néha egy-egy md-
vészeti ag a tobbinél jelentésebb szerepet kap, hatasa uralkodoéva valik, térvényei mas
mUvészetekben is érvényesilnek. A romantika idején az irodalom toltotte be ezt a
vezetd szerepet, a zene, a képzdmiuvészet is javarészt innét kélcsondzte témait, moti-
vumait. Napjainkban mintha az épitémuivészet élvezné ezt a helyzetet, ez a mivészet
az, amelyek mar alapjaiban a ,rend”, a ,torvény”, a ,szerkezet” stb. parancsait
— ezeket a modern mdvészetre jellemz6 fentebb mar emlitett vonasokat — leginkabb
meg tudja val6sitani, be tudja tolteni. Ugyanakkor az irodalomban s az irodalommal
Osszefliggé muivészetekben (pl. szinhdz) mintha az a latasmoéd érvényesiilne leginkabb,
amelyet a film valdsit meg tokéletesen.

Amirél a modern miuvészettel kapcsolatban még beszélni kell, az lIényegében
egy, a 19. szazadban megindult folyamat beérése: az tudniillik, hogy napjainkban egy
minden korébbinal erdteljesebb kiegyenlitédés zajlik a mdvészetben. Régebben az
egyes népek és kultarak altal létrehozott muvészeti iranyok, eredmények tobbé-ke-
vésbé megmaradtak az azt létrehozé nép kulturkincseinek. Tavoli kézfogasokrél nem
tudunk. A rabszolgatarté tarsadalom tdbbé-kevésbé azonos fokan egészen masfajta
mUvészetet hoztak létre az egyiptomiak, a gérogok vagy Azsia népei. Ezek a kultu-
rak korukban nem talalkoztak, a miuvészeti eredmények egymastol izolaltan jelent-
keztek, csak kés6i atvételekrdl lehetett szo. llyen faziseltolodasnyi kulénbséggel, jo
szazadnyi-félszazadnyi késéssel terjedt el Eurépdba még a romantika is. Ez a folya-
mat azonban az ismert, f6ként technikai talalmanyok — kényvnyomtatas, kozlekedés,
hirkodzlés elterjedése — nyoman mar korabban megindult. Goethe az, aki meg-
alkotja és el6szor hasznalja a vilagirodalom kifejezést. Az Eckermannal folytatott be-
szélgetésekben olvassuk: ,a vilagirodalom korszaka van most soron s mindenkinek
ezen kell munkalkodni, hogy ezt a korszakot el6segitse... s itt van az a nagy
elény (ti. a nemzetek koélcsonos érintkezése), mely a vilagirodalommal egyitt jar .
A Kommunista Kialtvany ezzel kapcsolatban a gazdasagi 6sszefliggéseket mutatja ki
— de az irodalomra vonatkozdé megjegyzései nyilvanvaléan a mulvészetek tdobbi agara
is &ltaldnosithatok —: ,A burzsoazia a vilagpiac kizsdkmanyolasaval valamennyi or-
szag termelését és fogyasztasat nemzetkozivé tette... Es ez igy van, nemcsak az
anyagi, hanem a szellemi termelésben is. Az egyes nemzetek szellemi termékei koz-
kinccsé valnak. A nemzeti egyoldalisag és korlatoltsag egyre lehetetlenebbé valik, a
sok nemzeti és helyi irodalombdl vilagirodalom alakul...”

Napjainkban, amikor a radié, a film, a hanglemezgyartdas a korabbiak mellett
Uj csatorndkon is segiti az eredmények, a hirek, az alkotasok kicserélédését,
a mdavészeti kapillaritas csak fokozédik. A mdvészeti iranyok, nemcsak szinte
szinkronizaltan, hanem vilagméretekben is jelentkeznek. A személyi, kereskedelmi,
politikai, kulturdlis kapcsolatok fejlédése — leszamitva néha-néha egy-egy eljegese-
dési, megmerevedési periddust — csak még segitik a kulonféle ideolégidk harca elle-
nére is folyd mavészeti kbélcsonhatast, a kifejez6eszkdzok, hang, stilus, stb. cseréjét. Ha
nem is beszélhetiink — s ez nyilvanvaléan nem is lenne helyes és a muvészet javat
szolgal6 — egységes zenei vagy képzémuvészeti vilagnyelvrdél (bar itt az sokkal hama-
rabb elképzelhetd, mint pl. az irodalomban), a legtavolabbi pélusok kozotti kolcson-
hatasroél tudunk, azokat szamontartjuk, értékeljuk. A vilag zenei térképén példaul ma-
napsag mar nincsenek akkora szintkiulénbségek, mint voltak a 18 szazadban. Ma Ja-
panban is az Un. nyugati zene a népszerl, ugyanakkor az eurdpai Bartok az afrikai
népek zenéjét épitette be motivumkincsébe.

Egy korban, ahol az emberiség sorsat érinté dolgok, mint példaul a haborG és
a béke kérdése azonnal vilagméretl kérdésként jelentkezik, egy korban, ahol az
atomer6 felfedezése a legnagyobb 0Osszefliggéseket teremti meg, szikségszerd, hogy
a muvészeti jelenségek is vilagméretliekké valnak. Shakespeare-nek szabad volt Cer-
vantesr6l nem tudni, bar ugyanabban az évben haltak meg, ma Solohov és Heming-
way neve az egész vilagon ismert.
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A XX. szazad muvészetének ezek a jellemvonasai, fejlédésének-alakulasanak
tendenciai szinte megszabjak, kotelez6vé teszik egy Uj muvészeti korszak bekdszon-
tését, egy olyan korszakét, amelyet szocialista mUvészetnek neveziink. A szazad muavér
szeti torekvései pontosan egybeesnek azokkal a jegyeikkel, amelyeket a szocialista rea-
lista muvészetrol elmondtunk, amelyeket ez a muivészet meg akar valdsitani. Egy
tulzottan specializal6dd, muvészetéiben is a legktlonfélébb iranyzatokra szétesett kor-
szak utan szikségszerd a harmoniara vald torekvés. S a szocialista realizmus nem
éppen ezt keresi? Azt a fajta szintézist, amelyeket — hogy honi példaknal marad-
junk — Jozsef Attila és Bartok Béla mivészete megvalositott.

*

Amit a szocialista mUvészettel kapcsolatban a leggyakrabban meg szoktak kér-
dezni, az a kisérletezés szabadsaga, a ,m(vészi tévedés” joga. Itt néhany korabbi gon-
dolatot is meg kell ismételniink. A muvészet jelenében mindig ott van, hat és mun-
kal a multja. A tudomanyban nem tanitjak a régebbi, tévesnek bizonyult nézeteket,
itt minden (0 eredmény cafolja a korabbiakat. Viszont a mdvészet Gtja nemcsak
elére, hanem visszafelé is nyitott, jarhat6. S6t az egyidében jelentkez6 mdvészeti to-
rekvések kozott is — a szubjektum nagyobb szerepe miatt — szélesebb skala nyilik,
az irodalomtorténet egyazon korszakaban megfér egymas mellett Ady és Babits, M6-
ricz és Krudy.

A Kkisérletezés, az 0j, egyéni utak-csapasok torésére tett probalkozasok természe-
tes és sziUkségszerl feltételei a muivészet fejlédésének. De hogy mi mutatkozik majd
a jov6é szempontjabol eredményesnek, el6relenditének, azt a kisérlet idején még nem
lehet pontosan megallapitani. Egy korabbi pont utan kdvetkezd Gj pontrdl csak akkor
derdl ki, hogy kiesik-e egy egyenesvonallu fejl6désbdl avagy egybeesik azzal, ha meg-
van a kovetkezd, harmadik pont is, s ha az els6 és a harmadik pont kozotti egyenest
meghuztuk.

Aztan a kisérletek értékelésénél arra is tgyelni kellene, hogy az esztétikai, tehat
a muvészi kvalitast mérlegel6 szempontok mellett van a vizsgalédasnak egy masik
lehet8sége, ez pedig a torténeti értékelés. Ugyanaz a mdvészeti jelenség mas és mas
sulyt nyomhat, ha esztétikai vagy toérténeti mérlegre helyezzilk. Az 6magyar Maria
Siralom a kor eurdpai himnuszkéltészete mellett dadogd vers, de a magyar nyelvi
lira fejlédésrajza szempontjabol igen becses emlékiink. Amikor mar az angoloknak
Shakespeare-juk, a franciaknak Moliére-juk van, nalunk még vasari csepliragok jarjak
a mez6évarosokat, s hitvitazé és iskoladramak szlletnek; de ezek a drama-kisérletek
a magyar irodalom egészének fejl6édése szempontjabdl igenis értékes alkotasok. Ezért
nem becsllhetjuk le az esztétikailag kisebb érték(, atmeneti jelent6ségl, de a tor-
téneti vizsgalédas és értékelés szerint fontos Kisérleteket. Egyetlen m(vész szamara
sem jelenthet elényt egyes korabbi mdvészeti iranyok ismeretének hianya, vagy a
sajat, 6nallé6 hangja megtalalasa érdekében tett kisérletekrél, prébalkozasokrdl valo
lemondas. Nem igaz, hogy a kisérletezés, az Utkeresés szikségkeppen formalizmushoz
vezet, nem igaz, hogy van olyan mdvészeti torekvés, amelyb6l ne lehetne valamit
tanulni. A madvészeti iranyzatok, az izmusok ha csak egy-egy rész-igazsag felismerésé-
vei is, de mindig gazdagitottak a muvészetet, Ujabb injekciokkal segitették, taplaltak,
er@sitették létét.

A Kisérletezésnek ez a fajta értelmezése kétségkivil elég szélesre tarja a kaput.
De nem olyan tagra, hogy ne lathatnank a hatarokat, azokat a széls6 eseteket, me-
lyektél ovni kell a mivészetet. — Melyek azok a kerékvetd kovek, amelyek a muvé-
szet széles utjat hataroljak, amelyek a széls6séges eseteket jelentik?

A mlvészet a valdésag képe. Nem azonos a valésaggal, de nem is szakadhat el
téle. Azok a torekvések, amelyekt6l az igazi mlvészetnek el kell magat hatarolnia,
ott jelentkeznek, ahol ezt a kérdést tévesen, egyoldaltan, széls6ségesen értelmezik,
félremagyarazzak. Az egyik véglet a formalizmus, amely elszakad a valésagtol, le-
mond a mdalkotasnak a valosaggal valé Osszefliggésérdl, a masik a prakticizmus,
amely a muvészetet csupan eszktznek, nem a val6sag sajatos tukorképének, hanem
olyan valos elemnek tekinti, mint egy kalapacs vagy harapéfogd. Erdekes médon min-
dig éppen ezeken a poélusokon jelentkezik a kritikatlan masolas, a meggy6z6dés és
bels6 tartalom, megértés nélkili atvétel is: manapsag egyrészt a modernizmmus, mas-
részt a sematizmus formajaban.

A modern formalizmusnak (modernizmusnak) szamos végletes példajat produ-
kalta korunk. Ilyen az ultrazene, az ellenfestészet (tassizmus, Uj absztrakcio) és a
lettrizmus. Szoéljunk ezekr6l!
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Kodaly Zoltannak abban a nyilatkozatdban olvasom, amelyet az 1962-es velen-
cei fesztivalon szerzett élményeir6l adott (Film, Szinhaz, Muzsika, 1962. majus 25.):
,A hangversenyen elhangzott Earle Brown amerikai szerz6 muve is. Egyszerre két
Karmester vezényelte, a szerz6 és Bruno Maderna. A zenekar egyik fele az egyik kar-
mesterre, a masik fele a masikra figyelt. Maga a zene félig-meddig rogténozve, az el6-
adas soran ,szovodott”: a zenészek bizonyos szamok és kézjelek szerint vegyitették
a minek azokat a leirt részeit, amelyeket a karmesterek az adott pillanatban a leg-
alkalmasabbnak véltek”. Az ,0j zene” mas példait is idézhetnénk. A magyar szar-
mazasu Ligeti egyik darabjanak kolni bemutatéjan pezsg6s-iUvegeket tortek Ossze —
ahogy a partitdra elGirta. A beszamol6 szerint a prébakon szemivegek, ruhdk, kottak
és hangszerek sériltek meg. A zenészek tiltakoztak, de a szerz6 ragaszkodott az ,el6-
irasokhoz”. Végul abban egyeztek meg, hogy csak az el6adason lesz igazi pezsgdsiiveg-
zuzas, de akkor is — drothaléval. — Vajon nevezhet6-e ez még zenének, s nem inkabb
Kodalynak kell igazat adni, aki ,a koktél egy Uj formajanak” nevezi az ultrazenét.

A képzbmuvészeti formalizmus eltévelyedésének bemutatkozasa volt az a kial-
litas, amelyet Korszer( francia képzémdivészet cimmel nemrégiben Belgradban ren-
deztek, s amelyr6l a Hid cim(G lapban olvashatunk figyelemremélté elemzést. Meg-
tudjuk, hogy az a fajta absztrakt mivészet, amelyet Mondrian, Kandinsky, Arp, Male-
vics és masok neve jelez, a kiallitds szemsztgéb6l immar klasszikus absztrakcionak
szamit, mert az utébbi két évtizedben feltlint egy olyan térekvés, amely lemond azok-
rol a valdsaggal valé kapcsolatokrol is, amelyek az emlitett mdvészek alkotasaiban
még megvoltak. ,Korabban a kép... mindig abrazolt, bemutatott valamit, még a
klasszikus absztrakt kép is, és ez a mQvészet szemérmességének fatyla volt. Ma ennek
nyoma sincs — a muvesz elvesztette szemérmességét. Az Uj absztrakcié szamara egy
kis folt vagy foltok szervezetlen szévedéke elegend§ arra, hogy a meztelen, meg
nem szépitett, annyira egyszerl emdociét szuggeralja, mint amilyen a fajdalom és
csodalat felkialtasa, a gydlolet és szenvedély sikolya.” Ebbdl a meggondolasbdl szllet-
nek aztan azok az alkotasok, amikor ,kép” vagy ,kompozici6” cimén piszkos ruha-
darabokat aggatnak a vaszonra, amikor majom farkara kotott ecsettel mazolnak be
egy felUletet. Az efféle Otletek tetszés szerint szaporithatok. Csak egyet: a Kdélnben
megjelend Magnum cimil folydiratban lathaté egy kép s mellette a magyarazd szo-
veg. A cikk cime: Geschlossene Kunst (L6tt mivészt). A képen kodves hegyoldal el6tt
nagy tabla all. A tablan lecsorgd vonalak lathatok. Az alkotomivész, Niki de Saint
Phalla a hata mogott puskat tart. A magyarazé szoéveg szerint: ,A gipsztablaba fes-
téktubusokat nyomkodtak. Ezt a tablat 16vi meg puskaval a mdlvész. A gipszpor és
a festék Osszekeveredésébdl all el6 a ,kép”. — Ez a fajta ,kép” lemond a muvészet
képi jellegérél, a valésaggal valé mindenféle kapcsolatrél, a realizmusrél, tehat arrol,
hogy a mivészet a valésag képi abrazolasa, megjelenitése legyen, s tulajdonképpen
helyes igényt fejez ki, amikor ellenfestészetnek hivatja magat. Valéban: ellensége
az igazi festészetnek.

Ugyanezek a torekvések az irodalomban is fellelhet6k; hallunk ellenregényrél,
ellendramardl, lettrista koltészetr6l. A lettrista versr6l példaul nem is lehet kritikat
mondani, mert nem koézél semmit. Az ilyen vers csak a zlrzavar benyomasat kelti.
Lemond a nyelv gondolathordozd szerepérél; a vers elveszti létének értelmét. Az
ilyen verset nem lehet semmilyen nyelvre leforditani, s ha torténnek is erre kisér-
l etek, vagy moédositjak, megvaltoztatjak az eredetit, vagy csak Ujabb értelmetlenséggel
adhatok vissza.

A formalizmussal szembenall6 masik véglet, amelyt6l az igazi mivészetnek el
kell magat hatarolnia: a prakticizmus. Itt ugyanugy Kkisért a kritikatlan masolas,
mint a formalista torekvések atvételénél. Egyforman prakticista allaspont, akar ha
pusztan politikai feladatot kivannak adni a muivészetnek, akar ha csupan a szorako-
?4s, a kikapcsolodas egyik formajat keresik benne. Az igazi mivész is megoldhat
aktudlis politikai feladatokat (Pet6fi, Jozsef Attila), de azokat mindig mivész maodjan
oldja meg. Harcossagban, politikai tisztanlatasban aligha lehet kilonbség pl. az
1930-as évek Népszavajanak a munkasnék helyzetével foglalkozé valamely cikke és
Jozsef Attila Anyam cimi kolteménye kozott. Mindkett6 ugyanarra a kérdésre felel:
Milyen volt a magyar proletarasszony sorsa a két haboru kozti Magyarorszagon?
Amig azonban az Ujsagcikk statisztikai adatokkal, politikai, kézgazdasagi fogalmakkal
valaszol erre, a kolté felmutatja egyetlen proletarasszony, sajat édesanyja — a lirai
realizmus mdvészi eszkozeivel megrajzolt — képét. Nem abbol szokott baj lenni, hogy
a kolté politizal, hanem abbodl, hogy rosszul politizal, meggy6z6dés, mudvészi er§ és
hitel nélkil, s ez értékét veszi maganak az alkotasnak is. Az a felfogas, amely a mu-
vészettdl csupan id6szerl, gyakorlati feladatok megoldasat varja, tagadja magat a
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muvészetet, s szikségképpen a lélektelen rutinmunkaba, az eszkézok felUletes hasz-
nalataba torkollik. A sematizmus ugyanugy megnyilvanulhat a kdzépkor vallasos kol-
tészetében, mint az djkori politikai irodalomban.

Az is sematizmushoz vezet, ha a mUvészetet csak szérakoztatasnak tekintik. Ku-
16nds, hogy mig altalaban élesen elhataroljuk és elitéljuk az igazi mQvészettdl idegen
formalista iranyokat, addig a kozonség felé kritikaltlanul arad az igénytelen, izlés-
telen ,muvészet”, a giccs. Az az alkotas, mely lemond a mUvészet gondolkodtaté, esz-
méket sugalld szerepérdl, amely nem akar felrazni, az embert dnmaga értékeinek
tudatara ébreszteni. A giccs a zenében, a képz6mUvészetben, az irodalomban kdzdém-
bositi az igazi értékeket, almossa, kényelmessé teszi a kdzdénséget, s csupan poétlékot
kap valodi értékek helyett. Ova intjik az embereket a formalista muvészett6l, ugyan-
akkor sorozatban gyartjuk az izléstelen szobrokat; egy-egy nehezebben megkézelitheté
alkotas folott hossz( ideig probléméazunk, de a zenei selejt aradasat szora sem érde-
mesitjik. A giccs ellensége a muivészetnek. A mdvészetet csupan a ,kikapcsolodas”,
a szorakozas egyik formajanak tekinti, s a mavel6dni akar6 emberrel még azt is el-
hiteti, hogy ez az igazan ,,szép”.

A mivész tarsadalmi felel6ssége korunkban nagyon megnétt. ,Tarsadalomban
élni és a tarsadalomtol fuggetlennek lenni nem lehetséges” — irta Lenin. A fel-
torekvd, hatalomhoz jutott naprétegek hatarozott igényt és kovetelményt allitanak,
megn6tt a kultarara szomjas emberek szama, a muvészeteknek szamolni kell ez-
zel az érdekl6déssel. A mlvészet mindennapi szlUkségletévé valt a mai ember-
nek. Mindez természetesen megnoévelte a mdlvészet tarsadalmi felel6sségét. De nem-
csak a muvészet felel6sségét, hanem a kézonségét is. A tdomegek nem mondhatnak le
arrol, hogy felnéjjenek koruk szinvonaldhoz, hogy ért6 kozonségként alljanak a kor-
tars muiveészet mellett. Az érthet6ség relativ fogalom, a torténelemmel egyitt valtozik.
Van lehet6ség a mdalkotasok megkozelitésére, ha azok az elsd pillanatban elgondol-
koztaténak, nehezebben érthetének is latszanak. Korunk mdvészetének biznia kell a
tomegek érdekl6désében, ugyanakkor a kodzonségnek fel kell emelkedni a mdvészi
alkotasok értéséhez és élvezetéhez. Az a muvészetkritika, amely ezt a kett6s torek-
vést szolgalja, nem lehet haszontalan. A szolgalatnak ezzel az igényével kerultek pa-
pirra ezek a gondolatok is. ..

TUSKES TIBOR

A MAGYAR FILM ES A MAGYAR IRODALOM

Bar a kozvéleményben a mai napig nem egészen tisztazott dolog: a szakmai
és tudomanyos irodalom — mert ma mar teljes higgadtsaggal allithatjuk, hogy van
nemzetkozi filmtudomanyi irodalom — végérvényesen tisztazta a filmnek mint.
jelenségnek lényegét. A film Kkifejezési forma, ilyen tekintetben példaul a beszéd-
del, a széval mint kifejezési formaval hasonlithato Ossze. Ezen beltl a filmmel, mint
kifejezési formaval mivészi alkotd tevékenység is létrehozhatd, mint ahogy a beszéd-
del is létrehozhaté mualkotas, koltészet, irodalom, drama. A filmmel kapcsolatban
tehat nem az a helyes megallapitas, hogy a film mdvészet, hanem, hogy a film Kki-
fejezési forma s e kifejezési formanak egyik megnyilvanulasa a filmmdvészet. A
filmmdvészetnek tehat nem sok kdze van mas midvészeti agakhoz, illetve csak any-
nyiban van kéze, amennyiben a mulvészet, az esztétika elvileg egységes és ezen belll
aszerint kulondlnek el a kilonb6zd mivészetek, hogy a mivész azokat milyen tech-
nologiaval hozza létre: a beszéd segitségével, a marvany megmunkalasaval vagy ki-
16nb6z8 kifeszitett hdrok rezgésbe hozatalaval. Ugyanilyen tudoméanyosan tisztazott
tény az is, hogy az a felUletes és naiv vélemény, mely nemrégiben még szintén koz-
keletd volt, mintha a film puszta technikdval mechanikusan reprodukalna a valé-
sagot, s mar csak ezért sem valhatna muvészetté, tévedés. El6szor is minden mdvé-
szetet bizonyos technolégiaval hoznak létre s a reneszansz hajnalan a kor, ha uGgy
tetszik, technikai fejlettségének csucsan kellett, hogy alljon az a mivész, akinek bizo-
nyos festékeket igen bonyolult vegyi ismeretek alapjan ki kellett kevernie, hiszen
nem voltak festékgyarak és akinek a perspektiva és az anatomia rendkivial bonyo-
lult szabalyait is ismernie kellett. Nem is szélva a bronzéntés, a marvanycsiszolas,
maveletér6l. Masodszor. A film mar csak azért sem reprodukalhatja a mechanikusan
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a valosagot, mert még a leghétkéznapibb mozgas lefilmezése is feltétlentl tukrozi a
fényképez6 ember véleményét errél a mozgasrol aszerint, hogy milyen fény és ar-
nyék hatasokat hasznalt, vagy hogy honnan vette fel az esemenyt.

A film tehat az alkoté tudatat, az alkoténak a vilagrél alkotott véleményét
mozgassal kifejez6 forma. Mint ilyen egyike a legfejlettebb kifejezési formaknak,
s a tudomanyos kifejezés teruletén még leg6sibb kifejezési formankat, a beszédet is
felulmulhatja. Egy Kil6tt puskagolydé mozgasat példaul a film feltalalasig csak elmé-
letileg tudtuk kovetni, megfelel6 kamera segitségével azonban ma mar szabad szem-
mel is vildgosan lathat6é egy addig lathatatlan folyamat.

De ha ez a helyzet, vagy legaldbbis ha az a véleményink, hogy ez a helyzet,
mi értelme film és irodalom kapcsolatarol szélani? Vajon nem ugyanolyan folosleges
fecsegés-e, mint festészet és irodalom, vagy zene és szobraszat kapcsolatarél be-
szélni? Mert ha igaz is, hogy voltak korok, melyekben a mai szemlél6 szamara szinte
mulatsagos médon kapcsoltdk 6ssze példaul a festészetet és az irodalmat az embe-
riség legnagyobb szellemei is, az is igaz, hogy ezek a korok mar elmultak. Kéztudo-
méasu példaul, hogy Goethe szdméara a festmény igen gyakran nem volt egyéb, mint
egy irodalmilag kifejezhetd gondolat vagy esemény képi rogzitése. Az Italiai utazas
lapjain leirt lelkes és rajongd -megnyilatkozdsok egyes reneszansz fest6k Aaltala akkor
el6szor latott képeirdl vilhgosan mutatjak ezt a gondolkodasmaddot.

Film és irodalom ilyenfajta kapcsolatarél tényleg nem beszélhetiink, mint ahogy
ezt az eszmefuttatast sem abbdl a szokasos kiindulopontbol kezdem, hogy a film,
ahhoz képest, hogy az irodalom ilyen vagy olyan, mennyiben és miért mas? Még a
harmincas évek kozepén is megjelent az Irodalomtérténet cimd tudomanyos folyé-
iratunkban egy tanulmany egy irodalomtuddsunk tollabdol a filmrél, melyben azt
a megallapitast olvashattuk, hogy a filmnek nincs egyéb feladata, mint levetett sa-
rukkal koézeledni az irodalomhoz, s azt — tudniillik az irodalmat —, hiven szolgalni.
De voltak ilyen nézetek az dtvenes évek elején is a szocialista orszagokban: az ekkor
készult filmek monumentalis torténelmi regények és korképek lefotografalt valto-
zatai voltak.

De ha igy all a helyzet, akkor végul is milyen megkozelitési moddal targyaljunk
errdl a két muveészetr6l?

Nem mondunk ellent énmagunknak, ha leszogezziik, mindennek ellenére, illetve
éppen ezért kell film és irodalom kapcsolatarél beszélni. A hangosfilm ugyanis olyan
bonyolult médon képes rogziteni a valésagot és a valésagban lezajl6 mozgasokat,
hogy ezeknek a mozgasoknak legklulonbdz6bb hangi kiséréjelenségeit is rogziti.
Egyébként tulajdonképpen a hang is mozgas, amennyiben idében zajlik le, s6t az id6-
tél a legnagyobb mértékben fliggé jelenség. Erdekes, hogy a vilag legnagyobb film-
mUvészei Eisensteintdl Pabstig a zenéhez hasonlitottdk a filmmuavészetet. Val6ban:
csabité eszmefuttatasokra késztet az a tény, hogy a film olyan jelenség, mely any-
nyira feloldja id6 és tér szinte kibékithetetlen ellentétét, hogy egy adott méterszam
egy adott id6egységgel pontosan azonos. 1d6 és tér tehat egymast kiegészité és kol-
nyira feloldja id6 és tér szinte kibékithetetlen ellentétét, hogy egy adott méterszam
csonosen folcserélhetd fogalmak. X méter film megfelel x perc mozgasnak. De ne
menjunk bele ebbe a fejtegetésbe, melynek kiindulépontja igaz ugyan, de amely na-
gyon kénnyen 6ncélu esztétizalasra csabithat. Mindebbdl az a lényeg, hogy a film —
mint mondottuk — a hang 06sszes megnyilvanulasi formait rogziti azaltal, hogy ezt
a hangot lefényképezi, megfelel6 méterszamu celluloidtekercsre rogziti és egy igen
er6s fényforras segitségével elektromos rezgésekre valtva, kiszabaditja celluloid bor-
tonébdl s Gjra hanggd, vagyis levegémozgassa valtoztatja. llymoédon a filmnek, mar-
mint a hangosfilmnek alapvetd feltétele tobbek kdzott az emberi beszéd régzitése is,
a filmmdvészetnek pedig igen fontos és majdnem nélkulézhetetlen feltétele az em-
beri beszéd miuvészi, dramai vagy kolt6i ihletést felhasznalasa. Gondolatmenetiink-
b6l ezek szerint vilagos, hogy az irodalombdl a filmhez nem udgy jutottunk el, aho-
gyan altaldban el szokas jutni. Nem azt tételeztiik fel, hogy a filmnek mint mudalko-
tasnak létrehozdasahoz szilkséges forgatasi vazlatot, amely az alkotomdlvész terveit
tartalmazza, kozkeletl szoéval: a forgatokonyvet, kell irodalmi mdinek tekintenink,
pusztan azért, mert az le van irva, s ami le van irva, az altalaban irodalom, hanem
a filmben elhangzé emberi beszéd kiulénb6z6 formainak, kozkeletl széval: a dialo-
gusnak tulajdonitunk alapvetd irodalmi jelent6séget. Az emberi beszédnek, mint ki-
fejezési formanak mdvészi valtozata: az irodalom tehat véleménylnk szerint elsé-
sorban a kolt6i ihletési emberi beszéd rogzitésével kapcsolddik elvalaszthatatlanul
a filmmdvészethez.
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E kicsit kategorikusan megfogalmazott bevezet6 gondolataim utan lassuk tehat,
hogy konkrétan a mi viszonyaink kozott miféle kapcsolatai lehetnek irodalomnak
és filmnek, iréknak és filmmdvészeknek egymassal.

Véleményiunk szerint irodalom és film kapcsolata haromféle lehet:

a) irék, irodalomtorténészek véleménye a filmr6l. Nem jelentéktelen tényez6
iréknak fllmszaklapokban publikalt szépirodalmi tevékenysége;

b) irok kozremikddése filmek, mint mdalkotasok létrehozasaban;

c) irok maguk hoznak létre filmeket, mint mdalkotasokat. Elméletileg szolva:
a malvész, aki altaldban a beszéd felhasznalasaval fejti ki mivészi alkotdtevékenysé-
gét, elsajatitva a filmnek mint kifejezési formanak technolégiajat, a vilagroél alko-
tott véleményét s az objektiv valésag abrazolasat filmmel 6hajtja kifejezni.

Térjunk az els6 pont megtargyalasara. Err6l nagyon roviden szolok, mégpedig
azért, mert errdl egyrészt koényvet irtam A mozgdéképtél a filmmi(vészetig cimmel,
s amit abban kozoéltem, foloslegesnek tartom ismételgetni, masrészt pedig kalén
is irtam egy dolgozatot A Nyugat iréi és a filmmi(vészet cimmel az Irodalomtorté-
neti Kézlemények 1960. 6. szamaban (674—683. lap) Most errél elég annyit mondani,
hogy mig az utébbi husz évben Ggyszélvan értetlenség ovezte az ir6k részérél iro-
dalom és film kapcsolatat, addig a szazad elején szinte valamennyi jeles irénk me-
legen érdekl6dott a filmmudvészet irant és értékes esztétikai cikkekben akkor — 1910
koral — vilagviszonylatban jelent6s megfigyeléseket tettek, mint példaul Karinthy
Frigyes, Somly6 Zoltan, Szab6é Dezs6 és masok. S6t, filmszaklapokban szépirodalmi
tevékenységet is fejtettek ki, mely szaklapok felkutatasat az irodalomtorténészek
éppen a film negligalasa miatt mell6zték. Apro példaként kdzbevetbleg jegyzem meg,
hogy Jozsef Attila hires Curriculum Vitaejének egy korai, a huszas évekbdl datalt
megfogalmazasat taladltam meg a Hét ciml akkor mar filmszaklappa atalakult folyé-
iratban, tovabba egyik versének eddig sehol nem kozolt variansat. Nem publikaltam
ezt az apro6 felfedezést, mert Ugy véltem, ennek a kornak kutatoéi nalam hivatottab-
bak a filologiai 6sszehasonlitasok elvégzésére és a Jozsef Attila jubileum talan a
Két lapjainak forgatasara is 0sztonozni fogja a kutatokat. Ez mindmaig nem tortént
meg, feltehetbleg nem is fog megtoérténni. Moricz Zsigmond is évtizedéken at tarto
lelkesedéssel probalkozott a filmmdvészettel; nem az 6 hibdja, hanem részben a tor-
ténelmi kortlményeké — az Isten hata mogott forgatokonyvének megvalositasat a
Tanacskoztarsasag bukasa tette lehetetlenné —, részben pedig az ipari szintiG Horthy-
korszakbeli magyar fllmgyartase

Sokkal fontosabb és aktualisabb és sokkal kevésbé megtargyalt a két masik
pont: az ir6k kozremikodése filmek létrehozasaban, illetve az az eset, ami nalunk
sajnos csak elméleti, hogy ir6k maguk hoznak létre filmeket, mint mialkotasokat.

Vissza kell térntink elméleti kiindulépontunkhoz, mely szerint a film nyersanya-
ganak, a forgatokonyvnek létrehozasaban ha fontos is az ird: szerepe a kész film
létrejottében, barmilyen megddbbent6é is ezt kijelenteni, Ugyszolvan jelentéktelen.
Annal nagyobb viszont az ir6 szerepe a dialégusok megirasaban, hiszen ezek valto-
zatlanul és szinte valtozhatatlanul hangzanak el a filmvasznon is, ugyanugy, mint
ahogy azokat leirta. Kilénds modon (tapasztalatom szerint) a dialbgusok megirasa-
nak mdvészete — és ezek nem dramai vagy nem feltétlentil dramai jelleglG dialégu-
sok — nalunk egyaltalan nem viragzik. A forgatékoényv irassal kapcsolatban pedig,
éppen azért, mert a film akar tetszik, akar nem, a rendez6 munkajanak gyumodlcse,
nagyon sok a probléma, a koélcsonds panasz és keserliség. Latszélagos ellentmondas-
ként azt kell megallapitani, hogy éppen azért van napjainkban tobb panasz irék és
filmesek egyuttmUkddésére, mint régebben, mert ma ez az egyuttm(kddés szoro-
sabb, mint régen. Hogy lehet ez? Régen, nevezetesen a Horthy-korszakban, tehat a
kapitalista hangosfilmgyartas i dején — és itt hangsulyozom a gyartas szot, tehat az
iparcikkek el6allitasat — valamirevalé iré kapcsolata a filmmel tobbnyire csak az
volt, hogy egy nyomtatasban mar megjelent sikeres muvét megfilmesités céljaibol
megvasaroltak. Az ir6 tobbnyire sejtette, hogy mdvének muvészi szépségei el fognak
veszni, de vagy mert mégis remélte, hogy ez egyszer az 6 esetében ez nem igy lesz,
vagy mert engedett a csabitasnak, a md megfilmesitési jogat eladta. Ezzel rendkivil
kényelmes helyzetbe keridlt. El6szér is kapott korulbeltl 5—6000 peng6t, csaknem
annyit, mint a legnagyobb sztarok és tobbet, mint a film rendezéje. Masodszor viszont
egyaltalan semmi dolga és veszédsége nem volt a film megirasaval. Harmadszor
pedig a film bemutatasa utan, sajnos, tobbnyire teljes joggal, kéjesen szidhatta
a filmet, ami tonkretette és kllugozta regényét, dramajat vagy novellajat. Ezzel iga-
zolta t‘)nmagét, elhatarolva magat a filmesekt6l, mikoézben péenze, amit a megfilme-
sitési jogért kapott, kényelmesen kamatozott, s mikdzben a valoban selejtes iparcikk
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tébbmillié néz6 altal valé megtekintése folytan regényének Ujabb kiadasat készitet-
ték el6. Ez a kényelmes helyzet napjainkban a szocialista kultdra egyik jelentés viv-
manyaként megsz(int. Ha él6 irdinkat ,filmesitik meg”, csaknem kivétel nélkil min-
den ‘esetben magat az irét kérik fel a forgatokdnyv megirasara vagy pontosabban:
az irét is megkérik, vegyen részt a forgatokdnyv irasadban. Ezzel aldatlan és kelle-
metlen kizdelem kezd6édik. Az ir6 érvényesiteni akarja sajat elgondolasait, a ren-
dez6 is érvényesiteni szeretné az 6 elgondolasait. A jobbik eset az, ha az irbnak olyan
film-ismerete van, hogy pontosan tudja, elképzelései miként val6sulhatnanak meg
filmen. A rosszabbik és gyakoribb eset az, hogy az irénak alig vannak elgondolasai
a kész filmrél, mert nem ismeri a korszerd filmmuvészetet. Jeles irdink aranylag
ritkdn jarnak moziba, filmismeretik fellletes, kérulbeltil a modern zene ismereté-
vel, vagy nem-ismeretével van egy szinvonalon. Altalaban az az elterjedt kozhit, hogy
mivel a film valéban mas, mint az irodalom, képtelenség bizonyos gondolat-folya-
matokat, érzelmi allapotokat filmen olyan hiségesen visszaadni, mint példaul egy
novellaban vagy kolteményben, ezért ,filmszerGien” at kell fogalmazni ugyanezeket
a gondolatokat. Emiatt gyakran el6fordul jeles irdinkkal is, hogy az altaluk irott
forgatokényvben regényik, novelldjuk, vagy dramajuk igen magas szinvonald gon-
dolatmenete naivva, sekélyessé és fellletessé valik. Holott tény az, hogy jeles ren-
dez6k kezében a legkomplikaltabb gondolat-folyamatok és érzelmi, allapotok is pon-
tosan kifejezhet6k, mégpedig szavak, tehat dialégusok nélkdl. Példa erre az olyan
film, mint az llyen hosszu tavoliét vagy a Kés a vizben. Viszont ha ez a helyzet,
akkor tulajdonképpen valéban nincs mas feladat, mint az ir6 mudvészien megfogal-
mazott gondolatait vele val6 egyetértésben és tarsalkodasban szakembereknek at-
nem ismer. Elvileg tehat az a helyes munkafolyamat véleményem és tapasztalatom
szerint, hogy, ha kényvalakban mar megjelent mdrél van szé, az ir6 a rendezbvel
fel a filmhez szikséges vazlatot, mert a forgatokdnyvet nem tekinthetjik, s én a
magam részérdl legalabbis nem tekintem masnak; ha pedig eredeti gondolatmenet-
rél, eredeti forgatékoényvrél van sz6, s véleményem szerint ez a jobbik Gt, s a magam
gyakorlatdban lehetbleg erre torekszem, akkor az irénak ezt az eredeti gondolat-
menetét lehetbleg masok segitsége nélkil, de a korszerl filmmuivészet ismeretében
mindjart filmre kell megfogalmaznia, tehat nem irodalmilag és nem azt kivanni,
hogy az kés6bb legyen ,attéve” filmnyelvre. Utdbbira jé példanak tartom Csurka
Istvan: A kertes hazak utcdja cim( filmjének forgatokonyvét. llyen esetben viszont
az ir6 tulajdonképpen és elvileg nem mint ir6 midkddik mar, hanem mint filmiré.
Errél a fazisrél majd a harmadik pontban szélok. Térjink vissza az egyuttmdkodé-
ses forgatokdnyvirasra, napjaink legéget6bb problémainak egyikére, mar ami a fil-
met illeti. Az ir6 agy érzi, hogy kifosztjak, véget nem ér6 beszélgetések, tanacsko-
zasok és szekaturak sorozatan at lassan-lassan megraboljak minden értékes gondola-
tatol; ezek a gondolatok szinte a flustbe mennek, mire a film megvalésul. Ez az érzés
egyrészt érthet6, masrészt mégis helytelen. Erthet6 a mi gyakorlatunkban azért, mert
filmmdavészeink altalaban nincsenek azon a szinvonalon, mint legjobb iréink. Film-
rendez6ink nem jelentéktelen része mesterember, becsiletes iparos, aki jo arut sze-
retne szolgaltatni a kozénségnek. Komplikalja ezt a helyzetet, hogy a kozdnség egy
része tiltakozik az elgondolkoztaté miuvészi filmek ellen, szivesen veszi az olcson
szorakoztatd, ugynevezett munka utani kikapcsolédast el8segité arucikket, emiatt
ilyen arucikket kér a MOKEP is — irok szamara mindennél tobbet mond, ha az.
AKV-hez hasonlitjuk — és igy az ilyenfajta mesterember-szemlélet kialakulasa ért-
hetd. De ennek torténelmi okai is vannak, melyek részletes targyalasa e helyen f6los-
leges, A rendez6 és az ir6 kozotti diskurzus tehat igen gyakran kiabrandité és az iro
joggal érzi, hogy valahol becsapjak. Ugyanakkor viszont és ezzel parhuzamosan a
rendezd ugyanilyen vilagosan érzi, és ugyanilyen joggal, hogy az irok nem ismerik
a korszerd filmmuavészetet, nem téjékozottak a filmmdvészet alapvet6 kérdéseiben,
sokan még mindig csak az irodalom egyik leanyvallalatat latjak benne, és szintén
elkeserednek. Hogyan lehetne ezen segiteni? Véleményem szerint Ggy, hogy maxi-
malisan lehetévé kellene tenni a film irant érdekl6dé ir6k szamara, hogy a legfon-
tosabb filmeket a rendezékkel és mas filmmuavészekkel egyltt nézhessék meg és ilyen
vetitések utan példaul a Filmmdvész Klubban spontan barati beszélgetésekben tisz-
tazédhassanak alapvetd esztétikai kérdések. Ha ezt megoldanank, nem fordulna el6
az a komikus helyzet, hogy a nagykozonség riadt és tanacstalan figyelmétdl kisérve
egy Antonioni nevezet( olasz rendez6 filmjeit emlegetik ide s tova az 6todik magyar
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Filmmel kapcsolatban, akinek azonban eddig egyetlen filmjét sem vetitették nalunk,
pedig elsé filmjét 1950-ben rendezte. De azt mondottuk, hogy van ennek egy masik
eoldala is, mert az emlitett keser( érzés az ir6k részér6l amennyire érthet6, annyira
helytelen is tulajdonképpen. Miért helytelen? Azért, mert a film létrehozasanak fo-
lyamata rendkivil sok aldozatot igényel s rendkivil sok elvetélt és soha meg nem
valosult vazlatot kell az alkotbmunka folyamata kodzben létrehozni. Vagyis annak
az irénak, aki filmet ir, vallalnia kell az ezzel kapcsolatos szekaturakat, Uj meg Uj
nekifutasokat, gondokat, fejtorést, idegességet. Vallalni kell azért, mert egy film lét-
rehozasanak folyamata hallatlanul bonyolult és koltséges vallalkozas, sokkal keve-
sebb film is jon létre a vilAgon mindendtt, mint ahany novella vagy regény napvila-
got lat és végelemzésben a kész filmért nagyobb 6sszegli honorariumot fizetnek ki,
mint egy kész regényért vagy novellaért.

Fel szokott merilni az a probléma is, hogy a filmesek elzarkéznak az eleven
Irodalmi élettel vald kapcsolat elél, kevés ir6val dolgoznak, néhany ember nagyon
jol keres, de a legtobb igényes fréval széba sem allnak. Ez olyan felel6tlen allitas,
hogy mar-mar lelkiismeretlen ragalomnak nevezhetS. Erthetetlen, hogy megis tartja
magat. Nyugodtan mondhatom, hogy uUgyszélvan nincsen olyan magyar ird, akinek
nyomtatasban tobb novellaja vagy legalabb egy koétete megjelent, hogy azzal vala-
melyik filmstadié szerz6dést ne kotott volna. Barmelyik érdekl6dének barmelyik
studiocsoport dramaturgiaja érommel ad erre vonatkozélag felvilagositast, de elég az
is, ha e sorokat olvas6 vagy hallgatd6 magyar iré sajat maganak felteszi a kérdést,
hogy megkeresték-e mar filmesek valamelyik muive feldolgozasanak targyaban. A
Hunnia Filmstadié négy studiocsoportjanak dramaturgjai valésaggal vadasznak az
Uj iras, a Kortars, az Eiet és Irodalom, a Jelenkor, a Tiszataj és mas folydiratok egy-
egy jo novellajara nem is szélva a regenyekrol Persze els6sorban az olyanokral,
amelyeknek megfigyelmesitése belefér a kilencven perces id6tartamba. Amilyen igaz
tehat, hogy az irokat éppen azért, mert a forgatokdnyv létrehozasa nem végleges
mUalkotast létrehozd folyamat, nagyon sok szekatUra éri a forgatokényv irasakor
a rendez6k vagy éppen a studié értetlensége miatt, olyan tévedés az az allitas, mintha
a filmmuavészek szerz6désszer( kapcsolatot az irokkal nem keresnének.

Mivel azonban, mint kifejtettem, az igazan maradand6 ir6i alkotomunka a film-
ben a dialégus, irdinknak els6sorban igényes dialégusok megalkotasara kellene to6-
rekedni. Ezek a dialégusok megitélésem szerint igen messze elmaradnak a vilag film-
mivészete legjobb alkotasainak dialégusaitol. Direktek, magyarazok, illusztrativek,
szajbaragok, rengeteg bennik a kozhely, a sablon. Ha pedig dramaiak, monoldg
szerlUen szinpadiak azok, nem tartalmazzdk az él6 beszédnek azt a természetes lUk-
tetését, amit pedig novellaik vagy regényeik igenis tartalmazni tudnak. Némi talzas-
sal szoélva, elkeserit6é dolog egy kész film dialégusait a mar bemutatott filmbdl ki-
irni. Semmitmondo6 és Ures frazisokat kapunk tobbnyire. Pedig éppen a modern film-
mdvészet mutatja, hogy a dialégusnak milyen rendkivili szerepe van az igazan mu-
vészi — és nem ugynevezett ,irodalmi” — filmben. Példa erre a Kés a vizben ren-
geteg feszllt, latszolag semmitmondé beszélgetése a vitorlas hazaspar-tulajdonosa
és a folvett fiatalember kézott, Tony Richardson filmjének dialégusal az Egy csepp
mézben, amelyek ugyan egy drama dialégusai, de a megfelelé képi kdérnyezetben sok-
kal nagyobb jelent6séget kapnak, mint az Odry Szinpad kulisszai kozétt, vagy a
Ballada a katonarél rendkival tomor parbeszédei. De mit értink dialogus alatt a
szbnak persze annak az értelmében, amit a tanulmany elején Kkifejtettem? Rovid
és tulzé altalanositassal szélva a jo filmdialogus abban kialénbézik a szinpaditdl,
hogy mig az olvasva képi kozvetités nélkll is appercipialhato, addig a filmdialogus-
ban ugyan mérhetetlentil fontos szerepe van a szénak és a beszédnek, de az mégse
érthetd képi kiséret nélkil. A kett§ egyltt adja az alkotomivész mondanivalojat.
Szamtalan példat talalhatunk erre, akar Alain Resnais Szerelmem, Hiroshima cimi
filmjében, akar Csuhraj Ballada a katonarél cimd alkotasaban. A mi filmjeink dia-
logusai vagy ugy jok, hogy azonnal els§ olvasasra pontosan annyit mondanak, ameny-
nyit majd a kép is kozol velink, vagy olyan jelentéktelenek, hogy csak a muvészileg
megfogalmazott képnek sikertl kiemelni azokat a szirkeségUkbol. Persze ezek alta-
lanositasok, mert minden évben készil egy-két olyan igényes magyar film, amely
részleteiben vagy egészében is kivétel e lesUjto példak aldl.

Mindezeknek a problemaknak a tisztazasahoz hozzasegithetne egy nyilt, akar ke-
gyetlentl észinte vagy akar nagy szazalékban szlikségképpen igazsagtalan és elfogult
vita is valamelyik folyéiratunkban vagy mindegyik folydiratunkban. Az Uj iras tudo-
masom szerint megprébalkozott ilyen vitaval, azonban érdemleges cikkek és hozza-
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sz6lasok nem érkeztek. S ez nagyon figyelemre mélté és mutatja, hogy valami na-
gyon komoly baj van irodalmunk és filmmdvészetink kapcsolataban. Ugyanez az
Uj Irads ugyanis rendkival széleskorl vitat inditott képzémuivészetink kérdéseir6l.
Miért nem sikerilt ez a filmmel kapcsolatban, mikor a kulisszak mogétt annyi sotét
pletyka és zavaros ragalmazas hangzik el koélcsonésen mindkét fél részér6l, az irok
és a rendezbk részérél is? Alighanem azért nem sikerll, mert Iényegében vagy teljes
érdektelenség van ebben az Ugyben éppen gy, mint ama harmincas években, ami-
kor az ir6 kényelmesen szidta a filmet, amit nélkile csinaltak meg, de amiért pénzt
kapott faradsag nélkil, vagy mert a film esztétikai, elvi kérdései olyan mértékben
tisztazatlanok, hogy nagyon kevesen érzik csak magukat elméletileg annyira felvér-
tezve, hogy nagy tamadasi feltlet nyujtasa nélkil érdemlegesen vitazhatnanak. Vi-
szont a val6ban kapott vagy vélt sebek fajnak és az irodalmi jellegli kavéhazak,
presszék, az iroszovetség tele vannak elkeseredett panaszokkal, amelyeknek egyik-
masika a Ludas Matyi karikatuarai kozé is eljut. Hadd mondjam el azonban, akar
mindjart vitatinditéul is, hogy véleményem szerint ebben inkabb az irék hibasak.
Mindjart példat is mondok: az irészovetség a kora tavasszal vitat rendezett film-
mavészetink és irodalmunk kérdéseirél. Ezen a vitan minden jelentds filmrendez6
megjelent, megjelent a Hunnia Filmstadié igazgatdja, megjelent a Mdvel6désugyi
Minisztérium Filmf6igazgatésaganak tobb felel6s vezet6je, megjelentek a studiécso-
portok vezet6i és titkos izgatottsaggal ugyan, de vartak a jogos és nagy ,beolvasa-
sokat”, vartak a heves vitat, aminek soran egy-két probléemat talan tisztazhatnak.
llyen vitara nem Kkerult sor, mert mindéssze harom vagy négy ir6é jelent meg, akik-
nek semmi lényeges mondanivaldjuk errél a kérdésr6l nem volt.

J6 lenne ezen valtoztatni.

Szélanom kell az altalam harmadjara félvetett lehet6ségrél irodalom és film-
mUvészet kapcsolatdban. S ez a lehet6ség véleményem szerint a jov6 lehet6sége, a
legnagyobb tavlatokat nyitd lehetdség. Nevezetesen az, amikor az ir6 maga készit
filmet. Tudom, hogy a szakma részérdl, a hivatasos rendez6k részérél ilyen akciot
nagyon komoly ellendllas, féltékenység és kenyéririgység fogadna. Ez azonban a jévét
illetbleg és a fejlédés szempontjabdl teljesen érdektelen. A vildg minden tajan a
Szovjetuniotél az Egyesilt Allamokig megfigyelhetd, hogy irék filmeket rendeznek
s ez — amint arra mar, ha réviden is, de a Nagyvilag 1962. oktoberi szamaban Pier
Paolo Pasolini: Accattone cim( filmjérdl irott cikkemben ramutattam — nem azonos
azzal a korabbi, Cocteau, Marcel Pagnol, Zilahy Lajos altal kezdeményezett irany-
zattal, amikor az irok irodalmi alkotasaikat lefényképeztetni oOhajtottak. Most mas
folyamatrol van sz6, arrdl, hogy az iré felismeri: a film valéban 6nall6 mudvészeti
ag, amelyen belll olyan érdekes kifejezési lehetéségek nyilnak, hogy érdemes annak
technoldgiajat, bizonyos mdvészi mondanival6 Kifejezése végett elsajatitani. Eppen
ugy, mint ahogy proézaironak érdemes verset irni — ha tud —, vagy fest6nek erde-
mes a hidegtl technikat megtanulni, szobrasznak érdemes az ecsetkezelésre oda-
figyelni és igy tovabb. S amint Michelangelo személyében akadt mar muvész, aki
:a verstdl az épulettervezésen keresztil a freskotol a szoborig mindenhogyan ki tudta
fejezni gondolatait, Ugy bizonyara akadni fog olyan mdvész is, aki a tollat és a ka-
merat egyforma felkésziltséggel kezeli. Vannak erre mar példak. llyen példa Pasolini,
aki jeles olasz ir6, s aki vallalta, hogy éveken keresztil egy nalunk mérhetetlenil
megvetett foglalkozast (zzon, a bedolgozé-atir6 foglalkozast, hogy igy a technolégiat
‘'elsajatitva megrendezhesse sajat filmjét, vagy Tadeusz Konwicki, aki A nyar utolsé
napja cimd kis remekm(vében hallatlan szakmai tudassal abrazolta egy maganyosan
udulé né életének valsagos orait. llyen tdrekvéseket kellene batoritani nekiink is val-
lalva az ellenszenvet és a meg nem értést, ehhez azonban, mint mar mondottuk, iré-
inknak is tisztazni kellene dnmagukban a filmnek, mint kifejezési formanak és a
filmnek, mint mdvészeti agnak lehetéségeit.

NEMESKURTY ISTVAN
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KET UJ MAGYAR FILMROL

Az elmult évtized vilagszerte a filmmdvészet egyik legnagyobb bels6 meguajula-
sanak korszaka volt. Maris valésagos 6serddével kell szembenézniink. Ahéany iskola,
stilust alkot6 egyéniség, az altalanos jegyek mellett a valésag megkozelitésének és
filmre teremtésének annyiféle modszere, a képi nyelv atértékelésének, a kifejezés
Uj lehet6ségeinek annyi finom arnyalata sziletett meg egyszeriben.

A cslcsot jelentd Korhinta 6ta meghasonlott, s mar-mar a rosszemlékd mdultba
tévedt magyar filmnek most ebben a nagy zajlasban kellene utat talalnia. Evek
o6ta egymas szajabol kapkodjuk a szét, hogy ki-ki a legjobb szandéka szerint eliga-
zitsa. Az altalanos idegességnek ebbdl a zlrzavarabdol a kovetkez6kben két olyan
alkotast szeretnénk kiemelni, amely Ujra szép és gondolatébreszt6 emléket hagyott
maga utan.

Regények filmre irasa talan a leggazdagabb hagyomany, Hubay Miklés, aki az
Angyalok foldje forgatokdonyvét Kassak Lajos klasszikusként szamontartott regényé-
bél, az Angyalféldbdl alkotta meg, ennek a hagyomanynak a kiérlelt, biztos tapasz-
talataira épitett. A térben és id6ben egyarant szerteagazd cselekményt sdritette, ala-
kokat vont 6ssze. Valoban Ujrateremtette a regényt, Ggy maradt hd hozza, hogy
a lényegét keltette Uj életre. Nem valamelyik szalat emelte Ki és, bontotta szét a film
mfaji lehet6ségei szerint, hanem a teljességre torekedve tablét alkotott: a szazad-
eleji Angyalfold elesettségét, kiszolgaltatott nyomorat abrazolta jellegzetes alakjai-
val, azokkal, akiket a nyomor a zlllésbe dont és azokkal is, akik a kizsakmanyolas
sulya alatt ratalalnak az 6sszefogas erejére.

A dramaturgiai épitmény tehat a mar sokszorosan Kipréobalt hagyomanyos lehe-
téségek igen kulturdlt, tudatos otvozete. Latvanyos uOjitas nélkidl fonja 0ssze a sor-
sokat, révid, hatarozott jellemzést ad az alakokrél, mindent alarendel a kozponti
mondanivalonak.

Révész Gyorgy rendez6i koncepcidjara els6sorban ugyanez a kulturdlt tudatos-
sag a jellemz6. Mintha valamennyi tapasztalatat, filmélményét itt kivanta volna
felmutatni. Kevés eredeti vonast mutat fel, inkadbb rendkivlli tanulékonysagbol, 0sz-
szegez6 er6bdl vizsgazik. A filmtorténet szamtalan emlékezetes latdszogét kelti Uj
életre, de mindig egységes szemléletben, a maga természetéhez idomitva. A barakk-
tabor képei az olasz neorealizmus legszebb pillanatait idézik, a varosliget vurst-
lijaban francias izeket kapunk, a nyomorusag elkeseredettségének bemutatasaban
néhol a Gorkij-filmek kisertenek.

Ez a feltamasztott hagyomany azonban minden tekintetben célszerGen és jol
szolgalja a mUvet. Révész senkit sem kovet, senkit sem fogad el kritikatlanul, hanem
minden Iépéséhez kivalasztja és imponalé mértéktartassal hasznélja fel a legcélra-
vezet6bb maodszert.

Rendkivili mértéktartasardl tandskodik minden képsora. A filmjeinkben oly saj-
nalatosan elhatalmasodott harsanysagnak, a kiélezett hatasossagnak nala nyomat sem
talaljuk, noha a cselekmény és a helyszin adta lehet6ségek bdségesen kinalnak erre
az alkalmat. Az indité képsor egy gyilkossag eré6teljes abrazolasa. Gyors valtasok,
visszafogott indulatok, feszul§ ritmus, szinte a levegében van, ami majd megtorténik.
Abban a pillanatban azonban, amikor a tovabbi részletezés mar csak az oncélu izgal-
mat szolgalna, azonnal vagas kovetkezik. A mozdonyvezet6 sorsat beteljesité vonat-
kisiklast ugyancsak el6zményeiben latjuk, a szerencsétlenséget minddssze a borulé*
mozdony dorgése hozza a tudomasunkra.

Révész Gyodrgy mar el6z6 munkaiban is bizonysagat adta, milyen j6 érzéke van
a lira irant. A forgatékonyv, mely a Kassak-regény nyomasztd, sotét tonusai mellett
annak koltészetét is nagy nyomatékkai olvasztotta magaba, a rendez6 e hajlandésaga
el6tt szinte korlatlan lehetGségeket nyitott. Révész nemcsak a szerelmespart bemu-
taté részletekben, a bens@séges érzés tisztasaga és a kornyezet mocska-piszka kont-
raszthatasanak abrazolasaban nyujt emlékezeteset, de az anyai féltés, a hitvesi huG-
ség, a gyermeki ragaszkodas képsorainak finom arnyaltsagaban is.

Az Angyalok foldje igen sok szereplét mozgat. Cselekménye dramaturgiailag
néhany napba sUritédétt ugyan, utalasaiben azonban egy egész korszak, az els6 vilag-
haborut megel6z6 évek munkaséletének hiteles abrazolasa. Annak a kodzegnek a be-
mutatasa, amelyb6l majd a Tanacskoéztarsasag feln6. Hubay és Révész nagyon jo
aranyérzékkel mozgatjak héseiket. Minden sors kiszamitottan kapcsolodik a masik-
hoz, pontosan annyi helyet kap, amennyivel az egész korkép Kkiteljesitését szolgal—
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hatja. A kintornas tanitd telitaldlatként haté alakja Vargha Balazs songjaival, Mak-
lary Zoltan Kkitling alakitasaban 6sszefogdé kapocs, kommentar, a mult és a jelen, s6t
a jovo is, maga a folytonossag megszemélyesitdje.

Szécsényi Ferenc operatori munkajarél mar sokszor irtak fels6fokban. Most is
remeklések sorozataban kelti életre a rendez6i elképzeléseket. O és a zeneszerzd
Mihaly Andras nagymértékben részesek abban, hogy az Angyalok féldje épp a kozel-
multban nyerte el a Mar del Plata-i fesztival nagydijat.

Noha e szép siker osztatlan érommel tdlt el mindenkit, mégis meg kell monda-
nunk, hogy Révesz Gyorgy filmje egy ponton Kkielégitetlentil hagyja varakozasunkat.
Nem hozott Ujat, dramaturgiaja és rendez6i koncepcidja egyarant a mar-mar o6va-
tosnak tin6é mértéktartas allaspontjara helyezkedett, s igy érdemben nem szolt hozza
ahhoz a forrongashoz, amely vilagszerte jellemzi a ma filmmudvészetét. Tanulsagos,
gondosan értékelt Osszefoglalasa annak, ami a hagyomanyokbol még él, s onallo el-
képzelés hijan bizonyara még sokaig felhasznalhatdo marad.

Az Oldas és koétés, a fiatal Jancsé Miklés munkaja viszont felépitésében és esz-
kozeiben egyarant modern film. Az Angyalok foldjével ellentétben nem egy tarsa-
dalmi réteg életét eleveniti meg, hanem egyetlen ember belsd konfliktusat.

Alapul Lengyel Jbézsef azonos ciml irasa szolgalt. A novella szlikszavu tiszta-
saggal abrazolja egy elkapatott fiatal orvos emberi megrendilésének és 6nmagara
talalasanak dramajat.

A film alkotdi els6sorban azért érdemelnek dicséretet, hogy a nagyobb ellen-
allas iranyaba tortek. Nem szlkitették le a torténetet a nemzedéki kérdés problé-
majara, hanem tarsadalmilag és lélektanilag egyarant igyekeztek Kkiteljesiteni: fel-
idézték a h6és multjat, tobb oldalrél mutattak be a jelenét.

A dramaturgiai vonalvezetés elveti a hatas-ellenhatas mechanikus sémajat, nem
torekszik az iskolas magyarazatra és el6készitésre. Két szorosan egymashoz kapcso-
16d6 részben bontja ki a dramat, majd mindegyik részt ismét két-két, egymastol
vilagosan elhatarolt részletre tagolja: Jarom Ambrus mint orvos, mint maganember
— a szul6i hazban, Utban a megtisztult élet felé. Ez a négy részlet, a zenei tételek
zartsagat idézve, szimbdlumrendszerével kapcsolodik egymashoz.

Jancs6 Miklés eszkdzei modernek. Azok kozul valok, amelyek a nagy uUjitok —
Csuhraj, Antonioni, Resnais — nyoman, mint a korszerU abrazolas ,kellékei” ma
mar mindenkinek a rendelkezésére allnak. Gondosan kimunkalt lelkiallapotokat kot
egymashoz, szimbolikus jelentést ad a helyszineknek és a targyaknak, mindent a kép-
pel igyekszik kifejezni, a hésok kitind, témondatos szévaltasai csak a legsziiksége-
sebbre szoritkoznak.

Az els6 tétel, a korhazi képsor és a mutét erbteljes, Iényegre tdor6é expozicié. Igen
j6 ritmusérzékkel valtakoznak a rovid, feltérdelt képek az elnyujtottakkal, hogy az-
tan a szivmutét szakszer( h(séggel abrazolt jelenetében, az életért kiizd6 kezek és
az egymassal viaskodo6 tekintetek kulon kis dramajaban egyenesen a mondanivalé
kozéppontjaba jussunk.

A masodik tétel az els6 kiegészitése. Jarom Ambrus a mtét délutanjan egy ma-
teremlakas fullaszto leveg6jében keresi 6nmagat. Korotte férfiak, nék sorakoznak fol,
irék, szobraszok, filmesek, akik hivatasszer(en kutatjak a valaszt valami hasonl6 kér-
désre, amire a fiatal orvos is feleletet var.

Ez az els6 pillanat, ahol Jancsé biztonsaga megzavarodik. Az a rendkivili rész-
letesség, az a fiatalos ,most mindent vagy semmit”, ami ezt a részt jellemzi, nem
szolgal elényére a minek. Mintha az alkot6 minden olvasmanyélmeényét ide Ki-
vanta volna bezsufolni. A vilagos vonalvezetés egyszerre megtorik, nehézkessé valik
a film, a sok felesleges teher kulonbdz6 iranyokba kezdi hdzni. Jancs6é az el6z6ek-
ben és a kovetkez6kben is emberi kapcsolataiban abrazolta a féhést, emberekhez
valé viszonyaban fejtette fel a dramat. Itt egy kodzeget teremt meg, amelyben szik-
ségszerlen elmosédnak az egyéniség kontudrjai, s mindenki csak eszkdéz a nem is egé-
szen igaz kilUttalansag és talajvesztettség bemutatasahoz. A f6hésnek minddssze annyi
koze van e nagy részletességgel abrazolt muivésztarsasaghoz, hogy radébben: nem az
6 vilagat jelentik, nem szélhatnak hozza bels6 kiforrasahoz.

A megvalésitas modjaban azonban Jancsé itt is szép erényeket mutat. A film-
szer( jellemzésnek egy igen finom megoldasat valasztotta, amikor két Kisfilmrész-
letet szerepeltetett betétként, részben a mdvésztarsasag meghasonlottsaganak szem-
léltetésélll, részben a fiatal orvos szerelmének kolt6i szépségl leirasahoz.
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Intellektualis film az Oldas és kotés. Egész vilagat egy értelmiségi ember Ki-
csiszolt, probléméakra, asszociaciokra éles agyaval lattatja. Ennek tulajdonithatd, hogy
masodik felében a rosszemlék( parasztfilmekbél oly unalomig ismert alfoldi falu
eddig nem tapasztalt frisseséggel jelenik meg a vasznan. Az orvos szemével latjuk,
tehat allandéan értékelve, Osszehasonlitva, valéban fejlédésében, ahogy a jelenbe
egy futballpalya, szalmakazal vagy baromfiudvar hivéjelére emlékként finoman min-
dig belejatszik a malt. Minddssze két beszélgetés az apaval, kett6 a diakkori szere-
tével, akinek egzisztencigjat talan éppen Jarom Ambrus akkori kegyetlen magabiz-
tossaga roppantotta félbe. Mégis minden a helyén van, egyszerGen, keményen. Rovid,
tiszta jellemzéseket kapunk, a drama itt nyeri el igazi sulyat, tavlatat.

Aztan gyors valtas, A férfi elindul vissza a varosba a munkajahoz. Hazait visz
magaval, nemcsak kézzelfoghatéan a Skoda csomagtartojaban, hanem lelkiekben is,
az apja példajan, a gyerekkor @szinte kdzegében visszanyert emberséget.

Ez az utolsé negyed az egész film szempontjab6l nagyon fontos. A vilag egy-
szerre megvaltozik, illetve a hés hozzaallasa, értékelése valtozik meg réla. A kis-
katona-epiz6d szépen példazza ezt.

S Jancso itt Ujra bizonytalan. A képi eszk6zok szinte klasszikus tisztasagu hasz-
nalata utan ismét kulsé elemekkel jellemez. Ahogy a radidban Bartok a Cantata
profanat el6adja, barmilyen szép, tartalmaban barmennyire ide vald, végs6é soron
azonban mégis kllséséges eszkoz. Az utolsé kép, az alagut sotétjébdl a Lanchid nap-
fényébe kigdrduil6 kocsi tal ,kdnnyld” megoldas. A hirtelen felhangzé bels6 monolog,
amely a novella utols6 sorait idézi, visszatekintve is zavar, nem ad hozza semmit
az elmondottakhoz, csak iskolasan Osszefoglal.

De hibai, botlasai ellenére az Oldas és kotés az utdbbi évek egyik legszebb
magyar filmje. Jancsé Miklés érett, kész mlvészként mutatkozott be. A falusi kép-
sorokban megitélésiink szerint az egész magyar filmmudvészet szempontjabol jelen-
téset alkotott.

Az operatér Somlé6 Tamas képei kifejez6ek, erbteljesek, Sarosi Balint zenéje
szervesen illeszkedik a mondanivaléhoz. A felhasznalt Barték-részletek, noha a film
kils6leges asszociativ vonalat er6sitik, mégis mindig a dramat szolgaljak.

De az Oldas és kotés a modernség kérdésében is tisztaz6. Az utobbi id6ben a
legtobb ellentmondas épp ennek a kérdésnek az értelmezése kortl alakult ki. Osz-
szefér-e Antonioni és Csuhraj, vajon egyetemes kategoria-e a modernség, vagy csak
a zsakutcaban fuldoklé kapitalizmus dnkifejezésének egyik eszkodze, tehat semmi koze
sincs ahhoz, amit a szocialista realizmus megkivan — halljuk és olvassuk szinte min-
den héten.

Az Oldas és kotés, kisiklasaitol eltekintve, eszkozeiben és maoddszerében izig-
vérig modern film, csak a szandékos rosszakarat tagadhatja, hogy él6 magyar prob-
lémat tar fel, és mindenképpen a szocializmus épitését szolgalja. Ez a fajta abra-
zolasmod tehat nem egy tulhaladott tarsadalmi formahoz kotddik, hanem a tech-
nika és a természettudomany koranak egyik legalkalmasabb, bar nem egyedili esz-
koéze arra, hogy a felgyorsult id6ben tetten érje és belsd teljességében mutassa be
az embert. A film modernsége ebben az értelemben a szubjektiv, a bels6 abrazolas
igényét jelenti, a képi nyelv atértékelését, azt a fajta nagy elszabadulast, amit Joyce
és Proust koraban éelt at a proéza.

Aki tagadja, hogy a modern abréazolas a haladas, a szocializmus, illetve a kom-
munizmus épitésének szolgalataba allithatd, az Csuhraj mdvészetét is tagadja, a len-
gyelekét is, mindenkiét, aki a megszokott s érthetetlen okokbdél nalunk sokak altal
orokérvénylinek kikialtott eszkézoket korszerlbbekkel akarja felcserélni. Jancsé Mik-
l6s kilon érdeme, hogy a heves vitdknak ebben a sok tekintetben kiélezett korsza-
kaban béatran mert donteni.

Szeretnénk remélni, hogy ez a két mid a magyar film 6nmagara eszmélésének
kezdetét jelenti. Még csak azelsd lépés, sok tekintetben bizonytalan, tartézkodé is,
de mindenképpen tanulsagos. Bizonysagul szolgal arra, hogy nincsenek el6regyartott
esztétikak, kizardlagos utak: a film 6ntorvényld miuvészi alkotds. Rendez6inknek és
irdinknak ra kell talalniok tehetséguk igazi természetére, fel kell fedezniok a bels6
igényeiknek legmegfelel6bb mddszereket, amelyekkel a hazai valésagot a vilag film-
mdvésztének mai igen magas szinvonalan tudjak majd Kkifejezni.

OLASZ GYORGY
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A GONDOLAT EREJE

Erdeklédéssel olvastam a Jelenkor ez évi 3 szaméban, a fiatal és igen tehetsé-
ges Bertha Bulcsu ,Valtozatok egy témara” cim(, kétrészes novella-ciklusat s a hoz-
zaf(zott utéhangot. Oszintén megragadott ennek az izgalmas ir6i anyagnak tiszta és
vildgos gondolatisaga. Bertha két novellaja kozdl az els6, ,,A honap egy napja”, re-
mekbesikeridlt irodalmi alkotas. Hirtelenjében nem tudnék ra jobb jelzét keresni:
telibetalalé. Berthanak ez egyszer valoban sikerilt a céltalansag, az erkélcsi nihil
hazai életjelenségét, a mialkotas keretein belil, — a maga totalitasaban, tarsadalmi
és lélektani osszefliggéseiben egyarant, pontosan abrazolnia. A furcsa szerelmi ka-
land, az ,uUriasszonynak” megmaradt Krajnc Kéti és a Brecht-frizuras Lemak Lu-
kacs szerelmi kalandjai — dramai jelent6ségiivé emelkedik Bertha Bulcsu tolla alatt.
Alakjai tulnének eredeti szerepukon, moralisan infantilis életikkel, nem csupan
egyéni sorsukat jelképezik, de altalanosabb magatartast, szellemiséget, erkdlcsi pusz-
tulasra itélt tarsadalmi tendenciat. A 4321-i.k percben mégiscsak felrobbané bomba-
6ra, szellemes és egyben ijesztéen groteszk szimbdéluma ennek az elkertlhetetlen
megsemmisulésnek. A fiatal ir6 moralis itélkezése héseinek céltalan élete felett, a
bizonyossag, a meggy6z6dés erejével hat. Az irasmd belsé logikajanak tisztasaga és
kovetkezetessége éppen a végszot kimondo6 aktusban teljesedik ki, s ezért a gondo-
lati batorsagaért a fiatal irot valéban tisztelet illeti meg.

Bertha tulajdonképpen nem el6szér nyul az Gttalansag, a belsé kaosz, a tarsa-
dalom elél valo menekilés tragikus-sorst hordozéinak problémajahoz. Novelldinak
egész sora jeleniti meg a mai magyar ifjasag lelkileg megsebzett, utat tévesztett
tipusait. Tagadhatatlan, hogy a fiatal pécsi ir6 mindig targyilagosan koézeledett bo-
nyolult témajahoz. S a dolgoknak sohasem a kdnnyebbik végét fogta meg. Iréi visz-
szafogottsaga és mértéktartasa annal is inkabb figyelemre mélté volt, mert sajat
belsé ellenallasat is le kellett gy 6znie, hiszen — sejtetéen — torténeteiben 6nnon-
maga sorsarol is vallott. Kdzelesen; szubjektive is érdekelt volt ezekben a kérdések-
ben. A lélekallapot hiteles, bels6é rajzai tanUskodtak errdl.

Az adott életjelenség tarsadalmi okai azonban nemegyszer homalyban marad-
tak novellaiban. Bertha kezdetben csak a legaltalanosabb 0Osszefliggéseket, az ugyne-
vezett korszellem hatasait érzékelte. Felfogasa ebben a kérdésben megegyezett az
altalanosan elfogadott felfogassal, amely szerint az Uttalansag realisan kimutathato
ered6i: a masodik vilaghaboru okozta idegmegrazkédtatasok, az Qjkeletd félelem
a nuklearis katasztrofatdol és a személyi kultusz kovetkezetlenségei, hitet rombolé
gyakorlata. Utobbi érvelése jelzi, Bertha a hazai valésagban gondolkodott. A nyugati
vilag erkoélcsi hitetlenségének hatasat nem kivanta objektiv tarsadalmi tényezévé
tenni, nalunk ennek a hatasnak legfeljebb elmélyit6, szinezé jelleget tulajdonitott.
Az izgatta, amit a magyar valésag hord magaban, ennek az Uttalansagnak taplala-
sara. Egyr6l azonban elfeledkezett. A haboras pszichdzis nemcsak a kulénb6z6 tarsa-
dalmi berendezkedésli orszagokban, hanem egyes orszaghatarokon belll, a tarsada-
lom kilonbdz6 osztalyaira és rétegeire is masképp és masképp fejti ki pusztitdé hata-
sat. S lényegében ugyanez vonatkozik a személyi kultusz kérdésére. A félelem-érzés-
nek és menekilési vagynak koézelsem csak lélektani, hanem nagyon is szocialis okai
vannak. S ezek a meghatarozébbak! Az altalanos emberi magatartas, moral és szelle-
miség, az egyén tarsadalmi helyzetétél, életformajatol és életkortulményeitdl fuggben
alakul ki. Az emberi életnek ezekre a rendkivil fontos tarsadalmi viszonylataira
eleddig Bertha nem forditott elégséges figyelmet. Az Uttalansag életérzésének konk-
rét szocialis megindokoltsagat esetleges jelent6ségli pszichologiai mutatvanyokban
oldotta fel. A lélektani motivumok onallésultak novellaiban s mindent meghatarozé
tényez6ként léptek el6. Példaként emlithetnénk Bertha egy régebbi, nagyobb Iéleg-
zetd munkajat, a Novella a kodrél cimGt. A kitnd inditasu és témaju elbeszélés,
miutan lényeges kérdéseket — amelyek szlkségszerGien helyet kértek volna az al-
kotoi munkaban — kikertlt, belefulladt a tudlburjanzé pszichologizalasba.

Nem ugy a ,Valtozatok egy témara” cimd, ciklusos iras. Bertha ir6i sikere itt
éppen abban rejlik, hogy Lemak Lukacsban és Krajnc Kétiben megtalalta azt az
igazi tarsadalmi tipust, aki torténelmi szikségszer(Gségbél, megindokoltan hordozza
tapintotta ki. Krajnz Kétinek mar nem idegen a ,mesterkélt vilag” a maga életveszé-
lyes koveivel s emberellenes moccanésaival. Ez az életeleme, a tarsadalomhoz, a t6ébbi
emberhez f(iz6d6 viszonyanak meghatarozéja. O mar tulajdonképpen nem is fél on-
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6nmaga démonaitdl, beletdérédott, belenyugodott helyzetébe, kozonydsen és lenézés-
sel szemléli a kils6 vilagot. ,Kimend van a szegényhazban” — villan at rajta, mikor
korilnéz a vidéki varos kavézdjaban s lassan, méltésaggal felhajtja konyakjat. Ez
a megnyilvanulasa mindennél ékesszolobban jelzi megvetését egész kodrnyezetével
szemben. Céltalansaga, erkoélcstelensége kodzelsem csak szubjektiv eredetli, de tarsa-
dalmi-torténelmi megalapozottsagl, tarsadalmi helyzetébdl fakad6. Krajnc Kéti a
meglév6é polgarsag erkolcstelen, de politikailag legtobbszor artatlan rétegének kép-
visel6je — irja az utdhangban Bertha. A diagnozis tokéletes.

Némileg mas a helyzet a novella tulajdonképpeni f6hdésével, a Brecht-frizuras
Lemak Lukaccsal. O szellemi ember, értelmiségi s ugyancsak nyugati orientacioja.
Ahogy 6 nevezi magat — ,ember.” ,Mi az, hogy ember vagyok?” — kérdi t6le Kéti.
~Azt jelenti, hogy ember vagyok... Mindennél inkdbb ember, éjszaka is ember, meg
nappal is ember. Most mar akadnak olyanok, akik csak idénként emberek.. . Ej-
szaka, amikor elalszanak. Nappal f6kényvel6k, uranmérnokok, vasutasok, partcso-
portvezetdk ... Valasztmanyi tagok, felel6s vezet6k, ontudatosak. En egész nap ember
vagyok. Naprdl napra alakitom életemet, ahogy nekem tetszik” — feleli Lemak.

A f6h6s szamara tehat teljességgel idegen maradt az Gj tarsadalmi rend. Ide-
gensége, felfokozott bizalmatlansaga az értelmes emberi haladassal szemben, térvény-
szer(i. lgaz, a tarsadalom is megsértette 6t. Lemakot nem vették fel az egyetemre.
Eletének ezt a tényez6jét perddnté tandsagul emeli maga elé védekezésil, enervalt
szellemiségének s életuntsagadnak magyarazataul. Jelent6ségét o6riasiva noveli. ,A
4321-ik percben” ciml masodik novellaban, ahol Bertha mar-mar didaktikusan Ujra
magyarazza Lemak tragédiadjanak okait, Ujra végigpergetve a mar ismert torténetet,
de immaron kizarélag Lemak vilaganak aspektusabol, — az egyetemi felvétel siker-
telenségének kérdése tobbszor el6keril. A sértettség, a megfosztottsag érzése két-
ségtelentil a varhatonal nagyobb er6vel és tempoéval lokte Lemakot a teljes nihil alla-
potdba. Az atallas, az életbdl valé dezertalas azonban enélkil is bekovetkezett volna,
legfeljebb kevésbé kiélezett formaban. A lényeg: Lemak Lukacs, a kispolgari értel-
miség moralisan életképtelen rétegének képvisel6je nem rendelkezett belsé energiak-
kal, hogy helyet leljen a maga szamara az Uj magyar valosag viszonyai koOzepette.

Bertha tudatosan kiséri végig héseit a pusztulasba. Kiméletlentl igazsagos veltk
szemben. Ezt irja: ,,A novellak azonos befejezése nem véletlen, hanem a tdrvény
alahlzésa. Lemak Lukaccsal és Krajnc Kétivel, ha a szellemiséglket, szemléletiket,
tarsadalomhoz val6 viszonyukat a logikdjuknak megfeleléen végsé hatvanyokon vizs-
galjuk, nem torténhet mas, mint a fenti novellakban. Meg kell halniok.”

A ,Valtozatok egy témara” cimid novella-ciklusban Bertha Bulcsu nagyot lépett
elére az ir6i tudatossag utjan. Sikereinek tehetsége tisztel6i 6szintén orilnek. Azon
a vitaférumon, ahol ,enyhe politikai éllel, a mai magyar életformarol és az egzisz-
tencializmusrol” folyik a polémia, Bertha sulyos és igaz gondolatokkal Iépett fel
irasaival. Reméljuk, hogy a vitatkozék ezt figyelembeveszik.

JUHASZ MARIA

SZELJEGYZETEK

FELROBBANTJA-E LEMAK LUKACS A VILAGOT?

Mar akkor gyanakodtam, amikor k. s. i. a TISZATAJ cim( szegedi lap 5. sza-
maban masfél hasabos JELENKOR-ismertetését azzal kezdte, hogy ,csak ugy izlel-
gette” Bertha Bulcsu ,pompas” nevét. Ha a neve annyira tetszik, amir6l B. B. nem
tehet, gondoltam, akikor nyilvan a novellaja nem tetszik, amir6l viszont tehet. Hat
nem is tetszik k. s. i.-nak, illetve tetszik, csak... az a baj szerinte, hogy B. B. ,fokoza-
tosan kiragadja héseit a tarsadalombél, s mitikus intenzitasi pusztulas-vizidéjuk abra-
zolasaval akkora robbanast idéz el6, ami szinte ennek az egész tarsadalomnak a pusz-
tulasat sejteti.” B. B. nyilvan Arany Janossal felelne erre, mondvan ,akarta a fene”.
Es errél csakugyan sz6 sincs. Hiszen a novella igy fejez6dik be: ,Hirtelen villamfény
hasitja ketté a szoba egyhangd, szintelen egét,.. Lemak Lukacsnak mar nincs
arca ... Rideg paraszti racionalista, de azért ravasz eszem egészen k. s. i. felfedezé-
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séig ezt nem is almodta. B. B. ugyanis csak Lemak Lukacs urat és tisztelt agyastarsat
robbantotta fel, és nem is ragadta ki 6ket a tarsadalombodl, mivel 6k a novella egész
idején kavéhazban és az agyban tartézkodtak. Nem lehettek ennélfogva tehat sem
a Kéedény siksagon, sem a Szajna hidja alatt, sem mashol. De hogy engem Lemak
urnak a bombagyujté szerkezettel egy évtizede folyd jatszadozasa a masodperc ezred-
része alatt amaz amerikai kalpolitikai tételre eszméltetett ra, miszerint a vilagot, al-
landdéan a haboru szakadékanak legszélén kell tartaniok, cseppet sem tagadom. Lemak
Lukacs 6nmagat és t. agytarsat robbantotta fel, amint ama hideghaborajaba bele-
hibbant amerikai hadiUgyminiszter is 6nmaga, széléban ugrott ki az n-ik emeletr6l.
Es nem a vilag robbant, és nem embermilliok haltak meg. Hogy erre emlékeztetett
B. B. novellaparja reflex modjan, szerintem éppen a jo. S muvészi ereje mellett éppen
ezért gondolatserkent§ is.

Ami pedig k. s. i. amaz 6hajat illeti, hogy ,ezek a szédelg6k a mdben is egy valo-
sagos tarsadalmi keret karamjaban agonizaljanak”, tapasztalatom szerint igen bajos
eleget tenni, mivel ezek a I6nyék nem igen mennek olyan tarsadalmi ,karamba”, ami-
lyent k. s. i. kivan. Ezek ui. nem verejtékeznek gyarakban, tsz-ekben, még kdnyvel6-
nek is ritkan allnak be. Azt azonban minden, Ujsagtarca igénynél tébbre téré novel-
lista tudja, hogy nem az ,Eldobta-e Stanci néni az oOttalalatos lottészelvényt avagy
elloptak téle a huliganok” keretben lehet egy tarsadalmi osztaly, réteg, embercsoport,
foglalkozas feszitd kérdéseit kifejezni, hanem a fehérholléitk a egyedi és sajatos ese-
tekben. Azt pedig k. s. i. is jol tudja, hogy hiaba ,tiszta” eszmeileg Szabolcska Mihaly
és hiaba olvasnak még ma is sokan, azért nem koltészet az ... S szocialista attételben
sem valik azza!

Az az er8lkodés pedig, hogy bebizonyitsa e vilagos logikaju és kozvetve az élet
diadalmas erejét igazol6 novellaparrél, hogy egzisztencialista, er6sen emlékeztet ama
régi mddszerre, amikor Biharugran ugyan osszesen egy nagygazda volt, de tizet vetett
ki rad a hivatal, hat kineveztek masik kilenc kulakot is. Csakhat ennek a médszernek
egyszersmindenkorra 16ttek. Pontosabban Ugy, ahogy Lemak Lukacs (et companie!)
nem robbantja és nem is robbanthatja fel a vilagot. )

- a | —

HOL IS KOSLAT VEGUL?

llyenkor tavasz tajan sok furcsasagot elkévet az ember. A Magyar Nyelv Ertel-
mez6 Szoétardban is példaul kulénds szavakat keresgél. Olyanokat, mint teszem a
.Koslat”. Meg is talalja annak rendje-moddja szerint. Kozvetlen s atvitt, illetve népi
értelmében egyarant. Vilagos, pontos fogalmazasban. S6t az atvitt értelmd jelentése-
nél példakat is talal. Kéztuk egy irodalmit, igy: [Egy koéltére] Mit koslat kodgydrdk
[= kodot eloszlatok] korul... j ha nem vivédik emberil a népek nyomoraval!
Jb6zs (Vagyis: Jozsef Attila.)

Idegesen nyul a Joézsef Attila-kétet utan. 1962-ben jelent meg a Szépirodalmi
Kiadonal, Szabolcsi Miklés rendezte sajté ala. A 293. lapon a vers-részletet igy ol-
vassa: ,Mit koslat kodgydrik kordl ...” Megnyugszik, tehat mégis a ,kodgyardk”
és nem a ,kodgyUlr6k” a helyes, hiszen ¢ is igy tudta. De aztdan megint nyugtalan-
kodni kezd. Majd inkabb a kritikai kiadasban ellenérzi: Jozsef Attila 6sszes mdvei.
(Sajté ala rend. Waldapfel Jézsef és Szabolcsi Miklés.) Bp. 1952. Akadémiai Kiadé...
1—2 kot. Ezt a kiadast Béka Laszl6 és Németh Andor lektoralta. A 2 kotet 25. lap-
jan meghokkenve olvassa: ,Mit koslat kddgylrék koral...” Hat mégis ,koédgylrék”?
Vagyis: rosszul tudta.

S akkor mar csak az érdekesség kedvéért is elmegy egy konyvtarba s el6hozatja
az ott lelhet6 valamennyi Jozsef Attila-kiadast. Meglepetése nétton-nd. Mert hol
igy, hol ugy talalja a rejtélyes sz6t. Az 1950. évi Révai-féle kiadasban ,kddgyGrék”
all, a ,Kulvarosi €j” cimmel 1958-ban megjelent Olcs6 Kdnyvtar-valogatasban ugyan-
csak s hasonloképpen az 1940-es Cserépfalvi-kiadasban. Viszont az ,Aranykdnyvtar”
1961-es kiadasaban ,kodgylrik” olvashatdé, s ami még furcsabb: a ,Magyar Klasz-
szikusok” sorozatban 1952-ben (tehat az akadémiai kiadas évében) megjelent: Jozsef
Attila valogatott mdvei c. kiadasban szintén, stb. Pedig... pedig ez utébbi kiadas
szerkeszt8bizottsagaban pl. ott telhet6 Boka Laszlé neve is, aki az akadémiai Kki-
adas egyik lektora volt; az akadémiai kiadas egyik sajt6 ala rendezdje viszont az a
Szabolcsi Miklos, aki az 1962-es kiadast is sajto alda rendezte.
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A szegény olvasé reménytelenil felséhajt: Hol is koslat végul? Mert hat nem
egészen mindegy. Arr6l nem is beszélve, hogy még ha a ,kddgylrék” is a hiteles
sz0, (bar a vers nem ezt sugallja), a Magyar Nyelv Ertelmezd Szétaranak azt a magya-
razatat, hogy kodgylrék = kodot eloszlatok aligha hiszi el, mert maga a Szotar is.
pl. a ,gydr” ige jelentései kozott egyetlen olyat sem sorol fel, ami valamiféle ,el-
oszlatasra” utalna.

Ugyanakkor a szegény olvasét a szokasosnal is mélyebb tisztelet onti el a filo-
logusok irant, hiszen milyen nehéz lehet egy nagyon-nagyon régi, mondjuk 200 éves
szoveg hitelességének a megallapitasa, ha ezé a 30 éves, nagyon régi szdvegé is meg-

oldhatatlan.

ELLENTMONDAS

Eotvds 6ta nagyot fordult a prozai nyelv. Eletiink is sietdsebb lett, mondataink:
is. A hosszi mondatokat rovidebbek valtottak fel, egyszer(bb, attekinthet6bb lett
a tartalmuk. Nem kell elejét6l a végéig megfeszitett figyelemmel olvasni, hogy meg-
értsiik a tartalmukat. A rovid mondatok vilagosabbak, kénnyedebbek.

De nem mindenhol uralkodnak ezek. Fodor Jozsefnek, a jeles kéltének az em-
lékezéseit olvasgatva a Kortarsban, erre a mondatra bukkanok a 363. lapon: ,Es jo-
hetnek most mar, — amikor egy gy6zelmes irodalmi korszakot ennek iréibdl (s nagy-
szer( kolcsonosségben: irokat) kiigézett-, kényorgott-, pofozott és teremtett, — avval,
hogy Osvatnak, e hittérit6i buzgalml szerkesztének ilyen vagy amilyen tévedései
voltak.” — Hat ez a mondat nem kdnnyed! A vildgos megértést nemcsak az indo-
kolatlan szérendcsere (irodalmi korszakot ennek iroibdl... stb.) zavarja, hanem az
amilyen névmas is, mert nem tudjuk egyik mondatrészre sem vonatkoztatni. Zavaro
az is, hogy a gondolatjelekkel elhatarolt részben az igék utan kotdjelet tesz. A fel-
sorolasban akkor hasznalunk kot6jelet, ha olyan Osszetett (vagy képzett) szavakat
sorakoztatunk egymas mogé, melyeknek az utétagja (ill. képzdje) azonos. llyenkor
csak az utols6 szonal irjuk le az utétagot (vagy képzét), az el6z6k végére csak kot6-
jelet teszink. Itt err6l szé sincs. Inkabb arrol beszélhetiink, hogy talan az igekotd
azonossaga miatt a ki szétagot rostellte annyiszor leirni. Azt akarta kifejezni, hogy
kiigézett, kikonyorgott, kipofozott; s az irasban igy egyszer(sitette: kiigézett, -koényor-
gott, -pofozott. En egyik médot sem ajanlanam szépprézaban, mert félreértést okoz-
hat, és csunya. Ugyanezt a hibat lathatjuk a 16. lapon is: ,al-megvaltas-, ellenzéki-,
ség-, igazsag latszataval...”

Az irasjelhasznalat hibaira egyébként is sok példa akad a 16. lapon; ezek a,
megértést akadalyozzak. Kulénosen a vessz6k sokasagaval van baj: ,Sarkodzi Gyoérgy
mindenesetre derék oszlop volt a becsuletesek rendjében; hogy kiesett, annyi omlas-
sal egydtt, az 6 hulltaval is mallott egy nagyot, az 6rvény fele, a tisztesség, amelyen
egyeddl all meg egy vilag.” Most ne vegyuk észre, hogy a mondat végén hatarozat-
lan nével6t hasznalt hatarozott helyett (egy vildag ~ a vilag), hanem gondolkozzunk
azon, mi a csudanak kell figyelminket megakasztani a kiesett, nagyot, felé szavak
utan tett vessz6kkell — S vajon hogy kertl a felkialtéjel a zarojel mogé itt: ,(be jo
is, gyakori kegyetlenségében, kegye és uUdve a sorsnak, hogy nem tudjuk, mi var
reank)!” —; hiszen nyilvanval6, hogy a be indulatsz6 miatt van szikség ra? Bizony
igy nem kénnyed, nem elegans a stilus!

Es nem vilagos helyenként. A 168. lapon olvashatjuk, ,Mint egy egész fa-rend-

szert, zakatold, forrd, rohan6é nedveket, rostokat igénybevevd, Kkisajtolé — s végul
is csak néhany — gyumolcsoét: szeretné azt ember 6sszezlzni, visszautalni, mint rossz
vasaron a becsapott, itt-ott és koroskoral, a hajh, oly draga aru verseket...” Nehéz

kideriteni, hogy tulajdonképpen mit akar kézolni a szerz6 ebben a mondatban. A
175. lapon pedig az az érzésem, hogy talan a koélt6 a mondat végére érve elfelejtette,
mit akart az elején: ,— Hol van Mikes? — kérdezte Gyula batyank, a szokott nagy-
uri grandezzaval, amelynek oly jatékos-ellentmondoéan sutétt at méla szemén a gyer-
meteg almodd, és olyan szeretettel fogta meg a kezemet, mintha haldlom hirét kol-
totték volna, és most, ime, ott talal, mint maskor, a szerkesztfségi szobaban.” — Az
irasjelek jo elrendezése és mas irasjelek bevonasa vajon segitene-e? Vitéz Janos omi-
n6zus mondata jut eszembe.

Latjuk, mennyire bele lehet gabalyodni a hosszi mondatokba. De nemcsak meg-
irni nehéz ezeket, hanem olvasni is. Igen faraszté6 a 364. lap 55 sorat végigolvasni,
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mert allandé megfeszitett figyelemre van szikség. Ugyanis a 363. oldalrél atjové fél-
mondattal egytt teljes oldalt tolt ki 12 és fél mondat. Ebb6l 4 és fél mondat 10 sor;
a maradék 8 mondat 45 sorban terpeszkedik. Olvashatunk 4 soros megszélitast a 171
lapon, s6t akad 10 soros mondat is (168. lap).

Mar hénapok ota csdvalgatom a fejem: hogy lehetett ezt a remek témat ilyen,
faraszté stilusba szoritani. De nem széltam volna, hiszen tisztelem Fodor Joézsefet.
Csak azt ne mondta volna a legutébb (363. lap): ,mindig szerettem a konnyed, ele-
gans és féleg roévid megoldasokat.”

F. Kovacs Ferenc

A KONYVILLUSZTRACIOROL ES EGY KONYV ILLUSZTRACIOIROL

A konyvek, amelyek mostanaban Magyarorszagon megjelennek, zémukben igen-
szépek; illusztralasukban legktlénb mdvészeink vesznek részt (Borsos Miklés, Hincz,
Martyn, Bartha Laszl6, Csohany Kalman, Csernus, Kondor Béla stb.); kényvmUvésze-
tink immar eurdpai rangd. A legtobb kritikus mégis beéri avval, hogy odabiggyeszt
recenzidja végére néhany semmitmondo, vallveregeté szot a grafikamivész munka-
jarol, amely ,izléses”, ,kultaralt”, ,csiszolt”, ,a szerz6 mondanivaldjat hlen tolma-
csol¢” sth. (S még van 8—I0 hasonl6 epiteton ornans, amelyeknek hasznalata igen
kényelmes, mert majdnem mindenre és mindenkire aggathat6.) Ritka, mint a fehér
holl6 az olyan biralo, aki alaposabb figyelemre méltatna a rajzolé teljesitményét.
(E tiszteletreméltd kivételek kozé tartozik példaul Varga Jozsef, aki az ,lrodalomtér-
téneti Kozlemények” cimlG folyoirat ez évi 1 szamaban szépen, avatottan, a kivald
mavésznek kijard tiszteletadassal elemezte Borsos Miklés Ady-illusztraciéit.)

Van azutan olyan kritikus is, aki foglalkozik ugyan a szdveget kisér6 rajzokkal,
de olyan mddon, hogy abban nincs sok koszonet. llyesfajta iras Rozsa Zoltan ismer-
tet6je — az ,lrodalomtorténet” 1962. évi 3—4. szamaban — az Eurépa Koényvkiado
1961-es Boccaccio-jarol. A cikkir6 Szanté Piroska Munkacsy-dijas muvésznek a De-
kameronhoz készilt rajzait ,kispolgari izlésGeknek” tartja, szerinte azok ,térténetiet-
lenek”, a ,boccaccioi széveg szellemétdl idegenek”, s ezen okok miatt a renaissance
nagy iréjahoz és Révay Jozsef forditasahoz ,méltatlanok”. Hogy Rézsa Zoltannak mi
a véleménye Szantd Piroska ragyogé rajzsorozatarél — amelynek nem Kis része volt
abban, hogy e Dekameron-kiadas az elmult évek egyik méltan legnagyobb sikert és
tetszést aratott konyve lett —, ez az 6 Ugye, ez végeredményben képzémdvészeti fogé-
konysag és egyéni izlés dolga. (Persze, azért felmeril a kérdés: illik-e egyéni izléstn-
ket ilyen ellentmondast nem tliré hangnemben megfogalmazni?!) Sem Szant6é Piroska
(aki az elmult évtizedben Lukianosz-, Suetonius-, Villon-, Gogol-, Thomas Mann-,
Fazekas Mihaly-, Jozsef Attila-, Weodres-gyermekversek stb. rajzaival legels6 kényv-
illusztratoraink kozott biztositott maganak helyet), sem az olasz klasszikus novella-
gyljteményhez készllt, a szovegnél seholsem durvabb, pajzanabb vagy sikamlésabb
szines képecskék nem szorulnak védelminkre. A targyilagos szemlél6 kénnydszerrel
meggy6zédhet a kritikus megallapitasainak méltanytalansagarol.

Hogy mégis miért nem megylunk el sz6 nélkil a cikkben foglaltak mellett? Mert
a ,torténetiség’-nek ilyen merev és ortodox értelmezése (amennyiben ,uralomra

jutna”, — amitél az Isten 6rizzen benninket, bibliofileket, irodalom- és mdvészet-
baratokat) nem kegyelmezne a Matisse altal illusztralt Ronsard-nak és Charles
d'Orléans-nak se, — mérlegén konnylnek talaltatna Chagall ,Holt Ilelkek”-je,

».Daphnisz és Chloé”-ja, La Fontaine-ja; Picasso Arisztophanésze, Ovidiusa és Dide-
rot-jJa, Braque Hésziodosza, a svajci Hans Erni Oedipusz kiralya, a magyar Balint
Endre Biblia-illusztracidi, Csernus Tibor szurrealisztikus formanyelvli Cyrano-ciklusa:
a ,Holdbéli utazas” ciml kényvhoz stb.

Klasszikusainkat is masként latjuk, mint elédeink, — nyilvanvaléan mas a vi-
szonyunk hozzajuk. (A Kiegyezés utani kor Pet6fi-képét a pesti Dunaparton allo,
agalé szobor fejezi ki, — a miénket Ferenczy Bénié... S a példakat lehetne foly-

tatni.) Mdvészeink, illusztratoraink is a hudszadik szazad gyermekei, a kubizmussal
s a kozelmult tdbbi nagyjelent6ségl stilusforradalmaval a hatuk mdogott. Mindez nem
mult el nyomtalanul. Az ,izmusok” hoztak sok tiszaviragéletli jelenséget és ,viv-
manyt” is, amelyek ma mar a mdtoérténet labjegyzeteiben szerepelnek, — de ugyan-
akkor el6re is vitték és gazdagitottak is a muveészetet, irodalmat. Ne feledkezzliink
meg err6l és ne kosse meg a kritikus a muivész kezét idejétmult posztulatumokkal,
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medd6é formulakkal... Ne irjuk el6 Szantdé Piroskanak, hogy a ,kereskeddi bolcses-
séget” fejezze ki rajzaival (mint ahogy Rézsa ezt kéri szamon a muvésztél); bizzunk
a tehetséges muivészekben: meg fogjak talalni a korunk szemlélete és az alkati adott-
sagaik szerinti legmegfelel6bb megoldasokat.

Dévényi Ivan

UNNEPI KONYVHET 1963...

Vagy nem is csak egyezerkilencszazhatvanharom. llletékes szerveink ilyenkor
el6adasokat, irodalmi esteket, ir6-olvasé taldlkozokat rendeznek évek o6ta, nagy gond-
dal, komoly el6készit6 munkaval, anyagi aldozatokkal, plakattal, meghivoval, Ujsag-
cikkel, hangosbemonddkkal, Gzemekben, hivatalokban, iskolakban. S az eredmény?
— Varosi nagyuzemeinkben legtdbbszor 10—15 odalasszézott, vagy szivességbdl ott
maradoé jovialis hallgatd. Avagy legutébb a megyeszékhely kozponti mdvel6dési ha-
zaban, a 120000 lakos kozé érkezett két Kossuth-dijas, Jozsef Attila-dijas és
SZOT- meg egyébdijas iré személyes szereplésével rendezett irodalmi esten alig latok
magyarszakos tanart, még kevesebb magyar szakkords diakot, de jéforman senkit a
Tanarképz6 Foiskola hallgatoi kozal, akikrél feltételezhet6 lenne, hogy nem muszaj-
bdl, s nem a tananyag végett, hanem spontan érdeklédésbdl kivancsiak él6 irodal-

munkra. A, nem — csak ,finom” varosi kozony. ,Tuke”-el6kel6ség? Sznobsag? —
mit tudom én, mit jelent ez pontosan.
De. ..

De ugyanakkor példaul Dencshéza. Rossz utazési korilmények. Kolté baratom-
mal, Galambosi Laszloval zétykélédunk Szigetvarig vonaton. Utkézben Kkitor a vihar.
Villam vag valahova. Olyan csattanas, hogy azt hisszilk, a mozdonyba csapott. Sziget-
varrol gépkocsival megyunk tovabb. A kultdrotthon igazgatdja és az iskola egyik
tanara fogad. Es hullasotét: — az a bizonyos csattanas a transzformatorba vagott. Az
egész falu sotét, akar szaz évvel ezel6tt. Gyufalang fényénél ismerkediink, s az igaz-
gato fia futkos, hogy késd este petroleumot szerezzen a lampéba. Addig a kocsmaba
hazédunk, ahol mar ég az egyetlen gyertya. Egy féldeci, és mégegy — aztan a ven-
déglatdipar dolgozdja figyelmeztet, hogy induljunk, itt a kezdés ideje, 6 is jon, ne
varakoztassuk meg az embereket.

Ugy zuhog, mint talan utoljara Noé idejében. De végtére mégis at kell menniink
a kocsmabdl a mivel6dési hazba, 6tven méter az egész, fogjuk a petréleumlampat,
felhajtjuk a gallérunkat, és futas!

A petréleumlampa a mi asztalunkra kertl, s a nagyapas romantikaja félhomaly-
ban Ggy olvassuk a verseket, az elbeszélést, hogy fogalmunk sincs réla, vajon hall-
gatja-e valaki, hiszen a szemink el6tt pislakolé fénytél nem latunk messzebbre, a
lampa mogé: Ulnek-e, allnak-e ott valahanyan?

Befejeztik.

De nem, nem lehet. Valaki kérdez valamit. Es beleszél még egy hang.

Tehat vannak a teremben.

Hat igen: féléra mulva mar twisztrél, haborarol, a nehéz termésrél, fiatal bajok-
rol és régi betegségekrdl vitatkozunk. Nem latjuk az embereket, csak hanghordozasuk
arulkodik: van koztik diaklany, parasztbacsi, tanité, talan vasutas, talan motor-
vezetd is.

Mindjart tiz éra. Milyen o6reg id6 ez mas napokon — falun! Felallunk, bucsuzko-
dunk. Kifelé menet, kiszabadulva a lampa fénykérébél, latjuk, mennyien allnak ott
hatul.

Meleg, mosolygd j6érzés csalja szamra a szot:

— Mi lett volna, ha nem zuhog igy... ?

Hat igen. Falu és varos,.. . Oriasi kuldnbség? Az. Csak nem mindig ugyanannak
a javara ... — jut eszembe 1963-ban, az Unnepi Kdnyvhéten.

Kende Sandor
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MUVESZET

KEPEK, ALKOTOK

Takats Gyula szinesrajzai*

A kolt6 Takats Gyula — akinek sajatosan egyéni hanga és meleg emberségl
lirdgja él6 irodalmunk élvonaldban hat és munkalkodik negyedszdazada — most egy-
szerre alkot6é tevékenységének masfajta eredményével lepett meg benninket, kolté-
szete hiveit és tiszteldit. Igaz, a mivészet valahol a Iényegében oszthatatlan; az al-
kotd szempontjabél a mifaj eszkdéz csak az Onkifejezésben és forma, hogy alakot
kaphasson a leleknek az a tdbblete, melyet tehetségnek nevezink, vagy képesség-
nek, hogy a mdvész minket is részeseivé tudjon tenni az altala szintézisben latott
vilag és létezés kulonds élményének. A meglepetés helyett ezért én inkadbb azt mon-
dom, hogy Takats Gyula ismét megajandékozott benniinket. S valéban érezhetjuk
is, hogy ez az ember 6rémmel ad, szinte nem is csak képletesen mondva: két kézzel.
A pompas versek mellé most rajzait is.

Verseit ismerve, kolt6i munkassaga természetes velejaréjanak tekinthetjuk, hogy
egyid6ben a rajzeszkdzok utan is nyul, hiszen kolt6i latasmodja is feltlinben festoi.
Stréfaiban a szavakkal is fest, gondolatait és érzéseit er6s szinhatasokkal uralkodd
képekben fogalmazza meg. S nem elvont reflexiékkal, hanem a természetbdl érzé-
kenyen megfigyelt, Kivalasztott és pasztellfinomsagura fogalmazott képsoraival fe-
jezi ki a mondanivalot. Takatsnak ez a mivészi tulajdonsaga és képessége nemcsak
el6kel6en kulon helyet biztosit neki mai koltészetiinkben. Azt is, persze, egyikét a
legmegbecsultebbeknek. De lehet8séget is, hogy tobbféleképpen rogzitse s tarja elénk
latomasait, s ezzel mintegy megélheti a mdvészi igazsagkeresés valtozatosabb 06ro-
mét és izgalmat, a kifejezés kizdelmének azt a jo érzését, hogy a szemsugaraba fo-
gott vilagot masmas dimenziébol megkozelitve, mind kozelebb jut a mélyebben rejlé
igazig. Nehéz is volna elddnteni, melyik mifajban végzett tevékenysége egésziti ki
a masikat. Verseiben a sorok, rajzain a vonalak az id6 és tér szoritasaban a mindig
szebbért kizd6 ember érzéseit, gondolatait 6sszegezik. A keretbe fogott szines rajz-
kolteményeken, mint tiszta ablakokon, ugyanoda lathatunk ki, ahova a verssorokon:
tiszta, harmonikus vilagaba.

Kalén 6rom nekiink, hogy a téj, amelybdl Takats mivészete felnétt és a valo-
sag, amelynek égi masa az 6 életmUve, egészen kozelrél a mi vilagunk, dunantuliaké.
Hadd legyiink most biszke lokalpatridtak, amikor annak a koltének rajzkiallitasan
allunk, aki volt olyan bator és halassziv(, hogy ennek a tajnak orokre elkotelezte
életét és tehetségét, vallalva merészen, hogy szul6féldjébél folmutatja a szépet s fol-
hozza egy nemzetnek, s6t, az egyetemes emberi kultiranak. Takats Gyula eletm(vé-
nek — mar hozza kell szdmitanunk itt lathat6 munkait is — meleg szinekkel pom-
pazdé harmoniaja, élénk, de nem harsanysagaval, inkdbb melegségével megkapd szi-
nessége, egészséges derlije és érett bolcsessége maris bizonyitja, hogy amit vallalt,
sikeresen teljesitette. Néhany évvel ezel6tt, mikor koltészetérdl irva, verseit rokon-
sagba hoztam Rippl-Roénai festményeivel, nem tudtam még, hogy a rokonsag talan
kozelebbi is; hogy Takats kezében a szines krétak ugyanugy eszkodzok életiink szép-
ségének megorokitésére, mint a téltétolla és benne a zdld tintaja. Pedig sokiranyu
érdekl6dése mindig is amulatba ejtett. Olyan kivételes koélt6i-m{vészi magatartas az
ové, mely csak e t4j évezredes és kivételesen gazdag tradicioibdl eredhet. S ezért is
érezhette mindig s joggal, hogy tevékenysége, munkassaga nagy el6dokének a foly-
tatdsa, s hogy a gyokerei a legigazibb hagyomanyokba nyudlnak le.

Szellemében van is valami latinos tisztasag, sokoldallisagaban talan az el6b-
bib6l kdvetkez6éen — a reneszansz emberének teljességre torekvésébdl. DerUje, opti-
mizmusa az ember jovéjébe vetett hitébdl ered, mert aki annyira benne él a termé-
szetben, amely az ember munkdja altal lesz egyre inkabb az ember tiszta, boldog
otthona, az tudja, miért hisz az emberi szépségben és nagysagban. Itt talalkozik és
kapcsolédik egymashoz a szocializmus humanuma és Takats Gyula emberi szépség-
eszménye.

* Megnyitébeszéd a kolt6 Pécsett megrendezett kiallitasan.
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E szines rajzok meghitt vallomasok; Ugy vallja meg szeretetét a vidéknek, hogy
megorokiti legszebb pillanatait, s ezzel mindannyiunkhoz kozelebb hozza. Hallgato
nadasai, balatoni napfolkeltéi, sz6l6hegyek onzetlentl termé gyumélcsfai, mind-mind
azt morlldjék az 6 képein: lassatok meg és gyonyodrkddjetek bennink, hisz értetek
vagyunk!

Ahogy a mdvész tehetsége, alkotokedve, kutatoszenvedélye is a mi gydonyorkod-
tetésiinkre munkalkodik. Kivanok Takats Gyulanak ehhez a munkalkodashoz erét,
egészséget, s kivanom, hogy muzsai jarjak ki hétkdznapi hivatali sorsa mellett mi-
vészi munkajahoz a mind tébb id6t és lehetdséget.

SIMON ISTVAN

Szanté Piroska kiallitasarol

A Kkidllitaslatogaté koézonséget az elmult években altalaban alig: érték meglepe-
tések, felrazé esemenyek. Sokkal kevésbé, mint a kdnyv-olvasét, vagy a zene-hallga-
tot, akit a mdvészi szemlélet, az életanyag sokfélesége e mdvészi agakban teljesebb
élménnyel gazdagithatott. Az orszagban, (nem beszélve a kulfoldén) szuletd képek
és szobrok oly — nem tudni milyen elvi és gyanithatéan inkdbb személyi — indo-
kokbol megszirve keriltek a publikum elé, hogy az egyontetliség a kdzépszerld nézd
lelki nyugalmat biztositotta. Az olvasé mérlegre tehette, hogy Steinbecktél és Heming-
waytdl Kafkaig, Camusig, Németh Laszl6tol Ottlik Gézaig, Galambos Lajostol Fejes
Endréig mi szolgalja lelki épulését, vilagnézete gazdagodasat, s ugyanilyen érettséget
tételeznek fel a hangversenylatogatétol, amikor Sztravinszkijtdél Bartokon, Schonber-
gen at az elektronikus zenéig a XX. szazad valamennyi iranyzatat és fordulatat elé-
tarjak. Nem igy a képzémuvészetben: a kiallitasok csak toredékét tukrozik a magyar
mavészet sokoldali termésének, valamiképpen a posztimpresszionizmus és a deko-
rativ stilizalas koré kerekitve, szeliditve azt, ami lehetséges; ami ettél eltd, vissza-
kényszertil a mitermek maganyaba, a magyar oOsszkulturat tekintve, léglres térbe.
S ez nem azt jelenti, hogy az elmult években nem volt egy-egy kiemelkedd gydjte-
meényes kiallitas, de sok esetben ezeket is uUgy igyekeztek megrendezni, a képeket,
szobrokat valogatni, hogy valami modon beilleszkedjenek az 6sszképbe (ugyanez a
helyzet a kulfoldi mdvészek kidllitdsai esetében, amikor sokszor inkabb mutattunk
be kozépszer(it, semhogy a szokatlannal megbotrankozast keltsink). De ami évekig,
s6t évtizedekig nem keril a kozdsség aramaba, elsorvad, kibontakozas és folytatas
nélkdl marad, s nem valhat a nemzet alakité tényez6jévé. S a kettés és Osszefliggd
kovetkezmény: alig-alig épul az ahitott hid a muivészet és kdzénség kozott — mert
ma mar koztudott tény, hogy a kozéplletekben, kdztereken oly nagy aranyban ter-
jesztett modernizalt ,realizmussal”’, ,négyszogesitett naturalizmussal”, nem sikerilt
ezt a célt elérni, talan éppen e mivek tenyésztett jellege, Oszintétlensége miatt —
ia masik kovetkezmény: alig van kapcsolat az egyes magyar muvészgeneraciok

0OzOtt.

A miuvészgeneraciok kozotti kapcsolat hianya nem GjkeletG a magyar maGvé-
szetben és rengeteg nagyszer( kezdeményezés elsorvadasahoz vezetett. Talan a nagy-
banyaiakon kiviul senkinek sem sikerult a szerencsétlen torténelmi kordlmények ko-
vetkeztében ezt az atkot megtoérni, sem Marké Karolynak, sem Szinyei Mersének,
sem a Nyolcaknak, sem Kassaknak, sem Derkovitsnak, sem Vajdanak, sem Gadanyi-
naik, sem Martynnak —, hogy csak kapasbdl emlitsink néhany festét, a szobraszok-
rél nem is beszélve. Annal bénitébban tudott hatni mindig az akadémikus, megcson-
tosoddé maradisag.

E kitér6 bevezet6 kellett ahhoz, hogy megértsik az tdvozlet melegségét, amely-
lyel a néz6k Szantd Piroska kiallitasat fogadtak. O egyike azoknak, akik a miagyar
mivészet rejtett aramat alkotjak, s egy nagy — igaz, hogy nem kézismert — hagyo-
many képvisel6i. A neve és konyvillusatraciéi mar eljutottak a nagykézonséghez, de
hogy festd, ezt alig tudtak réla. A kevesek pedig, akik tudtak, hogy fest, igyekeztek
képeit is az illusztraci6 mufajaba sorolni. Ezt az allitast arra alapoztak, hogy Szanté
Piroska képeinek nagy része rajzos jellegl, fehér, ill. szirke alapon szénnel, krétaval,
tussal hazott alakzatok, olajképeiben is szerepet jatszik a kontdr, itt is sokszor sik
fehér hattér el6tt mutatkoznak a formak. Marpedig a festészet korének szUklato-
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koérd meghatarozoi még a mult szazad szellemében a vonalat szamdzik a teruletrdl,
mufajellenesnek itélik. A masik kifogas Szantd Piroska fest6-volta ellen, hogy képei
nem nevezhet6k sem tajképnek, sem csendéletnek, sem zsanerképnek, az ugyancsak
szokvanyos meghatarozas értelmében. Mindharom témakér felbukkan, de sajatosan
élrtelmezve és keveredve s ez az értelmezés Szanté Piroska miUvészetének lenyeges
eleme

A vonalassag a ,fest8iséggel” szemben, s e témakori ,szabalytalansag” Szantd
Piroska alapvet6 fest6i magatartasabdl kévetkezik: naturalista, amennyiben minden
képe a természet élményébdl fakad, de nem masolja a természetet, nem utanozza,
kilsé megjelenésének hangulatat sem értékeli. Szanté Piroska Kulonos adottsaggal
rendelkezik. Kihallgatja a napraforgok beszédét, orémuiket és szenvedésuket,
el6tte éppugy megszélal a 16, mint a szentendrei padlasok figyel6 arca, épp-
ugy meglatja a virdg szemét, mint a lepke szarnyaét, vagy mint az emelkedett-
ségében szomorU maganyra itélt templomtoronyét. Az emberi sors 6érome és targi-
kuma ismétlédik minden sorsban, amelyet Szanté Piroska érzékeny lénye kovet, a
viragéban, az allatéban, a parasztasszony kezének vonalaiban, a vascirada vidam,
tehat nem lehet tekintettel a kuls6 megjelenes egységére, a felszini latszat-h(ségre.
A kuls6 megfigyelés egysége, s a felszini latszat-hliség — éppen ezek a tulajdonsa-
gok, amelyeket a ,festfiség” védelmezdi szamonkérnek téle. S nem veszik tekintetbe,
hogy az altaluk kedvelt felfogas mellett még szamos egyébnek is létjogosultsaga
van, s Szant6 Piroska festészete még csak nem is egyedulallé sem a magyar, sem
a kulféldi mdvészetben. Ez utbébbibdl a kinai és japan festészetet emlithetnénk,
amellyel a formai rokonsagot a természet jelenségeiben vald szeretetteljes szemlé-
16dés rokonsaga hatarozza meg.

Ami a magyar mQvészetben val6é beagyazottsagat illeti: itt Vajda Lajos és Szent-
endre nevét kell emliteni. E kis varossal, Szentendrével fligg 6ssze a magyar muvé-
szet egyik nagy meguajulasanak sorsa, amely a harmincas évek kozepén vette kez-
detét. Itt alkotott Vajda Lajos és vele kdzos szellemben egy sor mas, mlvész, Szantd
Piroska, Korniss Dezs6, Balint Endre, sth. Vajda halala tragikus gyorsasaggal kovet-
kezett be, de a szentendrei hagyomany mindmaig él6 moddon folytatédik. A har-
mincas évek kozepén a torténelmi tragédia végsé kibontakozasa felé rohandé Magyar-
orszagon vette kezdetét e festészet, amely ha ezt a térténelmi tudatot vagy sejtelmet
ki akarta fejezni, nem elégedhetett meg a jelenségvilag kils6 Osszefliggéseivel. A
felszin mogott lejatsz6ddé dramat akarta érzékeltetni. Ehhez kilonds anyagot szolgal-
tatott a multjaban megmerevedett szerb kisvaros, a kozépkorbol és a barokkbdl vett,
de a népmdvészet nyerseségével alakitott formavilagaval, parasztiva alakult kultu-
rdjaval. Ez az anyag szolgaltatta az életnek és pusztulasnak jelképeit, amelyek e fes-
ték mdveiben jelentkeznek. Egy-egy motivumot emelték ki és montazsszerlen ossze-
illesztették azokat, ami az azokban kifejez6d6 tartalmat eredeti hatéerejik sokszo-
rosara fokozta. Ez a sUrit6, elhagyo felfokozas, amely mell6zi a latszati 6sszefliggé-
seket, nem tdiri a természetes haromklterjedesu tér érzékeltetését. A régi értelemben
vett hattér elttinik. E képek a képzelet sikja el6tt jatszodnak le. Realitasuk fokozodik
azaltal, hogy a latszat esetlegességeit nem, csillogtatjak meg. A semleges hattér el6tt
a rajz végtelen érzékeny eszkozével az anyag vaskos, érzékiségét szellemivé, mozgé-
konnya kényszeritik, a motivumoknak kuls6leg onkényes, belsd logikanak engedel-
mesked6 kapcsolasaval a bels§ igazsagot hozzak felszinre.

Szanto Piroska képei kevésbé komolyak és dramaiak, mint Vajda Lajosé vol-
tak. Masok a koérulmények, amelyek kozott sziletnek és mas az 6 egyénisége. Ke-
vésbé intellektualis, kevésbé kiélezett, ndies-6sztonos, lagyabb, derlsebb, nagy adott-
saggal a dolgok jatékos valtozékonysaga irant, a formaikban kevésbé szigoru és puri-
tan, bdbeszédiibb és oldottabb. Képzeletvilaga csapongdé. A Hold, e néi égitest uralma
alatt viragai elvarazsolt leanyalakoknak latszanak, a szentendrei kert dds vegeta-
cidjaban a kozonséges szem, szamara fel nem ismerhet6 virdgegyéniségek rejtéznek,
akiknek kulon élettorténetik van s sorsukat magukban hordozzak. A varosképek,
e nagy szénrajz-montazsok, a jolismert paraszti motivumokkal boritottan, szellemet
idéznek, a mult, a nagy élmények és a magas eszmények szellemét, furcsa, néha sotét
mélybe, maskor der(s magasba szall6 hangon.

Nagy orom volt latni Szant6 Piroska kiallitasat, amely nemcsak Onmagaért
beszélt, de felkeltette a reményt, hogy mind tobb és, tobb meég a mdtermiek maga-
nyaba zarko6zo régi és Uj muvet ismerhetink meg. ) 3

KORNER EVA
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Orosz Janosrol

Er6sen gondolati és érzelmi toltésl festészet a 31 éves Orosz Janosé, aki els6-
gylGjteményes kidllitasaval egyszerre fiataljaink elsé soraba kerult. Es mert az, kép-
épitésének jellege elvalik a természetelv(i képétdl. Még tajképein is. Ezen a ponton
tapinthatunk ra els6sorban Orosznal a modern képkonstrualas szandékara. Erzelem
és hangulat nem azonos fogalmak. Festénél kulondésen nem; s kilonésen nem a ter-
mészet el6tt fest6-szandékkal sohasem elmereng6 fest6nél. Ha nagybanyai nevelt-
ségl festd pillant Orosz képeire, alighanem fanyar izre hldzédik a szaja. Osei nem is
kereshet6k az impresszionizmus frontjan, a naturalizmus hadallasaiban kuléndésen
nem. E tekintetben dudsabb gyotkérzetld genézisre hivatkozhat az a mai mdvész, aki
— mert a ,val6 vilag" megismerését annak kemény és bizony keserd magva fel6l
kezdi — eleve elveti az optikai festészet igazsaganak alapallasat.

Alapallast mondtunk; amire Orosz festészetének talpat veti: akar a kora-rene-
szansz szigoru szerkeszt6 rendje, akar az ikon transzcendens belsd f(itottsége. Vagy,
nemzeti viszonylatban, egy Nagy-Balogh, Nagy Istvan antinagybanyai szemlélete.

Vagyis nem ,letapint6” fest6. Képeinek rendje nem a természet szin- és val6r-
rendjével azonos. Holott jellegzetesen emberi — tobb: tarsadalmi — aspektuséi fes-
tészetet mdavel, élesen szembeall6t az objektiv nonfigurativval is. Oktat? Illusztral?
Még a valésagot sem, nemhogy valamiféle — rosszemlékl vagy félreértett — tema-
tikat.

Bizonyara akad kritika és kritikus, aki megréja ezért. En dicsérni és buzditani
tudom. Most mar — mert tiz év alatt a volt tanitvanybol fest6 lett — nem mester-
tanitvany modon; festd a fest6tarsnak mondja legbelllrél: igy, ekként tudsz, nem
tukrot — mert az csak tikréz — magasabb 6nmegismerést tartani a veled-egy tarsa-
dalom emberei szaméara.

Képeirdl kualon itt, ilyen szlk helyen nem szélhatok. Orosz fest6i habitusat,
mvészi énjét, emberi tendenciait vazolom csupan.

Emberek és emberek. Emberitett targyak, emberitett tdjak. Ridegnek is mond-
jak. Rossz meghatarozas. Diszitetlen. Nyers? Nem; szemérmes. Konok is? Amennyire
a szemérmes mivész mindig az. Amilyen médon &: figurai is azok. Az érzelmi ener-
gia héként stt at a formai rend és szerkeszt§ szandék szigoran. Fojtott sugarzas.
Nem mindig emelkedik ekvivalens formai rendbe — ez ma még csak legjobb képein
sikeril — de munkassaga egészét stilusra és meghatérozott forma-rendre valé 6sz-
tonds vagyodas, komoly tudatossag boltozza at. Abraham és az angyal birkézasaban
az aldast nem sikertl mindig kicsikarnia; képeiben gyakran szél még kulén érzelem
és forma, vagyis lebegés és rend. Szecesszidora és expressziéra is utalnak; néha az
érzelem nyirka, maskor a gondolat-jelkép kesernyés flstje parallja el szemunktél
a kép mdavészi rendjét. Birkozast emlitettem az angyallal, az aldast-kérés irdatlan
ahitozasat, mely elvalasztja a milvészt az iparostol, az alkotot a virtuoztél. Egyiknek
a mdvé-valas angyala sugaroz aldast, masiknak a siker és béséges honoralas.

Orosz — a keményen dolgozé mdvész, ezt Kitlind, érett és -tiszta hangzasu
rajzai, faragott kovei is tanusitjak — aligha kertl az utébbi ,aldas” jutalmazottjai
kozé. Ezt szivbdl kivanjuk neki; birkézzék tovabb is dnmagaval és az angyallal.
Fiataljaink — s 6 még igazan az — néhany legjobbja k6zé szamithatjuk maris s ez
megér egy abrahami csipéficamot. Keresse dnmagat az eddigi uton, kalapalja még
szenvedélyesebben érzéseit és tartalmait a forma cseng6 és egyedul-tdvozité Gll6jén.
Afel6l nem lehet kétségink: mennyire -azonosul avval a tarsadalommal, amelybdl
vétetett.

Erre egész kiallitasa s annak belllrél sugarzd heve, igen komoly elszantsaga
mond egyértelm( valaszt. Ha ,komor”, ha ,rideg”, ha ,nem-tetszet6s.” is, Betlisoros
névmutaté sem flzhet6 e kiallitas végére. Vagyis nem témakat fest, csupadn — s e
~csupan” rangot jelez —, az embert. Korunk emberét, a mi korunk emberét. S ezt
tudomasul kell vennidok azoknak is, akik a m(vész szandékat, meggy6z6dését elbre-
gyartott képzetek elemeinek Prokrisztész-agyahoz szeretnék méretezni, vagy — cson-
kitani. Orosz Janos munkas mdavészete Ull6k és kalapacsok, komoly szerszamok, okos
és hd szivek vilagarol ad hiradast.

BENCZE LASZLO
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Ferenczy Béniré6l*

Ha sorrendet kellene felallitanunk, mi az, ami szamunkra alkotasaibol a leg-
fontosabb, legmodernebb, els6nek mdvészi és emberi erkodlcsét emliteném, azt a ba-
torsagot és er6t, mely alkoto tevékenysége legbens6bb értelmének az erkolcsi jot
merte valasztani. Hogy mit jelent ez egy szobrasz szamara? Gondolom, annak a fel-
ismerését — a felismerés id6tlenségében —, ami egy emberi test, egy-egy emberi
arc jelent6ségét, igazat, egyszeri sorsanak rejt6z6 értelmét és életét szolgalja.

Ferenczy Bénit mindig, minden alkotasaban ennek a felismerésnek latvanya és
megrendultsége vezette. Ebbdl az ahitatos felismerésbdl sohase engedett, innét szob-
rainak ereje és Okondmiaja.

Alkotasainak masik csodaja a végtelen gyengédség, amellyel folismeréseit, —
sokszor szinte tapogatézva, — egy igazi laté vak ahitataval nyomon kovette. Fell-
letei fokozhatatlan érzékeny vallomasok, egy szemérmes élet legszemélyesebb meg-
nyilatkozasai. Pusztan formai vonzasnak sohasem engedett. Inkabb hibazott, inkabb
valt tétovava, hogy aztan — hiven az alkotas bels6é igazahoz — szobrainak épp ezek
a bels6 megrenduléstdl elbizonytalanodott vonasai épuljenek be legtitokzatosabb, leg-
intimebb tokéllyel az egészbe, olyan el6kel6séggel, amilyenre pusztan mdvészi von-
zasoknak enged6 formamdvész sohase képes. 3

S valahol itt gyokeredzik Ferenczy Béni modernsége is. Atélte és ismerte kora-
nak minden széls6seges muvészi és szellemi hivasat; érzékenysége, nyitottsaga, lazas
érdekl6dése, a fiatalok iranti 6rok vonzalma, csillapithatatlan intellektualis érdek-
16dése mindent szinte kivétel nélkul felfogott és megemésztett. Merészelt 6rok gyer-
mek és 6rok tanitvany lenni, hogy mindvégig mester lehessen.

S talan épp ezért mert valalkozni a szinte lehetetlen feladatra, hogy a kor szél-
s6éges vonzasait biztonsagga és egyensullya, széls6séges hivasait a szeretet der(jévé
és batorsagava szeliditse. ZUlrzavaros id6ben, tiszta nyelven ezért merhetett és tudott
is sz6Ini egy Uj komolysag nyelvén a jelen és a jovd gyermekeihez. Szeretete tette
éretté, érettsége merésszé, merészsége komollyd s komolysaga valéban modernné.
Azt az utat valasztotta, amit mai muvészek kozott csak kevesen, de épp napjainkban,
ha tétovan is, de egyre tobben valasztanak: a formai z(rzavar koraban az Osszes hi-
vast hallva és kihallgatva, dontéseiben mindig az erkélcs, a josag, a szeretet elvitat-
hatatlan el6joga vezérelte. S ha ezek utan meég szikséges volna meghatarozni muavé-
szetét, realistanak nevezném a szénak talan legnemesebb, legid6tlenebb értelmében:
megadta a természetnek, ami a természeté, — és a léleknek, ami a léleké.

PILINSZKY JANOS

Osztdondijas mivészek kiallitasa Pécsett

Az ember, amikor letette kenyérkeres6 szerszamait, hazavitte a gyereket a nap-
ko6zibdl, atnak indul, és idénként betéved egy-egy kiallitasra. Megall a terem kozepén,
s a modern képek kozdtt ugyanazt a zavart, idegenséget érzi, miont a korszer( labo-
ratéoriumokban, géphazakban, vagy egy tervrajz el6tt, mely a rakétadaru mikodési
elvét abrazolja. Hosszas nézel6dés utan egy-egy vonal, szinskala ismer6s lesz, meg-
orul neki, és sietve kutatni kezd az emlékezetében, hogy az 6sszefliggéseket is értse.
Erzésvildgaban ugyanaz a folyamat jatszédik le, mint amikor felnyitjak el6tte egy
gépkocsi motorhazanak a tetejét, és felismeri a dinamot... Nézegeti a vezetékeket,
hogy honnan is jonnek, hova mennek, és gondolkodik, mert hallott mar kalénbo6zd

aramkorokrél, megszakitdé kalapacsrol meg kondenzatorrol... Az osszefliggést alta-
laban nem talalja meg, s megelégszik néhany banalis, nyugalmat hoz6 gondolattal:
~A gépkocsinak érdekes a szerkezete ... J6, ha az embernek autdja van ...” A képe-

ket szépnek és érdekesnek talalja, megnézi az arjegyzéket, és azonnal megnyugszik,
mert pillanatok alatt latja, hogy ez az egész ugy kivil esik az életkeretein . ..

A modern festészetet tudatosan élvezni csak a szakemberek tudjak, akik tanul-
manyaik segitségével végigkisérték a festészetet minden kanyarodon, Kitérén, zsak-
utcan és lendiletes UGjrakezdésen a barlangrajzoktdl egészen Piet Mondrianig, Picas-

* A bécsi Kunstlerhaus-ban megrendezett kiallitas alkalmabdl.
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sbig, vagy még tovabb a ma él6, Osszekeveredett filozofiakat cipelgets, kitdorni ké-
szulé magyar fest6mdvészekig.

1963-ban nagyon nehéz mdvésznek lenni, nehéz, mert a festd, mint egy kotél-
tancos egyensulyoz az ecsetjével a vulgaris realizmus, a naturalizmus és a ,tiszta
festészet” geometrikus szakadékai kozott. A festészet egyszer mar vilagviszonylatban
eljutott a vonalak, szinek végleges geometriai, gépi rendjéig, s a masodik vilagha-
bord utani viszonylagos konszolidacio nagyot forditott a szekere radjan. Sokan ijed-
ten felkidltanak: ,na mi az, vissza a relizmushoz?” A miUvészek képzeletvilagaban
nem is a realizmussal lenne baj, hiszen alig akad festd, aki elismeri, hogy képei
nem realisak, hanem absztrakt alkotasok, inkadbb a ,vissza” szécska okoz riadalmat
és kapkodast. Mindenki érzi, hogy valamit tenni kell, mert a mdvész nem juthat
el a teljes emberi kifejez6désig a geometriai montazs ismételgetésével, atcsoportosita-
saval, s a masik oldalon allandéan ott all a néz6, akinek a szadmara a modern festé-
szet egyszerlien magia.

A pécsi festbmlvészek 6sztdndijas kiallitasara is a keresés, a kitorési vagy jel-
lemz6, egy-egy muvészre a félelem, a régi formak gocsortds drizgetése. Meglepd az
a torekves, hogy a konstruktivista stilushoz eré6nek-erejével tartalmat keresnek, s ha
a tartalom és a forma nem egyutt jelentkezik, hat beleeréltetik a formaba a tartal-
mat. Az 0Osztondij lehet6évé tette a muivészeknek, hogy hosszabb idét tdltsenek gya-
rakban, Uzemiekben, termel6szévetkezetekben, kilonb6z6 munkahelyeken, igy a tar-
I((alo_rl? adott, a munka és a munkdjat végzé ember abrazolasa szikségszerlen jelent-

ezik.

Az els6 impresszido kedvez8, az optimista szinek, a felfelé tér6 vonalak hatal-
masat lenditenek az ember tartézkodd, sziirke hangulatain. A pécsi festémuivészek
alkotasai valami lényegeset, er6t6l duzzadot igyekeznek abrazolni a monumentalis
korbodl. A képek toébbsége mentes minden pepecseléstol, raérds aprolékossagtol, s szé-
les, magabiztos vonalakkal, er6teljes szinekkel jeleniti meg a mai ember kornyeze-
tét, érzesvilagat, munkaval teremtett birodalmat, melyet a sajat képmasara formailt.
Az 0Osszetort, megkeveredett fények, a konstruktivista vonalak sokasaga ugyanakkor
a kor Osszetettségét, bonyolultsagat is sejtetik. Az 0Osszkép tehat pozitiv, de tovabbi
gondos meérlegelés, elemzés utan a pécsi festdmiivészek eredményes munkajanak az
arnyoldalai is felbukkannak.

A kiallitott képek tobbsége realista alkotas, nyugodt tajlira, a munkajat végz6
ember higgadt, mértéktarté képi megjelenitése, abrazolasa. A kiallitason nagy hang-
sulyt kaptak a kisérletez6 mdvészek is, igy a tarlat hangulatat és szinvonalat Kelle
Sandor, Platthy Gyodrgy, Vincze Gy6z8 szinvonalas, realista hagyomanyokon nyugvo
festészete, valamint Simon Béla, Lantos Ferenc, Bizse Janos, Soltra Elemiér meré-
szebb hangvétell mdvei hatarozzak meg. Itt nemcsak a képek szamara, nagysagara
gondolok, hanem a mdveik hatasara is. Simon Béla merész szinei, Lantos Ferenc és
Bizse Janos meghokkentd képépitése és latasmodja azonnal felhivja magara a figyel-
melt,hKeIIe Sandor viszont inkabb nyugodtsagaval, egyértelm(en pozitiv latasmaédja-
val hat.

A Kkisérletezés megpezsditette a pécsi képz6mdvészeti életet, nagyot lenditett
hagyomanyos atlagszinvonalon. A Kisérletezés azonban egészen mast jelent Simon
Bélanal, akinek a fest6i vilaga, latasmoédja mar véglegesnek tekinthetd, s megint mast
Lantos Ferenc és Bizse Janos festészetében. Egy azonban tény: a kisérletezés hasznos,
a kifejezésformak fejlédése, nyughatatlan, merész fantaziaja mdvészek nélkul elkép-
zelhetetlen. A kisérletezés sziikségszerl. Ha a mUvészet nem fejlédik, nem lesz naprol
napra korszer(bb, elveszti kontaktusat az él6 vilaggal, a XX. szazadi ember szelle-
mével, amely atomerémuveket, kibernetikat, bonyolult mdszereket teremt, Grhajokat
indit ismeretlen égitestek felé, s mindezt naprol napra, rendes munkajat végezve,
szinte egykedvlien hozza létre. Tehat nem csodakrél van sz6, hanem nyugodt, tem-
pos fejlédésrél. A mdveészek vilagviszonylatban igyekeznek megteremteni a korszerG
letformakkal egyutthangzd, (j mdiveszetet. A muveszet helyzete mindenképpen érde-
kes, izgalmas, 6rom figyelemmel kisérni Gj atjait.

A Kisérletezés mindségérdl kalon kell beszélnink. Simon Béla ,pirosgazdag”
korszakanak legszebb festmenyelt hozta el a kiallitasra. Orultunk a ,,Szentmartonl
ter” uj feldolgozasanak, a ,Harman” ciml pasztorkep piroskek asszonans szineivel
kifejez6d6 Uj vilaganak, ahol még a pasztorokat is a vas és acél fényei foglaljak
keretbe, s legjobban a ,Pécsi utca” és ,A sz6l6hegy” ciml mozgalmas vizfestményei-
nek, melyekre a biztos ecsetkezelés, félényes szinhasznalat mellett a keresés a leg-
jellemzébb. Simon Bélanal nem a vonalak, hanem a vad, er6t6l duzzadé szinek okoz-
tak meglepetést és meghokkenést.
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Lantos Ferenc tovabbfejlesztette konstruktivista festészetét, mely Malevics vagy
Mondrian Kizarélag szellemi elemekre épul6, tiszta festészetét6l leginkabb tartalma-
ban kuldénboézik. Hasonlé jelenséggel talalkozunk Bizse Janosnal is, aki nagy 6rom-
mel abrazol épitkezéseket, gyarakat, Uzemrészeket, ahol nyugodtan, a szikségszer(-
ség keretein bellUl a tartalom és a forma egyensulyanak felbillenése nélkil tobzéd-
hat a vonalrendszerek labirintusaban, a szineik végtelen skaldjanak villogtatasaban.
Lantos és Bizse rengeteget tanultak a nyugati festészet kisérletsorozataibél, s meg-
hokkenté vonalaikkal, varatlanul felbukkané szineikkel hitelesen abrazoljak a XX.
szazadi ember kornyezetét. Gazdagodtak technikai tudasban és latasmoédban, s mind-
ezt 6rommel fogadja az ember, ha Gjszerld stilusuk nem valik 6ncélava, ha segitsé-
gével tartalmat fejeznek ki, ha abrazolnak, ha segitenek az embernek a vilag meg-
értésében, ha ugy gyonydrkédhetnek, hogy mondanak is valamit a nézének. A mi
hatasa csak akkor lehet egydntet( és vitathatatlan, ha a tartalom és a forma egyutt
eszlletik, ha a korszer( tartalom szinte magaban hordozza a korszer( forma igényét.

Lantos legszebb képei a komlo6i szénosztalyozot abrazoljak szokatlan forma-
megoldasokkal és szinhatisokkal, a val6sag, vagy taldn még inkabb az igazsag érzé-
sét keltve. Legizgalmasabb festménye az ,Orém” cim({ olajkompozicio, melyben a
kollektiv érzést olyan szuggesztiven abrazolja, hogy az 6rom a képen aramlé fénnyel
és levegbvel szinte azonos, s a boldogsag életérzése megfoghatatlanna valik, mert
a vonalakbodl és szinekbdl, a szerkezet dinamizmusabél egyarant arad a szemléldre,
tehat kulénvalaszthatatlan. Problémat csak a figurai okoznak, melyek eléggé ember-
szabasuak ahhoz, hogy ne oldédjanak a tajban, de annyira mégsem emberszabasuak,
hogy jo érzést keltsenek a szemlél6ben. A figurak elhagyasaval vagy elvontabb meg-
jelenitéstikkel a szintézis tokéletesebb lett volna. Elismeréssel kell beszélnink Lan-
tos tollrajzairél, Balaton-parti pasztelljeir6l, vitatkozunk azonban ,Balatoni emlék”
cimd teljesen konstruktivista kompoziciéjaval, mely vitathatatlanul szép, s mint di-
szité elem elképzelheté egy el6szobafalon, de nem kép. ,Balatoni emlék” hirdeti a
cim, s a Balatont a fekete athat6 vonalak kozétt, a felvilland esetleges szinekben
még az inyenc mukritikus sem képes felfedezni. A ,Balatoni emlék” esetében a
mivész eszméjét eltemette a forma. Ez az a pont, ahol Lantosnak meg kell allni,
s at kell gondolnia Kkisérleteinek min&ségét és iranyat, s tovabb kozeledni az ember-
hez, a valésaghoz.

Bizse Janos tudatos, tobbszérdésen megszerkesztett képei jol Kkifejezik, abrazoljak
a gyarak és Uzemek vilagat, ahol a mértani formak és a felvillan6 hideg fények labi-
rintusiban az ember uralkodik és csinal rendet. Kifejez§ és erdteljes alkotas a
~Kokszm(”, ,Epitkezés”, ,Szerelés” és ,,Uzemben” ciml kompoziciéja; tOredezett, egy-
mast keresztez6, de felfelé tartdé vonalaikban az ember megérzi a korszerl vilag bo-
nyolultsagat és veszélyeit is. Akad azonban néhany képe, ahol az ember mar eset-
legesen hat a mértani vilagban, s alig emberszabasu. Olyan érzéseink tamadnak,
mintha az embert legy6zték volna a sajat géped, félelmet érzink. A képek azonos
formai megoldasa, konstruktivista vonalrendszer 6rokos alkalmazasa nemcsak a kisér-
letezés eredményét jelzik, hanem mélypontjait is. Bizse képeit egymas mellett aligha
lehetne elhelyezni, mert a vonalrendszerek athajolnanak egyik keéprél a masikra, s a
modorossag nyilvanvalova valna. Ugy érezzik, Bizse a geometrikus vonalrendszerek
rabjava valt, s zavarba jonne, ha nem Uzemrészeket akarna egyszer festeni. Lantoshoz
hasonléan tehat Bizsének is tovabb kell 1épni, elindulni egy Ujabb 6svényen, mert
a konstruktivizmus sematikus alkalmazédsa formalizmushoz vezet.

Soltra Elemér festészetének Uj magaslatait a ,,Tel”, ,Uj istallo épul” és az ,Epul
a tsz-istall6” képei jelzik. Az ,Epul a tsz-istall6” cim( pasztell képe killéndsen meg-
ragado az ég kékjébe hajlo, a végtelenben feloldédd emberalakjaival. Kisért még nala
bizonyos Domanovszky-hatas, melyet leginkabb az ,Anya gyermekkel” és a ,Mozaik
vazlalz” ciml képein érzink. Uj alkotasai legtisztultabb, egyénibb hangvételre mu-
tatna

Tisztultabb és szinvonalasabb Toéka Vendel mdvészete is, bar utanérzésektol
figurainak tobbségénél még nem szabadult meg teljesen (Ferenczy Béni). Horvath
Olivér, Vincze Gy6z6, Platthy Gyodrgy és Zagon Gyula nem okoztak meglepetést,
kiallitott képeik jelzik, hogy az Osztondijas idejuket becslletes munkaval toltotték,
de sem sajat szinvonalukhoz és stilusukhoz, sem a kiallitas egészéhez viszonyitva nem
jelentkeztek ujdonsaggal.

BERTHA BULCSU
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SZINHAZI KALEIDOSZKOP

Egy kdonyvrdé6l és egy sorozatrol

Czimer Jozsef: Korunk szinhaza

Azt hiszem, azzal kellene kezdenem,hogy eltéinédjem: miért nem kritikus tol-
labél szarmaznak ezek a nagyon j6 és nagyon korszer( tanulmanyok. Csakhogy 6szin-
tén szélva én ezt nem tudom. Hogy a szerz6 dramaturgi tapasztalatai, muveltsége,
tajékozottsdga, egyéni latdsmoédja hogyan vezetik 6t eredményekhez — olyan ered-
meényekhez, amelyekben nemcsak szinikritikank, hanem kritikai, s6t esztétikai iro-
dalmunk is sz(kolkddik — azt még csak meg lehetne magyarazni. Hogy azonban
n"!iét;’j( nem azok irnak igy, akiknek ez hivatasuk, ,f6 foglalkozasuk”, azt mar ke-
véshé.

Mikor mondhatjuk, hogy egy tudomanyos md, egy esztétikai tanulmany ered-
ményes? Vagy akkor, ha fényt deritett valamire, ami eddig nem volt vilagos, vagy
ha felszinre hozott egy olyan kérdést, amivel eddig — helytelentil — nem torédtink,
vagy ha Uj megvilagitasba helyezett egy rosszul értelmezett fogalmat — egyszoval:
ha elindul valamerre, és ki is lyukad oda, ahova elindult.

Sokrates, aki nemcsak az els6 nagy gondolkodéja, hanem az els6 nagy kritikusa
is volt az eurdpai kultdranak, a fogalmak tisztazasaval kezdte. Azo6ta is ezzel kezdi
mindenki, aki azt szeretné, hogy megértsék, amit beszél. De mostanaban mintha meg-
feledkeznénk errél. Vajon miért? Es miért éppen most, és miért éppen mi, amikor
a dialektikus és torténelmi materializmus tudomanyos modszere van a keziinkben?
Lehetséges, hogy ugy gondoljuk: a marxizmus klasszikusai mindent megoldottak, s
szamunkra nem maradt mas, mint a kész fogalmakkal operalni?

Valéban, mintha ebben a hitiinkben forgatnank oly elegans kénnyedséggel pél-
daul a pesszimizmus divatos és harcias fogalmat, mint valami kecses vivéotért, — a.
legkevésbé sem gondolva azzal, hogy kit défink meg vele, és miért. Czimer éppen
csak érinti ezt a fogalmat a ,Bevezet6 a modern dramahoz” cim( irasaban, mégsem
mulasztja el, hogy Osszefliggéseibe néhany lényeglaté megjegyzéssel be ne vilagitson.
A nyugati dramairodalomrol szélva ezt mondja: ,,Meglep6 moédon kidertl, hogy a nagy
pesszimista irokkal szemben éppen ezek (az optimistak) képviselik a reakcids iro-
dalmi felfogast. (A pesszimista) ...pesszimistava éppen azért lesz, mert tarsadalma
valsagéat igen mélynek és — hiszen nem kommunista — megoldhatatlannak latja.”

Az olvas6ban maris megindul a gondolatsor, amely egy helyesebb, atgondoltabb
értékelés felé vezeti. Pedig Czimer semmi kuléndset nem csinalt, csak éppen dia-
lektikusan gondolkodott, és érthetéen fejezte ki magat.

Talan nem lesz érdektelen, ha alaposabban szemigyre vessziik egyik tanulma-
nyat: ,A pozitiv hés konfliktusa.”

Mar maga a cim ellenkezést vagy helyeslést valt ki, hiszen sokaik szerint pozi-
tiv h6és és konfliktus egymast kizaré fogalmak — masok tudjak, hogy sokaknak ez
a véleménye; nekik meg éppen ellenkez6 a felfogasuk. Czimer nemcsak, hogy gon-
dosan megvalasztja a cimet, hanem még kilon fejezetcimekkel is ellatja irasat. llye-
nekkel: ,Hibaval vagy hiba nélkul?”, ,A kizdés maga”, ,Meztelen tarsadalom”,,For-
malni, de mire?”

(Azt hiszem, nem kell kilén magyarazni, milyen szereplik van ezeknek a ci-
meknek egyrészt az érdeklédés ébrentartdsaban, masrészt a lényeg kiemelésében.)
Gondolatmenete — melyen minden tudomanyos md all vagy bukik — jol kovethetd,
vilagos, logikus. El6bb gyors és sikeres tamadas a f6bb téveszmék ellen, aztan a po-
zitiv h6s fogalmanak tisztazasa — és maris kizart minden mellébeszélés. ...... a dra-
maban nem azzal kell kezdenink a pozitiv h6és alakjanak megragadasat, hogy eré-
nyes ember kis hibaval vagy hiba nélkal, hanem olyan ember, aki a maga konflik-
tusat — méghozza a maga draméajaban sorsdontd konfliktusat — szenvedéllyel ve-
gikktizdi.” Ime, egy félreérthetetlen meghatarozas.

LA pozitiv h6s mindig a nép mellett kiizd. De ki a nép?” ,Es ha a hés szembe-
kertl a néppel, mert a nép kivansaga nem azonos a nép érdekével?” Ezek a kér-
dések vezetik el aztan a megoldasig, melyet ez a talalé fejezetcim jelez: ,A helyzet,
a helyzet...” Es ez ragadja aztan befejezéstl, mintegy a tavlatokat megnyitva, to-
vabb, szikségszerGien, a kényes kérdésig: ki a pozitiv hés ellenfele? Mert Czimer
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nem ismer Kitér6t, végigjarja a megkezdett utat. Ebben egy olyan — mai napsag
sajnalatosan ritkan fellelhet6 — tulajdonsaga segiti, amelyet partos szenvedélyesség-
nek nevezink. Ez teszi félreérthetetlenné eszmei hovatartozasat, ez vezeti itt is, ma-
sutt is az igazsaghoz.

Akar a sablonos szinikritikab6l valo kikeveredés modjait kutatja, akar a tragi-
kum helyes értelmezésérdl (,A gydlolet iskolaja”), a formabontasr6l vagy a drama-
forditas problémairdl ir, mindig el6re néz, elére mutat. Kénnyed, természetes, koz-
vetlen stilusa, humora élvezetessé teszik irasait, nemcsak a szinhazi szakemberek,
a szinikritikusok, hanem az igényes olvas6k szamara is.

A ,Korunk szinhaza” fajo hianyossagokat sziuntet6, gyakorlati hasznu, elmé-
leti értékd tanulmanykoétet. Kar, hogy a Szinhaztudomanyi Intézet lehet6ségeibdl
mindossze egyezres példanyszamra futotta.

MIHALIK ZOLTAN

Korszer( Szinhaz

A Szinhaztudomanyi Intézet Korszer(i Szinhaz-sorozata alighanem szinhazi szak-
irodalmunk eddig legnagyobb fontossagl és értékldi produktuma. Olyan vallalko-
zas, amely harom vilagrész és tobb mint 6tven év szinhaz- és dramaelméleti termésé-
nek javat adja a szakemberek és az érdekl6dék kezébe; amely a nagy id6- és tér-
beli szabadsag ellenére — vagy éppen azért — sem valt oOsszefluggéstelen, laza tanul-
manyhalmazza, vagy csak muzealis értékl ereklyegyljteménnyé; amely minden kote-
tében eleven vallomas, hatni akard tanulsag korunk orok-egy és mégis mindig val-
tozé szinhazarol.

A huszadik szazad legkitlin6bb szinhazi mdvészeinek, alkotéinak irasai kerultek
a sorozat egy-egy darabjaba, s ezeknek a sz6 legszorosabb értelmében vett korszerG-
ségét az biztositja, hogy a szerz6k — nem véletlenil — a haladas harcosai voltak,
altalanos emberi és sziikebb szakmai szempontbél is sok vonatkozasban megel6zték
korukat, felUl tudtak emelkedni boml6, a hanyatlas jegyeit mutaté tarsadalmukon.

Romain Rolland 1903-ban igy ir (A nép szinhaza c. kétetben): ,A nép szinhaza...
parancsol6 erejl kifejezése, hangja és gondolata egy Uj tarsadalomnak; valsagos orak-
ban pedig, a dolgok természeténél fogva, harci fegyvere a roskatag és eldregedett
tarsadalom ellen ... Arr6l van sz6, hogy a szinhdzat a nép &ltal és a nép szamara
emeljuk fel. Arrél van sz6, hogy Uj mivészetet teremtsink egy U0j vilagnak.”

Napjainkig helytall6 szavak, a szinhaz feladatat ma sem fogalmazhatnank meg
kulénbul.

Es Romain Rolland lelkesedése, hitvallasa nem romantikus almodozés, a gya-
korlattdl elszakadt szivarvany-elmélet! Hiszen 6 és masok is hasonlé szellemben fo-
gant Kisérletekrél és megvalésulasokrél irnak, mar ekkor olyan szinhazkultararél,
amilyent a szocializmus fog nagyobb meéretekben megteremteni, illetve amilyent mar
is teremtett (Gémier: Szinhaz és vilagnézet, Miller: A realizmusrél, Vilar: Ujitas és
hagyoméany, Copeau: A szinh&z megujuldsa, Barrault: Gondolatok a szinhazrol).

Es ugyancsak a mi szinhazunk mellett érvel — negativ tényeivel — John Gass-
ner (Valsag a szinpadon), amikor olyan el6adasokr6l szamol be, mint egy néhany
évvel ezel6tti Faust-bemutatd, melynek legmaradandébb emléke az volt, hogy a da-
rab folyaman Margit valamelyik amerikai ériascég reklam-varrogépén dolgozott.

Jelent6s szerepet kaptak mar eddig is a sorozatban Sztanyiszlavszkij (Cselekvé
elemzés, Uj o6svényeken), Nyemirovics—Dancseké (Az igazsdg szinhaza), Bertolt
Brecht (A szinhazrél; Epikus drama — epikus szinhaz), szazadunknak a szinjatszas
stilusa terén vitathatatlanul legnagyobb alakjai. Tanulmanyaik néhany — munkas-
sagukkal kapcsolatos — nalunk kozkeletl félreértést is eloszlatnak. Véglegesen vila-
gossa valik példaul, hogy Sztanyiszlavszkij addig szokatlanul alapos probamdédsze-
rének lényege a szinészt minden gatlé tényezétél fuggetlenné és szabadda tenni. —
Olyan, szinte reneszansz teljességli mdvésszé, ,, .. . aki jobban atérzi a szerepet a szer-
z6nél, jobban elemzi a kritikusnal, jobban tanulmanyozza a darabot a rendezdénél,
jobban ismeri tehetségét, lelki és Kkifejezd eszkozeit, mint barki mas, aki virtuéz
technikat fejlesztett ki maganak és alaposan kifejlesztette testét, hangjat, arcjatékat,
megismerte a muvészet elméletét, a festészetet, az irodalmat és minden, amire sziUk-
sége lehet a szinésznek, egyszéval aki tokéletesen elvégezte a szinész teljes el6ké-
szit6 alkot6 munkajat.”
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Ugyanilyen tdméren és vilagosan fejti ki nézeteit az annyiszor meg nem értett
elidegenitési effektusrol, annak céljarél Brecht: "agy kell jatszani, hogy a néz6
ne tudja magat egyszerGen beleélni a drama szerepl8ibe. Az Uj szinész arra torek-
szik, hogy a szerepl6k kijelentéseinek és tetteinek elfogadasa, vagy elvetése ezentul
ne a néz6 tudatalattijaban menjen végbe, hanem tudatanak hatokorébe tartozzék.”

A sorozat fontos részét képezik a ma él6 vagy a legkozelebbi multban elhunyt
szerz6k kotetei, melyek mindegyike egy-egy kisbb terlleten finomitja, fejleszti to-
vabb szazadunk legfontosabb szinhazi vivmanyait — vagy éppen teremt ) elképze-
léseket. Ohlopkov (Drama és jatéktér; A Kképzeletszer(iségrdl), Burian (Szinhaz és
rendez6), az ir6k kodziul Pagogyin (Ir6 és szinhaz), Wolf (Az id6szerl szinhazrol) tanul-
manyai, az India szinhdzml(ivészete és a Kinaiak a szinhazrél ciml koétetek szervesen
beleilleszkednek a vallalkozas egészébe (utobbi ketté nalunk eddig elhanyagolt vagy
éppen ismeretlen terlleten ad szamottevé tudasanyagot).

A Korszer(i Szinhdz mar eddig, alig harom év leforgasa alatt is tébb évtizedes
elmaradast szamolt fel vagy csokkentett szinhazi szakirodalmunkban. Ha csak leg-
fontosabb mozaikjaiban is, de — hihetetlentl rovid id6 alatt alapvetést adott egy
nagyon fontos, napjainkban sok problémat felveté muvészeti ag legujabb torténete-
rél, jelen kérdéseirél, mikdzben elméleti és kultartorténeti ismereteket nyujtott, a
nem szakember szamara is érthetd, élvezetes stilusban.

Erdemes olvasni, elolvasni ezt a sorozatot, melynek kovetkez6 kotetei, ,,mo-
zaikjai” nyilvan csak még szinesebbé, plasztikusabba, teljesebbé teszik majd a mai
szinhaz forrongd, folyton valtozo képét.

DANISS GYOz0

Két 6sbemutatdé dunantuli szinpadon

Gy6r — Lilian Hellmann: Kisvarosi jatékok

Lilian Hellmann neve kevéssé ismert a magyar szinhazlatogaték el6tt. Egyik
darabjat, a Kis rokakat 1948-ban ugyan bemutatta a budapesti M(vész Szinhaz, majd
az egri tarsulat és a Déryné Szinhaz is jatszotta, mégis dramairdi munkassaga isme-
retlen hazankban. Pedig az irén6 a mai amerikai szerz6k koézul val6, azoknak is
baloldali csoportjahoz tartozik. Sok atdolgozas és adaptacio flizédik személyéhez. A
Kisvarosi jatékok-at 1959-ben mutatta be a Broadway egyik szinhaza. Azota ez a
drama megjarta Londont, a bécsi Burgtheatert, Berlint és Hamburgot.

Ezek utan érthet6 érdekl6déssel vartuk a gy6ri 6sbemutatét. Erdeklddéssel azért
is, mert napjaink amerikai dramaja sok-sok problémat tartogat, s akarva-akaratla-
nul is leleplezd6. Ugyanakkor a modern drama egyik megteremtdjét, O'Neillt vallhatja
magaénak, akitél tanulva lIéphetett csak tovabb Miller vagy T. Williams, Wilder vagy
Saroyan, William Inge, Maxwel, Robert E. Sherwood, és a sort még folytathatnank.

Ezt az utat jarja Lilian Hellmann is. Az O'Neill-i szemlélet, amely sivarnak,
elviselhetetlennek abrazolja a vilagot, ahol nincs helye az értékes embernek: az
amerikai életforma Urességét, kilatastalansagat tarja a nézé elé. Csaladtorténeteiben,
akar az Amerikai Elektrara, akar az Utazas az éjszakdba c. dramajara gondolunk,
azonnal érezzik: mindegyik talné egyetlen csalad torténetén, bennilk a modern ame-
rikai életforma tragédiaja bomlik ki a szinpadon.

Lilian Hellmann Kisvarosi jatékok cimi darabja erre az O’Neill-i 6rokségre
tamaszkodik. A leleplezés szandékaval abrazolja azt az izolalt én-vilagot, amely ki-
latastalansagaval, 6nz6 konyodrtelenségével megfosztja az embert kdzosségi eszmé-
nyeitél. Darabjaban a maguk sz(k korén beltl keringé sorsok verg6dését figyelhet-
juk meg, s életiik igazi tragédiaja éppen az, hogy e korokhdéz még érint6k sem huaz-
hatok, az emberek sohasem talalkozhatnak.

Falledt, eseménytelen, abrandokbdl taplalkozo légkorben él a Kisvarosi jatékok
mindegyik szerepl6je. Vagyak és illuziok kozott, de tehetetlenségik kovetkeztében
ebbdl soha és semmit sem tudnak megvalésitani. Juliant a nagy vagyon utani vagy
tartja rabsagban, névérei, Anne és Carrie eurfpai Utrél almodoznak. Amikor azutan
Juliannek ,bevag” az Uzlet, s hatalmas 6sszeg birtokosa lesz, a hirtelen jott valtozas
megbolygatja eddigi latszélagos nyugalmukat, s a névérek radobbennek, hogy meg-
csalatottak, egymas szamara is kibirhatatlanok, s énmaguk okozzak occsuk bukasat,
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akit6l a gengsztervilag elszedi pénzét, emberi mivoltaban alazza meg, szanalmas
figurava silanyitja. Vége a gazdagsagnak, Juliannek mindent eldlr6l kell kezdeni.
Es a névéreknek szinte ez a &(): Ujbol meglelik he?/uket a vilagban: értelmetlen, illa-
ziokba burkol6dz6 elzartsagukban. Az abrand szétfoszlott: nincs eurdpai utazas, nincs
gazdagsag. Természetesen nem is lehet, hiszen 6k a pénzt csak eszkdznek tekintik
ahhoz, hogy vagyaikat teljesithessék. lgy azutdan a harmonikus élet utani vagyuk
eleve bukasra itélt, beteljesithetetlen. Alapjaban véve meg sem érdemlik ezt a har-
azért is, mert napjaink amerikai dramaja sok-sok problémat tartogat, s akarva aka-
monikus életet. Mindegyikilk rogeszmés megszallott, 6nkorén belll vergddik, s az
igaz emberséget csak ideig-6raig jatssza és hazudja. Ezért nem is sajnaljuk Oket,
hiszen életformajukban a kispolgarsag csédjét érezzik. Szanalmas, pusztulasra itélt
egész vilaguk, az a fulledt, fojtogatd, konyortelen és kilatastalan légkor, ahol élnek,
mozognak.

Ezek szerint j6 darab a Kisvarosi jatékok? Csak j6 darab lehetne, ha a drama
egészében megnyilvanulé szandék egybeesne a megoldassal.

Ami hatborzongatéan sikeriilt O'Neillnek emlitett muiveiben e beteges lelkek
szinrevitelénél, nem sikerdlt Hellmannak, mert ir6i vénaja, nem tud olyan fojtogato
és dnemésztd feszultséget teremteni, ami el is hitetné a nézével mindazt, ami a szin-
padon torténik. Amig az O’Neill-i dramakban érezziik, hogy a szerepl6k halalraitélt
tehetetlensége ezer szallal kapcsolédik magahoz a tarsadalomhoz, Hellmannal inkabb
a léglures tér sivarsagat sejtjuk. Az irond realista igénye ellenére is csak aberralt
és pszichopata személyek 6nemészt6 vergédésének lehetiink tandi. A darab dramatur-
giai strukturdja sem szerencsés. Az els6 felvonas elnyudjtott expozicidja nem a vart
falledtséget leheli, hanem az emberabrazolas, a lelki megformalas gyengeségérdl gy6z
meg. A téma valtakozé ritmust kivan, olyat, amely meghatarozott pontjaiban kulmi-
nal, tud feszllt és lefojtott szenvedélyeket valtani.

Egy dolog sikerilt az ironak: a szerepl6k halalraitéltségének abrazolasa. Nincs
ebben a darabban tragikus alak, csak szanalmas és beteges figura. Mindegyikuk
valamilyen roégeszmének a megszallottja, s hidaba igyekszenek ezt palastolni, leplezni,
nem sikerdl nekik.

A rendezést eleve befolyasoltdak a darab hibai. A fogyatékossagok kiutkdztek,
mint valami jarvanyos betegség jegyei. Sandor Janos diplomarendezésekor nehéz
feladatra vallalkozott, s valészinGen nem is sejtette a drama buktatoit. Els6sorban
azt, hogy az |. felvonas elnyujtott és irdilag rosszul megformalt expoziciéjat igen
bonyolult dramaturgiai munkaval lehetett volna csak elfogadhatéan megoldani. Hogy
szinte sorrd6l sorra ki kellett volna tapogatni azokat a helyeket, amelyek a korai le-
leplezés veszélye nélkil megadjak ennek a felvonasnak irdilag sem kell6képpen meg-
ragadott fojtottsagat, allanddéan leveg6ben 16g6, de kell6 idében lecsillapulé feszult-
ségét. Ennek elmulasztasa vontatottsagot eredményezett. Ez a hiba a mar jobban
szerkesztett Il. és Ill. felvonasban eltlint, bar a robbanasszer(i pontokat itt sem si-
kerult minden esetben megtalalni. Rendez6i munkaja a darab végén a legjobb. Kép-
szerkesztd készsége j6, azonban az el6adas ritmusa kifogasolhaté. Altalaban a rész-
letek jobban izgatjak, mint a m{ egésze.

A gy6ri Kisfaludy Szinhaz legjobb miuvészei léptek szinre a darabban. Szik-
ség is volt erre, hiszen a Hellmann-darab f6bb szerepei nehéz feladatot réonak a
szinészekre. Es nem is mindenkor halas feladatot. Hogy nagy részében mégis sikerult
j6 el6adast teremteni, az a szinészek érdeme. A legmaradéktalanabb alakitast Szi-
lassy Ibolya nyujtja. Eszkoztelensége, puritan egyszer(sége, gyUlolkéd6 Kitdrései és
megszallott vagyai egyszerre jelennek meg jatékaban. Demjén Gyoéngyvér az 6nzé
kétkedés figurajat jatssza sok szinnel és tehetséggel. Még tulzdsai is megborzongat-
nak. Olsavszky Eva Jéaszai-dijas Carrie-je ellagyulasaiban és gyGlolkédésében a Kki-
abrandult vénlany figurajat alakitja kitGnéen. Kun Vilmos Julianje a tarsadalom
sokszor arcul vert szerencsétlen almodozojat formalja meg elhitetéen, kilondésen a
I11. felvonasban.

Az el6adas nyoman onkéntelentl felmerdl a kérdés: ha mindenaron nyugati
.korképet” akart a szinhaz adni, nem allt volna rendelkezésére jobb darab, hasonlé
mondanivaléval? Mert Lilian Hellmann dramajanak hire ugy tetszik, sokkal na-
gyobb volt, mint amit az eléadas adni tudott.

Z. SZABO LASzLO
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Pécs — Jean Anouilh: Erkdlcsés szerelem

Majdnem azt irtam a cim utan, hogy ,valas francia modra”. Nem véletlentl ju-
tott az eszembe. Nemrégiben nagy sikerrel vetitettek nalunk egy filmet, amelynek
az volt a cime: ,Valas olasz modra”. A mifaji kulonbtz6ségek ellenére — az film
volt, ez pedig szindarab — egy sor dologban emlékeztet Jean Anouilh darabja az olasz
filmre. Mindkét md alaphangja egyfajta fanyarsag, keserliség, groteszkség. Az mar
szinte egészen mindegy, hogy a film egy romantikus, rajongé szerelem furcsa fintora-
val végz6dik, a szindarab viszont egy kiadbrandulas utan mutatja meg az egykori
boldog talalkozast, amellyel a szerelem kezd6doétt. Ez a csalédas utan megmutatott
boldog kezdet legalabb annyira meghokkentdé és fanyar szajizt hagyd, mint a film
utolsd képkockain lathatd groteszk lab-jaték.

Mert hat mirdl is sz6l Anouilh 1951-ban irt, s Magyarorszagon most el6szér
bemutatott szinmdve, az ,Erkolcsés szerelem”? (Eredeti cime: ,,Colombe”) Természe-
tesen a szerelemrél. Az ezer szinben jatszé, mégis valtozatlan és 6rok szerelemrdl.
Talan nincs még egy dolog a vilagon, amir6l annyit és annyifélét 6sszeirtak volnal!
De még mindig nem, annyit, hogy ne legyen titok a kdznapi ember és a mivész sza-
mara egyarant. A vilagirodalomban az ,Enekek éneké”-t6l Szab6 L&rinc ,,A huszon-
hatodik év”-éig ezer hangon, ezer szolamban zeng dallama. Az udvarlas, a hiség, a
széptevés, a féltékenység, a csalas és megcsalatds, a gyand, az (6nvad — és még ki
tudja felsorolni, hogy hany arnyalata, valtozata van. Definialni, szabalyba foglalni
aligha lehet. Aforizmakat lehet réla mondani, de nem meghatarozasokat, elméleteket.
Hallom, még a szovjet Nagy Enciklopédiabdl is hianyzik ez a cimszo6: Szerelem. Lat-
hatéan nem is a filoz6fusokra tartozik ez az Ggy, hanem akik abrazoljak az életet, a
mavészekre, és féként, akik gyakoroljak — a szerelmesekre.

Jean Anouilh nem filozoféal, legfeljebb egy szellemes ,bemondas”, egy csattands
valasz erejéig. A md a jelenleg d6tvenharom éves szerz6nek, akit a modern francia
szinpad egyik legigényesebb, legtehetségesebb mdlvészének tart a kritika (munkas-
saganak legb6vebb magyar nyelvl ismertetését lasd Bajomi Lazar Endre: A mai
francia irodaiam kistikre c. kényvében) — a konnyebb fajstly, nem nagyigényU
darabjai kozé tartozik. Talan csodalkoznak is azok, akik a pécsi szinpadon ket évvel
ezel6tt a lodziak vendégjatékadban a ,Pacsirta”-t lathattak, s még emlékeznek a darab
fekete racsos, gyertyafényes diszleteire, a szinpadrél hallatszo fojtott, atszlrt grego-
rian zenére, s a lengyel nyelv burkan is athato ,optimista tragédiara”, Johanna vég-
letes érzéseket, vérszinl tragédiat és harangzUgasos 6romet kavard torténetére: hat
ezt is ugyanaz az Anouilh irta? A toérténeti és mitologiai témakat feldolgozé, azokat
Uj mondanivaloval megtolté, Gjszerd, eredeti szellemben atfogalmazé Anouilh itt csu-
pan nagyszer( szinpad- (és kozonség-) ismeretér6l gy6z meg. A darabban elhangzik
néhany szellemes megfogalmazas a szerelemr6l, az életr6l, az emberekrél, de az ir6
ezuttal nem as le a gyokerekig, nem akar ,komoly” lenni és ,mély”, — megelégszik
a konnyed, de korrekt, szinvonalas szérakoztatassal. llyeneket mond Anouilh: A sze-
relemben van valami titok, amit nem szabad minden aron megérteni. A szerelmet az

6nzés 6li meg. Vannak dolgok — s a szerelem is ilyen —, amelyek addig szépek, amig
le nem meztelenitjuk Oket. A virag nem mag+ nedvesség+ napfény, nem ezek mér-
tani 6sszege, hanem valami egészen 0j, valami mas, valami ,csoda”. — A darab kulon

~pikantériaja”, hogy a cselekmény egy szinhazban jatszodik, 6ltéz6kben és a szinpa-
don, probakon és az el6adas szlinetében, s igy a szinen tulajdonképpen két drama fo-
lyik: az egyik Anouilh-é, a méasik — persze ezt is § irta, — amelyet a darab szerepl6i
— javarészt szinészek — adnak el6. Elet és szinhaz, szerep és valosag osszekeveredese,
egymasba olvasztasa persze megintcsak nem (j dolog a szinpadon, de Anouilh az eb-
bol a helyzetb6l adédé lehetéségekkel is szellemesen eljatszik. — Néhany lélekzetel-
allité kép, mint példaul a masodik felvonas végén a két testvér csOk-jelenete, egy-egy
pillanatra felvillantja, hogy vérbeli dramairéval van dolgunk. A kitlnd ritmuserzék,
az eIIenﬁétes hangulatok mesteri keverése, a hatasos dramaépités is jelentés drama-
iréra vall.

Dobai Vilmos, a rendez6 jél talalta el a darab hangulatat és stilusat. Franciasan
kénnyed és perg6é az el6adas. Hangsulyt csak az kap, ami a gondolatisag vagy a cse-
lekmény szempontjabdl fontos. Az atkotd részek arnyékban maradnak. A szinészek
is szemmellathatéan jol érzik magukat ebben a nekik valé kodzegben. A kissé érdek-
telen, sulytalan expozicié utan kitiné hangulati valtasokkal, jé ritmusban pereg az
el6adas. A masodik felvonasban a tempd felgyorsul, szinte valtott hangszereken jat-
szik az egylttes. A humor és a meghatottsag ellentétes érzéseit j6l ,vagja” egymasba
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;a rendez6. Kar, hogy a zar6 kép meghatottsagaban is groteszk fintora (talan az iré hi-
bajabol?) nem érvényesul eléggé. A tul nagyra méretezett, nyitott és szells jatéktér
helyett is inkabb kamaraszinpadra kivankozott volna a darab.

A szinvonalas szinpadi jatéknak szép példajat adta a kitlind szereposztasu egyut-
tes. Anouilh persze j6 es halas szerepeket tud irni. S a pécsi szinészek ebben a mo-
dem, tarsasagi, csevegd stilusban mintha jobban otthon volnanak, mint a pancélba
merevitett, naturalista elaprézottsagban. Alexandrat, a hires tragikat, hajdani nagy
szerelmek hdsndgjét Takacs Margit alakitotta. Egyszemélyben tudott kegyetlen hisz-
térika és nagyvonal( nd, szellemes kerité és ,muvészkiralyn6”, fiatal primadonna és
derékfajos oregasszony lenni. Ambrus Edit szinte testére szabott szerepet kapott a va-
razsosan szép Colombe alakjanak életrekeltésében. Atvaltozasa a félénk, férjét tisztel6
fiatalasszonybdl kacér szinésznévé — igaz és megnyerd volt. A két testvér, a talpig
becsuletes, tisztességes Julien és a nagyvonal(, kdnnyed Armand alakjat megformalo
Banffy Gyorgy, illetéleg Karikas Péter kozul az el6bbi nyudjtott érettebb, igényesebb
jatékot. Az epizoédszerepl6k kozil Bazsa Eva és Galambos Gyorgy nevét jegyeztuk
meg. — Bajomi Lazar Endre magyarul el6szor elhangz6 forditasa kalon figyelmet ér-
demel: szinpadra termett nyelv, tele olyanféle leleménnyel, mint versmenés (annak
van, aki kritikatlanul sokat ir), aggancsos (a felszavazott férj), szivporkolt (a szerelmi
aldozatokbol készll) és tarsai. A produkcié megérdemelte volna, hogy a tévé utjan
az orszag nagyobb nyilvanossaga is megismerje Anouilh friss darabjat a Pécsi Nem-
zeti Szinhdz méltd el6adasaban.

T. T.

A pécsi balettegyuttes Londonban

Az angol févaros szivében fekvd Piccadilly Theatre-ben vendégszereplé magyar
tancegyuttes latogatasa fontos esemény volt; bar a kozonség Robert Helpmann U
Tancjatékat tuntette ki nagyobbszamua partfogasaval, s inkadbb ez utébbirdl ,beszél-
tek a varosban”. Sajnos a két bemutaté végzetesen egymas mellé kerilt: ez érthe-
téen elénytelen volt a fiatal pécsi egylttesre —, az angolok itt is alkalmazzdk a
,védjiuk a hazai ipart” mar régebben meghonositott jelszavat.

A sajtévisszhang mégis sok tanulsaggal szolgalhat, de helyes szemlélettel kell
a kozleményeket megkozeliteni: nem szabad figyelmen kivil hagynunk pl. ir6juk
személyi hétterét, vagy az illeté lap gazdasagi, tarsadalmi, sét politikai beallitottsa-
gat sem. Eppen ezért érdekesebbnek tartom, ha a magam beszamoléja helyett, amely-
be bizonyara jokora elfogultsag is belevegyllne, inkabb a ,bennszuldttek” vélemé-
nyét tolmacsolom.

Abban mindnyajan egyetértenek, hogy érdemes volt ezzel a magukat Ballet
Sopiane-nak nevez6 fiatal egyuttessel megismerkedni. The Times és The Guardian
megemliti az egyetemi varost, amelynek latinos formaja szerepel a csoport nevében,
s utalnak Pécs miuvel6déstérténetileg évszazadokra visszatekinto vezet6 szerepére. The
Guardian, amely az o6sszes lapok kozott legbévebben és legméltanyosabban beszélt
az eseményrdl, vazolja még az egyuttes torténetét, felemliti, hogy Eck Imre, az egyut-
tes szervez@je és tancmestere az Allami Operahaz tanckaratél valt meg harom esz-
tendeje, hogy sajat otleteit és elképzeléseit a nagy szinhaztél flggetlentl valdsit-
hassa meg. Altalaban nem helyeslik az el6adason szereplé tanckoltemények mind-
egyikét egyetlen tancmesterre bizni: ezt az 6sszteljesitmény valtozatossagara hatra-
nyosnak tartjdk. A komolyabb sulyd lapok biraloi — The Times, The Guardian, és
a magasszinvonal( vasarnapi lapok, mint The Sunday Times, The Observer — szinte
egyontetlien allapitjak meg az egyuttes hianyait a ,klasszikus tanctudas” terén, de
ugyanakkor elismerik testmozgasuk, ,akrobatikajuk” kapraztaté Ugyességét. Mind-
egyik lap, kivétel nélkdl igen meleg hangon nyilatkozik a szereplék fiatalos frisse-
ségérdl s féként a lanyok elblvolé Udeségl szépségérol.

Nézziink csak néhany lapot egyenként! The Times mindkét mdsorrél részlete-
sen, kozel félhasabos terjedelemben ir: a pontossagaval és megbizhatosagaval kitliné
nagy tekintély( lap ebben az esetben is részleteiben pontos, itéletében szigord, de
meggondolt véleménnyel lIép olvasékdzénsége elé. Irojat, hagyoméanyaihoz hiven, nem
nevezi meg. Ez az egyetlen Ujsag, amelyik név szerint emliti a tancjatékok zeneszer-
z6it, bar magat a zenét csupan mint az dsszbenyomas egyik tényez6jét hangsulyozza,
s kilonosen Gulyas Laszlé ,Pokhalé”-jat dicséri. Valamivel részletesebben beszél
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William Bukovy miuvérél, amelyben kilondsen a kisérleti elemet dicséri, s meg-
emliti, hogy az elektronikus partitira sem rogzitett hangmagassagot, sem rendszer-
hez kotott ritmust nem alkalmaz, lehet6séget nyujtva ezaltal tulnyomoéan rogtonzés-
szerd megjelenitési médra. Maros Rudolf zenéjét azonban erfltetettelek, ,botorkalo”-
nak érzi, bar véleményét bdvebben nem indokolja.

A lap a tanckdltemények kozul az ,,Oly korban éltem” cim(it tartja a legjobb-
nak, s ebben a véleményében a tobbi lapok is osztoznak. J6 véleménye van még
a ,Hétkdznapi Requiem”-rél is, itt csupan az zavarja a kritikust, hogy a klasszikus:
tanc és a modernebb, Béjart-ra és Jerome Robbins-ra emlékezteté akrobatikus szem-
lélet kdzott nem talal sem atmenetet, sem 0Osszefliggést. ,A szerepl6k feltlin6en vonzo-
kilseje nem karpotol az eleminél nem sokkal kilonb tanctudasukért; ilyen és ha-
sonlé korlatozottsagok bizonyara megkototték a tancmester Eck Imre kezét: jobb
vagy élelmesebb tanckoéltemeny nyilvan elkerilte volna a tdlsadgosan igényes moz-
dulatok alkalmazasat, ami csupan a technikai fogyatékossagok hangsulyozasara veze-
tett.” The Times ugyancsak névszerint emliti a szerepl6ket, s még a karmester, San-
dor Janos muakodésére is talal néhany kedves szot. Megjegyzi, hogy keményen Kkell.
dolgoznia, mivel kevés préba allhatott rendelkezésére, s ugy véli — ismervén a helyi
gyakorlatot —, hogy a zenekart alkalmilag, helyi angol er6kbdl verbuvaltak o&ssze.

A Daily Telegraph tekintélyben mindjart The Times utan kovetkezik, bar m-
vészeti rovatdban sokkal kisebb helyet engedélyeznek. Az els6é misor beszamoldja
Eck Imrében hatarozott tehetséget lat, s kijelenti, hogy teljesitménye, els6sorban a
»-Hiroshima” cim( tancjaték, egyenesen kétségbevonja a tanc kimagaslé fontossagat:
a modern balettben. Hangsulyozza, hogy az ujabb térekvésekhez hiven az egyulttes:
korlatolt mozgassal, de annal nagyobb ,szinjatékkal”, mimikaval és gazdag fanta-
ziaju vilagitassal éri el hatasat. A ,Pokhald” szerinte a legsikeresebb, s ebben jelen-
tés szerepe van Gulyas Laszlé zenéjének, ugyanitt a klasszikus balett és az akro-
batikus tanc szovetsége is a legsimabb. A masodik mdsorrél mas, szigorubb birald
ad beszamolot: elitéli a szereplok eleminél alig tobbremend tanctudasat, ugyanakkor-
dicséri Eck Imre tanc-képzeletét, s kijelenti, hogy bar az egyittes fellépesét fejl6-
déstk jelenlegi stadiumaban elhamarkodottnak talalja, egy-két év multan bizonyara,
igen érdekes teljesitménnyel fogjak gazdagitani a tanc-szinpadot.

The Guardian James Kennedy-je mindkét mdsort végignézte, s hosszu cikké-
ben az egyittes ,szellemi” hatterére igyekezett ravilagitani. Els6sorban elkdloniti az:
egylttes stilusat az Anglidba gyakrabban latogaté kulonféle népi egylttesek stilu-
satol, kijelentvén, hogy a pécsi egylttes munkajaban igen kevés, joforman semmi
szerepe sincsen a népi elemeknek. Bar el6adéi hagyomanya nyilvanvaléan a klasz-
szikus balett, mégis modernségében Béjart-re vagy Jerome Robbins-re emlékeztet.
Nehéz elhinni, hogy a magyarok ne ismernék ezeket a nyugati aramlatokat — bar,
filmektdél, fényképalbumoktol eltekintve nemigen lathattak képviselGiket. Célzast tesz:
a ,Hiroshima” tancjaték szerinte ,politikai iz(” tartalmara, de nem idegenkedik an-
nak eszmei tartalmatoél. Itt, de kulénésen a ,Pékhalé”-ban hangsulyozza a tancmes-
ter koreografikus képzelGerejét és talalékonysagat. Legszembet(inébb fogyatékossaguk:
szerinte: a tanckészség gyenge mivolta. Helyteleniti Eck Imre tancjaték-alakitéi egyed-
uralmat: még Balanchine is elbirhatatlan volna, ha monopolizalna egyutteséet. A.
LVariaciok”-at kulonésen vonzonak taladlja, de kétszer olyan jonak tartana, ha fele-
hosszu lenne.

A tobbi napilap beszamoldja altalanos szinvonaluknak megfeleléen a latottak-
rol vagy felUletes és élcel6d6 iz( tudésitast, vagy pedig komolyabb, de az altalanos-
sagok keretén belil mozgd megjegyzéseket kozolt, melyeket akar latatlanul is el-
mondhatott volna ismertetéjuk. A Daily Mail példaul avval kend6zi banalitasait
(melyek szerencsére révidek), hogy féloldalnyi fénykép ala helyezi 6ket. Hogy ked-
vezd hangulatot teremtsen sajatmaga mellett — mert nem szabad nagyon szigorinak
lenni, hatha a ,nagyfejliek” véleménye érvényesil; de tdlsdgosan rajongani sem sza-
bad, mert még azt hiszik, hogy ,lekenték” —, a ,m(biralatot” vallveregetéen ugy
fejezi be, hogy ,boldog érzéssel vettem tudomasul mult este a kézonség kitoréen lel-
kes Unneplését, amellyel a tarsasagot udvozolte.”

A Daily Express ezen is tulment. A névvel ellatott beszamold, ami egy magat
zenekritikusnak vallé tollnok teljesitménye, tudositasat azzal kezdi, hogy vastagbetUs:
szedésben felkialt: ,Segitség! Dobjatok le egy mentddvet!” Rovidke cikkében aztan
még gyorsan, de mintegy mellékesen, bevallja, hogy a ,Hétkdznapi Requiem”, mely
a mudsorismertetd szerint az emberi sorsot példazza, 6t teljesen megzavarta. ,Hal,
halasz, hal6? ... Sullyedek!” Kés6bb sajnalkozik, hogy Eck muve képtelen tartésabb
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érdekl6dés felidézésére, aminthogy a klasszikus és a modern stilusok zlrzavara sem
leplezi a képzel6er6é hianyat.

A szenzaci6hajhaszas netovabbja a Daily Mirror hasabjait disziti, ahol a tudé-
sitdé kijelenti, hogy ,partvonalas” tancjatékrol van itt sz6; ez pedig korulbelll olyan
érdekes, mint a paszirozott krumpli (a gyorsan és olcson 6sszecsapott vendégléi to-
megebédek generalszaft-szer(i allandé tartozéka).

Tanulsag? Egy fiatal mlvészegyuttes hagyomanyos kifejezd eszkozokkel olyas-
mit igyekszik kifejezni, amit ebben a megjelenitési mdvészetben itt Nyugaton még
nem proébaltak (ne feledjik, hogy Bartok ,,Mandarin”-ja eredeti formajaban eddig
csak egyszer, a ,,Fabél faragott kiralyfi” pedig egyszer sem kerllt szinre Angliaban):
az emberiség sorsat fenyegeté eréket, vagy az egyedilvalé ember tragikus er6tlen-
ségét préobaltak megszolaltatni a maguk kuldnleges orkeszterén a szokvanyos sze-
relmi kettdsok, jolnevelt és udvarias eszmecserék helyett. Talan sokat akartak egy-
szerre és tdl gyorsan. Talan nem szabadott volna a két vilagot, a régit és az Ujat
egyesiteni; ez mindig zavart okoz. Talan fokozatosabban kellett volna a régibdl ki-
indulva ennek belsd dialektikaja aranyaban atvaltani az Ujra .. . mindezekre a fele-
letet majd itthon kell keresni, s megtalalasahoz kitartast és sikert kell kivannunk..

SCH. WEISSMANN JANOS
(London)

Kecskeméti Kalman: Mez6n (monotipia)
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SZEMLE

~,HOMMAGE A LAJOS KASSAK?”

Maga a cim — bar nem els6é e nemben —, legy6zve egyel6re a forditasok Ossze-
vetésének, izlelgetésének kisértését is, altalanosabb gondolatokra indit. Egyszer talan
mégiscsak ki fogjuk kiszobolhetni nyelvinkbdél azt a mar-mar megmerevedett for-
mulat, szinte szoképpé tomorualt feltételes mondatot, amellyel manikusan kisérjik a
magyar irodalom legnagyobbjainak palyajat: Ha francidnak (vagy tetszés szerint:
orosznak, angolnak) szuletik ... Amit kell§ id6ben el szoktunk s6hajtani réluk, s amit
— jogos keserlségeikben — maguk is sorra elséhajtottak magukrol, Adytol Koszto-
lanyiig, Krudytol Moriczig. S aminek talan még csuiggesztébb fonakja egyeseknél sze-
rencsetlen elzartsagunk magikus szerencseként valé samanizalasa. .

Hatha mégsem kizarélag, mégcsak nem is els@sorban nyerUnk gyoényord
arvasaga teszi tindokl6 szépségl koltészetiinket a vilagirodalom hamupipokéjévé?
Hatha kdrmére kellene nézni a gonosz (s ami nem kisebb vétek: nemtér6dom vagy
rosszizlés(i) mostohaknak is, akikre kultirank a vilagban val6é forgatasanak gondja
harult? S akik mindig a maguk csunyacska lanyait vezették el6 a leanynézé mesebeli
kiralyfiaknak. S ha mar moédjukban allt magyar irét Nobel-dijra javasolni, hat (sze-

rencsére ez esetben eredményteleniil) Herczeg Ferencet javasoltak, — Babits, Moricz,
Karinthy mu(koddésének fénykoraban. Vagy Zilahy Lajos, Kérmendi Ferenc, Foéldes
Jolan mdveit hivattak meg — 0Osszekottetéseik révén —, és piperézték ki — jé befek-
tetésiil — a nagyvilagi balokra.

Mert hisz nem annyira a nagy nyelvekre leforditott magyar irodalom csekély
mennyisége fajhatott mindenkinek, akinek a magyar kultdra tgye faj (Ggy, mint a
sajat szervezete, ha baj éri), sokkal inkabb még annal is silanyabb mindsége, mond-
juk, a két habord kozti szakaszban (s nehezen tagadhatd, hogy részben még a fel-
szabadulast koveti id6ben is). Hiszen, ha annyi, amennyi, de az igazi nagy magyar
irodalom jutott volna el a kulféldi kultdrak kozelébe! De a magyar irodalom ter-
mékei a mas nemzetek valddi kultdréletének a kozelébe se kerultek! Csak bazari
termékeinket juttattuk el a kulféldi kdnyvpiacokra, a hidszadik szazadi olvasmany-
kereslet zsibvasaira. Az itthon-is-6cskasagokat. Mikor voltok olyan fejszéseink, akik
az europai muivészet szazadeleji nagy Gserd6-toréinek is sokszor elébikvagtak.

Kassak Lajos verseit ime, megirasuk utan félévszazaddal az uattoréknek kijaré
hodolattal tiszteli meg az avant-gard muivészet éles levegdjében nevelkedett id6sebb
és fiatalabb francia koélt6k fényes csoportja, Follain és Guillevic, Pierre Emmanuel és
Michel Manoll, Alain Bosquet és Marc Alyn. Mi lett volna, ha ezeket a verseket,
amelyek vibrald idegszalakkal szov6édtek a szazadel6 eurdpai koltészetének végsokig
felizgatott idegrendszerébe, s az akkor sziletett sokfajta Uj érzékenység kozé is va-
lami hasonlithatatlanul egyénit, fel-nem-fedezettet kapcsoltak be, a maguk kora is
észreveheti? Ha nemcsak Kassak ismeri, idézi fel és olvasztja a maga koltészetébe a
Zone-t, hanem esetleg Apollinaire is az Eposz Wagner maszkjaban-t, nemcsak Kas-
sadk a Transzszibériai expressz prozajat, hanem Cendrars is a L6 meghal a madarak
kirepulnek poézisét?

A ,mi lett volna” ugyan, a ha szécska kotéfékjén sok kosza és terméketlen ab-
randot kényszerit maga mellé, lenditéstl mégis ezek az abrandok szolgalhatnak, hogy
helyesen mérjuk fel mai feladatainkat; és helyesen értékeljuk elért eredményeinket
is; amelyek a legutébbi id6ben nem csekélyek. Statisztikdk nem allvan rendelkezé-
semre, nem tudom, hogy a ,Hommage a Attila Jézsef par les poétes francais” cimd,
e nemben elhatarozé jelentéségl kiadvany megjelenése (1955) 6ta eltelt nyolc eszten-
dében francia nyelvre forditott magyar mivek szama meghaladja-e, mondjuk, az
1930 és 38 kozotti evekben megjelenteket. Az a sorozat azonban, amely a magyar
regényét és lllyés Petéfijét, onallé Jozsef Attila-, lllyés- és Kassak- valogatasokat
foglal magaba, mindségével és jellegével atlépi a szémszerl'jség minden fontossagat.
Ugy latszik, mégis van mit adnunk a vilagirodalomnak. S legnagyobbjaink vilagiro-
dalmi rangja és hatasa nem mulik ama feltételes mondat reménytelen szénokiassagan.
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Az els6 francia Jozsef Attila-kotet kapcsan irtam arrol, hogy idegen irodalmak
alkotasai csak abban a ritka szimbidzisban valhatnak a befogadd nemzeti irodalom-
ban valédi hatéerévé, amelynek feltétele nemcsak a forditott mlvek értéke, hanem
a forditok szemelyenek helye is a maguk irodalmdban. A magyar irodalom Iegulabb
francia forditasait nemcsak az eredeti szerz6k és muvek kivalasztasa teszi alapvetéen
kalénb6éz6vé a régiektél, hanem a forditok személye, a forditok mdvészi értéke és
szereplik az él6 francia irodalomban. S itt nem lehet Gjolag nem figyelmeztetni a
.KOzvetitdk kozvetit6jének”, Gara Laszlonak egyedilallé munkdajara, aki egymaga,
mint egy egész ,koéltészeti kirendeltség” (bar senki se ,rendelte ki”), lankadatlanul és
kétiranyd finom érzékkel szervezi a magyar és francia koltészetnek ezt az egyre izgal-
masabb és termékenyebb cseréjét.

Kassak Lajos tehat hetvenottéves korara Kkivivta a francia koélt6k tevékeny hodo-
latat. Szakadatlan kizdelmek, értetlenségek, mell6zések ballasztjaval rakott palyaja-
nak mai magas pontjan nem Kkis elégtétel lehet szamara franciaul is talalkozni ifja-
saga immar végleg megoldott nagy vagy-vagy-aval;

deux Solutions pour le poéte

édifier une oeuvre ou il se reconnaisse

ou se faira carrément ramasseur de mégots
soit

eh bien soit

(bizonyos, hogy a kélt6 vagy épit maganak valamit amiben kedve telik
vagy batran elmehet szivarvégszedének

vagy

vagy)

O valéban egy hossza élet példatlan (és példas) eréfeszitésével valami olyat épi-
tett, amiben kedve telhetik. Ki is érdemelte érte — be sokszor! — Apollinaire sza-
vaival, a kortarsak, Ujsagirok és sznobok gunyolédasat. Es ime megérhette, hogy
masoknak is kedvik telik benne, tavoliaknak is, idegen testvéreknek. S a muvésznek,
barmily mélyen, s6t minél mélyebben 0&sszeforrt nemzetével, annal inkabb, végs6
probaja és elégtétele csakis az egész emberiségben lehet.

Ambar, ami a hazai értékrendet és megbecsulést illeti... Nem emlékszem, fel-
figyeltink-e eléggé a magyar irodalom egy Uj jelenségére. Egyik oldala persze a
kozhelyig ismert. Hogy legnagyobbjaink a multban ifjan haltak. Legnagyobb kol-
téink az ifjusag s a kora pusztulas hései. Az altalanos életkor novekedése hozza-e
magaval, alkotoink életkéralményeinek javulasa-e? mindenesetre, irodalmunk-
nak most vannak el6szor igazan hédolatot parancsold, alkotéerejik teljében 1évé
snagy oregjei”. A nemrég hetvendtéves Kassakot szoros rendben koveti a harom-
negyedszazad elérésében Tersanszky, Fust Milan. Nem lehetne-e nekik, palydjuk meg-
koronazasaként a francia kolt6k hoédolasa nyoman — vagy azt megelézve — a magunk
hédolatat is miviknek szentelt mélté emlékkdnyvekben atnyujtani?

SOMLYO GYORGY

Laszldé Ibolya:
KOZNAPILOBOGAS

felel6sségérzet és szeretet a mai Magyar-
orszag irant biztositék errél.
Mar els6 kotetében is realista célok tuk-
rozédtek, 6szinte hite és lelkesedése ad-

Sokéig varatott masodik kotetére Laszlo 0 :
tak meg az alaphangot. Ezzel a mostani

Ibolya. Az els6, A vandorlas dicsérete

1955-ben jelent meg, s azéta nem tul sok-
szor publikalt. Egy kolt6 jelentéséget nem
verseinek szdma, hanem azok értéke ha-
tarozza meg, mégis — vagy éppen ezért
— a kevésszavu kolténél fokozottan csi-
szolt formakat és mdvi finomsagot var az
olvas6. Sajnos a Koznapi lobogéas c. kotet
ilyen formai felkészlltségr6l nem gy6z
meg bennlnket, pedig az 6ncéld mdvesz-
kedés veszélye sem fenyegette volna a
koltét: a verseib6l kicsenduld kozosségi

verseskonyvével Gjra a kronikas és tanito
kolté szerepét vallalja (,Vagyok rikkancs
és agitator” — irja Majakovszkijra emlé-
keztet6 szavakkal); az emberek, tajak, ér-
zések abrazolasa mellett a gondolatisag
igényével 1ép fel. A tlnddést vallja tar-
sanak, s valéban, minden versében vala-
milyen politikai vagy altalanos humanus
gondolat bukkan fel. Felhétlen derd, to-
retlen optimizmus jellemzi életszemléle-
tét. A mozgast, a valtozast, a vandorlast
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dicséri, olykor szertelen konnyedséggel,
mégis ez az érzés a szabadsagnak nem
féktelen, hanem okos szeretete :

»,Csendessliive és komolykodva

latom, hogy tdbbé nincs mért féljek,
szivem foldedben gyokeret vert,

a féktelenség nem kisért meg,”

(A szabadsagrol)

A versekben szocialista szemlélet és
mondanivalé szélal meg, ez azonban a
forma jelent6ségének figyelmen kival
hagyasa miatt sokszor elsikkad, ellaposo-
dik. Onkéntelentl Gjra felmeril bennink
az Uj Iras hasabjain a mult évben folyt
vita problematikaja a fiatal koélték és a
forma viszonyarél. Laszl6 Ibolyanak —
aki eddigi munkassaga, de még évei sza-
ma szerint is fiatal koltének szamit — ra
kell jonnie, hogy mondanival6janak ha-
tékonysaga, igy mdvészi alkotomunkaja-
nak érteim®© mulik azon, hogy gondola-
tainak megfelel§ format talal-e.

Néhany kulénosen jél sikertlt vers bi-
zonyitja, hogy Laszl6 Ibolyaban meglenne
a képesség az igazi hangulatteremtésre és
koltészetének hatékonyabba tételére. A
Magyarazat dramai soraiban rejl6é szépség
és er@ fedezetét a szenvedélyesség jelenti,
amely szenvedélyességet, illetve annak
6szinte voltat hianyoljuk masutt. A Bu-
chenwaldi elégiat az ész, s nem érzés dik-
talta, ezért elégia helyett csalt dokumen-
tum lett, a Botrankoztatdé szenvedélyessé-
ge pedig koltéi poznak tlnik csupan.
Mennyivel hatdsosabbak a zarovers, a
Poroljink mar a malttal sorai!

,Ki szarnyas eszmékhez kotédtél —
mar semmi el nem oldoz,

nem vetheted le gondjaidat,

mint kopenyét a boltos”

— kezdédik a vers, s az ilyen szemléletes
hasonlatok, altaldban: a képszer( latas-
mod Laszlé Ibolya egyi k nagy koélt6i eré-
nye. Minden targy, anyag eéletre kel; Uj
Otletet, képet ébreszt benne minden lat-
vany. Ez az 6rok képekben-, hasonlatok-
ban-gondolkodds azonban egy hibat is
hordoz magaban: a kolténé mar megirt
képeket is magaénak érez, igy néhol ra-
ismerhetink Pet6fi, Vorésmarty, Joézsef
Attila és Simon Istvan hangjara vagy egy
radnotis versszerkezetre.

Laszl6 Ibolya a népkoltészettdl is ta-
nult, s annak eszkozeit tokéletesen elsaja-
titotta. Ezért jelenhetett meg A vandor-
las dicsérete c. vers — szivesebben mon-
danam népdalnak — kotetben mar har-
madszor (a két onallo gydjteményen Ki-
vul egy 57-es antologidban); ez magya-
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razza, hogy a ritmussal egyébként nem-
igen vesz6dd kolténé a hangsulyos verse-
lésben sosem téved, s hogy az oly béven
term6 képek éppen e népi hangvételd ver-
sekben tisztdk és természetesek mindig.
Orizni kell a népkodltészet formai eszko-
zeiben rejl6 kincseket, s az ilyen versek
a kotet értékes darabjai, am pusztan ezek
nem alkothatjak az életmdvet: eredeti al-
kotassa csak ugy valhatnak, ha a népi
elemeket mai gondolatok, problémak Ki-
fejezésére hasznalja a koltd, modern for-
mai eszkozokkel o6tvozve, s nem merulve
el egyfajta id6tlenségben, mint azt Laszlo
Ibolya helyenkint teszi.

Dicsérnink kell néhany versénél a de-
rGs, lagy hangot. A kélt6nd azonban min-
den versét ezen az egy hangon mondja,
igy azok szép lepelhez valnak hasonléva,
amely elfedi a valésagot, s csak a maga
puha red6it mutatja. Az 1955 ota elért
fejlédés tukre kellene hogy legyen ez a
konyv, az azota eltelt nyolc év magan-
életi és politikai eseményei azonban meg-
ingathatatlanul derls hang mogott vesz-
nek el, igy a versek — a koIt szandéka
ellenére — nem valnak a ma tdkrévé.
A legtdbb vers laza, sohajtasa vagy kial-
tdsa csak a versé, a kolt6é s nem az életé.

A Ko6znapi lobogas c. kétet olvastan igy
azt kell mondanunk, hogy Laszlé Ibolya
koltészete szocialista allasfoglalasa, kép
szer( latasmodja és a népi hagyomanyok
sikeres atvétele ellenére — minthogy a
mindennapok lUktetését még nem tudja
k(‘ja/etni — tovabbra is csak leheté6ség ma-
radt.

WINTER ISTVAN

Fabian Laszlé6:
IGOR SZTRAVINSZKIJ

A régoéta vart kényvet, az els6 magyar
Sztravinszkij-életrajzot, megkdnnyebbi-
léssel veszi kezébe az ember: ime, ide is
eljuthattunk. Ez a kdnyv, Kkicsiny alakban,
két és félszaz oldalon, hivatott 6sszefogni
a modem zene ma él6 legnagyobb mes-
terének életmuivét. Sorraveszi mdveit, tar-
gyalja stiluskorszakait, hatasat kortarsai-
ra, kortarsainak hatasat rea, vazolja vé-
gal a nyugati és szovjet kritika allasfog-
lalasait és a magyarorszagi vonatkoza-
sokra is kitér.

A kotet szerz6je, Fabian Laszld, régi
muzsikus esztéta: mar évtizedekkel ez-
el6tt egy Debussy-kotettel jelentkezett.
Sztravinszkij életmuvével sem el6szoér fog-
lalkozik, szintén évtizedekkel ezel6tt tobb
cikke jelent meg réla zenei szaklapokban.
Feladata ezuttal nem volt kénnyl. Félév-



szdzados hazai (rt kellett els6ul betolte-
nie: a Sztravinszkij muvészetérdl szoéld
kalféldi (német, francia, angol nyelven
megkozelithetd) anyagbdl egyszerre kel-
lett OsszesUritenie — komolyabb el§zmé-
nyek nélkil — egy bonyolult palyafutas
mégis attekinthet6 képét és érthetévé,
megfoghatéva tenni Sztravinszkij jelent6-
ségét a magyar olvaso el6tt.

E feladat problematikus voltahoz képest
meglep6en szines olvasmanyt kapunk, az
eegyes kompoziciok megsziletésének ko-
rilményeit gondosan feltarja e koényv, s
els6 elolvasasa utan azt érezhetjuk: a be-
mutatkozas és a megismerkedés jol sike-
ralt. Az olvas6ban megmarad a népi ih-
letés ifja forrongd, a neoklasszicizmust
megalapozd érett mester és a szerialis
iranyzatba hajlé 6éregember portréja. Tobb
mint fél évszazad zenei termését persze
nem lehet mindig ilyen egyszerlGen tag-
lalni, s éppen Sztravinszkij val6sagos
stilus-karnevalja (primitivizalé korszaka
utdn mechanizal, archaizal, klasszicizal,
dzsessz zenét ir és misét komponal, Per-
golesi és Csajkovszkij, Bach és gregorian
— mindez szuntelendl valtozé korképben
bontakozik ki életmUvében), ez a hihetet-
lendl hajlékony, mindig Uj formakat 6lt6,
Uj kapcsolatoktol termékenyillé mivészet
lehet probakdve a zenei életrajzir6 ké-
pességeinek, felkésziltségének, tigyességé-
nek: hogyan teremt rendet ebben a z(r-
zavarban? llyen tekintetben Fabian Laszlo
kényvecskéje széles horizontokat nyit, s
ahol nem birja mélységgel, mindig tud a
felszinen is valami érdekeset, szamunkra
Ujat mondani. A kotet képanyaga is val-
tozatos.

Ezzel elmondtuk mindazt a jot, ami el-
mondhaté errél a konyvrél. A bajok a
masodik olvasasnél kezdédnek. Es most
keményitsiik meg sziviinket, hogy az els6
6romok burkan at a keseri magig érjunk.
Ez kritikusi kotelességunk.

A masodik olvasasnal derdl ki, mi
hianyzik ebbél a kdonyvbél: a magyar vo-
natkozas. Azt mondhatja, magyar tradi-
ciokra nem tamaszkodhatott, arra a ke-
vésre, ami van, kényve koncepciojat nem
bizhatta. Azok z6me a Bartokért vivott
zenei szabadsagharc hevében készilt, tor-
ténelmi becsességl iras, de egy Sztravin-
szkij-kdonyv alapjaul, kiindulopontjaul —
ugymond — nem szolgalhat. Ez igaz. De
azért gazdalkodhatott volna velik. Egy
orszagban, ahol a modern zene fogalma
(jol-e vagy rosszul?) annyira — a sz0
egyszerre jO és egyszerre rossz értelmé-
ben — Bartok zenéje koré jegecesilt, a
modern zene eddig kevéssé ismert jelen
ségeit nem lehet léglres térben targyal-
ni. Itt érzem leginkdabb Fabian koényvé-

nek fogyatékossagat. Mert akar Sztravin-
szkij es Bartok parhuzamba allitasara,
akar szembeallitasukra — egyikuk vagy
masikuk rovasara — szamtalan példat ta-
lalhat a magyar esztétikai irodalomban.
Molnar Antalt emliti, de nem artott volna
egy-két széval megemlitenie, milyen al-
last foglalt el ez a kivalé zenetudos Sztra-
vinszkij értékelésében. Fabian Laszlo ezt
nyilvan Unneprontasnak vélte volna egy
Sztravinszkij-rehabilitaciora toré konyv-
ben.

Ebben nem adhatok igazat neki. Helye-
sen mondja ugyan: ,nalunk két zene-
szerz6-nemzedék noétt fel Sztravinszkij
ismerete nélkdl, s ez a mi fiataljaink sza-
mara nem bizonyult éppen el6nyds nega-
tivumnak!” Szeretném azonban ezt kiegé-
sziteni azzal, hogy az sem tartozna az
elényds negativumok kozé, ha egy harma-
dik nemzedék mar a nagy magyar zene-
tuddésok idevagd tanitasainak ismerete
nélklil néne fell Sztravinszkij megismer-
tetésének heviletében ne sopoérjuk félre
a magyar zeneesztétikai irodalom allas-
foglalasait — nincs szikség arra sem,
hogy szégyelljuk, takargassuk.

Fabian Laszl6 a kényv magyarorszagi
vonatkozasainal Sztravinszkij két latoga-
tasat tartja szamon: 1912-ben a Gyagilev
balettel jart itt az orosz mester, azutan
1926-ban, amikor kompozicioit vezényelte
a Zeneakadémia nagytermében rendezett
hangversenyén. A harmadik latogatasig
Fabian Laszl6 mar nem jut el. Ha nem
6rizném e harmadik koncert ifjakori em-
lékét az els6é talalkozasok szépségével,
Fabian konyvéb6l bizony nem tudnam
meg, hogy lgor Sztravinszkij 1933. apri-
lis 3-an a Vigadoban koncertezett. Nézzen
csak utana a korabeli lapokban, mit ir-
tak rola akkor? A Pesti Napléban Téth
Aladar irt remekbeszabott kritikat, amit
tanulsagos lenne felidézni ma is. Még ak-
kor is, ha a Nyugat nemzedék e kima-
gaslé zenekritikusa, Bartdok krénikas h-
ségl esztétdja, rosszall6 dolgokat mond.
De a magyar esztétikai hagyomanyok bé-
ségszarujabdl ellenkezd értékelések is ki-
emelheték. Taldalomra idézek: ,Sztravin-
szkij, mint Picasso és Joyce, nem szenve-
dett abban a mdpanikban, amelyben oly
sok modern mdvész szenved, aki fél md-
ve befejezetlenségétdl, ideiglenességétdl s
ezért minden aron befejezést erbészakol
ki, holott tudja, hogy muvét éppen azal-
tal tudna kiérlelni, ha a lezarassal nem
tor6dne. A tokéletes lezartsag ugyis fan-
tazmagoria. Csak a klasszikus forma fe-
161 alkotott tévhit keltette azt a hiedel-
met, hogy vannak befejezett életmivek.”
Ezt irta valaki 1946-ban, és éppen Bartok
Uj klasszikaja, szemiunkben oly tokéletes
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mdvei elé! Megvallom, nekem kedvesebb,
talan legkedvesebb az a dokumentum,
amely még az els6 vilaghaboru el6tti
utols6 békeévbdl valo: Zagon Géza Vil-
mos, Debussy els6 magyarorszagi propa-
gatora kuldi haza Franciaorszagbol a két
legmodernebb muzsikusrél — Sztravin-
szKkijrol és Bartokrol — szél6 Uzenetét.
Mennyire egyutt latja 6ket, mennyire tu-
dott mindkettejuknek o6ralni!

Id6kdzben azonban sok minden tortént.
Kétségtelen, hogy Sztravinszkij letért ar-
rol az ihlet6 népzenei alaprol, amely Bar-
tok és Kodaly hazajaban a legdragabb
kincs. Hogyan lehetett ezt odahagyni?
Joggal haragudtak rea sokan.

Az életat végefelé minden masképpen
latszik. Az id6k szintézist kovetelnek. Az
elvek feladasat nem, de az anyag mé-
lyebb ismeretében, az egész felmérésében:
a tények Gj moédon valé megkozelitését.

Fabian Laszl6 e kis kdonyvében — buz-
g0 igyekezete tragikus fonakjaul — éppen
ezt kerllte meg.

DEMENY JANOS

L6rinc Péter:
VALSAGOK ES ERJEDESEK

A nemzetkdzi munkasmozgalom a XX.
szazadi nagy szamadasdban legjelent6-
sebb események kozé sorolja azt a tényt,
hogy a haboratél kialakitott tarsadalmi
viszonyok és a Nagy Oktéberi Szocialista
Forradalom kozvetlen hatasara, a magyar
nép atvette a hatalom gyakorlasat. Emel-
lett szinte feledésbe meriltek a munkéas-
mozgalom mellékhadszinterének, Bara-
nyanak akkori politikai eseményei, ame-
lyek pedig nem egy izben foglalkoztattak
a nemzetkozi kozvéleményt. A szerb ka-
tonai megszallas ideiglenes statusaban sa-
jatos korulmények kozott kertlt sor arra
a tarsadalmi harcra, amely idegen fegy-
verek arnyékaban is megdrizte forradalmi
intrazigentiajat, biztositotta a baranyai
munkasuralmat. Amikor ezeknek az ese-
ményeknek negyvenéves jubileuma koze-
ledett, Pécs varosi Tanacs M/ vel6dési
Osztalya lehet6vé tette a Pécs-Baranyai
Emlékkoényv 0Osszeallitasat, tizenharom
szakember kollektiv kutatéi munkassaga-
ban. Ennek a mdnek célja volt az is, hogy
ravilagitson az akkori baranyai esemeé-
nyek nemzetkozi jelentéségére, amelyet
egyébként nemzetkdzi sajtokdzlemények
{eskpolitikai nyilatkozatok is hangsulyoz-
ak.

A jubileumi Emlékkdnyv oOsszeallitasa-
nal olyan nehézséggel keridltink szembe,
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amely a munka menetében mind nyo-
masztobban jelentkezett. Az akkori bara-
nyai események jelent6ségét mértékben
nem Kkovette a dokumentumok méltd
mennyisége, és az Emlékkényv csak tor-
z6ja maradt az eredeti elképzeléseknek.
Ennek legf6bb oka az volt, hogy a tria-
noni dontést koveté huszonnégyodras bara-
nyai kidrités tragikusan kész helyzet elé-
allitotta a baranyai munkasmozgalom ex-
ponenseit. Az emigracié védelmi meggon-
dolasbdl, az itthon maradtak érdekében,
magaval vitte térténelmi dokumentumait.
Erthet6, hogy a szerb kiralysag az emig-
racionak csak a nemzetkézi jogban bizto-
sitott menedéket nyujtotta, a tovabbi po-
litikai aktivitas lehet6ségei nélkul. Az
eurodpai politikai konstellacié széls6 jobb-
oldalra tolédasa sem kedvezett a forra-
dalmi emigraciénak, amely tarsadalmi
bazis nélkul szervezetében lassan fella-
zult, még sajat dokumentacioitol is elsza-
kadva. L6érinc Péter kortars és szerepld is
ezt igazolja (270. oldal): ,Meg kell monda-
nom, hogy a Jugoszlavidban megtelepe-
dett baranyai emigransoknak csak Kkis to-
redéke maradt meg nalunk tovabbra is a
mozgalomban és vett részt az illegalis part
munkdajaban ... Aztdn meg Jugoszlavia-
ban ,menhelyet’ élveztek az idekerultek
és ezt sokan (egészen komoly emberek is)
igen komolyan vették, s Ggy érezték, hogy
vétenének a vendégjog ellen, ha a ,patro-
nus’' ellen harcolndanak”. Egy masik he-
lyen L6érinc Péter a magara maradt emig-
raciora ezt irja: A tarstalansag szornyl
kerit6.

Ily koralmények ko6zétt Hajdu Gyula
kdzismert élménybeszamol6 kotete, a Pé-
csi Allami Levéltarban visszamaradt ke-
vés anyag (mint példaul a pécsi polgar-
Munkas cim({ pécsi napilap az az alap-
dokumentum, amely a veteranoknak meg
irAsban nem biztositott visszaemlékezései
mellett a torténetiras szamara megma-
radt. Az 0j dokumentumgy(jtésrél most
egyszerre két helyrél érkezett hir, az
egyik Doktor Sandor tevékenységének fo-
lyamatban lev6 feldolgozasa, a masik pe-
dig L6rinc Péter Ujvidéken, a Forum Kki-
addnal megjelent munkaja.

A ,Valsagok és erjedések” cimi kotet
els6sorban arra a folyton visszatéré kér-
désre ad valaszt, hogy mi tortént az 1918
—1921. évek baranyai munkasmozgalma-
Péter szinte személy szerint koveti emig-
racios tarsai tevékenységét, illetve eltl-
nését, hdsi harcat vagy politikai dezola-
ciojat, amely mar szorosan a jugoszlav
munkasmozgalom fejezeteihez tartozik, de
visszahat a magyar munkasmozgalomra:



is. Lérinc visszaemlékezése nagy hianyt
potol a baranyai események helyes meg-
itélésének, az itteni tajorientacioknak fel-
tarasaban is, amelyek az annexio és ellen-
tabora, a pécsi, bajai, s6t sikldsi, sellyei
frakci6s kisérletekben tukrozédtek a moz-
galom nagy karara, amelyrél Hajdu Gyu-
la is megemlékezik, f6ként a Hajdu—Po-
lacsi vita éles megfogalmazasanal.

Lérinc konyve Belgrad—Pécs—Ujvidék
haromszégében lezajlott eseményeket fog-
lalja visszaemlékezései korébe, amelyhez
szervesen kapcsolédik Pancsova, Eszék,
stb. munkasmozgalmainak fejezete. A
szerz6 személyes részvétele a harcokban,
a mozgalmak akkori vezetGivel vald
egyuttmdkddése, vitai, véleményeltérései
szinte érinthet6 kozelsegbe hozza a bara-
nyai munkasmozgalmaknak azokat a
részleteit is, amelyeket elveszettnek hit-
tink. Bar a szerz6 Hajdu Gyulaval nem
mindenben ért egyet, a lényegtelen ellen-
tétek mellett a két beszamold jol kiegé-
sziti egymast. Negyven év tavolabdl, az
egykor résztvevék tdlnyomé tébbségének
halala utan, minden kis részletet a meg-
ismerés mohosagaval fogadunk. A re-
konstrukciot azonban megneheziti az,
hogy Hajdu Gyula a bécsi emigraciot va-
lasztotta és 1944 o6ta a magyar politikai
és tudomanyos életben talalt jelent6s sze-
repre, addig L6rinc Péter a délszlav poli-
tika klzd6terén és az ujvidéki egyetemen
nyerte el eszmei forumat. Ennyi év utan,
beleszamitva az eltér6 kodrnyezet kulon-
b6z6 tarsadalmi és egyéb hatasait, a re-
tograd visszaemlékezés természetesen a
két szerzd kozott egy olyan egészséges an-
tagonizmusra mutat, amely az akkori sa-
jatsagos id6k még nem tisztazott részletei-
ben segithet el6bbre jutni.

L6érinc Péter eszmei hdséggel megtar-
totta csaknem veszélyes targyilagossagat.
Amig idézi, hogy a nagyszerb sovinizmus
folytan a ,Vajdasagban a magyar mar
elnyomott nemzetté, ,nemzetiséggé’ valt
és megfosztottak minden jogatol”, ugyan-
akkor ismerteti, hogy a magyar burzsoa-
zia hogyan paktalt le a szerb burzsoazia-
val.

A konyv negyedik fejezete, a Szabad-
sagsziget, Pécsre, Kozép-Eurépa akkori
egyeduli forradalmi centrumara mutat,
amelyt6l még a nemzetkézi munkasmoz-
galom is sokat vart. Kassakot idézi Pécs-
re, a banyavarosra vonatkoztatva sza-
vait: ,Kiejtettik kezinkbdl a joészeren-
csét!” Ez a fejezet, mozgalmi vonatkoza-
sain talmenéen, a varostorténet rendki-
vul érdekes és eddig ismeretlen részleteit
tarja fel, amelynek birtokaban az eldlja-
réban emlitett Emlékkonyvet sokkal he-
lyesebben tudtuk volna megszerkeszteni.

Lérinc visszaemlékezéseit abbdl a szem-
pontbdl is értékeljuk, hogy a pécsi ese-
ményeket az orszagos mozgalmak kapcso-
latdba helyezi, s igy mentesil a helytor-
ténetiras szUk perspektivajatol. Ezzel sok,
eddig nehezen megértett jelenség 0Ossze-
faggéseit mutatja ki. Kiemeljuk példaul
az oly fontos szerepet jatszott, de szerepé-
ben kelléen nem tisztazott Linder Béla
volt hadugyminiszter, majd pécsi polgar-
mester ténykedéseit. Az a megallapitas
azonban, hogy a mar Budapestre bevo-
nult Horthy uralma alatt a magyar mun-
kassag ,a magyarorszagi elnyomott dol-
gozé nép, a munkas és paraszt, Ujra fegy-
vert ragadhat, kilénésen, ha Pécsrél meg-
kapja a felszoélitast™ — nélkulozte a poli-
tikai realitast, mert az akkori eurdpai
konstellacié ezt csak politikai abrandnak
hagyhatta meg. Nem szélva arrdl, hogy ha
a budapesti munkassagnak erre lehetdsé-
ge lett volna, cselekvése szabadsagaban
nem a szerb kirdlyi hadsereg altal meg-
széllva tartott terulettdl vart volna 06sz-
tonzést. Lérinc kdnyve tovabba segit a
pécsi munkasmozgalom akkori vezetdjé-
nek, Doktor Sandornak politikai judicium-
ban, emberi méltésagban mindenki altal
megbecsult portréjat kialakitani.

Lérinc, mint szemtanud, belletrisztikai
keszseggel ismerteti Pécs és Baranya ak-
kori tarsadalmi életét. Személyek csele-
kedetein, szinte egyenként véve roéluk
szémadést, rakja 0ssze az akkori pécsi po-
litikai élet dinamikus és fordulatokban
gazdag szintézisét, amelyek eddig el6t-
tink teljesen ismeretlenek voltak. A pé-
csi utcak akkori képét, az egykori politi-
kai harcok szinterét nemes nosztalgiaval
idézi: ,Ez volt az 6édon Pécs, a kozéepkor,
s6t a katakombak kora, az 6kor is egyut-
tal. Aktivista, gyors tradiciorombolo he-
vemben 6szintén nem lattam kilonbséget
az ujonnan festett templomok, a székes-
egyhazi fresk6k és a mazolok Kkeritésre-
kent reklamképei kozott, de megallitott a
régi épitészet, a torténelmi légkor a goti-
katol a barokkig, és onnan el6re vagy
visszafelé, és itt sokkal inkabb, mint az
6don budai var épitészetében. Szerettem
ezekben az utcakban sétalgatni, meg-
megallni, ahol szinte minden masodik haz-
homlokzatan ,Emlékm{’ tabla allt ...”

Lérinc Péter kdnyve kettés arculatd.. A
politikai harcok.élményei mellett az ir6-
ember szubjektiv vilaga is helyeit kért a
komor torténelmi lapokon. Vitathato,
hogy nem lett volna-e helyes a maga
egyéni boldogsagat, hazassaganak torté-
netét, mégha ez harcinspiralé lényege is
volt egy emberi életnek, kulén megirni.
Bar a kdonyvnek az erre vonatkozo lirai
és szenvedélyes vallomasai bennlunket
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tiszteletre koteleznek, két kulén témaja
kényv kontaminacidjanak érezzik a md-
vet.

Az Uajvidéki jelentkezés ismét hitelesi-
tette azt a véleményt, hogy az 1918—21
évi baranyai események megorokitése a
még él6 néhany személy és a déli szom-
szédos allamba emigraltak kézos 6sszefo-
gésabol sikertlhet. L 3

VOROS MARTON

S. Dobos Illona:

EGY SOMOGYI

PARASZTCSALAD MESEI

Az Uj Magyar Népkoéltési Gydjtés Ui
fejezetet nyitott a magyar mesekutatas-
ban. Ortutay Gyula, a kivalé nyirségi me-
semondod, Fedics Mihaly meséinek kozre-
adéasaval és ismertetésével feloldotta a
folklorisztikaban is uralkoddé metafizikus
merevséget, és a tarsadalom anyagi élet-
folyamatainak, valamint a mesemondas
torvényszer(i kapcsolatainak felismerésé-
vel évtizedekre iranyt mutatott. S. Dobos
llona az el6z6 kotetek munkatarsaihoz
hasonl6an tovabb 1ép a megnyitott Gton, a
mesét mozgasaban, alakulasaban szemléli,
azokat a tér- és id6beli meghatarozokat
kutatja, melyek a mese arculatat, jelle-
gét, struktarajat alakitjak.

Egy olyan somogyi parasztcsalad mese-
kultdrajat vizsgalja, ahol a hagyomanyok
ma is elevenen élnek, tobb-kevesebb
meghatarozé jelleggel birnak. A Kkisbajo-
mi Tot Sz6ke Jozsefné mesekincsét tanul-
manyozva a mese életét négy generacion
kiséri nyomon, elénk tarja azokat az
alakulasokat, amelyeken a mesék a déd-
szUl6kt6él az unokakig atmentek. Dialek-
tikus 0Osszetettségében elemzi a mesék
szul6agyat, a pusztai kornyezetet, a gaz-
dasagi. vallasi és nemzedéki ellentétektdl
feszes tarsadalmi viszonyokat, a nincste-
len cselédség életkoérilmeényeit, egymasra-
utaltsagat, hagyomanyoktol determinalt
emberi magatartasat. A tarsadalom éle-
tébe mélyen beagyazva jeleniti meg a me-
sét, mondat, hiedelemtorténetet. Gydjte-
ményébdl lathatdé, hogy az a torténelmi
vilag, ami az els6 generacié szamara még
él6 valdsag volt, id6érél idére alakult, for-
maldédott, — ahogy a generaciok egymas-
nak tovabbadtak, egyre, Kkristalyosodott,
egyre tobb lett benne az altalanos érvé-
Ry(j, egyre kozelebb kerilt a koltészet-

ez.

A Kkotet legtehetségesebb mesemonddja
a mésodik nemzedéket képvisel6 Totné.
Izig-vérig alkot6, Gjjaformalé alkat; nala
az alkotOkészség azonban nem ugy nyil-
vanul meg, mint Fedicsnél vagy Pandur-
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nal, olyan batran, magabiztosan, lénye-
getérintéen sohasem alakit, Gjjaformala-
sara inkabb az allandé bels6é érés, csiszo-
las a jellemz6. Oeuvre-jében a tandér-
mesék vannak tdlsulyban (ellentmonda-
sosnak tetszik, mégis az az igazsag, hogy
a szegénység alma, akarasa a tundérme-
sékben realizalédik legmaradéktalanab-
bul, minden esetben a pozitiv eré6k vég-
érvényes fellUlkerekedésével oldédnak fel
az ellentétek), a néhany tréfas és allat-
mese mellett Uj szint jelentenek a folklo-
risztikaban a jo iz( igaz torténetek.

A gyGjté Veres Péterhez hasonléan
(»Azt tapasztaltam odahaza a faluban és
a tanyakon meg a pasztorkunyhokban, de
a laktanyakban, barakkokban, fogolytabo-
rokban, borténben, munkasszallason,
hogy a mese mellett, amely igazan mese,
és mindenki tudja réla, hogy mese, csak
még egy mifaj valik igazan az emberek
mindennapi szellemi kincsévé: az igaz tor-
ténet.” Olvas6naplo, 16. old.) felismeri az
igaz torténeteik folklorisztikai, torténelmi
értékét; Totné szenvedélyes hangl, min-
den sordban izz6 élettorténete mellett
tk('jbbI igaz, valbban megesett torténetet is
0z0l.

Dobos llona élesszem( megfigyels, ta-
nulmanyaban a problémak egesz sorat
veti fel és oldja meg. Erdekesek azok a
fejtegései, amelyek a mesemonddé duna-
ujvarosi éveire, a munkaskornyezet me-
seformalé (els6sorban formai, nyelvi) ha-
tasara vonatkoznak. Erdekes tanulsagok
levonasara nyudjt alkalmat a négy nemze-
dékhez tartoz6 mesemonddk egyazon ti-
pusba sorolhatdé meséinek 6sszehasonlita-
sa. Hidanyossaga azonban a munkanak,
hogy nem foglalkozik Tétné dunaudjvarosi
éveinek elemzésekor a paraszt- és mun-
kaskultara talalkozisaval. Tétné a mun-
kasszallasokon gyakran mesélt, a hallga-
tésaga kozt feltétlen akadt olyan mun-
kaslany vagy asszony, aki a meséket meg-
jegyezte és a munkasok hagyomanyos
szemléletéhez alakitva tovabbadta. Egy-
egy ilyen szdveg azon tdl, hogy mutatna
Totné meséinek a munkasok kozti alaku-
lasat, a munkasfolklér szamos vitas kér-
désének a tisztazasat segitené eld.

S. Dobos llona nyolc évi lelkiismeretes
munkajanak az eredményei figyelemre-
mélté elérehaladast jelentenek a magyar
mesekutatasban, hozzajarulnak a vitatott
problémak hosszi soranak elddntéséhez.
Kdnyvét a néprajztudomany baratain és
muaveldin kival a rokontudomanyok mun-
kdsai és az irok is felbecsulhetetlen ha-
szonnal forgathatjak.

BACSKAI B. SANDOR



