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Kassak Lajos

EGY EMBER

Kezeim
teli rancokkal
sebekkel.

Kezeim

amiket megatkoztak

hiaba mutatjak gyotrelmiket
nincs kegyelem.

Egy ember

én vagyok

anyam hasébdl jottem a vilagra
jo volt a sotétség barsonyaban
a melegben.

O pendiil6 kékség
kristalyszilankok mozgasa.

Most lemeztelenit a fény
didergek maganyossagomban.
Ha szdlna hozzam kedvesem
ha megtalalhatndm barataim.

Nyitott szemekkel
becsukott szajjal élek.

Lehet

annak a kutyanak vélnek

aki 6rzi a hazat

de nem akar egész éjjel ugatni.

Lehet

lehet

és a kezeim

nem kulcsolédnak imara
nem fogadnak el alamizsnat
nem Utnek meg senkit.

Dolgoznak
és készek
az Olelésre.
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A MAGAM KENYEREN

Sokat kellene beszélnem A Vvér

hogy megértsenek mellyel az emberek tévelygését

s én mind hosszabban hallgatok. allatok riadalmait
. . targyak mozdulatlansagéat

Magamra zarom az ajtot akartam megvaltani.

szemeim i ) o

a semmi Mikor érek az ut vegére

feket Sttesét ahol talan

ekete szotlese jatékos mosollyal

bamuljak. tanyér meleg levessel

varakozik ram valaki.
F elhasitott mellembdl Ne cstiggedj szivem
csOpog a vér. ne hagyj el értelem.

16 Oraban

Mosolyg6 hajnal
mosolyogj ram is
asszony asszony
gyere ki hazadbol.

Gyum©olcsos talammal
itt allok a kapufélfanak dilten
hogy megajandékozzalak a fényben.

O éjszakam csillaga
nappalom arany 6zone
kodacsolé tyukocskam
csufolédo rigom
elveszejtém

és megvaltom.

Most mondom el mindezt
amig nem vagy itt

majd atolellek

és hallgatok.

Aztan

nézlek

nézlek

és csodalkozom

hogy milyen szép vagy.



Gyurkovics Tibor
PENTEK

Elvétem mar a targyakat. A lényeg
elsikkad mar a télb6l és a nyarbol,
az azel6tt okosra nézett képek
hada most semlegesen vadol.

Az azel6tt folépitett varazshegy

most egycsapasra 0ssze-vissza omlik,

s én igy maradok véglegesen mar egy
betdrt vilagban és sorsom csoméit

ki nem bogozva, ostoban, hanyatt,
csak azt érzem, arcomra folyik Iényed,
akar a nap, a viasz és a lényeg,

s csak bamulom az ires targyakat.

*k*k

A latvanyt olte meg bennem szemed.
Nem tudok latni, miéta ramnéztél,
csak azt, ami testedbdl follebeg,
izgalmas fakkal lett tele a légtér,

de belsé fakkal, mik agy nének egy
hatalmas tajon, hogy az meg se latszik,
zsUfolasig tele vagyok veled

és nézlek, nézlek a megvakulasig.

Tapogatom az arcod. Ez az arc.

A végtelen. A minden arcok arca.
Nem latotn mar, csak amit te akarsz,
az Olelés zsakjaba vagyok varrva,

ezer Oltéssel a husomba szar
minden kis izmod, mint a td.
Mi szorit 6ssze veled ily vadul?
Szeretlek. Olyan egyszer(.

*k*k

Olyan kozel vagy, hogy tested szbge
egész a szemgolyomat éri,

fordulnék, tornék kifele,

de arcod el6l nem tudok kitérni,

el nem fordithatom a fejemet,

a szemben-lét faj, kinz6, gyava helyzet,
az arcomat szoritja a kezed,

hogy orditani tudnék - s csak szeretlek.
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Uvélt a taj. Mert elhagytam teérted,
elhagytam arnyait és szogeit.
A boldogsagot. Holnap jon a péntek,
és testemet testedre szdgezik.

*k*k

Mar lélegezni sem tudok ' Merev
pupillamat az egekre szégeztem,
belémfarodtal, mint hegyes (veg,

s én csuingok csak ezen az egy kereszten.

Kovetkezik a végsd Golgota.

A kicsike, a helyi, az egyéni,

mert kinek-kinek meg kell halnia,
ahhoz, hogy e vilagon tudjon élni.

Kovetkezik az dnfelaldozas.

A latvanytalan és 6rult alazat,

mig folhasitja b6rddet a nyars,

a test pedig verg6dik, mint az allat.

Es megreped a hegy. Csorog a vériink,
az Ures éjben elhasad karunk.

Csak az valthat meg, aki meghal értiink,
s csak azt valtjuk meg, kiért meghalunk.

Balint Endre rajza



SZENTIVANYI KALMAN

A DOBBENET

Az orszagut sz6l6hegyen kapaszkodik, rokkant gyumdlcsfak kisérik. S oldalt fehér
1préshdzak maradoznak el. Néha &tbukik a Volga fényszéroja az arkon s sz6lérendekbe
vag a sugarkéve.

A kocsit GazsO vezeti, a Kocsigyar igazgatdja, elhizott, de azért izmos férfid s
mellette a gyar sovany f6konyvel6je horkol, verédik a feje. Hatul a mogorva és szé6tlan
Jerabek, a partbizottsdg (j munkatarsa, sovany és mogorva fiatalember, akit mégis kar
volt elhivni;-megitta a magaét, de nem oldédott fel s a végén fizetni akarta a részét.
S aztan Kifoédi feszeng - giirge, gémbéc emberke, a ME SZOV kirendeltség vezetGije.
Kozottik meg ott vicog Kibédi testes titkarndje, mintha csiklandoznak. Az incselkedd
fonodk kezére ver, egészen raddl Jerabekre, aki hésiesen tartja s kozben villongva kacér-
kodik Gazséval, mint egész este, ezen a kis ,kikapcsol6dason.”

A nd egyszer csak énekelni kezd, magas fejhangon:

~Meseautdban, szinezust erd6k sorén,

Repillunk a mesék kocsijan ..

A sz6l6hegyen tovabb kapszkodik felfelé az Gt, Gazs6 merész kanyarokkal vezet,
tekeri a kormanyt, az utasok egymasra esnek.

Senki sem tart a titkarndvel, sért6dotten abbahagyja az éneklést. El6reddl, razza
az alvo f6kdnyvel6t, cseréljenek helyet, mert 6t nem hagyjak békén; szél Gazsonak, de
az nem figyel, most 6 nétazik:

.Notaskedv( volt az apam ... Atmulatott sok éjszakét...” - Kellemes tenorja
van az igazgaténak, olyanforman rezegtet, mintha nemcsak sz6lézna - hanem egyduttal
tercelne is, éneklése szinte kettévalik, mikor Kitartja a hangot.

A titkdrnd szeliden segit, el6re d6l a két férfi kozott, mintha Gazséhoz hizédna.

Hosszl lejtén 16dult lefelé a Volga.

Eppen a kanyarban bukkant ki a lovaskocsi a sz6l6k kozul, részeg atyafiak ho-
haztak, rangattak a gyepl6t.

Csak felorditott, félretekerte a kormanyt. A titkarng visitott, a férfiak karomkod-
tak.

Nagy huppanas, Uvegcsérompolés. A Volga atbucskazott az arkon, nekivagodott
a partnak. Egyet perdilt még és oldalra hemperedett.

Lehetett hallani, hogy a lovaskocsi elnyargal lefelé, menekiilnek a bepityizalt
komak. .

Kibédi maszott ki els6nek. Kicibalta a titkarn6t és raformedt, ne bdgjon, orul-
jon, hogy semmi baj sem tortént.

Jerabek magatol kikaszalodott. Mormolt, hogy el kéne fogni a lovaskocsit.

Kibédi legyintett:

- Mit kezdjunk az ostoba parasztokkal? - Uveget huazott ki l6denkabatja zsebé-
bél. - Igyunk egyet a nagy ijedtségre.

Jerabek nem fogadta el a kinalast. A f6konyvel6vel ketten kiszabaditottdk az esz-
méletlen igazgatot.

Az arokban fektették le. A titkarnd sirt felette, mintha halottat bucslztatna.

A férfiak mindenekel6tt - .Kibédi vezényszavara - talpra allitottak a kocsit. Ki-
bédi fulladtan kiabalt, végre boldogultak.

Betort az ablak, egyik ldmpa - azt alighanem a kocsirad érhette.

Jerabek az igazgatd pulzusat tapogatta.

Kibédi letérdelt és bort ontott az eszméletlen ember félig nyilt szajaba, furcsa
bugyborékolast lehetett hallani és Gazsé felnydgott.

1- Semmi baja - mondta vidaman Kibédi. Lemutatott a sttétben pislogé sarga lam-
pakra. - Ott az allomas ... Tiz perc mulva itt a vonat.. . Kérlek Jerabek elvtars, menj
haza, ne aggodj értink ... - S félrehlGzta a titkarn6t, pattogd hangon rendelkezett:
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- Azonnal kildjon orvost, széljon Boronkay doktornak ... S j6jjon ide, Gazsé elvtars
gépkocsivezetSje. A tobbit elintézem én. S persze ugrassza a mi teherkocsinkat, hizza
be a Volgat. Azzal j6jjon az orvos, meg a sof6r is.

A titkarné szepegve bdlogatott.

Jerabek és a titkarng eltlintek a sotétben. CsuUszkaltak az Gszi sarban.

Kibédi és a fékonyveld visszaemelték a nydgdécsel6 sebesiltet a kocsiba. Aztan
Kibédi kiallt az Gtra, hatha arravet6dik egy aut6?

A sz6l6hegy kopasz fait ugy mozgatta a szél, mintha ndgatna, menekiljenek le a
vélgybe.

Hamarosan joétt és elhuhogott a vonat.

Gazso6 tudta, hogy cibaljak, érezte a szoritd eszméletlenséget - s mellében a furcsa
fajdalmat is, - de nem bant semmit. Visszardppent néhany évet, mintha még a peckes,
joltaplalt begydjtési megbizott lenne; 6tvenben kopottas, falusias gunyaban jart, 6sztdl
tavaszig vastag es6kabatban s ritkan borotvalkozott. Sotét borostaja szinte Osszefolyt
a bajuszaval.

Mit akar megint ez a vacak telefon? Mar harmadszor berren. Felvette.

- Gazsé elvtars?

Azonnal valaszolt, megérezte a fels§ szerv erélyét.

- Egy 6ra mulva varja a kaderbizottsag.

A kagyldt azonnal letették. Gazs6 reszketve bologatott, néha mottyant, hogy resz-
ket kollégai ne sejtsék a valét. Berendelték, mint a tobbieket, akiket ezekben a na-
pokban eltavolitottak a Jarasi Tanacstél - akadt olyan, a hivatalbdl az internalota-
borba ment.

A szinlelés semmit sem ért, a kollégak utdtt tekintettel bamultak utana.

Otthon a felesége engedte be, a nyolcadik osztalyos fiut terelte a konyhaba, ott ta-
nuljon.

Gazsoné dundi, helyes, barna asszony; a lakasban minden az 6vé, vaskos buto-
rok, zongora.

- Véglink van Pannikam!

- GazsO, megint beittal.. . Blizlesz.

- Eskiisz6m, csak két féldecit, Pannikam ... Ezt nem lehet birni.

- Mondtam mar régen, hagyd ott. Elhetlink, mint més . ..

Gazs6 dongette a mellét.

- Ez nem olyan kocsi Pannikam ... Aki leugrik, arra ramegy, halalra gazolja®
Hiszen, ha lehetne. .. Most véglink lesz!
- Mi baj?

- Berendelt a kaderbizottsag.
- Mit akarnak?
- Amit a tobbiekkel. Kinyirnak.

Az asszony nem sokat beszélt, mintha régi szévaltast fejezne be:

- A te dolgod. En nem konydrgok tovabb.

- Mit csinaltok, ha ...

- Hazamegyek a gyerekkel, a kulak apAmhoz. Te meg keress magadnak egy kom-
munista nagysagat! - Az asszony arca el se torzult az indulattdl, halkan beszélt.

- Varj Pannikam! —Gazsd, mellét dongetve bizonykodott. —Megmondom én . ..
nem érintkeztiink a kuldkkal ... Ugyis csak mostohaapad. Ez a szerencse!

- Mindent attol kaptal. - Az asszony korilmutatott.

Gazs6 a magaét mondta rebegve:

- Enram semmit se mondhatnak, igyekeztem a begy(jtésnél .. . Nem kiméltem
senkit. .. Ne mondhassdk, hogy kuldkok cimboraja, az imperialistdk cinkosa va-
gyok .. . Mindig felszélaltam ... Nem kiméltem magam. A rosseb egye meg ezt a rot-

hadt életet! - Meredten bamulta a zongora felett a fal foltjait, 6 tiintette el onnan az:
eskuvGi képeket, meg az oreg kuldk fényképét is, hatha meglatja valaki?
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A hazaspar egy éve huzakodik mar. Kiillén alszanak. Eszrevette a nagyfia is.
Gazso a furd6szobaba botorkalt, meg kell borotvalkoznia. Az asszony kérés nélkil
hozta a meleg vizet.

Gazs6 nem 0ltozott fel talsagosan, azt nem szeretik a kaderesek. De a szijat kb
Oblogette, hogy a palinka ne érz6djék. S egész teste reszketett, mikor bekopogtatott.

Egy faradt arch id6s ember kulcsra zarta Gazs6 mogott az ajtot. Az asztalnal
lehajtott fejjel Ult egy sovany fiatalember, iratokban lapozgatott. Ok ketten vezetik
a tisztogatast.

Gazsonak allnia kellett. Az 6regember hangja olyan volt, mint az 6szi es6 egy-
hangl csepegése. /

Figyelt s kész volt r4, hogy mindent bevall, nem tagad.

De a kuldk rokonsagot nem kezdték. Gazs6 dilledt szemei a vizfoltos falra ra-
gadtak. Az oOregember majdnem 'Suttogott:

- Gazso elvtars, eddigi munkajaért dicséretet érdemel.. .

A suketnéménak latsz6 masik kaderes bdlintott.

- Megmondom, miért hivattuk, Gazso elvtars . ..

Nagyot nyelt, varta az itéletet.

- Maganak bognar az eredeti mestersége, igaz?

- lgen! - Osszecsapta a bokajat, mint a katonasagnal.

- Uljon le, Gazso elvtars ... Kicsit meleg van idebent.

Szo6t fogadott, mintha parancsot teljesitene, izzadsagat nem merte letorolni.

- Ont a Mez6foldi Kocsigyar igazgatdjaul javasoljuk.

Ellentmondast, menteget6zést nem vartak. A hamuszin ©6regember faradtan so-
rolta, milyen fontos okok miatt alapitottak ezt a gyarat; elpusztultak a habordban
a falusi kocsik, szekerek. Atszervezik a mez8gazdasagot, kellenek a gyartmanyok. Szép
feladata lesz az igazgaténak. S még azt is megkérdezték, a begy(Gjtésnél ki legyen az
utodja?

Ugy tamolygott ki, mikor ajtot nyitottak, mint a részeg. .

Otthon ratamadt a feleségére, mert az csomagolt, hatha elveszik a lakast is? Ujra
magabiztos lett, s azonnal utazott Mezd&foldre.

Mez6fold jarasi székhely - ugyanabban a megyében.

A kocsigyar Uj épuleteket kapott, amelyeket ki tudja milyen célra emeltek. Hiany-
zott a rakodotér, szineket kellett azonnal eszkabalmi a draga faanyagoknak - mert
kénnyen rasuthetik az igazgatdra, hogy szabotal, ellenséggel cimborai - s akkor kibukik,
amit most megint elrejthetett.

Kétszaz szedett-vedett emberrel kezdte a munkat s a kortlményekhez képest, jol
igazgatott. Szakmunkasnak betoborozta a listatdl rettegd falusi bognarokat, kovacso-
kat. S kaptak gépeket, amelyekhez egyideig senki sem értett.

Gazso6né azonban megmakacsolta magat, nem kolt6zott az igazgaté utan - hidba
-szerzett az rovid Uton lakast - maguk kozott betegségre hivatkozott s arra: mi lesz,
ha mégis kidertll a kuldk rokonsag?

GazsO - magaban igazat adott az asszonynak, néha megrezdilt benne a félelem.

A mez6varoska legnagyobb Uzemének igazgatojat minden lehetséges helyre beva-
lasztottak, csak ugy gy6zte a sok felszdlalast, ha havonta szerkesztett Uj beszédet, ad-
dig a meglev6t foltozta - nevekett helyettesitett be s alkalmanként megfelelt ugyanaz,
egy hdnapig. Ugyesen gazdalkodott, a régib6l néha egész bekezdéseket atmentett, ugy
illesztgette, mint épit6kockakat a gyerek.

Ki tudnd atfésilni az asszonytol kulon toltott id6t? Az emlékezet nagyokat ug-
rik, pillanat alatt atsiklik egyforma, sziirke éveken.

Gaz,s6 joggal tarthatta magat jo igazgaténak, akinek rendben a szénaja. Kuldték
az anyagot, el@irtak, milyen kocsit, szekereket kell gyartani, ami elkészilt, eliranyi-
tottak alakuld szovetkezeteknek, allami gazdasdgoknak, az arat egyszer(ien atemelték az
egyszamlarol.
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S ki tudta volna, hogy az energikus igazgatd, - aki azért nem hozatja a csaladot,,
mert hamarosan magasabb beosztasba keriil, mint ahogyan errél toébbszor szd volt —
ha nagyritkan a feleségéhez latogat, az lemocskolja mindennek s nem engedi magahoz,
el akar valni; de Gazsé konyorog, hogy ne! Ez a karrierjébe keriilne.

Milyen emberi élet az ilyen? Gazs6 nyilvanosan vigyazott a renoméra, bezar-
kézva ivott Mez6foldon, aztan lettek cimbordi, mint Kibédi és masok.

Mint igazgatd, Ugyesen atdoccent a zdkkendkdn, nem Ugy, mint némelyik kocsi,
amit az izemben gyartottak.

Ugraltak a Duna-Tisza kozén a szdvetkezeti parasztok, hogy a nehéz, vasalt jar-
miveket Uresen is nehezen vonszoljak az allatok a kerékagyig ér6 homokban; perrel
fenyeget6ztek az erd&gazdasadgok, hogy rénkszallitas kdzben dsszetornek a konnyd
kocsik.

Végulis minden vita elcsitult; elévilt; Gazs6 nem vesztette el nyugalmat. Felfelé
sohasem mondta, hogy - nem! Az ellenfeleket, elégedetlenked6ket kifarasztotta, orul-
tek a végén, ha abbahagyhattak a vitat. A gyarat kihGzta minden nagy salamasztikabol
s Ugy tartottdk szamon, mint élelmes igazgatot.

Az se jott rosszul, hogy otvendtben kidertlt a kuldk-rokonsag. Mar nem csinaltak
nagy hdhét az tgybdl.

Lam, Gazsoné emiatt élt kilon a csaladjatél. Akadtak, akik becsllték ezért.

A fiat éppen felvették egyetemre, Pesten lakott, rokonoknal.

A régi helyen most mar at kellett adni a lakast, Gazséné a férje utan koltozott.

Gazs6 maga sem banta volna, ha rendbejon a hazassaga - valdsaggal megrémiilt:.
a kozos lakasban egyel6re tovabb zarkédzott az asszony, mintha az Osszeltkozéskor, &t-
venben kilénbozé sinen indultak volna el s talalkozniuk mar teljesen lehetetlen!

Gazs6nak megvoltak a baratai, szokasai - s az asszony ezeket gydlélkédve, majd
gunyolodva emlegette, sziileihez mindig egyediil utazott latogatéba. )

Nem lehetett megérteni az asszonyt: mit akar tulajdonképpen? Orilhetnének,,
hogy megusztak, masok nem voltak ilyen szerencsések.

Valami nagy szerelem azel6tt se volt kdzottik, a hazassag ,ajanlassal” szovédott.

Gazs6 duhongott magaban, a hosszi kiillonélés utan kivanta az asszonyt - s az
megalazta 6t, maguk kozott egyre gyaldzta eddigi magatartasaért.

Az igazgat6é helyzete azért is neheziilt, mert a gyarban nem ment minden siman,,
biraltak 6t, beszéltek réla nyiltan is -, hogy le kéne valtani, alkalmatlan a vezetésre.
S a régi médon nem lehetett visszavagni.

Fejfajos napjai voltak, ilyen helyzetben kellemes otthont szeretett volna, ahol
megértés, papucs és asszonyi aldzat varja. Gazséné, az 6rdog tudja, mit forgatott a fe-
jében?

Dolgozni ment egy Uj Gzembe, a Harisnyagyarba.

S a fit alig latogatott haza Pestrél. A nagyszul6khoz jart latogatéba.

Ha Gazsoné haragszik a rendszerre - de hallgat -, azt Gazsé megértette volna..
Néha penditette el6tte a régit. Az asszony kinevette.

Konyveket cipelt haza a gyarbdl, tanfolyamra jart.

A héazassaguk rendbejott valahogyan, az asszony megunta a haragot, neheztelést.

De most tudta meg igazdn Gazs6 - hogy felesége nem elégiti ki 6t. Mint ahogyan
sohasem értette meg. .. S Kibédi segitségével, potlasrol gondoskodott. Nem holmi nagy
szerelem - az szikségtelen egy gyarigazgatd életében, alkalmi ndécskék is megteszik.
Autos kirdndulasok .. . lvaszat a kozeli borvidéken. Ez toltotte ki Gazsd szabadidejét.
S otthon hazudozott.

Otvenhatban a héborgéskor nem ment be a gyarba - kiilénben is bedobta a koz-
véleménybe, mennyit szenvedett 6 listds apossal a személyi kultuszos id6kben.

Gazso letett mar rola, hogy felfelé ,kiemeljék” - egyre kevesebb kadert latott ma-
gasabb beosztasban, akik - szerinte - nem rendelkeztek az &vénél nagyobb harmonika—
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val, mert a képességeket maguk kdzott régen igy jelolték, ki mekkora regiszteren, hany
sipon jatszik. Gazsé tudta magardél, hogy csak potyogtet, ezt is a régi moédon. Még a
kocsigyarban is kapaszkodnia kell.

Néha ismeretlenként bamészkodott a kocsigyarban, ha jolszabott ruhaban végig-
sétalt - nem kellett mar kaderdltdzetet hordani az igazgatonak.

Azel6tt atlatott mindent, valéban iranyithatott.

A gyar maga biztositson rendeléseket, nem iranyit a figazgatosag.

S egyre kevesebb kocsi és szekér kell.

Amit termelnek, draga. Ha az arkalkulaciorol tartottak értekezletet, a fémérnodk
s a f6konyvel6 vitatkozott - Gazs6 éppen csak szét adott nekik s lavirozott kozottik.

Ha beivott, Kibédi el6tt nem titkolta, felesleges ember 6 - a gyarban és otthon.
Maga sem tudja, mikor rantottdk ki aléla a sz6nyeget. Mit kéne tennie? Igazgaté még
- de ha levaltjak a kocsigyarbél, nem felfelé viszik el, mint valaha remélte.

Borzadozott a jov6tol.

S észrevétlenll torzult régebbi magabiztossaga félelemmé, remegéssé - még a fur-
csan megvaltozott rendszernek is jutott diihébdl; nem értékelik Gazsé Bertalant, aki
életét, mindenét feltette s helytallt a legnehezebb id6kben.

Kiderilt, Kibédinek - s masoknak —hasonlé gondjaik vannak.

Egyszer aztan beltott a villam: bizottsag jott, dssze-vissza forgattak a kocsigyarat,
mindent kurkasztak s nem titkoltdk, az (zemet meg kéne szlntetni. Dragan termel,
gyartmanyai korszer(tlenek. Felréppent a hir: az épileteket atadjak a Harisnyagyari
nak.

Gazsoné mar részlegvezet6ként dolgozott odaat.

Gazsé sehogyan sem érthette, hogyan emelkedhetett a felesége? Magaban mindig
szerény képességlinek tartotta, maga mellett sohasem emlitette. No hat nem is komoly
dolog ez a Harisnyagyar.

S most mar maga gondolkozott réla, hogy el kéne valniuk.

A kocsigyarat mégsem sziintették meg, beltdétt a mez6gazdasag teljes atszerve-
zése. GazsO azt hitte, megint felllrél surget6znek majd, gyeriink a kocsikkal!

S ennek az ellenkez6je tortént: a kozos gazdasagok traktorokat koveteltek. El-
adtadk az oOkroket, lovakat.

A Mez6foldi Kocsigyarban hatszazétven ember dolgozott.

A fiatal f6mérnok és baratai végilis terveket készitettek: potkocsikat kell gyartani
a traktorokhoz! Mindenféle esti tanfolyamokat tartottak, hogy a valtoz6 munka nti
okozzon zokkendket.

Fahulladékbdl melegagyi kereteket gyartottak. S varatlanul beugrottak az els§ kiil-
foldi megrendelések, amit kordbban Gazs6 nem tudott elérni - adtak el ugyan a gyart-
manyokbdl, kocsikbdl, szekerekbdl az allami szervek, de err6l legfeljebb hallomasbol
tudtak.

S most olyan megrendelések futottak be - megsziinés helyett lazas kapkodas kez-
dédott, boviteni kell a gyarat, 0j gépeket muszdj beszerezni! Ebben talpra pattant az
igazgato, telefonalni tudott 6, emberdl.

S a Harisnyagyari n6k megbolonditottak a varoskat. Mar nem kdovetelték a kocsi-
gyar éplleteit  hanem autébuszokat béreltek és bejartak a megyeszékhelyre szinhazba;
kétszer Gazsénak muszdj volt elkisérnie az asszonyt.

Idén Szegedre randultak a Szabadtéri Jatékokra.

S hirlett a varosban, hogy Gazsénénak egy - nala par évvel fiatalabb - mf(ivezet6
csapna a szelet; viszont Gazso Kibédi titkarngjének udvarol.

Gazso ivaszat kozben eleget értekezett barataival a férfiai boldogtalansagrol. Bar
a miuvezet6t nem hitte el.

Mikor pesti zenekar koncertezett - (gy intézte, hogy ne legyen otthon, nem kivancsi
a klasszikus cincogésra. Fiaval alig taldlkozott, az mar nemigen jott haza. Ugy hirlett,
ndsilni akar.
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S atszervezték a kocsigyarat. lgazgatohelyettest neveztek ki - azt tanacsoltak Ga-
zsonak, ne vallaljon annyi funkciot, a munkajaval tér6djén. S a mi emberlink egyre
jobban ivott: megérezte, hogy ez az utols6 felvonas lesz, neki tdbbszér nem hlzzéak fel
a fluggonyt.

Nagyban gyartottak a meleghazi kereteket.

S kitalaltdk a mérnokok, hogy szétszedhet6 hétvégi hazakat gyarthatnanak, mutatos
poliészter - mlanyag - tetével. A mintadarabot kiallitottak a Nemzetkdzi Vasaron.
Kitiintetést kaptak a hétvégi hazért. S egyszerre Otezer darabot rendeltek - csak nyu-
gatra.

Most mar ellepték a gyarat az atszervezok.

GazsoO elvesztette magat.

Osszeveszett a feleségével. S hétvégi kirandulasra .ment Kibédivel, meg Jerabek-
kel, ezzel az Uj partbizottsagi emberrel; aki nem valami baratsagosan hallgatta az el-
keseredett igazgatot.

S a ndécske, a titkdrnd nem beszélt mar abrandozva hazassagrél. Javasolta: felejt-
sék el egymast.

.Notéaskedvi{ volt az apam ... Atmulatott sok éjszakéat...”

GazsO apja falusi fuvaros volt - par hold folddel - igy az életrajzban persze sze-
gényparasztta degradalodott, de mivel sokat adott életében magara, bizonyara forgott
a sirban, mikor fia lekicsinyelte.

A fuvarosnak is ez volt a dala, ha beragott, fujatta a fiaval és kdnnyezett.

Az orvos agyrazkodast és bordatorést allapitott meg.

Harom napig altatta a beteget. S injekciozta.

Gazs6 a negyedik nap délutanjan tért magahoz.

Az ablakra pillantott. Odakint hajlongtak a szélben az Gszi fak.

Aztdan meglatta a feleségét. Ott Uldogélt az agy mellett almatlansagtél duzzadt
arccal. Gazs6 mérgesen nézte; idegen nd ez, elcsavarodott valahol a kozds élet! Mit ug-
rdl a Harisnyagyarban!? Eleget keresett 6 - igaz, mostandban nem adja mind haza,
megvannak a maga kedvtelései. Ha egyszer ugy élnek egymas mellett, mint az idege-
nek.

- Jobban vagy?

Gazs6ban zsongott az apja notéja:

»-Ha a cigany nem jol jatszott. ..

A bd6gb6be belevagott!”

Azon a délutanon romlott el minden, mikor az igazgatést elvéllalta. Vagy mar ko-
rabban? Nem Kkellett volna a begy(jtéshez sem jelentkezni. L&m, felesége szulei dolgoz-
nak a szdvetkezetben, brigddvezet§ a volt kuldk! S az egyetemista fil ott lebzselt a nya-
ron. S csak az anyjaval levelez.

Miért nem figyelmezteti az embert valaki, ha rosszfelé indul: megallj, hé! Hiszen
a keresztutakra nem lehet tobbé visszatérni.

.Es az lett ;a nota vége,

Kivitték a temet6be . . .”

Evekig reszketett benne a kocsonyéas félelem, mindig bizonyitani akart, Ggy mér-
legelte szavait, tetteit —hogyan nézik majd ezt, vagy azt - ha lebuknak mégis? Az
allandd fesziiltségtdl elfasul az ember.

Erdemes volt igy élnie? Nem! Miért csak most jott ra erre?

Gazsoné azt kérdezte a szemét nyitogatdé embert6l:

- Miért kiabalsz mindig? Még almodban is velem veszekszel ... En nem tehe-
tek semmirdl.

- Hat ki tehet rola Pannikdm, hogy minden elromlott? Ki?

- Hatha te ... Ez eszedbe se jutna?

GazsO értetlenul pislogott. Az drara bamult.
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- HU, a szentségét, Elkésem az értekezletr6l! - Ki akart ugrani az agybol, de fe-
lesége lefogta.

- Mi bajod?

- Nem érted? A jarasi partértekezlet.. .

Gazs6né azt mondta:

- Az tegnapel6tt volt. En ott voltam.

- Mi? Ne tréfalj, Pannikdm ...

- Megtartottak nélkiled.

- Az lehetetlen! Eddig még sohasem ...

- Most igen. Jobban jartal, hogy .. . Rajta voltal a listan . ..

- Mit akarsz?

- Nem valasztottak meg.

- Nem igaz!

Az asszony azt mondta csendesen:

- Jobb, hogy nem voltal ott. Tobben felszélaltak.

- Erthetetlen .. . hat a gyarbol nem kerestek?

- Telefonalt a fémérndk, hogy minden rendben ... R&érsz bemenni, ha egészen
meggyogyultal, 6t biztdk meg a gyar vezetésével. ..

- Miért?

Gazsoné Ujra lenyomta az embert.

- Még kérded? Kidertlt, hogy részegen vezettél. Kibédi is ellened vallott. A kar
nyolcezer forint, azt meg kell fizetni.

Gazs6 felorditott: )

- Szoéval egyszerre... ram masztak?! O, a rothadtak! Nahat majd megmutatom
én nekik!

Tatogott néhanyat, bamulta az ablak alatt hajlongd fakat, bokrokat. Ugrani akart,
hogy futhasson egyik értekezletr6l a masikra .. . Mi tortént, hogy 6ra egyszerre nincs
szilkség ebben a varosban? Mi lesz, ha felgydgyul? Tul lehet éIni ekkora igazsagtalan-
sagot?

’ A fal felé fordult, a falvéd6 piros himzését nézte, szamolta az egymasba fliz6d6
karikéakat.

Razta a zokogas s most gondolt ra, meg kellett volna halnia a karambolnal. Min-
den rendben ment - ez a jelentéktelen vacaksag, igy kilenditette az egész életét. Még
nem is értette meg, lassan hatolt belé a fajdalom.

Felesége atnyult és megtapintotta a homlokat, hogy lazas-e?

Eszeveszett er@vel kapaszkodott a feleségébe, csokolgatni kezdte az asszony kezét.

Felorditott s elveszitette az eszméletét.

Ujra felharsant az ismerds nota:

,.Notaskedv(i volt az apam ...

Atmulatott sok éjszakat..

Gazsoné vendégeket engedett be; megjott a fil, ugyanolyan tdmzsi, mint az apja,
barna és mosolygds, de egész tartdsa mas. Egy fekete szemuiveges lednyt tessékelt, aki-
vel még az anya sem talalkozott.

Az asszony arcan még az iménti ddbbenet arnyéka sotétlett.
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Bardosi Németh Janos

FEHER PILLE

Mikor a tavasz nyarba-tért

és égzengés kozt megjelent
sippal, dobbal, galagonya-holddal,
ezer harsany pipacs ragyogta,

a patak ezist szikrai zengték,
hogy ez a fiilledt-fojté kabulat,
ez az ajulasos dallam,

€z mar a nyar

kaszaloirél szall,

koszalé arva-madar-lelkem

teli volt akkor ijedelemmel,
hogy milyen pillét latok elészor?

Ujjongtam, hogyha pirosat,
piros a szerelem hozdja,

a fekete gyaszt jelentett,

a sarga szin betegséget,
életet, sorsot, vilagot

igy itéltem meg,

ilyen véletlenbdl:

még ma is riadtan

Tévedek arra a pillanatra,
mikor fehér pille roppent felém,
mely a halalomat jelenti.
Oly vészesen szallt at

a rét zold tengerén,
kitéptem volna szarnyat,
hogy elhessegessem,

messze lzzem.

Babona, babona, balgaséag,
ma mar tudom:
szinekt6l szebb a fold,
z6ldebb a zoéld,

kékebb az ég

kék

tengere,

nem ijeszt meg a szin,
arcizmaim

se randulnak meg,

a rettenet

csak az,

ha tavasz,

nyar

nem trombital mar

és Oszt, telet

sem lelek

tobbé,

az a volt-nincs lepke 6l
orokke.



Fekszel

*

EJIJEL IS szOL A MADAR

Micsoda madar sz6l?

Ejjel is 6rzi a Bukk erdeit,
biztos er6t ad

és a nyugtalan lélek

gyors pihegése elall, -

Orz6t érez a csendben,

a csillagok arany cserepei is
helyrerak6dnak

a mennyei konyhan,

kamasz illatokat hoz a szél,
szeliden elalszol,

sz6l a madar,

hogy béhétlen almaidra vigyazzon.

SOMOGYI SzZivARVANY
- Rippl-R6nai emlékének -

Piktor-szerszamod: ecset, kréta, toll,
ennyi elég, hogy Uj vilag legyen,
melyben bezarva ott a végtelen,
ricsajt csindlt a magyar Ugaron.

S a vasznaidon nagy-piros meleg
langok lobognak: lepke-sarga-szin
ragyogasban a tiindér Lazarin,

szép szin-karneval: malyva fellegek.

Somogyba Parizs igy szokott be, te
ezt az Uj mintat agy szétted ide
Piacsek bacsi fogta ecseted.

Ady, Babits is hozzad csengetett
pokol-szinekbe martva arcukat,
amely mégis egy szebb mennyet mutat.

Pék Pal
VERS A DELUTANROL

Kialtas

Porég pordg a kis bogar
A fény kimetszi most az arcodat
Anyad szélit Rezében ott a tal
Sz6l6 barack aranyzoéld pillanat

Nézed
Viszik

Csond
Rohansz ki a kapun
Hol van Miért A benzin elcsépdg
A szél arcan paranyi vér lapul
Rohadt dogok A sof6r visszajott

A gorcsds némasag

Oklébe fogva szinte szégyeled
hogy futnal vissza mar a kerten at
megovni versed békéd életed
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Takéacs Tibor
FERFI NAPOZO

Ki itt belépsz: firdéruhadat vesd le,
vagy tégy Ggy, mint mi tettink: Ruszalin,
roman baratom ment el6l sziszegve

a sit6s part homok hullamain:
feloltozotten, furdénadrag rafiunk,
fébbrdl a tenger, balrél a témeg,

forr6 nap égette a nyers, csupasz hust,

s a napban tombolt az dnkiviilet.

Még sohse lattuk igy a férfi-népet,

s rélunk is olvadt minden foldi maz:
a testet 6lel6 kis gyapfu-kéreg,

teljes legyen az athasonulés!

Ha igy vethetnénk le minden hibankat,
kéznapi gondunk, ami faj, mi rossz,

s lemoshatna az emberi vilag, vad
veritékét a kék viz, e habos.

Férfiak, ki mindent szedtiink magunkra,
torvényeket, szokast és vak hitet,

rank kusztak, mint a viz, feltornyosulva,
s vontak sziviinkre kemény vizkdvet.
Hogyha a lélek is lehetne pére,
akarcsak egyszer, mint itt, ma a test.
Fekszlink, szégyenben borulva a féldre,
s a forré k& lassu énekbe kezd.

En hallottam. Ruszalin dudorészott,

a nap égetett, perzselt a homok.

Epp, mintha bel6liink csapnanak langok,
okozva gyujto rovidzarlatot.

Végigfutott a testeken az aram,

langolt mogottink Dél-Eforia!

Hivott a viz, s mi indultunk, ruhatlan,
a tenger és fold két testvér fia . ..



VASVARI LAsSzLO

MOST ES MINDOROKKE

Odabent agyazott az asszony.

Az ember bement az udvarrol, lelilt az asztal mellé.

- Fagy lesz... - mondta cséndesen.

Felesége nem szélt ra semmit, puifogtatta a parnakat, aztan vetk&zni kezdett..
Nagy, kovértestli nd, mint a legtébb meddén maradt asszony, de az ura nem pillantott
oda, 6sz személdok alél mar minek nézni a reng6 asszonyi huasokra?

- Reggelre fagy lesz, ha megall a szél... - mondta maga elé. Az asszony bolha
utan matatott az ingében, megfogott egyet, gondosan szétroppantotta két kdrme kozott,,
s csak aztan felelt, nemtér6domséggel:

- Mi kozod hozza? Nem a tied fagy meg .. . Azzal bebujt az 4gyba, magara hizta
a dunyhat.

Aggodalom sz6lt az ember szavaban:

- A Hegymdg ... elfagy!
Ingerilten csattant fol a valasz:
- Fagyjon el! Bar mindene fagyna el a téeszcséjiknek! Mindenuk!!

Az agy recsegett a mérgesen mozdulé nagy test alatt. Férje feléje sem fordult,
nem torédott vele, mit mond ez az asszony, akivel annyi éve éltek egyitt mar, hogy
idegenek lettek egymas szamara. Valamikor Osszehozta 6ket a vagyon, s aztan csak az
agy, meg a birtok, semmi mas. Sohasem értette, nem értette meg, 6 mit gondol, érez,
soha. Most sem érti ... A haztaji sz6I6juk, igaz, olyan d(il6ben fekszik, ahol egy esz-
tend6ben sem fenyegeti a fagyveszély. De a Hegymdog! .. . Azt 6 Ultette be, nem gy
maradt rdjuk, az az 6 gondolata, verejtéke! Gyonydrd szép, nyolcszaz ol fiatal sz6l6,,
ott semmi sem volt, azt 6 csindlta reménységgel! Nevették érte, mit, Hegymogre sz6-
16t?! Nem marad az ott meg, eléli a fagy. O megmutatta! Megévta minden tavaszon!'

Most term6 sz6l6. Elet... Igaz, a szOvetkezeté mar, kdzos. De akkor sem pusztulhat
el .. . Ami megvan, az maradjon meg. Az életnek meg kell maradni...
Horkolni kezdett az asszony az agyban. Az ember keserlien legyintett. - Elet?’

Ez a horkoléas is élet. ..

Tavoli d(il6bdl traktordodorgést hozott a szél. A hang érintésére ismét gondolatok
eredtek fasult agyaban. - Dolgoznak. Ez jo! ... Mindig tetszett neki ez az 0j, ami az-
elétt nem volt, hogy a gépekkel az éjszakat is fel lehet hasznalni. - Dolgoznak, igaz-.
De a sz6l6kre gondolnak-e? A fagyra!? Gondolnak, talan gondolnak. A tdbbire, az
mind egy oldalon fekszik a Sabaron. De a Hegymdg jut-e esziikbe? Ott nincs tobb
sz616, biztosan megfeledkeznek réla. A fagy pedig . .. Mintha .maris szlinne a szél!

Nem tudott bent megmaradni, kiment az udvarra. A szél csakugyan gyengiilt. Még
meg-meglédult, de érezni lehetett, hogy kiadta mar az erejét, elfaradt.

Az embert a gondja .szinte belenyomja a foldbe. - Elfagy a sz6Ié! ...

A traktor tavol folorditott, s ett6l megmozdult a toprengd. Még tudattalan, cél
nélkul, de aztdn mar az elhatarozas munkalkodott mozdulataiban. Bement az istalloba,
szénat 16kott a nagy hodaly sarkaban unatkoz6 két tehén elé. KihlGzta a szekerét a
fészerbdl, s a tragyadomb mellé allitotta. A z6rgésre ugatni kezdtek a kornyékbeli ku-
tyak. Nem tor6dott velik, semmivel sem torédott, csak rakta a tragyat a szekérre,,
amennyi rafért. Azt sem banta, mit sz6l a felesége, amikor bement a bekecsért, kucs-
majaért, de az asszony csak horkolt, nem ébredt fel. A tehenek nehezen akartak ja-
romba dugni fejiket a szokatlan 6raban, az egyik keservesen belebddilt a sotétségbe.
- Nem baj, te is kibirod, ha én kibirom, - mondta neki az ember, aztdn megfogta a
kotéféket és elindult az allatok el6tt.

Nem taldlkoztak senkivel. A faluban még aludt az élet, csak egy-egy kutya vak-
kantott fel a kerékzorgésre.
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Kiértek a hazak kozil. A mezék lehelete szivére szallt embernek s baromnak. Eg-
;t6l a foldig ért le az éjszaka. Mentek. A szazszor jart Gton lépegettek a faradt csizmak,
tompan (tédtek a lospa patadk a belll szinte visszhangos tavaszi foldhoz, egyet-egyet
nyikkanva, zorrenve, engedelmesen gurult a négy kerék. Az ember ballagott eldl,
mert minden foldi létez6k kozil mindig az embernek kell el6l mennie. Mar nem tusa-
kodtak benne a gondolatok, tudta, azt cselekszi, amit tenni lehet. Az utat s id6t sza-
mitgatta magdban. - Még gydnge az Usz8, muszdj lesz tobbszor pihentetni a kaptaton.
Koll vagy masfél o6ra, mire kiérink .. . Nem baj, pirkadatra széthordom ezt a Kkis
.ganyét a vagok kozé. Akkor lesz a leghidegebb, napfélkeltekor, akkor kéll a t(iz, hogy
a flstje megmentse a sz6l6t.

Mentek. Amire a sz6l6hegy labat elérték, valamit vékonyodott az éjszaka kori-
I6ttik. A hegybevajt, vizmosta Ut kaptatéjan tobbszér megalltak pihenni, de azért fol-
ballagtak a terével lassikan. Az 6regebbik tehén valamikor sokszor megjarta ezt az utat,
magatol megallt a sz616 végénél a sotétben. - J81 van, te is tudsz valamit, - dinnydgte
elégedetten az ember, s halaval megvakargatta a barom gondér homlokat. Fijtattak
mind a harman.

Alig-alig mozdult mar a leveg8, s észrevehet6en hidegebb lett. Az ¢ feketesége
egyre szUrkébbre fakult. A fold h(ivos illata koérilfolyta 6ket.

De egyszerre mas szag is érzddott. EI6szor az allatok kaptak fol a fejiket, aztan
az ember is. - Mi ez? ... Szimatolt. —Ganyéfiist! Annak van ilyen szaga. De hiszen
akkor ... Figyelt. A sz6l6 tuls6 sarka fel6l mintha flstpasz,mékat latna szallani a ho-
malyban. - Ugyvan, fist GOszik arra. Valaki tuzel! ...

Az emberben meghal az el6bbi elégedettség. Mintha valamit elvettek volna téle.
All csak. Aztan (j, masfajta lombosul fol benne:  mégis gondoltak ra! Nem hagy-
jak veszni a Hegymogoti . .. Nem tudja kit, valakit meg kéne 6lelni.

Megindul atlésan a t6kék kozott, megy a fist forrasa felé. Harom vagoval foljebb
megtalalja. B(izologve, egy-egy szalmaszalon kis langot villantva ég a kupac tragya,
mellette gugol valaki. A kozeled6 lépések neszére folemelkedik.

- Aggyisten!

- Aggyisten!

Nézik egymast meglepetten.

- Hat te?? ...

Nehezen szolal meg a most érkezett, valahogy szégyenkezve. - Ganyét hoztam fis-
téIni ... Azt gondoltam, elfelejtitek a Hegymogot.

- Nem felejtettik el! - vagja r4 a masik nyomatékkai, élesen, Mindjart meg is
sajnalja érdességét. - Minek ezt most bantani, hiszen az aggodalma hozta ide. Sziv
1egy erGset a cigarettajan, s aztan engesztel6n, csdndesen utana mondja: - Latod...

Hallgatnak.

- Hat akkor... én megyek ... - szolal meg id6 multaval a szekeres.

- Minek mennél?

- Itt vagy te ... Eltuzelgetsz.

- Segithetnél. Ketten tébbre mennénk ... Ha mar kijottél.

- lgaz, - hogyta ra. - Tébbre .. . Elkezdjuk?

Mindketten szimatoljak a hideget, figyelnek. Egész testiikkel érzik a levegét, a
foldet, koveket, a t6kében keringd életet, a vilagra szabadult, védelmet varé gyenge
hajtasokat, dsszeolvadnak, eggyé valnak él6vel s élettelennel, a csillagkdrokén, sz6l6-
gyokereken s az 6 ereiken egyarant atfolyé nagy, végtelen anyag gondolkodé részei e
percben. Nem kapkodnak, nem hamarkodnak, mindent megmérnek, latolgatnak, az
életr6l dontenek. Varnak. Keletrél szemmel lathatéan vilagosodni, kezd az ég alsé
savja. Szell6 nem mozdul. A leveg6 percr6l percre hil. Rezzenetlen a vilag.

A két ember valahany idegszalaval egyszerre érzi meg a pillanat eljovetelét.

- Kezdhetjuk!

Megindulnak. - A mindenét! Otthon feledtem a gyufat. Naiszen!...

- Nem baj, van nalam.
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A kés6bb érkezett dithdsen szégyenkezve topog. —HAat minden &sszeeskiiszik el-
"ene?! Az nem lehet, hogy 6, pont ¢ kimaradjon a Hegymdg megmentésébdl. .. Nem
is! Majd csévaval!... A szalmasabol csutakot csavarnak biitykos kezei, azt gyudjtja meg
nagynehezen a b(izologve ég6 kupac parazsanal. Vigyazva viszi a langot, gyujtogatja
a vagokra odakészitett halmokat. Vissza-visszanéz a nyomaban felfakad6 fuistgomolyok-
ra, és a belsejében kiviragzik valami érzés, ami hasonlit a boldogsaghoz. - Nem fagy
el a sz616! Nem fagy el! . ..

Amikor mar minden kupacnak aldgyujtottak, a sz6l6 végénél osszetalalkoznak. -
Ez is megvan, - mondja a masik. Cigarettaval kinalja. Elégedetten néznek végig az
oldalon. Ebben a pillanatban kozelebb érzik egymast, mint a testvérek. Nézik szétla-
nul, amint a fist lusta paszméakban, foltokban szétteriil a t6kék kdzott.

Igen, szétterll, de nem mindenivé! Itt is, ott is jokora szabad teriiletek latszanak,
ahova nem ért el a fist. Az emberben megkeseredik az 6rom. - Ahol a fist nem me-
legiti fol a leveg6t, ott elfagynak a zsenge hajtasok!... Banatos, mint akinek egyik
gyermekét sikerllt meggydgyitani, de a masikat szeme el6tt ragadja el a kér. S mint
az a végs6 veszteségbe, 6 sem tud beletdérédni. Talan még nem késé!

- Nem teriti be. Tobb tlz kdéllene... Gyere, hordjunk még kozé a szekérrdl!

A masik rahagyja, mert latja 6 is, masképp bajok lesznek.

A kés6bb érkezett mar be is osztotta, mit tegyenek. - En majd hordom, te meg
gyujtogasd!

Sietve a szekérhez megy. Otthon a l6csre akasztott fiilével egy flizkosarat, most
gyorsan telemeri, s viszi oda, ahol fiisttelen szigetet 1at a sz6l6ben. Nagyon igyekszik,
nem enged maganak pihenét. Az o6tddik fordulénal mar csurog a viz a hatardl. -
Nem baj, gondolja, - megmarad a sz6I6! ... Es hordja, cipeli a nehéz, rosszfogasu
ter6t fol az oldalon megallas nélkiil.

A masik ember gyujtogatja a kupacokat, s kdzben elgondolkozik: - Lam, ez is
az utolsok kozott allt be a szdvetkezetbe, de még milyen nehezen!... Mennyire nem
biztunk benne, és hogyan megvaltozott. igy torédik a sz6l6vel, pedig mar nem az 6vé...
Gazda volt, er6s gazda volt... de azért rendes ember.

Kezében egyszerre megall, s a leveg6ben hamvad el a gyufa. - Rendes az istent!...
Hiszen ez most is a magaét menti, nem a kozosre gondol!... Az anyja Uristenét! Ez
arra spekulal, hogy még. ..

Eppen odaérkezik egy kosar tragyaval a szekeres. A gyujtogatd visszafogja diihét,
ugy kérdezi téle:

- Te... Mondd, mért mented te ennyire ezt a sz616t??

Amaz megérez valamit a hangban. Megitkdzve kérdez vissza.

- Mért? .. . Hat mért? .. . Hogy ne fagyjon el, azért.

- Aztan mért ne fagyjon el, mi?

- Bolond vagy! Mekkora kar lenne!

- Az a kérdés, kinek?! A termel6szovetkezetnek, vagy neked??

- A .szovetkezetnek, nem? Azé mar a sz6l6.

A masikban felfreccsen a diih. Szinte rikoltja:

- Neked! Neked!" Mert arra spekulédlsz, hogy mégegyszer a tied lesz! Csak a
tied! .. . Hogy megvaltozik minden, Gjra beletlhetsz, csak a tied lesz megint! Azt va-
rod!!!

Az embert mintha fejbertgtak volna.

- Ezt... ezt mondod nekem?!?

Annyiszor becsaptak, annyiszor megalaztdk a masikat szegény életében, hogy ret-
tenetes keménységében most nem veszi észre, a kérdésben sajdulé fajdalmat. Kopések-
ként csapddnak szavai:

- Ismeriink benneteket, gazdak! Tudjuk mire ahitoztok, mit lestek, vartok! Tud-
juk! - A gydldlettdl horgd suttogassa torzul a szava. - De abbol nem esztek! Tudd
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A szépséges hajnalban ég a két ember. A régi napszamos, aki gerincszakadasig ka-
palt, s a régi gazda, aki kapaltatott vele. Ha egyik rezzen, halal a vége.

De nem mozdulnak. Csak melliik liheg, kulénben moccanatlanok a korulottik al-
dozati fiistként lebegé paszmak kozott, szemben egymassal, Gj Kain és Abel, vajudo
id6k szulottei, mindegyik egyszerre mind a kett6. Az idg elfolyik kdzottik, mint a viz,,
egyik sem tud rola. Aztan, sokara, a kés6bb érkezett hatralép. Fejét lehajtja, és elmegy
a tékék kozott lesiippedt vallal, 16g6 karokkal, mint akit Osszetértek. A rend végén
elgyongul, érzi nem képes tovabbmenni. Ledl. )

A masik ember all még egy ideig dsszecsapasuk helyén. All sokaig, foga csikot*
dal. Aztan fogja a kosarat, megy vele a szekérhez. Megrakja, viszi fol a sz6l6be. Egyik:
fordulét a masik utan. Egyiket a masik utan! Mert a sz6l6 nem fagyhat el.

A foldon Gl6 nézi. El6szor csak nézi, de nem latja, verg6d6 indulata vaksaggal
veri a szemét. Sokara, lassan csillapodni kezd. Cigarettaért nydl, de eszébe jut az ott-
honhagyott gyufa. Nem, a masik el6tt nem kuporodik valamelyik biiz6lgé kupac para-
zsahoz! Messzire vagja a Kossuthot, karomkodast morzsol a fogai kozétt. Csak nézi
a masikat.

Az hordja a terhet megallas nélkil, gyujtogatja a tlizeket. Az Ul6 kardval tudna
nekimenni. - Ezt kapom, amért jot akarok? ... Vadat?!... Aztan ahogy a rendiletlen
munkat nézi, nézi, mellbevagja valami. - Ugat... de mégse. .. a sz6I6t mégse hagyjal’
- tor er6szakkal a tudataba. - Nem hagyja! ...

De hagyja. Hagynia kell, mert amikor az egyik megpupozott kosarat le akarja
emelni a szekérrél, a derekdhoz kap és feljajdul. Rosszul emelt, vagy mi, az évtizedes
robotban koptatott, tort test megroskad. Lekuporodik a féldre, nydg. 1d6 multan meg-
probal folegyenesedni, de jajgatva visszarogy.

- Dogolj meg! - gondolja emez, és félreforditja a fejét. Félre tudja forditani. De-
arra mar nem képes, hogy percek mulva vissza ne nézzen. A masik még mindig ott mal-
ladozik, félkezével a derekan.

Ez folall, lassan odamegy hozza. Szembenéznek. Sokaig... Akkor az ember fogja
a kosarat, és viszi, hordja a szennyes anyagban rejt6zkodd jé tlzet a gyamoltalan t6kék
kozé. A sz6l6be, ami most mar kdzos. Hogy az életbdl el ne vesszen semmi.

Amire teljesen folébred a nap, Ugy Uszik, beborit mindent a melegit§ fiist, mint az
emberi életet a reménység. )

A masik kdzben megjavul kissé, féltapaszkodik nagynehezen. Es akkor Ujra szem-
benéznek, harmadszor ezen a hajnalon. Két idés ember. ..

A csond mar tollaszkodni mer kozottuk.

El6szor a kés6bb érkezett szolal meg.

- Adj egy kis tlzet... te... teee. ..

Ragyujtanak. Nézik a hegyoldalt. Mar egyebet jelent szamukra a fust, mint eddig..
Nem mondja egyik sem, de tudjak mindketten.

Amikor a cigarettak végigégtek, egyutt megdobjak a szekér hatuljat, visszafaroltat-
jak a teheneket. Megindulnak hazafelé.

Ugy mennek egymas mellett, egy Gton, ahogyan sorsuk megszabta.

Ahogyan kell. Most és mindorokkeé.
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Kék-sarga im a vilag,
gagoknak fenn a libak.
Egmutat6 jegenyén
vas-szinre szurkil a fény,
kék-szinre sadpad a lomb.
Elmualéas, 6szi halal.
Kétoldalt gyenge vetés,
széltiprott tengeriszar,
hullamzé kékerités,

s fan, f(koén, foldi gazon
Utk6z6 Gszi arany.
Elmualéas, 6szi halal,
jobbfeldl vak sineken
vesztegl6 vagonok.
Kérhintan fordul a téj,

s fut, fut, fut visszafelé
huszonnégy szurke huzal,
Zeng6 szél-oszlopokon
hiiséges hir-vezet6.
Megy, dohorog vonatom,
balfel6l csoppnyi faluk,
kétoldalt gyenge vetés,
széltiprott tengeriszar.
Fut, fut, fut visszafelé
huszonnégy szirke huzal,
szantofold friss sebe faj.
Gyér erd6kon nyugalom,
t6 mentén néd-aratok.
Elmulés, 6szi halal.
Megy, dohorog vonatom,
Kék-sarga im a vilag,
gagoknak fenn a libak,
ég-mutat6é jegenyén
foszloés, fehér bikanyal,
vetk6z6, vézna akac
térdéig ér a kokény.
Elmulas, 6szi halal.

Fut, fut, fut visszafelé
huszonnégy szurke huzal.
Szér(ikon tarka kacsak,
roggyané szalmakazal
Kert végén deszkapalank,
bakterhaz pléh-ereszén
gubbaszté postagalamb.
Korhintan fordul a taj.
Kis telkek, csondes utak,
Gdulék. Langleveles
vadsz6l6 régi falon.
Vérrozsdas kortelevél.
Félszarnyl kiskapukat
hajtogat ki s be a szél.
Gyér erd6k, csoppnyi faluk,

Buda Ferenc

Osz1

VONAT

hullamzé kékerités:
Velence, Gardony, Agard.
Megy, dohorog vonatom,
gagoknak fenn a libak.
Kétoldalt gyenge vetés,
vetk6z06, vézna akéc,
ég-mutatd jegenyén
foszlés, fehér bikanyal,
Utkdz6 6szi arany.
Elmulas, 6szi halal.
Elmulas, 6szi halal?

Kis telkek, csondes utak,
héfogé rézsefonat,
széltiprott tengeriszar.
Megbontott répasorok,
sarga levél-zivatar.

Fut, fut, fut visszafelé
hlséges hir-vezetd,
huszonnégy sziirke huzal,
sinen a vas diborog.
Gyér erd6koén nyugalom,
vérrozsdas kortelevél.
T6 mentén nad-aratok.
Elmulas, 6szi halal?
Megy, dohorog vonatom,
g6zbokrétas paripa,
vas-szligyl szirke bika.
Szér(ikon tarka kacsak,
baranyok. Kecske, liba.
Géagoknak fenn a ludak.
Kétoldalt gyenge vetés,
arnyékos udvarokon
integetd gyerekek.
Csattog6 vaskerekek.
Elmuléas, 6szi halal?
Vadsz616 régi falon,
vérrozsdas kortelevél,
foszlés, fehér bikanyal.
Megy, dohorog vonatom,
Mész-szagl épuletek,
moccané téglarakas,
terméskd, deszka, beton.
Korhintan fordul a taj.
Kis telkek, csondes utak,
vetk6z6, vézna akac,
félszarnya kiskapukon
tollaszkod6 verebek.
Elmualés, 6szi halal?
Esténk mar hivosodik.
Sineken zeng a kerék,
megy, dohorog vonatom,
g6zbokrétas paripa.
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Edes sz6I6 e vidék. Tavolban kod-lepedék.

Dunantal! Gombdlyddé Sorompé radja mogott
halmos taj! Dombjaidon bajszos, zaszlés vasutas,
fust illan, készul a bor. varakoz6 szekerek.
Szedett sz6lévenyigék, Kedves part, hosszl fuzér,
must-illat, parabokor. emlékek langleveles
Szanto6fold friss sebe faj, sz6l6je szirke falon.
tengeriszar didereg. Zamardi. .. Féldvar ... Szemes. .
Kis telkek, csondes utak, Megy, dohorog vonatom,
fejkendés, flirge mama tizmézsas szive zuhog.
babon hordott batyaval, Helyenként vak sineken
foldon jaro facovek. veszteglé vagonok,
Elmalas, 6szi halal? cser-ronkok, répahegyek.
Mész-szagu épuletek, Elmulas, 6szi halal?
moccané téglarakés, Vastukrot tart Balaton,
terméskd, deszka, beton. korhintan fordul a t§j.
Talpfak kdzt roppan a kG, Hullamzd kdkerités,

fut, fut, fut visszafelé moccané téglarakas,
huszonnégy sziirke huzal, terméské, d,eszka, beton.
hliséges hir-vezeté. Készulok. All a vonat,
Megy, dohorog vonatom, talpfdk kozt roppan a ké.
Ordas bokrok, suta fak, Taskadmat kézbe kapom,
hullamzé kékerités, arcomba villog a vize
széltiprott tengeriszar. Tualoldalt messzi hegyek.
Géagoknak fenn a libak. Hat megjottem, Balaton!
Elmulas, 6szi halal? Faadgak réseibe

Géz sipol, csattog a vas, fémszalat fliz az es6.
sineken zeng a kerék, Fut, fut, fut visszafelé
kérhintan fordul a taj: huszonnégy szurke huzal,
t6 csticske, messzi hegyek. hliséges hir-vezetd.

Csontos Istvéan

EGY PONTROL

Szeretem ezt a parkot halk flizfaival, mert
itt dolgozom. Reggeltdl esig, sokszor éjszakakon
at. Itt minden Ut egy csucs felé vezet, minden
virdgban, minden kében és patakban a térvényszer(
igazsag o6lt ruhat.
Masnak képzeltem. Egyszer(ibb, tomor,
még fenségében is.
Mindennek célja van, s hideg
szabalyossaga biztato.
Nem kétkedem, ha itt vagyok, magamban;
napnyugtakor sem maliik szét a fény.
Itt mindennek jut hely, még a rossznak is, de vad fi
nem néhet naggya bokraink kozott: elpusztul énnén
vériben. Ami szép, s igaz, hatalmas tdlggyé vaskosul.
Sokan vagyunk, munkank egy lancolat,
vég nélkil sz6ve, egyre, s mindig Ujra.
Egy pontrdl indultunk tovabb,
s gyumolcseink is egy fény érleli.
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KERESZTURY DEZzZSO
A HARAG ES A SZERETET BILINCSEIBEN

- Hangjaték Batsanyi Janos életérdl és miveir6l -

(Befejez6 rész)
6. Egy estélyen Karolina Pichlernél

(Felhangzik Haydn G-dur tri6ja alla ongarese-tételének vége; utdna taps; tarsasagi zaj, mely
az egész beszélgetés alatt atsz(rédik.)

J. v. MULLER (abbahagyja a tapsot, Batsanyihoz és Gabriellahoz): Demoiselle Paradis
valéban kivalé mivészné. Ujra csak gratulalhatunk magyar baratunknak: mennyi mindent kap a
vilag az & szép hazajatol! A milvésznd, Ugy tudom, ErdélybSl szarmazik, kedves Gabriella; s a mi-
is, mellyel a magyar foldr6l sz&rmnazé Haydn mester gydnyorkddtet benniinket, magyar motivu-
mokkal ékes.

GABRIELLA: Adott nekiink még maést is az a szép haza, ugye, Janos? Meg is irtam egy
versben a tokaji bor dicséretét.

BATSANYI: A magyar ironak mégis az a legfontosabb, hogy népének szelleme allhat meg
méltén a nagyvilag el6tt.

MULLER (lelkesiilten): S nem érdemelte-e meg csak nemrég is minden gondolkod6 ember
tiszteletét az okos reformoknak sok szép kezdeményével? A derék buzgdsaggal, melyet csak ugy
némithatott el a hatalom, hogy pacsirtdkat fojtott meg vagy zart kalickdba?

BATSANYI (halkan, Ovatossagra intve): Az éber sas karmai kozétt nem j6 errél szot is
ejteni.

GABRIELLA (szemrehanyé nehezteléssel): Nekem sem szdl err6l soha testvérem. Pedig tu-
dom, megemlékezett rola kolteményekben is.

MULLER (Batsanyihoz, rabeszélve): Azt a Kitiing latin epigrammat, amit multkoriban el-
mondott nekem, nem ismételné-e meg kedves baratnénk el6tt is?

BATSANYI (beleegyezik): A rémaiak szelleméhez sz6l, de a mi sorsunkrdl beszél:

Fényl6bben - bar vélnétek - nem buktatok el ti:
romlastok szérny(bb nem vala, mint a miénk!

Réma, redd harmak diuhodelme idézte a romlast,
rad hét férfi keze hozta, Hazam, a halalt!

GABRIELLA: Hét férfi keze: igen, a magyar szeptemvirek. De gydnyor( vers; igazi rémai
Iélekkel szol.

MULLER: Uj latin koltészetiink egyilk gyongyszeme. El is kildéttem még néhany szép Oda-
javal egyutt Herder bardtomnak; s ott, a weimari kolt6ligetben Ggy uUnneplk testvérét és barétjat,
Most Osszian kolteményeit akarja mélté mddon tolmacsolni a németil tudé vilagnak.

BATSANYI (6rémmel): Nagy Ujsdg s nekem Kkulénds oérém. Honfitarsaim télem varjak ez
isteni énekes dalait. (Elkomorodva.) Lehet, hogy én - a bélyeges - amig élek, semmit a magam
munkéibél mar nem adhatok ki nyomtatasban. Ossziant azonban-el akarndm késziteni s dagy, amint
talan énekel vala, ha magyar volt s most élt volna.

MULLER: Ebben nagy segitségére lesz Herder példéaja; (tréfas egyetértéssel) de bizonyosan
az itt jelenlévé mulzsa is. (Megszakitja a beszélgetést.) De err6l maskor. Még udvarolnom kell
kedves haziasszonyunknak is.

GABRIELLA (kis szunet utan, bantédoti szeretettel): Miért bantasz engem s barataidat az-
zal, hogy bélyegesnek mondod magadat? Ha bélyeg ez, a kivalosdg s a jellem bélyege!

BATSANYI (kesernyés biiszkeséggel): Igenis, volt id6, mikor testvérednek és baratodnak,
mindenkitél elhagyottan, semmije sem volt becsuletén kivul. A zsarnoksidg fenyeget6 kardja ott
lebegett haldlra szant feje folott s ellenségei bélyegesként zartdk ki az emberek tarsasagabél. (El-
lagyulva.) Megmenekiltem s ime, téged adott ajandékul az ég. Ezért sir ma bardtod s konnyei
éretted omlanak! S ez a kin boldogga teszen!

GABRIELLA: Halkabban, s ne igy, testvérem; nem illik mar hozzdnk ez a heves ifjusag.

BATSANYI (forrén): Az érett kor langja nem erGsebb-e? Tudd meg, hogy soha még ha-
land6 oly forrén s mégis oly tisztasdggal nem szeretett nét, mint baratod téged. Isteni értéked tel-
jességében becsullek, hatalmas érzéseim egész erejébdl szeretlek és ©6rok, soha nem mualé hiséget
fogadok neked.
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GABRIELLA (deris mosolygassal): Szallj le, testvérem, rajongdsod magassagabol: én csak
'kozonséges foldi ledny vagyok. Még elperzsel szellemed langolédsa. S a tarsasag itt korulottunk:
-csupa mendemondara éhes ful.

(Kis szlinet; utdna Ujra &tveszi a sz6t)

TOLDY: Magyarorszagi tarsaival csak nagy vigyazattal érintkezhetett; a nagyvilag irodalma
felé fordult tehat, de nem szakadt el hazajat6l. Amikor tehette, hazalatogatott. Egy ilyen alkalom-
mal, taldn 1800-ban, ismerkedett meg az irodalomkedvel§ Ilosvay Krisztindval. Miként a drdmak-
ban a tragikus ellentétet gyakran Kicsiny vétség szili, ez ismeretség is végzetes kovetkezményekkel
jart egész irodalmunk fejlédésére nézve. Az ifju, szép Ozvegyet Kazinczy kivanta élete péarjaul;
ez azonban a dalidsabb Batséanyival kacérkodott. S egy alkalmi béantds, mely Kazinczyt férfidi busz-
keségében éppen a szeretett lény el6tt sértette meg, tette azt, hogy ez a legengesztelékenyebb em-
ber éppen csak Gvele nem birt &szintén kiengesztel6dni. Az eset egy, a debreceni Nagyerdébe ve-
zet6 kikocsizas alkalmaval tortént. Krisztina s a két vetélytars vett részt rajta.

7. Kirandulas Debrecenbt

(Kocsi gordulésének, lovak kocogésanak zaja; ez az egész beszélgetés elhalkul-félerésodik.)

ILOSVAY KRISZTINA (boldog lelkesedéssel): Nézzék csak, milyen gydnyorlen sarjadzanak
sezek a fiatal féak.

KAZINCZY (a tajékozott ember folényével): Lam, egyszer a debreceni bajuszosok is meg-
fogadtdk az okos f6k szavat s a fuvész-kedvtelés alkotdst szult. Ahogy a nagy Voltaire monda:
~Mdaveljuk kertjeinket”. A sz6t masok is megérték: Keszthely nagy gréfja mintagazdasagot terem-
tett s hozza oskolat is; Batthyany Alojz utakat épit szlikebb patridjaban.

BATSANYI (vitaz6 kedvvel, de némi keser(iséggel): S mit apolhatunk mi, kiknek nincsen
'‘birtokunk s megyénk, hova visszavonulhatnank?

KAZINCZY: Nyelviinket s litteratirankat. Oda nem nézhet utdnunk a titkos policia szeme.
Ha ugyan itt is. ..

KRISZTINA: Kazinczy Ur hat sehogysem tudja letenni a multak gondjat?!

KAZINCZY: Csoda-e? Alig hogy kiléptem bortondmbél.

BATSANYI (6vatosan): Az okossag azt javasolja, mégpedig igen hathatésan, hogy még az
arnyék arnyékat is igen keriljuk. Hiaba mondottuk akkoriban: aki rihes, vakar6dzék! A sasnak
kérmei fenve vannak.

KRISZTINA: A sasnak kormei! Ott fenekednek azok annak a szép érzékenységli poémanak

szarnyaldsaban is, amelyet Batsanyi Ur hozott nekem, azoknak a rab-id6knek emlékezetéul (mondja
*a vers vége).

O édes

Kis énekes!

Aldéas read!!

Ne arthassanak néked soha

E vad vidéknek éhes oOlyvei!

Ah! el ne érjenek téged soha

A kegyetlen sasok vérengz6 kormei! . ..

BATSANYI (elharitja az emléket): Régi dolgok! Most mar Bécsben masokrél, nagyobbakrol
kell szélnunk. Herder, Goethe és Schiller az évszazad (j monumentumait rakjak a vilag koltésze-
tének.

KRISZTINA (rajongva): O, Bécs! Az urnak mégis csak legjobb! Teatromok, szép muzsikai
“id6étoltések, kellemes csevegések okos és a koltészetben jaratos emberekkel! Mely G jatékat latta a
*nagy Kotzebuenak?

KAZINCZY (gyengéd s hizelgé dicsekvéssel): Kriszta asszony maga is aldoz a teatrom muzsa-
janak; Kotzebue konnyed stiljére tanitgatja nehézjardsG magyar mondatainkat.

BATSANYI: A tedtromhoz, muzsikai id6toltéshez tomottebb erszény kelletik az enyémnél,
aki most lehettem csak aulikus concipista. De okos emberek s szép lelkek tarsasdgat megadta
nekem az Eg.

KAZINCZY (ironikusan): Igen, beszélik, mily kellemetes bardtsdgban van az ar Bécs
'Sapphojaval.

BATSANYI (hatarozottan): Baumberg kisasszony Kkit(ing koltén6; magam rendezem majd el
"verseinek gy(jteményét. Olyanok tiszteletét érdemelte ki, mint a nagy Herder.

KRISZTINA (csodalattal): S e nagyokkal az Ur is barati viszonyban van?
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BATSANYI (biiszkén): Az egymast megbecsiilé tarsakéban. Most jott ki egy német nyelv(
smunkédm Herder nagytekintély( folyoiratdban, az Adrastedban. Ebben a kolté nagy hivatasarol, az
emberszellem hatalmarél van sz6. Ilyfélékrél (emlékezetbél mondja):

. Az emberszellem! . .. Langtekftttete
A pokol 6rvényébe is leszall:
Hatalma el6tt meghajol a fold,
A tenger s hova biszke sas se bir
Feltorni: a lég legfels6 Ege;
O megszamlalja a Menny csillagat,
Kitudja tag futdsa koreit
S torvényt szabott a villamoknak is . ..

KAZINCZY (gunyos folénnyel): Igen, olvastam mar a verset. S azt tartom, ily terjedelm(
16da nem birhat mindvégig egyenlé tlizzel; s hol nincs elég lang, ott segit a homaly s dagaly.

KRISZTINA (kozbevag): Nekem igenis tetszik a gondolatok ily héjjazé repilése. (Csodal-
1koz6 tekintettel): S az Gr hibatlan szépséggel ir németul?!

KAZINCZY (epésen): Van ugy-e, aki segitse; Bécs Sapphoja; akarcsak a latin 6dakat Som-
sid} . ..

BATSANYI (élesen félbeszakitja): Kazinczy ar ahhoz széljon, amiben otthonos. Edesanyjanak
szoknydjahoz s a Julis szolgalé6 kamracskajahoz.

KRISZTINA (felnevet).

KAZINCZY: Ezért még fizetni fog az ur!

KRISZTINA (sikoltva): Szent Isten! Kazinczy Ur, ne ugorjon ki a kocsibél!

(A kocsizaj eltavolodik, kis szlinet; azutadn Ujra megszoélal)

TOLDY: Kazinczy beteg lon a sértést6l, Batsanyi Bécsbe sietett anélkil, hogy békejobbjat
nyGjtotta volna. Azé6ta j6 sz6t nem mondottak egymésrél, s igy a magyar léleknek e két tuzes
lehellete csak pusztitotta, ahelyett, hogy erdsitette volna egymast. (Elgondolkodva) En is, ki Ka-
zinczy szérnyai alatt reppentem fel, ezért bantottam meg a szdm(izottet. Még engesztel6 gyaszbeszé-
demben is tévelygésrél szélottdm, hib&jaul révan fel, hogy az irodalom hatésat méas terekre vitte
iat. (Hatarozottan) Immaéar tudom, hogy neki volt igaza ebben: egy kis nép ir6ja nem szakadhat el
nemzetének politikajatol. (Ujra a beszamolé hangjan) De kutatasaim fényt vetettek arra is, mit
értett & valosdgos, igazi nemzeti, tehat politikai kolt6n. Eléttem volt annak a kidltvAnynak nyom-
tatvadnya, melyet Napoleon, 1809-ben Bécset megszallvan, a magyarokhoz intézett. A Bassanoi
herceg, Marét statustitkar vala megbizva ennek" elkészittetésével. Ez Batsadnyinak egykor Kufsteinben
erabtarsa volt; Bécsben értesilt ottlétér6l s magahoz hivatta, hogy legyen segitségére.

8 Maret-nél
(Ajtonyitas, néhany lépés zaja a szényegen)

MARET (igen baratsagos hatarozottsaggal): Udvozlém baratom! Nem sokat valtozott, miéta
sutoljara taldlkoztunk. lgaz, egy évtized nem sokat szamit érett férfikorunkban, s alig tobb, hogy
-egyltt ettik Kufstein kenyerét.

BATSANYI: Excellenciad nagy palyat futott azéta. Megtisztel, hogy felkeresteté egykori
rabtérsat.

MARET: Ez csak természetes: megtanultam az 6n férfidi keménységét becsiilni a fogsagban.
S most szikségunkvan ilyen férfiakra. Akik egykor mindkett6nket bortonbe vetettek, szeretnék a
rohand id6 viharat elcsendesiteni. De Napdleon elétt nem allhatnak meg. Az 6 ereje nem csupéan
géniuszaban van, hanem abban, ami benne s &ltala gy6z: a kor lelkeben, a szabadsagban. Akar-e
a jovendd seregéhez csatlakozni?

BATSANYI: S hogyan tehetném?

MARET: A csaszar meg akarja s meg fogjadonteni arégi vilag hatalmassagait: tehat a
Habsburg-héazat, a korhadtsdgaban legmakacsabbat is. De joggal varja el, hogy a leigdzott népek is
tegyenek valamit j6 ugylUkért. Egy proklaméciét intéz tehat hozzjok, hogy alljanak fel nemzeti
lételokért, hogy legyenek Ujra, akik valaha voltak. A nyers szbveg itt van. On Kkival6 ir6; tudja,
hogy a helyesen alkalmazott szé gyljt, a helytelenul haszndlt nevetségessé tesz. Kérésem ez: nézze
at s ha kell, javitsa ki a szoveget.

BATSANYI (mormolva atfutja a széveget; aztan): Ugy latom, értelme helyes s a magyarok-
nak szivébe taldl. Mily igaz: ,a ti orszagotokat Ggy nézték, mint valamely meghddoltatott tarto-
manyt”. Csak numerusa, ereje nincs a nyelvnek. Igyekezni fogok megjobbitani.

MARET (mint aki nagyobb dolgokra tér): Hadseregeink gy6zelmesen nyomulnak elére. A le-
igazott népek ezentdl maguk fognak rendelkezni magukrél. De sziikséges, hogy a vezetés megint
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az ily dolgokban jaratos ellenség kezébe ne keruljon. llliriAban mar Napdleon zaszlai lobognak: ott'
kellenének az alkotmany szellemét ismerd, a cselekvésben gyors és megbizhaté vezet6k. Hajland6-
lenne ilyen feladatot véallalni?

BATSANYI (habozva): Excellenciad tudja, hogy magyar ir6 vagyok.

MARET: S nem tette-e a csaszar Westfalidban miniszterré az ©n baratjat, Johann won.'l
Mullert, a torténetir6t?

BATSANYI (hatarozottan): De sajat népe kérében s nem idegenek kozétt! A nép ma inkébb*
mint valaha, a maga soraib6l kivan vezetéket.

MARET (befejezi a kihallgatast): Az id6 szarnyon jar; tegyen eleget a megbizatasnak! Remé-
lem, holnap ebéden lathatom. Ott majd mindenr6l részletesen beszélhetlink.

(Kis sziinet, azutdn Ujra megszélal)

TOLDY: A vivé vezérek békességet kotnek s haragjokat a kezikben maradt kicsinyekenr
toltik ki. Batsanyi el6tt tudva volt ez. A francidkkal egylttm(ikdd6 ir6é allasa Bécsben tarthatat-
lannd lett. Midén a béke 1809. okt. 14-én megkottetett, a francia sereg oltalma alatt elhagyta
Bécset s Parizsba ment, ahol Napodleont6l évente 2000 franknyi kegypénzt kapott. Ott sem sz(int
meg hazai irodalmunk érdekében munkalkodni: folydiratk6zleményeket irt térténelminkrél, nyel-
vunkrél és litteraturankrol; kiegészitette, sajté ald készitette kdlteményeit, Gjrakezdte Osszian fordi-
tadsat. Bécsben maradt felesége mindent elkovetett, hogy kegyelmet nyerjen szdméra. Ebben az
Ugyben hivatta magdhoz Batsanyit 1810 6szén Metternich, akkor a Monarchia kdvete Péarizsban.

9. Metternichnél
(Csendes szoba; puha szényegek, fuggdnydk kozt)

METTERNICH (folytatja az éppen megkezdett kihallgatast): Ont mint elégetlen embert fes-
tették le el6ttem, aki égbekialtd sértésekkel illeti Ofelsége magas személyét.

BATSANYI (udvarias ratartisaggal): A bestgék meg is akarjak szolgalni a fizetséget.

METTERNICH: Az On eltavozasa Bécsbél nagy hiba volt.

BATSANYI: Akit a kigyé megmar, Excellencids uram, a gyiktdl is fél. Engem ott mar régen-
is meghurcoltak, ki kelt volna most partomra? Tulsokat tudok én ellenségeimrél, hogysem azok
megbocsathattak volna.

METTERNICH: Onnel egyszer mar nagy kegyet gyakoroltak.

BATSANYI: Oly kegyelmet, melyet halalos ellenségeimnek sem kivanok! Bécsben halalomra
varhattam volna csak! S kinek lett volna az j6? A sirok hallgatdisa még nem némitotta el soha
a torténelem itéletét; s mindazt, ami velem tortént, sokkal tobben tudjak maér, hogysem titokban
maradhatna.

METTERNICH (rovid szinet utén): S mi lenne, hogyha hazatéréséért esedeznék? Neje, Ugy
tudom, Bécsben van. S az emigransokat mindenhol tehernek tartjak.

BATSANYI (biszkén): Nekem itt jobarataim vannak; s én mar kegyelmet kérni tébbé nem
fogok.

METTERNICH: S hogyha kérés nélkul térhetne haza? En elintézhetem; ha akarom, vasban,
ha akarom, békében. Nem voltak s nincsenek-e tervei?

BATSANYI (egy pillanatra felenged): Verseimet szeretném kozrebocsatani s ha tehetném,
atadnam honfitdrsaimnak Osszian magyarul sz6l6 énekeit.

METTERNICH (bosszls ir6nidval): Osszian! Ez a misztifikacié! Az érzelmek lazanak szile-
ménye! Az ifj0 Werthez —azazhogy az ifji Goethe —keservei! Esztelen romantika s a pusztité nem-
zeti szenvedélyek hagyméaza! A kamaszkorb6l kin6tt férfi tudhatja: nem erre van otthon most
sziikség. Okos koltészetre, mely az uralkod6 labahoz juhaszitsa a lelkeket. On jo kolt6. Tekintélye,
neve van honfitarsai el6tt. Hivatas varna Onre a lazaddk elleni szdvetség megerGsitésében.

BATSANYI (elharitva): Tal sok volt az igazsagtalansag, tal nagy a megalaztatas! S kozre-
bocsathatndm-e én munkaimat még a koteles okossag korlatai kozott is?! Nekem otthon nem szabad
igazsigomnak lennie.

METTERNICH: Miben kellene, hogy igaza legyen?

BATSANYI: Szerencsét kivannék magamnak, ha azok, kik uralkodénkhoz kézel &llnak, meg-
tanulndk: a fejedelmek és alattvalok érdeke kozos, s rosszul szolgal urdnak, ki engedi, hogy rossz-
akaréi elnyomjak az artatlan erényt, mert az nem ismeri UGtjaikat és megveti cseleiket.

METTERNICH (barati leereszkedéssel): Sajnalom ont. Tlze elragadja s nem tud alkalmaz-
kodni a viszonyokhoz. Mivel igaznak tart valamit, azt gondolja, szokott erélyével aszerint kell csele-
kednie s zatonyra fut a val6sidgon. llyen fejek szdmara kilon birodalmat kellene teremteni. Egy
egész koztarsasadg hasonld emberekbdl talan még boldog is lehetne. (Befejezi a kihallgatast.) De.
hagyjuk ezt. Most miben lehetek segitségére?
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BATSANYI: E kérvényemben el6adtam mindketténk forré kivansagéat, hogy feleségemet en-
gedjék utanam jonni. Mi egyek lettlink mar egész életiinkre s egymdas nélkil élni nem tudunk, de
nem is akarunk.

(ROvid szlnet, aztdn Gjra megszdlal)

TOLDY: Az asszony megkapta az engedélyt, hogy férjéhez utazzék, de ketten Parizsban a
csekély évdijbdl megélni nem tudtak s Gabriella 1814-ben visszautazott Bécsbe, hogy megkisértse
Batsanyi hazabocsattatasat kieszkdzolni. Tele volt reménységgel, mikor értesult, hogy a Parizst
Napdleon szdz napig tartott allamcsinyje utdn megszallo osztrak seregek egyik parancsnoka elfogata
férjét. Batsanyi a BrUnnben |év6 Spielbergben vizsgalati fogsadgra vettetett, de a birdsadg ellene
semmi bizonyitékot taldlni nem tudott. Héslelk(i neje mindent elkdvetett megszabaditasdra s 6
kibocsattatott. 1816. augusztus 26-an taldlkoztak Brinn egyik kulvarosdban, a Kék Oroszlan fo-
gaddban.

10. "Brunnben; talalkozas Gabriellaval
(Visszhangos kis szoba; ajtényitas)

GABRIELLA (felkidlt): JAnos! Janosom! Csakhogy végre itt vagy! (Sir.)

BATSANYI (fuldokolva): Gabriellam! Szégyen, hogy nem én fogadhattalak. De a bérténben
kellett redd varakoznom, mert nem volt pénzem a varosban szallast venni. Hadd lassalak! Két
évnél tobb, hogy tavol voltunk egymastol.

GABRIELLA: Megoregedtem, meg6sziltem. Ram sem ismersz talan!

BATSANYI: Mennyit szenvedhettél!

GABRIELLA: Nehéz volt, nehéz. De neked bizonyosan nehezebb!

BATSANYI: Eleinte; a katondk durva banasmoédja; a nehéz utazas. Itt mar csak a kihallga-
tasok szekatliraja s apré bosszantdsok. Hogy a kalacsot, amit hasvétra kildtél, apréra metélték, mert
azt gondoltdk, valami pokolgépet vagy gyilkos fegyvert rejtettél bele. Honnan is volt egyaltalan
ajdndékra pénzed?

GABRIELLA: Segitett az Eg és a j6 emberek. Semmivel nem maradtam adés Bécsben sem.

BATSANYI (buszke hatarozottsaggal): En sem akarok itt senkinek adésa maradni. Elmegyiink
innét becsulettel. Kulénb sorsunk lesz bérhol, mint itt a te hazddban, hova téged a honvagy ker-
getett vissza, engem pedig bajonettek kodzt hurcoltak. (Kis szlinet utédn) - Baratom, Kisfaludy Sandor,
kinek Regéit baratsdgos krizis ald vontam a bortdnben, Uzent, hogy szikség lesz rdm otthon, a
nyelvpusztitok elleni kizdelmekben. Oda megyiink; hazdmba.

GABRIELLA (fajdalmasan): Oda nem mehetiink, Janosom. A felség dontése, melyet nekem
kézbesitettek, igy szdl (olvassa): ,Batsdnyi jelenlegi fogsdgabdl azonnal kibocsatandd, szdméra jové
tartézkodasi helyll Linz vérosa jeldlend6 ki, ahol nevezett a tartomanyi f6ndk és a rend6r igazgatd
szigora megfigyelése ala helyezendd.”

BATSANYI: Rettenetes! De hiszen artatlansagom napnal fényesebben Kivilaglott! Kétségbe
kell esnem!

Gabriella: Attél féljek talan, édes Janosom, hogy a mi sorsunk is lejatszédott? A te hited
volt életiink egyedili szerencséje!

BATSANYI (eltokélten): Nem, én hitemet soha fel nem adom! S ha el akarnak temetni
Linzben, én kidsom magam onnan is! Még van tenni, irni, elmondani.valom!

GABRIELLA: S ki eddig segitett, az Eg, nem fog cserbenhagyni ezutan sem. Csak meg-
élhetésiink legyen!

BATSANYI: S erém a munkalkodasra. S az, hogy te velem légy most mar mindig.

GABRIELLA (fajdalmas oOniréniaval): Igen, igen, egy 6reg né.

BATSANYI (szive mélyéb6l): Amit én benned becsiilok s szeretek, nincs semmiféle valtozas-
nak alavetve. Te ifja, szép és kedves maradsz nekem mindorékre. S ezen Gjabb megprébéltatas utan
jobban, mint valaha. Ugy latszik, honfitarsaid Ggyis elfeledik, ki s mi vagy te 6nekik .. . Miként
lehetne valaki nagy mint kolt6, ha kicsiny mint ember. Csak erém legyen! Elgyétort az tldoztetés.
Neked is kezdettem egy kolteményt, de nem tudtam végéhez vinni. igy kezddédik:

Hlséges 6rz6angyalom, élsz-e még?

Ah! élsz-e még, vagy mar te is elhagyal?
Bus lelkem egy vigasztaldja,
Eletem élete, Gabriélam!
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GABRIELLA: Hogyan hagyhatnalak én el téged valaha is?
BATSANYI: S ugy-e, lesz er6m teljessé tenni majd a kolteményt?!

(Kis szunet, aztan Gjra megszdlal)

TOLDY: Linzet aztdn mar élete végéig el nem hagyhatta. A magyar tudésokhoz 1821-ben
intézett iratdban a nyelvujitokat epésen megtdmadta. Kdovette ezt Faludy Ferencz Versei-nek kiadasa
1824-ben, az Uj irodalom ellen intézett haragos Toldalékkal; végre 1827-ben: Batsanyi Janos Versei,
els6 kotet, s a mésodik kotet helyett Poétai Munkaji 1835-ben. Ezekkel elhallgatott a fényesen indult,
sokféleképpen akadalyoztatott férfid s miutdn neje 1839-ben elhaldlozott, 1845. majus 11-én elfordult
kedéllyel rekeszté be hosszas, sanyaru életét. (Kis sziinet.)

11. A keret bezarul

(Ujra az Akadémia egyik termében. Néhany visszhangos lépés utan)

TOLDY (a meghivottakhoz fordulva): Fogjanak helyet 6csém-uraimék. Azért kértem, jonné-
nek el ide, mert Arany Janos f6titkdr Gr tudatta velem, hogy Batsanyi Janos iratai, melyek a sors
kulénds kedvezése folytdn Linzben megtalaltattak, egy héttel ezel6tt, 1872. janius 3-4n Akadémidnk-
nak atadattak. Mind igen tisztelt bard&tom uram, Szalay Lé&szl6, mind kedves 6csémuram, Erdélyi
Janos tantim lehetnek, hogy egykori fogadasomnak, az igazsagot a sokat t(irt szam(zoéttnek Kkiszol-
galtatni, eleget tettem. S ime, most itt vannak el6ttink a hazatért iratok is.

SZALAY (meghatottan): Emlékei egy nagy élet utolsé munkés évtizedének. Vajon megvan-
nak-e koztuk azon kit(iné Esztétikai értekezések, melyeket nalajariamkor mutatott?

TOLDY: Az iratok nagyon is osszedult allapotban érkeztek. S hogyne lennének ily allapot-
ban?! Mikor az ifjd linzi szobrasz, kit fiaként szeretett, felallt a halott kolt6 mell6l, a keresked6-
hoz sietett, kire az, adossdgai fejében, ingdsdgait hagyomanyozta — Kkivéve konyvtarat, melyet
Akadémianknak szant, azon feltétellel, hogy nejének kdlteményeit kiadjuk. A keresked6 rémilten
kérte, hogy tintessen el minden iromanyt, amit a kolt6 irdasztalan, benne s korulotte talal, miel6tt
még a rend6rség megjelenik; ki tudja, milyen veszélyes dolgok lehetnek ott! A szobrdsz kosarakba
dobélta a papirokat, oly gyorsasaggal, ahogy tudta, s elrejtette &ket mitermében. Itt hevertek azok
26 évig érintetlenul és megértetiénal.

ERDELY! (lapoz az iratok kézt): Itt, a céduldkra szétszort versfogalmazvanyok kozt, ime
kezembe fordult szivrehaté kolteménye: A magyar kolt6. Ezt mondta el akkor Linzben mint heves
ifjlasdgunknak szo6l6 Uzenetét. Mintha most is hallanam . . .

(Kis szlinet, aztan tavolrél, éreg hangon)

BATSANYI: Ugy udvozlém ocsémuramat, mint hazam ifjasaganak koévetét. Szivem mélyéig
megorvendeztetett, hogy felkeresett e sivatag maganyomban. Az Akadémia nemrég felkért, fogadnam
el tagsagat. Minek az nekem! Ott ellenségeim s ellenségim tanitvadnyai vannak: velek nincs mar sem
vitam, sem kozém. Jankovich Miklés is felszdlitott, hogy prolégust kuldjek a Nemzeti Jatékszin Un-
nepére. De megirtam neki: hogy szintdgy nem énekelhetek mar elaggott, elgyengult koromban,
mint az a cifra kis madar nem énekelt téli napokban, mely engem els6 fogsagom alatt &szi napok-
ban vigasztalt vala. S ki &d nekem, mint a galambnak, ki &d ma tollakat nekem? Taldn az ifjusag,
ha langjaval atmelegiti fazos lelkemet, mely sercegve ég mar, mint végén a faklya. Erzem s minden
nap tudom azt, hogy az a revolicié, mely az én ifjisdgomban készul6dott, most mar feltartoztat-
hatatlan. Harcoljanak s gy&zzenek! S emlékezzenek e verssel rdm, ki soha hazdm ugyét fel nem
adtam:

Mint az ég6 faklya, mely setétben langol,
S magat megemésztve masoknak vilagol,
Mig az értetlenek nagy-batran itélik,

S a gyava rablelkek gunyolhatni vélik,
Sajat érdemében lelvén f6 jutalmat,
Népe jobb részében veti. bizodalmat
+S reméli, hogy Arpad igaz maradéki
Hiv faradozésit megkdszonik néki.

(A hang a vers vége felé elfoszlik.)
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ERDELYI: Hiv faradozasit megkdszénik néki! Szava s példaja tiszta tiukérre lelt lei-
keinkben.

SZALAY: Mily csiggeszt6 s mily felemel6 emlék egyben! Van-e még ez iratok kozt m,
melyet a jovend6nek hagyott? Egy kotetre valé az, amit sokszori hajotoréseib6l megmentve, Ossze-
gy(jthetett. De nem egyedili ebben térténelmink nagyjai kozétt. Benniik oly sokszor nagyobb a
jellem s a férfierény példaja, mint a md, melyet toredékesen létrehozhattak s a maradékra hagy-
hattak!

TOLDY: Kevés a szd, mit Batsanyi is elmondhatott, de akkor jelentés volt s bejarta a szlk
magyar vilagot, figyelmet gerjesztett s alapja 16n a jovének, mint magva a fanak, melynek arnyéka-
ban egy leend6 ivadék volt nyugovand6. De a terepély fa ama magbdl feselt ki.

Vége

Balint Endre rajza
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Csanéady Janos

UTOHANG

Ma is latom az er8s gyereket

a szlrukben, a kazlak koézt bolyongni,
mintha csak k6z0s testben sziletett
volna meg Gjfent Hamlet, Toldi,
akként emelte eszmélete, valla

a vilag és a létezés nyomasa

alatt korvaltdé nemzedékek terhét;
térrel bogozni, hogy Iél avagy nemlét? -
a nyartengerb6l felviharzé szalmak
folé nylltak maganyos bastya-pajtak,
melyek Kakuk Marcit is rejtegették!
A haboratoél kizokkent vilagok
izgattak ezt az osszetett kamaszt,
dolga lelkének érezvén a véagyat,
hogy felemelje az egész vilagot,

mert 6 szlletett helyretolni azt!

De nem pergett le oly gyorsan e drama,
rédszorult Hamlet a Toldi karjara,
tnely nép-erejét fényesen mutatta
zsiros-parasztoknak cséplé nyarakba,
hol vas-kezekben ugy porkdlt a munka:
jov6 szazadokat villantott kedve!
Kozben hadak vonultak énekelve,

de & kiralyfi titkon vala csak,

aki bar magaban utat mutat

az Uj szabadsagra érezve-nézve,

de a palcat még nem veheti kézbe,

s a hadnak csak ugy mutathat rudat,
ha sorbagydlt vitézi tettei,

versei mar nem rejtik rangjukat!
Birk6zott a hatalmas feladattal.
Bolond, aki nem menetel a haddal,
mondtak, s ugy nézték, mint ama kiralyfit,
ki alarcot vett, nem éppen kiralyit,
mely kdzembert a vilaghol kiver!
Rejtezni 6 kilonos lelkivel

kertek aljan és s(riiséget jarva
emberkeruld Gton ment Budara,

hol egykorig nép- bozot rejti el.

S bar hamarost diadalt facsart akkor
vas keszty(jével a vad cseh lovagbdl,
maszlagolék még azutan is sokszor
kulonverték kiralyatdl s a hadtdl,

mig messzet(int a vérmazas' lovagkor!



Kirakatok, kirakatok,

ingek, nyakkenddék, kalapok,
hurkatolt6k, patkoszogek,
.melltart6 és Ady-kotet,
ajanlas és arcédula,
gyerekkocsi, babaruha,

Hamupip6, Huvelyk Matyi,
a Kiraly harom fiai,
bunkerek és légicsaték,
Ujjongés, 6rom, ,hilye svab”,
esztelenség és értelem,
tétova elsé énekem,

homezdk, falvak, varosok,
mindegyik kardhegyen forog,
sok emlék szinte &sszenyom,
gyUsz(i éppen a puttonyom,
ha konnyeznek rozsak, fivek,
.belehullatjak csoppfliket,

AGYBAN

Karoly

KIRAKATOK

puliszka, fahancs, facipd,
kalaszként beéré id6,
ezer szerelmes éjszaka
és egyszer a Sell6 maga,
majd tanarok és pofonok,
gydlések, nyegle szénokok

és rigmusok és rigmusok -
Gvélteni mért nem tudok?
Miért hallgattam annyit én?
A néma hazuggal felér!

Az alkohol és nikotin

égbe visz villamgyors kocsin!

Gyanusit, fiurkész sok rokon:
gyerekekkel baratkozom;
mert kilénos a szerelem,
muszaj a jovét zengenem,

ki tétnek magat teszi meg,
adodsa az mindenkinek!

FEKUDNI

Egyenesen és mozdulatlanul

fekszel agyadban e hajnali éran

és talan a falra meredsz, talan a semmibe.
Akar a pillék, ideréppennek agyad koré

a régi dajkak: Mariska néni, Bori nana

s az 6reg Ancsa. Feketekendds, fogatlan,
rdncos mind a harom, és azt motyogja:

»Ki ringat most, édes fiam?"

De 6k nem halljak valaszod, barhogy kialtasz:
erdsen siketek. Sajnalod végil

és elnézed e csOpp oregeket,

amint fekete botjaikkal

ide-oda tipegnek kinyujtott tenyereden.



lszlai Zoltéan

iGY IS LEHETNE ELNI

Apam mint minden ember istent rakott maganak
Haromszobas lakas volt szentélye neki szolgalt
Négy gyerek s 6 a papja.

Tajolatlan Igyekvés Céltalan Jovilagba
Csalé mint minden isten kit nydgve kell szolgalni.

Miért nem szoltatok ra mi lesz ha rdzuhan majd
Az értelem hianya a készal6 szokdar?

Szilém én hogy tanitsam hogy mentse dnmagat meg
és zlzza darabokra vagy fojtsa meg magaban
mint bombat égi tenger.

Nem allja, nem ram hallgat.

Ti prés-szavl tanitdk vak szolgalattevévé
gydrtétek ki a hegyrdél vasalt fakorcsolyaval
suhant a rémilt volgybe hol maga volt az isten
covekderekd balvany kit uralt a sebesség

s mar nem emlékszik ra hagy igy is lehetne élni.

K aldi Janos

TOLTESOLD AL, OSSZEL

Idevetett e par 6ram, e halvanysarga toltésoldalra, e tiszta-sugaru Gszbe,
elilok a kidobott talpfan, két fa kozott, a vilag dolgain eltlinédve;
tazza a szél az eget, a halvany lobog6t, de néha megall egy pillanatra,

s ilyenkor latni, hogy megtépte mar; leng egy-egy darabja a telefonp6znakon fenn-

Nagy mar a hangtalansag ezen a végtelen-szaraz, 6rhaz-korili dombvidéken;

akadva®

hogy ne legyen ily puszta a fold, a nyaron itt-volt pipacsokat képzeletben visszaidézem;
hadd szépitsék a jelent, bent, bennem is, - a szivemben remeg6 mezd&ket,

hiszen - ,Minden t4j egy-egy lelkiallapot.” - ezt olvastam, Amiéi, téled.
Razza a szél az eget, s az szakadozik fako pelyhekben, mind s(ir(ibben a lathataron;
hozza a kézeli kanyarbol a MAV segédmunkasait is e délutanom;

meglengnek, lobognak ott a partban csakannyal, lapattal, egy kissé zilaltan,
ahogy suti 6ket az 6sz - slrdgve, 0sszecsapddva - a jol-ismert overalban.
Hozza 6ket az id6, megragyogtatja szelid arcuk, széttérdeli, majd 6sszerakja;

lankadatlan szoérjak a foldet a kimosott mélybe, - a sugarakra.
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VARGA IMRE

PIKASSZO ES A SZIRENEK

Akkor fordult be ;a végtelen hosszu, alig harom méter magas terembe, mikor-
az ebédszunet végét csordgte a villanycsengd. Ekkor villant eszébe a gondolat: meny-
nyire nem oktalan az ember, amikor helyet teremt maganak az életben. Ugyanis min-
denkinek van egy helye. A portasfulke asztala, egy esztergapad, két tenyérnyi munka-
asztal, valami sufni, l6cavég. Csak neki nincs helye. Uristen, tizenkilenc éves vagyok,,
gondolta, négy hdénapja itt ebben a gyarban, és nincs helyem. Kezemben az UTAK
PANNONIABOL, s nem tudom hova letenni... Pedig mégcsak egy 6ra. Hol van még
félnégy?! Sarnodi pedig Ugy adta neki a kdnyvet, hogy még 6maga se lesett bele.
»A szivemhez néttél, te fertelmes Pikassz6!” Az ilyen kajsza mosolytdl egyszerre meg-
melegszik ez a fegyhazszarl épuletnégyszog. Avval a végtelen korbe-korbe-karikéaba.
folyosdival, vas ajtajuival, a lifttelenségével. Hogy hany o6temelet magasat kell neki
naponta megmasznia! Ezt mar csak logarléccsel lehet kiszamolni. ,Orulj neki, Pi-
kasszd, hogy csak ismerkedsz a gyarral. Hogy nem fogtak be a reszel6 mellé. Tudod,
hanyan vannak, akik még a tuls6 GYES ajtajan se léphettek be?” Széval ilyen ez a
Toth Kornél. Széazkilencvenhdarom centi magas, stulya hatvankét kilé. Nyil a kdznapi!
neve. Egyenes, halk, s fekete toefahajiu. Ugyvezeté a dokumentaciéban. Pikassz6 apja.
Olyan, persze, mint a jé apa: soha elégedett sz6t nem mond neki. ,Mar megint el-
csavarogtal, Pikasszé fiam. Hat azt hiszed, azt az ezer forintocskat azért adja neked
Bodecs Giziké havonta, hoigy csak csatangolj itt? Hogy pikturalis eméciékat buzogtass
magadban? Gyermekem, te itt kilddnctibi vagy. Es slussz! Nem, nem a Magyar Kép-
z6mUvészek és Iparmivészek Szovetségének vagy az adminisztrativ titkara, édes egy
boglyas gyermekem, hanem a Lumumba gyar dokumentaciéjanak munkakdnyves,
anyagmozgatéja. No, Pikasszokdm, mozgasd csak habtestedet evvel a kis dossziécska-
val az otds gyesbe.. .” Es Tikasz Tibor alias Pikasszé ilyenkor kapja a labat, 16dul
a végtelen és sotét és harom ember széles folyosdkon, atvételi konyvvel, melybe 6ra,
perc és alairas kerul, és maris'loholhat vissza. A katakombéaba, ahogy Finke Vili
hivja, a KISZ helybeli titkara. Téth Nyil pedig Ujra rales. szemivege mogul, s tiz-
masodperc multan méltatlankodva zavarja fel az. 6todik emeletre, az Grikényvtarba
(ez a mérnéki kdnyvtar népi neve), persze, valami hulye angol elektromossagi szak-
lapért. Es letolja és elkergeti megint, és -soha egy jo szot, egy vallonveregetést. De
Pikassz6 el6tt anzagolhat! A gombodc Almasi elvtars, amikor egyszer elcsipte a diétas
ebédlében (ide nyilik a szépirodalmi konyvtar két kényvkiadé ablaka) elszélta magat.

— ,Szbéval maga lenne az a hires Pikassz6?” Neki galuska nétt hirtelen a nyel-
vén, nem birt nyekkenni. Honnan az istenbdél ismeri 6t harom hénap utan egy hatezer-
lelkes nagylzemnek a partrtitkdna, akinek egy évecske alatt megritkul a baja az
exporttervek miatt? ,Mondja csak, fiatalember, szokogatja mar a labirintust? Nem
lenne kedve, hallja, lemondani a fostészetr6l? Toéth elvtars mondta valamék nap, ezt
a Tikasz gyereket jové 6sszel el kéne kildeni a mdszaki egyetemre. Ugy jelezte az:
oreg, hogy maga kezdi mar konyitani, mi megyen itten. No, tudom, februar még
messze van. De éccaka, fiatal baratom, lehet ezen is spekulalni egy kicsit. J6?” Sz6-
val Nyil tata. Mese nincs. Csak most majd mindjaft megpillantja a kényvet. Es jon a
iorettoi fohasz. Imigyen: ,Aha. Pikassz6. elvtars megint konyvecskét hozott. Mintha
a Févarosi Szabdé Ervin konyvtar lenne itt. Nyilvanos olvaséterem, ugyebar. Havi ezer-
forint népjoléti segéllyel. Aha!” (Dehat hova tegyem a konyvet, az Udristenit neki?!
Hova?! Egy kis hiilye segédmunkasnak miért is legyen helye?!)

Toth Kornél az ablakban allt, cigarettazott, s bamult a szemko6zti, hisz méterre-
levd, szurke, fustds-ronda falra. Mintha csak visszapillantéja lenne, azonnal észrevette-
Pikasszot. A litania varatlanul elmaradt. ,Pikasszd, kérem. Ma délutanra kikerul
fennhatésagom aldl. Maxim elvtars kikérte magéat. igy, ha megengedi, most meleg
kézszoritassal elkdszéondk magatél.” Tikéasz Tibor hirtelen nem tudta mire vélni az
egészet. Billegette teststlyat egyik labarél a méasikra, s az UTAK PANNONIABOL
kékes-zdldes-barnas fedelére pillogott. Ugyan mi sul ki ebbdél? Téth Kornél mégis
igencsak komolyan mondhatta mindezt, mert odalépett hozza, és szabalyosan kezet
nyujtott. Pikasszé félve fogta meg, korbelesett: nem rohégnek-e fel a nék és fiuk?
Mert hatha kitalalt Nyil, valami 0Gj stiklit. Jatékos férfi. A kézfogads azonban komoly
volt. Nyil szeme is. ,Menjen, Tibor, SAmodihoz. Majd 6 megmondja, mi a feladata a
mai napon. J6? Aztan ... érezze jol magat, fiakal!”
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Samodi alig volt fél fejjel kisebb Nyilnad. Csak giirhessége multa folul a f6no-
két. A diétas ebédl6 uvegfallal levalasztott ketrecében ult, egy tamlas széken, langa-
léta labait kinyujtva, két karjat légatva, még cigarettaszivasra is képtelenul. Ide,
ebbe a konyvszagl ketrecbe gyoénydr volt belépni. Pikasszé ugy érezte, ide inkabb
haza jon, mint tars-albérletbe. Harom hatalmasat koppantott, de valaszt nem nyert.
Belépett. Azt gondolta, ott lesz Ilona néni is, a n6tanacs gyari titkara, akit most
helyeztek ide segédkonyvtarosnak, a kalkulaciérél, mert ott nem gy6zte végezni a
sok tarsadalmi munkat a tobbiek morgasa nélkul. A kedves és szelidszavlu asszonyka
azonban nem volt bent. (Biztosan a szilvesztert asszoinybal el6készitésében nyarga-
laszik a hat kilométernyi folyosén.) Pikassz6 vigyazzba vagta magat, tisztelgett. ,Sa-
modi elvtars, jelentem, beléptem a szellemi fegyverraktarba. Kérem tovabbi paran-
csait.” Samodi mindodssze szemét forditotta felé.

— Pihenj, Pikassz6! Ra lehet gyujtani! — intett fejével az asztal felé. Csomag
Munkas hevert ott. A fild ragyudjtott.

— Tedd le a popdédat arra a lépcsére. Ty, de elfaradtam, fiakéin! Csak ne for-
gasd a szemed, hogy te igy, meg ugy. Az a locitrom. Oregem, ahogy féltizenkett6kor
megcsorrentik az atkozott riasztékolompot, ezek a tisztelt dolgozék ugy megrohanjak
két ablakomat, hogy ha hat kezem lenne, akkor se gy6zném a robotot. ,Samodikam,
adjon egy Aranyecsetet”... ,Sandorkam, mért adta Varnaiménak a Kopjasoka.t'? Soha
nem végez vele!”... ,Nekem tegyen félre egy Puccinit!” (Igy mondja, két cével.)
,Dugja el nekem azt a Herczeget, j6, kisszivem?! .. . ,Kamut maguk csak a pult aldl
osztanak. A&aa, értem! Akkor Kafkat mar nem is kérek. Pedig az...” ... ,Samodi dr,
Vas Gereben nincs véletlenul kéznél? Nem, nem, Godat nekem ne adjon.”...
.Mondja, ez a Sinka tényleg az lenne?” ... ,Edesem, semmi érdekes nem jelenik meg?
Péhovard se?” ... Tudod, ez igy megy kereken egyig: beveszem a régi konyvet, Ki-
keresem a pasas kartotékjat, kicserélem a kartonokat, ajanlok, Uj olvasét irok be, dia-
filmet kolcsonzék, arulom koézben a bizomanyi konyveket is, és statisztikai iveket
toltok ki: ki mit méltéztatik olvasni. Rdadasul ma is itt volt az a kopasz manusz a
NépmiUvelést6l. Csak ult itt, hallgatézott, jegyezgetett a sarokban. Szociografia! Pont
ilyen pup kell nekem a hatamra! Na és a te kedves llonkad! R&ajott, hogy milyen joé
-kényvtarosnak lenni, ha nincs koélcsonzés. Mert az a Jékai elvtars ugyebar mennyi joé
kdnyvet dsszeirt, nem is gondolta volna az ember, 6regem, én elmegyek innen, el én!
Micsoda cimeres 6kor voltam, te, hogy nem vallaltam a gimnéaziumot! Husz Kkiléval
nehezebb lennék, te, és tudnék aludni. Na, mit fogod azt a kdnyvet? Ott az a csoma-
.golépapir, legalabb kosd be. Még bele se nézhettem, maris jon a fosté elvtars, és. ..
Elolvasod, te, hamar, mert.. .

— De Samodi batyam, tessék mar -mondani, hogy miért.. .

— Csend!! El&szor is, mar mondtam, hogy tegezz... Masodszor pedig — allam-
titok! Még raérsz. Szivd azt a cigit.

Tikasz .Tibor engedelmesen uUcsorgott hat a toldlépcsén. Szivott egy nagyot a ci-
garettabdl. Odapillantott a kézikényvtarnak (becézett allvanyra. Nem birt nyugodt
maradni. Felpattant. Eszrevett égy marék POLEN cimi folydiratot.

— Nem nyughatsz mégse? — fordult feléje Samodi. — Na, majd tiz év mualva
nem pattogsz ennyire, ocsiké.
— Gyonyord! Gydnyorl! — amuldozott a fia, mintha nem is halland a kdnyv-

taros szavait.

— Mi az isten a gyodnyoria?

— Ez. Az egész. Ez a kényvtar!

— Az. Két méter széles, 6t méter hosszl Uveg ketrecben, vérpezsdité diétas-
konyhai paradban! Gyoényor(! Persze hogy az. Kutatni a Széchényi Kdnyvtarban! De
most nekiallhatok, s egy 6ra hosszat csak rakosgatom helyre a visszahozott kényveket.
Aztan 0Osszeallitom a holnapi meniut. A tisztelt olvasdéimnak. Akikkel maximum egy
percnyit enged foglalkozni a tisztelt vezetés. Persze, persze, tudom én, szakika, nem

olvasé gyar vagyunk, hanem termelé tUzem. Tudom én. Csak.. . tudod, Pikassz6, ha
nem itt a- gyar végében lennénk, a masodik emeleten, ahova sem a kezdés, vagy a vég-
zés utan nem keveredik egy melds se a hatezerbdl, akkor... Erted, ocsiikém? S ez
neked a gyonyord! Milyen — lehetne!

— De Samodi batyam-, akkor is ....

A konyvtaros hirtelen felugrott. Nagyot nyujtézott, derekat ropogtatta. Odament
a félreferditett fejjel cimeket béngészé fiuhoz, atélelte, s felkapta.

— Csacsinszki. Hat azt hiszed, ha nem szeretném ezeket a ramaty olvaséimat,
-akkor itt lennék? Szakikdm, szerinted méar panaszkodni is illetlenség? Hat nem in-
kabb mindenki tizszer jobban szeret Kkicsit sirAankozni, mint azt mondani, hogy! Na,
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ide figyelj csak. Ma idehozza a labuk a Févarosi Szinhaz m(vészeit. A szerfelett tisz-
telt mivészn6k és miivészek ma a munkas-mlvész kapcsolatokat kivanjak apolni.
Ertve? Maxim elvtarsnak ez a hobbija. Be akar vagédni a SZOT-nal. A fogadas itt
lesz a vezéri tanacsteremben. A te dolgod valami jelmondat felrakasa és mélté el-
helyezése. Ertve? A mondat itt a papiron. Aranybet(ik a teremben. Gombost{, mifene,
detté. Almasi elvtars kivanja, hogy ott legyél. Ertve? Hozza is szélhatsz. No, sipirc.
A bufé még nem csukott be. F6zess két kavét. Mondd azt, Sd&modi szakinak. Az egyi-
ket horpintsd fel. Majd én is megyek rogtéon. Csak elébb kiengedem a faradt gézt.

Mert az olvasé urak azt sem hagytak. Ertve? Teee. .. gydnyord!
Hatbavéagas, feketekavé iz a szajaban, a diéfa burkolasé vezéri tanacsterem
csendje — oly szakatlan élmény, ha az ember amazt szokta meg mar: két 6rakor min-

dig az arikdényvtarban kell acsorogni, varni az aj angol lapokra. Az ajték itt parnazot-
tak, az ablakok az Gj épitkezésre nyilnak. Ot aj gyes lesz ott jové ilyenkor. Uristen,
azokat is neki kell majd végignyairgaladszniia? Rémes. Kulénben az egész cimfeliras
smafu. Ugyan mit is irt fel Maxim béacsi a papirra? Vagyis izé, N6vé Maxim elvtars,
az Ub. titkara.

KART A KARBA OLTVE — BENNUNKET KI GYOZ LE?

Rosseb idki megeszi. Honnan vette ezt a vacaksagot az 6reg? Ne nevettessuk ki
magunkat, Maxim bacsi! Inkdbb visszamegy mindjart kuldénctibinek. Vagy tegye fel
a fal kozepére a foto-szakkdr nagy montazsat, amelyen a FG6varosi Szinhaz egyik
férfisztarja vigyorog az 6 szinjatszdé csoportjuk szendéjére? (Soha az életben nem Ilat-
tdk egymast!) Ezt viszont mindenki felrakhatja. A jelmondattal egyszerlien nem ért
egyet. Ez giccs. Ez banélis. Es Maxim bacsi vele akarja feltétetni. Mert ez a nekivald
mavészi munka. Mert 6t inkdbb miuvésznek nevezik, mint Piusz elvtarsat, a képz6-
mivész szakkorbeli tanarat (aki a tavaszon félévig lakatta magéanal, mikor apjat el6-
zetes letartéztatasba csliccsentették a gravid n6k becsapasanak vadjaval), Piusz nem
mivész, de 6 igen, mert havi ezret kap, s Ujra megy majd féiskolara, felvételizni.
Tehat 6 a gyari m(ivész. Pontosan ahogy a nagybacsi elmesélte (Sadi bacsi, a XII. ke-
iuleti 1KV badogosa), hogy mikor katona volt, azt kérdezte Szilagyi szakaszvezetd
ur: — Emberek, van itt maguk kozt festémivész vagy zongorista? Mikor egy urge je-
lentkezett, akkor aztan reccsent a parancs: — No, akkor a mdvész ar irja 0ssze a reg-
geli marédika.t... Fiat 6 nem lesz mardédi-Osszeir6 . . .

Nyilt az ajtd, s bejott valami asszonysag. Kozépmagas, olyan divatos bilikalap a
fején, cindber szaj, ordogfarkincaval arnyékolt szem, és rettenetesen ismerds mozgas.
Ismerds, de az el6kel6ség négyzetén.

— Mondja csak, fiuka, itt lesz az a talalkoz6?

— Azt hiszem, kérem.

— Es maga mit csinal itt, fiaka?

— Dekoralok.

A né6 egyre jobban kitagitott szemmel nézegeti a fiat. A fid viszont. Az ismerds-
ség mindegyre erdsebb lesz. Mar sortban latja a n6t Pikassz6. Csokoladébarnara éget-
ten. Ott, a foldvari csénakhaz el6tt. Az arnyékban, a kertiszékben. A varrégépnél.
Amint a haldsznadragokat varrta. Tucatszadmra. Megvan!

— Jozefin néni! Keziccs6kolom!

Az asszony hatrabb lépett egyet. Rovidlatdé, a varrasban elgyongult szemét kés-
hegynyire szlkitette.

— Kicsoda maga? — Pi-pi-pikasszé! A keblemre, fiuka!

O volt. A dombord, hatalmas mellre szoritva ismerte fel igazan nyari mesterének
nejét, Kolics Karolynét, sziletett Kovaos Katalin Jozefint. O, féldvari vitorlas egye-
stilet! Azok a fusik! Es az a szalonnasiUtéses dsszeveszés!

— Maga mit keres itt, fidka?

— En? Itt melézok. Es Jozefin néni?

Csak csapolt a holgy. Letette a két szatyrot a sarki asztal melletti székre. S le-
rogyott, szétrakott .térdekkel.

— Hagyja csak Pikéassz6. Vége az én életemnek. Az én uri, dolgos életemnek.

— Hogy hogy, Jozefin néni?

— Tudja, Tibibe, milyen aldott j6 ember alapjaban az én uram. Higyje el, de
magarnak ugyan minek is mondom én ezt, Kolics Karoly a foldraszallit becsiletesség.
Azért mert van egy segédje? Na és! Képzelje, hogy turkaljak most, szegénykémet.
S egy illetének van pofaja azt mondani: — Miért van kérem az egész Szinész Vitorlas
Egyesulet? Hogy Kolics Karoly nyugodtan épithesse a Brenner-Bélai komaéajaval a
csillaghajokat, versenyvitorlasokat, sztrarokat, dragonokat, repulé hollandiakat! Szak-
szervezeti pecséttel! Képzelje, ilyen aljas ragalmakkal szurkaljak-farkaljak az én jo
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emberemet. Hat tehet arrél 6, hogy Brenmetr-Bélai a Goldberger méltésagos ur yacht—
jat épitette anno dacumal? valakinek azt is épiteni keMett! Nem? Hat hianyzik ez az
én uramnak? Egy rendes, koztiszteletben all6 miszerésznek, akinek olyan tip-top.
kis mlGhelye van a Pongrac uton? PuUp a hatunkra!

— Szobval ott hagyta volna Kolics béacsi- a vitorlasokat?

— Fréaszkardkat, gyermekem. En léptem be a F&varosi Szinhazhoz, bolond fejjel,,
kozonségszervezének. Hogy ne jartassdk a lepcses szajukat.

— De hat mért? Mit mondtak, Jozefin néni?

— Hogy egy fia szinész sincs az egész Szinész Vitorlas Egyesiletben. Az egész
csak az énuram bulija... Erti, Tibiké? De tudom én, ne féljen, ki terjesztette ezt
a ragalmat a szakszervezetnél. Maszik még az a manusz négykézlab felfelé a falra!

A fig rettenesen élvezte, hogy Jozefin néni ugy tesz, mint aki nem emlékszik:
semmire. Hogy 6 miért ugrott 6ssze avval a falatkenyér Kolics béacsival szalonnasutés-
kor. Amikor nem volt hajlandé atadni a helyét szombaton este annak a Pestrél leran-
dult cocénak, akihez egy Piroskaért ugrottak be tiz percre a fiuk, sorjdban. Neki, a
.tanulénak, miivésznének kellett volna neveznie. Mert 6 csak tanonc volt Kolics ba-
csinal. Hat 6 aztan a nevén neverte a vitorlas tabort. Es a mivészné foglalkozasat is
megmondta, amikor az oreg kint akarta haladim egy kerti székben. Kolics béacsit.a
bid0s jelz6 mérgesitette meg kulénosen. Felemelte a kezét, de az 6 okle gyorsabb volt.
Beletalalt Kolics bacsi gyomraba. Hogy o6sszecsuklott a mester. Pi-kadssz6 pedig a nulla
6ra harom perckor indulé személlyel feljott Pestre. Megsz(int tanuldé lenni Kolics Ka-
roly maszek motorszerel6nél. Mindegy, Kolicsné nagysagaval itt talalkozik.

Még miel6tt gunyos vigyorgasat valami sért6 mondat kodvette volna, belépett
Almasi elvtars. Tekintetuk azonnal 0Osszevillant. A fid nyomban megtelitédott egyféle-
villamos nyugtalansaggal.

— Rendezik, mester? — kérdezte Almasi, az ajtébol.

— Almaési. elvtars. Tessék mar nézni. Nekem nem tetszik ez sehogy sem ... Es
odaadta az ub-titkdr papirjat. Almasi villAamgyorsan atfutotta. Egyetlen mozdulattal
kettétépte.

— Marhasag! — fakadt ki. Semmi se kell a falra. Erti? Menjen csak fel, mes-
ter, az 6ltoz6be. Oltozzon fel tisztességesen. Bocskoval majd maga képviseli a fogadas-
kor a m(ikedvelSket. Erti, Pikassz6?

Oldalba bokszolta, hunyoritott egyet barna szemével, s elkocogott. Tikasz egy
pillanatig utdna bamult, majd beleokszfordozott a széttépett papirba. Aztadn észbe--
kapott, s siet6sen feliszedegette,

— Ki volt ez? — ébresztette magara Jozefin néni.

— Ez? A papa.

— Miféle papa?

— Jaa, nem ismeri Jozefin néni? A Lumumba gyar parttitkara.

— E-ez?

— Persze. Hat nem olyan papa kinézete van? Isteni pofa! — szakadt ki beléle a
lelkendezés, amivel csak Pablo Ruiz Picasso mestert szokta emlegetni, aztdn Kovacs:
Andras festémdvészt, alias' Piuszt, aki a foldvari kaland utan ide sikeritette be, har-
madsorban pedig Samodi Sandor kényvtarost. Osszekapkodta hat villamgyorsan hol-
mijat, amikor észrevette az UTAK PANNONIABOL kékes-zoldes-bamas fedelét. (Csak
nem fedte be a csomagolépapirral.) Odanyomta a kdnyvet a kézénségszervez6né mar-
kdba. — Erre tessék egy kicsit vigyazni, Jozefin néni. Mindjart visszajovok érte. Ritka
becs. Festéregény. Keszcsok.

Kirohant. Nyargalt az oldals6é folyoséra, ahol mindjart a FERFIAK felirasa ajto
mellett nyilik a hideg, huzatos, hatemeletes Iépcs6haz. Amint a leng6ajtét kivagta,
ma-jd orrba csapta vele N6vé Maximot, a szakszervezeti bizottsdg kereken oOtven éves
titkarat. Tikadsz Tibor mar nem egy karikaturat rajzolt maganhasznalatra errél a.
férfirél, akit nagyon megkedvelt kozvetlenségéért (bar sose telit6dott meg olyan
izgi feszultséggel koézeiében, mint ha Almasival kerul szembe) és akinek Lili lanya-
val igen jo pajtassagban szokta elfogyasztani az ebédet, ugyanis a kis édesen kovér
lanyka a gyarban szokott étkezni, mert az szb ir6gépén gyakorolja a gépiré-iskolai
leckéjét. Maxim bacsi ezuttal is szerfelett elegans volt. Nem hiadba tanulta ki az
uriszabdésag mellett a szinészetet is, eszterhdzynkockéas uj szurke ruha rajta, fehér
manzsettdja most is 0Ot centire Kkilégott, benne tundékolt egy o6t forint nagysagu
aranymanzettagomb. Tomzsi ujju kezén is vaskos gylrd csillogott. Mégis szerették
— mind ennek ellenére — a gyarban. lgaz, a nehezebb ddlgu, a vas megmunkala-
sanal faradoé férfiak koznapi kozvetlenséggel kolnis titkarnak hivtak, de a vélemé--
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mnyuk meégis ez volt altaladban: ,Faja ember azért ez a Maxim bacsi. Nem hagyja
rank huzni a tengernyi tulérat.’" Ezek a drehusok arra is legyintettek, hogy a fia-
tal nékért él-hal a titkar. ,Benne van a klimaxban. Mit irigykedtek?” Ugyanis Finke
"Vili, a KISZ-titkar fulelte végig, mikor a lépcs6hazban azt mondta a kis vorosbegy
Varnai Zsuzsanak: ,Zsuzsika, én magat a két dolgos tenyeremen felvinném a hato-
dik emeletre, ha...” Finke ennyit hallott, de két 6ran belul az egész ifi had tudta
ezt, s a gyerekek hozzakototték a tobbit: ... ha nem lenne olyan nehéz popilinkéja”.
Mindegy. Ha névszerinti titkos szavazassal valasztatdik volna az szb-titkart, a tobb
mint haromezer né akkor is raszavazott volna. Hidba, azok érezték benne a galans
férfit. Es most is, persze hogy most is egy kis fehérhaja lanynak kiabalt felfelé.
Pikassz6 nem értette, mit, de akaratlan vigyor szaladt arcara. Maxim bacsi rameredt.

— Hat maga? Mit nyargalaszik itt, mintha vasarnapi talérat kapna érte!_

— O, 6, 6, Maxim elvtars... Pardon. N6vé elvtars. Csak . ..

— Na, hogy néz ki la dekoréacié? Remélem jol helyezte el a jelmondatot, Tikéasz.

A fiu belenézett a titkdr szemébe. Elszamolt magéaban 6tig, akkor mondta meg.
— Almaéasi elvtars nem, engedte feltenni.

— Almasi? Mért? Miért?!

— Azt mondta ... Széval tudja, N6vé elvtars... azt mondta, hogy ...

— A betyaristenit! Hogy mindenbe beleszélnak! Az szb csinalja a fogadast, ad-
juk réa a pénzt, a tagdijakbdl, az italra, kajara, mindenre. Es akkor... Na, én utana
nézek! Maga meg ne tinjon el a kozelbdl, Pikasszo!

Mire felelhetett volna, csak a leng6ajté kiangolt az szb-titkar mogott. Mi a jo-
fenét csinaljon most. Mi-it? Hat feloltozik. Bumm.

Csakugyan: a szinészek bevonulasaig a kutya se kereste. Belemélyedt az UTAK
PANNONIABOL kozepébe, s egészen addig olvasta a bécsi évekrél irt fejezetet, ami-
kor Pflugné kedves mosollyal kijelentette: ,Wissen Sie... ich habé von Ihm Lues
bekommen” ... Es akkor berobbant Finke Vili, és magaval rancigalta. ,Ne olvass,
Pikassz6, a hétszentségedet! Megjottek a ripik!”

Ugy szaladt ki a folyoséra, mintha foéldéntuali lények érkeztek volna. Istenem,
gondolta, milyenek is lesznek. Sose latott kozelr6l még szinészt, plané szinészné6éit.
Torkaban verdesett a szive. Ott mentek el orra el6tt. Két elegans né, szag-szalaggal
hatuk mogott, s két felhajtott galléra férfi. Ok lennének? gondolta, s éikomorodott.
Micsoda tavoli vilag varazslatos hirndkei. Mennek, mennek, kénnyedén, minden gat-
las, minden esetlés nélkul, 6 meg, elszorult szivvel délt a falnak. Mi lesz itt,, mi lesz
itt — kalimpalt fejében a gondolat.

Egy 6ra multan kereken huszan gyl(lltek be a vezéribe. Tibor csendesen az utca-
fel6li sarokba hlazédott. Az asztal sarkdahoz senki se telepedett, éppen odalatott a szin-
héaziakra. Latta mind a négy m(vészt. Kolicsnét szerencsére nem, A négy szinész mar
elzsongitva ult, bamultak a szemkdzti emberekre. Faradtak lehettek. Egy o6ra alatt
korbefutottak veluk a gyaron. Mar persze a gyar nyilvanos "részén. Megallas nuku.
Bizisten még neki is sok, volt. Az a mongol pofacsonti né egészen o6sszerancosodott
a nagy bamészkodasban. Legko6zelébb azt érezte magahoz. A leikéhez persze. Mert
csak az a nagykebl(d szinészné volt izgi. Olyan b&séges volt, mint Anita Ekberg, akinek
oda midanyagot operéaltak be. Es rohanni kellett, rohanni. Negyedhétkor kocsiban kell
Ulni a truppnak. A néi tekercsel6ben, ahol kétszaz n6 dolgozik a lampak alatt, a két
férfi laba mintha odaragadt volna. De Koro6si Zoli, a kulturas, tudta, hogy nincs meg-
allas. Elébb a fogadas, aztan beszélgetés a dolgozdkkal, negyed hétkor toftof. Es-mar
elmult 6t 6ra. ,Noszogasd 6ket, Pikassz6! Az istenedet, noszogasd! Nehogy ideragadja-
nak a szivarok a nékhoz!” A bestia fiatal n6k mintha csak tudtak volna ezt, olyan
pillantasokat vetettek a kodvér, jéosdgos szemiuvegesre, meg arra az egyszalbéld, lord-
képlre, mintha mindjart oda akarnanak rohanni, nyakukba pattanni, és hangos
gyiazaSiSal meglovagolni 6ket. Csdk annak a mongolképlinek a nézése. Azt kéne meg-
fogni. Az egész dologbdl az volt az értelmes. Istenem, ki is gondolna, ennyire 6regek
a szinészndk is. Az a ducimelld is, kdzelrdl milyen rancos volt. Az 6 szemét ugyan
nem puderozza be semmi. O latta. A tenyere is arkolt, mint egy rizsféld. De mar fel
is allt Maxim bacsi. Es beszélni kezdett. Iszonyld svadéaja van az o6regnek. Az apja
nem hiadba volt politikus cipész, és valamelyik vidéki szoedem. alapszervezet titkara,
a fia 4gy tud beszélni, hogy még a kiszesek is odafulelnek ra. (Pedig azért mindig
vége ilyenkor a komolysagnak, ha valamelyik ifi bedobja a jelszét! ,Zsuzsika, én ma-
gat két dolgos tenyeremmel felvinném a hatodik emeletre, ha. . Es pukkan a neve--
tés.) Maxim bacsi beszélt, a szemek leszegz6dnek, a kezek 0Osszekulcsoltan. Kezddédik
a passziv rezisztencia. Mar az iskoldban igy nevezte Tikasz Tibor a szénoklatok alatti
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magatartast. Minek beszélnek az emberek olyankor is, ha nem mondanak ember-
tarsaiknak Gjat? Odakapott télikabatja zsebéhez, mellette volt a ruhafogas, s kivette-
tombjét. Amig Maxim szénokol, gondolta, leskicceli 6ket. No, ki legyen az elsé, lesett
sorra a tisztelt vendégeken. A gunyolédas persze, sajat maganak szélt. Mert tudta,
hogy ceruzaja l’ngis ezt az Anita Ekberget huUzza. Persze, persze. AKi utan csacsa-
csadzva atmenne Pestre. Hogy is csinalta a mester, az a masik Picasso? Egy vonallal,
igen, igen, ahogy azt az Umarmungm, emlékszel még, Pikassz6, ahol a férfi dlelte a
nét, egy vonallal, Ggy ezt az Anitat is. Sikerul, €Z biztos sikerul. Mert ott kezdtuk,
ugyebar, ahol legszembedtlébb az asszonytars! De mért all fel a mdGvészné? Aha,
most mutatja be sorra Maxim elvtars. (De hogy adhatott egy politikus iparos ember
ilyen nevet a fianak, hiszen akarmennyire is Gorkijra akarta emlékeztetni e névvel,
nem sejtette, hogy fiabél Maxit csindlnak a renitens lelkek?!) Széval ezt az Anita
Ekberget Gugy hivjak, hogy HAJDUCZKY EVA, persze, irta is nyomtatott betdvel, a
turcsi.orraval egy magassagba. Es mar csak a neveket irkalta, egymas ala, csupa
nagybetlvel, mert a grafikusok, megfigyelte, az olvashatésag miatt szeretnek igy ...
LENGYEL ZSOFIA ... irni. O( hat ezért volt olyan ismerds ez a mongolkép(i asszony-
ka! Milyen buta is tud lenni egy tizenkilenc éves érettségizett, a képzémdvészeti f6-
iskolara fel nem vett fiatalember, hivatalosan anyagmozgatdé, hogy meg sem ismerte
a népszerl szinmdvészt, igen mar irja is: LITVAN TIHAMER, bizony, a nagy Lit-
vant, aki minden szinmiliben a hajthatatlanul pozitiv értelmiségit jatszotta (hiszen
olyanoknak is lenni kellett a darabokban). Es ez a szemiiveges lenne SZABO FE-
RENC? De 6 az, segitett is a felismerésben, felvette koézismert h6sének poézat, s annyit,
mondott, egy jelentés kézmozdulattal kontlUrozva: Prityi. Persze, persze. PRUTYI.
Szelesen nyargalt ceruzaja, a nevek mellé sorra arkolta oda arcuk jellemz6 mezsgyé-
jét. Maxim béacsi tulgyorsan mutogatta 6ket, § egyikb8l a masikba kapott, izgatottan
pillogott a felalléra s a ceruza nyomara. Annyira elmerult, mast nem latott, nem is
hallott. Csak egyes hangosabb foszlanyokat: a szinészi atélés — a szocialista ember-
abrazolas parancsold kovetelménye — mozgasukban akarjuk kifejezni a jellemeket —
tanulni jottink az elvtarsak —

Valaki egy poharat tolt arca elé. Decis borospohar volt, barna, aradé illatu szesz-
szel. — Igya ki, Tibike — hallotta. N6 sz6lt hozza. Tekintete raugrott, Edit volt, Faze-
kasné, Maxim elvtars titkarnéje. Mosollyal nyugtazta. Rajzolt tovabb. Kivanta az italt,
de mikor mar ceruzajadban érezte Prityi ijedt-gunyos mosolyat! — Igya meg, Tibiiké!
— hallotta ismét. — Es ugye most... engem is lerajzol? (O, Edit mindig ezzel, egyre
ezzel Uldézi. A sz6ke asszonyok szelidségével, a szluletett sz6kékével persze, nem a ti-
zennyolcforintosokéval, és tudja, hogyne sejtené, a hazassagat valahogy masként el-
képzel§ asszony els6é batortalan tapogatézasaval.) Elvette a poharat, szembe nézett az:

asszonnyal, aki letlt mellé, s ujjat szadjara tette: — Ne szdéljon. Ne zavarja Litvan elv-
tarsat .. . Nem zavarta. Csak nézett az asszonyra, szomorkas szemébe, és megenyhult,
iranta. ( ,  értem én magat. De értem én Fazekas Imrét is, a maga kedves, jo-

pofa asztalosat is, aki maguknak most, Erzsébeten, csaladdi héazat gurizik 0Ossze, és
fusizik azért, és elalszik, legfeljebb a Népsportot olvassa el,’és nem toérédik a maga
‘leikével, sem azzal, hogy maganak mar négyszaz kotetnyi szép konyvtara van, Editke,.
mert maga szeret olvasni, és megvan maganak Hemingway elvtérs novellaskdtete is,
és maga elolvassa a Nagyvilagot is, tudom én, és maga beszélgetni szeretne, minden-
rél, Picassoroél és a*stroncium 90 elleni szérumkutatas eredményeirél, maga mar tobb-
sz6r meghallgatta Bartok Concertdjat, és nem vallja a szimfénidkat arisztokratikus
zenének, mert maga mar azt is mondta, hogy akkor ugyanennyi erével a Nemzeti
Részecskegyorsitd részére végzett szamitasaink is arisztokratikusak lehetnének, hiszen
a Lumumba gyar hatezer dolgozéjabél jé6 ha otven érti, és tudom, hogy maga ... de
draga Editke, maga huszonnégy éves és én csak tizenkilenc, és én tisztelem magat, de
én nekem nincs ingerencidam magara, mert sz6kének tetszik leni, és girhesnek, bar-
mennyire is érdekes a profilja. A szerelem pedig, én Ggy tudom, nem a profil kér-
dése.”) Az asszony héalas tekintete sokdaig rajta volt, s 6 akkor UG4j vonalat hlzott. Az
Edit profiljaét. A mivészek ald. Fazekasmé megérezte, hogy végre, végre. Beleverese-
dett. Hangtalan csékot csuicsoritétt szajaval, amikor a fia a4jboél feléje pillantott.

— A kolléga ur melyik laptél van? — hallotta ekkor Tibor. Alacsonyka, narod-
nyik bajszd, hullamos haju férfi cstccsent mellé, kezében egy teli konyakos pohéar-
ral. — En az Esti Hirlapnak irok egy félflekkes szinest err6l. Nem adna egy rajzot?

— Nem. En csak a VACRA MENEO HODI UTU REA ES KORNYEKE riportere
vagyok — felelte mosolyogva Tibor.
— A, az Uzemi lap szerkeszt6je?
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— Nem. Anyagmozgaté.

— Tessék?

— Az. Képzémvészikori tag.

— Aha. Koézben egészen jokat csinal. Hogy hivjak? En Csizmadia vagyok.

Fazekasné nem allta meg. Gyorsan megmondta. Az (jsagiré figyelme nyomban
elfutott Pikasszorél. A sz6ke asszonyka érdekesebb volt. ,,Csizmadia vagyok” nyuUjtotta,
mindjart kezét, s a titkdrnében volt annyi n6iesség, hogy az Ujat kezdte lesni. Pi-
kassz6 visszafordult a rajzokhoz, de alig javitott valamit is a mongolképil szinésznd
portréjan, nagy po-harkongatas kovetkezett, s a konyakos uUvegek kozul egy megint
meguresedett.

— Halljuk, halljuk! — Gtotte meg a fulét, mire térdére eresztette a rajzokat..
Litvadn Tihamér allva maradt a kortyolas utan. S miként a vallalatvezetdi és f6mér-
noki szerepekben szokta, tett egy gesztust. Elb(ivolé mosollyal kezdte: — Ugye, elv-

tarsak, azért jottunk most itt 0ssze, hogy kapcsolatainkat, hm, elmélyitsuk. Nos, ha ez
igy van, én merem remélni, hogy igen, akkor &m rajta. Kérdezem én, ki ebben a szo-
baban a legkisebb fizetésl dolgoz6?

Szavaira egyszerre csend lett. A Kkinti villamos gydtrelmesen hosszu sincsikor-
dulésa rezegtette csak az ablakokat. Mindenki elhilve bamulta a szinészt. Miféle gya-
nds mandéveren tori a fejét? Nem lesz ebbdl baj?

— Ugyanis 6vele szeretnék elbeszélgetni. Ha megengedik. Tanulni téle, és persze,
amennyire szerény képességeimtél telik, szivesen is gyarapitdm ismereteit, ha ily igé-
nye lenne.. .

Tikédsz Tibor koérbepillantott. De nem sokat kellett toprengenie. Fazekasné is,.

Bocskd, a kis szinjatszo is, tobbet szokott felmarkolni. Egyszéval — vele fog kdtekedni
a mivész ar. Am legyen, gondolta, s felallt. Most tiint szemébe, a vezér nincs is itt,
s6t Almasi elvtars is odavan. Pedig az imént még ... O, csak a titkarsag vezet6je buz-
go6lkodik itt, meg Finke Vili. Persze, mindketten a Hajduczki m(vészn6 bajainak mél-
tatasaban.

— Tessék. Varom a kérdéseit.

— On ... ha szabadna kérdeznem ...

— EImondom. Tika-sz Tibor anyagjnozgatdé. Havi keresetem ezer forint. Albérlet-
ben lakom, negyedmagammal. Kétszazotvenet fizetek érte. Nyugodtan szdélithat elv-
tarsnak, KI1SZ-tag vagyok.

Litvan paréanyit futtyentett, s meghajolt Tibor felé. — Bravé. Es mondja az elv-
tars (6, hogy meg tudta nyomni ezt a szé6t), érdekl6dik is a m(vészetek irant, vagy
csak a titkara rendelte ide?

— Festémivész lesz — kotnyeleskedett kozbe PIdit, s a pir az arcan arrél be-
széIlt, Csizmadianal azért tobb neki a fiud.

— 0606066, nagyszerl. S rajzolt mar életében valamicskét?

— Nem sokat. Sajna, cs6épostat jatszom, a helyett, hogy a képzémdivészetin ana-
tomiat tanulnék.

— Nem vették fel?

— Nem. lkszes vagyok.

— Hogyhogy? Arisztokrata?

— Nem kérem. Anyam bilihordozé &apoléné volt, apam orvos. Most siten van,
gravid nék sllyos becsapaséaért. Es akadnak, akik 1961. augusztusaban az x-et any—
nyira nézik, mint a totéban szokas. Vagy egyes, vagy kettes, vagy x. Elfeledik kézben,
hogy a Vasas—Fradi |.T-es x-e mdgodtt micsoda gyilkos kilencven perc is lehet. Ezért
vagyok itt...

— Ahé&, értem. Széval maga olyan .., hogy is mondjam csak... olyan elégedet-
len akkor.

— Nekem a kilenc ujjam nagyon jo érzi magat, csak a tizedik sajog egy Kkicsit.
Tetszik érteni, Litvan elvtars? S tetszik tudni, nalam -nem lehet boldogulni valami
sanda beugratés-dival.

— Pikasszo6! Esznél vagy te? — szolt ra fedd6 hangon a kulturalis felel6s.
— Tessék? Micsoda? Pikassz6? igy hivjak?
— 1lgen, igen, Pikasszén-ak — sz6lt megint a sz6ke asszony, akit az Ujsagiré mar

ott is hagyott.

-~ Akkor maga csudara haladé kéader lehet.

A nevetés hizlalta a szinész Onbizalméat. A tarsasag viszont megérezte a par-
viadal puskaporos leveg6jét. Szokatlan volt, varatlan volt. Mar Tikasz Tibornak iz-
gultak. Valami idegen csengést sejditettek meg a szinész szavadban. Litvan egyaltalan
nem szamitott r4, hogy ilyen partnerre akad.
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— Akkor pardon. Maga biztosan a tukrozédési elmélet faziseltolédasi problema-
tikajarol cseveg udvarlas kozben a holgyikének — jegyezte meg nyilt gunyolédéassal.
— Avagy Picasso mester lila korszakaban alkotott mdveirél értekezik. Es ugyebar toé-
:megdalokat gitarozik neki. Penget6s hangszeren. Esetleg Bunkécskat...

— Nem. Egy csacsacsat.

— Na ne mondja! S melyiket, ha szabad kérdeznem?

Pikassz6 mosolyogva dalolni kezdte, halk, ugyetlen hangon.

— Evivafidel, vivakuvalivr, evivafidel vivakuvalivr... Ezezez. Pontosan ez.
.Nézze, mester. En két dolgot megfigyeltem magamnak. Egya: a népi forradalom ott,
a KUVALIVB-ben harom év alatt szocialista forradalomma alakul at, egybé: a for-
radalom egyik vezet6 alakjat népi tancdalban, egy csacsacsa refrénjében koészontik a
tancolok. Komprénévu, serkamarad? En ebbél batorkodom koévetkeztetni a masik dol-
got. Van olyan fiu, aki harmadszor kisérelte meg az idén nyaron a felvételit. Es most
se vették fel. Masik egyetemre nem is palyazott. Most kint all valahol a téli éjsza-
kdban, valahol Magyarorszagon, mert kiskatona, sorkatona, harom évre sej be kell
rukkolni, és szuronyra tamasztja az allat, hogy el ne aludjék a I6szerraktar 6rségében,
és lassa, nem adja fel... Ebbé6l lehet, hogy m(vész lesz. No, valahogy én is... én is
igy vagyok, mester.

Elhallgatott. S zavartan hozzatette egy pillantas utan: — Persze, ha van tehetsé-
gem.

— Szavamra, valdédi pozitiv fiuka! — jelentette ki kemény hangon Prutyi, és
‘felallt, odavitte teli poharat a fithoz, megfelezte vele italat. — Az uralomrajutott pro-
letariatus lelke sz6lt magéabdl. Igya ki! Magabdl lesz valami. Maga a pozitiv Pikasszo6!-
Maganak vannak szarnyai. Mester, repuljon el innen ...

— Majd beiratom én a miuszaki egyetemre, csak bizzak ram! Majd repulhet! —
dérmogte Maxim bacsi, s szemével a fia felé csippentett.

Litvan kicsit sérté6dotten emelte poharat Pikasszé felé. — Es ha mar ennyit el-
mondott a kolléga ur, nem nyilatkozna, kérném tisztelettel arrél, milyen impressziéi
-szulettek e taladlkoz6 kapcsan?

— Milyenek? Ne tessék ram haragudni, ha 6szinte leszek, de semmi impressziém
nincs — felelte Tikadsz Tibor, és leult. Kézbevette vazlatfuzetét, a ceruzat, rajzolni
mkart. Keze azonban remegett. Erés nézést érzett. Lengyel Zs6fi kiugré, diényi, barna
szeme sutoétt rd. Mokany, pofacsontos, szélfuatt arcabdl ei6ragyogott a kdvetelés. A fiu
holtbiztosan érezte, mit fog szélni.

— Mondja el, kérem — sz6lt a szinészn6, zavart hangon, s megnyalta ajkat,
mintha kicserepesedett volna.

— No, batran, batran, baratom — négatta Litvan is, — Lassa, nincs hiany igény-
ben.

Tikadsz mint pajzsot fogta maga elé a vazlatblokkot. — Azt hiszi az elvtars, nem

tudom, hogy mikor a vagéhidra mennek ki a szinhazuktél, akkor nem négyen aldoz-
lak fel egy délutant, hanem hdszan? Meg mikor a Keksz és Csokoladégyarba. Nagyon
is sejtjuk mi az alapinditék jellegét...

— Fogod be a szad, Pikassz6?! — ugrott fel Kérbdsi. — Bocsassainak meg az elv-
tarsak, de ez...

Hanem a felindulasban elveszett ez a hang. A fid meg mar lobogott, lobogott.

— Milyen fogalmuk lett ma a munkasrél az elvtarsaknak? Tudjak, lattdk, meg-
tapasztaltak, mit forgatok én az anyagmozgatéi kis fejemben? Vagy hogy milyen em-
ber az a Bakcsi Ferenc, aki az esztergalyosoknal megcsinalta az els6é szocialista briga-
dot? Tudjak azt maguk, hogy olvasmanyairél naplét vezet? Vagy az a szemuveges
-G6liat Nandor, ugyanabban a teremben, miért ir az verseket? Tudjak, hogy felmegyen
a Gellérthegyre, s ott Uil 6rdk hosszat. Gondolkodik. Es meglesték azt maguk, hogy
Acs Ferenc miiszerész példaul Budai Ezsaias professzor harom koétetes kdonyvét jegy-
zetelte ki, a Magyarorszag historiajat, és Matyas kiraly egyetemépitési tervei utan
kutat? Meglattdk maguk talantalan ezt? Vagy GOtz bacsi mért baggadozza az dari-
kényvtar német szaklapjait a maga butaisvlp tudasaval? Na miért? Es Goéczi Istvan
mért utazik napi négy o6rat Gyalrdl be a gyarba, huszonhetedik éve, mikor tsz-elndk
is lehetne ott? Hogy 6 a munkasok munkéasa is raadasul. Maxim elvtars termelési
felelése. Es sose megy haza, amikor a tébbi. Ertik?

— Na, jol van, Pikassz6 fiam, jol van — tette az asztalra kezét N6vé Maxim.
Nagyon elgondolkodé volt az arca. — Azért nem kell az elvtarsakat...

— De igenis! Tudjak meg, ha velink baratkoznak, akkor uGgy baratkozzanak,
olyan igaz, olyan tuzes szenvedéllyel, igen, igen, szenvedéllyel, ahogy egy férfiember
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‘@ ... Maguknak csabitani kellene az embereket! Vonzani magukhoz! Es itt... és
most.. . Micsoda szirének maguk? mondjak, micsoda szirének?

Csak csapolt kezével, és nem tudta, vagy merte befejezni. Az a nagymelll, Anita
Ekbergr6l masolt szinészné rameredt, s aztan csiklanddésan nevetni kezdett. Finke Vili
egyszerlien atvette, a feketébe 0lt6zott Kordsi, a kultdras, mar készségesen hahotazott
ms. Hideg racs csapédott a fiu szeme elé. Hang nem jott ki torkan.

Korosi feleszmélt. — Széval épp eleget papoltdl mar itt, Pikassz6. Egyaltalan
nem a te kedvedért rendeztilk ezt a talalkozot. Erted? Most, megkérlek, ugorj ki, nézd
meg, O0sszegylltek-e a dolgozdok az ebédlében ...

Pikassz6 lassan korbenézett. Aztan felkapta kabatjat, a vazlatfuzetet, s mint az
uldozott, eredt az ajténak. Ismerdsen csengd, radiébdl sokat hallott izes n6i hang csat-
tant a csendbe.

— Sehova se megy a fia. Ha 6 kimegy, én is!

Tikasz Tibor lassan hatrafordult. Lengyel Zs6fi allt az asztal mellett, szigordan
*¢s hatalmasan.

— HAat azt hiszik az elvtarsak, megérte volna a benzin arat a mai egyuttlétunk,
ha ez a fidt nem mondja szeminkbe: meg kell ismernink a meldsokat, kulénben
kaszastojas marad a markunkban? Legalabb ennyi hasznunk legyen a mai napbdl. Es
.menjen ki — mas!

Maxim bacsi feje bélogatasaval igeneit. — Menjen csak ki a Bocskoé-gyerek. Igaza
van mdvésznd. Mi meg addig pusztitsuk ezt a kis konyakot.. .

Ujabb Uveg kerult el6. Glugluzott az Givegszaj. Meg se kottyant a tizenkilenc tagu
'kompanianak. Csak aki tartotta, az kapott. Bocské banatosan csapta be az ajtét. Neki
:nem jutott. Pikadssz6 sem érzett kedvet az italhoz. Visszaballagott az ablakhoz. Fogta
evazlatfluzetét, nézegette, méregette rajzait. Nem tetszettek mar. Fennhéjaz6, magabiz-
tos vonalhlzas az egész. Semmi, semmi aladzat a masik ember irant. Mint aki viaszkos
szarnnyal Napba kivan szallni, olyanok, ezek. Eh, legjobb lesz kitépni. Es...

Kemény Kkis n6i kéz simitotta meg arcat. lllatos volt, de érz6doétt a bérén, nem
mindig lehetett j6é sora. Lengyel Zs6fié. Hozta a poharat, a fidnak is nyujtott egyet.
Koccintottak. A mosoly, a mosoly.

— lde figyeljen kicsi koécos elvtarsam. Ha maganak ilyen bens6je van, akkor ne
'hallgasson az efféle, maguk se tudjak miféle szirénekre. .. — Fejével paranyit kollé-
:gai irdanyaba intett, akik dsszehajolva nyelték a konyakot. — Tudja maga, honnan
jottem. Béres csaladbdl, szolgalé sorbél. S maga mar nem ismeri azt: lenyelni a maG-
velt, szabalyosan érettségizett, latinul, németul, angolul, francidaul tanult hoélgyek és
‘arfiak ki nem mondott félényét, udvarias, kedves, készséges, elvtarsi mosolyba csoma-
golt lenézését vagy sajnalkozasat. Oh, hol voltam én attél, a leIMfinomsagoktél! De
mnem és nem, fiatal baratom! Az id6é neklnk dolgozik. Erti? Ma mar én is olvasok fran-
ciaul, s nekiink mindig tébbet kell, jobban kell. Most 6k hallgatnak el, ha Jevtusenko
versét idézem, vagy Guillevic vallatnék kifakaddé poéméjat. Erti, draga pozitiv fitkam?
Lla magabdl akarjak kiforgatni, ne hagyja. Nincs olyan szirénének, ami miatt maga-
nak érdemes lenne ... Erti, Pikassz6?

Bocské allt meg az ajtéban. Mint mikor a végszot feledi az ember, csak lebeg-

tette karjat, — Maxim béacsi ... N6vé elvtars, nincs ott senki .. . llletve 6sszesen har-
man. Elmentek haza. Ugyse lesz itt mar semmi, azt mondtak. Hat elmentek . ..
— Akkor léra magyarok! — rikkantotta el magat Litvan. — Ugy sincs se téma,

se kurvoazié. Tolongjunk csak élénken a szinhéazba!

Pikassz6 egyszerre megbizonyosodott: Litvan visszavonuldt fuaj.

S ezzel vége is lett a napnak. Mint a nyari zapor, oly ripszre feldltoztek a sziné-
szek. Mar robogtak is le a masodik emeleti Iépcsén. R4 se bagdéztak Kolicsnéra, aki
'kétségbeesetten kapkodta 6ssze az ajandékba hozott fényképeket, egyéb cuccokat. Pi-
kasszénak is Lengyel Zso6fit kellett ugy kiskabatosan, hajadonfésen lekisérni, egész az
udvarra. Ott meg a szinészné hatba verte, szemébe nézett hosszan és melegen, varat-
lanul hangosan megcsékolta, ruzsos szajjal, éppen az ajka mellett. Prutyi meg fel-
emelte. Még a lordképl Litvan is meghajolt kézfogas kdzben. ,Moszj6, mi még talal-
kozunk” jegyezte meg kétértelmld hunyoritas kiséretében. A nagykebll szinészn6 mar
levegének vette. O Finke Vilivel sodrodott kifelé. A titkarban erds lehetett a bizalom
némi eredményben, mert teljes himséggel turbékolt koérulétte. Es elviharzottak. Amint
jottek. Pikéassz6 pedig ott acsorgott a furge északi szélben, s bamult, bamult utanuk.
Pontosan mint egy vidéki kis futballcsapat kapusa, gondolta boldog vigyorral arcan,
amikor a f6évarosi, valogatott, aramylabd krekkek egyetlen &arva go6l nélkul, lesunyt
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fejjel kocognak ki a poffeszkedd, kulfoldjard, fényl6 emeletes buszaikhoz. — Tyd, de-
klassz volt! — csapott a levegébe.

Aztan varatlanul megborzongatta a hideg. Sebesen visszanyargalt a masodik eme-
letre, a vezéribe. Kolicsné éppen akkor csusztatta a tészta-maradékot, a csokoladékat
mennyké-nagy szatyraba. — Jaj, Pikasszoka! — sikkantattd el magat. — Maga az?
— Aztan gyorsan elkotrodott 6 is, miként a boszorka, ha tomjénfiust csapja meg. A
filka pedig felkapta vazlatfuzetét, kabatjat, a ballont (melyben a Plusztél kapott két-
szaz forintos, begombolhaté bélés sugarozta csak a hét), és nyargalt is lefelé. Akkor
még nem tudta, miért kocog ennyire, csak az els6 emeletnél csapott homlokara. ,,Tud-
tam, az dJaristenit! Ellégtam itt a dradga napot, a szakkdrben pedig alakrajzot tart
Piusz!” Azért talan még ott éri 6ket, agitalta magat, s harmasaval vette a lépcsbket.

6t méterre a kapufbrség el6tt vette csak észre, hianyzik valami a kezébél. A vér
leszaladt szivéb6l. Nincs meg a Bemath-kényve. Oda van! O, az a vén szipirty6, az
csUsztatta biztosan feneketlen szatyorjaba. Raszakadt az ég. Ott, a macskako6ves udva-
ron, tehetetlen duhében csaknem sirva fakadt. Megfordult, visszafelé poroszkalt, fulla-
doz6 tudével, és jobb o6klével, mint valami meakulpazé, csak utdégette homlokat. ,,0,
te hétokos Pikasszd! Hat nem megint te hdztad a rovidebbet? Nem elég, hogy el6csal-
tak ezek a szirének valdédi gondolataid, most majd kapkodhatod a fejed, ha meg lesz
ra idéd. Hozza még éppen téled orozzak el Samodi szaki Gj konyvét is. Eppen téled!
Hogy majd az ezer forintos dus keresetedbdl pétolhasd, t-te!”

A konyv pedig az egyik széken hevert. Latszik, kézben volt. De ott hagytak.
Nem vitte el a kutya se. Felvette, és elmosolyodott. Az anyjat, hat azért mégis van itt
neki helye? Otthon lennél ebben a budésnagy gyarban, Pikassz6? A jelek, minden-
esetre a jelek — Ggy arulkodnak.

Az udvaron majdnem futyorészni kezdett. Aztan inkabb a kabatja gallérjat haj—
totta fel. Foga volt a szélnek.

Székely Dezsé

A VER NEM VALASZOL

Itt hofehér csond ... Tikros folyosé.

(A fal mogott: kin és transzfuzio)

Mint kébefagyott csontvaz, itt ulok.

(Bent a higanyszal magasra szokott)

A napfény attor itt az tivegen.

(Bent aggodas és ajult turelem)

Itt megrokkan a lelkiismeret.

(Bent villannak a kések, a csdvek)

Itt a tekintet 6ralapba fdr.

(Bent minden alarc egyszerre lehull)

Itt a fajdalom meztelen remél. ..

Egy kocsit tolnak... Es csopdg a vér.
Halal, ne bujj a takar6 ala!”

A kedves mozdul, mintha hallana.

A kébefagyott csontvaz felnyiszit:

(A kocsi gordal) Jaj, hova viszik?”

A sziv kérdez —a szajban néma tor -:
Kedves, elmész, és nem szélsz semmirdl?

Talalkozunk még? - Beszélj! - Hol? Mikor?

A vér folyik ... A vér nem valaszol.
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FRANZ WERFEL, A LIRIKUS

A német expresszionizmusnak ez a jeles képvisel6je amerikai emigracidban fejezte be
életét. 1945 nyarutdjan Beverly Hillsben megolte beteg szive.

Franz Werfel életének utolsé percéig dolgozott, s noha betegsége, akéarcsak Heinét és
Proustot, hénapokig 4gyhoz kotdtte, matracsirjaban addig dacolt a haléallal, mig be nem fejezte
valogatott verseinek korrektirajat. Ez a kotet 1947-ben jelent meg ,Versek 1907-1945" cim-
mel. Werfel els6 és utolsd miive tehat verseskényv. Es ez természetes is, hiszen a ,Musa Dagh
40 napja” meg a ,Juarez és Maximilian” fréja els6sorban lirikus volt.

A Kkolté barétja, Felix Stoessinger, irja visszaemlékezéseiben, hogy Werfel méar mint a
pragai Stephan gimnéazium els6 osztalydnak diadkja tanarokr6l és szinészn6krdl irt rigmusokat
a pad alatt. Tiz évvel kés6bb a ,Dér Weltfreund” cim( kotete elb(ivolte és meghokkentette
a kozonséget. Verseinek témai és szerepléi meglep6en UGjszer(iek voltak. A neoromantika ko-
rdban f(t6i, négerei, fegyencei, bakai, konflisgebéi és aviatikusai, ahogy a repuléket akkor
nevezték, valamint kavéhazai és footballpalyai (j elemeket, s levegét hoztak a koltészetbe és
a széls6éséges modernizmus idegenszer(i varazsaval hatottak.

Franz Werfel, az (j ,targyilagossadg” sz6sz6loja, harcba indult az uralkodd romantika
ellen, mert ez az életet szépitget6 irdnyzat meghamisitotta a valdsagot. A ,téboly szellemé”-
nek nevezte, amennyiben a téboly a valdsag el6li menekuléssel azonos. A romantika szerinte
L,Eurépa pestise”, amely legyézte az ,életerds ifjusagot”.

Werfel lirdjanak két mottéja van. Az egyik Lao-ce szava, miszerint e f6ldon a leggyon-
gébb gy6z a legerésebb felett, a masik Dosztojevszkij mondésa: az igazi pokol annak a fel-
ismerésnek fajdalmas érzése, hogy nem tudunk tobbé szeretni. A humanista kolt6 kuldottnek,
kodzvetitének érezte magat minden foéldi teremtmény szeretetben fogant kozdsségét hirdette.
A legnyomorusagosabb emberben és a legmegvetettebb allatban is pislakol a josadg s szépség
szikraja. Ezt meglelni és szeretni életiink végsd célja.

Franz Werfel koltészetét dont6en befolyasoltak gyermekkori élményei, mint ahogy mély
valladsossdga is pragai 6rokség. Ennek az o6don varosnak misztikus, barokk légkoére, ahol Ja-
nacek szerzi hivé operdit és Masaryk megujitja a huszita hagyoméanyokat, a kéltd kortarsai-
nak, a cseh Brezindnak és Wolkernek, valamint a németajkd Rilkének, Kafkdnak, Brodnak és
Leppinnek mdveire is rdnyomta bélyegét.

Werfel koltéi fejlédése nem volt zokkenésmentes. Késébbi kotetei 6t magat sem elé-
gitették ki és az els6é vilaghdbor( idején, mikor a bécsi katonai iroddban Ujra verseket irt
a pad alatt a ,tanitok”, vagyis a hangoskodé bajkeverék és haboras uszitok ellen, sokszor pa-
naszkodott Stoessinger baratjanak, hogy soha tobbé nem fog olyan eredetit alkotni, mint a
SWeltfreund” cimi@ ciklusdban. De akar regényt irt, akdr a szinpadnak dolgozott, minden-
honnan lélekben gyarapodva tért vissza 6rok szerelméhez a lirdhoz, hogy végul itt is megta-
lalja sajatos egyéni forméjat. Utolsé kotetének legjobb versei gétikus tornyok moédjara tdrnek
ég felé és a nagy rétornak, Victor Hugénak hatalmas lélekzetvételét idézik.

Franz Werfel nem jutott el a szocializmusig, de mint az emberi testvériség hirdetGje,
az elesettek és megprobéaltak baratja tudott szeretni és gy(ilolni. Ez vezette, amikor 1938 ju-
niusdban az osztrak kommunista part elméleti lapjanak, a ,Weg und Ziel”-nek egyik szaméaban
félreérthetetlenul hadat Uzent a hitleri Németorszagnak és allast foglalt egy ©néll6, fuggetlen,
demokratikus Ausztria mellett.
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A HOS

ime itt jon; tekintete nyugodt.
Hajaban a pusztitds szalmakoszoruja,
Mig ajka koérul az ostoba vég

Botor mosolya jatszik.

Nézzétek, mint all a létran a
Tlizvész felcsapd langjaiban és menti
Mint ragadja ki sotét vizek
Habjaibdl a bajos fuldoklot!

Sualytalan lépt(i, 6rok vandor, felemelt fével
Jar-kel a kédos novemberi alkonyatban.
Fogainak fehér haragjat

Villantva az enyészetre.

Id6tlenné valva,

Szivén melengeti a kihanyé
Eleteket és arcaba nevet
A szertelen halalnak.

Istennek méasa 6, a mennyei ifjué,
Aki feszul6 mellkassal lendul
Trapézrél trapézra,

A félelmes azuron at.

PACSIRTAHOZ

Koszontelek, vig szellem!
Nem is vagy te madar
Shelley

Szent remegés stket egek alatti
Trillazé szellem halalos mélységek feletti
Orokké termékeny lélek, te!

O remény, elvesztettiink

E konnyet sem ismerd szakadékban!
Kérges labbal menetelink

Perg6 dobok fegyencinduléjara.
Kirtszé és huasunkba vago
Korbéacs el6re lodit.

De géalyarab nyakunk

Folott ott érezzik

Dalod isteni mécsesének
Kicsiny melegét,

Bar kivul esunk az

Egyszer( lét tiszta korén. *
Mert hazudunk és tvéltink
Meredt szemekkel,

Mikor az 6r a csajka elé lok.
Rettegve féljuk

Urunkat, az Utést -

Es meghunyéaszkodunk.

Mig te, pacsirta,

Eled napjaid

Nem csorbitott, vidam igazsagat
Szarnyalé dalodban és
Kiteljesedsz 6nmagadban.



DALOL Az

Vétkes gyarlésdg a habora.
Akarat, tettek,

Egy foéldhoz tapadt élet
Magaban mit ér, vilag?

Minden halandé felett,
Orémnek s fajdalomnak
Minden Iéptén, 6ldoklé
Gydléletben, szerelmes olelésben
Az 6rok emberinek

Furcsa baja ott lebeg.

Maradandé ez csupan.

Lattad, amikor pupos parasztlanyok
Riadtan vad szeme

Lassan elborul,

Mint a damak tekintete

Es feléd int

Kerti mulatsagok zéldje,

Lampionos éjek zenéje?

ELET

Lattad betegek szakallat
—Felhé a jegenyék folott -
Mi Istenre emlékeztet
Viharok szelében?

Lattad a haldoklé gyermek
Jésagos turelmét, amikor
Elgyotort teste keztinkbdl
A talsé partra siklik at?

Lattad a szolgaldkat,

Ha szomorusag lepi

Meg &ket estefelé

Es uagy allnak tiinédve

A konyhén, akar a szentek?
Lattad, amikor barazdas arcu
Ejjeli6rok megszépult

Keze kutyat cirégat

Nyersen becézé szavakkal?

AKi klzdesz, harcolsz, lazadsz,

Ne feledd: kulsénk

S beszédunk egymastol

Kulénbdzve is mily rokon.

Puszta létink értelmét

Véges elmével ki éri fel?

A sz6 korlatain tul

Hirdetem ?négis: Ember, vagyunk!

BOLDOG BALAZS forditasai

Vajda Lajos: Kompozicié (tus) 1938.
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TOMA ADAM

AKIK ATUGROTTAK AZ ARNYEKUKAT

Mar irégépnél Ulok, hogy masokkal is megosszam az utazasom élményeit, amikor
kezembe nyomjak egyik irodalmi lapunkat: - Lam, még mindig napirenden a ,Megszal-
lottak” ... - teszik hozza.

Sem idétlen, sem id6tlen nem volt tehat, hogy az allami gazdasdg igazgatdjaval
igy kezdtem a beszélgetést, jol lehet mar két éve nem taldlkoztunk:

- Mi a véleményed a rélatok irt filmrél? -

- Még a bemutatéjan sem mondhattam egyebet - feleli Galambos Lajos f6 mo-
dellje -, mint amikor nekem kéziratban mutattdk meg, még odaat a csengddi gazda-
sagban. Akkor még nem tudtam ugyanis megmagyarazni, csak éreztem, amit Koszto-
lanyi oly taldlén, szinte normaként hatarozott meg ,,Abécé”-jében. De amikor rabuk-
kantam, egyszerre megvilagosodott: ez az, ez az igazsag.

Mohécsi Karoly nem szalfadklel6 termet; igy, konyvespolca el6tt guggoltaban,
akar egy korunkbéli hatodikos-hetedikes gimnazista. Cip6je, ruhaja divatos; kellékekkel
nem jelzi talajmenti voltat, bar a mezei szleng e szavaval gyakran hatarolja el magat
az aszfalt-gazdaktol. Nincs agrariusi torzsokosséget hangsulyozo bajsza, sem cirkusz-
direktorok és mdlovarok parékajava vedlett bakumbartja; jéllehet a bidermajer és a
szecesszi0 eme sz6r-ornamensén, mint valami él§ kovileten, még az atomkor utasa is
elmélazhat, ha Tolnat-Baranyat jarja. Csizmat végsziikség esetén és csak a tett szin-
helyén haz, de akkor is gumicsizmat.

- Hat ez a véleményem —mondja, és ,Indiszkrécié az irodalomban” fejezetéhez
lapozza a keresett kdnyvet:

~AKki ismeri dnmagat s eléggé bator, hogy bensejét konyortelenul foltarja, az liri-

kus. Aki ismeri az embereket s irgalom nélkil megrajzolja 6ket, az regényird.

Aki valakit meg akar irni, az mlkedvel§ kulosregény-ir6. A valdsaggal sokkal bo-

nyolultabb kapcsolatban vagyunk.”

TLmber és - iréasa

Masnap szinét sem latni Mohacsinak- S mert a Sarkdz hd nevéhez, ha esik és
esteledik, mar nyolckor lefekszem, olvasgatok. Egyszerre csak el6kerul az igazgato.

- Ne haragudj! Varatlanul targyaldssom tamadt Pesten - és magyarazkodaskép-
pen a paplanomra tesz egy dossziét.

»Olasz premix” —olvasom fédelén Mohéacsi sajatos apr6 betdit. Ugyan fonnakad-
nanak rajta a grafolégusok.

Hogy milyen? Formanivéja ugyan nincsen ellentétben intellektusaval, de ez a mo-
noton ritmusu, szenvtelen vonalakbél rétt iras - szinte feminin. Hol a robbané dinami-
kaja, senkit6l, semmitél sem fél6 konoksaga? Hisz nem csupan egy hatalom és hatas-
kor nélkali ,kutatéintézetnek” szakmai és anyagi irigységb6l emelt Jerik6-falat don-
totte le; nem egy elkent konfliktus kdvetkezményként fantomma térpilt mumussal, ha-
nem egy valdsagos f6hatdsaggal mert dacolni az igazaért, amikor tiltakozasuk ellenére
is ivo és 0ntdzd vizhez juttatta a Duna-Tisza kéze homokpusztait. S egyaltalan, mi sej-
teti ebben a kézirashan a hivatott vezet6t, akirél el6szdr Szab6 Pali bacsi irt kolumnas
riportot (foljegyzést érdemld irodalomtorténeti tény) az Elet és Irodalomban. S6t még
el is ment e létez6 f6hatdsag értekezleteire: ,Nehogy elvetéltessék - mondotta akkor
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-ott nekem —a cs6kutas 6ntdzés; nehogy elemészthessék” ezeket a ,megszallottakat”,
akik kozil - a szerz6 szuverén jogaként, persze - a film két és felet allitott premier-
planba.

De Mohéacsi 6rokos nyughatatlan, Gjat és jobbat keresésének elemi stigmait sem
lathatni a kezevonasaban. Pedig éppen e tulajdonsagai késztették, hogy mar a film szak-
mai bemutatéja el6tt, 1961 januarjaban otthagyja a sokévi gyotr6dés és kozelharc aran
rentabilissa fejlesztett és mondhatni gombnyomasra miikédo csengédi gazdasagat.

- Mar nincs tobb fantdzia benne. Legfoljebb a méreteit bdvitheti az ember. Az
pedig gyerekjaték: ,Ki-ki maga mesterségét folytatja-folytatja...” Nem nekem valé.
Hanem odaat a vizen! Hogy ott mit lehet csinalni! Majd azt nézd meg - mondta akkor
megrokdnyoddésemre.

Es csakugyan. Mohacsi meg az altala kiszemelt(l) vezetGség mar az els6 évben
hat milli6 200 ezer forint tiszta nyereséget ért el, 1962-ben pedig 12 milliét! Hozza
olyan gazdasagban, ahol addig minden esztend6ben sok millids volt a rafizetés. Pedig
ezen a 15 ezer holdon (az egykori sarkozi allami gazdasagban; azota szekszardi a neve)

mar harmadszorra allott ki akkora probatételt, mint ama Hérakles —Augias istalléja-
ban.

TanulmanyGibdl 30000 $

Ha alkotdé ember szembe mer fordulni a sorssal és minden ires megszokassal, kénye-
lemmel; ha ellensége a lapulé gyavasagnak és képmutatasnak, szdjan nem valhat dres
retorikdva a sz6 —irom jegyzetembe a szekszardi direktorrol -, pedig kavicsot sem
vett nyelve ala, hogy hangja siman hatoljon a meghathat6 fiilekbe: ez a pozitiv modell
dadogd beszédl, s mégis meggy6z mindenkit, akire sziiksége van, hogy akaratat.meg-
valositsa.

De hogy éppen jémagam ne csUsszam retorikaba, hadd soroljam mar, hogy mi
mindenre bukkantam ebben a Mohéacsi menteget6zését alatamasztani szolgalo irattarto-
ban, mert tartalmanak mdifaja kisérleti zardjelentés meg egy szerz6dés, és levélmasolat
ugyan, de a kort és emberét széfukarsagaban is jellemzi Ggy, mint a mives vagy éppen
aniveskedd toll.

. ...A Chemolimpex Kiilkereskedelmi Vallalat és a Szekszardi Allami Gazda-
sag megallapodik abban, hogy a Chemolimpex altal rendelkezésére bocsajtott
124 620 dollar érték(i takarmanykoncentratumokat és premixeket felhasznalja borja
és sertés takarmanyozasahoz, s az e réven felszabadul6, 2 850 tonna sulyd és 155 36
dollar érték( kukoricgjat a kilkereskedelem rendelkezésére bocsatja. A gazdasag
altal effektive megtakaritott takarmany értéke tehat 30 705 dollar.”

Magyaran: a mi allattenyészt6inkbe is betdrt tehat az egykori, maig is tartd ipari
forradalomhoz hasonlé jelent6ségli kémizalas; s mint minden forradalom, ez sem ha-
szon nélkul vald. Persze, ebben is az emberi tényez6 a dontd; amint kitetszik egy levél
masolatabél (Mohacsi irta valakinek).

- Olaszorszagban az ontozést tanulmanyozva, azt is tapasztalhattam - irja levele
kozepe tajan — hogy a foldsz(ike az olaszokat Uj iparag kialakitasara késztette. A bio-
légusok, agrarvegyészek, allatorvosok sokasagaval végzett, csakugyan komplex kutata-
sokbol azéta vilagcégek grundoltak. A kilfoldet jaré reformkori magyarok keser(isé-
gével lathattam, hogy megint lemaradtunk. Még szerencse, hogy f6igazgatonk, lzinger
Pal is igy értékeli, s ezt kiméletlentl ki is mondta az igazgaték tavalyi haromnapos
debreceni értekezletén:

~Takarmanyozasi rendszeriink ma is az uradalmi igatartasi tapasztalatokra épdl.

Nem ismerjik a tudomanyosan megalapozott modszereket. A nedvdils és a szalas

takarmanyok termelésében és felhasznalasdban alig haladtuk tal a felszabadulas

el6tti szinvonalat. A lucerna-, l6here-kultarak helytelen kezelésébdl és betakarita-
sabol szarmazd veszteséglink példaul évi 300-400 millié forint - csupan az allami
gazdasagokban, amelyek szantoink kerek 10 szdzalékan gazdalkodnak.”
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Az olasz kommunistak segitségével ezutdn Mohacsi kapcsolatot keresett az olasz:
takarmanyiparhoz, majd az antik kereskedelem doktrinajat sajat szil6foldjén alkal-
mazta:

- Do, ut des - adok, hogy adj, mondotta, aztan az olasz és a honi kilkereskedelmi
hatésagok egymasra csudalatosan hasonlit6 Cunctatorainak ellenében keresztiilhajszolta,,
hogy Szekszardon olasz tapokkal Uzemi Kisérleteket végezhessenek. Még egy olasz al-
latorvos specialista kozrem(kodtetésére is mddot talalt.

A kitind kisérleti eredmények alapjan, ugyancsak nem minden ellenallas hijan,,
most mar szamottevé volumen( tranzakci6t végzett; ennek szerkezetét és méreteit is-
mertette a kozolt szerz6dés. Ennek révén nem kevesebbet, mint 1962. évi hudstermelési
tervik teljes tapszer szikségletét fedezte: 773 borju felnevelésee és 14 194 mazsa (tehat:
csaknem ugyanennyi allat) sertéshds el6allitasa.

Bar nem allom meg, hogy kotekedésb6l oda ne irjam a levélmasolatra: ,Az uta
zas Itdlidban Goethétdl jobb!”, megint jegyzetfiizetemért kell nydlnom, hogy legalabb
ennyit irjak emlékeztetdiil:, Sajatos, jelenkori térténet,de ez is maradandé nyomot hagy.
A még €él6 néptanc, él6 népdal, él6 népviselet Sarkdzének tegnapelétt még feudalis la-
tifundiumain egy-két éven belll ott lesz az allattenyésztés, ahol a legfejlettebb tékés,
orszagokban.”

Gombhoz - kabatot?

S ha nem is esztétikai, hanem mas izgalmat kelt6, Mohacsi Utleirasanak is van-
blvolete. Kilizi az ember szemébdl az almot, szorongast és kétséget tamaszt.

- Importtol fiigg6é ipari takarmanyokkal és szerekkel akarjuk utolérni a nalunk
fejlettebb orszagok mezégazdasagat? Miért hoz hat be olasz tapokat a szekszardi gaz-
dasag? Miért, bar igaz, hogy éppen ez a mdd csokkenti kukorica sziikségletiinket, mely-
nek fedezésére az 1961-62-es gazdasagi évben 50 000 vagonnyi behozatalra szorultunk;,
mazsanként hat dollarjaval. - Igy kérdezném, ha nem volna éjszaka. Szerencsémre, ta-
lalok ra valaszt az irattarté egyik okmanyaban: )

» - .. A hazai premixek - allapitotta meg az Orszagos Allategészségligyi Intézet —

egyes Osszetev6i nem stabilizaltak . .., egyes alkotorészei konyen elbomolnak, s a

keletkezett karos bomlastermékek és mérgez6 anyagok megbetegedéseket, s6t el-

hulldsokat idézhetnek el6, amint ez 1961-ben nem egy esetben el6fordult.”

Hanem az igazi okot, mert az idézett megallapitas voltaképpen okozat, csak mas-
nap tudom meg. A gazdasdg f6allatorvosa, Barocsay Gyorgy doktor ugyanis azt
mondja, amikor mar jol benne vagyunk a beszédben:

- Az olaszok el6bb kutattak, kisérleteztek, s csak azutan létesitettek takarmany-
ipart. Mar t. i. miutdan megtaldltdk a fehérjék és vitaminok tartésitasanak, sét rész-
ben szintetikus el6allitdsanak maédjat. Ez benne a trikk! Viszont az 6 gyartasi titkuk
is ... De mellesleg ezért is olcsobb és jobb az 6 ipari takarmanyuk és premixik, mint
a magyar tapszerek, vagy magéaban etetve a natur kukorica, arpa.

Barocsay mintha csak azt nézné, hogy elég kemény-e kocsijanak gumija, megruigja.
De mozdulata, hangja bosszusagrél arulkodik.

- Es mi? Mi forditva. Elébb csinaltunk takarmanygyérat, most kisérletezgetiink....
Mert mi vilag életiinkben fene gazdag orszag voltunk . ..

Barocsayt alig ismerem, hat prébalom: nem tdlz6 alkat-e?

- Ez az egész premix-Ugy nem merd divat? Mint a 40-es évek gyOgyaszataban a:
Deseptil, Ultraseptil, majd Superseptil?

- Csodaszerek nincsenek. Ez sem az. De mégis koraszakos! Mert gy jutottak
hozza, hogy elébb megcsinaltdk a fehérjekémiat és a takarmanybioldgiat. Megfejtették
a titkot, hogy mik azok a faktorok, amik az istall6z6 allattartas hagyomanyos téli ta-
karmanyaibol hianyoznak, amiért eddig nem tudtuk a nagylzem duti. felnevelési és tar-
tasi betegségeit megel6zni.

Ramnéz, mérlegeli, hogy mondja-e? Aztan mégis kirukkol vele.
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- De nem ez ebben a kdzbotrany! Hisz eddig vilagszerte igy volt. Hanem az, hogy
mar 1948-ban kozzétették ezt a forradalmi jelent6ségli elmélet- és ismeret-halmazt. S mi?
Magyar nyelven? Maig sem adtuk ki. (Pedig tdbb kiadénk van, mint Amerikanak:
van mez&gazdasagi, van akadémiai, van egészségiigyi, meg ilyen-olyan szakkdnyv ki-
adonk tucatnal is tobb; vagy egy tucatnyi szakkonyvtarunk meg dokumentacios koz-
pontunk —Dunat rekeszthetnénk veliik.) Oregem, én is csak forditasbol, balkézrél is-
merem. Mert sem a gazdasagba, sem a megyei igazgatésagra nem jar egyetlen kulfoldi
folydirat. Nemhogy kulfoldi szakkdnyveink lennének! Nyolcszaz forintot adtam érte.
Nyolcszaz forintot; gépirdsos masolatért! . ..

Belll autdjaba, még ott is fustolog.

- Biztosan attol tartottak - menteném a tragikomikus helyzetet -, hogy Nyugat
elétti hajbokolasnak itélnék, ha kiadjak . ..

- Ma? Nem! Az a baj, hogy sosem volt nalunk gazdasagi kdzvélemény!

- A Habsburgok biline. Meg a torténelmi osztalyainké!

- Es most? Most kin mulik? - kérdi. - Most mar a mi biniink. A tiéd meg az
enyém! Az angol, az amerikai? Ha csak civilizacios is tdmegeik kulturaja, de szazadok
Ota volt és van kozgazdasagi tudatuk. Mindig jol tajékozottak. Azért gazdagok. Mi
pedig? Mi Ontetszelg6en hivatkozunk human mdveltséglinkre, akinek van, de mit ér-
tink, mit latunk a vilaghol? . ..

Egy amerikai - Sarkdézben

Elporol a lédoktor. Az egész beszélgetés abban summazodik bennem: j6, nagyon
j6 emberismer6é ez a kis Mohdcsi. Tudta, kit valasszon -féallatorvosul. (Azért f6, mért-
rajta kivil még két allatorvosa van.)

- Harom allatorvos? Amikor sokhelyt 6t tsz-ben egy sincs?

- Nézd ... - feleli az igazgatd. - Ebbd&l az dsszetett sz6bdl a masodik tag kétség,
kivil nem olcsé; mindegyik a maga kis sajat autdjaval... De még mindig olcsébb,
mint a sz6 els6 része - s kezembe nyomja mindentud6 noteszat, folitve a megfelel6

helyen.

Igaza van. Ekkora, ennyi labonjard érték, de veszély is vele, még az egykori java.
kapitalista gazdasdgokban sem volt; még az allattenyésztésben legkilénb Dunéantidlon
sem. Szamszerint s a mar emlitett ,aruallatokon” kivil ezid6tajt: 941 tehén, 10 bika,
851 Uisz8, 563 hizémarha, 436 itatasos nevelés(i borja, 53 tind, aztan 4110 ilyen-olyan nemd
és korU birka, 1062 tenyészkoca, suld6, kan meg 1002 tenyészmalac.

Estére kelvén, a f6allatorvos elkildte szallasomra azokat a bizonyos (j tanokat.
A bekotott, gépek kézirat elejére egy orvosi receptcédulat biggyesztett, s kedves mi-
liciaval (illik tdmeges testéhez, busa -fejéhez) kétszer is -alakaristolta a rajtalévé Kp-
jelet, majd fiatalsagabol kdvetkezd zsinodrirasaval igy ir:

- Goethe szavaival ajanlom Harry W. Titus mestert: ,Wahr ist, was férderant
ist. Udv! B.

Mar éjfélre jar, veresl6 szemmel érkezik munkajabél a ,bikaszallasra”” a gazda-
sag fiatal Gzemgazdasza. Nézi, mit olvasok, aztan:

- Mit tetszik hozza sz6Ini? - kér szamon.

Ha 6sziilni kezd az ember fiiltdve és maris ,tetszik”-ezve szdlitjak, az oregebb sza-
mar bdlcsességével iparkodik szdlni:

- Vad dolgokkal rukkol el6. A mi ortodox gazdaink mar ranéztében is eretneknek
nyilvanitanak.

- Mert?

- Mert azt mondja, példaul: ,Sziikségtelen nedvdus és zdld takarmanyok etetése.

Bogar Gyuri ramnéz: ,ne kamukazzunk”, de mondani csupan annyit mer:

- Egyet tetszik érteni ezzel a Luther Martonnal vagy nem?

Gyaladzatos 6szintétlennek lenniink, kivalt a fiatalokhoz, hat szint vallok.
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- Megadtam magamat, Gyuri. Meg, hiszen tdmadhatatlan az érvelése. Mert mit
mond? Azt mondja, ,Azért termeliink eleve dragan a mez&gazdasagban, mert a névény-
termesztés ilyen-olyan gépesitettségétdl és a hozamoktdl eltekintve is, méregdragan ta-
karmanyozunk.” Espedig azért, mondja az ipse, mert ,az 6rokds fehérje-hiany ellenére,
a hozza nem értés folytan, mindenitt fehérje-taletetés divik. De azért is, mert az egyik
etetett tdpanyag, meg vitamin, meg ilyen-olyan faktor karbavész, mivel a masik, a
harmadik, vagy negyedik faktor rontja, s6t olykor egyenest k6zdmbositi a hatdsat. S
mindezt egyetlen, barki altal érthetd tételben formuldzza meg: ,,Anyagcsere antagéniz-
mus és inkompatibilitds a takarmanyok 6sszeallitasaban.”

Gyuri a kezében lév6 ceruzaval Utemesen koppintgatja az asztalt: -

- Az istenit! Harom éve kertiltem ki arrél a francos egyetemrél. Tavaly egy éves,
bennlakasos specialista-képz6t hGztam le, s még én, még én sem ismerem ezeket az
Uj dolgokat, csak - mende-mondakbdl. Diszndsag, hogy az egyetemen még most is az
Oreg Csukast meg a régi takarmanyozastant tanitjak! Azt a hitvany kompilaciét, amit
mar ezel6tt fél évszdzada is tudtak, de azt is - rosszul kajdoljak!

Lell, hogy kifajja magat, engem meg fankkal kinal. Elszantan tépi s nyeldekli
a hlte utan szivossa valt tésztat; tegnap hozta kisparasztbdl lett szdvetkezeti tag szi-
leit6l, Dunafdldvarrol. Kézben teli szajjal dohog; ahogyan még nem is rég a kollé-
giumban sutyoroghattak.

A miivészetek - mezei aspektusbol

- Se folyoirat, se Ujsag nem irt az Uj takarmanyozastanrdl. Pedig azért volnanak
Gj-sag.... A technika, az ipar csudabogarairél? Meg a hula-hopp-&ruletrél, a sok rossz-
rossz magyar filmrél? Arrdél irnak. Igen, az: Gjsag... De azt, hogy az olaszok, az amik,
az egész Nyugat mar hilsz éve tudja, csindlja a korszerd huistermelést. Még a szak-
lapjaink sem. Vagy ez, nem —Ujsag? Ez nem kozérdek(i?!

Eszembe jut valami vigasztald, csak kissé kenetteljesen taldlom mondani.

- A tandijat 6k is megfizették. Nem kultarforradalom, nem felszitott olvasasi
kedv tanittatta meg velik, de nem is hol atyai szigor, hol atyafisdgos agitacié. Hanem a
profit neonkancsukéaja: tiz és tizezer kisfarm sorsa. Ha nem is szinhazban, ha nem is
Shakespearet olvasva, nekik is meg kellett tanulniuk a nagy monolégnak legalabb né-
hany szavat: ,To be, or nét. ..

- En 6n? Ir végre rola?

- Megprébalok. Habar ilyesmikre sajnaljak a helyet. Azt mondjak, ez ,mer6 pro-
vincialis” dolog. Ez ,vadkacsanyelv” - a szerkeszt6knek. S egyaltalan? ,Ami nincs egy
lapban - dicitur -, abbol sohasem lehet baj.”

Nem hagyja magat: )

- Es amit tegnap este ideadott megnézni? Az Uj irast? Hat Papp Oszkar magya-
razhatja a képzémlivészet bukdacsolasat az atomkor vilagképében Heisenberggel? A
mez@gazdasag, a falu alkotasi problémait is az Uj és a régi agrartudomanyi elméletek
Utkdzésében kell megmutatni. Vagy nem? Hisz ezeken mulik, hogy mennyi lesz a ham-
ham L

Mit lehet erre valaszolni? Ki kell mondani az igazat.

- A szokés hatalma a legnagyobb hatalom. Az (j falut egyel6re csakis emberi, tar-
sadalmi jelenségeiben szokas megmutatni. Abban, hogy és mint ,viszonyul” ez meg az
a munkajahoz, felebarataihoz, volt osztalyahoz. Mindenesetre szerencse, hogy az atom-
fizikdban az oroszok nem voltak oly komotosak, mint mi - a termelésben. Ugyan, hol
lennének?

- De héat - er6skoédik Gyuri - nalunk mar nem a tarsadalmi, hanem a gazdasagi
a megoldatlan kérdés! Vagy véletlen, hogy Hruscsov évek éta nem hagyja nyugton a
mez8gazdasagot? Atomkor ide, atomkor oda: ma is hatalmi tényez6 az élelem, a jo-
lét.. .

- Az a cikk, a Papp Oszkaré kiilonben sem jo példa. © nem ,irodalmi” riportot
irt. Az utobbi irodalom, vagy legalabbis a fattydhajtasa, a Pappé pedig képzémdivé-



szét. Az pedig, reges rég tul van a 19. szazadi akadémizmuson, naturalizmuson és sze-
cesszion! .... Miként a tarsadalomtudomany is rég tualjutott az utdpidkon, az agrar-
tudomany is az empirian.

- Es az irodalom? - kérdi afféle laposvagasnak szanva.

- Olvasson! Aztan majd allapitsa meg és maga mondja ki, Gyurikam ... ¢

Kinek all jogdban olvasni?

Késén ébredek, s mégis kaba vagyok. Irodalmunk, Gjsagirasunk hajnalig kénysze-
ritett emlegetése, lassan Urll a szervezetbdl. Petrics Pal, a gazdasag féagrondmusa sinyli
aneg. Mert amikor autéjan visz a gazdasag Uj, avatasara vard kdzpontjaba, akaratlan is
ott folytatom, ahol hajnalt abbahagytam.

- Hogyan allasz, mondd, az olvasassal? - kérdem annak jogan, akik rég és jol
ismerik egymast; még odaatrél Csengddrol.

De 6 is ekként, 6szintén s keresetlen szavakkal felel. Ramripakodik.

- Hol élsz te? Van fogalmad, mekkora itt a hajtas, amiota atjottink?. .. Semmit
sem olvasok. Még csak az hidnyzana!. .. Hajnalban kellnk, esére mar kivagyok, akar
a liba. Az este is hozza sem tudtam nyulni a vacsoramhoz. J6 is volna - olvasni? Ott
van, megrendeltem az Ont6zés egész irodalmat, vagy félszaz kényv. Azt hiszed, csak
belenézni is érkeztem? Nem is tudom, hogyan tartom meg az el6adasomat - csupa 6n-
t6z6 meg névénynemesitd szivar elé kell kidltanom.

Fordul a kocsi, vele fordul a kedélye: a térdemre csap.

- Apafej! Amikor tavaly tavaszon itt tucatszam fartuk a kutakat... Meg aztan,
amikor a tavalyi aszalyban latta a paraszt, hogy ott veszink ki vizet, ahol akarunk,
hallod: itt, 15 kilométerre a Dunatél és Dunantilon is; meg még aztan, amikor diithong-
tek, hogy kétszer-haromszor annyit szediink le kukoricat, lucernat egy holdrél mint 6k
a sajatjukén vagy akar a szovetkezetben is, - mind jon, jon azota és kunyeral, kove-
tel, fut a partbizottsaghoz: farjunk nekik kutat. Vagy ha azt nem is, legalabb csdvet
adjunk a szovetkezetiiknek, mert se a gyartol, se a kereskedelemt6l nem kapnak. Szegé-
nyek, veliink akarndk megcsinaltatni a kutjaikat, mert akkor 8-10 ezerbdl kifutna. igy
meg, a kivitelez&vel? 18-20 ezer.

- Hat miért nem farjak maguk? Nem tudomany az.

- Mert. .., dehogyis mondom. Még megirod. Nekem mar elegem volt az OVF-fel
valé hadakozésbol.

Ennyivel ugyan ne Ussza meg Petrics! Visszacipelem a kérdésemhez.

- Tudok gazdakat, igazgatokat, akik olvasnak. S6t olyanokrdl is tudok, akik
azsurban vannak minden valamirevalé (j kényvvel, irodalmi lappal. Nem eggyel rendre
talalkozom szinhazban, operaban, tarlatokon - és néhany nevet emlitek.

- Hi! Veluk, éppen veliik hozakodsz el6? Tudod, hogy S-ék januarban micsoda
szégyenletes deficittel zartak? Husz millioval? Van képik még azutan is mutogatni ma-
gukat? Persze, hisz mi bajuk lett? Nem kaptak prémiumot s annyit se széltak ennek
az ,aranyembernek”, hogy na-na!

- Miért aranyember? - kérdem, mert ismerem az atyafit, egyet s mast hallottam
rola az elszelelt 17 év 6ta, de ezt még nem.

- Csak azért, kedves baratocskdm, mert ha aranyb6l kiontetné az allam, az sem
kerlilne annyiba, amennyibe 6kelme kerilt az allamnak. .. R-t pedig ne is emlegesd
nekem! Abbdl, egyedil abbdl él, hogy mint egy hoppmester 6rokké fogad, reprezental,
mert beleszabadult egy boros-gazdasagba, s nem szégyenli, hogy a kezére adott sz6l6t
ugyanugy mfivelted, s6t még az (j sz6l6ket is csak Ugy telepitteti, mint az, aki legel6-
szOr Ultetett oda sz6l6t —Probus csaszar! Kézzel nyitnak, kézzel fednek, haton cipel-
ted azt a dognehéz permetez6gépet! Mert az olvasas, a Pestre jards a fontos neki. A
melésok meg? Ha nem birjak, tegyék le a szerszamaikat s pihenjenek meg? De a bor-
kezelésiik is olyan! Mint Széchenyi vagy Entz koraban. Csupa elvénilt, f6ttiz(i, agyon-
szeszezett bor. Ha nem tetszik a kulfoldi vev6ének? Igazitsa a szajukhoz a Monimpex,
mi? ...
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Egyszer csak oldalbabok.

- Hanem azért van egy ir6, egy, akit olvasok. Még azt is, amit réla irnak.
Y

- Cserest.

- Cserest? Miért éppen Cserest?
- Mert személyesen ismerem. Jart lenn nalunk, még odaat Cseng6ddn. Magarrt

gy6z6dtem meg, 6t nem lehet eladni mez@gazdasagi dolgokban. Ot nem lehet meg-
etetni ... Es szereti, figyeli a mezégazdasagot.

Ertem ... Az ilyen rideg, de val6jaban nagyon is meleglelkii mezei embereket:
hat igy kell ,betdrni” az irodalom, a mdvészet szamara.

Forma és tartalma

Van egy pont Szekszard el6tt (az egykori Syrmium-Aquincum kozotti pannon Ut
317. stadium-kove és 17. lI6valté allomasa allott itt), lattara figyel6 arcokkal telik meg
az autébuszok és autdk ablaka. Felkialtojelet hGz e pontra egy hatalmas kémény. Ha-
tadsat még csak fokozza szokatlan alakja: rendkivil karcst hasab.

Jelkép, monumentalis obeliszk ez a Mohacsig, Paksig harsog6 jel. Mert ha ara-
nyaiban modern, és kémény létére is szép formajara és a szazadforduléi. ,Szegzard”
Leopold Lajosanak mesteri esszéire gondolunk (,Egy halalra itélt varos - ipar nélkdl”),,
maris rezonalunk ra. A varos és megyéje Szabolccsal versengett, hogy ipar és munka-
alkalom hijan végul is melyikuk Gz el foldjérél tobb kivandorldt idegenbe.

Am ha nyugtalanit, szinte kialt is ez a ikeramit téglakbdl hizott hidegvéros fliggs-
leges, a kovetkez6 pillanatban mar harmoniat érzink, mert azt is megszerkesztették
hozza: a kozeli térben harom masik mértani testet helyeztek el - ezt azonban mar viz-
szintes tagozoédasban, hogy a figyelem felkeltése utdn a nyugalom, a biztonsag uralja az
egész kompoziciot. Ez is szimbolum. A holnap.

Amikor az utas értesil, hogy mit 1at, még inkabb elcsudalkozik. A tervez§ Antal
Dezs6nek volt szive mer6é funkcionalis épitmény helyett architektlraban is hangsu-
lyozni, hogy itt nem csupan korszer(i termelést folytatnak, de korszer( szemlélet(i és
életérzésl: szocialista embereket is nevelnek.

Mindez ugyanis nem mas, mint a szekszardi gazdasag Uj kdzpontja, szél6oltvany
készit6 és el6hajtatd Uzeme, meg szdl6feldolgoz6 kombinatja és kdzponti pincéje. Az:
épitémivész tehat nem csupan azt fejezi ki, hogy Szekszard tobbé nem halalraitélt, ha-
nem olyan t4j iranyit6ja, ahol mar a mezei termelés is kezd ipari jelleglvé fejlédni.

Belll is toretlen e stilus és szandék: élet- és munkakedvre késztetd, derlis. Az iro-
dai szobak kozt, aztdn az ebédl§ és a tarsalgd mellett, meg az Uzemrészekben dolgozo
munkasok 0lt6z6iben is mindenitt zuhanyok, mosdékagyldk tucatja allandé hideg és
meleg vizzel; itt se éjjel, se nappal nincs torlddas, fennakadas. A tervez6 folékereke-
dett minden egyoldalisadgnak és ©ncélisagnak: a konstruktivizmus, a gazdasagossag,,
az esztétizalas itt mind egyitt, szintézisben elégittetett ki.

- Vajon aranyos-e az épiletekben folyé munka anyagi értéke és tarsadalmi je-
lent6sége - kérdezték tobben - ezzel az épitészeti teljesitménnyel és a raforditott anyagi
értékkel? Hiszen 32 milliot koltott ra a népgazdasag.

Avatd beszédében Pet6hazi Gabor miniszterhelyettes megfelelt e vulgar ,materia-
listdknak”, hogy mi az izlés, a Szépség, a gondoskodas tudatformald, nevel6 hatasa.
Terméspolitikai jelent6ségét pedig igy jellemezte:

—Az 1956 el6tti id6szak ismert toleranciaja a szél6kultirak feldjitadsaban rend-
kivili er6feszitésre kényszeritette az allami gazdasagokat. Olyan oltvanykészit6 techno-
logiat kellett kikisérletezniik és megalkotniuk, amely a még vilagszerte kézmdves jel-
legd, kistizemi oltvany-készitést a nagyarutermelés szintjén korszerUsiti. Csakis igy allit-
hat6 el Uzemenként évi tobb millié oltvany, hogy mihamarébb felGjithassuk kipusztult
és elvénult szél6inket; hogy Ujra a filokszéravész el6tti masodik-harmadik helylinket
elfoglaljuk Eurdpa sz6l6termel6i kozott. .. Nem volt konny(i a megtett Gt. Sok kissze-
rltlenségbe, értetlenségbe Utkdztek az allami gazdasagok. De immar joles6en allapit-
hatjuk meg, hogy a sz6l6 szaporitbanyag termelésének nagytzemi formaja els6ként na-
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link, Magyarorszagon valdsult meg. Az eredmény kilfoldon is széleskor(i érdekl&dést

keltett. Ma mar tervdokumentacionkat kérik, a mi technolégiankat honositjak meg.
Az Unnepség utdn mindenki bejarja az épuleteket, munkatermeket, irodakat. Nem

a gépek, a berendezések, nem az hogy a hajtaté blokkok h&mérséklete és fényellatott-

rlien szép a batorzat - nem ez a varatlan és megragadd. Hanem a képek.

Mindenki a témaéja és izlése szerintit valasztotta és tétette a szobajaba. De Kiket,
micsoda képeket? Szényi zebegényi Duna-kanyarja; Aba-Novak Arvize menekil6 igak-
kal, rémult tekintet(i artatlan borjakkal és tehenekkel; Van Gogh Napraforgoéja és
Nyérja, s ugyancsak téle egy csondes flamand taj, az Ontézdesatorna; Csontvari Vihar-
el6ttje a Hortobagyon; Gauguin Fekete malacok és Faluképe; Matisse Sziretje; N&
szG6l6vel és o6német mestertdl; Rubens Sziretel6kje; aztan, Manet, Szinnyei, Renoir,
M-odigliani, Brueghel és igy tovabb ... Persze, mind reprodukcié, de tokéletes; képen-
kint valogatott szind, s profili keretekben.

- Hogy mit szélok hozza? —feleltem az Unnepség egyik rangos vendégének kér-
désére. —Varatlan 6rom ez az allandé mezei tarlat! izlés és lelemény. Mindenesetre
nem a giccs6rok és az ,,impresszarioik” ellen hozott rendeletnek a sikere, hanem annak,
hogy ennek a gazdasagnak a vezet6je idénkint irékat, mivészeket is meghiv el6adasra,
meghanyja-veti veliik a dolgokat és hallgat is rajuk.

4 év: 48000 hold cs6kutas 6ntdozés

- Ez nem terv, hanem mar elkészilt - mondja Fekete Istvan, a ,Megszallottak”
cimd film masik f6 modellje, a mérnok. (Nota 'benne: békés csaladapa, egy 1l és egy
7 éves fia van; szelid ember; kitling és eredeti szakird, szamos exakt nagyizemi kisér-
let tervezGje és mddszeres iranyitdja, tehat nem rogténz6-h6zéngd vadzseni, mint a
filmben; éppenhogy didkkora 6ta antialkoholista, s elfuseralt nagy épitkezéseknek sem
volt sbha nagypipaju, kevésdohanyu kifundaldja...) - Ez tortént az els6 cs6kutak Kki-
verekedése Ota; 1965-ban mar 48 ezer holdat ont6ziink cs6kutakbol.

- Pedig néhany szakcikkt6l, szakmai bemutat6tél, s Fekete Istvanéknak egy tavaly
napvilagot latott szakkényvétdl eltekintve, még egyetlen brosira sem propagélta ezt az
Uj viznyerési és oOntozési modszert.. . Nem Ggy mint a gyapotot, a t6gymasszazst, a
napi négyszeri fejést - takarmany helyett, a kosztrémai marhat, a viljamszi féldm(-
velési rendszert - mondom elmélazva, amikor a varhatonal is jobb, négyszeres-6tszoros
eredményrdl értesulok. - Vagy a jo bornak nem kell cégér?

- Annak kellene csak igazan! Ott volna kifizet6d6. Hanem az az igazsag, hogy
amennyire a szakigazgatas el akarta sillyeszteni ezt az Ugyet, (barmily ,sematikusnak”
is tessek) annyira megfogta és felkarolta aztan a part. A Bacs megyei partbizottsag is, a
partkdzpont is egyarant. Széval, nem is oly rossz az ellentétek harca .. . Csak idegekkel
birja az ember! Csak gyava ne legyen soha, ha hisz abban, amit félismert.

- Es 0ntdz6 berendezés? Ennyi hirtelen megndvekedett teriilethez?

- Volt, ami volt, s éppen most érkezett 30 ezer holdhoz vadonattj. Csupa Diesel
Mannesmann. Mint az els6é volt annakidején, Cseng6don. Ma ez a létez6 legjobb a vi-
lagon. Persze, hogy a szovetkezetek is ezt kapjak.

- Saz éara?

- Szaz millié forint. Mit szornyllkodsz? -Még mindig csak tized része, amibe a
tiszaloki duzzasztdé meg a Keleti F6csatorna keriilt. S annadl mar az idén nagyobb teri-
letet 6ntdz. Nem 4araszt, mondom: &ntdz, permetezve.

- Mennyi az dollarban?

- Két és fél millio.

Papirt, ceruzat el6, szamoljunk. Ez az érték 416 667 mazsa majusi morzsolt kuko-
ricanak felel meg; mazsajat a jelenlegi 6 dollaros vilagpiaci aron szamolva. Ez a meny-
nyiség pedig, 6ntozés esetén 20 mazsas holdanként! hozamot véve alapul, 20 85 holdon
termelhet6 meg. Tehat viszonylag nem sok foldteriilet mar egyetlen évben visszafizeti,
s6t ugyanakkor vele mas kultdrak is ontozhetdk.
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Kérdem Feketét, ha csupan ebben a gazdasagban ily sokat ruhaznak be az idén,,
nem nyGjtozunk-e tovabb a takaronknal?

- Dehogyis - feleli. - Eppen akkor termelhetnénk olcsébban, tobbet, ha egyszerre:
végeznénk el a beruhadzast. A korszer(i Uizem intenzitasatél még mindig nagyon mesz-
szire vagyunk. Komplex beruhazas még mindig csak az iparban van, a mez6gazdasag-
ban nincs ... Az iparban addig be sem inditanak egy (j Uzemet, amig meg nem kapja
a teljes stafirungot. Kildnben is, ezt a Mannesmann-Ugyletet hitelre, hét évi hitelre
bonyolitjuk.

- Furcsa - lep6ddm meg még jobban. —Annakidején a Truman-kdlcsénoket poli-
tikai feltételekkel kinaltak.

- O, csakhogy azéta sok viz folyt le a Dunan.

- Es az elveik? )

- Az elvik? —kérdi vissza. —EIni akarnak, hat kereskednek. Szamukra még min-
dig* jobb, mint az elmaradt haszon.

Legfébb fedezet -a tudas

Enyhe borulaté a hajnali ég. A nap most kapaszkodik egy jegenyén. A finom,
sz(irt fények ellenében a talaj megpirkadt teteje, mint kezd6 friss patina a rézen, vagy
a nyarel6i t6 tikre a zsenge alga fatyolatol: itt zoldellni sejlik, amott szinte fluoreszkal.
El ez a talaj! ElI s minden pillanatban és minden talpalatnyi helyén csoda torténik:
a talajmikrobak, gazdasadgi ndvényeink pionirjai szerves anyagga alakitjak a szervetlen
anyagot, mert ezekt6l a talajoktol nem sajnaltak a nyari, az 6szi, a kever6 szantast,
a tarcsat, semmit, amit csak megkivant a szerkezete és dsszetétele; de a beleval6 ,sot”,
LZsirt”, ,kovaszt” sem. A 150-200—300 holdas tablak talaja mint a jél elmunkalt tészta
megkelt a téli takar6 melegében, majd hogy ki nem buggyanik a kalacssuté edénybdl.

- Megteszi? - kérdi a féagronémus, Petrics.

- Ez, ez ér a legtdbbet a gazdasagtokban! - felelem. - Az, hogy nem vagytok neo-
fitdak, hanem fiatalon is bdlcs, 0reg parasztok: alulrél kezditek a hazat.

Persze, hogy elfogadja gratulalé kezemet s a nézésével nyugtdzza, hogy igen: ezer
és ezer ember megy el naponta az utakon és mind latja a kacsalabon forgd (j kdzpontot
meg a tobbit, kivalt a pincét, de ki veszi észre, ki keresi, hogy mi torténik legf6bb ter-
melési eszkoziinkkel, a folddel; amelyet székében hoszaban nem, csakis lefelé, termd-
rétegét mélyitve novelhetink.

- Tudod, mit tettem belé? - mondja. - 300 méazsa sertéstragyat holdanként. Meg
nyolc mazsa mitragyat... - Aztan, mint akinek sikeriilt a csinytevés, a sematizmus
normainak kijatszasa, cinkosan kacsint. - Es ezt vedd hozzd! —mutat egy alig kilatszo
cs6végre. A Kkut.

- Mar mindenitt kész, ezen a 300 holdon is. (A gazdasagban mar 112 cs6kutat ké-
szitettek eddig.) - Na, mennyi cukorrépat nézel ki bel6le?

- Legaldabb harom és felet.

- De csak 300 mazsat végy.

Megint szamolok. - Hihetetlen! Tébb mint 5 ezer forint holdankint. Egy kdzon-
séges, egynyaru, szantofoldi, s nem pedig ével6, kerti novénytol.

- Es a levele, a feje? A melasz meg a szelet, ami visszajar? ... Hat err6l van szo..
Ezt magyarazzuk a magyaroknak: mindent bele, ne kédis médra! Mert az a legdragabb..
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JEGYZET

A KORSZERU GARDONYI-KEP
NEHANY KERDESE

Orommel olvastam az Uj Iras janiusi szamaban Z. Szalai Sandor és T6th Gyula
tollabol ,Egy félreértett életm(i - A Gardonyi-centenarium el6tt” cim( tanulmanyt. A
cim is helytalld, a felsorakoztatott bizonyitékok, érvelések is meggy6z6ek. Egyenesen
megddbbentd azonban, amit a hamis Gardonyi-szdvegekrdl irnak. Egyszer s minden-
korra elejét kellene venni annak, hogy egy kétségkivil nagy ivelési életm(i - az egyik
legjelent6sebb magyar ird! - termését meglehetésen rovidlatd fia megszentségtelenitse,
- a sz6 szoros értelmében elrontsa! - avatatlan kontar munkajaval! (Gondolok itt arra,
hogy a meghamisitott szévegekbdl igen sok forog kézkézen, kdnyvtarakban stb.)

Ahol Gardonyi haldla utdn a fia valtoztatta meg a szOveget, ott az igazsagtétel
nagyon egyszer(i. De vannak sokkal bonyolultabb esetek. Hasonlitsuk Ossze példaul ,Az
a hatalmas harmadik” cim( regény 7. Dante-kiadasat az 1910. évi Singer és Wolfner
kiadassal. Az utobbitél tobb olyan részt kihagytak, ami Gardonyit halad6 iréva tette.
Csakhogy 1910-ben még 6 maga rendezte sajtd ald a mdveit. Melyik lesz a hiteles, vagy
a hitelesebb szoveg?

Ett6l fuggetlentl Z. Szalai Sandor és Téth Gyula tanulméanya j6 hozzajarulas az.
elferditett Gardonyi-kép helyesbitéséhez. Persze, csak hozzajarulas, vagy mondjuk, 0sz-
tokélés a tovabbi kutatds munkajahoz. llyen jellegliek voltak a felszabadulas 6ta na-
gyon gyéren kozolt Gardonyi-értékelések sorozatdban példaul Béka Laszlé és Lukacsy
Sandor tanulmanyai. Elvégezték egy-egy részletfeladat tisztazasat, de az egész életmi-
vet atfogé monografia Magyarorszagon 1934 6ta nem latott napvilagot. A centenarium
id6szaka van hivatva arra, hogy ezt az addssagot leréja. Erdekességként megemlithet-
juk, hogy id6érendben a legfrissebb, bar rovid lélegzet(i és szemléletében nagyrészt el-
avult, de mégis teljességre torekvé Gardonyi-tanulmany 1954-ben Angliaban jelent meg
angol nyelven a ,Slavonic and East European Review” hasabjain, a kalfoldon él§ Re-
ményi Jozsef tollabdl. (,Géza Gardonyi, Hungaridan Novelist and Playwrighter”.)

Mind az 1945 el6tti, mind pedig az 1945 utani értékelések arra vallanak, hogy alig
van jelent6sebb irénk, akinek életrajzi adatai és alkotdé munkajat meghatarozo egyéb
tényez6k szambavételében annyi fehér folt lenne, mint Gardonyinal.

A centenarium is, meg a valaszra vard kérdések tomege késztet arra, hogy felva-
zoljak néhany kérdést, amelyeknek tisztazasa - Ugy vélem - elengedhetetlen a korszer(
Gardonyi-kép kialakitasahoz.

* * *

El6szor Gardonyi politikai hitvallasaval, politikai hovatartozasanak kérdésével
szeretnék szembenézni. ]

Gardonyi kora gyermekségét6l 1848/49 szellemében nevelkedett. Edesapja tagja
volt a bécsi halalfejes légionak. A magyar szabadsagharc segitése céljabél énként jott
vissza hazajaba. Egész vagyonat feltette erre az egy kartyara, és el is vesztette. Ez a
szellem volt gyerekkoranak vezérld csillaga, és mindhalalig ragaszkodott hozza. A h(sé-
gen és ragaszkodason tul azonban sem az 1848/49-es csaladi hagyomany, sem Gardonyi
maga az évek folyaman semmit nem fejl6dott. Nem vette tudomasul, hogy ugyanazok
a célok, —a nemzeti 6ndallésag biztositasa, a tarsadalmi haladas elérése, —a XX. szdzad
elején sokkal bonyolultabb formaban, a nemzeti életnek sokkal tdgabb nemzetkdzi vi-
szonylataban jelentkeztek, mint annak idején.

A nemzeti fliggetlenségi gondolat a XIX. szdzad uols6 évtizedében még oda ve-
zette, hogy A lampas féh6se egy dohanygyari munkésasszony térvénytelen gyermeke.
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Ugyanez a 48/49-es hajthatatlansag a hazaszeretet mindenkor id6szerii eposzét Iratta meg
vele az Egri csillagokban. (Feltehetjik, hogy Bornemissza Gergely nem mas, mint Gar-
donyi édesapja, Kossuth fegyvergyarosa.) Odaig vezette, hogy a XX. szazad els6 évei-
ben a kor leghaladobb radikalis polgari folydiratanak, a Jovend6ének a homlokara ke-
rilt a neve Brody Sandoré és Thury Zoltané mellé. De a polgari radikalizmust még ke-
ménynek és talan nemzetietlennek érezte az id6kozben korszer(itlenné valt 48/49-es ma-
gyar hésiességhez mérten. A XX. szazad els6 éveiben lazasan fejl6dd, valtoz6 magyar
varosi életben otthontalan. (Az oreg tekintetes, stb. stb.) Es A lathatatlan ember hun-
jaiban olyan magyarokat rajzok meg, akik a vilag elsé népe lehetnének kivalésaguk és
szervezettségik alapjan.

Kétségtelen, hogy ez a fejl6dés az 6nmagaba zart nacionalizmushoz veztett. A kor
tadrsadalma is ezen a vizvalaszton valik ketté: a haladasellenes er6k a nacionalizmus
elefantcsont bastyaiba zarkéznak. Lényegében Gardonyi nem fuj velik egy kovet. A
Habsburgi csaszari hazzal, a ,német familiaval” a kibékilés és egyuttmiikodés minden
lehet6ségét elutasitja. Ellentmondasa, hogy makacsul hitt a magyar magasabbrend(-
ségben, és azt békés eszkdzokkel (Szerette volna szolgalni. llyen mélyen humanus maga-
tartast tanusit az els6 vilaghabord embertelen borzalmaiban. Amint egyik életrajzirdja
a 30-as években elpanaszolta: ,...hamisithatatlan magyarsaga ellenére érzéketlen ko-
zonnyel szemlélte fajanak a létért folytatott gigaszi kiizdelmét.”

Gardonyi politikai nézetei sok halad6 vonast is tartalmaztak. Magatartasanak el-
lentmondasai azzal magyardzhaték, hogy a magyar szaadsagharc bamulojaként a XX.
szazadban nem tudta tobbé megtaldlni a helyét a haladasért vivott harcban. Alig ért-
het8, hogy Rakosi Jenét, a nyugatosok nagy ellenfelét levélben Gdvozli 70. sziletésnap-
jan és Prohaszka Ottokart a ,huszadik szazad apostolaként” kdszonti. Ugyancsak nem
akarjuk mentegetni azért, hogy a Karolyi-féle magyar polgari forradalom idején (1918
decemberében) levélben utasitja vissza a Vordosmarty Akadémia tagsagat, meg hogy
mennyire félreértette az orosz és a magyar proletar forradalmat. igy érthet6, hogy az
ellenforradalom napjaiban, amikor a Magyar ir6k Szovetségének az elnokévé valaszt-
jak, Brody Sandor, az egykori barat, bécsi emigraciéjabdl nagyon is sz6kimondéan meg-
irja neki nyilt levelében: ......... a te nevedet irtam az élére (lapomnak), és elkergettem
az el6fizetot, aki egyet is mert mukkanni az irasod ellen, amelyek ellen akkoriban na-
gyon is sokat mukkantak éppen azok, akikkel te ma egyitt vagy.”

Politikai szinvallasanak kérddjelét er6siti az a korilmény, hogy a kapitalista tarsa-
dalmi rendet alapjaiban elhibazottnak és rothadtnak tartotta. lgazsag a féldon cimd
verses legendajaban irta a puspok lancardl:

~Az a lanc a szégyen, mert benne hordozod
szdz nyomorg6 csalad epedett kenyerét..

Igaz, hogy ez ia vers 1896-bdl val6. De a kapitalistaellenes vonal végigvonul egész
életén. A haboru kitorésekor napléjaban dvozli a nagyvarosok allatkertjeinek tigri-
seit, arra célozva, hogy az ember is egyenl6vé lett a vadallatokkal. Csak azzal dicseked-
hetik, hogy: ,De én meg 6Ini tudok jobban.” (1914. aug. 13.) Es elképzeli a habor( vé-
gét, amikor sok Ozvegy, arva és nyomorék lesz a vilagon, de: ,A t6kepénzesek moso-
lyogva nézik a borzét. Sikeruk!” (1915. aug. 19.)

Kései eltévelyedését, a politikai dolgokban valé helytelen tajékozodasat donté mo-
don befolyasolta egri remetesége. Eletének utols6 25 esztendejét (1897-1922.) toltdtte
Egerben. Megbizhatd feljegyzések szerint ez id§ alatt ha huszondtszor kilépett hazabdl,
és végigment a varoson, mar sokat mondtunk. Olyan dolgozészobat épittetett, amelynek
tetGablaka volt. igy a szoba falaiba beépitett ablakokon keresztil sem akarta latni a
varos, a tarsadalom életét. Ennek az életmddnak is nagy része volt abban, hogy fiatal-
kori haladd eszméit sutba dobta. A haladasellenes er6k és szervezetek magukénak val-
lottak. Valéjaban mégsem volt az 6 emberik. Politikai magatartasanak vilagnézeti as-
pektusai ellentmondasosak. De ellentmondd mivoltukban is sokkal inkabb halado jelle-
gliek, mint latszélagos politikai hovatartozasa.

* * *
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A kovetkezGkben vilagnézeti fejlédését vizsgaljuk.

Nem vitds, hogy a fiatal Gardonyi ateista. Tordai Anyos, cisztercita pap, —aki
~velink érz6 felfogasat” akarta dokumentalni a Magyar Kultdra hasabjain 1935-ben, -
elismerte, hogy ,egy évtizedig papgy(ilolé, vallastagad6” volt. Egy masik életrajziroja,
Fut6 Jen6 1930-ban ugyancsak a lehet8ségek szerint ,fehérre” akarvan mosni, abbél in-
dul ki, egyébként szinvonalas fejtegetéseiben, hogy: ,,Komoly, érdemes feljegyz&k és né-
hany kétségbevonhatatlan adat tanubizonysaga szerint, egykor az ateizmus rabja volt...”

Az sem vitathat6 viszont, hogy Gardonyi férfikoraban megtagadta fiatalkori ateiz-
musat. Persze, csak bizonyos értelemben, mert alapjaban még eurépai deistanak is ne-
hezen lehet 6t nevezni. A buddhista lélekvandorlas hive lett. Ha olvassuk fejtegetéseit
az istenrdl, a természetrdl, a vilagrdél, sokszor Spinoza jelszava jut esziinkbe: ,Deus, sive
matara.” (Gardonyi szavaival: ,,A természetben megtalaltam az Istent.” (Vagy Diderot
panteisztikus fejtegetéseire emlékeztetnek az ilyen sorok: ,A tudésok atomoknak neve-
.zik azokat a képzeletbeli paranyokat, amelyekb6l a vilag alakult. En léleknek vélem
azokat a pardnyokat.” (Bolcsességiink vékonyardl.)

Gondolkodni lehet arrol, hogy vajon idealista vilagnézetnek nevezhetjuk” az ilyen
allitast: ,A hangya, az elefant és a rémai szentsége® papa. .. egy.” (Bibi.) Mar ti. abban
egyek, hogy az elefantnak, a hangyanak, vagy akar a késziklanak ugyanolyan lelke van,
mint a rébmai szentséges papanak.

Ennek az objektiv idealizmusnak van bizonyos racionalis magva is, akarcsak Hegel
filozo6fiai rendszerének. Még pedig az, hogy a természetben levé rend és torvényszer(iség
nem mas, mint maga az isten. De hat ebben az elképzelésben nincsen helye a mas-
vilagnak, nincsen helye a személyes istennek. Az isten tulajdonképpen azonos a termé—
1szét erejével. Egyetlen valéban idealista elem benne: a lélek halhatatlansagaba vetett
.hit. (Csakhogy Gardonyi szerint a kdsziklanak éppen agy van lelke, mint az embernék.
A kettd kozott csupéan a fejlettségi fokban van kuldnbség!)

Kezdeti ateizmusaval kacsolatban a modern egzisztencializmusra gondolhatunk:
..Ha & (azaz isten) volna, akkor volna igazsag a foldon. Igazsag a foéldon nincs.” (Levél
Szabolcsba Mihalyhoz, 1894. okt. 15.) ,Isten nem becsiil benniinket tébbre, mint a han-
gyakat, amelyek kozul a patkds csizma egy Iépéssel szazat is eltapos néha az utfélen.”
(A lampas.) Kés6bbi vilagképe Newton fizikdjara emlékeztet: csak az els6 I6kés, a vi-
lag teremtése volt isten tudatos mUive. Azdta forog a vilag a maga térvényei szerint.
donyi ,népi vallasossagardl” beszél. Ugy vélem, ez a megfogalmazas téves. Népi valla-
sossagroél a civilizaciotol érintetlen emberek esetében beszélhetiink. Gardonyi a gyakor-
latban - pl. az egyhdzhoz, egyhazi forumokhoz kialakitott viszonyaban, - bizonyos mér-
tékig alkalmazkodott a meglev6hoéz, De vilagnézeti jellegl allasfoglalasaban halalaig
tavoltartotta magat a torténelmi egyhazak hitvalloitél. Huszonkét éves fejjel kiszakad-
van a falubdl, a sz(ikebb kornyezet primitiv volta sem inspiralta az un. ,népi vallasos-
sagra”. Inkabb azt mondhatnék, hogy mindenféle vallasossagtol teljesen fiiggetleniteni
tudta magat. Nem a primitiv népiség, hanem a mdvelt ember médjara alakitotta ki sa-
jatos, spekulativ vilagképét.

Ezt bizonyitja az is, hogy Krisztus-tisztelete is igen egyéni képet oltott. Akarcsak
Tolsztojnak, neki is az a kiindul6 pontja, hogy a tételes egyhdzak meghamisitottak
Krisztus tanitasait. ,Az én legnagyobb idealom: Jézus. Munkaimon atvonul az § tisz-
telete.” ((Levél Répdssy Jozsefhez, 1903. marc. 3) Ez a Krisztus-tisztelet még Tolsztojé-
nal is racionalisabb. Tobb irasaban kifejti, hogy Krisztushoz hasonl6é igen sok vallas-
alapito élt mar a foldon. O csak bizonyos értelemben @sszegezte (vagy az 6 szajaba adva
masok Osszegezték) azokat a tanitasokat, amiket az emberiség nagy vallasalapitéi évez-
redek 6ta hirdettek. Nincs ra bizonyiték, hogy Gardonyi Krisztusban az isten egyszulott
fiat tisztelte- volna. Nagy embernek, nagy vallasalapitonak tartotta. Ennyi az egész.

Kosztolanyi Dezs6 igen talalé megfogalmazasban Gardonyi lirdjat ,a polgari osz-
taly dekadens népdalanak” nevezi. Ha figyelemmel kisérjik akar kolteményeiben, akar
prézajaban a varosi élet rajzat, tapasztaljuk, hogy a dekadens vonas jelen van a modern
ipar fejl6désérdl, .a varosi élet civilizacidjarél elmondott nézeteiben. lgaz, hogy a tar-
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sadalmi és technikai fejl6édésnek eme elutasitasabol taplalkozik kapitalistaellenes ma-
gatartdsa is. De miként Tolsztoj, Gardonyi sem a fejl6dés tovabbi lehet6ségeiben latja
a megoldast. Tolsztojnal a folyamat tudatos rousseaui hatas volt, Gardonyinal is lénye-
gében ugyanaz, csak talan nem annyira tudatos.

A falurdl a varosba kerilt intellektuel szemével Ugy latja, hogy: ,itt (a varosban)
minden szemét”, ,a gyari zajban” eltikkad és kiszarad a lelkiink. (Levél Szabolcska
Mialyhoz c. verse.) Az emberiség fejl6édése folyaman elhagyta a fliggetlenséget, a csen-
det, a békességet, az egyszerl életet:

- ... mig végre kovek kozé rekedett,
s kiizdelmes élet 6rok rabja lett.” (A bogar.)

A ,kovi embereket” sokszor emlegeti. Az oreg tekintetes cim(i regényében polari-
zalja a vidéki foldbirtokos kissé rusztikus, parasztos humanitasat és a kapitalizal6do
nagyvaros embertelenségét. Ebben a képben sok a halad6 alapallas is. Ugyanakkor
misztifikalja a vidékrdl jott foldbirtokos primitiv humanitasat, mintha az egész nagy-
varosban egyedil 6 lenne emberséges. ,Tudjuk, hogy irgalmas szivli. Csak szokatlan ez
a févarosban,” —mondja a f6h6snek a leanya. De az oreg tekintetes: ,tovabb panasz-
kodott, hogy a kovi élet mennyire nem embernek vald.”

Hasonloképpen elemezhetnék az Agyisten Biti c¢. regény f6 alakjanak, a magyar-
falu elesettségébdl az amerikai banyaba szakadt parasztfiinak egyszer(i, 6sztonds ember-
ségét az otani kiméletlen munkaerkolcosel szemben. Az amerikai bevandorlék hely-
zetének és a hazai szegényparasztsagnak az abrazolasa rendkivil el6re mutato, bator irdi
tett. De elgondolkodtatd, hogy az emberségesség, a humanitas csak a magyar falu idea-
lizalt leveg6jében, t6sgydkeres magyar népi tomegekben él. Es a falu gyermeke is em-
bertelenné valik, ha egy masik életformahoz, mondjuk az amerikaihoz alkalmazkodik,
vagy pedig eleve messze esik a humanitas lehetéségétél az, aki maga nem ilyen t6sgyo-
keres népi szarmazasu. Itt a paraszti életforma indokolatlan idealizalasaval van dol-
gunk. igy a magyar falu egységes egészet alkot. Mindez primitivségének, elmaradott-
saganak rouseaui értelemezésébdl fakad.

Ugyanakkor azt sem szabad elhallgatni, hogy a falunak ezzel az idealizalt képé-
vel Gardonyi jol dssze tudta egyeztetni a magyar paraszti élet elég redlis abrazolasat..
Idézzik Méricz Zsigmond értékelését: ,O volt az els6, aki a parasztot mint individu-
umot ismerte fel.” A falu osztalytagozodasat legtobb m(ivében a valésdghoz hiven mu-
tatta be. Ez jol igazolédik Az én falum cim{ novellaskotetének egyik-masik darabjaban..
De csaknem minden mas paraszti targya mivében is.

* * *

Ugy vélem, Gardonyi vilagnézeti fejl6désének kérdésével szorosan Osszefiigg sze-
rencsétlen hazassadganak és valasanak nehezen tisztazhat6 és sok titokzatossaggal koril-
vett torténete. Gardonyi Jozsef, az ir6 fia igy nyilatkozik apjarél irt konyvében: ,Ez
az, amir6l a ,lathatatlan ember” soha nem mesélt senkinek.”

Ez a megallapitds csak félig igaz. Gardonyi kozvetlen nyilatkozataiban valéban
szemérmesen hallgatott hazassaga torténetér6l. De nem igy, kozvetett modon, irasaiban.
Es masok meg elég sokat irnak rdla,

Nem ok nélkul kell hazassaganak torténetét kapcsolatba hoznunk vilagnézeti fejl6-
désével. Ugyanis Gardonyi istenhivg tisztel6i, kritikusai és életrajzirdi, - akik a magu-
kénak akartak 6t vallani, - a lehet6 legsotétebb képet festik err6l a hazassagrol, és k-
I6ndsen Gardonyi feleségérél. A szdg kibujik a zsakbdl. Az igyekezetnek az az oka,
hogy Gardonyi kezdeti ateizmusanak okat szerencsétlen hazassagaban keresik. Tordai
Anyos mondja: ,Gardonyi lelkét hdzassdiga megmérgezte, egy évtizedre papgy(lol6ve,,
vallastagaddéva tette és halalaig keser(iséggel telitette.” (Amit nem tudunk Gardonyi-
rol.)

Ezek az értékelések, visszaemlékezések a 30-as években ritkan emlitik meg, hogy
mar tanitéskodasa idején megtanulja a német, olasz, francia és angol nyelvet. Nem em~
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litik, hogy kordnak egyik legmuveltebb embere volt, aki - mint Boka Laszl6 is felsorolja
- olvasta Schopenhauer, Biucher, Molesehott, Du Bois Reymond, Héackel, Darwin mU-
veit és a vilagirodalom nagyjait Voltairet6l kezdve Tolsztojig, Zolaig. Nem emlitik,
hogy mennyit utazgatott kulféldon. (Olaszorszag, Toérokorszag, Franciaorszag, Svajc,
Németorszag.) Es hogy a filozéfusok, természettuddsok és a nagy irok mivei milyen ha-
tassal voltak ra. Erre vonatkozéan idézhetjik Gardonyi vallomasat Darwin konyvérdl:
,Ugy hatott r4, mint a fagyolvaszto tavaszi napsugar... egy fenséges erejl tuddssal
talalkoztam. Elkabitott, megszégyenitett, felemelt.”

Kulénoésen a klérus befolyasa alatt allo sajtéorganumok, értékelések igyekeztek
Gardonyi ateizmusat hazassagara kenni. Papgy(loletét azzal magyarazzak, hogy fele-
ségének nagybatyja pap volt, aki ravasz haloval fogta be a fiatal Gardonyit ebbe a ha-
zassagba, mint a gyanutlanul ropkddd lepkét. Errél tanuskodik az a korilmény, hogy
Gardonyi harmadik fia, ifj. Gardonyi Géza, akit Gardonyi nem ismert el gyermekének,
a klérus kdzvetlen befolyasatol tavolabb alld, szabadabb elvl Pesti Hirlap hasabjain
kél édesanyja védelmére Az él6 Gardonyi halott hitvese cimi cikkeiben. (1934. okt. 3L
és nov. 3)

Természetesen nehéz lenne megallapitani, - még kutaté munkaval is Ggyszélvan le-
hetetlen! —hogy ifj. Gardonyi Géza val6jaban Gardonyi fia volt-e, vagy pedig csak
a fennallo torvényes rendelkezések alapjan viselhette Gardonyi nevét. Az is bizonyos,
hogy ifj. Gardonyi Gézanak, éppen sajat szarmazasanak tisztazasa végett, érdeke volt
anyjanak védelmezése. Ezzel szemben figyelemre mélté, hogy a Pesti Hirlap a nagy
nyilvdnossag el6tt helyt adott ezeknek a kdzleményeknek. Es azt is meg kell monda-
nunk, hogy ifj. Gardonyi Géza cikeiben sok olyan momentum van, ami hihetdnek,
igazolhaténak latszik.

Tordai Anyos idézett tanulmanyaban és Gardonyi Jozsef Az é16 Gardonyi cimi
konyvében azt irja, hogy Murakdzi Jozsef, dabronyi plébanos valésaggal behalézta
Gardonyit. Nyilvan azzal a céllal, hogy hozzaadhassa unokahugat. (Kulénésen Tordai
Anyos igen élesen elmarasztalja pap-tarsat. Mintha 6t okolna azért, hogy Gardonyi pap-
gyGlolévé lett?) Ezzel szemben ifj. Gardonyi Géza elmondja, hogy édesanyja a vértanu
Csanyi Laszl6 1848/49-es miniszter csaladjabol szarmazott, 21 éves koraban jelent6s hozo-
mannyal rendelkezett. EIég szemreval6 (Gardonyi Jozsef adatai szerint ugyan csak 132
cm magas!) leany lévén, semmi sziiksége nem volt arra, hogy az iréhoz menjen felesé-
gul, akit a helybeli evangélikus pap ,kopott kantortaniténak’™ nevezett, és kikosarozott,
mivel Gardonyi el6szor az evangélikus pap lanyanak a kezét kérte meg. Ha pedig ez
a hézassag létrejott, akkor az adott helyzetben nem volt sziikség alattomos keritésre.

Ifj. Gardonyi Géza szerint Gardonyit nem semmizték ki a hozomanybdl, hanem §
maga nem akarta, hogy a nevére irjak a vagyont. Viszont Gardonyinak tobb éves gy6ri
Ujsagiroskodasa idején a fizetése igen csekély volt. Mar a dabronyi tartézkodas ota ve-
lik élt édesanyja és kisoccse is. A csalad eltartasa is sok pénzbe keriilt, azonkivil Gar-
donyi Gy&rben adta ki a hléptanitok Naptarat (1886.), a Tanitébarat c. folydiratot (1886-
tol 1889-ig). Szaz novella cimen pedig flizetes sorozat kiadasat inditotta meg, és mas
konyvet is kiadott. Mindezt a hozomanynak jelent6s részébdl fedezték. Végul azt is
megemliti, hogy Gardonyi ebben az id6ben igen sok kdnyvet vasarolt, amire a fizetésé-
b6l szintén nem tellett.

Masik érve az, hogy Gardonyi természeténél fogva kulénckéd6, maganak valé em-
ber volt. Mar Gy6rben kiilon szobat rendeztetett be maganak, ahova csaladjanak tagjai
sem léphettek be. Jelszava igy hangzott: ,hallgatagsag”.

Ehhez hozzatehetjik, hogy ifj. Gardonyi Géza érvelését latszik igazolni Gardonyi
kés6bbi egri remetesége. Miveib6l nem egy ilyen idézetet irhatnank ki, ,Eminens ta-
nulénak nincs baratja.” {Szunyoghy Miatyankja.) ,,A nagy gondolkodék magukban éltek
mind-halalukig.” (Az a hatalmas harmadik)

Ifj. Gardonyi Géza még sok mas bizonyitékot is emlit édesanyja védelmére. Ha
ezeket nem is soroljuk fel, azt hiszem, az eddigiek is bizonyitjak, hogy Gardonyi héazas-
saga nem olyan értelemben volt szerencsétlen, ami 6nmagaban véve ateistava, vagy pap-
gy(Glolévé tette volna. Az e targyban keletkezett rejtélyesség megvilagitasa azért is szik-
séges, mert példaul Gardonyi Jozsef, bar elég sokat fecseg apja hazassagarol, mégsem
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emliti egy szoval sem, hogy ti. a hazassagi kotelék eredetére nézve szerelmi kapcsolat-
bol keletkezett. Pedig ezt Gardonyi tobb életrajzirdja is elismeri. igy példaul Futé Jendé
(1930.), aki Gardonyinak feleségéhez irt kdlteményeivel bizonyitja a hazassag szerelmi
jellegét. (Mariskanak, Mikor téged latlak, Szép ma az éj, Eskiivé utan, Fejét a szék kar-
jara hajtva c. versek.)

Ha mar Gardonyi vilagnézeti fejlédésével kapcsolatban felvet6dott hazassaganak
torténete, a tovabbiakban szeretném errél a kérdésrél a rejtélyességet a lehet6ségekhez
képest eloszlatni. Mert van olyan vélemény is, hogy Gardonyit szerencsétlen hazassaga
nemcsak vallastagadovd, ateistdva, hanem ndégydloléveé is tette.

Mi tagadas, négyd(iloletének, vagy legalabbis a nék allhatatlansaganak, a férfiakkal
szemben all6 a'lacsonyabbrendiliségének sok nyomat talalhatjuk irasaiban. Taldn nem
kell mast emliteniink, mint a Hosszuhaji veszedelem cim{ elbeszélés-koteteit. Kulono-
sen Az a hatalmas harmadik cim{ regényében vet&dik fel éles formaban a ndék érték-
telenségének a kérdése: ,Nem vall-e a nének minden viselkedése, hogy a testét érzi
minden valéjanak? ... Az nem bantja 6t, ha valakir6l azt mondjak, hogy tébbet tud,
mint &, de ha valakirél azt mondjak, hogy szebb, elsargul fajdalmaban”.

Ez annal érdekesebb, mert ez a regény Gardonyi hazassdganak a torténetét is ma-
gaban foglalja nagy vonasokban. Maga Gardonyi nyilatkozik igy: ,Csak azt sajnalom,
hogy ami a torténetbdl valosag, én is nem gy olvastam.” Gardonyi Jozsef hozzaf(zi
apja megjegyzéséhez: ,Megbanta, hogy a csaladi titkok ajtajan rést nyitott a kivan-
csiaknak.”

A tovabbiakban Gardonyi J6zsef onmagaval kertl ellentmondasba. A regény-
ben sz6 sincsen olyan asszonyrdl, akit6l azért valik el az ura, mert: ,Teste lesz a
vagy. Lelke a hazugsag.” Vagy akinek a férje: , ...nézi évtizedeken &t, hogyan ro-
han az asszony masok karjan a végzetbe.” (Erdekes ezzel szembeallitani ifj. Gardo-
nyi Géza vallomasat: ,Akik ismerték, pedig még sokan vannak Gyd&rott, megerdsitik
szavaimat, hogy csondes szerénységben, minden hangos mulatozastol, vagy szerep-
lést6l tavol, templomba jard, makulatlan erkolcsiségben élt e vidéki varosban.”)

A kérdés az, hogy Gardonyi melyik fidnak latszik inkdbb igazat adni - koz-
vetett moédon - szépirodalmi alkotasaban?

A regényben nagyonis sok Onéletrajzi elemmel talalkozunk. Példaul a f6hds jel-
leme, csaladi korilményei, a vilagnézeti kérdésekrdl orokdsen meditalo, filozofalgatd
természete, hirtelen gyuUlékonysadga a ndi nem bajainak hatdsara. (Ugyanaz, amit a
fiatal Gardonyi életrajzabdl j6l ismeriink.) De nincs sz6 olyan csalard asszonyrol, aki
erotikus nyugtalansagdban megcsalna férjét. Ehelyett Gardonyi nagyon bdlcsen k-
I6nbséget tesz Iépten-nyomon szerelmi langolas és két embernek a hétkdznapok csend-
jében megvalosuld egylttélése kozott. Szerinte a legtobb esetben nem a szerelemmel
van baj, nem is a n6i nem gyarldsagaval, hanem a sokszor atmenetileg elvakult sze-
relmi vagyakozas utan kovetkezd hazastarsi egyuttéléssel.' Erdekes, hogy tobb olyan
mive van, ahol a szerelmesek el6szor az egyuUttélést probaljak ki, egymas emberi
megeértését és kolcsdnds becsllését a kozos fedél alatt, és csak amikor ez zokkenés-
mentes, akkor jon létre koztilkk a nemi kapcsolaton alapulé hazastarsi viszony. (PI.
A lampas, Az a hatalmas harmadik.)

Ez kulcsot ad hazassaganak rejtélyéhez. ,A fiatal embert az a szoknya Uti le
a labarol, amelyik a legkdzelebb van hozzd” - irja tobbek kozdtt. Aztan azt is meg-
tudjuk, mi a véleménye a rossz hazassagok okair6l: , ...a szerencsétlen hazassag
nem egyéb, mint az, hogy nem a maga parjat vette el a hazasodd.”

Es arra is megadja a valaszt, hogy a regény hdse miért valik el a feleségétdl:
~Mert olyan természet(i volt, hogy elképzelhetetlen csekélységek miatt szokott diihdn-
geni. Sohse lehetett tudni, hogy mikor mivel sértédik meg. Stb. stb.”

Persze, joggal kérdezhetné valaki, miért olyan val6szin(i, hogy a regény cselek-
ményszalait a maga életébdl sz6tte. A mar idézett bizonyitékokon kivil ismét csak
az er6s onéletrajzi jellegire kell utalnunk. A regény hésének van két nagy fia. A har-
madik fia térvényes, de & nem ismeri el fidnak. Az édesanyja ,a lelke a gazdasaga-
nak.” O maga csak a konyveinek él. Valamikor vallastalan volt. De aztdn a termé-
szetben megtalalta az istent. A kiloénélés ellenére a valépdr meginditdsa hosszu éve-
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ken at késik. (Gardonyi 1893-ban sziinteti meg az egyuttélést feleségével. 1907-ben va-
lasztjak el ket torvényesen.)

A bizonyitast nem folytatom. Ahol ennyi és sok mas felsorolhat6 6néletrajzi adat
egyezik, ott a valas okanak ecsetelése sem I6het légbdl kapott. (A regény hése a har-
madik fiGt azért nem ismeri el sajatjanak, mert a kilénélés megkezdésétdl szamitva
tobb mint 9 honapra sziletett. A torvény szerint azonban az 6 fia. Akarhogy is van
a dolog, ennek a gyereknek a szliletése nem lehetett ok a kiilonélés megkezdésére.)

Gardonyinak azokat az életrajziréit, akik hazassdgaban keresték ateizmusanak
okat, nem igazolja maga az ir6. A regényhds valasanak oka egyszer(ien az, hogy nem
egyezett meg a hazastarsak természete, hogy kezdeti szerelmi vonzalmuk ellenére nem
tudtak megvalositani a hazastarsak emberi egyuttélését. Es nem érdektelen az sem,
hogy Gardonyi ebben a vitdban tulajdonképpen el nem ismert fianak, ifj. Gardonyi
Gézanak adott igazat. Ezt még tetézi azzal, hogy a rossz hazassdg okat nemcsak az
asszonyban, hanem a regény férfi-b6sében, annak természetében is keresi: ,A gondol-
kodé embernek nem lehet parja, mert két fejjel nem gondolkodhatik senki.”

Ezek alapjan Gardonyit er6sen individualista, a zseni-dolyft6l nem kis mérték-
ben megszallott embernek nevezhetnénk. Van benne ilyen vonas is. De nem szabad
arra gondolnunk, hogy példaul a hazassagot abszurdumnak tartotta volna. Vannak
ilyen sorai is: ,A n6tlen ember fél ember. A nd olyan fele a férfinak, mint a nappal-
nak az éj, a lombnak a virdg.” (Bibi.)

Aztan olvassuk miuveit és csodaljuk meg azokat a szép, nem mindennapi, életre-
haldlra sz6l6 szerelmi langolasokat, amiket leir! Az Agyisten Biri-ben Kelesse Pali és
Macs Biri leheletszerlien finom szerelme. Vagy A lathatatlan ember Em6kéje és Dsid-
siagja, Szunyogby Hedvigje és Margitja két véglet. Aztan Cecey Eva és a tobbiek! Szél-
s@ségesen megrajzolt, a legtébbszor a jo, vagy a rossz iranyaban idealizalt, polarizalt
néi alakok. De tobbségiik nemes gondolkodasu. Nagy szenvedélyekre, sirig tarté hd-
ségre képesek. Olyanok, akik egyszerre szeret6 nék és jo feleségek is tudnak lenni.

Még csak annyit: ha vannak is dekadens vonasok Gardonyi vilagnézeti allasfogla-
lasaban, a szerelemrdl, a férfi és a n6d viszonyarol egészen modern, rendkiviil optimista
és haladd nézetei voltak. Egyéni szerencsétlensége ellenére végul is hitt a szép emberi
élet, a harmonikus és boldog szerelem, a férfi és a né kiegyensulyozott, a kdlcsonds
megbecsiilésen alapulé emberi kapcsolatanak, egyuttélésének lehet6ségében.

* Kk %

Az eddigiekben megprobaltam harom aspektusb6l megkozeliteni a Gardonyi-prob-
lémat. Egyetértek azokkal, akik félreértettnek nevezik életm(ivét. Viszont nem lenne
helyes, ha most atesnénk a paripa masik oldalara. Aranylag rovid lélegzetli eszme-
futtatasunk keretében azért foglalkoztunk éppen a legkevésbé kidolgozott és legne-
hezebben megkozelithetd kérdésekkel, hogy demonstraljuk: Gardonyi esetében nincsen
szilkség kend6zésre. Ha megirjuk réla az igazsagot, ha rejtettnek latszé titokzatossa-
gait is pdrére vetk&ztetve odadllitjuk a korszer( irodalmi értékelés fényébe, biztosak
lehetiink abban, hogy minden ellentmondasossagaval egyiitt egészében, koranak halad6
iréi kozé sorolhatjuk.

Jelen feladatomat meghaladja annak eldontése, melyik mive milyen mértékben
halado jellegli ma is - hisz Gardonyit is a muvei tették az egyik legjelentésebb ma-
gyar iréva! - vagy annak elddntése, melyik mlve milyen Ujjaértékeld Utbaigazitassal
ajanlhaté a mi olvasokdzonségiinknek. E tekintetben eredményes munkalatok vannak
folyamatban. Annyi bizonyos, hogy életm(vének egészében és részleteiben is szikség
van a korszer( Ujjaértékelésre.

BELLYEI LASZLO
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AZ UJLENGYEL FILM

Az 57 el6tti lengyel filmmel szérvanyos és esetleges volt a talalkozasom.

Azt mindjart észrevettem, hogy a lengyelek, mint a m(ivészet minden &gaban, itt
is valami Ujat akarnak. A pszihotechnika gépi alkalmazasa lelkizavarok kifejezésére
olyasfoku képzavarral, képforgatassal, hogy a néz6 maga is inficialodjék. Mindez még
jorészt a ,rettenet” kozvetlen reakcioja, allapitottam meg. Erthetd, mert ebbdl a rette-
netbdl a lengyeleknek jutott ki a legtébb, de olyasmi, amit mégis masként kell feldol-
gozni, hogy tuljussanak rajta. Benne igy megrekedni nem lehet. Tul kell jutniok 6n-
magukon, hogy meglathassak magukat.

Szamomra igy az Uj lengyel filmet szinte legfébb vonasként jellemzd mindent at-
fogd humanum, amely itéleteit nemcsak folilr6l, de belilrél hozza, nem meglepetés.
S azt sem lehet véletlennek tartanunk, hogy ez a befelémélyiilés ezt a kifelé fordulé ma-
vészetagat olyan tartalommal ajandékozta meg, amely a technikai részletmegoldasokat
az élet mlvészi struktarajava valtoztatta. A formalt élet igy az élet formajava lesz,
egyszerre kot le és valt meg, nemcsak nem Uresiti ki az embert azzal, hogy a kils6
képek felé forditja, hanem Gjra visszavezeti 6nmagahoz: Ugy ajandékozza meg a vilag-
gal, hogy azt megint magéaénak érzi.

Az esztétikus tudja legjobban, hogy egy-egy mifaj klasszikus remeke nem annyira
tehetség, mint képesség dolga: a nagy stilusban térténelmi-tarsadalmi erérendszerek fut-
nak ossze s csak jelrendszerek intenzivizalédasa. Lengyelorszagnak nemcsak egy olyan
nagy filmrendez6je van, mint Wajda, a Hamu és gyémant alkotéja. Ott van mellette
Kawalerovicz, a Mater Johanna rendezdje, akinek ,képességei szinte korlatlanul szar-
nyalnak”. S a mf(ivészi fegyelemben, a stilus tisztasdgaban nem kisebb Polanski, a Kés
a vizben nemes kolt6iségének el6kel6 rangjan. Vagy Rikowski, aki a kisvaros idilljét
nemcsak Gardonyi vagy Komaromi Janos Ude naivitdsaval, de Térok Gyula lirai ben-
s@ségével idézi meg A mult kavéhazi-ban. —Nem egyenrangl ezeknek a filmeknek a
jelent6sége, de hisz ugyanazon rendez6 sem érzi valamennyi filmjét egyforman repre-
zentansnak.

2.

Talan a humanum légkorével jar egyltt az a mdvészi jelleg, aminek egyszerre for-
malis és tartalmi jegye az, hogy ezeknek a filmeknek belsé idejik van. Kilénbdzd sulyd
témakat dolgoznak fel, s igy mar csak ezért is kiilonb6z6 intenzitasfoki kompozicioval
s mas-mas idével. A Hamu és gyémant bels6 ideje dramai, szerkezeti jellegli s az ese-
mények elrendezése a realista id6ével rokon kbzegben torténik. A Mater Johanna ideje
tiszta élményidd; hajnal, éjszaka, évszakok épp olyanok benne, mint a kopar taj, a sza-
ritokotél csikorgd hangja; nem epikai az ideje, hanem id6bd6l kiemelt, stilizalt kor-at-
moszféra: az atmoszférikus szerkezet szerves része. A Kés a vizben viszont reélis hu-
szonnégy Ora, igaz, masfél érara tomoritve, de léptékaranyosan: a nap és a film na-
gyobb szaka szinte Uresen eseménytelen, igy lesz a huszonnégy 6ra nagyobb része, a to-
tikor, a csend, a lassi mozgasu vitorldson tétlen 6dongés, nemcsak jelezve, de batran,
meglehetésen hosszlra nyujtva: idegeket pihentetd film. S amikor meggyorsul a menet,
az id6, s a film rovidebb részében szinte valosagként, a torténés idejeként fogadhatjuk
be, azt teljesen betdlti az id6. A betdltott id6, az élményid6 és a cselekményidd egysége
nem kis mértékben teremti meg ennek a filmnek a moralis hitelét, tisztasagat. - A mult
kavéhaza tulajdonképpen egyetlen alkonyatba hajlé délutan impresszionista ideje, egy-
sika intknitast, mintha jelen lennénk magunk is a homalyos kis kavéhazban, ahol rég-
tortént események lelki visszhangja kisért. Nem technikai probléma ez pusztan, a lassi-
tas, gyorsitas, a premier plan és a total valtozasaval; ennél t6bbrél van sz6: a mondani-
valo természete szerint mas ezeknek a filmeknek a bels6é struktarajuk, mivészi valdsa-
guknak ez egyik legbiztosabb szimptomaja.
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llyen a csenddel valé viszonyuk is. Mint altalaban a m(ivészi alkotasok egyik érték-
jegye, hogy csend hatja at 6ket, tulajdonképpen a belsd csendjik 'hatarozza meg létezés-
modjukat. A katonai mars, a tanczene, a plakat, a kroki, a bokvers, megmarad a min-
dennapi hangok, zajok, zorejek vilagaban, a maga nemében ,konkrét” zene: nincs neki
csendje. Ez valasztja el Chopin, Beethoven, Wagner gyaszinduléit m(vészi rangban a
katonai induloktoél, vagy Mendelssohn és Wagner naszindul6it: csendjik van. llyen
csend hatja at, veszi kordl a legegyszer(ibb Pet6fi verset, ugyanaz, mint a csend nagy
kolteményét az Uber allén Gipfeln-t. llyen csend ihletése arad a nagy képzémiivészeti
alkotasokrol. Ki ne ismerné Leonardo ,csend”jét, Rembrandt-ét, Michel Angelo-ét?
Corot, Paal Laszld, Munkacsy képeinek, a Medici-kdpolna alakjainak, a Medgyessi-
szobroknak csendjér6l nem is beszélve. - Nem ‘'akarunk most a rutin mestereinek, ki-
I6nben kit(iné alkotasaira hivatkozni, amelyekbdl hianyzik az a csend, nem szélva a
kozterek emlékszobrairdl, amelyek tulsagosan ,élnek”, szavalnak, mesélnek, de ha csak
Uldogélnek is, a ,megszolalasig” 'hliek. Rodin-nak volt fiile ehhez a csendhez: a Calais-i
polgaroknak nincs sziiksége talpazatra, hogy az utca mindennapi zajatol kilénvaljanak.

A lengyel filmeknek megvan a maguk sajatos csendje. Legszembeszokébb ez a Ma-
ter Johanna-h&n, amely az egyik finomhallasa kritikus szerint ,,a hangok és a csend
kristalyos kaprazata.” Ebben a csendben csobban a mosdéviz, nyinak vért 'Szimatolva a
paripak, csikorog a vezekl§-padlason a szaritokotél, ebben zendil fel az exorcista ének
komoran, Mater Johanna-nak, az angyalok priorisszajanak pihegése, Szurin atya libe-
g6se, s a flagellans ostor csattogasa; a téli taj, a zardafolyos6 csendje az, amelyben
jelentésiik van a lépéseknek. Ki ne ismerné az épuletek, a falak, a termek, a szobak
kulénbdz6 csendjét: a megnyugtato, baratsagos csendet, a nyugtalanitod, félelmetes csen-
det: mas a folyosék csendje, a templomé és a kocsma csendje. Az utébbiban meleg, pisz-
kos a csend, az el6bbieké hideg és tiszta, metafizikai csend. Ugyanolyan szféraba tarto-
zik, mint a benne megszoélald targyak, arcok, ima, sikoly és s6haj. - A csend tikdértavan
Uszik a Mater Johanna egész vilaga. S ezt a csendet viszik magukkal a nézdék, amikor
tavoznak a film bemutatéjardl, elgondolkozva, befelé nézve, 6nmagukba. - Nem vitat-
koznak, nem kapcsolédnak kozonydsen vissza az utca tilekedésébe. - S ugyancsak a
csend perspektivaja fogja koril a Hamu és gyémant dramai pergésl jeleneteit. A film
alapjaul szolgalé Andrejewski-regényben a parbeszéd uralkodik, a bel6le készilt Waj-
da-film fokozott m(ivészi intenzitdsu jelenetei a csendben élnek: néha Urra lesz ez a
csend, igy a széljarta templomromban, amelyben az ellenallék altal tévedésbdl megolt
két cementgyari munkas holttestét elhelyezik, a feszuletrdl fejjel lefelé 16g6 Megfeszitett
kitart karokkal szélben leng6 fatestének nyikorgasa jarja at ezt a csendet. - Vagy, amint
a barbdl par percre tdvozo szérakozdok poharaiban a szeszt meggyUjté Maciek és sorba
odasiklasztja a poharakat a tikr6zd Uveglapon bajtarsa elé: egy-egy kérdd pillantas és
egy-egy flév kiséretében —és ott égnek a halott bajtarsak mécsei egymas mellett, néman.
A regényben szoéval kell hogy kifejezzék azt, amit a jeltelen sirok emlékmécseinek
1csendje az Uveglapon tikrozéd6 langok lobogasaban elmond:

~A régi remények és régi testvériség athatd fényével fogta koril az egész mult, tele
-a meghalt baratok és bajtarsak arnyaival.

- Mondd ... te... te magad ... hiszel a magad igazaban?

- En? - ismételte meg amaz, csodalkozast kifejez6 hangsullyal. - Nem. De ez
-nem is fontos. Minden jot.”

Ennek a két ellenallonak gépfegyvertiizével nyit a Hamu és gyéméant, s az 6 go-
lyoiktol talaltan fekiisznek holtan a romma 16tt templomban a Megfeszitett fejjel lefelé
1690, széllengette nyikorgd fateste alatt az artatlanul, s6t oktalanul és céltalanul meg-
,gyilkolt cementgyari munkasok. .. Micsoda tavlatai a csendnek...

De nem sziikségesek a lét metafizikai tavlatai, hogy megjelenjen ez a csend, ismeri
A mult kavéhaza az emlékekt6l terhes alkonyi csendet, amit nem zavar az éreg alkoho-
lista zongorista jatéka, de nem (zi el az a tdbmény szesz sem, amit a sziinetekben a ka-
iszirng jovoltabdl lopva felhdrpent. Erre a belsd csendre fiilelnek a szerepl6k, a multban
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él6, azt visszavard kisvarosi tanitond; a csabitod, a 'hangok, a pillanatok prédaja, akt
maga is keresné a mult mozaikjaban a maga lényének osszefliggéseit és ezért elmeséli
a délutani kavéhaz hallgatag vendégének tizenot év el6tti kalandjat, amelynek hd&sné-
jével itt lesz talalkozoja. A férj, a megcsalt férj —mert 6 az ismeretlen férfi - szétlanul
hallgatja a maga tragédidjanak masik oldalat, fonakjat, a szerencsés gy6ztest, aki si-
kere szinterétél alig tudott tovabb szokni, annak idején, jokor. Az egész tOrténetet a
férj - emlékm( leleplezésére visszatér6 katonaorvos —arcan élhetjik meg. A lengyel
filmekben nem a szd a fontos, az csak eleme a jelentés egészének, amely korantsem mo-
zog az egyszer( kozlés sikjan, hanem az atélés bonyolult szerkezeti jellege, stilusa az,
ami a maga hangulataban részesit benniinket, gesztusokban, mozgastempoban, arcjaték-
ban, - hangokban, amelyek nem futnak az egyszer(i kozlés sikjan, hanem egy mdvészi
szerkezet(i egész részeként hatnak. A lengyel filmben a beszéd épp olyan emocionalis
mozzanat, mint a taj, a gesztus, az arckifejezés, a fény vagy arny. Mi sem bizonyitja ezt
jobban, mint a targyak hangja, a léptek visszhangja a folyoson, a hangjat veszt6 harang,
a csobbanas, koppanés. - A film stilusdnak megfelel§ a csend: a Kés a vizben csendje
a t6 vasarnapi nyugalméé, a vitorlavaszon lobogasa, a rdd csikordulasa, a kés hegyének
jatékos ugraltatasa, csupa realis hangok kelnek életre benne, de ember-profiljuk mdgott*
6 a hattér. Mélység, amely atlathatatlan. Felvet egy-egy véletlen hullamcsapas egy-egy
arcot, megvillan egy percre a gyamoltalan fidban az ordas elszantsag, az okos feleségben
a veleérzd lazado, a mindenkori helyzet folényes urdban, a kiforrott férfiben az 6nzés
szanalmas kiszolgaltatottja - azutan Gjra csend, maganyos kocsi az éjszakaban, reflek-
tora csak a maga Utja savjat vilagitja meg. ..

4.

A lengyel film mint korprobléméak él6 erévonalainak keresztmetszete jutott el oda,
hogy a technikai készség nagykdzonséget kiszolgalé zleti vallalkozasat, a filmproduk-
ciot, korkifejez6 muvészi funkciohoz juttassa. —Ha szimplifikalni akarnank, azt mond-
hatnank: azoknak a lovas rohamoknak a lendilete rezeg tovabb benne, amelyekkel ki-
16n6s anakronisztikus gesztusként a lengyelek a fasizmus gépei elé dobtak magukat. Van
a lengyel film bator kockazataban valami ebb6l a gesztusbdl, amikor pedig éppen ett6l
akarnak szabadulni benniik. Maga az, hogy a gépet sikerlilt az élet organizmusava,
a technikai eredményeket jelentésstrukturava valtoztatni. Andrzej Wajda Karlovy Vary
Szabad Foruman Bachmann amerikai filmrendez6nek azzal a felfogasaval szemben: , A
mivésznek el kell felejtkeznie a néz6k tomegeir6l. A filmnek csak az alkotd bels6 meg-
gy6z6dését szabad kovetnie” - azzal valaszolt: ,Csak az a film mdalkotés, amit a néz6
kovetni tud.” - Viszont méasutt maga is ugy nyilatkozik, hogy csak munka kozben ala-
kul ki a filmje. - Nem ugyanazt jelenti ez, hogy valami csak Ugy fejezhet6 ki mdlvé-
szien, ha mar Oszténeinkben élnek a kifejezés-eszk6zok, azaz tudunk a film nyelvén be-
széIni? - S amikor Wajda amellett foglal allast, hogy csak az a film mdalkotas, amit
a néz6 kovetni tud, egy cirkuszi akrobata esetére hivatkozik, aki, amikor arra gondolt,
hogy a kozonséget nem érdekli a mutatvanya, lezuhant a trapézrél. - Ennek valéban
igy is kellett torténnie. Ha ilyen gondolat felmeriil a mivészben, biztos a bukas. De
fel szabad-e mertlnie? lgaz, a film a jelen mivészete, s a jelen kdzonségéhez van kotve.
Mint ahogy megorokiteni latszik a szinész jatékat, pedig valdjaban osztozni kénytelen
annak sorsaban. A filmben megd&rizve, hamarabb avulnak egy szinész gesztusai, mint az
emlékezetben. Ugy latszik, ami él, annak parancsa a malas, s csak az él6k adhatnak hdst
és vért a magukébdl a holtak arnyainak. - A film képei épp Ugy a jelen valtozasait 6r-
zik csupan, mint a fotografia. Még konnyebben avulnak, mert egy 6rok valtozasban él6
rohands, a tokéletesed6 gépi apparatus allapotat hordozzak szervezetikben. A Film-
Muizeum valéban muzedlis holt anyagként 6rzi meg, mutatja be a filmeket. Szinte pa-
noptikuma az egykori sztaroknak. Vajon az ,4j hullam” filmjei annak ellenére, hogy
benniik a technikai eszkdzok, nem mint ilyenek, hanem a mdvészi struktira elemeiként
jelentkeznek, ezaltal rendelkeznek-e azzal a kotéssel, hogy a technikai eszkdzok folyto-
nos forradalmat taléljék?
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Fajdalmas arra gondolni, hogy annak ellenére, hogy az aktualis életjelenségeket:
képesek felemelni a m(ivészi kozlés objektiv szférajaba, s hogy nemcsak megfilmesitik a
regényt, hanem atforditjadk annak dialégjait képekre, s meg lehet 6ket egymasutan tobb-
szOr is nézni, miutan nem bizonyos tartalmakat beszélnek, hanem azokat élményként koz-
Uk, ugy, hogy hervadhatatlanul, szemléleti anyaggal, ismét és ismét fel tudjak idézni azt
- eszkozeiknél fogva el kell avulniok. Ez minden jelent k6zI§ mi(ifaj, az el6adé muivé-
szetek sorsa? - Mint Wajda latja - végeredményben minden j6 film rogtonzés, - com-
media dell’arte, - munka kozben alakul ki. —A Film-MuUzeumban valé bemutatas, ez a
megtisztelének latsz6 kivalasztas, a mivészi érdeklédés, az érték szlikebb kdre szamara,
lIényegében ironikus gesztus: ,végilis ide fogsz keriilni.” - De el6bb nem fog-e meg-
jelenni a széles tomegek el6tt, amelyek lassan fejlédnek mindig a kor kifejez6 eszkozei-
hez? A mivészet mindenkor Gjat mond, és ezzel ki kell tennie magat a félreértésnek,
meg nem értésnek. Ha Wajda kétségbeesetten hirdeti is, hogy csak az a film mdalko-
tés, amit a nézé kovetni tud, nem a film m(vészi elismerése-e, hogy aggaly nélkil nem
bocsathaté szélesebb tomegek elé? A Mater Johannat Lengyelorszagban is csak a varo-
sokban mutattak be, a falvakban nem, nehogy félremagyarazva megsértsék érzésvilagu-
kat. A Mater Johanna a mitikus anyagot, a lélektan - Freud, Adler, Jung - teljes ska-
lajan szolaltatja meg, nem a szerzetesi élet a problémaja, hanem az elfojtott szenvedély,
a g6g, a nd és férfi principiumnak a jungi animus és anima alkati kulonbsége, és éppen
ebben gyokerez6dd kompenzacié-igénye. - Valoban teljesen indokolt a film hataskoré-
nek az értékre korlatozasa. - S mindezek a problémak csak mvészileg tisztazédhat-
nak és tisztazédnak a m(iben, a filmben, amely végre is nem vallalhatja a modern lélek-
tan el6adasat masfél o6ra alatt, annal inkabb kotelez6 ranézve, hogy a kor légkérében,
annak szellemében nyuljon a mythos-hoz. - Fol is vetddott, hogy a Mater Johanna, a
kompoziciénak ez a kildnleges remeke, megbirkézott-e azzal a feladattal, hogy az el-
vontat életszer(ien atélhetévé varazsolja. De, hisz éppen ezért nydlt a mythos-hoz, mint
egykor a gorog tragikusok és azota annyi modern dramair6. - Claude Mauria szerint
a Mater Johanna olyan ember mive, aki nem hisz az érdégben. De ha nem is a maga
démonjai azok, amelyek foglalkoztatjak, —az emberi szenvedély, a férfi és ng viszonya-
nak demonolégidja, a maga transzcendens hangsulyaval. - Amit az énmagaval beszél§
Szurin atya rabbiként maganak mond: ,Ismerni akarod a démonokat? Nyisd ki a szi-
vedet nekik ” - tulajdonképpen a szerzd m(ivészi alapelve - ha nem is kulcsa maganak
a cselekménynek, a film problémajanak. Tévedés bonyolult malkotadsok kulcsat a sze-
repl6k egyes kijelentéseiben keresni. A dialég részletmozzanata annak, ami csupan az
egészben bontakozik ki. - Ez a bels6 parbeszéd végeredményben is meddd teoldgiai
ténységre atorokitette és ez a lengyelség alapérziletli formaja. A parbeszéd részben ezt:
a demonoldgiat vezeti gyokeréig vissza, részben az énkett6zés jelenete fontos allomas
Szurin atya lelki bomlasa atjan. A rabbi kijelentéseinél a filmben lepergé lelki folyamat
értelemezésére jellemz6bb, amit az énkett6zés dialdgja utdn annak eredményeként mond
Szurin atya a derék, jézan plébanosnak arra a tanacsara, hogy kerilje az ilyen kisértd
gondolatokat, keresse a mindennapi feladatok menedékét: ,Nem akarok htlen lenni
hozza...” Ebben kinyilatkoztatasként leplez6dik le a vonzalom demonoldgidja; csak
azt szeretjik, akiben a karhozatost is rokonnak tudjuk érezni, atél sem érezzilk magun-
kat idegennek. Rendesen azzal az ©naltatassal, hogy a gonoszt lelkiinkre véve, sikertl
6t megmenteni. Ez az Orfeusz és Euridike-mitosz lényege is, a leszallas az alvilagba a
szeretett lényért. Lehet-e szeretet, amely nem szenvedélyes? lgaz, teoretikusan hangzik
a rabbi szava, de csupan ha ezt tekintjik a film fémondanival6janak, kell feltételez-
nink, hogy csak a két paratlanul konzsenialis szinész, Lucyna Winnicka és Miczyslaw
Voit, jatéka teszi atélhetdvé, életszer(ivé a kilonben teoretikus problémat. lgaz, a cél-
talan és oktalan gyilkossag tébolyult tettének logikus volta ott villan meg Miczyslaw
Voit szemében, s igaz, hogy ez a villanat vilagitja meg azt az orvényszer(i kerengdst,
amikor ugy kell hlinek lenniink masban magunkhoz, hogy énmagunkhoz htlenek le-
sziink. De ez a villanat, amelyben a finom készillék kiég, egy magasfesziiltségli atmosz-
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féra kovetkezménye, amely az egész filmet betdlti. A szerelem orddgi-angyali térvénye,
hogy nem lehet benne végrehajtani a zarathustrai parancsot: ,Aki bukik, azt 16kni kell”
- hanem ellenkezéleg: vallalni kell nem csupan vele, de helyette, érte is a bukast. Ezt
tanitja szinte minden lengyel film heroikus etosza.

6.

Nemcsak a Hamu és gyémant élez ki dramaian aktualis problémakat, nemcsak
Jerzy Andrzejewski regényének a dialogjai kapnak Uj jelentést az Uj lengyel filmben,
hanem talan még inkabb a Jaroslaw Iwaszkicwicz altal novellanak feldolgozott francia
legenda, a Mater Johanna film-valtozataban. Ez a lényegében anti-klerikalis torténeti
novella a filmben az emberi létforma egyik alapformajanak nagyonis mai katarktikus
-elemzésévé valik.

Eddig még nem igen vetették fel azt az izgalmas kérdést, hogy ha a tartalom meg-
hatarozza a format, Uj formanyelvi lehet6ségek keretében a tartalom is atszinezédik.
Ennek legérdekesebb tiinete a dialogra épilé regénybdl szileté Gj lengyel filmben a
parbeszéd alarendelt, csupan funkciondlis szerepe, s ezzel az egész jelentés-struktira eg-
zisztencialis elmélyiilése. Hogy a mi ennek ellenére sem bomlik fel, annak az a magya-
rdzata, hogy anyaga abban az életiramban alakul és bomlik ki, amelybdl fakad, amely-
ben megfogant. ird, rendez6, operatdr, zeneszerz6, szinészek ugyanannak az életdramnak
a szerves részei, mondhatnam 0sztonos, s6t tudatosan 6szténos szervei.

Kilonos, hogy mig a lira és a zene nyelve egyre inkabb kozmopolita lesz és lefor-
dithatatlan - ,a magany végsé paradoxiaja ez egyben” jegyzi meg a modern lira struk-
tarajanak egyik kitiin6é elemz6je -, addig az élet mozgdképekben vald érzékeltetése, a
film nem mondhat le a kultira é16 személyi atmoszférajarol, a nemzeti légkorrél. Szik-
sége van erre, hogy a képek ne hulljanak mozaikdarabokra, és f6leg, hogy a kollektiv
m( létrehozasaban kozrem(kédd személyek mindegyike eleven megérzéssel, személyi-
ségével illeszkedjék bele. Valéban, a filmeket nem is annyira rendez6k szerint, hanem
.aszerint tartjuk szamon, hogy olasz, angol, francia, amerikai, szovjet, német, vagy len-
gyel filmek. Mindegyiknek megvan a maga mlvészi skalaja, és ez nemzeti személyiség-
tél, a nemzeti életstilustol, 1zléstdl figg. Rendezd, operatér munkajat ilyen értelemben
realizdlja a szinészek arcjatéka, gesztusa, s6t a beszéd ténusa. A lengyel film magara-
talalasa, mivészi fokra valdo emelkedése épp a lengyel érzésskala regiszterében, a len-
gyel életaramban megjelend vilag, kor. - A Mater Johanna francia anyaga, a Kés a
vizben A&ltalanos generaciés probléméaja minden mozzanatdban fokozottabban lengyel,
mint a koézelmult konkrét politikai erdviszonyait a maguk dinamikus mozgasaban ér-
zékeltetd Hamu és gyémant. Az elvek, eszmék, problémak osztonos életté érlelve val-
hatnak a mivészet anyagava. Fokozottan kotelezd ez ott, ahol fokozottan kisért a koz-
helyszer(ség, a semleges, nyers, holt anyag veszélye, az aktualitdsoktél mozgatott ké-
pekben. A lengyel film megsziletése rdhangolédas a lengyel hangnemre. Az egyes té-
nyez6k olyanfok( 6sszehangolddasa, amely az élet szervességének hatasat kelti. Nem a
téma nemzeti, hanem a megoldasaban mutatkozé felfogas, alakitas.

Természetesen ez az életszer(iség rejti magaban a mondanivalé altalanos érvényi
hitelét, atélhet6ségét, épp az idegen lélek szdmara. - Lehet, s6t valészind, hogy a len-
gyel film a maga kozvetlen mdédjan tobbet ajandékoz, tébbet mond més nemzeteknek,
mint a magaénak. Kalonods: a belllrél alakult forma eredménye a magunk tokéletes
kozlése masokkal. Az alkoté egyén és nemzet szamara a mi{ az, amelyben megnyilat-
kozik, az objektivizaciéban végbemend katarzis. Tisztulds az alkotas adta onismeretben.

A lengyel filmet az Uj hullam enjeli, amely nemzetkozi viszonylatban a kifejezés-
mod egyszer(iségét, és hitelességét, a filmnek, mint a kor legnagyobb hatast mivészi ki-
fejezésmodjanak felel@sségét hirdeti. Wajda a japan Kurosawa-t, a spanyol Brunuel-t,
az olasz Fellini-t, a szovjet Hucijev-et jeloli meg mestereiként. De jellemz6 mégis, hogy
koprodukciot Ggy vallal csak, hogy készild filmjében a lengyel partizancsoport életét
lengyel szinészekkel rendezi, s ugyanabban a filmben az orosz partizancsoportot orosz
szinészekkel Csuhraj. Az a meggy6z6dése, hogy ha lengyel szinész jatszik orosz embert,
az nagyon provincialisan hat.
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De ha alapvetének ismeri is fel a kdzvetlen életanyagban val6 kozléssel egyittjard
nemzeti jelleget, mi sincs tavolabb a lengyel filmt6l, mint a nemzeti k&éldokszemlélet.
Mindegyiknek lényege épp a kor altalanos emberi torekvéseinek mértékével kimért ke-
mény itélet. A Hamu és gyémant a partikularizmus szempontjai folott itél: a mult és a
jelen anakronisztikus nemzeti dncélisaga felett egyarant. A szavak felett folényes guny-
nyal, a gesztusok felett fajdalmas j6zansaggal. Ennek az itéletnek hasonlithatatlanul
tragikus légkore avatja olyan sajatosan, korszer(ien lengyellé a filmet, és allitja kozép-
pontjaba a fiatal ellenallét, akinek a varos rozsdatemet6jén kell utolsét vonaglania, mig
a régi lengyel szabadsag pézos figurai a polonaise hangjaira lejtik a hajnali szirkulet-
ben danse macabre-jukat, a pezsg8s, atmulatott éjszaka utan. - A Mater Johanna a
szenvedély, a lobbanékony vér nemzetének érzéshéfokan mutatja ki ma, mikor a szere-
lem az érzékek felszines szérakozasa s az értelmét vesztett élet sulytalan tartalma, hogy
ez ekkor nem szerelem. A szerelem egyszerre szent és veszedelmes dolog, amivel a sza-
bad lélek bator hliségével és felelGsségével szabad csak szembenézni. —A Kés a vizben
az alakulé lengyel tarsadalom - de minden mai tarsadalom kettészakitottsaga, azokra,
akik a tojashéjon belil vannak, és akik kivil maradtak. Jorészt generacios probléma
ez. Mi lappang a szivekben, hogyan torzulnak a jellemek: mindez megint épp a férfi és
né viszonyaban, mint a tarsadalmi kapcsolatok eleven 6sszekétd fluiduméaban. - A mult
kavéhaza latszélag problémamentes, vidéki idill, azzal a rezignalt életbdlcsességgel,
hogy a megtévedt asszonynak jobb a megcsalt férjjel Osszetaldlkozni tizendt év utan,
mint az egykori csabitéval. De a filmben a romantikus muvész lengyel-tipussal szemben
ott all a masik, aki harcolt a kaland idején, aki hlien végzi minden feladatat. Mindezt
nem oktatva, sem szavakban, sem a oselekmény menetében kifejezve, hanem belilr6l
éreztetve, mivészi élményként, katarktikusan. A csabité zongoramiivész szinte szana-
lomraméltébb a maga Urességével, gyodkértelenségével, a nék puszta jatékszereként,
mint a megcsalt férfi, akinek hiisége 6nmagahoz, multjahoz, bajtarsaihoz - érezzik —
élettartalommal fogja megtdlteni a valamikor magarahagyottsagdban megtantorodott,
szeretette szomjas n6 szivét is. - Arcan ott mindharmuk megértésének bdlcs melanko-
ligja.

Egyszéval a lengyel film katarktikus egylttérzéssel, a mdvészi élmény formajaban
kozeliti meg a probléemakat és igy szabadit meg télik. A masok felett itélkez8, masok
lebunko6zasara hasznalt moralizalas helyett az individualista beleérzés korszer( erkolcsi-
ségét képviseli, azt, amely szivébe engedi a démonokat, hogy masokat megszabaditson
téle.

7-

Legfébb torvénye ennek az életabrazolasnak: lehet, hogy az életben néha célsze-
riibb, s6t sziikséges hazudni, az ember azonban azért teremtette a mf(ivészet vilagat,
hogy legyen menedéke a megalkuvas nélkili igazmondasra. A m(ivészetben nemcsak ma-
soknak, de magunknak sem hazudhatunk. Az még nem lenne baj, hogy a kozdnség fi-
gyelme automatikusan kikapcsolodnék ilyenkor, ha ires és hazug a szd, nagyobb ve-
szély, hogy aki hazudik, maga sem tud odafigyelni, arra, amit mond: nem talalja a
megfelel§ szavakat,, format, hebeg, dadog - lesi a hatast, - nem magara figyel, hanem
a kozonségre és lezuhan. Az igazsag egyszer(i, mint az élet, és éppen olyan bonyolult,
mint az élet folytonosan valtoz6 valdsaga. S e két pdlus kdzott lengd trapézon szarnyal
a mivész. Akkor is, ha a kozonség még nem figyel oda. Ot az egyensuly valodi tor-
vényei kotelezik, aszerint szarnyal. A ,kd6zonség” mint tarsadalom, mint ezeknek a tor-
vényeknek erémezénye érdekli. A mivész az az akrobata, akivel a kdzonség egyitt
szarnyal és egyitt zuhan. Azért nézi a kdzonség kétszeresen visszafojtott Iélegzettel, tud-
ja, hogy helyette is végzi a nyaktdr6 mutatvanyt és beleérezve, magat latja benne. Va-
I6éban, ilyen énmagéra iranyuld, belsd figyelem 6rzi és kiséri a magasban. Szépen mond-
ja Wajda: ,Legfontosabb a lehetfség és a bizalom, és ez megvan”.

Ezért lehet a lengyel film bels6 vizié. Lehet, hogy csak egy pillanat vizidja, avulé-
kony, a maga nagyon is konzerval6 anyagaban, de a hatasa az életfolyamat részese. Ki-
,-Sér benniinket, ha nem is tudjuk, és fel-fel csendil. Olyan, mint egy elhangzott dallam.
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S végsé fokon nem ez-e minden mdalkotas célja, hogy igy, benniink éljen? S ha erre
egy nemzet, egy kor az avulékony filmet valasztotta, avatta, azért tette, mert ennek a
szava messze hallatszik és kurta és éles, mint egy segélykialtds, s ha megtette a koteles-
ségét, nem fontos, hogy elszall.
~ »Akkor vagy hii magadhoz, ha hii vagy a szolidaritashoz. Ez a becsilet, érted..
Es hogy megvaltoztal-e vagy sem, ahhoz senkinek semmi kéze. - A h(iség rajtunk kivil-
all6 dolog” —figyelmezteti Andrzej az ellenallastdl valni késziil6 fiatalabb tarsat, a
Hamu és gyémant tragikus fiatal hését, Macieket. —Akkor, mikor maga sem hisz abban,,
amiért hiien harcolni kivan ...

Es mintha annak a vilagnézetnek az elvét fogalmazna meg, amely az ellenéallasban
Ujjaszliletett, az Gjarcu lengyel nemzetet és ennek az arcnak eleven masat, a filmjét
élteti. A lengyel filmt6l nemcsak minden programszerd moralizalas, pedagogiai szan-
dék van tavol, de tavol van minden sekélyes optimizmus is. Mintha nem kivanna a
jovd alakul6 céljaival altatni, csak a harc kikeriilhetetlenségére és a helytallas emberi
szépségére figyelmeztetni.

De hogy a gesztus, a magatartas, vilagnézete nyilatkozik meg benne, azt az is:
mutatja, hogy a filmet valasztotta m(ifajaként, és a régebbi moralista, analitikus francia
regényekkel rokonsagot tarté dialégusok - a tett, a gesztus mifajaiva alakultak benne.

Elgondolkoztaté, hogy ez a mondanivald6 olyan mifajra kénytelen magat bizni,,
amely kifejezéskészleténél, megjelenité anyaganal fogva tualéli 6nmagat.

Az ezzel val6 nemtdr6dés végeredményben igen jellemz6je ezeknek a sajatos re-
mekeknek. Megragado tékozld gesztusuk ez a nemtor6ddmség, amellyel tokéletes miivet
vetnek a muland6sag sodraba. S enélkil talan nem is bizna benniik ez a gyanakvé
nemzedék, nem érezné a magaénak O&ket.

Mert igy annak érzi.
BARANSZKY JOB LASzZLO

LEVEL TORNAI JOZSEFNEK

Legszivesebben egy ,episztoldban” mondanam el gondolataimat, melyek a Jelen-
kor majusi szamaban megjelent ,Az emberforméaji valésag” cim(i irdsod olvasasa utan
Gjra folvet6dtek bennem, de alakuld voltuk miatt nem merem megkdzeliteni 6ket a
koltészet eszkozeivel, inkdbb a levélformat valasztom, abban reménykedve, hogy ko-
zelebb keriilok hozzajuk, és ha a nyilvanossag el6tt teszem, talan nem lesz haszontalan”

~Milyen a valdsag?” - kérdezed irasod végén. ,Kétarcu, mert egyszerre konkrét
és megfoghatatlan” —valaszolsz is ra azonnal, és én egyetértek veled, annyira egyet-
értek, hogy tovabbi vizsgalédasaimat erre az alapra hangszerelem, mert véleményem
szerint itt olyan igazsaggal allunk szemben, mely a maga bonyolultsagdban alapvet6en
jellemz6 korunkra. E sarkallatos igazsdg nem Ujdonsagaval hat rank, mert a valosag
mindig kétarcu volt, hanem pd&reségével, és érvényesiilésének egyre nagyobb intenzita-
saval, mely legaprébb dolgainkon is atsugarzik, és a vildghoz val6 viszonyunk alaku-
lasat dontéen befolyasolja. A racionalis és irracionalis vildg egyre jobban tavolodik,
de kozeledik is, megteremtve a dialektika dialektikajat. Az ember ott all a keresztt(iz,
kdzepén, iszonyl nyomassal szivén és koponyajan. A végletek vonzasa ugy hat ra, olyan
fokozodd erdsséggel, hogy ha eszével nem csillapitja szivét, és szivével nem serkenti
eszét, léte kibirhatatlanna valik. Az embernek pedig, aki e roppant sugarak talalkoza-
sanak célpontja, és a dialektika bumerangszer(iségébél, valamint fajtajanak sajatsaga-
bél kovetkez6en el6idézGje is, nemcsak elviselnie kell a kettGsséget, de foléje kere-
kedni, uralkodni rajta. Az egyensulyozas életveszélyes feladata immar létsziikségletté,,
és minél nagyobb aranyu vallalasa a folemelkedés mértékévé valt. A mivészet, mikor
létre hozza - a te megfogalmazasod szerint - az ,emberforméaju valosagot”, az egyen-
suly blvoletében, a végletek pilléreire tamaszkodva teszi.

Az egyensulyozas gyakorlata kiilonleges, a dolog természetébdl és méretébdl fa-
kadd mozgas. A folyamatot olyannak képzelhetjik el, mint egy kdzépen megtamasz-
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tott rad jatékat, melynek egyik végén az ésszel mérhet6 raciondlis, masikon a csak
ésszel érthetetlen irraciondlis foglal helyet; az ember pedig 6rokos kizdelemben to-
porzékol egy meghatarozatlan nagysagu intervallumon beliil, mert szamara az jelenti
az idedlis allapotot, ha kozépen, a megtamasztas kozelében sikeriil elhelyezkednie, és
ilyen moédon képzelete segitsegével az irracionalist megkaparintani a racionalisban.

A Kkétféle vildg, kodzeg dialektikdja, mint roppant allkapocs, egyre szélesebbre
nyilik, de esetleges 0Osszecsukodasanak lehet6sége nem fiigg Ossze méreteinek nove-
kedtével, mar csak azért sem, mert a tavolodas kozeledést is jelent: a legraciondlisabb
dolgok a megszabaditott képzelet legvakmer6bb villanasaiban ismernek ra arcképiikre.
De hogyan kezdhet hozza az ,emberformaja valésag” megteremtéséhez a mlivész, aki
a hid szerepét vallalta, a forgalom zavartalan bonyolitdsa érdekében?

.- ..Mmaga a valdsag, a soha ki nem merithet6 lét, aminek az az értelme, hogy
van, a mivészet targya” - hangzik megfogalmazasodban, és én még annyit tennék
hozza, hogy a valdsag elemei nem egyenrangl targyai a muvészetnek, és aki korsza-
kosat akar alkotni, ezt sem tévesztheti szem el6l. Kozelebbrél: egy tajleird koltemény
is magan viselheti a végletek feszililését, attételesen a tarsadalmi-politikai viszonyokat
is, de sohasem olyan hatasosan, mint a kozvetlenil vele foglalkoz6 koltészet, amely-
nek Magyarorszagon olyan gazdag hagyomanya van, és amely ma is éget6en sziiksé-
ges. Legutobb éppen Batsanyi Janossal kapcsolatban beszélgettem errél veled. Batsa-
nyi igy ir védéiratdban: ,EImult, rég elmualt az id6, mikor még palliativ eszkdzokkel
segiteni lehetett. Az embereket ma nem uagy kell tekinteni, mint alhogy évtizedekkel
ezel6tt voltak. Még Ugy sem szabad 6ket nézni, ahogy meg két, s6t egyetlenegy évvel
ezel6tt éltek!” Ez annyira a mi nyelviinkdn szél, hogy akar el is lehetne hagyni az
idézGjelet, és a gondolatmenetet folytatni tovabb. De szikségtelen. Elég, ha foltesz-
szik a kérdést: miért nem irta meg valaki kézilink ,A franciaorszagi valtozasokra”
jelenkori parjat? Miért nincs olyan kozéleti koltészetlink, amely felszinre dobhatna
ilyen verseket? Hogy mas viszonyok, mas hajlasszogli koordinatdk hatarozzak meg a
forradalmisadg fogalmat, és bonyolultabb, tobb 6sszetev6ébdl adodik az ered6 indulat,
melynek a végletek kozé kell 'fesziilnie; hogy a valésag, amely nyersanyagul szolgal
az ,emberformaju valésag” megteremtéséhez, mar olyan objektumokat produkal, ame-
lyek kovetelik, hogy a m(ivészet kimozduljon regisztratori szerepébdl, és serkent§ kol-
csOnhatasba 'lépjen vele - nem jelenthet akadalyt, mert itt nem valami kilonleges
folfedezésrél, csak a sziikségszer(iség betdltésérél van szo.

Ezekrdl a dolgokrél kellene vitatkoznunk minél tobbet, és a kikinlodott igazsa-
gokhoz, a dialektika elvéhez ragaszkodni minden aron, minden mdfajban. Eppen a
te koteted (Az égigéré fold) egyik biralatanal lattam a dialektika elvetését, a kritikus
jészandéku indulatanak cs6djét, aki csak eszkdzeidet birdlva kozeledett verseidhez,
és végs6 konklizioként mar azért marasztalt el, hogy nalad minden el6fordulhat, még
az is, hogy ,a kortefa megindul, és szétszdrja habos ingét”. Biraléd szem el6l tévesz-
tette, hogy az ,emberformaju val6sag” teremtése nemcsak realista eszkdzdkkel lehet-
séges, illetve a realista eszkozok jelenlétébdl nem koévetkezik az ,emberformaja valé-
sag” jelenléte is.

Ezzel be is fejezem levelemet; csak még annyit teszek hozza, hogy koltészetlink
kibontakozasat, és a nagy koltészet kialakulasat azon a tajon és ugy képzelem, ahol
és ahogyan a tavasz elején megjelent ,A kolt6k nem azért énekelnek” cimil versed

mozog. J6 lenne tudni, igazam van-e? ]
HORGAS BELA

MLYEN A VALOSAG?

A Jelenkor majusi szdmlaban jelent meg Tornai Jozsef ,Az emberformaju valo-
sag” ciml tanulmanya. Olvasasa kozben untalan kerestem a bizonyitékokat vagy a
feleletet, melyb6l megtudhatom, hogy miért és hogyan emberformaju a val6sag? Er-
deklédésemet a szerz§ nem elégitette ki, és a valasz, melyet a magam szamara talal-
tam, csak arra a kérdésre felelt, hogy milyen a mivészet.
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De nem szolhatunk mdvészetrél anélkil, hogy a szép vagy a szépség meghata-
rozasaval ne foglalkozzunk. Mindenképpen meg kell kisérelniink e kérdés tisztazasat,,
vagy legilabbis néhany olyan megallapitashoz el kellene jutnunk, amelyet tovabbi vizs-
galdédasainkban gyimolcstz6en hasznalhatunk fel. Ennek fontossagat Tornai Jozsef is.
érezte, mert lényegében ez tanulmanyanak f& targya, és ott is, ahol mas teriletekre
csap at, vissza-visszatér ehhez a kérdéshez. Ahhoz, hogy valami szép, objektiv és szub-
jektiv tényez6k egylittes megjelenése sziikséges. Targyi szempontbdl a tartalom és a
forma osszhangjanak kell meglennie. Ami pedig a szubjektiv tényez6ket illeti: sziik-
séges az alany, az ember, a kozdnség jelenléte, amely a megismerés segitségével logi-
kai uton alkotja meg értékitéletét. Ennek az értékitéletnek az eredménye lehet a meg-
allapitas, hogy az, amit megismertiink: szép. Megismerésiink azonban nemcsak a for-
mara iranyul, vagyis az értékitéletiink targyat képez6 jelenségre, hanem ennek tar-
talmara is, s6t ezen tulmenden e tartalomnak a formahoz, a megjelenéshez valé viszo-
nyara is. A tanulmany Aallitdsai ennyiben valéban helyesek és latszélag nincs bennik
ellentmondas. De masként all a dolog, ha fejtegetéseiben tovabb kdvetjik.

A mindennapi élet tapasztalataibol tudjuk, hogy a ,valésdgban nem minden dolog
szép”'. A szerz6 e megallapitasanak azonban mas az elézménye. Felveti a tartalom nél-
kuli targy fogalmat. Ebbdl ugyan onként kovetkezik, hogy ha a tartalom és forma
kozti egyenértéket, vagy legalabbis harmoéniat nem tudjuk folfedezni, nem juthatunk
el ahhoz a megallapitashoz, hogy valami szép. Ez a tartalom-nélkiliség azonban a
tanulmany szerint csak viszonylagos. Annyit jelent, hogy szubjektive, vagyis a meg-
ismer6 alany nem latja meg benne a tartalmat, vagy legaldbbis nem azt a tartalmat
ismeri fel, ami targyi értelemben megfelel a valés tartalomnak. Ha megismerésem —
vagy értékitéletemben megjelend felismerésem - és ismeretm targyanak tartalma kozt
nincs meg az egyenértékiség, ekkor jon létre ismeretelméleti szempontbol a tévedés.
Kérdés azonban, hogy a tartalom ismeretének a hidnya vagy a tévedés, akadalya-e
annak, hogy itéletemben a szépséget megallapithassam?

Vegylk példaul a Laokoon szoborcsoportot. Teljes bizonyossaggal allithatom rola,
hogy szép, még abban az esetben is, ha semmit sem tudok mitikus tartalmardl vagy
arrél, amit roéla Homérosz kozol. A szobor a kigyémaras ellen védekezd emberek
tragikus kiizdelmét mdvészi modon abrazolja. - Vagy vegyik azt az érmét, melyet
Nagy Sandor arcképe diszit. Err6l is megallapithatom, hogy szép, még akkor is, ha
tudom réla, hogy hamisitvany, vagy esetleg abban a tévedésben vagyok, hogy valédi.
- Ugyanerre a véleményre jutok, ha a mivész egyik baratomrdl - akit nagyon jol
ismerek - arcképet fest, de a kész alkotasban nem ismerem fel baratomat. Vagy talan
a tartalom ismerete szempontjabdl elég csupan annyi, ha felismerem, hogy az alkotas
egy férfit vagy nét, vagy néhany ember halalkiizdelmét abrazolja? Talan elég. De
ha Picasso ,Harlekin”-jét latom, a kép cimének ismerete nélkiil is kialakulhat ben-
nem a meggy6z6dés, hogy az alkotds szép. Es ezen a ponton ériink a szerzd altal meg-
kovetelt targyisaghoz. A targyisadg voltaképpen megfelel§ség, de nyugodtan mond-
hatjuk, hogy egyenl6ség, az altalunk felismert tartdlom és a valds tartalom kozt. A
valos tartalom ugyanis szamos egyedi adottsagot és jegyet hord magan, és ha Tornai
meghatarozasat fogadjuk el, akkor tidlsagosan nagy kovetelményeket allitunk a meg-
ismerés elé, és mell6zziik a szépség élmény jellegét, amely a tetszés irracionalis élmé-
nyében jon létre.

A tanulmany foglalkozik a szépség feltételeivel is, de megoldasa e vonatkozasban
sem megnyugtatok, nem meggy6z6k. Ha a szépség feltételéiil megkoveteljik a ,,meglévs-
séget”, a ,létrehozottsagot”, a ,targyisadgot”, elméletiinket a képzémdlvészetek korére
szUkitjuk, és megallapitasaink altalanos jellege szenved csorbat. Ilyen feltételek mel-
lett nem alkalmazhat6 a szerz6 allaspontja - véleményem szerint - pl. Paganini heged(i-
versenyére, Beethoven szonataira, altalaban a zenei mire. Tételeinek altalanos érvényét
még inkabb lerontja az alabbi kijelentés: ,Md(vészeti értelemben szép gondolat nincs”.
Hat Sophoklés Oidipus -kirdlyanak szfinxe targyisag, létrehozottsdg, vagy pedig gon-
dolat? Bizonnyal csak ez utébbi. Gondolat, mégpedig szép és miivészi. De mondhatna
a szerz6, hogy a szfinx valds létez6; targyisag, létrehozottsag: kbbevésett, anyagi léthez
jutott elképzelés - pl. Egyiptom koékolosszusaiban. De kérdem én, hol talaljuk meg
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e kddriasok mogott a targyisagot vagy a létrehozottsagot? Abban az értelemben, mely-
ben a szerz6 ezt megkdveteli, sehol! Hiszen tudjuk: a szfinx fels6teste ndalak, alsoteste-
pedig az oroszlané. llyen alak a természetben nincs. Ezt csak az emberi értelem kombi-
nativ ereje teremtheti meg. Ezért nem beszélhetiink réla mint meglév8ségrél, targyisag-
rol - és mint létrahozottsagrél is csak abban az értelemben, amennyiben a muvészi
elképzelést ilyen ,létrehozottsagnak” tekintjik.

Az esztétika bolcseleti studium. A bdlcselet - amiodta csak tudunk réla - pontos
fogalmi meghatarozasra torekszik. Eddigi eredményeit a dialektikus materializmus
ideoldgiai rendszere sem veti el, de ha az igazsagok és a valésag mélyebb megértéséhez
szilkséges, helyes magyarazatokkal latja el vagy megfelel6 értelmezést fliz hozzajuk.
A tanulmanyban talalhaté terminusok, fogalmak azonban nem egyértelmlek és ezért
megnehezitik a megértést. llyen Tornainal pl. a létfogalom. Tornai szerint a 1ét a valo-
saggal egyenértékl és soha ki nem merithet6. Ennek a létnek értelme is van, de csak
annyi: ,hogy van”. Ez a l6t a mivészet targya. A gondolatsort tehat, amely a szerz§
elképzelésének megfelel, igy vezethetjik le: a lét értelme, ihogy van. Ami van, létezik.
Ami létezik, az valésag. A val6sag végtelen. A valdsaggal egyenérték(i lét tehat kime-
rithetetlen és végtelen. Ennek nyilvanvalésaga nyujtja a ,legnagyobb témat” a mdvé-
szet szamara. E megallapitads helyessége azonban tulsagosan is vitathaté. A tanulmany
utolsd soraiban azt olvashatjuk ugyanis, hogy a mivészet az ember és vilag kapcsolata-
nak kifejezése. Megddbbentd logikai kovetkezetlenséggel vagja viszont el a kdldok-
zsin6rt, mely az embert a léttel Osszekoti. Megfosztja az embert a 1éttél, legalabbis
attél a lét-fogalomtol, melyet zavaros absztrakcidval alkotott maganak. Szerinte a lét
orokké ,ott all onmagaban”, szemben az emberivel. A [ét ,nem-emberi”, fiiggetlen az
embertdl. Ezek utan fel kell tennem a kérdést: télem, embertél - aki szintén létezem —
hogyan lehet fliggetlen, nem-emberi a 1ét? Mi mddon lehetséges, hogy ez m(ivészetem
targya és hogyan tudok ebbdl meritve emberi mivészetet alkotni? Feltételezem, hogy
a szerz6 a dolgok ismeretelméleti maganvalésagara gondol, de err6l nem beszél. Mert
az a lét, melyet tanulmanyabdl megismertem, sehogysem lehet targya, téméaja az emberi
miivészetnek. Véleményem szerint: az embernek el6bb magaba kell olvasztania mind-
azt, amit emberi médon kivan feldolgozni. Emberivé kell tennie, mint ahogyan a go-
rogség is emberformajlva tette isteneit, hogy megérthesse 6ket. A mualkotasok serege,
s6t tulnyomé tobbsége éppen azzal foglalkozik, ami emberi; arrél szél, ami kizarolag és
sajatosan emberi. Képzémdvészetnek és irodalomnak egyarant az ember a f§ témaja.
A mivészet targya elsésorban maga az ember és csak masodlagosan az, amit az ember
a ,nem emberformaju val6sagbol” emberivé, emberformajava alakit. Csak ez hor-
dozhatja magaban a szépség lehetGségeit. Eppen ezért a dolgok kimerithetetlensége
vagy végtelensége is csak Ugy lehet targya mivészetiinknek, ha ezt a megismerés segit-
ségével bevonjuk az emberi vilagba, magunkéva tessziik. Es igy mindaz, ami a muvé-
szetben Orok emberi problémaként vagy sorsként megjelenik, az ismétl6d6 egyszeri
emberi mozzanatok tagulé gydr(izése.

Van valésdg, amely létében fliggetlen az embertdl. A létez6 azonban alkalmas
arra, hogy az emberi megismerés targya legyen. Az ember, a mivész megismer és
alkot, véltoztat és alakit a valésagon. De nem azért, mert........ neki mindig elégedet-
lennek kell maradnia a valésaggal szemben”. A miléi Vénusz csak megvésett marvany-
darab, a Mona Lisa csak festett vaszon. Az lIsteni szinjaték teleirt papirlapok serege.
De ez mind mlremek! Mert a mivész az emberivel szemben elégedetlen. A miivész,
mindig a leginkdbb emberit szereti megalkotni. Nem az anyagi, hanem az emberi, tar-

sadalmi valdsagot kivanja alakitani, formalni. )
SARBAK GEZA
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VITA

LA TERMESZET REJTETT ARCA”

A korszeri m(ivészet kérdéséhez -

Mindennapossa lett természettudomany és mivészetek kolcsondsségérdl vitazni. A
problémat mindkét fél tartalmiakra egyszer(Gsiti, érdeklédésiik magva mégis azonos: mi
az élet értelme? A felelet annal megnyugtatobb és teljesebb, minél szervesebb egységben
latjak a vilagot, tudés és miivész egyforman. Részletben legyen benne az egész, egész-
ben a részlet, csak benne legyen. A kérdGjelek akkor keletkeznek, amikor a koordinatak
zavarossa lesznek, amikor a rész kiszakad az egészbél. ,Kezdetben minden zlirzavaros
volt, aztan jott a szellem és rendet teremtett” - ezzel kezdi Anaxagérasz, a korai gorog
filozofianak életkozelséget keresd jézan elméje a dolgok természetérdl irt konyvét. Két
és fél évezred telt el e jelképll idézett kijelentés utan, s ezalatt az ember ugy belebo-
nyolddott rendet teremt§ axiémaiba, hogy minden erejét mozgositania kellett a termé-
szet rendjének megismerésére, sajat maga teremtette bonyodalmai ellenében, mert hi-
szen a természetben akkor is rend volt, amikor a koordinatai zavarosnak tlintek az el-
igazodni nem tudoé agyban.

A primitiv természeti népek szemében a természet még sajat torvényei szerint él6
vajosag, mellyel alkudni vagy egyezkedni kell, félni téle, vagy alkalmazkodni hozza.
Az eur0pai tarsadalom okoraban, a gorog és rémai rabszolgatartd tarsadalomban mar
hatteriil, igazolasul szolgal a nagy emberélményhez, az ember, a tudat, egyéniség felfe-
dezéséhez, s az antik vilag a természettel egyutt él6 természeti emberre mély szanalom-
mal, s6t megevtéssel gondolt, a természetet pedig diszletnek tekintette a maga ember-
ségének megformalasahoz. A feudalis kdzépkor népe még énekli ugyan természeti éne-
keit, s a kultirat hordoz6 szerzeteseik a vildg legszebb tajain épitik kolostoraikat, -
de nem azért, hogy kozelebb legyenek a természethez, hanem, hogy magukba fordulva
minél inkabb elszakadhassanak téle. A taj mar csak eszkdz az extatikus kitarulkozashoz,
a lélek nyugalmat biztosité kornyezet, tokéletes alarendeltségben. A kdzépkor miniatd-
ég satraban talalhatd, ott van minden a helyén, mint ahogy Dante Utja is ehhez az égi
satorhoz vezet, a megnyugvas, harménia, a boldogsag égi satorahoz. Ha Hemingway
modern embere a vizparti satorban, a kdzépkori az égiben érzi magat boldognak, s igy
védekezik feudumai hatvédjével a kornyezet természeti ,barbarsaga” ellen. A gondol-
kod6 ember most kerilt legtavolabb a természett6l, most eréltette magara a legtermé-
szetellenesebb vilagnézetet, s nem véletlen, hogy az Ujkor els6 nagy prézairdja, Boccac-
cio az ember természetes Osztonét juttatja szoihoz, szemben feudalis kora uralkod6 szem-
léletével.

Az Ujkor polgari gondolkodasa ott kezd6ddtt, amikor az ember elészor kivant be-
avatkozni az érintetlennek és félelmesnek hitt természetbe. A rdneszansz nyoman lesz
nyilvanvald, hogy a természet felmérhet6, nem megkozelithetetlen, nem isteni titok,
s most szakad ki a példatar szerepébdl. Az Gjkor vivmanya: felismerni, hogy minden,
ami tapasztalatunk szamara elérhet, ember és természet kolcsondsségébdl kovetkezik.
Vagy megforditva: ha egyszer a természet el6tt az ember egyenld, nem tehet kiilénbsé-
get a tarsadalom, s ha egyszer a természet, az élet: mozgas, —nem lehet statikus, al-
land6, mozdulatlan a tarsadalom sem. A felvilagosodas mar moralitasaiban sem a ve-
szedelmet nézi, s az a Boilaeu, aki Ars Poétique-jében (1674) kinos rendet teremt és
er6szakosan koveteli a verstani szabalyok betartdsat, a szabalyossag mértékéil a termé-
szetet allitja. Utanoznunk kell a természetet, ez a romantika jelszava, és Uj, természete-
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ssebbnek, életszerlibbnek vélt formakat keres, de még mindég axiomakat. Rousseau for-
radalomba torkol6 jakobinizmusa a szokast, illemet, a tarsadalom felszini hazugsagait
teszi felelGssé az elvesztett emberségért, a feudalis tarsadalmat tehat az emberért, s a
torpeségbdl visszakivankozik az aranykor vélt oOriasaiig, elvesztett 6nmagunkig, a termé-
szetig. Minél val6szin(itlenebbé valt az osztalytarsadalmakbdl kijutni az aranykorba,
annal er8sebben keritette 'hatalmaba mUvészeit a mesterségesen visszaidézett természet
"{alkoholtdl a kriistalynézésig). Killondésen nem véletlen, hogy éppen az angol felvilago-
sodas kezdeteinél (Bacon, Milton, Popé) ott talaljuk a kertkultirat (Rousseau és Vol-
taire is kertjeikbe hizdédnak vissza késébb), a kert és viragkultara pedig tipikusan puri-
tan formaja az éden-kultusznak, az aranykor kultuszanak, a tilfokozott, szinte természet
folotti szépség tiszteletének.

Az ember elvesztette nagysagaba vetett bizalmat, bdjt, menekiilt felfedett 6nmaga
*és még inkabb a tarsadalom fel nem fedett bonyolultsdga el6l. Mig Goethe lelkesen
probalja a weimari parkot természetté atvadonitani, Wertherét falura menekiti, Karman
a Fannijat lugasban eszmélteti magéara, a botanizal6é s meghajszolt Csokonai Hajdu-
hadhazra jar ki, Foldivel, Fazekassal, a jakobinus Kazinczy minden valamire val6 arbo-
rétumot felkeres. De ahogy Fazekas gyogyfiivei mogott n6 Ludas Matyi mogyorévesz-
sz6je, ugy akarja a forradalmi romantika a taj csodalataval az embert is mélté helyébe
iktatni, s ha Pet6fi a futbhomokon sinyl6d6 noévényt fedezi fel, a szenvedd jobbagyat is
eodagondolja. A mult szazad kozepére a természet elfoglalja sajat szuverén birodalmat
az emberi tudatban is, s a polgéari forradalmiak ember és természet egyensulyadhoz is ko-
zelebb hoznak. Az egyensuly szinte jelszo lesz a mult szazad negyvenes éveitdl, s a kert
persze csak szimbolum, az ember uralméaba befogott természet jelképe, a szazad termé-
szettudomanyos érdekl6désének életformava emberiesitett alakja, az egyensuly vélt biz-
tositéka. (Erdekes lenne egyszer megirni a kertkomplexum irodalmat, melynek egyik
els6 példaja, Alphonse Karr: Utazas a kertem korul cim( kroki-gyGjteménye, - mar
1845-b6l, kés6bb magyar nyelven is sikert aratott.) Az eladdig szeszélyes, bizonytalan,
széls@séges természetr6l, a romantika vad természetér6l kiderlilt, hogy biztonsagos,
1egyensulyos, és mindent megad, amitél a vallas eltiltott. A szazadkozép polgara a bi-
:zonytalansagot szuggeral6 varosbdl a ,biztonsagba” menekil, Cézanne falura, Van
Gogh a természetbe, Gauguin Tahitire, Mendelssohn Skécia hegyei kézé, Karr a tenger-
partra, hogy parizsi szenzéaciok utan virdgot aruljon békességben. A tarsadalom meg-
bomlott egyensulyaban a természet objektiv egyensulyat keresik, egyel6re misztifikacidik
néelkul.

A természet egyensUlya a mult szazad polgari tarsadalmaban a gyégyulds minden-
haté forrasa lett, a mivészetben dnmagaért helytallé téma. Karr hdstk és torténetek
nélkil sz6tt elbeszéléseket a szitakot6krél, vadrozsakrol, égerfakrol, a kor haladé gon-
*dolkodasa Feuerbach és Lenin természettudomanyos mdveltségébdl nétt ki, s mig vilag-
szerte megalakultak a természettudomanyos tarsasagok, természettudosokbdl filoz6fu-
sok lettek. Minden valamire valé birtokos .sajat arborétumot telepit, vadaszatok indul-
nak ritka és meghonosithaté kilféldi névények utan, bukott tdbornokok és politikusok
kertészkedéssel hozzak egyensulyba megbillent lelki harmoéniajukat, a varosok sajat al-
latkerteket allitanak fel, amat6r csillagaszok az ég felé forditjak latcsoveiket, természet-
vallasok kelnek Uj életre, természetjarok szervezkednek, orvosok a flrd6k csodaiban
biznak, Kneipp harmatos fivon sétaltatja betegeit - csak kdzelebb, kdzelebb a termé-

szethez mottéval.
* * *

Miben kiilénbozik a mi porunk mivészetének a természethez valé viszonya minden
addigitol? A fejlédés vonala nyilvanvaléan az, hogy a példanak, eszkdznek, dekoracio-
mak hasznalt természet mellé az ember elébb partneril szeg6dott, aztan teremtd tarsul.
A vilag tokéletesed6 megismerése és a megismerés vagya elégtelenné tette a tizenkilen-
cedik széazadig uralkodé mechanisztikus vilagnézetet, kideriilt, hogy a természettudo-
manyban tomeg, er6, tehetetlenség elvont fogalmaival, a képzémlvészetben a perspek-
tiva, kiegészit6 szinek, szerkesztési elvek (aranymetszés, centralis kompozicié), az iro-
dalomban a poétika és stilisztika klasszikus szabdlyaival, a zenében a dur-moll rend-
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szer absztrakciojaval az egyre tagulo, egyre mélyebben megismert valdosagot kifejezni:
nem lehet. A tudomany és mivészet hallatlan er6feszitéseket tett a régi axioma-rendsze-
rekbe nem ill6 valésdg megismerésére, kifejezésére és ennek kdszonhetjik, hogy az em-
beren kivil all6 valésagban is dialektikus mozgasu szerves egészet lathatunk. A mecha-
nikus mozgasinak latott, részekre bontott, szervetlen egység(i vilagkép helyébe, az el-
vont axiomak helyébe a dialektikus nagy szerves egész lépett, a kutaté szubjektiv En
helyébe az objektiv természet, valésag. Az 0j mivészi formak lényege éppen az, hogy
évszdzadok beidegzett mechanizmusabdl probalnak kitorni, s jol-rosszul, de tikrdzni-
adni-kifejezni a valdsagot olyan hitelesen, mint a természettudomanyok, vagy mondhat-
nank azt is: ahogy a természetudomanyok adtak fel axioma-rendszereiket s hddoltak
meg a val6sag el6tt, majd pedig beleszéltak a valésagba, mig az atomfizika és biokémia
kapujan bejutva teremtd tarsul nem szeg&dtek a természet mellé. Nyilvanval6, hogy a
modern természettudomany nem tette semmissé a klasszikus eredményeket. A relati-
vitas-elmélet nem rombolta le a newtoni mechanikat, csupan a régiek érvényességi ko-
rét szlkitette (a csiga mozgasi sebességét ma sem szamithatjuk ki massal, mint New-
ton torvényei segitségével), s egy Eluard-vers elemzéséhez is ad a hagyomanyos mon-
dattan, stilisztika, ritmuselmélet eszkdzoket, csupan nem elégségest.

A ,természet rejtett arcarél” egyre inkabb kiderilt, hogy nem is rejtett, nem is
olan titokzatos. A felvilagosodas 6ta nyilvanvalo lett, hogy a tarsadalmi valésag je-
lenségei elviselhetetlenek, bonyolultak, hazugok, s a mivészet joggal érezte, hogy visz-
sza kell vezesse az embert elvesztett 6nmagahoz, ha mar nem is Rousseau erdejében
magara hagyva. Meg kellett tehat szabadulni a polgéari tarsadalom konvenciéitol, el6ité*-
1étéit6l, egyensulyba hozva embert és természetet. Mivel azonban a mf(ivészet kiélte a
masolas lehet8ségeit, masrészt meg a masolas o6hatatlanul a nem kivant és tagadott tar-
sadalom abrazolasat jelentette volna, meg kellett teremteni muvi Gton az igazabb vi-
lagot, rendet kellett teremteni a kdoszban, —a természet id6kozben felfedett rendje-
példajara, s a természettudomanyok felis’'merésének értékesitésével. A modern mivészet
a természettudomanyok, torténettudomanyok, lélektan segitségével annyit megismert a
val6sagbol, hogy maga is kisérletezik teremtéssel, rendet lat az addig z(irzavarosnak
hitt valésagban, s kiilonés mamorral lat hozza kitapogatni a rend vonalait. Bartok el6bb
letérdel a természet forrasa elé (Cantata Profana), aztdn megteremti vondsnégyeseiben’
a természet ,szférikus geometriajat.”

Gyakran talalkozunk képek, zeneml(ivek ilyen jelzésével: teremtés. A modern nyu-
gati mivesz kiszakitva érzi magat a természetbdl, elszakitva az embertél, egyedil ma-
radt a tarsadalomban. Erzi, hogy minden régi érintkezési forma, maga a tarsadalom
lehetetlenné tette a kozeledést, a m(ivészetek csak a jelenségeket szemlélték, a -dolgok
lényegébe nem hatoltak be, s mig az ember elidegenedett a tarsadalomtol, természettdl,,
mindinkabb betokosodott el§itéleteibe, kicsinyességébe. Nem lat mas utat, mint megte-
remteni a természet mintajara s vele parhuzamosan egy mas vilagot, melyben otthono-
san mozoghat s biztonsagban érezheti magat..

Jarjunk utana a természeti formak sziletésének, funkcidjanak s talan igy, a termé-
szetbdl kiindulva magunk is Ggy alkothatunk, mint a természet - ez a modern mdvé-
szet egyik fontos tétele. Mert mit tesz a természettudomany? Kiemeli példaul az atomot
a nagy egészbdl s egy Ujfajta reakciot végeztet vele. Nemcsak beleszol tehat az alkotd
folyamatba, de maga is végez bizonyos értelemben energia teremt6 aktust. A miivész te-
hat teremtsen Ggy, mint ahogy a természet teremt a protoplazmakkal, sejtcellakkal, s
akkor ugyanugy sajat torvényszer(iségeikkel rendelkezé ,objektiv mivek” allnak el§,
mint a természetben, a mdvészi kép, a zenei, fest6i, irodalmi 6nallé valosag lesz. De-
ahogy az anyag legparanyibb elemeit, az elektronokat, protonokat, neutronokat, kaono-
kat sem tekinthetjik a térbdl és idébdl kiszakitottan, s nem mondhatunk le arrél, hogy
a mikrofizika segitségével felismert részecskéket bizonyos oksagi viszonyban ne szemlél-
juk, ugyanigy: csak olyan képélménynek hihetiink, mely megfelel barmily tag értelem-
ben vett tapasztalati rendszernek vilagunkban, azaz: ha abban a képben, legyen zenei.,
vagy festdi, a természetnek, az ember altal atélt és felfogott vilagnak ha még oly kicsi
csirajat is megsejthetjuk, felismerhetjuk.
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A mai moivészet joggal teszi fel a kérdést: az emberért - a mindenség egészében,
vagy az ember ellen - szemben az objektiv természettel? A valdsag kdzvetlen megfigye-
lésére torekvd s a természethez, mint megujité forrashoz menekiil6 miivészet is meg-
érezte a természettudomanyok mellett, hogy a mi bolygénk csak egyetlen a tobbi ko-
z0Ott, naprendszeriink csak egy a sok kozil, s valamennyi naprendszer szoros dsszefiig-
gésben all, azaz: a geocentrikus és homocentrikus vilagképbdl kinétt ember nagyobb
megértésre torekszik a nagyobb vilagot illetéen s mind tavolabbi vilagokat vesz birto-
kaba. Nem véletlen, hogy éppen a modern koltészetben gy elszaporodtak a csillagké-
pek. Ez a kitarulkozas nem feltétlenlil azonos a tarsadalom-kiviliséggel, a talajtalansag-
gal, nincs ellentétben a forradalmi fejl6édéssel. A probléma ott Iép fel, amikor ,az él6
ember gondolata, képzete, érzete helyébe holt absztrakciot allitanak, senki gondolatat,
senki képzetét, senki érzetét, a gondolatot altalaban-, az abszol(t eszmét, az egyetemes
akaratot, az érzetet mint meghatarozatlan ,elemet”, az egész fizikai természet helyébe
behelyettesitett ,pszichikait” (Lenin). Valdsagos latas, kép 'helyébe élettelen axiomakat.
Ma, amikor Ujra szerves kapcsolatot teremtettiink a természettel s csupan nem olyan
spontanul élink benne mint a primitiv ember, hanem inkdbb matematikava absztrahal-
juk, hogyne lenne ez fontos kérdés szamunkra. A hivatalok ablakaiba tett z6ld sanse-
vieriak s a varosok parkjai, a méhsejteket utanzo téglak és a madszal rugalmas szovetei-
ré6l mintdzott tartd szerkezetek, a gondolkodd gépek és a mikroszkopikus sejtet6 fest-
mények végeredményben ilyen ,absztrakt természetek”, nagyonis konkrét fundamentu-

mokkal.
* * *

A primitiv ember egyltt él a természettel, a rabszolgatarté tarsadalmak alarende-
lik, a feudalis kdzépkor elfordul téle, az Ujkor polgari tarsadalma, hogy sajat hasznara
fordithassa, fokozatosan mélyebb megismerésére torekszik, mig addig el nem jut, hogy
maga is teremt6-rendezd lesz. A nemzetek, vilagnézetek, valldsok differencidlédasa és
elklilénilése egyitt jar zart gondolati rendszerek kialakulasaval, s ahogy a természet-,
tudomany egy-egy rendszeren belilll teremtett rendet, Ggy hidzédtak a mivészetek is szi-
goru és abszolUtnak tartott hataraik mogé. De korunk a tér és id6 abszolutumanak fo-
galmat filozofiaiiag a dialektikus materializmussal talhaladottnak nyilvanitotta, s hogy
foloslegessé valt, igazolta a 'természettudomany mar klasszikussa lett relativitdas elmé-
lete. Amit a mult szazad elején még elhataroltalak tekintetiink, annak ma a rokonsagara
figyelink. Nénvényrendszertanok helyett a névénytarsulasokra, kis nemzetek helyett al-
lamszovetségekre, a tudomany és miivészet kozott egyre jobban elmosdédé hatarokra,
egymasba atfolyd mivészi mifajokra. Ki gondolna ma mar arra, ami a kdzépkornak
még sarkalatos problémaja: human és redlis szemlélet mesterséges kilén valasztasara?
Mig a mivészetek sajat iszlikebb miifaji korikben teljesedtek ki, a természet a hason-
lat, metafora, szimbo6lum szerepét toltotte be, a szemléltetés, érzékeltetés, megértetés
szerepét tehat. Ma mar nem alarendelt eszkdznek tekintjik a természet képeit: az ed-
dig hasonlitasra hasznalt objektumbol 6nallé érvény( .kép lett. A mai regény nem él
tajleirasokkal (ha igen, mas szereppel, mint a romantikus vagy naturalista regény; vagy
egyszer(ien rabizza a tajat dokumentumfilmekre s az egyre lehetébbé valo utazasi él-
ményre); a vers hasonlatai a valoban mai versnél szabadabb asszociaciékban ©nallé
funkciét kaptak s nem csupan a ,szemléltetés eszkodzei”; a zene megveti a természet-
utanzé hangulatokat (ha csak Bartoknak Az Ejszaka Zené-jére gondolunk, akkor is
megérthetjik, hogy nem kurutyolas és cirpelés utanzasardl van szd, nem is szimbolikusan
alkalmazott természeti képpel, mint Sibelius Finnlandiajaban, hanem 6nnén bartoki tor-
vényeivel él6 zenei természetrél, mely a muzsika szerint természet, de ugyanakkor nem
idegen tapasztalati élményeinkt6l sem), a festészet pedig a latott természettel .rokon,
arra épitd, abbdl eredeztetett, de mégis sajat képi torvényei szerint él6 természetet te-
remt. Ahhoz persze, hogy egy novényt kdrnyezetében, tarsulasaiban irjunk le, ismernink
kell egyedi valésagaban. A teljesebb igazsagok nem romboljak le a szlikebb kordeket.
Ahhoz, hogy a féldet kozmikus tavolsagbdl vizsgaljuk, el6bb a maga részleteiben kellett
jol megismernink.
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Nem véletlen az, hogy a haladd tarsadalomtudomanyok, természettudomany, mi-
vészet a mult szazad 6ta a tarsadalom, elemi részecskék, muvészi lattatds szerkezeté-
ben keresi a problémak gyokerét. Figyeljik meg: pro és contra mondanivaloi a szer-
kezetbdl indulnak el, legyen ,az a tarsadalom szerkezete, az atomé, vagy éppen a versé.
Osztalyprobléma, atombontés, formabontas all a megudjulas kereszttiizében. Es ahol Ié-
nyegesen Ujat tud mondani, ott a valosag szerkezeti Iényegét tapintotta ki mivészet, tu-
domany egyforman. Az impresszidk ideje lejart, az emberiség tudatos, értelmi korsza-
kaba lépett, s benne a mi tarsadalmunknak kell példat mutatnia, hogy mellékutak, mel-
lébeszélések nélkul valéban a lényeget, az egyetemes fejlédésért fontos lényeget tudja
felmutatni. Szamunkra a természet nem menekdlés, s éppen mert szembe meriink és tu-
dunk vele nézni, nem tartjuk lényegét rejtettnek, a lényeget pedig nem vonatkoztatjuk
el a jelenségtdél. (Hanyszor hallunk pedig még nalunk is kilénésen képekkel kapcsolat-
ban ,a természet rejtett arcardl”!) Ha sziikséges, megmaradunk a féld kilatéin, viszo-
nyitasi pontjain (megoldatlan probléma marad még elég szlikebb vilagunkban is), de
tal is tudunk emelkedni rajta, anélkil, hogy kibdjnank itteni feladataink el6l. S ez me-
gint tobb minden eddiginél: mert biztositja, hogy meglassunk és lattassunk kdozeli és
tavoli jelenségeket, viszonyithassunk értelmiink szerint kozelr6l és tavolrél. De ahogy
nem valaszoljak meg besz(kitett szemléleti moralitdsok a m(vészet minden id6kben
legfontosabb kérdését: hogy mi értelme van mai életiinknek, Ugy nem mondhat6 el a
felelet m(ivészi mifajoknak csak konvenciondlis keretei kdzott, s nem mondhatd el mai,
vilagokat magaba 6lel§ tudasunk, felismerésiink, megérzésiink nélkiil.

Persze, nem val6szin(i, hogy mdivészetiinket korszer(ibbé, hitelesebbé tenné, ha a
természetudomany vagy éppen technika kérdései el6tt nyitnd meg kapuit. Galilei dilem-
maja nem csak Galileié volt, s hogy Einstein eljutott addig a pillanatig, amikor sajat
eredményei megsemmisitésére kellett gondo.lnia az emberiség érdekében, ezek kétség-
telendl nagy és egyetemes érvényl példak, a kozdsség és egyén sorsanak keresztdtjan.
Dramai magvak, de azza n6het egy névtelen anya vagy mozdonyvezetd sorsa is. A tizen-
kilencedik .szdzad irodalmara jellemz6 a magany tragédiaja, de nem minden jellemz§
mive n6tt ki a magara maradt ember krizisébdl. A mi muvészetiinkben a természet-
tudomanyokkal rokon Iépéseket sokkal inkdbb a dolgokhoz valé ,hozzaallasban” keres-
hetjuk. Mindenekel6tt abban, hogy a racionalis gondolkodas nem szikkasztja ki az ér-
zelmeket. Lelhet, hogy a regény hamarabb atfordul esszébe, a fest§ tobb gondot fordit
a kép okos megmunkalasara, s a muzsikus ellenponttana raffinaltabb lesz, De nem ép-
pen ebben tébb korunk az eddigieknél, hogy: az érzelmet és értelmet, humanumot és
raciot teljesebb Osszhangba hozta? A természeti valésag matematikai leirasa, torvény-
szer(i Osszefliggéseinek még m(ivészi felismerése és ismerete sem foszthat meg vilagunk
érzelmi szépségeit6l. Amikor a természettudésok ma annyi ankéton kérve fordulnak a
mivészekhez, végeredményben az inditja 6ket, hogy nem akarnak a mult szazad fizi-
kusainak hibajaba esni, nem akarnak mindenre kiterjed6 érvény(inek hitt kijelentések
igazdban tetszelegni, a m(ivészeteket viszont tulsdgosan parcialisnak, sét provincialisnak
érzik, mint amikben még a részigazsag is sovany. A természetudomany elharitja maga-
tol a megvaltd gesztusokat s a m(ivészetekt6l csak annyit kivan, hogy a matematikaba
attéve is érvényeset mondjon. Van ebben egy .kis felelgsség atharitas is, kolcséndsen:
a muvész a fizikusra .néz: no, mit kezd elszabadult szellemeivel, a tudés a mdvészre:
a te kezedben vannak .a humanum eszkozei, segits megfékezni .a szellemeket, ha mar
elszabadultak. Ez igy nyilvanvaléan nem megy. Atomfizika, biokémia, kibernetika van,
szellemeiket visszavezényelni nem lehet. A természettuddsok és mindenki mas viszont
joggal igényli, hogy a mivészet erre keressen feleletet: mi az élet értelme, abban a kor-
ban, melynek mindennapjaiba is beavatkozott az atomfizika, biokémia, kibernetika,
hogy éppen csak Oket idézzilk. Ne tegyen Ugy a mdlvészet, mintha sejtelme sem volna
rola, s megelégedhetnék hatborzongatd ihdzassagtorésekkel, sarga citromokkal, lagy dal-
lamokkal, fuggetlenil korunk természettudomanyos eredményeit6l.

Mindenki érzi, latja, tudja, hogy a fogalmak hatalmas jelentésvaltozason mentek
at, hat ezt .a jelentésvaltozast mondjak el a m(ivészetek, ennyi .az egész. Ha minden agy-
sebész tudja, hogy operacidval az er6szakos embert szelid barannya lehet tenni, az iro-
dalom se ugy forgassa az embert, mint szdz esztendeje. Mert talan erre is megy: a fi-
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zikus lemarad, ha tiz évet késik, a mivészet viszont tegnapi kosztiimben is pavaskodhat.
A mivészet -minden id6kben segitett a valdsag Osszefliggéseinek felderitésében, ma se
maradjon le -benne. Ez a szerepe és dolga mddosult a tarsadalomtudomanyok, lélektan,
film, stb. el6retérése utan, de hat tuddsaink nem azt kivanjak-e, hogy ezt az (j feladatat
talalja meg? S taldlja meg a valésagnak azzal a szerény tudomasul vételével, mellyel
egy természettuddésnak kell az anyaghoz nyulnia. Es erre nem felelet az, hogy szerelem,
baratsag, -h(itlenség azonos el6jeld minden id6kben, s szin, forma, emberi test nemki-
I6nben, a lényeges mindanivalék tehat nem valtoznak lényegesen. Igenis: minden id6-
ben més tartalmat kapnak. Amikor a természettudésok nevében a mai ,m(élvez6” ko-
pogtat a mivészetek kapuin, nem kivan egyebet, mint ennek a megvaltozott viszonynak
mivészi jelképeit. S nem kivannak akkor, ha erre barmelyik m-ulti m(ivészi irany meg-
nyugtatd feleletet tudott volna adni. Megkisérelték, de éhatatlanul sovanyabb valaszra
futotta, mint a szocialista tarsadalmak elvi vagy gyakorlati kiteljesedésébdl telhet.

A természet sem nem idegen, se nem titokzatos, s nem is 6nmaganak val6, harmo-
niaba lehet vele hozni az embert. Es ha -egyszer az egyensuly felbomlott, nem a mi tar-
sadalmunk feladata-e hogy helyreallitsa? A feltétel vildgos: a -tokbabujt embert, hogy
Csehov kiting képével éljink, a tokban keresi-e az élet értelmét, boértoncellajaban a sza-
badsag mértékét, axiomakban a valdsagot, vagy kitarja szivét és értelmét a vilag be-
fogadasara. Akkor kezdett toré6dni a természettel, amikor az id6 mulasa tudatosult
benne, amikor kifejl6dott id6érz-éke, s Ugy probal megkapaszkodni a természetben, mint
a tartds valésagban a mulan-dokkal szemben, mint a tisztaban a romlandéval szemben.
A magara maradt ember a telj-es egészet, a mindent mindennel 6sszekdtd valdsagot ke-
resi a természetben. Pillanatnyi érzések, besz(ikit6 axiomak helyett a nagy, szerves,
él6 egészet. Tiltakozasanak egyetlen konzekvenciaja: jogaiba helyezni az embert éppen
agy, mint a természetet. Hogy ebben a versenyben mdvészetiink milyen elénnyel indul-
hat, nem kérdéses. A ma Anaxagoérasza igy fogalmazhatna: -kezdetben volt a rend, jott
a szellem és Osszekuszalta, mig aztan elvetve elGitéleteit, Gjra fel nem fedezte a valésag
szigorlan szervezett rendjében: ember és természet paranyi részeinek is a helyét.

KOCZOGH AKOS

ES BARTOK UTAN...

- A zenei kdzgondolkozas kérdéséhez -

Granasztoi Pal és Fodor Andras ugy érzem tulsagosan is szabodtak, amikor a zenér6l irt
cikkeiben minduntalan hangsulyoztdk céhenkivuli mivoltukat. Tulsagosan, mert irdsaikban végre
korunk zenéjének valdban legdont6bb problémair6l olvashatunk.

Végul is ki hivatott a zene kérdéseihez hozzanyulni? Az, aki a zenét adja, vagy az is, aki
kapja? Csak az, aki mint alkoté vagy el6adomiivész teszi r4 az életét, vagy az is, akinek ,csupan”
mindennapi er&forrds és vigasztalds, aki talan nem is tud anélkil élni, hogy Ujra és Gjra meg ne
ineritk6zzon hullamaiban? A zene igazi rangja, igazi tarsadalmi szerepe érdekében tesszilk, ha
az utébbiak jogat is elismerjik, s nem csorbitjuk ezzel a szakma Kivaltsadgait sem. A m(ivészet —
mondotta Hegel - kérdés a visszadobbané szivhez, nemcsak azok ugye tehat, akik a kérdést
felteszik, hanem azoké is, akik valaszolni tudnak ra.

Granasztéi Pal és Fodor Andras a zenetorténet egyik legizgalmasabb folyamatéarél ad tudo-
sitast. Az évek sordn masokon és Onmagukon figyelték meg, hogyan alakul a ,visszadobbandk”
tdbordnak izlése, hite, felfogésa. S ez azért is kulondsen érdekes, mert hiszen itt Magyarorszagon
emelkedett ki a XX. szazad zenéjének legnagyobb cslcsa: Barték Béla mf(ivészete.

A mivészet torténete nem fejez6dik be azzal, hogy a m(iveket megirjak. Ha leszokunk arrél
a szemléletr6l, amely a torténelemben csak a nagy hadvezérek tetteit, a muivészetek torténetében
csak a zsenik mikodését latja, tudomasul kell vennlink, hogy a mar Ilétrejott m(alkotasoknak is
megvan a maguk torténelme. Valtozhatatlannak hisszik 6ket, mert papirra vannak régzitve, kozben
azonban emberek millidinak tudatdban valtoznak meg. Ami ma zajos tetszést arat, az eestleg gyor-
san el is tlnik. Ami el6szor elfogadhatatlannak, idegennek hat, az par évtized mulva konnyen
érthet6vé, vildgossad valik.

Ez tortént és f6leg ez torténik most Bartok és Kodaly zenéjével, s &ltaldban véve a XX.
szdzad muzsikajaval. Granasztéi és Fodor cikkei olyanok, mint az izlések kuzdelmérdl kuldott
hadijelentések.

757



M(ivészet és kozonség

30 éves atfutds” - mondja Granasztéi arrél az ismert jelenségrél, hogy az ember 30 évvel
ezel6tt sziletett miveket fedez fel, s érez mainak, ,modern”-nek. Fodor Andras sok példajat
sorolja fel ennek, s az esetek szamat tetszés szerint szaporithatnank. Ugy hiszem, az alkotom(ivész
és a kozonség kapcsolatanak itt érkeztink el a legddnt6bb és legfajébb pontjahoz.

Egy id6ben azt szerettik mondani, hogy a mivész és a kozonség izlése kozotti ,faziseltolo-
das” mar a mdalté, a kapitalj/mus hozta létre, s a kapitalizmus felszdmoldsaval automatikusan meg-
sz(inik, a mi tarsadalmunkban mar nem spekuldlhat tisztességes mivész a jov6re, a jelen kozon-
ségéhez kell sz6lni, azt kell megnyerni. Ebb&l azonban furcsa és ellentmondéasos helyzet szarma-
zott. Egynémely zenemd(, amely programszerlien a mai kO0zdnség szaméra irodott, visszhangtalanul
halt el, mert a koncerttermek kozonsége idegennek talalta, azok pedig, akiknek zenei izlése az
operett szinvonaldn maradt, nem érezték kozelebb magukhoz a kortars ,komolyzene” tobbi alko-
tdsdnél. Ezzel szemben viszont olyan zenem(vek, amelyek szerz6je nem sokat tor6dott a kozért-
hetéséggel, nyilvadnos tetszést keltettek. Igaz, hogy csak néhany szadz, legjobb esetben néhany ezer
ember el6tt, akik a hangversenyekre elmennek. De hat hol talédlja meg a mivész a népet? Az
emberek elvontan elképzelt Osszességében, amelynek azonban nincs médjaban mdivével megismer-
kedni, amellyel sohasem &llhat szemt6l szemben, vagy abban a konkrét kozénségben, amellyel nap
mint nap érintkezik, de amely a legjobb esetben is csak egy kis toredéke az egész lakossagnak.
(Sigmund Spaeth irja A history of popular music in America cim( mdvében, hogy egy amerikai
nagyvaros egy szazaléka tekinthet6 a ,komolyzene” kozonségének. Ha jobban utanaszdmolnank,
nalunk is korilbelil hasonlé az arany.) Ez a megfoghaté kozdnség nem egyenld a néppel, de a
tapasztalatok szerint megkerilnie sem lehet annak a mu(vésznek, aki a néphez akar sz6lni. Akik
a meglevdé kodzonséggel szemben az egész népre fellebbeznek, azoknak is el6bb 0 kozdnséget kell
a maguk sz&méra szervezni, a m(vész és a nép kozott a kdzonség elkerllhetetlen szerepet tolt be.

Mindez arra mutat, hogy a mdivészet és a kozonség kozotti mai szakadék kétségtelenil a
kapitalizmus milve ugyan, de naiv &brandozas lenne azt hinni, hogy a szocialista tulajdon és
tarsadalmi viszonyok bevezetésével automatikusan feltdltédik. (S a zenében ez a szakadék még
mélyebb, mint az irodalomban, mert a zenéhez specidlis muveltség is kell). Talan sokan volnanak
még, akik sziviuk, eszik, vilagnézetik szerint kozel &llananak Bartok mdivészetéhez, de beléjik
rogz6dott zenei el6itéleteik megakadéalyozzak kozeledésuket. Sokkal konnyebben megértik példaul
Radnoti versét - ,Oly korban éltem én e foldon” - mint azokat a Bartok moveket, amelyek a
zene nyelvén ugyanezt az élményt fejezik ki.

A szakadék legy6zésének két Gtja van: hidat lehet verni folotte és fel lehet tolteni. Bartok
és Kodaly, mint alkotdm(vészek az els6t valasztottdk és széditéen merész iv( hidat épitettek.
Amikor az ember régi koncertekr6l szol6 tudésitdsokat olvas, amelyeken Barték muveit csak péar
szdz ember hallgatta, s Osszehasonlitia a mai helyzettel, Ggy érzi, hogy a hid, amelyet pedig csak
az egyik oldalrol kezdtek épiteni, ime elérkezett a tulsé partra. Lehet, hogy éppen csak meg-
tdmaszkodott ott, - azaz képes beszéd nélkul: lehet, hogy még csak kevesen értik, de ma mér
érezhetéen novekedik az ért6k szdma. Bartok mdlvészete ma mar kétségbevonhatatlanul, kisza-
mithatéan Utban van afelé, hogy eljusson a nép egyre szélesebb rétegeihez.

Ez azonban csak uUgy valt lehetségessé, hogy kozben a szakadék betomésének munkalatai
is megindultak, s6t ezen a téren is nagy tettekr6l és nagy eredményekrél szamolhatunk mar be.
Tudomasul kell azonban venniink, hogy ez a munka csak lent kezd6dhet a mélyben. Kodaly Zol-
tdn nagy tette, hogy 6, aki megjarta a csucsokat, bemerészkedett a szakadék legmélyébe. Kodaly
nevelési programja a szocialista m(vel6déspolitikat képviseli, hiszen lényegében azt vallja, amit
hires nyilatkozatdban Lenin: érdekelhet-e minket a finom édes biszkvit, amikor a tomegek fekete
kenyeren teng6dnek. S egyezik a program is, amit Lenin igy fogalmazott meg: ,Ahhoz, hogy a
mivészet kozel juthasson a néphez és a nép a mivészethez, elészor is fel kell emelnink a koz-
m(iveltséget és az egyetemes kulturdlis szinvonalat!”

A szocialista mi(vel6déspolitika célja és feladata tehat vildgos. Nem ugyanilyen vildgos
azonban mindenki el6tt, hogy mit tehet az alkotom(ivész. Kodaly Zoltdn azt mondotta, hogy 6
tobb mint tiz éven keresztul ,gyermekruha készitésre profilirozta magat’, véllalva azt is, hogy
addig ,nem készit exportcikket”. Ne felejtsik azonban el, hogy amikor ezt vallalta, méar gazdag
életm( allott mogotte. Ne felejtsik, hogyha a szakadék mélységét sikerult is csokkenteni, fent,
a csucsnal, a két part kozotti tdvolsdg még nem csokkent. Mit tegyen hat az a fiatal zeneszerzé,
aki meg akarja alapozni sajat életm(ivét, aki egyéni mondanival6javal, hangjaval, muvészetével
akar jelentkezni? Leszalljon a szakadék mélyébe, megproébalja atugrani, vallalva azt, hogy valé-
szinlleg belezuhan, vagy hazédjon félre és varja meg a ,harminc évi atfutast”, amikorra majd
a mélységet mésok betdmik?

Kézenfekvé a felelet, amely, Bartok és Kodaly mf(veire hivatkozik, hogy megmaradjunk az
el6bbi képnél: arra a hidra, melyet a két nagy magyar langelme emelt. Ez a program vilagos,
érthetd és rokonszenves is minden alkotomdivész szamara. De vajon mit jelent az, hogy Bartok
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;utjdn jarni? Vajon arrél mondhatjuk el ezt, aki gondosan &rzi az 6 m(vészetének minden elvét,
hagyoményéat, abbdl jottdnyit sem enged, s nem tégit t6le sem jobbra, sem balra, vagy arrol, aki
—mint Bartok tette - ismét Uj utakat keres.

Ha erre a kérdésre felelni akarunk, meg kell prébalnunk el6bb megfogalmazni, hogy mit
*is jelent szdmunkra Bartdk .zenéje.

A szintézis elve Bartok mdlvészetében

Bartokrol szol6 irdsokat olvasva aligha taldl az ember tobbszor el6fordulé kifejezést, mint
'‘ezt: szintézis. Semmiképpen sem véletlen, hogy kilénbdz6 nemzetiségl, vilagnézet(i és zenei fel-
fogasu irék éppen ezt lattak Bartok miUvészete legjellemzébb sajatossaganak. Ezt olvashatjuk
mar Molnar Antal els6 Bartokrol sz6lé irasaiban, ezt Szabolcsi Bence zenetorténetében (,Itt mar
nincs tarsa - firja -, egyedul van és olyan nyelven beszél, amely tisztdn az ©vé, olyan formak-
ban és olyan eszkozokkel, amelyekben & egyesiti el6szor és egymaga kelet és nyugat legmélyebb
és legismeretlenebb &lmait.”) Ezt fogalmazza meg ugyané interkontinentalis méret( szintézisnek”.
Errél beszél Ujfalussy Jozsef is nemrég megjelent zeneesztétikai mlvében (,a legnagyobb szabasu
sszintézis éppen a Bartok Bélaé”). Ez a szintézis gondolat &ll Lendvai Ern6é nagy jelent6ségli Bar-
tok elemzéseinek kodzéppontjdban. De ugyanez a gondolat jellemzi a kulféldi irodalmat is. Serge
Moreux Bartdk konyvében éppugy a szintézis gondolatat emeli ki a ,szenvedélyes magyar” m(ivé-
szetében, mint Walter Wiora az eurdpai népzene és a nyugati zenem(ivészet Osszefliggésér6l irott
konyvében. Err6l szol Giselle Brelet, amikor Barték zenéjét az atonalitdst leklizdott és magéban
foglalé tonalitdssal jellemzi. S6t még azok is valahogy a szintézis gondolatat kerllgetik, akik
nem ismerik fel Bartok igazi jelentéségét. Egy id6ben példaul Adorno is a szintézis lehet6ségéi
latta Bartokban, a modern zene szerinte két alapvet6 Gtja, Schénberg és Sztravinszkij iranyzata kozt.

A Barték altal megteremtett szintézis olyan sokrét(i és sokoldald, hogy barhonnan tekin-
tink mdvészetére, ez a jellege mindenitt el6térbe kertl. Szintézise a ,pokoljarasnak” és a pok-
lokb6l valé kiemelkekedésnek, a negativ és pozitiv ,életérzésnek” (e kettd legtébb kortarsdnak
mivészetében vagylagosan jelentkezik). Szintézis - Szabolcsi megfogalmazasa szerint — ,a harc
és latomas, jeges fegyelem és démoni lang, havasok és tlzhanyok...» keletkezés és elmulas ko-
zott”. Uj szintézisét teremtette meg a magasmivészetnek és a népmdvészetnek, s ezzel egylitt
nyugatnak és keletnek, hiszen - amint Kodaly mondta - ,egyik keziinket Bach és Palestrina fogja,
a masikat a cseremisz és a nogaj-tatdr’. Nem tagadja meg az eurtpai fejl6dést, hanem 0Osszegezi
azt, de olyan médon, hogy egyben 0&sszegez6je sajat kora zenei UGjitdsainak is. Wiora fejtegetései
szerint szintézis a nemzetinek és internacionalisnak, 6 az, aki a ,nemzeti” jelleget a sz6 mindhar-
mas hegeli értelmében feloldotta. S Wiora utal a Hartmann-féle esztétika ,rétegeire” is, amely
megkilénbozteti az emberi lélek alap- és fels6bb rétegeit, s ramutat arra, hogy Bartok az a mi-
vész, aki egyszerre sz6l mindegyikhez, aki az emberi lélek egészében keresi és taldlja meg rezo-
nancijat.

A sort még folytathatnank. Beszélhetnénk arrél, hogy m(vészetében a szenvedélyek izzasa
hogyan pérosul a legszigordbb, matematikailag is pontos konstruktiv formarenddel, vagy h*gy
-mennyire alapelve az ellentétek szembeéllitasa, az ellentétekb6l val6 épitkezés. Szintézis, szintézis,
szintézis, ezt a szot kellene folyton ismételnink s 0j és Gj oldalrol felvetnink, ha Barték Béla
mivészetének jelent6ségét vizsgélni akarjuk.

Sohasem véletlen, hogy ilyen aranyu szintézisek mikor jonnek létre. Tobbnyire nemcsak 0Osz-
szefoglaljak az el6ttink lezajlo kor eredményeit, hanem egyben meg is nyitnak egy Uj korszakot.
Eppen ezért tudnak egységbe fogni addig ©sszeférhetetlennek latsz6 mozzanatokat, mert Uj szem-
szogbdl tekintenek mindent. Mdultba és jév6be egyszerre tekintd Janus-arca volt Bach és Beethoven
mavészetének, mint ahogy az van ma Bartékénak.

Mert a bartéki szintézis nemcsak formai elemek 0Osszegezése, hanem egy (j vildghelyzet nagy-
vonall kifejezése is. Az emberiség a XX. szazadban torténelmének legnagyobb fordulépontjahoz
érkezett el. Most végre alombol redlis lehetéséggé lépett el6 egy olyan tarsadalom megteremtése,
amely megszabaditja az embert a magantulajdontél és minden kdvetkezményét6l, s elvezet ,a szik-
ségszerliség birodalméabdl a szabadsag birodalmaba”. Ugyanakkor azonban fenyeget6en realis ve-
szedelemmé valt a teljes pusztulas is, nem egy osztdly, egy nép, egy tarsadalmi forméci6, hanem
az egész emberiség pusztulasa. Olyan remények ébredtek tehat, mint soha annakel6tte, és olyan
veszedelem, mint még szintén sohasem. Ez a kialté ellentét, a veszély érzete és a megoldas kozel-
sége alapvetd élménye a szdzad mdlvészetének, de csak kevesen tudtdk olyan teljes egységgé fogni,
mint 6, csak kevesen tudtdk (gy abrazolni a nemet, hogy az igent sohase tévesszék szem el6l.

Bartok mUvészetének az utébbi évtizedekben megtett hallatlan nemzetkézi diadalitja azt
bizonyitja, hogy azokra a kérdésekre valaszolt, amelyekre a vilag ma is szomjazza a feleletet.
Bartok mar akkor Aatélte ezeket a kérdéseket, amikor még csak nagyon kevesen, - milvészete
ezért ,aktudlis” ma is, amikor sokan tudjak méar azt, amit & el6re latott.
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Az ért6k taboranak kiszélesedése egyitt jart egy masik igen érdekes folyamattal. Nemcsak,
tobben fordulnak mar Bartok muzsikajdhoz, de bizonyos értelemben mast is talalnak benne, mint
a tiz-hUsz-harminc évvel ezel6tti hallgatésag. Konkréten: egyre jobban megértjik Barték miuvé-
szetének tartalmi és formai szintézisét.

Els6é pillanatra talan meglep6nek tlnik ez az &llitds, de mindenki meger6sitheti, aki az igé-
nyek A&talakuldsadt hosszabb idé o6ta figyeli. Akik Ujonnan kerilnek kozel Barték mdivészetéhez,
azokra tobbnyire e muzsika Ujszer(isége, meglepd, megrézod, szinte félelmetes és ismeretlen volta
hat, - kés6bb azonban mindez ismer&ssé, tisztava, egyszer(vé, Kklasszikusan Kkiegyenlitetté valik...
J61 emlékszem példaul, hogy amikor tizenkilenc éves koromban el6sz6r hallottam a HegedGver-
senyt a régi Vigadéban Szervanszky Péter eladdsaban, milyen ismeretlen, izgatdé vilagot taldltam
benne és éppen ez vonzott hozzd. Ha ma hallom mdveit, mar csodadlkoznom kell ezen az elsé.
élményen, nemcsak ismer6ssé valt a heged(verseny, de a klasszikus tisztasdg és egyensuly élmé-
nye kerit hatalméaba. Mig azel6tt elsésorban a hangzas és harmoniavilag Ujszerlisége hatolt el ideg-
rendszerem legmélyéig, ma mar vilagosan Kkirajzolédik eléttem a kezdetben csak homalyosan ész-
lelt csodalatos bartoki dallamossag.

Még a Bartokot nemcsak szeret§, de a maguk modjan ért6, de mégsem elég alaposan is-
merd emberektdl is hallottam, hogy szamukra ez a mi(vészet els6sorban az élet negativ oldalai-
nak, a rettegésnek, az egyedullétnek, a maganynak — és legfeljebb a vellik valé szembeszegi-
lésnek a mUvészete. Nem vették még észre, hogy m(vei egyben milyen bamulatos moédon teljesitik
ki a szépséget, fejezik ki az élet szeretetét, a végtelen tavalataiban valé megnyugovast és a
megtisztulast. Ugy latszik, id6 kell ahhoz, hogy eljusson az ember ehhez a Bartokhoz, nemcsak
az ellenszegul6h6z, hanem a feloldozéhoz is, nemcsak a régi zene antitéziséhez, de a régi és Uj,
szintéziséhez-

Természetesen nem Bartok valtozott és valtozik meg, nem az 6 mf(vészete alakul &t fel-
forgatd Ujitobdl klasszikus egyensulyG muzsikava. Mi valtoztunk meg, nemcsak abban, hogy ma
mar jobban ismerjik zenéjét, hanem abban is, hogy egyre jobban megnyilik fulink a mf(vészeté-
ben kifejez6d6 szintézis megértésére. Az & nagysaga, hogy mdivészete képes bennink erre a meta-
morfézisra, mert nem volt hozzékdtve az Ujité-szdndék sokszor p6z& merevedhet6 magatartdsahoz..
Eletmive akkor is megall, amikor mindaz, ami1a kozonséget egykor felhaborodasra ingerelte,,
mar utdnzéinak mulveiben ezerszer megunt banalitdssd vélik. Mint ahogy Mozartot, Beethovent
vagy Chopint akkor is szeretjuk, ha utanzéikt6l, eredményeik aprépénzre valtéitél unalommal for-
dulunk el.

Itt érkezink el a fejl6dés dialektikdjanak egy igen fontos sajatossagahoz. A fejl6dés akkor
sem &ll meg, ha elérink a csdcsra, utdna, az Gjabb csicsok el6tt ismét le kell szalinunk a vélgybe,
- minden szintézis utdn ismét széttdrik a megteremtett egység, hogy az ellentétek kiizdelmében
haladhassunk az Ujabb szintézis felé. Abban a pillanatban, amikor Barték zenéjében egyre tébben
ismerik fel a szdzad mdlvészetének Kklasszikus cslcsat, beteljesedett szintézisét, ugyanakkor egyre
tobbekben ébred fel az igény ismét valami (j irant.

Uj szintézis felé

A mivészet tarsadalmi funkcidja parancsol6 er6vel irja el6, hogy a mivész mindig azt az,
Ojat kutassa, ami az életben megjelenik, s Ogy fogalmazza azt meg, hogy agitativ erével hasson.
A miivészet csakis igy teljesitheti céljat, hogy ne csak magyarézza a vildgot, de meg is valtoztatja...
A burzsod mi(vészi irdnyzatokkal, amelyek elszakadnak a val6sag talajatol, s oncéld formai jaté-
kokba merilnek, nem azért fordulunk szembe, mert tdlontdl Gjat adnak, hanem azért, mert csak
latsz6lag adnak UGjat, nem lényeguk szerint.

Az el6bb azt mondottuk, hogy Bartok a vildg mozgasanak azokat a torvényeit s(riti zenévé-
amelyeket korunk embere a legfontosabbnak érez. Az id6 mulédsa azonban Bartokra is érvényes,,
ahogy alakja tavolodik az id6ben, zenéje is ugy alakul &t a mi szeminkben a jelen kozvetlen ki-
fejez6jéb6l olyan mdvészetté, amely a mdaltat emeli fel minden id6ben érvényessé.

Gondoljuk csak meg, az idén lesz 18 esztendeje, hogy New Yorkban szemét lehunyta. Ez
igen nagy id6 a zenemdlvészet torténetében. Bach haldla utan 18 évvel mveit mar legtobben (akik
nem felejtették el teljesen) porosnak tartottdk, s Uj stilus valt uralkodéva: Haydn évek 6ta az
Esterhdzyak udvari karmestere s a kis Mozart mar megalkotta els6 vigoperdit. Mozart halala utan
18 évvel pedig mar megszuletett Beethoven V. Szimféniaja. Beethoven elhunyta utan 18 évvel vi-
szont mér a romantika virdgzott.

lgaz, hogy egyik esetben sem csupdn a zene Ontorvény(i bels6 fejl6dése hozta létre a stilu-
soknak ezt a hatalmas &talakuldsat, hanem az élet teljességének szédit6en gyors iramu &talakuldsa.
Bach hal&latél (1750) Beethoven halalaig (1827) a felvilagosodas, a francia forradalom, a napo6leoni
haboruk, a restaurdcié kovette egymaést, kibontakozott az ipari forradalom, megvaltozott a min-
dennapi élet, Atalakult az erkodlcs, az izlés, az érzelemvildg és a gondolkodés. A zene kovette,.
kifejezte és élesztette ezt az &talakulast.
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Az a 18 esztendS, amely Bart6k halala 6ta telt el, nem hozott kisebb véltozasokat. Ugy
vélem, felesleges lenne most sorravenni 6ket. Nem, nem olyan valtozasokat még, amelyek alapjan
mindenestul tulhaladottnak itélhetnénk a bartdki problémafeltevést, — a fény és arnyék, az igen
és nem, a kibontakozéas és pusztulds szembeéllitdsat. A nagy alternativa ma is ott all az emberiség
el6tt. Csakhogy azdta a mélység még rettenetesebb - mig Barték legtobb molve keletkezésekor
még csak. elvont - szellemi sikon élhette &t a pusztulds vizidjat, addig az ma fenyeget6en valo-
s4gos lehet6séggé valt. (A 1l. vilaghdbord élményei kitorolhetetlen erével befolydsoljdk a muvé-
szet tovabbi fejl6dését, s az atomfegyverkezés tényei fenntartjdk, s6t novelik a veszély érzetét.)
Mésrészrél viszont barmennyire nagyobb az arnyék, még sokkal nagyobb a fény is. Barték a ki-
emelkedést is csak elvont akaratként tudhatta megfogalmazni, de a mai nemzedékek el6tt egyre
kétségbevonhatatlanabbul bizonyosodik be, hogy az realis, eleven, él6 terebélyesed6é folyamat.

A helyzetnek ez a megvaltozasa, s az érzés és gondolatvilag ezzel kapcsolatos atalakulasa
megkoveteli, hogy a mi(vészet is atalakuljon. igy jon létre az az igény, amely ismét Ujat keres,
olyat, ami a most bontakozé tendencidkat is kifejezi. Ne tévesszen meg benniinket az, hogy ez
az igény nem mindenkiben egyszerre és nem mindenkiben egyforman jelentkezik. Nemcsak a tudat
fejlédése marad el a Iété mogott, de mindkettén beldl is milli6 példajat lathatjuk az ..egyenl6t-
len fejlédésnek”, az érzelmek és az izlés atalakuldsa elmarad a gondolkodasé mogott, az egyes
osztalyok, rétegek, egyének izlésének fejl6édése mas osztélyok, rétegek, egyének mdogott. Vannak
fogékonyabbak, akikben hamarabb felébred egy Ujfajta zene iranti igény és vannak kevésbé fogé-
konyak. Vannak, akik mar érzik is, hogy mit akarnak, vannak, akik mégcsak érzéseikben sem
tudnak réla szamot adni. Minket persze azoknak az igényei érdekelnek, akik osztélyhelyzetuk,.
vilagnézetik alapjan az (j m(vészetet szocialista m(ivészetnek akarjék.

A zene szempontjdbdél nézve természetesen a zeneszerz§ a legfogékonyabb, & érzi és 6 is
akarja megérezni legelébb az (j igényt, & akarja azt tdplalni és Kkielégiteni. Keresi tehat az Uj
mondanival6 kifejezésé-nek Gtjat, mégha kockéztatni kell is, hogy tévatra téved.

Az Uj keresése igen konnyen jar egyltt azzal, hogy a szintézis ismét széttdrik, alkotéele-
meire bomlik, vagy Uj ,téziseknek” és ,antitéziseknek” adja 4t a helyét. Minden eddigi tapasz-
talat azt mutatja, hogy a szintézis nem orszaglUtja a mdlvészetnek, nem stilus, irdnyzat, mdfaj, ame-
'vet csak meg kell nyitni, s utdna johetnek az utédok csapatostul. Inkdbb Ggy latszik, hogy a szin-
tézis olyan virag, amely ritkdn nyilik. Zeneszerz6k szazai és ezrei munkalkodtak az elmult szaza-
dokban is, mégis olyan arany( szintézist, mint Bartok, csak a legnagyobbak tudtak teremteni.
S minden ilyen nagy Osszegezés utan ismét széttort az elemek megteremtett egysége, a klasszikus
nyugvépont atadta helyét az elemek kizdelmének, az egymast tagad6 polaritasoknak, a klasszikus
kiteljesedés a romantikus egyoldalisagnak.

Ezt a jelenséget a mai zenemf(ivészetben is megfigyelhetjuk. A létrejott Osszegezés mindig
megtermékenyitette ugyan a fejl6édést, de tobbnyire nem teremtett kozvetlenul iskoldkat. Johann
Sebastian Bachnak nem volt a sz6 szoros értelmében vett kovetSje, még gyermekei is elfordultak
t6le, Philipp Emmanuel Bach kisebb m(vész, de mégis egyenes Ut vezet t6le Mozarthoz. S voltak-e
igazi kovet6i Beethovennek, aki utdn a romantika éppen ellentéte mindannak, amit szintézisnek
nevezhetlink? igy tehat a fejl6dés természetes, dialektikus torvényének kell elismernink, ha Bartok
szintézisének sincsen egyenérték( folytatasa.

A bartéki mi(ivészet sokakat megigézett, s azok, akik a szdzad eddigi legtdkéletesebb zenei
kifejezését talaltak meg benne, most elvi alapbél kiindulva nem akarjak ,lejjebb adni” a mar
egyszer elért szintézisnél. De nekik is meg kell érteniik azokat a m(vészeket, akik - Bartok el6tt
és utan - nem tudtak ugyanarra a magaslatra felemelkedni, de akik a XX. szdzad zenéjének torté-
netében mégis ugyanannak a folyamatnak a részesei.

Fodor Andras fejtegetései példaul arra is utalnak, hogy a Bartdk-rajongds mint akadalyozta
meg annakidején sok fiatal hivében, hogy mas zeneszerz6k értékeire is felfigyeljen. Sokan, akik-
nek elsé nagy zenei élményei kozé tartozott Bartok, csak késébb tudtdk megszeretni Chopint, Ver-
dit, Brahmot, Wagnert, s6t a legtdbb kortars zeneszerz6t is. Valahogy az volt a felfogasuk, hogy
mindazt, ami a zenében Beethoven és Bartdk kozott tortént, jelenleg pedig Bartokon kivul torté-
nik, el kell vetni. A XX. szdzad muzsikajat is gyanakvassal fogadtdk, s eleve azt akartdk kimu-
tatni benne, hogy Barték mennyivel nagyobb naluk. Akkor talan érthet§ volt ez a magatartas,
hiszen az Gjonnan valé rataldlds izgalma tapadt a nagy magyar mesterek mlvészetéhez, ma azon-
ban semmiképpen sem jogosult. Jobban ki kell tdrnunk sziviinket, lelkiinket az eur6pai és egye-
temes muzsika és a kortars zenemf(ivészet el6tt.

Es itt érkeziink vissza kiindulépontunkhoz: azokhoz, akik a zenét befogadjak. Bartok mdivé-
szetének példaja bizonyitja, hogy bar az eszkdzok Ujszerlisége fontos része a pillanatnyi, ,evokativ
hatédsnak”, de mégiscsak rovid idére szol. Bartok movészete kibirja az id6k probajat, akkor is,
amikor eszkdzei mar nem megddbbenden Ujszerlek, s6t mondanival6janak érvénye azéta taldn még
vildgosabban domborodik ki. De mi lesz vajon azzal a sokféle (j iranyzattal, torekvéssel, muvel,
amely Bartok utdn keletkezett? Sorsukat az fogja eldonteni, hogy tudnak-e olyat mondani, amit
akkor is érdeklédéssel hallgatunk majd, ha formai UGjitdsaik nem lesznek tébbé ujitasok.
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S err6l azért érdemes beszélni, mert a zenei vitdkban olykor talontdl is az eszk6zok megité-
lésén volt a hangsuly, a kritika is talontdl eszerint értékelte az egyes m(iveket. Pedig a modern
zene egyes irdnyzatait nem az eszkozok alapjan kell elkilonitenink, hanem a mdvek tartalma,
mondanivaléja alapjén.

Barték sem csak formai téren hozott Gjat s teremtett szintézist, hanem egy Uj vilaghelyzetre
reagalt, minden zeneszerz6 kozott a legérzékenyebben. A Barték utani mlvészet sem abban ad-
hatja a dont6en Ujat, hogy olyan U(j eszkdzoket taldl ki, amelyeket ez a kisérletez6 elmalt fél év-
szizad figyelmen Kivil hagyott, hanem els6sorban abban, ha az élet fejl6désének tendencidit fog-
lalja 6ssze zenévé. Olyan modon, hogy benne legyen mindaz az Gj, ami az emberiség életében 1945
6ta megjelent.

Magyarul: a jov6 mdlvészetében is az mondja majd ki a dont6 szot, aki ismét szintézist tud
létrehozni. Csakhogy megteremtése most talan még sziszifuszibb er6feszitést kdvetel meg, hiszen
még nagyobb ellentéteket kell atfogni, még nagyobb divergencidkat kell lektzdeni. Ezért hasz-
néalhat fel a maga mondanival6janak kifejezése érdekében minden G kisérletet, de ezért szikség*-
szer(i az is, hogy tobb legyen benne a fény, a megnyugvéas és a Kkiteljesedés is.

Szépség és kozérthetbség

Hogy milyen legyen és milyen lesz ez az (j zene, arra nehéz valaszolni, kiléndsen szavak-
kal, hiszen csak maga a zene felelhet ra. Dogméak és el6regyartott ,vezérfonalak” itt nem érnek
semmit, a konkrét zenei gyakorlatnak nincs moédjaban a szavakkal elképzelt tartalmat egyszer(en
zenévé atvaltani. Azt a csodas kibernetikai gépet még nem talaltdk fel, amelybe az egyik oldalon
beleteszik a tartalmat, a masik oldalon pedig kijon a kész md. A valdsagban a tartalom és a
forma, ha nem is mindig pontosan egyszerre, de mindig egyutt sziletik.

Az (j zene mibenlétét illetéen csak tapogatézhatunk. Mégis az eddigi tapasztalatokb6l méris
leszlirhetiink bizonyos kovetkeztetéseket.

Igen érdekes ezzel kapcsolatban Granasztdéinak az a megjegyzése, amely szerint Mozart
minden szépségével egyltt méar visszavonhatatlanul a ,multé”, a modern zene Beethovennel kez-
dédik. ,Es most Mozart hirtelen méasnak t(int, mint eddig - firja -, valamivel tavolibbnak. Mert
e pillanatban eszméltem valamire, érzékeimmel - hidba tudtam eddig is -, hogy ez a zene (ti. a
Beethovené) modernebb. S6t nemcsak modernebb, hanem mai, mig Mozart valahogyan minden
szépségével, vardzsaval egy lezart, immanenssé valt malt, akar a gorog épitészet. Felkerult az
Olymposra az istenek kozé, mig ez a beethoveni zene mintha még itt volna koztunk. Mert ebben
valami fajtatas, kiszkddés is van, valami irdnyulds, ami talan még nincs is célnadl. Valami szemé-
lyesebb, valami kozelibb. Mos't hirtelen ugy t(int, hogy Mozart fajdalma, ©6rome, kész, formalt
allapot, mig Beethovené ott sziletik a filem hallatdra ideges remegéssel.”

Ezek a fejtegetések azért érdekesek, mert hozzajuk hasonl6ét - tapasztalhatjuk - sok zene-
hallgaté érzett. Valéban nem lehet véletlen, hogy Beethoven zenéje annyira mainak, a mi ko-
runk problémadibdl sarjadénak érezziik. ,Beethoven itt van, nem mdgottiink, hanem el6ttink . . .
A megprébéltatdsok napjaiban 6 mindig velink van” - irta Romain Rolland, amikor elmondija,
hogy a héaborl legszérny(ibb napjaiban, a gépesitett tluzérség szakadatlan diborgése kdzben hogy
dalolt benne ,az Esz-dur koncert gydnyord dallama”.

Es mégis Ugy érezzilk, hogy Granasztéi itt egyoldalava valt. Allitsuk csak szembe.vélemé-
nyét Ernst Fischerével, a Kival6 osztrdk marxista filozofuséval, aki szerint meg a jové m(ivészete
éppenséggel ,mozarti” lesz. ,,A kommunista feltételek kozt keletkezd zenét6l elvarhatjuk - irja -,
hogy minden romantikus nyafogast, minden hajas ostobasagot, minden hisztéridt és hangoskodé
propagandat elutasit, feltételezve egy intelligens, idegileg nem-talfeszitett, vagy érzelgés kdzonséget,
melyet nem elkébit, hanem felidit, s a gondolkodasat nem elhomaélyositja, hanem vildgosabba
teszi, és szdmos Kkifejezési eszkozzel, anélkil, hogy utdnoznd, Mozart der(is gazdagsagat, okos
merészségét folytatja tovabb”.

Ugy érzem, hogy Fischer nagyon fontos dolgot mondott ki ezzel a hasonlattal. (Mert hiszen
az Uj zenének ezt a mozartisdgat, mint maga is hangsulyozza, csak hasonlatnak lehet venni, s nem
is gondolhatunk arra, hogy kozvetlenll hasonlitson Mozartra.) A XX. szézad zenéjének sokaig
egyik legjellemz&bb vonasa volt, hogy benne a szép esztétikai kategdridja hattérbe szorult, nem-
csak a fenséges és a nagyszer(i, vagy a tiszta és az elvont, de kifejezetten a rdt mogott, amely
utébbinak abrazolasa esztétikai min&séget nyert. - A zene ne legyen szép, hanem igaz, - gyakran
olvashatjuk kulonféle valtozatokban ezt a programot a XX. szazad nagy zeneszerz8inek nyilatko-
zataiban, de az ,igaz” itt szinte egyértelm(ivé valt az élet negativ oldalainak feltarasaval.

A hagyoméanyos értelemben vett szépség felbomlasdnak folyamata kétségtelentl visszanyulik
a mult szazadra, a romantikara, s6t Beethovenre, —a kiizdelem, a sorssal val6 szembenézés, a vilag
dolgaiba valé tevékeny beavatkozds mozzanata az 6 zenéjében mar valami Ujat jelentett a szépség
korébbi felfogasaval, és kozvetlen zenetorténeti el6djével, a mozarti értelemben vett szépséggel
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szemben. Milyen talalé Németh L&szl6 megfogalmazésa, aki (a Muzsikaban 1963 4&prilisdban meg-
jelent nyilatkozatdban) a XVIII. szdzadi muzsikat ,zenei boldogsagnak” nevezi, mig a romantika-
val kezd6d6é kort a ,zene schizophrénidjanak”. Beethoven néla is a hatar, hiszen szinte jelképes,
hogy ,egy természett6l is magdba forditott ember jelzi az (j korszakot és sajatsagait”.

lgaz viszont, hogy ezzel egyltt egy (j vilagot hoditott meg a zene szdmara. Azel6tt a zene
valamilyen forméban az élet kicsinyességén val6 felulemelkedést szolgalta, megnyugvast, vigasz-
talast, felold6dast és megtisztuldst adott, meg akarta szépiteni, Unneppé akarta emelni az élet
hétkdznapjait. Beethoven zenéje azonban éppen e hétkdznapokkal, tehat az egyén polgari szabad-
sagat béklyéba verd élettel valé kuzdelmet vallalta, az élet teljes atalakitasat, régi alapjainak el-
torlését. Ezért érezte Beethoven magahoz olyan kozeldllonak H&ndelt, akinek mUvészetében a ba-
rokk zarotételeinek szokasos gy6zelmi zenéje elsGizben telt meg egy feltdrekvé U(j osztadly 6nma-
gara ébredésének kéaprazatos diadalmémoréval. Ez az (j osztdly most jutott el odaig, hogy for-
radalmi Gton megvalésitsa almait.

A zenének ez az Uj felfogasa tehat Ujszerl, kuzdelmesebb kapcsolatot jelentett az élettel,
s megvéltotta a zene funkcidjat és abréazolasi terilletét. Erdekes lenne azonban végigkévetnink,
hogy a torténelmi fejlédés soran hogyan valtozott meg maga is, hogyan kapott mas és mas hang-
salyt, szint és értelmet. Most nem jarhatjuk végig ennek az Utnak ellentmondasos szakaszait. Csak a
végpontra utalhatunk: ahogy az igazsag keresésébdl, amely Beethovennél még a kiizdelem és a dia-
dal kifejezésével tarsult, a XX. szazadban sokaknal a kiizdelemt6l valé elmenekiilés, a meghason-
las és a vereség bevalldasa lett. A beethoveni gondolat, az élet megvaltoztatasanak eszméje val6-
ban vereséget szenvedett bennik. Végeredményben Adorno is err6l sz6l, amikor a XX. szazad,
a ,kés6polgari tarsadalom” zenéjét elemzi, s lényegét a kilttalansagban talélja meg.

Beethoven mi(vészete azonban még Ugy tartalmazta ezt az Uj elemet, hogy egyben magéaban
foglalta a szép régi felfogdsanak o©rokségét (anndl is inkabb, mert ez a kizdelmes elem mar el6-
deinek, Bachnak, Handelnek, Mozartnak m(vészetében is megtalalhaté, csak kevésbé kozponti
helyzetben.) Beethoven tehat szintézise volt a szépség kétféle, talan igy mondhatjuk: statikus és
dinamikus felfogdsanak. A beethoveni szintézis azonban nem talalt teljesérték(i folytatokra. Az
elsé, ami veszend6be ment, éppen a szintézis, s benne a szépnek ez a mozarti felfogdsa, amely
a Kkiteljesedés és a harmonia klasszikus egyensulydnak érzéki szépségével magasztosiga fel a md-
vészetet. A romantika szépség-felfogasa nemcsak ,schizophrén”, de kétségtelentl sz(ikebb és egy-
oldalibb ennél is.

Bartdk mi(vészetér6l azonban azt mondottuk az el6bb, hogy alapelve a szintézis, s ebben
Bach, Mozart, Bcthoven igazi o6rokdse. Valahogy igy érezte minden méltatéja, amikor elsésorban
éppen e nagy mesterek mellé Allitotta. Megtaldlhatjuk muzsikdjaban a kizdelmek jellegzetes
beethoveni mozzanatat, de barbar ereje, démoni lobogdsa nem a romantika démoniassdga mar,
mert irdnya nem a vilagt6l el, hanem a vilag felé vezet. Harcot vallalt, s ha ismer is megnyug-
véast, sohasem ismeri a belenyugvast.

A XX. szézad zenéjének fejl6désében fontos szerepet jatszik a rut abrézolasi szférajanak szinte
felfedezés szdmba mend kultusza. Volt egy id6 (elsésorban a tizes-hGszas évek muzsikajaban), amikor
szinte a rat vette at a szép szerepét, a szépség legalabbis mar-mar idejétmualt kategéridnak latszott.
Ezutdn azonban megindult az ellentétes folyamat is, a klasszikus értelemben vett szépség Uj életre
ébredt. A rat nem vesztette el kivivott esztétikai minGségét, de mint a szép ellentéte nyerte el
helyét. S a szépség Ujraéledését nemcsak Bartoknal taldljuk meg, hanem Schénberg kés6i miveinek
emelkedett tisztasdgaban, Sztravinszkij oOregkori alkotasainak nem egyszer megrazd 6Osszinteségében,
Honegger zenéjének klasszikus egyensulyaban, Prokofjev mivészetének lirajaban, vagy akar Soszta-
kovics tobb alkotdsdban, mint pl. a szépség legnemesebb eszkozeivel éI6 Zsid6 dalokban. S meg-
taldlhatjuk a magyar zenemf(ivészetben is.

Amig a jo évtizeddel ezel6tt irt Gj magyar zenem(veket valami csinalt és akart harsogas
jellemezte (akar a ,modernség”, akar az ,,4j mondanivalé” jegyében”), addig ma egyre tobbet talal-
kozhatunk olyan mdvekkel, melyek nem kevésbé Ujszernek, de hatdsuk titka mégis elsésorban szép-
séglik és Ujszer(iségik. Nem volna most helye a mivek soroldsanak, hiszen egynéhany alkotés
felemlitése még nem adna teljes bizonyitékot. Most még Ugysem bizonyitani akarunk, inkabb csak
felhivni a figyelmet egy mindnyajunk &ltal megfigyelhetd tendenciara.

Messze vagyunk még attdl, hogy ezekbdl a jelenségekbdl a bizonyossag igényével vonhassunk
le kovetkeztetéseket. Mégis talan megengedhetjik mar magunknak, hogy mindebbdl (és maés tények-
b6l) a szépség Uj kultuszanak kibontakozésat sejdithessilk meg. Ugy érzem, ez mar tdbb a bizony-
talan joslatnal, a folyamat szemiink el6tt jatszodik le. csak le kell réla lebbenteniink a fatylat.

S ez sok mindent Uj megvilagitdsba helyez. Ha a szép problémadjat helyezzik a kdzéppontba,
masképpen kell szélnunk példaul a kozérthetéség évek ota annyit vitatott kérdésérél is.

A kozérthet6ség problémajat ugyanis helytelen abbdl a szempontbdl nézni csak, hogy a mU-
vészi alkotds technikai szinvonala, formai megoldasa mennyire alkalmazkodik a todmegek befogadd-
képességéhez. Ez torténelmileg valtozik. Ha atalakulnak az iskola és a szabadid6viszonyok, ha
kiszélesednek a kultdra terjesztésének lehet6ségei, hozzaférhet6vé vélnak olyan mivészi alkotasok

763



is, amelyekrdl azel6tt azt hittik, hogy csak nagyon kevesen érthetik meg. Ha azonban a kozérthet6-
a kozérthetéség alapja a szépség. Ez a legéaltalanosabb igény ugyanis, amit az emberek a mvészettel
szemben tadmasztanak. A legtdbb ember azt varja a mdlvészett6l, hogy szép legyen, s nyilvanval6an:
mindig is sokkal kevesebben tudjédk élvezni az olyan mialkotasokat, amelyekben a rut abrazolasa is
esztétikai mindséggé valik. Teljes mértékben egyetérthetink azzal a véleménnyel, amely aldhlzza
azt, hogy a tdmegek a szépre szomjasak, s hogy az a zene, amely talan a legnemesebb szandékd,
de ezt nem tudja nyujtani, mindig csak a kivéalasztottak targya marad. Németh LA&szlé irja, hogy
A huszadik szazadi zenét meg kell érteni: mereszteni a fulink és agyunk, asszocidciokkal lelke-
siteni magunk az élvezetére. Ez azonban mindig csak egy kis elit, vagy éppen a sznobok kenyere."
De hogy —amint 6 nevezi —a nemes zene ismét szervesen kapcsolodjék az emberi élethez, (s nem-
csak olyan sz(k korben, mint a XIX. szazad el6tt, hanem sokkal szélesebben), ahhoz nem elsGsor-
ban az kell, hogy a mivész alkalmazkodjon a kozonség pillanatnyi hozaértéséhez, hanem az, hogy
kifejezze a legalapvet6bb és legaltalanosabb esztétikai igényt, a szépség igényét.

A szépségnek ez az Uj kultusza tehat Osszefigg a tomegek igényével, de &sszefliigy az Uj
mondanivalé keresésével is. Azt mondottuk, hogy az UGj zene nem mondhat le a szintézis igényé-
r6l. Kétségtelen azonban, hogy minél el6bbre haladunk az id6ben, annal inkdbb méas formaban
jelenhet csak meg ez a vart szintézis. Dehat miben lehet igazdn mas, miben fejezheti ki azokat a
hatalmas valtozdsokat, amelyek az emberiség utdbbi évtizedeiben és kilondsen Bartdk halala utan
bekovetkeztek? Vajon nem lehetséges, hogy éppen a szépség Kkiteljesedésében vald hit fejezi ki ezt.
az Uj mondanival6t? Ez az, amit a zene nydjtani tud, amelyben kiizdelem és megnyugovéas, a pusz-
tulastdl, az elidegenedést6l és az embertelenségtél vald iszonyodas és kozosség keresése, az épités,
és 4talakitds akarata hormonikus szintézissé, szocialista mUvészetté olvad o6ssze, s amelynek kereté-
ben az a sokféle és izgalmas formai U0jitds, amely az utébbi idék kisérletez6 zenem(ivészetét jel-
lemzi, ismét Gj, magasrendl szintézisben olvad ossze.

VITANYI IVAN



MUVESZET

EMLEKEZES
GULACSY LAJOSRA

(Az Ernst Muzeumban
megrendezett kiallitds torténete)

Gulacsy Lajos: Onarckép

1922, 6szén rendezte meg a Szinyei Tarsasag jubilans kiallitasat, mégpedig ezuttal
a Nemzeti Szalon helyiségében, fényes kiils6ségek kozepette. Az akkori id6k szokasa
szerint az Unnepélyességet megadando, diszbe 6lt6zott lovasrenddérok alltak a Szalon
épllete el6tt, s a kdzonség hosszy, tomott sorokban sorakozott az utcan a Szalon bejara-
tatdl jobbra és balra. Nem volt példa eddig arra, hogy kiallitas iranti ilyen érdekl6dés
mutatkozott volna. A szinnyeistak Ernst Lajos baratai voltak, s minden kiallitdsukat
az Ernst Mazeumban rendezték meg. Ernst Lajos haladlosan meg volt sértve, mert nem
szamitott arra, hogy az Ernst Mazeum kiallitasi termei a szezon kezdetén Uresen all-
janak s éppen baratai jovoltabol.

Ekkoriban jelent meg Lehel Ferenc Gulacsy-kényve, ami annak ellenére, hogy
anyaganak, adatainak nagyobbik része t6lem szarmazott, tUlzésai, torzitasai s a Gula-
csyval vald baratsigom furcsa beallitdsa okabdl nekem tetszett a legkevésbé. Lehel egy
azel6tt megjelent sikeres Csontvary-kényve utan elhatarozta, hogy Gulacsyrél fog kony-
vet irni.

Ismerve Gulacsyhoz valé kapcsolataimat, -baratsagunkat, hozzam fordult, segitséget
kérve kdnyve megirasahoz, avval, hogy Gulacsyt magat, de -meg a korulotte levd csaladi
s egyéb dolgokat, az egész Gulacsy-anyagot nem ismeri annyira, hogy egy kdnyvre valo
teljék bel6le. De hozzatette: mindenképpen megirja a kodnyvet, akar hajland6 vagyok
segiteni 6t adatokkal s egyebekkel a kdnyv dolgdban - akar nem.

A Gulacsy-Ugyet akartam szolgalni ezittal is - elmondottam hat neki sok mindent,
segitettem, szolgaltam adatokkal s minden egyebekkel b&ségesen, amiket kdnyvében fel
is hasznalt, részint rdm valé hivatkozassal, de nagyobbrészt korrigalva kdzléseimet
egyéni megallapitasaival s torzitadsaival —szokasa szerint s kiegészitve, megtoldva
szines fejeztekkel, amiknek okabdl a kényv inkdbb valami szines pamflet jellegl lett.
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Ezid6ben ez volt a kdnyvr6l az altalanos vélemény, ha taldn ez tulzott megalla-
pités is volt; s a kdnyv hangjaért, stilusaért, ,szenzacioi”-ért igen nehezteltek Gulacsy
némely baratai s a Gulacsy-csalad tavolabbi, még életben 1év6 tagjai is.

Mégis volt egy nagy eredménye a kdnyv megjelenésének, az, hogy a Moravcsik-
klinikdn sinyl6d6 Gulacsy Lajos mar-mar csaknem feledésbe mertl6 nevét Gjbdl az
emberek emlékezetébe idézte. Sokat beszéltek Gulacsyrol akkoriban és tobben irtak is
a konyvr6l. A Japan Kavéhaz mf(ivész-asztalanal is sokat vitatkoztak a kdnyv meg-

Veronai levelez6lap édesanyjahoz

jelenése alkalmabdl Gulacsyrol s a képeirdl is, s ha nem is a legnagyobb megértéssel
— mert a fest6k nem értették 6t - azt tartottdk rola, hogy ismétli 6nmagat, illusztrator,.,
motivum-fest6. Gunyos, rosszindulatd megjegyzések ropkodtek, de féképp nem tudtak
megbocsatani neki visszavonultsagat, zarkozottsagat, érzékenységét, tartozkoddé modorat.

Mindent elmondtak réla, csak azt felejtették el, - milyen nagytehetségl, zsenialis, ki-
val6 piktor, nagy mivész volt ez a tarsuk, akit megszoltak.
»1tt volna az ideje egy komoly kiallitast rendezni Gulacsy munkaibdl” — pro-

baltam ajanlani Ernst Lajosnak a Japan Kavohaz milivész-asztalanal, ezudttal is, mint
mar annyiszor. Lehel egy Csontvary-Gulacsy kiallitast proponalt. Ernst Lajos nem volt
ellene az otletnek, és semhogy Uresen &lljanak az Ernst Muzeum termei, belement a
dologba avval, hogy egy termet kapjon Gulacsy s a masik harom teremben Csontvary
képeit aggassadk fel. Az anyag 6sszegy(jtéséhoz régtén hozza is kellett latni. Keveseltem,
hogy egy terem - a kisebb, grafikai terem - jusson Gulacsynak, s arra gondoltam,
hogy ezen még véltoztatni is lehet. Megkértem Fa&y Dezs6t, akivel akkoriban egyik
kényvem illusztraciéin dolgoztunk, hogy segitsen nekem a Gulacsy-képeket &ssze-
szedni. ,Szedjiuk ©ssze a legszebb Gulacsy-képeket egyel6re, majd meglatjuk, mi lesz
- mit lehet tennil!”

igy is tortént, s a Tisztvisel6-telept6l a Rémai-fird6ig végigjartuk a képek tulaj-
donosait, s a képeket 6sszeszedve a honunk alatt cipeltik be .az Ernst Mlzeumba, a
falak mentén rakva le azokat, sorjaban. Nagyon igyekeztiink, s két-harom nap alatt
nem egy teremre valé képet —de csaknem szaz darabot szedtink dssze. Még nem
volt ostrom s egyéb ilyesmi - a képeket csaknem mindig meg lehetett eredeti tulajdo-
nosaiknal talalni, akik mind szivesen adtak oda azokat. Kés6bb Lehel is segitett.
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minthogy a Csontvary képeit hidba varta, nem tudta megkapni, s igy most mar csak.
Gulacsy-kiallitasrol lehetett sz6. igy végul 6sszegyllt vagy 160 kép s egy sorozat rajz.

Ernstnek volt izlése, szeme, hozzdértése —de eddig csak elszdrva latott Gulacsy-
képeket, itt Osszegydjtve nagyon megtetszettek neki Gulacsy munkai, s rogton hozza-
fogott a képek, a kiallitas elrendezéséhez, és pedig mind a négy teremben. S igy
lett az, amit nem lehetett elképzelni addig, Gulacsy képeibdl egy gyljteményes kial-
litas az Ernst Mazeumban. S mikor minden készen allt mar, Ernst nagyon meg volt
elégedve, minthogy valéban egy igen szép kiallitas készult el, s egyltt volt itt Gulacsy-
nak csaknem minden jelentds, szép képe. Csak Lazar Béla sopankodott s szokasa sze-
rint kezeit tordelte, mivel hogy nem volt ,elad6 kép” jéforman egy darab sem. De
Ernst Lajos leintette avval, hogy ez nem érdekes, nem Iényeges. ]

Szegény Gulacsy ekkoriban mar a Moravcsik-klinika allandé lakéja volt. Edes-
anyja is meghalt mar évek el6tt. Sok rossz-keret(i és torottvégl képet hoztunk el,
amiket sitrg6sen rendbe kellett hozatni, valahogy el6 kellett teremteni ennek a kélt-
ségeit. Egy szép Gulacsy-képemet, a Flérenoei tragédia cim(it aldoztam fel, amit nem-
rég szereztem, hogy ezeket a koltségeket el6 lehessen teremteni. Ratukmaltam egy
vallalati igazgatra - egyikére azoknak, akiknek telebeszéltem a fejét Gulacsyval, foly-
ton lancirozva, hogy véasaroljon valamit téle. Igy a kereteket s Uvegeket is sirg6sen
rendbehozattuk. S egy katalégus is készilt, s a képek jegyzéke elé Juhasz Gyula szép
versét tettuk.

Szeptember 5-én volt a kiallitas megnyitasa - szombati napon s a kiallitasra meg-
hivtuk Moravcsik professzort is, avval, hogy hozza el magaval Gulacsy Lajost, hadd
lassa a kiallitasat, a képeit. A megnyitds napjanak délel6ttjén Moravcsik professzor meg
is jelent Gulacsyval, harom 4apol6 kiséretében. Hangtalanul érkeztek, jottek fel a Iép-
cs6kon s vonultak végig a termeken, ahol par latogatd, fest6, Gjsagiré gydlt dssze - s a
harmadik nagyobb teremben, ahol Ernst, Lazar és Gulacsy baratai mar vartak érkezé-
siiket —megallottdk. Moravcsik professzor és kisér6i kdzott ott allt Gulacsy. Kalapjat
reszket6 vékony ujjai kdzt forgatva 'hajlong, félszeg udvariassaggal mosolyog, de nem
néz senkire sem, a foldre néz. Valami megilletodottségféle mégis mintha lathat6
lenne az arcan. Hallgat. A tobbiek is hallgatnak csendes, kivancsi varakozasban. Majd
kozelebb lépink hozza, hozzajuk. Kdszéntjuk 6t - ,szép a kiallitasa” - ,nagyon szépek
a képei” - mondjuk neki, - ,gratulalunk”. O hallgatja elégedetten, bologat, de nem
néz fel a foldr6l —a képekre sem néz. Mindenki csak 6t lesi, figyeli. S 6 tekintetével
messze elkalandozik valahova, ami messze van innen, messzire van innen. Ha nem is
szol, csak all mosolyogva, lehajtott fejjel, de bizonyara tudja, hogy hol van —a klinikan
nyilvan el6 is készitették erre a latogatasra. Majd felnéz, érdekl6dve koriilnéz maga
kordl, mire valaki odalép hozza s egy képe elé vezeti. ,Ismeri ezt a képet? ' - kérdezi
téle s megmondja neki a kataldgusbol a kép cimét. - O egészen kozel hajol a képhez:
s valaszol is rogton —ujjaival tapogatva a kép keretét - furcsa, jellegzetes mosolyaval
mondja: lehetne a cime mas is - s mond valamit, Kijavitva a cimet. De rogton elfa-
radva sohajt s elhallgat. Aztan kezeit hatul 6sszekulcsolva all, majd fel- ala kezd jarni
a teremben a képei kozt, egyszerre észrevesz valamit s megindul az egyik kép felé..
Nevetve mondja: ,Torott Uveg” - s megtapogatja az tveget ujjaival - majd hatralép —
de megint csak visszamegy a képhez. Majd még egy torott Uveget talal, s vizsgalna
az Uvegeket egy darabig, el is indulna - de kdzben megfeledkezik rola, hogy mit is
akart —majd ismét ratér - ,Rossz Uveg, rontja a félszineket” - mondja. - ,Torott Uveg
nem hasznal félszineknek.” A félszineknek mestere volt 6. De nem tud egyhelyben
allni, nyugtalanul jarkalni kezd most mar a képei kozt - ki-bejar az ajtokon a termek-
ben - a kisérdi kovetik - mi is. Ideges tekintetével most végigsiklik a falakon, a képe-
ken. Mintha oriilne a képeinek, a kiallitdsanak - gy tlnik egy pillanatra. Majd el-
komorul, megall s maga elé néz. ,Ismeri ezt a n6t?” —kérdezik téle egy érdekes, szép
néi fejet abrdzold képe el6tt. Bologat, hajlong, rejtélyesen, furcsan mosolyogva mondja:
~Emlékszink.. . emléksziink .. . még latogatast tesziink nala.” De kezd elfaradni, ne-
hezére esett a valaszolas, s6hajt s a leveg6be néz. Visszakisérjiuk a harmadik terembe,
ahol Kertész K. Rébert allamtitkdr mar var rank. Kézben a latogaték is megszaporod-
tak. Megint csak 6t figyeli mindenki. A Szinyei Tarsasag tagjainak egy kis csoportja
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1a terem szogletében all, dsszebujva suttognak. Gulacsyt odavezetik az allamtitkar elg,
aki dicséri munkait, aztan arra kéri, hogy a noteszaba irja be a nevét, s nyugtazza,
amit hozott neki, valami iooo korona lehetett. Gulacsy hibatlan szép irassal irja be a
nevét a noteszba s mosolyogva hajlong: - ,Pénz” - mondja, s mosolyogva hajlong.
Most a kezébe adjak a -katalégust, mutatjak neki Juhasz Gyula hozza irott szép versét
- a vers érdekli, valamit keres a katalogusban, valamit, valami egyebet, ami nincsen
benne. Aztan elindul s egy darabig még jarkal a teremben, meg-megall, mosolyog. Egy
pillanatra megint a képekre esik a tekintete. Kozel is -megy egyik képéhez. ,Szinek” -
mindja - ,Szinek, nem illusztraciok.” Ezt a vadat nem felejtette el. Most megint nagy
csend van a teremben, legfeljebb itt-ott suttog valaki. Még varnanak valamit. Ot fi-
gyelik. En Moravcsik professzor udrral beszéltem par sz6t - megint csak Gulacsy
kulonos, furcsa szokasait emlegette. Nem érdekes. Nem bolygattam tovabb. De lassan
mulik az id6. Moravcsik professzor Ur az 6rajat nézi - készil6dik. Gulacsy észreveszi,
szinte megtorpan. Rafigyeinek. Sz6lnak hozza - talan maradni szeretne még? - a féldre
néz megint. Kérdik, kérdezik. - ,Nem akarna-e még egy kicsit maradni?” Még egyszer
végigmenni a kiallitasan, a képeit megnézni? ,Nem” - mondja el-fogodottan, szokasos
udvariassagaval. - ,Kdszonjuk, kotve vagyunk” - s kalapjat forgatva ujjai kozt - ,A
méltésagos Ur vendégei vagyunk.” S aztdn mosolyogva - ,,Nagy oOromet szereztek ne-
kiink” - mondja elmenében. - ,Nagy 6rémet. Készénjuk, koszonjik”. —S Gulacsy, két
apolojat engedelmesen kovetve elindul lefelé a 1épcs6kon.

Ahogy elmentek, kdzvetlen utanuk megjelent a kiallitdson Rippl-Rénai mester is,
akit szintén meghivtunk, s miutan végignézte a kiallitast, odajott hozzank. - ,K6sz0-
noém maguknak, egy nagy mUvész képeit, kiallitasat lattam” mondta felénk fordulva
(Lehellel alltunk ott), de a szinnyeistak felé intézve szavait, akik még ott alldogaltak, és
akik sohasem tartoztak Gulacsy hivei kozé.

Azutan még -azt hallottuk, hogy -szegény Gulacsyt nagyon felizgatta a kiallitasan
tett latogatasa, s ingerilt allapotdban még aznap este Osszetdrt egy levesestalat, amiben
otven ember szamara kellett volna betalalni a levest. De lehet, hogy ez nem is volt
igaz, csak kitalalta valaki.

Egy Ujsagir6 baratunk -meglatogatta a klinikan a kiallitdson valo latogatasa utan
par nappal. Bement hozza gratuldlni: - ,Nagyszer(i a tarlata” - -mondta neki. Gulacsy
mosolygd arcan ott Ult a naconxipani mosoly és boldogan mondja: —,Id6sebb rendezi,
idésebb” - mondja elégedetten, egyik rég jobaratjara gondolva. Megismeri latogatéjat,
Pasztor ur - ,Orvendtink, orv-endtink” - mondja neki blosuzasul. A latogatd Pasztor
Arpad, az iré és kitling riporter volt. KELETI ARTHUR

Gulacsy Lajos: Rémai anya és lanya



BENYI LASZLO KAPOSVARI KIALLITASAROL

Bényi LaszIot 15 éve ismerem. A muzeumi szakma hozott benniinket Gssze. O ak-
kor a minisztériumban, magam Kaposvaron szolgaltuk ugyanazt a tudomanyagat. Hogy
mind kozelebb kerlltink egymashoz, az segitette el§, hogy mindketténk kicsit a md-
vészet - 6 a festészet, magam inkdbb a koltészet - szineivel néztilk a muzeoldgia teri-
letét . .. izlésével, gyors szervez6 készségével és gyakorlati szemléletével sokat tett a
habord utan Ujjaépilé muzeumokban rendezett iképkiallitasokkal a muvészeti nevelés
teriletén. Kés6bb, mint a Magyar Nemzeti Galéria munkatarsa 6 rendezte tébbek ko-
zott ,Az Alfold a mivészetben” c. és ,,A nagybanyai iskola” nemrég bemutatott nagy-
siker( kidllitasat is.

Bényi, a fest6, sokoldall egyéniség. Nemcsak szervez6 és alkotom(ivész, de azok
kozé a kevés festGnk kozé tartozik, akik a velik szuletett érzéken tdl tanult m(ivészet-
torténész is. Azt hiszem, ez a tény nemcsak élertjazi adat, de Bényi képzéml(ivészeti
.munkassagat is szinezi és m(iveinek megértését is konnyiti, ha tudjuk, hogy Koszta
Jozsefrdl és Rudnay Gyularol jelentds konyveket irt.

Festénk 1909-bcn Rékosligeten sziletett. Aba-Novak Vilmosnal tanult. Nala, aki
akarcsak Szab6 Lérinc, a koltd, oly sokat dolgozott a somogyi Igai kdzségben dr. Baum-
gartner Sandorék vendégszeret6 hazaban. Késébb aztan a Képzdémdlvészeti FGiskolan
folytatta tanulmanyait és 1933 ota szerepel a hazai és kulfoldi kiallitasokon.

Ha végignézzikk a kaposvari kiallitas 43 képét, els§ szempillantasra az a fejl6dés
és lendulet ragad el, amellyel szinte egycsapasra maga mdégott hagyta legutébbi, igy a
Kulturalis Kapcsolatok Intézetében nemrég tartott kiallitasanak java alkotasait is .. .
Pedig ez nem volt ,kdnny(i” feladat, hiszen kritikdnk elismeréssel irt a parisi, szovjet,
holland és roman, német, belga és bolgar utazasai alkalmaval és emlékeib6l festett
munkairol. .. Igaz, a mUvészetben aligha van a sz6 hétkdznapi értelmében ,kdnnyd”
vagy ,nehéz” feladat. Legfeljebb a mivészek sordban nyilvantartott, a mUvészetet (iz6
JJeles” mesteremberek szemléletében és munkéjaban ismeriink és hallhatunk ilyenrdl.
Epp ettdl a vilagtdl és tipustol all a legmesszebb Bényi Laszl6. Egy pillantas a m(iveire
és maris megérezzik, hogy festénk igen érzékeny muvészi kedélyvilag és robban6 tempe-
ramentum szoritasaban él. E kettdsség festSi liraval és az erd jegyeivel sugarzik képei-
rél. Ezért, épp e tulajdonsagai miatt szerettem meg és épp elsdsorban e kiallitas alkal-
maval mivészetét, mert Ugy érzem, e jegyek olyan hangulatot adnak képeinek, amelyek
magaval kell, hogy ragadjak a szemlélét.

Alfoldi koratavaszok hoéval kimosott zoldjét6l az 6szi faluvégek csutakévéinek
maglyaiig széles az a lirai szin-skala, amelybdl legalabb tiz kiting kép szolit meg ben-
niinket eredeti hangjaval. Az 6szi park nyarfa-csévdja az elmulas koélteményét idézi,
de mégsem enervalt kép, hanem az er6, a fest6i szenvedély fellobbanasa a vasznon.
Folyépartjainak, kép-témainak és egeinek lila rézsaszin vilaga, a pirosteteji paraszthaz
egészségesen raffinalt almapiros szinhangoléasa, egyszéval képelemeinek formai és szer-
kezeti dimanikaja a szineken tul megmozditja a kép minden dimenzidjan a teret, és
ezzel olyan er6t sirit a képen, amely a legjobb festéi erények kozé tartozik. Atmosz-
férat és lirat rogzitd fest6 Bényi Laszl6. Elményt latvannya jelenit és képe élmények
lancolatat kelti. A lényeges az, hogy ez a lelkén és kezén fekvd alkotdsi modja id6vel
nehogy oncélu legyen (Voros fa c. kép), mert attdl a perct6l ez az eré elhagyja képeit,
mint Samsont az er§ az oll6 érintésére. Képeivel ma egy olyan pontra érkezett, ahol
Tornyai, Koszta, Endre Béla képei jelzik magyar vonatkozasban az Gt mérfoldkdveit.
Ha most temperamentuma és kedélye a minden alkotashoz oly sziikséges hideg tudatos-
saggal méri fol képességeit és az ok elé egy gondolatilag keményen 6tvozott vilagot
konstrual és ha jészerencsével és szivés munkaval sikerlll e tavlat 0sszehangolasa, azt
hiszem, egy egészen egyéni magyar fest6i vilag megjelenésének lehetiink még tanui. Fej-
I6dése eddig is meredek lépési eredményekrdél tanuskodik.

Csendéleteinek sorabol ki kell emelni virdgait. Vonzalma, nem véletlen e téma-
hoz. Mindazt, ami festészetében a legértékesebb: a hangulat, a szin, és a kedély, mind-
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ezeket szinte egyltt élesztheti ecsetjével e témaban, hogy el ne hervadjanak, el ne Usz-
szanak hangulataik a percek mindig mast hoz6 mulasaval.

Altalaban képei els6sorban szinvilagukkal ragadnak meg. Olyan élményt tarnak
elénk, mint mondjuk a hajnal latvanya, vagy a fény a foléledt tlizfalon, vagy egy év,
vagy egy napszak szinhangja a targyak és az él6k kils§ valésagan. A szinélmény ere-
jéb6l —én ugy érzem —csak egy lépéssel kés6bb bontakoznak ki a kép formai elemei.
Még mutermi csendéleteinél is igy vagyok. Pedig az életer6s szineket hordozd taji kép-
kivagasai, vagy a téma targyi vilaganak képpé hizasa mind arrél beszélnek, hogy imp-
resszionizmusa mogott a tudatos alkoté logikus szelleme is jé gyakorlattal munkal.
Tény, hogy abrazolas médjaban mindig megmarad a megjelenités kénnyen érthetd vila-
gaban. A formabol az érthet6ig von el. Vagy agy is mondhatom: a vilaghol a Iényeges
érthet6 s(iritéséig megy. Ez a mddszere is hozzajarul képei sikeréhez. A szinek és tar-
gyak dinamikus mozgasa kézben mindig megtalélja azt az egyensdlyt, amely végsé fo-
kon a kép 6sszhangulatat adja. Altalaban képein egy 0Osszefoglalé lirai harménia oldja
fel azt az er6t, amely legjobb m(iveinek mindig alkotorésze. ..

Fejl6édésében, ezzel a kiallitasdval komoly forduléponton all Bényi Laszlé6 m(ivé-
szete. A kovetkez6 1épés mar nem az Osztondsségen és festdi gyakorlaton mualik. A szel-
lemi, mondhatni a bolcseleti és akarati er6k adta egy lépés kovetkezik mar, mellyel
elérheti azt, melyr6l minden bizonnyal kovetkez6 kiallitasa fog beszélni.

Azt hiszem, e képekrél sugarz6 érzések meggy6znek benniinket, hogy jelentfs fes-
t6t Udvozolhetiink. Orilok, hogy ezeket a képeket a févarost is megel6zve, mizeumunk

képtardban mutatta be alkotéjuk.
TAKATS GYULA

BORSOS MIKLOS A BALATONROL

Magyarorszagon a nyar legnagyobb élménye az emberek legtdbbjének a Balaton.
A dunantdli vulkankapok kozott végignyljtéz6 halvanyzéld té megnyugtatja az elfa-
radt embert, végigsimitja hds vizével, napfénnyel és partiszelekkel, a mivészben min-
dig Gjabb és Ujabb gondolatokat ébreszt, a keménysziv(i érzéketleneket pedig fogé-
konnya teszi a szépre. Osszel aztdn .a Balaton ragyogasat magukkal viszik az embe-
rek, szétosztjdk az otthonmaradottak kozott, belevarazsoljdk a vasba, faba, minden
munkadarabba, minden alkotasukba. A Balatonrél érdemes beszélgetni. Sokan igazi tit-
kokat tudnak a Balatontol. ime egy parbeszéd, amit Borsos Miklés szobraszm(vésszel
folytattunk, aki sokat id6zik a kulonés magyar té partjan, s nemcsak ismeri, hanem!
érti is a vilagat.

Azt mondjak, nagy regényirodalma a tengeri népeknek van. Hisz-e a nagy viz-
tomegek emberformalé erejében, s altalaban a féldrajzi inspiracioban?

- Nagy regényirodalma nincs sok népnek, de tengere majdnem minden népnek
van. Olaszorszag példaul benn van a tengerben, és mégsincs nagy regényirodalma, de:
van nagy koltészete. Franciaorszagnak nagy regényirodalma van, tengere is, de ugyan-
Ugy van tengere Jugoszlavianak, vagy Albanianak, vagy Brazilianak, és nagy regény-
irodalmuk nincs, legalabbis nincs abban az értelemben, mint az angol, francia és orosz:
regény. A foldrajzi taj inspiracidja ugyanolyan tényez6 az inspiracié rejtelmében, mint:
minden, ami korulottink van, de a mogotte levé kulturdlis mualt és tartalom hatdere-
jével egyiitt.

A viz kbzelsége meghatdrozhatja a stilust?

- A viz kozelsége csak befolyasolhatja az emberi szellemet, lelket, képzeletvilagot;,
de csak a tehetség jelleme hatdrozhatja meg a stilust, amennyiben stilus alatt nem for-
malis, hanem szellemi hatéer6t értlink.
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A ,Balaton”-ban, mint foldrajzi tulajdonnévben mit érez inkdbb, a viz szinét, a
bazalt szinét, nadasok szinét, a kilénos felhgjarast, embereket, altaldban a nyarat, vagy
a telet?

- A ,Balaton” névben valami széles-laposat érzek, amint valéjaban az is. Nagy-
sagahoz, terjedelméhez mérten nagyon sekély, és csak egyharmadanak partja izgalmas
és rendkivili.

Mi a legfontosabb, amit a mivészek elmondtak a Balatonr6l, s mi az, amir6l még
sohasem beszéltek?

- A legfontosabb - mint mindenrél - Ggy a Balatonrdl is, amit jol, j6 mUivekkel
mondtak, mondanak vagy fognak mondani. Kolt6k, irék, fest6k, esetleg szobraszok is.
Amirél még nem beszéltek? Honnan tudhatnam én? Hisz ezt még ezutan fogjak meg-
fogalmazni, mert 'hisz mindig ugyanazt irjak, festik, formaljak; 0j csak a kor szelleme,
mely mas nézépontbdl és igy tartalommal teliti az ezerszer elmondottat!

Egy pilanatra felejtsiik el a nyelvtani szabalyokat. Véleménye szerint milyen nemd
a Balaton?

- Minden tenger, de a Balaton is nénem(. El6szor azért, mert befogado, bele le-
het hatolni (a hegyekkel, sziklakkal szemben), és langyosan oleli koril az embert. Min-
den nénem(, amibe bele lehet hatolni. Masodszor a Balaton kilondsen nénem( a ter-
mészete miatt. Kiszamithatatlan, a legszelidebb allapotabdél pillanatok alatt dihéngé,
hisztérikus indulatba keril, tor-zGz mindent. Utana Ujra szelid ,tiindér t6”.

A Balatont, mint vizudlis élményt tartja nagyobbnak, vagy a hasznossagat?

- Nehéz volna eldonteni az emberi élet értelmét nézve, keresve, minek van na-
gyobb haszna: egy felhd szépségének naplementekor, vagy hajnalban egy kis rézsaszin(
fénycsiknak, vagy egy kilo pontynak? Pireus Osszes hajéi nem értek annyit, amennyit
még ma is egy toredék Parthenon szobor. A Balatonnak is annyi az értéke, amennyi em-
bernek 6rémot ad. Mert a legnagyobb haszon az emberi érom - mondta Borsos Miklos.

BERTHA BULCSU
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SZEMLE

DERY TIBOR UJABB NOVELLAI

A ,Szamadas” cim( novella professzoralakja bizonyara nem kevés fejtorést okozott
az olvasoknak, legaldbb azoknak, akik nem egészen otthonosak Déry Tibor mivészeté-
ben. A hallatlan élességgel, ugyanakkor gyakran eléggé modorosan végigélt dilemmak:
megtagadni a fegyverrejtegeté didkot vagy kozosséget vallalni vele, menni vagy ma-
radni, jovatenni vagy tisztességesen élni - persze nagyon is érthetéek. A kategorikus
imperativusz magatartasmaédjanak az irodalomban ritka vilagossaggal abrazolt esetérdl
van szO: élj ugy, hogy cselekvésed mindenki szamara példa és paradigma lehessen.
Mivel a ridegen az abszolutumra tor§ igény nagy torténelmi valsdgokban, amilyen
1956 @sze is volt, értelemszerien nem teljestilhet, a moralista 6nkezével vet véget életé-
nek egy feledhetetlen jelenetben. De a kulonc erkdlcsi rigorizmus kialakulasanak, a
kivaltd élményeknek az abradzolasa a m(ibdl 'hidnyzik, pedig az indulatok, az 6nmagan
végrehajtott itélet ilyen izz6 h&fokan a megértéshez nélkildzhetetlen lenne. Egy regény
zsufolédott tehat az elbeszélésbe, amelynek itt csak az utolsd fejezetét olvashatjuk.
Ami azonban az adott novelldban miivészi egyenetlenségek forrasa lett, paradox maédon
egyben az egész kotet nagysaganak és kivételes kolt6i szépségének az alapja. Déry
Tibor ott folytatja ,befejezetlen mondatat”, ahol abbahagyta —a ,Felelet”-nél. Konny(
belatni ugyanis, hogy az id6és miegyetemi tanar nem mas, mint Farkas Zén6 a szocia-
lizmusban, és - ha kevésbé direkt megfelelésekkel Is - Kope Balint vilaganak konflik-
tusai szintén tovabbélnek és bonyoldédnak a valtozé idének megfeleléen. Es bar itt-ott
hianyoznak a fejlédés szintjeit 0sszekoté tagok (mint az elébb érintett esetben), egészé-
ben mégis egy mlivészi organizmus gyonyor(i egységének vagyunk a tandi, annak a
karcst aranyossaggal felivel6 mozgasnak, amely most mar a kolt6t az érett nagy mes-
terek fokéara emelte.

Déry ugyanazt a szocialista ars poetica-t koveti ma is, amelyet tiz év el6tt téredék-
ben maradt regényciklusdban megcsodalhattunk. Akkor a t6kés Magyarorszag nagy
szellemi és politikai Osszecsapasai jatszodtak le el6ttiink, a dinamika a felszabadulas
irdnyaba mutatott, a ,felelet” 1948, a szocialista épités kezdete lett volna. A torténelem
azonban bebizonyitotta, hogy ez a valasz még absztrakt, hogy nem csak az a kérdés,
tudtunk-e éIni a szabadsaggal (amire a magyar nép csakugyan igennel felelt), hanem az
is: hogyan éltiink vele. Es a ,hogyan” bonyodalmai, a feszit§ bels6 ellentmondasok,
mindaz tehat, amit a személyi kultusz kifejezésével foglalunk' dssze, Gjabb kérdés-
feltevést és Ujabb feleleteket idézett fel Déry Tiborban. De barming valtozasok mentek
is végbe nala a tématol a nyelvi stilusig, mlveinek mozgaté centruma a szocializmus
sorsanak, humanus kibontakozasanak totalis abrazolasara iranyuld igénye maradt.

Hangsulyt helyeziink a totalis kifejezésre. Ha ismét visszatériink a ,Szamadas”
cimi elbeszéléshez, a takarékos teljességnek, a kevés eszkozzel torténd vilagteremtésnek
a mestermdveit taldlhatjuk meg benne. Fl6sének utazasa Budapesttél Gy6rig és onnan
a hatarig konny( kézzel formal keretet extrém tipusik olyan felvonulasara, amely vég-
eredményben mégis az egész magyar tarsadalom keresztmetszete lesz. Egy nép utazik
ezen a vonaton. A parasztfil, aki groteszk kovetkezetességgel és bargyd-embertelen mo-
sollyal cipeli még a héviharban is ,alibijét”, anyja allitélagos temetésére hozott koszo-
rjat a népi élet bornirt vonasainak novellairodalmunkban egyedilalléan sommas Kki-
fejezése. Mellette és korilotte - anekdotdkban vagy kozvetlenil megelevenitve - a
véletlen sorsok, amelyeket a tehetetlenség, az Ugynevezett ,tdmegpszichozis” tépett ki
korlatolt kis életik gydkerei koziil; a karrieristak legkilonfélébb szinarnyalatai: a snaj-
dig, bajuszkas varosi vaganytol az orvosig, akinek a mindenkori aktudlis jelszavak el-
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daralasa az igazi vox humana; a régi vagasu tulajdonosi 6nzés a disszidenseket foszto-
gat6 parasztgazda alakjaban; de a masik oldalon is nem jelentéktelen skaldja az emberi
pozitivumoknak, a bomlassal szembeni tiltakozasnak: a meggy6z6déses forradalmiSag-
tol (mégha ez keveredik is hisztériaval és demagdgiaval) egészen az egyszer(i segiteni
akarasig, a természetes joakaratig - vajon nem egy valédi tdmegmozgas zart, kerek
panoramajat teremti meg mindez? Amellett az elbeszélésben nyoma sincs a panorama
alloképszerli merevségének. Az egyes figurdk - titkosan vagy nyiltan - a professzor szi-
goru erkdlcsiségéhez vannak mérve, annak gyengéit vagy erényeit nyilvanitjak ki, tehat
sokszoros bels§, habar nagyon diszkrét viszonylatok jonnek itt létre. A totalis kép
hitelességét pedig az biztositja, hogy Déry (nem kevésbé, mint Thomas Mann a ,Mario
és a varazslédban, a rémai Ur megalkotasakor) felismeri a tiszta negativitas elégtelen-
ségét. Latja és lattatja, hogy szamottev6 rétegek azért hagytdk magukat sodortatni az
eseményekkel, mert csak két ,nem”-et tudtak mondani: a kapitalista restauraciora és
egyszersmind azokra a szektarianus maédszerekre, amelyek érdekeiket doélyfosen meg-
sértették. Az ilyen tiszta negativitasnak aztan szikségszer(i kdvetkezménye az apatia.
Ugyanez a teljesség lathaté a korabban keletkezett ,A téglafal .mogott” cim( da-
rabban is, amely néhany lapon ugyan, de kimeritéen 6sszefoglalja a ,gyillekezd vihar”
egész atmoszférajat. A novella miikddésében mutatja meg a vezetésnek azt a mecha-
nizmusat, amely a rendes munkas életkdriilményeivel mitsem torédik, ezaltal a gyen-
gébb jellem(ieket valésaggal belehajtja a lopasba, a megtévedtet, de erkdlcsi érzékkel
még rendelkez6t egyenesen az oOngyilkossagba, a megszégyenit6 ,tarsadalmi birdsago-
kat”, amelyeknek frazisai és viddman pattog6é indul6i alatt a pogrom hangulata szerve-
z6dik, és - talan legels6 sorban - a becsiiletes funkcionarius tragédiajat. Bodi elvtarsral,
akinek pszihés eredetli fejfajasat olyan konnylszerrel megérti az olvaso, plebejus bol-
csességgel mondja ki felesége a diagnozist: ,Te jo ember vagy, te ebbe belebetegszel” .
Tehat minden mozzanat egyitt van itt - muvészileg a végsékig komprimalva - amivel
a szektarianizmus utat nyitott a tényleges ellenforradalmi torekvéseknek. S a magyar
reakcio szatirikusan megsemmisit§ portréja sem marad el: a ,Vidam temetés’-ben, a
haldokl6 V. el6szobajaban 0sszegy(ilik, ugrasra készen, az egész ,ancien régime”.

De amikor a novellak totalis abrazolasat leszogezziik és dokumentaljuk, elutasitva
a ,korlatozott kritikai realizmus” elméletét velik kapcsolatban, egy masik hamis ellen-
vetésre is rabukkanunk. Csakugyan olyan elvont az a humanizmus, amely a ,Szerelem”
lapjain kibontakozik, mint ahogy a kritika allitja? Nem hissziik. Mindenekel6tt azért
sem, mert a novelldkban mindenfajta moralis és intellektualis magatartas végsésoron
azon méretik meg: mennyi .kdze van a népélethez? Ha V., a haldokl6 tudés az arany-
érzékrél beszél, amelyet élet és mi kodzott kell teremteni, nehogy az alkoto ,farkasava
legyen” kornyezetének és az emberiségnek, nehogy a ,jové kéros tulduzzadasa” sziiles-
sen eréfeszitéseibél, akkor voltaképpen egy sajatos, csak a szocializmusban felvethet6
aspektusbol épiti tovabb a ,Tonio Kroger” nagy konfliktusat: azt, amely a mdvész
elszigetelt és emelkedett maganya és ,a sz6kék, kdkszem(iek vilaga” kozott feszil, akik
irant Tonio Kroger olthatatlanul vagyédik. De a polgéari tarsadalomban a m(ivész azzal
a - jollehet rezignalt —nyugalommal halhat meg, hogy ha keser( volt is a valasztas,
a magany melletti dontés, masképp nem tehetett. A szocializmus viszont - mégha egyes
korszakaiban csak a lehet6ség értelmében is - de magaba zarja a nagy mi és a népélet
Osszefonddasanak igéretét, innen a kinzé dilemmak a szabadsaghegyi villa betegszoba-
jaban. Es Déry ,kivilrél” is bemutatja, mit eredményez, ha csupan a md, nem az egész
élet felel6sségét hordozzuk; V., jol érzi, hogy a szorny(i komédia, amelyet felesége
rendez, 6t is terheli, szintén sorsanak letagadhatatlan konzekvenciai kozé tartozik. De
ismét visszatérve a ,Szamadas”-ra: vajon abban az elvont moralitds propagandaja,
vagy inkabb kritikaja fejez6dik ki? Nem arrél szol-e az elbeszélés, hogy a professzor
itélete 6nmaga ellen jogosult, mivel akar tisztabb, személyes moralitasa tarsainal, kor-
nyezeténél (mint ezt mi, olvasok, tudjuk), akar alantasabb (mint ezt 6 néha hiszi), de
mindenképpen termékfélén, hiszen semmi megfoghatét azoknak nydjtani nem tud?
Vagy - alacsonyabb intellektudlis szinvonalon: nem akkor szlinik meg a funkcionarius
hdsben, Bédi elvtarsban, a kiélezett és Gszintén atélt magatartds minden &npusztitd (és
masokat pusztitd) kdvetkezménye, amikor egy realisabb kozdsségi erkodlcs felé kezd el
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tapogatézni? (Mert errél, nem pedig az Gzemi lopasok apoldgiajarol van sz6 a novella
befejezésében). Masodszor: Déry erkolcsi felfogasa olyan mértékig nem absztrakt, hogy
mindenitt, ahol ez emberileg igaz és hiteles, lathaté a sokat hianyolt, iskolas kovetel-
mény, a ,kiat”, természetesen nem az adott helyzetben feloldhatatlan ellentmondasok
kincstari megoldasa, hanem a perspektiva értelmében. Nincs a kotetnek egyetlen olyan
darabja sem, amelyben az embertelenséggel, az utat vesztéssel, a pusztulassal szemben
ne mozognanak erék. Nemcsak a ,Cirkusz” cim{ gyermeknovella lazad6 gesztusanak
aranyaiban hihetetleniil hliséges visszadasara gondolunk (az egész iras kulénben a
-Mario és a varazslé” plebejus-szocialista pardarabja), hanem a ,Philemon és Bau-
cis”-ra is. E lakonikus remekm( végét természetesen lehet gy is értelmezni, hogy az a
modern biologizalé antihumanitashoz kézeledik (az emberek értelmetlentl elhullanak,
kontrasztképpen: a kutya Ujabb kolykot szil). Igazi jelentése azonban az, hogy minden
megprobaltatas és zsakutca folott az élet elpusztithatatlanul tovabbmegy. S hogy az éle-
ten a szimbolikusan altalanos Eletnél tébbet is kell érteni, hogy itt az emberiség képes-
ségeibe vetett meggy6z6désrél van szd, azt egy gorog kérus sokatmondasaval vilagitja
meg a ,Vidam temetés” néhany soros zarojelenete. A temetésen V. egyetlen igazi
baratja, a hatgerincsorvadasos festd, lemaradt a témegt6l, egy sir folott zokog. Egy
kérdez6skdd6 Oregasszonynak azt feleli: ,,Az emberiséget gydszolom, egy idegen sir fe-
lett.” A kis Oregasszony nagy magabiztossaggal valaszolja: ,Azt nem kell gyaszolni,
kedves elvtars, az megvan maganak.” A ,kdznapok optimizmusa”, a népi ,halhatat-
lansagtudat”, a kifejlett szocialista emberség vele jar6é csirai és kiindulépontjai min-
denitt jelen vannak a Déry-novelldkban: a funkcionarius Bodiban és feleségében épp-
agy, mint a ,,Cirkusz” lazadé gyerekalakjaban, vagy a cimadd ,.Szerelem”-ben.

A formakérdések kozul feltétlenil a tipusok pluralitasanak problémaja a legfonto-
sabb. Ezen azt kell érteni, hogy a valésagban (és igy a nagy mf(ivészetben is) egy létezd
tendenciat, aramlatot, vagy térvényszer(iséget sohasem egy tipus fejez ki, hanem azok-
nak egész galérigja, a tipikustdl az atipikusig terjed6 tér szinte végtelen szamu pont-
jan. Viszont olyan id6szakban, mint a jelenlegi, amikor egyfel6l a polgari dekadencia
jellemalkotasa egyetlen hangos polémia az emberi tipikussag koltéi légkore ellen, mas-
fel6l a sematizmus az ember gazdagsagat egyetlen allegorikus figurara (,a” munkas,
»az" ingadozd kozépparaszt, ,a” kommunista alakjara) redukalta, felmérhetetlen jelen-
t6ségl, és nemcsak idehaza, a szocialista realizmus szempontjab6l Déry novellainak
nagyszabasu tipuspluralitdsa. Ezt szoktak osszetéveszteni allitélagos kuléncségével. Ter-
mészetes, hogy az életben hallatlanul nehéz megtalalni a pontos valasztévonalakat az
atlagos, a tipikus és az extrém kozott. Déry Tibor munkassaganak korabbi periédusai-
ban el is tévedt ezen a terilileten egyszer-egyszer, bar miuvészetének féiranyat jellem-
z6en mutatja, hogy sohasem az atlag naturalista felfogasanak iranyaban. Ujabb irasai-
ban viszont (két gyengébbet, a ,Libikoka'-t és ,A fehér pillangd”-t leszamitva) a keze
tévedhetetlen. Eppen ezért nagyon fontos ismét hangsilyozni azt, amir6l a bevezet&ben
mar beszéltlink: ez a kotet - stilarisan is —a mdvész fejl6désében a ,Felelet” folytatasa
és nem egy - magaban véve nagyszerd —de mar meghaladott allomésé: a ,Befejezetlen
mondat”-ra gondolunk. Ismét két novellat hivunk bizonyitékul. Az egyik ,A téglafal
mogott”. Az elégedetlenkedd munkasok népes egylttesét abrazolja benne nagyszabasu
maddon az ird, de valamennyi szerepl8 egyszersmind egy végsékig egyénitett élet, amely-
nek ,privat” torténelmébe bepillanthatunk, ha csak egy villanasnyi id6re tlinik is fel
eléttink. A lakatos, aki kihivé guinyossaggal tolja Bodi elvtars orra ala ,az Ujtipusu
ember harisnyajat”, az tizemi fosztogato, akibdl tettenérése pillanataban kitér az ellen-
forradalmiva hecceit gy(lolet, az ongyilkos esztergalyos, aki belepusztul a megalazta-
tasba, a brigadvezetd, aki tartani akarja magat funkcidjahoz és meggy6z&déséhez, de
idegei mar nem allhatjdk a frazisok és a hajsza egylttes nyoméasat —végsésoron egyet-
len elvont jelképben abrazolhatok lennének. Ugyanigy a gy6ri utazas résztvevéi, akiket
mar ilyen szempontbdl elemeztiink. Déry mivészi természetének azonban talan legszebb
oldala, hogy ezeket a zéré6jeleket mindenitt feloldja, és ha csak harom mondat erejéig
jelennek meg figurai, akkor is lathat6 jelentikb6l maultjuk és jovoéjik. Es ebben a meg-
oldasban semmi sincs a filmmontazs ma annyira elterjedt felliletes naturalizmusabdl.
Az ir6 nem szimbolikus - szintetikus mondatokat ad szerepl6i szajaba, hanem kidol-
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gozza - néha mikroszkopikus teriilleten - sajatos reakcidtipusaikat, és ezzel atérthet6vé
teszi tulajdonsagaik és lehetdségeik egész vilagat.

igy a valosag, amelyet mind a dekadencia, mind a sematizmus végteleniil elszegé-
nyit, novelldiban benépesiil. Méghozza - s ez szocialista tipusformalasanak masik jel-
lemzdje - fent és lent egyarant. Ma, amikor a kritikai realizmus torténelmi utévédhar-
caiban egyre inkabb 0sszesz(ikil az az extenziv gazdagsag (ha az intenziv nem is),
amelyet a polgari m(ivészet még meg tud ragadni, Déry azonos kdnnyedséggel teremt
eleven mozgalmassagot, akar a munkassagrol, akar a polgari értelmiségrél, akar a haj-
dani uralkodd osztalyok tagjairdl ir. S hogy az extenziv kitagitasban mekkorak a szo-
cialista realizmus lehet6ségei, mutatja ,,A tehén” cim( irasa, amely énmagaban céafolata
a népies-urbanus ellenpontok mindenfajta megmerevitésének.

A harmadik, de az el6z6 kett6bdl szervesen kovetkezd formai sajatossag a kotet
tobbszor kiemelt lakonikus mivolta. Ezt a tényt nem lehet egyszerien nyelvi-stilaris
okokra, alkatra, stb. visszavezetni. (A ,Befejezetlen mondat” szerzéjénél egyébként is
bajos lenne ezt a széfukar takarékossagot egyszer(ien a ,mdvészi hajlamokbdl” magya-
razni.) A nagy kifejezésbeli tomorség, az igazi klasszikusok ,diifferentia specifica”-ja
-mindig a tartalom végs6 és tévedhetetlen végiggondolasabél, ardnyainak megmasitha-
tatlan eltervezésébdl és kimunkalasabdl, a kompozicio tokéletességébdl sziletik. Déry-
néi is. Ezek az elbeszélések megsziintetik életmiive egyetlen eddigi komoly fogyatkoza-
sat: a mdvészi épitkezés bizonyos aranytalansagait, és elsd kivald regényének egyes
megoldatlan modernista vonasait lekiizdve, a targyalt, felejthetetlen tipusgalériakat lét-
rehozva, kialakitjak véglegesnek t(ing, korszer(ien realista kolt6i hangjat.

Csak ezekkel az erényekkel tudjuk magyarazni a kotet legnagyobb abrazoléi dia-
dalat: a ,Két asszony” cim( elbeszélést. Mégha a hamis szuperlativuszokrél lemondunk
is, méltatasahoz a mérce és az 6sszehasonlitasi alap mindodssze Goethe és Keller néalak-
jai lehetnek.Déry mar korabban is nagy teremtdje volt fiatal lanyoknak, id6s asszonyok-
nak. Most azonban minden tapasztalata 0sszegz6dik a szeretet ama ,tarsasjatékanak”
bemutatasaban, amelyet a haldoklé anya és menye a tavollevé férfi emléke koril régto-
néznek. Csak bamulni lehet, analizalni alig az érzések bonyolultsdganak azt az evokativ
erejét, amelyben a testi intimitasok szinte indiszkrét leleplezése, a polgari ,életbdlcses-
ségeken” valo megvesztegethetetlen atlatas soha, egy pillanatra sem bontja meg a valo-
ban ,majestuoso” bulcsuzkodo irant érzett meghatott gyengédségét, distanciait szeretetet.
S a fiatalasszony komédias jatékossaga, jozansaga, talpraesett hilisége, csodalata és gu-
nya ugyanakkor olyan félreérthetetlenil plebejus akcentust adnak a helyzetnek, amely
egészen kivételes korunk vilagirodalmaban. Mintha csak a két portrét az.ir6 a mai vér-
szegény arcképfestészet elé tartana, amely szakadatlanul az alkalmas modellek hianyan
kesereg egy —allitélag abszollte elidegenedett —szazadban, és azt mondana: az embe-
reknek igenis van arcuk, csak a humanista mivész gyengéd-szigonu -szemével kell nézni
Oket.

Fehér Ferenc
RONAY GYORGY: ESTI GYORS

Rénay Gyodrgy ebben az évben Unnepli 50. szlletésnapjat, igy a véletlen olvasdinak
és baratainak két datumot heylezett egymas mellé, mert amikor sziletésnapjan kdszon-
tik, ugyanakkor egy Uj regényét Gdvozolhetjik. Az Esti gyors az a torténet, melynek
végre meg kellett érkezni, nemcsak azért, mert az id6 lassan felborondlja a haboru vér-
nyomait, de még inkdbb, mert megmutatja a vérnyomok eltinhetnek, a romok felépul-
hetnek, de a b(inds lelkiismeret nem gydgyul, 6rvénye féldi pokol. Ez a kett6s datum
ugy kivanja, hogy miel6tt az Esti gyorssal foglalkozunk, tekintsiink vissza Ronay Gyorgy
korabbi mdveire, nemcsak, mert Uj regénye vilagot vet egy latszdlag elszigeteltségben
dolgoz6 ir6 hitvallasara, de azért is, mert mdvészi feladatat minden eddiginél plaszti-
kusakban mutatja, lerdgzitve a komolytalan életben gyavan tamolygd ember tragédiajat.
Azért mondom, hogy latszélag elszigeteltségben éI6 ir6, mert amint torténetei betdrnek
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érdekl6déseink kozé, a szigeteltség pokhald-leple szétreped, és egy fegyelembe tartott
gondolkodd képei és az élet valosagaval allandé kontaktusban 1év6 szellem bensé ref-
lexei kertilnek el6. Akik prézai mdveit ismerjik, tudjuk, hogy hamis képet, kolt6i kap-
rdzatai nem rejtettek soha, realis szemléletét tiinékeny aprosagokndl is meg6rzi, ezzel
keriilte ki a hatasvadaszok olcsésagait, mentesitette mdveit a kindlkoz6 banalitasoktdl,
és azt a szilard tudatot adja, hogy m(ivész szamara csak az igazsag mélté6 formaba on-
tésre. Minden m(ive ezt a bels§ sugallatot arulja el: az én hivatasom a szemlélet, jol
meg kell néznem mindent, de végsé konklGziémat magambdl meritem. Mar els6, na-
gyobb regénye, a Fak és gyimdlcsok, mely 1941-ben jelent meg, maga felé forditotta
az akkor él6 legjobb kritikusok figyelmét, és 1942-ben neki itélték a Baumgarten ala-
pitvany nagydijat. Pedig ez a regény szerkezetében még egy fiatal elbeszél6 ingasait
mutatta, de az anyag tisztasaga, az alakok hajszal-pontos rajza mar jelezte a magas 6n-
igénnyel valasztott utat, melyrél tébbet nem ért le, és ezzel elérte, hogy miveinek sze-
repl6i maradanddan emlékeink kdzé rogzédtek, és amint az életben hasonmasaikkal ta-
lalkozunk, kisértetiesen felélednek. De nemcsak az embereknek, a tajnak, hangulatnak,
cséplégép bugasokkal teli nyari délutanoknak, parakat lehel6 faknak és elroppené szép-
ségeknek oly hii abrazoldja, hogy ezzel vigasztalan torténetei mégsem lesznek nyomasz-
toak.

Mert Rénay Gyodrgy majdnem minden torténete az emberi sors bortonét tarja fel,,
és ez nemcsak egyéni blinok kdvetkezménye, de sokkal inkdbb a tarsadalomtdl és koér-
nyezett6l oroklott hagyomany pokla. A Nabob haldlanak, hése élete alkonyan gazdasa-
ganak koldusa; a Képek és képzeletek Oregasszonya vagyona romjain Osszesereglett ro-
konai kozt ismeri fel, hogy a merev formaban elvesztette életének kincseit és menedé-
ket keres6 tekintete mar nem taldl tampontot. Nagyobb novelldiban ugyanez a panasz;:
Rénay Gyodrgy az oroklott életformakhoz makacsan ragaszkodd embereknek nem ad fel-
oldozast, ezzel allitja elénk a szinpadot, mely alattuk 6sszeddlt, s mint elhibazott takol-
many mélt6é lett sorsdra. Mindezt nem tendenciaval hangstlyozza, hanem az abrazolas-
elhihet6 erejével.

Ez az elhihet6 er6 hozza elénk mar az Esti gyors els§ lapjain oly kristalyos tisz-
tasaggal a regény hését, Kerekes Kalmant, hogy a tamolygé gyenge embert azonnal lat-
juk, sorsat kovetjik, figyelmink egyre fesziiltebb és sodrasdban nem akadunk el, pedig
az Esti gyors a hitvanyok, gyavak, gyengék, aljasok tragédiainak képsorozata. A torté-
net a jelennel indul, de szalai az olvas6t a mult felé lenditik, mely nemcsak Kerekes
Kalman beteg lelkiismeretének hattere, de ravilagit blndkre és blindzékre, kik a két
habord kozé es6 drama kulisszait mozgattdk. A regény két sinparon mozog, az egyiken
Kerekes Kalmant, az eredeti gyogyszerész-segédet latjuk, ki egyéniségét gyogyszerész-
6sokt6l orokélte, bohém kdnnyelm(iséggel mozog, hogy végul mégis feldult lelkiismeret-
tel, a maganyos rémképek &ruletébe zuhanjon. A masik sinparon az élet képei duborog-
nek, és Ronay mivészi ereje akkor szokik fel, amikor a két sinpart ésszekapcsolva, h&sét
a korulotte torténd dolgok kelepcéjébe sodorja. Itt tarja fel a lathatd és lathatatlan
veszélyek hinarjait, és ettdl a pillanattél kizarolag a lelkiismeret fesziltségeire épit,
bens6 képeket vetit el6, és ezeket Ugy tolti meg izzassal, hogy az élet Ures cifrasagai le-
foszlanak, és nemcsak a hés keruil rontgen-sugar ald, de hibrid tukorképével az egész
tarsadalom. A regény szerkezete mindvégig 0sszefogott, és azzal, hogy a két részre osz-
lott torténet mindegyikénél utolsd részében éri el fesziiltsége cslcspontjat, az ir6 szo-
katlan bravart szikraztat. Az elsd rész végén, a habord utolsé heteit latjuk, de nem a
torténelem ismert adatait lapozza fel, hanem pontos rajzokat ad a gyengékrdl, akik sa-
jat lelkiismeretlenségik aldozatai lettek, és azokrdl, akik a gyavakra vadaszva végezték
zsarnoksaguk rémtetteit. igy kerul elénk egy lezarult kor képsorozata, s méltan ugy érez-
zik, hogy elnémitott b(indz6k rémtetteit latjuk egy tokéletesitett panoptikum viaszba-
buin, és halljuk az ir6 intését: ilyenek voltak, ilyenek lehettek, a gyavasag és kegyet-
lenség idaig sodor. Rénay Gyorgy hatalmaban tartja a nyelv minden kincsét, igy allit
vissza elrdppent képeket, ezzel vési aprd rajzait és vazol borzalmas pillanatokat, s ak-
kor tartja leger6sebben hatalmaban, amikor a megs(r(isodott leveg6d minden oldalrél
hangokat, iszonyatot, félelmet szor, hogy a bel6lik épitett pszicholégia nemcsak a torté-
net hését, de magat a torténelmet allitja elénk, mely 1944. &szén megnyitotta a b(ind-
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z6k kegyetlenségeit és a gyavak elbukasat. Itt a torténet annyira izgalmassa valik, mintha’
detektivregényt olvasnank, pedig csak egy kis ember kapkodasait latjuk, kapkodasainak
Oriletét és hanykolodd 6riletében a rasiutott bélyeget: az arulast. De latjuk azokat is,
akik a bélyeget rasutotték, és az a jelenet, amikor Hohl Péter, a pribék rendérkapitany
Kerekest arulasra kényszeriti, hogy néhany d6ra mulva, mikor Kerekes az elarult Szila-
gyiék patikajat nem hajlandé atvenni, szemébe vagja: ,Hat akkor miért jelentetted fel
Szilagyiakat?” - nemcsak az emberi aljassag csUcspontjat mutatja, de azt a keretet és
helyzetet is, melyben megtoérétnhetett, és elhitet§ erejével az olvasé igazsagosnak érzi,,
hogy az ajtd, mely mdgott ezek meglapultak, becsapddott mogottik, s ami utana fel-
nyilott, nem csupan politikai valtozas lett, de a lélek mélybdl fakadt biintudata és meg-
valtasért csengése. Kerekes Kalman élete elriaszt, de mint Rénay legtébb elbeszélé mu-
ve, ez is részvétet fakaszt, mert halljuk az iré s6hajat: nehéz embernek lenni.

A torténet masodik részében, a tébolygd lelkiismeret valtozd képei, a biralotol
kilon tanulmanyt igényelnének, mert ezek gydtrelmes halucinacidkat, kapkod6 rémiile-
teket tarnak fel, és oly hajszalpontos logikaval, hogy adataikkal lélektani dramat alli-
tanak el6, melyben a feldalt lelkiismeret és az 6regség szenilitdsa torkollott dssze. Itt
nagy képeket nem kapunk, békés hangulatd balatoni fiird6hely nyaraloit latjuk, de aho-
gyan velik ellentétben az iré aprora szétszedi egy lelkibeteg nyugtalansagat, és ebbdl
a nyugtalansagbol gyors valtozatokkal feltarja az elmaganyosodas poklat, mivészi fel-
adatanak csucsahoz koézeledik, és oda akkor érkezik, amikor Kerekest, mint dnmagat
feljelent6t latjuk a torvényszék folyosdin 6dongeni- Itt érezni leger6sebben, hogy az
egész regény bels6é viziokra épilt, az eseményeket ezek flitik at, és a torténetnek két.
arcot adnak, az egyiken a vilag képét latjuk, a masikon azt, ahogyan ez a kép az iré
bels6 kohojabdl elékeriilt. Ezeket nem a nagy jelenetekben, hanem a torténet fojtott
perceiben érzi az olvasd, mint pl. az els6 részben, a philodendron bokrok mégé lapulva
lesi Kerekesmaz elarult Szilagyiékat, de tet6pontjat és egyben az ir6 remeklését mégis
akkor érezziik, amikor Kerekes a torténet végéhez kozeledve, dnmagat feljelentve all
a biréval szemben. A képek és vizidk gy szovédnek dssze, hogy a torténet minden sze-
repl6je egyéni format kap, és ezzel a tarsadalom széles térképén ott latjuk a titokzatos,,
veszélyekkel teli, borzaszto életet. Ez az élet a regényben mindig hiteles, jelenségei vi-
lagosak, Rénay Gyorgy igy tolti be az elbeszél6 ir6 legmagasabb feladatat, mert eléri,
hogy az olvas6 nemcsak meghallgatja, de szigor( igazsagait beolvasztja sajat erkdlcsi
vilagadba. Kerekes Kalman rettenetes torténete a habor( iszapjab6l merilt fel, mégis
amit a lelkiismeret valsagaibol tar el6, 6rok emberi, s ezzel nyeri el a kdzelmultat és
jelent abrazold regény a nagy miivek id6tlenségét.

Roénay Gyorgy szlletésének félszazada megkivanhatna, hogy a koltérél, a kritikus-
rél, a kivalo mforditorol és arrél a hallatlanul nagy érdekl&dési irorél is szoljunk, aki
ugyszélvan'a vildg minden irodalmi eseményét lélegzetében tartja és ezzel mélté utdda
azoknak, akik kis hazajuk szellemében betakaritottdk a nagy vilag kincseit, de az Esti
gyors méltatasa ennyit nem enged keretébe, igy sziiletésnapi jokivansagainkkal azt kér-
juk téle, hogy szigoru iréi fegyelmével és magas m(ivészi dnigényével maradjon mindig
és még soka példaképiink.

Bohuniczky Szefi
Laszl6:

Gyurko tasban éppen ezeknek a gondolati kérdéseknek

fokuszdba rantja, torténelmi valloméas is: tarsa-

CSUTORTOK

Az irodalom mindig tanUsagtétel is egy erkol-
csi értékrendrél, az alakok életében és cselekvé-
sében nem kerllheti ki az ir6 a vallomast, arrél
hogy jonak, rossznak mit tart. Ujabb irodalmun-
kat azonban e természetes elven tal, életink mo-
rélis kérdései ejtették rabul. Tiszt4z6, rendte-
remtd, tarsadalmi érvény( szellemi mozgalmunk
ez. Az, hogy az iré életélményanyagat az alko-

dalmunk legérzékenyebb sebeinek gydgyitasarol
van sz6. Gyurkdé Lé&szlora is azok a cikkei, ta-
nulméanyai hivtak fel a figyelmet, melyekben
élesen  fogalmazott erkolcsi  kérdésfelvetését
Oszinte, egyéni gondolatai kovették. irdsai két
izben —az Uj irds hasabjain — heves vitat in-
ditottak meg. Els6 regényében, a B(inds6kben
az érdekes torténelmi  cselekmény és stilusa-
nak mar-méar bravaros Ugyessége mogott is, a
blin-erény erkdlcsi fogalompar fondk helyzetében
egy érdekes gondolat-fonalat sodort.
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Hogyan kell élni, megmerevedett balvanyoktél

mmegszabadulva Ggy, hogy megtalaljuk magunk-
ban és magunk koérul azt a lehetéséget, — a bol-
dogsagot, melyet tarsadalmunk szocialista utja
az egyes ember szamara is felkinal -

lyos probléma-tombre fut fel

erre a su-
Gyurké uj Kkisre-
gényének indéja.

Csutortok: egy nap torténete. Kun Miklés egy
napjanak torténetében egész élete. Kun Miklos
egy napjaban harom ember torténete. Ez a nap
elébe dobja és kizdeni kényszeriti a kérdéssel,
mivel rontotta meg életét, miért él valdszindt-
‘leniil, keser( szajizzel - boldogtalanul. Ujsagir6
feleségének, Zsuzsanak energikussaga, géatlastalan
vitalitasa mellett arnyékként élte lélekben is egy-
re kopaszodo életét. A francia tengerparton utazé
asszony képeslappal, Gjsagcikkel, lakberendezéssel
van jelen e sorsddnté napon, amikor a huszonhét
«éves férfi reggel megismerkedik az utcan egy or-
vosndvel, s harom talalkozasuk, reggel, délutan
és este, felébreszt benne egy kulonods erét, egy
idegen hangl batorsagot, mely énjének egy elte-
metett, igaz lehet&ségét kéri szamon. Mdltjaval
is szembesiti harom talélkozas: volt paptanarja-
nak a vildgnézete helyét, élete egyetlen idilljé-
nek, az omladozé kulvarosi haznak, és volt isko-
laszolga nevel@szileinek pedig — gondolatban -
tarsadalmi hovatartozasat kell megvélaszolnia.

Egy keveset beszél§, sokat szorongatott ember
drdmai napja ez, amiben minden surget6 felhi-
vassa valik, hogy feln6ttként, az értelem fényé-
nél nézzen végre boldogtalan életére. A meg-
talalt, vele egy utemre 1épé né KinyuGjtott kezé-
ben biztaté szerelem és erd lakik, s akiben a mo-
ralis felndttség valdsagként villan fel. Sorsanak
nyitja este tarul ki egészen, amikor kutyajat autd
uti el, s az uvolté, haldoklé allat mellett tehetet-
lenll, segitség nélkul allva a Haldllal is talalko-
zik. Sajat lelki kiszolgéltatottsagara doébben: bal-
vanyok kozot, csak masok szeretetébe, segitsé-
gébe kapaszkodva élt, soha nem nyitotta ki a
szemét, hogy a maga Utjat megkeresse. Mert Kun
Miklés munkéjaban és héazassagaban is megma-
radt lenézett és kisebbségi érzéseit megszokottnak
tekint6, soha-szembeszallé szegénygyereknek.
Passzivitasdbol, a gyéavasadg és kiszolgaltatottsag
lelki rutinjadbdl nyit kaput a balvanydont6 csi-
tortok.

Az 1956 nyaranak forr6 napjan jatsz6dd ese-
mény -, az egyéni sorsban egy tagas problémat
feszeget: a cselekvd, céltudatos élet boldogsagat,
melyet az idegsejtekig ivodott multtal szemben a
nehezebb Gton kell keresni. De a regény csak el6-
jaték ehhez, lelki bilincsek feltdrésének moralis
negativ-sora (az orvosnd pozitivuma elvont ma-
rad), amely a befejezés pillanatdban a nullaig jut,
s —taldn —Kkinyitja a kaput az egy felé. Mindez
olyan gondolati és piszcholégiai feladat elé alli-
totta mavét, mely célkitlizésnek és — sajnos -
buktaténak egyarant magas.

Szandéka - és
csutortok

kivansagunk szerint is - e
melyen a kozépre Aallitott
alak korul a koordinadtdk egyrészt Antibestél a

szinpadan,

Thokoly atig, masrészt huszonkét év mualtjaba
nyalnak, dramaiva kellene forrésodnia az epiké-
nak. Kun Miklés egyéni torténete azonban csu-
pan példazat marad, az irds szuggesztivitasa, ereje
nem né fel az elvi tartésodrony magassaig. Az
asszociaciok s a tulsdgosan sokszintl anyag réte-
geinek villédzasai zildltabbak, semhogy a f6-6sz-
szelitkdzés vonaldt belséleg végigkdvethessik.
Mintha az iré talsadgosan a hés belsé zavarodott-
sdganak szegédott volna nyomaba: a feltér6 em-
éléksorok beledradésa a jelen cselekményébe, a
feleség életének ironikus fejezetei nem igazod-
nak ardnyosan a katharktikus nap lényegéhez. A
regény sokszin(i és jO részleteit (testi rosszullét,
a gyermekévek lirikus idézése, Zsuzsa napja a
francia tengerparton, a kutya ddébbenetes ago6nia-
ja) lineéarisan osszekapcsolédnak, de hijaval ma-
radunk annak az érzésnek, hogy ezek a koordi-
natak kozéppontjaban all6 alak koré zarulnak,
hurkolédnak. Ezért a hdssel csupan a megértés és
szanakozas szintjén kapcsolédik az olvasé, annak
ellenére, hogy a ml gondolatai, melyek a bol-
dogsag-boldogtalansag és a boldogsag felelgssége
kordl kiszikrdznak, 1956 nyardnak is, napjainknak
is igaz morélis tanulsagai. igy a regény csak in-
tellektudlisan tud eggyé-szov6dni, a gondolatok,
az id6 és tér tagas Oltdnyében zavarodottan ke-
ressik a préza nemcsak részleteiben igaz, élet-
teli testét.

Gyurké Lé&szlé forditdsokon iskoldzott nyelve,
mesterségbeli készsége, gondolkozésanak dialek-
tikdja (ami a regény vitdz6 parbeszédeiben kulo-
nosen jelenlevd!), olyan erények, melyekben meg-
van egy szenvedélyes intellektussal athatott epika
lehet6sége. A Csutortok hibaival, erényeivel
egyutt, — mert egy korszer(i, gondolati regény
irdnyaba mutat, - figyelmet és varakozést kelt.

Fogarassy Miklos

Kolossa Istvan:

HOSSZU SETA A HIDON

Mindig o©rvendetes meglepetés, ha ismeret-
len szerz§ j6 irdsaval taldlkozunk. Az pedig
éppenséggel Unnepszamba megy, hogyha valaki,
akit6l eddig semmit nem olvastunk - egy-
szerre, mint kész ir6 jelentkezik. Kolossa ese-
tében ez a helyzet: kozelmultban megjelent kis-
regénye sokkal toébb, mint ir6i prébalkozas, tobb,
mint igéret. JellemzGje, egyben korlatja is: az
ir6i szenvtelenség, érzelemmentes racionalizmus;
élére allitott helyzet — egy ember maganya,
szemben a tarsadalom szdméra homaélyos erGi-
vel. Kifejezésmodja szemléletébdl kovetkezik:
takarékossag a szavakkal, a végsékig leegysze-
rlsitett stilus, mely az elfojtott érzelem, a szép-
ség és az igazi szerelem iranti burkolt so6var-
gas, a magany, az egyedullét s mindenekfélott
a lelkiismeret hangjainak megszoélaltatasaval hat.
Az egyszer(sités olyan fokd, hogy helyenként
szinte modoros lesz, és arra figyelmeztet, hogy



Kolossa mdlvészetének az lehet a zsakutcija,
ami annakidején a Maraié volt: maér fiatalon
jol elsajatitotta a nalunk még alig-alig Kkikisér-
letezett akkori, legkorszer(ibbnek latsz6 kulfoldi
kifejezésmdédot, s egyik regényét a maésik utan
konstrudlta a jol megtanult szabalyok szerint,

mig végll is seholsem volt 6, a magyar ir6,
sehol sem maradt igazi mondanivalé - ezzel
szemben volt kozonségsiker, ami természetsze-

rien kovetkezett abbol, hogy kielégitette az ol-
vasok Ujszer( formak iranti — egyébként nem
is alacsonyrendl - igényeit... Az els6-mUves
Kolossa esetében talan korai errél beszélni, de
hasonlé jelenségeket mas, az ,Ujrealista” for-
maval jél banni tud6 fiatal ir6k mdveiben is
megfigyelhetiink, no meg Kolossa is van olyan
tehetséges, hogy jovendd mf(iveit mar most sza-
mon lehet kérnink rajta.

Mir6l sz6l a Hosszu séta a hidon? ,Kihe-
gyezett” szituacibban hdse magéanyarél ad sza-
mot. A hajdani ,koézéposztaly” szemlélete még
ma is béklyoba veri az értelmiség egy részét,
s az Uj, szocialista tarsadalom hatasa sem min-
dig, mindenki szdméra felszabadit6, hanem egye-
seket megzavar. Ez kulondsen gyakori volt a
személyi kultusz id@szakaban ily kordlmények
kozott lett nem egy jobb sorsra mélté ember-
b6l cinikus, szinjatsz6, alkalmazkod6, 6nzé kon-
formista — aki ugyanakkor végzetes maganyéat
is érezni kényszerult. Az efféle ember alkal-
mazkodott; latszélagos tdmasza az (j tarsada-
lomnak, de kritikus id&szakban (s az ellenfor-
radalom ideje ilyen volt) tarsadalomellenes vo-
nasai manifesztalédtak. Az iré6 szerint mégsem
okvetlendl blinds, vagy legaldbbis nemcsak 6 a
blinds. Nem tovabbi fegyelmezéssel lehet meg-
valtoztatni, hanem megértéssel, s azzal, hogy az
Uj tarsadalom fejl6dése felébreszti lelkiismere-
tét. Ez a lelkiismeret fogja azutan Kkiréni bun-
tetését, fogja kijeldlni helyét a tarsadalomban.

A regényben mindez konkrét cselekmény el-
mondéasa soran dertl ki: ez az irds érdeme,
de veszélye is. Mert utévégre arrél van szo6,
hogy feloldozéast adhatunk-e annak, aki kozo-
nyds maradt a szocialista tarsadalom irant, s6t
id6legesen szembe is fordult vele, talan még
Olt is. Rabizhatunk-e- mindent a rahatd pozitiv
er6kre: a szocialista kozOsség vonzolerejére, a
lelkiismeretre s egyéb nehezen értékelhet6 szel-
lemi tényezdkre? - Nem volna helyes észre nem
venniink s elhallgatnunk, hogy Kolossd mf(ve
sokban rokon az egzisztencialista szerzék, els6-
sorban Camus alkotasaival. Azza teszi kimért,
célratoré kifejezésmaédja - és ez okvetlen eré-
nye, hiszen Camus m(vészetének szuggesztivi-
tdsat sem lehet elvitatni. Kolossa konyve ab-
ban is koveti az egzisztencialistdk példait, hogy
val6sédggal atéljuk hdése egyedullétét, s azt is,
hogy ez az embertelen magany miként lesz
emberellenessé. S végul csaknem ugyanaz az
iroi kérdésfeltevés: van-e kiat a magany, az
embertelenség labirintusabdl? Még a remény
felcsillandsa is ugyanabbol a fényforrasbdél ered

- az egzisztencialista is csak a szerelemben véli
feloldhatni maganyat - s akkor is csak idé&le-
gesen, reménytelentl. Ha tehat dogmatikus szi-
gorral boncolnank ezt a m(vecskét, kénnyen ra-
mondhatnok: attételesen béar, de az egzisztencia-
lista iskola hazai megnyilvanulasa.

Mégsem lenne igazunk. Mert hidba a kérdés-
feltevés, a forma, a tipizalas hasonl6sdga: més
az ir6 vélasza — és ez a lényeg. Nem abbol
lesz baj, hogy fiatal iréink ugyanazokat az
etikai kérdéseket feszegetik, amit nyugati kor-
tarsaik, s alighanem még az sem veszélyes, ha
héseik hasonlitanak amazokéra. A mi tarsadal-
munkban is élhetnek ilyen figurdk. A dont6:
a valasz. Egyedul van-e az ember, megszaba-
dulhat-e maganya bortonéb6l, csak ©nmagénak
tartozik-e felel6sséggel? Es Kolossa regénye, ha
nem is szajbarag6 s egyértelmlen optimista mo-
don, de tagadja, hogy ebben a mindinkabb ki-
alakul6 szocialista tarsadalomban barki is ma-
gara maradhat, tagadja, hogy még ha szinte
ellenségként is, maganyos farkasként, szivében
a multat hordozva, legjobb esetben 6nmaga lel-
kiismeretébe gubancolédva is: idegenként élhet,
s hogy lelkiismerete csak a sajat lgye. Az Uj,
kodzosségi erkdlcs hatasa alol még az sem von-
hatja ki magat, aki legszivesebben moral nélkul
élne. igy felel az ,egzisztencialista” kérdésfel-
tevésre az az (j ir6, aki a mi rendinkben lett
irovd. Mert hogy Kolossa Istvan ir6, azt e kis-
regénye utan elvitatni aligha lehet.

Krist6 Nagy Istvan

SZINNYEI JULIA
Ul KONYVEIROL

LegUjabb regényében, az Atok n Szinnyei
Jalia ahhoz az ir6i szemlélethez tér vissza,
amelyet els6 konyvében, A sz6l6boszorkanyban
alkalmazott: érdekes torténetet mond el, érde-
kes alakokat rajzol. Az ,érdekes” jelz6t itt nem
pejorativ értelemben haszndlom, hanem szembe-
allitasként a Hajnal, az 6reg mandulafak és a
Nyolc latogaté szinte csak tipikus vonésokkal
rendelkezd héseivel és helyzeteivel. E konyvek
értékét a dél-dunantuli varos (,PUspOkbanya”)
életének aprolékossagig hd rogzitése adta. Ez
egyben azonban korlatait is jelentette, hiszen a
koznapi gondok helyett a kevésbé altalanos, de
mélyebb probléméak &brézoldsa és az alakok
egyénitése nagyobb moivészi lehet6séget rejt ma-
gaban. Emlitett harom konyvével Szinnyei Ja-
lia nagy életismeretét és mesél6kedvét bizo-
nyitotta, A sz6l6boszorka?iy és az Atok viszont
a formalo és teremt§ mdvész kézjegyét is ma-
gan viseli. A Nyolc latogaté, vagy még inkabb
a Hajnal hései — ismer@seink, mindennap ta-
lalkozunk vellik. Mégis a sz6léboszorkanynak,
Csele néninek, aki ,a hegy gonosz szelleme
volt, titkok tuddja, minden bin ismer6je és
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részese”, vagy az Atokbdl a szellemi borténbe
zart Holmar Erzsinek, vagy akar a hisztérias,
bigott, ugyanakkor gyerekes oreg Kincsesnének
az alakjat valdszeribbnek érzem, annak elle-
nére, hogy nem tipikus alakok, hogy egyes vo-
nésaikat olykor tulzottan kiemeli az irén6, vagy
pedig eszmék hordozoiva teszi 6ket. Hogy esz-
méket, problémékat hordoznak magukban, s
nemcsak gondokat, lényeges tobblet.

Az Atokban egy lakatosmester lanyanak dra-
maja tarul elénk. Holmar Gaspar, apja meg-
gyilkoldsa utdn lelkiismeretét talz6 valldsossag-
gal akarja megnyugtatni, s mindkét lanyat apa-
canak kényszeriti. Az id6sebb a z&ardabol ha-
zassagba menekdl. Haga harcat is 6 vivja meg,
de nem vildgnézete, hanem apja irant érzett
engesztelhetetlen gydldlete vezérli. Erzsi héazas-
saga is elhamarkodott, férjével egymés gondo-
latait nem ismerik, csak ,mohd testik” hajtja
O6ket. Ez jelent6s tényez6 Erzsi dradmajaban,
akarcsak a szul6k zsarnoksadga. Hogy ezekt6l és
atok kovetkezményének vélt medddéségétél meg-
szabaduljon, vallasossdgba menekil. Hite nem
igazi hit, pesszimizmus és Oonmaga guzsbakotése
csak, er6t nem merit bel6le. Bigott anyja és
meglehetésen kemény természetld, nem teljesen
feddhetetlen életl férje kozott 6rl6dik. Lassan
elveszti az 6nmagéra er@szakolt, 4t nem érzett
hitet. Csaknem észrevétlen a maganyos asszony
véltozésa: feloldddésa, teljes emberré valdsa -
am végul kulénb lesz mindenkinél. Egyfajta
sigaz emberség”’-hez jut el; vilagnézet nélkul,
Gtja azonban nincs lezérva.

Erzsi vivédasat mdvészi hitelességgel &bra-
zolja az ir6n6. JOl érzékelteti bezartsagat, kinzo,
sz(ik bortonét. A végletekig kiélezett ellenté-
tek, a Kkicsinyes, de anndl indulatosabb par-
harcok A&lland6 ismétlésével megkinoz minket
is, a regény nagyfokl fesziltsége és nyomasztd
légkdre szinte guzsbakoti olvaséjat. Ez elGsegiti
Erzsi drdméjanak atérzését, gondolatainkra vi-
szont bénitéan hat. Csak kategorikusan tudunk
nemet mondani az ilyen életre, részletes elem-
zést nem enged, ami pedig a probléma meg-
oldasahoz sziikséges lenne.

Formai szempontb6l az Atok el6relépést je-
lent az ir6nd péalydjan. Az el6z6 konyveknél
bizonyos bd@beszédliséget tapasztalhattunk, csak
az oOnvallomésszerli vagy a filozofalo részeknél
éreztik Oszintének szavait. Még A szdléboszor-
kanyb&n is, amely az Atokig légiobb konyve
volt, hianyzik a lélektani indoklas. Ferencziné
méltan blnhédik. Megvakul. Az érzelemnélkuli
elbeszél6 hang miatt viszont ez csak esemény
marad, nem lesz drama: hangulatilag nem
tudta hitelessé tenni az iréné.

Az Atok szerencsés hangvaltast mutat: sti-
lusa feszesebb, tomorebb. Minden mondata in-
dulattél izzik. Néhol tdl kemény taldn, az ala-
kok még szegletesen mozognak, e kezdeti me-
revség azonban a regény végére feloldodik.

A kordbbi mdivekbdl hidnyzé lélektani esz-
kozok az Atok n mar fellelhet6k. Hasznala-
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tukra azonban egyoldalisag jellemz6: a téma-
ban rejl6 sok probléma kozul csak egy kapott
kulénosebb hangsualyt, egyetlen érzés nyomja ra
bélyegét az egész konyvre. Ez a kovetkez6 1é-
pést is kijel6li: Szinnyei Jalianak az Atok kn
megkeményedett, hatékonyabba valt stilusat
arnyaltabba kell tennie, hogy tdbb érzést tuk-
rozhessen, hogy tobb szempontbdl nézve a vi-
lagot, még teljesebb val6sagot abrazolhasson.
*

Szinnyei Julidnak az utébbi id6ben két ifju-
sagi konyve is megjelent.

»A nyirfaerd6ben minden olyan, mint régen,
és mégis mas” - ezzel kezd6dik A kékfedeln
fuzet utols6 fejezete. Jellemz6 ez a mondat
Szinnyei Julianak nemcsak erre, hanem maésik
ifjusagi regényére, a FelhGtlen égte is, amint-
hogy jellemz6 magara a gyermekkorra is. Hi-
szen a gyermek nem veszi észre az id6 mu-
lasat, nem veszi észre, hogyan formaljdk nagy
élményei. Ezért latja kés6bb nyugodtviz(, tiszta
ténak gyermekéveit. Gondjai, Ugynevezett fel-
nétt gondjai, valéban nincsenek, hiszen nem
érti azokat, nem torédik velik. Ez a gondta-
lansdg azonban latszélagos; a gyerek ©nmaga
problémait (mit csinaljak? ezt hogyan s miért,
és f6képp: azt miért ne csinaljam? — megany-
nyi érthetetlenség) nagyon is komolyan veszi.
A nyugodt felszin alatt nap mint nap orvé-
nyek kavarognak. S ezek alapos ismergjének
kell lennie annak, aki réluk és szamukra kony-
vet ir.

Szinnyei Jalia szereti hdéseit - szereti a gye-
rekeket. Ezért tudja olyan h( képét adni nem-
csak kulsé, hanem belsé vilaguknak is. Meleg-

séggel rajzolja meg a kis Kovéacs Peti vagy
Bokor Marti alakjat; s minden feln6ttes ko-
molykodés, mesterkéltség nélkil mesél. Nem

csinalt kalandokon viszi at héseit, ezek a ,ka-
landok” (felboomlott csaladi élet z(irzavara, be-
tegség, anyagi gondok) a feln6ttek szdmaéra is
komoly problémat jelentenek. Ez az, amiért a
,8 éven feliilieknek” ajanlas valoban helytallo:
fels6 korhatar nincs. Mindkét kdényv a gyere-
kek nyelvén irédott, de a feln6tt olvasot is
sziven Uti egy-egy kulénosen jol sikerllt rész-
let. Peti egy Jozsef Attila-verssel val6 taldl-
kozésanak leirdsa pszichol6giai tanulméanyba il-
lenék. llyen taldlkozésok valtoztatjdk észrevét-
len a gyermeket, s tanitjAk meg a kivancsi kér-
déjel, a csodalkozo, kétségbees6 vagy ujjongd
felkialtojel mellett a vilag felfedezésének él-
ményeit 6rz6 pont hasznalatdra. A kis Peti
megfogalmazza az els§ magaleszirte tanulsagot:
,Tudod, azért sokkal jobb igy kozosen”. igy
szelidul a fantaziadlgaté, hazudozdé gyermek
6szinte, mesekedvel6 gyermekké.

A Felhétlen ég id6sebbekrél, id6sebbeknek
sz6l. Ennek megfeleléen iréi eszkozei is ma-
sok: nyiltabb a jellemzés, a problematika is
tobbrétld, a szerepl6k szama is megné: Kkitagul
a regénybe foglalt vildg, amint a serdilékor



kiszobén all6 gyerek is egyre tobbet figyel
meg kornyezetéb6l. Most kezd el&szor gondol-
kodni a latottakon, prébalja megérteni a jelen-
ségeket, ,.pedig az a legnehezebb a vilagon,
megérteni valamit”. Bokor Marti mondja ezt,
a Felh6tlen ég f6hése. Alakjaban Szinnyei Ja-
lia példaképet allit: mindig viddm, nagy-érzésd,
Onzetlen, és segit6kész kislanyt rajzol, aki be-
teges anyja csendes kedvetlenséggel végzett
munkajat fokozatosan Aatvéllalja magéra, s min-
den feladatot a virtus prébajanak tekint. Marti
mégsem lesz képzelet-sziilte gyermek-eszmény:
realitdsat az atélt problémak 6rzik meg; ezek
koézll a legaltaldnosabb és legéget6bb a valto-
zatlansdg és valtozas egyuttes észlelése.

A Felh6tlen ég mar nemcsak tanitasokat
csempész az érdekes torténetbe, hanem a szer-
telen, lazasan csapongébdl egyre inkabb t(né6-
dévé valé fantazia szamdara mintegy horgokat,
csalétkeket helyez el féligmeddig megoldott
vagy a kovetkezményre csak halvany utaléassal
ellatott mordalis kérdések forméajadban. A Marton
- Marta jatékos otlete mogott a természetesen
jelentkezd hiasag fajdalma is felbukkan, a ba-
ratn6k par jellemz6 vonassal felvazolt alakja
az ifjusdg legkulonbozébb problémaira iranyitja
a figyelmet.

Ifjasdgi regényeknél szokatlan a feln&ttek
vilagdnak az az igényes és sokoldald rajza,
amely a Felh6tlen eget kiilondsen értékessé te-
szi. Gondolok itt elsésorban Marti apja és id6-
sebb baratn6je kozott kialakuld, csak a feleség
csalhatatlan 6sztone &ltal felismert vonzalom
leheletfinom érzékeltetésére.

A kozhit szerint ifjusagi regényt konnyd irni.
De csak a kozhit szerint. Val6jdban igen fon-
tos és felel6sségteljes feladat - nem koézom-
bds, mit olvasnak a gyermekek. Nem mind-
egy, hogy izgalmas, egyébként azonban Ures
torténetekkel elégitjuk-e ki a gyermek-olvasék

iajat, vagy a szorakozta-
tds mellett tanitjuk is 6ket. Szinnyei Jalia két
ifjusagi regénye hasznos, j6 és szép olvasmany.

Winter Istvan

Reismann Janos-0rsi Ferenc:

KINCSES BARANYA

,Barmerrél és barmivel érkezel e tajra, Ba-
ranya illendéen fogad” —szép és tomor legelsé
mondata ez annak a konyvnek, mely azzal a cél-
lal készilt, hogy a megye kdnnyen és kulondsebb
kalauzolds nélkul is felfedezhetd legyen, nyilvan-
valé latnivaléin kivil a vendég e kornyék lelkét,
a bdre és husa alatt futé vérereket tapintsa, le-
heletét mérje, s6hajait felszivja, s merész neki-
lendlléseikor észrevegye tekintetében a huncut
csillogast.

Mert mi mindenbdl sz(rédik 6ssze egy orszag-
rész ,leveg6je” ? Hegybdl, erd6ségbél, szanto6fold-

bél éppagy, mint e tajképekbe belen6tt (j ipar-
varosokbdl, torténelmet idéz6 varfalakbol és mo-
dern volgyhidakbdl, népmiivészeti tarkasaghol és
réteket 1énidz6 betonutak szirke szalagjaibol,
nagyvarosi forgalomb6l csak(gy, mint a sz6l6k
kozé slUppedt préshdzak bolcs hallgatagsagabol.
ir6 és fotomdivész egyuttes vallalkozasa, hogy e
kavargésbol elkapja s alkoté ujjakkal szitélja ki
azt, ami csak itt van, és csak itt van igy.

Orsi Ferenc szévege nem féldrajzi, torténelmi,
idegenforgalmi, vagy néprajzi leirds, hanem acé-
losan feszill6 mondatokkal, élesen jellemz6 moz-
zanatokkal, villanasszer(ien pergetett képsorok-
kal, fantdziat mozgat6, rovid lélegzetli, frap-
pans irdsok sora; a riportnak, nemes tarcénak,
j6iz(i glosszanak és leir6 mdlvészetnek izes ke-
vercse. Emlékezés és hit, gazdas mérgel6dés
ezért-azért, a beavatott, cinkos biztatds, halk
egyltt-nOtazds, és a pirosbetlis napok vissza-
foghatatlan felkiéltdsai. Milyen plasztikus, szinte
domborm(ives, amikor bemutat, amikor elénk
tar! ,,Az oreg varos mint gondos szll6 - bal-
r6l Ujmeszest, jobbrél Ujmecsekaljat vezeti az
ifj varosnemzedékek rohamosabb fejl6désének
Gtjadn”. S amikor mult és jelen egybekapasz-
kodésardl szél: ,Tavaszonként még felbug a bu-
sokirt, hogy torténelem el6tti emlékeket idézve
(izze el az embert fenyeget6 gonoszt, - de az
el6z6 napi bus6 mésnap traktorra Ulve (j ba-
rdzdak szazait huzza egyméas mellé a régi csata-
mez6n.”

Ennek a vibrald stilusnak az olvas6-utazé a
legf6bb haszonélvez6je: élményszerien megma-
rad emlékezetében e t4j, a foldrajzi, torténelmi,
néprajzi lényeg, sokkal inkébb, mintha szaksze-
riien, pontos munkab6l megtanulta volna.

Reismann Janos 150 mf(vészi fotéja az album
mennyiségileg talnyom6 része. De e rengeteg
kép - bar egyenként mind nagyszer( felvétel -
mégsem elégiti ki azt az igényt, ami miatt vi-
gyazva, el6zékeny, rejtett mosollyal, szinte tisz-
telettel vesszik kézbe, s kdstolgatva kezdink
belelapozni. Pedig ez az igény nem csodava-
rés, s a képek —ha nem is csodalatosak — min-
denesetre nagyon jok; gondolom, masutt a hiba.

Reismann Janos el6z6 ilyen tipusd konyvével
(Balaton) eurdpai szintet ért el. Es ebben az
albumban is: még az Ugynevezett ,szaraz”, el-
nem-maradhaté anyag (torok emléktabla, hési
emlékmdi, levelezGlapokon agyoncsépelt Udil6-
szall6 sth.) is Ugyes kompozici6 keretébe ke-
ralt, s igy még ezeknek az oldalaknak is meg-
van a hatasuk. Reismann leger6sebb oldala a
liraisdg. lgen &m, csakhogy a Balatonnak a
lira tartalma és mondanival6ja is egyben, a li-
rai képek tehdt annak a tajnak legf6bb Iénye-
gét rogzitik, - a baranyai barangolasok alatt
azonban nem érezte meg a mU(vész ennek a
tdjnak a lényegét gy, mint a szovegiré. Az
tortént tehat, hogy - a valoban jellegzetesen
helyi, miemléki vagy fdldrajzi anyagon kivul
- olyan kitiné felvételek egész sorat is készi-
tette, amely megkap6 ugyan, s6t érdekes, eset-
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lég nagyszer(i kidllitasi anyagnak hasznalhato,
kulén, bekeretezve, de éppulgy lehetne hegyal-
jai, pilisi, vagy akar pesti pillanat is néme-
lyik. Példaul a 18. kép: ,Sikl6si vasar: vasar
utani terefere.” Ugyan! Az oldalt csaknem tel-
jesen betakarja egy hatulr6l fotografalt asszony,
hona al6l kiles6 laddal. Otletes pillanat. De
baranyai jellegzetesség? Vagy a 97. kép: ,Tarlo-
hantds Békéspusztan”. Kopar, végtelen tarlo, ko-
zépen messze egy traktor. Azt hiszem bérhol
ilyen a tarl6 hantas el6tt. Aztdn a 117. szama
kép: ,Sikondai furd6”. Folulrél latott nagyda-
rab pézsit, sok sutkérezd parral. Bizony folul-
r6l minden strand ilyen: pézsit, homok, fird6-
ruha, nagypokroc. A 100. kép felkialtasra in-
gerel: ,Tsz-elnék Bolyban”. S latsz egy bakon
016 negyvenes parasztembert. Nyilvan igy Ulnek
a homokfuton mindenitt, a gyepl6t is igy fog-
jadk, s gy fordulnak, hogy a kalapkarima &r-
nyékot vessen a szemukre.

tehat oOrsi Ferenc miniatlr irasai —
hogy mindegyikiuk
lelkét-tlizét-szivét

ugyan

Amig
annak ellenére,
egész tajegység
addig Reismann
mind itt készlltek, mégis kiulén darabok ma-
radnak, nem fogja O6ket egységbe a Iényeg
Mondhatndék uGgy, hogy e kétféle stilus: a kényv
stilustalanséaga.

A Kincses Baranya azzal a szandékkal IS ké-
latogaté kulfoldi vendégek
Erre hogy'
kival

6nallé - az.
érzékeltetik,

Janos fotoi kétségkivul

szult, hogy az ide

magukkal. utal,
nyelv(i: a

tajékoztat:

emlékial vihessék

a -képjegyzék négy
harom vilagnyelven
Hianyolhaté az angol
igényld kiadvanyok altaldban nem
hogy miért

magyaron
franciaul, oro-
szul, németul. felirat,
mert az ilyen
hagyjak el. De a legérthetetlenebb,
csupadn a képalairasokat, és nem a
sokkal tébbet mond6 szoveget forditottak le?
hogy a képek o&sszevissza

hibajegyzéket kellett mellékelnie

képeknél

Sajnalatos, cseré-

lését helyesbitd

Kende Sandor

Gulacsy Lajos: Olasz lany madarral
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