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Csorba Gy6zé§

HOZZAD MINDENKIERT

A b6rom vagyé kézhez érni

a szamra szomjas szajhoz érni
a szémra szomjas filbe szdélni

a vagyam vagyo o6lbe hullni----

Harom milliard idegent

gondomma te varazsolsz

Ha veled a poklokra szallok

akkor tudom mi masnak a pokol
Ha veled az egekbe szallok

akkor tudom hogy mi masnak az ég
A testedben szétrandul6 iszony

a testedben szétaradd orém

a katekizmusom

T6led tudom:
~Azért vagyunk e foldén hogy aki
szintén e foldon van segitsuk éIni”

Lam ha éjszakankint

almod GtvesztSiben
megkozelithetetlentl bolyongsz
fazom hiaba rantom allig paplanom

Fényeim &rnyaim
tikrézd hlségesen
visszhangozd lényemet!

Ne engedd soha a maganyt szivemhez!
A dogvészek dogvésze 6.

ALSOBEL AT ELEP, 1963

Lelkem ez itt még igazi

Kidglt és kettétort vordsfenybk
csenevész nad szakallas békanyal
idétlen part megloccsan6 habok

Ennek még lelkem van szava

Az antropomorf gég pimasz
onzéssel foldet és eget
magara szab csak a sajat
hangjara van file csak a
sajat képére van szeme

Ez itt még lelkem igazi
dacosan part nad békanyal habok.
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IDEZO

Halott batydmnak

Hallod-e? Nagy, tenyeres arnyak
kdzul szolitalak.

Hallod-e? Inkabb engedsz a halalnak?
Mivé lettél? Kiféle vagy?

Hat ez a hliség? Egy-vérem, milyen
varazsigéket sugdostak fiiledbe,

hogy mindent elfeledtél hirtelen

s nem emlékszel hangomra és nevedre?

Labatlan, egycsapasra mily serény
lettél! Es segitség se kellett?

Kit botladozva vittem én,
mosolygod mar a részvev6 tirelmet?

JOl jatszottal. A csonka-bonka

test ugy fekiidt roncsan, sutan

mint furcsa lom, magat szemétre dobva
medd6 probak utan.

S most mégis milyen leleményes
kedvvel csalogatod

a tenyeres arnybdl, a fényes
éjbdl csalogatot!

Hallod-e, 6regebb, erésebb,
kit6l az életet

tanultam: a kertilhet6ket
és a rank-mérteket,

hallod-e, miért szomoritsz meg,

miért nem sz6lsz annak, ki varva-varja,
hallod-e, miért nem tanitsz meg

a legnagyobbra, a halalra?

KET HANG

A kis szokvany-halalok

lassan kihalnak. )

Feln6tt az emberiség. Epit maganak
soha-nem-volt diadalmat.

(S ha majd a gy6zelmi Gvoltés
csap mar az égre,

irtoztato, fene horgés

nem hag-e félébe?)
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E ROZSA E ROZSA

Ezerrét(i vilag

hol van szamodra szem ful?
Varoson erdén réten suta lab
hajszal-6svény botlik keresztiil

E rdzsa e rdzsa

ez is csak egy

S még mennyi rézsa rézsa
szebb vagy igénytelenebb

Hasznos a torvényt tudni
de se szine se szaga
Hova bir vele jutni
éhség szomj indulata?

E rdzsa e rozsa
ez a jo ez a szép ez a sok

E rozsa e rozsa e rozsa
- Okuljatok!

Tilles Béla rajza
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MESZOLY MIKLOS

AZ ABLAKMOSO

Burleszk-tragédia 1 felvonasban
- EIs6 rész -

SZEREPLOK:

ABLAKMOSO

TOMI ]
ANNI, A FELESEGE
HAZMESTER _
HAZMESTERNE, NUSI
I. OVERALLOS

Il. OVERALLOS

Halk dzsessz fogadja a kozonséget, harom dimenziés hangtechnikaval. A dzsessz
stilusa kilonboz6 taj-jellegzetességek keveréke, egyvelegszerl s mintegy el6re érezteti,
hogy amihez bevezet6il szolgal: valamikor a maban tortént vagy torténik. Kdzben le-
ereszkedik a plakatfiiggény: absztrakt és bantdéan naturalista képelemekbdl 6sszevagott,
Zsufolt montazs. A képelemek j6 része - hidtraverz, palmafa, hernyo6talp, kiallitasi
anyakoca a malacaival, meztelen ndi combok, lemetszett felhékarcolé-csiics a tenger
folott, angol WC, ires szénoki emelvény, romvaros-részlet, Marcus Aurelius szobra,
hatsé nézeth6l egy bikanyaku férfifej feltartott s okdlbeszoritott kézzel, stb. - mindez
inkabb csak hangulat-kiegészit6. Nem kdzéputt, de feltin6 helyen: egy benzinkuat, két
rdakasztott harmoénikacs6vel. A masik szembet(in6 képelem: egy nagy, Uveges ablak-
rama, az ablak kodzepe kitorve. S kilonb6z6 olvashatatlan felirasok. Csupan két fel-
irastoredék értelmes valamelyest: ROL-ROL A KLASSZIKUS - ELIEN A JOVO.

A plakatfiggony felgongyolodik s vele a zene is elUszik.

Csend.

A szinpad majdnem sotét.

Jobboldalt rekeszekre osztott nagy, Uveges ablakrama: rézsut magasodik s enyhén
elére d6l. Az ablakon tulrél tavoli neonreklamok fénye sz(ir6dik be. Ebben a pirosas
derengésben rajzolddik ki a baloldalt all6 heverd, Tomi és Anni fekiisznek rajta, 0sz-
szefonddva, mindketten pizsamaban. Kivilrél halk fltyorészés hallatszik fel. Majd kis
id6 mualva - a fekete korfiiggdny kozéps6 része fel6l —éles fénypaszma kutatja végig
a szinpadot: olyan, mint valami tolvajlampa fénye. Egy pillanatra megéallapodik a
heverén. Tomi almosan, kécosan feliil, bizonytalan mozdulatot tesz a zavard fény felé,
majd ismét atdleli Annit. A fénypaszma elhGzodik réluk, tétovan masutt keresgél, aztan
kialszik. A futyorészés feler6sodik kint; szinte varndk, hogy belépjen valaki.

Néhany pillanat mulva —rovid keresgélés utan - a fénysugar Ujra visszasiklik
a hever6 parra.

Tomi - miutan a fény megint kialudt -, bosszusan felall, folemel a foldrél egy
rézsaszin huzatos, arany viragos paravant és félkorosen a hever6 mellé allitja. Elége-
dett a munkajaval. Aztan, mintha elkésett gyanakvas venne er6t rajta, 6vakodva oda-
sétal az ablakhoz, kinéz; hatramegy a korfiiggdny kdzépsé részéhez, ahonnét a fény-
sugar tlzott be s ott hallgatézik. Kézben kivilagosodik a szinpad.

Tomi megnyugodva el6re jon, de miel6tt beszélni kezdene, még egyszer igazit
valamit a paravanon.

TOMI: Paravan ... Greg, kopott joszag, de azért meg megteszi. Nem tudom, meg-
figyelték-e mar, hogy bizonyos targyak milyen makacsul ellenallnak az id§ vasfoga-
nak. A dédnagymama meghal, a nagymama is meghal, a mama is elhalalozik . . . mind-
ez nem szamit. Ezek a szivds holmik talan az ozonvizet is tuléinék. Folkerilnek a

790



padlasra, lekeriilnek a pincébe, aztdn megint a padléasra, radobaljak a nagybacsi kof-
ferjét, a szétszedett kalyha csempék, morzsolt kukoricat szérnak ra ... Nem szamit.
Egyszercsak megint a szemétdomb tetejére tornazzak magukat és Ujra folfedezik &ket:
Nini, a paravan, phd, phd, nem is olyan poros! (TGn6dve nézi a paravant.) Nem is
poros... Gondoljak el, hanyan vetkdztek mar e mogdtt a paravan mogott! Hany
nemzedék! Micsoda torténelem! A csip6- és mellb8ség valtozik, de egyébként... Tud-
jak, ezeknek a hajnali filozofalgatdsoknak van egy nagy el6nyuk: legalabb 6&szinték.
Az ember fekszik... aztan egyszercsak felriad. Nem is tudja el6szor, hol van, csak
azt, hogy egyedll van, kifoszthatatlanul és kileshetetlenul egyedil... Semmi nem ér
annyit, mint ezt elhinni. Es fecseglink, fecsegiink kdzben, persze csak gondolatban.
Birizgaljuk a koldokunket, alvd kedvesunkrél lehlzzuk a takardt, a szemetes auté el-
dibdrog az ablak alatt... O, nem, mondjuk, kordn van még —s kulonben is, mi ko-
zdm hozza? Hagyjanak békén. En megfizetem az adét, kitérek a jarmdvek elél. ..
(Meghatottsaggal és patosszal): Csak ezt az abrandot tessék meghagyni nekem. Hogy
a paravanunk nem lyukas még. Kicsiny kis barka a hullamok tetején .. . (Osszeteszi a
kezét s folfelé néz.) Konyorgok, méltésagos orkan hatalmassag, sziveskedjék valami
mas 0Osszetornivalot keresni.., Két éve hazasodtam, a feleségem bimbdz6 virdg és
olyan rovidek az éjszakak. Az éjszakak mindig rovidebbek a kelleténél .. . (Hosszabb
sziinet.) Azt hiszem, tall6ttem a célon. Egyaltalan - érdekli az Onodket? Nem akarom
a vasarnapjukat elrontani. Nekem is draga, hat napig gydjtéttem hozza a piros festé-
ket. (Szlinet.) Tegnap este azt mondja a feleségem: Szivem, mért piros betlis a vasar-
nap? - Latjdk, ez az. Ezek az okos kis butus kérdések. Ezekben van a boldogsag.
llyeneket nem kérdez az ember tarsasagban. R6hog rajtuk. De otthon, az agyban ...
Csak hallananak ilyenkor! Hogy miket ki nem tudok taldlni! ,Encsembencs, draga
bogaram, te vagy a tiindoklé I6tuszvirag, neked nyit a kakasmandikd és a réti kikerics,
nincs parod a tizes szdmrendszerben, de most ne szélj, egyszer majd elmagyardzom
az Uj fizikai vilagképet és a replld csészealjakat, amit az Gjsagok irnak, marhasag,
csak nekem higgy, akkor nem vétkezel... ugye, hiszel nekem?” - Nem dicsekedni
akarok, de mi igazan boldogok vagyunk. Feleségemnek én irom a vezércikkeket - s
mondhatom, irigyelhetnek az Gjsagirok. O el is olvassa az enyéimet. ,A vasarnap azért
piros bet(is drdgam, mert nem nyit be a kildénc, az ugynok, a detektiv, a postas,
a hazmester, egyaltalan nem nyit be senki, és ha a nap tal koran st a hasadra, egy-
szer(ien feldllitod a paravant, ami még az Irma nénié volt szegényé, nyugosztalja Isten
és nyugosztalja mindazokat, akik véreztek és meghaltak, mert az & vérik festette pi-
rosra a vasarnapot. Amen.” (Megnézi az Orajat.) Fél hat. Blin félkelni ilyen koran.
Mondjak .. . kérdezhetek valamit? Szeretnek Onok hajnalban csokol6zni? En beval-
lom ... (Sziinet.) Nos, igen. Err6l nem illik. (Szlinet.) Pedig Ugy van am. .. valahogy
nem igazi a boldogsag, ha nem beszélhetiink réla. (Ellagyulva.) Hogy a kedves csak
most ébredezik ... a pillangd még ott a szajan, igy mondjak a kolt6k - meg egy csdpp
kicsi nyal, egy kicsi ékszer... és olyan kiszolgaltatott! Csiga a haza nélkil. De nem. ..
ez nem szép. (Véallat von.) De hat én nem vagyok Kkolt. Csak szinész. Az is valami.
Es olyan szivesen kitdrnam magam! —csak ne vallassanak, ne vallassanak, azt ki nem
allhatom, ha vallatnak! Ha atvilagitanak, mint egy tiid6lebemyeget. . .

A paravan mogott ébredez6 gydnyorrel felséhajt Anni, nyuGjtézkodik, meztelen-
laba kilatszik a paravan végénél.

TOMI: Megyek, megyek mar dragam! (Indul, majd visszafordul.) De azért Onok
is imadkozzanak értiink. Becsiiletszavamra mondom, ad6ztam, szavaztam, a gazszamlat
kifizettem, a héaboriban nem oOltem, tiltakozom az atom-futball ellen és azt akarom,
hogy mindenki szeresse egymast és csak indokolt esetben gyf(iléljunk. Imadkozzanak
értink. (Kis szinet, majd beint a paravdn mogé, kacsintva.) Mi elvégezzik a magunkét.

Lefekszik a paravan mogott. Zene: az el6bbi halk dzsessz, ugyancsak haromdimen-
zi6s technikaval; s a tovabbiakban a zene végig ugyanigy.
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Dzsessz elhalkul, majd Gjra felhallatszik a fittysz6.

Fénypaszma siklik hatra a korfuggonyre.

Kis id6 mulva megjelenik a fénykarikdban az Ablakmosé feje. Koérilnéz s foly-
tatja a fltyOrészést. Zsebredugott kézzel belép a fiiggbnyrésen. Hoéna alatt henger-
forma, Gjsagpapirba gongyolt csomag. Pirospozsgas, negyven év koérili férfi. Oltozete:
kék kabat, sarga nadrag, csokornyakkend6. Azokhoz a rendithetetlen kedély(i kocsma-
latogatokhoz hasonlit, akik egymaguk képesek egy egész tarsasagot elszorakoztatni:
asztaltol asztalig sasszéznak, pohdarral a keziikben, s a hamut mindig mas kabatjara
szorjak.

Kdzéputt megdll, csomagjat lerakja a foldre, kényelmesen leveti a kabatjat és az
ablakramara akasztja. Még meg is igazitja pedansan. Rikité kockas inge félott széles,
fekete hdzentrager. Aztan visszatér a csomagjahoz, szétbontja a foldon s folemel egy
nagy darab, puha szarvasboért.

ABLAKMOSO: Szarvasbér. (Mindkét oldalat megmutatja). Ures, nincs benne
semmi. (Két lyukra mutat a béron.) Itt bement a I6vés, itt meg kijott. Aztan a nylzas,
a cserzés, a puhitas, a lagyitds .. . Semmi se megy egyszerre, mindenhez id6 kell, De
most mar tokéletes. Olyan barsonyos, hogy 6rém csavargatni ... (A két lyukon kidugja
az ujjat.) Itt bement a 16vés, itt meg kijott. .. Bocsanat, ezt mar mondtam. (Vallara
veti a bort és fltydrészve kimegy a fliggonyrésen.)

Tomi elémaszik a paravan mogil s el6re jon. Megall.

TOMI: (hangosan): Ki az? - Ki az? (Fejéhez kap.) Csak nem hagytam nyitva az
el6szoba ajtot?

Indul hatra, de kozben észreveszi az ablakraméara akasztott kabatot. Odaugrik,
nézi, forgatja.

TOMI: Szentséges Isten! Egy valosadgos kabat! (Gyorsan atkutatja a zsebeit.)
Ures . .. nincs benne semmi ... (Kissé bamban.) Mintha ezt mar hallottam volna egy-
szer.. . Vagy csak almodtam? (A heverd felé .siet) Anni... Antiikéin.. .. ne moz-
dulj ... maradj veszteg! Egy valésagos kabat. .. egy idegen kabat! (Valtozott hangon.)
Kilonben kar idegeskednem. Alszik. Utana mindig aludni szeret a draga. ..

Visszafordul s megpillantja a féldre teritett Gjsagpapirt. Ovatosan melléje guggol,
elmeriilten nézi, aztan folkapja hirtelen és beletemetkezik. El§szér csak bizonytalanul,
majd egyre izgatottabban olvassa.

TOMI: ... a déli megyékben megtekintették a kora 6szi munkanélkiliséget, Un-
nepi diszfogadast rendeztek a tiszteletikre és harminc szazalékkal emelték az Uzemi
palyatestek karbantartasi potkoltségvetését az Uj stilusiranyzatoknak megfelel6en, de
amint a jelentés is mondja, nem sokra ra elhaldlozott és ma délutan temetik, a lakasan
haromezerhétszazhuszonot kulonbozd fajta tikrot talaltak, mell6zott szinésznd, nincse-
nek orokosei, pedig 6 volt a nagy, 6 volt az egyetlen, de mar nem lathatta, hogy szaz-
ezres tdmeg tintetett, a hidakat felrobbantottak és Kongoban is folfedezték a fold alatt,
a szakért6k szerint ez még kimerithetetlenebb s mint ahogy mar tegnap lapzartakor is
jelentettiik, a vilag legnagyobb emlékmivét épitik fel ez alkalombdl, mivel mar Varro
is megmondotta: akik a nép szdmara az els6 szobrot felallitottak, véget vetettek polgar-
tarsaik félelmének és csak novelték a tévelygést, szoros kapcsolatban Marcus Aurelius
megallapitasaval, miszerint nehéz eldonteni, mikor oltek meg tobb embert, vajon el6bb,
hogy gy6zzenek, vagy utébb, mivel mar gyéztek, errél nyilatkozott az érsek is, és a
kongresszus leszdgezte, hogy az el nem sitdtt fegyver a jové haboruja, 6, értsék meg
uraim, amig darda recsegett a bordak kozott, kozelebb voltunk egymashoz, de mar csak
filmmizeumban lathatd eredeti lovasroham, gyermekeknek ingyen el6adas és felhivas,
hogy akik mesterséges megtermékenyiilés Utjan fajdalommentesen szilettek, tiz év
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mulva jelentkezzenek a Kézponti Laboratériumban felilvizsgalatra... (Kiejti kezébdl
az Ujsagot és bamban maga elé mered.)

Futyurészve megjelenik hatul az Ablakmos6. Tomi felugrik, az idegenre bamul.

ABLAKMOSO (deriisen): Joreggelt.

TOMI: Kicsoda maga? Hogy keril ide?

ABLAKMOSO: Na, ne izéljen. Inkdbb azt mondja meg, hol tartjdk a vodrot.
Nincs a helyén. Egy évvel ezel6tt még a konyhaban allt, a steldzsi alatt. Most meg
sehol semmi. Szép kis héztartést visznek maguk!

TOMI: Kikerem magamnak ezt a hangot! Es kilénben is ... Hogyan? Hogy kép-
zeli? A kabat is a magaé?

ABLAKMOSO: J6 pofa. Azt hiszi, talan inassal jottem? Na mondja, hol az a
vodor?

TOMI: Nem mondom.

ABLAKMOSO: Nincs vodruk?

TOMI: Nincs.

ABLAKMOSO: Toénkrement?

TOMI: Tonkre.

ABLAKMOSO: Hat j6. Akkor kérek a hazmestertél. Ezen igazan ne muljék.
(Nevet, majd kifelé indul.) )

TOMI (uténa lép): Az én nevemben csak ne kéregessen semmit. Es egyaltalan -
miféle &riiltség ez?

ABLAKMOSO (visszafordul): M ért- tud valami jobb megoldast ajanlani?

TOMI: Mit keres itt, arra feleljen!

ABLAKMOSO: Momentan egy vodrot. Meg esetleg egy létrat. Sajnos, e nélkiil
nem megy, ez mar hozzatartozik. Mindig igy szoktuk kezdeni.

TOMI (tlrt6ztetve magat): lgazan ... ?

ABLAKMOSO (visszasétal Tomihoz): Nézze... én megértem, ha egy kicsit szo-
kaltannak talalja ezt az egészet —és ebben én is hibas vagyok. De ilyenkor kora reggel
valahogy tal nagy a svung bennem. Maga meg bal labbal kelt fél, latom ... De meg-
igérem, hogy nem zavarom soka. (Bizalmasan.) Megengedi, hogy kérdezzek valamit?
Tomi duhodten hallgat.) Maguk soha semmit nem szoktak kdlcsénkérni egymastol?
No, nem mondom, hogy nagy dolgokat... de mégis! Ezt vagy azt.. . ami adddik ép-
pen - hiszen egy ember mégis csak egy ember! Két ember meg plane .. .

TOMI: Mit haladzsazik itt Gssze-vissza! Azt mondja meg, miért jott!

ABLAKMOSO: Nem is sejti?

TOMI: Nem.

ABLAKMOSO: Csodalom. Pedig maga igazan intelligens ember. Nem azzal kezdi,
hogy mindjart hozzam vag valamit, hanem érdekl6dik ... szeretné tisztazni a dolgokat.
(Kedélyesen folytatja.) Nem agy, mint a kedves hazmesteriik! Az aztan igen! Nem szélt
ugyan egy szot sem - de nagyon gyanus képet vagott, mikor bejottem a kapun. Ugy
tett, mintha meg se ismerne. De maga... maga tudém, hogy megismer! (Nyujtja a
kezét.) Vagy a kézfogasomrdl inkabb?

TOMI (szuggeraltan kezet nyujt): Orvendek.

Ellenséges csond.

ABLAKMOSO (mosolyogva): Latom, kicsit megnyugodott mar.

TOMI: Téved. Nem nyugodtam meg.

ABLAKMOSO: Nem baj. Meg fog nyugodni. Most csak azért ideges, mert rossz
az emlékezete.

TOMI (majdnem kit6r, de nyugalmat er6szakol magara): Semmi baja az emléke-
zetemnek. Es kdlénben is hagyjuk ezt az ostoba tréfat! Ha eddig nem vette volna
észre: ez itt maganlakas. Tudja, ez a sz6 mit jelent? Ez a fogalom? Magan ... la-
kas! Az enyém.
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ABLAKMOSO: Hat persze. Nincs is errél sz6, nem koltdzom én ide. Kar aggédni
ilyesmi miatt.

TOMI: Azt csak bizza ram, hogy mikor aggédom. Latja ezt a kulcsot? (El6hizza
a pizsamaja zsebébdl s mutatja.) Ez is az enyém. Meg tudnd mondani, miféle kulccsal
jott be?

ABLAKMOSO: Nem tudnam. Nincs kulcs. Bizonyisten nincsen. Kopogtattam és
magatol kinyilt az ajté. Még orultem is, hogy na, nem kell felcsongetni a kis nagy-
sagost, hadd alukaljon . ..

TOMI (ingerilten): Mit csinaljon?

ABLAKMOSO: Bocsanat. - Szoval nincs vodor? Mert akkor megyek és hozok
egyet.

Ablakmosé indul, Tomi visszahlzza.

TOMI: Itt marad!

ABLAKMOSO: Ne féljen, nem székém el.

TOMI: Mit akar azzal a vodaérrel?

ABLAKMOSO: Na latjal! Ha maga tényleg nem tudna, miért jottem, mindjart
ezt kellett volna kérdeznie. De maga tudja. .. emlékszik is ram. Nem lenne egysze-
ribb, ha nyiltan beszélnénk? En igazdn nem akarom kritizalni a haztartasukat, de
ilyen piszkos ablakok mellett nem lehet éIni. Ezeket le kell mosni.

Szinet.

TOMI (elképedve): Mit csinalni?

ABLAKMOSO: Lemosni.

TOMI: Széval... On . ..

ABLAKMOSO: Igen.

TOMI: Az ablakokat.. . ?

ABLAKMOSO: Miért ne? Ha mar itt vagyak egyszer... Az id6mbél futja.

TOMI: De ... de hogy jutott eszébe ilyesmi? Hivta valaki? Megbeszélte a felesé-
gemmel?

ABLAKMOSO: Nincs ezen mit megbeszélni, kérem. Csak a vak nem latja, hogy
sziikség van itt ram.

TOMI (gunnyal): Ertem. Széval, vegyem gy, hogy betdrt a lakdsomba.

ABLAKMOSO (nevetve): No, azért az tulzas. Kerestem ... és itt taldltam meg.
(Kis mozdulattal kérbemutat, a néz6teret se hagyva ki.)

TOMI (félre): Csak tudndm, hogy honnét ismerem! Ez a hang, ez az arc... Szép
kis vasarnap reggel . ..

ABLAKMOSO (blazirtan): De még odakint milyen gyoényord!

TOMI (meglepetten): Mit mond?

ABLAKMOSO: Mondom, hogy odakint milyen gyonyord.

TOMI: Na és? Mit akar ezzel?

ABLAKMOSO (mosolyogva): Kedvet csinalni. (Elkomolyodik s lehalkitja a hang-
tat) Kialonben téved, ha azt hiszi, hogy én csak a ,szinihdz” kedvéért jottem ide. Nem.
(Kimutat a kozdnségre.) Ez csak olyan korités ... nem kell komolyan venni. Meg talan
nem is igaz ez az egész, talan nincs is ... (Hirtelen elhallgat.) En csakugyan magukhoz
jottem.

Hosszabb szlinet.

ABLAKMOSO (elneveti magat): Ambar nem mondom, az se rossz jaték, ha az
ember szépen odaképzeli maga elé a teli széksorokat, a szinpadot, a vészkijaratokat
azokkal a kis piros lampakkal. .. ami egyébként nagyon fontos, a vészkijarat, anélkul
fenét se ér az egész - és monologizal és jatszik kdzben, mintha csakugyan szinpadon
allna . ..
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TOMI: (idegesen): Honnét veszi ezt?

ABLAKMOSO (mellékesen): Csak ugy mondom. (Az el6bbi hangon folytatja.)
Persze, szérakozasnak nem rossz az ilyen - csak egy kicsit veszélyes. Semmi Osszehason-
litds, semmi visszhang ... csak a kisnagysagos. De hiaba - ez nem az igazi. Csaladon
belll marad.

TOMI (fojtottan): Széval, hallgat6zott?

ABLAKMOSO: Azt éppen nem - csak nem akartam megzavarni kozben. Kint
vartam az ajto el6tt, amig befejezi. (Bizalmasan.) Az a paravan-monolég kilénben nem
rossz! Valami régi szerepbdl valé? Vagy csak olyan alkalmi régtonzés?

TOMI: Semmi kdze hozza! ]

ABLAKMOSO: 16, jo, csak érdeklédtem. Erdeklédni se szabad?

TOMI (fegyelmezetten): Uram! Ha nem tudna, vasarnap reggel van .. .

ABLAKMOSO: Tudom. Azért vagyok itt.

TOMI: (emeltebb hangon): Es én ilyenkor magamban szeretek monologi-
zalni - ahogy volt szives megfogalmazni az elébb.

ABLAKMOSO (legyint): Nekem mondja? Ismerem én az (gyfeleimet. Dehogyis
tudnanak kibuajni a bérikb6l, megvaltozni . .. plane maguktol! Még ha segiti, vezetgeti
Oket valaki. ..

TOMI: Példaul magal

ABLAKMOSO: Példaul én.

TOMI (elképedve): Nagyszer(! (félre) Szemtelenebb, mint egy biztositasi hiénal

ABLAKMOSO (megveregeti Tomi vallat): Bocsanat. ... hogyan is hivjak magéat?
Tominak? (Csénd.) Na...? Na...? (Tomi dihésen hallgat.) Na latjal Még ez is
stimmel... S még azt akarja elhitetni velem, hogy rossz helyre jottem! (Kis szlnet
utan.) De valahogy tényleg pechem van magukkal. Mikor egy évvel ezel6tt itt jar-
tam ...

TOMI (csattanva): Itt ugyan soha! Ezt talan jo lesz, ha leszdgezzuk!

ABLAKMOSO: J6, szogezzik le. De legaldbb nyugtasson meg, hogy nem tartom
tel ... Az ablakokkal egykettére végzek. i

TOMI: Remek! S mi massal foglalkozik még? Altalanos nagytakaritas, vécétisz-
titas, maganlaksértés .. .

ABLAKMOSO (nevet): Csak hétkoéznap, az utdbbival csak hétkdznap! Vasarnap
oda megyek, ahol tudom, hogy szivesen fogadnak, megértéssel - még ha nem is vall-
jak be.

TOMI: Meg kell hagyni, a technikaja nem rossz. Ugynok?

Ablakmos6 megrazza a fejét és tiltakozva hiimment.

TOMI: Pedig azt hittem. (Kdrbejarja az Ablakmosét, s j6 alaposan megnézi, mint
valami kiallitasi unikumot.) Egyaltalan kinek dolgozik maga? Magéanvallalatnak?

Ablakmoso6 keresztbefonja a karjat s tiltakozva Gjra himment.
TOMI: Allami véllalatnak?
Ujabb fejrazas és himmentés.

TOMI: Hallja... ha a végén belenydl a zsebébe és el6hGz egy reklamcédulat,
hogy haszndljak .. . mit tudom én ... Rol-Rol ablakmosé vegyszert - én igazan nem
tudom, mit csinalok!

ABLAKMOSO (razza a fejét és himment): Nem huazok el6 semmit.

TOMI (elkeseredetten): Majd bolond lesz elére megmondani! (Csdndesebben):
Tudja, mi a szerencséje maganak? Hogy er8sebb nalam. Az egyetlen sport, amiben vit-
tem valamire, a ping-pong, de a dont6ben ott is megvertek mindig. (Fegyelmezetten,
udvariasan folytatja.) Kulonben kiragnam, elhiheti, 6sszegylrném, mint egy papirla-
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pot... (Odalép az Ablakmoséhoz, megfogja a hdzentragerjat, elhizza, visszaengedi.)
Ismeri a Ketten vagyunk egyek cim(i kdnyvet?

Ablakmos6 hiimment, hogy nem.

TOMI: Nem is maganak vald. Nem is értené. Szerelmes torténet. Két fiatalrél
szol . .. nincs semmijik ... még a vendégl6ben is egy széken Ulnek ... van egy fode-
les gyermekkocsijuk, ugy talaltdk valamelyik palyaudvaron és délutdnonként ezzel
a gyerekkocsival sétdlnak az utcan ... a kocsi Ures, de azért mégis mindig atmennek
a napos oldalra - érti? Errgl szol a kényv, Es akkor a negyvenedik oldalon jén egy
reklamkép, egy benzinkit, azokkal az undok harmoénikacsévekkel, amikre ha csak ra-
nézek, hanyingert kapok, mint a polipokt6l - érti? - és alatta valami lelkes szoveg,
hogy mit csinaljak, ha boldog akarok lenni ...

Hosszabb sziinet. Nézik egymast. Ablakmosé, mellén keresztbefont karral, moz-
dulatlanul all. Tomi lassan kézeledik hozza.

TOMI: Tudja, mit csinaltam ezzel a negyvenedik oldallal? Kitéptem a kényv-
bél és Osszegylrtem - igy! (Mutatja.) Semmi keresnivaldja nem volt ott. Csak beleron-
ditott a torténetbe. Tetszik érteni?

ABLAKMOSO (zsebredugja a kezét): Tokéletesen értem. De a mi esetiink mas.
Ha megengedi — (Jarkalni kezd.) Onok valahogy a szivemhez nétték ... Nem érzel-
g6sség ez, nem is tolakodas —legalabbis szeretném, ha nem annak venné. Legttbben
ugy képzelik, hogy az efféle munkat, mint az enyém, csak Ugy mellékesen is el lehet
végezni. Hazilag. Mi szakértelem kell hozza? - mondjak. - Hiszen barki meg tudja
csindlni ... (Megall.) Ha akarja. De tobbnylre nem akarjak. Erthetetlen, de |gy van.
Nekink magunknak kell munka utan nézni, ha meg akarunk élni. Ne értsen
félre, Onok kivételek. Még ha adnanak, se fogadnék el mast, mint amlt kérek. Szim-
patikusak nekem. (Ujra jarkalni kezd) Valahanyszor elmegyek az ablakuk alatt és
felnézek, valahogy megforrosodik a szivem... Bizonyara ismeri ezt. Szakmai szenve-
dély. S alig varom a majus tizenhetedikét, amikor 6nok a sorosak.

TOMI: Hogy érti ezt?

ABLAKMOSO: Mondom. Onok a sorosak. Egy éve pontosan ugyanezen a na-
pon jartam itt.

TOMI: Onnek rogeszméi vannak!

ABLAKMOSO: Lehet. De a rogeszmelm nélkiil elpusztulnék. En is csak test
vagyok, amit taplalni kell. De ha hallgat ram, az dsszes ablakot kipucolom. Es a ta-
valyit se szdmitom fol. )

TOMI (felcsattan): Nincs semmi tavalyi! Es idei sincs! Semmi sincs. Hat nem
érti meg mar végre?! )

ABLAKMOSO (flegmaval): Ertem én. De mikor tavaly itt jartam, nem voltak
itthon.

TOMI: Ugy! Szdval akkor is besurrant a lakasba, mint most!

ABLAKMOSO (szerényen): Akkor is kopogtattam elébb. Es éppen ett6l hatod-
tam meg. Hogy ilyen &énként nyilik az ajtajuk el6ttem. Régi a zar? Rossz a zar? Ez
csak olyan larifari. En intést éreztem ki bel6le. Onoéknek szilkségik van ram. Ugy
élnek, mint a galambok. Cséndben, maganyban, egymasért... Azt hiszi, ez nem lat-
szik kivulrél? Es itt is:. . minden szdgleten latszik.

Ablakmosé a szinpad kozepe tajan lehajol s a hever6 felé néz, mintha ajtén
lesne be.

ABLAKMOSO: Kedves neje a masik szobaban?
TOMI (idegesen): Mit akar ott? Menjen onnan!
ABLAKMOSO: Odabent hany ablak van? Kett6?
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TOMI: Semmi joga leskel6dni!

ABLAKMOSO (kis mosollyal): Latom, red6ny is van rajtuk. Annyira biznak
ezekben a redényokben?

Tomi az Ablakmosé elé all széttart karokkal, mintha az ajtorést takarna.

TOMI: Nézze, szeretném, ha békében bucstiznank el, mért molesztaljuk egymast.
JO trikk volt, jo tréfa, elismerem ... s6t, még azt is, hogy van valami ellenallhatatlan
magaban, a kodzvetlenségében, a frisseségében. Fantazidja van ... csak egyben szenved
hianyt. Nincs érzéke a masok fantaziaja irant.

ABLAKMOSO: Nagyon j6! Ezt még senkitl se hallottam ilyen kereken. Ugy
érti ezt ...

TOMI (kdzbevag): Ahogy a legkevésbé kellemes onnek.
ABLAKMOSO: Oriltnek néz?
TOMI: Nem szivesen dontok ilyen kérdésekben.

ABLAKMOSO (megvonja a vallat): Sajnalom, hogy ennyire nem ért meg. Ellen-
séges és bizalmatlan ... nem velem - 6nmagaval szemben. En csak jot akarok. (Hirte-
len.) Nem fazik idebent? Nézze ezeket a szomorl ablakszemeket... Az embernek
a szive facsarodik. Pedig micsoda tavasz van kint! Ne kényszeritsen ra, hogy elérzé-
kenyedjem ... (Hatasos sziinet és gesztus.) Hat mindenképpen muszaj, hogy akaratuk
ellenére végezzem el a munkamat?

Szlnet.

TOMI (dobbenten): Akaratunk... ellenére?

ABLAKMOSO (szerényen, de jelentdsen bélint): Mondtam. Onok a sorosak.
(Olyan mozdulatot tesz, ami kihangsulyozza a joéindulatat.) Es mit gondol: nem jobb,
ha én ... ? Jobb, ha velem. Vagy j6jjon holnap valaki mas? Akiben még annyi fanta-
zia sincs, mint bennem? Csak képzelje el. Egyszerlien bedoéntik az ajtot, folallitjak a
létrat és nekilatnak. S talan még szarvasb6rik sem lesz. .. (Meglobogtatja a bért.) Ez
még valdédi, hamisitatlan, nem mdanyag. Itt bement a goly6 ... itt meg kijott. .. (Val-
I6ra veti a bért.)

TOMI (végképp elbizonytalankodva): De hat... ki kildte ont?

ABLAKMOSO (kériilnéz, majd cinkosan magahoz inti Tomit): Jojjon kozelebb.
No, ne féljen ... megsugom.

Tomi kis tétova varakozas utan odalép az Ablakmos6hoz, az a fiiléhez hajol -
igy allnak mozdulatlanul. Kézben menetel§ léptek duborgése hallatszik fel, majd egy
Uresen pufogd, szajbaragésan taktusos indul6: ellenszenves parédiaja a vasfegyelmet
szuggeralé induléknak. Tomi artikulatlanul felkialt, hatratantorodik és feltartja két kar-
jat, mint aki megadja magat.

Zene hirtelen elhallgat.

ABLAKMOSO (kis mosollyal): De aztan szot se senkinek! Hivatali titok! (Kis
szUnet utan.) Bar ugyan —olyan édesmindegy. Nem maguk az egyetlenek. .. Vannak
még kuncsaftjaim. Mar inkdbb csak megszokasbdl mondom, hogy ,hivatali titok”.
(Szuggeralva.) Mindenesetre nem beszéliink réla - aztan punktum. Hat nem jobb igy?
Minek még el is kiabélni? (Ujra mosolyog.)

TOMI (tovéabbra is feltartott kézzel s dadogva): De most. ..? Eppen most? Va-
sarnap . ..?

ABLAKMOSO (fejét ingatva): Csuda egy makacs ember maga! Vasarnap - hét
mit csinaljunk? Véletlendl igy alakult. Vagy azt hiszi, hétkéznap kényelmesebb lenne?

Tomi - még mindig feltartott kézzel - megrazza a fejét.
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ABLAKMOSO: Na latja.
Ablakmoso folemeli a foldrél az Gjsagot és Tomi felé nydjtja.

ABLAKMOSO: Olvasta? Mert ez is hozzatartozik am. Par hetes ugyan, de ha
hatulroél visszafelé olvassa, még egészen friss.

Tomi az Ujsag utan nyudl, majd ismét foltartja a karjat, kezében az Gjsaggal. Ablak-
mosé a vallara teszi a kezét.

ABLAKMOSO: Valahonnét muszaj egy vodrot szereznem. Higgye el, a végén
igazat ad nekem. Es holnapra el is felejti a felfordulast. Uj életiik lesz. A galambok
kireplilnek a vilagba ... (hangjdban patosz, de nagyon felemasan hangzik.) El6sz6r
csak bizonytalanul emelik a szarnyukat, el@szor vakit a fény... meg kell szokniok,
hogy nincs biztos fold a labuk alatt... de repiilnek, repilnek a bizonytalan bizonyos-
sag felé! - s ugy fognak visszaemlékezni a fészekre, mint valami sz(ik kalitkara. - No,
fel a fejjel. Higgye el, nekem csak az 6ndk jéindulata fontos hogy 6nok is akar-
jak. Gy(lolom az er6szakossdgot. Ha minden szép rendben megy, megigérem, hogy
egy évig nem jelentkezem. (Indul, majd visszafordul.) Létre a padlason? Tavaly még
ott volt.

TOMI (zavartan): Nem ... a pincében.

ABLAKMOSO (indul, majd ismét visszafordul): A nagy pincében?

TOMI (hirtelen leereszti a karjat, ordit): Egy pince van csak! (Karjat djra fol-
emeli s megismétli halkan): Csak egy pince van ...

ABLAKMOSO (kedélyesen): Orditson nyugodtan, megszoktam én mar. Tudja,
hogyan jartam egyszer? Granatot vagtak hozzam. Szavamra. Még szerencse, hogy mult
vilaghdborls volt.. . vagy csak a kapszlija doglott be? Nem robbant. A vitrinben
Orizgették. Ez is kilénds szokas, mi? (Ismét indul s megint visszafordul.) Vitrinjik
nincs? Tisztitani, fényesiteni? . ..

TOMI (megrazza a fejét): Nincs. Granat sincs. Nincs semmi egyeblink, csak amit
itt lat. (Mintegy maganak.) De mintha mar ez se volna a miénk .. . (Ablakmosé felé):
Tessék. Menjen. Hozza a létrat.

ABLAKMOSO (egyiittérzéssel, halkan): Hozom a létrat. Meg a vodrot, (Széles
mozdulattal): On akarta.

Ablakmos6 kimegy hatul a fiiggonyrésen. Tomi mereven bamul utana. Kis id6
mulva - még mindig foltartott kézzel - szédelegve jarkalni kezd, a bever6hoz kozelit,
visszafordul, az ablakramdhoz megy s vonalakat hazgal a poros uUvegre. Hirtelen fol-
eszméi, hogy kezében van az Ujsdg. Lassan maga elé emeli, forgatja, hol keresztbe,
hol hosszaba, majd leereszkedik a foldre és elmeriilten foléje hajol, anélkil, hogy
kozben egyszer is folemelné a fejét.

A paravan mogil asitas hallatszik, mozgolodas. Onfeledten, kigombolkozva, fél
laban felcslszott pizsamaban, megjelenik Anni s nagyot nyujtézkodik a kdzonség felé.
Tordlgeti a szemét, kuncogva nevetni kezd.

ANNI: Hat ez csuda! lgazdn muris! Azt almodtam, hogy szinhazban vagyok.
Pedig ritkan jarunk szinhazba ... (S6hajt.) Tominak 6tddik éve nincs szerz6dése. Nem
is tudom, mibdl élink azéta. Ot év nagy id&... Jaj, pedig hogy tud jatszani az én
Tomim! Csak latnédk, hallandk egyszer! Es tudjak, mivel bocsajtottdk el a szinhaztol?
Kicsit elhallgat) Egy reggel behivtak az irodara és azt mondja neki az igazgato:
Sajnos, a mi darabjainkban nincs szerep az 6n szamara, 6n tulsagosan komolyan veszi
dnmagat. - (Erzelmes felhaborodassal) Istenem, hat mar ez is biin? En igazan nem
értek hozzd, nem akarok beleszélni, és nem is kérdez meg engem senki — de azt az
egyet tudom, hogy Tomi nem alkuszik. O aztan biztos, hogy nem!

Kis szunet. Anni a ,masik szoba” felé pillant s szélitja Tomit, - de az meg se
mozdul.
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ANNI: Tomil... Tomi!... (Tlin6édve, maganak.) Hol lehet ilyen soka? Jaj...
tudom mar! Biztos lement a boltba zsemléért. De most mar jonnie kell ... most
mar biztos itt lesz mindjart. (Korulnéz kis séhajjal.) Es én még 0ssze se raktam
semmit!

A hever6 korul matat, jarkal mintha targyakat rakosgatna, de persze csak a
leveg6ben nyulkal. Es kdzben beszél, félbe-félbeszakitva a ,rakosgatast”.

ANNI: Hiaba, az ilyen kicsi lakassal is van am gond! Kiléndsen ilyenkor, reg-
gel ... De én szeretem. Szeretem, ha gond van vele. Igy valahogy jobban a miénk.
(Mosolyog.) Tomiban is az a legkedvesebb, hogy olyan lgyetlen itthon. Mindent szana-
szét hagy, leejt, meg Osszetdr - aztan kétségbeesik. Es legkdzelebb megint ugyanugy
csinalja. (Megall, 6sszecsapja a kezét): Es hogy miket ki nem tud talalni! Multkor azt
mondta egyszer reggel: Sose felejtsd el szivem, hogy mi ketten vagyunk egy Kicsi
vilagegyetem. - Igen, ilyeneket mond. - Es még azt is mondja: Mindig arra gondolj
dragam, hogy ha ez a kicsi vilagegyetem felrobban, olyanok lesziink, mint csiga a haza
nélkiul és csak maszkalunk osszevissza és minden hozzank ragad, - piszok meg szemét,
és a végén mar nem is ismeriink egymasra... - Tomi nem Kkolt6, de nagyon szépen
udja mondani az ilyesmit. Es megigérte, hogyha megsziletik a kislanyunk (fejét félre-
forditja, két tenyerét a hasara teszi s lassan felcsiisztatja a melléig) ...akkor a mesé-
ket is 6 irja majd neki. Lesz Kicsi hazi szinhazunk is, csak meghivottak részére! (Ella-
gyulva elnéz valahova.) Es minden darabban én leszek a f6szerepl6 ... A mi hazunk
a mi szinhazunk... Ki is mondta ezt? (TlGnd6dve.) Ki is?... (Nevet.) Biztos Tomi,
csak 6 mondhat ilyen kedveset.

Tomi nagy zajjal megforditja az Gjsagot a foldon és Gjra féléje hajol elmerilten.
Anni felfigyel a zajra s ujjat feltartva a kézonség felé fordul.

ANNI: Azt hiszem, jon mar! Mintha ajté csapodott volna...
A szinpadkozépre szalad, a képzeletbeli ajtohoz s el6rehajolva kiles rajta.
ANNI: Kukucs! Annika éhes!

Tomi nem mozdul. Anni lassan elindul feléje, megall mogotte s kicsit lehajol.
Hangja most mar bizonytalanabb.

ANNI: Annika éhes. ..

TOMI (lassan, mereven folemeli a fejét): Annika még semmit sem tud.

ANNI (riadtan): Tomi ... mi tortént?

TOMI (monoton hangon, maga elé bamulva, mintha itéletet olvasna fel): A fé-
szekbe kakukk tojast tojtak. A fészeknek szlikek a perspektivai. A fészek olyan sz(ik,
hogy meg kell fulladni benne. A kakukktojast a magunkaval egyitt kell kikélteni,
ezt megkdveteli a korszer( aldozatossag. Csaltuk eddig magunkat és most blinbanatot
kell gyakorolnunk. Azt hittiik, legalabb a fold biztos a labunk alatt. De a szempont-
jaink porosak. Olyan porosak, mint Irma néni hagyatéka. (Lassan Annira néz.) Ismé-
teld el te is.

ANNI (rémulten): Tomi ... hogy beszélhetsz igy? (Kimutat a kdzdnségre.) Nézd...
mennyi ember!

TOMI (kinéz a kozdnségre s legyint, mintha csak utdnozna az Ablakmosot): Ez
csak olyan korités .. . nem kell komolyan venni. Ha itt vannak, hat itt vannak. Vélet-
lendl igy alakult. Nincs mit titkolnunk el6ttik.

ANNI (kétségbeesetten): De Tomi... Hiszen el6bb még te is ... alig egy Oraval
ezel6tt. .. (Szerelmes mozdulattal idézi, amire céloz.)
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TOMI (kdzbevag): Még hazug komédiat jatszottunk. Bekdtott szemmel fogocs-
kaztunk. Mostant6l kezdve nyitott szemmel célbaléviink és aki a porondon marad, azé
a mennyek orszaga.

ANNI (elhGzddik): Megrémitesz ... Nem ismerek rad.

TOMI (hirtelen faradtsaggal): En se magamra.

ANNI (megrazza a még térdepl6 Tomit): Beszélj! Mi tortént?

TOMI (felall, kimutat a kozénségre): Majd 6k. Ha mar idejottek, legalabb tanUs-
kodjanak. Lattak, hallottdk ... és bizonyara elfogulatlanabbak, mint én. Ok még csak
ezutan kerilnek sorra.

Anni tétovan a kozdnség felé fordul, mereven nézi a széksorokat, mafd lassan -
mint aki hosszU magyarazatot hallgatott végig - homlokahoz emeli a kezét.

ANNI (halkan): Nem értem. Egy szo6t sem értek az egészbdl.

TOMI: Ugyannyira értem én is. De jobb, ha belenyugszol, hogy mindez igy van.
S6t - mély értelme van.

ANNI: Nézz ram. Ugye, tréfalsz?

TOMI: Azt hiszem, nem.

ANNI (atéleli Tomit): Tomi ... én félek. Mondd, mitél félek?

TOMI: Eddig is féltiink, csak nem akartuk észrevenni.

ANNI (sirdsan): Mért nem kildted el azt az embert? Te erfs vagy... EmIék-
szel? Mikor meghazasodtunk, felkarral hoztal fel az emeletre... igy ... kinyGjtott
karral ... mintha egy cserép viragot tartanal . ..

TOMI: Es latta valaki?

ANNI: Csak én.

TOMI: Na ugye.

ANNI: De hiszen épp az volt benne a szép! Hogy senki maés . ..

TOMI: De csak prébald elmesélni valakinek. Senki se hiszi el. Hogy éppen én?
(Felhtizza a pizsamakabat)a ujjat.) Ezekkel a sovany karokkal? Ezekkel? Nem is le-
hetett igaz.

ANNI (csokolja Tomit): De igaz volt. En tudom. Ez nem elég?

TOMI: Félek, hogy nem. (Elhizodik Annitél.) Anni... mit latsz, magad koril?

AN N I: Hogyhogy mit latok?

TOMI: Mit... latsz? Azt kérdezem.

ANNI: Hat... a lakdsunkat... a batorainkat... az all6lampat... a dédmama
arcképét... meg azt a téparti képet, amit te is Ugy szeretsz... - De mit akarsz ezzel?

TOMI (zavartan): Nem ... semmit.

ANN I: Mért titkol6dzéi? Nem vagy 6szinte. (Sirdsan.) Tomi ...

TOMI: Eredj csak... gyujtsd fel az all6lampat.

Anni az ablakrama mentén az egyik hatsdé szoglethez lép s Ugy tesz, mintha fel-
gyUjtana az allélampat.

ANNI: Tessék.

TOMI (félnevet): Nagyszer(!

ANNI (Tomihoz szalad): Te gunyolédsz... te nem hiszed tdbbé!

TOMI: Csak prébalom, hogy milyen lesz.

ANNI: Mikor?

TOMI (lehorgasztott fejjel): Holnaptdl kezdve.

ANNI (riadtan hatral a heverd felé, a képletes falon at.) Holnaptdl? . ..

TOMI: Vagy matél. Nem mindegy? (Anni utan Iép.) Vigyazz, nekimész a fal-
nak ... (Megéll.) Vagy talan jobb is, ha gyakoroljuk el&re... (Karonfogja Annit.)
Nézz korul. Pusztasdg. Egy atkozott butordarab sincs sehol. Csak a heverd, hogy tébb
kedviink legyen szaporodni. A dédmama arcképe csak agyrém. En talaltam ki. Beléd
diktaltam, hogy elhiggyik, mi sem vagyunk olyan agroéiszakadtak, nekink is voltak
Oseink. Aztan az ajtdk meg a tobbi... Dajkamesék. Kbdzdnséges egyszobas kripta .. .
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igen ... - nem érzed a kriptaszagot? Magunkat zartuk be ide - megdvni a személyi-
séget! Eh! Bagatell manidk. (Zsebébdl kirantja az Gjsadgot s meglobogtatja.) Olvastad?
Persze, hogy nem olvastad. Pedig ez is hozzatartozik. Minden hozzatartozik... Az is,
hogy 6regszel, dragam. Még sose mondtam ezt? Most mondom. (Egymaéassal szemben
allnak.) Es @&szllsz..., szarkaldbak nyilnak a szemed alatt. (Halkan.) Tudom, hogy
viszered van. Tudom, hogy szakallas gyermeket hordozol magadban ... biceg, biceg
a csoppség, nem érzed? Mintha szuronyok hegyén lépkedne. .. ahogy én is bicegek,
ha nem figyelek oda. Ttram-tram ... tram-tram... veri a dobot a csdppség — nemi
hallod? - nem érzed?

Anni dermedten szoritja hasara a kezét, arcan elfojtott kiadltas gorcse, Tomi egész
halkan folytatja.

TOMI: Vége a mesevildgnak... Ha nem mész magadtél, visznek... Ha nem
latsz magadtol, az orrodig nyomjak... (Hirtelen orditani kezd.) De elég volt! Elég!
Hazudtam, csaltam... mindent elismerek!

ANN I: Hallgass! Nem birom ...

Anni térdre rogy, atkarolja Tomi labat s igy marad néhany pillanatig. Aztan las-
san felnéz.

ANNI: Mi lesz most velink?

TOMI: Aminek lenni kell. Szerz6dést vallalok.

ANNI: Ujra jatszani fogsz? (Felall.)

TOMI: lgen.

ANNI: Milyen darabban?

TOMI: Mindegy.

ANNI: Es milyen szerepet?

TOMI: Annal jobb, minél kevésbé hasonlit énram. Annal jobb, minél kevésbé
ismeriink egymasra.

Szlnet.

ANNI (halkan); Tomi... te meg tudnal engem csalni?

TOMI: Eddig az egész vilagot csaptuk be, mert hatat forditottunk neki. Azt
hiszed, az becsiiletes volt? Most azért kell fizetnink. A sajat boldogsagunkkal kell
fizetnlink.

ANN I (hirtelen szenvedéllyel): Nem igaz! Nincs igazad... (Elakad.) Persze, én
nem tudok érvelni. Csak azt tudom mondani, amit te szoktal... De ezt mar én se
tudom. .

Kis sziinet utan hirtelen kimutat a néz6térre, olyan mozdulattal, mintha mégis
érvet talalt volna.

ANNI: Es 6k ... ez a sok ember? Akik talan éppen benniink biztak? ... Oveliik
se tor6dsz? Hogy mit hisznek, mit gondolnak majd .. .

Csond.

ANNI: Most egyszerre elfelejted, hogy mit igértél? Mert én nem felejtettem el.
(Mintha idézne.) ,Csak olyan darabban lépek fel, amiben nincs hazugsag..., amiben
magunkra ismerhetiink.” Ezt mondtad. (Két karjat s vallat tehetetlenil el6reejti.) S
ezek a mai darabok... Istenem! Mindenki nyomorék, 6riilt bennik... a szerepl6k
Ugy beszélnek egymassal, hogy a felét se lehet érteni ... (Hirtelen.) Vagy azt akarod,
hogy ezutan mi is? ...

Tomi hallgat, Anni reménykedve varja a valaszt, majd kétségbeesetten a kozon-
séghez fordul.
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ANNI: De most mondjak meg igazan, tegyék a szivikre a keziket: nem igy
van? Hat nem arra vagyik az ember, hogy egy kis reményt lasson maga el6tt, egy
akarmilyen Kicsi rozsaszinl felh6t? Es ehelyett mit kap? Iszonyat. .. iszonyat minde-

nitt. Oriiltek és nyomorékok... a szinpadon, az utcan ... - de ez nem igaz, nem lehet
igaz! Ezért szilettink volna... ezért rendeztilk be a lakasunkat... ezért tervezget-
tink annyit? Hogy egy kéz mindent szétnyomjon, mint valami bogarat? ... (Kezd si-

résra valni a hangja.) Hat mondjak meg: szabad ezt? ... Lehet ezt? ... Csak egy Kicsi
rozsaszind felhd, én igazan nem kivanok tdébbet... Olyan nagyon sok ez? (Tomihoz)
Tomi .. . nézz rdm ... Hat nem ezért a kicsi felhéért koplaltunk, nélkuloztiink? Most
dobjunk oda mindent?... (Tomi elfordul, Anni sir) Ha meg én nem szamitok, leg-
alabb nekik mondd ... (Hlzza- s igyekszik a kdzonség felé forditani Tomit.) Nézz la
szemiikbe és mondd te is ... Hiszen latod, hogy varjak ...

Tomi kényszeretten a kozonség felé fordul, szoérakozottan koériilnéz s kis moz-
dulatot tesz-

TOMI: Mit varnaik? Te csak ne féltsd 6ket. Mama itt Glnek - holnap meg ott.
Nyugodj meg, legkdzelebb mar 6k is ott lesznek a szinhazban, ahol fellépek. Oftt
lesznek és tapsolni fognak, Ok se tehetnek mast.

Anni megsemmisilten all.
Kintrél hirtelen nagy dibdrgés, dobogas, kialtozas hallatszik be.

NOI HANG: Hallatlan! Felhaborit6! Szemtelen, pimasz frater!

FERFI HANG: Igenis, jelenteni fogom! Jelenteni fogom! Majd, kiderul, kérem!
En vagyok felel6s a lak6k nyugalmaeért!

NOI HANG: Lajos! Ne engedd! Allj a sarkadra!

Hatul a figgény mogott folyik a vitatkozas. Latszik, ahogy a dulakodd testek
a fuggonynek nekilédulnak. A filiggdnyrésen hirtelen behatral a Hazmester s széttart
karokkal probalja elallni a benyomulé Ablakmoso6 atjat. A Hazmester alacsony, ko
mikusan torékeny emberke az Ablakmos6 mellett. Szemiiveges. Csikos, kavészinl hazi-
kopeny van rajta. Megingathatatlanul bizik hataskdre fontossagaban.

Ablakmosé félretolja a kis emberkét és becsortet a létraval, vodorrel.

Mogotte Nusi, a Hazmester felesége, pongyoldban. Nagydarab, negyvendtre jaro
telivér né. Dihe, indulatossaga hirtelen valtozik at er8s testiséget sugarzo ellagyulassa.
Anni és Tomi mozdulatlanul nézik a bizarr bevonulést.

ABLAKMOSO (a hazmester hazasparra mutat): ime, a hazmester és a felesége.
A kedves védnokok. A hazioltar Orei. Végigorditoztak az egész lépcs6hazat, hogy
megdrizzék a kedves lakdk nyugalmat.

Ablakmos6 nyugodtan az ablaknak tamasztja a létrat és tesz-vesz.

HAZMESTER: (Annihoz és Tomihoz) Hogyan? Maguknak egy szavuk sincs?

ANN I (kis szlinet utan): De igen. Nekem volna. (Az Ablakmosé felé indul, meg-
all félaton, hangja halk, mint egy elitélté.) Mit csinalt az urammal?

ABLAKMOSO: O, kisnagysagos! Bocsanat. (Zsebkend&jével tordlgeti a ke-
zét.) Azt hiszem, nem keII bemutatkoznom

HAZMESTERNE (|ngerulten) Nem |gaz| Hazudik! Ismerem én az ilyen vasar-
napi tolakoddkat. Nincs pénze kocsmara, aztan csak beallit, mintha hivtak volna .

ANNI (nem mozdul, megismétli): Mit csinalt az urammal?

Mindannyian Tomira néznek. Tomi lehorgasztott fejjel all. Ablakmosé Tomihoz
tép, vallara teszi a kezét.
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ABLAKMOSO (artatlanul): Csakugyan ... mi van magaval?

HAZMESTER (fontoskodva): Tessék csak 8szintén megmondani. Nos, nos? Most
majd mindjart tisztan latunk .

HAZMETERNE: Csak nem tértént valami tragédia?

HAZMESTER: Nagyon kérem, sziveskedjék elmondani, amit tud. Valameny-
nyiink érdekében ... Tudom, hogy nincs jogunk egymas életébe avatkozni, és én nem
is akarok semmi ilyet, semmi irasos rendelet nem intézkedik arrél, hogy firtassuk
a lakdk szeszélyeit, de ha megengedi, szeretnénk mégis tisztazni a tényallast. (Nyoma-
tékkal.) Ez az ember egyszerlien berontott a lakasunkba!

ABLAKMOSO (matat az ablak kériil): A pincébe.

HAZMESTER (Tomihoz): Es &nre hivatkozott. Hogy 6n kiildte.

TOMI: En killdtem.

ABLAKMOSO (megvonja a vallat): Na? Mit mondtam?

ANNI (zavartan): Persze ... de az uram biztos nem Ugy érti ... biztots csak a
békesség kedveéert. ..

HAZMESTER (kdzbevag): Nem tor6dve a mi vasdrnapi nyugalmunkkal, nya-
kunkra kild egy idegent! Ez a tényallas.

HAZMESTERNE: Es én még kombinéban voltam. Ezt csak Ugy mellékesen
jegyzem meg.

ABLAKMOSO (bélint): Ez igaz. Marmint a kombiné.

HAZMESTER: Lenne szives ezt megmagyarazni? Hogy miért éppen ma? Mikor
jol tudja, hogy a pincébe csak az én lakasomon keresztil lehet lemenni! Zavartam
én dnoket valaha is padlas Gigyben, ahova viszont csak ezen a lakason keresztil lehet
feljutni?

ANNI (débbenten): A pincébe i.. csak magukon keresztiil?

HAZMESTERNE (débbenten): A padlasra ... csak itt?

ANNI: Tomi... ez igaz?

HAZMESTERNE Lajos... honnét veszed ezt?

HAZMESTER: Ez az igazsag!

ANNI (merev makacssaggal): Az igazsagot akarom tudni. Mit csindlt az uram-
mal?

HAZMESTER (Annihoz): Nagyon kérem, ne tessék folyton kozbeszolni . .. lgy
estig se tudunk a végére jarni.

ABLAKMOSO (ablaknal matat, hattal a tobbieknek): Ugy is van. Tartsunk sor-
rendet. (Gunnyal.) A szabal az szabal.

HAZMESTER (ingeriilten az Ablakmosé felé): Nemcsak sorrendet, kérem! Ren-
det! Ebben a hazban mindig rend volt, és err6l ezutan sem o6hajtunk lemondani.

ABLAKMOSO (flegmaval): J6, én benne vagyok. Legyen rend, ha mindenaron
marakodni akarnak ... (Nevet.)

HAZM ESTERNE (Ablakmos6 felé): Pimasz frater!

HAZMESTER (Nusiboz): Ne izgasd magad szivem. Majd a kedves lakétarsunk...
6 majd megmagyardz mindent. Ezt az lgyet magunk kozott kell elintézniink. (Tomi-
hoz.) Tudom, hogy nincs jogunk egymas eletébe avatkozni, de a tényallas folderitése...

HAZMESTERNE: Ugyan, hagyd mar ezeket a rogeszméket. Szerintem egysze-
rGen arrél van szo ...

HAZMESTER (megadassal): Mir6l?

ANNI (lassan az Ablakmos6 felé Iép, aki még mindig hattal all nekik, az ablak-
nal): Az igazsagot akarom tudni.

Csend.

ABLAKMOSO (megfordul, deriilten): De héat - hiszen én is.

ANNI: Mit csindlt az urammal?

HAZMESTER (idegesen): Konyorgok . .. tartsunk rendet!

HAZMESTERNE (félretolja az urat): Szerlntem arrol van szé, hogy mért ezt a
pimasz fratert kildte a nyakunkra, ha valamire szikségik van. Hiszen nem vagyunk
ellenségek . . . (Ellagyulva néz Tomira.)
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ABLAKMOSO (félre): Na, végre!

ANNI (makacsul): Az igazsagot akarom tudni.

ABLAKMOSO (el6re 1ép): Szabad egy szot?

HAZMESTER: Nem! Varjon, mig 6n kévetkezik!

ANNI (mereven nézi az Ablakmosot): Beszéljen.

ABLAKMOSO (meghajol Anni felé): Koszonom. (Szerényen 0Osszekulcsolja a ke-
zét.) Tudtam, hogy 6n megért. En csak egy egyszeri ablakmoso vagyok. Ma itt, holnap
ott... Igazdn nem mondhatjak, hogy sokat kivanoik. Hiszen mi kell nekem? Egy létra...
egy vodor . .. egy darabka szarvasbdér... De az van, azt hoztam. Még régi, nem md-
anyag.

Y gI’—|AZM ESTER (idegesen): Ez csak olyan fecsegés!

ANNI (Ablakmos6hoz): Beszéljen.

HAZM ESTERNE (Tomihoz, kedvesen): Es maga? Maga miért nem beszél?

ABLAKMOSO: Aztan lementem a plncebe Oda kildtek. Es tudjak, mit talal-
tam odalent? Augias istalléjat. Sajnos én mar nem tanultam ilyen latin meg gordg
dolgokat, de erre emlékszem még. Valamikor igy mondtak az urak: Augias istallgja.

HAZMESTERNE (felhaborodva): Az én pincém?

HAZMESTER: Tiltakozom! Ehhez nincs jogal...

TOMI (anélkiil, hogy megmozdulna): A mi kozds pincénk.

HosszU csend.

HAZMESTERNE (Tomira néz, halkan megismétli): A mi.. . kdzés pincénk?

HAZMESTER (elképedve, Tomihoz): Ugy! Széval oén is egy véleményen van
ezzel az arral? Ugy értsiik ezt, hogy a jovében 6nék is barmikor ranktorhetnek. Ha
ugy tetszik, vasarnap reggel is? .

HAZMESTERNE (csondesen) Ne idegeskedj, Lajos. Ezt meg kell gondolni. (El-
tinédve.) Es ha csakugyan kodzés a pince?

ANNI (védelmezén Tomi elé lép, kialt): Nem!

HAZMESTERNE (a kozénség felé bamul): Es ha mégis? ... Csak mi nem tud-
t uk rola?

HAZMESTER (halkan, megrokdnyddve): Nusil...

ANNI (Gjra kialt): Nem!

ABLAKMOSO: Es a padlas? Hat még ott mi lehet? (Annihoz.) Az 6ndk pad-
lasan .

TOMI (mereven): A mi ko6zos padlasunkon . ..

Csend. Hazmesterné hirtelen megfordul, Tomira szegezi a pillantasat.

ANNI: Tomi ...

HAZMESTER (kétségbeesetten): Nem értem ... Mire j6 ez? Mit akarnak ezzel?

ABLAKMOSO (flegmaval): Talan rendet.

HAZMESTERNE (Tomihoz, halkan): No... hat beszélijen mar.

ANNI (Ablakmosbéhoz): Mit csinalt az urammal?

ABLAKMOSO (derlsen): Eppen hatodszor tetszik érdeklédni. Szamoltam. De
becsiilet szavamra, semmit. Isten bizony, csak az ablakok miatt kértem ezt meg azt -
de hat tudhattam én, hogy ott tartjak a létredjukat, ahova még belépni se mernek?
(Hazmesterhez): Most mar csak arra volnék kivancsi, hogy maguk mit tartanak a pad-
lason?

HAZMESTER (élesen): Mi egymas nyugalmét tartjuk tiszteletben - nem ugy
mint 6n! (Tomihoz). Es 6n!

ABLAKMOSO: Ertem. (Annihoz) Széval még nem is jart soha a pincében?
(Anni megrazza a fejét; Ablakmosé Nusihoz fordul): Es maga se a padlason?

HAZMESTERNE (Tomira néz, majd halkan) Még.. . nem.

HAZMESTER (indulatosan): Es nem is fog menni! Nincs semmi szilkség ra!
('Nusihoz.) Itt maradsz! Megértetted?
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ABLAKMOSO: Na tessék! Még a hazat se akarjak ismerni, ahol laknak! Hat
nem kulénds? Egyaltalan: egymast ismerik?

HAZMESTER (dadog): Ho-hogy? Micsoda kérdés ez?

ABLAKMOSO (legyint): Privat. Nem szakmai. Semmi kdze az ablakokhoz.

Hossz(U csend. Mindenki lestiti a szemét, csak Anni nézi mereven Tomit.
ABLAKMOSO: Nos? Még mindig ugy érzik, hogy ismerik egymast?

Ujra hossz( csond. Lassan félemelik a fejiket s kutatva méregetik egymast. Nusi
- mind jobban félbatorodva - kellemkedd mozdulatokkal fikszirozza Tomit; az zavar-
tan viszonozza a kihivé pillantasokat.

HAZMESTERNE: Hiszen ... tudhatnank tébbet is . .. egymasrol.
HAZMESTER (szigortan): Nusi!

ANNI (Nusi felé 1ép): Mit akar az uramtol?

HAZMESTERNE: Hat nem arrél volt sz6, hogy tisztazzuk? .

ANNI: Csak nem képzeli, hogy az én uram? ... (Tomihoz fordul.) Tomi . ..

Tomi elforditja a fejét. Ablakmos6 kis kajansaggal csettint.

ABLAKMOSO: Na latjak. Ha torténetesen nincs szilkségem a vodorre, létrara
- mindez ki se dertl.

HAZMESTER: Tiltakozom! Ez szofacsaras! Ez bujtogatas! Egyszer( bujtoga-
tas! A haz eddig is megvolt pince és padlas hasznalata nélkul és ezutan is meglesz.
A rendelet kilonben se intézkedik a hasznalat mikéntjérél. Es kilonben se alkalmas
az id6pont, hogy Uj rendeleteket kezdeményezziink. Ez jogtalan... ez ellen fellebbezni
fogok.

Tomi hatarozott Iéptekkel kdzépre megy.
HAZMESTER (elbizonytalankodva): lgenis, fellebb .. .
Tomi egy mozdulattal elhallgattatja.

TOMI: Mar kés6. Semmi értelme, hogy altassuk magunkat. Mindez igaz volt
tegnapig, de nevetséges matdl kezdve. Nincsenek titkaim. Ahhoz nydlnak hozza, ami-
hez akarnak. Szabad az Ut a padlasra, és a pincétél se tilthatnak el minket... (Nu-
sira néz.

HA)M ESTERNE: Hiszen nem is magat. .. maganak barmikor, szivesen ..

TOMI (udvariasan): Ez a legkevesebb, amit megtehetiink. Nem zarkézhatunk el
egymas_el6l. (Hosszan kezet csokol.)

HAZMESTERNE (érzédik rajta, hogy megborzong) Milyen kedves ember.

HAZMESTER (motyog): Meg6riilt. .. megdbriilt. .

ANNI: (sapadtan): Tomi .. .

TOMI (furcsa révilettel, mint aki egyre inkabb beletalalja magat egy Uj, kény-
szer(i szerepbe): Nyugodj meg, dragam ... (Megsimogatja Anni hajat.) Fizetniink kell.
Vagy értsd, ahogy akarod. Nekem mar rémlik ... El kell veszitselek, hogy Gjra meg-
talaljuk egymast.

HAZMESTERNE (elragadtatottan): Hogy Gjra megtaléljuk egymast... - Lajos,
te soha_nem mondtal nekem-ilyeneket!

HAZMESTER (motyog): Meg6rilt... meg6rilt...

TOMI (tovabb is Anninak): Ha nem ma, akkor holnap ... Jonnek és beddntik az
ajtot, felallitjak a létrat... Most legalabb a sajat akaratunkbol. .. egymasert!

HAZMESTERNE (suttogva): Egymasért!...

HAZMESTER (hirtelen gydldlettel, Nusihoz): Te ringyo6!
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HAZMESTERNE (6rmesteri hangon): Lajos!

TOMI (tovabb is Anninak): Ujra kell kezdeniink mindent, dragam .

HAZMESTERNE (az urdhoz.): Hallod? Ezt figyeld inkabb!

HAZMESTER (kapkod, topog): Oriiltek! Mind megorultek|

TOMI (tovabb is Anninak): Le kell szallnom a pincébe. .

HAZMESTERNE: Rajtunk keresztil .

HAZMESTER (ordit): Megtiltom! Mlt akar ott? Mondja meg, mit akar? Tilta-
kozom! Visszaélnek a szavakkal!

HAZMESTERNE (Tomihoz): Ne hallgasson réa... Kicsit szenilis szegény.

ABLAKMOSO (félre): Ez igen!

HAZMESTER (dadog): Sze ... szenilis ... azt mondta .

ABLAKMOSO (felre): Még sugnl se kell, agy fujjak a Iecket

HAZMESTERNE (fokozddo kellemkedessel) Igazan nem volt szép magatol.. .
Mért nem maga jott mindjart? Mért ezt a csunya embert kiildte?

ANNI (eddig a fejét fogva, szédelegve allt csak, most egyszerre nekiugrik Nusi-
nak): Takarodjék! Takarodjék innét!

HAZMESTER (rangatja Annit): Kikérem magamnak! Ezzel engem sért meg!
Hogy beszél a feleségemmel? (Aztan a feleségét rangatja): Te ringyd! Te ringyd!

A két n6 dulakodik, a Hazmester inkdbb csak topog, botladozik korilottik.

ANNI: Menjen! Takarodjék!
HAZMESTERNE: Ki akarta tudni az igazsagot? En vagy maga?

Ablakmosé a révilten maga elé mered6 Tomihoz 1ép s cinkosan oldalba boki.

ABLAKMOSO: No, mit sz6l? Ugye, hogy igazam volt? Kell egy kis felfordulas,
hogy kozelebb keriljiink egymashoz. Az a nagy békesség se tesz jot. ..

ANNI (kidlt)-. Tomi... Tomi... ! Segits! Védj meg!

TOMI (folriadva): Igen ... Segitek.

Tomi odalép a dulakodokhoz s egy hatdrozott mozdulattal kiszabaditja N usit,
odébb huzza és 6 is melléje all. Anni és Hazmester débbenten nézik a félreérthetetlen
fordulatot.

ABLAKMOSO,(rendezc’ii, deris mozdulattal): Bocsanat, de azt hiszem, itt most
nincs szukség rank. Uj jelenet kdvetkezik. . .

Mind Tomit és Nusit nézik: agy allnak egymas mellett, mint két blinbeesett.
ABLAKMOSO (Témték felé): Elmehetiink?
Tomi jobbfelé hajtja a fejét, Nusi balfelé.

-I(I?J'Xlll (egyszerre): lgen.

ABLAKMOSO (Anniéknak): Hallottdk. Nem én mondtam. - Hat akkor gye-
rink. Gyerink . ..

F 6lhallatszik a dzsessz.
Anni és Hazmester babu-merevséggel hatralnak ki, szemiiket Tomira és Nusira
szegezve. Amelyikiik megtorpan, azt az Ablakmos6 tovabb tessékeli. Balra el.

(Befejez6 rész kovetkezik)
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Pakolitz

Két sziv s egy pajkos abra,
alatta ceruzaval

beirva az Gtszéli

fatorzsbe: ,itt jart P. I.”

Nocsak: nevem betdi!
szemem Ujra bet(zi,

s a szivem messze nyargal:

hatéves dnmagammal

szaladok 0©ssze, s kolykds-
bolcs kadencia ropdos
szambol:

,Szamarak neve barhol

féllelhet6!” De mégsem
igaz ez, érzem,

s tudom is, visszaérve
a férfi Osvényére,

hogy lényeg-vallato, és
pontos a diagnozis:
tudott, vagy ontudatlan
vagy van e mozdulatban:

P. I

Istvan

valami jelet hagyni,
valahogy megmaradni;
akarmi aron

kifogni a halalon!

Mindenben tettenérlek,
orok Kisérlet!
baltatél (irhajéig

te vagy a f6 rugo itt!

A veréb porba irja,
egekre a pacsirta;
az ember faba, kdébe
vési a jovenddbe;

a lényeg

mindig az orok élet:
egy suta jellel P. I.
a szorongast legy6zi,

s a halhatatlan-
szép pillanatban
istenné valhat

az ember-allat!

- Ahogy kimondom,

kigyal a monogrammom
s vallat: milyen jelet hagysz,
ha majd jelet nem adhatsz?

MENEKULO

Alazatodbdl kimaradt egészen

a bolcsesség, hogy még félre se értsem
a mondatlan sokkal beszédesebb

s megdobbentébb kozeledésedet - -

de gondold meg, ha meg nem gondolom,
hogy alamizsnam csalé irgalom

s méltatlan is: nem lenne tdbbé nélad
nagyobb vesztes, végképp kifosztanalak.
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NOTESZ

A levitézlett biedermeier szekrény
modern iréasztalt akar fiadzani
Lehet hogy csak hianycikkrél van szé

A gesztenyés néni szerint
kisfizetés(i egyszer(i emberré avanzsalt a proli
Majd utananézek a lexikonban

Tucsokherélés volt az értekezlet

A hajdani forradalmart
komolyan fenyegeti a szellemi elh&jasodas
A barpultot Osszetéveszti a barikaddal

A koébor eb I'art pour I'art ugat
Az értelmes juhaszkutya hivatalaval egyuttjar a csobazas

A harmadik deci utan valami 0j arisztokraciat emlegetett
A cimzett ismeretlen

Rostockban is olyannak lattam a Kaszascsillagot
mint a Tukor utcaban
A Kiralyhago felett se ragyoghat masképp

Meg-megrugdossa a rothad6é kapitalizmust
Igy hamarabb szajaba repiil a kommunizmus siltgalambja

Hibatlanul az Isten se csinalta
Az Ember kdnnyen elronthatja az egészet

Anarchistanak latszol
pedig csak rendet akarsz
Legel6szor is dnmagadban

FONAK

\V idéki ir6” (és az is marad)
s tan nem olyan Kkicsi,

mint milyennek Pesthy C. Jakab
~magyar iré" hiszi!

Azt mondtad, van a versében erg,

s amit hoz: egészséges levegd.

De ha - egy szentid6ben - Pestre j6,
atnézel rajta, mint a levegén.
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Andras En dre

KET ORA

Két orat elvettél az életembdl,
s te nem vagy gazdagabb.

Két oraval nydjtottad meg a sziirke nappalt,

a szurke heteket,
a szlrke éveket.

Két orat elvettél a reménybdl.

Két ora kiszakadt az életembdl -

taldn szemed se rebbent.
Két ora tenger-tag idé

s nem dajkalhatott meleg térdein. ..

Tudod, két teljes 6ra mennyi?
A banyasznak harom csille szén,

felment6 sereg a bekeritett hadnak.

Két 6ra a mitdasztalon,

s takarodot fujhat a kaszas.
Két 6ra a joszagu pékségben

s kocsiderék kenyér a polcokon.
Két 6ra a hanykddd hajosnak,
hogy barkaja a kikotébe érjen.

Két 6ra a dermedt siralomhazban,

Két boldog 6ra a naszagyban.

Két 6ra kellett a marathoni hésnek,
hogy j6 hirrel térhessen meg Athénbe.
Két éra s foldet ért az els6 (rhajos.

Két dra tenger-tag id6 -
immar pétolhatatlan.

Két orat elvettél az életembdl,
és van, aki csak hét oraig élt.

Vamosi Pal

VENULSO NYAR

Csak emlékek 6rzik a szivet
el ne kerilje szenvedély,
fehér apacak térdepelnek
voroés hajukba hull az é§;.

Illatos évszak: csupa gyOtrelem,

vérziink fullankos arnyaival.
Minek jottiink e hosszu Utra,
ha elmos minket a zivatar?
Fehér apacak bobiskolva

voros fejik lehajtjak nesztelen.
Beért a nyar. Elfaradt olelések

gydriznek szét a foldeken.
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VARKONY!l MIHALY

DOKTOR H

A héazban azt mondjak réla, ha széba keriil: - Doktor H. Az tudja, miért él! -
8 cinkosan kacsintanak hozza. Ha Korfuss, a részeges elsé emeleti volt maszek bado-
gos mondja ezt, Uvegeket lat, melyek ott lapulnak doktor H. szépiv(i, draga barszek-
rényében. Egyszer valami (gyben jart nala, akkor latta. Czender, a harmadikon lako
szazhusz kilés volt bankigazgatd, arra a kis vorés ndére gondolva emlegeti igy, akit
egy alkalommal a kocsijabol latott kiszallni. Darané, az alagsor-kett6 lakdja pedig
ugy mondja ezt, hogy végignéz az egy szobéba Allitott agyakon, a mama fekhelyén,

A héz a Dunara néz: lakéi tébbnyire tisztvisel6k, egy fotés, néhany mérnok,
két festbmlvész fent a manzardon. Nagy hadz: a hazmester soha nem alszik éjjel,
minden 0Ot percben megszélal a kapucsengd, valaki érkezik. Egy forint a kapunyitas,
masik a lift: még Sasvari, a masodikon laké smucig, sovany f6kdnyvel6 sem megy
gyalog, ha éjjel jon. Szégyellene. A hazmester takarokba rakja a pénzt, Sasvari ritka
két forintjait éppen ugy, mint a harmadikra igyekvé betegek liftpénzét: tavaly meg-
vette doktor H. hasznalt, palackzold Skodajat, két év malva - ,ha minden jél megy,
de hat reméljik, reményiink még van, egyebink sincs” — 6sszegy(lik annyi, hogy el-
cserélhesse a lakast egy masikra, nem szolgalatira. Két szobat szeretne: Klari, a lanya
kilenc éves, két szoba hallban megférnek akkor is, ha majd férjhezmegy. A hazmes-
ternek mindig ez volt a vagya: lelencgyerek lévén csaladot akart maga koril, gyere-
ket, unokat, zsivajgast, bajt - haromkor hazajon a munkabdl, felvaltja a feleségét a
liftnél, szombaton egész éjjel 6 nyit kaput.

Mint az ilyen tisztvisel6-értelmiségi hazakban altalaban, a Lakok Ggy fél héttél
nyolcig indulnak munkéaba. Mikor kilépnek a kapun, sokuk szeme megakad doktor H.
tablajan: s ahhoz mérten, hogyan pihenték ki magukat, kis keser(iséggel vagy nagy
duhvei arra gondolnak, ennek j6, ez most fordul a masik oldalara. Ebben nincs iga-
zuk: mert tény, hogy doktor H. még alszik, de nem forog. Régen raszoktatta magat
a merev, egyenes testhelyzetli fekvésre, ez sokkal jobban pihenteti. Csupan fél kilenc-
kor ébred: amikor bejon Manyika, ,Doktor Gr... kész a furdg”. ,Készoném” —
mondja ilyenkor doktor H.: nem kérdezi meg,mennyi az id6, minek kérdezné, tudja,
ha Manyika bejon, éppen nyolc-harmincat mutat az éra a hallban. Megvarja, amig a
hazvezetén6é kimegy, felpattan az agybdl, bemegy a flrdészobaba; pontosan kilenc-
el6tt-tizzel a nappali szoba asztalanal Ul. Manyika hozza a tejszines kavét, kilén egy
duplat is, doktor H. hirtelen atnézi a jegyzeteit. ,Kérem, hivja fel nekem Winkel-
mann doktort”. Mire lenyeli a mindig egyforman félbarna kifli utolsé darabkajat is,
Manyika athozza a telefont az agy mell6l. ,Winkelmann doktor.” ,Hallo, itt doktor
H. Kérlek szépen, atkildenék hozzad ma valamit, ha volnal szives megnézni. .
Winkelmann vesespecialista, kit(in6 szakember, érdemes vele konzultalni. Ilyenkor
kell felhivni mindig, mert kés6bb mar elérhetetlen: kérhdz, maganprakszis, és minden
id6ben az a furcsa bogara. Winkelmann doktor metszeteket gydjt, de nem vasarolja
O6ket, mint barki tenné a helyében. Ha megtetszik neki egy kép, mindent elkdvet,
hogy ajandékként jusson hozza: beférkdzik a tulajdonos bizalméaba, eteti-itatja, ajan-
dékokat vasarol az asszonynak, a gyereknek, leviszi az egész csaladot kocsin a Bala-
tonra. Egy-egy kép értékének tiz-husszorosat is ,befekteti” az lgybe és rengeteg idét,
mire eléri a céljat. Vannak ,lUgyei” Debrecenben éppen Ugy, mint Soltvadkerten:
azOta csindlja ezt, midta a felesége meghalt.

Pontosan kilenc-tizkor doktor H. kilép a kapun. Ot percet sétal a garazsig: ez az
Ot perc az 6vé. Még egyszer végiggondolja napi programjat: tizkor nagyvizit, fél ket-
tékor értekezlet, haromra konzultalni megy, fél négykor el6adas az egyetemen, fél hat-
tol a rendelése - ezek szerint tizenkett6tél fél kettSig kell néhany dolgat elintéznie.
Ezeket végiggondolni mar nincsen id6, kilenc-tizendt, megérkezik a garazshoz: a be-
jarat elé most gordil a halvanysziirke Ford-Taunus. Feri, a fiatal szerel6-mindenes
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bujik ki bel6le, vigyorog. ,Hallé, doktor! Teletbmtem a tragacsot, ne feledjen el Uj
benzinjegyeket hozni!” A hivatalos béren kivul havi széz forintot ad azért doktor H.,
hogy Feri gondoskodjon benzinrél, miegymasrol. Osszesen harom-négy ilyen mellékes
szazasa van a filnak, meg valamennyi borravald esetenként; de azért ez nem kevés,
telik arra, hogy mindennap moziban ljon, meg a Paradiséba jarjon: és a ,halali kaasa”
Uj ruhaszornyszilottekre, térdb6l bévilé nadragokra vagy pancéiing-kinézésl pullo-
verekre is jut bel6le, amiben Ugy pava&kodik, hogy doktor H. alig tudja olykor visz-
szafojtani a nevetését.

A Taunus felbdg, megugrik: ettél a perct6l kezdve doktor H. a vezetésre kon-
central. A hid el6tt varnia kell, de aztan észreveszi 6t a forgalmi rendér. Feléje tisz-
teleg, fél pillanatra csendet parancsol a hidra aramld kocsik aradatadnak és int: rajta,
féorvos Ur. Két éve kezelte ezt a tdrzs6rmestert, mar majdnem a halalan volt, amikor
odakerlilt hozza, bélatfordulas, enyhe szepszis, csoda, hogy vissza lehetett rangatni az
életnek - az életnek, meg a kilenc gyerekének. Azdta egészen biztos megjott a tizedik
is. Szaz forintot vett el a felesége, doktor H. majdnem kiabalt vele, évek 6éta nem
jott ki igy a sodrabdl. ,Mit gondol, én ezért... és éppen magatdl? Inkabb vigyaz-
nanak, maga is idekerll, ha igy folytatjak ...” Az asszony nem haragudott, hat per-
sze, a férje életét mentette meg: keresztll kulcsolta 1696, petyhudt hasan a kezét és
mosolygott, olyan tulvilagi mosollyal, hogy doktor H. alig birta nézni. ,O, f6orvos
Ur... isten aldasa a gyerek.” Isten és aldas; gondolja fanyarul most is doktor H.
Egyikben sem hisz: kocsit vezet, megérkezik a koérhazba, meghallgatja az alorvoso-
kat, indul a vizitre. Ha akarna, sem hihetne: nincs ideje ra.

A viziten ma részt vesz az Oreg is: doktor H. indulas el6tt még egyszer végig-
nézi a bonyolultabb eseteket. Nem azért, mintha drukkolna - pontosan tudja a dol-
gat, a tanar Or is régota idésebb kolléga inkdbb, mint a valamikor rettegett, felh6-
magason allé6 kisisten - hanem, mert j0 lenne egy-két kérdést részletesebben meg-
beszélnink. ,,A nyolcas. Ezt mar emlitettem tegnapel6tt, talan emlékszel ra, kérlek ...
carcioma ...” ,lgen. Hat tudod, édes fiam ...” R&gton tovdbbmennek, a beteg ne
halljon, ne lasson semmit, esetleg megérti: de azért doktor H.-ba mintha belevagna
valaki. Tudta, hogy az Oreg sem tud mast mondani, mégis ... DUhit6 ez a tehetet-
lenség. Es az is, ahogy tovdbbmennek azonnal, ha tehetetlenek. De —talan azért is,
mert nem talalja az 0Osszefliggést 6nmaga és a gondolat kozott: s mert (j betegek
kovetkeznek, kdnnyebb esetek, szerencsésebbek - ez csak egy villanas. ,A tizenegyes...
azt hiszem, holnap kiengedhetjik.”

Vizit utdn az Uj betegek koérlapjait kell atnézni, a régieket elbocsajtani. ,Ta-nar7
segéd ar kérem ... nagyon-nagyon halas vagyok.. .” ,F6orvos uar, kdszondm.” A be-
tegek egy része kotelez6nek érzi, hogy az alorvost f6orvosnak, a f6orvost tanarsegéd-
nek szoélitsa. Vannak, akik diszkréten kis boritékot helyeznek az asztalra. Doktor H.
szeretné megmondani nekik, hogy semmi sziikség erre az al-diszkrécidra: minden ese-
ténél joval tobbet dolgozik, tépreng, mint az orvosi rendtartas el6irja, csak ott hatral
meg, ahol mar valéban semmi remény. Jogosnak érzi, hogy megfizetik a tébbletmun-
kajat, mindazoktol jogosnak, akik nagy nehézség nélkil aldozhatnak. Tobbnyire ezek
éppen azok, akik tudjak, hogy az ilyesmit diszkréten kell csinalni.

Egy kavé, néhany sz6 Karolaval, a f6apolénével. Aztan: ,Koézpont? Legyen szi-
ves adja be sorba ezeket a szamokat.” El6szor a volt felesége. ,Szervusz, igen, meg-
kaptam az (zeneted ... Nyaralni mész: igen, értem. Nincs szikséged pénzre? Most
tudnék adni.” Inkdbb el6re felajanlja, mint hogy kérést kelljen teljesitenie. Marta
negyven éves: de allandéan huszonétnek akar latszani, ez sokba kertj neki. Az estéi
boldogok: olyankor néha valéban.nem latszik toébbnek harmincnal. O azt hiszi ma-
garol, hogy sokszor ilyen: ezért €él. ,Kovacs lakas? Hogy van a beteg? Fél 6ra mdlva
ott vagyok.” ,Horvath lakas? Egy 6ra mulva...” Ez két nehéz eset. Es: ,Hallo,
Hona! Este érted mennék ...” Doktor H. megtanulta, hogy jobb az ilyesmit elére be-
jelenteni.

. A boritékokat bedobja a zakoja zsebébe, meg se nézi. Mar nincs id6. Majdnem
fut a kocsiig. A lépcs6n szembetaldlkozik Valival: az mosolyogva elébeall, de & int,
hogy nem ér ra. Sohasem ér ra. Masfél éve, midta megtortént koztik az a dolog,
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Vali szivosan mosolyog ra - nyilvan el akarja vetetni magat. Kinyomozta a sziiletés-
napjat is; 6 volt az. egyetlen gratuldlo. Akkor egészen ellagyult doktor H. De azért
tudja, hogy nem lett volna szabad ebbe a dologba belekezdeni; még egy ilyen szi-
letésnapi rézsacsokor ... Doktor H. is ember, nem mindig ura maganak teljesen, noha
igyekszik azza valni.

Fél kett6, hdromnegyed harom: konzultaci6 az Amerikai-Gton. Negyed négy, az
egyetem: negyed hat, a haz el6tt megallitia a kocsit. A hazmester mar varja, tudja,
hogy most kell jénnie, mar nyitja is a liftajtot. ,Eddig nyolcan jottek, f6orvos ar.” Fél
hat: Manyika mar nyitna a rendel§ varészoba nyilé ajtajat, de doktor H. megallitja.
~EQy kavet kérek el6bb ... és valami harapnival6t.” Ma megint elfelejtett ebédelni.
Aztan: ,Tessék levetk6zni kérem.” Es: ,Legyen szives felkeresni szerdan tizenegykor
a korhazban . .,. igen, lehet, hogy befektetem.” Fél nyolc. ,A soOtétsziirke ruhamat ké-
rem.” ,F6orvos ur, elszdmoljak a mult havi ...” ,Nem, hagyja Manyika. Faradt va-
gyok. Majd ...” Minek elszamolni? Manyika lop, mint a szarka. Egy lanya él Pest-
erzsébeten: még cselédlany koraban szilte, apa nélkil. Manyika minden héten kétszer
kiutazik hozza, ruhaanyagot visz, cip6t, mindig valami kilénlegességet: a lanya csak
nagyon nehezen bocsajtotta meg neki az apatlansagot, még most is igy kell megva-
sarolnia a szeretetét. Mirél lehet elszamolni? Egy kil6 kavéval tobbet irtam be: kap-
tam egy puszit az unokamtél? Majd . ..

llona. Tulajdonképpen Ili, Ica, kislany még, huszonkét éves. ,J6 estét kivanok”
- jon ki a csengetésre az anyja. ,Nem gy6zte kivarni a lanyom, atment a szemkozti
presszéba.” Viragot kellene venni, gondolja doktor H. gépiesen, mint mindig. De ez
olyan furcsa lenne: egy csokor viraggal beéllitani a presszéba. Mindenki odanéz olyan-
kor. Doktor H. elképzeli a szemekben a réhejt: na, ez a vén muki, jol beleesett a kis
tyukba. S a leggonoszabb az ebben, hogy ez igaz is mindenféleképpen. Doktor H.
tudja, hogy mar nem fiatal, s valéban szereti. llonat, ha nem is mondta neki soha.
Ez is olyan furcsa dolog lenne. ,Szeretsz?” Mit felelhetne az ,igen”-en kivil ezutan
egy aranylag tisztességes lany, akit az opera utan elvitt egy barba, hogy késtolja meg
azt a keveréket, melynek receptjét egyik ismerGse most hozta Kubabdl?

Vacsorazni mennek: Obudan nyilt egy Uj étterem, prébaljuk ki. Ez llona javas-
lata: doktor H. tudja, hogy neki akar kedveskedni ezzel, (j szinek, (j hangulat. Nem
is ellenkezik, pedig legszivesebben az els6 kocsma el6tt allna meg, egy kisporkdltet
enni, két froccsot ra. De hat italrél szé sem lehet, a kocsi a vendéglé el6tt all, kdszo-
noém, nekem ne toltson, én nem szeretem. llona tudja mar, el6re razza a fejét: leg-
alabb néha, az én kedvemért ihatnal egy kortyot, Ugy zavar engem, hogy érzed raj-
tam a szeszt. Ezt kedvesen mondja, latszik, hogy igazat beszél: doktor H. egészen
ellagyul egy pillanatra, mintha kifujtak volna bel6le mindent, megfogja llona kezét,
nem mondja, csak a szemével sirgeti, mondjon még valami nagyon-nagyon kedveset,
szépet. llona jatszik doktor H. ujjaival, ide-oda rakosgatja, ez j6, nagyon jo: aztan
halkan megszolal. ,En annyi jot, meg szépet kapok téled...” Ezalatt nem ajandé-
kokat ért, ajandékokat sem fogad el: a beszélgetéseikre gondol, a meghitt egyutt-
létekre, a hangversenyekre, ahova doktor H. az utolsé pillanatban érkezik és a fa-
-adtsagtél mindig csak az els§ tételekre képes koncentrdlni. ,Te olyan nagyon jé
\agy hozzam...” Doktor H.-nak mintha a szivét fagyasztandk: egyetlen szt vart,
a hosszi és igaz mondatok helyett csupan egyetlen 6szinte szocskat. Szerencsére, a
pincér hozza a vacsorat, llona szed doktor H. tanyérjara. Finoman és halkan csor-
rennek az evBeszkdzok, fényképezni lehetne étkezésiket, de doktor H.-nak talan az
egésznapos koplalas miatt nincs étvagya.

Hazamennek. A Kkocsit leteszik a garazsba: a hazmester kdszon, Manyika koszon,
visszamegy a szobajaba. Doktor H. bemegy a rendel6be, eszébe jutott valami, kihoz
bizonyos rontgenfelvételeket, a vildgossag felé forditja, nézi, kdrmével jeldlget raj-
tuk: éppen a zakojat teszi le, amikor megszolal a telefon. ,Féorvos ar, az istenért. ..”
~Megyek.” Atoltozik: kényelmeesbb ruhat vesz, azt, amiben egész nap volt. ,Mind-
jart ... itt van a kozelben.”

Mire visszajon, llona alszik. Doktor H. faradt, nagyon faradt: annyira faradt,
hogy lefeklidni sincs ereje. Megint felveszi a rontgenképeket, nézi, de nem latja. Ki-
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rakja zsebébdl az 6sszegylrt szazasokat, bedobdlja a fiokba, aztan nagynahezen el-
készll az alvasra. Mikor eloltja a villanyt, llona felébred. ,Kitettem a Mendelssohn-
szonatat, hogy azzal fogadjalak, de elaludtam” mondja blintudatosan. ,Nem baj,
majd ...” ,Maskor” mondja doktor H. ,Majd maskor”.

Miel6tt elalszik, kinyuGjtozik egyenesre: igy szokta meg. Ha almodna, talan egy
hegyen latna magat, vagy gorcsovek kozott, logikus kovetkeztetések rendszerében égve,
s nem csupan a pillanatnyi otletek igajaban fel-fellangolva: esetleg pillangékergetd kis-
fid lenne, vagy oregember, akit a bélyeggyljteménye tart lazban. De nem almodik és
nem almodozik, mert az nyugtalanna tenné pihenését; alszik, mert reggel megint fris-

sen kell ébrednie.

Tilles Béla rajza
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Sz(Gts Laszlo

REGI TARSAKRA EMLEKEZO

J6éegynéhany éve elmult, tavasz idején,

hogy jol Ossze pajtasodott négy csoré legény,

a megaradt Tisza mentén négy cséré legény:
Vér Bertalan, Fiam Andras, Boza Pal, meg én.

Mikor én a partra értem, mar napszallta volt,
vén flizeknek az arnyéka rézsut elhajolt,

a csardabdél, mint a koldus, halk. muzsika szoélt.
némi boros mulatsagot kolduléban volt.

Harman Ultek csak odabe, harom vig legény,
betoppantam negyediknek, bamultak felém,
meghuzodtam szerényen a szoba szdgletén,

rdm mosolygott a csardasné, froccsot tett elém.

Nem vagyok én kuka, ha is oly szétlan vagyok,
hogy a csillag hozzdm képest hangosan ragyog;
jészomszédok egymassal a csardaasztalok:

hat kdzéjik telepedtem igen hamar ott.

Vér Bertalan tanitd volt akkor egy tanyan,
haza akart kerilni még azon éjszakan,
altal kellett volna jutni néki a Tiszan,
- pohar froccs allt el6tte a csarda asztalan.

Fiam Andras konda mogott sétalt hajdanan,
legényfével tanult akkor egy Uj iskolan,
altal kellett volna jutni néki a Tiszan,

- pohar froccs allt el6tte a csarda asztalan.

Boza Pali, kozéttiink a legvigabb talan,

akkor tért meg, csunya sebhely kéklett a nyakan,
altal kellett volna jutni néki a Tiszan,

- pohar froccs allt el6tte a csarda asztalan.

Mikor mar az asztalunkra hetedszer kerilt
és a hétszer négy pohar mind sorba kilrult:
Fiam Andras a kozépre oda penderiilt,
Boza Pali, Vér Bertalan mellé penderiilt.

Sétalgatd, feszes néta szOlt a heged(in,

nem is jartuk akkor még, csak nagyon egyszer(n,
mind egymassal ismerkedve olyan egyszer(n,
hogy igazan nétahoz se, kedviinkhéz se hin.



Hanem aztan amikor a mennykd belevag,

s tlizes ritmus Ugy csapkodja az istennyilat,

hogy se f6ldon, hogy se fent mar nem nyughat a lab:
majd szétragtuk akkor mar a csarda oldalat.

Enrélam ott igen hamar lekeriilt az ing,

s latom am, hogy vetik sorba egymasutan mind,
féelmeztelen ugy folytatjak egymasutan mind,
hogy a falon kormos lampa lépteinkre ring.

Elmaradt mar mogottink a két korcs hegedd,

Ggy maszott a nagybdgé is, mint egy vén tet(,

megugrott még a cimbalom néha - s nagy-hev(
notainktél elfekiidt csak, mint szélben a fi.

Egy oOraja, két oraja, harom is talan ...

Nem hianyzott egy6nknek se, nem biz ott a lany;
ha véletlen kozénk keriil, nem is j6 talan -

a mi tancunk férfi-tanc volt akkor igazan!

Nem kérdeztik: melyik6nk mért, kinek mi oka,
hogy magat ugy kitancolja, kinek mi oka?!
Ott ragadtunk, j6 bort ittunk, négy Gj cimbora,
ha is tébbé nem lathatjuk egymast mar soha.

Ha is tébbe nem lathatjuk ... J&é Vér Bertalan,
azota se tancoltam ki tobbé Ggy magam!

Boza Pali, Fiam Andras vajon merre van?
Szélhatna most a heged(d, szdélna hasztalan.

Mikor hoz még benniinket gy 6ssze a folyd,
a tarajos hullamokkal z6lden csobogo,
mintha lenne az Alféldnek vére, elfoly6?!. ..
s hiaba is hozna minket 6ssze a folyd!

Kozllink még melyik olyan cséré, vig legény,

hogy agy szotlan megegyezve mindjart tancbha mén,
ordmében, vagy bujaban, csarda kdzepén?! . ..

S hiaba is volna olyan csoré, vig legény!

Négy6énk koziul kinek nem ul vallan az idé6,

Ifjasagunk falai kdzt.mar a fl kin6
- és masfajta tancra tanit kdzben az id6!

Nem kérdeném: okot tancra, hogy kinek mi ad —
csak még egyszer tancolhatnam gy ki magamat!
Atélelném kétoldalt a régi tarsakat,

s szilaj kedvvel szélrignank a vén csarda-falat.
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Lovasz Pal
NENEM

Golyahaton kék magasbol jottem,
sirtam, eml6t kaptam; paplanod
aznap éjjel lent maradt a foldon,
kéz, szem, szaj engem dédelgetett.

Bolcs6m folott hi napocska lettél,
fény hancuarozott lagy hajadon,
lépni, jarni, baglyot, tiindért latni
vitt ram font anyaskoddé karod.

Elkanyarg6 atrél integettél,
tiindoklé varos vilaga vart,
apolgattad ott is sorsomat.

Hol vagy most? Goérdngy forog folotted,
szivemrdl emléket gombolyit,
s a szines szal ketté nem szakad

Sik Mihaly
VETES UTAN

Piheg a barna takar¢6 alatt

a napraforgé, szoja, répa, zab,
hibridkukorica; az elvetett

mag langyos es6t var; a féldeket

munkalé tarcsak, kultivatorok
fémkarikdja céltalan forog;

a munkagépek zaja elpihen;

az orok nylizsgés most mar odalenn,

a talajban folytatodik, amig
a nyirkos mag csirat nem almodik,
s a fold folé kidugva szarfejét

kivancsian kérilnéz; mint a lany,
ki az els6 szerelmes éj utan
bamulja a hajnal opal vizét.



BOHUNICZKY SZEFI

VALLOMAS

Szobrasz vagyok, elemeimet sokféle dologbdl szedegettem &ssze, aztan egy napon
mind elhagytak. Eletfaradsagot éreztem. Mohon fogtam az agyagot, de elkésziilni nem
tudtam és befejezetlen dolgaim egyre kedvetlenebbé tettek. A félbenhagyott munka
a fél gondolathoz hasonlit; hidba erészakolunk nyugalmat, annal nyugtalanabbak le-
szink. Mialatt 6sszekuszald elemek szaladgaltak bennem, tirelmetlendl elfordultam,
ram varakoz6 marvanytombomt6l. Tudtam, hol a baj: eltévesztettem mértékemet, tob-
bet kivantam magamtol, mint a képességem, becsaptam magamat, Ugy akartam kigyo-
gyulni, hogy otthagytam a félig készet és Ujba kezdtem. Az akaratomat vizsgaztattam.
Pedig tanitvanyaimnak még mindig mondogattam, hogy muvészi alkotasoknal aka-
daly, ha a bels6é fegyelmet kils6ségeket szolgalé akarat pétolja. Volt nagyobb baj is:
Annat kivantam. 1956 novemberében szokott ki: ,,Kénnyen, mintha egyik szobabdl a
masikba sétaltam volna” - irta Becsb6l, aztdn hamarosan egy német-alféldi varosba
kertilt és megirta, hogy szobraszbdl atalakult jol keres6 kerdmikussa. Politikai dol-
gokban nem vett részt, szokésével t6lem menekilt. Tréfas hangon irta: ,Most mi
magyarok divatba jottink és aki Ugyes, megél a divatb6l.” Bosszantott; tudom, ha
asszony a szerelmet, vagy a mivész a foglalkozasat tréfara silanyitja, tt6dését alcazza.
Elmenekiilt, mert sokat veszekedtiink. Hidba mondogattuk egymasnak, a féltékeny-
ség nem egyéb, mint er6szakos uralomvagy a masik felett, az okossdg nem segitett,
gyllolkodd veszekedésekkel gyotrédtiink, és okoskodasokkal feszitettiik a dolgunkat
ostobasagga. Csak Anna elt(inte utan jottem rd, hogy az okoskodas a szenvedélyben
mindig ostobasag, de arra is rajottem, hogy mindez kellett, mert semminek sincs oly
sekély tartalma, mint a test 6romének és ezt csak ellentmondasok és ellentétes iz-
galmak tolthetik meg Ujbol gyujté erbvel. - Neked csak a testem kell, aztdn olyan
szabad leszel, hogy megijedek t6led - vadolt Anna, mert kinozta nyugalmam, mely
a vagy tlnte utan felszabadultan atvitt sajat viligomba. Nekem is megvolt a boga-
ram; testének nyers bdaja, bator mozgasa, szabalytalan szépsége gyanakodéva, leske-
16d6vé tett. Husz évvel idGsebb voltam, s amint a vagy felizzott, lappangd gyfilol-
kodésem el6bbre jott és azt mondogattam: megcsal és ha nem most, a jovében.

- A testedért régen elhagytalak volna, massal kotsz magadhoz - vallottam meg
egyszer és nevetve felelt: - Csakhogy tudom, ezutan még tébbet veszekediink! —Mar
a féiskolan ellenkedtiink. Tanara voltam', tehetségesnek tartottam, de bosszantott,
hogy szobrai ellentétben vannak egyéniségével. Nem is vagy, hanem tirelmetlen vitat-
kozas inditotta el idegeink liktetését. Ha ilyenkor egymashoz értiink, lesiitott szemek-
kel, szégyenkezve elfordultunk, aztan érintését gy vittem, hogy a talpam is tudta.
Anna mondta kés6bb: - Tudod, talan mégis azok a Kkicsi érintések voltak a legtob-
bek, amikor csak a bdérink felszine kezdett egymaéssal ismerkedni; emlékszel, amikor
még csak a tenyereink Olelkeztek? - Szokatlan kedvvel, villamlé képzelettel dolgoz-
tam akkoriban. J61 meglattam a formakban rejl§ tartalmat és athatott a legfonto-
sabb, az id6tlenség szépsége. - Az élvezet semmi - gondoltam - fontos, hogy utana
elszakadok és bezuhanok sajat vilagomba. - NG&s ember vagyok, gyermekek apja,
Annaig kalandom nem volt. - Kulénés dolog - toprengtem - Anna nem is szép, de
arc-csontjaival, komoly tekintetével, megfejthetetlen mosolyaval a Sixtusi-kapolna fia-
tal Szibilldjara emlékeztet. - Anna mosolya lagy volt és mégis mély, s annyira sa-
jatja, mintha er6teljes ecset festette volna ra, veszekedéseink kozben sem veszitette el.
Sokszor bosszantott, el akartam (izni és megvaltoztatni, de hiadba csifolédtam, rovid
riadtsag utan mosolya visszatért. A feleségem tudott nevetni, de a mosolya vagy gu-
nyolt, vagy Kicsinyeit, és megtortént, hogy keserliségeit arulta el vele. Feleségem mo-
solyait akkor kezdtem biralni, mikor Anna mosolyan tin&dtem, ekkor fedeztem fel
az idegek eltévedt jatékait: Onzést, er6szakot, takarékossagot. Vadoltam: nem enge-
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met szeret, csak a pénzt, amivel mutatéssa rendezi az életét és terveket kovacsolhat.
Gyerekeket is azért adott, hogy a pénzt keményebb bilincsekkel kapcsolhassa maga-
hoz. Lehet, hogy igazsagtalan voltam, ha az ember mentséget keres, nem veszi szdmba
sajat felliletességét. - Nincsenek érzelmei, csak értelme - gondoltam és rafogtam, azért
mosolyog gunyosan, mert az életet lenézi. Akkor allapitottam meg, hogy mdivészek
kozott a sarlatanok arcan jelenik meg hasonlé életlekicsinyl6 mosolygas. Hamarosan
tudott Annarol: leskel6dott, célozgatott, hallgatott, végul agy latszott, belenyugszik.
Egyik baratom mondta: Ha a szeret6 nem kerilt pénzbe, a feleség kénnyen megbo-
csajt, mert a nagy féltékenységi dramakbdl rendszerint kideriilt, nem a férfit, a pénzt
féltették. A feleségemnél mégis jelentkeztek valtozasok: kedvesebb lett, josdgosabb,
Ugy bant velem, mint gyermekkel és azzal gyotort, hogy mint beteg korul, csendeseb-
ben mozgott. Aztan fukar lett, a pénzt kapzsin szamolgatta, ezzel (izott végképp Anna
mitermi pamlagara. Itt békét talaltam. Nem gondolkodtam, hogy szeretem-e, az ana-
lizist nemcsak ostobasagnak tartottam, de az dnmagunkat hazugsagokkal amitok pisz-
kanak is. Ha felnydjtéztam pamlagjarél, megnyugodva éreztem, hogy kellett, de
fontosabb, hogy most elszakadok téle és sajat vilagomban maganyos leszek. Mikor
elszokott, nem hagyott kiléndsebb (rt. A dolgot megkonnyitette, hogy feleségemen
kival viszonyunkrél nem tudott mas, pedig, ha az emberek kodzott alarccal jarunk és
nem hallgatjuk felesleges kérdéseiket, a fontosnak latsz6 dolog gyorsan elmellékese-
dik. Igy voltam Annaval, Ha nem kaptam hirt, hetekig eszembe se jutott. Harom
évig nem lattam. Egy télvégi nap hozta a bajt. Kertlinkben a megrepedezett horéteg
alol er6sen éreztem a fold illatat, betoltotte idegeimet és miitermemben szobraim, raj-
zaim egyszerre élettelen lomma valtoztak. Ha akkor egyetlen 6rara Annara borulha-
tok, osszezliztam volna érte mindenemet. Hidba mondogattam: ostobasdg, megtud-
tam, hogy a szenvedély akkor kezdddik el igazdban, és lazképeit akkor szorja, ha el-
szakitottan kénytelenek vagyunk helyzetiinkbe beletérédni. Kés6bb lecsillapodtam.
Ekkor még nehezebb lett. Mar nem a teste hanyzott, hanem a béke, mely Iényébdl
aradt; képzeletem kinjai felfedezték, hogy a testiinkb6l fakadt 6rém megsemmisilhet,
de amit a béke ajandékozott, ravasz kisérénk. Megtudtam, hogy az asszonyi Iélek har-
monidja sarkallja alkoté lazunkat, de hidnya megsemmisithet. Par hdénapi gyotr6dés
utan repil6gépre Ultem és egy koradszi estén a leveg6ben megpillantottam a Kkivila-
gitott idegen varos tindéri lebegését. Anna vart. Finom volt és szép, de elsé pillan-
tasra lattam, hogy régi mosolyat elvesztette. Ha meg is jelent, nem aradt felém, olyan
lett, mint a szell6, melyet érzek, de megérinteni nem tudok. Ugy voltam felroppend
és tovat(in6 mosolyaval, mintha vizbéhullt gylrimet keresném, melyet a hullamok jaté-
kai kozott latok, mégse indulok keresésére, mert tudom, miel6tt felhoznam, az 6rvény
elnyelne. A kocsiban mellém helyezte kezét, engedelmesen rafektettem tenyeremet,
de hamarosan otthagytam. [gy voltam kés6bb mindennel: elkezdtem és nem fejeztem
be. Megoleltem, aztan hirtelen kiloktem a karjaimbol, ettem a vacsorajat és felét ta-
nyéromon felejtettem; sétalni mentem vele és hirtelen faradt lettem. Azt gondoltam:
- Még nem mondott semmit és maris sokat hazudott. —Ha 6sszenéztliink, zavarba jot-
tink, és a vélt hazugsag testiinket mellékessé tette. Atengedte szobajat, 6 maganak
a konyhaban készitett helyet egy keskeny priccsen. Mig a szobat lefekvésre rendezte,
nagyobb léptekkel sétaltam korilotte, mint szokasom volt és jéval nagyobbal, mint
amekkorat a szoba mérete engedett. Hirtelen megalltam el6tte:

- Anna, szeretéd van?

- Nincs, nem is volt.

- Pedig megvaltoztal.

- Dehogy valtoztam, csak ugy latszik, elfelejtettél!

Ugy fekiidtiink le, hogy meg se gydkoltuk egymast. Ifjisdgomtol kezdve biint
éreztem az er6szakkal torténd dolgokban, kerlltem O6ket, viszont a természetbdl fa-
kadt dolog barhonnan j6tt, tisztasagot hagyott. Anna most nem kellett. - Fél télem -
gondoltam ha szembe fogom, finom elfordulassal semlegessé valik. - Miel6tt le-
fekidtiink, par mondatot valtottunk.
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- Megszoktad az idegen nyelvet?

- lgen, de gondolkodni még most is nehéz.

- Magyarul mar nem is gondolkodsz?

- Dehogynem, csak mar nem egészen természetes.

Nyugtalanul keveset aludtam. Alig virradt, legurottam fekhelyemrdl, benyitot-
tam a konyhaba:

Nem tudtam aludni, Anna!
En sel
Temiattad!

- En is.

Széttart karokkal oOlelt magahoz. Kés6bb mégis kdzonydsen hagyott ott, ahogy
dolga végeztével kutya szalad el parjatél. Miel6tt pongyoldba bujt, rovid haldinge
latnom engedte gémboly(i térdeit és telt combjainak kezd6d6 vonalat. Mint lemezre
vett dallamot, Ugy Oriztem meg a képet és marvany tdmbémre gondoltam. - Legoko-
sabb lenne, azonnal hazamenni - gondoltam, mialatt szérakozottan ettem reggeliét.
Hirtelen harag fogott el, folugrottam:

- Tortént veled valami, Anna; allat lett bel6led!
Csodalkozva kérdezte:

- Allat?

- Igen! Ugy mentél el t6lem, ahogy kutya fut el a gyeprél!

Elfordulva mosolygott. Fajt a mosolya, minden gyotért - a hangja kiiléndsen.
Tréfas folénnyel mondta: - Most meg fogom neked mutatni a vilag legszebb varosat!

- Mar tudom, mi a baj, Anna. Megtanitottak alkalmazkodni, messze vagy ma-
gadtol, személytelen lettél.

- Talan igaz, az idegenbe keriilt ember kap egy kis vereséget, de hagyjuk ezeket
a dolgokat, mi nem szoktunk bdlcselkedni.

Tobbet nem széltam, hallgatva mentem mellette. Enyhe szeptemberi nap volt.
A varos rét szineivel, eziist csatorndival Ggy hatott, mintha régi dics6ségét innepelné.
Szeretek d6don utcdkon koszalni, ezek a mult szdzadok szellemét &rzik, és elrejtik a
vilag banatfoltajit, alarcot vonnak a jelen sebhelyeire. Ideig-6éraig eltavolodtam ma-
gamtol, aztan hamarosan Ugy csodaltam mindent, mintha ellenségem lenne, ha fel-
gyujtott, Annara néztem és a tlz elaludt. —Mi lett a bator, eredeti lanybol? - Kkér-
deztem és keser(ien feleltem magamnak - alkalmazkod6 idegenvezetd. - Gyodtrelmes
kivancsi szomjlsagom eredménye az lett, hogy megtudtam: ami nincs, azt hidba kere-
sem, ostobasag er@szakoskodni, mert vagyakbdl sz6tt képzeletem hamis képeket nyuijt.

Ot napig bolyongtunk. Csalédasom elGbbre hozta érzékeimet, de nyugalmat nem
adtak, mert ha Anna allati kézényét lattam, képtelen voltam atlendilni maganyos vi-
lagomba. Mohobb lettem, de keser(ibb, és idegesen kérdeztem: hat ez lenne a szere-
lem? De nem mondtam ki semmit és Anna sem mondott; mind a ketten tudtuk,
hogy hangunk, mozdulatunk, gondolatunk csupa tiizes pattanas. Ebb&l furcsa zavar
lett: a josag és gonoszsag Uldozte egymast, de lerogz6dni egyik sem tudott. A valtozé
gydldlet és szeretet élményeimet Osszekuszalta, képzeletemet gondolatok gyotorték.
Tudtuk mind a ketten, hogy szégyellt blindsségbe keveredtiink, mert csalédasunkat
érzékeink folfokozasaval kivanjuk elhazudni. Nem sikerilt. Hidba lattam idegen csoda-
kat, bens6 reflexeim nem mozdultak, pedig enélkill a remekm(vek csak érdekes halot-
tak a szellem koporséjaban. Elrejtett féltékenység pusztitott bennink. Az ilyen félté-
kenység betegséghez hasonlit, melyr6l csak magunk tudunk, masok elétt titkoljuk és
allandéan szimatoljuk, hogy sejtik-e mar? Igy voltam Annaval; gyanakodva lestem,
nem mulat-e ostoba féltékenységemen. Taldn jobban szerettem, mint régen, de gy(l6-
letem is tlizesebb lett, mert a féltékenység amennyire érzelmeink alkatrésze, Ugy lesz
fokozéja gyfildletiinknek.

Otodik esténken kirobbantam: - Hamisak vagyunk egymassal mind a ketten!
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- lgen - felelte halkan.
Végre heves veszekedést csaptunk:
- Azért jottél ide, hogy gyotorj, pedig ezért szoktem el Pestrdl!
Azért szoktél el, hogy megtanulj alakoskodni!
- Miért jottél ide, ha olyan maradtal, mint régen!
- Kiabalsz, mert nem szeretsz!
- Hazudsz! Odadndm most is az életemet érted!
Hirtelen a labaihoz borultam, szenvedéllyel dleltem a térdeit, és csékoltam a hom-
lokaig. Végre megjelent arcan és ott is maradt a régi mosolygas.

Napok oOta kértem, mutassa meg a mitermét, de mindig kitért, most reggel azt
mondta: - Hat gyere, legalabb ol foglak jol bosszantani!

Ha tehetséges ember Ugyeskedését latom, nyugtalan leszek, mintha erkdlcsdsnek
vélt valakiben a blin gyakoriésagait latndm. Megloktem az allvanyt, legurult egy szé-
pen mazolt huszar, utana egy mezd&kovesdi baba cserepei kopogtak a foldon. A vallait
rdzva orditottam: - Mi lett bel6led!

Egyszer( szomorusaggal allt el6ttem. Megsajnaltam. J61 vilagitott mitermét fig-
gony valasztotta ketté. Most odaléptem, széthiztam. Egy asztalon kisebb plasztikéakat,
s par jol égetett terrakottat lattam. Az egyik bronz figurat félemeltem, jobbra-balra
forgatva nézegettem és becsipett szemmel hunyoritottam. Riadtan kérdezte: - J6?

- Haza fogsz jonni! —feleltem. - Azutan egy Ul6 n6 mosolygd szobrat nézegettem:
- A te régi mosolyod!
- Ne ezt mondd: j6?
- Ezek szobrok, Annal!
- Tobbet!
- Kozel keriltél magadhoz; hogy tortént?
- Tudod, néha az anyanyelvemen gondolkodok.
- Es a sok giccs?
A szenvedés ront, de kdzben nevel.
Kint jartunk az utcan karonfogva, hangos gondolkodéassal, rengeteget vitatkoztunk
és beszéltiink. Az egészb6l két mondatot jegyeztem meg:

- Almok nélkil nem ér az élet semmit.
- Ez igaz, de mit ér, ha csak alom?
Kés6bb mellettem fekiidt, és nem hagyott ott, hanem mint régen, fejét karomra

fektette, és én egyszerre Ugy lettem, mint Pesten, szivesen lerdztam volna, hogy a sajat
viligomba zuhanjak, de folkonyokdélt és beszélni kezdett:

- Elmondok neked valamit a josagrol. A josagot gyakorlé embereknek legtobb-
sz6r van valami bensd Ugyuk, ezt szégyenik és azt gondoljak, egy kis jésaggal meg-
szabadulnak téle. Csak gyorsan megunjak. El6szor azért unjak meg, mert ezzel a josag-
gal nem nyertek semmit, a titkolt szégyen el6bb-utébb folbukkan. Masodszor azért,
mert ez a josag természetiktdl idegen és béke helyett ingeriiltséget fokoz, Ilyen jésag-
nak kdszonhettem, hogy egyszer hibamon kiviul hajléktalanul az utcara kertiltem. Mas-
féle josag is van. Ezek a lelkesed6k; gyorsan cselekszenek, még gyorsabban kimeril-
nek, és ha beall a kozony, kiméletlenek. Mert az emberek, ami nincs bennik, csak
jatsszék, gyorsan megunjak, hiszen tudod, mindenféle potlékot hamarosan meg lehet
unni. Aztan van még titka: patetikus halat var, hizelgést; erre képtelen voltam. Igy
tortént, hogy jotevém alattomos csipkel6dések utan kilékott az atengedett szobabdl.
Csak azért mondtam el, hogy a keramidkat igazoljam, mert tudod, az alkalmazkodas
nemcsak hazudozas, de boldogulasra serkent. Boldogultam. Aztan joéttek napok, amikor
olyan banat fogott el, hogy nemcsak magamért, de sirtam mindenkiért, aki elszakadt
hazulrél. llyenkor gyartam a terakottakat.

- Ezek szépek, majd segitek a csomagolasukndl - dicsértem és hozzatettem: -
Ott lesznek a tavaszi tarlaton!

Végre nyugodt lettem. De a nyugalomnak is van titka: Osszekot és mégis elsza-
kit; feszlltségeinket masfelé iranyitja. Vildgosan tudtam, azért kellett az izzas, hogy
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elszakadjak és hideg fegyelemmel marvanytombomre gondoltam, és Annabdl csak az
els6 reggel megpillantott térdek és combjainak finom vonalai kisértettek. Fltydrészve
ugrottam le a pamlagrél. Utanam szaladt:

—Legaldabb mondd, szeretsz?

Hallgattam. Hogy mondhattam volna meg, hogy azért kellett megtalalnom, hogy
el tudjak szakadni.

- Elementalis dolgokrdl ne beszéljink - mondtam végre, s mig néztem homlokan
a rancokat, tekintetében a tlin6dést, arra gondoltam, gyotrelem hijan elapad a vagy,
hogy kitaruljunk a vilag felé és most majd Rembrandt képei el6tt végre megtaladlom,
amiért egyedill érdemes lett volna ide repilni. De tudtam azt is, ideiglenes htlensé-
gekkel csak azokkal az érzésekkel jatszunk, melyek gyokereikkel belénk néttek, hogy
visszatérjink hozzajuk.

Gy6ri D. Balazs
EMBERKOZELBEN

A temet6k emberkdzelben vallanak
arrol, amit megéltek,
almamell(i n6k, szikkadtarcu férfiak
felémfordulnak és beszélnek:
Sarszagl humusz huassa kotédik,
izmok tapadnak csonthoz,
szivig, tud6ig ny(jtozé ér
Ujra bizseg6 vért hoz-
Fog mozdul, bajusz és hajszal
hersegve szalba ered,
hajlik a kéz, fordul a lab:
az embert megismered. -
Amit csak lehellet-csokkal szoéltak,
amir6l elfaradt tenyerik tudott,
Osszedlelik a szépséget a gonddal,
tegnapot és holnapot:
Megindul sorban a temetd,
eldl bdlcsmosolyd vének,
almamellt nék, szikkadtarcu férfiak,
lanyok, legények,
érkezik orgyilkos, kolera, pestis,
gyerekek, alig-élt kedvvel,
akiket laz o6lt meg, anyak,
és babona, korsag. Karddal és késekkel
jonnek sebek és haborik,
apak, megnyomorodott arcok,
koralolel a temetd,
némak, de szavukat hallod:
A hallgatas emberkdzelben bator
vallomas a halott vilagrol.
Szavukkal, titkukkal telten
megyek at a temet6kerten,
morzsolgatom, izlelem: - élek! -
Jaj, emberek, ha ti is hallanatok,
ha hallanatok
és megértenétek!
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Pal Jozsef

A HOCHALPENSTRASSEN

A 16,- schillinget lefizettem,

A busz utasai valamemenyen lefizették.

A TARSASAG jovedelmét nem ismerem.
De mi 352.- schillinget fizettiink &sszesen.

Busz busz mdogott, kocsi kocsi mogott vart.
Személyenként valamennyien 16,- schillinget fizettek.

Személyenként 16,- schillingért folytathattuk Utunkat.

16,- schillingért négy 6ra hosszat szivhattam hegyilevegot
Mészkalhattam a sziklak kozott.

Heverhettem a fuvon.

Levethettem az ingemet.

16,- schillingért barnithatta b6rémet a havasi nap.

I,—schillingért belenézhettem a tavcsébe.

Két percig nézhettem a cstcsot | —schillingért.
Azutan atadtam a kdvetkezdnek.

Mogottem sorban alltak az emberek.

A cslcsot akartdk latni |- schillingért.

A sziklak kozil a gleccsert néztem hosszan.
Otromba tekndjét gyalulta szemnek észrevétlen.
Meghiggadt mozgassal a helyét készitette.
Bolcs elbrelato.

Tavat mélyitett inas kitartassal.

Patakja onnan rohan le habos csodanak.

A szikldk kozil az utat néztem hosszan.
Lancként tekergett a hegy medve-nyakan.
S a hegy 6s-nyugalommal t(irte.

Hava szikrazott.

CsUcsat az égbe flrta.

Hochalpenstrasse, 1962.

KET ANGOLKUROS FENYOT NEVELGET

Egy merész kiugrd szikla van itt

Hatan hét angolkéros feny6t nevelget
Szamtalan mohat és igénytelen flivet
Gyalogut kopott bele a husaba

Hiszen gyakorta jarnak ide szerelmesek
Lellnek atfogjak egymast és csokol6znak
Mert két atjuk van vagy vissza vagy tovabb
Akik kézenfogva visszatérnek

Megeskiisznek és rovidesen gyerekiik sziletik
Akik kézenfogva mennek tovabb

Nyomukat egy percig sem &rzi meg a folyo
Marvanyhideg testiket kihalasszak a falu alatt
Es harmadnap egyutt temetik

Millstatt, 1962.



Polgar Istvan

KOT ABLA

titkok nélkil akarok élni zavarok nélkl
haboritatlanul

nyiltarcu évek kényszeritenek

valla k szabadon

a templomi harangok mar elhaltak bennem

az emberiség harangjai
erételjes hangon zengenek
ezeket figyelem

iméara ezek intenek

ezek hivnak olyan szertartasra
melyben semmi vak misztérium
legyek részese

titkok nélkil akarok élni zavarok nélkul
haboritatlanul

szendergésekre is juthasson idém

de ne érjen el soha a tetszhalal kozdny
mely a nékdn is mar atsiklatja szemem

v

a harap6s harag mely annyira sajatom
a harapés harag maradjon velem
boritsa be testem mint a viszketés
tdmadjon minden porcikdm kulon
veszett vérebként arra ami rossz

\%

engem is az egyetlen egység
sorakoztasson zaszlaja ala

VI

tegnap mintha haldokoltam volna
de még ma is életben vagyok
éjszaka volt elszorult a szivem
leveg6t jaj leveg6t napot

két gyerek csak mit az utokorra
két gyerek csak mit itt hagyhatok
ezer évig kacattd nem valé
gondolatot hagyjak rad vilag
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VII

titkok nélkul akarok élni zavarok nélkul
héboritatlanul

hulldmozzon csendesen szavam

olyan kr6ézus szava kinek semmi
veszitenivaldja nem adatott

életemhez sem ragaszkodom

csak ahhoz hogy aki atlaszlelki

megértsen mert én is atlaszlelk(ieket kdvetek

VI

reflektorfények vajnak a sotétbe

s mar magam se tudom vajon az vagyok
akinek én hiszem magamat

vagy az kinek mas lat

az vagyok

akinek mas képzelete tart

keressem meg a feleletet

IX

titkok nélkil akarok éIni zavarok nélkal
haboritatlanul

kompromisszumot kodtve végzetemmel
mely vagyaimnak mind nyakat szegi
csak egyféleképpen lehetek férfi

tudom jol s hogy azonképp legyek
kétségbeesetten ezért kiiszkdddém
torzuldsaim innen valok

X

titkok nélkil akarok élni zavarok nélkul
haboritatlanul

batorra téve magam s minden embert
a koltészet senki altal el nem

tiltott kabitdszereivel



HUNYADY JOZSEF

A ZEPPELINORRU*®

Svarc ur kocsmdjaban, a jeleshirnevl ,Nyalka Tet(”-ben tan negyedszazados fenn-
allasa o6ta nem volt még ekkora forgalom, mint ezen a szép szombat esteien. Talpalat-
nyi helye nem volt szabadon, s olyan s(ir(i volt a levegd, akar az olvasztott zsir. A kocs-
ma el6tt az utcan le s feldefelliroztak a puskas-kardos konstablerek, de még a ,Nyalka
Tet(” udvarara is jutott bel6lik, &m ez a tény nem zavart senkit sem a vilagon. S6t.
A hirtelen tamadt bizserget§ veszély még azokat is odacsabitotta a széltében-hosszaban
terjesztett gyf(ilésre, akiknek kilonben esziik-dgaban sem jutott volna eljonni. Mayer
Franzl meg Vidakovics Miso csapatostol, naciojuk széles gy(rljében trénolt az asztal-
fén s iszogatva varta a nagy pillanatot: eljonne hat Klein dar, a kis kesehajl pécsi nyom-
dasz, vagy pedig igaz lenne a kosza hir, hogy még pénteken este lefiilelte a pécsi rend-
Orség. Farkas Lukacs is ott terpeszkedett egyik sarokban s olyan ddélyfésen viselkedett,
akar egy duisgazdag indiai nabob és Henriknek allanddéan rajta kellett tartania egyik
szemét, mert ha nem pattant azonnal, hogy a kedvére tegyen, mar repilt is a kdrment6
fele a sulyos szddasliveg.

Czak6é Andras meg Richter Vili az atellenben levd fal mellett sorézott. Aj, az a
sOr nagyon-békés ital, hogyha nem bolonditjdk meg rummal, vagy palinkaval. Reggelig
is el lehet Gcsorogni mellette, szépen, békésen. J6zanon, nagyon oda akartak figyelni
Klein Ur beszédére s ezért iszogattdk a joslrd, kellemesen-kesernyés, négyujjnyi hab-
kalapu sert s nem maés bikavadito italt.

Svarc ur le s felténfergett a temérdek harsogva zsinatolé banyasz k&zott, mint a
firtatd tekintettel zsombikrdl-zsombikra lépegetd gélya. Mindig is roppant élvezte a
sisterg6 nyilizsgést, az ezerszala larmat. Mindenkit ismert a pécsbanyatelepi kol6nidban,
oreget-fiatalt, nem kerulte el senki sem a ,Nyalka Tetl”-t, de most mégis csodalko-
zott, mennyien szoronganak a kocsmajaban.

Czak6é Andras féltestvére, Raymar is ott ld6gélt az egyik hosszU asztal mellett.
El6tte allott egy pisztoly palinka, kétszer is meghtGzta, de kilénb-kilonb ravaszkodas-
sal mindig a padlora bukta a szajapadlasat tiizesvasként éget6 italt. Minden porcikaja-
val utdlta, ha csak ranézett is a brandvajnra, mar émelygett a gyomra. Irgalmatlanul
megn6tt orra nyugtalanul fordult ide-oda, akar egy buvarhajo periszképja, amely az
ellenség hajoit kémleli. Benns6jét komisz izgalom gyotorte, mert irtézott a banyasz-
tarsasagtol, de ma mégis el kellett kozéjik jonnie, Herr Obersteiger Stroini igen szi-
gortian raparancsolt. Egyre a f6aknaszné, Annelise rézsaszind, forrd, gomboly( teste jart
az eszében. Annelise szinte észrevétlen fébodlintassal biztatta csttortokon este, csak val-
lalja, szép haszna lehet még bel6le. Semmi mast nem kell csinalni, csak egyiitt vivatozni,
tapsolni, verni az asztalt, dobogni a pallon a tobbi banyasszal. Es nyitva tartania a
szemét, ki jartatja legjobban a szajat és mit ugat. ,Jé, mondtak a népek, igazan nagy-
dolognak kell itt torténnie, ha eljott még a Zeppelin-orra is!” Raymar szétlanul Gldo-
gélt, néha zavartan jobbra meg balra vigyorgott s kdzben elmondhatatlanul szenve-
dett. Ugy érezte, szétesik a gyomra, Ugy csavargatta a roppant izgalom. Csitortok este
Ota érzi, nagy veszedelem tarogatja feje folott fekete szarnyat. S ma este is, miel6tt ide
indult volna, majdnem elorralt, Ggy botlott at a kiiszdbon ... Inkdbb sejtette, mint
tudta, hogy a veszedelem fekete madara annak az atkozott, biidds pécsi Klein arnak
a mai beszédében rejtezik. Hiszen mast sem hallott Herr Stroini szajabdl, el ne feledje,
draga gyermekem, mindenkinek azt kell bemagyaraznia, mekkora veszedelem szarmazik
annak a fejére, aki el merészel jonni a ,Nyalka Tet(i"-be, Klein Gr beszédét meghall-
gatni! Vajjon, mi a fekete-fenét akar pofazni itt az a nyomorult sakal? Ugy kovaly-
gott a gyomra, hogy kiverte a testét a hideg veriték. Ugy mocorgott le-fel a gyomra,
akar a banyalift. Ugy érezte, egyszer az orran fordul ki, majd meg hirtelen lezuhant
a koldokéig. A kutyadristenit ennek a bitang Herr Stroininak! Miért kényszeritett ide

* Részlet a szerz6 ,A Nyalka Tetl vendégei” c. regényébdl.
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engem az a gyamoltalan kappan? Félti talan t6lem a szép, gusztusos feleségét? Vén
barom! Annelisét ugyan féltheti! Ha kedve szottyan a f6aknasznénak a Zeppelin-orrura,
mosolyodott el Raymar félszeg biiszkeséggel, akkor téged egyszerlen kikerget a hazbol!

Nem zavarsz te otthon valami sok vizet! Annelise csak a nevedet viseli, de tulajdon-
képpen az én feleségem, az én kedvemet lesi... O, igen! Ez az egyetlen ok, amiért nem
ugrik fol és nem rohan ki a kocsmabdl! Annelise 6lére kell gondolnia az embernek
s akkor még gyomranak veszett haborgasa is elcsitul kicsit.

A zenekart is magaval ragadta a forrongé, larmas tomeg fesziilt zsibongasa, olyan
szépen, lendlletesen jatszotta a polkékat, valcereket, mint talan még soha. A banyaszok
pedig egyre inkabb felontdttek a garatra bosszUsagukban, csalddottsagukban, szomjusa-
gukban, mivel tiz 6ra elmult és a kis kesehaju pécsi nyomdasz, a Klein ar csak nem
jott. Raymar szive robbanasig megtelt félelemmel. Mégis csak igaz lehet a hir: lecsuk-
tak Klein urat! Klein Gr veszedelmes lazité! Es ha ez igy van, akkor igaz a suttogas
masik fele is: nagy baj haramlik annak a fejére, aki elmerészkedett ide, hogy Klein
Ur beszédét meghallgathassa. Raymar nagyon rosszul érezte magat. Ha még negyedoraig
itt kell maradnia, lefordul a pad végérél, szivszélhiidés. A Herr Polizei-Feldwebel Sel-
meczi biztosan ott topog az utcai ajté el6tt, most szijja teli bohom tidejét leveg6vel,
berlgja az ajtot, hogy a szemkozti falig repll .. . Kirdntott kardjanak pengépe megvil-
lan a lampak gyatra fényében ... suhogva lecsap lapjaval a kegyetlen vasdarab ...
Nem, nem! Kereket oldani semmikép sem lehet: Selmeczi Ur bizonyara elallatta a legé-
nyeivel még az ablakokat is...! Csukd csak le a szemed te csapdaba sétalt barom!
Amire felnyitod, mar kotozik is a békot a kezedre... Pécsbanyateleptdl a pécsi renddr-
laktanyaig ragdosnak: nem is tiltakozhatsz, még csak az. kellene, hogy elaruld Herr
Stroinit, hogy te ide az 6 megbizasabol jottél, hogy a tarsaid megtudjak! Orizzen meg
ettél az isten: Ugy szerteszaggatnak, mint a kutya a rongyot... No, Raymar? Mit csi-
nalsz? Ha hallgatsz, dagadtra vernek téged is, mint a tobbieket! Ha pedig megmondod,
téged ugy allitottak ide, mint a katonat a posztjara, a banyaszok vernek agyon, haza-
felemenet. . .! Edes jo istenem! Miért is nem tud lathatatlanna valni az ember, amikor
az élete ngg téle! ... Vagy legaldbb miért is nem tud olyan picire dsszezsugorodni, ha
nagy bajba kerl, mint egy gombost feje.

Ejfél fele aztan mar nem gy6zte tovabb tiirelemmel a banyaszsag a varakozaést.
Elkezdtek felcinel6dni s szokas szerint a cehhiiket feliratva, hazamentek. Utkdzben fel-
valtva szidalmaztak a pécsi renddrséget, amiért letartéztatta Klein urat és Klein urat,
amiert ilyen csufosan felultette Gket. Itt tolteni potyara egy fel éjszakat! Nem arrdl van
sz0, szamtalan esetben toltottek el mar napokat is egyvégtében a ,Nyalka Tet{"-ben!
De ma éjjel ez méas volt. Vartak valakit, aki - nem jott el, pedig hogy igérte! Ugy érez-
ték az emberek, csifosan felliltették Gket! Akadt kdzottik olyan okos is, aki tudott
volna megoldast taldlni erre az esetre is! Ha egyszer Klein Ur személyesen nem johet
el, nem & az egyetlen agigator Pécsett, igazan kildhetett volna masvalakit maga helyett.
Vagy talan olyan fene-okos embernek képzeli magat, hogy olyan rettentd titkot tud,
amit csak 6 tud egyediull? Noiszen! Hat talan azt hiszi Klein Gr, mas nem is tudja re-
kedtre orditozni magat hogy kapitalizmus, burzsuj, meg proletar és hogy extraprofit?!...
Hallottak 6k mar ilyet, nem egyszer, de most nagyon szerették volna megint hallani
ezeket a blvoserejd, kilonds szavakat, amelyekt6l titkon mindig azt remélték, életik
befagyott foly6jan varazsutésre megindul télik a jég.

Raymar volt az els6, aki elszelelt. Nem birta tovabb idegekkel. A palinkasiivege
is feld6lt, olyan hirtelen ugrott fel az asztaltél. Még utana is néztek jonehanyan, de
stirg6s ennek a marhanak, igy felugrandozni, hat nem kidélt egy cseppig a draga, finom
pajinka . ..?! Szaladt a sotét utcan, mint akit kergetnek, pedig a kutya sem torédott
vele. Csak a rossz lelkiismerete Uldozte.

Otthon szinte ajtéstol esett be a hazba. A felesége felriadt, jajistenemezett és
hanyta magara a keresztet. ,Te vagy az, Raymér'7" kialtotta esetten. ,Miért? Kit var-
tal?” horkent ra az ura mérges-idegesen és ugy, ahogy volt, ruhastél ugrott a takaro

ala, éppen csak a bakancsat ragta le a labarol. Ugy vacogott a foga, mintha a hideg
razna.
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Manci, a felesége sehogysem értette. Raymar sohasem szokott igy kimaradni, csak
igen-igen ritkan és ha kimaradozott, akkor pedig viragosjokedvvel, tragar nétakat or-
ditva tért haza. Hanem Manci soha még csak pisszenni sem mert, mivel Raymar olyan
féktelen kényudr volt, hogy a feleségének és egyszem, vannyadt kolykiknek még lélek-
zeni is csak akkor volt szabad, ha 6 megengedte.

Nagyon félt Raymar, mert Ugy latszott, az utolsd pillanatban menekilt meg, hogy
rajta nem vesztett a kocsmazason. Amint kitette a labat, a hata mogott feltlint Selmeczi
6rmester behemot alakja és sarkig kivagodott az ajté és betlire Ggy zajlott le minden,
ahogy elképzelte. Valaki odamondhatott valamit a Herr Feldwebelnek, mert elbédult,
mit mondtal, gazember és utana irtéztatd csattanas hallatszott, az 6rmester képen tordél-
hetett egy randalirozé banyaszt és a kovetkez6 pilanatban, mintha csak egy nehéz-
granat robbant volna fel a parazslo, 6rilt éjszakaban: a ,Nyalka Tet(i”-ben kitért a
verekedés!

Raymar remegett a takard alatt. Istenem, 6rok hala néked, amiért az utolsé pilla-
natban onnan a pokolbodl kisegitettél! Raymarnak rezgett a térde az izgalomtdél, ha va-
lahol, jatékbdl, dlre mentek a tarsai. Nem szenvedhette a vért, felkavarodott a gyomra,
gorcs szoritotta dssze a torkat és vékony, kisgyerek-hangon visitozott, hagyjatok abba, ti
Oriltek és 6 szaladt el mindig a rendérokért, hogy a vérontasnak miel6bb vége legyen.
Nem szenvedhette a testi fajdalmakat, mar gyermekkorukban is, ha Andras akart va-
lamit t6le, hogy megcsinalja helyette, csak egy pici pofont kellett lekevernie néki és
Raymar mar loholt is és megcsinalta, amit Andrasnak kellett volna. Raymar képzeletét
Dorner plébanos ar egyedul a pokolbeli gyodtrelmek élethl ecsetelésével tudta ideig-
oraig megragadni. Es mégis osszefekiidt Stroininéval. Ezt csak azért tette, mert a bujal-
kodast még a lelkilidvosségénél is jobban szerette. Csak a nésténymacskdk maradtak
téled szlizen, ugrattak tarsai, de azok is csak azért, mert fel tudtak el6led kapasz-
kodni a gesztenyefdkra, vagy a haztetSkre. Kuloénben ez az egyetlen kdzds pont volt az
életiikben, amely csalhatatlanul elarulta, hogy féltestvérével, Andrassal, egyt6érél ered-
tek.
~ Ejfél utan kett§ lehetett az id6, amikor berugtak Raymarék konyhajanak ajtajat.
Eppen akkorra ajult feneketlen-mély dlomba Raymar és csak hosszas rancigalasra ocsu-
dott fel kdbasagabdl. Rémilten orditott fel, amikor meglatta, a felesége egyszal ingben
all a szoba kozepén s kezében remeg a nagylangra csavart petréleumlampa és az orra
mellett kétoldalt vastag patakban csorognak a konnyek. A konyha, a szoba telidesteli
vad, mogorva, idegen rend6rokkel. Nem sokat teketoriaznak, két ember egyszerlen ki-
forditja a nyavalygé Raymart az agybol, egy masik pedig szemkozt loccsantja egy veder
hidegvizzel. No, attdl felriad, akdr a nydl a barazdan, ha meghallja a vizsldk csaho-
lasat.

- Magat Czakénak hivjak? - kérdi egy otrombavonasu, csupa-borosta arci kons-
tabler.

- 1...igen - lehhegi Raymar ajult félelemmel.

- Velink gyon! - morran ellentmondast nem tlr6 hangon a sosem latott policaj
és mar l6kik is ki a konyhabdl, a cip6jébe sem engedik belébdjni, Ggy szalad vele utana
a Manci. Az asszony majd meghal az aggodalomt6l, mert az a bolondos jészag imadja
a férjét s még a bakancsat is Ggy adja at néki, mintha illatos, gyényord viragcsokor
lenne. Goromba kézzel eltaszitodik a felsivalkad6 asszony a rend6rsorfal mellél, Ugy
viszik Raymart, mint aki megdlte egy kongoért az apjat-anyjat. Es Raymar annyira fél,
hogy meg sem is mer pisszenni. Néha évatosan korilkémlel s titkon azért fohaszkodik,
0, barcsak egyetlenegy ismerés renddr lenne koztiik! Ezekkel beszélni sem tud, mert
horvatul gagyorasznak egymas kozt. Kajanul nagyokat nevetnek és Raymar ilyenkor
megérzi, 6rola beszélnek. Amikor folcsap a gunyos rohogés, akkorakat loditanak rajta,
hogy majd az orran kalimpal a ,Nyalka Tet(”-ig.

Olyan kulénds most a ,Nyalka Tet(i” nagyterme!

A karmentdvel szembendllé fal mellé vannak 0Osszetolva s egymas hegyére-hatara
allogatva a padok és asztalok. Csupan egy all szabadon. Amdogott, hatat a falnak vetve,
aranygombos koponyegét kigombolva egy monoklis, nyegle fiatal renddrtisztvisel6cske
al, akit rendre Herr Komisszarnak szélogatnak a rendérei. El6tte kancsod bor, ezist
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talcan két pohar. Mellette feszengett székén Marilin nagysaga. A Herr Komisszar egyre-
masra odakoccintgatta a megrémult holgyéhez a poharat. Amikor a Madam meglatta
Czaké Raymart, rémdilten felsikoltott és kiszaladt a terembdl. A fiatal komisszar mar
tisztességgel eltdltekezett borral, igy csak felszegte az égnek ordenéré tagléallat, hogy ne
lassdk zavarat: nem érti a torténteket? Miért kellett kirohannia annak a csinos masku-
ranak a teremb6l, amikor ez a nagy barom belépett. Nemsoka vivédott, megvonta a
vallat, majd telitdltotte mindakét poharat:

- lIszol, fick6?

Raymar mar nem volt se holt-se eleven. Ha bajba keveredett, mindig elhagyta az
ereje s azonnal ajuldozni kezdett, akar egy szemérmes, gyenge hajadon. Még a komisz-
szar is csodalkozva méregette ezt a horihorgas alakot, azzal a mulatsagosan-nagy
zepelin-orraval. llyen pocsékul még egyik el6allitott személy sem viselkedett. Barmit
is kérdezett t6le, Raymar csak aléldozva bdlintani tudott. Iszol? Rabdlintott. Pedig
az italt is utdlta. Dehat. .. ameddig iszik, addig legalabb nem nyulnak hozza! Addig
is nyer legalabb egy-két pillanatot. S kdzben talan visszatér az ereje is. Mert. .. mert
eltokéllette, most.. . most legydri félszét! Most majd megmutatja Andrasnak és min-
denki hitetlentaméasnak: nem olyan gyamoltalan, nydmnyila legény, ahogy réla hiszik!
Hiaba fognak véle csinalni akarmit, nem szednek ki bel6le semmit! Kantavar nevét
s a bolnapdélutani titkos-gy(ilés dolgat pedig éppenséggel nem! Hogyha agyonuttetnél
is, sunyitott a komisszarra, akkor sem sz6lok egy arva mukkot sem! Es pukkadj meg,
tudd meg, azzal kezdem, mar a borod sem iszom meg!

A renddrtisztvisel§ csak a szemével csipett oda, no, mi lesz, az anyad, és Raymar
fogadkozasat feledve sebesen felkapta poharat, ugy remegett a keze, a fele kildttyent,
és undoritod arckifejezéssel horbdlni kezdte a gyukisi fehéret. Koévalygott a feje, hol
jobbra, hol balra forgott korulotte a vilag, de hd&siesen nyelte a rizlinget. Hirtelen
jatékkal lepte meg képzelete: ricinust, vagy patkanymérget, vagy mas szerszamot tettek
a boraba s azzal is gyotorni akarjak majd, de az is meglehet, hogy igy akarjak eltenni
lab al6l, gyakorta hallhat az ember efféle retteneteket! S borzadozva nyelte, bar csak
bor volt a poharban, még csak meg sem séztak-paprikaztak, ahogy a banyaszok szoktak
tréfabdl egymas italat. A felénél tarthatott, amikor felfordult a gyomra és kihanyta,
amit megivott. A rondasag végigcsorgott az alian, a mellén s oly biiddsséget arasztott,
gogy az ajtdo mellett kivont karddal strazsal6 két mahomet horvat konstabler is dkren-

ezett.

S nem volt elegendd ok a rettegésre, hogy nyakalnia kellett, egyszerre belényilal-
lott a szivébe a rémiilet.

Koppanast hallott. Nem is egyet. Megvadult riadt képzelete azonnal azt sigta,
bitéfat acsolnak, amire tustént folmagasztalnak, meglatod, ha hallgatsz, Raymar, ne
hilyéskedj! Nincs semmi értelme, ki néked ez a Czaké Andras? Féltestvéred, aki
emberszamba sem vesz, gy(Glol, megvet, utal, kezet sem fog véled. Hala légyen a
joistennek, hogy az életben egyszer igy eljart a szaja és kikottyantotta tegnap el6tted
azt a barlang-tgyet! Hala az istennek! Legalabb érdemeket szerezhetsz! Egyszerre nagy
ember leszel a DGT szemében! Képzeld, hogy orvendezik majd ez a kis aranygalléros
nikhajsz, amikor a vart, remélt aprohalacskak helyett egyszeriben oriasviza koppan a
halojanak! Hiszen hilyék ezek! A Klein ar gy(lésére vagyakozd kisnyulakat hajkurasz-
szak, te pedig - éspedig egyesegyedil csakis te! ... - ravezetheted 6ket az lgazi Nagy-
vad nyomara! ,Wilhelm Richter, a ruhrvidéki kommunista alak titkos nagygyulést tart
a Kantavari-barlangban! Oda tessék kimenni. Herr Komiszar”.

Nem szabad, Raymar! Fogod be a pofadat? Hat ez volt az a nagy fogadkozas,
szidta, ragta magat, hiszen még egy Ujjal sem nyultak hozzad! Es arra nem gondolsz,
mit csinadlnak veled a banyaszok, ha megtudjak, te voltal. ..

Megint a sllyos, éles koppanasok. Vasszerszamokat csorrentenek a padléra a be-
Iép6 rend6rok. Raymar odapillant, vibralni kezd a szemhéjja s hangtalanul elddl a
koszos deszkakon.

A policadjkomisszar csodalkozé fitymalassal hlzta el a szajat. Ez lenne hat az a
félelmetes fickod, akire Herr Stroini kilon is felhivta a figyelmiket, hogy ezt aztan
alaposan intézzék el, egyszer s mindenkorra elvegyék a kedvét a lazadozastol ...
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Gyenge legény, annyi szent. Hozza sem kellett érni. Persze, van ilyen furcsa pofa, tudta
a komisszar. Ameddig nem forog veszélyben, addig h&zong, karal, mint a tojnikészilg
tyluk s amikor bajba keril, vége. Ez a szerencséje a nyomozOhatésagoknak. Az effélék
mindig nagyon megkdnnyitik a dolgukat. Elegend6 rabukkanni mindjart az elején az
ilyen gyongeidegzet(i alakra s utdna mar gyerekjaték az egész tgyet felgombolyitani.

- Locsoljak fol! - mondta szinte vidaman a tisztvisel6 és egyhajtora itta ki a
borat. Még az is jobban izlett neki. Loccsant a vodor viz és Raymar (vegesedd szeme-
bogardba ismét visszatért az élet fénye.

- Trinkst Du noch?

- Jawohl, Herr ... - susogta Raymar s amikor irtézasaval birkézva ismét nyelni
kezdte a bort, hirtelen radorrent a komisszar:

- Te vagy az a bizonyos Czakd nevezetl hajer?

- Jawohl! ... - bélintott azonnal, de a kdvetkez6 minutumban mar megint majd-
nem eldjult. Nagyisten! Ezek az atkozottak bizonyosan Andrast keresik! Andrast
adhatta fel valaki nekik és .. . ezek a barmok ... Osszetévesztenek a batyaddal... A
kinzoszerszamok - Szélj mar, te 6kor... Azt akarod, feldaraboljanak Andreas he-

lyett?! Ej, mindegy, nem szabad meghatralnod, Raymar! Légy férfi, mutasd meg,
vagy te is olyan legény, mint akdrmelyik szai! Jaj, te 6rult! Hat megérdemli barki
is a foldon, hogy helyette szenvedjél?

- Beszélsz hat magadtdl, vagy pedig...

Raymar ajkat osszeharapva folszegte az allat, de kozben rezgett a térde és ért-
hetetlen okbdl, de azt varta, tan megnyilik a mennybolt, énekld szerafok ereszkednek
ala, korullebegik, felséges illatot arasztd fistolGiket lengetik és . ..

A komisszar pisszentett és az ajtdé mell6l az egyik rend6r el6lépett és Ggy pofon-
vagta Raymart, hogy majd elpattant a nyakcsigaja s ugy érezte, kilottyent a fiilén az
agyveleje. De nem volt tiinédni ideje, szemvillanas mulva kapott egy ugyanolyan na-
gyot, de most visszakézzel.

Raymar tilok orrabol megeredt a vér. Az eleven zeppelin bamulatos gyorsasaggal
megkékilt, majd kiveresedett és 6klomnyire megduzzadt. Raymar lelke mélyéig meg-
rendiilve tapasztalta, minden hd@siesség egyszerre ielillant bel6le, ahogy a felszlrt lég-
gobmbbdl sivit ki a gaz s a kovetkez6 minutumban elmondhatatlan fényesség tamadt
az agyaban s latta, vilagosan, félreérthetetlentil, mit kell cselekednie?!

Magasba emelte jobbjat és szinte viddman rikkantotta:

- Beszélni akarok!

Az idegen rend6r harmadik pofonra lendilé karja a leveg6ben maradt. Nem, nem,
hadarta Raymar elvakultan, most mar a puszta életemrél van sz6, szentlélekUristen
ellen valo biin lenne tovabb is hallgathnom:

- Onék, Herr Komisszar, 6sszetévesztenek engem a batyammal! Eppen ezért sza-
badjon felhivni becses figyelmiiket, hogyha &t keresik, holnap délutan taldlkozhatnak
a batyamékkal a -

Itt megint gorcs allt a nyelvébe. Hiszen nem ezt akartdk megtudni téled, meg-
lehet. De te elébik szaladtal. Jozsefért legalabb kaptak a testvérei egy zacskd ezistot.

Te pedig csak két oltari pofont kaptal. Es most mar meg sem is hatralhatsz. Magad
tetted a hurokba a nyakad.

- No, mi az, tdn megbantad, hogy pofaztal? ... Alfréd! ... —nézett fel Unottan.
poharabdl a rendértisztvisel6 és a készségesen figyel§ rend6r tenyere Ujra sivitve
szelte at a leveg6t, am Raymar meghokkent6-firgén lebukott a pofon el6l, a semmibe-
Ut6 renddr keresztilesett rajta. A zeppelin-orrd feltapaszkodott a rendér alatt, négykéz-
lab sebesen az asztalig kepickélt, s az asztallap szélében megkapaszkodva hevesen
susogta zsibbasztd félelmében:

- EInézését kérem, Herr Komisszar, de nem akarattal tértént a nyelvbicsaklas . . .
velem gyakran megtorténik, hogy gorcs all a nyelvembe és olyankor csak tatogatni
tudok, akar egy kuka hal —Jaj, jaj, jaj, Alfréd ar, az isten szerelmére ne bantson. - A
Kantavari-barlangban fogjak megtartani a batyamék a gyd(lést. . .!
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MAI FINN KOLTOK

P. Mustapdad a mai finn koltészet egyik legfrissebb, leger&teljesebb mdvel6je. 1899-ben
szlletett, polgari neve Martti Haavio, a kolt6i nevét (amelynek szoészerinti jelentése: fekete
fej) allitélag a finneknél szokatlan, sotét haja miatt ragasztottak ra katonatarsai. A huszas
években lépett fel a ,Faklyaviv6k” tagjai kozott, azdta egy sereg verseskotete jelent meg.
Korai koltészetét oldott formék, szélesen hompolygd, gazdag sorok jellemezték, kés6bb visz-
szatért a kotott versforméakhoz, de legutobbi kotete ismét az ifjukori versekkel mutat rokon-
sagot. Kotetei: Laulu ihanista silmistd (Dal a gyonyor( szemekrdl, 1925), Laulu vaakalin-
nusta (Dal a griffmadarrél, 1927), Jaahyvaiset Arkadialle (Bucsu Arkadiatol, 1945), Koiruoho.
ruusunkukka (Urém, rozsavirag, 1947), Ei rantaa ole, oi Theti§ (Nincs part, 6 Thetis, 1948)
és Linnustaja (Madarasz, 1952).

Joval fiatalabb ndla a masodik vilagh&bor( utani nemzedék két tehetséges reprezen-
tansa: Meriluoto és Kaasalainen.

Aila Meriluoto (szil. 1924) irta az utébbi husz év legsikeresebb finn verseskotetét: az
Uvegfestményt. Méasodik koétete mar hanyatlast mutat. A ,Beteg lany tanca (Sairas tyttd tans-
sii, 1952)" er@s Rilke hatésrol tanuskodik, uagyszintén Ujabb kotetei: Rossz almok (Pahat unet,
1958) és Kapuk (Portaat, 1961).

Ugyancsak a harmincévesek nemzedékébe tartozik az 6rokké mosolygd, 6rokké jokedvi
Harri Kaasalainen. A tamperei kolt6csoport tagja. Ez a csoport f6leg Gj, modern iranyaval
verekedte ki el6kel6 helyét a mai finn irodalmi életben. Harom kotete jelent meg eddig:
Tuulastulet (Szigonytluzek), Ahjojaatad (Zajlé jég, 1957) és a Simultaani (Szimultan, 1960).
Mindkét vers legutébbi kotetébdl val6d. Kétszer jart Budapesten, legutébb V&ind Linna tarsa-
sdgaban ez év tavaszan. J. B.

P. Mustapaa
MESSZE VAGYOK MEG

Messze vagyok még.

Holnap megérkezem.

Hej, hatizsdkom: vallamon te rossz lom,

hej, kéborlasom gorcsds vandorbotja:

holnap megérkeziink.

Nagyon koran.

A kantor szélesre tarja éppen a templom ablakait.
Szaundk, szombati szaundk.

Jatékok dala zeng

a faluban.

Messze vagyok még.

Homaly kiséri utam,

s a varazshatalmi homaly
arnyékokba, barazdakba kapaszkodik.

Kovek a labam alatt,

szarosszemd rénkok az Utkanyarodonal,
koszontelek,

koszontelek mindannyiotokat, mert vélegény lettem:
a boldogsag jegyese. Es nagyon szerelmes vagyok.



MAGYARAZAT

A mélyben jarj, a Iényeget keresd,
beszélj a lélek szdz bajardl,

s a filozofiarol

mondj versben bdlcseket.

Nem tettem ezt.

Mi héléjaba von:
virdg egy gyenge agon,
jaték, szerelem, alom.
Puck. Oberon.

Aila Meriluoto

HALAL

Mar harom éjjel lent nyugodott békén.
Mint rongy borult a harom éjjel raja
és nyomta. De a harmadiknak végén
hajnal lett lassan s mikor ragyogéasa
meglagyitotta kérben mind a fakat:
felkelt, fehéren, akar a kisértet.
Egyetlen sz6t dadogtak mind a faradt,
egymasba 6mlé, puffadt véredények:
tancolj! hallod? Az alom hig vizébe
idegen, sulyos evezd6k hajoltak,

s a test, mely lassan felmerilt a Iétbe,
egyetlen fémes Uvoltést hallott csak:

Menj! Tancolj! Es 6 el is kezdte lassan,
roskadd labon ropva. Az eszmélet
kihunyt.

Homalyt leheld, kék magasban
feljott a nap. A varos feketéllett.
Es fény teriilt a faradt lathatarra,
megnyugtatva az 6sszegdrbedt foldet.
Telkeit a nap. A fény killt a fakra,
s 6 hirtelen iszonyU tancba gérnyedt,
akar a nap ugy langolt, csak a labak
nem dobbantak a féldén dorgén, mar a
hang nem volt, nem réppentek fel a faradt
zOrejek foszforeszkald agyaba,
a tagjaival gondolt, latott, érzett,
és azt gondolta: nyugat, kelet, észak,
és azt gondolta: tlin6dé fenyérek
és tanc és tanc és iszonyu esés csak,
6 volt a t4j, amely koréje térdelt,
6 volt a sir, mit énmagaba asott,
ott fent a nap tartott szikrazé vértet,
lenn villogtak a malyvaszin viragok.
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A nap legy6zte lassan lent a téjat,
mindent: virdgot, hallgatag erddket,
a fények fent a haztet6kén haltak,
tet6kon, mik az almaiba noéttek,
s a kerteken, amik orokt6l zarva
és néman Aalltak, oOsszezart ajakkal.
Szédllt a fold és szakadékok sarga
méhébe asva asitott a hajnal,
nem volt mocsar sem mar, amelynek mélyén
rothadt, sikongd fagydkerek lesnek.
Csak tancolt, tancolt, rémilten, majd békén,
magaban tancolt,

mig a vérereknek
folyasa, mely mint csermely, eddig éppen
koruldlelte almos testét lagyan,
mozdulva lassan s egyre sebesebben
duzzadt, tolult, majd freccsené sugarban
szokott, dagadt, kavargott mint az oOrvény,
akar az ar és d&rult frocskolése
befedett parkot, hazat. Sotétedvén
egyetlen sz6 hullt bénulé szemére:
folyam, folyam, folyam! 6 vérnek arja!
ezt érezték a labak és a tépett
karok s a folyam &lelte, taplalta,
konok hulldamai melléig értek.

Aztan meg csend lett, Gr és semmiség lett.
A kin marta a koponyafalat,

mig 6, mint sotét, vitorlas kisértet,

lassan atbukott a folyam alatt.

Harri Kaasalainen

UTLEVELKEP

Sok 6romo6ém nincsen az életembdl,

nem vagyok boldog,

elvagyakozom.

Varom, hogy a sorompdk felcsapddjanak,

bamulom fényképemet:
akar a sinyom mélyednek egymasba a vonalak,
arcomon az id6 szantja vetéseit.

Sok 6rémoém nincsen az életembdl.
A dalok habarcsa kitdredezett,
kitagulok.

Olyan soka kell énmagamra varni.

Csak lesz valahogy. ) )
JAVORSZKY BELA forditésai
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HORIZONT

GYENIS JOZSEF

HOBOL 1963

Vannak események, amelyek megtorténnek: és tudomasul vesszilk ket anélkiil,
hogy mdogéjik néznénk. Mindennapi életiink megszokott jelenségei kdzé tartozik, hogy
a falun végbemend atalakulasrél hirt hallunk a radiébél, olvasunk az Ujsagokban. S ha
mar irtak réla tizszer, vagy husszor, vajon érdemes-e nekililni huszonegyedszeris? Azt
hiszem: igen. Mert ahany falu, annyi probléma, és mindegyik hordoz magaban valami
tanulségot a tdbbi szdmara is.

Ezért szantam r4 magamat, hogy a torténet kronikasava szegédjem.

Hobol kicsi falu Szigetvar tészomszédsagaban. Nincs termalvizes gydgyfirddje,
idegenforgalmi nevezetessége, mostanaban mégis gyakran emlegetik a jaras teriletén.
Ez az emlegetés idestova harom esztendeje tart, de ezerkilencszazhatvanban még nem
hire volt a falunak, hanem hirhedt volt rossz munkajarél. Ugyanazok az emberek éltek
ott akkor is, akik ma, ugyanaz volt a feladatuk is, csak az eredmények voltak masok.

Az ezerkilencszazhatvanas zarszamadasnal a régi vezet6k mar nem szerepeltek,
jobban mondva - leszerepeltek. Az Uj elndknek jutott az a népszer(tlen feladat, hogy
a tagokkal kozoélje, miért nem sikerult ez az év. Mazsanyi kovek sulyaval koppantak
a szavak, mikor elhangzott, hogy egész évi munkajuk eredményeként természetben és
készpénzben szamitott dsszes keresetiik munkaegységenként minddssze nyolc forint.

Babeli zlrzavar, szidalmak 0zéne, kétségbeesett s6hajtasok, a rendszert hibaztatd
kitorések, csaladjukért és jovojukért aggodd emberek kiutat keresd dihe s(ir(isodott a
terem dohanyfustds leveg6jében.

- Lehet ebb6l megélni?

A semmivel lett volna egyenl6 az olyan prébalkozas, amelyik azt akarta volna
bizonygatni, hogy jobb lesz jov6re. A jov6bdl megélni nem lehet, legfeljebb remény-
kedni benne, ha jok a kilatasok. Nekik pedig még ez is hianyzott.

Félmillio forint mérleghianyt cipelnek magukkal hatvanegyre, amit ki kell iz-
zadni, nyogni, ha tudjadk. Elég nagy a gondja annak, aki mély vizbe kerll és gyengén
tud Gszni. Hat még, ha kovet is kotnek a labara! A félmilli6 az 6 szemiikben egész
hegyet jelentett.

Kell valami elpusztithatatlan 6si optimizmus ahhoz, hogy a bajok ellenére is neki-
gylirk6zzenek & lehetetlennek. Es nekigylrkéztek. Méhész Jozsef, az Gj elndk és
Szarka LészI6, az Uj konyvel§ kemény kézel tartja a gyepl6t. Ervényt szereznek a tor-
vény betliinek, szilinik a herdalas, n6 a fegyelem, és kicsit-kicsit a munkakedv is, de
igen lassan. Sokkal inkdbb dagad, gyarapszik a vezet6k iranti gydldlet. Egy-egy intéz-
kedés nyoman, ami a kdz, a tagok érdekében torténik, feltér a megbantodas gejzirje.
Ha valakit biralat ér, az haragszomradot jatszik és félreall.

- Csinaljak maguk, ha jobban tudjak!
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« Es mindig akadnak, akik csinéljak és egyre jobban csinaljak, és mire elérkezik
a hatvanegyes zarszamadas, az el6z6 évi nyolc forint helyett tizenharom nyolcvanat
fizetnek. Ledolgoztak haromszazezret a meérleghianybol is, ami idékdzben nyolcszaz-
ezerre novekedett, mert a régi vezet6k a hiany egy részét kdnyvelési manipulacidikkal
eldugtak a mérleg készitésénél.

A szadmok tikrében javulds van,' de a valdsagban vajmi kevés. Méhész Jozsef
Ujra ott all a falu népe el6tt és maga sincs megelégedve. Ha lehet, még nagyobb az
elégedetlenség hangorkanja, mint tavaly. Sokan az elndk lemondasat kovetelik. Nem
latjdk be, hogy a tagok legaldbb annyira hibasak, mint a vezet6. A jézanabbja mas
hangon beszél.

- Ne bantsuk az elnokot! Arra is kevés ez az egy év, hogy az embereket meg-
ismerje. A kocsi mar elindult, most csak j6 iranyba kell tolni és gyorsabban, egyre
gyorsabban!

Akad, aki azzal vadolja az elndkét, hogy goromba, mert érzékenykedni és jogo-
kat kovetelni mindannyian tudnak, hanem a kotelességgel mar ugyancsak baj van
sokakndal. Eppen azokndl, akik olyan nagyon hangoskodnak.

Méhész elvtars nem ér ra érzékenykedni. Nem azok utan itéli meg a falut, akik
tavozasat kovetelik, latja, tudja, hogy van itt j6 erd is. Ha legalabb a felét tenné
mindenki annak, amit egyéni koraban dolgozott, j6 mehetnének a dolgok. Akadnak,
akik a tizedrészét sem teszik. A kozgyllés utan nincs.barati beszélgetés, poharazas,,
csak morgas és gyllélkodés. A jové most is kevés joval biztat, a félmillié tovabb nyo-
masztja Oket. A fiatalok szoknek a falubol, ki erre, ki arra. S kezd6dik a hatvan-
kettes év.

Megalapozottabb tervezés, gépek, kertészet, beruhazasok, mdltragyazas és sok-sok
kuszkodés, mérgel6dés azokkal, akik fogjak ugyan a szekeret, de hatrafelé hizzak.

A falu mindkét szélén ott all a tdbla: HOBOL. Latszélag mar nincs Kis- és Nagy-
Hobol. A valésagban azonban anndl inkdbb létezik. A hajdani két falut kozigazgata-
silag mar régen egyesitették. Az egykori nagyhoboliak az &slakdk, a kishoboliak pedig
még a felszabadulas el6tt telepiltek at Zalabol. Negyvendt utan baré Biedermann
birtokabdl kaptak féldet, ami most az 6slakosokéval egyltt alkotja a haromezer hol-
das Zrinyi Termel6szovetkezetet.

Hidba van egyiitt a fold szép nagy tablakban, hidba egy a falu neve, a kettésza-
kitottsag oly nagy, hogy akar otszaz kilométerre is lakhatnanak egymastél. Egy kasz-
szabol kapjak a jovedelmet, egy magtarbdl a kenyeret, egy iskoldba jarnak gyerme-
keik, a vezet6knek mégis szamolni kell azzal, hogy a tagok egymas hataraba nem
mennek at dolgozni.

Ezért csodalnivalé a hatvankettes eredmény. Azoknak lett igazuk, akik azt alli-
tottdk, hogy a szekér elindult, azok nyerték meg a csatat, akik nem adtak fel a re-
ményt.

Ezt a csatanyerést j6 szagok terjengése bizonyitja. Ha semmi mast nem monda-
nank, csak annyit, hogy ezerkilencszazhatvanharom februarjaban ugy készil6dnek a
zarszamadasi kozgydlésre, hogy tiz szakacsnd serénykedik a levagott harom kovér hizo
hasabdl pecsenyét sitni, hogy zenekar és hatszdz liter turbéki bor varja a tagokat,
maris sok mindenre feleletet kaptunk.

A falu népe mar nem "aggodik, csak én. Harom hét oOta vitdzok az emberekkel
a téli politikai tanfolyamon. Ott lltem az el6z6 két. rosszemlék( zarszamadasnal is
kozottik. Ismerem korilményeiket, ellentéteiket. Az én aggdédasom is olyan joféle-
aggodas, ami abbdl fakad, hogy legalabb haromszaz ember varhaté a vacsorara. Szép,
nagy a kultdrhaz (jécskan van benne tarsadalmi munka is), ennyi embernek mégsem
elég. Mi lesz itt estére? Hogyan férnek meg ezek az emberek, test a testhez szorulva,,
ha eddig a haromezerholdas hatar is szlknek bizonyult szamukra? Kelemen elvtars,,

parttitkar bizakodik és vigasztal:

- Ne aggodj, baratom. Meglesziink békességgel.
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Neki lett igaza. A kozgydlési beszamolé elhangzasa utan még fistdlognek az in-
dulatok, és akadnak bajkever6k, amolyan hatulrél-mellbe forman, mert nem az mondja
a szavakat, aki a gondolatot kitalalta.

Lehet-e hibaztatni az eredmények utan valakit? AbszolUt szamokkal mérve akad
a jarasban egy-két jobban fizet6 szovetkezet, de a mult évi fejl6dést figyelve, Habol
a legjobb. Harminc forint a munkaegység értéke, de ha mellé szamitjdk a premizalt
munkéakat, harmincnégyre alakult volna, no meg a letorlesztett félmilli6 Ujabb tiz fo-
rint emelkedést jelentene. Hd&si tett volt a mult év, akarhogy nézziik.

Mikor az elnok leil, azt varna az ember, hogy szavait diuborg6 taps fogadja.
Alig néhany tenyér verddik Ossze.

Jobbrdl, a terem dereka tajan, felall egy id6s bacsi, Bohus Istvan:

- Arrdél beszéljen az elndk elvtars, hogy az irodan dolgozok miért nem tagjai
a szobvetkezetnek? Aki a téeszben dolgozik, legyen tag, és egyforman kapjon munka-
egységet.

Erre kitdr a vihar. Nem az elndk, a tagok tiltakoznak az egyenl&sdi ellen.

- Talan az a menyecske is annyit érdemelne, aki a boltban azzal dicsekedett, hogy
neki két hénap alatt masfél munkaegysége van, mint aki huasszor annyit dolgozott?!

Bohus bacsi zavartan leil, atadja a szot a mellette levé id6s Vas Istvannak,
Varga Janosnak, Kelemen Gyulanak, akikb8l csak ugy zaporoznak a kérdések.

- Ki a felel6s a harminc mazsa fagyos burgonyaért, a vontatd elveszett pétkere-
kéért, az eltorott zetoralkatrészért? Ki a felel6s, hogy a hizok allatorvosi engedély-
lyel keriilnek atadasra, mert nem érik el az el8irt sulyt?

Barki azt hihetne, hogy ezek a derék emberek nagyon sziviikon viselik a kdzds
vagyon megovasat. Csupa féltés, csupa aggodas minden szavuk! Az igazsag az, hogy
ezek. a ki a felel6s?” kérdések: slindisznétiiskék, szlradsra készen, a vezetség, az
elndk ellen, hogy minden bajt az elndk nyakdba sézzanak. Azt is, hogy az anya-
kocak egy disznét megoltek az egyik éjszaka, mert az éjjeliér aludt strazsalas helyett.

Méhész elvtars allja a tdmadasokat. Teheti, szép eredmény van a vezet6ség mun-
kaja mogott.

- Megfelelek én mindenre, elvtarsak - és mar sorjdzza is a valaszat. - Azért is
én felelek, hogy az éjjeliér dunyhat visz magaval, mikor Kkiall és belebujik 6rkodés
helyett?. Igy aztdn nem csoda, ha nem hallja, mikor sir a diszné! Amikor kérdd&re
vontam, azt valaszolta: —Ja, ha felelni is kell, akkor ki se megyek. —Mas meg nem
vallalja az 6rkédést. Hanem j6 lenne, ha Varga béacsi arrél is beszélne, hogyan is
volt azzal az arpa-blza cserével? — folytatja az elndk.

Varga bacsi, mint akit skorpié csipett meg, felugrik és magyarazkodni kezd:

- Hat az ugy volt, kéremszépen, hogy nagyon kellett az arpa. Szdéval a buzat
még nem vittem be a magtarba, és mégis azt mondtam, hogy bevittem. Széval ki-
mondom magyarul, hazudtam, mert nagy bajban voltam.

Ez is eredmény: egy ember, kétszaz masik el6tt bevallja, hogy hazudott. Az mar
mas kérdés, hogy ki és mikor hisz neki ezentul.

Akik az elnékot tamadjak, azoknak nem Méhész Jézseffel van bajuk, hanem
magaval a téesszel. De ez mar csak kevesek szava, s egyre er6tlenebb.

A vacsoranal ember-ember hatan. Ki ahol helyet taldl, oda telepszik. Nincs mar
Kis- és Nagy-Hobol, mint ahogy a hatarban sem szabadna lenni.

Talan megtort a jég ezen az estén, és az eddigi szembenallas eltinik, hogy he-
Ivet adjon valami jobb, egészségesebb eggyékovacsolddasnak.

Sok még a tennivald, de a falu mar ébredezik. Az iskolaigazgaté érommel Ujsa-
golja, hogy harminc feln6tt végzi a VII-Y1Il. altalanost. Pedig harom éven keresztiil
nem sikerllt megszervezni.

Otvennégy tagot szamlal a KISZ-szervezet, Toth Miklds agronémus gondjaira
bizva. Hiba, hogy tobbségik a falun kivil dolgozik, és a tancon kivil mas nemigen
érdekli a fiatalokat. A kulturdlis tevékenységet neheziti a pedagdgushiany. Két tanitét
kell helyettesiteni, ami a tobbieknek heti hatvan plusz orat jelent. Nincs idejik a
KISz-esekkel foglalkozni.
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A felnéttekben sok még a helytelen nézet. Egyesek arra torekszenek, hogy a né-
ket kirekesszék a vezetésbdl. A téesz vezet6ségének harom né tagja van, a férfiak azt
is sokalljak. A most valasztand6 tanacstagjeldltek kozott is csak négy né akad, pedig
a téesz-tagsag aranya hatvan-negyven, a nék javara. A zarszamadasi beszamold egyet-
len hianyossaga is az volt, hogy elmulasztotta megdicsérni a néi brigadok j6 mun-
kajat. lgaz, a fogatok koril a férfiak vannak, de az egyéb munkék tobbségét az asz-
szonyok végzik.

Hajnali haromkor még alig tudjuk egymast kerlilni a teremben. A hazigazdak-
kal egyutt vigadnak a jaras vezet6i és a meghivott vendégek. Szakadatlanul szol a
zene, a parok ropjak a csardast.

Ez a zarszamadas nem picurka kilométerké a fejl6édés Gtjan, hanem emlékmdi.

Ez a zarszamadas nem egy rossz korszak végét, hanem az ezutdn kovetkez6 sok-
kal jobb kezdetét jelenti.

Bencze Laszl6 rajza

836



A korszerli m(ivészet kérdéseirél

FOGALOMTISZTAZAS

Tiskés Tibor ,A korszer(i m(ivészet felé” cim( tanulmanya a mivészettel kap-
colatos ,néhany alapfogalom, elvi megallapitas felelevenitése” céljabol készult. Valo-
ban, a cikk végére érve az a gondolatunk tamad, miért is volt sziikség megirni mind-
ezt? Hiszen mar annyiszor hallottunk, olvastunk, vitatkoztunk réla. Elvi megéllapi-
tasainak tobbsége latszolag magatol értet6déek, és ez szinte megfoghatatlanna teszi
szamunkra, hogyan lehet ezekben a dolgokban bizonytalankodni. - Ha azonban a
mindennapi gyakorlatban keressiik a muvészet helyét és szerepét, szomord kép tarul
olénk. Mivészeti kérdések aton-utfélen el6kerlilnek ugyan, megoldasuk vagy megérté-
suk viszont sokszor éppen az alapfogalmakndl elakad. S vannak olyan problémak is,
melyek - az alapfogalmak tisztazottsaganak latszataval - szinte mindennapi beszél-
getéseink rendszeres alkotéelemeli, val6jadban azonban mégsem egyértelmiek.

Tiskés Tibor cikke szintén hagy maga utdn néhany olyan vitds kérdést, mellyel
kapcsolatban altalaban foglal csak allast, feltételezve, hogy minden olvasd azt érti
alatta, amit 6.

Véleményem szerint ezen a ponton kell megallni, és tisztazni azt, hogy valéban
egyértelmlien hasznalja-e a koztudat az altaldaban érintett alapfogalmakat, vagy nem.
Eddigi beszélgetések és vitdk arrol gySztek meg, hogy sajnos sokan a gyakorlatban
tandcstalanul allnak velik szemben, vagy vulgarisan és dogmatikusan értelmezik.

A kovetkez6kben megkisérelek néhany kérdést, elsésorban a fest6 szemével, a kép-
zO6mivészet oldalarol érinteni.

A valésagrol

A miuvészetet mindig a valésaghoz valdé kapcsolataban vizsgaljuk, azaz a valé-
saghoz, mint mércéhez viszonyitjuk. Ezért Ggy gondolom, a lehet6séghez képest kor-
vonalazni kell ezt a fogalmat és a mi(ivészetnek hozza valé viszonyat, mert evvel a
széval és evvel a viszonnyal nagyon sokan érvelnek a mivészet ,ellen”, anélkil, hogy
tisztaznak, mit értenek alatta.

A koztudat, ha képz6mdlvészetr6l van sz6, a valésagot a leggyakrabban csak a
lathat6 vilagra Kkorlatozza, és azt is az évszakok, napszakok és az id6jaras valtoza-
san kivul - allanddnak tekinti. Igy az alkotastdl - az altala a természetben, s6t mas
képeken latott és megszokott - targyak, jelenségek és helyzetek reprodukalasat varja.

Ez a felfogas a valosag-fogalomnak hamis és lesz(ikitett formaja. A marxista filo-
z6fia szerint a valésag a természet, a tarsadalom és az emberi gondolkozas dialektikus
egysége. A mlvész tehat nem emelheti ki a harom tényezd kozil egyiket sem kilon-
kulén, mert azok viszonyat kell vizsgalnia, azaz a harom tényez6 a képzdmlivészet
szamara éppen egymashoz valé kapcsolataban jelenti a forrast. Ezért maga a valdsag
és a bel6le kiindulé mi(ivészet is —kilon-kulon egyik tényezére sem hasonlithat, nem
beszélve arrél, hogy a tarsadalmi valésag, de kulonésen az emberi gondolkodas nem is

837



a vilag lathato és kozvetlendl észlelhetd sztférajaban jatszodik le, mégis ihlet6je még
a képzémivészetnek is.

Eszerint tehat a valésag a képzémiivész szamara sem sziikithet6 le csak a lathato
vilagra, mert ebben az esetben az egészbdl kiszakitott résznek metafizikus szemlé-
letérdl lenne szo.

A valésag-fogalom ezenkivil toérténelmi kategéria, ami azt jelenti, hogy nem
tekinthet6 allé helyzetiinek. Folytonos valtozasaban kell megfigyelni! S nem érthetiink
egyet azokkal, akik ennek vizsgalatat kiszakitjak a folyamatbdl, és valdsagként akar-
jak elfogadtatni az otszaz, esetleg Otven évvel ezel6ttit, aszerint, hogyy nekik melyik
tetszik jobban.

Néhany gondolat a visszatukrdzésrél

A mivészet és igy a képzémiivészet is a valdsagtol kilénbdz6 mértékben elvont,
aszerint, hogy a visszatiikrozés folyamataban a kilonds skalajan az egyeshez vagy az
altaldanoshoz all-e kozelebb. A valdsagtél valo elvonatkoztatds azonban nem azt je-
lenti, hogy nincs kapcsolatban vele. S6t éppen ellenkezbleg, a val6sag absztrahalasa a
jelenségeknek és az altaluk nyujtott és veliik egyltt haté 6sszélménynek a lényegre
val6o s(ritését jelenti. A slrités folyamataban természetesen kihull egy sor olyan ke-
vésbé fontos mozzanat, mely nem tartozik a lényeghez és szerepet kapnak, vagy kap-
hatnak Gj motivumok is, melyek a jelenségben nem vettek részt, de az élmény kifeje-
zeséhez, slritéséhez sziikségesek.

A s(rités tehat nem mechanikusan egyszer(sit6 tevékenység. A képzémdlvészet-
ben az absztrahalas nemcsak azt jelenti, hogy a jelenséget lebontjuk a csontvazig, hanem
azt is, hogy az élmény kifejezéséhez sziikséges eszkdzoket keressiik meg, és csak azokat
hasznaljuk fel. A két folyamat megegyezik abban,, hogy eltavolodik, elvonatkoztat
a jelenségtél, - de nem a valésagtél! Ennyiben ,absztrakt” mindkét folyamat —a jelen-
séghez viszonyitva. — Tevékenységiik irdnya viszont ellentétes, mert amig az els§ el-
hagy és lebont, tehat a kivonas megfelel§jét végzi, addig a masodik esetben inkabb
az Osszeadas képz6mlivészeti azonosardl van szo.

Ne tévessziik dssze a tudomanyos visszatlikrézést a mivészivell Amig a tudomany
a visszatikrozés folyaman a jelenségb6l kiindulva, de attél elszakadva fogalmazza
meg a torvényt, addig a m(ivészet a jelenségen keresztil, annak felhasznalasaval fejezi
ki mondanivaldjat. Tehat a mlvészi visszatiikrozés - azdaltal, hogy a jelenséget fel-
hasznalja —kdzvetlen, életszer(i hatast kelt a tudomanyos absztrakcidval szemben.

A kérdés az, hogy a képzémlvészet szempontjabol mit értink jelenség alatt: a
puszta latvanyt-e, tehat csak a szemmel lathatét (a latvany jelenségét), kiragadva 'azt
Osszefliggéseibdl, vagy pedig az 6sszélményt (az élmény jelenségét), melyben helyet
kap az Osszes érzékszervre hato ingeren kivil a mivész egész emberi mivolta is? -
Nyilvanvaléan ez utébbit.

Meggy6z6désem, hogy a fentiekben vazolt tikrozés! folyamat eredményének - a
mialkotadsnak —felismerése nagyon nehéz feladat, sokoldald mf(iveltséget, szakismere-
tet és befogadd érzékenységet igényel. Ezért a kérdéshez felel6tlentil hozzanyulni, meg-
gondolatlan kijelentésekkel félrevezetni az egyébként igen nagy érdekl6dést és érzé-
kenységet mutatd kodzonséget —blin. Nem mas, mint tudoméanytalan ,igazsagokat” han-
goztatni, becsapni az embereket, akik pedig a ,valédi igazsagra” kivancsiak.

A fejl6dés kerekét lassitani lehet ugyan, de megallitani, vagy visszafelé forgatni
nem. A mivésznek az a feladata, s6t kotelessége, hogy megismerje az életet, a valo-
sagot és a maga eszkozeivel feltarja abban a lényegeset és az el6remutatot. A kritiku-
soknak, esztétaknak, ideoldgusoknak szintén ezt kell tenni. Megismerve az élet és a
mivészet Osszefliggéseinek szabdlyait, ismerjék fel abban a haladdt, és azt tamogas-
sak. A valdsdg és a milivészet viszonyaban ne maradjanak szemléletiikben jelenség-
szinten, azaz ne a fellleti hasonlatossdgokat keressék, hanem a lényegbelieket, és
tartsak szem el6tt a mdvészet objektiv torvényszer(iségeit, ne akarjak szubjektiv véle-
ményik alapjan megvaltoztatni azt.
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Ha a képzémlvészet torténetét végiglapozzuk, mindenitt bizonyité példajat lat-
juk a valésag és a mlvészet helyes viszonyanak, de sehol sem tapasztaljuk azt, hogy
a mUalkotas olyan, mint a valésdg. Mindenitt arrél gy6zédhetiink meg, hogy a m-
alkotas Uj valésdg, mely ,valésdgosabb” a valdsadgnal, mert annak emberi vonatko-
zasait emeli ki, a valésagnak mindig azokat az oldalait vizsgalja, melyek az illet§ kor
szempontjabdl is jelent&sek.

Felvet6dik ebben a viszonyban a szubjektivitds kérdése. A kor szubjektivitasa
és az egyéné, illet6leg a mivészé. Hol hizzuk meg a hatart az objektiv vilag szubjek-
tiv visszatikroz6désekor? Mennyire lehet a visszatikréz6dés szubjektiv, hol az a pont,
ahol a szubjektum elszakad az objektumtol?

Talan a mdvészet esetében furcsan hangzik, ha azt mondjuk, hogy itt is, mint
mindeniitt mashol, a gyakorlat az a kritérium, mely megszabja az objektiv és a szub-
jektiv viszony helyességét.

De a miivészet szempontjab6l mit jelent a gyakorlat? Milyen gyakorlati haszna
van egy képnek, egy zenemiinek? Olyan kérdés ez, melynek kifejtése komoly tanul-
manyt igényelne. A valaszadas tehat nem konnyl feladat, nem szabad elhamarkodni
és semmiesetre sem szabad, hogy az esztétikai nézetek szubjektivitasa elszakadjon a

szakad az objektiv valésagtol.

A kisérletezésrodl

A miivészi kisérletezésr6l sok szé esik napjainkban. Ma mar hangoztatjuk, hogy
a kisérletezés nemcsak joga, de kotelessége is a mdivésznek.

Mégis valahogy ugy alakult, hogy a sz6 tartalma kissé megfakult, elvesztette
izgalmat, s6t hitelét is. Az az érzésem, hogy valamiféle opportunizmus rejtézik mo-
gotte. Ki nem mondott opportunizmus azok részér6l is, akik lehet6séget adnak ra,
mert ezzel a ,realistdk” mellett helyet kaphatnak a ,kisérletez6k” is, azaz a nem rea-
listdk, - és a miuvészek részérdl is, akik elfogadjak ezt a jelz6t, mert ennek leple
alatt sokkal ,szabadabban” és gatlastalanabbul, mondhatnank, felel6tlenebbil lehet
csapongani

Kialakult tehat egy oOnkényes kategorizalas mindkét fél hallgatolagos beleegye-
zésével: élnek napjainkban kisérletez6 mivészek és realista mivészek. Igy mondjak:
»A realista miivészek azok, akik a régi, kiprébalt, hagyomanyos uton jarva igyekez-
nek a tomegekhez kozérthetéen szélni. Az 6 munkassagukkal semmi probléma. Ok
képezik az egészséges gerincet. A Kisérletez6k viszont merész kalandokra vallalkoz-
nak, vallaljak a kockazatot, a megnemértést, a kudarcot és a tévedést. Ok helyezked-
nek el a periférian, 6k azok, akiket még meg kell gy6zni és zabolazni.”

Igaz, hogy a mf(ivész életében vannak olyan periédusok vagy egyes m(ivek, ame-
lyek els6sorban kisérleti alapon foglalkoznak a felvetett kérdésekkel. Az is igaz, hogy
a temperamentum és a gondolkozasmdéd a m(ivészeknél kiillonb6z6 munkamoddszereket
eredményez. Ezen belll valéban vannak olyanok, akik inkdbb csendes szemlélgddk,
vagy a megel6z6 eredmények szintézisére torekszenek, és vannak olyanok is, akik ,ku-
taté” jellegli munkajukkal inkabb problémakat keres6 miveket hoznak létre. Bar-
melyiket akarjuk azonban - magas szinten - mfvelni, nagy er&feszitést igényel és a
mondanivalot kifejez6 forma keresését. Formakeresést a meglév6 tartalomhoz. Ha Ugy
tetszik, kikisérletezését annak a formanak, amelyre a kifejezésre varé mondanivalénak
sziksége van. De ez nemcsak a ,kisérletez6kre” vonatkozik. A maisag problémajat
nemcsak 6k vetik fel.

A maisag, ha Ggy tetszik: a modernség, egyébként sem a modern forma kérdése.
A forma ,modernsége” mindig a mondanivalé modernségét6l fugg. Tévednek azok,
akik minden &aron modernek akarnak lenni.

A meggy6z6 er6, az emberi problémakkal torténé érzékeny egyiitthangzas - em-
beri és mivészi megértése mindannak, amihez kéze van a mai embernek és egyuttal
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az Embernek. Ez az alapja - a mesterség ismerete mellett - annak a mi(vészi alkoto
tevékenységnek, mely a jelenhez és a jov6hoz egyarant szol.

Az elmondottak alapjan tehat minden mivész, ha Ugy tetszik, kisérletezd, ha ugy
tetszik, realista kategoridaba tartozik. Ebbé@l viszont az kovetkezik, hogy mindegyik
~besorolas" helytelen és tllsdgosan szubjektiv. Nincs tehat realista és kisérletez6 ma-
vészet kilon-kilon. M(ivészet van és az természeténél fogva realista - mégha nem is
a XIX. szazadi realista stilusjegyet hordozza magan. Az a tevékenység pedig, amely
csak hagyomanytiszteletbél, vagy csak kisérletezésb@l all, legjobb esetben mesterség
a sz0 szlkebb értelmében, tehat elsésorban manualis tevékenység. Amennyiben viszont
mindkett6 dnmagaért jon létre, mar formalizmusrél van sz6, hiszen ez nem mas, mint
hagyomanytisztelet a jolneveltségért, vagy kisérlet a vaganykodasért.

A formalizmusrél

A formalizmus napjaink m(vészetének varazsigéje. Ezzel a széval sUjtjak azokat
a torekvéseket, melyek nem kozérthet6ek a kifejzésnek a koztudatban Iévé lesz(ki-
tett értelmezése alapjan. Igy természetesen a legtobb olyan m(, melynek megkdze-
litése, megértése szellemi er6feszitést kovetel, ebbe a kategoéridba tartozik.

A formalizmus kifejezésnek ilyen értelm{ hasznalata felmérhetetlen karokat oko-
zott és okoz még ma is vizudlis kulturaltsagunk teriiletén. A valdsagban arrél van szo,
hogy a formalizmusnak fentebbi értelmezése a legkdzdnségesebb formalizmus, mert
a moivészi mondanivalot egyszer s mindenkorra érvényes formahoz koti, azaz nem a
tartalomhoz ragaszkodik, hanem az altala kozérthet6nek vélt formahoz. (Ez pedig
szinte mindenkinél méas és mas, altalanos mdveltségétdl, szakmai ismeretétdl, egyéni
beallitottsagatdl fliggéen.) Tobbek kdzott ennek az eredménye az, hogy még ma is so-
kan a muélvezés gyakorlatadban rendszeresen 6sszekeverik a realista stilust a realista
alkotoi mddszerrel.

Sziikséges tehat a formalizmusrél beszélni. Egyrészt azért, hogy kérilhataroljuk
a fogalmat, masrészt pedig azért, hogy elhatéaroljuk magunkat téle.

Formalista az a md, melyben a mondanival6t nem koveti a forma, azaz a forma
Onmagaért jott létre. Ebb&l a szempontbdl nézziink néhany példat.

Itt kap helyet elsGsorban —és ez ma mar kdztudomasd —a naturalizmus, mely
szoszerinti értelmezésben nem is tartozik a mivészet koérébe, mégis a legnagyobb to-
megbéazisnak oOrvend. A naturalizmus a vilag jelenségeinek szemponttalan, jelenség-
szintjén abrazol, valogatas, kiemelés nélkul leltarozza a lathatd vilagot, az objektivi-
tds latszataban tetszeleg, holott valéjaban a legfellletesebb szemlélet eredménye, és
abban hibaz, hogy objektivnek hiszi azt, ami felszin.

Természetesen nem arra gondolok, hogy a természet targyainak naturdlis abra-
zolasat a m(ivész nem hasznalhatja fel. A naturalis gondolkozasmaod ellen harcolunk,
tehat nem a forma, hanem a szemlélet ellen!

A naturalizmuson kivil a formalizmushoz sorolhatok mindazok a torekvések,
melyek nem a kor valdsagabdl indulnak ki. Ezekre a m(vekre féleg az jellemz6, hogy
kulonb6z6 festészeti stilusok nyomaba szegédnek és - fiiggetlenil a valtozd tarsa-
dalmi problémaktol —, koévetkezetesen” és ,elvh(ien” kitartanak jol begyakorolt stilu-
suk mellett. Ezek az ,alkotok” a korszer(iséget abban vélik felfedezni, hogy tematikai-
lag kapcsolédnak az aktualis problémakhoz, de megfeledkeznek arrél, hogy a téma
nem azonos a tartalommal, s hogy a mualkotas a tartalom és a forma dialektikus
egységét képezi. Ok tehat gyakorlatilag elszakadnak a valésagtol, és éppen ,kdvetke-
zetességiikben” - amire a legbiiszkébbek - kovetik el a legnagyobb hibat, mert a sti-
lus, a forma kedvéért kovetkezetesen elfordulnak a valésagtdl, vagy legaldbbis nem
vesznek tudomast rola.

Ezek a torekvések a legvaltozatosabb stilusban jelentkeznek, kezdve a realiz-
mustol, az impresszionizmuson keresztil a posztimpresszionizmusig, egészen a kubista,
expresszionista és konstruktivista torekvésekig, melyek pedig mar a Il. vilaghaborud
utan altaldban nem talalnak tarsadalmi talajra. - Ezek kozott is a legelterjedtebb a
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posztimpresszionista stilus, melynek nagy és orokérték(i alapitoi és egyszersmind be
tet6z6i voltak Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Lautrec, Matisse, Rippl-Rénai stb., a
szizadfordulon és a XX. szdzad els6 évtizedeiben.

Ma sokan ultramodemnek tartjdk azt a mivészt, aki kubista vagy konstrukti-
vista képeket fest, pedig ezek a torekvések mar évtizedekkel ezel6tt elvégezték a ra-
juk bizott feladatot. Ezeknek a tdrekvéseknek az utanzoi abban tévednek, hogy kor-
szerlinek vélik azt, ami néhany évtizeddel ezel6tt volt sziikségszer(i, és nem veszik
tudomasul, hogy egy analizal6 korszak és szétesd§ tarsadalom valésdga nem azonos
a szintetizalas Utjara 1épd jelennel.

Egyre nagyobb szammal taldlkozunk aztan ,kisérletekkel”, melyek - burkoltan
vagy nyiltan — szégyeniik konzervativ, legtobbszér a naturalizmuson vagy a poszt-
impresszionizmuson alapuld szemléletiiket, és muveiket a modern oltozetek egyikébe
bujtatjak. Ugy gondolom, hogy ez a legveszélyesebb, mert gy latszik, mintha kor-
szer(i lenne, s ezaltal ,tetszet6s, modern” formaban terjeszti a régi szemléletet. Ok a
legmegtévesztdbbek, mert a legnehezebben leplezhetdk le.

De aton-utfélen talalkozunk a formalizmus egészen kodzonséges valfajaval is. A
~KOzérthet6ség a kozérthet6ségért” elv ugyanugy ide tartozik, mint a ,valdsagabrazolas
a valdsagabrazolasért”. Ezek a ,muivészek” - akik orokké a kozonségre apellalnak -
tulajdonképpen tehetségtelenségiiket akarjak palastolni a kozénségre vagy a val6sagra
valé hivatkozassal. Es elfelejtik, hogy a mi(ivészet célja nem a kozérthetéség, vagy a
val6sadg maga, hanem ezek eszkdzoék csak, melyek segitségével tolmécsolni tudja a md-
vész a maga sajatos nyelvén az életbdl szerzett tapasztalatait, gondolatait, érzéseit és
ezekrél meg is tudja gy6zni a szemlél6t - ha nem is az elsd percekben.

Napjainkban tehat béven taladlkozunk a formalizmus kiilonb6z8 megnyilvanula-
saval. Sziikségesnek tartom, hogy ezekt6l a torekvésekt6l —melyek mogott leggtobb-
szOr karrierizmus, Uzleti szandék, felt(inési vagy rejtézik - elkuldnitsik magunkat, és
tudomasul véve a képzémlvészet eddigi eredményeit - anélkil, hogy eklektikus szan-
dékkal nydlnank a kérdéshez - valosagként jelen korunk természeti, tarsadalmi és
szellemi valésdganak egyittesét tekintjuk, de ennek kifejezéséhez felhasznaljuk mind-
azt, amit a mivészettérténet —mint objektive létez6 valésdg - szamunkra nyUjt. Nem
szabad idegenkedniink sem a régmult idék, sem a kozvetlen el6zményt képez6 izmu-
sok segitségét hivni, ha ez kapcsolédik a ma alapvet6 kérdéséhez. Hangsllyozni kiva-
nom azonban, hogy felhasznalasra, beépitésre, az Uj mondanivaléval eggyévalé at-
vételre gondolok, és el kell vetni minden olyan utanzast, mely a kils§ formara vonat-
kozik. A mualkotas is a valésag része, az ember, ,a legmagasabban szervezett valo-
sag” alkotasa. Ezért az a véleményem, hogy az elmult képzémdivészeti eredmények
formai, fellleti masolgatdsa ugyanolyan naturalista szemléletbdl fakad, mint a ter-
mészet masoléasa.

A szocialista realizmusrol

Meggy6z6désem az el6bb mondottakbdl kiindulva, hogy nincs sziikség arra, hogy
a szocialista realista iranyzat mellett mas iranyzatok is képviselhessék magukat. A
szocialista realizmus nem gy jon létre, hogy téziseket, esztétikai norméakat, meghata-
rozott formakat masol, de Ugy sem, hogy kilénb6z8 szubjektiv kivansagoknak igyek-
szik eleget tenni. Létrejottének feltétele, hogy a valésdg igazsagainak, a funkcidénak és
rendeltetésnek megfelel6 és vele egyenrangl formaban hirdesse korunk jellemzd kér-
déseit. Aki erre torekszik, az helyes szemlélettel alkot, kovetkezésképpen munkajanak
eredménye az objektiv igazsag erejével hat. Ez a munka természetesen nem eredmé-
nyezhet egysiki miivészetet. A val6sag végtelen valtozatossaga koveteli meg, hogy a
vele szoros kapcsolatban levé mdvészet is ilyen valtozatos legyen. Meggy&z6désem
tehat, hogy mindazok a torekvések, melyek ezzel a tendenciaval jonnek létre, nem
a szocialista realizmus mellett haladnak, hanem 6k maguk képezik azt. A nagy épilet-
nek téglai, melyek nélkil az épuletet nem lehet felépiteni.
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Az ilyen mdvészet - és csak az ilyen m(ivészet - képes arra, hogy a kommuniz-
mus eszméinek megfeleléen formalja az emberek tudatat. A mulvészet feladata nem
a szOrakoztatds, nem az a feladata, hogy elfelejtesse a munkaban elfaradt emberekkel
gondjaikat, bajaikat és ezdaltal rdézsaszin(i kédbe burkolja a tarsadalmi igazsagokat, azt
a harcot, amelyet tarsadalmunk viv minden visszah(zé, régi, hasznalhatatlan marad-
vany ellen, hanem éppen az, hogy felhivja erre a figyelmet, illetve kitlizze azokat az
eszményeket és célokat a sajat eszkdzeivel, melyek a tudat tovabbfejl6dését segitik el6.

A jo mdalkotas lassan hat, de allandéan. Hatasa nem mérhet§ konkréten. Folya-
matos sugarzasaval betolti a teret, atmoszférat teremt és ennek az atmoszféranak
tudatformaid ereje van. Olyan, mint a j6 Kkollektiva, mely észrevétlenil befolyasolja
az egyént. Es ez egyuttal a mivészet haszna is!

LANTOS FERENC

TUDOMANY ES MUVESZET

Tiskés Tibor jél atgondolt tanulmanya a lényeges pontokra iranyitja a figyelmet,
ezért U helyzetet alakithat ki a szdbanforgé eltilozhatatlan fontossagt problémakrol
kulénb6zd férumokon foly6 vitdban. JoI latja az érintkezési pontokat a korszer( tudo-
mannyal, és feltlin6en tajékozott a mivészi gyakorlat kérdéseiben. Az altala feldlli-
tott trambolinrdl készségesen ugrunk mi is a problémak mélyvizébe.

Tudomany és m(ivészet a kilsd és bels6 valdsdg megismerésének térténetileg Ki-
alakult reprezentativ formai. Az ismeretelmélet, a tudomany- és m(ivészetelmélet kote-
lessége, hogy megallapitsa e megismerésformak kodzos és megklilonboztetd vonasait.

Tetszés szerinti szamu kozds vonast egyaltalan nem nehéz felsorolni. Megismerési
funkcidjuk folyomanyaként mindkett6ben kozos jelenség és lényeg, konkrét és elvont,
szubjektiv és objektiv dialektikaja. Se a kiils6, se a bels6 valésagban nem tudunk
félmutatni olyasmit, mely a tudomanyos vagy m(ivészi vizsgalat el6tt tabu lehetne.
Itt is, ott is a tartalom els6dleges. Még a recepciénak és a mdibiralatnak is tartalmi
ellen6rzésen kell alapulnia. Akinek az isten tartalmat ad, annak format is ad; meg-
forditva egyaltalan nincs igy. Ha rakellenes gyogyszert fedeznének fel, az errél sz6lé
kozlés formaja Iényegtelen lenne. Informativ jelleg nélkil szdévegfunkcidjat sem telje-
sitené a nyelv, nemhogy tudomanyos vagy szépirodalmi szdvegfunkciot teljesithetne.
A forma, ez a sokdisszetevls komplexum tudomanyban és mdlvészetben egyarant va-
lami olyan, mint a hiradastechnika formai: a kommunikéacié szolgalatadban all, gaz-
dasagos és zorejmentes informaciodatvitelt szolgal.

A megismerés két tertletén hasonlésagra bukkanunk ott is, ahol még tajékozat-
lanok vagyunk: pl. az ihlet lélektanat ugyanolyan homaly fédi, mint az invencidpszicho-
l6giat. Nemcsak m(ivészek életrajzaibdl lehet martyrologiat osszeallitani, hanem a tu-
domany ttor6i is nem kevesebbszer vannak hasonld kedvez6tlen helyzetben (Galilei,
Bolyai, Semmelweis; Meyer dr.-nak az energiamegmaradas elvét feltaré Gttér6 mun-
kajat dilettans fércmdként adtak vissza).

Tovabbi kozds vonasok tarhatok fel a hatartertleten (antik moiveknél sokszor
nehéz a dontés: a Tao Te-king pl. természetfiloz6fia-e vagy mualkotas?). Vannak szel-
lemériasok, akik fél labbal az egyik, fél labbal a masik teriileten allnak (Lucretius,
Khajjam, Leonardo, Pascal, Goethe), és enciklopédikus igény( eposzok (Gilgames,
Homérosz, Dante). Kukurpolitikailag, pedagdgiailag is érdekesek kivald tudésok nép-
szer(isit6 munkai (Tyimirjazev: Zsizny rasztyenyija, A noévény élete) vagy alkalmi nyi-
latkozatai (Einstein: a fizikai produkcid lelkiadllapota lirai allapot).

A két terllet egylttm(ikodésére szamos példa van. A rdneszansz mivészet tudo-
manyos diszciplinakat anticipalt. Galilei, Descartes, Lomonoszov a nemzeti nyelv ki-
fejlesztéséhez jarultak hozza. Kétségtelenil természettudomanyos fogantatassa Flaubert
dr. impassibilitéje, melynek Tiskés joggal tulajdonit nagy jelent6séget a korszerd pro-
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zdban. Korunkban a moszaki fejl6dés 0j miivészetek lehet8ségét teremtette meg (film,
radio, tv). A nyelvtudomany fejlédése pedig egzakt modszerek behatolasaval olyan
rohamos, hogy szdzadunk nemcsak az atomenergia, (irhajézas, kibernetika, hanem a
nyelvtudomany forradalmi szazada is. Meghokkent6, hogy irodalmi folydirataink nem
tajékoztatjak olvaséikat a korszer(i nyelvtudomany eredményeir6l. A mult reprezen-
tativ folydiratai kozt ilyesmire példat nem taldlhatunk.

Kdzos vonasok folderitése tehat nem utkozik nehézségbe. Napjaink vilagszerte
leggyakrabban el6forduld terminus technikusai: struktira, informacid, szituacio, funkcio,
stb. egyforman jol érvényesiilnek mindkét tertleten. Kdzelebbi vizsgalatnal oly vona-
sok is kozoseknek bizonyulnak, melyek els6 pillantasra nem azok. S6t altalanos kor-
relaciéo és szimmetria all fenn a két terllet kozt, a legtdobb megallapitasinak koénnyd
megtalalni a masik oldalra érvényes pendantjat (nem is mindig mutatis mutandis,
hanem sokszor non mutatis non mutandis). Ide tartozik hagyomany és névum fontos
problematikaja. Dante nem torli Homéroszt, de Bolyai sem Euklideszt, Semmelweis
sem Hippokrateszt. ,Nem helyes az a feltevés, hogy o©rokség és tradiciok szerepét
illetéen elvi kilonbség van mUivészet és tudomany kozt” —irja Borev ,Alapvetd esz-
tétikai kategdriak” c. kdnyvében (1960, Moszkva, 438. 0.) Lukaccsal polemizalva. Tis-
kés tanulmanyanak egyetlen vitathatdé pontja, hogy Lukaccsal egyitt itt kilonbséget
érez.

A kardinalis problematika akkor jelentkezik, ha elvalaszté vonasokat keresink.
AKi el6szor kozeledik ehhez a problémahoz, azt hiszi, konny(i dolga lesz, mert tudo-
many és mdlvészet genezisben, funkcidban, tartalomban, formaban, mddszerben stb.
.. . kulénboézik. Aki azonban erélyesebben behatol ebbe a problematikaba, hovatovabb
még azzal a kisértéssel szemben sem lesz immunis, vajon egyaltalan lehetséges-e ilyen
elvi elvalasztas.

Az alabbiakban néhany reprezentativ elvalasztasi kisérletet kivanunk ismertetni.
Vilagos: ha van megoldas, csak ilyen szisztematikus kutatdssal érhetd el. Olyan meg-
allapitasok, hogy a tudomany a logikummal, az igazsaggal foglalkozik, a mdlvészet
reszortja viszont az esztétikum, a szépség, vagy hogy tudomany és mlvészet az exis-
tencia tudomanyos és m(ivészi megalapozéasa (rdadasul a semmibdl), csak méas sza-
vakba transzformaljak a problémat. A fantdzia szerepe som oldhatja meg az elva-
lasztast, hiszen ,a differencidlszamitas felfedezése is lehetetlen lett volna fantazia nél-
kal” (Lenin). A tudomanyos fantazia ((irhajézds, emberszabasi automatak) vitatha-
tatlanul meg is haladta a m(ivészi fantaziat, és éppen a milivészetben vezetett valsa-
gos kovetkezményekhez a ,fantaziatlan” fantazia. Picasso intellektualis csaldsrol be-
szél, pedig ebben a csaldsban egyaltalan nem volt semmi intellektualis.

Perspektivikus elvalasztasi kisérletek:

I. Amikor kétszazegynéhany évvel ezel6tt az esztétika kilon tudomany lett, a md-
vészet képes gondolkozasat a fogalmi gondolkozast anticipalé Iépcsének kezdték tekin-
teni (gnoseoldgia inferior és superior). Ez az elvalasztas a transzcendentdlis influenzat
lezar6 Hegelig tart. Ha a képes és fogalmi gondolkozast egyenrangusitjuk, és belatjuk,
hogy a képes gondolkozasnak is fogalmi vaza van, masfel6l a fogalmi gondolkozas
is egyszer(sitett képekkel operal, akkor ez az elvalasztasi torekvés ma sem veszitette
e létjogosultsagat.

Eszerint a felfogas szerint tudomany és mivészet a megismerés mozgasfolyama-
tdban ritmikusan valtjdk egymaést: a tudomany altal meghdditott teriiletr6l a m(ivé-
szetnek vissza kell vonulnia, és terjeszkedéssel (az irraciondlis racionalizalasa) vagy
elmélytléssel (a raciondlis irracionalizalasa) Uj teriileteket kell megszallnia.

2. Tudomany és mivészet elvalasztasat aszerint is megkisérelték, hogy az egyes
és altalanos dialektikus kapcsolataban melyik polusra iranyitjuk a figyelmet (Goethe).
Mivel az egyes és altalanos dialektikus metszéspontja a kilénosben van, ide tartozik
Lukacs Gyorgy uttér6 mdve: A kilondsség, mint esztétikai kategoria. Lukacs vallal-
kozasa egyuttal azt is mutatja, hogy a goethei elvalasztasi kisérlet tovabbfejlesztésével
érdemes foglalkozni.

3 Pavlov a két terllet elvalasztasat az els6 és masodik jelz6rendszer fejlettségé-
vel hozza kapcsolatba. Ennek a kisérletnek roppant elénye, hogy fizioldgiai szubszt-
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ratra utal, és folytonos atmeneteket is megenged. Mivel a Pavlovra épulé dialektikus
materialista pszichologidban és pszichidtriaban 6szton és értelem, tudatalatti és tuda-
tos nem néz egymassal ellenségesen farkasszemet, ezen a teriileten is figyelemremélto
minden haladés.

4. Fontos elvalasztasi kisérlet az is, mely szerint a tudomany térvényei fliggetle-
nek az embertdl, a mdvészet viszont antropocentrikus. Ez az elvalasztasi mod termé-
szetkutatokndl is népszer(i. Azt a nehézséget, hogy vannak olyan tudomanyok (pl. or-
vostudomany), melyek targya az ember, és hogy masfel6l a mivészetnek nem kizaro-
lagos targya az ember, még el lehetne haritani, de végig kell gondolni azt is, hogy
alapvet§ fizikai fogalmak (er8, energia, stb.) izomerzedinkbol absztrahal6dtak, geomet-
riai fogalmaink pedig féleg a vizualitasb6l (pl. mivel az ét két széle tavolban &ssze-
folyni latszik, az egyenl6koz{ vonalak és a végtelenben egymast metsz6 egyenesek
Osszezavarasa Euklideszt6l Bolyaiig tart). Nem tudhatjuk, mennyi antropomorf vonas
rejtézik még tudomanyos kategoriakban, mennyiben sziikséges és lehetséges ezeket
a vonéasokat kikuszobdlni.

A kardinalis probléma tehat az, tudunk-e talalni specifikus, megkulonboztetd
vonasokat tudomany és muvészet elvalasztasara. E probléma sokkal nehezebb, izgal-
masabb és fontosabb, mint els§ pillanatra talan latszik. Mi magunk a kérdéssel val6
hisz évi foglalkozas utdn megoldasra még nem jutottunk. Bizonyos azonban: az az
esztéta, irodalmar, kritikus, stb., aki el6tt ez a probléma fel sem merilt, altathatja
Onmagat azzal, hogy ért foglalkozasahoz, de ez a szubjektiv illGzidja a dolgok jelen-
legi allasanal mar nem integralédhat kollektiv illGzi6va.

A megismerés kilonbdz6 terlletei kdzotti hidverds mindig kdlcsonds fellendiilést
eredményez. A szébanforgd vizsgalatoknak a megismerés e két legnagyobb egysége,
tudomany és miuvészet kozott kell hidat vernie. Nem lehet pontosan tudni, mennyi
id6t és faradtsadgot kivan ez a vizsgalat, de a gondolkozas teriiletén ez dont6 er6-
proba a marxizmus és ellenfelei kozt. Senki se higgye, hogy az emberiségnek tudo-
manyos esszékre vagy teszem azt, versekre van sziksége: ,a biztosan ismert terilet
hatarainak taguldsa” (Born) a fontos. Igy kell érteni, hogy tudomany és miivészet a
megismerés formai.

Tovabbjutashoz kisérletek sziikségesek. A kisérletek jatékterének hatarait Tis-
kés biztos kézzel vonja meg. Fontos észrevétele nyelvi érthet6ség és traduci'bilitas kap-
csolata. A tudomanyos és m(ivészi kisérletezés hasonldsagat tudomanytorténeti példa-
val illusztralhatjuk. Kekulé a benzol szerkezetét almaban fedezte fel. Err6l kés6bb
(1890) igy nyilatkozott: ,Tanuljunk meg almodni, uraim! Akkor talan megtalaljuk az
igazsagot. De ovakodjunk attél, uraim, hogy publikaljuk almainkat, miel6tt azokat a
valésagon kontrollaltuk volna.”

Nincs kétféle vilagkép, egyetlen nyitott vilagkép van, A monolittal szembeni aver-
zi6 nem bizonyulhat er6sebbnek a szintézis 6hajanal. Tudomany és miivészet egyen-
rangy, egymasra utalt formak. Az elmélyiilt kutatas csak ezt teheti egyre vilagosabba.
Tudomany és miivévszet gordg kollaboraciéja magasabb szintézisben Ujra aktualizalod-
hat. Ez a felismerés kétoldali eredményt igér. Egyfel6l a fantdzia csapongasabol ki-
kiszobolédik a véletlenség, mert hiszen ,az ész alma szornyeket szil” - irta Goya,
akit emlékezetes autorecenzidjaban Picasso talan ezért is az irigyelt nagyok kozott
emlit. Masfel6l, ami a mivészet hatasat a tudomanyra illeti: ha esztétikai modsze-
reket asszimilal a tudomanyos kutatds, egyre ritkdbban fog el6fordulni, hogy egzakt
ismereteket az unalom aran kelljen megvasarolnunk.

Elérkezett az ideje, hogy azok az intézetek és tanszékek, melyeknek ,A korszer(
mivészet felé” c. tanulmanyban felvetett problémakkal hivatalbél foglalkozniok kell,
tajékoztassak a kozvéleményt: hol tartanak kutatdsaikban, illetve az idevagé kulfoldi
eredmények recepcidjaban.

IMRE FARKAS
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JEGY ZET

LEVEL WEORES SANDORHOZ

Kedves Sandor,

(majdnem Sanyi futott a toliamra; hiszen Sanyi voltal mindig s ez is maradtal
barataidnak. S kilonés moédon: ahogy az irodalomban egyre néttél, soha nem véltik
méltatlannak Hozzad ezt a becéz6 névalakot: inkabb megkomolyodott, s feltoltédott a
tiszteletnek és a szeretetnek rejtélyes fesziltségével. Dehat egy nyilt levelet mégsem
volna helyes olyasmivel terhelni, amit a kivilallok legfeljebb csak megérthetnek, de
nem érezhetnek.)

Tehat, kedves Sandor, megbocsass, hogy koszont6 levelem néhany hénapot késik.
Ugy emlékszem, aprilisban toltotted be 50. évedet s most mar szeptember van. Am az
id6 ... Egyik fiatalkori versedben ezt irtad:

mar ezer éve élek én,
mar ezer éve itt vagyok,
balvany a szekrény tetején.

Egy fababurol beszélsz, de tudom, hogy Rdélad van sz6. S aki igy all az id6ben, mi
annak néhany hénap? Es mi annak egyaltalaban 50 év?

Nem is annyira szlletésnapod a legfontosabb e levél inditékai kozott. Ez csak
Urigy és alkalom egy s mas elmondasara, amit mar régéta magamban hordozok, de
a kozelség és a férfi-szemérem nem engedte megfogalmaznom. Lam, a lirikus, aki ver-
seiben folyton magat teregeti ki, néha tartézkoddva, szégyenl@ssé valik. Vagy talan
gatlasossa a szavak felelGssége miatt, ha cimzettjik olyasvalaki, mint Te, aki el6tt
pucérra vetk6znek igazsagukkal vagy hamissagukkal.

Most azonban a gatlasokkal birk6zé szeretetnek tarsaul szeg6détt az alkalom, s
vallalom esetleges fejcsovalasaidat is.

Tdbb mint hlsz esztendeje tart baratsdgunk s idestova harminc éve ismerlek.
El6szdr csak verseidbdl s kozos barataink hiradasaibdl. Még ma is bennem bizsereg
az a ritka lelkendezés, melyet a Hideg van és A k& és az ember kavart bennem. Te
akkoriban a pécsi egyetem bdlcsész karan tanultal, én meg - életem egyik, de nem
egyetlen ballépése folytan - a masik épiiletszarnyban jogaszkodtam. Verseket régoéta
irtam mar, de egyedil, tapasztaltabb baratok segit6 szeme és keze nélkil, a keresés
hinarjdba belegabalyodva kiszkddtem.

Koltészeted kinyilatkoztatasként hatott ram, a mogotte Iévé ember fizikai kozel-
sége sajatos akusztikat adott neki. Gyonyorkddtem, faradhatatlanul gyonyodrkédtem
verseidben, melyeket 1938-ban Ujabb gy(jteményed, A teremtés dicsérete gyarapitott.
Hatalmaba keritett vilagod, m(ivészeted. Korai verseidnek majd mindegyikéb6l ma is
tudok sorokat, strofakat. Lankadatlanul kérdez6skddtem utanad, minden apré adat ér-
dekelt. A személyes megismerés kezdeményezését6l azonban valami beteges félszegség
visszatartott. 1939 tajan végre talalkoztunk. Ugy emlékszem Sch. E. koéltén6 lakasan
tortént. Annak a lakasan, akir6l A vers sziletésében irsz.

Aztan hamarosan a pécsi varosi konyvtar vezetGje lettél, ® ett6l kezdve szinte na-
ponként egyutt voltunk: elmélkedtiink, vitatkoztunk mindenr6l, de féként a koltészet-
r6l. Még nem érted el a 30-at, és most, hogy felidézem egy-egy akkori véleményedet
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(szamomra felszabadit6é tanitast), csodalkozva latom, hogy mar akkor mennyi mindent
tudtal és milyen tisztasaggal fogalmaztal.

Masodik verseskotetem, A hid panasza talan meg sem sziletett volna Nélkiled.
Még O6rzém a régi kéziratokat ,iskolai osztalyzataiddal”: I-1/2—2-3 stb. —az akkori
mindsités szerint. S megvan az a papirlap is, melyre kotetem tordelési sorrendjét fel-
irtad.

Egybekapcsolt minket a Sorsunk szerkesztése is. En ugyan a folyGiraton név sze-
rint nem szerepeltem, de induldsatél, 1941-t6l kezdve részt vettem a szerkesztési mun-
kaban Veled, Lovasz Pallal, Makay Gusztavval, majd kés6bb Bardosi Németh Janos-
sal egyutt, Varkonyi Nandor vezérlete alatt.

1943-ban elszakadtunk egymastdl. Te hazamentéi Csongére, s én lettem utédod
a varosi konyvtar vezetésében. Ezt is elsésorban Neked kdszonhettem. Te ajanlottal a
varos vezetSinek, mert segiteni akartal rajtam: lattad, hogy milyen keservesen buk-
dacsolok a kozigazgatdsi munkakdr paragrafus-labirintusaiban.

Aztan megint 1947- 48-ban voltunk egyltt Romaban, majd 6t hénapon at. Oda
mar feleségeddel, Karolyi Amyval jottél.

(Réma Téged nem kilondsképpen ragadott el. El&szor furcsalltam, kés6bb meg-
értettelek. Az eredetit, az els6dlegest kerested m(ivészetében s ezt nem mindig talal-
tad meg. Az etruszk és az archaikus gorog muivészet vonzottak csak igazan.)

Azota ritkan talalkoztunk s levelet is alig-alig valtunk. De el kell mondanom,
Te szamomra valtozatlanul az vagy, aki voltal. S ha barmit csinalok, titokban arra
gondolok, mit szélsz majd Te hozza. Sietek megjegyezni, hogy ez semmiképpen sem
szemléletem és hangom idomulasat jelenti. Személyed, sajnos, elég gyakran s egyre
megujuléan kiséri az a tévhit, hogy Te allitélag mindenkit a Magad képére és hason-
latossagara akarsz formalni. Aligha van nagyobb félreértés.

Nem taldlkoztam még mivésszel, aki annyira kevéssé expanziv moédon vallotta
volna esztétikai nézeteit, mint Te. Véleményed az emberi egyéniségtdl is ellentmondana
az ilyen torekvésnek. Ha Te biraltal, mindig azt vizsgaltad, kibomlott-e a magbdl min-
den, ami kibomolhatott volna; élt-e a kolt6 mindazzal a lehet&séggel, mely rendelke-
zésére allt.

Ha valaha is hatni akartal valakire, az mindig inkdbb az ir6i etika sikjan tortént.
Arra tanitottdl - példaddal is — hogy vegyik komolyan az irdst, ne sajnaljuk téle
e ténket, legjobb képességeinket: életlinket. Nagy szavaknak hatnak, s Te az ilyenektdl
borzadsz, de én minden feléd-pislogasombao ennek a szamonkérését érzem sugarozni
szemedbdl.

Kilonods, hogy mégis éppen komolysagodat szeretik kétségbevonni. Olyasmiket
hallani Rélad, mintha Te egy-egy versedet csak meghokkentésnek szantad volna. Ta-
nuskodom melletted, hogy errél sz6 sincs. Nem vitas, hogy a m(vészi kifejezés prob-
Iémai mindig modfelett izgattak. Egyszer —emlékszem nyilvan valamiféle atmeneti
faradtsag lelkiallapotaban, azt mondtad nekem, hogy nincs kedved verset irni, mert
mindent meg tudsz oldani, amit akarsz. Ekkortajt mar foglalkoztal a Tancdallal és a
Hangcsoportokkal. Kés6bb sokat beszéltél is réluk. Halds téma a gunyolddasra és a
lemosolygasra a ,panyigai panyigai panyigai U” vagy az ,Ange amban ulanojje” és
tarsai. De ha valaki végigélte volna Veled azokat a hossz( heteket, s6t hénapokat,
melyekben e verskisérleteket forméaltad s nyomon kovette volna ama, bizonyara elvileg
kudarcra itélt, makacs rohamokat a nyelv korlatai ellen a kifejezés hatarainak tagita-
saért: bizonyara nem jutna eszébe gunyolddni és mosolyogni.

Igenis, komolyan kell venni e kisérleteket s a kés6bbieket is. De persze nem gy,
mint sokan, akik csak azért veszik komolyan 6ket, hogy mindjart el is verhessék raj-
tuk és kolt6jukon a port. Nem az értelem ellen lazadtal Te —a magyar irodalom
egyik legintellektualisabb kolt6je - ezekben a versekben. Eppen ellenkez6leg: a nyelv
eszkozeivel a kifejezés lehet6ségeinek gazdagitasa érdekében.

Kétségtelen: nem vagy egyszer(i képlet embernek sem, kdltének sem. Sok mindent
lehet Rélad bizonyitani és sok mindennek az ellenkezgjét is. Néhany allitas azért mégis
megkockaztathato, melyben mindenkinek egyet kell értenie.
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Els6sorban az, hogy amit csinaltal, okvetlendl jelents. Koltészetiink legnagyobb-
jai kozt a helyed. Skalad imponaléan tag. Démonokat idézni éppuagy tudsz, mint kris-
télyosagl egyszerd gyermekhangon énekelni. (Vajon nem Bartdk legkdzelebbi rokona
vagy-e?

Van olyan teriilete is mlkodésednek, melyen versenytars nélkil allsz. Gyermek-
verseidre gondolok s arra, hogy a legtobbet megzenésitett, mert a legjobban megzenésit-
het6 magyar kolt6 vagy.

Ha semmi egyéb érdemed nem volna, mar ezért is kijarna a tisztelet és a meg-
becsuilés. Gyermekek tizezrei nevel6dnek csodalatos muzsikaju és pszicholégiaju sorai-
don s tanuljadk meg bel6lik a koltészet nyelvét. Zeneszerz6k rajat ihletted és ihleted..
Mar-mar szinte ,kotelez6”, hogy aki dalt komponal, Téged ne hagyjon ki szdvegir6i
kozil. S ezeket a dalokat —f6ként a kdrusmliveket - ugyancsak szazak és ezrek éneklik.

Kedves Sandor, levelem elején vallomas-félét igértem. ElImondasat annak, mit ko-
szonhetek Neked, mi vagy szdamomra. Ugy latom, ezlttal sem sikeriik. Hadd hihessem
mégis, hogy valamit talan torlesztettem.

Nincs sziletésnapi koszontd jokivansagok nélkil. Ezekkel szeretnék bucslzni én is.

Persze egészséget és munkakedvet kivanok mindenekel6tt s megfeleld kils6 és
belsé koriilményeket az irashoz.

Nemcsak Neked, hanem Magunknak is kivanom tovabba, hogy foglald el végre
irodaknunkban azt a helyet, ami megillet. Sokszor jatszottam mar azzal a gondolattal,,
hogy ha majd valaki 50-60 év mulva mostani foly6iratainkat lapozgatja (f6ként a né-
hany év el6ttieket), irodalmi kozéletiinket vizsgalja, nyilvan lexikon utan nydl s meg-
nézi életrajzi adataidat. Mert bizony a jelekbdl alig dertl ki, hogy Te most élsz és
dolgozol. Pedig annyira gazdagok semmiképp sem vagyunk, hogy nélkiilozhetnénk.

Végul - szintén magunknak is - kivanom, hogy irj, irj minél tobbet. Téged idéz-
lek, Te figyelmeztettél ra:

de amit a papir-mez6n elmulasztok,
az Isten sem viszi énnélkilem véghez.

A régi meleg barati szeretettel olellek:

EMLEKEK AZ OTTHON KORROL

Dehat ill6 mar, hogy a dal a kartya sériltjeirdl is zengjen.

Az Otthon egyik kedvence volt az oOtletes, tehetséges szerkesztd és ird: Titu neve-
zetd.

Ha belépett a kartyaterembe, akkor az osszes jelenlevék a tavi békak kardalat
utanozva, kezdték kiabalni:

- Nitu-titu-titu-titu!

Titu ds6izben hizelg6nek vette ezt. Szeretet, népszerliség jelének. De masod-, har-
madizben mar Unta és bosszankodott rajta.

Valasztékosan vaskos becsmérléssel valaszok a mokazasra. S6t aztan heverd Ujsa-
gokbdl papirgalacsinokat gyart és azt vagdosta oda a kartyaasztalokra . . .

Egyébirant nagyon jé csaladapanak tudtak Titut és pontos, rendes toliforgatonak

a munkahelyein.
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Csak a kartya, a kartya! Ez a gyongéje hozott ra4, mint nem egyetlenre az Otthon-
ban, sokszor keserves napokat.

Dehat egy éjjel ennek épp az ellenkezéje tortént. Titu nyert, mint bakk-jatékos,
s6t odaig vitte a foldosztas el6tt, hogy a bankar tarsul vette mutyiban maga mellé.

Titu hazagondolt; ugyan mivel &rvendeztethetné meg szeretett hitvesét? Végre is
kiegyezett magaval abban, hogy: az egész csaladdja kedvelt eledelét viszi haza! Térpe
harcsat vesz a nagycsarnok halasaitol.

Hazaltja az akkori Ferencz J6zsef hidon at vitt.

Sikeriilt egy gyonyor( kovér fiatal harcsat beszereznie. Ezt a hdna ala csapta Uj-
sagpapirba gongydlve és elindult.

Am a csarnokkal szemben egy fura nevd, de f6leg nyomdafestéket nem biré nevd,
viszont nagyon népszerl vendéglé mikodott.

Titu megszomjazott és ideje volt egy froccs elfogyasztasara.

Bemegy a helyiségbe. A tulaj nagy tisztelettel fogadja az ismerds szerkesztd urat.

- Mondja? - szdl Titu: - Ennek a capamnak nem Lehetne egy valami kis kad-
félét szerezni, mert latja milyen veszettll csapkod a farkaval.

- Hogyne, kérem aldzattal szerkeszt§ ur! - felel a tulaj és mar adja is kifelé a
rendelkezést: - A kis mer6é kadat toltsétek meg vizzel.

A pincérek szaladnak és harom perc alatt odaallitjdk a kadat Titu laba mellé,
hogy beleereszthesse a halat.

- Na és szerkeszt§ uramnak mivel szolgalhatunk?

- Hozzanak két hazmestert!

- Minek kett6t? Méltoztatik varni valakit még?

- Dehogy varok. Itt a hal, beletoltik neki a vizébe a bort. Majd koccintok vele.

Tudjuk, hogy a vendéglaté-iparnak kedélybeli kotelezd allapota a vidamsag. A
vendéglds, a pincérek karban vigadnak a Titu otletén. Es hat ezzel, szintén a derl
vonalan, félhangoltdk Titut is. A harmadik hazmesternél kapott észbe; hogy: baj lehet
a harcsaval valé koccintgatasbol!

- Kérem becsomagolni a baratomat! Megyek haza! - rendelkezett Titu.

A pincérek kiemelték a harcsat. Szaraz konyharuhaval leitattak réla a vizet. Visz-
szacsomagolitdk az UGjsagba és Titu a hdéna ala vette Gjra.

A lakasa a Ferenc Jézsef hidnak budai féjénél lévén, szépen, gyalog indult neki
a hazautnak.

A hid kozepén, a folyvast verg6dd hal, egy akkora lendiletet vett természetelle-
nes helyzetében és a val6sagos elemének érzetében, hogy sikerilt kicslsznia az jsag-
papirbdl. Cupp! Leesett a gyalogjaré kovére. Titu rémuilten kapott utana régtén. Am
a hal kicsiszott a markabdl és Gjabb lendilettel atvetette magat a gyalogjardon, hogy
a kovetkez6 pillanatban mar zuhanjon lefelé a Dunéba.

- Hujj, az anyad! - orditotta utdna Titu: - Ha odamentéi, ahova tartozol, a vizbe,
ez rendben van! De hogy harom hazmestert megittadl velem és mégis a viz utan va-
gyo6l?... Ez mar disznésag!

Kovetkez6 kis torténetiink, nem Nagy Arny térténete. Az illetd most is él, mind-
nyajunk dromére. Fehér Ustdokével most is Ggy lehet 6t latni szokott espressoja aszta-
lara hajolva, mint 6tven évvel ezel6tt kormdk nap-nap mellett.

Egy éjjel az Otthonban, nagyon természetesen, még a kapupénzre-valgjat is el-
vesztve, ott alszik Jen6 bardtunk egy nagy fotolyben. Két keze &sszerakva az 0Olében.

A Dbakktdl kijon egy tarsasadg. Koztik egyik kozismerten dzsentrisked6 fiatal-
ember. Kis gyari hibaja ugyan van, mert a mamaja egy o6szeres lanya. Am O6maga
kicsikét szertelenkedd, de kedélyes fiatalember.

Meglatja Jen6 baratunkat a fotély mélyén. Azt mondja a tarsasagnak:

- Kitartas! Lelllink oda a sttétbe. Onnan megfigyeljik: mit csinal Jen6?

Ezzel kiszed egy tizest a zsebébdl és odarakja a Jen6é 6lébe. De Ugy, hogy a Jend
kezét surolja vele. Es mar ugrik is tova a tarsasagahoz.
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Jené folocsudik. Szétnéz. A kezére néz. Gondolkodik: mi ez? Maradt még egy
tizese? ... Hallja a Bakkszobabdl a zajt. Mit tépel6djék?

Folkel, a tizessel a kezében. Megy a bakkasztalhoz. Ott az els§ osztasra oda-
dobja a tizest.

Mar el is vesztette. Fogja magat, visszatér a fotdlyébe és egy pillanat mulva mar
alszik tovabb ... A tarsasag pukkadozasa nem izgatja!

*

Milyen volt az Otthon leveg6je? Egy kis jellemz6 eset.

Két tag Osszepofozkodik. Az alapszabalyok értelmében az igazgatosagtol folszoli-
tast kapnak, hogy: jelentsék be kilépésiiket az Otthon korb6l! A két verekedd eleget
tesz a folszolitasnak.

Egy-két hét mulva az Otthon vezet6ségének legidésebb tagja talalkozik az utcan
az egyik verekeddvel:

- Na mi az 6csém, agyagos? Nem latlak soha odafonn!

- Hat draga Frici bacsi nem tudja, hogy pofozkodtunk és maguktol folszolitast
kaptunk a kilépésre?

- Tudom fiam! - biccent Frici bacsi: - Tudom! Az ember belép az Otthonba,
kiléep az Otthonbdl! De foljar! .. . Gyere csak velem, ha ez a bajod!

TERSANSZKY J. JENO

OSVAT ERNO

Aki a siremléket keresi, hiaba keresi. Egyetlen temet6ben sem olvashat6 sirkovon
a neve. Legfeljebb a rakoskeresztlri temetd irodajaban tudjak megmondani hosszas
keresgélés utan: merre van jeltelen nyugvohelye. .. Nem feledés és halatlansag a sir-
emlék hianyanak magyardzata. Osvat Erné végrendeletileg Ggy intézkedett, hogy ne
legyen tabla vagy barmilyen megjel6lés hamvai felett.

Amikor lednya holtteste mellett, 1929-ben agyonl6tte magat, a hatrahagyott bu-
csulevelek egyike tudatta barataival és irotarsaival, hogy temetésén ,csend legyen”,
sirja ,jeltelen” maradjon, és a Nyugat ebbdl az alkalombol csak annyit foglalkozzék
vele, amennyire az ,elengedhetetlen”.

~Személytelensége szinte fenséges volt” - allapitotta meg a Nyugat nekroldgja.

Teljes személyi megsemmisiilést kivant; valésaggal vagyott arra, hogy személyérél
megfeledkezzenek; csak korszakanak egyetemes eredményeiben kivant fennmaradni.
Masok irasaiban. Azokéban, akiket felfedezett, felkarolt, kiteljesedni biztatott.

Eleve elutasitotta kortarsainak és az utanuk jov6knek azt az esetleges szandé-
kat, hogy elzarandokoljanak sirjdhoz. Mintha azt hagyta volna Gtmutatasul, hogy tes-
sék - az 6 nyugalmanak megzavarasa és nyugvohelyének megbolygatasa helyett -
Ady és Babits és Moricz Zsigmond és Toth Arpad és sok-sok mas ir6 sirjahoz el-
menni, és tessék a muzeumban a Nyugat héskoranak és harcainak irodalmi relikviait
megnézni és - ami az el6bbieknél is fontosabb — a Nyugat ir6it minél tébbet olvasni!

Gorog sorstragédia volt az Osvat-csalad és Osvat Erng élete és halala.

Osvat Ernéné - aki tudta, hogy leanya haldlos beteg -, idegileg teljesen 0Ossze-
omlott, és két évvel el6bb 6ngyilkossagot kovetett el. Osvat Erné - aki szintén tudta,
hogy leanya gydgyithatatlan —magara maradt a nyolc éve tid6vérzéses Agnes beteg-
agya mellett, és emberfeletti er6vel vallalta a menthetetlen ledny apolasat. tgy tel-
jesitette ezt a kotelességét, mint sorsrendelést. Kosztolanyi Dezs6 irta réla: ,Mindig
a kotelesség rabja, a nagy kotelesség rabja volt”. Csak az az elhatarozas er6sithette,
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hogy leanyanak halalaval befejez6dik az 6 élete is. Nem pillanatnyi elhatarozas, ha-
nem két keserves esztendS véglegessé valt dontése adta kezébe a fiokban &rzott
revolvert. i

Osvat Ernéne megel6zte, Osvat Ern6é pedig kovette Agnest.

- Agnes, utanad megyek! Utanad megyek! - voltak utolsé szavai.

Inspekcios voltam az Ujsag szerkeszt6ségében, amikor 1929. oktober 8-an kés6
este, kevéssel lapzarta el6tt, két telefonértesités futott be.

El6bb izgatott ndi hang jelentkezett:

— Sziveskedjenek Elek Artar urat értesiteni, hogy Osvat Ernd sziven 16tte magat.
A mentdk bevitték a Rokusba.

Kés6bb a f6ékapitanysag renddri sajtéosztalyardl kozolték a lappal:

— Tartsatok fenn helyet. Nagy riport lesz. Osvat Erné oOngyilkossagot kovetett
el. A Rokus-korhazba szallitottdk, ahol meghalt. Megyiink a Rékus-kérhazba, ti pedig
kiuldjetek ki valakit bentr6l Osvat Ern6 lakasara.

Panczél Lajos, a kit(ing riporter, robogott ki. O irta a tuddsitast. En is vele
mentem.

Az Aréna Ut (most Do6zsa Gydrgy Ut) 66. szamu haz foldszintjén lakott Osvat
Ern6é. Kopott, elhanyagolt, csak a legsziikségesebb butorokkal berendezett lakasban.
Alig érintkezett a hazbeliekkel. Ezek tdbbnyire nem is tudtdk: kicsoda a paposkép(,
nyakig gombolt mellényl és mindig fekete zakdju, tanaros papaszemd és felfelé féslt
fehér haji ember. A lak6k kozil sokan tanarnak gondoltdk. A valésagban jogi tanul-
manyait be-nem-fejez6, Ugynevezett ,8sjogasz” volt, aki nem tudta megszerezni a jogi
doktoratust. Pedig ez a doktor cim odakivankozott a neve elé. Ha Németorszagban
vagy Franciaorszagban teszi azt, amit nalunk tett az irodalomért, valészin(ileg disz-
doktoratust kapott volna.

Lengyel Istvan Gjsagird, aki szomszédja volt ebben a hazban, elmondta:

- Osvat Ern6é sohasem nevetett. Azt hitte, nincs is jokedv a foldon.

Ongyilkossaga el6tti hénapokban elégette irasait, visszaadta baratainak levelei-
ket, levelez6lapjaikat. Konyvtaranak darabjait eladogatta vagy elajandékozgatta. Boka
Laszl6 feljegyezte, hogy egyszer meglatogatta Osvat Ernét, és beszélgetés kozben
Francisco Goyara fordult a sz6. Amikor kiderilt, hogy a fiatal ir6 szamara akkor
még ,lres név” volt Goya neve, Osvat Ern6é leemelte a kdnyvespolcrol azt a kotetet,
amely a mdivész hires sorozatat, A habord borzalmait mutatta be reprodukcidkban.
Osvat ongyilkossaga utan Boka Lé&szld postan csomagott kapott. A Nyugat szerkesz-
téje volt a felad6. A Goya-kotet volt a csomagban. Osvat még ongyilkossaga el6tt
sem feledkezett meg arrol, hogy kinek volt sziiksége valamelyik konyvére.

1929. oktober 8-an az 1434-es renddr jelentette az Aréna utrél a mentéknek, hogy
ongyilkossag tortént. A ment6kocsi 23 éra 12 perckor hozta be Osvat Ern6t a Rokus-
koérhazba. Eszméletét egy pillanatra sem nyerte vissza. 23 6ra 25 perckor meghalt.
A koérhazban tehat 13 percig élt.

Egész életében talan csak egyszer sikerilt 6t nagyobb nyilvanossag elé allitani.

Osvat Erné irodalmi mikddésének huszonotddik évforduléjan, 1923-ban, a Nyugat
iré6i Gnnepi délutant rendeztek a Vigszinhazban.

Babits Mihaly ezekkel a szavakkal kezdte koszont6jét a szinpadon: ,Lam, ugy
vonulunk el itt a Nyugat ir6i Osvat Ern6 el6tt, mint a Vezér el6tt a katonak, aki-
ket 6 allitott hajdan csatasorba...”

Schopflin Aladar igy szélt a koézonséghez: ,Ot Unnepeljétek, aki eddig lathatat-
lan volt el6ttetek, a kulisszak mogll irdanyitotta a munkankat Ggy, hogy ti észre sem
vettétek”.

Jaszai Mari felolvasta Gellert Oszkar UdvozI6 versét a Csillagasztol, aki elsének
latta meg az (j fényt, az (j csillagokat, az U] kolt6ket, és el6szor szolitotta nevikon
az (j id6k Uj énekeseit.

Sokan val6ban csak az irodalmi délutdnon, majd annak a Nyugatban kozreadott
anyagabol tudtak meg, hogy mi volt az az ,irodalmi mikodés”, amelyért a modern
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magyar irodalom legjobbjai Osvat Erné el6tt, ,mint a Vezér el6tt a katonak”, el-
vonultak.

Ne feledjik, hogy Osvat Erné, ha szerkeszt6ként szerepelt is a folydirat cim-
lapjan, alig irt valamit a foly6iratba. Gellert Oszkar szerint: ,Osvat Ernd egész éle-
tében Osszesen haromszor szerepelt ir6ként a Nyugatban. Egyszer, amikor a Holnap
kotetérdl irt biralat utan csillag alatt megjegyezte, hogy nem ért egyet a cikk szer-
z6jével. Masodszor az én szerzGi estemen beszélt rélam és olyan halkan, elfogédottan,
hogy alig lehetett hallani, majd gyotr6dve irta le Gjra, szinte minden sz6t megval-
toztatva, ezt a kis beszédet. A harmadik iras pedig abbol a vitabdl keletkezett, ame-
lyet lakasomon Babits és 6 folytatott az irdstuddk aruldsatél. Osvat élesen szembe-
helyezkedett Babits allaspontjaval. Babits megkért, hogy beszéljem ra Osvatot, irja
le a vita tartalmat. Nagy nehezen megtette, azzal a kikdtéssel, hogy a legaprobb be-
tlkkel nyomassuk ki”. Mindezekbdl is lathat6, hogy Osvat valosaggal menekilt a
nyilvanossag el6l.

Ma mar nem vitas, hogy bizonyos vonatkozasban Kazinczy Ferenc és Gyulai Pal,
a ,termékeny szeretet” és a ,termékeny harag” egyesilt benne, és szazadunk els6
évtizedeinek irodalomtorténeti jelentdségl irodalomszervez@je és irodalmi kritikusa
volt, akinek a nevével korszakot lehet jeldlni, de munkajat - kezd6 éveit kivéve —
teljesen ,a kulisszak mogil” végezte. Gyergyai Albert helyesen hasznalta —diploma-
ciai mUszavakat kérve kolcsdn - az ,eminence grise” kifejezést. Csakugyan a magyar
irodalom ,sziirke eminenciasa” volt.

Az irodalom lélektananak tudés tanulmanyozoira var az a feladat, hogy —a kor-
tarsak napléi és emlékezései alapjan —valaszt adjanak arra a kérdésre, amit Kuncz
Aladar igy fogalmazott meg: miként oldodott fel a kritikus a szerkeszt6ben és az al-
koté ir6 az irodalomszervez8iben? Bonyolult kérdés ez, s bonyolult lesz minden bi-
zonnyal a valasz is. )

A fiatal Osvat Ern@, akinek els§ szinibirdlata az Esti Ujsagban jelent meg, az
1897-es esztendBben, ritka felkésziltséggel lépett a porondra és kritikaival félelmetes
biztonsagu telitaldlatokat ért el. Kezdetben termékenynek latszott. Volt id§, amikor
egyszerre négy lapnak is dolgozott. A Budapesti Hirlap, A Hét, A Jové és a Magyar
Kritika szivesen adott helyet cikkeinek. Késébb az Uj Magyar Szemle és a Magyar
Géniusz kozolte kritikait.

A termékenység fokozatosan csokkent, és csakhamar furcsa tiinetek mutatkoztak.
A Magyar Géniuszban, amelyet fél évig szerkesztett is, a masodik folytatas utan abba-
hagyta novellajat. Bolognai Uvegcsepp ciml regénye, bar meghirdette, sohasem kerilt
az olvasok elé.

Egyébként kezdett6l fogva rendkivil rovid cikkeket, kritikakat irt. Az Osvat
Erné Osszes irasait egybegydijté kotetben egyetlen hosszabb alkotds sem talalhaté. S az
aforizmak a legsikeriltebbek.

Krady Gyula Osvat Ern6é emlékkonyvébe cimmel a kovetkez6ket irta: , A régi
Otthon-koérben, ahol ezist forintosaikat csorgették a szerkeszt6k a kartyaasztalnal, a
sarokban, maganosan, féléjszakakon t(inddott, irogatott, javitott és Ujrakezdett Os-
vat, amig egy tiz-tizenotsoros kozleményt megirt a Kiss Jozsef lapjanak. Ejfél is lett,
amig az (0. e.) betliket hosszas habozads utan a cikkecske vagy jegyzet végére irta, ha
ugyan nem jutott valami eszébe, hogy a nehezen megirt miivecskét megsemmisitse,
miel6tt az Athenaeum szeddjének a kezébe kerilne”.

Ejszaka az Otthon-kdrben dolgozott Osvat Ernd, nappal pedig agyban fekve
irt, kdnyvek és jegyzetek roppant témegeivel korilbastyazva. Nagy Endre Conference
egy szigoru szerkeszt6rél cim( irasaban olvassuk: ,Lopva odapillantottam a rengeteg
kéziratra. Furcsa kéziratok voltak azok! Egy-egy szerzetes-gonddal lerajzolt sz6, aztan
brutélisan athlzva, a tetejébe irva a masik sz6, az is athdzva, annak a tetejébe me-
gint, - némely helyltt a sokemeletes reparaciok egész felh&karcolokka tornyosodtak.
Vasarnap aztan megjelent a B. H.-ban (a Budapesti Hirlapban) az egyhetes folytonos
munka eredménye: egy tizenot-hdszsoros tanulmany... Mar akkor élt bennem Osvat
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Erné bifurkaciojanak sejtése: az egyik Osvat Ernd elemi erupciéval dobja ki maga-
bol az anyagot, a masik pedig ott varja mar csipeszeivel, fardival, lanszettaival, esz-
tergazo késeivel; nekiesik, furja, faragja, esztergalyozza; ahol masnak mar fénylik a
simasag, ott 6 még mindig ripacsokat lat, hull-hull szakadatlan a foldre a draga gyalu-
forgacs és ha a szigoru szerkeszt6 ki nem tépné a kezébdl, addig meg nem pihenneg,
amig csak egy szemernyi marad bel6le.”

Nagy Endre - a normandiai varkastélydba zark6zé és kéziratait a végtelenségig
javitgatd Gustave Flaubert-ra gondolva - Ugy fejezte be a konféranszot, hogy ,vala-
hol a fold alatt, vagy a felhdk folott kifiurkészhetetlen megvan a zord zardaszerd
normandiai varkastély; boltives termében éjszakanként egy-egy irdasztalnal ott Glnek
ketten: Flaubert Gusztav és Osvat Erné és faradhatatlanul, robusztus erével torlik ki
kézirataikat.”

Osvat Ern6 kés6bb addig kurtitotta a cikkeit, amig - alig maradt bel6lik valami.
Végul mar az aforizmadk sem voltak elég rovidek. Elégedetlen volt még Az elége-
detlenség kdnyve parsoros jegyzeteinek sorozataval is, amely konyvalakban csak ha-
lala utan lathatott napvilagot.

Ez a ,csonkakez(i Raffael”, ahogy Bedthy Laszlé egyszer igen talaléan nevezte,
olyan magasra emelte a tokély mércéjét, hogy az - elérhetetlen lett!

Masoktol is sokat kivant, de dnmagatol - lehetetlent!

Magasnivéju folydiratok szerkesztésével, az irodalmi élet szervezésével, az irék
szamara nyUjtott tanacsokkal, a jelentkezd tehetségek biztatasaval és az érett tehetsé-
gek hibainak kikiiszobolésével karpotolta magat mindazért, amit sajat irdsaival nem
tudott megval6sitani. S ezekkel a tettekkel szolgalta a magyar nemzeti kultira és azon
belil a magyar nemzeti irodalom (gyét.

Osvat Ernének, az ironak, talan meg kellett buknia 6nmaga el6tt, hogy a Ma-
gyar Géniusz, a Figyel6, majd a magyar irodalom torténetében korszakot alapozé
Nyugat szerkesztGje legyen.

Mindegyik lapjanak munkatarsi korét Uj és Uj tehetségekkel akarta kiegésziteni.
Szenvedélyesen kereste a friss tehetségeket. Nem izgatta 6t, hogy kezdetben kevés
fémjelzett név visel6je menetelt vele egyitt. A neves, de rossz irék irasainal tébbre
becsiilte a névtelen, de jo ir6k miveit.

Osvat Ern6é az akkori nagy francia folydiratok: a Revue des deux Mondes, a
Mercure de France, a Revue Bleu és a Peguy-féle Cahier mintajara akart magyar iro-
dalmi folyéiratot szerkeszteni.

1902-ben jelent meg a Nyugat &se, - ahogy Feny6 Miksa Foljegyzések a ,Nyugat”
folydiratrél és kornyékérél ciml konyvében nevezi: a nagyapja - a Magyar Géniusz
nevl képes hetilap. Ugy tortént, hogy Osvat Erné akkoriban valami kis pénzt 6ro-
kolt. Ezt fektette bele ebbe a reménytelen kisérletbe. Egyik tarsszerkesztéje az a Ko-
vacs Jend volt, akit kés6bb Rébert Jenének hivtak és a weimari Németorszag egyik
legnagyobb siker(i dramaturgja, rendez6je, szinhazigazgatoja lett. Masik tarsszerkeszt6-
ként Gellert Oszkar szerepeit. Voltaképp nem Uj folydiratrél volt sz6, hanem arroél,
hogy Osvat Ern6 atvette Hevesi Jozsef és Karczag Vilmos inkabb (zleti vallalkozas-
nak szamit6 folyoiratat, és a ,csaladi” hetilapbol 1902 kozepétSl 1903 végéig olyan
modern irodalmi folydiratot alakitott ki, amely a Nyugat el6djének szamit.

A Magyar Géniuszban jelent meg Ady Endre A mdhelyben cimd révid ,szin-
képe”. Adyt akkor még alig ismerték budapesti iréi korokben, és a nagyvaradi szin-
haz adta el6 ezt a ,dramolett”-et. Ignotus egy novellajat kildte el, hogy szolidaritasat
nyilvanitsa a fiatal irékkal. Cholnoky Viktor, Elek Artar, Szini Gyula, Nagy Endre,
Kaffka Margit, Somlyé Zoltdn, Kemény Simon, Szilagyi Géza, Pasztor Arpad, Jéb
Daniel, Moly Tamas, Révész Béla, Thury Zoltdn szintén a lap gardajahoz tartozott.
(Hibat kovettek el azonban a szerkeszt6k, amikor Pekar Gyula m(ikedvel6 szinvonall
elbeszélését kozolték.)

A kulfoldi anyag is kit(in6é volt. A foly6irat Makszim Gorkij, H. G. Wells, Edgar
Poe, Arthur Schnitzler, Henrik Sienkiewicz, Knut Hamsun, Prosper Mérimée tarcait,
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regényrészleteit, Heinrich Heine, Arthur Rimbaud, Alekszej Tolsztoj és Jurjevics Ler-
montov verseit kozolte.

Osvat Ernd tobb kritikat és kilfoldi irok miveihez készilt bevezetést irt a ro-
vidélet(i lapban. Sajat nevén kivul, a Mord Ervin és Torok Gedeon alnevet is hasz-
nalta. 1905 nyaran Osvat Ernd szovegezte meg a kovetkezd felhivast: ,Az Gsz elején
Uj Figyel6 cimd havi folyéiratot inditunk, melynek cikkei a tudomanyos, irodalmi,
mivészeti és tarsadalmi élet magasabbrendl jelenségeivel fognak foglalkozni s mely-
nek iréitol a szép érdekében és az igazsag kozérdekén kivil minden mas érdek idegen.
Ebben o0Onérzetesen kilonbozve masoktél, szamitunk a rokonérzésli mdvelt olvasok
tdmogatasara.” A felhivas alatt nyolc név: Besnyd Béla dr., Détsy Erné dr., Fenyd
Miksa, Foldes Miklés, Habar Mihaly, Kovacs Mihaly dr., Osvat Erné és Rényi J6-
zsef dr. Négy ismertebb Gjsagir6é, négy ismeretlené. A lap nem tudott elég el6fizetdt
szerezni, és nem jelent meg.

Még ugyanebben az esztend6ben a kozonség elé kerllt a Figyel§, amelyet kez-
detben csak Osvat Ern6 szerkesztett. Ebben a folyodiratban jelent meg Ady Endre
két nagy verse: a Harc a Nagyuarral és A Gare de I'Est-en, valamint harom kima-
gaslé cikke: az Ismeretlen Corvin-kédex margdjara, a Morituri és a Magyar Ciklus.

A Magyar Géniusz és a Figyel6 jelent6s kisérletei utan kdvetkezett a nagy folyo-
itat: a Nyugat.

Osvatnak a Nyugatnal végzett munkajat Ignotus igy jellemezte: ,Ahogy Osvat
Ernd egy k6zémbods, majd nevetgélé orszag kozepett a Nyugatot kier@szakolta, egyitt
tartotta, ahogy aztdn a Nyugat révén néhany falubolondjabo6l és orszagcsufjabol ot,
tiz, tizenot év mulva nemzeti irodalom lett, az nem kisebb cselekedet, s nem keve-
sebb erd, lelemény és vilagismeret kellett hozza, mint ha, mondjuk, egy jegybankot
alapit.”

Ady Endre a Nyugat nélkdl is biztosan nagy kolt§ lett volna, de a hivatalos
Magyarorszag tamadasaival és a konzervativ kritika glnyolddasaival szemben neki is
szilksége volt arra a védelemre, amit a Nyugat biztositott. Moéricz Zsigmond, Babits
Mihaly, Kosztolanyi Dezs6, Karinthy Frigyes, Laczk6 Géza, Szomory Dezsd, Ter-
sanszky Jozsi Jend, Toth Arpad és a tobbiek: mind-mind pélyaindité lendiletet vagy
tehetségkiteljesité er6t kaptak a Nyugattol.

Babits Mihaly Fogarason tanarkodott, amikor levél érkezett Budapestrél. A le-
velet Osvat Erné irta, és igy hangzott: ,lgen tisztelt Uram! Kérem, kuldje el nekem
az Osszes muveit!”

Gellert Oszkart, a masodéves jogaszt, aki akkor mar régota betegen fekidt és
fasultan szemlélte az életet, a kérhdzban latogatta meg Osvat Ernd, hogy elkérje téle
Osszes verseit.

Mdricz Zsigmond meég sokaig irodalmi tarsasagok uléseir6l tuddsithatta volna
az Az Ujsag olvasoit, ha Osvat Erné nem kér kéziratot a harmincéves irétol, és nem
kozli a Nyugatban a Hét krajcart.

Kosztolanyi Dezs§ feljegyezte: ,Budapesten minddssze par hoénapja lehettem,
tizenkilencéves voltam s egy 6don, ferencvarosi bérhazban laktam, hol csak a haz-
mester ismert. Vidéki Ujsagokba irogattam verseket, ritkan. Egy reggel a postas leve-
let hozott, melyben O. E. megkért, keressem fel 6t délutan otkor, a Bristol-kavéhaz-
ban .. . Ezen a délutanon kikérdezett, mint vadlottat az (gyész, mint pap a gyénot,
mint fiGt az apa s aztdn a Figyel6ben, mely a Nyugat el6futarja, megjelent harom
szonettem, a Fasti, a karacsonyrol, husvétrol és pinkosdrél. A talalkozas 6ta minden-
napos kapcsolatban vagyok vele. Akkor is, ha hénapokig nem latom. Ugy, mint min-
denki, ki teremtd, nevel§, iranyitd6 egyénisége kozelébe jutott, s buzditd figyelmet,
elutasité szigort kapott téle, évekig-meleg, serkent6 ©romet, évekig-sajgo, hasznos faj-
dalmat.”

Laczké Géza kinai versek meglehet6sen gyenge forditdjaként szerepelt, amikor Os-
vat kifejtette, azért hozza az irdsait, mert Ggy latja, hogy egyszer j0 prozairé lehet
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bel6le. Es Laczké Géza valdban j6 prézaird lett, mert csakhamar letett a konnyd
versek irasarol és altalaban a ,kdnnyen irasrol”.

Karinthy Frigyest Osvat Ernd is igyekezett megoévni attol, hogy nagyobb izzadsag
nélkul bezsebelhet6 napilap-honorariumokért végleg az olcsé szérakoztatd szerepére
vallalkozzék.

Tersanszky J6zsi Jen6t talan nagy tehetsége sem mentette volna meg attél, hogy
ak nyomorusagos zenés bohockodasba kényszeritse, ha Osvat Ernd nem fogja meg a
ezet.

Osvat Ernd nemcsak fiatal, hanem oreg tehetségeket is felfedezett. Megszerezte
a Nyugat szamara Hornyanszky Aladarnak azt az akadémiai emlékbeszédét, amelyet
Schvartz Gyularél mondott. A Nyugat munkatarsai k6zé hivta Posch Jenét, a filozé-
fust. Egy iskolai értesit6 eldugottsagabdl hozta at a Nyugat nyilvdnossaga elé Patthy
Karolynak Péterfy Jen6re emlékezd irdsat, és elGsegitette azt is, hogy megjelenjen
konyvalakban Peer Gynt-forditasa. Amikor Nagy Géza, a Nemzeti Muzeum f&tiszt-
visel6je, megrendit§ szavakkal mutatott ra az emberi halatlansagra Zilahy Kiss Béla
(irodalmi nevén: Junius) sirja el6tt, Osvat nem habozott elkérni ezt az irast a Nyugat
szamara. Szabd Endrét hosszu hallgatas utan 6 hivta vissza az irodalomba.

A felfedezett vagy Ujrafelfedezett dregek kozil Halasz Imrével volt a legnagyobb
sikere. Osvat Erng felhivasara kezdte megirni emlékeit az akkor mar teljesen elfe-
ledett Ujsagird, aki torténet-politikai tanulmanyokka formalta feljegyzéseit. Ezek Egy
let(int nemzedék cimmel kdényvalakban is megjelentek. A 70 éves Halasz Imre m{vé-
nek atité sikere volt.

Milyen sok példa tandsithatna még Molnar Ferencnek azt a megallapitasat: ,Téle
tanultam: a jé szerkeszt6 nem a lapot, hanem az irékat szerkeszti.”

Osvat Ern6 nem a Nyugatot, hanem a Nyugat irdit szerkesztette. Ezért tudott
lapjaval irodalomtorténeti korszakot nyitni. Ezért tudta a lap ir6it tehetségik leg-
magasabb fokanak elérésére kényszeriteni.

Ez a szerkeszt6 - hol kérlel§ szoéval, hol dorgalé intelemmel, hol Gtmutatéssal,
hol lebeszéléssel - el6varazsolta szinte mindenkib6l a legjobbat, amit csak lehetett.

Felfedezd szenvedélye élete utolsé pillanataig tartott. Igy hivta a Nyugat munka-
tarsai kozé Illés Endrét, akinek néhany kritikajat napilapokbol és Szab6 Lérinc folyo-
iratabol, a Pandorabdl ismerte. Illés Endre mesterien irta meg a Krétarajzok rovid
Osvat-portréjaban azokat a moddszereket, amelyekkel a Nyugat szerkeszt6je a fiatal
tehetségeket kezelésbe vette.

Osvat Erné ilyennek latta a Figyel6 megindulasa idején, 1905-ben, a magyar irok
sorsat: ,Sehol tobb tehetség el nem pusztul, mint Magyarorszagon. Es elpusztulnak,
nem munka kozben, nem lazban, nem az energidk haldlos tusajaban, - elpusztulnak
pihend férfikarral, miel6tt a fejl6édés homalyudtjat elhagyndk, nyomtalanul és csak ke-
vesektdl észrevéve, mintha csak vazlatoknak szilettek volna. Magyarorszag a terem-
tésnek egy ilyen vazlatkényve: egy gydnyord, nagy marvanyhegység, tele reliefekkel,
kiugré fejekkel, karokkal, emberrészletekkel &4 la Rodin, melyek nem birjak kisza-
baditani torzseiket: a kdrilmények nyomasa és valami zsibbaszté varéazslat megkotik
Oket. Es jon az id6 és lépései alatt elkopnak a gydnyér(i emberarcok... Az iroda-
lomtorténet az 6 csoportemlékiiket valaszthatna a maga hatteréil. Mert a mi irodal-
munkban olyan sokan vannak, akik csak voltak. Szaz kezdetet latunk és szaz kozl
egy egész palyat. Aki nekem nem hiszi, lapozzon a Szinnyei nagy irodalmi hullajegy-
zékében. Ebben a statisztikaban éppen elég motivumot taldl majd egy elégiara. Es
milyen tehetségesek a mi kezd8ink! Milyen koézépszer(iek - altalaban - a mi iréink!
Milyen kevéssé érvényesiilnek éppen a legtehetségesebbek! A kozony a nagy vétkes
ebben —mondjak. Igen, de taldn nemcsak a kornyezet kdzonye, hanem az a masik,
az az ongyilkos kozony, mely a temet6knek egy egész passziv arisztokraciat adott
minalunk Magyarorszagon ...”"

A Figyel6 és a Nyugat - amelyek iranyitasanal az Ugynevezett ,liberalis felfo-
gas” tag teret biztositott a I'art pour l'art, a valdsagtol elforduld, s6t nemegyszer ki-
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fejezetten valdsagellenes mdivészet képvisel6inek is - irodalomtorténeti érdemének te-
kintheti, hogy minden erejével kiizdott a ,kdrnyezet kdzonye” és az ,06ngyilkos kdzony”
ellen, megakadalyozza a kezddk elkallédasat, a kifejl6éd6k kozépszer(isodését, s kima-
gaslo tehetségek ledorongolasat vagy ©npusztitasat. A Figyel6 és a Nyugat el6tt az
irok jelent8s része tarstalanul bolyongott, elkedvetlenedett, elkeseredett, esetleg letette
a tollat, nem valtotta be a reményeket, sok mi{ torz6 maradt, és alkotdja csakugyan
Szinnyei nagy irodalmi ,hullajegyzékébe” kerilt.

Voltak, akik kifogasoltak, hogy Osvat Erné tulsagosan félt a zsurnalisztikus ele-
mekt6l. Féleg Hatvany Lajos hibaztatta, hogy Osvat Ernd nem hasznalta fel a foko-
kozottabb Ujsag-lehetdségeket, a tadgakban értelmezett Gjszerliségeket az (j tarsadalom
propagalasanal. Ebben a kérdésben olyan nézeteltérés tamadt kozottik, hogy a két
barat és irodalmi fegyvertars kozott 1911-ben parbajra keriilt sor. Egy este Osvat Erng
fekete flastrommal jelent meg a New York Kavéhaz (ma Hungaria Kavéhaz) erké-
lyén, mert kardot ragadott, és megsebesilt az ellenfél kardjatél a Nyugat helyinek
tartott szerkesztési modja védelmében.

Ady az eset utan levélben figyelmeztette Hatvanyt Parizsbol, hogy ne bantsa to-
vabb a Nyugat szerkesztjét. A levélben ezeket olvashatjuk: ,Tudom nagyon jol, hogy
hol tréfasan, hol komolyan én biralgattam legs(ir(ibben és legkegyetlenebbiil Osvatot.
De lasd - minden szavadat alairva -, Osvat igazan szinte-szinte Keresztel§ Janosa
a mi Ugyunknek s ne legyiink Salomék ... El6kel6én, amit tudsz, kapcsold ki szemé-
lyes rosszérzéseidet és honorald engedékenységgel, amit én biztosra veszek: az Osvat
engedékenységét. Lektorral nem oldhaté meg a dolog s szerkesztének ma még sincs
jobb Osvatnal ..

Akadtak, akik szemére vetették Osvat Ernének, hogy nagyon kdnnyen fogadta
be a Nyugathoz a ,tehetségszagl” embereket, s ennek az lett a kdvetkezménye, hogy
szépszamban kaptak helyet a lapban a féltehetségek is. Igaz, hogy Osvat Ernd, aki
olyan sokat kovetelt munkatarsaitél, csupan azért hivta 6ket a Nyugat iréi kozé, mert
nagy reményeket flizott munkassagukhoz. Nem a féltehetségek gyengeségeit nézte el,
hanem rajongva ragadta meg esetleges kibontakozasuk minden lehet8ségét is.

Révai Jozsef a magyar ir6k els6 kongresszusan, 195!-ben, Ggy védte meg Osvat
Ernét a kisebb tehetségek konnyelm( dédelgetésének vadjatol, hogy ennek a vadnak
az igazsagat Osvat Ernd egyik legnagyobb erényének fogta fel. Kifejtette, hogy Bajza,
Vorosmarty és Osvat nemcsak a nagyokkal tor6dott és foglalkozott, hanem — igen
helyesen - a kicsiket, a kezd6ket is apolta és nevelte, hiszen ,az ir6k nem rézsabokor-
ban jonnek a vilagra, nem sziletésiikkel lesznek klasszikusokka és sohasem lehet tudni,
melyik kicsib8l lesz a nagy”.

Mig Révai Jozsef felismerte Osvat Erné szerepének jelent6ségét, egyesek még ma
is inkabb ,legendd”’-t latnak mindabban, amit az utékor Osvat mikodéséhez fliz, s
ezt az ,Osvat-legenda”-t kdnnyl kézlegyintéssel ,,a Ferenc Jozsef-kor legendaja”-val
kapcsoljak ©ssze. Egyik ilyen tuddsunk elismeri ugyan, hogy Osvat ,moralis egyéni-
sége” ellentéte a Ferenc Jézsef-kornak, de nyomatékosan hangoztatja, hogy ,minden
elve és tartalma a Ferenc Jozsef-koré”.

Tévedés! Osvat Ern6 mar 1898-ban sem Ferenc Jézsef kordnak szellemét képvi-
selte! Ne feledjiuk: a ferencjozsefi Magyarorszag hivatalos kritikusanak, Rakosi Jend-
nek valaszolva, azt fejtegette, hogy ,a kor mélyén nagy tarsadalmi harcok egyetemes
tendenciaja lappang”, és a koltének az a feladata, hogy felemelje a ,harcok harso-
naja”-t, mert elsének a kolté jelzi az Gj id6ket, az Gj vilagot. S amikor az Uj versek
és a Vér és arany lirikusa felemelte a harci kurtdét, Osvat nyomban Ady mellé allott.
Ha Osvat csakugyan az akkori dzsentrik és gazdag polgarok izlését akarta volna
kiszolgalni, nem szélitja munkatarsai kdzé Moricz Zsigmondot, a falu szocialis prob-
Iémainak megszoélaltatéjat, vagy Kassak Lajost és Révész Bélat, akik Angyalféld és
mas kilvarosok proletar-életének abrazolasaval egyaltalan nem csillapitottdk az olva-
sok idegeit.

Térjlink rd az Osvat-legendardl az Osvat-valosagra! ]

SOS ENDRE
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GONDOLATOK A MODERN RIM ESZTETIKA JAROL

Az irék kozil a koltének van legnagyobb mesterségbeli tu-
dasa. MUvészete a legmagasabb fok( technikai Ugyességet ko-

veteli meg.
Christopher Caudwell

A rim kései jovevény a versben,' s olyan korban jelenik meg, amikor a lira el-
veszti kozosségi jellegét, kolostori cellakba hazédik vissza, s Ggy tlinik, mintha maga.
is bomlasi termék lenne, felesleges disz, értelmetlen sallang. Mert van-e képtelenebb
dolog, mint két kiilonbdz6, egymassal semmi kapcsolatban nem levé szd Osszef(izése,
csupan hangzas-azonossaguk alapjan? Lassan is hddit; az antik koltészet nem ismeri,
s az a szaz valahany rimel6 sor, amit Vergiliusnal talaltak, véletlen egyezés. Ennius
sokat idézett sora: O Tite tute Tati tibi tanta tyrannae tulisti (O Titus Tatius, zsar-
noksagoddal mekkora bajt zdaditottal magadra) - alliteraciés jatéknak tlnik, annak is
tekintették, s kovetSkre sem talalt. Szent Eulélia kantilénaja, a Roland-ének, vagy az
Omagyar Maria-siralom csak izlelgeti még a rimet, orlilve az 6sszecsengésnek, de a
véletlenre bizza, s mellékesként kezeli. Mert a verset még annak tekinti, ami lényege:
szabalyos idGszerkezet(i beszédritmusnak, olyan zenének, amely Nietzsche szép kifeje-
zését hasznalva, az akarat megjelenése, s nem szorul sem képre, sem fogalomra, csak
megt(iri azt, mert a lira és a nyelv sem tudja tokéletesen kifejezni a vilag szimbolikajat,,
de fiigg a zene szellemétdl. Nietzsche persze tulabsztrahdlja a vers fogalmat, talhang-
sulyozza zenei eredetét (nyilvan ezzel is Wagner el6tt akart hédolni), de a zenei ro-
konsagot, amely a ritmus id6szerkezet(i beosztasat jelenti, nem lehet mell6zniunk.

A rim azonban csak jatékos jarulék, amely eredetében az ikerszavak hangzas-
ismétlésére emlékeztet, s az ilyen szélasokban, hajdandban-dandban, amul-bamul,.
csetlik-botlik, vagy még inkabb toronyat-boronyat (Tolnat, Baranyat helyett!), nem
nehéz felismerni a hangzas els6bbségét, mely még a gondolat rovasara is érvényesulni
akar. De épp a hangzas elsébbsége hozta gyanuba a rimet, s erre figyelmeztetett Boi-
leau is, amikor koltészettanaban engedelmességre kényszeritett rabszolgdnak nevezte.

A magyar vers mindenesetre sokaig évatosan bant vele, s nevet is csak az 1800-as
évek elején kapott, midén végezet, sarkalat, kadeneia helyett Horvat Istvdn magya-
ritd rimre.

Az 6vatossag oka valészin(ileg nem az volt, hogy nyelviink eredend6en rimszegény,
ahogy Arany vélte, bar sajat kolt6i gyakorlataval meg is cafolta. Mar Balassinal meg-
lep6en tiszta hangzasokra talalunk helyenként: engem - elvesznem, életemben - ér-
demlettem, szép szeméi - jot reménll - te ne vélj, immar - nagy kar - hegyes ar -
keservesen jar, nem beszélve példaul a Colloquium octo viatorum néi nevekkel ek-
h6z6 rimeirél. Viszont b6éven akadunk nehézkes, konvenciondlis Osszecsengésekre is,,
mint vétkeztem - megszegtem - életem - megfizettem, valtsaga - szabadsdgomra stb.
A tiszta hangzatok és a suta, zorgé rimek egymas mellé allitasa mintha azt bizonyi-
tana, hogy Balassi csak olyan esetekben tulajdonitott a rimnek jelent6séget, amikor
ugy vélte, hogy funkcionalis szerepe is van. A rimtechnika természetesen fejlédik,
mégis értelmetlen dolog lenne Balassi rossz rimeiben, vagy akar Tinodi valainak mo-
notonidjaban a verselési készség szegényességét latni. Még Tinodinal is felismerhet6,
hogy a szavak osszecsenditésével hangulatfestést is igyekszik elérni: az udvarbirakrol
és kulcsarokrol szélo versben egyszer sem, a sokféle részogosrél széloban pedig csak
egy stréfaban rimelteti valdit, itt is a régmult érzékeltetésére: Ez id6ben az sz6l6hegy
soholt sem terem vala .. . Az ,ad notam” jelzések dnmagukban is eligazitanak: a régi
magyar koltészet a rimet - az esetek legtobbjében - jaruléknak tekinti, nem ismeri
a rim esztétikajat, vagy bolcseletét, s legfeljebb a jaték kedvéért tulajdonit neki fontos-
sagot, mint Balassi Colloquiumaban.

Még sokaig igy marad; Berzsenyi az Elet és literatiraban (1826) keseriien Kifa-
kad: kovet6k vagyunk, vak oOvet6k, nem magunktdl kérunk tanacsot. ,Megtorténik
az is - folytatja Berzsenyi -, hogy az Irok, kik magokat val6 érdemmel meg nem tud-
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jak kulonboztetni, illy semmikkel akarjak magokat kijelelni, s igy gyakran a legjobb
systemakat elrontjak, s a Literatura hasznat hiusagjoknak s kajansagbul folaldozzak.
Elég példgjit latjuk mar az Olasz ramara vont Sonettoknak . .

Kénytelen voltam ilyen hosszan idézni Berzsenyi zsort6l6dé szavait, mert a kér-
dés 6hatatlanul félmeril: utanzok vagyunk-e hat, vagy Kosztolanyinak van igaza, aki
a rimet az eurdpai koltészet f6 ékességének nevezte?

Az egyaltalan nem véletlen, hogy korai verstanaink (Csokonai, Foldi) alig fog-
lalkoztak a rimmel, s beérik kils§ jegyeinek @sszefoglalasaval. De a kolt6k gyakor-
lata sem adott okot arra, hogy a rimben a szavak Osszecsengésén kivil egyebet is ke-
ressenek. Amit Berzsenyi még joggal érzett utanzasnak, s6t bizonyos esetben egye-
nesen nevetségesnek (példaul jambikus sorok Osszecsenditését), az csak Petdfi és Arany
.verselésében valik nemcsak a vers ékességévé, hanem szerves részévé is.

Ugy tiinik, hogy a korabbi hangsilyos verselés tokéletesen uralta régi koltésze-
tinket, s legtobbszér még az idémérték alol is kiltkodzik. Erddsi Sylvester disztichon-
jaiban is ott érezzuk: Profétdk / altal szolt / régen néked / az isten; vagy Bodogok
el / jovetek / vesszetek el / gonoszok. De idézhetjik egy sorral Berzsenyit is: TUndér
val / tozatok / mihelye / a vilag stb. Berzsenyi kevés szamu rimes versét nehézkes-
nek tudjuk, s az ilyen rimek teteje - erdeje, képedet - kdnnyemet bizony teljesen
jelentéktelenek. Az itemezés azonban mellékessé teszi az erGltetett rimet: Messze
soté / tedik / / Mar a Sag te / teje; Ezentdl el / rejti / la Bakony er / deje sth. Az
alexandrinnak ez a tagolasa megegyezik Gydngyosi soraval, amit Arany idézett: Olah-
orsza / gi 16 / / mutatja for / méajat, Tajtékos zab / 1ajat / / ragdogalja / szja.

A példakat folytathatnék, az eredmény azonban nem valtozik: a rim csak Pet6fi
és Arany gyakorlata 6ta valt a vers organikus részévé, immaron nem jarulékos elem,,
felesleges, vagy megt(irt disz, hanem a verssel elidegenithetetlen egységet alkot.

A tiszta rim fogalma mar sok félreértésre adott alkalmat. Csokonai inditotta el
azt a babonat, amely szerint ,gyonyor( valtozas esik a sarkalatos szokban, mikor azok
kllénboz6 részei az orationak; felteszem, az egyik sarakalatos sz verbum, a masik
nomen, vagy adverbium stb.” Magyarazkodas helyett elegendd Jozsef Attila Ulni,
allni, 6lni, halni cim( versére emlékeztetni, ahol végig infinitivusokat rimeltet, s még-
sem jutna eszébe senkinek, hogy rimszegénységgel vadolja. A hangzds 6nmagaban, a
sokat emlegetett ,tiszta rim”, amelynek csak a teljes hangzéds-azonossag szab hatart,
végul flultépé gyotrelmekhez vezet.

Fiatalkorom tapolcai kvaterkazé oregurai gyakorta allitottak elém kovetend6 pél-
daként, hasonlék szerkesztésére buzditva engem is, ezt a parrimet:

Mig a lencse, meg bab azott,
a kisasszony megbabazott.

A csengés tokéletes, s nem a dikcio parlagi volta teszi, hogy senkinek sem jut
eszébe koltészetet keresni ezekben a sorokban. De la musique avant toute chose, —
jut esziinkbe Verlaine kovetelése, de vannak zenék, braviros Osszecsengések, nyelvi
lelemények, amelyek viszolygassal toltenek el, ahogy a keserli sorsu Edes Gergely
Uigyeskedésétdl is a hideg fut végig a hatunkon:

Ot torok ot gorogot dogonydz orokds 6romok kozt;
Fold bombdl, dobordg, 6rdogdkhdz kdnyordg.

S akinek még ez is kevés, ime az Egy arva szliznek megtekintése cim{ verseze-
tének egy masik része is:

O okos, 6 nyomorogj, dolgodhoz fontos okon fogj!
Jot gondolj, jot szdlj, sok gonoszoktdl oszolj.
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Keresettség, mondjuk, mert ezek a verejtékkel kier6lkodott sorok azt a szerény
der(it sem hozzak meg, amit mas nyelvi jatékok jelentenek, mint az ilyen mondatok:
A Kabai fia baka, vagy: Kitiiné vot rokonok orrtévon Gtik, ahol el lehet jatszani
azzal, hogy visszafelé is ugyanugy olvashatok.

Persze 6nmagadban a keresettség, a mesterkéltség sem magyarazza meg a teljes
elutasitast; a mivészet, - miként neve is mutatja —nem azonos a val6saggal, amely-
t6l mindségileg kilonbdzik, s mas értékrend ald tartozik. A rim mar létében is mes-
terkéltség, mivesség, s ha nem valik a vers elidegenithetetlen részévé, kititkbznek drot-
vazai. Ellenpéldanak Arany parrimét idézem, a magyar rim egyik legszebb és leg-
kifejez6bb leleményét, ahol a tiszta hangzatok bdsége a megértést segiti eld, anélkil,
hogy a hiu cifralkodast juttatna esziinkbe:

Olelned . .. el6Indd ... - mit mondok? - Valdban
kevés a kiilonbség ebben- a két széban!

A Csaba kiralyfi els6 dolgozataban a vén Detre mondja ezt a kirdlynénak, s az
Olelned - eldlndd betdjatéknak funkcionalis szerepe van: a felbujté jellemébdl kovet-
kezik, hogy szinte a szavak csengésének véletlenjébe rejtse szandékat. Persze tudatos,
s6t ,keresett”, ha ugy tetszik, csak a keresettségben mindig az a fontos, hogy ki mit
talal: Arany itt meglelte a végleges és egyetlen kifejezést. Forma dat esse rei, a for-
manak azonban a vers részvé kell valnia, mint itt, ahol Detre szoéjatéka a jellemfestés
eszkdze: elbreviszi a végzetet, a felbujté azonban elrejt6zhet a nyelvbotlas véletlen-
jében.

Arany rimei Pet6fi gyakorlatabdl indulnak ki, ahol a rim biztosan épiti a ver-
set, organikus része, s az olyan rimek, mint az Est felelget6 sorai, eggyéolvadnak a
verssel, maguk is zenévé valnak, s épp a rimek konnyedsége teremti meg a hangu-
lati egységet. Még A Tisza sokszor kifogasolt parrime is; Oh természet, oh dicsé ter-
mészet! - Mely nyelv merne versenyezni véled? - épp az E betlik monoténiajaval
emeli ki a sorzar6 hosszi és rovid hang Osszecsengését. Ugyanerre lehet példa a Virit
a kikirics cimd vers, nagyon tudatos hangfest6 rimeivel:

Virit a kikirics -

Csak virits, csak virits!
En uagyis hervadok,
Hervadok, szaradok,
Virits csak Kkikirics!

A kikircs - virits rimpar szinte kiabal, - ha nem ismernénk a viragot, akkor is
a rikolté sarga szinre gondolnank. A kovetkez6 két sorban egyszerre hat a mély han-
gok bénata és a szandékosan leegyszer(sitett rim, hogy az ellentét annal szembeszo-
kébb legyen. (A vers masik két stréfaja ellaposodik, nyilvan ezért hagyta ki versei
kozul Petdfi.)

Az ilyen rimlelemények Pet6fi el6tt rendszerint rahibazasok voltak, s még Voros-
marty rimei is legtébbszér konvencionalisok, de Pet6fi utan szikségszer(ien médosulnia
kellett az egész magyar verselésnek. Arany is lépésrél l1épésre jut el az egyre kifeje-
z6bb rim-megoldasokhoz; a Toldi els6é részében még ilyen rimeket taldlunk: esetemet
- gyermeket, dombjara - keresztfara, latott - juhazott, hallom - megvallom (VII.)
stb. Nem tobb a lelemény még a Murany ostroma rimeiben sem, ahol Szécsi Maria
nevére ezekkel a rimekkel felel: ormaira, hamvaira, ajkaira, okaira, levelet ira, mon-
dania, karjaira. Ezekben a leegyszer(sitett hangzatokban alig van hangulatteremt6 er6,
csak sorvégek. Vegyuk példanak a Buda halala egyik parrimét: Oreg ember csacsog,
hamar ad tanacsot - S 'ha beszédnek indul, nem tudja mi mar sok. A pélyakezdd
Arannyal szemben nemcsak a rimek b@sége és valasztékossaga jelenti a kildnbséget,
hanem a fogalom és hangzés tokéletes egybeesése is. Arany igy is irhatta volna ezt
a sort: Oregek csacsognak, sok tanacsot adnak, - S ha szavuk megindul, sose tudjak
soknak, - ahol nem a rimekkel van baj, hanem azzal, hogy nem a megfelel6 sz6 rimel:
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az oreges beszéd érzékeltetésére a csacsog hosszU és rovid szétagja kifejez6bb, mintha
megtoldjuk egy mélymaganhangz6s szdtaggal.

Maskor a legegyszeriibb megoldas valik a legraffinaltabba. Ugyancsak a Buda
halalabol: Veled azt a terhet viseltem 6rokké, - Szivedbe szivembdl plantaltam 6rokkeé.
A Tinddira emlékezteté szoismétlés itt valodi rimmé valik, s6t az ,,0rokké” szénak a
»Szivedbe szivembdl ismétl6d6é szava is nyomatékor ad.

Arany kedveli a valasztékos rimeket, s az ilyen 0Osszecsengések: vissza — nap-
jaidra, ifjonta - elmondta, semmi disz tan - és tisztan, vérzett ldanal - kivannal -
profanal, nagy sz6 - Tasso, satrat - Arpad stb. a magyar rimtorténet Uj fejezetét
nyitjdk meg. De a tiszta hangzatok 6rome egyszer még Aranyt is elragadja: a Szibi-
nyani Jank eme négy sora tobzédik a rimekben, s a ,hevertebb ostor” kifejezést igazan
csak a j6 hangzas indokolja:

A vad olykor hatrahorkol,
Foga csattog, szaja résnyi,
Majd mint vert eb, kit hevertebb
Ostor ld6z, sz(kol és nyi.

Céltalan rim, nem viszi el6bbre a verset, de a kévetkez§ nemzedéket épp az ilyen
onfeledt Osszecsendilés ragadja magaval, s mig Arany egységben latta a ritmust és
rimet, kovet6je és kodzepes epigonja, Kis Jozsef, csak a rimre dgyel, s egy-egy jobb
hangzads kedvéért vargabet(it rajzol a verse. Keriil6 rimnek nevezhetnénk, mert meg-
keriilli a gondolatot, s a hangzasért, vagy nagyon gyakran a valasztott forméaért fel-
adja a kompozicié egységét, aranyait. Még a Kisnél dsszehasonlithatatlanul jobb Dsida
sem ment ett6l, s az ilyen parrim: 0, nem bohdén és nem bolondul - de mélyen, mint
harang ha kondul - j6 példa erre a keresett j6 hangzasra, vagy masutt: Mord parancs-
csal zordon kertész —széles paddal var a kert-rész, ahol az erOltetett szdosszetétel
kulon is felhivja a figyelmet a kerdld rimre.

A XX. szazad impresszionizmusba hajlo lirdja a sz6 igazi értelmében a vers leg-
fébb ékességének vallotta a rimet, s gyakorlatdnak kozéppontjaba allitotta, de min-
dig a vers egésze, az egylttes hangzas donti el, hogy megélljak-e helyliket az ilyen
mesterkéltnek hat6 rimparok, mint puhéacska péazsit - furcsan parazslik, draga arné -
mar a bu né (Toth Arpad), szivembe belévert - régi némbert - (Ady), kin dualt -
indult, elid6z —szelid &z, ellenem - szellemem (J6zsef Attila).

A Nyugat-nemzedék feloldotta .a rimet, szabadda tette, jatékossa, de épp ezzel
kifejez6bbé. Nemcsak az enjambement szentesitésér6l van sz6, hanem az ilyen kony-
nyed rimekrél, mint Téth Arpadnal zajlo - pejld, rest § - kastély, néma flér - némi
por, vagy Kosztolanyi kancsal rimeit idézhetjik, a Hajnali részegség rim-6zonét, ahol
a latszélag konnyelmd jaték egybeolvad a kifejezéssel, s ahol ezekben az ligyesked6-
nek haté rim-megoldasokban a hangzdsnak ©nmagaban is megadott feladata van.
Persze fegyelem is kell hozza.

Gondoljunk Kosztolanyi Virag Benedekrdl irott énekének utols6 két sorara: és
dicsérvén a Poézis hatalmat - atnydjtott volna versemért egy almat. Ha egy dilet-
tansnak jutott volna eszébe ez a két sor, beérte volna csupan egy almaval? Aligha,
mert a ,hatalmat” szinte kikényszeriti a hat almat, amely azonban ebben az esetben
lényegesen kevesebb lenne, mint az egy. Masutt épp a rimek bdéségére van szikség,
s Kosztolanyi ilyen rimei: kérditek - érti meg, kerge széllel - szerte-széjjel - nappal-
éjjel - érj el - szeszéllyel —veszéllyel - a mély kell, fekete - lehet-e —eke te - menete
—remete a kifejezés teljességét, a megoldas tokélyét jelentik.

Amit Aranyék kezdtek el, - Pet6fi jobbara Osztondsen, Arany mar mérlegelve
és szamitva, - Ady és az utana jov6 nemzedék gyakorlatdban kapott (j értelmet és
jelent6séget. A rim szabadabb lett, kotetlenebb, s6t Téth Arpad, Babits, Kosztolanyi
ellenhatasaként helyenként mar annyira oldott, hogy asszonancnak is alig nevezhet6.
A fiatal Illyésnél példaul ilyen rimeket talalunk: szobaban - tagjaval, konyha —szom-
szédja, Bokrétds - probaltdk, de ezek a laza spanyol asszonancra emlékeztet§ Ossze-
csengések éppugy korjelenségek, mint Babits szecessziés rimei: barangold, borongd -
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borzongé, bus bolyong6, vagy a Galans tnnepség rafelelé sorai a minétre. Az effélék
egy kolt6i életm(von belll is kulon korszakot képviselnek, maskor pedig egy-egy rim
mintha egy nemzedék sajatja lenne, ahogy példaul a nyugatosoknal ismételten fel-
bukkan az ahitat - atitat, vagy az aléi - a dél, mivé lett - élet rimpar.

A megel6z6 korszakok el6képeket kerestek, folytatoi és tokéletesit6i voltak egy
eszménynek. A modern versnek rimtechnikajaban is kilén eszménye van, s a régi, zart
rim-egységekkel ellentétben - taldn ez a legszembet(in6bb sajatsaga - minden beszéd-
részt egyenjoginak ismer, s oldott rimeiben felszabaditja a kot6szavakat, hatarozokat,
nével6ket is. Arany sandorversei még zartak, s legtdbbszor a félsorok is kerek egé-
szet alkotnak: Akkor mond a kiraly: / Szépséges kisasszony, / / Utas ember vagyok, /
szabad-e itatnom? / / Felel a lednyz6: / Ugyan hogyne volna stb. A modern rimben
az egyes mondatrészek kodzott nincs mindségi kulonbség, s mig Arany még enjambe-
ment-t is ritkdn kockaztatott meg, immaron altaldnos gyakorlattd valt. Persze enjam-
bement mar Voérésmartynal is el6fordul, a modern versben azonban tobbrél van szér
az Arany-iskola kerekké formalt soraival, félsoraival szemben a rafelel6 rimek, nem
egyszer egész strofarendszerek alkotnak csak egységet. Illyés ilyen rimeit: hatra ddl,,
de —el6re, ezt a - deszka, boglydn - hogy lam, vagni Ggy - fajni tud Arany nyilvan
viszolyogva fogadta volna, nem is beszélve a szavak szétszakitasarol, mint Csorba Gy6-
z6nél tobbszor is (tudtommal 6 élt els6nek ezzel a lehet8séggel): kereszt- (alakban
utcak . .. épllni ra a test. Maskor mar a rim elosztasa is a kompozicié részévé valik,
amire ugyan népdalaink is adnak példat. Kriza gy(jtésében (7. szami vers) a par-
rimekre rimtelen sor felel: Gyere hozzam vacsorara / Apré vagott kadposztara / Be-
johetsz sziivem béatron, - majd az utolsd strofa felgyorsitott Gtemével, gazdag rimei-
vel, s6t els6 soraban belsé rimmel is (Hej te vitéz, hat te mit érsz), mintha a rimtelen
rafelel6 sorokat akarna ellensulyozni. Csorba koélteménye, az Ocsudd évek els6é vers-
szakdban a makacsabb szora rimel, majd a CXXII. stréfaban mar haromszor felel ra
(tarsakat, szavak, szertehullanak), mintegy zenei egységbe foglalva a kolteményt, s az
ezt kovetd utolsé versszak nemcsak arra jo, hogy még egyszer varidlja az Gjra felidé-
zett expoziciét, hanem valtakozé him- és nérimeivel egy zenem( koédajaként is hat.

Az oldott rim, amit ilyen strofaszerkezetekben tébbnek érziink az enjambement-
nal, Szab6 Lérincnek szinte egész koltészetére jellemzd, s jol illik hoza leggyakrab-
.ban hasznalt 9-8 szotagos dalvers-formaja, amelyben természetesnek hatnak az ilyen
tavolrol sem tiszta Osszecsengések, mint igazi - férgei, szokik - amit - kezeid, darabig
- kicsit, sét: simulékony - vilagon (egyik Moliére-forditasaban, ahol nem is helyén-
val6). Fia ezt a dalverset Toth Adpad félreérthetetlen széversei mellé allitjuk, arra
is valaszt kapunk, hogy Toth Adpad miért vigyazott oly aggalyosan rimei tiszta mu-
zsikajara. Szab6 Lérinc dalverseit épp az ilyen sulyos rimek nehezitenék el, amit pél-
danak a Duruzsolé tlznél cimd versbdl idéziink: karambol —rombol - gyermekkorom-
bél —finom, porlé6 korombdl - halvany dombrél - dorombol.

Régi kolt6inknek nem voltak egyéni rimei, a véletlenre biztdk magukat, s Cso-
konai ,gyonydr( valtozasai” a sarkalatos szOkban nemcsak a tiszta Osszecsengésre
utalnak, hanem ezzel egyiitt a rim hatarainak olyan kib&vitésére, midén a rim egy-
egy kolt6i életm(hdz kapcsolédik. A modern rimnél ezért kevés lenne csupan fejl6-
désrél beszélni: nemcsak a hajdani kozosségi életérzést kifejez6 vers valt individua-
lissd, ami természetesen nem zarja ki a kozdsségi hatast, hanem a rim is.

Példanak vegyiik néhany leggyakrabban rimel6 szavunkat. A szazadforduld egyik
legtdbbet hasznalt szava az ,élet” s kedveltségét nyilvan az is el6segitette, hogy nyel-
viinkben konny(i rafelel6 szavakat talalni. A fiatal Ady ezekkel a szavakkal csenditi:
Ossze: élek, téged, emléked, ezred évet, ének, visszatérjek, nem éled, sorvaszt érted,
béndk és épek, aludni tértet, igéret, részlet, félek, igézet, lazban égett, ezer évet,
istenné lett, végitélet, semmivé lett, éget, minden éled, sirba lépett. A Még egyszer
kotet utani Ady ilyen rimekkel él: draga pénzed, el ne késsek, visszatérjek, sokkal
mélyebb, élek, vérnek, miért beszéljek, véled, személyed, (iztek, téptek, Udvosséged,
a Szépet, szerencsések, betegséget, tifelétek, tér meg, szerelmes éjek, cselédek, csak
nézlek, sose kérnek stb. Juhasz Gyula ilyen rimeket hasznalt: kisértet, igéret, érckarmu
lidéroet, nap éget, itélet, visszatérnek, a népet, részeg, igéz6 remények, mivészet, zen-
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elUtések, tlzében éghet, 6 vegyétek, s6t: végre, szép de. Wedres Sandor rimei: vad
rémet, dics6séget, éghet, egyéniséged, igéket, vilagévet, cserélget, az esti kéket; Csorba
Gy6z6nél: egészet, ének, félig-érett, mennyiséget, fészek, ©Onérzet, dicséret, lépek, cse-
rélek, képet. Hangsulyozzuk, csak olyan rimekrél van sz6, amelyek az ,élet” szora
felelnek, s a felsorolas természetesen, kivéve a fiatal Ady rimeit, tavolrol sem teljes.

A vilag szora a régi kolt6k szinte kizarélag virdggal rimeltek, modern rimeink
sokkal tarkabbak. Adynal: dalidk, vasarfiat, komédiak, illatat, Mariat; Vajda Janos-
nal: virag, széltrombitak, nyarat, tovabb, idegen fikdk, legalabb, komédiad, annyi
lang. Illyésnél: megbocsat, ablakon at, rubrikdk, a fak; Juhasznal: nyilat, Vittoriat,
diak, orok csirdk, melodiat, Indidk, litaniat, ti fak, legyetek jok ti hat. Wedresnél:
sugarat, hegy-volgyein at, sadska potrohut, vadrézsa-ag, mind tovabb, fekete lang, pap-
ripak; Csorbandl: irant, kompaniat, barikad; Pakolitz Istvannal pedig: agyonprédikalt,
ifjusag, differencidk, lombos &g stb. Sokaig folytathatnank ezt a jatékot, de ezek a
példak is elegend6nek latszanak a bizonyitdshoz. Ha az ,élet” és ,vilag” széra hasz-
nalt rimeket Osszehasonlitjuk, joforman alig talalunk egyezést, ami nemcsak azt je-
lenti, hogy egy kolt6 sem ,vesz at” rimet méashonnan, hanem azt is, hogy sajat gya-
korlatdban is ritkan ismétlédik ugyanaz a rim. A kovetkeztetés szinte magatol ado-
dik: minden modern kolt6i gyakorlat zart egység, minden kolt§ kénytelen megterem-
teni a sajat rim-rendszerét. Csak a dilettansok ahitoznak rimszotar utan, mert a rim
-szdmukra csak Osszecsengést jelent, nem pedig verset. Mi sem kénnyebb, mint &issze-
csendild szavakat talalni; a nyelv zeneisége nemcsak természetes ritmust jelent, ha-
nem rimet is. De a koltészet tébb, mint ritmus és rim, s a szavak metafizikajanak
nevezhetnénk azt a metamorfézist, amelyben természetessé valik az a képtelenség, hogy
idegen, ellentétes jelentésd, minden logikai kapcsolatot nélkiil6z6 szavak feleljenek
egymasnak. Ha egymas mellé rakom ezeket a szavakat: szaraszt, valaszt, araszt, faraszt,
- értelmi kapcsolatot nem lelink benniik, s6t a szardszt és araszt egyenesen ellen-
tétes jelentési. A régi viragének azonban verssé, egységes értelemmé, koltészetté ol-
vasztja:

Tavaszi szél utat szaraszt,
Minden ember tarsat vélaszt,
De én szivem buUkat araszt,
Mely elmémben sokat faraszt.

Az éber - kucséber rejtvénye legfeljebb egy folyton résen lev6, az arujara vigyazo
kucséber képzetét kelti, Toth Arpadnal azonban olyan gondolatsort indit el, amire az
onmagukban all6 szavakbdél soha nem lehetne koévetkeztetni:

S miért a versek, ez a fajo, éber,
Osztoén: arulni halk banatomat,
Mint cukros, fanyar fligét a kucséber!

A modern rim szerepe, tétének értelme, s esztétikaja is itt keresendd, ebben a
csodalatos atvaltozasban, ahol a szavak nemcsak elmondanak valamit, mert feladatuk
nem az egyszerd kozlés, hanem az, hogy a verssel eggyévalva zenei elemekké legye-
nek. Maga a rim alakult at azzal, hogy szervesen beilleszkedett a versbe és segitsé-
gével a strofarendszerek gyakran még mondattanilag is egységet alkotnak. A nyugat-
eurépai vers hasonlora alig ad példat. Természetesen nem szabad elfelejteni, hogy a
német, francia, vagy a spanyol lirdnak mas az esztétikai és maodszertani hattere, bg-
vebben buzgdé forrasok taplaltak, s nem is volt sziiksége olyan alapvetd valtozasra,
mint a miénknek. A német rimtechnika Goethe o6ta alig valtozott, s szegényes ma-
gyarazat lenne a német nyelv kdnnyebb rimelési készségére hivatkozni; a goethei ha-
gyomany ugy latszik elég eleven ahhoz, hogy elférjen benne minden Ujité szandék.
Goethe rimei kélt6-generacidkat szolgalnak ki, s még masfél évszazad utan is frissen
hatnak. Kedvelt egytagl rimei (gleich - Himmelreich, Pein - sein, Zauberland - Arme
fand, Ruh  Schuh stb.), a modem rimelésre is jellemzéek, s még az olyan Gjité kolt6
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is, mint Morgenstern, gyakorta él ilyen rimparokkal, mint Nest - fest, Laub - Raub,
Stoss - gross, Gericht - Licht, drei - vorbei (csak a Herbstschlacht ciml versbdl!).
Ami Rilkénél, ennél az igazi formamdivésznél fejl6dést, ha ugyan helyénvald itt e szo,
csak a nyelvi lehet6ség nagyobb és hatdsosabb kiaknazasat jelenti, ami megnyilatko-
zik a diftongusok lagy, szinte zenei kezelésében is. Kedveli a tébbtagl rimet: unter
Schatten - erstatten, dunkeln Jahr - gestem war, Dingen —Kkiingen - springen - gin-
gen - Zeitverbringen, vagy az Einsamkeitre: blitzt und sdhreit —mir gereicht - Dun-
kelheit. — Oldott rimeinkhez hasonléra legfeljebb a modern francia lirdban bukkan-
hatunk, bar hatasrél alig lehet beszélni, talan Apollinaire-t emlithetjik példanak, aki
rimeiben is igyekezett szabadulni Racine iskolajatol, ami pedig Baudelaire-rél és a
szimbolistakrél még nem mondhaté el. Egyetlen példa is elegendd, a Loreleyre ezekkel
felel: ansorcelé, deroulés, de soleil.

Azt mondtuk, modern rimtechnikdnk nem ismert el6képet, kovetend6 és kote-
lez6 eszményt, de a kortarsi eurdpai irodalom sem volt ra hatassal. Ha csak a futu-
ristik hangutanzé jatékait nem szamitjuk ide, de hat amit Marinetti és Palazzeschi
oly hangos szoval hirdetett sajat leleményének, azt a mi Amadénk mar rég felfedezte,
Lisznyainak pedig épp elég gunyban volt része ezért.

Nomina sunt consequentia rerum, - de a modem vers is azza valt, s igy ad va-
laszt Berzsenyi aggodalmara: nem dres format, otlettelen utanzast jelent a rim, bar
azt sem mondhatjuk Kosztolanyival, hogy az ,europai vers f& ékessége”. A jO rim,
s itt nem szabad a ,tiszta rim” iskolas szabalydra gondolnunk, azonos lett a verssel,
elidegenithetetlen sajatja, s ha mégis dnmagaban vizsgaljuk, csak Ugy beszélhetiink
rola, mint egy ember vérkeringésér6l, idegsejtjeir6l. Lemérhetjik, elemezhetjik, de
az egész mogott ott él és hat a vers megbonthatatlan vilagegyeteme.

CSANYI LASZLO

SZELJEGYZETEK

JO MAGYAR NYELVKONYVEKET - KULFOLDIEK KEZEBE!

A magyar irodalom, nyelvi elszigeteltsége miatt, méltanytalanul kisebb figyelem-
ben részesil kialfoldon, mint amekkorat tényleges rangja alapjan elvarhatna. Az iras-
hoz kotott magyar kultdra értékeinek aranyos kulfoldi megbecsiléséhez a hazai kez-
deményezéseken tulmenden az is sziikséges, hogy a magyar nyelv és irodalom irant
kalfoldon is néjon az érdeklédés.

Whitney ,A beszélt magyar’* c. m(ivében a legkevésbé sem a turistaforgalom
novekedésének biztositékat véli latni a magyar olvasd, hanem biztatd jelet arra, hogy
nyelviink, s a belé agyazott kultdra irant jelentkeznek bizonyos igények kulféldon, jelen
esetben Anglidban. Hogy ez ténylegesen igy van, azt jol mutatja, hogy az els6 izben
1944-ben kiadott kdényv 1960-ra mar hatodik kiadasban jelent meg.

Jollehet a mult szazadban is kiadtak mar magyar nyelvkényvet angol szerz6tdl
Londonban (amely féképp Vordsmarty nehéz nyelvezetén proébalta felnevelni az angol
anyanyelv( érdekl6d6t). Az effajta probalkozasnak azonban hossz( ideig nem akadt
folytatasa. Whitney mive tehat Gtt6r6 munkanak szamit.

A szerz6 szerencsésen oldja meg a kevés igeragozashoz, s a ragozastdl érintetlen
fénevekhez szokott angol bevezetését nyelvtani rendszeriink szdvevényesnek mondhatd
rejtelmeibe (a ragjel nélkili angol targyeset utan kissé megdobbentének hathat példaul,
hogy a magyar azt mondja: s6-sét., de mar lé-lovat, s6t hédiavat), az anyag peda-

* (Arthur H. Whitney: Colloquial Hungarian - Routledge & Kegan Paul Ltd. London,.
i960. 264. p.)
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gobgiai felépitését tekintve is. S hogy a konyv, egészében mégis csalédast okoz, az nem
is az itt-ott el6forduld nyelvi botlasoknak betudhaté (a szdvegekben ilyen mondato-
kat is olvashatunk: ,nézegetik az embereket, akik be- és kijarnak az Uvegajton”, ,de
este talan el lehetne menni szinhdzba, mert azt hiszem volna jegyem”, ilyen kés6
reggelizést rendszerint nem tartanak”, ,miel6tt lefekszel mama”, stb.), hanem a mult
aporodott leveg6jének, ami meg-megcsapja az embert lapozas kozben.

A konyv szerint a Budapestre érkezd csomagjait a szallodaban a ,szolga” viszi
fel a szobaba, a borravalé6 még mindig ,peng6”-ben jar, az éttermi felszolgalé pedig
igy fogadja a vendéget: ,méltoztassék (helyet foglalni, nagysagos asszonyom”. A szerzd
szerint még 1960-ban is a ,legUjabb (hid a Horthy Miklés-hid”, ,,a Korzén kezd&dik
vagy szakad ketté (sic!) a legtobb szerelem” és ,semmi sem jellemz6bb a budapesti
szorakozasokra, mint a minden oldalrél hallhat6é (sic!) ciganyzene”. A felsorolt 37 leg-
fontosabb rovidités kozott olyanokat taldlunk, mint br. - baré, gr. - grof, kir. —Kki-
ralyi, m. kir. - magyar kiralyi. P - pengd: az el6szé6 hangtani részében pedig Whitney
Ova inti a magantanulokat a raccsolds r-t6l. Talan csak nem attdl tart, hogy az emig-
rans magyar arisztokratak koziil sokan foglalkoznak éraadassal?

Az olvasmanyok szellemiikben egy rég letlint vilag képére és hangulatara épil-
nek, mintha 1945 utan itthon minden megallt volna. Az 1950-es atdolgozott kiadas
sem hozta ,up to date” a kényv anyagat sem tartalmilag, sem nyelvileg.

Bar Whitney mive komoly hianyérzeteket kelt a hazai olvaséban, s kétségkivil a
kilfoldi tanuléban is, a magyar nyelvkényv a hézagpdtlé szerepét tolti be, s mint
ilyenre fel kell figyelniink. Szépirodalmunk hitelét névelné, ha az azt férdité kulfoldi
barataink nemcsak nyersforditdsok alapjan dolgoznanak, hanem maguk is eredeti za-
matéban kostolhatndk nagyjaink m(veit. Ehhez teremtenének lehetéséget az idegen
nyelveken kiadott j6 magyar nyelvkényvek. Erdemes volna talan ilyen kdnyv 0Ossze-
allitasaval itthon is foglalkozni.

Keszthelyi Tibor

LTAII” KOLTO - ,FOVAROSI” KRITIKA

A Kortars 1963. juliusi szamaban olvashatdé egy irds Pakolitz, Istvan 1962 kdnyv-
hetére megjelent s azéta Jozsef Attila-dijjal kitlntetett Fény és arnyék c. verseskote-
térél. Egy Rézsa Andréds nevd valaki irta.

Igy kezdd@dik: ,Rokonszenves kolt6-egyéniség Pakolitz Istvan. Koltészetiinknek
azon az Osvényén jar, melyet ,pannon koltészetnek’ szoktak nevezni, ahol a természet
adott vilagaban otthonosan él a sok kozil egy, az ember, s nem fene nagy okosko-
dassal szemléli kornyezetét, hanem o6rvendez6 jamborsaggal. Ekes latin nyelven en-
nek a koltészetnek nagy létjogosultsaga van Janus Pannonius idejében, sét, zordabb,
férfiasabb hangvételben Berzsenyi is sikerrel zengett igy, hiszen az adott kor adott
problémai erkolcsi alapot adtak erre.”

Aztan kés6bb: ,, ...csak mig Janus Panoniusnal a humanizmus, Berzsenyinél a ha-
zajaért aggodas vilag-, illetve életszemlélete ki tudta 'koltéjuket emelni a provincidlis
apré dolgok kozil, addig Pakolitz, minden rokonszenves vonasa ellenére, taji kolt6
maradt.”

S még egy tovabbi mondat: ,,A versek zenei elemei, illetve altalaban Pakolitz
vers-épitkezése is jelzik a kolt6 pillanatnyi bizonytalansagat.”

ime, néhany mazsola a szévegb6l! Kar, hogy nincs (helylink az egész kozlésére.
Bar a Kortars egyszer mar megtette. De hat az ilyesmib&l sosem elég!

Nos, mi deril ki az idézett részekbdl s a teljes szovegb6l? Roviden és egyszeriien
az, hogy Pakolitz a provincialis apr6 dolgok kozé ragad, tehat ,taji kolt6”, tehat -
provincialis kdlt6. Hova mashova is juthat egy biralo, akinek alapvet6 kritikai szem-
pontja lathatéan '(bar elkdddsitve) az, hogy Pakolitz Istvan pécsi, vagyis pannoniai
lakos? Csak egy kissé facsargatni kell hozza a tényeket és a szavakat. Ez pedig kony-
nyen megy. Rézsa Andrasnak a targyi tudas és a stilaris igény a jelek szerint cseppet
sem okoz gatlasokat.
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Megtudjuk téle pl., hogy ,pannon koltészet”-nek ,azt nevezziik, ahol.. (. fel-
jebb!). Megtudjuk azt is, hogy ,Ekes latin nyelven ennek a koltészetnek ... (L ugyan-
csak feljebb!). Azt is, hogy ,A versek zenei elemei... (1 szintén feljebb!). S meg-
tudunk még néhany egyéb ilyesmit is.

Kar, hogy nem tudjuk meg, végll is mi a ,pannon koltészet” s egyaltalaban, mi
az egész mondat értelme.

Nem tudjuk meg, hogy Janus Pannonius ,ékes latin” nyelv(i kdltészetében miként
is szemlélte ,6rvendez6 jamborsaggal” s nem ,fene nagy okoskodéassal” kornyezetét,
vagyis, hogy koltészetében mi az a sajatosan ,pannon”? (Csak nem az, hogy Panno-
niusnak hivjak?)

Meg, hogy miként is all Berzsenyinél az a ,zordabb, férfiasabb” hangvétel s az
~0rvendezd jamborsag” a ,pannon koltészet” jegyében?

Azt sem tudjuk meg, miféle kilonds jegyekbdl képes Rézsa Andras a ,zenei ele-
mek” és a ,vers-épitkezés” alapjan megallapitani Pakolitz s altaldban egy kolt6 ,pil-
lanatnyi bizonytalansagat”. Pedig ezt roppant jo lenne megtudni, mert hat mindig
tanul az ember.

Nem tudunk meg még sok egyebet s végul, de nem utols6 sorban azt sem, mit
csinalt volna Rézsa Andras, ha Pakolitz Istvan véletleniil Budapesten él, mondjuk
a Tdzoltd utcéban.

_ag_

EGY MOZGALOM INDULASAHOZ

Ha emlékezetem nem csal, Ugy masfél évvel ezel6tt lehetett, hogy S. baratommal,
a hozzaért6k korében nagyon tehetségesnek Itélt fiatal kdltével borozgattunk egy eldu-
gott pesti utcacska borkimérésében. S.-t el6bb egy ir6-olvasé taldlkozora kisértem el az
egyik févarosi Uzem klubjaba, ahol olyan sikere volt, hogy tizenegy versét kellett el-
mondania. A kdzonség még ekkor sem unta meg, 6 azonban igen, s bar négy pohar vi-
zet ivott meg kortyokban a felolvasas ideje alatt - mégis alaposan kiszaradt a torka.

A vendégl6ben szotlanul néztem. Arcara elégedettség ult ki, vérét megbizsergette
az esti siker. De S., mintha csak rajott volna, mire gondolok, varatlanul legyintett:

- Ne hidd, hogy olyan sokra tartom a ma esti sikert. Nem ez az igazi .. .

- Nem is akartak elengedni - vetettem kozbe tiltakozva.

- lIgen ... De ne felejtsd el: a tizenegy versbdl 6t vidam hangulatd volt, meg aztan
ma formaban is voltam, jol szavaltam. Meghallgattak, tetszett... Tapsoltak. Csakhogy
én inkabb o6rilnék annak, ha tudnam, hogy meg is értették. Nekem sokkal fontosabb az,
ha valaki egyuttérz6en megszoritja a kezem, hogy igen, erre mar én is gondoltam, meg
én is igy vagyok vele, mintha haromszor 6sszeveri a tenyerét.

Nem tudtam vdlaszolni. Magamban igazat adtam neki. Fiatal kolt6, tele van
hittel, gondolattal, s egészen természetesen vagyik arra, hogy gondolatai - J6zsef Atti-
laval szélva - a ,hozzaért6k okos gyllekezeté”jhez szdljanak.

Mindez annak kapcsan jutott eszembe, hogy néhany hdénappal ezel6tt megalakult
a hozzaérték és érteni akarék barati tarsasaga, a Versbaratok Kdre. Mert egészen bizo-
nyos, hogy ide valéban azok lépnek be, akik nemcsak szeretik, hanem atgondoljak és
magukba zarjak a jo verseket; olyanok, akik maguknak érzik a lira - de els6sorban
az Uj magyar lira —lgyét.

Persze felvet6dhet a kérdés, hogy miért kell ehhez csoportokba témorilni, hiszen
aki szereti a verseket, az amugyis megveszi az 6t érdekld verseskoteteket, meghallgatja
a radio, a TV irodalmi mdsorait, eljar az irodalmi szinpadok el6adéasaira. Egyenként
ugyanugy tudjak szeretni a verseket, mint tarsasagokban. Mi hat az a plusz, amit a
Kor nyujtani tud?
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Nem akarok a kedvez6 feltételekrél (ajandékkotet, stb.) beszélni, ezt mar meg-
tették a kilénbdz6 prospektusok. Inkabb egy masik nagyon lényeges mozzanatrol.

Annyiféle barati kér m(ikddik szerte az orszagban! Vannak barati korei a labda-
ragé kluboknak, -az irodalmi szinpadoknak, s mindegyik egymasért van egy kicsit. Va-
gyis - maradjunk meg mondjuk az irodalmi szinpadok barati kéreinél - a kor tagjai
segitik az irodalmi szinpad munkajat, azzal, hogy kiilonbéz6 Osszejoveteleken megvitat-
jak a mdsorokat, hozzasz6lnak az Uj mf(isortervekhez, az irodalmi szinpad pedig ked-
vezményekkel, zartkord mdsorokkal kedveskedik partoldinak.

MI a helyzet a Versbaratok Koérével? A tagok véleményiikkel, javaslataikkal be-
folyasolni tudjak a konyvkiadast, a példanyszamok és az utdnnyomasok kérdését. De
mit tudnak nyudjtani cserébe a kolt6k? Verseket. Verseket, melyeket el lehet olvasni,
meg lehet vitatni, s amelyeken el lehet gondolkodni. Ez nem Kkevés, hiszen a kor azoké,
akik valoban rajonganak a versekért. Es emellett kdzelebb lehet hozni egyméashoz a
koltéket és olvasdikat. Megismerkedhetnek egymassal, megvitathatjak irodalmunk prob-
Iémait, a legujabb verseket és kolt6i gondokat.

A személyes talalkozas - kulénosen fiatal, kevésbé ismert kolt6knél — nagyon
sokat jelent. A Versbaratok Korének jonéhany rendezvényén vettem részt az elmalt
hénapokban. Altalaban fiatal, egykotetes kolt6k beszéltek magukrol, és olvastak fel
néhany versiiket. Az egyik budai kdnyvesboltban Baranyi Ferenc és Sods Zoltan tar-
tottak talalkozot. A rendez6k mar-mar szerették volna befejezni a musort, a kdnyves-
bolt dolgozéi is szerettek volna mar hazamenni (joval zards utan voltunk), de ekkor
indult meg az igazi vita. Mégpedig azon: hogyan folytatodjék a musor? Kérdéseket
tegyenek fol vagy inkabb hallgassanak meg még néhany verset? Baranyaiék elmondtak
még vagy hat verset, aztan a hallgatosag (els6sorban didkok) korilallta éket s elkez-
d6édott a joles6 faggatds koltészetr6l, irodalomrél, mlvekrél. (Azt hiszem, jorészt ezek-
nek az egyre szaporod6 kolt6-olvasd talalkozoknak koszénhet, hogy ma mar kdzonsé-
gink valamelyest ismeri a fiatal kolt6ket is, és az Unnepi kdnyvhétre megjelent Tiszta
szigorUsag versantologia napok alatt elfogyott.)

Mas alkalommal a Kdonyv Klubban adtak ajandékmdsort a kolték. A mdsor révid
volt, minddssze negyven perces. De utdna népes csoportok alltdk korul az ifja kolts-
ket, és a termékeny vita éjfélig hizdédott. Ha S. baratom ott lett volna, bizonyara elé-
gedett lett volna az ilyen sikerrel.

Sorolhatnam még a példakat, de majd minden kolt6-olvasd talalkozon ilyesféléket
tapasztaltam. Egyszéval igy valositja meg a sok személyes taldlkozds a Versbaratok
Korének egyik legfontosabb céljat, azt, hogy mai koltészetlink cselekvd részeseivé tegye
a vers szerelmeseit. Baranyi Ferenc, a fiatal k6lt6 mondta a Versbaratok Korérél: ,Sok
mas pozitivuma mellett els6sorban alkalmakat teremt, ahol az olvas6k meggy&z6dhet-
nek arrél, hogy a ma kolt6i 6szintén, réluk és miattuk irnak, felel6s sorsvallalassal és
komoly mdvészi szinvonalra térekv6 igénnyel.”

S ha csak az volna az egyetlen haszna a Versbaratok Koérének, mar akkor is jo
volna!
Koves Jozsef

HEJ, AZ A FILOLOGIA ...

Valami imponalét érez az ember, amikor kézbevesz egy Ugynevezett ,kritikai
kiadast”. A verssorokat szamozas kiséri, a flggelékben a variansoknak egész sora
kap helyet, egy-egy sz6hoz, homalyosabb helyhez a jegyzetek fiizére tapad. Mennyi
munka, szemfaraszté szdvegosszehasonlitas, id6trablo, sokszor meddd keresés-kutatas
van egy ilyen kotet mogott! Hany poros, megsargult, Gjsagot, folydiratot kellett at-
lapozni, végigbdngészni, amig egy néhany soros megjegyzés elkésziilhetett! Csak szé-
leskorl levelezés, szerkeszt§ bizottsagok tevékenysége, lektorok ellen6rzése biztosit-
hatja a tokéletes munkat. Nincs csodalnivaldo abban, hogy a klasszikusok kritikai ki-
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adasaival kapcsolatos kovetelményeket kiilon szabalyzat foglalja ossze. (,A magyar'
klasszikusok kritikai kiadasainak szabalyzata”. Osszeallitotta Horvath Karoly. Aka-
démiai Kiado6, Budapest, 1952.)

Kodnyvkiadasunk, kilondsen az Akadémiai Kiadd dicséretére legyen mondva, ma
mar nemcsak egy-egy ir6 szépir6i munkai, hanem levelezése s az értékelésével kapcso-
latos mas dokumentumok —példaul a kortarsak emlékezései - is mintaszer( kiadast
kapnak.

Az ,06sszes mivei”, ,minden munkai” megjeléléssel mégis nagyon csinjan kell ban-
nunk, mert a malo évek Gjabb és Ujabb meglepetéseket tartogatnak; sokszor éppen egy-
egy ilyen ,0sszes” megjelenése hozza napfényre a még lappangd, kiadatlan irdsokat.

S6t egy-egy ,kritikai kiadas” lattan tamadt 6rém és csodalat érzése sokszor csap
at lemond6 szomorusagba, csalédasba, a filolégusi buzgalomba vetett hit - kételke-
désbe. Megcsodalja az ember a szerkeszt6k precizitasat, a kilonféle mutatok 6ssze-
allitoit, a jegyzetek készitdit (ez az apparatus néha nagyobb helyet foglal el, mint a
kommentalt szoveg!), de rogton lehangolodik, amikor révid lapozas utan raddbben

csonkasagra, a kulénféle hianyossagokra.

A kozelmdltban jelent meg Moricz Zsigmond 0Osszegy(ijtott levelezése az Akadeé-
miai Kiad6é ,Uj magyar mazeum - irodalmi dokumentumok gy(jteménye” sorozata-
ban. (A sorozatot szerkeszti Didszegi Andras és Vargha Kalman. A kotetet sajté ala
rendezte és a jegyzeteket irta F. Csanak Doéra, lektordlta Czine Mihaly és Nagy Pé-
ter) Két kotetben, id6érendbe allitva, gazdag és értékes jegyzetanyaggal kisérve az
ir6 mintegy 750 levelét kozli. Nem mondja a kiadd, hogy Méoricz Zsigmond ,0sszes
levelei”, mert nyilvdn a sajtéban megjelent felhivas, a kotet-szerkeszt6k személyes
kozbenjarasa ellenére sem valik meg mindenki emlékeitél, van, aki még lemasolasra
sem engedi at a leveleket. Joggal varhatja azonban az olvasd, hogy ha mar ilyen nagy
apparatussal készlltek hozza és végezték el Moricz Zsigmond leveleinek publikalasat,
akkor a mar kozolt, tehat nem ismeretlen leveleket viszontlathatja a kiadvanyban.

Annal is érzékenyebben érint benniinket ez a dolog, mert a kdnyv szerkeszt6i
éppen azok kozil a Moricz-levelek kozil hagytak figyelmen kivul kettét, amelyek a
Jelenkorban lattak napvilagot. A folydirat dokumentum-rovataban az 1958. decemberi
szamban (74-76. oldal) Méricz Zsigmond két kiadatlan levele jelent meg; az egyiket
- az Un. Kertmagyarszdg gondolata megitélése szempontjab6l éppen nem érdek-
telen levelet - Fischer Bélahoz, a masikat Berze Nagy Janoshoz irta. Ugyanakkor a
konyv a Bardosi Németh Janoshoz irt levelek jegyzeteiben megfeledkezik arrél, hogy
ezek a levelek szintén megjelentek a Jelenkorban (1959. februar, 103-109. oldal). Viszont
arrél van tudomaésa, hogy a Varkonyi Nandorhoz cimzett két levelet a Jelenkor publi-
kalta, csupan az egyik helyen maradt benn a sajtéhiba - nem 1920-ban, hanem 1960-ban.

A Kritikai Kiadasok Szabalyzata kimondja: , A teljesség kérdése azt jelenti, hogy
a kutatonak végig kell lapoznia az ir6 koraban létez6 Gsszes Ujsagokat, folyoiratokat,
évkonyveket, kalendariumokat stb. Levéltari kutatasokat kell végeznie nemcsak az
illetd ir6 hagyatékaban, hanem az iréval kapcsolatban levé - sokszor indifferensnek
latsz6 - személyek hagyatékdban is...” - ami a levelezések kiadasanak esetében
értelemeszerden nyilvan azt jelenti, hogy -a szerkeszt6nek figyelembe kell venni a mar
esetleges korabbi kozléseket, tehat az iréd halala utani folydiratokat, Gjsagokat is at kell
lapoznia.

Sajnalatos, hogy éppen egy irodalmi és mivészeti folyGirat kerilte el a szerkesz-
tok figyelmét, holott a Jelenkor az elmult években rendszeresen kozolt - tdbbek -kozott
Ady, Babits Mihaly, Szabdé Lérinc, Radnéti Miklds és masok iréi munkassagara vo-
natkoz6 - leveleket, irodalmi dokumentumokat. Sajnalnank, -ha a precizitasukrol és
lelkiismeretességikrdl oly hires filologusaink megfeledkeznének ezekrél a kdzlemények-
ré6l. Mert irodalmi forrastanulmanyokhoz mégiscsak elsésorban az irodalmi lapokat

kellene forgatniuk.
- S J—
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EGY CSODALKOzZO TOREDEKEI

Ha nem enszememmel latndm, nem hinném el. Széval az idén, nem fér bele a ki-
allitasi keretbe a ,Dolgoz6 emberek kozott” cimd kiallitds. Van ugyanis Otven-szaz
festd, szobrasz, grafikus e honban, aki rendszeresen (zemekbe, allami gazdasagokba
jarogat, hosszu id6t ott tolt, egy helyen, s természete szerint alkot. Ezekbdl az alkota-
sokbol evente Osszeraknak egy, a sokévi orszagos szintnél jottaval sem gyengébb tar-
latot. Ugy latszik azonban: e kiallitasokat a kormanyelndk is tobbszér emlegette a
parlamentben, a partkongresszuson, meg aztan mas felelés egyéniségek is a joévendd
b6 aratas kaldszosodasat lattak e nemes és hivatastudattol fitott munkalkodasban, aki
el6adén, f6 avagy mégfébb el6adon a kiallitdisok kombinalasa allt, az tehat szépen
kifeledte. Lehet, hogy megmutassa: azért egy el6adé sem éppen a falvéd6rél Iépik le.
-Nem fér a keretbe.” O, miuvel6déspolitika, etcetera nem szamit. Am lehet mas ok
is. Mondjuk: egyszer véletlenul egy-két ,nagymend” ekként nyilatkozott a Fészek
foldszinti kavéspultja mellett alldogalvan: ,Hja, az a munkas-m(ivészi Aaa, oda ké-
rem azok. mennek,, akik, tudja, hm, hm, olyan k&ézepesek,.. Pasz. El van gereblyézve.
Hogy neki véletlenul holmi milliardos beruhdzason van egy .kétezrelékes megbizatasia,
ahhoz senkinek semmi koze. Ertve? No, 6 és 6k nem is mennek el a mez6héki allami
gazdasagba, avagy a komléi szénosztalyozéba, mondjuk egy hénapot ott tolteni. Arra
ugyanis nem adnak két ezreléket. Ertve?

Kavéhaz, konyak, fist, vasarnap déli embermoraj. Egy Balaton tajéki kukurnyik
duruzsolgat a fillembe: ,, .. .torkig vagyok, kérlek tisztelettel, evvel a betyardalokkal,
Egmont-nyitanyokkal és bakonyi botoléval. A mai embernek ritmus kell. Jazzvokal
és twiszt. Korszer(sitettik tehat ,a megyei népi egylttest. A vegyeskarbol csinaltunk
négy jazz-kvartettet. Akinek Palestrina, Bach és Bartok kellett, atpasszoltuk az evan-
gélikus dalardanak. A népi zenekarbol pedig szalonzenekart varazsoltunk. A tancosok
meg tancoljanak, amit akarnak. Maguknak. Oregem, min,alunk mindenki azt tancol,
amit akar. Vagy amit tud. Elsejével maris megindulunk a Balcsin. Ja, az a Balaton,
persze, persze. Szalonzene, jazzkvartett, tdnczene. Kilonben, saccolod te, mekkora
aranybanyik6 ez a Bal,cs,i nyaron?! Teee, hogy ott mi mindent el lehet adni a jatlép-
nem aldozzuk fel folosleges, néptdl idegen dolgokra a megye szazezrét. Bevétel lesz,
uek! Neern, nem Helikon, meg nyavalya. Ez kell! Emiatt nem sz6l senki nekiink. Mi
kérlek tisztelettel, bevétel. Mi majd hozunk a megyei tanacs konyhdjara, kérlek tisz-

telettel, batyam ...” (Halkan azt akartam t&le kérdezni: —Kedves feleséged 6nagy-
sagat nem kuldoéd el talan Lemdak Lukéacs lakasara? Tudniillik ezaltal is lehetne mod
némi pénzszerzésre. Az is bevételt hozna, kérlek tisztelettel, az is ... De csak hallgat-

tam. Elfogadtam ugyanis a konyakjat.)

Ugy dugtadk a kezembe az ,Elavult kényvek jegyzéke 111 cimiiisokszorositott
kiadvanyt, miként a cukrot hisz éve. Persze, persze, politikai csemege. Pedig egészen
mas szur szemet. Szegény Somogyi Imre konyve is elavult mar, latom, a ,Kerfcma-
gyarorszag felé”. (Bar néhany tervteljesitetlen tsz-Unk volna ennyire ,elavult”!) Ami
aztan jobban megitott, és ami Gjra olvasasra sarkallt: Kovacs Gyorgy 1947-es kotete,
a Békulo Erdély. E gydjtemény éppen azért kiizd, azt a kemény, mindennapos birké-
zast mutatja be, amit a roman és a magyar nép vivott, hogy atlépje, legy(irje a sovi-
niszta mételyezést. Aki a listdba irta e nevet, vajon tudja, sejti, kicsoda Kovacs Gyérgy?
Gyanitja: mi van ebben a kotetben? Tudniillik a Roman Népkodztarsasagban most
adjak ki Kovacs Gyorgy Osszegydjtott Mdveit. Hirek szerint e tanulmanyok is benne

lesznek . . . .
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Két hete tarcamban hordom A., illetve A. G. remekbe készilt, s tucatnyi vidéki
lapban kurrentalt glosszajat, a Saga?iizmus cim{ miniatlr remeket. A szerelmi kett6s-
konyvelésiiket feltaré és leltarozé kozismert nagykak memoarjait gusztalgatja ebben,
s Sagan kisasszonybdl kiindulva vaskosan mindnek a fenekére ver. Am a babiloni
utcasarokra all6, oncéltan férfifald6 hetérak mai versenytarsai, a Sz6ke Evak et com-
panie szextrosztok ténykedését saganizmusnak nevezni illetlenség, dromedarsag, provin-
cializmus. Sagan ir6, lényegesen jobb, mint A., és rdadasul izlésesebb is. Hogy akad-
nak kalandjai, ezek kdzt megirnivalok is, istenem. Nem kell irigyikedni. Ha még pél-
daul a sotétszemiiveges Cibulski réna meg érte, elviselném. De hogy ezt a szakmat
saganizmusnak nevezze el, azt mar téle sem viselném el. A.-t6l meg plane nem! Mint-
ha csak Churchill batyja oktatnd Réna Viktort .a helyes és decens testtartasra. No,
akkor inkdbb Francoise Saggn!

Varga Imre

Bencze Laszl6 rajza



SZEMLE

KALASZ MARTON KOLTESZETE

Harom kotet versre, - ha a fejlédés, teljesedés valédi stacioi nyugodtan mond-
hatjuk: koltészet. Kilénben is ma a kotetek évenkénti sorjazasa idején még inkabb ta-
pasztalhatjuk a régi igazsagot: az er6 nem a mennyiségben rejlik.

A kolték tobb, Levesebb szorgalommal publikalnak, de a kritika eléggé furcsan
banik velik. Vélt bortanyaikrél, mentségeikrél, teljesitményik nem irodalmi kama-
tairél bdven ir, mlvészetiik igazi természetérél, bels6é problémairdl, esztétikai értéké-
rél a legritkabb esetben.

Nem tagadom, ez a hianyérzet is késztet, hogy felel6sebben, igényesebben kozeliti
sek valasztott témamhoz. Példakkal igazolhatnam, kiléndsebb el6ny, vagy hatrany nem
szarmazik abbdl, hogy én, a vizsgalodd fél is a kolt6k céhébe tartozom. Igaz, élmény
és felfogas bizonyos rokonsaga kimutathatd ketténk koltészetébdl. Szomszédos vidék-
rél szarmazunk ,am a sors és palya fortélyéra Gtveszt6iben ugyancsak messze keriltlink
egymastol. itéleteimben ilymédon semmi személyes inditék se befolyasol, pusztan a

régota késziulédé mondanivalé. .

Az oOtvenes évek kdzepén, a vele induldk kozt Kalasz Marton volt a legelevenebb
szem(, hazai szinekben, izekben leggazdagabb fiatal kolt6. Elsé kotete - Hajnali sze-
kerek, (ig"s) —tele van szul6foldje, a formak meleg varazsaban, sugaras valtozataiban
oly paratlan Baranya képeivel. A természet s a megmdvelt taj érzéki élménye szinte
minden versén atut:

EzlUstben flrdsztdbt hajnali foldek,
lucernak lildja, ® varakozo6

arpaknak éretlen aranya-zoéldje
csililamlik, pezsdil az egész hatar.

Rétek a volgyben; hatszind, foszlo
pardba rejtve a tavoli fak ...

S barhol nyitjuk fél a kotetet, mindenitt a mozzanatok, hangulatok pontos rajza:
nyirfak ringat6z6, madzagos agai, ,Pallon at cipelték a kerékpart; vazra koétdzve koc-
cant a kapa”. Es szinek, szinek mar-mar talcsordulé, filleszt§ b6sége: ,rubintos, palas
alkonyat”, ,ezist para, puha szép fonal”, s minduntalan felbukkand ,arany” jelzé.
(Juhasz Ferenc Szarnyas csiké c. kdtete 6ta nem lattuk ennyiszer.)

Megkap6 az 6szinte tajbaolvadas, de a szépségtél valé folytonos meghatodas
gyakran csokkenti a mondand6 hitelét. A részletezd leirasok, a képek aradata mogott
kevés a fesziiltség. Kozvetlen lirai hang csak itt-ott, a maga-sajnalas szomoru zaradé-
kaiban, (Sarhati bucsu, Borivoknak) vagy egy-egy sikeriltebb szerelmes versben (Jegy-
zetek lanyrol, szerelemrél) mutatkozik.

Nem az idill atka ez, nem is a batortalansag, vagy problématlansag kévetkezmé-
nye. Az alig hisz éves, minden élményével a természeti kdrnyezethez kot6dd fiatal
kolt6 csak a latvanyban tud feloldddni igazan. Dunantilon és Tiszantulon, altalanos
jelenség ez a vidékrdl induldknal, els6 irdsaikban egyarant a szépség gubdjaban alusz-
nak az indulatok.
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Pedig Kalasz ifjusaganak éppen elegendd szocialis és egzisztencialis terhe van.
A versek utalnak a cselédnyomdrsag, a paraszti életforma-valtds nehéz élményére, a
rakbeteg anya és a tlid6baj nyomaszté kisértetére, megis a tragikus mozzanatokon at-
sit még valami fiatalos, naiv derl. Es bar szivesen bizza magat libeg6, koénnyed rit-
musok, sorrol sorra araszold kimért szakaszok sablonjara, nyelve zamatosan tiszta, ki-
fejezéseiben mindig van er6 és lelemény. A nyolc soros December szinte a Puszta télen
monumentalis képeihez mélton idézi a latvanyt: (...Olyan a hegy, mint megfagyott
bogar. Dermedt szarnyai kozt folkel a nap...) A Nyari zivatar lendiilete, a Kasza-
malom szuggesztivitasa, vagy a Rakbeteg anyamrol c. vers szorny(t is éles finomsag-
gal érzékeltet6 hangja hiven mutatja az érlel6d6 tehetség tovabbi lehetfségeit.

A bemutatkozas versein persze még ott van a mesterek és példak nyoma. Minde-
nekel6tt Csorba Gy6z6 fegyelmezd hatasa a szemlélet és forma szigorl kotéseiben; az
epikus hanghordozasban Illyés, a szinekben Takats Gyula; nyelvi, hangulati elemek-
ben Nagy Laszlé és Simon Istvan érintése. Mindezekkel egyutt Kaldsz latasmoédja mar
az els6 kotetben is koltére valléan egyéni. Meleg kdzvetlenséggel, meggy6z6en mutatta
be vilagat, a tdjjal, gyerekkorral Osszeforrt varazslat azonban ebben a csak szemléltet6
vetliletben nem ismételhetd, alig is folytathatd.

A bizonyosan kovetkezd valtozas tette izgalmassa a varakozast a kovetkezd kotet,
az Unnep el6tt (1961), megjelenéséig. Hat év telt el kdzben. Rendkiviil hanyatott, ke-
serves esztend6k a hazurol elkeriilt, Uj otthont nehezen talalé fiatalember életében.
Versei megtelnek fajdalommal, szorongassal, érdes fanyarsaggal. A leirasok szemér-
mes ornamenseib6l ki-kibukkam mar a lirikus védtelen arca. Ami Kalasszal tortént,
megintcsak nem egyéni eset. Hasonlé valsagon ment at valamennyi vidékr6l Buda-
pestre kertlt palyatarsa. Erdemes volna kilén elemezni, hogy a falu, varos nyilvanvald
kozeledése ellenére mért volt ez a valsag gyakorta mélyebb, csontighatobb, mint pél-
daul huasz évvel korabban. Ugy vélem a szlikebb haza: a valtozd régi és a szeszélyes
Uj sorsfordul6i éppen ugy mélyitették a tusakodas gyotrelmét, mint a hirtelen kinyilt
nagyvilag cséstil 6zonld, megélni kényszeritd problémai. Kalaszt emellett még személyi
korilmények: a tarsért, otthonért, sajat egészségéért verekedés kényszere is szoritotta.
S még valami, amivel ugyancsak ezekben az években néz szembe el6szor: a németajkd
6s0k orokségének tudata, lelkiismereti nyomasa. Erzésem szerint ebbdl ered Kalasz
az elmualt és kdvetkezhetd haborG folrémld vizidin athatd, masokénal szenvedélye-
sebb felel@sségivallalasa.

Az Unnep el6tt kotet elsé ciklusa még hazai légkdrben fogant, de a versek belsé
izzasa szembet(in6en nagyobb, a képek sajatosabbak, markansabbak:

Hokendd tancolt harom napon at,
fagy mutogatta gyéngyszind fogat
a nadszéli fak halosontvazai

alig tudtadk az eget tartani.

Versrdl versre idézhetnék hasonld példakat, mikbdl kiderdl: a fiatal kolt6 mind
igényesebb a kifejezésben, folényes biztonsaggal kezeli eszkdzeit, barmit pontosan meg
tud nevezni, de a kimért soroktdl, a leiras aprolékossagatél még nem képes megvalni.
A szakaszok flizéréb6l hianyoznak a dramai vagasok. A versek rovid voltuk ellenére
terjeng6sek, vagy éppen zsaner-szer(iek (Adam bacsi). Csak a ciklus utols6 darabjan,
az anyja emlékére irt Orokségben érezziik a szemléltetés uriigyénél erGsebb vallomas
hangjat. Ez Kalasz els6 igazi ,felnétt” verse. A forma disztelen monoténiajara meg-
renditéen 6szinte, fojtogatéan mély banat fonddik:

Sohase lattam tancolni anyamat -

a sz06l6 galic-pettyes kacsait

tordeli maig is emlékeimben

két zsdk buzéért, nyolc véka rozsért.. .
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S én orokségét egyre hordozom:
arcomon a szomoruUsag jelét,

néma alazat terheit magamban;

s tudom a szegénység komor vilagat
halalomig se felejthetem el -
egymashoz flizve jarunk majd orokke,
mint legelén az egyigas lovak.

A tovabbi versek mondandéja egyre inkabb zaklatott, vallomasszer( -, (Percen-
kint lazban, Csatak, Golgota) - talan éppen ezért o6ltézik még szigoribb formakba.
Uj mester, a Nyugat-nemzedék stilaris eredményeit paratlanul feszes képekbe s(ritd
Jozsef Attila érzik egy-egy szonett megoldasaban, de olykor még a rejtettebb hason-
lésagu hangulatokban is:

A kocsméban szines-hatu fidk
zimmaogve lagy habzasok kozt forognak.

(Amulat)

A jelzett kapcsolddas aligha kils6dleges, a Jelenkor kritikai hasabjain sz6 volt
mar err6l. Beney Zsuzsa kit(ind intuiciéval elemezte Kaldsz képalkotasanak Jozsef
Attila-i természetét, a képek bels6 kényszerb6l fakado, de a fiatal kolténél még zabo-
latlan, rendszerezetlen aradasat. A képek, metaforak teremt§ elve szerintem is a nagy
el6dét koveti: érzékletesen, pontosan lattatni, keményen,-frappansan formalni. De Ka-
lasz szemléletének van egy masfele vivg, aranyokat felborité alkati sajatsaga, a minu-
cidzus latas, mely tovabb-tovabb hatolva sziikségszer( elvonatkoztatast, olykor valami
irizalé bizonytalansagot teremt. Torvényszer(i, hogy mindez akkor kovetkezik, amikor
mar a fest6i abrazolas ilyen virtuéz mutatvanyait produkalja:

Rovarok eziist hagcséi lengnek,
kék vazlat a fold arnyékain.

Torvényszeri —mondtuk -, mert az eddigi eszk6zok elégtelenségét maga a koltd is
érzi; Magassag c. versében igy fogalmazza meg:

. a vilag szinfoltjainak,
mértanainak kellene szavakka
valtozniok, s a neszeknek, tapadt
mozdulatoknak nem kecses alakka -

kecsesebb értelemmé volna jo
fogai mazédniok . ..

hogy 6nmagat ki tudja mondani. A folismerés nem pusztan esztétikai evollcié eredmé-
nye, az emlitett életforma-valtas, a lelki, testi megprébaltatasok gydtrelme hozta maga-
val. Nem konny( ilyen allapotban Gj, meggy6z6 vallomassal szélni. A Magany tragikus
szamvetése mogott mégcesak a hattér tisztazatlan, de a Gyilkossag c. verset mar szo-
katlan arvetések, kozbeszurasok, gondolatjelek és kett6spontok talanyaibol kell kifej-
teni. A tartalom lesGjto, de nem értelmetlen, mint ahogy az Onkiviilet mar-mar rilkei,
testtelen izzasa sem merd artisztikum. De ott is, itt is hianyzik a rendezd gondolat,
a torvény-értéki megoldas foldhéz kot sulya.

Az attort abrazolas, az apré rezzenetek megragadasa viszont a sikeres részletekbdl
figyelemre mélté koltdi hitelt, megkapd &szinteséget sugaroz. Ennek a hangsulytalan
egyszer(iséggel bilincsel6 miivészetnek sajatos példajat latom az O, béke, béke c. vers
végén, ahol a ,lagy délszaki volgyben” piktoraié férfi meglesett vilagaba a valosag
tindéri varazslatat villantja fol a
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sorért szalasztott gyerek,

ki futva megy odaig

s zenét6l csapzott kert el6tt
lelassit hirtelen.

Az Unnep el6tt kotet aranyban és teljesitményben legjelentésebb darabja két hosz-
szabb koltemény: A szokott 16 elégiaja és az Ejféli kdrmenet. Az el6bbi tulajdonkép-
pen jol sikeriilt mestervizsganak is tekinthet6. A Juhasz Ferenc altal kozkinccsé lett
bioldgiai érzékletesség sodraban érdekesen viliédznak a természeti és civilizalt vilag-
bol vett asszociaciok. A szinskala oldottabb, irredlisabb. A vers hangulataban is van
valami angyali, meseszer(i. Erezziik mindenitt a kolté nyelvi burjanzason feliilkere-
ked6 erejét, de azt is, hogy ilyen verset nem fog irni tébbé. A felszabadult félény
bravarjait elég egyszer megmutatni.

Az Ejféli kérmenet egészen mas jellegl koltemény. Helyszini (németorszagi?) él-
mény képzetkapcsolasaib6l monumentalis vizioként tdmad fol a fasizmus lidérces ki-
sértete. Ez mar teljességgel az Uj Kalasz Marton hangja: zaklatottsagaban spontan, rit-
musban kotetlen. A képek, metaforak zuhatagjai kézt semmi magyarazoé eligazitas. Az
anyag szinte magat alakitja, sugallvan: dgy a legjobb, ahogy azon melegében, centiz8
mivészkedés nélkul ikeriil papirra a megoldas. Emiatt tulsdgosan sok a versben a fény-
torés, az Gsszetett mozzanatok, egymasra zsufolt dimenziok vakitd homalya. (Ez arnyé-
kolja az Ejféli kdbrmenet témaban és nivéban mélt6 tarsait, az Intelmet és a Staciot is.)

A kotet utolsé ciklusanak néhany verse (Nem szamiizés, Utat nyit, Hidd el, meg-
6riz, Berzsenyi olvasasa utan) az emlitett viaskodasok, ,de profundis”-hangulatok utan
valamiféle megnyugvast, bizakodast igér. Mindenesetre tele van konstruktiv belatas-
sal, higgadt énvizsgalattal:

...ami idegen volt, kivil, s beldl
—szivemben is - otthonnéa szelidil.

A Rapszédiaink évada, (1963) az Uj verskotet hangja azonban mintha nem is az
el6z6t kovetné, eleve egy oktavval foljebb kezd&dik. Ami az el6z6kben vajadas, vi-
vodo bizonytalansag volt, itt marcangolé indulatok heves fesziiltségében csap ki. Ami
lirai foldrengés készulédott az eddigiekben, fol-féltépve a latvany folszinét, itt mar
vulkanikus erdvel tor elé. Szelid szemlél6dés helyett csupa szenvedélyesség, elszantsag,
forrongd Cselekvés-vagy; nyugalomra hajlé egyensuly helyett folytonos ingeriiltség, vad
elégedetlenség. Mindez aligha art a koIt fejlédésének, akit eleinte még azzal vadol-
hattak: versei nem egyebek artisztikus olajnyomatoknal. Mégis, aki egymas utan el-
olvassa a Kartev6k, Ugy ugyelj, Oroszlan, Attol kezdve verseket, onkéntelendl fel-
kapja fejét: honnét ez a csitulni nem tudo, acsargd gerjedelem? Mi tortént Kalasz
Martonnal? Egyel6re ne firtassuk a konkrétumokat, a lényeg a kotet verseibdl is Ki-
derdl: rengeteg csal6das, kiiszkodés, illazidvesztés aran férfiva ért, megkeményedett.
Balsors, betegség, kényszerképzetek és valddi ellenfelek kdzt a maga erejével akarja
kiverekedni igazat, becslletét. Az indulatos érzékenységgel egyiitt a tarsakért valé fele-
I6sség is megn6tt benne. Kétségteleniil aggasztd, hogy tudatdt folytonos ©nemésztés,
haragos bosszu perzseli, mégse higgyiik, hogy az emlitett és hasonl6 versek szimptoma-
tikus megnyilatkozasok csupan, egy sérilt Iélek sebeinek és vagdalkozasainak szomoru
gylijteménye. Ott van bennik a megvaltott eredmény is.

Az Emberiség, emberiség c. szonett oly élesen formalt, akar egy izzé bronzplakett.
1zz6, mert a vilagért-aggddas szinte egy-lélegzetbe s(ritve feszeng, vilagit bel6le. Az
Oroszlanban is nemcsak az indulat Iokéseit, a fogalmi tomorités kit(in6 példait ta-
laljuk:

im, reflektor csapaz folottem -
amivel magam hitegettem,

a vad oOntudat semmi mas,
egyugyl ideg-zsufolas.

A Kék horda egy hozivatarral kdrnyezett szoba latomasaban Ggy tudja Osszefogni,.
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egymasba forrasztani a kuls6, bels6 torténést, hogy egyszerre érezzilk egy emberpar,
az emberiség és a kozmosz létének kockazatat:

Eurdpa lagy, miniatdr

masat a kalandor-aradat,
mint flinyelv{ csillagat az (r,
ringatja hd folott, szél alatt.

A Szerelem szfinksze alatt dermeszt6 szuggesztivitasa is teljesen autentikus:

. . alarcom percr6l, percre hil,

belsé pupillam fénytelen

rovarszarny, idegrendszerem

csapzott sorénnyel Uszik at

emlékeimen, mint a fak

nyari vizézon fatylain . ..
Az Osvény tépel6dé halalvizidja pedig barmily abszurd modon sokrétdi, félelmetesen
hiteles, pontos és tiszta:

Nap suti az egyetlen fonalat
a szirke kis egérutat,

melynek a z6ld morajban krémifog-szine van,
s nem merem rabizni magam,

hisz valahol a paratojason atrezgd tajak

mélyén mintha érezném nyammogni a Szajat,
vérszomjas allatét,

s eziist malmaban lassan hogy morzsolna szét. ..

gy lelhetnénk meg sorban, a széls6séges hangulat( versekben is a kifejezd er6
megnovekedett biztonsagat. Magat a kifejezés maddjat elemezve arrol gy6zédhetiink
meg, hogy a fiatal koltd latasa intellektudlisabb lett, de szemének réntgenként lényegig
hat6 képességét nem vesztette el. Minduntalan felbukkannak a gondolat és nyelvi 0sz-
tonosség Osszefonoddasanak képzeletindito példai:

Itt a karjaid zuhatag-ive;
valltél a csukldig hirtelen
megnyilvanul, mint iratlan tdérvény,
elemi mértan, a szerelem.

(Jelenés vagy)

Faradt s faraszt6 vagyok néha,
magamon tartani nehéz a

vilag sok tuindokl§ paranyat

s gybngédségem dorgd hianyat.
Ugy ulsk, vallaim lehajtva,
gorbén, mint a madarak ajka -

(Faradt s faraszto)

Olyan az agyam zizegése,
mint fan a rovarok habos evése.

(Szerelmi elégia)

Formaalkotas dolgdban Kaldsz az el6z6 kotet kétféle Gtjan halad tovabb. Kedveli
a frappansan visszacsattan6, zart egységeket, a kristalyosan polarizalt Jozsef Attila-i,
vagy éppen Pilinszkys szakaszokat. (Az utobbi manidkus ritmikaja nélkil. Masrészt
pedig mindinkdbb vallalja a spontan kotetlenséget, a féslletlen prozédiat. Ebbéli er6-
s0dd hajlama a zart formakat is megbontja. A folytonos mondat-atvetésekben, o6nké-
nyesen cikazo félsorokban (enjebemenet-kban) masik mester: Szabd L&rinc hatasara is-
mertnk (Kaland). Tualzéas, céltévesztos persze akad mindkét fajta verselésben. Az egyik-
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ben szinte sdmfara feszil, a masikban meg gy 6sszegy(ir6dik a mondanivald, alig lehet
kiegyengetni. Mégis, a hagyomanyos forman belil tébbnyire szabadon lélegzik, egyénien
sz6l Kalasz hangja. Természetes impulzusok éltetik példaul a Fiatal lany c. szép ver-
sét. Hasonloképpen sajatosnak, kiforrottnak érzem a masféle mddszerrel késziilt Rajz
egy koront, noha csak papiron, tébbszorés utanagondolassal élvezhetd. Mert kilénben
nincs benne semmi csalas. Az asszociaciok mégosak nem is szlirredlisak, csupan a fogan-
tatas szeszélyei szerint rendezddtek. Az ilyen rajzbdl nem mindig lesz md, de a képek
itteni petardahajigalasaban van valami maradandén csipGs, éles, csaknem frivol iz. Fo-
kozottan ezt érzem a kamaszos duhtdl fltott A kartevékében. A frappans odavagasok,
a metsz6 nyereség, varatlan képzetkapcsolasok, a groteszkt6l a vitriolos irénidig sujto
lendilet akaratlanul is Rimbaud-t juttatja eszembe. Elismerem, hasonlitaisom &tletsze-
rinek latsz6 és mindenképpen merész, de aki megnézi a nagy francia el6d Parizsi orgia,
Az igaz ember, vagy éppen a Nagy Laszl6 forditotta Michel és Christine c. versét, meg-
érti mire gondolok. A rokonsag a gunyos jelz6k, éles képek, neki-nekib@sziild robbana-
saiban rejlik.

Itt jegyzem meg, mennyire taladldo Kalasz kotetének cime. A benne lév6 versek han-
gulati vonala csakugyan rapszodikus. A nagy cselekedetekre valé elszanas és a keserd
felhdborodas fajdalmas zadulassal Gtkozik bennik. A Fiatalok s a Rendet! c. versben
az aktivitds szomja kovetel6zik, a Fagy fényében az életforma-valtas bizakodasra vér-
tez6 eredményeit nyugtazza. A Hazam-bdl, hanghordozasa barmily extrém- - a kozos-
ségért vallalt hlség, az elkdtelezettség vallomasat halljuk. Aztan minden atmenet nél-
kul a dihodd, foggal-kérommel verekedés kialtasai, majd meg a csendes nosztalgiak
banata, a folszakadt emlékek vérzé sebe. A Szerelmi elégia a fentieket egy versben
gyotrédi, viaskodja végig. Meginditéan nyilt, az egész nemzedék problémaival szembe-
nézd koltemény ez. A teljes *kétségbeesés tétovasaga ép olyan hiteles benne, mint a ma-
kacsul visszatér6 fogadkozas: ,Valamit tennink kell megrokkant, faradt életiinkkel.”
Masik szamadas-jellegd verse (Vége az ifjisagnak) egyértelmlen vall a teendékrél,
gorcsok, megalazasok utan is a helytallast vallalva, igérve, hogy ,eszméire-oly maka-
csul vigyaz, mint fidért a tigris.”

A lirikus hite nem tévesztend6 Ossze 6nképzGikori dalnokok magakellet§, mamoros
derGjével, kivalt akkor nem, ha a versek egyéni boldogtalansag, betegség arnyéka, ve-
rekedések nyiige alatt épiilnek, pontosabban mondva: az ellentéteket hordoz6 teljesebb
élet nevében szolnak. Kalasz esetében maga az alkotads kényszere is fajdalommal eljegy-
zett. Nemcsak az Ujkelet(i lirai intenzitas miatt. A csontig sité latasban, a sziintelen
kigyul, vakité képekben van valami 6rjité (Halalstadion). S ugy vélem, aki zabolatlan
torlédd latomasait értelmileg is rendezni akarja, szigoru gatak kozé téritve 6ket, annal
jobban szenved t6lik, mégha idénkint fél is menti magat (Félalom)..

Mindezzel nem akarom bizonyitani, hogy Kalasz mai koltészetének csak tiszteletre
méltd, érdemre magyardzhaté tulajdonsagai vannak, s hibai nincsenek. Spontaneitasa-
ban sokszor talteng a naturdlis 6nkény, gondolatvalitdsai nem mindig indokoltak. Gya-
kori a részleteket hanyagul 6sszefolyat6 monolédg, a diinnyégé monotonia. Egyszakaszos
rovid verseit - az Epigramma és a Négy sor kivételével - a pillanatnyi nekilendilés
kelleténél tobbre becsiilt forgacsainak, sulytalannak érzem. A formak szervezete olykor
csak latszatra ép, belll verteimil térékeny, vagy gocsortdsen foldozott. S bar nyelvi
tomorségben, a kifejezés arnyalatos gazdagsagaban, fesszességében Kalasz a legjobbak-
kal vetekszik, elharamkodott megoldasai vitathatok. (Pl: a Halottak befejezése: ...
megrajzolva a léglrt s folragyogva azt, aki voltatok...”) S kétségbe vonhatok némely-
kor jelz6i is: ,smaragd lelet”, ,opal kés”, ,az érzékek letisztult ezlstje”.)

Szeretném hinni, hogy Kaldsz nem lesz hibaira is blszke. Tisztan latja, masoknak
is érvényesen fogalmazza meg koélt6i mestersége halatlan, de méltd programjat:

Nem lazithat tigyemen senki.
A versekben mindent szabad.
S legnehezebb kiverekedni
érdes vilagosSagomat.

(Négy sor)
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A markans-természetes alkotds zaklaté vagya a kotet nem egy versében dramaian
igaz, hibatlanul pontos valaszt ad mar 6nmaganak és a vilagnak. A felmutathatd
példak kozt is legszebb, legtobbet mondd az Expressz, éjfél. Az idegenbe utazé maga-
nyos férfi szorongasa mogott onkinzé nyiltsdggal tarul fol a rejtély, honnét ered a
szolidnak, halkszavinak elkdnyvelt dunantdli fiG vad indulatossaga, olthatatlan faj-
dalma:

................... Ha mar

beszélni nem tudtam (amugy se
vagyok kozlékeny), legalabb
egy idegen léte, szaga

cserélt volna eszmét velem,
mozdulatlan szajjal neki
mondhattam volna el szorité
maganyossagomat, faji
nosztalgiaik és bonyodalmak
bensé erdejét, amin at

tan sose torhetek szabadba;

s ezt az utat - dihrohamot
kaptam még otthon, ,allat, allat”,
orditottam, semmiért, annak,
akit legjobban szeretek . ..

Folytatom az idézetet, hogy lassék bel6le a sulyos egyszeriliség, a kozonséges Kki-
jelentés (sirt az es6) beillesztésébdl, ismétlésébbl is az Gszinteség torokszoritd ereje:

De héat senki se volt - csupan

kis megallok fénykore vert be

az ablakon, ahogy rohantunk,

sirt az esd, sirt az eso,
sérthetetlen vezényszavak,
kialtasok hangzottak el

a két nyelv kozt, amit beszélek . ..

Nehéz meghatéarozni a jo vers altalanos kritériumait. A megfogalmazasb6l minden-
esetre nem hagynam el: ,, ...az, amit sohase merithetek ki egeszen, amit Gjra és Ujra
olvasni kivanok.” Kalasz Marton G kotetében vannak ilyen versek. Aki els6 lataskor,
csak a fellletet nézve kész a lemondo itélettel, s csak miveskedd, a problémak elél ki-
térd keresettséget lat bennik, azt aligha gy6zhetem meg a koltészet valodi értékérdl.

Lehetséges olyan nézet, miszerint Kalasz el6z6 kotete gazdagabb, sokszinlibb, meg-
nyugtatébb volt. Talan varhatott volna még (j gy(jtemény kiadasaval. En azonban
értem turelmetlenségét, sejteni vélem miféle tobblet siirgette. A kamaszos indulatokbol
mégiscsak itt sziletett meg a férfi lirdja. A rapszodiak csip6s, lazas atmoszférajaban
benne van az id6 igérete: a forrongas egyszer még er6teljesebbé higgad, bonthatatlan,
siri szesszé nemesedik.

Fodor Andréas

Rubin Szilard: mondogatot” a Dunantul utolsé szdmanak hasab-

i jain. Pedig nem, nem |6tt bakot. Még igazolva
CSIRKEJATEK is lathatja magat, hiszen nemcsak izekre szedte
akkor a gyermetegen rossz munkét, - azt is meg-
latta benne, ami jo, s6t, mondhatni ,helyes utat
is mutatott az ifjd irénak” ... Rubin azon az
Gton lépett tovabb, valéban.

Bevallom, nemcsak fokozédé izgalommal -
szégyenkezve is olvastam végig ezt a nemrég
megjelent kisregényt. Igen, a szégyen pirja fu-
totta be minduntalan Rubin Szilard régi kriti-
kusdnak arcéat; minthacsak tévedett volna annak- Hadd bizonyitsak - hadd mentegetézzem. Ezt
idején, amikor az ir6 el6z6 regényének, a Szél- Jrtam akkor, tobbek kozt: , ...Rubin Szilard
vert portdk-nak egyetlen biraléjaként ,jol oda- kényve mégsem ponyva. Pedig nemcsak a kacs-
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karing6s torténet, - a regény felépitésének,
részletek kidolgozasanak hvenyészettsége is pony-
vagyanus lenne, ha... ha nem érz6dne még a
legbosszantébb naiv sorok mogott is a j6 kolté...
Ahol élményileg-érzelmileg ,érdekelve” van Ru-
bin, ott bizony j6l tudja, mi fan terem az ember-
abrazolds . .. Legbiztatobb az a latomasos-érzel-
mes kolt6iség, mely at- meg atszovi a sikerulet-
len részeket is, és amelynek egyes fejezetekben...
olyan varéazslatosan finom hangulatd perceket ko-
szOnhetlink . . . Remélhet6leg, enyhébb irodalmi
éghajlatban, amely lehetévé teszi az Utkeresést,
kisérletezést, Rubin Szilard kidobja magabdl ro-
konszenves kolt6i Iényének kamaszos modoros-
sagait, a magaraerészakolt tarsadalomkritikai se
matizmust, az elmélyedést helyettesité exotikum-
hajhészast; egy érzékeny lélek védekezd tiskéit.
Es ha fiatalos kiegyensulyozatlansagab6l meg-
tartja annak egészséges vondsait: a képességei-
nél magasabbra nyulas igényét ... minden bi-
zonnyal kellemese meglepetésben fogja még ré
szesiteni az irodalmi kozvéleményt.”

Nem bizonyult hat elhibdzottnak a ,j6slat”
sem, legaldbbis nagyjab6l nem - miért akkor a
szégyenpir, a zavar? Mert Rubin Szilard Csirke-
jatéka megszégyenitett minden dvatos varakozast.
Elfogadhat6, legjobb esetben figyelemreméltd
mivet vart a kritikus-jés, s ime, az utébbi évek
egyik legjobb regénye sziiletett meg.

Ez er6sen szubjektivnek tetsz§ kezdés utan
még csak ennyit: amikor e sorokat irom, hona-
pok teltek el a konyv megjelenése 6ta, s nyoma
sincs a boldog folfedezésnek, de még a folfigye-
lésnek sem. A fiatal ir6 néhéany baratja bolint
csak: tudjak, hogy mi szuletett, s tudnak a md
hanyo6dasarol, tobbéves rogds kiadoi utjarél a
megjelenésig. Lehet, az alapos, elemz6 kritika
varat igy magéra, az gy(irk6zik neki éppen; -
tustént le kell szogeznem: e soroknak nincs efféle
igénylik, a figyelmet szeretnék csupan folkelteni.

Az utébbi id6ben tobbnyire valamiféle irodal-
mon Kivili szenzéacié kelti fel csak kritikusaink
s az olvasok érdeklédését. Az persze orvende-
tes, ha ez a szenzécié egy-egy kitlin6 munka ko-
ral viharzik, mint példaul Ottlik Iskola a hatéa-
ron-ja, Lengyel J6zsef Elejét6l a végéig cimd em-
lékezése vagy Fejes RozsdatemetSje kordl. De
vajon miért kell tobbé-kevésbé kdzonybe fullad-
nia nalunk egy regénynek, ha nincsen, mondjuk,
politikai aktualitasa, ha nem leplez le egy tar-
sadalmi réteget, vagy korményzasi rendszert, ha
nem ingerel vitira —ha nem hal meg benne egy
6z freudi naiv rafinériaval . .. (hogy ne csak az
érdemes, a valamelyest olcs6bb szenzaciorél is
szt ejtsiink.)

Ha vallomésa ©nvallomés csupan; legalabbis
elsé pillantdsra. S ha ir6i modszerében nincs is
semmi (j; ugyancsak latszoélag.

Egy mai Julien Sorel tarulkozik ki az olvasé
el6tt, olyan &szintén, hogy az mar-mar riaszto,
visszataszit6. Angyal Attildnak, a mohéacsi fél-
kispolgar-félproli fiatalembernek egyetlen vagya,
hogy ,fels6bb osztalyba lépjen.” Nagyanyja, a
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piaci kofa pénzén leérettségizik, majd sévaran
néz korul, merre taldlhat tarsadalmi fogddzét.
Szdrmazésa, valamint a haborl, a naci megszal-
las s a felszabadul&s éveinek hazafias hevilete a
politikai karrier felé sodornd - éamde ehhez
gyonge, enervalt, azonkivul meggy&z6dése is ha-
marosan odavész, ahogy egyre érezhetébbé val-
nak a személyi kultusz kartevései. A mind dog-
matikusabba valé irodalompolitikai helyzetben
kielégitetlen marad ir6i becsvagya is. Marad hat
a ,benéstilés”. Egy gazdag béacskai svab lanyt
szemel ki ... - de itt mar abba kell hagyni e tar-
gyias, foldhozragadt tartalmi beszamolét: a re-
gény igazsaga sokkal bonyoyultabb s oly szug-
gesztiv, akéarcsark az életét. Angyal Attila szereti
is a lanyt, gyerekkora 6ta, most pedig valami-
féle lovagiassag is feléje hajtja - vagyis feléjuk,
a még jomodu ,alulmaradtak” felé. Szerelme
egyre 6rjongébbé, ongyilkolobba valik; a gyenge,
esendd fid rabja lesz a robusztusabb lelkialkatd
Carletter Orsolydnak - rabja és kinzéja. Fertel-
mes szadista-mazochista hisztéridba zuhan az ifju-
sag tindérvilagabol. A fellleti ok: a svab csalad
visszautasitasa; a hazassagkotés utan sem ,ve-
szik be”, mintegy bossz(t all hat a sérelméért.
A felszin alatt azonban ennél sokkal er&szako-
sabb korokozé lappang. Ez a koznapi értelem-
ben csepept sem rokonszenves fiatalember: fordi-
tott szent. Nemcsak Julien Sorelnek, Shakespeare
I11. Rihérdjanak is rokona - persze tavoli rokona
csak, de még a kulonb6zéségek sorjazésa is meg-
kénnyiti a figura ,betdjoldsat”. Angyal Attila
szinte hitvalld, vallasos izzasG monomaniajarél
jut esziinkbe a pupos-szép szérnyeteg. Am 6 nem
,dont ugy” (legaldbbis nem tudatosan), hogy gaz-
ember lesz - méas természet(i a megszallottsagar
naiv és oOnpusztité. Ezért hat nem is sodor ugy
magaval, mint amaz; gyongédebb, liraibb indu-
latokat ébreszt benniink: szédnalmunkat, egyutt-
érzésuinket kelti fel viszolygasunk kozben.
,Kicsinyesen és tapintatlanul viselkedett, ne-
kem pedig lehetetlen volt elviselnem a gyar-
l6s4gét, hiszen istenként imadtam —vallja Attila.
- Olyasmit kellett tennem, amit6l mélyen &ala
kerllok, hogy Gjra folnézhessek ra, és megval-
tast remélhessek téle.” Egy beteg lélek kulcsa
e za vallomés. Minden cselekedete, egész élete
ezen fordul. Mert nemcsak szerelmérél van sz6
- s itt bizonyosodik be, hogy ez az 6nvallomas
nem egészen ,maganigy”, hogy igencsak széles
horizont randul 6ssze Angyal Attila monomania-
san sz(ik lI4tokorébe. Csalddik valakiben? Olyas-
mit tesz, amit6l mélyen 6ald kerll, hogy Ujra
félnézhessen réa, és megvaltast remélhessen téle...
S ha nemcsak egy vagy tobb személy mutatkozik
méltatlannak? ha a tarsadalom? ... az egész
vilag? ... Ugyanezt teszi akkor is. Ezért keril
egyre mélyebbre, - ©6nmaga erkdlcsi és fizikai
elpusztitasaig. Sorsa nem A&ltalanos, nem ,tipi-
kus”, szerencsére. De azért ennek a tévelygd,
hanyédé fiatalembernek az életérzése sokaknak
lehet ismerds; egy egész rétegnek, mely a héa-
bord uténi lelkes és zilalt években cseperedett



fel, kezdett eszmélkedni. Riaszt6 példajdban a
maguk elkerult végzetét lathatjak.

Vagyishat ,konkrét” a torténet s az atmosz-
féra, nincs abban hiba. S mégis - vagy épp ezért?
— &ltalanos érvényd, egyetemes. Senki nem von-
hatja ki magat e dialektika szuggesztidja alol. A
szerelem pokoljdrasanak micsoda izz6 lavéja
hompolydg itt! S mily nemesveret( lira... - de
err6l kulén is kell szélni néhany sz6t. Talan
akad, aki idegenkedik ettél a koltiségtél: szo-
katlan mai prézankban. Nos, épp ez Rubin Szi-
lard legszebb ,vivmanya”; sikerllt neki a nagy
ugras: kultardlt, egyéni hangl, de nem eléggé
jelentés kolt6b6l nagyon j6 prézairé lett, még-
pedig Ggy, hogy sértetlenul ,athozta a lécen”
szines-szeszes lirikus egyéniségét. Egy-egy jelzé-
jének, hasonlatanak villamfénye fejezeteket vila-
git meg el6re s hatra. Aahogyan egy-egy gon-
dolat-part jatékosan-acélosan 6sszecsendit - nem
regényben: Németh LA&szI6 némelyik, ugyancsak
kolt6i ihletld esszéjében talalkoztunk utoljara
ilyesmivel. Legszivesebben idéznénk, mint va-
lami verseskotetbél. De hat a regénykritikdban
nem szokés, azonkivil nagyon is fenyegetne a
b&ség zavara. No meg azt a latszatot kelthetném,
hogy a koltészet ,kil6g” Rubin regényébd6l. Ho-
lott épp arr6l van sz6, hogy a lehet6 legszerve-
sebben olvadt bele: igazi ,szép”-prézava lénye-
gult, a sz6 eredeti, nemes értelmében. A Csirke-
jaték egyike ama kevés magyar regényeknek, me-
lyek visszaadjak e joggal-jogtalanul gyanuUssa,
rosszizivé valt mdfaji meghatarozas becsuletét.
A lira volt Rubin el6z6, sikeriletlen regényének
is az er6ssége. De mig ott beleveszett a tarsa-
dalomkritikai sematizmus kéasatengerébe meg a
kiagyalt ponyva-exétikum cikornydiba, itt a md
autoném szellemeként tundokdl. Hol van immar
a Szélvert portdk aranytalansaga, gyermeteg ko-
cossaga?! A megejtéen naiv-intellektudlis izzaés,
a varazslatosan finom hangulatok, a monomanias
Orilet mogott - lathatatlanul, s persze ez a jo!
- Flaubert-i acélszerkezet feszul. Bamulatos, mi
mindent tudott ,beleadni” ebbe az alig tiz ives
kisregénybe a fegyelmezett épitkezés; egy egész
vilagot. Sorolhatndm a részleteket, melyeket ha-
lalaig el nem feledhet az érzékenyebb fiilu olvaso
(a halékocsi, a patika-jelenet, a végsé tompasag-
ba, siket csendbe zuhanas a bécsi hajon...) -
de minek? ... Valahogy reménytelennek érzem
itt az efféle mazsolazast, - mar-mar véteknek is
a mi gyémant-keménysége ellen.

Van aztdn még Rubin regényében egy raadas
is. Az efféle tundéries epikdben altaldban nem
kotelez6 az alakok redlis megformazasa. Itt azon-
ban plasztikusabbndl plasztikusabb arcélek villan-
nak elénk; - egy-egy latszélag épp csak oda-
vetett mellékfigura olyan meghitt, régi ismer6-
sunkké valik, mintha valamelyik ,nagyrealista’
csalddregény tucatnyi fejezetben megmunkalt
alakjaval lett volna taldlkozdsunk. S ugyanigy
vagyunk Rubin t4j- és véaroshangulataival: annak
is szivéhez ndl szeretett Baranyéja, aki nem is-
meri ezt az Gis pannon viodéket; s észre sem

veszi, hogyan. A kuldnben teljesen més alkatd
Hunyady Sé&ndort vagy Kosztolanyit juttatja az
ember eszébe ez az eszkoztelen varazslés.

Ideje mar, hogy a kritikus abbahagyja Ujjon-
gasat; hogy komolyabb képet véagjon. A legal-
kalmatosabb pillanat erre; amikor a jov6 felé
irdnyitja tekintetét. Elkomorodnia nem Kkell, de
toprengve kérdheti: vajon hogyan lép tovabb Ru-
bin Szilard? A Szélvcrt portédk-t6l egyenes Ut ve-
zetett a Csirkejatékig; az teljesedett ki itt, ami
mar ott megveszteget6 volt, igéretes: a kozvet-
len élmény ihlete. De telik-e még vajon ez auto-
biografikus-lirikus szenvedélybdl tovabbi mdre
is? S ha nem, - hova, merre? ...

Iskolamesteri nagyképilség volna, ha most ag-
godalmaskodnénk, félemelt ujjal évatossagra in-
tenénk. Most, amikor ime, nem jora, jelesre -
kit(inére vizsgazott a hajdan-bukott ,didk”. Ki-
I6nben is: az igazi tehetség ra szokott cafolni a
joslatokra, elméletekre. Bizzunk hat benne, hogy
sikertl majd mas, valtozott alakban is felmutat-
nia 6nmagat. Orvendezziink zavartalanul.

Telegdi Polgar Istvan

Demény Otté:

SZIGORU HETFO
Jozan koltd” - Aallapitjia meg az em-

ber, miutan egyultében végigolvassa har-
madik kotetét, a Szigor( hétfét, de mind-
jart hozza kell termi, hogy ebben a meg-
allapitdsban ez a tulajdonsagjelz6 nem
egyfajta kolt6i magatartds felmérése, ha-
nem inkabb leltar: a sokféle valtozat ko-
zUl a jellegzetesen deményi ars poetica ar-
culatat probalja megrajzolni. De mint-
hogy egy vonassal, egy jelz6vel nem lehet
senkit maradéktalanul jellemezni, nézzik
meg kozelebbrél: mit mond ez a jelz§?
Nem fogja a kotet sajatos izeit élvezni az,
aki nem fogadja el Deményt olyannak,
amilyen; megkozelité hasonlattal: izga-
lomnélkuli koltészet marad az ové annak,
aki, ha szabad igy mondanom, ,nem all
at a kolté hullamhosszara.” Azt hiszem,
ebben rejlik, itt keresendd kolt6i alapal-
lasanak titka, hiszen inyencségekkel, latva-
nyossagokkal, formai kildnlegességekkel
nem akarja megszerettetni magat, errél a
hatasrél szivesen lemond a sulyosabb
mondanivald, vagy bensdségesebb rezdi-
lések kedvéért. A vajtfullieknek, meglepe-
tést keres6knek nem elég izgalmas talan
az 6 koltészete, de nem is nekik és roéluk
szandékozik irni, hanem szélesebb kozon-
ségnek, megtartébb és megkotébb kdzeg-
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nek. Ha az eredményeket nem is néznénk,
csupan az igényt, mar akkor is tiszteletre-
méltd vallalkozasrél lenne szé, de néla
nemcsak a szandék, hanem az eredmény is
lemérhetd.

Fiatal kolt6ink tobbsége falurdl indult
el, hogy a varosban telepedjék meg - ez
a két vonal kulonbdzd koordinatakat mu-
tat koteteikben; ndala harménidban oldo-
dik fel. Természetes szamara a két pdlus,
nem torést, konfliktust szil6 ellentétpar:
a kett6 kiegésziti egymast:

Multam és jelenem példazza az egyik,
jelenem és jovém a masik.

Az folnevelt, hogy téle tavol

ez vigydzzon a pusztulasig.

Két nevel6, két halhatatlan!
Csodaikkal végig kisérnek.
Azt sévaran Orzi a lelkem,
ezzel Osszefogbzva élek!

Okosan rezonal alakul6 téarsadalmunk
legizgalmasabb kérdéseire, de ezt mindig
ugy teszi, hogy kdzben minden fogalom,
valtozas személyes élménnyé valik: ezért
lesz hiteles, &szinte és meleg, amit megir.
Nem a személye a fontos (ennél sokkal
fegyelmezettebb), hanem mindig a meg-
frand6; azt az eszményi kolt6i magatar-
tast példazza, miszerint a kolt érzékeny
kozleked6edény: ha hatas éri, kétszeresére
szokken benne a mutat6oszlop.

Kiegyensulyozott, lehiggadt koélt6i arc-
éle bontakozik ki eléttiink, aki tudja, hogy
minden kin és megprobaltatas megtéril
valamikor: ,A jov6é az én boldogsagom.”
Nem akar tébb lenni maganal, csak any-
nyi, amivé lehet: jol ismeri hatarait, ere-
jét és ezeken a hatarokon belil biztosan
mozog. Feleslegesen nem fecsérli  erejét,
szorongatd, nyugtalanitdé latomasokkal
nem szolgal, ehelyett der(is és bizakodo
versekkel ajandékoz meg. A munkasélet-
rél kevesen irnak ilyen megindultan: nem
felejtette el hajadani tarsait, bels6leg most
is veluk és kodztuk él (Munkas, Ml(hely).
A Kilvarosi énekben a kilvarosi taj szim-
bélumma nd, egyetemesen emberi monda-
nivalot kozvetit szuggesztiven: az ©rok
kizdelem jelképe lesz.

Az egész kotet végul is felmérés: eddigi
kolt6i és emberi Gtjanak megrajzolasa, re-
vizidja és mérlegelése: attitlidjében ezért
oly nyugodt és eltéved6. Jellegzetes hang-
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vételét megGrizte, tovabb finomitotta, az
attetsz6 hangulatok kdzé néha érdekesebb,
groteszkebb fejhangokat vegyit - pajko-
san, kedves humorral. Szinei tdbbnyire
pasztellszinek, ecsetje nyoman életéromrél
arulkod6 viragok bomlanak ki. Kar, hogy
némely versét nem érlelte ki eléggé: vagy
a formakezelés elkapkodott, vagy a ,ki-
hordas” elsietett, igy santikalnak a tébbi
biztosan lebegé kozétt. (Grund, Azt al-
modja, Hiszitek-e?)

A Szigoru hétf6ben olyan kolté jelent-
kezett, aki a palyatarsak mellett, hangza-
varuk kozben, csendesen, tudatosan koveti
a maga utjat, aki verseivel biztatni, meg-
nyugtatni, reményt kelteni képes, és ez
zaklatott korunkban nem is oly csekély-
ség.

Araté Karoly

Andras:
HITBEN

Nyerges
EMBERI

_ Akik nevét megjegyezték - féként az
Elet és Irodalom és a Jelenkor hasabjain
megjelend verseit figyelemmel kisérték -,
bizonyara érommel és varakozassal veszik
kézbe a ,Tlztanc” és a ,Tiszta szigoru-
sag” antoldgiak legfiatalabb kolt6jének
els6 kotetét. Onmagaban véve az a tény,
hogy Nyerges Andras 25 éves, elegendd
vonzer6 a kortars és id&sebb generacio
szamara, hiszen a kolt6 joforman semmi
emléket nem d&rizhet a felszabadulas el6tti
id6kbdl, a habort borzalmai is megmagya-
razhatatlan (azota pedig hanyszor magya-
razott) expressziok maradtak szamara. Ezt
betetézi még az is, hogy varosban nétt
fel, polgari csalad nevelte, és vallalnia
kellett a gyenge fizikumu, betegeskedd
gyermek minden kiszolgaltatottsagat is.
Koran kerilt hat éles helyzetbe a kibonta-
kozé intellektus, olyan harctérre, ahol
el6bb kellett bizonyitani Iétjogosultsagat,
miel6tt még léte valdjaban tudatosult
volna.

~Szulettem, élek, itt vagyok,
Kigondolok egy csillagot.
Igy szamolom a dolgom,
nem tettem egyebet még,
de tudom: vagy megoldom,
vagy ez a lét is nemlét.”

(Diagnozis)



A verseket olvasva heroikus bels6 kiz-
delemnek lesziink tandi, s minden kétel-
kedésunk aldzatra kényszeril. A valdsag
elemzésében, a kifejez6dni akaras vergé-
désében a ,muihely” problémai magara
utaljak a mf(ivészt.

-Kimunkalt, preciz szenvedések,
perzsel6, szép hasonlatok
langolo ingében mig égek -
kinomrél csak hazudhatok.”

(Szavak)

Ez a magany: ,alkot6 magany”, nem
pedig az elefantcsonttoronyba zark6zé kol-
doknéz6k dekadens, soha emberre nem ta-
1416 sirdnkozésa. A lassan bontakoz6 kor-
vonalak egyre biztosabban jelzik Nyerges
Andras kapcsolddasait. Onmaga viszonyat
a térhez, 1d6hoz, emberhez, tarsadalom-
hoz. Vannak azonban még bizonytalanabb
és el-elmosddd vonalak is. Szemére vet-
hetnénk képeinek sokszor éncéli absztrak-
ciojat, ami talan a kevés élettapasztalat-
tal vagy a kevés mozgassal magyarazhato,
de latasa elszlrkiléséhez és sematizmus-
hoz vezethet. A vers ilyenkor megtorik,
groteszkké valik, énmaga ellen fordul:

,0korfejd hazmesterek
zenél6 szemeteskocsiba fogva
zengnének néaszi énekeket,
s im, ki6ltozott, izzadé menetben
tulekednek sarjaik, az ifjan is elaggottak,
nyakukon egy-egy majom fejével,
fémcs6-torkukbdl fiist szall rekedten...”

(Meggyulladt nyar)

Nem Ugy a végig groteszkké formalt, mon-
dokaszeri kompozicidknal (Csoda, Mor-
zsak, Porho, stb.) és a szimultanista ele-
meket felhasznalé Montazs vagy Délutan
cimd verseknél.

A versek formai tokéletessége mar-mar
ijeszt6. lgazsagtalansag lenne elmaraszta-
lasként szolni Szabé Lérinc vagy néhol
Kassak Lajos hatasarél. Nyerges igazan
j6 mesterektdl tanulta el az eltanulhat6-
kat. Erettségét legjobban a Kezedben da-
lidkkal cimen 6sszefoglalt ciklus bizonyitja.
A Mindig, Eva, a Szél id6tallo értékek
maradnak. Itt az indulati motivumok nin-
csenek mesterségesen stimulalva, s talan
a kotet tdbbi darabjara nézve is altalano-

sithatom azt, ami a legfébb erénye ezek-
nek a verseknek. Ugy érzem, Nyerges
letisztuladsdnak modszere is ez lehetne:
feloldani egyfel6l a talzottan kisarkitott
intellektualitast tobb beleéléssel, direk-
tebb Gszinteséggel, hogy ne legyen gatlo
tényez6; masrészt az érzelmi szalakat ki-
vetiteni tobb dimenziéba, a kolt6i képeket
kiteljesedni hagyni, mert sokszor csiraja-
ban fojtja el ezeket. Ezért van olyan ér-
zéstink olvasas kozben, hogy egyes vers-
sorok ismétlédnek, majd a kotetet letéve
az, hogy sok ez a 66 vers.

Kecskeméti Kalman

KET DUNANTULI ANTOLOGIA

~Eszméltetd, szorakoztaté perceket, dra-
ket szeretnénk belopni olvasoink életébe”
- irja az Eletink, a Gy6r-Sopron, Vas,
Veszprém és Zala megyei irodalmi anto-
l6gia 1963. I. kotetének bevezet6jében a
felels szerkeszt6, és bizonyara ez a célja
kadésnak. is.

Egylttesen huszonkilenc kélté 8 versé-
vel, 18 elbeszéléssel, egy hangjatékkal,
nyolc tanulméannyal, kdzleménnyel, 6t m(-
forditassal ez tobbés-kevésbé sikerllt is.
Azért csak tobbé-kevésbé, mert az irasok
j6 része vagy csak eszméltet, vagy csak
szorakoztat, s6t néhany alig egy-két jelzett
masodpercet képes belopni. Az olvaso
megismer6, vilignézeti és esztétikai igényeét
egységesen és maradéktalanul csak két-ha-
rom elbeszélés és a versek mintegy tizede
elégiti ki, amelyekre képletesen sz6lva
érvényes Farkas Imre novellaja festdjé-
nek a gondolata: ,Olyat festeni, amit a
nézd nem dicsér, de all el6tte sokaig, s
amikor elmegy, visz magaban valami po6-
tolhatatlant s mar elveszithetetlent, amit6l
jobb és er6sebb lesz. Csak igy, csak ekkor
érdemes . .

Tehat érdemes volt kiadni a két anto-
logiat.

Tematikajuk valtozatos és mai. Ez utéb-
bi legnagyobb értékik. Az irasokban, mint
egy sokszind prizman at, hol erésebb, hol
halvanyabb megvilagitasban latjuk az el-
mult hasz év tarsadalmi és politikai hely-
zetét, egyén és kozosség konfliktusokkal
terhes, valtozé életét. Legvilagosabban
Barsi Dénes J6 kalap, Csongor Rdzsa
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Hétvégi intermezzo és Debreczeni Imre
A hetedik mszak cimi{ elbeszélésében.
Barsi a mikszathi anekdotikus el6adéas-
modra és tipizalasra emlékeztet6en rajzol
hiteles és eleven képet a személyi kultusz
éveir6l, elitélve a tsz-szervezés er6szakos
modszereit, a hivatali kiskiralyoskodast.
Kommunista kubikosh&sével ezt mondat-
ja: JO kalap ...? Az azt jelenti, hogy
a kalap nem attél j6, hogy ratizink egy
piros csillagot. A j6 kalap olyan kalap,
aki alatt mindig egyitt van a hideg ész,
a kemény akarat és a meleg emberség. ..
Azért vagyunk a vilagon, hogy csinaljuk
a jot, ha lehet!” Csongor kifejezd, tomor
stilussal abrazolja egy bortonben lt ,raj-
kos” minisztériumi né szoévégyarba valo
visszatérésének viszontagsagait. Debre-
czeni pedig Oszinte dramai erdvel jeleniti
meg egy Uzemi parttitkdr vivodasat on-
magaval, feleségével, munkatarsaival és
feletteseivel, abban a nehéz helyzetben,
amikor radébben hianyos ,mérnoki” szak-
tudasara, és Ujra odadll a régi eszterga-
padja mellé dolgozni. Kiemelkedik a pro-
zai irasok kozil Farkas Imre Zold fény-
ben cim{ novellaja, amelyben egy festd
Utkeresését ecseteli egységes, kerek szer-
kezetben, elmélyilt Iélekrajzzal; Szopori
N. Lajos stilusanak hangulatteremt6, meg-
jelenitd ereje és bels6 monoldgjainak élet-
szer(isége. Osz Ferenc szatirikus ,,Es6”-je
szellemes, és szivesen hallgatnank meg
Szab6 Jen6é Aki hallja a szirénat cimd
hangjatékat a radidban is.

A legjobb és legmaibb téma azonban
onmagaban kevés, nem tud kibontakozni
és hatni, ha esetleges, Otlettelen, vérsze-
gény, gyenge a formai megoldas. Igy re-
ked meg az egyébként kvalitasos Ormos
Gerd ,,A madaras ember”-e a tanitomese
szintjén, és a novella tdl koran arulkodo
csattandja is zavar. Bartha Tibor Lazada-
sanak stilusa cikornyds és romantikusan
érzelg6s. Dr. Farkas Gabor tanulmanya
pedig fogalmazasi hibakkal van tele. Hor-
vath Janos Az 0zvegy cim( elbeszélése
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szétesG szerkezet(i, vazlatos és sematikus
kidolgozasu, sokat markol. Horvath Ott6
Meghalt a nagyapa cim( irasaban talteng
a pedagogiai célzat.

Az antologidkban igazan nagy vers ke-
vés akad. Talan csak Takacs Imre ,Nyari
rapszodiad” -ja, amely dialektikus materia-
lista szemléletd vivodd vallomés az em-
beri sorsrél, hivatasrél, a humanizmusrol:
»A nemesveretl szivek tetszenek nekem:...
Boldogga tesz mar az is, hogy ember va-
gyok. / S magam vagyok. Mindenkiért.
Mindenek ellen, / mert nincs istenem. /
Akaratos anyagként csingdk / a természe-
ten.” Széleskdrd latdsmod, megkapd lirai-
sag, nemes egyszer(ség jellemzi Kaldi Ja-
nos verseit. Személyes élményei a kozos-
ség kavargdé mindennapjaiban gyokerez-
nek, s ebbdl bomlik ki kolteményeinek
eszmeisége. ,Edeseim, csak értetek porlik
a szivem ... A ti szamotokra gy(l a sok-
sok holmi, targy és tény. / Félépitem be-
16lik a Szépség U varosait, falvait” -
vall a Beszdmoldban.

A legtdbb versben azonban hianyérze-
tet kelt a tartalom és forma egysége: vagy
a modern forma nem telit6dik meg koz-
érdekd mai mondanivaléval, vagy a lé-
nyeges, mai tartalmat silanyitjak el a meg-
szokott, elkoptatott, hagyomanyos kolt6i
kelléktar diszviragai és az utanérzések. A
sok koltéi zsenge mellett azonban szamos
vers emlékezetes élményt ad. Ilyenek So-
morjai Orsolya vorésmartys hangvételd,
ifjii der(it és nemes patoszt sugarzé szép
kolteményei, Rézsa Andrds Moccanatlanul
cim(, a kozdsségi emberidealt megénekld
verse, vagy Kulcsar Janos lirdjanak esz-
méltetd, eredeti mondanival6ja.

A tanulmanyok targyi anyaga érdekes
és figyelemreméltd, a képek esztétikusan
szinesitik a két antologiat, amelyek Kki-
adasaval a megyei tanacsok hasznosan
szolgéaljak egy-egy tajegység irodalmi-szel-
lemi életét.

Weidinger Vilmos



