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PAKOLITZ ISTVAN

LECKE

A jancsiszeg szép szirmokat
karcolt a fényes jégre.
(A feln6ttek patkévasa
muvedet nem kimélte.)

A batyad sose felezett:
az alméat ketté vagta.
(A semminél tobb a kévés-

élég - megalkuvasra.)

Vildgos nappal vette el
egy suhanc a csigadat.
(Oktalan, gyava-h&skodés:
az a legény, ki allja ...)

Mért némul benned el a sz6,
hogy igazadért széljon?
panassza higult szép duhod
hullamverés a moélén;

bokéaig ér6 félszeid’
bblcs 6vatossag 6rzi;
rezignalt tapasztalatod

Onerédet emészti;

s mert meghalni se tudsz miért,

gy6ztesként maradsz élve:
gy6z6t - a gy6zelem utan -
ki von felel6sségre?

Amig csak veszthetsz valamit,

fejed néman lehajtod.
- Ne azt okold, ki becsapja
orrod el6tt az ajtot!
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DURRENMATTMAGANBESZEDE

Isten kegyelmébdl vagyok halandé svajci polgar
ki soha senkit nem uralt senkit soha nem szolgéalt
Erteden érthetetlenek kérédznek rajtam bamban
miért irok
Megmutatom tudnadm-e ha akarnam
Mit firtatjAk mit akarok mondani ezzel-azzal
az Oreg holgy és Romulus s a babyloni Angyal
mind én vagyok és mind te vagy
Csak fintor a vilagra
a Md
a homo sapiens lazas komédiaja
Fololdozom azt aki 6lt s aldozatat se védem
mert van ki érdemelten ol
és pusztul vélt erényben
A torténelem vitustanc
s a forradalmak laza
a valtakoz6 borzalom szdérnyl egymasutéanja
Az ember vadallat maradt
s mert nem jutott el6rébb
s ereje se kedve nincs hogy megmentse a bérét
A sovénynél bunkoéval allt lesben a hires 8sunk
ma o6ngyilkossag lenne csak ha barkit is legy6zunk
Washington maéar
és Moszkva még
nem perdonté a Perben
a régi szeretét unom és nincsen Uj szerelmem
Félelmetes a félelem az 6si és oroklott
a szorongas mast sem terem csak torzult lelki kélykot
A joszandéku ember is lehet akarmily aldott
nem valthatja meg soha az egyedulvaldsagot
a szent s az atkozott lator 6sszemosdédott benne
és Ujra szétvalasztani csak gyermeki vagy lenne
Hemingway
Mann
Bartok és Brecht
egyik se volt akarki
s amit 6k tudtak
azt nekem nehezebb kitalalni
mert 6nmagamnak dnmagam sem vagyok menedéke
minden
mindenki idegen
s Ggy jatszik mintha élne
Ne szanakozz és ne csodalj
az lettem ami lettem
agalnak kripli krisztusok tucatszadmra helyettem
A viladg sorsa nem riaszt
a magamét se gy6zém
s a halal feni ram fogéat egyeten ismer8sém



SORS

Amig semmit se tud az ember,
habzsolna Caprit, Londont, Moszkvat.

Ha mar valamit tud az ember,
jonnek a kis és nagy Canossak.

Mikor eleget tud az ember
és kitalalta a vilagot,

kulénvalasztja amit nézett,
attél, amit mar meg is latott.

Amikor sokat tud az ember,
szeretne mindent tudni végre,

de rablé Rak, sunyi Tromboézis
utonalléként Iép elébe.

Es gyermeteg-bélcs lesz az ember,
fogadkozasa lari-fari:

hidba kezdené eldlrél,
nem tudna masképpen csinalni.

MEZEI ANDRAS

HOSSzZU UT

E két szemoldok hidjan ©Osszevont
merdéleges ranc, homlok-tabla csont,
hordozza mar az Uj térvényeket.

De addig is, még mit remélhetek,

ha népem olykor tétovan bolyong,
s ki bajtél o6vna, félek arra ront,
rossz O0sztdonébe botlik téveteg.
Ki méri fol e nagy kisérletet?!

Mig két vilag bordank kozott szorong:
feszit az 6nzés, megroppant a gond,
mert Osszeérnek itt a végletek.

Mit 6sztondm olykor kétségbevont,

az értelem megvaltja majd e hont -
Elfaradok, de nem legyinthetek.
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DEMENY OTTO

IDOTLEN IFJUSAG

Id6tlen ifjusag! A szamlalatlan évek
minden korban neked ragyognak.
Er6, vigsag, profan vagya a tettnek,
b&sége a termékeny indulatnak.

Meddig leszek, vagy mar nem is vagyok
részed és részesed? O, tettenérheld
alakossag! Még feléd hajolok,

de méaskép munkal bennem az idé6.

Mellemen nehéz labakkal dobog;
a te mozgasod furge, szertelen.

Sualyos 6klémmel nem surlédhatok
a kezedhez, 6ledben nincs helyem.

Elvalasunk tan tisztes érdemek
felé sodor — rag bennem a gyanu.
Foldre forditott arccal révedek:
Ne legyek hozzad g6gds, szigord.

FEKTETO

Vidam vilagotok - vidam vilagom?
Mint Breughel piros, torz parasztjai
ugy fekusztok az 6szutdi tijban

s csak a damilon leng6 kugli zeng,
verve a kopott babuk négyszogét.
Alul, folul pokréc s labzsak. Zémok
z6ld oszlopok tartjadk a kék eget.
Korul az erd6é éppen vetkezik

s nosztalgidm a hullé levelek
szarnyan lebeg, mig ratapad a dér

s mint azt a szél, ezt élénk kdhogés
szakitja szét - &am lassan gydégyulok,
mindenki mondja, kerekebb az arcom,
lazat mérek, de nem faj semmi sem.
Néhanap jonnek a latogatok
bizonygatva - irigylik sorsomat.

S mert konokul s gunyosan hallgatok,
hat elsietnek ideges gondjaikkal.
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LASZLO ANNA

VIGYAZZ, KIESEL !

Emelked6 utcan fujtatott, rAmelegedett a feldltd, pillantasa odatévedt a pulthoz.
Maskor sohasem nézett be éttermek, italboltok, cukraszdak és bufék ablakan. Egy
férfifej éppen beleveszett a korsé s6ér kdvér habjaba. Tatar érezte a sor izét - a vilag
legjobb sorének legjobbik izét - nagyot nyelt és azt mondta magaban: ,,Stitemény
Magdusnak."” Befordult az ajton és gégosen kért szédat. A koérnyezet tukréhez ido-
mulva szégyenteljesnek taldlta, ha egy tagbaszakadt 6tvenes férfi pohar szédaért all
a pénztarhoz. Egy réteggel beljebb dics6éségnek gondolta.

Jokedve volt, amiért a vartnal hamarabb razta le hivatalos tgyét. A fegyelmének
kdszonhette ezt is. Napkodzben tobbszor ismételte: ,,Ha szabad kérnem, témoren kar-
tarsak!" ,Visszatérve a feladathoz..." ,,A lényegre kartarsaim!" , Ott tartottunk te-
hat..." ,Egyszéval a dont6 kérdés..." Vasott kdlyokként csatangol el az emberek
szdja, ha nincs aki visszaterelje a koébor fecsegést. 1d6rél-id6re felrémlett Magdus
mai éjszakaja. Az ilyen apas-anyas tizenhét éves gyereklany életében el6szor egyedil
a lakasban! Hajtotta hat a népet, s lam a targyalds nem nyult bele az éjszakaba. Be-
végezték hatra, félérdja. Még Terkéra is jut id6, ha nem is sok.

El6bb az Uveghazakat érte, a gondozott kertészetet. Aztan a lanyszallast. Leultet-
ték egy nyitott helyiségben a lIépcs6é tovén. Csinos volt tarka székeivel, alacsony asz-
talkdival, de Tatar nem szerette a modern buatort. - Bolond divat — gondolta, ha ilyet
latott - konnyld és konnyelm(, amig tart, nyarat jatszik, de nem tart semeddig. S a
maguk sulyos, nagydarab, sotétbarna butorait vélte szépnek, mert tekintélyesek és
atvészelik tobb emberdlts teleit.

Lanyok jottek-mentek. Az egyiken észrevette, hogy pattanidsos. Magdusnak se-
lyemsima a b6re. A méasikon majd elrepedt a szoknya, de izléstelen! Magdus fel nem
venné! A harmadik csibészesen flttyentett. Vadon nétt lany. Szegények, otthon nélkil.
Lanyszallas, lanyszallas, hanyatott legényélet! Magdus ki nem birna!

El6keritették Terkat, rohant le az emeletr6l, kettesével fogyasztotta a lépcséket,
esett a nyakaba. Csé6kolta nagybatyja arcat, apré cuppanasokkal, sokaig. Aztan ugy
viselkedett 6romében, mint a kolyokkutya, elszaladt a Iépcs6kig és megint vissza. Jol
esik az embernek, tagadhatatlan, de azért nem ill6. Maholnap feln6tt, a tizenkilen-
cediket tapossa. Tatar n6vére is ilyen szilaj volt azel6tt, s 6 azt méar gyerek- és legény-
koraban sem szerette benne. Szelidnek kivanta a néket.

Terka parttalanul csacsogott, mi minden semmiség téiul a nyelvére percek alatt!
Mederbe kell szoritani.

- Osszuk be a szo6t Terka, jusson a fontosra, nemsokara utazom vissza!

- Jaj, édes Jani béacsi, de nagyszer(, halaljo!

Kiderult, hogy 6 is utazik haza, az anyjahoz, az orszag tuls6é végére. Pesten kell
atszallnia. Pestig egyutt vonatozhatnak. Nekivdg minden negyedik szombaton, pedig
olyankor le sem hudnyja a szemét két éjszaka. Vasarnap reggelre ér haza, vasarnap este
indulhat vissza. Nem lenne szive 6rakat ataludni abbdl az egy nappalbdl, a vonaton
meg nem tud, hat igy van. Tatar azt gondolta: kedves bogar ez, koti a csalad.

- Magdusrdél, Jani bacsi, Magdusrél meséljen!

- Szinjeles volt megintcsak.

- Es ha elvégzi majd a technikumot?!

- Akkor tovabb gylrkézunk, ha birjuk még szusszal.

Alig allta meg, hogy ne részletezze Magdus nagyszerl jovGjét. De hallgatott
mert Terkabdl csak kertészlany lett.

- A munkéaban nem hagy le senki, sport az nekem! De amikor tanulnom kellett!
Inkabb Ulok a fogorvosi székbe, mint a kbnyv moégé - és felh6tlentl nevetett.

Tatar habozott, kioktassa-e a tanulads fontossagarél. Végul elhallgatta ezt is. Az
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motoszkalt a hatsé rétegekben, hogy ha mindenki egyforméan éleseszli és torekvd
lenne, ki latnd meg akkor az érdemet.

Terka elpenderilt, s jott vissza egy Uveg sorrel, meg séssiteménnyel. A s6r még
jobb volt, mint az a kdévérhabu az ablakon &t. Tatar ugy sejtette: az ilyesmi nem vélet-
len. Apré jutalmak jelzik el6re a jov6é nagy jutalméat. Kortyolgatott elégedetten, csepp
se maradt az Uvegben.

Még elmesélte Terkanak, hogy anyésa halalan van,, a felesége taviratot kapott,
utaznia kellett. S 1d&m, milyen az élet. Maga ott kormoél a MAV-irodan évszamra, sose
adédik kikuldetés. Csak most az egyszer, éppen most. Magdus egyedul maradt ott-
hon, egyedil is éjszakazhatott volna szegény, ha 6 meg nem hajtja az iramot. Gyerek
még az a lany, kihalt annak a lakds. Hanem Terka most mar készul6djék, id6ben ér-
jenek a palyaudvarra.

Terka hajtogatta, hogy raér még, béven raér, s fecsegett szinet nélkil, alig lehe-
tett megakasztani. Aztan meg csodalkozott Tatar sietségén, minek masfél 6raval ko-
rabban kiballagni. Tatar rajta tartotta szemét a karérajan, s most mar mérgesen sur-
gette a lanyt: huszondét perc vonatindulasig. A kis vakarcs feleselt, odaallt egy vasutas-
sal vitazni: nem huszondt perc, masfél o6ral

- Ha 6ssze nem kapod magad, itt se voltam, kivul a labam!

- Itt ne hagyjon, allati utalok egyedul. Inkdbb magéaval egyutt 16dorgék tobb
mint egy O6ra hosszat a péalyaudvaron. Fogadjunk! Fogadjunk egy tabla mogyords-
csokiba!

- Annyi eszed sincs, mint buborék a vizen!
- Mer fogadni?

- Merek héat!

Elhatarozta: nem engedi majd, hogy megvegye a mogyoréscsokoladét. Ne fizes-
sen r4 az oktalan hebrencsségére. Azt igérte: csak felvagtat a kabatjaért, két perc az
egész. Mégegy perc és még egy és mégegy, mar dobolt Tatar keze-laba, mire elindul-
hattak. Tatar futélépést diktalt, az apréléptli lany el-elmaradozott moégotte, Kkifulladt
és verejtékezve, gyongyodzve nevetett. Igen mulatsagosnak talalta, hogy loholnak, ami-
kor sétafikalva is koran lenne.

A varocsarnokban a menetrend elé vagédott és felrikkantott, hogy a korulallék
mind r4juk meredtek.

- Nyertem!

Tatart elkapta a szorongas: mi ez, korai oregség, elhtulyulés?! Soha nem fordult
még eld, hogy tévedett volna 6rdban, szadmban, barmiféle szamban. ldeges ujjakkal
keresgélte el6 szemivegét, s allt a menetrendhez. Nagyot fujt megkdénnyebbllésé-
ben. Ez az ostoba lany a személyt nézte. Egy vasutas annyira nem gondol a személyre,
mint a piléta a lovasszekérre. A gyors négy perc mulva indul.

Surgette Terkat: egy-kettd, beszallas! Lekdkadt a feje: nem lehet, személlyel is
tulontdl koéltséges oda-vissza, s igy a hénap végén nincs is nala annyi pénz. Tatar
tort a célja felé, Terka a nyomaban, s kdnyorgodtt sebesen:

- Maga j6jjon velem személlyel. Jani bacsi édes! Még rengeteget akartam el-
mondani, még nem mondtam el semmit. Mikor taldlkozunk mi, félévben, évben egy-
szer! Az szornyld énnekem: egyedul bumlizni egész éjszaka és egyedul atszallni haj-
nalban Pesten! Maradjon velem. Jani bacsi, édes!

Felugrott a lépcs6re, onnan szélt vissza:

- Magdus el se alszik félelmében, rémeket lat. Plane most, hogy tudja: nagy-
anyja a halalan! & még gyerek, te meg felnétt vagy.

Mar mozgott a vonat. Terka egyhelyben allt 16g6 karral. Nem is integetett.
A szemét, azt a viddm szemét elhomalyositotta a csal6édas. Aztan raszegezte Tatarra
szomoru szemrehényéassal. A férfi igyekezett kedélyesen integetni. Azt még latta, hogy
Terka kietlen-egyedul marad - 6 fogta fel igy a maganyéat. S aki igy érez, annak az
Ures szobéban is gazdagabb, a péalyaudvari forgalom az igazi pusztasag.

Tulbuzgdé figyelemmel szemlélte a varosszéli hazakat, az erdét, a mez6t, hogy a
Terka tekintetét ne kelljen latnia. G6gdsen nyudjtotta a kalauznak szabadjegyét.
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A taj belezuhant a koromsotétbe, nem volt mar mit nézni. Beismerte: neki kellett
volna réafizetnie a kilénbséget... Vagyonnak nem vagyon ... Es akkor alhatott volna
valamennyit Terka... Kis szerény bogéar, eszébe se jut a gyorsvonat. Sort hozott és
sO6sstiteményt a hénapvégi maradék pénzéb6l. A mogyordscsokoladé... ! Az oOr-
dogbe ... ! Hogy elfelejtette ... ! Terka nyert tulajdonképpen. Eltiint a fejébdl egé-
szen! Ambar, ha megveszi a csokoladét, alig olcsébb, mint a kiegészité jegy.

Nem hiszik az emberek, hogy nincs tébb harmuknak, mint az 6 ezernyolcszaz-
otvene, meg néha a prémium. Magdus szépen 0Oltozik, a mult hénapban is kapott
egy Kkis rézsaszin Gj ruhat. Az asszony meg 6 is rendesen jar. Kosztban se szlkolkodd-
nek. Langesz( az asszony a beosztasban. Dolgoz6é nének, igaz, nem val6é, nem is
engedte volna soha. Magdus tanittatisa .. . viszi az is a pénzt, de az a legfontosabb.

Tiz-tizenot év alatt hordényira gy(lt a meg nem ivott feketekadvé. Amikor az
ember kivanja éppen, még van valamelyes jelent6sége. De mit szamit az ma mar.
hogy 1958. december negyedikén kisértette orrat a kavéillat, a kollegadk mind befizet-
tek Jolannak, 6 meg odaszélt neki: ,,Nehogy nekem is toltson Jolanka, tudja jol: nem
kedvelem." Az udulés? Mese, hogy egész évre szOl a hatasa. Aki farasztja magat,
az Udllés utani napon is elfarad. Az is mese, hogy félig ingyen van beutalassal. Es a
kulénkiadasok? Olyankor konnyelm(vé lesz az ember, észre se veszi. Az a budoés
bagd, az az egy, arr6l nem lehet leszokni. Az irodaban Munkés-t sziv, ki ne nevessék.
Otthon sodor. Nem mindegy, mit valtoztat fustté az ember tiz-tizen6t év alatt?!

Mit kényeskedik az a Terka, Ulnek koérulotte a vonatban. Mas is atszall Buda-
pesten. Magdussal meg senki sincs a lakdsban. Nem nyafogott szegény Kislany, erés-
nek akarta mutatni magat. De azért haromszor is elkérdezte: ,Biztos, hogy csak haj-
nalban érsz haza?" ,Biztos, sajnos biztos." Nem igen remélte, hogy el6bb végez, s
amugyis jobb a varatlan 6rém, mintha lesné hiaba.

Azt szivesen fogadné, ha Magdus is Ugy esnék a nyakaba, mint Terka. De Mag-
dus halkabb, valasztékosabb, latszik rajta a nevelés. Es hat vagy ez, vagy az. Vagy
a mostani buszkeség, hogy ahanyszor bemegy érdeklé6dni a technikumba, annyiszor
dicsérik a modoréért, vagy pedig ugralna az apja korul kélyokkutya médra. Terkanak
nagy szive van. Legaladbb latszélag. Nem megbizhaté az ilyen tipus, ide lobog-oda
lobog a szalmalangja. Kevés a megbizhaté ember, hihetetlentl kevés. Valtogatjak a
véleményuket, a lelkendezésiiket, a barataikat, a gydloletiket. Magdusnak még csak
egy baratndje volt 6sszesen. Apja, anyja, egy baradtnéje - de az aztdn szikla-szeretet.
A nagyanyjat is szerette, megviseli majd, ha bevégzi nemsokara. Gyaszidében nem
illik ugyan, de majd el kell vinni tobbsz6ér moziba, hogy hamarabb felejtsen. Azt a
koltséget ra kell szanni.

Lehet, ha elmesélné valakinek ezt az ostoba péalyaudvar-térténetet, az talan Ter-
kat sajnalna. Pedig 6nz6 fruska. Csalédas, szemrehanyé tekintet... ilyen semmiért!
Mintha méaskor diszkisérettel utazna. JO, jO, éppen réafizethette volna a kulonbdzetet
vagy docoghetett volna 6 is személlyel. Ej, elég mar ebb6l a kdrbetopogashodl. Az
6 lanya Magdus, nem Terka!

Odafordult a szomszédjahoz, beszélgetni kezdett. Nem szerette a vonat-ismeret-
ségeket, de most még kifaggatni is hagyta magat. A szomszédja kartyasokat tobor-
zott, combjukra vették egyikiuk széles, sulyos b6réndjét és Utotték a lapot négyen
Budapestig. Tatar bejelentette el6re kereken: csakis dics6ségben hajlandé jatszani.
Ejfél el6tt értek a Keletibe.

Otthon a hdzmester komor képpel nyitott kaput. Maskor, ha taldlkoztak, egymas-
hoz dobtak egy-egy izesebb sz6t. Sok év Ota enyhe ugratésdi jarta koztuk. Tatar
el6bb arra gondolt: mogorva, ha kirangatjak az agybol. © nem jart haza kapuzaras
utan, nem ismerte az éjszakai kedvét. Aztan, mikor mar elvaltak, arra gondolt: talan
meghalt a nagymama, s a hadzmester nem akart a gyasz hirndke lenni. Erzédott is
rajta valami beharapott szaju magébazarko6zas.

Amikor a tavirat érkezett. Tatar mindjart tudatta csaladdjaval, hogy senki sem
élhet orokké. Most mégis riadalommal birkézott, mintha felesége anyjat nem is in-
tézte volna el magaban mar tegnapel6tt. Kettesével fogyasztotta a lépcsbéket felfelé.
Kbézben egyszer megjelent Terka, amint kettesével fogyasztja a lépcséket lefelé.
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Az els6 emeletnél fulledt, elmosédott tdnczene teker6zott a fulébe. Amint feljebb
és feljebb ért, a hang er6soédott. Figyelte, honnan johet - egyt6l-egyig koranfekvd
kisemberek laktak a hazban. De nem ért r4 sokat torédni vele. A harmadik emeleti
folyos6n mar szemérmetlentl elterpeszkedett az érzéki zene, mint szajha a keskeny,
hosszl sezlonon. Egyszercsak radobbent, hogy az 6 lakasukbdl... !

Esze megdéccent. Kiugrolt készen a magyaradzat. Részeg banda tort be hozza-
juk, megfojtottdk vagy megerdszakoltdk Magdust! A kulcsot méar a kezében tartotta
— nekivadult mozdulattal l6kte ki vele a bels6 kulcsot. El6szobajuk nem volt, a
konyhéaba rontott be. Annyit felfogott a szeme, hogy a konyha rendben, az asztalon
a pirossal slingelt fehér terit6, a falon a himzett védé: ,,Akarmilyen kedves vendég,
harom napig untig elég."

A szobaajté tarva-nyitva a konyhéara. Tatar leragadt a kiszobre és azt kérdezte
magatol, mitdl tébolyodott meg. Eddig Ugy hitte: az hosszas folyamat, el6re-ijesztgetd
tunetekkel. Tapogatta, dorzsolte homlokat, bar kozben is tudta, hogy nem segit.

A kép nem lehetett valésagos, semmi mas nem lehetett, mint az &rilet vetitése.
Magdus egy fiu 6lében Ult a divanyon, atfonta a nyakat, hozzasimult. Mégegy part
latott, barna barsony, kettds, cakkos diszparnajukon a foldén, 6sszetapadva. A parna
maskor atérte a két hitvesi agyat, a horgolt takarén volt a helye. Az egyik agy most
a falhoz szorult, a masik a tetejébe kerlult. A mozgathatdé butorok: a székek, az éjjeli-
szekrények a falhoz lapultak. Az asztalon magné forgott, boros uUvegek alltak koérbe.
Tobb jel is mutatta, hogy az 6rulet vetitése ... Magdus példaul nem a sajat ruhajat
hordta. Tatar ismerte a ruhait, Uj koraban mindegyik egy-egy kis eredményt jelentett.
Most valami mellig kivagott, ezistosen csillogé rongyot viselt. A vilagitas sem volt
valésagos, annyi volt csak, mint a holdfény felh6ben. Az éjjeliszekrény-lampajukbdl,
egy sose latott sotétlila papirtdlcsér aldl szivargott el6. Es mégegy: amint 6 a kiszo-
bon feltlint, a fiatalok nevetni kezdtek. Egymast lovaltak bele. El6bb vibralva, majd
zavartan, majd idegesen, majd hisztérikusan nevettek. A magné-zene is sz6lt. A han-
gok a lidérces alom-beliekhez hasonlitottak leginkabb. A kép pedig nem valtozott:
Magdus a fia 6lében, a masik par 6sszetapadva a foldon.

- llus! - hordult Tatar, mert eszébe jutott, hogy ha nyomaszté alombodl akart
kiverg6dni mar féléberen, a felesége nevét szokta kialtani. Ha téboly, talan akkor is
ez a szabadulas.

Az ,llus" megrémitette Magdust és felszitotta tetterejét, mint az életveszély. El-
szakitotta magat a fia 6lébdl. Tatarhoz szédelgett:

- Apukam ...

A maéasik lany felkattintotta a csillart. Az egyik fiu lekapcsolta a magnot.

Tatar hunyorgott, megnedvesedett tenyerét zsebkend&6be tordlte, még hidzta az
idét. Aztdn mar levitézlettek a menedékek - befogadta, hogy mindez valésag. Be-
fogadta undorral, mint tavaly a rontgen el6tt a bizmut kasat.

Akar a téboly hiedelmében, most se tudta, mit kell tennie. Még mindig a kiszo6-
bon allt.

- Bocséanatot kérunk a zavarasért - kréakogott az a fia, akinek 0lébél felkelt
Magdus - 0Osszeszedink és megyunk... - szandékosan, er6vel mindennaposra for-
ditotta hangjat: - Biztosan faradt és le akar fekidni a bacsi.

Felmérte a fiu korat, huszonot évesre becsulte. Huszonot éves férfi nem nevezte
bacsinak még. Az elfordult téle, a magnoét csukta 6ssze.

- Az uvegeket is Géza ... - suttogta Magdus.

Géza kosarba allitotta az Uvegeket. Tatar végre elmozdult a kiszobrél, lefogta
Géza rendezkedd kezét:

- Engem meg se kinalnak?!

Géza szeme felcsillant: strammabb a tag, mint remélni merte. S mar toltott is,
rendkivuli készséggel. Magdus kivette kezéb6l a poharat. Alig tudta az asztalra tenni.
A rémiulet fekete karikdkat tancoltatott el6tte. Ez nem az 6 apja. S most Magdus
rettegett: Tatar Janos megzavarodott.

Tatar Janos felhajtotta a bort. Utdna mégegy pohéarral és mégeggyel. A szesztdl
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varta, hogy kinyitja a lakatot. Amely mogott a duh-kitérés, az Uvoltés, a torés-zUzas
rejt6zott. De csak rakdonyokolt az asztalra és néman kortyolt.

- Azt hiszem, maradhatunk — sdgta Magdus fulébe Géza.

- Tilnjetek mar el, tlnjetek és vigyétek a bort!

Még leemelték az agyat a masik tetejér6l, helyre raktadk a butorokat. Aztan a
harom vendég sorra és illedelmesen odakdszént Tatarnak: ,,J6éjszakat kivanok." Nem
kdszont vissza. Azt gondolta: a legjobb lenne, ha irtézatos feszlltsége szét is robban-
tana. S szinte tetszett neki a latvany: laba, karja, kulon-kulon mind a hdsz ujja, fule
és orra a csillar korul kering nekivadult mibolygéként.

Iszonylan hianyzott, hogy nem orditozik legalabb. De nem orditozott soha életé-
ben. A MAV-irodan tébb mint negyedszazad alatt senkivel sem veszett 6ssze. Ha
kényes téma kerult széba, mindig bdélogatott, s ha kényes helyzet addédott: hatra
hazédott.

Magdus a mellig kivagott, ezlstcsillogasu estélyire kinétt ujja kotottkabatkat
vett fel. Elhatarozta, hogy megerdsiti magat és vallalja a vallalni valét. Széket huzott
apja mellé.

- Azt mondtad apukdm, hajnalra érsz haza - sz6lt nyugodtan. - Hajnalban
rendet taldltal volna itthon, én meg aludtam volna. Megbeszéltuk, hogy elmennek
két o6rakor.

Tatar hallgatott. Az jart a fejében: ha Terkaval utazik személlyel, csakugyan
hajnalban ér haza és megmarad a régi élete. Rossz volt Terkdhoz - hamar jott ra
feleletul az isten buntetése. De gy(jtdtt annyi tapasztalatot, hogy tudta mindjart: ez
nem magyarazat. A véletlen sokszor hamis 0Osszefuggéseket villant fel.

Elnyult a csend. Végul Tatar megkérdezte:

- Ezt a rongyot rajtad ... ezt Géza vette neked?

- Dehogy apukam, nem is fogadnam el. Julikadé, azé a lanyé, aki itt volt. ..
nekem nincs estélyim, koélcsonadta.

Megint csend lett. Akkora csend, mint a bdra alatt.

- Most azt hiszed ... - vagott bele Magdus (jra izgatottan - azt hiszed, hogy
valami rettenetes ... ez az egész ... En elvégzem a technikumot jelesen és ha lehet,
tovabbtanulok. Akarhogyan: nemcsak éppen dolgozom majd, de ki is emelkedem,
ezt mar most tudni lehet rélam ... Mondta az osztalyfénokunk is, hogy ilyenkor mar
megmutatkozik ... Aztan egyszer férjhez megyek majd és lesz unokad is . ..

- Nagyanyéad a halalan ... egyszer se gondoltal r& ma éjszaka?

- Nem segithetek rajta, apukdm. Ha orvos lennék, ott virrasztanék mellette. De
én csak fiatal v agyok. Oregkoromban mar semmit se pétolhatok.

- A szajhéalkodéasbdl!

- Nem! Hibasan latod. Hib4s az is ... nincs itt egyensuly .. . férfijog a munka-
asztalhoz ... otthon meg muskatli-ontdzgetés ... éppencsak azt nem kivanjatok, hogy
a szemét lesutve hordja az ember.

- Elhallgass!

- Pedig asszonynak is jobb lesz, aki el6bb egy kicsit tombolt. FiGjog?!

- En fig voltam ... !

Magdus tudta a keserl folytatast. Apja sose tombolt. Sajnalta érte. Mégis ne-
vetnie kellett azon, hogy fil volt. Hisztérikusan félnevetett, mint négyen egyutt, ami-
kor Tatar megjelent a kiszobon.

Az apa ravagott az asztalra okollel. A nevetés megsz(int. Egy pohar a foldre gu-
rult, csérompolve Osszetort.

Tatar kivette a szekrénybdl a kék boritékot. Ebben 6rizte az ezer forintot. Min-
denkor ezer forintot, amelyhez egyikik sem nyulhatott. Ez volt a tartalék hosszas
betegség, elemi csapas esetére. Ez volt a biztonsag.

Megmosakodott derékig, a konyhaban, lavéorbol. Kozben Magdus is atoltozott a
kis pettyes, fehérgalléros haziruhacskajaba. Osszeseperte a torott pohar szilankjait.
A tobbit elmosogatta.

Miel6tt Tatar becsapta maga mogott az ajtoét, kezében a piroskockas torlGvel
latta, amint szorgosan fényesiti a poharakat.
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Az utcan szabad taxira vadaszott. Aztan elnyljtézott az ulésen és odapéttyintette
a sof6érnek:

- Vigyen, ahova akar.

Az hatrafordult, megnézegette utasat és nem szélt semmit.

Egy bar el6tt alltak meg. Tatar tiz forint borravalét adott és Ugy vélte: fejedelmi
gesztus. A sof6r nem érzékenyult el.

Tatar megtorpant a bar bejarataban. Erezte a szagrél, érezte a portas egyenruhéa-
jaroél, hogy méregdraga helyre vetd6dott. Daccal dobta kabatjat a ruhatar pultjara.

Ingerelte bent a félhomaly. Fényes kivilagitast vart. Ingerelte a zajos, akamok
dzsessz, finom tangoét vart. Gy(lolte a dobos csimpanz-arcat. A csimpéanz f6lé gipsz-
torzsG fa borult. Gondolta: szivesen megfojtana a dobost, de legalabb 6kdllel a lapos
orrara vagna, de legaldbb kidontené a gipsztorzsl fat.

Mindamellett mulatni akart, istenigazdbdl. Deci todményt rendelt és megnyug-
tatta a pincért, hogy kér majd még tobbet is. Nem tudta megallapitani: miféle ez a
tomény, tiizes pacsuli ize volt. Emelygett téle, de nem banta volna, ha cserébe meg-
részegszik. Himbalézott a székén, hogy feje koévalyogjon, de nem koévalygott, csak
szaggatott.

Eszébe jutott, hogy a mulatdshoz né is kell. Magahoz intette az Uzletvezet6t, aki
az asztalok kozott Uszott el6keléen.

- Kuldjon ide egy széplanyt, kartars.

Az uUzletvezet6 szinpadias hatrah6koléssel és karmozdulattal megddbbenést jat-
szott.

- Ne akarja nekem bedumaélni ...

- Téved uram - mondta az Uzletvezetd és ellszott téle.

A pincér figyelte a jelenetet. Amikor az uzletvezetd hall6tavolsagnal messzebb
kerult. Tatarhoz hajolt:

- Urasdgodnak nincs rutinja. — maris megbanta és masfajta bizalmassagra val-
tott. - Atérzem én kérem, milyen cudar egyedil. A magany az emberiség legnagyobb
atka. Nekem ma véletlenul joismerdseim vannak itt, de mit kezdjek veluk szolgéalat
kdzben. Ellenben, ha 6n atfaradna hozzajuk, szivesen latnak, biztosan.

- Mit képzel, idegen asztalhoz?!

- Ahhoz az asztalhoz... '— mutatott jelent6sen az egyik sarokba.

Két n6 és egy férfi tldogélt ott. A pincér diszkréten kacsintott. Tatar gyd(lolte a
pincért. Felallt és kovette.

A tarsasagnak semmit sem kellett magyarazni. Baratsagosan fogadtak Tatart és
derlisen beszélgettek vele, minden mesterkéltség nélkul. Folytattak vitajukat: kualfoldi
turista Ut kézben mivel érdemes leginkabb az id6t tolteni. Megkérdezték a jovevény
véleményét is.

- Olyankor rag ki az okos ember a hambél, olyankor aldoz a szépnemnek! -
kialtotta Tatar legényesen.

- ,Szépnem" - nevetett az egyik, a voréshaju n6 - ezt a sz6t mégcsak olvas-
tam, nem hallottam senki szajabol.

Leritt Tatar arcarél, hogy kudarcot konyvel magaban el. Erre a férfi tancra kérte
a vordéshaju nét. A barnakontyos Tatarnak maradt.

- Osdi szavakat hasznalok... és bacsi vagyok - motyogta.
- O dehogy, sz6 sincs roélal
- Mondta is valaki, éppen ma . Mit iszol?

- Mikor tegez6dtink 0Ossze? - kérdezte a barnakontyos él nélkil, de egy Kkicsit
rendreutasitéan.
Se ruhaja, se arcfestése, se a modora nem volt kirivé. Tatar megzavarodott.

- A pincér joéismerdsei... ? - tudakolta sutan.

- Természetesen - valaszolt a nd rejtélyes mosollyal.

- En fizetnék is ...

- Mimoéza vagy te, nem bacsi - simitotta meg a barnakontyos Tatar kezét.

Méginkabb Osszezavarodott. Nem tudta, mir6l beszéljen, izgett-mozgott és ugyet-
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lentl hallgatott. A n6 igyekezett, egymasutan dobta fel a témakat. Aztan tirelmesen,
kedvesen kérdezte:

- Mi bajod neked, hogy meg se sz6lalsz?

Tatar bizni kezdett a barnakontyosban. Koérulkémlelt, nem figyeli-e 6ket az Uz-
letvezet6. Az csak uszkalt és jol vigyazott, hogy rajuk ne nézzen. Tatar visszasimo-
gatta a n6 kezét.

- Nem ismerem a sajat lanyomat, egyaltalan nem.

A spiccben és a félhomalyban semmin se csodalkozott a barnakontyos.

- Miért, az anyja nevelte, elvaltal?

Tatar bdlintott.

- Akkor miért hordasz jegygyurit?

- Megszokashol.

- Miért, mikor valtal el?

- Nem fontos... Tudod, az iroddban én nem nagyon baratkozom... nekem
nem szoktak se pletykalni, se vallani... de azért jobban ismerem akarmelyik kar-
tarsn6t, mint a sajat lanyomat.. . Hogy melyikben mi lakik... A lanyom azt
igéri, hogy majd dolgozik és sokra viszi... Talan fizetéskor leszamol majd az asz-
talunkra utolsé fillérig ... De énnekem abban nem lesz semmi 6réomoém! Es azt igéri,

hogy férjhez megy id6ével és unokam is sziletik. De énnekem abbdél nem lesz semmi
oromom!

- Miért, mi bajod vele?

- Beeresztette a zullottséget...

- Hova?

- Hagyd ... ne faggass!

- Semmi se j6... mit akarsz te tulajdonképpen?
- Téged!

A csattan6s valasz kedvéért mondta. Hogy ne mutatkozzék hilyének. Valéjaban
nem kivanta a barnakontyost. Senki mast se.

- Gyere tancolni - siklott ki a né.

- Nem tudok téancolni. Igyunk!

Az imént Gjabb toményt rendelt. Toltétt a n6nek is. Duhdsen varta, hivta a részeg-
séget. Kimelegedett, a szive er6sen vert, gyomra kavargott, de ami j6 a részegségben,
az nem jott.

- Hogy hivnak? - kérdezte és megcsékolta a né alsé karjat.

- Loncinak.

Ez kellemetlenul érintette. A Lonci is llona, mint az llus.

Csak most otlott fel, hogy amikor hozzajuk lépett, kezet se fogtak, be se mutat-
koztak. Mindjart a baratkozasnal kezdték.

- Te miért nem kérdezed az én nevemet?

- Hatha nem akarod... F6, hogy joképl vagy és az alakod is rendben. A hajat
utdlom, de rajtad nincs folésleges, egy gramm se.

Megértette, hogy tetszik Loncinak. Ebben a pillanatban kedve is tamadt, hogy

lefektidjék vele. Az eskivé Ota... tizenkilenc éve__ _egyediul a felesége ... még
afféle fiort se ... Ez azért majdnem rendes né, ez a Lonci, nem lehet ratérni ... szép
fokozatosan ... hosszU az éjszaka.

- En szamfejt6 vagyok a MAV-nal - mesélte.

Leirta aprora, mibdl all a munkaja reggelt8l délutanig.

Lonci ugy tett, mintha érdekl6dnék. Néha keresgélt valamit 6lbe fektetett retikul-
jében - ilyenkor &asitast nyomott el. Eszébe jutott a szamfejt6k fizetése. Gondolta:
elpazarlédik az id6, kénytelen ¢ tisztazni a helyzetet.

- A barataim nemsokéara visszajonnek ...

- Csak nem akarsz hazamenni veluk? - kérdezte Tatar ijedten.

- Attol fugg ... szivesebben maradnék veled ... Tudok egy cimet.. . sok az
igényl6... és tilos és kockazatos.... ne félj, minekink nem, minket Ugyse ismer
senki, csak a héaziakat jelenthetik fel.. . emiatt drdgan adjak... Van elég pénzed?

A héziaknak persze ...
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- Az egész vildg egy nagy rakas szar - kopte ki Tatar undorral - és te is az
vagy, egy kisebb rakés!

Lonci hirtelen szabalyos k&ézdnséges névé formalédott.

- Fogd be a pofad! A Kkis naiv! Mirél abrandoztal? Hogy beléd esek elsé la-
tasra és aztan kérlellek: sziveskedj elfogadni az otthoni 4gyamat?! Utdna még meg
is vacsoraztalak?! Lehetne benned annyi becsulet, hogy ha nincs pénzed, ulsz a kuc-
kédban és nem ugrélsz!

- A tagas szemétgodorben te is egy hulladék-darab vagy!

- Addig vigyazz, mig nem késé! Kikérem magamnak és a barataim se enge-
dik, hogy belegazoljanak a becsliletembe bintetlentl. En dolgozé né vagyok! Leguri-
zem a napi nyolc és fél 6ramat tisztességesen!

Tatar koszonés nélkul hagyta ott. Mentében fizetett. A pincér kétszaz forintot
kért, de szamlat nem adott.

Magdus is dolgozé n6 lesz - gondolta az utcdn - ennek a szénak ugy latszik,
akkora a jelentése, hogy minden belefér. Barmi.

Vaktdban rétta az utcékat, inni akart még, de nem talalt nyitva semmit. Eld6n-
totte magéban, hogy kiveszi a szabadsagat, udul6be utazik egyedul. Ezentdl nem so-
dor otthon cigarettat és kolt, amire tetszik. Hogy mib6l kerul pénz, és mit mond az
asszonynak a kék boritékré6l? Lesz valahogy. Ez volt az els§, amit élvezni tudott.
A felel6tlenség izét. Lesz valahogy.

Ma&r kutyaul elfaradt és gondolta: hazamegy talan. Akkor Magdust latta, amint
pettyes héaziruhacskajaban lesopri a szényeget és a diszparnat, felsikalja a parkettet.
llyesmit nem lehet méaskor, csak nappal végezni. Ha mégis éjszaka torténik, akkor az
merd hazugsag.

Koédorgott tovabb. Vildgosodni kezdett méar. Kédorgott tovabb. Messzir6l meg-
latta a Keleti palyaudvart.

Acsorgott a peronon, sokaig varta a személyt. Végre befutott, Terka almosan,
fazésan OsszehlUzédzkodva kéaszalédott le. Nem nézett semerre. Tatar a vallara utott,
a lany 0sszerezzent. \

- Elfelejtettem a fogadasunkat, a mogyordéscsokoladét!

- O édes Jani bacsi, ezért nem alszik, ezért jott ki?!

Bamulta nagybatyja Kivorosodott szemét, széthullt vonasait.

- Jaj, jaj - és mar frissen nevetett - tudom: csunyan néztem és elbusultam
haldlra. De nem kell azt énnadlam komolyan venni, ahogy jott, tgy mualik.

- Hajnalban még nem kapni mogyoréscsokoladét, te vegyél magadnak amint
hazaérsz.

A kezébe nyomott kétszaz forintot. Terka visszaadta:

- Nem fogadom el, mit gondol. ..

Tatar a lany kabatzsebébe gylirte a két szazast.

- A nagybatyad adja, nem idegen.

- Akkor is .. . ennyit! Maga azt képzelte: egy kil6 mogyordscsokiba fogadtunk?!

Megint nyujtotta vissza a pénzt.

- Ha el nem teszed, itt tépem darabokra a szemed el6tt!

Erre Terka Kisimitotta a két szdzast és becsUsztatta az erszényébe. Hirtelen el-
bégte magat.

Tatar nem értette ezt sem. Mi az a pokolba, talan megalazénak érzi?!

- Azonnal megmondod, mit sirsz!

- Hogy olyan .. . olyan jok az emberek. ..
- Az emberek aljasok! Ne altasd magad gyerekmesékkel. .. ideje, hogy felngjj!
- Jani bacsi csak beszél... Beszélhet, ha engem vart ahelyett, hogy aludna a

pihe-puha &agyéaban. Lekésem a csatlakozast!

Szaladtak a méasik vonathoz.

Terka felszallt, leugrott, hogy megcsékolja Jani bacsit és Gjra fel. A nyitott ajto-
b6l zsebkenddvel integetett.

- Vigyazz, kiesel! Es 8sszevissza tordod magad, ha nem ismered az embereket!
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KERENYI GRACIA

TERRA HUMANA

A fold dus, a fold jo, a fold embernek valé6.
Ne hasadj meg a talpam alatt, foldem.
Hegyeid csUcsat ne hajlitsd meg.

Vizeid habjat ne duzzaszd meg.

Koporsékat ne vess ki éj felén,

ne kinalj kével kenyér helyett.

A latnivagy6 szemébe ne vagj port,
vak-szemekre adj gyogyité sarat.

Olelj meg, 6lelj meg,

te anyank az ég alatt.

Taplalj borral-buzaval, féldem.
Homlokomnak veritékével, foldem.
Ne 6szulj meg érettem, mint az Isten,
de ne gugyogd el a gondok javat.
Foldem, te testem,

te vagy, te Ararat.

Kikotém tebenned.

Jovém tebenned.

Tarts meg engem. Ne vess meg engem.
Aldj meg engem. Hallgass meg engem.
Foldem, te szent.

Anyam, hazam, szerelmem.

BRODY LASzLO

FRISSEN KELEK

Frissen kelek, mint a nap, Ajtém tarva-nyitva van,
reggeli harang a nyelvem. talan megjén ma a posta.
Feltépem ablakomat. Varom a hirt nyugtalan,
hogy a szell6t beengedjem. tan a postads ma kihozza.
Leveg6t zudit a csap. Jaj, de varom azt a hirt!
zuhanyaban vigan furdém, Hangjat 16dult harangoknak!
csurgd szagos sugarak Nevetni fog, aki sirt,
olajozzak be a furtém. és a vakok latni fognak!
Reménybe torulké6zém, Csupasz kére borulok,
udulék e szent kenddében. ha a hirndk megjon még ma!
A haladlhoz mi ké6zém? A sénta is tancba fog

En az élettel szerzédtem. és dalolni kezd a némal!
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FAZEKAS LASzLO

A ROZSA EMLEKE

a rozsa rozsa fénylik esteiig

és illataval a kert megtelik

ha szarnyra szarnyra kap az éjszaka
emlékké lesz a rézsa illata

6 puha barsonyok selymek érintése
virdgporok finom permetezése

lilds erezések a bibor mez6kon
kékes erecskék az asszonyi b6ron
6 latvany érintés szivdobogéas

a megillet6doétt buta dadogas

a fény villanasa a szembogaran
vér luktetése az artérian

6 rézsa rézsa csak egy pillanat
mig nézhettelek és tarthattalak

hogy issza az él6 a nappal fényeit
retindja a fényt a mélybe bocséatja
amig lathatna szinte meg se latja
aztan dajkalja hdlt emlékeit
éjszaka sotétjén fagyott szirmokat
marvanyba dermedt format méreget
vetiti bent az emlékképeket

mintaz és fest és ir sokat sokat

a tdnt pihegést ércbe mereviti
csupa monumentum a tudatteremben
a luktetést a fényt tebenned bennem
a durva forma nem tudta felinni

4

a rbézsa rozsa fénylik esteiig

a tudat éje emlékkel telik

ha szarnyra szarnyra kap az éjszaka
nem éled tobbé meg mar illata



:58 JELENKOR

A SZIVED VADONABAN

nem volt ott senki

ketten Ultunk csak a Moszkva-barban

ahogy beszélni kezdtél
én mar a szived vadonaban jartam

félelmes t4j
a szOvevény alatt
mint nyilvesszd pendult a pillanat

meérges virdgok

vérhuzé csalan

dongtak fémfény(l Oriaslegyek
sziklak

nylizsgott benniik a munka
bozsogtak a vak termeszek
falledt csend

lihegve szallt a para

egy nagy ragadozé valahol
lapulva lesett aldozatara

6sfak aljaban

gybkérkarok mogul

csillogott a kristalytiszta forréas
oly érthet6 volt

teljes

egyszeri

mint két szemed beszéde

e lihegd tajon van forrasvidéke
itt ered hat az a kis patak
melyet kerestem napra-nap

mig végul szived vadonaba érve
a vizre ratalaltam

és enyhithetem 6si szomjamat

ELAKADT HANGLEMEZ

a nyomdagépek kattogasa

a szivverésem Utései

mint az elakadt forgé hanglemez
egyre ismételték monomaniasan
én nem akartam

én nem akartam
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én nem akartam

de megtelt veled a szoba
z6ld ruhad fényében
meg kellett szélalnom

én nem akartam

én nem akartam

én nem akartam

de szélnom kellett a liftben

aztan ledlném melléd

s a bizalom valtakozé araméaban

a gondolataink mar egymasba karoltak
én nem akartam

én nem akartam

én nem akartam

te sem akartad

egyszerlien betelt az id6
kiszdmitottan multak a napok
hogy a varatlan pillanatig jussunk
én nem akartam

én nem akartam

én nem akartam
te sem akartad

de mostméar tovabb zeng
beteljestl a dal

LUX ADORJAN rajza
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SZEKELY JULIA

A KET MADACHNE

Drama két részben

MASODIK RESZ

A TRAGEDIA

1. jelenet.

(Szinpad vilagos.)
(Szin ugyanaz.)

OZVEGY: (Osszekulcsolt kézzel all a szin-
pad kozevén, hangtalanul mozgé szajjal, so-

kaig imadkozik. Aztan leereszti kezét, hom-
lokat toprengve rancolja, majd az irbasztal
hoz megy, kéziratok kozott tarkéal rajta. Egy

paprilapot félvesz, olvasni kezdi.)

Most latom, mily erésen
Valal szivembe ndve:
Amint kitéplek onnan,
Utannad foly a vére.

(Haragosan dobja el a papirt, gondolkodik,

aztan elszantan tovabb tarkal. Ujabb papir-
laprol:)
Behegedhet a seb, de mi sem

Torli el forradasait. ..

(Ezt is eldobja, s idegesen jarkalni
Meg-megall a betegszoba ajtaja el6tt.)

kezd.

ANDRAS: (Bejon és jelenti) Négyfogatu ér-
kezett Vanyarcro6l, méltésagos asszony kérem.

OZVEGY: Veres Palék jottek?

ANDRAS: Veres Palné tekintetes asszony
egymaga.

OZVEGY: Miért nem joén be?

ANDRAS: Tudni szeretné gazddm hogylé-
tét? Mondtam, nincs jol.

OZVEGY: Te csak ne mondj semmit. Ve-
zesd ide hozzdm Veresné tekintetes asszonyt.

ANDRAS: Igenis. (El.)

VERES PALNE: (Bején.) Anna néném!

OZVEGY: Isten hozott, Hermina.

VERES PALNE: Henricy tiszteletes hozta a
szomoru hirt Vanyarcra, hogy Imre allapota
rosszra fordult volna.

OZVEGY: Rosszra. Péczeli, az
mar csak o6rakat josol.

VERES PALNE: Szeretnék vigasztalé sza-
vakat mondani... de magam is vigasztalan
vagyok. (Sir.)

OZVEGY: Ne sirj, Hermina lelkem, latod,
én erds vagyok.

VERES PALNE: Hat semmi remény? Sem-
mi kegyelem?

OZVEGY: Istennél a kegyelem.

orvos im-
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VERES PALNE: Vanyarcrél egyenest ide-

vagtattam, pihenés, megallas nélkul.

OZVEGY: Ulj le, pihenj le, kedves. Vedd
le kabatod, itt fdtve van.

VERES PALNE: Szeretném mégegyszer
megszoritani a kezet, mely az Ember tragé-
digjat irta.

OZVEGY: Veres Paliék vanyarci hazabél

Emi fiam mindig jokedvvel, megifjodva tért
haza. Nem csudalom. Szegénynek nem sok
alkalma nyilt életében okos asszony, mint
Veres PAalné tarsasagat élvezhetni.

VERES PALNE: Aki Majthényi Annéat vall-
hatja édesanyjanak, nem kell annak asszonyi
okossagot masutt keresnie. Tudom jol, min-
den versét, minden sorat legels6bb Anna né-
némnek olvasta fel.

OZVEGY: Szentigaz. Nemcsak irasait mu-
tatta, minden rajzat, festményét nekem készi-
tette. MAar otéves kordban viradgot festett ne-
vem napjara. Itt van, nézd csak. (Falon fug-
g6 beramazott kis képre mutat.)

VERES PALNE: Terveit, gondjait is meg-
osztotta?

OZVEGY: De meg am! Ha lelki banata, ha
orome volt, els6ben mindig velem tudatta.
A legkisebbet is ... a legnagyobbat is... A
legkisebbet... a legnagyobbat... a legna-
gyobbat . ..

(Szin elsotétedik.)

2. jelenet.

KOLTO: (Bejon, kezében hatalmas kézirat-
kéteg) Anyam! ... Edesanyam!...

OZVEGY: (Nem néz rad) Mi tortént, édes
fiam?

KOLTO: Anyam, befejeztem... Befejez-
tem!

OZVEGY: Mit?

KOLTO : Egy tragédiat.

OZVEGY: (Ranéz. Kis sziinet utan.) Mar
megint nyitva van az inggallérod! Megh(tsd
magad, fiam. Kend6ét végy a nyakadba, hu-
vosodik.

KOLTO: Egy esztend6n at dolgoztam rajta.

OZVEGY: Csak rontod a szemed 0rokké.
Nem vigyazol magadra.

KOLTO: De most befejeztem. Azt hiszem,
nem egészen silAny munka.
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OZVEGY: Kéaroly o6cséd volt itt az imént.
Azt mondja, holnap kezdi a baranyok nyira-
sat. A gyapjut Pestre kuldjuk, de sajnos, el-
felejtettem a keresked6 adresszét.

KOLTO: A menyorszagban kezdédik a ja-
ték . ..

OZVEGY: A mustra juhokat, 6sszesen 96
darabot, kicseréltem, kaptunk érte 120 darab
baranyt, megnyirva.

KOLTO: Kuzkédém a zajban. Felilemel-
kedni lesz-e er6m? Vagy eltaposnak?

OZVEGY: Nem jut eszedbe a kereskedd

adressze?
KOLTO: Felejtett sir dél-e ram? S mel-
lette a haladl nem istenasszony gyanant vir-

raszt, csak mint szelid anya?

OZVEGY: Figyelj kicsit ram, fiam. Jelen-
leg 491 baranyunk van 0sszesen. Karoly
ocséd az Istvan-napi véasarra szeretne Pestre
menni, s ha pénze volna, lovat venne. ..

KOLTSO: Kinos érzés bant!

OZVEGY: Mi bant, Emikém?

KOLTO: Eletemnek, hogy felét leéltem . ..

OZVEGY: Hol vagy te még a felétél! Mi-
féle beszéddel keserited anyadat!

KOLTO: Amit mélté lenne o6rokds betik-
kel feljegyezni, eddig még semmit sem tet-
tem!... Hacsak ez ... ? Talan ... ? E tragé-
dia ...

OZVEGY: (Kézdénydsen.) Mi ez?

KOLTO: Méreg!

OZVEGY: Méreg?

KOLTO: Az.... Méreg, ha igazsag is,
igazsag, ha tragédia is. Az emberi természet
sohasem tagadta meg magat. Adam a terem-
tés ota folyvast csak mas és mas alakban
jelen meg, de alapjaban mindig ugyanazon
gyarlé féreg marad a méggyarlébb Evaval
oldalan.

OZVEGY: Miért hevilsz igy fiam? Mintha
haragudnal... Bantott valaki? Talan én?

KOLTO: Kedves anyam ... nem bantottal.
Mindig jé voltal hozzdm. Nemes vagy, szent
nekem.

OZVEGY: Mégis, mi bant? Mondd el hat

anyadnak.

KOLTO: (Leteszi a kéziratot az irdasztalra,
eléje all, eltakarja.) Figyelj ram, anyam. Iir-
tam egy kolteményt. Benne az Isten, az 0r-
dég, Adam, Luther, Danton, Aphrodite, bo-

szorkdnyok, az égben, a féldén, az C(rben. ..

OZVEGY: (Szeretettel megsimagatja fia ar-
cat.) Ha&t még mi minden nem? Jél van, édes-
kém. Csak mulasd magad. Apad vadaszott,
nagyapad kartyazott, ariember abban leli ked-
vét. amiben...

KOLTO: Anyam! .. . (Gyorsan el.)

OZVEGY: (Utanakialt.) Végy kendét a nya-
kadba! Vigyazz az egészségedre!

(Szin kivilagosodik.)
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3. jelenet.

OZVEGY: Minden o6rémét,
osztotta meg. Csakis velem,
Hidd el
mondom.

VERES PALNE: Igy igaz. Tudom. Mondta.

OZVEGY: Neked is beszélt rélam? Mikor?
Hogyan? Mit?

VERES PALNE: Mindig. Sok tisztelettel,
nagy szeretettel. Akkor is, amikor a Tragédiat
felolvasta nekem.

OZVEGY: Akkor is rélam beszélt?

VERES PALNE: Meg Arany Janosrol.
Hogy életét édesanyjanak koszonheti, orok-
életét pedig Arany Janosnak.

OZVEGY: A szalontai nétariusnak?

VERES PALNE: A kéltének.

OZVEGY: Mikor beszélt neked errél?

VERES PALNE: Amikor elmondta a Tra-
gédia torténetét. En kérdeztem, faggattam, &
felelt.

banatat velem
egyedul velem.
nekem, Hermina, igy igaz, ahogy

(Szin sotét.)
4. jelenet.

VERES PALNE: Beszéljen, Imre, mesélje
el nekem, hogyan kezdédott ez a dolog?

KOLTO: Kulénés torténete van ennek az
Ember Tragédidjanak. Valéban igaz: habent
sua fata libelli. MAar toébb egy esztendejé
nél, hogy készen van. Emlitettem anyamnak,
emlitettem tdbb ismerésém el6tt, hogy irtam
egy kolteményt, melyben az Isten, az 06rddog,
Adam. Eva, Luther, Danton, Aphrodite, bo-
szorkanyok és tudj. Isten, mi minden jatszik
az égben, az egész foldon, az Grben. Moso-
lyogtak ra, de olvasni nem akarta senki. Bi-
zonyara nem vagyok érdemes a figyelemre.
Pedig elkuldtem a kéziratot Arany Janoshoz
Pestre, biralat végett. VakmerGségemtél ma-
gam is megijedtem. Arany még majd kinevet
mdvemért, gondoltam. Megszeppenve Varok,
hogy szé nélkul visszakildi. Mert bizonyos,
hogy a md nem érdemes Arany Janos figyel-
mére és csak bosszUsagat kelti fel. Még sze-
rencse, hogy uUgysem olvassa. Legszivesebben
tlizre dobtam volna egész halom iromanyomat.
Haszontalan lim-lom, arra sem érdemes, hogy
fahasdbon kandallét f(itsenek vele. De egy-
szerre csak levelet hozott a posta .. .

(A szinpadnak egy eddig benépesitetlen pont-

jan valahol, igen magas emelvényen, a kol-

tével ellentétes oldalan a szinpadnak, kulon-

leges vilagitast kap egy masik iréasztal.

Arany Janos Ul mellette, kezében toll, el6tte

kalamaris, arkus papir. A szinpad tobbi ré-
sze teljes sotétben.)



ARANY JANOS: (Szelid, tiszta hangon:)
Tisztelt Hazafi! Az Ember Tragédidja uagy
koncepciéban, mint kompoziciéban igen jeles
mi. Kevés kulsimitassal irodalmunk legjelesb
termékei kozt foglalhat az helyet. Ohajtanam
kiadadsat a Kisfaludy Tarsasag uatjan eszko-
z6Ilni, ami remélem, sikertlne is. Ha 06haj-
tasom a kegyed akarataval taldlkoznék, akkor
sorrdl sorra kijelélném a helyeket, hol cse-
kély valtoztatast gondolnék célszer(inek; vagy
belenyugvasa esetében magam tennék rajta
egy-két tollvonast, azutdn bemutatndm a Tar-
sasagnak. Ezt bizton merném tenni, vissza-
utasitdas félelme nélkul. Becses valaszat elva-
rom. Fogadja legh6bb UGdvozletemet a gyo-
nyorért, melyet nekem midve A&ltal okozott,
a fényért, melyre koltészetiinket deriteni hi-
vatva van. Rokonérzelml palyatarsa Arany
Janos.

(Eltdnik, mert a szinpadnak ez a része tel-

jesen elsotétedik, s ismét a masik oldal kapja

a lényt, ahol a kolt6 és Veres Palné beszél-
nek.)

KOLTO: (Felkialt) Sohasem &almodtam ek-
kora dics6ségrél! (Karjat kitarja.)

VERES PALNE: Es azéta mar fel is ol-
vasta a dramai kolteményt a Kisfaludy Tar-
sasagban, s orszagszerte mindenki errél be-
szél. Madach Imre immar nem csupan Noég-
rdd megye, de a haza buszkesége. Hiszen
maga egyetlen lendulettel az Olympos tete-
jére ugrott!

KOLTO: Kedves latogatasat tehat Arany
Janosnak koszonhetem?

VERES PALNE: Az Ember Tragédidjanak.

KOLTO : Arany Janos volt az, ki nevemet
az irodalomba hozta, itélete temethette volna
azt el orokre.

VERES PALNE: El nem megyek most mar,
mig mavét nekem fel nem olvasta.

KOLTO: Vanyarcon, Veres Paliéknal egy-
szer mar fel szerettem volna olvasni. Senkit
nem érdekelt.

VERES PALNE: De engem most igen. Nem
lehet az akarmilyen md, ha Arany Janosnak
tetszését megnyerte.

KOLTO : Arany Janos becsilése egyensu-
lyozza el6ttem ezer masét, mely becsmérelte
miivemet.

VERES PALNE: Akadt-e ilyen is?

KOLTO : Akadt.

VERES PALNE: Fajl-e ez maganak?

KOLTO: Az én bérém e tekintetben vastag,
s beszélhetne nekem sokaig valaki, mig sértve
érezném magamat. Pubilicista voltam, miel6tt
az irodalomban felléptem volna, ne higyje,
hogy talan oly érzékeny vagyok a kritikan,
mint egy szlz lany, ki mindjart elpirul.

VERES PALNE: En pirulok inkabb, ha
maga arra nem érdemesit, hogy muvét fel-
olvassa. Tudom, vétkem, hogy annakidején

Vanyarcon nem mutattam kell6 érdeklédést,
de mit tegyek, ha okosabb nem vagyok, s
csak a legnagyobb tekintély véleménye.
Aranyé, keltette fel kivancsisagomat. Most
aztan végre annal égetébb. Olvasson!

KOLTO: Aranynal a kézirat.

VERES PALNE: Tudja azt maga kényv
nélkal.

KOLTO : Elvéteném.

VERES PALNE: Jegyzetei talancsak meg-
vannak.

KOLTO: 1tt, fiokban.

VERES PALNE: Ide veluk! Ne itéljen meg
tirelmetlen, rossz modoromért.

KOLTO: Minden modor j6. Kkivévén az
unalmast.

VERES PALNE: Olvasson mar, no. az Isten

aldja meg. Ismernem kell a Tragédiat, még
mielétt kényvben latnam ... Olvasson, ké-
rem . ..

(A szin elsotétedik. Orgonazene. Csak a
Kolté iréasztal folé hajlé széke feje latszik,
s két keze. ahogy jegyzetei kozott lapoz. Az
froasztal koruli térséget lassan benépesitik a
Kolté alakjai. De nem latunk beléluk tobbet,
mint mindig csak egyetlen, megvilagitott fejet,
mindig azt, amelyik éppen beszél, a szinpad
legktulonb6zébb pontjain. Ha a Kolté maga
beszél, nem kap kulon vilagitast.)

KOLTO: Be van fejezve a nagy md...

(Az orgonasz6 foler6sodik. s csak néhany
masodperccel késébb szilinik meg.)

ERZSI: (Csak a teje latszik a sotétben.)
En meg, ha ott fenn a dics elborul.
Itt lenn taldlom azt szemedben, Adam.
(Eltlinik.)

SZONTAGH: (Feje ugyanugy.)
E lagy enyelgést miért is hallgatom? (EIltG-
nik.)

MESKO MIKLOS: Oh, megallj, kecses
holgy! Engedd egy percre, hogy csodaljalak.
(Mint fent.)

SZONTAGH: Udvézlégy, szellemtestvér!
ERZSI: Ha meg a biln szintén tervében All,
Mint a vihar ver6fényes napok kozt.

Ki mondja azt vétkesbnek, mert zajong.

Mint ezt, mivel éltetve melegit?
SZONTAGH: Lam, megjelent az els6 bél-
csel6!

ERZSI: Kézénk varazslom a vesztett Edent.

SZONTAGH: Elére csak o6nhitten utadon.
Hidd, hogy te mégy, ha a sors arja von.

ERZSI: S elhagysz-e engem is, szerelmedet?

OZVEGY: Iméadkozzunk, imadkozzunk fiam.
Hogy az ég védje e hon igazat.

MESKO : Unalmas élet, mit van tenni mar?

OZVEGY: Van a léleknek egy erls szava,
A nagyravagy.

MESKO: A nemes szivhek f4j
porig alazni.

a nagyot
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OZVEGY:
fogadd el
Ez A&ldozat fustjét, hallgasd imamat.

MESKO: Hoédolni néki! Elébe a kapukhoz!

OZVEGY: Csak lancot érdemel a cs6cselék.
Mely érzi, hogy te szuletél uraul!

MESKO: Halal rea!

SZONTAGH: Nos, vitéz uram,

Nem borzongat most furcsan egy kevéssé
A torzképd halal rideg szele?

ERZSI: Pedig nem olyan édes a szabadséag
Neked, amilyen fajdalmas nekem volt.

MESKO: Ah! mily dicsé erkélcsi tanfolyam
Szép lanyok keblén fuzéres poharnal

ERZSI: Oruljén, aki él, vagy hogyha nem
Tud 0&rulni, legalabb kacagjon.

MESKO: Nem nézhetem soka, ha mas olel-
kezik.

ERZSI: Artatlan voltam, jatszi, gyermeteg,
Nagy és nemes volt lelkem hivatasa.

SZONTAGH: Ma néked, holnap nékem . ..

ERZSI: Sok nemes érzést talaltal volna e
kebelben.

Hol csak mulékony kéj utadn kutattal... !

Szent Aphrodite! Oh, fogadd,

SZONTAGH: Tragédianak nézed? nézd
legott
Komédianak, s mulattatni fog.

OZVEGY: Imadsag jobban illet zarda-
szlzet.

MESKO: Szerettél, megcsalodtal.

Szerettél UGjra, s akkor mar te csaltal.

Ismét szerettél, hésddet meguntad:

S ures szived most Uj lakéra var.

Itt szenvedek ki, mint szent &aldozat.
OZVEGY: De néerényem és a hit parancsol
MESKO: En az vagyok, ki ott lesz

Minden csokodban, minden 0dlelésben.
ERZSI: Tankréd, Isten veled!

MESKO: Valéban, amit senki nem merészel

6 sértne-é meg féltékeny gyanuval?

Oh, béar lehetne lovagod gyanant

Szemébe kezty(it dobnom a merésznek.
ERZSI: Férjem szegény? Az Istenért, urak,

Kiméljétek meg 6t az ily gyanutél

El6ttem, Kit hozza szent kotelék csatol.
MESKO: J6 éjt asszonyom. Egy 6ra mulva.
ERZSI: Jobbra a lugosban.

Jééjt, urak! Jojj, kedves Janosom!

Janos, nekem szukségem volna pénzre...
OZVEGY: Szukségem volna pénzre.

ERZSI: Reggelre ne feledd a pénzt.
OZVEGY: Ne feledd a pénzt.
ERZSI: A Pénzt...!
OZVEGY: A Pénzt... !
ERZSI és OZVEGY: (egyszerre) Ne feledd
a pénzt...!
ERZSI: A Péééééénzt...!

OZVEGY: A Péééééénzt.. . !
ERZSI és OZVEGY: (egyszerre)
A Péééééénzt. .. !

(Felhangzik a Marseillaise néhany taktusa.)
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OZVEGY: Az elhagyott oltarnak is lehet
Martirja. Oh, Danton, magasztosabb:
Kegyelettel megoévni a romot.
Mint Gdvozolni a felkelt hatalmat:
S e hivatas nét legjobban megillet.
ERZSI: Télts vélem egy éjt, nagy férfia!
SZONTAGH: Ismérem én azily lehangolast.
Mely a méamornak reggelén koszon be.
ERZSI: El télem, el!
MESKO: Mi latjuk egymast
Ezentdl is mosolyogva és enyelgve,
S arrél, mi tortént, szo6t sem ejtve tobbé.
Jéreggelt, asszonyom.
ERZSI: A nyomorult!
Im itt vagyok, bldndmmel, s kénnyeimmel.
SZONTAGH: Az ember is udvét csak o6n-
maga
Talalja fel, sokszor tan épp ott.
Hol masik tarsa poklot alkotott.
ERZSI: Mit allsz, tatongd mélység
labaimnal?
Ne hidd, hogy éjed engem elriaszt;
A por hull csak belé, e fold szulotte.
En glériaval atallépem azt
Szerelem, koltészet s ifjuséag
Nemtdje tar utat 6rok honomba;
E féldre csak mosolyom hoz gydnyodrt.
Ha napsugar gyanant szall egy-egy arcra.
OZVEGY: Oh, gyermekem! hisz én taplal-
talak
Szivem vérével. Hol van az eré.
Mely e szent kapcsot elszakitni birja?
SZONTAGH: Adam, utazunk!
KOLTO: A cél halal, az élet kuzdelem.
S az ember célja a kiUzdés maga.
SZONTAGH: Vissza hat!
MESKO: Ha Isten vagy, tegyed,
Kényorgok, hogy kevesb ember legyen
S tobb foka.

ERZSI: Légy udvozolve, idegen, s pihenj
meg.

SZONTAGH: Sirankozol? csupan a gyava-
sag

Fogadja el harc nélkual a csapast.
Mit elkerdlni még hatalma van.
ERZSI: Tudom, fel fog mosolyogni
Ha megsugom. De jojj hat koézelebb:
Anyanak érzem, oh Adam magam.
SZONTAGH: Te dére asszony, mondd, mit
kérkedel?

Fiad Edenben is binnel fogamzott.

Az hoz foldedre minden blnt s nyomort.
ERZSI: Ha akarja Isten, majd fogamzik
mas a nyomorban, aki eltéruli.

Testvériséget hozvan a vilagra.

KOLTO: Csak az vég! Csak azt tudnam
feledni!

arcod.

(Orgona szél. hosszan, koézben.)



KOLTO : (Felall, de a hangja magnészalag
rél jon, hangergsitével):

Mondottam, ember: kuzdj és bizva bizzal!

(Orgona tovabb zeng. A szinpad ekdzben tel-
jesen elsotétedik, aztan lassan kivilagosodik.)

5. jelenet

(Mire a szin vilagos lesz, s a zene végetér,
mar csak az Ozvegy és Veres Péalné van-
nak jelen.)

VERES PALNE: Anna
zengi e md.

OZVEGY: Fiamét.

VERES PALNE: Nem egyszer mondta ne-
kem Imre, ,Anyamnak készénheti Eva, hogy
sotétebb szinekt6l megkiméltetett.”

OZVEGY: Kepler Borbala alakja éppen-
séggel eléggé sotét szinben tdnik.

VERES PALNE: Azt masvalakirél
alkotoia.

OZVEGY: Mondd ki batran, Hermina, hogy
Keplerné nem maés, mint Frater Erzsébet.

VERES PALNE: Meg is mondtam neKki.

OZVEGY: Emi fiamnak?

VERES PALNE: Nem. Erzsinek.

OZVEGY: Erzsinek? Te? Hogyan? Mikor?
Hiszen senki nem latta, miéta innét elment,
senki nem beszélt vele.

VERES PALNE: En igen.

OZVEGY: Ugyan hol?

néném dicséségét

mintazta

VERES PALNE: Megkerestem. Mindenutt
kutattam utdna, apjanal, Cséhteleken, nagy-
batyjanal, Frater Palnal Noégradban, végul
Nagyvaradon raakadtam.

OZVEGY: Uriasszony létedre szébaeresz-
kedtél ezzel a. ..

VERES PALNE: Beszélnem kellett vele

mindenképpen.

OZVEGY: Dehat mi okbol?

VERES PALNE: Kepler Borbala miatt. Eva
miatt. Az egész n6éi nem miatt és minden asz-
szony nevében szélnom kellett Frater Erzsé-
bettel. Hogy ... emberelje meg magat! Bizo-
nyitsa, hogy &6 is ember, a n6 is ember, nem-
csak draga csecsebecs, nemcsak virdg, s nem
lany, ki a bordélyban kacag. Meg akartam
razni a vallanal fogva alaposan, megragadni
mindkét kezét, s rékialtani: Térj eszedre, Er-
zsi!

6. jelenet

(Sotét nagyvaradi csapszék. Erzsi egy asztalra
kdnyokdl, maga elé bamul. Elétte Uveg és
pohéar. 1d6nként iszik.)

VERES PALNE: (belép a képbe) Erzsi...
ERZSI: Ki az? Ki szélit?
VERES PALNE: Nem ismersz meg?

ERZSI: Nem én.

VERES PALNE: Veres Palnéra nem em-
lékszel?

ERZSI: Hermina... a szép Beniczky Her-
mina ... az okos Veres Palné... Vanyarc-

rol. Hogy kerulsz ide, Hermina?

VERES PALNE: Téged kereslek régtél fog-
va. Mar mindenutt voltam, Nogradban, nagy-
batyadnal, Klara nénéd azt mondta ...

ERZSI: Sztregovdn nem Kkerestél?

VERES PALNE: Ott nem. De Csesztvén
igen, ott mondtak, keresselek Cséhteleken,
apad hazanal

ERZSI: Engem nem szokott keresni sen-
ki. Olykor keresés nélkul is ramakadnak,
felvesznek, aztdn megint eldobnak.

VERES PALNE: Kik?

ERZSI: Tudom is én.

VERES PALNE: Térj
eszedre, édes lelkem.

ERZSI: Aztan, ha mar eszemre tértem, mit

Idegen emberek.

eszedre, Erzsi. Térj

csinaljak?
VERES PALNE: Légy ember.
ERZSI: Ember? En? (Nevet, iszik.)
VERES PALNE: Mit csinalsz, az istenért?
ERZSI: Latod. Iszom. Igyal te is. Hé, jo-
ember. Még egv poharat.

VERES PALNE: Miért iszol, annyit, Erzsi?

ERZSI: Csak.

VERES PALNE: izlik neked ez a piszkos
16tty?

ERZSI: Utalom lelkembél.

VERES PALNE: Hat akkor mit varsz téle?

ERZSI: Azt, hogy ellzze! EIl is Gz, el is
kergeti.

VERES PALNE: Kit?

ERZSI: Majthényi Annat, az any6somat.

Ha leiszom magamat, nincs Majthényi Anna,
elttinik a semmiben. Ha jézan vagyok, itt
fojtogat, ni.

VERES PALNE: Azért iszol,
dolj vele?

ERZSI: Nem gondolok én vele ennyit se,
ni.

VERES PALNE: Hat akkor? Nem értem...

ERZSI: O gondol velem. Mindig. Ebren
és almomban, életemben és holtomban. Ide,
Nagyvaradra ér a gondolatja, idaig hallom,
amit Sztregovan gondol rélam. Es hat nem
tehetek roéla, olyannak kell lennem, amilyen-
nek & gondol engemet, rossznak, prédanak,
aljasnak, ringyénak. Mert 6 ilyennek vél és 6
erdés, haj, de nagyon er6s. Amit 6 gondol és
akar, az valéra is valik. Kivévén, ha iszom.
Akkor nincsen hatalma foléttem. Mert akkor
olyan vagyok, amilyennek én akarom tudni
magamat. (Hosszan iszik.) Nézd, ugye szép
vagyok? Fiatal, er6s, j6, tiszta.. . Tudod, ki
vagyok én? En a Madach Imre felesége va-
gyok. Nem hiszed el? Hé, jéember, mondd
meg szépen, ki vagyok én?

hogy ne gon-
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KORCSMAROS: (Vallatvonva) Egy részeg
vendég, aki mar régen nem fizetett.

ERZSI: Mit beszélsz? Mar hogy én nem
fizetek? ToOobb pénzem van, mint neked, te
rongyos. Enyém egész Sztregova. Egész Nog-
rad megye. Tizezer baranyom van, szazezer
lovam, Otszazezer tehenem. Sereg cseléd ug-
rik parancsomra. Majthényi Anna mukkan-
ni sem mer, ha én kinyitom a szadm. Ha
pénzt kér télem Majthényi Anna, nem ba-
nom, adok neki. Amennyit csak akar. Szaz,
kétszaz, ezer forintokat. Miért is ne adnék
éppen neki? Egyik fi6komban tobb pengé-
forint van, mint neki valaha is. ..

KORCSMAROS: Akkor fizesse Ki
az asszonysag, amivel tartozik.

VERES PALNE: Mennyi az?

KORCSMAROS: Tizenét pengéforint és
hatvan pengékrajcar.

VERES PALNE: (Pénzt ad neki, s mozdu-
lattal elktuldi.) Hagyd most azt a poharat,
Erzsi, s figyelj ram, beszédem van veled.

ERZSI: Tudom, mit akarsz, ne is szélj szot
se. Adjam oda Jolankat a sztregovai nagy-
mamanak. MAar odaadtam, kar a széért. Ezt
az egyetlen gyermekemet is sajnéalta télem.
Most ott van nala mind a harom. Ellenem
neveli 6ket. Aladarkat, Jolankat, Arat. Harom
gyermeket elszedni az anyjatél, azt lehet, azt
igen. De a harom gyermek anyja, az csak hal-
jon meg, nincs szukség ra, csak a gyerekei-
re. Az anya, az csak fulladjon bele a bu-
dos borba, széduljon az éarokba, szakadjon
meg a gondoktél, hemperegjen meg minden
szennyes A&gyban, ahova éppen berangatjak,
ki torédik vele? Do6goljon meg a Frater-lany,
ugyis csak terhére él mindenkinek.

VERES PALNE: Hasznara élhetsz sokak-
nak, Erzsi, csak akarnod kell.

ERZSI: Hasznara valakinek is? En?

VERES PALNE: Igenis, hogy te. Idefi-
gyelj. Most, hogy a férjed hires ember lett...

ERZSI: Nem tudom, mitél volna hires?
VERES PALNE: Ujsagot nem olvasol?

ERZSI: Nem én. Nem tartozik ram.

VERES PALNE: Rad tartozik a vilagon
minden. Mindannyiunkra. Fel Kkell emelked-
ned, Erzsi, hogy mélté légy e névre: Ma-
dach Imréné. Hogy az o6sszes tébbi n6k busz-
kék legyenek rad.

ERZSI: (Rekedt nevetésben tor ki.) Busz-
kék? Enram? De j6l mondod. Aranyszajad
van, Hermina. Te is buszke vagy ram? No-
hat, lehetsz is. ldenézz! Itt lathat6é Madach
Imréné, Frater Erzsébet, a néi ideal. Kér-
dezd meg Majthényi Annat, miként véleke-
dik rélam. Kérdezd csak meg.

VERES PALNE: Inkdbb Madach Imrét kér-

nekem

dezném.
ERZSI: (Hirtelen elhallgat, szunet utan.)
Kérdezd 6t is ... (Halkan.) Mit felelne?

VERES PALNE: Mar felelt.
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ERZSI: Mit mondott?

VERES PALNE: Semmit sem mondott. Irt..

ERZSI: Nekem? Add ide a levelet... (Mo-
hén kap egy képzelt levél utan.) Mit irt ne-
kem?

VERES PALNE: Nem neked irt. Rélad irt.

ERZSI: Igen, verset. Régen.

VERES PALNE: Most is. Gyényér( szép
kolteményt irt rélad. Egyszerre hires, nagy
ember lett bel6le.

ERZSI: Attél, amit rélam irt?

VERES PALNE: Attol.

ERZSI: Aztan .. . mit irt?

VERES PALNE: Oh n8, ha volna lelked

oly rokon velem, minének els6 csékodnal
hivém.

ERZSI: Ezt irta?

VERES PALNE: Nemcsak ezt.
is.

ERZSI: Mondj még valamit beléle.

VERES PALNE: Te csak virag légy, draga
csecsebecs.

Haszontalan, de szép, s ez érdeme.

ERZSI: Még, még, még ... mit irt még? .

VERES PALNE: Reggelre Janos, ne feledd a
pénzt.

ERZSI: Ezt nem értem.

VERES PALNE: Irt egy asszonyroél, aki
mindig csak pénzt kért uratol, de erte sem-
mit nem tett, néki semmit nem adott, még
hliséget sem. Reggelre, Janos, ne feledd a
pénzt. Janos, nekem szukségem volna pénz-
re. Hogy az udvarholgyek pavaként ragyog-
nak, s neki nincs pénze. Folyton csak a
pénz, masegyéb, ura munkéja, gondja, tehet
sége nem érdekelte.

ERZSI: Hogy hivjak ezt az asszonyt?

VERES PALNE: Kepler Borbalanak.

ERZSI: Az nem én vagyok. Mesélj, mit
irt még? De csak azt mondd, amit rélam
irt. Ne ezt a Borbalat.

VERES PALNE: Olvasd magad. A koényv
mar meg is jelent. Tessék. Elhoztam.

ERZSI: (Ovatosan, egy ujjai érinti a kény-
vet.) Nekem hoztad?

VERES PALNE: Ezért jéttem. Gondoltam,
nem beszélt néked senki e kdnyvrél.

Sokat mast

ERZSI: Nem. Senki.

VERES PALNE: Olvasd el. Neked adom.

ERZSI: Készéndém. (Sir.) Es ha a kényv
miatt jottél, hat én ...

VERES PALNE: Nem csupan a kényv miatt
jottem.

ERZSI: (Sirds abbamarad. Gyanakodva.)
Hanem?

VERES PALNE: Szeretnék rajtad segiteni.
ERZSI: Nincs szukségem semmire.
VERES PALNE: Es senkire?

ERZSI: Senkire.

VERES PALNE: Bolyongsz a vilagban,
mint. ..

ERZSI: Mint a kivert kutya, ha gazdajat
keresi. De nem leli! Nincs gazda!



VERES PALNE:
nekhez térsz be.

Gazdad keresed, idege-

ERZSI: Ha befogadnak. Ami utan én fu-
tok, azt sehol meg nem lelhetem. Egy, csak
egyetlen egy ember adhatja meg nekem,

amit keresek. Amit én keresek .. .
VERES PALNE: Mi az?
ERZSI: A megbocsatas . ..

csak meg nem kapom.
VERES PALNE: Nem kaphatod meg, amig

Bolyongok, mig

igy élsz. Meg kell szabadulnod.

ERZSI: Kit6l?

VERES PALNE: Ett6l az egész mostani
életedtél. Hidd el, a nének temérdek szép
foladata lehet, s élhet masként is, nem-
csak ugy, hogy a férfit6l fugg és eltartatja
magat vele.

ERZSI: (Elesen.) Ertem!... 6, mar értem.
Majthényi Anna! O kuldétt hozzam. Sokall-
ja a 800 forint évjaradékot. Pedig éppencsak
hogy éhen nem halok bel6le. Latod, ennek a
j6 embernek is tartozom 15 forinttal. Meg
masoknak is, sokaknak. Az egész varosnak.
Egész Nagyvarad lesi, mikor fizetem addssa-
gaimat. Es most még ezt a rongyos 800 fo-
rintos évjaradékot is elsajnalna télem az a
gonosz vén boszorkadny. Napestig egyebet
sem tesz, csak nyaldossa a feszlletet, minden
reggel meggyon, napkézben meg igyekszik,
hogy legyen mit gyénni masnap reggel.

VERES PALNE: Erzsi! Nem tudsz te mar

egyaltalan masrol beszélni, csak Mathényi
Annarél?
ERZSI: Idaig uldoz.

VERES PALNE: Nem uldéz. Rég elfelejtett.
ERZSI: Téged is 6 kuldott.

VERES PALNE: Magamtdl joéttem, hogy
segitsek rajtad.
ERZSI: Prédikalsz, hogy el ne tartassam

magam. MAar te is sajnalod télem azt a kis
pénzt.

VERES PALNE: Inkdbb magam is adnék
neked, ha megmenthetnélek pénzzel. De a
pénz terajtad nem segit. Még inkdbb mély-
re taszit.

ERZSI: Ugyan, mi segitene rajtam mas?
A pénz! Csakis az.

VERES PALNE: Ha magad keresed meg!
Akkor igen.

ERZSI: Aztan mivel?

VERES PALNE: Munkaval. Hiszen azért
jottem, hogy ebben segitségedre legyek.

ERZSI: Dolgoztatnal? Cselédsorban? Szol-
géaljalak téged? Vagy talan éppen Majthényi
Annat?

VERES PALNE: Ismét és ismét csak Majthé-
nyi Anna. Mas ember nem is él a féldon.

ERZSI: El, mint hal a vizben.

VERES PALNE: Féldén is alig. Hiszen oreg
és beteg. Nem sok&a élhet mar. Addig is ha-
lat ad Istenének, hogy még élhet.

ERZSI: Koényves Kalmannak adjon halat,
annak koszonheti, hogy él. Az &jtatos nagyasz-
szony! Hol volt az a nagyfene &jtatossag, ami-
kor a hazassagomat szétrohasztotta? A hazas-
sag szentségét, azt nem foglalja imaiba? A ke-
resztény megbocsatasrél semmit nem hallott a
szentasszony? Csak gyUlolkolni tud, irgalom
nélkal. Ezt tanulta az 6 Krisztusatol? Engem
az én Krisztusom nem gydldletre tanitott.
De 6? Maga a két labon jar6, eleven gyU-
lolet. Mindenki csak korulimadja, agyon-
tiszteli, gyermekei, unokai, az én gverme-
keim is, mind a harman most mar. O meg
csak dolyfoskod'k.

VERES PALNE: Ugy
aki gydlolkodik.

ERZSI: Ha igy van, 6 tanitott r4. S azé6ta
most mar talan Imrét is megtanitotta, hogyan
kell engem utalni. Pedig én tudom, hogy 6
is szenved, Imre is sir utanam. Akarcsak én
6utana. Talan éppen & is borba fojtja kony-
nyeit.

VERES PALNE: MAas az, amibe 6
vedést fojtotta. (A konyvre mutat.)

ERZSI: Ebbe a koélteménybe?

VERES PALNE: Ami néked a bor, az néki
az firds. Mamor. Felejtés. De milyen mas
mamor, mind méas mddja annak, hogy va-
lakit gondolatainkbdél kikergessunk! Ettél
lestllyedsz a pokolba, attél felemelkedsz a
mennyorszagba.

ERZSI: Mar én csak megmaradok a pokol-
nal. (Iszik.)

VERES PALNE: Kijuthasz onnét. A pokol-
bél egyenest a mennybe.

latom, te vagy az,

a szen-

ERZSI: Nem tudok én koényvet irni.

VERES PALNE: irj mast. Dolgozz akar-
mit.

ERZSI: Nem valé az asszonynak.

VERES PALNE: Kocsmaban ulni és
az talan val6?
ERZSI: Mit akarsz t6lem?

VERES PALNE: Azt akarom, hogy min-
den né ember legyen. Es Madach Imre fele-
sége kulonosképpen.

ERZSI: Engem Madéach Imre, mint egy ron-
gyot, eldobott.

VERES PALNE: Rajtad all, megmutatni,
hogy érdemtelentl. Bizonyitsd be, hogy te
nem vagy Kepler Borbala.

ERZSI: Mivel bizonyitsak?

VERES PALNE: Azzal, hogy talpra Aallsz,
felemelkedsz hozza, Gj életet kezdesz.

ERZSI: Vidd ezt a konyvet.

VERES PALNE: Nem olvasod el?

ERZSI: Visszaadom.

VERES PALNE: De én ezt neked hoztam.
Hogy olvasd el.

ERZSI: Nem olvasom el.

VERES PALNE: Miért nem?

ERZSI: Késé.

inni,
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VERES PALNE: Semmi
az ember él.

ERZSI: En mar nem élek.

VERES PALNE: Hiaba tettem volna meg
ezt a hosszu utat?

ERZSI: Kosz6ndm, hogy eljottél.
csak vissza, Hermina, férjedhez.
var rad otthon, Vanyarcon.

VERES PALNE: Nem oda megyek. Hanem
Sztregovara. Ha Uzenetet kuldenél, szivesen
viszek hirt. Uzensz-e valamit férjednek?

sem kés6, amig

De menj
Veres Pal

ERZSI: Uzenhetek éppen.
VERES PALNE: Mit?
ERZSI: Azt, hogy a mudlt hénapban kés-

lekedett a posta a tartasdijjal. Mondd meg
neki, hogy maskor ne feledje a pénzt.
VERES PALNE: Térj eszedre. Eva!

(Szin elsotétedik, aztan vilagos lesz.)

7. jelenet

VERES PALNE: Szegény Evat nem lehe-
tett tobbé észretériteni.

OZVEGY: Nem is volt annak esze soha-
sem. A gondolkodast, a meggondolast hirbél
sem ismerte.

VERES PALNE:
ni ra.

OZVEGY: Ha az én fiam mellett meg nem
tanulta.

VERES PALNE: Eppen akkor felejtette el,
amikor Imre beb6rtondzve tavol volt téle.

OZVEGY: Alkalom lett volna arra, hogy
egy asszony erdt mutasson.

VERES PALNE: De hogyan, ha egyszer
gyénge volt? Gydnge ember a bajban elvesz-
ti erejét. Az er6s még jobban megedzédik.
Annak kellett volna mellé allnia, aki er6snek
szlletett.

OZVEGY: Nekem talan?

VERES PALNE: Ha Anna néném vigyazott
volna ra.. .

OZVEGY: Hat mi vagyok én? Guvernant?

VERES PALNE: Imre édesanyja.

OZVEGY: De nem Frater Erzsié.
tennek.

VERES PALNE: Imrét egyedil csak Frater
Erzsi tudta boldoggé tenni.

OZVEGY: Akkor inkdbb ne
dog.

VERES PALNE: Ezt kivanja fianak, Anna
néném?

OZVEGY: Nem kivantam. Isten latja lel-
kemet, magam O&rultem volna legjobban, ha
Emi fiam boldogan éli vilagat tisztes hazas-
sadgban. De ha egyszer nem lehetett! Inkabb
boldogtalanul, mint becstelenségben lassam a
fiamat. Hidd el, szivem vérzett, midén lattam
szenvedését.

VERES PALNE: Panaszkodott?

Meg Kkellett volna tanita-

Halis-

legyen bol-
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OZVEGY: Soha. Nevét sem ejtette ki tob-
bé a nének, aki boldogtalanna tette.

VERES PALNE: A nevét nem ejtette Ki,
de megirta Evat.

OZVEGY: No latod! Mire j6 mégis a bol-
dogtalansag. Nagy mu szuletett bel6le. Azt
mondjak, remekm(, én nem tudom, nem ér-
tek hozza!

VERES PALNE: Madach Imre nem azért
irta meg az Ember Tragédiajat, mert boldog-
talan volt, hanem annak ellenére! .. . Nem
hiszem, hogy a langésznek szenvedésre volna
sziksége ahhoz, hogy alkosson.

OZVEGY: Talan boldogsagra?

VERES PALNE: Nyugalomra!

OZVEGY: Az megvolt. A sztregovai cson-
des béke, nyugalom .. .

VERES PALNE: A szobak teli arnyakkal,
kisértetekkel, emlékekkel, lelkifurdalasokkal...

OZVEGY: Ezeket én el(iztem.

VERES PALNE: Akkor mi tette beteggé?
Hiszen 06rokké beteg, szomoru, sapadt, gond-
terhelt volt. Ezek az arnyak gyotorték.

OZVEGY: Erzsi tan képes lett volna elGzni
6ket?

VERES PALNE: Egyedil 6.

OZVEGY: Ha Erzsi ittmarad, sohasem szi-
letett volna meg a dramai koltemény.

VERES PALNE: Vagy még egy sziletett
volna. Kettd, harom, sok ...

OZVEGY: Meg is lesz. Ha csak a nyuga-
lom kell hozza.

VERES PALNE: Nemcsak az.

OZVEGY: Mi hat?

VERES PALNE: Idé...! Ebbdl pedig mar
nem sok van Madéach Imrének.

OZVEGY: Kegyetlen vagy hozzam,
mina.

VERES PALNE: Bocsasson meg, Anna né-
ném, de ugy érzem, meg kellett egyszer
mondani. Ha a szenvedés er8sebbé is tette
Madach Imrét lélekben, szellemben, annal in-
kabb gyongitette szegény beteg testében. An-
nak lett volna szuksége boldogsagra, nem
szellemének. Mert, ha a test elpusztul, hidba
hatalmas a szellem és lélek, remekm({ nem
szuletik tobbé!

Her-

(Nyilik az ajté és megjelenik a beteg koltd,
két oldalrél Szontagh és Andras tamogatjak.)

OZVEGY: Fiam!

VERES PALNE: Imre!

OZVEGY: Miért keltél fel, édes fiam?

KOLTO : Hermina asszony hangjat meghal-
lottam.

VERES PALNE: Kar volt ezért félkelnie.
Ugyis bementem volna.

KOLTO: Tartottam téle, hogy férfiszobaba
tan nem tér be.

VERES PALNE: Mar csak ne tartson afféle
alszentnek.

OZVEGY: Ulj ide, édes fiam. J6, puha
karosszék. Andras, még egy kendét. Ugy. Es



rakd meg a tuzet, Andras, ne sajnald a fat.
Nyakbaval6 kendét is, még egyet. Labadat is
bebugyoladlom, 6 de sovany vagy édes lelkem,
csupa csont. Csak aztdn ne sokat mozogj,
maradj veszteg, mert kulénben megint kez-
dédik a kohogés, fulladozas.

KOLTO : Fekve inkdbb fulladozom. Jobban
esik dlni.

OZVEGY: Andras, még egy parnat az agy-
ba, még kettét, harmat, hogy minél maga-
sabban fekUdhessék a gazdad, mintha Uulne.
Varj, el6bb még a tuzet. Megraktad? Jo,
akkor mehetsz a parnakért. (Andras eh)
Volna-e valami kivansagod, Emikém?

KOLTO: Forrd tej, édesen. Azt innék szi-
vesen, édesanyam.

OZVEGY: Magam készitem el, nehogy tul-
forr6, vagy tualédes legyen. (EI.)

KOLTO: (Egyik kezét Szontadghnak. masi-
kat Veres Palnénak nydujtja.) Barataim.

VERES PALNE: Hogy érzi magat, Imre?

KOLTO: Barati tarsasagban jol, mert nem
kell titkolnom, mint anyam el6tt, hogy rosszul
vagyok.

SZONTAGH: Csakugyan

KOLTO : Nagyon.

VERES PALNE: Szeretnék segiteni, ha le-
hetne.

KOLTO : Nem lehet mar.

VERES PALNE: Ugyan ne keseritsen! Sza-
mitok r4, hogy hamarosan heves udvarlasba
kezd, s derekasan csapja a szelet.

KOLTO: Ugyan, ki tartana igényt ily roz-
zant gavalléra?

VERES PALNE: En példaul.

SZONTAGH: No tessék! Nyilt vallomas.
Ne oly hevesen Hermina, Imre, neked pe-
dig azt javallom, hogy kartyadt ne végy Kke-
zedbe. Vesztenél. Szerencséd van a szerelem-
ben.

KOLTO: A hélgyeknél csak most kezdenék
még igazan szerencsés lenni, mikor mar a
legjobb leosztasra is csak azt mondom, passz,
és soha nem licitadlok feljebb paraszt bettler-
nél.

SZONTAGH: Ma talan nem. De majd hol-
nap!

KOLTO: Holnap?!... (A naptarra tekint,
hosszan nézi.) Alig hiszem, hogy megérem a...
az 1865-0s esztend6t.

SZONTAGH: Addig még sok minden tor-
ténhet.

KOLTSO : Példaul mi?

VERES PALNE: Példaul
dulat a betegségben.
fordul.
fordul.

rosszul vagy?

egy hirtelen for-
llyesmi gyakran el6-
Egy beteg allapota varatlanul jobbra

KOLTO: Vvaléban varatlan lenne.

SZONTAGH: Péczeli, az orvos varja és bi-
zik.

VERES PALNE: Aztdn meg feltalalhatnak
valami U0 gy6gyszert. Olvastam az Ujsag-

ban, hogy angliai orvosok mar fel is talal-
tak valami Uj csodaorvossagot.

KOLTO: Mi ellen?

VERES PALNE: Szivnyugtalansag ellen.

Konnyiti a légzést, nyugtatja az idegeket.
KOLTO: A sziv nyugtalansagat...
gyogyszer, ami szinteti.
VERES PALNE: Ha van mdd segiteni...
mi télem telik, megtenném.
KOLTO: Van... Van mod.
VERES PALNE: (Kézelhajol
Beszéljen, Imre. Batran.

nem

a beteghez)

KOLTO: Arulja el, mirél beszéltek édes-
anyammal.

VERES PALNE: Természetesen magardl.
Ki masrél beszélne Anna néném, ha Sztre-

govara vendége érkezik?

KOLTO: Maéasrol beszéltek.
Nem rélam.

VERES PALNE: Az egész orszag a maga
nevét6l hangos, Imre. Eppen Sztregovan be-
szélnének masrol?

KOLTO: Anyam indulatos hangon ejtett ki
egy nevet. De, ha suttog, én ezt a nevet ak-
kor is meghallottam volna.

SZONTAGH: Igen, Hermina,
a betegszobdba, magam is jol
Erzsi nevet.

KOLTO: Erzsi...

SZONTAGH: Nem valami
tegszoba kozelében.

VERES PALNE: Ne izgassa magat, Imre.

KOLTO: Anyamat izgatja, azért nem be-
szélek réla. Engem nyugtatna.

VERES PALNE: Akkor hat beszéljen.

SZONTAGH: Nem értem, mi szikség van

Masvalakir6l.

behallatszott
hallottam az

udité téma be-

erre? Ki nem éallhatom az érzelg6 emlékezé-
seket. EIlmult ifjasdgodon akarsz tan siran-
kozni, ahelyett, hogy jovédbe vetnéd pillan-

tasodat?! Gondolj a jovére, igyekezz dereka-
san gyogyulni, hogy becsulettel megdreged-
hess.

KOLTO: Hisz éppen arra gondolok! A jo-
vére!

SZONTAGH: No. ez derék.

KOLTO: De nem a magam jovéjére, mert
az .. . (legyint)

SZONTAGH: Tan csak nem a Frater-lany
jovéje az, amin fejed torod?

KOLTO: De igen. Vajjon hova jut ezen az
uton, melyen elindult? Miféle meredek lej-
tén vezet le ez az ut?

SZONTAGH: Ne talalgass.

KOLTO: Nem talalgatok. Tudok!

SZONTAGH: Mit tudsz?

KOLTO: Erzsi jov6jét. Latom, tudom, hi-
szen én teremtettem Erzsit, 6t is és sorsat is.

SZONTAGH: Teremtetted volna masmilyen-
re. Vagy, ha mar ilyen rosszul sikerult, kor-
rigaltad volna.
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KOLTO: Hiszen azt szeretném! Nem tu-
dok nyugodtan meghalni, amig 6t meg nem
mentem.

SZONTAGH: Nagyon helyes. Legaldbb

leszel a foldon. Akarata ellené-
re senkit nem lehet megmenteni.

KOLTO: De kelll Nem tlirhetem,
nyomorultul elpusztuljon.

VERES PALNE: Nyugodjék meg, Imre.

KOLTO: Nem birok megnyugodni.. . amig
neki meg nem bocsatok.

SZONTAGH: Ezt megteheted, ha szérakoz-
tat.

KOLTO: De agy, hogy 6 is tudja, megbo-
csatottam. Mert 6 sem tud addig megnyu-
godni. Tudom, érzem. Bolyong a vilagban,
mint a lidérc és Kkeresi, keresi nyugalmat,
de meg nem leli soha, csak, ha bocsanatomat
megkapja. Ezt Kkeresi, s nem is tudja, mit
keres, miért bolyong, mi utan fut oly esze-
veszettul!

SZONTAGH: Nem fut az sehova. Nyugod-
tan Ul egy jolf(itott szobaban, udvaroltat ma-
ganak és semmi baja.

KOLTO: Most talan .. .

hossza életd

hogy

De kés6bb ... Evek

mualtan. .. Amikor én mar régen halott le-
szek, s nem lesz, kinek bocsanatat remélhet-
né... Akkor!... Ha 0Oreg lesz, csuf. elha-

gyatott, beteg. .. jaj... mi lesz vele akkor. ..

szegény Erzsivel.. .

(Szinpad élsotétedik)

8. jelenet.

ERZSI: (Borzasan, 6regen, rongyosan, me-
zitlab, alig vonszolja magéat, egy utcai padra
roskad, ledél ra, elalszik.)

RENDOR: (Kis idé mulva arra jon, meg-
latja.) Hé, asszonysag...!

_ERZSI: Mi?... Mi az...?

RENDOR: Nem alszunk a hid alatt, éreg-
anyam.

ERZSI: Aludtam?
RENDOR: Akar a medve.
szol otthon, mi?

Miért nem al-

ERZSI: Ez az otthon.

RENDOR: Ez a pad? Nohiszen, te aztan
jol elvétetted a hazafelé utat! Hol a kaba-
tod?

ERZSI: Nincs kabatom.

RENDOR: |Ilyen koédis vagy? Igy masz-

kalsz az utcan télviz idején, kabat és kendd
nélkul?
ERZSI: Kendém, az volt.
RENDOR: Hova tetted?
ERZSI: Otthagytam.
RENDOR: Hol, te?
ERZSI: Kaptam érte bort.
ember volt.
RENDOR: Kicsoda?

Sokat. Derék
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ERZSI: A kocsmaros. Sok bort adott, de-
még palinkat is, pedig az nem is volt az
alkuba.

RENDOR: Hogy hivnak?

ERZSI: Sehogy. Sehol se hivnak, sehova
se megyek.

RENDOR: Azt kérdem, mi a neved.

ERZSI: Semmi koze hozza.

RENDOR: Majd megmondod az &rszoban!

ERZSI: Hagyjatok engem békén!

RENDOR: De hiszen neked cip6d sincs,
te szerencsétlen! Igy jarsz meztélab, ebben a

veszekedett hidegben! Es milyen mocskos
vagy! A ruhad csupa rongy!
ERZSI: Semmi koézéd hozza. Ki kuldott

utdnam? Miért uldéztok? (ldegroham.) Min-

denki wlddéz, mindenkinek velem van baja,
kifosztottak, kiraboltak, meg akarnak o&lni!...
Segitség!

RENDOR: (Lefogja.) Egy-kett6, gyerink

az Orszobara. Majd a kapitany ar elbanik ve-
led. Ty, a keservit, micsoda eréd van! Ki
hitte volna egy ilyen &agrélszakadt rongyos
vénasszonyroél, hogy ilyen karma van. Meg
foga is! Kezembe harapott a vadallat! No, de
bennem emberedre akadtal! Most aztan nyug-
hass! ... Ugy... Ki vagy te? Vén boszor-
kany, megmondod-e ki vagy?

ERZSI: Ozvegy asszony vagyok.

RENDOR: De kinek az 6zvegye, az istenit
a fejednek?

ERZSI: En egy koélté 6zvegye vagyok.

RENDOR: Kicsodaé, te hobortos?

ERZSI: Egy hires, nagy kolt6é.

RENDOR: Ugyan, hogy hivtak azt a te hi-
res nagy koltédet?

ERZSI: Ugy hittak, hogy Madach Imre.

RENDOR: (Nevetve tuszkolja kifelé.) No.
ezt meséld az Orszoban!

ERZSI: (Mikozben kifelé I6kdési a rend6r,

sirva, kialtva, rekedten) Hagyjatok békén...
Segitség!... Segitség!... Segitség!... (EI-
tinnek.)

9. jelenet.

KOLTO: (Kezébe temeti arcat, sir:) Csak
az a vég ... csak azt ne latnam mindig ...
a végét... mindennek és mindenkinek a vé-
gét ... Erzsinek vége ...

SZONTAGH: Vigan éli vilagat, mit toré-
dol vele! Magaddal gondolj. Gyégyulj!

KOLTO: Sem én, sem 6. nem gydgyulunk
meg soha tébbé. Végunk van. Nekem is, Er-
zsinek is. Csak masként, kiki a maga mod-
jan.

VERES PALNE: Ha 6 megmenekil, maga
is gyogyulna?

KOLTO: Azt hiszem, igen!

VERES PALNE: Idehozom Erzsit!

KOLTO: ...Megtenné . ..?!



VERES PALNE: Ha magan segitek ezzel,
a vilag végérdl is idehozom, hogy 6 bocsana-
tot nyerjen, maga lelki nyugalmat.

KOLTO : Hat lehetne..,?

VERES PALNE: Semmi sem lehetetlen. De

akkor most kapjon erére, nyugodjék, gyo-
gyuljon! Es én igérem, hogy...

KOLTO: Semmi bajom. Nézze, felallok,
nem szédulok, nem koéhogok, és annyi leve-
g6t kapok, amennyi csak kell. (Megtantoro-
dik, kohog, fulladozik.)

OZVEGY: (Bejon, mogotte Andras, talcan
hozza a tejet) Itt a j6 forr6 tejecske. .. Jézus-
isten! Mi tortént?

SZONTAGH: Nagyon rosszul van, sze-
gény.

OZVEGY: Andras, eredj azonnal és hivd

be a tisztelend6 urat!

ANDRAS: (Rémiletében kapkodva.) Tan in-
kadbb az orvos urat...

OZVEGY: A papot mondtam! (Andras el.)

SZONTAGH: Le kell fektetnink. Gyere
baratom. Tamaszkodj ram. Nyugodtan. Ugy.
(Elvezeti.)

OZVEGY: (O is tamogatja a beteget, be
is kiséri, kis idé mulva visszajon. Egészen
dermedt a rémulettél.) Uram, irgalmazz ...
ilyen rossz allapotban még sohasem lattam.

VERES PALNE: Arcan valami Uj, idegen
vonas, félelmes, mintha ellenség érintette
volna.

OZVEGY: A halal az.

VERES PALNE: Mar nem a maga ura tob-
bé. Mar nem a miénk.

OZVEGY: (Kitér.) De hiszen még éll Még
az enyém! Nem adom!... Pedig négy ho-
napja tudjuk, hogy vége . ..

VERES PALNE: Csak legalabb ne szenved-
ne.

OZVEGY: Sok rohama volt mar, ha nem is
ennyire er6s. De utana megnyugodott és jol
érezte magat, szenvedése megszlint.. . egé-
szen a legkdzelebbi rohamig.

VERES PALNE: Majd most is megnyug-
szik.

OZVEGY:
Odafoént.
VERES PALNE: El6bb még itt lent a féldon
kell megnyugodnia. Moédunkban all, hogy
hozzasegitsuk.

OZVEGY: Hogyan?

VERES PALNE: Semmi sem &d akkora
megnyugvast, mint a megbocsatas.

Félek, mar csak a masvilagon.

(A pap végigmegy a szoban, be a beteg-
szobéba, kezében a kereszt.)

OZVEGY:
megnyugszik.

VERES PALNE: Neki nincs szilksége bo-
csanatra, hiszen soha nem vétett senkinek.

OZVEGY: Ez igaz. Soha senkit nem ban-
tott.

Most majd bocsanatot nyer, s

VERES PALNE: O nem kapni, adni szeret-
né a bocsanatot. Ehhez nem pap kell, ha-
nem . ..

OZVEGY: Hanem ki?

VERES PALNE: Az, aki
Erzsi.. .

OZVEGY: Te! ...

VERES PALNE: Anna néném, koényérégve
kérem, Osszetett kezekkel kérem, engedje
meg, hogy idehozzam Erzsit. Talan még van
id6. Erzsi most itt van Négradban Frater
Paléknal. A négyfogatival még ma éjjel el-
érem, s fordulok vele. Hajnal el6tt itt lennék
a boldogtalan asszonnyal.

OZVEGY: Meggondoltad, mit beszélsz?

VERES PALNE: Az irgalom nevében, az
emberség nevében, a keresztény aldazat nevé-
ben kérem, hallgasson ram. En meggondol-
tam, mit beszélek. A nagybeteg nyugalmaroél
van sz6. Arr6l, hogy miel6tt elindul a nagy
utra, lelke megkapja az annyira nélkulozott,
oly régota remélt kdnnyitést. Anna néném..:
kérem .. . kénydrgdm . ..

OZVEGY: Mit mondanék neki?

Gellenes vétett.

VERES PALNE: Azt, amit a mi Urunk
mondott Maria Magdolnanak: Menj és ne
vétkezz tobbé.

PAP: (Kijéon.) Nagyon rosszul van. Hivom

Péczelit. (El.)

OZVEGY: (Teljesen megtért.)
vétkezz tébbé ... Ezt nem én . ..
fiam mondja neki.. .

VERES PALNE: Anna néném!...
nom.

OZVEGY: Eredj, fogass be.

VERES PALNE: Miel6tt indulnék, még be-
sz6lok. (Kezetcsokol és el.)

ORVOS: (Besiet a betegszobaba.)

OZVEGY: (Kérulnéz, hogy egyedul van-e,
miutdn err6l meggy6z6dott, vad zokogasban
tor ki, érezni, hogy mar nehezen birta eddig
is sirds nélkul, de most aztan teljes erdével,
mint a fergeteg, sir.) Uram, irgalmazz! Sz(z-
anyam, segits ... (Térdreesve zokog és imad-

Menj és ne
ezt majd a

Kdsz6-

kozik. 6sszekulcsolt kezeit tdrdeli. Lassan le-
csillapodik, felall, kénnyeit torli, kiegyene-
sedik. Var.)

ORVOS: (Kijén. Tiszteletteljesen var, amig

észreveszik és megszoélitjak.)

OZVEGY: (Szorongasaban sokaig nem mer
sz6lni, végul) Vége?

ORVOS: Jobban van.

OZVEGY: (Felsikolt.) Hat miért nem sz6l?

ORVOS: Nem mertem megszolitas nélkal
nyilatkozni. A tisztelet, mely ...

OZVEGY: Beszéljen, az Isten is megaldja!
Mi tortént?

ORVOS: A cseppektSl jobban lett. Mint
mar annyiszor.

OZVEGY: Isten... (Megtantorodik)

ORVOS: (Hozzarohan.) Méltésdgos asszo-
nyom . .. (Pulzusat vizsgalja.)
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OZVEGY: Semmi,
magam. Nagyon is jol.

ORVOS: A méltésagos asszony elszédult...

OZVEGY: Sz6 sincs rdla, kutyabajom. Tul
meleg van itt, ennyi az egész.

ORVOS: Adok néhany cseppet a nyugtat6-
bol.

OZVEGY: Nekem ugyan ne adjon semmit.
A beteg? Bemehetek hozza?

ORVOS: Most ne.

OZVEGY: De hat mi tortént vele?

ORVOS: Csoda.

OZVEGY: Masokkal is megesett mar. A
pap, a gyonas, a szent aldozas, az Isten Kko-
zelsége megnyugtat, a nyugalom pedig gyoé-
gyit.

ORVOS: No, meg taldn az orvossagcsep-
pek is, melyekkel bator voltam az Isten se-
gitségére sietni.

OZVEGY: A cél
az élet.

ORVOS: ,A cél a halal, az élet kuzdelem,
S az ember célja a kuzdés maga."

OZVEGY: Draga fiami 41 éves, nem egé-
szen negyvenketts. Oly fiatal még! Elnie kell.
En éljem 6t tal a 60 évemmel? Nem, ez
igazsagtalansag lenne.

ORVOS: ,Minden, mi él, egyenlé soka él.
Az ezeréves tolgy, s az egynapos rovar."

OZVEGY: De mi lesz most? Nagy hibat
kovettem el. Megengedtem Veres Palnénak,

semmi... Jol érzem

a nyugalom, a nyugalom

hogy idehozza Frater Erzsit. A halal kozel-
sége elgyengitett. Eletemben el6szér gyodnge
voltam.

ORVOS: ,Csak gydngeség, mit az er6 sze-
rethet.”

OZVEGY: Es ez a némber most idejon.
Néhany o6ra és itt lesz. Frater Palék kozel
laknak. Néhany o6ra alatt fordul a négyfoga-
ta. ldejon és Emit élve talélja. ..

ORVOS: ,0rok levés és enyészet minden
élet.”

OZVEGY: Ne szavaljon,
most az egyszer ne!

ORVOS: Méltésagos asszonyom, a jé orvos
a betegnek nemcsak testével, de leikével és
szellemével is foglalkozik. Kivalt, ha az a
szellem ily hatalmas, mint az én betegemé,
s ennyivel er6sebb, mint a ram bizott beteg
test. Szellemében tébb 6réomoém telik.

OZVEGY: Jol van, de akkor valéban be-
széljunk a leikérél, s adjon tanacsot. Enged-
jem-e, hogy Hermina idehozza azt a nét a be-

Péczeli, legaldbb

teg agyahoz? Feleljen hat, de gyorsan, mert
a lovakat mar befogjak, s az id6 halad.

ORVOS: ,Nem az id6é halad, mi valto-
zunk."

OZVEGY: Hatha mégis meghal? Odaeresz-
szem ezt a szennyes lelkd nét ahhoz a szent
kopors6hoz? Es éppen én engedjem oda, aki
boélcséjét ringattam?

ORVOS: ,Bolcsé és koporsé ugyanaz."
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OZVEGY: Kuzdenék életéért akar egy fal-
ka oroszlannal is. De ez a szerelem egyszer
mar majdnem megolte.

ORVOS: ,Szerelem és kuzdés nélkial Mit
ér a lét!"

OZVEGY: Visszahivom Herminat. Vagy ne?
Még soha nem éreztem ekkora tanacstalansa
got. Mit tegyek?

ORVOS: ,A tett haldla az okoskodas!" (El)

OZVEGY: (Be akar menni a beteghez, de
Veres Palné bejon és szdlitja.)

VERES PALNE: Anna néném! A Kkocsi in-
dulasra készen all.

OZVEGY: Maradj még, Hermina.

VERES PALNE: A lovak befogva.
nék mihamarabb visszaérni Erzsivel.

OZVEGY: Nem surgés. Az én draga Emil
fiam, hala a jo Istennek, jobban van. Ugylat-
szik, tdljutott az életveszélyen. Az én jo Is-
tenem megsegitette.

VERES PALNE: Boldog vagyok. Nagyon,
nagyon orulok. Semmit nem kivantam in-
kébb, mint Imre gyégyulasat.

OZVEGY: Nemsokara talan mar elhagyhat-
ja a betegszobat, még a szabad leveg6re is
kimehet. Imméar masodszor szabadul bortoné-
bél.

VERES PALNE: Akkor most mar nem kell
6t félteni semmiféle megrazkédtatastol. In-
dulok és idehozom azt a szerencsétlen terem-
tést, hadd oruljon 6 is velunk.

OZVEGY: Azt képzeled, kibékilnek?

VERES PALNE: Ilyet senki nem képzel.
Nem illenek egymashoz, soha nem is illettek.
Meg aztdn nem is volna mélt6é Madach Im-
réhez, ha a torténtek utdn egyltt élne azzal
az asszonnyal.

OZVEGY: Akkor hat nem értem, mi célod
vele?

VERES PALNE: Szeretnék két boldogtalan
embernek jé érzést szerezni. Egyiknek azzal,
hogy kapja, a masiknak azzal, hogy adhatja
a bocsanatot.

OZVEGY: Adhat6-e bocsanat ennyi temér-
dek biinre?

VERES PALNE: Ezt éppen Anna néném
kérdi? A buzgé katolikus hivé?

OZVEGY: Istennél a bocsanat.

VERES PALNE: Ne alljunk hat az O at-
jaba. Megblinhédott szegény Erzsi.

OZVEGY: Isten akaratabdl.

VERES PALNE: Az talan szintén Isten aka-
rata volna, hogy a haldoklé, ki senkinek nem
vétett, bucsit nem vehet gyermekei anyja-
t61?

OZVEGY: Nem haldoklé. Jobban van, ha-
marosan meggyégyul.

VERES PALNE: Adna Isten! De hatha
mégsem gyogyul meg? Akkor az a szegény

Szeret-

veszendd, gyodnge, blnds asszonyi lélek im-
mar remény nélkul keresse nyugalmat ezen
a foldon?



OZVEGY: O maga akarta igy!

VERES PALNE: De nem az lIsten!

OZVEGY: Keresse meg az utat Istenéhez.

VERES PALNE: De ha nem leli! Gyénge
hozza, egylgyl és most mar tulsadgosan elté-
vedt.

OZVEGY: Eltévedt baranyok terelgetése
nem az én feladatom. Nem vagyok &rzéje
Frater Erzsinek.

VERES PALNE: Valami
Kain is Abelrél.

OZVEGY: A testvérgyilkos Kainhoz hason-
litasz?! Engem?! Majthényi Annat?!

VERES PALNE: Valamennyien testvérek
vagyunk és valamennyien testvérgyilkosokka
valhatunk. Mert igenis, 06rz6i vagyunk test-
véreinknek. Ha ezt elmulasztjuk, mar gyil-
koltunk is.

OZVEGY: Gyilkosnak tartod-e az én fia-
mat is?

VERES PALNE: O nem gyilkos. O aldo-
zat.

OZVEGY: Ugyan kinek az aldozata?

VERES PALNE: A szereteté.

OZVEGY: Talan inkdbb a szerelemé! Igy
értetted? A szerelemé, amit azirant a mél-
tatlan némber irant érzett.

VERES PALNE: Nem. Hanem a szereteté,
amit édesanyja irant érezni soha meg nem
sz(int. Ez a szeretet legy6zte még szerelmét
is.

OZVEGY: Az én szeretetem pedig legy6zi
még a halalt is.

VERES PALNE: Csak, ha elébb még egy
masik hatalmassaggal birokra kél.

OZVEGY: Mi héat az?

_ VERES PALNE: A gydlélet... Ha a fia
irAnt érzett szeretet folébe kerekednék a b(-
nds asszony iranti gyuldletnek.

OZVEGY: Nem lehet azt egymas mellé
tenni. ’

VERES PALNE: A kettd egymas mellett
van! Itt rejlik a halalveszedelem! A szeretet

hasonlét mondott

hatalméat gyodngiti, ha a gydldlet ott éktelen-
kedik mellette. De ha megtisztitjuk téle, le-

gy6zheti a halalt is! Anna néném! Indulha-
tok Noégradra, Frater Erzsiért?

OZVEGY: (All egyenesen. Farkasszemet
néznek egymassal. Hossz( szinet.)

VERES PALNE: Anna néném. .. Amig nem
késé . ..

SZONTAGH: (Kirohan a betegszobabdl).

Gyorsan az orvost. (Elrohan.)

VERES PALNE: (Halkan): Késé6 ...

OZVEGY: Emikém! (Be a beteghez.)

SZONTAGH: (Az orvossal visszajon, be
sietnek a beteghez.) Gyorsan ...

ANDRAS: (Besiet.) Gazdam hivott!

VERES PALNE: En nem hallottam.

ANDRAS: Pedig hivott, egészen bizonyo
san tudom, hogy engem hivott... Nagy baj
van ... (sirva) nagyon nagy baj van ...

SZONTAGH: (Kijén a betegt6l.) Hol van
Andréas?

ANDRAS: Itt vagyok.

SZONTAGH: Eredj be
téged akar maga mellett latni,

ANDRAS: Tudtam. (Bemegy.)

SZONTAGH: Nem lattam embert még igy
szenvedni. Fuldoklik, arca kék. Szegény, so-
vany kezével leveg6 utan kapkod, de meg
nem fogja, hidba markolna, hiaba! .. .

VERES PALNE: Hova vezet ez. Pali?

SZONTAGH: A sztregovai kriptaba! (Sir.)

VERES PALNE: (Kitérve:) Ott sem lesz
maganyosabb, mint volt a két asszony mel-
let, akiket szeretett!! ...

(Az ajtéo szélesen kitarul, Andras tamolyog
Ki rajta.)

ANDRAS: Vége!... Mindennek vége!...

OZVEGY: (A kétségbeesetten zokogd inas
melleit, mint mozdulatlan szobor all, halal-
sapadtan, de egyenesen. Konnyek nélkul:/
Az 0rok vilagossag fényeskedjék neki.

gazdadhoz. Csak
senki mast.

Fluggony
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HEGEDUS LASzLO

FALUROL JOTT LEANY

Nemrég hagyta ott kuzd6 falujat
Pirospozsgés arca, mely ma se lat
festéket, és komoly, tiszta szeme,

a barnan fénylé, majdnem fekete,

ha nem szdélott is, elarulta 6t,
magaval hozott rétet és mezét.

Errél vallott magaba-zarkozott

lénye, mely egyszerre hatarozott

s szelid volt. Mig ellépett csendesen,
szomoruan s egyben folényesen,
talcajan mosatlan tanyér, pohar,
latszott rajta, Iélekben messze jar.
Néztem rajongva, féltve: - Kishugom,
honnan, merrél indultal, nem tudom,
szolgalni e lézengd, sietd

avagy faradt, munkéabdl érkezd

népet, - ha nem leltél nyugtot, helyet
szerény faludban, kicsiny életed
nehogy eltévedjen e béabeli

létben. Sotét szemed ily fényteli
maradjon. Es arcod festék nyoma

ne alcazza, ne sapadjon soha.

S ha péarra lelsz, majd néhany friss utéd,
hozzad hasonld, legyen folytatéd. -
Oramra lestem: egy-két perc csupan,
aztan nyulank alakja utan,

amint eltint a néma és zajos

ev6k s ivok kozt. Ottkinn villamos
vagott a téli kodnek, de a fény
folvillant mar tavaszodo egén .. .

HEGYI OSZBEN

Sok minden faj, sok minden éget,
most mégis szép a vilag:
fogaskerekl indul, varnak
veresl6, szép 6szi fak.

Romléban bennem, ami jé volt,
sziv, gyomor, fog és ideg.
Lassu halal, gondolom néha,
de nem mondom senkinek.



Jo, hogy sut a nap lenyugvéban.
Jatszik az élet velem,
s jatszom vele. Mig fog a hdség,
csalogat Uj szerelem.

Megejt a csodas panorama:
volgyon és hegyoldalon

tarka villak, tarka lomb, rétes,
csak nézem almatagon.

Visz a fogaskerek(, maszik,
docdg a vén hegyre fol.
Bucsuzén a nap egyre tlz rank
a magas hegyhat feldl.

HGvosodik mire folérunk,

majd sotétul is talan.

De most szép. Lomb tarkul a fényben,
volgyon és hegy oldalan . ..

FEKETE LAJOS

PENESZ, FUST, KOROM

Hinnéd a vilag végére indult,
aki itt hagyta ezt a hazat
Uresen -
s, hogy tettét mért tette?
(tdmasztva az ajtofélfanak)
egy bot maradt a magyarazat.

Egy bot,

amellyel jarhatott.
Nem messzire, csak mig a lab,
két rossz lab a héaz pitvarat
bejarta -

s legfoljebb (talant)
a haz s a fold kozott ha jart.

Penész, fust, korom, szegénység,
par emberéltés mély piszok
falon, gerendan: - szélni fog
mig all e haz,

hogy miként élt benne az ember,
ki Istenhez hasonlitott.
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HORGAS BELA

LEHUNYT ARCCAL

1

Csupa lab vagyunk, csupa kar,
Osszeférnyképezett egyiptomi arc,
két dimenzidban kiteritve;

soha se szerbe, nyitott nellel,
csak lehunyt arccal, taldlgatva,
soha sem az olajfak hegyeén,

soha sem a megvaltas jon,

a legvegs6 kin nyugalme,

csak a pore, korbacsolt szégyen,
csak bukdacsolunk meggomyedve,

2

Vékony zaszlokkal jon az Gz,

és horpadt tronbitakial,

nBkkel, agyukkal, vonitd kutyakkal -
csortetve vonul egész €jjel

a zsékarcy, komos sereg;

nézlek s nem értem félelmedet,
nézlek s nem pattannak beléled
apro6 langok, hogy kifényesed;

csak hanykédunk, mig tart az ahvaltozas,
féreg és rézsa erreli benniink
kovetel6z6 homrlokat,

3

(Futok hozzad szonmorirszépem,
jégesGs nyari égzengésben,
bibliai, hétnapos sttéthen;
futok, mint a bodult alatok,
feltartott fejjel, nydszorigve,
SOV i ! S
szermed fényszordiba vetwve.)
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BEDE ANNA

MAGDA GOMBOT VARR

Magda varrja a gombot.
Szerelmes gondban gydngy6z, goérnyed.
Es gy(llnek gombok, rongyok,
foltornyosodnak, heggyé nének,
sikolt6, bomlott gyolcsok

vad zuhogasa, foszl6 szala,
égignyult, 6sszeroncsolt

baldk kozt remeg Magda vélla,
terhes, nydg6 tomeggel

rarogy felh6énagy arnyak rongya,
kuszkoddik, mintha tenger

tatott gyomraban fuldokolna.

A part gyulé porédban

vészes szép kor eszmél magara. ..
Magda véres fonallal

csillagot varr az éjszakara.

SZABO LASZLO rajza
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KAROSAI KULCSAR ISTVAN

ARVA LO

Egy borostas arc bukkant el a tomegbdl.

- Harry Piel! Uram, tudja ki volt Harry Piel? A fekete zsoké! A fejnélkuli lo-
vas! Azok voltak filmek! Mért nem ilyeneket hoznak?

Le kellett nézni erre az arcra, alacsony kis emberkéhez tartozott. Szélesen
gesztikulalt. Piszkos az inge, gondolta, amig utat tért az el6csarnokban. De két lépés
utan ismét elkaptak. Nagy darab elomlé né.

- Kedves el6ad6 kartars, az Orgonavirdgzast mikor tetszik lehozni?
Ujabb hang a sarokbol.

- A régi jé magyar filmekbdl is szeretnénk latni valamit!

Erezte, hogy Gjra elfogja a faradtsag és a szomorusag. Pedig mikor lebotorkalt a
szinpadroél, a vetitévaszon eldl, valami elégedettség-félét érzett. Hiszen tapsoltak! Es
egyaltalan, jolesett, hogy kdnnyedén, folyamatosan tud beszélni hlsz percet a francia
film klasszikus korszakarél. Istenem, Duvivier, micsoda rendez8! Es a szinészek . .

Fiatalok alltak a bejaratnal.

- Vége a beszédnek? Na, akkor bemehetink. Azt mondjak klassz a film.

Jobbra benyitott a nagy terembe. , Jatékszoba" - hirdette a felirat az ajton.
Fust és zsongads. Nagy biliard asztalok. Koccan az elefantcsont goly6. A sarokban
sontés. Egy masodpercre belemélyedt a csaposné szemébe. Felpuffadt lanyos arc,
ibolyaszinl szemekkel. Valaha szép lehetett. Benyitott még egy Kis ajtén. Paranyi
helyiség volt a pénztar. A kifelé nyil6 ablak elfuggonyozve.

Nagy kerek szemiveg fordult feléje, el6reugrd all, a szajaboél furcsan, podszitve
folyt a sz6.

- Tessék csak. Most fejeztem be az elszamolast. Mar elkezdték a filmet? Hat
persze. Mikor nézhetek én egyszer végig egy filmet? Itt tessék alairni.

Kiszamolta a pénzt. Kézben frocskdlve tovabb beszélt.

Elég jol mennek ezek a filmel6adasok. De tetszik tudni, nalunk a szinjatszé
garda is tartja magat. Micsoda siker volt a malt héten. Féleg miattam jottek. En
voltam Tallérosy Zebulon. A sok tancoskomikus szerep utan egy karakter figura. De
hidba, amint meglattak, déltek a rohdgéstdl. Vissza tetszik tudni adni hat forintot?
Az addlevonas ... igy, készonom.

Atvagott a fistds termen, at az ures el6csarnokon. Hirtelen elébukkant egy né.
Kicsi, Oreg, toporodott. Lehetetlen fekete szalmakalap a fején. Ajaj!

- Draga el6ad6 elvtars, mi Ggy szeretjuk magéat. Igazadn olyan szépen beszél.
Van egy kérésem. Megteszi, ugye? Nekem megteszi! Hozza el egyszer a legkedve-
sebb filmemet. ,,Tomi a megfagyott gyermek." Az valami gyoényord.

Végre kint van. Mélyen beszivja a friss leveg6t. Még nincs egészen sotét, de
mar feljott a telihold. Szemben a hegyek. Es csend. Lejjebb a varos fényei. Oszi este.
Eszeveszetten cirpelnek a tucskék. Ez a perc szép. Tul van az el6adason, felvette
a pénzt, nos, hat gyerunk haza. Na igen, a vonatra varni kell egy kicsit, de majdcsak
hazaér. Nem, nem adja a4t magat azértsem annak a csuggedésnek, ami ugyis jon, jon,
valahol a sorompé tajan taldlkoznak, amig baktat lefelé a varosba. Most éhes, ez még
jo, husz deka krinolin a KOZERT-ben, negyedkil6 kenyér. Aztan a sontés zsongasa,
nagyfroccs. Aztan az eszpressz6. A Kifejezéstelen arcu fiatal dobos. ,,BlcsUzni csak
nagyon szépen szabad...." ,,| love you baby, | love you so..." Mindez egyre csug-
gesztébb. Es még csak fél kilenc van és éjfél utan indul a vonat. Nulla éra tizenkettd.
Fél kilenc! Fizet, kirohan a presszébdl, bolyong a kihalt varosban .. .

Egyel6re ez is messze van. Gyerunk lefele. A gyerek ajandéka! Itt van a zseb-
ben. Felhtzhaté kiscsirke. Ugréal és csipog. Egyszer egy kaktuszt kért. ,,Apu, ugye
hozol?" Hat persze. Ossze-vissza szlrta a kezét. Akkor még nem volt gyakorlott
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utazé, nem tudta milyen dermeszt6en hideg éjjel egy vasuati kocsi, még nyaron is.
Otpercenként felébredt arra, hogy majd megfagy. Ujsagpapirt gydomoszolt az inge ala.
Valahol olvasta, hogy a csavargdk igy csinaljak, ez melegit a legjobban. Ujsagpapirba
csomagolva ult, kezében a kaktusz. Vacogott és le-lecsukédtak a szempilldi. Most mar
itt a tréning ruha a sport-szatyorban. Ezt felveszi, alszik Budapestig. Addigra zsufolt
lesz a kocsi. Hatvantdl bejar6 munkasok lepik el, féldlomban hallja ahogy a baratok
egymast ugratjak, dohany és palinka szag terjeng ...

Meleg 6szi este, nyitott ablakok. Egy konyha villan el8, tlzhely, férfi és né be-
szélgetnek. Valahonnan nagy nevetés. A radié szinetjele. Felcsap6 zene, pattogé férfi
hang: ,,Esti krénika”. Megall az ablak el6tt. ,,Kulfoldi jelentéseink.” ljedt, szorongd
érzés. ,,A TASZSZ jelenti: A kulugyminiszter Ujsagiréknak kijelentette, hogy elége-
dett az eredményekkel, bar a helyzet még mindig valsagos ..."

Hol is? A, ebbdl ugysem lesz semmi. Gyerink tovabb.

A nap korszakokra oszlik. Ez az esti séta, el6adas utéan, le a varosba, talan a leg-
jobb. Bar megérkezni se rossz, f6leg ha tudott aludni az Gton. A csendes 6szi délel6t-
tok a legszebbek. llyenkor felsétal a hegyre, atnézi az esti el6adas jegyzeteit, aztan
csak Ul egy sziklan és bamul le a varosra. Néha egy kodnyv, ha van tirelme olvasni.
Ma le sem tudta tenni azt a szinhazi konyvet. Visszaemlékezések nagy szinészekre,
rendez6kre . .. Annyira benne élt, sokaig azt sem tudta, hol van. Hat igen, a f6iskolas
évek elrepuiltek, a szinhaz is. ,,Az ifjusdg nagy kalandja". Hulyeség. Mi adja az er6t
az embernek, hogy masfél napot rumlizzon, I6ty6gjon képadlés, hideg presszékban,
aludjon kis vidéki szallodakban, ahol soha nem ébresztik id6ben az embert, vagy va-
cogjon éjszakai vonatokon, azért, hogy végul a vaszon el6tt tiz-husz percet elmél-
kedjen Duvivier-vol vagy René Clair-r61? Persze élni kell valamib6l. De valahol azért
mégis hisz ebben az egészben. Néha feltlinik egy fiatal arc, kérdez valamit, valaki
emlékszik egy jelenetre egy régi filmb6l. Egyszer egy kislany autogrammot kért...
Jozsi bacsi, az 6reg iré botjara tamaszkodva kibadmult dréotkeretes szemiuvege mogul:
,Utazol? Az j6. Embereket ismersz meg, az nagyon fontos." Ivan is azt mondta: ,,Fel-
bukkannak pofak, figurak, meg kell irni." De a nap korszakokra oszlik! J6n le a hegy-
rél, tervek, gondolatok. Valami gyors ebéd, fekete a presszéban. Valamit firkal. Aztan
még mindig csak dél van, egyszerre megéall az id6. Ebben a slri kézegben irni sem
tud tovabb. Bolyong a varosban. Felmegy a domboldalra, cigany negyed, egymashoz
ragasztott kis hazak, gyerekek futkosnak a porban, tarka szoknyas fiatal lanyok vod-
rokkel a nyomoés kutnal ranevetnek, fidk snuroznak egy haz el6tt a jardan. Lejon a
dombrél. Uristen, még mindig csak fél egy és az el6adas este hétkor kezdédik.

De hat mikor tortént mindez? NapsuUtéses délutan .. . Nagyon régen, valami tor-
ténelem el6tti korban. Kozeledik az ujabb korszak, az este és az éjszaka. Csak tudjon
aludni. Néha felriad hajnalban, a vonat all valahol a hajnali paratél fustolgé rétek
kozott. Megint szinte elképzelhetetlen, hogy valaha is Pestre érkeznek. Haza.

Enyhe szél tdmad, megborzolja a fasor sotét jegenyéit. Egyenletes visszhangos
koppanasok. Mi ez? Lédobogas. Meg valami zsivaj, gyerekek nevetése. A sotétbdl
hirtelen el6bukkan egy 16 szomoru feje. Nyugodtan trappol az Ut kézepén. Gyerekek
ugralnak koérulotte.

— Most proébald Gilincsek!

Az egyik gyerek megfogja a kantarszarat, Gilincsek megproébalja sz6rén meg-
ulni a lovat, de lecsuszik, eltertul a kévon. Valaki oldalbavéagja az allatot, az horkant
egyet, egy pillanatra felvdg mels6é labaival, aztadn ballag tovdbb. Ezt nem lehet
tdrni. Odamegy, megfogja a koté6féket. Furcsa egy ilyen 16. Nyugtalan, vadlé szem,
nagy puha orr, a sz4jaboél nyal csorog, de a melegsége és a szaga olyan otthonos. Egy-
szer a katonasagnal kellett valami kordén foldet hordani, ott vezetett egy fekete lo-
vat, kulénben soha nem volt még ilyen kozvetlen kozel ekkora allat mellett.

— Bacsi, igazdn nem csinadltunk semmit. Csak uUgy jott ez a 16 onnan fentrél.
Mi csak el akarjuk vezetni valahova.

Most mar egész kiséret van korulotte. Egy aktataskas férfi, egy sovany né ballon-
ban, egy vasutas ... =
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- Ha a hegyrdl jott, a ciganyé. Vissza kell vinni.

- Hagyja csak, szomszéd, a l6i tudja merre kell menni, azt er6szakkal nem for-
ditja vissza.

- Meg kell itatni szegényt, talan szomjas. Hogy néz!

A sorompé6 el6tt, jobbra kis park. Itt megéallnak. Egy lampaoszlophoz koétik a
locat. A gyerekek mar eltlintek, elszallingéznak a felnéttek is.

Megy at a sorompén. lgen, vacsorazni kellene, aztdn a pressz6. De mégsem arra
megy, hanem visszafelé. Mit akar itt? A 16 ott all turelmesen az oszlopnél, ahova ko-
totték. Néha lehajol, béklaszik a hervadé fliben. Odamegy mellé, megveregeti a nya-
kat. Gyere, lovacska. Kioldja a kot6féket. Ellenkezés nélkul jon az allat. Szinte egy-
mashoz illesztik a lépteiket. Elmarad a sorompd, a hosszu ut kézepén mennek. Ez
mar a fétér. A presszéboél szél a zongora, valahol hosszan, sikitva futyul egy vonat.
Az Allami Aruhéaz kirakataban ég a villany, radiok, h(itészekrények, haztartasi robot-
gépek tomegében két tv készulék. Mindkett6 mikoédik. A bemondéné mosolyogva
bélogat, beszél, de a hang nem hallatszik a4t a kirakatlivegen. Koveti 6ket ez a néma
mosoly. Aztadn az is eltlinik. Autébuszallomas. Egy nagy busz all némén, uUresen.
A templom tornya villan el6 egy pillanatra. Jobbra néhany hatalmas Gj haz. Még
itt vannak a szerszdmok, malteros ladak. Aztdn megint Kkis épuletek, foldszintes héazi-
koék. Lassan elGsznak a héazak. Ez méar az orszagut. Az erd6 fanyar, korhaddé szagat
érezni. Csak mennek el6re. Még egy darabig hallatszik a léptek koppanasa és az
utemes l6dobogéas, aztan azt is felszivja a terjeng6 6szi kod.

SZABO LASZLO rajza
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GIUSEPPE UNGARETTI VERSEI

A modern olasz irodalom nagy 6rege 76 éves. A Valéry, Apol-
linaire tanitvanyaként indulé kolté elemi élménye az elsé vilagha-
bord, melyben - a kezdeti lelkesedést csakhamar tiltakozasra cse-
rélve - katonaskodott.

A fasizmus er6sodésével koltészete mind zartabba, elvontabba
és tépel6débbé valt, s a koltd a hermetizmus vezéralakja lett. Ha
csak eddig jutott volna, munkéassaganak nyelvi eredményei akkor is
maradandék és meghatarozék, de a masodik vilaghdboru emberte-
lenségei és Roma megszallasa arra késztetik, hogy nyiltan tiltakoz-
zék. A hazajat gyaszol6 patridta és a kisfiat siraté apa banata, ke-
serlisége a Fajdalom (1947) ciml kotet verseinek ihlet6je. Utolso
gyljteménye Az igéret foldje (1950).

Ungaretti az Eurdpai [rokézésség elndke: a népek kozotti kul-
turdlis ismerkedés és baratsag egyik faradhatatlan vezéralakja.

TESTVEREK MINDOROKRE
Melyik ezredbdl vagytok Abrandozom kitartén -
testvérek

véget nem éré
munkéaba menekulok,
s lassan életre kel
kezed végén

az 6rébmosztd tenyér,
ismét felizzik

élénk tekinteted,
feltdmadsz teljesen,

s megint vezérel majd

Remeg6 sz6
az éjszakaban

Ujszulott falevél
A kinzé levegb6ben

lazong 6nkéntelenul
az ember torékenysége

lattan a hangod,
s egyutt leszink
Testvérek orokre, mindorokre ..,

NE KIALTOZZATOK!

Ne oOldossétek a holtakat.

Ne kialtozzatok, ne kialtozzatok,
Ha szeretnétek még hallani 6ket,
S bizakodtok a megmaradasban!

Alig észlelhet6 a suttogasuk.
Nem jart tobb nesszel a létuk.
Mint ha né a fl, vidaman, ott,
Ahol nem jar az ember.



MEGFULLADOK, HOROGTED.

Nem aludtal, nem tudtal aludni...
Megfulladok, horogted ...

Csonttéd aszott, haldoklé arcba stuppedt
Szemedben még utolszor megcsillant a fény.
Egyetlen pillanatra csak.

Kitagulé szemedben ... és megalvadt...

Orokoés rettegésben éltem.

Lazongva, zaklatottan.

De pillantasaid megtisztitottak,

Ok tettek boldogga és szabadda.

0O, az ajkad, ajkad.

Mely oly soka a szépnek és oromnek
Lampéasaként vilagolt,

A néma haldltusdban eltorzult az ajkad!...
Meghalt egy Kisfiu ...

Kilenc év, bezarult kor.

Nem volt oly perce, napja.

Melyben ne lattuk volna egymast.

Es ez taplalta csak.

Hitem maganyba roskad6 tuzét.

Megjarom Ujra, Gjra s ismét.

Kilenc évednek

Minden &lloméasat.

Hogy ujra lassam, mint névekszel.

Szunetlen érezem

Kezemben a kezed.

Kezed, mely ra sem ismer mar az én kezemre.
Megfonnyadd6 kezed,

Er6telen kezed,

0, jaj, kezed, mely arvan hullt az arnyba és
Homalyba .. .

Nemrég te voltal az éled6 tavasz. ..

Megyek, hogy fel6ltoztesselek.

Aztan jonnek és koporséba zarnak
Mindérokre. O, nem! nem! Minddrokre

A lelkem lelke vagy, te oldozod fel,

De jaj, ne csenditsd meg élénk kacagasodat.
Ne tedd prdébéara, hadd gyarapodjék er6ben.
Ha szeretnéd magadhoz felemelni.

Oda, ahol az élet békesség, s Orok.
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Jaj, dragan megfizettem, hogy tuléltelek!

Midta eltemettelek

Rémségeket hoz minden év.

Megtébolyit az 6nvad.

Es ugy tlinik, halalra szantak kozt, kézoéttunk.

Te még mindegyre nész.

De nem noévekszik mas, csupan a kietlen Uresség -
A gyd(lbletes oregség ...

Ej volt, miként most.

Kezemben 'tartottam kezed .. .

Rettegve hallgatédztam 6nmagamba.

Jaj, val6szinGtlenul kék most az égbolt,
csillagrugyek boritjak roskadésig.

Es mégis, oly kietlen!...

O, érzéketlen ég, kdrémborulsz, kézénnyel,
S visszhangtalan, véget nem éré6 jajaimral!

PAPP ARPAD forditasai

NEP

Hagyd el a palmék arva csapatat s a
magtalan éjek
folott az oriasi holdat

A borasabb éj mint siralmas
tekn6c
imbolyog

Egy szin nem &llhat meg magéban

A kdnnyes-mamoros szorongas
izzitja mar a pirkadast és
tunékeny labai el6tt a

paradzs hevét

Uj szél lobbant f6l immar
uj kialtadsokat

Elveszett harsonakb6l a hegyekben
méhkaptarak szuletnek

Térjetek vissza 6si tukrok
viz rejt6z6 partszélei



Es

mig most a bunda-héban
kemény rugyek szegik be
apaink szokott szemhatarat
a tiszta csondben
vitorla-sor fehérlik

6 Hazam mindenik korod
véremben Ujraéledt

Bizton haladsz és énekelsz
egy éhes tenger habjain

HIMNUSZ A HALALHOZ

Szerelem, én ifjai zaszlom.
Visszajottél ké-érdes napjaimba.
Hogy aranylén befogd a féldet;
Lam, utoljara bamulom maéar

(Futé vizekkel ékes.

Barlangoktdl borongé
Volgyarokban) a fénysugart, mely.
Akéar a siré vadgalamb, a péazsit
Zoldjén bolyongva koészal.

Szerelem: Udvosség, sugarzo.
Jovend6 éveim lenyomnak.

Kihullott hiiséges botom kezembél,
A vak mederben elcsuszom majd.
Nem fajlalom maér.

Halal, terméketlen foly6 . ..

Kénnyen felejt6 névérem, halal.
Ha megcsékolsz, olyanna valok én.
Mint aki alszik.

Ahogy ladbad se hagy.
Nem hagy nyomot ldbam, ha Iépek.

Egy isten rendithetetlen szivét
Adod nekem s artatlannéa teszel.
Aggodaés, josadg tobbé nem gyotdr mar.

Lelkem korulfalazva.
Szemem a feledésbe bukva
A boldogsag kalauza leszek.



EREIMBEN

Ereimben, mar mint Ures sirokban
még szilaj vagy langolasat,
szikla-dermedtséget csontjaimban,
silket szanom-banomot szivemben,
fékevesztett romlottsagot oldd fel;

> > > >

A lelkifurdalastoél, e szunetlen

Csaholastol a szo6-nincs-ra sotétben.
Szoérny(l klauzuramban

Valts végre meg s emeld rdm végre hosszu
Almodbdl irgalmas pillaidat;

A te sugarzo, varatlan jeled

Gyuljon folém, teremt6 értelem.

Légy arra ismét sorsomon.

Tamadj fel - kit mar nem reméltem -
O béke: mérték, hihetetlen;

Add, hogy a meghiggadt vidéken djra
Betlizni tudjam az 6szinte szdkat

EGY FORRADALMI HOS SIRFELIRATA

Annyit almodtam, hittem, Ggy szerettem.
Hogy nem vagyok mar tobb a foldnél.

De az a tundoklé kéz, mely serényen
Tamogatta megroskadt Iépteim.
Mikor lelkem veszitve

Ezrek

Akaratat hord6é karom lehullott.

Az a kéz Hazam anyai keze.

Ha szorongasédban kigyulva
Er6sen keblemhez szorul.

Ifja szivem 0Orok életre tamad.

CSORBA GYOzO0 forditasai



HORIZONT

ORDAS IVAN

LAPOK A ZALAVARI KRONIKABOL
19 64.

AKi barmelyik magyar varosb6l munkavégzés vagy miszakvaltas idején, a fal-
vak, a vidék irdnyéba utazik, igencsak megszokhatta, hogy a munkasvonatok, auté-
buszok tdmve vannak. A kalauz jészerivel els6sorban a ,bérleteseket" veszi fel, ami-
ért ha a k6zonséges utasok nem is lelkesednek, jogossaga nehezen vitathat6. A bér-
letesek naponta utaznak el gyakran cseppet sem kozeli otthonukbdl és térnek oda
esténként vissza. Munkajuk megérdemli az els6bbséget, az utazgatassal elvesztege-
tett id6 pedig némi részvétet is. Keszthely ugyan els6sorban uduléhely és nem ipar-
varos, de azért itt sincsen masképp. Az Alsépahok-Sarmellék-Zalavar iranyt tab-
ldjan hordozé autébusz zsufoltan indul. Az Gtnak nagyjabél harmadanal 1évé Paho-
kon kionti magédbdél es6kabatos, overalos, munkaruhas tartalmanak egy részét; Sar-
melléken a masodikat. Sarmellék végeldthatatlan hosszu falu, tan ot kilométerre nyud-
lik, de valamennyi megallasnéal leszall néhany ember, javarészt fiatalok, vagy leg-
alabbis a legjobb munkabiré korban lévék.

A Zalavarra maradé ko6zonség masféle. Néhany id6sebb bacsi és néni, ha nem
is Unnepl6, de ,,varosbamends" jobb ruhdban. A figyel6 kedv( utasnak nem kell szét
valtania veluk, elég ha az aszfaltb6ol docogdsebbé valé uton elhangzé beszélgetésiiket
hallgatja. Ketten valamilyen takarmanyproblémaéan vitatkoznak, harom asszony pedig
a tet6fedd cserép beszerzésének nehézségeit latolgatja. Kettejuk széazassal fizet a ti-
zenot forintba sem kerulé autébuszjegyért. Ebb6Sl az utas elblegfizetésre, vagy vala-
milyen joszag sikeres eladasara gyanakodhat.

Az ablakb6l szemlélédve barki mar j6 ideje megallapithatja, hogy az autébusz
valamikor vizboritotta ezerholdakon halad keresztul. Itt-ott a legel6k nem a legfénye-
sebbek, mashol is elarulja a novényzet, a vizkedvel§ fak gyakorisdga, hogy emberi
erd, sok-sok kilométernyi csatorna kiasasa vezette le innen a mocsarak vizét. Pribina
fejedelem és fia, Kocil birtokainak egykori kdzpontja - Zalavar - mocsarvar volt,
err6l még ma is tandskodik a vidék. Azonkivll tandskodik egynémely masrol. A koz
ségnek harom buszéalloméasa van, de egyiknél sem szallnak le, vagy varakoznak va-
rosbeli munkara indulasra, fiatal, munkabiré utasok. Innen nem jarnak el dolgozni
az emberek, legfeljebb ezt-azt/ csak Keszthelyen kaphatd szukségeset vasarolni.

Zalavar termel6szovetkezeti falu. ,,Egy falu — egy noéta", azaz egyetlen nagy-
lizemi gazdasaga van, a kormanykitintetést visel6 Uj Id6k. Sok termel6szovetkezetet
bejart toliforgatok nem egyszer némi tartézkodassal latogatnak az atlagnal lényege-
sen kulonb eredményekkel buszkélked6 gazdasidgokba. A ,futtatott” szénak egy Kkis
rossz mellékize van. Barki idézhetne olyan példat, amikor egyik-méasik, éveken at Ki-
emelked6 eredményeir6l hires termel6szovetkezetr§l varatlanul kiderult, hogy ilyen,
vagy olyan okbdl melléfogott, nem is volt annyira szilard, amilyennek a latszat, vagy
célratoré vezetSinek propaganda érzéke mutatta. Zalavarnal nem ez a helyzet. Hosz-
szU évek szamsorait néztem at, Uzemviteli aranyokat latolgattam hozzaértékkel, de
legjobban a nyers tények perdontd érvei bizonyitottadk, hogy itt teljesen a maga laban
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allo, szilard aj szuletett. Szamokat sorolni a statisztika, vagy a szaktanulméanyok fel-
adata, maradjunk a legsziukségesebbnél, pontosabban a koéztudatban legjellemz&bb-
nek ismertnél. 1959-ben 43 forint 45 fillért, 1960-ban 45.22-t, 1961-ben 46.90-et, ta-
valy el6tt 58 forintot, 1963 zarszamadasakor pedig 75 forint 93 fillért ért itt egy mun-
kaegység. A termel8szovetkezet multimilliomos, a tagok jomdéduak. Ennek vannak
szokvanyos mutatéi is, amit jobb jéel6re felsorolni, mert bar gazdasagi valtozasok
szulték, Zalavaron az élet masféle fordulta az igazdn érdekes. Az utolsé zarszadmadas-
kor, idén januar végén 125 motorkerékpar futott a faluban és 6t személygépkocsi.
Masik o6tot éppen igényeltek. Nem a kororvos, vagy a gyoégyszerész (a romai katoli-
kus papnak is van), hanem a tsz-tagok. Az alakulaskori harom televizi6 szama fel-
ugrott hetvennégyre. Ugyanennyi id6 alatt hatvanot uj hdz — villa - épult, kétszer-
ennyit pedig teljesen atépitettek. Zokszdéra, panaszra tehat legfeljebb csak pillanatnyi
kellemetlenség szolgaltathat okot, a kozség atlaganak maédja nem.

Azon ma mar senki nem vitatkozik, még borkozi allapotban, a kocsméban sem,
hogy a gyarapodas forrasa a termel8szovetkezet. A termel&szovetkezet azonban 3393
holdas nagygazdasag, ahol a vezet6k iranyitanak, parancsolnak is. Nem vagyunk a
parancsokért lelkesed6 fajta, de Zalavaron valami Gjat talaltak.

2.

- A termel8szovetkezeti demokracia maszlag, - vélekedett el6ttem valaki nem-
rég, rendkivul tdmoéren és cseppet sem félreérthetéen. Nagyjabdol hasonlé véleményt
vall Csédk Gyula sok vihart kavart kdényvében, a Mélytengeri aramlasban, egy orsza-
goshirl mezégazdasz, kitlind szakember és az emberismeret terén tokéletes analfa
béta.

Vaskos dossziék fekszenek el6ttem. Felirasuk: ,,Véleménykutatas 1962.,.. . 1963.,

. 1964." nem sokat mond. Az idegennek a tény sem sokkal tébbet: az Uj Id6k Tsz
vezet8sége mar esztend6k Ota baratsagos hangu kérdéiveket kuld tagjainak, amelyek-
ben a gazdalkodas - tehat mindennapi életuk — legéget6bb kérdéseivel kapcsolatos
véleménylket tudakolja. Ezt joval tobb mint egy esztendd&vel el6tt Ujsagcikkben cso-
daltam meg én is, majd irAsom nyoman Havas Ervin és a Népszabadsag egy masik
cikkiréja. Ugyan ki az a naiv lélek, aki azt hiszi, hogy nehézkez(i és nem egykony-
nyen sz6l6 parasztemberek majd tollat ragadnak és irasban fejtik ki mindazt, amit
egy viharos kozgydllésen, vagy akar a kocsmaasztal mellett is nehéz kivenni be-
161uk? Olvasom a véalaszadd6k névsoran és csak a nagy ég tudja, hogy milyen meggon-
dolas alapjan, de a lajstromon szerepl§ egyik-masik ragadvanynév magasra gerjeszti
kedvemet. llyenek sorakoznak ott, mint Kovacs Gabor ,selar". Kovacs Jozsef ,le-
buj", Kurucz Gé&bor ,csdondoér”, Koler Jézsef ,fels6". Mit kérdeztek mindezektdl, fo-
gatosoktol és gyalogmunkéasoktol, allattenyészt6ktdl és gépkezel6ktsl Zalavaron?

.Egyetért-e a vezetfség eddigi munkdajaval? Mi gatolja a fejl6dést? Hogyan le-
hetne novelni az eredményeket? Jol tette-e a vezetfség, hogy fegyelmi hatarozatokat
hozott? Jél védik-e a kdzés vagyont? Hogyan mikodik a felugyeld bizottsag? Még
mindig nagy-e a kuldnbség az allattenyésztésben és a névénytermesztésben dolgozék
bére kozétt? Mi jobb, az el6legezett bér, vagy a munkaegység? Jol hasznositjak-e
a fogat és a gépier6t? Mit kellene az allattenyésztésen belul fejleszteni? J6-e a vetés-
szerkezet?"

Es a valaszok?

»~Nem vilagos szdmomra, miért rakunk 3 tonnas kocsira 50 mézsat, és miért
szaguldunk a traktorral.. . puha gumival, pedig az mind k6z6s vagyon ..." - véle-
kedik Kovacs Laszl6 szerelb.

~Fejlédésgatlas sok esetben a tul kapzsisag", - igy Strausz Jozsef. -

»Tisztelt vezet6ség, az a babvetés micsoda potya kidobas volt, miért nem vetik
kukorica k6zé... Ez a zalavari nép olyan, mint a méhe, a prémiumot is megilletné
szorgos munkaja utan" - Kiss Istvanné.
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».Novendék csikdéknak jobb ellatast" - kér ,,6reg" Szabd Lajos, Il. brigadbeli fo-
gatos.

»A vezet6ség munkajaval egyetértek, de azonban akarmilyen jél csinal is, min-
denki kedvét kielégiteni nem tudja,” - Aallitja nem csekély emberismerettel J6zsa
Gyorgy. Ezek a szlikebb, szemelvényesen kozolt vélemények. Akadnak azonban nem
is kevesen, akik val6sagos disszertaciokat irnak. Nagy Gabor harom, rendkiviul hasz-
nos tanéacsokkal teli, slrld soroktdél szantott oldalt; Fulép Ferenc kettét, Fay Ferenc
négyet. Tiz iv franciakockas papirt foglalnak el a beérkezett valaszok, barmelyik
statisztikust 6rommel eltdltéen preciz feldolgozasa. Ki, mivel kapcsolatban, mit és
hogyan akart, képzelt - okkal, vagy oktalanul - jonak? Nemcsak az elismerések,
hanem a szép szammal sorakoz6 negativumok is. Mindegyik alatt ott az elnéki piros
ceruza jelzése és nem akadt olyan, csak valamennyire jogos és sérelmes panasz, me-
lyet vezet8ségi Ulés ne targyalt és ne igyekezett volna orvosolni. A valaszok kozott
akad itt-ott elhamarkodott. Kerilt kézbe olyan, amelyiknek soraibdél félreérthetetlenil
kicsendul az o6roklott kiskapitalista szemlélet (adj, uramisten, de sokat és tustént!),
talnyomo tébbsége azonban énkritikardl és felel6sségérzetrdl arulkodik. Ujvari Jozsef
példaul nem dacoskodéasbo6l tagadja meg a valaszt, hanem mert:

»Megtisztel benniuinket, hogy vélemény-nyilvanitasra kérnek fel minket. Csak
hogy egy Kkicsit santit a dolog. Azt mondja: Fogat- és gépier6 kihasznalasat helyesnek
tartja-e? Ennek eldéntéséhez ismerni kellene pl. az egy gépre esé javitasi koltséget
és a gép altal elvégzett munkabdl eredd tiszta nyereséget. Természetesen nemcsak
ezzel vagyok igy, hanem mindegyik kérdéssel. Mivel ezzel nem vagyok tisztaban,
véleményt nem nyilvanithatok rélal!"

3.

A kérdé6ivek els6¢ pillanatban - és tévesen — talan burokratikus iz(inek érezhetd
szokéasa Zalavarott ma mar hagyomany. Varjak, s6t elvarjak és a kés6bbiekben majd
kiderul, hogy egyaltalan nem jelenti vezet6k és vezetettek egymastél valé elszakada-
sat. Ennek boncolgatasa el6tt azonban érdemes roviden visszaszallni a multba. Hogyan
éltek azoknak az el6dei, akik ma ennyire belesz6lnak egy nagygazdasag iranyitasa-
ba és hogyan éltek 6k maguk?

1848. A jobbagyfelszabaditas nem talalt foldbirtokos nemest Zalavarott. Itt neve
szerint is Ur maradt az uradalom egész 1945-ig. Az uradalomé, méghozza nem a keszt-
helyi hercegé, hanem az apatsagé volt (1925-ben) Zalavar hatarabél 2885 kataszteri
hold. Az 1388 lakos kozul a nem cselédsorban él6ké 2382 hold. Zomuk Kkisparaszt,
vagy a létminimum hataran teng6dé agrarproletar. Huszonot holdon feluli birtok
1925-ben nem volt a faluban. A tisztességes megélhetéshez elegendé tiz-tizendét hol-
dasnéal nagyobbakon sem gazdalkodott tobb negyvendt csalddnal. Bar nem a cseléd-
ség volt tulstulyban a felszabadulas el6tti Zalavarott, az uradalom - az egyetlen me-
z6gazdasagi nagyuzem - nyomta ra bélyegét a falu egészének létére.

Mit keresett a mondott id6 tajan egy zalavari cseléd, a mez6gazdasagi nagyuzem
munkéasa? (1930.)

Teljes konvencio: Ugyanakkor:
14 maéazsa kenyérgabona 1 kg zsir 1-1,20
2 méazsa takarmanygabona 1 kg marhahus 0,40
8 mazsa fa 1 kg sertéshus 0,60
1200 n-61 kukoricaféld 1 liter tej 0,12
200 n-6l konyhakert 1 db tojas 0,06
egy marhatartas 1 méter sifon 0.80-1,40
fél hold rétkaszalas 1 ,cajg" nadrag 3,-
40 pengd készpénz, négy részletben fizetve, 1 kg asztalis6 0,40
a sertéstartas tiltva volt 1 liter petréleum 0,36
1 par boxcsizma 27,-
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Lakas? Egy szoba és fél konyha, k6zosen a mésik szoba lakéjaval. A szobakat
Urmés-pusztan és a faluban padléztak, mashol az egész lakas foldes. (Az apatsag
Lérdemére"”: a sarmelléki Keményéknél tobb csalad kapott egyetlen szobéat.) Mind-
ezért a munka?

Nyéaridében a kelés hajnali harom, télen négy Orakor. Egy o6raval kés6bb méar
az allatok etetése és munka egészen sotétedésig. Ennek ellenére, az egykori cseléd-
asszonyok ma ugy emlékeznek vissza, hogy az agrarproletarok csaladdjainal viszony-
lag jobb mdédban éltek. A ,viszonylag" sz6 hangslUlyozandd és els6sorban a bizton-
sagra értend6. Az uradalom arataskor 19 kaszast fogadott, a kotélvet6k mar éjfél
utan két oOrakor, vagy hajnali haromkor kinn voltak a foldeken. Megemlékezésunk
idején még jutott a torpebirtokos jelentkez6knek harmados kukorica, vagy rét is. A
részesfoldért; természetesen a rész beszolgaltatdsa mellett; altaldban 2-3 napi gya-
logmunkat kellett végezni: - ingyen. Az id&sebbek széhasznalatdbél még ma sem
tlnt el a ,,robot" kifejezés és ezen cseppet sem lehet csodéalkozni. (Sarmelléken jo-
szerint még a dézsma is élt a felszabadulasig. Keményék a kaszalt rét mellett holdan-
ként egy par csirkét koveteltek.) 1928-ban azonban az apatsag megsziintette a részes-
mvelést és csak 1,60 P kapasnapszadmot volt hajland6 fizetni. Ugyanekkor a kaszas-
napszam 2 pengd volt, a nagy atlag mezdgazdasagi munkéasaié pedig 0,80-1 pengd
kozott mozgott. Kés6bb megjelentek az uradalomban a summaéasok, a még nyomoru-
sagosabb vidékekrél hozott mez6gazdasagi bérmunkasok, minden esetleges ellenvéle-
mény, vagy bérkovetelés automatikus fékentartéi. 1930-ban mar 120 summas dolgo-
zott Zalavarott a munkak dandarja idején. Csodalatos jovedelmet jelentett 1929-ben
a Zala foly6cska szabalyozasa. A kubikon munkat kapott szerencsések 3-6 pengd ko-
zotti kivételesen nagy bért kaptak. A kivalasztottak haromszazotvenen voltak.

Osszehasonlitasul: 1963-ban egy tehenész tiz oOrai (tehat nem latastol-vakulasig
tarté!) munkéért 71,32, egy névendékmarha nevel§ 62,39, egy sertéstenyészt§ 74,54,
egy novénytermesztd gyalogmunkés (a régi kapasnak megfelel6) 63,30 forintot ka-
pott.

1925-30 tajan Zalavar értelmisége az uradalom intéz6je, kdnyvelSje, a pap és
harom tanit6. Utébbiak egyhazi iskoldban tanitottak, kett6 kozuluk ma is itt él. Mun-
kajuk gyumolcse természetesen mas volt, mint mai kollégaiké.

- Van Gogh szinei szebbek!
- En inkdbb Manet-t szeretem!

- Ugyanilyen a Szent Péter bazilika kupolaszerkezete is!

Nyugodtan lehet kételkedni, de ilyen és hasonlé6 megjegyzések nem az Epit6-
mivészek Szovetségének valamelyik Ulésén hangzanak el, hanem falusi kislanyok he-
tente kétszer ismétl6d6é Osszejovetelein.

— Nem képzémdvészeti szakkér, hanem irodalmi szinpad! - oszlatja el az eset-
leges félreértést Toth-Pal Sara taniténd, aki valdszinlleg maga sem sejti, hogy mi-
lyen hallatlanul izgalmas Gtra kergeti ezzel az érdekl6d6 nyomozéasi kedvét. A zala-
vari kis egyutteshez hasonlé gydker( ugyanis széles Veszprém megyében sincs. He-
tente két alkalommal Osszejon tizenot fiatal és egyszerre ismerkedik a képzémdvészet
alkotasaival, de ugyanakkor az irodalom remekeivel is. Kés6bb aztdn egyre inkébb
csak az irodalommal.

- Miért éppen igy? Nem szarmazik ebbdél zavar?

Lassan gombolyodik a torténet széla. Egy fiatal taniténg, akit a pedagégusok el-
osztdsadnak véletlene taldn éppen ,képesités nélkuli" mivolta miatt vetett a megye
legtavolabbi szegletébe, egyszerlien nem volt hajlandé tudomésul venni azt, hogy a
falusi magany, az istenhatamogottiség stb., addigi szenvedélyének, képzémuivészet és
irodalom el6tti h6édolasanak feladasat jelentheti. Ha gydnge, - de nem volt az. Sajat
érdekl6dési kore szerint kezdte. Edesapja, nagyapja is m(igydjté volt, rajong a képz6-
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mivészetekért. Reprodukcidkkal, magankonyvtarabol szarmazé képzémiuvészeti Kko-
tetekkel serkentgette a nagyon konnyen érdekl6d6 fiatalok kivancsiskodé kedvét
Egy-egy kor megismerése utdn mar konnyl volt ugyanannak az idészaknak az irodal-
mara is raterelni a szot. Igy sajatsagos, a varosi szkepszissel érkezd fultanat is meg-
ragadd eredménnyel szerepld, irodalmi szinpad jott létre. Masféltucat fiatal - java-
részt lany - szép csondesen a képzémi(vészet szerelmesévé valt, de ugyanakkor az
irodalom legszebb alkotasaival is megismerkedett. Varga Maria valéban kitin6en sza-
val, DOmo6téor Annamaria Burns verseiért rajong. Szeglet Lajos - aki most éppen ka-
tona — SzinmUvészeti F6iskolara szeretne kerulni, DOmMotor Erzsi a tsz kertészetébdl,
Jozsef Attilanak hodol. Pati Livia a humort kedveli,

1962. novemberében gy(ltek 6ssze el6szor. Nem sokkal kés6bb a vilagirodalom
szerelmi koltészetébdl vett szemelvényekkel, kés6bb a magyar irodalom vidam olda-
laival ismertették meg a zalavariakat. Nyertek mar aranyérmet is és amikor legutoébb,
ez év marciusaban taladlkoztam veliuk, oratériumszer( oOsszeallitasba foglalt versbe-
mutatdval késziltek jarni a kérnyéket Es itt jut sz6hoz ismét a termel6szovetkezet..

5.

1963-ban az irodalmi szinpad tagjai az Uj Id6k kéltségén beutaztdk végig a
Duna-kanyart és felkeresik Budapest muzeumait. A termel&szdvetkezet évitizezer fo-
rintot ad a kozségi konyvtarnak, és egynéhany szdzezer forintot tagjai utaztatdséara.
Ez az utaztatis alapelv. Kiraly Jend, az elndk - akit végsd ideje ebben a krénika-
ban méar néven nevezni - igy fogalmazta meg:

- Sz(k latokord, a vildgot nem ismer6 emberekkel nem lehet dolgozni. Intelli-
genciara, mdveltségre van sziukség.

1962-ban a tagoknak tdobb mint egyharmada hagyta el a termel&szovetkezet kolt-
ségén Zalavart. A févarost még sosem latott asszonyokat vittek el Budapestre, a jég-
tanc-bajnoksagra. Nyolcvanan jartdk be Berlint, Lipcsét, Pragat, sokan koézuluk (ez
nem véletlen, hanem nyugodtan politikai munkanak is nevezhet6 tervszeri(ség) olyan
vidékeket, melyeket katonasorban feldulva lattak. Az utazdsoknak nyoma van. Nem-
csak az emberfejekben, az otthon elmesélt élmények révén, hanem az elnoki irodaban
is. A szamlalhatatlan elismerd oklevél és a Népkoztarsasdg EInoki Tanacsanak ha-
romszor, immar véglegesen, elnyert vandorzaszléja alatt néhany album hever. S(rin
forgatjdk a napkoézben belépd tagok. A termel8szovetkezetnek megérte, hogy hiva-
tasos fényképészt vigyen magéaval, annak minden koltségét fizesse és megorokittesse
vele a latottakat.

— Ez is helytorténet! - véli Kiraly Jend és cseppet sem csodalkoznék, ha kese-
rGen elmosolyodna. A tényeken pedig inkabb sirni lehet, megérteni pedig csak nagy-
nagy joakarattal.

Zalavar mar Pribina és Kocil idején lakott hely, tehat &si telepulés. Sokaig
megyeszékhely volt, de hatardban ennél joval el6bbi korokbdl szarmazé épuletmarad-
vanyokat, hires bazilika romjait tartak fel. Az eke, vagy a véletlen rendszeresen hoz
el6 tobbé-kevéshé értékes targyakat, melyek egy része az elavult és mar-mar alig
hasznalhaté muvel6dési hadzban helyett kapott falumizeumba kerul. A falumizeumot
nyitva, vagy akarmilyen nagy uUnnepen a kozség érdekl6d6inek rendelkezésére bo-
csatva még soha nem lattam. Az ablakon bepillanté a szem elé kertl6é targyakbél ko-
vetkeztethet ugyan azok régiségére, de elsGsorban a felirdsnak kell hinnie, miszerint
ez ,Falumlzeum". Egy kOzség torténete azonban nyilvdnvaléan nem szakadt meg
az Arpadoknal, vagy a torokdalas idején, ha neve ma is minden valamireval6 Iép-
tékl térképen szerepel. llyesféleképpen okoskodhatott Kiraly Jené - akkoriban még
a kozségi tanacs vb titkéara amikor dsztoénds-tudatosan gy(jteni kezdett minden saj-
tédokumentumot, ami a kozséggel kapcsolatban csak megjelent. Vastag albumokra
elegendd mennyiséglit hozott 6ssze tiz év. Ezekb8l ma van egy nagyobb fénykép-
album haromnegyedére elegendd, alig szadz ujsagkivadgas. A mai helytorténészek még
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gondolatban is aldjak a valamikori irogaté kedviek emlékét, akik egyik vagy masik
telepulés multjanak emlékeit meg6rizték. Zalavaron ez nincsen igy. Az U0jsagcikk
gyljteménynek; kés6bbi korok helytdrténészei feltehet§ aldasa targyanak; csak tort
része kerult elé, amikor a termel6szovetkezet egyik baratja vallalta azok rendezését.
A gyljteményt a Falumlzeum vezet6jének, az iskolaigazgaténak adtdk at megG6rzés-
re. Ma sem tisztazott, hogy egyszerlien ablakmosasra, vagy gyujtésnak hasznaltak-e
fel egyetlen ember jéakaratd gyGjtémunkajanak gyumolcsét?

6.

A botcsinalta tsz-elndk. A hivatalos ,,eln6k elvtars" néven, ma mar meg sem ne-
vezhet§ szamu zalavari latogatasaim soran, soha nem hallottam emlegetni. Negyvenen
éppen, hogy tullépett, hallgatag, figyel6szem, gyérulé haja, ha beszél, halkszavu
férfi Kiraly Jend. Helybeli gazdaember fia, épp uUgy, mint ahogy Vo6ros Joézsef, a f6-
mez6gazdasz is idevaldsi. A talan még kevesebbet beszél§ Araté béacsi, a f6kony-
vel6 pedig méar az uradalom idejében itt volt, tdbb mint negyedszazada él a faluban.
Ez a triumviratus vezeti a termel6szovetkezetet szakszempontbdl éppugy, mint akar-
va-nem akarva szellemileg. Az elndk (,,Jend", ,Jen6kém", ,Jend batyam", ,Jen6 ba-
csi") vitathatatlanul a legnagyobb tekintély Zalavarott. Nehéz a sajnos mar sokszor
clkopatott sablonokat elkerulni, ha az ember csak kicsit is 4brazolni igyekszik egyéni-
ségét. A személyi kultusz legrosszabb éveiben tanacstitkar volt. Kész rejtély, hogy
kozigazgatasi funkcidja ellenére, hogyan sikerult elkerulnie a tisztara sopretett pad-
lasok cseppet sem feledett korszaka idején, hogy a faluban ne legyen egyetlen hara-
gosa sem. Amikor az ellenforradalom idején széjjeloszlott termel6szévetkezet 1959-
ben Gjbdél egybeverbuvalédott, a hivatalos szervek mést javasoltak az elndki posztra.
Volt els6-, masod- és taldn harmadosztalyu jeldlt is. A zalavariak, akik ma kérdé6-
ivekre felelnek, alighanem akkor is sejthettek valamit a termelGszévetkezeti demok-
raciabol, egyesulni sem voltak hajlandék a maguk valasztotta elndk, a cseppet sem
tulsdgosan kellemesen meglepett vb titkar személye nélkul.

A termel8szbvetkezeti elndk munkajarél, a rendkivul tijékozottnak egyaltalan
nem nevezhet§ koéztudatban meglehet8sen kodos elképzelések élnek. Egyetlen példa
egy kozonséges hétkéznap késd délutani oOraiban tartott Ugynevezett ,eligazitasrol”,
amikor az elntk a soron kovetkezd feladatokat, az éppen felbukkané gondokat be-
szélte meg féltucatnyi vezetdvel (f6kdnyveld, f6agrondmus, f6allattenyésztd, brigad-
vezet§ stb.) és az éppen bevet6dbékkel. A jegyzet a helyszinen készult, magnetofon
hijan is majdnem szészerinti hitelességu:

A problémak:

1. Kocsikat kell kuldeni faért, mert az erdészet maskor nem adja ki.

2. Be kell menni a Vizgazdasagi Tarsulas ulésére, a tovabbi munkak megbeszé-
lésére. (Huszmilliés beruhéazas.)

4. D. néninek ablaktokokat kellene szallitani az Gj hazahoz.

5. Z. a minap berugott, tanacsos lenne a fogatosokt6l athelyezni a gyalogmun-
kéasokhoz.

6. A Vizgazdalkodéasi Tarsulas ulésével egyid6ben fel kellene menni Pestre, a
Svajchdél importalt szimmentali tenyészjészag tugyében.

7. Ugyanakkor jo reményekkel kecsegtet6 Usz6vasarlasra kinalkozik lehetdség
Papa kornyékén.

8. Intézkedni kell, hogy ki és hogyan fogadja a hatalmas legel6tertlet m(tragya-
zashoz kért novényvédod repuldgépeket. (Az elsé ilyen alkalmatossagok a megyében.)

9. Az egyel6re még foldon fekv6 hidroglobus felédllitAsdhoz anyagot kell szalli-
tani. Vontat6 kell.
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10. Azt a harom bejelentett f6varosi vendéget, akire senki nem szamitott, ki fo-
gadja és toltse veluk az id6t?

11. Az &llatorvos oltasra jon, legalabb négy fényi segitségre van sziuksége.

12. A baromfitelep egyik h&zadnak gondozéndje panaszkodik, hogy az elnok jo-
voltabol tobb tojasvéasarld jelentkezik, mint amennyinek tojast 6sszesen tudna adni.
(De azért adott.)

13. A fenékpusztai termel8szévetkezet, amelyik er6nek-erével egyesulni akar Za-
lavarral, memorandumot intézett egyenesen a foldmdvelésigyi miniszterhez. A mi-
nisztériumi leiratra valaszolni kell.

Kozben cseng a telefon. Kiraly Jen6 egyszerre harom emberrel és a vonal tulsé
végén hallgatoval is beszél, az idegesség minden kulsé jele nélkul, ugyanolyan hang-
hordozassal és hanger6vel. Vasegészsége van, gondolna barki, és ez az, ami téve-
dés. Az elndk csak elvétve kortyint egy félpoharnyi bort a j6 termel8szovetkezeteket
egyre inkabb kialakulé honi szokasunk szerint naponta cs6éstél felkeres6 latogatokkal.
Alighanem a szive sem teljesen egészséges, és azonkivul - igy mondjak — cukor-
beteg.

A szoéfukar és legtobbnyire csak 6sz bajuszat simogatd fé6kdényvel6nek nem egy-
szer kemény problémat okozott mar a néhany napos févarosi tartézkodasrol haza-
tér6é elnok, aki ,zsebébdl" egy-két traktort, negyven-hatvan tenyészallatot hozott
magéval. Mindig kifizette az arat, Zalavarott mar van mib6l, de azt 6 is elismeri,
hogy a mai zalavari élet egyetlen spiritus rectora az elnék. Vajjon csakugyan egyet-
len? Hiszen igencsak gyenge ladbon allna a mai fogalmaink szerint mar-mar paradi-
csomma valt kdzds gazdasag, ha igy lenne. Valaki megallapitja, hogy az elndknek
is dukal szabadsag, gondolhattak volna ra, hogy elkiuldjék. Aztan elhangzik egy név,
a méasodik, a hatodik, a nyolcadik. Abban mindenki megegyezik, hogy ,ugyanaz" ter-
mészetesen nem lesz, de képzett ember, tiszteletet érdeml6 szaktudasu igen, hiszen
a termel6szévetkezetben éppen csak ezekben a hénapokban nyolcan kiuzdenek az
egyetemi végzettségért.

7.

Befejezett tényekr6l konyvet irni viszonylag konnyl. Az élet egyes villanasairdl,
jelenségeir6l még riportot is tulsagosan nehéz. Egy termel8szovetkezet élete, amely
a semmibdl jott és a jov6be megy, izgalmas és érdekes, s6t talan hallatlanul az. Az
irAsmlvek logikdja megkivanna, hogy pontot tegyink a végére. Nem lehet. Vissza-
tér az els6 élmény képe, a kett6s S alakl Gton bekanyarodd autébuszé, a leszallé ke-
vés utasé. Zalavarr6l nem mennek el az emberek...
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HAGYOMANY

NEMES ISTVAN

EMLEKEZES ZRINYI MIKLOSRA

»Szép és dicséséges dolog a hazaért meg-
halni.

Eléri a halal a menekul§ férfi is.

Még szebb a hazaért élni.”

A XVII. szadzad elmérgesedett, hitvitdzé légkdrében alig pislakol valamelyes re-
mény a hén &hitott, és a sikeres torokver6 harcokhoz annyira szikséges nemzeti egy-
ség megteremtésére.

A Kkicsinyes, személyes és felekezeti érdekek fo6lé csak egyetlen hazafi képes
emelkedni. Ez a hazafi Zrinyi Miklés, aki torhetetlen akarattal fog nemzetmenté po-
litikdjanak kidolgozdsahoz, a fuggetlen nemzeti egység megteremtéséhez, az édes
haza elszakadozott ruhdjanak foldozasdhoz. Szazada, amely a magyar torténetiségnek
nemcsak legvéresebb, hanem legtékozl6ébb szazada is, barmennyire igyekszik életmu-
vét feledésre karhoztatni, eszméi szintelen feltornek, s termékenyitik a haladé poli-
tikai mozgalmakat. Neve a magyar nemzeti literatirdban és histdéridban egyarant te-
kintélyes helyet kovetelt, de eszméit minduntalan megprébaltadk elferditeni, a retrog-
rad mozgalmak igazolasara is felhasznalni.

A legdurvabb hamisiték Zrinyit a katolicizmus bajnokanak, a Habsburg kiraly
rendithetetlen hivének mindgsitették, mert ez a koncepcié kitlinéen idomult a kiegye-
zést igazolé hivatalos torténetiras torekvéseihez. A tdbb évtizedig érvényesuld értel-
mezés a Zrinyi-életm{ megitélésében oly mély nyomokat hagyott, hogy még ma is igen
sok kétely forrasat jelenti irodalomtorténetiink marxista értelmezése ellenében. A ka-
tolikus egyhaz szempontjait érvényesitd irodalomtorténet els6sorban a Szigeti Vesze-
delmet buzgélkodott felhasznalni Zrinyi vallasos tételeinek igazolasara, s torzité te-
vékenységében oly messzire eljutott, hogy a miben ellenreforméacidés, barokkos téte-
leket vélt felfedni.

A Szigeti Veszedelem vizsgalatanal kulonésen fontos a tarsadalmi-torténeti korual-
mények szorgos figyelembe vétele. Zrinyi kordban a politikai ktiizdelem még vallasos
alarcot olt. A torok elleni harc, amelyre a kolt6-hadvezér készul, a keresztény-pogany
ellentét keretében kapja meg vilagméretl jelent6ségét. Ez a koncepci6é tereli a téma-
vélasztast az eposz felé, s az eposzi targy szukségképpen megszabja a keresztény mi-
tolégia szerepének muivészi kovetelményét. S igen figyelemre méltd, hogy a kolté a
vilagméretl eposzi alapeszmét azaltal avatja rogton nemzetivé, hogy a magyar refor-
matorok tételébél indul Ki:isten a blinbe merilt magyarsagot a torokkel binteti. gy
mar az alapeszme is racafol a md ellenreforméciés jellegére, de méginkabb a refor-
matorok tanitdsanak politikus értelmezése: a tarsadalmi széthlzas, a nemesi 0Onzés,

a feudalis anarchia binei: ,Irigység, gy(lolség és hamis tanacsias. Fertelmes fajtalan-
sag és ragalmazéas. Lopas, emberdlés és orok tobz6das"” - zuditjAk a nemzetre isten
buntetését.

Klaniczay Tibor igen finom elemzéssel mutat r4, hogy a Szigeti Veszedelem cso-
das gépezete nem teljesen keresztény eredetli. A tartalomhoz illéen a keresztény ap-
paratusba 6szdvetségi, antik és népi mitologikus elemek vegyiulnek. Ez a tartalomhoz
simulé abrazolds méginkabb kézenfekv6vé teszi a csodas elemek mivészi szerepét: a
h6és6k mesei, mitikus felnagyitdsa a mérk6z6 er6k hangulati felfokozasat eredmé-
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nyezi. Az egész keresztény vilagért harcolé szigeti h6sok magasztos aldozatot hoznak,
felemel6, lelkesit6 példat nydjtanak, s ezt a klizdelmet csak a csodas apparatus segit-
ségével lehet a kor kovetelményeinek megfelel6 magasabb szférdba emelni. A csodas
elemek is els6sorban miuvészi funkciot teljesitenek, s nem gatoljdk, hanem inkéabb
el6segitik a kolt6é vilagi-politikus célkitlizéseinek érvényesulését.

Céafolatot kivannak azok a megjegyzések is, amelyek Zrinyit nem csupan az el-
lenreformécid, a katolicizmus bajnokéanak vadjaval illetik, hanem 4&ltaldban vallasos-
sdgara, vildgnézetére vonatkoznak. Még a leghaladottabb polgari irodalomtérténészek
is érthetetlendl allnak vilagnézetének kett6sségével szemben: noha magasztaljak gya-
korlatiasan realpolitikus akci6it, de sokkal nagyobb intenzitassal harsogjak misztikus,
égi viziokhoz kotott elképzeléseit. Ismeretes, hogy Zrinyit szenvedélyesen izgatta a
hadiszerencse. A végvari vitézektsl 6rokolte ezt a fogalmat, és a hozzatapadd - egy-
szer oromokre gyudjté, masszor rettegteté - hangulatokat. A végvari harcosok bizony-
talan sorsa alig tette lehet6vé a tervszer( hadakozéast. A kétes kifejlettel ,,kecsegtetd”
rajtaltések a targyi feltételek hianya miatt csak a virtus, a hési elszanas és a flurge
lelemény révén eredményezhettek gy6zelmet. A lelki affektusok szovevényében jarat-
lan egyszerl végvari vitéz szaméara ezek az inditékok megfoghatatlanok voltak, a sze-
rencse jatékanak, valamiféle csodanak tulajdonitotta a diadalt vagy az esetleges vere-
séget. Zrinyi, a mélyen gondolkoddé tudés hadvezér sziintelen kutatta a rejtély nyitjat.
Egyaltalan nem meglep6 tehat, hogy a szerencse olyan fontos helyet kap mduveiben,
s nemcsak hadtudoméanyi prézajaban, hanem a Szigeti Veszedelemben is gyakran sze-
repelteti. Leny(igoz6, ahogy a koélté 6nmagaval, a beléje nevelt és a hagyoméanyokbdl
folszedett el6itéletekkel kiszkddve a szerencsét igyekszik méltd helyére allitani. Isten-
t6l, mint a csodak kimerithetetlen forrasatol, eredezteti, de ez az istenfogalom nem
csupan a keresztény mitolégiaba illeszthet6, hanem nagyon is altalanos, a keresz-
tény magyaroknak és a pogany torokoknek egyarant istene. Szuliméan is ebbdél a for-
rasbol kényszeriti ki a hadiszerencsét: ,,Megyen csaszar el6tt messzi két mérfolddel,/
Hozsa hatvanharom, pénzt osztnak mind széllel / Minden nyomorultnak, hogy ezek
istennél / Szerezzenek szerencsét konyodrgésekkel.”

Az is feltin6, hogy Zrinyi az isteni forrasb6l szarmazé szerencsét nem valami
kegyes adoméanynak, hanem inkabb gonosznak tartja. Az alnok szerencsére tett sza-
mos megjegyzése is racafol azokra a megallapitdsokra, amelyek Zrinyi vakbuzgé,
kritikatlan vallasossagat hangsulyozzak. A katolikus dogma az istent minden jé for-
rasadnak tartja, a téle szarmazd6 szerencse Zrinyi jellemzése szerint mégis kegyetlen,
s6t karorvend az ember pusztulasan: ,,Oril az szerencse ember esésében; / Azért 6
elveszi, teszi csaknem égben; / Hogy gyonyorkédhessék nagyobb esésében; / Mint
juhasz késziklan kiunek gorgésében.”

A szerencse- motivum Zrinyinél szinte filozéfiai rendszerré kerekedik, gondolat-
vildganak mintegy ko6zponti magvat alkotja. Valdésadggal személyes ugyének tekinti,
hogy ezzel a vak er6vel leszamoljon. A Szigeti Veszedelem negyedik énekében tiz
strofan at szoévogeti intelmeit, s olyan szuggesztiv szenvedélyességgel meriul el a sze-
rencse csalardsaganak, szeszélyeinek elemzésében, hogy kizokken epikus nyugalma-
bol, koézvetlen liraisdggal tesz valloméast a szokatlan méretl elmélkedés személyes in-
ditékairdl (L a 11. és 12. strofakat).

Méginkéabb rakényszerul a hadvezér és politikus Zrinyi az események torvény-
szerlségeinek kutatidsara, midén a Vitéz Hadnagy c. elméleti munkajaban tudoméanyo-
san is megalkotja a j6 hadvezér tipusat. Ebben a miben kuléndsen sokat tdépreng
életének legnagyobb problémajan, a szerencsén. A sajat tapasztalataira és a vilag-
torténelem példaira tamaszkodva megallapitja: ,,hogy soha nem talalhatja az embert
ismeretlen szerencsétlenség, akinek immar masat nem olvasta volna, és nem tébolyo-
dik meg annyira, mint az, az kinek elméjében soha az nem volt, hanem szokatlan
hozza és késziletlen.” Zrinyi a tanulés, az olvasas szikségességét ajanlja tehat a had-
vezér figyelmébe, meg a szorgalmatossagot, a faradsag és vigyazas fontossagat, mert
»nincs oly nehéz dolog, kit ezekkel még nem gy6zhet, sem oly ellenkezés, kit meg
nem er6ltethet. Ezekkel kényszerittetik a szerencse, hogy ne fusson el el6ttink.”
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A szerencse motivum aztdn a ,Matyas kiraly életér6l valdé elmélkedések"-ben
is visszatér, s6t a nagy probléma megolddsa a leghatarozottabban itt megy végbe.
Dics6iti a nagy kiralyt, mert ,,Az 6 szerencséje mindenitt nagy volt. mert a szorgal-
matossaga véghetetlen, mert faradsaga untalan, mert batorsaga gy6zhetetlen, mert
vigyadzasa megcsalhatatlan. Nem csuda azért, a szerencse hogy poérazon jart. és azt
cselekedte véle, az mit akart." igy szakadt el teljesen Zrinyi gondolatrendszerében a
vak er6 az isten-fogalomtél, és valt a jol képzett hadvezér engedelmes szolgajava.
Milyen nagy tavolsagot jart be Zrinyi vildgnézete a jezsuita iskolakban belénevelt
vakhitliségtél a biral6, kritizalé vallasossagig, a jelenségek mozgaté rugdinak tudos
kutatasaig. Gondolatrendszerében a felvilagosult gondolkodék vallasfilozéfidjanak
motivumai villannak fel. Kulondsen igazolja ezt a koltének az a megjegyzése, ami
a ,Matyas kiraly életér6l valé elmélkedések"-ben az egyhéaz szerepére vonatkozik:
»aki egyhazi ember, ne hagjon ki az 6 circulusabdl, az isteni szolgalat az ¢ feltett
célja, ennek praetextusaban ne keverjen minden vilagi dolgot." Innen mar csak egy
Iépés a tavolsag Voltaire deizmusaig, amely tagadja az egyh4dz mindennémi szerepét.

Feltétlenul szembe kell néznink még azzal az elmarasztalé nézettel is, miszerint
Zrinyi filoz6fidja voluntarista, mert szandékaiban valami megdobbentd irrealitds van,
nem szamol a jelenlévé adottsagokkal, amikor a maroknyi magyarsagot akarja szem-
beallitani a mérhetetlen toroék haddal. A voluntarizmus vadja valészinlileg a kolt6-
nek valéban meglév6é igen erds jellemvonasabél ered, hogy elhatarozasaiban, tettei-,
ben nagy szerepet tulajdonit az akaratnak. A burzsoa irodalomtdrténetirds azért jut-
hatott erre a sulyos tévedésre, mert ismét nem szamolt a kor kérilményeivel, azokkal
a feltételekkel, amelyek Zrinyi neveltetését meghataroztak. Ismeretes, hogy a koran
elhalt apa végrendelete folytan a Zrinyi-fidk a katolikus vallas és a Kiralyi haz iranti
odaadés légkodrében nevelkedtek. De a torokellenes harc tapasztalatai, azok a politikai
kudarcok, amelyeknek forrdsa a bécsi udvar kétszin(, alnok politikija volt, er6seb-
beknek bizonyultak a jezsuitdk moédszeres, minden egyéni érdeket hattérbe szorito,
csak az egyhazi-kiradlyi torekvéseket vakon kiszolgalé nevelésénél. Zrinyi nem a je-
zsuita iskolakban, hanem soha meg nem sz(ind Oonképzéssel valt a XVII. szazad leg-
mdveltebb magyarjava. A folytonos ©6nképzéshez igen er6s akaratra volt sziksége,
igy tudott megszabadulni a belénevelt el6itéletektdl, valhatott a magyar nemzeti sza-
badsagharc bajnokéava.

Kétségtelen, hogy a magasztos életcélért folytatott lelkitusdnak mélypontjai is
voltak. Teljesen meganyosan, minden tdmasz nélkul viaskodva, a Habsburgok politi-
kajdban csal6édva, a f6dri intrikdktél megundorodva a felvidéki vagy velencei attele-
pulés terveit is latolgatta. A lelkitusdban szerencsére mégis a helytéllas diadala ér-
vényesult. A nagy elszadnasban kétségtelenul jelent6s szerepet jatszott az akarat, a
férfias onfegyelem. Hiszen Zrinyi semmit sem kapott készen, atmeneti és maradando
sikereit nagy mértékben akaratanak is készonhette. De semmi olyat nem akart, amely-
nek megvalésitdasahoz hidanyoztak a realis feltételek. Mas kérdés az, hogy ezeket a
feltételeket kortarsai kozul egyedul 6 ismerte fel.

Zrinyi a torok végs6 legy6zésének tavlati tervét a ,,Torok afium ellen valé orvos-
s&g" c. ropiratdban fejti ki a legrendszeresebben. Ramutat a felel6tlen békehangulat,
az elernyedés veszélyeire; a kulféldi segitségbe vetett bizalom varhaté tragikus kovet-
kezményeire; felallitja a gy6zelem vagy halal tételét. Nemzeti 6sszefogas szukséges,
és a kolt6é kritikai szelleme nem Aaltatja magat ennek belsé akadalyai tekintetében.
A feudalis fourtdl szokatlanul éles hangon irodalmunkban el6szor ad atfogd, sziszte-
matikus biralatot sajat osztalya életformajarol. A kérlelhetetlen, szinte a sajat osz-
talyat megtagadd biralat tandsitja koradt meghaladé profétikus éleslatasat.

Az Afiumban Zrinyi felallitja monumentalis hadseregszervez6 tervét, megteremti
a népbd6l allé nemzeti hadsereg fogalmat. A Dozsa-felkelés 6ta a nemesség fél a pa-
rasztsdg kezébe fegyvert adni. Zrinyi, a parasztjaihoz emberséges, egyszerl katonai-
val bajtarsias viszonyban éI6 f6ur képes felszabadulni a rendi gondolkodas korlatai
alél. Tervei szerint igenis meg lehetett volna szervezni egy olyan hadsereget, amely
képes lett volna dontd csapast mérni a tordkre. Zrinyi éleslatasa felismeri a torok
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hanyatlasat, kortarsaival azonban ezt elhitetni nem tudja. Az 6nz6 nemesség nem
is akarja meghallani a vészkialtast. Ha sajat osztalyat tekintjuk, igaz az a megalla-
pitds, hogy Zrinyi nem a kozosség véleményét hangoztatja, nem a nemzeti akarat
kinyilvanitdja. Hidba igyekszik oOsszeegyeztetni nemzete és osztalya érdekeit. Csak
a parasztsadgban bizhatott volna, csak a nemzet kisemmizett, Werb&czi hirhedt tor-
vénykonyvével szolgasorsra karhoztatott osztalyanal talalt volna &aldozatkészségre, te-
vékeny hazaszeretetre. Mivel kiszorult a hatalombdl, nem lehetett mddja ragyogd ter-
veinek megval6sitasara. De megakadéalyozta ebben korai haldla is. Ereje teljében tort
ketté az oOriads, miel6tt a nagy md finaléjat is megalkotta volna. A felemelt kard Ki-
hullt a kézbél anélkul, hogy az ellenfélre haladlos csapast mérhetett volna.

Egy befejezetlen mlU mindig forrasa lehet az igazsagtalan itéleteknek. Kora Zrinyi
nagyszer( terveit megérteni nem tudta, mert nem kovetkezhetett be elméletének gya-
korlati véghezvitele. igy valt élete és munkéassaga titkok hordozéjava kulondésen kor-
tarsai, de még az utdkor metafizikusdn gondolkodé itészei el6tt is. igy élhetett még
a XX. szazad elején is Zrinyi hazaszeretér6l az a képtelen vélemény, hogy benne misz-
tikus szolgalatvagya és arisztokratikus aktivizmusa egyesult. A kolt6-hadvezér tollat
vezérlé gyakorlatiassag ellene mond a hazaszeretetei misztifikalé torekvéseknek.
Eletmdvének legnagyszer(bb érdeme, hogy politikus m(ivészetet hozott létre. Mvei-
bél torténelmi levegd arad. Eposzdban megelevenedik a végvari élet a diadalmas rajta-
Utések oromeivel, a leselked6 veszedelmek szorongasaival. Tanulsagos és lelkesit6
példait nyujtja annak, ahogyan a torok ellen eredményesen harcolni lehet. Zrinyi és
Szuliméan hadait a legval6sagosabb dunéantudli és horvatorszagi tdjakon mozgatja. A
kolté ennek a tidjnak minden lankajat, minden o6svényét, a rajtautések minden forté-
lyat ismeri, hiszen maga is a legnagyobb toérékver6 harcosok egyike. Ez a személyes
jelenlét teremti meg mivészetének bensdséges életkdzelségét, amely a targyias epikan
is minduntalan atut.

Zrinyi legnagyobb tragédidja, hogy nem fejthette ki képességeit a haza javara.
Az orszag élére sohasem kerulhetett, nem kaphatott zsenialis tehetségéhez ill6 politi-
kai és katonai szerepet. Zrinyi sorsa mégsem a pusztaba kialté profétasors. Ha kora-
ban suket fulekre is talalt, fél szazaddal kés6bb mar termékenyit6én hatott a fugget-
lenségi és szabadsagharcos mozgalmakra. Eszméi a haladé politikai és irodalmi torek-
véseket harom évszdzadon at taplaltdk. Sajnos koltdi hatdsa kezdetben igen csekély.
M Gveit alig ismerik, proézai irdsai kéziratban terjednek. Népi gyokerdl, er6teljes
nyelve nem hat, értékeit csak legutobb méltatta illéen az irodalomtudomany. A toéret-
len elszanasu, zsenidlis éleslatasu, nemzete megmentéséért kizd6 hazafi inspiralé pél-
daja azonban témat nyujt még mai irodalmunknak is. llyen vonatkozéasl( hatasa egye-
dualallé régi irodalmunk panteonjaban.

Nem véletlen, hogy el6szér Forgach Simon adja ki az Afiumot 1705-ben Il. Ra-
kéczi Ferencnek ajanlva, az el6széban fajlalvan, hogy ,,néhai grof Zrinyi Miklésnak,
noha sokat hallottdak ugyan hirét, de vildgossagra ezen szép munka ki nem mehe-
tett". A kuruc publicisztika Zrinyi prézai miveinek egyenes 0rdokose. A Ré&kdczi-
szabadsagharc bukéasa utan a reményt vesztett nép busongé koltészete legnagyobb hé-
seink kozott emlegeti, aki ,, ... minden igaz hazafinak / Hajdanaban reménysége, 7/
Segedelme, dics@sége." Kuldonben a szabadsagharc utani XVIII. sz. a nagy kolt6t és
a kivalé hazafit egyarant feledésre karhoztatta, emlékét csupan a nép istapolta. De
a szazad végén, a felGjulas bekodszontésével megkezdddott miveinek diadallatja. A
felvilAgosodas nagy magyar iréi: Kazinczy, Csokonai és Kolcsey felismerték benne a
szdvetségest, a haladdé mi(vészt és gondolkodoét. M(ivészi nagysaganak elismertetését
politikai kuzdelemnek tartottak. A Szigeti veszedelem szépségei buzgélkodasuk nyo-
man Kitarultak a mlérték és irodalombarat olvasok el6tt. Nagy gy6zelem volt ez, ha
nem is eredményezhette Zrinyi kolt6i nagysaganak teljes felismerését. A magyar epika
eddigi legnagyobb mestere csak e feltdrds nyoman valhatott Vérosmarty és Arany ta-
nitéjava.

A felvildgosodéas és reformkor Zrinyi-kultusza mégis sokkal inkabb a hazafiai
példaképnek aldoz a koltészetben. A haladé hagyoméanyokat ébreszt§, nemzetfelrdzé
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koltéi torekvés buzgdn hivatkozik &aldozatos életdtjara. Biztaté példaja mindegyre
feltlinik legnagyobb kolt6inknél, valahanyszor mélypontra jut a haladas ugye. Kol-
csey az 6 nevében perlekedik nemzetével 1830-ban mert ,Nincs magasra vivé szen-
vedelme, / Jégkebelben fasult szivet zar." (Zrinyi dala). Utols6 nagy politikai versé-
ben, a Zrinyi mésodik éneké-ben Zrinyi szelleme vitatkozik a sorssal, és esdekel
nemzete megtartasaért. Az Afium targyilagossagaval és konyértelen &szinteségével
kér .itéletet sajat osztalya folott: ,, Taposd el a fajtat, rat szennyét nememnek;! S mig
hamvokon majd atok ul, / ah tartsd meg 6t, a hiv anyat; teremnek / Tan jobb fiak,
s védvén alljak korul". Csuggeteg hangulatdban Vérdésmarty is a ,vezér kolt6" utan
s6hajtozik, aki ,koran elirigylett ténye szemunknek", s hazafidi fajdalméaban panaszos
kérdését nyogi:

Vagy karhozva levénk, hogy 6rokké visszaséhajtsunk,
S nagy példdkra magyar mar naggya lenni ne tudjon?

(Zrinyi, 1828.)

A felvildgosodéas és a reformkor Zrinyi kultusza a 48-as forradalomban tovéabb
fejlédott. Vasvari Pal kéziratos Zrinyi életrajza a tantorithatatlanul helytallé és az al-
dozatvéallalé hésnek allitott emléket. Pet6fi 1848 augusztusaban, a forradalmi valsag
id6szakdban idézte meg Zrinyit, a haladasért vivott harcra serkentd példaképet A nem-
zethez c. kolteményében.

Mar utaltunk arra, hogy a forradalom bukasaval megkezdédétt a Zrinyi-életmd
modszeres torzitasa, hamisitasa. Szamottevé Zrinyi-irodalom bontakozott ugyan ki az
irodalomtudomanyban, de a kival6é részleteredmények mellett az egész életm(, féként
a hési példakép most halottd merevedett. Kivételt csupan Arany Janos: Zrinyi és
Tasso c. tanulméanya jelent, amely az inspirdlé midvészi és emberi példanak Aallitott
emléket. A Zrinyi-hagyomany a szazadfordulén és a XX. szdzad elején is szamos ér-
tékes részleteredményt nyudjté tanulméany forrdsa (Thury Joézsef: a Zrinyiasz, ItK,
1894; Peth§ Sandor: Zrinyi és Machiavelli, B. Sz. 1910; Kiraly Gyorgy: Zrinyi és a
renaissance. Nyugat, 1920; Horvath Janos: Barokk izlés irodalmunkban. Napkelet,
1924; Kardos Tibor: Zrinyi, a kélté a XVII. szazad vilagaban stb.).

A XIX. szazad masodik felének poshadt vilagaban a szépirodalomnak sem té-
méja Zrinyi hdési példaképe. Annéal elevenebben inspiral a Zrinyi-hagyoméany a XX.
szazadban. A fiatal Babits italiai utazdsa sordn - Velencében red emlékezvén - lelki
rokonanak, egy ,,méasik bus magyar"-nak, ,,méltébb kolté"-nek és hésnek ,mint senki
mostan”, emlegeti (Zrinyi Velencében). Az els6 vildghaborlG vérg6z6s hangulataban a
korméany nacionalista politikdjat tdmogatd kolt6k visszaélnek emlékével. Pl. Kozma
Andor nemcsak eszmeileg torz, hanem formajaban is suta kolteményében (Zrinyi,
a kolts, 1915) a kiraly felkent bajnokaként abrazolja, s az ,isten kegyelmébdl" ural-
kodé kiralyért harcold ifju vitézeket példajaval buzditja: ,,Rajta fiuk!... E kardnak
utana! / Erre van irva Zrinyi irasa; ,ne bantsd a magyart!"

Am Juhész Gyulanak a ,mély szazadok éjéb61” ramered6, ,sotétben csillogé bo-
gyo6szem(" kolt6 ugyanakkor tarsa a komor panaszban, a cstggedésben, mert az
»Avarba hullé hadak halmait", a Iégi6k hullasat csak kozénybe fulé sikoly és sbhaj
kiséri (Zrinyi, a koltd).

A legcudarabbul a Horthy-rendszer élt vissza Zrinyi nevével irredenta propagan-
dara hasznalvan fel azt. Kalandorhéaborudra kiképzett seregeket jeldltek meg nevével,
a Szigeti veszedelmet hamisan olyan m(iként népszerdGsitették, amely a teruleti integ-
ristdért folytatott harcra buzdit. Ezt a hangulatot szuggeréalja Harsanyi Zsolt életrajzi
regénye is, a Szoélalj, szdlalj, virrasztd!

A Zrinyi hagyomany mai irodalmunkban is fel-feldtlik. Illés Béla a felszabadité
szovjet hadsereg hési harcait abrazolé regényének cimét a Szigeti veszedelem-b6i
vette: Fegyvert s vitézt éneklek... Illyés Gyula eszmei tusjdban, toprengésében
lelki rokonanak vallja a maganyos vezért, aki:



hésoket lathat, hadakat teremthet,
kezében tollal diadalt szerezhet
nézve mereven a Mura vizére,

n a magyarok seregtelen vezére!

(Zrinyi, a kolto)

1945-ig a szépirodalom altalaban sokkal pozitivabban 6rzi Zrinyi emlékét, mint
az irodalomtorténet. A felszabadulds utan az irodalomtudoméanyban is megkapta a
legteljesebb megbecsulést. Egyénisége és életmlve irodalmunk leggazdagabb hagyo-
manyai kozott foglal helyet. Mai életink szerint koltészete tornyosan magasodik Ki
régi irodalmunkbdl, egyike legnagyobb szerkesztémd(vészeinknek, stilusmestereinknek.
Eletm(ivéhez méltd, arnyalt és gazdag monografikus feldolgozasat Klaniczay Tibor
végezte el (Zrinyi Miklés, Ak. 1954.), akinek értékelésében megszlinik mindenfajta
egyoldallsag: tluzetes marxista elemzéssel mutatja ki a nagy életm(ben a koltdi és
a politikai kizdelem egyensulyat, szerves Osszefiiggését. itélete szerint Zrinyi a leg-
nagyobb magyar eposz szerzdje, mert a haladé hagyomanyt a legmagasabb miuvészi
szinvonalon avatja jelenformalé er6vé. Koélt6i munkéssidganak viladgirodalmi rangot
ad, hogy 6 irta meg az utolsé klasszikus érték( feudalis hési eposzt, s kimeritette
annak még jelenlévd lehet6ségét. A keleteurdpai hadviselés els6é nagy elméleti irdja-
ként hadvezéri mivoltdban is vilagszintld rang illeti meg. Fontos &allomést jelent né-
punk nemzetté valdsanak folyamataban. Szamunkra emberi és hazafiGi példakép is.
mert eszménye a tevékeny hazafisdg. Harmonikusan 0sszeill§6 életm(ive és ember-
alakja ma is milliékat nevel.

DEKSI TAMAS

MIKES LAJOS
ES A BAUMGARTEN ALAPITVANY*

A nagy ugy, amely Mikest halala el6tt éveken at foglalkoztatta, izgalomban tartotta és
kozremUikodését, mint sajtéf6nokét s mint zslritagét egyarant igényelte: a Baumgarten-alapit-
vany. Baumgarten Ferenc, gazdag polgari csalad térténelemmel, irodalommal, szinhazm(vészet-
tel foglalkozé tagja, jelentés vagyonat végrendeletileg irodalmi alapitvany céljara hagyoma
nyozta. 1927. januar 18-4n hunyt el, s Babits a Nyugat 1927. februar 1-i szdmaban bejelenti az
eseményt, majd koézli az alapitvany céljat, amely az 6rokhagy6 végakarata szerint: ,Oly komoly
torekvésli magyar irék hathatés tdmogatasa, akik csakis eszményi célokat szolgalnak, és igy
személyes elénydk kedvéért megalkuvast nem ismervén, anyagiakban szikséget szenvednek."
Baumgarten segitsége lehetdvé teszi, hogy - mar Babits szavaval - ,mindig legyen néhany
magyar ir6, a legkivalébbakbdl, aki anyagi gond nélkul akar évekig dolgozhat egy munkéan,
akit nem hajt a pénzkeresés surgds, és kegyetlen kényszere." Ez a fogalmazas el6re vetiti a
kés6bbi vitak, ellentétek arnyékat. Babits a mar beérkezett, életmdvel rendelkezd, mégis anyagi

s6t kifejezett meghagyasat kovetve az indulé fiatalok palyakezdését szerette volna megkonnyi-
teni. Latjuk majd, milyen érvek Uutkoztek ebben a kérdésben, amely az alapitvany els6é fél-
évtizedében a zs(lri legkeservesebb probléméja volt.

Babits cikkének megjelenésekor azonban még nem ez a gond foglalkoztatta a Baumgarten-
ugyben érdekelt ir6kat és irodalmarokat, a Nyugat barati korét. Az irodalompolitikai és személyi
dontéseket megel6ézve, el6bb meg kellett védelmezni az 6rokhagyd végrendeletét, meg Kkellett
fogalmaznia és el kellett a kultuszkorméanyzat képviselGivel fogadtatni az alapitvany alapszaba-
lyat. Egyik feladat sem volt egyszerl vagy kénnyd, és Mikes mind a két dologban nagy segitséget
adhatott. Az egyik ellenfél Baumgarten Ferenc rokonsaga volt. Ok mar hivatalos nyilvanossagra

* Részlet a szerz6 konyvébél, amely ,A rejtélyes doktor" cimen, 1965 elején jelenik meg
a Szépirodalmi Kényvkiaddénal.
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hozatala el6tt bejelentették: meg fogjak tamadni a végrendeletet. Az Est 1927. januéar
28-i szaméban, harom nappal a Baumgarten életér6l és nemes elhatarozasardl kozolt cikk utan,
megjelenik az irodalom baratait riasztd, kodzvéleményt, kdzhangulatot el6készitd figyelmeztetés:
,Hirek tamadtak arrél, hogy a Baumgarten-csaldd megtadmadja a magyar irék javara tortént
végrendelkezést. A végrendelet szévege még nem ismeretes. Annyit azonban mar hitelesen meg
tudtunk, hogy Baumgarten Ferenc a végrendeletét sajatkezlileg irta és a végrendelet egyébként
is megfelel a térvényes alaki feltételeknek. Baumgarten Ferenc végrendeletét, amelyben vagyona
egy részét a magyar irékra hagyja, évekkel ezel6tt irta. Ehhez a végrendelethez hozzatartozik
azonban egy poétvégrendeletet is, amelyet Baumgarten halala el6tt egy héttel irt, ugyancsak sajat-
kezlileg, itt Budapesten ... Ez a potvégrendelet Ujra meger6siti mindenben az évekkel el6bb
kelt eredeti végrendeletet, s mas hagyomanyokroél is intézkedik, amelyek nem fliggnek 0Ossze
az irodalmi alapitvannyal. Ez a két megegyez6 végrendelet ékessz6l6 bizonyitéka annak, hogy
Baumgarten Ferenc nem hirtelen tamadt felbuzdulasbél, vagy befolydsra hagyta vagyonanak ma-
gyarorszagi részét a magyar firokra.'

A valoészinlileg Mikes altal fogalmazott kdzlemény a pert végsdé soron Kkilatastalanna tevé
tények leszogezése utan, megkisérli a nyilvanossag el6tt lefegyverezni a rokonokat: ,Alkalmunk
nyilt ma a Baumgarten-csaldd egyik igen el6kel6 tagjaval beszélgetést folytatni Baumgarten
Ferenc végrendeletér6l. A nyilatkozat szerint nagyon valészin(tlennek latszik az, hogy a koz-
vetlen csalddtagok, akik egytdl-egyig dusgazdag emberek, perrel tdmadjak meg a nemes célu
végrendeletet. Tudni kell ugyanis, hogy Baumgarten Ferenc legkdzelebbi rokonai, testvérei és
unokafivérei egyt6l-egyig jotékony emberek. Komoly, nagy perrél tehat sz6 sem lehet, az
irodalmi koéroknek nincs mit nyugtalankodniok.” Ez a cikk, amelynek tartalmat Mikes az 6rok-
hagyé altal kijeldlt kuratorral: Babits Mihallyal és dr. Bosch Léranttél beszélte meg, nem érte
el a kivant célt. A magukat megkarositottnak érzett 6rokésok nem mondtak le a végrendelet
megtamadasarol, elhunyt rokonuk emlékének meghurcoldsardl. Batoritast adott nekik a vég-
rendelet nyilvanossagat kovetd sajtévisszhang, a jobboldali politikai és irodalmi er6k kibonta
kozé tdmadéasa. Kifogasuk el6szor is Babitsnak szélt. Még ha az Akadémiara vagy a Kislaludv
Tarsasagra hagyta volna a pénzét Baumgerten. Illetékes és tiszteletremélté testiletek dor
tottek volna a dijak odaitélésérél, s nem egy destruktiv-gyanus folydirat kedvenceinek jutna a
tamogatas, hanem azoknak az igaz magyar iréknak, akik nemzeti alapon &llnak. Babits nem
hivatott arra, hogy a legnagyobb magyar mdvészeti alapitvany ugyeit csaknem teljhatalommal
intézze. Ezzel a Nyugat és a vele azonosuldé ir6i tdbor meg nem érdemelt el6nydkhoz jut.
Ezeket a gondolatokat varialta cikkeiben a Budapesti Hirlap, az Uj Nemzedék és a Nemzeti
Ujsag.

Babits nevét - s ez tdmaddinak ugyancsak kapoéra jott - ezekben a napokban mas vonat-
kozasban is karara forgattdk a jobboldal lapjai. Hatarozatot hozott a budapesti tdbla az Erato
perben. Elrendelte, hogy a vilagirodalom szerelmi lirdjabél valogatott, 1921-ben Bécsben meg
jelent mdforditas kotet Magyarorszagon forgalomba hozott kétszaz példanyat kobozzak el. A
birésagi hatarozat nem vonta kétségbe a forditAsok mdvészi értékét, mégis a kozerkdlcsbe ut-
kdz6 blncselekménynek mindsitette a konyv forgalmazasat. A szerz6t csak azért nem itélték
el, mert az inkrimindlt antolégia kulfoldon készult. A kétszeresen tamadott kolt6t egykori
egyetemi filozéfia professzora, Alexander Bernat védi meg. A Pester Lloydban gunyos-keser(
hangnemben veszi célba a Babits elleni intrika értelmi szerzéit, akik vészharangot kongatva mu-
tatnak ,a szokatlan, elképzelni is szornyld tényre, hogy valaki Magyarorszagon irodalmi dijak
kiadasat nem az Akadémiara, vagy valami irodalmi tarsasagra bizza, hanem Babits Mihalyra.
Ki az a Babits, akadémikus? Soha nem volt ott sz6 réla. Mégis rabizhatjak, (t. i. az alapitvanyt)
mert bizony nem hagyta cserbe meggy6z6dését, csak annyit ért el, hogy nem engedték gimna-
ziumban sem tanitani és megfosztottdk még a nyugdijatél is azt, akir6él pedig Németorszagban
azt irjak, hogy nagy eurépai ir6." (Pester Lloyd. iebruar 3.)

Mikdzben a sajté frontjain felsorakoznak a Nyugat hivei és ellenfelei, - a Baumgarten-
alapitvany koruli harcok elsé pillanattél a Nyugat és vezetd irdi mindsitésével fuggnek ossze
- kihirdetik hivatalosan is Baumgarten Ferenc végrendeletét. Az Est 1927. februar 2-i szama
ismerteti az okiratot. Kulondsen fontos, a kés6bbi ellentétek forradsa, az 6rokhagyé kovetkezd
mondata: ,Ennek az alapitvanynak létesitésénél nem a tehetség jutalmazasa lebeg szemem el6tt,
hanem olyan komoly térekvés( - akar szépirodalom, akar a tudoméany mdvel6je - magyar
irok hathatés tamogatasa, akik minden vallasi, faji, tarsadalmi el6itéletekt6l mentesek és csakis
eszményi célokat szolgalnak és igy személyes elénydk kedvéért megalkuvast nem ismervén,
anyagiakban szikséget szenvednek." Ez a mondat, - mintha csak Mikes fogalmazta volna -
pontosan ugyanazt a célt tlizte ki, amit Az Est-lapok irodalmi rovata is igyekezett megkdze-
liteni.

A Babits iranti barati rokonszenv érzésén kivul az alapitvdny programja is hatott Mi
kesre, aki az orokosokkel csatdzé kurator jeldltek bizalmas tanacsadéja és eredményes Ugyinté- .
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zG6je lett. Minden befolyasat, diploméciai érzékét és uUgyességét latba vetette, mert a magyar
irodalom érdekér6l, az irok akkori helyzetét tekintve igen nagy tétr6l volt sz6. Anyagi ellatott-
saguk alig javult a huszas évek elejének ismert viszonyaihoz képest. iréi alkoté munkabol
néhany legkivalobb mester kivételével alig lehetett megélni. Az Est-lapok magas tiszteletdijai
kivételesek voltak. Mikes a fiatal kolt6knek egy-egy versért 20-24 peng6t, novellaért 30-40
peng6t tudott fizetni. A legmagasabb vershonorarium - a Babitsé - 50 pengdé volt. Méricznak
cikkért, novelldért egyarant 60-80 pengét, Ambrus Zoltdnnak a Pesti Naplé egész oldalat ki-
tolté vasarnapi kronikaért 100 pengét utaltak. Egyébként azonban a honorariumok elszomo-
ritéan alacsonyak voltak. Versért 5-6 peng6t, novelldért 10-15 peng6t fizettek az Gjsagok és
a folyoiratok. Az ir6k - leginkdbb fiatalok - alapitdsdban indulé vallalkozasok pedig ingyen
kéziratokat kozoltek: a megjelenés volt a fizetség. A kiaddi viszonyok semmivel sem vigasz-
talobbak. Allami tamogatas sem kénnyitette az irdi létfenntartas gondjait. 1926 és 1931 kozott
a kultusztarca  koltségvetése irodalmi  célokra évente mintegy szazhuszezer pengét,
1931-ben szazezer peng6t iranyzott el6, de ezt a pénzt mdvészileg értéktelen, primitiven
didaktikus ifjusagi konyvek és adminisztraciés kiadasok emésztették fel. A Magyar Tudoma-
nyos Akadémia allami szubvencidja ezekben az években szazhuszezer pengé volt, csakhogy eb-
b6l érdemleges irodalompartolasra és tadmogatasra morzsak is alig jutottak. Ezzel szemben a
Baumgarten alapitvany évi jovedelme mintegy 80-90 ezer peng6 volt, amibél 6tven-hatvanezer
pengét fordithattak évdijakra és iréok segélyezésére. 1930-ban példaul a dijazottak havi 340
peng6t kaptak, ami napi gondok nélkuli, zavartalan alkotémunka lehet6ségét teremtette meg.

llyen koralmények kozott érthet6 a Baumgarten-alapitvany rendkivili jelent6sége, s az
a hatalom, amely a nyugodt alkotds lehet6ségét megadé dijak, s az ir6k megélhetési gond-
jait enyhit6 segélyek szétosztasarél donté kuratorok kivaltsaga lett. A jobboldali tdamadasok
féltékeny irigységet takartak. Céljuk pedig az volt, hogy megakadalyozzak a végrendelet érvé-
nyesitését. Baumgarten Ferenc kapzsi rokonait biztattdk: emeljenek vétét a testamentum ellen,
éljenek a jogi lehet6ségekkel, tegyék az alapitvany sorsat hosszi évekre kérdésessé. Hiaba
jelent meg az Est-ben a csalad el6kel6ségére, nemes nagylelkliségére apellalé cikk, Baum-
gartenék az orokhagydé meggyalazasara készultek. Az Est 1927. szeptember 2-i szama arrol
kénytelen hirt adni, hogy ,irodalmi és jogaszi korokben mar hetek 6ta tudnak a Baumgarten
hagyaték tervezett megtadmadasarél. Kinosan érintett mindenkit, hogy ennek a gyényor( alapit-
vanynak a megvaldsulasat ,poros atyafiak" igyekeznek tavolabbi idékre kitolni, &m most bizo-
nyara megdobbenést fog kelteni a kereset indokolasdnak sulyosan kegyeletsérté ténye: elme-
zavarral vadolni meg azt az embert, akit nemcsak magyar baratai és tisztel6i, hanem a ma é16
legkivalébb német irok és tuddsok is ritka élesesz(i és melegszivii kivalé embernek tartottak,
s aki csalddja nevét alapitvanyaval az emberi kultirkozésség legiinnepeltebb neveinek soraba
iktatta ... Ez az alapitvany, midéta nyilvdnossa lett, az egész magyar irodalom ugye. A csalad
poroskodd tagjai voltaképpen az egész él16 magyar irodalom ellen inditottdk meg peruket és
elérelathatd, hogy alperesként nemcsak a perbefogott végrendeleti végrehajtékkal, hanem mind-
azokkal a tényez6kkel fognak szembekerulni, akik szivikon viselik a magyar nemzeti irodalom
jov6jének a sorsat..."

A cikk el6zményeire is érdemes pillantast vetnunk, mert Mikes szerepére. Babits és
Mikes kapcsolatara jellemz6k. A kolt6 1927. augusztus 1-i levele aggodalmas hangd. Babits hirét
vette a Baumgarten fivérek perindité szandékanak, s arra kérte Mikest, vegye fontoldéra, vajon
nem riadnanak-e vissza tervik Kkivitelezését6l, ha értésukre adnak, ez a lépés széleskord sajto-
visszhangot - é& nyoméban jaré koézhangulatot - forditana a csalad ellen. Bizik abban, hogy
Baumgartenék ,ha nyomat latndk a hirlapban annak, hogy ilyesmi fenyegeti 6ket", visszaret-
tennének az elhataroz6 lépést6l, a kereset benyujtasatél. ,Erre - irta Babits - augusztus 26-a
a hataridejuk. Igy hat sietnie kell annak, aki befolyasolni akarja 6ket. Te jol tudod, mily nagy
érdek volna, hogy a por lehet6leg meg se induljon, - nem mintha annak eredményét nem tar-
tanad el6re bizonyosnak, hanem mert a poér a végrendelkez6 iranti kegyeletet sértené, s az irok
sorsanak megkdnnyitését bizonytalan idére elodazna." Mikes e levél vétele utan dr. Basch Lorant-
tal tanacskozott a tennivalokrdl. Egyetértettek abban, hogy a perindulas el6tt nem volna célra-
vezetd tdamaddlag fellépni a sajtéban.

Izgalmas varakozassal telt 1927 augusztusa. A fivérek két nappal a hataridé lejarta el6tt
adtadk be a keresetet, amely a végrendeletet az elhinyt akaratgyengesége és elhataroz6 képessé-
gének hianya cimén tamadta. Elkerulhetetlenné valt az Osszecsapds, s a haboruskodast Az Est-
lapok haséabjain Mikes iranyitotta. Szeptember 2-4n a Pesti Naplé is cikket ko6zolt, Az Est
pedig szeptember 3-a4n glosszaban ismételte el6z6 nap kifejtett, altalunk is idézett allaspontjat.
Mint kozvélemény alakité és befolydsolé tényezd, sokat jelentett a Baumgarten Ferenccel ha-
lalaig irodalmi és barati kapcsolatot tartdé vilaghirG német ir6k megszélaltatdsa. Az Est szep-
temberi szama koézli Thomas Mann, Heinrich Mann és Alfred Kerr nyilatkozatat. ,Abszurdum
az a feltevés - jelenti ki Thomas Mann - hogy Baumgarten nem lett volna szellemileg teljesen
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normalis." ,Hogy irodalmi alapitvanynak hagyta vagyonat, ez a szellemi élethez tanusitott fel-
tétlen ragaszkodasban talalja szikségszerd magyarazatat" - irta Heinrich Mann. Allred Kert
is ugy véli, hogy ,korlatozott cselekv6képességr6l nala csak az beszélhet, aki 6t nem ismerte,
vagy nincs tisztdban a muvészember pszichéjével. Sajndalattal télt el, hogy halala utan ily gyala-
zat érte emlékét." Babits is a nyilvanossag elé all véleményével: ,Ha valaki szukségét latja,
hogy foldi hagyatékat rendezze: mire gondol els6sorban, ha nem arra, ami féldi életének leg-
fontosabb, legbens6bb tgye volt. S ez volt Baumgarten szamara az irodalom. Nem kétlem,
- ismétli a Mikesnek irt levélben tett kijelentést - hogy a végrendelet megtamadasa az alapit-
vany ugyét csak ideig-6raig késlelteti, de mondanom sem kell, hogy a mai szomoru viszonyok
kozt ez a késés is milyen nagy vesztesége az egész magyar kultaranak."

A jobboldal is résen all. A Magyarsag szeptember 7-i és 8-i szdamaban a végrendeletet
tamado, a peresked6 0rokosok igazsagat védelmezd cikk jelenik meg. Milotay is megszélal, az
ismert Nyugat-ellenes, demagoég frazisokat ismétli. Babitsot ismét a felforgatas vadja éri. A kolt6,
aki mint a végrendelet egyik végrehajtéja, sajat személyében alperes is, Mikes Utjan az orszag
egyik legnevesebb ugyvédjét kéri fel tUgye képviseletére. Ezt azonban a kiszemelt jogi szakért6
nem vallalhatta, mert hivatalbeli helyettesével kerult volna szembe a birdésag el6tt. Utébbit, a
perindité o6rokésok tanacsaddjat e leleplezés alapjan Az Est megtamadta, s érdektelenségi nyi-
latkozat kiadasara késztette. Ez pedig a per értelmi szerz6jének meghatralasat jelentette.

A targyalast szeptember 17-re tlizik ki. S ugyanaznap jelenik meg Az Est-lapokban, s Ber-
linben, Munchenben, Pragadban és Bécsben, tizenkét vezetd napilapban a német irék nyilatko-
zata a Baumgarten alapitvany védelmében. Babits és Mikes terve végul is sikerult. A hazai és
a nemzetkodzi kdzvélemény felhaborodasa, erkoélcsi befolydsa hatékonynak bizonyult. A Baum-
garten fivérek lemondtak a pereskedésr6l, de azt még kikodtotték, hogy a hagyaték egy évi jove-
delmét fizessék ki nekik.

Ezzel az egyezséggel a jogi akadalyok elhéarultak ugyan, am a hivatalos kérék gyanakvé
bizalmatlansdga nem enyhult. S ha a kultuszminisztérium hivatali apparatusan keresztul prébal-
tak volna realizalni az alapitvany terveit, aligha sikerul attérni a konzervativ-reakciés erék el-
lenallasat. Mikes diplomaciai érzéke és kapcsolata lehet6vé tette azonban a burokracia buk-
tatéinak legaldbbis részleges megkerulését. Miklés Andor a Disz-téri palotdban gyakran ven-
dégul latta politikai baratait. Ezeknek a csutortoki ebédeknek rendszeres vendége volt Klebels-
berg Kundé groéf, kultuszminiszter. Mikes is tébb izben jelen volt; 1927 6szén, amikor a minisz-
térium illetékes osztalyaval mar megkezd6dtek a targyaldsok, élt az alkalommal és széba hozta
Klebelsberg el6tt az alapitvany dolgait. Sikerult is elérnie, hogy a miniszter fogadja a két
kurator-jeloltet. A kihallgatasra oktéber 8-an kerulhetett sor. Klebelsberg mintegy tiz percig
targyalt Babitssal. Beszélgetésiilket Torok Sophie feljegyzése rogzitette. Klebelsberg a jobboldali
lapok és a Nyugat-ellenes minisztériumi tisztvisel6k befolyasara vallo kérdést tett fel: ,Es ming
vildgnézethez tartozé irékat kivan az alapitvany tadmogatni?" - faggatta a kolt6t, majd a folyéd-
iratréol érdekl6dott. Ezzel valészin(leg jelezni kivanta: tisztdban van a folydirat és az alapitvany
koz0s szellemével. Klebelsberg végul, ha nem is egyértelmen és habozas nélkul, felvonta a
sorompét, s ha nem is tdmogatta, legaldbb nem akadalyozta Babits, Mikes és a tobbiek irodalom-
patronéalé faradozasat.

Tétova, hatarozatlan magatartdsa a Baumgarten alapitvany torvényesitését késleltette,
irdasztalan fekudt az okirat, és 6 még habozott, tlin6dott, gondolkodott. Végul Mikes, aki talan
a kuratoroknal is turelmetlenebbdl varta a dontést, egy csutortoki Disz-téri ebédrdl Orvendetes
hirrel tért vissza a szerkeszt6ségbe. A miniszter megigérte alairasat, 1928. julius 7-én a jova-
hagyas meg is tortént.

Az alapité oklevél rendelkezése szerint ,az alapitvany célja a magasabb eszményeket
koéveté magyar irodalom szinvonaldnak emelése, magyar ir6k anyagi helyzetének koénnyitése
altal.. . Minthogy az alapité szandéka nem a tehetség utélagos jutalmazasa volt, hanem az,
hogy a tehetségnek a lehet6séget eszményi célid munkéak alkotadsara megadja, tdmogatasban csakis
olyan iré6k részesithet6k, akiknél minden reménység megvan arra, hogy ezt az anyagi kdénnyebb-
séget ily mdvek megirdsara fogjak felhasznalni. Ekként csak oly ir6 johet tekintetbe, akinek
tehetsége és komoly kulturdlis térekvése éppugy, mint jelleme megfelel a végrendelet altal meg-
kivant magas igényeknek. Kizaratik minden olyan ir6, akinek munkéssaga nyilvanvaléan poli-
tikai agitaci6 eszkéze, vagy aki csupan az irodalmi divat és kénnyl érvényesulés szempontjai
szerint igazodik. Minthogy az alapitvdny a magyar nemzet irodalméanak fejlesztését kell, hogy
szolgalja, kizaratik természetesen az az ir6 is, aki nemzetellenes tendenciat kovet, Ugyszintén
az, akinek mulkodése a kozrendre, vagy kozerkdlcsokre kétségtelen veszélyt jelent.”

Az alapité oklevél szovege, a Baumgarten alapitvany céljat meghatarozé paragrafusok, a
hdszas évek Nyugatjanak Ovatossagat, a kultuszminisztérium alapitvanyi Uugyosztalyanak aka-
dékoskodo tisztviselSivel hénapokon at folytatott vitdk s az elkertlhetetlen kompromisszumok
nyomat egyarant magukon viselik. A hivatal szempontjai teszik hangsulyossd az ugynevezett
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nemzetellenes tendenciai kovetd, s a politikai elkodtelezettséguket muvekben is kifejezésre juttatd
irok kizarasat. Utébbiakon Klebelsbergék természetesen a baloldali mUvészeket értették, am ez
a fogalmazas Babits elképzeléseinek is megfelel. Szamara, s a tanacsadd testilet tébbsége sza-
mara ez a fogalmazéds a kurzusirodalom képvisel6inek esetleges dijazasa ellen szolgaltatott ér-
veket. Az is kétségtelen viszont, hogy a magasabb eszmények, az eszményi céliU munkak el6-
térbe Aallitasa, a kozéleti tematikatol elfordulé irodalom arisztokratikus igényeinek hangozta
tdsa O0sszhangban allt a koélt6kurator esztétikai és irodalompolitikai programjaval. Ebben az id6-
ben a kritikus, az esszéiré Babits a politika, a tarsadalom gyakorlatibb kérdéseitél valé el6keld
tavolsag-tartasa hitte 6nmagahoz és minden igazi ir6hoz egyedul mélténak. Ez az attitid els6sor-
ban az ellenforradalmi renddel szembeni ellenszenv o6vatos kifejezése volt, de a baloldal felé
tajékozodd irodalom, az elkdtelezett mdvészet elé is sorompot allitott. Az alapitvany csaknem
két évtizedes torténete azt bizonyitja, hogy az oklevél megszoritasai, fenntartdsai nemcsak a
szinvonal, az 6nmagéaért tarsadalmi vonatkozasai nélkul is helytalld6 mdvészi érték védelmére
adtak alapot. Tarsadalmi és szemléletbeli elfogultsagok, elGitéletek is megtalaltdk benne az ér-
veiket erésité hivatkozasi lehet6ségeket. Mar az els6 két esztend6ben - Mikes életében - fel-
szinre vetédnek bizonyos ellentmondasok, amelyek végig kisérik az alapitvany torténetét. Késébb,
a harmincas évek soran ezek adnak okot a tevékenysége Osszhatdsat tekintve elismerést ér-
deml6 kuratérium egyes dontéseinek baloldali tamadasara. Ekkor mar az ellenfelek, a vita-
partnerek csak kivulrél jelentkezhetnek. A benfentesek k&zott senki sincs, aki vallalna a Babits
sal is polemizald, 6néall6 nézeteket képvisel6 Mikes szerepét.

A minisztériumi emberek nem hiadba tiltakoztak Mikes tanacsad6 testileti tagsaga ellen.
Jol sejtették, hogy ebben a testuletben Az Est-lapok irodalmi rovatvezet6je képviseli majd leg-
kovetkezetesebben a halad6 irodalom érdekeit. Babits jellemére, Mikes iranti baratsaga, konok
harcossagara volt szukség, hogy leszerelhessék az ellenkezéseket. Babitsra is, Mikesre is jel-
lemz8, ami tortént. Amikor a leend6 kuratorok a tanacsad6 testllet kiszemelt tagjait az egyik
minisztériumi tanacskozdson megnevezték, nem volt ellenvetés. Kés6bb azonban az irodalmi
ugyosztaly o6vast emelt Mikes részvétele ellen, mondvan, hogy 6 szocialista. Gondolkodasa,
magatartasa azt bizonyitja, hogy nem valtozott, kordbbi kapcsolatait és rokonszenveit valtozat-
lanul fenntartja. Erre a lényegét tekintve jogos kifogasra Basch Lérant irasban véalaszolt. Kéz-
iratat Babits a kovetkezd részlettel egészitette ki: ,Dr. Mikes Lajos valasztasaval elismeré-
stinket kivantuk kifejezésre hozni a fiatal magyar iréi tehetségek folderitése korul éveken at
kifejtett eredményes faradozasainak. A fiatal ir6i generaciébél sokan vannak, akiket Mikes Lajos
fedezett fel és helyezett el szerkesztéségekben, konyvkiad6é cégek irodalmi szakosztalyan és
tamogatott sajat maga is minden rendelkezésre all6 eszkdzzel. E szinte apostoli m(ikodése az
eleven és fiatal irodalommal oly kapcsolatokat szerzett szamara, hogy tdmogatasat minden
intézmény szamara, mely az eleven és fiatal irodalom fejlesztését célozza, nélkulézhetetlennek
kell tartanunk.” A memorandum a tovabbiakban a kegyes ferdités moddszerével is él, hogy meg-
védelmezze Mikes tanacsadd testlleti tagsagat. ,Az az észrevétel - kozuk a kuratorok a mi-
nisztériummal - hogy a kommiun alatt a Nemzeti Szinhazban el6adtdk a Bankett utdn c. darab-
jat, semmiesetre sem hozhaté fel Gellene. Ezt a szindarabot Mikes a kilencvenes években irta
és abban a kiegyezés utani politikai allapotokat jellemezte... Azt alapitélevél végleges szove-
gének megallapitasat megel6z8 targyalasokon ko6zéltuk az ugyosztalyok képvisel6ivel azokat a
szakférfiakat, akiket a tanacsadd testlletbe bevalasztani kivannank és kozoltuk Mikes Lajos
nevét is. Ez alkalommal észrevétel nem hangzott el vele szemben és minthogy 6t az emlitett
értekezleten nyert felhatalmazas alapjan az irodalmi tanacsadd testiletben val6é részvételre
kértuk fel, és 6 kozremU(kodését megigérte, e valasztason sajat hataskoérinkben valtoztatni nem
tudunk." Babits kiallasanak az lett az eredménye, hogy a kultuszminisztérium levette az Ugyet
a napirendrél. Adminisztrativ intézkedésre nem kerult sor, és Mikest a kuratorok 1928. szep-
tember 12-i keltezés( levelében arrol értesitették, hogy az alapitvanyi tanacs hatarozatanak ér
leimében az alapitvany november 1-én Iép életbe. Ugyanez a levél megerdsiti tanacsad6 testi-
leti tagsagat

A Baumgarten alapitvany dijait és segélyeit elsd izben az érékhagyé halalanak évfordulé-
jan, 1929. januar 18-an osztottdk. Evdijat Elek Artar, Erdélyi Jozsei, Juhasz Gyula, Karpati
Aurél, Osvat Erné. Schoépilin Aladar, Szini Gyula, Tamasi Aron, Tersanszky J. Jend és
Farkas Zoltdn kapott. Mikes mar ekkor tulzottnak taldlta az id6sebb ir6k aranyat,
de elfogadta Babits érveit. Részben a dijazottak nehéz anyagi helyzete, méginkadbb az
a gondolat gy6zhette meg, hogy az els6 évben jutalmazott irék lehet6ség szerint reprezental-
jak a muavészi és szellemi torekvéseket, amelyeknek tdmogatadsara Baumgarten Ferenc a vagyo-
nat hagyta. A Nyugat vezet§ kritikusainak dijazdsa negyedszazados klzdelmuk elismerése volt.
Osvat Erné is egész élete munkajaval érdemelte ki a figyelmet, az erkolcsi és anyagi megbecsu-
lést. Ez ellen, valamint Elek Artar és Juhasz Gyula személye ellen Mikesnek sem lehetett - nem
is volt - kifogasa. Tény azonban, hogy a nyolc dijazott kdzul minddssze harom volt fiatal iré.
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A kovetkezé esztendd dontéseit megel6z6 tanacsadoi testuleti vitdk a fiatalok, a még nem iga-
zolt, de igéretes, varakozasra palyakezdd mdveikkel feljogosité tehetségek dijazasa koérul rob
bantdk Kki. Sz6 volt ismét az aranyokrdl is; Mikes lemondasanak, a tanacsad6 testuletbdl vald
kivalasanak kozvetlen oka azonban mas volt. A fiatalok védelmében Baumgarten Ferenc vég-
akaratara és az alapité okirat 4. paragrafusara hivatkozhatott. O is azt szerette volna, ha a te-
hetségek utélagos jutalmazasa, életmivek elismerése helyett azok az ifja kolték, elbeszélék, re-
gényir6k kapnanak tdmogatast, akik még csak ezutan igazolhatjak irodalomtdrténeti szerepuket.
Ugy vélte: az egy évi gondtalan munka éppen arra vald, azt segiti el6, hogy ezek a jévét jelentd
tehetségek a kenyérgcnd kotottségei, gatlasai nélkul, szabadon kibontakozhassanak. Babits is
tudta ezt, de kotelességének érezte, hogy harcostarsain, a Nyugat els6 nemzedékéhez tartozo,
sulyos gondokkal klszkdd6é ir6g-baréatain segitsen. Kés6bb maga tarta fel dontéseinek rugdit. Az
1933-as Baumgarten-dij kiosztadsakor mondott Unnepi beszédében visszatekintett: ..Elsé éveink
'zomoru id6be estek: szellem és irodalom Kazinczy 6ta nem kuzdott annyi részvétlenséggel
mint napjainkban, s a magyar ir6 gyakran az Inség gyilkos hullamaiban fuldoklott, vagy ké
z0nség s kiado kegyének efemér szalmaszalai utan kényszerilt kapkodni. Ily koértlmények kozt
az alapitvany mikodésébe bizonnyal jéoval nagyobb nyomatékot nyert az emberbarati és karita-
tiv szempont, mint azt az alapité eleve gondolhatta volna." (Babits Archivum - Széchenyi
Konyvtar).

Az ellentét 1929 végén valt akuttd. Miutdn Mikes javaslatat visszautasitottak, bejelentette
lemondasat. Ambrus Zoltdnhoz, a tanacsadé testllet elndkéhez intézett levelében kozli, hogy a
tovabbiakban ,nem hajlandé az idei dontésekért még formailag sem viselni a felel6sséget.” A
Pesti Naplé december 25-i szama kozli Mikes nyilatkozatat. Ebben részletesen kifejti allas-
pontjat: ,Lemondasomnak nagyon egyszer( az oka. Masfél esztendd alatt, miéta a Baumgarten
alapitvany életbe lépett és szervezete mukddik, kidertlt, hogy én, aki a kuratorok meghivasa
alapjan véllaltam az irodalmi tanacsad6 testlulet tagsagat, mer6ben maéasképpen értelmezem az
alapité végrendeletének intencidéit, mint az irodalmi tanacs tobbsége és a két kurator. Minthogy
ezt megallapitottam, le kellett vonnom a konzekvencidkat és szabadda kellett tennem tagsagi
helyemet olyan utéd szamara, akinek felfogasa egyezik a donté tényezék tobbségének felfogasa-
val. Nem konkrét dontések miatt mondtam le tehat, hanem elvi alapon, mert hidba prébaltam
meg elvi felfogdsomat érvényesiteni masfél év alatt, ezGttal immar masodizben. Azt hiszem mind
a két felfogas tiszteletremélté. S minthogy az én allAspontom elszigetelt maradt, nekem kellett
levonnom a konzekvenciat a teljes harmoénia kedvéért, mert azt igazdn nem kivanhatja senki
télem, hogy akar csak formailag is viseljem a felel6sséget a nyilvanossag el6tt oly dontésekért,
amelyek bar szintén elvi allaspontbdl folynak, az én felfogAsommal ellenkeznek. A szemben-
all6 két elvi felfogasrol és a konkrét dontésekr6l egyel6re nem nyilatkozhatom, mert a tanacs-
kozasok titkosak."

Az ellentétek igazi oka csak napok mulva kerul nyilvanossagra: az Esti Kurir 1930. ja-
nuar 4-i szamaban cikk jelent meg a Baumgarten alapitvany varhaté dijazottairél. Mikes
visszavonulasaval kapcsolatban a lap ko6zli, hogy a tanacsadé testilet elvetette javaslatat, amely
Révész Bélanak és Fodor Jézsefnek is helyet kivant juttatni az Gj Baumgarten dijasok soraban.
Az emlitett beadvany, a hagyaték egyik legérdekesebb darabja megérdemli figyelminket. Mikes
irodalompolitikdjanak, izlésének és nézeteinek ez a csaknem hatoldalas feljegyzés az utolso,
frasban rankmaradt dokumentum. Bevezetében megemliti, hogy Fodor Jbézsefet mar az 1928.
évi Baumgarten-dijra is ajanlotta. Ez azonban eredménytelen volt, s talan azért, mert akkor
elmulasztotta ajanlasanak részletes indoklasat. Most ezt is megteszi. Felidézi Fodor jelentkezé-
sének, felfedezésének, palyakezdésének korulményeit. Hivatkozik a Lihegé erdé cim( kotetrél
irt kritikdjara, majd a fiatal kolt6 nehéz helyzetének okait vizsgalva megallapitja: ,,A verskotet-
nek csak igen szlik koérben volt sikere. Hiszen kartarsaim magukrél tudhatjak, hogy legnagyobb
részuk Fodor Joézsefnek a nevét sem ismerte, mikor tavaly ajanlottam. Ez az elszigeteltség
- koltérél 1évén sz6 - értheté a mi viszonyaink kozepette. Még Adyt is csak egy Kkis tarsasag
méltanyolta hosszd éveken &t, holott 6 mas id6kben jelentkezett, amikor elképzelhetd volt még
irodalmi harc is, egy-egy verskotet korul. Fodor Jézsef nagy talentumét bizonyitja az is el6ttem,
hogy verskotetét nem fogadta siker és népszerliség. A napilapok, amelyek egymassal verse-
nyeznek és nem is irodalmi férumok. Az Est hazi koéltéjének tekintették Fodort és ezért alig
vettek tudomast réla. Kritikai és szépirodalmi lapjaink nem voltak, hiszen még ma is alig van-
nak, és ha vannak, inkdbb politikai irdnyzatok képvisel6i az irodalomban is. Az Ady halala 6ta
sorvadd Nyugat mereven elzarkézott éppen a két legtehetségesebb fiatal kolt6. Fodor Joézsef
és Szab6 Lérinc koltészete el6l, s Fodor Jozsef verskotetének még a megjelenésérél sem vett
tudomast. Téth Arpad akart ugyan irni Fodor koétetérél a Nyugatba s irodalmi hagyatékaban
meg is talaltam igen érdekes és értékes jegyzeteit készuil6 tanulmanyahoz, de T6th Arpad meg-
halt s a tanulmany befejezetlen maradt. Végul Fodor Jézsef kortarsai, a vele egyltt jelentke-
zett fiatal talentumok, akik elismerték csaknem kivétel nélkul maguk kozétt Fodort a leg-
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kdlonbnek, véleményuknek nem adhattak kell6 sudllyal kifejezést, mert nem volt megfelel6 or-
ganumuk. ahol széhoz juthattak volna, s Fodorral egyutt maguk is a legnagyobb nyomorudsagban’
verg6dtek. Fodor Joézsef lelkierejét a teljes szellemi és anyagi sikertelenség kezdte fel6rolni.
Kotete megjelenése (1927) 6ta csak nagy ritkdn irt, épp UGgy, mint Szab6é Lérinc, s amit irt,
azt sem adta ki, mert nem volt hol kiadnia... A Baumgarten-alapitvdny nemes alapitéja bizo-
nyara oly tehetségek tdmogatasara gondolt, akik komoly térekvéseikhez hliek maradnak a nyo-
morusagban is, s akikt6l elvarhat6, hogy az alap tédmogatasa révén tovabb tudjak folytatni
alkoté munkéajukat, ha azt nem is fogadja roégtén elismerés és népszer(iség... Fodor Jozsef
teljesen képtelen a napi Ujsagir6 munkara, 6 csak verseket ir és azt is csak akkor, ha ugyszol-
van kibuggyan bel6le, verseit viszont nem tudja értékesiteni, és csak forditdsi munkéboél tudna
megélni, dmde hosszi hénapok 6ta a magyar kiadéknal forditasi munkéak sincsenek..."

Ezutdn a szokdastol eltér6 moédon személyes érvekkel fordul a kuratorokhoz. Basch
Lérantot arra kéri. gy6z6djék meg Fodor idealis torekvésérél, s ne feledje, hogy nem
kritikus, nem is ir6, hanem ,publikum, még pedig a publikumnak ahhoz a mérhetetlentl na-
gyobb részéhez tartozik, amely a nagy kolt6t csak elkésve érti meg és ismeri el.” A beadvany
esztétikai és elvi tekintetben legfontosabb része a személyesen Babitshoz intézett érvelés: A
masik kurator urat, Babits Mihalyt, a koltét, - irta Mikes - akinek én magam is egyik
leg6szintébb hive vagyok, ha Fodor koltészete nem ragadja meg 6t Ugy, mint engemet, legyen
szabad szeret6 gyongédséggel arra figyelmeztetnem, hogy a kolté szintén nem kritikus, elsé-
sorban nem kritikus az olyan koltével szemben, akinek koltészete a mai fiatalok kozott az egyet-
len, amelynek semmi kapcsolata nincsen Babits Mihaly koltészetével. Babits Mihaly Arany Janos
koltéi utédja irodalmunkban. Fodor Jézsef viszont Petéfi utéda. Vajda Janoson és Adyn keresz-
tul s ennek a két koltdi irdnynak nincs egymassal semmiféle belsé kapcsolata. Petéfi, Vajda,
Ady és Fodor koltészetében a romantikus féktelenség, a szenvedély, a fantazia és a viziés er6
dominal. Arany Janos koltészetében pedig az epikus hajlandésag és az ebbdl folydé nyugodt
szemlélédés, a klasszicizalé kedv és eklekticizmus, a szentimentalis érzelmesség és az okoskodé
tépelédés, ami mind mer6ben eluté jellegzetesség az el6bbiektél. Ennek a két irdnynak a kép-
visel6i csodalhatjak vagy lekicsinyelhetik egymast, ami rendesen a barati kapcsolaton mulik,
de soha nem képesek megérteni egymast, mert mer6ben idegenek egymastél. Nagy 6nmegtaga-
dasra kérem tehat barati gyongédséggel a kolté kurator urat, amikor arra’ kérem, hogy egy sza-
mara idegen koltészet képvisel6jének a tehetségét és munkassagat tamogassa a téle fugg6 egyik
Baumgarten-dijjal, és hallgasson a nem koIt kritikus véleményére, aki egyforma megértéssel
tudja élvezni és megbecsulni mind a két iranynak a képviselgit."

A memorandum Mikes irodalomrdl, koltészetr6l vallott felfogasanak néhany fontos vonasat
teszi megkodzelithetévé. Amit az irodalmi viszonyokrél, a fiatal mdvészek helyzetérél ir, - akar-
csak Babits idézett, visszautald6 emlékezése - arra mutat, hogy a hudszas évek végén a helyzet
alig volt jobb Az Est-lapok irodalmi rovatanak meginditasa el6tti és koruli allapotoknal. Nincse-
nek irodalmi organumok, az Gjsdgok és a megjelend folydiratok nem a mdvészi érték védel-
mét és szolgalatat tekintik els6rend(i feladatuknak. Jellemz6 a helyzetre az Adyra és korara
utalé oOsszehasonlitas is. Annak idején - Aallapitja meg Mikes keserl-lemondén - elképzelhetd
volt még az irodalmi harc versek és verseskonyvek korul. A haboru 6ta a lira alig valhat vilag-
nézetek, izléskoncepciok uUtkdzépontjavd, mert erre — a szabad szélas, a belsé kontroll gatlasai
nélkdl zajlé véleménycsere nélkuldzhetetlen légkdre hijan — nincs tébbé lehet6ség. Persze az
érdeklédés is hianyzik. Fodor koltészetének visszhangtalansaga, az irodalomban uzleti érdekei-
ket keres6 Ujsadgok vetélkedése, a folydiratok hianyos fogékonysaga kozepette csaknem termé-
szetes.

Csalddast jelent viszont Mikes - és sok mas irodalombarat — szdmara a Nyugat maga-
tartasa. A folyoirat Ady halala utani életét, nehéz korviszonyok kozé illeszked§ tevékenységét
hanyatl6 folyamatnak itéli meg. Ugyanaz a véleménye, mint az immar patinds, nagy mdualtra
visszatekintd orgdnummal elégedetlenked6 ifja generacionak. Az & nevikben emel szét, ami-
kor Fodor Jozsef és Szabd L6rinc mell6zését kifogasolja. Ez a bizalmas jellegl, sz(k kdrnek
szant feljegyzés sok mindent elarul Mikes és Osvat ellentétének hatterér6l. Az Est-lapok iro-
dalmi szerkeszt6jének szelekciés elveirél, s arrél is, miért vallalta a Pandora cim( folydirat
meginditdsanak komoly anyagi terheit. A Szab6 Ld&rinc szerkesztésében induld, 1927-ben meg-
jelen6é Pandora a Nyugat ellenldbasa kivant lenni. Munkatarsait a vilagnézeti és mdvészeti laza-
das hozta Ossze egy taborba, s a kozos zaszlét Mikes segitett a magasba tartani. De ez a foly6-
irat a fenntartds nehézségei miatt hamar megszlint, s Az Est-lapoknal is évrél-évre nehe-
zebb lett az irodalmi rovatvezeté helyzete. A nagy inflaciés jovedelmek, a tézsdei nyereségek
ideje elmult; Miklés Andor ekkor mar sz(ikmark( mecénasnak bizonyult. Ujra és Gjra lecsipett
az irok-kolté6k honoralasara szant 6sszegb6l. Ez a rovatzsugorité tendencia végul arra kénysze-
ritette Mikest, hogy, lemondjon. 1929 tavaszan atadta a rovatot Mikes belsé ellenfelének. Foéldi
Mihalynak. A Baumgarten-alapitvany 1930. évi dijainak megjelenése korul kirobbant vita idején
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mar csak az olvasészerkeszt6i munkakor koti Az Est-hez. Fodor sem téltheti be tdbbé az iro-
dalmi titkar posztjat; csak mint napi rutinmunkat végz6, hajszolt Gjsagir6 maradhatna a lapnal,
s ezt a kolt6 nem tudja vallalni. Mikes anyagi tdmogatasaval tanulméanyudtra indul, s hosszabb
ideig Berlinben él.

Igen figyelemre mélté a tanacsadd testilet elé terjesztett ajanlas Babitssal polemizalé
része, amelyben az irodalomtérténész hatadsos érvelése cafolja a Mikes tajékozatlan-
sagarol, 0sztonosségérdl terjesztett felfogast. Az a biztos itélet, amellyel a XIX. szazadi és XX.
szazadi lira Osszefuggéseit, s ezen bellul két - csendesen rivalizalé - parhuzamos vonalat meg-
rajzolta, vilagos koncepciora enged kovetkeztetni. Egész palyafutdsa, irodalmi és politikai néze-
tei, a szellemi fejlédését kialakité hatasok egyirdnyu tendenciaja allitja Mikest a forradalmi lira
fejlédési vonala mellé. Pet6fi és Ady hiveként, irdnyzatuk folytatojat udvézolve kéri Fodor
Jozsef szaméara a Baumgarten-dijat. Az sem ko6zombdés, hogyan jellemzi az Arany és Babits
nevével jelzett, Kklasszicizalonak, szemlélédének, tépel6dének nevezett irdnyzat szive szerinti
ellenlabasat. Miért latja Adyt Pet6fi mélté utdédjanak? Az osszeflggés lényegét, amelyre tébb

mint hasz évvel ezel6tt, mar kaposvari el6adasdban ramutatott, - ezlttal nem fejtheti Ki.
Szamolnia kell a tanacsad6 testilet jegyz6konyveit figyelemmel kiséré minisztériumi urak gya-
nakvasaval, tarsai félénk dvatossagaval, illetve eltéré véleményével. A két kolt6 magyarsag-lira-

janak kozos attit(idjérél, népforradalmat hivé és igenldé szenvedélyuk testvériségérél nem irha-
tott, nem is beszélhetett. Ehelyett csak stilusjegyekre utalt, a fantazia és a vizi6 szerepére hiv-
hatta fel a kuratorok figyelmét. Ezek az elemek, csaklgy, mint a harmadik ko6zds vonasként
emlitett romantikus féktelenség, annyira tavoles6, egymashoz még csak nem is hasonlithaté
kifejezési formakban jelentkeznek Petéfi és Ady koltészetében, hogy nem érezzuk vitathaté-
nak: ezek a fogalmak jelen esetben a ki nem mondhaté forradalmi karakter szinonimai. Meg-
erdsiti ezt a jogos feltevést mindaz, amit Az Est Mikes kozvetlen, személyes iranyitasaval s oly-
kor tollaval is Ady és Pet6fi koltészetének, emberi nagysaganak védelmében a hivatalos kultar-
politika és politika szemébe vag. Kimondatlanul Babitssal és a Nyugattal is folyik a vita.
Hiszen az Ady nevével osszeforrt folydirat a huszas években a nagy halott mvészi Ujitasaira
korlatozza a szolidaritas vallalasat. Ady forradalmi igazsagait nem veszi védelmébe, s6t az ellen-
forradalmi szellemiség nyoméasanak engedve megkisérli szétvalasztani az Osszetartoz6t és egy-
mast meghatarozot: az Ady lira esztétikai értékét és plebejus, humanista demokratizmuséat. Eh-
hez a lesz(kits, Adyt csak félig vallalo, részben bizony el is vet§ koncepci6hoz mérve, az 0sz-
szehasonlité viszonyitasban tlinik ki Mikes Adyért vivott harcanak magas eszmei szinvonala, a
Horthy-rendszerben - polgéari kéretek kozott - egyedulallé, csak a Méricz Zsigmondéval egy-
bevethetd harcossdga. Fodort, akinek jelent6ségét némileg eltldlozta, lirdjanak tendencijat te-
kintve jogosan éallitotta a Pet6fi-Ady vonal folytatdsdba. Ebben az utalasban is 1929 ben Kki-
mondhatatlan érvek, partfogdé és partfogolt érdekében egyarant elhallgatni valé gondolatok fe-
szultek. Az 0Osszeflggések ismeretében azonban nyilvanvalé: ajanlasanak és Fodor Joézsef iranti
nagyrabecstlésének legfontosabb oka a Lihegé erd6 fojtott, am ki-kirobbané, koéltéi jelképek és
parhuzamok sejtelmes kozegén is atparazslé forradalmi indulata lehetett.

Mikes beadvanya ezutan a fiatalok mell6zését kifogasolja. Ujra hangsdlyozza, hogy ,az
alapitvany nemes adomanyozéja nem szanta évdijait nyugdijaknak, kitintetéstl mar elismert
érdemekért, hanem inkdbb szanta tamogatasnak el nem ismert érdemekért, a jové reményé-
ben. Nem lehetnek az évdijak betegek gyo6gyitasara vagy haldoklék tdmogatdsara szant dijak
sem, akarmilyen tehetségekrél van is szd. llyen célokra szolgadlnak az alap segélyei. Célja az,
hogy lehet6vé tegyék els6sorban olyan tehetségek munkajat, akik éppen azért nem tudnak dol-
gozni, mert végzett munkdajuknak nincs még sikere, akiktél azonban elvarhaté, hogy munkas-
saguk el6bb-utdbb sikert fog aratni, ha anyagi helyzetuk le nem tori, vagy céljaik és torekvéseik
elarulasara nem kényszeriti 6ket. Minél tobb ismeretlen név szerepel a Baumgarten-alapitvany
évdijasai kozott, annal tobb a reménység arra, hogy az alapité intencidja érvényesul, ha a
kurator urak jol valasztottak meg az évdijasokat. Eppen ezért batorkodom kimondani azt a vé-
leményemet is, hogy a tavalyi évdijasok kozUl csak Erdélyi Jozsef és Tersanszky Jené évdija-
nak a meghosszabbitasat ajanlhatom a kurator uraknak." Mikes javaslatat nem fogadjak el:
Juhasz Gyula és Elek Artur évdijat is meghosszabbitjak. Erdélyiét viszont nem. A memorandum
utols6 bekezdése sem éri el céljat. Mikes ebben évdijra ajanlja ,Révész Bélat, akinek anyagi
helyzete egy év 6ta igen valsagosra fordult, s aki hosszi munkassagaval bizonysagot tett arrdl,
hogy meg nem alkuvé talentum, aki irodalmi eszkdzdokkel a proletarokért harcol. Révész Béla
munkaerejének javdban van, minden sora, amit leir, szervesen beleilleszkedik élete idedlis prog-
ramjaba, s t6le még sok értékes alkotds varhaté, ha az anyagi gondok meg nem bénitjAk munka-
erejét." Révész Béla is csak 1931-ben, Mikes haldla utan kapott Baumgarten-dijat.

Mikes és Babits szakitasat az Uj Nemzedék megprébalja az alapitvany ellen hangulatot
szit6 kampanyban érvként felhasznalni. Lemondéasat a kuratérium diktatérikus iranyité maédsze-
rével indokoljak, az 1929. évi dijak szétosztasat, a kuratérium részrehajlasat is élesen megbiral-
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jak. A kuratérium az Uj Nemzedék szerint nem tudta taltenni magat a Nyugat kéril csoporto-
sult ir6i tabor szempontjain, ,s olyanoknak adott dijat, akik egész ir6i munkassagukkal eddigelé
a baloldalt szolgaltak ... Mindenki azt hitte, hogy az els6 és nagy visszatetszést kelt6 itélkezés
utdn ez idén a Baumgarten-dijat méltanyosabban és a kettészakadt irodalom athidalasi elvének
megfeleléen osztjak ki. Sajnos, a keringé hirek szerint az idei dijkiosztds sem lesz jobb, mint a
mult évi."

Ez a tendencidja a kormanysajté és a jobboldal &ltalanos visszhangjanak. Az Uj Nemzedék
cikkét azért idézzuk, mert ebben lat napvildgot a denuncialé rosszindulat bajkeverése, amely
Pap Karoly ugyében jatszik fontos szerepet, mint Mikes alladspontjait és magatartasat magya-
rdzé mozzanat. Ez az ugy a félreértés zavaraval homalyositja el a huszadik szdzad magyar iro-
dalmi életének egyik legkorrektebb, feddhetetlen jellem( egyéniségét, s ha minden mozzanata-
ban ma mar nem is rekonstrualhat6, a dokumentumok és kortarsi emlékek alapjan céafolni
lehet - s kell is cafolni - a képtelen bedllitast, amely Mikes Lajosban egy kommunista multja
miatt meghurcolt ir6 dijazasdnak megakadalyozéjat allitja az utékor elé. Pap Kaiolyné irja a
kovetkez6ket: ,Héazassaguk 6ta ez volt Kari munkéssaganak legbékésebb ideje. Azutan jott
a kozismert Baumgarten-dij tragédia. Férjemet negyedéraval a dij kiosztasa elétt - a dél-
utani lapok mar kozolték a dijazottak névsorat, életrajzat, fényképét - torolték a névsor-
bol." A torténtek okat az emlékezés. Pap Karoly szavaiként a kovetkezékben foglalja 6ssze:
,Tegnap délutan felkeresett egy irébaratom, a nevét még neked sem mondom meg, maradjon
orok titok, ahogy kérte, és elmondotta részletesen: Mikes bacsi, igen, képzeld, Mikes bacsi!
a Baumgarten-dij kiosztasanal annyira ellenem volt, hogy a bizottsag tobbi tagja nem gy&zott
csodalkozni. Még valami jelentést is felolvasott, azt a bizonyos feljelentést, a kommunista
tisztségemrdl, amely miatt toroltek a dijazottak sorabdl. A bizottsag Oriasi felhadborodassal
fogadta Mikes bejelentését, és Babits, akir6l mindig azt hittik, hogy nem szivel, egészen kikelt
magabdl, és odakialtotta Mikesnek, hogy a végsékig fog harcolni a rehabilitAciomért! ... Nem
hagyott nyugton a dolog. Most mar képdk az egész Baumgarten-dijra, engem az egészbdl Mikes
bacsi érdekelt. Ezért voltam nala." Mikes Lajos a Bors utcai lakasara latogaté Pap Karoly
el6tt Pap Karolyné emlékeinek tukrében blinbané ludasként mutatkozott: Draga Pap @r -
mondta - én nem magat arultam el, hanem magamat. Eleinte nem gondoltam senki masra,
csakis az én jeloltemre, F. J.-re. Mindenki egyhanglan lehurrogott. Rettenetesen megharagud-
tam az egész tarsasagra. Hat mi vagyok én, ki vagyok én? Nem én taplalom az egész ifja
magyar irodalmat? Nem nekem Kkell naprél napra megkiizdenem Miklés Andorral magukért?
S most azt, aki nekem a legkedvesebb volt, egyszerlen lehurrogjak? Hat az én itéletem semmi
nekik? Hat senki, semmi vagyok én? Es vérbe borult szemmel nézem a listat. Ezen senki meg
nem tadmadhaté. Taldn csak az egyetlen Pap Karoly ... kommunista volt; s ha ez kitudddik,
az egész bizottsagnak kellemetlensége lehet bel6le. Még javukra is lehetek ezzel. Maga pedig.
Pap ur, a maga felesége mellett nyugodtan dolgozott eddig is, ezutan is, s kulonben is maga
a legmegszallottabb az irék kozott, minek maganak pénz? Talan, hogy villat vegyen rajta?
Vagy kulféldi utra menjen? Hiszen még akkor sem mentek, mikor Basch Lérant a maga zse-
bébdl kuldte magukat Maria-Zellbe. Haha! Maéariabesny6re mentek Maria-Zell helyett! Ez is
eszembe jutott hamarjaban. J6 lesz neki, gondoltam magamban, a segély is a dij helyett." Majd
késb6bb: Fiam - mondta szinte sirva - magam sem tudom, mi az igazsdg. Ez 6ta az eset
6ta én magam el6tt vagyok a legnagyobb rejtély. Egyszerlien nem tudom, mi vitt ra. Talan
mégiscsak a hilisag? Nem tudom. Nem tudom, egyszerlen nem tudom ..." (Pap Karolyné, B(n-
banat 300-303. o0.)

A tények szambavétele el6tt helyesnek latszik e fiktiv leirds gyengéire ramutatnunk. Em-
litettk, hogy ,1929 tavaszan Foldi Mihaly vette at Az Est-lapok irodalmi rovatanak vezetését.
Mikes ett6l fogva nem foglalkozott a lapnal irékkal, kéziratokkal. Ennélfogva nem hivatkoz-
hatott 1930 januarjaban, jelenidejld Kkijelentésben az ifja magyar irodalom taplalasara, a f6szer-
keszt6vel vivott harcokra: irodalmi rovatvezet6i munkajara. Az a mondat sem &llja az alapo-
sabb kritikat, amelyben pillanatnyi otletként hozza széba a Pap Karolynak juttatandd segélyt,
mint karpétlast. Mikes ugyanis még a Baumgarten-alapitvannyal val6 szakitasa, lemondasa el6tt,
a tanacsad6 testulet tagjaihoz intézett beadvanyban a segélyezésre javasoltak kozott emliti Pap
Karolyt: ,Nagyobb segélyre ajanlom tovabba a fiatalok koézul Pap Karolyt, - irta - aki almo-
dozé, forrongd irdi talentum és egy par szép, hosszabb novelldjaval feltiinést és jogos varako-
zast keltett." Ez a véleménye - e dokumentum szerint - mar 1929. december 7-én. A Mikes-
nek tulajdonitott szavak tehat nem gyéznek meg hitelességukrél. Tényekkel cafolhaté mozza-
natok mellett az egész szituacié, a szerkesztének tulajdonitott érzelmes-zavaros érvelés kihivja
ellenkezésuinket. A fenntartasokat erdsiti az a korulmény, hogy Pap Karolyné Két szerkesztd
cimd idézett irdsa el6szor a Dunantulban jelent meg, nem sokkal azutdn, hogy Basch Loérant
ugyanabban a folydiratban részletesen targyalta a Pap Karoly ugyet. Basch a tények alapjan,
szigoru targyilagossaggal idézi fel az eseményeket.



Emlékezete szerint a felmerult ellentétek, a fiatal irék mell6zése, ajanlasanak figyel-
men kivtul hagyasa miatt Mikes mar 1928-ben le akart mondani, &m ekkor Babits és Ambrus
Zoltdn szavara ezt még nem tette meg. Pap Karoly jutalmazasardl is érdekes részletekkel szol-
gal. Papot a tanacsadoéi testilet elnéke, Ambrus Zoltan ajanlotta évdijra. Ennek igen nagy jelen-
t6sége volt, mert Ambrus, elndkségének négy esztendeje alatt soha senkit nem javasolt. Babits
az ajanlassal egyetértett, dr. Basch Lérant is Pap Karoly mellett allt. Amikor a tanacsad6 testulet
1929. december 23-an tartott Ulésén a kuratorok bejelentették, kiket szandékoznak évdijjal ki-
tintetni, Pap Karolyt is megnevezték. Mikes mar az Ulés alatt megirta lemondé6 levelét. Eljut-
tatta az eln6kl6 Ambrus Zoltanhoz és tavozott. ,Mi ugy fogtuk fel - irja dr. Basch -, hogy
jeloltiének mell6zése késztette erre, noha bejelentettik, hogy egy fiatal kolt6k részére fenn-
tartott hely betdltésér6l még nem dontéttink." Ez a fenntartott hely azonban a toérténtek utan
semmiképpen nem nyugtathatta meg Mikest. © mar a vitabol, beadvanya visszhangjabol teljes
bizonyossaggal megallapithatta, hogy jeldltjét, Fodor Jézsefet, maéasodszor is mell6zték. Egy
fiatal kolt6 helyének betoltetlentl hagydsa még bosszanthatta is. Joggal latott ebben a Iépésben
6vatos, nyugtatd taktikazast. Azért kell ezt félreérthetetlentil kimondani, mer a Pap Karoly visz-
szavont dija korul tdmadt kodos legendanak egyik forrdsa éppen az a feltevés, amely Mikes
lemondasanak okat a Mikhael torténetek dijazasdban véli megtaldlni. Mintha a kuratorok csak
egyetlen nevet emlitettek volna, s nem hetet, amibdl kiderult, hogy az elvi vitdk eredménytele-
nek maradtak, nem vitték koézelebb a kuratorok szempontjait Baumgarten Ferenc végrendeletének
intenciéihoz. Mikest nem Pap Karoly dijazdsa bosszantotta, hanem érvekkel megerdsitett allas-
pontjanak teljes negligalasa; Fodor és Révész Béla nem szerepelt a dijazottak kozott, ellenben
meguj tottdk Juhasz Gyula és Elek Artar évdijat, ami ellen Mikes tiltakozott, mert ebben is
a fiatalok mell6zését latta. Ezért és nem Pap Karoly elismerése miatt hatarozta el kivalasat az
alapitvany tanacsadé testilletébdl. Pap Karoly féltése, a Baumgarten-alapitvany éles jobboldali
tamadasoknak kitett autonémiajaért érzett aggodalom vezette Babitshoz is, akit figyelmeztetett:
Pap Karoly, mint volt voroskatona, 1919 utdn boérténben is volt, ha Papot dijazzak — jé Urugy
lesz az alapitvany ellenségeinek, akik amugyis elég sokat kellemetlenkednek s akadalyozzak a
tanacsadod testulet és a kuratorok zavartalan munkdajat. ,Néhany nap mulva — koézli dr. Basch -
egy napilap, névtelen levélre hivatkozva felhivta a kultuszminiszter figyelmét, hogy a Baum-
garten-alapitvany dijat akar adni egy, a kommun alatti magatartasaért elitélt fiatal irénak.
(Az esetr6l 6rzém Babits sajatkez(i feljegyzését egy napvildgot nem latott interju alakjaban.)"
Babits ebben a kés6bb visszavont nyilatkozatban, téle szokatlan indulatossaggal Mikest hibaz-
tatja a torténtekért. Ugy véli: Mikes indiszkréciot kovetett el, s a nevezett lap téle szerezte
értestiléseit. De hat mi is jelent meg tulajdonképpen? Névtelen levélre hivatkozé cikket az
1929. decemberi, 1930. januari sajtéban nem talaltunk, ellenben olvastuk az Uj Nemzedék rész-
ben mar idézett cikkét, mely - Mikes aggodalmat igazolva - kurzivalt szévegben kozli: a
kultuszminiszter ,nemzeth(iség szempontjabdl atvizsgalja a dontést s csak az ezutan kovetkezd
engedéllyel lehet kiosztani a dijat." (Uj Nemzedék, 1930. januar 10.)

Lehetséges persze, hogy a dr. Basch tanulmanydban emlitett Gjsagcikk megjelent s a kora-
beli sajté papirtengerében kallédik. S ha megtalaljuk? Vajon ez bizonyitéka Babits feltevé-
sének, Mikes Lajos indiszkrécidéjanak? Hiszen Pap Karoly 1919-es szerepe és 19 utani meg-
hurcolasa az irodalmi élet nem is nagyon szlk koreiben kézismert volt. Dr. Basch azt irja, hogy
Mikes feltehet6en csak a tanacsadé testilet Ulésén elhangzott bejelentés utdn szerezhetett tudo-
mast ezekr6l a dolgokrol. Ennek ellenkezéjét kortarsak sora tanusitja. Fodor Jézsef, Mihalyfi
Erné, Derndi Kocsis Laszlé és Karpati Aurél kozléseire hivatkozva teljes bizonyosséaggal allit-
hatjuk, hogy Mikes 1924 ¢6ta. Pap Karollyal valé taldlkozdsa napjaitél tudott elitéltetésérdl.
s tudott errdl baratai korének sok tagja, az irodalmi kavéhéazak koézénsége. Nem volt titok.
Ahhoz, hogy ,kiszerkesszék", senkinek sem Kkellett indiszkréciot elkdvetnie. Elég volt a politikai
rosszindulat, vagy a kollegialis irigység, hogy valaki az ir6 ismert ,priuszat" dobra verve kel-
lemetlenkedjék. S miként Mikes indiszkrécidéjanak gyanuja, az az allitds is megddl, miszerint a
tanacsadd testulet Ulésén a hilGsagadban sértett szerkeszt6 feljelentést olvasott fel Pap Karoly
kommunista tisztségeir6l. A torténteket - pontosan és hitelesen - Fodor Joézsef foglalja ossze:
....... Mikes a tanacsulésen semmi ilyesmit nem mondott Pappal kapcsolatban és természetesen
nem is ,toroltette” a listarél. Minddssze annyi tortént, hogy Mikes a tanacskozds utan négy-
szemkozti talalkozot kért Babitstél s ezen azt kérdezte, hogy mit gondol, jovahagyja-e a
politikai priuszoknak mindig olyan gondosan utana néz6 hatdség, illetve a minisztérium Pap dija
zasat, miutan az iré, tudomasa szerint masfél évet Ult 1919 utan. Babits erre Uj tanacsulést
hivott 6ssze: azon Vojnovich Géza azt javasolta, keressék meg a Pap Karoly-ugyben Klebels-
berget, a minisztert, és befolyasoljak j6 iranyba a Pap dolgdban. (Babits Mihaly dicséretére
mondva, szivésan ragaszkodott ahhoz, hogy ne keruljon egy iré hatranyos helyzetbe ilyen régi
politikai Ugyek miatt.)" A Baumgarten-alapitvany jegyz6kodnyveit és iratait gondoz6, az ugyben
koronatanu dr. Basch Lérant emlékezése a leglényegesebb ponton egyezik Fodor el6adaséaval.
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Mikes az ulésen fel sem szélalt. Babitssal valéban talalkozott, s a ko6lt6 ezutdn a tanacsado
testulet tagjainak tudoméasara hozta beszélgetésik tartalmat. A bizottsag valtozatlanul Pap Ka-
roly dijazdsa mellett foglalt allast. Egyetértett ezzel a doéntéssel Vojnovich Géza is. O azonban
ragaszkodott ahhoz, hogy az ulés jegyz6&kdnyvében részletesen rogzitsék a felmertalt problé-
mat. A jegyz6konyvet azutdn az alapszabaly értelmében felktldték a kultuszminisztérium ugy-
osztalyara. Ez is érv amellett, hogy a korra annyira jellemzé Ugy kiszivargasdhoz nem kell
bonyodalmat konstrualni, denuncialast feltételezni. Mindaz, amit Mikesrél tudunk, egész élete,
Ujsagiréi és szerkeszt6i palyaja, politikai és irodalmi meggy6z6dése, kortarsaiban tovabb é16
alakja céafolja ezt a félreértésen alapulé kombinaciét. S miért akart volna éppen Pap Karoly-
nak artani? ,A legnagyobb mértékben valészinGtlen, hogy Mikes olyan valaki ellen hadako-
zott volna, akit nagy lelkesedéssel 6 fedezett fol; akinek nem egy novelldjat éjszaka lemasolta,
hogy megjelentethesse - Papnak ugyanis olvashatatlan kézirdsa volt - és akit a Baumgarten-
listira 6 maga vétetett fel." (Fodor Jézsef: Emlékek a héskorszakbdél. Kortars 1963. 5. 649. o.)

Az Est 1930. januar 19-i szama ,Kilenc ir6 kapott az idén Baumgarten-dijat" cim({ tudoé-
sitdsban szamol be a dijosztas eseményérél. Tudésitdsdban még a kihirdetettek kozott van ,Pap
Karoly, a jeles fiatal novellista, akinek kulonosen biblikus targyd novelldi keltettek feltlinést".
Valéjaban Babits csak nyolc iréval foghatott kezet. Beszédében arra utalt, hogy a kilencedik
helyet, a tragikusan elhunyt Osvat Ernéét kegyeletbdl betdltetlentl hagytdk. Ez a hivatkozas
régtonzés volt. A kilencedik dij illette volna meg Pap Karolyt, aki a kuratorokkal egyutt egy
6raval az Unnepség megkezdése el6tt tudta meg, hogy a miniszter hosszas habozas utan vétét
emelt személye ellen. Err6l Az Est még nem vett tudomast. Beszadmoléjdban kilenc dijazottrdl
van sz6. A liberalis sajté felhaborodik. A Pesti Napld, az Ujsag, a Magyar Hirlap Pap Karoly
védelmében emel sz6t. Ennek is szerepe lehetett abban, hogy végul az évdijjal csaknem azonos
O0sszegl segélyt folyésithatnak szamara a Baumgarten-alapbél. Mikes és Pap Karoly kapcsolata
1930 januarja utan is j6, vagy inkdbb benséségesen barati. Amikor 1932. augusztus 25-én a
szerkeszté haldlanak évforduléjan a fiatal ir6k emléktablat avatnak majd a Bors utcai hazon,
Pap Karoly mondja az egyik emlékbeszédet.

lux adorjAn rajza
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MUVESZET

A MAI LENGYEL SZINHAZ

Lausanneban taldlkoztam el6szor a lengyel szinhazzal. 1961-ben, amikor nalunk
kezd6dGiéiben volt a — sajnos tdbbé-kevésbé mindmaig tarté - szinhaz-csomeér. gy
hat csak lengyelb6l forditdé és ezért hivatasos lengyel-rajongé feleségem unszolasara
alltam kotélnek, igazan meérsékelt lelkesedéssel: hosszU id6 utan el6szor voltam kul-
foldon, kint szikrazé nyéari ver6fényben pompézott francia-Svajc gydngyszeme — mi
a csudanak nézegessek ilyenkor lengyel szinpadképeket egy homalyos kiallitasi te-
remben?

Csakhamar kapkodni kezdtem a fejem, sGrln pislogva: az, ami a szemem elé ta-
rult, szinte jobban elkapraztatott, mint a kinti vilag. El6szor persze a rendkivul széles
musor-skala tint fel, a ,,mennyiség"”; az, hogy mi mindent jatszottak a lengyel sziné-
szek - nemcsak akkor, 1961-ben, hanem mar az 6tvenes évek kdzepe tajan: a honi
s a vilagszinpad klasszikusaitél Majakovszkij G6zfurd6jéig, és tovabb, Girandouxig,
Camusig, Durrenmattig, Jonescoig, Beckettig. Es nemcsak Varsdban, valamiféle el-
dugott kisérleti szinpadon, hanem az egész orszagban, a sok-sok ,vidéki" szinhazban
(akkor méq csak statisztikai adat-élményem volt ez a sok-sok). Vigyazat, intettem
magam kozben, a mdsorpolitika még nem minden, lehet ez afféle — merészségéve
»Kifelé" tuntet6 — divat is, sznob inyenckedés .. . Igendm, de ami ebben a kiéallitott
képanyagban igazan lényeges volt, az meggy6zott, fellebbezhetetlentl. A stilus. Jaték-
stilusrél persze aligha adhat fogalmat egy-egy fénykép. De scenogréafiar6l mar igen
(a diszlet- és jelmeztervez6 a lengyeleknél egy s ugyanaz a személy, ezaltal a képz6-
mvészeti kompozicié6 mindig egységes), s vele kapcsolatban a rendezgi elképzelésrél
is valamelyest. Frisseség aradt ezekbdl a pillanatképekbdl, er6, invencié - mintha
tiszta oxigént szippantott volna az ember az akkor még csak legfoljebb koérfuggony-
nyel modernked6 szinpadjaink multszdzadian ,életszagu"”, savanykéas leveg6je utan.

Feluletes ismeretség volt ez ott Lausanneban, j6forman nem is lehet ismeretség-
nek nevezni; annyi csak taladn, mint amikor j6l ,,megnézink" az utcan egy feltiin6en
csinos nét. Ram mégis igen er6sen halott. Nemcsak az otthoni alkalmi szinikritikus
bagyadtsagat vittem ugyanis magammal abba a kiallitéterembe - az olasz forditd
csalédottsagat is: el6z6leg, néhany hetes tanulmanyutam soran hidba kerestem igazi
szinhazi életet Pirandello orszagaban.

Tavaly 6sszel ismerkedtem meg végre ,,személyesen” a lengyel szinhazmdvészet-
tel. Akkor mar jorészt elhalvanyult annak a lausannei kiallitasnak az emléke, meg-
fakult az élmény, s bizony meglehetds kézonnyel, afféle udvarias unalomra hangolva
vartam a talalkozast: hidba huzzak fel a fuggdnyt, tovabbra is elvalaszt bennunket
az a masik, a lathatatlan, - kozegellenéalldsa egyhamar ellankasztja majd figyelmemet.
Egy arva szot se tudok lengyelil; feleségemet kisértem tanulmanyutjan.

Faraszténak igérkezett méar a vacsora is, mellyel a minisztérium megtisztelt Var-
s6ba érkezésunkkor. lzzadva makogtam olykor egy-egy francia szot a , kdzvetlenség"
kedvéért, s kbzben szérakozottan figyeltem a tolmécsot, aki a szinhéazi osztaly veze-
téjének tajékoztatdjat kozvetitette éppen: X varoskdban harom szinhaz van .. . Felesé-
gem kozbeszd4lt: nem négy? ... Ggy tudtam, hogy négy ... Nem, csak harom, illetve
van egy negyedik is, de abban operettet jatszanak

Egyszeriben folvillanyozédtam.

Persze: azon is dmultam, hogy nem kevesebb, mint szazotven szinhazzal dicse-
kedhetnek a lengyelek. De ugy istenigazdban irigykedni az iménti mondatnal kezd-
tem. Nem rajongok az operettért; &m nem is vagyok adaz ellensége, ha megmarad a
maga helyén s nem szivarogtatja at hatasait a szinhazba; ha - ilyen lengyelmdédra -
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nyilvanval6, hogy méas. Eszembejutottak a mi vidéki ,,mindenes" szinh&zaink. Melyek-
ben egyik nap (és méasik és harmadik és negyedik nap .. .) bécsi valceren andaloghat,
otdodik nap pedig draméat (ha szerencséje van: szinhazat) lathat tobbnyire ugyanaz a
néz6 - s ami nagyobb baj: jatszhat tobbnyire ugyanaz a szinész. Az O6tvenes évek
elején, miel6tt még szinikritikaval kezdtem foglalkozni, magam is vidéken segéd-
rendez6skodtem; igy személyes tapasztalatbdl tudom: a felszabadulas utani, tobbet és
jobbat akaré vidéki allami szinhaz tarsulata tdlnyoméan a ,régi vilag" majdnem min-
dig csak ,konnyl mifajt" jatszé szinészeibdl rekrutalédott. Azt is tapasztalatbdl tu-
dom, szomor( tapasztalatb6l, mit jelent, ha - mondjuk - a Csardaskiralyn.6 tancos-
komikus szerepét és az Arméany és szerelem von Kalbjat ugyanaz a szinész ,adja".
Azo6ta persze felrissitették e tarsulatokat a féiskolardl kikerult fiatalok; de maguk
a vidéki szinhazak - ,egykék" lévén - valtozatlanul mindenes midsorpolitikat kény-
telenek csinalni. (Kénytelenek? Orommel hallom éppen, hogy a veszprémiek mar ma-
sodik éve nem jatszanak operettet; sajnaljak a kozonségnek azt a részét, melynek
- kuldén operettszinhaz hijan - ez a szérakozéas hianyzik, de meg kivanjak 6évni mu-
vészetik autondémidjat. Van a radidéban meg a tévében épp elég ,.kdnny(d" mdsor.)

Radio, film, televizié ... ezzel vissza is kanyarodhatok a varsoéi vacsorara. Szamo-
kat mondanak, tavaly ennyi és ennyi latogatdja volt a szinhdzaknak ... - nem untat-
nam az olvasét, még ha emlékeznék is e szamokra. Am erre figyeljink: Lengyelorszag-
ban nincs szinh&zi valsag, ellenkezéleg, a lengyel szinészek estér6l estére (szdzdtven
»rendes" szinhazban, nem szamitva tehat a teménytelen zsebszinhazat!) zsafolt néz6tér
el6tt jatszanak. Mi a titkuk? Roppant egyszer(, szinte szégyellem leirni: nem konkur-
rdlnak tévével, radidval, a hazhoz széllitott kényelemmel; s az operett-féle kénnyd
mifajokkal sem, nem, esziuk &gaban sincs versenyt futni és utanozni. Onmagukat
adjak, ajra és Gjra meguajitott 6nmagukat, s a folytonos djitas egyuttal a gydokerekhez
- a gorog, a kozépkori, a keleti 8s-szinhdzakhoz - valé visszatérés is mindig. Kivalo,
ha ugy tetszik: ,kulénleges mindséget" adnak, valami egészen mast, mint amit a nézé
a TV-fotelben kaphat - s a nézd ott is hagyogatja azt a kényelmes otthoni karosszé-
ket, hogy részese (igen, részese, nemcsak élvezgje, ezt is hangsulyozni kell!) legyen
egy semmi massal 0ssze nem hasonlithaté élménynek. Sznobizmus? Koénnyen ra le-
hetne Utni a bélyeget erre a vajtfullséget, szinérzékenységet feltételezd, illetve arra
nevel6 tendenciara - ha egy kivalasztott réteg kuldnlegességhajhaszasanak szélna.
Csakhogy ez a ,,sznobizmus" tomegméretli Lengyelorszagban, igazi témegmozgalom,
milliék vesznek részt benne, egyetemi tanaroktdl f6kot6s nénikékig.

Mindezt kodzvetlenul tapasztalhattam kés6bb a szinhazi el6adasokon. A legszem-
betlin6bb: a mdusorpolitika és a stilus sokszinlsége. Mily szenvedélyesen érdekli a
kdzonséget egy-egy rendezd elképzelése, egy-egy tarsulat jatéka, azt tan azon is le-
mérhetjuk, hogy ugyanabban a varosban sokszor két szinhaz is bemutatja ugyanazt
a darabot. (Emlékszem, a felszabadulads utan néhany évvel, mikor szinhazi szakembe-
reink s(ribben kezdtek jarni a Szovjetuniéba, lelkesen szamoltak be errél az ott
ugyancsak megszokott, mondhatni kéznapi jelenségrél. Amde nalunk, sajnos, mind-
maig nem vezették be ezt a fejlett szinhazkulturara vallé szokéast; s6t, budapesti szin-
hadzaink még attdl is viszolyognak, hogy vidéki tarsulat mutassa be el6bb vagy egy-
id6ben az altaluk kiszemelt dramat.) A lengyel jatékstilus sokfélesége persze nem je-
lent egy el6adason beluli sokféleséget (s ha mar belefogtunk az igencsak halatlan,
de kikerulhetetlen 6sszehasonlitgatasba, meg kell jegyezni: nem is olyan ,,persze" ez:
nalunk bizony nem egyszer Ggy ,szinesek" az el6adasok, hogy ki ebben a stilusban
jatszik, ki amabban.) Igaz, van olyan stilus, amivel sehol sem taldlkoztam odakint:
a mifelénk oly gyakran realizmusnak hirdetett naturalizmussal.

Ennek okat val6szinlileg a lengyel szinhaz j6 tradici6jdban kereshetjuk. Azt hi-
szem, az efféle - természeténél fogva nem analitikus, inkdbb sommas - beszamolo6
ban bocsénatos bin a kell6 tudoméanyos megalapozottsag nélkul kimondott véle-
mény. En tehat valahogy igy latom a dolgot: nalunk mindig voltak kivalé szinészek,
s olykor egy-egy nagyrahivatott rendezd is; de igazi szinhazi életink még eddig nem
volt soha; a német és K. u. K. szentimentalizmus-naturalizmus t&szomszédsagaban
mindig a nemzeti szinlre felpantlikazott csiricsaré valétlansag s a vele szemben fel-
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I1ép6 - kuldénben ugyancsak németes - foldhdzragadtsag bajlédott iss egymassal
(persze proébalkozott méas irdnyzat is olykor, de ez a két, kilonés mdédon egymaéssal
harcolé és egyméasba Osszefolyd véglet jellemezte a szinhazunkat). A lengyelek sze-
rencsésebbek s tan ugyesebbek is voltak ebben: elharitottdk a kézvetlen nyugati szom-
széd hatasat: a remek orosz szinhazkultirabél meritettek; ha meg nyugat felé fordul-
tak, tavolabbra vetették ,vigyazé szemuket", Parizsra, Londonra. Ez a tradici6, s a
vele jardé tartds, megovta 6ket attdl, hogy az un. személyi kultusz idején tulsagosan
- és f6leg huzamosabban - elszintelenedjenek. Ok nem egyszer(sitették le az olyany-
nyira hasznos Sztaniszlavszkij-tanitast: a nagy pedagégus muvészi invencidora, be-
széd- és mozgaskultarara, koéltészetre vonatkozé figyelmeztetéseit is megszivielték,
- nem ragadtak ki a rendszerb8l s nem fetisizaltdk a szinész-oktatasban valéban fon-
tos val6szerliséget és targyiassagot; hiszen az egész nem volt olyan Ujsag, mint na-
lunk. Mi kapkodva, nagy sietve ellenmérget kerestink az ,,antivilag", f6leg a fasizmus
szinpadi hazugsagaira, fellletességeire, s azt kizarélag a Sztaniszlavszkij-mdodszer
targyi valésaghoz kotott ,kis igazsagaiban" (maga a mester nevezte igy ezeket a
fogédzokat) véltiuk megtalalni. Eszmeileg ma mar jorészt taljutottunk .ezen az egy-
oldalisagon, am a gyakorlatban még mindig itt terpeszkedik szinpadjainkon az el-
meszesedett tizenkilencedik szazadi Kkispolgari naturalizmus.
Ezért érezzuk olyannyira méasnak a Igngyel szinhazi levegé6t.

Részletes beszamoloét irni egy-egy kulféldi el6adasrél, holmi tartalmi ismertetés-
sel - azt hiszem, ez eléggé haszontalan dolog, a kozvetlen élmény aprépénzre val-
tasa. Altalanossagokkal kell beérniink; s a f6bb jegyek, tendenciak 6sszehasonlitasa-
val, ha erre épp alkalom nyilik.

Ha jol emlékszem, Dejmek immar vilaghird ,produkcidjat" lattam el6szor: a
.Legenda a dics6séges feltdmadasrol'-!, a vars6éi Nemzeti Szinhazban. Harom éve
jatsszadk a darabot, legutdébb Parizsban dijat is nyertek vele. Megelevenedett goétikus
oltarkép, naivan &hitatos és groteszk. Nalunk aligha kell jobban félni a vallasos érzu-
let megsértésétsl, mint Lengyelorszagban, mégis a Thalia Szinhaz (mely kulénben a
leghatarozottabb Iépéseket teszi a modern szinpadi megoldasok felé), mintha épp a
groteszkséget tompitotta volna, szintelenitette volna; olykor meg vaskossaggal, te-
nyeres-talpassaggal helyettesitette. Csupdn MészOly Dezs6 remekbesikerult fordita-
sat éreztem itthon igazan szinesnek, él6nek a varsdiak csupa-Otlet, kaprazatos el6-
adasa utan.

A tovéabbiakban f6leg ,,importalt" darabokat néztem meg, azok kozt inkabb akadt
olyan, amit ismertem maéar valamelyest. igy példaul Faulkner-Camus Requiemjét és
Camus Caligulajat; az el6bbit Varséban, Jerzy Markuszewski, utébbit Krakkéban, Li-
dia Zamkow-Slomczynska rendezésében. Faulkner muvét magyar forditasbol is is-
merjuk; a Caligula meg Camus rangos, de nem legjobb munkaja, a hatalom végessé-
gének, oOnpusztité erejének kérdéseit feszegeti (valahogy olyanforméan - csak most
kevésbé UjszerGén -, mint annakidején Kosztolanyi Véres kolt6je). Az el6adasa en-
nek is, amannak is zsenidalis: mindkét ir6 legjobb kvalitasait emeli at a szinhaz va-
razslatos vildgaba. Valdsdg és képtelenség olyan viliédz6 jatéka ez a realizmus, me-
lyet csak a népmesében, a bartéki zenében és a gorog tragédidban sejtettem meg
eddig. Aleksandra Slaska felugrik a kormanyzé6 irbéasztalara, és vonit, miakol, ugy
kiizd a néger dajka életéért és sajat szerencsétlen életének kisértetei ellen - s ezt
GUgy csinéalja, hogy egy pillanatra sem érzem valészindtlennek. Es ugyanigy ,szon-
dazza" a valésag hatarvidékeit Leszek Herdegen-Caligula.

Nemcsak a lengyel szinészek igen fejlett beszédkultdraja (no meg tegyuk hozza
igazsagosan: maganak a lengyel nyelvnek perg6bb volta), de a két szinm( val6sagos
terjedelme is teszi: masfél-két 6rdig tart az el6adasuk. S ez megintcsak birizgalja-
piszkalja bennem az 0Osszehasonlitgatas o©rdoégét. Mert, ugye, nalunk nem is olyan
ritkdn négy Orésra hluz szét egy-egy ,,normaélis", két és fél-hdrom oréasra irt dara-
bot a naturalista el6adas. A rovidebb milvek bemutatisat pedig éppenséggel iszonyod-
va héaritjak el szinigazgatéink; merthogy a ko6zonségnek legalabb harom o6rat kell
ulnie a pénzéért, ennyit igényel. Még olyanféle ,,aranyszabalyrél” is hallottam honi
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dramaturgiai berkekben, hogy hetvenkét gépelt lap az ,ideélis' 'terjedelem... Hogy
vilagszerte mind tobb révid - s6t, mily szoérny(ség: egyfelvonasos - darabot irnak,
hogy ezt valészinlleg ugyanazok a tarsadalmi és pszichol6giai okok magyarazzak,
mint korunk kisregény divatjat, hogy a kdzénség, mindenutt a viladgon, igenis szives-
oromest lemond az elmét-tagokat zsibbaszté négydéras unalomrél, s ,,beéri” a kétoras
m(vészettel is, ha az valéban mivészet - mindezzel a ,térvényszer(" igazsaggal,
természetéhez hiven, mit sem torédik a babona. Egyébként furasagaban, irracionali-
tasaban is jellemz& babona: szinhazaink mualt szdzadhoz s a szazadforduléhoz valé
kotédését jelzi; olyan ez, mintha koényvkiadéink csupan Balzac-féle regénycikluso-
kat volnanak hajlandék kiadni.. .

A nalunk is ismert Slawomir Mrozek harom remek egyfelvonasosanak szipor-
k&zoban otletes el6adasa utan is erre a hazai babonara gondoltam; meg amikor meg-
tudtam: a lengyeleknél nem egyetlen egy szinh&z tlz mdsorara hébe-héba rovid da-
rabokat, mint nalunk a budapesti Irodalmi Szinpad -, tucatjaval taldlhatunk az or-
sz4g minden részében egyfelvonasos-szinhdzakat. S ,,csoddk-csodaja": zsufolt nézé-
tér el6tt jatszik mind. A pezsgés, frisseség, mely ezekr6l a szinpadokrél éarad, sok
olyan irét is dramairasra 0Osztokél, aki kulonben nem merné belevagni a fejszéjét a
szamara még ismeretlen mi(fajba; ilyeténképpen nagyszerl szerzd-,k&derpolitika" is
az egyfelvonasos-kultusz.

Kulénben, mint méar emlitettem, rengeteg zseb-szinhaz is m@kodik arrafelé, hiva-
tdsos és nem hivatdsos szinészekkel. E ,,nem szabéalyos" szinhdzak kozul kiemelkedik
a varsOi Diadkok Szatirikus Szinhaza. Mar rég nem a diakok , maganugye”, tobb
hivatasos szinészt nevelt fel, akik tovabbra is hivek maradtak hozza, s az egyetemi
hallgatok koézul tolti fel szerepl6-gardajat ujra meg Gjra. Tobb tarsulata van az egye-
temnek is( elméletben mindenki alakithat tarsulatot, csak az el6ad6éterem megszer-
zése probléma), a ,,Centon" példaul a ,koltészet szinhazabdl" alakult: eredetileg csak
nem-szinpadra irt, kélt6i mdlveket jelenitettek meg, most viszont lengyel és kulfoldi
modern verses szindarabokbél, Lorca, Witkacy, Zagdrski miveib6l mutatnak be sajat-
valogatasu szemelvényeket. A krakkoéi 38-as didkszinhaz viszont inkabb a dramai szé
szinh&aza; a f6tér egyik kavéhazanak pincéjében jatszanak, most éppen Broszkiewicz
egyszerepl8s Gulliver-darabjat és Majakovszkijt. - A lengyel szinhaz életerejének, a
szinészek jatékkedvének és a ko6zonség szinhazigények egyik legf6bb bizonyitéka ép-
pen ez: mindenutt és minden alkalommal szinhazat jatszanak és kivannak az embe-
rek. Szinpadon és kavéhazban, kultdrteremben és ,milvészpincében” ... megnéztem
Danuta Michalowska Tristan és lzolddjat a krakkoéi képzémilvész-pincében; egy-
szinészes szinhaznak hivjadk ezt a rendezvény-tipust, egy epikus mi{ szinészi-el6ado6i
interpretaldsat. Az elGadasra - faraszté volta ellenére 6z6nlott a kézdnség, éppugy,
mint Michalowska masik misoréara: a kivalé el6adémivésznd a krakkoéi gotikus oreg
zsinagégaban adja el Solem Aléchem Enekek Enekét.

Ezek hat a lengyel szinészek ,haknijai". A temérdek spontan vallalkozas, 6nkén-
tes tarsulds egyébként a varosi tanacs hataskorébe tartozik; ha sikeres a produkci6,
nemcsak jovahagyjak, de tamogatjak is. Aztdn az is el6fordul, hogy az efféle tar-
suldas nem statusos szinészek mudvészeti ,mellékterméke"”, hanem 06nall6é, hivatasos
szinhaz. llyen a sziléziai Opole varoskaban létrejott s immar vilaghird ,,Tizenharom-
soros szinhaz-laboratérium”, melyet rendezgjér6l-megteremt6jér6l Grotowski szinha-
zanak is neveznek. Doktor Faustus-el6addsa (Marlowe &s-Faustusa szerint) életem
legnagyobb szinhéazi élménye.

Grotowskiék miniat(ir egylttese (hét szinész, egy rendezd, egy dramaturg, egy
szcenografus és egy szinpad-épit6) részint fels6fokon adja azt, ami a lengyel szinhaz-
ban j6, tehat az ,,antinaturalizmust”, a beszéd- és mozgaskulturat, a televizié és a
film koznapi ajandékait felulmuld ,,unnepi aru". A szinész-nézd élménykozosséget
azzal is kihangsulyozzak, hogy elvetik a szinpadot, még a korszinpadot is, a jaték
egy kozos teremben folyik (a Doktor Faustusé egy nagy, patkéalaku, afféle ,utolsé
vacsora'"-asztalon), s a k6zonség szinte statisztaként szerepel benne (az emlitett da-
rabban az asztal korul foglal is helyet.)) Mindez csupan érdekes lenne, s j6 sziné-
szekkel, j6 rendezéssel mivészi is. Am itt tobbrél van sz6. A szinhaz 6si alapelemei-
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nek olyan - szinte magikus - felfokozasardél, hogy a néz6 ludb6rézve, lazasan veszi
észre: misztériumba avatjak be. Nehéz, nagyon nehéz err6l az élményrél beszamolni.
Dobbenetes, mit tudnak csinalni a testukkel, a hangjukkal! A puszta Iélegzésukkel!
Mintha akrobatdkat, vagy még inkabb fakirokat latna az ember — csak épp olyan
fakirokat, akik csodalatos muivészek egyben. (Az el6adids utdn megtudtam: a keleti
szinhdz moédszereit, a hatha-j6éga és a kinai jéga tapasztalatait'éppugy felhasznaljak,
mint Meyerhold biomechanikajat; a lengyel mdivel68désiugyi minisztérium kinai ta-
nulméanyudtja utan épp Indidba készul kuldeni Grotowskit.)

Grotowski laboratériumnak nevezi szinhazat, hangsulyozva, hogy moédszere nem
doktrina, hanem Utkeresés, hogy minden szerep és minden el6adas csupan el6készu-
let a tovabbi, bonyolultabb feladatokhoz; s ez a ,laboratérium" bejarja egész Len-
gyelorszagot, csak a hdénap egy-egy harmadéat tolti anya-varosidban, Opoleban. Ma-
gam is a poznani villamos-kultirhazban taldlkoztam veltuk, illetve Faustusukkal. ez-
zel a tragikus anti-szenttel, aki a humanizmus nevében lazad a kegyetlen isteni 6n-
kény ellen. A jéghideg terem &atforrésodott a méasféloras el6adas alatt — s én natura-
lista szinpadon még soha olyan megrazéan igazi haladlt nem lattam, mint Zbigniew
Cynkutis Faustjadét a poznani kalauzok deszkaasztalan.

Sokat, nagyon sokat kellene még beszélni lengyel barataink eleven szinhaz-
kultarajarol (példaul szinhazi folydirataikrél is: van egy Film-Szinhaz-Muzsika-szerU
magazinjuk, s azon kivul még két terjedelmes folydiratuk, a Teatr és a Dial6g; utéb-
bi legalabb két darabot k6z6l minden szamaban, egy hazait s egy kulfoldit. Mondom:
példaul) - aztan megintcsak vissza kellene térni az opoleiakra. Ujra és Gjra. De, meg-
vallom, nem érzek magamban elegend6 erét, képességet, hogy igazdn érdemuk sze-
rint elemezzem a munkajukat. Hivatottabbnak kéne vallalkoznia erre.

S most hadd ,,provokaljak"” ... J&é ugyben.

Mindenutt csodajara jarnak az opolei Tizenharomsoros szinhaznak, a vilagon
mindenutt irtak mar réluk. Grotowski emlitette: két évvel ezel6tt Szinhaztudomanyi
Intézetiink igazgatdja. Hont Ferenc is latta 6ket; el volt ragadtatva, s megigérte, ta-
nulméanyban szamol majd be élményérél. Nos, én innen, e dadogd, igencsak szubjek-
tiv kis beszamol6 lapjairél kérem, figyelmeztetem Hont Ferencet: sok munkija koze-
pette se feledkezzék meg véglegesen az igéretérél!

Es lassuk egyszer vendégul ezt a nagyszerd tarsulatot! Es hivjuk meg veluk
egyutt a Nowa Huta-i Népszinhaz izig-vérig korszer( s izig-vérig shakespearei Szent-
ivanéji Alom el6adasat (6rommel fedeztem fel, hogy Allami Babszinhdzunk Szent-
ivanéji Alma sokban hasonlit a Nowa Huta-i modern szinpadravitelhez; abban is,
hogy mindkét rendezé mai kisér6zenével helyettesitette Mendelssohn ©6nmagaban
szép, de szecesszi6s tradiciokhoz ny(ig6zé zenéjét), valamint Dejmek varsoéi ,Legen-
da"-produkci6jat (mert az meg olyannyira kulénbdzik a Thalia Szinhazétdl).

A stratfordi Royal Shakespeare Company budapesti vendégszereplése utan senki
sem kételkedhetik az efféle tapasztalatcsere hasznossagdban — nem egyszer revelativ
erejében. (A tarsulat egyenként a lengyel Jan Kott teatrolégust vallja mesterének.)
Sok szinésziinkre, épp a kival6ébbakra, egészségesen lehangolé s dnvizsgalatra kész-
tet6 hatassal volt az angolok jatéka; egyikik-masikuk - a mivészi temperamentum
tulzasaval, persze - Kkijelentette: a latottak utan legjobb lenni régton abbahagyni a
mesterséget. Marmost kérdés (nem tagadom: kissé rosszmaju kérdés), vajon akkor is
igy reagaltak volna, ha egyébként, kulféldi tanulmanyut koézben éri 6ket ez a joféle
sokk? ... Hiszen az ember gyarl6, hid — ismerjuk a fitymalo, valdjdban lelkiismeret-
nyugtaté tunya legyintéseket. Az egyéni tanulmanyutak mellett tehat kellenek az
ilyen, hazai nyilvidnossag el6tti talalkozasok is. Ezek 6szintébbek, hatarozottabb al-
lasfoglalasra késztetnek; s a jonak, Gjnak a folhasznalasara.

Mert ra kell ébrednink méar, hogy a maradinak és az Ujnak a harca szinhazi vi-
lagunkban nem divat, nem klikk - lét és nemlét kérdése; arrél van szdé ugyanis,
hogy kulturforradalmasitott, szellemi-esztétikai élményre éhes kozénségunk végre iga-
zan birtokba veszi-e a szinhazat - vagy egyszerlen leszokik réla.

TELEGDI POLGAR ISTVAN
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SZABALYTALAN BESZAMOLO EGY BABFESZTIVALROL

Meglepetést keltett Karlovy Varyban az idei |I. Nemzetkdzi Amatér Babszin-
hadzak Fesztivaljan a két magyar csoport szereplése. Tizenkét nemzet tizenkilenc
egylttese kozott hazankat a békéscsabai Napsugar Babszinhaz és a Pécsi Babszin-
haz képviselte.

A fesztival kb6zdnsége elsGsorban szakmabeliekb8l tev6dott 6ssze. Azok az or-
szagok is elkuldték megfigyel6iket, amelyek egyébként csoporttal nem képviseltet-
ték magukat a bemutatdékon. A legtdbb vilaghir(, professzionista babszinhaz veze-
téje és a rendez6 UNIMA (az UNESCO béab szerve) szaktekintélyei nézték és érté-
kelték az el6adasokat.

Egyontetli vélemény volt, hogy a négy legkiemelked6bb teljesitményt, legni-
vosabb el6adast (bels6 rangsorolas nélkil) a londoni Handabanda Szinhaz, a moszk-
vai Egyetemi Babszinpad és a két magyar egyuttes nyuljtotta. (Amatérfesztival 1é-
vén, nem osztottak dijakat.) Erdekes, hogy mind a négy csoport a babjaték mas-mas
mufajat képviselte.

Az o6tdédik csemege a Kensingtoni Arnyszinhaz, amelyet nem hasonlithatunk 6sz
sze a plasztikus térben mozgaté egyuttesekkel. Az arnyjaték hagyomanyos forma-
jaban nyujtott emlékezetes el6adast az ausztraliai paros. Richard Bradshaw szelle-
mes, kulturalt szovegmondasa, a szimultanképeken torténé finom mozgatas egzoti-
kus élményt adott azoknak is, akik az el6adas alatt még nem tudtidk, mért nevet-
nek a néz6tér angolnyelvl tagjai. A szunetben aztan, a tolméacs forditdsa nyoman
az izes dialégusokra épulé, Micimacké kalandjaira emlékeztet6 dzsines, kengurus
mesét mindannyian végigélveztuk.

Az arnyszinhaz hagyoméanyos forméajanak sajatja az epikus mese. A képek csu-
pan illusztrativ szerepet toltenek be. A babjaték komplex dramaturgidja mar meg-
jelenitést (s nem &brazolast!) kivan. Babszinpadon a produkcié teljesértékiliségét
zarja ki az epikus cselekmény. Hazai béabfesztivaljaink visszatér§ fogyatékossaga
ez. Karlovy Varyban - meglepetésre - csak egyetlen csoport el6adasan taladlkoz-
tunk a jelenséqgel; a besztercebanyaiak Lavra kirdly c. mlsoraban. A kodzismert me-
sét a szamarfull Kiralyroél és titkot 6rizni nem tuddé borbélyrél nem ultették at igazi
babjatékka. A részben szines-vetitéssel Iétrehozott ragyoqd diszletezés, a sikerult
babfigurak ragyogé mozgatdsa kotoétte le a csoport energidjat. Am az amatérviszo-
nyokat joval felulmualé kidllitds nem potolta a zepikus szerkesztésb6l adédé vonta-
tott torténést, a jaték hianyat.

A résztvevlé egyluttesek nagyrésze tulnétt az amatérizmus eme gyermekbeteg-
ségén, hogy beléessen a kdvetkezébe.

A bébszinpad a cselekvés szintere. A kozdonség a torténésre figyel. A babjaték
ezen axidmainak folismerésénél meg is rekedtek. S mert olyan témakoért kerestek,
melyet nyelvi nehézség nélkul megért egy nemzetkozi kézdnség, nagy tdbbségukben
cirkusz-misort hoztak, s egy-két kivételtdl eltekintve az él6porond utanzéasaba estek.
Megfeledkeztek tehat egy masik sarkigazsagrol, arrél, hogy a babszinpadon csak az
hat szervesnek, ami atalakult, ami nem ©6nmagat fejezi Ki.

Az él6aréna: mutatvany a mutatvanyért, mely az emberi batorsag s teljesitéké-
pesség rendkivili bizonyitékait adja. Ez a varazs koti le a néz6t. Am ha az él6 sze-
repléket babukkal helyettesitjuk, ugyanazok a produkciék érdektelenek, unalmasak,
még akkor is, ha igazi zsonglérmutatvanyokat latunk, mint a kassaiak Humbuk
Cirkusz c. musoradban, ahol a teljes el6adast egyik mozgatdé zsongl6rképességeire
épitették. Mindez nem bébszer(, idegenul hat a paravanrél, mint minden olyan je-
lenség, amely direkt hatasra torekszik.

Webres Sandor gyermekverseire készult a békéscsabaiak Vasar c. el6adasa.
(Kovéacs Ildiké, a kolozsvari Allami Babszinhaz dramaturgjanak o6sszeallitasa.) Té-
majat tekintve az esztrddmdsorok kozé sorolhatd, s6t egyik jelenetsordban cirkuszi
el6adast is kaptunk. A Napsugar Babszinh&z m(sorat mégis a legjobbak ko&zt emle-
gették. Sikeruk a rendezés babos szemléletéb6l fakad els6sorban. Lenkefi Konrad,
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a csoport muivészeti vezetfje kizart minden olyan tényez6t, mely az emberszinpad-
ra emlékeztet. Azokban a jelenetekben, ahol Wedres verseib6l adédbéan az ember
vagy allat, mint jelenség az élménytadod, kizardlag sik, tehat kétdimenzids, rajzhatast
keltd babukat szerepeltet, hogy a mozgatasok humoros, stilizalt voltat biztositsa.
A boho6c testének sulypontjadban van rogzitve a tartébothoz, igy szabadon poroég,
azaz ciganykereket vet; a lovak Utemes mozgatasra korbe porgetik labaikat; az ele-
fantok spargat csinalnak. Mindez egyszer(, de olyan csoda, amit csak a babszinpad

A foldesur a Két bors okrécske cim(@ bab- Beatnik és dzsin - ausztraliai amyjaték
pantomimbdl. (Kés Lajos terve és. rajza) (Kés Lajos rajza)

adhat, tehat naturalizmustél mentes produkciénak érezzik, ha az él6szinpad emlék-
képein humorizal is. Amikor mozgéas, cselekményesség az ihlet§je, haromdimenzids
babukat szerepeltet. Ez a kettévalasztas is kizarja azt a veszélyt, amely annyi mas
csoport bemutatéjan szembet(int, hogy egy ragyogd mozgatasi trukkre, otletes béab-
konstrukcidra jelenetsorokat épitettek fel, holott a harmadik ismétlédésnél az mar
unalmas volt. (Pl. a stuttgarti ,Laplappappapp" egyuttes ,Pardédia cilinderben" c.
m(sora.) - A csabaiak mésik erénye a dinamikus jaték volt. Az oOtletes keretjaték
egésszé forméalta az el6adast, a valtdsok Utemszuneteit jellegzetes véasari, cirkuszi at-
moszférat add szovegrogtdonzésekkel igyekeztek Kkitolteni.

A gondolati kozlendd igényével fellépd egylttesek nagyobb része kis etlidoket
mutatott be. Koézuliuk néhanyan formai és tartalmi szférakban egyarant keverték az
él6szinpad és a bab elemeit. A mifaj lealacsonyitasa volt, amikor egy-egy vers, dal
illusztralasara hasznéaltdk csupan a béabot.

A Kkisérletez6 kedv torz eredményei voltak azok az el6adasok is, melyekben dra-
maturgiai funkcié nélkul szerepeltettek él6embert. Minden esetben a babszinpadtdl
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idegen, direkt hatasokat eredményezett, melyek torzsagukban csak idegesitették a
néz6t, mégoly nemes szandékd mondanivalé esetében is. A misteki (Csehszlovakia)
»Papir” babszinhaz Leporell6 c. mlsoraban él6 emberre tamadtak naturdlis hatéasq,
megelevenedett fegyverek, majd a paravan el6tt kivégeztek egy él6szereplét (le-
16tték). A babmifaj szimbolikusabb fogalmazast, attételesebb gondolatkozlést kivan.

Hidegsége ellenére is szinfoltja volt a fesztivalnak a lipcsei ,,Die Bohlemer"
Babeoyuttes frappans, intellektualis otleteivel. Misorukban a modern varazsléng, a
boszorkany, az egylttes emblémajat jelenté brikett-kockabél a szén vegyjelét va-
rdzsolta el6, a flirész egy folul ivben 0Osszekotott libikéka volt, s a két babu jaték
(v. 6. hintazas) kozben igy tulajdonképpen termel6 munkat végzett, hisz a ,kakas-
nak" odavetett fahalmazt felflirészelték.

Az et(idok mdlfajdban sziletett a fesztival talan legfigyelemreméltébb el6adésa,
a moszkvai egyetemistak misora. Ok adtak bizonyossagot arrdl, hogy nem fligg
oOssze id6tartammal a mdigény. Néhany perces darabokbdl all6 etudcsoportjuk a sza-
tira, lira és zséanerrajz legfinomabb felvillantdsait adta a szerelem torténetének pa-
rodizalasatél a klasszikus Roka, Holl6, Sajt mese humoros, modernizalt véaltozatéig.
S mindezt a legtisztabb bébszerlség jegyében, annak ellenére, hogy babut nem is
szerepeltettek, csupan néhany tucat szines keszty(it. Négy ember kulénb6zé szind
keszty(ibe bujtatott keze elég volt ahhoz, hogy barmit Kkifejezzen, finom, szellemes
mozgasaval néhany egyszerl kellék segédletével a figura karakterét adja. A viszo-
nyokat nem jelezték, eljatszottdk! Stilusuk a legaprébb mozzanatokban is egységes
volt. Néma, pantomim mozgéasukat zaj-effektusokkal tarkitottdk. Az egyes szamok
cimeit fekete alapon megjelen6 balkézrajzzal kozolték. - A legkomplexebb és leg-
tisztdbb amatérizmust tukrozi alkotadsi modszerik is. Darabjaik a babmdhelyben
szuletnek, nem irjak, kozosen talaljak ki 6ket a kéz jatéka nyujtotta otletek alap-
jan. Egyid6ben szuletik story és mozgéas, cselekmény és cselekvény. Mindez olyan
koncepcié terméke, melyet nem poétol a legkorszeribb, legbamulatosabb technikai
folszerelés és kivitelezés sem.

Torekvéseiben kulonult el a szintén etldoket felsorakoztaté kasseli (NSZK)
marionett csoport. A nyugatnémet f6iskolasok a zsinéros mozgatas magas iskolajat
mutattdk be, hihetetlen pontossaggal. Szinvonalas el6adasuk azonban a teljes forma-
lizmus jegyében sziletett, a gondolati koézlés igénye nélkul, igy minden szinpom-
paja ellenére is hideg maradt.

A hagyoméanyos mesejaték legfrappansabb el6adasat a londoni Handabanda
Szinhaztdl lattuk. A kiraly, aki elveszti koronajat c. md megkapé humord, roman-
tikus, figyelmet végig lekodts, igazi gyermekdarab. Nem volt zavaré az idegen sz0-
veg. A helyzetkomikumok kidolgozottsaga, a paradés mozgatas, s a joutemd szer-
kesztés helyettesitette a kis comédia deli arte joiz( rogtonzéseit. A kozérthetfséget
biztositotta, hogy minden torténést, a cselekmény legaprébb fejleményét is jatékka
komponaltdk. Ez eredendd erénye a comédia dell arte jatékanak, hisz a jol szerkesz-
tett jatékvazlat nem hagyhat fontos kozlend6t a torténésben a folyton valtozé rog-
tonzott szévegnek. Ebben a mdfajban nem érik az idegennyelvi néz6t olyan csa-
l6dasok, amelyek nemzetkozi fesztivalon gyakoriak, hogy a szdveg idegensége foly-
tdn az ember nem érti egy szinpadi jaték szereplSinek funkciéjat, cselekedeteinek
okét.

A pécsiek Ranki: Két bors okrocske c. filmzenéjére készitett babpantomimet
mutattak be Koés Lajos rendezésében. (Zenei dramaturg: Karoly Roébert volt.) Egybe-
hangz6 vélemények szerint ez volt a fesztival legmodernebb produkciéja. Bar a sze-
replé egylttesek zome hozott pantomimikus elemeket, az egyetlen hanghatasaiKtisz-
tan zenére épitd csoport a pécsi volt. Ranki népi hangvétell, de a népiesked6é dallam-
hatasoktél mentes zenéje szuggesztiv erejl, alapmotivumainak szerkesztésében mo-
dern muzsika. Hasonl6 értékl( zenét nem hallottunk a bemutatott darabok kisér6zenéi
kozott. A diszletek szinkompozicidja szinkronban volt a zene uUdeségével, az egyszerd,
hatasos figurdk a torténetul szolgalé népmese bajat hoztak. Vildgos dramaturgiajuk
a babszerliség jegyében fogant. A joészivli favagofid a természet szerelmese. Nagy
kincsei a természet csodaszuldttei. Ellenfele, a zsarnok a természet ellen 1ép fol rette-
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netes parancsaival, el kell, hogy vesszék a természet csodajat kifejez6 er6ktél, hogy
eltintével régi pompéjaval viruljon ki a parancsai soran kipusztult élet. - A dial6-
gusoknak a pantomim formanyelvére valé atultetése kulondsen a Foldesur paran-
csainal jelentett probléméat. Nagyszer( megoldasnak bizonyult a parancsok arnyké-
pekben valé megjelenitése. A kdzonség azonnal érezte, hogy a jelenid6s cselekmé-
nyekt6l fuggetlen utasitasokrdl van sz6 a kétdimenziéju képekben. - Kés Lajos ren-
dezését a professzionista szinhazak vezet6i és az UNIMA elnokségi tagjai a legnem-
zetkozibb nyelv(, modernséget a divatostdl jo érzékkel megkulonbdztetd, nemzeti
folklorunk értékeit mavészi izléssel bemutaté produkciénak tartottak.

Praga leghiresebb hivatdsos babszinhaza, a Spiel+Hurvinek szinhdz, melyet
a vilaghirG Scupa 06zvegye vezet, zarta le az amatérfesztival programjat. Szatirikus
feln6tt mdsort mutattak be kb. olyan tartalmi igénnyel, mint nalunk egy joélsikerult
Vidam Szinpad mdsor. Az 0Osszekoté részben, melyet szintén marionettbabuk jat-
szottak, politikai élcel6édést hallhattunk, az egymastél fuggetlen misorszamokban al-
talanos emberi, tarsadalmi jelenségeket, fondksagokat gunyoltak. Azok a kozlend6k
azonban, amelyek az él6szinhazban csupan kozepes sikerl tréfak lehettek volna, a bab
formanyelvén - még a naturalizmushoz legktzelebb all6 mdfajban: a marionettben
is - tombold sikereket arattak. Scupa tanitvanyainak jatéka olyan el6adast produ-
kalt, amely a hozzank hasonlé szerény babkultdrdju orszagok kuldotteinek is fénye-
sen bizonyitotta, hogy a bab a legteljesebb értékl szinpadi mifajokhoz tartozik, mint
6nallé &g, sajatosan 6nallé mivészet, mely komplex voltanal s allandé otletgazdasa-
ganal fogva termékenyen hat egy orszag életén belul a legktulonb6z6bb mvészetekre.
(Az ,,Amikor jon a macska" c. cseh film néhany formajegyét, ill. annak tartalmi jelen-
tését csak a babfesztival élményei utan értettem meg igazan).

Bar a Karlovy Varyban bemutatkozott két magyar csoportot a nemzetkdzi élvo-
nalba soroljak (amatérviszonylatban), elgondolkoztaté, hogy nalunk a bab formanyel-
vét nem érti még, els6sorban a feln6tt k6zonségunk, ezek az egyuttesek csupan szlk
kdzonség korében jatszanak, s képességeikhez, értékukhdz mérten nem hasznaljak ki
e csoportok mi(soradasait sem. Bar ma mar egyre tébb ember harcol nalunk azért,
hogy a babjaték a népmdivelés megtlrt agabdol onallé mivészeti 4g legyen Magyar-
orszagon is.

BUKKOSDI LASZLO
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JEgY ZET

VARKONYI NAGY BELA

VAZLAT SIMON ISTVAN KOLTOI ARCKEPEHEZ

1

Az els6 nekem ismeretes Simon Istvan-verssel a felszabadulads évének tavaszan
talalkoztam. Gyoroki haladszok volt a cime, s az akkor lassan kibontakozé6 irodalmi
élet els¢ folyodirat-fecskéje, a pécsi Sorsunk kozolte els6 1945-0s 6sszevont szamaban.
Azé6ta tartom szamon a koltét. Mi fogott meg annak idején ebben az igénytelennek
latsz6 par soros versben? A mesterkéltségté6l magat 6sztondsen elhatarold egyszeri
hangvétel? A népkoltészetiinkben olyan gyakori és sajatosan vonzé asszonanc fel-
bukkanasa az els6 strofaban? Akkor, a nagy torténelmi valtozas luktet6 napjaiban,
nem tudtam pontosan megfogalmazni a valaszt ezekre a kérdésekre. Arra viszont ha-
tarozottan emlékszem, hogy a vers olvasasa kézben azonnal érdekelni kezdett a szerz6
kiléte. A munkatarsak névsordban a kovetkez6é utalast taldltam: Simon Istvan tanuld,
Bazsi. Irodalomtorténeti érdekességnek tartom ezt a verset, s érdemesnek arra, hogy
megmentsiuk az elkall6dastol. Idézem:

HUzzak a halk, kormos halaszok
be a vizbe a vézna halét.

Sotét ruhédban, méar a parton
illeg-billeg a nyéari alkony.

A vizen alszik a morajléas,
eltiinik a vonyarci hajlas.

A komphéaz sotét falan itt, ott
kormos uvegl lampa pillog.

Csak szalag, mit a vizb6l latok
s rajta a gyoroki haladszok

halét emelnek s arnyuk hossza
folér egész a csillagokba.

Most, hogy djra el6keriult a régi folydirat, s izlelgetem a vers mogotti taj sajatos
aromajat, az utolsé négy sor szinte kiemelkedik a szdvegbdl. Vaszonra vetitve latom
- erBs megvilagitasban. M(vészi rézkarcnak is elképzelhetem, amit odaakaszthatnék
a szobam falara. Valészin(, hogy ez a négy sor konzervalta bennem a verset. A befe-
jezés érzékletes képi megoldasa. S még valami: az, amit az éles konturok mogé
magam képzeltem oda - mélyen tagolt tavlatnak. A halét emelé halaszok arnyképét
nem az esti égbolton sétalé hold plein air-je nydjtja a csillagokig. Erdesebb arnyak
ezek: oroklott fajdalmak, gyotrelmek, parttalan vagyakozasok és almatlan éjszakak
szovGszékén szulettek. A szegénység fustolgé, kormos dmyrajza ez, a foldbestuppedt
pannon falvaké. Evezredes panasz, amely hossz( szadzadokon &at csak a csillagokban
taladlt menedéket. Ennek a szegénységnek sovany szérlskertjeibdl indult el a koltd
a negyvenes évek elején.
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Az idézett verset 1943 nyaran irta. Tizenhét éves volt akkor. El is kiuldte a pécsi
irok folyéiratanak, de mire megjelent, Simon Istvan mar a Kaukazusban épitett uta-
kat. Sosem kérdeztem meg téle, volt-e ideje a harom esztend6s hadifogsag alatt a
csendes szemlél6désre, irt-e verset a pihenés perceiben valamelyik sziklafalnak tdmasz-
kodva. Arra mindenesetre volt, hogy az Gtépités mellett Kitanulja az acsmesterséget.
Székely hadifogolytarsak voltak tanitomesterei. Segédlevéllel a kezében érkezett haza
1947-ben, s azzal az elhatarozéassal indult el Sumegre, hogy Kivaltja iparengedélyét
a jarasi ipartestiletnél. Acs akart lenni. Epiteni akart. SzUette mestergerendakat és
szemoldokfakat akart kicserélni, s Uj tet6szerkezeteket emelni a falusi hdzak déngolt
faldra. J6zan megfontolds, s realitdsokra alapozott életszemlélet késztethették erre
a lépésre. Pedig mas gondolata is tdmadhatott volna. Az irodalmi élet kisz6bét mar
a hadifogsdgot megel6z6 években atlépte, vidéki lapok, majd a Hid, s kés6bb a
Sorsunk és a Forras kozolték verseit, s6t: els6 zsengéit tartalmazé 6néallé Kkis verses-
kotet is volt a tarsolyadban. (Egyre magasabban cimmel 1943 6szén jelent meg Csornan
egy segit6kész nyomdasz jovoltabdél.) De a fiatal kolté nem felejtette el, hogy a ha-
todik gimnaziumbd6l szalasztottdk a frontra, s 6sztdndsen megérezte, hogy az el6tte
jaré6 nemzedékek komoly felkészultséggel elért lirai eredményei utdn a félbeszakadt
studium, s a 64 oldalas versesfizet nem nyudjthat kecsegtet6 alapot igazan jelent8s
vagy kimondottan nagy koltészet megteremtésére. Nem akart osztozni néhany lelken-
dezve pajzsraemelt, s utana gyorsan feledésbe merult ,,6stehetség" kiabrandité sorséa-
ban. Nem koldulni akarta a sikert, tudta: keményen meg kell kuzdenie érte. Ezért
valasztotta a munkat: tdmaszt keresett benne a tovabbtanuldashoz, a mi(vel6déshez, a
szellemi felemelkedéshez. Simonrdél kéztudoméasu, hogy mindenkor szerette, megbe-
csulte a kétkezi munkéat. Ha falujaba latogat, ma is izgalommal veszi kézbe a szeker-
cét, barkéacsol, keritést javit, bedll a szénagy(jt6k vagy az aratok kozé. Mégis nagy
nyereségként konyveljuk el, hogy nem maradt meg a ,Ballagdé acsok" mesterségénél,
hogy tagabb szinten, er6sen tudatformdalé verseivel segiti az orszag népét. igy is
megmaradt kézmdvesnek: szellemi életink tetS6szerkezetén dolgozik az elhivatottak
kemény hitével.

S itt néhéany szaraznak latsz6, de alapjaban véve folottébb izgalmas adat kivanko-
zik a toliamra. Ezek segitségével szeretném lepergetni - példanak és tanulsagnak! -
a koltd emberi-mivészi felemelkedésének rovidfilmjét. A hadifogsagbél hazatérve Si-
mon Istvan egyetlen év alatt harom osztaly tananyagabdl vizsgazik sikeresen. 1948
tavaszan Siumegen érettségizik. Osszel viszont mar az Eétvés Kollégiumban talaljuk,
s az egyetem bolcsészeti fakultdsan. Mint magyar irodalomszakos &allami 6sztondijjal
és az Irodalmi Alap tamogatasaval szerez tanari oklevelet. 1952-ben a Szabad Nép
kulturalis rovatanal dolgozik. Ugyanebben az évben - akkor mar orszagszerte
megbecsult koltdi munkéassdga nyoman - éri az elsé hivatalos elismerés: Joézsef
Attila-dijat kap. Két évvel kés6bb maéasodszor éri ez a kitintetés, amit 1955-ben a
Kossuth-dij kovet. 1955 majusatol fészerkesztéje az Uj Hang-nak, s 1957-t6l mind
a mai napig a Kortars szerkesztéségében dolgozik Darvas Joézsef, Tolnai Gabor, majd
Kiraly Istvan tarsasidgaban. 1964-t6l 6 a folydirat f6szerkesztbje. Tizenkét év alatt
kereken egy tucat konyve lat napviladgot, ebbdl tiz a sajat verseit, a masik kett§
mUforditasait tartalmazza (Luis Furnberg és Josef Héra valogatott versei.) Egyes ver-
seit tobb eurdpai nyelvre leforditjak, a Szovjetuniéban 1961-ben kiadjak verseinek
els6 kulfoldi valogatasat. Martinon és Szamoilov szovjetorosz kolték kézos tolmacsola-
sédban. S kozben viladgot lat, tobbszor jar a Szovjetuniéban, Eurdpa szadmos orszaga
mellett Kina, Korea, Vietnam téajaival és népeivel ismerkedik, s egyik kulonleges
becsl kotetében (A Jangce vitorlai) maradandé emléket allit tavolkeleti utiélményei-
nek. S a teljesség kedvéért még valamit: 1963 februéarjaban szlkebb hazaja, a sumegi
jaras bevalasztja a koltét az orszaggyllésbe. Jelképnek is szép az elismerésnek ez
a sokatmondé gesztusa: a falu, a Tatika utananyudl I6khajtasos repulén utazgato
fidnak, s nem azért, hogy visszarantsa a felh6kbél, inkadbb azért, hogy még maga-
sabbra emelje.
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Kik segitették idaig?

Els6nek talan a szul6ket kellene emlitenem. A fiar6l mindig szeretettel gondos-
kod6 anyat, s a jézanul mérlegel6 apat, aki a gyengefizikumu fiat ,elengedte” a ma-
gasabb iskoladba. (Azoknak, akik szeretik a kolt6t - s nagyon sokan szeretik me-
legen ajanlom, olvassak el Rutty Péter Csavargasok cim( kotetében a Bazsi cimszé
alatt talalhatdé remek karcolatot. Sok mindent megtudnak bel6le a kolté kuzdelmes
ifjakorarol.)

Egykori pedagégusai kozul a koélt6 mindig megilletédéssel emlegeti Hermann
Istvdnnak, a volt simegi pap-tanarnak nevét. Ez az élesszem( nevel§ koran felismerte
a verselget6 didk kivételes képességeit, segitette a maoa maodjan, ellatta kényvekkel,
eligazitdé tanacsokkal, tudatositotta benne a koltét, s allandéan serkentette a tovéabb-
tanulasra. Meoérdemli, hogy szamontartsuk.

A harmadik segit6, a kés6bbi nagy mentor, aki kinyujtotta karjat a kolt§ felé
— s ezt ne restelljuk utélag kidomboritani! - maga az Gj k6zOsség volt. A tarsadalom,
az allam, amely a révbeérkezés, a végleges felemelkedés betonutjat nyitotta meg
elétte. Erdemes ezen elgondolkozni. Azel6tt is voltak irodalmi dijak, anyagiakat jut-
taté irodalmi tarsasagok, aldozatkész nyomdaszok, tehetés mdpartoldok, tehetségekért
kardoskodd kritikusok, de a kozosség ilyen kézzelfoghaté hozzaalladsara, a kolték, s
altalaban a miuvészetek ilyen tudatos, mondhatnam igy is: kultarvolitikailag becikke-
lyezett felkaroldasara a multban hidba keresnék példat. S nem véletlen, hogy mindezt
Simon Istvan koltészetével kapcsolatban mondom el. Koélténk is sok mindent kapott
az Uj kozosségtél: tamaszt, éltetd atmoszférat, buzditast, elismerést, mindazt, ami a
tehetség, s az onmiuvelés konok igénye mellett jelentds alapfeltétele mindenfajta
muivészi kibontakozasnak. Emberi-koltdi felemelkedése pontosan egybeesik a néplnk
életében lezajlott mélyrehatd tarsadalmi atalakulassal. Gyermekkori emlékeiben még
ott kisért a mult, de férfikorat az id6 atultette egy merében mas életforma vetemé-
nyeskertjébe. Ha verseit olvasom, az az érzésem, hogy szemléltet6 eszkdzoket kaptam
az elmult husz esztend§ torténelméhez. Lirdjat az teszi sajdtosan egyénivé, vonzoéva,
hitelessé, hogy a valtozas lattan 6sztondsen nyul a sziukségszer( Gj utan, de menet
kozben a folkloristdk mddjan mindent atment a tegnapbdl, ami nemes hagyomany
s ezenfelul markansan emberi. S emellett érzi, hogy maga is szerves része, megtestesi-
t6je, hatékony rugdja ennek a valtozadsnak. S ez héalaval tolti el. Versben is megfogal-
mazza, amit érez. Hadd A&lljon itt az 1949-ben irott Reggel a kollégiumban két be-
fejez6 strofaja:

Itt a tavasz mar! De kevés kell ugye ahhoz,

hogy fblérezzen, Oruljon az ember.

Szegény filosznak, a tél a hdéra tavaszt hoz,
S mesélheti végre nevetve a reggel,

hogy nincs mar fagy, a hé tegnap gyorsan, sunyi-forman
csorgott el kis patakokban; fecsegve
meg sirva csuszott le koporséjan, a csatornan,

s mesélheti végre nevetve a reggel,

Forr6 kozéleti vallomés, hatarozott allasfoglalas fonddott is egybe a lehet6 leg-
szubjektivebb lira bens6séges elemeivel. A vallomas 6szinteségét még csak fokozza,
hogy a kolt6 visszafogja indulatait, hangfogot tesz a szavakra. Oril a valtozasnak,
a felemelkedésnek, almai beteljestilésének, de hangvételébdl hianyoznak a retorika
fellobog6zott pézndi, a diszité szélamok; kozvetlen szivhangokba agyazza megelége-
dettségét, nem tud lelkendezni: egyszerlien csak - orul. S ez az, amivel leginkéabb
meggyo6z.



A Gyumolcsolté* kereken kétszaz verssel 400 oldalas reprezentans gyUjtemény,,
s hét ciklusba csoportositva feldleli az 1949 és 1963 kozotti alkotdé korszak majdnem
teljes termését. Minddssze két tucatnyi vers maradt ki a korabban megjelent kotetek
anyagabol. Kritikank a valogatas birtokaban bizonyara megkisérli, hogy atfogé esz-
tétikai elemzést adjon a kolté eddigi életm(ivérdl, egymassal Osszevetve, egyeztetve a
mar elhangzott értékitéleteket. Az eddig elmondottak alapjan nyilvanval6, hogy a
magam részér6l masra vallalkoztam. A valasztott feladat inkabb kultarbiolégiai, mint
kimondottan esztétikai, mégis Ugy érzem: a kitlizott cél semmiféle helyzeti el6nyt nem
biztosit szamomra a kritikusokkal szemben. A versrél alkotott mai felfogasomnak
megfeleléen a lélek-, ember- és kozosségtormalé tényezbéket keresem ebben a kolté-
szetben.

A ay(jteménynek uGgyszélvan minden darabja régi ismer6som. Ezért van, hogy
nem sokd&ig koéstolaatom a versek cimeit, nem ,lapozgatok" a kotetben: egyszerilien
felutdbm a konyv els6 oldalat és - olvasni kezdem. Egy-egy stréfa utan, s a versek
végén némi szinetet tartok. Faggatom a kolt6i sugallat szavak-mogotti forrasait, s a
beleérzés lathatatlan kulcscsoméjan azt a finomtolld példanyt keresem, amely az
adott esetben ajtét nyit a mi lényegéhez. Ezoterikus jellegl verseiben, mindig a fel-
vazolt kép mogotti rejtettebb taj emberi és targyi vonatkozasai érdekelnek, s a szin-
keverés Ujszerliségében a benne megnyilatkozé huméanum. S kézben megnyugvéassal
veszem tudomaéasul, hogy a versolvasdsnak ez a mdédja Simon Istvdn esetében egyélta-
ldban nem faraszt6. Ink&bb izgalmasnak taldlom. A kotet elejétél végig megfog, le
tud kotni, érdeklédésem héfoka a szadzadik vers elolvasdasa utdn sem csokken. Kol-
tészete a lirai szlGzfoldeket juttatja eszembe: verseinek élménytartalmat majdnem Ki-
vétel nélkul elsé kézbdl kapja.

A kotetb6l kapott els§ Osszbenyomasunk a versépitéssel kapcsolatos, s dnmagat
kinalja: Simonnak nincsenek formabontd hajlamai. Oszténdsen ragaszkodik a hagyo-
manvos magyar tormakultdrdhoz. Lirai kisérleteit a jol bevalt kifejez6 eszkozok pati-
nas burka alatt végzi el; a létben &llandéan munkéalé kolcsdnhatdsokat, a korhoz-
kotott torvényszerl belsd valtozasokat rogziti mai szinten. Képekben, metaforakban,
képzettarsitdsokban teremt Ujat. Tavoltartja magat az izmusok minden valfajatol,
s hogy ez néla nem kulénckddés vagy felvett p6z, azt azzal bizonyitja, hogy masoktoél
sosem vitatja el a merész kisérletezés jogat. (Az oOrokifja, maig is 0j utakat keres6
Kassakot 6 kodszonti els6nek 75. sziuletésnapja alkalméaval, s folydirataban sem zar?
koézik el a verstechnikai Gjitdsoktdl, ha komoly mondanival6t lat mogottuk.) Formai
allaspontja inkadbb védekezd, megdérz6 jellegl. Népkoltészetink 6si elemeit, a ma-
gyar vers dalszerlségét, izét, zamatat, sajatos atmoszférajat szeretné megtartani, s to-
vabb éltetni az id6ben. Zenei elemekkel gazdagon telitett nyelvinkben, annak haj-
lIékonysagaban lehet8séget 1at a legbonyolultabb koélt6i feladatok megoldaséara, s az
Uj magyar lira kikristalyosodasat a meglévé formakincs tovabbfejlesztésében véli biz-
tositottnak. Verstechnikai felfogasaval lehet vitatkozni, de allhatatossagaval annal ke-
vésbé. A mulé divatok csabitdsadval szemben tudatosan kiharcolt immunitas feltétle-
nul tiszteletreméltd. S egyben példaadas kezd6 kolt6ink szadméara. A lira horizontjan
sokféle médon lehet tagitani, de ha beigazolédna az az Ujabban gyakran hangoztatott
felfogas, hogy szocialista koltészetiink formakultdra szempontjaboél egy Gj klassziciz-
mus iranyaban halad, ez Simon Istvan allaspontjat tamasztana ala.

3.
Ha szamba veszem tudatformal6é koltéi-emberi erényeit, mindenekel6tt a néphez,
a honi roghoz valé hiségérdl kell beszélnem. Arrél a gyéngéd, de lirdjanak minden

izébe felszivédott természetes vonzalomrol, amely a szubjektiv szemlélédés felség-

* Magveté Konyvkiadd, 1964.
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vizeir6l egyetlen konkrét célpontra mutat: az otthoni tjra. Simon Istvanra, a fiatal
didkra, bizonyéara nagy hatassal volt Sumeg, Kisfaludy Sandor szul6faluja, a magyar
vers ott vette birtokdba fogékony énjét, de elsé alkat-meghatarozé szellemi ihletését,
érzésem szerint, még az elemiben kaphatta, a mésik Kisfaludytdél - Karolytél: a
Szuléfoldem szép hatara két emlékezés sora, az ,,Ahol allok, ahol megyek, / Min-
denutt csak feléd nézek"”, az 6 esetében mindenesetre hasznos Utravalénak bizonyult.
Koltészete tele van a legkulonb6z6bb hangszerelésl hazatérésekkel. Nem véletlen,
hogy 1949-ben irt versei kozul éppen a Hazafelé kerult valogatott kotete élére.

Forog az éjjel,

mint a mézpergetd;
olyan bizony sejtalaku
drétjaval a havas kapu,
mint a mézzel

teli 1ép.

Jellegzetesen simonistvani hangvétel. A targyi vilaghdl vett versindité hasonlat
azonnal megragad: mélyen atérzett, eredeti, meghdkkentéen szép. A mindenkori haza-
térés meghitt melege tapad a testiunkre, inyunkre, érezzik mézédes izeit; a vers har-
madik strofdjaban a sapka hegyén ég6 csillag az 6réom szikrazé magasfeszultsége, s a
kapualjban vakkané kutya sem holmi sablonos disz a palettdn, hanem a hlség haztaji
szimbdluma.

A koltét gyermekkori emlékeinek ezer s ezer széttéphetetlen szala koéti a falu-
hoz, a paraszti életformahoz. Barhol jar a vilagban: egy zold mez&darab vagy egy
varatlanul felbukkané erd6sav elegendd, hogy felszitsa benne a pannon taj utani
vagyakozast. Ez a nosztalgia az egyes versekben mindig méas-méas héfokon jelentkezik.
A Kokényes erddszél-ben meginditdé a maga egyszerlségében, mashol, mint példaul
A messzi alloméas filmszerlGien perg6é képeinek allegrettojaban a visszapillantas 6rémé-
hez, kisér6 tarsként felzarko6zik a szelid mélablu. A korai versekben a hazafelé tekint6é
szem jobbara még a Borcehatra, s a Téatika alatti falvakra tapad. Kés6bb a kép szem-
betlin6en tagul: az 6sztdénods ragaszkodas a tajhoz jelentés mindségi és tartalmi valto-
zast mutat. A tipikusan falusi élménytartalmakban, azok természeti, tarayi, emberi
vonatkozéasaiban egyre érzékletesebben kidomborodik a teljes haza jelenléte. A nagy
kdzponti aramelosztd, a honi rog mindenitt utoléri, fogva tartja, vezeti. Tavolkeleti
verseinek sajatos varazsa is ezzel magyarazhaté. (Vietnami valtozatok. A megcsalt
mesterek, A japan tengeren. El6szor az 6ceannal, stb.) A szamara addig ismeretlen
vilagtidjakban meglatja a jellegzetest, az egyszerit: a kertek alatti banansort, a lege-
1ész6 bivalyt, a bambusz-hidast, de a palmasor eszébe juttatja, hogy alapjaban véve
olyan, ,mint nalunk az akéac"; a csillagok és 6skodok viszont fehérek a trépusi Viet-
nam egén, ,mint otthon a kerten fehérnemdink, / s itt a bananra teritve az ing." Meg-
illetédve fogalmazza meg els6 talalkozdsat a Csendes oOceannal. Ugy nézte: ,,Mint a
részeg a poharéat, /7 mint révetegen az oltart / butuska els6aldoz6 leany..." A haza-
térésekben old6doé hiiség illusztralasara a versek egész sorat idézhetném. A kolté alig
tudja megfékezni affeletti 6réomét, hogy Gjra itthon van, hogy

egyutt vannak, s Ujra nekem

a paranyi s a végtelen,

Po Csl-ji sirjan a kovek

s kdnyvespolcomon a kotet

az 6 verseivel - igen,

ugy jatszik idegeimen

valami édes dallamot

az érzés, hogy itthon vagyok,
mintha tudnam: most, most kovet'
a vilag épp hazajovet,
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Nagy, er6s vers ez. Tavlatokat mutatd és Osszegez6. Tavoli tijak, 6ceanok, népek
és kulturak olelkeznek benne, de a birtokba vett szépségek 6rome csak igy maradék-
talan: az otthon oltalmazé partjairél visszafordulva.

4.

A miuivészi felemelkedés, a kés6bbi rang mindenkor szdmos kulsé és belsé tényez6
szerencsés Osszetaladlkozdsdnak eredménye. Ez aldl a szlletett tehetség sem kivétel. S
itt els6sorban az a dont6, hogy a magunkkal hozott gyermekkori alapélmény érzelmi-
indulati, eszmei-gondolati, 0sztdénds és tudatos hatdselemei hogyan formalédnak at
bennink hatarozott vilagképpé, s ami ezzel egyértelm: koltSi-emberi allasfoglalassa.

Beszéltunk Simon Istvan egész életre sz6l6 falusi kapcsolatair6l, gyakorlati és
lélekbeni hazatéréseir6l. Nézzuk meg kissé kozelebbrél, milyen tovabbi emlékeket
rogzitenek bennunk a falusi életforméat gyengéden dajkalé versei. Az Estefelében,
ahol ,Itt is, ott is lAnyok nevetése / akad a langy szell6 fés(jébe"”, a hangvétel tagad-*
hatatlanul idilli. A tudatosan valasztott hangsulyos magyar versforma még csak fo-
kozza ezt az érzésunket. Korszer(tlen a lirai dbrdzoldsnak ez a mdédja? Ellenkezéleg
- nagyon is hiteles. Az ilyen versekben az érzékelhet6 természetkdzelség, a tagabb
szemhatar, a mez6k uUdesége, az attetsz6bb levegd, s a nagyobb égdarab a vonzé, a
szép, az ,idilli" s nem - ahogy azt egyesek feltételezhetnék - a varosi és falusi élet-
formak kozott mutatkozé szintkildnbség. Az valami egészen mas. A szegénység, az
elmaradottsag, a sz(ikbsen megrakott asztal vagy a dongoltfald hazak rosszul értelme-
zett romantikaja a kolt6ben aligha ébreszthetett és ébreszthet vonzalmat. Szeme in-
k&dbb azon akad meg, ami a valtozé id6ben reményt ébreszt benne. Simon a Széls6
hazak-at szereti, ahol ,nincsen még kerités”, és nincsen ,megallas”, ahol még ele-
gend6 szabad hely van a ndvekedésre. Figyelmét az otthoni kdérnyezetben mindenek-
el6tt maga a napi munkajat végz6, faradhatatlanul dolgozé ember koti le. A szul6i
hadzban mar kordn megtanulta a sorsvallalds, a turelemmel folytatott hétkdznapi er6-
feszitések, s az ,0regek" tiszteletét. Koltészetének a kés6bbi nagy versek mellett
maig is egyik legmélyebb ihletéslt darabja - A négy kenyér. Valahanyszor elolvasom,
mindig Méricz Zsigmond Hét krajcar-jat juttatja eszembe. Mindkét irdas a gondos-
kod6, a szeretetben 6nmagéat felulmulé anyanak allit emléket, s a szegénység talaja-
b6l fakadt. De a poézist nem a nincstelenségben, mint olyanban latja meg, amely
-egymagaban aligha lehetne forrasa valami felemel6en szépnek, hanem abban a tire-
lemben és kényszer( aldzatban, ahogy az ember a sorsara lancolt szegénységet el-
viseli. Aki ismerte a tegnapi magyar falut, nem olvashatja megrendiulés nélkul az
ilyen sorokat:

Fagyos hajnalon, ott a parna
izzadtszagu csucske alatt
figyeltem titokban anyamra
mig folszakadt a virradat,

és ki kellett az agybadl kelni,
azon kelt meg a négy kenyér.

Legszebb anya-verseink egyikérél van itt sz6, s hosszd évtizedek multan tébbek
kozott majd az ilyen és ehhez hasonlé irdsokbdl lehet rekonstrualni a felszabaduléas
-el6tti szegényparasztsag életét.

Az emlékezés szines mozaikkdveib6l 6sszeallé csaladi verseiben a hangvétel min-
dig gyongéd, meghitt, az 6sztonds szeretet és tisztelet melege arad belSluk. (Fdré-
szelés, Arcok egyméas mogott. Apam a sz6l6ben.) Néha megindité (Hagymafuzérek,
Temetésen, Eldgaz6 utunkon.) Ugyanez &ll azokra a lirai miniatlrokre, amelyekben
a régi magyar falu egy-egy lassacskan kihalé embertipusanak allit emléket (Harom
mester. Ballagé acsok, Piros molnar). Sajnalja az 6rokds robotban és szegénységben
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elment o6regeket, akiknek nevét, ,hacsak az adékdonyvben nem", nem 6rzi meg semmi,
mert elkopik az id6ében. (Kenyeres Marton.) Az olyan versekben, mint a Mosolygé
lany, amelyben a testileg-lelkileg egyarant Kiszolgaltatott egykori zsellérlanyok sor-
sat allitja szembe a mai fiatalsdggal, a vallomas mélyebb tavlatot kap, s a hang ér-
des, vadlo, figyelmezteté.

A kolté nemcsak szenved§ alanya, tudatos viselGje is volt a szegénységnek. Innen
van, hogy sajatosan kimunkalt mvészi jelképrendszerében a torténelmi hattér jelen-
t6s vers-emeld funkciét kap. Ezzel kapcsolatban érdemes megfigyelni, hogy kozéleti
mondanivaléjdban még elvétve sem talalunk szorosabb értelemben vett alkalmi ver-
set. Simon Istvdn maga is &hitotta, varta, surgette — vallalta az Gj rendet, de nem
harsonazé kurtjelekkel, tUstdobokkal, inkdbb az alkatdnak megfelel6 megfontolt, mér-
legel6, természetes hangon. Megérezte, hogy olyan id6ben, ,,mikor a jovét, hogy mar
rend legyen, / prébalgatjuk egy egész nemzeten", a kéltének iéltékenyen kell vigyaz-
nia a kimondott sz6 hitelére. Politikai allasfoglalasa sosem hangoskodd, de annal hata-

*rozottabb. A Zeng a flirész-ben, ahol apa és fia allnak egymassal szemben az id§ szo-
ritdsaban, ilyen mértéktarté, de a meggy6z6dés mély sziklaforrasabol felbuggyand
szavakkal vall a nagy sorfordulatrdl:

AN Es - huUzzuk, hGzzuk mind a ketten
a két végén, egymassal szemben,
egy célért, ebben egyetért:

6 is valahogy igy akarja,
essen szét az a kiszaradt fa,
mely elszivta az erejét.

Ha a maihoz hasonlé mélyenszantdé szerkezeti atformalédasra analég példat ke-
resnék ezeréves torténelminkben, vissza kellene nyulnom Géza fejedelem és Istvan
kiradly kordhoz. A szantasra-vetésre raszoktatott, keresztény hitre téritett, de lelke mé-
lyén a portyazé6-vadaszgatd életforma romantikjat visszadlmodo6, s a tiltott pogany
szertartasokkal kacérkodé akkori magyarsag élete lehetett olyan dramai feszultségek-
kel, bels6 vivodasokkal telitett, mint a falusi embereké a felszabadulast kovetd évek-
ben. Akkor is nehezen, vontatottan fogadtuk el az Gjat, amely — akéar a vajudéas és
szulés biolégiai folyamata - fajdalmakat is tartogat szamunkra. Egyik jelent8s ver-
sében (Az a nehéz) Simon Istvan err6l a kemény lelki tusar6l tudésit magas movészi
szinten - kend6zetlen 6szinteséggel. Elég, ha néhany sorat idézem.

Az a nehéz: egy pillanatra
a mindenséget tenni latra -

Az a nehéz: hinni, tagadni;
az a nehéz: menni, maradni.
Régi harcok, kudarcok népe
toprengve néz a messzeségbe.

A vers kicsengése viszont a hiv6, bizakodé ember optimizmusat sugarozza:

lenni egy viladg talpkovének,’
melyre raknak par ezerévet,
és az utdédok, ahogy nének,
ne atkozzak a temetdket.

A korhoz kotott versek bizonyos hanyadat allandéan fenyegeti a veszély, hogy
idével megfakulnak, elvesztik eredeti varadzsukat. Az ilyen kolteményeket nem Kkell
féltenunk. ROluk habozas nélkul kimondhatjuk, hogy ,, ... mesterien csodés, 7/ irigy-
lend6 zsinérdobas." Mert az. S nem ravaszkodé ,,vandli." A Kugliz6k-ban ilyen mes-
teri dobasokra tett igéretet a kolt6. Be is valtotta igéretét.
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»,Ez is emberi ma!" - soéhajt fel a szépre, az emberi jora szomjazé lirikus a
Buchenwaldi rapszddia-ban. Ertetlenul jar-kel az egykori lager féterén, megall a fu-
vesitett parkban, az emlékm( el6tt, a ,muzeumban”, s az elvetemultség, a ,,pusztulas
S a pusztitds iszonyu merev vaza" megdobbenti, szinte égeti a szemét. A magas Kki-
1atérol felroppent séhaj panassza, kialtdssa er6sodik az id6ben. Az eurdpai szellemi
kultdra egyik zardndokhelye, Weimar jut eszébe, ott all a kozelben, szinte latja
Goethe, Schiller és Liszt Ferenc héazait, ahol roviddel azel6tt maga is kortyolgatta
,»a Szépséget, a fenséges er6t". S a végletek kereszttizében a huméanum idétlen sz6-
sz6ldéinak emlékébdl merit maganak 0Gj hitet: ,,...én hiszek benned mégis, vilagot
teremt6, / porbdél tadpaszkodd, igaz emberiség." '

Itt mar magaslaton vagyunk. Az eddigi életm( cslcsain. Az uUgynevezett nagy
versek atmoszférajat érzékeljuk. A kolté teljes erkdlcsi-vilagnézeti vértezetben, s amit
eddig kevesen mondtak el réla: lirdjanak korszakot teremté hitelével mutatja a Kki-
vezet6 Osvényt napjaink uUtveszt6ib6l. Nem méricskélem a csucsok koézti szintkualdnb-
ségeket. Kétségtelen, hogy a Nem elég és a Himnusz az értelemhez, ez a sokat idézett
két magas héfokon szuletett alkotas kulén rangra tarthat szamot eszmei becsl gondo-
lati lirankban. Az egyik a teljességet keres§ ember 6rok kuzdelmének apotedzisa, a
masik magat a nemes emberi eréfeszitést is szabalyozé intellektust allitja a reflexiok
kozéppontjaba. Hogy ezen a helyen mégsem foglalkozom b&vebb elemzésikkel, s nem
idézek bel6luk, annak oka eléggé kézenfekvd: a kritikusok zome Simon Istvan eddigi
életmdlivének értékelése kozben évek oOta ezt a két verset tartja magasba, mint ma-
vészi teljesitményének maximumat. Van is ebben valami igazsadg, de a magam ré-
szét6l nem szeretném erre a két nehéziajsulyd koélteményre redukalni mindazt, ami
maradand6é ebben a lirdban. Ehelyett befejezéstl par szavas utalassal, néhol csak a
versek cimeinek felsoroldsaval, ra szeretném terelni a kozfigyelmet a gyljteményben
szép szammal taldlhaté tovabbi lirai hegyklpokra. Ehhez persze az is szukséges, hogy
a szliknek latsz6 falusi éiménykeretek mogott megérezzuk a tadgabb vilag sugallatat,
a természeti jelenségek, az évszakok toérvényszer(l korforgadsédban a létformalé emberi
vonatkozasok beszédes szimbolikajat, a sajatos ,,otthoni" gondok diéhéjaban az egész
orszagot foglalkoztatd sorsproblémakat, és a forré kozéleti vallomasokban a szocializ-
mus Utjara lépett kdzosség, s benne az egész emberiség 0sztonds vagyakozasat a fel-
emelkedésre. Az 6rokérvényl prométheuszi nosztalgia a toébb fény, a tagabb, jobb élet
utdn a Simoni oeuvre-ben Iépten-nyomon Kitapinthaté. Ezt leginkdbb a koltéi elhiva-
tottsagrol vallé emelkedett hangl verseiben érzékelhetjuk. (Ma és holnap. Szall a
rosta. Gydnyérd terhem. Orok korben, A kés, Azt a dalt keresem.) A mondanivalo
ihletforrdsa, a szavak-mogotti lényeg, a megkopasztott mag ezekben a darabokban
jobbara kozos. A sugallat, a vagy, a sejtelem egyazon tér6l fakadt, de ahany ko6zos
fogamzasu vers — annyi forma, hangszerelés, szinhatas. A rokonithaté élmények
kivetitésének ez a poliiorm mddja egyik f6 er6ssége Simon Istvan koltészetének.

A kritikus vagy irodalomtorténész szaméara ennek a gyljteménynek tanulmanyo-
zasa kozben sok érdekesnél-érdekesebb esztétikai feladat kinalkozik. Igy parhuza-
mot lehetne vonni a kozéleti mondanivalét kozvetlenul vagy attételesen tukrdzé poé-
mak kozott. (A nép neve, Bojti szélben, Egyitt, Ejjel a préshazban. Héviragok, Hus-
véti kérmenet, Kamposbot, Krumpliviragok, Kulcsok igaja, Oreg faliora. Orokké laz-
ban, Tavaszi egyveleg stb.) Ugyanezekbél, s az ebbe a csoportba tartozé tébbi versbél
hiteles képet lehetne festeni a kolté személyiségér6l, emberi-mivészi magatartasarol,
lorradalmi o6ntudatarol, az Gj rendhez és annak vivmanyaihoz valé ragaszkodéasarol.

Olyan szimbolikus irds, mint az Akacfa vagy a remekul megkomponalt Fak sira-
tasa alkalmat adhatna a mai értelemben vett korszerl hazafisag konkrét megfogalma-
zasara. Az Emel6 kezek, a Kezek, szarnyak, s a Napraforgdé a kozdsséggel szembeni
mindenkori tartozasunkra, a halaérzet alland6 ébrentartasara figyelmeztetnek benntn-
ket. A kolté szerelmi lirdja (Az els6é at. Bocsdss meg Eurydiké, Jossz mar az uton.
Varok rad), s a kisfidhoz irt gyongéd-hangvételi Alvé kisfiamra. Beszél a fiam. Els6
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Iépések, Nemzedékek pedig arra, hogy a modern ember gépekkel, vegyszerekkel és
(Grrakétaként benépesult tudataban a csaladi élet melegének, s a szerelem tisztasaga-
nak ma is lehet és van életgazdagité funkcidja.

Tag, atfogd képet kapunk Simon Istvan eddigi életm(vébdl. A szépen megnétt
fa mély gyokereket eresztett, s a tovabbi terebélyesedés legjobb reményeivel kecseg-
tet. Csemete koraban ez a fa a népkoltészettdl, Pet6iitdl, Juhasz Gyulatél, majd Jozsel
Attilatol és lllyés Gyulatdl kaphatta els6 nemesoltasait, de megndétt again a gyumaolcs
elvitathatatlanul a sajatja.

A kritika az utébbi esztendb6kben publikalt Simon-versekkel kapcsolatban bi-
zonyosfokl stagnaciéot emleget. A johiszemU kritika mindig 0szténéz, kivaltképpen,
ha az eddig elért csucsok felé mutat. A magam részér6l azonban hadd utaljak itt egy
tanulsidgos természeti jelenségre. Fiatalabb éveimben tobb alkalommal megéalltam a
szok6kutak moédjara magasbatoré melegforrasok el6tt. Néhanyat le is fényképeztem.
Néha csalédottsagot éreztem, mert a gejzir egymast kovet6 g6zolgé vizsugarai nem
mindig érték el az el6bbiek magassagat. A maximalis szépség-élményt vartam, holott
tudtam: a héforrads is megpihen néha, akar a csendben pipazgaté vulkan, hogy Gjabb
energiat tartalékolhasson. Az ember természetesen méas. De az vitathatatlan, hogy
a teljesit6képességet, a mlvészi alkotéer6t nem lehet allandbéan a tehérizzas héfokan
tartani. A ko6lt6 akkor is aktiv marad, ha kissé megpihen, ha két meredek kozott
izmokat lazit a soronkoévetkezd er6prdobara. Persze Kkivételek is vannak: elégnek
a ,teremtdé lazak méaglyain", ahogy azt Szabd Lérinccel kapcsolatban elmondtam
egyik 1958-ban megirt versemben. Simon Istvdn més alkat. Tartalékol6, meg6rzé,
onmagat konzervalé. Szemlél6désének mértéktartasa, meghitt derlssége engem sok
tekintetben Arany Janosra emlékeztet. S még béven van ideje- most szeptember
ben mult 38 éves! De hogy er6gyljté periddusaiban is az Uj csucsokra veti sze-
mét, azt a Gyumdlcsolté utolsé oldalain taladlhat6é, kotetben most el6sz6r meg-
jelent néhany aj versével is bizonyitja. Ezek kozott a négy szonettbdl allé, s mar fel-
sorolt Orok korben megkulonboztetett figyelmet érdemel. A négy szonett kozil ha-
romban ko6lt6-el6doket idéz: Balassit, aki meglatta a hazat, Pet6fit, aki ott volt a nem-
zet szuletésénél, Jozsef Attilat, aki tudatara ébredt az osztalynak. A negyedikben, a
zard szonett két tercingjaban igy vall 6nmagaroél a kolts:

s még 6k biztatnak engem, kor a koérben,
szoritva helyemre, hogy értsem: kdénnyen
ma sem buggyan fo6l a szép sz6, mikor

a pontot, ezt az 6nmagaba terjedt
vilagot kell, hogy segitse, az embert,
kilépni legvégsd béklyodibol.

Ez a latdsmadd, a koltészetink egészét atfogdé remek szintézis, joggal sejtteti Simon
Istvan lirdjdban az Gj tavlatokat.

GONDOS ERNO

GALGOCZI ERZSEBETROL

A novella méas ,,anyagbé6l”, masfajta megmunkalassal késziul mint a regény: ez
kozkeletl igazsadg. Mégis altaldban a gyakorolt szem hamar felfedezi ugyanannak
a szerz6nek a kezevonasat akar regényt, akar novellat olvas téle. Nem egészen ez
a helyzet Galgoéczi Erzsébet irasai esetében. AKi Osszeveti regényét, a Félaton-1 novel-
las kotetével (Ott is csak hé van), elcsodalkozik: mintha nem is azonos szerzével
lenne dolga. A regény arccal a szocidlis, s6t politikai kérdések felé fordul, mig a
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novellak javarésze egy maganyos lélek onvizsgélata. A regény egy tragikus akkord
ellenére dramai, de nem sotét. A novelldkat valami hideg kétségbeesés lengi at. Ha
az irdsok datumait nézzuk, egy lépéssel kozelebb jutunk a kettésség megfejtéséhez.
A novelldk javarésze alatt 1957-58-as évszamok allnak, s alapszinikben ezeknek az
éveknek valsaghangulatat tukrozik. A Kisregény 1960-ban irédhatott (1961-ben adtak
ki), s ha sulyos ellentmondéasokat is tukroz, egy progressziv, az ir6é altal is progressziv-
nek latott folyamat fonakjaként abrazolja ezeket.

Mindez azonban korantsem a teljes magyarazat. Ugy hiszem, hogy ez az érdekes
kett8sség alapjdban az alkot6-er6 belsd igényébdl, fejl6désébdl magyardzhaté. A kulsé
ok csak kivaltja a soronkovetkez6 Utemet. Galgoéczi kétfel6l kozeliti, ,keriti be" tar-
gyat: a mai embert. Kivulrél, a kdzosségi viszonylatok fel6l, és belulrél: 6nmagaval
kisérletezve. Az el6bbi csapason jutott el kitlin6 riportjaiig és a regényig, amely -
igaza van Erdei Ferencnek - az (j utra lépett, de még ,félaton” &ll6 falu adekvat
rajza. Megérdemelte érte Galgoéczi a Jozsef Affihz-dijat. A novellakhoz a masik Osvé-
nyen jutott el. Tegnap ez a két Gt még tavol futott egymastél. Akadhattak, akik ra-
adassal még iranyukat is tavolodénak itélték. Nézziik meg hat kodzelebbrél ezt a k-
16n6s kettdsséget.

Galgbczi Erzsébet irasai kozott a fels§ szintet a Cogito tartja. Ez a novella egy
kamaszlany eszmélésének torténete. Annyi liraval szél, s egyben olyan dramai erével,
hogy Karinthy legszebb kamaszrajzai mellett van a helye. Amazokban tébb a hajszal-
pontos talalat, ez keményebb anyaghbdl késziult. Keményebb a lélek, ridegebb a kor-
nyezet, s egymasnak Utédve szikrakat vetnek. Bar tudom, hogy lehetetlenre véllalko-
zom, mégis megkisérlem legaldbb f6bb voné&saiban ideidézni ezt az irast. A paraszt-
csaladd polgarista lanya meg akar halni. A haborud éppencsak elvonult, szerte a vidéken
agyuroncsok, lI6szerek. S mikor otthon a kislany el6tt mesélik, hogy egy ember szét-
szedett egy lovedéket, s folrobbant vele - elddntotte: ezt teszi maga is. ,, Tizennégy
éves voltam, és ugy éreztem, nem szeret az anyam, - olvassuk a novella elején. -
Csak arra emlékszem, el6tte mar hetekig napos, majusi dombokon készaltam, min-
den zo6ld volt és fehér volt és rézsaszin volt, és verte a nap, és én tudtam, hogy meg
kell halnom. Es o6rakig ultem a padlason, félhomalyban és izzaszt6 melegben, mert
a cseréptetét szinte megolvasztotta a napfény, folyt a kénnyem a fulembe, mert Ggy
szerettem sirni, hogy Uultem egy flugg6leges gerendanak tamaszkodva, héatraszegve a
fejemet, hogy a kdénnyek a fulembe folytak, és apréra elképzeltemm mindent: hozzak
a testemet holtan, és az anyam raborul zokogva, és banja, hogy nem volt jobb hoz-
zam. nem volt figyelmesebb, szeret6bb, és most mar hidba minden ..."

Az ilyen gyermekbanatok rendesen felszaradnak a konnyekkel. A szdveg halk
irénijja is erre latszik utalni. De Galg6czi kamaszh&sében ridegebb, rugalmatlanabb
a lélek, mint sorstarsaiban. O elhatarozasat tettre valtja: lecsavarja egy agyulévedék
gyujtofejét, de a gyilkos jészag, mely néha még a szakértd tlizszerészt6l sem hagyja
megszeliditeni magat, nem robban. Ezutidn az &artalmatlannéa tett fenevadbdl, mintha
csak fogait hizna, kiemelgeti a szurke I6porpéalcikdkat. Hazaviszi, s otthon a konyha
kdévén — mint csillagszorékat - elégeti 6ket. Kozben varja, provokéalja az anyja kérdé-
sét, s nem is hiaba:

Hol vettétek a puskaport?

- Szétszedtem egy toltényt.

- Te marha!" - volt a viszont-valasz, s anyja mar futott is tovdbb ezer dolgéara.
Ez lett a vilagtol valé tudatos kuldnlét elsé pillanata. Elszakadt a lelki koldékzsinér.
Ezutdn mar akar kedvezhetett is neki az anyja. ,,Mar el volt hatarozva - irja - va-

lahol rajtam Kkivul, mint az 6ngyilkossagom, hogy én ezutdn mindent masképpen
csindlok, mint ahogy azt az anyam szeretné." Ez volna a ,torténet". Dehat az igazi
irodalom mindig sokkal tobb, mint a ,,sztori". Arra talan mégis elég, hogy Osszeves-
stk mas irasokkal.
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Egyik riportjdban koézépkoru téesz-elndkot faggat, miért nem ndésult.
Mert kozépparaszt voltam.
- No és? Atok az?

— Atok, igen. Atok. Itt lakunk Gy6r tdvében. A kozség fele most mar a varosbdl él,
mint gyarimunkas, mint tisztvisel6, mint értelmiségi. Az 6 sorsukhoz képest paraszt-
nak lenni is nehéz — de parasztasszonynak lenni még nehezebb. Sokkal-sokkal nehe-
zebb. Tudja, hogy élt az én anydm? Mondjuk, nyéar elején, amikor érik az eper, vagy
a malna. Hajnalban kelt. Elkészitette a reggelit. Ellatta a baromfiakat, diszndkat.
Rendbetette a szobat. Elkészitette a hideg ebédet, a batyuba. Aztan a fél hetes auto-
busszal kiment az eperfoldre. Oda telepitettuk a sokordpatkai busz megalléja mellé,
hogy ne zGzd6djék agyon, mig a razdés szekéren hazaér. Délutan haromig szakadasig
szedte az epret - ebédet sose vitt magaval, mert Ugy se ért r& megenni - s akkor
a nehéz ladakat kettesével-harmasaval Kicipelte az orszagutra a buszmegall6hoz. Négy
o6rakor jott a visszabusz. Felrakodtak, a haz el6tt lerakodtak. Minden UGtja - az ati-
koltségen kiviul 2-3 kilé eperjébe kerult - primérként husz forintjaval, szamitsa ki -
mert a vezet6 szabalyellenesen megallt a haz el6tt, a kalauz meg segitett fol- meg le-
rakodni. Ot 6ra volt, mire hazaért. Ellatta az apréjoszagot vizzel, maggal, foltette
féni a vacsorat. Egy nap egyszer muszaj f6étt ételt ennie az embernek, ha dolgozik.
S mig f6tt az étel, mosni kellett neki, vagy vasalni, vagy kenyeret suttni, vagy fol-
sikalni a szobdkat — egy héten egyszer ezekre is sort kellett keriteni, barmennyire
is volt a dolog. Kdzben megetette, megitatta a barmokat, disznékat. Megfejt, elvitte
a csarnokba a tejet..." Es itt még nincs vége. Az dreglegénynek maradt elndk még
hosszan sorolja az anyja tennivaldit, hogy a végén megkérdezze: ,Hat mondja: van
ma normalis parasztlany, aki ezt a sorsot valasztja maaanak? Feltéve, ha véalaszthat
mast is. Mert valaszthat. Gyarimunkat, gyarimunkéas férjet példaul

Ez a dokumentum-pontossagu részlet a Cogito kamaszbanatara rimel. A novella
és a riport ugyanannak a dolognak mas-méas felét mutatja. ,,Marha" - mondja az
acjyonhajszolt parasztasszony a kamaszlanyanak. Valéban: hocryan képzelhetd el ilyen
létfeltételek kozott a gyermek szeretet-igényének felismerése? Erti-e az ird, s tudato-
san csinalja-e vagy tehetsége vezeti - nem tudom, de annyi bizonyos, hogy a gyara-
podé életml Jozsef Attila képlete szerint épul: ,,im itt a szenvedés belul, am ott Ki-
vul a magyarazat". Es erre a ,kiviulre", az elmaradt, embertelen falura kegyetlen
itéletet mond a Féluton elkeseredett, fiatal paraszth&sével: Fel kellene gyudjtani min-
den falut. Csak igy lehet a parasztokon segiteni.

*

Az iréi vilagkép rugalmas képz6dmény. Gazdagodhat, tagulhat, elszinez&dhet,
mélységben torvényszer( a kiterjedése. De - a tapasztalatok azt mutatjak - alap-
képletét megdrzi. Ez az alapképlet esetleg csak a vilaghoz val6é alapvet6 emocionélis
viszony, vonzasok és taszitasok rendszere. Mas esetben ezeken mar tudatos felépit-
mény emelkedik. Galgéczi kiizdé ember kezdett6l. Személyes elszamolnivaléja van a
viladggal, s méar els6 irdilag artikulalt irdsdban megtalédlja ellenfelét: a tulajdont.
Azbta tiz-egynéhény év telt el, de ezt az ellenséget el nem eresztette. Aki egyik leg-
ujabb novellgjat, a Minuszt elolvassa — lehetetlen, hogy Krisztdban, a parasztcsalad
diaklanyaban fel ne ismerje az Egy kosar hazai kis hésnéjét, a kollegistalanyt, aki
nem atallotta volna anyjaval visszakuldeni a ,,pakkot", mert az id6s parasztasszony
nem értette, hogy itt minden kozos, és a kosar hazai - amit 6 hozott - sem keruli
el az elosztas sorsat. Az a régi irds naiv, és bizony nem mentes a sematizmustél. Az
Uj, a Cogito Ota talan a legsikerultebb'. Ott s(rlso6dik benne egy torténelmileg is, em-
berileg is nehéz évtized tapasztalatkincse. Egyszerre tanusitja az ir6 probléma-érzé-
kenységének és ir6i képességének megérlel6dését. De nem valtozott az ir6i magatar-
tds. A h6ésn6k mintha csak testvérek volnadnak. Ugyanazok a kemény és hatarozott
reflexek, darabos érzelmi valtasok. Ugyanaz a lelkes, s6t duhédt Gjat akaras. Es a
f6-ellenség itt is a tulajdon, vagyis inkabb annak itthagyott cs6dtomege izlésben,
szokasokban, szemléletben. Egy nap torténete, pontosabban a Pestrdl jott egyetemista
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lany benyomasai a sz(likebb csaladi koérben egy nap alatt. A nagyfid a helyi tsz el-
noke, a kisebb mérnoék. Mindketten otthon élnek még. A zarszamadas jol sikerult,
pénz a bankban. Tériké, Kriszti asszonynévére Otvenezerért atépitteti a hazukat. Nem
furd6szobat épittet, nem televiziét vesz, hanem - mert itt ez divatos - foélemelteti
a héazat, hogy o6t Iépcsé vezessen fol a verandara. Nem vizes a lakds, nem szigetelés
kell, csak az ot Iépcs6é kell, mert most éppen az ad rangot a faluban. Az ir6 a csaladi
viszonyokon belul is biztos kézzel mutat r4 a szamitas, és a szellemi-erkolcsi igény-
telenség rozsdafoltjaira, amelyek a biztatdé jelenségek mellett, azokkal elkeveredve
élnek a mai faluban. Ez a novella ,kotelezd olvasméany" a Galgdéczi koérul kialakult
mai vitdhoz. Amit a ,,Nadtetds szocializmus”-ban kuls6é viszonyokként jelzett, azt itt
emberi hatdsdban mutatja meg. Egy véazlatos portré nem vallalkozhat arra, hogy re-
produkalja a vitat. S még kevésbé arra, hogy allast foglaljon a vitatott kérdésekben.
Val6szinl, hogy a tuzetesebb vizsgalat megallapithat hibakat a riportban. Minket,
itt a riport csak a Minusz ciml novella Osszefuggésében foglalkoztat. A mez6gazda-
sdg tovabbi fejl6édésében - nyilvan azért, mert ez a fejl6édés a vartnal lassubb - &t-
menetileg az eddigieknél nagyobb hangsulyt, s ezzel lehet6ségeket is kap a héaztaji
gazdasag, s vele a kisarutermelés. Ennek kdvetkezményei vannak. A szocialista me-
z6gazdasag felépitése nehéz dolog, lényegében jaratlan uton haladunk. Nincs azon
csodalkozni val6, hogy az elképzelések, tervek az el6rehaladé gyakorlat, a pozitiv
és negativ tapasztalatok alapjan moédosulnak. Ezeket a valtozdsokat lehet kiséré emo-
ciok nélkdl tudomasul venni. A varosi ember altalaban igy fogadja. Szamomra éppen
megnyugtatd, mert bizonyitékat latom benne a vezetés rugalmassaganak. Galqoéczi
kozelr6l latja, negativ kisérGjelenségeivel, az Gjra éled6 kistulajdonosi illazidkkal,
a kozoOsségi érdekeltség relativ csokkenésével, a kispolgari eszmények, szokéasok, izlés
atmeneti megerésoédésével - és mindez felizcratja. Ezt fejezi ki a riport, s ennek iro-
dalmi tukrbz6dése a Minusz cim({ novella. Nem azt irja, hogy ezekre az intézkedé-
sekre nincs szikség, s6t udvozli ezeket. De kisérGjelenségeivel egyltt latja. Sajat csa-

ladjan beltl érzékeli a valtozast - érdemes nyugodtan végig-gondolni, amit mond.
*

Bevezeténkben abbél indultunk ki, hogy Galgéczi kétfel6l kozeliti meg targyat:
a mai embert. Onmagat vizsgalva - belllrél, és nyugtalan riporteri kivancsisaggal -
kivulrél. Azt hiszem: nagy epikai sikerek e kett§ 0©sszeszorz6édasabol varhaték. A
Minusz jelzi is, hogy az ir6 errefelé tajékozodik. A tapasztalé és felhaboroddé hés
még er6sen hasonlit — err6l sz6ltunk mar - a Galgdczi novelldk ismert héseihez, a
Cogito kamaszlanyahoz is. De mar kifelé fordul. Benne all a legmaibb ma falusi forga-
tagaban. A bels6 vilag és a kuls6 ebben a novellAban méar egymasra hatva, egymast
kiegészitve, jelenik meg.

Lezarult egy szakasz Galg6czi Erzsébet ir6i fejl6désében. E szakasz elején az a
felismerés allt, hogy ,az ember nem lehet 6nkiszolgal6é, mert el6bb-utébb elhaszna-
l6dnak benne az egészséges nedvek .. . Ahogy a rosszul m(koédé vese mérgez, ugy
tud mérgezni a magany is - halalosan”. Az (j, magasabb korben a csodalkozé és
felhaborod6 hésének meg kell indulnia. Ugy hiszem Krisztire most, vallalkozasok,
kalandok terhét rakja a szerz6. Talan nem csalédok, ha azt mondom: novekedni fog
a mese, ha Ggy tetszik: a fikci6 szerepe Galgéczi miveiben. A hatarozottan fiktiv
mese felszabaditja az irdt, segitségével gazgadabb igazsdgokhoz, az igazsagok egész
rendszeréhez juthat. A mese, a fiktiv torténet taldn ahhoz is hozzasegiti, hogy az 6n-
magarol szabott h6sok galériajat kiegészitse mas alkatokkal. Nemcsak a falu, nem-
csak a falusi h6sok, Galgéczi Erzsébet is ,félGton” van: most valt at a lirabol az
>epikaba.
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SERES JOZSEF

KRUDY VILAGA

A nagy ird, nagy kolté élete mindig érdekes, tanulsdgos és egy kicsit mindig ho -
malyos, titokzatos is. Hiszen nagy alkotadsok jelzik az utjat. Kit ne izgatna a kérdés:
hogyan szllettek ezek az alkotasok, s mit latott, hogyan élt, miként szemlélte a vila
got a mivek irdja. Ott sejlik ebben a kérdésben természetesen az is, hogy vajon
mi késztette, mi hajtotta, milyen élmények szulték, hogyan, mib&l forméalta héseit,
alakjait. Nem indokolatlanul irta Szeuder Jézsef legutdébbi Krady tanulmanya cimédul:
Szindbad szuletése. Szindbadé, mint egyik, s talan legtipikusabb Krudy-h6sé, akinek
forméalasdhoz 6nmagéat ultette modellnek, s akit aztidn oly szeretettel kuldott a vilagba
felfedez6 utakra.

Krudy egyébként is azok kozé az irok kozé tartozik, akiknél leginkabb kimutat
haté, hogy héseiket a kor él6, megnevezhetd, eleven figurdirél mintazzak. Nemcsak
a Gaalok, a Zathureczkyek, Szemete Miklds, Pilisi R6za, Matinovich Jolan ismerhet6k
fel regényeiben, novellaiban félreérthetetlenil (nem is beszélve a kimondottan onélet-
rajzi jellegl irasair6l, nagyapjahoz, nagyanyjahoz stb. fiz6dé mdveirél), hanem uagy-
sz6lvan minden alakja. Errél kilén nagy tanulmanyt lehetne és kellene irni.

Foltehet6 a kérdés: mivel magyarazhaté akkor, hogy nemcsak a kortarsak, ha
nem gyakran még mai méltatdi is ugy vélik, hogy Krudy nem a valdsagot irta, hanem
valamiféle alomvilagban élt? Foltétien olyan ellentmondéas ez, amit fol kell oldanunk,
de aki valamennyire is ismeri Krudy életét és mdveit, az ellentmondasok, homalyossa-
gok, s6t megfejethetetlennek latsz6 titkok tomegére bukkan, amelyek kozul - ezzel
a konyvvel kapcsolatban - élete, életmddja és miveinek Joékait is tulhaladé mennyi-
sége kozotti ellentmondéast kell kiemelnink. Az dgynevezett Krudy-legendak maéar éle-
tében eltakartdk sokak el6tt az iré6t, a mivészt. Csodakat meséltek parbajairdl, né-
ugyeir6l, kalon passzidirdl. Aki elmerul ezeknek a legendaknak a felidézésében, az
el6tt egy szép szal, hatalmas erejl, alapjdban véve joleikdl, szelid, de ugyanakkor fék-
telen szenvedélyl dzsentri ir6 alakja rajzolédik ki, aki életének tdlnyomo részét Kis-
kocsméak porkoltes-frocecsds vilagaban, félvilagi nék 6éromtanydain, az Erdélyi borozo,
a tabani Mélypince, a New York kavéhaz italozé6i, a Harom Holl6 bohém irétarsaséaga,
az Otthon kartyaasztala mellett, a l6versenyeken és .. . lehetetlen félsorolni is, hogy
még hany és milyen helyeken toltétte, s aki napi négy-6t liter bort ivott s igy novel-
lait, regényeit, Ujsagcikkeit is f6képpen itt, ezeken a helyeken irta. Ez utdbbit ugyan
mar senki sem allitja azok kozul, aki ismerte valaha, de ha mindaz igaz lenne, ami-
ket egyébként allit, csakis igy volna elképzelhetd.

Mondhatnank ugyan, hogy hiszen ezek csak afféle legendadk, nem kell komolyan
venni, de ezzel mégsem elégedhetiink meg, mert sok igazsag is van bennik. Csak ép-
pen helyére kellene mindent tenni. Sajnos, Perkatai Laszlonak még a 30-as évek végén-
megjelent Krudyrél szo6lé disszertacidjan kivil a mai napig kisérlet sem tortént a
Krudy-orokség nagyobb, attekinthet6bb feldolgozasara. igy maradnak az egyre sza-
porodé Ujabb kiadadsu mivek és a Krady-legendak. lgaz, ilyen hatalmas életmd feldol-
gozasa igen nagy er6feszitést és nekiszanéast igényel, hiszen mdveinek igen nagy ré-
szét ma is csak régi ujsagok, folydiratok vagy konyvek sarguléd lapjair6l lehet el6ba-
nyaszni, mint egy kicsit mar elfelejtett dragakdveket, és amellett ott vannak a min-
dent elborité legendék, életének, alkotdsmaodjanak rejtélyei, a kortarsi kritikadk, s nap-
jainkig irodalomtorténeti értékelésének ellentmondasossaga is. Valéban, az 6 mdavé-
szetével a kritika mindig bajban volt, s ha elolvassuk a Krady Vilaga-ban kozolt Kkri-
tikakat, cikkeket, igazat kell adnunk annak a megéllapitdsnak is, hogy Krudynak tu-
lajdonképpen nem is voltak olvasoéi, csak rajongdi. Akik megérezték stilusanak szép-
ségét, azokat lenyligbzte, az olvasék egy része pedig k6zombos maradt.

Ezekkel a problémakkal meg kell birkéznia annak, aki az igazi Kradyt, Krudy
mivészetének igazi szépségét, gazdagsagat meg akarja rajzolni, s megkisérli kijeldl-
ni mélté helyét a magyar- és vildgirodalomban. Mert tegyuk hozz4, Kradyt ilyen mér-
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cével kell mérnunk, ennyit méar biztosan latunk. Ennyi mar tértént az utébbi években
a Krady-ugy koéral.

Ugy érezzik, ezt a célt szolgalja, ehhez nydjt segitséget ez a rendkivil érdekes,
kUlonos és értékes konyv. Nem emlékkdnyv, ahhoz tual oldott és merész, sokrétl és Uj-
szer(Q. Els6 olyan koényv Magyarorszagon, amelynek szerkeszt6je a legmodernebb
eszkozt, a magnetofonszalagot is felhasznalta, hogy megorokitse a még él6 kortar-
sakkal (azokkal, akikkel Kruady valamilyen formé&ban kapcsolatba kerult) folytatott
beszélgetéseket. Nem emlékkonyv tehat, de természetesen ,,nem is irodalmi monog-

rafia" - mint ahogy a kotet szerkeszt6je is jelzi a ,,.Bevezet6"-ben.
-Nem az ir6 életének és irodalmi munkassaganak ellentmondasait igyekszink
feloldani - olvashatjuk az emlitett ,,Bevezet6"-ben, - hanem a korszakra iranyitottuk

figyelmunket, Krady vilagara"”, s a konyv ,,a kézelmult oly szévevényes vilagaban se-
giti az olvasot eligazitani."

Persze, az sem volna rossz, vagy folosleges, ha ez a kényv valéban ezt tenné,
de szerencsére mégsem egészen err6l, hanem szorosabban Kradyrél van itt sz6 a
konyvnek ugyszélvan minden mondatadban. J6 vagy rossz, igaz vagy kevésbé igaz,
kevésbé meggy6z86 vagy helytall6 moédon, de mindig Krady alakja, m(vészete van
premier planban. Ez foltétien jo, foltétien helyes. Aki elolvassa a kényvet, nem me-
het el mellette k6zombosen. Kérdés azonban, kire hogyan hat, milyen érzelmekkel
teszi le kezébdl, hiszen attekinteni is nehéz azt a rengeteg cikket, tanulmanyt, kol-
t6i tisztelgést, visszaemlékezést, publicisztikai irast, kortarsi vallomast, beszélgetést,
levelet, amiket ez a tébb mint hétszaz oldalas nagy alaki koétet tartalmaz. Nem lehet
betelni az olvasasaval és mégis gyakran kelt bennink olyan ellenérzést, mint mikor
egyenes, tiszta Gton indulunk, aztadn lassanként mégis kezd minden bizonytalanna
valni el6ttink. Mintha visszajara fordulnanak a dolgok. Meg kell hat allnunk, hogy
korulnézzink, szamot vessunk veluk.

A kotet célja (az eddigiek szerint): Osszegydljteni és elénk, féképp a kutatok
elé tarni mindent az irérél és korrél, ami csak foltalalhaté és jellemz6, ami tehat a ké-
s6bbi monografikus feldolgozéast, értékelést, az ellentmondéasok feloldasat s az iré
igazi képének megrajzolasat el6segiti. Vagyis e szerint a kényv keveseknek, hogy
ugy mondjam, a szakmabelieknek készult. Erre mutat az is, hogy a mi viszonyain-
kat tekintve kevés, minddssze ezerdtszaz példanyban jelent meg és kényvarusi forga-
lomba nem is kerult. igy, ezen az alapon érthetd és helyeselhet§ a szerkeszt§ eljarasa,
hogy uagyszélvan meg sem kisérli a valogatast, egymasnak homlokegyenest ellent-
mondé cikkeket, nyilatkozatokat, beszélgetéseket, adatokat stb. k6zdl. Hiszen nem az
6 dolga rendet teremteni a kaoszban. A , Kései beszélgetések" c. terjedelmes, egyéb-
ként valéban a legérdekesebb s talan a legértékesebb nagy fejezet bevezetésében
Toébias Aron, a szerkeszté ezt ki is mondja: ,,Az olvasé nyomon kovetheti az ismétlé-
déseket, megakadasokat, valamint a kitér6ket, gondolkodasokat, s6t mellébeszélése-
ket is. Azt is érezni lehet néhol, miként santit az igazsdg, de mindenkinek megadatott
e ,kései beszélgetésekében a tévedések joga. Még akkor is, ha szantszandékkal akart
valaki tévedni, elhallgatni vagy félrevezetni. Ez esetben lelke rajta, viszont korfest§
dokumentumnak ebben a formaban is nyereség, mivel elgondolkodtatéan Uj megviléa-
gitasba helyeztek ismert vagy éppenséggel homalyos dolgokat."

Nem kételkedem benne, hogy Toébidas Aront a Krudy iranti szeretet, lelkesedés
vezette minden tettében, de ez a ,liberalizmus", a valogatasi, lektoralasi igényrél valo-
teljes lemondéas végul mégsem valt javara a kényvnek. Még akkor sem, ha feltéte-
lezzik, hogy csupa irodalomérts, kutatdé és Krudy-rajongd olvassa. Sokkal nagyobb
segitséget nydjtott volna, ha szelektal egy kicsit még a , kései beszélgetésekében is.
Néha tan nem is Krudy és az igazsag, hanem a nyilatkozatot tev6, vagy beszélgetére
valé tekintettel. Gondolok itt tobbek kozott pl. az Erdélyi Jézseffel vagy Kellér An-
dorral folytatott beszélgetésre, vagy azok egyes részeire. Erdélyinél nyilvanvalé az
ellenszenv és meg nem értés. Kellérnél pedig, hogy 6 maga is teljesen elveszett a
Krudy-legenddkban, s elvesztette a mértéket is. Krady parbajaival kapcsolatban pl.
félelmetességének érzékeltetésére olyan visszataszité részletet mond el, amire akkor
sem lenne szikség, ha valéban igaz lenne. De rdadasul nem is val6szinl. Perepatits
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Antal és masok is elmondjdk ugyanazt az esetet a koteked6 huszarkapitany csuffa-
tételérdl, de egészen masképp, hitelesebben, s azokban szé sincs a kifogasolt részlet-
rél. Kellért6l egyébként is kozli a szerkeszt§ a ,,Gyula ar" c. hosszd cikket, amelyben
mindent elmond, amit fontosnak lat.

Toébids Aron ebben a kdnyvben egy kulénds moédszert is alkalmaz. Az olvaso -
de még inkdbb a kutaté - legnagyobb bosszUsadgara hidba keresi a cikkek, levelek,
idézetek stb. végén a lel6helyeket. Még az id6pontot, dadtumot is csak ott talalja meg,
ahol az szervesen beletartozik a kozleménybe. Ez igy természetesen tudoméanytalan
és veszélyeztetné az egész konyv, a foltart adatok hitelességét, de a végén, a 721.
oldalon ko6zolt rovid jegyzetrészben megnyugtat a szerkeszt6: ,,A Krady Vilaga kotet
dokumentéacidjanak megdrzésére kuldén gydjtemény létesult a Févarosi Szabd Ervin
Koényvtarban, a ,,B" gyljtemény kézirattardban.” Ebben a kézirattarban tehat sok mas
fontos anyag mellett megtaldlhaték a koétet anyagéara vonatkozé pontos adatok is. De
miért csak ott? Ezzel semmiképp sem tudunk egyetérteni. Miért kényszeriti a szer-
keszt6 az érdekl6db6ket — budapestieket és vidékieket egyarant -, hogy a Szab6 Er-
vin Konyvtar budapesti kézponti épuletébe zardndokoljanak és hosszas jegyezgetéssel
szerezzék meg azokat az adatokat, amelyek nélkiul egy ilyen dokumentéacioés jellegl
gyljfpménvt nem is tudtunk volna elképzelni? Ehelyett azokat a cikkeket, részleteket,
beszélgetéseket stb. gyljthették volna itt 6ssze, amelyek csak tehertételei egy ilyen
- mégis csak minden olvas6é szamara konnyen hozzaférhet§ és sokakat érdekld -
miinek. Akkor nyugodtan kimaradhattak volna a gy(jteményb6l az olyan, nyilvan-
valéan hamis, Krady miuvészetét6él és szellemét6l annyira tavol es6 irasok is, mint
példaul a Hevesi Andréasé.

llyen kisebb hibak, melléfogasok okozzak azt a fol-folébredd ellenérzést, ami-
rél cikkiink elején széltunk. Hiszen az emlitett hianyossdg még azt a latszatot is kelti,
mintha mégsem a sz(likebb koér, hanem a szélesebb olvas6ktzonség tajékoztatasat ki-
vanna szolgalni, s erre a célra igy bizony tavolrél sem alkalmas. Nem csoékkenti, ha-
nem noéveli a Krudy-legendak szadmat, s meg sem kisérli az ellentmondasok felolda-
sat. loaza van Antalffy Gyulanak, aki a Magyar Nemzet 1964. maj. 14-i szamaban
»Krady koronatanui" ciml megkapé irasdban meggy6z6 erb6vel azt a masik képet,
az alkoté, a vildg minden dolga irant szenvedélyesen érdekl6dd Kradyt allitja elénk.
Llvott Krady?" - teszi fel a kérdést, s az ir6t icrazdn jol ismer6k, elsGsorban Har-
gitay Pista, az ir6 uoyszo6lvan legalland6bb kisér6je véleményével felel: ,,.Csendesen
iszogatott, faradt mélasaggal, ritkan nyudlt a poharhoz, s gyakran fél éjszakan at ul-
dogélt egy liter bor mellett, kocsmarél kocsmara vandorlas kdzben sem az ivas volt
a fontos - hiszen egy helyen gyakran csak egyetlen spriccert... fogyasztott hanem
a helyvaltoztatas, az Gj, meg Uj emberarcok." , Asztaltarsai egyuttal modelljei is vol-
tak, ugyanakkor meseforrasai."

Kétségtelen, hogy ez a Krady kép is megtalalhatd, s6t ez dominal a kdényvben,
az olvas6t azonban zavarba hozzak az ellentmondé képek és zavaré mozzanatok.
Toébiads igen nagy attekintést szerezhetett munka koézben Krudy munkassaga folott.
Feltétlen torekednie kellett volna olyan Osszeéllitdsra, melyb6l nem hidnyzanak ugyan
az ellentmonddé vélemények sem, de egészében mégis tukrdozédne bizonyos allasfog-
lalds, megmutatkozna egy egységesebb Krudy-kép.

Sommazva a dolgokat: A Krudy Vildga szerkesztését, célkitlizését tekintve nem
egységes. Sok olyan buktatét tartalmaz, amiket véleményink szerint foltétien el kel-
lett, el lehetett volna kerulni. Ellentétben a szerkesztd liberalis &allaspontot képvisel§
véleményével, nagyobb segitséget adhatott volna a Krudy életében és miuvészetében
ma még fennallé ellentmondasok megoldasdhoz, - mégis a Krudy-kutatas szempont-
jabol felbecsulhetetlen a konyv értéke. Hiszen a rengeteg iras, adat, valloméas nagy
mértékben segit az ir6 egy-egy életmozzanatanak s az egész Krudy-oeuvre megforma-
lasaban. Folydirataink, elsésorban éppen a Jelenkor, tobb Krady-levelet kdzolt mar
el6bb is, de nagyobb szamban itt talalkozunk veluk el6szor. A Kruady-kiadasok teljes
ha becsUszott is abba egy sajnalatos hiba. (,,A magyar sasfiék"-r6l nem meri kimon-
dani, hogy hamisitvany, pedig ez ma mar nyilvanvalé.)
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A koszonet és legteljesebb elismerés mellett, amellyel a Szab6é Ervin Konyvtar-
nak, kuléndsen pedig Tobias Aronnak, a kotet szerkeszt6jének ad6ézunk, feltétlen utal-
nunk kellett a hianyossagokra is. Arra hivjuk fel a figyelmet, hogy aki kezébe veszi
ezt a nagyszerl kotetet, mérlegeljen és rostaljon, s a rostabdl ne a lényeg, az alkotd
nagy mivész, hanem a legendakkal raaggatott sok-sok sallang hulljon ki. ,,ir6nak
késziultem: semmi masnak" vallja az 50 éves Krudy, s ezt nala nagyon komolyan kell
vennunk. Az egész viladgot egy hatalmas mdteremnek tekintette, amelyben &llandéan
figyelt, s amelyet szdmtalan formaban megirt, Gjraalkotott, amelynek azonban nem-
csak megfigyel6je, hanem szenvedd alanya is volt. Nagy ir6, nagy kolt6. Ennek ta-
ndja lehet ez a kotet is, ha ezt keressik benne. (F6évarosi Szabdé Ervin Konyvtar Ki-
adéasa.)
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SZEMLE

Sotér Istvan:

NEMZET ES HALADAS

A cim torténelemfilozéfiai mdre wutal, és
valéban, bar els6dlegesen irodalomtorténeti
monografiarél van szd, atfogd elvi kovetkez-
tetésekhez vezeti el az olvasét: torténelmink
utolsé évszadzadanak tokéletesebb megértésé-
hez, tagabb értelemben pedig a nemzet és
haladas probléméajanak helyes torténelmi és
filozéfiai szemléletéhez.

A vaskos, 781 oldalas m{ tulajdonképpen
irodalomtorténetiinknek csak egy kis szaka-
szat targyalja: a szabadsagharc bukéasatél a
kiegyezés kuszobéig terjedd id6szakot. Ennek
megértéséhez azonban a szerz6 mélyrehatéan
elemzi a szabadsagharc el6tti évek torekvéseit
és irodalmi jelenségeit is: a népiesség elméle-
tének torekvéseit és irodalmi jelenségeit is: a
Pet6fi tdljutdsat a népies-nemzeti koltésze-
ten, Petéfi és Arany népiesség-felfogasanak
kulonbségeit stb. A Vildgos és a kiegyezés
kozotti évek mindeddig példatlan mélységd
targyaldsa utan pedig ,kitekintés"-ében nem-
csak Arany és Vajda utols6 korszakéara
vet fényt, hanem ravilagit a targyalt idészak

probléméainak a XX. szazaddal val6 0ssze-
fuggéseire is.
Ez azonban nemcsak a ,kitekintés" som-

mazasaiban valésul meg. A md egészének
végsd célja tulajdonképpen az, hogy a méhoz
vezet6 Ut egy igen tanulsagos szakaszanak
marxista megvilagitasaval segitséget adjon
Ujabb irodalmunk és torténelmink helyes
szemléletéhez, mai problémaink helyes meg-
oldasahoz is: a kotet végeredményben a mai
magyar irodalom gyokereit magyarazza. Sotér
Istvan mdve igy valéban példa arra, hogyan
valésithatja meg irodalomtérténetirasunk azt
az igényt, hogy a mualtat kutatva, a jelen mé-
lyebb megértését is lehetévé tegye.

Ez természetesen a legnehezebb feladat
véallalasat jelentette: a kozvetlen tények és
targyi jelenségek mogott rejlé lényeg feltara-
sanak koévetelményét, az elemzett korszak bel-
s6 torténetének, azoknak a végsé, elvi jelen-
t6ségl tényezb6knek a kutatdsat, amelyek az
irodalmi élet kulsé megnyilvanulasait iranyi-
tottak, amelyek egységbe foglaltdak a kor ku-
szan rendezetlennek latsz6 iranyzatait és el-
lentmondéasosnak tling torekvéseit. Mert a tar
gyalt korszak valéban azokhoz tartozik, ame-
lyeknek a belsé osszefuggései mindeddig a
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legproblematikusabbaknak latszottak. Ez az
id6szak talan éppen ezért sokaig eléggé el-
hanyagolt tertlete is volt a magyar iroda-
lomtérténetnek. Béar Gjabban igen jelentés
muvek foglalkoztak egy-egy részkérdéssel
(L. pl. Komlés Aladar konyveit: Irodalmi
ellenzéki mozgalmak a XIX. szdzad masodik
felében, A magyar koltészet Petéfit6l Adyig,
valamint Vajda Janosrol irt kényvét, tovabba
Barta Janosnak Aranyrél sz6l6 muvét és egyéb
idevagd tanulmanyait, Hermann Istvan Arany
Janos esztétikajarol irt munkajat, Révai Jo-
zsef Madéach-tanulmanyat, Nagy Miklés Jdkai-
tanulmanyait, Rénay Gyodrgy: Petéfi és Ady
kozott ciml munkajat, legdjabban pedig Ko-
vacs Kalman konyvét: Fejezetek a magyar
kritika torténetébdl stb.), s az Otvenes évek-
ben maga S6tér Istvan is nagy figyelmet keltd
tanulmanyokat irt a korszak legjelentésebb
iréirél: Aranyro6l, Jokair6l, Madachrél és Vaj-
dardl (1. Romantika és realizmus c. kotetét),
az egyes irdkkal és részjelenségekkel kapcso-
latos eddigi megallapitasok mégis csak mos-
tani rendszere-
zésében, Osszefliggéseiben kaptak igazdn meg-
felel6 hangsulyt.

Meddé kisérlet lenne a 49 ivnyi md Iénye
ges mondanival6it néhany sorban o&sszefoglal-
ni, legfeljebb a koncepcié alapveté iranyvona
lara vilagithatunk ra.

Ebben a dramai kuzdelmekkel, megrazkod-
tatasokkal, meghasonlasokkal, ellentétes pro-
balkozasokkal teli korban ismét megszlint a
lehet6ség a nemzet és a haladas dialektikus
egységének a létrejottére. Ez a lehet6ség 1848
forradalmainak el6korszakdban megvolt, s
megvalodsitdsara a népiesség iranyzata vallal-
kozott a legkdvetkezetesebben. A népies-nem-
zeti irdnyzat egyarant igényelte a polgaro-
sodast és a nemzeti orokséget, s bar nem volt
forradalmi jellegl megmozdulas, ez készitette
el6 Pet6fi forradalmi vilagnézetének és kolté-
szetének kialakulasat is.

Vildgos utan, gyokeresen megvaltozott ko-
rulmények kozepette, a népies-nemzeti iroda-
lom egy ideig még hathatésan m(ikodott koz-
re a nemzeti koltészet tovabbfejlesztésében,
els6sorban Arany Janos, valamint az ugyan-
csak alulrél jott Vajda Janos és Tompa Mi-
haly révén, féként a lira terén. Egy ideig so-
kat meg6riz a negyvennyolcas demokratikus
tartalmakbdl, ezek azonban fokozatosan elsa-
padnak, az iranyzat egyre inkdbb konzervativ
medddéségbe hajlik, a Gyulai Pal altal ideali-



zalt ,klasszikus", ,népnemzeti" eszmény pe-
dig egyre elvontabba teszi: képtelen mar a
polgarosult Magyarorszag sokréti, bonyolult
valésaganak éabrazolasara. Arany  valsagai,
verg6dései is részben ebbdl kovetkeznek.

A nemzeti irodalom kialakitasanak masféle
moédjaival kisérleteznek a nemesi szarmazasu
liberalis irok. Ezek kozul az egyik az EOtvos
és Kemény altal képviselt torekvés, ok is
nemzeti polgarosodasra torekszenek, de nem
a népkoltészethez fordulnak, inkdbb a régi
irodalombdl, a kronikadkbol, a torténetirékbol
meritenek.  Szemléletik torténettudomanyos
jellegli. Ez azonban paradox jelenség: a nem-
zeti irodalom Kkialakitasa érdekében épp a
nemzet jelenéhez, a nemzet valésdgdhoz for-
dulnak legkevésbé Vilagos utan. Regénymduvé-
szetik: allambolcseleti-torténetiréi jellegl. A
polgarosod6 Magyarorszag Uj arculatanak tel-
jes és konkrét abrazolasara ez a kisérlet még
kevésbé volt alkalmas, mint a népies-nemzeti
irdnyzat. (Kemény pl. nem tud megbirkézni
a jelenrdél vett témaéakkal.)

A nemesi liberalis ir6k masik kisérlete ro-
mantikus jellegli. A korszak bonyolultsagat
ugyanis novelték olyan jelenségek, mint a ter-
mészettudomanyos gondolkodasnak, valamint
a mechanikus materializmusnak a bearam-
lasa (ami fajdalmas vilagnézeti valsagokat
valtott ki az objektiv idealizmusban felnevel-
kedett nemzedéknél), valamint a kapitalizmus
erkdlcse és a patriarkalis hagyomanyokkal
olyannyira ellentétes 0j, polgari életstilus.
Ezek ellen a védekezés eszkozéul kinalkozott
az ,eszményités" esztétikdja, amely Kkire-
kesztette az abrazolas korébdl a ,hétkéznapi”,
,kbzbnséges" mindennapi valésagot. Ez segi-
tette a romantika tovabbélését is. Madach pl.
a romantika formai hagyomanyaival éppugy
él, mint érzelemtipusaival vagy torténeleméab-
razolasi modszerével. Jokai egyeduli tamasz-
tékat a hazai és vilagirodalmi romantikdban
keresi. Vajda Janos koltészetében is nagy sze-
repet jatszik a romantika. Csakhogy ez illa-
ziés Gt volt. Jokai pl. a maga jelenét éppoly
kevéssé tudta abrazolni, mint Kemény.

A népies-nemzeti és a torténettudomanyos
szemléletdi, illetve romantikus liberalis-nem-
zeti irodalom megegyezett abban, hogy fel-
adatul tlizte ki a Bach-korszakban a nemzeti
Iét fenntartasat. Ez segitette azokat, akik a
két irany kiegyenlitédésén munkalkodtak. Ez
ea kiegyenlit6dési torekvés az ,irodalmi Dedk-
part"-ban oltott format. Madach pl., aki a li-
beralis-nemzeti irdnyzathoz kapcsolédott er6-
sebben, bar 6 is elfogad sokmindent a népies-
nemzeti iranyzat esztétikdjabdl, a Tragédia
val lényegileg a befejezett kiegyenlit6dés mu-
véhez csatlakozott. Viszont kivul maradtak
ezen Jokai és Vajda, akiket tulajdonképpen
addig sem lehet egyértelm(ien sem a népies-
nemzeti, sem a liberalis-nemzeti irdnyzathoz
sorolni: mindketten egyéni utakon jarnak.

Arany is taljut a kiegyenlitédésen: nem sip-
ped bele abba a konzervativizmusba, amely

éppen az 6 koltészetébdl prébal igazolast me-

riteni, hanem a maga és a korszak koltésze-
tében 0j lapot kezd az 0Oszikékkel. Benne a
varosi vilag felfedezésével az 0j, a modern
lira lehet6ségeinek tapos wutat. A Kiegyen

litédési torekvés sem hozott tehat megnyug-
tat6 megoldast.

Mindezekben az iranyzatokban a realizmus
és a romantika kuldonféle vegyuleteivel talal-
kozunk, anélkiul, hogy megtalalhatnank akar
a romantikanak, akar a realizmusnak, mint
irdnyzatnak, programszer( vallalasat.

Alapveté hiba volt, hogy az 50-es évek vé-
gétél kezdve a szocialis problematika lekerul
a napirendrél. A tarsadalmi tartalmatél meg-
fosztott nemzeti ideoldgia igy kétarcuva valik:
a nemzeti célok szolgalatdban munkalkodva,
mind kevésbé szolgalja a demokracia eszméit,
az emberiség kozdés, nagy ugyeit. A nemzeti
ideolégia tartalmat nem szabjadk meg tdbbé
a nép torekvései, ennek kovetkeztében hosz-
sz id6re elveszti haladé értelmét. Nemzet és
haladas igy valt szét ebben a korszakban. A
kett6 dialektikus egysége csak a forradalmi
vilagnézeten belul alakulhat ki igazan; a szo-
cializmus viszonyai kozt kerulhetnek csak iga
zan egységbe nemzetiség és nemzetkoziség,
haladds és nemzet. Sétér Istvan mélyrehaté
vizsgalédasainak ez a végsd tanulséaga.

Vizsgalédasai azonban korantsem csak tor-
ténelmi és filozo6fiai jellegliek; a md a tartal-
mi és a formai elemeket dialektikus egység-
ben boncolgaté marxista muelemzésekre is a
nagyszerl példak sorat nyujtja. Ezek ered-
ményeként részleteiben is igen sok meglep6en
Ujat tartalmaz.

Meglepetés pl. Erdélyi Janos nagy szerepé-
nek, jelent6ségének, a Petéfi- és Arany-féle
népies-felfogas kozti kulonbségnek az uUjszerd
megvilagitasa, a Toldi, kulondsen pedig a Tol-
di estéje Uj értelmezése és értékelése. Arany
kozponti helyet kap a miben, s életmvével
kapcsolatban dgyszélvdn minden részletkér-
désben meglepetések érik az olvasot. Sotér
kényvében végre egészen részletekbe mend,
differencialt és igazsagos értékelést kap
Gyulai Pal és Kemény Zsigmond életmuve
is, amelyet bizony sokaig félremagyaraztunk.
Vajda lirdjanak bonyolult jelenségei (dalszerd
forma és nem-dalszerd tartalom, uGjszerld és
orokolt elemek vegyulése stb.) Komlés Ala-
dar kitiné tanulméanyai utan is érdekes, Qj-
szerli magyaréazatot kapnak. Madach mdavével
kapcsolatban Sétér szembeszall azokkal, akik
Madach vilagképét, vilagszemléletét pesszimis-
tanak mondjak, és bizonyitja, hogy a ,zaré-
sort az egész mi logikailag is el6késziti."
Sok djat mond olyan vitatott és félremagya-
razott fogalmakkal kapcsolatban is, mint ,va-
logat6é” és ,kiengesztel6" eszményités, vagy
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Lideal" és ,real" mint irodalomtorténeti kor-
szakok, ,nemzeti klasszicizmus" és ,eszmé-
nyité realizmus" stb.

Az egyes részletkérdésekben
zonnyal lesznek majd szakmai vitak. (Pl. a
Tragédiaval kapcsolatos fejtegetésekkel bizo-
nyara nem mindenki ért egyet.) Az azonban
kétségtelen, hogy S6tér Istvan hatalmas mo-
nogréafidja nélkulozhetetlen lesz mindenki sza-
mara, aki ezt a kort meg akarja érteni, aki
a nemzet és haladas probléméajaban helyesen
akar latni, és aki a XX. szazad bonyolult
irodalmi kérdéseiben megnyugtaté kovetkez-
tetésekhez akar eljutni.

Mondanivaléinak kozérdek( jellege, elem-
zéseinek finomsaga és szellemessége, nem
kénnyl, de vonzd stilusa bizonyara nemcsak
a szakmabeliek, hanem a nagykézdnség sza-
mara is izgalmas olvasméannya teszik a mdvet.
(Akadémiai Kiado)

minden bi-

KOLTA FERENC

Bata Imre:

ivelsé palyak

Gondolatokat ébresztenek Bata kritikai ira-

sai, némelyik kozuluk élénk vitat is provo-
kalt. Minthogy a vita partnerei néha tulsa-
gosan is a sajat szemszogukbdl magyaraztak

és értelmezték Bata gondolatait, azért jo,
hogy most egyltt van, kotetté osszeillesztve,
az a tizennégy tanulmany, amely eredetileg
kulonb6zé irodalmi lapokban és folydiratok-
ban jelent meg. Némelyiket - igy az elsé
forméajaban debreceni vitaindité el6adasként
elhangz6 ,Jegyzet a modernségrél” cimdt -
sajnos mar folydiratbeli kozlésekor kissé meg-
roviditett a szerz6. Nem tudom, nem lett vol-
na-e helytallé az eredeti, bévebb valtozat koz-
lése? Az sem artott volna, ha egy rovid jegy-
zet tajékoztatott volna arrél, hol és mikor
jelentek meg az egyes tanulmanyok.

Jlvel6 palydk" — ez nemcsak az egész
kotetnek, hanem a kotet torzsanyaganak,
nyolc hosszabb-révidebb tanulmanynak is a
cime. Benjamin Laszléval, Csanadi Imrével,
Illyés Gyulaval, Juhasz Ferenccel, Sarkadi
Imrével, Szabé Pallal, Tamasi Aronnal és Vas
Istvannal foglalkozik ez a nyolc tanulmany.
Legértékesebb a Sarkadirél és Juhaszrél sz6-
16: ezeket 6nall6 konyvvé is lehetne béviteni!
Azt hiszem, Bata volna hivatva arra, hogy a
reprezentativ Sarkadi Imre-monografiat meg-
irja. Kevesen ismerik nala mélyebben ‘ezt a
magassagaiban és zuhanasaiban egyarant nagy
és tragikus palyat, amely — mdveinek kul-
foldi forditasai, méltatasai erre a bizonyiték
- immar vilagirodalmi rangra emelkedett.

Finom verstani és lélektani elemzések ad-
jak meg a Juhéasz-tanulmany értékét. EbbdI
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is el6bb-utébb monografiat kellene irni. lgaz,
a monografikus feldolgozas mélyebb megvizs-
galasat kovetelné meg Juhasz és az europai
szUrrealizmus Batanal éppen csak érintett
kapcsolatainak, valamint azoknak a tudatos
vagy tudattalan szalaknak, amelyek Juhéasz
Ferenc ,mitoldgiai vilagképét" a XX. szazad
olyasféle mitosz-kisérleteivel kapcsoljak 0Ossze,
mint amilyen Teilhard de Chardin, vagy bi-
zonyos vonatkozasban Kerényi Karoly és
Hamvas Béla vilagképe.

Nagyon tetszett a Vas
verseirdl irott ,Betakaritas" cimd tanulmany
is. Illyés, Csanadi, Tamasi alkotasait is jol
érti és szeretettel interpretalja Bata, a Ben-
jamin-tanulmanyt viszont elnagyoltnak, a Sza-
bé Pal-tanulmanyt pedig tulsdgosan lelkesedd
hangunak érzem.

Az ,ivel6 palyak" témakdrénél nem Kke-
vésbé érdekes ,a mult nyomainak" kutatasa.
Ez a cim két nagyobb tanulmanyt foglal 6sz-
sze: ,Az irodalom szamvetése Debrecennel”
és ,A Valasz indulasa". Az els6é afféle esz
szévé tomoritett ,debreceni irodalomtorténet”,
azonban &ltaldnosabb, a sajatos debreceni
problémakon tdlmutaté érvénnyel. lgaz, né-
hany név kimaradt Bata Aattekintésébdl. Hia-
nyoljuk Apéati Miklést, a XVII. szazadi
Debrecen kartézidnus orvosat és ir6-prédika-
torat, hianyoljuk a XIX. szazad végén Géresi
Kalméant, a Kollégium irodalom-professzorat
és a hanyatott élete sordn Debrecenben is
Ujsagiréskod6 Gaspar Imrét: mindketten a
magyar-szlav szellemi kapcsolatok apoléi egy
sovinizmussal, nagyhatalmi g&ggel megfert6-
z6tt korban. Hankiss Janos vilagirodalmi to-
rekvései és Debrecenbdl szerkesztett nemzet-
kozi folydirata, a Helicon ugyancsak helyet
érdemelt volna. Debreceni téma, szintén alta-
lanosabb érvénnyel, a Valasz indulasardél szé6-
16, sok eredeti, ismeretlen anyagot felhasz-
nalé cikk is.

LJUtfélen” 6sszefoglalé cim alatt négy elvi
jelent6ségli cikk vezeti be Bata kotetét. Ezek
is szinvonalas irasok, de talan itt a legtobb
vitathaté megallapitds. Ahogy Bata a ,kriti-
kus hivatasat” megfogalmazza, az csak ma-
ximalizmusnak minésithet6. Nalunk és kulfol-
don, most és az elmult évtizedekben a Kkriti-
kus legtobbszor irodalomtorténész, filolégus,
Ujsagiré vagy szépiré is volt, s a kritikusi
palya olyan ,vegyi tisztasadga", mint ami-
lyent Bata ajanl, sem nem ajanlatos, sem nem
lehetséges.

Az irodalmi szociogréafia szukségérdl szolo
cikkel mar inkabb egyetértek, csak itt szeret-
ném figyelmeztetni Batat stilusanak egyik
banté6 modorossagara,- az idegen szavak tul-
tengésére. Persze, a kritikus idegen szavak
nélkdl nem boldogulhat, de azért ilyen mon-
datokat mégsem kellene leirni, mint: ,Az iro,
aki amugy is a totéalis valésaggal all szem-
ben, a paraszti, falusi szegénység és nyomor
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felfedezését, tényszerl, dokumentativ felmu-
tatasat ezzel a leir6, és mddszertanilag szaba-
tos metédussal végzi el,, ezzel az engedékeny,
de mégis egyetlen szempontot Kkiemel§, a
szocialist hangsulyoz6 szisztematikus sziszté-
matlansdggal, amely éppen ezért engedi érvé-
nyesllni az iré6 sajat egyéniségét is, személyes
élményanyagat, szemléleti hajlamait is." (Ki-

emelések télem! A. E.) Hat idegen szé
egyetlen mondatban: ez Kkissé sok! Harmat
nyugodtan nélkuldzni lehetne, s nélkulozni

lehetne a Bata egyéb irasaiban gyakran el6-
fordul6é ,erételjes" jelz6t is, ezt a csunya
germanizmust, a német ,kraftvoll" szolgai
magyaritasat.

A ,Jegyzet a modernségrél" szamos meg-
allapitasaval megint csak egyet kell értenem,
bar a ,kifosztott ég", vagy a mas Bata-tanul-
méanyokban is s(rln emlegetett ,egyetemes-
ség-igény" bonyolultabb és 0Osszetettebb kér-
dés, mintsem néhany mondatban el lehetne
intézni. Feltétlen dicséret illeti viszont A
Hid olvasdsa kozben" ciml, a modern Jugo-
szlavia magyar irodalmat méltaté - s helyen-
kint biralé — cikket. A kritikus és esztéta
Bata itt tehetségének, itél6képességének leg-
jobb vonéasait mutatja. S ha most visszapillan-
tunk az egész konyvre, azt kell mondanunk:
eredeti, bator, a mélységek felé torekv6 Kkri-
tikai tehetséggel allunk szemben. A mai ma-
gyar irodalmi életben Bata kritikai munkés-
saga jelent6s szinfolt, s biztosak lehetink
benne, hogy az & élete is az ,ivel6 palyak"
kozé tartozik.

ANGYAL ENDRE

Szab6 Magda:
A DANAIDA

,Léthe vizét alabastrom amphorak-

ba mindérokre csak hidba tolti
szét."
(Babits)
Héala Babits halhatatlan sorokkal muzsikalo

versének és Karinthy szintoly maradandé gu-
nyos poémajanak (,Es mekegve és makogva,
lent a mélybe, lent az éjbe" - ,igy irtok
ti"), a Danaidak torténetét azok is ismerik,
akiknek egyébként nem sok dolguk akadt a
gorog mitolégiaval. Arr6l van ugyanis sz6,
hogy oOtven, a Danaiddk nemzetségéhez tar-
toz6é testvér asszony megoli férjét, s ezért a
szigoru istenek a hidbavalé munka 6rokkévalé
buntetésére itélik 6ket: feneketlen amphorakba
kell méregetnitk a Léthe vizét. Ha e mitolégiai
hasonlat alapjan az olvas6 véres dramat,
végzetes bilin véget nem éré megtorlasat, vagy

valamely modern ,Agnes-asszony" lelkiisme-
reti gyotrelmét varja, csalédik. A regény hés-
ndje, Csandy Katalin nem kovetett el semmit,
anélkul blnhdédik, anélkul lesz hidbavald sze-
retetvagyabdl fakaddé minden tette. S ez nem
is volna baj, ha nem lenne Danaida, ha nem
lebegnének korulotte erdszakoltan a vészter-
hes arnyak, ha nem sudjtana a konyodrtelen

gérog végzet. Mivel azonban az analdgia
santit, az alaptétel hamis, tévesek lesznek a
pracmisszadk, s a konkluzi6 is. Ez okozza a

regény felépitésének torésvonalat, s ennek
nyoman valik csindlttd, mesterkéltté az egész.

Pedig a részletek megejtéen szépek. Finom
lélekrajz, aprélékos elemz8 vizsgalat, halk
gesztusok és belsé rezzenések arnyalatfinom
lirai &brazoldsa jellemzi. Mintha egy mives
munkéaval ékes aranyserleget tartanank ke-
zinkben, melynek aranytalan formait a farag-
vanyok szépsége sem takarhatja el. Magaval
ragad a nyelv zenéje, a lélekismeret bizton-
saga, az atmoszférateremt§ erd; otthonosan
mozgunk Somos Aranka hoétiszta 6vodajaban,
és Simko6 Elek tanar fényképekkel zsufolt la-

kasaban; ki sem tudunk szakadni ebbél a
korbél, mig egyetlen lélegzetvételre végig
nem olvassuk a koényvet, hogy aztan, mikor

letettik, csalédottan allapitsuk meg: az ir6 el-
beszél6készsége ugyan lekdtott bennlnket, de
mégis Uresen hagyott, valami hianyzott belGle
ahhoz, hogy igazi irodalom, igazi élmény le-
gyen. Az iré elvitt ugyan egy furcsa és zart
alomvilagba, de hatdsa el is roppent mint a
hirtelen alomé: pedig az igazan j6 mUvek
jellemzéje az, hogy ugy valnak a magunkéva,
mintha atéltuk volna Oket.

Mint mar sz6 esett réla, az alaptétel hamis,
és ez leginkdbb az elsé részben érezteti hata-
sat, amikor az ir6 még er6sen ragaszkodik,
ha nem is a valasztott analégidhoz, de min-
denesetre a gorog végzettragédiak levegdjé-
hez. Holott a kispolgarok napjainkban oly
divatos témajat irja meg, figurdi mintha tor-
ténelmen kivul rekedt, értelmiségi Habetlerek
lennének, éppoly ontudatlanok és k6zombo-
sek, mint a Rozsdatemet§ hései és éppoly
valészerlien is hatnanak, ha Szab6 Magda az
antik istenek szenvedélyeivel nem ruhazna
fel 6ket. Mar pedig sublédok és plussfotelek
intérieurjébe, levendula illatd fehérnem(hal-
mok koézé nem fér be az Olympos cslcsa. A
kispolgar is gy(lol és szeret, de a végletes
érzelmeket tompitja a napi tennivalék ritmusa,
— amire isteneknek és kiralyoknak akadt ra-
érésuk, arra neki nem adatott idé! - és tom-
pitjak a belénevelt erkélcsi normak: még
o6nmaganak sem merné bevallani mindazt,
amit a regény hdsei nyiltan sugaroznak
egymasra. Csandy levéltaros csaladjaban min-
denki mértéktelentl szeret és gydlol, féként
gydlol, a hazaspar egymast, az apa a fiat,
az anya a leanyt, az Oidipus komplexus tom-
bol, nem gy, ahogy gyakran el6fordul az
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emberi lélekben, kis adagokban, hanem fortis-
simora er@sitve. Csak egy példat: az apa, a
torténelemmel mit sem tor6d6! - epedve var-
ja a haborat, hogy mostoha fia elpusztuljon
benne, s ezt még csak nem is titkolja.

Ebbé6l az elviselhetetlennek érzett kornye-
zetb6l indul el a csaladtagok halala utan, uj
életébe, a konyvtaros Csandy Katalin. (Hala-
lukban Katalin artatlan, legfeljebb batyja
vesztét segitette el6 azzal, hogy tamogatta
kulfoldre tavozasat, ahol vasuati szerencsétlen-
ség aldozata lett: de a karambol a véletlen
mudve volt, s ha a fia itthon marad, akkor is
lett volna alkalma a pusztulasra épp elég.) Egy
drama lezarult, johet a masodik. Mivel az
egyes részek kulonallo egységeket alkotnak,
szinte kis trilégianak érezzik a kényvet, vagy
inkadbb tdredezett szerkezet(inek.

A masodik rész sokkal elhihetébb, Siroké
Elek - Katalin férje - redlis figura, 6 mar
nem reked kivul a térténelmen, pontosan tud-
ja, kaméleon modjara mikor, hogyan alkal-
mazkodjék hozza. Csak azt nem értjuk, ho-
gyan lehet kival6 pedagégus egy ember, aki
olyan talpig jellemtelen?! Gszintén szélva, azt
sem, hogy lehet j6 konyvtaros egy asszony,
aki olyan mérhetetlentl egylgy(? (Szabd
Magda ebbenaregényben kegyetlentl ésigaz-
sagtalanul banik el egykori kartarsaival, a ta-
narokkal. A régiekrél azt mondja, hogy senkit
sem akartak megtanitani semmire, a maguk
szorakoztatasara adtadk el6 az anyagot, s jel-
szavuk az volt: ,hadd hulljon a férgese”; mig
az Ujakat megszemélyesité hése d6rakig tori fe-
jét egy-egy nyelvtani szabaly megértésének
moédszerén, viszont tokéletesen elv és gerinc
nélkul valé.)

Csandy Katalin itt csakugyan Danaida lesz.
Hidbavalé onfelaldozassal, kutyah(séggel szol-
galja férjét, s annak a csaladban ¢él16, elsé
anyo6sat, és sem igaz szeretetet nem kap jutal-
mul, sem gyermeket nem szllhet, de még egy
macskat sem engedélyeznek szdmara. Szomoru
sors az Ové, megnyeri az olvas6é szimpatiajat
és szanalmat, csak azt nem értjuk, mi hat a
bline? Ha egyszer Danaida... A kozélet
iranti k6zombosség, az dnmagaba fordulas, a
politikai tdjékozatlansdg - ahogy a fulszoveg
magyarazza? Hiszen sokezer polgarasszony él
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fgy - Katalin nagyonis tipikus figura - és
azokat mégsem bunteti ilymédon a kérlelhe-
tetlen végzet. Masrészt aktiv kozéleti embe-
rek is élhetnek boldogtalan héazassagban. A
szerelmi boldogsadg nem fakad szukségkép-
pen az emberek jellemébdl. E tétel motivalat-
lansadga ellenére ez a rész a regény legsike-
rultebb szakasza, mert ebben az iré6 mes-
teri rajzat adja egy szerelem kihdnyasanak.
Ahogy Katalin a kutya-hiliségb6l feleszmél,
ahogy fokrol fokra leleplezi az iméadott bal-
vanyt, és ennek folytdn tavolodik téle - az
valéban iréi remeklés, egy ennél sokkal iga-
zabb, toretlenebb mdbe illenék. Igen szeren-
csés otlet az is, hogy fejezetcimként a hiva-
talos életrajz egy-egy sora szerepel, s maga
a fejezet azt mondja el, milyen Kkeveset is
tudhat meg egy ember bels6 életébdl a sze-
mélyzeti fénok. Latszat és valosag ellentéte
Szab6 Magda minden regényében ott feszul,
és mindenutt hiteles.

Orokos-e végil is a Danaida sors? Véget
nem ér6 kényszer, mint a szell6tlen, bus
alvilagban? Nincs kegyelem? Nincs. A héazas-
par életébe berobban egy elementaris erejd
kis huligdn-lany, és Katalin lelép a szinrél.
Mint az Onmagaba visszatér6 kor vonala,
ugy kanyarodik immar nosztalgidval az egy-
kor elviselhetetlennek érzett gyermekkorba.
Falusi konyvtaros lesz, és falun még follel
egy hazat, olyant, mint a hazai volt, egy han-
gulatot, otthoni izGit, melyben életre kelhet-
nek a kisérté6 arnyak, s mikor el6veszi he-
geddijét, hogy el6csalja a rég elhangzott gyer-
mekdal hangjait O'Neill Elektrajanak zardje-
lenete jut esziinkbe. (Amikor bedeszkazzak az
ablakokat, s az él6 immar csak a holtaknak,
s a holtakkal marad.) Csak amit a Danaidak-
nal és az antik, s a modern Elektranal ér-

tink, amit indokol az elkovetett bin, azt
Csandy Katalinnal nem értjuk meg. Azok
egyéniségek voltak, a blinben is nagyok, s

bukasukkal katharzist hozék. De Katalin csak
szerencsétlen és jelentéktelen. Az okozatok
mogul hidanyzik az ok. Kar ezért a Katalinért,
és kar ezért a regényért.
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