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Hans Magnus Enzensberger

ITTHON BESZELEK

mit vesztettem én itt,

e foldon,

hova konnyelmien hoztak

az 6seim?

bennszilott s mégis vigasztalan,
idegen vagyok én itt

kedélyes nyomoromban:

e takaros, nyugodt sirveremben.

mim van nekem itt? és mi keresni-valom

e mészarszékben, ebben az eldoradéban,

hol folfelé megylnk, de nem elére,

hol nyeli az unalom a cifra éhkoppot,

hol az édességboltokban a tejszinb6l elfulva,

krétafehéren hordg és ordit a szegénység:

itt folfelé megyink!

hol haszon-arasznyira a szegény gazdagoktél a gazdag szegények
szétverik a mozi-székeket a lelkesedéstol,

itt fokrél-fokra folfelé megylnk,

hol fizetési-mérleg-hozsanna és minden, ami kell, zUg

és kiabal: nem elég,

hogy itt a szabadid6 rajtol, gazt ad és fejre all,

ez még a kisebbik baj, ez még csak a fele az egésznek,
és nem is szamit, mert nem elég,

hogy sok tarifa-partner az utcan koévalyog

és Okolbeszoritott kézzel ujjong,

kornyikal és azt mondja:

itt folfelé megyink,

itt csudajo,

hol visszafelé-folfelé megylnk,

hol daloskdnyvvel 16vi le a vezérar a vezérurakat,

itt konnyen-sebestltek haborGznak a sulyosan-sebestiltekkel,
itt szivélyességet kovetelnek minden aron,

és ez még a kisebbik baj,

ezen én még nem csodalkozom,

ezzel még megalkuszik a vevé,

itt, hol egyik kéz megveszi a masikat,
kezet a szivre: itt vagyunk mi otthon,

itt épitsuink magunknak hajlékot,

ezen az arja 6cskavas-rakason,

ezen a karog6 parkol6-helyen,

hol a romok romokat ellenek,
vadonatlj romokat készletbh6l, jarulékbol,
meg- és visszarendelésbél:

isteni élni itt,

hol az elfogyasztott fogyasztonak,

és ez még a kisebbik baj,

kihullik a haja,

hol szegény hullampapirba és celofanba
gongydli sikeres fejét,

hol idegentl nydg fol a sirbol:

itt épitsink magunknak hajlékot.



itt a gyilkosok vermében,

hol maguktél hullnak a naptar-lapok a tehetetlenség és kapkodas el6tt,
hol szemétgy(jtébe tomik a mdultat,

hol miifoggal csikorog a jové,

s mivelhogy folfelé megylnk,

gyerunk a folttisztitéval,

ez itt mar igy dukal, ezen én nem csodéalkozom,

aranyfedezetink van itt,

hol pozitiven jegyzik a legmagasabb arfolyamot,
ezzel takar6znak a kereskedelmi kamarak

és ezt ravatalozzak fol pancéluveg alatt,

itt vigan valtjuk vakok kozt labunk

a kiallito-, bemutaté- és aruhazakban,

és ez még nem minden, ez még csak a fele az egésznek,
ez itt a jég-boritotta vadon,

ez itt a sikeres &rjongés: oOcska

nercbundaban téncol s 0sszetort térddel

az amnézia orok tavaszan,

mas orszag ez itt, mint mas orszagok,

sajnalnom kell, és hogy sajnéalom,

az még a kisebbik baj, mert az az igazsag,

amit aldozatai, azok az egész kozonséges halottak
Gvoltenek a fold alél hang- és sikertelenil,

ami alulrél a zaj-fogd jardanak utédik

és addig csapkodja, hogy sotét lesz,

mocskos és nyirkos, addig, mig egy pocsolya,
egész kozonséges pocsolya buggyan ki beléle,

és onti el a vajart,

a kis oroszlanszajat, a mindenutt-durvat,

és a szép raponcot, mely tobbé nem nyilik itt,
és nincsenek itt tobbé varosok és halak,

hogy belefuljanak ebbe a pocsolyéba,

hogy sajnalom az én testvéreim, a gancs- és gyamoltalan kerengéket,
hogy sajndlom a jambor végrehajtot,

a gazszamléast, ahogy egymast taposva gazolnak

plomba-fogoikkal, ahogy idegen

csizmaikkal taposnak a feneketlen séarban

el6irasosan all6 glériaval a tarkéjukon:

csak volnanak emberek, mint mas emberek,

csak volna ez a fold egészen kdzdnséges, egészen mas,
mint ez az idegenekkel talzsufolt

éj- és kod-orszag,

6k nem ismerik és nem is akarjak magukat megismerni.
mivel Ggy keriltek ide,

hogy nem menekiilhettek innen

s nem is menekilhetnek a sirgédorig:

csak volna mas, lehetne rajta segiteni,
csak volna tanécs és elégtétel itt,
csak ne volna ez ilyen parlagon maradt, holt-sz3jd, ellenséges foldi



mit vesztettem én itt és mit keresek,

piszkalok én itt e kozelharc-csatok,

fény(izés, végkiarusitasok, zergetollak

kibirhatatlan gubancaban, mikor semmit sem talalok,

csak krénikusan, kronologikusan rendezett tornasz-csarnokokat,
és az emberiesség szakmunkésait

a kaszarnyak-a-kaszarnyakért-kaszarnyakban:

mit csinaljak én itt? mit mondjak?

milyen nyelven és kinek?

mikor Ggy faj a valasztds, mint egy késszlras,
mikor Ggy sajndlom, és ez még a kisebbik baj,
mikor agy kiabal, zig és igy tovébb,

apr6 kialtasokkal az égig,

és méar nagyobbat jatszik dnmaganal,

de ez még nem az egész,

ez még csak égbekialté fele az egésznek,

ez még nem elég:

mert ez a féld, ez az éhségtdl letarolt,
sajatos gonddal tépi szét,

ez a fold maga szakitja szét magéat
folhasitott, beldl kinyilé nagy szivvé,
értelmetlendl kattogdva, huds-bombéava,
foly6s, idegen sebbé:

németorszdg, hazam, népek szentségtelen szive,
elég hirhedtté lettél fokrél-fokra
a kdzonséges emberek el6tt:

két hazam, ti és én, elszakadtunk mi egymastol,
s én mégis itt rimankodok

hamuval szérva, zsdkruhdban, és azt kérdezem:
mit vesztettem én itt?

azt vesztettem én itt,

ami a nyelvemen lebeg,

valami mast, az egészet,

mely batran tréfalkozik a vilaggal
s nem fullad bele a pocsolyéba.,

nem vész ebbe az idegen, szétszakadt nydgésbe,

a visszafojtott nydgésbe az ,,(j németorszagban"

s a frankfurter allgemeine nydgésébe,

(és ez még a kisebbik bayj)

ebbe a holt-szaju oklendezésbe, mely semmit sem tud magarol,

én se akarok tudni réla, te minta-orszag,

gyilkosok verme: hova 6romest loktek be

félig eleven testtel,

mert most itt maradok,

porolok, de nem hatrélok,

itt maradok egy ideig,

mig mas emberek kézé nem utaztam

s kipihenem magam valami egész kdzdnséges orszagban,
de itt nem,

nem itt.

TORNAI JOZSEF forditasa



HANS MAGNUS ENZENSBERGER

Lehetetlen, hogy egy nép teljesen megfeledkezzék térténelmétdl, blineir6l, nagysagatdl és ko-
telességeir6l. Az, hogy Nyugat-Németorszdgban a gazdasdgi csoda, a véaratlanul megvaldsult jolét,
a torténelem e furcsa igazsagtalansaga, megsziintetett majdnem minden 6&szinte szellemi életet, nem
fosztott meg minket végképp attél a reménytdl, és kivansagtél, hogy jonnie kell a fiatalok kozll is
valakinek, aki szembenéz a mai nyugatnémet valésaggal. Mindig szamithattunk ra, hogy valaki meg-
teszi ezt, elégtételil 6nmga, a németség és a vilag szamara. Talan még azzal is megalkudtunk volna,
ha ez nem a legmagasabb m(ivészi szinvonalon torténik meg. Annal nagyobb izgalmakat okozott,
mikor Enzensberger verseib6l nemcsak a kiméletlen politikai indulat aramutése, hanem a nagy, kor-
szer(i koltészet is megcsapott.

Enzensberger, akit ma nyugaton Bertolt Brecht egyetlen igazi ©6rokosének tartanak, visszasze-
rezte a politikai lira hitelét éppen olyan vildgban, ahol ezt taldn (a német ,hazafias” koltészetre
gondolok) minden méas orszaghoz képest jobban ténkretették. Ez a harmincas éveinek elején jaro, de
megjelenésében félénk tizennyolcéves filnak latsz6 kolt6 Ugy tudta torténelmi indulatait orszagos
indulattd tenni, hogy ezzel a szlikebb irodalmi vilag koreit is sikerilt attérnie. Mi teszi ezt a kolté-
szetet a duh, a gany, a hazugsdg gy(loletének, minden latszat szétrombolasanak ellenéllhatatlan
hangjav4, ha agy tetszik, modernné és Ujszer(ivé?

O maga azt irja errél egyik tanulmanyaban, hogy nem jo politikai vers az, amely kézvetleniil
nekiront céljanak. Szerinte a mondanivaldé javdnak a szavak kozti réseken kell az olvasé képzeletébe
sz(r6dnie, hogy aztan tokéletesen magaval ragadjon. Enzensberger Ujdonsaga és egyben hatékony-
saga mindenesetre abban A&ll, hogy indulatdnak erejét fol tudja hasznalni az egészen zart versépi-
tésre és a leggyakorlatiasabb szavak liravad avatdsara. A megszokott irodalmi kifejezések és képek
szinte teljesen &tadjék itt helyuket a kdzgazdasdgtan, az atomfizika, kémia, &svanytan vagy az elek-
tromechanika vilaganak. Es mindez teljes érvényre jut: igazi koltészetté valik.

Ehhez azonban csakugyan olyan koltének a szellemi, szemléletbeli folkészultsége kell, amilyen
Enzensbergeré, aki a Sorbonne-on szerzett diplomat, harom évig szinhazi dramaturgiaval foglalko-
zott, radiészerkeszt6 volt, vagy magantanar az ulmi f6iskoladn; és rengeteget utazott nemcsak Euré-
paban (legutébb példaul résztvett a leningradi irétalalkozon), hanem Mexikdban és az Egyesilt Alla-
mokban is. Es akinek sajatos, szemiinkben targytalan elégedetlensége és lazadasa a mai nyugatnémet
vildggal szemben végulis az emigréacioba vezetett. Ez a norvégiai menekulés, ez a ,megpihenés egy
egészen kozdnséges orszagban” - ahogy errél talan legjelentsebb versében, az Itthon beszélek cimi-
ben ir - nem végleges, és f6leg erkdlcsileg nem az. Hiszen Enzensbergerrel, mint kritikusai mond-

jak, végre Németorszag moralistdja jelent meg a kisz6bon.
T. .

Fery Antal: Ex libris



KERTESZ AKOS

SZABADSAGON
(Csendélet)

Szombat volt, augusztus harmadika. Kerék Magdolna pontosan negyed &tkor éb-
redt, néhany masodperccel a vekker csorgése el6tt, Ugy, hogy mikor elsét csorrént
az oOra, el is zarta mar, mert az uranak volt még egy negyedéraja, hadd aludjon addig.
S maga mar kelt is fel, kapta a pongyolajat, ment a konyhaba, ugyanazokkal a mozdu-
latokkal és ugyanazon az uton, mint évek o6ta minden reggel, mert Kerék Magdolna
nem tudta, hogy ma szombat van, és augusztus harmadika, Kerék Magdolna volta-
képpen még aludt, s csak azt tudta, hogy csorémpdlt az dra, s megint kezdddik egy
nap. Kint mar vilagos volt, de a konyhdban megrekedt még az éjszaka, beleverte a
siposontjat a hokkedlibe, melyet valaki, nyilvan az ura, a konyha kdzepén hagyott az
este, felszisszent, de nem kdromkodott; olyan isszonyatosan almos bir lenni az ember
lanya negyed ot utan két perccel, hogy karomkodni nincs ereje. Csak vette a gyufat,
gyUjtotta a gazt, megtoltdtte a teaf6z6t, szelte s kente a kenyereket, tette a dolgat,
mint a motor. A lavort a kredenc tetejérél kapta le, megmosdott hideg vizben, vissza-
bujt a haldingébe s pongyolaba, addigra felforrt a tea, kitdltotte a bogrébe, mar
ment is befelé, hogy ébressze az urat.

- Gusztil Fél ot!

Az ura nyogott egyet, s atfordult a masik oldalara, aztan Gjra nyogott, és vissza-
fordult erre az oldalara, hirtelen csukott szemmel feliilt, a labaval el6kotorta az agy
alol a levagott kérgl szandalt, melyet papucsnak alkalmazott, kicsoszogott a konyhaba
az asszony utan. Akkorra 6 mar odakészitette a mosdoévizet, szappant, torulkozét a
hokkedlire. Vig Gusztav szotlanul 6lt6zkodott, szotlanul evett; az asszony a kredenc
sarkdnak tamaszkodva figyelte.

- Ott a tizoraid - mondta neki.

Vig Gusztav most vett el@szdr tudomast a feleségérdl.

- Hat te? - kérdezte. - Mit allsz itt? Mért nem kelted a gyerekeket? Elkéstek!

- Ma szombat van - jelentette ki Kerék Magdolna.

- Azam - mondta az ura, s nem szélt tobbet. Err6l megfeledkezett. Olyan egy-
formak a reggelek, hogy az ember tényleg utana kell gondoljon, hogy milyen napra
virradt. De ha szombat van, akkor vilagos a dolog. Mert minden esztend6ben, augusz-
tus els6 szombatjan 6 maga s két szaktarsa a szovetkezetb6l: Varga Domokos és
Mazur Laszlé asztalosok, egyltt Unnepelték a névnapjukat, s ilyenkor az, asszony
rendesen szabadsagot vett ki, mert mindenféle dolga akadt, s a szombati szabadsag
kifizet6d6, mert 6t és félora helyett nyolcat fizetnek, ami hat forintjaval tizenét forint
tiszta nyereség. S ez is szamit. Kerék Magdolnanak ritkan volt halaszthatatlan dolga
a névnappal kapcsolatiban szombat délelétt, de az esti muri az urdnak szorakozas, neki
meg azt jelenti, hogy itthon maradhat a névnap Urigyén.

Az ura megitta a teat, a tizérait a taskaba -tette, fogta a kabatjat s indult. Ot
perccel mult hdromnegyed ot. Kerék Magdolna az ajtébdl utanaszolt.

- Te, Guszti, mondd -meg a haverjaidnak, hogy koran talalkozzunk!

- JO6 - morogta az ura.

- Hallod? - kialtott utana az asszony nyomatékkal. - Mondd meg nekik, hogy
legalabb hatkor! Nem akarok hajnaliban hazakertlni, mint a multkor is!

- Mondtam -mér, hogy jo6! - felelt emeltebb hangon Vig Gusztav, s megallt. -
Mit akarsz?!

- Semmit, csak eredj! - intett az asszony -kicsit ijedten. Latta, hogy mar dihos
az ura Mert azért a szokasadért nagyon haragudott, s 6 be is latta, hogy igaza van,
de mit -tegyen, ha mindig az ajtéban jutnak eszébe a legfontosabb dolgok. Vig Gusztav
pedig mar azon a ponton volt, hogy raordit, bezavarja, de masképp hatarozott két
okbdl is. J6zan gondolkodast ember lévén, tudta, hogy ezaltal maga idézi el a gan-
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gon torténd szovaltast, ami végett éppen haragudott, s masodszor szombat volt, ma
csak Ot orat dolgozik, este meg elmenek, s ez a két kellemes esemény kozel van, mig
a hétf6 messze, hat jobb kedve volt a szokottnal.

Kerék Magdolna megvarta, mig az ura végigmegy a gangon, befordul a lépcs6-
hazba, s elhal a lépte nesze is, akkor bement, s egy pillanatra Olbeejtett kézzel lelilt
a hokkedlire. lgazan csak egy pillanatra, de ennyit megengedhet maganak egy asszony,
ha szabadsagon van. A mosott ruha kosarban varta, agy dontdtt, mig a gyerekek al-
szanak gyorsan bevasal, mikdzben a vas melegedett, ivott egy teat maga is, egy falas
kenyeret harapva hozza, csak amuigy Uresen, nem mintha nem telne masra, de ki ér ra
komotosan reggelizni? Ot 6ra 6t perckor, mikor a véros Balané elhaladt az ablak
el6tt, mar a kezében volt a vasal6. Ballané félszemmel latta csak, hogy vasal, mar
majdnem tovdbbment, mikor felfogta, amit latott, s vissza kellett fordulnia.

- Mi van, Vigné, nem dolgozik? - Vigné nem latszott meghallani, s ezért meg-
ismételte. —Mi tortént, Vigné, joreggelt, ma nem megy be? - Most Kerék Magdolna
csodalkozva felpillantott, hogy vajon ki szolhat hozza 6t éra 6t perckor innen a gang-
rol, felismerte Ballanét, és kedvesen koszont.

- Joreggek, jaj, mit is akartam maganak mondani az este, varjon, ja tudom mar,
nem fontos. Hogy mi? .. .igen, ma szabadsagon vagyok, egy kis dolgom van. Indul?

Ballané vart egy keveset, de Vigné elmerilt a munkaban, s igy szivélyesen el-
bucstzott. Kerék Magdolna pedig tudta, hogy Ballanét ma egész délel6tt a fene eszi,
egyrészt, hogy mi lehet az, amit 6 mondani akart mar tegnap is, de nem fontos, mas-
részt, hogy mi az a kis dolga, ami végett ma itthon maradt. Ettél egy picikét vida-
mabb lett, mert ki nem allhatta Ballanét, mivel az nagy volt és kdvér, mig & kicsi
termetd, s mert ha egy hangos sz6 kisz(ir6dott t6lik a gangra, 6t perc milva megjelent,
hogy kolcsonkérjen valamit.

Hétre kész lett a vasalassal, és felkeltette a gyerekeket. A kisebbik még karon-
Ul volt, a nagyobb 6vodas, szerencsére a bolcséde és az 6voda kozel esett egymashoz,
Gtban a villamos felé. Félnyolckor mar indultak is, 6 még magahoz vette a cekkert,
hogy bevéasarol visszafelé, de az erszényét otthon felejtette. Nyolc éra tajban ért haza,
s bar a csarnokba is ki akart menni, Ggy gondolta, most mar el6bb rendbe teszi a la-
kast, majd eszik az ura, amit kap lent tiz kértl, nem kotelez6 a disznéh(s minden
héten. Kéltenek ma este éppen eleget.

Beagyazott, felszedte a sz6nyeget, kiteritette a racsra a gangon, soport, majd fel-
pasztazta, felkefélte a parkettot, a gyerekek ruhait beaztatta, port torolt, megontozte a
viragait, a szényeget szalmiakos sepr(ivel tisztitotta le, mikor a szaga elparolgott, fel-
teritette, helyrerakta a butorokat, aztdn kiszaladt a konyhaba, elmosta az esti s a
reggeli edényt, a frissen vasalt ruhat elrakta a szekrénybe, végul felmosta a kovet, s
hogy maradt még tiz perce, gondosan megszidolozta a kilincset is, kézben, mint min-
den szidolozaskor, jol kimérgel6dte magat, hogy ezekben a pesti hazaikban ilyen ronda
rozsdas vaslemezzel szegélyezik a kiszébot, pedig milyen szép az, ha a kiisz6bon ra-
gyog a sargaréz, s az urat is hiaba kerte, cserélje ki, az annyit sz6lt: ,Kevés a munkad?
Orilj, hogy nem kell pucolni.”, s 6t nem birja jobb belatasra az isten se, ha egyszer
abba a makacs fejébe vesz valamit. Aztan sebtiben megmosdott UGjra, magara kapott
valami rendesebb ruhat, fogta a cekkert, most mar az, erszényt sem felejtette el, s
indult a Julihoz a ruhéért.

Juli a baratnéje volt, Kerék Magdolna nem szerette, de egy percig sem gondolt
ra, hogy ez a két kdérilmény nehezen egyeztethetd. Otvenben egyitt laktak albérlet-
ben egy évig, egyitt dolgoztak, havi ezerért a szdv6gyarban is, de ez a Juli izgaga,
élelmes teremtés volt, és csinos, otthagyta a Fondt, kitanulta a ndéi ruha varrast, s
egy szovetkezetbe kerult, férjhez ment Klinger Adihoz, aki annakidején csapos volt
egy Elemér utcai sbntésben (jellemz6 a Julira, hogy milyen helyekre jart), s mikor a
Kiinger Adi felszolgalé lett egy el6kel6 masodosztalyd vendéglében, az ,Arany csuka-
ban”, Budan, s egymaga tobb borravalot kapott, mint amennyit 6 meg az ura kerestek
Osszesen, vett a Julinak egy varrogépet, s az otthonmaradt. Ipara nem volt, munkaja

annal toébb, megkeresi 6 is a haromezret, van mar televiziétol a hiit6szekrényig min-
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deniik, s kdnnyen élnek, gondtalanul. Juli nélkilézhetetlen volt Kerék Magdolna éle-
tében, szapul.ni, s irigyelni lehetett, hol példakép volt, hol utols6 cafat, hangulata sze-
rint. A szébanforgé ruhahoz még a Guszti osztalékabdl vették az anyagot, nem a név-
napra csinaltatta, annyira nem érdekelte 6t az egész, a Juli a jov6é hétre igérte, de va-
lamelyik nap telefonalt a gyarba, hogy szombaton elviheti.

Julindl ajto, ablak tarva volt, maga fiirdéruhaban dolgozott, azt mondta melege
van, Kerék Magdolna becsukatta az ajtdt, gyorsan levetk6zott, hogy felprébalja a ru-
hat, Juli addig elmondta, hogy a Kiinger Adit lehelyezték Balatonalmadiba, gyo6-
nyord helyen dolgozik, s rengeteget keres, most szerzett neki is szobat, hétfén utazik,
s ott maradnak augusztus huszig, mig az ura kisegitése lejar, s ahogy hallgatta, 6 arra
gondolt, hogy ennek a Julinak megint diszné szerencséje van, most harom hétig
flangalhat a Balatonnal, gydnyord helyen, s kozben az ura rengeteget keres.

Megallt a Juli nagytiikre el6tt, szemigyre vette a ruhat. Megfelel6nek latszott.
Juli egyfolytaban beszélt, a hatamdogott: ,Jaj, de aranyos kis ruha, édesem, isten bi-
zony irigyellek érte, nem is tudod, milyen jol all, de o6rilok, hogy igy sikertlt”, Mag-
dolna nem figyelt oda, mert ez volt Juli alland6 szévege; valami hibat keresett, ne-
hogy megint otthon vegye észre, mikor fel akarja venni. A csip6jénél kicsit sziiknek
talalta, lehet, hogy megint hizott, miéta a Juli méretet vett, ezért nem is szdl, ha
kiereszti, még b6 lesz, kiilbnben is, mintha karcsubb lenne igy; Juli krétaval a kezé-
ben, gombostiikkel a szajaban sirgétt korilotte, leguggolt, rangatta el6l, rangatta ha-
tul, valamit bejeldlt, igazitott az ujjbevarrasnal, ,na mutasd magad, hadd lassam én
is” mondta, megforditotta a tengelye koril, 6 tekergette a nyakat, hogy hatul is lassa,
fogalma sem volt, hogy a Juli mit csindl. Mintha kisebb volna most a hasa, melle
is begyesebb lett, zsirparnak sem latszanak Ugy a csipdjén.

- Tetszik? - érdekl6dott Juli, hogy végre szora birja, de 6 még mindig gyana-
kodva nézte a ruhat a tukorben. Kicsit idegennek t(int maga el6tt. Juli zsilettel fel-
bontott valami varrast a nyaka koril, aztan gombostlivel Osszetlizte - igy jo - kial-
tott lelkesen, - hat ebben fiam, az irigy sem talal hibat. Vedd le. —

O levetette, Juli a varrégéphez lt. Mig kombinéban figyelte, mit tesz a baratnégje
a ruhdval, nem nézett a tukorbe. Juli gyorsan végzett, s mar hozta is biszkén.

- Na, itt van - mondta-, most prébéald fel!-Ujra felvette, svaléban, most még
jobbnak tetszett, bar nem tudta megallapitani, mi okozza a valtozast. Juli &ssze-
csapta a kezét.

- Magdam, az o6rdog vigyen el, de j6l nézel ki benne!l Ha az utcan latnalak,
nem ismernék rad! Te, isten bizony, igy még nem sikerilt ruhdm soha. Most komolyan
beszélek, elhiheted. Fiam, megvesznek utanad a férfiak!

- Na hiszen! - legyintett mérgesen Kerék Magdolna -, egyéb gondom sincs most
a férfiaknal! - Toprengve figyelte masat a tukorben, szigordan rancolt homlokkal.
Juli nevetett, hogy nem hisz neki, pedig miért mondana, aztdn masra terelte a szdt,
valami doktorr6l beszélt, aki mostanaban csapja neki a szelet, mar itt az ideje, hogy
leutazzon a Klinger Adi utan, ,mert aztdn nem allok jo6t magamért, ismerhetsz”.

Kerék Magdolna mozdulatlanul allt a tikor el6tt.

- Na, vedd le, becsomagolom - mondta Juli.

- Nem —szélalt meg -, azt csomagold be. Azt a gdncét.

- Ebbe mégy? - csodalkozott egy percig Juli, de mar nevetett. - J48l teszed,
fiam, latom, neked is tetszik. - Aztan szerencsét kivant a ruhadhoz, kikisérte, az ajto-
ban &sszecs6koldztak, Juli jo szorakozast kivant estére, 6 pedig szerencsés utat, le-
menet a lépcsén arra gondolt, hogy van egy kis kilénbség a Juli Utja, s az 6 ma esti
»SZ0rakozasa” kozott, dehat ennek a nének mindig is ilyen szerencséje volt.

A henteshez tartott, hogy mégis szerez valami husfélét, daralt has talan lesz még
ilyenkor, fasirozottat csindl majd, pogacsat, Ggy szereti az ura. A nap mar magasan
jart, hetek ota tartott a szaraz meleg, most is tiszta volt az ég, a hazak falan fehér
fény szikrazott, s a kocsiut felett vibralt a felszall6 leveg6. Néha fojto, déli szél ka-
varta meg az aszfalt porat, s a szemekdzé fajta, banta mar, hogy nem 06lt6zétt at, még
poros lesz a ruha, mire hazaér. Ahogy atment a tuloldalra, a sarkon, a kirakatban
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ismét megpillantotta magat, s megint az a furcsa érzése tamadt, hogy a tikorképe ide-
gen. Megaik egy percre, valami rendelleneset érzett, most nem mutatott Ggy a ruha,
mint fent a Julinal. Persze, mert itt szorongatja ezt a goncét a héna alatt, attdl ilyen
féloldalas a valla; gyorsan betette a goncot a cekkerbe, gy ment tovabb. Néhany lépést
tett, s Ujra megaik. Ha Ugyis erre jar, ha mar itt bamészkodik a fodrasz kirakata
el6tt benéz legaldbb, sokan vannak-e, bejelenti magat a Marikanal, ne kelljen vara-
koznia. Visszafordult.

Vaksin pislogott a kinti ver6fény utan, lassan tlintek el6 a homalyb6l a burak
csillogd fémszegélyeikkel, a tukrok, a fehér torilkéz6k, vizcsobogast hallott, zugtak a
hajszaritoik, s még kaprazott a szeme, mikor valahonnan a buradk mogil fehér kope-
nyében, nyuldnkan, négerbarnara silve el6bukkant Marika - most jott ez is az adi-
lésbdl, latszik - s még fel sem ocstdott, mar vonszolta is a széke felé.

- J6, hogy most jott, Magdikam, tizenegyre jelentkezett egy illet§, de még nincs
itt, most raérek, gyorsan megcsinalom magait, jaj de édes kis ruhaja van, milyen bajos
benne, hol vette ezt a finom kis anyagot, csinaltatta ugye, mennyiért? Szazotven, hat
aranyos, alig ismertem meg, mutassa mar magat, hogy néz ki, forduljon meg egy
percre, szazdtven? Nem sok. ..

- Nem iskevés - allapitotta meg Kerék Magdolna kicsit ingertlten, Juli legalabb
a baratngjének dolgozhatna olcsébban is, Ugyis fusizik, mert nincs meg az ipara; be-
hazta a hasat, megfordult, hogy jobban lassa a Marika, arca komoly volt s kicsit ahi-
tatos; a lany lelkendezett, dicsérte a Juli kezét, ,isteni kis alakja van ebben maga-
nak” mondta, 6 szabadkozni akart, egyébként is csak azért jott, hogy bejelentse ma-
gat, mert a henteshez készilt, és nem is akart bellni, de mire széhoz: juthatott volna
a fodraszkisiasszony mar a nyakaba tette a fehér kend6t, s készitette a szerszamait.

- De vigydzzon - intette Marikat Magdolna aggodalmasan — nehogy piszkos le-
gyen, vagy.. .

- Jaj, hogy képzeli, nem is venném a lalkemre egy ilyen édes kis ruhat... Jol
megn6tt mar ez - fogta meg a hajat, s belenézett a tiikdrbe -, rég nem volt nalunk!

- Rég?! A tavasszal!

- Jaj, istenkén!, hol van mar a tavasz.! Levagunk bel6le, rendben van?

- Hat csak ugy, ahogy szoktuk —kereste meg az asszony a lany tekintetét a tu-
korben -, ne nagyon sokat.

- Persze, hogy nem - mosolygott Marika  csak szolidan, ezt a lenétt dauert le-
dobjuk, ez mar cslnya, egy kicsit lazabbra csinalom, nyari,asan, fiatalosan, uagy illik
ehhez a szép ruhdihoz. Latja, ez, a meleg dauer, ettdl ilyen spréd a haj, torik, kar ezért
a gyonyor( hajért, tonkre teszi, hideg dauer kellene. ..

- Az; mennyibe kertil? - kérdezte targyilagosan az asszony.

- Egy Kkicsit tobb: hatvan forint. ..

- Hat, majd legkdzelebb - ijedt meg ettd6l, még csak az hianyzik, hogy ennyit
koltson a hajara. J6l nézne ki!

- Na jo - egyezett bele Marika -, de most az, ajanlom maganak, nyarra ne csi-
naljunk dauert, ilyen sdr(, er6s hajat kar is dauerolni, olyan j6 haja van Magdikam,
sok asszony megirigyelné, nézze, milyen vékony az enyém. Egy Kkicsit bemossuk, nem
festés, isten 6rizz! csak fénye lesz a hajinak, meglatja, bizza csak ram . ..

Kerék Magdolna kabultam, rossz sejtelmekkel It a székben, s megadta magéat a
fodrasziparnak. Arra gondolt, hogy kolbaszt vesz, hast biztosan nem kap, mire itt
végez, van otthon tojas, majd rakott krumplit csinal holnap. Méara meg j6 lesz egy
kif6tt tészta, az megvan hamar.

- Ha nem tesz bele dauert, szétesik - kockaztatta meg.

- Sz6 sincs rola! Hat mire valo a lakk?

- Azt nem! - jelentette ki hatarozottan. - Azt utdlom. Nem tudom kibontani
utana.

- J6l van, hiszen lehet masképp is, besérozzik! - Ezt végképp nem értette, mi
az a sorozés; gondolta, nem hallotta joI; mikor meglatta Marika kezében a Kébanyais



Uiveget, rémilten tiltakozott, de tdébben megnyugtattak, hogy ez igy szokas, végil teljes
ko6zdnybe sillyedve tlrte, hogy csindljon a lany a fejével, amit akar.

A bdra alatt kibirhatatlan volt a meleg, a motor zimmdgétt, a file zlgott, s at-
tol félt, beleizzad az Gj ruhajdba. Néhany gyors mozdulat - a fésli cikkazott a le-
veg8ben, még egyszer csattogott az oll6: Kerék Magdolna kabultan felallit, s megille-
t6dve nézett farkasszemet egy rovid haju fiatal nével, aki olyan volt, mintha az unotka-
huga lenne.

- Egy kicsit. .. tal divatos ... - mondta bizonytalanul.

- De édes Magdikam, ilyen divatos ruhahoz, divatos fej kell, maga egy blibajos
kis asszony, miért akarja magat elcsufitani?

Harminc forintot fizetett, 6t forint borraval6t adott, az utcadn heves lelkiismeret-
furdalast érzett miatta, igaz, ha arra gondol, mibe kerlll a bor ma este, akkor ennyit
igazan koélthet magéara 6 is egyszer.

A henteshez persze kés6n érkezett, majdnem dres volt az Uzlet, a haziasszonyok
bevasaroltak mar, s az Gizemekbd8l még nem jott ki a tdomeg. Tisztességes his nem 16-
gott a kampokon, ezt rogton észrevette, nem baj, marad a kolbasz. A két segéd ép-
pen beszélgetett, jottére az egyik, akit ismert is, feléje fordult, rdhajolt a pultra, cso-
dalkozva bamult egy percig, mintha nem ismerné meg, aztan elmosolyodott, mint aki
felfedez valamit.

- Csokolom, szépasszony! - dvozolte, de még a hangja is mas volt, mas a szeme
allasa is, és Kerék Magdolna érezte, hogy észrevették, s ett6l a szokatlan érzéstdl
mamoros, nagy batorsagra kapott. Kihtzta a derekat, hogy a ruha megfeszilt a mellén,
a pult elé lépett, felagaskodott; s frissen mosott, illatos fejecskéjét a segéd felé emelve
odasugta a férfinek:

- Nem maradt valami rendes husa?

- llyen csinos asszonynak még a fold alol is! - kialtott a segéd, s nem a fold,
de a pult al6l felkapott egy csomagot, kihajtotta a papirt: gyonyorid rézsaszin sertés-
comb volt benne. - J6 lesz? — O nem tudott szdlni, csak bdlibtott, Ggy megrémiilt,
nem is a merészségétdl, inkabb attél, bogy sikeriilt: a segéd feldobta a csomagot a
mérlegre, megirta a blokkot, s 6 majd elslllyedt szégyenében, mig a pénztarhoz ért.
A hentes nem adta a kezébe az arut, kijott a pult mégul, hogy maga tegye a cekkerbe,
- segitek, kezitcsokolom  készségeskedett, de Magdolna rakialtott: - vigyazzon! zsiros
lesz! - Ruha van benne! - s a férfi dupla papirba csomagolta, Ugy hozta vissza.

Mit csindl maga fiatalasszony? - kérdezte, mig becslUsztatta a hdst a masik
csomag mellé. - Minden nap szebb lesz! Isten bizony, udvarolni fogok maganak!

Kerék Magdolna elpirult, haragosan vetette oda a hentesnek, pedig derék, barna
ember volt: - Na hiszen, jél néznék ki magaval! - s felvetette a fejét.

- Na, na! - mondta a férfi mutatéujjat emelve, s 6§ nem tudta, hogy a pult alatt
megbavé csomagra, vagy egyéb férfiti erényekre gondolt-e kdzben.

Szombatonkint a gyerekeket az ura hozta haza, 6 valamivel elébb érkezett, tele
szatyorral, s tele diadallal. Ahogy kirakta a konyhaasztalra a kenyeret, zéldséget, pap-
rikat, paradicsomot, gyumolcsot, tejfolt, s végul az igazi zsdkmanyt, a hast, csak azt
sajnalta, hogy nincs akinek eldicsekedjen vele, Guszti Ugysem értené, mit jelent, hogy
szombat délben hust kapott, a vérds Balioné, az értené, de annak nem mondja, Marton
néni, a kedves Oreg szomszédasszony el6tt pedig - aki a gyerekekre vigydz ma este
is, mig 6k odalesznek -, szégyellené. Gyorsan feltette a vizet, s bement a szobaba, hogy
atoltdézzon. Egy pillantast vetett a tikorbe, s tukdrbéli Kerék Magdolna kicsit csodal-
kozva nézett vissza ra, még most is szokatlan volt rajta minden: az Gj alakja, az (j
feje; és mintha megvaltozott volna még a tartdsa is. Lehajolt, keresztbetett karral
megfogta a ruha aljat, hogy athuzza a fején, de elengedte, s felegyenesedett, ha igy
bujik ki bel6le, tonkreteszi a frizurat, pedig az a lany lgyesen megcsinalta - hogy mi
minden marhasagot ki nem talalnak az emberek: sorozés! -, ha valakitél hallja, azt
hinné, bolond, vagy 6t akarja ugratni.

Nem, hatarozta el, nem 6ltozik at; s amint kiszaladt a konyhaba koétényért, a lel-
kiismererfurdaliast6l szivdobogast kapott, mert ki hallott olyat, hogy egy rendes asz-
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szony ennyire ne kimélje az (j ruhajat, hogy abba alljon oda a sparhelthez; mikor itt-
honra, szaggatni igazan megfelel ez a kifakult, zsirpecsétes karton is, amit idaig viselt.
De ha egyszer igy el6rehaladt az id6, mindjart itt az ura, az ebéd meg sehol; nem ér
6 rd vetk6zni, oltozkddni most. A kotényt a tikor el6tt kotdtte meg, gondosan ki-
hajtotta a gallért, s szaladt vissza a konyhaba, mert a lobogd viz a tésztat varta mar.
Alig, hogy a tésztat a vizbeszérta, itthon voltak a gyerekek. Mindegyik egy szelet
csokoladét szorongatott, megint kényezteti O6ket az apjuk, persze ez a legkdnnyebb,
6 mos, f6z, vasal rajuk, ha rosszak, 6 adja a pofont, de cukorral az apjuk kedves-
kedik; nem szélt érte, hidba is mondana. Vig Gusztav beterelte a gyerekeket a szo-
baba, a kisebbiket levetkdztette - a nagylany mar le tud fektdni egyedil agyba
zavarta mindkett6t; ebéd utan aludni kell itthon is.

- Adj valamit ennem - jott ki aztan a konyhaba.

- Varj tiz percet, kész az ebéd - mondta 6 — de az ura er6skddott, csak egy
falast, hogy legyen valami a sz4jaban addig is, - hat ott a kenyér, vagj egy darab
sonkat hozzad - felelte, az ura fogta a kést, s leililt a samlira, az ablak ald. O le-
sz(irte a tésztat, fustolt sonkat s némi szalonnat vagott aprd kockakra, megsitotte,
kozben a hatan érezte az ura tekintetét, mit néz rajta, csak nem a ruhat, gondolta,
de mar nevetett is az Otleten: érdekli ezt valami a gyomran kivil? A férfi megette
a kenyeret, most mar tirelmesen varta, hogy elkésziljon az ebéd, el6vett egy Ujsa-
got, 6 raboritotta a tésztat a sonkara, Osszekeverte, s zsiron megpiritotta egy Kkissé,
tanyért, tejfolt tett az asztalra, kozépre a labost, s mar talalt is. Az ura meg az Uj-
sag folul figyelje kifejezéstelentil, mint aki még nem tudja, mit is akar gondolni
arrél, amit lat. Mikor lellt az asztalhoz, megszolalt:

- Fodréasznél voltal?

- lIgen. Miért?! - kérdezte Kerék Magdolna ellenségesen, mert biztos az a baja,
hogy nem volt kész az ebéd. Az ura egy darabig nézte, aztan csak annyit mondott:
~€0€sz jo", és a tanyér folé hajolt. Mig ettek, elmesélte, hogy a révidzarlat volt, leallt
a géphaz, de nem tortént nagyobb baj, mert nekik maradt még leszabott anyaguk, s
hogy az inasa megtudta a névnapjat, felkdszémtotte, s behozott egy csaladit is, erre ter-
mészetesen 6 is hozatott egy Uveggel - tudod, hogy van az ilyenkor muszaj - aztan, ha
mar igy tortént, a Mazur Laci s a Varga Domokos is hozattak egy-egy csaladit; persze
sok nem jutott, mert megkinaltak a tobbieket is, de az egész mihelyben kellemes, szom-
batias hangulat kerekedett.

Az asszony felallt, Osszeszedte az Ures edényt.

- Te mi a fenét csinaltak a fejeddel? - kérdezte hirtelen az ura.

- Ha nem tetszik, nem nézel ra - nyelvelt vissza az asszony, s Ugy érezte, nagyon
megbantottak.

Vig Gusztav tele szdjjal nevette.

- Dehogynem tetszik, mit ugrasz mindjart, mint a hércsog? J6l nézel ki, hallod?

- Akkor jo - vont vallat Kerék Magdolna s egy kicsit elpirult. Nekilatott a mo-
sogatasnak, s mig a labost sikalta a k&porral és torolgette a tanyérokat, Ujra érezte,
hogy az ura nézi 6t. S egyszerre hallja, hogy Vig Gusztav hatracsiszik a hokkedlivel,
felall, s mogélopozik. Na, mit akar ez a félbolond, mit talalt ki megint, azt hiszi
siket 6, hogy nem hallja, mikor ilyen nesszel van?

- Ne marhaskodj mar, latod, hogy nem érek ra! - kapta félre a fejét, mikor a
Guszti szajoncsokolta. - Vigyazz innen, hat elejtem a tanyért, eredj be inkabb, fekidj
le, hallod? - de nem hallja ez a féln6tas, csak eréskodik itten -, mi van veled, rad-
jott?

- Hat aztan? - billeget Vig Gusztav korilotte -, ha ramjott, rajtam van!

- Felirjuk a kéménybe - ugratta az asszony.

- Na megallj, majd adok én neked, hogy még sokallod is! Szdval te nem vagy
megelégedve?!

- Mondtam mar, eredj; a kicsi mindjart felébred; ha kész vagyok, megyek én is.
- Hat végre megjott az esze, megy mar, alszik egyet, hogy ne legyen almos estére,
de most megall az ajtdban, onnan neveti mint a gyerek, ha cukrot lat. -M it bamulsz?



- Te, ez az a ruha, amit a Juli csinalt?

- Ez

- Nem is mutatod?

- Nagyon érdekel téged az ilyesmi.

- Vedd csak le azt a kotényt! —Magdolna néhany Iépést tett jobbra, aztan vissza,
megfordult, és felkapta a kotényt megint. - Hat ez az. Ertesz is te hozza!

- Az anyad joéistenit, de joképl lettél! - mondta a féri, és elengedte a kilincset.

- Hat meg van veszve! Vigyazz! Osszegytirdd!

Kerék Magdolnanak emlékezetes maradt az a délutan. Nem talalta a helyét, lassan
iart neki az 6ra; el6bb lett kész az uranal is, az ajtébdl surgette, hogy induljanak;
mig Guszti mosdott, borotvalkozott, 6 kikészitette a ruhdait a konyhaba, maga pedig
feloltozott; egy kis krémet, festéket is tett az arcara,.nem sokat, csak szolidan, aztan
atszolt Marton néninek, megmutatta neki a vacsorat, s a gyerekek agynemdjét. Az
Oregasszonynak feltint, hogy milyen jo6 szinben van; persze, hisz még mindig égett az
arca, mert mikor odafekiidt a rekamiera az ura mellé (a ruhat gondosan letette a
székre, hogy ne gylrédjon, s pongyolaba bujt), az is, mintha megbolondult volna, al-
landéan szemtelenkedett, 6 alig gy6zott a kezére verni, ,te bolond, legyen eszed, hat
a gyerekek itt alszanak!”, és érezte, hogy langol az arca, és a hajara vigyazott, hogy
a nagy huzakodasban ténkre ne tegye.

Hegedls Istvan

BRONCHOS KOPIA

A hodité Megismerés Kifeszult szdjjal érzi azt a kint,
fehéregyenruhéasa melyben szintigy sajdul a diadal

csovén at a tidbbe néz, s mellyel - szivét hasznalva lampaként -
csOve végén tikor és lampa énje sotét horgdibe hatol.

s a koltd, ki fekszik hanyatt, S hol 6sszeszovddik szellem, s anyag -

- a megismerés masik hadfia, pillaival érintve a halalt,

kinek magaba kell a gondolat a kolté, ki fekszik hanyatt,

tukros csovét bocsatnia - bekotott szemmel, szintén odalat:

ott kodiuk két tliz kozt az ismeretlen.
Cs6 villog, sziv dong, mell hordg:
tamadjak konok Kkis seregben

hoditok, vérzék - emberek.

Simonyi Imre
ANALOGIA

Tiz esztend6vel ezel6tt. .. emlékszel?

- mintha csak ma lenne

Es husz esztend6vel ezel6tt is.. . emlékszel?
- mintha csak ma lenne.

S tan hlsz esztend6é mulva
egy napon

ha meg kell majd halnod;
mintha csak ma lett volna ...

- Hat nem emlékszel?
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Ronay Gyodrgy

SZARNYVONAL

Az alloméason naponta atmegy ugyanaz a mozdony. Mindig ugyanaz a mozdony-
vezetd.

Tizenegy o6ra otvenotkor érkezik s kerek husz percig all. Vizet vesz-

Mogotte hat divatjamult kocsi. Egy fiatalember, z6ld balonkabatban,

leszall, nyujtézkodik, bemegy a restibe. A sor egy kicsit allott,

droton pdkhalés korte 16g, almos legyek kordoznek, és érezni az arnyékszék szagat.

A sinek mentén poros gdmbakacok, s az egyiken egy piszkos, hervadé viragfirt.

Tavol a falu latszik, zo6ld liceum-sovény mogott a hazak fehér villogasa.

A mozdonyvezetd ragyujt, nézi a kéken csorduld vizet, a kék eget mogotte,

egy kukoricas zoldezust tavat a messzeségben, ahol a sinek 6sszefolynak.,

s a gdbmbakac sziirkészdld lombja kozt a satnya fiirt viragot.

A balonkabatos kdzben visszajott s folszallt. A f6nok emeli a tarcsat,

a mozdonyvezetd meghuz egy fogantyut. Kis g6zbodor szall, szétoszlik az égen,

a szerelvény lassu szelében meglibbennek a tunya gombakéacok, s a rakodé el6tt
bok.ol s papsajt hasos levele. Tizenkét o6ra tizendt.

A KUTASO SZERELME

L.

Zdldeskék nyari délel6tt volt, mikor a katasé a hazhoz érkezett.

Letette el6bb a kabatjat, majd az ingét. Bronz bére sotétlett a napban.

A lany a gyopon Glt a lomb alatt, fekete haja satraban, s egy konyvet olvasott.

A katas6 megsimogatta gyongéden a sziirke beton gy(r(t és lassan asni kezdett.

Mind mélyebbre meriilt a foldbe, s a lany a lomb alatt a kdnyvbe. Néha folnéztek,
és szemik talalkozott.

A kitadso asott tovabb. A lany is olvasott tovabb. Az akna egyre mélyult.

Gy(r( gydrd utan sillyedt ala, és végil lent, a kék homalyban, folbuggyant a viz.

Gy(rd gy(r( utan a katasé szivébe, és végul folbuggyant a szerelem.

2.

Zdldeskék nyari alkonyai volt, mikor, harmadnap délutan, a katasd foljott a
katbél.

Kék szemében a frissen buggyant viz mosolygott, szaja korul a friss viz hise
kéklett.

A lany a gyopdn alt, a lomb alatt, fekete haja satraban, fehér ruhaban.

A kutasoé elébe lépett, ranevetett s megkérte a kezét.

A lany kezébdl kiesett a konyv. Megrazta a fejét, s haja satraba burkolddzva
elszaladt a héaz felé.

A kutaso csak allt és vart. Egy fecske éles karcolasat nézte fenn az égen.

Kés6bb Osszeszedte szerszamait, 6sszecsomozta kotelét és kiment a kapun.

Egy tavolodo folt latszott a sziirke Gton, az elkékilé ég alatt egy sotétszirke folt,

s aztan csak egy tavolodd fekete pont, egyre kisebbre zsugorodva,
s épp akkor enyészett az esti égbe, mikor a lany halkan utana szélt.
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EGYFORMA VOLT

Egyforma volt a sok tavasz egykor. - O, s most minden 6sz mas: arnyalatok kozott

ha visszanézek, ifjikorom feldl id6z a szem, kis fényeket is figyel,
egyetlen fénytenger ragyog ram, szamon tart minden lombot, agat,
és huzamos, gyonyord dal arad: - s 6szi bogéar dala sir filembe.

Az ifja: s6lyom, préda utan suban
s a napba szall. - De latod, a pdk, szegény,
minden kis napsugarnak orvend,
hogyha a rét deresedni kezd mar.

Vihar Béla

NAPLOJEGYZETEK
INTELEM

J61 vivja az harcat, okozvan ellene vesztét,
ki onhibajat semmisiti meg.

A SZAZADOKBOL

A szézadokbol felém kialt a csend:
megsebesilni néha annyit jelent,
mint tisztességesnek lenni a foldon.

TROJAI FALO

A tréjai falénak - ne feledd szavam -,
mi tagadas, gyakran nemzeti szine van.

A LEHAJTOTT FO

Néha akkor érintjik homlokunkkal a csillagot,
amidén lehajtjuk fejink.

EGY LEVELBOL

Minden mozgalom annyit ér, mint a hivei altal képviselt
erkdlcsi erd sulya.

RIMEK SZALVETARA

Bezzeg, ha kdztuk lengenék,
korantsem lennék ily derék,
nem a moralrél zengenék,
middén vonaglik kar, derék;
de most mint tavoli regét,
nézem az arcok seregét;
valami faj, valami tép,

az id6 ream int, elég,

igy hallgatom szivem sebét: -
s tancol az ifj nemzedék. ..



Aratdé Karoly
AHIT AT

Bamulom az oreg diofat

s nem is tudom: miféle ahitat varazsol?
Koréttem koppand neszek:

fajdalmaim kemény dioi

potyognak le a farol.

Surran6 léptekre lesek:

valaki erre jart, valaki volt itt!

A kocos portakon kutyak vonitanak:
torkukbdl eziist nyilak szallnak fel a holdig.

Latom magamat: kovet hajigalok,

az agak és bozotok mind szemembe gyiilnek
s estelente a csillagok helyett

apro orémeim az égre csivogva killnek..

igy volt! Most bar meré kin,

csatazok értetek, kiszkédom veletek:
cserébe tdn minden enyém lehet még!
Szeretnék olyan lenni, mint a gyerekek,

mert fekhelyem nehéz naponta megkeresni,
oly nehéz, ha mindig valaki ram szdl.
Fejjel el6re zuhan ki a nyar

a taj forditott kosarabdl.

VERS ANYAMNAK

Menekllnek az est el6l, hazaszoknek az arva

utak s elpihennek a tér 6lén, mint kigyok a kosarba,
elparolog a délutan, a taj kettétorott,

zizeg a leveg@: sotét indigd ég és fold kozott,

rezgé fadgrol a nap érett citroma leszakad,

zsirosan kezd fényleni a homaly és hajadba ragad,
elnyugszanak mindenek, bajnak mar fészekbe, agyba,
csak te lotsz-futsz: az udvaron hallatszik Iépted kopogésa,
faradhatatlan, te gy6ztél és nem az évek,

pedig koérmik villan és finom karcokat arcodra vésnek -
mi nyligdz, mondd, kicsi, térékeny asszony?

Kivanom: ha megdregszel, az érom rad havazzon,

mert most is, lam, futsz, fat hozol: egyetlen perced sem szabad,
dagad6 kenyerek és kdztem osztod meg magad.
Emlékszem: nylgods gyereknek, esténként agyamnal meséltél,
kint lidércek 16dorogtek s diihéngdtt a kemény tél,
tudtad: az éjszaka tenger, a szobam meg sziget,
tirelmesen csodéaltad haltesti sell6imet.

Kdszonet érte! Ha te nem lennél, anyam,

kivel zsortdl6dnek, panaszom kinek mondanam?

De itt vagy: ujjaim kozott sz(rém meg a fényt,

replljon hozzad falevél ujjongé Uzenetként!

De felejtsd mar a munkat, ne tor6dj velem,

hagyd a fazekakat, légy velik is konyortelen

s Ulj le, pihenj, nézd az ablakot: benne cammog6

szekér, ideges nyarfa és kalapacsfejd 16.



ORKENY ISTVAN

TE EDES-EDES

Egész éjjel utaztunk egy nyirkos személyvonaton. Egész éjjel csopogott az esé. Hajnalban,
amikor megérkeztiink Vitalyosra, elallt, de akkor méar éreztem a kaparast a torkomban és a har-
minchét 6tét. Te is jol kezdddsz, gondoltam, szép életiink!

Szerencsére volt annyi esziink, hogy a koérhazi portas fiulkéjében rendbehozzuk a hajunkat,
az arcunkat, a szénkat. Szontdg ugyanis, az igazgaté-féorvos, er6sen népartinak bizonyult. Harom
gyors staccato pillantast vetett rdnk, de Gréh Sanyit, Ggy latszik, észre se vette, mert igy szélt:

—Kollégan6k, méltéztassanak levetni az es6kabatjukat, aztdn foglaljanak helyet.

Lehet, hogy kitor6iéiben a nimfomaniam: fulemben Ugy hangzott ez a felsz6litds, mintha
az es6kabatunkon kivil a puléveriinkre, a kombinénkra és a bugyinkra is vonatkozott volna. A nagy
kardiolégus, els6é pillantasra kisportolt, kiberetvalt, angyoncivilizalt tengeri rablénak latszott, akinek
a hofehér kopeny alatt illetlen &brakkal van teletetovdlva a melle. Nem érdektelen. Az én Niko-
szom isteni férfi, de gy férfi, ahogy a puska puska: csak egyetlen célra alkalmazhat6. Vele lenni
annyi, mint egy olyan paklival jatszani, melyben csupa egyforma kartya kerult 6ssze. Pedig a kéartya-
z&sban épp az az izgatd, hogy nem tudjuk, mi a kovetkez§ lap.

Szontdg Rudolf az o6tven és a hatvan kozt jart, de azért egy kamasz varakozasaval nézte
végig kabattalanodasunkat, aztdn —do, re mi végigskalazott a labunkon, la, szi, do, a fels6-
testiinkén, s végil, mint elGrelathatd volt, cégiink reklamjan, Agi kantalup-dinnye mellein allapodott
meg. Nyelt egyet, &ddmcsutkdja lecsiszott a kdpeny szlik nyakdn és sokdig nem jott eld.

Nem lattam Agi arcat, de mar ebben a pillanatban, az 6sszes hulldmhosszakon, kisugarzott
bel6le az az elhatérozas, hogy lefekszik Szontagnak, az 6 Skodajan fog szombatonta hazajarni és az
6 Osszekottetéseivel fogja magat Pestre helyeztetni. Szontdg ugyan ;6-ban bukfencezett le Vita-
lyosra, de azért nem Kkeltette egy megfagyott gyermek benyoméasat. Epp, mikdzben ismerkedtiink,
befutott egy alomszerd Chrysler és S. miniszter mamajat hozta le a Lérant-klinikar6l. Szontag
tintetéen nyugodt maradt, ki se ment Udvozolni a beteget s csak ennyit mondott a fénévérnek:

—A hetesbe, —amivel nyilvan azt akarta szuggeralni, hogy itt egymast tapossak a miniszter-
mamaék.

Azt, hogy Szontdg minden latszat ellenére bent maradt a tojasban, magunktdl is ki tudtuk sza-
mitani. Ez az istenhatamogotti jarasi koérhaz, a hatartél masfél o6ranyira, 56-ban majdnem elvérzett:
az apolészemélyzet fele, az orvosok négyotdde atlépett Ausztridba. De orvos mashova is Kkell,
Szontdg nyilvadn az dsszekottetéseinek kdszonhette, hogy tavaly harom, idén pedig négy fiatal orvost
helyeztek ide; még hozza nem is a legrosszabbakat, mert mi harman lanyok Pesten, Gréh Sanyi
pedig Pécsett volt nagy mené.

A fénévér kavét hozott. Szontag keserlien itta. Egyszerre Agi is rajott, hogy ez az el6keld.

—A doktorn6 sem?

—K0Oszondm, én sem.

Egy 6sszmosoly. Na.

Dolgozz, gyonyoérim. De csak ne félj: én sem fogok Vitadlyoson megfeketedni.

Szébakerult a beosztdsunk. Ki-ki elmondta, hova szeretne kertlni. Aztdn Szontdg rédkezdte
a panaszkodast. Még mindig kevés az orvosa, kevés az &pol6személyzete, kevés a féréhelye. Példaul,
itt a Majus 1. termel6szovetkezet; évek 6ta nincs, aki patronalja, pedig a minisztérium kéthetenkint

surgeti ... Reméli, hogy lesz kozéttunk valaki, aki vallalja.

Fagyos pauza.

— Senki?

Senki. Erthetetlen! De szép lehet pedig: munkaidé utan kikocsikazni, harom-négy o6rat ren-
delni, éjszaka visszakocsikazni ... R&adasul: a téesz-tagok SZTK-tagok. Pénz tehat nem jar...

De ez a szent ember Ugy nézett koril, mintha azt varna, hogy egyszerre taldn tobben is jelent-
keziink. Szeme, miutan korbejart, az én szamon allapodott meg, mintha az én Max Factor razsom-
tél remélné a boldogité igent.

Hallgattam. De hogy hallgattam. llyenkor olyan vékony a szam, mint egy kardvagas helyén,
évek mdulva, a heg.

Ujabb sziinet, aztan Ujabb meglepetés.

A minisztériumban kulon szobat igértek mindegyikinknek, az (n. C-Pavillonban, ahol csak
orvosok és apoldk laknak. Kistilt, hogy ezt az épuletet még a haboruban elvitte egy bomba és
Szontag nem tud minket elhelyezni. llletve, Bella fén6vérrel Gsszeiratott néhany albérleti cimet, ahol
sajat koltségiinkre lakhatunk, egyikiinknek pedig felkindlta a volt Ekg-szobét, itt a belgyégyészaton,
a kettes korterem mellett.

—Nos? A szoba kicsi, de vilagos és meleg. ..
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Ujabb fagyos pauza. Négy kifejezéstelen arc. Mind a négyen ugyanarra gondolunk: az oszté-
lyon bent lakni - allandé tgyelet. ,Légy szives, aranyom, te Ugyis idebent laksz...” Plusz a kér-
termekbdl 4thallatsz6 larma, a betegekkel kézds vécé, plusz a kollégdk, akik az én agyamon vizsgél
jdk maszek-betegeiket. .. Szontdg szeme, a szoké&sos korséta utdn, megint rajtam allt meg.

- Orbéan doktorng sem?

Imadlak. Agi mellét nézed, de t6lem véarod az &ldozatot? Csakhogy én épp ma laktam jol
az aldozatvéllalassal. Rovidke létem: példamutatasok hossz( sorozata, egészen addig, a legutolsoig,
amikor onként jelentkeztem vidéki beosztasba ... De most elég. Szép szamdiizott, csalédni fogsz.

Kivonultunk. Szontdg az ajtéban sorra kezet fogott velink. Mar a folyosén jartam, amikor
utdnamszolt:

- Orbéan doktorné! Még egy pillanatra.

Visszamentem. Mi ez? A tobbiek siettek, hogy elhaldsszak elélem a valamireval6 szoba-
cimeket: ez igy szokott lenni. Viszont lehet, hogy Agirdl énram csuszott 4t az érdeklGdése: ez is
igy szokott lenni, csak nem ilyen gyorsan ... Agi melle a blickfangosabb; én lassabban érvényesilok,
de tartésabb hatassal. Engem sokszor és sokféle ruhaban kell latni, puléverben, vaszonbllzban,
kosztiimben és kisestiben, amig nagynehezen kialakul alakomrol az az 6sszkép, amit egyébként egy
szempillantas alatt, egyetlen levetk6zéssel, el tudok érni... Igy: minimum harom hét, maximum
hat. Fel voltam dobva; tudniillik, még sosem sikerult kitutéssel gy&znom.

Nem mintha érdekelne. En Menelaosz Nikosz Evangelideszt szeretem, de azért Ggy Ultem
vissza, hogy az irdasztal fel6l mutatds szogben lassék a labam. Van egy j6 arckifejezésem is, azé
a gatlastalan erkolcsi medik&é, aki nem csinélt cirkuszt a szerelembdl, de most, épp ebben a
szempillantasban, itt, a vitalyosi jarasi koérhézban, megcsomorlott 6nnon lazasagatol . .. Szontag
megallt el6ttem s fiirkészve nézte arcomat.

Ismerem ezt a klimaxos korosztalyt. Vagy hoénapokig szenvelegnek, vagy mindjart kigomboljak
a slicciket. Tehat két eset lehetséges. Ha a fotelom karfajara ul, akkor a maéasodik eset all fénn,
ha azt mondja: ,Szabad magat Ildikonak szélitanom?” - akkor az elsé.

De: sem ez, sem az. Rossz volt a szamitdsom. Egy olyan mondat kovetkezett, melyben harom-
szor fordult el6 az ,elvtars” szo.

- Gondané elvtars ugy informalt, hogy az elvtarsn6 az egyetlen Kisz-tag a ma érkezett
elvtarsak kozott.

Pech. Letdrultem arcomrdl az erkdlcsi fanatizmus ismertet6jeleit és atvaltottam. Der(s arc,
naiv, de bizakod6 mosoly. En is tanultam illemet. Terveim vannak. Vagyaim vannak. Téged
akarlak, kiszdmithatatlan, ezer fényben jatsz6, szélsebesen szaguld6, elérhetetlen, édes, édes élet!
Harmincéves koromban, amikor még j6 az alakom, osztélyvezet6 f6orvos akarok lenni; de nem
Vitalyoson, hanem Pesten, a Janosban, ahol apam olyan kisember a bérelszamol6éban, hogy csak
egy fél irdasztal jut neki.

- Mit 6hajtanak az elvtarsak?

- Rb6za mamar6l van sz6, - magyarazta Szontdg. — O az, akit ma hoztak le a Lérant-
klinikéarol. .. Nem azt mondta az el6bb, hogy kardiolégusnak készul?

- Az szeretnék lenni.

- Nincs kedve az osztdlyomon dolgozni?

- Dehogynincs, - mondtam.

- Akkor mégiscsak be kéne koltoznie a volt Ekg-szobaba.

- Miért van erre szikség? — kérdeztem.

- Ro6za mama allandé orvosi felugyeletet igényel.

- Nem elég az alorvos? - kérdeztem.

- Schrey doktornak, - mondta halkan, mintha titkot &rulna el - a két kolyke a mindene.

- De 6 bent lakik, — mondtam.

- De R6za mamanak, - mondta, - miniszter a fia.

Osszeakadt a szemiink. Egy negyedpercig néztik egymast, teljes némaséagban. Szeretem, ha
egy férfi okos, de mégjobban szeretem, ha én egy gondolattal okosabb vagyok. Pontosan tudtam,
mi jar az eszében. KISZ-tag vagyok. Jobb, ha szdvetséges, mint ha ellenfél vagyok. R6za mama
nagy uzlet - és agy latszik, Szontdgnak megéri, ha betérsulok. De megéri-e nekem?

- Otven kil6 vagyok, - mondtam sajnalkozé arccal. - Ha nem alszom le a kilenc 6ramat,
maéasnap 6sszecsuklom.

- Kar, - mondta.

Folallt. Kikisért. MAar a nyitott ajtéban, csevegdé hangon, mint valami ide nem tartoz6, de
szOrakoztatd szakmai pletykat elmesélte, hogy a stockholmi kardiolégus kongresszuson - ahové

egyébként 6t nem engedték kiutazni - a kivadl6 Massany Aladéar néhany sajndlatos kijelentést tett
a szovjet orvostudomanyrdél. lgaz, hogy a kival6 Massany Aladar spicces volt, de ezt elfelejtették
megemliteni a svéd hirlapok.
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Megalltam. Amikor Szontagot kil6tték a Madarasz-utcai szivkérhazbol, Massany Aladar lett
az utédja. Edes Agi, gondoltam, ne haragudj. Mégis én fogok Vitalyosrdl kivackolodni.
- Annak az asszonynak — kérdeztem, —sulyos az allapota?

- Elég sulyos.

- Akkor mégis kiprébalom az Ekg-szobat.

- Nagyon szép magéatél, - mondta.

- De ha nem tudok aludni, - mondtam, - akkor kikolt6zom.

- Maga ott nyugodtan fog aludni, - mondta. - S. elvtars iméadja az anyjat.

Végigkisért a folyosén. Kinyitotta az Ekg-szobat. El6reengedett, de & is bejott. Hallottam,
hogy a z&rban megfordul a kulcs.

- Levetk6zzek? — kérdeztem.

- A hajadat én akarom lebontani, — mondta.

*

- Mi baja, kedveském?

- Semmi, R6za mama.

- De maga lazas.

- Nem hiszem, R6za mama.
Nagyon fénylik a szeme.

- Csak a torkom vacakol megint, R6za mama.

- Azért j6 lesz vigyazni, kedveském, — mondta R6éza mama és rosszaidn csévalta a fejét,
mintha nem is 6 volna az én betegem, hanem én az Ové.

Els6 latasra belémbolondult. En nem ismertem a maméamat, de apamtél tudom, hogy takarito-
asszony volt a MAV-nal. R6za mama is. O a Ferencvaroson, a mama a Keletin. Tudta Szontag
mit csinal. Oket, a Szontagokat, Ldérantokat, Sebestikat félisten-szdmba vette az Oregasszony; el
sem birta képzelni, hogy gondjaik, bajaik, teljesuletlen vagyaik lehessenek. Vizitkor feltlt és zihalva,
a leped6t markolédszva probalta megérteni, mit beszél a tanar, de ez csak ritkdn sikerllt neki.
A megilletédés elvette az eszét.

Embernek okos volt, betegnek egytigyl. Szivalaku, szelid arca Ggy tele volt kilénb6zé nagy-
sagl bibircsékokkal, mint egy gombiizlet kirakata. Ha Szontag megallt az agyanal, valamennyien
felpiroslottak, s6t még a szeme is kidulledt, mint két latasi képességgel felruhédzott iker-bibircs.
De se nem latott, se nem hallott; amikor Szontdg ellépett a sleppjével, konydrégve suttogta
utdnam:

- Maradjon még egy percig, kedveském.

Enrélam ugyanis, a takariton6 maméammal, hitte is, nem is, hogy orvos vagyok. Agytalért,
bélyegért, kifliért szalasztott. Egyszer bekildott a Népboltba toltott kekszért és amikor meghoztam,
diszkréten, de nagylelkd hunyoritassal kezembe csUsztatott egy tizest. Azt hiszem, valami, jobbfajta
apolénének nézett.

Tudta Szontdg, mit csinal.

Azon a bizonyos szombaton, a szokasos hétvégi repul6-vizit utdn, megint odakdnyorgott az
agyéhoz.

Mit is mondott a tanar ur, kedveském?

- Hogy csak csutortokon lesz a kathéterezés.

- Miért nem kedden, kedveském?

- Mert Sebesta professzor Ur csak csutértokon ér ra.

- Es ezért kulén lejon Budapestrél? - kérdezte R6za mama.

- Mindenaron itt akar lenni a vizsgalatnal.

- Aldja meg az Isten, - sOhajtotta R6za mama és szemét telefutotta a konny.

S. minisztert sohasem lattam, csak a filmhiradokbdl és a TV-b&l tudom, hogy jé6 husban 1évé,
egészséges ember. Pedig minden rendszer bortonét végigilte, ami 6neki meg se kottyant; de borton-
éveinek minden Oraja egy-egy méregcseppként hullott R6za mama szivére. Majd egyszer, ha meg-
sz(inik élni, az aggddas hési halottja lesz.

Sok mar nincs neki hatra. Egy ilyen sulyosan dekomponalt szivnek mar csak nyugalomra
és napi 3-szor 20 csepp digitalisra van sziiksége, és semmi masra. De 6 ezzel nem éri be; minél
nagyobb felhajtast csinalnak a szivével, annal boldogabb. Elvezi, hogy a ,nagy otdsben”, a Lorant-
Pentz-Szontag-Sebesta-Boksa Willibald korben kézrol-kézre adjdk, klinikdkrél szanatériumokba pasz-
szoljdk, szanatériumokbdl gyégyfurdékbe, s ekdzben ajndl Gjabb gyogyszereket és kezeléseket pro-
balnak ki rajta. Most épp a szivkathéterezés van soron.

Elmeséltette, hogy vezetnek be egy vékony csdvet a konyokébe, hogyan siklatjak végig a
vénan, a konyokhajlattél a szivéig. Borzongott, rémulddzott, hiledezett, vacogott, orult.

Aztan eltlin6dott.

- Es ezt a Lorant-klinikdn miért nem tudtak megcsinalni? - kérdezte.



- Meg tudtdk volna, - mondtam.

- Akkor pedig minek vagyok itt? - kérdezte.

- Végre! - gondoltam. Eljen doktor Szontdg Rudolf, a Madarész utcai szivkérhaz igazga-
téja. Es éljen Orban Ildik6, és éljen R6za mamal

- Azért, - mondtam -, mert ez egy orvosi bravar, aminek Szont4g tanar Ur a mestere.

- Isteni keze van a tanar Urnak, - mondta R6za mama.

- Bizony, —mondtam. - Isteni keze, és isteni esze.

- Viszont - tlin6détt tovdbb Réza mama, - miért van égy ilyen isteni kezli ember Vita-
lyoson?

- Nem tudom, R6za mama, - mondtam. —Politika.

- Politika? - csodéalkozott. - Micsoda politika ez? Egy ilyen isteni kezli embernek Pesten
a helye. Maga mit sz6l hozza, kedveském?

- Azt hiszem, - mondtam -, hogy igen.

- Es 6 mit szélna hozza?

- Azt hiszem, - mondtam, - hogy o6rilne neki.

- Akkor beszélek a fiammal, - mondta Réza mama. - Vagy nem?

- De, - mondtam. - Tessék beszélni vele.

Pest. Te csunya, te kopott, te vénul6, te magadat szépnek &lmodé Pest. Sziszi béacsi md-
terme, a Var oldaldban, ahonnan belatni az egészet. Még dereng, de ez méar az a pillanat, amikor
az utols6 szin - a sotétszirke - csendesen vivédik a haléllal, aztan kihdany. Liktetve, paszménkint
kigyulladnak a lampak. Egy férfi dohanyszagl lehellete a tarkémban. O, Nikosz.

El akartam mosolyodni, de tudok vigyazni magamra. R6za mama mégis észrevett valamit.

- Most egy kicsit jobban néz ki, kedveském.

Edes o6regasszony. Edes-édes.

- Talan lement a lazam, —mondtam.

- Azért j6 lesz vigyazni, - intett R6za mama, és elmesélt egy esetet a Sebesta-korhazrél,
ahol egy epekdves szinészndvel feklidt egy kétagyas szobadban. Annak a szinésznének az &gyéban,
még Gelbttik, - egy virdgzé fiatalasszony halt meg, akit szintén epekdével kezeltek. Mindent meg-
tettek, amit epekd ellen lehet, de az asszonyka egy éjjel fulladozni kezdett és nem kapott levegét.
Aztan a boncolasnal kiderilt, hogy tiidésorvadasa volt szegénykének, csak szégyellt annyi minden-
félérél panaszkodni.

Nevettem.

- Azért ez nem egészen igy tortént, R6za mama.

- Most is megint nyelt, kedveském, - figyelmeztetett.

- Pedig mar nem is kapar a torkom.

- Azért csak nézzik meg a manduldjat, - mondta.

Vizit el6tt mindig kipaderezte magat. Muszéj volt belenéznem a pudrié tukrébe. A manduldm
nem volt lobos. De hatul, az uvula mogott, elég mélyen lent, mintha egy kis duzzanat latszanék.

Letoriltem az Uvegrdl a puderfatylat. A duzzanat ott volt. Nem volt nagy, nem volt piros,
de azért egy helyett kett6t dobbantott a szivem.

Visszaadtam a tukrot. Hulyeség. Huszonnégy éves vagyok.

- Maéar meg is gyoégyultam, R6za mama, - mondtam.

Egy féléra mulva félmentem Rudihoz. A hires R. Ult néla, egy széazkilés filmrendezé, akit
,egy Kkis utékarara” épp odakdlcsondztink Boksa Willibaldnak. Megvartam, mig kihalalkodja ma-
gat, aztan letltem a helyére.

- Kibirsz egy j6 hirt? - kérdeztem.

Adamcsutkaja, mialatt beszéltem, elt(int, és olyan sokaig nem tlnt el6, mintha a kéldokéig
leszaladt volna. Szeme megvillant, mint amikor csak sercen egy gyufa, de nem gyullad meg.

Azt mondta:

- Zseni.

Azt mondtam:

- Kisztihand.

Azt mondta:

- Két hénap mulva Pesten leszink.

Azt mondtam:

- Amen.

Ultiink, hallgattunk. Nem volt mit megbeszélni: mar régen kiterveztiink mindent. Csend volt.
Szerettem az irodajat. Itt j6 szag volt; Rudi nem sajnélt magatél semmit. Amerikai cigarettat
szivott, angol levendulaszappannal mosdott, még a ruhdjanak is j6 szaga volt, mintha a birkak
fanyar tragyab(ize érzékien letompulva, meg6érz6dott volna ruhaja anyagdban. Azt hiszem, a leg-
jobban ezeket a szagokat szerettem rajta. Erre nagyon érzékeny vagyok. Nikosznak, aki huszonkét
éves, a bdre szagat szeretem; Rudi koril csak azt a szagburkot, mely korilveszi.
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Kinézett az ablakon. Az udvaron ott ragyogott vérvordsen a Skoda.

- Indulok, - mondta.

- Hat persze, —mondtam. - Siess, - mondtam. —Vagyis varj csak, —mondtam. - EI6bb nézd
meg a torkomat.

Az ablakhoz léptink. O a torkomat nézte, én a szemét. Ahogy a pupillaja beszikilt, mar
mindent tudtam. Amig vizsgalt, két kezével tartotta a vallamat. Most elengedett; de mintha min-
denki elengedett volna, az 0Osszes emberek, az 0Osszes orvosok, az egész tudomany, és a nehéz-
kedés.

- Nem latok semmi kaléndset, - mondta, - de azért hozz egy gégetiktot.

- Méskor mindig futok. Uccu végig a folyosékon, a lépcs6kén pérosaval fol meg le. ..
Most nem volt sietés. Nehéz lett a labam. Meghosszabbodott a folyos6, mégsem siettem. Meg-
megalltam; a bifé feletti 6rdhoz hozza igazitottam az enyémet. Emlékszem, hulsz perccel mualt
tizenegy.

- Semmi, —mondta Rudi, amikor letette a tukrot.

- Akkor j6, - mondtam.

- Csak a mandulad érzékeny.

- Es a hGemelkdés? - kérdeztem.

- Az is attél van.

- De néha kapar a torkom.

- Vele jar.
- Mindig baj volt a torkommal, - mondtam.
- Az nélad alkati, - mondta.

- Szoval, semmi? - kérdeztem.

- Vannak nyelési zavaraid? - kérdezte.

- Nincsenek, - mondtam.

- Na latod, - mondta.

- Ko6sz6bndbm, - mondtam.

- Szivesen.

Kinézett az ablakon. Tudtam, mit akar mondani. llyenkor jobb, ha az ember maga mondja
ki: nemcsak mert mondani kdnnyebb, hanem mert hallani is.

- Ne menjek fel Olgahoz? - kérdeztem.

- Olgdhoz? - tlin6dott, mintha magatdl eszébe se jutott volna, hogy egy szOvettani vizsga-
latot csindltassak. - Tényleg, az nem artana.

- Megvarsz? - kérdeztem.

- Hat persze, - mondta. - Egy 6ra alatt kész lehet vele.

Biederman Olga nagy szinhazrajongd volt, helyesebben mondva: szinhazi benfentes. Szom-
batonként a palyaudvarrél egyenest a MUvész-eszpresszoba sietett, ahol a heti szinhéazi pletykéakrol
értesulhetett. Epp a szemoldokét rajzolta, amikor bekopogtam.

- Ujjaj - mondta, amikor a torkomba nézett, korilbelul akkora megindultsaggai, amennyi
egy odvas fognak jar. - ROgton megcsindlom. Egy éra mulva johetsz a leletért.

Fajt egy kicsit, de nem vagyok érzékeny fajdalomra. Lementem a szobadmba. Megnéztem az
6ramat. Kimentem a bifébe. Ott is megnéztem az o6rat. Ittam egy kavét. Visszamentem. Egy ora.

Végigvetettem magam az agyon, de zavart az 6ram ketyegése. Hasrafordultam, a kezemet
bedugtam a pérna ald, de azon is athallatszott a ketyegés. Nem baj, gondoltam. Azért is hallga-
tom. Azért is szamolom. Hatszazig sz&moltam, aztdn megnéztem az 6rdm. Hét perc telt el. Akinek
nincs hite, hogy atimédkozza, mit kezdjen magaval egy ilyen 6ran? Nincs, ami siettesse, nincs,
ami elmulassza . .. Elszégyelltem magam. Tudok magamon uralkodni. Példaul, akkor alszom el, ami-
kor akarom. Oramra néztem: még negyven perc volt hatra. Becsuktam a szemem. Nem tudom
hogy csindltam, de elaludtam. Pontosan negyven perc mulva ébredtem fel, oly Osszetdrten, mintha
kovet zlztak volna a hatamon. Mehettem volna Olgahoz: mégse mentem.

Még 0Ot perc. Még ot. Még kett6. Azért sem! Nem félelembdl, hanem dacb6l még hozza-
vartam harom percet. Egy negyedords késéssel mentem fol a gégészetre.

Olga sehol. Csak egy takaritbasszony mossa az ablakot.

- Hol a doktorn6? - kérdeztem.

- Elutazott.

- Hogy lehet az? - kérdeztem. - Csak egy 6ra mulva indul a vonat.

- En csak most jottem be, - mondta a takaritéasszony. — Autéval ment, mert azért a kovér
filmesért lekuldtek Pestr6l egy kocsit.

- Nem hagyott itt egy leletet? - kérdeztem.

- Azt nem is szabad neki, - mondta. - O mindig mindent bezér.

Korilnéztem. Két fidkja volt a laborasztalnak, mindkett6 bezarva.

- Surg6s? - kérdezte a takaritéasszony.
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- Kivancsi volnék ra, - mondtam.

- Kié? - kérdezte.

- Az enyém, - mondtam.

- Most mar meg kell varni a hétf6 reggelt, - mondta.

Az ablakhoz Iéptem. Mintha nem is volna belivegezve, olyan tiszta volt a frissen mosott
ablak. Lenéztem az udvarra. A Skoda méar nem A&llt bent.

- A tanar ar is elment? - kérdezte.

- Mi baja, doktorn6? - kérdezte és a vodorbe csapta a rongyot.

- Semmi, - mondtam.

Epp csak megszédiltem. De aztan az jutott eszembe, hogy Olga helyén én is ezt tettem
volna. Es az jutott eszembe, hogy Rudi helyén is ezt tettem volna. Es az jutott eszembe, hogy
nincs jogom zuagol6dni: kuss!

Mésnap, vasarnap reggel nyolckor, életemben el6szor, atvettem az osztadlyunkon az Ugye-
letet.

Van tartdsom. Tudok nem gondolni arra, amire nem akarok. Tudok takarékosan banni a sza-
nalommal is: nemcsak masokra nem pazarlom, hanem magamra sem. Azt hiszem, kislanykorom o&ta
egyetlenegyszer sem sirtam.

Amikor beadtam a kérvényemet az egyetemre és elképzeltem, hogy Ot év mulva orvos
leszek, egy Kosztolanyi-sor jart az eszemben. ,Szemedben éles fény legyen a részvét.” Ma is ehhez
tartom magam. lgaz, Nikosz szerint olyannyira félek az érzelg6sségtél, hogy érezni sem merek, -
de ez melléfogds. Nem az érzésekt6l, csak az érzések diktaturajatél félek, egy olyan korban,
amikor az értelem az dr.

Ami logikus, nem mindig rokonszenves; évfolyamtarsaim példaul, amiért az eszemet hasznal-
tam, strébernek tartottak. Ez is melléfogas. Stréberek-e a méhek, amiért a kaptat torvényei szerint
a leggazdasagosabban hatszégforman épitik sejtjeiket? En is csak a kérnyezet parancsainak engedel-
meskedem. De arra vigydzok, hogy ne mérjek kétféle mértékkel: ezt megkivanja a becslletem.
En vagy méas - mindegy nekem.

Példaul: a tegnapi délutdn nem volt egy lednydlom. Mégsem adtam meg magam! Pedig
Olga fiokja kozonséges szérnyas kulcsra jart, nem lett volna nehéz taldlni egyet. Mi tobb: a fiokot
egy papirvagokéssel fol lehetett volna nyitni, s6t, délutdn o6t 6ra tajpban Olgat a Mdvész-eszpresz-
sz6ban telefonon is fol lehetett volna hivni. Nem voltam hajland6. Az ember vallalja a szerepét:
ha orvos, az orvosét, ha beteg, a betegét. Nem leszek a magam protekcidés betege. Szép nyugodtan
kivarom a hétf6 reggelt.

Délutan moziba mentem, a cukiban is ellogtam egy Orat, este &tmentem Schreyékhez és a
gyerekekkel egyutt végignéztem a TV-t. Ejfélig olvastam, azutan - altatéval - elaludtam. A fol-
ébredés els6 ké&bulatdban egy pillanatra elhagytam magam. Arra gondoltam, hogy huszonnégyéves
korban nem nagy a statisztikai valészinlsége annak, hogy egy daganat rosszindultd legyen. Binte-
tésb6l - kérem, ne nevessenek ki - nem a bufében kéavéztam, hanem megittam a kincstari 16ty-
tyomet.

Ebben az idegallapotban jéi jott, hogy dolgozhattam. Szinte bantott, hogy épp csendes napjat
fogtam ki a belgyogyaszatnak. Nem tortént semmi kilénds. Tiz 6ra tajban megdllt a koérhaz el6tt
a Chrysler. S. elvtéars, aki valamilyen hatarérlaktanyat ment folavatni, egy Orat toltott R6za mamé-
nal. Féltizenkett6kor korbejartam a kdrtermeket.

Minden rendben volt, legfoljebb 6nmagamon észlelhettem egy kis érzékenységet. Példaul,
azok a betegek, akiket hetek Ota kezeltem, mintha masok lettek volna, mint tgnap és tegnapel6tt.
Csak a laztablajuk volt valtozatlan: az arcuk, a hangjuk, a tekintetik: mas. Valami mégiscsak
meglazulhatott bennem, amire 6k is rogton lecsaptak, mert a betegek, mint a kisgyerekek, pontosan
megérzik a bizalmaskodas hatérat. Szecs6di bacsi rdmtukmadlt egy borzaszté széraz cseresznyepitét.
Olyan er6szakos volt, hogy ott, az 4gya labanal, mindjart meg is kellett ennem. Ezt az evészetet
a tizenkét beteg néma figyelemmel szemlélte: ilyesmi még nem fordult el6. Orvos vagyok, nem
gyontatépap. Mindig igyekeztem a targynal vagy legalabbis a targy kozelségében tartani az érint-
kezést. Ma azonban a dumés Hollander jatszva &tgdzolt nagy uggyel-bajjal szerzett tekintélyemen.
Kozoélte, hogy szép ldbam van és tetszem neki. Kozolte, hogy 6 inkadbb leeresztve viselné a haja-
mat, mint kontyban. K&zolte, hogy ha Hollandernétdl sikerulne elvélnia, valamint, ha én vissza-
adnam a férfiassagat, kész lenne velem héazassagra lépni. Mar a szomszéd kérteremben jartam, ami-
kor észrevettem, hogy még mindig rajtam egy mosoly. Hogy tekintélyem roncsait megmentsem,
rovidre fogtam a vizitet.

Este hatig semmi sem tortént. Akkor behoztak egy mentds beteget, egy Oreg tusnadi pa-
rasztot, tid6éembdlidval. Megnéztem, de mar nem volt érdemes &gyat keresni: &ttétettem egy maésik
hordagyra. Néhany perce lehetett hatra, pulzusa alig volt tapinthat6.



Lelltem a hordagy mellé. Néha eszméletre tért. Akkor azt mondta:

- Segitsen, kisasszony.

Rammeredt és vart. Nem volt mit csindlni. Tekintete lassan kih(lt, aztan tovabb horgott,
zihalt, rangott. Athivattam. Schrey doktort, de mire 6 belihegett, kopasz fején nagy verejték-
csoppekkel, a beteg szétdobta végtagjait és elhallgatott. Schrey megnézte, véallat vont, hazament.

Aztdn megint elkezd6dott az a bugyborékol6 horgés. Szikar, nagy darab ember volt; laba
lelégott a hordagyrél. Nem birt meghalni. Méat sipolva horgétt, méar Ggysz6élvan nem is volt pul-
zusa. Mégegyszer kinyitotta a szemét, de nem tért eszméletre tobbé. A tudata halott volt mar,
csupan a teste kizdétt. Miért Gltem ott? Nem tudom. Tehetetlen voltam. Félésleges voltam. Esz-
ellenes dolog volt ott Ulni, dlbetett kézzel, a spanyolfal mogétt. Mire vartam? Mit reméltem?
Elhivtak, mégis ottmaradtam. Fogtam az (terét. Ut. Nem (t. Ut. Azt hittem, néhany perce van
hatra, de 6 még otnegyedorat élt. Emberfolotti er6 volt benne. Vasakarat volt a sejtjeiben, valami
Osi életvagy a szoveteiben; én meg, mint egy porszem, ugy ultem ott. Mint egy semmi, egy senki.
Egy targy.

Aztdn egy utolso, egy rettenetes, egy felhdborodott horduléssel végre exitdlt. Még tiz percig
Ultem ott, aztdn folkeltem. Vissza-visszanéztem, hatha Gjra megprébal élni, de méar fehér lett, mint
a k6. Tudtam, hogy nem lehetett semmitsem csinélni. Schrey is megnézte, 6 a tanum. Mégis Ugy
éreztem, hogy hibéas vagyok. Tudtam, hogy hilyeség, de az érzésem az volt, hogy valami &ttételes
modon én voltam ennek a parasztnak a gyilkosa.

Bella fén&vér méasodszor jott értem. A hisztis Hollander gércsokrél panaszkodott.

- Most nem érek r4, —mondta. —Adjon neki akarmit, amitél elhallgat.

Félmentem R6za mamahoz.

Egyedil taldltam. Szobatérsa, egy id6s operaénekesnd, nyombélfekélyével és csaladtagjaival a
folyos6 végére hazédott és a kitdmasztott vécé-ajt6 mogé bujva, hideg paprikascsirkét zabait.

- Mondani szeretnék valamit, R6za mama, - mondtam.

- El6bb én, — mondta. - Itt jart a fiam.
- Lattam az autdjat.
- Beszéltem vele, - mondta R6za mama. - Rendben van a dolog.

Kiderllt, hogy még miel6tt a mama szélhatott volna, S. elvtars érdekl6dott az egészség-
Ugyi miniszternél, aki mar maga is gondolt arra, hogy Szontdgot - akinek lgye nem volt sulyos -
visszahelyezzék. lgaz, nem a régi helyére, hanem a Janosba.

- A Janosba? — kérdeztem.

-Miért? Ennek nem fog oralni?

- De még hogy fog orilni, —mondtam.

- Akkor j6, - mondta R6za mama. - Es maga mit akart mondani, kedveském?

Eszembe jutott, hogy egy beteget kimélni kell. De ha egy rossz sziv, gondoltam, elbirja a
képmutatast és a kozoényt, a helyezkedést és a haszonlesést, miért ne birnd elviselni az igazsa-
got is?

- Kedves Réza mama, - mondtam, - magabdl itt bolondot csinalnak.

Felult. RAmmeredt.

- Es maga is bolondot csinal sajat magabdl, - tettem hozza.

Egy sovany embernek sokkal titoktartobb az arca, mint egy kovérnek. R6za mamaénak is
hidba volt vastagon kiparndzva az arca, pontosan leolvashattam réla, ami benne végbemegy. A s6-
tét ablakra meredt, vagyis a semmibe. De ebb6l a semmib6l, mint egy el6hiv6oldatbél, a ,nagy
0tos” csoportképe lépett el6. Rajta volt Boksa Willibald, aki vilagfias konnyedségével kéapraztatja
el betegeit, Pentz, aki pokrécgoromba modoraval, és Lérant, aki a nagy Pasteur maszkjaval éri el
ugyanazt a célt. A mama egy ideig elgyonyorkddott bennik, aztan visszahozta tekintetét a semmibél.

- Es —Kkérdezte gyorsan elvékonyul6 hangon, —az a kathéterezés sem ér semmit?

- Az egy nagyon fontos vizsgalat, - mondtam. - De nem véltoztat a mama &llapotan.

- Ertem, - mondta R6za mama.

A meghunyéaszkodés, mint a rosszul folégetett zomanc, egy perc alatt lepattogzott réla. Ram-
nézett, valahogy ugy, mint akit mar tdbbszor becsaptak a fliszeresnél, és nem tudja, hogy ett6l
a segédt6l mit reméljen. Azt kérdezte:

- Es a doktorné mit tanacsol?

Ez volt ennek a napnak egyetlen derlis perce. Megsziintem kedveskémnek lenni. R6za mama
doktorra avatott.

Azt tanécsoltam, menjen szépen haza. Pihenjen. Kerilje az izgalmakat. Szedje a digitalist
és prébaljon minél tovabb élni.

R6za mama ekkor szuszogni kezdett.

Ne tessék megijedni. Ez nem egy szivroham el6hirndke volt, hanem annak a kovetkezménye,,
hogy Osszeharapta a szajat és az orrdn keresztil vett lélegzetet.



- Az anyjuk budos istalléjat, - mondta hirtelen méregre lobbanva.

Es folkelt. Szuszogva végigment a szoban. Megrémiiltem. Olyan Iéptekkel ment, mint egy
katonald, de csak a szekrényt nyitotta ki, el6cibélta a ruhdit és fel6ltozott. Prébaltam neki segiteni,
de félretolt.

- Mit tetszik akarni csinélni? - kérdeztem.

- Visszafelé menet mégegyszer benéz ide a fiam, - mondta. - Hazamegyek.

Mar feloltozott. Leult egy székbe. Megint az ablakra meredt.

- Ez a tanar ar - kérdezte, - nem jé orvos?

- De nagyon jé orvos, - mondtam.

- Csak nem rendes ember? - kérdezte.

- Az nem olyan egyszer(i, R6za mama, - mondtam.

- De azért értem, - mondta Réza mama. - Rosszul tettem, hogy széltam a fiamnak?

- Azt nagyon jol tetszett tenni, - mondtam.

Megint folkelt. Osszecsomagolta a kofferét. Most megengedte, hogy segitsek neki. Azt a két
Uveg kompétot, ami az ablak kozt &llt. Gnnepélyesen nekem ajandékozta, Ujra lellt. Nézte az
ablakot. Nem hallatszott mas, csak a szuszogasa.

- Csak egynek orulok, - szélalt meg kés6bb, harciasan.

- Minek tetszik orulni?

- Hogy magérol is szo6ltam a fiamnak.

- Enrdlam? Mit?

- Az igazat, - mondta ellenzést nem t(ir6 arccal. - Hogy te vagy itt a legrendesebb ember,
kisfiam.

Mar tegezett. Mar kisfiam lettem. Tessék elhinni, nagyon utdltam magam.

- No és ugye hogy milyen igazam volt, - folytatta. - Tudniillik, én épp arrél beszéltem a
fiamnak . . .

- Kérem szépen, - mondtam, de mar alig volt hangom, - ne tessék engem dicsérni, Ro6za
mama.

- Az igazsdg nem dicséret, kisfiam.

- De hatha nem érdemiem meg.

R6za mama sokat sejtet6en hunyoritott egyet.

- A fiamnak méas volt a véleménye. A fiam azt mondta, hogy visszafelé jovet meg akar
ismerkedni veled. Remélem, oOrulsz, kisfiam.

Folalltam.

- Mennem kell, - mondtam. - Hollander bécsi rosszul van.

Es leléptem.

A hisztis Hollandernek nagyon sokféle panasza volt, de csak azért fekidt kérhazba, mert
ott egész nap mesélhetett a betegségeir6l. Ma a hdlyagbantalmai voltak soron. Agya mell6l végig
lehetett latni a folyosén. Egyszercsak azt veszem észre, hogy ott allnak harman: S. elvtars, Bella
fénévér és Roza mama, a mama koffere koriil. Engem néztek. Enrdlam beszéltek. Aztan Bella
fénévér elindult felém.

Szerencsére annak a korteremnek két ajtaja van. Hollandert otthagytam egy sz6 kozepén,
kiléptem a héatsé folyoséra és gyorsan be a kettes ndibe. Bella f6n6vér nem vett észre. Tovabb-
sietett az ajté el6tt. Vartam egy kicsit, aztan kijottem, de & addigra végigment a folyosén, vissza-
fordult és meglatott.

- Doktorng! - kialtotta.

Tettem, mintha nem hallandm; a latogaték miatt Ugyis nagy volt a zaj. Befordultam a ke-
resztfolyos6ra és atmentem az udvari traktusba. Sietni kezdtem, mert a fénévér is sietett. Hatul,
a kislépcsén, folmentem az els6 emeletre, Gjra megkerultem az egész épuletet, aztdn a f6lépcsén
visszajottem a foldszintre, a szobdm felé. A folyosén mar majdnem futottam és egyenesen bele-
futottam S. elvtarsba.

Méas volt, mint a TV-ben. El6szor is kisebb, méasodszor egészen &sz. Az & arcan is volt
néhany bibircs, de egészen kicsinyek, mintha a R6za mamaéinak volnanak a gyerekei. Es ugyanaz
a kék szem és ugyanaz a mosoly, amit6l a szdja meg a szeme szdgletében, mintha cérnaval kétfelé
haznék, egyszerre futott Ossze egy csomé ranc.

- Orban doktorn6, ha nem tévedek? - kérdezte.

- Az vagyok, - lihegtem.

- Maéar sok szépet hallottam magar6l, — mondta.

Akkor, sajnos, elbédgtem magam. Sarkonfordultam és b6gve rohanni kezdtem. Nem volt nalam
zsebkend6 és az arcom csupa konny meg nyal lett, és rdadasul mindenki latott, a betegek meg a
latogatok, akik utdnambamultak az ablakmélyedésekbdl, a két pavilonos, akik a tusnddi parasztot



vitték el, Bella fén6vér, aki épp szembejott a Iépcs6n és az a takarltéasszony, aki délben ablakot
mosott a gégészeten. Mind tagranyilt szemmel néztek utanam, én pedig végigb6gtem a folyosot
meg a lépcs6hazat, aztdn bevadgtam magam utdn az ajtot és raborultam Rudi iréasztalara.

*

Egy jo idld mulva ramkopogtak. Azt hittem, S. elvtars. Nem vélaszoltam, de az ajté kinyilt és
meggyulladt a villany.

Nem S. elvtars volt. Az a takaritdéasszony jott be, aki az ablakot mosta a gégészeten.

- Mi tortént, doktorn6? - kérdezte.

- Nem tortént semmi, - mondtam.

Ez nem hangzott valami hihet6en, ahogy ultem egy sotét szobaban, kib6gott pofaval, és az
iréasztal Uveglapja csupa nyal.

- Nekem tudniillik mindenhova van kulcsom, - mondta a takaritéasszony.

- lgazén?

- Itt a lelet, - mondta és &tadott egy sarga boritékot.

Folalltam. Foltéptem. Elolvastam. Te édes élet. Te mindennél édesebb. Te édes-édes-édes
életem.

- Mi all benne? - kérdezte a takaritond, aki a gégészeten ablakot mosott.

- Nincs semmi baj, - mondtam.

- Meg szabad nézni? - kérdezte.

- Ert hozza? - kérdeztem.

- En? —kérdezte.

Megnézte a leletet. Azt mondta: ,Gratulalok”. Aztdn korilnézett és kozelebbhajolt.

- Nekem mindig van egy kis szilvapalinkam, - suttogta. - A nagy ijedtségre. ldehozzam?
- Készénom, —mondtam. - Most nem kérek.
- Es kés6bb?

- Kés6bb talan igen.

- En bendaké vagyok, - suttogta. - A kis talal6tol jobbra.

- Meégegyszer kdszéndm, - mondtam.

- AkKarmikor tessék bekopogni, - mondta.

- Maga nagyon kedves, - mondtam.

Intett és labujjhegyen kiment.

Egy ideig ott tGltem az ir6éasztalnal és nem gondoltam semmire. Aztan atmentem a szobamba.
Féztem egy csésze kdvét. Aztdn lementem zuhanyozni és atdltoztem: tetétdl-talpig tisztat vettem fol.
Aztédn visszamentem Rudi irodajaba és elszivtam egy amerikai cigarettat. Megprobaltam olvasni,
de csak félig értettem a konyvet, mintha minden masodik szénak lenne csak értelme. Egy jo orat
Ultem a konyv folott, aztan hirtelen odahlGztam a telefont és interurban félhivtam az Erkel Ferenc
Zenei Kollégiumot. Egész id6é alatt, amig az olvasassal kinlédtam, éreztem, hogy valamit még ten-
nem kell, csak nem tudtam, hogy mit.

Nagyvartatva jelentkezett valaki, talan a gondnok. Nagyon mérges volt. De amikor azt
mondtam: ,Itt a vitalyos jarasi korhaz belgyégyaszatarol doktor Orban Ildiké”, akkor megszelidilt.
Amikor egy kdrhazbdl telefondlnak éjszaka, annak mindig van annyi haldlszaga, hogy a iegalmosabb
ember is folébredjen téle.

Elment megkeresni Nikoszt, de nem taldlta a szobajaban. Kérdeztem, hol lehet, azt mondta,
sejtelme sincs. Szerencsére Rudinal megvolt a pesti telefonkdnyv.

Felhivtam a Riviérat. Nem volt ottt. A Kis-Tabant. Ott sem. Az Alabama-ban sem. Mindez
nem ment ilyen egyszer(en; valésadgos kozelharcot kellett vivnom, amig megértettem a nevét a tele-
fonon Kkeresztil. Menelaosz Nikosz Evangelidesz nagyon szépen hangzik, de egy éjszakai portas
vagy ruhataros nehezen veszi be.

Mar a félhavi fizetésemet eltclefondltam, amikor végre azt valaszoltak egyhelytt:

- Az a.fekete?

Nikoszrél nem is lehet Iényegesebbet mondani. Fekete a haja, a szeme, meg a tdlburjanzott
szemoldoke. A hangja is sotéten sz6él, mint egy gong. De még az Olelésében is Ggy elfeketedett
el6ttem minden, mintha rdmszakadna egy barsony gyaszbaldachin.

- Te édesz-édesz, - mondta.

Sokat ihatott. Mar majdnem hibatlanul beszélt magyarul: csak ha ivott, felejtette el az s-t.

- Téged varunk, - kiabalta a telefonba.

- Ne Kkiabalj, - mondtam. - Elfelejtetted, hogy Ugyeletes vagyok?

- Azért johetnél - kiabalta. - Megint nincsen senkim.

- Neked mindig szokott lenni valakid.

- Csak te, - orditotta.



- Ne kiabalj, —mondtam. - Te csalé.

- Megeskidjek? —kérdezte.

- Inkébb utazz ide hozzam, - mondtam.

- Mikor? — kérdezte.

- A reggeli gyorssal.

- Olyan szép ott? - Kkérdezte.

- Nem, —mondtam. - Qsoppet se szép.

- Akkor inkabb te gyere fol Pestre, — mondta.

- Nem tudok, —mondtam.

- Azt mondtad, folhelyezteted magad.

-Nem sikerult, - mondtam.

- Neked minden sikerilni szokott.

- Eppen most szakitottunk.

- Kivel?

- A szerencsével.

- Es te most egészen ottmaradsz? - orditotta.

- Ne ordits, - mondtam. - Egészen.

- Kar, - mondta. - Olyan szép labad volt.

- Nem jossz le?' - kérdeztem.

- Es a hajad is szép volt, - mondta. - Nagyon szép.

- Szervusz, Nikosz, - mondtam.

- Es édes voltal.

- Te is édes voltal, - mondtam.

- De te édes-édes.

- Te is édes-édes, —mondtam. —Szervusz, Nikosz.

- Szervusz, — mondta. —Edes-édes-édes.

Ez is megvolt. Letettem a kagyl6t. Mire visszamentem a szobamba, és &gybabajtam, mat
folderengtek a sotét ablakok és halk neszekkel ébredezni kezdett a kérhaz.

Kelle S&ndor rajza



Jobbagy Karoly

BUDAPEST DICSERETE

(a pragai varbol, a Hradcsanyibdl nézve)

O Praga! Praga! Csodéak szigete!
Kécsipkéid megbabonazva nézem.
Az esti nap arannyal hinti be

az utcakat, a tornyokat egészen
s a Moldva tiikrén atnyuloé hidak
vizbe hullajtjdk sotét arnyukat.

Reggel 6ta csak jarok elszorult
szivvel a varos sz(ik utcaiban.
Koralolel félévezrednyi mult:

V. Léaszlo, Matyas ... itt suhan.
E tornyok alatt, jalak kozt igen,
itt tin6dhetek emlékeimen.

Annyi gazdagsag, multtél meghagyott
érték tolong itt egymas tetején,

hogy a tatar-dult, toérék-nyaggatott
fold fia amul, szédeleg szegény

s mig szamolja, hogy mi, miéta all?

- otthon barangol kis romjainal.

A Karoly-hidra latok. Szobrain
fénypalast, izz6 rubintkdppeny ég.
Mikor Visegrad omlott dssze, mint
hamu, s a véros marvanykut vizét
vér tarkitotta a lassan elapadt. ..
- Itt hinték szalltak, bokrétas lovak.
Itt béke volt. ..

S mikor langokban allt
Buda; alatta véres volt a hant.
Szobieszki s nem banva a halalt
magyar, cseh, német, a térokre rohant. . .
- a L&portorony csipkéi elétt
sétalgattak a szép pragai nok.

S mikor Hentzi a Varban rekedt
agyuival a pesti dunasort
Iovette, meg a hés honvédeket
s még Gorgey is sirt...
Itt vajh mi volt?
- A Tyn templomban is szallt fiist; de bq,
banat nélkidl, mert témjén illata.
... 6s igy tovabb ...
Osztrakok, németek
bontottdk Pestet, - Hisz nem az ovék! -
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Egy nap led6lt az 6 torok mecset,

a Fehérvari-kapu s vele még

a Hatvani- ... s a kis Csaszar-malom.
Nem volt szamukra mentség, oltalom.

S végul, ami még mindig megmaradt

a torténelem kegyességeként,

maglyara dobtdk a german vadak

az egész Varat, negyvennégy telén.
- Folyt a harc itt is, izzon, véresen,
de nem pusztult el emlék semmi sem.

O boldog nép!
Ne szolj meg érte hat,
hogy ilyen bus és ily felzaklatott
szivvel dicsérem azt a sok csodat,
mit elém tar sok tered, templomod.
Egy oreg falnak délve figyelem,
hogy tlnik minden kék. paraba lenn.

S amig a homaly éjbe tinteti

a lenti karcsu kaprazatokat,

az enyéim bukkannak égve ki,

mik elpusztultak annyi év alatt,
csak Ugy, ahogyan olvastam s belil
6rzom képuk feledhetetlendl:

... Oszlopok jonnek, faragott kapuk,
erkélyek, biszke régi cimerek.
Egy felhén, mely a varos fele fut,
Aquincum széles cirkusza lebeg,

az uléssorok hofehér koven

- hogy jobban lassak - feljebb lépek én

és részegiilten - mert csak az lehet, -
ki a halalon, dulé haborin
tal is feléleszt hullt emlékeket -
tantorgok at a széles varkapun
s mondom magamban, mit elembe fest
képzeletem:
O, szép vagy Budapest!

Szép vagy, hatalmas, pusztitdé csaték
helye, tlizvészek, jeges arvizek
volgye, forrong6, nyugtalan vilag,
lazadok fészke, hésok szigete.
En elismerem: régibb Praga s szebb,
de lehet nékem nélad kedvesebb?

Nem cserélnélek semmiért soha.

Nem tudnék éIni mashol boldogan.

Csabit idegen, Uj n6ék mosolya,

de 6rok élmény, csak Benned fogan.
Megyek! Ejfélkor indul a vonat.
Eg veled Praga! Arany alkonyat!



K aldi Janos

BELSO SZELV IHAR

Magam kavartam hetykén, elszant, vad nemtér6domséggel, hia lélekkel, oda-se-nézve,
s belezuhantam mint tengerbe - tdl-merész kisfitként - ebbe a roppant szélverésbe.
Elporlik bennem, ami volt; a multamat oda kell hagynom, el kell felednem;
széttérdeli a bels6é szél a halvany-ibolya pusztasagot, a csondét szivemben.
Mas lesz ez a fold, ami jon; Uj utcasorral, tag telepekkel ragyog majd fol estelente;
nagy Uveg-violak, tveg-narciszok allnak a végtelen sz6keségben, megborzongva és
[elmerengve.
Mint megbolygatott madarraj, szall a csengések, csattogasok, zorejek Osszetett tarkasaga
a nyarvégies varos tetdi-tornyai folott; majd rahull a képarkanyokra, keritésre,
[flre-fara.
Mas lesz ez a fold, ami jon: mas az arca, lényege; - figyelem itt a szivemben;
errél kell mar ezutan - az oriasi szélzigas kozt - sziintelen énekelnem!

ANNA KARENINA

En védem Annat szenvedéllyel és folmutatom fénséges arcat, hogy messze ragyogjon,
egy vilaggal nézett szembe ez a ballhatatlan-szépségi, hé-tiszta, draga asszony;

kigyult, lobogott, sohase-latott fénnyel vilagolt el a messzeségbe,

a sziv torvényeit, - az enyémet, s tiédet is - immaron orokre védve.

Korotte kicsike szabaly-emberkék suirogtek, lebzseltek, naponta megfutamodtak,

6 belevagta magat a tlizbe, mit se banva; s odaadta a legnagyobbat,

az életet, a mindennél-tobbet; lehet-e hat 6t sziintelen nem csodalni?

En megvallom 6t, a tiizes-sziv(it, az égig-parazslét, mondjon réla akarmit barki.
Elfonnyadva, széthullna Vronszkij is, Karenin is, elmdlnanak sziirkén-észrevétlen,

ha nem sutne rajuk ez a nd; ha nem égnének 6k is az Annatél kapott kdlcsonfényben;
ha nem vinné 6ket is magaval a h6sok-hése, a minden-aldozatra-képes,

a kivalasztott! - O, sose értek fol az 6 csillagként elzigo szivéhez!

Palos Rozita

HAZ AT ERES

Milyen tiindéri volt az este
belépni a korhadt kiskapun
a vén akéacfa diadalivei alatt.

Eldobott pléhdoboz aljan felejtett
napsugar tdvozolt s écsém remekbe
mdvelt indian nyila, mely részegen
feszult a fiu almaitdl

a szelence faban.

S ahogyan megkoppant lépteim tanca
a folyosé kopott kéképein,

anyam mar szaladt az ajtot kinyitni:
- semmi bajod se tortént? -

— Ojjé! Kilenc gesztenye minyont

hoztam neked s egy angyal elveszett
oromét az UIIGi atrol. -
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T4j és torténelem

A Jelenkor szerkeszt6i feladatuknak tekintik, hogy kapcsolatot tartsanak
azokkal a magyar irokkal, akik valaha e tajon, e varosban éltek, innen szar-
maztak el. Ebb&l a meggondolashdl kiindulva az alabbi kérdésekkel fordul-
tunk munkatérsainkhoz, s vélaszukat kértuk.

I. Milyen személyes emlékek fiizik Pécshez és Baranyahoz?

z Iroi miivészetében mit kdszonhet a varosnak és a megyének. Témat
vagy inkdbb hangulati impulzust adott a t4j? Mi fogta meg: a varos kultura-
lis levegGje, etnikai jellegzetességei vagy torténeti-gazdasagi arculata?

3. Milyen kapcsolata van a varos mai életével? Mi a véleménye a mai
pécsi irodalomrol és jovojérdl?

A legelébb megérkezett valaszokat mult szamunkban kozoltik. A keé-
s6bb érkezetteket itt adjuk kozre.

Andras Endre:

Tulajdonképpen versben vagy verssel - méghozza a tarna rangjahoz mélto - jé
verssel illene reflektadlnom a Jelenkor szerkeszt@ségének hozzam intézett kérdéseire.
Arra mindenek el6tt: milyen személyes emlékek fliznek Pécshez, Baranyahoz.

Megtisztel6 a felkérés s nehéz feliadat elé allit. Zavarban is vagyok, s kicsit Ggy ér-
zem magiam, mint a héhér, amikor akasztjak. Masfél évtizede gyakorld Gjsagiré vagyok,
hirtelenében aligha tudnam &sszeszamolni, hany interju-alamy mellének szegeztem a
kérdést: mondja el, mi a véleménye err6l vagy arr6l? Nem térhetek ki hat magam sem
a valaszadas el6l, bar tudom - nincs ebben semmi péz - rossz interji-alany vagyok.

Eveim felét, egyhuzamban csaknem 23 esztend6t éltem le a patinas varos falai
kozott, azt megel6z6en nyolcat Nagykanizsan, ahol szilettem. Szelid szeretettel emlé-
kezem ez utdbbira, ahova - kiilonds véletlen - elszakaddsom 6ta még latogatéba sem
tértem vissza. Pécsinek vallom magam, a bennsziilottekénél nem kevésbé rangos gég-
gel, de ha személyi irataim adataival olykor le is leplezik e kegyes csalast, Dunantult
mondom sz(ikebb hazamnak, s e jogom mar csorbitbatatlan.

Maga. az ifjusag elég ok lenne ra, hogy Pécsihez, Baranyahoz f(iz6d6 emlékeimet
minden mas késébbi folé helyezzem. A szép nosztalgia, amely az évek malasaval csak
er6sodik, nem kevesebb okkal szélhatna ennek az idszaknak. Am a pedans, a tudatos
onkronitroil nem engedi meg a hatarvonalak egybemosédasat, éles sebészkésével ren-
det teremt az egymast fed6 sejtszovetek rétegeiben.

Evente altalaiban kétszer latogatok haza révid id6re. Haza, itt él6 véreimhez, és
haza - varosomba. Tizen6t éve fontos programpontja ez életeimnek, s erre mar hetek-
kel el6bb, a szerelmes taladlkozok izgalmaval készilok. Ha idejében érkezem a Déli-
palyaudvarra, a baloldali ablaknal foglalok helyet s figyelem a jol ismert allomas-
feliratokat, mint aki az emeleti lakasahoz vezet6 lépcs6fokokat szamlalgatja. Hosszd,
szo6tlan, varakozasteli az utazas, fegyelmezetten is viselem Ahaligetig. Ott azonban, a
viadukt el6tt, a legdunantulibb tajon, Pécs kapujaban elfogy tirelmem. Perontdl pe-
ronig jarkalok a kupéban, segitenék a robajlo-zihalé g6zmozdonynak: hozza mar ko-
zelebb a pillanatot...

Néhany perc mulva Szentl6rincre ér vonatunk, majd az elsuhan6 Mecsekalja allo-
mast elhagyva, csomaggal a kézben lesem, hogy a Misinan felt(injon gyermekkorom
nagy élménye, kikotébe tarté hajéutam diadalmas farosza - a Kiss Jozsef kilato.

Otvenezer Miket sem szamlalt a varos, amikor lakoja lettem. Ma ez a szam joval
meghaladja a szazezret. Biiszkeséggel szemlélem s tartom szamon sziintelen gyarapoda-
sat: sok mas mellett az egykori loversenytéren felépilt szép varosnegyedet, az ifju
uran-varost s nem kilénben a valamikori szegényes banyaszkoléniak helyén emelt mo-

127



dern varosrészt. Az Uj utcaneveket azonban mar nem tanulom meg. Az allomasépuletet
elhagyva az ,Indéhaz” utcan at kozelitem meg a sziléi hazat s a Zsolnay-szobor Kor-
nyékén még ma is a régi vizfolyas nyomait keresem. Es ha valamelyik id6s ismerdsém
beszélgetés kozben ,Vartemplom”-ot emlit, tudorra, a székesegyhazrél van sz6 . ..

Folytathatnam az efféle intimitasok felsorolasat, am végtére is ez csak kilsédleges
kapcsolatot fejez ki. Ezt - honi széval élve - barmely velem egyid6s ,tiilke” megteheti.
S talan ,belép8jegyem” érvényességét mas cimen is prolongalhatom.

iroi vallomasrol lévén sz6, szamomra legtdbbet mégis az jelent, hogy az 6si varos,
az itt él6 hagyomany-6rz6 és friss szellem( emberek, a mediterran klimaja vidék
egyUttes hatasara magamat kifejezni mar kamasz koromban sem volt elegend6é a ki-
mondott sz6. Még a Dunantul és a Pécsi Napl6 cimi napilapokban Csaszar Elemér, va-
lamint Sasdi Sandor nagy joindulattal kozolgette els6 zsengéimet, s nem kevesebb jo-
szandékkal, de sokkal hatarozottabban iranyitottak toliamat kés6bb a Sorsunk hivatott
szerkeszt6i: a fiatal palyakezd6k melegszivl(i baratja, Varkonyi Nandor, az ,U0j tehet-
ségeket” szenvedélyesen kutaté Wedres Sandor és az ifju kolt6k szigoru tanitomestere,
Csorba Gy6z6. Hogy vittem valamire - ha vittem egyaltalan els6sorban nekik ko-
szénhetem.

Mindez, személyes Gigyemnek tlinhet, am joval tobb ennél. Tanusithatja ezt a velem
egyutt indult Kopanyi Gyorgy, Hunyady Jozsef, Mészoly Miklos, majd késébb Katkd
Istvan és Galsai Pongrac. Hosszantartd felsorolasra volna szikség, ha a sort teljessé
akarnam tenni. Ez esetben persze nemcsak a Sorsunk-ra gondolok, hanem a kétsza-
kaszos Dunantul-ra és az el6bbiek magasrend(i szerkesztési etikajat toretlentl' apold
jogutddra, a Jelenkor-ra is. Azt hiszem - egyebek mellett - ennek a fclikkezést6l men-
tes irodalmi-elviségnek koszonhetd, hogy Pécsett s altaldban a Dunantilon, az elmult
évek soran oly sok fiaital tehetség bonthatott szarnyat. Ugy tudom - s ez kiilén biiszke-
séggel tolt el -, hogy mindenitt megbecsiilt ajanlélevél szamukra az, hogy Pécsett mar
publikaltak.

Angyal Endre:

Pozsonyban szilettem, hosszabban éltem Budapesten,, 1950. 6ta Debreceniben la-
kom, s gyakran jartam kulfoéldon is: a hazai t4j, mondhatnam a szil6fold, élményét
mégis a Dunantul jelenti a szdmomra, s itt is a két varos: Nagykanizsa és Pécs. Nagy-
kanizsan voltam kisdiak, Pécsett csaknem hét évig tanar. Mégis, ha ezt a két varost
folkeresem, mindig azt érzem: hazaérkeztem.

1932 tavaszan jartam el6szor, rovid, egynapos kiranduldson Pécsett. Sosem felej-
tem el ezt a napot: a négytornyd Dém és a Mecsek latvanyat, a varos panoramajat.
Utana tobbszor megismételtem ezt a latogatast, néha mar tébb napra is, és egyre er6-
sodott bennem a vagy: itt leélni egy életet! Fajdalom, a terv nem egészen sikeriilt:
csak hét pécsi esztendd lett bel6le! De ez a hét esztendS is sokat, nagyon sokat je-
lentett!

Még miel6tt Pécsre koltéztem volna, felvettem a kapcsolatot a pécsi irodalmi)
élettel. Nem Irhatjuk meg az 1931 és 1963 kozti Pécs irodalomtorténetét anélkil, hogy
ne vessiink egy pillantast az Egyetem folyoirataira, Halasy-Nagy J6zsef Pannonidjara,
Kerényi Karoly és Koszo Janos Mdhelyére. Féleg ez utdbbihoz alltam kdzel, hiszen
a budapesti egyetemen magantanarként el6adé Kerényinek és Koszonak tanitvanya is
voltam. Az idejét Budapest és Pécs kdzott megosztdé Kerényi a Milzeum kordati tan-
terembe is Pannédnia antik-humanista leveg6jét hozta, s hires péntek-esti 6rai, amelyre
az ifju Devecseri Gabor és Karinthy Ferenc is szorgalmasan jartak, afféle mediterran-
eurdpai sziimpoziont jelentettek.

Amikor Kerényi és Koszd6 meginditottak Pécsett a M(ihelyt, 6n is csakhamar be-
alltam a munkatarsi gardaba. A Mdhely ugyan tudomanyos organum, .volt, de kozel allt
az irodalmi élethez, s szemmel tartotta a kor problémait. Ma mar kritikaval nézem
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emindazt, amit - a tobbi munkatarssal egyitt - a Miuhely hasabjain kézreadtunk.
Meglatasaink gyakran nem voltak helyesek, megallapitasaink néha egyoldaltak vagy
tulzéak. Mégis: iskola volt ez, felkésziilés a tuddsi és kritikusi palyara, ,mGhely” a szo
valédi értelmében. Hogyha Homanék - hitlerista Osztdnzésre - nem robbantjdk szét
1940-ben a pécsi bolcsészkart, az én palyam is, sokunk palyaja is, de talan a pécsi
szellemi élet spektruma is méasként alakul.

El nem mul6 érdeme Varkonyi Nandornak, hogy ilyen csapas utan is talpra tudta
allitani Pécs irodalmi és kulturalis életét, s6t, a Sorsunk meginditasaval Uj kristalyo-
sodasi folyamat kdzéppontjava tenni. Varkonyi nem ment sem Szegedre, sem Kolozs-
varra, maradt Pécsett, és vallalta azt, amit vallalnia kellett.

A Varkonyi-szerkésztette Sorsunk jovoltabdl 1940. utan egyre sir(ibbé valtak
pécsi latogatdsaim. A Sorsunk programjat teljesen magaménak éreztem, s ha gyakor-
latilag még Budapesten is laktam, mar ,pécsi ironak” tartottam magam. Hogy aztan
mindaz, amit 1941 és 1945 kozott a Sorsunkban publikaltam, megallja-e a kritikat, mas
kérdés. Néha azonban sajat tévedéseibdl is kell tanulnia az embernek. Az a kapcsolat
viszont, amely a Sorsunkon és Varkonyin keresztil a népi irdk torekvéseivel f(izott
o0ssze, életre-sz6l6 Osztonzéseket adott.

A Sorsunk kedvéért vallaltam 1943-ban a pécsi kozépiskolai tanarsagot is. Szeret-
tem az iskolat, szerettem didkjaimat, s boldog voltam, hogy végre Pécsett élhetek.

Akarmilyen nehéz is volt 1943, 1944 és 1945, nem lehet vitatni, hogy a varos szel-
lemi kultdraja, irodalmi és muvészeti élete forrt, alakult, pezsgett. Milyen nagy élmény
volt mar 1943 decemberében az a nagyvarosi szinvonall tarlat, amelyet az akkori Ka-
tolikus Kor termeiben rendeztek a dunantdli mvészek, s ahol nemcsak a csodalatos
Egry-képek ragadtak meg, hanem a kevéssel kés6bb a hitleri gazkamraban elpusztitott
nagy pécsi orvos, festd, és emberbarat, Kellermann doktor festményei is.

Mar nyakunkon volt a német megszallds, amikor - taldn 1944 majusaban Martyn
Ferencet kerestem fol, kis sz6l6hegyi miterem-lakasan. Akkor taldlkoztam el6szor a
nonTigurativ festészettel. De nemcsak a korszer(i m(ivészethez, hanem a korszer(i iro-
dalomhoz is kdzel hozott Pécs. A felszabadulas el6tt is, utan is nem egy jeles ir6 for-
dult meg Pécsett, s a hosszu beszélgetések Erdélyi Jozseffel, Veres Péterrel, Kodolanyi
Janossal, Féja Gézaval, lllyés Gyulaval, Berda Jozseffel, Déry Tiborral, Kassak Lajos-
sal, Hamvan Bélaval egy-egy gyonyor( szinfolt a pécsi emlékek gazdag palettajan.

Varkonyi Nandor kdnyvtarosi szobaja akadémiat, egyetemet poétolt, a Korzé kavé-
haz ir6i torzsasztala pedig ugyancsak mennyi termékenyit6 beszélgetés, gazdag 6szton-
zés szinhelye volt! Oriltiink, ha nagy vendégeink érkeztek, de mi sem voltunk szellemi
szegények, hiszen Bardosi Németh Janos, Csorba Gy6z8 és a magat hozzank tartozénak
érz6 Weodres Sandor vitathatatlanul a magyar irodalom élvonaldban alltak. A tudomany
sem maradt Ures kézzel: a jogi karnak voltak irodalombarat professzorai, igy Krisztics
Sandor, maga is valdsagos poliihosztor, akik szivesen adtak helyet és publikacios lehet6-
ségeket. 1944-ben példaul magyarsagtudomanyi szeminariumot kellett volna vezetnem
Krisztics professzorndl: a hitlerista megszallas azonban meghiUsitotta a tervet.

Nemcsak Pécs varosanak koszonhettem sokat, hanem a megyének is. Jartam és
élményeket gydjtégettem az Ormansagban, Harkanyban, Sikldson, szivesen kéboroltam
a Nyugati s még szivesebben a Keleti Mecsek lenyligoz6 szépségli tajain. Es micsoda
Osztonzést jelentett az az 1946 augusztusaban tett teherautos korutazas, amelyet Kanyar
Jozsef, a Parasztpart akkori megyei titkdra - maga is literator - szervezett, s amelynek
soran Pécsvaradot, Mecseknadasdot és Puspokiszenterzsébetet latogattuk meg! Erdei
Ferenc és Varkonyi Nandor is vellink voltak, s egy nap alatt harom etnikum, a ma-
gyar, a horvat és a német vidékére jutottunk el. A nadasdi Oregtemplom mellett a
temetében német parasztok sirkovei, igotbetlis feliratokkal, a kései barokk mulanddsag
koltészetének stilusdban megfogalmazott sirversekkel. Szenterzsébeten csinos magyar
lanyok és menyecskék balkani iz(i kdrtancot jarnak a rét fivén, este pedig, egy falusi
haz udvaran, délszlav parasztfidk és lanyok éneklik csodalatos horvat népdalaikat,
amelyekbdl a tenger, a csillagok és a viragok hangulata arad.
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Igen, ezt jelentette Pécs, ezt Baranya a fcollifoirgatd ember szamara.: népekkel, kultd-
rakkal val6 taladlkozast. EImondhatom: Pécsett keriiltem szorosabb kapcsolatba a dél-
szlav, els6sorban a horvat kultaraval, itt tanultam meg a horvat-szerb nyelvet, itt
olvastam nagy gyonyor(iséggel a horvat barokk mestermvét, lvan Gundulic eposzat,
itt ismertem meg személyesen 1947 tavaszan a Mestert, az embernek is, irénak is egy-
arant nagy Miroslav Krleéat.

Magyar népi problémak, balkani perspektivak, ugyanakkor eurépai igény, eurdpai
tavlatok: ezt adta nekem Pécs. Ha el is kellett innen tdvoznom, nem felejtem el ezeket
az 0sztdonzéseket, nem felejtem el itteni ir6- és tudds-barataimat, s nem felejtem el a
varosnak és kornyékének varazslatos kopét! Milyen kar volna ezt a képet at nem gon-
dolt Gjitdsokkal eltorzitani! Amikor nemrég a Magyar Nemzetben sz6t emeltem a
~Diosi-terv” ellen, nagy vihart kavartam fel. Jottek a ,megnyugtaté” s6t ,kioktatd”
valaszok, de én nem nyugodtam meg és nem okosodtam ki. A Magyar Nemzet maga
is csak toredékesen kozolte levelemet: kihagytadk azt a részt, amelyben és a Havihegy
sajatos balkani-ibosnyak varosképének és a sz6l6hegyi harménidk megbontailansaganak
érdekében emeltem sz6t. Amit irtam, utolsé betlig vallalom! Lehet is, kell is Pécsett
modernil épitkezni: Ujmecsekalja erre Kit(inG, szemet-lelket udit6 példa! Ne bantsuk
azonban feleslegesen a régi Pécs harmonikus harmashangzatanak: sz6l6hegyek-Belvaros-
Havihegy, szépségét!

Lélekben ma sem sz(intem meg pécsinek maradni, ma is gyakran felkeresem a
varost, s életem legnagyobb o6rome volna, ha - a sziikséges tudomanyos feltételek
biztositasaval - munkamat megint itt folytathatnam. Addig is igyekszem tartani az
irodalmi kapcsolatot. A Dunantul vagy a Jelenkor évfolyamai bizonyitjak ezt.

Az érzelmi vonatkozéasokon tul is szivesen teszem ezt, mert a Jelenkorban a ko-
réje tomorulé iro-mulvészi-kritikusi gardaban igényességet, esztétikai szinvonalat, kor-
szer(i horizontot érzek.

Csuka Zoltan:

Ha arrdl kell sz6lnom, milyen ,személyes emlékek” fliznek Pécshez és Baranyahoz,,
az emlékezésben kétségteleniil bizonyos fokU rostellkedést is kell éreznem, hiszen els6
emlékeim tobb mint négy évtized mélyére nyulnak vissza: a tizes évek végén ott szer-
kesztettem a ,Diak”, majd az ,Uj Diak” c. lapokat, 1920-ban Pécsett jelent meg elsé
verseskdnyvem s ugyanabban az évben a ,Mesék az orgonakiralyfirdl” c. meséskony-
vem. Ugyanez év oktoberében Kondor Regls Laszléval, a kés6bb Erdélybe kerilt, s
most Budapesten éI6 iréval egyitt ,Krénika” cimen folydiratot inditottunk, amely 1921
kozepéig jelent meg, addig, amig emigraciéba nem mentiink. A foly6irat megsargult
lapjain a fiatal Kodolanyi Janos verseivel és elsd prozai irdsaival taldlkozhatunk s mel-
lettik Rozvanyj Vilmos, Raith Tivadar, Molnar Farkas festém(ivész (késébb a dessaui
Bauhausba ment s onnan kerilt épitémivészként Budapestre s honositotta meg az Un.
Baubaus-stilusit), valamint Lang Arpad (Ujvidéken tavaly jelent meg Lérinc Péter
néven ,Valsagok és erjedések” cimd, a pécsi irodalmi és munkdsmozgalommal kapcso-
latos emlékirata), Pall Tamas, Kipper Ha stb. irasaival. A folyoirat az 1920-21-ben
a munkassag kezébe kerllt varosigazgatas szellemi tukorképét nydjtja. DOnté és egész
vilagszemléletemre elhatarozé nagy élményem az 1918 évi zendilés volt, az egykori
Osztrak-Magyar Monarchia els6 nagy katonai felkelése, amelyhez a pécsi banyaszok is
csatlakoztak. Ezt az élményemet ,Piros pinkodsd Pécsett” c. poémamban irtam meg.
(Tancsics kdnyvkiadd, Budapest, 1959.)

A ,Kronika” szerkesztésének romantikus korszakdban mint villamos kocsivezet6
kerestem meg kenyeremet s a munkasmozgalomban jelentékeny részt vett villamos szak-
szervezet jegyz6je voltam.
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De kapcsolataim Péccsel életemnek abban a korszakaban sem szakadtak meg,
amikor tizenkét évig mint Gjsagird és lapszerkeszt§ a jugoszlaviai Noviszadon (Ujvidé-
ken) éltem. Mikor a huszas évek végén Varkonyi Nandor ,A modern magyar iroda-
lom” c. mivét irta, allandé Osszekottetésben voltam vele, valamint Lovasz Pallal, aki
nem egy hangulatos, szép verset irt sziléfoldjérél, Obecsérél, s ez a kapcsolat mind-
végig megmaradt. Kés6bb, amikor a harmincas években a kisebbségi magyar irodalmi
életet redlis alapon ismertet6, s egyben a szomszédos népekkel komoly szellemi kap-
csolatokat surgetd ,Lathatar” c. folydiratot szerkesztettem, a pécsi Egyetemi Kisebbségi
Intézet korlevelének adott mellékletként otthont a ,Lathatar”.

1944 novemberében, amikor a szovjet csapatok mar Uszognél Alltaik, az utolsd
budapesti vonattal Pécsre érkeztem —s harom héttel kés6bb mar az ,Uj Dunantal”
felels szerkeszt6je voltam. Masfél évig maradtam ifjikorom szép varosaban, Pécsett,
s csak akkor tértem vissza Budapestre, amikor 1946 tavaszan a pécsi irodalmi és ma-
vészeti héten részvevd Keresztury Dezs6, akkori kozoktatasligyi miniszter felkért, val-
laljam a minisztérium sajtdszolgalatanak vezetését.

De szinte -természetes, hogy a Pécsett toltott Ujabb masfél év alatt a napilap szer-
kesztésénél tobbre is vagytam; mar 1945 elején feltamadt bennem az irodalomszervez,
s a pécsi irékkal szivvel-lélekkel 6sszefogtam, hogy folyoiratot inditsunk, s a megsz(int
Janus Pannonius Tarsasag helyébe Gjabb, korszer(ibb irodalmi tarsasagot hozzunk létre.
S ezért érzem kevésnek azt, amit Varkonyi Nandor a Jelenkor oOtéves jubileumaval
kapcsolatban, 1945-re visszatekintve mondott, ,alkalmi 0Osszeallitasnak” tekintve a
Sorsunk 1945-ben megjelent "két 6sszevont szamat”.

En, kozel hlsz esztendd tavolabél is, sokkal tobbnek érzem a Sorsunk 1945. év mé-
jusi Ujraindulasat ezeknél a szerény szavaknal és a két (illetve 6t) Gsszevont szamot is
tobbnek ,alkalmi &sszeallitdsoknal”. Mar maga az, hogy Varkonyi Nandor, a szer-
keszt6, a Jelenkorban emlitett Zrinyi jelige helyett (,Egy nemzetnél sem vagyunk alabb-
valék”) egészen mas és sokkal jelent8ségteljesebb Zrinyi jeligét tizétt a megujult lap
homlokara (,Megismervén magad is, nemzetem, reformald vétkeidet, 6lt6zzél igazsag-
ban, 6rvendezzél erésséggel”), jelzi, hogy az egész pécsi (dunantuli) irodalmi mozgalom
Uj korszakba lépett s ezt egésziti ki az Gjjasziiletett Sorsunk vezet6cikkének utolsé mon-
data, amelyet szintén Varkonyi irt s amely igy hangzik: ,Népi, szocialista és magyar
orszagot akarunk”! (Kiemelés nem télem!)

De nézzuk csak, kik voltak ezeknek az els6 szamoknak kiemelked6 munkatarsai.
Az els6 szdm ezt mondja réluk: Dr. Babics Andras tanarsegéd (Pécs), Andras Endre
tisztvisel6 (Pécs), Katkd Istvan vasmunkas (Pécs), Kopanyi Gydrgy tisztvisel§ (Pécs),
Simon Istvan tanulé (Bazsi, Zala m), Dr. Takats Gyula tan-ar (Kaposvar), Dr. Boros
Istvan f6ispan (Pécs), Rakos Sandor irdé (Nyiregyhaza), Zsikd6 Gyula hirlapird (Pécs),
Dr. Kardos Tibor egyet. m. tanar (Pécs), Dr. Gy6ry Janos tanar (Pécs), Dr. Székely
Gyorgy szinigazgatd (Pécs).

A masodik szambol pedig ,csak” ezt a néhany, énmagaért beszél6 nevet emli-
tem: Darvas Jozsef (Oktatastigyiink -reformja), Csorba Gy6z6, Bardosi Németh Janos,
Rubin Szilard, Takats Gyula, Varkonyi Nagy Béla, Végh Gyoérgy, Vidor Miklés (ver-
sek), Juhdsz Géza (mdforditas), llku Pal (Hol vannak a tanitok, tanarok?), Balogh
Dezs6 (Géppel-e vagy orcadnak verejtékével?), Harcos Otté (Batsanyi), Gergely Marta
(Elbeszélés), Szabo Pal Zoltan (A vitorlas kocsifék), Morvay Gyula (Az Uj orosz iro-
dalom arca).

Alkalmi 6sszeallitds? Az emlitett nevek és az eltolt hisz év igazolta, hogy nem is
olyan ,alkalmi” volt ez az dsszedllitas, éspedig olyan iddiben-, amikor szinte még a posta
sem indult meg az &sszeomlott orszagban.

Ki kell igazitanom Varkonyi sorait abban a tekintet-ben is, hogy ,majusban és
jaliusban” két 6sszevont szamat adtunk ki. Ehelyett majusban adtunk ki kettds @ssze-
vont szamot és szeptemberben egy harmas 0Osszevont szamot, dsszesen 232 oldal terjede-
lemben.



De milyen korilmények kozott? A vilaghaborG utdni dsszeomlas és uGjjasziletés
kavargasdban hogyan szereztiink erre papirost és a valutaromlas boszorkanytancaban
teljesen magunkra hagyatva és sokaig elszigetelten hogyan teremtettiik meg a lapkiadas-
hoz sziikséges anyagi eszkdzoket, azt itt par sorban, természetesen el sem lehet mon-
dani. igy indult Gtjara mégis Pécs Uj irodalmi folyéirata, hogy kés6bb megizmosodva
j6 néhany évig fennmaradjon.

S hogy mit kaptam Pécst6l Gtravalonak az indulas utan elkdvetkez6 négy évti-
zedre, arra nemcsak verseimben, hanem - és f6leg szlintelenlil és szinte ritmikusan
megujulé, minden megprobaltatds utan talpraalld irodalomszervezd munkassagomban
s els6sorban a két szomszédos nép - a magyar és délszlav - kozeledését kimunkalo erd-
feszitéseimben adtam meg a valaszt. Pécs vardzslatos mediterran taja, a kovekbdl is
kiarad6 kultdraja, a ijanus-pannoniusi versek szabadsag-szelleme nemcsak engem hevi-
tett s ejtett rabul egy életre, hanem olyan nagy szellemeket, mint Babits Mihaly, Kodo-
lanyi Janos és a jugoszlav irék kozul Miroszlav Krlezsa - hogy csak néhanyat emlit-
sek. Azt a ,mindent legy(ird fiatalsagot” kaptam Pécst6l, amit egy verseskényvem hom-
lokara is cimként tiztem, s ami még ma is hevit.

S kapcsolatom a varos mai életével? Réviden csak ennyit: mikor nemrég a Dunan-
tali Naplo szerkeszt6sége a_lap fennallasanak tizenotodik évét Unnepelte, még egy ld-
vozI6 sort sem kildtek az Uj Dunantdl els6 felel6s szerkeszt6jének, s ha Varkonyi leg-
utébb visszaemlékezésében nevemet mellesleg meg nem emliti, talan senkinek eszébe
sem jut, hogy a felszabadulas nehéz korilményei kdzot az indulasban egy ,irodalom-
szervez6” is volt koztik, aki ,megkisérelte, hogy anyagi alapot teremtsen” Pécs Ujja-
éled6 folydiratanak.

Gergelij Méarta:

Azt kérdezik, milyen személyes emlékek fliznek Pécshez, Baranyahoz.

Patacson sziletett az apam, Bakéedn a nagyapam. En magam sziilévarosomnak
nem nevezhetem Pécset, de nevel6varosomnak annal inkdbb. Ot éves voltam, amikor
apam hazajott az els6é vilaghdboribol, eljott a csalddjaért Somogyba, a nagyanyamhoz,
az6ta pécsiek vagyunk. Tizennyolc éves koromban jottem el Pécsrél azzal, hogy ird
akarok lenni, és azt csak Pesten lehet. A kelenféldi Goldberger gyarban kaptam mun-
kat, bent laktam a Koldnidban, ott kezdtem irni els§ regényemet, a Salakmosoét. 1934-
ben Mikszath Kalman dijat kaptam ezért a regényért. Mi van benne? Pécs, meg a
pécsiek. Fiatalemberek jarkalnak a pécsi utcakon, Ulnek a Sétatéren, és vitatkoznak, hogy
j6-e éIni? Munkajuk nincs. Délel6tt is felmennek a Mecsekre. Az egyik elalszik,
a masik, a regény hése ,fényes szemmel nézi az alant eltertl6 gydnyorl kis varost,
ezernyi hazat, egymas hegyénihatan, ahogy siuti a nap. A varos felkiszik a hegyre,
délnek pedig sik és szabad a fold, nyar-délel6tti felh6k vesztegelnek az égen, és oda-
lent meghiznak egy7 vékonyka kis harangot. Ebben a varosban mindig harangoznak.”

Mas helyen pedig: ,ime, itt a havas, gyonyord, haztet6k pompas sikjaibol, 'emel-
ked6 utcakbol és ablakokbdl all6 varos el6tte, a kicsiny, viddm, szépséges varos, ifju-
saganak szinhelye. A varos, melynek utcai csupa merd orémbél vannak.”

Kétségtelen, hogy ennek a regénynek nem csupan hdései, hanem ir6ja is szerelmes
a varosba. Azonositja az ifjusaggal, s6t, a boldogsaggal.

Most latom, hogy az elsé kérdéssel egyutt a masodikra is valaszoltam. Természe-
tesen, mert a személyes emlékeket lehetetlen elvalasztani attél, amit mint ir6 kdszén-
hetek Pécsnek.

A Salakmosoban Pécs egy Kkicsit kivil van az id6n és a téren, a regény egy Kkicsit
szrrealista, kovetkezésképpen a varos is az. Igaz, hései nem tudnak mihez kezdeni
életiikkel, idénkint még vért is kdpnek. Az ifjusag és boldogsag varosa kissé mostoha
hozzajuk, de forrén 'szeretett, édes mostoha. Az alakok mind valédiak benne, kulcs-



regény a javabdl. Wedres Sandor baratom, aki abban az id6ben pécsi egyetemista volt,
nemrégiben emlegette, hogy & is benne van a regényben, s6t Tatay Sandor is. Fellapoz-
tuk, és csakugyan, én mar nem is emlékeztem ra. De arra j6l emlékszem, hogy egy,
a varosba latogat6d pesti ir6 figurdjdban Karinthy Frigyes rogtdn magara ismert, egész
kolumnés cikket irt err6l az olvaséi kalandr6l a Pesti Naploba. Visszaad ez. valamit
a varos kulturalis leveg6jéb6l? Azt hiszem, a maga szirrealista médjan, igen. Minden-
kire és mindenre ra lehet ismerni, de azért példaul Nagy Lajos, aki annak idején
kritikat irt a regényrdl, joggal vetette a szememre: Hol a tarsadalom, hol az igazi kiz-
delem, hol a kor igazi leveg6je, hol a szocializmus? Hogyan lehet munkanélkili fiatal-
emberekr6l irni enélkul?

Pedig Nagy Lajos akkor még nem is tudta, hogy éppen én, mennyi mindent
megirhattam volLna az igazi realitdsb6l. Mar tizenét éves koromban, mint o6todikes
gimnazistat, vilagnézeti okokbdl csaptak ki a zarda-iskolabdl. Havi negyven forintért
voltam irodakisasszony a Kohn Hermann cégnél, a Széchenyi téren. Sziileim olyan sze-
gények voltak, hogy még a lakbérrel is sokszor addsak maradtunk. Folyton koltdozkod-
tink, végiglaktuk egész Pécset. Nem is emlékszem minden lakdsunkra. Laktunk a
Kiraly utca harminckett6ben - most Kossuth Lajos utca - hatul az udvarban. Laktunk
az Indbhaz utcaban, a Rath-telepen, a Rakdczi Uton, a Ferenciek utcajaban, a Siklosi
utcéban, az Agoston utcédban, még a Fels6havi-Boldogasszony utcéban is laktunk, sét.
egyszer Uzlethelyiségben is.

1958-ban irtam Ujra egészen pécsi kdnyvet, egy ifjusagi regényt, a Tanacskoztarsasag
idejéb6l. A mi lanyunk a cime. Ebiben, persze attételesen, sok mindent megirtam iskolai
élményeimbdl, régi tanaraimrdl, iskolatarsnéimrél. Kis hésném apja és testvérei Zsol-
nay-gyari munkasok, az Otemet6 utcaban laknak. Osszeszedtem a csaladi emlékeket, de
példaul magam is emlékszem arra, amikor tizennyolcban lazadas tort ki a Frigyes lak-
tanyaban, a bosnyak katonak kozott. Még oOtéves sem lehettem pedig. Apam akkor
még a fronton volt, mi Barcson laktunk, anyai nagyanyamnal, latogatoban jartunk
éppen Pécsett az apai nagyszil6knél. A Tettyér6l mentliink haza. Nagyapamék a Czin-
dery utcdban laktak. Ez a Siklési utcat és az Alsémalom utcat kétotte Ossze, torkolata
éppen oda nyilt a Frigyes laktanydhoz, Engem nagyapam vitt a karjan, a fal mellett
osontunk, mert fékiink a l1ovoldozéstol.

A harmadik kérdésre:

Egy kicsit még mindig pécsiek vagyunk, tobbesszamban, mert a férjem is pécsi.
Didkkorunkban sokszor randeviztunk a Petrezselyem utca sarkan.

Minden évben egyszer, de inkdbb kétszer, elmegylink Pécsre. Sok baratunk, roko-
nunk 6l ott ma is. Néha visziink is magunkkal valaikit, irot vagy fest6t, aki még nem
latta a mi varosunkat. Elvisszik a régi Zonaj-fertadlyba, a Mindenszentek temploma
kordli kis utcakba. Megmutatjuk a székesegyhaz régi, kiszuperalt apostolait, amelyek
ott sorakoznak egy k&falon a régi papnovelde udvaran. Szalmas Béla fest§ baratom
- nemrégen halt meg szegény - masodszor is elment Pécsre, hosszabb id6re, annyira
beleszeretett. Halabol és baratsagbdl lerajzolta az Agoston utca 6. szami haz udvarét,
mert séta kozben mutattam neki, ott is laktunk egy ideig.

Ifjusagi lap szerkeszt6je vagyok, sokat jarom az orszagot, iskolakat latogatok. Egy
id6ben kilonos szeretettel latogattam a pécsbanyatelepi iskolat, meg a mecseikszabolcsit,
a meszesit, még az Agoston tériben is jartam. Mint szerkesztd, mindig nagyon orilék
a baranyai meséknek, ilyeneket Zsik6 Gyula, meg Pakolitz Istvan kild néha. Néhany
évvel ezel6tt még egy banyaszriportot is elvallaltam, csak azért, hogy megint egyszer
lemehessek egy pécskornyéki banyaba.

Legutébb oktéberben jartam Pécsett, Sellyén tartottam iré-olvasé talalkozot. Ha
el6bb nem, tavasszal biztosan Ujra elmegylink. Husvét tajan sok a hdvirag a Misina
meg a Tubes kozott, de meglehet, az idén akkorra mar az ibolya is kinyilik a Kisréten.
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Katko6 Istvan:

A varos emberek nélkil holt diszlet. A hegyrdl lefuté kanyargos utcakroél, a barokk
épuletekrdl, torok emlékekrdl bizonyara hid képet ad az ldegenforgalmi Hivatal fény-
képekkel illusztralt flizete. Pécs szamomra életem egy bizonyos szakaszat jelenti bizo-
nyos emberekkel. Ha mostanaban elvet6ddm a varosba, sétaim kozt fel-felbukkan egy-
egy ismerds arc, de a mai kdrnyezet mar idegenné valt - masfél évtized valaszt el
téluk.

Az udvariassag arra kotelez, hogy ha talalkozunk régi kedvesiinkkel, keriljik a
banté Osszehasonlitast. De azt hiszem az is olcsé dolog volna, hogy amikor - s éppen
a Jelenkor felszélitdsara - azon tlin6ddom, mit is jelent ir6i munkassdgomban Pécs,
csupan kozhelyeket, vagy éppen szoviragokat fonjak.

Ifjisaigomban sok élményt szereztem a magyar tajakrol. Vidéki hirlapird voltam
majdnem négy esztendeig. Ez igy ,békebeli” képzetet kelt, holott a felszabadulast
kovetd esztend6k sodrasa, tarsadalmi atalakuldsa mindmaig megrazo, érdekes és sok-
sok lirai epizédot jelentett. Szeretem tehat Pécsett, de vandorld tarisznyamban, ott van
a Viharsarok taja is forrongd szegényparasztjaival, Békéscsaba, Szeged, Kaposvar em-
lékei is. Regényeimben és novelldimban vissza-visszatérak ehhez a 'b6séges forrashoz,
megkiséreltem abrazolni a magyar vidéki varost a jellegzetes lakdival, de nem merném
allitani, hogy egyikben vagy a masikban Pécsre lehet ismerni.

Pontosabban: ir6i vilagomban kirajzolédott egy magyar vidéki varos arculata,
amelyben éppulgy ott vannak a pécsi emlékek is, mint a Hédmezdvasarhelyiek.

Remélem, hogy nem sértettem meg egyik pécsi lokalpatriota biiszkeségét sem.

Mégis van valami, amiben ennek a mecsekalji varosnak érezhet6 folénye volt ak-
koriban a tobbi vidéki varosokkal szemben. A véaros irodalmi és mdivészeti életének
elevensége. Meglehet, hogy az Alfoldon talalkoztam nyersebb, szinesebb figurakkal,
népitéletekkel, az osztalyharc valtozatosabb epizddjaival, de irévoltom kialakulasaban
itt talalt el6szor tarsakat.

Mostanaban sokait irnak, panaszkodnak arr6l, hogy bajok vannak irodalmi éle-
tinkben. Kozonydsség a megjelend mivek irant, intrika egymassal szemben, mivészeti
vitdink fel-fellobogasa és elhamvadasa, - sorolhatndAm a vadpontokat. Magam is latom
ezeket, s néha a maganyossag kényszer(i érzései kdzepette bizonyos irigykedéssel gondo-
lok pécsi éveimre.

Egy fiatalember formalédé egyéniségére barati kdrnyezete mély hatast tehet. Auto-
didaktabol valtam iréva, kordbbi vandotéveim az emberi sorsok sokféleségével inspi-
raltak, de Pécsett a korilvevd szellemi légkor, az irodalom és mdlvészet szereteténak
tradicidja a legnemesebben befolyaslot. Itt lettem el6szor gyakorlé irodalmar. Ezt
nemcsak a foly6iratnal és az irodalmi tarsasagban betoltott szerepemre értem. Mi akkor
olvastuk egymas irasat még kéziratban is, s ezek a vitak sarkaltak engem az irodalom
alaposabb ismeretére, itt kaptam fegyverzetet a hasznos parviadalokra.

Lehet-e ennél tobbet mondani arrél, hogy mit jelenitett szamomra Pécs?

Kolozsvari Grandpierre Emil:

Hisz esztend6s koromban érkeztem Pécsre, Ugyszolvan egyenesen Brisszelbdl.
Mar megjartam Erdélyt, Bukarestet, a Fekete-tenger partjat, Pestet, Debrecent, Zi-
richet, Bécset, Epiindlt, Parizst, teli voltaim feldolgozatlan benyomasokkal, kavargo él-
ményeikkel, z(irzavaros tapa,szalatokkal. Rdadasul szinte forrtak bennem, a fiatalsag
tirelmetlen igényei. Tulajdoniképpen eszményi helyre keriiltem, de ezt csak most tu-
dom, évtizedek tavlatanak mélységébdl, akkoriban keservesen gyotrédtem, mint a
szam(zott, mint a becsvagyd katonatiszt, aki a vezérkarba ahitozott és kihelyezték
valami eldugott gyarmatra. A szemem el6tt folyé életet hitetlenkedve néztem. Platon



szerint a filozofia a csodalkozassal kezd&dik, az én ir6i palyafutasom hatarkdve a
pécsi hitetlenkedés. Huszonnyolcat jrtunk ekkor; miutan harmincharomban doktoral-
tam, bulcsit mondtam a varosnak. Ot évet toltdttem ott, ezalatt irtam elsé megjelent
regényemet, a masodikat, mely nem latott nyomdafestéket, kozvetlenll ezutan a har-
madikat, a ,Dr. Csibraky szerelmeit”. Maig ugy érzem, hogy a hangomra a Csibra-
kyban taldltam ra. Mindez roviden annyit jelent, hogy Pécsett formalédtam iréva.
Megprébalom elmondani a torténetét.

Az akkori Pécs és a mostani kozott, ami a hangulatot, az élet ritmusat, szinét
illeti, szinte nincs is ko0z6s vonas. A huszas évek Pécse csendes, halott varos volt,
éledezni harmincharomban kezdett, amikor el kerliltem onnan. Tavaly -tavasszal jartam
ott utoljara, az volt a benyomasom, hogy a varos magara talalt, szines, mozgalmas,
délszaki varossa valt, amire foldrajzi fekvése predesztinalja.

Az esti gyorssal érkeztem, csomagomat felvittem szobamba. A Nadorban szalltam
meg, a hajdani koszos szallodaban, amelynek fiistds kavéhazaban kupecek Uzleteltek.
A fejlédés felderithetetlen kegyéb8l ma a restauralt Nador a varos legel6kelébb szal-
lodaja és kavéhaza. Elindultam a hajdani Kiraly utcan, didkkoromban villamosvo-nal
hazoédott itt, egyetlen vonal, kétiranyl kozlekedéssel. A -kitér6 a Nemzeti Szinhaz el6tt
volt, ott varta meg az el6bb befutott kocsi a masikat. Pécsi egyetemi éveimet zene-
kiséretként villamos csengetés kisérte végig. A késd délutani 6rakban megtelt a korzo
szép asszonyokkal, szép leanyokkal, villogé ikardd katonatisztekkel, sévar tekintetd
didkokkal, a tdmeg nem fért el a keskeny gyalogjarékon, az Uttestet is elontotte. 1d6n-
kint megszélalt a csengd, a kdzonség szétvalt s utat engedett az dvatosan docégd apro
sarga skatulyaknak, amelyet allhatatosain villamosnak nevezitek. A sinpar s a villamos
eltdint, ma a Kiraly uctd-n csak igyalogo-s forgalom van.

A korzoéhoz kot6dik megismerkedésem az osztalyhare tarsadalmi valtozataval. A
pécsi szokasok valasztas elé allito-tak a szerelemre szomju didkot: —vagy az uralkodo
osztaly vagy a tdmeg. Szarmazas, nevelés, konformizmus vagy mas kortulmények kovet-
keztében ez a konfliktus nem sokakban tudatosult. Talan én voltam az egyetlen hall-
gatd a varosban, aki belekdstolt a demokratikus szokasokba, részben Kolozsvart, ahol
a kisebbségi sors elmosta az osztalyhatarokat, részben kulfoldon; nem kerilhettem el az
*Osszelitkozést. Legalabb is nem egészen. Ahogy neveltek s ahogy megszoktam, izlésem-
nek engedelmeskedve akartam -partnert valasztani, mar nem emlékszem, mi volt a
lany foglalkozasa, annyi azonban bizonyos, hogy nem vették Grilany szamba. Tetszettem
neki - éreztem - mégsem jutottam zoldagra vele. Kénnyen kiszamithaté okokbdl azt
szerettem volna, ha estefelé taldlkozunk, 6 makacsul a vasarnap délelétti -légyotthoz
ragaszkodott. Ontudatbol, buszkeségbdl, mint késébb megtudtam, azt akarta, hogy a
templombol kitzonlé nép egyiitt lasson benniinket, hogy mindenki el6tt vallaljam. Mire
mindez megvilagosult, megsértédott vagy mashoz partolt, tobbet nem taldlkoztunk.
Bosszankodtam, felhdborodtam, hitetlenkedtem az eseten, de tavolrél sem értettem
meg. Olyanféle helyi sajatossagot lattam benne, mint hogy a sokac leanyok bibbantyus
kapcéat viselnek, papucsot és sok szoknyat.

Mas élmény, mas alkalom a hitetlenkedésre. Alig néhany hete tartézkodtam a
varosban. Csomaggal utaztam a villamos hatsé peronjan, a kalauz el6l tevékenykedett,
nem valthattam jegyet. Kozeledtiink az allomashoz, ahol le akartam szallni. A mellet-
tem allo kézépkord arhoz fordultam, mar nydjtottam a pénzt, hogy legyen szives fizesse
ki a jegyemet. Félrenézett, nem vett tudomast rola, hogy hozza beszélek. Néhany ma-
sodperc alatt a masodik, a harmadik, a negyedik utas mind ugyanilyen moédon tért ki
a kérés -teljesitése el6l. Elhtzédtak t6lem, s mialatt b6réndommel egyitt leszallottam,
szinte viszketett -a hatam, éreztem, hoigy mindannyian gyanakodva néznek. Nem akar-
tam elhinni, ami tértént s megvallom, maig sem értem, mi rejlett e viselkedés mogott,
micsoda lelki rugék adhatnak ra magyarazatot.

llyen s ezekhez hasontlé élmények megfigyelésre, kombinalasra, vitara késztettek,
egyre nétt bennem a hitetlenkedés, 'hogy lehet-e igy élni, ilyen visszahtiz6dén, minden
cselekvéstdl irtozon, ilyen sziirkén, tavlat és igények nélkil. Aztan ahogy teltek az évek
s halmozdédtak a tapasztalatok, meglattam a témat ebben a nehezen kifiirkészhet6 élet-



formaban, mely kdzvetlen szomszédainktdl s a tavolabbi népektél egyforman megkulon-
boztet benniinket, Ekkoriban eszméltem ra, hogy aki Budapestet meg akarja érteni,
annak ismernie kell Bécset és Bukarestet, mert févarosunk nemcsak féldrajzilag fekszik
a kettd kozott fele Gton.

A magyar valésag meghatarozta sajatos magyar redlizmussal kapcsolatos nézeteim
ugyancsak ebben az id6szakhan gydkereznek, - bar a targgyal a ,Halalfiai” Grugyén
foglalkoz6d esszét csak évekkel kés6bb irtam meg. Azota maés elveket kdvetek, de egy-
altalan nem vagyok bizonyos benne, hogy helyesen cselekedtem, hiszen sok eredményért
ennek az elméletnek vagyok adosa. Ez az elmélet azonban szigord s a szigoru elméle-
teket sajat szerz6ik se kedvelik sokaig. Novellaim, regényeim jelentékeny hanyada nem
csupan pécsi élményekbdl taplalkozik, hanem ott is jatszodik, akar megneveztem a va-
rost, akar nem.

Az Erzsébet tudomanyegyetemet nemrég telepitetek at Pécsre, a didkéletnek nem
voltak hagyomanyai s ami rosszabb, hianyzottak a keretek hozza. Halott varos volt az
akkori Pécs, nem gy6zom hangsulyozni. Osszeverddtiink néhanyan, inkabb a hianyérzet
nyomasara, semminit a k6zds izlésnek engedve. A legfébb kapocs kozottiink - dagy rém-
lik a noinkonformizmus volt, taldn ez magyarazza, hogy heten hétféle palyat futottunk.
A hétbdl egy - Kovats Jozsef - még a masodik vilaghdbora elétt meghalt; Magyar-
orszagon mar csak ketten élink, Kardos Tibor egyetemi tanar meg én, a tobbiek kil-
foldre tavoztak; ki ekkor, ki akkor.

Nincs didkélet? - Mi majd teremtliink magunknak. Meg is tettik, kapkodva, ko-
vetkezetleniil, rossz szervezéssel. Egy izben meglatogatott benniinket Buday Gydérgy
mivész, aki a szegedi fiatalokat megszervezte, még pedig remekil. Mindenki is-
merte 6ket. Mirdlunk a kutya sem tudott. Holott ekkor mar megalapitottuk a Batsanyi
tarsasdg 6sét s mar tartottunk néhany felolvasé (lést az egyetemen. Ez a kezdeménye-
zéslink, akar a tobbi, valahogy elporladt, elfelejt6dott. Bridzseltiink, tarokkoztunk -
abbahagytuk, lassan elmaradoztunk attél a néhany lanyos haztol is, ahova olykor ella-
togattunk. Egymas kozt éreztik leginkabb jol magunkat, néha diakcsinyekkel szérakoz-
tunk, dres horddkat gorgettiink le a mészkdvel kirakott keskeny hegyi utcakon vagy Ki-
cseréltiik a névtablakat, a babaét az lgyvédével, a badogosét, a zenetanaréval. Féleg
azonban beszélgettiink, vitatkoztunk, orosz diakok maédjara, tea vagy ital mellett, ciga-
rettaflistben, éjszaka hosszat, a legktlonb6z6bb targyakrol.

Ismétlem, a legf6bb kapocs nonkonformizmusnnk volt, valami bizonytalan szembe-
fordulas az egykoru tarsadalmi renddel, a szokasokkal; programnélkili ellenzékiség,
melynek alapja az a szilard hit volt, hogy mi masok, kulénbek vagyunk, mint kollé-
gaink, tanaraink s a varos polgarai. Mindenben vitatkoztunk, ebben megegyeztiink s
ki-ki megerdsitette tarsai ebbeli hitét. Fiatalon az embernek sokkal tobb illGziéja van
magardl, mint kés6bb, noha olyan is szép szammal akad, aki sirig kitart illGzioi mellett.
Szilardan hittem hat, hogy mas vagyok, mint a pécsiek, aminthogy szamos fellleti vo-
nasban valéban kulénboéztem t6lik, a Iényeges vonadsokban, az alapban természetesen
nem, Itt van, ebben az alaptalan hiedelemben a gyokere annak az atkozott ironikus
szemléletnek, amely azdta annyi bajt okozott nekem. Schopflin Aladar, a jellemzések
mestere 1937-ben ezt irta rélam: - ,A hangja fanyar irénia, amely alakjaival szemben
valé félényes magatartasabdl szarmazik.” (Ebb6l a hangbol még sok minden szarma-
zott.)

De hadd folytassam tovabb természetrajzom pécsi szakaszat. Tehat reakciéképpen
a pécsi almos életre megsziletett az ironikus hang; az eredmény létrejottében szamos
tényezd kozre jatszott, egyebek mellett az utazasok tapasztalatai, a régebbieké s az
Ujabbaké. Ha valamelyest megmenekiiltem a provincializmustol - utazdsaimnak kdszén-
hetem. Pécsrél ugyanis harom izben utaztam Olaszorszagba, kdzben egy Kicsit Jugo-
szlavidban is kortlnéztem, majd roman nyelvtanulasom érdekében utazgattam. A meg
nem allott er6probak, kudarcok, a sokasod6 benyomasok lassan meggy&ztek afel6l,
hogy folényérzetem alaptalan, ez a belatds azonban mit sem valtoztatott azon a meg-
gy6z6désemen, hogy a Pécsett divd életforma nem érdemel kiméletet. Az ir6nia tehat
megmaradt, mivel azonban id6kdzben az események bebizonyitottak, hogy Iényegében



véve én is éppolyan vagyok, mint a pécsiek, a pécsi életforma tulajdonképpen magyar
életforma s a pécsi problémak orszagosak s nem egy varos, hanem egy. tarsadalmi
rend problémai, e felfedezés hatasara az eredetileg agressziv, masok ellen iranyulo
ironiat atszinezte a részvét, a sajnalkozas, az onirdnia és az emberség. A sokszor tapasz-
talt jelenségben, hogy egy ember tizszer egymasutan megy fejjel a falnak, eleinte csak
a gépies komikumot lattam. Utébb megéreztem a tragikumot is; Témaim nagy része
ebben a targykorben gyokeredzik s barmennyire természetiem az irénia, az oncéla gu-
nyolédas bline meg sem kisértett. Soha olyasmit nem guinyoltam, ami masoknak ne
artott volna, vagy igy vagy ugy.

Ma halaval, szeretettel emlékezem a hajdani Pécsre, a kopott albérleti szo-
bakra, a keskeny utcakra, melyeket megillt a csend, a zajos vasarokra, a diakok nyo-
mortanyajara, a Nagy Lajos kollégiumra, az egyetem csendes folyoséira, a mecseki
utakra - tavasszal, télen - s az ott latott arcokra, amelyek néha feltlinnek emlékezetem-
ben.

Makay Gusztav:

Mint rég eltemetett foldrétegek mélyébdl a forré gejzir, Ggy tort fol bel6lem is az
elstllyedt mult, a Pécsett toltott gyermek- és ifjukor emléke, amikor a Jelenkorban
olvastam felejthetetlen batydim, Varkonyi Nandor és Lovasz Pal visszaemlékezését a
Janus Pannonius Tarsasagra és a Sorsunk folyéiratra. Nem sokkal késébb megérkezett
a szerkeszt6ség megtisztel§ felhivasa, hogy irjam meg én is: mi kdzom Pécshez, mit
koszonhetek ennek a varosnak, mint onnan elszarmazott ir6?

A kérdésre - els6 reflexil —egy ellenkérdés agaskodott f6l bennem: vajon jo
helyre szélt-e be hozzdm ez a felhivas? Hat ir6 vagyok 6n? - Ugy hiszem: nem. Vagy
alig. lgaz, hogy megirtam vagy haromszadz kisebb-nagyobb cikket, kritikat, sét szép-
kiallitasu verselemz6 kotetet is; de szépirodalmi mdvel sohasem sértettem meg a pécsi
muzsat, s irodalmi tanulmany is egyre ritkdbban keriill ki a tollam al6l. Mégis: igaz,
hogy afféle ,ironak”, ,irodalomtérténésznek” vagy kritikusnak indultam, s fiatalsigom
egy id6szaka valoban osszeforrott Pécs irodalmi életével. Ugy érzem tehat, hogy a ma-
gam apré vallomasaval is hozza kell jarulnom egy gazdag kultGraja vidéki varos iro-
dalmi maltjanak dokumentumaihoz.

Szamomra Pécs nem atmeneti témaforras volt, nem is csak ihlet6 taj, sajatos tor-
ténelmi vagy kulturalis 1égkdr, hanem maga a szil6fold, amelyhez évszazados gyokerek
kotottek. ,Tike” voltam én is. Kidajkdldom egy régi budai-varosi magyar csalad.
A XVII. szazad Ota nemesek, de szamottevé birtokuk aligha volt. Kés6bb azt is el-
veszthették, amijik volt, mert dédapam mar elszegényedett (de ,okos” jelz6vel emle-
getett) foldmavel6. A pécsi roghtz - kodzvetlenll - paranyi foldet sajtold, paranyi sz616t
mivel6 nagyapam verejtéke és a szegénydiakbdl tehetségével a varos szolgalataba allé
Edesapam f(iz6tt. Amikor a 30-as évek legvégén rovid id6re ,a varos elsé polgara”
lett, székfoglalojaban éntudatosan emlegette népi szarmazasat (ez akkor korantsem volt
divatos), és elmondotta, hogy els6s gimnazista kordban valami szerény &sztdndijat
kapott a varostol. Ezt a kolcsont kivanta visszafizetni a Varosnak egy életen at tarto,
hiiséges szolgalataval.

A pécsiséget tehat —ahogy mondani szokas —az anyatejjel szivtam magamba. De
Pécs volt a Ferenciek utcai szlil6haz is (ma cukraszda van a helyén, nemhiaba - dunan-
tali szélas szerint - ,édessz4ju” voltam mindig), aztan a Siklési utcai bérhaz, a Tettye
romantikus tajai, az egyre taguld korokben folfedezett mecseki erdd, a belvarosi elemi
iskola, majd a varos legrégibb gimnaziuma, a disztereké, ahol Babits, a pécsi didk nyo-
mait kutattuk, Kosztolanyin andalogtunk, de mar Adyért rajongtunk az ©&nképz6kor-
ben. Emlékszem: biiszke voltam a szil6varosomra: a miemlékeire (amelyeket lelkesen
mutogattam barataimnak és tanitvdnyaimnak késébb is), a Zsolnay-gyarra (ahol egy-
kor apam ,szegény, de tehetséges” instruktor volt a csaldd gyerekei mellett), a régi
kultdrajara. Didkkoromban gyerekesen oriltem, ha a ,pesti Ujsagok” is megirtak, hogy



az orszagban a pécsi domboldalaikon borultak elsének virdgba a mandulafdk (no mert
éghajlatunk ,mediterran jellegd” - mondogattam magamban elégedetten), és még els6-
éves tanar koromban is biszkélkedtem Egerben az édessarga kankalinnal, amelyet
Edesanydm kildott a mecseki tavaszel6bdl. A télbe gémberedett Bikkben még hire
sem volt a tavasznak. . .

Ehhez a vérbe-itatott, 6szténds pécsiiséghez jarult hozza aztan a dunantili irodalom
vardzsa. Onkénytelenil jobban szerettem Berzsenyit, mint Kolcseyt, Babitsot, mint
Juhasz Gyulat. En is elméletet kovacsoltam a dunantilisagbdl, s csak azt szégyelltem,
hogy amikor gimnazista koromban a pécsi irodalomrél kellett dolgozatot irnunk, mini-
den buvarkodasom ellenére alig talaltam valami adatot erre. (Janus Pannoniust akkor
még nem fedeztik fel, s Pécsett egyetlen régibb ironk sem sziletett a ,nagyok” kozil.)
Ekkor valt pécsiségem tudatossa, ekkor ,vallaltam” sziil6varosomat, értékeivel és hia-
nyossagaival egyiitt. El sem tudtam volna képzelni, hogy mashol éljek.

Mégis h(itlenné valtam hozza idénként. Irodalmi eszmélésem kezdeteitél fogva tanar
akartam lenni, s persze —ha mar 0nképzdékori palyazatok babérjait is szedhettik -
irodalomtanar. Az egyetemet azonban Budapesten végeztem mint az E6tvos Collegium
tagja. Ez hitlenség volt - hiszen volt egyetem Pécsett is, - de kellett ez a vargabetd,
mint régi vandorlo céhlegényeknek a kulfoldi tapasztalat. S kellett Parizs is, a Nagy
Kaland, ahonnan visszatekintve, méas szinben tiintek elém a nyomasztd hazai problémak
is. Ott dobbentiink rd igazaban, milyen tarsadalmi, szellemi és politikai elmaradott-
sagban kakaskodtunk idehaza...

Amikor egy évi Parizs és egy évi egri tanarkodas utan természetszer(ien vissza-
kerliltem Pécsre, az akkori egyetemi gyakorlé iskolaba: bizton Ggy gondolhattam, hogy
egy életen at szulévarosomban fogok élni én is, mint el6édeim hosszi sora. Akkor mar
cikkeim jelentek meg, a Radidban tartottam el6adasokat (vidéki tanarnak ez sem volt
koénny(i), megtartva kapcsolataimat az Eétvosbdl kikerult barataimmal, a pesti irokkal,
tudosjeloltekkel. S amikor a Janus Pannonius Tarsasag befogadott tagjai kézé, s olyan
szuggesztiv egyéniségl férfiakkal kerlltem kodzvetlen kapcsolatba, mint Varkonyi Nan-
dor és Lovasz Pal, s olyan koélt6k korében élhettem naponta, mint Wedres Sandor,
Csorba Gy6z8, a lelkes fiatal tanarban szenvedélyes vagy tamadt: fdlviragoztatni
Pécs irodalmi életét. Ekkor tdmadt életre a Sorsunk. Az évek roppenve teltek, allandé
tervez6 izgalomban, szerkeszt6i oromokben és gondokban. A Sorsunk izig-vérig pécsi
folyoirat kivant lenni, de természetszer(ien kapcsolatban maradt az egész orszag iro-
dalmi életével, masképp nyilvan sekélyes provincializmusba sillyedt volna. A szer-
kesztéségben bizonyos Osszekot6 szerep vart ram a févarosi ,urbanus” irék és a pécsi
folyoirat kozott. Terveinkhez, eszményeinkhez igyekeztiink hivek maradni a 2. vilag-
haboru kitérése utani nehéz idékben is, ahogy mar Varkonyi Nandor megirta emléke-
zésében.

Varkonyi Nandor egyébként a legnagyobb emberi élményeim kozé -tartozott. Kris-
talytiszta jellem, fanatikus hit, szép makacssdg és roppant tavlatok fesziiltek benne.
Mikdzben délel6tt szenvedélyesen vitatkoztunk, a népiek és az urbanusok harcardl,
esténként Sziriat sokezeréves oszlopai kozott bolyongott... A nagyvonalUsag egyik
mintaképe volt szamomra.

1941-ben varatlan fordulat sodort el sziil6varosombol: a pécsi egyetem bdlcsészeti
karat feloszlattak, tanarjel6lt-vezet6i létalapom megsz(int. Az év folyaman Pestre keril-
tem, az itteni egyetemi gyakorld iskolaba, ahol most is tanarkodom. A Sorsunkkal
egyideig még tartottam a munkatarsi kapcsolatot, de aztan ezt a szalat is szétszakitotta
a haborua. Lassanként kiabrandultam a kritikussagbdl is. Akkoriban csakugyan nem volt
érdemes irodalmi kritikat irni. Ki tér6dott azzal, hogy mit mond, ir, vél a biralat?
A kritikus halala cimd{ irdsom - 1943 aprilisdban, a Magyar Csillagban - némi felt(inést
keltett kidbrandult hangjaval...

1945 utdn végleg elszakadtam a pécsi irodalmi élett6l. Néhany évvel késébb tol-
iam lassan atsiklott - szinte magam sem vettem észre - a tankdnyvirds, majd az iro-
dalomtanitasi modszertan teriiletére. Pécs tovabbra is a szul6varos maradt, kiolthatat-
lan nosztalgiaval. Minden vakaciomat ott toltottem ezutan is, s minden évben leviszem
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tanitvanyaimat kirdndulasra, varost csodaini. A pécsi arcok kozott egyre kevesebb az
ismer6s, de ma is a ,tike” boldogsagaval latom a varos nagyszer(i novekedését, a no-
vekedésben régi és Gj, mult és jelen egészséges harmoéniajat, az Gjraéledt, megizmoso-
dott irodalmi életet. Olykor Ugy érzem magam, mint a tavolba szakadt szegény rokon,
aki titokban buszke szerencsésebb sorstarsaira, s rejtett fajdalommal, zsongd honvagy-
gyal gondol az elsillyedt ifjakor szinhelyére.

Ma - a szép multon kivil —mar csak néhany eltéphetetlen szal fliz Pécshez: a
szuléfold atavisztikus szeretete, egyik testvérem, néhany megmaradt barat, egykori ta-
nitvany —és a temetd.

Mészoly Miklés:

Nehezen lettem iréva; és Pécs nélkil talan még nehezebben sikerilt volna. Hogyan
s miért? Néhany rapszodikus emlék nem meggy6z6 valasz; de nem is valaszolni aka-
rok, csupan tapogat6zni magamban, ha mar a szerkeszt6ség megtisztelt a levelével. Egy
kis curriculum vitae azonban elkerilhetetlen.

Szekszardon szilettem; s ez akkoriban féképp bor-kultirara predesztinalta az ar-
tatlanokat, nem szellemire. S a magunk kezd6 maoédjan mi is szivesebben ittunk, mint
mivel6dtink. Tizennégy éves koromban jartam elGszor Pécsett. Székesegyhaz, szinhaz,
koncert, képkiallitdsok - az els6 urbs volt, ami megérintett; s utdna a siirget6 honvagy,
hogy magamba forduljak. .. Hoénapokig éltem a varas emlékébdl,

S akkor varatlanul otthon is megvaltozott a helyzet: két fiatal tanart kapott az osz-
talyunk. Az egyik par honappal azel6tt tért haza Parizsbo6l, Génibdl; és Gide-rél, Ra-
muz-ral hozta a személyes élményeit. A masik viszont még a matematika és fizika
orakba is bele tudott lopni egy kis irodalmat s zenét. Mindez j hang volt, Gj 6tvozete
a szenvedélynek. S egyuttal alkalom is a nemes 6sszeeskiivésre: kiderult, hogy a szel-
lemibe is lehet menekilni a kispolgari sz(kosség el6l. Igy lett néhanyunk cinkossaga
olyan lelki iskola, ami utan mar Pécs atmoszférajat is kevésbé barbarul szippantottam.

Persze, azért megmaradt a masik vonzas is: a kaland, a fizikai prébatétel, a ve-
szélyeztetettség csabitasa. Hiszen ez is egyfajta lazadas a porossag ellen. Hajszalon el-
csuszott tervekre emlékszem még ma is nosztalgiaval —matréz-tanonckodas az egyik
holland tengerjarén, példaul - s még néhany hasonl6 terv nyugtalanitott. A Don
Quijotébdl egyetlen mondatot irtam ki magamnak: ,Az Gt mindig jobb, mint a foga-
dék.” Aztan vératlanul a Sorsunk, szélt kdzbe: egyszerre volt biiszkeség és rettenet. At-
élni, hogy a nyomtatas vetk&ztet6hb, mint az els6 Osszefekvés: napfényre dobja a buj-
kalé hibat is; s még csak paravan sincs, ami mogé bujni lehetne. Ha csak a szerkeszt6
biztatasa és meleg embersége mogé nem ...

Azt viszont maradéktalanul megkaptuk Varkonyi Nandor személyében,. Hosszabb
ideig csak levélen keresztiil ismertem, de igy is személyes baratta tudott lenni. Ba-
rattd, aki a szé pliniusi értelmében ,életiink tanujava” szegddott s folyton feladatokkal
furdalta lusta lelkiismeretlinket. S szinte ,taktikus” bizalommal kényszeritett ra, hogy
a képességet és hivatast igyekezziink kibogozni magunkboél. Egy nap még azzal is meg-
félemlitett, hogy meghivott a Janus Pannonius Tarsasag tagjai kozé s megbizott a folyo-
irat szekszardi szerkesztésével. Az ilyen Iokésekt6l mindenesetre megprobal az ember
folfelé esni, - mar csak betyarbecsuletbdl is. Mert mi lesz, ha csalédnak benne?

Azé6ta jo par év elmult, de ezek az emlékek - s még sorolhatnam 6ket -, még
mindig tegnapiak bennem. Legfeljebb csak tadgabb keretbe rendezédtek. Bar még ma
is Ugy vagyok, hogy sokszor faggatom magam: vajon nem Pécsett kellene élni mégis?
- Dehat mi vonz? A megfogyatkozott baratok? Az arcok és reflexek panoramaja?
Egyfajta érzékenység a kultira mindségében? S mind mogott a taj észrevétlen sugar-
z4sa?

Csak ellentmondasosan tudnék valaszolni ra: tulajdonképpen nem vagyok otthon
sehol. De ugy is mondhatndm, hogy Varséban legaldbb annyira otthon éreztem ma-
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gam, mint Napolyban, Parizsban vagy Les Pieux tengerparti fennsikjan. Htlenség?
Az is. De e nélkil a hdtlenség nélkil az 6bolnek sincs értelme, tavlata; az, 6bolnek, ami
arravalo, hogy kedvet csinaljon a htlenséghez és izét adja a viszatérésnek. A ,dunan-
clilisdg”, mint lokalpatriotizmus? Inkabb igy fogalmaznam meg: felelGsségteljes adott-
sag a rangsort és elfogultsagot nem ismer6 ,hitlenség” igazolasara. Mas széval: sorsnak
venni a hiséget és a ,hitlenséget” taplalé feladatnak. S Pécsben éppen ezt szerettem
mindig: a nyitott ablakait. Azt, hogy 6bdl tud lenni: kiild és visszahiv. Nyugtalan ott-
hontalansigomban ezért vonzédom ma is hozzad. Ez a varos még az aszalyos esztend6k
utan is az els6k kozétt volt - ha nem éppen az els6 - az Gjraeszmélésben, a tdmogatas-
ban és megértésben, az elfogultsagokat feloldd tiszta arany-érzék gyakorlasaban. S en-
nek a szuggesztioja nemcsak a szlikebben vett baranyai tajban van meg, hanem az egész
Dunéantulban, s mintegy fékuszban, Pécs kulturalis hagyomanyaiban. Dunantdl csak
ugyan urbs-ot kapott és talalt itt, aminek a szellemi sugarzasa nélkil egész nemzeti
kultdrank kevésbé valhatott volna eurépaiva: mert Pécs mindig arra 6sztonzott, hogy
egyetemes nyelvre forditsuk le a ,kuri6zumot”. Janus Pannoni-usnak, aki kora mvelt-
ségének legmagasabb szintjén latinul irta magyar ihletésl verseit, valojaban azo-k is
adodsai, akik uagy érzik, hogy sohasem érintette_meg 6ket mivészetiinknek ez a vilaga.
De az irodalom hatas-torvényei legalabb olyan bonyolultak, mint egy tajé; sokszor ugy
vagyunk a szilottei, hogy a rejtettebb kapcsolat nem is tudatosodik benniink. Pécs
mivészeti élete, irodalmi folyo6iratai azonban épp azon munkalkodtak - a Sorsunktdl a
Jelenkorig - hogy tudatosabbéa tegyék, illetve engedjék tenni a sziikebb és tdgabb haza
szétvalaszthatatlansagat. S ezért csak elismerés jarhat.

Borsos Miklds: Olaszorszagi vazlatkonyvbél

140



Dudéas Kalman.
EVADVEGI ELEGIA

Hogy Constantabol vartalak, nemrég a Keletiben

s eloszor lépted at a kiisz6bom, bronzszobor igéret,
hajad még napszagu volt és bérod is sosizd, jodos

a tengertol, Nasordl, csip-csup, csaknem személytelen
kalandokrdl szoltal szeszélyesen a varakozastol.

Ittam a hangod, dehat a szépbe is belepihen

a fil, ha szebbre lel a szem, a sz&j meg éppen igézett
vérakozésra érez a két témor ormon s a bozontos
volgyben; s ha sejtkézi izotopokkal megélhetem

a rezdiiléseit: cinkos a test és mitsem paléstol.

A tobbit mar az 4lmom adta 6ssze, hajnal el6tt:
szemem matrdz volt s idomaidra kivancsian épp
Constanta partjan hajozgatott s egyszercsak latta, hogy
fedetleniil mered két hulldam orma a holdvilagba.

Majd nagy kanyarral, sziil6féldem fel6l, még éget6bb
ingerrel jott egy szdj, fehér cipora véltotta két
rezzend ormodat a vagy, s almaban rakapott

fogat a szaj, még éhesebben, cipok husaba vagta.

SZOLAL KET FA
A PALMA

Nem az vagyok, aminek vél az ember.
Es minden pérusommal hallgatézom.
Ki tudhat rajtam kivil a fohaszrdl,
mit arnyékomban sug el a kevély
feltékenyseég romlatlan holdvilaganal
hanyatlo Romeodknak ajakan,

ha tavoli Julidjuk korantsem
hodithatatlan ole folkisért?

Hogy térdepelnek itt a sz(iziség
szimboluma, a zart kagylo folé,

a birtoklds mi megszeppent jogaval,

s mily elveszetten: azt csak én tudom.

AZ OLAIJFA

Bocsass meg, hogyha elfogom el6led
a sugarak szerelmét, szomju szikla!
Minap egy koldus ult alattam, és
imara kulcsolt kéznek vélte agam.
Pedig nem is imadkozom! Der(isen
gydjtom a fényt: azon munkalkodom, hogy
fiaid 6romében megtalald
mentelmem 6s-egy fénykozi okat,
ha matr6zok és rakodomunkésok
eledelére csordulok az Gsszel

erét novesztd zoldarany sugarban -
lenne tévemben édesebb a csok!



Darazs E ndre
TUZFALAK

Tanulj meg rombolni. E gyaszos tlizfalak

Bar adaz dorgeéssel, robajlo, mély vaddal
Omlanak majd porba: nincs szamukra mentség,
Mert nem jatszétarsak - bortdonérok. voltak

s merev arccal nézték kiszd gyermekséged.

Mint gy(ilolted 6ket! Csillagot csak néha
S Napot alig lattal, mert folétted alltak
S mégis most szivedben valami puhan szdl,
Mint barna citera, mit apad pengetett

Es lagy ez a szdzat, akar anyad hangja . . .

Ne sajnald te 6ket. Vannak, kik messzirdl
Jottek lerombolni s elvégzik helyetted

A szlkséges munkat, hogy mar kisfiadnak.
Erkélye is legyen és ha kihajoltok,

Deris kert koszon fel éber madardallal.

Tanulj meg rombolni. Pusztitsd el szivedben
E tlzfalak képét, hisz ellened voltak,

De 6Inéd most nehéz, mert 6k voltak mégis,
Akik egykor lattak egymasba karolva

Oket - nincsenek mar - apadat, anyadat.

ROKONOK

Krisztus minden es@vert sebére Mint aki leugorni akarna,
Keritettek friss virdgokat A szegeknek Ugy feszult neki,

S fuzéreik reszketd kezekkel Mert el6tte totyogtak el sorban
Emelték a sir6 ég alatt, Kés6 unokatestvérei

Fesziletre, honnét a k@isten Csapzott hajjal, lekopott csillaggal.
Megrettenve el6rehajolt, Ezrével a roskadt rokonok

Mert latta a budai kdrdaton S a szentének vidam (temére
Vonulni a csoszogd pokolt. Hatukon az (tés buffogotl.

Mar templomba tlntek el a hélgyek..
Er6sitni édes éneket,

Hogy orvendjél Féld megvaltott népe,
Mert Jézusod épp most sziletett

Es odakint hatan hevert mésa,
Onvérében, a kereszt alatt

s mellén saros, sikoltozé csillag

s szeme sirt még, aztan fentakadt.



Toth Balint
A RET ITT CSUPA KIiGY O0SzIsz

A rét itt csupa kigyoszisz, kikerics,
kék és lila.

Sohse jutottam meg fel veled eddig,

hogy lasd, mint kap a fény az erdd
piroslé lombjaiba.

Még friss a f(, rigd szol, bogarak tanca

koroskoral.
Ha tél lenne, latnam lejjebb botladoz6 nyomodat s nyomomat,
amint vissza az Utra

kanyarogva kerl.

De most a rét csupa kigydszisz, kikerics,
csupa fény.

Kék és lila foltok kozt hat jatszom: itt vagy,
tiéd a lila nyom
a kék meg enyém.

DELI PART

Nézzétek ezt a lanyt: kagyldfliggékkel s hinarkoszorisan
a hajnal hulldmpikkelyeinek tiindokletében
térdig gazol a téba s megall felemelve kezét,
a nyers, tigrisbérpuha csikos arany homokon.
A déli szél melegstrényli kancai ropitették az els6 zivatar kocsijan,
s jottére a kék bazaltorgonak sipjan megszolalt az emberi hang,
- s mig feje folott rezzenetlen tartja a szerelem arany szigonyat -
a halok piros arnyékaban szintelendl zeng.

Berczeli A Karoly

PARA
Széthull a rog s a kod csomdsan dsszeall, S a para szall -
hig latoméas az imbolygd hatéar - El6bb madar,
A fak lebegnek s mintha maszna, majd gyik és lomha hal,
csuf halld néhany elhagyott barazda - mely mély orvényt kavar
A volgy fehér a sejl6 dombokig,
tenyér, de aztan angyal lesz a kddben.
amely az égbe vdjja kdrmeit, ki szarnyal s visszarGppen -
aztan puhan emelkedik. A fold igy almodik.

Oltdzz meleg ruhadba, édes,

mert nemsokara

halotti tél lesz,

nehéz, almatlan alom -

A fold megdermed és a nap kordl
hideg pengeket koszordil

a szel, mig atsuvolt a tajon -

S szétszall a péara -
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MESZAROS FERENC

MICSODA MADAR!

Egye-nesderekd nyarak 6rzik a csendet. Rezzend levelik megannyi neszre lesd fiil.
Remegd fulumpak rubinpiros fiilbevalok. Allnak és lesik a koztik -jarot. Durvan recs-
csen a Iepes apré szell6cs-kék surranaik téle |jedten a szaraz avarban. A cstcs él és
zbldell és nem siratja a lehullott holtakat. Elet és halal hataran jarok. Elet vagy
haldl kovete vagyok-e? Magam sem tudom. Egyenes derékkal figyelnek a fak, s koz-
tik hajlottan hordom kezemben a halalt.

Kék a laba, z6ld a szarnya...

Zizeg6 avaro-n figyelve sétal. Kiralyi diszet -kényesen emeli, acél-kék feje bo-kol,
sarkantydja villan az aranyfoltokon. El és éIni akar, mert az él6nek nem lehet mas
akarata. Keresem. Rejtik az él6ik az él6t, a sudardereku fiatalok a -kényesen Iépét.
Rub-intpiro-s flillonfligg6ék csilingelnek, a holt avarban surran6é halk szell6k nesze is
rejti a biiszke sarkantyudk sejtésny-i pendi-16s6t. El6ttem jar, tudom, mert mindig el6t-
tink jar, amit el akarunk érni. Csalogatva, hivogatva jar el6ttiink, s menni, menni kell
utana feszlld izmokkal, -hajlitott derékkal egyre menni. Halkas osonni, mint a roka,
megkeriilve minden szaraz korét, vagy futva csortetni, mint a szarvas, Oklelésre kész
hegyes aganccsal. Lopakodni vagy legdzolni mindent, igy vagy ugy, de uldozni kell
a kényesein 1ép6t, a cstfondarosan kattogva fel-rebbenét, a csodalatosat.

Varj m-adar, varj ...

Sohasem vart meg. Len-sz6ke haja csillagot formalt a homlokan és duzzadt ajka
elkeskenyedett, ha mosolygott. Bokaira eziistsarkantyukat rakott a képzeletem. Csengett,
csilingelt, -mikor futott el6lem és hiaba csortettem, lomha bika, hidba osontam hamis
roka maodjara, sohasem értem el.

- A szél a szolgdm - mondta nevetve -, nekem segit.

- Haragszom a szélre - feleltem lihegve, morcosan.

Nevetett. Szinezlst csengése volt a nevetésének, de fajt. Akit én el akarok érni,
az varjon meg, akit -szeretek, az szeressen, akit dlelni akarok, oleljen szorosan, s ha
el akarom érni, ne fusson el6lem. De régen elszallt a széllel, csak kacagasanak apro
csendiilései-t 6rzik fulem iv-jaratai, hivebben, mint a magnetofon rozsdas szalagja,
mégis vala,hanyszor i-n-dulo-k, -mindig utana megyek, és tudom, -hogy el6ttem jar kénye-
sen, biszkén, csodalatosan. Nem fogom mar elérni soha.

Micsoda madar!

Halkan rebben, puha tolla d6rvényt sem kavar a leveg6ben, feldobott laza toll-
csomd csupan, nem csivog ijedten, nem csattog szarnyaival, mint a menekilé galamb.
Ott kering félottem, oldalvast forditja kerek, bunkéforma fejét és gunyosan kacag raj-
tam: ,Hi-hi, -hi-hi”. Villogé aranykarika a szeme és vibral benne a f6lényes guny.
-En-gem elérnél, de csak rohansz, rohansz... Bolond! Hova rohansz?” K&zonséges a
kacagasa. Olykor meg-megbillen a szélben. Nem szereti a szelet. A csendes, nyugodt,
fulledt éjszakakat szereti, amelyek a halal csendjét hordjak mélyikon. Kisértetek
tarsasagaban szeret mulatni, s mulatsaga kisérteteket sziil. Illyenkor jézan és kegyet-
len, mint a hétf6 reggelek, és rémilten menekil el6le miniden, ami él. Menekilne
horgas cs6re, kegyetlen karmai el6l, moho, biivolé pillantasa el6l, de nem lehet. Nem
menekilhet a gorbe karmok k&zott verg6dd aldozat.

Majd megvirrad -mar ...

Mikor elment 8, akinek sz6ke haja csillagot formalt a homlokan, és akinek ked-
ves baratja volt a szél - mikor elment, utana Indultam. A hangja hivott. Utana in-
dultam, dgyetlentl, tétovan, szédelegve és akaratlanul. Ereztem, hogy sohasem érem
mar el, mégis indultam. Kerestem, pedig tudtam, hogy sohasem talalom meg toébbeé.
Elindultam, de megalltam, mert eléma-lIt és koril-keringett a masik. Laza barna ko-ntya
a tarkéjara -hullt, és félényesen, gunyosan nézett kerekre tagult szemével.

- Bolond, -hova rohansz?



- Hova rohanok, 6n bolond? - visszhangoztam és nem tudtam felelni a kérdé-
semre.

Puha volt, és az éjfél csendjét szerette. llyenkor jézan volt és szamolta a mulé
pillanatokat. Keskeny szaja cs6rosen csucsorodatt és puha karjabdl karmok néttek.
Ezer remegd fulcimpa volt az éjfél, és mindegyiknek az aljan rubinszin(i fliggék vil-
ioztak. Orvényt sem kavart a lelkemben, csak lefogott, vergédni sem engedett. ,En-
gem elérsz. Itt vagyok, hova rohannal?”

Z6ld erd6ben, zdld mezdében . ..

Egyenesderekd nyarak 6rzik a csendet. Gérnyedve rovom az avart, és kezemben
hordom a halalt. Nem a puhan libben6nek - kényesen lépked6nek. Kacagj gunyosan
puhatolld, elérlek, s elérsz, megtorpanok, megallok majd lustan és tiéd lesz a fulledt
géjfél, mit ér az? Menni, menni kell, ezt nem érted. Magadat gunyodol, ostoba. Ul-
dozni kell a csengve lépkeddt a kiradlyi mell(it, a csillagos homlokut. Elszallt a szél-
lel? Nem igaz! Itt megy el6ttem, sarkantyldja halkan pendil az &sz aranyfoltjain.
Mindig el6ttem megy, mert mindig el6ttink jar, amit el akarunk érni. Ki akarja el-
érni azt, ami mogotte van? Lompos 6vakodassal, vagy agancsos csOrtetéssel, igy vagy
Ugy, Uldézni kell az elélunk t(in6t.

Rubinszin(i falonfuggék kézil smaragdos csillogassal, cserregve szall fel egy kis
tarka semmiség. Es a masik. Harmadik. Tizedik. Verdesve szallnak, s lebuknak, mint
a k6. Csattogva fel, zuhanva le. llyen az Utjuk. Szamolom G6ket: Egy... harom ...
hat... Mar nem is egyesével. Felcsillannak a bagyadt fényben, és az atjuk fele zuha-
nas, a hangjuk riadtan vidam csivogas. Talan orilnek az ijedtségnek. Valtozatossag
az is. Semmi kis lények. Tarka ruhacskajukban jatsszak, mintha 6k lennének az (l-
dozottek. Szandé mosoly jar az igyekezetért. Kezem nydjtom csak, s mar megfogtam
egyet. Masikat... Harmadikat... Hanyan voltatok? Mindegy. Nekik is, nekem is.
Verdes6, apré szarnyakkal, riadt csivogassal jottek, s jatszottak, mintha félnének a zu-
hanéstal.

Kék a laba, zdld a szarnya. ..

- Az enyém nem kék, az enyém nem z6ld? - kérdezték sértett duzzogassal.

- Tarkdk vagytok, szépek vagytok... - mosolyogtam faradt kdzonnyel.

Gsivognak, cserregnek a fulem koril, de én a kényes sarkantyuk pendilését aka-
rom hallani, a cséndnél is finomabb surranast az avaron. A tarka kis semmiségek ver-
desnek, zuhannak, verdesnek, zuhannak. Olyan magasra sohasem szallnak, olyan
mélyre sohasem zuhannak ...

Es Ujra a puhatoll(, az aranykarika-szem(. Hangtalanul suhan felettem, s gunyo-
san kacag: ,Hi-hi, hi-hi”. De nem ugyanaz. Masik. Talan még puhabb a tolla, talan
még fénylébb a szeme arany karikdja, még gorcsdsebb a karmai szoritasa. Ez nemcsak
a szelet gydloli. A kis tarkakat is. Neki nem elég az éjfél fulledtsége, neki az egész
éjszaka bujasdga kell. Alkonyt6l hajnalig szamolja a jozansag kabulatdban mulo pil-
lanatokat.

Elet és halal mesgyéjén jarok. Egyenesderek( nyarak gégje kisér. Remegé fil-
lel lesnek a neszre, és nem félnek az alattuk osoné halaltél. Sok éve latnak mar, amint
gorbe derékkal, kezemben a halallal, titkos neszekre ligyelve osonok és tortetek. El6re?
Szamukra nincs el6re és nincs hatra. Csak egy iranyt ismernek: felfelé. G6gosen villog-
tatjdk rubin fligg6iket és lenéznek a magasbol, mert tudjak, hogy még sok éven at
lathatnak ugyanigy tortetni, egészen addig, amig mar nem kezemben, de szivemben
fogom hordani a halalt? Es akkor? Akkor majd mas jon ugyanilyen goérbe derékkal,
fiatalon, kezében a haldallal, Gld6zni a titokzatosan bokol6t, a kényesen lépkeddt, a
selyem uszalyat. Jon fiatalon, s majd egyre oOregebben, derekat meggorbitik a ginyo-
san ihuhogok, az aranykarika-szemiek, s mar-mar beérné a semmi kis tarkaruhasok-
kal, de nem lehet, Gldoznie kell az ezUstnyakut, a csillagoshomlokdt, mig szivéig nem
ér a halal.

A nyarfak pedig még akkor is remeg6é ampéakkal, rubin flugg6iket g6gdsen vil-
logtatva lesik a csondet, és varjak a harmadikat, a negyediket...

Fekete ruhas 6zvegyek suhognak at a volgy felett. ,Kar, kar...” Hangjuk ban-
téan targyilagos, izgatottan kozonyds. Gorbe derékkal minek ldozni a koklabat, a
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z0ldszarny(t? Fekete lesz a ruhdja Ugyis. Minden szin hazug, csak a fekete mond
igazat. Minden hang hamis, csak a reccsenés &szinte. ,Kar, kar...” Tagadd le a
napfényt és eskiidj az éjszakara. Arra se eskidj, semmire se eskiidj. Elni is kar, meg-
halni is kar. Szeretni is kar, gydldIni is kar. Rohanni is kar, aludni is kar. Ozvegy le-
szel és Ozvegyed lesz. Csupa Kar ...

A széllel jatszot, a csillagos homlokat nem a szél vitte el. Fekete banya (zte
el. Fekete 6zvegy verte el. Engedelmes szolgija volt a szél, hozzdm hozta volna, en-
gem is vele vitt volna. Filem ivjarataiban, mint rozsdas magnoszalagon 6rzém a ka-
cagast. Oszinte volt és tiszta. Nem hazudott. Suhané szarnyu fekete 6zvegy volt, aki azt
hazudta: ,Kar. .. kar utana futnod, el nem éred. A széllel szall 6, neked meg saros
a csizméad.”

De nem mindegy? Séaros a csizmam és gorbe derékkal (izém az el6ttem futét. Az
egyenesderekd nyarfak g6égosek és kozonyosek. Agaik nem nyulnak felém, hogy le-
verjék a kalapomat, de nem is térnek ki az utambdl. Lesik az élét neszeit, és rubin
figgGiket csodaitatjdk. Nem tudjak, merre van el6ére. Es nem tudjak, hogy biszke de-
rekukbdl, amikor a legblszkébben magasodik, apré szilankok lesznek. Egészen apré
szilankok. Megleshetik az utanam jov6t, az azutan jov6t, de az & sudarsaguk is apro-
szilankokka foszlik. Hidba vagytok g6gosek, ti nyarak, hiaba rejtitek ellem az én ti-
tokzatos madaramat, én, a gorbehatd, ismerem a sorsotokat.

Sz6l a kakas mar ...

Nem lehet megallni. Nem szabad pihenni. Az életet egyfolytdban kell végig-
rohanni. Mint ezt a nyarast. Ovatosan, koérokat kerilgetve, vagy cserjét, viragot dur-
van letaposva. El6ttiink megy az elérhetetlen, és a miénk, ameddig el nem érjik. El-
veszitjik, ha mégis elérnénk. ,Hova rohansz?” ,Kar ... kar...” Taldn a semmi kis
tarkaruhasokkal kellene egyttt verdesni-zuha.nni, verdesni-zuhanni? A fenn zdéldell6
nem siratja a lehullott holtat. Aztan lehullik, s 6t sem siratjak. Ha elértem volna
a csillagoshomlok(t, vajon enyém lenne-e? Ha a fekete ©6zvegy bantéan targyilagos,
izgatottan kozonyds hangja el nem tépi: ,, .. .széllel szall 6, a te csizmad meg saros?”,
hanem azt mondja: , ... szalljatok csak egyltt, két szép madar!” vajon csakugyan
egyltt szallnank-e? Talan nem enyém csak -azért, mert nincs velem? Es enyém lenne-e,
ha velem lenne?

Nem kérek valaszt a kdzonydsen biszke nyaraktél, nem az aranykarika-szem( pu-
hatoll-Uaktodl, a ta-rkaruhas-aktol és fekete 6zvegyekt6l. Valaszt csak az, eziisttorkd, szépen
1épd, halk sa-rkantyds, kéklabi madaram mondhat. Ha elérem.

Gornyedt derékkal rovom az utat élet és haldl hatardn. Kezemben sulyosan
nehezill a halal. Saros csizmamra holt levelek tapadnak, ijedt kis fivek foéldig hajol-
nak el6ttem-, fekete-fehér cserregés viliodzik at a lathataron, cinikusan elégedett oser-
regés, hosszl, fekete farokkal. ,Egyremegy - mondja egyremegy, teljesen egyre-
megy.” Ismeri a halalt és szereti az életet. A sajat életét. Ol is érte, ha Ugy adodik,
de sohasem t(in6dik azon, érdemes-e. Lop, veszekszik, dicsekszik, hazudozik. K&zon-
séges szélhamos, életmivész, kiskaliber( kalandor. Nem hallgatok ra, csak vallat
rantok. ,Egyremegy, teljesen egyremegy ...”

El6ttem, mintha pendiilne mar finomm(iv(i sarkantylja. Ezist nyakéke villan.
Selymes borzongas az életiikért fagyhalali-g kapaszkodo fiivek kozott. Holt levelek alig
érzékelhetd zizzenése. A csend tomor -falan paranyi repedések. Talan megszolal. Talan...
Talan valaszol. Taléan ...

A biiszke nyara-k riadtan tiltakoznak. Ok 6rzik a csendet, 6k felelnek érte. ljedten
rezdilnek a levelek, moccannak az agak. A kényesen 1ép8, csendesen surrand most
kilép a csond s(r(jébdl és haragos zakatolassal lendil a nyarak cslics-a folé.

A halal apré koveteit kiuldom utana. A megsza-ggatott csend barso-nyfiiggdnye
apré foszlanyokka sza-kad, s -hullik, hullik lefelé. Lam, mégiscsak elértem. Célja volt,
értelme volt az évakodasak és csortetésnek, gorbe derekl lopako-dasnak. Elértem, itt
van a labaim el6tt. Enyém. Ezilst -nyakékét vér mocskolja, -szarnyanak buszke evez@i
kifordultak, kényes, sarkantyls laba aprokat rang. Most felelj hat! Enyém lenne, ha
elértem volna? A csillaghomlokd, a széllel jatszo! Enyém lenne?
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Nem szél. Tépett rongycsomoé. Tarka tollak véres kuszasadga. Ez talan nem is az.
Holnap Ujra (iz6be veszem a kéklahat, a zoéldszarnydt, az ezisttorkdt. Meg kell talal-

nom.
*

Facanra vadasztam a Baglyasvdlgyben.

B6das Janos

VISSZAMENEKULES

Nem volt az életnek

virdga, csak torzsa,

s mint vérszemd, vad bikéra,
ugy néztem a sorsra.

Az Isten helyébe
kisistenek jottek,
almainkba konyokoltek,
oromukbe koptek.

Koéruldorgott a kor

sok puskaltvése

s beh(iz6dtam, mint riadt vad,
bensém s(irdijébe.

Kérédzve sok gizgaz
elszaradt reményen

csak malmoztam ujjaimmal
s ,koldokdmet néztem”.

Vagy jov6t pasztaztam

csovas tekintettel,

id6t lestem: kél-e, jon-e
emberséges renddel? \

S ha igér, lesz hozza
ereje, s bevaltja,

nem vezényli tekintetlink
stilgalamb-csodéakra.

Gyanu, remény kozt mig
emeészt6dtem veszteg,
széptolld, kis dalos hirek
csalogatni kezdtek:

megint ember lett az
ember. Higgy a jéban.
Tobb az arany a beszédben
s kevesebb a sz6lam.

AKki szdl, nem néz szét
riadtan, s nem retteg,
szivéhez se kap, akihez
éjjel bezorgetnek.

Pirul mar az élet,
vetkezik a gyaszhdl,
j6jj el6 a suket magany
meddd vadonabdl.

Mostméar biin tovabb is

csak hallgatva ulni,

lehet s szabad szabad életbe
visszamenekulni.

Hegedis Laszlo

tamasi vazlat
Itt-ott piroslo lombu Gszi fak. Sorban 16rések a vastag falon,
Hullott ala a fénybdl sz6tt arany. torokre varva. Lent hallgatagon

S az 6si templom allott magasan,

évek terhével, maga egy vilag. aludt, porladt méar a hdési csapat.

Tal a Varhegy orma, sotét fenydk. Csontjuk folott zsibongo, tarka nép
Sargan s r6tbe jatszon a taj felett Ulte meghitt, nyugalmas Unnepét,
két magas domb hegyként emelkedett. napfényben, a piroslo fak alatt.. .

Elvonultak a vig szlretel6k.
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KUBAIK

Nicolas

OLTOK

Nicolds Guillén nem szorul bemutatdsra. A
mai latin-amerikai koltészet egyik legnagyobb
alakja. Kubai elégia cimmel 1961-ben magyarul
is megjelent egy bdéséges véalogatas verseibdl.

A forradalom el6tti kubai ir6-emigracié nagy
része Parisban élt. Mf(ivészetilkbn megérezni a
francia lira hatasat. Koztik a legjelentésebb
Fayad Jamis, néhany versében maris vilagiro-
dalmi ranga lirikus, J6zsef Attila kubai fordi-
téja.

A forradalom behatolt a tiszta koltészet mU-
vel6inek lirdjaba is. Roberto Fernandez Reta-
mar itt kozolt verse errél a tényrdl tanaskodik.

Guillén

ENEK

Kiért mész a haboruba,
bardtom, mondd meg nekem?
Megyek Orvezetémért, Ki

lépked: ,tam

, tam!”-peckesen,

a tabornok csikojaért,
dobomért, mely jon velem.
A vilag puskagolyoéjat
vér festi, igy szeretem,
folydid safranyszinéért,
fahéjbarna foldeden
megyek: ,tam, tam, tam, tam, tam, tam!”
ime az én énekem.
- Héaboruba mész,
vissza sose térsz,
mar a féldben élsz-
Kiért mész a héaboruba,
bardtom, mondd meg nekem?
Megyek meggyilkolt apamért

bosszut allni

véresen,

durva zsoldosok 6lték meg.
tudom, 6ket hol lelem:
mennek folégetett foldon,
mennek szaraz tengeren,
szb6lnak a szell6nek: ,allj meg!
kenyérb6l hamu legyen!”
kegyetlen zsoldosok jonnek,
tudom, Gket hol lelem.

Elér a halal:

lesz, ki vissza var,
érted bosszut all.



Fayad Jamis
A NEP BESZEL

Ahol az én testvérem elesett folkel a haza.
Ahol az én testvérem elesett folkel a jovo.

Az én testvérem Oklébdl fa lesz,

a napok ezen a fan énekelnek,

a gyerekek feln6nek torzsénél,
jovénk legy6zhetetlen hései.

Az én testvérem mellébdl folyo lesz,
nedveitdl a fold kiviragzik,
tikrében a madarak meg az égbolt
Osszecsapnak egyetlen fénysugarban.

Ahol az én testvérem elesett folkel a haza.
Ahol az én testvérem elesett félkel a jové.

Az én testvérem homlokabdl Iép el§ a hajnal,
tiszta, erés, voroslo,

az utcakdvet tor6 vas zajaval,

kinyil6 kdnyv zizegésével.

Az én testvérem szemébdl bont rigyet a lang,

Uj életink kiolthatatlan langja,

ég6 kocsijan visz minket elére,

mig a tavasz halhatatlan himnuszt dalol nekink.

Roberto Fernandez Ret am ar
EGY HODITO SIRVERSE

Dédapad Texason keresztiil lovagolt,

lovakat lopott és megerdszakolta a mexikdi lanyokat,
késébb feleségul vette Mary Stonehill-t és tlizhelyet alapitott,
tolgyfabol készilt batorokkal ,God Bless our Home”.
Nagyapad Santiago de Cuba-ba hajézott,

latta elstillyedni a Spanyol Armadiat, s tiizhelyére
rumaszagot hozott meg a mulatdk sotét nosztalgiajat.
Apad békés férfia volt,

csupan tizenhét fiatalnak fizetett zsoldot Guatemalaban.
Hiven tieidhez

meghoditani késziltél Kubat 1962 6szén.

Most tragya vagy foldjén a ceibafaknak.

SIMOR ANDRAS forditasai
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HORI1ZONT

LATOGATOBAN

t

Amig a négy iranyban - Budapest, Nagykanizsa, Somogyszob, Keszthely felé -
elagaz6 sineket magaban foglalé Balatonszentgydrgyon all a vonatunk - ezt a vidéket
ismerem legjobban, itt ezen a tajon szllettem kicsit korilnézek:

Hol van mar az otven-hatvan év el6tti allomas, a dél-somogyi kacsakkal, libak-
kal utaz6 kofak, a véasarosok, szenzalok és hol a falat tdmaszté szegényemberek se-
rege? Villanyfényes allomas, frissen meszelt épilletekkel és mennyi joruhaja, 16té-futd
emberrel, mint hajdanaban Budan, a Déli-palyaudvaron.

Nézel6dom, és ha nem latndm a szazszor, ezerszer latott dombokat, a sik vidéket,
az allomas mogott a nagy vizet, a hattérben a Badacsony arnyékat, meg a kozelben
az ismerds mez6ket, hat még azt hihetnem, hogy nem is idehaza jarok, pedig itthon
vagyok Somogyban, a szil6falumtol - Vorst6l - egy k6hajitasnyira.

Hatalmas, szlirkére festett autobusz —teli gyerekkel - most, amikor mi is elindu-
lunk, kanyarodik ra az orszagura és fordul délnek. Szedel6zkddom. Nemsokara meg-
latom a Kisbalaton végtelen siksagat, a nyarvégen is zoldszin(i rengetegjét, s ha sze-
rencsém lesz, mar a vonatb6l meglatom majd a Bocsméanban, a zoldell6 sasban réve-
dezd héfehér madarakat —a védett terilet kocsagjait, ,,akik” még itt vannak, pedig
a golyak meg a fecskék és a kertekbdl a sargarigok, meg a berekszéli erdékbdl a ma-
gyar papagalyoik - a bubosbankak - mar régen, néhany napja elmentek déli iranyban.

A kis faluvégi, berekszéli alloméason akkora a forgalom - személyben és batyuk-
ban -, mint hajdanan volt Balatonszentgydrgydn, amikor a jelenlegi vorsi allomas-
épllet még a Gérusz-bakterhaz volt,

A Toétokdombja tetején - az allomas kodzvetlen kozelében - a helyi - volt ,KIS-
BALATON" — termel6szovetkezet istalléja magasodik. Gyermekkoromban itt még
térdig ér6é rozsok ringtak a nyari fényben, vagy mar tehénfogatos ekékkel kapirgal-
tdk a vorsi gazdak nadragszijnyi széles parcellaikat.

A kartavolsagban zoldell6 mariaasszonyszigeti legel6 mogétt egy méregzoldebb
darab berek. Ez a Bocsman. Valaha Balaton-6bél volt, mert a hajdanan még Bala-
ton-parti Vérs ott volt a vizszélen, és a vorsiek halasztak, meg még régebben - utol-
jara a mult szazad kilencvenes éveinek derekdan -,.még bodonhajokat faragtak a
kornyez6 erd6k tolgyfaibél. Aztan ,divatba hoztak” a Balatonon is, meg a Kisbalato-
non is a deszkahajékat - a papucscsolnakokat - a tiszai haldszok, meg id6kdzben a
tolgyfak is eltlintek a vidékrél, s igy a valaha az egész Balatont - s6t még a Dravat
is - ellatdé vorsi hajofaragok kenyér nélkil maradtak, Vors pedig zsugorodni kezdett.
A valaha - ezel6tt szaz esztend6vel —ezernél tobb lakosi Vors napjainkban alig
vallhat nyolcszaz személyt allandé lakojanak.

Az éallomason senki sem vart. Egyedil ballagok be nehéz taskamat cipelve a

faluba.
*

Nyaron a nappal keltink, télen pedig még az alacsony hazak felett csillagok ra-
gyogtak, amikor a testvéreimmel egyitt mar talpon voltunk, egyszer-masszor még a
kakasoknal is el6bb ébredtiink. A paranyi ablakon besz6kd napfény vilagossaganal,
vagy a nappalok rdvidilésével a mestergerendardl lefityeg6 drotszara lampa fényi-
nél 6ltozkodtink. A nadfodél alatt, az alacsony szobadban csak az ablaknégyszognél
vagy a lampa fénykorében volt vilagossag, a szoba sarkait elfoglaltdk a fekv&helyek:
agyak, hever6k, supik és néhany Legsziikségesebb butor: szemeskalyha —ez is butor-
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szamba ment — sublot, sifonér, asztal, deszkapad és néhany szémaszék — szalma-
0l6kéji alkalmatossagok. A f6helyen egy hatalmas hordo, felette szobahémérd és benn
a hordéban pedig fakadd oltvanyok, mert apam sz&l6vessz6kkel vesz&dott egész tél-
vé'gen, tavaszeldn.

A butorok a leveg6tlen, nedvesleheletli szobaban megfakultak, felpuffadtak, és ha
fordultunk az agyban, vagy székre telepedtiink, minden megszdlalt —nyikorgott alat-
tunk. Igy volt ez az esztendd minden szakaban, azzal a kildnbséggel, hogy a hordd he-
lyén néha kosar - tikfészek allt. Kottogott benne a kotlds és kés6bb belepityegtek
a csibék is.

Azon az 6szon is igy tortént. Még fénn az ég magosaban meg koril a széleken is
égtek a csillagok, amikor a legid6sebbig testvérbatydm mar a vasuton jarhatott, a ko-
vetkezd meg még kinn 6rzott Cikli bacsival a Simonszigeten, az utana valé batyam
pedig taldn most tett még egy kis venyigét a tlzre, mert 6 Orizte a kertek alatt az
arendalt sz6l6nket, amelyeket most én indulok 6rizni, csak el6bb még kimegyek az
istalléba. Nehezen lehet am elszabadulni, ahol ganyézni, almolni kell istalléban, élban
és el kell venni még az S-alakG répavagot is, hogy egy kis répat apritsak a sir6-
rivdo malacoknak. A szobaban a sarokban a vaszontarisznydm szomortan fityeg le a
szegr6l, benne van a palatdblam, palavessz6m, a katekizmusom és a tablam szépen
egy kiszolgalt k 6nyv tablaiban hever, hogy le ne mazolédjék rola a hazifeladat. Abban
az id6ben az irka még ismeretlen volt. Az is lehetséges, hogy a tablara ,felvésett” lecke
helyébe novemberig nem is kertl masik, mert most mar ,szolgalatban kell maradnom”,
mig befogy a mez6rél a répa, kukorica és lesziretelliink.

Az iskoldba az Ut még a csiilokig ér6 sarban, vagy téli fagyban sem lett volna
hossz(, inkabb csak a napok voltak ritkdk, amelyeken harmadikban meg negyedikben
mar iskoldaba mehettem volna. A csalad tagjai napszamban, kommencidban és a kapas
csak én lehettem a bérelt foldeken, a kertek alatti arendalt sz6l6ben vagy fenn a he-
gyen a sajatunkban, de amely még nem volt termd.

Az udvaron nekem szaladtak a malacok. D6fkodték a térdemet: Hatha kaphatna-
nak valami reggeli-félét, miel6tt a kanasz kihajtana 6ket a zérg6 flivd rétre, amelyen
mar legfeljebb kordszarat lenget a szél és legelhet a malac, mert el6tte egész nyarban
alig volt es6, minden elszaradt s az 6sz sem kilénb a nyarnal, az utcan bokan felil
ér a por.

Mire rendbetettem répat, oldalba Utdttem az ebet, megmosd6ztam - pofabol ken-
tem széjjel a vizet a képemen - befaltam az estér6l maradt gyirkét, meg meggrablaltam
féslivel a hajamat s utana elindulhattam, nem az iskolaba, hanem a sz6l6be ki, a nap
mar a hazak tetejének vonaladba érkezett.

Az éjszakai cs6sz - a legkisebbik testvérbatyam —alighogy el nem aludt délig.
Tiz o6ra is elmalt mar, mikor megtaldltam a venyigegunyhéban. Aludt és aludt, a t(z6
napra volt kinyGjtva a két laba, a fejére, hasara, derekara volt hdzva a vedlett pokréc-
maradék. Maszatos arcan meglatszott, hogy konnyezett, miel6tt elaludt volna. Most mo-
solygott. Lehet, hogy a kutyafarka csiklandozta a képét, mert az most, hogy meglatott
engem, 6rémében majd a frasz torte ki. Ugrdlt, farkot csovalt, nylszitett és talan fel-
dontott volna, ha el nem haritom:

- Kuss te! Coki Furgenc!

Sokara az alvo is felébredt, amikor a gyiszmékol§ kutya belelépett az arcaba.

- Nete, ki az, ronda dog! - eszmélt az alvd és els§ szava volt - Hoztal-e egy
kis darab kenyeret?

- Neki adtam a hagunknak az udvaron - hazudtam.

- Neked se jon meg mar az eszed - mondta, aztan tréfasan hatbacsapott, tudta,
hogy a tarisznyamban lapulé kenyérdarab a reggelim, az ebédem és valoszin(ileg a va-
csoram is, mert sotét este lesz, mire § valtasként éjszakara Ujb6l megérkezik. Eppen
olyan mosztra volt, sdpadt, sovany és kialvatlan, mint én. Bizonyos, hogy neki is ,ment
a hasa”, mint nekem, mert telezabaltuk magunkat sz6l6vel, hiszen éhesek voltunk, mar
pedig a sz6l6 magadban meghajtja az embert még akkor is, ha az a sz6l6 koranérd
cporto.



A szazad elején a szegény parasztember gyereke mind bergydkas volt, gercsas és
nagyhasi. A valogatas nélkul evett éretlen gylimdlcstdl, soskaszartdl, madartojastol
ment a hasa, razta a hideg, sovany volt és az 6rokos kenyerezést6l mindig fel volt puf-
fadva. Tavaszonként torokgyik, kehe, vérheny és kit ki tudja mi, mindig gyotort és meg
is tizedelt bennlinket. Az elmult nyaron is, amikor Simon Lajosnak vagy Istvannak -
ki emlékszik mar a keresztnevére - hazavittem a bizonyitvanyat, mert 6 ,voérésben” fe-
kiidt, megkaptam én is a betegségeit.

Mar harangoztak délre. Ett6l az id6t6l mindig féltem. A kozon, a kertek alatt
ilyenkor mar jottek a pajtdsok - szomszédgyerekek, rokonfiuk, ismer6sok - és mind jol
akart volna lakni sz6l6vel. Két nap alatt felfaltdk volna a félholdon diszI§ termést.
Mindig el kellett bajnom és csak Firgenc varta &ket.

Ez volt am csak egy duhodt kutya. Akit elkapott az nem Uszta meg ép inggel,
j6 nadraggal és kikezdetien bérrel. Mindenkit elzavart még a kozelébdl is, de ha aztan
»szolgalaton kivul voltam”, nem mehettem volna végig a falun, mert egészen bizonyo-
san eldéngaltak volna, mondvan, hogy ,irégy vagyok, sajnalom télik azt a par szem
sz6l6t”. Arra nem gondoltak, hogy volt vagy negyven pajtasom, és ha mindegyik egy
alkalommal csak egy kilot evett volna meg, akkor is tiz alkalommal mar 06sszesen
négy mazsat faltak volna fel.

Vorson a hatarban csak egy-két kertben volt sz616, alma, szilva, kdrte meg mas
gyumolcs mar nem volt a fakon, hat minden gyerek erre a néhany tenyérnyi sz6l6re
vetette volna magat, hiszen a nagy sz6l6k, a sok sz6l6k kinn tenyésztek a Barihegyen,
az pedig a falutdl - még keresztll-at Gton is - vagy hat—ayolc kilométer tavolsagnyira.

Hat igy teltek a sziret el6tti nappalok és utana sem mehettem iskoldba mindaddig,
mig volt a hatarban betakaritani val6, utdna meg riogathat6 vad, ez utobbiakat nap-
szdmban hajtottuk az: urak puskai elé.

Ha meg mar derek lepték el a hatart, behartyasodtaik a vizek, lestiik a halaszokat:
- Nem kell-e haléhtzé nekik? Es ha mar megbirta a jég az. embereket, mentiink a jégre
halaszni. Bizonyisten nem tudom, mikor is jartunk mink gyerekek iskoldba? Abban
az id6ben nem hogy politechnika nem volt - nem is tudta senki sem akkor még mi az
-, de némelyik gyerek Ot-hat osztaly kijarasa utan sem tudta még az egyszeregyet vagy
a nevét hiba nélkdl leirni, annyit hianyoztunk, de ministiralni mind tudtunk!

Nyari hében, téli fagyban, Oszi-tavaszi szelekben, fujathan, zaporban ruhatlanul,
gyengén taplalva és még kisgyermekkorban benniinket munkara hajszoltak: kapalni, ge-
reblyézni, sarabolnii, sz6l6t kotdzni-fattyaznii, uradalmi napszamba; sarabolni, répat
egyelni, macsonyat szedni, titikét gydjteni és ha maradt id6, be-benéztiink az iskolaba.

Tovabb tanulni? Ha a jarasbol egy kival6é eszl gyerek elkeriilt papnak, vagy inas-
nak a varosba tanulni, annak olyan hire volt, ha éltek volna még ponyvaversel6k, egé-
szen bizonyosan ezt is megénekelték volna, akar késébb a nagyszakacsi ,csodat” —
Maria megjelenését, vagy hajdanan Juhasz. Andras karosi térbecsalatasat, meg Nad
Jancsi fenékpusztai elpusztitasat.

Irodalombdl, Ujsagokbol tulontdl ismert a régi szegényemberek gyerekének a sorsa,
niincstelensége, reménytelensége, de Ugy vélem, nem artottam, hogy legalabb feleleveni-
tettem a rég volt vilag néhany epizodjat, amellyel Ggy vagyunk, mint valaki volt a
szépséggel, amikor azt mondta: - Ez olyan szép, hogy mar nem is lehet igaz! - Mi
pedig elmondhatjuk, hogy ,Akkora volt a nyomoruUsag, hogy az mar nem is lehetett
valésag!”

Pedig valésag volt az dreshas, a mezitlab, a rongyos mdg, rongyos déman, re-
ménytelenség és korai pusztulasa a gyermekeknek. Micsoda aratasa volt egy-egy tava-
szon a torokgyiknak - mai nevén diftéridanak, és Ugy haltak meg gyermekek a fejlett
orvostudomanyok kpraban, hogy doktort nem is latott egy se, legfeljebb javasasszonyt,
azt is csak kevés, mert a tuddsasszonyoknak is jart fizetség, fizetni pedig ki tudott, ha
még csak egy-egy kosar gyiimélcs vagy tehémhaszna volt is, lett volna a fizetség.

Hany kisbaratomra emlékszem, hogy a sajat verejtékében 6rédve, elnyuvasztva,
égve fulladt meg a szomszéd oregasszonyok imadiinnydgése kdzben.
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Es kinn réaszvétlenil hallgatott a tajék, fujt a szél vagy esett az esd, estleg siitott
a hold, talan a nap, és surrantak a gyikok, masztak a bogarak, oltek a gorények, gyil-
koltak a rokak, martak a szunyogok, tocsogott a tdcsa, hajlott a fli, susogott a sas,
hajladozott a nadas. Mi pedig? Fékink, ijedeztiink, nyiszitettiink, vagy egyitt sikoltoz-
tunk a lélekharanggal és masnap belenyugassal mondtuk: - Neki mar jo!

Pedig mi volt j6 abban, hogy valaki harom hénapos, kilenc esztend6s vagy par-
napos kordban meghalt, mert szegények voltunk, tehetetlenek és reménytelenek.

*

Az orszagut befurakszik az erd6be és az autobusz altal felvert por most mar nem
terll szét az atmenti réteken, szantokon, nem szall be a faluba, hanem ratelepszik az
erdd fainak lombjaira, melyek mar olyan sziirkék, mint az Gton felszall6 verebek. Por-
szaga van még a lélegzetvételnek is.

Most robogunk altal egy kis falun. Ez az egykori Mar6tpuszta, benn a sornogy-
samsoni faluvégben, de a Hunyady grofok idejében mégis Kéthely faluhoz tartozott,
ami ide légvonalban is megvan vagy hat-nyolc kilométer.

Megallunk a puszta hazai kozt. Por szall és a mez6 felett héfehér pilleparok ker-
getdéznek. Az ut mellett kétoldalt baranyok habzsoljak a flivet. A tekintetnek nincs
ideje megszokni a tajat, maris robog vellink az autébusz benn a faluban.

Az Gt két oldalan sorakoznak a porlepte fék és a megtett Utra visszatekintve, a
t4 mar nem a régi. A hajdani jegenyefasorokat még Hunyady Jozsef grof vagatta ki,
kellett a pénz reprezentalni Zita 6zvegy csaszarné udvardlban. Mit érdekelt akkor egy
valédi grofot, hogy egy darab hazai taj veszit a szépségébdl. De nem is sokat veszitett,
mert a tavoli erd6k és az igyekv6 vetések, 6szi rétek, mindig él6 berkek zdoldjei, apré
halmok, ligetek éppen olyan szépek, vagy szebbek minit hajdanan, amikor Szegerdérél
-, a gulyallas melletti hazbol - még apam jart Fejér Béla tanitd Gr elejbe. No nem
sokdi-g, de azért irni, olvasni megtanult rovid egy télen. Micsoda kivalé tudés valt
volna bel6le, ha nem 1869-ben, hanem i960 koril sziletik erre a tajra. Emlékszem r3,
hatvan vagy hetven Pet6fi-verset tudott konyv nélkil, életemben is a legels6 verset
az 6 ajkarol hallottam ennek a szazadnak az elején.

Apam egykori iskoldjaba ma mar csak a négy alséosztalybeliek jarnak. A szép,
Uj, emeletes iskola épiiletbe jarnak a kornyezd falvak - Csakany, Sz6kedencs, Somogy-
zsitfa stb. - fels6bb osztalyosai is, éppendgy, mint irdsom elején irtam Balatonszent-
gyorgy iskolajaral.

Semmi kilénbség sincs mar a varosi meg a falusi altalanos iskolak tanrendje, me-
nete, anyaga kozt. Itt is szaktanarok tanitjak, apam egykori iskolahelyén napjainkban
a fidkat-lanyoikat, toébbek kozt politechnikara is.

A tanév elején vagyunk még, és késé id6pontban hidba kopogtatnék be mar az
iskolaba. Otthon latogatok meg egy-két fiatalt, de mintha &sszebeszéltek volna - senki
sincs a diakfiatalok kdzil otthon azokban a hazakban, ahova ismeretlentl bekopog-
tatok. Ki emlékeznék mar arra, hogy ezel6tt nyolcvan egynéhany esztenddvel ezel6tt
itt jart apam iskoladba, hiszen mar azok kozil sem talaltam senkit itt, akikkel pedig va-
laha egyutt métaztunk a Savolyra vezetd Ut mentén, a réten.

Kibaktatok a Savolyra meng Utra, aztan letértek a kertek aljan kanyarg6 gyalog-
Osvényre. Velem szemben j6dogél egy felgy(irt nadragl, szandéalos férfi, aztan amikor
a kozelembe ér, latom, hogy egy jonovésli kamasz. Birkakat hajt maga el6tt, de a val-
lara vetett kabatja zsebébdl kikandikal egy fiizet.

Hogy elegyedjek az idegen filval szoba? Aztan eszembe jut, legjobb lesz, ha meg-
kérdezem:

- Mondja fiatal baratom, jol megyek erre Fejéregyhazra?

A fil végig pillant rajtam, Ggy mint én hajdanan, ha udvarunkra idegenek tértek
be és igyekeztem felmérni, hogy kikkel is allok szembe és szdba.

Somogyfehéregyhaz és Fels6zsitfa azel6tt két kiilon helység volt, csak a felszaba-
dulds utan lett bel6lik egy falu, Somogyzsitfa néven.
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- Zsitfara igyekszem - szdélaltam meg Ujra, mert nem kaptam valaszt. Most a fiu
felélénkulten kérdezi:

- A Hunyadi Janosba tetszik menni?

- Az mi? - kérdezem.

- Hat a fehéregyhaziak termel6szovetkezetének a neve - mondja 6.

- Nem, nem oda megyek - szélalok meg elbizonytalanodva.

A fil, mintha gyOkeret eresztettek volna a labai. Nem mozdul, csak all. Az 6szi
mez@szélben kék vizként hullamzik a nyil6 katangvirag sokasag.

A fil messze jar. Ereszkedik le a nap a poganyvari hegyek félé. Egyszerre hiivos
szell6k kelnek a berek fel6l és hallom mar, hogy Zsitfa fel6l kiberreg az autdbusz.
Nincs is idém, hogy beszaladjak eléje a faluba. Eszembe jut, ezek a kocsik bejarnak
Savolyra is. Lemegyek a Séavolyra vezet§ Gthoz. Sdmson fel6l akkor kanyarodik ra a
busz az utra. Megreszkirzom. Feltartom a kezemet. Hatha megall? Es minthacsak ter-
mészetes volna, a kocsi lelassit. Megall. En felkecmergek ra és maris robogunk be
a berekbe a falu felé. A temet6 melletti kanyarban feltlinik a tavéiban, az erd@szélben
inkdbb csak sejlik - Szegerd6. Apam gyerek kordban gulyajaras, ligetes erd6ség, nap-
jainkban mar egy népes falu van a helyén. '

A buszon gyerekek is Ulnek. Mindegyik kezében koényv vagy legalabbis taska,
Bizonyara iskolabol jonnek, de mire szdba elegyedhetnék barmelyikiikkel is, az auto-
busz kitiril. Savolyon vagyunk. Kis varakozas utan megindulunk visszafelé az Gton. Pén-
tek van. Ezen a napon inkdbb Balatonszentgyérgy fel6l lesz tele a busz. Sietiink. En
bucsizkodom a tajtol, Somogytdl, az emlékektdl, majd az utasok felé figyelek.

Egy csavaros bajszU, id6sebb férfi viszi a primet. Beszéde utan itélve holladi
lehet. A gyerekekrdl beszélgetnek. ]

- Elnéptelenedik a falu - mondja az ember. Es csond van a buszon, csak nagy-
sokara szolal meg valaki Gjra:

- Mar miért néptelenednék el?

- A fiatalok mind tanulnak!

- Hat az a j6 - mondjak tébben is, - nem latta a nyaron is az aratast. Ert maga
a gépekhez? Fel Ulne rajuk, tudna velik banni? Azt csak tanult emberek vezethetik,
legalabbis szakmunkasok.

Most mar mindenki hallgat. Bekanyarodunk a balatonszentgyorgyi allomas felé.
A hatunk mogott a sotétségben a Kisbaiaton sejlik. Balra télink a nagy viz —a Ba-
laton - hallgat és el6ttiink ragyog a villanyfényes allomas. Balatonszentgyorgy.

BORSI DARAZS JOZSEF

Kelle Sandor rajza



JEAN COCTEAU SORAI KASSAK LAJOSHOZ

1957 nyaran par hetet Esztergomiban toltott Kassdk Lajos és jobaratja: Gadanyi
Jend, a kivalo fest6. Nagyon es6s volt az augusztus, Kassak nemigen tudott horgaszni,
igy azutan sokat beszélgettiink ezekben a napokban. Tébbnyire joval éjfél utan szakad-
tak félbe az eszmecserék, amelyeken a modern irodalom és mivészet sok problémaja
is szobakerult. Egyik alkalommal Kassaknak az a gondolata tadmadt, hogy néhany
lényeges irodalmi-m(ivészeti kérdésrdl levélben kérhetnénk ki keleti és nyugati, kilon-
boz6 vilagnézetd, kulonbozd iskolakhoz tartozd prominens irék, kritikusok, szobraszok,
fest6k, muzsikusok véleményét, s az ankét anyagat azutdn - amennyiben akad ra ki-
ado - kozrebocsathatnank egy kis (vagy esetleg nem is annyira kis) kdtetben. Hozza is
lattunk nyomban a kérdések Osszeallitasdhoz, amelyben a dont6 részt Kassak vallalta;
a levelezés technikai lebonyolitdsara e sorok iréja vallalkozott. Tobb tucat levelet
kuldtink az 1957-es év végén, az 1958-as év elején szét. ElGszor francia és svajci irok-
hoz, mivészekhez fordultunk, - a szovjet, angol, amerikai, olasz, spanyol, balkani,
nyugat- és keletnémet, skandinav szellemi élet vezet6 egyéniségeihez azonban mar nem
kuldtuk el leveleinket, minthogy a kiadék akkor (1958-ban) elzarkéztak az egybegydilt
anyag kotetben valo kiadasa el6l. Igy is egész sor jelentds személytdl érkezett miivészi
szemléletiiket mélyen megvilagité valasz: harom nagy francia képzémdivészt6l, akik
id6koziben meghaltak: Marcel Gimond szobrasztél, André Lhote és Maurice Vlaminck
fest6kt6l (Vlaminck egy igein érdekes memoar-kotetét is elkuldte), André Maurois-tol, a
Francia Akadémia tagjatol, Marcel Gromaire fest6t6l, Jean Lurcat-tél, a nagy gobe-
bn-mvésztél, Jean Schlumberger-t6l, a Nouvelle Revue Franeaise korének Kkivalo
Oreg irojatol, Michel Seuphor esztétatdl, az absztrakt m(ivészet ismert teoretikusatol,
André Salmon kolt6t6l, Amedeo Modigliani életrajziréjatol, Sonia Delaunay és a Pé-
csett sziletett Vasarely (Vasarhelyi) Viktor festékt6él, Marcel Jouhandeau irétol. Ewald
Mataré nyugatnémet szobrasztol, Waldemar George francia mf(ivészeti irotél, Alfred
Cortot zongoram(ivészt6l, Georges Boudaille-t6l, Aragon lapja - a Lettres Francaises —
mavészeti kritikusatol, Luciem Hervé fotémivészt6l sth.

A huszonkét kérdés kozott szerepeltek példaul a kovetkez6k: A mult m(ivészeté-
nek melyik korszaka az, amelybdl legtobbet fogadott be sajat miuveibe, ill. amely
a legmélyebb és legtartésabb hatast gyakorolta Onre? - Kész tervvel lat-e munkahoz,
vagy hagyja, hogy munka koézben formalédjon ki a m(? Egyik vagy masik metddusbol
lehet-e dont6 érvényességli konzekvenciakat levonni? - A modern filozofia és lélek-
tan milyen hatassal volt a modem mdvészet alakuladsara? —Lat-e kapcsolatot a ter-
mészettudomanyi vilagkép atalakulasa és a modern mdivészet torekvései kozott? - Mit
tanacsol a fiatal mlvészeknek: a mesterm(ivek és a muzeumok, vagy pedig a természet
felé forduljanak intenzivebb érdekl6déssel? - Alkotas kdzben tekintettel van-e a maj-
dani muélvezére? - Lat-e fejlédést a muvészetekben, és ha igen, milyen értelemben?
- A fiatalabb mivésznemzedék keresi-e vagy mar megtaldlta azt a mondanivalot és
azt a kifejezési format, amely tdlmutat Apollinaire-en, Picassén, Laurens-on, Bartokon,
Sztravinszkijon? Ha nem, mi lehet ennek az oka On szerint? —J6 lehet-e az a mdi,
amelyben a tartalom és forma nem egyenld hangsullyal van jelen? Vagy ugy gondolja,
hogy a forma mindenkor a tartalom kifejez6dése? (Walt Whitman pl. ezt mondja:
»Mi is a test, ha nem a lélek, és mi a lélek, ha nem a test?”) - A modern mivészet
miért van kozelebb az archaikushoz, mint a klasszikushoz?
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Kérésiink az volt, hogy egy vagy tobb kérdést valasszon ki a cimzett, s azokrol
a problémakrél nyilvanitson véleményt, amelyek szerinte a legsarkalatosabbak, illetve
amelyek 6t leginkabb foglalkoztatjak. Jean Schlumberger, a ,Saint-Saturnin” szerzje
példaul mindossze egy kérdésiinkre reagalt, de arrdl valdsagos kis esszét kildott.

A kapott valaszok kozil az egyik legérdekesebb és legjellemz8bb Jean Cocteau-é,.
a nemrég elhanyt koltéé, aki bamulatos sokoldalisagaval a kdzelmult miivészetének
annyi agara nyomta ra eredeti, meglepd egyéniségének bélyegét. . .

Cocteau Kassak utolsé négy kérdésére valaszolt. Levele a Seine et Oise megye-
beli Millly-le-Forét falucskaban kelt, ahol az iré élete utolsé éveit toltotte. A kérdé-
seket és a francia iro feleleteit az alabbiakban kozoljik.

19. kérdés: Az irodalmi és miuivészeti életben van-e On szerint jelentGsége a kri-
tikanak? Megkoté-e vagy felszabaditd a kritika szerepe?

Cocteau valasza: A koltéi kritika - mdvészet. A kritika oly értelemben, ahogyan
a kritikusok vélekednek rola, egyenesen artalmas.

20. kérdés: Modern életiink abrazolhaté-e a klasszikus regény formaival? A freudi,
jungi, adleri pszicholdgia hatott-e érezhetéen a modern regényformak kialakulasara?
Dosztojevszkij, Marcel Proust, Thomas Mann utan Hemingway, Camus és Faulkner
hoztak-e vajon valami UGjat?

Cocteau valasza: Azt hiszem, még nagyon sokaig kell varni, amig felkeltik érdek-
I6déstiinket azok az er6k, amelyek egy tarsadalom tagjait mozgatjak. - Nagyon ke-
véssé csodalkozom azon, hogy nevem nem taldlom az On listjan. Sosem &almodtam
arrol, hogy elsé legyek, csupan méas akartam lenni. Es mas is vagyok. Hala Isten-
nek, analizissel nem vagyok megkodzelithet6.

21. kérdés: A mesterség tisztasdganak tulzott gondja vajon nem jar-e On szerint
azzal a kockazattal, hogy a m{i meddévé valik? A tulzott kidolgozas tokéletessége nem
fojtja-e meg a md dinamizmusat?

Cocteau valasza: Az al-tisztasadg természetesen. Ez az a tisztasag, amelyrél min-
denki beszél. Az igazi tisztasag szerintem a mdalkotas elkeriilhetetlen eredménye. Ma-
rkain mondta nekem: , Az Orddg tiszta, mert csak a rosszat teheti.” A tisztasdg nem
fligg az értelemt6l, hanem a kémiai analizistol. Nem tlr semmiféle keverést. Egy
tombbdl valoé tinemény.

22. kérdés: A modern technika korszakdnak embere vajon igényelni fogja-e a szel-
lemet a mdvészetben?
Cocteau valasza: E szellem misztériuma hipnotizalja a vilagot. Olyan, mint va-
lami rejtély varazsa. A muvészet nélkulozhetetlen, de hogy mire valé, nem tudom.
Udvozli és oleli az On
Jean Cocteauja
DEVENYI IVAN
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MAGYAR IROK BARTOKROL

A nagy alkotdk el6bb-utébb kilépnek-kinének sajatos teruletiikbdl, szakmajukbol
is. Az igazan nagy fizikusokrol, nagy tudésokrél eddig csaknem mindrdél kiderilt, hogy
embernek is példamutatéan nagyok voltak, s nemcsak szakmajuk ért6ihez, hanem az
emberiség legegyszeri(ibb tagjaihoz is volt kozlend@jik, ha masképp nem, sorsukkal,
Utmutatasukkal. Pasteur és Semmelweis nemcsak az orvosoknak, Lionardo nemcsak
a fest6knek példakép. S ez azt a nem mindennapi vigaszt erd@siti, hogy j6 m{ kitelhet
ugyan rossz jellembdl is, de nagy alkotd csak nagy lélek lehet.

Bartok Béla - hasonléan nagy ikertarsahoz, Kodaly Zoltanhoz - mar rég nem
csupan a zeneért6ké. Az egész nemzeté; nem véve ki a botfilleket sem.

Mindkett6jiknek kezdett6l fogva toébb a hive, mint az értdje, hogy igy mondjuk,
tobb a véddje, mint az élvezbje. Tisztelettel néztek rajuk azok is, akik csak a szivos-
sagukat, a kizdelmiiket kovethették.

Torvényszer(i, hogy a kortars ir6k zome, az igazan j6 irok - idetartoztak. Nyil-
van a kozos élmény kovetkeztében s nem azért, mert kiilondésen muzikalisak voltak.

A klasszikus kolt6ket az utdkor rendszerint zeneeszkdzzel, lanttal, kobozza] abra-
zolja. A koélt6k maguk szivesen nevezik, még korunkban is, tevékenységiiket éneklésnek,
alkotasaikat dalnak. Innen a hiedelem, hogy jartasak a muzsika birodalmaban s hogy
hangszalaik kedvezd allastak.

Ez nincs igy. Pet6fi nem azért kényszer(lt otthagyni a szinészetet, mert nem tudott
jatszani. Enekelni volt képtelen, holott a féleg daljatékokkal faluzé tarsulatokban leg-
el6szor is az kellett. Berzsenyinek —Beethoven kortarsanak - Bihari szerzeményein tul
nem volt hallasa. Hogy Babits a Himnuszt vagy a Sz6zatot énekli-e, azt csak a szdveg
vallotta meg. Mdricz Zsigmond elképzelhetetlen nétazas koziben, azok szamadra, akik
valaha hallottak a hangjat.

Bartokért azért lelkesiltek, azért alltaik harc-sorban iré kortarsai, mert idegze-
tikkel a korbdl ugyanazt hallottak ki, amit Bartok; mert a maga teriletén mind-
egyikik egy-egy Barték volt; vagy kivant lenni.

Akar a kovetkez6 nemzedék —az o6n nemzedékem - tagjai. Majd az erre kovet-
kez6é. Majd, reméljik - minden jovend6 magyar nemzedéké.

*

Nyilvanossagnak szant els6 fényképe készitésekor a péalyakezd6 Bartok sUjtésos
fekete atillaban allt a gép elé. Ez a - fiatalsdga s nyiltsaga folytan oly meghatdé -
~0daallas” diktalta neki ismert jelmondatat is, mely azért oly hiteles és oly szivbizser-
getd, mert Edesanyjanak irvan vetette papirra, hogy ,minden téren, mindenkor és min-
den moédon” a magyar nemzet és haza javat fogja szolgalni.

Amit ma mi ,kollektiv szellemnek”, ,k&zOsségi szolgalat”-nak: szocialista maga-
tartdsnak mondunk, azt jelentette abban a korban, ebben a levélben: nemzet és haza,
még az eredendd értelme szerint e szavaiknak. Emlékezziink: ezekbe nalunk Kolcsey,
Vérésmarty, Széchenyi, Pet6fi toltdtt - maig romlatlan - tartalmat.

Bartok —mint Kodaly is - eleven kdzdsség szolgalatat vallalta. Vagyis ott, azon
a mostoha helyen is —ahova a sors vetette; s olyan allhatatossaggal, minden kovetkez-
mény vallalasaval, aminek egy életen at tartd teljesitéséhez ahany rész tehetség, leg-
alabb annyi rész jellem is kell. Nemcsak ,isteni szikra”, hanem prométheuszi tdrés.
Félig érti csak Barték ,kiildetését”, aki azt hiszi, azért fordult a néphez, hogy el-
vagy atvegyen téle valamit, ha csak dalt is. Epp annyira fordult azért, hogy adjon
neki. Igy tudott valéban azonosulni a néppel, azzal, melyet igy a nemzetnek te-
kintett.

Egyike volt annak a négy-6t embernek, akik a szazadfordul6n uGjra fogalmaztak
a nemzet jelentését, megtisztitottak s folemelték a haza lejaratott nevét. Eszményt tud-
tak tdzni, els6sorban a kodzosségi Onzetlenség eszméjét egy szolamok-mérgezte ifjusag
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elé. Miért épp Bartdk és Kodaly szava hangzott legmesszebb és legtisztabban, legvilago-
sabban? Hisz nem is szoval fejezték ki magukat, hanem zenével, dallal, amelyben a
»5Z0veg” hovatovabb mellékes lett!

Talan épp azért, mert ,mas terilet”-rél jottek. Nem a ,szavuk”-kal széltak igazan-
bol, hanem magatartasukkal. S mintha mégis, még a zenében is ez volna a fontosabb;
a jellem szava és szOvege.

Bartokért lelkestlni nem zeneért6i kivaltsag tehat. Azok kdzé a didkok kozé tar-
toztam, akiket a vezet6 tanar mar az évnyitd énekproban reménytelendl kiallit a
karbol. Mért lettem mégis, mar fiatal fével az § munkassaganak rajongoja? Azt hi-
szem, mar nem sokat kell magyaraznom.

Azok kozé a novendék folvilagosultak kozé alltam, akiknek szajszoglete a hazafi-
sag puszta Kiejtése kdzben a guny gorcsét randitotta. Ki oldta fol ezt a gorecsot?
Hogyan nevel6dtem ra, hogy épp ezt a szot igyekezzem ejteni leghibatlaniabb érte-
lemmel, legtisztabb ajakkal?

Szamomra ilyen értelemben is Mester 6. Kevés volna azt mondanom, hogy 6,
a merész Ujitd vezetett be a mai zenébe. Igaz, magyar dallam-gy(jteményében a nép-
dalok lel6helyéul az én legszlikebb patriam falunevei allnak s igy legbatrabb (leg-
hivebb) ,féldolgozas”-ai gyermekkorom énekeit mondtak vissza. Az élet és foladat
véallaldsdba volt vezet§ mesterem nekem is.

Elgondolkodtatd, bar nem els6é eset, hogy irék - s6t pontosabban kolték - ko6zos
harci-széul zenész nevét valasztjak. A francia irodalom egyik korszakalkotdé folyé-
iratdnak neve Revue Wagnerienne volt. Térvényszer(inek érzem azt a kdzds vonast,
amely azokat a magyar kolt6ket Osszef(izi, akiket Bartok személye vers irasara indi-
tott. A kozdsség iranti szomj és kotelességoérzet vonasa ez; a kdzosség megtartd s meg-
valtoé erejében valé hit, vagy legalabb remény. ..

ILLYES GYULA

BARCSAY JENO MUTERMEBEN

M(itermében, mely dolgozé is, szalon is, zeneterem is, a Gondolat a hazigazda
és Barcsay az otthonaban is vendég, akarcsak a latogatoja. Idegen, aki megunhatatlanul
ismerkedik dnmagaval. Mer6 talany a jelenléte. Hol kisértet a multbol, egy réneszansz-
arnyék, csondesen, egyszer(i és meglep6 Michelangelo-tnezben, hol latoméas a jov6bél,
aki talan az, asztalbol, egy oromfalbdl, vagy egy gyufasikatulyabol szélal meg.

- Kiszamithatatlan véletleneken mult minden, ami velem tortént. Zenész akartam
lenni. De nem én dontottem a sorsom fel6l. Elrendeltetett, hogy fest6 legyek. Ha
katonaskodas, habords hanyodasaim utan nem kovetkezik be az &sszeomlas, kdnnyen
meglehet, hogy zenepedagogusként keresem meg a kenyerem, esetleg, hangverseny-kor-
utakat teszek. Csak az bizonyos, hogy zeneszerzd, vagyis alkotom(ivész a muzsikaban
nem lett volna soha bel6lem, Nem ismertem a célomat, de - Weodres Sandor szavaival
élve - a célom ismert engem. Elvégeztem a tanitoképz6t Nagyenyeden, allast azonban
nem kaptam. Befellegzett a zenei tanulmanyaimnak is. Nem lehettem terhére a csala-
domnak, ezért munkasnak jelentkeztm a nyardsszentandtasi téglagyarban. Nem vettek
fel. Szorultsigomban magamhoz vettem kész rajzaimat, akvareliljeimet, — ment noha
célomul a zenei palya lebegett el6ttem, id6toltésb6l gyakorta rajzolgattam, festegettem,
- hogy szerencsét probaljak. Hatha akad valaki, aki pénzt ad értik. Igy keriltek e
zsengéim a aldott emlékl Gulyas Karoly rajztandrhoz, aki megmutatta 6ket Sofalvi
Illyés Sandornak, kés6bbi patrénusomnak. Neki kdszonhetem, hogy végleges iranyt vett
a palyavalasztasom. Kitorolhetetlen emlékem aza sorsddntd, Gnnepélyes pillanat, ami-
kor megismerkedtem ezzel a m(ivészpartold, nemes férfiaval. ,Matdl fogva te a fiam
vagy!” Ezek voltak els6 szavai. Félutaztatott Pestre, hogy beiratkozzam a Képzémdvé-
szeti FGiskolaba. Viselte a koltségeimet, gondoskodott kezdeti ellatdsomrél. EI6bb Va-
szary, kés6bb Rudnay lett a mesterem. Osztondijjal kétizben kikeruiltem Parizsba. Ta-
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nulmanyutat tetteim Italiaban is. Feltarult el6ttem a Mult és megcsillant a Jov6. Leg-
tébbet a kubistéktdl tanultam. Csodalkozol?

- Tavolrol sem. Megértelek. Az impresszionizmus, majd még inkabb az expresszio-
nizmus talontdl sokat bizott a képzeletre. Elhanyaglot, olykor semmibevett targyi va-
lésagokat. Szertelen csapongasaban a szabadsagat vélte megtalalni, holott borténbe ke-
rilt. A sajat korlatoltsaganak falaba tkozott. Az absztrakcioba valé menekilés tehat
szilkséges kitérd volt és a rendszerez kubizmus Ut a visszakanyarodashoz. Az elsat-
nyult, beteggé valt természeitlatas gyogyszerének bizonyult.

- Hogy mit kdszonhetek a kubizmusinak? Kinyitotta a szememet és folébresztette
a lelkiismeretemet. Tal vagyok mar rajta. Nem kéit hozza semmi. De nélkiile nem fogna
el megilleit6d6tt borzongas, ha ecsetet, vagy kihegyezett ceruzait veszek a kezembe. Ha
egy vonalat huzok, ha felibeszek egy szint. Nagy felel6sség terhét viselem azért, hogy
fest6 lehetek. Akarhanyszor ugy érzem, 6sszaroppanok a sulya alatt. llyenkor segit raj-
tam Bach. Vagy letlok a pianinom elé, vagy kinyitom a zenegépet, ilyenkor koncent-
ralok csak igazan. Munka nalam a zenehallgatas is, nem szérakozas, pihentet§ elterelés
a lényegt6l. Nem lehetiink eléggé éberek, hogy szem el6l ne tévessziik a valét, amely
uninddntalan kisiklik, ha mar-mar kapkodunk utdna, hogy elérjik. Faradsag? Gydtre-
lem? Kimerultség? Nem szamit. F6, hogy megallas nélkil el6bbre 1épjink. Meg ne tor-
panjunk és vissza ne csusszunk. Ha elborit a homaly és tapogatédzva sem igazodunk
el, tévelyegye botorkalunk, latszélag egy helyben, csak tartsunk ki azértis! Es derengeni
fog. Es a pokol kinja utan mienk lesz a megismerés gyonyore is.

Raesik pillantasom legujabb képeire. A sok komor mélyhatna és fekete utan
élénk cindbervordsekre és halvany arnyalataira. Az egyik legfrissebb, még munkaban
Iév6é: menetel6 csoportot abrazol. Mintha egy cél irdnydban megindulna. Feltartoztat-
hatatlanul és vidaman. Egy sziv, egy dobbanas. Aki nézi, felserken hirtelen, a csoport
lendiilete ragadja magaval. Benne van a csoportban, O maga a csoport. Egymaga néz
szembe dnmagaval. Rejtett arcmasa Barcsaynak, aki alarcosan jelenik meg alkotéja el6tt
is? Ne keressik a jelentését. Erjuk be azzal, hogy hosszan fogva tartja a tekintetliinket
és végil, ajandékul, feludit.

- A komplementer-szineik problémajaval foglalkozom mostani alkoto-korszakom-
ban. Korunk miivészete lemondott a természet atmoszférikus szépségeinek a kutatasa-
rol. A latszat mogotti és az emberben formal6do valdsag rendje izgatja. A szineik a fest6
hangszerei. Tudnia kell banni veliik. Kezdet el6tt gondom van a szinben valé épit-
ményre. Kiindulok példaul abbol, milyen lehet két ellentétes szinnek az aranya. Minden
szinnek van vilagos és sotét kicsengése, legyen az akar meleg, akar hideg szin. A szinek
nemcsak teret nyitnak, hanem mozgasérzetet is keltenek. A szineknek ez a mozgasa
nemcsak é16ir6l a mélység felé, hanem a képsik egyik iranyaban is kiaknazhat6. A vo-
ros felingerel. A z6ld megnyugtat. A cinéber magabiztos er6t képvisel. A lila valo-
szer(itlen hangulataval atszellemiti a kornyez6 vilagot. A barna komorit, a rézsaszin
a tiszta 6rém, az ifjusag szépségének kifejez6je. A narancssarga josagos folényt sugaroz,
lilds szikrakkal pedig a legmagasabbrend( szellemiséget arasztja. A sarga keveredve
fehérrel: kivilagosit, de veszit a t(izéb6l. A fehér és a fekete ellentéte kirobbantja a
dramat. De keveredve: semlegesit, vagyis elsziirkit. Rendesen egy szin vezet engem
festés kozben. Igy pl. eluralkodik bensémben a vilagos, vagy a sotét okker. Ez a me-
leg szin kiils6é dolgok hatasara lép fel az, alakitas, az atértékelés igényével. Napfényes
nyari reggel van, levél se rezdill a fakon. Halk szell§ suhan alig észrevehetéen és ma-
gam se tudom, miért, incselkedik velem a boldogsdg. A latvany, amit megorokitek a
vasznon, talan nem is sarga, hanem zdld. De ennek a nyari reggelnek a hangulata
mégiscsak okkersarga és ezért az egész képet ebbe a szinbe agyazom.

Tovabb nézem legUjabb képeit, ezeket a simafellletl fara festett, sajatsagos szin-
oOtleteket, amelyekben a fegyelmezett rend, a kil dnb6zd részletmegoldasok kikisérlete-
zése, szinnek, vonalnak konstruktiv 6sszhangja, a szépség meghatarozhatatlan térvényei
szerint megvaldsuld szerkesztése: mindenekel6tt a formdjaval tlinik fel és tartalom,
barmely szandékolt, vagy belemagyarazott jelentés nélkdl is, a latvanyaval gyonyor-
kodtet.



- A latvany semmit sem ér, csak a forma 0Orok! - allapitja meg. - Festés kdzben
tisztul a forma. Munka alatt lassan alakulnak at a targyak formakka, jelekké, amelyek
egyszerUsitett tikorképek. Szemlélgdés kozben is festek. Az élet benyomasai 0sztonoz-
nek miovészi kifejezésiikre. Nincsen jelentéktelen, nincsen folésleges a természetben.
A semmibevevés nagy kdnnyelm(iség. A dombok, a fak, a hazak egymasnak baratai.
Csak egyitt képesek élni. Osszetartozasukat éreznie kell a festének, killonben nem vi-
heti at élményszerien a hatasukat, szellemi kisugarzasukat a képre, mert csak lefesti,
ahelyett, hogy megfestené &ket.

Megintcsak visszatérek legujabb képtermésének a vizsgalédasara. Valtozatossaguk
ellenére is meglep hangulatuk egyensulya, egyenletesség, nyugalom és der(i a kifejezé-
sukben. A ridegségig kérlelhetetlen szigor, a kidolgozas elképesztd tisztasaga, a meg-
masithatatlan és megismételhetetlen, egyszeri és végleges forma: valtozatlanul észlel-,
het§ ezeken a kompozidokon is. Mégis, mi az, ami megkulonbozteti 6ket a korabbi al-
kotasokt6l? Miért hatnak kozvetlenebbil, csaknem meghitten? A fényik, a belsé ragyo-
gasuk lett szembeszok8! Megszoktuk azel6tt, hogy a Baresay-képek els6 talalkozaskor
nem vonzanak, inkabb taszitanak. Meg kellett el6bb baratkozni veliik, hogy fokozato-
san, egyre elmélyiltebben feltarjak szépségiiket, megnyerjék a rokonszenviinket. A mos-
taniak azonnal baratkoznak, nyiltak és kozlékenyek. Nem azért, mintha a fajsulydk
lenne konnyebb. S6t, ellenkezéleg. Bar elsd latasra is tetszenek mar, huzamosabb szem-
Iél6dés utan azonban még jobban tetszenek. Titkot arulnak el a fényukkel, mely ko-
rantsem latszatfény, sikbonté csillogas, amely teret, mélységet kapraztat a_ sikban.
Ezek a szinek puritan szinek, tartézkodok, hivalkodas nélkil homogének. Oszinték.
A sikban teriilnek szét, simdit és feszesen. Ott érzik otthonosan maguikat és onnan vi-
lagoinak, ha kell, szikraznak. Titkuk van. Immar sugallatosan, az évtizedeken at fa-
radhatatlanul felgyllemlett erétartalék foloslegébdl, konnyedén, jatékosan sziiletnek.
Olyan szemfényvesztés ez, amit szorgalom, szivossag és lelkiismeretesség fedez ércnél
maradandobban. ime, Barcsay, aki sikka s(ritette a teret, belepréselte a sima feliiletbe,
ugyanerre a varazslatra kénes a f.énmwvel is?

Barcsay Jend: Mozaikterv



Az iréasztalan hatalmas kéziratkoteg, bdséges foto-abirakkal.

- Legujabb elkészilt irdsom. Megrendelésre német, francia és angol nyelven fog-
rovidesen megjelenni. A ,M(vészeti anatomia” és az ,Ember és drapéria” utan, sor-
rendben ez a harmadik kdnyvem. Cime: ,Tér és forma.” Nem tanmenetszer(i, hanem
vallomas-sorozat a tér és a forma fest6i atirasarél és a kompozicié kérdéseirél. Kiindul
az egyszer(bdl (vonal), hogy kiteljesedjék a bonyolultban (kompozicié). A mivet az em-
ber megjelenitésének modja korondzza meg. Egész eddigi életem munkassaganak som-
méja.

: - Konstruktiv és a lirai idészakok valtakoznak és kiegészitik egymast az életemben
és a vele szorosan szov6d6 mdlvészetemben. A természet volt az én igazi tanitémes-
terem. Gyermekkoramat a Mez8ség hatalmasan torl6dd, fatlan dombjai kozott toltot-
tem és a betlivetéssel egyltt tanultam meg eligazodni a kopar dombok vonalirasaban.
Erdély utan azért éreztem mindjart otthosan magam Szentendrén, ahol mar tdbb mint
harminc éve, tavaszt6l 6szig tanydzom, mert visszatérnek és megerésédnek gyermek-
kori élményeim, amelyekkel egész életre telit6dtem.

- Sik és vonal azok az elemek, amelyek nélkul térr6l és formardl beszélni nem
lehet. A sik a fest§ szemében nemcsak a mértani értelemben vett sik, vagyis az a fell-
let, amelyen egy, vagy tobb egyenes barmely irdnyban akadalytalanul mozgathato, ha-
nem sik az az ivelt falfelllet is, amely kupolaként borul ra az épitészeti térre és sik
a rajzlap és a vaszon sikjan kivil a falfeliletek megannyi sima terilete is. Sik helyett
helyesebb sima felliletrél szélni, hiszen a sikot azok a fest6-eszkdzok érzékeltetik a
legtisztabban, amelyek tokéletesen rasimuilinak, tehat a vonal és az egyenletesen kitdl-
tott szinfolt. A kiilonb6z6 szinek - a meleg kozelit, a hideg tavolit, a hattér felé - mar
teret nyitnak a sikon.

A gyermek szeme nem lehet tisztabb és sdévargéfob, mint Barcsayé, amint kitere-
geti el6ttem élete f6mivét és arrdl beszélhet, ami legkedvesebb neki.

- A vonal nem a valdsag eleme. Csupan a latasunkban jelentkezik. A természet-
ben nincs vonal. Csak a formak atfordulasa tlinik fel szeminkben vonalnak. llyen vo-
nalak a természetben a szantofoldek bardzdai, amelyek rafesziilnek a féld domboru-
lataira, a hazak falsikjai, tet6zetének metsz&dései, az utak ivel§ vonalai és mas, vonal-
ban latott jelenségek, nem is beszélve a kétségtelenil elénk ir6dé jelenségekrdl, mint
a korvonalban jelentkez6 gomb és a legf6bb vonal: az emberi arc profilja. Az ember
a mivész egyik leg6sibb kifejez6eszkoze: hibatlan erével képes az indulatot, a moz-
gast, a szilardsagot, a szerkezetet érzékeltetni. A vonal mivészi szempontbdl kett6s je-
lent6ségl : indulatainak egyenérték(i megjelenitése mellett abrazol is. Kifejezi a latvany
vonalait és a fest6 temperamentumat.

Diohéjban 0Osszefoglalja ezutan a konyv tartalmat. Beszél a vonal felhasznalasa-
rél, az egyenletes és az egyenl6tlen vastagsagu, valamint az ivel6, gorbulé vonalak
hatasarol. Azutadn a sik és a fényarnyak viszonyardl, a pozitiv és a negativ foltokrol,
vagyis az abrazolékrdl és a hattér kimarad6 foltjairol, a sotét (yang) és a vilagos
(yin) foltokrél, a foltok fiigg6leges, vizszintes és ferde iranya Kkiterjedésérdl, a foltok
kovérségérél és sovanysagarol. —A vonal diszit, a szinfolt ritmizal,

- A kép alakjat a mondanivalé hatarozza meg. A természetben lathaté formakat
nem hasznalom fel, mert érzésem szerint azok nem illesztheték be a kép formai kovetel-
ményei kozé. A latvany formai nem azonosak a festi atkotéseikkel. Szdzadunk prob-
Iéméja: a téri forma hogyan jelenithet6 meg a.sikban. Ez a probléma a kubizmus vesz-
sz@paripdja. A roneszansztdl a kubizmus térhdditasaig, Cézanne korszakalkoté kezde-
ményezéséig, a fest6k a fény-arnyék problémaival a sikban elérhet6 térhatast megol-
dottnak vették. Hagyomanyos megoldas volt a sik feloldasa, a sik feledtetése. De lehet
a téri format ugy atirni, hogy a sikon megjelenve, megtartsa, s6t sugallja a sikot.

A téri forma sikba val6é atirasanak fejtegetése utan elemzi a forma és a tér, a-sik
és a lezart tér viszonyat, majd foglalkozik a falllethatassal, az Ggynevezett faktaraval,
végll kitér, dsszegezésil, a kompoziciora, mely festdi eszkozokkel megformalt élet.

- Melyik az a kompozicio, mely az életed és a mivészeted valsadgos id6szakdban
forduldpontot, diadalmasan megtalalt Gtiranyt jelez?



—Az 1949-ban lelki 6sszeomlasbol szabaduld, gydtrelmes vajidasok utan vilagra-
szilt kompoziciém tussal és ceruzaval, a ,Mozaikterv”. Ezt az alkotasomat hét és fél-
szer harom méter nagysdgll mozaikban a Miskolci Nehézipari M(iszaki PLgyetem aula-
jaban fogjak a kozeljov6ben felallitani. Ez a kompozicié az emberi alaknak a sajat
terével valéd Osszekapcsolasaval, a térnek, a siknak és a formanak szintézise. Alkotas
kdzben még nem tudtam, mi késziil a kezem alatt, csupan csaladi bajok miatt atélt
kinzé gyotrelmeimtdl igyekeztem munkéaba merilve szabadulni és a tudatom alatt va-
judo miivészi problémaim gordiuszi csomojat keresztiilvagni.

Hét —ritmusa szerint egy-négy-kettd - hatalmas, tagbaszakadt asszony all egy-
massal beszélgetve. Genthon Istvan kitlinG elemzése szerint: ,,a fény mintha két, szélre
allitott reflektorb6l aradna rajuk, mert arnyékot jobbra is, balra is vetnek. Ezek az
arnyékok azonban inkdbb csak 6sszekot6 formak a nagy témbok kodzott. Szinek nin-
csenek, a mi fekete, sziirke és fehér, ami grafikai jelleg(ivé teszi az er6sen konturozott
kompoziciét. A fejek madarakéra emlékeztet6én kicsinyek, a csip6k terebélyesek. A
kompozicié ritmusa kinl6d6é és nehézkes. A formak toredezettek. Mégis, az egész
szinte megfoghatatlanul sugarozza, hogy itt valami megindul, Gj folyamat kezddédik,

gy sikerik , a sik rendjébe kényszeritenie az. emberi alakot is. Egyik
legljabb kompoziciéjaban, egyiitt jelennek meg allo, wl6, fekvd csoportokban az embe-
rek a kérnyezd és a tavoli targyak, haztémbok tarsasagaban. Engem, kilonosképpen, -
vagy nagyonis természetesen? - Velasquez csoportképeire emlékeztet. Es hozzésegit,
hogy még jobban szeressem, még jobban megértsem a mult nagy mestereit. Azt teszi
Barcsay mf(ivészete is, mint minden igazi alkotads: megtanit jobban, intenzivebben, vagyis

odaadassal, ahitattal nézni és latni . ..
HAITS GEZA

Barcsay Jen6: Konstruktiv tgj



A SZENTENDREI MUVESZEK KIALLITASA

A muzeumi hetek keretében Szentendrén ismét megrendezték a hagyomanyos fes-
tészeti kidllitasit, amely ezlttal eltért a szokasos elvekt6l. A rendezd, Haulisch Lenke
mivészettorténész érdekes kisérletet tett arra, hogy a ,szentendrei festészetet” hagyo-
manyaival egyutt mutassa be. Ha ez az elgondolas nem is sikerilt teljes egészében, csak
részben tudhaté be az el6késziletek elégtelenségének; igazi oka valdszin(ileg a fel-
adat nagysaga volt. Toredékességében és esetlenségében is - hogy mast ne emlitsiink,
tobb szdmottev6 mivész hianyzott a kiallitasrdl - a térlat nagyon érdekes és izgalmas
élményt nyujt.

Egyutt latva toébb generacié mveit, koztilk olyan egykoruakét is, akiknek egy ré-
sze jelenleg is alkot, masik részének élete mar a habord éveiben lezarult, kideril,
mennyire heterogén jelenségek halmazabdl tevédik Ossze a ,szentendrei festészet” ne-
vezet(l kategoria, és feltehet6leg, akik hasznaljak e megjel6lést, mast és mast értenek
alatta. Ha ez a kiallitas nem is felel meg a kérdésre, de felhivja a figyelmet arra, hogy
a nagybanyai festészet, az alfoldi festészet kérdéseinek taglaldsa utan figyelmet érde-
mel a szentendrei is, amely modern m(ivészetiinkben nagyon szamottevd, egyes képvi-
selBivel iranyitd szerepet jatszik.

A telep 1926-ban alakult meg hivatalosan ,Szentendrei Fest6k Tarsasaga” cimen.
Tagjai eleinte Réti Istvan fdiskolai tanitvanyaibdl alltak. De el6z6leg és ezekkel egy-
id6ben festettek Szentendrén id&sebb generdciéhoz tartoz6 mesterek is; a szazad
elején Ferenczy Karoly, a tizes években Fényes Adolf s élete végén, a harmincas évek
kozepén néhany honapig Tornyai Janos. Téle lathatunk is ezlttal egy csendéletet. En-
nek érzéki, vaskos, naturalista hangja azonban kicseng a kornyezetbdl, hasonléképpen,
mint Diener-Dénes Rudolf der(is impresszionista tajképéé.

Ha ezekt6l a hatarjelenségektdl eltekintiink - hisz mindkét mdvész mar érett, alig
alakithatd szemlélettel jott Szentendrére - a tdbbi mdvész barmennyire kilénbozik
is, egy kozos vonassal bir, amely kinél rejtettebben, kinél dominaléan, de altalaban
jelen van: az a rendezettség, 6pitményesség igénye a kompoziciéban, vagyis a konslruk-
tivitds. AtszOvi az igény a lagy, leginkabb a posztimpresszionizmus felé hajl6 mUveket,
csakigy mint a kiloénos osszefliggéseket észlel6 szirreailisztikus jelleglieket. Kérdés,
vajon maga Szentendre varos, mint motivum, tervszer(itleniségében és ,fest6i” rendetlen-
ségében mégis szervezettnek haté dombos alakzataival, egyméas folé emelkedd kocka-
hazacskaival, vagy a részletek, egy utcakép, egy paraszithdz homlokzata, egy tlizfal 6sz-
tonos logikajaval hatott-e igy szikségszerlien a kiillonb6zd beallitottsagu és kilonbozd
el6zmények utan idekeril6 moivészekre.

Talan egy mivész a kiallitottak kézul mentes ettél a befolyastél. Annyira belsé
vildgaban él, hogy csak azok a benyomasok hatolnak tudataba, amelyekre alomképei
emlékezet sik vetitévasznan jelennek meg. A latogatok nagy oromére szolgal, hogy
a nyilvanossag elol mar hosszd ideje elzart, tragikusan fiatalon elhlnyt mdvésszel
most talalkozhatnak. Itt lathatd Onarcképe a mesebeli palazzo pompés terrasza el6tt,
mesebeli szinpompaju madarakkal, az elvarazsolt kertben a ,MadardaP’-t hallgaté né,
a ,Szentendrei 6reg hid” a kristalyosan csobogd, titkokat felfedd patakvizzel. A rész-
letek pontos realitasa a szinek kolt6iségdbe burkolva megfoghatatlanna valik, s a kom-
pozicié naiv latasa elrendezését, a merev frontalis és oldalnézeteket felmelegiti az a
hihetetlenll nylizsg6en vibralé élet, ami a kdzonséges jaré-kel§ szamara holt targyakat
is athatja.

A konstruktiv szerkesztés a szentendrei fest6k tarsasaga alapitdé és torzstagjai
munkaiban a legtisztabb! Czdbel Béla nagyméretl i-n-terieurje, a legtjabb évek munkaja,
amellett bizonyit, hogy nagyiv( életm(ivében - bar most az eleven szinek minden ed-
diginél -nagyobb szerephez jutottak - a -tdrgyak meghatarozasa és koérilhatarolasa on-
magukban és egymashoz val6é viszonyukban fontos maradt. Barcsay Jend a harmincas,
a -negyvenes és a legutobbi évekbdl szarmazo miveivel viszonylag sokoldalGan jele-
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nik meg. A 30-as évekbdl szarmazé barna tajképén a vonalaknak tdl nagy feladat jut:
ezeknek (kell szerveznilik a korlatlanul széttertil6 sikokat formaba és rendszerbe. Ké-
s6bbi utcarészletén a formak sokkal aktivabbak, a feliletek mozgalmasak, az
absztrakt elemhez, keretez6 kontdrjukhoz vald viszonyuk a koélcsondsségen alapszik.

Kmetty Janost, a telep egyik tdrzstagjat harom kisméretl kép képviseli, téma-
ban, motivumban is egyszer(ek, a kubizmusihoz kapcsol6dé magyar konstruktiv iranyzat
jellegzetes termékei. A néhany szinnel és formaval gondosan mérlegek kompozicié nem
motivaltsdga szovi at a szerkesztést. Kmetty képeivel, anélkil, hogy kozvetlen érint-
kezés allt volna fenn, még egy sor mivész alkotasa van kozelebbi, tavolabbi rokon-
sagban. A telep egyik alapité tagja, a nyilvanossag el6tt ritkan latott Rozgonyi Laszlo
egy kiméred! képe a telep kertjének részletét abrazolja finom, tart6zkodd eszkozokkel.
A Szentendréhez csak periférikusan kapcsolodd Perlrott Csaba Vilmosnak hasonlé tar-
gyl képe szép Cézanne-os értelmében felfogott kompozici6. A néhany évvel ezel6tt
meghalt Deli Antal kertrészlete nagy, részletezés nélkiili fekete-fehér formaival a Nyol-
cak komponalast felfogasaval rokon. Bene Géza nagyméretl tuss-tdj-képe és kis olaj-
képet egy-egy valtozata a sik feliilet szerves természeti formakkal val6 -kompozicios
megoldasanak.

Ismét mas szin az egyid6ben a bauhausi absztrakt konstruktivizmushoz, kozelité

bdl, a terep alakulataibol, a kis hazak fehér foltjaib6l szervez&dnek.

Goll-ner Miklos, .Fényi Géza, -Miihdltz Pal, Vaszk6é Erzsébet csendes, maganyos
pillanatok hangulatanak fest6i. Kedvelt eszkdziikk a puha, barsonyos atmeneteket bizto-
sitd pasztell. Csendéleteik, interieurjeik, szentendrei tdjaik azonban nem oldédnak fel
e hangulatok megfoghatatlansagaban, a sotétbe agyazott és erételjesen felvilland szinek
és formak hatarozott ritmust alkotnak.

llosvay Var-ga Istvan Szentendre allandd lakosa, aki témaanyagat majdnem tel-
jes egészében innen meriti. EzUttal két utcaképét latjuk, jellegzetes sz(ik kivagatot éle-
sen hatarolt falak és tet6k konglomeratumabol.

Modo-k Maria, a kis szentendrei kozosségben mindig meglehetésen maganyos je-
lenség volt. Ezattal is kilonvalik. Képeinek témaja a dunai tj, de csak mint inditok,
I6kés a szinek és formak jatékos variaciéjahoz. A két festmény, amit lattunk, kozbe-
es6 alloméas volt Modok Maria festdi palyaja, amely a modeilllfes-tés-tél a fest6i elemek
mind kotetlenebb alakitasa felé halad.

A kiallitas egyik f6 érdeme, hogy teret adott a szentendrei festészet specialis aga-
nak, amely épp ugy e varos élményeib6l taplalkozik, mint a tébbi, de nem varosképi
szépségébdl, hanem abbol, amit mint szellemi inspiracié6 nyujt. Egy csoportban lat
hatok Vajda Lajos, Korniss Dezs6, Balint Endre, Szant6 Piros-ka képei.

Rajtuk a targyak nem a latszat szerint, nem kils6 vizualis 6sszefliggésukben, ha-
nem a bels6 meglatds parancsa szerint szervez6dnek. Innen ered montazs-jellegiik. E
fest6k Szentendre specidlis helyzetében megkdvesedett sajatos kulturajat érezték a
forrasnak, amelybdl taplalkozhattak. Kiléndsen ihatott rajuk a népi élet kialakitotta
formaanyag, de azok a targyak is, amelyek a pusztulas jelei s az elmulas jelképei (a
szerb keresked@varos hajdani viragzasanak féként ilyen emlékei maradtak meg). A har-
mincas évek kozepe, amikor Vajda és Korniss elkezdték munkajukat, mar felkeltette
benniik a vilagméret(i pusztulas tragikus sejtését. Az ortodoxiajaban szokatlan épség-
ben meg6rzétt gazdag népi motivum-kincs, sokszor nem népmuvészet a sz6 muzealis
értelmében. Vajda mércéje az a fok volt, amelyben a targy vagy forma, akar a nagy
mivészetbdl ,csuszott le”, akar mesteremberek, s6t a gyaripar talalmanya, a népi élet
szerves eleme lett s egylttal képes ezt jelképesen ki is fejezni. Igy jelenik meg Vajda
kisméretld akvarelljén, mint Szentendre tokéletes szimboluma egymason atmontirozva
a kulonboz6, de Osszetartoz6 egymasbafonddo-tt szellemi tartalmak és életkeret kifeje-
z6i: a templomtorony, s a mindeninapi élet tartozéka, a tanyér, amely -kerekségében a
zartsag és tokély kifejezdje is, s a paraszti élet egyéb, cseppet sem diszitmon-yes targyai.



A szerb ikonok szigora felsébbrend(iségiikkel s formai szabatossagukkal a tiszta eti-
kaji modem embereszmény megfogalmazasaban inspiraltak.

Korniss Dezs6 a bodabacsbogarbdl alakit maszkszer(i forméat, amely merevségében
szokatlan és riasztd, de amelynek ilyen jellegét rogton fel is oldja a megfestés kellemes
hatast szépsége: a dekorativitasiban valo 6rom. Masik kiallitott képén - ,Un combat
vain et cruel!” cim(in - targyak személyesuilnek, indulatok targyiasulnak. Altalaban

Szentendre, mint emlékkép, s mar nemcsak &nmagaban, hanem a koéré épilt Vaj-
da-i m(vészi szellemi koncepcioval egyetemiben él Balint Endre két festményén, ame-
lyeket nem is itthoni, hanem tdbb évi tavoliléte idején Parizsiban festett. A ,,Mulandé
falak” és a ,TemetSben” egyrészt a tavoli, konkrétsagokban mar elmosodd emlékezet
lirai, szomor0, nosztalgikus vetiletei, az emlékezeté, amely oly er6s volt, hogy legy6zte
a modern muvészet kdzpontjaban forrongd ezernyi Uj fest6i probléma kisértését.

Szanto Piroska pasztellje a ,Fényl6 domb” témajaban hasonlé a kiallitas tobb
el6bb ismertetett tajahoz, de megkilonbozteti azoktdl atszellemuiltsége: nem a taj fes-
téisége, nem is a benne rejlé konstruktiv lehet6ségek ragadjak meg, hanem a termé-
szetnek e tajbdl diadalmasain sugarzo szelleme, amelynek felismerésével a d-ambvo-
nulait kozmikus értelmdvé né.

Tavolabbrdél kapcsolodik e korhoz, s inkabb sorskézdsség révén a Vajdahoz ha-
sonléan tragikus életli Amos Imre. Képein, a valdsag és a vizié fonddik egybe. Har-
sog0, mintegy segitségért kialtd szinekben jelenik meg templom, angyal, haz, s minden
szédit6 forgasba kezd a kozeli pusztulds érzetének iszonyaban.

E kiallitds az élményen tual amit nydjt —ismételjuk - nyilvanvaléva teszi, milyen
id6szer( lenne megfeleld helyen, megfelel6 szamu helyiségben egy szervezetten el6ké-
szitett szentendrei kiallitdas, amivel kezdetét vehetné a szentendrei festészetet elemzé

tudomanyos munka.
KORNER EVA

ILLES ARPAD FESTOMUVESZ KIALLITASA

Hosszabb id6 6ta - miéta a Micsarnok fénnall, mindjobban tért héditott az a né-
zet, hogy a kép azonos a puszta latvannyal, s6t a -fest6t még a latott dolgok valésagos
Osszefliggései sem érdekelhetik, csak mint ,tinemény”, mint szinek és formak &-ssze-
csendilése. A fest6 egyedili feladata pedig megtalalni a modszert, ahogyan a tiine-
ménybdl képet ,alkot”. A maga mddszerét mindegyik fest§ egyedil Udvozitének tartja
és errél a plattformrdél vitatkozik tarsaival, jobban mondva nem is vitatkozik, hanem
kinyilatkozta,t, urbi et orbi - és kiatkoz. Az ilyen fest6t hovatovabb mar a latvany
maga s egyre kevésbbé érdekli, megelégszik néhany konvencionalissa valt témakatego-
riaval, mint tajkép, csendélet, akt-tanulmany, néhany untig megismételt zs-aner-jelenet,
pl. parasztlanyok tereferéje, rohand szekér, stb. A -két vilaghdbor( kozott ez a szem-
lélet uralkodott el képzdinfi-veszetlink hivatalos berkeiben,, ez lett az egyedil Udvozité
zsliri-norma, s6t ez ment at a nagykozonség szemléletébe is. Tarsadalmi szempontbdl
az egész folyamat a problématlan és felszines kispolgar szemléletét és életérzését tik-
rozte és szolgalta ki. Sajnos, olyan, mélyen balegytkerezett a széles néptomegek szem-
léletébe, olyannyira konvenciéva valt, h-ogy a kommersz képtermelés teriiletén lényegé-
ben a helyzet ma sem valtozott: az Gjonnan -berendezett lakasokba tobbnyire az untig
megszokott téméak keriilnek a falra, kézonségink legféljebb a modernebb butorokhoz
modernebb eszkdzokkel - jorészt absztraktabban és dekorativabban - igényeli a kom-
mersz, -tematikait: -tajat, csendéletet, akto-t, sth.

Ugyanakko-r lehetetlen, -nem latni, hogy a magyar festészet legnagyobb tehetségei
nem elégedtek meg ezzel a szemlélettel, tudatosan vagy ontudatlanul szembeszegultek
vele. Mednyanszky nem igényelt kevesebbet magatél, mint hogy festészetével kifejezze
egész vilagképét. Csiavatgodsépei mind egy-egy sikoly a kor -tarsadalmi igazsagtalan-
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saga ellen, erkdlcsi azonosulds a megalasottakkal és megszomoritottakkal. S6t, egy-egy
alak drugyén a lélek olyan mélységieibe vilagitott, ahova eddig csak Dosztojevszkij.
Eletveszélyre fittyet hanyva, nem azért toltott hdnapokat az els6 vonalban a legvére-
sebb frontszakaszokom, hogy kalandvagyat kielégitse, hanem azért, hogy a leghiteleseb-
ben dokumentalja a habor( borzalmait és kdvetelje: az emberiség egyszer s minden-
korra szakitson az emberdlés minden fajtdjaval. Efajta képei messze tUlmutatnak a
puszta latvanyon, a legérzékenyebben tiikrozik alkotojuk érzelmeit, problémait, egész
vilagnézetét, csakdgy, mint Ady versei és Gorkij dramai. Ugyanezt elmondhatjuk a két
vilaghaboru kozott Derkovits és Rudnay muvészetérdl is.

Kiallitaslatogatd kozonségink jelentds részében ma is él annak igénye, hogy a kép
ne csak a puszta latvanyt adja, hanem alkotojuk - s6t a nézd - alapvetd életérzéseinek,
gondolatainak legyen tolmacsa, ugyandgy, mint egy vers vagy drama. Bizonyitja ezt
Illés Arpad, a Fényes Adolf teremben rendezett kiallitdsanak kiemelkedd latogatott-
sdga. Ez az érdekl6dés nem képalkotasa modernségének szol, nem azoknak a szakmai
vivmanyoknak, melyek Illés Arpad kiemelked6 falkésziltségérél tanuskodnak, - ez,
mondhatnank, a szakma ,belligye”. Ezt az érdekl6dést nyilvan az eredményezte, hogy
Illés képeir6l mar az els6 fellletes [pillantasra is leri, hogy szerz6jik korunk mélyen
érzd és gondolkod6 fia és indulatat, bels6 meditacidit mindenféle eszkdzzel prébalja
kifejezni. Az emberségnek ez a folfokozott igénye teszi 1llés képeit a kor jelentés doku-
mentumaivd, még ha megoldasaival nem mindenben érthetiink is egyet. Leginkabb
akkor nem, ha ez a komoly igény lankad és a szerz6 belefeledkezik a ,blvész
kedésbe” és nagy technikai felkészliltségének csillogtatasaba. De az ilyesmikért béven
karpétolnak a nagyszer(, elmélyilt meditaciok, - érdekes, hogy a legnagyobb kdzon-
nak, G. herceg kridyas hangulatanak, a Gulacsy emléke kisért-nek. Utébbinak kiléné-
sen azzal, hogy egyaltalan nem utanozta Gulacsy festésmod-jat, a maga szubjektiv at-
1€lésében mégis tokeletes Iélektani ihiteilességgel idézte Ol a boldogtalan piktor emlékét.
Altaldban, a hangulat a if6eiréssoge Illésnek. Hangulati erejik miatt felejthetetlenek az
ilyen képei, mint a Holdfény, Erdd, Karacsony. Néha mar-mar a zene képi megfele-
I6jét keresgéli ahogy pl. a Debussyt idézd Elsiullyedt katedrélis vagy a titokzatos va-
razsé Eg6 csipkebokor. Figyelmesem .szemlélédve ra kell jonnink, hogy lllésre nem is
annyira a hazai vagy nyugati piktara volt a legmélyebb hatassal, hanem a keleti: a
kinai-japan és az indiai, ezt szinezése - ti. szereti a kiegészit§ szineket —és sajatsagos
dekorativ festésmaddja arulja el. Gondolkozasaban is ez a keleti miszticizmus az idegen-
szer(i és ugyanakkor izgat6. Ha irodalmi megfelel§jét keressik, lehetetlen nem Wedres
Sandorra gondolnunk, akinek koltészetén ugyanilyen mértékben érezhetd a keleti inspi-
racio.

Blcsuzéul mit ajanlhatnank szerényen a festének? Tébb embert, illetve emberit a
képeire. Mintha maga is érezné ezt, erre utalnak legujabb képei, koztik féként a remek-
besikerilt Szil6fold: gyengéden t(in6d6 arc, homlokabol, mint korona nének fel a
szul6éfold, a gyermekkor alomma tavoluk emlékei: fak, hazak, szeretett helyek.

JANOSY ISTVAN



VITA

EGYSEGES MUVESZETSZEMLELET
VAGY MARXISTA ESZTETIKA*

Erdekes vitacikk jelent meg a Jelenkor oktoberi szamaban Major Maté tollabdl. E tanul-
many azzal az igénnyel irédott, hogy segitsen eloszlatni a mdvészeti életiinkben jelentkezd zavarokat.
Dicséretes a szerz§ e nemes szandéka. Szerintem azonban a cikk ahelyett, hogy vilagossagot terem-
tene a vitatott kérdésekben, még inkadbb zavarokat idéz el§ szamtalan vitathatdé, nem egyértelm(
megallapitasdval. A magam részér6l ezekkel a megallapitasokkal kivanok vitatkozni. Egyben el-
nézését kérem az olvasénak, hogy a vita kdzben felhaszndlom az egyes kommunista partok vezet§-
szerveinek értékeléseit, hatarozatait az érintett kérdésekben.

Kezdem a szerz§ bevezet§ sorainak elemzésével. Idézem a szerz§ gondolatait: ,Nap mint
nap talalkozunk olyan fogalmakkal, meghatarozasokkal, mint példaul ,ellenséges mdlvészi tevékeny-
ség”, ,idegen, Kkaros, polgéri”, s6t ,revizionista nézetek, eszmék”, vagy ,dekadencia”, ,formaliz-
mus” ;' ,0ncéld modernkedés”, ,kisérletezés szabadsdga”, ,szocialista realizmus”, stb. stb., melyek
mindegyikének megvan a maga, egyedil helyes értelme, tartalma, csak éppen (ma még) mindenki
Ggy érti, és Ugy értelmezi &ket, ahogyan akarja, ahogyan az .értés”-re, ,értelmezés”-re intelligen-
cia, moveltség, szemléletbeli ,6rokség”-e allapota, emberi érzékenysége és magatartdsa alapjan
éppen képes.”

Ez a megallapitds lényege, hogy nalunk az idézett fogalmaknak, meghatérozasoknak megvan
a maga egyeduli helyes tartalma, de ezt senki sem veszi figyelembe, mindenki Ugy értelmezi ezek
tartalmét, ahogyan muveltsége, intelligencidja, szemléletbeli 6roksége, emberi érzékenysége, maga-
tartdsa alapjan erre képes.

Szerintem e megéallapitds hibas. El6sz6r azért, mert nem differencidl a szerz6. A »mindenki«
tulsdgosan differencialatlan laza, szétfolyé kategéria. A »mindenki« fogalmat differencidlni lehetne
bizonyos csoportokra, hogy igy megfoghatébb legyen. En példaul legalabb a kévetkezé csoportokat
kulénboztetem meg, a ,mindenkin” beltl. i. Azokat, akik a marxista esztétika alapjan A&llnak.
Ezek szdméara e fogalmaknak, meghatarozasoknak alapjdban véve azonos tartalma van. 2. Azok, akik
még a polgario kispolgari esztétikai alapon allnak. Ezek szadméara is megkozelitéen azonos tartalma
van e fogalmaknak. 5 .Azok, akik az el6z8 két iranyzat keverékét képviselik. Részben elfogadjak a
marxista esztétikat, részben a polgari esztétikat képviselik. 4. Vannak, akik nem ismerik, nem is
értik az esztétikat, de azért valamilyen zavaros, hianyos fogalmaik vannak errél. Lehetne taldn még
részletesebb differencialast is végezni, de nem sziikséges. Az emlitett csoportok koziil most mar me-
lyik képviseli az egyedili helyes tudomanyos allaspontot? Nyilvanvaléan a marxista esztétika alap-
jan 4all6 csoport. A tobbieknél lehetnek részlegesen helyes ismeretek, tobb vagy kevesebb mértékben,
de sok helytelen, hibas felfogéssal keverednek ezek. Ilyen moédon a szétfolyd megfoghatatlan ,min-
denkibdl” ,mindenféle” értelmezéshél kézzelfoghatobb, konkrétabb értelmezés lesz. Ez szukséges
azért, hogy a vitdkban lassuk, hogy ki milyen alaproél vitatkozik és kivel. Mésként a vita ténylegesen
szétfolyd, megfoghatatlan, zavaros, haszontalan lesz. Sajnos van ilyen jelenség a jelenlegi mf(ivészeti
vitéinkban is.

Ezzel a felosztassal azt a célt is elérhetnénk, hogy a kilénbdz6 értelmezések, &lldspontok
okét, pontosabban felismernénk. Mert amilyen okokkal a szerz6 magyardzza a kulonb6z6 értelme-
zések, allaspontok alapjat, okait szintén nem elfogadhat6. Tobb szempontbdl is vitathaté a szerz6
allaspontja.

El&szor is nem jeloli meg differencialtan, hogy miben latja a'kulonb6zd értelmezések alap-
vetd okait, miben a mellékes, nem dontd tényez6ket. Szerintem a kilonb6z6 értelmezések alapvet6
okait nem a mdveltségi, intellektudlis, érzékenységi stb. tényezékben kell keresni. Ezek csak mellé-
kes tényez6k. Az alapveté oka a kilonbozd értelmezéseknek abban van, hogy kinek, milyen a
viszonya, hozzadllasa a szocializmushoz, a munkasosztdly, a nép nagy és nemes Ugyeihez. Tovabba
milyen a viszonya a proletariatus vilignézetéhez, a marxizmushoz. Ezek alapvet6en meghatarozzak
valakinek a mi(vészeti nézeteit is. Ezek utan vizsgalhatok a tobbi tényezék, a mdveltség, intelli-
gencia, érzékenység stb. Ez annél is fontosabb, mert ha az utébbi tényez6kbdl vezetem le az

* Hozzéasz6las Major Maté vitacikkéhez, mely a Jelenkor 1963. X. szdméban jelent meg.
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az emberek mdlvészeti allasfoglalasat, Ggy nem marxista moédon jarok el, helyet engedek a rela-
tivizmusnak, a szubjektivizmusnak, ami ellentmond a tudomanyossagnak.

A szerz6 a tovabbiakban hasonlé ,megfoghatadansaggal” felteszi a kérdést, hogy ki tudja
megmondani, miben és hol jelentkezik az ellenséges m(vészi tevékenység? Hol, miben és hogyan
kezd6dik a dekadencia? Mi a formalizmus? Mi az 6ncéld modernkedés? Mit jelent val6ban a
kisérletezés szabadsaga, hol vannak annak hatéarai? Mit jelent a szocialista realizmus kulondsen
az épit6 mlivészetben, vagy a zenében? Ma még nem tudunk e kérdésekre egyértelm( véalaszt adni.
Mdvészetelméletiink ezért zavaros, éles ellentmondasokat mutat.

E kérdésfeltevéssel sem lehet egyetérteni. A dolog nem agy all, hogy senki nem tud semmit.
Senki nem tud valaszt adni a feltett kérdésekre. A marxista esztétika alapjaban véve minden
érintett kérdésre Kkielégit6, tudomanyos (nem abszol(t) -igény( valaszt ad. A marxista esztétika
nagy képviselinek m(veiben, tanulmanyaiban, a marxista partok értékeléseiben, megallapitasaiban
megtalalhat6 a sziukséges véalasz.

Néhany kérdésre az aldbbiakban megkisérlem a vélaszadast a marxista esztétika alapjan.

Hol, miben és hogyan kezd6dik a dekadencia? Mi a formalizmus? Mi az ©6ncéld modern-
kedés? Mit jelent val6jaban a kisérletezés szabadséga, hol vannak annak hatéarai? E kérdések
szorosan egybekapcsolédnak. gy probalom vizsgalni 6ket. Mi legyen az elemzés kiindul6pontja?
Szerintem csak a mi(ivészet tarssadalmi szerepe lehet. De ez sem altaldban, hanem a szocializmus
épitésének id6szakdban. Csak errél a kiindulépontrél lehet alapvet6en helyesen megvalaszolni az
érintett kérdéseket. De akkor el is t(inik a relativizmus, a megfoghatatlansag a kérdések feltevé-
sében.

Kezdjuk a dekadencia, a formalizmus tarsadalmi okainak vizsgélataval.

A dekadencia, a formalizmus ott és akkor jelentkezik, ahol és amikor a mlvész meghasonlik
az 6t korulvevé tarsadalommal. Amikor meglatja, hogy az A&ltala képviselt osztaly érdekei Utkoz-
nek a tarsadalom érdekeivel. llyen viszonyok kozt a mivész nem tud vagy nem akar egyértelmiien
allast foglalni az uralkod6 rend, az uralkodé osztadly érdekei mellett. De ugyanakkor nem latja,
vagy nem akarja latni a tarsadalom feltérekvé halad6é er6it, vagy nem bizik ezekben az erékben
sem. A mivész belsé ellentmondéasba kerul. Csalddik az eddig tokéletesnek, vagy legalabb is jénak
hitt tarsadalmi rendben. Sajat osztalydban. Ugyanakkor nem latja a kivezetd utat az ellentmondésbol.
Egyénileg nem akar a rosszra igent mondani, magit azonositani a mindjobban konzervativabba
valo osztéllyal. Hol a kivezetd ut szamara? Elfordulds a tarsadalmi probléméktél. Semlegesség
az osztalyok harcaban. Visszavonulds a mivészet ,belsé vilagaba”. Ugy gondolja, hogy van ilyen
Lbelsé vilag”. Mdlvészi tevékenységében most mar nem a mid tarsadalmi mondanivaléja, eszmei-
sége lesz. a dont6, hanem a bels§ szépség, tokéletesség, egyszéval a forma tokéletessége. A forma
gy6zedelmeskedik a tartalom, az eszmeiség felett. Az alkotas f6 célja most mar a formaval valé
blvészkedés, 0j eszkdzok, formék, kifejezésmoddok keresése stb.

Erre utal Plehanov mar 60 évvel ezel6tt egyik jelentdés tanulményédban.l ,A mdvészet a mi-
vészetért iranti hajlam ott alakul ki, ahol a mdivész és az 6t korllvevd tarsadalom ellentétbe
kerul egyméssal.” ,Méar az impresszionistak teljesen kozombosek voltak miveik eszmei tartalma
irant . ..” szdmukra meggy6z&dés, volt, hogy , ... a képen a fény a f6szerepl6”. ,Az olyan
mdvész, aki figyelmét az érzetek vilagara korlatozza, k6zémbods marad az érzések és gondolatok
irant.” Hasonlé megallapitasok sokasaga talalhat6é meg a szerz6nél az idézett konyvében.

E megéllapitasok 60 évvel ezel6tt a kapitalista tarsadalom movészeti valsadgara vonatkoztak.
Vajon napjainkban is hasonl6-e a helyzet? S6t a szocializmus viszonyai kozott is érvényesek-e a
formalizmusrél, a dekadenciarél mondottak?

A helyzet nem teljesen azonos. A kapitalista m(ivészet még inkdbb bomlik, a dekadencia,
a formalizmus mindteljesebben jellemzi a Nyugat mdivészetét. A formalizmus mind vadabb hajtésait
taldljuk a Nyugat m(ivészeti életében. De a lényeg azonos. De mi a helyzet a szocialista orszagok-
ban? Ugy gondolom a leirt okfejtés a mi viszonyaink kozt is érvényes az ir6k, a mivészek bizonyos
csoportjaira. Nalunk sokkal mélyebb téarsadalmi valtozds ment végbe. Teljesen leleplez6dott a
reakcids burzsodzia, a maga eszméivel, életfelfogésaival, egész vildgnézetével. Masik oldalon egy
gyokeresen (j tarsadalom alakul ki. Uj eszméivel, Gj életfelfogasaval, (j vilagnézetével. Ez a
gyokeres fordulat ugy hat a mdvészek bizonyos csoportjaira, hogy nem tudnak ma még egyértelmien
allast foglalni a mult és a jelen kozott. Még konnyebb az allasfoglalas politikailag. Nehezebb
a mdvészeti, erkdlcsi kérdésekben. A régi mdvészeti elveit, alkotéi modszereit teljesen nem tudja
még elvetni. Az (j szocialista mdvészeti elveket, alkot6i eljardsokat meg még nem tudja teljesen
elfogadni. gy megvan nalunk a tarsadalmi talaja a dekadencia, a formalizmus jelentkezésének. Ezt
még tetézi az a nyugati hatds, ami a muvészeket éri hazdnkban is. Mindezek eredménye egyes
irokndl, muvészeknél a tarsadalmi kérdésektdl vald elfordulds, kd6zombosség a tarsadalom nagy
kérdései iradnt. Teljes meggy6z&déssel nem tud, vagy nem akar egyértelmlen A&llast foglalni a

1 Mvészet és tarsadalmi élet. Lasd: Plehanov: Irodalom és esztétika. Kossuth Kiadd, 1965.



szocializmus, a munkasosztaly Ugye mellett a m(vészi alkotdsaiban. Szdméra az alapvetd igy nem
a movészi alkotds szocialista eszmeisége, tartalma lesz, hanem a formai oldalra helyezi a sulyt.
Sokukndl az oncéla kisérletezés, modernkedés kerll elGtérbe.

Més tényezdék is hatnak még a formalizmus, a kisérletezés, a modernkedés irdanyaba. A mi
0j, magasabbrend(i tarsadalmunk mf(ivészi alkotdsainak eszmeiségét tokéletesebb formakkal kell
kifejezni. Tovadbba a tarsadalmi halad&s meggyorsulé Uteme is készteti a mdvészetet (j korszer(ibb
kifejezési eszkdzok, formak keresésére stb.

En a magam részér6l a Kisérletezésnek két iranyat jelolném meg. Egyszerlien azt jeldlve
ezzel, hogy kinél mi a kisérletezés célja. Egyik irdny: a szocialista tartalom Kifejezésére szolgald
legjobb, legtokéletesebb formak keresése. De itt a tartalom, az eszmeiség van el6térben. Ezt
nevezném pozitiv irdnynak. Errél allapitia meg az MSZMP VIII. kongresszusa is a kovetkezdket:
oA part és népunk szdméra a mi(vészi alkotds eszmeisége, mondanivaldja, a szocialista tartalom
a legfontosabb.”2

Vagy tovabbi megéallapitas, ami a kisérletezésre vonatkozik. ,A szocialista realizmus magaba
foglalja a kisérletezés szabadsagat, a kilonbozé stilusiranyzatok létjogosultsagat, a témak és formak
valtozatossagat. Elutasitjuk azonban a dekadenciat, a formalizmust, a valésagtél elfordulé oncélu
modernkedést.” 3

A Kkisérletezésnek a formak keresésének ezt az iranyat koveti mdvészeink jelent6s tabora, nem
feledve a tartalom meghataroz6 szerepét.

Van a kisérletezésnek egy masik irdnya is hazankban. Ez azoknal a mf(ivészeknél jellemzé,
akik nem azonosulnak a szocializmus, a nép ugyével. Akik nem akarnak, vagy még nem tudnak
allast foglalni alkotadsukkal a dolgozék szent lgye mellett. Szdmukra a kisérletezés ténylegesen
oncéld modernkedés. Forma a forma kedvéért. Vagy rosszabb esetben a formalizmus magasztalasa,
dics6itgetése Urugyén a szocialista eszmeiség lebecsulése, tagadédsa, sokszor kigunyolasa.

Ezek sokszor hallatlan naivsaggal csungnek bizonyos nyugati irdnyzatok karjaiban. Kritikat-
lanul dics6itik a dekadenciat, a formalizmust, az absztraktot, s nem veszik észre, hogy a burzsoé-
zidhoz kerultek kozel, vagy mar az & eszkozeikké valtak. Itt érvényes a marxizmusnak az a meg-
allapitdsa, hogy a formalizmus, a burzsod ideolégiai hatds tukroz6dése mdvészeti életiinkben.
Ezekr6l mondja Gomulka elvtars az LMP VIII. Plénumén - 1965-ban: ,,A burzsoa ideoldgia
befolydsa megnyilvdnul az esztétika terén is abban, hogy a forma uralkod6 szerepét hirdetik és az
Ggynevezett mdlvészi kisérletezést a miUivészet szinte egyedili céljanak tekintik.” Majd tovéabb:
~Egyes mivészek mégis megfeledkeznek tarsadalmi kotelezettségeikr6l, megfeledkeznek sajat népuk-
r6l és annak szlkségleteir6l, szemiket kizarélag Nyugatra fiiggesztik, ott keresnek alkotéi ihletet.”

De a kisérletezés korlatlan szabadsagat hirdet6 ilyen muvészeknek sz6l az SZKP Kozponti
Vezet6sége nevében Hruscsov elvtars altal mondott néhany megjegyzés is. ,Nem lehetiink semle-
gesek a formalizmussal szemben.” ,Néplnknek harcos forradalmi mivészetre van sziksége.” ..Akik
a dolgozék oldalan nem vesznek részt a kuzdelemben, lényegében a burzsodziat segitik.” ,Az
absztrakt és formalista irdnyzat... a burzsod ideol6gia egyik forméja.”5 S még hasonl6 megélla
pitdsok sokasagat taldljuk az emlitett beszédben.

Elnézést a seok idézetért, de azt akartam vele illusztralni, hogy nemcsak hazankban értel-
mezik sokan rosszul a m(ivészi kisérletezés szabadsagat és céljat, hanem mas szocialista orszagokban
is van hasonl6 jelenség. Masrészt azt is lathatjuk az idézetekbdl, hogy egységes a kommunista
partok elmarasztalé itélete is a formalizmusrdl, az absztraktrél, a szocialista m(vészett6l idegen
burzsoa tendencidkrol.

Talan még érthet6bbé valik a marxizmus &llaspontja a formalizmus, az absztrakt irdnyzattal
szemben, ha a mdlvészeti alkotdsokat a cél és eszkdz dialektikdja szempontjabol elemezzik. A m-
vészetben is érvényes a cél és eszkdz egységének az elve. Itt sem lehet szakadéas cél és eszkdz
kozott. Ebb6l viszont kovetkezik a mar ismertetett marxista allaspont. A m(ivészet célja: a tarsa-
dalom szolgalata. A tomegeket kell segitenie dnmaguk megismerésében, a helyes allasfoglalas,
a cselekvés kialakitasdban. De ezt csak Ugy lehet elérni, ha helyesek az eszkdzeink, amelyeket alkal-
mazunk. A tomegek szamara a t6luk idegen, érthetetlen eszkdzok és formék, egyszoval a valdsag
érthetetlen megjelenitése nem szolgélhatja a célt, s6t, ellentmond a célnak.' Gondolom, ide is vonat-
kozik a cél els6dlegességérdl szol6 tanitds, amely nem zérja ki a cél és eszkdz dialektikus egy-
ségének fontossadgat a mdlvészetben sem.

Ebbé&l kiindulva konnyebb lesz a kisérletezés kereteit, céljat, hatarat is megjelélni. Szerintem
ott a kisérletezés hatéra, ahol a mdivészi alkotds még a tomegek Ugyét, a szocializmus épitését

2 Az MSZMP VIII. konrg. beszamol6jabol.

3 Az MSZMP VIII. kongr. hatarozatabol.

4 Gomutka elvtars el6adasa: Nemzetkdzi Szemle 1963. 10. szam.

5 Hruscsov: A szovjet irodalom és mivészet kérdései. Kossuth Kiado, 1963.



hatésosan szolgélja. Ahol a forma még nem megy a tartalom rovasara. Ahol nem teszi érthetet
lenné a tartalom megértését a tomegek szamaéra.

S gondolom, hogy a korszer(iség, modernség kovetelménye sem Iéphet tul e kereteken. Mert
hogyan lehet korszer(i a kornak sz6l6 alkotas, amit a kor tdmegei nem értenek meg, ami szamukra
idegen ,bukkfa nyelven” van irva, vagy Kkifejezve.

Szerintem attél sem kell félni, amit6l sok aggalyoskod6é muivész fél, hogy a korszak lényeges
problémait abrézol6 alkotds majd elveszti —egy késdbbi korszakban - aktualitasat, korszer(iségét.
A klasszikus muvészi alkotasok maradandésadga éppen abban van, hogy koruk problémait nagy
szenvedélyességgel, mélységgel, tudtdk abrazolni. Korszer(iségiiket nem els6sorban a kilénleges for-
maknak, eszkozoknek koszonhetik, hanem alkotdsaik maradandé mondanivaléjanak, annak, hogy
koruk igazsadgat, mélyen, megrenditéen &brazoltak.

En csak ebben a felfogasban tudom elfogadni a kisérletezés, a modernség, a korszer(iség értel-
mezését. Vagyis ki tudja jobban, szebben, megragaddbban, szenvedélyesebben, a tdmegek szdmara
kozérthet6bben elmondani korunk, a szocializmus igazsagat, Ugy, hogy a mid hatadsara a nép fel- és
megismerje 6nmagat, s 6szténozze dnmagat, a szebb, a jobb, az igazabb élet megteremtésére.

Viszont j6 néhany mi(vészi alkotas, legyen az a legképtelenebb formai megoldasokat hordozo,
nem korszerd, mert nem mond semmit a tdmegek szdméara. De akkor kinek van ra sziiksége?

A szerzd a tovabbiakban arra utal, hogy a m(ivészeti életben dalé eszmei z(irzavar oka tobbek
kozott az, hogy az ideolégusok és filoz6fusok ,féltudastak” a mdlvészet teruletén éppugy, mint
a mult szdzad végén ,féltudasuak” voltak a természettudomany teruletén. Ezért sincs egyértelmd
alldspont. Szerintem vitathaté ez az A&ltalanos megéllapitds az ideolégusokrol és filoz6fusokrol.
De tételezziik fel, hogy ez igy van. Még akkor is alkalmas a sok ,féltudasu” ideologus és filozéfus
arra, hogy ,féltudasukat” Osszeadva alapjaban véve helyes megallapitasokat tegyenek az esztétika
tertletén. Nos, ha még ehhez hozza adjuk azokat a marxista irékat, muvészeket, akik esetleg
Lféltudastak” az ideoldgia és a filozofia terlletén, Ggy még inkdbb megvan minden lehet&ség
a helyes esztétikai elmélet megalapozasara. A szerz6 tovébb azt allitja, hogy e ,féltudasu” ideol6-
gusok és filozo6fusok hajlamosak a magukkal hurcolt, kispolgéri, polgéri izléshez, képzethez, szemlé-
lethez igazitani, ezek igazolasara felhasznalni a marxista-leninista elmélet alapvetd igazsagait. De
a helyzet forditva is lehetséges. Vannak és lehetnek olyan ,féltudasa” irok és miuvészek is, akik
a maguk polgari, kispolgari, m(vészi izlésuiket, nézetiket, szemléletiket, mint a marxista esztétika
allaspontjat akarjak elfogadtatni, azt a marxista esztétika részévé tenni. E régi nézetikre a
,modern”, . korszer(i” cimkét ragasztva torekednék érvényesiteni ezt a vonalat.

Més hib4juk az emlitett ideolégusoknak és filoz6fusoknak - a szerzd szerint -, hogy az
irodalomra tobbé-kevésbé érvényes megallapitadsokat mechanikusan, vulgéarisdn raerészakoljak a mo-
vészet tobbi 4gaira is.

Valészin(i, hogy vannak az emlitett fajta ideolégusok és filoz6fusok, de jobb lett volna
konkrétabban utalni, hogy kik ezek, mert igy feleslegesen bantjuk a nem ilyen ideolégusokat is,
ami nem hasznos dolog mar a kozosen megoldand6 feladatok szempontjabdl sem. Végul a part
m(ivészetpolitikdjat és muvészetelméletét talan még sem ezek az ideolégusok és filoz6fusok dolgoz-
z&k ki, igy abban meg lehet bizni.

A szerzd a tovabbiakban a mdlvészeti vitak, zavaros nézetek f6 okat abban latja, hogy nincs
tisztdzva a muvészet fogalma, terjedelme. Nincs tisztdzva az sem, hogy g mdlvészet egyes &gai
milyen mértékben szolgaljdk az alapot, a tdrsadalmat. Vagyos melyik szolgélja ezt teljesen koz-
vetlenul, maximéalisan és melyik minimalisan.

E problémak megoldasat szolgédlnd az egyetemes mdlvészet rendszerének megalkotdsa. Ha
kialakul az egységes szocialista mUivészet-elmélet, az lehetévé teszi, hogy a ma kulénbdz6képpen
értelmezett, ideolégiai zavarokat okozé fogalmak valésagos tartalmukban megvildgosodjanak, lénye-
gében azonos értelmezést kapjanak, szandékolt és valésagos félreértések kikiiszobol6djenek, szakmai,
ideol6giai vitdk megsziinjenek, stb.

Az aldbbi nézetekben - szerintem - tdbb hiba rejlik. A m(ivészeti vitdk és zavarossagok oka
nem az egyetemes mdivészettudoméany hidnydban van alapvetéen. A vitdk f6 oka az irék és mivészek
még koréntsem egységes vildgnézete. A bels6 és kilsé osztalyharc hatésa az irok, moivészek egyes
rétegeire, mind vildgnézeti, mind szakmai kérdésekben. Nincs a m(vészeti életben sem békés egymaés
mellett élés. S6t azt mondhatndm, hogy az utébbi években nemzetkdzi méretekben nagy nyomas
nehezedik a szocialista orszdgokra. A politikai kudarcuk sorozata utdn az imperialistdk eszmei,
mdvészeti sikon probélnak sikereket elérni.

Viszont ha ebben van a vitdk f6 oka, akkor a megoldést is itt kell keresni. D6nt6 dolog az
irok és mlvészek széles korében a marxista meggy6z6dés er6sitése. Ha meg lesz a marxista meg-
gy6z6dés, kdnnyebb lesz a mioivészeti kérdésekben is egyetérteni. Ehhez viszont vitdkra van sziuk-
ség. Tehat nem kell, nem is lehet a vitdkat megszuntetni. Az MSZMP VIIIl. kongresszusanak

Az MSZMP VIII. kongresszusanak beszamoldjabol.



beszamoldja is erre utal.6 Segiteni fogjuk a még nem szocialista vildgnézet(i alkoték eszmei
atalakulasat is. Nem formalis egységre van szikségunk. Az igazi egységet megteremteni csak elvi
alapon, szivés meggy6z6 munkéval lehet, a marxizmussal szemben 4all6, attdl eltéré felfogasok
ellen vivott kovetkezetes eszmei harcban.”

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy ne legyenek vitdk muvészetelméleti kérdésekrél. Van
itt is még sok tennivalé. De egységes allaspont kialakitdsa, csak egységes vilagnézeti alapon lehet-
séges.

Tovébbi megjegyzésem a szerz6nek arra a kérdésfeltevésére vonatkozik, hogy a mUvészet
koteles-e szlintelentl a val6sag mélyebb mozgatéerSinek feltardsat, a szocializmus eszméjének hirde-
tését szolgalni? S az ilyesnfajta &lland6 er6feszités kifarasztja-e a molvészt és a befogadét
egyarant?

Ha a mi(vészet be akarja tolteni nagyszer(i hivatasat a szocializmus épitésében, Ggy ezen nem
lehet sokat vitatkoznunk. De nézziink néhany idevonatkoz6 megallapitast. Hruscsov:7 ,Az irodalom
és a mivészet a munkasok és parasztok érdekeit koteles szolgalni.” Vagy Gomutka elvtars megalla-
pitdsa: ,Filmgyartasunknak nem lehet kizarolag a kisérletezés a célja, nem alkalmazkodhatik
a mavészrétegek elit érdekl6déséhez, hanem elsésorban a dolgozék millidinak kulturélis és széra-
kozasi igényét kell kielégitenie, fontos eszmei és nevel6 feladatokat megval6sitania.”

Hasonléan foglal allast a mi péartunk is. ,M(vészeink, iréink gyorsan valtozé életink hiteles,
partos abrazolasaval szolgéljdk szocializmust épité néplnket.”

»A miivészi alkotads toltse be nemes hivatasat, segitse a szocialistatember nevelését.”8 ,A m(-
vészeknek tudniok kell, hogy a szocializmus a tomegek eszméje, és aki a tomegekhez szél, annak
meg kell talalni az utat a dolgozé milliok gondolataihoz és érzelmeihez.”9

Gondolom, egyértelm( és vilagos a part allasfoglaldsa. Ami a szerz6 ama kételyeit illeti, hogy
ilyen alkotasok tulzottan kifarasztjadk a m(vészeket is és a kozonséget is, szintén vitathatd, tobb
szemponthdl is. A kdzonséget megkozelitéen sem ,farasztja ki’ Ggy egy tartalmas, nemes gondola-
tokat, érzéseket fakasztd, mély eszmeiség(i alkotds, mint példaul egy absztrakt festmény kuszait
vonalai, pontjai, hidba keresett Osszefliggései stb. Az viszont természetes, hogy az igazi muvészeti
alkotés jotékony faradsagot idéz el6 a néz6nél. De ez a faradsag éppea az &télés, a befogadas.
a nemes érzések és gondolatok megjelenésének, er6sodésének a kovetkezménye. Ett6l nem kell
féltenuink a nézdket.

Az igazi mivészi alkotds kozben a mdvész is elfarad. Ez igaz. S6t sokszor jobban elfarad,
mint a népét szolgéald, érte dolgozé munkés, paraszt, orvos, pedagdgus, politikus, stb. De az iré
és mlvészi palya sohasem volt faradsagmentes tevékenység. A mivészet hivatds. A nép szolgalata-
nak, nevelésének felel6sségteljes, &ldozatvallalassal jaré hivatdsa. Aki ezt nem akarja véllalni, ne
lépjen erre a nehéz atra. Jelenleg hazankban nem az a f6 veszély, hogy tdl sok az igazi m{vészi
alkotas. S6t ellenkezd tendencia is érvényesil.

Sok a konnyd (lehet, hogy nehezen, nagy faradsaggal sziletett) semmitmondd mdvészi termék
és ez jobban elfarasztja a néz6t, az olvasét, mint a jo, tartalmas, konyv, film, festmény stb.

A szerz6 a tovabbi fejtegetéseiben vizsgalja azt a kérdést, hogy a zene, valamint a nem
figuralis szobraszat, festészet hogyan és kik szdmara mond valamit. Utal arra, hogy az absztrakt
mivészet is mond valamit azoknak, akik értik, akik nem ,botfullek” vagy nem ,botszem(ek”
Vagyis ismerik az absztrakt formanyelvét. igy ez is besorolhaté a nemes értelemben vett mivészeti
4dgak kozé. Lehet, hogy én is a ,botszemiiek” csoportjaba tartozom, —s velem egyltt ebben az
orszagban még kozel lo milliényian -, de én nem taldlom az ilyen m(vészeti alkotasokban a tar-
talmat. gy aztan két Gt lehetséges.

Vagy mi emelkediink fel az absztrakt alkotasok megértésének szinvonaldra, vagy a mivészek
fejezzék ki magukat kozérthet6en, agy, hogy azt mi ,botfulliek” is megértsik. Az utébbi Gt hasz-
nosabb lenne. Fokozatosan kellene népunk mdvészeti izlését emelni, s taldn igy eljutndnk a forma-
lista alkotdsok ,megértéséhez” is, ha van mit megérteni bennik.

Panaszkodik a szerz§ amiatt is, hogy a marxizmus alapjan mereven elzarkézunk a ,non-
figurativ’ m(ivészetnek tanulményozasatél, bels6 torvényeinek megismerésétél is. Azt hiszem, hogy
ez nem egészen igy van. A marxista esztétika miuvel6i foglalkoznak e ,mdivészet” tanulmanyoza-
saval is. Csak ilyen alapon szllethettek meg a mar emlitett értékelések az effajta mivészeti alkota-
sokrél. A péart VIII. kongresszusa is hangsllyozza a stilusvitdk szukségességét, szabadsagat, de az
alkotasok eszmeiségét, tartalmat helyezi el6térbe. Elutasitja az 6ncéld modernkedést, a formalizmust,
a dekadenciét.

7 L&sd az el6bb emlitett anyagokat.

8 MSZMP VIII. kongresszusénak beszamoldja.
9 MSZMP VIII. kongresszusanak beszamoléja.
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Végil szeretném hangsulyozni, hogy az itt leirt gondolatokkal, megjegyzésekkel nem az volt
a célom, hogy a szerzé altal felvazolt egységes muvészetszemléletre vonatkoz6 elképzeléseket uta-
sitsam vissza. Bizonyara van ebben az elgondoldsban hasznos és pozitiv elem. Sok kérdést kell még
tisztazni, s a szerzd elképzelései is ezt akarjak segiteni. Az itt kodzreadott vitacikkel csak néhany
- szerintem - helytelen megéallapitassal 6hajtottam vitatkozni, elsésorban 6nmagam szamaéra tisz-
tdzni néhany kérdést, de talan mésok szaméra is segitettem ebben.

BENKO LASzLO

A TELJES HORIZONT

Elemi erdvel tort felszinre és vett nem csillapod6é hullamokat a korszerl m(ivészettel kapcso-
latos probléma. Még ha az eddigi vitaanyag nem is csillantott volna elénk sok Uj szempontot és
konkrét megallapitast, a mozgas 6nmagadban is nagyon sokat jelent. Sokan és egyre tobben latjak
a mUvészet és a tudomany képvisel6i, kdzil, hogy a vita targya kordntsem a kor divatja, hanem talan
a leglényegesebb problémaéja szdzadunk mlvészeti kérdéseinek. A technika, a tudomény (j korszakéat
az atomenergidnak, a mesterséges égitestek teremtéséhez szukséges er6knek és palydknak felismerése
és tudatos alkalmazésa jelentette be. A korszer( miivészet hajnala taldn éppen ezekben a vitdkban
dereng és izzik fel, mert korvonalazni, tisztdzni akarjak az &tfog6 vilagképet. Ereznunk kell és
érezzik is, hogy ha mar tudatosan alkalmazzuk 0j szemléletiinket, a vilag igazabb, szebb, mélyebb
lesz korulottink.

A gy(l6, egyre gazdagodd vitaanyag nagy része tisztazni igyekszik az alapfogalmakat, s a két-
féle vilagkép kozott latott arkot vagy szakadékot kivanja athidalni vagy betemetni.

A mivész hozzéasz6lok irdsaibdl Kisejlik egy ilyen elvalaszté hatar: a mivészet minden izében
eipberi, antropomorf, a tudoméany vildga hideg, dezantropomorf. llyen szemlélet konnyen olyan
kompromisszumos szintézist képzelhet vagy képzeltethet el megoldasként, mint példaul zenem(iveket
mesterséges égitestekrdl, verseket dezoxiribonukleinsavrél, képeket az atomi szerkezetek vilagardl,
hogy igy tagitsa teljes korré horizontunkat.

Azért nem lehet ez a probléma megolddsa, mert maga a probléma is mas. Nem azt kell ke-
resniink, hogy mi vélasztja ketté viligunkat és a két fél k6zé milyen hidat feszithetlink, hanem azt
kell meglatnunk, hogy a kett6 a Iényeg mélyén taldlkozik, s6t elvalaszthatatlanul egy.

A koltének ismert Imre Farkas természettudomanyos egzaktsaggal felépitett hozzaszélasaban
gyanujanak adott kifejezést, hogy taldn elvben nem is lehet elvalasztani tudomanyt és mdlvészetet.
Nem tartunk még ott, hogy matematikai egyértelmdiséggel allitsuk: valéban nincsen erre elvi lehe-
t6ség. De ismert volt-e az energia megmaraddsidnak tétele akkor, amikor a francia akadémia el-
vetette az 6rokmozgd létezésének lehet6ségét? Hiszem, hogy sziletik olyan (j Meyer, aki a mi szét-
vélasztasi alproblémankra is bebizonyitja a lehetetlent.

Az aldbbiakban néhéany adalékkal szolgdlhatok annak szdméra, aki majd pontot tesz - ha te-
net - a viligméret( vita végére.

Bevezetésil és indoklasul: a vitaban eddig is talalkoztunk csillagdszok nevével. Ez bizonyara
nem véletlen. Szamtalan természettudés allitja, hogy a csillagaszat tanitotta meg gondolkodni az
embert. A kopernikuszi forradalom négyszdz év Ota egyik rejtett mozgatdja volt més forradalmaknak
és tobb Attételében ma is gylrlzik. Ez az 6si tudomény napjainkban kuléndsen erfs vildgkép-for-
malé szerephez jutott: gyakorlati tudoméannyad valva kozelebb kerilt az emberhez, és az (irhaj6zas
kordban kozmikussa téagitja szemléletét. Most irtja ki bel6link az utols6 nyomait az 6- és kozép-
kortél oOrokolt geo- és homocentrilcus vilagképnek, amelybe évezredek o6ta, szlletésiink o6ta bele-
szoktunk,. belen6ttiink. Végezetil: a csillagaszat, amely végsé fokon a vilag minden létez6jét ma-
gaba foglal6 egzakt természettudomany, évezredeken at volt m(ivészi ihlet forrdsa. Ezért is feltin6en
alkalmasnak latszik minden szint(i kozvetit§ szerepre tudomény és mlvészet kozott.

A. Eddington, angol idealista csillagasz egy hasonlataval rahibazott a Iényegre. Azt irta egy
helyen: ismeretlen partokra érkeziink s a homokban ismeretlen labnyomokat fedelink fel. Hosszas
kutatds utadn rajovunk arra, hogy azok sajat labunk nyomai.

M(iszereink mintegy 10 milliard fényév tavolsagig kutathatjdk at a korulottink levé vilagot.
De barmilyen eszkdzzel, barmilyen messze és barmilyen hullamhosszon érkeznek el kérdéseink a ter-
mészethez, a feleletben mar eleve benne vagyunk, mert a kérdést is mi tettik fel, és mi vagyunk
a felelet interpretald! is, Legegzaktabb tudomaényos megallapitadsainkbdl is Kiérezhetjik az emberi
Iét melegét. Régen isteneink is emberszabastak voltak, ma egész vilagunk antropomorf, ha ugy tet-
szik: human.



Kétségtelen, hogy a mindenségben rajtunk kivil is élnek értelmes lények. Lehet, hogy egy
maésik vilag lakéi a réadidhullamok rezgéseit ,latjak”, a fényt nem. Mit észlelnek egikon? A mi
mdszereinkkel csak egy-két évtizede felismert létezésli radidforrasokat (Gn. radiécsillagokat), ame-
lyek kozil nagyon sokat nem is lehet azonositani optikailag észlelhet6 objektumokkal. Ezek a lények
tehat merében mas képet kapnak és alakitanak ki a vildgegyetemr6l, a természetr6l, mint mi. Nem
flizzik tovdbb a csébitd, fantasztikus téméat a feltételezett mas vilagban éI6 Iényekr6l. Csak még
annyit réluk: bizonyos, hogy nem éreznének &t mdlvészi élményt Beethoven vagy Liszt, de még
Bach vagy Bartok mivei hallatdra sem. Szinte felesleges elképzelniink, hogy mennyire kilatastalan
er6lkodés lenne Michelangelo vagy Rodin, Rembrandt vagy Picasso, vagy akar Homeros vagy
Aragon m(ivészetét bemutatni vagy méltatni el6ttuk.

Tudomanyunk és mdvészetiink egyarant emberre szabott, s mint ilyen, a sz6 legtagabbi, koz-
mikus értelmében nem lehet egyetemes. Ez azonban még nem bizonyitja, hogy a kett§ elvalasztha-
tatlan oOtvozetbe olvad.

Egy fugg6hid tollrajzat néztem. A papir csaknem szétszakadt a mdlvészien érzékeltetett er6k
hatasara, melyek az odavetett vonalak hidlancaiban fesziltek. Meg vagyok gy6z&dve, hogy a md-
vész - ha nem is értett a statika szamitasaihoz - tokéletesen &térezte a szerkezetben fellépd hazo-
és nyoméer6k nagysagat és egyensulyat, s éppen ezért lett j6 a rajza.

Szobrészm(helyben készil6 portrét néztem. Tudtam és éreztem, hogy az agyagarc pofacsontot
fed6 része keményebb példaul az ajkaknal. A szobradsz tudta és érezte a csontot a huas, a bér alatt.
Ezért volt j6 a portré.

Olvastam a Habetler csaldd természetudomanyos objektivitasi elemzését. A regény hazai
példat mutatott a Tuskés altal is kiemelt jelent6ségl flaubert-i impassibilité-re, mely a legesélyesebb
mivészi modszere a korszer( prézénak. Moédszerét tekintve ezért tartom megtdmadhatatlannak, jo-
nak a Rozsdatemetét.

A zene absztraktabbnak tind teriletérél is vehetek példat. Kikeriilve a Négy Evszak vagy
a Pastorale természetkdzelségének taglalasat, egy Bach preladiumra gondolok, mely oly logikus
felépitésti, tokéletes ardnyu és hibatlan megoldast, mint egy elegdns levezetés. Nem érdekel, hogy
Bach hadildbon allt-e a matematikdval vagy sem, de tudom, hogy éppen ilyen lirai lett volna lelki-
allapota, ha egy-egy levezetés kozben &térzi a matematika szépségét. Ezért kap meg annyira Bach
zenéje.

Teljesen, vagy csaknem teljesen mellékes, hogy a mivészben tudatos-e alkotadsanak tudomanyos,
oldala. Az ecsetet fogd, agyagot simitd, az ir6gép vagy az orgona billentydit Ut6 movészujjak ide-
geinek éreznidk kell az egzakt vildg csontvazat, amely nélkil hid, fa, ember menthetetlenll &sz-
szeomlik, ha hitelesen akarjak &abrazolni.

Ez a szituici6 megfordithat6: ,A fizikai produkcié lelkidllapota lirai allapot” (Einstein). A
csillagészat Szolgaljon konkrét példaval.

Belinszkij egy orosz kolt6nérél irja: ,Szinte egyik versében sem veszi le szemét az égrél és
a csillagokrél, de semmi Gjat nem vett ott észre, nem Ugy, mint Leverrier, aki felfedezte a Neptun
bolygét. .. Leverrier nagyobb kolt6, mint Zsadovszkaja Grholgy, ha nem is ir verseket... De
mit lathat meg az égen korunk kolt6je, ha a legaltalanosabb fizikai és asztronémiai ismereteknek is

hijaval van?”

Milyen volt Belinszkij kolt6-Leverrier-je? Szamoljon be r6la a kortéars: ,...nem vett maga-
nak annyi faradtsdgot, hogy tavcsovét vévén kezébe, meggy6z6djék rola, hogy a bolygé csak-
ugyan ott van ... A csillagok nem voltak el6tte méasok, mint az er6k kézpontjai.... A mindenség

megismerésének lényege ra nézve egyenletekben, formuldkban, logarithmusi sorokban allott, s a
sebességek és er6k mathematikai elméletével foglalkozott csupan.” (Flammarion.) Az irodalom-
kritikus mégis meglatta a tudomanytorténet egyik legszarazabbnak ismert tudésa széamolva-felfedez6

munkéaja mogott hazodd, letagadhatatlan kolt6i ihletettséget.

Sem a movész, sem a tudds nem alkothat hiteleset, maradand6t, ha valamilyen moédon nem
érez 4t a horizont masik felére. Kétségtelen, hogy a két alkoté embertipus vildgszemlélete eltér6.
Ez viszont csupan mveltség, lexikalis ismeretanyag kérdése, ami —a sz6 legmélyebb értelmében —
nem érinti a lényeget: a mai ember mdlvészi-tudomanyos, teljes horizontjat. Fel kell ismerni, hogy
a moveltség nem azonos a vilagszemlélettel, bar a kett§ kodzotti egymdsrahatds determindld erej.
A most Kkirajzoléd6, minden izében korszer(i vilagkép, barmelyik oldala fel6l kozeledjék hozza
valaki, 6hatatlanul belekéstoltat, behatolasra késztet a maésik felébe is.

Taldn maér nincs messze az id6 att6l, hogy egyenl6ségjelet tegyink a tudés és mdlvész, tudo-
many és mdvészet kdzé. Lehet-e ilyen magas szint( egység? Leheteden-e a szétvalasztas?

Hoc est demonstrandum.

PONORI THEWREWK AUREL
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DOKUMENTUM

UJABB BERZSENYI DOKUMENTUMOK

A KAPOSVARI ALLAMI LEVELTARBAN

Mar jémagam is hinni kezdtem, hogy a somogyi levéltariban aligha talalhaté Gjabb
Berzsenyi dokumentum azokon kivil, amelyeket a korabbi években mar publikaltam
a kulonféle irodalmi folydiratok és évkdnyvek hasabjain. (Dunantal, 1955. 1V. évf. 1. sz,
Irodalomtorténeti Kozlemények 1956. LX. évf. 4. sz., Pet6fi Irodalmi Mizeum évkdnyve
1958.) Szerencsére, tévedtem. A szorgos levéltari rendezések, a kutatokat segit6 tema-
tikai feltarasok, ismét Gjabb Berzsenyi leveleket emeltek ki a szazados iratok rendjébél,
és - ime - frissiben bocsatjak az irodalomtorténészek rendelkezésére.

Az elmult hénapokban hat Gjabb Berzsenyi dokumentum kerilt el levéltarunkban,
amelyek kézil harom eredeti, harom pedig jelentds Berzsenyire vonatkozo irat. A hat
kozul négy gazdasagi jellegli, ketté pedig, a kolt§ haldla utani kézmegbecsilésére vo-
natkozéan tartalmaz értékes mlvel6déstorténeti adatokat.

Vegyik sorra - id6rendben - az eredeti Berzsenyi leveleket. Az els6t 1828. januar
7-én datalta Niklarol (akkor még Miklarél) és cimezte Sarkézy Istvan alispanhoz, aki-
hez allandé kapcsolat és jobaratsag kototte. Ismeretes, hogy a nagybajomi Sarkézy-kas-
tély, a Dunantuli valésagos szellemi és irodalmi kozpontja volt a XIX. szdzad els6
felében, amelyben hazank csaknem minden szamottev6é irdja és neves embere meg-
fordult.

A levél teljes szovege igy hangzik:

Tekintetes Vice-Ispany Ur,

Nagytiszteletli Uram!

Parancsolatja szerint Tekintetes Vice-Ispany Uramnak alazatosan jelentem, hogy a co-

ronationalis [koronazasi] koltségeknek megkett6ztetett lefizetését ezennel elfogadni ko-

telességemnek tartom s egyszersmind alazatos tisztelettel maradok

Tekintetes Vice-Ispany Urnak,

Nagytiszteletii Uramnak

Mikla, Januar 7 dik

1828. alazatos szolgéja
Bersenyi Daniel.”

A masodik levelet hivatalos min6ségében, mint a Berzsenyi Istvan javak ,zartar-
toja’’ (sequester) irta Berzsenyi Istvannénak, sziletett Vaczy Borbalanak (akitél kezdve
az addig lutheranus Berzsenyiek katolikussa lettek) Pusztakovacsiba 1830. december
22-én. A levél érdemi részéhez ismerniink és tudnunk kell, hogy a Berzsenyi-csalad va-
gyoni helyzetét, annak két tagja: id6sebb és ifjabb Berzsenyi Istvannak kozismerten
kénnyelm( vagyonkezelése nagyon megrenditette. A koltd az atyja dccsének Ozvegyét:
Vaczy Borbalat feleséglil vevd Berzsenyi Istvan arvainak volt a vagyoni zargondnoka
s levele megirasara ilyen mindségében kertlt hivatalosan a sor.

A levelet teljes terjedelmében ide iktatjuk:

.Kedves Asszony Néném!

Minthogy még a kozelebb mult nyaron 6zvegy Bersenyi Istvanné Asszonysagot az erant
birdiképen megintetni méltoztatott, hogy azon adéssag fejébe, mellyel néhai Bersenyi
Josef Ur arvai, a fent nevezett Asszonysag arvainak tartoznak, Kedves Asszony Né-
ném Perpatvar nélkil kivanna fundust assignalni; [fundust: értéket, vagyont kijeldIni]
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én T. Bogyay. F6 szolga Bird Urat az offeralt [felajanlott] Gombai sz6l6nek térvényes
meg betsliltetése végett mar régen meg kértem; Ki azonban, hivatalos foglalatossagai
miatt mindeddig rea nem érhetvén, midén a napokban ezen betsu véghez vitelére altalam
Gjabban is meg kérettetett volna: azt nyilatkoztatta ki el6ttem, hogy ezen érdemben
Kedves Asszony Nénémmel beszélgetvén, Ugy értette, hogy most ismét baratsagos mo-
don nem akarna Asszony Néném fundust assignalni. Melyre nézve, mivel a Tekintetes
O6zvegy Asszonysag arvait a Marczali Plebanus Ur részére exequalni [végrehajtani]
fogjak, s én ezen executiot [végrehajtast] mindaddig elhalasztatni kértem, mig én is
viszont fundttst kaphatok; ezennel az erant megkérdezni kivantam édes Asszony Néné-
met, hogy a Birdi megintés kdvetkezésében méltoztatik e fundust adni, vagy a dolgot
perre ereszteni? S ha a baratsagos kielégités szandéka Asszony Nénimnek, tessék T.
Bogyay F6 Bir6 Urat megkérni, hogy arra terminust tegyen, s engem tuddsitson, mert
az emlitett executiot mar tovabb hallasztani nem akarjdk. A hozzam megkuldétt vad
és int6 leveleket exhibealtam [el6adtam], a testimonialisokat [bizonysagleveleket] majd
meg fogom kuldeni. Tapasztalt szives Uri hajlanddsagaiba zart tisztelettel vagyok igazi
atyafi szolgaja Kedves Asszony Nénemnek Bersenyi sequester.

Mikla, Dec. 22. 830

A harmadik Berzsenyi levelinek Bogyay Elek megyei alligyész volt a cimzettje
Pusztakovéacsiban.

~Kedves Baratom Uram! Klinecz és Hottd Urak kopott tortént czivodast igaz ugyan,
hogy f. e. &pr. 11-én investigaltam [nyomoztam], de az investigatio irdsba foglalva még
nincs, s igy azzal hevemében, tébb siirget6s dolgaim miatt nem szolgalhatok; azonban
ezen visgalédas nem ad kovér anyagot a vadlevélnek, mert inkabb pro parte Illustris-
simi Domini Hottd [Hotté urasag javara] Utdtt ki, azért véleményem szerint az actiét
egyedll a folyamodas puszta kitételeire lehet épiteni, az investigaiio pedig a per érde-
méhez fog tsak tartozni. VOros Laszloné és Klineczné Asszonyok kozétt mi tortént,
semmi tudomanyom nincs a dologban. Az egész Uri Haz szives tisztelete mellett nagy
becsli Uri baratsagaba ajanlott, vagyok Miklan, Aug 3-an. 1834. Igaz szolgaja s baratja
Bersenyi.”

E levél informaciokat is kozl6, baratian félhivatalos hangjardl elégséges annyit
tudnunk, hogy a kélté a megye tablabiraja is volt.

A tovabbi harom dokumentum Berzsenyi Danielre valé vonatkozasokat tartalmaz.
Az egyik, id6sebb Berzsenyi Istvan és Stephaits Gaspar kisgombai 1820. jul. 28-an kelte-
zett szerz6dése. A szerzédésiben Berzsenyi Istvan felmondotta a koéltd 1810-ben ,origi-
nalis zalogos levéllel” hasznalatba vett kisgombai szantéfoldekbdl, rétekbdl és bels6-
ségbdl (intravillanum) allo birtokrészét. Miutan ,Dani urasag” részére a Somogyba ér-
kezés utani els6 esztend6k gazdalkodasanak eredményei még nem tették lehetévé ados-
saganak torlesztését, s ,pénzsziike idejében joszagdhoz nyulni nem kivanvan”, birtokat
a zalogbol kivaltani nem tudta, igy az 5000 forintot kitevd zdlogos summat Stephaits
Gaspar, Somogy megye f6szolgabiraja fizette ki Berzsenyi Istvannak.

Am joval nagyobb imiivel6désitorbéneti beccsel és tanulsaggal szolgalnak az 1843-
ben alapitani szandékolt ,Berzsenyi koszor(” iratai. [Ezen iratok megyei kozgyllésben
targyalt jegyz6konyvi adatainak kozlését lasd: Berzsenyi Niklan c. irasomban. Somogyi
Irds 1961. aprilisi szama.]

Az 1843. méajus 3-1 -népes megyei kdzgylilésen varatlanul megjelent Débrentei Gabor
ir6, a Magyar Tudomanyos Akadémia els6 titkara, a Buda kerileti orszagos fébiztos,
a Sigray f6ispan altal kinevezett somogyi tablabird, a Berzsenyi kultusz apoléja és or-
szagos mozgatéja. Nem Ures kézzel jott a megyébe, hanem Berzsenyi Osszes miveinek
egy példanyat hozta magaval, hogy azt a kolt§ dzvegye, gyermekei és a maga nevében
- tablabiroi tisztjének halaja jeléll - a nagy kozonség részére is megnyitott Megyei
Konyvtar részére adomanyozza.



Az adomanyozé levél ekként fogta rovidre a hét éve halott kdlt6 méltatasat és
szellemi hagyatékanak Somogyban - nagy sz6! - valo jelent6ségét és elismertetését.

»Berzsenyi Danielnek csak neve emlitésére, tapasztalatom szerint, tisztelet érzelme futja
meg Tekintetes Somogy varmegye lelkes fiainak kebelét, mivel élénken érzik, hogy e
lantos koltér a Magyar nemzetnek egyik blszkesége; ollyan, minét Eurépa miveit bi-
rodalmai kozil egy sem hagyna mar, dics6ités nélkil, mert megtanulak a langészt, or-
szaguk fianak szivesen vallani.

Berzsenyinek megdics6ilt arnyéka pedig, ez iranta 1évd figyelemért évszazakon tul is a
legkitlinébb halaval, szeretettel fog lebegni e nemes Varmegye mostani s jovendd Ka-
tain és Rendem azzal, hogy a mint kdéltelmeit [kolteményeit] kerek Magyarorszagon
nemzedékek nemzedékeinek ifjai lelkesedéssel olvasandjak, mindig Nemes Somogy var-
megyének neve leszen emlitve, mint a mellyben élt s hamvai nyugszanak

A nagy szamu majusi gy(lés Dobrentei konyvtari ajandékat és ,irasat” 6rommel
fogadta s ,minden j6 és magasabb fogalmaik iranti buzgalmak altal lelkestilve Berzse-
nyinek emlékét orokitend6k” négytagl bizottsagot (tagjai voltak: Somssich Pal, Zabor-
szky Alajos és Imre és Dobrentei Gabor) kuldott ki egy adakozas UGtjan létrehozandé
s tudomanyos munkak jutalmazasara szolgalé ,Berzsenyi koszorU” alapitasara. Az ala-
pitvdnnyal a megyének kettés célja volt, egyfel6l a halott nagy kolté ,emlékének oOro-
kitése”, masfel6l a hazai tudosok értékes és hasznos mf(iveinek elismerd és buzdito ju-
talmazésa.

A ,Berzsenyi koszord” (mai széhasznalatunkban: Berzsenyi dij) kuratériumanak
a szerepére a megye a Magyar Tudomanyos Tarsasagot kérte fel azzal a kikotéssel,
hogy az, a dij kiosztasdra a megyét meghivni, és a dijazott mlvek két példanyat a
Megyei Kényvtar részére megkildeni koteles legyen.

A jo szandék azonban a gy(jtéivek tervezett kibocsajtasanal -tobbre aligha jutha-
tott, mert a koszoru és a dij tovabbi sorsar6l semmi tudomasunk nincsen, hacsak az
nem, hogy Dobrentei négy évvel kés6bbi levelében ismét figyelmeztette a megyét az
1843. évi majusi kozgyf(ilési hatarozat végrehajtasara.

Végul is csak a felallitandé Berzsenyi szobor gy(jtésére futotta a somogyi ener-
gia. E gy(jtéivek sovany végdsszegérdl beszél a hivatkozott hatodik Berzsenyire vonat-
kozé dokumentum is, amelyben 1847. febr. 12-én - alispani felszélitdsra - Dobrentei
elszamolt arrél a 20 pengé-forintrél, amelyet a févarosban gyf(ijtott nagynchezen a Ber-
zsenyi szoborra. Levelében elpanaszo-lta a gy(jtés nehézségeit, ,mert - mint mondotta -
a két varosban (Pest és Buda) igen megsokasodva folynak tobbfélére a segedelem ké-
rések, s télem némelyek mintegy félni kezdenek jottémkor, hogy ismét kéregetni fogok.”
(A levél nagyrészében a két Berzsenyi szobor kivitelezésére szolgald informaciot kozolte
a megyével; a Nemzeti Mlzeumban a carrarai marvanybo6l 200-240 aranyért felalli-
tandd szobor megmintazasara Czélkati Rudolf Italidban tartézkodoé gyulafehérvari szob-
raszmdvészt ajanlva, mig a megyei kozgydlési teremben a 600 peng&forin-tért felalli-
tandd szobor Kivitelezésére pedig Ganz budai érc- és vasont§ mestert.)

Amikor e jelent6s irodalom- és mivel&déstorténeti adatokat tartalmazé Gjabb Ber-
zsenyi dokumentumokat kozreadjuk, buzditjuk a megye mai vezetdit arra, hogy - 120
évvel kés6bb is - rendkivil hasznos és sziikséges volna, ha ,A mezei szorgalom” hu-
szadik szazadi eléremutaté eszméit a maga kordban elkialté eurépai méret(i nagy kol-
tonk emlékezetére - Rippl-Rénai dijunk mellé - odaéllithatnank a Berzsenyi dijat is, a
megye legértékesebb tudomanyos munkainak a jutalmazasara.

KANYAR JOZSEF
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JEGYZ ET

MIKES LAJOS

Mikes Lajossal - aki Osvat Erné mellett a XX. szazad els6 évtizedeinek -leg-
nagyobb befolyasi magyar kritikusa és felfedez6je volt —még Az Est-lapok -nagy-
aranyl irodalmi akcidja” el6tt ismerkedtem meg. Kevéssel el6bb érettségiztem, és
kezd6 joghallgaté voltam. Sok verssel a zsebemben iltem végig Timon Akos, Szent-
miklési Marton és az id6sebbn-él-idésebb jogi professzorok nagyon prézain hangzo
el6adasait. Kézben arra gondoltam, milyen j6 volna Osvat Ernével vagy Mikes Lajos-
sal talalkozni.

Ugy keriiltem Mikes Lajoshoz, hogy az 6reg Hoitsy Pal, a hajdani polihisztorok
egyike, - akinek A szimbolizmus az irodalomban cimd, még gimnazista-koromban meg-
jelent, elsd tanulmanyomat ajanlottam - nagyot tévedve azt hitte: f6képp versird leszek,
s helyes volna, ha Mikes Lajos is latna kolteményeimet. Kivalasztott kdzulik néhanyat
és kisérdlevéllel eljuttatta Habar Mihalyhoz, a Pesti Naplé nagyhatalml segédszer-
keszt6jéhez, aki abban az id6ben ugyan mar egy sort sem irt, de Kkitlin6 karmester-
ként jelent6s szerepet jatszott Az Est-lapok reggeli orgdnumanak iranyitasaban. Arra
kérte Habar Mihalyt, hogy mutassa meg ezeket Mikes Lajosnak, Az Est, a Pesti Naplo
és a Magyarorszag legf6bb irodalmi szerkeszt6jének.

Ma is 6rzom egyik fiatalkori versem, az Aggok latogatasa kéziratan Habar Mihaly
és Mikes Lajos margojegyzeteit.

Az egyik széljegyzet igy sz6lt: ,Kedves Mikes Ur, legyen szives, nézze meg, tud-e
ez az Ur. A kéziratokat, ha nem kozo6lhet6k, visszakérem. Tisztelettel tdvozli Habar.”

Valaszul ezek a sorok érkeztek: ,Kedves Habar Ur! Sés Endre Gr nem tehet-
ségtelen ember. Biztathatd is, de nagyon sok még verseiben a technikai zokkenés. Ezt
meg kell tanulni. Ha fiatal ember - mert lehet, hogy mar oreg! -, akkor par hd-nap
mulva kuldjén ajra verseket. Ha mar &-reglr, akkor hagyja abba a versirast. lgaz
hive dr. Mikes”.

Megsértédtem, hogy a kitlnd kritikus sok ,-technikai zokkenés”-t talalt verseim-
ben és ,0reglr’-nak gondolt. Csak sokkal kés6bb kerestem fel, Az Est-lapok ,irodalmi
akcioja” idején.

Késé estére jart mar, amikor bejutottam hozza. Tobb tucat Oreg, fiatal és még
fiatalabb kolt6ét és proézairot kellett kibgjtoLném vardszobajaban.

JoizGien kacagott - pedig mar nagyon faradt lehetett -, amikor bemutatkoztam,
el6szedtem széljegyzeteit és azt mondtam: eljott az ,6reglr”. Hozzatettem, hogy nem
hagytam abba a versirast, s6t, elhoztam 0j miveimet is.

Nagyon sokaig beszélgettiink. Kettesben. Aznap Fodor Jozsef nem lt benn a
szobajaban. Mikes Lajos ugy kifaggatott, mintha nyomozast vezet§ detektiv vagy Kki-
hallgatast végz6 vizsgalobird lett volna. Soha senki sem beszélgetett velem valamely
szerkesztGségben ilyen részletesen irodalomrol, tervekrdl, céljaimrol. Utana atvette és
a zsebébdl kifizette Vagyfoszto éjfél cimli versemet, amelyet rovidesen kozolt is a Pesti
Naplo-ban, majd felszolitott, hogy uljek ki megint a masik szobaba, és ha végzett,
kisérjem el az Andrassy Utra. Legalabb masfél é6ran at varakoztam ra, és akkor elindul-
tunk az Andrassy Ut egyik kavéhazaig, ahol Laczk6 Gézaval volt talalkozéja. Bucsizas-
kor engedélyt adott, hogy idénként felkeressem és vele tartsak. Otszor-hatszor jartam
még nala a szerkeszt@ségben, és néhany mas esti sétajan is vele lehettem. De a Vagy-
foszto éjfél utdn nem kozolte le tébb versemet, hanem felszélitott, hogy irjak karcolato-
kat vagy novelldkat. Hozzatette:
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- Lehet, hogy néhany évig szépiré akar lenni. A végén kritikus és esztéta lesz.
Ha tébb hiba maradt is A szimbolizmus az irodalomban cim({ tanulmanyaban, mégis
tetszik nekem az a batorsag, amivel ilyen téméahoz nyult...

Amikor hibaim irant érdeklédtem, sorra cafolgatta allitasaimat. Ugy ismerte a
vildgirodalmat, mint kevesen. Részletesen vitatta Ady szimbolizmusarél szol6 fejtegeté-
seimet is. Nem titkolta, hogy nem szereti Ady szimbolista verseit.

- Ady kuruc versei az igaziak! Nem a szimbolista versek, hanem a kuruc versek
biztositjak halhatatlansagat! - mondta ellentmondast nem tlré hatarozottsaggal.

Kés6bb leanyanak, Mikes Margitnak, Edesapam cimi cikkében olvastam: ,Az
Ady-Mikes baratsagnak a kolt6 legszebb kuruc versei emeltek elpusztithatatlan emlé-
ket, mert ezek -legjobb tudasom szerint apdm hatasa alatt szilettek.”

Lehet, hogy igy volt.

~A kodzelmult id6k irodalmi alakjai kozott egy megrajzolasra varé portré az 6vé”
- irta nekrolégjaban Krudy Gyula, aki a ,rejtélyes doktor” cimet adta Mikes Lajos-
nak, feljegyezve réla, hogy milyen kiilénos tekintélyt élvezett a hajdani New York
Kavéhazban, az Abbazia Kavéhazban, a kett§ kozotti Nagykorat-szakaszon és az
Andrassy Ut padjain vitatkoz6 ,szentek és -bolondok” kodzétt ez a polihisztor.

De nemcsak ezt a pillanatnyi tekintélyt -kellett volna megorékiteni. Mikes Lajos
- akinek életrajzat talan. Krady Gyula tudta volna igazan jol megirni és csupan azért
nem irta meg, mert § is elkdltozott az él6k sorabol - irodalomtorténeti jelent6ségl
szerepet vallalt olyan évtizedben, amikor nem volt halas feladat a halad6 irok fel-
karolasa.

-Mikes doktor” az ugynevezett ,harmasl-ap”, Az Est-lapok szerkeszt6ségébeh dol-
gozott, és kellemes, szdérakoztatd lényével a laptulajdonos fészerkeszt6 kozelébe tudott
kerlni. Miklés Andor annyira megkedvelte Mikes Lajost, hogy .még egyszer nyiltan
kifejezett antikapitalista nézeteit is elt(irte. Azt sem banta, hogy a ko-mmirn alatt Nem
lesz bankett cimmel darabot irt a Nemzeti Szinhaznak, élesen leleplezve a kapitalizmus
blineit.

Mikes Lajos személyi varazsanak hatdsara Miklés Andor —akit pedig csak a pénz
megszerzésének mamora -kotdtt le és aki taldn harom komoly koényvet sem olvasott
egész életében - hozzajarult, hogy a ,doktor Gr” nagyaranyu irodalmi akciot szervez-
zen Az Est-nél, a Pesti Naplo-nal és a Magyarorszag-nal. A laptulajdonos f&szer-
keszt6 elhitte Mikes Lajosnak, hogy az ismert irok szerepeltetése és a fiatal tehetségek
felfedezése biztositja a ,harmaslap” tekintélyét és Miklos Andor mecénas-i halhatat-
lansagat; hogy Miklés Andor masik vallalkozdsa, az Athenaeum rengeteg hasznot sze-
rez majd a felkarolt és népszerGsitett szerz6k m(iveinek kiadasaval, és Gombaszdgi
Fridanak, a kitGnd dramai h&snének, Miklés Andor feleségének, mindenképp segitsé-
gére lesz mivészndi karrierjében az iréi ,hatvéd”.

Igazuk van azoknak, akik hozzateszik ezekhez az érvekhez, hogy Miklés Andor
fiatalkoraban verseket irt, és a rossz kolteményeket Mikes Lajosnak juttatta el koz-
lésre. Mikes Lajos mindig visszakildte azokat, mint kozdlhetetleneket. Miklés Andort
most nagy elégtétellel tolthette el, hogy végsé fokon téle, a hajdan visszautasitott kol-
t6t6l flugg az 0 kolt6k verseinek sorsa, s ugyanakkor magaban talan megkdszonte
Mikes Lajosnak, hogy annakidején visszautasitotta a verseit, s ezzel - kolt§ helyett -
vagyont keres6 kozgazdasagi Ujsagirdt csinalt belble.

Mikes Lajos hihetetlen lendilettel -fogott hozza a raszoruld irdk felkarolasahoz.
Csakhamar a haladé magyar irodalom bucsujaro-helye lett az a szerkeszt6ségi szoba,
amelyben miikddott. Zsufolasig megtelteik a szekrények sziikséges és sziikségtelen -kéz-
iratokkal. Fodor Jézsef Halhatatlanok nyomaban cim( cikkében beszamol arrél, hogy
Mikes Lajos nem sajnalta a pénzt, és bGségesen adott az iréknak. Témegével vette
a verseket, novelldkat, cikkeket.

- Hadd menjen a kapitalistdk pénze - ez volt a gyakori mondasa, Fodor Jozsef
feljegyzése szerint. —Jobbra Ggysem mehet ez a -pénz, mint -irodalomra.



Voltak irdk, akiknek a kéziratait el sem olvasta. Karinthy Frigyesnek egyszer sir-
g6sen kellett pénz, és a Talpra magyar-t irta le prozai sorokban, Mikes Lajos ezt is meg-
vette t6le. Ahogy Fodor Jézsef mondta: ,Amolyan adsza-nesze viszony alakult ki”
kozottuk.

Az Est-lapok-nal nem szamitott az az 6sszeg, amelyet regények, novelldk és versek
vasarlasara forditottak. Egyetlenegy budapesti nagybank és két-harom iparvallalat évi
kozgazdasagi atalanyabdl harom ilyen irodalmi mecénaskodast is bdségesen vallalni
lehetett volna. Az iréknak pedig nagyon kellett a pénz, hiszen a Tanacskdztarsasag
hési bukéasat kovet6 ellenforradalmi évtizedben a Nyugat koldusszegény volt és ke-
véssé nyuljtott megélhetési bazist a toll embereinek; Gjabb progressziv folydiratok Kki-
adéasara alig nyilt lehet6ség; a fiatalok sorsa bizony kilatastalannak latszott.

Méricz Zsigmond egyszer riportot irt Mikes Lajos fogadé-délutanjairél. ,Ha az
ember bellt hozza délutanonként -, olvassuk Méricz Zsigmond riportjaban - bucsu-
jards volt az ajtaja el6tt. Volt a magyar irodalomnak egy igen keserves korszaka,
a forradalmak utan, amikor iréember egy krajcart nem kereshetett sehol. Akkor Mikes
Lajos Az Est kincstarnoka lett, és éveken at minden fiatal s pénzsz(ikiben levs oreg
iré6 sorfalat allt az ajtaja el6tt.” Nincs ezekben a sorokban semmi tilzas. En is tands-
kodhatom réla. Ugye, nem csoda, hogy az oreg és ifju irok egyarant sorfalat alltak
Mikes Lajos szobajanak bejarata el6tt? Mar a kilsé kdszontés is kellemes volt, hiszen
az elsd felfedezettek egyike, Fodor Jézsef, a kolt6, latta el a ,hadsegéd” feladatait,
és fogadta batorité széval az érkezéket. Hol benn dlt a ,doktor Gr” szobdjaban, hol
kijott az irok elé vagy kikisérte 6ket.

Mikes Lajos minden tehetséges - vagy: legalabb is tehetségesnek latszé6 - magyar
irét ismert. Hadd idézzem Gjbdl Méricz Zsigmondot: ,Mindenkibe belelatott, mindenki-
rél pontos és helyes itélete volt, minden szentnek 6rangyala volt és amikor a rabizott
kassza kimerilt, a sajat zsebébdl toldotta meg...”

Gelléri Andor Endre nagyon szépen orokitette meg A doktor arnal cim( emlé-
kezésében, hogy miképp, fogadta Mikes Lajos 6t és els6 kéziratat.

Ugy tor6dott a hozza fordulé magyar irokkal, mint apa a gyermekeivel. Ha hiany-
zott a lakbérik, megszerezte a lakbért. Ha nem volt rendes ruhajuk, gondoskodott
a ruhdjukrél. Szanatériumba kildte nemcsak a beteg irokat, hanem az irék beteg
szileit is. A Tatraba utaztatta az irék vérszegény gyermekeit.

A gyengetiidejli Feny6 Laszlot K&szegre kiildte szanatériumba, a még gyengébb
tldejl Sarkdzi Gyorgynek annyi pénzt szerzett, hogy Capri szigetére mehetett.

Mikes Margit emlékezései beszamolnak arrél, hogy zalogba csapta az 6rajat, mert
tiz koronat akart kolcsonadni egy kolt6nek, vagy eladta néhany darab fehérnemdijét
az elsé hazalonak, mert nyaralashoz kivanta segiteni az egyik dramairot.

Ugyancsak lanyatol tudjuk, hogy mindent megtett a tehetségek érvényesiilésének
elémozditasaért.

- Hallo, - telefonalta egyszer egy kivalé ironak, akivel éppen fesziilt viszonyban
volt - halld, kérlek, tudom, hogy mi most haragban vagyunk, de az nem baj, egy igen
tehetséges fiatal koltd érdekében szeretnélek kérni valamire, aztan, ha akarod, majd
tovabb folytathatjuk a haragot. ..

Babits Mihaly szerint: Mikes Lajos ,intim nevel6apaként” ismerte az irok minden
ligyes-bajos dolgat; attél sem riadt vissza, hogy magara vegye az ir6k atvehetd gond-
jait, mégpedig nemcsak az anyagi vonatkozast gondokat, hanem a lelki konfliktusokat
is; egy apa j6zansagaval, megmentd humoraval nyudlt az ilyen kényes kérdésekhez.
Amikor Mikes Lajos egy alkalommal a beteg Babits Mihaly lakasardl tavozott, a koltd
igy emlékezett meg err6l a latogatasrol: ,A feleségem azt mondja: Ggy jott Mikes
bacsi, mint egy varazslo, aki rendet csindl a zlrzavarban. Rendet teremtett a kuls6
z(irzavarban és a bels6ben is: szavai eloszlattdk a cstiggedést, follélegzést adtak a
gondoktol, hitet a munkara; hanyszor és hanyszor, mig a Halalfiai elkészilt.”
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Moricz Zsigmond, Babits Mihaly, Krady Gyula, Karinthy Frigyes, Szomory Dezs6,
Téth Arpad, Lakatos Laszlo, Heltai Jen6, Révész Béla és Laczk6 Géza baratja és
allandé anyagi és erkolcsi tamasza volt; Csinszkat versek irdsara batoritotta; Reinitz
Bélanak gyakran kildott pénzt bécsi emigracidjaba, ahol meg is latogatta; Szabo
Lérinc, Fodor Jozsef, Balint Gydrgy, Pap Karoly, Gelléri Andor Endre, Illés Endre,
Erdélyi Jozsef, Kodolanyi Janos, Dern6i Kocsis Laszl6 és sok mas akkori fiatal neki
koszonhette felfedezését és hatarozott felkarolasat; de ezek a nevek csak ,izelit6t” ad-
nak abbdl a gardabol, amelynek gondozasat a ,doktor ar” elvallalta.

Amikor Szab6d Lérinc és néhany mas fiatal ir6 nem talalt tobbé elég teret képes-
ségeinek kifejtésére Az Est-lapok keretei kozott, Mikes Lajos segitséget nydjtott sajat
zsebébdl a Pandora megalapitasdhoz. Mecénasa volt az els§ vilaghabor( utani évtized
egyik legérdekesebb, sajnos, egészen rovidéletl folydiratanak.

lgazat irtak, akik az utolsd polihisztorok egyikének nevezték &6t a régi Magyar-
orszagon. Polihisztori képességeit lexikon-szerkesztésre is felhaszndlta ... lgazuk volt
azoknak is, akik megallapitottdk, hogy masokra pazarolta nem mindennapi tehetségét,
amelyrél elbeszélések és angol, német nyelvtanok kétetei tanuskodnak.. . Mint fordité,
egész kis konyvtarravalot hagyott hatra Andersen, Armstrong, Balzac, Bolsche, Byron,
Cooper, Dickens, a Goncourt-fivérek, Grimm, Heyermanns, Ibsen, Kipling, Mark
Twain, May Karoly, Poe, Romain Rolland, Schopenhauer, Shakespeare, Shaw, Strind-
berg, Verne Gyula, Wells és masok muveibdl.

Kilén kell megemlékezniink Szendrey Julia rehabilitalasaért folytatott munkaja-
rél. Bar a rehabilitaci6 nem gy&zott meg minden szempontbdl mindenkit, tiszteletet
érdemelt az a harc, amelyet Ggy vivott meg Pet6fi Sandor halott hitveséért, mint egy
kozépkori lovag.

1930-ban feleségéért és gyermekeiért az osztrak févarosba utazott. Ott halt meg
varatlanul. Veje, Szabé L6rinc nyomban odament. Amikor tavozott az Alserkirche
halottasikamrajabol, Hlasz 6ra mulva cim{ versében ezeket irta:

Odakint Bécs morajlik, idegen
emberek, milli6 meg millié.

Bent csond, és egy halott. Megmérgezett
fulem nem fogja, szemem nem hiszi

az életet, zajt, mozdulatokat:

kisértet minden tul e négy falon.

Mikes Lajos holttestét Budapestre hoztak. A fiatal irok kegyelete kés6bb emlék-
tablaval jeldlte meg a Bors utcai hazat, ahonnan kora reggel munkaba indult, és ahova
késé éjszaka tért haza dolgozni. A f6varos gondozasaba kerllt emléktabla azt hirdeti:

hazban lakott 1921-t6l 1930-ig Mikes Lajos iré és szerkeszt§, a vilaghaboru utani
sulyos esztend6kben atyai baratja és els6 hivatott vezére az indulé (j magyar irodalom

munkasainak.” )
SOS ENDRE

SZELJEGYZETEK A HID MARGOIJARA

Egy ismeretlen folydirat

»A Hid 1934-ben indult, de csak két évvel kés6bb valt dontévé a kommunista irok
befolyasa a szerkeszt6ségben. Attol kezdve egészen 1941-ig, amikor sok szerkeszt6jiket
letartoztattak, s néhanyukat meg is 6lték a Horthy- és egyéb fasisztdk, ez a havi folyo-
irat élénk tevékenységet fejtett ki a vajdasagi magyarok jogfosztott tomegei kozt és je-
lent6s szerepe volt tudatositasukban és csatarendbe allitasukban. Ezek olyan ténynek,
melyekkel majd masok, nalam illetékesebbek foglalkoznak b&vebben.”
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Az idézet Oskar Davico-na.k a noviszadi Hid 1962. évi 6. szdamaban megjelent, a
h6si multra emlékez6 tanulmanyabdl valé. Sajnos, sem a Hid multjat, sem jelenét ille-
téen nem lehetiink Davico-nal illetékesebbek. Ellenkez6leg. A jugoszlaviai magyar
folyoirat, amely mostanaban (nnepli sziletésének 'harmincadik évforduléjat, mintha
kiesett volna az itthoni kdztudatbdl. A Hid minden jelent6sebb magyarorszagi koényv-
tarban fellelhet6, olvas6i sem hianyzanak, de léte tudomadsulvételének irdsos nyoma
alig talalhaté. Masfél éve Bata Imre irt okos jegyzeteit az Alféldbe, nemrég a Tiszataj
egyik folydiratszemléjében olvashattunk néhany sort - évekre visszamenéen nem tu-
dunk egyébrél. El6ttink tehat egy barati és szocialista orszagban magyar nyelven,
magyar olvasénak megjelend, rangos és jol szerkesztett ,Mdvészeti és tarsadalomtudo-
manyi havilap”, amelynek sem anyagaval, sem irdival nem tartunk kapcsolatot. Karunk
kolcsénds. A Hid a magyarorszagi élett6l és irodalomtol er6sen elszigetelve mikdédik.
Mi harcostarsat és vitapartnert egyarant vesztiink benne. ]

E jegyzetek irdjanak a kétoldalu ismeretlenség egyetlen szempontbdl hasznos. Evek
Ota rendszeresen olvasom a folyoiratot, de elveirél, mhelyérdl, szerz6ir6l nem tudok
tobbet, mint amennyit a nyomtatott szoveg elarul. Tobbnyire annyi tampont sincs,
hogy elddnthessiik, a m(iveiben régtél ismert kolt6, tanulmanyir6 kezd6-e, vagy palya-
jat betet6z6. A Hid esetében tehat nem fenyeget a veszély, hogy észrevételeinket az
irodalmi élet hinarosan, .blikkek szdvetsége és ellentéte befolyasolja, egyszoval mindaz,
amit irodalmon kivili jelenségnek szokas mondani. Szerencsés eset: ag ember pusztan
az irasos szbveg alapjan gondolkozhat és mondhat véleményt, a ,sine ira et studio”
eszményi targyilagossaganak igéretében.

Egy tampont azonban el6tanulmanyok nélkil, a Hid anyagdban is adva van.
A folyoirat a jugoszlaviai magyarsag kulturalis organuma. Ez a jugoszlaviai magyar-
sag szocialista .hazajanak tekinti Jugoszlaviat, kultGraja, mint egész tarsadalmi léte
- ezt kilonben a Hid olvasasa nélkil is tudjuk - egyenrangl az orszag mas népeivel.
Ez a természetes otthonossag, a teljes-joglsag magatélértet6dd tudata, magyar nyelv(-
ség, jugoszlav allampolgarsag és szocialista szemlélet harmonikus egysége, a Hid m-
veinek és szerz8inek egyik legjellemz6bb és legrokomszenvesebb vonasa. Innen érthet6,
hogy a jugoszlaviai magyar irodalom igényeiben, lehet6ségeiben és megvaldsulasaban
a mai szerb és horvat irodalom képéhez hasonlét mutat. Azzal a kulénbséggel, hogy
a magyarnyelv( irodalomnak kevesebb az ir6ja és kevesebb az olvas6ja. S hogy ez
nemcsak mennyiségtani kérdés, azt a folydirat anyaga —szemlénkhez a két utébbi év-
folyamot néztlik at Ujra —tanulsagosan bizonyitja.

Modernség és provincializmus

A kozelmultban elhtnyt iré-fest6, B. Szab6é Gydrgy - a Hid egyik legérdekesebb,
legnyugtalanabb szellem(i esszéistaja - két nagy tanulmanyt is irt fenti téma Grtgyén.
A Rapszodia négy szolamra az emberr6l, a targyakrol, a mivészetrél és dnmagunkrdl;
Véltozatok provincializmusunk témajara mar cimében megjel6li kdzponti targyat, a
Félbehagyott irasok egy fejezete is ezzel foglalkozik. Szemes Dezs§ Helyzet és maga-
tartds c. cikke - amelyet, igaz, még ugyanabban a folydiratszamban a szerkeszt6 Major
Nandor élesen elutasit - ugyanide vag. A jugoszlaviai magyarnyelv( irodalom - az
Un. vajdasagi irodalom - hazatajan a provincializmus nem el6szor kisért. Jonéhany éve,
ha olvaséi emlékezetiink nem csal, a Hid irasos gyakorlatdban is jocskan megvaldsult.
A provincializmus akkor a hagyomanyos fogalmat jelentette, az irodalom egy foldrajzi-
lag- néprajzilag zart kozosség vilagarol és vilaganak szélt. Hangjat, mdfajat is meg-
talalta a tarca-novella, az életkép, a tajra-csaladra-szerelemre-hazara tekint6 lirai vers
harmonikus alakzataiban. Azota gyokeres és szerencsés fordulat kdvetkezett be, ha jol
emléksziink, a szerz6i névsor is alaposan kicserél6dott: a Hid elmult két évfolyaman
végigtekintve effajta provinializmusnak nyomat sem talalni. Ellenkez6leg, a folyodirat
szépirodalmi anyaganak, elméleti irasainak és forditasainak tetemes része a modem
vildgirodalom legujabb, legkihivobb avantgarde-janak szellemében fogant.

A ,modernség” szerencsétlen, s végeredményben hasznalhatatlan gy(jtéfogalom,
Belzebubtdl Franc Kafkaig mindenki belefér; idéz6jelben is csak jobb hijan alkaknaz-
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zuk, Ha a Hid szépirodalma ,modem”, akkor e modernséget nem elveiben:, inkabb
gyakorlati megvaldsulasaban érezziik olykor bizonytalannak, hiteltelennek. B. Szabo
Gyorgy hosszan ir err6l, tehermentesit az elméleti észrevételekt6l. A ,modernség”, ha
esztétikai megvaldsulasa esetleges és készen kapott elemekre épul, csak kellékeiben
mulja felil a hagyomanyos provincializmust.

A Hid szerz6i gardaja nem tulsdgosan népes. Nem készitettlink statisztikat, mégis
ugy sejtjik: ha leszamitjuk az idegenbdl forditott, a magyarorszagi és az emigrans szer-
z06ket, legfeljebb harom tucat jugoszlaviai magyar ir6 nevét jegyezhetjik fel az elmult
két évfolyamban, beleértve a legrévidebb recenzidk szerzéit is. A Hid havonként szaz-
szadzhusz oldalon jelenik meg; a noviszadi Forum szép szdmmal adja ki a helyi szer-
z6k miiveit. Vagyis, némileg leegyszer(sitve, Ugy képzeljik, hogy kissé kevés ironak
tetemes papirmennyiség all rendelkezésére. Ennek eredményeként a szerzdk altalaban
sokat irnak; s amit irnak, a jelek szerint altalaban nyomdafestékhez jut. Egyszoval
mintha nemlleg hianyozna a minden jelent6s irodalomhoz sziikséges kivalasztodas, rosta;
az irok egészséges konfcunrencidja. Ugy képzeljuk tovabba, hogy a Hid irdinak egy
része igen fiatal, palyaja kezdetén all6; ezt nem biografiai kutatdsok, hanem a m(ivek
alapjan tételezztik fel. Felkésziilt, sokoldaltian mdvelt, tehetséges fiatalok; tobbségik
maris j6 tanulmanyokat ir; tébbségiikk még nem ir j6 szépirodalmat, legfeljebb érdekes
kisérleteket.

Tovabba. Az uan. ,modern” irodalomnak, vagyis a szazadkdzépi avantgarde-nak
van egy orszaghatarokon atnyald, lirdban-pr6zaban egyarant megjelené tartalom- és
forma-készlete, s stilaris kelléktara. Fogékony, sokat olvasé és tehetséges palyakezddék
ezt viszonylag kdnnyen elsajatithatjdk. De a m(ivek olvastdn hamarosan észrevesszik,
mennyi az ir6 sajat liangja-vildga, s mennyi az atvett, megtanult, szervetleniil befoga-
dott idegen elem. A Hid szamos szépirdjanal ez a kettévalas igen tanulsidgosan Kki-
utkozik.

Versek, novellak

Verset a Hid minden szdmdaban talalni, nem: is keveset, a lira azonban a jugoszla-
viai magyar irodalom alighanem legbizonytalanabb mdfaja mostanaban. A versek z6-
mére vonatkozd kifogasainkat kinzd @szinteséggel fogalmaztak meg B. Nagy Gyorgy
tanulmanyai, f6ként az ,ibolyaszini koélt6i divatot” emleget6 passzusok. Legtalalobb
egyetlen tdomor mondata: ,,a magany szo és szovegkdrnyezete verseikben: a magany
tagadasa.” Vagyis arrol lehet sz6, hogy e koltészet targyi-formai vilaga gyakran és
érezhetéen nem a koltd szuverén élménye™ hanem csak felvett hangulat, szerepjatszas,
divatos modor. A Hid versei olvastan, a kolt6k ars poeticajara gondolva az ember-
nek Kassak Lajos (allitélagos) kategorikus felhdborodasa jut eszébe, a fiatal Jozsef
Attila verseir6l szolva: képzelje, rimel! Mintha a ,modernségnek” valami kialakult
kanona lenne kotelezd, ami ellen valamireval6 kolt§ nem véthet. A kanonok pedig
nem tesznek jot az irodalomnak; akkor sem, ha a ,modernség” eltintetését, akkor
sem, ha egyeduralkodéva tételét hirdetik. A Hid szamos versének nem az a baja, hogy
~pesszimista”, hogy a magany és céltalansag kozérzetét fejezi ki, hogy nem sokra be-
cstli a rimet, hogy elveti a ritmust, szotagszamot. Inkabb az a baja, hogy er6tlendil,
belsé hitel nélkil mondja, amit mondani kivan, vagyis egyszer(ien nem elég jo vers.
Két év kolt6i anyagabol legjobban Acs Karoly szonettkoszorudja tetszett, a Maglya;
s talan nem véletlen, hogy Acs Karolytél két év alatt minddssze ezt a remek verscik-
lust olvashattuk. A termékenyebb, a harom-négy szamonként Uj versekkel jelentkez6k
egyenetlen szinvonaltUak. Braisinyd Istvan:, Tolnai Ott6, Pap Jézsef feltétlenl tehetseges
de egyel6re nagyon kiforratlan kolt6k. Lehet, hogy nem tdbb az olvasd egyéni Izlé-
sénél, ha f6ként az Osszefogottsagot, a szilardabb, keményre kalapalt vers-struktdrat
hiényoljuk a Hid lirikusaindl. Ennél objektivebb igényl észrevétel, hogy alkalmanként
szilkség lenne a szerkesztd szigorubb ceruzajara: az adott versekben ,immanens” szem-
mel nézve is sok a talirds, a sz6- és képszaporitas, a szerkesztetlenség, a versépités pon-
gyolasdga. Emlitsik meg a nagyon tehetséges Domonkos Istvant, akinek Bartdkja
az utobbi két évfolyam egyik legszebb verse. Mas mdveit viszont Juhasz Ferencre em-
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Iékeztet6 hatalmas kompozicidval és szézuhataggal alkotta meg, egyel6re Juhasz Fe-
renc képi fantazidja és nyelvi ereje nélkil. Osszefoglalva: a Hid lirikusak leginkabb
a belsé élmény hianyanak, ezt kompenzalva a sz6szaporitasinak és a kaotikus verskép-
letnek a veszélye fenyegeti. Viszont tehetséges és - érzésiink szerint - palyajuk kezdetén
allo koltékrél van sz, akik a nagyabb onfegyelem és a szigoribb mérce kettds igénye
esetén még sokat adhatnak.

A Hid szépprozaja sokkal igéretesebb. A novella és a kisregény ,objektivebb”
torvényekre épil, mint a vers, kevésbé eltanulhatdé mf(ifaj. Ha a kdlt6ket gyakran csak
a versek folé irt nevik kilénboztette meg egymastdl, s a névtelen mivek koénnyen
Osszetéveszthet6k, a prozairoknal ezt nem érezni. K6z0s erényiik, hogy irdsaikban nyo-
ma sincs az al-realista, esetleges riportelemekkel megtizdelt, felszinesen ,életszagu”
abrazolasmaddnak. Alaposan kimuihkalt, megszerkesztett, erésen gondolati toltési fic-
tion-préza.t irnak szinte valamennyien. Ezen belll aztdn sok az eltérés, Major Nandor
regényrészleteinek targyias ,mikrorealizmusatél” Deak Ferenc érzékletes kolt6iségén
at Tolnai Ott6 szirrealista futamaiig. Gyenge novellat - sok kimondottan rossz verssel
ellentétben - nemigen talalni a szemmel tartott két évfolyamban. Egyetlen ellenveté-
sunk, hogy gyakran mintha agyuaval vadasznanak verébre. Az elbeszélések, regényrész-
ietek vilaga jelentéktelenebb, mint a megalkotasukra forditott m(ivészi er6feszités. A
Hid novellistatanulmanyiréi elvben igen meggy6z6en fejtegetik a prozai abrazolas
totalitasanak lehetetlenségét, a mikro-teriletek feltérképezésének fontossagat, a moivészi
gyakorlatban azonban nem ilyen egyértelm( a kép. A Hid, s az egész jugoszlav iroda-
lom legfébb ihlet6je, az antifasiszta ellenallas epikus témakére és moralis patosza a
fiataloknal mar nem élmény, csak emlék. S ami a helyébe Iépett: a kisemberi létezés
szlrke vegetacidja, a belterjes pszichologizdlds gyakran nem emelkedik a kozépszerd
folé. Ha gyenge irdsra nem taldlunk példat, az ellenkezdje is ritka: a kiugréan jelentds
teljesitmény. Mondhatjuk agy is, a Hid novellai mindig szinvonalasak, de nem mindig
elég érdekesek, olykor unalmasak is. Bizonyos életkoron alul igazan jelentds prozat
nehéz irni, s a Hid elbeszéléi kozt alighanem sok a fiatal: nem is annyira a sok ifja-
sagi téma, serdilé-kaland vall erre, inkabb a latasmaéd, példaul a szerelem kamasz-
mitizalasa és bestializaldsa. Ezért nagyon szerencsés, hogy a folyGirat szép szammal
kozol szociogréafiat, riportot, egyéb dokumentum-prézat. Nyers'valosag-tartalmuk oly-
kor izgalmasabb olvasmany némelyik novella lélektani finomsagaindl. Mert e téren
a rendszeresen forditott és jol valogatott nyugati prozairék még el6bbre tartanak.

Esszé

A Hid vitathatatlanul legjobb, legérdekesebb irasai: tanulméanyai. Ha folydiratot
szerkesztenék, a Hid lirikusait némiképp megrostalnam; prozairéit szivesen latnam;
esszéistait minden szamban, rendszeresen szerepeltetném. Ami annyit is jelent, hogy kol-
t6ik altalaban az itthoniak alatt maradnak; elbeszélGik érdekes szinfolttal egészitik ki
az itthoniakat; tanulmanyiréik az itthoniak legels6, nem tdl népes sordba tartoznak,
felilmuljak a folyéiratainkban szerepl§ atlagot.

Az esszé Gsi értelméhez latszik kozeledni a Hid hasabjain. Nem az irodalmi ta-
nulmany ,laza”, dnfeledten szubjektiv, stil-mitylrkékkel diszitett fattyGhajtasa, mint
azt ellenz6i vélik; nem is kis Ujsag-fecsegés, ahogy a miifaj satnyabb képviselGi kozt
nemzetkdzileg elterjedt. Atfogé mfiveltség, autondm és elemz6 gondolkodas, irdi koze-
lités egységébdl sziletik a jo esszé, s a Hid tanulmanyiréi gyakran elérik ezt a szintet.
Figyelmeztessiink egyik legvonzobb sajatossagukra: filozofiai képzettségikre és latas-
modjukra. Okosan és mélyen gondolkodnak, kézben megmaradnak az esiszé-mf(ifajban,

A Hid esszéirdi kozial Major Nandort és Bori Imrét olvassuk a legszivesebben.
Major filozofus-alkat; rendszeres rovataban konyvektdl a gyermekgyilkossagig a leg-
kulonfélébb témakoroket végigcserkészi, szinvonalasan, tanulsadgosan, anélkil, hogy a
kotetlenség magamutogatassa, vagy locsogassa higulna. Bori Imre inkabb esztéta; alig-
hanem 6 a Hid legavatottabb irodalomértéje, mliemelz6je. Fejl6dése megleps: par
év el6tti tanulmanykdtete —Az ember keresése - kozepes volt, kicsit iskolds, Gjabb esz-
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szélt mintha Uj szerz6 irta volna, f6ként a Németh LaszIordl szolé két nagyiv( tanul-
manyt, meg a Radndtit, Déry Tibort elemz&ket. Emlékezetes még a novellistanak is
tehetséges Banyai Janos két kit(iné tanulmanya Miroslav Krlezarol, élvezetesek Toman
Laszl6 éles és szellemes kritikai.

Az érték objektiv kategoria; e tanulmanyok rangjat énértékik adja, fuggetlenil at-
tol, hogy minden szempontjukkal egyetértiink-e, vagy sem. Magam példaul Major és
Bori szamos esszéjének szamos tételével szemben ellen-tételekre tudnék hivatkozni.
Biztos, hogy Bori képe Jozsef Attila utols6 kolt6i korszakardl nagyon egyoldald, mi-
kor is a verseket kozvetlen kapcsolatba hozza a francia exisztencializmussal, szinte
Camus Sziszifuszabol magyarazza; bizonyos, hogy koncepciéjaval szamos ismeretelmé-
leti, esztétikai és filologiai ellenérv szegezhet§ szembe. Viszont nem kevésbé bizonyos,
hogy ez a rangos tanulmany olyan szempontokat vet fel, amelyek mas tanulmany-
iroknak eszébe sem jutottak, s amelyek termékeny vitdkra adnanak lehet6séget, ha a
tanulmanyirék tudomast vennének egymasrol.

Hogy a Hid iréinak miért az esszé a legszinvonalasabb mi(faja, nem nehéz kita-
lalni. Zartsdgukban ott a félelem a Lemaradastdl, a korszer(itlenné valastol, ezért ér-
zik szlikségét az allandd forditasnak, tanulasnak, tdjékozodasnak, a legfrissebb esemé-
nyek nyomonkisérésének. S ha ez a vilagfal6 mohdsag a szépirodalomnak nem is min-
denben kedvez, az esszé felviragzasahoz elvezetett. Raadasul az esszéirasban mester-
nek ott a mai Hid legfontosabb, legnagyobb hatasu iréja: Sinké Ervin.

Sink6 arcképének akar futé megrajzolasat kés6bbre kell halasztanunk, hisz élet-
mivét elemezni pusztan targyi okokbdl is nehéz: szamos konyve csak horvatul vagy
szerbil jelent meg. A pro6zaird legutébb Gj, 6nmaga legjobb szintjét idézé novellat je-
lentetett meg a Hidban; a napléiré Az aldozat és a biintetés és a Suboticai harom na-
pom 1963-ban dokumentum-prézajat adta koézre; a legtanulsagosabbnak azonban két
irodalomtorténeti tanulmanyat tartjuk Karmanrdl és Csokonairdl. Sinké, mint a no-
viszadi magyar tanszék professzora a nyilvanos tanitas m(ifajanak is szanhatta ezeket
az egyetemi el6adasokbdl kin6tt esszéket, amelyekben f6iként egy nalunk szokatlan iro-
dalomtorténeti-esztétikai modszer lep meg. Az esztétikai és az etikai szempontok ko-
vetkezetesen egylttes alkalmazasa; az alkotd egyéniség torténelmi determindltsaganak
és individualis allasfoglalasanak dialektikaja; a mivészetek fejl6désének és torténeti-
ségének sajatosan egyéni felfogasa - csupa olyan jellegzetesség, amelyek érintése ezuttal
nem céloz tdbbet, mint felhivni a figyelmet egy jelentés iréra, akivel érintkezésbe
Iépni kolcsonds tanulsdgokhoz és nivés véleménycseréhez vezethet.

Ezzel azonban mar attekintésiink utols6 bekezdéséhez értiink.

Izolacié, vagy hid?

A Hid magyarnyelv(i irodalma pillanatnyilag vajmi kevés ponton érintkezik a ma-
gyarorszagival. Mikézben a magyar irodalom maultja és kdzelmultja értékes elemzés tar-
gya, él6 irodalmunkat alig-aiig ismerik. Igaz, szamon tartjak a cslcsokat, pontosabban
a csucsok egy részét: Déry Tibor és Tamasi Aron novellai, Wedres Sandor verséi lat-
tak az utébbi két évfolyamban napvildgot, Németh Laszl6 () miveit nagy tanulmanyok
elemezték. De ezen kivil legfeljebb irodalomtdrténetirdsaink eredményeit kisérik figye-
lemmel. lgaz, az utébbi szdmokban megszaporodtak a mai magyar szerzék mf(veit tar-
gyal6 recenziok. Ha viszont tudjuk, hogy o6t kritika kozul harom Tabi Laszl6 humo-
reszkjeit, Millok Eva Kolcseyr6l szol6 ifjusagi regényét és Barany Tamas iratlan tor-
vényét vizsgalja, az ember elképed a valasztas esetlegességén.

Aki figyelmesen olvassa a Hid elméleti irdsait, észre kell vegye, hogy a cikkirok
mintha egy fejezettel elmaradtak volna Gjabb irodalmunk toérténetében. Némely ész-
revételek, utaldsok azt sejtetik, hogy a magyar irodalom f6 vonaladt még mindig a tiz
év el6tti vaskorszakban latjdk megtestesulni: rizsfoldek, sztahanovistdk, leleplezett el-
lenségek séma-paradicsomaban. Hogy lirank Juhasz Ferenc, Nagy Laszlo, Pilinszky m-
veitdl kezdve Garain és Csodrin 4t a még fiatalabbakig mit alkotott, lathatéan nem
ismerik, holott ismeretiik tan jelentenek annyit a Hid kolt8inek, mint a kilénben nagy-
tehetségli Ginsberg Uvoltése. Hasonloképpen elképzelhetetlen, hogy a Hid fogékony
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novellistait és tanulmanyiroit ne érdekelné Lengyel J6zsef, Sarkadi, Ottlik, Fejes Endre,
Moldova. S folytathatnank a névsort.

. Hogy kilonélésik a magyarorszagi irodalomtél nem hasznos, elég egyetlen pél-
daval jelezni. A Hid irdi kozt alig akad jo stiliszta; nyelviknek sem ereje, sem képi
gazdagsaga, sem eleganciaja. Stilusuk szintelen-szagtalan, s ez a nyelvi sziirkeség a
novellak-tanulmanyok ezoterikus formai és szerkezeti, s6t tipografiai keretében két-
szerte kirivobb. J6 esetben vilagos, szabatos, egyéni jegyek nélkili prozat olvashatunk,
kevésbé jo esetben a szoveg idegen nyelvbdl készilt nyersforditasra emlékeztet, amely-
nek pongyolasdga, magyartalansaga, temérdek miszava mintha stilusszerkeszt6re varna.

Van tehat mit tanulnunk egymastél; van min vitaznunk is. De ennek feltétele, hogy
szellemi érintkezésbe Iépjlink egymassal. Kolcsonds érdekink, hogy a Hid valoban
hid legyen - a kulturalis értékek és a véleménycsere hidja két barati orszag egy-nyelvi
irodalma kozt. )

SUKOSD MIHALY

EGY PALYAZAT TANULSAGAI

A lJelenkor Szerkesztésége és a KISZ Baranya megyei Bizottsdga az elmdult évben - a folyd-
irat otéves fenndlldsa alkalmabol - orszagos palyzatot hirdetett a kozépfokl iskoldk tanuldi sza-
méara. A pélyamivek beérkeztek, rangsoroldsuk megtortént, s az eredményt a lap legutébbi szdma
kozolte. Most a palyazat tartalmi értékelése és a kozérdekl tanulsdgok szambavétele kovetkeznék.
Mivel a dolgozatok egy része a szerkesztség munkajaval kozvetlenil is foglalkozott, mas részik
pedig bels6 munkatarsainak a folydiratban megjelent irdsait is elemezte - a tanulsagok 0Osszegezése
fuggetlen munkatérs szaméra valt szukségesse.

A péalyamivekben 16-18 éves fiatal olvasok fejtik ki véleményiket. Szamos megallapitasuk
kozérdekl, s nyilvanossagot érdemel, hiszen a Jelenkor egyes irasait biradlva egyrészt — napjaink
irodalméanak olvasoi - a folydirat értékelésérél adnak képet, masrészt - s ez talan még fontosabb,
- odnmagukrol, érdekl&désukrdl, izlésukrél, problémaikrél és vagyaikrél vallanak.

A valloméasok &ltaldnosithat6saga, érvényességi kore természetesen Kkorlatozott. 29 pélyamd
anyagat vehetjuk figyelembe, ezek szerz6i tobbségukben 4ltaldnos gimnaziumok tanuldi, technikum-
b6l és mas kozépfoku iskolabdl néhany dolgozat érkezett csupan. A kulonbség valdészinlileg nem
annyira a két iskolatipus orszdgos szdmarényéat tukrozi, sokkal inkdbb a magyar nyelv és irodalom
oktatdsdnak lehet6ségeit, illetve korlatait.

A palyazok lakéhelyének megoszlasa (a 29-b6l 14 palyami{ Pécsrél, 15 mas varosbdl érkezett),
a pécsiek fele-aranya aligha csak mechanikus kovetkezménye annak, hogy a folydirat Pécsett jelenik
meg. A dolgozatokbdl kitapinthatéan figyelembe kell vennunk a fiataloknal kulondsen jelent6s sze-
mélyes ismeretség tényét, a kozvetlenebb kapcsolatot ir6 és olvasé kozott, amelyet féként szerzGi
estek, iré-olvasé taldlkoz6k alapozhatnak meg. Alkoténak és alkotadsnak szinte feltétel nélkuli azo-
nositdsa a mdvekhez er6sen érzelmi oldalrél kozeledd fiatal olvas6k azonnal szembet(ing tulajdon-
saga. ,Az emberek nemcsak olvasni szeretnek, hanem ezen tdlmenden csillapithatatlan a vagyuk, hogy
az irét is megismerjék. Faradhatatlanul kombinalnak, a sorok mogott az alkotét keresik, és szam-
talanszor felvetik a kérdést egy irds elolvasasa utan: vajon milyen lehet az életben?” - irja
Terhe Klara, dolgozatanak bevezetésében. Az egyik pécsi leAnygimnaziumban az &sszel megtartott
ir6-olvasé taladlkozé fontos serkentéje lehetett annak, hogy ebb6l az iskoldbdl kuldték be a pécsi
palydzatok jelentfs tobbségét.

A nem pécsi palydzék lakohelyének nagyfok( ,sz6r6dadsa” a folydirat orszagos elterjedett-
ségére enged kovetkeztetni: Budapest és Szentes, Kapuvar és Sarospatak, Eger és Szeged posta-
bélyegz6je jelzi az orszigos ,fesztavokat”. A fentiekkel azonban itt sincs ellentmondés: a budapesti
gimnazista szivesen ir a talan személyesen is ismert budapesti koltér6l, a szegedi szivesen vitat-
kozik a szegedi kritikussal.

A péalyazok erésen érzelmi beéllitottsagat még az ,ifju olvasék” kateg6rian belll is er&siti
a nemek szerinti megoszlas figyelembe vétele: 24 lednytanuld, s csak 5 fid kildott be dolgozatot.

Iskolasokrol 1évén sz6, bizonyéara belejatszott a vélemények kialakuldsdba a pedagogus, s itt-
ott a szil§ is. Nem kozvetlen segitségrél van szd, S ez igy természetes is: ez nem csokkenti a
gondolatok altalanosithatosagat. Egy-egy tanari inditasra utalast is taladlunk a dolgozatokban. Paljai
Erzsébet igy vall a Jelenkorral tértént megismerkedésrél: ,Szeptemberben (j magyar tanarn6t kapott
az osztdly. Mindenki szorongva varta az els6 taladlkozast... A kovetkez6 o6ran tudomasul kellett
venniink, hogy havonta négy folyodiratot kell elolvasnunk.” Lehetne kérdéseket felvetniink, de a
dolgozat megirasanak ténye onmagaban is tanusitja: igy is vezethet Gt a mai irodalomhoz.
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A palydzék harom téma kozul valaszthattak. Az els6 igényelte a legmagasabb foku altalanosi-
tdst (Mi a véleménye a foly6irat eddigi munkéjarél?), ennek kidolgozasat csak két palyazé val-
lalta. Legtdbben (2l-en) a masodik téméat valasztottdk (A folydirat melyik irdsa tetszett leginkabb
és miért?), a harmadikra ismét csak hat vallalkoz6é akadt (Ismertesse és értékelje a Jelenkor egyetlen
szerz6jének a lap kozelmult szdmaiban megjelent irasaitl). Az ardny reélisnak latszik, s talan nem-
csak azért, mert a masodik kérdés igényelte a legkevesebb altalanositast. Az els6 még rendszeresen
olvasé didkkal szemben is tdl magas igénnyel Iép fel, a harmadik korét pedig er6sen szikiti az, hogy
a Jelenkor néhany egymast kdveté szamaban elég ritka a szerz6k ismétl6dése. S mindenek felett:
az igazi olvaséi élmény kozlésére valdjaban csak a masodik latszik alkalmasnak.

Ha a legkedveltebb maésodik téman belll a valasztott m(ifajok ardnyat vesszik szemugyre, igen
elgondolkodtat6, hogy lirai vers elemezésére a 21 kdzil minddssze harom palyazé véallalkozott. Még
akkor sem lesz sokkal kedvez6bb a kép, ha hozzavessziik, hogy a harmadik téméat feldolgozok fele,
tehéat tovébbi h&rom is koltét valasztott. HosszU lenne s messze vezetne ennek minden okat fel-
kutatni, a legf6bb tanulsdg azonban alighanem a szerkesztének szél. A tobbi hasonl6é terjedelm(
folyoirattal is Osszevetve mintha a Jelenkor versrovata kissé tllméretezett lenne. Szamonként atlag-
ban 18-20 verset kozul, a legutédbbi évfolyam els6 hat szd&mdéban 114 vers jelent meg! E sorok
ir6ja olvasott néhany kilonyit a szerkeszt6séghez lektoralasra bekuldott, tébbnyire kdzolhetetlen ver-
sekbdl, s tudja, hogy nem lehet konny( valogatni. Az is kdztudoméast, hogy a folydirat nemes fel-
adatot véllalt sok fiatal, kezd6 kolt6 nyilvdnossagra segitésével. De mégis: az egy-egy szamba jutd
néhany jelentds, kozéleti ihletés(i s formailag is kiérlelt vers egyenstlyban tarthatja-e a tobbit? Nem
kell-e néha tal sokaig lapoznia egy fiatalnak példaul, ha olyan verset szeretne taldlni, amelyben
Onmagéat, vivodasait és toprengéseit, hitét és tavlatait ismerheti fel?

Mert a harom pélydzé verskivélasztasabol ilyen igényre lehet kovetkeztetni. Két dolgozat
Bokros Janos: AKki dolgozik c. versét elemzi. Elemzésiik hitelét a versben felvetett kérdés teljes
szubjektiv atélése adja. Az emberi élet értelmér6l van sz6 - a halal horizontjdban; pontosabban:
a kozosségért munkalkodé s a tétlenségben eltoltott életet kovet6 halal kulonbségérél. A vers
felépitése, a képek rendszere, ellentétessége megkerilhetetlenné teszi az alternativat, s onvizsgélatra
kényszerit. Kovacs Klara irja: ... az ember megborzad és ©nmagdba néz. Vajon az én eddigi
életem milyen volt, tétlen avagy munkélkod6? Tettem-e valamit embertarsaimért? ... S a haldlom
vajon milyen lesz? Fényesen torok-e el, mint a penge, vagy az éhes vadak lesik-e, hogy tétlen,
blizokadd életemnek végeszakadjon? S ekkor az emberben megsziletik egy elhatarozas ...” Thiering
Etelka, a legértékesebb elemzés irdja igy Osszegez: ,Nem lehet elolvasni a verset anélkil, hogy az
ember ne gondolkodjon rajta, ne probalja feloldani a hasonlatokat, az esetleg bizarr, oda-nem-ill6-
nek latsz6 székapcsolatokat és jelz6ket. Nyilvdn - minthogy lirai, bar gondolatébreszt6 koltemény-
r6l van sz6 — nem mindenkiben egyforma gondolatokat kelt, de nem is ez a fontos. A Iényeget
mindenki megérti: »Dolgozz!«”

Kundl Edit Nyerges Andras: Diagnézis c. versét valasztotta. Latszélag targyilagosan elemez,
de mar a jelige is arulkodik) ,Vallomas - magamrél”. A maganybol az élet értelméig ivel itt is a
gondolatsor. ,A magéany, a kozosség felé tapogat6zas, a kozdsségben valé felold6das reménye -
tobbnyire ezek a tényez6k az alappillérek, a vaz, amelyre Nyerges Andras legtobb verse épil. ..
A maganyérzet megfogalmazasaval parhuzamosan még egy gondolat vetédik fel a kolt6ben,...: az
élet értelmének keresése .. . A felvetett kérdés... mindanyajunkban elég sokszor felmerult. A kél-
tének azonban van hatarozott, kitlizott célja ... a fiatalkori lendilet, a felszabadulé energia, amelyet
tapasztalat szerint sokkal ink&bb az érvényesulni, mint az alkotni vagyas kot le, nala szerencsésen
otvozédik: alkotva érvényesilni. S6t bizonyos feltételt is szab: csak egyenesen, mint a jegenyék!”

Alapvonésaikban hasonlok azok a dolgozatok is, amelyek a harmadik téman belil kapcsol6d-
nak a lirdhoz, s Csorba Gy6z6 és Péakolitz Istvdn verseit elemzik. Az elemzések talan kicsit szlrkéb-
bek, inkabb csak ismertetések, de a ,nagy kérdések” - néha kedvesen-tulzé6 megfogalmazéasban -
itt is el6-el6bukkannak. Kovacs Edit irja egyik Csorba-vers kapcsan: ,Segitsink élni, igen nagy és
nemes cél, mert élni nem koénnyd. Nem élni konnyebb sokszor, mint éIni.” Az ,ldéz6” c. verset
pedig igy kommentalja: ,lgen, az életben a legnagyobb dolog a haldl. Hogy miért? Mert a halallal
mindennek vége. Az elmuilas véget vet 6romnek, vagynak, fajdalomnak egyarént.”

Nem lehet véletlen, hogy a maéasodik téméan belul epikai m(vet valasztok tobbsége is olyan
irasokkal foglalkozik, amelyekben az emberiség létének vagy pusztulasdnak problémai, legéget6bb
tarsadalmi kérdéseink, vagy kozvetlenul az ifjusag élete tukréz6dik. Rendkivili téma- és probléma-
érzékenységet tapasztalhatunk, s nem a kuls6ségek, hanem a bels6 gondolatisdg irant. A Bertha
Bulcsu: Valtozatok egy témara és Thiery Arpad: Nagyvarosi rekviem c. irasaval foglalkozé szamos
dolgozat bizonyitja ezt leginkdbb. ,Emberek taldlkoznak, szeretkeznek, meghalnak... és mindez
miért? Emberek, akik nem tudnak, és nem is szandékoznak beleilleszkedni a fennallé tarsadalmi
rendbe. Kik is ezek az emberek? Miért is ilyenek? —teszi fel a kérdést az egyik legsikerultebb
Bertha-elemzés szerzGje, Gellér Istvan. S hadd idézzik még néhany mondatat az 0Osszegezésbol:
,Leméak Lukécshoz hasonlé emberek még elég sokan vannak. Eppen ez az. ami érthetetlen és ami
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elgondolkodésra kényszerit. Egy olyan tarsadalomban, amelynek alapeleme az optimizmus, mégis-
megtalalhaték azok az egyének, akik a pesszimizmust, az énmarcangolast valljak hitiknek. Fiatalok,,
joérzést sem talalnak.”

Petri Ferenc is f6ként Lem&k Lukéacs jellemével kapcsolatban vet fel igen figyelemre méltod
- s az ir6 szaméara sem tanulsadg nélkil valé - kérdéseket: ,Szanalmas figura, de meg kell valla-
nom, nekem rokonszenves is egy kicsit. Van batorsaga a jatékhoz. Amit tesz, azt meggy&zd&déssel
csinalja.” Taldn még elgondolkodtatobbak befejez6 sorai: ,Bertha latszélag felmenti hdéseit, meg-
mutatja az arcukat emberkozelb6l, hogy aztan elpusztitsa Gket. A mivészet képekben beszél. Es itt
arulkodnak a képek. - Ma még megmenekiltem - gondoljdk. Bertha ezzel a pillanattal mond el
legtdbbet réluk. Megsajnaltatja 6ket, hogy aztdn Osszedontse a homokvarat, amelyben élnek.”

Ezzel ellentétes, de ugyancsak figyelemre mélt6 Ausmann Anna gondolatsora a novella meg-
oldéasaval kapcsolatban. ,Szikségszerl és torvényszer(i-e (Lemék) haldla mindkét novella végén?
Az olvaséban onkéntelendl is felmeril az a kérdés, nem tehet-e az emberiség valamit ezekéit az
elveszettnek hitt és elveszettnek jésolt tévelyg6 tarsaikért. Induljunk ki abbdl a kijelentésb6l: »Ember
vagyok«. Véletlen-e ennek gyakori hangoztatasa, nem rejtézik-e emogott valamiféle nosztalgikus
vagy. .. az igazi emberség felé, s ha ez igy van - jogos-e ennek az embernek a haldla? S ha még
azt is figyelembe vesszuk, hogy a Lemak Luk&cs-féle figura sajnos nem egyedi, elszigetelt jelenség
nalunk még ma sem, akkor kuléndsen nem érezhetjuk egyetlen és kizarélagos kiutnak a halalt.”

A harmadik téma keretében is foglalkozott egy dolgozat Bertha Bulcsu irasaival. Ebben a Val-
tozatok . .. nem keril ugyan széba, de a tanulsaga ide kivankozik. Harom Bertha-novellat ismertet
ez a palyam(: a HGség-et, a Lanyok napfényben-t, meg a Harlekin és a kddhajok-at. Az els6 kett6-
nek az elemzése, ha nem is nagyigény(, de tiszta, vilagos ismeretekr6l vall. Az er6sen szimbolizalé
tipusi Bertha-novelldk kozé tartoz6 harmadikrél azonban ezt irja tobbek kozott: ,Az iré ezt
a novellat talan arra szdnta, hogy megmutassa, hogy még az egyesek véleménye szerint »elvetemiilt«
mai fiatalok kozott is vannak olyanok, akik egészséges, egyenes uton haladnak. Olyanok, akik is-
merik egymast annyira, és éreznek egymas irant olyan mély, 6szinte és onzetlen baratsagot és tiszte-
letet, hogy elindulhassanak egyutt egy éjjel egy olyan koréntsem veszélytelen Utra, mint a Balaton
kcresztulhajézdsa.” Nem célunk most az ir6 alkotdmodszerének problémait boncolgatni, egy kér-
dést azonban igényel az idézet. Bertha Bulcsu szimbolumokra épulé novelldi kozil az a csoport,
amelyben a szimbolika nem annyira a tudatban mar elmosédott, de elevenen hat6é érzés- és hangu-
latkomplexus jelzésére szolgdl (mint példaul igen sikerilten A fehér csend-ben), hanem legszubjek-
tivebb, legliraibb élményéinek kissé erdszakolt altaldnositadsara (ugyanakkor rejtésére) — novellainak
ez a csoportja nem valik-e bizonyos olvasé-rétegek szaméra mindinkdbb hozz&férhetetlenné?”

A gondolkodasra kényszerit6 kdzérdek( probléma felvetése vonzott tébb palyazot Thiery Arpad
Nagyvéarosi rekviem-jéhez is. A sugarfert6zés kovetkeztében leukémidban szenvedd féh6snek és ko-
z0mbos kornyezetének szembeéllitasa, a feloldas nélkdli, elkerllhetetlen hal&l - gondolati héatterében
az atomhéboru lehet8ségével - ismét a lét vagy nemlét felkialtéjelét szegezi az olvasénak. Barna
Erzsébetet az ir6 ,6szinte, melegszivi humanizmusa” ragadta meg, Kapinya Gizella a ,béke” sz6-
ban 0Osszegezte az ir6 mondanival6jat. Tanulsdg céljabol azonban most egy harmadik dolgozatbél
idéznék, amely bevezetésében a harmadik vilaghdbor(, az atom-haldl, a vildg-katasztréfa fenyegetd
rémét vazolja fel, s még a nagyhatalmak magatartasara is utal, aztdn igy folytatja: , ...nem poli-
tiz&Ini akarok, ahhoz én nem értek! De tény, hogy az emberekben mocorog valami, amit. .. talan
viladg-halal félelemnek lehet nevezni.” Ez azért érdemel figyelmet, mert elég altalanos jelenség: mas
dolgozatokban is fel-felbukkan - lelkesen és helyesen politizal6 fiatalokat is - a tiltakozas a politi-
zalas ,vadja” ellen.

Taldn a Birkads Endre, Bohuniczky Szefi és Vasvari Laszlé elbeszéléseivel foglalkozé pélyazatok
mutatjak legvilagosabban a fiatalok tobbségének esztétikai alapéallasat, a minek az altaluk érzékelt
val6saggal, élettapasztalataikkal val6 &lland6 szembesitését. Hogy csak az egyik novella hatésébdl
idézziink, Volentér llona ,Végre egy igazi paraszt!” jeligével ir Vasvari L&szlé elbeszélésér6l, Nagy
Anna Maria pedig igy nyilatkozik: ,Vasvari L&szl6 minden bizonnyal j6 ismer6je a paraszti lélek-
nek, mert én is lattam elkeseredett parasztemberek szétlan, néma viaskodéasat.” A jelenség nem
egyértelm(i. Alapjaban véve egészséges realizmus igényt nem mutat, amelyhez azonban sokszor nem
tarsulnak az esztétikai formaérzékelés tovabbi adottsagai.

De nem szabad elfelejtentiink, hogy nem hivatasos kritikusokkal van dolgunk, hanem most for-
maloédé olvasokkal, akiknek legf6bb élménye a mdlvészetben az O6nmagukra s a vildgra ismerés
orome. El6fordul itt-ott még Ures lelkendezés vagy naiv érzelg6sség, de a tobbség elvi megallapitéasait
komolyan kell venniink és tiszteletben kell tartanunk. Pedig de sokszor érezhetik ezek a fiatalok is
a ,feln6ttek” megbélyegz6 Aaltalanositasait, a ,konnyelm(, felszines ifjusag” vadjat! Tobbszor Ki-
csendul ez a dolgozatokbdl. Maté Maria, Kende Sandor: Testvérek c. regényét ,védelmezve” Bellyei
Laszl6 kritikdjaval szemben, Behemoték kegyetlenségét igyekszik magyardzni. ,Tudunk kegyetlenek
lenni, mert nem vagyunk feln6ttek, hogy elére megfontoljunk minden lépést... Azért higgyék el
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nekunk, nem vagyunk rosszak. Behemoéték sem voltak azok, s én elhiszem nekik, hogy ez is bele-
tartozik tizenot éves életukbe, hiszen én is annyi vagyok.” Ivan Ké&roly Harangoz6 L&szl6: Mindegy,
mi lesz a lanyokkal c. elbeszéléséhez f(iz6d6 dolgozatat ezekkel a gondolatokkal zérja: ,Miért tetszett
nekem ez a m(? Mert énmagamra, a szilet6 (j vilag problémaira ismertem benne ... Onmagunkra
és kételyeinkre ismertem, amit a sokszor elhangzott vdd tadmasztott bennem: >kdnnyelmd, felszines
a mai ifjusag.« Orilok, hogy ebben a novellaban a valaszt is megtalaltam kételyeimre, problémaimra.
Taldn mégsem vagyunk annyira felszinesek, mint ahogy mondjak. Nem! Hiszem, hogy nem va-
unk!”

v Az els6é témardl bekuldott két dolgozat, Ablonczy L&szl6 és Szuromi Pal munkéja - ha nem
is egyenld szinvonalon - targyilagossagaval, mértéktartasaval, szerény, de megalapozott észrevételei-
vel hasznos tanulsidgokkal szolgdlhat a folydirat szerkeszt6inek. Munkajuk egyszersmind a fiatal
olvaso6k kisebb hanyadanak szélesebb tertletet atfogd, az orszagos ardnyokat is érzékel§ szintetizald
torekvéseire is kovetkeztetni enged.

Nem lenne teljes a péalyazatok tanulsigai alapjan felvazolt kép, ha nem jeleznénk a téves,
veszélyes utakat is. Egyik péalydzé mar-mar er6szakos elhallgattatasnak tulajdonitja, hogy igen nagyra-
becsult koltje nem érte el még irodalmunkban az 6t megilletd helyet. Még széls6ségesebb megélla-
pitasokra jutott egy masik, aki ,a kor Uvolt6 rettegését” és ,a benninket korulvevé kaotikus
vildgot” Kivéaléan ismer6 ir6 m(vét védelmezve-magasztalva ilyen mondatokat fogalmazott meg:
.Ma tlszlrasként hat ez a sz0: egzisztencializmus, és jaj annak az embernek, akire rasitik az
egzisztencialista bélyeget. Miért? Honnan az a nagy biztonsagérzet, hogy ez »t6link idegen vilag,
hozzank nem férk6zhet«? Nevetséges azt &llitani, hogy mi - az emberiségh6l egy porszem - ellent
tudunk allni az &r sodrésanak. Minden szépitgetés és onadmitds nélkul ra kell jonndd - egyedil vagy.
Tévedés azt allitani, hogy a XIX. szdzad az individualizmus kora, sokkal inkdbb rokon ez a XX.
szézaddal.” [gy persze ez a meghatarozas sem meglep6: ,Ha jol meggondoljuk, a dzsessz is minden-
napi életiink egy kis darabkaja. A nihil alarcosa. Vad Utemére rangatézva érzed, amint mamorittasan
a nulldba veszel”. Es végul érdemes idézni a figyelmeztetést: ,Csalédnia kell annak, aki a sorok
mogott politika utdn szimatol. Ebben az esetben err6l sz6 sincs.”

Az eszmei félresiklas egyik oka mindkét esetben azonos: a rajongasig fokozott tisztelet a mu-
vész és alkotdsa irant. Figyelmeztet§ példa lehet ez a fiataloknak - de nem kevéshbé az alkotdk-
nak: hatalmas a felel6sséguk!

Igen, az alkotok, a szerkeszt6k, a pedagdégusok - és a tarsadalom feleléssége! - talan ez ennek
a palydzatnak a legfébb tanulsdga. S az Osszkép az ifjusagrol? A fiatalok tobbsége érzelmi alapon
kozeledik olvasméanyahoz, s a miuvet elvalaszthatatlan egységben latja alkotéjaval. Elsésorban o6n-
magat keresi, legfébb esztétikai mércéje az atélt valésdg. Az elemzd esztétika és a politikum kozvet-
len jegyeit nehezebben érzékeli: mindkett6 beleolvad rendszerint a val6sag-élménybe, az azonosu-
lasba, s ezeken keresztul hat. Ugyanakkor a fiatal olvas6k magukénak érzik korunk és tarsadal-
munk alapvetd kérdéseit, felel6sséget éreznek a jov6ért - s zavarja 6ket, ha a feln6tt kozvélemény
altalanositva Uresnek és konnyelm(inek tartja az ifjasagot. Leginkabb azok a mivek érdeklik, amelyek
az emberiség és jelen tarsadalmunk sorskérdéseit boncolgatjak, vagy kozvetlentl az ifjusag életével
foglalkoznak. Az ilyen muvekhez &ltaldban j6 érzékkel s magas gondolati igénnyel kozelednek.

Ha a palyazatnak a bevezetésben vazolt mérete - amely hatarok kdzé szorit minden altalano-
sitdst - a tanulsdgok sulyat és érvényét nem csokkenti, akkor a paly4dzat nem volt eredménytelen.

SZEDERKENYI ERVIN

WERNER ISTVAN

- Gyerekek, tisztelettel kozlom veletek, kutyaul érzem magam . ..

Nyar végén mondta ezt, este a kdvéhazban. Négyen, oten ultink egyltt; szimpla
feketét ivott, mint minden este, elszivta szokasos fél-cigarettajat, aztan kért a pincértdl
kivételesen egy mignont is, - de azzal atkoltézkodott a szomszéd Ures asztalhoz. Atkol-
tozkodott, s ezzel félbeszakadt az a vita, melyrél nem allapithatd meg, ki kivel kezdte,
midta folyt, miért, s pontosan az sem, mir6l, s mit akartunk voltaképp? Ahol megjelent:
ot perc mulva feltétlentil az emberi élet értelmérdl volt mar szo6; futbalrél, irodalomrdl,
vagy szerelemr6l indult a beszélgetés, mindegy: a torkolat a nagy kérdéjel volt mindig.
Mert nem nyugodott. Soha semmibe nem nyugodott bele. Evei szama ellenére § volt
koztink a legfiatalabb, mert faradhatatlanul jarta a varost éjfélig, mindenrdl tudnia
kellett, s mindenre - vilageseményre és Kicsi, egyéni bajra - reagalnia kellett, bele-
sz6lni, nyugtatni, elgondolkoztatni, vigasztalni, tanacsot adni. Erdek nélkil, - illetve



a jo, a jobb érdekében. Ott emelte fel szavat, ahol mdédjaban allt: évtizedekig a sajtod
hasabjain, mint a haboru el6tti Pécsi Napl6é szerkesztdje, - el is hurcoltak érte, politikai
fogolyként, Mauthausenba, teste meggyengiilt, s a sokféle hivatlan kér egymasutan ke-
reste fel. Szivésan, a szellem nyugalmaval s e tlrelem adta er6vel Iépett mégis tovabb.
Csatasorba allt. Kézénk s a még fiatalabbak kozé. A bontakozé Uj életben, a szer-
vez6dd friss irodalmi torekvések cslszos és jaratlan Gtjaira 6 is ramerészkedett, az Uj
orgdnumok szervez6i és munkatarsi gardajaban mindig készen allt, akar a régebb
folydiratra, a Dunantulra, akar az Gjabbra, a Jelenkorra gondolok. Nyugdijba mehetett
volna. De még tanitani akart. Nem rég (,id6s” fejjel?) végzett Ujra az egyetemen,
még egy diplomat szerzett, hogy magasabb fokon tanithasson tovabb. Utdna azonnal
Ujabb esti tagozatra iratkozott be. Miért...? Jelzi-e az anyakdnyvi adat, a 64 életév
mindazt, amit e szam végessé hataroz, s az asztaltarsasagban elkezdett vita tud-e foly-
tatédni, kell-e folytatoédnia? . ..

Emlékezni sokféleképpen lehet: kire sirva, masra megnyugodva; a joéra: példa-
képpé emelve, a hitvanyra: hallgatva, s a katonara: vigyazz-allasban, —6ra csak egy-
féleképp: soha rossz szava senkirél nem volt. Szerette az embert.

KENDE SANDOR

SZELJEGYZETEK

DUNANTULI NEPI ZENEKAROK TALALKOZOJA KOSZEGEN -
TANULSAGGAL

K6szeg kétségkivil orszagunk legszebb varosava csinosodott az elmualt néhany esztend6ben.
A szlik utcadcskdin miemlék sorakozik miemlék mellett. A Jurisics Var diszterme pedig egyik leg-
szebb hangversenyterem Koézép-Eurépéban, beleértve a csodélatos szép adriai, dubrovniki jatékok
szinterét is!

Itt rendezte meg a dunantili népi zenekarok talalkozéjat a Foldmdivesszovetkezetek Vas
megyei Kdzpontja. 1963. december 7-én &6t megyébdl hat népi zenekar jelent meg a szinpadon. Bar
nem verseny volt a cél, mégis elkerilhetetlenul feltiizelt a primasokban a nemes mérk6zés izgalma:
ki lesz az els6, melyik misorszdm aratja a legnagyobb tapsot? A kozonség zsufolasig megtdltotte
a régi-régi lovagtermet, és nem fukarkodott a tapssal.

Egy-egy zenekarra minddssze 10 perc mdsorid6t terveztek. Szamitottunk arra, hogy a kdzénség
Ggyis Gjrazni fog. Ez be is kovetkezett. Mindegyik zenekar ,zenei névjegyé”-vel kezdett. Mi a
zenei névjegy? Amir6l behdnyt szemmel is Kkitaladlhatd, hogy honnét jott, hovad valé a muzsikus!
A kapuvériak a vilaghires Kapuvari Verbunkossal kezdtek, a marcaliak zenekara Somogybdl a kapos-
vari Felber P&l katonanoétaszerz6 ,Somogyban, Kaposban” cim( csardasaval mutatkozott be, a sar-
bogardiakrél is tudta mindenki a hova-tartozast, mihelyt razenditettek halkan-csendesen Robert
Stolz-Mihaly Istvdn hangulatos operett-dallaméra: ,Sarbogard, Dombo6var szép tavaszi vidék” . ..
a zalai komarvarosiaknak nyugalmazott tanitéja irt egy csardast: ,Hires kozség Komarvaros
Zaldban”. A banda elénekelte, még pedig meglepéen népdali hangvétellel. Taldn egy U0j népdal
indult Gtjara ezzel a sikerilt ,zenei névjeggyel”.

Kis klasszikus, opera, operett, vagy igényesebb tancszerszam kovetkezett ezutan mindegyik
versenyzd vondéjan. Vagyis olyanféle m(, amit kottdbol kellett tanulni (de kivulrél el6adni!) Els6-
sorban Bihari és Ro6zsavolgyi verbunkosai szerepeltek mdsoron, vagy késéi utadnzoiknak, Koczénak,
Racznak kesergdi, palotdsai és frissei. Ez a miufaj a cigdnyzenészeinknek koszonheti 150-200 éves
zenetorténeti multjat: természetes, hogy vonzédnak hozza, értik és kedvelik is hangvételét, stilusat.
De Bihari mellett megzendilt Erkel: Hazdm, hazdm cim{ nagy verbunkos dallama a Bank B&n-bol,
és a Palotds a Hunyadi L&szl6 cim( operabdl, s6t Bartok: Este a székelyeknél ciml klasszikus
m(ive is, és az est legszebb, legmdivészibb perceit éppen ez hozta a marcali 4 tagl zenekar el6-
adéasaban, Szalay Lajos primas vezetésével. A nyolc tagd komadrvarosi zenekar pedig a Tancverseny-
nyel remekelt, melyben hérmas ellenpontozéssal futnak a modern harménidk, a jéizd dallam, és
felette a boszork&nyosan gyors variaciék. Tolnai Horvath Jend zenekara, és két ragyogd tehetségi
fiatal heged(ise, Lakatos Istvan és Nyari Lajos bravurosan oldotta meg a nem mindennapi felada-
tot. ErezhetS volt, hogy a 3-4 perces ptodukciok mogott sok-sok gondos tanulas lappangott, ez
adta meg a biztonsdgot, az elmélyult mivészi kidolgozast.
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Hagyomanyos néta, népdal és csardés-dalcsokrot kotott bokrétdba ezutdn a zenekar primésa,
sajat izlése, hajlama szerint. Mindegyiké méas-méas volt, és tukrozte temperamentumat, hangulatat,
kissé a tajat is, ahonnét jott. A zalaiak gyonyor( balatoni nétacsokrot muzsikaltak, a somogyiak
somogyi dalszerzéket szélaltattak meg, a sarbogardiak a ,Moszkvaparti esték”-et idézték, majd
csardasok zenduletek, példaul: ,A szeretém dunantdli”, ,Vasmegyei gyerek vagyok” ... Végul
friss-variaciokkal tandsagot tett a zenekar primésa, cimbalmosa, klarinétosa a rogtonz6készségérdl is.
Volt egy kikotés: mindegyik zenekar egy sajatos dunantdli népdallal kezdje a notacsokrat. - Hon-
nét tanultdk a primésok? - Egyik elarulta: ,Az unokam iskolai énekeskdonyvében taldltam: a gye-
rek kottabol leénekelte!” ... Igy kerilt vissza egy-két régi dallam, a ciganyzenekar mdsoraba, pél-
daul ,O0 mely sok hal terem az nagy Balatonba” ... Kelj fel, juhdsz, ne aludjal .. Ha a fel-
novekvé Uj raj ,kéri” a bandatél, megis marad a repertoarban.

A hat zenekar ma mar ismét az otthondban muzsikal, 6t megyében, szerteszét egész Dunan-
tdlon. - Miféle problémakkal kizdenek? Mindegyik primas azzal kezdi a panaszat, hogy kicsi a
létszamkeret. Van ahol harman alkotjak a ,bandat”, a legtébb helyen pedig négy f6 a ,keret”.
A mult szdzadi hagyoméanyok szerint legalabb kilenc tagnak kellene lenni, hogy meglegyen a teljes
hangszeregyuttes: prim, masodprim, tere, kontra, bracsa, csell6, bdg6, klarinét és cimbalom. llyen
létszama cigényzenekar ma tudtunkkal csak kulféldon mikoddik. Mésik panaszuk, hogy helyenként
csak a hét harom utolsé napjara vannak szerzddtetve. Mit csindljon a 2enész a tobbi napon?
Ha fizikai munkat vallal, eldurvul a keze, elveszti jatékos konnyedségét. Végul van zenekar, - ép-
pen a legnépesebb komarvarosi - amelyiknek egyaltalan nincs szerzédése. Un. ,betér6” zenészek
modjara muzsikalnak a kocsméban, egy kis borravaléért, amit a vendég joszantabol ad. Tinddi
és énekmondo6 tarsai jutnak esziinkbe, akik egy kis borért is elmuzsikalgattak szegények . ..

Komaé&rvaros mégsem hagyja magat! A Komaérvarosi Pet6fi Termel6szovetkezet - Kiraly Ist-
van igazgatd tanitd javaslatara - ,felfogadta” a kitlind zenekart olyképpen, hogy az majd Unnepé-
lyes alkalmakkor, zarszamadaskor ,kultirmdisort” ad a tagsagnak, nemesen szérakoztat. Erre egye-
I6re 15000 forintot biztositott a kulturdlis alapb6l. A Jardsi Tanacs tovabbi 80oo forintot adott
hozza. Kiraly Istvadn felhivta a figyelmet arra, hogy a kulturdlis alap (az évi jovedelem 3 szaza-
léka!) sokhelyutt felhaszndlatlanul pihen, illetve nem rendeltetésszerlien koltik el. Holott a népi
zenekarok kulturélis munkajanak tdmogatdsara is felhasznalhat6 volna. Régen egy-egy foldesar
tartotta el a népes, igényes zenekart. A régi hagyomany ébred Uj forméaban, amikor a féld mai urai
is megkdvetelik az igényes, szép népzenét.

Vajon a radié és a televizi6 potolhatja-e azt az élményt, amit az él6 zene nyujt? Aligha!
Sokkal sokszinlbb az élet, mintsem megelégedne a gépzenével. 3200 magyar falu zeneellatasanak
kérdését vetette fel a kOszegi talalkoz6, a komaromvarosi biztaté példa.

Volly Istvan

EGY ,UJ” FOLYOIRAT MARGOTARA

Nem A KONYV cimi folydiratrol készulok irni - még akkor sem, ha harmadik évfolyama
végére irodalmi orgdnumokat esziinkbe juttaté kilsével a szakma szlikebb telephelyeirél, a kodnyves-
boltok és konyvtarak szorosabb falai kozul kitelepedett a valédi irodalmi folydiratok kinalkoz6
helyeire: a sarki standokra, az (jsdgos bédék allvanyaira. Mert tényleg nemcsak kils6 forma-
valtoztatasr6l van itt sz6. A konyves-szakma dolgoz6i tudhatjak leginkadbb, mennyire csaknem fabél-
vaskarika-probélkozas egy szakmai lapot Ggy szerkeszteni, hogy a szakmabeliek el is olvassdk, de
ugyanakkor a szakman kivul éléket is avassa be valamennyire a szakma titkaiba, rdadasul agy, hogy

élvezze is, izguljon is érte, szurkoljon is neki, - azaz, hogy a haszonélvezd Kkicsit szakemberré
is véljon.

De miért? Mi torténik itt voltaképp?

Az esztergdlyos esztergdl, - de kinek jutott eszébe kozilik, hogy ennek a mf(veletnek a

titkaiba beavassa azokat, akik részére a fogaskereket esztergalja? Miért kell, hogy a haszonélvezd
értsen is valamennyire a szakméahoz, - adott esetben: az olvas6é az irashoz?

Csakhogy - hélaistennek! - ez a folyéirat nem irni, hanem éppenhogy olvasni akar meg-
tanitani: azaz haszonélvezni.

Az iras-olvasas (ha frivol is a szd) bizonyos szinten kozos jaték. Az ad6- és vevokészilék
egybehangoldsa hany évszdzados, évezredes addssdg? Hogyan taldlt suket filekre annyi tiszta elme
szOzata, sirdma, vigasza mindig és mindenhol —mert el sem ért azokhoz, akikhez kidltott, vagy ha
el is ért: a ful volt kimdveletlen a halldsra? Fiatal halél, bujdosés, meghasonlds egyfel6l, s meg-
idézet, ritkité vérzivatar a szegénység sir(jében kellett masfel6l mindig ahhoz, hogy késén, késén
bar, de végre mégis az adas irdnydba forduljon a vevékészulék!



De hatha egyszer id6ben, még ,életben” vethetne szikrat a kétféle toltés: az ir6, s az
olvasé?!... Hiszen szikra nélkul miféle lang lobbanhat? ..,

Végre, végre olyan jelek is mutatkoznak, hogy itt, ott, amott kezdik elhinni, sét: tudni ezt.
Toébb irdnybdl, és egyre tobb felel6s forum kezdi felmérni, hogy népmdvelésink eddigi forméja
(s mi f6bb: a tartalma) nem volt kielégit6. J6szandékdu, vitatkoz6 prébalkozéasok és indulatok torlod-
nak a tartalmasabb forma kim(velésére.

Ezeknek az eszkdzoknek egyikévé fejlédhet a KONYV is, s egy masik fiatal szenvedély:
a Versbaratok Kore. Ez utobbinak Pécsett rendezett januarvégi Kklubestje is bizonyitja, hogy a hagyo-
manyos iro-olvasé talalkozék, ankétok és el6adasok sokszor formalis és épp ezért gyumdlcstelen
estjei utdn mennyivel meghittebb hangltésig lehet eljutni, ha bizonyos &ttételes formaban, a két
pélus, az ir6 s az olvasd egylttes langban lobban.

Persze a t(izhoz el kell jutni - egyiknek is, masiknak is; - az irénak: aldozatok aran, az olvasoé-
nak: rogokon jarvan, - mindkett6nek: keservesen és azértis. De hogy ez a két kamasz nekilendulés
(azéaltal, hogy a jelek szerint A KONYV a Versbaratok Kore forumava is kivan valni) egyitte-
sen, egyszerre kétfel6l nyljt kezet a tlizhoz vezetd derengésben: kétszeres reménykedésre biztat.

Kende Sandor

IDEZZUNK PONTOSAN!

Minden idézet akkor meggy6z8, ha pontos: a félreérthetetlen fogalmazés egyébként is az ir6i
udvariassag fogalomkorébe tartozik. Vannak idézetek, amelyek kozhelyekké valtak, uaton, utfélen
citaljak; érvnek, jellemzésnek azéta se taldltak jobbat. Turgenyevrdl példaul tudjuk, hogy nagy-
termet(i, szép ember volt, valasztékos modorral, finom izléssel, atfogé6 m(veltséggel. A réla sz6l6
leiras eléggé kozkeletl, s ezt idézi Torok Endre is az (j Turgenyev-kotet (Visszaemlékezések,
levelek, Aurora sorozat) bevezet6jében. ,Béajus kolosszus, fehér haja, kedves orids, aki olyannak
tetszett, mint valami hegyi, vagy erdei szellem. Szép, nagyon szép, csodalatosan szép, szeme kék,
mint az ég, oroszosan elnyuljtva beszél, ami nagyon j6l all neki.” Eddig'T. E. idézete. Nem tudni,
honnan vette, a forditds azonban pontatlan, a forrast pedig végképp rossz helyen jeléli meg: ezeket
a sorokat nem Flaubert irta napl6jaba, mint T. E.-nél olvassuk, hanem a két Goncourt-fivér, i86j.
februar 23-4n. A Bibliothéque-Charpentier 1904-es kiadasa szerint az idézett rész igy hangzik:
.Bajus kolosszus, fehér haju, kedves oOrids, akinek arcan a hegyek és erd6k jészandéku szelleme
tukréz6dik. Szép ember, nagyon szép, emberfelettien szép, szemében az égbolt kéksége, kiejtésében
az orosz dallamossdg bdja, melyben van valami egy gyerek, vagy egy néger énekébdl.”

Horatiusz szerint ,quandoque bonus dormitat Homeros”, - s ha a j6 Oreg Homérosszal is
megtorténik, hogy elszuny6kal néha, massal miért ne torténhetnék meg? De azért j6, ha idézés
kozben nem szuny6kalunk. Az pedig kotelez6, hogy a forrds megjel6lésénél ne tévedjunk. A derék
Goncourt-fivérekt6l kar elvitatni ezt a szép jellemzést, f6leg akkor, amikor tudjuk, hogy Flaubert
nem szeretett idegen toliakkal ékeskedni.

Cs. L.

Helysz(ike miatt , Szemle” rovatunk mostani szamunkbdél kimaradt.
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