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CSORBA GYOzO6

BEFEJEZETLEN NYAR

Fidk mi toértént? Szépen megcsinaltuk

mi évenként a blcsuesteket

Csak egyszer akkor nem azon a nyaron
mikor szokatlan parancsok szavara

hol egyikink hol masikunk

ment el kdlén s vagy késve vagy sehogyse
jott vissza

Hat nem gondoljatok-e

fidk hogy itt

santit még valami?

Hogy igy sz6 nélkial mégse volt valo
idegen foldekbe fekidnotok

vagy itthon kilépnetek a vilagbol
Hogy ez a kor a bucsu-nélkuli-
tavozas kora volt ugyan de

ezt hiba volna elfogadnunk

En még filk varom ma is

hogy a szokott helyen a fak alatt

a z0ld vendéglében talalkozunk majd
hogy annak rendje és modja szerint
elparentaljuk a vakaciot

Szeretném megtudni s megértem
mi tortént veletek velink
Varom fiuk varom fiak

AKKOR MAR

Dolgukat megtették viragoztak teremtek
Hizelegtem nekik most hagyom a hidegnek
Kifelé a melegb6l nézem amint a koésza

vizes szél agaik lazitja és. csomozza

S ha majd es6 se lesz mar ha szél se fQj

s lassan modszeresen a fagy ha foélvonul

ha szlr6 vagé hideg-fegyvereivel

hol ezt kinozza meg hol amazt gyongiti el

s6t hogyha kedve szottyan Urnak a gyilkolasra
egyiket-masikat haldlig is csigazza

hisz nem segithetek morgom majd dgysem ezen
akkor mar ki se nézek szemérmesen



EGY TAVOLI ROKON TEMETESEN
MEGLATOGATOM BATYAM SIRJAT

Itt temettik hozzad egész kozel

Ugy emlékszem nem ismerted de tan
sejted ki volt hisz gyakran emlegettik
O is csak étvenharom évet élt

J6 volna hogyha félkeresnéd:

friss hireket kapnal fel6link

megtudnad Ggy megy minden mint odaig
s mert olykor sem a lélek sem a test
nem (zetik azt hisszik még ma is

hogy élni valami kulénleges-jo

vagyis megtudnad hogy nincs semmi Gjsag

Jo volna hogyha folkeresnéd

segitenéd elsd lépéseit

A fold felett kevéske nap sutétt rad
élet szegénye nagy gyakorlatot
szereztél a dicsé fondorlatokban:

a foldalatti 0j vilagban is

nyilvdn hamar kiismerted magad

s mutathatnal és mondhatnal neki
néhany hasznos dolgot néhany tanacsot

Es megbeszélhetnétek koézben azt is
hogyan varjatok a kovetkez6t

e nagy familiabol és milyen
almokkal szoktassatok rendhagyo
orszagotokra hogy kdonnyebb legyen
valasa majd

Nos készil mar haza
a gyasznép én is indulok

ROUSSEAU A VAMOS

A koélté mlzsaja az én muzsam is egyben
6rangyalom bar szarnya nincs de van

két er6s csipeje két erds karja igy én
nyugodtan munkalkodhatom festhetem faimat
sziklaké-torzseikkel paizs-leveleikkel
festhetem viragaimat kemény fém-szirmaikkal



Voltaképp majdnem minden j6 és helyénvalé
de vasznon még jobb még helyénvalébb
Jadwiga dzsungel-siriben fekszik ruhatlanul
s a vadak szeme atlobog a forro félhomalyon
am agyukra nem dél a vér am karmaik

puhan pihennek mintha almaikban

Kavarog szint valt szétesik Uj rendbe gydlik
korottem a vilag kénnyUG-hab-illanékony

Sok arca nagyszerld mélté hogy el ne muljék
En a vamos fels6bb parancs szerint amit tudok
meg6rzém: jénéhany elvillano

pillanat hab-hasat kévé kovesztve

Mivészet kép komolytalan ha kulén gy kalén dolog
Nem képeket csinalok nem is muivészetet:

az egyenrangu létez6ket egyenrangukkal gazdagitom
fels6bb parancsra a teremtésnek segitek
Vamhazamtol bucstznom kellett itt vagyok
tomérdek munka var de a muazsa er6s erds leszek

VERS NELKUL

Szinte hajnalban lehevertem
e lobog6 z6ld nyari kertben
s unszoltam vartam szeliden
hogy a muzsa enyém legyen

Most kés6 délutanra jar

de papirom dresen all

s kar volna magam gyodtrenem
sorokkal verssel téltenem

Szirt-nyugalom kor-teljes élet
igaz allatok és novények!
llyen csodak kozt mit keres-
ne mire lenne j6 a vers?



BIHARI SANDOR

SZEPTEMBER

Kivilrekedt ez az 6szre feltizott nyar,
szemiivegem lencséi visszadobaltak,
vizpartra, sinek kozé; szilankjait
most esengik ujjaim, az arvak.

Miért nem szabaditott ki a viz?

Rabsaga folyton szabadul, sugarat kettétor.
Egy lany allt az alloméason: fekete szokékut,
felszokott, aztan haja zuhogott az égbél.

Piros levelet irok, jegenyeagrol
kanyarodik a féldhoz, hideg kdvekhez:
Becsomagolom az életem, egyetlen utam
az Osszeszaladt id6 gy(rddéseiben lesz.

SEB NELKUL

Csak arra vigyazz, csak arra,
a gondolat ne kapjon sebet,
csillag legyen az arca,

két labaval a foldre letedd.

Majd el fogsz pusztulni rendre,
kovek, vizek kozt meg nem sirat,
nem lesz konyortelen se,

csak seb nélkial az lesz, aki vagy.

ARC

Csak a méaséra - a magaméra
nem emlékszem, hogy amikor

sOtétedik vagy fényesedik az ég a
szivben, az a lélek kiforr,

nehéz goréngyeivel a pilla
racsan attér, meg-megszalad,
atvilagitja és korul- és beirja
merev vagy tizes arcomat, -
de most visszavagyom, azt szeretném,
a gondolatomon tul, hol egymas testén
csak bukdacsolnak a szavak,
6 védje és rajzolja meg végképp

arcom, mely mar a pengevékony reménység
alatt mindjart ketté hasad!



SIMON EMIL

Tiunde szalon

Huszonhat évig szaladgaltam a szovégépek kozotti kis utcakban. Amikor el-
faradtam, arra gondoltam, hogy ezekt6él a gépektél fiigg a mi életink. Egyszer ma-
gahoz kapott, s én orditottam, de még hallottam, hogy a hangomat tdlharsogva
sivitott.

Hat hénap utadn kezdtem visszajarni a gyarba. A baleset megrontotta a lataso-
mat, s a karomban is hagyott fajdalmakat. Donteni kellett a jovémr6l, behivattak
egy bizottsag elé. Ismertem valamennyitiket. Tudtam ro6luk, hogy élnek, halnak a
gyarért, mintha minden mozgasa az ereiken futna keresztil. Lelltettek és néztik
egymast. Lattam, hogy zavartak, tanacstalanok, keresik a szavakat. HosszU csend,
kaparaszé félmondatok utan eljutottunk odaig, hogy megkérdeztek: én mit kép-
zeltem?

Nekem, magamnak kellett kimondanom, hogy a régi munkahelyemre nem va-
gyok alkalmas. Nagyon rosszul esett. Tudtam, hogy ez az igazsag, mégis. - Mi ugy
gondoltuk - mondta az Gzemvezeté -, hogy elmehetne a konyhara. - A konyhara?
Mit csinaljak én ott? - Sirni kezdtem. - Ugyan mar - vigasztaltak. - Majd bele-
tanul. Mindenki segiteni fogja. - Kegyelem kenyéren éljek? - Az is fontos munka.
Ami megtértént, nem modosithaté. Most azon igyekezziink, hogy valami hasznosat
tegylnk!

Talan négy, vagy o6t hét malva uagy, ahogy, beletérédtem. Ennek a munkéanak is
megvolt a maga jardasa. A mindennapi elfoglaltsaghoz szokott ember ezzel is megelég-
szik. Az uram is orilt, hogy élek. Igazan nem panaszkodhattam, dehat a pénzem joéval
kevesebb lett. Tul az 6tvenen nehéz elviselni egyszerre annyi valtozast.

Eppen ilyen gondolatok kézben kezdtem Bogdannéval beszélgetni. Azt mondta:
- Nem akar hazhoz jarni? Tiz, vagy tizenkét forintos 6rabér. Mégsem Kkegyelem-
kenyér. Megdolgozik érte, nem nézik ki a szajabdl. Kopogtak bennem ezek a szavak,
mintha egy mély kutba kavicsokat ejtenek. Nem bantottak engem ott, a konyhan.
Csak pislogtak ram, s ha mozdultam, kiabaltak egymasnak: - Ugyan segits mar Kiss-
nének, hiszen nem birja! Az ilyen szavak, nem is tudom miért, belém martak.

Este mondtam az uramnak, mit beszéltem Bogdannéval és kérdeztem: mit sz6lna
hozz4? - Megbolondultal? — formedt ram rogton. - Vén fejjel akarsz cselédnek
allni? - Nem az voltam egész életemben? - vagtam vissza. - Nem hat! Munkas
voltal! Az egészen mas! - Ugyan, miben mas? - Aztan lattam, hogy kivérosodott
a magas vérnyomastdl. Megcsendesedtem. - Jo6, hat mas, De most azt kell néznink,
ami még hatra van. Te is nyugdij elétt allsz, mib6él fogunk megélni? Csak azt az adés-
sagot nézd, amit a lakaslevalasztas miatt térlesztiink. - Mormogott valamit, nem is
értettem. De mar nem ellenkezett olyan hevesen. - En csak szégyellem, hogy szol-
galni mégy - dormogte késb6bb. - Szolgalt az én nagyanyam, anyam is, mégis Ki-
nevelte a csaladjat! Kialénben is: ma mar nincs szolgalé, ugyanolyan munkahely az is,
akar a gyar!

Harmincadikan aztan kiléptem. Kis Unnepséggel bucslztattak, sok sikert kivan-
tak. Ugy tudtak, hogy a haziiparban fogok dolgozni, az allapotomnak valé munkan.
Bogdanné még aznap adott egy cimet, és elmentem jelentkezni.

A haz a hegyen volt. Arnyékos fak kozott allt, akar egy arcat félt6 asszony. A
bejarat elétt lapos, fehér autd terpeszkedett A kaput nyitva talaltam, s elbotorkaltam
a veranda feljarataig. Ott lattam meg a diszes Uvegtablat: ,Kecskés Imre és Kecskés
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Imréné ari és n6i szabomester. Tinde szalon." A tabla koridl csend és finomsag, akar
egy emlékmi kozelében. Rovidet csdéngettem, s utana lekaptam a kezemet a gombrol,,
mert ijesztéen megzavarta a csendet. Apolt, megérzott testli asszony nyitotta ki az
ajtot. Végignézett rajtam, s lattam, régtén gondolhatta, hogy nem a szalont keresem.
- Jott valakit6l? - kérdezte. A hangja jobban elzart téle, mintha visszacsukta volna
az ajtot. Szédiltem és arra gondoltam, hogy visszafordulok. De a kezem, mintha mast
akart volna: odanyujtottam a Bogdanné cédulajat. Elolvasta, majd ram nézett. -
Maga? - kérdezte és ismét tlizetesen megvizsgalt. - Birja? - Hogyne, kérem. - Hat
Iépjen beljebb. - Bementiink az elészobaba. Régen jartam ilyen lakasban. A falak
zsufoltak a képektél, a sz6nyegeken elvész a lépések zaja. Szemben vastag, csiszolt
tikoér. Magamat lattam benne, s a haziasszonyt. Elegans volt, mintha szinhazba ké-
szllt volna. — Minekink egész napra kell az alkalmazott — mondta. — Takaritas,
f6zés. Néha vendégek is jonnek hozzank, az kulén munka. Hany éves? - Otven-
harom. — Hol dolgozott eddig? — Gyarban. — Gyarban? Volt haztartasa? — Hogyne,
kérem. - Tud f6zni? - Igen. - Nos, j6. Megprobalhatjuk. - Fordult egyet, emelgette
a kezét, mintha szinpadon allt volna. —Mihozzank nagyon sokan jarnak. Vev6k. Reg-
gel koran kell takaritani, aztan, ha megkezdédik a forgalom, haztartasi munkat nem
végezhet. Diszkrécié. lde ugy jarnak a vevék, akar egy orvoshoz. Erti? - lIgen. —
Zugott a fejem. - En majd segitek maganak, amig bele nem tanul. - Erti? - Igen,
nagysaga - mondom, s aztan meghokkenten elhallgatok. Hat kicsUszott a szamon ez
is! Varok a doébbent csendben, mintha azt hinném, hogy harsonak fognak megszoélalni,
s foldontali harag sujt le ram. Dehat semmi sem torténik. Kimondtam, akar a nagy-
anyam, vagy az anyam. Az asszonynak az arca sem randul, csak néz ram, méreget,
nem akar rossz vasart csinalni. - Mikor tud kezdeni? - Akar most is. - Varjuk meg
a holnapot. Reggel hétre j6jjon. Hol lakik? - Ujpesten. - S rogtén csodalkozva visz-
szakérdezem: - Reggel hétre? - Sehogyan sem tudom felfogni, hogy ez az &polt
asszony olyan koran mar talpon van. - Igen - mondja. - Mit csodalkozik? Mi Kkis-
iparosok vagyunk, latastél vakulasig kell dolgoznunk. Sokszor még az ebéd is el-
marad. — Kimérten elmosolyodott. — Maguk, a gyarban, persze azt hiszik, hogy a
kisiparos csak az aut6jaban Gl. - A, dehogy - mondom tiltakozva, magam sem tu-
dom, miért? Valahogyan megb(voélt ez az asszony. — Hat akkor - kezdem és nem
szolok tobbet, mert fogalmam sincs, hogyan koszonjek. Mast kell mondanom, mint
amikor idejottem, mert most mar alkalmazottja vagyok. — Csékolom — mondom el-
szantan. — Viszontlatasra - mondja és kitarja el6ttem az ajtot.

Vigyazva megyek a kapuig. A vallam hasogat, de nem akarom, hogy a tarta-
somrol észrevegye. Olyan hely ez, ahova annyi alkalmazottat kaphatnak, ahanyat csak

akarnak.

Reggel hét ora el6tt ott voltam. Az asszony magyarazott, aztan toprengve megallt
a konyhaban. - Mit is reggelizzink? - Kinyitotta a kamra ajtajat. - Talan téli-
szalamit. — Eppen akkor lépett be a férje, még nem ismertem. Az asszony néhany
szdval bemutatott. —J6 —bolintott az ember. Képcds, kissé hajasodd alak, szuszogva
lélegzik. - Téliszalamit mondtal? - kérdezi a feleségétél. - Minden reggel ugyanaz!
Unom mar! Tudod, mit ennék? Zsiros kenyeret! - J6, j6! - mondja az asszony és
nevet. —A férfiak kivansaganak mindig eleget kell tenniink! —Ram néz. Engem hide-
gen hagy ez a bizalmaskodas, ésszerdzkédom téle, mintha valami gorombaséagot mon-
dott volna. De, azért felelek, mert igy illik. - Persze, nagysaga kérem. - Az asszony
felszeleteli a kenyeret, megkeni vajjal, szalamit rak ra. - Maga is egyen - mondja
aztan takaritunk.

Amikor el6szor lépek be a szobaba, olyan érzésem van, mint a stldé falusi lany-
nak, amikor a diszes varosi templomba viszik. Allok és nem merek beljebb Iépni,
mintha attdl félnék, hogy ez a gazdag, térékeny vilag ésszed6l az én betonhoz szokott
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lépéseimtdl. Az asszony latja, hogy meglepédtem. - Miért acsorog a kiiszobdon. —
A szobankat nézi? Mi szeretjuk a szépet - mondja egyszer(en.

Jarok a puha sz6nyegeken, porszivozok, aztan térélgetek. Ovatosan fogok meg
minden darabot, remeg a labam, hatamon kiver a veriték. Egy-egy diszesebb holmi
felett megallok, nézegetem. - Mit néz? - hajol oda az asszony. - Ja, ezt? Francia-
orszaghol hoztuk. Mokas. A tengerparton aruljdk. Az az Alpokbél valé. Ha ranézek,
még most is borzongok a hegyi széltél.

Lassan megfordul koruléttem Eurdpa. Szédilok. Végre befejezem a takaritast,
kimegyek a konyhaba. Itt is korilnézek, s agy latom, nincs semmi szokatlan. Ett6l
megnyugszom. Az asszony részletesen magyaraz, aztan magamra hagy. A f6znivalé
mar ott van, de csak mara. Holnap mar a piacra is nekem kell kimennem. Az ebéd
sikerlt. Igaz, nem sok id6t toltottek az evéssel. Bekapkodtak az ételt, aztan mentek
vissza a mihelybe.

Délel6tt sziintelenil szélt a csengd. Kinézek az ablakon. A haz elé autdk kanya-

rodnak. Némelyik allami kocsi. Hallom az asszonyom hangjat: - Kezitcsokolom.
Ugyan, de draga nagysagosasszony! Es mit sz6l a darabhoz? Ruttkai isteni volt! Itt
szUkitsuk? Kérem, a holgy meg lesz elégedve! - Pillanatra elkapom az arcukat. -

Kik lehetnek? - tin6ddm mosogatas kozben. Nézem 6ket, mintha valami rendkivilit
tudnék felfedezni rajtuk. Dehat olyan emberek mint én, mint azok, akiket magam
koéral megszoktam. Csak — idegenek.

Délutan pihenhetek. Killék a kertbe. A leveg6 tiszta. Tavolabb, egy masik kert-
ben, pinpongozék mozognak. Amott kapaszkodik a fogaskerek(i. Ugy bamulok min-
dent, akar gyerek koromban, amikor a szomszédunk megengedte, hogy az akvariumba
pillantsak.

Ruganyosan indulok haza, akkor faradok el, amikor az utcankba érek. Gyar-
kéményekbd6l omlik a fust, elteril a hazak felett, mintha riaszt6 madarak serege fe-
ketéllene. A hazunk falat lemarta a téli nedvesség, a lépcséhaz vakolatanak repedései-
ben pékhalés por ulepszik. Eddig még sohasem lattam, most mindenre felfigyelek,
akar egy idegen.

- Hogy telik? - kérdezi az uram. - Finom emberek - mondom. Nem szdl,
csak bizalmatlanul néz. Most 6t is, mintha tavolrél latnam.

Toébb, mint két honapja vagyok naluk, megszoktuk egymast. Lépéseim, mozdu-
lataim, alkalmazkodtak a kérnyezethez. A beszédem is joval csondesebb. Mar kozéjik
tartozom, vagyis jo alkalmazottjuk vagyok. Az asszony emliti is. Azért semmivel sem
bizalmasabb hozzam. Ha benyitok, elharapjak a szot. Az els6 napokban bantott ez
a hirtelen csend. Arra gondoltam: mi lehet az, amit nekem nem szabad meghallanom?
Elkaptam egy-egy szét: nem maganigyben beszélgettek. Egyszer az asszonynak na-
gyon j6 kedve volt. Nevetett és azt mondta: - Az uram folyton politizal! Hallott mar
ilyet? Szinte ez a szenvedélye, dehat nem kell komolyan venni!

Furcsa, hogy ilyen szenvedélye van. Valahanyszor latom, a4l a varrégép mellett,
rahajol, a homloka verejtékezik. Le-fel villog a t{, nyomaban 0ltések szaporodnak,
ahogyan motorcsonak utan a hullamok.

Egész nap egyedil dolgoztak. Estefelé jott egy sovany férfi, meg egy né. Nagyon
alazatosak voltak és alig beszéltek. - Ezeket ne emlitse senkinek — mondta nekem
az asszony, még az elejiben. - Tudja, milyenek az emberek? Mindenkinek annyi
irigye van! Ezek meg, szegények, keresni akarnak, hat hadd keressenek!

Délel6tt vasarolni indultam, s az ember utanam kialtott. —Varjon meg, leviszem

kocsival! - Suhantunk lefelé a kanyargés hegyi uton. Lombos fak arnyékoltak ben-
ninket. — Na, jobb itt, mint a gyarban volt? - kérdezi t6lem. — Mas - mondom
nehezen. - A gyar! — mondja hangsullyal és legyint. - A gyarban robotolni kell!

Tulajdonképpen mi valtozott? A normak megfojtjak az embereket. Aztan a verseny.
Es? Mit kapnak érte? Egy plecsnit. - Dermedten ilék. Husz éve nem hallottam ilyen



beszédet. Kialtanom kellene, hogy alljon meg, hagyjon kiszallni, vagy menjink Ki
egyutt a gyarba! Alljon mellém a géphez! Mi valtozott meg? Negyvenétben a kor-
mommel kapartam ki a gépemet. A Romai-parton 0dulét épitettek. Ott nyaraltam én
is, két hétig. Ahanyszor sziikségem volt ra, ingyen vizsgalt az orvos. Most pedig félek
megszolalni! Kanyarodunk, gyorsitunk, halkan zlg a motor. Egyszer csak hallom

a sajat hangomat: - Kecskés ar dolgozott mar gyarban? - Nevet. - En? Ugyan!
Nekem az apam is Kkisiparos volt. Miért kérdezi? - Csak Ugy. - Most mar erdszakkal
sem lehetne bel6lem tdbbet kihldzni. Megérkezink a piachoz. - Hat csak Ugyesen

vasaroljon - mondja Kecskés és tovabbhajt. Nézek az auté utan, nehezen tudok meg-
mozdulni.

Estére nagy vacsora lesz. Jarom a piacot, alkuszom, filléreskedem. — Mennyiért
adja? Haromotven? Nem, az sok! Haromért veszek beléle! - A gyarban néha letapos-
tuk az anyagot. Csak arra vigyaztunk, hogy a mivezeté észre ne vegye. Berlgtuk a
gép ala, sohasem derilt ki, melyikiink volt.

Ha valahol megtakaritok négy, vagy o0t forintot, szinte ujjongok. Eszembe sem
jut, hogy megtartsam, inkabb dicsekedni fogok az asszonynak. Miért van ez? Talan az
6si cselédsors 6szténe dolgozik bennem. Ugy 6roklédik ez, akar a csontozat, vagy a
fej formaja.

Hazaérek a kosarakkal, az asszony egy pillanatra kinéz a konyhaba. Néhany szét
valtunk. Csak dél felé jon vissza hosszabb idére, amikor mar a vacsorara kezdink
készulédni. - Itt tud maradni estére? - kérdezi. - Hogyne - mondom rogton. Ké-
s6bb arra gondolok, hogy az 6regemnek meg kellene varrnom a nadragjat. Két hete
halogatom. Dehat az nem olyan fontos, a kenyérad6 gazdaim érdekeit kell néznem.
A gyarban ezt agy hivtak: munkafegyelem. Nagyon rideg szé. En inkdbb azt monda-
nam: hliség. De ezt a gyarban sohasem mondtam Kki. A gyar hatalmas épulet, a gépek
kalon életet élnek, a tarsaimat is mennyire ismertem? Némelyiket csak a firdébdél.
A gyarat nem tudtam attekinteni. Kecskésné, meg a férje, két meghatarozott személy.
Fel tudom fogni, hogy hozzajuk tartozom.

Mindig ilyen bolond gondolatokkal vesz6dom. Mintha valakinek is szamadassal
tartoznék azért, mert naluk vagyok.

Az asszony gyonyodrd talakat készit. Hatralép, félrehajtja a fejét. - Ugye, szép?
- kérdezi télem. - Nem is lattam még ilyet - mondom. - Kijon a férje is, dudolgat,
felkap egy szelet sonkat, belekostol a korozottbe. - Hess onnan! - kialt ra nevetve
az asszony. Evédnek, akar a gyerekek. Nincsenek kiszaradva, s az asszony labat sem
csufitjdk a visszerek.

Megjonnek a vendégek, elhelyezkednek, segitek talalni. Lehajtom a fejemet, hoqy
ne kelljen rajuk néznem. Azért felfedezek egy ismerést. A gyarunk fékényvelgjét.
Persze, 6 azt sem tudja, hogy én létezem. Hivatalos kulsejii ember, baratsagtalan,
akar egy elhanyagolt gép.

Hangosak, kénnyedén tudnak tréfalni. Esznek, italokat bontanak, larmasan be-
szélgetnek. Kihtzédom a konyhaba, nyitva hagyom az ajtét, hogy halljam, ha az asz-
szonyom szélitana. Belatok a szoba egy részébe. Uldk a sététben és nézem dket. Iste-
nem, hat jo kedvik van! De, mintha ez nem ugyanolyan érom lenne, mint a sz6v6-
lanyoké, vagy a lakatosoké. Ez tudatosabb, biztonsagosabb, jéllakottabb. A f6kdnyveld
a hazigazdaba karol, kilépnek az el6szobaba. Mind a ketten poharat tartanak a kezik-

ben. - Nincs rizikd? - kérdezi Kecskés ar. - Arra én vigyazok - mondja a fékony-
vel6. - Exportra megy az egész, de azért egy-két véget ki tudok szakitani. - Talan
lesz még annyi idém, hogy feldolgozhatom! - nevet a hazigazda. - Ugyan, kérlek!

A Kisiparnak az 0j mechanizmusban is el6kel6 helye van! Koccintanak. Aztan olyas-
mirdl beszélgetnek, amit mar nem értek. Visszamennek. Az asszonyom két, hasonlo
korl nével beszélget. —Jbév6re Svédorszagba megytink. —Kipirul az arca. - Nincs ott
nagyon hideg? - Imi odtlete volt! Sz6ke néket akar latni! - Hahotazva nevetnek. -
Megkapjatok az utlevelet? - Koénnyen. Csak az orvosoknak és az épitészeknek nehéz.
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A kisiparosok mind visszajonnek! - Okos mondas! - kialtja kdzbe egy férfi. —Maga
csak hallgasson, maga keresked6! - Asszonyom, én biztositom az 6n szamara a z6ld-
séget! - Te, Karcsi, én még a papadat is ismertem - mondja egy 6szhaju férfi. -
Szerettem hajnalban kelni, az éregarral hat érakor mar visszafelé menetben talalkoz-
tam. Akkorra megjarta a Nagyvasartelepet, kézikocsival! - En mar kényelmesebben
csinalom - mondja a kereskedd. Elhizott keze lustan mozog a leveg6ben, ujjain
arany gylrlGk csillannak. - lgaz, csak Trabant-furgonnal jarok, dehat kertlni kell
a feltlinést. - Na, tessék! - mondja az 6szhaju -, csak egy nemzedék, és mivé let-
tink? - Ezek szerint mi is fejlédtink, nemcsak a munkasosztaly! - Azt hiszem, ez
kissé fajhat is nekik. - Mib6l gondolod? - Meggy6z6désem, hogy rossz véleménnyel
vannak rélunk! - Mirél van sz6? - kérdezi Kecskés ur. Kartyat és italokat tesz a
vendégek elé. Nagy a zaj, mindenki egyszerre magyaraz. - O, ezt kénnyen eldénthet-
juk! - kiabalja Kecskés ar. A sotétb6l latom, hogy a konyha felé fordul. Felemeli
a kezét, csend lesz. - A mi alkalmazottunk majdnem harminc évig gyarban dolgozott.
Amikor baleset érte, persze, félretették. Dehéat élni csak kell! Es kinél lehet ilyenkor
menedéket talalni? Ugye, a Kisiparosnal! NagybetlGvel! - Elhallgat, a szobabol Ki-
sz(ir6dik a csend. - Nagyon értelmes asszony! Otéle megkérdezhetitek. - Hallom a
lépéseit. - Kissné, kérem - szdl be a konyhadba. Koézelebb jon, benéz, felgyujtja a
villanyt. - Mit csinal itt? - Ugy teszek, mintha semmit sem hallottam volna. - Talan
elbdbiskoltam - mondom zavartan. - No, jol van. Jbjjon be velem egy pillanatra
a szobdba. - Minek? - Na, ne féljen! - nevet vastagon. Szinte tuszkol maga el6tt.
Belépek a szobaba. Minden tekintet ram fonodik. Ujjaimmal a kétényemet gydroge-
tem. Az asszony a rekamié szélén 0l, harom masik asszony korulotte. Azt hiszem,
még négy férfit latok. - Rosszul van? - kérdezi az asszony. - Imi, adj inni Annus-
nak! - szol a férjének. Poharat nyom a kezembe. Kortyolok bel6le, de remeg a kezem,
orulék, hogy elveszik t6lem a poharat, mert biztosan leejteném és bepiszkitanam a
sz6nyeget. - Az urak azt mondjak - szolit meg Kecskés ur hogy a munkasok
nem szeretik a kisiparosokat! Ebben maganak kell igazsagot tennie! - A Kkorty ital
széjjelfut bennem, karikdk szinesednek a szemem el6tt. - En azt nem tudom, kérem-
szépen - mondom csendesen. - Az nem Ugy van! - csattan fel a fékonyvels. - En
gyarban dolgozom, ismerem magukat! Nem olyan félénkek! En tudom, hogy kifeje-
zetten haragszanak a kisiparra! Persze, délutan azért szivesen elmennek hozzajuk
dolgozni! - O, maga tdl szigor(! - nevet az asszonyom. Kecskés ar mosolyog. -
En azt mondom: a tarsadalmat csak két részre lehet felosztani, vannak tisztességes
emberek és gonosztevék. De gy, hogy munkas, meg kisiparos, gy nem! Eppen a
multkor beszélgettem Kissnével. Hat kdévetelem én a nyolcéras munkaid6ét? Hiszen

magam sem tartom be! - Maguk tudjak ezt? - fordul hozzam egy férfi, kivoroso-
dott arccal. — Maguk csak azt latjak, hogy a kisiparos auté, meg kulféldi nyaralas!
Nem igy van? - Nagyra vannak a gyarral! - mondja egy elhizott asszony. - Mi

talan nem allnank meg a helytinket, ha Ggy hozna a sors? - KinyUjtja pamas kezét,
puhan a leveg6be markol.

Zug a fejem, egyre gyongul a labam. A titkarunkra gondolok, hanyszor magya-
razta, hogy csak vigyazzunk, mi meg asitoztunk. Meg az a nap jut eszembe, amikor
az ocska gépsort Ujra cserélték. Meg oOtvenhat, amikor ram éntotték a gépolajat. Most
azt latom, hogy a nyolc, vagy tiz szemparon kivil még négyszaz, vagy ezer lesi, hogy
mit mondok, de az a négyszaz, vagy ezer nem ugy néz, mintha a cirkusz porondjan
allnék, hanem simogatva és biztatva és. azt kérdezik: mar elfelejtettem 6ket?

Mar nem vagyok én, hanem mi vagyunk, de gydnge vagyok ahhoz, hogy be-
fogadjam 6ket, hogy kimondjam a nevikben is, amit mondanom kellene. Azt nem
tudom szavakkal kifejezni, hogy a jélét, meg az auto, meg a kulféldi utazas is azért
van, mert a gyarakban asszonyok futkaroznak a gépek kozotti utcakban. - Na, latja-
tok - mondja egy hang -, annyira szeret, hogy még széra sem méltat benninket!

Ddécdgve nevetni kezdenek, én megfordulok, kirohanok koézulik, kapom a taska-
mat és becsapom magam mogott az ajtéot. Rohanok lefelé a meredek Uton, messzirdl
hallom az asszony kialtozasat.
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KISS DENES

BALLADAS CSALADFA

Nagyanyam, Dobos Katalin,
nyiljon majd sirjan kankalin.

Arcat lassatok arcomon,
minden &sdém ott hordozom.

Kiss Janos, szelid, 6sz oreg,
6riznek nyari hatterek.

botosan jarsz az ég alatt,
még hallom utolsé szavad:

mondtak, hogy engem keresett

miel6tt nagy csondbe esett

a roncsolt szarnyua sz6-madar,
rak fészkébe ult a halal.

Réza Varga, én igy hivtam
anyam, Kkisfia koromban.

Arva lany volt az is maradt,
fia is ra hasonlit csak.

Apam: csavarg6 Kiss Feri.
Anyam szerette? Szereti?

Vad-z6ld nohak s Uvegcserép
sebezték-ették életét.

Most is gépek kozt tantorog,
arcan, utakrol sar-nyomok.

Fold dombja, délt szul6i haz,
emlékeidre ki vigyaz?

Mindez végleges. Es titok.
Mindegy: hallgatok, orditok.

Mindez mar olyan messze van,
mint gyermekarcd énmagam.

Micsoda rétegek alatt,
micsoda kincsek alszanak.

Kiss Janos, Dobos Katalin:
két sir. Lezarjak uatjaim.

Réza Varga meg Kiss Feri,
egymast biztosan szereti.

Fekszenek karcos szénaban,
egy nyaron, hol én nem jartam.

Es mégis, mégis szazadok
atjain mezitlab, gyalog,

jovok, jovok mar miota:
hogy felszalljak, mint pilota!

Egy siron harom keresztet
most mar hidba keresek.

Nem tudom harom testvérem
sUppedt sirjanak helyét sem.

Harminc éve itt fekszenek.
Vallam érzi a perceket.

Elagazd, kulon aton
tavolodik messze hugom.

Nézek hosszan utana még,
szoritva masik né kezét

Szomoruflz got iv alatt
latom kékszem( fiamat.

Ranc sincs még a homlokan.
Szemén Kkinéz a nagyanyam.

Korbefordul lassan a taj,
id6-szél faagat dobal.



EMBER

Ram ismerhetsz a gomolygé
bombafistben is.

Tenyerem rajza forro
repeszdarabra emlékezik.

A vilagon egyetlen rajz sem hamis.
Ember vonasa mind:

mit falra karcol robbanas, gyerek.
Nézhetek folyok vizébe, flszalra,
égre, foldre, rad ismerek.

Merilhetek tengermélybe,

testednél nincs gazdagabb vilag!
Véraram benned id6 s tér zentje,
s mint viragok élnek a geometriak.

Anyam arca zongoraszéban

villan az égre és az a labda vele,
mit nem kaptam meg, csak vagyodva
néztem, elzarta orék kirakat tUvege.

Ram ismerhetsz az 6regdrban,
ki lépcséfordulékon zihal,

és abban a kisfitban,

akinek meg kellett halni mar.

A LATAS TELJESSEGE

Szemem kaprazatokkal
van tele,

nem lathatom, amit kell,
csak amit kellene.

Annak ezt meg nem bocsatjak,
ki ébren almodik

s arcan hordozza szlintelen

a vakok latomasait.



RAFFAI

SAROLTA

KUPEG-VILAGBAN

Keményen allok, 0sszeszedetten,

koévon a talpain, ég nincs felettem -

mindig csak para. Ritkul zilaltan,

vagy tomlét puffaszt gyalazataban.

Meért lenne fontos? Fdldet forogva
kupec-eszmélet pirkad a holdra,

mért lenne fontos? Végeladasban

nincs ég felettem, kévon a labam.

Allok keményen, 6sszeszedetten.

Serpeny6-6lben hogy megmérettem,

most mar fogaink szétvicsoritva

emberil, mégis ordasként kizdve,
melyikink fénylik vissza a tzre,

vagy égett arcunk pernyéktél foltos?
Buborék-lelkem ny(goéktél oldoz,

mert folytatdédunk minden id6kben.
Anyasagaban hés az er6tlen,

de folytatodunk, mar d&ntudatlan,
kupec-kezektdl tépve, cafatban,

de folytatédunk. S mindig haszonra.
Fénylik a héjak begorbilt karma.

Kupec-vilagban fogvicsoritva
ha nem vallanam: az ember birja

magunk firtatjuk: ki meddig birja
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tovabb, a tiszta, beszennyezetlen!

- karmos billentyldk dudlnak szivemben.

VADOL ELESTED

Sipsz6 veri arcul a csendet,

pamas-matracos mélybdl leslek.
Horgdid lombjat megkuszaltam,
almodban zihalsz toll-karamban.

Nem tudsz réla - vadol elested.
Irgalmatlanul siettetlek,
mozdulni, élni tlizvész-gyorsan,
nem is tarsad, géphazad voltam,

sisterg6, gyilkos generator,
szilettem inad-szakadtabol.
Fékeznének ijedt kis sipok:
elhulltam, amint lelassitok.



KAMPIS PETER

Folyamatossag

A béka Kazmér elé totyogott, megallt, és teljes mozdulatlansagba meredt. Az,
aszfalt nem latszott ki a rozsdasarga avar aldl, s ezen a csodalatos 6szi sz6nyegen
kifejezetten rondanak tint a seszinl U(tivarangy: Kazmér er6s Kkisértést érzett, hogy
belerugjon. De nem rugott bele. Egy kevés szanalmat érzett a béka irant, kiszolgal-
tatottsaga, tehetetlensége miatt. Révid ideig bamban nézték egymast; aztan Kazmér
megproébalta lekopni, s orilt, mikor egy jo adaggal telibe taldlta. Csodalkozott, hogy
a béka nem mozdul. A masodik telitaldlatnal ugyanez mar bosszantotta: a varangy
csak Ult, egyet pislogott. Hirtelen nagyon megutalta a békat, ahogy a csonakformara
kutyorodott borostyankészin( gesztenyelevelek kozé ékel6dott. Corpus alienum, ide-
gen test, gondolta. El kell tavolitani. Ujra megrohanta a kisértés, hogy belertgjon,
de most sem rugott bele. Végignézett a sétanyon, megnézte a zdldcsikos, Ures pado-
kat, aztan az 6szi nyiroktdl csepeg6 fekete fadgakra meredt, meg a kékessziirke égre.

*

- Nézd csak - mondta Oreg Kazmér, és izgatottan elérement. Vaszon pantall6t,
rovidujju inget, és osztrak félcip6t viselt. Hlvos volt; Kazmér engedelmesen lépkedett
utana. Lehajtott fejjel, vigyazva figyelt, hogy egyetlen cipdjén ne tamadjon valami
piszok. Oreg Kazmér élénken, ruganyosan szedte a labat; lehetséges ez? — kérdezte
magaban Kazmér, félévvel ezel6tt sokkal dregebbnek tint. Vajon mitél. ..

- Nézd csak - mondta Oreg Kazmér, amikor felértek - latod? - Es szerteszét
mutatott, mint egy fejedelem. Kazmér bizonytalanul korilnézett. Nagy telket latott
maga el6tt eltertlve, a telek kdzepén mallottfala sarviskot, s a végében kid6élt célopo-
ket, kaput, két szal deszkabol, 6cska motorbidkli-lanccal kérultekerve.

- lgen —mondta - hd.

Csend poroszkalt végig el6ttik, s eltlint a kapu el6tti utat kiséré nyarfasor mo-
gott.

- Ezt a kilatast - hevilt az 6reg - nem talalni sehol.

A nyarfak folétt eséfelh6k gyulekeztek. Konny( viz-szagot hozott a levegd. Kaz-
mér kereste a kilatast - de csak egy csomo fat, meg hazat latott. Enyhe lanka tetején
alldogaltak.

- Gyere, locsoljuk meg a kisérleti bokrokat - szélalt meg Oreg Kazmér, és le-
felé indult. Kazmér ment utana. Mar nem dgyelt annyira cip6jére, mint feljovet.-
hogyan mondjam meg neki, gondolta, na mindegy, majd locsolas utan.

0reg Kazmér megallt egy kis fa mellett.

- Ezt alighanem kivagom. Szilva - tette hozza tdoprengve - nem hajt sok
hasznot. Tudod - fordult Kazmérhoz -, ott fenn kilénben is van egy nagyobb.

Kazmér udvariasan boélintott. Nagy fa, nagy haszon, kis fa, kis haszon, gon-
dolta. Az 6reg bement a sarviskdba, s el6hozott két vadonatdj loesolékannat.

- Na gyere.

Ujbél felmentek; a kut valamivel foljebb allt, mint 6k az elébb. Szép, cserép-
tetds kerekeskut. A legjobb épllet ezen a telken, mondta magaban Kazmér, és bizony-
talan duh széllta meg, mikézben vizet tekert a kannakba. Oreg Kazmér messzebb
allt, és mondott valamit;, nem érdekelte. Hogy fogom megmondani, jart a fejében,
istenem, mit keresek itt.
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- ... kitolok az egész vilaggal - kozolte vidaman az 6éreg, amikor mellé ért
a konokul megragadott kannakkal - tudod, mivel fogom csinalni az egészet? - kér-
dezte, pillanatnyi szlinetet tartva,

- Nem.

- Na latod. Kimegyek az Ecserire, és odsszevasarolom a biciklibels6ket. Nem
igaz? Egynegyven, két forint, szaznegyven méter, kétszaz forintb6l megvan.

- Nagyszerl - mondta Kazmér és letette a kannakat -, bizonyisten oriasi otlet.

Fogalma sem volt, hogy mit lehet a biciklibels6kkel kezdeni.

Egészen hidegzold ez a béka, krdmoxidzold. Vilagos pettyek vannak rajta. Ritka
béka az ilyen. Biztosan Kkisérleti béka. Elég randa, tohonya allat. Hogy mi a fenét
bamul rajtam, azt nem tudom. Mert engem bamul. Itt Ul el6ttem ezeken a szép leve-
leken, és a dagadt tokajaval, meg a dilledt szemével bamul.

Mit akar?

Mindjart belerdgok. Szép, nagy ivben fog elrepllni, kecsesen, mint egy tehén-
mdcsing. Aztan lezuhan valahol. Esetleg megdéglik. Ez, persze azt jelenti, hogy el-
veszti minden lehetdségét. Az pedig marha rossz. lgen, az borzaszt6 rossz. Nem rugok
bele.

Kicsit nyirkos minden. Erdekes, hogy egyediil uldégélek itt a sétanyon. Szérnyd
szépek a faagak, a padok, a levelek, az ég; szérnyl szép minden, és semmi sincs
elvesztve.

Mene tekel ufarszin. Lekdpettem, és hilyének talaltattam.

Félora mulva ott Ultek a vityillo el6tt, vadonattj camping-székeken, amiket Oreg
Kazmér varazsolt el6. Az dntéz6kannak Uresen alltak a sarkunyho ajtajaban; néhany
szem es@ esett

- A babbal kisérleteztem. Krumpli is volt lejjebb, egy kevés, meg hagyma. Re-
tek. - mondta Oreg Kazmér.

- Hogy-hogy kisérleteztél?

- Harom sort nem kapaltam meg. Sokkal csenevészebb lett, mint a tobbi.

- Aha —amult el Kazmér és magaban hozzatette: irt6 izgalmas lehetett.

- Kicsit megmozgatom a foldet, aztan johetnek a bokrok. Nyolcszaz bokor kora-
érd franciaribizli. Kijovok, csak permetezgetem, aztan zsebrevagom a pénzt

Kazmér elismerden bologatott. Csak nehogy tévedj, 6reg, gondolta.

- Akkor aztan lehet pumpolni, de addig ... - egy oldalpillantas jott az oreg
felél.

- No természetesen.

Kazmér kényelmetlenil érezte magat. Azt gondolja, sanditott az 6reg felé, hogy
pénzt akarok. Pedig nem amiatt jéttem. De hogyan fogjak bele? Meg kell hallgatni
a foldmozgatast, a franciaribizlit. Talan azutan lehet vele értelmesen ...

- Figyelj ide. Onnan kezdve, addig a cs6ig, amit ott latsz, nem az enyém a
telek. Késébb majd a tied lesz.

- Majd gazdalkodunk - sietett a felelettel Kazmér.

- A keritéstdl a felsé kertig szaznegyven méter, azt még megveszem. Neked.

Kazmér hirtelen megfordult.

- Varj csak - mondta Oreg Kazmér.

Folkelt, megfogta az egyik kannat, és felment a kathoz. Te j6 isten, gondolta
Kazmér, csak nem locsolni akar megint? Mindjart esik. Ezt a marhasagot! Ha még-
egyszer el6jon azzal a nyolcszaz korantermé ribizlivel, meglégok.

A vityill6 mogoétt megjelent az dreg, tele kannaval. Letette a szék elé, majd be-
ment és kihozott két Uveg sort.
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- Ez is van - mondta beh(tjuk.

- Szszszsz - mondta Kézmér.

Az Oreg Ovatosan becsUsztatta az Uvegeket a kanndba. Aztan visszaereszkedett a
camping-székbe. Atvetette a labat, kezével verdeste a szék karfajat.

- Nyolcszaznal egyel6re nem érdemes tobbet Gltetni. Az is meghozza a kivant
hasznot. Koraéré, tudod?

Atyadristen, gondolta Kazmér, és csak bamult maga elé. Atyadristen.

- Késébb - flizte gondolatait az 6reg - lehet tobbet is. Ezret. Ezerkétszazat

Kéazmér folkelt a székbdl.

- Mi van? - riadt meg Oreg Kazmér, mintha alméban zavartak volna - mi az?

- Valami strandr6l irtal nekem.

- Nincs mar nyitva. Csak kivilrél lathatsz valamit. A viz még a medencében
van.

- Azt is megnézhetjuk.

- Nem béanom.

A kapu két szal deszka volt, félig kidélt colopdkhoz erdsitve. Az egész telek-
hosszon nyoma sem volt keritésnek, de a telket keresztiilvago, kitiport Kis dsvény ide
vezetett. Killénben barhol akadalytalanul ki lehetett menni az utcara. Oreg Kazmér
ovatosan felemelte az egyik deszkat, kitessékelte Kazmért. Aztan vigyazva osszefonta
a motorbiciklilanccal.

- Be kell zarni - magyarazta az 6reg az uton - kulénben bemennek.

Felkelt a padrdl, egy utolséd pillantast vetett a békara. A kabatzsebében talalt
papirszemeteket galacsinna gy(rte, s néhany kulénleges, lesajnalé bombat ropitett
a békara. Talalt egy keményebb papirdarabot is, ezt nem tudta meggy(mi. Szoéra-
kozottan ranézett; vonatjegy volt, Vecsést6l Budapest, Nyugati palyaudvarig. Indula-
tosan hajitotta el. A fene egye meg, gondolta. Elindult a f6térre, foléborultak a nyir-
kos, 6szi faadgak, fekete cipdjével furcsa barazdat szantott a rétszinl szényegbe. Las-
san ment. Az a fottyent6s isten verje meg. Rdévid ideig azon t(inédott, hogy miért
pont fottyentds. Aztan nem tor6dott vele. A sétannyal szemben, az utca déli oldalan
épitkeztek; Kazmér éppen odalatott. Mészfoltos emberek siindorogtek, piros téglak
emelkedtek liften a magasba, a betonkeverd zoérogve forgott. Ott megallt, elid6zott
egy darabig. Néha gesztikulalt, fejét csévalta. Aztan tovabbment.

A strandkapu véletleniil nyitva volt; Oreg Kéazmér eléresietett. Kénny(i vaszon-
nadragja lebegett, 6 maga beszélt, mutogatott. Kazmér korulnézett. Igen, gondolta,
itt szivesebben uldogélnék, mint szazezer ribizli kozott. Lassan lépegetett, s bamulta
a medencében a szinek keveredését: a sekély vizben tikréz6dé szomorufliz élénk-
sargaja vibralva elegyedett a nyarfalevelek bagyadtabb-vorhenyével, s hidegen ol-
dotta mindezt a szemkdzti olajfa fehéres-zoldje. Az ég szlirkéje harangként borult
az egészre, és mérges foltokat helyezett el ezen a vibralé simasagon; s mindent sej-
telmesssé tett a medence aljan lustan tovatliné mélység.

Leguggolt a medence szélére, és belemert a vizbe. Hideg volt. Azért j6 lenna
Uszni benne, gondolta. Puhan belevetném magam, s a marvanyzold viz 6sszeallna
folottem.

- JO6 a halaknak - mondta hangosan.

*

A fene egye meg. Ez is csak jobban eszembe juttatja az egészet. Miért mentem
oda? Miért? Ezt még mindig nem tudom megmagyarazni magamnak. Pfadu. Az
- fottyent6s isten verje meg. Fottyentés. Hat ez meg hogyan kerilt a fe-
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jembe? Roéttyentds. Biztosan rottyentéset akartam mondani. Mindegy. Azért szép volt
az a strand. Ha nyar van, megfirdom. Szerettem volna eltlinni abban a mélyzold-
sargas vizben. Ezzel szemben jol megmondtam az 6regnek. Fene ott eszi a ribizliket.
Meg a lakast. Most mar mindenhol épitkeznek.

Itt is. Beton, tégla, meszesemberek. Epitkeznek. Az enyémet is épitik. Biztosan
épitik. Garszon. Szép furd6szoba, teakonyha, egyszoba, halo6fillke. Erkély. Vagy két-
szoba oOsszkomfort. Hiszen nem vesztettem el a lehet6ségeimet! Mene tekel. Csak
lekdpettem. Azt viszont éppugy el tudom viselni, mint a béka.

lgen?

Fene tudja. Zummm - viszik a téglakat fol. Liften. Kétszoba &sszkomfort, a
hatodik emeleten. Es lift. A fiirdészobaban fekete csempe.

A vityillébol Gjabb sorok kertltek. A csészék laba egészen benyomodott a nyirkos
foldbe. Kazmér fiillén bementek a hangok, s ottrekedtek. Ugy érezte, pumpaljak
a fejét.

- Latod, hat itt van ez a kert... haz... - Kazmér kétségbeesett - Kkétezer
bokor vieux-féle ribizli, fele pottyds, fele fekete, de ez még semmi, ha megvettem
azt a részt, onnan féntrél, addig a cséig, megduplazom a bokrokat. Vagy nem is
tudom, ne szerezzek elefantfi-magot, annak most nagyon j6 az arfolyama: mazsaja
ezemégyszaz forint. Persze, nem muszaj a fuvet értékesiteni, inkabb besilé6ztatom, az
jobb uzlet. Allatot nem tartok, hanem inkabb gombéaval kellene...

- Talan disznét... - probalkozott Kazmér bizonytalanul. Behunyta a szemét,
megjelent el6tte egy szal kolbasz, és nyelt egyet. Oreg Kazmér megbotrankozva
nézett ra.

- A, disznét, azt nem. Az nem Kkell.

- Nem rossz Uzlet az - védte meg elméletét Kazmér, s a kolbasz mar nyitott
szeme elétt is lebegett.

- Viszont budés - mondta az o6reg.

K&zmér csatat vesztett.

- Ha mar meglesz a gombatelep, és uzemel, akkor felduzzasztom a baromfi-
allomanyomat ...

Kazmér megadoan roskadt magaba. Egy piros posztoval letakart asztalt latott
maga el6tt. Az asztal elétt nagy témeg ildogélt, eléremeredve, az asztal mégétt Oreg
Kazmér allt, kaszaval a kezében, és a témegnek magyarazott.

- .. .mert ez lesz az egyetlen allatfajta, amelyet megtirék. Diszné, kecske, juh.
nem kell, ezek buddések és nem tdl jovedelmezék. Tehat ezek szerint van: négyezer
vieux-féle ribizlibokor, gomba és baromfitelep. Es akkor az utak szegélyét rozsa-
tovekkel évezem, szandékomban all Somfai-féle tear6zsat, vérehullaté galambroézsat,
és biggyedtszegélyl asztalirdzsat dltetni. A haz kordl pedig...

Kazmér a vityilléra meredt. Felemelte a bdgrét, az oldalat gondos tanulmanyozas
ala vette. Rézsak voltak rajta. Somfai-féle tear6zsa? Vagy vérehullat6? Asztali? gon-
dolta, és lassan kortyolta a sért. Nem tudom megmondani, tinédoétt, most nem lehet
elkezdeni.

- ... mondtam neki, hogy jojjon fel, ott a nagy, budai lakas, levalasztjuk, mert
nem akarom eladni: inkabb a fiam lakjon benne, nem? - Oreg Kazmér széttarta a
kezét, és pillanatnyi szlinetet tartott.

Kazmér kissé izgatott lett Szaja hirtelen kiszaradt, letette a bogrét, a sor ki is

lottyent.

- Na ez az - mondta gyorsan, és azt hitte, ezzel mindent megmondott.

- Mi?

- Ezt akarom mondani. .. széval a nagyfiad Uzent, hogy eszeagaban sincs fel-
jonni. - Oreg Kazmér elnézett valahova - viszont - folytatta Kazmér és a fiile hatra-

lapult —én szivesen jonnék. Ha te is Ggy gondolod - tette hozza, és Ugy érezte, igy
mar jo.
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Hatrad6lt, lenydlt a bogréért, kiitta maradék soérét. Hatalmas csond volt.

- Es mit akarsz itt csinalni? - kérdezte az éreg.

Ajaj, gondolta Kazmér, most majd beszélni fog a Jévomrél. Vallat vont.

- Dolgozni mindenhol lehet.

- De mit?

Kazmér nem felelt. Mindegy, hogy mit mondanék, elmélkedett, most mar abba
is belekdt, hogy élek.

0t nehéz perc szinet tdmadt. Konny( szél fajt, mindketten a szelet nézték. Mar
egész durvan beborult.

- Mindig ilyen helyzet elé allitasz - mondta egyszercsak Oreg Kazmér. Nyu-
godtan és valasztékosan beszélt, Kazmér ebbdl tudta, hogy veszitett. - Megjelensz és
mindent magadnak kovetelsz, amit az ember megszerzett maganak. Most, hogy itt van
ez a gyumolcsds - és a tar kert felé mutatott - felbukkansz és kovetel6z6l. Nem,
baratom, ezt nem hagyom magammal megtenni. Elvennéd a gazdasag évi négyszaz-
ezer forintos jovedelmét, itt élnél a nyakamon ebben a hazban - a levegébe kanya-
ritott - és elherdalnal mindent a vilagon. Nem - folytatta Kicsit emelkedettebb
hangon - ilyet nem jatszunk, baratom.

0reg Kazmér visszazdttyent a camping-székbe, és kifajta magat.

- Dehat - hizta el a szajat Kazmér és kéjes borzongas jarta be - szerintem
alaptalan a félelmed.

- Mibél gondolod? - kérdezte csondesen az dreg - nagyon is jol ismerlek.

- Nem az - mondta Kazmér - hanem itt nincsenek vieux-féle pdéttyds ribizli-
bokrok.

Oreg Kazmér rameredt.

- Egy darab se - folytatta Kazmér - nyolcszaz se, ezer se, tizezer se. Két bokor
egész kozonséges piszke van. Ezekkel kisérletezel. Esében locsolsz. De - emelte fel
a mutatéujjat, mert latta, hogy Oreg Kazmér fészkel6dik - elefantfi sincs, silonak
valé jo Uzlet. Gomba sincs meg csirke sincs. - Kazmér Ggy érezte magat, mint az
allami itéletvégrehajtdo - utak sincsenek, melyek La-France rézsakkal vannak kiko-
vezve. Egy kitiport 6svény van, amelyet néhany lepény tehénszar szegélyez. Haz sincs.
Gazdasag sincs. Evi négyszazezer sincs. Semmi sincs. Ezt akarom szerinted magamnak
kodvetelni. Elvenni. Tudod mit? Nem akarom. Héat csak ezt akartam mondani.

Kazmér ranézett az oregre, és latta: a székben Kkissé meggdémyedt, légzése le-
lassult, vonasai megfaradtak.

A kapuval sokaig vacakolt az 6reg. Kazmér kiballagott a cdlop mellett az Utra,
és érdeklédve figyelte, mit csinal, 6reg Kazmér gondosan ratekerte a deszkara a mo-
torbicikli-lancot, elégedetten szemlélte, s néhanyszor megrazta a deszkat. Aztan Ki-
lépett az Utra, Kazmérhoz csatlakozott. Csak annyit mondott:

- Be kell zarni - huvelykujjaval a kapu felé bokdtt - kialénben bemennek.

- lgen - mondta Kazmér, és azt gondolta: szegény apam.

*

A vonaton zotydgtek. Ocska vonat volt, feketére pécolddott, savanyu-fiistszagu
vonat. Egyedul ultek a kocsiban, Kazmér kicsit fazott, és magaban idegeskedett. Mi-
nek jottem, gondolta, most itt ez a hilye helyzet. Egy 6rat utazunk egymassal szem-
ben, és nem tudok mit mondani. Legszivesebben eltlinnék.

Oreg Kazmér kibamult az ablakon. Nem széltak egymashoz.

- Kulénben - mondta egyszercsak az éreg - egész masképp fogtok beszélni,
ha a nyolcszaz feketeribizli . ..

- Hagyjuk abba - mondta Kazmér.

Kinéztek az ablakon. Tiz perc mulva megszélalt az éreg.

- Es6 lesz.



- Bizony - mondta Kazmér - es6é.

Istenem, gondolta, egyszer lattam a nyomdaban egy furcsanszedett, helykitdltd
sort: m3g?; x SMCWFYP CWYP N!% CWFYP FWYP... - igen, valami ilyesféle.
Korialbeltl ennyi értelme volt a jovetelemnek. Hogy mondta? Es6 lesz? Legyen.

A kupé ablakan hangosan koppantak az els6é cseppek.

*

Kazmér nemsokara a fétérre ért, megfeledkezve a hullott levelekrél, csepeg6
faagakrol, hamuszinG égrél. A fétér fels6 végében allt meg, nekitdmaszkodott a kor-
latnak, és lefelé nézett. A betonkever6gép egyhangl porgése zsongott benne, téglak
ropkodtek a levegében. Kettészoba, dsszkomfort, gondolta. Firdészoba.

Kiszallt a furd6kadbol, beszélt a szobaba (az egyikbe) és az ajtonyilasban egy né
bizonytalan kérvonalai jelentek meg.

Megoldasra var6 probléma alapjaban véve nincs, a bolyhos vizgéz mindent meg-
oldott, és ratelepedett a fekete csempére. Nyuszi, aki feljon és nyuszik, akik feljonnek.
Evviva Genitalia! Teddybeer hever6, numizmatikus mutatvanyok.

Numizmatika?

Kazmér elégedetten tekintett végig a téren. J0 erdsen markolta a korlatot, dgy
érezte magat, mint egy tengerészkapitany.

Numizmatika?

Apré érméket gy(jtok, kettd, ot, hetvennyolc és szazezer forintos cimletekben.
Meztelenll fekszem a teddybeer hever6n, pucér lanyok amuldoznak numizmatikus
mutatvanyaimon. Féldobom apré érmeimet: a sarokban all Oreg Kazmér négykézlab
és szajaval kapkodja 6ket. Taps.

A Varosi Ora tizenegyet Utétt egymasutan. Kazmér maién nézett a toronyra, a
hangok dsszezavartak mindent; hirtelen tudomasul vette a teret, a hangos zsivajt, az
embereket, autébuszokat.

Dehat itt nincs kett6szoba. Nincs 6sszkomfort. Teddybeer heverd sincs, nyuszi
sincs, nyuszik sincsenek. Fekete csempe sincs, bolyhos vizgéz sincs. Apré érmék nagy
cimletekben? Nincsenek.

Akkor mi van?

Kazmér elengedte a korlatot, és lassan leereszkedett a tér aljara. Tartasa Kissé
meggornyedt, l1épése meglassult, vonasai megfaradtak.

LISZIAK ELEK rajza
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SIMOR ANDRAS

A KOLTO, A HALAL ES A HAZMESTER

Mikor a kolté felkerekedett,
hogy elvigye

kétszazhuszadik szonettjét

a Halhatatlansag nev( kiadoba,
amely tiz éve

adta ki a kolté

halalt retteg6 koélteményeit
disz-féldisz- és disztelen kotésben,
becsdngetett hozza egy idegen.

- Mit akar? - kérdezte a koltd -
a Halhatatlansagba sietek,

iratam neki tizennégysomyi jambust. -

- Maga nem megy a Halhatatlansagba

- felelte az idegen -

velem jon,

vagy nem ismer, ott vagyok a mdveiben,
disz-féldisz- és disztelen kotésben, -

- Jaj - rémdilt a meg a kolté - Maga az?
Nem ilyennek képzeltem,

hat hidba irtam kétszazhdsz szonettet? -

- Latja - szolt hivosen az idegen -

ezért viszem el Magat,

én nem kedvelem a szonettjeit? -

Masnap megjelent a lapokban

a nekroldg

oldalan a kétszdzhuszadik szonettel.

- llyen az élet - mondja a hazmester a feleségének -
ez is hiaba irkait annyi mindent,

végul elvitte 6t a halal. —

Az asszony zsortélédott és azt felelte uranak,
6t nem érdekli a kélté meg a minden,
inkabb a szemetet vigye ki,

mert budos lesz téle a konyha.

A héazmester Kivitte a szemetet

és a szemétben a lapot is

a negrologgal

meg a kétszazhuszadik szonettel.
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EGYSZER ELMONDOM

mondataim miért alltak meg a lelkesedés utjan
szavaim a harag sziklairél miért zékkentek vissza
miért szokdtt meg vagyam mikor kitarult el6tte
az asszonyi test gyonyord iszonyu titka

egyszer elmondom

mennyire undorodtam a joakaréktol a javammal Gzletel6ktdl

a sajnalkozéktol akik sajatos pincsikutyanak véltek verset ugatdnak
mennyire utaltam a békulékenyeket és a mindent megértéket

a felvont szemdldékd butakat és a szemiuket lesunyokat

egyszer elmondom

milyen volt félni és jatszani a batort
milyen volt keresni hol bujik a holnap
milyen volt a tegnap hdéseit idézni
milyen volt hallgatni acsorogni oldalt

PEK PAL

FANYAR OROM

Boldogabb uaton talpra allni.. .! Hazam a kert, a kdvek csondje,
Még elkisér a félelem, s mi varatlanul féldre vag,
fogva tart a gyermekkorbdél visszhangtalan-kimondott ének,
idaig-hull6 életem. s egy fustként torldédé vilag.
Olyan vagyok, mint k6 a vizben - Mas, tukreimben nem lobog fel
Tovis tépett meg értetek. Arnyékok 6ble visszahuz.

Ketté szakadtam, kényszer(iség Szeretnék egyszer napba nézni
igézetében lépkedek. érté szemekkel, jézanul.

mert lazadasok béklydiban
fanyar 6rém az ifjusag -
A férfikorba atzuhanva,
kidrusitja, énmagat.



BRODY LASZLO

A LATSZERESZ...

Szok6év volt, angyal sérényeképpen
kométa villant Amszterdam egén at.
A latszerész ott ult a mdhelyében,
Uveg el6tte és kezében gyémant.

A hideg gyémant mar hasitja, vagja
az Uvegtdmbot, szikrazik szegélye.
Hamozza burkat, mint isten vilaga
titkat a fényes értelemnek éle.

Es koszorilli és csiszolja husat

a hls Uvegnek faradt szirkiletkor
és mint az igazsagrol a hazugsag,
ugy freccsent szerteszéjjel az tvegpor.

A munka kész volt és kezébe vette,
hogy ég felé emelje fel a lencsét
és kék szemével ranézett nevetve
a meztelen és tiszta végtelenség.

HETVEGE

Pihen a parton a homok,

a homokon pihen a szem.
Pihen az emelédara.

a hidépit6-telepen.

Vaslanc, alkatrész, tartozék
pihen békében, rendezett
sorban pihennek vasrudak,
vasoszlopok és lemezek.

A mihelyek asitanak,
lustalkodnak az eszkozok.
A kutyanak sincs dolga ma,
kapar dugott csontok kozott.
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Az ember elment, ittmaradt
a vasarnapi némasag.
Garazson pok unatkozik,
ereszti ragoégumijat.

Az embert hivjak a vizek,
vendégil latjak a hegyek.
Mint madar, sétal a fivon
és napsugarat csipeget.

A partok kozott épitett
gyonyord hidat hat napig,
most Ggy pihen, hogy tépdesi
az élet szép viragait.

Mint isten hetedik napon,
pihen, babérain hever,

s a teremtést hétfén megint
frissen, vidaman kezdi el.

VINCZE LASZLO rajza



Szia, Csillag!

Fényes és meleg a nap, talan most a legmelegebb, félegy mdalt tizenkét perccel,
rengeteg id6m van még egyig, persze siettem az ebéddel, s most hirtelenjétt faradt-
saggal, lassan, kényelmesen bandukolok a gesztenyefakhoz, mellettik a félméteres
pazsitcsik zolden, frissen tarulkozik a fénybe. Hanyatt fekszem, az els6 harom perc
végtelennek tlnik, semmire se gondolok, betelhetetlenil, halasan habzsolom oktdber
harmadik hetét.

Otven méternyire innen, a gépterem el6tt szétvetett labbal, kalacsnyira puffadt
képpel stopperol a Mindenek Ura. Pontos és kérlelhetetlen. Behajtja rajtam és mind-
annyiunkon a nap nyolc érajanak nyolcszor hatvan percét. De ehhez a tizennyolc perc-
hez nincs koze.

Azam ..., a csuklomra nézek, mar csak tizenét, még tizenét... rengeteg id6, és
mégis hirtelen végeszakad majd s ott talalom magam a nyaron is nyirkos, sotét lyuk-
ban, szamologép, kartotékok, brr___

Janka most is ott gubbaszt, tarcsaz, hosszUl, csontos ujjai zaklatottan kutatnak
egy szamot, s ha becsenget, elsz(kult torokkal, naponta elsz(kilé torokkal varja a
shallot"-t, aztan felnevet, kisimult arccal és hanggal bujik a telefonhoz, vagy reményt-
vesztetten, cstiggedten leteszi a kagylot: mas vette fel odaat.

Néha én is megborzongok a s(rdn ismétl6d6 csengetésekre, pedig hat megszok-
hattam volna, rengetegen keresnek, ha normalis a hangulatom, kedvesen, udvariasan
nyugtatgatom az tgyfeleket, de ha a Nagyur mar koran reggel prédikacioval kezdte
a napot, kimérten, hivdsen felelgetek.

Hat ez van, a telefonalgatas, a konyvelés, szorzas és Osszeadas és idénként ne-
kem is elszorul a torkom, mert eléfordulhat, hogy tgyfél helyett jolismert hang mond-
ja a nevemet, rettent6 fontos dolgokat kdzol; estére hoz egy friss kényvet, vagy egy-
szer(ien megkérdi, hany feketét ittam s nem merek hazudni, reszketve megigérem,
soha tobbet, igazan soha tobbet nem f6zék méregerds lottydket, a hang a tuloldalon
szemrehanyo6 és félté, igazan - mondja - igazan olyan voltal tegnap is mint egy
halalraitélt szentjohanna, a kezed remegett, az arcod, a szempillad is és csak igéred,
igéred, hogy soha tobbet...

O, te majom, - kanyarodok el gyorsan a tématél - héat ha tudni akarod. Szent
Johanna egyaltalan nem remegett, a szempilldja se, én se fogok, meglatod, egysze-
ren radnevetek és azt mondom: Szia, Csillag!

Nagyon fontosak ezek a beszélgetések, rendszertelenek és kiszamithatatlanok,
néha azért vagyok rideg az ugyfelekhez, mert becsaptak, nem 6ket vartam, maskor
meg azért kedves és megért6 a hangom, mert 6k is csak szegény emberek, akik foly-
ton valami jot varnak, még egy vacak telefontdl is.

Rapislantok az 6ramra, még tiz percem van, tiz egész perc. Mdlt vasarnap pok-
récot teritettem a sz6l6t6kék kozé, félmeztelenidl napoztam, banja a fene oktdbert,
isteni a vasarnap, alkonyaikor felmasztam a vacak kis padlasra, hatalmas, duzzadt
sz6l6furtok himbaléztak a gerendak kozott, 6vatosan leszedegettem Gket, aztan meg-
merevedtem, a kezem is megbénult, hatraltam, nyolc darazsfészket fedeztem fel a
Cserepek kozott, komoly képpel kaszalédtam le a létran, hogyan lehetne ezt a tar-
sasagot kiirtani, de persze mire kiértem a mandulafahoz, elfelejtettem az egészet,
hosszU karéval csapkodtam néhany ottfelejtett bundas komat s eszembe se jutott, hogy
ma megint masodpercekre becentizgetem az ebédidémet.

Janka odafent rendiletlentl tarcsaz. Egy iskolat hiv, illetve az igazgatot. Az igaz-
gatonak felesége van, villaja a Balatonnal, plusz egy olga és két gyerek. A feleség
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cstinya és buta, a villa és a Volga az 6vé. Es igy az igazgatd is az 6vé. Janka re-
meénytelentl tarcsaz és reménytelendl szerelmes.

Az igazgato kedves és kiszamithatatlan. Ritkan talalkoznak. Az igazgatd gyava
és alamuszi. Janka negyvenéves. Félek téle. Ha rosszkedvd, szinte kibirhatatlan.

A Nagyur még mindig a gépterem el6tt poffeszkedik - zsebdraja a tenyerén -
hol a mutatékat nézi, hol az udvart kutatja athaté, dermedt arccal, talan erre is pislog,
a gesztenyefahoz, ugyan ki készal még el a hazanépébdl, jaj neki, ha csak egy masod-
perccel is kés6bb I1épi at a cellaajtot.

Nem félek téle. Minek? Nemsokara ugyis megszabadulok innen. Mindent meg-
teszek, hogy megszabaduljak. A tébbiek? Ok félnek. Utaljak, szivésan és rettegve,
a Nagyur valami ittfelejtett szérny, aki él és uralkodik felettiilk most és mindoérokkeé...
hat nem, azért se amen és nem is mindorokké. Persze ezt csak én vallom meggy6z6-
déssel, a tobbiek csak suttognak rdla. De 6k is megszabadulnak. Meg kell, hogy sza-
baduljanak. A Stopperol6 Atyaistenek egyre kevesebben lesznek. Talan legkdzelebb
pont a miénk hullik el selejtnek.

Egyel6re biztosan all a talpan.

Es egyel6re biztosan heverészek itt a pazsiton.

Janka telefonja becsenget, az igazgaté udvariaskodik. Ennek részleteirdl tiz perc
mulva egészen pontosan értestlok. Az igazgato azt mondja, hogy nagyon &ril a hivas-
nak, tovabba azt, hogy Janka édes, angyali n6, aztan szomortan hozzateszi, kar, hogy
az élet olyan pocsék és mindenféle bilincseket bogoz az emberre.

Mindezt tiz perc malva megtudom. Nagyjabol sejtem azt is, amit majd valaszo-
lok: ,Jankam, hat persze, megértelek, hogyne, nehéz helyzetben vagytok. Mit? Hogy
szeret-e? Hat persze. Iméad. Igazan. Komolyan gondolom."”

Janka ezek utan virul és reszket. Majdnem negyvenéves, CsUnya. Sovany és szin-
telen. Szliz. Az igazgat6 az egyetlen, els6 férfi, aki megkivanta.

Janka 6rzi a szlizességét. Persze, ez is az igazgatdn mulik. Aki sajnos, nem tartja
tual fontosnak az tgyet. Elviseli az imadatot.

Naponta biztatom Jankat, hogy az igazgaté tényleg szereti. Onzésbél teszem.
Janka boldogtalan és szerencsétlen, s mint ilyen, elviselhetetlen. Ha meggy6z6désem
ellenére hazudozok neki, bizonygatok nagyon is bizonytalan tényeket, Ugy érzi, mégis
érdemes volt megsziletnie erre a céltalan életre. llyenkor engem se gydtér naphosz-
szat. Néha aljasnak érzem magam ezért a megalkuvasért. Maskor jogosnak talalom
azt a viszonylagos nyugalmat, amit igy teremtek magam koral.

Még mindig van négy percem.

Tulajdonképpen nagy szerencse, hogy nincs ilyen jankaszerd problémam. Persze,
el se viselném. Az is jo, hogy nem vagyok negyvenéves és csunya. Bar ez az utébbi
nem is olyan jo. Néha gyotréen kivanom, hogy ronda legyek. A Stopperol6 helyettese
is roppant nagyudr. Téle sem félek. Csak egyszer(ien undorodom. A nyaron egy hétig
ketten 6riztik az irodat. Mar korabban is célozgatott, hogy a felesége tul hajas és
hogy ezzel szemben én... Meg se hallottam. De hogy mindenki eltlint kéraléttink
és csak a Helyettes élt és uralkodott... El&szér udvarolt. Megjatszottam a hilyét.
Aztan er6szakoskodott. Dihdmben bégtem és lenylUztam a pofajat. Persze mindent
tagadott és az Atyaisten poffeszkedve Kijelentette, jaj nekem, ha mégegyszer meg-
ragalmazok tisztességes férfiakat.

Hat ez a helyzet. A Helyettes szaz hatarban a legrendesebb férj és csaladapa.
Es idénként beleréfogi a fulembe, hogy na, kellett nekem &rulkodni, gy6ztes pofaval
rohdg, mert agyis tudja, tobbet nem jelentenék semmit. Hallgatok hat, vagy ha mar
nem birom, csak ennyit mondok: dég!

Csak az nyugtat meg, hogy tokbuta és id6ével biztosan lebukik, egyszerien vila-
gos lesz egy napon, hogy nincs ra sziukség.

Még mindig van egy-két percem, a nap most a legforrébb, kar, hogy itt kell
hagyni egy écska szobaért, ahol Janka telefonalgat.

Persze, ez is érdekes. A Janka lUgy. Sehogy sem vergédém vele zéldagra. Sajnal-
nom kellene és szeretni. Nehezen megy. Janka valahol legbelil sérult, nemcsak az
igazgatd miatt, talan mar igy sziletett, folyton védekezik, furcsa rogeszmével bennem
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is ellenséget szimatol, s ha csak védekezne! Tobbnyire tamad, s ezek a tamadasok
mindig varatlanul érnek, néha a legbékésebb talajrél pattan fel a szikra, artatlanul,
csodalkozva kérdem, de hat mi bajod kollégand, de addigra a kollégand mar szdba
sem all velem, olyasmit mondhattam, ami megbocsathatatlan, példaul azt, hogy egy-
altalan nem volt undorité az a fenehosszl csék a tegnapi filmen, Janka meg felhabo-
rodottan szidja a mai erkdlcstelen cirkuszokat, én meg tovabbra is mondogatom, hogy
nem volt undorité az a csok, de mire észbe kapok, Janka mar elforditotta a fejét,
kénnyelm{ parannya zsugorodtam a szemében.

Bar az effajta problémak mostanaban nem aktualisak. Az igazgaté o6ta. Janka
mar nem undorodik a cséktél, semmitél sem undorodik, s naponta végighallgathatom,
hogy amikor tiz nappal ezel6étt talalkoztak és akkor a parkban.. . egykettére bizal-
mas baratnévé valtam, sokkal kevesebbet veszekszik és valahogy emberibb lett a kol-
léganém. Példaul mostanaban nem mondogatja, hogy iksznek, meg ipszilonnak ugy
kellett, ha igy, meg Ggy jart, mert hat miért nem volt tisztességes. Janka régebben
mindenkit mindenért elitélt, nevetett, tapsolt a szegény, botladozé féldi halanddk
karan, s csak dlt, tlt a maga biztosnak hitt, unalmas, Ures, jéghideg varaban.

Miota megjelent az igazgatd, Janka idepottyant kozénk, blinds, tévelygé fickok
kozé. Persze tudom, mindez az igazgatén mulik. Szeretném megrazni a nyavalyast,
hogy ha mar elszéditette ezt a sziklaszilard bastyat, legalabb tartsa is meg.

Janka pokolian keveredik bennem, néha ugy sajnalom, hogy sirni tudnék és
mindent megtennék, hogy segitsek rajta, maskor meg eszembe jut, hogy valaha hide-
gen, folényes karérommel nevetett rajtam és megvetd gunnyal sziszegte: ,ugy Kkell
neked, te akartad", s ilyenkor 6rilok, hogy sok mindent megkostol még 6 is, és mar
azzal se vigasztalhatja magat, hogy makulatlan, fehér barany.

Persze, ez az utdébbi csak a gonoszabbik énem, val6jaban szeretném, ha Janka
boldog lenne és tétova érome stabilabba valna.

A nap forrd, nehezen tudom itthagyni, mi lenne, ha egyszerlien nem mozdulnék
s féléras ebédidémet megtoldanam legalabb &t perccel, s az Atyaistennek azt felel-
ném, ne haragudjon, de olyan isteni volt minden pillanat és hat tulajdonképpen nem
is mulasztottam semmit, délelétt lekdnyveltem minden vacak tételt, fogalmam sincs,
mivel csapom agyon a délutant.

Na, ez hianyozna! Az 6t perc késésen kivill még ezek az utols6, pimasz szavak ...
A legutdbbi vihar is hullamzik még, tan 6t napja lehet, hogy behivatott s dihdsen
nekemtamadt, ,mostanaban, ha atmegyek a szobajukon, gyakran fecsegnek a kar-
tarsnék, s szajuk jar, a munka all, pedig a fizetésiuket..." satobbi, satébbi.

Angyali szelidséggel beismertem, hogy hat igen, igy van sajnos. Airtan hozza-
tettem, hogy nem az a sajnos, hogy fecsegtink, hanem inkabb a ,miért". Unatkozunk.
Olyasmit csinalunk ketten, amihez tan egyikink is elég lenne, s ez igy nemcsak kel-
lemetlen és kényelmetlen, hanem unalmas is. Uvélteni tudnék, ha nincs munkam.
Nem mintha rajonganék a konyvelésért. A, fenét. Csak éppen ne mbirom a semmit-
tevést. Utadlom. Belebetegszem.

Az istenség langokat szort, orran, szemén, szajan at pukkadozott, szikrazott felém
a lang, kikéri maganak, igenis kikéri maganak, hogy az 6 hivatalaban ilyesmit mond-
janak, munka igenis van, mindig van, s ha mast nem talalunk, hat lapozzuk végig ot-
venszer a kartonokat, s ha befejeztik, kezdjuk élGirél, s ha ez sem elég, a tavalyi,
meg azel6tti kartonokat is lapozgassuk oOtvenszer egymas utan, de ilyet mondani az
6 hivataldban... meg ne hallja mégegyszer, ki ne ejtsem a szamon és ha véletlendl
egy hang jut ebbdél a négy falon tdlra, hat, hat...

lgazan nem tudtam elddnteni, dihongjek, vagy a szeme kozé nevessek, hiszen
pontosan 6 az, aki nem csinal semmit, ha valaki, hat mi tudjuk. Janka és én. Legfel-
jebb 0véltézik. Uliink a rohadt iréasztalunknal és nézziik, hogy szivarognak kifelé a
fickok, akiket naponta maga elé cital, de sohasem azért, hogy megdicsérje G6ket. Né-
melyik karomkodik. A masik nyel. Ennél tébbet egyikiik sem tesz. Legfeljebb 6ssze-
dugjak a fejiket és sovarognak, milyen mas lenne itt az élet, ha a féndk .. .

En mar taljutottam ezen a sévarsagon. Megszabadulok innen, készitgetem a szar-
nyaimat, probalgatom a repulést.
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Egyel6re 16gé orral kapaszkodok fel a harmadik emeletre. llyenkor mindent
meglatok. Irtézatosan koszos a fal. A lépcs6 is. Tudom, hogy a szobankban is mas-
féléves pokhaldk, koromlebernyegek himbaléznak. Néha lepotyog belélik egy-kettd.
Erdekes, ezt nem veszi észre az istenségiink. Azt se, hogy a butorok porosak, a par-
kett meg, mint a csatatér. Ezt nem veszi észre.

A lépcséhaz ablakabdl még kipillantok a tiltott fényre, melegre.

Elszadntan nyomom le a kilincset.

Janka a tukor el6tt puderozza a képét. Ebb6l tudom, hogy a telefonalas nagyon
is sikerlUlt Az igazgato félotkor varja abban a csendes cukiban. A paderozas el6tré-
ning.

Vajon mit kezdhetnék ezzel a délutannal? A puderozas hulyeség, a konyvelni-
valét mar délel6tt Kipusztitottam, marad nekem is a félot. De errél nem beszélek.
A sarkon véar a szerelmem és egyszer(en azt mondom neki, hogy szia Csillag!

Semmi mast nem mondok és § is csak azt feleli, hogy ,csuda klasszul sttott dél-
ben a nap, mit gondolsz, kiugrunk vasarnap a sz6l6be, visziink megint pocokmérget,
kiirtunk egy csomét azokbél a dégokbdl és valahogy lepiszkaljuk a darazsakat is a
padlasrol, délben meg napozunk, 6rakig napozunk, na, mit sz6lsz hozza te nyamvadt
kis kényvel§?"

Csak nevetek és villan a fogam, a szemem, ahogy megismétlem: ,Szia, Csil-
lag!

TAKACS DEZSO rajza
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TAKACS IMRE

KOVEK ES BOGANCSOK KOzZOTT

Kovek és bogancsok kozott
talalkoztam UGjra a természettel.
Szivdobogasom a gyermekkori
taldlkozésokat idézte foL

Ugyefogyott voltam! A szakadék

feketén - mintha vakkantani akarna -
folnézett ram,

vagy nézte volna a fénylé csillagokat,

de lettem athatolhatatlan arnyék neki.

Mashol Ggyis athatolhaté arnyék vagyok,
vagy ha fény, lecsavarhat6, mint a mécslang,
Ballisztikus térvények kozott a fivek sorsa
torvények nélkil marad, térvénytelen.

Labam ugyan embert hozott ki. nem fliszalat,

s az éjben kotni tudom a fényt a kével.

Sotét van? - olvasni csak! A dolgok érzik egymast,
ahogy a mélyen alvék a dolgokat

Ahogy a civilizaciot a természeti
egyenetlenségben a faradt ember:

Mavébdl meneklilne, mivébe visszavagyik,
mert a lelkifurdalas az énbizalma.

Nyugtalanitva nyugtatsz, hegy s volgy az éjszakaban!
Mi lesz a végs6 igaz? A test 6rome?

Vagy folszabadulasa a fajdalombol,

ha visszamindésiti egy m(hiba?

Tavol a lampasorban, lent az autékaravanban,
odabb a banyagépekben 0j a lélek.
Belehatolni ebbe az 0j lélekbe! -

tobbet nem tehetett még senki sem.
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(Kovek és bogancsok kozott,

este,

véletlenul,

egy asszony szeszélye soran,

mégis magam,

akar a mesében é16 Babszem Janké:
elcsavarogtam a lakatlanba

a szazad ugyeletébdl,

a zajos fény-bokorbol.)

A KES
A Kkést letettem.

Visszanyultam érte és becsuktam.

Késébb ugy dontottem:
jobb lesz, ha kiviszem éjszakara.

Jobb lesz, ha elfeledkezem valamiben,
tomoritsen a jaték sz(k korébe

a jambor egyilgy(iség, s legyen erém
kiterjeszkedni Ujra, de okosabban.

VINCZE LASZLO rajza



Eleven parazson jarni...

Szénat daraltatnék a malomban, legyen mindennapi a malacoknak, de varni kell,
mig sorra kertlok. A szénadaralé ugy zug, ahogy a kémények lyukaiban &szid6ben
a kitarto szelek. Az olajmotor csattogva jar, a kovesdaral6 ciripel, mint a ticsék, s
valahol messze felmorajlik a cséplégép is, olykor diszharmdéniaba zokkend bombo-
léssel, ha a dobkosarra ugy zuhan a rosszul széjjelrazott kéve, mint a torokba az
oriasi, ragatlan falat.

A malom el6tt orszagut vezet, vontatdk zakatolnak, auték suhannak, lovaskocsik
zérognek, kerékparok karikaznak rajta, de a malom udvara is eleven sirgés-forgas,
mint valami faluszéli forum. Darat rakodnak le-fel, szénat villaznak a félszer elébe,
s a sorukra varok csoportokba ver6dve beszélgetnek, cigarettaznak az Utmenti arok
szélén, a ,Tilos a dohanyzas" tablatél illedelmesen tavol.

A beszélgetés halk, elnyeli a gépi zorej, kérbe kellene érte sétaltatni a filet,
csak egy ciganybokor kidltozik olyan hangosan, hogy a larmaja helybejon.

Furcsa latvanyt formaznak. Az asszonyok fején hatalmas-karimas szalmakalap, a
karjukon szatyor, rendszedd garnd, a férfiak ovén fen6kd, a vallan égfelé szegett
kasza. Aratni mennének, ha mennének - az vessen meg érte, aki mar sok ciganyt
latott aratni de gy(léseznak el6bb, és a rajukkiabalé parasztokat figyelemre sem
méltatva viaskodnak a brigadvezet6vel, aki egy fejjel magasabb, kézéppont a kor
kozepén.

- Nem jartok rosszabbul, higgyétek el - kiabal 6 is, majd szerelné lefelé az
érthetetlen kiabaldasok kakofoniajat. - Hallgassatok legalabb végig ...

- Szazhatvan Kkilé buzaba egyeztiink - érvel a rangidds ciganykaszas -, szaz-
hatvanban, holdja utan. ..

- A ddltje szaznyolcvan - kontrazik egy asszony. - Pedig nem is dilt az, fek-

szik, a folyof(i viragzik felette!

- Holdjatél harom munkaegységet kaptok, ez az 0j hatarozat, meg hatvan kilo.
blzat. Jobban jartok. Egy munkaegység harmincegy forintot ért tavaly is. ..

A f6kaszas - olyan igaz, mint az (rhajok az égen -, jegyzetfiizetet, golyods-
tollat vesz el6 a zsebébdl, és szamol.

- Az egységre terményt, meg mindent is mérnek, mint a rendes tagoknak? —
kérdezi kurta szamvetés utan.

- Nincsen masfajta rend tdratok se...

Az aratdbokor ésszebdkol...

- Mehetink! - rendelkezik a fékaszés.

Elindul eldl, a tobbiek libasorban utana, leghatul egy hinduszinl kis vizhordo6-
gyerek csecseskorséval. . .

- A Ciganyvaroson az idén blzagarmadaban hanclroznak a rajkdék - mondja
egy kozépkord ember mellettem, s annyi gliny se nincsen benne, mint a boldog sziv
kozepében harag . ..

Hét 6ra mulott. Ures téggyel, tulékszéra ballag a csorda. ..

S a falu tdls6 szélén, a Ciganyvarosban - ahol az utolsé putrira maholnap fel-
kertilhetne a miemléktabla -, a szegreakasztott hegedl belsejében unalmaban mu-
zsikalni kezd egy tiicsok . . .
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Az édesanyam széndjat daraljak. Apro oOltésekkel a gépkezel§ kezeligyébe vil-
iazom, az utanam kovetkez6k pedig segitenek. iratlan rendtartas ez. En az el6ttem-
valonak segitettem, nékem az utanamjovd, a szivességet mindenki masnak szolgalja
vissza. A legserényebb egy tatararct, madarhasu kicsi asszony. Kazalnyi boglyaja
van, semmi se lenne egyedil hozza, ha hivja'a daral6 tresen jaré torka.

De azért a nyelve is serény, pedig zoldes mar a nyaldba Ulepedett szénaliszt-

6l

- Megirtam az embernek, hogy nem birok a gyerekkel - Kkiabalja, hogy én is
értsem. - Hazajott, pedig nem is volt szabadszombatos. Meg is kapta a beosztasat
a lingar...

Tudom fel6le, hogy a férje banyasz, kétszaz kilométereket utazik, a fia meg
iparos az egyik szovetkezetben. Mégsem ez dolgozik most bennem, mosolyogtat az
ajkara szokott szleng .. .

- Miért kapta meg a beosztasat a lingar?

Bosszubdl akkora fllisztgombolyag 6rvénylik a szamba, hogy majd felakad a
szemem, mire kikdéhogom.

- Kiuldtem aratni, meg a cséplégéphez. Jol jénne a kenyémekvalo, meg a ma-
lacoknak az a kis arpa. De azt mondta, hogy aki vetette, az arassa le, csépelje el. Az
ipar az mas. Ott kétszer se izzad meg a havi kétezerért...

- Mit mondott neki az ura?

A flimolnar ramszolt, mert ellustult a kezemben a villa, Ggy elfoglalt a rogtén-
zo6tt ,kdzgazdasagtan”.

- Azt mondta neki, hallja, hogy: Idefigyelj, Pista! Aki kevesebbet dolgozik,
mint amennyit keres, az magat csapja be. A pénz, man ugy értve, hogy az orszag
pénze fogy, ha termelés nélkil szaporitjak, kevesebbéré lesz. Mit csinalsz, te toklyo,
ha a tizezer forintod a postatakarékban (mert én egy vasat se kérek el téle, hallja),
amit a Pannoniara sporolsz, holnap, holnaputan, csak a felit éri?!

- Es megértette a lingar?

- Ertette, nem, csépel. Mama is ebédet viszek neki ...

Elgondolkozom...

Egyformara daral a térténelem mindahanyunkat, mint a kalapacsos daral6 a szé-
nat. A kozés zsakban maholnap senki se allapitja meg, melyik lisztszem lucerna
pora, melyik a porcsinf(ié, melyik a parajbol valé. S j6 ez igy egyltt, a joban is jo,
hat még a gondban ..,

S mig mehanikusan &ltégetve ezen térom a fejem, észrevétlenil utolsé szalig
lisztté valtozik a szénam. ..

Megyek a katra. Lébalom a két Gres kannat. Roévidnadragban, papucsban, tri-
koban strandolénak tiinhetek a vasamaplé Gnnepléruhéasok, feketeruhas bacsik, gyasz-
szinl oregasszonyok kozott.

A kut melletti kapuban beszélgetd férfiak. Harom 6regember, s egy velem koru.
Mindnyajan meghordoztak a ka-betlit. A legid6sebb, nevezetesen jonev(, szorgal-
mas gazda, valamikor vélem egyutt szolgalta a szomszédfalusi allami gazdasagot,
ahol példabailléen tisztara mosta a nevét. Most nyugdijas. A masik haromnak is
furcsa kacskaringokat vetett a sorsa. A két idésebbik, testvér, az énkord az idésebbik
testvér fia. A ka-betdjik elé még a kupecet is odamondtak. Most szovetkezeti tagok,
a fiatal - aki negyvenkét éves koraban tavaly tette készbe a mez6gazdasagi techni-
kumot -, egyenesen 6ntozési brigadvezetd.

- Hivnak a géphez. Kazalrakénak - mondja a nyugdijas -, de nem vallalom,
Magos man nékem a szalmakazal...
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- De a magaét megrakna, ugye? - kérdezi az occs.

- Ezt éppen ugy, ha nem jart volna le a farsang!

Eszrevesznek. Adjonisten — Adjonisten. Kezeliink . ..

A fiatal - a hetvenesek kozott a negyvenes is fiatal -, aki vélem faragta a
polgari iskola padjait, igazsagtételt var télem ....

- Tudnék néked egy Ujsagbavalot - kezdi a kertek alatt -. Megtudnank leg-
alabb utana, hogy mit fiadzik az igazsag.

- Mirél van sz6?

- Kiosztottak kaszalni a gat oldalat.

- Es...?

- A nyugdijas gatér egymaga két szelvényt, a batyadék pedig tizen jussoltak
egyet...

d Az o6sszes harangokkal harangoznak. Mindnyajaval - ahogy mifelénk mond-
jak. A templombdl egyre sir(isédé rajokban jovogetnek az Gnneplés emberek, ima-
konyves oregasszonyok. Az egyik dregszile - nyilvan rokon, mert szegény édesapam
ugy szélitotta, angyo - félrevon ...

- Mondjad man gyerekem, mit jelent az, hogy Villa Negra?

Meglepetettségemben dadogéva valik a nyelvem .. .

- Azt, angyo, hogy fekete villa... azaz, hogy fekete haz... de honnét veszi
ezt?

Olyan koézel hajol hozzam, hogy az orra majdnem az adamcsutkamhoz ér...

- Ott tartottdk azokot a mezitelen balakot a szégyentelenek. Meg mas helye-
ken is . ..

- Mit? Mezitelenbalat?

- Pokolra megy ez a vilag, gyerekem!

- Mezitelenbalat, itt?

- Mondjak. Valaki észre is vette O6ket. Belesett a firhang hasidékan. A tor-
vénybe is sz6lt, de elmismasoltak .. .

Odaér egy fiatalabb asszony. A leanya, vagy eltartéja lehet, mert rakiabal.

- Ittt is kitallalt mar?! J6 helyen! Asztan majd hallgathatja a radiéban. - Men-
teget6z6 hangsullyal hozzam fordul. - Az hirlik, hogy ezer forintra blntetik azt,
aki szébahozza ...

Az angyd laban szoros lesz a cip6 ...

- Nem mondtam semmit, gyerekem ...

Mindnyajaval harangoznak .. . Nagyboldogasszony napja van ...

*

A batyaméknal csirkepaprikast féztek, elaruljak a g6z Gjulé hullamai. Lesze-
letelve az ubonkasalata is. Az ecet csip6sségével keveredd nyersszag hirmondja ezt
is. De én most nem az 6 ebédjukhoz légatom a vizeskannat, kitudni, mi van...

A fiatalabb batyam &tven esztendds, az idésebb dtvennégy. Ketten gondoznak ha-
rom norma noévendéksertést - ez a mult gazdasagi évben, fejenként, kozel nyolcszaz
munkaegységet ért -, emellett az ifjubbik, korareggelre, ebédsziinetre, meg estére
aratast is vallalt, a felesége a kertészetben is részesmivelést, s a hazuk taja is felér
holmi kisebb magangazdasaggal.

Az anyé6s f6z. Ok a haztaji kukorica megtekintésébdl jottek pillanatokkal el6t-
tem, s az unokadcsém Pannonidja is meleg még. A tatrai nyaralasbdl hazatért haga-
val nézték meg az Uresen allo tanyajuk kertjét, érik-e benne a barack?

Nyuzottak mindahanyan, csak a szemik mosolyog ...

- Mi Ujsag?
- Dolog, de az mifelénk nem Ujséag.
- A suldék?
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- Szépek .. .

A szavakkal is takarékoskodik, szerencsére a szemem megnyilasa o6ta isme-
rem. ..
Mit jelent példaul az, hogy: Szépek?
A télen, az egész hatart karanténba zaré szaj- és koréomfajas idején egyetlen el-
hullas nélktil megmentették a négyszazas falkat. A beteg allatokat olukben hor-
doztak a valyuhoz, hogy egyenek, aldjuk szalméat hordtak, sebes labukat mosogat-
tak, lefaragtak réla a koromcsonkokat, s a lustabb allatgondozok azt mondtak a
hatuk mogoétt: Piroscsizmat akarnak a labukra, a marhak! Mindez benne egyetlen
széban: Szépek!

- Az aratas?
- Lassacskan. Ha mindenki... az allatgondozék is... mindnyajan kenyeret
esziink ... de csak néhany vallalt.. .

A tobbi nyilvan megint azt mondja: Piroscsizmat akarnak a labukra, a marhak!
De az eperfak hlisén vélekednek igy ...

- A gépek?

- Csindljak, ha az id6é hagyja. ..

Elfelejti szidni az aratécséplégépet a szalmapocsékolas, meg a szemszoras miatt,,
pedig masid6ben ez volt a dominuszvébiszkum nala. ..

CsoOrog a tanyér. Marasztalnak, de indulok, hogy jobb étvaggyal egyen az 6z-
vegységre arvult édesanyam . ..

Szememben lobot vet a huncutkodas ...

- Mit tudsz a Villa Negraroél?

- Nem voltam oda hivatalos ...

A sdégorném szelid epéje békétlenkedni kezd . ..

- Nem tudunk semmit. Ne faggasson maga minket, tudja meg mastol!

Az unokadcsém a tenyerébe nevet, a hdga is mosolyog...

A naszasszony mar mondja az asztali aldast, s kihaladtomban, zdrgetve a lan-
cat, ramacsarog a haz6rzé kutya .. .

Vastag a galambleves, majdnem f6zelék. Krumpliszemek, patyolat zéldség, na-
rancshéjszin sargarépa Uszkalnak benne, a tetején zsirpettyek, tejfélpamacsok, pet-
rezselyem, és zellerlevelek, s tanyér kozepérél elémered a kovér kisgalamb puspok-
falatja, rajta a két combbal, a zlUzaja, méja, szive, s a feje is, ami az édesapam jussa
volt még egy év el6tt, de most mar az enyém. Zdérrenve meril a kanal, addig eszink,
mig izzadtsagban nem firdik a homlokunk. Akkor pihenlink egy kicsikét a paprikas
eldtt...

- Mondd, fiam, miért haragszanak rad annyian a faluban? - kérdezi az édes-
anyam.

- Haragszanak?

A szemében aggddas buajdosik, de alig fér el a felémsugarzé szeretet mogott.
Szolgalé volt, amikor harom gyerek mostohaanyjava tette az édesapam, de a néhai
cseiédsors negyvenhat esztendd alatt se kopott ki bel6le. Az 6rom kozepén is fél.. .

— A mult évben, mikor azt a Falusi csendéletet irtad, az allatorvosné ram-
kiabalt a piacon. Téged gyalazott. Olyan is akadt, aki azt mondta, ne gyere haza,
mert agyoniitnek. Edesapad legyintett: Sziszog az, akinek a labat szoritja a csizma;,

de nem addig van az ...
Hozza a paprikast, tolja a mer6kanalat elém, de visszatolom ...
— Koszonoém, jol laktam . ..
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- Egyél csak. .. Nem mindenki gyalaz, van aki azt mondja: Tiszteltetem a fiat,
Mari néném ... A szegényebbfélék ...

Lekinozok néhany falatot. Szomora ebéd ...

O elmosogat, s aztan leoson a kert hatuljara. Sirni egy sort. Siratni a fiat, de
cgyszivvel érulni is néki. Edesanya . ..

Kisvendéglé a rangja szerint, valésagosan nagynak se kicsi. Kozétkeztetés cimén
szazakra f6z a konyhaja, de a betér6 vendég is a nap minden drajaban, olcson, iz-
léses kornyezetben, izletes falatokhoz juthat. A pulton kavéféz6gép, Uvegvitrinben
hidegélelem, a pult végén habot szércség a soéréshordd csapja. Az asztaloknal iddo-
galok, ,blattveré" kartyasok, a billiardasztalon koppan a daké, sépoér a golyo, s ha-
tul, az L-alaka terem ,drifertalyan”, a sztaniolbdél kiformalt kottadiszes hatter( do-
bog6n tanczenét szolgaltat a néhai ciganyprimas Gyula .. .

A Villa Negra nem apéacazarda ...

Innen-onnan szélitgatnak . ..

- Szervusz.. .

- Joestét...

- Itthon vagy?

- Meddig maradsz?

Atvergédok a tancos forgatagon, s megkeresem az asztalt, ahol éppen helyet
foglal a komam. Olvasott, és olvasé iparos. Idésebb nalam jéval, s ennélfogva a
masodik vilaghaborat angyalbdrben atkozta végig, én pedig csak az utolsé keser(l
kortyaibdl ittam. Szkeptikus, de a szkeptikussadgaba a targyilagossag is belefér.. .

- Mondd, hogy lehet az, hogy a végén még a rossz is rendbejon minalunk? -
kérdezi. - Annyi a baj, nem lenne csoda, ha kilatszana a fenekiink, és ... - Kkorbe-
kaszal a kezével latod?

Estélyiruhas lanyok, jololtozott legénykék keringenek a zenekar el6tt, tal mar
a hosszuhajas, csapottvalld hdéborton, majdnem illedelmesen ...

A Villa Negra nem apacazarda...

- Megmondom, de én is kérdeznék valamit. ..

Majdnem szives, ami ritka dolog nala...

- Mondd, utana én is megfelelek, ha tudok .. .

- Ha Kkilenne is egyitt lenne ki, s azt hinnénk, hogy az a divat...

Elgondolkozik ...

- Lehetséges... - Rabdlint, ami azt jelenti nala, hogy az érvelést elfogadja,
majd kivancsian felcsillan a szeme. — Kérdezhetsz . ..

- Mit tudsz a Villa Negrarél?

A pofonvert arc sem valtozik gyorsabban ...
- Semmit... Lehet, hogy csak mese ... Ne foglalkozz vele...

Bizsereg a nyelvem. Azt szeretném mondani, hogy: Legy6ztik az arvizet, mo-
goéttink az allatvész, lassacskan a kin-keserves aratas is, halk hdsiesség ez, cimbora!
Ne arnyékoljak hat olyan fantomok, valésagnak hitt mesék, vagy mesének mondott
valésagok, amikrél félve hallgat a falu, anélkil, hogy szembenézne velik, mint a
ritka-szerencsétlen esztend6 osszes bajaival.

Mondanam, de rabeszél6 hanglejtéssel a szavamba vag . . .

- Miért akarsz te mindenaron eleven parazson jarni? Majd minden irasod-
dal felingerelsz valakit a faluban. A Majoros Adammal a volt-nagygazdakat, a Haj-
nal hasaddal a nem-kommunistakat, a Szértarisznyaval a fékommunistakat, a Falusi
csendélettel a sajat csaladodat is. Mire jo ez? - Elgondolkozik, s borlds arcan halo-

vanyka, kényszeredett mosolygas suhan at. - J6-j6, tudom én, hogy nem akarsz
rosszat... Talan igazad is van néha, de... Neked se lehet j6 .. . eleven parazson
jarni...
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Hallgatok.. .
Valamikor 943-ban, vagy 44-ben a debreceni Pavillon laktanydban az 6rs-

parancsnokom volt egy biharugrai szakaszvezet6. Méhes Eleknek hivtak. Amikor
a foldijérdl. Szabd Pali bacsirol faggattam, ezt felelte: Nem szeretik sokan a faluban,
mert mindenkit a tolla hegyére olt. Késébb, Szibéridban, egy ujvarosi ember Péter
bacsi felél is hasonlokat mondott...

Ugy latszik ez a mi sorsunk: Eleven paréazson jarni!

- Megyiunk? - kérdezem hirtelen.

Alszik a falu. A szil6falum, melynek Gjra, meg Ujra nekiajandékozom szavaim
hitelét, mondataim velejét, dnkinz6 almaim egészét. Kell neki? Nem kérdezem, uGgyse
felelne. Amelyik ablaka vilagos, az olyan, mint az eleven zsarat, s amelyik sotét-
az talan Villa Negra titkat rejti ...

De melyik?
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POZSGAI ZOLTAN: Tapolca

ORDAS IVAN: Decs - Oreg-utca
THIERY ARPAD: Cassian (Il. rész)
VERES PETER: Levél , Balaton-iigyben-

IRODALOM ES MUVESZET I U
v
KONYVEKROL RA

POZSGAI ZOLTAN

Tapolca

A Kossuth és Deak utca a varoskozpont.

Ha megvakarjak Tapolca varos tanacsanak épuletét elébujik a Fehér Hajé Ette-
rem és Szallé felirat, az SZTK al6l pedig az Eibesttz Szallo, odabb egy épulleten a
Park Szallo, azon tal a Burjan Kert, egy hosszl éplleten a Leszner Samuel Borpincé-
szete. Itt fénylett néhany, nem tulsagosan nagy, de ezlsttikros kavéhaz, a tiszti-
kaszino, itt vilaglott esténként a népszinmdives, temetési-lampas, inasszabadito ipar-
testllet. Itt nyomtak és irtak a Tapolcai Lapok-at, s6t itt nyomtak a Balatoni Kurirt is,,
amely pedig keszthelyi lap volt. Idejart mulatni elészér I6haton, kés6bb motorkerék-
paron a jaras sok malomtulajdonosa (a tapolcai jarasban negyvenkét malom muikodott
még a harmincas években is). Itt széltak az Uzletajtokra szerelt cseng6k, ha vevé
érkezett a boltba. Itt amuldoztak Tapolca nagysagan az apro falvakbol és tanyakrol
begyalogolt, vagy a kocsifenéken bezotydgott nénikék és gyerekek. ..

Ezzel a negyeddel Tapolca mostanaban ugyan mit kezdhetett?

A legtdbb épilet toldozott-foltozott, kopott.

Itt is azt tapasztalom, amit Papan, Veszprémben, meg Gydrben!

A régi varoskozpont sok épulete haldoklik! Nem a legnagyobbak.

Gyé6rben nem a Hubner Jend épitész tervei szerint épult, impozans, tornyos varos-
haz, Veszprémben nem a patinas var. Papan nem a Il. Jozsef altal feloszlatott palosok
kolostora, vagy az Eszterhazy-kastély! A kisebb, allamositott Gzletek, polgari lak-
osztalyok és hasonlék nem tudnak valamennyien megallni, gyorsan és gydkeresen at-
formalédott vilagunkban. A Kkisebb varosok koézpontjai javarészben ezekbdl allnak
(ha még nem délnek). Mit kezdjenek Tapolca centrumaban egy-egy régi, fébiroi, vagy
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nagypolgari lakosztallyal, amely allami tulajdon lett? Harom-négy szoba, de egy fo-
lyosé, egy illemhely, egy flrdészoba! Itt donteni, vésni, toldozni kellett, mégse jo!
(Annak a két-harom csaladnak, akié lett.) Tapolcan az SZTK épulete szalloda volt;
talan minden falat odabb tették, de nem jo! A régi, kis Uzleteknek is csak része felel
meg a mai kovetelményeknek. A nagyobb varosokban mar sorra 6sszerogyasztjak
ezeket az agyontoldozott-foldozott, mégsem megfeleld éplleteket, és majdnem teljesen
Uj varoskdzpontot épitenek, mint Veszprémben, vagy Gydérben. A Kisvarosokban csak
egy-egy Uj kozépuletet, lakéhazat emelnek kozéjik. Vagy nem is kozéjuk, hanem
alkalmasabb helyre.

Egyetlen tataroz6 kémdvesallvanyt latok Tapolca centruméban.

Ezen tatarozgatnak hol itt, hol ott. A bels6é atalakitas, faltorés; ez ,halad"!

A Kossuth és Deak utcanak nincs meg a régi pénzrostaja! Amely koronat, peng6t
hullajtott a centrumra, azaz tobb meszet, festéket, ékitményt. Hajdan a Tapolcahoz
hasonld kisvarosok koézpontjai megszlrték, megrostaltak az egész jaras gazdasaganak
ugyszélvan minden agazatat, s félfogtak beléle a hasznot: masutt nem lehetett ruhat,
agyat, drotkeritést, sz6l6prést venni, csak elvétve. Akkor a haszonnal nem kellett el-
szamolniuk az allamnak! A pénzbdél mindig maradt a széfben, a tarcaban, s a nagy-
saga kényes volt az ablak-keretek szinére, a falakra; a gazdagsag egy része ,kiult" az
épuletek oromzatara, kapujara, cserepes tet6jére, diszes vasalasara. Mi - ha nem
meemlékrdl van sz6 —nem falazzuk vissza az ablak félé az oroszlan orraba a kiesett
karikat. Inkabb épitink egy U0j gyarat, egy 0j varoskdzpontot valahol, egy Uj laké-
negyedet valahol, szazablakos, Uj istallokat, amelyek ma szaguldé vonatokként vila-
gitanak esténként a Tapolcai Medencében is, Uj szallodakat a Balaton mentén...
Aztan juttatunk, amit tudunk Tapolca centrumanak kulcsinossagara is; legalabb oda,
ahol ,a papok tancolnak". Pénz? Abbdl tulajdonképpen jutna még tobb is ezeknek
a kisvarosi kézpontoknak a tatarozasara, csinositasara, hanem a kémdves, a cserepes,
meg a festd istentelenlil kevés. Ketten meszelgetnek az egyetlen allvanyon Tapolca
kozepén.

Néhanyszaz 1épés utan lenyligézve allok meg az Uj Kertvarosban.

A szinek és formak egydntetlisége ny(igdz le. Minden egyontetien Uj. Mikor mar
benne jarok, csak az Ujdonsaga teljesen egyontet(i, a forméak és szinek csak hasonléak.
Minden 0j haznak - magantulajdonos csaladi haznak - sajat, kis egyénisége van.
Ez Tapolca pirosarca: majdnem minden teté kihivéan piros! Nem tudom, hany utca
ez, de kitesz egy jokora falut. Jarda még nincs; nemrég esett, sarban jarok. Festék-
szag, mészszag, mindenitt. Régi ismer6som. Toreki Istvan tanar, kisér. Egy formas,
negyven év koruli asszonyt mutat. Bent all az ablakban, kezében festékes bogre és
ecset. Az ablakramakat, -parkanyokat festi. Ismer6som azt mondja, hogy ennek a né-
nek ez a maniaja! Mindig festi a hazat, az ablakot, az ajtét, az utcai keritést, talan
nem is f6z, nem is eszik, csak fest. Az ura valami tisztféle a vastton. Es mintha itt
mindenki folyvast festene, meszelne, szerelne; bar reggel lattam, hogy innen rajzottak
rengetegen, aktataskasan, esemydsen, ,orkanosan", boélcsédés, o6vodas gyerekekkel,
LOTTO- és TOTO-szelvényesen a varos kézpontjaba, a hivatalokba, az eladéi pultok
mogé és hasonlo helyekre. Benézek a nyitott ablakokon. A falak legtobb szobaban
régiesen cifrak, a polcokon kevés konyv, a festmények tobbsége rikité giccs, a tiszta-
sag rendkiviili, minden szobaban virag, a batorok karpitozottak. Es Kertvaros minden
sarkan Gjabb ké- és téglarakasok, kiasott fundamentumok.

Délebbrél a barokk tomyu, goét szentélyl, sokszor lerombolt templom latszik,
népdalos, modem harmonizaciojd miseének szirdédik ki bel6le, ez kalauzol el Tapolca
legvénebb arcahoz, amely mintha sirva esdekelne: ,O, én nyomorult 6reg! Engem nem
vesz be a fold soha, annyi szenvedés utan?!" Aki nagyon készil a halalba, annak all
az id6, végs6 soron azonban neki is halad: ez az dvaros-féle, mar megbomlott a sar-
kainal, s fogy. Apro, lapos kovekbdl takolt vityillok ezek javarészben, mintha lefejez-
ték volna 6ket: kozvetlenil az ablakok folott befejez6dnek. Csak a kéményeik nagyok
és otrombak. Ocska kélabirintus ez a varosnegyed. Valahol e kévek kozt csattog ki
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Tapolcardl messze, a hegyek felé a patak. Pelenkak lengenek a kévek, meg a viz fo-
16tt, pelenkat mosnak a visszeres térdhajlati asszonyok a patakiban. Mar szélt érte
az 6r, hogy piszkos ez a viz. De 6k csip6re vagtak a keziket: ,Masfelé jartassa a po-
fajat, ne a mi pelenkainkra!™ A csaldadanyakhoz, négyzetméterekhez, forintokhoz vi-
szonyitva itt sziletik a legtébb gyermek. Valahol kovacsillé csattog, valahol kézi
hajtast kukoricadaral6 ropogtatja a szemet; tyuk ropil a kéveken, tokot tol egy em-
ber talyigan. Hajdan Tapolcat teljesen foldulta a térok (az 1235-b6l 52 lakasa maradt),
de jottek az Uj jobbagyok, mesterek, kolonusok, ide a patak, meg a kdézeli Malomté
partjara. Jott velUk a Batsanyi csalad, s nyomorusagos sarukészité mhelyt épitett;
falcsonkjai ma is itt allnak, de az dvarosnak ezen a sarkan is tiszta, parkos mar a
vizpart. A sarukészitd mihely-maradvany mellett élénk, zéld gyep és virag illatozza
koral Batsanyi Janos és Baumberg Gabriella szobrat.

Alkonyaikor mintha koézelebb jonne a Szentgydrgyhegy!

Mi még igy is elég soka ériink oda Tapolcarol, amelynek mezégazdasagi, tarto-
zéka. Legalabbis haromnegyed részben. Mas sz8l6hegyek kevésbé. A hegyek felé ve-
zet6 utcak leginkabb a varos parasztiakba, szekércsapasos, fertalyai. Szekerek jonnek-
mennek, nagy permetezd és boros hordokkal. A kézés gazdasagnak négyezer holdja
van, abbdl kétszaz hold a sz6l6, tizendt az Gj barackos. Sokkal tobb a magantulaj-
donos sz6l6 és gyimolcsds. A hegy jon! ... Orban Joézsef, jarasi népfronttitkar mond-
ta: ha jo bort akarok, menjek az utcan végig, ki a Szentgydrgyhegyre, llus nénihez.
.,Oreg mar nagyon. De j6 bort leginkdbb csak ilyenek adnak." Azt gondolom, azért
az oregek, mert 6k a legtapasztaltabb sz6lészek, boraszok. A sz6l6levél hivoset lehel
a hegyoldalon. A féld al6l el6bujé pince és egyben lakohaz ajtajaban egy 6reg man-
dulafa all 6rt. llus néni el6csoszog, arcomba vilagit. ElImegy, majd visszacsoszog egy
teleszivott lopéval. Es panaszkodik: ,0, itt most mindenki sziiretel 8sszel, tavasszal,
télen, nyaron! Es milyen kifizet6dé a nyari, meg a tavaszi sziiret! Ahhoz nem kell
sz616! Mi pénzt vesznek be nyaron is! Csak én nem tehetem! En nem! En mar elmul-
tam nyolcvan esztendds, akarmikor meghalhatok! Es blinnel nem szallhatok a sirbal
Mi pénzt vesznek be. ..!" Most mar tudom, miért ajanlottak az 6 borat. Kivalé bor
az 6vé! Es olcsébb, mint lent a kocsmaban a félnyari, félészi termés! ,Es tudja, mi
még a baj?" - mondja. - ,Hogy most sok bortermeld, sok szévetkezet nem megy fol
sz6I6t telepiteni azokra a hajlatokra, magaslatokra, ahol a legjobb bor terem. Ott
nehéz a munka! Nézze: ha egyszer elkel a nyari sz616 is! ... Sajatmaganak persze
senkisem a szantéfoldon termeli a bort! Egészségire!"

Négy napja vizslatom Tapolca négy arcat, a kopott emeletsort, a boldog-piros
Kertvarost, a régi kérengeteget, Szentgydrgyhegy pinceszereit. Egyik sem mutatja, mi
itt az 0j, varosszuld erd. A templom g6t szentélye, a hajdani uradalmi kézpont és
er6ditmény maradék fala, lent a régi vasarok elképzelt nylizsgése, amelyet a keszt-
helyi (Gersei Peth6k) foldbirtokosok meg-megrohantak, folidézik Tapolca 6si, mez6-
varosi dics6ségét. Az emeletes varoskozpont félvillantja a kapitalizalédas, polgaria-
sultsag varosmag-szil6 erejét. A keszthelyi lapok egyike nem ok nélkil féltékeny-
kedett a szazadfordulé utan gyorsan kikel6 varosmagra. Azt olvasom bel6lel,Tapolca
nagy borexportja, malomipara, fellendult Gzleti élete révén megel6zi a varosiasodas-
ban Keszthelyt!" - De ez a hajtas hamarosan satnyult, majd eltiint. Ma a kiskeres-
kedelem er6sen decentralizalt: jartam a lesencetomaji boltban, itt is arulnak kalapot,
csillart, televiziot, mindent! A borkereskedelem meg centralizalt: irdatlan borpince
hazddik végig Tapolca egyik, emeletes hazsora alatt, de a hajdani, nagy Leszner-pince

ma csak fiokja a badacsonyi pincészetnek. Ez a kereskedelem nem ,kdélt ki” egy
VAarost.
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Megallék az Gj Gabriella Szallé el6tt. Most avatjdk a kufsteini polgarmester
jelenlétében, (O is nagy tisztel6je Batsanyinak és Baumberg Gabriellanak.) A szallo-
nak kereke, azaz lapatja van. Mert ez volt a régi, hires malom! Az ipar!... Odabb
foltinik a varosgazdalkodasi vallalat telepe (kdzpontja a jarasbeli Simegen funkcio-
nal, mert odaval6é a f6ndk). De ez az ipar, a Kisipari szovetkezetekkel egyiltt annyi
Tapolcanak, mint a szappan, a fogtisztitd, a furd6é stb. az embernek... A régi oregek
azt mondtak: ,,A keresztutaknak titkuk, lelk(ik van". Tapolcan pedig fontos Utvonalak
futnak 6ssze. Vonatok, autébuszok, egyéb jarmivek ezrei jarnak itt; csupan az allami
kozlekedés ezerharomszaz embernek ad kenyeret. De ha ettél volna varos Tapolca,
nem kellene haladéktalanul, vagy a kézeljov6ben varossa ,utnink" a Gydér-Sopron
megyei Csornat, a Vas megyei Celldomolkot, s6t a Veszprém megyei Zircet is?! Sok
Utvonal, Utkeresztez6dés teleplilés-varosszildé er6 ma is, de nem akkora mint régen,
amikor nagy magankereskeddi és hadi talalkozohelyekké valtak az ilyen helyek. Ma
Uttalan utak mentén is n6é varos!.. . Meglehet6sen sokat id6zék Tapolca varos Tana-
csan, mas hivatalokban, vezet6ségeknél, kézpontokban, irodakban. Feltiinéen sok van
bel6lik. Kérdezgettem, de nem tudtak megmondani, mennyi az egy-egy fére jutd iro-
gép Tapolcan. Mennyi a nyomtatvany-fogyasztas, mennyi a Kkisvaros improduktiv
munkaereje. Ugy tlnt, hogy nem a keresztarnak van itt lelke, titka (varos-szul§ titka),
hanem valami masnak, valami érzékelhet6 emberi nylzsgésnek, amely varost kévetel
és szerencsésen talalkozik is egy 0j, igazi, varosszul6 erdvel.

Tapolca északi hataraban kovekbe rugdalok, sok a koves, termékeden talaj a
koérnyez6 falvak hataraban is. A sz8l6k, szantoknak hasznalt vélgyek aranyat terem-
nek, de leginkabb gépekkel mdvelik mar 6ket. Leddlt a régi nadtetés vilag! A le-
dontdétt nadteté minden kis lyukaban él6lény - vadrnéh, bogar - lakott, amely a nagy
valtozaskor folroppent; lepkék keltek ki hirtelen gubéikbol, még Tapolca emeletes
hazaib6l is. Ki-ki hamar megfelelé helyre, fészekre ereszkedett. Sokan helyezkedtek
el a vasaton, a falusi és Kisipari termel8szévetkezetekben, a kérnyezd kébanyakban,
Uzletekben, hivatalokban. De sokan még font keringenek; sokan csak azért, mert a ma.
kinalkozé helyet nem tartjak megfelelének. Es itt vannak a munkéaba érett fiatalok . . -
Mikdzben beszélink is Varga Kalmannéval, a tapolcai varosi tanacs elndkével, cseng
a telefon: egy falusi kislany tapolcai nagybatyja beszél; protezsalna a lanyt a tanacsra,
hivatalnoknak. A folyos6n meg egy tapolcai asszony var az elndkndére ,elhelyezkedési
tgyben". Azt mondja Varga Kalmanna: az utépitéseknél, meg jonéhany termel6szo-
vetkezetben kevés a munkaer6, de mindenki nem mehet ezekre a helyekre. Hivatal-
nok, allami, kereskedelmi és mas alkalmazott sem lehet mindenki. Ahhoz ma iskola,
meg ratermettség is kell. Killénben is: az adminisztrativ l1étszamot inkabb csokkenteni
kell. Az eln6kn6t gondterheltnek, s egyszersmind tettrekésznek lattam. Megfontoltan
tettrekész. Mondtam neki: most mar tudom, hogyan szlletett a nagy apparatus egyik
fele, vagy negyede a hivatalokban, Gizemekben, kézpontokban.

- Igen - mondta kis t(inédés utan - mar tébb oldalrol latjuk.

- Hogy miért olyan nehéz az adminisztrativ létszdm csokkentése.

Bolintott. Tapolca példajan, az elndkné beszéde révén sokminden megvilagoso-
dott. A régi szallodatulajdonosok mellékesen elvégezték a maguk adminisztraciodjat.
Ma a felszolgald, vagy csupan a féndok nem végzi el. Aztan: a személyi kultusz idejé-
ben sok jo és sok tulzott, teljesithetetlen ukaz, parancs, hangzott el. De a személyi
kultusz adott hivatalnok-lavinat, az ukazok keresztiilhajszélasahoz. De mindez a do-
lognak csak az egyik fele. Cseng a telefon, nyilik az ajto, s ,alulrél” is taposnak a
hivatalért sokan! Nyomnak érte, természetesen mas, jo allasokért is. F6képpen ott
kelendd a hivatal, ahol kevés az ipar. ,Te, a Pistank ségora osztalyvezeté! O besegit
adminisztratornak. Neki szava van! Az osztalyvezet6 azt mondja, nincs statusz. De
a hivatalkeres6 mar szolt a téesz-agronomusnak is, aki jarasi tanacstag. Meg minden-
kinek. Egy megyei osztalyvezet6 is tud az tgyr6l; azt mondja a kérelmez6 egykori
tanaranak, hogy megprobalja..." Az igazsag és teljesség kedvéért talan még folytatni
kellene, de minek? - Akarmekkora is az ellendllas - mondja Varga Kalmanna
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itt-ott atszakad. Nalunk a tanacsnal mar nem. Ez az Gt nem jarhaté. Mas utat kere-
stink és remélem talalunk is, ha nem is nyomban. Ott kell elkezdenlink, hogy valami
Uj kast is tegyink a munké&ért, hivatalért bolyduldk elé.

- Konkréten mire gondol? Milyen lehet6ségekre?

- Arra, hogy minden 0j létesitménynek helyet, segitséget adunk.

- Hely van itt sokmindennek. A sok, terméketlen talaj!

- Es - mondja - napi 6tvenkét millié liter viz a patakiban.

Csakugyan: itt nem kellene megszegni a ,Foldvédelmi térvény"-t, amely megtilt-
ja a szantofoldek ipari és egyéb elfoglalasat, ha valami gyarat, gyarrészleget telepite-
nének. De ez az ipartelepité lehetéség eddig nem adott ipart, s egyelére csak halvany
remények vannak ra, hogy ad a kdvetkezd évtizedben. Varga Kalmanné azonban egy
godrot emlit, amely a varosban van: attdl sokat varnak. Most astak ki egy épuletnek
az alja lesz. Elmegyek oda. Itt tulajdonképpen nem egy, hanem tébb épilet kezdeti
foldmunkait végzik. Megrakott talicskak nydszorognek a palldikon. Mezitelen férfi-
hatak villognak a lapatok félott. Mi épal itt? A munkavezeté kihdzza magat: ,Haz,
kérem!" _ Miféle haz?" ,Haz: nyolc emeletes!" Ez az alig észrevehetd épitkezési
nyilzsgés tehat nyolcemeletes hazat emel. Egész Kozép- és Nyugat-Dunantalnak alig
van ilyen, vagy ennél magasabb haza. Gy6rben nemrég adtak at rendeltetésének az
egyetlen, els6 nyolcemeletes hazat, Veszprémben (ahol a kéves talaj miatt erésen fol-
felé épitkeznek) most adtak at az els6 magas lakohazat: a tizemeletest. Tapolcabdl
majd dgy nyulik ki a nyolcemeletes haz, mint a kabhegyi adétorony a hegyek kozul.
Azt mondja a munkavezetd, hogy ennek a hata mégé meg egy sor dtemeletes hazat
épitenek. Most ez az épitkezés még egyaltalan nem lenyligoz6, s6t: alig kelt figyelmet.

De itt luktetik a csakanyok az Uj vért a varosba!

A Bakonyi Bauxitbanya épitkezik a varos telkein!

Egyszerre nyolcemeletesen mutatkozik be Tapolcanak! Ha a talaj nem gyenge a
tavasbarlang miatt.

Es ezt a banyat nem lehet féldgazzal helyettesiteni soha.. .

A Bakonyi Bauxitbanya ugyan elég messze esik (Devecser felé). Erre mar nem
piroslik a domperek, vagonok csapasan az elhullatott bauxit, amely ugy elvezet a
banyahoz, mint a vérnyomas a l6tt szarvashoz. De nemcsak Tapolcanak kell tdbb,
varos-szUlé ipar, hanem a bauxitbanyaszoknak is kell egy varos! A Bakonyerdd, azt
mondjak, nem kultdrhely, ott a szellemi és fizikai munkdasokat el6teremteni és meg-
tartani nem lehet. Majd innen, Tapolcarél jarnak ki sokan autébusszal és massal. De
itt van a kozelben Uzsa, a k6ébanyaszat kdézpontja is, amely ugyancsak utakat keres
Tapolcara. A tapolcaiak egy része eljegyezheti magat a most felkinadlkozé munka-
alkalmakkal. Az olyan épuletek, amilyeneket a Bakonyi Bauxitbanya emel Tapolcan,
ugy latszik testvéreket keresnek és talalnak is. Vagy hat szerv, intézmény, kereske-
delmi vallalat jelentette be, hogy hamarosan székhazat, aruhazat épit Tapolcan. Ezek
az elmult években atadott, néhany, aj létesitménnyel, az 0j autébuszpalyaudvarral,
néhany pedagoguslakassal, korhazi létesitménnyel egyltt elénydsen megvaltoztatjak
a varos képét. Es maga az épitkezés is munkat, pénzt ad! A kozigazgatasi, kozleke-
dési, kulturdlis, egészségugyi, idegenforgalmi és mez6gazdasagi kézpont a banyaszat
bekdszontésével - ha egyel6re nem tulsagosan gyorsan is - Uj viragzasnak, varosia-
sodasnak indul. Es még nem tudjuk, mit hoz Tapolca hires vizrendszerének megtisz-
titdsa a szennyviztél! Amely megintcsak messze vezethet, hiszen Szigliget alatt vég-
z6dik a Balatonban, s mar volna, aki kievezne rajta, hogy a csodas uton a kirandulék
ezrei kovessék!
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ORDAS IVAN

Decs — Oreg-utca

Decs a Sarkdz févarosa.

Az Oreg-utca Decs féutcaja.

Egyik rang sem hivatalos, s6t az Oreg-utcanak ma mar a neve sem az, az allitas
mégsem vitathat6. Decs a t4j legjelentdsebb kdzsége és az utca, melyben a reformétus
templom all, a nagykodzség legtekintélyesebb utcaja.

Kls6leg.

A tekintély legfébb oka maga a templom. Gydnyoérd, jorészben XV. szazadbeli
memlék, a mlemlékeknek nalunk megszokott sorabdl, ami ugy értendd, hogy szinte
mindegyik lepergett évszazad rajthagyta a maga kezenyomat. A belép6é minden ma-
gyarazat, vagy Utmutatd tabla nélkdl is megérzi, hogy itt atlagosan szaz, olykor még
kevesebb évenként ujja kellett épiteni valamit. Térok égette tetét, agyugolyé repesz-
tette boltivet, arviz mallasztotta vakolatot. A templomon, de a régebbi hazakon is
latszik valami konok, makacs igénye a maradandésagnak, pontosabban a megmaradni
akarasnak. Ezek a régebbi hazak azonban nem tulsagosan régiek. Hatvan-nyolcvan,
esetleg még kevesebb esztendbdsek. Valamennyi sulyos, témdr, mintha mar épittetdik
fejukbe vették volna, hogy 6rizni fogjak az életformat, melyben szllettek. Varszerlek
és talan mert baratsagos, lakalyos varat még soha, senki nem épitett, zordak, barat-
sagtalanok. Els6sorban az Oreg-utcaban, de egyebutt a faluban is ott komorlanak
ezek a tizenkét-tizenhat ablakos 6ériasi épitmények. Szinte valamennyibdl Kkitelne egy
tagas fogadd, kocsiallassal is felszerelt beszall6 vendéglé. Egyik sem volt az, de mar
tobb, mint harminc évvel ezel6tt is ilyesfajta érzést keltettek az ide vetédd ide-
genben.

Moéricz Zsigmond 1933-ban két riportot irt Decsrél. Mdricz nyomaban jarni min-
den, csak nem eredeti otlet - az orszag masik végében, Kétpon mar évekkel ezel6tt
megtettem magam is -, de éppen ezek a valtoztathatatlansagot 6rizni igyekvd haz-
monstrumok serkentenek arra, hogy majdnem egy emberdlté valtozasait keresni igye-
kezzem. Tehat: - hogyan élnek ma azok, akikkel Moéricz Zsigmond harmincharom
évvel ezel6tt szdt valtott?

Nevetségesen konny(inek igérkezik a nyomozas. Méricz, mindmaig a legnagyobb
magyar riporter, olyan preciz helyszinrajzot adott, hogy csak néhany széval kell meg-
ismételni és az évtizedek ota itt laké falubeliek egy akarattal kiadltanak fel: ,Ez az!
Megvan!"

Nincs meg.

Pedig a haz olyannyira a Moricz altal leirt, hogy még a benne lakék is a ma-
gukéra ismernek. Az utcara szolgalé ablakok szama, mint Méricznal. A kaszamyanyi
udvar végében pajta zarja el a veteményest. Anélkil, hogy beljebb kerilnénk, la-
tatlanban el lehet hinni, hogy ,Ha nem is ég minden szobaban villany, az istalléban
feltétlenul.” Az ilyesfajta nagygazda portak voltak azok, melyekben a joszag ké-
nyelme el6bbre jart az emberénél, amelyekben a szobak sora nem annyira lakhely,
mint a vagyongyd(jtés, az anyagi er6 masnak is mutogathaté bizonysaga volt. Moéricz
nehéz polgari batorokat, hasznalatlan marvany mosdokat talalt bennik és a szek-
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Tényekben téoménytelen ruhat. Nemcsak a csodalatos sarkozi népmdvészet termékeit,
hanem az els6sorban araért vasarolt varosi holmit, brokatot, damasztot, barsonyt is.
Ahogyan irta: ,Nincs harmonia az életik és a keret kozt." Majd gunyosabban: , Lat-
tam egy menyecskét, minden ioga a legszébb aranybul vot - mert ez is divat."

.A magyar parasztsag legmagasabb szint(i arisztokracidjanak" természetesen vol-
tak kincsei is. Példaul a kialénféle kendék, jegykendék, korosztol6kend6k, rétesabro-
szok, melyekbdl ,,Egy-két darab megszépit egy muzeumot." A gazdag hazakban ural-
kod6é hangulat ugyanakkor nem vallott arra, mintha a vagyon birtoklasa egyben a

boldogsagot is jelentette volna. ,Gyogyithatatlan lehangoltsag ... Gyereknek sehol
semmi nyoma... Minek ebbe a komisz vilagba?... Elvigyék a habordba? Mi-
nek.a? ...”

lvanicséknal vitat nem tlréen megallapitjak, hogy a Méricz leirta haz feltétlentl
az 6vék. Abban azonban legalabb ennyire bizonyosak, hogy - szavuk szerint -

- Nem jart nalunk ,,az az ember"!

Honnan ismerte akkor 6ket? Bar itt sok minden santit. Az 6reg gazda csakugyan
vidam, er6s ember volt, de a fia mar nem ,sovany és olyan, mint egy allastalan
soffér.” Ez illene egy harmadik utcabeli csaladra, de azoknak meg jéval tobbjik volt
otvenkét magyar holdnal és a hazuk sem olyan. Egy masiknal az egykori foldterilet
és a traktortulajdonossag is talal, de egyik tagjukra sem lehet rahtzni a Méricz-
adta kullemet.

Az azonban mégis csak bajjal hihetd, hogy egy tdbbezres lakossagu kozségben
egyaltalan ne maradt volna nyoma a kor legnagyobb magyar ir6ja latogatasanak.
Moéricz kullemre sem volt az a jellegtelen vigéc, utazé Ggyndk, amilyenbdl tizenkettd
jut egy tucatra és amilyenek bizonyara szép szammal latogattak a gazdag sarkozi fa-
lut. Harmincharomban mar évtizedek o6ta orszagosan ismert volt a neve, a képes Ujsa-
gok jovoltabol az arcmasa is. Senki ne emlékezne ra? Birak, eskudtek, reformatus
pap, az egész eklézsia, senki?

Boda tiszteletes Uur néhany éve elhunyt elédje talan igen, de az mar a sirban
van. 0 maga egyszer latta Veszprémben, a népféiskolan, arrél azonban, hogy Decsen
jart volna, nem is hallott. Pomyi Pal, a kdzség egykori nagytekintély( biraja szerint:
Hivatalos fogadasa bizonyos, hogy nem volt. Ha csak a néhai lelkésznél is
megszallt volna, arrél nekem tudnom kellene. Az olvasékdérben pedig egész bizonyo-
san nem jart.

Az oOregembernek olyan az esze, emlékezete, akar a beretva. Messzi évek tavo-
labél jatszva idézi az eltlint élet minden mozzanatat. Epp Moéricz ittjarta ne lett
volna részére meg6rzésre érdemes emlék? Ez annal hihetetlenebb, mert az 6reg gaz-
dak tobbsége, akikkel beszélgetek, meglep6en, s6t irigylésreméltéan mdvelt, olvasott.

3.

Ivanics Vince, akire ha hisz évvel id6sebb lenne, legjobban illene a vidam, er6s
0reg gazdarol festett kép, nevetve védi falujat, amikor egy Madaricz-megorokitette
mozzanatot felelevenitek. Egy gazdagyerek, akit valamilyen lucemamag eltiintetésé-
vel vadoltak, 6kdéllel tamadt az édesapjara. Ez olyan felhaborit6, hogy még ma sem
veszi be a decsi gyomor. Kivaltképp ha idegen érdeklédik utana. Kizart dolog, nem
a faluban tortént, itt nem torténhetett. Az ilyesmit nem feledi el még két emberdltd
emlékezete sem.

- Nem Decsrél irtak am azt, hogy amikor a fid hajanal fogva vonszolta kifelé
az apjat, egyhelyt az apa megszélalt: Eddig fiam, és ne tovabb! En is eddig haztam
az apamat!

A torténet természetesen irodalmi idézet. O pontosan tudja, én meg eltitkolom,
hogy nem emlékszem kit6l szarmazik. Barmilyen hatasos is azonban az érv, nem
gy6z meg. A lucemamag histdriat honnan egyebinnen, ha nem helybdl vette volna
Moéricz? Tévedett? Koltott? Sokkal jobban tisztelem riporteri lelkiismeretességét sem,
hogy ezt elhihetném, mégis elbizonytalanodok. De a koérnyezetfestés olyan tokéletes,
hogy mindenki, akinek elébe tarom, rabdlint:
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- Mas szava utdn nem irhattal

Végre, az Oreg-utcatdl tan harmadik, vagy negyedik soron felbukkan az els6*
nyom. Idésb Lukacsi Pal a riportokra ugyan nem emlékszik pontosan, de arra igen,,
hogy Moéricz annak idején:

- Jol megporhalta a decsieket!

A porhalasban, porhanyitasban, mondjuk igy, hogy biralatban a mar idézettek
csakugyan nem sz(ikélkédnek. Az Oreg-utca cim( riport befejezése: ,Mély banat’
telepszik ram, alig varom, hogy hazajojjek és a gyerekeim vidam arcan Ujraébredjen
a nehéz életre a kedvem."

Lukacsi Pali bacsi azonban nemcsak a riportok biralé élére emlékszik, hanem:
személyesen is latta Moriczot. Igaz, hogy nem Decsen, hanem Szekszardon, a nép-
mvészeti kiallitason. De az évszam azonos, 1933-ban toértént. A két Lukacsi, apa és
negyvenegynéhany éves fia, nagy irodalombarat. Dallos Sandor kényveit emlitik, a.
fiatalabbik Sért6 Kalman verseket idéz. Ifjabb Lukéacsi Sandor emlékezete még koze-
lebb hozza Moriczot Decshez:

- En nem, de néhai Pali Janos baratom latta. Nem itt, hanem Alsényéken. Allt
az utcan, egy fa tovében is jegyzetelt. Azt azonban nem tudta kideriteni, hogy hol'
szallt meg?

Valoszin(ileg sehol. Ugyanigy valészinl ez Decs esetében is. Hivatalos fogadasa-
nem volt, az olvas6kérbe nem latogatott el, amit ha hosszasan id6z itt, aligha mulasz-
tott volna el. Valamelyik ismerdsével; esetleg egy Decsen jaratos, de nem idevaldsi-
val; tobbfelé benézhetett, sz6t valthatott ezzel-amazzal. Sehol nem kelthetett felt(-
nést, hiszen mar joelére figyelmeztették, hogy ebben a faluban semmit ne biraljon,,
mindent csak dicsérjen. Sok kivancsiskod6 jarta a Sarkdzt, meg6rizhette inkognito-
jat. Akkor se nagyon szlrhatott szemet senkinek, amikor itt is megallt valamelyik
fa koronaja alatt és jegyzetelt. Aztan otthon a sok apré részletbdl gyurt éssze egy
olyan csaloka egészet, mely annyira jellemz6 a falura, hogy a decsiek magukra is-
mernek. Anélkldl azonban, hogy az egyes szerepléket azonositani tudnak. Moricz
olyan decsi héazat alkotott, mely egy féltéglaval se rina ki az Oreg-utcabdl, és olyan
decsieket, akik ha a tobbi kozott igyekeznének templomba, teljesen észrevétlenek
maradnanak az ,igaziak" mellett. Kérdez6skddésemnek — némi nagyképliséggel
szélva - ennyi a ,filologiai" eredménye. A két riport a tipusteremtés magasiskolaja,,
szubjektiv hitelesség, a Mdricz teremtette decsiek ,decsibbek" a decsieknél.

4.

Bevezet6ben azt allitottam, hogy az Oreg-utca Decs legtekintélyesebb utcéja.

Kilséleg valéban az. Olyasforman, mint ahogy a vasutallomas melletti refor-
matus temetében az izes csaladneveket hordd, toronnyi, nem egyszer Kishaznyi sir-
emlékek teszik a sétalora a legnagyobb hatast. Az Angyok, Aranyok, Balhak, Bogarok,.
Bonak, Bordak, Borjatiak, Csapok, Konczélok, Pomyiek, Tikosok, Tormézek igyeke-
zete, hogy legaldbb a poraikat nyomé marvanyké megbirk6zzon az elmulassal. A
nagyhazak lakoi megvaltoztak. Méricz még ugy talalta, hogy az asszonynép: ,Folé-
nyes, de végtelenul el6zékeny. Konnyen beszél és sokat. Tele van nagyszerl mondani-
valokkal." Lehet, de mostansag édeskevés tanujelét adja. Majdnem mindegyik portan
asszony fogadott és bar faluszerte jolismert kisér6vel, az egyhazkoézség emberével,
allitottam be, szinte kivétel nélkll rideg volt és baratsagtalan, majdnem ellenséges.
Szbges ellentétben a férfiakkal. lvanicsné felelésségrevonéan kérdezte, miel6tt fel-
ébresztette volna odabenn szunydkalo férjét:

— Mit akar a gazdatél?

Ha egyaltalan lehetséges, a Gazda sz6t nagybetivel mondta, mint olyasféle hatal-
massag titulusat, aki kétszer is meggondolja, hogy szine elé eresszen-e egy sosem-
latott idegent. Erdés Emil, a harminc éve helyben tanité iskolaigazgato, késébbi ki-
sérete csak annyit segitett, hogy az asszonyok fékezték ellenszenviiket, bar igy is lep-
lezetlen volt, hogy legszivesebben ram eresztenék a kutyat.
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- Megtépaztak ezeket az embereket az évek, — igy az iskolaigazgaté, majd
szép, képes beszéddel folytatja: - Ahol gyalulnak, ott amiota vilag-vilag, lehullo
forgacs is akad. Sokat prébalt a falu.

A vagyonvesztésen, a tarsadalmi atalakulason a férfinép érezhet6en kénnyebben
tultette magat, mint az asszonyok. Ennek bajosan mérhetf, de nagyon érdekes pél-
déja a termelészovetkezettel kapcsolatos. Az Uj Eletben néhany esztendeje még szinte
mindennapos volt a torzsalkodas, perpatvarkodas, békétlenség. Olyasfajta biralat,
mely mindenaron mindenben hibat, a kakan is csomét keres, csak azért, hogy bizo-
nyitani tudja: - az a hires, reklamozott k6z6s gazdasag nem ér annyit, mint a régi,
Nincsenek konkrét szamok a kezemben és kilénben sem mezdgazdasagi szaktanul-
manyt irok, hogy a mualt arutermelését egybevessem a maival; igy a termel6szovet-
kezet gazdalkodasi szinvonalat kivalalloként megitélni nem tudom. A helyzet azonban
nem lehet a legrosszabb, mert a par évvel ezel6tti helyzethez viszonyitva kétségtelen
a palforduléds. Vita, nézeteltérés természetesen ma sem ritkasag, de a termel6szovet-
kezet iranyitasat ért birdlatok sokkal megfontoltabbak, hummaogébbek, talan azt is
lehetne mondani, hogy megbocsajtébbak. Ilyesformak:

- Csak aztan ne legyen kapkodas!

- Lehetne a vezetés alaposabb, kérmukrenézébb!

Az el6z6 esztend6k biralataihoz mérten, melyeket aligha engedne nyomdafesték-
hez jutni a szerkeszt6, ez a fajta mar gerleszelid, szinte boknak mingsul. Azonkivul
a tények tudomasulvételének is. Akad olyan id6s, egykor a maga birtoka jogan nyil-
van tehetfs gazda, aki tagja a reformatus presbitériumnak és a termel6szévetkezet
vezetfségének. Két funkcidja tlirhetéen megfér egymassal, nemcsak a gyakorlatban,
hanem az eszében, a lelkében is.

- Sosem szabad elfeledni, - mondta egyik beszélgetétarsam - hogy Decsen a
szocializmust jorészt azok épitik, akik két-harom évtizeddel korabban még a maguk
kis foldjéhez akartak hazassaggal, kuporgatassal, vagy akarhogyan egy-egy Gjabb da-
rabot ragasztani.

Persze ez az orszag egyéb részedben nincs masképp, csak - ezt ismét az el6bbi
mondta - ,Nem mindenkinek fordul egyforma gyorsan az esze kereke!"

A blszke gazdahazak utcajaban Moricz latogatasa ota gyogyszertar nyilt és még
valami, ami mellett csakugyan nem lehet sz6 nélkll elmenni, ha valaki a mai Oreg-
utcara kivancsi. Kollégium. A pusztai gyerekek kollégiuma. Tolna megyében az elsé.

A tizenhat és félezer holdas nagy decsi hatar killénb6z6 sarkaiban a gazdalkodas
rendje tanyakat, olykor csak maganyos hazakat teremtett. Ezeket a statisztika szenv-
telentil ,kultertleti lakott hely" névvel illeti. Osszesen tizennyolc van beléliuk, a leg-
nagyobbik 545, a legkisebbik 2 lakossal. 1960-ban Decs &tezerszazkilencvenhét lako-
janak tébb mint egyharmada élt a kozségen Kivil, 6t, hat, hét kilométerre a legkdze-
lebbi zart telepiléstél. Ugyanekkor a pusztaiaknak oOtszaznegyenhét gyerekik volt
és ezek jorészének héban, fagyban, sarban, embertelentil kemény korilmények kozott
kellett oda-vissza megtenniik az otthont6l az iskoladig vezeté utat. Akik megtették,
tanyasi iskolasok maradtak annak ellenére, hogy forma szerint a falusiba jartak.
A pusztai gyerekek szamaranyuknal, de tényleges képességiknél is sokkal kisebb
szazalékban jutottak magasabb iskolaba, mint a tébbiek. A kollégium, mely a régi
reformatus iskolaban, a templom tészomszédsagaban nyilt, nem hogy a tanyai ottho-
nokénal, hanem kevés hijja valamennyi falubelinél kilénb kérnyezetet biztosit. Halo-
termek, takaros tanuldszobak, elktlonité a gyengélkedéknek, modem konyha sora-
kozik a régi falak kozott. Figyelemremélto lelkesedéssel és érezheté 6rommel épp az
egykori ,tulajdonos”, a reformatus lelkész, mutogatja az Gjjavarazsolt épuletet, ahon-
nan a kis lakok csak hétvégeken szabadulhatnak ki az alland6 pedagogusi felligyelet
szarnyai alol.

.Gyereknek sehol semmi nyoma..." Van gyerek. A kozség lakoinak negyed-
része tizennégy év alatti. Decs természetes szaporodasa az 1949 és 1959. kozott eltelt
tiz év atlagaban 6,7 szazalékos. (A ténylegest mar minusz el6jeld szam jelzi, a nega-
tiv iranyd vandorlasi kilonbbdzet 12,6 szazalékos. Az itt vilagrajott allampolgarok
talnyomo6 tébbsége azonban mégis csak valahol a hataraink kozétt él, a gyerekek
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zome pedig itt is nevelkedik szuléfalujaban.) Amig az iskolaigazgatoval a falu vég-
telendl hosszu utcait rojjuk, légidszam koszontenek rank az iskolabol jov6, vagy oda
igyekvé gyerekek. En természetesen nem tudnam megmondani, de Erd6és Emil pon-
tosan néven nevezi, hogy Ki-kinek az ivadéka? Sokuk a régi, varszerl gazdahazak
id6s lakoit is, de a tisztelet az életkornak szo6l, nem a valamikori vagyoni hatalomnak.
Ennek emlékét csak az oregek 6rzik, a mai tizendét-hlUszévesek zavarba jonnének, ha
eszerint kellene rangsorolniuk kézséguk lakait.

Az Oreg-utcdban a régi reformatus iskola kiilsé képe nem valtozott. Moéricz
nyomban raismerhetne. Csak, ami a falai mégott és az Oreg-utca tekintélye koril van,
portajan fordul be. Nemcsak nekiink jar koszonés. Udvozlik a gégds parasztvarak
az egészen mas.

SIMON BELA rajza
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THIERY ARPAD

Cassian
(I1. rész)

Délben azzal fogadnak: este 0sszejon néhany oOreg a kultirhazfoan. Régi cas-
sidniak, kérdezzek csak t6lik, amit akarok. Hosszunak tlinik a délutan. Sotétedésig
a hazak kozott maszkalok, felkapaszkodom a teraszos kozokbe. Se varos, se kilte-
rilet ez a Cassian ma. Idénként megallitanak, kézémbds dolgokrol beszélgetink.
Egy nagy, borzas csalad ez itt, szazhlUsz lakas, 6tszaz ember. Mindenki ismer min-
denkit, mindenkirél tudnak mindent. Ki hogyan halt meg, hogyan temették el, hogyan
élt, de ebben az Osszezartsagban inkabb a baratsag és a csaladiassag vonasai fej-
I6dtek ki, és nem a bizalmatlansag. Besotétedik lassan. A vdlgyre, a Zwicker-hazra
vastag, fehér para telepszik. Itt fent az utcai villanyok sarga fénye 6rkédik a hazak
folott.

Az oregek. Dobek Jozsef a legdregebb kozottik. Hetvenkét éves, valamikor
csapatvezetd vajar volt. Kéhécsel, nézel6dik, mindenkit szemigyre vesz, azutan ledl,
a soOrostveget leteszi maga elé a féldre. A fekete kalapot megigazitja a fején, nem
veszi le; keservesen jarok mar, igaz, de a fiam mondta, hogy jojjek el, s bologat
hozza. Beck Henrik az iréasztalnal l, hattal. Otvennek gondolom, kbézben mondjak,
hogy legalabb tizzel tobb. Talan csak nagy faradt szemei figyelmeztetnek; harminc-
harom évig dolgozott a banyaban. Kokai Istvan késik néhany percet. Okvetlenul
megvarjuk, mondja az 6reg Dobek, azutdn megjon Koékai. Kemény, energikus, sz
fej. Lell a fotelba, azutan felall, megrazza a fejét: alacsony ez nekem, mondja, s koz-
ben szemmel tart mindent, mindenitt ott érzi magat, azon a ponton, ahol a tdbbiek
vannak. Korululjuk az oreg Dobeket, mint egy kedves mesemonddét. Egyszer csak
valaki elkezdi, a masik hozzatesz valamit, kissé hatrabb is huzédom, hogy ne zavar-
jam 6ket, mintha itt se lennék. Egymas szavaba vagnak: banyatérténetek, sztrajkok,
halott cimborak emléke, a munka, a koévek, az irodistak, a fizetési szalagok, a lan-
gyos froccsok ize, a fdk, a menyecskék. Az egész élet. Vastag fustfelhd lebeg a fejuk
korial, belevagnak egymas szavaba, azutan megint, csak hallgatom d&ket, zavartan,
nem is vagyok kozottik tulajdonképpen.

- Azt mondjak, valami fépallér volt az a Cassian - dormdogi valamelyik.

- En arra nem emlékszem. Cassian az mindig Cassian volt.

- Csupa graner lakott itt, csehek, szolvének. Kénnyen 6ssze lehetett szamolni
a magyarokat az aknan. Itt mogottink ezt az aknat is polakok mélyitették ki.

- En még emlékszem Cassian-aknara.

- Lassan mar alig vagyunk, régi caissianiak.

- Olyan por volt a tizenegyesen, hogy egy méterre nem lattuk meg a lampat.

- Oregapam mesélte, hogy a Cassian-aknaban nyitott langgal mentek. Volt
neki egy olajmécsese.

- Volt itt egy n6é tavaly, felolvasott egy kdényvbél. Azt is megmondta, hogy a
legéregebb cassiani haz egy kutnal allt.

- Egy kat volt.

- Most van kuat elég, csak a viznyomas Kicsi.

- Ahol a D&r borbély van most, az még eredeti haz.

- Meg a Kranz-féle.

- A DO6r? Az végigborotvalta egész Cassiant. Olyan gyorsan jart a keze, hogy
féltem odadlni neki, de sohase vagott meg.

- Volt, hogy ,feketén" borotvaltak meg az embert.

- Feketén is jartunk haza, nem volt még fird6 a banyaban. Otthon a mosé-
teknében vagy a hordéban furddtink.
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- Szo6rakozas? Ott volt a kocsma, annal jobbat senki se tudott kitalalni. A vasut
alatt a g6zmalomban is volt, meg a Kéaposztas-vilgyben is.

- Cirkusz is jart itt egyszer. Egy medvét vezettek lancon, azt tancoltattak a
tarsulati kocsméban.

- Kocsma az volt.

- Pénz anndl kevesebb.

- Nekem o6t gyerekkel volt Ggy, hogy fizetéskor nem is kaptam pénzt.

- Velem is eléfordult, hogy megnéztem a boritékot, és két vagy harom fillér
‘volt benne.

- Vagy rairtak a boritékra a tartozast.

- Ugy is volt.

- Akkor jott a potfizetés. A rendes fizetést elvitte az élelemtar a hitelre, a bori-
tékra nullat irtak. Akkor elment az asszony és ,notforszust" kért.

- llyen el6legekbdl éltunk, szentigaz.

- Mindig tartoztunk.

- igy alakitottak ki a térzsbanyaszatot.

- Elmehetett az ember, de ha tartozott, visszahozta a csendér.

- A faradtsagtol sokszor enni se volt kedvem, nemhogy elmenni.

Hallgatom 6ket. A Dunantul cimd lap 6tven évvel ezel6tt ezt irta: ,Annyi bizo-
nyos, hogy a kozénség eddig is nem nagy rokonszenvvel nézte a banyaszsztrajkot
s rokonszenvét nem érezheti ezutan sem a sztrajkolokkal. A koézdnség ugyanis csak
maga alatt vagna a fat, ha a sztrajkolok mellé allna, mert a Dunag&zhajézasi Tar-
sasag igazgatoésaga, mint nyilvanvalo, csak abban az esetben tudna a mostani bér-
koveteléseket teljesiteni, ha a szén arat tetemesen felemelné, amely pedig a kozon-
séget érzékenyen érintené ... aminé igazsagos elv az, hogy a munkas mélté az 6
bérére, épp oly Uldézend6 és elitélendé minden olyan indokatlan tulkovetelés, amely
a munkaadd egyenes kizsdakmanyolasat célozza, kilondsen ebben az esetben, ahol
a banyaigazgatésag a bérekben elment mar a legvégsé hatarig.”

- A szallitéfolyosén annyi hely volt, hogy a mozdony elférjen.

- Amikor gyerek voltam, még kézi ventillatorokkal dolgoztak a banyaban.
Az kutya egy munka volt. Ketten voltunk egy ventillatorhoz, felvaltva pumpaltuk,
de amig cseréltiink, mar orditottak fent.

- Sokszor térdencsUszva laufoltunk. Olyan volt a hely.

- A fejtésben, bizony.

- A csillének nem is volt kereke, goérg6kén ment.

- A hatunkon meg nem volt bér.

- Meg a térdink. A kavics volt a legrondabb, mert akarmerre fordult az ember,
mindenhogy szurt.

- Itt minden a vallalaté volt. Az éleknitar, a vagohid, a buatorzat, mindem

- A vasagy is, bizony, amin fekidtink.

- Ha nem fértink el hosszaban rajta, akkor keresztben foglaltuk el.

- Konyhabutor nem volt esetleg egy sublét. Egyik oldaldban a szennyes volt,
a masikban a liszt.

- Nem birtuk kikerilni a sarat. Mashol porzott mar, mi meg ha el akartunk
menni a sérhazhoz tancolni, vihettik a hénunk alatt papirban a tiszta cipét.

- Ha meg volt a két cip6. Nem akarom szépitgetni magamat, mi tizendéten vol-
tunk testvérek. Egyszer elvert az apam, de nagyon. Elmentem a bakancsaban csuUsz-
kalni, mert nekem nem volt cipém, az éreg meg ki akart menni vizelni, nem volt
amit felvegyen a labara.

Hallgatom 6ket. Szeretnek mesélni. Nem panaszkodnak, inkabb egy kis kedélyes
irbnia van a hangjukban. Egyébként is: ennyi id6 utan mar elmosédnak a hatarok,
nem tudni egész pontosan, hogy mi volt a konyortelen és mi volt az elviselhet6.
Hallgatom a jé Kis torténeteket. Az 6reg Dobek halkan felnevet: egyszer elkartyaztam
a pénzemet. Elmentiink akkor szurkot kirakni hat koronaért. A tobbiek besaroztak az
arcukat. Mondtam; én ezt a csUfsagot meg nem teszem. Este azutan olyan volt mar
az arcom, mint a tlz. A tobbiek csendesen az éreg utan nevetnek. Nem karérémmel.
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hiszen mindegyiknek van ilyen csuf kis térténete. Inkabb csak mosolyognak, téliesen,
szomorU der(ivel. Kdkai racsap a térdére: és az orvossag? Csak egyféle orvossag volt
itt. Az orvos odament a csaphoz, vizet ontott az Gvegbe, beletett egy kis port és azt
mondta: ezt megiszod, fiam, és minden jéra fordul.

- Hany évig dolgoztak a banyadban? —kérdezem.

- Negyven év, két hénap, huszonnyolc nap. (Dobek)

- Negyvenkét év. (Koékai)

- Harmincharom év. (Beck)

- A gyerekek, az unokak milyen palyat valasztottak maguknak? Lett kozulik
valaki banyasz?

- Egy fiam dolgozik a banyaban, mar harmincegy éve. Lassan nyugdijba megy.
Az unokak kozul egy se dolgozik a banyaban, egyik lany, a masik meg gyerek.
(Dobek)

- Egyik se ment a banyahoz. Katonatiszt lett az egyik, szazados. A masik troli-
busz vezetd. Harom lanyom van ezenkivil. Tiz unokam, de csak harom gyerek bel6-
luk. (Koékai)

- Egy fiam van, az villanyszereld. (Beck)

*

Az egykori Cassian-telep halalra van itélve.

A keleti oldalon a hazak fala kezd megrepedezni. Lent, korulbelll szazétven
méter mélységben a fold alatt ideért a banya. Huszonnyolc lakast mar ki kellett
Uriteni, néhany év alatt teljesen megsz(inik a telep. Benézek az egyik Kilritett
hazba. Az oldalfal és a mennyezet talalkozasanal karvastagsagban szétnyiltak a tég-
lak. Az ajté folott egy tabla 16g; belépni életveszélyes. Kegyetlen latvany egy ilyen
elhagyott banyéaszlakas; megfosztva izzadt testmelegétél, g6zolgé ételszagtél, joizl
horkantasaitol, a gyerekektél, akik rossz id6ben naphosszat ott szoktak acsorogni
a konyhaajtonal, és bamulnak kifelé, sdvarogva. Emlékszem az els6 itteni barango-
lasomra: ,itt laktunk, amikor Kkilenc éves voltam, idekoltéztink a feleségemmel ..
Otszaz ember élt itt. Nem beszélnek a megrepedt hazfalakrél. A multrol is ritkabban
beszélnek az utébbi id6ben. Az egész olyannak tiinik, mintha egy nagy beteget kertl-
getnének, s a lelklk mélyén biztos valami kilénds csodara varnak. Aki megkapta
a kilakoltatasi rendeletet, és egyben az értesitést, hogy az Uj meszesi lakotelepen hol
varja a kétszobas, komfortos lakas: csak Ul egész este, azutdan elmegy a hivatalokba,
a partbizottsaghoz, hatha meg tudja akadalyozni. Este kiall a haz sarkahoz, talan
meg is simogatja titokban a falat s arra gondol: nem fogok innen elmenni, biztos,
hogy nem. Legfeljebb, ha majd a tébbi is megy. Sok itt az éreg, nyugdijas banyasz.
Negyvendt 6ta minden évben kétszer csaladi estet szoktak rendezni. Disznét vag-
tak, bort mértek, mindenki Kkinyitotta a pénztarcajat, mindenki tudta, hogy a bevétel-
b6l a telep dregjeit szoktak megvendégelni. Az idén el6szor nem rendeztek Cassian-
ban csaladi estet.

A telepet utolérte a technikai &éregség.

- Az oOtvenes években felmerilt a mecseki szénmedencében egy tanbanya létesi-
tésének szikségessége — mondjak a troszt vezet6i. Ebben az idében kezddédott a
banyaszatban a szervezett iparitanuld-képzés. A tanbanya kijelolése el6tt a szakem-
berek attanulmanyoztak a régi térképeket, ezek a térképek a mult szazadbol szarmaz-
nak s kiderilt, hogy Cassian-akna pillére az akna felhagyasa utan érintetlenidl meg
maradt. A troszt vezetése erre a pillére emelte a tanbanyat. A feltaras soran végzett
kutatasok nyoman azonban kiderult, hogy lényegesen nagyobb szénvagyonnal allunk
szemben, mint eredetileg elképzeltik. Ugyancsak az 6tvenes években kezd6dott egy
gazdasagi folyamat, amely a koncentralt nagytzemi termelést tlizte céljaul. igy me-
ralt fel, hogy a pécsibanyatelepi banyamezét oéssze kell kapcsolni az Istvan-aknai
banyamezével, s a kett6b6l egy napi 6-7 ezer tonna kapacitasu Uzemet létesiteni.
A tanbanya mivelését ebbe a koncepciéba nem lehetett persze beleilleszteni, mert
a tanbanya a kilszin kozelében helyezkedett el, a nagy koncentraciéju termelés
viszont csak mélyen képzelheté el. Azonban a tanbanya termelését napi 5-6 vagon-
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ban hataroztak meg, s ilyen kapacitas mellett a mélyszinti mdvelés Iényegesen korab-
ban befejez6d6tt volna. Emiatt szliletett meg a mostani elképzelés, hogy a tanbanyat
be kell venni Széchenyi-akna termelésébe, ezzel a banyaszkodas egy idében szinik
meg a pécsbanyai terileten. Két éve kezdddott a terv gyakorlati kivitelezése, ma a
hajdani 6tvagonos tertlet napi 100-120 vagon szenet ad,

- Milyen szénvagyom lehet a cassiani terilet alatt?

- Mai ismereteink alapjan 15-20 millié tonna.

- Mit jelent ez dsszehasonlitasban?

- Egész Pécsbanya évi termelése példaul fél millio tonna.

A telep alafejtése fokozatos. Néhany év mulva elkdltézik majd innen az utolso
banyaszcsalad is. Arvan ittmaradnak a falak, vagy lebontjak és elviszik, mindegy;
a befejezés mar elkezd6ddtt. Furcsa érzés. Az idegennek is az, atgondolni. Kifarasztja
az embert. A haladas rendje szerint minden logikus, a fajdalom is. Egyszer csak azt
mondja az ember: a harmas hidon tdl, a kanyarok és a hivés hegyi esték mdgott, ott
volt valamikor Cassian, Pécs kornyékének egyik legrégibb banyatelepe. Minden vila-
gos, mindennek pontos helye van. A nosztalgidkat felvaltjak az automatak.

1966. marcius.

KOLBE MIHALY rajza
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Levél
~Balaton-tgyben*

Nincs vitam a Tuskés Tibor levelével. Epplgy joga van szubjektivnek és
szenvedélyesnek lenni, mint nekem. Legieljebb azt mondhatnam ra, ha idénk
és lehetéségliink volna hozza: dljunk valami gyors szekérre, menjunk korul
rajta - marmint a Balatonon - és majd megmutatom, mirdl beszéltem. El6bb
azonban Gjra el kellene olvasni a szébaniorgé Irast és minden passzusnal gon-
dolkozni kellene rajta: mit miért mondott az 6reg___

Ebbél azonban méar ki kellene hagyni az Alféld-Dunantdl rivalizalast,
mert mint egy masik irasomban mondtam: ,Bajansenye és Gagy-
bator s mindaz, ami kézoéttik van, éppugy a hazam, mint
szuldét alum, Balmazujvaros és mostani otthonom, Buda-
pest.”

Amig ezt az utat meg nem tesszik, nem vonok hat vissza a cikk tartalmi
anyagabol semmit, ellenben, hogy az utols6 mondatok érvényét hangsulyoz-
zam, hozzateszem: nemcsak a Balatonnak nincs a millidnyi
s tovabb szaporoddé vendégekhez ellatéd ovezete (sok pa-
nasz hangzott el err6l ezen a nyaron is), hanem Budapestnek sincs a kétmil-
lionyi alland6 fogyasztojahoz, Miskolcnak sincs, Salgotarjannak sincs. Tata-
banyanak sincs, pedig mindegyik varos mellett ott a sok jé fold (és viz is van
hozza), amelyekben mindent meg lehetne termelni, ami a varosnak kell: zéld-
arut, gyumaolcsot, sz616t; és takarmanyt azoknak a teheneknek, amelyeknek a
tejét azon frissiben be lehetne szallitani s nem szazkilométerekrél kellene a
gyljtéhelyre lotyogtetni. Kertészet és tehenészet egyltt idealis szimbidzis: a
laza talajnak nehéz szervestragya is kell.

Nem folytatom, ambar a jobban ellatott és szintén jo termdéfolddel meg-
aldott Gy6rrél, Pécsrél, s6t Fehérvarrol is lehetne beszélni.

Es persze minden féldbe azt, amit szeret. Ahogy mondtam: a
Balaton-kérnyék maga egy kis orszag, mindenre van itt alkalmas fold. Csak
jo gazda és sok j6 munkéas kell hozza.

Ebben azt hiszem megegyeziink. Es abban is, hogy a Balatont szeretik a
muivészek, kolt6k és iréok. Ezért Glnek annyian a partjan és talan azért Glok
oda ki néha én is. Legieljebb annyi a kilénbség, hogy én a hatam mdgé is oda-
odanézek. A Bernath Aurél Arany-Pannonigjanak a mogottesét is latom.
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IRODALOM ES MUVESZET

POMOGATS BELA

Egy mufaj becstilete

Jegyzetek a kritikardl

1

Az utdbbi évek irodalmi vitainak visszatéré gondja és témaja a magyar kritika
allapota. Gyakran hangzik el biralé sz6, gyakran olvasunk helyes javaslatokat, okos
tanacsokat. Végul azonban minden marad a régiben: a kritikusok tovabb hasznaljak
az id6k soran kicsorbult vagy eltompult fegyvereket, az irdk és a kdzonség pedig leg-
feljebb idegeskedve hessenti el a nyugalmat zavarni igyekvd tolakodast. Ezért valik
Ujra és Ujra id6szer(ivé a kritika kritikaja, a biralat megujitasara torekvd vita. Mint
legUjabban a Kulturdlis Elméleti Munkakdzdsség Az irodalom és a mdvészetek hiva-
tasa tarsadalmunkban cim( tanulmanyaban is.

A kritika szinvonalarol és hatékonysagarol, vagyis a kritika ,becsiletérdl” van
sz0. Ez a becsilet azonban elvalaszthatatlan a tébbi irodalomtudomanyi m(faj ramg-
jatdl-szerepétél; a kritika értéke s ami ezzel kapcsolatos: megbecsiilése, népszerlisége
az egész mifaj tarsadalmi funkcidéjanak mérlege. Nevezetesen a kritika Ggyét nem
lehet elkdloniteni az irodalomtdrténetiras, az irodalomtorténeti ismeretterjesztés és
foként az esszé szerepétdl, hivatasatdl. Hiszen a biralatnak azokat az elveket kell al-
kalmaznia, miket az elmélet, az irodalomtorténet- és esszéirds miihelye munkalt ki és
tisztazott el6bb. Bizonyara nem véletlen, hogy irodalmunk klasszikus kritikusai —
Gyulai Paltol Péterfy Jendig, Babits Mihalytol Haldsz Gaborig és Lukacs Gyorgytdl
Révai Jozsefig - valamennyien az esszé, illetve az irodalomtérténeti tanulmany felél
kodzeledtek a szorosabb értelemben vett irodalomkritikdhoz. A kritika tehat elszakitva
mafaji tarsaitél, 6nmagaban nehezen képzelhet§ el az itélkezésnek és a hatékonysag-
nak azon az igényes fokan, mit az Elméleti Munkako6z6sség tanulmanya megkivan.
Es maga a kritikusi hivatas sem képzelhetd el fiiggetlen szakmaként, anélkiil, hogy
a kritikus el6bb esszéir6 vagy irodalomtérténész ne legyen. A mibiralat iskolaja és
épitéje az a fegyelem és az a szenvedély, amire a tanulmany és az esszé gyakorlata
nevel.

Ugy hangzik ez a megallapitas, mintha a kritikatdl tudomanyos felkésziiltséget
és biztonsagot kdvetelnénk. Valdjaban koévetelhetiink is. Ha egy épilé hid tervét azok-
nak kell megbiralniuk, akik maguk is szakma szerint értenek a tervezés tudomanya-
hoz - vagyis hidépit6 mérnokoknek, statikusoknak — miért biznank az irodalmi
itélkezést olyanokra, akik legfeljebb sejtelmeiket és érzelmeiket tudjak mozgositani?
Elvégre a képzémiivészeti- és zenekritika is hozzaértést, tanulmanyozast kévetel. Epp-
igy az irodalomkritika. Masrészt azonban a kritika mdvészet is: sajatos mdvészi
hajlamot, s6t teremtd készséget kivan. Az a sanda kozhely, miszerint azokbdl lesznek
a kritikusok, akikben nem volt elég tehetség versek vagy regények irasara, hazug és
ostoba. A kritika és az esszé maga is irodalom. Ezt hirdették a m(faj legjobb magyar
mesterei is. ,,A kritikusi munka mélységesen rokon ... a teremt§ alkotassal; mint az
iré, agy bontja szét & is kiilénféle szinre a kédés élményt. Es ahogy az ir6, akarmilyen
passziv, ha ir, értékeli az életet, a kritikus is értékeli a maga vilagat: a kényveket"
- firta Halasz Gabor; ,ir6 vagyok, akinek témaja atmenetileg az irodalomtérténet”" -
jelentette ki Szerb Antal.
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A hazai koézgondolkodas ezzel szemben nem igen hajlandé elismerni a kritikai
mfajok irodalmi jellegét. Az esszének és a kritikanak éppolyan sors jutott, mint hosz-
sz( korszakokon keresztil az emlékirat-irodalomnak. Ismeretes a kizdelem, mi Beth-
len Miklés, Apor Péter, Kemény Janos, Arva Bethlen Kata, Hermanyi Dienes Jbézsef
memoarjainak megbecsiléséért folyt. Az irodalomtérténetiras sokaig sajnalkozott a
magyar pr6zai hagyomany sz(ikdsségén, s kézben nem vette észre az emlékirat-iroda-
lom felfedezésre és olvasasra varo klasszikus kincseit. Mint Kolozsvari Grandpierre
Emil megjegyezte, ezt a mulasztast az iskolas német mdfajelmélet korlatlan tisztelete
okozta: a lira, epika, drama harmassaganak bdvoéletében tuddésaink nem is mertek
arra gondolni, hogy nalunk éppen az emlékirat sajatos m(ifajaban 6ltott testet a prozai
hagyomany. Es tegyik hozza, nemcsak a régi magyarsagban: Teleki Sandor, Teleki
Lé&szl6, Pulszky Ferenc és Tanarky Gyula a tizenkilencedik szazad magyar prézajanak
értékes képviseldi, Kuncz Aladar fogoly-memoarjanak rangos helye van a két haboru
kozotti irodalomban, Bernath Aurél emlékezései pedig a mai magyar proza legjobb
teljesitményei kozé tartoznak.

Azt hiszem, igy jartunk az esszével és a kritikai irodalommal is. Kisegité mufaj-
nak tekintettik, valamiféle ellenérzésnek, netan okvetetlenkedésnek. Nem vettik ész-
re, hogy a magyar irodalom egyik jelentés hagyomanyat éppen az esszéiras képviseli.
Kemény Zsigmond, Szalay Laszld, Csengery Antal esszéi, Arany Janos tanulmanyai,
Gyulai Pal kritikai a mult szazad legrangosabb irasai kozil valok. A Nyugat esszéibél
- Ady, Babits, Kosztolanyi, Karinthy, Hatvany, Ignotus, Schopflin mdveib6l - a md-
faj egyik nagy korszaka bontakozik ki. A harmincas években pedig egész ,esszéiré
nemzedék" — Haldsz Gabor, Németh Laszlé, Szerb Antal, Gyergyai Albert, Boka
Laszld, lllés Endre, S6tér Istvan - adott jelent6séget és hivatast a tanulmanynak és
a kritikanak, avatta 6ket az iskolas elmélet kategériainal joval valtozatosabb és gaz-
dagabb irodalom egyik fontos mifajava. Munkajuk ma is figyelmeztet, eredményeik-
nek ma is érdeklédést kell kivaltaniuk. Nemrég jelent meg Bdka Laszld tanulmanyai-
nak, kritikainak valogatott gy(jteménye (Valogatott tanulmanyok), nemrég olvashat-
tuk S6tér Istvan esszéinek U kotetét (Tisztulo tukrok). Merjuk kimondani: ezek a
konyvek értékesebbek, s az igényes olvasé szamara érdekesebbek, mint az év sok
~Szépirodalmi” mdve-kisérlete. Egy kozepes regény, egy suta verseskotet azonban
még mindig nagyobb érdeklédést kelt, tobb elismerést arat, mint a legrangosabb esszé-
gyljtemény. Holott - legyen szabad kulféldi példakat felidéznink - vilagszerte ujja-
szllet6beri van az esszé mifaja, tetézik az esszé iranti érdeklédés. A habora utani
francia irodalom nagyjai - Sartre, Camus, Malraux, Simoné de Beauvoir - legalabb
annyi érdeklédést keltettek tanulmanyaikkal, mint regényeikkel vagy dramaikkal. A
,houveau roman" iréi - Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor — Ki-
tlnd esszéistak. De a francia szocialista irodalom is rangos esszéket kinal: gondoljunk
Aragon, Claude Roy, Roger Garaudy tanulmanyaira. Bizonyara az sem véletlen, hogy
a Szovjetunioban milyen érdekl6dés fogadja az esszéisztikus és kritikai irasokat, s a
szovjet kozvélemény milyen felfedez8é kivancsisaggal fordul a hdszas évek tanulmany-
ir6 klasszikusaihoz: Lunacsarszkij, Sklovszkij és Voronszkij felé.

Az esszé és a tanulmany tehat korszer( m(faj, s6t egyre korszer(bb: mar régen
kivivta egyenrangusagat a kategoriaknak abban a rendjében, mit az irodalom kulén-
féle miifajai alkotnak. Amikor tehat elgondolkozunk az Elméleti Munkakdzdsség té-
telein, s fontoléra vesszik a mai magyar kritika helyzetét, azt kell kivannunk, hogy
a birdlat az esszé és a tanulmany iranyaba torjon ki sz(ikos és kicsinyes korlatai kozal.
Kritikank gyakran tétovazik, 6sszemossa az értékrendet, elkertli az osszefliggések
elemzését, batortalanul itélkezik — ezek az Elméleti Munkakozdsség megallapitasai.
Nézetlink szerint mindez abbol is kovetkezik, hogy a magyar kritika még mindig al-
kalmi biralat, zomében kényvismertetés. Hianyzik a tavlatok és az dsszefliggések vizs-
galata, a kozonség felé fordulé szenvedély, a nagyobb és felel6sebb igény, a kisérlete
zés olykor merészebb lendilete; mindaz, ami biralatunkat tagasabba, érdekesebbé
teheti. Vagyis a mifaj kitagitdsa a modernebb, esszé-szer(i modszer felé.
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2.

A modem magyar esszé hianya, illetve gyér jelentkezése egyre fajdalmasabb.
Amikor mas irodalmak versengve vizsgaljak huszadik szazadi, s6t kortarsi nagyjaikat,
mi alig tudunk felmutatni néhany tanulmanyt. Ne hivatkozzunk most a kdnyvtarnyi
Franz Kafka- vagy Marcel Proust-irodalomna. Csupan futélag kell atlapoznunk vala-
mely Camus-nek, Sartre-nak vagy akar Montherlant-nak, Saint-Exupérynek szentelt
kiadvany bibliografiai figgelékét, hogy irigység fogjon el: nem folyoiratcikkek, ha-
Intd példaként emlithetjik a szovjet irodalomtudoméanyban fellendilé tanulmanyiro
kedvet is. Legutobb éppen a Helikon kilénszamaban (1966. 1-2. sz.) olvashattunk
részletes beszamolokat a haszas évek irodalmaval foglalkozé kutatas eredményeirdl.
Nekiink ezzel szemben egész sereg kivaldé modem irédnk van, akivel 6néallé kiadvany
még nem foglalkozott, elemz6 tanulmany is alig. Soroljuk csak a neveket: Fist Milan,
Radnoti, Szab6 Lo6rinc, lllyés, Gulyas Pal, Wedres Sandor, Vas Istvan, Tersanszky,
Kassak, Németh Laszl6, Kodolanyi, Tamasi, Gelléri, Déry. Radnotirél mindezideig
csupan Ujvidéken jelent meg palyakép (Bori Imre: Radnéti Miklés koltészete), lllyés-
rél pedig éppenséggel Washingtonban (Gara Laszld: Az ismeretlen Illyés). Nem testes
monografiakat kovetelink; tudjuk, az irodalomtérténeti 6sszegezés hosszasabb és ko-
riltekintébb munkat kivan, és elégedetten mutathatunk ra eddigi eredményeire: Sza-
bolcsi Miklos Jozsef Attila-, Nagy Péter Szab6 Dezs6-, Czine Mihaly Moricz-, Kardos
Laszlé6 Toth Arpad-kényvére s a tobbire. Inkabb nagyobb esszéket, konyvszerden fel-
dolgozott részlettanulmanyokat sirgetiink. Es nemcsak az irodalomtérténészektél, ha-
nem a kritikusoktél, iréktol is. Ha Schopflin Aladar megirhatta a maga Ady-portréjat,
ha Boka esszébe foglalhatta a szamara donté fontossagu Jézsef Attila-élményt, ha
Devecseri Gabor megejt6 kényvben emlékezhetett az ,,616" Kosztolanyira; miért ne
készilhetnének ma is olyan tanulmanyok, mik nem végleges és atfogd igénnyel, nem
a filolégia biztonsagos, de lassan érlel6d6é apparatusaval, hanem frissen és egyénien
adnak vazlatot egy-egy alkoté egyéniségrél vagy irodalmi problémardl? Azok, akik-
nek az Akadémia hatkotetes rendszerezésének modem fejezeteit kellett kidolgozniok,
részlettanulmanyok hijan voltak kénytelenek nekifogni az dsszegezésnek, vagyis el6bb
a részleteket is tisztazniuk kellett.

Pedig a magyar esszéiras rangos hagyomanyaira: az esszéir6 nemzedék - Halasz
Gabor, Szerb Antal, Németh Laszl6 — igényességére és gondolati gazdagsagara, a
marxista kritikusok - Balint Gydrgy, Fabry Zoltan, Gaal Gabor - felelésségtudatara,
itélkezd biztonsadgara ma is lehetne épiteni. Kénny( tanulni, hiszen kozottink élnek
a magyar esszéiras olyan mesterei, mint Komlés Aladar, Gyergyai Albert, Sétér Istvan
és lllés Endre. Vannak igényes és tehetséges kdvetbik: nyomukban mar ott lépkednek
az esszéista és kritikus ,ko6zépnemzedék" tagjai, Németh Laszl6, Balint Gyodrgy és
Halasz Gabor tanitvanyai. Mégsincs annyi eredmény el6ttink, hogy feledhetnénk a
fajdalmas hianyokat, a modem magyar irodalmi tudat ,fehér foltjait". S ebben a ki-
adokat is mulasztas terheli.

Gyakran gondoljuk, vajha nalunk is lennének olyan igényes tartalmu és tetszets
kilsejli tanulméanysorozatok, mint a franciaknal megjelen6 ldées, Que sais-je?, Clas-
siques du XXe siécle, Ecriuains de toujours cim( sorozatok. Ilyenekkel sajnos nem
dicsekedhetiink. Az Akadémiai Kiadd Irodalomtorténeti Flzetei tllsagosan szakszeri
kiadvanyok, a Szépirodalmi ,csikos" és a Magvetd ,Elvek és Utak" cimi{ sorozata
pedig kevés kivétellel tanulmany-, illetve cikkgyljteményeket jelentet meg. Gyakran
olyanokat - ez a Magvetd sorozatara vonatkozik -, melyek a szerz6 el6z6 (és még
kaphatd) tanulmanykdtetében egyszer mar megjelentek. Vannak persze biztato jelek:
a Gondolat tanulmanysorozata Ujabban magyar irokkal foglalkozé esszéket is kozél,
a Szépirodalminal megindult egy portrésorozat, a Magvetd kollekci6jaban mégiscsak
megjelent Varga Joézsef Ady- és Forgacs Laszlo Jozsef Attila-konyve. A mdfaj hely-
zete mégis aggasztd: a kiadéok nem batoritjak annyira az esszé- és tanulmanyirast.
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mint a regényt - akar a kevéssé szinvonalasat is. A m(faj sorsa valamiképp ,el-
burokratizalédott": képvisel6i tudomanyos intézetekbe zarkéznak, nincs onallo kez-
deményezés, a kéziratoknak sokkal aggalyosabb kozegben kell magukat elére kiz-
denidk, mint a regénynek vagy a versgyljteménynek. Nincs modszeres kiado6i munka,
a megjelent tanulmanykotetek tébbnyire alkalmiak. A legnépszer(ibb magyar iroda-
lomtérténet még ma is a Szerb Antalé, ami nemcsak e kdényv rangjat és varazsat
igazolja, hanem azt is feltlinévé teszi, hogy a marxista irodalomtorténetirasban még
nem akadt vallalkozé, aki megirta volna a maga egyéni, targyilagos, mégis vonzoan
szubjektiv irodalomtdrténetét. Pedig milyen szivesen olvastuk volna példaul Boéka
Laszl6 magyar irodalomtorténetét, s milyen 6rommel fogadnank Komlés Aladar vagy
S6tér Istvan hasonlé vallalkozasat. Amit valaha egyetlen ember energiaja és aldozat-
készsége véghezvitt - a Benedek Marcell-féle irodalmi lexikonra gondolunk - azt
ma egy egész apparatus: hivatal végezhette csak el. Igaz, gazdagabban, korszer(bben,
de mégiscsak a biro malmaiban (idézziuk csak fel a lexikon-por vitait és vadjait).
Nem arra buzditunk, hogy X. Y. irodalmi lexikont allitson el6, nem a Kkisipari moéd-
szereket kivanjuk vissza, csupan a lendiletet és a vallalkozas merész szellemét.

Abba az alldvizbe, amit mai magyar kritikanak nevezink, ez a lendilet és me-
részség vihetne 0j hullamzast, felfrisstilést és hatékonysagot. Ezért stirgetjUk a mdfaji
valtozast, vagyis a vértelen ismertetés felcserélését az esszé izgalmasabb és dinamiku-
sabb gondolkodasara. Mint mondtuk, a legtébb mai kritika recenzié, leiras, a tények
egyszer( szambavétele. Az esszé mast kivan, a sz6 eredeti jelentése szerint: kisérletet.
Ebben az értelemben hasznalta fel lehet8ségeit az ,esszéird6 nemzedék”, - képviselbi
gondolatok prébajanak, tajékozédasnak és eligazitasnak szantak e mf(fajt. A gondo-
latokban szegény magyar kritikat tehat éppen az esszé igényessége és merészsége
Gjithatja meg. Az Elméleti Munkakdzésség tanulmanya egyébként szintén batrabb
gondolkodasra, a problémak merészebb feltarasara buzdit. Az irodalom tarsadalom-
biralé feladataval kapcsolatban, elemezve a birdlatot gatlé elévételeket, allapitja meg:
~Az egyik ilyen elgitélet - amely f6leg a szélesebb kozonség, ezen belll a part-
kozvélemény egy részében él - az, amely az irodalom és a mivészetek tarsadalom-
biralatat egyoldalGan csak a polgari csdokevényeknek, a mult tovabbélé orokségének
biralatara egyszerdsiti, illetve amely '6sztondsen' korlatozni kivanja a szocialista épi-
tés objektiv nehézségeibdl vagy hibdaibol szarmazd, negativ jelenségek kritikajat. Ho-
lott ma mar a szocialista tarsadalom felépitése soran jelentkez6 ellentmondasok nem
vezethet6k vissza kizarélag a polgari és szocialista tartalmak konfliktusara. Eppen
a szocialista épités elérehaladtaval mindinkdbb szaporodnak az olyan ellentmondasok
- gondoljunk csak a gazdasagi mechanizmus atalakitasara -, amelyek mar a szo-
cialista természet(i régi és a szocialista tartalmua 0j kozott feszilnek. Azaz a mi tarsa-
dalmunk mozgasa sem tud 'kibujni' az al6l a térvényszers(iég alol, hogy belsé fejl6-
dése ellentmondasok révén megy el6bbre." Ez a megallapitdas ugyan els6sorban ma-
gara a szépirodalomra vonatkozik, de a kritika is hasznosithatja: neki is Gj és valés
konfliktusok feltarasara kell buzditania az irét. Altalaban az eddigi sziikés kritikai
szempontok helyett gazdagabb és arnyaltabb megkozelitésre van szikség: a kritika
elvarhatja és strgeti az Gjabb tipust konfliktusok abrazolasat.

A sokoldald megkdzelités, a gondolati gazdagsag, az esszé értelmében vett Kisér-
letezés a kritika nyeresége lehet. Talan nem kell kilon felsorakoztatni mindazt a ki-
vansagot, mi a kritika szinvonalassagat, értékel6 biztonsagat, felel6sségét érinti, s mi
az Elméleti Munkakozosség tanulmanyaban is sorra megfogalmazast nyert. Meggy6-
z6désiink, hogy az esszé intellektualis modszere kedvez6en hatna e kivansagok telje-
sitésére is. S még valamire. A magyar kritika manapsag talan a legnépszeritlenebb
irodalmi mdfaj. Amikor az Elméleti Munkakozdsség a kritika izlésnevel6 szerepére
figyelmeztet, e népszer(itlenség leklizdésére is felszolit. Mar pedig a biralat hatékony-
saga csak akkor varhato, ha a kritikai irasok a hatarozott itélkezés, a gondolati gaz-
dagsag és az irodalmisag szinvonalan szélnak a kézonséghez. Kilondsen fontos lenne
olyan tanulmanyoknak, esszéknek a megjelentetése, amelyek elsésorban nem a sz(-
kebb korlG szakmai nyilvanossaghoz fordulnak, hanem az olvasékdzénséghez. Sét, leg-
jobb, ha mindkett6h6z. Hogy ez sem lehetetlen, azt olyan irdasok bizonyitjak, mint
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Boka Laszl6 verselemzései. S6tér Istvan legutébbi Madach-tanulmanya (Alom a torté-
nelemrél) vagy, hogy klasszikus példakhoz folyamodjunk, Babits és Szerb Antal iroda-
lomtorténetei. A kritikusoknak persze le kellene szokniuk arrél a szakmai tolvajnyelv-
rél, ami a beavatatlan olvaso el6l elrejti gondolataikat (vagy azok hianyat). Sét, egye-
seknek meg kellene tanulniuk magyarul. A faradsag azonban megéri: a mifaj vissza-
nyerné eltékozolt becstletét. Nem art, ha a kritikus is érzi, hogy szikség van rg;
tudja, hogy olvassak; azzal a tudattal dolgozik, hogy nem légires térben végez ar-
nyékbokszolasi gyakorlatokat, hanem szava eljut valakihez. Neki is lehet 6ntudata.
Legyen is, oly blszke és eleven, mint aminét Boka Léaszlé szant egykor neki: ,Az
igazi kritikus is a holnap kertésze: nem muzeolégus, nem normas, hanem az Ujiték
tamogatoja. Ez a partos kritika feladata”.

KOLBE MIHALY rajza
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SZASZ IMRE

Angol szinhazi estek

Igazan nem vadolhattuk rogtonzéssel magunkat. Osz 6ta mérlegeltiink, készitet-
tik a listakat, olvastuk a rovidéletd Jury-ben dsszegy(jtott kritikakat s még néhany
napi és hetilap szinhazi rovatat. Nehéz volt donteni, nehéz volt a rendkivil gazdag,
izgalmasnak latszé anyagbol kivalasztani négyet-6tét, a legjobbakat - mert tébb
szabad estét nem remélhettiink. A klasszikusok jorészét lattuk tavaly, s6t néhany
él6 angol szerz6 darabjat is, néhany kiszemelt darab a készilédés honapjai alatt
lekertilt a mdsorrél, példaul az Elfogadhatatlan bizonyiték, Osborne darabja, maso-
kat, igy Anouilh darabjat Chichesterben vagy Marguerite Duras-ét az Aldwychban
csak az elutazasunk utani napokban mutattak be. Mindez ha itt-ott csalédast jelen-
tett is, kdnnyebbé tette a valasztast bar a lista még igy is tulsdgosan hosszinak
igérkezett. Elvégre London ma a szinhazi vilag egyik koézpontja, nekiink ketténknek
pedig, a magunk elfogultsagaban és némiképp egyoldalu tajékozottsagdban a ren-
dezés és a szinjatszas févarosa.

Azt talan emliteni is alig érdemes, hogy a program mindjart az elején megbu-
kott. David Halliwell darabjat, a Kis Malcolm hcaca az eunuchokkal, jol fogadta
a londoni sajté s az ismertetések szerint a mai fiatalok anarchikus lazadasaban a
fasiszta puccs fazisait mutatja be. Vigjaték, farce, ,baljésan okos darab”, ,vad re-
torika elragad6 aradasa", ,az els6 angol darab, amely megprobalja bemutatni be-
IGIrél, mi fortyog az Uj ifjusagban." Ez kell nekiink. Mire odaértink, a darab be-
fejezte londoni palyafutasat. De nem adtam fel - elolvastam a szévegét. A darab
eléadva biztosan nagyszer(i volt - olvasva hosszl, unalmas, cselekménye, a laza-
dasi terv, egy farce-hoz képest nem elég abszurd (csak egyugy(), stilusa hanyag,
terjengds, érdektelen. Mindezekért nem karpoétolt sem az ,0j ifjasag" hi képe, sem
az esetleges antifasizmus.

A masodik fiask6 mas természetli volt: London legsikeresebb proézai darabja-
hoz, Frank Marcus: George névér megélése cim( vigjatékahoz nem kaptunk jegyet.
Gyorsan elolvastam ezt is: szellemes, okos, Kkitlind darab, kar hogy nalunk aligha
fogjak bemutatni: az a finom jaték a lesbosi szerelemmel nem j6 ajanlolevél.

Ezek utan természetes, hogy az elsé darab, amit meg is néztink, nem a magunk
valasztasa volt, nem is tudtunk roéla. Tim Sherwin, jovendd szinhazalapité és a Hun-
garofruct Uzletfele rogtondzte a tiszteletiinkre, miutan a Miss Jean Brodie viragkora-
ra nem kapott jegyet. Arnold Wesker darabja. Az 6 sajat, arany varosuk el6z6 héten
kerilt bemutatasra. Hogy Tim azért valasztotta-e a darabot, mert maga is szerette
volna latni, vagy Wesker szocialis mondanival6javal akarta a szocialista orszagbol
jott vendéget az idei szezonba bevezetni, nem tudom. Mindenesetre tanulsagos volt
Wesker diarabjat latni, egy val6ban jelentds, mai tarsadalmi problémaval foglalkozo
dramat, amely azonban sajnos, legaldbbis szamomra, némiképp unalomba fulladt.
Végig az volt az érzésem, hogy Wesker egy - nem éppen ismeretlen — epikai témat
gyomadszélt bele a dramaba, olyat, amely egy regényben - mégpedig alighanem
testes regényben - kibontakozhatott volna, de nem volt alkalmas arra, hogy drama-
hoz valé lendulet, feszlltség sugarozzék a szinpadrél. Andrew Cobham, Wesker lat-
noka, megalmodja az aranyvarost a Durham katedralisban 1926-ban. Aztan apro je-
lenetekre toredezve végigkisérjuk az életét, ahogy épitésszé valik, szovetségeseket
talal, vezet6 szerepet jatszik a munkasmozgalomban és harcol az Arany varosért,
a munkasok levegls, tagas, boldog telepliléséért, (amely a maga elvontsagaban
mintha Owen utdpidjara emlékeztetett volna). Harcol almaért a kormannyal, a szak-

szervezettel - s végul is megalkuvasra kényszeritik. A téma kiszkddik a szinpadon.
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mert epikus tagassagot kivan, nem szinfalakat. A mintegy harminc esztendét nem
tudja dramaiva s(riteni az idévaltas sem, amely amugy is kissé bizonytalan. Nem
segit elevenebbé tenni a dramat az expresszionista stilus sem, amely némileg avitt-
nak latszott, igaz, stilszerd volt, mert a téma virdgkoraban ez volt a modem. Persze
nem az a baj, hogy expresszionista egy drama; ha igazan jo, legy6zi az izlésvaltozas
ellenallasat. Ha azonban nem igazan jelent6s és jo, akkor mar a puszta formanyel-
vével is taszitja a mashoz szokott izlést. Egy nagyon szép né megengedheti maga-
nak, hogy bukjelszoknyat vegyen fel, de a csunyacska aligha, barmilyen szép lelke
van is neki.

Eletemben el8szér, az angol szinészek sem tetszettek igazan. A fdszerepld lan
McKellen a maga North Country tajszolasaval megformalta ugyan a munkasfiat,
majd a tehetséges, lendiletes épitészt, de a viziokat, a koltészetet nem tudta érzé-
keltetni. Csak a hangjaval lobogott. Azt hiszem azonban, ebben elsésorban a széveg
a hibas. Nem volt benne igazi er6 és koltészet.

Az mar csak természetes, hogy a véletlen kovetkez6 este egy vad és bolond
komédidhoz ultetett be. Roger Milner frace-a, a Hogyan banik veled a vilag, szép
siker utan éppen utolsé estéjéhez ért, legfeljebb fél haz volt. Az a fél haz azonban
nagyon jol szorakozott. Az els6 felvonas egy leszerel6 katonai tdborban jatszédik,
egy eszel6s taborban, ahol a kedélyes Ut6dottség csaknem a szirrealizmus hatarat
surolja. Kulénben amolyan megszokott szinpadi katonai tabor volna ez, — Ut6dott
parancsnok, nimfomanias feleséggel, birokrata tiszt — az azonban meglehetésen
feltin6, hogy a varvavart egység parancsnoka nadragja s a nadragjaban tartott fon-
tos iratok rfélkul érkezik meg. Felt(ing, de a szereplék nem veszik észre. Majd mi-
kor mégis kidertl, az ezredes készséggel felajanlja a maga nadragjat. Az ifju hadnagy
aztan visszakdlcsonzi és ilyen békés ruhazati sorskézosségben fogadjak a tisztelgé
csapatok felvonulasat.

A masodik felvonasra a nadragtalan hadnagy mar térténelemtanar békeid6ben.
Mr. Crossék lanyanak elsé partyjan mindenkinek felt(inik, hogy az ifja hélgy mond-
hatni elérehaladott allapotban van. Nyilvanvaléan a torténelemtanar kozbejottével.
A szil6k azonban csodalkoznak, hogy a leanyz6 milyen feltin6en meghizott az utébbi
idében. Még akkor sem hiszik el a valdsagot, mikor a szerelmesek végre elébik-
allnak. Aztan botrany helyett jon az atyai aldas és a térténelemtanar kénytelen be-
allni mosogépigyndknek, aposi kivansagra, mert az jovedelmez6bb.

igy taldlkozunk vele odngyilkosjeldltként a harmadik felvonasban, az éngyilko-
sok asylumaban. Vele van szeretd felesége is, aki tobb gyermekkel ajandékozta mar
meg, bar felmeril a gyand, hogy ehhez idegen segitséget is igénybe vett. H&slnk
azonban nem kerulheti el sorsat - az altala feltalalt mosogép leldvi.

Tulajdonképpen harom egyfelvonasost lattunk, s mindegyiknek a hdse a szelid,
kissé tehetetlen nadragtalan hadnagy volt, akit a vilag nem foggal és kdérémmel
pusztitott el, hanem eszel6s kedélyességgel. Az elsé felvonast gyanakodva néztem
végig, nagyon olcsénak latszott s egy-egy nagyon mulatsagos mondat nem Kkarpo-
tolt a némafilmek korédbdl val6é otletért. A masodik felvonas azonban Kitlin. A
szerz6 fanyar ironiaja ebben tokéletesen érvényesil s itt-ott érezni, hogy egy rejtett,
de hatarozott emberszemlélet is mikdédik a mondatok mdogott. Példaul: a darabban
minden férj &szintén és szomoruan utalja a feleségét, vagyakozva gondol az 6ngyil-
kossagra és szives dromest letaszitana élete parjat egy magas tengerparti sziklarol. Az
asszonyok pedig kissé idiota tekintettel riadtan és szanalmasan igyekeznek moso-
lyogni. Az ember azt gondolhatna magaban, hogy voltaképpen szomoru darab ez,
de a harmadik felvonas mulatsagos tébolya elfeledteti vele, hogy a szerz6 alkalma-
sint komolyabb mondanivaloét is bizhatott a komédiajara. Ez a harmadik felvonas
ugyanis igazi komédiazas, Kkitliné karakterfigurakkal és olcsé burleszkfogasokkal
egyarant. Nehéz neki ellenallni, s utana a kevésbé magabiztos nézd, mint jémagam
is, nem tudja, nem kellene-e szégyenkezni, hogy olyan jékat nevetett.

Nagyszerl szinészek jatsszak a darabot. Els6sorban Patricia Routledge ellen-
allhatatlan, el6szor, mint az ezredes nimfomanias és mégis riadt felesége, majd mint
a csunya, félénk, ostoba és mégsem olyan ostoba Mrs. Cross, aki még a baliruhajat
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is forditva veszi fel s végul mint Mrs. Sease, az éngyilkosok véd6éangyalanak zavart,
kapkodé, 6rjitéen joszandékl felesége. Nagyon jé Peter Bayliss is, a tokkelltott ez-
redes, a kedélyes és utalkozd Mr. Cross és pszicihotikusan lelkes Mr. Sease szere-
pében. Michael Graham Cox, az egyetlen szereplé, aki megtartja személyazonossa-
gat a harom felvonason at, szelid, tehetetlen és mindig elveszit valamit: a nadragjat,
a foglalkozasat, az életét.

A Comedy Theatre-b6l nem mas miufajba vitt at a szinhazlatogatdék sorsa, hanem
mas varosba: Chichesterbe. Sévénnyel szegett, keskeny, sima angol utak, rhododend-
ronok lobogasa, z6ld pazsit, aztdn a hatalmas parkoléhely, a svéd stilusa étterem,
melyben ~egyetemista lanyok szolgaltak fel a tengeri rakot, a steak tartare nyers
allati fehérjéit, a dan sajtot, salatalevélen és kicsi vajaskenyéren; aztdn a modern
korszinhaz, a mennyezet alatt a kihivéan csupasz gerendak kosarvaza - minden él-
mény volt ezen az Gton. Legkevésbé George Colman és David Garrick vigjatéka,
a Clandestine Marriage volt az. A helyzetkomikum és a stilizalt vigjatéki osztaly-
képletek oly masodlagosnak tlntek az angol proézai és dramai el6zmények utan, s
nyilvan éppen ezért az egész annyira poros volt, hogy nem sok &romet nyujtott.
A szinészek ugyan jok voltak, de nem olyan elblvéléek, mint az angol szinészek
altaldban. Kiszkddés a sétlan szereppel, fahangl szerelem, vigjatéki tuljatszas -
ugy latszik, az avitt klasszikus vigjatékok minden orszagban egyforma aldozatokat
kovetelnek. Az 0j igazgaté, John Clements, aki Lawrenee Olivier-t valtotta fel, ez-
zel a darabbal kezdett, talan nem a legszerencsésebben s a kevésbé tajékozott la-
togaté tlinédve forgatta a prospektust, amely a korabbi évek szinészei kézott olyan
neveket sorolt fel, mint Michael Redgrave, Maggie Smith, Albert Finney.

Es mar csak két londoni esténk maradt szinhazra. A Miss Jean Brodie virag-
kora-rél mar lemondtam, mas forrasbdl sem sikerult jegyet szereznem, illetve csak
a harmincot shillinges jegyek elérhetetlen régidjadban. Nem akartam elhinni, mikor
déltajt odasétalva a Wyndham's-hez, a pénztaros baratsagosan kozolte, hogy van
négy shillinges jegye. Lattam hat a darabot, a kakasul6érél. Mintha egy hatalmas
kut fenekén jatszottak volna, Ugy néztem le a szamunkra elképzelhetetlentil magas
kakasulérél a viszonylag Kkis szinhdzban s tériszonyommal kiszkddve allandbéan azt
éreztem, hogy a kovetkezd pillanatban lezuhanok a szinpadra. Korlatot s tlésdeszkat
markolaszva néztem végig azt a darabot, amely igy is a legemlékezetesebb szinhazi
estét adta az idén.

A darabot Muriéi Spark regényébdl adaptalta Jay Presson Allén. Miss Jean
Brodie tanitvanyait mar tizenkét éves korukban azonnal meg lehet ismerni arrol,
hogy ,roppant tajékozottak szamtalan olyan targyban, amely teljességgel nem filigg
0ssze a jovahagyott tanrenddel s amely az iskola szempontjabél hasznalhatatlan."
A lanyok tudnak Mussolinirél, - a harmincas években vagyunk és Miss Brodie lel-
kes tisztel6je Italianak és a Ducénak -, tudjak, hogy az arckrém hasznalata ajan-
latosabb a szimpla szappanénal, tudnak Charlotte Bronté no és Miss Jean Brodie
szerelmi életérél. ,Tudatdban voltak Einstein létezésének és ismerték azoknak az ér-
veit, akik a Bibliat valétlannak tartottak."

Miss Brodieval sok baja van az iskolanak. No és a szeretfinek is. Az egyik egy
tanar, a masik egy fest6, akihez elktldi modellt GIni a tanitvanyait, Gtravaléul el-
mesélve nekik a szerelem szabadsagat. Nem csoda, hogy a kovetkezd szinben a f6
tanitvany Sandy meztelentil modellt Gl a festének (sajnos, hattal a kézdnségnek)
s a festd rola is egyre csak Miss Brodiet festi. Sandy erre fellazad a felvilagosult és
modem Miss Brodie ellen. Nem dgy, mint a mafla, szemiveges Mary McGreggor,
aki kozli Miss Brodieval, hogy a batyja elment Spanyolorszagba harcolni. Miss
Brodie fel sem tételezi, hogy mashova mehetett, mint Francohoz s Mary, hogy batyja
.Vétkét" helyrehozza a tanarné el6tt, elrohan Francoékhoz. Meg is hal ott. Sandy
ezutan lazad fel, és elmondja Miss Brodienak, hogy micsoda fasiszta szérnyeteg 6.
Egyenrangu ellenfele a tanarnének mint né is, de nem gy6zhet, mert Miss Brodie
igazi szornyeteg: almodozoan értetlen és megkdzelithetetlen. Olyan, mint egy amok-
futd, kés helyett eszmékkel hadonaszva. Nem lehet megallitani, amig le nem lévik.

Vanessa Redgrave csodalatos Miss Brodie szerepében. Enyhén affektalt skot

59



kiejtése, szogletes kecsessége, lebegé ruhai tokéletesen megtestesitik Miss Brodiet-
S a kissé affektalt, vontatott hang mogoétt lobog az anarchista romantika, a vad.
lazadas, az artatlan és értetlen modorossag mdogott a gatlastalan megszallottsag.

Bar szerepik nem engedi 6ket Vanessa Redgrave kozelébe, még a Sandyt jatszé-
Vickery Tuckert sem, a tobbi szinész is Kit(in6. Ez volt az az angol szinhaz, ami
utan télen vagyakoztam. Pedig a darab nem volt olyan meggy6z6, mint a tavalyi
év nagy sikerei: szakadozottsaga elarulta prézai fogantatasat. A tornaszo, Miss Brodie
szerelmi életével foglalkoz6 iskolaslanyok csoportjelenetei ugyan athidaltak vala-
mennyire az egyes jelenetek kozotti arkot, de nem temették be. Az utolsé jelenet,
Sandy és Miss Brodie Osszecsapasa is azért nem volt talan olyan er6teljes, amilyent
e kemény komédia megkivant volna, mert a dramai fesziltség, a konfliktus csak
a darab kozepetajan kezdett kibontakozni. De Vanessa Redgrave Miss Brodie-janak
elkalandoz6 iskolai el6adasai 'annyira elblvolnek benntnket, hogy errél meg is fe-
ledkezlnk.

Lattam még egy felvonast egy vigjatékbol, amely hdnapok éta szerepel a leg-
népszer(bb tiz darab listajaban: Keith Waterhouse és Willis Hall Mondd meg, Ki
vagy cimd komédiajat. Még aznap este indulni kellett vidékre, csomagolni. Az elsd
felvonéds utan 0Osszenéztink és eljottink s igy bizonyara egy kitlind vigjaték ket
felvonasaval lettink szegényebbek.

Innen tavolrol nézve ez az év nem volt olyan sikeres Londonban, mint a ta-
valyi. Valoészinlileg ezért nem tudtunk mi sem szerencsésebben valasztani. Az em-
bernek eszébe jut ugyan, hogy egy nagy szinhazi korszak a tdérténelem tanulsaga
szerint szazadunkban nem tart tiz-hlUsz évnél tovabb, de egy kevésbé sikerilt futd
latogatas igazadn nem egy nagy éra hanyatlasanak tiinete. Még egy kevésbé sikerilt
évad sem S amidta itthon vagyunk, megint olvassuk a szinhazi rovatokat s készitjuk,
a listakat. Talan jovére jobban felkészilink s tébb szerencsénk is lesz.

RONAY LASzLO

Zenei levél Budapestrol

»A Budapesti Zenei Hetek Ko6zép-Eurépa rangos zenei eseménye. Nincs ennek.,
a fesztivalnak kialakult arcéle: a rendez6k arra torekszenek, hogy a zeneirodalom
egészébbl nyuljtsanak magas szinvonalU keresztmetszetet. Ezt a térekvésiket évrol-
évre nagyobb siker kiséri." Ezekkel a szavakkal zarja tanulmanyat a La Musique
Contemporaine folydirat szemleirdja. Ertékelését kivalt az idei program magas szin-
vonali hangversenyei igazoljak. Pedig a fesztivalt indit6 Liszt-Bartok zongoraver-
seny szinvonala a vart alatt maradt. Kulfoldrél gyenge mezény gyllekezett ossze,
|gy inkdbb a magyar zongorapedagdgia vizsgajanak igérkezett a fiatalok versen-
gése. Orémmel Aallapithattuk meg, hogy sok tehetséges fiatal pianistank van. Am
egyikik sem kiemelked6 egyéniség még, mindannyiuk jatékat kisebb-nagyobb bi-
zonytalansagok, fogyatékossagok fékezik. Talan csak a 4. dijjal jutalmazott Kiss
Gyula el6adasaban lehetett érzékelni azt a torekvést, hogy a zene spontan aradasat
is felidézze, s felhagyva az allandé énkontrollal, belefeledkezzék a zene szépségébe.
Bartok Szvitjét olyan atéléssel, hitelesen tolmacsolta, hogy az maga is nagyobb el-
ismerést érdemelt volna. Antal Imre teljesen megérdemelten nyerte a versenyt, de &
rangosabb mdvész volt eddig is, semhogy ebben a mezényben kellett volna dijért
indulnia. Kiforrott mdvészetét igazolta nagysikerld széléestje is.
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A dijazottak Gnnepi hangversenyére zsufolasig megtelt az Erkel Szinhaz nézé-
tere. A mdsor Kkihirdetése utan azonban elégedetlenség tamadt a hallgatésag kozott.
Jogosan, hiszen Kiss Gyula, Lux Erika és Antal Imre is Liszt A-dUir zongoraversenyét
szolaltatta meg, s csak a robband temperamentumd Torma Gabriella adott el6 mas
Liszt-mQvet: a Halaltanoot. Bizony, ez a mdsorvalasztas joggal keltett visszatetszést.
Hisz haromszor egymasutan hallgatni ugyanazt a muavet legalabbis tdlzas. S még azt
sem mondhatjuk, hogy kiérlelt, hibatlan produkciokat hallhattunk. Egyik dijnyertes
sem rajzolta meg vilagosan a dallamiveket, a nehezebb részleteket valamennyien
Jertelmezték”, ahelyett, hogy batran kirajzoltak volna a versenymi karakterét, mely
az egésznek értelmet ad s dsszetartja a zenei frazisokat. A verseny végeredménye
mégis joggal keltett bizalmat; a fiatal mUlvészek tovabbi uatjat érdeklédéssel varjuk
és figyeljuk.

A dijnyertesek hangversenye mar a fesztivalnak arra az id6szakara esett, ami-
kor szinte minden nap akadt valami rendkivili teljesitmény, kivételes élményt szerz6
hangverseny. Talan kevésbé ,larméas" sikere volt Borbély Gyula és a Magyar Allami
Hangversenyzenekar kdzos estjének. Ezen a hangversenyen hangzott fel hangverseny-
teremben el6sz6r Ranki Gyoérgy Cirkusz ciml szerzeménye (a darabot egy éve mu-
tatta be nagy sikerrel a Pécsi Balett). Alapdtletét Karinthy Frigyes hasonlé cim({ no-
velldja szolgaltatta. Az elbeszélés m(ivész hése csak akkor hegedilheti el élete f6-
in(vét, amikor légtornaszként lebeg ég és fold kdzott. A zenekari el6adas az egyszeri
torténés, a tragikusra novesztett groteszk mogott jol éreztette, hogy Ranki alkotasa
egyetemes kérdésekre is prébal valaszolni. A 4. képben (Fdéldalatti folyosékon) fel-
harsannak a zeneautomatak, mintegy a modern korszak ezernyi zenei aramlatat idéz-
ve. Jelképesen ezek el6l is menekll a zenem( féhése, amikor a leveg6ben lebegve
megszoélaltatja a csodalatos dallamot. Ez a dallam a zenekélté hitvallasa is, az Ujra
megtalalt Gt zenei képe. Ranki darabjanak el6adasa bizonnyal még sikeresebb lett
volna, ha a karmester élesebben idézi fel pregnans ritmusat.

A Zenei Hetek masik magyar Ujdonsaga David Gyula Hegeddversenye volt. A
Filharméniai Tarsasag Zenekarat ezen; az estén Lukacs Ervin vezényelte. A mi{ ma-
ganszdélamat Kovacs Dénes jatszotta. Akarcsak Ranki alkotasa, David Gyula verseny-
mave is a klasszikus értelemben vett zenei tisztasag hitvallasa. Mintha a kor kom-
poziciés technikaja itt-ott még gatolna a szerzd dallamkincsének szabad szarnyala-
sat, talan ezért is érezni a két széls6 tételt gorcsdésnek. A masodik tétel a m( legjobb
részlete, egyben a szerzd dallaminvenciéjanak ékes bizonysaga. Kovacs Dénes is ezt
m tételt emelte ki a tobbi kozdl, s nagyszerlGen tolmacsolta, megérdemelten hozva si-
kert maganak is, David Gyulanak is.

Mar az els6 hangversenyeken drommel figyelhettiink fel arra, milyen ,é18", szép
hangzassal tolmacsoljak zenekaraink a mdsoron szerepl6 alkotasokat. A Cseh Fil-
harmonikus Zenekar estje még inkabb megtanithatott arra, mennyire meg kell be-
cstlntink ezt a fényld, minduntalan Gj és Uj dinamikai arnyalatok lehet6ségét maga-
ban rejté zenekari hangzast. A Cseh Filharménikus Zenekar mivészei technikailag
tokéletesen képzett muzsikusok, dsszmunkajuk talan kidolgozottabb, mint a hazai
zenekaroké, viszont nem annyira életszer(i. Nagy sikerét részben kivalé vezetékar-
mesterének, Karéi Ancerlnek koszénheti. A Toérék Allami Zenekar Gotthold Ephraim
Lessing vezényletével mutatkozott be a magyar févarosban. A toérok muivészek be-
mutattak Ulvi Cemal Erkin Heged(versenyét is. Ez a modern, de a néphagyomany-
bél is sokat merit6é ml szerezte szamukra a legnagyobb elismerést. A zenekar jatéka
egyébként sok kivannivalot hagyott még, bar karmesterilk nyilvan sokat tett mar a
fegyelmezett 0sszmunka és a hibatlan értelmezés érdekében.

*

A korszer( el6adémi(ivészet egyik legnagyobb él6 képvisel6je Artur Rubinstein
két estjén valosaggal lazba h®zta a budapesti kdzonséget. Az agg mester nem ér-
telmez, és nem ,teszi helyére" a mulveket. Szamara a zene spontan &aradas, mely
-onmagabol fejlédik ki és dnmagat magyarazza. ,,A hangverseny az igazsag oOrdja -
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mondotta egyik nyilatkozatadban Ott minden kidertl. Voltaképpen ott tudok a
legjobban koncentralni." Ezért is volt természetes és magatol értet6dd tolmacso-
lasdban Brahms B-dur versenymivének heroikus szarnyaldsa éppugy, mint Chopin
e-moll zongoraversenyének poézise.

»A tragikus futamok" miivésze a Zened Hetek masik vilaghird vendége, Carlo
Maria Giulini, aki Erkel szinhazi estjén ,siker"-darabokat vezényelt, a Zeneakadé-
mian pedig Mozart estet adott. A két egymastodl elég tavol allé vilag hiteles képet
nyUdjtott Giulini mdvészetérél és a két est alapjan megallapithattuk, hogy joggal
emlegetik a vilag legnagyobb karmesterei kozott. A zene ellentétes elemeit emeli
ki mindig tolmacsolasaban, s ezeket hozza szintézisbe. Mintha csak igazolni akarna
Sergio Failoninak a ,nagy karmester"-r6l mondott szavait: ,Nagy karmester Ggy lesz;
valaki, ha mindenekel6tt a legellentétesebb tulajdonsagok egyesiilnek benne .. . Az
igazi karmester egyszerre legyen sz(izi, érzéki, apolloi és dionlizoszi. Legyen benne
nyugalom és szenvedély, pontossag és rugalmassag, zsarnoksag és alazat". Nos, Giu-
liniben mindegyik megvan. Legfeljebb a katharzishoz vezeti nehezebben hallgatéit.
Aligha lehet elfelejteni a Jupiter szimfonia szinte végletekig feszitett zarotételét,
mely egészen intenziv elmélyedést kivant minden hallgatéjatél és Mozart vilaganak
Uj osszefluggéseit tarta fel. Giulini megérdemelten aratott oériasi sikert. Reméljuk,
alkalmunk lesz kivételes m(ivészetét Beethoven szimfénidinak tolmacsolasakor is meg-
figyelni.

A Zenei Hetek zarélinnepségén lépett fel korunk egyik legjelentésebb muzsi-
kusa, Benjamin Britten. Ferencsik Janossal egyitt vezényelte Haborus Requiemjét.
Az Allami Hangversenyzenekar, a Budapesti Korus (karigazgaté: Forrai Miklés) és
a Magyar Radio és Televizi6 Gyermekkara (karigazgatd: Csanyi Laszlé) mikodott
kozre. A sz6l6 szerepeket Wemer Maria, Peter Pears, a vilaghir( tenorista, és Bende
Zsolt énekelte.

A Haborus Requiem a zeneirodalom nagy vonulataba tartozik, Verdi és Mozart
requiemje mellé. Mig azonban a nagy példaképek inkdbb a gyasz és a halalban vald'
kibékilés gondolatat szélaltatjak meg. Britten az élet dicséretét és erejét hirdeti.
Ezért is bdvitette a hagyomanyos liturgikus szoveget Wilfred Owen angol kolt6-
verseivel. A zarététel a béke, az ellentétek kiegyenlitédésének hatalmas himnusza,
mely talan sosem volt olyan aktudalis, mint éppen korunkban. Ez az allandé kor-
szerliség emeli Britten remekét megdobbentd erejid mivé, el6adasait pedig egyszerre
a zene és béke Unnepévé. Mostani hatalmas sikerét is ennek koészénheti els6sorban,,

s természetesen a kit(in6 zenei Kivitelezésnek.

A ,nemes és lényegretdr6é mivészet" a Tatrai-vonosnégyes ars poeticaja. A Ki-
valé kamara-egylttes a Zenei Hetek idején érkezett el fennallasanak huszéves év-
fordul6jahoz, s ebbdl az alkalomb6l a zsGfolasig megtelt Zeneakadémian tartottak
nagysiker( hangversenyt. A magyar vonosnégyesek szerte a vilagba elvitték a hazai
zenekultdra jo hirét, elég ha a Végh és Magyar-vonosnégyesek példajat idézzik. No,
és természetesen Tatraiékét, akik évrél évre a legrangosabb zenei fesztivalokon sze
repelnek, s a gazdag magyar hangszeres kultura johirét oregbitik.

Az Unnepi hangulatd jubileumi hangversenyen Haydn d-moll vonésnégyesét,
Kodaly Il. vondésnégyesét és Beethoven a-moll quartettjét szolaltattak meg. A mdsor
Osszeallitasa is jelképes, hiszen a vonosnégyes-m(ifaj els6 cslucspontjatél (Haydn nagy
alkotasai) ivelt a modern zene megujulasaig (Kodaly vonésnégyesében). Kdézépen
pedig Beethoven csodalatos a-moll quartettje, amely lassa ,Hala ének"-ével Tatraiék
jelképes vallomésa is volt. S talAdn nem is csoda, hogy éppen ennek az alkotidsnak
a megszolaltatasa volt ennek az élményszer( estnek legszebb pillanata. Mert ez a
vonoésnégyes —akar az dsszes utols6 nagy Beethoven-alkotds - mar a forma talérett-
ségérdl, az Uj ut lehet6ségérdl vall, mely majd késébb Bartok vonésnégyeseiben va~
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lik valésagga. A Tatrai-vonésnégyes mind a harom alkotast tokéletesen szélaltatta
meg, s igy tette fennallasuk huszadik évforduléjat a magyar zenebaratok unne-
pévé is.

A MAV Szimfonikusok Sandor Janos vezényletével harom fiatal és tehetséges
hangszeres m(ivész Kkiséretére vallalkoztak. Barlay Zsuzsa Vivaldi Stabat Materét
énekelte, Sirokay zZsuzsa Mozart c-moll zongoraversenyének maganszélamat jatszotta.
Mez6 Laszlé pedig Dvorak Gordonkaversenyét szélaltatta meg. Mindharom mdvész
tudasanak legjavat nyudjtva arro6l adott bizonysagot, hogy a magyar zenei élet kifogy-
hatatlan tehetségekben. S6t, ebben az esetben talan mar nem is indokolt tehetségrdl
sz6lni. Hiszen az est magasfoku feszlltsége és az el6adasok szinvonala inkabb arrol
gy6zott meg, hogy beérkezett fiatal mlvészek rangos produkci¢jat hallhattuk.

Antonio Vivaldi csodalatos alkotasainak vilaga Guardi kicsit talérett tonusu ké-
peit idézi, melyeken a kéklé velencei ég alatt muzsikaszéra vonul fel az Gnneplék
hatalmas serege. Vivaldi zenéje is folytonos Unnep. Ennek elsérendl Kkifejez6je a
dallam, mely a zene mozgatéja és értelme. Még a sOtétebb ténusi Stabat Materben
is olyan éteri tisztasaggal fejezi ki a gyaszos cselekményt, hogy gyakran csak a sz6
veg figyelmeztet a gyaszra. Bamulatosan kifejez6 - Beethoven legpatetikusabb dalla-
mait idéz6 fordulatai is vannak, igy mindjart a bevezetd részben, ahol a kromatikus,,
félhangonként ereszked6 basszusmenet az emberi szenvedés végletességét és borzal-
mat dobolja. A kés6bbiekben is valtakozik a kétfajta zenei anyag, mig végul a zaro
kodéban (Amen) méar megint a vilagosabb szinek dominalnak, igy tesz hitet a zene
szerz6 az élet és a boldogsag mellett. Természetesen ebben a tokéletesen felépitett
zenei szOvetben a kétfajta zenei elem nincs ellentétben egymassal, inkabb egymas
kiegészitdi, s az élet teljességének mas és mas aspektusait tarjak fel.

Barlay Zsuzsa a hazai oratériumkultusz nagy igérete. Ezuttal tokéletesen tol-
macsolta sz6lamat: mély Atéléssel és tokéletes zenei tisztasidggal. El6addsa a nagy
magyar oratérium-altok emlékezetét idézte s ez legnagyobb dicsérete és teljesit-
ményének igazi mércéje.

Mozart életének talan legder(isebb periédusa az a néhany esztendd, amikor
Bécsben mint a zongora virtuéza sorra aratja sikereit. Sulyosabb anyagi gondok nél-
kal, megrendelésekkel elhalmozva él a csaszarvaros nytzsg6 forgatagaban, s lat-
szolag problémak, valsagok nélkiil emelkedik egyre folfelé. Am ez a kép egyoldalu
volna. Errdél tuddsit a c-moll versenym(, amely nem véletlentil volt Beethoven egyik
legkedvesebb zongoraversenye. Mar a zenekar nagyra méretezett inditasa is tragi-
kus mélységeket sejtet, s bar a zongorahang mintha minduntalan csokkentené a fe-
szlltséget, a tétel alaphangja mindvégig tragikus. S hidba villantja meg néhany pil-
lanatra a kozépsd tétel a lebegd, éterien tiszta dalformat, a zarététel komoly alap-
tonusu variaciosorozata ismét tragikus fesziltségrél tudosit. Ez a zarotétel egyébként
Mozart egyik legkdéltéibb, legszebb valloméasa a megharcolt, nehézségeken is gy6-
zedelmesked6 ember csodalatos hitvallasa.

Sirokay Zsuzsa rendkivil osszefogottan, tudatosan érzékeltette Mozart vilaganak
e kettdsségét. Tolmacsolasaban talan nem szarnyalt egészen szabadon a mozarti gon-
dolat, ez azonban nem csoda, hiszen nem véletlenil nevezi Bruné Walter Mozart
megkozelitését és kifejezését az el6adomiivészet legnehezebb feladatanak. A fiatal,
rendkivili reményekre jogosité mivészné el6adasa igy is megérdemelten aratott
hatalmas sikert, s joggal tdltott el reményekkel a magyar hangszeres kultira jov6-
jével kapcsolatban.

Mez8 Laszlo szintén nagyszabasu feladatra vallalkozott. Dvorak h-moll gor-
donkaversenye ugyanis egyike a legkoltdibb, legszubjektivabb versenym(iveknek. A
szerz6 1895-ben komponalta, amikor hazajatél tavol, az Egyesult Allamokban a
New York-i konzervatériumot vezette. A vilaghird csellistdnak. Villannak ajanlott
gordonkaverseny arrdl vall, mennyire er6sebb kotelék mindennél a hazaszeretet.
Elzt az eszmekort szolgalja az is, hogy a minek nincs kadenciaja, nehogy a virtu6z
szélorészletek eltakarjak a mondanivalot. S ezért dolgozta at Dvorak hazatérése utan
a harmadik tételt is, hogy még koncentraltabban fejezze ki a kompozicid lényegét.
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Dvorak versenym(ve igényes el6adasi darab, Mez6 Lé&szl6 azonban jatszi kon -
nyedséggel birkézott meg a nehézségekkel, s kitlin6en tolmacsolta a m( liraisa-
gat is.

A Budapesti Zenei Heteknek nyilvan nem legrangosabb hangversenye volt a
harom fiatal m(vész szereplése (bizvast sorolhatjuk melléjik a karmestert, Sandor
Janost is, aki a kitnéen muzsikalé zenekar élén szintén fejlédésének jelentés allo-
masahoz érkezett). Mégis jelképe volt e nagysiker(i est az egész fesztivalnak.

HEITLER LAszLO

Beck O. Fulop papai kapcsolatai

Beck O. Fuldp, az 1945. januar 31-én nyomtalanul elt(int érem- és szobraszmf(ivész
Papan sziletett. Apja iparos volt, ,vilaglatott, de paraszti sorban él6 vizimolnarok és
pékek ivadéka", aki nem taldlta meg a szamitasat a régi dunantuli varosban, ezért
1878 nyaran csaladjaval Pestre koltozott. igy a legkisebb gyermekkor kevés és hal-
vany emlékén tal mas kozvetlen kapcsolat — futd latogatastdl eltekintve - évtize-
dekig nem kototte szulévarosahoz Beck O. Filopot.

A huszas évek masodik felében kerdlt ismét kozvetlen kapcsolatba Papaval,
midoén itt is, mint sok helyltt az orszagban, emlékmdvet szandékoztak allitani a vilag-
haboruban elesett katonaknak, és Beckhez fordultak a szobor megtervezése végett.
A miuivész orommel vallalta a megbizast és nagy ambiciéval kezdett a monumentalis
mi{ megalkotasahoz. Két évtizedes torekvéseinek megvalosulasat latta a tervezett
agaskodo lovasszoborban, amihez hasonlé alkotadsra addig még nem nyilt alkalma.
A Tanacskoztarsasag idején vallalt aktiv szerepéért hosszU ideig hatranyos megki-
l6nboztetésben volt része az ellenforradalmi Magyarorszagon. A palyazatokon leg-
jobb terveit hattérbe szoritottak, allami megbizast nem kapott. igy helyzete is hozza-
jarult ahhoz, hogy sokat vart a papai huszar-emlékmi(itél. Sajnos, a Kivitelezés el-
maradt. A varos akkori vezet6i rosszul gazdalkodtak a sziikséges pénzzel. Beck so-
kéig sajnalta a terv meghilsulasat. Csupan 1932-ben, a Fellner-siremlék elkészitésére
kapott megbizas vigasztalta meg. Emlékezéseiben igy ir errél: ,A Papa varosi hés-
emlék lovasszobor tervét, az egyetlen nagyobb szabasut, mely évekig kecsegtet6 re-
ménység képében lebegett eléttem, most mar (1932) véglegesen megbukottnak tekint-
hettem. Helyette - Ggy éreztem - félig-meddig karpotlasul adja nekem a sors ezt
a feladatot."

1931-ben Unnepelte Papa varos dsi Reformatus Kollégiuma alapitasanak 400. éves
évforduldjat. A jubileum alkalmaval az intézet eldljar6i két érem megbizassal fordul-
tak Beckhez, melyeket a mester hamarosan el is készitett. Az egyik a 400. éves fenn-
allasat tnneplé Kollégium emlékérme. Hatvandt milliméter atmérdjd, kétoldalu vert
bronzérem. El6lapjan az intézet Uj, kétemeletes épiletének tavlati képét mintazta meg
a miuivész. Folotte a COLLEGIVM REFORMAT PAPENSE felirat, alatta az intézet
cimere lathaté. A szegély nélkiali érmet a QVATTVOR SAECVLIS FELICITER
PERACTIS MDXXXI - MDCCCCXXXI felirat keretezi. A megkotott tema-
tikaju el6lap kevés lehetéséget adott a mivész 6nallé elgondolasanak. Az érzékenyen
mintazott épllet tombjének vizszintes-fliggéleges tagozédasa és a kompozicié tobbi
eleme kiegyensulyozott, Gnnepélyesen nyugalmas hatasu.
hivatasara utalva harom feln6tt diakot mintazott az érem hatlapjara. A baloldali szelid
mozdulatd, imadkoz6 alak. A jobbrél nyugalmasan allé figura nyitott kényvet tart
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kezében - a tudomany jelképét. Az el6bbire a DEO, utébbira a SCIENTAE felirat
vonatkozik. A kozéps6 didk hatarozott, 1ép6 mozdulattal jelenik meg. Kardjat maga-
hoz szoritja, jobb kezét eskiire emeli felemelt feje folé. A keményen megvetett labak,
a torzs és a karok vonala vezeti a szemet a felirat fenti, kozéps6é tagjahoz, melyre
az eskiivésre emelt kéz mutat: PATRIAE. A figurak mintazasa plasztikus, a formak
differenciait kezelése mellett is nagyvonald. A harom-alakos motivum Beck mas m(-
vein is fellelhetd kilénféle variaciokban. Legszembetlinébb a kompozicionalis hason-
l6sag az Ybl Miklos-érem hatlapjanak allegorikus néalakjaival. Ezen az érmen az ivel6
vonalak ritmikus jatéka, dsszefondédasa adja a kompozicié légies kdnnyedségét, mig
a papai emlékérem harom didkfiguraja statikusabb, sulyosabb, erdsebb foldi ko-
tottségd.

A masik papai vonatkozasu Uj érem egy nagyméretl (187 milliméter atmérgjd)
egyoldalt ontott bronzérem: dr. Antal Gézat abrazolja. A karakterisztikus profilbol
erételjesen emelkednek ki az arc belsé formai, de nem terjednek tul egy idealis tér-
rétegen. Ezen belil ékonomikusan kezelt formakkal kelti a fej teljes térbeliségének
hatasat. Az 6ntés nagyban valé mintazast tett lehetévé. (Ismertebb érmei kozil csupan
1908-ban alkotott remeke, a Mikes Kelemen-érem haladja meg méretben.)

Az emlékinnepségek alkalmaval nem csupan Beck két érme, hanem egy koréab-

ban készllt szobraszi alkotasa is Papara kerilt. ,, ... Mikor az érem megbeszélése
céljabol felkeresett, elarulta Pongracz Jozsef nagytiszteletli, hogy a haboruban elesett
tanitvanyok emlékére emlékmdvet is kivannak allitani” - irja emlékezéseiben a mu-

vész. A HG6s megdics6ulése egy évtizede varta nemes anyagba leend6 Kivitelét. Most
eljott a pillanata. A relief mindenkinek tetszett... és igy a szép évforduld Unnepély,

melyre két fontos munkam késziult, az én munkassagomnak is fontos eseményévé
valt."

~A HGbs megdics6ilése” cimli dombormlvet még 1920 nyaran megbizas nélkul,
sajat mivészi torekvéseinek megvaldsitasara mintazta. A mii nemcsak Beck O. Fuldp,
de az egész magyar szobraszat legnagyobb érték( alkotasai kozé tartozik. Sok hanyo-
das utan kerult végleges helyére, a papai Reformatus Kollégium emeleti 1épcsé-
csarnokaba. Eredetileg a Kereskedelmi Akadémia, kés6bb a Szépmdlvészeti MUzeum,
majd a budapesti helyérségi templom hési emlékm(ivének szantak, de kilénboz6
okok, pénzigyi nehézségek miatt mindegyik terv elmaradt.

A fekvd téglalap alaku (127x82 cm) teret harom figura tolti ki. Két Szarnyas né-
alak emeli fel a halott Hést. A férfi sisakkal boritott feje er6tlentl billen a vallara,
izmai ernyedtek, de erfs jobbja holtaban is szoritja még a rovid, egyenes acéll kardot.
Mezitelen testét csak agyékan atvetett, kissé lecstingé ruhadarab fedi, akarcsak azokat
a Pietakat, amelyekkel tanulsagos dsszehasonlitasokra ad alkalmat a H8s ivben meg-
hajlé alakja. A két angyal testét vékony, formdaikat érzékenyen kovetd ruha takarja,
mely a labaknal szép red@zéssel érzékelteti a felfelé szallas lebegd Aallapotat. Ifju
alakjukba elégikus fajdalmat, szomorusagot s(ritett a mdvész.

A kompozicié attekintheté szerkesztettséget mutat, ez teszi egyértelmden vila-
gossa, szilardda. A két angyal testének és a H@s befelé billend fejének iranyai egyen-
I6szard haromszoggé egészilnek Kki. E haromszdget az iveld, hullamz6 vonalak egy-
masba foly6 vagy ritmusosan ismétl6dé rendje szovi at. A baloldali angyal fajdalma-
san felemelt fejét6l indulo, a lefelé iranyuld karokban és a H&s meghajlé testében
folytatdédé vonal a jobboldali angyal karjain és magasra nyulé szarnyan at tér vissza
kiinduldasahoz, mintegy kort irva le. A szarnyak szép ivei lagyan egészitik ki a tobb-
szOoros flzérre emlékeztetd kompoziciot.

Korabbi alkotasainak expressziv vagy szecessziés vonasai itt nem lelheték fel.
Sem rideg formalas, sem talarad6é érzelmesség, ellagyulas nem kaphatott helyet a
miben. A tizes évek elején keletkezett kémunkdak jellegétél eltér6éen humanusabb,
kozvetlenebb hangon szdélalt meg a mdvész, anélkil, hogy a masfél évtizedes k&-
szobraszat tanulsagaibdl barmit is veszni hagyott volna. Beck azzal, hogy a k6 helyett
a konnyebben alakithaté agyagbol mintazta meg kompoziciéjat a bronz kivitelezéshez
tervezve, nem adta fel az egyiptomi, asszir és klasszikus gérog dombormdvek tanul-
sagain kialakitott szobraszi elveit. Magas plasztikajii domborm(ve - Genthon Istvan
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megjeloléssel élve - nem ,/hepehupéas festmény" vagy ,falhoz ragasztott szobor",
mert betartotta a relief térvényeit: a valoésagos téri kiterjedés helyett egy keskeny
térrétegbe slritette a harom testet. Tudta, hogy a térbeli absztrakci6 megkoveteli a
latvanynak egy rendez6 szellem szerinti modositasat, a természeti formak helyébe
—a hildebrandi relief-koncepcié szellemében - a hatasformanak kell 1épnie.

Egy fal fulkéjébe szanta Beck a dombormuvet. Régi gorog sirstélékre emlékeztet
az a nagyvonalu, erételjes fligg6legesekkel és vizszintesekkel hatarolé6 marvanykeret,
amit a mivész a reliefhez tervezett. Kétoldalt sima pilaszterek tartjak a lapos tympa-
nont, melynek sarkai enyhén felfelé szaladnak, mint stilizalt akrotérionok. A klasszi-
kusan egyszer( keret kiemeli és egyben organikusan kapcsolja a kdrnyezetéhez a
kompoziciot.

»A legszebb magyar relief nevével szoktak illetni ezt a m(vet s ezt a jelz6t nem-
csak reliefstilusanak tisztazottsagaval, formai tokélyével, de lirai megszélalasanak
zeneiségével is kiérdemelte." (Gombosi Gyoérgy: Beck O. Fulép - Ars Hungarica
sorozat.) A Hd6s megdicséulése olyan magas csucs, amilyenre csak kiemelked6 szelle-
miségl alkotéknak sikerul egyszer-egyszer eljutni életik, m(ivészetik soran. Remek-
m(, melyet sem a helyszini megtekintést elmulaszté szakemberek, sem a kdzdnség
nem ismer és méltanyol kivalésagahoz méltéan. A Beck muvészetét vizsgalé mdtor-
ténészek a torott, megviselt gipszminta (a Magyar Nemzeti Galéria tulajdona) meg-
tekintése utan nem is gyanithatjak a bronz relief igazi értékeit, hatasat. igy nem
csoda, hogy a mester mivészetét targyald szegényes irodalom az utobbi idében nem
emliti A H6s megdicséiilése cim( domborm(vet Beck O. Fulép legjobb miiveinek
sordban. (Vo. 1935-9s és az 0j Mivészeti Lexikon B. O. F. cikkeit.)

Beck O. Filop élete végéig szeretettel viseltetett sziilévarosa irant. Emlékezései-
nek (Szépirodalmi Kényvkiadd, 1957.) Papara vonatkozd, itt-ott jéindulatian téves és
hianyos, de mindig szeretettel valld részletein tal az ismertetett mlivek mutatjak,
ragaszkodasat, id6s koraban is érzett megbecsilését, szeretetét.

BECK O. FULOP: A Hés megdicsilése
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KONYVEKROL

BODRI FERENC

KONYV BARTHA LASZLOROL

A magyar konyvkiadas tulsagosan ritkan és nehezen szanja el magat, hogy élé
mavészrél konyvet adjon Ki, legyen az akarmely muzsa szolgaldja. Talan valamiféle
nemzeti szemérmesség vezetheti a kiaddkat, de lehet, hogy pusztan Gzleti megfontolas.

Ha végigtekintiink a Mdvészet Kiskonyvtara elsé hetvendt, majd a sorozat Ujabb
négy kotetén. Bariba Laszl6 talan a kilencedik él16 magyar mester, akirél a kiadok
vallalkoztak 6nallé kis kényvecske megjelentetésére. Czobel, Holld, Barcsay, Borsos
stb. utan, és talan rang ez is, elképzelve a megjelenést el6segité és gatlé koralmé-
nyeket.

Bartha Laszl6 neve igen ismer6sen cseng nemcsak a hazai, de a kiltaji m(vészet-
kedvel§ kozonség fulében is, a Jelenkor szed6gépe is szivesen, viszonylag gyakran és
szeretettel kopogja. Legutobb az 1966. évi balatoni (7.) szamban jelent meg Bertha
Bulcsu tihanyi riportja és interjlja, kordbban a 63-as balatoniban (7.) Thiery Arpad
tanulmanya a fest6rél. Most az Ujjavarazsolt és megszépitett sorozatban megjelent kis
album és tanulmany (Solymar Istvan ihletett és okos irdsa, képvalogatasa) ad alkalmat
megemlékezniink Bartharol. Az 0j szamozast nyitott és modernebb, szebben tipografi-
zalt és nagyobb reprodukcidkkal jelentkez6 sorozat 4. darabjaként kiadott Bartha-
monografia Braque, Monet és Venecianov bemutatasa utan az els6, mely magyar mu-
vészrél szol. Orommel forgattuk.

Ha van ,dunantdli" festészet (mintahogy bizonyara kell lennie, hiszen meglehe-
tésen sokan muavelték és mdvelik; o6nalld, sajatos jegyei is felfedezheték), akkor
Bartha ennek a festészetnek az egyik legjelentésebb él6 mestere. Talan egyedil Borsos
Miklos neve és sokagl mivészete mellé allithaté az 6vé — témajaban és hangulatai-
ban mindenesetre. Valamiféle toszkanai vagy umbriai ,ajer" reinkarnalédik naluk a
legmodernebb formakban; vasznakon, szobrokban és rajzokon. Parizst és Rémat egy-
arant idézik, a kett6 meg-megujitott harméniajat teremtik és 6sztonzik.

igy azt sem tarthatjuk véletlennek, hogy ennek a poganynak is modem ,Balaton-
vallasnak" pikturankban éppen Tihany lett a kozpontja. Mindkét emlitett mester
Tihanyban él és dolgozik; mondjak: Bartha mazeumi miitermének ablakabol az Oreg-
hegy kett6szaz méternyi magasabdl - szinte a labainal - lathatja a mélyben elterilé
tavat.

A festét - életdatjara, mivészetének foglalatara felhivjuk Solymar kényvébél az
olvaso6 figyelmét - hol ,franciasnak", hol ,romaiasnak" nevezik, és mindkét elnevezés
~elédokre, iskolara" vonatkozik, egyben bizonyos rendszerez6 6sztént, olykor érték-
itéletet is takar. Kénny( indokai lehetnek mindkettének, hiszen Bartha 1937-39 ko-
zO6tt Rémaban, 1946-48 kozott Parizsban tolt éveket. Mindkét alkalommal allami
dsztondijas. Ujabban is majd tobb kiallitdsa van Parizsban és Franciaorszagban, mint
idehaza. Egyike a négy él6 festének, akik a magyar m(ivészet parizsi kiallitasan tabla-
képpel szerepeltek (Barcsay, Domanovszky, Szanté Piroska tarsasagaban). Hat ,erdei
meditacioja" fliggott a Petit Palais nagy sikert hozé falain. Ismétlédé egyéni kiallita-
saival vissza-visszatérd témaja a francia mdkritikanak is.
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Es valéban mindkét iskolanak magan viseli jegyeit, de mi inkabb jelenvaléan
hazai, dunantuali és tan ,balatoni" festét latunk, még stilusaban is. Ez a ,provincialis”
tematika piktarankban amugyis minden alkotdnal egyéni és utanozhatatlan stilust
teremt és kovetel (L Egry!).

Az 1941-es Favagokban még valamelyes anekdotizalé hajlamot latunk (tan az
erdélyi tartézkodas és az erdélyi irodalom ihlet§ hatasat?), de a 43-as expressziv
Daphnis és Chloé mar meghitt, bels6 léleklatas eredménye, europai elmélyiltségi
alkotas. A konyvecske képeibdl itélve valahol itt kezdédhet Bariba valéban mdvészi
palyaja. Es sajnaljuk, hogy a valogatott képekbdl egy-egy jelentds alkotdi periédus
bemutatasa kimaradt (1943-55 kozott!), igy a Rabinovszky Mariusz altal oly magasra
értékelt ,felszabadult parizsi akvarellek" is.

Es ez a palya talan 1957 tajt ért be jelentsre. Korabban Barthanak moédja sem
nyilhatott erre. Solymar Istvan hivatott, tomoér erejd mondatai igy jellemzik az ezoéta
ivel6 periédus festdjét: ,Eddig harom lépés szamara a muivészet: természet, kultdra
és alkoté emberi munka. Ugy is mondhatnank: erdd, Tihany és Ajka." Valdban, Gjabb
képei ehhez a harom fogalom- és problémakdrhéz kapcsolédnak. Térben és stilusban
ettél a haromszogtél legtavolabban talan a reprezentativ ,Alloméas" (a székesfehérvari
palyaudvar esti fényei 1961-bél) vagy a ,Moszkva felé" Dufyt idéz6 képe (64-bdl)
allnak.

Tihany tehat nemcsak motivuma ennek a mdvészetnek, de - mint ezt fentebb
bizonygatni is probaltuk —a lényege is. Elgondolkodtatd, ihletés veret( (és ragyogoan
eredeti stilust!) példai allitasunknak a Magyarpolany (1964), az Oreg Tihany 1-I.
(1964-b6l mindkettd), a Hegyoldal (1964). Mindegyikben sajatosan ,barthas" hang-
vételt latunk, elmélyilt eszmeiséget, és talan ezek allnak a legkdzelebb hozzank pik-
tarajaban. A tobbi tihanyi kép inkabb a természet szuverén ihletésében sziletett, de
ezekben egyltt van a 't és sors, ember és térténelem, szellem és forma is. A festd
kezét itt mar nem modor és manir, inkabb ahitat és alazat, léleklatas és erkdlcsi diadal
vezethette; balvanyos parasztasszonya, a parcellas féldeken szantéja tdn még mindég
az Alapitdlevél latinbél feltéré hangjan beszél és fogalmaz, de kdézben mar érti Uj
vilagunk ,szabadité s szabad" hangjait is.

Ugyanakkor Bartha a legkdzelebbi rokonsagot apolja korunk modern és ember-
kozel koltészetével is, illusztracioi Guillevic, Fdla in, Gaucheron koltészetét elevenitik
képpé egyenértéklien, vagy Somly6 Gydrgy koltészetét, Sarkadi prézajat. Szép csok-
rot nydjt a konyv ezekbdl az illusztraciokbol is.

De egy megszokott lappal és egy-két adattal adésunk maradt: pl. nem kdézdél iroda-
lomjegyzéket. A Munkacsy-dij els6 fokozataval és Egry-dijjal is kitlintetett festének
(6 volt az elsé Egry-dijas!), pedig van mire hivatkoznia a hazai és kilhoni (els6sorban
francia) muvészeti kritikabol egyarant. Nem érthetliink egyet a Kiad6 azon elvével,
hogy bibliografiat nem kozol a csak folydiratokban megjelent tanulmanyokbol. Evvel
az él6 magyar muvészeknél szinte kizarja az irodalomjegyzék lehet6ségét, mar csak
a bevezet6ben emlitett okbol is: fehér holl6 az énallé koétet! A monografia szerzéje
a Mvészet szerkesztéje; lapjabdl béven sorolhatott volna tanulmanyokat.
is. Mindkét jegyzék jelenlétét javasolnank az él6 mivészekrél sz6l6 tovabbi kotetek-
ben. Hiszen a sorozat majdhogy az egyetlen lehet6ség — tudoméanyos és ismeretter-
jeszt6 egyarant - a konyvalakban val6é énall6 bemutatkozasra.

A MAGYARORSZAGI MUKINCSEK" SOROZATROL

Muzeumaink festészeti anyagat mélt6 mdédon bemutaté kényvsorozat indult meg
még a Képzémuivészeti Kiadénal, majd folytatédott a Corvinnal is, kés6bb mar kdzos
cimet is kapott. Eddig négy kotete jelent meg a ,Magyarorszagi Mdkincsek"-nek.
Az els6 harom a Szépm(vészeti MlUzeum, az utolsé mar legnagyobb vidéki képtarunk,
az esztergomi Keresztény MUzeum anyagabdl is valogat.
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Az els6 két kotet tipografiaban, reprodukciékban és kiallitasaban még szegénye-
sebb, Kisebb formatumu is: Genthon Istvan: Modern francia festmények a Szépmuvé-
szeti MlUzeumban — Garas Klara: Olasz reneszansz portrék a Szépmidvészeti Mlzeum-
ban. Mindketté 1965-ben jelent meg. Az utébbi két koétetnek mar megnagyobbodott
az alakja, sokban gazdagodott a kiallitasa is, a reprodukcidk is megszépiltek, a soro-
zat tehat céljahoz méltobb format éltott: H. Takacs Marianna: Spanyol mesterek és
Boskovits Miklés: Korai olasz tablaképek (mindketté 1966.).

Az albumokat 6sszefoglalé tanulmanyok vezetik be, majd a képek mellett azok
tudomanyos leirasa és elemzése is olvashaté. Igen hasznos és eredményes kdzéputat
taldltak a szerkeszték és a szerz6k a tudomanyos igény( leiras és az ismeretterjesztés
kozott. A bevezetd és a képelemzések mindkét feladatnak eleget tesznek. Sokszor iz-
galmas téma még az is, miképpen keriltek a képek a muzeum birtokadba. Az errél
sz6l6 mondatok kilénésen érdekesek a képelemzések utan.

Ahol erre mod van, ott a szerz6k még a képekre vonatkoz6 irodalom jegyzékét isr
kozlik, azonban kar, hogy itt alig voltak tekintettel a folydiratokban megjelent tanul-
manyokra, elemzésekre. igy els6sorban a Magyar M{(vészet, a Szabad Md(vészet, a
Mdterem, majd a Mivészet idevonatkoz6 anyagara gondolunk. lgaz, harom esetben
hivatkozhattak Pigler Andor 1954-ben megjelent 6sszefoglalé m(vére, a Régi Képtar
katalégusara. De éz ma mar a nagykozonség szamara aligha hozzaférheté kézikdnyv,
és talan inkdbb elvontan tudoméanyos igény(. Ebben a tekintetben Genthon kényve a
legteljesebb és a leginkabb hasznalhatd, ismeretterjeszté és tudomanyos funkcidit a
leginkabb teljesit6. lgaz, a témaban Pigler mar nem kézikényv, és igaz az is, hogy
szamunkra a legizgalmasabb témardl szél, a modern francia festészetrél. Es nyilvan
ennek a témanak legb6vebb a modern és hazai irodalma. igy igen sajnaljuk, hogy a
négy kotet kozott a Genthoné - mint els6é kisérlet - talan a legszegényesebb kialli-
tasit. Meggondoland6 lehetne esetleges Uj editi6ja, a megvaltozott technikai igények-
kel, kilonésen szamitva a téma irant érezheté fokozott érdeklédésre.

A kotetek a Szépmivészeti MuUzeum ismeretterjesztd kataldgusainak flizeteib6l
néttek ki, és ugyanakkor az értékek mellett a foghijakra is ramutatnak: a kiléndsen
gazdag olasz és spanyol anyag tukrében bizony aligha nevezhet6 még kielégitének
sem a francia és f6leg a modern képanyag. Mluzeumaink vezetdinek és mas illetéke-
seknek is feladatokat szabhat ez a szembetliné hiany, meghatarozhatja a tovabbi gya-
rapitas féiranyat. Szép példaja lehet a gyors aldozatkészségnek Renoir N&i arcképé-
nek megvasarlasa 1945-ben (Id. err6l Genthon Istvan cikkét a Forma és Tér 1945-0s
évfolyamaban).

Az albumok tobb nyelven is megjelennek, evvel is dregbitik vilagszerte a magyar
muzeumok gazdagsaganak (kulonosen a 20. szazad el6tti anyagnak) johirét.

A szép kiallitas és a tobbnyire magasszinvonall reprodukciék a Kossuth Nyomda
szakembereit és gépeit dicsérik, kilondsen a kinagyitott részletképek igen hivek és
gazdagok. Ugyanakkor nem tlinik egységesnek az egy-egy kotetbe foglalt reproduk-
ciok nyomdai kivitele. Erre kiilonésen az utolsd, a korai olasz tablaképeket bemutat6
kotet képei lehetnek bizonyitékaink (pl. a 27. kép!). De mindez talan a muazeumi
restauraciéos munka feladataira is felhivja a figyelmet.

A sorozat nemrégiben megjelent prospektusa a XV. szazadi német és cseh tabla-
képek, a holland taj- és életképek, a velencei settecento és a manierizmus festészetét
bemutaté albumokat igér. igy lassan 6ssze is all a hazai mizeumok kilféldi anyagat
hiven és mélton bemutatoé gydjtemény.

Es ez jelentSs allomas: feltarja értékeinket, de hianyainkra is figyelmeztet.

RAYMOND CHARMET REMEK LEXIKONA

A nagynev( és tekintélyes Larusse kiad6 sorozatdban jelent meg Raymond Char-
met figyelminkre mélté konyve: ,Dictionnaire de Tart contemporain” (a ,Les diction-
naires de Thomme du XXe siécle" sorozatban). A kis formatumua kotetke 320 lapon
sorolja az eszazadi képzémUvészetek jelent6sebb neveit, fogalmait. Révid par sorban
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nagyon pontosan 0sszegyU(jtott adatokat kozol, fekete-fehéren sok fontos repro-
dukcidt.

Magyar vonatkozasai a viszonylag szlk terjedelemhez mérten kielégitelek, kilén
fejezetet ad a szdzad magyar festészetér6l és szobraszatérdl, az izmusokat bemutaté
0sszefoglalo cikkekben is tébb a magyar név. Hazai vonatkozasait Dévényi lvan ele-
mezte a Mivészet 1966. oktoberi szamaban, kiemelve, hogy elszarmazott mivészeink
milyen nagy szammal szerepelnek a lexikonban.

Mi itt mint remek lehetdséget és kovetend6é példat emlitjik, meggondolhatd len-
ne hazai terjesztése, akar esetleges leforditasa is. Es a kiadvany béven elférne a négy
kotetes MUvészeti Lexikon mellett is, hiszen egészen mas funkcidkat teljesit.

Barcsay JenO: Forma eés tér

.Barcsay kiallitasa ma nyilt meg az Alkotasban. Nagyszer( mivész, aki kovetke-
zetesen megy a maga utjan ... Osszefogott formai arasztjak magukbdl az erét." A
martirhalalt halt festd, Amos Imre jegyezte be e szavakat napléjaba, 1944 februarja-
ban. A mivésznek, akir6l az idézett sorok irédtak, a kézelmultban jelent meg ,,Forma
és tér" cimd konyve, érdekes és tartalmas szévegrésszel, béséges képanyaggal; mind-
egyik illusztraci6 Barcsay-festmény vagy -rajz.

A kotet a vonalakkal, szinekkel, formakkal, tomegekkel, a festmény faktarajaval
(azaz a felulethatassal), a kompozicioval, a mdalkotason belll érvényesil6 ritmussal
és mas muvészeti alapelemekkel, kulcsfogalmakkal foglalkozik. A szbveg azonban
korantsem szarazon szakjellegli vagy akadémikusan értekezd; a rovid fejtegetéseket
- a reprodukciokon kivil - kozbevetett (kurziv szedési), aforisztikusan témér, tob-
bé-kevésbé szubjektiv megjegyzések kisérik, élénkitik.

Konyvének egyik helyén Barcsay idézi azt a régi igazsagot, hogy ,minden kép
onvallomasa, voltaképpen o6narcképe a festének." E megallapitas természetesen min-
den egyéb szellemi produktumra is érvényes, igy a ,Forma és tér" cimlG mfre is. Ez
is 6nvallomas és énportré, - egy toprengd, mérlegeld, kiiszkédve, aggalyos dnkontrol-
lal alkotdé miuivésznek, a festészet elméleti kérdéseit is faradhatatlanul buavarolé
Lpictor doctus"-nak dnarcmasa.
vallalata, Bp. 1963.) olvassuk, hogy a mesternek Babits Mihaly a legkedvesebb kol-
téje. Barcsay Jen6 Babits iranti vonzalma és nagyrabecstlése - minden bizonnyal -
nem fuggetlen a két kolté kozotti alkati rokonsagtél: elmélyiltség, tudatossag, mu-
vészi alazat, a mivesség tisztelete jellemzi a ,iSoha-meg-nem-elégedés himnuszat" da-
lolé koltét csakuagy, mint a hasonld lelki struktaraja festét.

A konyv figyelmes elolvasasa soran az is kivilaglik (Barcsay életmdlvének ismerGi
elétt ez mar korabban is tudott volt), hogy a mester — bar munkassaga eltéphetetlen
erésségl szalakkal kapcsolddik a klasszikus mivészethez és a természethez - mégis
izig-vérig modern festd; a kdnyv bevezetésében maga a szerzé utal arra, hogy Cézan-
ne, Braque, Picasso, Mondrian és Rouault oeuvre-jének tanulmanyozasa milyen jelen-
tésen jarult hozza alkotdi arculatanak kiformalédasahoz.

E mesterekt6l azonban nem a kilséséges stilusjegyeket sajatitotta el Barcsay. A
kubizmusnak és a konstruktivizmusnak a kép kompoziciéjat - az impresszionistak
ellenében - mintegy ,rehabilitalé" szemléletén Kkivil mit tanult Barcsay a szazadeld
e nagyjaitol? ,Elsésorban azt, hogy szépen banjunk az anyaggal, a kép el6éadasmaddja
nemes legyen. Megtanultam azt is, hogy a biztos rajztudas elengedhetetlen kovetel-
ménye a festészetnek."

Barcsay Jen6t - tobb kalfoldi és magyar kortarsaval egyitt - a konstruktiv
torekvések prominens képvisel6i kozott szoktak - teljesen indokoltan - emle-
getni. Barcsay konstruktivizmusa azonban nem jegesen rideg, ellenkez6leg: ember-
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kozpontt. igy szél errél a mivész: ,Korunk festészete az épités, a szilard és vilagos
szerkezet jegyében fogant. Arra torekszik, hogy minden homalyos, elmosdédé jelen-
ségtél szabaduljon, s a kép a kristalyok tisztasagaval tikrozze a kor humanumat."

Napjaink muivészetelméleti irodalmanak és az esztétikai vitaknak egyik kardi-
nalis problémaja a nonfigurativ, nem-abrazolé, kézkeletd (nem pontos, de ugy lat-
szik, mégis Kkiirthatatlan) terminus technicus-szal: az ,absztrakt" m(ivészet meg-
itélése. Barcsay tolerans hangon, tisztelettel sz6l a nonfigurativok legjobbjairél:

~Mélyrél jov6, Uj eredményekben gazdag festdi vilag ez", - allapitja meg. Ugyan-
akkor azonban megjegyzi, hogy 6 maga sohasem valt nem-abrazol6 festévé, mert
~Sohasem mondott le a természet inspiracidjarél”, ,mindig kototte 6t az abrazolas

szandéka", mégha ,tébb munkajaban el is jutott a teljes elvonatkoztatas kozelébe."

Részletes elemzést érdemelnének a kotetben kozolt festéallvanyos enteridrok,
szentendrei hazakat és utcarészleteket abrazolé kis festmények, izbégi és erdélyi
tajképek, apré néi fejek és egyéb figuralis kompoziciok, a mesteri tus- és ceruza-
rajzok. E mlvek jorésze a XX. szazadi magyar piktara és rajzm(vészet legkiemel-
ked6bb, eurdpai rangu teljesitményei kozé tartozik. Jopar alkotasaban valéban kozel
jutott a mester ,a reneszansz nagy Orokségének és a modem mdvészet vilaganak
szintéziséhez".

Barcsay Jend konyve sok gyonyorlséggel és tanulsaggal szolgal a mivészeknek
is, a mlélvezéknek is. A ,Forma és tér" mintegy zarokéve - mégpedig méltd zaro-
kéve - annak a trilégianak, amelynek két el6z6 darabja a ,M(vészeti anatémia”
(1953) és az ,Ember és drapéria" (1958).

A Corvina kiadénal megjelent albumalakld kényvet a Kossuth nyomda allitotta
el6 mintaszerden.

DEVENYI IVAN

CYARMATHY TIHAMER rajza
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THIERY ARPAD: Tv-szemle

A Jelenkor kilencedik evfolyama*

Amivel kezdeném: a Jelenkor egyre inkabb szerkesztett folydiratta valik. Az
1966-0s évfolyam egészén, de egyes szamain is meglatszik a szuverén, formalé-alakitd
szerkeszt6i jelenlét, az a tudatos beavatkozas, ami el6feltétele annak, hogy a folyoirat,
mint folyéirat ki tudjon valamilyen torekvést fejezni, s hogy az egyes szamok is tob-
bet jelentsenek, mint a bennik foglalt anyagok puszta dsszege. Megmutatkozik ez
az ifjusagi irodalomrdl sz6l6 —igen szerteagaz6, sokvonatkozasu - vita kovetkezetes
végigvitelében, az iroi riport, szociografia szemmellathaté fellenditésében; kifejezésre
iut az eddig tulsagosan széles lirikus szerzégarda egészséges redukalasaban, vagy a
képzémUvészeti kritikai rovat vilagosan kirajzoléd6 ,felfuttatasaban". De tetten ér-
heté egyes szamok megkompondalasaban is. Az idei Balatoni szam, ugy érzem a leg-
harmonikusabb az eddigiek kozt; az Bgry-megemlékezéshez a szerkeszt6k harom cik-
ket csoportositottak egy szamban; Csorba Gy6z6, Lovasz Pal, Varkonyi Nandor évfor-
duldinak tanulméanyok, szemelvényanyagok kozlésével torténé meginneplése is szer-
kesztdi teljesitmény, akar halottainktél - Berda Jozseft6l, Gergely Sandortél, Tamasi
Arontél —valé egyiittes bucsavétel.

A javulo szerkesztés altalanos keretein beltl, Ggy fest, a kezdeti klszkddések
utan a Jelenkor is megtalalja, kialakitja a maga kozéleti arculatat, s felzarkoézik az
e téren legtdbb eredményt elért Alfoldhdz. Az Ifjasag-Mlvészet vitaval egy indo-
kolatlanul perifériara szorult, ugyanakkor tarsadalmilag nagyfontossagu kérdésre:
ifjsagunk irodalmi-mdvészeti ellatottsaganak kérdésére iranyitotta a figyelmet. A vi-
ta tartalmi elemzése meghaladja egy ilyen évfolyam-attekintés kereteit. Annyi azonban

* Vitaindité el6adasként hangzott el 1966. november 15-én Pécsett, a folydirat kib@vitett
szerkeszt6ségi értekezletén. Az értékelés az évfolyam novemberi és decemberi szamat még nem
vehette figyelembe.

72



bizonyos, hogy a Jelenkor jovoltabdl az ifjasagi irodalom fontossaga nemcsak altala-
ban tudatosodott az irodalmi koézvéleményben, hanem vilagosan koérvonalazéodtak a
kérdés ifjusagi mozgalommal, szocialista erkdlccsel, neveléssel, pedagoégiaval dssze-
fuggdé vonatkozasai éppugy, mint kiadas és konyvtarpolitikai, esztétikai és irodalom-
torténeti oldalai is. Mikor ezzel a vitaval a Jelenkor az irodalom nevel6szerepét, az
irodalom és tomegek kapcsolatat érinté kozérdek( kérdést allitott el6térbe, sziikséges
hangsulyozni, hogy ezt els6sorban helyi er6kre tamaszkodva valo6sitottak meg. Isme-
retes, hogy a vita meginditasaban, a kérdéskor termékeny elméleti és torténeti fel-
vazolasaban milyen donté szerepe volt Kolta Ferenc professzor cikkeinek, tanulma-
nyainak. lgaz, a vita nem keltette fel azt az érdeklédést, ami megillette volna, de
hatott. Az irodalmi kdzvélemény egy részét kdzvetlentl is megmozgatta (az irészovet-
ség pécsi ankétja), de meggyd6z6désem szerint annak egészében is tudatositotta - ha
mast nem - az e téren fennall6 elméleti-kritikai, irodalomtorténeti tartozast, s ha
- amint a tervrdl hallunk megvaldsul a vita anyaganak kétetben valé megjelen-
tetése, ez a hatds csak fokozodhat.

A masfél-két évvel ezel6tti prébalkozasokhoz viszonyitva fellendilt - mennyi-
ségben és szinvonalban emelkedett - az irdi riport és szociografia. A mai Dunantul
paraszti életérdl, szocialista mezégazdasaganak fejlédésérél, problémairol, egyes réte-
geirdl és alakjairdl szolnak ezek az irasok — s amit hangsulyozni szeretnék: tulnyo-
morészt érdekesen, olvasmanyosan. A m(faj egzaktabb, tudomanyos, tanulmanyszer(
valtozata is hasznos (mint pl. Lemle Géza: Galykat cimd irasa), de a szerkesztés, ugy
gondolom helyesen, az iroilag formalt, m(vészileg alakitott, plasztikusabb, olvasma-
nyosabb valtozatot részesiti elényben. Ezt a tipust jol reprezentalja Nagy-Toth Lajos
folytatasos irdsa (Két megye hataran), amelyben a sziintelen személyes ir6i jelenlét
korantsem megy a targy-, s6t szakszer(iség rovasara, s amely, anélkil, hogy kozvetlen
riport hitelébdl vesztene, él6-eleven alakokat formal (Bucsi Mihaly és Bakos elndk),
s a kettejuk kozti feszlltséget tagabb tarsadalmi érvénnyel, torténeti dsszefiiggések-
ben fejti fel. A tébbi hasonl6 iras is ott j6, ahol a merd ismeretkdzlés életkép és alak-
rajz formajat olti (Thiery Arpad: Tajak, lelkek és latszatok, Laszl6 Lajos: Szigeti
kronika). A mifaj igazi szépproza rangjara ugy érzem Takacs Imre és Takats Gyula
irasaiban emelkedik. Ami Nagy-Tdéthnal sokszor didaktikus betét, az Takacs Imrénél
eleven, alkot6 toprengés, ami Thierynél olykor stilaris modorossag, az nala d&tletes-
pontos, szép magyar proéza, tartalmilag pedig (a parlag, vagy rosszul kihasznalt Kis-
foldek hasznositasanak gondolata) éppen az Uj gazdasagi mechanizmus bevezetésének
idején, felettébb aktualis. (Két Gjitdé nyomaban.) Takats Gyulanal pedig t4j és hagyo-
many koltészete szinezi- 6tvézi a tudomanyosan megalapozott, gazdag tényanyagot,
bens6séges patosz kiséri az Gj eredmények bemutatasat (A Nagyberek vilaga és a
Balaton). Itt emliteném meg: a sokszor - legtdbbszor okkal - idegenkedést keltd
~-pannon" szemlélet is eltinében van - éspedig anélkil, hogy taj és szemléleti saja-
tossagok ténylegesen meglévé osszefliggései ekdzben ,elvesztek"” volna. Jé iskola,
hasznos tanulsag volt ebbdél a szempontbél a Veres Péterrel folytatott vita, aki mint
mindig, most is érdekesen, de kétségkivil egy masik tajszemlélet ideoldgiai el6itéle-
teivel kozelitett a Balaton-kérnyék problémaihoz (Balatoni jegyzetek). Tuskés Tibor
valaszanak tartalmi hitelét éppen az adta, hogy a Balatont nem egy masik ,tajszemlé-
let", hanem érdemi érvek alapjan ,védte meg" (A Balaton védelmében). Tluskés Tibor-
nak egy masik, formajaban is szellemes irasa, a dunantuli kélték tervezett antoldgiaja-
hoz irt bevezet6je (T4aj és koltészet) is arra vall, hogy a szemléleti sajatossagok 6rzése-
fenntartasa ma mar tudatosan is elktlontl, elhatarolédik a ,tajideolégiatol” s hogy az
egész ,Pannon-kérdés" napjainkban érkezik el a kiegyensulyozott, reflexiv lezaras
stadiumaéba.

A folydirat széppro6zai anyaga tartja tisztes szinvonalat, a sz6 szoros értelmében
LKivetni" valé, a kozlés mértékét meg nem ut6é irds nincs benne. Ugyanakkor a szer-
kesztés az eddigieknél jobban térekszik valtozatossagra: dramakat, drama-részleteket,
hangjatékot kozol, s helyet adott Rakosy Gergely két szatirdjanak (A mazlista, A ri-
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port) is. (Ez utdbbiakkal kapcsolatban hivnam fel a figyelmet arra a csak helyeselhet§
torekvésre, hogy a szerkesztés Altaldban is térekszik a humorigény Kielégitésére. R&-
kosy Gergely els6é elbeszélése is tulajdonképpen humoros - nem szatirikus - iras;
a szerkesztés a képzémuivészeti rovatot is Galsai Pongréac illusztralt Kajan-portréja-
val tette szinesebbé, Szalay Kéarolytdl pedig Humor és korszerliség cimen hozott tar-
talmas tanulméanyt.)

mintha oldédna, heterogénebbé valna. (Ezt korantsem kritikaként emlitem, csupan jel-
lemzésként.) Ismeretes, hogy ebben a tajékozédasban dominalé volt az irodalmi
absztrakciora, illusztrativ-szimbolikus gondolatisagra valé hajlam. Ez a tendencia to-
vabbra is jelen van a folydiratban, s mindenekel6tt Bertha Bulcsu sajatosan egyénivé
forrott stilusa, novellai reprezentaljak. Egyes irasai valtozatlanul bizonyitjak, hogy
ez a szemlélet, valésag-megkozelités felettébb alkalmas lehet progressziv tartalmak,
antifasiszta, haboruellenes tiltakozas hatasos, szuggesztiv kifejezésére (A béka ha-
lala); s igen dsszetett, lirai-hangulati allapotok egyenérték(ien komplex prézai meg-
jelenitésére (lllés szekerén). Nem eleve szemlélet és mddszer kovetkezménye, hanem
az alkot6i munka mindenkori egyenetlensége az ok, hogy ezen az eszkdzrendszeren
beltl a hangulatidézés olykor — ha izlésesen is - de kissé gyanus érzelmességbe for-
dul (A Channel legenda); vagy az olvasoéi talalékonysagot - enyhén szélva -, tulsa-
gosan nagy probatétel elé allitja (A vezér holnap érkezik). Mutatis mutandis ide, ebbe
a ,vonal"-ba sorolnam Darvas Jozsef Zrinyi-dramajat is, amelynek szerencsésen Kki-
emelt részlete sejteti, hogy itt els6sorban a ma kérdéseinek térténelmi multba-agyaza-
sarol, a torténelmi séma nyujtotta absztrakcids lehet6ségek mlvészi kiaknazasardl
van sz0. S bar az egész ismeretének hianyaban korai volna a dramardl véleményt
kockaztatni. Szederkényi Ervin értelmezése kozel jarhat az igazsaghoz (Darvas Jbzsef
Zrinyi-dramaja).

Nem torténelmi, hanem azonosan vett, ,steril" illusztrativ absztrakci6 Thiery
Arpad: A vonat cimi{ draméja. Szimbélumanak, a ,vonat"-nak, s ezzel egyutt a drama
egészének jelentése vilagos,: a mai ,negyvenesek" s a mai fiatalok - mondjuk ,husz-
évesek" - generéacidjat szembesiti egymassal. Laxot, az id6sebb fivért az elmulasztott
lehet6ségek ,vonata" halalra gazolja. Max, az 0j generacié képvisel6je pedig opti-
mistan 1ép batyja orokébe. A tragikus nemzedék-szemlélet vitathaté, s nem tudom,
itt az absztrakci6 nem az egyoldallu leegyszerUsitésnek volt-e csupan ,adekvat" for-
maja. (A drama utols6 mondatainak tordelése és tipografizaldsa — legalabbis sza-
momra, zavar6 volt: a Maxra vonatkoz6 s az egész drama értelmezését eldént6é zaro-
szdveg hovatartozasat illetéen bizonytalansagban hagy.)

De ismétlem, a prézdban megmutatkoz6 absztrakciés tendencia jelenléti aranya
csokkent. A proza gerincét olyan irasok alkotjak, amelyek mai moralis magatartasbeli
kérdésekre ,hagyomanyos" megkozelitésben keresnek és adnak valaszt. Ami ezek egy
részére jellemz6: valamilyen blntény, szerencsétlenség kivaltotta, erkdlcsileg polari-
zalt helyzetben mozgatjak, vizsgaljak alakjaikat. Az ilyen szituaciok megragadasa mu-
vészi szempontbdl nyilvan halas, a drama és novella jellem-leleplezéseihez nélkiloz-
hetetlen a dramai helyzet. Mégis irodalmunk valamelyes szegényességére vall, hogy
a dramai helyzetek blintényhez kapcsolasa statisztikailag olyan méretd, hogy dramai
helyzet és blintény-helyzet lassanként azonosulnak az irodalomban, holott az életben
csak alkalomszerl az egybeesésik. Meglehetésen altalanos jelenség ez, aminek doku-
mentalasa messze vezetne, de amit az ilyen jellegl irdsok halmozott jelenléte a Jelen-
kor egy évfolyaman beldl is igazolni latszik. (Kiss Dénes: Az els6bbség jogan cimi
hangjatéka. Békés Sandor: Baleset, Thiery Arpad: Meghalni egy es6 utan, Simon
Emil: A szemtanu cim{ elbeszélései.) A felsorolas egyben ,rang"-sorolas is, annak a
kritériumnak az alapjan, hogy az egyes irdsok milyen mélységben és szélességben, a
konkrétsagnak milyen fokan tudtak az emberi magatartasok mogott tarsadalmi dssze-
fuggéseket megragadni. Ebbdl a szempontbdl kétségkivil Kiss Dénesé az elsébbség.
Egy gazolas inditéokainak mélyén - szerencsés szerkezettel, tobbszempontu elemzés
révén - hitelesen tarja fel a leglényegesebb Osszetevét: tarsadalmunk mai, egziszten-
cialis egyenl6tlenségeibdl adddo fesziltséget, szocialis indulatot. Békés Sandor elbe-
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szllésének blindse a partért érzett felel6sséghél (,nemcsak rélam van szé"), Simon
Emil ,szemtanuja" viszont mar egy teljesen elvont becsiletérzés alapjan jelentkezik
onként a rend6rségen. Tarsadalmi konkrétsag szempontjabol Thiery elbeszélése vala-
hol a kettd kozott foglal helyet, de - ha ugyan lehet és szabad ezt kettévalasztani —
kidolgozottsaga amazokénal elmélyiltebb. A ,Meghalni egy es6 utan" nemcsak azért
figyelemreméltd, mert lélektanilag hitelesen tudja éreztetni: a jellem gyengesége ho-
gyan valhat masokat elpusztité brutalitassa, hanem azért is, mert Thiery szemlélet-
valtasanak is dokumentuma. Kétségteleniil érdekes, de a modorossaggal majd mindig
terhelt absztrakt novellai utan ez az irasa tiszta, vilagos vonalvezetésével, jellemeinek,
helyzeteinek hiteles konkrétsagaval nemcsak ,udit6", de amazoknal dramaibb és szug-
gesztivebb is. (A targyalt jelenséghez nem kapcsolhat6, ezért zarjelben, a szubjektiv
vélemény-nyilvanitas jogan jegyzem meg, hogy a novellak kézt nekem kilénosen tet-
szett Hallania Erzsébet: Aranypénz cimd irasa. Az apai ,anzagolas" ismert témajat
harmonikus, egyszer( eszkdzokkel, pontosan adagolt érzelmi hatassal tudta Gjrafogal-
mazni.)

A prozai anyagban az absztrakt tendencianak nemcsak oldédasat, hanem egy az-
zal ,ellentétes iranyzatnak" megjelenését is megfigyelhetjik. Olyan elbeszéléseket
értek ezalatt, amelyek szemmel lathatéan a Méricz-hagyomanyhoz, illetve a mikszathi
anekdotizal6 hagyomanyhoz kapcsolodnak, s amelyek érzékelhet6 egyuttes jelenléte,
ha nem tévedek Uj mozzanat a Jelenkor frissebb torténetében. Ez a hang, a Barbarok
Moriczanak hangja szoélal meg kissé elvontan és idészeritlenil — Végh Antal el-
beszélésében (Az életétél a halalaig), amely ha végilis egy kurzivalt sz6 erejéig el-
donti is, hogy egy lérol van sz6 — mindvégig kétségben hagy afel6l, vajon embert
vagy allatot falatnak-e fel a diszndékkal. Az olvaséval valé ilyenfajta jatékot annak
kell felfognunk, ami: azzal a gondolattal valé - s ekként idétlen - jatéknak, hogy
napjainkban merd 6nzésbdél, kollektiv beleegyezéssel megodlik, megodlhetik az embert.
Kissé id6szer(itlen az dngyilkossagba rohané volt kulakfid térténetének balladas-tra-
gikus hangvétele (Pesti Janos: A deres csiko); kidolgozottabb, amig az anekdotizald
hangvételnél marad, j6 Gyenis Jdézsef Hajtovadaszat-a, de Madricz-reminiszcenciakra
épilé dramai fordulata mar nem bir hitellel, s megkomponaltsaga miatt, jelentés hi-
jan, az anekdotizalas szintjén reked meg Kende Sandor irasa is (Szomoru emberek).
Az esztétikai orientaci6 szinskaldjanak bdévitése helyes, de gondolom, a szinvonal-mérce
valtozatlan fenntartasa mellett.

A lirai anyag megitélése ilyen alkalmakkor szinte megoldhatatlan mddszertani
nehézséget jelént: egyes versekr6l csak kolt6i életpalyak dsszefliggésében van értelme
beszélni s ez meghaladja a tulajdonképpeni feladatot. Ha pedig a szerkesztés szem-
pontjabdl, ugyanakkor tartalmi oldalrdl kozelitjiUk meg a kérdést, a versek nagy sza-
ma teszi igen nehézzé az dsszefoglalast, nem beszélve arrél, hogy ilyen &ésszefliggés-
ben a legelitébb kolt6i egyéniségek versei bant6é esetlegességgel keriilnének egymas
mellé. Ugy, hogy e téren kénytelen vagyok a meré altalanossagok szintjén maradni.
A leglényegesebbnek a tulsagosan széles szerz6i garda szemmel lathaté szlkitését,
ezzel parhuzamosan az igényesebb valogatast, az atlagszinvonal emelkedését tartom.
Ezen belll a folydirat az egy-két évvel ezel6tti helyzethez képest jobban, jéforman
minden jelentds kolté - esetenként ismételt - megszolaltatasaval biztositja a Jelenkor
dunantuli jellegét (Csorba Gy6z6, Takats Gyula, Bardosi Németh Janos, Pakolitz Ist-
van, Pal Jozsef, Takacs Imre, Kalasz Marton és masok versei); helyi fiatalok meg-
szoOlaltatasaval biztositja ennek a dunantdli jellegnek folytonossagat, gondja van az
utanpétlasra (Araté Karoly, Bertok Laszlo, Laszl6 Ibolya, Raffai Sarolta, Makay Ida,
Galambosi Laszl6 és masok versei). A ,meghivottak” koére aranyos; amennyiben bé-
vilt, szerencsésen bévilt (Vaci Mihaly, Garai Gabor, Mezei Andras, Nyerges Andras
neveit ebben az évfolyamban, ha nem tévedek, viszonylag Ujakként tdvozolhetni), s
valéban rangos ,nevek" képviselik (Demény Ott6, Roénay Gydrgy, Somly6 Gyoérgy,
Vihar Béla, Weoéres Sandor, Kénya Lajos, Kiss Dénes, Gyurkovics Tibor, Simor And-
ras, Darazs Endre és masok).
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A folyoirat sok szempontbdl legnehezebb, de egyben legfontosabb rovata, az
irodalom- és muivészeteiméiéti, irodalom- és mdvészetkritikai anyag megy at az évek
soran a legtdébb valtozason, s a legtobb kérdés is ezen a téren merdl fel. - Ami az
irodalom teruletét illeti: valtozatlanul kevés az irodalmi folyamat jelenségeit felméré-
0sszegez6 s ennek alapjan orientalé cikk, tanulmany. llyen természetl sikerilt iras az
évfolyamban Lorand Imre: Az irodalmi sznobizmusrél cim( irasa, az irodalom- és
kultarpolitikai érdek( tanulmany (Az irodalom felel6ssége), kissé szarazra, protokoll-
izre sikeredett. Az irodalmi portré (egy-egy alkotd palyaképe, vagy valamely mi
palyaképpé szélesedd recenzidja) ,tartja magat”, ha mennyiségben és szinvonalban
nem emelkedett is, folytatja a masfél-két évvel ezel6tti kezdeményezést (Szederkényi:
Pakolitz Istvanrél, Oltyan: Garai Gaborrél, Pomogats: Aprily Lajosrél, Csorba Gy6z6-
rél, Moldova Gyorgyrél, Nagy Laszlorél, Varkonyi Nagy Béla: Matyas Ferencrél sz6lo
portréi). Az egyes muvekrél sz6lé kritikak szerkesztése, ami a formakat-kereteket
illeti, javult, a szerkesztés szemmel lathatéan toérekszik minél tébb konyvrél viszony-
lag roviden szamot adni s ezeket a mozgékonyabb, gyorsabban tajékoztaté kis-recen-
ziokat tordeléssel, tipografiailag is megkilonbdztetni a nagyobb igényl kritikai tanul-
manyoktol, portréktél. A recenziok szinvonala f6képp abban az értelemben javult,
hogy nem akad koztik — mint az elmult években — feltiinéen gyenge, vagy elvileg
nyilvanvaldéan hibas. Ugyanakkor a rovat és a termelés futdlagos 6sszevetése is aggo-
dalmat tamaszt atekintetben, vajon kell6 gondossaggal, koriltekintéssel térténik-e a
recenzaland6 koényvek Kkivalasztasa. (Mig nem egy, kétséges jelentéségd mid helyet
kapott a biraltak soréiban, nem foglalkozott a rovat pl. lllyés: Szives kalauz, Déry:
Kikozositd, Kertész Akos: Sikator, Vészi: Aranyszoba, Goda: Maganyos utazas. Len-
gyel: Elévilt tartozas cim(l mdveivel, Szeberényi Lehel konyveivel stb.) A kulfoldi
mivek Kkivalasztasa pedig teljesen esetleges, semmiféle szerkesztdi elképzelést nem
éreztet. Ugyancsak nehéz volna eligazodni a szerkeszt6i szandékot illetéen az irodalmi
hagyomanyokat szamontart6é irasoknal. Ritka (vagy éppenséggel egyedili) az olyan
tanulméany, mint Tuskés Tiboré a régi dunantdli folydiratokrél, amely amellett, hogy
helyi hagyomanyokat tar fel, egyben az irodalmi kultira altalanos torténetéhez is
értékes adalékokkal szolgal. Az pedig semmiképpen sem érthet, miért adott helyet
a folyoirat olyan cikknek, amely - ha finoman is - Sért6 Kalman ,rehabilitalasanak™
gondolatat penditi meg, rdadasul nem is érdemi-tudomanyos megfontolasokra, hanem
személyes érdekl pletyka anyagra tamaszkodva.

A tarsmivészetek kritikai figyelemmel kisérésében lényeges valtozas tortént az
utolsé évben: jelent6sen fellendllt és rendszeressé valt a képzémdvészeti kritika; az
irodalmi folygiratok kézil, az Uj iras mellett, pillanatnyilag kétségkivil a Jelenkor
tesz e téren a legtdbbet. (Hozza kell tenni, hogy ezt a szerkesztési elvet harmoniku-
san tamasztja ald a szinvonalas illusztraciés és mimelléklet-anyag.) A folyéirat korul-
tekint6é gondossaggal ismerteti a helyi és ,taji" képzémdivészeti eseményeket (a dél-
dunantuli mivészek kiallitasarol, szamos pécsi milvész kiallitasarol szo6l6 ismertetések;
a baranya megyei képzémd(vészeti dijasok bemutatasa; az 1965-6s képz6- és ipar-
mUvészeti alkotasok szemléje a Dunantulon; a székesfehérvari, a balatoni nyari tarla-
tokhoz val6 kapcsolodas stb.). A szerkesztés emellett az orszagos képzémiivészeti ese-
ményeket sem veszti szem el6l (az egyik legszinvonalasabb iras D. Fehér Zsuzsaé a
Galéria antifasiszta képzémuivész kiallitasardl). Ugyanakkor azonban feltiind, hogy
a kritikak egy része a képzémdivészetben jelentkezé vitas kérdéseket megkerili, prob-
lémakrdl nem vesz tudomast, illetve egyes esetekben kritikatlan. Tlskés Tibor pl. nem
veti fel a tihanyi Borsos kiallitas kozénség-visszhangjanak a legtébb recenziétél érin-
tett kérdéseit; nem érinti Vilt Tibor valéban dramai expresszionizmusanak problema-
tikus szemléleti oldalait; Ungvary Rudolf fel sem veti Korniss Dezsé csorgatasainak,
kalligrafiainak, illetve a tachizmusnak elvi-elméleti kérdéseit; Nagy lldiké Bolmanyi
Ferenc nonfigurativ periddusanak olyan leirasat adja, mintha a nonfigurativ mivészet
a képzémdvészeti - és a széles kozvéleményben séha vita targya sem lett volna;
Csernus Tibor Nadas-a Szabd Julia tollabol, a kép jelentésének, tartalmainak félre-
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magyarazasaval kap méltatast (lehetetlen nem felismerni, hogy a kép az emberi létet
pusztulasra itélt biolégiai vegetacioként értelmezi) stb. - A probléma-érzékenység,
nemegyszer a szikséges kritika hianya kétségkivil a marxista mlvészetelmélet hia-
nyara vezethet6 vissza, a recenziok egy része a marxista mivészetelmélet alapvetd
megfontolasait figyelmen kivill hagyva szembesit elvet - m(ivet - valésagot. Ovakod-
junk, nehogy olyan esztétikai-ideoldgiai nézetek, amelyeket az irodalom ablakan ki-
dobtunk, a képzémuivészetén térjen vissza. lgaz, ezeket a fogyatékossagokat helytelen
volna egyedil a szerkesztés rovasara irni — nyilvanvaléan a képzémdivészeti kritika
egészének kiegyensulyozatlansagaval fiiggnek 6ssze. Az azonban bizonyos, hogy az
elvi tisztazas igénye nélkil alkotéan, termékenyen nem lehet egy ilyen nagy volu-
menl képzémivészeti érdekeltséget fenntartani. Ha a folyoirat ismertetései, kritikai
révén képzémuivészeti forum szerepére vallalkozik, akkor ennek aranyaban az elmé-
leti vitak forumava is kell lennie, s ezek kimenetelének erejéig elvi allaspontot is kell
elfoglalnia, kilénben az orientalas nyilvan kotelez6é feladatarél mond le.

A szinhaz-kritika helyes, szerencsés megoldasanak tartom az évi gyakorlatot: dsz-
szefoglald attekintéseket adni, elszigetelt, egyes — s rendszerint kulénb6z6 szem-
pontd - recenzidk helyett. llyen attekintést adott a Pécsi Nemzeti Szinhaz harom be-
mutatéjarél Nagy L. Sandor, s tudésitott tobb alkalommal a pestiekrél Taxner Erné.
Taxner irasai 6nalléak, eredetiek, nem egy kérdésben meggondolkodtatéan ,térnek el"
a févarosi kritikaktél. De ittis észrevehetbéek az egyiranyu elvi engedmények (Beckett:
Godot-ra varva és Mrozek darabjainak megitélésénél); masrészt bosszant6 az Gj ma-
gyar bemutatok folotti két-hdrom soros elsiklas. (Galambos Lajos sikeriletlen els6
darabja tobb figyelmet érdemelt volna; Miuller Péter: Szemenszedett igazsag-a pedig
kritikus tartalmi elemzést kovetelt volna meg.)

A képzémivészettel valéd foglalkozas nagyaranyua fellendilése 6sszefligg a zar-
tabb, szorosabb, dsszefogottabb szerkesztéssel: helyet és energiat lehetett megtaka-
ritani a kulonboz6 kulfoldi szinhazi levelek, kulturalis beszamolék, tarlat-ismertetések
két évvel ezel6tt még viragzd, de felettébb esetleges, tétova, rendezetlen anyaganak
kiszoritasaval. De - legalabbis ennek az évfolyamnak az alapjan ugy tinik - a kép-
z6mivészet a film és zene rovasara is terjeszkedett. A koncentralas valamilyen torek-
vés keresztllvitelére feltétlenidl helyes, de megfontolandd, hogy a fesztivalok varosa-
ban aldozatul kelbe essék ennek a filmmdavészet is.

Fentiekbd6l ugy gondolom a tovabbiak is kdvetkeznek. Mindannak megtartasaval
és tovabbfejlesztésével, ami j6 - elsésorban az elméleti kritikai anyagok mennyiségét
és szinvonalat kell javitani, ideolégiai igényét novelni, kialonésen, ami a képzém(vé-
szeti teriletet az irodalmi folyamat jelenségeinek, dsszefliggéseinek feltarasat illeti.
A kulféldi irodalmi alkotasok recenzioit helyes volna valamilyen mddon elvi alapokra
helyezni (pl. valamely irodalom magyar nyelven megjelent évi termésének 6sszefog-
lal6 ismertetése stb.); a Hagyomany-rovatot pedig csak megfelel§ anyag esetén kell
megnyitni, de nem kell folyamatosan fenntartani. Aligha megkerilhetd kotelessége
lesz a folydiratnak a pécsi filmfesztivalok elméleti, kritikai figyelemmel Kkisérése. - S
ami talan a legfontosabb: az ifjusadg-miivészet vita lezarasa utan meg kell a szerkesz-
téségnek azt a ,kovetkezd lancszemet" talalnia, amelynek megragadasaval a maga
lehet6ségeihez mérten Ujra segitséget adhat az egész orszag kulturalis életének.
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SERES JOZSEF

A Kozmosz konyvekrol

~A Kozmosz kényvek nivos és tartalmas irodalmat adnak a felnétt ifjusag ke-
zébe" - hirdeti a kiadd, felnétt ifjGsagnak nevezve elsésorban a 18-19 éveseket,
A korhatar azonban nem merev. Kiszélesithetd lefelé és félfelé (17—21 év) egyarant,
S ez nem lényegtelen kérdés, mert hiszen ettél fiigg az, hogy kiket is kell magunk elé
idézni, milyen fidkra és lanyokra gondoljunk, amikor a Kozmosz kényvek tematika-
jat, problémait vizsgaljuk. Mert hiszen a mivészi modszerek és kdvetelmények tekin-
tetében nem tehetlink, nem szabad kilénbséget tenniink a felnéttek és a ,felnétt ifju-
sag"-nak irt mivek kozott. Mivészi szempontb6l ugyan altaldban az ifjusagi iroda-
lommal kapcsolatban is hangsulyozni szoktuk ezt, de ugyanakkor hivatkozunk az élet-
kori sajatossagokra s ezen bellil az élményanyag sziikségszerl kilonbségeire, a pe-
dagdgiaval valé szorosabb kapcsolatara stb., mint amelyek foltétien indokoljak a meg-
kulonboztetést.

Jogos a kérdés, vajon vannak-e olyan megktlonbdztetd sajatossagok 18-20 éves
korban is, amelyek sajatos aspektust kivannak az irodalomban? A kérdésre aligha
valaszolhatnank igennel, vagy nemmel. Az kétségtelen, hogy a 18-20 éves fiatalok
még nem lépték at a feln6tté valas kiszobét. Az életnek ez a legforrongdébb korszaka.
Az ifjusag keresi dnmagat. Ahogy a sorozat egyik szerz6je nevezi, ,A profétasag
kora" ez, amikor az ifju uagy érzi a nehézségek, bajok lattan, hogy az ,6regek" rosz-
szul kormanyozzak a vilagot, s egyedil 6k képesek azt jol csinalni. Az Gjat, nagyot
akaras tehat a ,felnétt ifjusag" egyik legf6bb sajatossaga, de ugyanakkor, - vagy
éppen azért nem talaljak a helyuket. Tele vannak ,sajatos" problémakkal, amelyekre
valaszt keresnek. A Kozmosz kényvek szerkeszt8i ugy vélik, hogy ,hidba all rendel-
kezésikre tébb magyar szépirodalmi és tudomanyos kényvkiad6é termése, oriasi va-
laszték a magyar és vilagirodalombdl, mégsem konny( megtaldlniok a sok konyv
kozul azokat, amelyek az & sajatos problémaikra adnak valaszt."

Valéban nem konny( kivalasztani ezeket a miveket, s ha a Kozmosz kényvek
igy ioyekeznének segitséget nydjtani, - azaz olyan kényveket valasztana ki a magyar
és vilagirodalom legkivalobb mdvei koziul és adna kezilkbe, amelyek koézvetlenebbil
az ilyen ifjak problémairdl szélnak, helyeselni lehetne. A Kozmosz kényvek azonban
legalabb is az eddig megjelent kotetek -, masféle térekvést mutatnak. Szerkeszt6i
nem a megjelent mivekbdl valogatnak, hanem zémében a tematikanak megfeleld, azt
céltudatosan feldolgozé 0j miveket adtak ki.

Elvileg persze elképzelhet6 az is, hogy ez a tematikai iranyitds csupa remek-
mivet eredményez, de csakis elvileg. A valésag mast mutat. Mas oldalrdl kell tehat
vizsgalédnunk.

Egy kis attekintés.
1966 nyaraig mintegy 33 kotet jelent meg a sorozatban. Ez azonban énmagaban

semmit se mond, hiszen a célkitlizéseknek megfeleléen jellegik rendkivil kulonb6z6
s ha el6bbre akarunk jutni, valamilyen csoportositast kell megkisérelntiink. ime:

Szépirodalmi mdvek: regény 21 kotet
vers 4 kotet
karcolatok 1 kotet
szatira 4 kotet

Tudomanyos és ismeretterjeszté mu 3 kotet
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A szépirodalom, s ezen belil a regény szazalékaranya olyan nagy (kereken
hatvankilenc szazalék), hogy mar énmagaban ez is indokolna, hogy elsésorban ezzel
a csoporttal foglalkozzunk.

Tehat huszonegy regény, amelyekrél elsé megallapitasunk az lehet, hogy téma-
jukban meglehetésen valtozatosak. Kezdve a torténelem szines abrazolasan, a hésies-
ség, a szerelem, munkaban val6 helytallas, kalandos torténet, az ifjusdg Utkeresése
stb., mindenre sor keril. Még a mai huligan argd-nyelv hasznalatara is (Kolozsvari
G E.: A burok). Természetesen annak a bevezet6ben emlitett célkit(izésnek megfele-
16en, hogy a m(ivészet szuggesztiv erejével mutassak meg a ,feln6tt ifjisag” problé-
mait és segitsenek eligazodni Utvesztdiben. - Nehéz ezt vilagosan megfogalmazni,
mert hiszen nemcsak errél van sz6. Nemcsak, vagy nem fdltétien arrél, amit a cél-
kitlizésben idéztink, hogy ,az 6 sajatos problémaikra" adjanak valaszt. Ezekre nem
mindig tudhat az ir6 sem valaszolni. Annal inkdbb adhat élményt egy-egy sajatos
problémaval kapcsolatban... A kritikus azonban ismét megakad ennél a gondolatnal,
s kénytelen megkérdezni dnmagat, hogy vajon csakugyan errél van-e sz6? Hat valo-
ban csupan az ifjusag problémai ezek? Szé sincs rola. A pedagogusoké, a szul6ké és
- batran kimondhatjuk: az egész tarsadalomé.

Mi kovetkezik ebbdl? Az, hogy nagyon is leszilikitetten értelmezi mindezeket, aki
csak a 18-20 évesek probléméajanak mondja. Mar pedig kimondatlanul, de kimu-
tathatéan benne van ez a sorozat egészében. Adva vannak egy részr6l a fiatalok,
akik tele vannak problémakkal, s adva vannak a felnéttek (jelen esetben az irdk),
akik viszont - legalabb is ezen a téren mindent tisztan, vilagosan latnak. Mert hiszen
valaszt csakis iqy adhatnanak. Mi deril ki mégis ezekbdél a kdonyvekb6l? Az, hogy az
irok nem vallalkoznak a valaszadasra, s6t egyre tébb, egyre Gjabb probléméat fedeznek
fol, s igy megoldo, tisztazo valaszadas helyett még bonyolultabbakka teszik az ifjusag
problémait. Persze, ez is valasz, hiszen a regényh8sdok mégiscsak tesznek valamit,
ilyen vagy olyan uton elindulnak, s abban, amit tesznek, ahogy szemlélik az életet
van eligazit6 momentum is.

Az eddig elmondottak mintha igazolnak a sorozat célkit(izését, elvi alapvetését.
Hiszen azt mondhatnank, hogy igy is képzeljuk. A mivészett6l nem pontokba szedett
tanulsagokat, oktatast varunk, hanem az élet mudvészi tiUkrozését, amely felszinre
hozza az ellentmondasokat és kitapintja az igazabb, szebb, jobb élet felé mutatd
tendencidkat. Embereket abrazol, akikben az ifjasag énmagara ismer, érzelmeket kelt
benne, gondolkodasra, cselekvésre készteti 6ket.

El6térben a nemzedékprobléma.

Sajnos azonban az eddig megjelent Kozmosz kényvek naayobb része nem erdsiti
meg fenti kovetkeztetéseinket. Vizsgaljunk meg koziulik néhany jellemz6bb kotetet:

Heged(is Zoltan: Az angyaloknak nincs szarnyuk cim( regénye az értelmiségi
ifjasag életét, szemléletét veszi gorcsé ala. Hése fiatal mérnok, aki valahol egy kisebb
vidéki épitkezésnél kezdi palyafutasat, s ez mélységesen elkeseriti. Ugy érzi, hogy
el van zarva el6le az érvényesiilés Gtja. Ez ellen lazad, de nem lat kiutat. Edesapja,
aki mozgalmi multja, munkaval elért tekintélye alapjan tehetné, nem segiti, hoqy
Pestre, vagy valami kozpontibb helyre kertljon. Karcsit (a regény hdsét) mindez
rendkividl helytelen iranyba viszi. Meghasonlik a szileivel, énmagaval, a szerelmével,
az egész tarsadalommal.

Miért?
Erre bizony nehéz volna valaszolni, hiszen a regény egyaltalan nem ad valaszt
semmire, illetve valaszai nem meggy6z6ek. Az ir6 — bar utészavaban tagadja — lé-

nyegében szimplan és indokolatlanul nemzedékkérdéssé szlikiti le az egészet.

Mik a f6h6s eszményei, vagyai? A pénz, az autd, a nagy utazasok (jo kikuldeté-
sek), az érvényeslilés, no meg természetesen a nék. S ezt nem is titkolja. S hogy
mindez nem valdsulhat meg, ezért az apjat, annak ,ostoba", elmaradott puritansagat
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okolja. Mert az segités helyett téle is dnzetlen munkat, becsiiletességet, szerénységet
stb. kovetel. Holott masoknal ilyesmit sehol nem lat. ,Apjanak, sziklaszilard hipokri-
zisének, szerénységének, onfelaldozdsanak irmagjat sem taladlta Gj kollégai, baratai
korében." Az ember eltopreng ezek utan, hogy hol is él hat Heged(s Zoltan hdése?
Valéban ilyen ez a mi szocialista 0j vilagunk? Mert Karcsi nemcsak a vidéki ,elmara-
dott" Sellyén latja ezt, hanem masutt is. Es f6leg Pesten, ahol Bagyi Lulu, a modern
fests, Agi, a fest6 még modernebb felesége, Vera, Zsuzsa és a tébbiek tarsasagaban
keres szombat és vasarnaponként vigasztalast. A szerelemben, ami szamara, illetve
szamukra ez mar természetes, inkabb csak szeretkezés, és igy Zsuzsat, aki egyetlen
tisztabb, valéban szertni tud6 lény ebben a tarsasagban, természetesen elveszti. -
Nem volna értelme, hogy tovabb elemezzik ezt a kilénds regényt, amely azzal vég-
z6dik, hogy hése ,tétovan all" és néz a villamossal tavozd Zsuzsa utan, aztan vallat
von: ,jobb igy!" Es siet Agihoz, vagyis a modern, a kénny( és raffinalt szerelembe
temetkezni.

A szakadék tehat ezek szerint végleges. A fiatalok visszavonhatatlanul masok,
mint az dregek. S mit, milyen itéletet tliikroz ez? Azt, hogy lam a fiataloknak, vagy
hogy az oregeknek van igazuk? A filszdveg szerint az éregek biralata is benne van
ebben, mert hiszen Karcsi apja megcsontosodott, szemellenzs ember, akivel hiaba
akar a fia ledlni, hogy vitatkozzanak. - Nem tagadhatjuk, az iré elgondolasa végil is
az, hogy figyelmeztesse az apakat a nagyobb megértésre a mai kor s a mai fiatalsag
irant, csakhogy ez Heged(s Zoltan regényében annyira nemzedékproblémara, az ellen-
tétek hamis kiélezésére sziikitve jelenik meg, hogy sem erkdlcsi, sem mivészi szem-
pontbél nem lehet hatasos.

Lényegében hasonl6é problémakat, hasonl6 modon fejteget tobb Kozmosz kényv,
igy Solymar L&szl6: A harmadik jelrendszer és Kolozsvari Grandpierre Emil: A burok
cimd regénye. Az utébbival nemcsak ir6janak személye miatt, hanem azért is b6veb-
ben kell foglalkoznunk, mert napok alatt elkapkodtak a kényvesboltokbdl. Igen nép-
szerl konyv lett. lgaz, ezt talan az Oj irasban néhany hénappal elébb megjelent, ,A
fekete bula” cimd nagy feltlinést keltd, sajatos mai arg6é nyelven irt novelladjanak is
kdszonhetd. Valami hasonlét vartak téle és - nem csalddtak.

A Kritika cim( folyoirat recenzense pl. egyenesen ugy véli, hogy ,A burok" cimd
regényt nyelvi oldalrol kell megkoézeliteni, mint nyelvi teljesitményt kell elsésorban
megvizsgalni. (Kritika, 1966. 2. sz.), mert igy kapunk valaszt egyéb problémaira is.
Kétségtelen, hogy nyelvi oldalrél a legmeglepébb, hiszen igazan nem mindennapi
dolog, hogy egy regény egyik féalakja, Ildi, végig a mai argd, jassz-nyelvet hasznalja.
Mégsem hinném, hogy ebbdl kellene kiindulni, hiszen ez az argé mégsem tdbb, mint
egyik olyan sajatos jellemzési eszkdz, amelyet Grandpierre tudatosan felhasznal mon-
danivaléja minél mélyebb, plasztikusabb kifejezésére. A legleényegesebb és - valljuk
be - egyben legtalanyosabb dolog, hogy mit is akar mondani, mi is a célja a regény
megirasaval.

Az dregedd fémérnok és a fiatal, csinos Ildi kapcsolata, viszonya, hazassaga, majd
a valas onmagaban elég gyakori, mondhatnank szokvanyos jelenség lenne, de fel-
tétlen meg kell érezni mogotte valami mas, lényegesebb dolgot. Elemér, a fémérnok
igazan meg akarja érteni Ildit, a fiatal lanyt, annyira, hogy a szamara riaszt6 nyelve,
beszédmodja és egyéb tulajdonsagai ellenére felségtl veszi. lldit azonban ez a meg-
ért6 szeretet cseppet sem feszélyezi, nem valtoztatja meg, s bizonyos idé mulva szinte
természetes egyszeriliséggel, s6t ,kedvesen" jelenti be, hogy elvalik, mert mast, hozza
illébb fiatalembert ismert meg. De hat azért ne szomorkodjon, hiszen - mint mondja

~mindig-mindig szeretni foglak, te zsenialis mlszaki medve, te morg6 éreg kaktusz-
virag, mert nem szereted, ha hill6kh6z hasonlitalak, pedig egészen olyan vagy, mint
egy alligatorsallé hibrid, némi keszeg beltéssel!" - Hat igen, Ildi mar ilyen. Nem
akar haraggal elvalni az 6 6reg Bungikajatol. Miért is ne maradhatnanak azért to-
vabbra is j6 haverok.

Egyébként lldi egyetemi hallgaté az esti tagozaton és titkarné egy vallalatnal.
Vasszorgalommal tanul, értelmes, okos és szép. Meglepd ez igy egyutt, de Grand-
pierre-nek nagy ir6i bravarral mégis sikertlt elfogadtatni, hogy ilyen létezik. S6t még
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azt is elhisszik neki, hogy Elemért éppen az ilyen ,dafke" nék érdeklik. Elhissziik
az ironak paradoxonként, de valami gyanu mar kezdettdl ott él bennlink, hogy az iro
nem a zsargon kedvéért irta meg a konyvet, hogy a fiatalsag kérében valéban meg-
lev6é argd nyelvet karikirozza. Van benne szatirikus iz, s ha igy tekintenénk, val6ban
mint bravuros nyelvteljesitményt, szatirat értékelhetnénk, de ha ezzel igy letérink
az egyedi sikrol s altalanositunk, nyomban félmertl az a kérdés is, hogy vajon az a
burok, amely attérhetetlen falként all a fémérnok és Ildi koézt, nem tdbb-e egyedi
esetnél, nem olyan altalanositas-e, amely szerint a fiatalsagot s az id6sebb nemzedéket
szilkségszerlen attorhetetlen ellentét valasztja el egymastol s igy Grandpierre regénye
is nemzedékregénnyé valik. Tartalmaban tehat helytelen tendencia érezhetd és kérdés,
hogy az argdét, amely nyilvanvaléan szatirikus célzatl, az ifjusag is igy érzékeli-e?
Nem tekintik-e sokan inkdbb igazolasnak, hiszen lam, Ildi is milyen céltudatos, jdl
és szorgalmasan dolgozik. Az tehat, hogy valaki igy beszél, nem szamit, attol még
igen rendes ember lehet. Ezen a két probléman legalabbis el kell gondolkodnunk a
regény olvasasakor, ha mérlegre akarjuk tenni.

A mivészi szinvonal kérdése.

Fol kell vetnink a Kozmosz kdnyvekkel kapcsolatban a muvészi szinvonal kér-
dését is, mert ebbdl a szempontbdél sem vigasztalébb a helyzet. Elég sok kozdltuk
a muvészileg gyengébb, vagy egészen gyenge iras. So6s Magda-. Mindenki elutazott
c. egyébként kozvetlen, rokonszenves hangon indul6é regénye szenvelgd, pszichologi-
z4al6 szentimentalizmusba fullad. - Téth Istvan: Huszonharom év Kanadéban c. 6n-
életirasa tanulsagos, hasznos, de nem tdébb ennél.

Feltétlen helyes a Kozmosz kdnyvek szerkesztSinek az a torekvése, hogy az élet
minél szélesebb teriletét tukrézzék a regények. A tematikat tekintve tehat orilnink
kell az olyan koteteknek, mint Brinning: Réma fépostaja, amely az olaszorszagi diak-
életrél nyujt képet egy tragikusan végz6dé szerelem torténetével, vagy Kovai Halal-
repll6, Fulép Janos: Tavaly ilyenkor, és Somorjai Jozsef: Olomkatonak c. konyvének.
Sajnos azonban ezek a mvek is inkdbb csak témajukkal hivjak fel a figyelmet, s még
ebben sem jelentenek Ujat. Gerencsér Miklds: Tilalomfaja pedig egyenesen a rossz-
emlékezet dogmatikus, sematikus évek mdveit juttatja esziinkbe. Kincses Klari, a
munkasmozgalomban, osztalyharcban kitlint kommunista lanya és a kuladknak bélyeg-
zett Kustan Dani szerelme sokszor megirt téma, de alkalmas lenne a falusi osztaly-
harc s a falusi fiatalok mai problémainak feltarasara. Gerencsér Mikloés azonban
tulsagosan egyszer(sit, végletekre épit, s nem egyszer képtelen helyzeteket teremt,
indokolatlan, valésagosnak semmiképp sem tekinthet6 megoldasokkal operal, hogy
a végén az altala elképzelt heppienddel zarhassa regényét. S ha mar ezt megemlit-
juk, fol kell tenniink azt a kérdést is, vajon milyen elgondolasbél kerilt a Kozmosz
konyvek ko6zé Krimovnak részleteiben kitlind, de egészében mégis egy tulhaladott
szemléletet tikréz6 ,A Derbent tankhajé" c. regénye a Sztahanov-rnozgalommal a
tengelyében?

Meglehetésen problematikus kdnyv Laki Pal: A préiétasag kora c. kdnyve is,
pedig mintha csak példazatokat, gondolatokat akart volna benne adni a szerz6 a
Kozmosz konyvek elvi célkitlizéseihez. Kavarog benne a sok-sok folvetett kérdés,
sajatos helyzet: a fiatalok helykeresése, szerelem, baratsag és nem utols6 sorban a
fiatalok és dregek viszonya, vagyis a nemzedékprobléma. Nem regény, apré, pedago6-
giai szemszogh6l felvetett és kiélezett karcolatok, feljegyzések. Az olvas6 - éppen
mert pedagogus irta — hatarozottsagot, céltudatossagot, megoldasokat, valaszokat
varna. De csak problémakat kap, s barmennyire tendenciézusok is gyakran ezek a
karcolatok, nem helyeselhetjik, hogy a megoldast az ir6 kovetkezetesen az olvaséra
bizza. Mintha csak azt akarna sugallni, hogy: bizony, az élet nehéz. Sok benne a
buktaté. Nem kénnyl még azt sem megitélni, mi a helyes, mi a helytelen. — Nem
konny( valéban, de hat ki itélje meg az ifjusag életében el6fordulé problémakat, ha
a pedagoégus nem mer, vagy nem akar hatarozottabban tanacsot adni, véleményt nyil-
vanitani? Hiszen Laki Pal sajat iskolai tapasztalataibdl vazol érdekes, gyakran izgal-
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mas eseteket. El6fordulhat, hogy a pedagégus is nyitva hagy kérdéseket, vagy leg-
alabb is nem ad végleges valaszt, de ennyi bizonytalansagot mégse zsufolhat bele
egy konyvbe, amelyet az ifjisagnak szan.

A sorozat tobbi csoportjanak koényvei mar sokkal kevésbé problematikusak. Az
eddig kiadott négy verseskotet antoldgia. Toll és ecset (bibliofil kiallitasa album,
klasszikus magyar versgydjtemény). Szerelmes kalendarium (versgytijtemény a ma-
gyar és vilagirodalom legszebb szerelmes verseibél). Az el6bbihez hasonlé az Uj sze-
relmes kalendarium. A negyedik kotet az Olasz kélt6k antol6giaja vilagosan mutatja,
hogy a mar népszerl ,Vilagirodalom gydngyszemei" sorozat ezutan a Kozmosz kere-
tében folytatédik. Ez szerencsés gondolat.

Helyeselhetjuk azt is, hogy a Kozmosz konyvek kozott rendszeresen jelennek
meg szatirikus regények és karcolatgyljtemények. Az eddig megjelent kotetek kozil
kulonosen orulhetink Maté Gyorgy: Foniciai bor c. kétetének, amelyben a mai éle-
tinkben mutatkozé hibakat, visszassagokat tlzi tollhegyre s gunyolja ki kegyetlen
éllel az ir6. Sokkal kevésbé dicsérhet6 Askenazi: Az ellopott Hold c. szatiraja, amely
minden szellemessége ellenére is sziirke mesévé valik. Hangjat, meseszer(iségét te-
kintve a 10-12 éveseknek szo6lna, de a meglehetésen elrejtett szatirikus aktualitasokat
a 18-20 évesek sem mindig veszik észre.

Sz6lnunk kellene még a tudomanyos, ismeretterjeszt6 Kozmosz kotetekrél. Az
eddig megjelent harom kotet kozil Randé Jen6: A Vilag Végétdl a Szent Obdlig, és
Révay Jozsef: Sétak a romai Magyarorszagon kivaléan szolgaljak a célt. Valdban jol
kapcsoljak 6ssze a tudomanyt a szépirodalommal. Erdekesek és hasznosak. Nem csak
a 18-20 évesek, hanem a fiatalabbak és id6sebbek is érommel olvashatjak. Kevésbé
lehet pozitivan értékelni Dr. Hotimann - P. G. Klemm: @6szinte sz6 a szerelemrdl
c. konyvét. Aki kézbe veszi és olvassa, el6bb Ugy érzi, hogy valami népszer( orvosi
konyv, amely persze inkabb ifji hazasoknak, mint 18-20 éveseknek szdl (akik al-
taldban mégsem tekinthet6k még ifju hazasoknak). Még inkabb héazasoknak szél a
masodik rész, a levelek és valaszok. Ez a rész azt az érzést kelti, mintha a szerelem-
hez, a nemi élet gyakorlasahoz kulén orvosi és f6képp pszichologiai felvilagositasra,
tanacsadasra volna sziiksége az ifjusagnak, és biztatasra, hogy merjen tgyesen és jol
gyonydrkodni a testi szerelemben. Pedig a Kozmosz koényveket nem csak a 18-20
évesek, hanem a sokkal fiatalabbak is olvassak. El tudjuk képzelni, hogy ko6zépisko-
las fiaink és lanyaink nagy izgalommal lapozgatjak, de hogy valéban hasznos is lenne
szamukra, ebben erdsen kételkediink.

Nem léphettink fol olyan igénnyel ebben a rovid attekintésben, hogy a 33 kotet
mindegyikével foglalkozzunk. Nem térhettiink azonban ki az el6l, hogy mintegy a
folvetett problémak alatamasztasa céljabol a legjellegzetesebbek kozil néhanyat Kki-
ragadjunk. S most befejezéstil ahhoz kell visszatérniink, amit a bevezetében érintet-;
tink: nem elvetendd gondolat, hogy a serdiltebb fiatalsag (fitk és lanyok) részére
sajatos problémaik és igényeik miatt Kozmosz kdnyvek cimén kilén adjon ki a Mora
kiad6 konyveket. De igen igen meg kellene gondolni, hogy mit és hogyan. Nyilvan-
valo, hogy ezek a felnétt fiatalok mar a magyar és vilagirodalom legnagyobb alko-
tasit olvassak, és helyes, hogy olvassak. A kozépiskola mindent meg is tesz ennek
érdekében. Ha tehat ,sajatos" problémaik miatt mégis kialon felhivjuk a figyelmiket
a Kozmosz konyvekre, valéban szinvonalas, igazi mivészetet és tudomanyt kell kap-
niuk a sorozatban. Ez érvényes természetesen a gyermek- és ifjusagi irodalomra is,
de éppen mert a felnétt ifjasagnal az életkori sajatossagok mar nem ugy jonnek sza-
mitasba, mint a kisebbeknél, ide csakis a legkivaldbb alkotasokat, klasszikus és mai
miveket szabadna besorolni. Az eddig megjelent kotetekbdl nem érezzik ezt az
igényt, illetve az igények gyakorlati érvényesitését. Elhissziik, hogy - kuléndsen a
mai mivek kozott kevés az, amely a m(ivészi szinvonalnak is, a célkit(izésekben ol-
vashatd sajatos kovetelményeknek is megfelel. Am akkor helyesebb, ha a Kozmosz
konyvek szerkesztéi a jov6ben inkabb kevesebb, de csakis minden szempontbdl jo
miveket adnak ki. igy valéban nagy szolgalatot tehetnek.
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A kommunistak és

A Kommunista Part szovetségi politikaja
1936-1962

Az 1956 ota eltelt évtizedben - és kilonésen
annak mésodik felében - az egyik leggyak-
rabban hasznalt kifejezés a ,szovetségi poli-
tika" volt. A kozéleti emberek beszédeiben, az
Ujsdgok vezércikkeiben sokszor el6fordult ez
a két sz6; és sok félreértést is okozott a ku-
16nb6z6 tarsadalmi rétegekben. Ez a kotet,
amely 1966 6szén jelent meg, igen nagy segit-
séget nyujt az érdeklédéknek a szovetségi po-
litika fogalméanak helyes megértéséhez és fej-
I6déstorténetének megismeréséhez.

Koztudott, hogy a tarsadalom A4&talakitasa, a
szocializmus megvaldsitdsa nem képzelheté el
a legszélesebb tarsadalmi 6sszefogds - a kom-
munistadk és a dolgoz6 osztalyok, rétegek szo-
vetsége - nélkul. Ennek a szovetségnek a koz-
vetlen céljai és formdai azonban mindig az adott
tarsadalmi-torténelmi koérulményektdl fuggnek.
Ezért van eltéré tartalma és formaja a kapi-
talizmusban, a szocializmusba valé dtmenet id6-
szakdban és a szocializmus épitése idején. Ez
vonatkozik természetesen Magyarorszagra is.
Ennek megfeleléen a tanulmanykodtet is ku-
16nb6z6 idészakok szovetségi politikdjat vizs-
galja.

A Vass Henrik szerkesztette koétet tébb mint
két és fél évtized torténetét tekinti at a szovet-
ségi politika szempontjabél. Az elsé tanul-
méanyt Pintér Istvan irta A Kommunistdk Ma-
gyarorszagi PAartjanak szovetségi politikaja
1936 és 1945 kozott cimmel. A szerz6 széles-
kord attekintést ad a Horthy-korszak maéso-
dik felének tarsadalmi-politikai viszonyairdl, és
ebbe a kérképbe Aagyazva vizsgélja az illegélis
part tevékenységét; pontosabban azt, hogy a
magyar kommunistdk hogyan hajtottdk végre a
Komintem VII. kongresszusanak torténelmi
jelentéségli  hatarozatait, hogyan szereztek
szovetségeseket a Horthy-rezsim megdéntésé-
ért, majd pedig a hitleri birodalom jarszalag-
jara kerilt orszag fuggetlenségének védelmé-
ért folyt harcban. Pintér Istvdn megallapitja,
hogy a KMP a kezdeti hibdk utan feltulvizs-
galta politikajat és a konkrét helyzettel szamot
vetd programot dolgozott ki. Erre 1937 ele-
jén kerult sor, amikor a part leszogezte, hogy
nem a proletaridtus diktatarajaért folyik a
harc, hanem a demokratikus Magyarorszagért.

6+

Médositotta felfogdsat a szakszervezetekrdl is,
és ennek megfeleléen nem azért kuldte tagjait
a szakszervezetekbe, hogy azok felrobbantasat
készitsék eld, hanem hogy a tdobbi dolgozéval
egyutt e szervezeti keretek koézt harcoljanak
a téke ellen. Igen lényeges felismerés volt a
népfrontpolitika szempontjabél, hogy a demok-
racidért, a szabadsagért és a foldért nem egy-
maés utan, hanem csak egyszerre lehet harcolni.
Ugyancsak nagy jelentésége volt annak a felis-
merésnek, hogy a népfront nemcsak osztalyok,
hanem partok szovetsége is. Ennek megfelel6-
en a kommunistak elvetették azt a korabbi al-
laspontjukat, amely szerint a Horthy-Magyar-
orszagon az osszes ellenzéki part is fasiszta.
lgy lehetéség nyilt a szévetségesek korének
kiterjesztésére, az antifasiszta politikai harc
részvevdi korének bévitésére. Igen érdekesek a
tanulmanynak azok a részei, amelyek képet ad-
nak a kommunistdk és a baloldali értelmiség
kapcsolatairél, a haladé sajté és a demokrati-
kus értelmiségi csoportosulasok tevékenységé-
rél a harmincas évek masodik felében és a
negyvenes évek elején (Valasz, Tovabb, Ma-
gyar Torténelmi Emlékbizottsdg stb.). Auszt-
ria annektaldsa utdn mindinkabb el6térbe ke-
rilt a magyar fuggetlenség védelme, ami kom-
munista részrél a kordbbinal rugalmasabb po-
litikat és szélesebb kord - a németellenes bur-
zso&ziara is kiterjed6 - egyuttmikodést kivant.
Ebben a vonatkozdsban nagyon érdekes és
nagyjelentéségli allasfoglalasokra kerult sor, s
ezek felvazoltdk a németellenes harc gyézelme
és a haboru befejezése utadni magyar tarsadal-
mat. A kommunistak ugy lattdk, hogy a kiala-
kulé 4j tarsadalom polgari demokratikus lesz.
de anndl tébb is, amennyiben a munkéasosztaly
erejére tdmaszkodva valtoznak esetleg a tulaj-
donviszonyok. 1941-t6l kezdve méar a flugget-
lenség védelme allt a kommunista politika ko-
zéppontjaban. A német megszallas polarizalta
az er6ket, és lehetéség nyilt a legszélesebb ko-
ri németellenes 06sszefogasra; 1944 majusaban
megalakult a Magyar Front. Néhany hénappal
kés6ébb rendkivuli fontossdgu esemény tortént
- a kommunistak és szocialdemokratak akcié-
egysége. Az err6l sz6l6 okméany a nemzetkozi
mozgalomban elsék kozott szégezte le az egy-
séges forradalmi munkéspart megalakitdsanak
sziikségességét. A németekkel valé szembefor-
dulds, az antifasiszta hatalmak oldalara allas
azonban meghidsult Horthy &rulasa (a vissza-
szivott kiugrasi nyilatkozat) és a németek
Ujabb beavatkozdsa (a nyilas puccs) miatt.
Sagvari Agnes A szbvetségi politika kérdé-
sei Magyarorszagon a szocialista forradalom
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gy6zelméért vivott harcban cim(@ tanulméanya-
ban az 1944 és 1948 kozotti helyzettel foglal-

kozik. Ismerteti a KMP Budapesten mikodé
kozponti vezet6ségének és a part moszkvai
kulfoldi bizottsdgdnak 1944-es programjat. A

két dokumentum a korulmények folytan rész-
ben eltéréen vazolja a kibontakozas uatjait, de
a lényeget azonos mddon itéli meg. A haboru
befejezése utan, a felszabadult orszag ujjaépi-
tésében mar aktivan részt vettek a szamszer(G-
leg gyarapod6, szervezetileg er6sdodé kommu-
nistdk. A népi demokréacia kibontakozisaért
folyé harcban eredményes egyuttmikédés volt
a kommunistak és a szocidldemokratdk, a pa-
rasztpart és a kisgazdapart egy része kozott.
Késbébb, a hatalomért vivott harcban jobban el-
kulonultek a frontok, és a kisgazda-szocialde-
mokrata jobbszd&my minden médon akadalyoz-
ni prébalta a baloldali 6sszefogast. 1946. méar-
ciusdban - fél évvel a kisgazda gyézelmet ho-
z6 véalasztasok utdn - megalakult a Baloldali
Blokk a két munk&spartbél, a parasztpartbél
és a Szakszervezeti Tanacsbél. Ez a témorilés
— mint Sagvari Agnes irja — ,népfront jellegl
6sszefogas volt, s megakadalyozta, hogy alké-
zéppartok megnyissdk kapuikat a jobboldali
elemek el6tt, ugyanakkor balra tolta a mégot-
tuk felsorakozott kozéprétegeket". A b}okk
visszaszoritotta a jobboldalt, megerésitette a
demokraciat, majd megszint. M4aig is vitatott
kérdés, hogy szukségszerl volt-e a megsz(inése,
vagy pedig a szocialista forradalom elérehala-
dasaval ez lehetett volna a népfront formaja.
A szerz6 utal arra, hogy Rakosi Matyas volll az,
aki a kozponti hatalmat féltette a népi szerve-
zetektdl, és a népmozgalommal szemben az
elébbit valasztotta. Pedig a népi szervek nem-
csak a demokratizalast gyorsithattdk volna
meg, hanem részt vallalhattak volna szukség
esetén a vezetés feladataibdl is. Sagvari Agnes
részletesen foglalkozik a népi demokréacia fo-
galmaval is, megallapitja, hogy a kommunista
part a terminolégidban o6sszekeverte a tartal-
mat a formaval, amikor a parlamentarizmus): és
a tobbpartrendszert azonositotta a polgari de-
mokréaciadval, a polgarh&borit a proletardikta-
1947-es parlamenti
tobbséghez juttattdk a népfront jellegl koali-
ciot, és igy kedvezd talaja volt a szocialista at-
alakuldsnak. A kommunista part azonban el-
mulasztotta néhany fontos kérdés megnyugtaté
tisztdzasat a part szerepével kapcsolatban. A
két munkéaspart egyesiilése az adott koérulmé-
nyek kézott feltétlentl helyes volt, de az egye-
sulést kdovetéen nem kivanatos jelenségek mu-
tatkoztak. Ezek kézul a legfontosabb a szak-

taraval. Az valasztasok
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szervezetek szerepének lebecstlése és fokoza-
tos korlatozasa volt. Ennek ellenére 1948-ban
még minden tekintetben kedvezd kilatadsok vol-
tak, mivel a Magyar Dolgozék Partjaval vald
egyuttm(ikodésre kész volt a Nemzeti Paraszt-
part és a megtisztult Fuggetlen Kisgazdapart
is.

A helyzet azonban masképpen alakult. 1949-
té6l kezdve sulyos hibdk mutatkoztak a poli-
tikai és a gazdasagi életben. De ennek az idé-
szaknak a problémaival mar egy masik tanul-
many foglalkozik - Zsildk Andras: A magyar
tarsadalom osztalyszerkezetének alakuldsa a
szocializmus épitésének kezdeti iddszakaban
és a Magyar Dolgozék Partja szévetségi poli-
tikajanak tébb vonasai (1949-1956). A szerzé
igen részletes attekintést ad a tarsadalmi struk-
taraban végbement valtozasokrol, és kulono-
sen a munkéassag és parasztsdg helyzetével fog-
lalkozik. Zsilak Andras elmarasztalja az MDP
vezetését, mert a hatalmi és egyéb vezetd posz-
tok munkéasbazisanak er@sitése mellett a mun-
kéaskérdést munkaer6gazdalkodasra degradal-
ta, és a munkéasok kozt végzett politikai mun-
kat jorészt a tébbtermelésre 06sztdnzé propa-
gandara egyszer(sitette. Az 1948-ban végrehaj-
tott Allamositasok utan az egyszemélyi iranyi-
tas rendszerével gyakorlatilag likvidaltak a fel-
szabadulds utdn meghonosodott tGzemi demok-
raciat. A volt szocidldemokratdk elleni hajsza
pedig akadé&lyozta, hogy a munkéasosztaly szer-
vezeti egysége eszmei-politikai egységgé kova-
csolédjék. Zsildak Andrés részletesen elemzi a
szocialpolitika sutlyos torzulasait is. Rakosi és
Révai beszédeibdl bemutatja, hogyan,
véaltotta fel az életszinvonal emelésének szuk-
ségességérdl vallott felfogast az a koncepcio,
amelyben hattérbe szorul az emberrél valé gon-
doskodéas elve, és térvényerére emelkedik az
6nmegtartéztatads és az Aaldozatvallalas spartai
szelleme. 1953-ban lgy latszott, hogy lehetdsé-
gek vannak a sulyos hibak kijavitasara. Ha-
marosan kiderult azonban, hogy a kulisszak
mogott politikai kotélhtazas folyik Réakosiék és
Nagy Imre kozott. A gazdasagi és politikai ba-
jok orvosladsa helyett a Rakosi-féle szektas ve-
zetés és a Nagy Imre-féle revizionista iranyzat
vetélkedése, majd kompromisszuma volt a po-
litika jellemzdéje. Végul 1954 végén, 1955 ele-
jén Rakosiék kerekedtek felul, és lényegében
visszatértek az 1953 el6tti szektds politikdhoz.
Ez viszont tovabb erdsitette a jobboldali cso-

idézve

portot, és rontotta a part hitelét a munkéasok
el6tt. Zsildk Andréas érdekes elemzést ad ennek
az id6szaknak a parasztpolitikajardél is, meg-
allapitva tobbek ko6zott, hogy Ré&kosi és Nagy



ellenkez6 eldjell politikdja egy kérdésben ta-
lalkozott: mindketté tulbecstlte a kozép-
parasztsag jelent6ségét. Az értelmiség helyze-
tével foglalkozva a szerz6 megéallapitja: az ér-
telmiségiek szocialis helyzetének romlésa, és
foképp az A&ltaldnosan eluralkodé ellenségke-
resés és bizalmatlansag e rétegekben okozta a
legnagyobb ké&rokat. Igen jol dokumentélt és
sokoldali elemzést olvashatunk a szorosan vett
szovetségi politika legfontosabb kérdéseirdl: a
népfront szerepérdl és a demokratikus partok
helyzetérél. 1948-1949 forduléjdn még gyak-
ran hangzottak el egyméasnak ellentmondé nyi-
latkozatok a partok létjogosultsagaroél és a nép-
front szerepérél, de a fordulat az MDP nép-
frontpolitikdjaban mar 1948 végén végbement.
A péartvezetés a népfrontot a tobbi part elsor-
vasztasa eszkoézének tekintette. Zsilak szerint
ennek okait a személyi kultuszban, a nemzet-
kézi erdviszonyok helytelen értékelésében, és
legf6képpen a proletardiktatira dogmatikus
felfogdsdban, a szocializmusba toérténé atme-
net népi demokratikus atjaval valé szembe-
allitdsdban taldljuk meg. Réakosi a koaliciés
partokat az ellenség legalis politikai
nek tekintette. Zsilak Andrés igy Osszegezi a
szovetségi politika eme szakaszanak jellemzéit:
, ... a személyi kultusz légkorében kialakult
dogmatikus szemlélet és szektas gyakorlat sud-
lyos kéarokat okozott a szocializmus ugyének
Magyarorszagon. Rakosiék nem vették figye-
lembe sem a megvaltozott nemzetkézi erévi-
szonyokbél, sem Magyarorszag belsé viszo-
nyaibél fakadé sajatos lehetdségeket és kove-
telményeket, és ez a part politikdjanak és gya-
korlati tevékenységének eltorzuldsahoz
tett.”

A kovetkezd id6szak 1956-t6l 1962-ig terjed,
az ellenforradalom leverésétél a konszolida-
cién keresztul a szocialista mezégazdasdg meg-
teremtéséig. Ezeknek az éveknek a szdvet-
ségi politikdval Vass Henrik foglalkozik a
kotet utolsé tanulméanydban A Magyar Szo-
cialista Munkaspart szovetségi politikdja 1956
és 1962 kozott cimmel. Az id6hatart indokolva
a szerz6 megallapitja, hogy az MSZMP eddigi
tevékenysége- egy stratégiai szakasz befejezd
és egy masik stratégiai szakasz kezdeti idé-
szakara esik. A ketté kozotti hatdr a mezdégaz-
dasag kollektivizalasa, illetve ennek révén a
szocializmus alapjainak lerakdsa Magyarorsza-

szervei-

veze-

gon. Vass Henrik ezutdn részletesen elemzi az
MSZMP politikajat a kulénboz6é osztalyok és
rétegek irdnyadban az 1956-1958-as id6szakra
el6z6 szakasz

vonatkozéan. Az politikajaval

kapcsolatban hangsulyozza az MSZMP elvi al-

laspontjat egy fontos kérdésben, amelyet szek-
tas moédon kezeltek addig: ,ott érvényesul a
part és a munkasosztaly vezet6 szerepe, ahol
végrehajtjak a partnak a munkéasosztaly érde-
keit kifejez6 politikajat, fuggetlentl attél,
hogy péarttag vagy partonkivili, munkas vagy
nem munkas hajtja végre azt." Ezutan részle-
tesen elemzi és béséges statisztikai adatokkal
illusztralja a targyalt idészakban végbement
atrétegezdédést, valamint a gyors gazdasagi fel-
lendilést. A tanulmény alaposan foglalkozik a
szocialista nemzeti egység kérdéseivel is, hang-
stlyozva, hogy a jelenlegi torténelmi helyzet-
ben a tarsadalom elérehaladasanak feltétele az
egész nép megnyerése a szocialista eszmék, a
szocializmus épitése, a szocialista haza védel-
me Ugyének. Vass Henrik néhany figyelemre
mélté megallapitdssal véazolja fel az idészerd
tarsadalmi probléméaknak azt a koérét, amely a
szovetségi politikadval fugg Ossze. Hangoztatja
példaul, hogy nem szabad azonositani a népen
belGli ellentmondasok valamennyi
kozasat az osztalyharccal, mert ez megnehezi-

megnyilat-

tené a nem proletar rétegek szdmara a szocia-
lizmushoz valé kozeledést. Felhivja a figyelmet
arra, hogy a szovetségi politika megvalésulédsa
els6sorban a munkéasosztaly helyzetének fugg-
vénye. A munkéasok anyagi helyzete, a szocia-
lista demokracia fejlesztése, a munkasosztaly
bevonasa az allami és termelési tgyek intézé-
sébe stb. mind feltétele annak, hogy a szévet-
ségi rendszerben a munké&ssag betdlthesse ve-

zetd szerepét.

A kotet négy tanulmanya rendkivil érdekes
képpel szolgal tobb mint két és fél évtized tar-
sadalmi viszonyair6l, a munkésosztaly és szo-
vetségesei, illetve a kommunista part és a ku-
rétegek kapcsolatarol. A
kényv az elsé kisérlet a szévetségi politika at-

16nb6z6 osztalyok,
tekintésére, igy természetes, hogy nem min-
denben kielégité. A koétetben Iévé tanulméanyok
els6sorban a tarsadalmi rétegez6dés és a torté-
nelmi A&ttekintés oldalarél kozelitették meg a
probléméat; de nyilvanvald, hogy van ennek el-
méleti vonatkozasa is. Ugy gondolom, a kovet-
kez6 l1épés az lesz, hogy a szdovetségi politikat
mint a marxista allamelmélet egyik izgalmas
és iddszerld kérdését is meg fogjak vizsgalni a
kutatok, igy teljesitve ki azt az érdekes és
maris sokszin(i képet, amelyet e kotet nyudjt
az érdekléd6é - politizalé - olvasénak.

(Kossuth Kiadd, 1966.)

TODERO FRIGYES
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Vasvari Istvan:

A lélek naplgjabol

Ama nagyon fontos tényezék koézul, amelyek-
nek a ,hivatdsa magaslatan &ll6" lirikus tu-
lajdonsagait kellene jellemeznituk: vagyis te-
hetség, jellem, emberien mélté magatartas, az
értelem hatarain beltl mozgé kifejezésbeli én-
allésag - Vasvari Istvan nincs szlkében egyik-
nek sem. S6t, ha kiemelhetink a vérbeli kolt6-
nél illendé és elsdsorban jellemz6 adottsagok
kézul egyet mégis.- ez a minden kortlmények
kozotti becstiletesség, humanista elveihez ra-
gaszkodd A&llhatatossag, amelyek ezt a koltét
annyi méas kortarssal szemben oly elénydsen
jellemzik. ,A Ilélek napléjabél” ciml versko-
tet koltéje emberi adottsdgaiban is valéban a
kivételek kozé tartozik. Hasznos és tanulsagos
munka tehat, ha ennek a nem &tlagos léleknek,
néhany jellemzé idézet erejéig a napléjaba
belelapozunk.

Az egész koényvben, elsd Aatlapozadsra maéar

valamilyen joleséen érdes, megnyugtaté
légkor lebeg. Az az atmoszféra, amit olyan
valaki éraszt, aki rendkivuli prébadkon esett

at, és most mar a sors minden tovabbi fordu-
latait a der(ibe fordulé nyugalom magas, hési
szemléletével mint példaul a Reggeli
6rom-ben:

nézi,

Jfolynak éveim a fordulé folddel
torvényekkel és térvénytelenséggel

megyek a reggelben és énekelnek.a percek

a napéjegyenléség teljes fényében a siralyok
6 mi malt el testvéreim s mi lesz még
reszketek a reggelt6l s nem a halaltél.”

Mennyi keser(i szenvedés és - 6h még na-
gyon is kozel térténelem! - mennyi rossz em-
lIék hazédik meg e halk, de cséppet sem lagy-
matag versek, cséndes gesztusok mogott! Ret-
tenetes képek, kiirthatatlan - és kiirhatallan
- multak kisértenek fol, hogy a Kki-kigyulé
hangosabb od6romoket Kkioltsdk. A koélt6, aki
ezeket a szenvedéseket elviselte, a nagysag,
szépség iranti rajongéssal, szeretettel és az em-
beri jovébe vetett bizalommal jar koézéttink.
Még a kivételes és egyedulallé szenvedések
egykori birtokosadnak sem képzelheti magat, -
nem is igényli ezt a kivételességet, - mikor
legkdzelebbi szerettekig nydlé események bus
képeit idézi. A dolgokat, a minden becsuletest
tobbé-kevésbé egyarant ért kozés szenvedések
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magas humanista szemszdgébdl nézi, koéltéhoéz,
kivételes emberhez méltéan; mint e megrazoé
sorokban latjuk:

,Didért, almaért perdulé porgettydvel
mindig kérdezve &llnak el6ttink,
mint egy filmen, ahol a gazba-tipegé
haroméves az SS farkaskutydjat
megsimogatta . .

(A gyermekek . ..)

A lélek napléja bizony sok sebet tar fol; tra-
gikus motivumok vissza-visszatérnek, de hat
kovetnink kell tanulsdggal, amit ez a Ilélek
feljegyez. Ugyanakkor a napléir6, ha mar a
multon segiteni nem tud, csak firni, irni, iszo-
nyl krénikak diadkjaként, a valtozhatatlant, a
torténteket: ez a visszanézéen a tudomasul-
veendbékbe belefaradt lélek napléirds kozben
fel-felhordul, és, ha mar a malton segiteni nem
lehet, legaldbb a jelenben meglévé rosszakon
utni - ,,parsorosakban” még koriulvag (Harom
tlszards. Harom vélemény. Elégtétel, Arnyala-
tok, Intés, stb.). Ezeket a parsorosakat - ha a
gonoszt kupanutni lélekkdnnyitd és hasznos
dolog is - a ,napléiré” talan itt-ott gyérithette
volna - mondja a napl6éolvasé. De hat ez a
teljes-igény(l koltészet igy egész nyilvan, és
fogadjuk el hat ezeket a villamokat is.

A koltd hangulatteremté értékeit, gyakran
viziés erejli révileteit ugyanis nem mindig
mutatjdk ezek a sorok, és, mint napléolvaso,
gondolom, a koltének nem is az effajta szatira
a legerdsebb oldala. Kivéve a kedves koltéi
6ngunynak és az egész szerencsétlen vilagnak,
és - Ugy latszik, javithatatlan, - Kko&lt6i sors-
nak megbocsajté olyan példait, mint az Al-
momban cim@ versben olvassuk, amely egyéb-
ként az egész kotetnek egyik legszivderitébb,
banatosan édes, szeretetreméltd verse.

JAlmomban a kutydm odajott
s emberi hangon igy szélt: mit
busulsz. Szeretlek -
egyebet? Szunydkalva is téged
latlak, rat, szértelen baratom.”

mit varsz

- - Ej, te kutya-ember,

esettebb vagy, mint én. Vedd ki

a léhust a fridzsiderbdl és egyél.

Majd csinadlok neked feketét, aztan

kalapot veszek, s lemegyunk a Kor-
utra; koészalunk, ahol biccennek

a neonok. No, emeld méar a

labad. Nézd a tappancsomat, itt van



melleden. Nyugodj nyugtalan rohanas!
Ink&dbb nyulat fognal, minthogy
verset irsz."

Ha a lélek ,naplét ir”, mint Vasvari kotel-
eimé mondja, a koltérél valé irds hitelességé-
hez tartozik, hogy lehetéleg verssorait, mint
legilletékesebbet idézzuk. Evvel tébbet adunk
a koltébdl, meg-megvillantani érdemes és ér-
dekes arnyalataib6l, mintha 6t csak magyaréaz-
zuk. Az el8bb arrél volt néhany sz6, hogy eb-
ben a napléban, egy rugalmas, bdlcs és ke-
mény lélek vallomé&saiban talan talsék a mualt,
de csak talan. Am olvasnunk kell a naplét to-
vabb és szivderitd, mésfajta hangulatok koze-
pette egyszerre ott allunk ,Az ég héatterében™:

.Bolond leszek busulni. A cél

az volt, hogy sebestljek. Nem

alltam a golyé elé s most latom

utolsé tavaszaim egyikét. A fehér-

partds meggyfat, a koszoruslany
szilvafat, a felém-fordult fuves

mez6éket. Hopp, vénlegény vagyok,
kopasz és sokszor keser(i. Ha kutydmat
viszem, a lanyok azt kérdik: harap-e?
A kutyadm? Nem; maga! ... S a fatyolég
hattérben eltinnek cseresnyefiatalon,
szél hajtja el6ttik a port, a szirmokat,

s a meleg esdcseppek simogatasat. Minden
komisz kaloda ellenére, olyan ifja vagyok,
mint soha még. Aramlanak bennem
rugyek nedvei, s ebben a darézs-zajos,
szédiult tavaszban, husvétolé sugaraiban
csak arugyekben hiszek tesvér, mindérokké."

Egy elmélyult, komoly kolté, nem-minden-
napi tehetség megnyilvanulasai ezek a versek;
aki frta, a habordk viharos atjain, vagy békés-
csdndes, mélabus ballagdsban jarta az életet,
hogy aztan lelki napldéjadban igy megszélaljon.
Sok szép vers van ebben a kényvben, és -
mint valamennyi Vasvari-kotetben - joénéhany
felejthetetlen. Az aprdlékos esztétizalok tlivég-
re tlzhetik szavait-rimeit, mi egész mivoltaval
fogadjuk ugy, ahogy van, e tiszta, meg nem al-
kuvé poétat, aki jora, szépre tanit, az igazsag
érveit forgatja, az igaztalanokkal szemben, és
reményt, hitet prédikal, ahogy igazi koltéhoz
illik. Es Vasvari vérbeli kolt6, az igaziak faj-
tajabol valé!

(Magvetd Kiado)

FODOR JOZSEF

Csoé6ri Sandor:

A Kkolté és a majompofa

A cim: koltéi kép, jelkép. A kolté préozaja kap-
csolja dssze a két fogalmat. S minthogy az iro-
dalomelmélet fogalmait szinte minden Gj md
kapcsan valamiképpen ajra kell alkotni, Gjra-
magyarazni, most is meg kell kisérelniink, ezt
a latszélag egyméasnak feszulé két megjeldlést,
- a koltbiséget és a prézaisadgot - Cso6ri San-
dor cikkgydjteménye kapcsadn egymasbaillesz-
teni, az egyszerd 6sszeadason tUlmutaté értékét
megkeresni. Azért is érezzik ezt fontosnak,
mert gyanithaté, hogy nem egy koltéi palya
melléktermékei, alkalmi forgacsai ezek a publi-
cisztikai jellegld firasok, hanem - a versird
kedv és ihlet szuneteiben, - az alkoté oOnki-
fejezés teljesértékd nyomai. Talan maga az iré
is érzi ezt, s ezért tiszteli meg szinte sorrél-
soirra jar6 elemzéssel Kosztolanyi héemberrdl
sz616 Kkis prézai remekét?

Az igazi és a al-arc, a kolt6é és a majom-

pofédé igy egyltt tehat koltéi kép, - egy vers
mozaikjaként is elképzelhetd. Itt azonban sze-
repe méas: a valésagot, - a leirt és részlete-

zett realitdst kapcsolja a gondolat aramaba.
A helyszint egy kubai Szilveszter-est Kivilagi-
tott, tnnepld, forgatos terme jelenti, - itt sod-
rodik egyméas mellé ez a két arc: a kolt6é és
az ismeretlen alarcosé. S a véletlen képkapcso-
latb6l fesziiltség tadmad, latoméas nyilik, gondo-
latsor a kéltészet és a vilag viszonyarél, vallo-
méas a lira szerepérél, melyben politika és sze-
mélyes érzés fonédhat egymésba. Furcsamdéd,
- itt s a kotet tobb darabjadban -, prézaban ol-
vashaté le a modem Kkéltészet gondolatisdga-
nak lelki mechanizmusa. A Kkotetlen szdveg
szinte lassitott filmként pergeti elénk, hogyan
valik a kép gondolatt4d, az intuicié hogyan
egyensulyoz nem-racionalisan a ldtomason esz-
mét, majd épit logikdval eszmére Ujabb képet,
mig a kettés sor teljessé nem lesz. Mint ez a
cimadé kettés arc, ugy all szinte minden cikk
a valésagnak legalabb egy szeletnyi biztos péa-
dimentuméan. A latomd&s- vagy gondolatsor
szdméara ez nyujtja a miniatlr beton-kifuté-
palyat, ahonnan a kolté-ir6 elrugaszkodvan
olyan magasba is emelkedhet (s ez a szint mar
hasonlé a vers magaslégkori, ritkitott - vagy
mesterségesen slritett, — életteréhez, szédule-
téhez), ahonnan a vildg, de legalabb is a haza,
vagy a létezés filozofikus kérdéseinek horizont-
jara nyilik kitekintés. S éppen ebbdél a magas-
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Saghol mosoédik kozossé és oszthatatlannd min-
den téma, - legyen bar szé tarsadalmi gond-
rél, idézzen bar személyes emléket, tegyen mf-
vészi hitvallast, elemezzen bar verset, a Sze-
mélyes érdekeltség, a teljesség igényének ko-
vetelése és megélése mindsiti a dolgokat. Nem
a metaforikus nyelv szépsége jelenti ennek a
kotetnek az erejét, hanem a vilaggal val6é szem-
benézésnek, gond-vallaldsnak ez az erds ala-
nyisdga, az énnek ez a szenvedélye. Mindenutt
ugyanaz a kirajzolédé arc méri fel, perli, va-
dolja, elemzi, teszi nevetség targydva a meg-
rogzitett jelenséget, a koz- és maganélet egy-
egy pillanatat. Egy halott kiskutya tetemét a
Dunéban, gyermekkori padlas csodalatos fel-
fedez6utjait, lidércnyoméasos falusi éjszakat,
egy Jozsef Attila verset vagy Ferenczi Béni Pe-
téfijének kamasz-alakjat.

Tul ezen a személyességen, - vagy ponto-
sabban: ennek érzelmi foglalatdban - Csoéri
kisprézdjaban az a megragadé, tehat olvaséi
egyuttmikodésre késztetd, hogy a ,ko6lté és a
majompofa”-szer(i képkapcsolatok koézott nem-
csak gondolati &ramlast teremt, hanem az in-
dulati magasfeszultség A&llapotat idézi fel, -
mer végletesen fogalmazni. Mer Ilatszélagos
semmiségbdl szédité drama lehetéségeire l4at-
ni, kdéznapi orombdl az élet teljességére cso-
dalkozni. Ez a vilaglatas igy sohasem nyugodt,
targyilagos (s ennek megfeleléen lehet rész-
legesen igaz, vagy téves is), - Kképzeletének
szamolatlan 1épéseivel nem-méricskélheté igaz-
sdgokat keres. Ennek példajaként méltan érde-
mes felidézni az Egy gocseji iskolaban c. iras-
b6l a képek és gondolatok egymésra csapé ko-
reit. Ebben, a kotet talan legremekebb irasa-
ban, a mult soététjében, noha-boros részegsé-
gében hulyeségre nemzett gyermekek arca és
egy lehetséges atomrobbandas utani taj latvanya
vetlil egy Kkis fekete négyszogre, egy napfo-
gyatkozas idején hasznalt kormos lvegdarabra.
A falusi tanité tartja a kezében: a lelkek, a
jové, s a valédi Nap fogyatkozasai ellen —
6van a megvakulastél. A tobbszérés metafora
csupan a szurrealista de legaladbbis az azon
iskoladzott, - képzelet kapcsolasa? A sotét,
szinte Vorosmarty romantikus képeit idéz6 la-
tomas minden sora mogott a szenvedélyes ag-
godalom, a felrazni akaré mordlis indulat tu-
zel.
elérkeztink oda, ahonnan a koltéi
a magasrardptetett gondo-
a kotet egész iroéi
magatartasa - agya-
zott magjat, azt az erkdlcsi szenvedélyt, mely-
nek fokuszaban ismét azonossa valik tarsadal-

S ezzel
fesziultségteremtés,
indulatmenet, -
feltarja

latsor és
legmélyebbre
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mi és filozéfiai, mdUvészi és politikai téma.
Nyelvének szépsége, latomasai és gondolatai
végsdsoron ennek az élet- és emberszeret6, job-
bért kialté, csatdzé szandéknak a szolgalata-
ban &llnak. S mert Csoéri kolté, - ezt tekint-
hetjuk jézsefattilai értelm{ ars poeticanak is.
(Magveté Kiado)

FOGARASSY MIKLOS

Francis Scott Fitzgerald:

Az oOlomkristaly

Az a harminc kisebb-nagyobb novella, ame-
lyet a kotet magyar 0Osszeallitéi, megjelené-
stk id6érendjében, négy, egyméast kovetd cso-
portba foglaltak, kozvetett adatokkal szolgal
a fiatalon elhdanyt, vilaghird amerikai ir6:
Fitzgerald tragikus életérél, és megkapé koz-
vetlenséggel ad képet arr6l a sokoldala, szi-
nes élményvilagrél, amely alig husz éves iroi
palyafutdsa alatt tolla hegyére kivankozott.
Fitzgerald tobb novelldjanak tanusaga sze-
rint az elsé vildghaboru alatt katonai szolgéa-
latot teljesitett, s bar a frontra nem Kkerult ki,
b6séges tapasztalatokat szerzett azokroél a sé-
relmekrél és csal6dasokrél, amelyeket a le-
szerelt katondknak, a naluk szerencsésebb, s a
front mogotti , konjunktardban megtollasodott
lelkiismeretlen Ugyesked6k részérdl kellett el-
szenvednitk. Azt irja, hogy ,az orszadg min-
den részének, &llaméanak jelvényét viseld ka-

tonédk . .. égtek a vagytdél, hogy magukra von-
jak a figyelmet, de hamar rajottek, hogy a:
nagyvaros (New York) torkig van a katonak-

kal, s csak csinos alakulatokban, kényelmetlen
fegyver és hatizsadk sulya alatt viseli el 6ket.”
Masutt meg ugy vélekedik ezekrél az ember-
szdmba nem vett ,emberszabdsa lényekrél”,
hogy ,még a bortonben is otthonosabban érez-
ték volna magukat, mint mostani, Ujra folfe-
dezett és elvitathatatlan szabadsiagukban." S
mert a fronton csak gy(ilélkodést és ellenséges-
kedést tanultak, hazajovet pedig ugyanez fo-
gadta 6ket, nem csoda, ha a népbutité propa-
ganda hatéasa alatt, sokan koézuluk a kommu-
nista-ellenes reakci6 szolgalataba alltak.
Fitzgeraldot mindig erésen foglalkoztatta a
kérnyezetnek az egyénre gyakorolt hatasa:
meggy6z6dése volt, hogy az dsemberi termé-
szet a civilizalt tarsadalomban is lappang6, sét
nemritkdn szadmottevé tényezé marad, olyany-



nyira, hogy a tarsadalmi egyensuly barmilyen
megbomlisa esetén kartékony modon, retrog-
rad irdnyban érezteti hatasat. Erzékenyen rea-
galt a tarsadalmi élet minden jelenségére, s
bar nem foglalt nyiltan &llast a forradalmi
megoldas mellett, nem is vetette el az emberi
egyuttélésnek azokat a normait, amelyek a
nagy tomegeknek jobb életfeltételeket,
egyéneknek nagyobb szabadsagot biztosithat-
nak.

s az

Téméainak valtozatossaga és ir6i modoranak
sokszer(isége arra vall, hogy impresszidinak
hatasa alatt ragadta meg a tollat. Es ahogy
gondolatainak hatasosabb kifejezése érdekében
nem riadt vissza a szimbolikus &brazolastol
sem, éppoly szivesen hasznalta fel a fantaszti-
kumot is, realis elképzeléseinek plasztikusabb
érzékeltetésére. ,Akkora gyémant mint a Ritz"
ciml elbeszélése példaul a maga képtelenségé-
ben is elképzelhetd, mert fantasztikus elemei
realis tényeknek - a kapitalista 6nzésnek és
telhetetlenségnek - jellegzetes ismérveit kari-
kirozzak, és groteszk form&ban bizonyitjak be
a vagyon adta emberi folény és biztonsagérzet
esendoségét. Cimadd novelldja - Az élomkris-
taly — a szabadjara engedett irdéi képzelet
szinpompdas jatéka, de egyszersmind burkolt
vallomés is a tarsadalmi igazsagszolgaltatas el-
maradhatatlansagarél. iréi egyéniségének sze-
rencsés adottsdga az, hogy mindig megtalélja
azokat a szavakat, amelyek rendkivili szitu-
aciok érzékeltetésére alkalmasak.

Gyakori téméja a szerelem, méghozza Aalca-
zott 6nvallomasként, a reménytelen szerelem.
Hései rendszerint szegénységuk miatt vesztik
el szerelmesuket; sokan kozuluk a habora al-
dozatai olyképp, hogy a frontrél nagy vara-
kozéssal visszatérve nem talaljdk meg tobbé a
szeretett nében azt, akinek emlékét tobb éves
tavollétuk alatt megérizték. Talaléan jegyzi
meg egyhelyutt: ,Sokféleképp szerethetink e
vildgon - de soha Gjra ugyanaz a szerelem."
Abszoldt humanista, jéllehet az emberi kap-
csolatok megitélésében pesszimista, mert nem-
igen hisz abban, hogy ember és ember - Kkét
kalon vildg - megértheti egymast. Hései ér-
zékenyek, nehezen felejtenek, s ha egyszer el-
estek, nemigen tudnak tébbé talpraallni. Sor-
suk - Fitzgerald egyéni sorsa - az alkohollal
folytatott reménytelen kuzdelem, pillanatnyi
fellangolasok és végletes letérések. Mégsem
tragikus hésok: inkabb tragikomikusak. Keser(
ironidjat onmagaval szemben
azok a novellai, amelyekben az
kasztrendszer, a kollégiumi didkélet és a film-
vilag furcsasagain tréfalkozik, minden bizony-

sem mérsékli:
amerikai

nyal személyes élményforrasb6l fakadnak, és
o6néletrajz-szeri dokumentumoknak tekinthe-
ték. Vannak novellai, amelyek, szerepldik azo-
nossdgara és targyuk kapcsolatossagara valé
figyelemmel, félbenmaradt regényvazlatok jel-
legével hatnak. Lemondas és élniakaras egy-
forméan csendul ki ebbdl a felkialtasabél: ,Mi-
ért hagyott minket cserben a békesség, a sze-
relem, az egészség, egyik a masik utadn? Ha
tudnék, miért, ha valami megmagyarazna, még
meg lehetne prébalni.”

Fitzgerald nem kommental, nem flz ref-
lexiokat a cselekményhez: néla a cselekmény
6nmagat kommentéalja, és nem tart igényt a
narrdtor magyarazatara. Legf6bb iréi erénye
az atélt és megfigyelt emberi jelenségeknek,
kozvetlen természetességgel megjelenits, élet-
szerlien realizalé képessége. A Valkay Sarolta
és Ottlik Géza gondos valogatdsdban megje-
lent gyljtemény Ab6dy Béla, Arkos Antal, Ka-
tona Tamas, B. Nagy Léaszl6, Réz Adam, Tan-
dori Dezs6 és Vajda Géabor forditéi munkajat
dicséri.

(Eurépa Kiadd) KONDOR LASZLO

Mészoly Mikloés:

Az atléta halala

Egy fiatal atlétat holtan taldlnak valamelyik
erdélyi havas oldalaban: a halal val6szinileg
tréning kozben, szivbénulds kovetkeztében ér-
te. A futébajnok életrajzdnak megirasaval az
Allami Sportkiadé X. Hildat, a szerencsétle-
nil jart bajnok, Oze Balint élettarsat bizza
meg. Az 6 szubjektiv el6adadsdaban kapjuk
kézhez a torténetet; a tervszerlitlennek tetszd
asszonyi emlékezés képzettarsité moddszerével
felvonulnak a latszélag varatlan, de valéjaban
nagyon is varhaté halal elé6zményei: a bajnok
gy6zelmei és kudarcai, kamaszkori, soha be
nem teljestlt szerelmének sivar és gyodtrel-
mes histéridja és a tobbi. A sztori tehat,
ahogy mondani szoktdk, keretes, a mesélé
személyének megvélasztdsa pedig természetes
és nem gancsolhaté.

Egyetlen egyszer esik csak ki vallalt sze-
repébdl elbeszélése folyaman Mészoly Miklés,
amikor - még hozza zardjelben, mintha csop-
pet sem volna fontos — ezt jegyzi meg hésé-
rél: ,Maupassant... kedvenc firéja volt Bé&-
lintnak (az atlétdnak), a konoksagat becstlte

89



foképp, ahogy az elfecsérelt évek utan be
tudta venni magat a barlangjaba; meg azt a
nyers kétségbeesést, a tengert jarta,
nem biztonsdgos yachton, és ott
probalta legylrni a kozeled6 tébolyt.. So-

kat sejteté szavak. A kettés - egy néi és

amivel
is valami

egy férfi - Alarc alél varatlanul lemeztele-
nulé, valésadgos arc, az iréé, itt a regény tit-
kos szandékairol vall: virtualis Onéletrajz

komponéaladsa kozben érjuk tetten a szerzét,
mert nem lehet vitds, hogy a kizarélag ver-
seny-eredményeket meg a kollégak sajtonyi-
latkozatait olvasé bajnok semmiképpen sem
kertlhetett ilyen meghitten kézeli kapcsolatba
a nagy francia iré6 bonyolult személyiségével

és mdveivel. Balintot, a bajnokot, itt egy
percre kitessékelik a képbdél, s az ir6 maga
all helyére, s nem jellemz6-e, hogy egy pil-

lanatig sem észleljuk a hangvaltads vagy stilus-
térés leghalvanyabb nyomat sem? Erthetd, hi-
szen kezdettél fogva ugyanazt a hangot hall-
juk: Hildinek, ennek a rokonszenves krénika-
szerkesztének a hangjat, ki 6ze Balint min-
den testi-lelki rezdulését raffinaltan-nyers, vaz-
latossdgukban is mélységesen életszer( pilla-
natképekbe rogziti, oly tokéletes lelki és sti-
laris szimbi6zisban az firéval, hogy ,attlinés"-
re is csak egyszer bukkanunk - a fentebb
jelzett, Maupassant-r6l sz6lé6 kitérében. A 1é-
nyegbeli azonosulds tehat kifogastalan.

S a téma? Itt a masik meglepetés: ennek
a regénynek voltaképpen nincs is meséje, csak
kozépponti mondanivaléja - a bajnok meg-
magyarazhatatlan, rejtélyes halala; ez a halal,
a konyv elsé és utolsé lapjain, mint egy fe-
kete kapocs, Ugy szoritja ossze a latszélag
rendetlentil és szeszélyesen felkavarod6 -emlék-
darabkéakat, csak éppen a vasmarok, mely a
kapcsot szaritja, lathatatlan marad. Mert Mé-
szoly Miklés életérzése, sét hitvallasa szerint
a haldlhoz képest minden, még a legkerekeb'o,
legsikerultebb torténet is epizodikus lehet
csupan: nem mélté arra, hogy maga is tor-
ténetté valjék - a nyersanyag szerepét tolti
be, de a megvalté format a halal sugallja
néki. Hangsalyozzuk: az élet formajat adja
a halal, nem értelmét. Egyedil formara, ¢ssze-
tart6, tomorité erére ahitozik a lélek, - az
értelem probléméaja ebben a meg-nem-szer-
kesztett vilagban fel sem vetédhetik. A hittel
irott kényvek elindulnak valahonnan, s meg
is érkeznek valahova: - az egzisztencialista
m( eleve falnak fordul, hatat forditja a fény-
nek, s a lét forméajat (térvényeit) nem a vila-
gossaghdél és megmérhetd dimenziékbél, ha-
nem a sotét falra kirajzolédé ,jelek"-bdi sze-

90

retné megsejteni. Jelek, természetesen, van-
nak, de aki pusztdn a jelekre figyel, még
egységes kompozici6jukhoz, a szimbélumhoz

sem jut el, nemhogy a valédsdghoz. Maradnak
a lét alapjai, els6sorban a tiszta egzisztencia
- de semmi sem magyarazhaté o6nmagaval,
legkevésbé a sorsok és a célok. A mozaik-
darabka a nagyszerl egészben - bar lényé-
nek hatéarai, kulonoésen koézelrél nézve, vilago-
san felismerhet6k - feltindoklik és értelmet
kap a maga helyén, am ha letorott s onallé
egzisztencidval dicsekedhetik, a sotétség és a
feledés lesz a része. Az elveszett, egyetemes
és értelmes cél helyében ideigval6, 6ndés, de
0nosségik szemszogébdl is értelmetlen célok
foglalkoztatjdk; az intellektus fényével oOvezi
a babonat s onnon, legbelsébb természetét is
félreértve, onértékké avatja az eszkozt, és
szinte méanidkus pontossaggal célozza meg a
semmit. Végil is miért fut Mészély-Oze Ba-
lint? Ugy véljuk, nem csupan mivészi okok
magyaréazzak, hogy az iré a véalasszal mind-
végig addésunk marad.

Ennek a kesernyés - ha ugy tetszik, deka-

dens — szemléletnek és regénykomponald
moddszernek kikerulhetetlen sarokveté kove,
ahogy mondottuk, az a halal-aszpektus, mely-

nek igézetétdl sem a mesélé s
véglul mar az szabadulhat. Az
elbeszélés minduntalan kilokédik a torténések
tavoli, gyandtlan kezdeteire, aztan egy latha-
tatlan kozéppont gravitaciéjanak engedve, tra-
gikusan noévekvd sebességgel visszagordul a
Ltitok" medencéjébe, s Gjbol felolti
szerl Abrazatat. Az események értelmét vége-
zetll - nem talzds - ez a tudatosan vallalt,
kézos értelmetlenségiik adja meg; minthogy
minden kifirkészhetetlen s mindennek csak
a fonakja ragadhaté meg, méas megol-
das, csak az idegek zsibbadt rémdulete, az az
észbont6é fesziltség, mely egy értelmetlendl
megsemmisilt s egy éppolyan értelmetlentl
még tovabb él6 egzisztencia tragikusan egy-
méasha kapcsolédd, két kérdéjelébdl tamad.

Tovabba: ezért a jelek s az o6nmagukban
semmitmondd, ,lényegtelennek" tetsz6 esemé-
nyek végtelen fontossaga,

sem az iré,
olvasé sem

szfinx-

nincs

éleselméjlien sz6r-

szalhasogaté agyon-elemzése. Amibd6l ugyanis
a kozépponti értelem kiveszett - gyakorlati-
lag szélva: amib6l szadm(izték a szukséges

rendet -, a megsemmistlt egység hult he-
lyén a szétgurulé molekuldkban keresi és véli
megtalalni a végsé soron mégis csak nélkiloz-
hetetlen értelmet; amit az egészséges lesopor
magardél, mint széra sem érdemes csekélysé-
get. abban

a betea valésdaaos univerzumot



fedez fel, s megszallottan kutatja ennek a
kozmosznak toérvényeit. Merthogy tobbé mar
semmi sem fontos, éppen azért végtelenil fon-
tos minden, mégoly mikroszkopikus aprésag
is: a puszta egzisztencidra leszorult, 06nnén
pszichikai racsai mogott tanacstalanul toporgéd
ember aggédva mérlegel minden semmiséget,
és gy proébalja ,legylirni a kozeledé tébolyt".
A diagnoézis pontossagdhoz szé6 sem férhet; a
filozéfiai cs6d azért oly teljes, mert egy iro-
dalmi kereteit mar-mar szétfeszité, valésag-
6s igazsag-hajszolé szenvedély lobogasat érez-
zik mogodtte.

Mindaz, ami esztétikailag mindsithet6 a re-
gényben: elsérangd. Mészoly legjobb Irdink
ko6zé tartozik: csupa tudatossdg vagy még in-
kabb tudas, erudici6, s mindenképpen a mes-
terség tokéletes ismeretével tlinik ki. Mar no-
velldiban megfigyelhettik hibatlan kompozi-
cidit; a dramai s a latszatra lazdbb, epikaibb
szovésl elbeszélést egyforma sikerrel bonyo-
litja. Béar ez wutébbi zsanerben is csaknem
mindig dramai kicsengést ad mivének;
vesen kovetkezik ez tragikus életszemléleté-
bél, mely elé6bb vazolt ,egzisztencialista" I&-
tdsdnak természetes eredménye. De masfeldl
a tokéletes kompoziciét irja el szinte kotele-
z6en az irénak - és hésének - ,pontossaga”
is: ez a pontos, minden aprésagra Kkiterjedd
megfigyelés olykor félelmes, démonikus iroi
tulajdonsagnak tetszik s az is, bar gyodkeré-
ben, mondhatnék, egészen racionalis szukség-
let hivja létre — a ,jelek" egyetlen mozzanata
sem sikkadhat el a regényben, minden rogzi-
tendé a maga helyén. Hiszen sohasem tudhat-
juk, mikor, minek, hol vesszik hasznat, s az
a hatalmas pille, mely mar Tardoson zavarja
a gyerekifju Balintot gyakorlata kézben s me-
lyet a bajnok holttestén is felfedeznek, jelen-

szer-

téségben vetekszik a cselekmény tobbi szala-
val, s6t bizonyos tekintetben felul is mulja
azokat. Hilda emlékezései rendszerint ilyen

jelkép-toredékek kapcsadn bukkannak el6 a fe-
ledésbél, egy ,nem euklidészi geometria” lo-
gikaja szerint, s vazlatos rajzuk élénken em-
lékeztetne azokra az absztrakt képekre, me-

lyeknek szeszélyes és érthetetlen rendje tus-

tént felborulna, mihelyt valtoztatni akarnank
,zavaros" szerkezetukén. Ebben a varosban
(vagyis regényben) minden utcadbél - a zsak-

utcdkbol is - egyenesen a koézéppontba la-
tunk: behunyt szemmel is mindig oda érkez-
nénk el. S a kompozici6 egységét, ha lehet,
még felilmualja az atmoszférikus és hangulati
egység.

Mészoly atmoszféra-teremté képessége ugyan
csak novelldibél jolismert mar. ,Az atléta ha-
lalé"-ban ezt a tudasat tovabb tokéletesitette.
Akar hivatkoznak ra a regényben, akar nem
(érzésiink szerint kissé gyakoriak ezek a hi-
vatkozasok), a cselekmény szobam forgé sza-
kaszai mindig nyomasztd, olykor kinos és fel-
oldhatatlan légkdrben jatszédnak; A&rdig olva-
sunk réluk, gyakran talon-tal reélisak, de mi-
helyt emlékezetbdl hivogatjuk vissza &éket, la-
tomasnak vagy képrazatnak rémlenek. A préa-
gai séta, Hilda latogatidsa a vidéki gydgyszer-
tarban, az ,otésfogat" szerz6déskotése, Réka
babel6adasa az elsotétitett, hdboris Budapes-
ten, Pécsi Pici és Balint leszdmolasa s végul a
nagy éjszakai és nappali jelenet a Vlegyaszan,
a megtalalt holttest: egytdl egyig a szlikszavl
hangulatteremtés mestermdvei. Ebben a Iég-
kérben minden indokolt és kivédhetetlen; a
hétkdznapi jelenségek borzongassal toltenek
el, a valédi borzalmak pedig a szabalyosan
ismétl6dé természeti tinemények - év- és
napszakok - kozmikus ko6zényével hatnak. S
mindezt nem csupan a ,Végzet babjatéka"-
nak szerepldiként fellép6 alakok &arasztjak -
kozottuk a versenypalydk hamleti figuraja:
Oze Balint -, hanem az emberen kiviuli, sét
Lelettelen” természet is: a hegyek és erdei
csapasok, a fak, a sziklak és az égbolt.

LAz atléta haldla" Mészoly Miklésnak, a
keveset és roppant igényesen alkoté irénak
els6 regénye; fé6 érdeme az irémdivész hatal-
mas és tiszteletre mélté erdéfeszitése, mellyel
nehéz és ellentmondasos anyagat mindvégig
szinvonalasan alakitja.

(Magveté Kiadd)

RAJNAI LASZLO
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Folydirat-szemle

A kulénféle ,Mondd meg ... és én megmondom, ki vagy" teszteket egy UuUjabb kérdés-
sel lehetne szaporitani: Mondd meg, hol utsz fél egy folydéiratot, s megmondom, ki vagy.

E sorok iréja bevallja, miutan vet egy pillantadst a tartalomjegyzékre, azonnal a folydiratok
végére lapoz, s legtdobbszor hatulrdl elére' kezdi el az olvasast.

Nem titok: a kritikai frasok érdeklik leginkabb.

A Kortars novemberi szdméanak kritikai rovatdbo6l alighanem Gyertydn Ervin dolgozata
érdemel legtobb figyelmet. Mindéssze hat oldal, de mar a cime csiklandés: ,Csokoladdé fok-
hagymaval”. Régton eszinkbe juttatja - maga is idézi - Lukacs Gydrgy szellemes példazatat:
.A csokoladé is finom, a fokhagyma is izletes, miért ne ennénk csokolddét fokhagyméaval?"
Egy Joézsef Attila esztétikajaval foglalkoz6 testes kényv biralatarél van sz6, ezattal azonban
nem a biradlat targya érdekes, nem is a konyv szerz6jének személye - nem is emlitem, szan-
dékosan -, hanem maga a biralat. Gyertydn Ervin, aki esztétikai targyu irdsai s egy ugyan-
csak Jézsef Attilarol sz6lé6 koényve alapjan valéban kompetens a kritikara, igy ir a széban
forgé mdrél: a konyvben ,egy mar lekuzdéttnek és tulhaladottnak vélt szellemi magatartas

visszajar6 kisértete vonul végig..." ,S6tét erd6ében, puha &rnyak kozt bolyongunk, ahol a
fogalmak, a gondolatok elvesztették szilard konturjaikat, ahol minden 6sszemosdédik." A kényv-
rél ezek a jelz6i: ,tudoméanyos alruha", ,formalizmus", ,légvarak", ,nagy kozmetikai mda-

velet", ,mar-mar ragalomig mendé vulgarizadladsok" stb. stb. Ismétlem, most nem a megbiralt
mé a fontos, nem is a szerzé személye, még csak nem is a kritika hangja, hanem az a kritikusi
magatartas, amelynek példaja Gyertyan irasa.

Annyiféle kritikat olvashatunk manapsag... Van barati, ,elvi", egyrészt-masrészt, vau
levagé és hasravagédé, van tapintatos és székimondd, van szubjektiv és objektiv, esetleg &al-
objektiv ... S kevés a valéban targyahoz tapadd, a taktikai szempontokat mell6z6, a mdrél

sz616, a kritikus egyéni és o6nallé itéletét elmondé. Pedig ha valamit, els6sorban mégis csak
a szobanforgé mi elemzését és értékelését kellene adni a kritikdnak, s az olvasénak a kriti-
kus egyéni élményét, egyéni véleményét kellene megtudni az Irasboél.

Gyertyan Ervin irasa ilyen.

De egy mas iranyad meditaciéra is serkent.

Arrél van szé ugyanis, hogy a szébanforgé mU szerzéje is - hite szerint - a marxista
esztétika alapjardl kozeliti meg targyat s a dogmatikus gondolkodas ellen perel, és Gyertyan
Ervin is a marxista esztétika nevében itéli el a konyvet, mely ,szinte Orwel gonoszul ellen-
séges pamfletjének igazsdgminisztériumat idézi fel, mely azzal foglalkozik, hogy szintelen at-
irja a multat és annak dokumentumait a jelen igényeinek megfeleléen." Taladn csak tobbszor
idézi Lukacs Gydrgydét maga mellett; a maga érveit pedig Ggy csoportositja a konyv ellen,
hogy az Lukécs Gyérgy ,védelme" is egyben. Mintha mégsem csak Jézsef Attilarél s egy,
az 6 esztétikadjaval foglalkoz6é kényvrél lenne szé.

A maéasik példa is ebbe az irdnyba serkenti a toprengést.

Abody Béla a Kortars oktéberi szdméban jegyzeteket irt egy tanulméanykotetrél. Megint
nem maga a kotet érdekel, hanem a kotet kritikusanak a moédszere. Abody irdsa elején az
esszékotet szerz6jét a ,magyaro-marxista" kritikai iranyzat egyik kiemelkedé tagjanak nevezi,
majd jellemzésul elmondja, hogy ez az irdanyzat ,gyakorlatilag jelentdsebb, mint a Lukécs-
tanitvanyok egymassal is egyméas hangjan vitatkoz6, zart, szigorG szabalyzat( szerzetesrendje,
a szocialista avantgard buzgd, de exkluziv drse, vagy a szellemtérténet maradvanyait 6rzék
és nyugati konyvcsomagok otleteivel frissiték-szinezék tabora." A maga rokonszenvével a
négy tabor kozul a ,magyaro-marxista" irdnyzat, azaz a kotet szerzfje mellé Aall.

Abody — érzésem szerint - puszta munkahipotézisként hasznalta a kifejezést, a Tarsa-
dalmi Szemle glosszairéja azonban még annak sem tudja elfogadni Abody széhasznalatat. A
novemberi szadmban ugyanis F. F. ,a fogalmakkal @zétt nyaktér6 mutatvany"-nak nevezi, s a
koér négyszogesitéséhez, a fabo6l vaskarika gyartasdhoz, az 6rokmozgé megtervezéséhez hason-
litja Abody kisérletét.

A glossza - mitifajabo6l kovetkezik - természetesen csak cafol és nem bizonyit. Alighanem
tovabbra is kérdés marad, amit Gyertydn és Abody irasa félvet: valéban egységes-e a ma-
gyar kritikai élet, nincsenek-e régr6l maradt, még mindig elintézetlen gondok, s ha vannak
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— tegyiuk idézéjelbe, vagy hasznaljuk a sz6t anélkul, ahogy tetszik: - milyen csoportjai,
arnyalatai és &aramlatai vannak a mai magyar kritikanak?

Ha a magyar kritikusok lelilnek, hogy gondjaikat megbeszéljék, mint példaul legutébb
a Magyar Ir6k Szévetsége Kritikai Szakosztalyanak (ilésén, szeptemberben tették, - anyaga az
iroszévetség Gj formaja, friss TAjékoztatéjaban is olvashaté — altalaban a Treuga Dei fé-
nye aranyozza be a tanacskozast. Csak igen finom fullel lehet kihallani a ,felhangokat". De
hogy ilyen ,felhangok" vannak, tagadhatatlan. A felszélalok 4&ltalaban egyetértettek abban,
hogy kritikai életinkben van valami ,jellegtelenség"”; az okok és a javasolt megoldasi moédok
kérul azonban mar kulénbségek mutatkoztak. Taldn hosszabban is érdemes idézni az egyik
felsz6lalé véleményét, a benniinket foglalkoztaté gondokra is felel: , ...Ggy érzem, hogy az
iranyzatok lapok kérul valé szervezédése nem tenne jot az irodalmi fejlédésnek és az iro-
dalmi életnek, mert olyan torzulds veszélyének tennénk ki az irodalmat, hogy az irodalom,
mint alkotds, ennek lényegében csak karat latna. Ugyanakkor fennall az a probléma, hogy
szellemi irdnyzatok jelenléte nélkial nem fejlédhetnek ki sem iréi arcok, sem pedig erds kri-
tikusi egyéniségek. Ehhez még hozzatenném azt is, hogy a békés egyméas mellett élés szinte
parancsoléan irja el6, hogy tobb arciva kell tenni egész szellemi életiinket, mert csak igy
tudunk frontot kiépiteni, csak igy tudunk megfeleléen rugalmas, alkoté és nemcsak defen-
ziv té&bort kiépiteni. Hogy aztdn ezt az ellentmondast hogyan lehet Ugy megoldani, hogy a
folydiratokat is megoévjuk attél a veszélytdl, hogy politikai irdnyzatokka alakuljanak 4&t,
ugyanakkor szellemileg bizonyos arculatot 6ltsenek magukra, azt hiszem, ezt a gyakorlatnak
kell kikisérleteznie."

Az idézet valasz volt egy koradbbi véleményre, majd ehhez hozzatették masok is a gon-
dolataikat. Az egyetértések és egyet-nem-értések inkadbb csak félmondatokban, célzasokban,
elhallgatasokban, két gondolatjel kozt, szélaltak meg. De ott voltak. Mondta is valaki: - Ha
legkézelebb taldlkozunk, nem tudom, nem harapjuk-e el egyméas torkat?

Vannak tehat arnyalatai, &ramlatai a magyar kritikai életnek; ennek figyelmen kivul
hagyésa legalabb akkora hiba volna, mint ,meglovagolasa"”. Jelenlétuk - a vélemény-nélkuli-
ség, a konformizmus, az unalom helyett - bizonyara az egész irodalom ugyét is jobban szol-
galja.

A kulonféle iranybdl parazslé szenvedély és ,Lelfogultsdg” azonban - amely, ismétlem,
tobbnyire jé Ugyet szolgal, de néha csak ,egymas torka" ellen irdnyul - nem nyomhatja el a
kritika alapvet6 céljat: - az eszmei és esztétikai mindség kutatidsat s e mindségek megkulénboz-
tetésének igényét. Meglatni és meglattatni a valésdgos értéket, s harcolni a silanysag, az
igénytelenség ellen. AKkar szenvedéllyel. Akar elfogultan. A félismert érték elfogadtataséért.
Az igénytelenség elutasitdsdért. Mert a kritikanal van valami fontosabb: a m(. S a kritikus
személyénél, csoportjanal, aramlatanal: a mdben megvalésulé gondolati és esztétikai érték.
Kulénben nemcsak a kritika targya, az alkotds jar pérul, hanem zsadkutcdba jut maga a kri-
tikus is . ..

TUSKES TIBOR

Tv-szemle

TV-JATEKOK, TV-FILMEK

A tv-jéték és a sajat produkciéban készult tv-film a televizié szempontjabo6l ugyanazt jelenti,
mint a szinhaznak egy Uj premier vagy a filmmduvészetnek egy Gj magyar film bemutatéja. A
televizion kozvetitett szinh&zi el6addsok mindenképpen masodlagos élményt jelentenek a nézé
szempontjabol, a jatékfilmek pedig még ma is gyakran csak a mdsor jobb értelemben vett teli-
tését képezik, hiszen vagy a moziban mar lefutott hazai filmekrdl, vagy pedig olyan kulféldi
tucatprodukcidokrél van szé, amelyeknek forgalmazasi jogat megszerezni nem jelentett tul nagy
anyagi megterhelést. Bar egy id6 6ta a jatékfilmek vonatkozasaban javult kissé a helyzet (els6-
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sorban a hazai filmek mdsorra tlzésével) és a helyi szinh&zi kézvetitéseket is alkalomszerilen
(és nyilvan kisérletképpen) felvaltottdk a stadié-el6adasok: a tv-jatékok és a tv-filmek tovabbra
is a televizié legjelentdsebb produkciéi. Mindenekeldtt mdvészetpolitikai jelentéségik van. A
televizié elsdsorban sajat produkciéval hirdetheti és védheti meg muvészetpolitikai koncepcidjat,
és ha tekintetbe vesszik a csaknem egymilliés eléfizet6 tabort, ez egyben elgondolkoztaté fele-
I16sség is. Ugyanakkor a televizié sajatos, kissé intimebb jellegli m{fajt alakithat ki, mely nem
pétol mas mifajokat, de nem is pétolhaté. A nagyobb televiziés kulturaval és tapasztalattal ren-
delkez6 orszagokban e sajatsdgos mifaj teljes jogot nyert, egyenléen a szinpaddal és a mozival,
és hogy erre a jogra a hazai tv-jatékoknak, tv-filmeknek is esélyuk van, bizonyitjAk azok a
m{ivészileg jelentés produkciék, amelyek az utébbi években elismerd dijakat szereztek a kulon-
b6z6 nemzetkdzi forumokon.

A képernydn négy hét leforgasa alatt hat tv-jaték, illetve tv-film szerepelt, kozéttuk egy
ismétlés (a kedves, kissé a szinhazi 61t6z6k festékszagat idéz6 FAjo kritika) és egy kitling sajat
produkciéja tv-film, Donizetti vigoperaja: A cseng6). A tobbi négy mid kozul értheté moédon
Sartre: Temetetlen holtak cim@ dramajanak tv-valtozatat varta a legnagyobb érdekl6dés, annak
ellenére, hogy az el6zetes publikacié valami oknal fogva nem volt éppen szerencsés. A dramabol
készllt tv-valtozat az 6sz talan legkitlinébb produkciéja volt. A francia egzisztencialistdk nagy-
tragikus élménye lett a német megszallds. Sartre hései makacs gyodtrelemmel keresik a helyluket
és cselekményuk értelmét. A Temetetlen holtak vigasztalan hései - a gorég Caroris, a gyava
Sorbier, Henri és a testvérgyilkos Lucie, de maga Jean is - a nagy megprobaltatdsok sulya
alatt, a dramai érvek rendszerében dobbennek ra& helyzetuk felel6sségére. A végsdé pillanatig
feszes, megrendité és nyugtalan dramaban végul is a gérég Caroris, a kommunista az, aki a
ytisztalelk(", de értelmetlen halallal szemben az okos és a mozgalom szempontjabé6l els6bbrend(
LJtalélés” fontossadgat felismeri. Dialdgusrél dialégusra bontakozik ki a haldlra szant maquis-k
néhany o6radjanak gydtrelmes &szinte dradméja, a belsd Ut a hallgatds puszta hésiességétél az
egyéni felel6sség teljes felismeréséig. A rendezés a goérog tragédidk komor, szinte fenséges
atmoszférajat teremtette meg, felfedezve a m( antik rokonsagéat, a nyers, kiméletlen &szinteséget,
amellyel Sartre az ember cselekményeinek, &aldozatdnak sualyat és értelmét kutatta.

Nem mondhaté el minden egyértelm( dicsérettel a BlcsU a kikotében cimd tv-jatékrol, mely
a szovjet Gj préoza egyik érdekes alakjanak, V. Konyeckijnek: Még egyszer a haborarél cima
novelldja alapjan készult. Mig Sartre draméajanal a széveg mdvészi ereje, az érvek rendszere
déntének bizonyult, itt épp az ir6i szoveg (és itt-ott a cselekmény) megvaltoztatdsa koévetkezté-
ben hanyatlott le kissé a dradma. A héaborur6l mindent megirtak mar, ami ezen a szinten meg-
irhaté, a haborat kévetéd melodramak (vers, regény, dal) zuhataga kiapadt. Most ez egy Kicsit
felidéz6dott a Bucsi a kikotében nézése kozben. Konyeckij novelldja olvaséélmény els6sorban.
Atkoltése a képerny6 mifajara nem volt csekély feladat, és nem is sikeridlt hiba nélkul meg-
oldani. 6szinte, természetes hangvétele, mellyel kezdddik - igaz dradmaisagot, fajdalmasan szép
liraisagot, a habord élményének, a lélek mélyén még most is szunnyadd héboras rezgéseknek
mivészi rajzat igérte. Helyette azonban egy furcsa, és a jaték folyaman mind furcsdbb melo-
dramat kapott a néz§. Rossz volt taldn a Bucst a kikotében? Err6l sz6 sincs. Leszamitva néhany
masként felfogott szinészi alakitast, helyzeteiben sok tisztasdgot és élményszeriliséget nyujtott,
és ha egy-egy jelenetben a konfliktus a hatdsossadg felé fordult is, voltak szép részletei, jol
sikerult szinészi alakitdsai. Ami az eredeti novella és tv-jaték kozotti cselekménybeli eltéré-
seket illeti: ennek jogossagat végul is a m@ dontétte volna el.

ldénként van a nézének olyan gondolata, mintha a televizié kissé mostoh&dn banna a magyar
irodalom ¢é16 nagy alakjaival, legaldbbis ami a tv-jaték mdifajat illeti. Ezt az érzést nem csok-
kentette Tersartszky Jozsi Jend legendas hirii Kakuk Marcijanak tv-bemutatkozasa sem. Mert
a ,Kakuk Marci szerencséje" nyilvanvaléan bemutatkoz6 jellegl volt. Markos Miklés rendez6-
forgatokonyviré egy regényrészletet dolgozott fel, ebben nyilvan csak mddjaval érvényesiulhetett
a mokas-rokonszenves, a személyes szabadsagat mindenek eldtt szeretd népi-falusi hés alakja és
nyilvan vonatkozik ez Soméara, Csurinéra, a kertészre és Rozira is. A commédia dél arte stilusa-
ban megrendezett kedves-moékas 6ra jé szoérakozas volt - ha nem is az eredeti m{ szintjén.

A szérakoztatas lazabb igényével készilt a Kozbejott apr6sag... cimid zenés vigjaték is.
Ez a mifaj egy ponton ellendrizhetetlentil a levegébe emelkedik, megprébéalja magaval emelni
a néz6t is, ami a legtébb esetben sikertil. Ez tdrtént Ugyszintén a Koézbejott aprésaggal, mely
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megproébalt ,fenn" egy kissé még ugyeskedni is a népmozgalmi statisztikdval. Az aktudlis téma
azonban nem Aartott meg a jatéknak, sét: az lgyes oOtlet arnydban alig tint fel, hogy a drama-
turgiai szerkezet pontosan ugyanaz volt, mint nyolcvan vagy hatvan évvel ezel6tt. S csak egy
kicsit kellett volna elt(inédni, hogy a nézé kitaldljon mindent el6ére, de hat tlin6dni szerencsére
kevés id6 jutott.

A hat tv-jaték, illetve tv-film négy hét mdlsordban szerepelt, néhany hét pedig nem nagyon
alkalmas mélyebb kovetkeztetésekre. A kordbbi tapasztalatokkal egyttt legfeljebb azt tdmasztjak
ald, hogy a Televizié valtozatossagra torekszik, még azon az aron is, hogy nalunk egyelére nem
alakult ki a tv-jatékok sajatos mdfaja, mint mas televiziés orszagokban, példaul az NDK-ban,
ahol a Telévizié jatékprodukcidinak bemutatdi nagyobb mdvészi és politikai izgalmakat valtanak
ki, mint az &llami filmgyartads. De a mdfajon belul a sorozatjatékok is nagyobb figyelmet érde-
melnének (ugyancsak kulfoldi példak alapjan) tobb gazdasagi és alkotéi ambiciét, értve ezalatt
az olyan tobbrészes tv-jatékokat, mint példaul a Vizivarosi nyar, vagy a Honfoglalas volt, de
értve a Tenkest, vagy a legfiatalabbat, Orsi Ferenc Gj népszerlinek igérkezé hését: Princet is.

THIERY ARPAD

Palyazati felhivas

Pécs mj. Varos Tanacsanak és Baranya megye Tanacsadnak Végrehajté Bizottsidgai, a Szak-
szervezetek Baranya megyei Tanacsa

AZ ELSO MAGYAR EGYETEM ALAPITASANAK
600 EVES EVFORDULOJA

alkalméabo6l palyazatot hirdetnek az aldbbi feltételekkel:

MUVESZETI AGAK:

I. IRODALOM:

Egész estét betolts dramai md 1. dij 20 °°0 ;5 Ft
1. dij 15000,- Ft
1. dij 8°°0 . Ft
Il. KEPZOMUVESZET:
Olajfestmény 1. dij 10 ©°° . Ft
1. dij 8000, Ft
1. dij 5000, Ft
1. ZENE:
m I. dij: 20000,- Ft

Il. dij: 15000,- Ft
I1. dij: 8000,- Ft

Mindharom midvészeti agban kovetelmény, hogy a mivek kulturdlis élet(ink szocialista fejl6-
désével, mai eredményeivel, vagy az els6 magyar egyetem alapitasaval, illetve térténetével fog-
lalkozzanak.

Palyazni csak eredeti, Uj alkotadsokkal lehet. A mar megjelent, vagy el6adott m(iveket, to-
vadbb& a maéas palyazatokon szerepelt alkotadsokat a biralé bizottsdg nem veszi figyelembe.

Egy palyazé tébb midvet is bektldhet.

95



A birdlé bizottsdgokat miivészeti 4ganként - javaslattételre - a Magyar irék Szovetsége,
a Magyar Képzémiuiivészek Szovetsége, illetve a Magyar ZenemdUivészek Szdvetsége képvisel6ibél
alakitjuk meg. A palyadijak odaitélésérél a palyazatot hirdetd szervek képvisel6ib6l alakult
bizottsag dont.

A bizottsagnak jogaban &ll a palyadijakat mddositani, vagy megosztani. A bizottsdg a Kki-
tlzott dijakkal aranyban nem 4alld, gyenge mivek esetén vissza is tarthatja a dijakat. A zenei
palyazatnal megjeldlt 6sszegek a zeneszerzé és a szovegiré egylttes palyadijat jelentik; a zene-
szerz6 és a szovegird kozotti megosztasi aranyrdl a bizottsag dont.

A palyazatot Kkiir6 szervek a lehet6ség szerint biztositjdk, hogy a nyertes drdmai mdvet
a jubileumi Unnepségek sordn a Pécsi Nemzeti Szinhaz bemutatja. A tobbi, bemutatasra alkalmas
miire a bemutatas jogat két évre fenntartjak.

A képekbdl a jubileumi tGnnepségek idejére kiallitast rendezink.

A nyertes kdrusmdvek, illetve oratérium bemutatdsat a palyazatot kiiré szervek az tnnep-
ségek idején - a lehetéségeknek megfeleléen - biztositjak.

A péalyadijak nem érintik a drdmai mivek és zenemd(vek szerzéi jogdijait, valamint a képek
arat. A palyazatot hirdeté szervek ugyanakkor a képekre az eldvételi jogot fenntartjak.

A péalyazat nyilvanos, azon barki részt vehet.

A péalyamiveket jeligével - zart boritékban kézélt névvel és pontos lakcimmel - ellatva
1967. julius 1-ig kell bekildeni a Pedagégusok Sz&kszervezete Pécsi Nevel6k Héaza, Pécs, Szt.
Istvan tér 6. cimre.

A hataridén tal érkez6 miveket a biralé bizottsdg nem veszi figyelembe.
Eredményhirdetés: 1967. augusztus 20. A mdvészeti palyadijak atadasa: 1967. oktéberében,
a jubileumi Unnepségek keretében.

A feltételek be nem tartdsa miatt kirekesztett, tovdbba a dijazasnal, illetve a Kkiallitasnal
figyelembe nem vett képeket a bekuldé koltségére visszaszallitiuk. A meg nem vaséarolt, de a
kiallitdson szerepl6 képek visszakildése a palyazatot hirdet6 szervek koltségére torténik.

A péalyazattal kapcsolatos minden tovabbi felvilagositast az érdekl6d6k Pécs mj. Varos
Tanacsa VB Mlvelédéstigyi Osztalydn kapjak meg: Pécs, Széchenyi tér 1. Telefon: 30-01.

Pécs, 1966. december 12.

BARANYA MEGYE TANACSA VB PECS MJ. VAROS TANACSA VB

SZAKSZERVEZETEK BARANYA MEGYEI TANACSA
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