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THIERY ARPAD

A nyar*

Piusz a (telep sarkandl heverészett, és oOrilt a nyarnak, mely hosszu éveik utan
meleg volt végre, és az es6kkel se volt nagyobb baj. Lehlzta a (trikdjat és hanyatt-
fektdt a szaraz fuvon. Minden nap ez volt a legboldogabb ¢raja. Feljott a banya-
bol, a fészer eldtt megflrdott a vashordoban, azutan leheverdett ide a fak ala. Gyak-
ran Ugy tnt neki, hogy innen indul el minden a dolgara, ami fontos az életben.

A volgybdl egyetlen Gt vezetett fol a telepre, egy bozdtos gyalogdsvény. Ahol
végetért, féltetds szinszer( takolmany allt, alatta asztal és két szirkére szaradt loca,
gorbe labuk a foldbe asva. A férfiak itt szoktak nézel6dni, iszogatni, és kartyazni is
néha, mint egy fogadoban. lderohantak az asszonyok, ha szerencsétlenség tortént a
banyaban, és ki ijedten magaba fojtva kdnnyeit, ki pedig kezét tordelve, jajveszé-
kelve hangosan varta, hogy mikor tlnik fel az 6svényen a férj, az apa vagy a fiu.
Be lehetett innen latni az egész volgyet, melyet (SzigorGan korbezartak a hegyek és
a kopaszodo tolgyerddk. Latni lehetett a déli oldal Uj telepitési olcso sz6l6it, a csarda
roggyant, lapos épiletét, mely a banyaszok kedvelt talalkozéhelye volt a haboru
el6tt. A tulajdonost elvitték a németek, még nem tért vissza, A kilaté alatt szikla-
kapolna allt, a banyaszasszonyok bucsujarohelye. A néphit szerint elevenen meg-
nylztak itt a torokok egy fiatal papot. Az akna bent hlzédott meg az erdd mélyén.
A volgyet vasuti toltés szelte at, két oldalat vastagon boritotta a szétporladt szén.
A haborud utols6 honapjaiban ide dontogették a szenet, nem volt hova elszallitani, a
vasUti rakodokat szétbombaztdk az angolok. Tiszta id&ben, alkonyatkor a szént6l
az egész volgynek tompa, kékes szine volt. A téltés mogott massziv, rideg épulet
allt. Szaz éves haz. A habora alatt itt rendezkedett be a helyi német parancsnoksag.
A banyaviz a volgy szélén folyt végig. A gyerekek a kanyaroiknal idénként felfog-
tdk sarga vizét, megfirodtek benne.

A szaraz melegben tompan megddrrentek a hegyek. Robbantottak a kébanya-
ban. Kis id6 mulva fehér porfelh6 lebegett az erd§ fai folott. Piusz zorgést hallott
az osvény fel6l. A bozotbdl egy fiatal né alakja bukkant eld. Feketében volt, mint
a legtdbb banyaszasszony ezen a vidéken. A homlokat torolgette, majd a féltet6 alatt
letilt a padra, és nézett le a volgybe nyugodtan, mintha vart volna onnan valakit.
Egyszer Piusz felé fordult, csak egy pillanatra. A szeme csupa titok volt.

Piusz elvorosodott, és azt morogta magaban: mit akarhat ez a ng itt font? El-
menni mar nem lehetett, és megint a zavar bizonytalan érzése fogta el, éppen ugy,
mint tegnap este a kerthelyiség vadgesztenyefai alatt. A kert szines cementkdrén
tancoltak. Csak annyit tudott, hogy Floranak hivjak, és lent lakik a volgyben. Ma-
gahoz szoritotta, és egész id6 alatt ravaszul arra torekedett, hogy a forduléknal mi-
nél tgyesebben léphessen be a laba kozé, de nehezen boldogult, mert Fléra Kissé
alacsony volt hozzd. Amig a zenekar sziinetet tartott, Piusz. a barataival atment a
sontésbe, gyorsan, bevagott két féldeci palinkat, és kisérének két korsé sért. A ba-
ratai korbealltak, és vigyorogva biztattdk, mint egy versenylovat: szallj ra, Piusz,
ugy néz téged, hogy az ember belepusztul az irigységtél; semmi veszély, mert allando
éjszakas az ura; ha egy csOpp eszed van, elintézed hatul a kertben, mi addig lefog-
laljuk a baratngjét. Igen, majd a kertben, motyogta Piusz. Megvarta, mig a palinka
és a két sor kezdett szétterjedni benne, akkor felkérte Florat megint.

* Az Evszakok cimd ciklusbél
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- Hazakisérem - mondta.

- Az uram orilni fog - valaszolta az asszony.

- Ha elmondja neki reggel, biztosan. Azt hiszi, nem tudom, hogy allando
éjszakas?

- Akkor is az uram. Mit sz6l, ha megmondom neki?

Piusz zavarba jott, hebegett valami bocsanat félét, de elég rosszul sikerult.
Flora a megporkol 6dott éreg lampionokat nézte, és furcsa kis mozdulat hintazott az
arcan, mintha egy mozisztar mosolyat akarta volna utanozni.

- Tobbet ez nem fordul el6 — fogadkozott Piusz.

- En maésnak képzeltem magat —mondta az asszony.

Nem beszéltek tobbet. Piusz visszallt az barataihoz. Szeretett volna egyediil
maradni, de a tobbiek tal sokat ittak, és mindig mondani kellett nekik valamit. A
tangéban még egyszer felkérte Flérat, eltartotta magatél, amennyire csak lehetett.
Az asszony most mar nyiltan mosolygott. Piusz csak nézte lgyetlenil, majd bocsa-
natot kért megint. Fléra nem valaszolt, csak hirtelen elszomorodott. Piusz nagyon
berlgott. A baratai végigorditoztdk a vdlgyet: nagy marha vagy, Piusz, mindenki
tudja, hogy Florat nem tudja kielégiteni az ura. Megmutattdk neki a hazat is, ahol
az asszony lakott.

A volgybdl kialtozas hallatszott fel. A vasiti toltésen Kriiger nagy hentes alakja
allt kék mackéban. Hadondaszva integetett. Piusz visszaintett. Latta még, hogy Kriger
nagy lépteikkel elindul az dsvény felé, és azt gondolta: legalabb negyedéra, mig fel-
ér ide. A tavolsag megnyugtatta, mintha nehéz helyzetben egy kis haladékot kapott
volna. Magara rantottaa trikojat, letilt Fléraval szemben. Bar megprébalt kozombos
arckifejezést er@szakolni az arcéra, elég volt, hogy az asszony rapillantson, nyomban
elvorosodott megint. Fléra nyugodtan dlt, feszesen egy kicsit, mintha vendégségben
lett volna.

- Miért jott fel ide? - kérdezte Piusz.

Az asszony mosoly nélkul nézett ra, mégis csupa der(i volt az arca, tele volt most
a két szem tisztasaggal, nyomuk se volt benne a megpérkol6dott lampionoknak. A
forrasvizhez hasonlitott.

- Latni akartam magat — mondta egyszer(ien. - Ez csak kielégiti?

Piusz nem értett valami jol a nékhoz, a legtdbbszér masra sem tudott gondolni,
mint a kudarcaira. Az asszony szavaival se tudott mit kezdeni, csak mérgel6dott
magaban nyiltsaga miatt, és ilyeneket gondolt: legaldbb tudnék neki mondani vala-
mit, amit6l elmenne a joékedve, és kdzben gyamoltalanul nézte, hogy Fléra felall,
igy latszott igazan, hogy szép, er6s és mindembdl volt rajt elég, legfeljebb egy kicsit
magasabb lehetett volna. Az 6svénynél visszanézett, egy kis megindultsag volt az ar-
can. Piusz becsapottnak érezte magat, mint a legtobb férfi, ha eliigyetlenkedi a hely-
zeteit. Azt gondolta dihosen: ne félj csak, elkaplak még, hogy megemlegeted. De
ami a legnehezebb volt: a lelke mélyén ott élt mar egy furcsa, izgatott érzés, amelyre
csak azt tudta valaszolni: nem akarom, ennek semmi értelme. Piusznak nem volt
sok ndje, ezt a telepen nem is lehetett volna megoldani, de aki volt, azt mind sze-
rette. Nagy titokban el lehetett jarni néhany asszonyhoz, ezek tébbnyire kozel voltak
mar a negyvenhez, mellettiik volt kiegészitéstil harom—négy kis kurva is, akik min-
dig kedvesek voltak, nem nagy igénylek, és nem csinaltak nagy tgyet magukbdl. A
bozot is megfelelt nekik, csak arra vigyaztak, hogy az apjuk el ne csipje 6ket. A
fiok egymas kozott kézrél-kézre adtdk a lanyokat, és ha berugtak, nem kis buszke-
séggel vigyorogtak egymasra: lukségorok vagyunk. Kevés ndével is vidam élet volt
ez, mert testvériesen meg tudtak osztozni. Ha szereztek egy kis pénzt, szombat este
bevagtattak a bordélyba. Piusz egyszer elment velik. Nem nagyon tetszett neki a
nagy kolniszag és a sorbaallas, egyébként szerencséje se volt, mert egy kovér né ju-
tott neki. Az anyja néha szemrehany6an nézett ra és azt mondta: megndsilhetnél,
fiam. Lakott a kdzelben egy gyorsnovésl rokonlany, barmikor eljegyezhették volna
egymast. A lany, valami Magdus, hetenként kétszer addig is szivesen hajlandd lett
voll<na, de ragaszkodasa tonkretett mindent, és Piusz nem gy6zte kieszelni a kifoga-
sokat.
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Semmi kétség, élhetetlen vagyok egy Kkicsit, gondolta mérgesen, és varta, hogy
Kruger felér végre. Kriger lellt, feltette labat a padna. Kopaszod6 svab feje meg-
izzadt a napon, kék mackéja ujjaval torolgette. Szaz kiléjat alaposan megdolgozta
a meleg és a kavicsos, meredek dsvény.

- Nalad volt? — kérdezte. Piuszra nézett és elvigyorodott.

- Kir6l beszélsz?

- Ne add a nagyot. Taldlkoztam vele az Gton.

Piusz hallgatott, s ugy érezte magat, mintha egy kedves alombdl riasztottdk
volna fol.

Kriiger a labat nyomkodta.

- Azt hiszed, nem tudom mi tortént lent a kerthelyiségben? - kérdezte.

- Téancoltam vele és kész. Méast nem tudhatsz.

Kriger két gy(rott szopokas cigarettat halaszott ki a zseb mélyéb6l. Az utolséd
két cigarettaja volt, az egyiket Piusznak nyujtotta.

- J6 lesz, ha vigyazol —mondta kdzben. — A férje nyomorék egy Kicsit a ge-
rincére, az igaz, de fényesen banik a baltaval.

- Ne félts te engem.

Krigert egy kis irigység toltotte el, vagy inkdbb csak artatlan nosztalgia volt
az egész, ahogy Piuszra pillantott. Egy pillanatig szomorava tette az 6t év, amivel
Piusz fiatalabb volt. Kriiger nem ért ra nékkel foglalkozni, lefoglalta a politikai élet,
gyllésekre jart. A telefon egész nap csengett nala a partirodaiban, instruktorok
jelezték, hogy mikor érkeznek, és neki telefonalt mindenki, ha valami baja volt.
Idénként forré hulldm 6ntotte el az agyat, orditozni kezdett, hogy nem, vagyok isten,
de ez csak latszat volt, mert belil biszkeség és az elégedettség érzése toltotte el.
Kevés szabad idejében politikai konyveket és szonoklatokat olvasott. Vasarnap kijart
a brigddokkal az erd6be banyaiét vagni, vagy felllt az 6reg Rabara, és kiment a
falujarékkal a hegyvidék meleg lejtire, segitett a parasztoknak ekét, labast, szeke-
ret javitani. Ha volt egy perc, amikor csend tamadt korlotte, mint most is, ilyenkor
mindig arra az id6re gondolt, amikor még lejart a banyaiba. Plusszal egy csapatban,
sok hagymat evett, s azt mondta mindig: ez ellenall a metangaznak. Es, volt egy
patkanya is lent, szolid allat, amikor elkezdtek enni, mindig el6bujt a szerszamos
lada mogil, s Kruger dobott neki valamit.

- Mennyi iskolad van neked, Piusz? - kérdezte.

- Négy polgari.

- Az ordogbe is - kapta fel Kriiger a fejét. - Miért nem tartasz te el6adaso-
kat?

- Nem mondanadd meg, hogy mir6l? - kérdezte Piusz rosszkedvdien.

- Még kérdezed? Hisz tele vagyunk témaval! - mondta Kriiger bosszisaggal
az arcan. - Nem tudok aludni a témaktol! Az emberek mindent tudni akarnak. Mi

lesz az addpengével? A jovatétellel? A hadifoglyokkal? A haborus biinésékkel? Es
ami a legfébb, hogy lesz-e elég enni meg inni? Fontos, hogy amit tudni akarnak,
azt t6lunk halljak meg el6szoér. A szocialdemokrataknak ugyis tobb gyakorlatuk van.
ebben, az 6rddg vigye el Gket.

- Mi kbdze ehhez az én négy polgarimnak?

Kriiger szippantott néhanyat, majd maga elé dobta a csikket.

- Az, hogy itt Ulsz tétlentil a négy polgariddal - mondta komolyan. - Ha be-
mondanam, hogy az el6ad6 a negyedik szinten dolgozik és négy polgarija van, azt
hiszed, hogy hatas nélkil maradna?

- Bemondhatod azt is, hogy nagyvaltésulyban nyolc edzésem volt.

Kriger hallgatott. Megneheztelt Piusz vigyorgasa miatt.

» bb Aki meg tudja magyarazni, hogy mit akar, annak nyert Gigye van - mondta
és6bb.

Piusz lenézett a volgybe. Oreg tolatbmozdony ligyetlenkedett a fak kozott egy
hosszu széniszerelvénnyel. Pedig estére elmegyek hozza, ez biztos, gondolta eltdkélten,
és a lelkében tompan visszhangzott a filk orditasa: nagy marha vagy, Piusz, min-
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denki tudja, hogy Flérat nem elégiti ki az ura. Majd Kriger kireszel6sodétt hangjat
hallotta ismét.

- Amikor meglattalak az el6bb lentr6l, Ugy megoériltem, mintha egész nap
téged kerestelek volna.

Piusz Kriger nagy piros arcdba nézett, mely most egyszerre szomorunak és
gyerekesnek latszott: és meglattad a nét is, baratocskam, gondolta, majd elrostellte
magat, mert Kriiger a terhére volt. Erezték, hogy valami ostoban félbeszakadt ko-
zottik.

- Elmehetnénk holnap - mondta kés6bb Piusz. - A vendéglében tartoznak
0t korso sorrel.

- Holnap nem lehet. Partnapot tartok.

Piusz nem akarta mondani, hogy holnaputan is jo lesz. Valami visszatartotta.

Kriger a fahazaknal megallt, visszafordult.

- Vigyazz azzal az asszonnyal. Azt hallottam, fehér méja van - mondta, s fa-
nyarul nevetett hozza. Magaban pedig azt gondolta: voltaképpen oriilnék, ha sike-
rilne valami Piusznak, ha mar erre a nére adta a fejét.

Piusz egész délutan a telepen bolyongott. A k6 volt az ar itt font. A szaraz, fehér
melegben még szikarabbnak és nehezebbnek tlint a sziklas tetd, és a hazfalak komor
szlrkesége. A telepnek egyetlen kutja volt, melyb6l idénként titokzatosan elszokott
a viz, ilyenkor latni lehetett sziklas mélyét, mint most is. Az ivévizet a volgybél hord-
tdk fol. A massziv k6hazak dobozszerlen alltak egymas mellett. A konyhaajtékkal
szemben a fahazak barna racsozata mindenttt, és az aluminiumdrétok héalézatan
a szaradd fehérnemik csaladiassaga. A konyha és a fahaz ko6zott a kis zold vetemé-
nyesek, a természet makacs kis preparatumai. A banyaszok legtébbszor ide dltek Ki
alvas, evés, mosdas utan. Ha nagy volt a szegénység, itt kartyaztak pénz helyett gyu-
fara. A fészer mogott Iépcsézetesen hlazodtak a nyilegyenes utcak. Hét utca Osszesen.
Bar a tet6 zordsaga elriasztotta az idegeneket, az ember mégis szabadnak és der(s-
nek érezhette itt magat, eszébe juthatott ereje és Ugyessége, s ha valakit banat gyo-
tort, elég volt kililni egy o6rara, ha értett a természet nyelvén, megvigasztaltdk a
kovek, a levegd és a hegyek egyszerl nyugalma.

Piusz a telep masik szélén a kdérisbokrok kozié heveredett. Volt itt egy elhanya-
golt dsvény, a habord 6ta nem haszndltak. J6l ismertei, puszta id6tdltésbdl megmaszta
néhanyszor, s emlékezett, hogy a szakadékos, csOppet sem veszélytelen Ut le, nem
tobb tiz percnél. Floraék haza lent allt az dsvény végén. A faktdl nem latszott ide.
Piuszt bantottak Kriger megjegyzései, a filk orditozdsa is gonoszul ott lebegett
benne, s hogy vigasztalja magat, igy toprengett: csak miattam tehette, ez biztos. Fel-
jott ebben a dég melegben, azt mondta: latni akartam magat, és visszament. Mire
gondolhatok ezutan? Halvany fogalma se volt, hogy mit fog mondani, egyaltalan
meg tud-e majd tisztességesen szolalni nagy zavardban, azt azonban tudta mar biz-
tosan, hogy este le fog menni az asszonyhoz. Semmi sem tarthatja vissza. Kés6bb még
azt gondolta: ez hat a szerelem.

Este ivott egy keveset, hogy nagyobb legyen a batorsdga. A sotétben lemaszott
a szakadékokon, megallt nem messze Floraék hazatél. Csend volt, és sététség min-
deniitt, elmdlt tiz éra mar. Kis id6 mulva apré kavicsokkal kezdte dobalni az abla:
kot.

Flora elkészitette a vacsorat, mely néhany szem f6tt krumplibol allt. Vékonyan
napraforgd olajat csurgatott ra, majd teat ittak zaharinnal. A férje mogorva, gorbe-
laba ember volt, keveset beszélt, elfoglalta nyomoréksaga. Vacsora utan Fldra el-
kisérte a kapuig, s ottmaradt a fakat hallgatva, ahogy mozogtak a h(ivos szélben.
Amikor férjének lidércszer(ien imbolygé lampasa eltlint a vasuti toltés mogott, visz-
szament a hazba. Egy cseppet se volt izgatott, legfeljebb sapadt egy kicsit és komoly.
A nagy elhatarozasok biztonsagaval varta Piuszt. Reggel az occse lélekszakadva al-
litott be otthonrol. A hegyen at végigfutotta az utat, csupa harmat volt a nadragja.
Letilt a konyhaban, egy percig széhoz se tudott jutni; az apank rajta van a Kkitele-
pitend6é svabok listajan, lihegte, majd sirvafakadt. Fléra kiment az udvarra. A férje
aludt mar, nem akarta felébreszteni. Kint megallt a katnal, és nagy szomorulsag fogta
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«cl. Felbukkant el6tte apjanak er6s, széles parasztarca, és rajta a fajdalom, amikor
megtudta, hogy Fléra hldga megszokott Pestre. Nekiesett Fléranak és verte, verte
rettenetes fajdalmaban, mert 6 is menni akart. Minden el6 volt készitve Pesten, de
Flora az utols6 6radban gyavan meggondolta magat. Huszéves volt. Férjhez ment az-
utan, ez volt a legjobb megoldas. De amidta betette labat ebbe a hazba, és egyedil
toltotte az éjszakait, ottmaradt bent mélyen valami furcsa titok a lelkében, amit senki
sem ismert, a férje sem. Legfeljebb félreértették.

Egy Uveg rozspalinkat, és egy korsé hig kadart tett be a konyhaszekrénybe.
A szeme a szokottnal jobban csillogott, sotét, olajos fénnyel. Késébb zdérgést hallott
a hegyoldalon. A szive gyorsabban kezdett verni. Leoltotta a villanyt, és meglatta
Piuszt a fanal. Az els6 kavics utan elmosolyodott, és azt gondolta: a negyediknél
ki fogom nyitni az ablakot.

Piusz tudta, hogy miért jott. Flora is tudta, hogy miért varta Piuszt, mégis hosz-
szU id6n at csak ultek a szoba homalyos mélyében tgyetlendl, egymasra varva. Piusz
lehajtotta komor indianfejét, mely nyilt volt s egy kicsit zord mindig. Nem félt Fléra
férjétél. J6 oklei voltak, és a verekedéshez is értett. Az asszony felallt, kis fény ve-
tédott az arcara: hat eljott, ezt vartam, és most annyira se vagyok képes, hogy szo6l-
jak hozza, gondolta, legalabb azt tudnam megmondani, hogy nem yolt szép téle az
este, amikor végigorditozott itt a barataival.

Benyult a szekrénybe, és anélkil, hogy megkérdezte volna, mit szeret Piusz, a
palinkat kitette az asztalra. Piusz ivott egymasutan két poharral.

- Maga nem régota lakik itt - mondta.

- Tavasszal hozott ide az uram - valaszolta az asszony, s a szavait kdvetd
csendben volt id6, hogy eszébe jusson az Ut: az apja szekéren hozta utanuk a hol-
mijat, hideg, fagyos szél fujt a hegyek kozott, 6k ketten az uraval vonaton jottek,
megkerilve a hegyvidéket. Egész Uton alig beszéltek, nem voltak szomoruak, csupan
hidnyzott az arcukrél a marcius, Az ura megfogta a kezét, 6 nem hizta el. Az utasok
szeliden mosolyogtak veliik szemben, de 6k érezték: a lelkiik mélyén bizonytalan-
sag lapul, mintha nem tudtak volna, hogy hova utaznak.

Piusz azt gondolta: ramfér egy kis batorsag, és huzott még a palinkabaol.

- A kdnyokével mit csinalt? - hallotta az asszony hangjat.

- Habors.

- Volt a hdbordban? - csodalkozott Fléra. A hangja meg is rebbent, és égett
az arca, majd elkezdett vetkézni, amilyen gyorsan csak tudott.

Atmenet nem volt. Nem becézték egymast, hianyzott az 6lelés gércsds izgalma,
hidnyoztak a raffinalt kis mozdulatok be a blizba, a nadragba. Csékolézni se volt
idejuk. Piusz azt gondolta: majd segit, ha nem jél csindlok valamit, és egyetlen
pillanat m(ve volt, hogy rajuk szakadt a vilag, szérnyen nagy boldog sulyaval.

Flora betakarta magat. Tagranyilt szemmel fekidt. Azt se banta volna, ha meg-
hal ebben a percben, és ilyeneket szeretett volna mondani Piusznak: most azt hi-
szed, hogy meg6riulok a férfiak utan, de ez nem igaz, csupan nagy orémet okoztal
nekem. Az uram négy honap alatt kétszer aludt velem, az is kinlédas volt. Azéta el-
megy inkabb dolgozni éjszakara, tonkre fogok menni mellette. Amikor az este a barat-
ném beszélt rélad, azt gondoltam, ennek j6 vége nem lesz. O, istenem, nem tudom
mi lesz, én elmennék innen, de né létemre mihez kezdek egymagamban? Nehezen
kiiszkodott a gondolataival, de nem sz6lt, csak fekldt, és kiilénds szomorusag fénylett
a szemében.

- Flora!

Az asszony megrezzent. Piusz ma el6szér mondta ki a nevét.

- 0, igen.

- Talalkozni akarok magaval.

- Mikor?

- Holnap is.

- Holnap nem lehet.

- Miért?
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- Hazamegyek a falumba. Az apamat ki akarjak telepiteni, szeretném latni
még egyszer.

- Mit csinalt az apja?

- Semmit. Svabok vagyunk.

Piusz figyelemmel kisérte a politikai eseményeket, eljart a tiintetésekre, a part-
napokra, és dolgozott lent a banyaban rengeteget. Osztonds, bolcs nyugalommal tett
a helyére mindent, és nem gyd(ldlte a németeket, pusztan mert németek voltak, mint
ez a habord utan, a harag éveiben szokas lett.

- Biztos belépett a Volksbundba - mondta.

- Sehova se lépett be. Amikor jottek a volksbundistaik, hogy minden németnek
az SS-ben van a helye, az apam kidobta 6ket. Megfenyegették, és azt mondtak ra:
hazaarulé. Most meg Kkitelepitik, mint egy gonosztevét.

- Svéb az ura is?

- Az nem. Hozzadmentem, mert banyasz, és azt gondoltam, az apam igy talan
megussza. Mostanaig biztam, de reggel jott az 6csém otthonrél, és azt mondta, nincs
mentség. Az apamat is felvették a listdra - mondta csendesen Fléra, majd hozza-
tette egyszerlien: - Pedig, ha el tudta volna intézni az apamék sorsat, én a halalomig
hliséges maradtam volna hozza.

- Meg szokta verni?

- Miért verne meg? Szeret.

Piusz erre nem tudott mit mondani. Sajnalta Flérat az uratél nagyon, és azt
gondolta: biztos a diszn6 csaladja vette le a labarol, és egyszerre megcsapta a falak
és az Oreg butorok nehéz, savanyl szaga, mintha az ésdi berendezés lett volna a csa-
lad maga. A vigasztaldshoz nem sokat értett, igy csak feklidt a sotétben, és tekintete
megfejthetetlen tavolsagokba mélyedt

- Pedig nem is ugy néz ki, mintha német volna - mondta végil, és megsimo-
gatta az asszonyt.

- Miért nem mondja azt, hogy te?

Piusz nem vdlaszolt. J6 ideig feklidtek egymas mellett, majd az Gt fel6l Iépések
zaja hallatszott. Valaki nyugodt, kényelmes jarassal kozeledett.

- Haza szokott jonni éjjel? - kérdezte: Piusz.

Az asszony a fejét razta elsadpadva.

- Egyszer se jott még.

Piusz felkésziult, hogy megverekszik Fléra férjével. Nem orilt a fordulatnak,
de arcan nyoma se volt a félelemnek, még csak izgatottnak se latszott. Az asszony
titkos fényekben ég6 szemére gondolt, s a b&r érintésére, melyhez foghatét eddig
sohasem érzett. A holmijat felszedte a székrél, az ablakhoz huzédott. Az erd6 arnyé-
kdban, talan o6tven méterre a haztél nehéz arnyék haladt el, mintha nagy ivben,
szandékosan elkeriilte volna a hazat. Egy perc sem telt el, és teljes lett a csdnd
megint; még j6, hogy nem rezeltem be, gondolta Piusz, és a veszély multaval ivott
néhany korty palinkat. A biztonsag kedvéért még egyszer kinézett az ablakon, azutan
0ltézni kezdett. Kozben azt gondolta: mondani kellene neki valamit, mégis csak
disznosag, ahogy viselkedem, legaldbb azt tudnam valahogy megmondani, hogy sze-
retem, és el akarok maskor is jonni. Fléra is hdzott magara valamit, tal volt az ijedt-
ségen. Szerette volna Piuszt legalabb hajnalig visszatartani, de tudta, hogy erre semmi
remény, és most egyszerre halalosan elhagyatottnak érezte magat. Ellenszenvvel fi-
gyelte Piusz mozdulatait, a bucstzasnal még csak kedves se tudott hozza lenni.

Piusz a vasuti toltés felé ment. A sotétben nem volt kedve felkapaszkodni a
szakadékos részeken, és hazamenni sem akart, nem tudta raszanni magat a lefek-
vésre. Koran volt még, legfeljebb két 6ra mult. A fidk Osszefecsegtek Florarél min-
dent, ebbdl most mar alig hitt el valamit: és ha lattak volna, ami itt lefolyt, leesett
volna az alluk, gondolta, és elkezdett futni jékedvéiben, nagy lendilettel, és minél
jobban tavolodott Fl6ratol, ugy kelt életre benne egy kiilonos, izgatott érzés, a bol-
dogsdg maga. Piusz, életében el6szér kezdte megérteni, hogy milyen csodalatos érzés
megszeretni egy né6t. Beosortetett a bokrok kozié, mintha nem birt volna magaval,
megallt, hallgatdzott, s Ugy érezte: nagy csendben, tisztelettel allnak korulodtte a fak.
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majd megint nekiiramodott, végll az Gthoz kozel lelilt egy fa ald, és a fiveket kezdte-
simogatni maga mellett. Az éjszaka fénytelen volt és felhds. Piusz a szoba mélyébe
besurrand fények ezistjére gondolt, ha valami oknal fogva nem jott alom a szemére,
az agyban konyokdlve szokta nézegetni ezeket a fényeket, majd Fléra blazanak
fehérsége villant fol el6tte: meg is menthetném, nem gy, mint az ura, s6t ezek utan
egyenesen kotelességem ez, tdprengett, és Kriugerre gondolt régton. Feltdpaszko-
dott, elindult a vasuti toltés felé. Az iskola sarga tombje el6tt megallt; Kriiger nem
fog cserbenhagyni, biztatta magat, azutdn felméaszott a toltésre, majd lecsUszkalt a
talsé oldalon.

A kéhidnal egy sovany, alacsony férfi tldogélt lehorgasztott fejjel. Az arca bo-
rostas volt, megviseltnek és szomorunak latszott. A bal kézfeje frissen be volt kotve,
a géz fehérsége, mint a fény kiitkozott a porladd szén attetsz6en kék derengésében.

- Baj van talan? - kérdezte Piusz, és megallt.

Az ember keményen felnézett.

- Semmi. Csak megpihentem egy Kkicsit - mondta.

A hold kezdett er6re kapni a felh6zet mogott, és homalyos derengés arasztotta:
el a volgyet.

- Van o6raja? - kérdezte az ember.

- Nincs, de korulbeltl tudom az idét.

- Kordlbeldl én is tudom.

Piusz az ember bekotdtt kezére pillantott.

- Ezt hol szerezte? ]

- Az éjszaka megcsaptam fejszével. Eket akartam faragni.

- Miért nem megy haza ekkora sebbel? - kérdezte Piusz.

- Messze lakom - mondta az ember révid hallgatas utan. - A hegyen tal.

- Nincs egy baratja a kodzelben, ahol meghuzédhatna reggelig?

Az ember hallgatott.

- Tuzet gyujtana legalabb - biztatta Piusz, és leguggolt hozza. - A harmat
nemsokara leszall a volgybe, aztan didereghet.
- Hagyja mar! - mondta az ember baratsagtalanul, elfordult és 6sszehizddott,

mint egy indian, ha utolsé Utra készilédik.

Kutya élete lehet, ha ilyen nyomorultul tolti az éjszakajat, gondolta Piusz, s
morgott valami kdszonésfélét. Felkapaszkodott a telepre, de nem volt mar olyan
lendiletes, mint idaig, és a gyongédséget is, mely eltdltétte, most lazan imbolygo
nyugtalansadgok valtottak fol. Miel6tt belépett a konyhaba, azt gondolta: megvere-
kedtem volna Flora uraval, ez biztos. Ovatosan lenyomta a kilincset, hogy fel ne
ébresze az anyjat és a hugait. Az anyja ébren volt, a kalyha mellett Glt a sotétben.

A munka lent a banyaban egy cseppet se volt kénny(i, az alacsonyabb fejtések-
ben kész gyoétrelem. Enni se tudtak eleget a sok izzadashoz, csak a vizet vedelték
allandéan a kulacsbél, amit az o6vikre akasztva hordtak magukkal. De ez a nap,
ez embertelenlil nehéznek és hosszunak tlint. Lementek reggel hatkor, és mint min-
dig, elébb letelepedtek enni. Rangsor szerint Ultek: a csapatvezet§ vajar a szersza-
mosladan egymagaban, két oldalt legkozelebb a vajarok, tavolabb a kilencvensza-
zalékos segédvajarok, 6ket sorrendben a csillések kovették, leghatul pedig félkdrben
a takaritok dltek. Piusz a vajarok kozott Glt. Kicsomgolta négy szelet zsiroskenye-
rét, és szétlanul enni kezdett. Néha szdltak hozza, de nem nagyon valaszolt. Azt gon-
dolta: ha itt volna Kriiger most mellettem, minden masképpen nézne ki. Az is le-
hangolta, hogy Fléra elment az apjahoz, ugy tlint, hogy Ures ma az egész volgy, és
ez kétségessé tett Piusz szamara sok mindent, még azt is, ami megtortént. Idénként
vad féltékenység tort ra, és jol meggyotdrte: hatha igaz, amit a fik Osszefecsegtek
Florarél, toprengett bizonytalanul, s ha meg akarta nyugtatni magat, Ugy érezte,
mintha el6re kitervelte volna gondolatait. Otthon magaba mélyedve Ult a vizeshordo
mellett, és megproébalta kitalalni, hogy ebben az éraban hol bukkanhat ra Kriigerre
a legkénnyebben. Az anyja még egyszer megkérdezte, hogy hol maszkalt az éjszaka,
de Piusz most sem valaszolt.

A partnap megkezd6dott, mire Piusz leért a felvonulasi épulethez, melynek hosz-
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szU, hodalyszer( falat beboritottdk a rameszelt politikai jelszavak és a vords csilla-
gok. A barakkot a németek épitették a marciusi megszallas utan. A habora ota
gyUlésekre hasznaltdk, s hetenként egyszer moziztak is benne. Piusz megallt az ud-
varon a gesztenyefa arnyékaban, kigombolta az ingét, és a szarnyaival legyezte
magat. Id6énként kialtozas hallatszott bentrdl, egyszer taps is csattant.

A terem alacsony volt és hosszd, mint egy raktar. Csaknem zsufolasig megtelt.
A fal melletti I6cdkon, hatukkal a falnak d6lve az 6regek Ultek, egyébként mindenki
allt. Piusz hatrament a vetit6filke feljaratdhoz, a vaskorlatra tamaszkodott. EI6l, a
vOros drapériaval leteritett asztal mogott Kriger beszélt. Jobbjan és baljan is két
banyasz lt, fontoskod6 képpel. A hajuk még vizes volt a furdéstél, a tenyerikkel
simitgattdk. Nehéz volt kdvetni Kriger szavait, mondat kdzben gyakran félbeszaki-
totta magat, és nagy zsebkenddjével az arcat torolgette. Beszédében sok volt a sz6-
lam, mégis volt benne valami fanatikus hevilet, valami furcsa kisugarzas, amitél meg
lehetett mamorosodul, hisz elég volt egy-két pillanat, hogy magaval ragadja az em-
bereket.

Méghogy miket mond, mosolyodott el Piusz magaban, és megprobalta maga elé
képzelni a régi Krugert, akit a habora alatt ismert meg, mikor hazajott a frontrdl,
és a banyaban egy csapatba osztottak be 6ket, de csak apro furcsasagok jutottak most
eszébe, mintha Kriiger egy furcsa alakként élt volna az emlékezetében: a riadt szem(
kis patkany, és Kruger melegit6je, mely most ugy t(int fo6l - mar akkor is ez a kék
szinG volt, és elnyujtott, lomha kialtozasai a meccseken, ha Piusz kapott egy jo
labdat, és a pisztrangok, Kriger ezlst baratai. Ez kevés nagyon, vagy tényleg csak
ennyibdl allma a baratsagunk? — kérdezte Piusz magatél. Kezdettdl fogva kékesen
tiszta, szinte naiv érzés élt benne Krigerrel szemben, nemcsak azért szerette, mert
id6sebb volt 6t évvel, és ez nem Kkis tapasztalatot jelentett a banyaban, de szerette
nyiltsdga miatt, és mert szdmithattak egymasra. Ha végiggondoltak, nem talaltak
a baratsaguk torténetében kiemelkedd eseményt, amire azt mondhattak volna, hogy
innen, kezddédott, legfeljebb voltak napok, amelyekre kulonds jo érzéssel emlékeztek
vissza.

Kriger az arcat torolgette.

- Mit olvashattunk példaul a Figgetlen Nap tegnapi szamaban? - kérdezte
dihosen az els6 sorban Gl6kt6l. — Azt olvashattuk, hogy a falusi embereknek sulyos
gondjaik vannak. De mind k&zil a legsulyosabb, hogy hitelbe eszik a fehér kenye-
ret! Szegények... Azt irja a kisgazdak Ujsagja, hogy aki irigyli a falusiak sorsat,
az probalja meg.

El6l a falnal felugrott egy sovany ember. Csupa nyugtalansag volt. Komikusan
hadonaszni kezdett, de a szeme halalos komoly volt.

- Prébaljadk meg a miénket! Majd elmegy a kedvik!

Zugolodas tamadt a teremben, 0klok emelkedtek a magasba.

- A falusiak most is fehér kenyeret zabainak, meg diszn6kat vagnak! — kial-
totta egy kemény rézhang. — Nekink meg a kukoricakenyérb6l sem adnak eleget!

Veszélyes morgas hullamzott ide-oda a teremben, varatlan orvényeket ala-
kitva Ki.

- De mi azt is tudjuk, hogy nincs minden paraszt asztalan fehér kenyér! —
kidltotta Kruiger. - Még hitelbe se! Csakhogy a Fiiggetlen Napnal ott kezd6dik a
falusi ember, ha fehér kenyeret eszik! Az Ujgazdaik meg a telepesek asztalan fekete
kenyér sincs elég, és az a legf6bb gondjuk, hogy a vetémagért, meg az igaért ki ne
uzsorazzak Oket a tisztelt fehérkenyeresek!

A sovany ember szembefordult a hallgatassal, karjat szenvedélyesen a magasba
emelte, mintha atkozodott volna, megint beorditott valamit, de Piusz hatul a nagy
larmaban nem értette, csak azt latta, hogy Kriger felemel az asztalr6l egy Ujsagot,
és megrazza a levegGben.

- De van ebben a cikkben még egy mondat, ami kilénésen nem tetszik ne-
kem! - kialtotta, mikor lecsendesiilt kissé a hangulat. - Azt irjak a kisgazdak, hogy
ha a banyaszok, a koszoriusok, a kanadszok és a ciganyok meg tudtak tanulni a pa-
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raszti mesterséget, akkor sziikségbh6l sokkal hamarabb megtanulhatja azt egy intelli-
gens ember!

Kriger megvetéssel dobta le az Gjsagot az asztalra, és kifakadt didhdésen.

- Szerintlk a banyasz, a készoéris, a kandsz meg a cigany tehat egykutya! Ezek
egyforman nem intelligens lények! Mit gondolnak azonban a tisztelt kisgazdak,
meg a papok, hogy ezeket a sértegetéseket csak uUgy el fogjuk tdrni? Nagyon té-
vednek! Mi, kommunista banyaszok nagyon jol tudjuk, hogy parasztnak lenni ugyan-
olyan mesterség, mint lakatosnak. Mi nem csufoljuk a parasztot, hogy foldeszter-
galyosok, mert akkor hiaba mondanank, hogy munkés-paraszt szovetséget akarunk
a burzsoazia, meg a papsag ellen! Mi mindent jol tudunk, ha a Fiiggetlen Nap sze-
rint nemis vagyunk intelligensek! Es mi segitiink is a parasztnak, nem ugy, mint a
kisgazdak. Vasarnap a falujarason panaszkodtak a szegényparasztok, hogy van
csépl6gépiik, de nincs hozzad csapagy. Az agitatorok nem sokat beszéltek, hanem Kki-
vitték nekik ma reggel a csapagyat. Ki segit hat? Hol voltak a fehérkenyeresek, ami-
kor csapagyat kellett volna adni? Osszebljtak a dragalatas papjaikkal. Hol voltak,
amikor a banyaszsag volt az els§, amelyik a sajat érdekeit a koéz érdekei mdgé he-
lyezte?

Piusz egyre nagyobb figyelemmel hallgatta Kriigert, és azt gondolta k&zben:
a végén még meg is dicsérhetem, hogy milyen j6l beszélt. Kriger egy kis szlinetet
tartott, azutan mintha tdljutott volna az idén, amit a beszédhez kiszabott magéanak,
lenduletbe jott megint.

— A banyaszok megmutattdk, hogy kell a kodzdsség érdekében dolgozni —
mondta az 0klét razva. - Ha mi nem csindljuk meg a széncsatat, kérdezem én, mivel
6rolnék meg a Figgetlen Nap embereinek a fehér lisztet? A nyakukon rothadna
meg minden terménytk, mert nem jarhatna a vonat. Honnan volna ekéjik, kapajuk?
Micsoda munka ez, a banyaszokat egy kalap ala venni a koszor(isokkel? Meg a ka-
naszokkal? Szagoltadk ezek mar a banyat? Lattak ezek akkora port, mint a tizen-
négyesen volt? Azt se tudtuk, hogy hol a lampa! Toltak ezek mar csillét sin helyett
fagorgén?

A hangulat izgatott volt és elégedetlen. A banyaszok turelmetlentil dobogtak.
A gydilés joideje tartott mar, és nagy volt bent a meleg is, de mindenekel6tt Kriiger
zaklatta fel 6ket azzal, hogy oly gyakran emlegette a fehér kenyereket és a huso-
kat, felcsigazva képzeletiiket, esziikbe juttatva, hogy éhesek, és Kriiger lenduletes
szavai nyoman mind nagyobb éhséget éreztek.

- A kenyér ara hatszorosara emelkedett egy hénap alatt! - orditoztak 0Ossze-
vissza. - Szabjak meg hatésagilag a piaci arakat! Le van szarva a kollektiv szerz6-
dés! Mit csinal a demokratikus renddrség?

Kriger hagyta kissé fokozodni a hangulatot, mint egy vérbeli szénok, aki zse-
nidlis nyugalommal tartja kezében a hallgatésagot, és valéban, egy pillanatig se lat-
szott, hogy zavarba jott volna a kialtozasok miatt. Kézben arra gondolt, hogy mit fog
mondani a pénz stabilizacidjardl, az allamositasokrél, a kommunista part szocialis ter-
veirdl, az Gjjaépitésrél, a Kossuth-hidrol, amelyet harom hete a sajat szemével latott,
és a foldesurakrol, akik az utébbi hénapokban ravaszul kezdenek visszaszivarogni
Ausztriabdl és Németorszagbdl, és ahogy végigpillantott a kemény, cserepes arcokon,
ugy tlnt: sohase volt még ennyi minden egyszerre a fejében, ilyen rendezetten, szép-
okosan felsorakozva. De megel6zte egy alacsony, sovany ember. A bal kézfeje be volt
kotve. A géz elég piszkos volt mar. Kilépett az els§ sorbdl. Piusz meglep&dve ismerte
fol benne a lehorgasztott fejli embert, akivel a vasuti toltésnél az éjszaka talalkozott.
A larma kissé aldbbhagyott. Az ember a fejszét atvette a sérilt kezébe, a zsebébdl
harom szem krumplit rangatott el6, és levagta Kriger elé az asztalra. Komoly volt
nagyon. Nem haragos vagy fenyeget6, sokkal rosszabb annal. Hatul a vaskorlatnal is
jol lehetett hallani, amikor azt mondta: Te ne beszélj! En naponta ennyivel megyek
le dolgozni! Ha te is ennyit eszel, és lent dolgozol megint, akkor jarjon a szad!

— Lepaktaltal te is! - mondta még, azutan kiment a terembdl.

Piusz latta, hogy huzza a labat.

A banyaszok lassan széledtek szét, kis csoportokat alkottak a gesztenyefa kordl.
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és szidtak a feketéz6ket. Valaki dihdsen azt mondta a tdmegben: a rendérék a reggeli
gyorsndl lefoglaltak tizennégy kil6 zsirt! Kriger az ajtonal beszélgetett.

- Engem keresel? — kérdezte, amikor meglatta Piuszt.

Piusz bdlintott. Atmentek a raktarszer(i udvaron, melynek egyetlen disze a vad-
gesztenyefa volt.

- Mennyi idéd van? - kérdezte Krlger, miutan atbdjtak a kerités alatt.

Piusz vallat vont.

- Van.

- Gyere, felmegyilink a menedékhazhoz - ajanlotta Kriiger.

- Csak nem ment el az eszink ebben a dég melegben?

- Koral akarok ott nézni egy kicsit - mondta Kriger, és elindult a kerités-
inellett.

Innen j6l lehetett latni a menedékhazat a kagyldszer(i nagy volgy bejarata folott.
Az emeletes fehérké épilet a habord el6tt egy gazdag hoteltulajdonosé volt, néhany
hénapja pesti bérl6k nyitottdk meg. Az egész hegyvidék zold hullamzasat belathatta
a lapos sziklaparkanyrél, ahol allt. Mégotte télgyerd6 sotétlett, folotte mar csak az ég
volt, kéken és iszonyl magasan. Piuszék egy ideiig a sz6l6parcelldk mentén haladtak,
majd ratértek egy régi sziklas Osvényre, amit még gyerekkorukbdl ismertek. Nem
volt konny( at. Kriger ment elél, kék mackdjat levetette magardl, dsszecsavarta és
a hoéna ala gydrte. Piusz dohogott magaban a nagy meleg miatt. Nem messze a mene-
dékhaztol bementek végre az erd6be. A fodormenta his, méregzold illata csapta
meg Oket.

- Lattad azt az embert, aki a krumplit levagta elém az asztalra? - kérdezte Kri-
ger, és a homlokat torolgette.

- Lattam.

- Az volt Fléra férje.

Piusz meghokkenve nézte a baratjat, ahogy szuszogva allt a fak kozott, s mintha
téle magatdl hallotta volna a rovid keménységli mondatot: megcsaptam az éjszaka
fejszével.

- Nem hagytam volna, hogy csapkodjon el6ttem.

- Marha ember az - mondta Kruger.

Piusz nem szélt tdbbet. A kilaté alatt megalltak. Kriger felmaszott a mellvédre,
nézel6dott egy ideig, lelokddsott néhany kilazult, faradt kdvet a mélybe, majd vissza-
jott s hallgatézott. A menedékhaz fel6l, mint szaraz bokrokat, gramofon hangjat
sodorta maga el6tt az itt font uralkodd szél.

- Mi dolgunk van itt? - kérdezte Piusz.

Kriger nem valaszolt, rejtélyesen mosolygott, majd elt(int a fak és a bozét s(ird-
jében, amerre a menedékhaz keritését sejteni lehetett. Piusz ledlt a kilatdé tévében,
és a fejszés emberre gondolt. A banyatelep ott fekiidt a laba el6tt, fehér hangulatd
kovei a nap szaraz fényében még szikarabbnak latszottak, mintha egy kioregedett
sivatagi taj lett volna. Kriiger hamarosan visszajott.

- Korilnéztem, hogy mit csinalnak ezek a keritésen beltl - mondta.

- Tele van feketéz6vel, mi?

Kriger maga ala teritette kék mackaéjat, és elhelyezkedett.

- Tele van diszndkkal —mondta, és homlokéat dsszerancolva nézett le a vélgybe.

- Van pénziuk elég, megtehetik.

- Arannyal fizetnek, pajtas. Naponta masfél gramm aranyért d6zsélnek, és nincs
aki megakadalyozza &ket ebben.

- Az én keresetemet nem is lehet kifejezni aranyban, olyan kevés. Legfeljebb-
ot-hat kors6 sort kapok érte - soOhajtott Piusz, és alkalmas pillanatra vart, amikor
el6hozhatja majd Florat és a kitelepitést.

Kruger feltlt, a bokajat masszirozta. Megduzzadt az er§ltetést6l.

- Piusz? - mondta.

- Mi van?

- En valamit nem mondtam el a partnapon.

- Nyomja a lelkedet?
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- Ugy Rettenetesen nyomja. De ha elmondtam volna nekik, most az 6 lelkiket
is nyomna rettenetesen. Ehenhalt két nyugdijas banyasz - mondta Kriiger. A hangja
sulyos volt.

Piusz dobbenetesen nézett a baratjara.

- Ehen?

Kriger bolintott.

- Tegnap. A menedékihaz meg tele van feketéz6kkel! Ott gramofonoznak a hi-
vosben, masfél gramm aranyért naponta! Hat milli6 adépengé grammja az aranynak.
A parasztok mindent felvisznek Pestre, mert ott dollart meg Napodleon-aranyat kapnak
érte. A munkasok meg leszedik magukrél a ruhat, elcserélik maguk alél a lepedét.
Bejonnek hozzam a partirodara, de mit tudok mondani nekik, ha éhesek? Egy kis
tirelem még, elvtarsak, két hénap mulva lesz j6 pénz. Megigérte Rakosi elvtars,
higgyék el neki, ki fogjuk vagni magunkat ebbdl a helyzetbdl. Vagy szétrantom az
az ingemet, és azt mondom: az 6n gyomromat is ragja az éhség, ide a mellembe
szUrj, pajtas!

Piusz maga elé képzelte a két dreg banyaszt 6sszekuporodva az éhségtél, s nem
tudott volna tanacsot adni Kriigemek, hogy inkdbb mondta volna el az embereknek,
vagy igy jobb, hogy elhallgatta, csak azt gondolta szomordan: ha ennyire szegény
lesz az ember, és megoregszik, és magara hagyjak, miért hivjak embernek? Kriger
hangjathallotta egy id6 utan.

Irhatnél egy életrajzot.

- Eletrajzot’) Minek?

- Lejon holnap egy elvtars Pestrél. Odaadom neki.

- Okosabb dolog nem jut eszedbe? - kérdezte Piusz kedvetlenil.

- Elmehetnél iskolara.

- Piusz felkdnyo6kolt.

- Milyen iskolara?

- Mit csodalkozol? Még sohasem hallottal arrél, hogy valaki iskolara ment?

- De hat milyen iskolara akarsz te engem elkildeni?

- Nem mindegy? - kérdezte Kriger ingerilten. - Elmész egy szép nagy isko-
lara. Elvégre ki menjen oda, ha nem az olyanok, mint te? Lején az a magasrangu
elvtars holnap, itt az alkalom, hogy elintézzik.

Piusz legyinteni akart, és azt gondolta: az ilyen vidéki onéletrajzoknak az a sor-
suk, hogy zsebre vagjak, és utkdzben Pest felé kidobjak a vonatablakon, de ha ezt
most megmondom neki, a torkomnak fog ugrani.

- Nem olyan egyszer(i ez, hogy 6sszecsomagolok, és elmegyek egy iskolara -
mondta végal.

- Es ha kapnal télink egy papirt, és odakiildenénk csak egyszeriien egy isko-
lahoz, hogy vegyenek fél? —morogta Kriiger. —Es ha te magad mennél oda, és az
asztalra csapnal, hogy tanulni akarsz? De el6tted kinyitjuk a kapukat rendesen, csak
be kell sétalni rajta. Mdveltséget kell szerezni, Piusz. Errél van szé. Aki alkalmas
koézulink arra, hogy mdvelt legyen, annak nincs mas valasztasa, mint hogy mdvelt
legyen. Az ember rasziletik valamire, errgl senki se tehet. A grof se tehetett arrol,
hogy gréfnak sziletett. En se tehetek arrél, hogy szegénynek sziilettem, mint a temp-
lom egere. De hogy mi lesz az emberbdl, az csak t6le magatol fligg.

Kriiger, mig beszélt a hegyoldalakat nézte. Beragyogott mindent a nap szép sarga
fényekkel.

- Miért nem felelsz? Nincs kedved iskoladra menni? - kérdezte.

Piusz hallgatott. Arra gondolt: nemsokara besotétedik, és én még meg sem emli-
tettem neki Florat.

- Délelétt telefondltak a géplizemb6l — mondta Kriiger kissé rosszkedvien és
elnyujtozott a fivon. — Menjek azonnal, mert sztrajkba léptek az emberek. Négy
kilométert futottam, a szivem majd kiesett. Legalabb negyvenen alltak az iroda el6tt,
és orditoztak, hogy nem dolgozunk tovabb, nincs ennivaldnk, elegliink volt az igérge-
tésekbél, elmegyiink falura, ott féldet is kapunk. A fejembe szallt a vér. Beszéltem
mindenrél, ami eszembe jutott. Majdnem sirvafakadtam az erélkodést6l. Egyszer csak
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elvigyorogja magat el6ttem egy ember, és azt mondja, nézzek hatra. Alit gondolsz?'
Ott alltak mogodttem az irodistak, és kiutdnoztak, mint a majmok. Bementem utana
hozzajuk az irodara, nem voltam valami tdl finom. En is tudom, hogy merészség
harom osztallyal kiadllni az emberek elé. De jarhattam én tdbbet? Te ismersz, Piusz,
jarhattam tobbet? Erre a sorsra akarsz jutni te is?

Piusz régota ismerte Kriigert. A multkor benéztem a partiroda ablakan - topren-
gett, ez ott Ult félmeztelen, gatydban az asztalnal és telefonalgatott. Egyaltalan nem
ugy nézett ki, mint egy korzeti parttitkar.

- A neveddel viszont csinalni kell valamit - hallotta Kriiger hangjat.

- Mi bajod van a nevemmel?

- Nekem semmi, de Ggy hangzik, mintha sekrestyés volnal. Néha olyan képet is
vagsz hozza.

- A tiéd meg kuloénosen jol hangzik. J6 svabosan.

- Az én nevemmel is el6bb utébb csinalni kell valamit - mondta Kriger komo-
lyan. - Ez most igy van, alkalmazkodni kell a helyzethez. A bellgyminiszter rovi-
desen az olyan kozségek nevét is meg fogja valtoztatni, amelyikben szerepel ez a sz6,
hogy ,,német".

Piusz Krigerre nézett. Komor és nehéz volt a pillantasa, éppuigy, mint Kriiger
arca, mely e percben Ugy tlint: gondterhelten magan viseli minden eddig atélt szen-
vedését.

- Miért kellene a te nevedet megvaltoztatni? - mondta, s emlékezett, hogy
Kriger a melegitéjén elejétdl kezdve piros-fehér-zéld szalagot viselt, és nem fogadta
el az SS-ek és volksbundistdk hitlerista kdszontését. A németek egy vasarnap délutan
berangattak a parancsnoksagra. A gyerekek kint alltak a vasuti toltésnél, és kihallat-
szott, hogy Utotték Krigert. Sztrajkokat szervezett lent a banyaban. A kasra rairkalta,
hogy ,,Halal a fasisztakra!" Nem tudtak megfélemliteni, makacsul Ujrakezdett min-
dent. A volksbundistak végul bearultdk, hogy a harmas hidnal 6 vagta el a katonai
kabelt. Az SS-ek hajtévadaszatot rendeztek utana. Autdkkal, motorkerékparokkal ke-
resték. Amikor ratalaltak, a kezét Osszeszijaztak, fényképeket és ujjlenyomatokat ké-
szitettek réla, majd kilokdosték az orszagUthoz. Német létedre diszné kommunista
vagy, orditoztak az SS-katondk, azutan egy 750-es BMW motorkerékpar elé allitottak.
Rakialtottak: futas! Tiz kilométeren at hajszoltdk a motorral a sarkdban. A tavolsag
kozte és a BMW kozott egyszer se volt tobb egy méternél, mig Osszeesett. Akkor at-
hajtottak rajta. Nem csoda, ha ugy érzi most is, mintha mindenfel6l ra akarnanak
rontani, de hat szérnyl suly ez egy ember lelkén, gondolta Piusz, és elérkezettnek
latta az id6t, hogy Florarol beszéljen.

- Kruger? - mondta.

- Tessek.

- Mit sz6lsz te ahhoz, hogy kitelepitik a svabokat?

Kriger szeme megrebbent, mintha rafajtak volna. Id6be telt, mig valaszt adott.

- Ezt nem lehetett elkertlni —mondta réviden.

- De olyanokat is elvisznek, akiknek semmi kézuk se volt a Volksbundhoz,
vagy az SS-hez.

Kruger hallgatott.

- Kruger!

- Mit akarsz?

- Te is német vagy!

- Ezt ne mondd tdbbet!

Nagy csufos részegség utan jézanodva lehet igy nézni az embereikre, mint Kriger-
most Piuszra, gyotrelmesen: 6, mit kdvethettem el, amire nem emlékszem, legaldbb
jot tenne valaki velem, és elmondana mindent szépen, hogy megkdnnyebbiilhessek.
Ez volt Kriger szemében.

- Mert én nem paktaltam le az SS-ekkel! - kialtotta. - Engem Dachauba akart
vinni a Gestapo! Ha az utolsé pillanatban nem tudok megszékni, engem is elégettek
volna, mint a zsidékat! Napokig egy fa torzsében éltem, mint egy allat. Milyen jogon
hasonlitasz te engem ezekhez?

206



- Nem hasonlitalak senkihez, csak azt mondom, hogy nem mindenki paktalt le..

Kriger egy sebestlt allat fajdalmas pillantasaval nézett Piuszra.

- Mit akarsz?

- Te tudhatod, hogy nem minden svab volt egyforma - mondta Piusz makacsul.

Kruger felugrott.

- Odadllt ezek kozil egy is a BMW elé helyettem? Eszébe jutott egynek is, hogy
szolnak a Gestapodnak; hagyjak szegény nyomorultat? Most mindenki egyszerre artat-
lan lett. Hat akkor kik muvelték a Volksbundban azt a rengeteg ocsmanysagot? Nincs
jobb dolgod, mint hogy leallj ezeket mentegetni? Ki bérelt fel?

- Senki. De tudok egy-két emberrél, akiket artatlanul akarnak kitelepiteni.

- Mondj egyet!

- Fléra apja.

Kriger Piuszra nézett, majd lomhan, elhagyottan visszailt, mintha kiszallt volna
bel6le a fajdalmas harag, amitél az elébb oly igaznak és hatalmasnak latszott. A me-
legit6t az 6lébe gyf(irte, becsukta a szemét, és meg mert volna eskidni, hogy a volgy
mészkd Utjain 750-es BMW-ék morognak korbe, korbe, kdrbe, mint veszedelmes acél-
bulldogok, egymasutan.

- Ismered te ezt az embert? - kérdezte késdébb.

- Nem ismerem - valaszolta Piusz, és azt gondolta; meg kellett volna magya-
rdznom, hogy miért mondtam, amit mondtam, de ki tudta ezt el6re?

Az Osvénynél valtak el.

- Csindld meg reggelre az életrajzodat - mondta Kriiger a sotétben. - Vala-
melyik hugod majd behozza.

- Bevihetem én is - mondta Piusz.

(Folytatjuk)

BORSOS MIKLOS rajza
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PAL JOZSEF

OREGEMBER

Cirmos napfényben ordas banat Ul
s emberarca van.

Onmaga 6rvényébe falt kegyetlenil.

S ha kialtott - kialtott biztosan.

Virrasztas, gyo6trédés arka jelez,

kuldi fel neszét.
Holl6szin pillantas verdes: mi ez? mi ez?
mélyreagyazott volt, mi vitte szét?

S az élet itél, élet, ellened:

,Ej, ereszkedj le mar,
rontsd le megszaggatott ember-leplemet,
kifosztott, idegrendszerig kopar."

Cirmos napfényen 6regember Ul
és aprofat hasit.

Villan néha a balta. Védtelenil

adja a fa gyantas darabjait.

Szédult 6szben a haz, a kert, s a tél
fogsora tépni fog.

Gylrt ég a bizonyossag és rézzoldje mély

orvényében dregember motyog.

MOST VAN IDEJE

Most van ideje a rakétaknak Most van ideje a rakétaknak

Langgal csapnak ki az Grre Es mi hazakban varakban éliink
Jeleket visznek merre is fordul Most kellene most kellene

Foldink egyik vértestvére A masik ember a vértestvérink

Most van ideje a rakétdknak Kopogtatasokat a cellafalon

A tavolsag kagyléhéjnyi Most kellene felidézni

Most kellene most kellene Amivel egyszer mar megtalaltuk egy-
Embernek emberhez eltalalni [maést
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Most kellene felidézni

Hazakban lakunk csak csigahazban
Kulén-kulon vértestvérek

Most kellene felidézni

Most van ideje a rakétdknak



TENAGY SANDOR
HOESES

Onmagad oltalma kevés,
korilzar magas hoéesés,

Ggy latod: omlik, betakar,
magaba zar e néma fal,
nagyobbat 1épsz, &m nem érzed,
hogy biztonsagod elérted,

nincs vége, falra fal, kemény
birk6zas e lagy tlinemény,
kilépni ajté vagy ablak

te lehetsz végil magadnak,

de megremegsz, bar veszélytelen
—tudod —e sipped6 jelen,

e roppanas a talp alatt
altaldban csak hangulat,

mégis : valami rettegés

borul rdd, nem a hoesés,
bajnal: nincs hova: elér

s megfenyeget a fehér.

LESEK CSODARA

\
Kinyilnak ajtok, ablakok,
betdr a tavasz arama -
Ulok, kezemben kés, kenyér,
megnyert csatadim latszata;
odakunn gyorsul, gydrizik
s folivel gyonyorli zene —
majusi kastély: kortefa,
méhek larmas piactere.

Klorofil-lazas ér. dobog,
ébresztd, aso, gereblye -
boldog hazugsag, ne ropiilj
agyamra, idegeimre,

nekem csak ez kell, igy a jé,
tavasz fényképe arcomon —
Mint ki orokké itt marad,
lesek csodéara: dolgozom.
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KONYA LAJOS

EGY KEP ALA

Elkeskenyiil6 kecskearca,

nagy koponydja, e forditott
korte-fej a tlihegyes allal,

ahogy a képzelet lefesti

az évezredek mulva él6,

a fejlett, konnyG-éltd embert.
Nekem szegény sehogyse tetszik,
ellene rogton tiltakoztam,

és nem is hiszem igazaban.

A fogak, all, a rdgdizmok
tokéletes elsatnyulasa,

e tablettan s algakon él6,

e versre, csOkra képtelen szaj,
a szUk jaromcsontok kodzé zart
kifejezéstelen bogyészem

épp arrél nem vall, ami engem
az emberben legkivaltképp vonz:
a szivrél, kedvrél, s tal a jézan
hideg fejen, a szellem éber,
sziporkazé, szines tlizérdl,
mely robbané rakétaként gyul
gyakran sotétild egiinkre.

S ha mégis ez az ember-arnyék,
e harapasra-nevetésre,

kalandra, csokra képtelen faj

él oromtelentl a foldon

- amit én nem hiszek kulénben -,
barmennyire kivantam egykor
a zart old jovébe jutni -
inkabb éljek zilalt, szeszélyes,
veszélyes, két-szivii koromban.



Megvaltok

Sombor Emma a fliggdnyminta haromszogeit nézte. A fotelban ult. Maga ala haz-
ta a fél labat. A masikat tGtemesen lobalta a leveg6ben. Lehangolé - gondolta
hogy az ember semmit sem ismer olyan jol, mint a fliggonymintat, és a légypiszkot a
falakon.

A lépcs6hazban kezd6dott az egész, amikor Sacika megmutatta a vilagoskék gyer-
mekkalapot. Ronda kalap volt, fehér, himzett masnival. ,,Most mondja" - lelkende-
zett Sacika - ,,hat nem édes? Onnek van izlése! Ugye, milyen cuki lesz benne?"

Emma cigarettara gyujtott. Mar fél 6raja tldogélt, teljes tétlenségben. Fellditette
ez a kis mozdulat. Huhogva fujta a fiistét a mennyezet felé. Néha brekegni szokott;
ez rendszerint haszndlt. Altaldban nem tart sokdig a nyomas. Maximum egy o6ra, az-
utan a szelep kinyilik. Lelki urémia —igy irta meg ezt az allapotot a ,,Mostoha nya-
rak"-ban. Tizezer példany, sziirke vaszon. Elfogyott.

Persze, nem sértette meg Sadkat. Egy pillanatra elvette téle a kalapot. Forgatta
az ujjai kozott, jelentésen himmogott. Bologatott is, hogy nagyon szép. Derék asz-
szonyka. Csendes szomszéd.

Azutan bejott ide, a szobaba. A karosszékbe roskadt, szembe az ablakkal.

Emma tétovan a fejéhez nyult. A kasmirkend6t mar letette. Csak nem emlékszik
rd, mikor. Erdekes,

_ Sarikédnak haroméves kislanya van. Az anyak altalaban szeretik a gyerekuiket.
Orilnek, ha vehetnek neki valamit. Na és?

Emma behunyta a szemét. Csukott pillai mogott, narancs és fekete konturokkal
tovabb tancoltak a csipkeharomszégek. Mar vége lehetne.

Meglengette vékony csuklojat. A karkétéjén csérogtek a borostyandarabok. Ki-
csit felélénkillt. Mindkét karjat oldalt tartotta, mint a szarnyat. Megprdébalta még egy-
szer a csorgeést.

»Ezt megirom" - gondolta szomordan -, ,.én mindent megirok. Non dubium
est..."

- Non dubium est - duddolta el6szér egyhangtan, majd Yma Sumacot utanozva,
magasan és mélyen.

Most mar csak egy jé dupla kell, és el van boronalva. Az els6 férje tudta, mi lesz.
Emma husz éves volt. Az orvos megallapitotta a kéthonapos terhességet. ,,Valassz" —
mondta Istvan —,,Valaszthatsz. Kit akarsz megvaltani? Onmagadat vagy az emberisé-
get?" - J6 orvost kerestek, igazdn nem érzett semmit.

Sacika imadja a férjét. Magas, robusztus férfi, italbolt ellenér. Folyton réhog. At-
hallatszik a falon.

Pétert annak idején fejgdrcsok gyotorték. Simogatni kellett a halantékat, ecetes
ruhaval. Szerette a tUrdscsuszat, frissen, lobogd zsirban. A valoperen ezt hajtogatta:
»-Nem értem. Nem értem, kérem, miért." A biré sem értette, csak piszkalta az orrat;
diszkréten.

Emma felemelkedett. Razogatta elzsibbadt labat. Még csak harom o6ra. Ma dél-
utan két dolognak kell torténnie. Jumper néni jon és padlét suarol. Tavasz van, igy
szokas. S valaki telefonal a kiadotol. Vagy nem a kiadétol? Elveszett a cédula. Midta
a ,,Csendes élet" kifutott, nagy a forgalom.

Emma a tukor elé lépett. ljeszt6 arcot vagott és vicsoritott. Frankenstein lednya.
Hazi ordoglizés. Ez is j6 téma.
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Csak az a baj, hogy a j6 témak mindent felzabalnak. S az ember egyre kevesebb
hdst marcangol a csontrol.

Ugy doéntétt, hogy kimegy a konyhaba és megf6zi a feketét. Elhaladt az ir6asz-
tala mellett. Laza ujjakkal végigszantotta a dérzsolt deszkalapot. Ha Jumper néni vé-
gez, még ma befejezi ,,Az utolsé"-t. Milyen hilye cim! Tulajdonképpen nevetséges.

Csengettek. Kett6t egymasutan. Jumper néni csenget igy. Jumper néni mindig
siet.

- Kezics6kolom - hadarta most is. Fekete kotott mellényét az el6szoba-székre
tette és furgén korbetekintett. — Harom ¢ra 6t. Hol a vodor?

- A v0dor? - kérdezte bizonytalanul Emma s a homlokat simogatta. —Valahol
a helyén. Talan a kamraban. Igen, a kamraban. - Jumper néni szaladt a vodorért.
Spargaval foltozott szatyra Emma labanal hevert. Durvaszovésd rongy logott ki a
csticskénél.

- Kefe is kellene. Erés gyokérkefe, mert nagyon piszkos a parkett. ..

- Nem hiszem - tlinéddétt Emma -, nem hiszem, hogy ilyesmi van a haznal. ..

Jumper néni legyintett.

- Hoztam. Gondoltam én. De a szereket azért meg tetszett venni?

Emma a sarokba mutatott, az esernyétartora.

- Tegnap vasarolta a hdzmesterné, lista szerint. - Jumper néni kirakta az eser-
ny6tartébol a csomagokat. Az egyiket Emma kezébe nyomta:

- Ezt bevissziik a szobaba, egy 6cska pléhkanallal egyultt. Tessék csak nyugod-
tan elmenni, mint maskor.

Emma a jobb tenyeréb6l a balba forgatta az Ultras zacskét. Piroskendés me-
nyecske, fulig éré szajjal. Utalatos.

- Nem mehetek. Jumper néni, fontos telefont varok... —

- Nekem mindegy. Nem tetszik Gtban lenni! -

Emma el6kereste az Autopress-f6z6t. Becipelte a szobaba. Nem volt kedve egye-
dul tcsérogni a konyhaban.

- Mikorra végez?

- Hatra muszaj - mondta Jumper néni -. Bar elég piszkos. Hidrogént nem kap-
tam. Most van a szezonja és elkapkodtak. ]
- Ne rohanjon -. Emma visszatelepedett a karosszékbe. Elvezte az &rolt kavé

illatat. - Tudja, hogy nem vagyok kicsinyes, Elpepecselhet ezen nyolcig is . ..

Jumper néni felgdngydlte a sz6nyegeket.

- Hatkor kiteszik az unokdmat az 6vodabdél. Ha innen hatkor elindulok, akkor
is fél orat all az utcan. Porszivozni majd holnap fogunk.

- Maga hozza el az unokajat? —kérdezte Emma.

Jumper néni el6ébb kiment forré vizért, csak azutan felelt:

- Ki mas?

- Es a lanya mit csinal? - Emma odébbrakta a labat, hogy az asszony a kisper-
zsét is felszedhesse.

- Véltott mlszakban dolgozik.

- No és a veje? A férfiak is vallalhatnak valamit... - mondta gunyosan Em-
ma. Ha mar igy adddott, ki kell hasznalni az alkalmat - gondolta. -. Mindig tanul az
ember, ha egy kicsit lefarag a g6gjébdl.

- Nincs vejem, héala Istennek -. Jumper néni elhlzta a televiziot, asztallal egydtt.
— A legjobb lesz, ha a sarokban kezdjuk.

- Meghalt?

- Nem, kérem... felszivédott.

- Felszivodott? - Emma nevetett. Néha remek dolgokat hallani. - De gyerek-
tartast azért fizet?

- Ha éppen megtalaljak... - mormolta Jumper néni. - Utoljara Ujfehérton

volt allatgondozé.
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- Rohadtak a férfiak, nem?

Juniper néni biggyesztett.

- Tulajdonképpen szalmidkot kéne beletenni. Attdl olyan vildgos lesz, mint a
gyurodeszka. ..

- Hat tegyen bele ... - bdlintott Emma tirelmetlentil. Nehéz a primitiv embe-
rekkel beszélgetni. Valahogy mas a koordinata-rendszerik.

Jumper néni Ultrat ontott a vodor forrovizbe. Gondosan kimért két deci szalmia-
kot. Hozzakeverte. Ocska bérdarabot készitett a térde ald. Pamutharisnyajat a kérgu-
mival bokaig let(irte. ,Vajon piszkos a labszara, vagy viszeres?" - t(in6ddtt Emma,
de lusta volt kozelebb hajolni. A szalmiak csipte az orrat. Véletlentl meglatta az asz-
szony kezét.

- Milyen a keze? - kérdezte. —megfogta a festék?

- Alldg... - mondta kdzonydsen Jumper néni -, kimarta a ldg. llyenkor ta-
vasszal ki szokta mami...

- A szalmidk nem art neki?

Jumper néni valasz helyett habos vizet loccsantott a padléra. Letérdelt. Szabalyos
korben, sercegve surolni kezdett.

- Legaldbb kosse be! - kialtotta idegesen Emma.

- Az akadalyoz ... — oktatta Jumper néni, mintha egy kisgyerekhez beszélne.

- A férje mért nem segit? Egyaltalan, hol a maga férje? - Emma sévarogva a
kavéfézore tekintett.

Jumper néni oldalrél vizsgalgatta a munkajat. Csévalta a fejét:

- Hiaba, no. A hidrogén nagyon hianyzik. A férjem agyban fekvd beteg, kérem.
De hiszen tetszik tudni.

- Nem tudom. Honnan tudnam? Maga olyan, mint egy néma tindér. J6n, min-
dent tisztaba tesz, azutan rejtélyesen eltlinik... - tréfalkozott Emma.

- A fecsegés nem segit. Es nem is fizetik. Vagy van, akinek azért is fizetnek?

- Van - mondta Emma és nevetett -. Nézzen ram. Itt vagyok én.

Jumper néni hitetlenkedve csettintett.

- Milyen betegsége van a férjének? Mert ma mar fejlett az orvostudomany . ..

Jumper néni kicsavarta a rongyot. Kétszer-haromszor attérdlte a felsdrolt részt.

- Sok a nyavalydja... nemcsak egy.

- Do de mégis? —Emma széjjeltoltdgette a feketét, két poharba.

- Jojjon, igyon egy kavét! i

- Koszondém szépen — mondta az asszony. Felegyenesedett. Ovatosan fogta a
kinai porcelancsésze fulét. Egy kortyra hajtotta le a tartalmat, hatrafeszitett nyakkal.
Akar egy tylik. Azutan Gjra térdre hanyatlott. - Koszondm szépen. Ett6l jobban megy.

Emma a maga adagjat lassan szircsolgette. Kuloén-kiilon minden cseppet.

- Mivel kezd6dott?

- Micsoda? - kérdezte Jumper néni -. Hozom a masodik vodor vizet. Még
mindig szirke, pedig itt nem is volt nagyon lejarva. ..

- A férje betegsége ... hiszen arrél beszélgetiink ... —

- Ja? —Jumper néni kiment a vizért. Onnan kiabalta be: - A bojler azért nem
ad igazi forrot!

Visszajott. Egy masodpercre a g6zolgé vodor folé hajolt.

- A habora utan tortént... ahogy a férfiakkal szokott. Repesz vagodott a comb-
jaba. - Hirtelen elhallgatott. Visszatolta a televiziét a helyére.

- Tessék csak &tilni a rekamiera. Igy vessziik szép sorjaban.

Emma hasra fekiidt a rekamién. Odavitte a telefonkésziléket is. Magahoz dlelte.
Mar telefonalhatndnak. Meddig fog még itt gubbasztani? Egészen biztos, hogy ma
délutanra igérték. Csak azt felejtette el, hogy kicsoda. De fontos dolog lehet, ha az
eszében maradt. Jumper néni egyenletesen hersegett a kefével.

- Az is baj, tetszik tudni — szélalt meg varatlanul — hogy nem marad meg
semmi a gyomraban. Es a fiile allandéan gennyes. Lecsapoljak, két hétig jo, azutan
megint gennyes.
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- No, maga szegény - sohajtott Emma akkor maga is egyedul van, alapo-
san ...

- Egyeddl? - Jumper néni egy pillanatra meglepetten feltekintett Kilencen
lakunk egy szobaban!

Emma bosszankodott.

- Jumper néni, én nem agy értettem. Tudja ... a lelki maganyra gondoltam, ami
belul van . ..

Jumper néni bamult ra. A szeme zavartan megrebbent.

- Nem érti? - kérdezte Emma. Lecsapta a telefonkésziiléket a foldre.

- Kérem szépen, mondom, hogy olyan sokan vagyunk, mint a ny(i. Rajtam lég-
nak mind.

- Eppen ez az... hogy magara szakad minden és senki sem segit....

- Igyekeznek azok, nagysagos asszony, tessék elhinni. Nem lump népek ... -

- Nem farad bele néha az egészbe? - faggatta Emma. ;

- Mit tetszik gondolni, én sem vagyok vasbél! Kiilonosen a derekam. Ejfél utan
kertilok agyba, addigra alig érzem. Az a kis haszontalan meg lecibalja rélam a dun-
nat.

- Az 6vodas? Egyitt alszanak? -

Jumper néni kinyitotta az ablakot.

- Ha fazni tetszik, hozok egy kiskabatot. Muszaj leveg6t engedni, mert nehezen
szarad... Az 6vodas a lanyommal alszik. Eza masik unokam, akinek az anyja szor-
nyethalt a motoron. - Emma &6sszerezzent.

- Miféle motoron? -

- A nyereségrészesedéshbdl vették, részletre, még hatvanharomban. Balatonra
mentek és meglett a baj. A vejem szerencsére épen maradt.

- Csak nem lakik a veje is ott? -

- Hat hol lakna? Rendes feleséget kapott, két gyerekkel. Ozvegyember nem va-
logathat.

- Atyaisten! - csapta 0ssze a kezét Emma. - Kész a kilenc! Megszamoltam...
Atyaisten. ..

- Hat bizony ... - Jumper néni a kend6jéhez nyult, szoritott egyet a csomoén. -
Nagy a csalad.

- A veje legalabb szépen keres?

- Leszazalékoltak, az eset utdn. De nagyon szorgalmas. Télen még tikeresnek
is beall.

- Az aranyat ér... - mondta Emma reménykedve. - Azokhoz folyik a pénz.

- Harom napig birja. Azutan teleképkddi nekem szénporos slejmmal a konyhat.

- Es az Gj menye? Vagyis a volt veje felesége,... hogy is nevezzem? - Emma
ingertlten piszkalgatta labafejével a telefonkagyloét.

- A Katus - bélintott Jumper néni -. A Katust tetszik kérdezni. Az jocskan hoz
a hazhoz. Havi ezerharmat is megkeres! Becslilik az Gizemben. Merthogy csomagolé,

- Szoval maga a tartégerenda. Jumper néni... maga nélkil dsszeomlana min-
den... - allapitotta meg.Emma.
- Hat, az ember teszi, amit tehet - mosolygott az asszony -, szép sorjaban,

ahogy hozza az élet. Most eltoljuk ezt a rekamiét is. Ne tessék felkelni, a vilagért
sem. A nagysagos asszony egy pehely nekem.

Nekirugaszkodott, megtolta a hever6t. Emma bagyadtan hagyta. Amikor a sa-
rokba értek, hanyattfordult és Jumper nénire nézett.

- Nekem is nehéz. Kinek igy, kinek agy. Higgye el...

Jumper néni mar négykézlabra ereszkedett ismét. A flléhez tartotta a kezét, tél-
csért formalt.

- Ne tessék haragudni, nem hallom jél, nagyon zajos a kefe!
Emma legyintett.
- Mondom, hogy mindenkinek van keresztje .. . amit cipel...
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- En nem panaszkodom. Amig az erémbél futja... —

- No persze - motyogta Emma. - Az er6 fontos dolog... de néha belil gyen-
gul el az ember ... —kutatva nézett a gérnyedd asszonyra.

Jumper néni Uj csomag Ultrat kevert a vizbe. A por az orraba szaladt. Nagyot
tusszentett.

- Nekem nyugodtan bevallhatja ... - unszolta Emma. - Latja, én megértem.

- A nagysaganak se kutyaja, se macskadja - mondta szarazon Jumper néni -.
Mas az. Tessék a telefont megfogni, mert ha én nyulok hozza, kart tesz benne a sz6-
dés viz...

Emma hemperedett egyet. Magarahlzta a plédet. Ha most végre megszdlalna a
telefon, az épiletes eszmecsere végetérne.

- En az egész emberiségé vagyok... —mondta sértédétten. Nevetséges. Itt fek-
szik a kockas takar6 alatt, egy viztocsa kdzepén, és nagyképli hulyeségeket locsog.
Még csak le se Iéphet.

- Tudja, hogy én irok... irogatok - tette hozza furcsa grimasszal.
- Hat igen, ra tetszik érni - vont vallat az asszony —irogatni meg beszélget-
ni... En is olvasok &am! Meséket, hdrom-négyet is egy évben.

Emma oOklével pufolgette a divanypamat. Elferdiilt a bordd alapon narancssar-
gara sz6tt hosszukas hold, a szétfroccsentett csillagokkal.

- Tessék man vigyazni, dél bel6le a por! - Jumper néni szemrehanyéan az ab-
lakhoz vitte a parnat és néhanyszor odaverte a parkanyhoz.

- En megirom azt, ami torténik - mondta makacsul Emma. - Nekem is volt
férjem. Kett6, Jumper néni, kettd. Csakhogy az ember egyltt nem birja. Nehezen tud-
nam megmagyarazni maganak ...

- Az biztos - bologatott Jumper néni -, az biztos, hogy nem lenne ideje az ir-
kafirkara.
- Nem az id6... - Emma kapkodva, kicsit hangosan beszélt. Kezét égé arcara

szoritotta. - Valasztani kell. Ez a mUvészet. Minden vagy semmi. Valasztani —
Jumper néni sajnalkozott:
- Kimélje magat, nagysagos asszony. Rossz b6érben van.

- Hany éves, Jumper néni? —kérdezte Emma. Tehetetlenségében csaknem sir-
vafakadt. Micsoda ostobasag! Vita a takaritonével!

- Negyvenétét toltdom ebben az esztenddben...

Emma kinl6dva rabiccentett.

- Képzelje, én egy évvel id6sebb vagyok. Erdekes, ugye?

- Azért tessék vigyazni! - mondta kiméletlenil Jumper néni. Megnyomkodta
a térdét, kivett egy szalkat. - Nem tesz jol az egészségnek... Hat megéri az a né-
hany torténet? Elolvassa néhany raérds, aztan megy minden tovabb ...

- Jumper néni! - kialtotta Emma.

Ekkor csengetett a telefon. Gyorsan felkapta a kagylot.

- Hallé. 1gen. Udvoziom! Ne mondja! Valéban? Még az éregnek is? Azzal nem
tér6dom. A Kabai nulla... két nulla. Széval menni fog? Nem, Tordaikam, higgye el,
hogy nem érdekes. Kiadtam magambdl, s bizonyos fokon tdl a nyomdafesték mar
olyan lényegtelen... Kosz. Kilénben o6rilok, hogy tetszett. Nem, mar jol vagyok.
Gyomorsullyedés, idegi alapon. J6. J6. Kimélni fogom. Es mégegyszer készéném.

Lekattantotta a villat. Kellemes érzéssel délt vissza a parnara. Jumper néni szot-
lanul tovabbcsusztatta vele a rekamiét.

- Latja, most telefonaltak a kiadotol. Jovére jon az Uj regényem. Ne poroljon
mar velem. Olyanokroél irtam, mint maguk. Maguknak irtam, Jumper néni, a maguk
életét. Nem szérakozasbal...

Jumper néni erélyesen randitott egyet a fején. Mar csak a balsarok volt szara-
zon. Odacipelte a vodrot.
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- Az én anyam varréoné volt... az apam meg villamoskalauz... Tudom, hogy
van ez. Majd egyszer megirom a lanya halalat is. Ne haragudjon, de egyszer meg-
from . ..

Jumper néni szanakozva felmosolygott.
- En a nagysagos asszonyra? Miért haragudnék? De azt nem lehet megirni...

- Dehogynem - mondta hevesen Emma s megragadta Jumper néni szoknyasze-
gélyét Figyeljen ide: reggel volt, vagy este, maga gyanutlanul f6zte az ebédet,
csirkét kopasztott. Kopogtak és jott egy idegen...

- Azt nem lehet megirni -. Jumper néni konokul, nagy lendilettel dorzsélte
a kefét a kiszobhoz. Pengett a kiiszbbvas. - Az csak egy torténet. Az életet nem le-
het ...

- Az iras tobb, mint a puszta élet... higgye el nekem. Sokat szenvedtem én is.
Mi ketten tulajdonképpen rokonok vagyunk. De az irds t6bb... értse meg! - gesz-
tikulalt Emma. A hangja rekedten csengett. Kaparta a torkat a szalmiak. Félkézzel
a kontyat tartotta. A fésdje elgurult. - Hallja, Jumper néni?

- Nem tudom, kérem - mondta Jumper néni és felemelkedett. Megnyalazta vé-
res kézfejét. - Hat Ora tiz. Készen vagyunk. Szinezzem egy Kkis Viktériaval, vagy
hagyjuk igy nataran?
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KALASZ MARTON

FORDULO
Fordultam: almaink szélén a ta;. Meddig emel majd a vad nyugalom?
Nem csikorgok és nem sugarzom - Boldog s hallgatag készul6dés?
sem idegen orszagba, végtelenbe —Arcom el6tti 1églemezbe talrol
pillaim alél nem suhog ki labnyom. a riadtsag, innen mar az er6 néz.
Szivemnek nincs hat mit kdvetnie! Még nem valaszolok mindenre; de
Csak akkor, ha maga hataroz tlintetek magammal! S kivarom,
elmélkedve, bongva, kemény id6ben, felajzott szellemként, rontva-bogozva
mosolyogva: mint hé-befalta varos. tehessek végs6 varazst a hianyon.

Kimondtam; nyugodtan gancsoljatok!
Ertelmet vele nekem adtok.
Dolgokrél itt akkor is én beszélek,
ha az Uvoltésbe beleszakadtok.

TALAN MINDEGY

A langszéll plakatok, a Mint a néma, bukdécsolok
kondenzcsikok, tort fasorok - ablakfény kozt, tocsakon at.
hanytat a viz, a leveg6, Rangd képek sikitanak

s hogy hasznalhatatlan vagyok. bennem, mit a goérkorcsolyak.

Talan mindegy, ki retteg: a
szlizlany akkor; én; a dihodt
s elsargult allamférfi, ha
viszik az 6cean folott.

KIS NOKTURN

Hazam,
egy porszemeden
ulok, egy fliszaladon -

amig a holdvilagot
elérné,

némava valnék rajta,
fehérré.
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PECSI GABRIELLA

GYONYORU, TORVENYES SZERELEM

Pirosan botladozé szavaink
talalkoztak, az ég

tapasztalt csillagokkal hunyorgott;
j6, j6 éjszakat, szeretbk,

atoleltél, mint akkor el6szor

s mint ahogy azéta mindig,
valtozé arnyéku utakon

suttogtal: mindjart hazaériink,
mar évek 6ta asszonyod vagyok
de ég6 arccal feleltem ra: igen,
komisz kis arnyak bujtogattak
vad, ragyogo szerelemre,

hajam orvénye szertebomlott,
csokkal és tlizzel ramborultal,
bertugtunk egymastél, szerelemtél,
botladoz6 szavaink elaléltak,
arcod hajam selymére fordult,
cigarettad lassu fustje tUndédott,

s boldog alomnak szeg6dott homlokunkra.

IGEZO

Karod, karod felém nyiljon,
szemed, szemed reamégjen,
labad értem elinduljon,
tliz-agyvel6d emlékezzen,

emlékezzen koranyarra,
vérehullé fecskeflire,
fecskef(ire, forrésagra.
gondoljon egy volt-leanyra,
lagy es6re, szerelemre,
ringé margarétaszalra.

karod, karod felém nyiljon,
szemed, szemed reamégjen,
labad értem elinduljon,
tliz-agyvel6d emlékezzen,

emlékezzen, vonatokra,
allomasra, blcslzasra,

blcstzéasra, busulasna,

gondoljon fekete fakra,
az egyetlen, a legelsé,

kéken izz6 januarra.

karod, karod felém nyiljon,
szemed, szemed reamégjen,
labad értem elinduljon,
tliz-agyvel6d emlékezzen!



GALAMBOSI LASzZLO

UGYE MEGVENDEGELSZ?

Nagymama, mar nem szeded a csalant
és a tyukhart. Nem kérded, ha meg-
novok csinaltatok-e neked arany-
fogat a kihullott helyett. Nem

veszel nekem lovatrajzolé szines-
ceruzakat. Nem nézed pirosfejd,
kékhasu, zoldfark( paripaimat.

Jatszottunk béabszinhazast.
Nevettél, bar tudtad, a halal-halasz
leselkedik rad fekete halojaval.

Mert kifogja az embert ebbdl a
vilagbol, hogy ismeretlen vizekbe
dobja, ahol lathatatlanul kell
Uszni s beszélgetni a tobbiekkel.

Zsamolyon ulsz. Fonod térdigérd,
csillagotrejté hajad. Beboritasz
sargas-barna csigakkal, fényl6 zuha-
taggal. Vastag ruhad helyett piros
kontdsben jarsz. Ujjadon tiz gyertya,
szarnyadon fatyol. Beszélsz az éregek-
kel. Az asszonyok el6tt rokka porog,
a férfiak kosarat kdtnek, hogy legyen
mivel merni az ég fényét a foldre.

Nagymama, mit f6z6l nagyapanak?
Mit csinal a j6 6reg? Mintha bognar-
mUihely zajat hozna a fonti szél.
Kerekek, kullgk villogasat latom.

A l6csot, a szekéroldalt, ki boritja
vassal? Van-e kovécs és tlzet etetd
fajtat6? Kalapécs, szeg és mindenféle
szerszam?

A kezed feltdrted valahol.
Nagyon kemények az égi répak?
Milyen mélyen stippednek a sugarak
kdzé? A kukorica bajusza biztosan
aranybol, levele meg a csillagmadarak
tollat utanozza. A kutak olyan mélyek
lehetnek, hogy nem latndm bennik a
vizet. Mohéatlanok és sirnak s fehérek,
mint az Isten homloka.

Flzfahancsbdl nagyhasi kirtot
csavartal. Ujjaid, napoz6 szocskék,
gyorsan ugraltak a nadsipon. Ejszaka,
ha folriadok hallom pengd citeratokat.



Nadisipok, kurtok, citerak, deritsétek
kedvre nagymamat. Halkszava éregemberek
hordjatok neki vizet. Szomszédol6 asszo-
nyok, pérgessétek a rokkat. Egi bognar-
mUhely, fakopacshangu kalapécsaid,
szekercéid, kerekeken-tancol6 Utéseid
kisérjenek utamon.

Nem tudom mikor szall vallamra
a Kristadlymadar. Ha megyek, ugye megven-
dégelsz nagymama?

FESZEK
Fészek kering a habokon, Madarfidéka ki se kelsz,
folotte sir6 vadmadar, megdl a hullam, szarvain
villog az elvesztett tojas, dobdl, széttdrve a tojas
hdti a forgo, borzas ar. bolcs6 s koporso, karmazsin

hartyaja foszlé szemfeddd,
merilsz a mélybe, szorny bekap,
vagy pikkelyes bugyraba rejt
a kigyoktél izz6 iszap.

KERTESZ PETER

AGAIT ORIZD A VILAGNAK

Maganyossag a lélek rakja —
megol, ha mar felismered.
Gyufarol hitted, égé faklya -
zsugorodik bejart tered.

Mindenki meghat, aki arva.
Mig kdzdényik sulya ereszt
nem nehezil redd a zarka,
hisz él az ég fejed felett.

A tejfogak még benned ragnak,
a fémre nézz, milyen kemény.
A mankok is repilni vagynak,

vakokat is éltet a fény.
Agait 6rizd a vilagnak,
s magahoz olel a remény.



NAGY-TOTH LAJOS

Utolsd0 mentség

Alig szirkidlt még, amikor j6 hangosan kopogtak az ablakon. A fia rogtén fol-
ugrott az agybodl. A szobaban mindenki aludt még, hideg volt, mezitldbas talpabdl a
hideg végigfutott a labaszaran fol a tarkojaig. ,,Menni kell hat" - csak ennyit gon-
dolt, és magéara hiuzkodta téli gonceit. Kulénds gonddal tekerte a gyapjuzokni folé
a kapcaruhat, 6vatosan bujtatta labat a jancsiszeggel kivert bakancsaba. Kdzben anyja
is folriadt, magara kapta als6szoknyajat, meggyujtotta a lampat és hatara teritette
barna berliner kendd@jét. Lampagyujtds el6tt a hajnali derengés alig-alig sz(ir6dott
be a kéttenyérnyi ablakokon, most meg a gyenge vilagu vordses lampafény opalos
leplet boritott a szobara.

— Igyal, kisfiam... - valahonnan tavolrél j6tt az anyja hangja. A fii Iélekben
mar nem volt a szobaban, metszén hideg szeleket érzett siviteni a fiile mellett, és pa-
ragombocokat kdpkddott a jeges pantoktdl fesziilé ég ala.

Megfogta a vastag Uvegl decis poharat, krdkogva lenyelte az er6s térkélypalin-
kéat, és ranézett az anyjara. A lampafény voroses félhomalyaban tett-vett az anyja. A
sz@rtarisznya - a vandorlas, a hosszU utak jelképe lett ez a sz8rtarisznya, meg a rég-
multé, azé a multé, amely a fia eszmélkedésének ideje volt, j6 tiz esztendbvel ezelétti
id6ké, amikor a dunyha aldl, hajnali hidegekben pislogott egy magas, vallas, baju-
szos emberre, aki az 6 apja volt, aki télen is, meg nyaron is ott allt az udvari ablak
fel6l, nekitamaszkodott a kaszninak és az asztal egyik sarkanak, és szajaban ciga-
rettaval nézte, ahogyan a felesége betarisznyazta az egésznapi élelmet - a szdrtarisz-
nya most is olyan megbizhatéan, az otthon bizonyossagat jelezve fekiidt a mélybar-
nara pacolodott, nehéz tolgyfaasztalon, mint az elmult 6sszel, nyaron, tavasszal,
s az egy év el6tti télen. Azok az id6k mar a multba sullyedtek, csak a mez6k leheletét
idézték, az erd6két, a kubikus godrokét, ahol évtizedek alatt annyiszor megfordult,
apja és fia elvalaszthatatlan tarsa lett h6ében, fagyban.

- Na isten velik ... - ennyit mondott, s még egy pillantast vetett hatra a szo-
baba, az o6ccsére, aki egész id6 alatt ott szuszogott kézds dunyhajuk alatt, falnak for-
dulva, az 6reganyjara, aki az ajt6 melletti 1észan fUjta a kasat. Az anyja szava kisérte
végig a konyhan, amelynek nyilt kéményében éles szelek muzsikaltak, mintegy jelez-
ték az id6t, az északi szeleket, a havat, a fagyot, az anyja szava: Isten veled, kisfiam.

Kint az utcan, a hajnali szurkiletben nehézlépt(i férfiak, kdnnyedjarasu legény-
kék, homalyos alakok indultak egyiranyba, keresztiil a Si6 hidjan, a szomszédos pusz-
tara. A Si6-hidat egy hdnapja robbantottdk fel a németek, de csak a falu fel6li oldalon
mU(ikdédott a robbandszerkezet, s a napokban mar helyre is allitottdk. Hosszu feny6-
torzseket vagtak ki a kastély parkjaban, s két tengelyre raktak harmat-négyet. Bana-
tos szem(i tinokkal, dreg tehénfogatokkal hizattdk a hidhoz a fatérzseket. Most né-
gyen talalkoztak a hid el6tt. Ovatosan lépkedtek a hosszaba-keresztbe rakott geren-
dakon. Bizonytalanok voltak minden lépésiikben, mint egész Utjuk, sorsuk is bizony-
talan tavlatokba hivta 6ket.

Pedig tegnap mindent megmondott az a f6hadnagy. lgaz, hogy nem magyarul,
de tegnap mindent megmondott. Az 6reg Csajagi magyarra tette a szot, hogy mit akar
a féhadnagy. Negyven ember kell neki reggel hét érara Tiuskepusztara. Pontosan negy-
ven ember. ,,Maguk tudjak, hogy ki lesz az a negyven ember. Majd a biré Kijeldli.
Nekem negyven ember kell kétnapi hideg élelemmel. Reggel hétkor Tiskepusztan."
De ez a hajnali ébreszt6, az ablakfa tompa puffanasa, a hideg szoba, a vordses lam-
pafény, az almos-fazés mozdulatok valoszinitlenné tették a tegnapi szavakat. Pedig
azok valésagos szavak voltak, minden egyes sz6 érthetd kulén-kilon és egyutt is. A
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hajnali homaly elmossa, a hideg pedig megfagyasztja a szavakat s masnapra talanyos
értelmik lesz. ,,Negyven ember Tuskepusztara." Ok itt négyen mennek. Két id&sebb
ember a Ludvesztéb6l, meg egy nala is fiatalabb legényke, a baratja. Ki mas menjen?
A férfiak valahol a tlizben, foldben, az asszonyok kis tlizhelye mellett a maradék.
Most napkeltének haladnak, hatukba kapjak a szelet. Mind a négy férfi oldalan ta-
risznya. Lépésenként Ut6dik oldalukhoz. Hatuk mdogul nagyobb csoport beszélgetése,
nevetgélése hallatszik. Meg kdzben egy-egy idegen hang biztatasa. Alighanem a f6-
hadnagyé. Most egy hang kivalik a tobbi kozil, a fia is hallja egy szlintelenil beszél§
férfi hangjat.

A Sukkszigetbe mentek nyuldszni. Szabd Pistinek géppisztolya volt, Béka Jani-
nak puskaja. Se kutyajuk, semmi. Kialtoztak egymasnak, maguk keritettek maguk-
nak. Szaz lépésre lehettek egymastol, amikor Szab6 Pisti el6tt felugrott egy nydl. Dirr,
durr! Béka Jani felorditott. A nydl elszaladt, Szab6 Pisti rohant Boka Jani felé. Odaért
és mar vérbefagyva taladlta a baratjat. Keresztkomajat 16tte meg, és nincs senki, aki
felmentse 6t. Se a pap. Se a bird. Szajanak forditotta a géppisztolyt, és gorcsos Ujjal
meghlzta a ravaszt. Maguk keritettek maguknak. Tiz percre ra mar odaértek emberek
a nagy lovoldozésre. Boka Janiban még pislakolt valami kis élet, de mire orvoshoz
vitték, az is elszallt bel6le."

Ki nem hallotta még ezt a torténetet? Minek ezt folyton-folyvast folmelegiteni?
Mindig a halalrol beszélnek, mar évek o6ta! Ez halt meg, az halt meg. Itt 16ttek, ott
16ttek! Bomba és granat, agyu és pisztoly, kattogé géppuska meg a golydészéré mind,
mind azokat a halottakat idézi, akik a fill emlékezetében most valdsagosan is megje-
lennek: halottak az udvarukon, miutan egy német vadaszgép mélyzuhanasban a kato-
nak kozé géppuskazott, s a vértocsdk ma is ott rozsdallanak a gador végében. Halot-
tak a Si6 vizében, Uszo, felpuffadt halottak. Jégtablak s Usz6 halottak a Sién! Es még
hany meg hany halott! A fiG mar reszketett minden toérténettél, mert manapsag min-
dig csak halallal végz6dnek a torténetek. Félelem szoritja 0ssze a torkat: nem tehet
réla, de néha mar minden él6ben, sajat arcmasaban is kiteritett hullat 1at. Pedig most
is menni kell ezen az orszaguton, el kell fogadni a sors kihivasat, elébe kell menni.
Hanyan jonnek vissza, hanyan maradnak kiteritve, ki tudja? De miért emlegetik ezt
a torténetet is Boka Janiékkal? Itt senki sem akar 16voldozni! Itt menni kell valahova,
nem csak Tiskepusztara, azon is tul, valahova, ahol talan beteljesedik az 6 sorsuk is.

Az istallok végében csoportok. Topogé férfiak, éregek, legénykék. Mi lesz? Hogy
lesz? Hova megyiink? A f6hadnagy hangja: megvan-e mind a negyven ember? Csa-
jagi valaszol, de valaszat nem is hallani mar, mert eltinnek a f6hadnaggyal egyiitt a
l6istallé ajtajaban. Nehéz I6hugyszag, meleg allati para szall ki az istalléajton. A fid
- aki teljes névtelenségben, egy a negyven koézil, all az emberboly szélén - most az
istalloajtd felé huzodik. Bent, két soraval, legalabb kétszaz 16 ropogtatja a szénat. Az
istallé kodzepén, a tragyazo l6réhoz tamaszkodva, beszélget a f6hadnagy az oreg Csa-
jagival. Hangja idaig hallatszik, de szavat a fill nem érti. ,,Popjaty, popjaty..." Eny-
nyit tud kivenni a szavaibdl. Csajagi Istvan bélogat, mint aki tudja, hogy a kdvetkez6
orakban mit kell tennie, bologat, és 0sszedorzséli két fazds kezét. Borostas arcan elé-
gedettséget lat a fid, nyugalmas készséget, hogy a felé szall6 szavakat meg fogja ér-
teni ezutan is, s minden Ugy lesz, ahogy a f6hadnagy akarja.

A fil érzi, hogy mogotte tolonganak az emberek, és 6k is végignéznek az istal-
I6n, megakad a szemik a tragyazé 16ré oldaldhoz tdmaszkodé Csajagi Istvanon. Meg-
dermed a leveg6 a negyven ember koril, pedig a meleg istallopara mindnyajukat ko-
rulfolyja, leolvasztja az apr6 jégkristalyokat a megderesedett fiilessapkaroél, kucsma-
rol, s ez a dermeszt6 légkor annal kegyetlenebbiil fagyasztja arcukra a débbenetét,
minél nyugodtabb, mosolygésabb az 6éreg Csajagié. Ugy érzik, az éreg valami titok
birtokaba jutott, olyan titokéba, amit 6k nem értenek, talan sohasem fogjak megérteni,
meg valami egyezséget sejtenek a f6hadnagy és az Oreg Csajagi kozott. A dermedt,
légkort a hatuk mogott folcsattand hang robbantja szét:

- Gyerunk, emberek!
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Igen. Ezt ismerik régota, ezt a parancsszot. Benne van a fuliikben, miota élnek.
Hol rozsdallé torokhangon, mint a Kdolber f6intézd Gré, hol magasan mutalon, mint
Szamosi gyakornok uré, hol meg zaftos kdromkodasok kiséretében, mint Rudi uré, a
béresgazdaé. De hol vannak mar ezek az emberek? Valahol, ahol a nap lenyugszik,
arrafelé vitte 6ket egy kocsikaravan. Most mégis ezt halljak: ,,Gyertink, emberek!
Az egyik tuskepusztai férfi kertilt a hatukba, valami botosispan lehetett, az reccsen-
tett rajuk: ,,Mindenki 6sszekét a kot6féknél fogva 6t lovat. Egymas mellé. Aztan Kki-
valasztja a leger6sebbet, felll ra, és irany a bajai atkel§. Onnan hazajohetnek."

»Kétnapi hideg élelmet mindenki hozzon magaval." A filnak régtén ez villant
az agyaba. Kétnapi hideg élelem. Baja ide hatvan kilométer lehet. Reggel elindulnak,
eljuthatnak estére Szedresig. Ott is volt uradalom, ott is megszallhatnak. Aztan tovabb,
a bajai atkel6ig, ezekkel a faradt katonalovakkal.

A fidnak nem maradt ideje toprengésre. A féhadnagy visszajott az istalléba, az
Oreg Csajagi arnyékként kovette. Egyenként kijel6lték mindenki szamara az 6t lovat,
s az emberek lovastul fél éra mulva kint sorakoztak az itatokatnal. A lovak nagy kor-
tyokban nyelték a frissen hlzott vizet. Akik készen lettek, az 6t I6val egyiltt, egymas
mogé alltak, s mire teljesen kivilagosodott, elindultak délnek a Sarviz partjan. Mint
egy ¢él6 villa két 4ga kozé szorulva, nyargaltak negyvenen, fejenként 6t I6val délnek,
amig hidat nem talalnak, hogy atvaghassanak a Duna iranyaba.

A fiG eddigi életében igen keveset lovagolt. Kisgyerek korara emlékezett vissza,
amikor az oregapja magaval vitte kukoricat ekézni a Szigetbe vagy a Sashalom dilé-
be. Akkor még konny( volt, az dregapja elkapta a nadragjanal fogva, és foldobta a
Laci hatara. Eleinte bizonytalanul imbolygott az 6reg 16 hatan, de aztan megszokta
a 16 jarasanak ritmusat, maga is atvette ezt a himbalast ontudatlanul is, és ebédidére,
sajgo fenékkel ugyan, de egészen belejott a lovaglasba. Aztan évek multan Laci mind
Oregebb, a fi meg nétt és nehezebb lett. Akkor mar dregapja, ha szantani vitte vagy
ekézni, a zabla tévét nyomta a kezébe. Fogta a zabla tovét, vezette a lovat, és ha na-
gyon elfaradt a 16, a zablanal fogva hlzta maga utan. Most meg ugy kellett folméasznia
a lora, hogy maga is szégyenlette. A negyven ember kozil négy-6t ha rendszeresen
Ult lovon. A fiG arra a régi-régi, tiz év el6tti himbalédzasra emlékezett vissza, azt sze-
rette volna, ha 6 lovagol a legegyenesebb derékkal, a 16 jarasanak ritmusara.

Balra mellettik a Sarviz kaséas, jeges vize, két oldalan elsargult sas- és nadso-
vénnyel. Jobboldalt a Sidig a Sziget ligetes, remészekkel szabdalt lapalya, a régi Sio-
volgy kanyarg6s tekndje, hofoltokkal, égbemeredd kopasz rezgényarfakkal és korhadt
torzsd flizfakkal. Karog6 kanyak csapatai keringtek az égen, szirke felhérongyokat
vonszoltak maguk utan. A kolesdi sz6l6hegy fehérhomlokd, egyszemd pincéi rajuk
asitottak, s idébb fustolgd szarkupacok mellett férfiak toporogtak. Néha meg-meg-
ugrott egyik masik betoretlen csiké vagy nyugtalanabb vérd 16, s ilyenkor az egész
oszlopon végighullamzott valami ideges nyugtalansag. Akaratlanul is az el8l lovaglo
katona hangjara figyeltek, aki Ugy berregtetett szajaval a lovanak, mint nyaron a gye-
rekek, ha a cséplégépet hajté traktor hangjat utanozzak.

A fil, a mogoétte halad6 baratjaval egyitt, elhatarozta, hogy Szedresr6l megszok-
nek. Ahogy tavolodtak a falujuktél, Tuskepusztatol, gy fogta el 6ket a bizonytalan-
sag érzése. Mintha olyan vidékre kertltek volna, ahol nem is emberek élnek, ha azok
is, nem olyanok, mint otthon, a faluban, ahol mindenkit ismernek, mindenkinek Kko-
szonnek és nem allnak eléjuk idegen tajak, emberek. Még Tuskepusztan elére Kisza-
mitotta, hogy estére legfeljebb Szedresig juthatnak el. Es most Szedres el6tt ideigle-
nes hidon dobognak at a Sarviz félott. Mar ott érezte lababan a futas gyonyoriségét.
Futni valamiért, amirél még nem is tudja, hogy mennyit ér. Talan az életért. De erre-
nem gondolt. Csak a falujaért, azért a falu szélén lévé kis hazért, anyjaért, déregany-
jaért és az occséért akart futni ebben a bizonytalan, 16v6ldéz6s vilagban. Nem is gon-
dolt arra, hogy ez a futasa kénnyen az életébe kerilhet, sokkal tdbbe, mintha ellova-
gol még egy napot Szedresrél Bajaig. Csak homalyosan élt benne annak a tudata, hogy
a falujaban olyan szalak flizik mindenkihez és mindenhez, amelyek tdl a falun, a ha-
todik hatarban mar nem él6 szalak, csak az érzések gyenge szalai, az emlékezés kép-
sorai, és amelyeket egy er8sebb széllokés is elszakaszt kdzte és faluja kozott.
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A szedresi uradalmi istallok dresen tatongtak. A takarmanyt széthordtdk a cse-
lédek meg a falubeliek, az istallokrol leakasztottak az ajtékat, szétverték a jaszlakat.
Csak a puszta falak meredeztek az égnek s tartottdk maguk felett a palatetét. ,,Tiz
ember elmegy a faluba ezzel a katonaval. Kotelet, vékat, lazsnakot ott szereznek, s
idehozzak az abrakot." A fiG benne akart lenni a tiz emberben a baratjaval egyitt.
Nem ment nehezen, mert az egésznapi lovaglastol elfaradtak az emberek. Ott allott
mindegyik a maga 6t lova mellett, egyik kezével a kantarszarat szorongatta, a masik-
kali meg a laba kodzét tapogatta. Nem szllettek huszarnak, latszott keserves abraza-
tukon.

A templom kornyékére mentek egyenesen, a médosabb gazdak portaira. Hatul
a szérlskertekben kazalszam 4allt a takarmany. Széna, zab, muhar, koles. A géppiszto-
lyos katona szocialis lélek lehetett, mert egy-egy udvarra csak két embert vitt be. A
tobbiek kint alltak a kapu el6tt s el-elkaptak hangokat: ,,Ezeket is viszik szegénye-
ket." A fia rogton az els6 haznal befordult az udvarra a baratjaval egyttt. Marhaga-
nélyos papucsban allt a gazda a gadorban. Zavaraban rébodgott a szeme, s lathatéan
megnyugodott, amikor csak véka zabot s két ter( szénat kért téle a katona. A gazda
vakarozni kezdett, kereste a legrongyosabb lazsnakot, elhasznalt vékat, mikézben a
katona mar kint az utcan noszogatta a nyolc embert.

A leszall6 estében a kertek alél a tavolbdl idekéklé kolesdi sz6l6hegy pincéi inte-
gettek a fiunak. Csak ranézett a baratjara, s nekilendultek. A gazda értetlenil bamult
utanuk. A késas ho tocsogott a bakancsuk alatt. A sz6rtarisznya ott 16gott az oldalu-
kon, s mintha hivé jelet, hangos esti kolompolast hallottak volna a tavolbél. Mogot-
tik ott maradt a bizonytalansag keskeny palléja egy homalyba veszé mély arok felett,
el6ttik a Sié és a Sarviz kinyilo, é16 villaja. Most kifelé igyekeztek bel6le, kifelé, ahol
szétagazik a villa két aga, font, ahol az 6 falujuk van. Az utat nem lehet eltéveszteni,
csak félorat futni, aztan tempodsan egymas mellé rakni a jancsiszogekkel Kkivert ba-
kancsokat, mindig csak menni az esti homalyban, az éjszakdban, ha a sziirke hofel-
hék lenyulnak is a Sarviz-partra.

Amikor hajnalban a falujukhoz érve atdobogtak a feny&gerendakkal kijavitott
Si6-hidon, remegett a labuk a faradtsagtol. A hajnali fagyos szél ellenére, atizzadt a
hatukon a ruha. A fid odafordult a baratjahoz.

- Oregapamékhoz megyiink, ott nem keresnek benninket...

A baratja nem ellenkezett. Az egésznapos szokatlan lovaglas s ez az éjszakai futas
teljesen felmorzsolta az erejét. Hagyta, ha vezesse a fil az 6regapjaékhoz, tdl a falun,
a Paskom al4, abba a kis tanyahazba. Ugy érezte, most biztonsagba keril, elbdjhat ez
elél a halottakkal, fegyverekkel terhes vilag el6l, nyugodtan hagyatkozhat a baratja-
ra, aki mindenben mellette volt.

Még az 6sszel is leginkdbb a Paskom széli tanyahazban tartézkodtak. A fia oreg-
apja nyugtalanul jarkalt a hazban és a haz korul. Elsé vilaghabords emlékei kozott
kutatott, szavakat motyogott maga elé, a fiuk altal soha nem hallott szavak voltak
ezek. Az dregember nagy fehér bajusza furcsan rangatozott, amikor kiejtette azokat a
szavakat, s lathatéan maga sem volt vele teljesen tisztaban, hogy miket is mond. Egyik
reggelre szép sarga téglahalmot hordott 6ssze a gadorba. ,,J0 lesz a hazhatuljat kirak-
ni, ugyis feljott a falba a nedvesség." A fii nagyot nevetett az dregapjan, aztan tra-
gacsra rakta a szép sarga ekrazittéglakat és eltolta a Sidpartra, onnan dobalta egyen-
ként a vizbe.

Most égett a ldmpa a tanya ablakaban. A fiu belesett az ablakon. Harom katona
meg az Oregapja Ult az asztal mellett, ki széken, ki a falmenti I6can. Folottik ott 16-
gott a pislakolo petréleumlampa. Az asztalon tizliteres zomancozott fazék. Korulotte
bogrék. A viaszonvasznon bortdcsak, ételmaradék.

Beljebb kertiltek a szobaba. Az éjszaka hidege, a teljes napi faradtsag abban a
pillanatban rajuk csapott, mihelyt beléptek az emberparatol, dohanyfusttél, zsiros hu-
soktél nehéz leveg6jl szobadba. A katonak kékadtak voltak a bortél. A fia dregapja
meg csak annyit mondott: ,,Nohat, megjottetek?" Azzal fogott két bogrét az asztalrdl,
a rakott tlizhelyhez ballagott, s egy labasbol forralt bort kanalazott nekik merit6ka-
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nallal. A fiG szemében ott volt a kérdés, a félelem kérdése, hogy mi lesz velik, de az
Oregapja csiccsogd szemmel nézett ra meg a baratjara, s csak odabdkte: ,,Elbeszélget-
tink. Jartam én a falujukban is annak idején."

A fil két tenyere kozé szoritotta a boros bogrét, igy melengette a kezét. Apro-
kat horbolt a forralt borbdl, s gy érezte, minden kortytol striibb kéd szall az agyara.
Nem emlékezett r4, hogyan vetkdzott le, hova tette a tarisznyajat, fektidt az oreg-
apja bontott agyaban, egyre halkulé duruzsolas jutott csak el a fuléig. Az 6regapja
most magyarul beszélt, a katonak meg bavan nevettek rajta. ,,Amikor én a tiszti kony-
han féztem.."! ,Latom am, hogy az egyik tiszt Ur el6kapja a pisztolyat, és piff-puff,
belelovolddz a ludak kozé." A fid agyan atvillant még homalyosan a faradtsagtol és
a friss mamortél eltsz6 képekben, hogy ebben a huszonnégy 6raban elindult az at-
jan, hogy elfogadjon egy kihivast, és hogy most itt fekszik ebben az agyban, itt a do-
hanyfistos, borszagu, foldes szobaban, az dregapja helyén, mellette a baratja, aki mar
alszik és idénkint idegesen megrandulnak faradt izmai, és hogy ez az egész gy6zelem
az 6 veresége is, és ezért a vereségért utols6 mentségként magasan szallo fehér lud-
csapatot kuld egy békésen kékl§ égtaj felé, tal a Hegyhaton, amerre még sohasem
jart, csak hallott réla, hogy arrafelé sziklas ormokon olajfak bdlogatnak békésen a
s6s szagu szélben.
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SZEPESI ATTILA

ARANYJANOS EMLEKERE

Madaram, madaram a hold sugér-agan,
karcsu réptéd ive kékarany szivarvany.

Testesedsz a téllel, élesedsz a nyarral,
magad vagy a csénddel, magad a magannyal.

Madaram, madaram, ha dalolndl, hallgatsz,
keresel egy lombot, rejt6z6 nyugalmat.

Keresnéd a télben, keresnéd a nyarban:
lelnéd akarhol, csak ne a némasagban!

Lelnéd bar nyugalmad bibor fellegekben,
nyakadat-elmetsz6 sik-ezlst vizekben,

fészkedet sem tiir6, égcsapo falak kozt,
ide-oda lengd konny( madarak kozt!

De te a szeleknek vagy érctollu tarsa:
nem fod el a fényl6 telek némasaga.

Ejszakaid cséndje mennél jobban békit:
annal foljebb lendilsz, a viharos égig!

ANYAM NEVERE

szemeim bekeretezted arcoddal anyam

jaj hova szokhetnék el6led vonasaimrol félismer a k6 is

milyen asszony-0lek 6blébe-lugasaba hullhatnék emléktelendl
kihamozva-kifosztva vonzadsod méhébdl oktalanul is blintudatos fiad

jaj sose feledhetem éjszaka mostal s kezedre aranyfényét dntotte a lampa
jaj sose feledhetem gyalog mentél a hivatalba hogy jusson kenyérre-ruhara
jaj sose feledhetem ir6géped kopogasat korotted a csond tenger-mély vilaga.
jaj sose feledhetem ott allsz a tukor el6tt ifjisag ragyog6é virdga
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kiraboltalak 6nmagadbol s most menektilnék el6led
idegen asszonyokkal mamoros éjszakakba

de megtart a te er6d folélem hited anyam

ikonok madonnainal nagyobb-hatalma Maria

latom ott allsz a tUikor el6tt még fiatalon szemedben a megnyugvas fényeivel

én er6s vagyok 6rlé napokban pusztité szelekben is megallok

mégis jol tudom barbar hatalom az én er6m-menektlésem

s a te szavad hegyeket mozdit kiszarit folyamokat hogy megérkezzem hozzad

BORSOS MIKLOS rajza
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HEGEDUS ANDRAS

Arany Janos nagykorosi életsorsa
a torténelmi balladak eszmeisegében

Arany Janos balladainak értékelése és elemzése mindig izgalmas gondot és fel-
adatot jelentett az irodalomtorténészeknek, esztétikusoknak, pszicholégusoknak. Barta
Janos Arany Janos (1953) cim(i mU(ivében a nagykdrosi és kései balladak mesteri elem-
zésével, eszmei és mUivészi értékeik arnyalt, finom kifejtésével jelent6sen hozzajarult
ahhoz, hogy az Arany Janos formateremtésének csucspontjat jelent6é alkotasok, a bal-
ladak gazdag vildgaba belelassunk.

Riedl Frigyes is Arany Janos balladainak értékeir6l szélvan allapitotta meg: ,,Re-
mekmU akkor keletkezik, ha valamely nagy tehetség megtalalja a tehetségének leg-
inkdbb megfelel6 mifajt és targyat." Arany Janos koltéi tevékenységében a ballada-
forma folfedezése kozismerten remekm(ivek létrejottét eredményezte. Barta Janos
kimutatta, hogy milyen lehet&ségeket kinalt, ajanlott ez az Gj m(ifaj Arany Janosnak.
Feltarta azokat az esztétikai, formai jegyeket, amiket a kolt6 a naiv balladakban latott
meg és fejlesztett tovabb, és kimutatta azokat a tartalmi jellegzetességeket, amelyek
balladaiban 0j jegyekként és értékekként feltlinvén egész koltészetének gazdag!toiva
valtak.

Mivel most a ballada Shakespeare-jének alkotasai kézil a nagyk&rési évek (1851
-1860) balladainak egyik csoportjara iranyitom a figyelmet, Barta Janos megallapita-
saibol a balladaformanak a konfliktusok abrazolasi lehetéségét, funkciéjat emelem Kki.
Arany Janos meglatta, atélte a szabadsagharc bukasa utani évek, a nemzeti elnyomas
teremtette és a magyarsagra nehezedett gyotré konfliktust, és megszélaltatta azért,
hogy a bécsi hatalom és a f6nemesi osztalyérdek ,,szirénhangjai el ne altassak a le-
igdzott nép éberségét”. Elnyomdk és elnyomottak, elnyomd idegenek és elnyomott
magyarok konfliktusa igy lett az 1850-es években Arany balladai egy részének jelen-
tés tartalmi jellegzetessége.

Barta Janos nyomatékkai hangsulyozta, hogy a koélt6 a balladaforman keresztil
fedezte fel a torténeti hagyomany egy-egy Ujabb részét. a térokellenes harcokat, a
Hunyadi-kort, a Rakdczi-szabadsagharc egy-egy epizédjat, s a hagyomanynak ezeket
a toredékeit korszer( eszmék jegyében szoélaltatta meg. Ma is és az 1850-es években
is mindenki tudta, hogy az V. Laszl6 zard versszakanak sorai (Allj meg, bosszi, meg-
allj: ..., De visszajé a rab...!") a bosszuall6 bécsi hatalomnak és a szabadsagharc
bortdnbe vetett héseinek széltak, hogy a Zacs Klara fajdalmas séhaja (Rossz iddket
élink, / Rossz csillagok jarnak: / Isten 6ja nagy csapastél / Mi magyar hazankat!)
—az 50-es évek viszonyai miatt szakadt ki a koltéb6l, hogy a Szondi két aprdodjanak
két dalnoka a hlség korabeli kélt6inek példaja, a vers forré atka (Apadjon el a szem,
mely célba vevé, / Szaradjon el a kar, mely 6t lefejezte;) pedig nemcsak a torok, ha-
nem az osztrdk elnyomé hatalomra is zuhogott. A Matyas anyjanak, a Szibinyani Jank-
nak, A walesi bardoknak is stb. mindenki érezte izgalmas aktualitasat.

Val6ban, Arany Janosnal a torténelmi hagyomanynak ez az Ujraalkotdsa tudatos
torekvés volt, olyan konfliktus bemutatasara adott neki lehet6séget a balladaforma
segitségével, amelyet a kor viszonyai teremtettek.

Szandékom annak vizsgalata: Arany Janos ekkori életében érezte-e ezt a kemény
konfliktust, konkrét életsorsa mennyiben taplalta ennek a konfliktusnak kolt6i erejét,
a nemzetre nehezedett altalanos nyomas szoritotta-e Arany mindennapi, hétkdéznapi
életét?! Milyen egyéni emberi élet luktetett ezek mdgott a balladak mégott?

A nagykérosi tanari évekrdl (1851-1860) van szo, arrol a tevékenységrél, amely-
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nek konkrét mozzanatairdl az irodalmi kdzgondolkodas is oly keveset tud és olyan
megbizhatatlanul sommas képet hordoz magaban. A koztudatiban az a vélemény ter-
jedt el, hogy Arany Janosnak a Bach-korszak terrorja idején a nagyké6rosi tanarsag
menedéket, oltalmat jelentett. Voinovich Gézanak a megallapitasa felszivédott az iro-
dalmi koztudatba: ,,Voltak azonban szép szammal emberei a betiinek, akik kaplan-
kodtak vagy nevel@skodtek, tobb-kevesebb nevet is szereztek mar az irodalomban, de
résztvevén a szabadsagharcban, szivesen huzédtak a papi talar vagy a tanari szék
oltalma ala."

Moricz Zsigmond Arany Janos irdi batorsaga cim( cikkében 1931-ben azt hang-
sulyozta, hogy a kolt6 batorsaga kétszer nyilatkozott meg: politikai batorsaga Az el-
veszett alkotmanyban, emberi batorsaga az Oszikékben. Moricz annak a megallapita-
sanak az igazolasara, hogy Arany maskor ,, . ..a legbatrabb ember tudott volna lenni,
ha mert volna, de nem mert...", hivatkozott a kolt6 nagykérosi életére is, Igy idézte
Arany Janos helyzetét a Bach-korszakban: ,,Nem kiilénds, hogy az az Arany Janos,
aki gyava ugyan sose volt, de oly dvatosan bator, hogy forradalmi lapszerkesztéséért
semmi baja sem lett, s6t az abszolutizmus korméanya elengedte neki a tanari vizsgat...
Aki azt irja Tompéanak, hogy meghallotta, hogy a magas kormany parancsot adott
Bécsben, hogy a tanaroknak nem szabad rebellis szakallt viselni. A Befehl még csak
Kecskeméten volt, de 6 mar Nagyk&roson megborotvalkozott."

Mindkét megallapitasréol - a Mbdriczérol és a Voinovichérél - elmondhatjuk,
hogy megbizhatatlanul sommas képet adnak a nagykérosi évekrdl, arrol a kilenc esz-
tend6rél, amelynek gyotré konfliktusai ott liktetnek az idézett balladdkban. Viszony-
lagos nyugalom, 6vatos batorsag Arany nagykdérosi élete? Inkabb gyotrd, allandé zak-
latottsag, létbizonytalansag, vergédés annyira, hogy nent csodalkozhatunk, hogy fej-
zugas gyotorte, hogy idegei bomlani kezdtek, hogy voltak percei, amikor elenyészni,
megsemmisulni szeretett volna, hogy az 50-es évek kdzepén mar Ggy érezte, hogy 6t
a Nagykdroson toltott évek o6lték meg?! Es els6sorban nem. is a diakok dolgozatainak
a javitadsa eredményezte mindezt, az is, de errél még igy tudott nyilatkozni: ,, ... bor-
zaszt6 a corrigenddk tdmege. .. Azonban dromest teszem édes anyanyelvinkért, mig
lehet, de félek, nem sokaig lehet. A diplomatikai (német - H. A.) nyelv nagyon készil
berontani az iskoldkba is: akkor pedig j6 éjszakat professzorsdg. Majd jonnek Bohé-
miabdl, kik az alféldi agarész ifjasagot a tudoméanyok tejével taplalandjak.” A politi-
kai nyomast, a tanarokat dressziroz6 politikai szoritdst érezte Arany meg-megujuléan
Nagykdrosén, mert a bécsi korméany értett ahhoz, hogyan kell ezt a nyugtalansagot,
zaklatottsagot alland6an ébren tartani és meg-megismétlédé erével fokozni.

Alig kezdte meg Arany a tanari munkat, maris meg kellett éreznie a tanhat6sag
- a bécsi kozoktatasligyi minisztérium pesti kirendeltsége — zaklaté tevékenységét.
Arany Janosnak és tanartarsainak olyan onéletrajzot kellett felterjesztenie, amelyben
- a tobbi kodzott - valaszolniok kellett arra a kérdésre is, hogy ,, ... hol és minemd
foglalkozédsban toltotték idejuket 1848-ik év marcius 15-ik napja 6ta addig, amig
Nagykdrosre megajanlkoztak." Ebben az id@szakban végzett munkajukrdl ,,meghite-
lesitett” bizonyitvanyt is kellett csatolniok.

A Bach-korszak rettegett vilagat jellemzik a tanarok vallomasai, a forradalmi
magatartas elhallgatott, megmasitott vagy letagadott dnéletrajzi adatai. Mentovich Fe-
renc, aki 16port és gyutacsot gyartott a honvédség részére, a kovetkez6ket irta: ,,.. ..a
forradalmi mozgalmakban legkisebb részt sem vettem, mit nem annyira szerencse-
csillagomnak kodszonhetek, mint mérsékelt elveimnek, monarchikus gondolkodasom-
nak és meggy6z6désemnek." Janosi Ferenc, aki el6bb huszar volt Kossuth seregében,
majd Nagyvaradon puskaport gyartott, ezt vallotta: ,,A forradalom hajlamimon s gon-
dolkodasmoédomon nem valtoztatott, nem voltam azel6tt, nem lettem &altala politikus,
nem part embere, nem rajong6." Még azt is bizonygatta, hogy a rabizott salétromgyar
nem is mikddott. Szasz Karoly, aki a szabadsagharc idején katonaruhat 6ltdtt magara,
most orvosi bizonyitvanyt csatolt ©néletrajzahoz, amely szerint harctéri szolgéalatra
alkalmatlan volt. A forradalom alatti irodalmi tevékenységér6l pedig igy nyilatkozott:
.. ..fajdalmasan ismerem el, hogy ezen id6 alatt néhany kisebb kdltemény jelent meg
t6lem nevem alatt, melyeket valamint kés6bb meg is semmisitettem, Gigy mostani éret-
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tebb gondolkodasommal nem irnék ala ... Vegye azért, 6hajtom és esedezem, azon
kélteményeket a cs. k. Magas kormany egy alig 20 éves ifj0 meggondolatlan Iépései-
nek, melyeket a nagy id6k arjatdl onkénytelentil besodortatva tett." S vajon hogyan
nyilatkozott a bécsi minisztériumnak Arany Janos, a nemzet6r, a forradalmi eszmeisé-
gl dalok, versek, cikkek iroja, Pet6fi legigazibb baratja? Onéletrajzaban azt bizony-
gatta, hogy 1849. majus 25-én a beligyminisztériumi fogalmazéi allast ,,nem politikai
célokbdl" vallalta el, hanem kényszerb6l: a szalontaiak nem tudtak fizetését biztosi-
tani, csaladja miatt, szorult helyzetében kénytelen volt valamilyen allast elfogadni
a forradalmi kormanytol. Irodalmi tevékenységér6l pedig igy nyilatkozott: ,,1848 ma-
jus havaban, tehat mindjart a forradalmi id6szak kezdetén, mid6én vidéki ember leg-
kevésbé sem tudta magat tajékoztatni, hogy vajon forradalom-e a bekdvetkezett val-
tozas, vagy pedig a legvalodibb torvényszer(iség tere, Pesten levd némely irébaratom-
tol levelet, s egyszersmind felhivast kaptam, hogy Pestre koltdzvén lakni, ottan egy
néplap szerkesztését vallalnam fel, melynek semmi egyéb célja, mint az 1847/48-iki
orszaggy(ilésen hozott térvényeket népszerien magyarazni... A kérilményeket meg-
tudni Pestre felmentem, azonban bar ezek szegény sorsomhoz mérve nagyon is ked-
vezBek voltak, a lap szerkesztését fel nem vallaltam, hanem visszamentem szerény
lak6helyemre Szalontara ... Hanem irtam abba egy-két verset vagy prozai térvény-
magyarazo cikket, de csak oktober feléig, mig t. i. az események tisztabban nem
kezdtek el6ttem kifejleni. Nevem a lap alatt, igaz, hogy egész december végéig meg-
maradt, de oktober utan abba egy bet(it sem irtam, nevemnek kihagyasat azonban a
szerz8dés miatt, amely kdztem s a tulajdonképpeni szerkeszt6 kozt létezek, a félév
eltelte el6tt nem kovetelhettem... A most emlitett lapon kivil a forradalmi idGszak
alatt csupan még az Eletképekbe adtam minddssze harom-négy verset. Ezekben és a
Népbaratban kozolt verseim némelyikében, nem tagadom, hogy lehetnek itt-ott olyan
célzasok, melyek mostani szempontbol tekintve forradalmiaknak bélyegezhetnek: de
tekintve az akkori kérilményeket és még azt, hogy én egyszer( falusi ember egész
a forradalom lekiizdéséig oly helyen éltem, mintegy elszigetelve, hol a cs. k. hadsere-
gek egyszer is meg nem fordultak, hova semmi hirdetmény, proklamécié vagy mas
ilyen egész 1849-ik évi augusztusig teljességgel nem juthatott, értem Bihar megyének
azon déli szégét, hol Szalonta fekszik, s melyen az egész forradalom alatt cs. kir. sere-
gek at nem vonultak, ellenben az egész foradalom utoljara ottan Osszpontosult, - te-
kintve, mondom, e kdérilményeket, egyedll csendes, higgadt kedélyemnek kdszdnhe-
tem, hogy a forradalom &arjatél szdzszorta jobban el nem ragadtattam, s ez id§ alatt
kelt verseimben is megelégedtem némi elfatyolozott célzasokkal nem az uralkod6 haz
ellen, hanem bizonyos alkotmanyos féltékenységb6l eredettekkel; akkor és ott, amikor
és ahol merészebb fellépések tapsokkal jutalmaztattak volna."

Arany Janos 6néletrajza mellé nem azért sorakoztattam fel a tobbi tanarét, hogy
ezzel mentsem vagy ezzel értessem meg csupan a nagy kélt6 magatartasat. Arany nem
hasonlithaté sem Szaszhoz, sem Janosihoz, sem Mentovichhoz; az 6 klildetése és fele-
I6ssége egyedilalldo ebben a korban, Azonban helytelen lenne az is, ha ennek az 6n-
életrajznak az alapjan Arany megalkuvo jellemérél és ingadoz6 politikai magatarta-
sardl kezdenénk beszélni. Ezt az onéletrajzot a gyd(lolt bécsi kormanynak készitette
Arany Janos. A hatalom képviselGi el6tt valé alakoskodas volt az ara a gerinctérd
id6ben annak, hogy szivét és tiszta hitét verseiben a nemzet, magyarazataiban pedig
didkjai elé tehesse. Népe és a rabizott ifjasdg Aranyt a Bach-korszak idején Pet6fi
baratjaként, a forradalom lelkes hiveként, a szabadsagharc hamuval takart parazsa
szitojaként tisztelte és becslilte. Ez az énéletrajz inkdbb annak bizonysaga, hogy a
tanar Arany Janos kemény hatalom szorité markaba kerilt. Azonban 6t magat nagyon
nyugtalanitotta és keseritette ez a kikényszeritett vallomas. Tisza Domonkosnak ezt
irta 1851. november 12-én, az els6 dnéletrajz készitése idején: ,,Illyes bajokkal (draga-
sag, vasarlasi nehézségek Kéroson H. A.) vesz6diink, nem is emlitve, hogy némi puri-
fication is keresztul kell esntink, amit el6re tudva természettel nem inditottam volna
el torékeny sajkamat a tanarsag vészes oOceanjan. No, de most mar Uszni kell Ugy,
ahogy lehet. Azért hagyjuk e kedvetlen dolgokat." Ugyanezen a napon ségoranak is
ezt irta: ,,Sok baj van itt 6csém, amit elére nem lattunk, s nem tudtunk, agy, hogy ha
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a megtorténtet meg nem torténtté lehetne tenni, nem volnék én nagykdérosi tanar, ha-
nem szalontai - semmisem. No, de most mar benne vagyok, kiizdenem kell, ahogy s
amig lehet." S milyen keserl kifakadasokat irhatott Tompéanak is tanari sorsarol,
hogy kolt6baratja ezt a valaszt kildte Hanvarél 1852. februar 2-an: ,, ...ilyen hamar
meguntad, s6t megutaltad a professzorsagot? Ez, baratom, nagy baj, még meg sem
késtoltad jol, mar megcsomorlottél téle.” Még tlrhetetlenebbnek érezte a tanari sor-
sot 1853. majusaban, amikor az onéletrajzot ki kellett egészitenie a forradalom alatti
irodalmi tevékenység és magatartds részletesebb ismertetésével. Ezt irta Tompanak
1853. majus 23-an: ,,Onéletirasunk szigorubban, részletesebben kivantatik, s a figye-
lem mar most irodalmi palyankra is kiterjed stb. sth. ... Hogy professzornak hittalak,
helyembe, az csak vicc volt... Ne jojj biz ide, baratom, még a fiadnak is hagyad
végrendeletbe, hogy 6 se jojjon."

Azutan jottek, szinte egymast érték az Ujabb zaklatasok, az utolsé hatasa még el
sem csitult, amikor a kdvetkez6é mar felkorbacsolta az idegeket.

1852-ben megjelent a tanarok szakallviselését tilté rendelet. Arany - Tompahoz
irt levelének tanUsaga szerint - mar akkor levagatta ,,spanyol" szakallat és révidebb-
re ,,csippentette” bajuszat, amikor a rendelet még Kecskeméten varakozott ,.expedi-

tiora", s6t Tompat is biztatta: ,, ... te is, édes Miskdam, fogjad a beretvat, s nyesd le
nyirett bajiszodat". Ebben aztan valéban nem lehet Arany politikai batortalansagat
keresniink, s igazat kell adnunk a Méricczal vitaz6 Kosztolanyinak: ,, ... én mindig

szivesebben latom, ha egy langész maga veszi le szakallat, mint a héhér veszi le fejét
azért, mert nem vette le szakallat. A langész feje tbbbet ér, mint a langész szakalla."

A bizonytalansagban, rettegésben tartas moédszere volt az is, hogy a bécsi kor-
many egyre hlzta, halasztotta a nagyk&rdsi gimnazium nyilvanossagi joganak meg-
adasat. A nyilvanossagi joggal nem rendelkez6 iskolanak nem volt jovéje, kapujat
barmikor be lehetett zarni, tanarait szélnek lehetett ereszteni, érvényes végbizonyit-
vanyt nem adhatott ki. Arany keser( szajizzel panaszkodott Szilagyi Istvannak az
1853. februar 5-i levelében: ,, ...vekszalnak benniinket kilénféle dolgokkal onnan
fell, anélkdl, hogy a régen megigért nyilvanossdgot megadnak."

A létbizonytalansagban, a fligg6ségben, kiszolgaltatottsagban tartas eszkdzeként
alkalmazta az elnyomd hatalmassag a végleges kinevezés halogatasat is. 1853-ban ko-
z0Olte a bécsi kormany, hogy toébb tanaréval egyltt Arany Janos kinevezését is az al-
lamvizsga sikerét6l, eredményes tanari tevékenységétél és megbizhatdé magatartasatol
teszi fligg6vé. Az ideiglenes kinevezés megérkezése utan Aranyt is dllandéan az allam-
vizsga gondolata izgatta, gyotorte. Az 1853. julius 28-an a Tompahoz irt levél csupa
vivodo, téprengd gondolat: vajon okos emberek el6tt, szaktudomanybdl lesz-e a vizs-
ga, vagy a cenzUranak egészen mas lesz a feladata? ,, ...S nem lesz-e bizonyos egyé-
nek iranyaban kilon utasitas? ... Ram nézve leginkabb a multban rejlik némi akadaly,
mégpedig elharithatatlan: ha ezt szigortan veszik, akkor hazamegyek ,,borjukat ne-
velni." Szilagyi Istvannak is kildte a panaszkodd levelet: ,,Megbenevolizalnak, meg-
borotvalnak, megesketnek, aztdn gondolom, elcsapnak; miutan azt fogjak kivanni,
hogy egyetemi bizonyitvanyt mutassak el§, amit nem minden legény fog megtehet-
ni... Mindezen dolgok bizony csliggesztéen hatnak személyemre. Magam feje utan
nem is hagytam volna én oda csendes Ermenonvillemet, de a tanacsaddk! azok a ta-
nacsadok! ... Repulhetnék csak mint a fecske! de bagazsias szekerek, fuvar, pénz
kell!" A bizonytalansag érzése Aranyt is allanddéan gyotorte. Tompa Mihalynak 1853.
szeptember 1-én ezt irta: ,,A professzoroknak is elnézik valameddig (talan még csinyt
nem tesznek) régi blneiket." 1854. jlinius 21-én azt panaszolta sogoranak, hogy a
vizsgalatrol még mindig csak beszélnek, de Utbaigazitd rendeletet a mai napig sem
adtak ki. Némileg felviditotta azonban a hir, hogy aki szakmajaban bizonyos érdeme-
ket szerzett, azt a vizsga kellemetlenségeit6l megkimélik, s allitélag 6t is ezek kozé
a szerencsések kodzé szamitjadk. Végre ot évi proba, ideget 616, munka- és életkedvet
apasztdé bizonytalansadg utan 1856. janudarjaban kuldte el a kultuszminisztérium a ren-
deletet, amely szerint Arany Janost, Deak Jozsefet, Csikai Imrét, Kiss Lajost, Losonczy
Laszl6t, Mentovich Ferencet és Weisz Janost a vizsgalat alol felmentik és allasukban
megerdsitik.
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A Schulinspektor, az iskolafelligyel6 latogatasa is nyugtalanitéan hatott Arany
Janosra. Bar a kélt6 Mikulas iskolafeliigyel§ ténykedésével elégedett volt, jéindulatd-
nak is tartotta, Mikulas is annyira értékelte Arany Janos tartalmas tanari tevékenysé-
gét, hogy 1858 februarjaban ,lathaté és kitlintet6" elismerésre terjesztette fel a kolt6t
felettes hatésaganak. Arany Janost mégis annyira zavarta annak tudata, hogy az is-
kolafeligyel6 személyében mégiscsak a bécsi kormany megbizottja jelenik meg az
iskoldban, hogy egyszer, sulyosbod6 betegsége miatt a haldlra gondolva azt vetette
papirra, hogy nemsokara oda koéltdzik, ,,ahol nem. lesz Schulinspektor”.

Kemény, gyodtrelmes sors volt a Bach-korszak tanarainak a sorsa a teljes kiszol-
galtatottsag, védtelenség miatt is. Amikor Szdsz Karoly elhagyta a nagykd&rosi gim-
naziumot, mert a bécsi kormany rossz szemmel nézte tanari tevékenységét és a nagy-
kérosi egyhaztanacs, a gimnazium iskolafenntarto testiilete magara hagyta a tamada-
sok idején. Arany méltatlankodva irta Lévay Jozsefnek: ,,Azonban sajnos latni, mi-
képp hagy az itteni egyhaztanacs magukra és sorsukra oly embereket, kiket el6bb
balvanyozott. Hidba, a nyilvanossag a f&6-cél, ha egyének esnek (tjaba, azok
elsodortatnak, anélkiil, hogy az illet6k, csupa félelembdl, csak kérni is merészelnének
mellettok."

Mindezeknél veszedelmesebbnek és nyugtalanitébbnak tlint az a rendelet, amely
kimondta, hogy a fels§ osztalyokban a tanitas nyelvéiil fokozatosan a német nyelvet
kell bevezetni Ugy, hogy hat év mulva ezen a nyelven kell tanitani az 6sszes targyakat
a magyar nyelv és vallas kivételével. Aranyt nagyon fajon érintette ez a rendelet.
Ségorahoz irt, korabban idézett levele tantsaga szerint azonnal ellenallasra, tiltakozas-
ra gondolt. Arany a magyar nyelv veszélybe kertilésekor hatarozott magatartast tanu-
sitott. A tanari kar tiltakozé felterjesztését 6 fogalmazta meg. Kifejtette, hogy a nagy-
k6rosi gimnazium novendékei tiszta magyar ajktak, sem a varosban, sem otthon né-
met nyelvi{ tarsalgasra alkalmuk nincs, igy a legalaposabb iskolai munka mellett sem
lennének képesek arra, hogy tébb targyat német nyelven tanuljanak. A fellebbezésnek
foganatja lett, csak a Vaterlandskundét kellett ezutan németdl tanitani, de - Szilagyi
Sandor feljegyzése szerint - abban sem sok eredményt értek el.

Gyotrédés, allandd zaklatottsag, léthizonytalansag Arany Janos nagykérosi élete!
A Bach-korszak magyar tanaranak , kiemelt" helyzetét igy érzékeltette Arany Lévay-
val: ,,S valéban ki van mondva, hogy kompromittalt egyén mas hivatalnok lehet, még
zsandar és titkos renddrségi Ugyvivé is, de az ifjusadg nevelését rabizni éppen nem
lehet." A maga helyzetérél, magatartasarol, ellenallasarél pedig igy vallott 1853-ban
a Szilagyi Istvanhoz irt levelében: ,,Majd ezzel, majd azzal ijesztgettek, idomitottak,
dressziroztak, abrichtoltak, de még most sem vagyok egészen hambavald."

A nagykoérosi éveknek ez a kemény szoritasa: a nemzeti elnyomassal parosulo
zaklatott életsors, ez a lelket tipré kenyérkereset taplalta, er@sitette Arany Janos tor-
ténelmi balladdkba vetitett, elmult korok tudatos idézésével a jelennek, sajat koranak
sz6l6 gondolatait, eszméit. Nemzeti elnyomas és egyéni szekatlra kettGssége telitette,
izzitotta Arany Janos nagyk6rosi balladaiban az idegen elnyomoék és a magyar elnyo-
mottak konfliktusanak élességét, izz6 hevét.

Ebben a helyzetben, ilyen szoritdsban az egyetlen értelmes és lehetséges maga-
tartas: attételesen, a multba vetitetten szélni az 1850-es évek magyarsagadhoz. S ez
a felismerés Arany Janosnak nemcsak balladairéi szemléletét, hanem tanari gyakor-
latat is athatotta. Arany Janos tiszta érzelm( magyarokka is akarta formalni tanit-
vanyait. A nemzeti elnyomds korszakdban ez a munka nagy kockazatot, merészséget,
aldozatos elszantsagot jelentett. Arany els6sorban a magyar irodalmat tanitok fele-
16sségét érezte, azt, amire a Bach-korszakban ennek a targynak a tanitdsa kotelezte
a tanart. S ennek a felelsségnek a sulya és kényszerit6 ereje alatt végezte 6 a hazafias
nevelés szép munkajat. A nagykdérdsi gimnazium minden tanara, igy Arany Janos is
tudta, hogy a meggondolatlan, az oktalanul merész tanari magatartassal nemcsak alla-
sat, a kenyérkereset lehet6ségét veszélyeztetné, de az iskola nagy nehézségek aran
megszerzett nyilvanossagi joga, vele a tanitas lehetGsége is elveszhetne. Ugy kellett te-
hat tanitania, hogy a vizsgalé iskolafeliigyel6 is meg legyen elégedve, de a tanitas
mégis elsdsorban a foldre tiport nemzet szolgalata maradjon. Arany Janos a Bach—
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korszak terrorja idején is megtalalta a formalé erej(i hazafias nevelés modjat. Gyak-
ran iratott dolgozatot a magyar nemzeti mult tragikus korszakairél, eseményeirdl, ke-
mény csatadban elbukott héseir6l. Evrél évre ezek voltak a visszatér6 témak. A mohéacsi
vérmez6 gyaszos emlék( hely a magyarnak; Zrinyi haldla Szigetvarnal; Szondi hés
halala Drégelnél; Radivoj és Juranics. Ezekkel a témakkal nem a nemzeti banat, faj-
dalom érzését akarta fokozni, hanem azt akarta tudatositani, hogy ez a nép még min-
den bukas utan talpra tudott allni. Gyakoriak voltak a nemzet hésies multjat, dics6
vezérei tetteit feldolgoztatd cimek is: Attila; Arpad; Hunyadi Janos; Hunyadi Matyas.
A hazafias nevelést szolgaltdk az irdkra, irodalomra és a nemzeti nyelv muivelésére
utalé témak is: Kazinczy emlékezete; Idegen nyelveket tudni szép, a hazait mdvelni
kotelesség. A kovetkezd dolgozatcimekkel az egyénnek a nemzet irdnti felel6sségét
kivanta hangsulyozni: ,,Minden orszag tamasza, talpkove a tiszta erkolcs”; A haza
iranti kotelessége egy honpolgarnak. Ezzel a témaval pedig probara akarta tenni tanit-
vanyait: vajon igazan szeretik-e ezt a meggyotort és fiainak is sokszor csak fajdalmat
ad6 nemzetet: ,,Ubi bene, ibi patria.”

De volt id6 és alkalom, amikor Arany Janos nem hallgatott, s amikor mar az
egyéni életsorson tulér6 nemzeti tgyrél, gondrol volt sz6, akkor nyiltan és hatarozot-
tan a porondra lépett. Gondoljunk az iskoldban bevezetésre keriil6 német nyelv rende-
lete elleni hatéarozott tiltakozasara vagy még inkdbb arra, ami eléggé ismeretlen, Pe-
t6fi Sandor tanitdsara, bemutatasara a nagyk6rosi gimnaziumban. Tudott dolog, hogy
a Bach-korszak idején irodalomtankdnyv nem jelent meg, az is ismert, hogy a leg-
Ujabb kort: a reformkort és a szabadsagharc idejét tanitani nem lehetett. Arany Janos
maga készitett diakjai szamara tomor, osszefoglalé irodalomtorténetet, s —a tilalom
ellenére - ebben a szilikszavl m(iben Petéfivel foglalkozott a legrészletesebben. Meg-
védte nagy baratjat az 1840-es évek kritikusainak ragalmaival szemben, elhatarolta
Pet6fit az 1850-es években az olcs6 hatasra torekvd pet6fiesked6ktdl, felragyogtatta
egyéniségének vonzo tulajdonsagait, kéltészetének korszakos értékeit, kijeldlte a nagy
koltétars irodalomtorténeti helyét: ,,Pet6fi nemcsak a magyar nemzet, de az egész
vilag legjelentékenyebb kolt6i kozé tartozik."

Nem a ,tanari szék oltalma”, nem is a ,szakallviselés" Arany Janos nagykérosi
életének a lényege. Az iskolai realitas., a tanari élet kemény konkrétsaga a Bach-kor-
szakban - ezt kell latnunk a balladak mdogott is, a nemzeti gy képviselete mogott is.
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Emberek a pusztaban
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A TANITOK AZ ISKOLABAN

Muranyi igazgatd Urnak mar a deddregapja is iskolamester volt Vas megyének
id6kozben Burgenland-da valt részében. O maga a kalocsai érseki képz6ben végzett.
Volt dijtalan jegyz6ségi irnok és leventeoktaté Sopron megyében, tanité Rahon, min-
dent otthagyott menekult, majd két évig hadifogoly Jassyban, 1951 6ta pedig pusztai
igazgaté Mesterbereken. Korzetesitésrél itt sz6 sem lehet, nincs jarmdG és Gt, hogy
a fels6soket szakositott iskolaba lehetne szdllitani. Az igazgatd oOtvenkét éves, tizzel
tobbnek latszik. Tanacstag, partcsoport bizalmi (a pusztaban vele egyltt négy parttag
van), népfront bizottsagi tag, a jarasi letéti konyvtar vezet6je, a foldmivesszdvetkezet
helyi intéz6bizottsaganak tagja. Faradt, eltor6dott ember, akinek amugysem koénnyd
életére, arcanak barazdairdl lerivé terhet réttak a pusztan eltoltétt évek. Kissé kap-
kodva, idegesen beszél. Kijelent6 mondatai utan gyakran ismétli az igazolast és on-
igazolast 6hajtdo kérdést: ,,lgaz, vagy nem igaz?". Nem sejti, hogy mar a pusztaban
jarva ,kadereztem". Valamikori mesterbereki tartézkodasaim soran a gazdasaghoz
fliztek kapcsolatok, az iskolaigazgatoval egy-egy kézfogasnyi erejlnél alig-alig volt
tébb dolgom. Kisérémnek, a kis sz6kimondé harmadikosnak (aki egyébként a késébbi
jov6ben feltétlendl traktorszerel6 akar lenni), nem kell kdnydérogném a felvilagosi-
tasért:

- Szigoru? - kérdem.

Komolyan megrazza a fejét:

- Nem. A Pistanak (Jancsinak? Palinak? Nem emlékszem a névre.) csupa
egyese volt, a végén kettessel mégis atengedte. A felesége meg takarit az iskolaban,
az azért kap valami fizetést.
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Bar a ,valami fizetés" szavaknak egy arnyalatnyi lebecsiil6 - vagy tan irigy-
kedd? — mellékzéngéje is van, jolértesiiltsége mar egyaltalan nem lep meg.

- Es a tanitonéni?

- Azt még nem tuhatjuk. Csak az @sszel jott.

Toth Viola Zalabol kertilt Mesterberekre. Ot évig tanitott faluban, tizenotig
pusztan. A vilag legtermészetesebb dolganak érzi, hogy most sem varosban, vagy
legaldbb valamelyik jol megkdzelithet6 iskolaban van.

- Pusztaba nem jon fiatal. Ide mi, 6regek kelliink.

A beszélgetés az igazgatd konyhdjaban folyik. A konyhaasztalon ellenérzékony-
vek, egy tanmenet vazlat és egy kis japan taskaradi6. A tlizhelyen kaposzta rotyog,
a falon kalitkdban galambok turbékolnak, a hatam maogotti sarokban egy kotléstyuk
van elbarikddozva. A lakas minden ajtajan ostromotallé vaspantok.

- Ezeket még az el6dom szereltette fel - igy az igazgat6. - Maganyos né volt,
rettegett egyedil az iskoldban. Azért is cserélt allast velem.

Tanari szoba nincs. A tanitdn6nek Ugy teremtettek egy 2x3.5 méteres lakast,
hogy elfalaztak az osztalyterem végét. A szobaban déli tizenkét 6rakor a hémérsék-
let plusz négy fok, de ha délutan begyujt, gyorsan felmelegszik az otthona. Bejarat
egy kicsinyke konyhdabol, ahol most a kdzelmult disznéolésének termékei allnak le-
sozva a teknében. Mesterberek a pedagédgusok illetménybesorolasa szerint C. terileti
kategoria, se vasUtallomasa, se onall6 tanacsa. A fiatalokat még az ezt megilletd
potlékért sem vonzza ez a kornyezet.

- Varosban fiatal kartarsak a legkomolyabban megkérdezték t6lem, hogy csak-
ugyan lehet-e négy osztalyt egyszerre, egyetlen tanteremben tanitani?

Csakugyan lehet.

Az iskola egyébként 1938-ban épilt. Viszonylag jo allapotban van, csak az eresz-
csatornakat kellene kicserélni, mert azokat likacsossa vékonyitotta a majd harom
évtized. Az osztalyterem mellett az igazgaté kétszobas lakasa.

- Felszerelés, szertar, szemléltet6 eszk6zok dolgaban nincs okunk semmi pa-
naszra. Uj kalyhat is kaptunk, ttzelénk pedig b6éven van, hetven mazsa.

Az iskolai konyvtar 315, a jarasi letéti 297 kotetes. Utdbbinak beiratkozott ol-
vasOja 1965-ben hetvenharom személy volt, nagyobbrészt gyerekek. Kivittek egész
évben 883 kotetet, vagyis évi atlagban személyenként egy tucatot. Nem vagyok nagy-
igény(i, a havi egy kényv nem is rossz arany. Visszatér6 panasz a villany hianya.
Villanyfénynél a pusztaiak bizonyara szivesebben olvasnanak. Meg lehetne szervezni
a feln6ttek esti oktatasat (a legiskolazottabb rétegnék szamité traktorosok koztl csak
a mar tdobbszor emlitett Arvai Nandornak van nyolcosztalyos végzettsége), és tél-
id6ben, amikor mar délutan sotét van, nem kellene félni, hogy a hazatéré gyerekek
nyakat-labat térnek.

A tanitond aranyszopokas, draga ,,Budapest” cigarettaval kinal és bocsanat-
kér6en mosolyog:

- Ebben egy kis csalafintasag van, én ugyanis nem dohanyzom. De multkor a
kicsinyek kozul kett§ Ujsagolta, hogy este az édesapjuk segitett a tanulasban. Ez
meglepden nagy szenzacié volt, mert a pusztabeli sztl6k altalaban nem nagyon fog-
lalkoznak a gyerekek hazi feladataval. Megbeszéltiik, hogy akivel ilyesmi el6fordul,
az ajandékba, kedveskedésil - de természetesen, mint a maga szerzeményét - visz
az apjanak esetenként egy-egy szal cigarettat. Mar négy szalat elosztogattunk!

Mar négy szalat.

A tanitok a gyerekeken latjak a csaladok életét és talan ez a legmegbizhatobb,
de minden bizonnyal a legfontosabb mérce. Mind a két tagozattal, délel6tt huszon-
egy felsOssel, délutan huszonnégy alsodssal taldlkozom. Sotétkék iskolaképeny mind-
0ssze harmon van, két feltin6en joarci nagyobbacska kislanyon és magvas mon-
danivaloju délel6tti kisérémon. Rongyos ruha, ami manapsag mar emlitendd érde-
kességszamba mend ritkasag, akad, és van elhanyagolt, piszkos is. Az elemi higi-
éniai, vagy éppen a normalis taplalkozasi szabalyok betartdsdért kiizdeni cseppet
sem konny(l feladat. Volt asszony, aki visszalizent, hogy 6 sem torédik azzal, mi-
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ként osztja be a taniton6é a fizetését, neki se fajjon a feje azért, hogy mit eszik-
a gyerek?

— Ujjnyi vastagon a kenyérre kent bolti zsirt hozott az iskoldba. Ugyanakkor
a szilék, amit a sajat diszn6olésukbdl nyertek, eladtdk Tatabanyan.

A szilék kozil a legtdobb baj, probléma nem a férfiakkal, hanem az asszonyok-
kal van. Volt, akivel a gyerekének egy csak valamennyire is esztétikus hajvagasaért
kellett hetekig vitatkozni, mig végil pedagogus-zsebbdl kerilt ki a borbélyszamla
ara.

— Erdemes ezt csinalni?

A szandékosan bardolatlan kérdésre Toth Viola meghodkken és Kkissé vissza-
utasitéan mondja:

— Ezért jottem pusztai pedagogusnak, kérem!

A GYEREKEK, ONMAGUKROL

1966 janudrjaban, egy keddi napon, a negyvenét megkérdezett mesterbereki is-
kolas ebédje a kdvetkezd volt:

Nem evett semmit — — -
Csak levest - = - -
Csak f6zeléket - — - -
Levest és tésztat — - -
Levest és hast - - - -
Levest és f6zeléket - - -
Levest, f6zeléket, hust - -
Hideget ebédelt — — - -

oo
=
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F&zeléken kizarélag szarazbab és burgonya értendd, a hideg koszton kenyér,
kavé, toporty(i vagy hurka. Gyumolcs vagy bef6tt semmilyen formaban nem fordult
el6. Semmit nem kapott hét gyerek, tehat 15,5 szdzalék aznapi taplalkozasa teljesen
elfogadhatatlan volt. Ezt megérezve az egyik kis valaszadé - hiszen természetesen
irasban adott feleleteket 6sszegezek —igazolasul megjegyezte: ,,Edesanydm Gallan
volt, nem féztink semmit." Kielégitének csak a levest, hust, f6zeléket kapottak ebédje
mondhato, ezek ardnya 8 szazalék. Kulondsebben magyarazni sem kell, hogy a 15.5
szazaléknyi bgjtol6 nagyon sok, a 8 szazalék rendesen kosztolt roppant kevés.

Az als6 négy osztaly tanuléi kettd, a fels6sdék négy kérdést kaptak. 1. Mit ebé-
deltél tegnap? 2. Mit kaptal karacsonyra? A nagyobbak pedig arra is feleltek, hogy
3. Mikor voltal utoljara moziban és mit lattal? 4. Hol voltal legmesszebb Mester-
berekt61?

Nem vagyok pedagdgus és természetesen elsGsorban nem a valaszok kilalakja
és helyesirasa érdekelt. Mégsem lehet ezek mellett teljesen sz6 nélkil elmenni. Két-
harom kivételt leszamitva (kinalkoz6 6sszefiiggés: ezek voltak a fels6sok kozott az
iskolakdpenyesek!) a helyesirds még a legmagasabb osztadlyban is roppant gyenge.
MasiranyU targyi tudasrol alig gy6z6dhettem meg, de egyedil csak az iras-helyes-
iras révén a pusztai gyerekek szinte behozhatatlan hatranyban lév6knek tlinnek mas,
szerencsésebb foldrajzi helyzetl iskolakba jardkkal szemben. Az egyik flizetlap hat-
oldalan azonban a véletlen kezembe adta egy nyolcadikos iskolai feladatat. Kérdé-
sekre kellett valaszolnia. Betd szerint idézem:

A Rakéczi szabadsagharc 1711-ben elbukot, - Az angol

és poros sereggek 1815-ben Vatarloonal ténkreverték

nopoleon szeregét. - A kétévi vakacsiot is, irta. -

Az osztas helyesegét szorzasai elenorizhetjik. - A

gyors égés izo gbzei alkatjadk a langot."

Az emlitett hatrany nyilvanvalésagat a tények igazoljak. Végzett tanitvanyai ko-
z0Ott az igazgatd 1951 oOta el tud sorolni egy taniton6t, egy-egy szerel6t és gépészt
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egy boltvezet6t, négy ipari tanulét. Kozgazdasagi technikumba és mez8gazdasagi
fels6fokd technikumba ketten keriltek, a sajat gyerekei.

Visszatérve kérdéseimre:

Karacsonyra nem kapott semmit 6 gyerek. Ruhanemlit 5; csak karacsonyfat, ami
a vele jar6 édességgel egyutt értendd 12; konyvet 4; jatékot (szankot, korcsolyat,
kisautot, traktort, babat, felhGzhat6 mackot) 14; toltétollat 2. Nagyvonalu 6sszege-
zéssel ,,sokmindent" egy gyerek emlitett, egy pedig a gazdasagtél kapott ,,csomagot”.
A gazdasag ajandékcsomagjai édességet tartalmaztak, és a két tanit6 még most is
fel van haborodva a kiosztas modjan:

- Ebben az eseménytelen pusztdban egész kis joakarattal Gnnepélyessé, valdban
eseménnyé tehettilk volna az ajandék-osztast. Ez f6leg azoknak okozott volna oré-
mot, akik a szUl6k révén semmihez sem jutottak. Ehelyett bennliinket még csak egy
értesitésre sem méltatva atjott Tornydbol egy szekér, megallt a majorudvar kdzepén
és a kocsis a szekérderékbol kiemelve, minden gyereknek a markaba nyomott egy-
egy csomagot. Eppugy, mintha dinnyét, vagy almat arulna. Persze akadt, akinek
nem jutott, kész volt a sért6dés és még csak nem is jogtalanul.

Az ajandékozottak kozul az egyik gyerek, akinek egy 6ltdny ruhat és zsebkend&t
hozott az tnnep, leplezetlen blszkeséggel, kérdezetlendl jonak latta felhivni a figyel-
memet: ,,Edesapam traktoros." Az er6gépek lovagjanak lenni rang a pusztai gyere-
kek el6tt és magyarazata a b6séges ajandéknak. Nekik van mibdl, telik.

Soha életében nem volt moziban 1 (V. osztalyos leany); nem emlékezett ra,
hogy mikor 2; tegnapel6tt 5; az 6sszel 4. Egyikik pontosan régzitette az emlékezetes
eseményt: ,,Banyasznapkor Tatabanyan a Népszabadsag moziban." Az elmult nyaron
5; masfél éve 1; két éve 3; kdziuluk egy életében elGszor és ezideig utoljara. Az em-
Iékezetben megmaradt filmcimek: A késziv(i ember fiai. Szegény gazdagok, A 101
kiskutya, Enek az es6ben. Uri muri, A vassz(iz, Anna Frank napléja. Aprilisi riadd,
A szultan rabsagaban.

Ketten (VI. és VII. osztalyosok) még soha nem mozdultak ki emlékezetes tavol-
sagra Mesterberekr6l. Egy jart a tavoli Bicskén (12 kilométer), 6t Budapesten. Sze-
repel még egy-egy szavazattal Székesfehérvar, Oroszlany és Balatonalmadi. A csak-
ugyan messzi helységek, mint Mez&hegyes, HosszUpalyi, Hajdudorog, Nyiracsad,
Szeged, Dabas, HajdUnanés, az orszagnak azokat a pontjait jelzik, ahonnan a gyere-
kek csaladjat Mesterberekre hozta a munkavallalas véletlene, esetleg egy-egy Ugyes
allami gazdasagi toborzé.

Faluhelyen is el6bb-utébb szemet sz(r a latogatd, a pusztaba azonban valdsagos
labon jardé szenzacio. Az osztalyterembe lépve fogadd és onnan blcsuztato ,,Jonapot
kivanok!" korus, csak kisér6zene. Az érdekl6déssel csillogé gyermekszemekben ériasi
adag kivancsisdg van és rendkivili, figyel6 elevenség. Valésaggal fényképezik te-
kintetiikkel minden mozdulatomat, kabatomat, kucsmamat, a fogojaval gombomra
akasztott botot. Mindez megfigyelendd, rogzitendd, hiszen ha elmegyek, jottdmet,
szokatlan kérdésekben 0Osszpontosuld kivancsisigomat meg kell vitatni és természe-
tesen hirtl vinni haza is. Egyel6re nem merek gondolni a kdvetkezményekre, me-
lyek ostora minden bizonnyal a tanitokon csattan majd. Hiszen megengedték, hogy
olyan senkire nem tartoz6 maganugyek utan tudakozédjak, mint kinek-kinek az
el6z6 napi ebédje. (Mi kb6z6m van mas ember szegénységéhez?) Az érdekl6dés azon-
ban eleven és ami az iskolasokra egyként jellemz6: tudnivagyo. Ugyanakkor feszé-
lyezettségnek, gatlasnak nyoma sincs. A gyerekekkel kotetlenil beszélgetiink, ne-
vetiink egymas tréfain.

A pusztdban az egyetlen szervezett, produktiv és eleven kozosségi életet él6
réteg a gyerekeké. Nem szeretem a sz6t, de 6k azok, akik (mé g, vagy higgylnk a
jov6ében és mondjuk inkdbb ugy, hogy mar?) minden jobb cél érdekében mozgo6-
sithatok. A mozgositdé er6 a hilszesztendei, javarészt pusztai gyereknevelésbe lathato-
lag egy cseppet sem belefaradt taniténé. Az 6 otletére hozattak szaz t6 feketeribiz-
két Zala megyébdl és ultették el az iskola kertjében. A kertet a gazdasag - amelyik
ezek szerint mégis csak ad olykor valamit - széntatta fel. Valamennyi ribiszketd
megeredt. A megyei Ujsagbol, az Elet és Irodalombdl kivagjak az érdekesebb cikke-
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ket és falitjsagra szogezik. Csodéalatos és Ujszer( szOrakozasként aprocska babzsa-
kokat készitettek, hogy amikor nem lehet a szabadban tornadrat tartani, a teremben
is legyen mivel vidaman elitni az id6t. A mar nem fiatal tanitén6 szava szives, a
tekintete meleg, nagyon fiatal és majdnem, hogy meghatdéan arad bel6le a gyerekek
szeretete, amikor a kicsinyekkel beszél. Egy mellékmondatara figyelek fel leginkabb:

— En nem mentem férjhez, én mindenkié vagyok.

OSSZEGEZES

Min mindenhol, természetesen Mesterbereken is a gyerekeké, és maguk a
gyerekek a jov6. De mi a jov6je az egész, izesnev(i pusztanak? Az allami gazdasag
technikai erejét, a gépeket, javitomihelyeket egyre inkabb a tornydi kézpontban &ssz-
pontositjak. Ott éplilnek az Uj lakéhazak és évek oOta kész egy, az itteninél sokkal
modernebb, két tantermes iskola is.

- Torny6 mar valésagos falu! - hallom. Nem keserlen, nem irigykedve, egy-
szer( ténymegallapitasként.

Mesterberek sohasem lesz az. Az itteni gazdalkodas, a gyenge termd&erejd, le-
kopott talaju, javarészt birkalegel6nek val6 dombok egy ideig megkivannak ugyan
néhany - alighanem egyre kevesebb - emberi lakéhelyet, de maga a puszta sorva-
dasra, haldlra van itélve. Vele egyitt az elhagyatottsag, a pusztai életforma, a nyers,
naturalis erkdlcsok is. Koroskéril a dombokon a kutatok prébaflrasai mindenutt
szenet talaltak. A hirek szerint ugyanolyan, vagy taldn még jobb min@ség(it, mint
a szomszédos tatai.

A mesterbereki puszta j6v6je az, hogy megsziinik. igy van ez jol.

BALINT ENDRE rajza
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IRODALOM ES MUVESZET

NAGY L SANDOR

A felejthetetlen haboru

Az emlékezés motivumai a mai szovjet irodalomban

A fellletes altalanositasok veszélye fenyeget mindenkit, aki valamilyen egységes-
és valtoztathatatlan kép kialakitdsanak igényével kozeliti meg napjaink szovijet iro-
dalmat. Az utébbi évek kutatomunkdjanak egyik legnagyobb eredménye, hogy ma
mar vilagosan latjuk: hidba simitotta egyenes-laposra a hiszas évek irodalmi-mavé-
szeti életének viharos felszinét egy kés6bbi sematikus kultdrpolitika - legmélyebb
aramlatait tekintve a szovjet irodalom nemcsak soknemzetiség(i, hanem mindig sok-
szind, sokstilusu irodalom is volt. Gondoljunk vissza a két vilaghaboru kozotti id6-
szaknak akar csak azokra a nagy alkotoira, akikkel a szélesebb magyar olvas6kdzon-
ség mostanaban ismerkedik: Babelre, Lunacsarszkijra, Leonovra, Martinovra, Kolcov-
ra, Ahmatovara, Zoscsenkora, Mandelstamra. Milyen széles lehetett az eszmei, stilaris
torekvéseknek az a szinskalaja, amelynek egyik oldalan ezek a mivészek voltak,
a masikon a Solohov-Iszakovszkij-Szimonov-féle kénnyebben hozzaférhetd, széle-
sebb korben ismert és propagalt csoport helyezkedett el!

Ha igy alakult ez a személyi kultusz ,,rendet teremt6" kultarpolitikdjanak tobzé-
dasa idején, még inkabb igy lehet napjaink felszabadult lIégkdrében. A XX. és XXII.
kongresszust kovet6é irodalmi meguajulasnak talan legjellemz6bb tinete az eszmei-
esztétikai polarizacio.

Az egymastol néha igen élesen eltérd ideoldgiai-mivészi torekvések és vélemé-
nyek legélesebben a Tvardovszkij szerkesztette Novij Mir és a Kocsetov szerkeszté-
sében megjelend Oktyabr cim( folydirat hénaprdl honapra megujulé, nalunk is rezo-
nanciat kivaltdé vitaiban csapnak Ossze. Akar a szovjet irodalmi hagyomanyok meg-
itélésérdl, akar a jovendd fejlédés Utjairdl essék is szo, voltaképpen kétféle tarsa-
dalom- és irodalomszemlélet vivja itt parviadalat.

A csatdban Tvardovszkij tabora egy mar-mar elfelejtett régi, merész hangot sz6-
laltat meg, a haszas meg a késébbi évek politikailag igen, de irodalmilag még nem
rehabilitadlt nagy muvészeinek hangjat.

A Novij Mir jelentette meg 1962-65-ben Ehrenburg ,,Emberek, évek, életem"
cimd életrajzi visszaemlékezéseit, melyek oly éles vitakat kavartak a szovjet politikai
és irodalmi kozéletben. Nemrég jelent meg magyarul a m(i sokat vitatott utolsé kotete,
a Nagy Honvédd Haboruval és az utana kdvetkezd (Sztalin halélaig terjed6) id6szak-
kal foglalkozé rész. Igy ha most egy valamennyire is egységes jelenségre igyeksziink
felhivni a figyelmet a nalunk is ismert szovjet prozatermésben, akkor ezzel a mivel
kell kezdenunk.

Megrazé olvasmany Ehrenburg kényve. Nem egyszer(ien azért, mert Gjra - Ki
tudja hanyadszor mar az utébbi tiz év szovjet irodalmaban —a haborat idézi. Hanem
azért, mert kertelés és onaltatas nélkul idézi, az illizibrombolas tudatosan vallalt kér-
lelhetetlenségét. A tarsadalmi onvizsgalat folyamata Kazakevics és Bondarev, Szol-
zsenyicin novellajaval és kisregényével, Solohov ,,Emberi sors", ,,A hazaért harcoltak"
cimd mdvével, Grosszman regényével (,,Az igaz ugyért"), kiléndsen pedig Tvar-
dovszkij poémaival (,,Tyorkin a tulvilagon", ,,Egyre messzebb"), — voltaképpen mar
rég elkezdddott az irodalomban. A torténelmi felel6sség kérdésének nyilt felvetése
azonban csak Szimonovnak, a ,,Nappalok és éjszakak"”, meg mas haborus mvek lel-

239



kes szerz6jének 0j, varatlanul minden korabbi illGzigjat sutba vet6 regényével, az
»ElI6k és holtak"-kal, valamint harctéri napléjanak publikalasaval kezdédott el. A
Nagy Honvédd Haboraval foglalkoz6 munkék eleddig csak a Moszkva alatti nagy el-
lentamadassal kezdték cselekményiket és jobbara megkerilték a nagy kérdést: ho-
gyan kertltek a németek Moszkva ala, ki a felel6s a mértékteleniil nagy anyagi- és
emberaldozatokért? - Lam, a kérdést mi is egyes szam harmadik személyben tettik
fel. Pedig igy nagyon is egyszer( a valasz. Vilagos ma mar el6ttink: Sztalin torté-
nelmi szerepét nemcsak akkor becsultik tal, amikor egyedil az 6 érdemének tulaj-
donitottuk a habortban aratott gy6zelmet. Legaldbb ekkora hibat kovetiink talan
most el, ha egyedil az 6 szamlgjara irjuk a haborl veszteségeit. - Mennyiben vol-
tak felel6sek a vezet6k, és mennyiben mi, mindannyian? Ez a kérdés nyugtalanitja
Tvardovszkijtdl és Szimonovt6l kezdve az emlitett mlvek szerzgit.

Ehrenburg igy emlékezik vissza 1945. majus 9-re, a Gy&zelem Napjara: ,Fel-
duborgott egy addig még egyszer sem hallott diszsortliz moraja: ezer léveg okadta
a tlzet, remegett minden ablakiiveg - én pedig Sztalin beszédére gondoltam. A
szivb6l jov6é sz6 hidnya talan keseritett, de nem lepett meg. Hiszen 6 - a genera-
lisszimusz, 6 a gy6ztes. Mire kellenek neki az érzések? Az emberek ahitatosan hall-
gattak beszédét, és lelkendezve kialtoztak: ,,Hurrd, Sztalin!" De ki feleljen a b(ino-
kért? Sztalin egyedll, vagy - az iroval egyitt - ezek az emberek mindannyian?
»lgen, én tudtam sok gaztettr6l, de meghaladta er6met, hogy Utjukat alljam. De hi-
szen minek is magyarazkodjam: nalam sokkal befolyasosabb, sokkal jobban érte-
silt emberek sem akadalyozhattdk meg azokat" — mondja Ehrenburg. Kdnyvében
azoknak a véleményét, allasfoglalasat ismerhetjik meg, akikkel hossz( élete soran
kapcsolatban volt: a szovjet és a nyugat-europai kdzélet, valamint az értelmiség leg-
értékesebb képvisel6iével. Nagyon igényes, a valosagtol egyben-masban mégis el-
maradd kép rajzolédik igy ki el6ttink. Ezek az emberek ugyanis — bar a koézvet-
len kozelbdl szemlélhették a személyi kultusz legpregnansabb megnyilvanulasait —
mégsem (vagy talan ezért sem) tudhattdk igazan ,,emberkozelbél" felmérni annak
a tdmegekre gyakorolt hatdsat. Szo esik a kotet lapjain a mivészi szabadsag kor-
latozasarol, onkényeskedésr6l, burokraciarél, kispolgari-nyarspolgari onhittségrél és
priidségrél. De vajon a tomegek is ebben lattdk Sztalin hatalmanak lényegét?
.- .. 1935-ben szemtanuja voltam, hogy a sztahanovistak tanacskozasan tapsvihar
és hisztérikus kialtozas fogadja Sztalin megjelenését. Akkor sokaig magyaraztam
magamnak, hogy nem értem a nép érzéseit, értelmiségi vagyok, s raadasul elsza-
kadva éltem az orosz élett6l" - emlékezik vissza az ir6, s konyvében Gjra meg Gjra
hangot kap a rejtett kétség: meglehet, hogy Sztalin csak a legértékesebb emberek
szemében volt a durva 6nkény megtestesit6je, a népnek voltaképpen kellett ez a ,,ke-
mény kéz" —ez a balvany?

Sztalin nem is titkolt értelmiség-ellenességét haladla utan egy sz(ikebb értelmiségi
csoport valamilyen eléggé végig nem gondolt politika- és tdmegellenességgel ,,torolta
meg". Erte ilyen biralat Ehrenburgot is. Bar gyakorta hangoztatja, hogy nem krénikat,
hanem szubjektiv visszaemlékezést ir, egyhelyitt elarulja magat: ,,Amikor a mdultat
irom le, mai eszméimet védelmezem, a jov6be szeretnék hidat verni." Ha ezzel a maga
megjeldlte igénnyel kozelitjik meg muvét, még inkabb érezziik: a személyi kultusz
éveirdl az igazsagot nem szubjektiv vélemények, hanem csak a sokoldalu vizsgélat,
d hiteles mivészi abrazolas képes most mar elénk allitani.

A hatvanas évek elején tortént erre egy fiatalos, csaknem kamasz-batorsagu és
szemtelenségl prébalkozas. A Katajev szerkesztette ,,Junoszty" cim( folydirat koré
tomoralt fiatal irok és kolt6k csoportja megkisérelte mivekben is végiggondolni,
szinte ad abszurdum, végig kdvetkeztetni az Ehrenburg és Szimonov felvetette kérdést.

Kezdetben ugy latszott, hogy a kisérlet sikerrel jar. A Koéltészet Napjan szazezres
tomeg el6tt citaltak biraik elé a vétkeseket a koéltétribunusok. Jevtusenko a ,,Sztalin
O0rokosei" ciml versében nem kevesebbet prébal bizonyitani, mint minden hallgato
blinrészességét. A lelkesedés azonban szalmalangnak bizonyult. A nagyhangu itélke-
zés nem parosult a jo vizsgalébiré kutatd szenvedélyével, kitartd szorgalma-
val. A nagy mUivek nem szilettek meg. A fiatal kélt6k hangja egyre rekedtebb lett.
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végul értelmetlen szitkozédasba fulladt. Es nem késett a visszahatas sem. ,,Az az esz-
mei offenziva, amely a szovjet irodalmi és mdvészeti élet képvisel6inek a part meg
az allam vezet6ivel a Kremlben marcius 7—8-an tortént talalkozojan N. Sz. Hruscsov
és L. F. lljiosov el6adasaval bontakozott ki, még korantsem ért véget" — adja hirul
baljoéslatiian a Nagyvildg 1963. 6. szama. Az az offenziva szerencsére mar véget ért.
Az id6 halad. A fiatalok is feln6ttek lesznek egyszer, s a lelkesedés energiajat gazda-
sadgosabban igyekeznek felhasznalni. A bilindsék utani renddri nyomozas az illetékes
szervek feladata lesz, a mivészek pedig figyelmuket egyre inkdbb a dolgoz6 emberek
felé forditjak, akik a személyi kultusz éveiben is torténelmi jelentségi tetteket haj-
tottak végre. A szovijet férfiaknak és néknek ezeket a szirke, de rendithetetlen téme-
geit nem lehet holmi félrevezetett, megfélemlitett, jelszavakat bégeté nyajként abra-
zolni. Az emberek mindig is tudtak, vagy ha nem tudtak - érezték, hogy valami nin-
csen rendben. Es ha hallgattak, az els6sorban nem a félelem miatt volt, hanem azért,
mert tudtak, hogy a kils6é ellenséggel vivott élethalalharc feszilt id6szaka nem al-
kalmas a bels6 kartevékkel valé leszamolasra. Az emberek Sztalin nevével az ajku-
kon, - valdjdban azonban Sztalin ellenére - hdstetteket hajtottak végre. Ebben van
erkolcsi nagysadguk - a szovjet rendszernek az a kifogyhatatlan életereje, melyet oly
kivaléan érzékeltet Szolzsenyicin az ,lvan Gyenyiszovics egy napja" cimi{ kisregé-
nyében.

Akszjonov az emlitett talalkozon igy nyilatkozott: ,,Mint minden ird, arra torek-
szem, hogy megalkossam sajat, meg nem ismételhet6 pozitiv h6somet, aki egyuttal va-
l6di fia koranak, erds csontozatd ember, normalis véredényrendszerrel, nemeslelkd,
nyilt, gondolkodé f6, olyan, akiben 6sszpontosul korunk egész nagysaga, optimizmusa,
és bonyolultsaga." Az ,,4j hullam" szlikebb kére mind ez idaig nem tudta ezt a hdsti-
pust megteremteni. A kor bonyolultsadgat érzékeltetni tudta, de a ,,normalis véredény-
rendszerrel" mindig baj volt. Talan azért, mert hései a szovjet ifjisagnak egyetlen
rétegébdl, jorészt csak az értelmiség korébdl verbuvalédnak, igy a szovjet életnek is
csak egyetlen szeletét tudjak tUkroztetni. Az orosz-szovjet irodalomban megszoktuk,
hogy az értelmiségi alakok szajan koruk egész problematikaja megszolal. A problé-
mak azonban mégsem azonosak magaval az élettel. Akszjonov, Kazakov és Kuznyecov
héseinek hangjan egyarant érezni még a tarsadalmi-irodalmi kamaszkor egészséges
tirelmetlenségét és naiv egyoldalUsagat. Friss és kedves hang ez, nem csodalkozha-
tunk rajta, hogy megszolaltatéi egycsapasra meghdéditottdk az olvasok szivét. A szov-
jet irodalom magyarorszagi kdzvetit6it azonban a legszebb érzések sem ragadtathatjak
egyoldalusagra irdanyukban, javukra. Az utobbi években nalunk megjelent szovjet iro-
dalmi antolégiakban nagyon is jelenvaléan kisért ez a veszély.

Annal inkdbb megorvendeztet most benniinket két m( itthoni megjelenése. Az
egyik Rekemcsuk kisregénye, a ,,Ne felejtsd el, fiami" (A Kossuth Kiadonal jelent
meg a mult év végén). A masik: Kuznyecov ,,Babij Jar" cim({ dokumentumregénye,
melynek néhany részletét a Nagyvildg ez évi els§ szamaban olvashattuk.

Anatolij Kuznyecov nem ismeretlen a magyar olvaso el6tt. O a szerz6je annak
-az érdekes, friss hangu (nalunk is megjelent) kisregénynek (,,A legenda folytatasa"),
amely egy klerikalis francia kiadé hamisitdsa miatt nemrég oly nagy izgalmat val-
tott ki Nyugaton. Kuznyecov az ,,0j hullam" jellemz6 képvisel6jeként, az életben (és
az irodalomban) a maguk helyét keres6 fiatalok Uj hangjanak megszoélaltatojaként je-
lentkezett. ,,A legenda folytatasa"-nak mélté sikere utan bizonyos tematikai besz(ki-
lés, mivészi eler6tlenedés volt érezhet6 nala. Ifjusagi regényeket irt, - az els6 mu-
vére jellemz6 Gjat, eredetit mondas igénye nélkal.

A ,,Babij Jar" valami egészen més. Szokatlan jelenség nemcsak Kuznyecov m-
vészetében, hanem az Ujabb szovjet prozdban is. — Dokumentumregény. Igy jeléli
meg mifajat a Nagyvilagban kozolt részlet el6szava. Ha elolvassuk a mvet (az egész
mdvet, mely a ,,Junoszty" 1966. 8., 9., 10. szdmaban jelent meg), valéban elsé pillan-
tasra szemuinkbe tlinik a b6 dokumentumanyag: a németektél megszallt Kijev pla-
katjai, hirdetményei, idézetek jegyz6kdnyvekbdl, szemtanuk vallomasai, stb. A re-
gény szerkezete azonban sokkal bonyolultabb annal, semhogy egyszer(ien a Babij Jar
nevl vizmosas mellett létesitett koncentracids tdborban elkdvetett naci gaztettek me-
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mentdja kivanna lenni. Maga az ir6 igy vall err6l: ,,Nem torténelmi regényt irok, ha-
nem egy nagyon is mai jellem rajzat,... egy egészen mindennapi kisfitét."

A cselekmény egyszerre tobb sikon jatszédik. A dokumentumok és a szemtanuUk
(kozottik az ir6) visszaemlékezései megismertetnek benniinket a Kijevben lejatsz6-
dott eseményekkel a naci csapatok bevonulasatol a felszabadulasig. Kuznyecov azon-
ban nemcsak mint a gyermekkorra visszaemlékezd érett férfi szerepel regényében,
hanem a maga akkori tizennégy éves valGjaban - kozvetve vagy kozvetlenil - végig
is éli, végig is cselekszi a korilotte lejatsz6dé dramat. Es ez a szemét iszonyodva
tagra nyito Kisfid sok olyasmit lat meg a megszallas hétkdznapjaibdl, amit az érett
férfi mar-mar elfelejt. A németek szamara kezdetben nem voltak vérszomjas feneva-
dak, a szovjet emberek pedig nem voltak mind félre szallt angyalok. Meglatta a kul-
turalt kulsét itt - a fejvesztettséget, a zugokbol elébivé kispolgéari gyavasagot és ge-
rinctelenséget amott. Amit végigélt, az nem a két nagy hadsereg heroikus ktizdelme,
hanem egy magat humanusnak hirdetd erkdlcsi tartds teljes dsszeomlasa nyugaton, s
egy, a megprobaltatasokban sziiletd6 emberség és hésiesség gydzelme keleten. A két vi-
lag harcat a kétféle moral finoman megfigyelt megnyilvanulasaiban tudja elénk alli-
tani az ir6. Ezt az dbrazolasi modszert szolgéalja a regény érdekes, modem szerkezete,
a talaloan alkalmazott ,,vagasok”, melyek jol ellenpontba tudjak hozni nemcsak a ki-
16nb6z6 idGszelvényeket, hanem a bels6- és a kiils6-, a lirai- és a dokumentélis jellegi
cselekmény-fonalakat, meg a kozvetleniil a ma fiatal olvasdjahoz sz6l6 szerz6i mo-
nolégokat is. Kar, hogy a Nagyvilagban kozdélt valogatas nem veszi figyelembe a m-
nek ezt a teljesebb gazdagsagat, tllsdgosan is a dokumentalitast helyezi el6térbe. -
Ha mar valasztani kell, inkabb ezeket a helyenként mar csaknem a naturalizmusba
hajlé részleteket hagynank el a lirai lélekrajz tovabbi elmélyitése kedvéért. A ,tisz-
tan" dokumentumirodalom joakaratu, de érzelmileg még bizonytalan nyugati intellek-
tuelek révid élet(i talalmanya. Az orosz ember ezt a szaraz ételt nem eszi.

A nalunk még csaknem ismeretlen Alekszandr Rekemcsuk kisregényében, a ,,Ne
felejtsd el, fiam!”-ban még teljesebben valoésul meg a haborunak és a személyi kul-
tusz tragédidinak ilyen beltlrél valo lattatasara iranyuld térekvés. Legutdbb a Tarsa-
dalmi Szemle ez évi 1. szamaban igyekeztiink a magyar olvaso figyelmét felhivni a
mai szovjet irodalomnak erre a nagy és eredeti tehetségére. Most regényének csak
azokat a jellemz@it kivanjuk megemliteni, amelyek kodzvetlenil dsszefliggenek a ha-
boraval kapcsolatos nemzeti, tarsadalmi onvizsgalattal.

Rekemcsukot azért kell bemutatni Magyarorszagon, mert irodalmi kdzvélemé-
nyink sokaig méltatlanul nem ismerte, azutan pedig félreismerte. 1963-ban jelent meg
nalunk egy kisregénye (,,Fiatalsag-bolondsag"), s ez utan itélve egészen fiatal, még
hangjat keres6 ironak gondoltuk. (A félreértést csak ndvelte a magyar kiadd Ugyet-
len ,,filszovege", amely valamilyen mai Vaszilij Tyorkinként igyekezett szalonképessé
tenni a mivet az olvasé szamara.) Pedig Rekemcsuk akkor mar harminchat éves volt,
s az emlitett regény szamszerint a harmadik nagyobb lélegzetd mive. Amit pedig ta-
pasztalatlansagnak, az ir6i mesterségben val6 jaratlansagnak hittink - az egyszerl
stilusfogas volt. A munkasirénak indult Rekemcsuk ironizal ott finoman a regény
féhdse, az egyik tavolkeleti épitkezésen dolgozd csupa-sziv, csupa-becsilet, csupa-
gyermek fiatalember felett. Babuskin pedig latsz6lag mindenben megfelel az Akszjo-
nov-féle hés-idealnak. Rekemcsuk mégis elégedetlen vele. Nem tud belenyugodni,
hogy olyan nagyon kiegyensulyozott, olyan nagyon vidam, olyan tulsagosan is opti-
mista ez a szovijet fiatalsag. Szeretettel —de ironizal felette.

A most megjelent ,,Ne felejtsd el, fiam!" cim( regényében ezzel a gyermekes if-
jusaggal a maga és nemzedékének koraérett gyermekkorat allitja szembe. Ezt a nem-
zedéket a fiatalabbak (kozottik a fiatal irok is) szivesen nevezik most a személyi
kultusz aldozatanak, s mikdzben sajnalkoznak felette, —egy kicsit le is sajnaljak. Re-
kemcsuk hése, a kis Szanyka pedig nagyobb lelki erdérél, erkdlcsi érettségrél és szi-
lardsagrol tesz bizonysagot, mint a mai szakallas fiatalok kozul barki. lgazi tipusa
annak a Komszomol-nemzedéknek, amely minden belsé és kils6 baj ellenére a szo-
cialista tarsadalom nagy eszméit szégyenkezés nélkll hordozta a szivében, és h@stette—
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ket hajtott végre a nevikben. Olyan hés-tipus, aki ember és kisfill is egyben. Az 6
szemével nézve hétkéznapibb és realisabb szinben tlinnek fel a hatalmas aldozatok,
a névtelen szovjet emberek millidinak fogcsikorgatd, de mindvégig hid kitartasa.

Szanykatél Bécs elestének napjan valunk el, amikor a hazautazd osztrak kommu-
nistat —az apjava fogadott mostohat blcslztatja. A repilétiszti iskola egyenruhaja-
ban all ott, s beszélgetéstik is az Gj haboru lehetéségével kapcsolatos.

Kuznyecov szavai jutnak az esziinkbe, aki emlitett regényében igy fordult az ol-
vas6hoz: ,,Ez a haborubdl jott nemzedék most kerlil oda az élet kormanyahoz, s lehe-
tetlen hogy az onnét hozott tapasztalatok ki ne hassanak mai tevékenységére. Hiszem,
hogy amit elmondok, sokakat gondolkodasra késztet majd és talan segit egyet-mast
meg is érteni."

Ez a modem lelkiismeret-vizsgalat nemcsak Kuznyecov sajatja. Bizvast elmond-
hatjak mindezt munkajukrél a mai szovjet pr6za mas képviseldi is.

BAJOMI LAZAR ENDRE

Francia kréonika

ADOSSAGTORLESZTES

Felettébb bilszkén szoktuk emlegetni, hogy milyen kitlin6 a magyar mdforditas,
kilondsen Aranytdl, Téth Arpadon Babitson, Kosztolanyin, Szab6 L6rincen at egé-
szen a sok mai kivalosagig (ez persze csak a koltészet tolméacsolasara vonatkozik -
a prézaban nem egészen ez a helyzet!), milyen hajlékony a nyelviink, milyen rugal-
masan tud megszélaltatni minden idegen Utemet stb. Azzal is szoktunk dicsekedni,
hogy milyen gazdag a hazai mdforditas-irodalom, s hogy - kilondsen az utébbi év-
tizedekben - sok-sok adossagot torlesztett és kezd kiterjedni a vilag minden érdemes
irodalmaéra...

Ami az én szlkebb érdekl6dési tertiletemet, a francia literatarat illeti, csakugyan
jelentés a haladas. Valaha elég nagy szakadék tatongott a két irodalom k&zott: mig
a sikamlos bulvar-komédiakat a Vigszinhaz a parizsi premier utan egy-két honap alatt
bemutatta, s mig Dumas vagy Sue tarcaregényeit szinte ,,postafordultaval” forditottuk,
a nagy klasszikusok sokszor szazadéveket késtek. Moliére-nek korulbelll kétszaz
évet kellett varnia az els6é forditéra (igaz, kés6bb ,,behozta a lemaradast”, mert val6-
saggal magyar szerz6 lett bel6le...), Corneille-nek és Racine-nak még tdbbet (teljes
Corneille-ink még ma sincs). De még nagyobb késések is vannak: a teljes magyar
Rabelais immar négyszaz éve varat magara (oroszul és némettl példaul mar szazadok
Ota megvan, csehill pedig 1953-ban jelent meg). Ez a helyzet a klasszikusoknal. Ami
a moderneket illeti, Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire is évtizedeket késett. Hol az Giz-
leti szemponton, hol pedig az ideoldgian csusztak el... A régi t6kés kiadé nem szi-
vesen kockaztatta pénzét holmi Ujitd6 kaland kedvéért, kés6bb pedig a szemellenz8s
blUrokrata a dekadencia vétkét 6hajtotta elkerdlni...

Persze, jobb késén, mint soha. Ezért orlilhetiink a tavaly megjelent Ubi kiraly-
nak, amely szinte pontosan hetven évet késett (1896. december 10-én volt a botranyos
parizsi bemutato; itt jegyzem meg, hogy ami a szinpadot illeti, nalunk még mindig
nem akadt merész vallalkoz6, aki bemutatnd; Pragaban évtizedek ota jatsszak, 1964-
ben megint feldjitottak, s mar 1961-ben kiadtak, tébb mas Jarry-mdvel egyitt).
Ezért a késésért némileg karpétol, hogy az Eurdpa rendkiviil izléses kdntosben, Kon-
dor Béla kitlin6 rajzaival és Jékely Zoltdn pompéas forditasaban adta ki. (Miklos
Pal* fenntartasaival nem mindenben értek egyet: igaza van, hogy j6 lett volna a

* Kritika, 1966. november.
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poldk meg a muszka szavakat hasznalni, de abban téved, hogy a kezd@szét a forditd
vagy a szerkesztd§ szaharra ,finomitotta"; az eredetiben ugyanis nem a merdre sz6
all, hanem ennek jatékosan megpdccintett valtozata: merdre, amit Jékely szerintem
kongenialisan - és nem ,szégyell6sen!" - adott vissza magyarul!). Apollinaire
Jarry kamaszml(ivét a ,,francia szinpad egyik komikus remekm(ivének" tartotta, s Mo-
liére-t meg Shakespeare-t emlegette vele kapcsolatban. Ha ez talan tulzas is, minden-
esetre drvendetes, hogy a magyar kozénség is olvashatja (ha latni még nem is lat-
hatja .. .) a pokhast Ubl papét és besorozhatja a Figarok, Sancho Pansak, Falstaffok
és Svejkek rokonszenves armadiajaba. Nem tudom, hogy milyen palyat fog befutni
ily késén az a Jarry, akinek a nevét sem Babits, sem Szerb Antal meg sem emliti ki-
tlné irodalomtorténetében, de akir6l még Dobossy Laszlé is hallgat 1963-ban meg-
jelent, rengeteg irot felolel6 két kotetes francia irodalomtoérténetében (Benedek Mar-
cell Irodalmi Lexikona legaldbb szentel neki egy kis helyet, szintigy a kés6bbi Dézsi-
féle Vilagirodalmi Lexikon), pedig az Uba kiraly bizonyos szempontbdl ,alapm(",
vagy ,,anyam(", melyb6l sokat meritettek a szirrealistak és a dadaistak, de lonesco
és Beckett sem képzelhetd el nélkiile.

A pénzhamisitok nem hét, hanem ,csak" négy évtizedet késett, pedig Mester-
hazi Lajos jogosan allapitja meg az Eurdpa Konyvkiadondl tavaly megjelent regény-
rél: ,,egyike a XX. szazad legnagyobb hatasi mdveinek, kozvetett, irodalmi hatasa-
ban pedig a legjelent6sebb"”. Gide mindent bele akart dolgozni ebbe a kdnyvébe, mint
maga irja benne, végil is azonban a nagyot markold szandékbdl csak masik célja
valésult meg, mégpedig az, hogy megmutassa a vetélkedést a valé vilag és a réla
alkotott képunk kozoétt. Robbe-Grillet vakmer&sége utan a gide-i ,,merészség" gyer-
mekesnek hat, de ez roppant méltatlan gondolat, mert a maga kordban igenis meré-
szen. lazadd volt, mind tartalméat tekintve, mind pedig a formai kisérletet illet6en.
Ez is olyan ,,anyam({" lett, mint Proust regényfolyama (mellesleg jegyzem meg, hogy
az NFR lektora, aki visszautasitotta a hatalmas kézirat kiadasat, egy bizonyos André
Gide volt...), vagy mint Kafka vagy Joyce mdvei. Ma mar kissé csalédottan fogja
olvasni a magyar ifju, mert hol vagyunk mar, ugye, az ilyen lazadé kamaszoktdl, akik
viszalyba kerilnek tisztes familidjukkal, s az 6reg zenetanar, egyébként kitlinéen el-
talalt figuraja, vagy maga a pénzhamisitds vagy az ongyilkossagba-kergetés mozza-
nata is inkdbb Dosztojevszkijt idézi (akinek egyébként éppen Gide volt az egyik leg-
buzgébb francia hive), mint Kafkat vagy Faulknert. Az elbeszélés kereteinek szét-
feszitésében, az id6folyamat sokrétliségének abrazolasaban, a véletlen szerepének fel-
nagyitasaban (amiben a szirrealistakkal osztozott) mégis Uttér6 munka volt, s a te-
kintetben is egész sereg epigonra talalt, hogy tulajdonképpen a regényiras regényé és
f6hése maga a regényiré (Edouard), s igy tehat ez az els6 ,,regény a négyzeten". Az-
Ota is szinte minden évben megjelenik egy par tucat olyan kdnyv Parizsban, amely
arrol szol, hogy egy regényird regényt ir (legutébb példaul a Renaudot-dijas José
Cabanis A toulouse-i csata és Claude Mauriac A feledés cim(i regénye). Végered-
ményben az Ubu kirdly és A pénzhamisitok (amelyet Réz Pal nagyon attetszéen
forditott) hatasa nagyobb volt, mint maga a m(, de a mUvészetben a md hatdsa -
az alkotas szerves része.

Nem egészen harminc éves késéssel jelent meg - szintén az Eurépanal - Paul
Nizan Az osszeesklivés ciml regénye, mely 1938-ban elnyerte az Interallié-dijat. A
magyar k6zonség errél a nagy tehetségld marxista irérol, aki sajnos fiatalon (harminc-
Ot éves kordban) elesett a dunkerque-i visszavonulasnal, eleddig csak Simone de
Beauvoir emlékirataibol hallhatott, Nizan ugyanis Sartre és Politzer barati koréhez
tartozott. Akkor fiatalon, 6 ,.elkotelezettebb" volt, mint Sartre, belépett a partba,
miutan az UFE soraiban harcolt. (Union Fédérale des Etudiants = ,,Didkszovetség”,
s én is hallottam néhany felszélalasat a vén Szent Jakab utcai bérhazban, ahol ez a
kommunista vezetés alatt all6 egyetemista témegszervezet miikodott.) Els6é regénye
mar 1933-ban, 28 éves kordban megjelent, és sikert aratott; el6z6leg a Politzeréhez
hasonl6 hévvel tamadta a hires Chiens de garde (,,Lancos kutydk") cimi{ brosurajaban
a polgari filoz6fusokat. A La Conspiration egy nagy regényfolyam els6 kotete lett
volna, a forradalmi ifjisag realista h6skdlteményét szerette volna megirni benne, de
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nem maradt rad ideje. A regény igy is jelent6s és érdemes alkotas, még akkor is, ha
a szerepl6k nem is egészen plasztikus figurak, s ha a mid olykor inkdbb csak riport-
ként hat. De Sartre-nak, aki 1938-ban cikket szentelt neki, mindenképpen igaza volt:
»A torténelem és az elemzés bonyolult adagolasa nagyon értékessé teszi konyvét”,
s abban is egyetérthetiink Nizan hajdani baratjaval, hogy a regény polgari szarmazasu
hései szinte teljesen a csaladjukhoz valé kapcsolataik szerint foglalnak allast az élet-
ben és a tarsadalomban, de mar maga ,,az is széppé teszi ezt a kényvet, hogy minden
lapon taladlkozunk ennek a boldogtalan és b(inds kornak a régeszmeszerl felidézésé-
vel ..." Valéban, Nizan is olyan lazadé kamasz lehetett, mint Gide hdsei, s nem vé-
letlen, hogy Aden Arabie ciml kényvében igy irt: ,,HUsz éves voltam, de nem enged-
tem senkinek sem azt mondani, hogy ez.az élet legszebb kora.” Nizan a polgari értel-
miségbdl sarjad6 ifjisag Utkeresését, hasztalan hanyddasat, sokszor gyerekes ,,6ssze-
eskliv6sdijét" csakugyan nagy erdvel irta meg, s olyan belsé rokonszenvvel, amely
lirai izzassal teliti a regényt, olyan izzassal, amelynek melegét még harom évtized
multan is érezzuk...

A legrégibb adossag torlesztését azonban a Gondolat Kiadénak kdszonhetjuk: itt
jelent meg, az értékes Aurora sorozatban, Retz biboros emlékirataib6l egy valogatas,
a megirds utan korulbeliil haromszéaz, az els6 megjelenés (1717) utan pedig két-
szazbtven esztend@vel. Eleddig tudtommal csak lllyés Gyula hires-nevezetes gydijte-
ményében, A francia irodalom kincseshazaban jelent meg (1942-ben) egy par lap
(Cs. Szabo Laszlé forditasaban) a hires szoknyavadéasz és intrikus fépap izes memoar-
jaibol, holott Haraszti Gyula mar 1905-ben leszégezte*: ,méltan tekinthetni emlék-
iratat a Corneille tragédiakoltészetének illusztraldsa gyanant”. Valdszind, hogy a régi
Magyarorszagon nem talaltak felettébb rokonszenvesnek a borulatd, kajan, igaz-
monddnak igazan nem mondhat6é fépapot, aki a Fronde-lazadas egyik vezet6je volt,
s nagyravagyasaban, hatalmi és egyéb szenvedélyében, taljan szarmazasahoz mél-
téan (igazi neve: Paul de Gondi) tésgyodkeres macchiavellistanak bizonyult. A fran-
cidk azonban mindig nagyra tartottak, ha nem is mint embert, de mint irét, aki emlék-
irataiban remek kis arcképeket festett kora nagyjairél és igazan eleven ,,irodalmi ri-
portokban" &rokitette meg a Fronde eseményeit, példaul a nevezetes 1648-as parizsi
barrikadharcokat. lgaza van a kit(in6 el6szonak: ,,Ma mar senki sem. vonja kétségbe,
hogy a francia irodalom egyik remekét alkotta meg" (Ronay Gydrgy).

EGY KOROS ESET

Emlitettem az imént, hogy Gide annak idején elutasitotta Proust regényét (Az
eltint id6 nyomaban), mint az NRF (Gallimard) lektora. A szerz6 nem nyugodott bele
a kudarcba, hiszen harom keserves és maganyos esztendén at dolgozott a nagy mun-
kan, s meg volt gy6z6dve értékér6l. Eppen ezért egy masik kiadéhoz, Fasquelle-hez
fordult, s neki nyujtotta be a két kotetbe kotott, egyenként 700 gépirdsos oldalas
kéziratot, miutan a Figaro f&szerkeszt6je, Gaston Calmette, Fasquelle és Proust koé-
z0s baratja, megigérte, hogy szél egy jo sz6t az érdekében.

A kiado valasza késett, Proust tirelmetlenkedett. Egy 1912. december 12-iki leve-
lében panaszkodik, hogy telefonalt a kiadénak: még fogadni sem akarja! Csak most
derilt ki pontosan, hogy miért. Tavaly meghalt Charles Fasquelle, Eugéne Fasquelle,
az akkori cégtulajdonos fia, s az 6 fia (vagyis Eugéne unokaja) felhatalmazta a Fi-
garo littéraire-t, hogy kozdlje a szenzaciés dokumentumot: egy Jacques Madeleine
nevl derék, de jelentéktelen poéta, a Fasquelle cég akkori vezet6 lektoranak hosszu
elutasito jelentését (a nagy mi végil is csak 1913. novemberében jelent meg Grasset-
nal, miutan még tébb mas kiadé is elvetette).

A lektori jelentés olvasasa rendkivil tanulsagos. Egyaltalan nem lehet allitani,
hogy Madeleine lelkiismeretlen lett volna, s6t szinte bencés buzgalommal ragta at
magat a kézirattbmegen. Egyszer(ien csak a kor, illetve még a XIX. szazad atlag-

* In ,,Egyetemes Irodalomtoérténet”, Franklin-Téarsulat.
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izlését kovette és nem értette meg Proust mUvészetét, s mint altalaban a merész ut-
toréket, bolondnak tartotta: ,,Itt nyilvanvaléan koros esetr6l van szé" - irta szegény
lektor. ,,Mit akar mindezzel? Mit jelent mindez? Hova vezet ez? Képtelenség vala-
mit megtudni! Képtelenség valamit mondani réla!" - irta kétségbeesetten. A gondos
jelentés egyébként pontosan elemzi a m(vet. Igy kezdédik: ,,Egy ur almatlansaggal
kiizd." Aztan felréja, hogy mar mindjart a regény elején az egyik mondat 44 soros!
(Hol vagyunk mar ettél! Azé6ta Butor példaul 130 nyomtatott soros mondatot is irt!)
A lektor megallapitja, hogy az egész kéziratot a felével, a haromnegyedével, s6t a
kilenctizedével meg lehetne roviditeni... Leszdgezi: ,egy beteges, roncsolt idegzeti
kisfi monografiaja.. Jelentése mégsem teljesen negativ. Elismeri, hogy a mi
helyenként érdekes, de nyomban hozza teszi, ,tulsdgosan hosszl, aranytalan”. Ugy
hiszi, nem akad olvas6, aki negyedéranal tovabb birna...

Ime, igy vélekedett a lektor annak idején ,,szazadunk egyik legeredetibb, leg-
slr(ibben vitatott és bizonyos tekintetben legbonyolultabb szépiréjardl" (Gyergyai
Albert).

EGY SZERENCSES KIADO

1966-ban ritka dolog tortént a francia konyvkiadasban: Grasset-kiadd, mely-
nek az imént emlitettem a nevét, 6t fontos dijat nyert szerzivel. A Bemard Grasset
cég iréi kaptadk ugyanis a Francia Akadémia Regénydijat (Francois Nourrissier), a
Goncourt-dijat (Edmonde-Charles Roux), a Médicis-dijat (Marie-Claire Blais), az In-
terallié-dijat (Klaeber Haedens) és a Nemzeti Irodalmi Nagydijat (Julien Green).
Egyetlen kiadé egy hénap alatt ennyi dijat még sohasem kapott a francia kényv-
kiadas torténetében.

Ebbdl a ritka alkalombdl érdemes egy pillantast vetni a francia kdnyvkiadasra,
s a Grasset cégre.

Franciaorszagban t6bb szdz kiadé6 mikddik. Alkalmasint minden ,,jobb" kdényv-
keresked6 foglalkozik kdnyvkiadassal. De - mint egyéb vonatkozasban - itt is meg-
mutatkozik a mai t6kés rendszer jellegzetes koncentracidja, azaz a nagy példany-
szamu, nagy siker(i, fémjelzett ir6k mdvei néhany mammut kiaddnal jelennek meg.
A konyvtermelés haromnegyed része alig tiz kiadé kezében van.

A Grasset-cég jelenlegi vezet6je, Bemard Grasset unokadccse. Bemard Privat,
maga is regényird (Fémina-dijas), de — ugyebar igy illik? —az 6 kdnyveit a kon-
kurrens Gallimard adja ki. A cég kereskedelmi vezet6je Jean-Claude Fasquelle, a
mar emlitett Fasquelle kiad6-familia sarja. O hozta Grasset-éknak a csaladi 6rokséget,
Zola muveit, amelyek még ma is milliés példanyszamban jelennek meg. Privat 1948
ota all a cég élén. Akkor ugy latszott, végleg befellegzett a vallalatnak: az o©reg
Grasset-t ugyanis négy évvel ezel6tt, mint kollaboranst 10 milli6 frank pénzbirsag-
gal sujtotta a birdsag, a céget pedig felszamoltak. Egy évre ra azonban a kiadd egyik
legjelesebb szerz6jének, Mauriacnak a kodzbelépésére, az itéletet megsemmisitették.
Grasset-t (1881-ben szlletett) az események gy megviselték, hogy idegklinikara ke-
ralt. 1907-ben kezdddott kiaddi palyafutdsa. Mig a konkurrens Gallimard-nal, amely-
nek induldsa ugyancsak a szazad elejére esik, az irék voltak az urak, s egyfajta
»Kollégium" hatarozott a kéziratok sorsarol, Grasset diktatorként vezette vallalatat.
O honositotta meg Parizsban a modern Uzleti moédszereket, a nagyhangd reklamot.
Els6 nagy sikere nem Proust volt (akinek egyébként csak a nevét adta a kiado: a
koltségeket az fronak kellett viselnie!), hanem Paul Reboux A la maniére de ... cim(
hires francia Igy irtok ti-ja, melynek utdnnyomasai negyven éven at egymast kovet-
ték. Méar 1911-ben ,leakasztotta" az els6 Goncourt-dijat, s az6ta (1912-ben, 1925-ben,
1935-ben és tavaly) még négyszer megkapta. O fedezte fel az ifji Giraudoux-t.

Az els6 vilaghdbori utadn Grasset honositotta meg az atkoét§ szalagot, amely
nagyhangon hirdette a md erényeit... vagy hibait, mert Grasset gatlastalan Uzlet-
ember volt, csak az érdekelte, hogy a hirnév felkapja a kdnyvet, nem t6rédott vele,
milyen aron. Oriasi sikert aratott a kanadai Hémon Maria Chapdelaine (magyarul
1921 és 1957-ben jelent meg) regényével, amelybdl tobb, mint egymillié példany fo-
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gyott el. Cocteau, a cég hazi szerz6je, megszerezte az ifju titan Radiguet kdzremd-
kodését. Amikor Grasset atcsalta Paul Morand-t Gallimard-t6l, egész Parizst ellepték
a koénnyd bestseller-iré fényképei. Grasset biszkén hirdette a négy nagy M-et: Mau-
riac, Maurois, Montherlant, Morand. Amikor a kor legfélelmetesebb kritikusa,
Souday, ledorongolta az egyik Grasset-kdnyvet, ez nem habozott igy hirdetni: ,,Ol-
vassa el Souday csodalatos cikkét err6l a kdnyvr6l!" Egyik konyvét ezzel a reklam-
mal ,szerelte"™: ,,Az év legrosszabb konyve!" (Grasset mddszere sugallta Bourdet-
nak hires komédiaja témajat, a nalunk is bemutatott Most jelent meg cim(i darabot.)
O adta ki Cendrars, Giono, Chardonne, Malraux elsé muveit, a kulfoldiek kozul tob-
bek kozt Stefan Zweiget. Nagyszer(i ,szimata" volt, persze azért néha 6 is mellé-
fogott. Igy példaul, amikor elutasitja egy tehetséges ezredes konyvét. A szerzg, Char-
les de Gaulle, sohasem bocsatotta meg neki... Grasset fiatal kordban kiralyrikkancs
volt, s mint sok mas b6sz francia nacionalista, a megszallas idején 6 is egyuttm(ikodd
lett, annal is inkdbb, mert egyik legjobb pajtasa és hazi szerz6je az az Alphonse de
Chateaubriant volt, aki 1911-ben az els6 Goncourt-dijat nyerte el szerz6i koézul...
és aki a megszallt Parizsban a la Gerbe cim( hirhedt irodalmi hetilapot szerkesztette.
1944-ben, a felszabadulds utan, miutan elitélték, sz&rostil-bérostil eladta a céget a
vilag legnagyobb lapterjesztd és kdnyvkiado trosztjének, az Hachette cégnek, kevéske
életjaradék ellenében. Az Hachette-nek szerencséje volt: Grasset-nak csak egy évig
kellett fizetnie, aztan a kiadé meghalt, pontosan aznap, amid6én egyik szerzgjét,
Cocteau-t bevalasztotta az az Akadémia, melynek hajdanan 6 maga is szeretett volna
tagja lenni...

Hachette az elhunyt unokadccsére bizta a céget, amely az6ta Ugy Osszeszedte
magat, hogy az emlitett diadalt aratta tavaly. Privat szerény és szorgalmas literator-
ként vezeti a céget, a Gallimard sima és puha modszereit utdnozva. Az 6reg Mauriac
mellett az ifja (Claude) is a cég hazi szerz6je. A kiaddé ma is enyhén jobboldali szine-
zet(, de mint majdnem minden francia polgéari kiaddé - eklektikus és mindenkit kiad,
akit tehetségesnek és ...jovedelmez6nek érez (Vercors muvei is nala jelennek meg).
Persze az emlitett ,,0t0s talalat" nem egészen a véletlen mive, hiszen példaul a Mé-
dicis-dij biralo bizottsagaban két hazi szerz6 foglal helyet, mégpedig Claude Mauriac
és Jean-Pierre Giraudoux (Jean fia), a Nemzeti Irodalmi Dij zs(rijében szintén egy
hazi szerzéje Ul (Maurois), és ugye tudjuk: minden szentnek maga felé hajlik a
keze...

MAJOR MATE

A modern epitészet szolgalataban

Két pécsi épitész sziletésének hetvenedik évforduldjara

Pécs, ez a geolégiai, foldrajzi, taji, éghajlati, etnikai és torténelmi kdridlményei
kdvetkeztében sajatos tartast és arculatdl magyar varos, eleven és gazdag forrdsa a
magyar kultiranak. Tudésokat és m(ivészeket adott és ad, nemcsak a hazanak, a vilag-
nak is. Es tudomanyban, mUvészetben alkotasokat, melyek nemcsak a magyarsag, az
emberiség kultdrvagyonat is gyarapitjak.

E tuddsok-mivészek sordban harom olyan épitészt is adott, akiket a modern épi-
tészet uttdréi és jelentds alkotdi kozé szamitanak mindenitt. S akiknek éppen ebben
az esztenddben tnnepelhetjik szlletéstk jubileumat. Molnar Farkas (1897-1945) és
Forbat Alfréd. (1897-), egyarant hetven esztend6vel ezel6tt szlletett. Breuer Marcel
(1902-) pedig most lesz hatvanodt éves. Breuer-r6l hatvan éves jubileuman ugyanitt
megemlékeztem marl, most Molnar és Forbat munkassagardl szeretnék szolini.

1 Major Maté: Breuer Marcel mivészeté, Jelenkor. 1962. 6. sz. 808-810. oldal.
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Molnar Farkas als6- és kozépiskolait is Pécsett végezte. Innen ment az els6 vi-
laghdbord utan kalféldre, hogy épitészeti tanulmanyokat folytasson. Utja Weimatba
vezetett, ahol, 1919-ben, Walter Gropius, a ma amerikai allampolgar, kival6 német épi-
tész megalapitotta és vezette a Bauhaus-t. a modern épitészet szililetésének egyik leg-
jelent6sebb koézpontjat. Itt lesz épitésszé Molnar Farkas.

Erdemes err6l idézni egy masik, nemzetkdzi hird magyarnak, Moholy-Nagy Lasz-
Ionak (1895-1946), a Bauhaus akkori tanaranak (majd a chicagéi New Bauhaus meg-
alapitéjanak és vezet6jének) el6szavat, melyet Molnar Farkas miveinek els6- és mind
ez ideig utols6! - kiadasahoz irt.2

,»10 évvel ezel6tt a weimari bauhaus alapitéjanak, Walter Gropiusnak, a vezetése
alatt nagy kidllitassal lepte meg a vilagot, sajat mihelyeinek termékeibél, mestereinek
és tanitvadnyainak munkaibdl. merész lépés tortént: egy miivészeti intézet alakult at
produktiv munkakdzdsséggé. a bauhaus ahelyett, hogy akadémikus tantargyakkal a
mUivészproletariatust szaporitotta volna, tanitvanyait a produktiv életbe kapcsolta be,
ez a produktiv élet azonban nem a mai technizalt nagyipar értelmetlen élete volt,
amely profitra Iévén beallitva, munkatarsainak nem nyujthat egészséges életlehet&sé-
get és a tarsadalmi rendben igazsagos elhelyezkedést, hanem egy olyan élet kdvete-
lése, amely a jovend6 embert életm(ikodése terének legszélesebb Kkiterjesztéséhez
segiti."

»a technikai haladast ezzel nem kellett megtagadni, s6t éppen ennek a jov§ tar-
sadalmi rendjébe val6 ésszer(i bekapcsolasaba vetett hit adta meg a batorsagot azok-
nak a negativumoknak legy6zéséhez, amelyek még a mai iparositasban megvannak, ez
talan még nem volt vildgos a bauhaus kezdetén, a kiallitds idején, mindenki -el6tt,
mégis ez az allasfoglalas 0sztdnszer(ileg e leger6sebb hajtéerét szolgéaltatta a technika
és technikai organizacié problémaival valé mivészi és tudomanyos foglalkozashoz, a
bauhaus nevelése azzal kezddddétt, hogy az anyag, szin és formanak a hasznélati tar-
tézis felé. az épités, mint az életfolyamatok alakitadsa kerult ily médon az el6térbe."

E két bekezdés idézése (a német eredetiben is hevenyészett, a forditdsban még
nehézkesebb megfogalmazas ellenére) talan tébbet mond el a Bauhausrdl, s arrdl is,
ahogyan, éppen megsziintetése esztendejében (1933), egyik vezetdje latta, mint ameny-
nyit én tudtam volna ennyi mondatban 6sszefogni. Folytatom is:

,»-a bauhausbeliek kozul talan molnar farkas volt a legels6, aki nagy lelkesedéssel
és fantaziaval, az épitésnek technikai szazadunkban val6 beillesztésével foglalkozott,
legels6 épitészeti terve a ,,vorés kockahaz", az elsé bauhauskiallitisom még mint tdl-
feszitett konstruktivizmus hatott és minden oldalrél valé tAmadas és csodalat kozép-
pontjaban allott."

»tizéves épitészpalyajat attekintve, legnagyobb drommel allapitom meg most, ho-
gyan fokozta fel a funkciondlis épitésnek eleinte csak dsztonszer(ien megérzett tiszta-
sagat els6 terveitél maig, tudomany és szamitas kiegyensulyozott jatékava, a mai mun-
kai is azokra a konstruktiv kifejezési formakra vannak alapozva, amelyeket, mint fia-
tal épitész megkezdett, de mekkora finomsaggal és onfegyelmezéssel rendeli most ald,
szocialis kotelességektdl athatott, épit§ praxisanak!"

~reméljuk, hogy ez a teremté épitGtevékenység, amelyet molnar farkas és vele
az Uj épitészet csoportja folytat, hozza fog segiteni benniinket a tarsadalmi fejl6dés
Uj bazisdnak megteremtéséhez, amelyben nem a profitérdek, hanem az ember lesz a
kdzéppontban."3

Molnar Farkas - ha jol tudom - a Bauhausnak Weimarbdl Dessauba telepllése
idején, 1925-ben, tér haza, hogy az el6bbi idézetben jellemzett épitészvoltdhoz ,,sza-
balyos" itthoni épitész oklevelet szerezzen. Ahhoz ugyanis, hogy Magyarorszagon ter-
vez6i gyakorlatot folytathasson, ez elengedhetetlentil sziikséges.

2 Molnar Farkas munkai 1923 -1933. a magyar m(helyszovetség konyvei. 48. old.

3 Az egész el6sz6ban, a német szovegben sincs egyetlen nagybetl sem. Ezt is a Bauhaus
vezeti be racionalizalési torekvései soran, hiszen igy a nyomdai betlikészlet a felére redukalhat6.
Kulonodsen épitészek, még ma is hliek ehhez az elvhez, mintegy deklardlasdul hovatartozasuk-
nak.
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Ismeretséglink ett6l az id6t6l datalodik. Ugyanannal a professzornal, néhai Hultl
Dezs6nél terveztiink, s olykor egyid6ben mutattuk be készilg§ terviinket adjunktusa-
nak, az ugyancsak néhai Friedrich Lérantnak (a kés6bbi professzornak). Amig az én
tervem a maga ,,bécsies modern"-ségével ugy ahogy beleillett az épitészetrél formalt
ama képbe, mely akkor az épitészetet jelentette a Kiralyi J6zsef Nador MUegyetem
Epitészeti Osztalyan, Molnar tervével sllyos csatadkat kellett megvivnia a korrigalé-
nak. Végul, 1927-ben mégis, kb. egyidében jutunk mindketten a diplomahoz, ami nél-
kil semmit sem lehet, de amivel sem kénny(i valamit kezdeni abban az idében.

Molnar Farkas azonnal a Bauhaus-elvek propagalasaba fog, —szoéval, irassal -
fiatal épitészek korében, s nekilat annak is, hogy, a leghatékonyabb propaganda, az
épitészeti gyakorlat, - megvaldsitott épuletek - révén torjon utat az Uj épitészeti gon-
dolatoknak. Mindkét - elméleti és gyakorlati - tevékenységéhez hamarosan valami-
féle laza szervezeti forma is keril, és ez a nemzetkdzi CIAM-CIRPAC4mozgalomhoz
valé kapcsolédas formaja. Ez a mozgalom La Sarraz-ban (Svajcban) kezdi palyafuta-
sat 1928-ban, vezet6i (Le Corbusier, Gropius, Giedion) és tagjai kozott a vilag legki-
emelked8bb épitészeivel, hogy aktiv mikddésének harom évtizede alatt, teljes gy6-
zelemre vigye az U] épitészet Ugyét. A CIAM Il. kongresszusat 1929-ben
Frankfurt am Main-ban tartjak, s itt Molnar Farkast valasztjak Magyarorszag dele-
gatusavd. Nem sokkal késébb Fischer Jozsef lesz mellette a méasodik delegéalt. Kette-
juk kordl alakul ki a CIRPAC magyar szekcidja, melynek létszama sosem haladja meg
a husz f6t. (A harmincas évek elejét6l magam is kdzéjuk tartozom).

Ez a szekcid6 minddssze tiz esztendeig mikodik, s ez az id6 is két, elég hataro-
zottan kulénvalaszthatd szakaszra oszlik. Az els§ szakasz az igazan aktiv tevékenység
ideje, melyben a szekcié komoly harcokat provokal és viv a magyar épitészek kon-
zervativ tobbségével, az dregebb és fiatalabb épitészekkel egyarant. Ez a harc elke-
ralhetetlentl markans politikai profilt is ad a csoportnak a szakmai mellé. Egyre in-
kabb, és egységesen, baloldalinak kezdik tekinteni, holott ezen a baloldalisagon belil
elég sokrétl szinképe ismerhetd fel az inkabb érzelmi, mint atgondolt politikai orien-
tacioknak. Molnar kommunistanak vallja magat (6 rajzolta példaul a 100% cimd, le-
galis kommunista folydirat ismert cimlapjat), Fischer szocialdemokrata, stb. stb. Az
egységes baloldalisag latszatat a bizonyossagig fokozzak azok a CIRPAC-kiallitasok,
melyek az épitészettel kapcsolatban a legégetébb szocialis kérdéseket is feszegetik
igen éles megfogalmazasban.

Az els6 nyilvanos kiallitason, 1931-ben, az 6szi Haztartasi és Lakberendezési Va-
sar keretében bemutatja a csoport az altala kidolgozott KOLHAZ (kollektiv-haz) ter-
vet, mely, a polgari életformatél mer6ben eltéré, olyan életformanak kielégitésére
szolgalna idealis megoldasul, amilyen csak egy Uj kollektiv tarsadalomban ala-
kulhat ki. (Ma mar tudjuk, hogy annak is talan csak egy ,,nagyon fejlett" szakasza-
ban). E tarsadalomnak mar csak ilyenféle megidézése is azonban kétségteleniil hat a
csoport politikai arculatarol alakulé kép tovabbkeményedésére.

A kovetkez6 esztendBben, 1932-ben, az Akadémia utcaban akkor komoly modern
mivészeti propagandat folytat6 Tamas Galéridban allit ki a magyar CIRPAC-szekcio,
most mar teljes illusztracidjaval szakmai —és politikai — szemléletének. Az a bator-
sag, mellyel ez a kiallitas dokumentalja, példaul, a kapitalista tarsadalomban egyide-
jlleg létezd lakasfolosleg és lakashiany ellentmondasat, vagy a nyomortanydk és a
gyermekhalandésag, a slumok és a blindzés Osszefiiggéseit, vagy ahogy szembeallitja
a maradi tervezés és a kézmfipari épit6technika gazdasagi esztelenségét a modern
tervezés és az Uj épit6technika raciondlis lehetdségeivel, olyasvalami, amit csak lel-
kes, meggy6z6déses fiatalok mernek az adott kdriilmények kozott elkdvetni. Fel is ka-
varjak alaposan a szakmai és nem-szakmai kdzvélemény kényelmes kdzombosségét,
csak nem tudjak még, hogy milyen kdvetkezményekkel.4

4 CIAM = Congrés Internationaux d'Architecture Moderne;
CIRPAC = Comité International pour la Realisation des Problémes Architectureaux Con-

temporains.
Az utébbi- az elébbinek legfontosabb szervezeti formadja, melynek minden tagorszagban

megalakulnak nemzeti szekci6i, Magyarorszagon is.
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Ezt is hamarosan megtudjak. Még ugyanez év szeptemberében, a Varosligetben
akkor még allott Iparcsarnok hatalmas vas-tiveg hodalyaban Kézmf(ivesipari Kiallitast
rendeznek. Ennek nyilvan nagy kézdnséget vonzé alkalmat akarja a magyar CIRPAC-
csoport kihasznalni arra, hogy a Tamas Galéria-beli kiallitds anyagat kiegészitve, tar-
sadalmi vonatkozasait még alaposabban kifejtve, bemutassa a legszélesebb nyilvanos-
sagnak. Erre azonban mar sor nem kerdl: a rend6rség, kozvetlenil a megnyitas el6tt,
betiltja a kiallitast, az anyagot lefoglalja, és eljarast indit Molnar, Fischer és még
négy rendezétarsuk ellen. Ennek eredményeképpen osztalyellenes izgatas blintettében
talaltatnak blinosnek, és egy-egy hénap - igaz: felfiiggesztett - foghazbiintetésben
részesittetnek.

Ez tulajdonképpen zardéaktusa a magyar CIRPAC-csoport létezése-miikddése els6
- jelent&sebb, sulyosabb, szebb - félidejének. Kétségteleniil ebben az alig 6t eszten-
dbében hajtotta végre a régi épitészet (a szecesszidé utan Ujraéledd eklektika) frontja
attorésének nehéz munkajat, aminek jelei, ha az addigi gyakorlatban még alig is vol-
tak felfedezhet6k, a most kovetkezd szakaszban egyre inkdbb el6bukkannak. (Még a
legkonzervativabb ellenfelek is ,,megfert6z"-6dtek valamiféle ,,modern"-séggel). Az
attorés, az Uj épitészet elveinek elterjedésével, a csoport, és els6sorban Molnar Farkas
meg Fischer Jozsef elvitathatatlan érdeme.

Az (j szakaszban azonban ez attorés kiszélesitésének munkéaja nyoman a gyakor-
lati bizonyitas feladata valik els6dlegessé. Részben azért is, mert az eddigi harcos mod-
szereket folytatni nem lehet. A hitlerizmus uralomra jut Németorszagban, a Bauhaus
megsz(inik létezni, tanarai, ndvendékei szétszérédnak a vilagban (ez egyébként az at-
torés és elterjedés egyik leghatékonyabb maodjanak bizonyul), az Gj épitészet egysze-
riben az ,elfajzott" milvészetek sorsara jut, s ez Magyarorszagon is egyre jobban
megneheziti a harcos propaganda tovabbvitelét. Ez azonban azért is egyre nehezebbé
valik, mert a kiallitds ,,lebukasa" utan, a latszolagos politikai egység valdsagos szin-
képe egyszeriben felismerhet6vé teszi az egyes, s egyre jobban elkillénbdz6, szineket.
Es ezt a folyamatot, intenzitdsdban és gyorsasagaban is, még csak fokozza az épité-
szeti gyakorlat lehet6ségeinek sovanysaga. Ez pedig nemcsak annak a kdvetkezménye,
hogy ez id6 szerint még csak kevesen akarnak maguknak ,,modern"-ul épittetni, ha-
nem mert a politikai priusz miatt a csoport tagjai sem allami, sem varosi megbizas-
hoz nem juthatnak. Csupan az Orszagos Tarsadalombiztositd Intézet kérhaz, rendel6-
intézet, bérhaz épitkezéseib6l remélhetnek valamit, mivel ez még autoném szerv, a
szocidldemokrataknak résziik van ugyeinek iranyitasaban, s igy a tervezési megbiza-
sok odaitélésében is. Mindezek kovetkeztében, a CIRPAC-elvek gyakorlatdnak lass(
kibontakozasaval parhuzamosan, a kenyérkérdés nyomasara, megindul a csoport bom-
lasa, mely végilis - 1938-ban - az onkéntes feloszlashoz vezet.

Molnar Farkas java alkotomunkajanak csaknem teljessége erre az id6re esik.
Nem nagy oeuvre ez, a megvalosult éplletek szdma - ha jol szdmoltam - huszonha-
rom5, egy pedig félbenmaradt. Ebb6l a huszonharombdl is tizenhat csaladi haz, villa,
nyarald (ebbdl egyet Fischerrel kdzdsen tervezett), négy két-nyolclakasos tarsashaz,
egy, harom magas tombbdl allé, soklakdsos bérhazegyuttes (Fischerrel és még hét ter-
vez@tarssal kdzos md), egy kérhazi személyzeti épulet (Fischerrel), és egy toldalék-
irodahaz. Igaz, ha azt nézzik, hogy Molnar mindezt 1931-t6l 1937-ig, vagyis mind-
0ssze hét esztendd alatt produkalta, a kort és az emlitett CIRPAC-korilményeket te-
kintve, nem is Kicsi teljesitmény. (Mellette csak Fischer tud mennyiségben hasonlét
felmutatni, mig a tdbbieknek joval kevesebb alkotasi lehetéséggel kellett megeléged-
nie). A befejezetlen m(, egy templom, mar a negyvenes évek elején épil, s marad
abba - kissé taldn szimbolikus jelentéssel Molnar életében és életmdivében.

Molnar is, mint a legtébb Bauhausbdl-jétt és a CIRPAC-hoz tartozé épitész, az
iskola és a szervezet dontémod szocialis inditékai és tendenciai kovetkeztében, kivalo
kislakohaz-lakastervez6: a funkciondlisnak, a racionalisnak, és az ezekbdl, meg az
anyagok-szerkezetek tulajdonsagaibdl kibonthato esztétikumnak olyan érzéje-értéje,
hogy mivei minden masfajta propagandanal meggy6z6bben képesek bizonysagot tenni
a modern épitészet igazarol. Kialondsen négy olyan alkotdsa van Molnarnak, melyek

5 Ebb6l csupan négy vidéki, Pécsett semmit sem épitett.
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mindegyikét alkalmasnak tartom részben arra, hogy mint mivészetének jellemzd pél-
dajat, néhany széval bemutassam, részben arra, hogy a modern magyar épitészet Ut-
tord, s egyben legjobb - maig sem talhaladott - alkotadsai sordban az épitészettorté-
net szdmontartsa.

Az elsd koziiluk, a legkorabbi, Budan, a Lejté-tGton épult (1932). A haromszintes,
alul hazmesterlakast és a kozpontiflités helyiségeit, kdzépen a nagylakdteret, a gaz-
dasagi helyiségekkel (konyha stb.), felil két lakészobat (és flird6szobat) meg tetd-
teraszt tartalmazé kis épulet, a telek lejtésének Ugyes kihasznalasaval, alaprajzaban
és felépitésében (formaiban) oly frissen és tokéletesen oldja meg a feladatot, hogy az

md kozul.

MOLNAR FARKAS rajza
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Hasonl6 kvalitdsok mellett, talan a legkivalébb Molnar-m( az ugyancsak Budan,
a Lotz utcdban megépitett négylakasos tarsashaz (1933). A keskeny telekforma és az
épitésuigyi szabalyzat kotései miatt a feladatot Ggy oldotta meg, hogy a lépcs6haz
két pihendjéhez egy-egy harom, illet6leg négyszintes tombot kapcsolt. Az utca fel6li
karcsu, magasabb tombben a két kétszintes, a hatsd, zémokebb tdmbben, a két egy-
szintes lakast, és a kdzOs gazdasagi helyiségeket (kazadnhaz stb.) helyezte el. A ku-
busokat teljesen atmetsz6 ablak- és loggia-savok rendkiviul kdnnyeddé, lebeg6vé, ele-
ganssa teszik ezt az épuletet, szemben a kor hasonld rendeltetés(i épileteivel. E haz-
ban, az egyik kétszintes lakdsban lakott maga Molnar is, csaladjaval, egészen halalaig,
az egyik hatso egyszintes lakas pedig tervezdirodajaul szolgalt. Lak6épuleteinek be-
rendezéseit is 6 tervezte, illet6leg segitette megbizdit a berendezés j6 megoldasaban..
Sajat lakasaban tisztdn érvényesitette a Bauhaus-elveket, s magatervezte butorait
csupan néhany eredeti Breuer-cs@székkel egészitette Kki.

Kitliné m(ive a budai. Pasaréti Gti tarsashaz is (1937). A hegyesszogil saroktelket,,
melyet masik oldalan a Trombitds utca szeg, gazdasdgosan Ugy épitette be, hogy a
Pasaréti Gt fel6li oldalon egy négyszintes, haromemeletén hat nagyobb, féldszintjén
két garzon-lakast tartalmazé témbhoz, a Trombitds utca fel6li oldalon egy kétszintes
csaladi hazat csatlakoztatott, teljes 6sszhangot teremtve a kett§ kozott. A féépulet
architektarajaban a mély, er6s arnyékhatést, tehat plasztikat, ad6é loggiak sakktabla-
szer( valtasaval mozgalmas, jatékos hatast teremtett.

A negyedik épuletben ezt a jatékos architektura-élénkitd, -gazdagitoé tendenciat to-
vabb fokozta. Ez az épulet a budai Mese utca egy erdsen fasitott telkén épitett csaladi
haz (1937). Az oldddas a kissé merev, derékszdgl geometriabodl itt szinte ugrasszerlien
jelentkezik. Az épulet trapéz alaprajza észak felé keskenyebb, délfelé szélesebb olda-
laval fordul, s6t itt, az ives homlokfelliletbe agyazott szalagablakkal, teljesen felnyilik
a taj és a napfény felé. A tdmorebb-falazott részeket piros palalemez, a vazas rész
kitoltd szerkezeteit pedig hullampala burkolat eleveniti. A részletképzésben is szamos
olyan elem mutatkozik, ami Gj periédus kezdetére utal Molnar épitémuvészetében.,
sajnos a folytatdsara mar nem telik sem lehet&séghdél, sem id6bél. (A trapézba kom-
ponélt alaprajz érdekessége, hogy a lakas négy szobdja kozul harom toldajtokkal egy-
benyithatd, s igy tagas nagy lakotér alakithatd ki bel6luk).

A folytatds elmaradasa 0sszefiigg a korral, a tarsadalommal, az aktualis politikai
eseményekkel, és amint emlitettem mar, azzal a bomlasi folyamattal, mely a magyar
CIRPAC-szekcidban a betiltott kiallitds utan megindul. Molnar Farkas ezért 1938-ban
korlevélben javasolja, hogy a csoport, mint feladatainak elvégzésére ,,a kortilmények
nyomaszté hatésa alatt" képtelen egyuttes - legaldbb id6legesen -, fiiggessze fel m(i-
kodését. A javaslatot a tagok tobbsége elfogadja. Nem hallgathatom el azonban, hogy
els6sorban maga Molnar Farkas az, aki a baloldalisdg egyre veszélyesebb, s vele
Osszefliggésben a kenyérkérdés egyre éget6bb volta kovetkeztében sajnalatosan jobbra
tolddik, eléggé messzire régi magatél, mélységes csalddast okozva baratainak. (A
templom-megbizas ebb6l az id6bdl szarmazik). Tudom, mert nekem is tett ilyen meg-
jegyzéseket a masodik vilaghabori végefelé, hogy hamarosan réaébredt politikai, és
szemléletbeli megingasanak sulyos kdvetkezményeire emberi, épitészeti megitélését
illetéen, de a felszabadulas mar nem adhatta meg neki a tisztazas és a jovatétel le-
het6ségét: Budapest ostroma soran, fiatalon, alkotéereje teljében elpusztult.

Mindez természetesen semmit sem vonhat le épitészi nagysagabdl, bator uttord'
munkajanak jelent6ségébdl, épitészeti alkotasainak magas értékébdl.

(Folytatjuk)
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LOSONCI MIKLOS

Barcsay Jend muveszete

Sokaktdl tanult, de senkit sem kdvetett, csak 6nmagat. Nem utanoz, nem igazodik,
hanem 6sszefoglal. Nagysagat szerénysége inditja. Elve, hogy egyéniséginket allandé
gazdagitassal 6rizhetjilk meg, s ez csak akkor lehetséges, ha minden korszerd, igazi
géniuszt szambaveszink. Signorelltt6l Picassdig hosszu a sor, akik iranyt adtak fest6i
fejlédésének egyes korszakaiban, de a kilonb6z6 formak és stilusok tanulsagainak
0sszegezésével mindig szintézist ért el Barcsay.

Mdivészetének értelme és iranya Uj fest6i jelzésrendszer teremtése, melyet hosz-
szas analizis készit el6 fokozatosan és folyamatosan. Festészetének rajzi alapjai er6-
sek, s e szinte tudomanyos biztonsag sziinteti meg a 40-es évek ideiglenes megtorpa-
nasat. Rajzaival mindig tébb lehetfség felé tekint, s e korultekinté grafikai el6készi-
tés épiti egy-egy korszakanak befejezd festménysorozatat. A Barcsay-kompozicio
alapja és kezdete a rajz, s a vonalak sikeres felderitése utan sziletnek a szinek, va-
I6sul meg a fest6i ihlet nyoman a kép. Miveinek magas mindségli egyenletességét az
alkotasok oOsszefliggése adja. Rajzok, festmények, mozaiktervek egymast épit6 cso-
portja hozza létre szervesen Ujabb alkoté konszakat, mely mindig egységes, s befeje-
z6dése utan nem ismétlédik. Az 1950-es évek statikus nyugalmat 1962-ben dinamikus
csoportok valtottdk fel, ett6l kezdve merében méas probléma megoldasa izgatta a fes-
toét.

Barcsay Jen6 mUivészetének kore els6sorban a Néman és Szentendrén latott min-
denség-méret(i vilag fest6i feldolgozasa. A némai dombokban, az id6ét és Europat si-
rit6 kanyargo, horpadt szentendrei hazakban talalta meg dnmagat, s lett m(ivészeté-
nek két pdlusa Néma és Szentendre. Festészetének ez a lel6helye, innen zsdkmanyolja
kincseit, a tajbél, mely nem pusztan modell, - a festdi lélegzetvétel helye, - a Bar-
csay-mUivek keletkezésének magaslati pontjai, ahol a megszokétt id6 tdborozik, s malt-
jov6 szintézisében festészetnek adja magat Barcsay kompozicidiban. Az egyezések
mellett Néman els6sorban a taj ritmusat, Szentendrén a szerkezetet viszgalja, s a be-
népesitett teret vonalakkal pasztazza, s ez a megujulo rajzi faggatds mindig 0] fest-
ményt eredményez. Nem a vedutat festi, hanem a tér bels6 6narcképét, mely nemcsak
domb, fa, hanem emberrel dusitott t4j, maga a mivész, - Barcsay.

Az ember sajat anatomiajaban és a természet képi vetileteiben jelenik meg, nala
a domb is a bels6 életet mondja, - a motivum, akar hegy, akar fa, haz, figura, - min-
dig az egész vilagot sugarozza. Barcsay absztrakci6ja lényegében olyan realizmus,
mely hatésait a szerkezet rejtett elemeinek felmutatasaval, a fotooptikai részek elha-
gyasaval éri el. Mindig a mU bels6 igazsaga donti el m(ivészetében az absztrakcid
mértékét, mert szamara nem a stilus, hanem a festmény képi megalkotéasa az egyetlen
meghataroz6 tényez6, igy a mialkotasok kovetelményeinek megfelel6en az absztra-
halas valtozé intenzitdsu az 1938-ban készilt ,,Harom munkaslany"-ban, s ezen for-
mai dsvény végsd darabjaban, az 1954-es ,,Beszélget6k"-ben. Ugyanigy mas a realis
és absztrakt komponensek mértéke az ,,Evez8sok"-ben s az Uj Nemzeti Szinhdz mo-
zaikjanak alakjaiban. A talalt és teremtett formai eszkozei kell§6 koncentraciéval min-
dig kovethetd, s ha mUiveiben sok is a geometrikus rész, ez nem mas, mint a jelen em-
berének dnarcképe, aki az 6semberi kezdetet mérnoki vonulattal gazdagitotta. Barcsay
Jend alkotasaiban az emberi teremtés lehet6ségeit prébalja ki, a kozmoszba 1ép6 em-
ber mindségileg is novekedd szellemi energiait vizsgalja. Nem kiilénc, hanem talalé-
kony, amikor miskolci mozaikjaban a csip6k kiemelésével, a fej méreteinek csokken-
tésével ér el igazi hatdsokat a ndiesség abrazolasaban. Minden képén mas problémat

vet fel, de ezek egy kérhoz tartoznak, egy nagy egység variacioi. Ujabban azt kutatja,
hogyan lehet a kompoziciénak tobb centruma. (Mozaik-terv, 1963.) Masutt azt vizs-
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galja, milyen eredményre vezet a kép egyes részeinek lazitasa, s(ritése. (Némai raj-
zok 1963-b6l.) Meglepd modelljeinek plaszticitasa. 1934-ben késziilt ,,Dombos taj"-
aban egyszerre grafikus, festd, szobrasz, épitész - igazi és végérvényes képzémiivész.

Barcsay legfébb elve, hogy a m({i nem hasonlithat a mivészettérténeti el6zmé-
nyekre, de azok szerves folytatdsa. M(vészete az atalakitott természet. A latvanyt at-
alakitja Barcsay-nyelvre, mert hite szerint a mivészet lényege a természet emberivé
novelése. ldézem: ,,Miel6tt vaszonhoz nytlna a festd, el6bb tanulja meg a képet.” A
természet az ihlet kezd6 forrdsa, amit a miivész képzelete nagyobbit, festés kdzben
tovabb alakit a m( véglegességéig.. A természet a mi alapfoka, s az igazi alkotas a ter-
mészet fels6foka, igy a fest6 kotelessége nem elfogadni, hanem gazdagitani a termé-
szetet az emberi m(iben. 1957-es ,,Hazsor"-a a valdsagban a tér sivar pontjanak latszik
Szentendrén. Barcsay Jend e latszélagos sivarsagban vette észre a szépség lehetdségét,
s azt az elérhet6 maximumig fokozta festményén. Ezért hirdeti mivészete, hogy el
kell felejteni a fest6i multat, s a képben az atalakitott és szebbé teremtett vilagot ado-
manyozza az igazi m(vész az embereknek.

A Barcsay-életm( nagy tanulsaga, hogy csak az a fest6 képes mindvégig fejlédni,
csak. az kerulheti el a stagnalast vagy visszaesést, aki er6s a rajzban és a kompozicio-
ban. ,,A kompozicio fest6i eszkdzdkkel megformalt élet" - vallja. Geometriai képle-
tek szerint rendezi csoportjait, s a tdomoér rend kezdeményezi az életszer(iséget. A kom-
pozicié ritmusa mindig egyéni, innen Barcsay képeinek ereje és valtozatossaga. lgaz
- a kép nem egyenletesen tomor, de a migond mindenutt tékéletes, s nincsenek elna-
gyolt részek. A legtdbb szerkezeti artisztikum jelenleg Barcsay muvészetében talal-
hato, s e nagy fest6i tudatossdg eredménye, hogy ndla a ,,vonal sikba tudja fesziteni
a teret". Mozdulatlan figurai is dinamikusak, bels6 mozgassal telitettek, mint Greco
apostolai, akik a foldon heverve is szinte futnak. Néha a fény is a kompozicié része
festményeiben, de soha nem robbantja szét a formakat, mint Egry, mert a Barcsay-
kép nem t(iri az atmoszférikus szépséget.

Bar Barcsay Jendének a rajz és a kompozici6 a f6 erdssége - kivalé kolorista.
Szinvilaga szabatos, egy-egy hangulatot bizonyos szinre biz. Kutatja a szinek hatasait,
gondolat- és érzelemkifejez8 erejét. Ahogy Picassdnak volt kék és rézsaszin korszaka,
Barcsay most a sargak és szirkék titkait vallatja. Privilegizalt szint nem ismer, mint
az impresszionizmus és Nagybanya a zoldet, de a barna, fekete, szlirke tadbort kulo-
noésen kedveli.

A festdi életpalya soran Barcsay mindvégig vallotta, hogy ,,a biztos rajztudas el-
engedhetetlen kdvetelménye a festészetnek." Egyuttal igen gazdasagos rajzokkal ki-
sérletezni, hiszen a tévedés gyorsabban kikiiszobélhetd és a j6 Ut hamarabb megtalal-
hat6. Barcsay Jend a fest6i problémat mindig rajzokkal kezdi kutatni. A felderitést
a grafika végzi m(vészetében, s ha a rajzok egyuttese megtalalja az 6ésvényt —indul
a festmény. Hogy a festmény, mozaik tokéletes legyen, a hibakat mar a rajzban kell
kijavitani - hirdeti miskolci mozaikja, melynek tokéletessége elvalaszthatatlan rajzi
hibatlansagatdl. Mivei nem elszigeteltek, a rajzok csoportja mindig festményt vagy
mozaikot épit. Nagyon izgalmasak legujabb rajzai, melyek a ,,Forma és tér" c. Ujabb
kotetében lathatok. Vibrald jelekkel kozeliti a jelenséget, s ez az Uj Barcsay kalligra-
fia szinte atmenet a rajz és a régi képiras kozott.

Koényvekbe gyd(jtott rajzaiban egyesiti a rajz szazados fejlédésének eredményeit
sajat mivészi fantaziajaval. E mlvekben a nagy reneszansz mesterek rajztudasat és
a kubista igazsagot szintetizalja, s az Uj rajzforma Osszetettsége mar kifejezheti azt a
XX. szazadi emberiséget, akinek Planckja, Einsteinje, Gandhija van. A rajz Barcsaynal
mindig tudoméanyos alapallasbdl indul, s ezt kéveti a mlivészi 6szton ereje. Ez a szinte
Iconarddi odaadas iskolat teremt, megszinteti a rajzi halandzsat, magyar grafikai re-
neszanszot indithat.

A Barcsay-vonal stabilitdsa festményein kilénds meghittséget teremt, s a tudas
elrejtézik az embert kifejezd targyakban. Ezért érezzik egyik legszebb dnarcképének
az 1957-ben készult ,Fest6allvany"-t. Erds nosztalgiat érez a kallod6, oreg dolgok
irant, benniik keresi az elszaladt id6t, —az ifjisagot. A haz is portré. ,Lépcséfelja-
ré"-ja, mint valami nehézkes busz, mely éppen most allt meg, az esztétikus és elegans.
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oregséget is hordozza magdban a mély zo6ld tonusok segitségével. 1962-ben festett
»Templom”-a sem csupan egy épulet kiils6é rajza, a homlokzatot az ikonok szinvilaga-
val népesiti be, s igy Rouaulthoz hasonléan 6sszegydijti az ikonos, Bizancig terjesz-
kedd régi Eurdpat.

Erdekes, hogy méretben Barcsay nem alkalmazza az atmenetet. Rajzokkal siet a
monumentalis mozaikok iranyaba, s e két m(faj kdzott hasznalt kozépméretli kompo-
ziciokat elhagyija, a stadiumot azonnal kdveti a monumentalis alkotas. 1963-as mozaik-
terveiben megfigyelhet6 a némai éimény. A dombok geoldgiai hullamzasat atveszik a
csoportokba témorult figurdk, akiknek fejmagassaga elhagyja régi terveinek izokefa-
lids egyiptomi rendjét, s a csoportok sillyedése-emelkeddje dinamikus szépséget alkot.
Ezekben a nagyobb tdmeget hompdlygetd terveiben Barcsay fokozza a szinek dekora-
tiv erejét is. Mlvei meghatarozhatjdk a most teremt6dé magyar mozaik monumenta-
lis irdnyat.

Marad a kérdés: Miért idészer(i ma Barcsay muivészete? A modern m(ivészet nagy
eredményeinek és elakadasainak idészakaban e m(ivekkel vallja, hogy a stilus irdnya-
nak korszer(iségét csak a képi befejezés legmagasabb mindsége valosithatja meg. In-
vencié és tudas egyforma fontossagu Barcsay festészetében, s ez okozza muivészi érté-
keinek egyenletességét, alkoté termékenységét. A constans ihlet a teremt§ fantazia
tehetségébdl és a mesterségbeli tudas allandé gyarapitasabdl szervezdédik mivészeté-
ben, s eszkdzeinek kifogyhatatlansagaval példat mutat a most induld képzém(ivészek-
nek. Barcsay mivészete - Derkovitsé, Egryé mellett a magyar festészetnek olyan ér-
téke, mellyel piktarank nemcsak felzarkozik az eurépai festészet minéségéhez, hanem,
egyik irdnyjelz6je és mértéke lesz.

SOLYMAR ISTVAN

Koffan Karoly kortars-galériaja

Koffan Karoly eleven varazslé kozottlink. Ismeri a madarak nyelvét, mint aki
a babona szerint hetedik gyereknek szliletett karacsony éjszakan, belelat az embe-
rekbe. Nem fiatal mar, de tlzon-vizen at homo ludens, energiait mashogyan nyeri
és fogyasztja, mint az emberek altalaban. A mivészettorténet szamontartja mint kivalo
képzémlivészt, féleg grafikai munkassagért, tanitvanyai - sok koézulik mar maga
is jelent6s képzémivész — féiskolai tanarukra emlékeznek, kilfoldén ornitolégus-
ként szerzett vilaghirt. Szivés valdsagfeltard, ez a jatéka, oréme és munkaja. Ha-
sonlit azokhoz, akik tutajra dlitek, hogy megfigyeljék, milyen aramlatok sodortak at
az Oceanon a régi korok embereit. Megfigyel, belelat, feltar. Ha a kdzépkorban élt
volna, megégették volna némely portréjaért.

A Magyar Nemzeti Galériaban, majd vidéki kiallitasokon bemutatott szaznal t6bb
kivalasztott portréjanak valamennyi alanya képz6mf(ivész, s csak férfiak szerepelnek.
A képmashoz val6 jogot, amit valaha az alapveté emberi szabadsagjogok kézott dek-
laraltak, a nék maig kissé Ggy értelmezik, mint az elényds képmashoz vald jogot.
Koffan talan ezért hagyta ki a néket.

Mlivészek fotoportréja bizonyara komplikalt feladat. Onnevel6 emberekrél van
sz6, akik folyton formdalnak és énmagukat is formaljak, akik kiélik énjuk vagybeli
és akarati oldalat is, ha ehhez van hajlamuk, rendkivil finom maszkot is készithet-
nek maguknak. De vannak kozottiik olyanok is, akik olyannyira munkajukra s ma-
gukba koncentraltak, hogy érdektelenek minden latszat irant, akaratlanul is allan-
doan feltarulnak, leplezetlenil mutatkoznak. A megfigyel6, valogatd, lényegesre sU-
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rité fotomdivész fiirge, tapadni kész, érzékeny temperamentuma természetesen atit az
egyes muiveken, éppen e szubjektivitas és a pillanatnyisag ad keretet térben és id6-
ben.

A mobdszer, amit nem lehet ellesni, inkdbb csak Ggy altaldnossagban nyomon
kdvetni, Koffan Karoly moédszere az intenziv megfigyeléssel kezd&dik. Ha megérezte
a jellemz6 belsd réteget hangulatban, gesztusban, a személy egész kiils6é tartasaban,
akkor igyekszik a portréalanyt neki alkalmas kifejezéshez segiteni, elfeledtetni vele,
hogy a fényképez6gép is jelen van és a megérett pillanatban lecsap ra, villanasnyi
gyorsasaggal dolgozik.

Altalaban nem dramaian leleplez6, inkabb humorral, megértéssel enyhité a kép,
Koffan egyittérez, ha olykor karikiroz is. Vagyis nem avatkozik be er8szakos alakito
szandékkal, a hétkdznapi embert szdlaltatia meg tébbnyire legjellemz6bb kifejezé-
sével. A portrék ezért sokszor tiszteletet ébreszt6k, kilondsen akkor, ha mar elhuny-
tak tekintenek vissza rank t(né pillanatban is megragadott id6étlenségikkel, mint
Lyka Karoly, Por Bertalan vagy Bokros Birman Dezsé.

A vezet6 m(ivészek portréiban, legalabbis a kiallitasra kivalasztottakban - ér-
vényesil bizonyos hierarchikus latasméd. Szd sincs opportunizmusrél, csak annyi
a kulénbség Kisfaludy Strébl Zsigmond, Patzay Pal, Bernath Aurél, Barcsay Jend,
Kerényi Jend, Kassak Lajos, Kmetty Janos, Vilt Tibor, Domanovszky Endre stb és
masok, féleg a fiatalabbak portréi kozott, hogy az el6bbieken nincsen annyira sar-
kositott gesztus vagy arckifejezés, mint az utobbiakon, a fotdbm(ivész nem csipi filén
olyan intenziven a pillanatnyiban rejl§ lehetdséget, inkabb jobban magukra a vezet§
mesterekre bizza, hogy hatadrozzak meg magukat karakteresen, de nem csattand poén
maodjan.

A fiatalabbak portréi kozott sok az olyan, amely ,ein Mann, ein Wort", frap-
pans telitalalat. Csak példanak: Gross Arnold, Hornyanszky Gyula, Kiss Istvan, Lu-
zsicza Lajos, Moldovan Istvan, Sarkantyd Simon ilyen portréval szerepel. Csernus
Tibor, Kondor Béla arcképei mar kevésbé sikertltnek latszanak. Igen jo Megyeri
Barna, Kiss Kovacs Gyula, Cs. Kovacs Laszld, Mészaros Dezs6, Bencsik Istvan. Tul-
zénak tlnik Kokas Ignac, Holba Tivadar zilaltsaga.

Vannak igen jellemzetes, olykor némileg karikirozé portrék az id6sebb nemze-
dék és a kozépnemzedék egyes tagjairol is. Illyen Bartha Lajos, f6leg Boda Gabor,
azutan Borsos Miklés, Fenyd A. Endre, Klie Zoltan portréja. De ilyen a Csorba Gézaé,
Duray Tiboré, Hincz Gyuldé, Ek Sandoré is. Tovabba: Ispanky Jézsef, Macsai Istvan,
Bencze Laszl6, Konecsni Gyorgy, Pirk Janos - s még lehetne folytatni a sort. A Téth
<Menyhértét is ide lehetne sorolni, ha nem adna még sokkal tébbet a jellemzetesnél,
valami sorsszer(it, ami karikirozva is emelkedett. A ,,sorsszer(i" portrék csoportjaba
sorolnam a Szabd Vladimirét, Ferenczy Béniét, Czdbel Bélaét. A Csohany Kalmané-
ban is van ilyenféle tendencia. Somogyi J6zsef arcképe mar szinte tal j6 vagy tul
szép. Viszont kevés olyan példat lehetne felhozni, ahol a portrét valahogyan nem érez-
zik talalonak, mint a Kass Janosét, Pekary Istvanét.

Ha a szerepl6kkel szemben idegenil allnank, akkor is feltlinne sok-sok fénykép
fotomivészeti ereje. Példaként itt csak az lzsak Jozsefrél késziilt felvételt emlitsik.
Az arcokon kiviil a kezeknek ad nagy szerepet Koffan Karoly, a kiallitas egészében
kissé soknak is tlnik a kezek jatéka.

A fentiekben igyekeztiink kritikailag is hozzaszélni a nagysiker(i m(ivész-portré
kiallitdshoz. Csodalatos dolog, hogy a nagy valtozatossag ellenére - amit a téma
monotonidjaval szemben folényesen megvaldsit az alkoté - a szinvonal egységesen
magas. Ez az érzés fogadta a kidllitasra belép6t, s ez kiséri el emlékképként a ki-
allitasrol. Koffan Karoly szubjektiv mivészi meglatasai objektiv val6sadgot hoznak
felszinre, mert a raismerés - altalanossdgban - objektive igazolja.

Valaki mondhatja, hogy itt vagy amott impressziéi nem taldlkoznak a Koffan
Karolyéval, vagyis hogy ez vagy az az arc, személy nem ilyen. A minimum annyi,
hogy ilyen is, a maxium, hogy most meglatottatottan ilyen.

Rengeteg jot el lehetne mondani Koffan Karoly portréirol. Mennyire ura példaul
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a kompozicionak, a kontar és foltbeli ritmusnak. J6, hogy ezt mar képzémuvészként
tudta, de végilis az Uj matéridban Gjra meg kellett talalnia.

Visszatérek ahhoz a gondolathoz: hogyan latna ezeket a portrékat valaki, aki nem
ismerne senkit a portréalanyok kozil, azt se tudna, hogy mivészekrél késziltek
Magyarorszagon. Gondolom, az emberi jellemnek, tartdsnak, kedélynek ez a képes-
konyve akkor is meglepné, s nem maradna benne kétség, hogy igen jelentés mivész
mutat most be neki igaz figurdkat. Olyan m(vész, aki ismeri a madarakat és az em-
bereket.

Szinhazi levél Gyorbdl

Egyre inkabb hagyomannya valik vidéken a mai magyar drdma tamogatasa. Ada-
tok igazoljak: az elmult szinhazi évad tiz eredeti magyar bemutatéja kézil nyolc vi-
déki szinhazban kertilt a kdzonség elé. Ez az 6rvendetes jelenség annal is biztatébb,
hiszen ismeretlen szerz6t a gyakran aposztrofalt ,,vidéki izlés" sokkal kevésbé fogad
lelkesedéssel, sokkal tobb ellenallast kell legy6znie szinhaznak, szerzének egyarant.

Eppen ezért az ellentmondéasokat hordozé, néha hatarozott koncepciét sem mutat6
vidéki szinhazmivészetink érdeme tobbsz6rdosen dicsérhetd. A mérleg, amit egyszer
igy megvonnank, a vidék javara nemcsak a mult adataiban lenne pozitiv. A tervek,
amelyek éppen Gyo6rott formalédnak egy rendszeres vidéki szinhazi fesztival létre-
hozasa korul, jelzik ezt a szandékot, de a konkrét eréfeszitést is, amit a Kisfaludy
Szinhaz tesz az egyetemes magyar szinpadmivészetért. Csak visszapillantasként az
1964-ben meghirdetett orszagos dramapdlyazatra kell utalni, ami kiugré alkotast
ugyan nem eredményezett, de a jutalmazott mivek kozil mégiscsak termett néhanyat.
Az itt jelentkez6 Halasi Maria darabja, az Artatlan b(inésék bizonyitotta, hogy méltd
a bemutatasra, hiszen napjaink problémait, a tarsadalmit és a moralisat egyarant fel-
veti, 6szintén és becsliletesen igyekszik valaszt is adni ra.

A gy6ri Kisfaludy Szinhaz eredeti magyar bemutatoinak sordban az idei, Taat
Ferenc: Orék harag cim( tragikomédiaja olyan kérdést boncolgat, ami latszolag egy
meghatarozott tajegység, az Alfold féproblémaja. Talan ezért is fogadja el6szor ide-
genkedve a kritikus a Kisalféldén a darabot. De ha elgondolkodik azon, hogy a ,ta-
nyavilag anakronisztikus terhével, egy millional tobb ember igényeit, vagyait, lehet6-
ségeit visszatartdé ny(igével" napjainknak nem is kicsi gondja, megérti az iréi szandé-
kot: odatarni a nézd elé napjaink tarsadalmi valdsadgat a maga osszetettségében, sirdn
felmertld, latszélag egyszer(inek vagy sziirkének vélt gondjaival. Természetesen hia-
bavalé lenne az ir6i szandék, ha csak ezzel taldlkoznank a draméaban. Hiszen a Huisz
6ra arnyékdban ennek a kérdésnek boncolgatasara vallalkozni merész tett. Eppen az
Taar Ferenc érdeme, hogy észrevesz olyan meglévé vonasokat - és ezzel 1ép tdl a szo-
rosan vett paraszti probléman -, amiket parasztsagrél szé6l6 eddigi darabjaink meg
sem penditettek; azt torténetesen, hogy ,,a szdvetkezet létfeltétel, egzisztencialis kér-
dés, de a szovetkezés lelki inditékd", hogy az ,.emberekkel nem lehet nagyizemi moé-
don, globalisan foglalkozni." Azt vizsgalja, ,,hogyan alakul az ember, mivé lesz, ho-
gyan lép at régi dnmagan?"

Ezt jelzi a darab cime is, az Orok harag, amely nemcsak arra utal, hogy az ssze-
allt 0j kozosségek Uj szellemi, etikai rendjében is tovabbél a személyiségek emberi
acsarkodasa, hanem szamol azzal is, hogy a hatarban lévé mezsgyék egybeszantasaval
még nem tlintek el a lelkek mezsgyéi; régi, elintézetlen kis emberi sérelmeket az id6
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fantomokka novelt, amelyek azutan kivagatlan fekélyként bomlaszthatjak ezeket a
gazdasagi egységeket. Eppen ezeknek a k6zdsségi, etikai inditéki 6sszetevéknek a ko-
vetkeztében Iépi at a drdma azokat a hatarokat, amelyek beszoritanak az alkotast egy
meghatarozott vidék sajatsdgos probléma-vilagaba. Csak igy szabadulhat - ennek az
altalanos tarsadalmi, k6zosségi, etikai szandéknak kovetkeztében - a darab a helyhez-
kotottségtdl, s valhat altalanos, a paraszti 1ét problémain tali kérdések hordozéjava.
Hiszen a m( két f6szerepl6jének, S6s Palnak és Guba Sandornak elintézetlen Ugye, az
a bizonyos ,,lelki mezsgye", amit nem tlntetett el a szOvetkezeti egylttélés, mert nem
kovette a szovetkezés ,lelki" valtozdsa nemcsak ezért tarsadalmi gy a maga konk-
rétsdgaban, mert egy kozosség létét veszélyezteti, hanem azért is, mert olyan egyutt-
élési torvényekre figyelmeztet, amelyet mindnyajunknak tdmogatni, alakitgatni szik-
séges.

A drama konkrét esemény-sora igy fordul az altalanos tarsadalmi-moralis gond
felé, igy tagul ki a tanyavilag szoritd6 problémaja a parasztsdg egészének probléma-
java, de még ezen is tallép: figyelmeztetés mindannyiunknak.

Taar Ferenc, aki a paraszti élet kitind ismerdje, legutobb Mocsar Gaborral kdzo-

sen megjelent kényve, a Tanyavilag —bomlé vilag cimi szociografiaja is errél gyo-
z0tt meg, érzi ennek az ,,6rok harag"-nak fondk voltat is. Eppen ezért valasztja tuda-
tosan a tragikomédiat. Hiszen ezekben a kisszerl emberi sérelmekben egyszerre rej-
t6zik a komikum, és ott luktet a tragikum is. A szinnek és fonadkjanak ez a kettdssége
az egész cselekményt a borotvaélen vald jarkalas izgalmaban tartja, hisz ez szinész,
és néz6 szamara egyforman izgalmas, de életszerd is.
Az Orok harag oka nem egy most esett sérelem, hanem régi, elintézetlen ugy.
Igy természetes az is, hogy nem szorithat6 hagyomanyos keretbe. A differencialtabb
cselekmény differencidltabb format is kovetel, a riport él6bb, perg6bb lehetéségeit.
De mintha ez is bizonyitana: itt a formai Ujitas is sziikségszer(. Ez azonban nem egy-
értelmQen sikertil. Amig a darab els6 részében érvényesil a tartalom és forma szink-
ronja, a drama masodik része - éppen az 0Osszeltkdzés fokozott irama - érthetetle-
ndl nem koveti az elsd rész gyors ritmusat. Mintha a gondolat és a forma aszinkronba
kertilne egymaéssal. Pedig van ennek a darabban alkalmazott és a filmtél kélcsonzott
montazstechnikdnak egy-két kitinéen megformalt pillanata. Némelyikr6l az az érzé-
siink, mintha mar taldlkoztunk volna vele. Egyik esetben, amikor azonos cselekményt
a két szerepl6 mas-mas megvilagitasban latunk, Kurosawa kitlin6 filmjére, A vihar
kapujaban cim(re gondolunk. De kisért bizonyos mértékig Darvas Jdozsef Részeg es6-
jének. szinpadi véltozata vagy a Husz 6ra cimid film egy-két részlete is. Ami hibaul
rohaté fel, az inkabb a kovetkezetlenség. Nem viszi végig ezt a montazstechnikat, ha-
nem a md masodik részében a perg6, izgalmas cselekményt hosszantartd all6képekkel
véltja fel.

A darab, amelyik itt-ott fellelhet§ egyenetlenségei ellenére is fontos kérdés bon-
colgatasara vallalkozik - hisszlk -, jelent8s eseménye szinhazi életiinknek. A gydri
Kisfaludy Szinhaz bemutatéja elsésorban azért érvendetes, mert két olyan kitiin6 mad-
vészére osztotta a fészerepet, mint Gorbe Janos és Solti Bertalan. Alakitasuk legfébb
erénye az Ujszer( parasztabrazolas. Nemcsak kiils§ megjelenésiikben ttnek el a ha-
gyomanyos paraszti tipustél, hanem szellemiségiikben, gondolkodasukban. Solti Ber-
talan valtja maradéktalanul valéra ezt a formalédé, a torténet soran alakulé tipust
valdsagosan is, akiben mar minden az aj felé mutat, talan csak fel-feltér6 szenvedélye
hordoz még 6si paraszti vonasokat.

A drama minden egyes szerepl6je e lélektaniva szélestil6 m( sokszinlG vilagat
szolgélja jatékaval. De ezt teszi Varady Gyorgy rendezése is. A m( adta lehetsége-
ken belul pergd, a riport izgalmaval feléré el6adast teremt; legtdbbszér nagyon lgye-
sen alkalmazza a film eszkozeit, egy-két mozgatasaval, vagéassal, a vilagitas teremtette
planokkal tesz hangsulyossa villanasokat, részeket, de magat az egész darabot.

Igy szolgalja az ir6 —rendez8 - szinész harmassaga az Uj magyar darab sikerét.

Taar m(ve korantsem hibatlan alkotds. De hogy erre, az eddig kimondatlan kér-
désre keresi a valaszt emberien, az igazsagkeresés szandékaval - feltétlentl figyelem-
re mélté. Olyan neklink szél6 gondolat, amelyikre érdemes odafigyelni.
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SZEDERKENYI ERVIN

A helytartd Pécsett

Rolf Hochhuth draméjat januar végén mutatta be a Pécsi Nemzeti Szinhaz. Ez-
Uttal nem volt ez hazai 6sbemutat6, hiszen az elmdult évadban jatszotta mar a dara-
bot Budapesten a Thalia. 1d6kdzben ismertté valt magyar nyelven a mi teljes szévege
is: Kalasz Marton kival6 forditasa az Eurdpa Kiad6 legnagyobb példanyszamu soro-
zatdban jelent meg.

A dramarél s a Thalia el6adasarél beszamolt mar a Jelenkor, Taxner Erné szin-
hazi levelében (1966. 4. szam). A mi részletesebb elemzésétdl tehat eltekinthetiink.

A pécsi el6adas egészében véve éppugy nem tudta lazba hozni a kdzdnséget, mi-
ként a budapesti sem. Csendes, langyos légkér uralkodott a szinpadon s a néz6téren
egyarant. A kirobban6 siker elmaradasanak legf6bb oka - mar Taxner Erng felhivta
ra a figyelmet - a dramaban keresendd. Kozponti témdja - XII. Pius sulyos felelGs-
sége, amiért nem emelte fel szavat a zsidok védelmében Hitler ellen, a naci kegyetlen-.
kedésekért, Auschwitz s a tobbi halaltabor borzalmaiért —természetesen nem kdzém-
bds a mai magyar kozonségnek. A dramai konfliktus azonban, Riccardo Fontana bels§
konfliktusa és Osszelitkdzése kdrnyezetével - lényegében harmadikutas, vallasos, ta-
gabban értelmezve is csak a polgari humanizmus korlatai k6zétt mozgé eszmekorével
- Nyugaton botranyokat kavarhat, de nalunk nem nyujthat meggy6z6 fesziiltséget.

Inkabb csak csendesebb és komorabb intellektualis élményt nyujthat. Ennek
érdekében sokat tett a pécsi egydittes, és kiilondsen a drama fiatal rendezdéje, Babarczy
Laszl6. Koncepcidja igen komoly és tiszteletre méltd, s ha az adott feltételek és ko-
rilmények - szinészek, szinhazi apparatus, kozonség-igény — realis mérlegelése
szempontjabdl vitathatd is, ennek kézenfekvd magyarazata, hogy — két évvel korab-
bi diplomamunkaja utan - A helytarté Pécsett az els6 rendez6i feladata. Felfogasa
inkdbb irodalmi, a dramai szoveg lehetséges mérték( teljességének tiszteletére és
Riccardo Fontana humanizmusanak kiemelésére épul. Olyan keveset hlzott az eredeti
szbvegbdl, amilyen keveset csak lehetett - sokkal kevesebbet, mint a Théalia — s
izléssel, emellett helyes meggondolas alapjan. A magyar nézd ismereteire, élményeire
alapozva a németek korében, illetve a zsidok és németek kdzott jatszédo jelenetek-
b6l hagyott el legtdbbet, ezzel a fontos szerepek kozlil csak Gerstein arnyalasat kellett
feldldoznia. A legkevesebbet Riccardo szévege csonkult, t6le legfeljebb csak a III.
felvonas 2. jelenetének teljességét sajnalhatjuk.

A szinészi jatékra és a kornyezetve — diszletek, jelmezek, vilagitas stb. - keve-
sebb gondot forditott a rendezd. A Thalia-el6adas hatasos kils6 effektusairol is le-
mondott. Szinpad-érzékér6l mindemellett meggy6z6 bizonysagot nydujtott a zsidék sor-
sat felidéz6 jelenetek ligyes megoldasaval. Ezek szovegét - mint mar jeleztik - igen
erdteljesen meghuzta, tomoritette. Mégsem érezzilk 6ket csonkanak vagy toéredezett-
nek, mert itt valéban nem a széveg a fontos, hanem a tébbnyire csak beszél§, vitat-
koz6, a cselekvésig nehezen juté péapai kornyezet nehézkességével szemben éppen
a gyorsan, eraszakosan, dramaian pergd valdsag-hattér jelzése. Stilusban és ritmusban
is kilonboz6, hatdsos ellentétet sikerdlt ilymodon érzékeltetnie a rendezének, s ez
hitelesen tamasztja ald a beszédtél a (barmily korlatozott) cselekvésig eljuté f6h6sok
konfliktusat.

A ml struktdrajanak modoisitasa természetesen csak ellenstulyozta, de nem val-
toztathatta meg teljesen az epikusabb alapjelleget. A drama egésze igy is a kils6
cselekmény helyett a parbeszédek fesziltségére épult, s ezzel maximalisan - s6t néha
ugy érezzik: ,ultra posset" - igénybe vette az egyuttes intellektudlis felkésziiltségét
és beszédkulturajat.
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A szinészek nagy része pedig halk beszédével a néz6k figyelmét vette igénybe.
A viszonylagos halksaggal, meg a szerepfelfogasokkal is egészében a realisnal Kissé
lagyabbra sikertilt a bemutaté. Riccardo Fontana szerepében Balint Andras felfogasa
adta az alapozast a lagysaghoz. Tiszta és meggy6z6, ha nem is teljes, de egységes
Riccardot nyujtott. A keményebb szélsGségek hianyoztak bel6le, ezek egy részétél a
hizasok fosztottak meg, példa a mar emlitett jelenet, melyben a téboly szélére kellene
eljutnia. Puhabb egyénisége a papaval val6é egyuttes jeleneteiben volt a leghitelesebb.
Baracsi Ferenc jol eltalalt Piusa, nagyszer( belépésével, visszafogott, de bels6 f(itott-
ségl jatékaval az el6adas egyik erdssége volt. Haumann Péternek Gerstein erdsen
csonkitott szerepében nehéz feladat jutott, amelyet csak bizonytalankodasokkal,
egyenetlenil tudott megoldani. Alakja talan mar Hochhuthnal is ,,irodalmiasabb”, tul-
feszitettebb a kelleténél, csakigy, mint a Doktor szerepe, amelyet Ivanyi Joézsef ala-
kitott. Nala sem éreztiilk meggy6zének a kiils6ségességek és a szinte jelképpé sird-
s6d6é emberi (vagy mar nem-emberi) tartalom ellentétét, melyet az irott drdma hang-
sulyoz.

A tobbi szerepl6 kozul Paal Laszlo6 halvanyabb kezdés utan a Il. felvonasban
nyuUjtotta igazi képességeit, s atlagon feliilinek éreztilk még Bdsze Gyorgy Jacobson
és Fekete Andras Apat alakitasat.

A helytarté nem siker-drama, el6adasa eleve igen nehéz, s a tehetséges fiatal ren-
dez6 csak még magasabbra helyezte a mércét. Igényességéért - a nagy feladatokra
is mindig szivesen vallalkoz6 szinészekkel egyitt - elismerést és bizalmat érdemel.

KONYVEKROL

A Miveészet Kiskonyvtara
els® sorozata

A magyar mUvészeti irodalomnak eddig példatlanul hosszu életi és nagy siker(
sorozata jubilalt és alakult Gjja Kampis Antal Braque-rol sz6lé remek kismonografia-
javal: A Mdvészet Kiskdnyvtara. A modernebb forma és tipografia, az Ujrakezdett
szamozas, egyben a tizéves jubileum, az eddig megjelent 75 kétet mindenképpen for-
dulépont, lehet6séget nyujt a sorozat multjanak értékelésére.

Az utolsé konyvecske (Bernath Maria: Munch) a 74. szamot viseli, de valéjaban
75 kotet jelent meg, hiszen a kiadd két izben is elvétette a szdmozast: két 14. és
két 49. szamot visel§ darab van, és a kihagyott 51. csak egyet von le a tdbbletbdl.
A sorozat 1957-ben indult, évenként atlagosan 7—10 izben jelentkezett a 10 esztendd
alatt (60-ban csak 5, 66-ban a régi formaban 3). A kiad6 (1964 végéig a Képz6-
mivészeti Alap Kiaddja, majd ennek megszlntével 1965-t6l a Corvina) jelentds misz-
sziot vallalt, a képzémiuvészetek kiemelked§ alakjairdl onallé kis kotetekben 18-24
lapos tanulmanyt, ugyanakkor 40-50 képet (koztiik 5-6 szineset) kozol. llyen nagy-
szer(i feladatot aligha t(izhetett volna kordbban maga elé a m(ivészeti kdnyvkiadas,
és érdeklddés, kiad6i vagy nyomdai lehetdségek hijan nem is tudott volna megoldani
sem ennyire maradéktalanul.

Nézzik, kikrél szélnak a megjelent kotetek, a mivészek nemzetiség szerinti
csoportositdsaban. Nagyrészikrél magyarul ez az egyetlen olvashaté irodalom és szé-
les korben hozzaférhetd képeskdnyv:
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Magyarok: Amos Imre Ek Sandor Mészaros Laszlo
Barcsay Jend Fényes Adolf Munkéacsy Mihaly
Benczur Gyula Ferenczy Noémi Nagy Istvan
Berény Robert Foényi Géza Rudnay Gyula
Bernath Aurél Gadanyi Jen6 Székely Bertalan
Borsos Miklds Holl6 Laszlo Vajda Lajos
Czébel Béla Koszta J6zsef Vaszary Janos
Egry Jézsef Kovéacs Margit
Franciak: Cézanne Ingres Rodin
Chardin Maillol Rouault
Courbet Manet Seurat
Daumier Matisse Toulouse-Lautrec
Delacroix Picasso Van Gogh
Gauguin Renoir Watteau
O Laszok: Bernini Leonardo da Vinci Robbia (Robbiak!)
Botticelli Michelangelo Tiziano
Canaletto Perugino Verrocchio
Donatello Piero della Francesca
Giotto Raffaello
Oroszok: Fedotov Németek Direr
Muhina Grunewald
Perov Holbein
Rubljov Kollwitz, Kathe
Németalfoldiek: Brueghel Spanyolok: Goya
Frans Hals Greco
Rembrandt
Csehek: Manes Romanok Andrescu Egyebek: Csi Paj-Si
Stursa Luchian Hogarth
Masereel
Munch

Els6sorban és természetesen a magyar (e szazadi 12, él16 8 mlvész), a francia
(szdzadvégi 11, e szazadi 3, él6 1), majd a reneszanszkori olasz mivészet dominal
a sorozatban; a magyar m(ivészetet 23, a franciat 18, az olaszt 13 név képviseli. Meg-
lep6en kicsi (az Uj tervek bizonyara javitanak ezen) a német, a németalfoldi és fla-
mand, a spanyol, az orosz és az angol mivészet ardnya. Alig szerepel a reneszansz
el6tti korszakok barmelyike (Rubljov, Grinewald?), alig a barokk, a 17—18. szazad
(els6sorban a francia és németalfoldi) mdvészete.

1961-ben jelent meg A magyar konyvkiadas el6zetes Otéves terve (1961 —1965)
c. kiadvany, benne e sorozat tervével is. Erdemes atbdngészni, mit valositott meg az
id6kozben valtozo kiado (nem lenne tanulsag nélkuli mas kiadék hasonl6é kontrollja
sem!) az igért sorozathdl. Az ott felsorolt 56 kotetb&l megjelent 31. Hianyzik Bihari
Sandor, Bonnard, Carpeaux, Constable, Corot, Correggio, Csontvary, Ferenczy Béni,
Grigorescu, Joganszon, Kaszatkin, Lotz, Mestrovics, Millet, Orlai Petrics, Patzay,
Quercia, Szerov, Szinyei Merse, Thorwaldsen, Ucello, Velasquez, Vermeer, Veit Stoss
stb.; és ezen a hianyon a terven felil megjelent 22 kotet alig segit.

lgaz, a tervek (inkabb mas kiaddké) egy kissé uniformizaltak is voltak, de eb-
ben a sorozatban bdséges lehet6ségek talalhatok, majdhogy kimerithetetlenek, akar
még hosszabb id6re is meg lehetne hatarozni a kiadas rendjét. Talan még konkrét
id6kdzokben (pl. kéthavonta) megjelenendévé is lehetne tenni, mint az Olcsé Konyv-
tarat, hiszen ez a sorozat majdhogy olyan feladatokra hivatott, ez a mi ,,0lcs6 Ski-
rank".
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A tanulmanyokat 6 kivételével magyar szerz6k irtak, 69 kotetet 42-en. Tobb
életrajzot irt a magyar képzém(ivészeti ismeretterjesztés nagyszer(i emlék(i mestere:
Lyka Karoly (6tot), de Farkas Zoltan (5), Genthon Istvan, B. Haulisch Lenke, Kampis
Antal, Laszl6 Gyula, Végvari Lajos, Ybl Ervin (3-3; Ybl a szobraszati anyag harma-
dat!) sem maradnak el termékenységben - szinvonalban korantsem - egykori meste-
riktél. A modern és hazai anyag pedig els6sorban rajuk és a fiatalokra tartozik!

A tanulmanyok stilusat és nyelvét a sorozat feladata determinalja. Kozérthet6ek,
bar néhol az adatok és elemzések rovasara tilteng a lira, masutt pedig (kdzépfoku
ismeretterjesztésrél 1évén sz@!) egy parszavas szakszotar hasznos lenne az egyes ma-
vek végén, akar egy ilyen kis illusztralt kotetkét is el tudunk képzelni. Nem lenne
érdektelen az irasok végén egy kis adattar sem, életrajzi és Kkiallitdsi kronoldgia,
mint ezt Laszl6 Gyula tette a Borsosr6l széléban, vagy mint ezt - bévebben és at-
tekinthet6bben —a Henischelverlag ,,Welt der Kunst" sorozatadban talalhatjuk, az ol-
dalt forgatokonyvszer(ien két hasabra (Der Zeit —Der Maler) osztva.

A kiadott anyag egészének jorésze eléggé retrospektiv, nyilvan itt népmf(velés-
didaktikai szempontok is kozrejatszhattak. A kb. 12 é16 mivész (6rom, hogy koztik
8 magyar!) bemutatdsa a 75 kozil nagyon kevésnek tlinik a jelenkori igen szerte-
4gazo6 europai képzémdivészetbdl.

A szobréaszat is eléggé szlk keretek kodzott kapott helyett (kb. 11 mester, ha az
atfedéseket is ideszamitjuk), az iparm(vészet alig (Kovacs Margit, Ferenczy Noémi),
az épitészet egyetlen kotettel sinos képviselve. Mindezek azért is meggondolasra, fi-
gyelemre és korrekciéra méltéak, mert a kiadonak szinte ez az egyetlen sorozati
lehet6sége (a Magyar Mesterek, a Realizmus Mesterei mar-mar eléggé esetleges és
talan holt sorozat; az Architektira csak most szllets, eléggé szakmai és felséfokd, mas
kiad6é is; a MUvészettorténet mar befejezett és joval kevesebb lehetdséget, képanya-
got nyujtott - a kiadd pedig itt még mindig adésunk a Név- és targymutatéval! -),
amelyben helyet kaphatnanak kiemelked6 nemcsak-fest6 m(ivészek is (csak eszazadi:
Arp, Archipenko, Brancusi, Fritz Cremer, Le Corbusier, Despiau, Giacometti, Gropius,
Marino Marini, Moore, Nervi, Zadkine stb.; vagy magyarok: Beck O. Fiilép, Bokros
Birmann, Csorba Géza, Ferenczy Béni!, Goldmann Gydrgy, Kerényi Jend, Mikus
Sandor, Patzay Pal, Somogyi Jozsef, Shaar Erzsébet, Vilt Tibor, Zala Gyérgy stb.).

A sorozatban — de mar a tervben nemkilénben — bizonyos fokU esetlegesség,
véletlenszer(iség és talan Gzleti, kultdrpolitikai Ovatossag is érvényesilt, amely leg-
inkdbb a 20. szazadi vagy éppen él6 muvészetet, ugyancsak a festészeten kivili mu-
vészeteket sUjtotta. Mindez aligha lehet indokolt, hiszen a véasarlok jérésze a teljes
sorozatot gydijti, érdekl6dése a kurrencidk felé is iranyul —ilymodon kevésbé ismert
vagy ,,rdzésabb" életmlvek bemutatasa és értékelése is ,,uzlet", egyben ,misszios"
feladat.

Mégis, az eurdpai mivészetek tekintetében a sorozat kultartérténeti feladatat

egészében szépen teljesiti. Egyedil az elébb emlitett él6bb modernség, a merészebb
valogatas és a szélesebb skala igénye kelt némi hianyérzetet.

A magyar muivészet szerepérdl kilon szeretnénk szolni, hiszen a sorozat itt ki-
Ionleges funkcidt is teljesit. Az e targyban megjelent kotetek szama (23) is ezt bizo-
nyitja. Ha a névsort 6sszehasonlitiuk Pogany O. Gabor: A magyar festészet forra-
dalmérai c. mlivének tartalom- és névmutatéjaval, itt komoly, eddig betdltetlen
hianyok mutatkoznak. A desiderata szinte (és szerencsére) majdhogy végtelen, tetszés
szerint bévithetd: Cs6k, Csontvary, Derkovits! Dési Huber, Farkas Istvan, Ferenczy
Karoly, Gulacsy, Hollésy, Ivanyi-Grinwald, Kernstok, Mednyanszky, Mészdly, Mo-
holy-Nagy, Nagy Balogh, Nemes Lampérth, Paizs Goebel, Paal. Laszl6, Por Bertalan,
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Réti, Rippl Roénai, Szinyei Merse, Szényi, Tihanyi Lajos, Thorma, Uitz; vagy a Ma-
gyar MUvészet 1800-1945. c. dsszefoglald6 munka névmutatdjabol: Aba Novak, Ba-
rabas, Czigany Dezs6, Ferenczy Istvan, Glatz, Medgyessy, Madarasz, Révész Imre,
Tornyai, Vértes Marcell stb. hogy csak a mar holtakat emlitsiik, de folytathatnank a
sort él6kkel is.

Mindegyik mivésznek fellelhet6 a maga krénikasa, maris adottak egy Ujabb &t-
tizéves terv korvonalai.

Kulén érdemes lenne a sorozat szerkeszt6inek meggondolniuk az idegenben élt
vagy él6 magyar mivészek bemutatdsat is (Bird6 Mihaly, Breuer Marcell, Hajdu Ist-
van, Kemény Zoltan, Kolos-Vary, Moholy-Nagy, Orban Dezsd, Reth Alfréd, Schoffer
Mikloés, a Szervatiuszok, Tihanyi, Uitz, Vasarely, Vértes Marcell stb-stb.). Evvel nem-
csak a hazai és kilhoni kézérdekl6désnek, de 6nmagunknak és a mivészeknek is tar-
tozunk.

A Nemzeti Galéria és az Ernst kiallitdsai a két haboru kozétti és az eleven m-
vészeknek egyre tagulobb teret nyitnak. Bizonyara 6ssze lehetne kapcsolni a sorozat
és a kiallitasok terveit, a megnyitéval egyidejlleg megjelentetni az érdekelt monog-
rafidkat, hiszen a kiallitasokat nagyrészt ugyanazok rendezik, mint akik a kotetkéket
irjak, és a képeket - ide a reprét, oda az elevent - valogatjak. Ez a kdlcsondsség
sokban hozzajarulhatna a magyar mdvészet mindkét részrél (Galéria és Kiadd) kivant
sikeréhez.

A sorozat szerkeszt@i irigylésre mélté helyzetben vannak, témajuk szinte kime-
rithetetlen. Mi talan mégsem ragaszkodnank egy-egy életmd kilén bemutatasahoz.
A szép és nagymulta sorozat mar o6sszefoglalhat is, emlitsik a magyar - bar akar
kalfoldi is - iskolakat (Nagybanya, Szolnok, Vasarhely, Szentendre, a Maistak, a
Nyolcak, az Eurépai Iskola, a népi kollégiumok mivésznemzedéke — vagy az olasz
varosok egykori iskolait, az izmusokat, a szazadeleji csoportokat Fauves, Sturm,
Blaue Reiter, Nabis stb.), akar egy-egy téma valtozasait a szdzadok soran (pl. a bibliai
David!). Gondoljunk a kodzépiskolai oktatas igényeire! Elképzelhetd. hogy a legna-
gyobb mesterekrél ne csak masodik kiadast, hanem Ujabb kotetet jelentessenek meg
- mas képekkel és méas tanulmannyal. - Izgalmas lenne a kevéssé ismert és majd-
hogy ,,mitikus" mdvészek (pl. Bosch, Kandinszkij, Picabia, Mondrian, Tatlin, Pollock,
Javlenszkij, Klee, lisszickij, Malevics stb.) polemikus bemutatasa - esetleg tobb

Meggondolhaté még az 6sszefoglalé, majdhogy bibliografikus-ikonografikus ko-
tetek, adattarak kiadasa (Id. az egykori Officina ARS MUNDI-sorozatanak egy-egy
darabjat!), a mas képzémivészeti dgak aranyanak novelése, a festészeti technikak
irasos-képes bemutatasa mind torténeti, mind pedig horizontalis vonatkozasaikban.
De mindezek taldn mar szét is feszitenék a sorozat eddigi kereteit, és inkabb egy-
két Ujabbnak lehetnének indit6 otletei.

Tudjuk, hogy egy-két itt felsorolt m(vészrél id6kdzben mas md is megjelent
(Németh: Csontvary, Genthon: Ferenczy Karoly, B. Supka Magdolna: Aba Novak
- a Derkovits-, Domanovszky-, Szényi-albumok stb.). Nem ismerjik a tovabbi ter-
veket, nem a mar készul6é és nem hirdetett koteteket, a kész kéziratokat, szerz6dé-
seket sth. Névsoraink nyilvan sokhelyltt egyeznek. Kodos sejtéseink vannak csak
a nehézségekr6l (szerz6k keresése, képanyag valogatdsa, nyomdai kapacitas, alakulo
mUivészetszemlélet, Uzleti meggondolasok stb.), de érzéseink szerint mindezek egyre
inkdbb harithaté akadalyok (pl. a Tihanyi-anyag kozeli hazakertilése!). Egy szélesebb
nemzetkozi kooperacié (szép eredményei a szomszédos népek muvészeirél sz6l6 da-
rabok!), és kiaddkozi, mizemkozi kapcsolatok segithetnek az egyes nehézségeken.

Es mindenekel6tt a sorozat hivatasanak mély atérzése és vallalasa. Nos, a mi
»paraszt-Skirank" nagyszer(i feladatokra hivatott. Csak sikert kivanhatunk a kovet-
kez6 jubileumig.

BODRI FERENC
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Escher Karoly fotoi

Az elmult év 6szén latott napvilagot a Fotomd(vészeti Kiskonyvtar cim({ sorozat
elsd kotete, amely a nagy magyar foto riporter, Escher Karoly (1890-1966) életm(-
vével foglalkozik. A Corvina kiadé altal kozreadott kdnyvecske a m(ivész 63 fény-
képének reprodukcidjat, az altala konzervalt, restaurdlt és megmentett egyetlen
autentikus Pet6fi-daguerrotipiat és Mihalyfi Ernének Escherrdl irott tdmér tanulma-
nyéat tartalmazza

Joggal, a kegyelet talzasa nélkil allapitja meg a palyarajz szerz6je, hogy Escher
fotoriporteri tevékenysége Uttoéré és korszakalkotd volt a magyar fotomdvészet tor-
ténetében. Mihalyfi arra is kitér, hogy Eschernek ,,a magyar Cartier-Bresson"-ként
valé emlegetése egyrészt indokolt, mert kettejuk munkassaganak vannak rokon vo-
nasai, - ugyanakkor azonban némileg megtéveszt6 is, mert azt sejteti, hogy Escher
Cartier-Bresson tanitvanya vagy koévet6je volt, holott a magyar fotografus a maga
fotom(vészi nyelvét Cartier-Bressontél fiiggetlentil, 6t megel6zve alakitotta-mun-
kélta ki.

Mihalyfi Erné a falukutatd irok szociografiai mdveivel veti 6ssze Eschernek -
az 1919-es Tanacskoztarsasag forradalmi filmhiradéja egykori operatérének - a 30-as
években sziiletett fotdit, amelyek ,,a tarsadalom rettenetes igazsagtalansagait mutattak
meg a fasizmus magyarorszagi évtizedeiben ... Ezek a képek tiltakoztak és lazitot-
tak ..." lgen, ezek a latszolag objektiv fényképek telitve vannak élesen szocialis
irdnyzatossaggal, a megalazottak és megszomoritottak iranti forré szolidaritassal. Az
»Ejjeli menedékhely", a ,,Kiltelki nyomortanya", a ,,Kilakoltatottak", a ,,Guberal6k",
a ,,Banyasz beteg gyermekével” és mas Escher-fotok a nagy gazdasagi valsag évei-
nek, a kisemberek akkori gyotrelmes sorsanak kend6zetlen, hiteles dokumentumai, -
ezen tulmenden azonban id6tallo, szuggesztiv mdvészi alkotasok is.

A 40-es évek els6 felében keletkezett munkaiban Escher félreérthetetlentil meg-
fogalmazta itéletét a masodik vilaghaboruarol és a naci rémuralomrél. (,,Frontra indulo
katona", ,,Visszatért katona", ,,Budapest ostroma utan", ,,Hazatérés Auschwitzbol".)
A felszabadulas utani alkotasaiban a miivész a pusztulasbdl kiemelkedd, aléltsagabdl
feleszméld Gj Magyarorszag életének lett a krénikésa. (,,Uj kdzdnség az Operaban”,
»Fejelé gyerekek", ,,Uzemi konyha", ,,Bélcsdde".)

Escher Karoly fotoinak jelent6s hanyada kivalé muzsikusokrol (Sztravinszkij,
Pablo Casals, Barték, Szigeti Jozsef), szinészekr6l (Bajor Gizi), irokrél (Moricz, Ka-
rinthy Frigyes, Molnar Ferenc, Gabor Andor, Szab6 Lérinc), képzémivészekrél (Rud-
nay Gyula, Ivanyi-Griinwald, Czébel, Derkovits, Ferenczy Béni, Sz6nyi, P6r Bertalan,
Aba-Novak, Ferenczy Noémi, Paizs Goebel Jen6, Barcsay) készllt. E felvételek -
amelyek hijaval vannak a keresettségnek, az Unnepélyes pézoknak - beszélgetés,
tgarettazas, zenekari vagy szinpadi préba, Ujsagolvasas, tevés-vevés, szemlélédés koz-
ben o6rokitik meg a jeles ir6- és mUivész-kortarsakat, akiknek jorészéhez Eschert ba-
rati szalak is flizték. Ezek az 6szinte, kozvetlen, s mindenekel6tt: nagyon jellemz6
pillanatfelvételek nem csupan a modell arcvonasait és testi megjelenését régzitik meg
s adjak at az ut6kornak, de bevilagitanak az abrazoltak alkotoi vilagaba, személyi-
séguk mélyebb rétegeibe is.

A jolsikertlt Escher-kdnyv megjelenését - s vele a Fotomdveszeti Kiskdnyvtar
meginduldsat - ©orommel Udvozoljuk. Erdekl6déssel varjuk a tervbe vett, tovabbi
monografidkat (Székely Aladar, Moholy-Nagy Laszl6, Koffan Karoly, Gink Karoly
sth.) s reméljik, hogy a magyar és kulfoldi fotomivészet tobbi kiemelkedd mesteré-
nek (Atget, Nadar, Steichen, Stieglitz, Man Ray, Brassai, Lucien Hervé, Rénai Dénes,.
Pécsi Jozsef stb.) munkassagat is bemutatjdk a sorozat kés6bbi kotetei.

DEVENYI IVAN
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POMOGATS BELA: Benjamin LaszIl6

VARKONYI NAGY BELA: A lirai szamvetés mivészete
RONAY LASZLO: ,Kopéar ég" alatt

KOLTA FERENC: Pakolitz Istvan: lgazsdgos Matyas
VAROCZI ZSUZSA: Soés Zoltan: Gorombakovacsok

NEMES ISTVAN: Témdrkény Emlékkonyv

TUSKES TIBOR: Folydirat-szemle
THIERY ARPAD: TV-szemle

POMOGATS BELA

Benjamin Laszlo

Az irott és az iratlan szavaknak csak kinjat éreztem, soha éréomét" - pana-
szolja Benjamin Laszld életének egy nehéz szakaszan (Onéletrajzi jegyzetek). Vald-
ban nem tartozik a kénnyen teremt6k, az dnfeledten dalolok, a Muzsa kegyelmében
él6k kozé. Babits leirhatta, visszaemlékezve ifjisdgara, minden fiatal kolt§ legf6bb
gyonyorlségét: ,,Ugy szuletett hajdan a vers az ujjam alatt, / ahogy az Ur alkotha-
tott valami szarnyas / fényes, pancélos, izelt bogarat" (Cigany a siralomhéazban)..
Benjamin soha. O alig néhanyszor érezte az alkotas felh6tlen 6rémét, a jatékot pedig
egyaltalaban nem. Annal tobbszor a toprengés kinjat, a vivodas kizdelmét, a szam-
vetés hajszajat, a leszamolas keservét. Alig suUtkérezhetett abban a derliben, mit a
koltének ember és vilag harmoniaja adni tud. Vagy ha megprdébalta, lelkiismeret-
furdaldssal és onvaddal kellett érte megfizetnie. ,,Ha id6m megérik, / hogy tetteim
és verseim lemérik, / nem magamért, de tiszta kell maradjak" - irta még ifjusaga-
ban (Vazlatok a dics6séghez), megfogalmazva az 0rokos készenlét lelkiallapotat.
Felelgsen akart élni: barmikor készen a szamadasra, arra, hogy feleljen a kdnnyel-
mien kimondott sz6ért, a tékozolt hivatasért. Pedig nincs meg benne a nagy vallo-
mast-tev6k kiméletlen komorsaga, indulatos szigora. Benjamin koltészetének egyik
sajatossdga, hogy a szamadas felel6sségtudata, az itélkezd szavak gyodtrelme a derl
vagyaval, a feloldddas sévargéd igényével parosul. Ugyanaz az ember fut, s6t mene-
kil a befogadd kozosség Olelésébe, valami oltalom ala, s 1ép ki egyedil a viharba
a lelkiismeret dacos partizanjaként. Esendd és védelmet keres§, de konok és hata-
rozott is. Boldogan fogadja el a felkinalt parolat, bizalommal all a zaszl6 ald; aztan
megint egyedll kiizd, maganyosan lazad, énvadakkal birkézik, mintha soha sem sza-
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badulhatna meg az dnvallatas fajdalmas kérdéseit6l. Alkat és torténelem konfliktusa
lenne ez talan? Benjamin helyzete valo6szinilleg bonyolultabb. Alkatanak lagyabb
és erdteljesebb tulajdonsagai: a feloldédas vagya és az itélkezés zord kényszere épp-
ugy perben allnak egymassal, mint ahogy az altala megélt torténelem sem nélki-
16zi az ellentmondéasokat. Benjamin éppugy atéli a kollektiv felemelkedés 6romét,
mint a csalédottsag keservét. Jellemvonasai és élményei dramai ellentétek kozé feszi-
tik koltészetét. Ebben a személyes dramaban éppugy szerepe van a megnyugvas va-
gyanak és a helytéallas felel6sségtudatanak, mint a torténelem valtoz6 aramlasainak.
Vagyis Benjamin koltészete az egyéniség és a torténelem talalkozasanak-szembeke-
rilésének bonyolult jatéka: kiizdelem valamilyen egyensulyi helyzetért.

Harmoéniara vagyik, ezért feladatot és biztatd kozosséget keres. Felelgsséget
hirdet, tiltakozik, ezért diszharméniak kozé kell jutnia. A valtoz6 torténelem igy
kényszeriti arra, hogy Ujra és Ujra valasszon alkatanak lehet6ségei: a feloldédas és
az itélkezés kozott. Addig viszont nem szerezhette meg az ahitott belsé nyugalmat,
amig e valasztasban latta élete f6 konfliktusat. Benjamin akkor valt nagy kolt6vé,
amikor végul nem az egyik lehet6ség kardra vélasztotta a masikat. Amikor nem
mondott le az itélkezésrél a feloldédas kedvéért, vagy nem vetette el a feloldodas
biztonsagat az itélkezés kizdelmei miatt. Amikor koélt6i egyéniségét teljességében
tudta érvényesiteni, s tul tudott emelkedni korabbi konfliktusain. Ekkor talalt Gjfajta
kapcsolatra azzal a kozosséggel és eszmével, mit egész sorsaval képviselt. Ekkor
szerezte meg az itélkezés és a feloldédas egységét: egy Uj és magasabbrendd, kikiz-
dott harmoniat.

2.

Szarmazasa-sorsa egyforman arra rendelte, hogy érzései mar induldsaban a sze-
gények, a munkasok kozérzetével talalkozzanak. ,,A nem-elvont népben, a mhelyek,
/ a gyuléstermek, sportpalyak, mozik / sokasagaban kaptam egy helyet; / ha van
bennem j6, innen szarmazik" - beszél kés6bb meggy6z6désének és indulatainak
forrasvidékérdl (Onéletrajzi részlet). ElIményei azzal az osztallyal k6zések, melynek
soraiban kiizd és dolgozik; bizonyara versei is ezért igazodnak a ,,munkaskolt6k"
hangjahoz, szenvedélyeihez. Merész szembenallast és lazadast hirdet: ,kikidltom
dicsekedve: / az ellenséghez tartozom!" (Kikialtom dicsekedve); keser(i szavakkal
vallja meg tehetetlenségét: ,,En nem vagyok olyan szolga, / aki urat kirabolja -/
inkdbb volnék olyan szolga, /ki az urat meggyilkolja. / De csak gyava szolga vagyok,
/ hogyha latom: meghajolok /s csapkodok, ha a diih elént, / mint fecske zart ablak
elétt" (Verje Isten). Szinte ugyanaz a fojtogatd légszomj jelentkezik itt, mint a ma-
sik ,,munkaskolté": Kiss Ferenc jellemz8 versében: ,,Képzeletem mi volna mas: két
ablak ko6zt dongé darazs" (Dongd darazs).

Ebben a helyzetben és lelkidllapotban nem véletlenil erésddik fel a lélek amugy-
is eleven vagya az értelmes sorsra, a befogad6 kozosségre. A Halhatatlansag életter-
vet hirdet: ,,Te csak dolgozz az emberek javara"; a Massalhangzé az elkotelezett-
ség felszabadité hatasarol beszél: ,,Er6s kapocs a lazadas. Orokre / egyek vagyunk,
nélkuletek a sz6 / értelmetlen volna"; a Szegedi Ut pedig 6szinte megindultsaggal
kinalja fel a munkassagnak a kolt6 életét:

Végy magadhoz! —és a vilag ha kérdi:
ne csak én valljam, hogy fiad vagyok;
az id6 int, hogy masrdl is beszéljek
—mogottem is légy, ne csak itt beldl,
hogy tudjak szdlni és aldozni érted
panasz nélkil, batran, kénnytelendl.
Hogy életem egy tisztabb nemzedék
lépcs6jeként siras nélkil kibirjam:

te dlelj magadhoz, hogy maradék
kénnyeimet valladon még kisirjam.
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Benjamin osztalyanak kozosségében kér helyet, otthonra vagyik; ezért érez foko-
zott fajdalmat visszhangtalan maradt valloméasai miatt. ,,Ki volt kivancsi ram? Ki
hallgatott meg? / Ki allt mogém, sulyt adni érveimnek?" - kérdezi az Egy nemze-
dékben, panaszkodik és vadakra fakad: ,,népem arult el engem!" Az a kdzony bantja,
mit népénél taldl - nemcsak kolt6 fidval, hanem sajat sorsaval szemben. Megddéb-
benve tapasztalja a demagdgia sikereit, a haboruba tantorgd orszag fasult nyugal-
mat. ,,Hatalmas nemzetek koézt / szolunk itt magyarul, kdnnyes és kdzdnyds nép 7/
viskoéit ostromolva" —faj a felismerés (Oda a fiatal kélt6khoz). Nem talal oltalomra,
s ez a fajdalmas bizonysag hivja el6 egyéniségének masik tulajdonsagat; a maganyos
helytallds makacs fegyelmét. , Tudom, mi a kotelesség" - mondja (A betlonték
diadala); s a felelésségvallalas, a kiizdés parancsat hirdeti: ,,Néped kitett a sodrd
szélnek, / forgd viznek, mint imamalmat /a lama, hogy zengesd vilagga / dicséségét,
szennyét, siralmat; / hogy lobogasoddal jel6ld meg /a vészt, mely Utjabdl Kkivetné;/
hogy hite benned alakuljon, / szavakba szedve, értelemmé" (Om mani padme hum).

A magany fajdalmaban és a klizdelem elszantsagaban éli at a haborus éveket
A felszabadulas utan viszont szamot kell vetnie a multtal, el kell rendeznie magaban
mindazt, ami tortént. ,,Milli6 halott hever bennem, / és minden halott én vagyok"
- visszatekintve megkeseredik az Ujrakezdés 6rome, - el6bb a multtal kell lesza-
molnia (Tuzet akartam). Halott barataira: Berké Sandorra, Vet§ Mikl6sra, Zsigmond
Edére gondol, —t6lUk is bucsut kell vennie (Nincs kegyelem). Am a gyasznal és a
veszteségek gyotrelmes bevalldsanal sokkal fontosabb az a moralis kiizdelem, amire
a magyarsag torténelmi szereplésének vizsgalata kényszeriti.

Midta a magyar irodalom a torténelmi ©nvizsgalat és oOnkritika szellemében
kdzeledik a kozelmult eseményeihez, tudjuk, hogy milyen tragikus mulasztast jelen-
tett ennek az oOnbirdlatnak az elmaradasa a haborut kovet6 években. Darvas Részeg
es6je. Santa Hasz d6raja, Fejes RozsdatemetGje, Cseres Hideg napokja kozeli torténel-
mink egy-egy szeletét, problémakorét helyezte az onvizsgalat Jupiter-lampainak fé-
nyébe. Sokszor elmondtuk mar: mennyire kell ez a fény, ez a kegyetlen vilagossag.
A nemzeti Onvizsgalat a kdzgondolkodas higiénidja; felkavar, nyugtalanit, gyakran
sebeket ejt: ezek a sebek azonban az egészség feltételei. Ugyanezt az onvizsgalatot
végzi el napjaink lirdja: Illyés, Juhdsz Ferenc, Nagy Laszlé versei. Az oOnkritika
azonban a felszabadulas utan, amikor pedig az Ujrakezdés igazan megkdvetelte volna,
altaldban elmaradt. A kozvélemény nacionalista része hallani sem akart réla, - ez
természetes. De taktikai meggondolasbél, vagy a dogmatizmus hamis politikaja miatt
a baloldal sem tamogatta. Mar tébben megallapitottdk (pl. Molnar Erik), hogy a
személyi onkény éveinek torténelemszemlélete miként utdnozta olykor szinte kisér-
teties pontossaggal éppen a legmaradibb nacionalizmus kézhelyeit. Ez tortént az on-
biralat szenvedélyének elfojtasaban is. S hogy e mulasztas milyen hatalmas tarsa-
dalomnevel6 er6t iktatott ki a nemzet életébdl, azt a kovetkezd évtized komor ese-
ményei mutattdk meg. Nos Benjamin néhany felszabadulas utan irott verse azért
érdemel az eddigieknél tobb megbecsiilést, mert bennik éppen e szenvedély: a szam-
vetés onkritikus indulata jelentkezik. A Magyarorszag egy sivar és bilinds korszak
foglalata: ,,nappalon és éjjelen / vonit az 6si félelem, / vonit a taj - hazam ez itt";
a Harom kétely kapujaban pedig onbiralatot siirget:

Alom se volt itt soha a szabadsag,

6lmos szemeket, csukott fuleket
ostromolsz kolt6. Hadd maradjon rabnak,
ki szolga volt, ki annak szuletett,

ki sirva latja, kétségbeesetten,

hogy otthonos rabsaga 6sszeddlt.

,Itt meg kell halni vagy hallgatni kell" - tor fel bel6le a kétségbeesés végs6 faj-
dalma. Mégsem bukik el 6nkinzé reménytelenségében. ,,Az életiik egy az enyémmel"
— vallja ugyanabban a versben, miben elébb kiabrandultsagat fogalmazta meg. A
nemzetével perbe szallo kéltd nem elszakadni akar attdl a kozdsségt6l, mihez esz-
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mélete és nyelve koti, hanem katharzist keres. Ezért volt hibas a korabeli kritika
allasfoglalasa, mely Benjamint bizalmatlansaggal és hitetlenséggel vadolta.

Aztan lassanként behegednek a sebek, szétfoszlanak a kételyek. Az orszagos
emelkedés élményei Benjaminban is felébresztik a tevékenység kedvét, a remény-
séget és a bizalmat. Mar az 6nemészt6 kételyek idején is megszélaltatta az Ujra-
kezdés vagyat-6romét: ,,Markold okdlbe dres tenyered, / ki harcra sziletett, ne
kdsson békét. / A munka és a sz6 a fegyvered, / az épit6k kozott épits te is. /7 Ha
sz6lni kell, hat szélj helyette is - / még var valamit t6led a szegény nép" (Kormos
kovek kozt). A Mindig masutt jobb pedig mar a magany feloldasanak bels6 kény-
szerér6l beszél, feladatokat és befogadd kozosséget keres: ,,Csak egy nyelvet sze-
retnék én beszélni, de olyat, amit mindenki megért: a szabad emberi kdzésség nyel-
vét, mely az enyémnél vigabb s nehezebb, mely elveti maganyos évek terhét, s
torvény nélkuli Toérvényhez vezet. En elvesztettem, hadd leljem meg ismét a tant,
mely épit és atalakit, s lerdzva a multat, mint rossz régeszmét, hadd jussak a szabad
Torkolatig, hogy ott, ahonnan immar messze hallik, mondhassam el haragos vagy
szelid hangon - ahogyan a témahoz illik - a kozdsség roppant kdzhelyeit". E proza-
vers sodrasa-lendilete hiven fejezi ki azt a lelkiletet, amivel Benjamin az épulé szo-
cializmus elkotelezettjei kozé allt. Mohon szivja magaba a friss leveg6t, azt az oro-
mot, amit az értelmes munka és a k6zdsség adhat. Az 6tvenes évek forduldjanak els6
kozéleti kolt6jeként tesz hitet az épul6é tarsadalom eszményei: az épités (Tavasz
Magyarorszagon), a jov6 (Lenin), a valosagatalakité szenvedély (A valdsag tengerén)
mellett. Leveti a magany csalanoltdzetét, ny(igként hajitja el kételyeit, értelmes cé-
lokra és otthonra talal, felel6ssé és gazdava valik. Végre feloldédhat egy hatalmas
folyamatban, olyan zaszI6 ala allhat, amit &szintén kdévetni tud. Mert Benjamin nem
fegyelembdl vagy megalkuvasbol vallalkozott a partos kolt§ szerepére: idegeiben a
novekedés lazat érezte, megblvolték a hatalmas tavlatok. A szenvedélyes vallomas
hitelével fogalmazza meg ezeknek az éveknek ars poetikajat:

Mi dolgom? .. . Mint csepp a folyamba,
olvadok hémpdlygé koromba,
végzem, amit kimért,
szolgalva magamat - s az orszag,
a nép, az emberiség harcat
az orok életért! (Orokké élni)

Lendulletesek ezek a versek, mégis igazuk van azoknak, akik kissé vérteleneknek,
tulsagosan 6daiaknak latjak 6ket. Benjamin a tavlatok és nagy osszefliggések felé
fordult, s elveszitette kapcsolatat a hétkéznapok konkrét élményeivel. ,,Odalenn elho-

malyosult, / majd elt(int végképp, ami rossz volt" - irta a Tavasz Magyarorszagon
soraiban. Val6ban ugy latta az orszag életét ,,mint a pilétak, /7 ha a felhék kozil
lenéznek", - a valdsag elveszitette helyes ardnyait. Ezeket az aranyokat, a konkré-

tumok sugallatat azokban a versekben probalta visszaszerezni, amikben a csaladi
idill melegét (Csaladi kor. Hajnali karének. Csaladi képeskdényv), vagy az ifjukori
munkas-kdzdsség megtartd erejét (Levél Tolnardl) kereste fel. Bennik olyan koté-
sekr6l és eszményekrél beszélt, miket kés6bb valsagaiban is vallalhatott.

3.

Aztan egyszercsak mintha nem is az eddigi kolt6t hallanank: ,Leny(igoztek az
oriasok? / Almodtal Gulliver / ... Lakodalmat &lmodtal? - mi maradt: keser(
szdajiz? / Elsoztad édes tavaid - s hol egy tiszta pohar viz?" (Almodtal Gulliver). Az
onkény binei, az eltékozolt bizalom, az elherdalt remények tudata Ujra a szamvetés
és az itélkezés fajdalmas probai kozé vetik. Eddig is voltak nyomai annak, hogy
nincs teljesen rendben kolt6i kdzérzete: hallgatasai, zsortdl6d6 bdkversei mégis je-
lentéktelennek tetszettek bizalma és hite mellett. Most éppen ez a bizalom kerul
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végsé veszélybe: Benjamin a varatlan csalédas dobbenetével bukik kétségeibe, ©n-
emésztd lelkiismeretfurdalasaiba. A Koznapi dolgok igézete csalédottsagot arul el:
»Mert fogtam én a siker pilleszamyat, /s nem boldogabb, csak lettem t6le gyavabb, /
s maszattd rondult ujjamon a himpor"; a Tanc reggelig Ujra hontalansagrol és ma-
ganyrol beszél: ,kévalygok kozietek Ures kézzel, megszégyeniilten és megint / hazat-
lanul”; a Legyetek éberek pedig a végs6 kidbrandulast vallja meg: ,,Mindegy, hogy
létemet meddig is vonszolom / —abbdl méar nem leszen senkinek semmi haszna. /
Kihulltam; nincs eré, mely érdekébe fog, / visszara-forditott eszmékt6l szélutottet".
Vadol és itélkezik, de nemcsak azok felett, akik megrontottak hitét, csufot (ztek
remeényeibdl. Onmagaval is szamot kell vetnie. Benjaminnak mindaz személyes gy,
ami tortént, osztozni akar a blintudatban s a felel6sségben. S&6t, ha mas nem vallalko-
zik ra, egyedul is haJIando hordozni ezek sulyat, kegyetlen terheit. gy jut el az 6n-
vizsgélat parancsahoz: ,,mérce ala" allitja maltjat, 6nmagat. ,,Nem akarok tébb lenni,
mint a tobbi, / nem tébbnek latszani magamnal" — mondja a Mérce alattban, eluta-
sitva azt a rangot és hirt, amit a kozelmult szerzett neki. S éppily 6nkinzé szenve-
déllyel vet szamot ,,maganéletével”, a csaladban betdltott szerepével a Két évtized
valloméséban.

Benjamint a torténelem gyotri, az események ismétl6dé rohama, de lassan meg-

érkeznek az emberi sors figyelmeztetései is: az Oregség, a testi hanyatlas, a halal
kdzeledése, amin egyre tobbet kell toprengenie (Test, lélek, halal). S6t az a gyotrel-
mes élmény is megérinti, amivel a modem lira on gyakran kizd: az emberi létezés
és a kozonyos mindenség szembenallasa, 0sszemérése. ,Elettelen-halaltalan / Uresség,
fényben és sotétben 7/ a magban és a héjban: / Isten - az Abszolat Kézdny"
A lélek pillanatdban a modern ember egyik természetfilozéfiai élménye okoz dider-
get6 felismeréseket. A szorongato élmények és gondolatok haléjaban végleg boldog-
talannak érzi magat, mint akinek sors és tdrténelem legjobb reményeit, vagyait buk
tatta el. ,,ElImegyek meghalni, 7 minden voltam a féldoén csak boldog soha nem" -
irja (EImegyek meghalni); Ggy érzi végképp szivére kovacsolddlak a magany bilin
csei, sorsa értelmetlen létezés, kudarcaibol nincs feltAmadas. Ez a parttalan fajdalom
zokog egyik legszebb versében, az Arany Janoshoz irt vallomasban:

A halal engem ittfelejtett, tanulok sirni férfikorban.
Ittmaradtam én elveszettnek, maganyos esti kédorgonak,
elhagyottnak, eliild6zottnek, toprengé semmire-se-jénak.
Egyvalaki jar csak nyomomban, minden éraval koézelebb 1ép:
Hohér-vasait kdoszorilve néz ram adazul az dregség.

(Arany Janoshoz)

E verseket mentegetni szokas, holott - igaza van Kiss Ferencnek (Kortars, 1965)
- Benjamin megrendilése lehet az ember valsaga, de semmiképpen sem koltészetéé.
Koélt6ként éppen most emelkedik mai lirdnk legjobbjaihoz. Gyotr6dnie kell, szamve-
tést kell tartania élete és eszményei felett; s e szamvetés bizonyara nem lenne oly
eredményes, ha gyotr6dése nem lenne oly tragikus. A ,valsag" fajdalmasan komor
kottat ir neki; van azonban koltészetének egy masik szélama is. Vivodasat végigkiséri
a kiemelkedés vagya, a tullenduilés akarata; s Benjamin megrendilése és szamadasa
ezért az egyenletes kolt6i ndvekedés termdétalaja lehet. Mindez persze bonyolult és
ellentmondéasos folyamat. Benjamin kolt6i életrajzat nem szabad Ugy elképzelnlnk,
mintha a csalédas és szamvetés tragikus kényszerébdl egyetlen revelacio lendiletében
szakadt volna ki, s lépett volna az eszmények Ujjaépulésének atjara. Kudarcainak
és kiizdelmeinek torténetét nem szabad teleologikus médon magyarazni, nem lehet
minden mozzanatot egy felfelé ivel§ palya elemének, mai eredmények lépcsGjének
tekinteni. Kétségbeesése és bizakodasa ugy valtja egymast, miként a térténelem ellen-
tétes aramai. Az emelkedés vagy zuhanas 6t is emeli vagy maga ala temeti. Koltészete
ezért mutatja a dultsag és a bizakodas Janusz-arcat, a kétségbeesés és a reménykedés
kettds ivét. Az egyik iv az Almodtal Gulliver 6nvadjatol az Arany Janoshoz zokoga-
saig tart. De koziben éplil a masik is: az Utkeresésé, az emelkedésé.

Mar a valsag els6 jelentkezése: az Almodtal Gulliver is ezek vagyaval zarja vivo-

269



dasait: ,,Zuhany ala zseni-tstdkodet! keresd meg hivatdsod, /7 ember az emberek ko-
z06tt; avagy maris kezdd el sajat siratasod, / ha nem jarsz kozottik emberi szemmel
és emberi szivvel". A szamvetés kinjat ezért érzi termékenynek. ,,Kérdezetlen valla-
nak csontjaim is mar minden id&kben: / Szégyenemet mert taléli, mi lelkem legjava
volt" - sorsat tanulsdgnak szanja (Kérdezetlen vallanak csontjaim is), s ekkor érti
meg igazan Jozsef Attila végzetének jovébe sugarzé értelmét (Nem voltam idegen,
Jozsef Attila fejfaja). Valsagat lassanként olyan kiizdelemnek érzi, ahol esetleg nyerni
is lehet, aminek egymasba tép6 felismeréseib6l, egymasra torl6d6é fajdalmaibol egy
biztonsagosabb, csalédasoktdl kevéshé veszélyeztetett humanum is kiharcolhat6. Csak
éppen el6szor tisztaznia kell helyzetét, Gjra kell fogaim,aznia eszményeit, biztosabb
kotéseket kell kialakitania a kozosséggel. Ezért keres maganak Uj hivatast, épit fel (j
élettervet, ezért prébalkozik 0j kapcsolatba kertilni népével a zaklatott és tépett
évek sodréban is.

Az emelkedésnek mintegy feltétele, hogy biztosabb vilagkép, szigortbb erkolcs
és konkrétabb kdzosség mellé kotelezze el magat. Altalaban a konkrétsag igényének,
a hétkéznapok felfedezésének nagy szerepe van. Benjamin a személyes tapasztalat
meggy6zodést-szerz6 erejére hivatkozik: ,,Hiszek a szivnek, a szemnek, /7 immar 6ket
kérdezem meg: / Mi igaz, mi nem?" - vallja a Ne szégyenkezz soraiban. Amikor ez
a vers megjelent, kritikusai az 6sztondsség igazolasanak kisérleteként biraltak, holott
Benjamin inkdbb a jézansag és az emberség mellett tett hitet. Azzal a teoretikus és
patetikus altalanositassal szakitott, mi korabbi hamis optimizmusat okozta. A hétkodz-
napok valdsaga felé fordul, ezért figyelmeztet a kételkedés sziikségességére: ,,Akarmi
mondatott, /a kétségekrdl le nem mondhatok. / Nélkuilik, mint ezredik 6sapam, 7/ jar-
nék mezitlen, élnék még a fan" (Az elébbi folytatasa). Versek sordban (Kéznapi dol-
gok igézete. Elérkezett, Balatonboglar) fogédzik Gjra az élet apr6 Iényeibe, fedezi fel
a ,,kdznapi dolgok igézetét". Mérce alatt cim( verse a valosagos élet megddbbenés-
szer( felismerését az igazsag kovetelésével parositotta, a realizmus igényét az erkol-
csiség parancsaval kototte dssze: ,,lgazsag! / Konydrtelen mércéd ala Te allits!" Ez a
moralis szenvedély lobog az 6tvenes évek tobbi versében is: ,,embertelen az ember-
ségért / becstelen a becsuletért, / igaztalan az igazsagért / nem lehet senki emberfia"
(Egyetlen élet). A vilagkép és az erkdlcs - bar valtozé formaban - mégis helyreall a
vivodasok kozott. Es helyreadll a kozosség iranti elkotelezettség tudata. Benjamin a
valsag évei el6tt valami mitikus és elvont kdzdsségben bizott, most ennek is arca lesz.
A csalad, a baratok, a régi munkatarsak kodzott talalja meg otthonat. Az ifjisag percei,
a Legkilonb volt a pék a multbeli kérnyezet megtarté erejérél beszél, konkrét kzds-
ségek felé tekint. Ujabb irodalmunkban nem ritkasag, hogy valaki az Ggynevezett
»mikrokdzosségek" - csaldd, baratok, munkatarsak - keretei kozott talalja meg az
emberekhez kapcsolédo erét, a szocialis felelGsséget. Miként Németh Laszlo (az Eget6
Eszterben vagy a Nagy csaladban), Benjamin is e , kapcsolatok” lirai rajzaban fejezi
ki foghato targyiassaggal a kdzosség éltet6 aramat. De azért nem mond le a tagabb
kdzosségrél sem. ,,lgazanak valljon /a szegény nép engemet" —kivanja a legnagyobb
kétségek idején is, a kudarcok poklaiban (Sorsod benned lassam). A Kezességben
pedig éppen a csaladtdl jut el a néphez, az emlékektdl az elkotelezettség vallalasa-
hoz: ,.Benned bizom, mindent-kibiré / és mindent-lebir6 kozosség".

A valsagos id6k tehat () tajékozédasi pontokat, Uj kotéseket hoznak. Vellk
egyltt hozzdk meg a tevékenység megujuld vagyat és a felelsségvallalas készségét.
Az Egyetlen élet - mely nemcsak az Orokké élni tragikus és joézan ellenverse, ha-
nem ezeknek az éveknek ars poeticadja is - igy foglalja 6ssze Benjamin onismeretét
és hitvallasat:

Mennyi van hatra életembd61?
Harmada még? Otéde mar csak?
Vagy kevesebb annal is? Mindegy.
Folemelt fejjel forradalmar —

igy akarok élni. Felszallni még,
ha nem masért: mint reptlé, ki égé
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gépét kormanyozhatja ellenére,
s vele hamvad. Hogy aki latott,
elmondhassa: Idejuket-mult
babonéakat égetett zuhanasa -
zavartan élt, mégsem hiaba.

A Toredék e kildetés tudatdban vallhatja be az Gjrakezdés igényét: ,Elrontottak?
Ember vagy. Ujra kezdd el - /de most az alapndal”. Benjamint tovabbra is a hivatas
hevilete f(ti. ,,Szivedbe gydjtsd ezt a vilagot /s ha mi benne tanulsag, elvesd! / Ra-
kasd a gyodnyor(-keservest. / Ne hagyj] mogotted pusztasagot” —vallja a Ha élni
akarszban. Ez a tevékenységvagy és hivatastudat azonban most szilardan ragaszkodik
a valdsag lehet6ségeihez: ,,viseld a szlkds valésag / tekervényeit" (Ne szégyenkezz,
ne legénykedj). Hasznalni, segiteni vagyik, vivodasait tanulsagnak ajanlja fel, a 1é-
pésrél-lépésre halad6 termékeny élet dics6ségét hirdeti (Thomas Mann halalakor).
Cselekvésvagya gyakran rezignacidval parosul: mintha az 6éreg Arany fanyar szkep-
szisét Gjitana fel (from rdadasnak). A csendes rezignacié mégsem jelenti a tevékeny-
ség elfojtasat. Egyik versében (Kozépkor) a masolo szerzetesrdl ir, aki haboruk, tlz-
vészek pusztitasaban is dolgozik, a helytallas névtelen és hallgatag héseként: ,,gor-
nyed, hogy arr6l, ami volt, / hirt adjon annak, aki lesz". E szerzetesben dnmagat min-
tdzza meg: 6 is a hétkdznapok munkasanak késziil, tevékenynek és hallgatagnak, aki
sokat végez, de a hattérben marad.

4.

Mindaz, amir6l eddig beszéltiink, kizdelem volt a bizalom visszaszerzéséért, az
otthonossag és harmonia kegyelméért. A lélek egészsége lassan helyreall, a Kelj fel
Jancsi mar az életer6 megujulasat adhatja hirdl: ,,Erés vagyok, nincs mit vesztenem. /
Koran orul, aki estemen. / Valahanyszor sorsom foldre nyom, / megallok megint
a talpamon”. A visszanyert bizalom kozérzetében hatarolja el magat azoktol, akik
vivédasait sanda érvek gyanant hasznaltak fel: ,,Ezek miatt vesznél? Fejet fol! / Tan-
colva vard ki a kakasszot" (Kisértetek). Eppigy el kell hatarolnia magat az olyanok-
tol, akik onelégilten ragaszkodnak a mult hibaihoz, blineihez, s itélkeznek vivodasai
felett (Boldog 6reg). A megnyugvas legbiztosabb jele, hogy ismét ifjisaganak hitével
tekinthet az emberiség sorséra, jovGjére. A Mi van a hold talsé felén és az Urhajos
Ujra a természeten és torténelmen gy6zelmet araté ember nagyszer( kildetését hir-
deti: ,,cél Ugyse lehet kevesebb: / Meghdditani foldet és eget /az élet hii szolgalata-
val". A Politika pedig mar fordulatot jelez: Benjamin itt zarja le végképp a vergddés
éveit, hogy Ujra a kozélet kiizdelmeibe vesse magat. ,,Nehéz szenvedély rabja vagy, /7
mindhalalig gydgyithatatlan" - irja most mar rezignacio nélkul, inkdbb 6nérzetesen
és reménykeddn.

Ezek a versek vezetnek a Se cinikus, se prédikatorban és a Vérz6 zaszlék alatt-
ban megfogalmazott szintézishez. Az els6 vers a felelésségtudat, a kritikara és szolga-
latra egyarant kész magatartas igazoladsa: ,,Az ,igen' torkomon reked, / ha megjeldlt,
gyanus alak / vagyok a meggondolt ,nem'-ért". Ennek a magatartasnak az alapjan
vallalkozik a feladatokra s keres helyet a befogad6 kozosségiben: ,,becsiiletszavamra,
/ vallalok egyetmast magamra. / Nem a terhekt6l félek én. / Kihez sz6lok? Meddig
lehet / Kkibirni ezt a senki-foldjét? /O, nemz8, megtartd kozdsség, / milyen nehéz is
nélkuled". A Vérz6 zaszlok alatt vallomasa arr6l tantskodik, hogy megtalalta a kivant
helyet, Gjra a ,,megtarté kozosség" aramaba-sodraba kerilt. Boldogan és biszkén
véllalja ifjasaganak hitét:

. él még szivem régi kamasz-hite - végleg
nem csalhat meg a remény!
S akar koszortizva kell érnie véget,
akar a pokol fenekén:
lenni akar, amig él, ez az élet -
elkezdem Jujra, el én!
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Ezek a versek oldjak meg Benjamin koélt6i palyajanak konfliktusait. Bevezetében
arrol beszéltiink, hogy koltészetének 6rokds dilemmajaként mindig magatartasok ko-
zott kellett valasztania. Elkulonilés és feloldodas, itélkezés és szolgalat, vivodas és
talzott bizalom, o6nvad és elégedettség ritmusaban élt. Mindig épitkeznie kellett és
rombolnia —a tdrténelem vonzésaban és taszitasdban. Most viszont a valtoz6 idék
folé emelkedett: idegeivel a korhoz kapcsolédik, mégsem meril el hulldmaiban. ,,A
kor anyagabol vagyok, / de gyalazatabdl kin6ttem" - vallja a Buga Jakab énekeiben.
Nem eseményekhez, vezet6khoz vagy napi politikahoz kotédik, hanem a kdzdsséghez
és az Ugyhoz, Magatartasaban egyforman jelen van a bizalom, a termékeny kétel-
kedés és a kritikai szenvedély. Eszményeinek alland6 ellen6rzésére vallalkozik, ©n-
magat is szuntelendl figyeli (Atlas). A Vérz6 zaszlok alatt azért lehet jelentds vers,
Benjamin kolt6i eredményeinek foglalata, mert benne tudta megfogalmazni azt a
szintézist, mit egyéniségének és sorsanak ellentéteib8l formalt:

Vadlottnak és tigyésznek
és tanunak alltam én

a perben, hol az itélet
joga nem az enyém —
de az enyém ez az élet,
Ujra ezt kezdeném.

A kép, mit 6nmagardl ad, a kulonbozd érzelem- és magatartas-sikok valtakozasanak
és egységének szimboéluma. Szintézis, ami nemcsak intellektudlis eredményt, hanem
mdvészi nyereséget is hoz: a kilonb6zd sikok fesziiltsége, egymasba-jatszasa, talal-
kozasa és szétvalasa kilonos kifejez6 erdvel tolti meg a verset.

A ,vadlott", az ,,ligyész" és a ,,tand" - maga a kolt6. A ,,biré" azonban a jové,
a torténelem, mihez Benjaminnak ismét bizalma van. ,,Kigyogyul lazaibél, megmarad
a vilag" - mondja A iarkasok-nevelte fidban valami bélcs nyugalommal, gy6zelmes
reménnyel. A Negyvennyolc tanUsaga szerint e megnyugvas irat vele 0j élettervet,
a reménykedés fesziti meg a késziil6dés, a konok kiizdés akaratat: ,,Vilagnyi munka
gydlik itt benn, / és én még nem mondtam ki mindent - / még mindig nem mond-
tam ki semmit, / kinok kozt csak késziiltem eddig, /Z hogy a vilagot megteremtsem".

VARKONYI NAGY BELA

A lirai szamvetés m(ivészete

Jegyzet Fodor J6zsef Enekek napkézben ciml kotetérdl

Az élet csucsahoz kozeledve majdnem minden jelent6s kolt6ben foltamad a visz-
szapillantd szamvetés igénye. Az ilymodon létrejott md akkor maradandd értékd, s
olvasmanynak is mindenkor izgalmas, ha alkotéja magas m(ivészi héfokon teremt
szintézist sajat személyisége s az azt nagyban meghataroz6 konkrét valésag kozott. A
kiils6 és bels6 vilag valtozasait, sokszor ellentétes-irdnyl hullamzasait kell egyeztetnie,
Osszebékitve a lathatatlant és lathatdt, az egyéni vagyak fehér-izzasat a tények és ta-
pasztalatok Utjan szerzett életbdlcsesség mértanaval. A koltdi dsszegezés mindig tobb
a szorosabb értelemben vett Onéletrajznal: atfogobb, Osszetettebb. Egyidejlileg tdbb
dimenzid fel6l kozeliti meg az atélt vilagot, s innen van, hogy nincs lemasolhaté sé-
maja. Egyszeri, utanozhatatlan. Mint ir6i vallalkozas taldn a legnehezebbek egyike.
Sokszor eredményez meghokkent6 kisérleteket, remekmdiveket viszont eléggé ritkan.
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Persze ilyen is akad. Csak at kell kissé fésulntink a kortarsi vildgirodalom polcait.
(Louis Aragon: Befejezetlen regény, T. S. Eliot: A pusztasag, vagy Jean-Paul Sartre
feledhetetlen prézéja, a Szavak.) Hazai viszonylatban Szab6 L&érinc immar klasszikus
Tucstkzené-je halad az élen, de ma is szivesen a kezembe veszem Csorba Gy&z6 bel-
terjes humanumot kozvetit§ onéletrajzi kolteményét, az Ocsudd évek-et, s ha mar a
kilfoldi példak kodzott prézai munkara is utaltam, hadd hivjam fel a figyelmet Vas
Istvan nagykoncepcidju visszaemlékezéseire (A lira regénye), amelyekben a mélyen-
szanto, szinte testbe-hasitdé onelemzés egy egész korszak szellemi életének kereszt-
metszetét tarja az olvaso elé.

Fodor J6zsef ezen a téren is kulén utakon jar. Akar prézaban, akar versben tesz
kisérletet a visszapillanté szamvetésre, sajatos mf(ifajt teremt mondanival6ja szamara.
A néhany évvel ezel6tt megjelent Emlékek a hdskorszakbol — lassan feledésbe me-
rilé arcokat felidéz6 pompas pillanatfelvételeivel — prézaban is telitalalatnak szamit.
Most kiadott Gj verseskonyve, az Enekek napkézben viszont betet6zése mindannak,
amit lirdja eddig haléba fogott. A kotet 72 részes, tébb mint 300 nyolcsoros stréfabol
allé poémajat elemezve, kévébe kotve a kordbbi termésbdl jol ismert érzelmi-gondolati
vonatkozasokat, az a benyomasom, hogy a kolt6 legérettebb versét olvasom. Ez a sum-
mazé értékitélet a teljes m(linek, a benne megnyilatkozé vilag-képnek szél. Ha kiza-
rolag forma-esztétikai szempontokat vennék figyelembe, talalhatnék kifogasolhatot is
a versben, f6leg egyes részleteiben. Nem mindvégig olyan kicsiszolt, tdomdrségében is
bravdros, s nyelvi szinhatasaiban nem annyira atat6-erejli, mint a November végén;
szerkezeti feszessége itt-ott elmarad a Thesbits Ilyés szavakbdl mintazott skulptarai
mogott. De mint mii-egész - aranyosan elosztott képelemeivel, oldottan befelé fordulo
meleg hangvételével, lehiggadt szemléletmodjaval, s mindenekel6tt emberformalé esz-
mei hitelével - kimagaslé alkotds. Kevés hozza hasonlot taldlunk mai koéltészetlink-
ben. Felépitésében is Ujszer(, mai, ha Ugy tetszik - modern. Expressziv eszkdzokkel,
az élmény-csoportok szimultan elrendezésével teszi elevenné, mozgalmassa a jambikus
ritmusban Usztatott mondanivalét, hasonléan a mai filmhez, hol szemérmesen meg-
keriilve, hol merészen atugorva az idérendiség merev sancait. Nem kdélteménybe fog-
lalt 6néletrajz ez, inkdbb lirai 6n-rontgen: a kéltd a miveiben tovabbéld alteregojat
idézi meg, itéletet mondva dnmagarol, a korrol, a vilag valtozasairdl, mikozben ele-
jét6l-végig élete egyetlen leny(ig6zd kalandjardl - a koltészetr6l beszél.

Fodor Jozsef, aki mindenkor ,,egy vilag sulyaval" a vallan allt ki a porondra,
most, az élet csucsaihoz kodzeledve (1968 aprilisaban lesz hetven éves), lemezteleni-
tett, atvilagitott énjével 1ép a vilag elé, alarc és jelmez nélkul mutatja magat az olva-
sonak, a kritikusnak és irodalomtoérténésznek. A ,,nagy dolgok”, a lelkesedés patosza-
val magasra emelt példamutat6 életek utan sajat személyisége mérfoldkoveire forditja
a reflektort. Ars poeticdja nem mdvészi iranyelv csupan, tobb annal: magasra tett
erkolcsi mérce, jozan élethdlcsesség. t

De mégis egy van, mélté és nagy itten,
Alkotni, tenni, mig ép elme, kéz.

Sz6t kérni, részt a ropke foldi rendben -
Ha hatsz, alkotsz, vagy csak ember s egész.

Az anyagban teremts, mivek soran vallj.
Id6kbe igy vetsz zold szigeteket;

Az atkelést kdnnyiteni - hova? jaj -
Szépség-pihentetkkel enyhited.

Egyik korabbi kotetével kapcsolatban mar megirtam, hogy Fodor J6zsef verseibdl
breviariumot lehetne 0Osszeallitani, amit oda kellene tenni a serdtlé fiatalok olvaso-
lampaja ala, buzditva 6ket, hogy naponta - reggel, munkabaindulas elétt - legalabb
néhany sort olvassanak el bel6le. A szépre-éhes, fogékony lélek egy ilyen szemelvé-
nyes valogatasban lét-néveszt6 eligazitast, er6forrast, tdmaszt talalhatna egy egész
életre. S itt sz6t kell ejteni a kritika felel6sségérél. A biralé elemezzen, korholjon,
hibaztasson, ahol még segiteni lehet, de sose feledkezzék meg leglényegesebb felada-
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taroi: elsésorban az értékeket vegye észre, azt, ami a m(iben maradanddé, ami elGbbre-
mutat. Ne azzal fitogtassa ,,éles szemét", hogy kipécéz egy ,,harminc-negyven év el6tti
hangvételben" megirt, gyengébben sikerllt stréfat, vagy azzal, hogy kell6 felkészilt-
ség hijan rosszul megfogalmazott, kdlcsonvett cimkéket ragaszt a mdre, ami a ke-
vésbé jaratos olvasot altalanositasra csabithatja: figyelmét mindenekel6tt a pozitivu-
mokra kell dsszpontositania, a kézenfekvé eredményekre. A minden alkotémihelyben
talalhaté selejt helyett ezeket kell felmutatnia. Nem véletlen, hogy mindezt Fodor J6-
zseffel kapcsolatban kellett elmondanom. Erzésem szerint kissé sz(ikkebl{iek vagyunk
vele szemben. Az arra érdemesek kozil talan 6 az egyetlen, akir6l még nem irtak
mélyen elemz§ tanulmanyt, egész életmdvét atfogd kélt6i portrét. Ezt a hianyt stirg6-
sen potolnunk kellene. Koéltészete mérhetetlentil gazdag mélyvizi tenyészet, tele még
felszinre hozandé igaz gyongyszemekkel. Az Uj kotetben tetszés szerint valogathatunk
bel6luk.

Az énjében, személyisége sotét-zarkaiban fogva tartott, legsajatosabb élmények,
boldog birtokbavételérél igy vall a kolts:

Csak 6nmagam birjam, lassam, megéljem,
Igézzenek mast tajak, csillagok,
Nekem elég megfognom, kibeszélnem
A zsong6 titkot, ami én vagyok.

Amikor Fodor ilyeneket ir, nem az 6nbalvanyozas kapolnajaban térdepel: nyil-
vanvalé, hogy a ,,zsongoé titok" a szivvel, aggyal, érzékszerveinkkel és képzeletiinkkel
atfoghat6 teljes emberi léttel egyértelm(i. Ebben a vilagképben az egyes életek mun-
kdja nem mas, mint ,,beépitett remény", mert az ember csak Ugy teljesitheti hivatasat,,
ha ,,magan tul épit biiszke folytatast." Persze, a mindennapi val6sag néha kiabrandito.
Foldink népe mint ,,z(rds hangyaboly nylzség”, s a birtoklas vak szimatatél hajtva
gatlastalanul marja, tiporja, pusztitja egymast. Az érem egyik oldalan ez all:

S h6 cél: a pénz, gyomor, csalad, a rang, név,
Hir, disz-sir majd, pompa-kisért tetem;

S kiszort csont, k6 aztan - csak par suhant év,
Ki élsz, nevess, vagy sirj az életen.

De a kolt6 az ember jobbik énjét keresi, s konok célzatossaggal utal az érem ma-
sik oldalara:

Azért lehet sziget a vad valéban,
Fény az éjben, zdld a vulkanhegyen;

Ne nyughass, hogy minden gy van, ahogy van:
Valtoztass rajta, hogy masképp legyen! .

S ez az emberi lét valédi értelme: allandéan tatarozni, szépiteni, a humanum
épitékoveivel gyarapitani a vilag rendjét, Shelley-vel sz6lva - megvaltoztatni az em-
ber alaptermészetét. Utdpiat kergetink? Nem. A legfajdalmasabb tapasztalatok elle-
nére is biznunk kell a - joban. Fodort, mint kolt6t, ez a hit taplalja, s mint embert
ez a felfokozott belsd laz tartja fiatalon. ,,Teremt6 izgalom" élteti. Nala a test, e rom-
land6 lom - ,.csak egy nagyobbra felhasznalva érték." Ezért van, hogy allandéan fel-
fedez6 Gton talaljuk. Hol a torténelemben, hol a maban, hol a ,kdzzel-elegy" tarsa-
dalmi valésagban, hol énje rejtett dzsungelében. Ha verset ir, mindig heves nosztalgia
fliti az egyetlen jarhaté 6svény utan. Ezt tdbbszor is megfogalmazta, legtaldlébban
talan éppen mostani kényvében:

Utat, mely legjobb. igy lett szava térvény,
Nem henye almot tengetett Solon;

Gydlélom a semmit ,,szép vers"-nek orvén,
Versnek: egy Uj Bibliat almodom!
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Oldalszamra gépelhetném az idézeteket, hogy konkrét példakkal tdmasszam ala
az eddig elmondottak hitelét, de ezzel tullépnék jelenlegi feladatom keretein. S csak
most veszem észre, hogy még mindig a kotet cimadd versénél tartok. Pedig egyéb fel-
fedezni valo is b6ven akad ebben a kdnyvben. Igy a tizenkilenc szonettbdl all6, odai
tomorséggel megkomponalt Hellas-ciklus, amelyben a kélt§ az eurépai kultira bélcs6-
jénél szerzett felejthetetlen élményeinek hodol - amulé szemmel, mélybdl fakado
lirai alazattal. Kereken egy tucat rovidebb-lélegzetli koéltemény zéarja az Uj Fodor-
kotetet, csupa szines, tartalmas, gondolat-ébresztd hiradas arrél, hogy mit latott az
utébbi években a kolté a lakottban és a ,,nemlakottban."

(Szépirodalmi)

RONAY LASzLO

,Kopar ég” alatt

Vazlat Birkas Endrérél

A katonai kocsioszlop legeleje elt(int mar valahol a kédben és hdban. Az utolsé
most kapcsol ra. Aztan elcsendesll a tajék, csak két hordagy marad a nagy szlrke
ég alatt. A két magatehetetlen katona az autok utdn mered. Aztan visszahanyatlanak
fekhelytkre. Fentrél pedig lassan peregni kezd a hé... - Ez a szinte balladai szép-
séségli és tomorségl befejezés Birkas Endre legjobb regényének, az Elfelejtett embe-
rek-nék zaradéka. Valéban, ezeket az embereket mindenki elfelejtette. S mintha az
ird is osztoznék hései sorsaban - ugy latszik - 6t is elfelejtették. Az Irodalmi lexi-
konban még kapott 17 sort, az irodalomtorténeti szintézisb6l azonban mar kimaradt.
Otvenedik szuiletésnapjardl nem olvashattunk megemlékezéseket és koszontGket, csak
magat Unnepelte, amikor 1963-ban megjelentette Vakvagany cimd regényét. B

Pedig a fiatal Birkas Endre zajosabb irodalmi csatarozasokhoz szokhatott. O is
tagja volt a pécsi egyetemen annak a fiatalokbdl allé tarsasagnak, amelyrél Grand-
pierre Emil rajzolt képet Tegnap cim( regényében. Ezek az Ujra és jobbra vagyo
fiatalemberek a Batsanyi Tarsasagban tették elsé lépéseiket, majd részt vettek a Sor-
sunk alapitadsaban. Birkas a Sorsunk egyik alland6 novellistaja volt, mar az els6 szam-
ban is jelent meg t6le iras. Utdna a Diarium kordl is szervezte az er6ket. Mar ekkor
érzédik, hogy érdeklddése elsésorban a regény-m(ifaj felé vonzza: részt vesz a regény-
rél inditott nagy vitdban, s a realista irAsmU(vészet mellett tesz hitvallast. ,,A csoda
nem segit - vallotta -, csak a jelenségek, pontos, hiteles:, részletes rajza." S ez a
szinte apro6lékosan pontos, a jelenségek és lelki folyamatok minden ereddjére ravi-
lagité kompoziciés modszer jellemezte elsd irasat, a Kelepce cim( kisregényt is, A mi
a Diarium Kiskonyvtar kisregény-sorozatadban jelent meg Takats Gyula, Mandy lvan
és Lovass Gyula irasaval egyitt. Mind a négy a realizmus felé tett kisérletet, a Halasz
Gabor altal kijelolt Balzac-i uton. A zajos irodalmi csetepaték idején ez a kompo-
zicios moddszer allasfoglalas is volt a hagyomanyos realista epikum mellett. Birkas
els6sorban a lelki folyamatra dsszpontositotta figyelmét. Regényének két h6se —egy-
ben két ellenp6lusa a magyar ir6 és a német szarmazasu lany, aki valami 6nmaga
szamara is megmagyarazhatatlan lelki kényszer nyomasara az iré felesége lesz. Csak
kés6bb eszmél ra, hogy férje, akit annyira tisztelt, voltaképpen tehetségtelen, o©n-
magaval is meghasonlott 1élek, aki nem annyira atlagember, hogy a kor szérakoztato
igényét kielégitse, de nincs is annyi mondanivaldja, hogy Ujat alkothasson. Végul egy-
massal is meghasonlanak, a lany visszatér sziil6hazajaba, az ir6 pedig az olcs6 meg-
alkuvast valasztja, s régi szeret6je oldalan filmtorténetet ir.

18* 275



Teljes bukas, vagy természetes moralis zlllottség? Ez a regény alapkérdése s
Birkas dsszes tobbi irdasaban is ugyanez a konfliktus tér vissza. A cselekmény termé-
szetesen mindenitt mas, de a probléma ugyanaz: hol és mikor romlott el az embere-
ket, vagy a hazastarsakat 0sszekotd lelki kapcsolat, s van-e Gt, amelyik a gyogyulas
felé vezet? A valasz mindenitt, mindegyik regényben kis ironikus fintor, amit igy is
mondhatnank: ,ez van", ezt kell vallalni, s ebben kell megtalalni a ,talalkozas
pontjait".

Talan egyetlen regényében kalandozik mas Utra az ir6, a mar emlitett Elfelejtett
emberekben. Ez az irasa a felszabadulds utani onvallomasok és szamvetések egyik
legrangosabb darabja. Valahol a Hideg napok korai el6dje, nem ennek metsz6en
tiszta, éles kritikajaval, hanem az emberség eszményének kissé lirai felfogasaval. De
ahogy itt Birkas az embereket, a fronton 0Osszeomld, gerinciiket és egyéniségiiket
veszt6 katonakat abrazolja, a felszabadulas utani magyar préza, a nemzedéki regény-
forma egyik nagy kisérlete. Killon érdekessége ennek az irasnak, hogy az ir6 els6k
kozott tett kisérletet benne a film formanyelvének felhasznalasara: idévaltasai, va-
gésai, varatlan fordulatai, mind a filmet idézik.

A kovetkez6 regényben (K6 és homok, 1961.) dsszegezni prébalja eddig megtett
atjat. A cselekmény a haborat, a Nyugat felé vald menekilés eszeveszett, ember-
telenit6 hajszajat idézi vissza (az Elfelejtett emberek némelyik lapjara emlékeztetve),
am az alapkonfliktus mar tulvezet a vilaghaborin s megint a férj és feleség egymas
mellett élését, boldogsagat vagy boldogtalansagat probalja abrazolni. Persze Birkéas
regényeiben 6k sem egyenl6 ellenfelek. Az asszony mindig majdnem emberfeletti,
szinte romantikusan tokéletes Iény, a férj pedig szananddan gyenge, pipogya alak, aki
csak szaktudomanyanak él (akar ir6, akar m(ivészettdrténész, akar elismert geoldgus,
mint a K& és homok féhdse) s emberileg valahogy deformalédik, kérnyezetének ter-
hévé valik. A K6 és homok hése tudja és érzi ezt, s ezért valasztja a csalad és a fele-
ség helyett egy kinai Gt gyotrelmeit, s ott, emészt6 betegsége kozben idézi vissza
a multat. Ez a lazas idézés természetesen még jobb alkalmat ad Birkasnak, hogy
tovabb kisérletezzék az epikaval, még inkabb felbontsa az id6 kotdttségeit, s még
tobbet bizzon az olvasé fantazijara. Torténeteit, ezeket a laza szalon egymasba fiigg6
meséket szinte sohasem fejezi be, rdbizza az olvaséra, hogy maga jarjon a végére,
s szlrje le a megfeleld kovetkeztetéseket.

Két évvel kés6bb, 1963-ban jelent meg 0 regénye, a Vakvagany, amelyik hasonl6
alapkonfliktust bont ki. Ujra a csaldd harmoéniajanak megbomlasat abrazolja, s vég-
kovetkeztetése megint csak az: nincs mit tenni, igy kell elfogadni, ahogy van, s ebbe
kell beleilleszkedni. A Kelepcébdl is visszatér egy motivuma: a hésné megint kil-
foldi, ezattal svéd lany, aki hdsz esztendd utan gyerekeivel egyitt latogat vissza szul6-
hazajaba, azzal az elhatarozassal, hogy nem tér vissza soha tdébbé Magyarorszagra.
Eérje is érzi ezt, de tenni ellene nem tud semmit. (Birkas hdései altalaban cselekvé-
képtelenek: a sors tetszés szerint jatszik veliik, s t6le flgg, elejti-e vagy felemeli
6ket.) Az asszony csak gyermekeinek magatartasan tudja lemérni, hogy otthon mégis
csak jobb, s hogy neki maganak is immar az a messzi, s a svédekben csupan a csikos
és gulyas képzetét kelt6 orszag az igazi hazaja. Itt és ennyiben ez a regény sokkal
tobbet ad a Kelepcénél. Birkas érzékli és érzékeltetni tudja a vilagban és az emberi
tudatban végbement valtozast is, bar egyel6re csupan még a valtozas tukorképének
abrazolasaig jut el. A lelki valtozasokat dbrazolja, maga a vilag valahogy még kivil-
reked regényén.

gy, ezen a kiemelked6kkel és vélgyekkel szegett Gton jutott el legljabb regé-
nyéig, a Kopar égig. S mintha tehetségének egy masik oldalat is igazolni akarna:
kilenc novellat fliz a regényhez. Valamennyi a maban jatszédik: Birkas Endre Utja
egyenesen vezetett ide. Mas kérdés, hogy a Kopar ég tartalma és stilusa megint in-
kabb régi regényeire utal vissza, hiszen itt is Ugyefogyott m(ivészek kavarognak a
szemiink el6tt, s a f6hés, a boldogtalan csaladapa, egyiket az éngyilkossagba kergeti,
6 maga pedig beleéril a lelkiismeret-furdalasba. Fia tanlja lesz apja amokfutasanak,
am nem renddl meg kilondsebben. Hazamegy, bekapcsolja a magnetofont, a szokott-
nal talan kicsit hangosabbra, s csak ennyit diinnydg maga elé: ,,Bedilizett az 6reg".
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Ez a néhany sz6 a ,,h6s" s talan kissé Birkas eddigi regényalakjainak is nekrologja.
Befejez6do6tt egy at, amelyen mar nem lehet tovabb haladni. A Takacsok, a Kinaba
meneklt geoldgusok, a Vakvagany pipogya muivészettorténészének Utja szikségsze-
rien vezetett ide. Sziikségszer(ien, mert mindig csak 6nmaguk felé fordultak, s a vilag-
nak csak azt a kis toredékét tudtak ,,megélni", amelyik velik, vagy inkabb 6nmaguk
vetlletével volt kapcsolatban. Ahogy Pélya rohanni kezd a Kopar ég végén, s aki
csak eléje kertl, annak lelti fejér6l a kalapjat, ez mar a kitorés kisérlete. Az ilyen
kisérlet sziikségszer(ien a bolondokhazaban végzédik. De az olvasé, aki Birkas utjat
nyomon kovette, érzi, hogy ez a rohanas mar 0j Ut kezdete is, mely talan majd to-
vabbi regényeiben bontakozik ki.

Vannak ebben a kotetben olyan kisérletek, melyek mintha el6legeznék ezt az Uj
iroi vilagot és magatartast. Illyen mindenekel6tt a Kotélpalya cimid elbeszélés, mely
a Vakvagany konfliktusat is idézi. A novella f6hése is ,kint" ébred ra, hogy otthon
van a helye, az ottani sorsot kell vallalnia. Idehaza talan nem olyan latvanyos, érdekes
az élet, de t6bb id6 marad a szépségek atélésére és értékelésére. ,,Eletritmus" kulonb-
sége ez? Nem, anndl sokkal tobb —vallja Birkas. Abban az attitidben van a kilénb-
ség, ahogy az ember a vilaghoz kozeledik. S novelldinak hdsei mar ugy kdzelednek
hozza, hogy szépségeit, eredményeit értékelik és becsiilik. Szemukkel pedig az iré
latja a vilagot, s tetteikben is 6 probalja alakitani és szebbé tenni.

Es mintha Birkas stilusa is kdvetné a tartalmi atalakulast. Régebbi regényeiben
gyakran fogalmazott gorcsosen, nehézkesen, néha magyartalanul. ,,Nincs érzéke a
stilus szépsége irant —irta egyik méltatéja -, egyszer(en nincs is igénye arra, hogy
kifogastalanul, korrekt magyarsaggal irjon, mert a filének erre nincsen fogékony-
saga: valahogyan hallas nélkuli muzsikus." Régebbi regényeiben és novelldiban nagy
gondot forditott a részletezd, apro6lékos, néha talan felesleges leirasokra. Am ebbdl
a sokszor tulirt egyhangusagbdl mindig kibontakozott az ir6 szandéka szerint valé
mondanivald. ,,A hignak tetsz6 anyag tomény egésszé kerekedik, mar a rossz mon-
datok sem zavarnak, mert a regény sziirke hordalék anyaga megindult, a szirke
lavina elkezd hompdolydgni, kavics a kavicshoz, rég a roghdz kotédik, s az egésznek
kezd impozans mérete lenni."

Ez az impozans méret nem a regény cselekményére és mondanivaléjara vonat-
kozik. Inkabb arra a heroikus er6feszitésre, amint az iréi nyersanyagbol kikerekedik
a regény. Ez a sokszor lapos, de mindig erételjes stilus jellemezte Birkasnak szinte
valamennyi prézai irasat. A Kopar ég mintha cimében is erre utalna. Am itt az iré
stilusa is letisztultabb szarnyalva tor a magasba. Leirasai tomorddnek, s a részletezést
a lényeglatas valtja fel.

Az Ut nagyobb része természetesen még hatra van. Persze Birkas Endre igy is
igen magasra jutott, legjobb regényeiben a mai magyar préza elsé vonaldba. S ez nem
kis teljesitmény. Ezért is érdemelne nagyobb figyelmet és elismerést.

Pakolitz Istvan: mindenki szdméara koénnyen hozzaférhet6k?
Ennek nyilvanvaléan csak akkor van értelme,
z z z ha a szerz6 valami Gjszer(it tud mdvével nyuj-
Igazsagos Matyas tani.
Pakolitz Istvan mondafeldolgozasai valéban

Az els6 pillanatban elkerulhetetlentl felmertl sok  szempontbl Gjszerek.

az olvaséban a kérdés: mi indokolja, hogy Méra Ferenc népszer(i Matyas-torténetei a

Matyas kiralyrol sz6l6 koézismert mondéak ver-
ses feldolgozasaval tdltse idejét egy mai koltg?
Es mi indokolja, hogy a kéziratokban nem
sz(ikdlkodé mai kiadd éppen ezekbdl adjon
ki egy kotetkére valdét, hiszen Moéra Ferenc,
Szép Erné és masok mivészi feldolgozasai

népmondak szocialis tartalmat hangsulyozzak
els6sorban. Szép Erndé 1958-ban és 1961-ben
is megjelent feldolgozésai (Matyas kiraly tré-
iai) a mondak érdekes fordulatainak, szelle-
mes tréfainak és széjatékainak élvezetes, szép-
prézai megfogalmazasai. Pakolitz Istvan Ma-
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tyds-mondai az igazsagos Kkirdly életét és
cselekedeteit meseszer(ien idillé varazsol6 népi
humor és der(i megszoélaltatok az egészséges,
elpusztithatatlan népi életer6 és jokedv meg-
testesit6i. Ugyanakkor verses megfogalmaza-
sukban a hagyoméanyos formdak szinte hibét-
lan megszélaltatasaval, egyben ezek meguji-
tasaval, tovéabbfejlesztésével is segiti annak
a sajatos atmoszférdanak a Kkibontakozasat,
amely Péakolitz mondafeldolgozésait alapvetéen
megklldnboztetik a megel6z6ktél. Nala az
igazsdgos Matyds a nép embereként vezeti az
orszagot, a keretul szolgadlé magyar udvari
humanizmus vildgdban. A héttérben feltlinnek
ennek az udvari életnek a ravasz f6urai, a
Zéapolyak, a Garak, az Ujlakiak, a Szilagyiak,
valamint el6kel6 tudésai: Bonfini és Galeotto
Marzio, és igy villanasnyi fény vetédik egy
érdekes torténelmi kor sajatos légkorére is,
a figyelem azonban els6sorban a nép felé
fordul, és arra a kiradlyra, aki a mondak sze-
rint 6sszekacsint parasztjaival az el6kel6k hata
mogott, s akinek a legjobb mulatsag az, ha
megleckéztetheti, csiffa teheti az urakat, igaz-
sagot szolgaltathat a szorongatott szegények-
nek. Nem az igazsagtalansagok, a szenvedések
kiélezett rajza itt a fontos, nem is az elme
humanista tornajanak szellemes leirasa, hanem
a mondaknak azok a részletei, amelyek a nép
szamara a sok szenvedés folyamatdban lehe-
t6séget adtak egy elképzelt idilli vilagba valo
menekulésre, azok a mondai elemek, amelyek
a nép kifogyhatatlan alkotékedvének, fanta-
zidjanak, optimizmusanak, legy6zhetetlenségé-
nek is a jelképei.

Pékolitz mondafeldolgozasainak idilli han-
gulatat, sajatos atmoszférgjat alapvetéen ez
motivalja. Ebb6l kovetkezik és ezt er@siti a
mondédk minden tartalmi és formai eleme.

Méra Ferenc is ugy abrazolja Matyast, mint
a népi életforméat a kirdlyi udvarban is meg-
valésité Kkirdlyt. Ez a naiv népi realizmus
még kifejez6bb részletességgel szélal meg Pa-
kolitzn&l. A garaboncids didkként vandorl6
Méatyads pl. a falatozasbdl megmaradt csonto-
kat a pulinak dobja oda, az udvarba meghi-
vott gulyassal ,borozgattak kettesben, nétaz-
tak is csendesen”, s amikor az o6reg ajandé
kokkal jol megrakva haza indul, a kiraly ,az
ambitusr6l mosolyogva integet”. Amikor pedig
Maéatyads egy alkalommal a sok kovettel vald
targyalastél elfaradva sétalni hivja feleségét,
az ,épp a réztepsit sikalta", de ,uUstollést"
elvégezte a munkéat, hogy férjét elkisérhesse.
Séta kozben megaztak, ,,a kirdly az ujjasabél
csavargatta a vizet" stb. Pakolitznal ezek a
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népi életképek néha egy kicsit altalanos em-
beri vonasokat is hordoznak. A szerz6 mesé-
lés kozben felénk is kacsint: a népi humor
igazsdga nem igazsag-e ma is? Amikor pl.
Matyas kirdly koran reggel egy rossz alom-
bél felébredve ragyujt a pipéajara, felesége ra-
pirit:

Ha kiraly, ha nem kiraly,
fristok el6tt nem pipal.

S a kiraly rostelkedve menteget6dzik:

Hallod, anyjuk, igazad van,
de mit tegyek izgalmamban?

Amikor utkézben jéiz(ien megszalonnazik,
utana megtorli a bicskajat, hogy ,,az asszony
meg ne pordlje". De amikor az asszony nem
fogad szo6t, és a kiraly tavollétében a tilalom
ellenére igazsagot oszt. Matyas raripakodik:
»-Mehetsz vissza az anyadhoz!" Erre bizony

Siram-sdrom recepice
sirva fakadt Beatrice.

Nemcsak az ugyesen, de kell6 mértéktar-
tdssal alkalmazott népi frazeoldgia, hanem
ezek a leleményesen, sohasem mesterkélten
belesz6tt népi életképek jelentik a mondéak
sajatos atmoszférajanak egyik alkot6 elemét.

A masikat a versek hangulatos, a tartalom-
hoz tokéletesen simuld, mivészi megformala-
sadban lathatjuk.

El6szor is a feldolgozasok legtdbbjének
nagyszerl expoziciéi tlnnek fel. Ezek rész-
ben a motivalas eszkozei Pakolitznal. Szép

Erné munkéjaban pl. Matyas egyszerlen ,.egy
kicsit elunta a katonasdit, meg aztdn gon-
dolta, ugyis régen volt Kolozsvarott", ezért
indult el oda. Péakolitz elbeszélése szerint vi-
szont a kirdly azt 4lmodta, hogy ,,Kolozsvaros
langban Aallott, égig csaptak fel a langok”, s
mikozben oltottdk a tluzet, ,azt futyulte a ri-
g6: Huncut a biréd". Ennek hatdsara indul el
alruhaban, hogy megnézze, nincs-e valami baj
szul6varosdban. Mas mondakban egy-egy gyé6-
zelem utdni lakoma tréfas jokedve adja az
alkalmat furfangos kérdések feltevésére (Min-
denki doktor) vagy a cselekmény elinditasara
(Matyas kiraly Goémorben) stb. Ezattal csak
az expoziciok funkcionélis szerepének tudatos
alkalmazasara hivhatjuk fel a figyelmet, a
motivalasnak a mondékban szokasosnal mé-
lyebb és hitelesebb megvalésulasara ezattal
csak utalhatunk. gy természetesen a ,meg-
oldasok” is val6szer(ibbek és hatdsosabbak



lesznek: az urak felslilése a Matyas kiraly
meg az o6reg szantovet6-ben komikusabb, a
cinkotai kantor merész tréfaja hihetébb
lesz, mint Szép Erné feldolgozasaiban, és igaz-
sagosabbnak érezziik, hogy Matyas a kolozs-
vari birét vasra vereti, nem pedig Kkivégez-
teti, mint a bir6 kegyetlenségeit egyébként
sokkal enyhébben abrazol6 szépemdi elbeszé-
lésben torténik.

Expoziciéi egy részének azonban maés érté-
ke is van: a m(vészi tajfestés kivalé példait
talalhatjuk kozottik. A csillagasz meg a sza-
mar igy kezdédik:

Fényes azurkék az ég,
a nap foldre csordul;
jot iszik a volgy, a rét
a szinarany borbul;
messzevivd szép utak
kinaljak a héatukat:
Iépjetek ram, gyertek!
Banackvirag szirma hull,
és jazmintol ittasult
részegek a kertek.

Ki mondhatja, hogy a mondéak irant leg-
inkdbb fogékony ifjusag izlése nem val6éban
m(ivészi forméakon csiszolédik, ha az ilyen
szép sorokat olvassa?

Ezzel kapcsolatban kilon szavakat érdemel
Pakolitz verselése. Feldolgozasainak legna-
gyobb értékét és legsajatosabb formai jelleg-
zetességét talan ebben talalhatjuk.

A m(faj és a téma szukségszer(ien a nem-
zeti versidom, a magyaros ritmus alkalmaza-
sat kovetelte meg. A magyaros forméakat azon-
ban Péakolitz nem mechanikusan érvényesiti,
hanem mindig az adott részletnek megfelel&en.
fgy sikerilt ennek a verselésnek &ltalaban
kissé énekld, skandalé olvasasra vagy mondas-
ra késztet6 jellegét olyképpen ellensulyozni,
hogy a vers a keresetlen él6beszéd természe-
tességével hat, ugyanakkor tokéletesen igazo-
dik a hangulat, a szituaciok valtozasaihoz.

Egyik lehetségét ennek Pakolitz abban
taldlja meg, hogy a sorok hosszUsagat gyak-
ran valtogatja. Alapforméaja Aaltalaban a két-
utem( nyolcas, de figyelemkeltés, hangulati
hatds, ellentétek, a szerepl6k valtozdsanak ér-
zékeltetésére ezt vegyiti kétutemd hetesekkel,
hatosokkal, s6t kozben egyltem( sorokat is
beiktat, kulonlegesen jelent6s szavak, gondo-
latok, jellegzetességek kiemelésére. A nyugod-
tabb elbeszél6 részek az egyforma hosszusagu
sorok egymaésutanjaban &ltaldban nyugodtabb,
egyenletesebb tempodjuak, a varatlan fordula-

tokat elmondoéké vagy izgalmas eseményeket
abrazoloké pedig a sorok valtozasaival, az
Utemek szdtagszdméanak novekedésével vagy
csokkenésével feszultebb atmoszférat terem-
tenek. Péakolitz néha az egy sorba tartoz6
utemeket kulon-kialén sorba irja, ezeket egy-
massal rimelteti is, s igy a jokedv, a der(s
helyzet vidamsagat a dalszeri hatas is fo-
kozza.

Kulon megfigyelést érdemel Pakolitz rime-
Iési eljarasanak funkcionalis jellege. A rimek
ebben a koétetben valéban a gondolat vagy a
hangulat érzékeltetésének eszkodzei. Altaldban
péaros rimeket alkalmaz, ezeket gyakran fel-
cseréli keresztrimekre, nem egyszer pedig az-
zal ér el megfelel6 hangulati hatast, hogy
szabalyosan rimel6 részek kozé rimtelen sort
iktat, vagy egjrmastél tavol all6 sorokat ri-
meltet, esetleg ellenkezéleg: bokorrimeket al-
kalmaz.

Az idilli vagy tréfas hangulat fokozéasara,
egyben a kotott forma életszer(ibbé tételére
szellemesen és gyakran alkalmazza az enjam-
bementokat. Ezeknek néla legtdbbszér nyoma-
tokositdé funkcidja van, vagy a kovetkez6 sor
elejére keriil6 fogalom jelent&ségére iranyitja
a figyelmet:

s olyat huzott a kiralyra,
hogy az bizony nem is vart a
mésodszori biztatasra.

Néhol a rimfelel6t emeli ki az enjambement.
Métyéas pl. csak az aldbbi rész utolsé szavai-
b6l tudja meg, kivel all szemben:

pedig aki itt all, nem pap,
bizony nem, hanem csak
felségednek jambor
szolgéja, a cinkotai kantor.

Ez arra is példa, hogy az enjambement ho-
gyan szolgéalhatja a komikum fokozésat.

A tréfas, jatékos hangulat kedvéért néhol
két sorban egymés utdn is alkalmaz Pékolitz
enjambement-t:

nyomaban a csizmadia,
és a hagyomanyos liba-
sorban az agg, stket molnar
utdn bicegett a bognar; .. .

Gyakran 0sszekapcsolja az enjambementot
a verstechnika egyéb eszkozeivel: az Utemek
szotagszamanak valtoztatdsa révén a ritmus
gyorsitasaval vagy lassitdsaval, a sorok szét-
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tordelésével, a Kkialakitott rimképlet fellazita-
saval, a szavak tavoli 0Osszecsenditésével stb.

Néha azonban az olvas6 ugy érzi, hogy mar
is a jobdl, a kolt6 jatékos kedvében tulza-
sokba esik, kissé oncéldan, a rim kedvéért
alkalmazza az enjambementot:

Avagy a pénzt hozza vissza!"
Gondolod, nincs ilyen tiszta-
sziv(i ember? . ..

Folytathatndnk Pakolitz Maéatyas-mondainak
verstani érdekességeinek, Ujszer(iségének vizs-
galatat. Erdemes lenne pl. annak az elemzése,
hogy a beszédhangsuly és a versiktus egybe-
esése és divergencidja hogyan valtozik a szi-
tudciok és a hangulat valtozésaival. Ezuttal
azonban csak annak a jelzésére nyilt alkalom,
hogy milyen érdekes kisérleteket figyelhetink
meg a koétetben a magyaros versforma sza-
badabb alkalmazasara, modernebbé, él6beszéd-
szer(ibbé tételére, valamint altaldban & verse-
Iés funkciondlis szerepének egészséges érvé-
nyesitésére.

Pékolitz abrazolasa kerlli az erGltetett ak-
tualizalast, de kozelebb viszi az olvasét a
nép héseinek a szeretetéhez, igazanak az el-
fogadédsdhoz, alakjai tehetségének, derlis op-
timizmusanak a megbecsiuléséhez. Emellett a
jol perg6é magyaros verselés, amelyet el6re-
mutaté és bator kisérletezéssel kitlinéen tud
a tartalom szolgalatdban variélni, adja meg azt
a sajatos atmoszférat, amely Pakolitz feldol-
gozésainak kuldnleges érdekességet és értéke-
ket biztosit.

A mondak jo nevel§ hatdsa az ifjusagra a
pedagé6gidban ismert igazsadg. Nyilvan els6-
sorban a fiatalokra gondolt Pakolitz is, ami-
kor kotetét atadta a nyilvdnossdgnak. Monda-
feldolgozasai az &ltalanos nevel6 hatasokon
kivul a szabadabb, modernebb verselés befo-
gadéséra is el6készitik a fiatal olvas6kat. A
feldolgozéasok szellemessége, mdvészi igényes-
sége azonban minden bizonnyal a feln6ttek
szdméara is kedveltté teszik majd ezt a kotet-
két.

Természetesen nem minden darabja egyfor-
ma értékd, egyiket-masikat talan ki is lehetett
volna hagyni, s a legjobbak ko6zétt is talalhat
a kritikus itt-ott sorokat, amelyeket még csi-
szolni, javitani lehetett volna. Altalaban mégis
olyan verses mondagydjteményrél van szo,
amelynek megjelenése nyeresége irodalmunk-
nak, egyes darabjai pedig méltan kerulhetnek
igényes antolégiakba, sét tankdnyvekbe is.
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A kotet illusztraciéi - Reich Karoly alko-
tdsai — minden elismerést megérdemelnek.
Szellemesek, kifejez6ek, modemek, mivésziek,
kittinéen illeszkednek a kotet hangulatdhoz.
Mindenképpen alkalmasak a fiatalok izlésé-
nek nevelésére.

(Jelenkor- Magvetd)
KOLTA FERENC

So6s Zoltan:

Gorombakovacsok

A szédmvetés, az életut felmérése viragkorat
éli ma az irodalomban. A Gorombakovacsok-
ban So6s Zoltdn is erre véllalkozik, tiz ,,p6-
roly-tutésbe™ s(riti mindazt, amit életében, sor-
sa alakuldsdban lényegesnek érez: kohaszok
kozott eltoltdott inaséveit és visszataldlasat a

munkasok kozé.

Hatarozottan elutasitja magatél a ,,nyavaly-
g6 elmekédrosok képzelmeit”, a ,transzcendens
vildg, ... 06skdédok misztikuméaba 6ltozott" kol-
tészetet, Jozsef Attila ,,vasba 0ltozott" oszta-
lyat akarja Ujra megénekelni, a kulvarosi taj
Uzenetét kozvetiteni az egész vilag munkés-
sdgdhoz. Hisz ,egy boldog, hazugsagmentes
vilagban", de fél attél, hogy a mult megele-
venedd Kkisértetei visszaforditjdk az id6t, ezért
lankadatlan indulattal, a szatira élesre koszo-
ralt fegyverével tamadja a fejl6dés akadalyo-
z6it. Ingadozéds, bizonytalansdg nélkil azono-
sul a munkasosztaly legforradalmibb torekvé-
seivel, a jov6 perspektivait tekintve allasfog-
laldsa egyértelm(ien pozitiv. Erre a biztos
alapra tadmaszkodva lehet6sége nyilna arra,
hogy — mdultbeli élményeit és jelen tapaszta-
l4sait elemezve - bemutassa korunk valddi ar-
culatat, a munkassag mai helyzetét és felada-
tait, sajat bels6 alakulasat, emberi és ir6i fej-
16dését. Sobs Zoltdn azonban nem él ezzel a
lehet6séggel, s ez els6sorban azzal magyaraz-
hat6, hogy nem latja meg azokat az ellent-
mondésokat, megtorpanéasokat, amelyek mind
az egyén, mind a kozosség életében a fejls-
dés szukségszerdl, sét, batran mondhatjuk, nél-
kulézhetetlen velejaréi. A multbol és a jelen-
b6l is csupan elszigetelt mozzanatokat ragad
ki, amelyek igy, noha szubjektiv hiteluket
nem lehet tagadni, &ltalanos érvénylinek nem.
fogadhatdk el.



A mi hidnyossagai nagyrészt eszmei termé-
szet(i probléméakra vezethetdk vissza, elvalaszt-
hatatlanok a kolt6 Kkissé leegyszer(sit§, sema-
tikus szemléletmddjatél. A munkasok iranti
megbecsilését, bizalmat és feltétel nélkuli oda-
tartozasat azzal igyekszik bebizonyitani, hogy
munkashdseit a szocialista erkélcs megteste-
sitéiként abrazolja, de azzal, hogy alakjuk-
ban csupan a pozitiv vonasokat, a becsuletet,
a bajtarsiassagot, a szétlan hdsiességet hang-
stlyozza, megfosztja Oket életszer(iséguktél,
meggy6z6 erejuktél. Kordbbi munkaihoz ké-
pest valmivel pontosabban érzékelteti, hogy
a téarsadalmi fejl6dést els6sorban a tudatban
jelentkez6 polgéri, kispolgéari tendencidk hat-
réltatjak, de ezeket automatikusan a munkas-
sagtol val6 elszakadassal magyarazza. Ezzel
akarva akaratlan a fejlédést mindenképpen
gatlo, illuziés osztalyszemlélet kialakulasat,
illetve tovabbélését segiti el6.

Korszer(tlen szemléletmédroél tantskodik, és
a valésag szimplifikdlasahoz vezet a koltének
az a torekvése is, hogy a bonyolultat minden-
képpen a betegessel, a dekadenciaval azonosit-
sa, s egészségesnek csak azt ismerje el, ami
egyszer( és attetsz6. Valogatds nélkul oszto-
gatja gunyos oldalvagasait mindenkinek, aki
»zsiros ebéden" és ,,zsongité pihenésen" Kkivul
egyéb igényeket is tdmaszt az élettel szem-
ben, legyenek ezek akar a vegetativ jolét,
akédr a jogos szellemi szikségletek Kielégité-
sére iranyul6 torekvések. Nem differencial a
mai koltészet megitélésében sem. A modern-
ked6kkel, a problémak el6l elmenekilékkel
vagy éppen hazugsagot hirdet6kkel egyutt egy
gunyos legyintéssel azokat az alkotokat is
~elintézi", akik a mai élet valoédi problémait
nagy felel6sséggel vizsgaljak, s kétségeikkel
éppen el6rehaladasra 6sztondznek. Nem min-
dig képes tehat még arra, hogy a dolgokat,
jelenségeket 0Osszetettségikben szemlélje, de
néha maga is észreveszi talzasait, s a mun-
kasok kozt megtalalt 0j biztonsagbol ironiku-
san itéli meg korabbi heveskedéseit:

Indulatod szép, csak e par
bitang ugye - toménytelen
dolgunkhoz képest, gyermekem,
megbocsass - jelentéktelen.
Ezt az eszmét nem gyd6zi le
mar semmi - halad a szekér;
ha kotik is a kerekét?:

komotosan, de célba ér!"

A hiba tehat tulajdonképepn nem a kolt6 ér-
tékrendjében van, hanem abban, hogy gyak-
ran a kdénnyebb megoldés felé hajlik: analizis
és szintézis alapjan létrejové komplex valésag-
kép helyett részben a felszini jelenségekbdl
altalanositva, masrészt apriori elveit a tények-
re raer@szakolva a vilagot igyekszik a maga
koltészetéhez hangolni.

A Gorombakovéacsok lényegét tekintve lirai
véllakozéds, az epikus mozzanatok mintegy a
kolt6 érzésének aldtdmasztadsara, magyaraza-
tara, valasztdsanak igazoldsara szolgdlnak. A
jellemzés gyongesége, a lélekdbrazolas szinte
teljes hidnya, a helyzetek illusztrativ jellege
azonban rontja a md lirai hitelét is, s néha
nem tudjuk, mit csodaljunk jobban: a kélt6
igyekezetét, hogy indulatai alatamasztasara a
kis kérdéseket valédi nehézségekké nodvessze,
vagy naivitasat, amellyel - bizakodasa meg-
indoklasara - az igazi konfliktusok mellett
elmegy. Naivitdsa akkor élvezhetd, amikor
csak latszélagos, szemérmes humora néhany
valéban friss, Ude pillanatképpel ajandékozza
meg az olvasét (pl. a vidia-kés felravatalozasa,
a megtréfalt ,kisokos", a kolt6 mint a nép-
mivelés ,aldozata", stb.). A lirai részletek
kozul azok a legsikerultebbek, amelyekben
a targyi vilag elemei, vagy a nagy vonalak-
ban felvazolt életképszer( jelenetek alkotjak
a nagy erd6vel felfelé ivel§ kolt6i vallomés
kiindulé pontjat (pl. a 9. fejezet zar6 akkord-
ja, a 10. befejezése stb.).

A mil egyenetlenségei a nyelvi megforma-
lasban is tukrozédnek. UjszerL’], a munkasélet
hétkdznapjainak hangulatat intenziven felidé-
z6 képei mellett sok a Kkitaposott 6svényen
jar6, konvenciondlis fordulat. Az epikus ré-
szek talzottan is sima lejtés(i jambusai néha
zavar6 kontrasztot alkotnak a patetikus, reto-
rikus stilussal.

A célkitlizés pozitivuma és a részletekben
felcsillan6 értékek nem tudjdk a md egészé-
nek hibait feledtetni, s ez annal sajnalatosabb,
mivel fiatal kolt6ink kozul kevesen vallaljak
ilyen rokonszenves 6szintséggel, imponalé ha-
tadrozottsdggal a tarsadalmi haladas szolgéla-
tdt. Ezt a feladatot azonban maradéktalanul
csak akkor fogja megvalésitani a kolt6, ha
meglatja az esetleges, a mellékes mogott a
lényeget, ellentmondésaiban, mozgasaban tuk-
rozi a fejl6dést, s a valésagot a maga bonyo-
lult sokszinliségében tudja abrazolni.

(Magvetd)
VAROCZI ZSUZSA
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Tomorkény Emlékkoényv

.»Minél tébb vélemény tukrében, minél tobb
néz6épontb6l megmutatni az irét..." — olvas-
hatjuk az Utész6-ban a szerkeszt6k - Kovacs
Sandor Ivan és Péter L&szl6 - célkitlizését.
Val6éban csaknem 100 szerz6 mintegy 130 ira-
sat gydljtotték ossze - nyilvadnvaléan nem
csupdn a centendriumi tiszteletadds szandéka-
val, hanem sokkal inkdbb azzal a torekvéssel,
hogy az Emlékkdnyv hozzajarulhasson egy
félreértett, méltatlanul mell6zott nagy iré ér-
tékeinek felmutatdsdhoz, szerepének tiszt4za-
sahoz. Mert halala utan tiz évvel mar elfelej-
tett ir6 volt Témorkény, ,,1930-ban az egyik
kedvelt szépirodalmi lapunk az Elfelejtett irék,
elfelejtett irasok cim( sorozatban kozolte az
egyik hires elbeszélését” - irja Ortutay Gyula
az El6sz6-ban. Hallgatds vagy lebecsilés vette
korul, a ,hivatalos irodalom" szinte sz6 nélkul
ment el mellette, lelkendezé elismerésben leg-
inkdbb csak azok részesitették, akiknek ,.fel-
nevel§ atyja" volt: Moéra Ferenc, Juhdsz Gyu-
la, de nagyon szerette Krudy Gyula, Mobricz
Zsigmond, Nagy Lajos, s6t Kosztolanyi Dezs6
is. A félreért6 kritikdk a lokalpatriota, pro-
vinciélis iro tipusat lattak benne, nevéhez el6-
itéletek tapadtak. A ,,céhbeliek” elmarasztal-
tdk ,csak paraszti" témaiért, a népiség kép-
visel6i pedig, oly kivilallénak tekintették, aki-
nek 4&bréazoldsa ,nem egészen hiteles". Elet-
mUlvének - Dibszegi Andras talalé szavaival
— ,,maganyosan kellett megbirkéznia a mulan-
doésaggal”. Bizonyara a vidékiség legendajat
kivanja oszlatni az Emlékkonyv szerkeszt8i-
nek elképzelése: nem csupdn a hajdani iraso-
kat kozolték, hanem minden mai jelent6s ma-
gyar ir6t, mavészt, kritikust megszélaltattak,
aki szlletésének 100. évfordul6jan &ldozni
akart Témoérkény emlékének. gy tették valo-
ban orszdgos Uggyé a centenariumot, s fosz-
tottdk meg végképp az irét a tavlattalansag,

a kezdetleges realizmus elGitéletétdl.

JO, hogy mindjart a kotet elején olvashatd
Di6szegi Andras tanulmanya, amely TOmor-
kény elhunytanak csaknem 50 éves tavlataban,
mai szemmel méri fel ir6i életmivének érté-
keit és ellentmondéasait. Eligazit ez az Em-
lékkdnyv kovetkez6 fejezeteinek tanulményo-
zasaban, hiszen mind a korabeli, mind a késGi
kritikdk szadmos kérdésben szemben &llnak
egymassal. Noha a szerkeszt6k tudatosan szem-
besitenek, enélkul az atbaigazitdé tanulmany
nélkul kétségek kinozhatndk az olvasét: To-
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morkény parasztldtdsa romantikus-e avagy
realista; szkeptikus kulénc polgéarir6-e vagy
képes beleéls lattatdé er6vel megmutatni az
egyszer(i paraszti lélek rejtekeit, feltarni zar-
kézottsaganak, néma dacossaganak inditékait;
csupan a paraszti mozdulatlansag iréja-e vagy
van szeme a torténelem mozgasanak felisme-
résére. Dibdszegi Andrds tanulméanya oly irot
allit elénk, akinek latasa illuziétlan és realista,
szemléletét ,,a népiségnek, a torténetiségnek és
a korszer(iségnek hérmas igénye hatja at",
s nala a vidékiség tudatos vallalasanak kul-
detés- és osztalytartalma van. Minden eddigi
hiedelemtél elutéen nem csupan a tanyavilag-
nak volt hilséges krénikasa, hanem a szegedi
munkasosztaly megszuletésének is. A Tisza-
parton munka nélkul 6&gyelgd hajoslegények,
zsdkhordd6k és csavargok abréazolasaban is Ié-
laknajzot ad. Nem tematikai bdévulés ez csu-
pén, hanem elvszer(, szemléleti, I1ényegbevagd
atalakulas. Jelent6sége igy lesz orszagos érvé-
ny(, talndév6é a szegedi provincian, mert ugar-
tor6 a XX. szazad forradalmi prézaja el6tt.

Nem volt egyszer( szerkeszt6i feladat az
Osszegy(ijtott nagyszamu cikket, tanulmanyt
ugy elrendezni, hogy azok hozzasegitsék az
olvasét valamelyes egységes kép kiala-
kitasahoz. A tanulmanyok, cikkek, kritikak el-
sésorban kronologikus rendszert alkotnak, ol
vasOjuk végigkisérheti az iré atjat sziletésé-
t6l elmulasaig, a korai halal altal lezart, élet-
m( visszhangjat az utékor irodalmi koézvéle-
ményében.

Az Indulas cimd fejezetben a felnevel6 kor-
nyezetet ismerjuk meg: szul6helyét, a kora-
beli Ceglédet, Maké erGteljes magyar leveg6-
jét, ahol ,a normann, meg stijer Oseit emle-
getd Steingassner Pista" lelkes magyarrd asz-
szimilalédott; Szegedet, amely ,a polgéri-
paraszti nyugalom és a hangos gyors varosia-
sodéds" sajatos konglomeratumaval fogadta
vissza a bécsi katonaskodésbo6l hazatért To-
morkény Istvant. De taldn legértékesebb eb-
ben a fejezetben Nacsady Jozsef: EI6dOk cimdl
tanulménya, amely nyomrél-nyomra kimutatja
azokat a szegedi paraszt-rajz, paraszt-novella
m(ivel6ket (Mikszath K&almaéant, Palotds Fausz-
tint, Békefi Antalt, Banfalvy Lajost, Iranyi
Dezs6t, Kovéacs Janost, Deréki Antalt), akik
ellentmondéasaikkal, m(ivészi fogyatékossaguk-
kal, s az A&ltaluk meg6rzott lehetéségekkel
egyutt sikeres folytatast kinaltak a szinre 1ép6
Tomorkénynek.

A Visszhang ciml fejezetben a kortarsi
itészek kritikait olvashatjuk. A fogadtatds még
kedvez6: Ignotus reménytkelt§ tehetségnek te-



kinti, aki megvaltéja lehet a Mikszath-cserben-
hagyta népies elbeszél6 iranynak. Am a leg-
dicsér6bb kritikdk is csupan az apr6 rajzok

""" unneplik: ,,Nem
valami széles korl, és nem nagyon modern
irdnya tehetség", sablonos és gyenge, ha el-
hagyja a parasztsdg talajat. A budapesti la-
pokban aztdn koran felhangzik a provincializ-
mus vadja: ,,...0j is, meg magyar is. lgaz,
hogy nem az egész magyar hang, csak egy
része, de abban korulirt és befejezett." Kuncz
Aladar olcson szellemesked6 kritikaja pedig
olyannyira kiri a kotetb6l, hogy nyomdafesté-
ket sem érdemel: ,Valahogyan ugy képzelem,
hogy szlrt kanyarit magara, bajuszat kihe-
gyezi, csizmas labat szétveti az asztallab két
felén és — engedelemmel legyen mondva -
hegyeset, tanyasit kop, miel6tt irdshoz fogna.”
(A Pet6fit gunyold kritikdkra emlékeztetnek
ezek a hangok.) Kunczoal egyutt Pogany
Béla is ugy véli, hogy Témorkény nem hoz
semmit a magyar néptél. Tobben (Pogéany
Béla, Papp Ferenc, Kéky Lajos) nyelvének bé-
séges népi frazoldgiajaé

Am a kortarsak kozott akadnak értéi is, s
ha kevesen is, a legjobbak. Mikszath az Or-
szadgos Hirlap-hoz kuldend6 havi négy tarcéa-
jaért 100 Ft-ot kinal; Jaszai Mari elfogédott
féltéssel panaszolja, hogy senki sem birja fol-
fogni Tomorkény iréi nagyséagat; Schopflin
Aladéar és Lengyel Menyhért a Barlanglakok
cimd Kitin6 dramaéjéért lelkendeznek. Ebben
a fejezetben olvashatjuk Juhasz Gyula: Ud-
vozlet Tomorkénynek ciml szép versét és
Aggodéas a betegért ciml irdsat, amelyben ag-
godalma mar oly kolté felé szall, ,,aki orsza-
gos hirnévre tett szert", s6t nevét a haza ha-
tarain tal is ismerik, s ,,az igazi magyar ka-
rakter prototipusa”.

Az Emlékezés ciml fejezet irdsai tulnyomo-
részt a varatlan halalt kisér6 nagy fajdalom
irdsos lecsapddasaként szulettek. Hal&laban
mindent megkapott Szegedt6l, amit az ember,
a pontos hivatalnok megkaphatott: diszes te-
metést és sirhelyet, 0zvegye haldlig tart6
kegydijat, de az emlékez6k éppen az irét
burkoltdk homalyba. ,,A tulajdon pétridjdban
is igen megbecsulik ma méar, majdnem egész
utcat neveztek el rola, asztaltarsasdgok koc-
cintanak emlékére, hangos vezércikkben a ma-
gyarsagat vagjak az é16 utdd fejéhez, de kony-
veit nem igen latni a hangos magyarok kezé-
ben..." - Kkesereg Juhdsz Gyula. Mbéra is
inkdbb a szeretett Gazdat, a mintaszer( hiva-
talnokot gyészolta. A Célszorl szégény embo-
rok ciml kotet bevezet6jében is elsésorban

emberi jellemvonasaira emlékezett: ,,aki soha
nem lazadott haragos széval a tarsadalmi rend

ellen". Csupan két ambici6jar6l tudott: ,,Az
egyik az volt, hogy a gyerok, a Laci Kkitln-
tetéssel jo6jjon haza a frontrél.” A masik,
»hogy szerette volna megtalalni, mint asatd

ember Attila sirjat". Ez a Mboéra-irds aztan
el6 is segitette az ir6hoz f(iz6d6 legendak ki-
alakuladsat. A provincidlis ir6 jellemképét ala-
kitotta ki, aki maganos orom, ,pancsolatlan
nektar”, s mindig gyanakvassal nézdel Pest
felé. Barta Lajos és Madarassy Laszl6 abban
latjak specialisnak, hogy nem komponal, nem
alkot6 mdvész, hanem csupan leirg, feltar6
néprajzi megfigyel6. Haldla utan is a legna-
gyobbak, Krady, Méricz, Juhasz Gyula han-
goztatjdk magyar és vilagirodalmi jelent6sé-
gét, s a nagy oroszokkal (Gogol, Tolsztoj,
Csehov, Gorkij) rokonitjak. Ady egyik leg-
hliségesebb olvaséja, tarcairénak alig tud el-
képzelni kuldnbet.

Szamtalan nézetkulonbség jut sz6hoz a Ta-

nulméany-fejezet irasaiban, pedig a szerz6k
mar kedvez6 tavlatbol latolgathattdk TOmor-
kény életmdvét: az els6 irds 1942-b6l valo,

az utolsok 1966-ban késziltek. Kulonféle tar-
sadalomtudoményok képvisel6i lelnek fel To6-
morkényben maradandét. Sik Sandor ,az iro-
dalomtorténet szemével” nézi: Téomorkény bar
kicsiben dolgozik, de abban is nagyot tud al-
kotni. Mintegy forditott Pet6fi: nem olvasztja
magaba az egész vildgot, hanem inkédbb maga
olvad bele. S6tér Istvan szinte a forradalmar-
nak kijaro tisztelettel hodol emlékének, hiszen
szelidsége megtéveszt§ latszat, halk szavaval
is vérforral6: csattandiba keser(i cseppeket
elegyit, amelyek ,mindig az egész tarsadalmi
rend szornylsége miatt" fakadnak fol szivé-
ben. Keresztury Dezs6 itélete szerint viszont
»megrettent a nagy formatumtél, de kedvelte
a csendes, bens6séges kis vilag rajzat, a nyu-
galmat, az Onelégiltség csondjét". Megannyi
ellentmondas az irodalomtorténeti megkulon-
boztetésben is, Bori Imre pedig mar néprajzi

szempontl értékelésbe valt at: ,a néprajzi
hitel" irdja, végzetesen ,késén érkezett", a
mualé vildgot nosztalgiaval szemlélte, csak

megidézésére futotta erejébdl, ezért ,,a folklo-
ristat kellett munkéra serkentenie ©6nmaga-
ban". Balint Sandor is a klasszikus jelents-
ségl néprajzost, Katona Imre a kubikussag
modem néprajzi feldolgozasdnak megalapozé-
jat, Banner Janos a szakavatott régészt, Sar-
gané Lukatsy Sarolta a mintaszerld konyvta-
rost, Végh Jozsef Mihaly a népnyelv tudos
vizsgalojat dicséri Tomorkényben. J6, hogy
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ezek az irasok a tarsadalomtudomanyok rend-
kival sokoldald midvelgjét allitjak elénk.
Ugyanakkor sajnélatos a szépiré hattérbe szo-
ruldsa, hiszen Tomoérkény a paraszti tragikum
abrazoléja, aki ,tudatosan kapcsolja m(vészi
torekvéseit, koranak kulfoldi irodalmi aramla-
taihoz” (A magyar irodalom torténete, V.
890.).

Az utols6 fejezetben, a Tiszteletadds-ban
mar a nagymulta iré el6tt roja le kegyeletét
negyven kolté, ir6 és képzém(ivész. Ezek az
irasok tulnyomorészt szubjektiv valloméasok, s
egy-egy talalkozasro6l, vagy olvasmanyélmény-
r6l adnak szamot. Szamos megallapitas mégis
nagyon figyelemre mélt6, mert Tomorkény

egyetemes értékeit hangoztatja: ,.irdi hitele
kimerithetetlen, életismeretéb6l és hangsuly-
talan azonosulasabol taplalkozik." (Barabas
Tibor); ,,...rettenetes ereje van irasainak”

(Bardosi Németh Janos); ,,Bizonyos, hogy fol-
fedezd volt" (Berczeli A. Karoly); ,irasa ele-
ven, ir6i magatartdsa példa”, (Borsos Mikloés):
»Szamomra mostandban mindig valamifajta
végtelenséget idéz fel", (Erdei Ferenc); ,Van
valami mélységesen meghaté6 Tomorkény alko-

t6i felfogasaban”, (Gergely Séandor); ,, ... in-
kédbb a legmodernebbekhez all kozel, semmint
az el6deihez", (Gyarfas Miklés); ,,...6 volt

az els6 - alapossdgban, odaadésban alig fo-

lulmalt - falukutatonk™, (Németh Lé&szl6)-

. ideje volna mar egyszer a legfiatalabbak
szamara is felfedezni", (Szab6 Magda); ,A
sajatos taj, ember izét hozza magaval és en-
nek révén gazdagitja: az eurdpai kozost",
(Varga Imre). Veres Péter viszont ismét ,,nem-
tetszéseit" hangoztatja: ,,bar szeretetteljes és
szivb6l emberséges, de felulrdl és Kkivulrél
jové"; ,,A maéasik vonadsa ami nem tetszett. . .
a zsurnalizmus"; ,,A nemtetszésem harmadik
oka: a nyelv"; ,, .. .negyedik forrdsa a to-
morkényi akkuratizmus".

A végsd konkluziét pedig Jankovich Ferenc-
t6l kolcsbnodzziuk: ,, ... Tomoérkény Istvanra
korantsem lehet mondani, hogy munkaéssaga
lezart Ugy, hogy mai napiglan nem problema-
tikus irénk." Az ellentmondéasokat természe-
tesen a Tomorkény Emlékkdnyv sem oldhatja.
fel, de tudatosithatja azokat, ezaltal a kutaté-
kat a Tomorkény-Ugy megnyugtaté lezarasara
inspiralhatja. Véleményunk szerint ez legin-
kadbb Didszegi Andras tanulmanyanak nyom-
vonalat kovetve végezhetd el.

Dicsérettel kell szélnunk Reguli Erné na-
gyon értékes bibliografiai 0©sszeéllitasardl, a
szép fényképek készit6ir6l, s a kotet nagyon
szép Kkivitelér6l.

NEMES ISTVAN

Folydirat-szemle

EVFORDULOK. NEMZEDEKEK

Az értékek tudatositdsa - ©nmagunk megbecsulése. A nagyvilagrél szerzett ismeretek ta-
guladsa - az onismeret forrésa.

Mindez azért jutott eszembe, mert az irodalmi életben egyre tobb jelét lathatjuk egy he-
lyes iranyba mutaté értéktudat kialakulasanak, s annak is, hogy valésagos értékeinket minél
szélesebb korben bemutassuk, ismertté tegytuk. Ennek - sok minden més mellett - az a haszna

is megvan, hogy &ltala a felnév6 olvasénemzedék onbecsilése és Onismerete is gyarapszik.

A figyelem ébresztésének régi és szép alkalmai a szuletés vagy a péalyakezdés kerek évfor-
duléd. A magyar folyéirat-irodalomban a Nyugat adta a legrangosabb példajat annak, hogyan
tiszteleghetnek ill6 médon a kortarsak és palyatdrsak az érték el6tt. Ha gyakran a kolcsonos
kalaplengetés latszatat is keltette ez, tagadhatatlan a vallalkozads jelent6sége. Egy-egy Ady-,
Babits-, Kosztolanyi-, Osvat Ern6- vagy Mdricz-szdm nemcsak a jov6vel, az irodalomtdrténettel
val6 cinkos 0Osszekacsintas volt, hanem a kortars olvas6kdzonségben is kedvet fakasztott, igényt
elégitett ki s az érdekl6dést a valdsdgos értékek irdnyaba orientalta. Ezt a szép hagyomanyt a
magyar irodalmi lapok kés6bb mintha elfeledték volna. Evek peregtek le anélkil, hogy az iro-
dalmi m(ikodés vagy a szuletés évforduldira emlékeztiink volna; az é16 ir6 szinte személytelenné
valt, legfdljebb egy-egy szomortan olvasott nekrolég figyelmeztetett a kdnnyelmd mulasztasra-
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Ez tortént szegény Nagy Lajossal is (1953-ban volt hetven éves), s most fajlalhatjuk, hogy amit
a kortars ,irodalmi élet" nem adott meg az él6 irénak (az ismeretet és a szeretetet), nehéz
»behajtani" az utékoron,

A hajdani Nyugat-szdmok szép példaja és a mai olvasék igénye bizonyara egyutt 0szténozte
a Kortars szerkesztdit, hogy a folyoiratban immar hagyomannyéd valé kezdeményezésbe fogja-
nak. Az elmalt évfolyamban Németh Lé&szI6t, Tamasi Aront, Tersanszky J. Jenét, Déry Tibort
koszontotte a lap. Az élet és a palya kerek évforduldi adtak ra alkalmat. Az Unneplésbe csop-
pent keser(i fajdalom: a Tamasi-szdam mar csak sirra tett virdg lehetett. A folydiratban alkalman-
kint alig egy ivnyi teret toltenek ki a jubilansnak szentelt irdsok, mégis ez az egyetlen iv adja
akkor a lap gerincét, gyakran a legérdekesebb s legszinvonalasabb részét, s aligha lehet vé-
letlen, hogy Ujabban az olvas6é azon a helyen ti fol a Kortarsat, ahol valaszt talal a kérdésre:
ki az az ir6, akit az Uj szam bemutat? Szemelvények az iré6 miveinek kulféldi sajtévisszhang-
jabdl, fotok, baratok, kortarsak emelkedett hangl koszontése, egy-egy ,.elvi jelentéségli" tanul-
many, kritikai méltatds - ebbdl all az Unneplés. Néha sikeril széra birni az Unnepeltet is, s
igy olvashattuk Tamésitél a Bolcsé és bagoly toredékben maradt, gyonyorl folytatasat, Déry
Tibor novella helyett kuldott (de mlvészetéhez a kritikusoknak is utat nyité) személyes hangu
tin6dését. Veres Péter Ujabb oOnéletrajzi torténetét...

Ismétlem, nem sok ez, de mindig igényes és szinvonalas a ,talalas". S ha ehhez hozzaad-
juk, hogy a hetilapok, képeslapok is egy-egy ilyen alkalommal a maguk moédjan odaéllnak az
ir6 mellé, Ggy érezzik, tettink valamit az értékek tudatositasaért. Kulondsen a hetven éves
Veres Péter Unneplésébe ,szoltak bele" sokan: a legérdekesebb taldn éppen az a két irds volt,
amelyben maga Veres Péter mondta el, milyen dolog hetven évesnek lenni. (A Tukérben ill.
az Elet és Irodalomban jelent meg.) Veres Pétert a szlikebb szuléfold is koszontotte, a Balmaz-
ajvaroson tartott Unnepségrél adott hirt, valamint Boda Istvan és Kiss Taméas Veres Péterr6l
sz616 irasat kozolte az Alfold februéri szdma.

Két megjegyzés kivankozik ide, anélkil, hogy bélcs tanacsoszténak kivadnnank latszani. A
vidéken megjelend folydiratok talan a mostaninél is hangsulyozottabban kapcsolédhatndnak be
az iréi évfordulok meginneplésébe, s méginkabb: sajat értékeik megmutatidsdba, tudatositadsaba.
Néha feltlinik egy-egy kezdeményezés (pl. az Alféld arcképcsarnoka a lap ,fulén", a Tiszataj
igényesebb véllalkozasa: a Szegeden él6 tuddsok bemutatdsa), mindez azonban tulsagosan sze-
rény és illedelmes forma. A valésdgos értékek megmutatisa aligha téveszthet§ Ossze a provin-
cidlis tulzéssal, a kikialté 6blos torokhangjaval. A méasik megjegyzés sem tanécs, csak csondes
meditacié. A lap, amely egyik helyén —valéban mélté6 médon, tiz oldalon - kd&szonti a hatvanot
éves Illyés Gyulat, méasik helyén harmincodt sort szentel a hetven éves Erdélyi Jozsefnek. A
Kortars egyik koradbbi szamaban négy irads foglalkozik a hetven éves Déry Tiborral, de egyet-
len oldalt juttat a hatvanadik szuletésnapjat Unnepl6 Zelk Zoltannak, s egy csillag alatti meg-
jegyzést az otven éves, ,Pécsett é16 kitlin6 kolt6nek"”, Csorba Gy6z6nek. Egy nemes és alap-
jdban véve helyes véllalkozas dicsérete mellett taldan nem hat ez bakafantoskodéasnak. S az sem
— hisz nem ismerjik a Kortars tovabbi terveit -, ha néhany korabban elmulasztott alkalomra
emlékeztetiink: Kodolanyi, Kassadk, Weoéres Sandor évforduldjara...

*

Akiket a Kortars az elmult évben koszontott, 65. illetve 70. éviket toltotték be. A januari
-szdm a 70 éves Veres Péter, a februari a 65 éves Illlyés Gyula el6tt tiszteleg. Ha ehhez hozza-
vesszik, hogy akik - példaul - Veres Pétert Udvozolték - Erdei Ferenc, Németh Lé&szlo,
Szab6 Pal - ugyancsak alig valamivel vannak innen vagy tdl a jubilans életkoran, talan sikerilt
megéreztetni, hogy itt egy egész ir6i nemzedék felsorakozasarél van szé: a hatvan és hetven
évesek termésének beérésér6l, a valaha egyutt indult, majd 6nall6 csapéasra tért ir6k ajboli talal-
kozasar6l - az alkalom fényében. Hiadbaval6é lenne barmiféle nemzedéki keretet konstrualni koré-
juk: atorténelem, a valtoz6 id6 lekoptatott nevik elél mindenféle jelz6t - ,fiatal”, ,,népi" stb.
maradt a puszta cim, a rang: ir6. A hajdan egyetlen folyoirat koré gydilt, évtizedekkel ezel6tt
kardjukat egy langnal tuzesitett palyatarsak kézil nem egy ma mar Ugy jar el a masik ajtaja
elétt, hogy be sem zdrget. Mindez mégsem bizonyitja, hogy egy adott kor - s éppen napjaink -
irodalmi életében ne volndnak ott a nemzedéki egyuvé tartozdsnak a rokon érzéseknek, a kodzos
élménytartalmaknak a jelei. Persze ez tobbnyire nem ugy szokott torténni, hogy valaki szer-
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keszt egy nyilatkozatot, kiall és azt mondja: Most pedig ti velem egy nemzedék vagytok...
Ahogy példaul a fiatal kolt6k szerencsétlen emlékdl, Pécsett rendezett tandcskozdsan tortént.
A z&szl6 ald hivo kurtszénal a hallgatds, az elfeledés, a kozony, ugy latszik, nagyobb 0ssze-
kovécsold er6. Amikor a ,,meszesgddor”-kép felvillant, talan akkor tudatosult el6szér a ,,derék-
had" tagjaiban az egyilvé tartozds érzése. Most pedig, ime, nevet is adott e nemzedék tagjainak
Barany Tamés a Latohatar legutdébbi szdmaban: ,tizedik nemzedék". A negyven-6tven évesekrdl
van sz6, ,arr6l az apatlan nemzedékrdl, amely az els6é vildgh&borat kovetd években latott nap-
vilagot, héaborat jart férfiak és haborat sinylett asszonyok moh6 csékjabol; s mire felserdilt,
megemberesedett és ranyilt szeme a vilagra, mar ott leselkedett r& - a masodik vilaghaborq,
E fiatalok lelkén éppen legfogékonyabb korukban, huszadik esztendejuk korul gazolt &t a két
legddézabb fenevad: a fasizmus és a habord." Majd igy folytatja: ,,A kdzés gond, a méltatlan
tdmadas, mint mindig, most is egy akolba verte a nydajat: a Bessenyei, Kazinczy, Kisfaludy,
Voérosmarty, Pet6fi, Mikszath, Reviczky, Ady és Jozsef Attila-generacié utdn a modern magyar
irodalom tizedik nemzedékét." Nemcsak B&arany Taméas tart névsorolvasast cikkében a nemze-
dék tagjai folott, hanem maga a folydirat e szdma is hangsulyozottan a nemzedék irasainak ad
helyet - tobbek kozdtt - Koénya Lajos, Sipos Gyula, Keszthelyi Zoltdn, Vészi Endre, Wedres
Sandor verseinek, Major Ottd, Fekete Gyula, Mandy Ivan, Kolozsvéri Grandpierre Emil vallo-
masainak, illetve novellainak.

Akad persze itt is - mint minden nemzedéki tomorulésben - vitathat6. Mesterhazi Lajos
- agy is, mint szerkeszt6, Ugy is, mint nemzedékbeli - megjegyzéseket fliz Bardny Tamas be-
koszont6jéhez. Mesterhazi a kézds program, a mondanivalé erejét hangsulyozza, s azt, hogy nem
nemzedéki ,,szervezkedésr6l" vagy elkulonilésrél van szé. Fontosnak tartja azonban - az egy-
séges nemzeti irodalomra valé térekvés mellett -, hogy a kodzos élmény és tapasztalat, tehat
mindaz, ami a tobbé-kevésbé azonos id6ben sziletett s rokon kordlmények kozt indulé irékat
osszeflizi, a m(alkotasban is helyet kapjon. Az irodalmi folytonossadg és a nemzedéki sajatossag,
az egységes elvekre épuld ,,gazdalkodas" és a kivant ,talajforgatas” nem egymast kizar6é fogal-
mak. Minden egyuttes follépés - a ,,nagy Oregek" szlletésnapi kdszont6i, a ,,derékhad" kiallasa
s a fiatalok kivant s bizonyara el nem marad6é bemutatkozdsa - gazdagithatja irodalmunkat, ha
a hivatast el nem &arulé nagyratdrésrél van sz6, s ha az 6rokség apolasarél, a nép szolgalatarol
egyetlen nemzedék sem mond le.

TUSKES TIBOR

TV-szemle

PRINC, A KATONA

- Azt nem értem, hogy ez a joképd, értelmes fick6 hogyan lehet viszontagsagaiban ennyire
a sors uldozottje? SzereplGtarsai pedig vagy abszolut jok, vagy abszol(t rosszak. Az egyik fel-
tétel nélkdl bizik Princben, a masik egyaltalan nem bizik meg benne. Végvari ezredes és Kovacs
ezredes szinte nem is katona, azonkivil, hogy a beosztottjaik engedelmeskednek nekik. A lanyok
is a két véglet kozott valtakoznak: vagy szentek egyenesen, vagy pedig romlottak. . .

SzigorG szavak. Nincs szandékomban védébeszédet irni Orsi Ferenc Gjabb, tizenharom
részes, félig feln6tt, félig ifjusagi tv-sorozatdhoz - a sorozat erre nem is szorul -, de a szigoru-
nél szigoribb vélemények valdszinlileg abban tévednek, hogy a m(fajt félreértették, olyan tulaj-
donsagokat kovetelnek a sorozattél, amelyek széba se kerultek. Az erdében, ha nincs déam-
szarvas, hidba a legtokéletesebb kez(i vadasz, hidba a Kkitlin6 Manlicher, hidba a leglugyesebb
hajtok csapata, a legoptimalisabb széljaras; a vaddsz nem fog damszarvast 16ni. Sajat szandé-
kdban és Kkitlizott értékszintjén kell megitélni Princ kalandjait. A Princ-sorozat vilagos célja
volt, hogy kalandos, valtozatos szinezettel mutassa be a katonaéletet, nem riadva vissza a konkrét
katonai elemek redalis bemutatasatol sem, igazolva, hogy a néphadseregben zajlé katonaélet tar-
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talméban és min6ségében egészen maés, minit a régi volt, melyr6l a kordbbi generéaciék fantasz-
tikusnal fantasztikusabb rémtorténeteket tudtak s mai napig is tudnak mesélni. Ezen tdl vila-
gosan kitlint annak a szandéka is, hogy a sorozat legaldbb vézlatos képet rajzoljon arrél a kor-
osztalyrol, sajatos problémair6l, mely épp a hatarvonalon all - nem kamasz mar, de még nem.
is igazan feln6tt férfi.

Mi valdsult meg ebbdl a programbdl és hogyan?

A tv-sorozatok mufaji jellegiknél fogva bizonyos elénydkkel rendelkeznek, melyek kozil
legfontosabb a folyamatossag. Az els6 folytatds utdn a néz6 rendszerint elfogadja az ajanlatot:
tulajdonképpen részese lesz a jatéknak, viszonya a sorozatfilmekhez sakkal tébb szald, mint
az egyszeri produkcidkhoz. A folytatdsos mUsornak héatrdnya viszont, hogy az egész egységes
folyamata és tobbnyire koncepciézus tartalma mellett minden folytatasnak ©nall6 kereknek és-
torténetszerlinek kell lennie, elmondva a storyt és lezarva, mégis valami ravasz folyamatossaggal
flszerezve s anélkil, hogy a néz6t foloslegesen visszahagyott talanyokkal nyugtalanitana. A
sorozatok szerkezeti technikdja, egymasra épitése nehéz és bonyolult, s a ,,Princ, a katona" hibai
elsésorban ebbdél a bonyolultsaghdl szarmaztathat6k.

Szombatrél szombatra valamit mindig produkalni kellett, s ez érthetéen nem sikertl-t min-
dig azonos szinvonalon. A résztorténeteket idénként logikatlansidgok, lehetetlennek latszé otle-
tek zavartdk meg. Az is el6fordult néhényszor, hogy a vératlanul elszegényedett cselekmény-
széalaikat megprobéaltdk a katonai folyamatok hosszadalmas bemutatasaval pétolni, mint a szinte
teljes katonai eski, a kilénbdz6 gyakorlatok, autés felvonulasok - ez természetesen nem jarha-
tott kell6 dramaturgiai sikerrel, miutan tdbbszér megismétl6dott. A logikatlansagok csaknem
veszélybe hoztdk Princ torténeteinek elfogadhat6sagat. Bevonulasa, elsé kis Utkdzései a katona-
élet viszontagsagaiban, az ,idegenlégioban" lezajlott események még redlisak voltak a maguk
nemében; bajtarsiad Princet nem fogadtak valami kitor6 o6rommel, de a természetes korulmé-
nyekb6l szarmazd feszességeket szépen kezdte feloldani maga Princ, példaul az Uzemanyag-
fogyasztas terén mutatott szakmai Otletességével, s mésban is kezdte helyredllitani kikezdett
huménus tekintélyét - ezek még annak a koncepciénak a keretében mozogtak, hogy a bevonult
fiatalt formald, j6 tulajdonsagait mélyit6 kozosség varja a hadseregben. S egy id6 utan furcsa
helyzetek alakultak ki. Alig lehetett bosszisag nélkil végignézni Princ szinte példatlanul erede-
tieskedd attrakcidjat a népitdncosndi jelmezben, utcan, vendéglében. Ez nem otlet volt, ez Otletes-
kedés volt. Egyenetlenségek alakultak ki a folytatasok kozott. Princnek a rokonszenves Pancsa
irant érzett, kissé szogletes szerelme szép vonalban huazoédott végig az egész sorozaton, kerilve
az érzelg6sséget; érdekes toltésekkel felépitett mellékalakok bukkantak fel a tizenharom rész
folyamén, mint Kaladnyos, Beméath, Petnehazi szdzados, de még Acsadit is ide lehet sorolni; 6n-
magaban rendkiviul érdekes és izgalmas volt a harckocsizok vizalatti kalandja, bar elég szer-
vezetlenul épilt a sorozatba. Mindezt bosszantéan ellensulyozta Princ balkezessége. Folyamatos
balkezesség, balszerencse alakult ki koriuldtte, mesterséges ballépések, melyek azonban nélku-
16zték, legaldbbis nagy tobbségiikben - Svejk, Asoh, Bumm és masok mély szatirikus élességét,
illetve kacagtaté burleszkhelyzetedt. Helyettilk Princ furosa otletek kézepette t(int fol, bemazolta
az artatlan libakat, részt vett egy nagyszabasl ment6expediciéban, melyrél kidertlt, hogy na-
gyobb volt a flustje, mint a langja - hiszen mig Princ alakulata szinte harci apparatussal igye-
kezett a gdzmérgezéssel fenyegetett lanyok segitségére, a lanyok kozben elmentek egészen a géz-
mez6ig meg visszamentek a tabortlz helyére, és az egészet meglsztdk egy kis kohogéssel. Princet
egy id6 utdn Kkifejezetten uldozni kezdte a ,szerz&i" balszerencse. Ez helyenként jé otletnek
bizonyult, més esetekben viszont felbosszantotta a nézét. Szembeszallt a huligdnokkal - majdnem
hadbirésag elé kerult. Meg akarta latogatni egy 6rara az anyjat - majdnem hadbirésag elé ke-
rult. Segiteni akart Bemath tizedesnek, elvitt Vaskuti kérésére egy levelet a soproni orvosnak -
jéhiszem(iségében csaknem belekeveredett egy sulyos kovetkezményekkel jaré torvénytelen tgy-
be. Ezeknek a val6sadg szempontjabol eréltetett, szerzGileg kiagyaltalak tiing otleteknek a magya-
razata valdsziniileg abban kereshetd, hogy Orsi Ferenc jatékos, Gtletekben minden koriilmények
kozott gazdag fantazidja a Tenkes kapitdnydban Kitlinéen érvényesilt. Csakhogy ami Tenkcs
kapitanydnak romantikus kornyezetében remek volt, szérakoztaté és otletes, Princ viszonyai
kozott - a helyzet redlis volta miatt - a hasonléan jatékos toltésl otletek elveszitették hitelUket,
érvényuket.

A sorozat kezdetén a ,Princ, a katona" alkot6i programjaban ezt olvashattuk: ,f6szerep-
16nk tipikus mai fiatal, abbdl a fajtabol, akit korosztdlya még ma is »vagadnynak« nevez... A
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fiatalok érdekes, valtozatos katonaéletét, fejlédéstiket: a bizonytalansagtél az 6nallésagig igyek-
szUnk bemutatni ebben a filmsorozatban, egy létez6 tipust megformal6é figura, Princ segit-
ségével . .

A katonaélet bemutatasa nagyjabdl sikertlt. Bar az el6z6kben emlegetett katonai hosszadal-
massagok helyett nyugodtan el lehetett volna képzelni - akéar egy kis szociogréafiai jelleggel is -
a katonai élet hétkdznapibb, de nem kevéssé fontos mozzanatainak bemutatdsat, nemcsak az
unnepélyes eskit, a teherautok és pancélkocsik monoton vonulasat, az aknavet6k mozaikszerlen
bemutatott 16gyakorlatat. Ami a fiatalok katonaidejuk alatti fejl6dését illeti, ehhez a valésagban
nem fér kétség. A tv-sorozatban ez mar nem volt ilyen egyértelmd.

A sorozat f6szerepl6je, Princ a legtdbbszor kizarélagos ,,joggal” uralkodott a hat és fél éras
m(isorban, dramaturgiailag elnyomva a mellékszerepl6ket, ugyanakkor tobb résztérténetben indo-
kolatlanul teljesen a hattérbe szorult. Tehat szinte kizarélag az 6 fejlédésérdl beszélhetink, ha
Princ valéban olyan vagéany lett volna, mint amilyennek hirbe hoztdk. Annak elismerésével,
hogy Princ, ha nem is az a ,vagany", amit altaldban a sz6 mogott érezni szoktunk, ha alap-
vet6en telitve is van humaénus, kollektiv jellegl tulajdonsagokkal (ha atgondoljuk hadseregbeli
viszontagsagait, legfeljebb optimizmusa véaltozhat at els6sorban valami fanyar bolcsességbe) —
bizonyos magatartasbeli valtozast nem tagadhatunk meg téle. Elég csak két éjszakai verekedését
o0sszehasonlitani; az els6t a huliganizmus jegyében, a masikat ellene. A bels§ fejl6dés leginkabb
mégis egy-két mellékalak (Kalanyos, Bernath tizedes) valtozasaiban figyelhet6 meg.

Az dsszehasonlitas a legtobbszor foloslegesnek tlinik, most mégsem kell ett6l félni. A Magyar
Televizioban latott kiulonb6z6 mifaju és jellegl folytatasos jatékfilmek kozott - mint a Monte
Cristo gréfja, A nyomorultak, Tell Vilmos, Robin Hood, Kék expressz, a Kék fény korabbi
mdsorai stb. - a ,Princ, a katona" megéllja a helyét. Minddssze arrél lehet sz6, hogy alkotdik
nagyobb rutinja, folényes elegancidja hianyzott még, ennek tudhaté be mindaz, ami kifogasként
felmerult. A kifogdsok értékszintje természetesen nem lehet mas, mint amit maga a sorozat
kit(izott, egy &rnyalattal inkdbb a kamaszkorosztaly igényeinek az oldalara allva. Legfeljebb
az figyelhet6 meg maéris, hogy Princ alakja megkdzelitéen sem futott be oly népszeri pélyéat
a fiatalok kozott, mint a Tenkes kapitdnya. Bar igaz, Princ bonyolultabb, mint Tenkes volt,
és kovetkezésképpen hianyzik bel6le a romantikus értelemben vett egyértelmdség is.

THIERY ARPAD
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