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Baranya megye Tanacsa Végrehajté Bizottsaga, Pécs m. j. varos Tanacsa Végrehajtd
Bizottsaga, a Szakszervezetek Baranya megyei Tanacsa, a Magyar KépzémUvészek Orsza-
gos Szdvetsége és a Mdlcsarnok, a Magyar KépzémUvészek Orszagos Szovetsége Dél-
dunantudli Szervezete és a Janus Pannonius Muzeum kozrem(ikodésével Pécsett 1967 6szén
megrendezi az |, Orszagos Kisplasztikai Biennalét.

A Kkiallitdson a Magyar Képzém(ivészek Orszagos Szovetsége, illetve a Magyar Nép-
koztarsasdg Képzémlivészeti Alapja tagjai vehetnek részt a legutébbi két évbdl szarmazé
olyan kisplasztikai (szobor, érem, plakett, dombormi és az e mUveikkel kapcsolatos rajz)
alkotasaikkal, melyek csoportos kiallitason még nem szerepeltek.

Egy mivész harom szobrot, harom érmet vagy plakettet és harom dombormdvet,
illetve a bekuldott Kisplasztikai alkotasokhoz kapcsolédé rajzokat (vazlat, tanulmany)
kuldhet be. A sorozat egy minek szamit.

Csak nemes anyaghdl készult vagy terrakotta kisplasztika kerulhet kiallitasra. A Kis-
plasztika legnagyobb mérete 70 cm lehet. A rajzokat haromféle nemzetkézi szabvany-
méretben, 40 x50 cm, 50 x 65 cm, 65 x 85 cm paszpartozva, keret nélkul kell bekuldeni.

A miveket 1967. janius 12-13-14-ére Budapest, XIV., Dézsa Gyorgy ut 34. MU-
csarnok, vagy Pécs, Janus Pannonius u. 11., a Technika Haza cimre kell bekuldeni.

A Kkidllitadssal kapcsolatban felvilagositast ad:. Kiallitasi Intézmények, Budapest, XIV.,
Dézsa Gyorgy Ut 34, és Baranya megye Tanacsa VB Midvel6désiigyi Osztalya, Pécs,
Széchenyi tér 9.

A kiallitas ideje 1967. oktéber 1-november 12.

A mivek kiallitasarol, dijazasarol zsuri dont. A legkiemelkedébb mdvek, mifajuktol
fuggetlendl, dijazasban részesiilnek.

I. dij: 10 000 Ft
I. dij: 7000Ft
. dij: 5000Ft

Ezen kivul tébb kalon dij kerdl Kiosztasra.

A dijazott mivek alkotdinak a Biennalé plakettjét, a kiallitott m(vek alkot6inak
oklevelet ad az I. Orszagos Kisplasztikai Biennalé Rendezd Bizottsaga.

A Biennalén valé részvételre szeretettel meghivjuk, és kérjuk, hogy mdveivel jaruljon
hozz4 a pécsi I. Orszagos Kisplasztikai Biennalé sikeréhez.

Pécs, 1966. december hé.
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A Pécsi Véarosi Tanéacs kiadasa-
ban jelent meg Lé&szl6 Lajos aka-
démiai dijat nyert tanulmanya a
Jelenkor neves folydirat-el6djéroél,
a Sorsunkrol. A tizenhét ives mun-
ka el6szor nyudjt teljes képet a fo-
lydirat torténetér6l. Két korszakra
bontva (1941-1944 és 1945-1948)
ismerteti és elemzi a Sorsunk el&z-
ményeit, létrejottének feltételeit,
szerkesztési koncepcidjat, munka-
tarsainak oOsszetételét, majd a fo-
lydirat szocidlpolitikai, m(vel6dés-
politikai, esztétikai, szépirodalmi és
kritikai arculatat. A kotet fuggelé-
kében értékes dokumentum-anya-
got kozol, 108 levelet Varkonyi
Nandornak a pécsi Janus Panno-
nius MuUzeumban 6rzétt gyGjtemé-
nyébél.
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CSORBA GYOzO

FRANZ KAFKA: LEVELEK MILENAHOZ

A szornyeteg vilagba
a szornyeteg vilagot csont-vallan hordozé
ifja zsido férfihoz aki vén volt
vén mint az 6szovetség
és husaba szivébe homlokara
ANGST ez a sz6 volt irva
jottek a levelek
jottek Miléna levelei jottek

S a vért okrend6 férfi szegény beléluk
tanulta meg a fészket a napot
a viragot a gyermek erejét

Jottek Miléna levelei jottek

s mentek Franz Kafka levelei mentek
mentek és bugtak
olykor fuldokoltak

annyira félgyGlt bennik az 6rém

Ha arra gondolt ,emberek"

mar-mar koézébuk gondolta magat
®az; iszonyatos jegyeket

az ATVALTOZAS féreg-jegyeit

lassan nem érezte magan

Ha arra gondolt ,élet"

mar-mar szépséget is latott belé

s a SZORONGAST is kezdte elviselni
de ezt az egyet

ezt csak Miléna leveleivel

Majd késbébb ritkultak a levelek
és feketedtek és er@tlenedtek
Uld6zott madarak az alkonyatban

Franz egyre jobban tudta hogy
NEM JUT SOHA BE

mert a SZORONGAS étkes davadak
falkajava elevenilt
és, védtelennek folzabalta
huasat vérét idegeit
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PAYSAGE

Madaraik a hofelhg-sziirke égen
Latéhatarnyi pusztasag

szemernyi élet

Irdnya lam van a madarcsapatnak
célja ki tudja

bar kanyar nélkal tdnnek el

az atlatszobdl nétt homalyban

HIGGADT PERCEIMBEN

Ha most beszéIni tudnék veletek
elmondanam:

higgadt perceimben mar magamat se
sajnalom értetek halottaim

de még kevéshé titeket

Lathatjatok hogy labam merre megy
nincs itt mellébeszélés

Addig meg szikrazzék a nap
stissdn belém

és slssdn rajtam at
arnyéktalan

A minden él6k utja végén
Ggyis talalkozunk

CSALAD

Ha kereslek tudom hol vagytok
egy csomoban meg is talallak
Ez majdnem olyan mintha veletek

Lesz hogy térdig lekopna labam
lesz hogy térdig kophatna mégsem
lesz hogy labam se lesz mar

s lesz hogy mar ti se lesztek



Koravén

RAM SZAMITHAT

16g a melle mindegy

allatok Urasszonya lett

azoknak meg mi kell ha van mit enni
s tiszta az almuk

Legyen vele irgalmas a munka

s az alom

sét olykor a betegség:

dugja el régi képeit a dobozban

és az emlékezetben

hitesse el vele hogy sorsa teste

egyltt-1ép az idével
hogy ugy volt j6 ahogy volt és ahogy van

Ram szamithat én nem fogok beszélni

En nem

télem sose hall majd a bastya-melll
izmos kamaszlanyrdél ki a paraszt-
munkaban (szégyenkez6 varosi
szemem el6tt) Ggy mozgott mintha tancban
s kinek egy akombakom levelét
olyan akar egy szal pipacs
6rzém ma is

fogok beszélni

vagy legfeljebb mint aki messzirdl jott
és fule szeme van csak

s masrol se tud mint amit éppen észlel

RITMUS, REND, ZENE

igy szabélytalanul szabalyos.

A

kis kaosz nagy geometria.

Gorbe agak kozt gorbe szél,
orvény a lélek mélyein,

alvas, evés szeretkezés,

henyélés, munka: kédgomoly,
nyuld, forg6, magaba botlo,
hunyaszkodo, erészakos,

foldén fekvd, agaskodo,

s mind egydtt: ritmus, rend, zene.
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Szivig hat a csecsemdsiras,

vel6kig a halalavoltés,

ez is, az is forgat, zilal.

Kaprazatos, mi van a réten,
lapulevél-arnyéknyi réten,

egy csOppnyi vizben, font az Grben,
macskaszemben és kutyaorrban,
népek meg emberek kozott,
évszazadok arkaiban:

zUirzavar — ritmus, rend, zene.

Holnap vajon mi lesz velem?
Dzsungel-6svényen értem eddig.
Eleven 6romok, bajok

fajtak ram fagyot, meleget;
kardok kisértek és olek,
szbvetségek és arulasok,
kibuggyané vér s kacagas.
Akarmi lesz holnap velem,
valahany béke, haboru:

a vége: ritmus, rend, zene.

GABOR JENO rajza



THIERY ARPAD

A nyar

(11. rész)

Kriger nagy kertlével ment haza, mint mindig, ha valami nyomta a lelkét. 1d6n-
ként meg-megallt, és az arnyakat nézegette. Sohasem itélte konnylinek az életét. Nem
is szeretett volna kénnyen élni, de ma kildéndsen nehéznek tlnt minden, és Utkdzben
minél tébbszér tette fel maganak a kérdést: mit akartam én tulajdonképpen? - annal
jobban szemben taldlta magat azzal a hazugsaggal, amit hosszu idén at megprobalt
elhitetni magaval. Ugy gondolta, ha nem beszél a fajdalomrdl, egy idé utan érezni
se fogja, és talan masok se gondolnak arra, hogy fajhat. Egy kemény, kaukazusi arc
nézett ra hirtelen a sotétbél.

— Ahol a front elvonul, ki kell osztani a parasztoknak a féldet - mondta a banya
katonai parancsnoka. — Azért kuldtem érted, hogy segits ebben. Lesz egy igazolva-
nyod, azzal a front mdégé is bemehetsz.

— De én német vagyok. Svadb - mondta Kruger.

— Tudom. Epp azért.

Gondolkodasi id6 nem volt, de Kriiger nem is akart gondolkodni. A Drava térsé-
gében heves harcok dualtak. A németek délrél ki akartdk erdszakolni az atkelést.
Krigerék tizenot-hisz kilométerrel beljebb foldet osztottak. A parasztok azt mondtak:
elég lesz egy hold, és este, amikor fellobbantak a torkolattiizek, a hang sebességébdl
kiszamoltak, hany kilométerre van a front.

— Rossz a vet6gépink, nem lehet vele dolgozni - mondtak méasnap Krigernek.

— Kijovink és megjavitjuk - valaszolta Kruger.

— Az eke is rossz.

— Azt is megjavitjuk.

— A lovak a kérmukon jarnak.

— Megpatkoljuk a lovakat.

-- A csizmanknak nincsen talpa.

— Hozunk magunkkal suszterokat.

— Es ha visszajonnek a németek?

— Nem johetnek visszal

A németeknek még azon a héten sikerilt atkelnitik, tankjaik megjelentek a siksag
szélén. Kriger egész nap egy T-34-es alatt hasalt. A féld allandéan mozgott alatta.
Aznap terjedt el a hir a telepen, hogy Kriiger megszokdtt egy orosz repllégépen, és
a németek teljes sebességgel kozelednek. Két nap mulva visszaverték a németeket.
Kriuger este megérkezett a telepre, Piusz k6zolte vele a rémhirt. Kriger reggel meg-
jelent a ropgy(lésen, mosolygott, és azt mondta: a németeket megsemmisitettik, én
pedig itt vagyok, kilénben is, hova mentem volna?

Kriger a névérével élt. Az anyjuk meghalt mar. A névére lompos, gondozatlan
kilsejli 6zvegyasszony volt, a férje egy belga banyaban halt meg, mint az apjuk
is. Kevés beszéd(, buta né volt, csak este lehetett a hangjat hallani, amikor nagy kial-
tozasokat rendezett a gyerekei utan, Kriger az asztalhoz ult. A leves forr6 volt, széra-
kozottan kevergette a kanallal, hogy hiljon kissé, kézben harapott néhanyat a szaraz,
morzsalékos kukoricalepénybél. O is tudta, hogy a kozségi kitelepitési listakra jocs-
kan felvettek artatlanokat, és ha érezte is, hogy Kkissé eltllozza a délutani jelenetet,
életében nem el6szor volt szomorud, amiért németnek sziletett. S azt gondolta: lehet,
hogy eltulzom, de mi lesz velem, ha ki fogom tenni a lelkemet, és azt fogjak hinni,
azért teszem, mert németnek szilettem, menteni akarom a bérémet, és orilni fogok.
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mha az utamba kerll egy olyan ember, aki elhiszi az igazamat. Faradtan nézte a polcon
hasal6 labosok elnyujtott arnyékat, majd felallt étlentil, bement a szobaba. Valaki fat
vagott a haz mogott. A fejszecsapasok keményen recsegtek a csondben. Kriger a
fejére huazta a pokrocot, hogy ne hallja.

Piusz még nem ment haza. Lemaszott a szakadékos Osvényen, és nem messze
Fléraék hazatol megallt a fak védelme alatt, mint az este. A haz sotét volt. Nincs még
itthon, vagy lefekidt mar, gondolta, de nagy marha volnék, ha most elkezdeném
dobalni az ablakot, majd a fejszés megviselt, borostas arca tlint fol el6tte, ahogy az
éjjel a toltés oldaldban lt: ezzel akartam hat megverekedni. Piusz elarvultan acsor-
gott a fak kozott, kdzben Kriuger szavai dolgoztak a fejében: odaallt ezek koézul egy
is a BMW elé helyettem? ... Engem is elégettek volna, mint a zsidokat. .. és Piusz
csak allt a fak kozott, mintha eltévedve egy hivdjelre vart volna. Tisztara megérul-
tem, gondolta, a legjobb baratomat is képes voltam megbantani miatta. J6 volna el-
menni most innen, majd visszatérni egy napon, és megoldani mindent egycsapasra. Az
emlékek tavolabdl akkor varatlanul felkodlott a front a bunkerrel, és a kérhazzal,
aminek az emeletét lebombaztak a feje folil. A szazadosék is ott lebegtek, mintha
figyelmeztetni akartak volna valamire, azutan dgyetlentl visszazuhantak: egy pilla-
natig nagyon kozel volt Pluszhoz a habord, mintha nem is ért volna még véget, és
egy iddre feltarultak benne megint a faradt, sulyos nyomok.

Elindult haza, és azt gondolta: hat nem kilénds, hogy tegnap este 6ta minden-
aron el akarok innen menni? Megvacsorazott. Elgondolkozva nézte az anyjat. Kis-
blgai bebujtak kézben az agyba egymas mellé, vihogasuk sokaig kihallatszott a kony-
haba. A legnagyobb hidga, miutdn megvetette az agyakat, a vizespadnal mosakodott,
hattal Piusznak, mert tizendétéves volt mar. Az imadsag hianyzik, otlétt Piusz eszébe.
Evek 6ta mar, hogy este nem imadkoztak hangosan, legfeljebb az anyja magaban.
Minden este ugyanaz torténik vellk, toprengett Piusz, én legalabb kifogok magamnak
egy-egy jo Kis utazast néha; és ebben a zaklatott, nehéz allapotban, melybe tegnap
ota belesodrddott, szivesen gondolt vissza a két hete megtett Utra, amikor megbete-
gedett a pénzlgyiek egyik kisérdje, és Kriger ajanlatara egy ut erejéig 6t osztottak
be a Rabara. Kedden indultak Pestre, pénteken érkeztek vissza. Néhany zsak papir-
pénzt hoztak a bankbdl. Az autd liszttel és zsirral volt tele. Piusz egész Uton
a sof6r mellett Glt, zsebében csbére toltétt Frommer-pisztoly lapult, a térde kozott két-
csOvl vadaszpuskat szorongatok és az utat figyelte, mig csak bele nem kéaprazott
a szeme. Utkdzben hazafelé beddglétt a Raba. A sofér nekiesett a motornak: legaléabb
fél nap, nincs alkatrész, mondta, varni kell, mig erre téved egy masik Raba. Piuszék
lementek a folyohoz, fogtak néhany térpeharcsat, megsittdtték nyarson, majd rabuk-
kantak egy krumplitablara, és pompas lakomat csaptak. A pénzigyieknek nem volt
étvagyuk, allanddéan azt hajtogattak: ebbdl a késésh6l nagy cirkusz lesz otthon. Végul
egy egész napot késtek, a munka leallt kozben. A tomeg az aknanal gyullekezett,
dihosen morogtak. A gy(Glésen Piusznak is fel kellett allnia a hordéra, és azt mondta:
igen, a pénzigyiek nem hibasak, mert az autdé elromlott Gtkdzben, fél napig alltunk
Adonynal, ezért nem johettink id6ben az ennivaléval. A szinigazat mondta, mégse
mert felnézni, mintha hazudott volna.

Elészedett egy konyvet, de nem olvasott, csak szétnyitotta maga elétt az asztalon.
Megprobalta atgondolni az életét, de minél tovabb tdéprengett, annal messzebb jutott
vissza az idében, és nem telt bele negyedora, mar a nagyapjanal tartott, aki molnar-
legény volt miel6tt a banyahoz jott. T(iz pusztitotta el a malmot, ahol dolgozott, de
mindvégig megmaradt benne valami a liszt sulyos fehérségébdl. Faradhatatlan részle-
tességgel tudta el6adni a banyatelep torténetét, mindent tudott a németekrél, csehek-
rél, olaszokroél, morvakrol, akik a mualt szdzad végén, mint az aranyasok jottek ide
a banyaigazgatosag felhivasara. A banya lakast biztositott nekik, nyomorudsagos egy-
szoba-konyhat, amilyenben Piuszék most is laktak, és vasagyat, vizespadot, kecske-
labu asztalt, és egy kasztlit, azutan egy szép napon az anyanyelviket kezdték lassan
elfelejteni, de magyarul soha nem tudtak megtanulni rendesen.

Piusz anyja kétszer is kinézett a konyhaba: nem alszol még, fiam? — kérdezte,
majd lepihent § is, a lanyai mellé. Mi lenne vellk, ha valéban elmennék egy iskolara?
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— kérdezte magatdl Piusz. De miért maradjak itt? A profiedz6 masodik Zsengellért
akart bel6lem csinalni, de én nem mentem, és lam, nem sikertlt a futball, ahogy el-
terveztem. Honapok 6ta mar edzésre se jarok, de hiaba is mennék, ennek mar vége.
Adést mésodszor fordul el6 velem, hogy hataroznom kell az életemr6l, nem lehetek
magammal koénnyelm(. Ali lesz itt velem? Ha lesz gusztusom hozza, elvehetem a
rokonlanyt feleségil, sziil harom-négy gyereket, és tiz év mulva éppen ugy fogok élni,
mint az apam élt. Ha megoéregszem, legfeljebb az jut osztalyrészemil, mint egy csapat-
vezetbnek; ha eszink, felilhetek magam a szerszamos ladara. Nincs egy rendes ru-
ham, amit magamra huazzak, trikokban meg szvetterekben jarok. A moziban én is
kezdek mar bamulni, mint a falusiak. Ali lesz velem, ha kigondolok majd valamit, és
nem tudok vele mit kezdeni? Cselekednem kell végre. Azt tehetek, amit szeretnék,
nem biztos lesz-e még egyszer ilyen lehetéségem. Az emberek gy(lélik a haborat, és
gyllolik a gazdagokat. Az éhezést is gyuldlik. Dolgozni akarnak, és egyenl6ségben
élni. Nem lehet baj, mert én is ezt akarom.

A szobabdl puhan szivargott el a lanyok finom szuszogasa. Piusz a kredencben
megkereste a tintat, valamit feldontott az dklével. Kockas papirt készitett el6. Sokaig
martogatta a tollat az tGvegbe, majd nagy lendulettel elkezdett irni.

Huszonharom éves vagyok, kezdte. Apam banyasz volt, de a haborla alatt egy
szerencsétlenség folytan elveszitette az egyik labat, és megtették flirdémesternek.
Negyvenoét januarban meghalt. A fard6ében ravataloztak fol, igy kérte. Az anyam apja.
erdész volt, a csenddérok agyonszurtak. Az anyam éveken at a varosi kokszmiveknél
dolgozott, mint napszamos, mig beteg nem lett. Harom hdgom van, én tartom el a csa-
ladot. Négy polgarit végeztem. Az apam tanittatni akart, de kellett a keresetem, mert
a boritékjara sokszor csak nullat irtak, a fizetést elvitte az élelemtar. Par hdnapig
egy gazdasagnal dolgoztam a tejeskocsin, kés6bb felvettek a banyahoz. A munkas-
felvételt az irodaban bonyolitottak le, megnézték a fogaimat, az izomzatomat is meg-
tapogattak. A végs6 dontés jogat a banyaf6tanacsos fenntartotta maganak, de szeren-
csém volt. Abban az idében kerlltem a banyahoz, amikor a csilléket még nem sineken,
hanem gorgékon toltak. El6szor a napszinten dolgoztam. Az (res csilléket készitettem
az akna elé, azutan udvaros lettem, kés6bb csilletakarit6, azutan kuldonc, raveré a
palahanyoén, végul bremzes, ebbél is latszik, hogy sok mindent meg kellett prébalnom.
Két év utan lent kaptam munkat a fold alatt. Ez Uj korszakot jelentett az életemben.
Vizet hordtam, a gépeket cipeltem, és a vajar szerszamait. A vajar néha odaadta
a fejszéjét, hogy faragjak egy éket, ez nagy pillanat volt. A banyaban hallottam el6-
sz0r, hogy van egy orszag a vilagon, ahol a munkasok vannak hatalmon. Késébb
megtettek készlethlzdnak, készlettolonak. El6szor a fejtésben, késébb a guritén, majd
az osztovagaton. TérdencslUszva talicskdztam a szenet. A szallitéfolyoson annyi hely
volt, hogy a mozdony elférjen, de a kavics volt a legrosszabb a térdink alatt. Nagy
fegyelemben dolgoztunk. A leventeversenyeken felfigyeltek ram, és leigazoltak a ba-
nyaigazgatésag sportkéréhez. Rovidesen bekeriltem a nagycsapatba. A sport bele-
szoktatott a kiizdelembe, és megtanultam kozdésségben élni. Késébb felfigyelt ram egy
proficsapat edz6je is. Masnap egy cédulat taldltam a markamon, hogy menjek be az
irodaba kihallgatasra. Kértem a fellgyel6tél, hogy helyezzenek szaraz munkahelyre,
mert tonkremegy a labom. Azt felelte, ha nem tetszik a munkahelyem, szedjem &ssze
a holmimat, de neki banyasz kell, nem futballista, és ha sokat ugralok, az apamnak
is felmondanak. 1942. novemberében Kivittek a frontra, ott megsebesiltem. A leszere-
lésem utan visszamentem a banyaba. Az angol és a moszkvai radiot hallgattuk, ezt
megtudtadk a volksbundistak. Mivel a banya lgyeibe is nagy beleszolasuk volt, oko-
sabbnak lattam, ha eltlinok egy idére a kozelikbél. A baratommal elhelyezkedtem
a téglagyarban, onnan a mészéget6hdz keriltink. Ez pokoli munka volt. Ha meg-
izzadtunk, a mészpor szobalyosan felforrt a testiinkén. A felszabadulas utan vissza-
vettek a banyahoz; azota is ott dolgozom. Vajar vagyok. Egy biztos: lehet, hogy nem
szerepelek majd valami fényesen az életben, de akarmi lesz velem, az nem fordulhat
el6, hogy nem teszek meg mindent, amit megtehetek.

Piusz elfaradt, letette a tollat. Nem akarta el6nydsebb helyzetben felt(intetni ma-
gat, de azt se szerette volna, ha valamit elhallgatva félreértést okoz, Még egyszer el-
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olvasta, amit irt, igy masodszorra azonban nem nagyon tetszett neki. Nem latszik
bel6le, hogy miért irtam, téprengett, majd atvillant az agyan, oda kellene kanyari-
tani, hogy: szeretnék iskolara menni, de megértette, hogy ezt mégsem teheti meg.
Lefektidt a priccsre, meg sem csinalta rendesen a helyét, csak Ugy a pokrdéc tetejére.
Sokaig nem tudott elaludni.

Reggel koran ébredt. Az anyja is, a hagai is aludtak még. Szép nap igérkezett
megint. A levegd tiszta volt, a fivek és a fak reggeli zoldje s tiszta, fanyar illata
toltotte be a tajat. Kiment az 6svényhez, de most nem maszott le a szakadékokon,
megallt a kérisbokroknal, és az ijedten felroppené fiirge madarakat nézegette. Flora,
Flora, mi lesz velink, gondolta, és megprobalta elképzelni, hogy mi lesz velik, de
képtelen volt megtalalni a dolgok folytatasat, a fejszés ember minduntalan felbukkant,
és odaallt, lehetetlenné téve minden kozeledést. Egy orat tlinédott igy, talan még
tobbet is, azutan elindult Krigerhez.

A parthaz féldszintes volt. Maganyosan allt egy salakos térség kozepén. Tavol
volt a banyaigazgatésag komor kilsejd irodaitol, csak a hegyek zoldjével, s az ég kék-
jével tartva kapcsolatot. Negyvenot aprilisaban falait karmin szinGre festették, hom-
lokan kint lengett allandéan a vords zaszld. Mire Piusz odaért, az R-gardistak acél-
kék ingben, piros nyakkendében megszallva tartottak mar a kornyéket, az épulet
hosszU Uvegfolyosojat is. Tébben az déreg, fekete Mercedeszt alltak koérul, amivel a
pesti vendég mar hét éra elétt megérkezett. Piusz nagy nehezen bejutott a folyosora.
Szerencséjére az R-gardistdk nagy részét ismerte a banyabdl vagy a teleprél. Uzent
Kriugernek, aki bevezette egy baratsagtalan nagy el6szobaba.

— Elhoztad? - kérdezte.

— Itt van.

— Ulj le. Majd ha lehet, kijovok hozzadd - mondta Kriger, és bevitte magaval
az életrajzot.

Az el6szobaban rendetlenség uralkodott, mintha sokaig gyUléseztek volna itt az
este. A vékonylabu, kifényesedett irodaszékek Osszevissza alltak, és a sarokban egy
szekrény, politikai konyvekkel. A kamraszer( ablakon hlvés fény aradt be az északi
oldalrél. A szobabdl parnazott ajté nyilt a tanacsterembe. Piusz kozelebb huzédott
az ajtohoz. El6szor Kriger hangjat hallotta, majd egy szénoklatokhoz szokott, lendi-
letes, de kissé kopott hang azt mondta: miért tliritek ezt, elvtarsak, micsoda dolog,
hogy egy banyavidéken papi személy legyen a tankertleti féigazgat6é? Piusz vissza-
hazodott. Nem rélam van sz6, gondolta megkdnnyebbilten. Kinyitotta a szekrényt,
a kényvek egy része régi munkasegyleti volt, s ahogy beléjuk lapozott, allott, dohos
szag csapta meg az orrat. De a szoba, mely az elsé percekben baratsagtalannak tdnt,
most hogy alaposabban szemugyre vette, kezdte elvesziteni zarkoézottsagat, és Piusz
a targyak idejétmultsagdban kezdett felfedezni valami rokonszenves puritansagot,
amit leginkabb Kriger viselkedéséhez tudott hasonlitani.

Tiz ora elmult, mire vége lett a megbeszélésnek. A pesti ember lépett ki els6nek:
hosszU bérkabatban, szigord arckifejezéssel, mintha mindent egy lapra tett volna fel.
Harminc évével a feje tetején kopaszodott, mint Kriiger. Ugyet sem vetett Piuszra.
Legvégil, mindenki mogott Kriger integetett, hogy egy perc még. Visszajott, és at-
mentek Kriger irodajaba. Piusz rogton meg akarta kérdezni, hogy mi lett az élet-
rajzaval, de rovid toprengés utan uagy latta jonak, ha megvarja, mig Kriger szél vala-
mit errdl, 6 azonban letelepedett az asztalhoz, és a régimodi racsnis késziléken be-
szOlt a telefonkdzpontosnak, hogy kapcsoljak a banya 0sszes partszervezetét a vona-
lara, majd Piuszhoz fordult, azzal a furcsa kis csillogassal a szemében, amihez hason-
16t Piusz mas szemében nem latott még.

— Te, Piusz! Mi az, hogy tankerileti féigazgaté? Miféle szerzet ez? - kérdezte
Kruger.

— Iskoladknal fordul elé.

— Szerinted nagy kutya lehet?

— EIlég nagy.

— Hat, ezt a nagy kutyat most elintézzik! - mondta Krlger, és élvezettel a le-
veg6be suhintott. - Mégis csak szégyen, hogy egy ilyen komoly banyavidéken, mint
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a miénk, egy pap legyen a tankeruleti féigazgaté! Ez eddig valahogy esziinkbe se
jutott. Allandéan a banyaval, meg az evéssel voltunk elfoglalva. De most odamegytink,
és elintézzik azt a nagy kutyat!

Kinyitotta az ablakot. Az R-gardistak nagy része elszéledt mar, néhanyan a part-
haz el6tti salakos térségen beszélgettek.

- S6t, ha minden sikeril, egy fist alatt a menedékhazat is elintézzilk - mondta
Kruger, és roviden felnevetett.

- A menedékhazat? - kérdezte Piusz meglepédve. - Mi dolgunk ott?

- Megrohamozzuk egy Kkicsit. Elfoglaljuk egy drara, és felhGzzuk a gramo-
fonjukat.

Piuszt lathatéan nem ragadta el az otlet.

- Tudjak bent, hogy mire készlilsz? — kérdezte 6vatosan.

Kruger rejtélyesen elvigyorodott.

- Miért kell hogy el6re tudjak? Jo lesz utoélag is. Megbeszéltem a rendérkapi-
tannyal, hogy vonja ki az embereit arr6l a szakaszrdl, masfél dra az egész. A kapitany
a mi emberunk. Jéssz velink te is.

- En?

- Azt gondoltad, hogy atadom az életrajzodat, és utana magadra hagylak? —
nevetett Kriger. Egy kevés dohanyt kapart 0ssze az asztalfiokbol, azutan csond lett,
mintha késé lett volna, 6reg, sulyos éjszaka, és az emberek régéta aludtak volna mar.

- Ebbdél még baj lehet - mondta Piusz.

Kriger odament hozza, az arcuk k6zott nem volt nagyobb tavolsag hdsz centinél.

- Félsz?

- Mitél félnék?

- Engem is elfogott a félsz egy kicsit - mondta Kruger -, de akkor arra gon-
doltam, hogy mi nékem ezzel a célom. Az én sajat akciom talan? El akarok én hozni
onnan valamit? Semmit se. El akarok intézni ott valakit személy szerint? Miért intéz-
nék el, amikor egyiket sem ismerem? Ezért nincs félni valém: Kiket akarok én meg-
leckéztetni? Munkasokat talan? Meg is 6lném magamat, ha igy volna. Régen azt
mondtak, pajtas: egy életem, egy haldlom. Nalam sincs masképpen. Es, ha én ra aka-
rok ijeszteni ezekre a diszndkra ott font, hogy elmenjen a kedvik attol, hogy oda-
Uljenek a banyaszok orra elé abba a szép fehér villaba gramofoznozni, akkor én azt
a mozgalomért teszem. Miért féljek, hogy baj lesz bel6le

Csengett a telefon. A kozpontos jelezte, hogy a partszervezetek bent vannak
a vonalban.

Piusz megértette, hogy Kruger haldlos komolysaggal készil az akciéra. Még a
fajdalom is ott huzoédott az arcan érintetlendl, amit tegnap a két nyugdijas banyasz
halala miatt érzett, és nem volt nehéz kitalani, hogy Kriuger fantazigjat nem a tan-
keruleti féigazgaté izgatja igazan. Es mig Kriiger a t6le megszokott nagy lendilettel
intézkedett, Piuszt is kezdte elkapni valami furcsa izgalom, ezt érezte gyerekkoraban,
szotlanul élesitve jatékfegyvereit az erd6k lombjai alatt, amikor a lelkik mélyéig at-
érezték, hogy most az igazsagért fognak sikraszallni. Ezt a furcsa, az erdék és vizek
kozelségét idéz6 izgalmat érezte mindig, ha kezdte megfejteni magaban a dolgok
értékét, és megérezte: kozeledik a dontés ideje.

A rendérkapitany mindenbe beleegyezett, és kézben nagyokat rohogétt a telefon-
ba. Megigérte, hogy rendéreit kivonja az egész utvonalrol, de kikototte: masfél ora
alatt végezni kell, tobb idét nem adhat.

Délben tobb mint hatvanan gyulekeztek a parthaz el6tt. A legtobbnél révidre
szabott gumislag volt, nem hosszabb fél méternél. Egész délelétt ezt vagdostak a kar-
bantarté mihelyben, hogy fegyverik is legyen. Jokedvien, de kell6 dvatossaggal pro-
balgattak egymas hatan, és nagyokat nevettek hozza. Kriger kiflirkészhetetlen mo-
sollyal maszkalt kozottik, nem latszott izgatottnak. Miutan mindenki megérkezett,
rovid beszédet tartott. Inkabb csak eligazitas volt ez, azutan pisztolyaval kettét a leve-
g6be 16tt. Az ingik ala dugtak a gumibotokat, és elindultak. Kulénos izgalom lebegett
utanuk. A menet elején Kriger haladt 6reg banyaszok tarsasagaban, koézottik ment
Piusz is. Magabiztosak voltak és kiizdelemre készek, de utkdzben Osszevissza kiabal-
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tak egymasnak, mint a kirandulok. A varosig négy kilométer volt az ut. A leveg6
megszorult a volgy mélyén, arnyék se volt az Gton. A harmas hidnal megalltak néha-
nyan mosakodni. Megizzadtak, mint a lovak, és vizesen, nagy kialtozassal futottak
a tébbiek utan. Amikor elhagytdak a harmas hidat, énekelni kezdtek. Az egyik hozott
magaval gombos harmonikat, s hazta rendiletlenil a Warsawiankat, és a Fel vorosok,
proletarokat, egész a varosig. Végigmentek a sz(ik kanyarulatokba vesz6 kuilvarosi
utcakon. Egyhangu volt minden, f6ként az egymas mellett szorongé foldszintes, kopott
hazak. Egy fatemplom mellett haladtak el. Kriiger odalépett Piuszhoz.

- Szerinted hol fészkelhet ez a tankerileti féigazgat6? - kérdezte.

- Ki tudja? Biztos kilén hivatala van. Legjobb volna megkérdezni valakitél.

- A fenét! Csak nem allunk le kérdezéskddni - morogta Kriger. Mélyen elgon-
dolkozva ment Piusz mellett, egy Kis zavar latszott rajta. Késébb azt kérdezte: -
Lehetetlen, hogy egy iskolaban akadunk ra?

- Legfeljebb egy gimnaziumban.

Kriger arca felderilt.

- J6. Akkor odamegyink - mondta.

Fegyelmezetten vonultak be a varos féterére. Megalltak a fels6 részen a lépcsék-
nél, a muzeum nyugodt, oszlopos arnyékaban. Meleg volt nagyon, alig jartak az utca-
kon. A tér egyik oldalan, egykor el6kel6 kavéhaz allt. Kifakult, csikos napernyéi alatt
néhany jobb napokat latott id6és holgy hisolt, de megpillantva Krigeréket, hamarosan
behlzodtak az éplletbe. A meredek, hegyvidéki tér amugyis régies hangulatat még
csak fokozta a meleg nyari csend, a természetellenesnek tin6 mozdulatlansag, mintha
korbenalld, diszletszer(i hazai megszeppentek volna. Kdzépen a tér egyetlen szobra,
a Szentharomsag-szobor is arvan, komikus maganyban allt. A bankigazgatésag tetején
szinesen csillogtak a porcelancserepek. A bank mellett allt a papirend gimnaziuma,
kaszarnyaszer(i, meszelt épulet.

- Mit szblsz hozza? - kérdezte Kriger és a gimnaziumra mutatott.

- Megprébalhatjuk - bdélintott Piusz.

Benyomtak a kaput. Az udvaron egy kertész forméaji ember locsolgatott.

- A f6igazgato apat ur irodaja két utcaval fentebb van, a papi otthon mellett
- hebegte a betéduld banyaszok lattan, és ijedten folyatta a vizet a laba elé. — Nem
téveszthetik el a hazat az urak. A f6kapu mellett Szent Teréz szobra van a falban.

A Teréz-szobor alapjan megtalaltdk a nehéz, barokk épuletet, ahol a féigazgaté
irodai voltak. Mind a harom kaput megszalltdak. Kriiger a f6bejaratnal becsdngetett.
A jarda szélét rugdosta, mig vart, majd benézett a kulcslyukon, majd megint csén-
getett, akkor valaki tUrelmetlentil megszélalt hatul: miért nem megyink be? Kriger
lenyomta a kovacsoltvas kilincset, és egy hosszu ddivatd folyosén talalta magat,
amelynek a végén abban a pillanatban rebbent szét a diakénuszok ijdet csoportja, és
eltlintek a folyosé keresztez6désében. Kriigerék benyomultak a zart kéfolyoséra. Ebb6l
egy kis tllekedés keletkezett, mert mindenki az elsé sorba akart furakodni. A kegy-
szerek misztikus, hideg varazsa fogadta 6ket. Furcsa volt, nagyon furcsa az egész, és
bar tomjént itt csak Vizkereszt idején fustdltek, orrukban mégis csalhatatlanul érezték
a jellegzetesen er6s fliszerszagot.

Feltlint a folyos6 mélyér6l egy vékony, szemiiveges pap, mind a két kezében
nehéz aktataskat cipelt. Megallt Krigerékkel szemben. Lathatéan reszketett félelmé-
ben, nyoma se volt rajta az emberi méltésagnak, csak allt sapadtan, szinte halalra-
valtan.

- Mondjon le! Mondjon le! — orditoztak a banyaszok.

Kozben valaki el6retort, és rahlzott egyet a pap vallara. Egy masik fejbe akarta
még vagni, de Kriger lefogta a kezét, és nagy erejével masokat is visszatartott.

- Mondjon le! Mondjon le! — zUgott félelmetesen a folyoso.

- Hallotta? - kérdezte Kriger kialtva.

- Azonnal lemondok én, kérem - nydgte a pap, taskait leejtve maga mellé a
kére. - De én csak egy matematika tanar vagyok.

Csend lett és nagy meghokkenés.

- A féigazgato ar elment még reggel Veszprémbe - mondta a pap.
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- Tehat megszokdétt a nyomorult - Kkialtotta hatul valaki dihosen.

Kriugerék egyre zavartabban topogtak, beljebb nem mertek menni a folyosén, és
kezdték sajnalni a matematikust. Az egyiktk: idésebb, borotvalatlan fické, aki a pap
kozelében allt, mivel nem tudott neki semmi vigasztalot kitalalni, mert mégis csak
pap volt, rostelkedve megveregette a vallat. BosszUsan, tanacstalanul néztek egymasra,
és néhanyan azt is tudni szerették volna, hogy mi van a taskaban.

- A menedékhazhoz megyink - mondta Kriger végul.

Renddrrel egész Gton nem taldlkoztak. Piusz Kriger mellett ment, a harminc-
harom fokos hdség teljesen lefoglalta; még meg is szenvedink ezekért a disznékért,
gondolta haragosan Kriger modoraban, majd levette atizzadt ingét, és pokolian va-
gyodott egy pohar hds ital utan. A szerpentin utolsé kanyarja el6tt megalltak, be-
vartak a lemaraddkat. A fak kozott, szazotven méterre bent allt a menedékhaz: pom-
pas erkélyeivel, az emelet fehérmarvany oszlopaival, asszonyos fehérségével és az
ebédutani csénddel, mely el6kelén, valdsaggal csabiton vette koral.

- Mintha a Téli Palotat latnAm - mondta izgatottan egy Oreg.

Kriger leintette.

- Ne talozzuk el.

- De a vezetékeket elvaghatnank, hogy ne telefonalhassanak.

- Azt megtehetjuk.

Atmasztak a keritésen, és rovid idére megbujtak a park gondosan ollézott
buxusai mogott.

- A folyosékat megszalljuk! - intézkedett Kriiger. — A szobajat senki se hagy-
hatja el! Vigyazzatok, hogy senki meg ne léghasson!

Harman a telefonkdzpontot foglaltak el, ugyancsak harman a konyhat. A tébbiek
a foldszinti és az emeleti folyosot. Kinyitogattak a szobakat, amelyik zarva volt, azt
benyomtak. Néhany percre volt szilkségik az épilet teljes megszallasahoz. Kriger
két banyasz és Piusz tarsasagaban a szobakat jarta végig. Mindenkit igazoltattak, és
részletesen kikérdeztek. Az arcukon latszott, hogy eltdkéltek, és a jolét lattan egyre
jobban feldihddnek. ldegesitették 6ket a vastag sz6nyegek, amelyeken menni se tud-
tak rendesen, a finom metszetek a falon, a ritkulé ételszagok, amelyekrél az éhes
ember csalhatatlanul megérzi, hogy ebédutani szagok, és épp ezért elkéseritéek. Idege-
sitették 6ket az almukbol, pihenéstikbél felriasztott feketézék, akik gyamoltalanul
acsorogtak Krugerék el6tt. A legtdbbjuk pesti volt. Néhanyan megprébaltak hazu-
dozni, de Kriigerék eszén nem jarhattak tal. Egy puffos, kikozmetikazott hélgy haz-
tartasbelinek mondta magat. A keresztkérdések sulya alatt azonban kénytelen volt be-
vallani, hogy iparm(vésznd, tizedik napja van a menedékhazban, és tizennyolc gramm
aranyat fizetett le. Egy ceglédi szappanf6z6 ki akart ugrani az ablakon, de idejében
visszahuztak. Duhésen villogtatta a szemét, és egyetlen kérdésre se valaszolt. Atku-
tattdk a zsebeit, és egy elismervényt taldltak nala negyven gramm aranyrdl.

Fiatal csillés jott le az emeletrél. Azt mondta vigyorogva: valami érdekeset talal-
tunk. Krigerék félbeszakitottak az igazoltatast, és felmentek. Az egyik szobdban egy
fiatalember és egy fiatal né fektidt az 4gyon meztelenil, egymasba kapaszkodva. Szé-
pek voltak, mint egy reneszansz festmény, kilénésen a ndg, és riadtak, mint az allatok.

Kruger dihosen korilnézett.

- Miért nem engedtétek feléltozni 6ket? - kérdezte.

Csond volt.

- Mit képzeltek, haramiak vagyunk mi? Dobjatok rajuk legalabb egy lepedét!
- kialtozott Kriger dihoésen, és neki akart ugrani a csillésnek. A tobbiek tartottak
vissza. Szemében a dih mellett ott csillogott a fajdalom mélysége is, majd anélkil,
hogy még egyszer az agyra nézett volna, visszament a foldszintre. Ha egy ilyen szép
né jutna egyszer nekem, gondolta elszomorodva. Nem tudott mit tenni: egyre csak
az foglalkoztatta, amit fent latott az emeleten, és volt ebben valami sulyos, legfékép-
pen az, hogy kizékkentette a lendilletébdl, elvette a magabiztossagat. A foldszint
utols6 szobajaban pedig ugy tint, hogy teljesen elvesziti a lendiletét.

A foldszint utolsé szobajaban egy pesti mozitulajdonos lakott. Széles, ingerult
mozdulatokkal fogadta Krigeréket.
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- Kikérem magamnak ezt a viselkedést! - hadonaszott. - Engem elhurcoltak
a nacik! Mit képzelnek maguk, én Bergen-Belsenbél jéttem haza!

Kriger meghokkenve nézte az alacsony, rovidlaté embert, aki dohany szin( hazi-
kabatjaban tgyetlenil futkosott ide-oda a szobajaban. Kriger topreng6 arckifejezéssel
pillantott Piuszra és a banyaszokra, akik mdégotte alltak a folyosén. Volt ebben a pil-
lantasban egy kis segélykérés is. Allt csak, sokdig nem tudott mit mondani.

- Akkor minek van itt? - kérdezte végul.

- Pihenni jottem.

Kruger elkérte a mozis papirjait, és azt gondolta kdézben: semmi mas nem hia-
nyozna, mint megtudja, hogy radadasul német vagyok. Flrkészve nézett a mozisra, aki
rendkivil komoly, csaknem szigord arcot éltott. Kriger megprébalt baratsagos lenni:
lehet, hogy tonkretették a szerencsétlent, én meg zaklatom itt, pedig inkabb meg
kellene szoritanom a kezét, de mi a fenének jott ide, ez nem tetszik nekem - t{né-
dott, és zordul ott élt benne a gyanu, hogy van egynéhany kérdés, amire a mozis nem
tudna rendes, elfogadhato valaszt adni. Féltehetnék neki egy ravasz kérdést, de hatha
megbantom, tépelédott tovabb, majd a véletlen a segitségére jott. Az iratok kozolt
megtalalta a menedékhaz elismervényét dtven gramm aranyrol.

- Szoval maganak mozijai vannak? - kérdezte Kriger, és visszaadta a pa-
pirokat.

- Egy mozim van.

- Es mennyi volt?

A mozis felcsattant és azt kérdezte:

- Ki hatalmazta fel magat erre, amit itt mdvel?

Kriger arcat lassan eltoltotte a szomoruisag.

- Mikor jott haza Bergen-Belsenbdl? - kérdezte.

A mozis nem valaszolt rogtén. Az iratait eldugta a parnaja ala.

- Negyvenét juniusban.

- Ennek épp egy éve - mondta Kriger.

A mozis elkezdett hadonaszni.

- Miért, talan maradtam volna ott végleg? Maganak ez felelt volna meg job-
ban? Koénny( volt itthon megbujni az 6véhelyen, de aki a halaltaborbél jott haza, az
egy életen at nem fogja elfelejteni! Milliok haltak meg a krematdriumban! Millidk,
hallotta? Maga meg idejon legazolni benniinket a demokracia nevében! .. .

Kriger hallgatott. Nyomasztottak a mozis szavai. Emlékeibdl felbukkant a mult,
amikor egyik napr6l a masikra elveszithették az életiiket, és ez a szd, hogy halal:
nem jelentett mar kilénoésebb izgalmat, csupan faradt, hideg szomorusagokat. Felvil-
lantak a naci halaltaborokrol készilt titkos fényképek, amiket a megyei partbizottsa-
gon mutattak meg neki, angol és amerikai tisztek fotéztak a felszabaditas els6 percei-
ben. Kriger ott allt az ajtéban, furcsa mozdulattal, és egyre bizonytalanabbul hall-
gatta a rovidlatd, kovérkés ember haborgasat, aki kdozben levetette a szemiivegét, meg
visszarakta, mint akinek izgatott lelkét halalra akarjak zuzni az emlékek. Csupan az
tint fel Krigernek, hogy arcarél hianyoznak a meghatottsag fényei, de a szenvedély
ideges lUktetése is hianyzott, helyette szigorusag toltotte el. Krigernek eszébe jutott
a két nyugdijas banyasz, de Piusz akkor megfogta a karjat, mintha megérezte volna,
hogy mire gondol, és azt mondta: hagyjuk békében, menjink! De sokdaig ottmaradt
még Kriger fejében a kovérkés, izzadt ember, ahogy szigorGan hadonaszott.

A konyhaban megalltak Piusszal, csak annyi id6ére, hogy az ebédrél megmaradt
stltkeszegb6l egyet-egyet 6k is elszopogathattak, majd folytattdk a menedékhaz at-
kutatasat. A renddrkapitany igérete szerint még fél dérajuk volt.

Az alagsorban egy mosonére bukkantak. Amikor ranyitottak, gyorsan félreallt
a teknd6tél, mintha tettenérték volna valamin, kezét hosszu, sotét anyagbdl varrt ru-
héjaba torolgette. Nagy er6s orra kinyult a kendd arnyéka aldl. Id6sebb volt, szaraz,
napszamos fajta, arcan egy kis faradt agodalommal, abbél az életkorbdl, amikor mar
azt se nagyon lehet megallapitani egy nérél, hogy szép volt-e fiatal koraban. Kriger
korilnézett a rosszul vilagitott pincében, mely nem latszott killonbnek és tisztabbnak
egy mult szazadi mosokonyhanal, amilyenekrél Zola vagy Dickens irt a regényeiben.
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Hatul dohos, bizonytalan homaly boritotta a vizesdézsadkat. A pinceablak parkanyan
egy Ures pléhtanyér asitozott a mosondé ebédelt beléle. Kriger belenézett.

Maganak is adtak a halb6l? — kérdezte.

- lgen. Kaptam egyet.

Kriger belerugdosott a szennyes ruhakba.

- Ezt mind maganak kell kimosni? - kérdezte.

- Nekem hat - bédlogatott a moséné, és rovid, nyugtalan pillantasokkal mére-
gette Krugert.

Kriger a fejét csévalva maszkalt a mosékonyhaban. Kinyitotta az Usthaz ajtajat,
megnézte, hogy mivel tizelnek, majd hirtelen a mennyezetre nézett.

- Hanyas ez a villanykorte? - kérdezte.

- Nem tudom, de elég rossz a szememnek.

- Es maga ebben a szar fényben dolgozik?

- Ugyan hol dolgoznék masutt? - kérdezte az asszony.

Kruger elkezdett karomkodni, belerugdosott megint a szennyes ruhakba. Végul
megallt Piusz el6tt, és azt mondta:

- Latod, ezek a disznd6k font, huszonnégy agu csillar alatt zabainak az ebédlé-
jukben. Itt meg ez a szegény asszony megvakulhat! De most itt az alkalom, Piusz,
igazsagot szolgaltatunk! Hozzatok ide az ebédléb6l azt a huszonnégy agu csillart!
Szereljétek fol az elvtarsnének!

A mosénd szemében zavart hala fénylett, valahol a tekintet mélyén azonban lat-
szott, hogy nem teljes az 6réme, mintha olyasmit akart volna mondani, hogy jé, jo,
de ugyse fog ez a csillar ittmaradni, és a végén még velem vitetik vissza: de Krigert
lehetetlen volt megallitani. AKi ranézett e percben az eltdkéltség sulya alatt sugarzé,
izzadt képére, nem is vallalkozott volna, hogy ellentmondjon neki.

Kriger ezutan OsszegyUjtotte a menedékhaz vendégeit az ebédlébe. Néhanyan
megprobaltak tiltakozni, esetleg orditozni, ezekre racsaptak a gumibottal, mire elhall-
gattak. A banyaszok, akik kozott sok volt az R-gardista, elalltak a kijaratokat. Kriger
ledilt egy asztalhoz, maga mellé intette Piuszt. Harmadiknak odatelepedett egy moz-
gékony, gorbelabu banyasz, aki egész idé alatt a mellékhelyiségek és a raktarszobak
tajan bolyongott, egy par jé falatot szeretett volna bekapni itt a gazdagok kozott, de
nem volt szerencséje. Mérgesen pislogott, és hogy mindenki el6tt vilagosabba tegye
a helyzet sulyat, a gumibotot kitette maga elé az asztalra. Krlger el6kerittette a gra-
mofont, de a gondnoki iroda szekrényében nem talaltak kedvére vald lemezt. Csupa
amerikai dzsessz-szam volt, igy a gramofon csak szimbélumként szerepelt, mint egy
nagy kemencés macska kuporodott az ebédl6 ablakaban.

Kriger felmutatott a mennyezetre.

- A csillart levittiik a mos6nének, hogy legalabb rendesen lassa kimosni a ma-
guk mocskos vackait - mondta. - Nem ajanlom, hogy visszahozzak onnan, mert
holnap, vagy holnaputan kijovok ide, és nem szeretnék a bdrében lenni annak, aki
hozzanyult a csillarhoz. Masodszor pedig a borjuhdst, amit vacsorara felzabaltak
volna, elvisszik magunkkal.

Hig, bizonytalan csend fogadta Kriger szavait. A vendégek sapadtan, Kicsit 0sz-
szevissza alltak az asztalok kozott, mint egy felrobbant gép roncsai. Tamaszkodni
se mertek, de még egymasra pillantani sem. A legtdbbjik meg volt gy6zédve, hogy
Kriugerék egy kiados veréssel fogjak befejezni a latogatast. Kriger intett a gorbe-
labunak, hogy tegye el az asztalr6l a gumibotjat, és mig tekintetét hideg fénnyel
a keresked6k és feketéz6k ijedt abrazatan pihentette, azt gondolta magaban: lehet,
hogy nagy cirkusz lesz ebbdl, és leszidnak alaposan, de ezeknek a bérik alatt is pénz
van, és én sajnos nem tudok ellenallni. Ahogy végignézek rajtuk, egyiken se latszik,
hogy tulhajszoltak volna magukat a munkaban. Spekulansok, burzsujok ezek egytdl
egyig. Naponta masfél gramm aranyért gramofonoznak itt, a banyaszok meg kenyé-
ren, Ures krumplin dolgoznak. O, hat ezt nem Uszhattak meg széarazon.

Tiz percig beszélt. Gonosz volt, mint egy kénydr, nagy biztonsaggal fenyege-
tézott, s villogtatta a szemét, majd végezetil elkezdte énekelni: Fel, fel ti rabjai
a foldnek ... A tobbiek utana énekeltek. A menedékhaz sapadt lakéi kézil néha-
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nyan készségesen be akartak kapcsolédni, de a banyaszok szigorlan racsaptak a ha-
tukra, és azt mondtak: kuss, ehhez nektek semmi kozotok!

Piusz atmaszott a keritésen, és az ut fehér szegélykorlatjara telepedett. Tisztan
hallotta a parkbdl Kriger figyelmeztetését: kertljétek a csoportosulast, legfeljebb
harmasaval menjetek haza, és a gumibotot ne dobjatok el! Piusz sejtette, hogy alig
teszik ki labukat a menedékhazbdl, az elsé lesz, hogy minden ki fog derilni, de egy
cseppet se félt a kdvetkezményektél. Azt gondolta: egész id6 alatt egyszer se jutott
eszembe, hogy sajnalnom kellene ezeket az alakokat, végul is nem kovettink el
olyasmit, ami miatt szégyenkezniink kellene. Lenézett a tizenhéthurkos szerpentinre,
mely kigy6 moddjara csavarodott a laba elétt, helyenként vakmeréen kitamaszkodva
egészen a, sziklak széléig, az alsé szakaszokon kis porfelh6ket tartva maga folott.
S még lejjebb a varost lathatta: a sarga, porladd varfalak tévében a székesegyhazat
négy tornyaval. Az ilyen tiszta, Uvegszer(i id6ben, mint ez is volt, jol ki lehetett
venni a parkanyon acsorgé négyméteres homokkd apostolszobrokat, a hivatali épi-
letek torékeny kupolait s tornyait, és az utcakat, amelyek er6szakosan, kiméletlen
mohosaggal mélyedtek be a hazak kozé. Szemben bulcstjaré hegy magasodott, fehér
sziklait keményen dolgozta a fény és a meleg. Legmagasabb sziklajan marvanyke-
reszt lebegett befejezetleniil. Balra a napéleoni katonak vilagitétoronyszeri emlék-
mdve allt, de mintha Ugyetlenil megcsuszott volna a fak kozott, csak fémcsucsa lat-
szott. Megcsillant rajt a napfény.

Egyszerli komolysaggal tortek fel Piuszban a gondolatok. Kriger ott allt mar
mogotte, a karjat is megérintette, de 6 nem valaszolt. A varost nézte, és igy top-
rengett: 6, hat tudnom kell végre, hogy mit akarok, hisz elmdltam huszonharom éves.
Egy percig se szabad arra gondolnom, hogy varhattam volna az életrajz megirasa-
val. A boldogsagot akarom. Azt akarom, hogy jé kis munkaim legyenek, amikhez
kedvet érzek, és jo Kis pénzeket kapjak értik. Egy-két rendes havert akarok, és né-
ket természetesen, akik mindig szép tisztak, és szivesebben hallgatnak magukban,
minthogy lealljanak velem pdérlekedni. J6 hideg sordket akarok, ha szomjas vagyok,
és egy kis palinkat, ha fazom. Azt akarom, ha valamit nem értek meg, vagy nem
tudom magamat rendesen kifejezni, ne gondoljak rolam rogton, hogy gonoszsagon
torom a fejem. Ha bajba kerilok, legyen aki a segitségemre siet, és ha Kkitalalok
valami jot, ne csukjak be bizalmatlanul az orrom el6tt az ajtéot. Ez minden, amit
akarok. Volt id6, amikor a puszta életemért kényordgtem, és halas lehettem a sors-
nak, hogy életben maradtam. Most itt allok e varos el6tt, amelyhez tartozom, és ag-
godva torom a fejemet, mint egy ideérkez6 idegen, hogy jo lesz-e hozzam, vagy sem?
Sohasem akartam fontos ember lenni. Most se gondolok egy percig sem arra, hogy
ezzel az életrajzzal bepotoljak valamit, pusztan csak, mert banyasznak szilettem. De
ha a sors odaallit valahova, én csak az igazsagért dolgozhatok. Mindenek folott az
igazsageért.

Kriger még egyszer megérintette a karjat.

- Mi ketten mehetnénk a kébanya felé - mondta.

- Menjunk - bolintott Piusz.

A tdbbiek elszéledtek mar, elégedett hangjuk felhallatszott a szerpentin hurokja-
bol. Krigerék bementek a fak és bozotok sir(ijébe, majd hamarosan ratalaltak egy
vizmosasra, és nyoman elindultak lefelé.

- Gondolod, hogy ez a mozis tényleg volt Bergen-Belsenben? - kérdezte Kri-
ger.

- Nem mindegy? Holnapra kidrul a menedékhaz.

-Epp ezt akartam.

Piusz felnézett.

- Csak azt szeretnéd még tudni, hogy mit sz6l majd hozza a pesti elvtars. Nem
fog dicsérgetni benntnket, ezt elére lefogadom — mondta. Val6jaban arr6l beszélt
volna szivesebben, hogy nem fog tobbé résztvenni ilyen akciékban, mert hianyzik be-
1610k a kizdelem nyiltsaga, egyensuly sincs az ilyen akciokban, hisz még a legrosz-
szabb vadasz is ad magara annyit, hogy egy kis elényt biztosit a vadnak, és raadasul
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még felbukkant el6tte a fiatal par, ésszekapaszkodva, mintha egy mélység felé zuhan-
tak volna. Hogy mondjam el neki, hogy nem a félelem tart vissza, toprengett Piusz,
és gylrt indianarcat bamulta a forras tukrében. Nem tudta rendesen kimagyarazni
magat, érezte, hogy kdénnyen megbanthatna most Krigert, és nem akarta ezt,

- Azért hallgatsz, mert nem akarsz igazsagtalan lenni hozzam? - kérdezte Kru-
ger.

Piusz hallgatott. Be lehetett latni innen a kébanyaba, melynek meredek, rozsda-
szinG sziklafalan egy félmeztelen ember dolgozott, derekan biztosité kdétéllel, szinte
torékeny magassagban. A robbanastél kilazult k6tomboket pajszerezte le. A zuhand
mazsas szikladarabok tompan puffogtak a banya mélyében.

Nagy kerulével jutottak le a varosba. A gabonapiac mogott volt a vasgyar régi
sportpalydja, arra vezetett az Utjuk. Piusz gyakran jatszott ezen a palyan, jol ismerte
az itteni huzatok fortélyait, melyek gyakran megtréfaltak a gyakorlatlanabb jatékoso-
kat. Piusz egy oregember gyengédségével megérintette a foltozott betonkeritést, és
azt gondolta: sok szép golt ragtam itt, de mily rég volt ez, azéta a keritést is rendbe-
hoztadk. Kriger megallt a zéld vaskapu elétt, mely tele volt ragasztva régi, felperdilt
széll plakatokkal. Belekapott az egyikbe, és behasitotta.

- Mutatok neked egy lanyt - mondta, s mosoly suhant at az arcan. - Leesik
az allad, ha meglatod.

- Adakoz6 kedvl vagy. Nemhogy magadra gondolnal.

- Neked nagyobb szilkséged van most egy normalis lanyra. Aki hozzad valo.

Piusz arca elkomorodott.

- Mi bajod van Floéraval?

Kriger nem tudott mit mondani, arcan a mosoly valamivel lassibb és batortala-
nabb lett, mint az el6bb. Ahogy hirtelen atgondolta, nevetséges volt valéban, amit el-
mondhatott volna; mondjam azt, hogy nem tudom, egyszer(ien csak valami rosszat
érzek? - kérdezte magatol.

Amikor beléptek a palyara, a lany épp akkor hazott ki a tuls6 kanyarbol, zéld
szinl dresszben, sarga haja szép hosszan lebbent utana. Olyan, mint egy sportreklam,
suhant at Piusz agyan a rosszindulatl gondolat: Fusson naponta nyolcszaz métert az
altalunk gyartott cipében, és mindig ilyen marad, de az els6 egyenesben mar rossz-
indulat nélkil is latta, hogy szép néstény inkébb, mint versenyzé. Erzelembél futott,
békezlien bant a mozdulataival, mintha kimerithetetlen tartalékai lettek volna. A szak-
ember szeme azonnal észrevehette, hogy beosztas nélkil fut, mint a kezd6k, mozgasa
mégis szemre szép latvany volt. Pedig volna ideje szépen futni, nyolcszazas a kicsike,
gondolta Piusz, és a salakot szegélyez6 vaskorlatra konyokolt. Kriger Ggy érezte,
hogy tulesett a nehezén. A keritésnél volt egy nyoméskut, ivott és az arcara is locsolt
a vizb6l. Megtordlte a szajat, és azt gondolta: nagy marha vagyok, ahelyett, hogy
megndsilnék végre, nbéket ajanlgatok masoknak.

A lany el6ttik futott el. A szeme sarkabdl odapillantott.

- Hogy tetszik? - kérdezte Kriger.

- Riszalja magat.

- Ez? - kérdezte Kruger elkomorodva. - Képes vagy azt mondani egy tokéletes
test nérél, hogy riszalja magat?

Piusz legyintett.

- Halvany fogalmad sincs az atlétikdhoz — mondta. - A teste lehet tokéletes,
de ez a varos legjobb salakja, mégse tud rendesen futni rajta.

Kruger azt gondolta akkor: ha most megmondom neki, hogy ismerem a lany ap-
jat, pékmahelye van a kozelben, és ha éhesek vagyunk, akar most is beugorhatunk
hozza, akkor ez azt fogja hinni, hogy felbéreltek. Piusz pedig azt gondolta Gjra meg
Ujra, mint egy messzi tavolbol kildozgetett forré tzenetet: 8, Fléra, 6. Fléral Mas nem
jutott eszébe.

A lany, akit Magdanak hivtak, harom kort futott még, akkor Kriger odahivta a
korlathoz.
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VASVARI ISTVAN

MERLEG

Nézem napokon at a pesti,
a jozsefvarosi tetéket;
éjszaka meztelen csillagok
a forg6 égen kergetéznek —
ablaknal allok; 6rszeme

a vonulé barbar idének.

Milyen faj, milyen vallas, milyen osztaly
szemelt ki erre engemet,

hogy varjam, az idétlent sejtve,

halalos sebemet;

S felpatakzé tenger-kdévekben

nyugodt és bator legyek?

Ez a szegény 6s6k maganya,
akiknek ég volt fedelik,

s a csillag-futd pusztasagban,

a csillag, milli6 szemik -

s most én, itt, egy ablak-maganyban
az éjfélt hallgatom veluk.

Baratom volt? ... Azt én reméltem.
Sem szerelmesem, sem szeretém.
Csak kilobband fény hevében,
mint barlangi ¢s6m, vakmerdn
botorkaltam at annyi éjjen,

érezve Mindenhez kozoém.

REKVIEM

Ha csont-fakat térnek a szelek
s tudatnélktul porladok,
o6lomnehéz éjszakak virito
holdja alatt perzsel6dnek

6szi fuvek. Vonul a fiust

sotét fak el6tt. Vonul és
eloszlik. Ugy nem tudok

réla, mint Dzsingisz-

kanrél, vagy a lany mellérél,
mit el6szdér simitottam, vagy



a forré hazrél, hol beszivtam

a nyar lélegzetét s viragoztak
fényben porszemek ... O, viragok,
viragok, viragaim, hervadni

indul¢ illatos tarsak. Adassé
meg nekem a néma por biszkesége,
a tlzben felizz6, menekvd poré,
amely leszall majd a fenyé6fakra,
ahol gyermek voltam; valahol egy
udvarra, ahol bolti csengé
fekszik a homokban, a csengé,
amely tiszta hittel annyit mondta
hajnalomban: jo reggelt, emberek,
teljetek be reggellel s tisztasaggal!

ISZLAl ZOLTAN

TUNODES EGY KERTROL

Adnék egy kertet apamnak.

Most, hogy oOreg lett,

almaban vet, szekerezik, kapalgat,
meglédulnak a régi mozdulatok.

Ujjat toll térte negyven évig.

Masra gondolt s forgatta nagy papirokon.
Uszott a toll, Uszott a papiros

a hétkdznapokon.

Most Ultethetne fat, k6 mellé valé viragot.
Simulna kezébe a paradicsom.

Nagy volt a szér(iskert, ahol jart, dolgozott
En voltam ott, feledni nem tudom.

Hol szerezzek neki egy kertet?
Almaban vet, gondoz, betakarit.
Esténként letlne a fa ala hivoésodni,
megkeresné régi csillagait.



ORSOVAI G. EMIL

A KOZEL KODEBEN

A kozelség kode ez, gomolyog
a targyak taja folott. Hidegen
hulldamzanak benne a mosolyok.
Kartavolsagnyi vagyam - idegen.

Emitt, el6ttem: kényvhalom. De képe
a torzité kozeit6l hegyvidék,

mit tarkit Iépcs6s sziklak szirkesége,
s egy boriton, folul, az égi kék.

Nem koénnyl hegynek fel. Itt jobbra, lent,
az ivpapir rénaja, athato

fehérsége a szélén arnyba lejt,

ahol, mint visszacsillant fényl to:

hallgat a radi6. Mellette meg
soktornyu, furcsarajza varos all:
viragvaza, darald, kulcs, tGveg-
tanyér, doboz, kanal és kés, pohar.

Folottik lampaernyd fellege,

z6ld gombajan a kozel-kéd megdal.
Toliam rakétafegyver: kék hegye
meg-megvillan az esti csend mdogil.

EN NEM LATTAM MAST

En nem lattam mast csak a lobog6t vér-lobogd volt, égett, kiabalt
a messze-messze el6l lobogot egy vilag viselte a szivetajt
az igazit, a mindig-ugyanazt megtépett volt és csuda-disz
amiért Ujra s Ujra meghalunk a buszke évek radjan folivelt

még tartottak az éppen elesék
s mar emelték a népek, szileték
a tajak: fénysebesség, rohanas
a sorsok: suketitd riadok

én nem lattam mast csak a lobogot
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DEREGAN GABOR

A roller

Amikor az 0j lakasba koltdztink, anyam azt mondta a két dregembernek:

- Tudjak, orialék, hogy eljovink a vasut mellél.

- Itt sincsenek biztonsagban - intett az egyik az emeletes haz felé. Alacsonyabb
volt tarsénal és sarga bajusz fedte a szajat.

Az utcam d ltunk. Az emeletes haz el6tt terepszinl autok és oldalkocsis motorok
zakatoltak, mindig Utrakészen.

- Csuda, hogy nem a fejukre esett az a bomba - csovalta a fejét ki tudja ha-
nyadszor a hosszu, szikar ember.

- Orilok, hogy eljovink a vasut mell§l - mondta anyam.

Fedett kapualja volt az Uj haznak és hosszl, keskeny udvar szaladt a tizfalig.

- A harmadik lakas lesz a miénk - intett anyam az embereknek, és elindult
héatra.

- Sok az uUres lakas mostanaban - jegyezte meg félig maganak, félig tarsanak
a sovany, mikozben a vastag kotelet csomoézta kifelé -, ez az utca meg szinte végig
ures.

Anyam tanacstalanul allt az Uj lakas ajtajaban. Aztan lehajolt, s két karjaval
magahoz odlelte a szakadt konyveket.

- Varjon joasszony, nem fog az ugy menni - Kkialtott be az utcarél a magas,
sovany, s ruhaskosarat és szélesszaju lapatot hozott be a kocsiro6l.

Alltak az ajtéban, s nézték az Gj lakasunkat. A bajuszos legyintett.

Az udvarra boritottdak ki a hulladékot, és én meg akartam kérdezni, van-e ott
képeskdonyv? Egy osszetort szekrényt is radobtak a tetejére, és akkor mar tudtam,
hogy nem keres nekem onnan senki képeskdnyvet.

- Nézd, egy néi haléing - mondta a magas, és két ujja kdzott egy sarga halé-
inget tartott a magasba.

- Hagyd a francha - sz6lt ra élesen a bajuszos.

Az utcan sovanyat nyeritett a 16.

- Kimegyek megnézem - mondtam anyamnak. Nem hallotta, mert nem sz6lt
ra semmit.

« Elindultam, s kdzben messze elkeriltem a két ajtot. Az egyik csukva volt, az els6t
a szél lengette, behajtotta és kitarta. Néztem, mikor ugrik ki onnan valaki. Féltem.
Csak egy asztalt lattam, négy labbal az ég felé, s még valamit, de az nem biztos.

- A képeket vigyék fel a padlasra - mondta anyam az embereknek. Ok leakasz-

tottak a képeket a falakrol - az egyiken gyimolcsok voltak - és felvitték a pad-
lasra.

- AnyU - szdéltam anyamnak.

- Hagyjal most, kisfiam, latod, nem érek ra - mondta turelmetlentl. — Mit
akarsz?

- Ott van egy roller - és a leng6 ajtéra mutattam.

Az emberek a mi képeinket hoztadk be a kocsirdl és felakasztottak a szegekre.

- Mi van ott, 6csikém? - kérdezte a magas, sovany, és egy barackot nyomott
a fejemre.

- Egy roller.

- Mi?

- Roller!
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— Mi az a roller?

— Hat... roller!

— Na gyere, megnézzik - mondta és megfogta a karomat.

Jol lattam. Roller volt. lgazi, gurulés faroller. A festék megkopott rajta, meg ol-
dalra déltek a kerekei, de attél még roller volt.

— Hat aztan tetszik-e neked? - kérdezte a magas, sovany.

— Nagyon.

— Neked adom.

Felnéztem az arcaba. Amikor észrevette, hogy nézem az arcat, elmosolyodott.
A bajuszosra néztem. Bolintott.

— Jatsszal csak nyugodtan vele.

Otthagytak, s én megfogtam a roller kormanyat.

— Ugyse jonnek ezek a szerencsétlenek sose vissza, - mondta a sovany, magas.

A bajuszos hallgatott, csak a kapunal szélalt meg:

— Ki tudja....

Amikor anyam meglatta nalam a rollert, megfogta a kabatomat, hogy megret-
tentem.

- Honnan van!

A leng6 ajtéra mutattam.

- Azonnal tedd vissza!

Megint ramkialtott, s én visszatoltam a rollert a helyére. Majdnem sirtam. llyent
szerettem volna mindig, s most elveszik télem. Kézben még mondtam, hogy a magas
bacsi nekem adta, de anyam mérgesen nézett ram.

- Ugyse jonnek ezek a szerencsétlenek sose vissza - vagtam oda anyamnak.
Felemelte a kezét. Nem 0tétt meg. Kijottek a konnyei.

Két nap mulva a mellettiink 1évé lakasba is 0j lakok koltoztek, a pék, meg a
felesége.

A bolthajtasos pincében beszélt velik anyam, este. Riadot fujtak a szirénak, oda
szaladtunk. Ereztem anyam testének melegét és azt, hogy remeg.

- A Kovacsék pincéje biztosabb - mondta a pék felesége, - tudja, itt az utca
végeén.

- Az is beomlik, ha telibe talalja egy bomba. — A pék cigarettazott, a parazs
fénye megvilagitotta az arcat. Ugy lattam, nem fél, nagyon nyugodtan (lt.

- Az nem omlik be - mondta csendesen a pék felesége.

Dongott a fold.

- Minden reggel magaval cipeli ezt a szegény gyereket - mondta a pék fele-
sége.

- Nem tehetek maést.

- Lehet, hogy a vasUtat most mar nappal is megtamadjak a gépek. - A péknek
oregebb volt a hangja, mint 6 maga.

- Mennem Kkell, élni kell valamibdl. Addig is... - mondta anyam.

~Meddig" - akartam kérdezni.

- Nekem nem volt gyermekem - mondta a pék felesége.

Masnap a pék feleségével otthon maradtam, s igy ismét hozzajutottam a roller-
hez. Anyam megcsokolt reggel, amikor elment dolgozni, és én azt mondtam a pék
feleségének:

— Ott van egy roller —és a leng6 ajtéra mutattam.

— Hozd ki onnan, jatsszal vele, a vigyazz ra, — mondta, és én egész nap rolle-
roztam.

Néha anyamra gondoltam, de rolleroztam! Megallas nélkil, boldogan.
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- Nekem még sosem volt rollerom - mondtam a pék feleségének. O letérolte
réla a port, vizes ruhaval gondosan lemosta. Es beszaguldoztam az egész udvart.
Bottal garazst hiztam a homokba, s ha kifaradt a motor, betolattam oda.

- Ismertem 6ket - mondta a pék felesége. - Szegény emberek voltak.

Az elszakitott kényveket forgatta az udvaron. Kis széket hlzott maga ala. A kor
szélén ult, és letolta a torott szekrényt a papirdombrol. Amikor hozza érkeztem, a
sarkamat belenyomtam a hatsé kerékbe. Igy mindig hirtelen alltam meg.

- lgen jé a fékje —mondtam.

Alkonyodott mar, amikor egy vastag, aranyszéli kényvet emelt fel.

- Ez a Biblia, - mondta, és a szék labahoz Utogette, leverte réla a port. S akkor,
a félhomalyban, a labamhoz hullott egy csillag.

Nekem a csillagok jo ismer6seim voltak, az égrél ismertem &ket. Ahogy mentem
anyammal az utcan, nekem nem kellett a foldet néznem, nézte 6, én mindig a csilla-
gokkal ismerkedtem. S most egy a labamhoz hullott.

»,Ez valédi csillag" — gondoltam, mert arany fénye és hat sugara van. Anyam
egyszer azt mondta, hogy a csillagok nehezek, s itt van, ez meg is Utdtte egy Kicsit
a labamat.

Belefért a tenyerembe és Ugy éreztem, selymesen simogatja a béromet.

A pék felesége a konyhaban melegitette a vacsorat, s igy tudtam, hogy nem-
sokara anyam is jon haza. Gondoskodtam kincseimrél: a rollert bekormanyoztam a
helyére, a csillagot pedig egy tégla ala rejtettem. Pedig szerettem volna dicsekedni
vele.

Amikor a szirénak elvagtak az estét, a pék azt mondta:
- Még elérnénk a Kovéacsék pincéjéig.
- Azt nem tori 6ssze a bomba - mondta csendesen a pék felesége.

Az utcan mindenfelé emberek szaladtak. Az emeletes haz el6l elindultak az auték,
és az oldalkocsis kerékparok. Lampaik lila fényt vetettek maguk elé a kovekre.

A pék sietett el6l és a felesége, s utanuk mi. Anyam hudzott maga utan, a csuk-
lomat fogta. Tenyeremben a hatsugaru csillagot szoritottam, s masik kezemmel a rol-
lert. Ugralt, zorgott mogdttem a roller, féltem, hogy 6sszetérik. Meg hogy meghall-
jak a repul6gépek, s lebombaznak minket.

Két gyertya égett. Sokan voltak, s még utanunk is jottek.

- J6 kis bunker — mondta a pék felesége.

- Na, csak nyugtaval dicsérje a napot - szdlt felé a sarokbdl egy feketekendds
Oregasszony.

En a rolleren iltem, aztan elaludtam. De azt tudom, hogy végig dongott a fold,
s a fal is remegett. A gyertyak pedig végigégtek.

Amikor feljéttink a pincébdl, mar reggel volt. El6szor egy katonat lattam meg,
csillag volt a sapkajan.

- Nekem is van am egy csillagom - mondtam anyamnak, s mutattam a tenye-
remben.

A lengd ajtés lakasba harom né koéltozott és katonak jartak hozzajuk. A katonak
megzsiroztak a roller kerekét, s azutan mar a roller igazan gyorsan gurult. Mar a
haz el6tt is rollerozhattam, aszfaltozott volt a jarda. Kétszer megloktem magam, ra-
alltam két labbal, s egészen a szomszéd kapuig gurultam.

A pék felesége mondta, hogy oda mar visszajottek az emberek. A roller korma-
nyara déltem és bamultam a kaput. Aztan forditottam a fejemen és az utca tavoli
végét méregettem varakozva.
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SIKO ZSUZSA

MINT KORBEFORDULO RADAR

E lagy tomegbe zarva élek itten
Es most mint megriadt laké
Felddbbenek: héat testem furcsa hdzam
Még meddig lakhatd?

Hogy én. volnék itt ez harmincét éve
Szokott: velem ndvekszenek

A csont a has a bér s egész vilagom.
S e kérdez6 szemek

A kordulas is én vagyok hasamban
S az éhen. nyeldes6é torok

S hogy lesnek ram s hogy mélyrél fojtva érzem
Bels6 karambolok

A romlékony s oszl6 anyagba forrtan
Elek s mogdttem szenny salak
Emésztek és kitirom hegynyi szennyem

Vad torvények alatt

Engem jelent a vérem liktetése
S a szomj a lég a lég utan

Kis fulladas s rikoltoz riadalmam
Lekapva alruham

S nyers-meztelen szorongok mar e testben
Egy gép kényére bizva itt

Hany vegyilés orvénylé mélyld lanca
Egész a sejtmagig

S mi minden még mi fenntart mennyi térvény
Oh vegyhatas kapcsolt gyokok

S mit nem tudok s ezer elektromossag
Egymashoz-kotozott -

S itt benne én: eszmélek néha titkon
Rab és talan utas vagyok

»~Ne gondolj ra élj agy mint mas a féldon"
Es buzgén hallgatok

Csak legbeldl haléalos file léssel
Mint korbefordul6é radar
Lesek hibat sejteknek lazadasat

Hogy bérom mit takar - —



S csak el ne hagyj mindennek akarasa:
Egyszer majd bizIl6 malladék

Ez itt mely visz de most de még de addig
Hogy szallanék!

VIHARZASOK
Mar nem hiszek elzart nagy kikdtékben Csak menni hat atélni mind a percet
Hova egyszer elérnem tan lehet Viharzé ar lent Nap éget felul
Uton vagyok: veszteglésbdl kinéttem Az élet az mig hulldmok tepernek
Visznek nehéz szelek Vadult-kegyetlenil
Kikoték vizén szemét és olaj van Egy albatrosz el6ttem jar a fényben
Parton bordély meg korcsma boldogit: Folottink ég lent bozsg6 viz-vilag
Hazug kapaszkodasunk hogyha bajban El6re hat! hogy tudjam én is éltem
Egy hars vihar szorit - Nagy vizen csapni at

Hogy érezzem erémet megfeszilve
Kizdések szlinhetetlen perceit
Viharzasok! duhik csak sose sz(inne
A végsd tengerig!

FANTA MARIA

IMPROMPTU

A rozsék elhervadtak a kertben
szunnyadoznak a rétek lepkéi

a lilds égen paranyi fényt hagyott a nyar
és madarak zokogjak a nadas kottaibol
orémus .. . orémus . ..

Osszetett kezed miért reszket

mit lesed a nyar tavolodé ruhajat

mért kémleled a felhék térképeit a
végtelen nyugalmas viz felett?

A tualoldalon zGgé vonat idegeiden hasit at
rémségek képeit radirozod

s helyébe jeleni ragyog6 képeket raksz,
szemed aljan a duzzanat hirdeti

volt sok jo, volt karneval. ..

Mért reszket karod

térded mért vajja a puszta féldet?

Nem érzed, hogy a mualt pillanatok jelenben is
mulhatatlanok s hogy a képeket

nem festheti soha feketére az ég

karpitja ...



BISZTRAY ADAM

A MESE NYOMABAN

Mig meséltem vérmedvét
meg tollas indiant, ki darda erejében bizik,
a sin élén ballagott velem
kurta laban egyensulyozva.
Nem is éreztik a tavolsagot
a folyd ivétél hazaig.
Vezetett a kitalalt mese,
nyomunkban sipolt a szérnyeteg.

Parkanyra kényokdélt az orias Hold,
a kavicson lancat huzta Bundas.
Es feszitve hangom tancolé zsinoérjat
a batorsagroél beszéltem egyre.

NIHIL ALIUD

Toprengink, s mindig arrol,

amit mar satuba fogott a halanték;
cigarettaftist kévéi alatt is

arrél beszélink, mirdl beszéltink mar;
bogarként beszoritva hazak dobozaba,
s kint a vaganyokkal vonalzott varosban,
utaktél-sinektdl pantos vidéken

folyvast ugyanazt csinaljuk, amit mar csinaltunk.

Uresnek hitt skatulydban mégis van egy szal gyufa
véletlen talalkozasban szerelem, baratsag,
gyereksziletés.
Arcunkra fény vetil hirtelen,
s jegenye-hosszu arnyékunk a féldre borul.



GRANASZTOI PAL

Proust

Naplérésziet

,Cette dimension du Temps que j'avais jadis pressentie
dans I'église de Combray, je t&cherais de la rendre
continuellement sensible dans une transcription du mon-
de qui serait forcément bien diliérente de celle que
nous donnent nos sens si mensongers."

LE TEMPS RETROUVE

Ritkan adtam irasnak ennyire pontatlan cimet. Teljesség igényl tanulmanyt, port-
r ét igér. Holott ilyent irni se jogom, se médom nem volna. Es sziikség sem volna r4;
vazlatos képem van a konyvtarnyi méretli és még egyre szaporod6 Proust irodalom-
rél — biogréafiak, elemzések, tanulmanyok 6z6nérél. J6 néhanyat olvastam is. Itthon
Gyergyai Albert munkai magyarsaguk révén és tartalmukkal, biralé elemzéseikkel,
mégis koltdi voltukkal egyarant elragadtak. ,Proust" cimmel néhany éve Réz Pal is
szép Osszefoglalé munkat adott ki. Nekem most olyasféle cimet illett volna adnom,
mint pl. ,Proustrol”, vagy ,Elményeim Proust mdvérél", esetleg: ,Hogyan hatott ram
Proust”. Egyik csunyabb mint a masik, holott talan pontosabbak volnanak. Nem okos-
kodom, nem keresgélek tovabb, maradok ennél az egyszer(, sokatmond6 cimnél. S

igyekszem annyit mondani, amennyire - er6ltetés nélkil - képes vagyok.
Evek o6ta készulok erre, foglalkozom a gondolattal, hogy nemcsak egyik legna-
gyobb irodalmi, hanem altalanosabb - s6t lehet mondani: épitészeti — élményemrdl

szamot adjak. Volt okom halogatni; els6sorban sok egyéb dolgom miatt, s mert ma-
gam is irtam. irds koézben hatasa kibogozhatatlan volt ram. Tavolodnom kellett hat
az élmény tlzel6 gocatol, s a magam labara allnom. De mindezen felll azért is halo-
gattam, ment nem talaltam alkalmas mdfajt hozza. Epitész létemre nem irhatok iro-
dalomtérténeti tanulmanyt. Kortarsa nem voltam, személyesen nem ismerhettem, -
nem irhatok tehat emlékezéseket sem. Az egyetlen, amirél irhatok: az, hogy hogyan
hatott ram, alakitott rajtam, s miképpen latom mindezt, harom évtized mualtan, most.
A mifajt - akaratlanul - akkor fedeztem fel a magam szamara, amikor megirtam
»Zenérdl" cimd irasomat.* Szeretném hat ugyanezt megkisérelni roéla: Proustrol.

Sok hasonlésagot vélek Proustnak és Wagnernek ream tett hatasa kozott. Ennek
még objektiv alapjai is lehetnek, s e két nagy alkoté kozotti kapcsolatot, helyesebben
Wagnernek Proustra tett hatasat bizonyara tanulmanyoztak mar. Ez nem kortarsi kap-
csolat, hatas - mint a posztimpresszionista festék, a zenészek kozil Debussy esetében.
Wagner nem sokkal kés6bb halt meg (1883), mint Proust szlletett (1871), és bar ha-
tasa korkoros hullamverésként akkor még terjed6ben lehetett, éppenséggel Francia-
orszagban, mégis Proustra tett hatasaban, altalaban a két alkotd szellemi rokonsaga-

* Jelenkor, 1962. évf. 4. és 5. sz. Kozzétéve ,Az épitészet igézetében" c. kotetben is
(Bp. 1966.).
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ban van valami korszakon felili, helyesebben mélyebb, id6tlenebb, alkati. Arra gon-
dolok tébbek kozétt, hogy kivulrél jottek - egyik a zenébe, masik az irodalomba -
s hogy mindketten kissé kivile is maradtak. Dilettdnssagot nem egyszer emlegettek
mindkettéjukkel kapcsolatban, s ilyen megitélés ma sem all tavol téluk. Szétszedték,
az addigi formakat és az ajjal, aminek egészében tiszta forma voltat, kdvethetdségét,
mindkettéjuk mdvében olykor ugyancsak kétségesnek vélik, valami teljességet, egye-
temest, irodalmon és zenén feldlit, ugyszolvan bdlcseletit kivantak létrehozni. Ameny-
nyire megismerhettem muavébdl Proust szellemi és lelki vilagat, zeneszerzd aligha le-
hetett mélyebb hatassal ra — még César Franckot is ideértve, akit Vinteuil alakja,
zenéje mogé szoktak latni - mint Wagner, sét talan még alkot6 is kevés, S ahogyan
tudtommal megszamoltak, hogy az irék kozul Balzac-ot emliti legtébbszér mdvében,
bizonyara ki lehetne mutatni, hogy a zeneszerz6k kézil Wagnert.

Ezek azonban kulsé, feltehetéen onkényesen, feltletesen vazolt, s igy vitathatd
Osszefliggések; az, ami szamomra kétségtelenné teszi rokonsagukat, a ream tett hata-
suk, ennek maédja, hasonlésaga. Mindkett6ében volt —és még gyakran ma is van -
valami lényegében, eredendéen magikus; zene, szavak magiaja, zenének felfoghatat-
lan, csak sejtett értelme, szavaknak elmondhatatlan, értelmen tdli muzsikaja. Olyan
hatas, amely szellemi igényeimet, kivancsisagomat, érdekl6désemet messze meghala-
dbéan egész énemben, idegzetemben, minden érzékemben megragadott, athatott, szinte
erotikusan, mint a legnagyobb szerelem. Utana hossz( ideig minden mas irodalom
és zene joval érdektelenebb volt szamomra. Wagner ilyen hatasardl beszamoltam
mar* Proust esetében pedig 6 maga fogalmazta meg leend6 olvasoirél szélva regé-
nye utols6 lapjain a kovetkezéképpen: ,Car ils ne seraient pas, comme je l'ai déja
montré, mes lecteurs, mais les propres lecteurs d'eux mémes, mon livre n'étant qu'une
sorte de ces verres grossissants comme ceux que tendait & un acheteur l'opticien de
Combray, mon livre grace auquel je leur fournirais le moyen de lire en euxmémes".
- Velem kétségtelentl ez tortént, e md révén magamra ismertem, ha lehet mondani:
magamra talaltam. Bar ez nem olyan egyértelmd, s egyszerd, amint azt még majd el-
mondom.

Wagnernek e magikus, érzékies hatasa késébb olyan fokava valt, ami mar el-
riasztott, zenéjének élvezete alantassag érzetét, sét csaknem blintudatot keltett, véde-
kezésre késztetett. S6t maganak Wagnernek egész, életrajzokb6l megismert lénye,
pokhendi, erdszakos arcképe bel6lem fokozodé ellenszenvet valtott ki. Proust soha-
sem; benne szamomra mindvégig valami mélyen finom, tiszta és szeretetremélté ma-
radt, akkor is, amikor b(v6l6 hatasa mar jorészt elmualt. Haldla leirasan, André Mau-
rois szép életrajza* végén — itt olvashattam, hogy még utolsé szava is végig nem fé-
stlt regényére, annak egy alakjara (Forcheville) vonatkozott, majd arré6l, ahogyan or-
vos Occse végtelen gyengédséggel beadja neki az utolsdnak bizonyult injekciot, biz-
tatja, hogy nem fog fajni, ahogyan a maganyossa valt, elgydtért ember gondozdi, Kis
hazanépe ott all megrendulten koérilétte, ahogyan halala hire még aznap éjjel végig-
lopakodik az driasi varos szlik szellemi korében, débbenetet, egy nagy alkotdé elmu-
lasa revelaciojat keltve —mindezen gércsosen zokogtam. S ha talan élete végére fur-
csa, riaszté figurava valhatott - lattam ilyen képét is - valéjaban mindig az az igézé
szemd, a bibliai ifja Jozsefre emlékeztetd blibajos fiatalember maradt szamomra, akit
ifjakori képei abrazolnak, aki 6benne mindvégig élt és egész regényét inspiralta, at-
hatotta.** Hiszen voltaképpen nem egész életét, hanem ifjusaga id6tlenségét irta meg,
- amikor irni kezdett, a kils6é vilagban mar alig élt. Ezért nem d&regszik regényében,
s még kiils6 megjelenése is magan viselte ezt az ifja koraban megrekedtségét: olvas-
tam pl. szemtanuktol (Ggy emlékszem, koztik Pierre Abrabam-tol is), hogy az els6 vi-
laghaboru végén s az azt kovetd években - tehat haldla el6tt — mind Kkisértetiesebb
figuranak hatott, valahanyszor nagy ritkan megjelent, s egyedil vacsorazott kedvenc

* A la recherche de Marcel Proust", Paris 1949.

** Erdekes, szemtanui hitelességli felvillanast ad Proust athatd, a figyelmet magara voné
tarsasagi lényérél, tekintetérél az ,Amit Ojetti latott" c. kozlés Genthon Istvantél. (Magyar
Csillag, 1943. évf.)

316



helyén, egy terem mélyén, a Hotel Ritz-ben. Az 0ltozkédés akkoriban teljesen atala-
kult, 6 azonban tovabb viselte a haboru el6tti fekete gala 6ltézékét, hozza a kemény
gallért, kopottas is volt. Nem vett hat tudomast a vildg megvaltozasarol. S a magam
felfedezése: egy meghokkenté fényképet lattam, amint Velencében egy szalloda nap-
sttotte erkélyén 0l, egyedil, gérnyedten, sapadtan, fekete keménykalapban, kemény-
gallérral, sotét ruhdban. Ez az 6ltézék, a keménykalap és talan kis fekete bajusza is
tette, hogy Kkisértetiesen hasonlitott szememben Chaplinra, az altala krealt szanandé
filmalakra. A szazadeleji polgari 6ltozék, megjelenés kilsé requizitumaival. S vajon
milyen belsé rokonsaggal?

A masik egybeesés Proust és Wagner hatasa kozott az, hogy mindkett6 — mint-
egy tiz év kiulonbséggel - életem atalakulé s talan legfogékonyabb korszakaiban ért,
s a hozzam legkdzelebb allok kozvetitésével. Wagneré kamaszkorom végén, még az
érettségi el6tt, s mint mar masutt elmondtam, anyam s batyam révén. Az elsé ,ko-
moly" zene volt, amit befogadtam, s Ugy is hatott ram, olyan intenzitassal, akar az
els6 szerelem. Emellé enyhe oOntetszelgés is jarult: tetszelegtem abban, hogy amig
osztalytarsaim hulyeségekkel foglalkoznak, én Operdba jarok, komoly zenét hallga-
tok. Ezt azonban mellékesnek vélem, Iényegesnek azt a teljes énemet magaval ragado
hatast, amit Wagner operai akkoriban ram tettek, s ami utan sok évbe tellett, mig
mas zenét egyaltalan figyelemmel hallgatni, befogadni tudtam. Ehhez némiképpen
hasonlé volt kés6bb Proust hatasa, azokban az években, hazassagom kiiszébén, ami-
kor hazulrdl elszakadoban, 0j életforma, felfogas, Uj tarsasag felé kozeledében, egész
énemmel atalakuléban voltam.* Proustr6l addig nem hallottam, s ha talan igen, akkor
én is, mint apam mindvégig, bizonyara Osszetévesztettem Marcel Prévost-val. Most
viszont annal tobbet. Minden U0j ismerdsom réla beszélt, els6sorban Roébert, Parizs
avant-garde koreibdl akkortajt hazatért Gj baratom. Azt, hogy mennyire olvastak, nem
tudom, késébb kezdtem gyanitani, hogy kevésbé mint utana, nyomukban én. Els6 ira-
somat —a ,Liane" ugyanilyen cim( els6, kezdetleges valtozatat elolvasva, pl. Robert
azt mondta, hogy okvetlentl olvasnom kell Proustot. Csak annyit tudtam még réla -
és sokan kés6bb sem tobbet — hogy parafaval burkolt szobaban élt, dolgozott.

Ez masféle atalakulasommal is 6sszefliggott. Hirtelen - Wagnerrel egyltt - ugy-
sz6lvan mindenest6l taszitonak, terhesnek éreztem azt a velejéig németes, német pol-
garsagi eredetl kultdrat, légkoért, amiben nevelkedtem. S ugyancsak hirtelen olthatat-
lan vagyoédas, érdeklédés fogott el a francia irant. Ebben Rdébert akkori hatasan kivul
talan szerepet kaphatott, hogy apam jol tudott franciaul, valamikor egy évet toltott
Parizsban, sokat mesélt réla, mégha az egyéniségén nem igen valtoztatott. S. az is,
hogy franciaul mar tanultam, Ggy ahogyan tudtam, angolul sajnos nem, kés6bb sem.
Most lazasan nekiestem a francia nyelvnek, immar sajat elhatarozasombol és kerese-
tembdl francia nyelvérakat vettem, kénnyebb irékat olvastam - Loti-t, Bourget-t,
vagy kdnnyebben érthetbiket, mint Maurois, Anatole France. Proust akkor még nem
kerult kezembe. Viszont Roberttél kdlcsonkaptam James Joyce Daedalus-at (E cimen
forditottak franciara a ,Portrait of the Artist as a Young Man" - cim({ &néletrajzi
m(ivét) és elkeseredett kinlédassal olvastam: a francia nyelvtdl még csak értettem
volna, de azt, hogy mirdl ir, sehogysem. E bizonyara kitiiné kényvrél mar akkor is
csak halvany sejtelmem volt, azéta az is elenyészett, s csak mint avant-garde buzg6-
sagom keserves emléke maradt meg bennem.

Majd, Robert kozvetitésével, megismerkedtem feleségemmel, csaladjaval, - a
Daedalust egyébként éppen édesanyjanak egy parizsi iréoné baratnéje, Ludmilla Sa-
vitzky forditotta. Ezt kovetéen feleségem hosszabb id6ére kialfoldre utazott. Levelez-
tink. Csak most jut eszembe, hogy kiléndés moédon egyszer éppen Wagnerrdl, ream
tett hatasaro6l irtam neki, amikor azt valaszolta erre: nekem olvasnom kellene Prous-
tot. Késbébb is mondogatta, majd anyja is; naluk otthon néhany kétete megvolt. Még
mindig nem mertem belekezdeni, valami tartéztatott. Meghazasodtunk, s velejéig
francia légkorbe keriltem; édesanyja Parizsban sziletett, nevelkedett, apdésom a

* L. ,Vallomas és bucst" (Budapest, 1965.) f6ként méasodik kiadasaban ,A bomlas" és az
LEl hazulrél" c. részek.
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francia-magyar mdvészeti kapcsolatok el@segitése terén szerzett érdemeiért megkapta
a becsuletrendet, otthon franciaul beszéltek. Majd megvettem, két kotetben a ,Du
coté de chez Swann"-t feleségemnek, dedikaltam is. Val6jaban talan inkabb magam-
nak. Oszténds vonzodas, tagulni akaras és sznobéria egyarant vezethetett ebben. 1935
nyaran olvasni kezdtem. Els6 nevezetes mondatatol kezdve — ,Longtemps, je me suis
couché de bonne heure". - amihez hasonlé, legbensémig elér6 hatast addig csak a
Tristan els6 hangjai tettek ram, épitészetben pedig a Forum Romanum és az Avenue
des Champs Elysées els6 megpillantasa évekig tarté blvoletbe keriltem. Ez mar
mégsem sznobéria volt. igy kezd6dott hat.

*

Amig a tizenhat kotetes m({ végére jutottam, talan két harom év is beletelt. A
blvolet azonban még tovabb tartott, mert nem egy részt, s féként az els6 két kotetet
- a ,Du coté de chez Swann"-t - tobbszor is Gjraolvastam. A Vaci utcai Lauffer
konyvkereskedésben akkoriban szamlam volt, s valahanyszor valamelyik résszel vé-
geztem, megvettem az Ujat. A nagy regény kotetei lassan végigsorakoztak szekré-
nyemben, az ,Albertine disparue" kivételével, amit nem kaptam meg, s csak joval
késébb olvashattam. Furcsa mdédon, igen keveseknél lattam egyltt igy az egészet, bar
altalaban irokkal, mivészekkel érintkeztiink. Legtobb helyen, ha volt, csak néhany ko-
tet volt. Tobbnyire az els6k, még Szerb Antalnal is, aki pedig minden bizonnyal vé-
gigolvasta, s akkoriban olvashattam téle a ,Hétkdéznapok és csodak" c. kdnyvében,
hogy Proust és Thomas Mann szazadunk két legnagyobb regényirdja. Babits Mihaly,
szintén akkoriban, két fokozatban megjelent s ream nagy hatast tett vilagirodalom-
torténetében is olyan magasztaléan irt Proustrél, hogy mindenképpen jogosultnak,
igazoltnak vélhettem sajat elragadtatdsomat. Mégis, mint a Wagner zenéért valo lel-
kesedésem idején, most is valamiféle dntetszelgés jarult hozza: valahogyan mdvelt-
ségem, halad6é voltom bizonysaganak véltem azt, hogy olvasom, bar ez dnmagaban
semmiképpen sem tett volna képessé végigolvasasara. Miként masokat sem,

Egyre inkabb tapasztaltam ugyanis, hogy viszonylag kevesen olvastak végig. Az
elismerés, a lelkesedés altaldban inkabb elvi volt, vagy az elsé koteteknek szolt. (Per-
sze nem irodalomtorténészekre gondolok, csupan az intellektualis olvaso rétegre). S6t
kezdtem az ellenhangokat is hallani; nem egyszer mondtak unalmasnak, mondatait
se vége se hosszaknak; ,kinek van manapsag ideje ilyen hosszadalmas dolgokat vé-
gigolvasni”, hallhattam némelyektél. Egyik baratom, kitné ir6, Hemingway egyik
legels6é hazai bamuléja, ugy vélekedett, hogy e regény olyan mint valami szép szo-
vetgdngyodleg, lehet akarmeddig el6gdrgetni. Mindez cseppet sem lohasztotta lelke-
sedésemet.

Mas is hasonlova tettéi e regénnyel és a Wagnerrel valé kapcsolatomat. A Walkir
volt eleinte a kedvenc operam s abban hajdan a legnagyobb hatast a walkirok lovag-
lasa és a tlizvarazs tette ram, helyesebben ram is. A harmadik felvonas eleje utan,
amint e zenei rész vége felé kozeledett, mindinkdbb lehangolédtam, sajnaltam,
hogy mar vége van s ez az extazis nem jon Ujboél vissza. S kissé ugyanigy voltam az
egész Ring-nek a Walkurt kovetd részeivel, ahol olykor foszlanyokban hangzottak fel
a korabban legnagyobb elragadtatast keltett, szinte delejes hatasu részek, motivumok.
Anélkil, hogy a ,Swann" és a Wagner operdk emlitett részletei kdzott egyenléség
jelet akarnék tenni, hiszen értékkilonbségikrél pontos képem, van, azért kell parhu-
zamot vonnom, mert az egész Proust tdmkeleg olvasdsa kézben mindvégig szomjaz-
tam, ahitottam, vartam az elsé két kotet, — de féként talan a ,Combray" ciml leg-
elsé rész blvoletét, ugyancsak szinte delejes hatasat, s ez is kés6bb mar csak foszla-
nyokban tért idénként vissza. S talan ezért is tett ream olyan varatlanul er6s hatast
az egész ml vége, a ,Le Temps Retrouvé" utolsé oldalai, mondatai - annyira, hogy
éjjel olvasvan, s befejezvén, izgalmamban felkdltottem feleségemet - mert itt mavi-
leg, koncepcionalisan is vissszatér az els6, az indit6 rész. Féként e revelaldé monda-
tokra gondolok: ,La date a laquelle j'entendais le bruit de la sonnette du jardin de
Combray si distant et pourtant intérieur, était un point de repére dans cette dimension
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énorme que je ne savais pas avoir. J'avais le vertige de voir au-dessous de moi et en
moi pourtant comme si j'avais de lieues de hauteur, tant d'années"”. S ha mar itt most
a végéhez jutottam, el kell mondanom naiv meghatéddsomat az utolsé mondat alatt
lévé FIN szocska lattan, szinte megrendilést és képzel6dést, mit érezhetett az iro,
amikor haromezer oldal utan ide eljutott. S6t ezt Gjraéltem kés6bb - egy sajnos nem
emlékszem kitél szarmazé - Proustrdl szol6 kényv kapcsan, ahol lathattam tébb mas
kozott ennek az utols6 oldalnak hihetetlenil 6sszevissza firkalt, javitgatott eredeti
kéziratat, illetve fotografidjat, aljan ugyancsak a FIN szocskaval. E konyvbél, vagy
masbol, de kés6bb megtudtam, hogy az eredetileg sokkal kisebb méretl regénynek
mar kordbban megvolt a vége, s6ét, hogy azt az elejével egyltt irta meg. Még késébb,
mar mint ird, aki maga is mavelt ilyesmit, Gjraolvasvan a ,Le Temps Retrouvé" utol-
s6 oldalait, egyre bizonyosabbnak véltem, hogy csakugyan az elejével egyltt, hacsak
nem legel8szor ezt irta meg. Mert barmily mesteri is ez a befejezés, az idét megal-
lité, s6t visszaforgatd - az, hogy az ir6, az elbeszéld készul az olvaso altal mar ép-
pen elolvasott regényét megirni, az ahogyan el6adja, miként képzeli, mit akar vele
elérni, ahogyan szorong, lesz-e még ideje, ereje rossz egészségével hozza, — mégis
azt hiszem, hogy ennek a befejezésnek oly mélyrél jové, szinte kétségbeesett hangja,
szorongasa, s6t az elbeszél6 halalfélelme, nem lehetett utészulott, mdavi. Hiszen még
azt az olvasot is athatja, aki mar elolvasta a regényt! Ez talan mégis valédi szoron-
gasbol, frissen ered, amikor még csakugyan csak hozza akart kezdeni. Hiszen senki
sem tudja pontosan, mi tértént m(helyében, maganyaban a visszavonulasa utani és a
Swann kozzétételét megel6z6 években. A ,Jean Santeuil", ez id6szakban készilt s el-
titkolt, félretett regénye is joval kés6bb keralt el6, csaknem véletlentl (Maurois pl.
életrajzaban még nem emlitheti, s6t éppen az ¢ altala a csaladnak kés6bb ajanlt ku-
tat6 kotorta el6 ladak mélyérdél). Valodi, frissen atélt szorongas nélkul aligha irhatta
volna le e megrendit6 sorokat ott a vége felé: ,J'avais vécu comme un peintre mon-
tant un chemin qui surplombe un lac dont un rideau de rochers et d'arbres lui cache
la vue. Par une bréche il I'apercoit, il I'a tout entier devant lui, il prend ses pinceaux.
Mais déja vient la nuit ou lI'on ne peut plus peindre et .sur laquelle le jour ne se re-
lévera plus!”

A legvége tehat visszahozta a kezdet héfokat és dszténdsen mar akkor érezhet-
tem, hogy ezzel a kezdettel egy t6bél, egy alkot6i heviletbdl, pillanatb6l ered. Nekem
is vissza kell térnem oda, helyesebben ahhoz, hogy hogyan folytattam az olvasast ko-
tetek tdmegén at, - valéjaban tehat hogyan olvastam ProuStot. Mar akkor is sejtet-
tem, hogy - részletes tartalmi megértés szempontjabol - rendkivil feliletesen. Csak-
nem minden mondatban akadtak fontos szavak, amiket nem ismertem, s ilyenek hi-
jan is mondatok, amiket hosszuk, vagy bonyolultsaguk folytan nem értettem. Ha na-
gyon mélyen érdekelt valami, még csak utananéztem a szotarban, de egyébként olyan
sodraban voltam a m(nek és az olvasasnak, hogy ehhez tébbnyire nem volt tirelmem.
Egy kétszer Gjraolvastam a nem értett mondatot s mentem tovabb. Arra, hogy meny-
nyi részlet kerilte igy el figyelmemet, koztik persze fontosak is, akkor eszméltem ra,
amikor Gyergyai Albert szép forditasa az elsé kotetr6l megjelent, s magyarul is ol-
vashattam. A tartalomra sokszor ra sem ismertem. (Nem hinném, hogy a kiting for-
ditas, e nagy kultartett hibaja volna, inkdbb az én nyelvi s egyéb lenylig6zottségem-
b6l eredt, hogy e szamomra olykor szinte kijozanité magyar visszaadast nem olvas-
tam teljesen végig, s most utobb is inkabb, ha kell, a franciat veszem el6). Persze
késébb mindinkabb el6fordult, hogy magam is hosszadalmasnak, s6t - valljuk be -
unalmasnak talaltam részleteket, ilyeneken nem egyszer at is ugrottam. Nagyobb és
szandékos kihagyasra azonban az egész regénybdl csak egyre emlékszem; a baratja
Donciéres-i katonaskodasa kapcsan (A ,Le Coté du Guermantes" kotetben) elkezdett
hosszas stratégiai fejtegetéseket képtelen voltam elolvasni. (Annal érdekfeszitébbek
voltak a ,Sodome et Gomorrhe"-ban a részletes nyelvészeti magyarazatok és vitak,
a vicinalison bumlizo6 tarsasag tudoés tagjai részérél.)

Tehat 6sszegezve: a magam modjan az ,A LA RECHERCHE DU TEMPS PER-
DU -t mégiscsak végigolvastam, még ha tartalmanak talan nagyobbik felét nem ér-
tettem meg, viszont mindvégig hatalmaban tartott a hang, a szavak zenéje, a md
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mélyaramlata sodra; valami, ami tébbet ragadott meg bel6lem, mint az értelmemet
—az egész énemet. S csak ez is tehetett képessé ilyen furcsa, a regényhez szinte ill§
alomszerl felolvasasara; maskilonben eluntam volna. Ma mar gy emlékszem vissza
r4, mint az Avenue des Champs Elysées-re, amit mindig annyira szerettem, mely
olyan gydényodrien kezdédik és végzdédik, s amelyrél csak nemrégen fedeztem fel, hogy
az emelkedd részén, ahol bérhazak szegélyezik, mennyi cslnya, érdektelen haz van,
— 0ssze nem ill6k, kisebbek, nagyobbak. Az Gt dimenzidja, irdnyuldsa, aranya az,
ami ezt, az ilyen részleteket mégis kdézémbossé teszi. Vagy talan mint magara Parizs-
ra, ahol az id6k folyaman annyi minden - érdekes és érdektelen, szép és nem szép -
kerekedett hatalmas, leny(ig6z6 egységgé, a maga modjan formava.*

*

Az els6 kotetekben tehat a széveg, a mondatok, a szavak magiaja, zenéje ragadt
meg és sodort magaval leginkabb. A proéza kolt6i volta, szépségei, az egésznek alom-
szer(i, szamomra akkor - tdébb mint hiasz évvel megjelenése utan! — Gjszer(i, modern-
nek érzett atmoszféraja. Késébb azonban el6bbrehaladvan e sdrliben, mindinkabb él-
veztem, értékeltem a leirdasok, a megjelenités, a lélekbelatas realizmusat, olykor még
komikumait is. Ekkor mar nem voltam id6belileg Ggy elmaradva, hiszen a befejezé
kotetek a huszas évek vége felé jelentek meg. S észrevettem, hogyan valtozik a hang,
valik egyszerlbbé, szarazabba, keresetlenebbé. Csaknem ugyanaz tortént hat ismét,
mint Wagner-rel kapcsolatban, ahol pl. éppen a Walkirnek el6bb emlitett bombasz-
tikus részei kés6bb mar untattak, s a kdzbeesd dramai részletek tetszettek, izgattak.
Proust els6 kotetei sohasem untattak, de kés6bb kezdtem észrevenni, hogy koltéisé-
glikben, atmoszférikussagukban mintha valami mesterkélt, legalabbis szandékolt
volna! (Ezt sohasem tudnam mondani a legelsé oldalakra, az egésznek ugyszélvan
evokacidjara, esszenciajara.) S talan nem is ok nélkil hianyoltam eleinte a tovabbi
részekben ezt a kezdeti hangulatot, varazslatot - mind kevésbé jott el6. Ez volt ta-
lan els6 lépésem a blvdletbdl valdé szabadulashoz is, az illébb tavolsag megteremtésé-
hez és megtartasahoz, mégha nem is tudtam és nem is akartam volna, késébb sem,
teljesen kivonni magamat a miinek s alkotdjanak varazsa al6l. Restelltem, de még az
a gyanu is elfogott, hogy vajon nem ugy tett-e 6 maga is, mint — valahol olvashattam
— Barrés, aki allitélag normalis prozaban megirta mondanivaléjat, majd atirta, mond-
van valakinek: Allors maintenant nous faisons la musique! (Emlékezetb6l és pontat-
lanul, talan hibasan is idézem). Barrés esetleg megtehette, de Proust ilymértékben cini-
kusan aligha. Inkabb talan ilyen - ma mar kissé szecessziosnak haté - ir6i becsvagy-
gyal indult, irta meg regénye els6 néhany kotetes alakjat, majd dagasztotta a habora
folyaman, gyakran korrektlra kézben, mind nagyobbra, s mindinkabb sietve. Még az
is lehet, hogy at akarta irni, de nem jutott hozza, s ezért maradtak kés6bbi szbvegei
nyersebbek, szarazabbak. Ennek bizonyara mar hatalmas irodalma van, s tudok olyan
mardl, mely a széveg elemzése alapjan - akar valami asatas - megallapitja az egész
regényrél, hogy melyek az elsé, a rovidebb verziobol szarmaz6é s melyek a késébbi
keletl, a betoldott részei. Bizonyos, hogy magamban e felé a szarazabb irasmadd felé
hajlottam - s mindinkabb ezt értékeltem nala. Jeleneteket, mint pl. a szertartasos la-
togatasra érkezé duc de Guermantes viselkedése nagyanyja agdniaja perceiben, —
vagy azt a valdszer(séget, realizmust, amivel a legkevésbé ismert lelki folyamatokrol,
kilénos viselkedések ilyen rugéirol ir, - mint pl. a baron de Charlus és a Morei he-
gedlimivész talalkozasaroél egy palyaudvari peronon, aminek lattan a szemlélé azt hi-
hette, hogy régi ismerdsok, holott akkor lattak egymast elészoér, de nyomban felismer-
ték szexualis egymashoz tartozasukat. Mindinkabb érzékeltem és értékeltem a belsé
abrazolasnak, a személyiség bonyolultsaga feltarasanak azt a modjat, amihez eljutott,
s amihez talan valdban ilyen dimenzid, ilyen regényméret kellett. Ezt onnan gondo-
lom, hogy Swann alakja, személye apranként s lassan olyan mélyen kétédoétt hozzam,

* E parhuzamrol részletesen irtam egy naplérészletben ,A regényrél és a varosokrdél" cim-
mel, kozzétéve ,Az épitészet igézetében" c. kdtetben.
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annyira ismertem, annyira atéltem szenvedéseit, 6rémeit, bar késébb mar alig szere-
pelt (kivéve a Dreyfus Ugy mélyébe vilagité részt a Prince de Guermantes egész ko-
tetet betdlté fogadasan, ahol a tarsasag u,gy tudja, hogy egy hosszas beszélgetés utan
a herceg kitessékelte Swannt, mikdzben kideril, hogy a katonai és feudalis rangsor
csucsan allo herceg bevallotta neki meggy6zédését Dreyfus artatlansagarol, sét azt is,
hogy felesége naponta imadkozik az elitéltért), - széval Swann alakja olyan mélyen
hatolt belém, hogy amikor egyszer a regény vége felé szinte mellékesen értesil az
olvasd, hogy mar nem él, mélyen megrendiltem. Mintha kézeli ismer@s, sét barat
varatlan halalhirét hallottam volna. S6t mélyen felhaboritott, hogy leanya tarsadalmi
tortetésbél nem hasznalja apja nevét, hanem anyja Uj, arisztokrata férjéét. (Ez egyéb-
ként az a bizonyos Forcheville, akinek neve az utolsé értheté sz6 volt, amit a mind-
végig regényében €16, azt javitgato ird, haldla kiszobén allitélag suttogott.)

Mindezt sorolhatnam még sokaig, de semmi értelme sincs; nem célom kolportalni
Proust m(ivét, sem értelmezni - igen sokan, nalam avatottabbak megtették. Inkabb
a korlatokra is utalnék még, amiket lassan a magam szamara, a magam szemszodgébdl
felfedeztem, és amelyeknél bamulatom, vagy odaadasom végetért. Az egyik a regény-
ben taldlhaté sok elmélkedés. Ezt nem mifajilag emésztettem nehezen, sét alighanem
inspiralt az ésszerl, a megjelenitést az eszmék kifejtésével parosité irdsmodra. Tar-
talmilag kertiltem mind tavolabb filozéfiai gondolataitél, anélkil, hogy azokat ca-
folni, vagy helyiikbe a magamét hatarozottan allitani tudtam volna. Es sokaltam is
6ket. A vilagnak ilymértékben belllrél szemléit, pusztan jelenség volta valahol nagyon
mélyen ellenkezett énemmel, 6sztonds vilagképemmel, mar a haboru elétt is. Majd
még valamit kezdtem hianyolni, bar ezt akkori fejlédési allapotomban, kérnyezetem-
ben Kkissé féltem megfogalmazni, mert pridérianak, szenteskedésnek is érezhettem -
azt, hogy semmiféle erkdélcsi probléma, szempont soha fel nem meril e miben. Az
emberi vildg mintha allatvilag volna, amit mikroszképon figyelink a szerzével, s
amely a maga természeti toérvényei szerint él, mozog. Az altala adott agquarium hason-
lat még talalébb erre. Homalyosan ugy éreztem akkor, ha én valaha Gjra irnék,
olyasféle ir6 szeretnék lenni, aki hasonlé médon, de éppen az erkdlcsi problémakhoz
kozelit. Ezt a halvany igényt szinte szégyelem leirni, nagyralaté és alighanem Kke-
véssé irodalmi jellege miatt; mégis ez mutatta talan leginkabb lassu elkilonilésemet,
magamra talalasomat, s ez akkor valéban igy volt, igy éreztem. Mindez azonban nem
vonatkozik a sajat mdvére, formalo elveire, céljaira vonatkozo, altalaban a regényrél
sz6l6 elmélkedéseire, - ezeket mindig nagy érdeklédéssel olvastam, s alighanem ha-
tottak is ram. Kulonésen a Le Temps Retrouvé utolsd, errél valésagos tanulmanyt
tartalmazo fejezetében.

S szinte szégyellem azt is, hogy ennyiféle tartalmi meggondolasrdl irok, amikor
mar bevallottam, mennyire nem értettem a francia széveget, mennyi mindent félre-
érthettem tehat! Oszténdsen mégis Ugy érzem, hogy a lényegest nem. Inkabb mindig
részleteket, néha elkeseritéen. Mar az els6 két kotetben is, amelyet legalabb harom-
szor olvastam, némelyik részét még tobbszor. Maga a szerkezete - a ,Du coté de
chez Swann"-é - végig problematikus maradt nekem. A csodalatos, zart egész, az 6n-
vallomas-, emlékezésszeri Combray c, rész. utan az, ugyancsak csodalatos, de idében,
mifajban teljesen kulonallé ,Un amour de Swann", harmadik személyl el6adasaval,
- nem olvastam err6l, de ugy gondolom, egy régebbi megirasi verzié atmentése lehet
- majd ismét az emlékezésszer(i folytatas,, illetve annak megkezdése. Mert bar-
mennyire Ggy tudom, hogy ugyan akkori kész regénye els6 részleteként, de tudato-
san., onall6 mdként adta ki, mégis mindmaig csak megkezdettnek s elvagottnak ér-
zem. Mégha oly megkapo6an szépeik is az utolsé oldalak a Bois de Boulogne 6szi, el-
hagyatott sétadtjairdl, ahol valaha oly mondain nagy élet folyt, - az id6, az emlékek
elmulasarol. S6t talan éppen itt ért elséizben s legmélyebben az a hatas - ez is ké-
s6bbre tartozik - hogy magam is olyan mélyen atéreztem helyek és elmult dolgok
Osszetartozasat. Az, ha ma is létez6, lathaté helyen, térben valamikor fontos dolgok
torténtek, szinte magikus hatassal van ram. Ezt munkdim nem egy részlete tanusitja.

A legérthetetlenebb maradt szamomra a ,Swann" e befejez6 - szerintem inkabb
a tovabbi koteteket megkezdé — fejezetének a cime ,Les noms de pays: le nom".
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Tehat a név, a helynevek. Maig nem értettem meg, holott sejtem, hogy lényeges.
Még a magyar forditas elolvasasa nyoman sem. S amikor ezt szégyellem, bajnak gon-
dolom, ugyanakkor valami j6t, szamomra elényodset is vélek benne. S taldn a ream
tett hatas titkdnak egyik kulcsat is. Hiszen szamomra a francia nyelv, s féként a
francia nevek masként hangzanak, mint a francidknak, vagy franciaul tokéletesen tu-
ddknak, vagy pedig mint a magyar nyelv, a magyar nevek. Eleve valami zenei és ta-
voli van bennik, éppen a féligértettségiik miatt, s ez a félig értettség, ez a derengés
valahogyan osszetartozik Proust mive egyik lényeges vonasaval; a félalom, a félon-
tudat atmoszférajaval, amivel oly felejthetetlentil kezdédik is.

Leginkabb a személy- és varosnevek miatt gondolom ezt. A fiktiv nevek mint iré-
nak, nekem mindig sok gondot okoztak, és mint olvaso6t a magyar irodalomban gyakran
feszélyeztek, - igy pl. Szab6é Magda kitlin6é regényében a ,Fresk6"-ban a Tarpa varos-
név, a regénybeli nagy vidéki varos neve, ahol még villamos is jar, holott Magyar-
orszagon ma mar csak harom-négy, ismert varosban van villamos, s nagy varosunk
sincs sokkal tobb. Vagy pedig Nagy Lajosnak sajat mély élményébdl fakad6 és
egyébként hiteles, kitlind kis regényében: ,A tanitvany"-ban a gréfi csaldadnak adott
~Barlangvary" név, holott az ember tudja, hogy ilyen nev( gréfi csalad sohasem volt,
taldan nem is lehetett volna. De el is gondolkodtam : milyen neveket adtam volna én?
A ,Freské"-ban talan megirtam volna a varos valodi nevét. Groéfi nevet azonban, hi-
teleset, magam is nehezen tudtam volna kitalalni. S mit tett Proust? Szadmomra szebb-
nél szebb, hangulatosabb neveket krealt: Balbeck, Vivonne, Combray, - duc de
Guermantes, Forcheville, baron de Charlus, - amde vajon hogyan hangzanak ezek
franciaknak? - Igy tehat voltaképpen s paradox médon francia féltudasom, francia
félig olvasasom jovoltabdél az egész derengésszerd, kevéssé értett olvasmanybdl oly-
kor talan még mélyebb valésadgélmenyem lehetett, mint masnak.

(Folytatjuk)

GABOR JENO rajza
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HATVANI DANIEL

NEVNAPOK

Sandor Jozsef és Benedek
kuporgok a fiutetlen konyhaban
veletek

csillamlanak a tavaszi kavicsok
cserepek

fejem arnyéka a kalyhan

mint a vilag szivére nehezedé gémb
kopogtatjak a létezés burkat
rigyez6 agak madarcs6rok

fénybe kilétt varosok konzervdobozok
minden egymasra rétegzédott

itt élek e szuperszénikus forgasban
betonok palateték alatt
karnyudjtasnyim sincs télem

az uborkas lveg

algas vizekbe zo6ld rakétak martjak
atom-fejiket

Séndor Jozsef és Benedek

hol van még a nyar de a vilag

mar h(itézni Kkivan

pikkelyz6 teste felforrésodott

a csillagporos nagy akvariumban

s ugy ulink le este

a felvillan6 hirkockak elé

mintha nem tudnank

hogy alattunk katapult van
bejaratosak hozzank a jonev( gyilkosok
s a mosolygdé kormanyférfiak

havi 6tvenért felkinalkozik
combok koértanca krimi-film divat
Séandor Jozsef és Benedek
fejetekre tojnak a verebek

de maradjatok itt e tavaszban

a csempézett konyha kdévein

én ezt a verset csak megirom

tolték a borbdl mig be nem rugok
egyutt

veletek



NAGYMOSAS

Kulvarosi udvarokon Im, a fivek szennyesen aznak,
félmeztelen asszonyok mosnak. pirosan zokog a paprika,

Eg felé fordult fenekiiket bevert ablakok bamulnak tatott
paskolja a nap. S a leloccsant szajjal az angyalok mellbimbdira.
habokon gyerekek ugralnak, A férjek megjonnek, nydgve délnek
jarnak tiveggémb-szilankon, agyra, viragos pokrocokra.

homok viszket a talpukon, Csapatban szallnak a mosétekndk,
bokrok ko6zoétt tlnik a labnyom. vasalt gatyakkal csapkodva.

GABOR JENO rajza
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POMOGATS BELA

Kolozsvari Grandpierre Emil

Hogy irodalmi életiink apro legendakat tenyészt, - éppen Kolozsvari Grandpierre
Emil egyik szellemes tanulméanya allapitotta meg. Azt is észrevette, hogy 6 maga sem
maradt ki a legendak aldozatai kozul, A veszedelmes legenda mégsem az, amirdl mint
~grandpieridarél” beszamol: az életmodot koérnyékez6 mitosz artalmatlannak tetszik
ahhoz a makacs, téveszméhez képest, mely a mliveket veszi kortil. Nevezetesen, hava-
lakirdl elterjed, hogy ellenallhatatlan vonzalommal viseltetik a szép és jovér( asszo-
nyok irant (noha dolgozni mégiscsak jobban szeret) ez nem tébb, mint mikor Kemény
Zsigmond hanyag oltézkodését vagy Ady Endre alkoholizmusat emlegetik a jolérte-
stltek: adalék, de nem magyarazat. Sokkal kartékonyabb az a legenda, amely a mu-
vekben testet 6It6 iréi magatartast vagy szandékot veszi célba. S Kolozsvari Grand-
pierre-t efféle mitosz is Ovezi. Kritikarél-kritikara ismétlédik az a vélekedés, amely
iréi magatartasat fagyos kozoénynek, Flauber-tél ellesett rideg impassibilité-nak tudja;
mintha kényveiben egy bogargy(jté érzéketlenségével figyelné alakjait, mintha tavol
tartana magat mindattél, amit felfedez, megjelenit és életre kelt. Valéjdban ez a mi-
tosz az artalmasabb: hiszen Grandpierre ir6i egyéniségét, munkajanak végsé értel-
mét hamisitja meg. A Grandpierre-irodalomban tajékoz6d6 olvasénak az a gyanuja,
mintha kritikusai Ugy proébaltak volna megtakaritani a mérlegelés és itélkezés szel-
lemi eréfeszitéseit, hogy egyszerlien atvették s kozhellyé fejlesztették valamelyik el6d-
juk hipotézisét: az ir6 kozonyének,érzéketlenségének csakis félreértéssel magyaraz-
hatd tételét.

Valéjaban Kolozsvari Grandpierre egyaltalan nem kézonyds; konyveibél; ta-
nulmanyaibol valésaggal sit a szenvedély; életmive egyetlen polémia. Polémia mar
egy évszazados hagyomannyal szemben is. A magyar proéza ismer6i gyakran panasz-
kodnak amiatt, hogy regény- és novellairodalmunk talsagosan is anekdotikus, &sztd-
nos, kevéssé gondolati, inkadbb szubjektiv, mint targyszer(, realista irasainkat is at-
itatja egyféle érzelmi romantika. Kulféldiek szerint e tulajdonsagok akadalyoztak
meg prézank bevonulasat a vilagirodalomba. S bar a magyar regénynek van egy tu-
datosan épitkezd, intellektualis irdnyzata is, az elismerést és a sikert mindig az 6szto-
nosebb, az anekdotazé mesterek szerezték meg: Kemény Zsigmonddal szemben Jokai,
Ambrussal szemben Mikszath, Babitscsai, Torék Gyulaval szemben Méricz. E parhu-
zambaallitas persze nem értékelés, csupan egy sajatos hagyomany jellemzése: a'gon-
dolatokkal kizd6, mondhatjuk, ,eurdpai” modellel szemben nalunk szaz éven at az
érzelmi szférakbol sarjadt ,magyaros" proza diadalmaskodott. Kolozsvari Grandpierre
masoknal talan tudatosabban élte at regényirodalmunk eme konfliktusat, hatarozot-
tabban polemizalt a hagyomannyal, s merészebben fordult szembe prézank népszer(
iranyzataival. ,Prozai alkotdsainkat izek, szinek, zamatok teszik élvezetessé —irja A
boldogtalansag mdavészete cimli regényében -, majdhogynem zenei érték, csaknem
soha a gondolatok attetsz6 tisztasaga. Nem elszigetelt nyelviink, hanem ez a ma is él6
hagyomany gatolja prézai m(veink elterjedését; forditasban az izek, zamatok, szinek
tetemes része elvész, s a fogalmazas elemi szabalyainak mell6zése megbosszulja ma-
gat. A viladgos fogalmazastél valo irtézat masik irtézatot fiadzott. Ugyan mi mddon
lathatna tisztan egy bonyolultabb helyzetet az, ki kézérthetéen a legegyszer(ibb hely-
zetet sem tudja lefesteni? Ertelmi habitusa ellenszegiil a kényelmetlen és merében
szokatlan foladatnak. A mondatok homalyabdl egyenes az Gt a helyzetek s az egész
kompozicié attekinthetetlen voltahoz". E vélekedés sejteti, hogy a polémia tudatos.
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s6t hatarozott. Grandpierre valésaggal kritikus modjara vizsgalja és elemzi prézank
hagyomanyait, karakterét. Nemrégiben megjelent esszéjében (Két kdonyv kozott Lato-
hatar 1966) allasfoglalasanak és iréi gyakorlatanak mintegy elvi alapvetését is elké-
sziti. A magyar, francia, angol és orosz regény dsszevetésébdl alakitja ki azt a kriti-
kai képet, amelyet prézank hagyomanyairél rajzol. Az ir6i 6szténodsség, az indulati
magatartas, a cselekvésre képtelen hésdk birdlata jogosnak tetszik. Hasonl6 megjegy-
zéseket olvasunk egy sor esszéjében is (Stiluseszményeink, Csonka stiluseszmény -
csonka emberlatas, Kizdelem az epikaval).

Kolozsvari Grandpierre szembeszegil a népszeri hagyomannyal, elveti az anek-
dotikus 0sztonosséget, de nem érheti be a biralattal: mégiscsak ird, s nem kritikus.
Valamilyen iranyba el kell indulnia. ,A masik 0t - vallja mar emlitett irdsaban - a
tudatossag. Ez az Gt azonban csak akkor jarhat6, ha az ember, amennyire képes ra,
valaszt keres minden kérdésre, amivel talalkozik. Tehat egész-aggyal, egész-lélekkel
veti bele magat életbe-irodalomba egyarant'. Magatartasa valéban e programban
megjelolt torekvésekkel azonosul: mdédszere a folytonos kérdezés, elemzés, mérlege-
lés és itélkezés. Az anekdotikus prozai hagyomanyt intellektualis iranvban kivanja
meghaladni. Mesterei: Babits, Schépflin Aladar, Julien Benda, Huxley, Pirandello s a
legfontosabb: maga Descartes; iskolaja: a kartézianus hagyomany. Vagyis Grand-
pierre a racionalizmus neveltje, legfébb eszménye a jé6zansag és az értelem.

Halasz Gaborrdl irvan sajat iroi alkatat is jellemzi: ,egyetlen, minden mast maga
ala gylré vagy hatja at: az 6ntudat vilagos koérébe vonni, az értelem hajthatatlan tor-
vényei szerint elrendezni mindent, ami latszélag homaly, érthetetlenség, ellentmon-
das. Van valami hési dac ebben a térekvésben; egy irracionalis korba tévedt raciona-
lista megszallottsdg szamba mend erdfeszitése, bebizonyitani, hogy akarmit irnak,
gondolnak, sejtenek vagy éreznek a kortarsak, az értelem mindent megragadhat, min-
den folott arra lehet, hogy az értelem és a vilagos ontudat az emberi élet legnagyobb
értéke, az ember egyetlen bliszkesége" (Egy korszer(tlen ir6). Maga Grandpierre is a
jozansag szenvedélyével kozeledik az élethez és az irodalomhoz, - feladataihoz. A
klasszikus racionalizmus bizalmaval tekint az észre. Abban a tanulmanyaban, melyben
mintegy eszményeit dsszegzi (A francia filozéfiai magatartas), err6l a bizalomrol vall.
Bizakodasa mégsem az enciklopédistak gyakran naiv biztonsagtudata, inkabb egyféle
kikuzdott allasfoglalas. Vagy méginkabb végsé remény: bizhat-e masban, mint az ér-
telemben? Ezért veti el a modern polgari filozéfiak irracionalizmusat: a jézan érte-
lem félényével vilagitja at példaul az egzisztencializmus bdlcseletét (Az egzisztencia-
lista regény). A filozéfiatél kalonben is idegenkedik, nem egyszer tesz ironikus meg-
jegyzéseket a filoz6fusok rendszer-alkoté buzgalmara. Inkabb a jézan észben bizik:
»,JOl idomitott agy - ime a gondolkodas kultaraja, mely ilyenforman csakugyan nem
egyértelm( a filozofiai kultaraval" - vallja (Magamroél). Racionalizmuséat talan egy
paradoxonban fogalmazhatjuk meg a leginkabb hozzaill6 moédon: Grandpierre nem
filoz6fus, hanem gondolkodé. S mert megveti a filozofiat, a gondolkodast cselekvés-
nek tekinti. ,A gondolkodas tehat a cselekvés egy fajtaja" - jelenti ki; ,A raciona-
lista haladas, az idée du progrés, az emberi értelem lassu, fokozatos behatolasa az is-
meretlenbe, a jelenségek mogotti valtozatlan rend énkéntes megkdzelitése, azaz sza-
bad cselekvés" — mondja maskor.

Ezeket az eszményeket és ezt az élettervet nemcsak 6 vallotta a magaénak, ha-
nem egy egész iréi generdaci6: az Ggynevezett esszéir6 nemzedék is, Grandpierre vol-
taképpen kozéjuk tartozott, Haldsz Gabor, Németh Laszld, Szerb Antal, Illés Endre,
Béka Laszlo, Cs. Szabd Laszlé tarsasagaba. E nemzedék a két vilaghabord kozott fo-
galmazta ujja a m(faj feladatait. Addig a korszerl magyar esszé - a Nyugat irdinak
tollan - a folydirat koré tomorialt irocsoport modern és nyugatos szellemének éniga-
zolasa volt. Az utanuk fellépd tanulmanyirék viszont a sz6 eredeti értelmében kisér-
letnek tekintették az esszé mifajat. Bizalmatlanul fogadtdk az 6rokidl kapott vilag-
nézetet és izlést, tajékozodni akartak a kor nagy ellentmondasai kozétt, dssze akar-
tak foglalni a mult értékeit, s lehetbéleg ki akartak kémlelni a fenyeget6 jovét. Nem
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vallottak azonos eszményeket, nemcsak vérmérsékletiik, izlésiik és egyéniségik va-
lasztotta el 6ket egymastél, hanem gyakran a vallalt elvek, a szolgalt térekvések is.
A mifaj testvériségében mégis osztoztak valamiképp: mindnyajan a felismerés és az
eligazitas lehetéségeként hasznaltak fel az esszét, gondolatok probait végezték el, iroi
becsvaggyal, szenvedéllyel mivelték a tanulmanyirast. Grandpierre esszéi is ilyen esz-
mélkedd Kkisérletek, gondolatprobak, egy folytonos alkot6i készenlét és érdekl6dés
termékei. Gydljteményink: a Legendak nyomaban cim( kotet meglehetfs vitat kavart
megjelenése idején. Aki ma olvassa ennek a vitanak a dokumentumait, kénytelen arra
gyanakodni, hogy a kritikusok ismét félreértették a szerz6 szandékait. Legalabbis oly
ingerlékenyen kommentaltak az esszékben testet 6lt6 vitazd kedvet, mintha a mf(faj
nem a kisérletezés, a kihivas, hanem a végs6 bolcsességek megfogalmazasanak esz-
koze lenne. Pedig, amikor Grandpierre a magyar prézai hagyomanyrol, az ir6i legen-
dakrol, a korszer(iségrél és a racionalizmusrol nyilatkozott - valéjaban polemizalt,
vitat kezdeményezett. A kialakulé vita viszont - furcsa moédon - nem is annyira az
ir6 téziseit vette célba, hanem magéat a polemizald iréi egyéniséget.

Grandpierre racionalista ir6, témaihoz az értelem fegyverzetében kozeledik, elveti
az dsztonosség olcsd gybzelmeit. Eppen ezért neveli, edzi 6nmagat, vagyis — hogy
irodalomkritikai fogalmazasiban mondjuk ugyanezt - Kkisérletezik. A tudatos ir6 fi-
gyeli és alakitja énmagat: Grandpierre egyik legf6bb élménye éppen sajat egyénisé-
gének kibontakozasa, emberi formaldédasanak torténete. Nagyszeri regényében, a
Tegnapban szellemes Onelemzéssel koveti nyomon sajat fejlédésének, egyéniséggé
valasanak folyamatat. ,A sz6 pozitiv és tevékeny értelmében egyéniséggé kezdtem
valni - firja -. En, - ez a sz6 mar nem egyedul testi folytonossagot jelentett, hanem
szellemi értelemben is differencialt valésagot”. Jél tudja, hogy embernek lenni: puszta
lehet6séget jelent, mindenkinek maganak kell kialakitania, ,megval6sitania” 6nma-
gat. Az Onépités elve talan az egzisztencializmus egyik gondolatara emlékeztet ben-
niinket. Sartre mondja: ,L'homme doit se créer sa propre essence" (,Az embernek
meg kell teremtenie sajat lényegét"). Grandpierre gondolata azonban csak emlékez-
tet erre,- az ,0nmegvaldsitas" eszméjét 6, bizonyara nem véletlenil, Voltaire hires
szalloigéjére hivatkozva fogalmazza meg: ,Lelkesen, gondosan hozzafogtam az em-
beri foglalkozasok legnemesebbjéhez, 'kertem miveléséhez', hozzafogtam felderiteni
belsé vilagomat, rendet teremteni a z(irzavarban, nyesegetni a ratat, az elfajzottat,
apolni az arra érdemest". Vagyis a klasszikus racionalizmusra épit. Azt is tudja, hogy
az alkotés, a fogalmazas, a munka lehet ennek az énépitésnek a legcélszer(bb esz-
koze. Ezért talalta meg a munkaban élete legfébb szenvedélyét, még akkor is, ha az
irds kozhasznu eredményérél olykor ideiglenesen le kellett mondania. Nem adta meg
magat sohasem a reménytelenségnek, nem halogatta feladatainak elvégzését: fogal-
mazott. Onérzetesen foglalhatta szavakba valasztott sorsat, az ,ars vitae" konok in-
dulatat: ,ma sem hiszem, hogy volna szebb és felemel6bb dolog, mint a siker, az
eredmény, a hasznossag hite nélkil szenvedélyesen és lelkiismeretesen dolgozni
(Tegnap).

E szenvedélybdl és lelkiismeretességh6l sziletett életmiive: regények, elbeszélé-
sek, tanulmanyok, esszék serege. Mar emlitettiik, hogy az intellektualis program Kki-
sérletez6 mihelyt eredményez, Grandpierre regényei kézott nehezen lehetne két egy-
forma szerkesztési konyvet taldlni. A modern eurdpai regény csaknem valamennyi
iskolajatél, iranyzatatol tanult. A Rosta a nemzedékvaltas lazadé kronikaja, a Doktor
Csibraky szerelmei analitikus portré, A nagy ember kritikai indulatd karrier-térténet,
az Alvajarok szirrealista alomregény, A sargaviragos leany szirrealista detektivre-
gény, a LoOf6 és kora szatirikus robinzonad, A csillagszem{ népmesei ihletésl pika-
reszk-regény, s folytathatnank tovabb a tipusok, kisérletek lajstromat. Legjobb kény-
vei - a Tegnap és a Szabadsag - pedig az onéletrajzi fejlédésregény mifajaba on-
tottek friss vért: az Onelemzés és a tarsadalomrajz, a kartézianus szerkesztés és a
modern idéfelbontas, a regény és az esszé kilonds szintézisei. Bennik Kisérletezett
elészor az esszé regénybe olvasztasaval. Mint Két konyv kozott ciml irasdban el-

327



mondja, arra torekedett, hogy gondolati reflexiok segitségével adjon dnmagarol és
kornyezetérdl esszéisztikus elemzést, - vagyis igy haladja meg a magyar préza &sz-
tonos, anekdotazé hagyomanyat. Hasonlé modszert alkalmazott kés6bb A boldogtalan-
sag miivészete cimd konyvében is: a pikareszk-regény mifajabol ad6d6é kalandokat
idérél-idére kommentarok szakitjdk meg. E kommentarok teremtik meg az elbeszéld
intellektualis folényét, s ezek szerelik egyfajta modernebb liktetésre a m(ifaj hagyo-
manyos bels6 ritmusat.

A folytonos kisérletezés, a szerkesztés és a stilus prdobai lattan azt hihetnék, hogy
Kolozsvari Grandpierre életm(ive bels6 kohézié nélkili, mozaikos vilag. Holott nem
az, s6t azok kozé a ritka oeuvre-k kozé tartozik, amikben egyetlen hatalmas vallal-
kozas 0lt testet, egyetlen oriasi szenvedély méri ki minden figura és részlet helyét.
Maga Grandpierre igy vall errél: ,Egyéb tulajdonsagai mellett az: ir6t a monomania
teszi, a kényszer, hogy a maga sajatosnak vélt mondanivaléjat kifejezze. Minden
valamire val6 irdsomban az ember és a val6sag viszonyat vizsgaltam" (A Csibrakyz-
mus néhany kérdésérél). ,Ember és valésag viszonya" - ez persze tulsagosan is
altalanos megallapitas: az iréi ,monomania" igazi targyat maguk a regények és
novellak jeldlik meg.

Grandpierre a magyar kozéposztaly konyortelen leleplez6je - irtak mar sokan;
Bdka Laszl6 a Tegnapban egyenesen ,a magyar kozéposztaly onismeretének bre-
viariumat" fedezte fel. Kritikajat els6sorban figurai hordozzak, dzsentroid hivatalno-
kai, ,életm(ivészei", Kkispolgarai: a Tegnap egyetemista tarsasaga, A tisztesség ke-
resztje vidéki tenyészete, a L6f6 és kora mulatsdgos robinzonjai, Gazsi A nagy
ember és Pereszteghy Olivér A boldogtalansag mdvészete hései. De legféként dok-
tor Csibraky: a tehetetlenség, a halogatas, képtelen természetd monstruma, - a
Doktor Csibraky szerelmeinek lapjairol. ,Az absztrakcié nyelvén szo6lva - nyilatko-
zik maga az iré6 - a csibrakyzmus magva a tapasztalatok szerzésére val6d képtelenség.
Tehetséges az olyan ember, aki minél tobbet lat, annal tébbet tapasztal, minél tébbet
tanul, annal tébbet tud, minél tobbet cselekszik, annal otthonosabban mozog kérnye-
zetében. Csibraky a téprengés szakembere - 0j élmény, (j ismeret, Gj helyzet, mind
a téprengés nyersanyagava alakul at agyanak mdhelyében. Erzi, hogy hijaval van az
alkalmazkodas képességének, a sorozatos kudarcok a cselekvés helyes formajanak
megkeresésére sarkalljak. Példas igyekezetének azonban nem jobb cselekvés az ered-
ménye, hanem tdprengési képességének tokéletesedése." (A csibrakyzmus néhany kér-
désérdl). Csibrakyt Duhamel Salavinjéhez vagy Tolsztoj Pierre Bezuhovjahoz hason-
litottak kritikusai, a valésagban azonban Goncsarov Oblomovjanak rokona; jellegzetes
kelet-europai hés: hatarozatlan és almodoz6. Grandpierre modern irodalmunk egyik
legmarkansabb figurajat teremtette meg benne, Sziakhmary Zoltan, Rezeda Kazmér
mélté tarsat.. Olyan hdést, aki mintegy polarizalta az olvaséi kozvéleményt. Az iré
maga is beszamol azokrél a vitakrdl, indulatokrdl, miket a kopasz doktor alakja kel-
tett (a mar idézett A csibrakyzmus... cim( irasadban). Azért torténhetett ez igy,
mert Csibrakyban a magyar értelmiségi és hivatalnok réteg, az ugynevezett ,kozép-
osztaly" legveszedelmesebb tulajdonsagai oltdttek alakot: a tehetetlenség, a valésag-
tol valo idegenkedés, a gondolkodastél valé irtézas. A Tegnapban kés6bb hatarozottan
ra is mutatott ezekre a jellemvonasokra: ,A tapasztalat végul is megmutatta, hogy
nem a balsors tldéz, amit oly szivesen feltételez minden buaval sujtott ember, a bosz-
szantd és lehangold egyéni kelekdtyasagok nem Kivételes jelenségek, hanem egy tar-
sadalmi osztaly altalanos életformdajanak részletmegnyilvanulasai. Ennek az életfor-
manak végs6 lényege a valdsagtdl valé idegenség. A masik lényeges vonas, hogy ez
az idegenség nem egységes formaban nyilvanul meg, azaz nem alakult ki az élet
aprobb és nagyobb kérdéseivel szemben egy a valdsagtél fuggetlen, egyezményes ko-
z0sségi magatartas, amely mintegy koz0s nevez6re hozna az egyesek életét. Ezért,
akik egyazon életformaban élnek, éppugy nem érthetik meg egymast, mint két ki-
16nb6z8 vilagrendszer lakoéi." Regényei-elbeszélései tehat a ,kozéposztaly" magatar-
tas-formainak, kollektiv lelki habitusanak elemzését és kritikajat adjak. Grandpierre
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ennek a tarsadalmi képzédménynek a szllotte, ismerte és meggy(lolte kérnyezetének
fonaksagait, vétkeit. Szenvedélyesen beszélte ki e réteg ,titkait": alighanem 6 az
egyetlen irdnk, akinek hivatalba lépésekor - még a harmincas években —kulon eskit
kellett tennie arra, hogy regényeiben hallgat hivatali tapasztalatairdl. Nem hallgatott.
Félényes iréniaval, az ostobasag kozegében é16 racionalista felhaborodasaval és meg-
semmisitd gunyjaval tiltakozott, tAmadott. Ezért vette tollhegyre kérnyezetének meg-
annyi ostobajat, nagyképl tortet6jét: regényei egy természetrajz részletez6 figyelmeé-
vel és teljesség-igényével gydjtik magukba egy tarsadalmi réteg tipusait, oly kdéznapi
kalonceit. Ironiaval abrazolja éket, de sohasem azzal a rideg kézénnyel, amivel Kriti-
kusai megvadoltak. Olyannak mutatja be 6ket, amilyenek a valoésagban voltak. Boka
Laszlé éppen az 6 abrazolasi modszerérdl szolvan irta le a targyilagossag legfébb pa-
rancsat: ,Az igazi ir6 nem eszményit és nem torzit: abrazol. Ez a dolga".

Grandpierre ,ir6i monomaniaja": a kozéposztaly hamis tudatanak és fonak ma-
gatartasanak biralata. Aki azonban szenvedélyeinek-szandékainak mélyebb rétegeiben
kutat és megprobal osszefliggést keresni a tarsadalomkritikai indulat és a magyar
prozai hagyomany ismeretes biralatanak szigora kézott, ennél is fontosabb és korsze-
rdbb ir6i élettervet: ,monomaniat" talal. Granpierre nemcsak egy réteg kritikai képét
nyuUjtja, hanem egy sajatos tarsadalmi és gondolkodasi mechanizmusét is. Maga be-
szél errél a Tegnapban: ,Egy rendszerben élink, egy talan szazadok, talan évtizedek
alatt megért rendszerben, amelynek bamulatos egységérél, kovetkezetlenségeinek szi-
goru kovetkezetességér6l, legtobblinknek sejtelmiink sincs. Mint a tréfabeli gép,
amelybe el6l betaszitjak a lovat s mire az ember megkerili a masinat, mar varja
a kész szalami, - ez a rendszer sziletése pillanataban 'megragadja a jovend6 hon-
polgart s addig gyudrja, vagdossa, amig kedvére valé nem lesz. Ennek a ma is felde-
ritetlen rendszernek az 0Osszefliggéseit keresem emlékeimben, igy prébalok tobbé-
kevésbé vilagos, bar szikségképpen toredékes képet festeni az atalakulds bonyolult
folyamatardl és eredményérél." Ez a rendszer a magyar tarsadalom kilénleges mecha-
nizmusa: a helytelen magatartasformaknak, emberi kapcsolatoknak, lélektani reak-
cioknak az a haldja, amit a térténelem alakitott ki és font kérénk. Grandpierre azzal
is tisztdban van, hogy e struktira nem valamiféle nemzetkarakterologiai képlet, mi
sincs téle tavolabb, mint a szellemtdérténész okoskodas. Nem adottsag, hanem képzd6d-
mény: ,E disztelen tulajdonsag a tarsadalom nyomasara fejlédott ki bennink, olykor
vérmérsékletink, képességeink, hajlamaink ellenére” — mondja ugyancsak a Tegnhav
lapjain. E struktdrat készil felderiteni, s a jozan ész kritikai mérlegére allitani.
Stiluselemz6 esszéi ezért tobbek, mint mlhelytanulméanyok: a prézai hagyomany sa-
jatossagaiban eltorzult tarsadalmi strukturank tukrét keresi. A kozélet, a tarsadalmi
mechanizmus — Grandpierre gondolkodasa szerint — logikusan hatarozza meg a koz-
gondolkodast s ezen keresztil az irodalom szemléleti és stilaris tulajdonsagait. Vagyis
a tarsadalmi és muivészeti struktira kozott szerves és lényegi kapcsolatot lat. ,A mi
orszagunk az onmagunkat masokként szamon tarték birodalma, s hogy regényiro-
dalmunk oly bajosan lel hangjara, annak legfébb oka ez. Oszténés passzivitas jellemzi
ez azt emberi valtozatot, mivelhogy a cselekvés mindig azzal a veszélyei, jar, hogy az
én folé almodott alént dsszezlizza" - irja tarsadalom és irodalom Osszefliggéseirél A
boldogtalansag miivészete egyik kommentarjaban.

Ez az iréi szenvedély, életm(vének ez a jél felismerhet6 mondanivaldja jeldli ki
helyét azok kozott, akik az dnismeret és az dnbiralat felel6sségtudatot kivané eréfe-
szitésére vallalkoztak. Manapsag — gyakran olvashatunk errél - tudomanyos és
mUvészeti életiink egyik legtébbet hangoztatott igénye a nemzeti onvizsgalat és on-
kritika. Kolozsvari Grandpierre immar harom és fél évtizede valodsitja meg ezt az
igényt: a racionalista jézan és szigoru kritikajaval elemzi a koézelmult magyar tarsa-
dalmanak struktarajat s mindazt, amit e struktira a jelenre hagyott o6rékul. Eddigi
életmivének szenvedélyes realizmusa, gondolati gazdagsaga egyre tobb figyelmet
érdemel.



KODALY ZOLTAN

Amig élt, természetes volt koruldétte minden. Csak most érezzik igazan, hogy
a felejthetetlen talalkozasok jeles Gnnepekként vonulnak a torténelembe. Gazdagon
nagy egyénisége mindenitt magvetéként tlint fel, s ha valami megelégedéssel tdlthette
el, minden bizonnyal az, hogy megérhette vetése viragba borulasat.

Pécs — melynek zenei talajat szazadokon at tisztes német mesterek, majd pedig
olyan muzsikusok muavelték mint Liszt és Erkel -, az utobbi két-harom évtizedben
virdgoskertje lett a ,Tanar Ur" megalmodott énekl6 Magyarorszaganak. Gyermek-,
férfi- és vegyeskarainak a 30-as években egyre gyakoribb itteni el6adasai utan, 1945
6szén Pécs meghivta Kodalyt, s 6 harom hdénapig vendége volt varosunknak. igy
kerilt az akkor mar vilaghird mester kdézeli emberi kapcsolatba Pécs muzsikusaival,
korusaival és lakossagaval.

Az orszag még a haboru romjainak eltakaritasan faradozott, amikor pécsi ,pihe-
néjén", egyutt dolgozva lelkes pécsi zenetanarokkal, meghirdette egy el6adasban
(1945. XlI. 19.) a magyar zenei nevelés, a magyar zenei muveltség programjat, han-
goztatva, hogy ennek ,megvalésitasaban egy ilyen varosnak nagy szerepe lehet". S
ett6l kezdve az ,0ttér6" varoson tartja szemét.

Amikor a 70 éves Mester a tiszteletére rendezett haromnapos hangversenysoro-
zatra megint Pécsre jott, a kozben vilagszerte ismertté valt modszerén nevelkedett
fiatalok nagyszerld eredményeiben gyonyorkdodhetett. Ekkor hangzott fel Pécsett eld-
szér a ,Psalmus Hungaricus", melyet a nagy Kodaly-m(vek kultuszanak reneszansza
kovetett. Nincs jelentds alkotasa, mely az utobbi évtizedekben meg ne szélalt volna
varosunkban.

A Kodaly szellemében felnétt kérusok s a mindig megujulé ifjasagi egytttesek
versengve meritettek egyre tdbbet zenéjének tiszta forrasabol. A ,Missa brevis" sze-
mélyes kdzremU(ikodésével hangzott fel el6szor Pécsett. S mintha csak jelképnek szanta
volna: el6bb munkas-énekkarnak irt mdvet Pet6fi versére (,A magyar nemzethez"),
a Pécsi B6rgyar Enekkaranak ajanlva. Majd ,Az éneklé ifjasaghoz" cimd mdvét irta
pécsieknek. De Pécsrdl indult el a Hary-kézjatékhoz irt vegyeskari valtozat is, mely-
hez dr. Vargha Karoly irt szdveget éppugy, mint az emlitett ifjusagi koérushoz. A
~Mohacs" cimd kérusmdivét ugyancsak pécsi ifjusagi énekkar szolaltatta meg el8szor.

Csodas szépségl mivek el6addinak és hallgatéinak élményei, hangversenyeken,
probakon, iskolakban tett s(rl latogatasok, lényegbetalald kérdések és felejthetetlen
jotanacsok, érdekl6d6é torédés emberek, egyuttesek, intézmények sorsaval, de min-
denekel6tt a zene nagy uUgyével: - ezernyi eltéphetetlen szallal f(izték Pécshez a min-
dig faradhatatlan Mestert, aki az utols6 éveit bearanyozé szikebb csalad korében

tavaszonként a kiviragzé Mecsek oldalat kivanta latni.

Az utolsé zeneakadémiai hangversenyén, amelyen megjelent, pécsi ének- és zene-
kar szerepelt. Akkor még nem tudtuk, hogy milyen nagy pillanatok részesei vagyunk,
hogy Rdla, Vele és Neki énekeljik Bach zenéjében: ,lch hatte viel Bekiimmernis",
majd: ,Sei nunwieder zufrieden, meine Seele." Nagy szelleme azéta tényleg nyugo-
vora tért, de mi testamentumként megdérizzik, és tovabb adjuk a meleg kézszoritas
kozben biiszkén és biztatban Bachra és Handelre utalé szavakat: ,Tehat: Halle, Lipcse,
Pécs!" Valéra kell valtanunk, mert a ,Tanar Ur" tzente Pécsnek!

ANTAL GYORGY
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KODALY

Mikoron mar a sirasok jartak,

s a gyavak rendre halalra valtak,
meg-meginogtak szintén a batrak,
mikoron nyelv és torok mar kiszaradt,

tetégerendank roskadt recsegve,
ablakainkat jég dkle verte,

sovany falatunk iszonyat ette,

s6t gyakran azt is szajunkbol Kkivette,

mikoron a jo, er6s bizalmat,
a bennlnk él&t agyis, ha hallgat,
nem birtak széra semmi hatalmak,

s kotél adott vagy vandorbot nyugalmat:

a haborgonak, néman nyogének
fulébe vagott mentén az ének,

hangja a kinnak, hangja az éjnek,

a sarju kedvnek, a makacs reménynek;

fulébe vagott forrén a hangod,
kialthatott mar, aki szorongott,
nevén nevezted benne a gondot,
el6tte mondtad, amit végre mondott.

Es lett az orszag orszagnyi zengé,
hangos liget, nagy, mesebeli erd6,
s akar ujjong6, akar kesergé,

tamadt szavad ra, erre, arra kell§;

tamadt szavad ra boruds, viragos,
szelid-zGigasu és aradasos:

csbng a gyerekszaj, dobban a tancos,
harsan a Psalmus, mesél Hary Janos;

harsan, mesél, csong 6rokre most mar,
mert véghezvitted, amibe fogtal,

s ugy mentél el, hogy megallapodtal
a mulhatatlan fényd csillagoknal.

CSORBA GYO0z06
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BEKES SANDOR

Mazai valtozasok

Az 01t6z6 mennyezetén fliggé lancokon elhagyott munkaruhdak, kobakok, szén-
poros gumicsizmak légnak, a felolvasé6terem markatablajan néhany gazdatlan ,pléh"
fityeg, az udvaron felborult csillék, 6sszehanyt biztosité anyagok ... A banya halott.
De az akna felé vezet§ Ut még fekete az évtizedek dta sz6rodo széntdl, s a fééptlet
homlokzatan is sértetlen még a tabla: ,Kdszontjik hés banyaszainkat!"

- Szeptemberben, a banyasznapon tették ki - mondja Ebert Jézsef aknaécs, aki
néhany tarsaval az ,utovédet" alkotja. - Elég szomoru Unnep volt. Akkor mar csak
fele ember volt itt, annak sem akadt sok 6rome: a szén mar nem kellett, csak az
anyagot raboltak, ahol lehetett. ..

Az aknatornyon mozdulatlanul all a szallitdkerék, némak a csatlésallas felett a
cseng6k. Ha idegen érkezik az Gzem teriletére, percek alatt mindenki ott van. Bauer
Jakab aknaacs a géphaz feldl siet.

- Mar azt hittem, a gomba miatt jonnek - mondja csalédottan. - Nemrégiben
azt mondtak, szereljik vissza az aknaba a vezérléceket, megvette az egészet egy pesti
cég, most meg semmi tovabbit nem mondanak, napok 6ta csak ténfergink és nem

tudjuk, mi lesz . ..

SZENTERMELO PARASZTOK

A Karasz, Vékény, Szaszvar, Maza, Nagymanyok altal hatarolt terilet lakoi, Ba-
ranya északi cslcskében, tobb mint két évszazada foglalkoznak a banyaszkodassal.
A falvak kozvetlentil a dombok labanal épultek. A feltért foldek néha egészen a
csucsokig kapaszkodnak, masutt meg az erdd ér a kertek kozepéig. A domboldalak
bokrai kozott a XVIII. szazadban bukkantak el6szér a nydajérzé pasztorok furcsa,
fekete kdvekre. Az dregek azt mesélik, az is megesett, hogy a fold mélyén tlz kelet-
kezett, s hetekig fustolt a hegy ...
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Az els6 tarnakat vallalkoz6 szellem( parasztok nyitottak, s a szén a legutolso
félévszazadig nem is volt itt mas, mint amolyan ,masodvetés"-féle. Az ipari jellegl
termelés csak a 900-as évek elején indult meg. Banyaspekulansok jottek, idegen nem-
zetiségl bérmunkasokat telepitve a falvak szélére, s az apr6 kis aknak és tarnacskak
helyén igazi Gzemeket szerveztek.

A geologusok évtizedeken at jartak a vidéket. Munkajuk kettés eredménnyel
zarult: bizonyossa valt, hogy jelentés mennyiségl liaszszenet rejt a féld,, ugyanakkor
azonban az is kiderult, hogy nincsenek 0sszefliggé szammez6k. A ,fekete gyémant”
kisebb-nagyobb lencsékben helyezkedik el, s a geolégiai viszonyok is olyan zavartak,
mint sehol masutt. Ezek a felismerések meghatarozé erejlek voltak a késébbieket
illetéen. A nagy banyatarsasagok szamara egyszeriben masodranglva degradalédott
a vidék, s a banyatelkek vasarlasa csak azért folytatdédott, nehogy a konkurencia ke-
zébe Keriljén a szenet rejtd fold.

A tobb tucat aknéacska lassan elsorvadt, s kialakult az északi tertlet harom
viszonylag nagyobb banyakoézpontja: Nagymanyok, Méaza és Szaszvar. A termelés
mennyiségét nézve természetesen ezek az aknak sem voltak jelentdések az orszag
energiarendszerében, kivéve talan a haboruk id6szakat, amikoris abnormalisan fel-
duzzadt a létszam, s a végs6kig fokozott rablégazdalkodas kovetkeztében a kitermelt
szén mennyisége duplajara emelkedett.

A banyavidék fénykora a nagy széncsatak id6szaka volt: az dtvenes évek elején
50-60 vagon szenet adott e harom akna.

Jelenleg alig tobbet harmincnal.

Két évvel ezel6tt orokre leallt a nagymanyoki aknatorony felvondja, s tavaly el-
bucsuztattak a méazai Uzemet is . ..

VAN ITT SZEN, ELEG...

A Mazai Banyalzem létszama 700 f6 volt. A fold alatti munkara alkalmas banya-
szoknak egyrészt a kozeli szaszvari Béke-aknan, masrészt a komloi nagylzemeknél
biztositottak munkat. Az autébuszok naponta négyszer megjelennek a faluban, hogy
schichtre vigyék a ,fiatalokat" . ..

A két helyiségbdl allé fustos falusi kocsma déleléttonként az éregek tanyaja. Ha
nyilik az ajté, mindenki felnéz, kivancsian és gyanakodva (az utobbi idében nagyon
is sok idegen jar a faluban, s nem igen lehet tudni, kiben mi rejtezik).

Gét Jozsef nyugdijas vajar, Mindun Mikl6és nyugdijas, aknasz és Csobot Gergely
csillés kozvetlenil a pult mellett Glnek. Megszokott helyik ez. Kucsmaban, nehéz
kabatban emelgetik a sérospoharat. Kevés sz6 esik kozottik. Ahhoz, hogy valakit bi-
zalmukba fogadjanak, valami kis egyuttérzést kell felfedeznitk rajta, a bezart akna
sorsaval kapcsolatban.

- Volt itt szén és van is - mondja Gét Jbézsef egykedviien -, méghozza milyen!

- Az Uzemvezet6 az mar volt valaki, ugye? Nohat a szaszvari Uzemvezetd is
innen vitte sajat haztartasa szamara a szenet! Hamuja alig volt és nagy meleget
adott.. .

- Azt mondja, még van itt szén .. .?

- Négy szintet mlveltink, 6tven méter volt a szintek kozott. Lejjebb nem men-
tek. Miért? A mélység miatt mehettek volna, hisz Komlén hatszaz alatt vannak.. .

A két dreg makacs és hajthatatlan. Tudjak, amit tudnak. Azt is elhiszik ugyan,
amit a vezet6ék mondanak: alacsony volt a gépesités foka, tdl bonyolultak voltak a
geoloégiai viszonyok - a szén nem egyszer ,megszdkott”, s mégis: jovatehetetlen hiba-
nak tartjak az akna leallasat.

- En most legutébb a szaszvari Béke-aknan dolgoztam, mint aknamélyité -

mondja Gét Jozsef -, s bizony télem hiaba kérdezné, miért éppen oda épilt az az
akna? Nagy munka volt, rengeteg pénzbe Kkerilt, s meglassa egyszer elviszi a viz ...
- A viz?

- Sok viz van ott a foldben, s ha megtori a kdvet, akkor mi lesz?
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Mindun. Miklés csak a fejét csovalja:

- Aztan itt vannak a banyaépiletek. Igen szép épiletek. Ezek most tdbbnyire
Uresek. Csak a kar van mindenutt.

Nyilik, csukédik az ajté, aki elmegy a haz el6tt, az be is tér, olyan is van, aki
semmit sem fogyaszt, csak éppen bekdszont, s megkérdi, mi Ujsag? Tizenegy odra felé
nagyobb csoport érkezik. Sétét ruhaban, komoran.

— Egy oOreg banyaszt temettek - mondja Csobot Gergely, aki eddig csendben
hallgatott. HuUsz-huszonét évvel fiatalabb a két nyugdijasnal, arca azonban faradt,,
mozdulatai éregesek. — Harmincnégy éves vagyok, csont-tébécével a jobbcombomban.
Az Uzemnek kdszonhetem, hogy élek. A szekszardi kérhazban mar 6tven Kkilé voltam,
azt mondtak, végem. Akkor a szakszervezet kozbelépett, s reptlével felvittek Pestre...

A Kkérdés: mi lesz eztan, Csobot Gergely szamara nagyon is nyitott. Felsénanardl
koltozott Mazara, csaladot alapitott, letelepedett, a banyara tette fel az életét, s most
ugy érzi, megcsuszott alatta a talaj.

— En mar a fold ala nem mehetek. .. Ha meg is gyogyulok, egész ember sose
leszek. Uj szakmaét tanulni, ilyen egészséggel...?

A hétszaz mazai banyasz tulnyomé tébbsége par hét alatt megfelel6 munkat talalt,
néhany tucat beteg, illetve féld alatti munkara mar nem alkalmas ember sorsa azon-
ban még nyitott. Csobot Gergely kétségeit sorolja, Ugy érzi, ha az akna lUzemben
marad, betegen is nagyobb becsilete lenne, elvégre ott aldozta fel egészségét, a két
oreg pedig makacsul és ellentmondast nem tlréen a mazai szén kivald tulajdonsagait
ismételgeti.

— A szén. fészkekben van, kisebb-nagyobb fészkekben, de olyan am, hogy bevitt
az ember egy vodorrel a tlzre, s nem vitt ki tobbet, mint egy marék hamut. ..

- Azt azért tedd hozza, volt egy hibaja is: kormok egy kicsit.. .

Gét Jozsef Gj kort rendel — mindig csak egy poharral, a korso tal nagy, nem
lehet kéts zerre lehajtani, hosszabb id6 alatt pedig megmelegszik -, s aztan el6all
a nagy kérdéssel:

- Otvennyolcban beszéltem a geolégusokkal, akik a szenet talaltak. Azt mond-
tak, hatvanhétben 0j aknat kezdenek mélyiteni. Itt, Mazan, a Nagyrétnél - azt sze-
retném tudni, lesz-e ebbdl valami...?

ERVEK ES SZAMOK

A Mecseki Szénbanyaszati Troszt - melynek egyik legkisebb egysége volt a
mazai Uzem - az elmult esztendében 4 milli6 300 ezer tonna fekete szenet adott: a
népgazdasagnak. A termelés koncentréacidja el6szor az tGzemeken belll tértént meg:
a korabbi tiz-tizenkét fejtés helyett ma két-harom magasan gépesitett, nagy front-
homlok-hosszlsagu fejtésbdl nyerik az aknak a szenet, ez gazdasagosabb és bizton-
sagosabb is. A kis teljesitményl aknak sorra lealltak a pécsi terlleten is - Béke-,
Rikker-, Gydrgy-akna -, s e tények fényében mar vilagosan lathaté: nem egy ,észak"
ellenes torekvés realizaldasa a mazai és nagymanyoki tGzem bezarasa, hanem a tobb
évig tartd ellen6rz6 és tervez6 munka megallapitasainak kévetkezménye. Ezek a gaz-
dasagtalan Gzemek csak rendkivil nagy raforditas aran noévelhették volna a termelés
mennyiségét, de ezt is csak sz(ikods hatarokon belll, a geoldgiai adottsagok ugyanis
egyszerlen kizarjak a korszer( banyaszkodas lehet6ségét.

Az orszag energiahelyzetében beallott valtozasok a szénbanyaszat apparatusaban,
szemléletében és torekvéseiben is oOridsi véaltozdsokat okoztak. A mindenaron val6
mennyiségi széntermelés elve ma mar a mualté. - Egy hési és nehéz korszak utan
a hazai szénbanyéaszat Uj feladatok el6tt all: mindségi szenet kell adnia, a gazdasa-
gossag szem el6tt tartasaval.

A koncentracié legnagyobb eseménye a két troszt - a komloi és pécsi — egye-
stlése volt. Ezt kovette az lUzemek atszervezése - ,oOriasi" Uzemekké. Létrejott az
Istvan-aknai és Kossuth-banyai 300 vagonos lzem, termelni kezdett az (j Zobaki
banya, s a lehetéségek hatarain belll rekonstrualtak és korszer(sitették a szaszvari
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Uzemet. Tébb mint 100 millié forintos koltséggel felépllt Béke-akna, mely napi 40-45
vagon szén termelését teszi lehetévé. Mindez jelent6s valtozasokat idézett el6 a gaz-
dalkodasban is. Csak néhany szam: 1960-ban 100 forint termelési értékre 30,70 forint
anyagkoltség esett, 1966-ban: 27,02. Hasonl6 mértékben csdkkent az &nkdltség is:
troszti szinten 1960-ban 462,93 forintba kertlt egy tonna szén felszinre hozatala, 1965-
ben 367,42 forintba. (Az Uzemenkénti megoszlas természetesen elég egyenetlen: Pécs-
banya 272,53, Szabolcs 313,44, Kossuth 314,97, Szaszvar pedig 433,51 forintért adta
1965-ben a szenet.)

Az 0j - koncentraciés - torekvések eredményeképpen ugréasszerien megndétt
az egy aknara es6é termelés. 1960-ban egy-egy akna napi atlagban 888 tonnat termelt,
1965-ben 1662-t! A gépesités fokozasa mellett csokkentették a nyitott vagatok hosszat,
ami a gondos anyagvisszamentés kovetkeztében szazmilliés értékrendben szabaditott
fel addig feleslegesen lekdtdtt anyagokat. Mindezek természetesen a trdszt vallalati
eredményeiben is éreztették hatasukat.

A Mecsek vidékén kialakult az orszag egyik legnagyobb banyavallalata - 18 ezer
ember dolgozik a trészt Gzemeiben! -, mely éppen azért, mert vallalni tudta a régivel
vald kovetkezetes szakitast, s a nem egyszer aldozatokkal jaré racionalizalast, ma min-
den tekintetben versenyképes, s jovéje valamennyi hazai széntermel§ vallalat kozott
a legzavartalanabbnak igérkezik.

REGI ES UJ GONDOK

A ledllitott aknak Gzeméplleteiben a szdvetkezeti ipar létesitett Uzemeket. Mazan
a Bonyhadi Vasipari Ktsz lakatos és galvanizalé m(helyt rendezett be. Jelenleg ugyan
meég csak a régi szakipari mihelyt foglaltak el, de a tervek mar elkészultek, s nem-
sokara az egykori furdéépulet atalakitasa is megkezdddik.

Az () Uzem telepvezet6-helyettese, Fat Jézsef meglepden fiatal ember, s ennek
megfeleléen lelkes is.

- Jelenleg dtvenen vagyunk, de ha sikeril megszerezni azt az export-megren-
delést, melynek tGgyében most folynak a targyaldsok, Gjabb 125 embert veszink fel ...

- Kik alkotjak az 0j Gzem tdrzsgardajat?

- Jelentds részik volt-banyasz. lgaz, elsésorban a szakipari munkasokat - vil-
lanyszerel6ket, lakatosokat, esztargalyosokat - vettik at, de ha a tébbiek is vallaljak
az atképzést, akkor nalunk nem fognak csalatkozni . ..

Ez a Kis parbeszéd az 0j helyzet két nagy gondjat tartalmazza: 1. Meg Kkell
gy6zni a volt banyaszokat az Uj szakma elsajatitasanak fontossagarol, 2. valamilyen
Uton-modon meg kell teremteni az atképzés anyagi, technikai feltételeit. ..

Aki hasz-huszonot évet toltott a fold alatt, sokszor embertelenil kemény munka-
val, az elnehezedett kezeivel nem kdénnyen tanul 0j szakmat. Kilondsen akkor, ha
a régi és az Uj bére kozott sokszor ezernél is tobb forint a kildnbség!

- Az lenne jo, ha az atképzés idejére az allam bérkiegészitést tudna adni az
érintetteknek - mondja Fat Jézsef. - Akkor talan hamarabb megnyugodnanak. Most
egyeldére elég nagy a mozgas: jonnek, felveszik az els6 pénzt, s aztan csalédottan kérik
a konyvet. De ezt szovetkezeti szinten nem lehet megoldani. ..

A TANACSTITKAR SZAMAI

A kozség lakéinak szama 1552. A csaladok 70 szazaléka banyasz, 10 szazalék
téglaipari munkas, 10 szazalék egyéb munkas, illetve alkalmazott, s csak a maradék
10 szazalék dolgozik folddel. Az elmult tiz év alatt Maza nemcsak megfiatalodott
- szinte valamennyi hazat tataroztdak -, de meg is né6tt: lakdinak szama éppen két-
szeresére emelkedett. A nagy banyasz-toborzasok id6szakaban alféldi csaladok tucatja
telepedett le a faluban, Gj paraszti szokdsokat hozva, de ma mar a kozség arca - a
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nagyon is falusias kuls6 ellenére leginkabb a pécsi és komléi banyasz-kolonidkra
emlékeztett.

A banyatelepen nyolcvan, a Pet6fi utcaban 6t, a Széchenyi utcaban tizenkét, a
téglagyarnal tiz Gj lakas épult - de faluszerte folytak az épitkezések -, s nem keve-
sebb mint 145 (j lakast emeltek ropke tiv év alatt.

A tanéacstitkar mutatja a térképet:

- Ez az Uj telep. lgazan olyan, mint egy varos ...

- Amiéta leallt az akna, érezhet6-e valami valtozas? Volt-e, aki elkdltozott?

- Olyan még egy se.

- Es az épitési kedv?

- Annak vége. Az emberek nem szeretnek utazni.

- Az arak?

- Azok is csokkentek némileg. Most, hogy kevesebb lett a munkaalkalom, miért
igyekeznének ide az emberek?

Maza a valtozas korat éli. Csendesebb is lett, meg hangosabb is: a falun athalado
banyavasut élettelen, az aknak felé kozlekeddé autobuszok azonban szinte varosi for-
galmat bonyolitanak le.

Hirek és rémhirek keringenek. Egyesek azt hallottdk, vissza fogjak allitani az
aknat, masok azt mondjak: a gomba tobbet ér a szénnél, ugyanazt a pénzt kapja min-
denki, mint kordbban, és munka semmi - a mélyben azonban minden mozdulatlan.
Az id6sebb emberek hazaiban csakany lég a fogason, s a kredenceken gondosan Ki-
fényesitett banyaszlampa all, a gyerekek koézil pedig minden harmadik azt mondja:
én vajar leszek ...

Szaszvar fel6l kdézben nap mint nap jonnek a nehéz teherautdk - ezek még a
banya kocsijai -, felkapaszkodnak a halott toronyhoz, megrakodnak csévekkel, sinek-
kel és mas leszerelt vasanyagokkal, s aztan elhiznak a gérongyds uton a kopar olda-
lon all6 Gj akna felé .. .

SZALAI JANOS

Falu a hegyoldalban

Mozaikok egy kozség életébdl

A hegyoldalb6l nézem a falut, amely innen olyan, mint egy foldreszallt repilé-
gép: nagy szarnyakkal és révid, zémok torzzsel.

Nézem a hazakat. Tizenhat év utan talalgatom, ki lakhat ebben a héazban és ki
a masikban, a harmadikban, a negyedikben .. .

Milyen rovid volt ez az egy hét itthon!

Mindent latni, hallani szerettem volna. Felballagtam a temetébe. Ismerdsoket ke-
restem, néztem a fejfakat.

A temetd csendes, a sirok nagy részét bendtte a bozot, keskeny utak vezetnek a
bokrok kozétt. A halottaikkal nem igen térédnek ...

Az egyik sirkdvon nevek. A halott neve és alatta: kik allittattak a sirkovet.

Erre adnak: lassa mindenki, 6k nem olyanok, 6k szeretik a halottjukat, még
aldoztak is ra.

Vallatom a sirokat. Kir6l mi jut az eszembe. Sokukrél semmi, vagy alig valami.
Itt a temet6ben nincs mas mérce: ki mit tett masokért. A halal utan igy fogalmazzak
itt a temet6ben az élet értelmét. ..
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A halalt természetesnek veszik, mint az életet. A férj mellett Kkijelolték mar a
feleség sirjat, vagy forditva. A fénylé fekete marvany sirkévekre ravésték a neveket,
-a szlletés keltét, csak a halal datuma hianyzik. Van a faluban egy asszony, aki elére
megvette a sirhelyét, sirkovet is allittatott maganak, a szlletési évét is ravésette. Azt
mondjak: pajkos gyerekek minduntalan odairjak krétaval a haldl évét. Az asszony
kijar a sirjahoz, rendszeresen gondozza és ilyenkor letorli.

A falu egyébként még pappal temetkezik. A pompa miatt, a szép beszéd miatt,
a falu szaja miatt. Es talan amiatt, hogy ma még csak az egyhaz van berendezve
ilyenre - f6leg falun. Az mar nem nagyon szamit, hogy milyen pap. Csak pap légyen.
Ismerek olyan embereket a faluban, akik reformatusnak szilettek, lenézték valamikor
a katolikusokat, mar csak azért is, mert azok szegények voltak, a koloniban laktak.
Es ezek az emberek most katolikusok lettek. Egyszerien azért, mert mint reforma-
tusok sok egyhazi addval voltak hatralékban. Es addig nincs eskiivé, temetés, amig az
adot ki nem fizetik. Kalkulaltak. Katolikusok lettek - tiszta lappal.

Részt vettem egy egyhazi eskiivén. Rokoni kotelék vitt el a templomba. Megbor-
zongatott az orgona, amelynek mély hangjai kozil el6kaszott egy csengé néi hang.
El6szér csak arra gondoltam: itt n6i kantor van, aztan arra, hogy akitél a hang ered,
az csak néhany évvel idésebb nalam, kés6bb pedig arra, hogy a férje a Szocialista
Munka Hése.

De hogyan lett beléle kantor? Mi hozhatta ide?

Nem tudtam valaszolni a kérdésre. Majd az id6 megvalaszolja. Mint ahogy meg-
valaszolta annak az esetében is, aki 1949-ben még sekrestyés volt. Ma a tsz-ben
dolgozik és munkasér.

Ott, az esketésen csak ez jutott eszembe. Meg az, hogy atmeneti korban élink.

*

A faluban igen élénk a sportélet. A labdaragas ugyan kezd elsorvadni, de helyette
erésddik a kézilabda. Szinte minden fiatal kézilabdazik. Nagyharsanyban olyan ez a
sportag, mint Csehszlovakiaban a jégkorong. Még késé este is jatszanak a kocsma
kertjében kialakitott palyan.

Négy kézilabda csapatuk van. A feln6tt lanyok a megyéi els6osztalyban jatsza-
nak és a harmadik helyen allnak. Megel6zték a pécsi egyetemistakat és tanarképz6so-
ket is, A fitk most kerllnek ismét vissza a megyei els6 osztalyba, a két ifjusagi csa-
pat is jo.

A kozségben még mindig nagy tGnnep a bucsu. Hallatszottak is olyan hirek, hogy
ezen a napon az ifjisagiak nem mennek Pécsre kézilabdazni. A hirdet6 tablan is talal-
koztam ennek a hirnek a nyomaval. Ugyanis ott volt a névsor, hogy kik hozzak ma-
gukkal a szerelést. Amennyiben nem mennek el a blucsd miatt, a vezetfség a csapatot
visszalépteti a bajnoksagtol. Mindenki elment.

A reformatus papnak négy gyereke jatszik a kézilabda-csapatban. Nekik ,hivatal-
bél" részt kell vennilk az istentiszteleten. El is mennek. Feltl az Gnnepl6s ruha, alul
a szerelés. Es amikor elkezdédik az istentisztelet, 6k usgyi, rohannak a palyéara.

A sport jol hat a fiatalokra. Az utcan is ki lehet valasztani azokat a fiukat, lanyo-
kat, akik sportolnak. A fiatalok lelkesedése hatartalan. Hamarosan 0j palyat épite-
nek ... A kocsmaudvarban.

A kocsma a kozpont. Van ugyan egy lepeddényi cukraszda, de ez kevés, Harom
asztal, tizenkét ember fér el benne. A tébbi mehet a kocsmaba. Mehetne ugyan a
mUvel6dési hazba is, de az messze van és hol ott talalni a vezetét, hol nem. A kocs-
maban van sakk, de leginkabb azért kartyaznak. Még ferbliznek is. Ha véletlenil
belép a rendér, vagy a kocsmaros feléjuk tart, akkor 6sszeszedik a kartyat és kever-
nek. Lattam snapszlizékat is. Otven forint volt a tét. Nem az asztalon, a zsebben volt
a pénz. Kibicelni nem lehetett. ..

Voltam a kultdrhazban is, lakodalomban. A menyasszony nagyharsanyi, a véle-
gény siklosi. Eljott a v6legény apja is. Tobb, mint harminc éve nem jart Nagyhar-
sanyban. Amikor bement a kultdrhazba, felfedezte, hogy 6 jart mar itt, csakhogy
akkor ez istallo volt. & meg cseléd.
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A halalt természetesnek veszik, mint az életet. A férj mellett kijelolték mar a
feleség sirjat, vagy forditva. A fényld fekete marvany sirkdvekre ravésték a neveket,
a sziletés keltét, csak a halal datuma hianyzik. Van a faluban egy asszony, aki el6re
megvette a sirhelyét, sirkovet is allittatott maganak, a sziletési évét is ravésette. Azt
mondjak: pajkos gyerekek minduntalan odairjak krétaval a haldl évét. Az asszony
kijar a sirjahoz, rendszeresen gondozza és ilyenkor letérli.

A falu egyébként még pappal temetkezik. A pompa miatt, a szép beszéd miatt,
a falu szaja miatt. Es talan amiatt, hogy ma még csak az egyhédz van berendezve
ilyenre - féleg falun. Az mar nem nagyon szamit, hogy milyen pap. Csak pap légyen.
Ismerek olyan embereket a faluban, akik reformatusnak szilettek, lenézték valamikor
a katolikusokat, mar csak azért is, mert azok szegények voltak, a kol6niban laktak.
Es ezek az emberek most katolikusok lettek. Egyszer(ien azért, mert mint reforma-
tusok sok egyhéazi addval voltak hatralékban. Es addig nincs eskiivé, temetés, amig az
addt ki nem fizetik. Kalkulaltak. Katolikusok lettek - tiszta lappal.

Részt vettem egy egyhazi eskiivén. Rokoni kotelék vitt el a templomba. Megbor-
zongatott az orgona, amelynek mély hangjai kozul el6kuszott egy csengé néi hang.
El6szor csak arra gondoltam: itt n6i kantor van, aztan arra, hogy akitél a hang ered,
az csak néhany évvel idésebb nalam, kés6bb pedig arra, hogy a férje a Szocialista
Munka Hése.

De hogyan lett bel6le kantor? Mi hozhatta ide?

Nem tudtam valaszolni a kérdésre. Majd az id6 megvalaszolja. Mint ahogy meg-
valaszolta annak az esetében is, aki 1949-ben még sekrestyés volt. Ma a tsz-ben
dolgozik és munkasér.

Ott, az esketésen csak ez jutott eszembe. Meg az, hogy atmeneti korban élink.

*

A faluban igen élénk a sportélet. A labdaragas ugyan kezd elsorvadni, de helyette
erésddik a kézilabda. Szinte minden fiatal kézilabdazik. Nagyharsanyban olyan ez a
sportdg, mint Csehszlovakiaban a jégkorong. Még kés6 este is jatszanak a kocsma
kertjében kialakitott palyan.

Négy kézilabda csapatuk van. A feln6tt lanyok a megyéi els6osztalyban jatsza-
nak és a harmadik helyen allnak. Megel6zték a pécsi egyetemistakat és tanarképz6so-
ket is. A fitk most kerilnek ismét vissza a megyei els6 osztalyba, a két ifjasagi csa-
pat is jo.

A kozségben még mindig nagy Unnep a bucsu. Hallatszottak is olyan hirek, hogy
ezen a napon az ifjisagiak nem mennek Pécsre kézilabdazni. A hirdet6 tablan is talal-
koztam ennek a hirnek a nyomaval. Ugyanis ott volt a névsor, hogy kik hozzak ma-
gukkal a szerelést. Amennyiben nem mennek el a bldcst miatt, a vezetéség a csapatot
visszalépteti a bajnoksagtol. Mindenki elment.

A reformatus papnak négy gyereke jatszik a kézilabda-csapatban. Nekik ,hivatal-
bél" részt kell vennilk az istentiszteleten. El is mennek. Feltl az Ginnepl8s ruha, alul
a szerelés. Es amikor elkezdédik az istentisztelet, 6k usgyi, rohannak a palyara.

A sport jol hat a fiatalokra. Az utcan is ki lehet valasztani azokat a fiukat, lanyo-
kat, akik sportolnak. A fiatalok lelkesedése hatartalan. Hamarosan 0j palyat épite-
nek ... A kocsmaudvarban.

A kocsma a kozpont. Van ugyan egy lepedbényi cukraszda, de ez kevés. Harom
asztal, tizenkét ember fér el benne. A tébbi mehet a kocsmaba. Mehetne ugyan a
mUvel6dési hazba is, de az messze van és hol ott talalni a vezetét, hol nem. A kocs-
maban van sakk, de leginkabb azért kartyaznak. Még ferbliznek is. Ha véletlenul
belép a renddr, vagy a kocsmaros feléjuk tart, akkor 0sszeszedik a kartyat és kever-
nek. Lattam snapszlizokat is. Otven forint volt a tét. Nem az asztalon, a zsebben volt
a pénz. Kibicelni nem lehetett. ..

Voltam a kultdrhazban is, lakodalomban. A menyasszony nagyharsanyi, a véle-
gény siklosi. Eljott a vélegény apja is. Tobb, mint harminc éve nem jart Nagyhar-
sanyban. Amikor bement a kultirhazba, felfedezte, hogy 6 jart mar itt, csakhogy
akkor ez istallé volt. & meg cseléd.
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- Itt voltak az én lovaim! — hazott egy lathatatlan vonalat a szinpad elé. - Es
ott volt még két par. Ott lehetett lemenni a répas péncébe. Itt volt a kijarat. ..

Az isallé most kulturhaz. A lakoéépilet pedig évoda.

Egyszer zarszamadaskor is jartam mar a kultarhazban. Egyitt volt az egész falu.
Ott volt, mint tsz-tag, a haz, az istall6 egykori tulajdonosa is. Furcsa volt a helyzet
és én folyton latolgattam: vajon mire gondolhat, hogy érezheti magat?

Nem tudtam kitalalni. Tancolt és nevetgélt.

*

A reformatus templom tornyan all az 6ra. Evek 6ta all. A katolikus templom
huszonot-huszonnyolc évvel ezelétt épilt. Két tornyura tervezték, de az egyik torony
még mindig félben van. Azt mondjak, ez mar igy is marad. Az adakozok névsorat is,
amely a templom ablakiivegein volt olvashat6, megette az id6. Az ablakok kitdredez-
tek, az Ujakrdél pedig a nevek mar lemaradtak. Sokan szégyellték is volna, ha Gjbél
odairjak.

A reformatus templom mogott a félben maradt kultirhaz, amelynek téglafalai koé-
zul kizoldellnek a papirfa bokrok. A kultirhazat a reformatusok kezdték épiteni. Most
megvasarolta a tanacs és a kultarhazbdl bolcs6dét épitenek. Persze, ha sikertl. Mert
a szabaly az szabdaly - a terilet kisebb, mint amit a szabvany el8ir. igy nem biztos,
hogy a kultdrhazbol bolcséde lesz,

A hegyoldalban betonépitmény magasodik. Az &tvenes években kézuzénak épllt.
Zuztak is benne kovet egy darabig, de aztan az Apari fel6l kezdték el a banyaszast.
Uj zGz6 épult és ennek a betonmonstrumnak a falu a Bagolyvar nevet adta. lde kél-
toztek a temetd cédrusfairél a baglyok. Sokaig vitatkoztak, mire lehetne felhasznalni
a Bagolyvarat. Két évvel ezel6tt viztarolo lett bel6le. Ide nyomatjak fel a kdzség ivo-
vizét és innen megy le a kurtanyomojd utcai kutakba. Térpevizm(vet kapott a falu.
Sokan aldjak érte a vezet6ket, sokan pedig szidjak. Akihez kozel van a kat, az orul,
mert megnyomja és jon a viz. Nem kell kereket tekerni, nem kell szivatty(t rangatni.
De, akitél tavolabb esik, az mondja am a magaét. Protekciét, meg mindent emleget,
igazsagtalansagrdl beszél, mert téle tavolabb van a kut és mégis annyit kell fizetnie,
mint akihez koézelebb van. Sokan a tavolsag miatt a régieket hasznaljak, de mosashoz,
bab és lencse f6zéshez a torpevizm( kuatjaibdl hordjak a vizet, mert az sikosabb.

A koléniak orulnek a tdérpevizmlinek, mert kordbban hét-nyolcszaz méterrél
hordtak a vizet. A koléni képe is megvaltozott. Sok, régi haz dsszed6lt. Egyik a nagy
robbanastol, a masikat az idé déntotte romba. Tobb préshaz viszont lakassa lépett el6.

Oslakos mar kevés van a koldniban. A valamikori 6slakosok: kébanyaszok, nap-
szamosok és vincellérek lehtuzodtak a faluba. Ott vettek hazat maguknak. Volt, aki
kett6t is. Beszélgettem a faluban é16 volt kolonistaval. Panaszkodott. Pedig olyan haza
van, amilyenr6l azel6tt még almodni sem mert. Annak a héazat vette meg, akihez
azel6tt napszamba jart.

A koléniban most zommel ciganyok laknak. Kezdetben csak egy-két csalad jott,
aztan mind tébb. Ma mar nem is nagyon tudjak, hogy hany ciganycsalad él a faluban.
Azt mondjak: sok. Az els6 husz-huszonot csaladnak még tartottak analfabéta tanfo-
lyamot, megtanitottak 6ket f6zni, mosni... Fogékonyak voltak: tisztan jartak, (j
ruhat, radiot, televiziét vettek. Dolgoztak. Ki a tsz-ben, ki az allami gazdasag szélé-
szetében, ki a banyaban.

Kés6bb Ujabb csaladok jottek, majd egyre szaporodtak a ciganyok. Es a baj ekkor
kezd6dott. Az Ujak elrontottdk még a régieket is. Mostansag tele van velik a kocsma.
Harom zenekar is muzsikal egyszerre.

Bucsukor olyan babeli hegedl, tambura és mas hangszer zavar volt, hogy ahhoz
hasonlét még nem hallottam. Amikor a kocsmaros szolt nekik: hagyjak abba a muzsi-
kalast, abba is hagytak, de a sér ott habzott mar eléttik. Es ekkor sziiletett meg ben-
nik az o6tlet: a vendég a sort kifizette, tehat adni kell érte valamit. Es énekeltek. Ezt
nem lehet megtiltani. Ehhez nem kell engedély.

Egy fiatal part lattam az utcan. A férj cigany volt, a feleség nem. Atélelték egy-
mast, mosolyogtak.
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— Hat mar idaig jutottak a lanyok! - hallottam egy id6sebb ember megjegy-
zését. O még elképzelhetetlennek tartja az ilyen hazassagot. A fiatalok mar csak el-
vétve tesznek kildnbséget: egyltt szérakoznak — a lany kézilabda-csapatban is van
mar cigany — egyutt sportolnak, s6t egybe is kelnek, ha szeretik egymast. Van egy
régi baratom, valamikori kézépparaszt gyerek, aki nem ciganylanyt, de ciganyasszonyt
vett feleségiil. Es 6 ezt a legtermészetesebb dolognak tartja.

A Kkertek alatti részen, ahol nemrég még kukorica, répa diszlett, 4j hazak épultek.
A lakasok tobbségében kébanyaszok laknak, de akad néhany, amely a ciganyoknak
épilt. Ingyen telken, allami hitellel.

— Ne érts félre! - kezdte egy baratom. - Nem az faj nekink, hogy a ciganyok
kaptak telket. Helyes, hogy kaptak. De az mar nem helyes, hogy mi nem kapunk. ..

A faluban sokan nem értenek egyet a ciganytérvénnyel. Vannak akik kimond-
jak, vannak, akik nem mondjak ki nyiltan, csak céloznak ra. Féleg a kol6niban han-
goztatjak: 6k is megérdemelnék, hogy letelepitsék 6ket a banya alél, ahol vastagon
fedi a fehér képor a hazakat. Itt lakni ma mar egészségtelen és veszélyes. Az itt
lakéknak is kellene adni Gj hazhelyet - lent, egészségesebb helyen.

*

Megremeg a fold. A mélybdl, mintha fajdalmas nydgés hallatszana, tor fel a rob-
banas. Fist és por. Nagyrobbantas, Tobbszaz vagon ké szakadt ki a hegybdl.

Emlékszem egy taggy(lésre. A banya gépesitésérdl is sz6 esett. Kaptak néhany
fardgépet. Sdritett levegds, kézi furdégépet, amelyekkel nemcsak a batarokat, de a
meredek sziklafalakat is meg lehetett farni. Cs. a gépek ellen, volt.

— A gép elveszi az emberek kenyerét! - magyarazta. - Akkor volt jo, amikor
nem kellett félni a géptél. Egy ember fogta a farét, a masik meg utotte.
— Emlékszem, te Utotted! — szélt kozbe R. - Es senki sem merte neked tartani

a farot, mert mindig a kezére Utottél.

Az emberek nevettek.

A fardgépek pedig nagy zajjal ttétték fejiket a kébe.

Es nem csokkent a létszam. S6t, egyre t6bb munkéaskézre volt sziikség. Valamikor
otvenen-hatvanan dolgoztak a banyaban, pedig akkor még talicskaval raktak a vago-
nokat, lovas kordéval hordtak a banyaszemetet, kézzel torték a koveit. Gydnyord, sza-
balyos kavicsot tértek a bambusznyell kalapacsokkal. Hol vannak mar ezek a kala-
pacsok? Meghaltak mar azok is, akik dolgoztak vellk.

A kébanyaban most négyszazan dolgoznak. Evente 450 ezer tonna kovet széllita-
nak a dunaujvarosi kohéknak, a cukorgyaraknak. Most Ggy beszélik: a hatarhoz kézel
es6 jugoszlav cukorgyarakat is - a pélmonostorit és a tobbit - 6k latjak el mész-
kével.

Markolégépek harapnak a kébe, domperbe zuhogtatjak terhiket és mint mese-
beli 6rias nyeli, ropogtatja a sziklakat a zGzd. Ejjel-nappal etetik az 6riast, és ha meg-
akad a torkan egy-egy nagyobb falat, akkor azt robbantassal apritjak. Robban, moraj-
lik, csorog, zorog egész éjjel, egész nap a banya. Bontjak az ,6rddgszantotta hegyet.
Szigoru szabalyok szerint bontjak, mert a hegy egy része természetvédelmi terilet,
itt diszlik a kikirics, a korongos lucerna és sok mas ritka névény.

A banya nemrég Uj markoldgépet kapott. A legnagyobbat, ami az orszaghan meg-
talalhaté. Egy részét le is szallitottak, aztan kaptak az utasitast: vissza az egész, mas
helyre iranyitjak. Szidjak is a banyaszok azokat, akik miatt most felesleges kiadasba
keveredett az allam. De morognak masért is.

Kiszamitottak, hogy nagy a kulénbség az 6 normajuk, meg az tzem terve kozott.
Az Uzem terve 450 ezer tonna, viszont 6k, ha szaz szazalékra teljesitik a normat 700
ezer tonna koril termelnek. Erre pedig nincs szilkség. Nem tudjak hova elszéllitani,
depéra kell termelni, az pedig hiasz forinttal dragitja a kitermelést tonnanként. Ert-
hetd: a vezet6knek nem érdeke a depdra termelés, tehat nem érdekik az sem, hogy
a munkasok tulteljesitsék a normat. Nekik elég a kilencvenot szazalék is, 6k mar akkor
kapnak prémiumot. Kérdik is: a norma miért nem egyenl6 az Uzemtervvel? A jéza-
nabbak igy valaszolnak, a maguk feladta kérdésre: az nem lenne jo, ha egyenlé volna.
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mert a banya termelése fligg az id6jarastol is, az viszont helyes lenne, ha a normat
kozelebb hozndk a tervhez. Mert szerintiik jelenleg feleslegesen magas a norma. 1966
oktéberéig mindossze kétszer sikertlt talteljesiteni. Nem az egész lUzemnek. Mind
a. kétszer ugyanazon rakodo6 brigadnak. Egyszer 103, egyszer pedig 102 szazalékra.

Az Uj kémalomban mar szerelik a gépeket, hamarosan indulhat. Innen kapjak
a termelészovetkezetek, allami gazdasagok a takarmanyozashoz sziikséges koélisztet.
Biszkék az Uj kémalomra, de .. .

A kapacitasa olyan nagy, ha harom miszakban tUzemeltetnék, tobb mint a dup-
lajat termelnék a sziikségesnek. Most abban reménykednek, talan igaz a hir: folynak
a targyalasok Jugoszlaviaval, hogy a nagyharsanyi kéliszt eljuthasson oda is. Minden-
esetre érdemes ezzel a dologgal foglalkozni, hisz a jugoszlav hatar minddssze kéhaji-
tasnyira van Nagyharsanytdl, s a vasuti osszekottetés is jo.

A hegyen utat vagtak a kébe. Ezen szallitottak fel az orias furdégépet, amellyel
ha nagyon akarnak, atfurhatnak a hegyet is. A gép fent berreg, zakatol, idénként por-
felh6t faj. Készilnek az Gjabb nagyrobbantasra. A kulénés formaja, kébarazdaju
nagyharsanyi hegy legendaja lassan szétfoszlik, a fiatalabbak mar nem igen ismerik,
hogyan szantotta fel éjszaka az 6érddg kakas és macskafogatl ekéjével a sziklarenge-
teget, hogy elnyerje a boszorkany gydnydriséges lanyanak a kezét. A régiek még
talan hitték is ezt a mesét. A fiatalok mar alig ismerik. Hinni pedig nem hiszik. Ok
latjak: naponta az ember vezetésével gépek rohamozzak a hegyet, torik, zlUzzak a
kovet, latszolag rombolnak, de val6jaban épitenek. Varjak a kovet a dunaudjvarosi
kohdk, a cukorgyarak, varjak az utépitkezések.

*

Az aszfaltiton autdk, traktorok, motorkerékparok szaladgalnak. A teherauto ko-
vet visz, a vontaté pdtkocsijan nagy tartalyokban sz6l6 razédik. Sziret van. Szlret
a szinte belathatatlan domboldalakon. Sok a sz6l6. Az allami gazdasag mar nem tudja
elhelyezni a pincéjében, a termel6szévetkezet is panaszkodik. Joles6en panaszkodik.
Még sok a sziretelni valé, de mar teljesitették a tervet. Elfogyott a hordoéjuk is, most
a tagoktdél kémek. Kérni ugyan kérhetnek, mert a tagoknak is kevés az a taroléedény,
amit meghagytak. Sok hordét eladtak még akkor, amikor a Koparon, a Dobogén, a
Csillagvolgyben a gaz volt az ar. Most ezek a teriletek Ujjaszilettek, st az akacosok
helyén, a szér(iskertekbe is sz8l6t Ultettek. Most meg nincs hordé.

Nem baj. Ezen kdonnyebb segiteni. Majd lesz hordd, mint ahogy lesz pince is.
Az Ujsag is megirta: megfarjak a villanyi hegyet, ott lesz az allami gazdasag Uj pin-
céje, és ott lesz egy Uj borpalackoz6 is. Talan eljutunk oda is, hogy Villanyban, Nagy-
harsanyban és a kdérnyékén villanyi, siklési bort is ihat a kocsmaba tévedt vendég.
Nemcsak a kulfoldi, a hazai is.

Talan hamarosan csarda lesz az a pince is, ami Villany és Nagyharsany kozott
Van, amit a tsz szépen rendbehozatott, és amit a nép most ,B ... laknak" nevez. A
kocsmaban hallottam errél a ,,B .. .-lakrol". A hivatalsegéd éppent ott jart, tanyérokat,
evlBeszkozoket vitt kdlcsénbe. Aznap is jottek valahonnan enni, inni. Lehet hogy hiv-
tak Oket, lehet hogy maguktdl jottek. Az emberek morogtak a kocsméban és azt
mondtak: mi szilkség van az ilyen itatasra, etetésre. Es nemcsak azokat hibaztattak,
akik adjak, hanem azokat is, akik elfogadjak. Allitélag ide csak meghivott vendégek
jarnak és itt dontenek fontos k é r édsekrdl. Az emberek nem latjdk szikségét az ilyen
pincének. Es Ggy érzem - igazuk van. Ha mar egyszer megvan a pince, szépen rendbe
is hoztak, nyissdak meg legalabb a nyaron a nagykdzénség, az orszagut vandorai el6tt.

*

Gongutés rezeg a falu felett, majd rekedten, szétagoltan, hogy jobban értsék,
megszolal a hangszoroé.

- Az allami gazdasag felhivja a lakossag figyelmét, hogy a csemege sz6l6ben
a bongészés szigoruan tilos. Akit bongészésen érnek, szigortan megbintetik ...

Kés6bb megismétlik.

- Az allami gazdasag . ..
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Valaki megjegyzi. ..
- Nem akarjak, hogy leellenérizzik a munkajukat.
Megint mastdl azt hallom:
- Azért tiltottak meg, mert egyesek a sz6l6vel egyltt a drotot is elhoztak.
*

Ulék a hegyoldalban. Alattam, az elsé vilaghaboriban meghalt bosnyak katonak
sirja. A fejfakat benétte a gaz.

A haz valamikor sok célt szolgalt. Volt laktanya, kés6bb a szegényhaz, a kocsma,
a leventeotthon, a tlizoltdszertar, a mozi, az iskola egy része és a jegyz6ség kapott itt
helyet. Ma szinte az egész épllet iskola, még a babalakast is atalakitottak tanteremmeé.
lgaz, hogy most a kisharsanyiak is ide jarnak. Naponta kulén busz hozza, viszi 6ket.
A mozit is atalakitottak. Szépen berendezett, korszer(i, szélesvasznl. Egyben nem K-
l6nbdzik a régitél: egy filmet most is négy-ot szinettel jatszanak. ..

*

Az egész ugy kezd6dott, hogy én Gltem a kocsma el6tti padon, azon gondolkod-
tam, hogy szétszordédott a mi korosztalyunk: Van kozulink szakacs Amerikaban, bor-
bély Pécsett, katonatiszt Budapesten, traktoros Beremenden ...

Es az is eszembe jutott, hogy a faluban mindenitt padlézzak a lakasokat, Uj
batort hozatnak Sikldsrdl, Pécsrél, cukraszdaba jarnak, hét végén meg kirandulni
motoron, autén ...

llyenek jartak a fejemben, amikor odajott hozzam egy ember. Id6sebb volt és
azt kérdezte:

- Kinek a fia vagy?

Mondtam.

- Hat, akkor mi ismerjik egymast!

Rahagytam. Tudtam, nem érdemes vele vitatkozni, mert ivott mar. Panaszkodott.

- Négyszaz forint prémiumot kaptam. Es kizart az asszony. Mert nem adtam
neki a prémiumot. Hat most eliszom. Nincs igazam?!

A kérdésre nem kellett valaszolnom, mert hirtelen oldalra fordult és elkialtotta
magat:

- Na, mi van? Kiszipolyoztak és most elengedtek a kocsmaba?

Odanéztem, hat a Jakab. Valamikor egyitt jatszottunk. Igaz: 6 id6sebb volt na-
lam, de jatszani, meg harangozni 6 is szeretett. Meg a lovakat szerette. A kozségi
kocsmaban volt mindig. A szirkét hajtotta. Aztan volt allami gazdasagban is, kocsis.
Hogy meg6szult!

- Orokbe fogadtak.

- Kik?

A Jakab vélaszol.

- Jo6 trikk, mi!? - csippentett szemévelaz oreg. - Jakab az ordkbefogadott.
Es pénzt adnak-e?

- Bducsukor is adtak oétven forintot.

- Es elég volt?

- Nekem elég.

- Az Opelt hasznalod-e?

- Nem.

- Hat nem vagy csaladtag? Miért nem ilsz be az Opelba és mész vele? Neked
is jogod van hozza. Vagy nincs?

- Nem értek én hozza. Csak a lovakhoz.

- Es szabadsag jar-e?

- Mehetek én, ahova akarok. Csak bejelentem, hogy el akarok menni valahova
és mehetek.

Hagytam, hadd beszélgessenek. Igaz, a débbenettdl talan akkor szélni se tudtam
volna. Kés6bb volt, aki azt mondta: az 6rokbefogadé nemrég meg is verte a Jakabot,
mert kevesebbet fordult a betervezettnél. Ezt a Jakab is megerdsitette. Hallottam
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olyant is, hogy az istalléban alszik, viszont voltak, akik allitottak: az érokbefogado
be akarta vinni a szobaba, de a Jakab nem ment. Azt mondta, j6 neki az istalléban,
6 mar igy szokta meg. Sét, volt olyan is, aki azt allitotta: el6fordult, hogy a Jakab
utan a kocsmaba is elvitték az ebédet.

Még ekkor is azt hittem: az egész orokbefogadas nem igaz. Ez csak szbébeszéd.
Ezért megkérdeztem a tanacs kirendeltségének a vezetéjét: igaz-e?

- lgaz — valaszolta.

- A Jakab fuvarozni jar, maveli a foldet, az 6réokbefogadé pedig Opellal jar
a munkahelyére, a foldmivesszévetkezethez, vagy hova ...

Elmondtam mindent, amit hallottam. A Kkirendeltségvezet6 kérdéssel valaszolt:

- Mit tegyink? A Jakab nem joétt panaszkodni .. .

Megkérdeztem masokat, kommunistakat is. Volt, aki felhaborodott, most hallott
réla el6szor, volt, aki azt mondta, 6 a banyasz partszervezethez tartozik, ezt pedig
a falusi partszervezetnek kell elintéznie ...

Nyolc éve érokbefogadott a Jakab. Es eddig senkinek nem jutott eszébe, hogy
megnézze: miért is fogadtak 6rokbe?!

Ezen fustdlogtem emberek el6tt, amikor egyikik csak legyintett.

- Van itt mas is —mondta. - Van itt olyan tsz-tag is, aki helyett napszamosok
jarnak a termel6szovetkezetbe. Mert a munkaegység kell. A haztaji csak igy jar, a
nyugdijat is igy kaphatja majd meg. De 6 teheti. Szaz hekté bora is van. Es a bor
az: sok mindent elintéz am. A bor az nagy ar am!

Lehet! De szerintem a lelkiismeret még nagyobb. Ma még sajnos kevesen éreznek
lelkiismeretfurdalast azért, hogy a Jakab ordokbefogadott cseléd. Inkabb azt mondjak:
.igy legalabb van otthona." A falu igy letette rola a gondot. A Jakab pedig hajtja
a két lovat. Enni kap, ruhat kap néha, és dtven forintot bacsira. O beéri ezzel, bar
idénként benne is felizzik az elkeseredés - jobb volt az allami gazdasagban dolgozni.
Ezt a parazsat kellene langralobbantaniok a falu kommunistainak. Olyan langra,
amely felperzselné a kizsdkmanyolas ,,6rokbefogadds” formajat is.

*

Fistesik karikazik az égnek. Ott van a vasutallomas. Bévitették, de a kacskarin-
g6s Nagyharsany-Pécs Utvonal korszer(tlen mar. Két és fél érat décdg rajta az ember,
a tavolsag negyvenkét kilométer. A forgalom pedig nagy. Nehezen birja azt a rengeteg
kovet, cementet, amit Nagyharsanybol, Beremendrdl szallitanak. Egyszer majd meg-
épul a Nagyharsany-Villany vasutvonal is. Akkor pedig igazan viragzasnak indul
ez a falu, amelynek a hegye, a Szarsomlyé messzir6l az ember szemébe feketéllik
oldalain a sebekkel, a régi bauxitbanya tarnaival. A tarndkat még a németek robban-
tottak be, az acsolatokat is a németek szedették ki, a kotélpalyat is 6k szereltették
le.. . De a tarnak nincsenek végig berobbantva. Csak az elejikdn fogott a pusztito
anyag. Beljebb jok, és talan, ki tudja, itt, ezekben a tarnakban lehetne berendezni
Magyarorszag legnagyobb gombatenyészetét, amely nemcsak Pécset lathatna el. En
csak azt tudom, azt érzem, hogy érdemes lenne egyszer ezeket a tarnakat megvallatni.

Az allomastél néhany méterre all a régi malom, amely most terményraktar és
amelynek szomszédsagaban van a DEDASZ lizemvezetésége. Valamikor itt székelt
a Baranyai Villamossagi RT. Akkor még csak néhany kozség vilagitasa fliggott a nagy-
harsanyiaktol. Azota megtortént a falu-villamositas. De rég volt. A kezdetében, mint
lyukasé én is részt vettem. Még mindig emlékszem ra: Dravaesehi hatardban bak-
oszlopnak éastuk a lyukat. Egyszercsak koppant az asé és egy koponya gurult elénk.
Még rajta volt a haj. Nagy harcok voltak arrafelé. A haboru idején fegyverekkel,
cikkor pedig aséval. ..

A nagyharsanyi villanyszerel6knek hiriik van. Nemcsak a kérnyéken, Pécsett, de
a Balaton koril is. Messze eljarnak. Uj vonalakat épiteni. Akik pedig nem épitenek
vonalat, azok korzetszerel6k lettek. Nemcsak Baranyaban, de mas megyékben is.

Vigyaznak a nagyharsanyiak hirnevére. Néhany évvel ezel6tt tanm(helyt épitet-
tek. Itt képezik az utanpotlast. Igaz, hogy nem mindig a legkorszer(ibben, el6fordul.
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hogy pofon is csattan .. de akik innen kikertlnek, azok biztosan megalljak a helyi-
ket. Talan, s6t biztosan megallnak pofon nélkul is.

Kébanya, kémalom, aramszolgaltaté. Harom izem. Es lesz itt még tobb is. Ezért
érzem, hogy igazuk van azoknak, akik azt mondjak:

— Nagyharsany mindig énallé volt. Miért kellett most kdrzetesiteni? Most mehe-
tink minden fontosabb papirért at Villanyba. ..

*

A hatart elonti a napfény. Autok szaladnak, vontaték sietnek, docdgé lovaskocsin
sargul a letort kukorica. Ellentmondasokkal, de formalédik Nagyharsanyban is a jové.

A tervez6k mar latjak, én csak sejtem: ott, Beremend és Nagyharsany kozott
épul majd egy Uj, hatalmas cementgyar. Sokan azt mondjak: ez lesz az orszag leg-
nagyobb cementgyara, mert a beremendi, meg a nagyharsanyi ké 700-as, s6t 900-as
cement el6allitasara is alkalmas, s6t azt is beszélik, hogy ez a cementgyar Jugoszlavia
egy részét is ellatja majd . ..

Formalodik, alakul a taj. Es vele egyutt az emberek.

Nagyharséany, 1966. oktdber.

GABOR JENO rajza
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IRODALOM ES MUVESZET

LORANDIMRE

Hagyomanyos izles—korszer( igények

Kilaté az antikvariumbol

Az antikvariumban végzett magan-kdzvéleménykutatas esetleg hasznos kiegészi-
téje lehet a Statisztikai Hivatal, a nagy kozkdnyvtarak igény- s izléstendencia-vizsga-
latainak. A vasarlas puszta ténye a legtobb esetben a kényvhoz valé er6sebb kotottség-
rél vall. Az antikvariumban jelentkeznek kényvtarakban, Gj koényveket arusit6 bol-
tokban ritkdbban észlelhet6 igények is.

Hogy legalulrol kezdjuk: ponyvat is keresnek - elég gyakran. Természetesen
nem talalnak. A felszabadulds utan kialakult s napjainkban is érvényben lévé admi-
nisztrativ rendszabalyok tdvos oktrojnak bizonyulva hozzajarultak az irodalmi koz-
muveltség szinvonalanak emeléséhez.

A KLASSZIKUS-KULTUSZ

Az 50-es évek elejének kultarpolitikaja emellett talan nem tudatosan, de egészen
sajatsagos moédon hozzajarult egy masik, ma is érvényes, folottébb orvendetes izlés-
tendencia kiszélesedéséhez és elmélyiléséhez. Abban az id6ben (nem tdl sok rangos
Uj munkan kival) nagyjabél kétféle szépirodalmi kényv jelent meg: az a regény, no-
vella, lira, amely koral udvésnek alig nevezhetd oktroj babaskodott; valamint a
Horthy-rendszer idején Cronin, Bromfield, Harsanyi stb. népszerlisége folytan bizo-
nyos mértékben hattérbe szorult magyar s kalféldi klasszikusok. A kdzonség nagyja-
b6l e kettd kozott valaszthatott, igy nem volt nehéz véalasztania. Napjainkban is tart
a klasszikus-kultusz s mint egyik leger6sebb izléstendencia, annyira kdézismert, hogy
egy igen figyelemremélté vonasan kivil talan most folosleges vele részletesen foglal-
kozni. Ez pedig: hogy nemcsak ,0rék atitarsainkat" igényli a vasarlé, hanem példaul
olyan - f6leg Viktoria-korabeli angol - szerzb6ket is, akik sajat hazajukban sem or-
vendenek ma mar népszer(iségnek. A szamos tendenciaformalo tényezdé kozul kiemel-
hetem azt, hogy olyan irok is, akiket hazajukban kissé provincialisnak tartanak - na-
lunk a nagyvilagra nyitnak ablakot, s ezzel Osszefligg6en: tavoli orszagok lakoéinak
nagyon is kdznapi élete hazankban kissé exotikumszamba megy. E szerz6k azonfelll
mindig romantikus igazsagosztoként Iépnek fel: jok, rosszak pontosan azt kapjak, ami
kijar nekik. Ez a sommas etikai normativ rendezés - ©&nmagaban er6s hazai kdzon-
ségigény.

A klasszikus-kultusz haszna az, hogy a k6zonség 0sztonds esztétikai érzékkel is
felismeri a formai tokélyt s ez modern olvasmanyainak értékelésében mércét ad ke-
zébe; tarsadalmi-torténelmi dokumentéacioként is értékesek e miuvek.

De ha mas hatasaikban vizsgaljuk a klasszikus-kultuszt (mint irodalomszociold-
giai jelenséget) nem zarkézhatunk el attél, hogy ez részben bizonyosfokd multba valé
menekilés is. Meglepének tinik, hogy a magyar kdzénség jorésze Dickensben kispol-
gari idillek festgjét latja els6sorban, s nem veszi észre: a nagy iré milyen rossz koz-
érzet(i tarsadalomkritikus volt. Jokai (nemzedékek gydnydriségének s illGzidinak
forrasa) az olvasok egyrészénél nemcsak multba menekiilé hajlandésagok probalt Ki-
kotbéje, hanem politikai-torténelmi tudatalakité tényezd is.
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ESZTETIKAI KONZERVATIVIZMUS

A tarsadalmi mellett van esztétikai ,menekiilés" is. Ert6 olvasékdzonségiink je-
lentés része mintha feleskiidétt volna a XIX. szazad regényére. Formai megoldasait
tobbnyire attetszéen vilagos szerkesztési maédszereit, direkt jellemfestését végérvénye-
sen tokéletesnek, felilmulhatatlannak, minden tarsadalmi s tudatjelenség abrazolasara
egyedll megfelelének tartja.

S helyesen mutat ra az MSZMP Elméleti Munkakozésségének tanulmanya: ,A
XIX. szazadi klasszikus realizmuson nevelkedett izlés pl. hajlamos arra, hogy a mu-
vészi realizmust a »kdzvetlen« hasonlésdgon mérje."

Az effajta esztétikai konzervativizmus eléggé rossz szemmel nézi szazadunk regé-
nyének szamos formai Ujitasat; azok alkalmazasat csak a legnagyobbaknak nézi el. Ke-
véssé kedveli a gondolatisag expressionista megjelenitését, az indirekt abrazolast, a
bels6 monolégot, a szimbolikat, az idérenddel folytatott mdvészi manipulaciét. A va-
l6ban ért6 olvasék kozal is sokan ugy vélik: a sablonok el6l valé menekiilés sablo-
nossa valt, az Ujitas oncélava; modernista formai sematizmus bontakozik ki szemink
elétt. Szerintik egynémely modern regény utanzék utanzasanak ,kovetkezménye"
legalabbis formai sikon. Sokan emlegetnek olyasmit, hogy manapsag mar csak igen
bator Gjité merné regényének cselekményét a ,realis" kronologia keretébe illeszteni.

Ha tartalmi kérdések szempontjabol vizsgaljuk a kozépkorua vagy idésebb nem-
zedék izléstendencidit, nagy altalanossagban azt mondhatjuk: az emlitettek békésen
egyuttélnék a valésaggal, csak éppen egy kissé viszolyognak téle, hogy annak mély-
ségeit megismerjék. A lelki s féleg a testi élet teljességének abrazolasara iranyulé to-
rekvésektdél sokan visszariadnak. A féleg kozéposztalyi hagyomanyokban gyodkerezd
prudéria erdinek seregszemléjéil az emlékezetes Weodres-vers korali vita szolgalt.
(Enyhité kérilmény: az olcs6 erotika gyakori megjelenése filmeken, kényvekben stb.)

A magyar olvasdkodzonség zomét kar félteni az tgynevezett modernista aramlatok-
tol. Sokkal tobbre becsili lelki békéjét annal, mintsem hogy buzgé olvaso6java valjon
azoknak az iréknak, akik bonyolult vilagunk abrazolasa soran oly gyakran koényoértele-
nek azokkal szemben, akik keziikbe veszik kdnyveiket. Az id6sebb korosztalyhoz tar-
toz6 magyar olvasok éppen csak hogy koteles tisztelettel adoznak a ,kellemetlen"” kor-
tarsaknak. Brechtet még ma sem zarta igazan szivébe a magyar kézonség. Faulkner
rendkivil mérsékelt népszerliségnek orvend. Kafkat inkabb a fiatalok kdévetik szoron-
gasanak, parabolainak, mély szimbolikajanak tekervényes utjain.

Olvasoink mégis igénylik a korproblematikat - bizonyos tartalmi-formai feltéte-
lek mellett. Nagyjabol a hagyomanyos regény kontdsében kell megjelennie. Ha mar
elkerilhetetlen a szimbolika —legyen az attetszéen vilagos, az attételek pedig legye-
nek szembedtléek. A tanulsag semmiesetre se mutasson a nihil felé.

E fenntartasok talan bdlcs lelki higiéniara vallanak, amely dsztdéndsen elutasitja
magatél az ,egészségtelen" tudatosodast; talan arra, hogy kdzénségink optimista. S6t
az sem lehetetlen, hogy érzi; optimizmusa voltaképpen térékeny.

A fentebb targyalt ,kényelmes" szemlélet természetesen nem specialisan magyar
jelenség. Pritchett, a kivalé angol novellista és kritikus a szigetorszag kozonségének
az irodalommal szembeni ,furcsa de altalanos" beallitottsagarol irva megemliti, hogy
az atlag-angol valamely regény alakjaival kapcsolatosan ilyen kérdésfeltevést alkal-
maz: ,Vajon szivesen talalkoznék az életben ezekkel az emberekkel?". A negativ va-
lasz egyben azt is jelenti, hogy a szébanforg6 regény nem arat sikert.

AZ OLVASMANYOSSAG ES A NAGY REGENYEK SIKERE

A tartalmi-formai igények azonban nem csak negativok. Szeretik nalunk példaul
a sUritettséget, az elejétdl fogva krizises helyzetet és azt az izgalmat, amely nem a le-
targia antipolusa, hanem szellemi magasfesziltség.

Természetesen hasonl6 elvarasok érvényesilnek a kortarsi magyar irodalommal
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szemben is. Figyelemreméltd jelenség, hogy az utdbbi idék két legsikeriltebb magyar
regénye egy-egy gyilkossag kibonyolitasaval indul (mondanunk sem Kkell, hogy nem
ez a lényegik); hogy egy harmadik munka, politikai gyilkossagok ezreinek moralis
hatterét, lelki ereddit igyekszik felkutatni (Rozsdatemetd, HUsz d6ra. Hideg napok.).

+A kozonség —irja Babits Mihaly egy nagy tanulméanydban —... a valtozatossa-
got és élénkséget meg is kivanja és az érzelmi szubtilitdsokt6l (amely azt és féleg a
cselekvés gyorsasdgat gatolnd) visszariad. Evvel fligg 6ssze a magyar regény nagy
kénny(isége és technikai kitlin6sége, hogy annyira olvastatja magat. . ."

Az idézetbdl is, fé6leg az egész esszébdl kitlinik, hogy azt, hogy ,olvastatja ma-
gat", Babits bizonyos mértékben pejorativ értelemben irja le. Az ,érzelmi szubtilitas"
nem ,olvastatja magat". Ennek egyik bizonyitéka éppen Babits Halalfiai cim{ regé-
nyének viszonylagos népszer(tlensége. Mintha az 6 életmd(ivét nagyra értékel6 magyar
olvasok errél a regényérél ugy vélekednének, mint annak idején Szab6 Dezs6, aki vit-
riolosan szellemes (és nagyon igazsagtalan) biralatot irt réla. Cime: Filozopter az iro-
dalomban. Viszont a Varazshegy rendkivili kapoéssaga némileg ellenkezd izléstenden-
cia bizonyitéka; tulajdonképpen az .értelmi szubtilitas” diadala. A kimagaslé mid ha-
zai palyafutasa igen érdekes irodalom-szociologiai s kultartdrténeti mutaté. A Genius
kiadé a 20-as években leszallitott aron is nehezen tudta eladni Thomas Mann regényé-
nek példanyait. Ma tobb kiadas utan mintegy 100 ezer példanyban forog kozkézen s
ez egymagaban véve is arra mutat, hogy érté olvasékdzénségink vilagviszonylatban
sem allhat rossz helyen. A filozéfiai igénnyel parhuzamosan névekedett hazankban a
filoz6fiai kdozmdiveltség (amit egyébként az antikvarium filozéfia-részlegének forgal-
ma naproél napra bizonyit).

Ez az index egyben ravilagit egyfajta kozkeletli hiedelem alaptalansagara, amely
szerint a nagyterjedelmi regényt nem szereti a k6zonség, mert a ,modem ember Kkro-
nikus id6hianyban szenved." A Csendes Don, A nyomorultak, a Forsyte Saga is rend-
kival népszerlek. Viszont kultarkézvéleményink még ma sem szereti ,tiszta szivb6l"
a novellaskoteteket.

MAI TEMA, TORTENELMI TEMA

A magyar olvasé érommel fogadja azokat a tarsadalmi-pszichikai metszeteket,
amelyeket a kortarsi magyar irodalom mai életinkbdl bemutat. A mai magyar tarsa-
dalmi valésdag az olvas6 részérdl annak aprobb részleteiben is szigoruan ellen6rzétt
kovetelmény az iroval szemben. Kettejik kdzt azért tatongott szakadék a sematizmus
kordban, mert a kdzonség a val6sdg-egyeztetés sordn részben tdébbletet, részben hianyt
tapasztalt. (Ez nem jelenti azt, hogy aki akkor dogmatikusan irt, annak a kodzdnség
véleménye szerint ma ,priusza" van. Maugham mondasa érvényes: ,A kdzdnség gyor-
san elfelejti azokat a miveket, amelyeket az ir6juk is szeretne elfeledni.") Annak ide-
jén volt dogmatikus irodalompolitika, ennek koévetkeztében dogmatikus ir6 és kritika;
de mivel a kdvetkezmények lancreakcidja nem fejleszthetd a végletekig — dogmati-
kus olvasokozonség nem volt. Hogy napjainkban a kortarsi magyar regény iranti ér-
deklédés egyik legmarkansabb izléstendencia, az részben annak koszénhetd, hogy a
mai magyar problematikat természetszerlien csak a mai magyar irodalomban talalhatja
meg az olvasé, és hogy irdink tobbségének miivészien megjelenitett valdésagészlelése,
értékrendszere, moralja azonos a kézonségével. Masszoval: az irok ma éppen annyira
elhataroltdk magukat a sematizmustdl, mint mar annak idején az olvasok.

Az olvasd azonban nemcsak a jelen, a mult fel6l is faggatja az irét. Olyan igény
ez, amely nem feltétlendl a szorosan vett szépirodalom Gtjan nyer Kielégilést. A 20-as
évek vége oOta szinte szakadatlanul el6térben lév6 izléstendencia, hogy az olvasok el-
s@sorban torténelmileg jelentdés személyek maganélete fel6l faggatjak a szerzéket, akik
a kereslet-kinalat vastérvénye alapjan b6séggel adjak a feleletet. Mintha egy histo-
riailag rendkivil tudatos kor gyermekeiként kérdéseket tennének fel, viszont a valaszt
lelki habitusuknak megfeleléen igényelnék.
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Fellletileg nézve ugy tlinik, hogy miutan a histériai tematika egyre inkabb to-
megigénnyé valt, annak kielégitése egyre inkabb népszerl szépirodalmi forméakat igé-
nyel. Itt rejlik a régi s Gj historiai életrajz-regény bestsellerek kapdssaganak titka.
Ugy tlnik: ma mar az olyan szuggesztiv szaktdrténészeket, mint amilyen a XIX. széa-
zadban Macaulay, Carlyle és Ranke volt —nem favorizalna az olvas6. Van azonban
egy igen er6s ellentendenciara vallé6 mutato, amely az el6bbi vélekedést nemcsak szi-
nezi, hanem részben hatalytalanitja is. Tarlé Napoleonja, Talleyrandja annyi kiadas-
ban, olyan nagy példanyszamban elkelt munkak, hogy talan még a legsikeresebb re-
gények népszerliségével is vetekszenek. Mar pedig a kivalé6 marxista torténész nem a
kiralyi agyak paplana alatt keresi a torténelem f6 mozgaté er6it, mint egyes térténel-
mi életrajzirok.

AZ ATLAG ERTELMISEGI OLVASO PORTREJA

Mindezek alapjan - s kiegészitésként - hadd mutassam be az atlag magyar értel-
miségi koényvbarat képzeletbeli arcképét. 38 éves, nagyvallalatl kozéppozicionalt tiszt-
visel6. Erettségizett, az esti egyetemen kozgazdasagi szakra jar. Németul tanul. Atla-
gosan heti 15 6rat tolt el olvasassal, havi 100 forintot kélt kdnyvre. Kényvtaranak egy
részét szuleitdl érokolte. A Somogyvari sorozatot azonnal eladta, a Nyir6ét valamivel
késébb, a Herczeget csak egy év mulva. Nem tudni, hogy eladta volna Croninjait,
mert azokat az ismerdsok kolcsénkérték és nem adtak vissza. Torténelmi életrajzokat
senkinek nem ad kdélcson. Gydijti s kiegésziti 6ket, valahanyszor 0j jelenik meg bel6-
lik. Els6sorban Stefan Zweiget becslili nagyra, mert ,;a histdria és pszichoanalizis ele-
gyét adja." Megvasarolja mindazokat az Uj magyar regényeket, amelyeket kivalé iro-
dalmar hirében all6 ségora figyelmébe ajanl. ,Jo6l irnak - mondja csak lelkiismere-
tik sokkal gyakrabban lazong, mint az atlagpolgaré.”

A Haboru és békét, A hilsag vasarat és a Nyomorultakat tartja a vilagiroda-
lom csucspontjainak, amelyeket - szerinte - soha nem fog senki talszarnyalni. A XX.
szazadbeli kulfoldi irdok kozil esetenként vagy Thomas Mannt vagy Hemingwayt
vallja kedvencének. A kérdést mar csak azért sem tudja végérvényesen eldonteni,
mert legszivesebben Maughamot olvassa. Detektivregény utan nem lohol, de ha fel-
ajanljak neki — elolvassa. Dreisert ,monumentalisnak és nyomaszténak"”, Fitzgerald
Nagy Gatsbyjét ,halvanynak”, Powys Wolf Solentjét ,zavarosnak” talalta. Olyan re-
gényt amelynek fébb szerepl6i négerek vagy nyomorgok, nem olvas. Kafkat illetéen
még sdgora magasztalé véleményét sem fogadja el. Az Ugynevezett dekadens irodal-
mat a ,betegek magantgyének" tartja.

TARSADALMI ES CSOPORT-IGAZODASOK

A kozonség izlésének kutatasanal nem szabad elfeledkezniink arrél sem, hogy
nem mindenki a sajat izlését akarja Kkielégiteni. Van, aki a masokét. Nem lehet ki-
hagyni a tarsadalmi (csoport, klikk) tendenciakhoz, elvarasokhoz valé igazodast, mint
aspektust, még akkor sem, ha ez nem mindig nyilatkozik meg tetten érhet6 forma-
ban.

Az egymassal kozeli rokonsagban all6 — bizonyos esetekben azonos - sznobiz-
mus és a tunteté kultlrfogyasztas - konformizaldédasok. Krokiban megjelenitve mu-
latsagosak - egyébként nem negativ kultdrtényezék. Ha valaki zdld klasszikus soro-
zatot, Varazshegyet stb. allit kényvespolcara (ami alapjaban véve kultirakkumuléacié
szinhelye és lakberendezési targy) egyes esetekben azt jelenti, hogy kulturalis érté-
kek fitogtatasaval 6hajt az 6t latogato sz(ik kor szemében presztizst szerezni. Ez réla
is, a korrél is mond valamit. Nem egyértelmien rosszat. Hadd emlitsem itt Vance
Packard amerikai Ujsagird Torteték (The Status Seekers) cimid konyvét, amely Iénye-
gében véve az ottani sznobizmusok leltara. Miutan a statusz szé az amerikai szociol6-
gia értelmezése szerint nemcsak a tényleges tarsadalmi helyzetet, hanem annak latsza-

347



tat is jelenti: igen sokan azaltal akarnak tébbnek latszani, hogy olyan kérnyéken vesz-
nek ki lakast, ahol naluknal moédosabb, pozicionaltabb emberek laknak; olyan tzle-
tekben vasarolnak (sokkal dragabban), ahol ilyenek megfordulnak stb. A helyzettel
bizonyara kivaléan ismerés Packard egy szoval sem tesz célzast olyanfajta sznobiz-
musra, hogy valaki mingségi magankonyvtar fejlesztéssel (vagy akar s(r( hangver-
senylatogatassal) igyekszik valamiféle szamara kedvezd latszatot elérni.

E parhuzambdl kiindulva szinte blszkén mutathatunk réa fitogtaté kultarfogyasz-
téink, sznobjaink feltin6en nagy szamara. Az emberek egy része tarsadalmi statuszt
akar elérni pusztan kdnyvespolcaval, vagy akar irodalmi tdjékozottsaganak fitogtata-
saval. Ez a torekvés tarsadalmunkban tébbnyire sikeres. (Bar az igy elért statusz nem
minden esetben azonos a nalunk kozkelet( értelemben vett statusszal.)

A KRITIKA SZEREPE

Az izléstendenciakat befolyasolo tényez6k kozul a kritika szerepét kell els6sorban
szemigyre venni. A Kulturalis Elméleti Munkakézdsség tanulmanya szerint: ,A kri-
tika még ma is. inkdbb csak a mdvészetek felé fordul, nem vagy csak igen egyolda-
lbdan veszi tudomasul a maga allaspontja és a kdzénség véleménye kdzti meglehetésen
gyakori és nagy ellentmondasokat, amelyek féként az izlés differencialtsagabol adod-
nak." A megallapitasb6l nyersen szdlva csak az a kovetkeztetés addédhat, hogy a ko-
zbénség sem tordédik tobbet a kritikaval, mint az 6vele. (Kés6bb ramutatok: szerin-
tem nem egészen igy &ll a helyzet.)

S val6ban, aki az antikvariumban irodalomtorténeti munkat, esszét, kritikagydj-
teményt sth. vasarol, az az esetek tilnyomé tobbségét tekintve vagy ,szakmabeli"
vagy diadk. Kivételt képez a legszélesebb korben népszer(i Szerb Antal; magyaran
sz6lva - a magasszinvonall, szellemes, otletes, a kdzonség szamara irt esztétika.

A helyzet taldn nem is olyan sotét, mert az olvasok szeretik az olyan mai kritiku-
sokat, kiknek irasai nekik cimzett kozvetlen informaciét is tartalmaznak, amelybdl
gyakorlati kovetkeztetéseket vonhatnak le. Féleg azt: vajon érdemes a megbiralt ma-
vet megvasarolni, elolvasni?

A TV, a Radi6 és a kdnyvterjesztés oriental6 hatdsa a sz6 tisztan propagativ (te-
hat nem értékeld) értelmezésében jelentésnek mondhaté. Ami rendkivil drvendetes,
hiszen a magyar kézonség propagandaérzékenysége nem tulsagosan magasfoku. Talan
nem nagy baj, hogy nem tartunk ott, ahol Amerika. Ott ugyanis egyes neves szociol6-
gusok allitasa szerint az emberek nem azt veszik, ami kell nekik, hanem azt, amit el
akarnak adni.

Az antikvariumban szerzett tapasztalat szerint az olvasdkdzénség koényvpropa-
ganda tekintetében bizonyos fokig onellaté. Az egyik irodalombarat igen gyakran azt
vasarolja, amit a masik ajanl. (Van, aki csak azt.) Kritikusi vélekedések is orientald
erejlvé valhatnak. Amennyiben azok olvasottsaga, izlése miatt megbecstlt barat, ro-
kon, ismerd8s ajkarél hangzanak el. S ha a ,befolyasol6 kozeg" kéznyelvre forditja, s
egyes esetekben a forras megjeldlése (s nem minden torzitas) nélkiul sajat vélemé-
nyeként visszhangozza azokat.

Tapasztalatom szerint a kritikdnak masodkézbdl sokkal nagyobb a tomegbefo-
lyadsa, mint azt barki is elképzelné.

A KOZVELEMENY ES A REALIS ERTEKRENDSZER

S magatdl értet6d6en a legnagyobb méretli s igy hatasu befolyasold tényezd
(melynek a kritika vagy a barati kor csak része) - a mai Magyarorszag tarsadalmi
helyzetébdl adott altalanos szellemi éghajlata. Mdvelt olvasokdzonségink kétségen ki-
vul munkahelyi, barati, csaladi stb. csoportokra tagolt. A csoportizléseket azonban
tobb megegyezés koti 6ssze, mint amennyi fenntartas elvalasztja. Ha ez nem lenn©
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igy - képtelenek lennénk arra, hogy bizonyos markans izléstendencidkat megfigyel-
junk.

Ezek keretében pedig a mivelt magyar olvasdkézénség (a statisztika szerint fel-
nétt lakossagunk 24%-a olvas rendszeresen) kétségtelentil id6legesen melléz, félreis-
mer, esetleg egészében elvet - kvalitasokat. Lényegesebb ennél, hogy e réteg igen ke-
véssé hajlamos ra, hogy elfogadja a talmit. Még ennél is sokkal lényegesebb, szinte
dontd, hogy amit igazan tisztel, ami a szivéhez nétt —az majdnem mindig érték!

Amint mashol, Ggy nalunk is kialakult egyfajta k6zénség-értékrendszer. S ez -
tapasztalataim, megitélésem szerint - nem &all tavol az Ugynevezett realis értékrend-
szert6l, még akkor sem, ha - példaul az ElIméleti Munkakodzosség tanulmanya szerint
- elvalik a kritika allaspontjatdl.

Ezzel nem adok igazat Talleyrand hires mondasanak, amely szerint: ,Van, aki
okosabb, mint Napoleon: a kdzvélemény." Szerintem, Ugy ahogy a kdzvélemény egy-
maga nem hatarozhatja meg az allandéan valtoz6 realis esztétikai értékrendet, Ggy a
kritika sem.

Ezt a rendkivil fontos feladatot csak a kdzdnséget mélyen megérté kritika s a
kritikat mélyen megért6 kozonség egyuttesen oldhatja meg.

FULEKIJOZSEF

Munka és muvelddés

Jegyzetlapok egy konferenciarol

Nehéz idék jarnak a népmdvelésre. A szocialista orszagokban a régi rendszert6l
orokolt mdvel6dési viszonyok és struktiura megvaltoztatasa egymagaban is korszakos
feladat, a fejl6édést méginkabb neheziti, hogy a muivelédést alapvetéen befolyasolo
korilmények szakadatlan valtozasa kozben vagy ellenére kell megvaldsulnia. No-
vekvd igényeket tamaszt kultarpolitikank a m(vel6déssel hivatasbol foglalkozé szer-
vek irant, ugyanakkor igen sokrétl hatast gyakorolnak a mdvel6dé emberre a jol is-
mert jelenségek: a két vilagrendszer élés ideolégiai harca, a tudomany és technika
nagymeértékd el6rehaladdsa, a tarsadalom gyors iramU atrétegz6dése és az emberi
viszonyok Ujrarendez6dése.

Mindezek alapjan mas a népmdvelés irant tamasztott kévetelményrendszer. A fel
szabadulas utani években nalunk kialakult, elsésorban a muveltségi anyag terjesz-
tésére alapozott népmdvelést szemmel lathatéan felvaltja egy igényesebb szisztéma,
amely inkabb az érdekl6dés felkeltésére torekszik, s a mivel6dé ember helyzetéhez,
ismeretkoréhez igazodd képzési feladatokat tamaszt, célkitlizése a mélyrehaté erkdélcsi,
vilagnézeti nevelés.

Az ebbdl eredé gondok hivtak életre a december 7-10 ko6zott megrendezett
11. Nemzetkdzi Iskolankivili Felnéttoktatasi Konferenciat (rendez6i: a TIT, a SZOT —
a Népmdvelési Intézet és az Orszagos Pedagogiai Intézet kozremilkddésével) -,
amelynek kozéppontjaba a munka és a m(vel6dés jelszavat ohajtottak allitani.

Mar eléljaroban elmondhatjuk, hogy ez a rendezé elvnek is tekinthet§ téma-
valasztas végul is nem tudott arra lenni a rendkivili heterogén vitan: a hozzaszolok
oly sok tartomanyat jartak be a népmdvelésnek, hogy szikségszer(ien atlépték az
eleve meghatarozott kereteket. Ezért hasznosabbnak latszik a konferencia néhany idé-
szerl, elméletileg érdekes, gyakorlatilag hasznos fejtegetését megvizsgalni.
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A FELNOTTKEPZES ES A TUDOMANYOS-TECHNIKAI FORRADALOM

Az els6 féreferens, Maroti Andor (A felndttképzés mint korunk sziikséglete) —
a kdvetkezd Gramsci-gondolatbdél indult ki: ,Le kell szoknunk arrél, és fel kell hagy-
nunk azzal, hogy a kultdrat enciklopédikus tudasnak tekintsik: ebben a szemléletben
az ember csak mint befogadé van jelen, akit meg kell télteni és tele kell tomni empi-
rikus adatokkal, nyers és dsszefliggéstelen tényekkel, amelyeket szotar moédjara rakta-
roz el agyaban, hogy aztan a kils6 vilagbdl jové 0sztonzés hatdsara minden alkalom-
mal megadhassa a valaszt. A kultiranak ez a formaja val6ban karos, kiilénésen a pro-
letariatus szamara ... Ez nem kultdra, ez pedantéria, ez nem intelligencia, hanem
intellektus, és joggal lépnek fel vele szemben. A kultira egészen mas dolog. Sajat
bels6 énlink megszervezése és fegyelme, sajat személyiséglink birtokbavétele, olyan
magasabb fokU ontudat megszerzése, amelynek révén képessé valunk térténelmi je-
lent8ségiink, az életben betdltétt funkcionk, jogaink és kételességeink megértésére.”
Az idézettel 6sszhangban Maroti a feln6tt ember mavelését képzésnek fogja fel, esze-
rint vizsgalja a tudomanyos technikai forradalom és a mdvel6dés Osszefliggéseit is.
A felnéttképzés fogalmanak megkllénboztetése jogosnak és indokoltnak tinik, hiszen
a muvel6dés valéban egyre inkabb a tovabbképzés jellegét olti, a régebbi mdiveltség-
potlo feladatot meghaladva, tallépve. A mai mivelédés mar nem sz(ikithetd le a kép-
zés egyetlen formajara, hanem, egyarant magaba foglalja az iskolai, az iskolan kivali
muavel6dést és az donmuivelést is — ezért egyre né tarsadalmi sulya és jelentésége. A
feln6ttek esetében még egyértelmibb az a kdvetelmény, hogy az ismeretszerzés egy-
uttal szemléletté, vilagnézetté és gyakorlati tevékenységgé transzformalédjék.

Erdekes gondolatokat vetett fel a referatum a feln6ttképzés és a tudomanyos-
technikai forradalom 0Osszefliggésér6l. A feln6ttképzés iranti altalanosan megnoéveke-
dett igény okait nem els6sorban a tudasvagyban, hanem a tudomanyos-technikai fel-
lendiilésben kell keresni. Maréti felteszi a kérdést: ,Miért marad el az egyén kora
megismerési lehetdségeitdl, ... hogyan juthat olyan helyzetbe, amelyben maddja nyilik
a fejlédés altal megnyitott ismeretek lényegi elsajatitasara?"”

E kérdésekre valaszt advan mindenekel6tt a két tarsadalmi rendszer lényegébdl
adddd kulonboz6 viszonyokat és az ezek hatasara jelentkezd kilonbségeket vizsgalja.
Az ellentmondasok egyik forrasa a meglévé munkamegosztas, mivel a tudomanyos-
technikai forradalom el6rehaladasabol kovetkezd ndvekvd ismeretsziikséglet jorészt
a vezetés szintjére korlatozédik. Maroti a kivezetd utat a demokratizmus fejl6désében
latja. ,A muvel6dés torténetében egészen Uj helyzet alakul ki: az emberiség fejlédése
még sohasem tette sziikségessé, hogy a munkahoz és a kozligyek megoldasahoz a to-
megek hasznositsak a legfejlettebb tudomany eredményeit.” Ezzel a szikséglettel ma-
gyarazza azt az igényt, hogy bdviteni kell az ismeretszerzés hagyomanyos Kkereteit.
A miveltségfogalom egyre dinamikusabba valik (nincs tobbé valtozatlan mdveltség-
eszmény!), a mivelédés pedig az egész életet végig kiséri. A mind jobban élez6dd
ellentmondas feloldasa csak Ugy lesz lehetséges, ha a munka céljanak meghatarozasa
és megvalositasa egységbe kertil, vagyis ha a dolgozék a munka céljanak meghata-
rozasaban is részt vallalhatnak. Természetesen ez a dontéshez sziikséges informaciok
bdévitését és rendszeressé tételét is feltételezi.

A referatum hasznos gyakorlati kovetkeztetésekkel zarult. Tobbek kozt megalla-
pitotta, hogy a feln6ttképzés feladatait az emberek tarsadalmi helyzetéb6l és a tar-
sadalmi fejl6dés szikségleteib6l kiindulva kell meghatarozni - szemben a régebbi
~program-gyarté" gyakorlattal. A muavel6dés eredményeit pedig nem mennyiségi té-
nyezékon kell mérni, hanem a tudat és magatartas tényleges valtozasain, a gyakor-
lattal valé 6sszhang ,mutatoin”. Mind tébben gy6z6dnek meg arrél, hogy nemcsak az
a lényeges, hogy az emberek milyen kulturat kapnak, hanem az is, hogy azt miként
dolgozzak fel énmagukban.
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A FELNOTTNEVELES - A PEDAGOGUS SZEMSZOGEBOL

Régi felismerés mar, hogy a hagyomanyos pedagogia nem alkalmazhat6 valtozat-
lanul a feln6ttképzésben. Az sem kétséges, hogy a pedagdgianak van mit keresnie
ebben a fontos tarsadalmi szféraban még akkor is, ha a ,felnétt-pedagégia”-rél még
folynak a vitak, és megalapozottsagarol korai volna beszélni. E meggondolasok miatt
is érdekes, amit a pedagdgia szakemberei a mivel6édés mai gondjaihoz altalaban, a
munka és a mUvel6dés osszefliggéséhez pedig specialisan mondhatnak. A konferencia
tobbféle pedagdgiai megkozelitéssel is szolgalt.

Kozuluk igen tanulsagos Durké Matyas felszolalasa (A felndttnevelés sziikséges-
ségének pedagogiai indokolasa). Kiemelte, hogy a feln6ttek nevelésének sziikséges-
sége immar kétségtelen: a kozosség tarsadalmi méretli atnevelésének, a gondolkodas
és tudat atalakitasanak, a személyiség sokoldalu kibontakozasanak igényei indokoljak.
Hasonlo kovetkeztetésre jutunk, ha fontos részfeladatokat - pl. az életelv, az életcél
tisztazasat, a vilag és az ember viszonyanak megértését sth. - vizsgaljuk. Pedagogiai
megkozelitésben mindez azt is jelenti, hogy az életrél szerzett ismeretek tudomanyos
rendszerezését kell nydjtani. A kultdra terjesztésér6l a hangsuly igy attevédik a mu-
vel6dési anyag elrendezésére, elmélyitésére, feldolgozasara, A hatasaradatot rend-
szerbe, egységes korszerl vilagképbe kell foglalni ugy, hogy az Ujabb ismereteket
a régiekhez kapcsoljuk. Csak igy kertlhetd el a kulturalis telitettséggel esetleg fellépé
k6zo6mbosség, a felszinesség, s6t egyfajta sznobizmus is. A pedagégia az aktiv, feldol-
gozé intellektualis tevékenységet ajanlja ellenszeril, és egyuttal didaktikai tanacsok-
kal is szolgal.

Az eszmei igényesség alacsony szinvonala visszavezethet6 arra a pedagdgiai mu-
lasztasra, hogy a nevelésben a képzés nem kapott kell6 nyomatékot.

Gellért Laszl6 egészen mas megkozelitésben (Az iskolai feln6ttoktatas alapvetd
feladatai a feln6ttnevelés rendszerében) fejtette ki nézeteit. Az UNESCO egyik okma-
nyara hivatkozva abb6l indult ki, hogy a feln6ttoktatas legtevékenyebb torténelmi
korszakai mindig azok, amelyekben a leggyorsabban térténtek a valtozasok. ,A XX.
szazad harmadik harmada talan egyik legkomplexebb problémaja abban fogalmazhat6
meg, milyen modon biztosithaté, hogy az emberek egyltt tudjanak haladni sajat ko-
rukkal". Az utébbi évtizedek elemi szikségletként allitottdk korunk embere elé az
egész életen at folyo képzést. A folytonos képzést kdvetel6 tényez6k: a gyermekkori
iskolaztatas elégtelensége; a tudomany folytonos fejlédése és a specializalédas; az
altalanos és szakmi(iveltség alland6 Gjraértékelésének kényszere (versenyfutas az idé-
vel); az atlagéletkor és a szabadid6 ndvekedése; az er6teljes urbanizalédas és a fel-
gyorsult életrimus. Mindez egyuttal 4j mddon veti fel az iskolai és iskolankivili md-
vel6dés kapcsolatat, egymasra utaltsagat is. A felnéttnevelés sarkalatos tételévé valt
az, hogy torekedni kell az altalanos és a szakmai muveltség kozotti harmoénia megte-
remtésére. Ez is szorgalmazza, hogy a muivelédés két formaja mind jobban hassa at
egymast, kolcsondsségik mind teljesebbé valjék. Arrdl van sz6, hogy a felnéttoktatas
segitsen hozza a szemléletvaltozashoz - ,olyan életmdd kialakitasahoz, amelyhez el-
engedhetetleniil hozzatartozik az ismeretek allandé és tervszer( gyarapitasa. Valdja-
ban 0j szokasokat kell formalnia, ki kell alakitania a konyvhoz, a bet(ihdz fiz6d6 ben-
s@séges kapcsolatot, a szép élvezésének képességét".

A két - az iskolai és az iskolankivili - forma laza kapcsolatat egyre szorosabb
kotottségek valtjak fel. A népmivelés ébreszti a tanulasi vagyat, és kezdi fejleszteni
a tanulas feltételeit, az iskola pedig egyre tobb id6t szentel arra, hogy ,megtanitsa
a népmuvelést". A dolgozdk iskolai igy valhatnak az eddig is szolgalt készségek mel-
lett a tartés kulturalis érdekl6dés felkeltdivé.

L,AZ UZEMI NEVELES PEDAGOGIAI IRANYELVEI"

Csiby Sandor, a masodik féreferens témajanak Ujszer(isége maris sejteti, hogy
még korai lenne itt kiforrott, kipréobalt tudomanyos eredményeket keresni. A téma
napirendre tlizését bator kezdeményezésnek kell tekinteni. Csiby arra vallalkozott.
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hogy felvazolja a téma kdrvonalait és megkisérelje a fogalom tisztazasat. Gyakorlati
célul pedig azt tlizte ki, hogy segitséget nyudjtson a termeld Gzemben folydé nevelés,
oktatas, képzés elvi alapjainak és modszereinek a kidolgozasahoz. Alapvet6 tétele,
hogy a sokrétd tGzemi nevelés csak a neveléstudomanyra valé tamaszkodas révén lehet
eredményes. Mégpedig Ugy, hogy a feln6ttnevelés neveléselméleti és didaktikai téte-
leit alarendelik a termeléizemben jelentkezd gazdasagi, technikai és munkaszervezési
feladatoknak is.

Termékeny gondolatnak latszik, hogy a céltudatos befolyasolast az Gizemi oktatas
és népmdvelés korén tal a termel6 munkara (vagyis: a munkavégzés folyamatara) és
az emberi kapcsolatokra is ki akarja terjeszteni. A munkahelyen kulon figyelmet ér-
demelnek a személyiség formalasban mintegy objektiv szerepet jatsz6 ,szlir6berende-
zések" - mégpedig: az emberek anyagi érdekei, a termelés kulturdltsaga és ezzel
Osszefliggésben az élet- és munkakorilmények adott helyzete.

Figyelemre mélté az Gzemi nevelés céljanak kérulirasara tett kisérlete is. Valé-
ban széleskdrben kisért az a veszély, hogy a nevelés eszkdzrendszere eltakarja, elfedi
a valésagos, a helyben meghatarozand6 nevelési célokat. llyenkor a rendezvények sza-
ma fontosabba valik mint az emberekben elért tényleges hatas. Ebb&l a mddszerbdl
erednek olyan tévedések, hogy a termelés megtorpanasat kizarolag gazdasagi-techni-
kai okokra vezetik vissza, lUigyet sem vetve a tudat-allapotra. Erdekes az a gondolat
is, amely az UGzemi demokréacia kibontakoztatasanak a folyamataban megktlonbozteti
a munkavallaléi magatartas és tulajdonosi szemlélet kialakitdsanak sorrendjét, feltéte-
leit modszereit: ,,A tulajdonosi élmény a hétkéznapokon természetessé, megszokotta
valik, sét el is halvanyulhat, mert a birtoklas élménye attételesen jelentkezik ... Ha az
Uzemi vezetdk, illetve a tarsadalmi szervek eltérnek a munkasosztaly politikajatol, el-
torzitjak, illetve egyenesen elsorvasztjak a munkasdemokraciat, a munkas elétt kétsé-
gessé valik tulajdonosi mivolta."

Csiby Sandor pedagogiai szempontbdl tekintette at az tGzemi nevelés terlleteit
(az oktatas valtozatos formait, az informaciék rendszerét, a termelé munka folyamatait
- amelynek az emberre visszahaté vonatkozasaival elenyészéen kevés tudomanyos
munka foglalkozik! —az Gzemi népmivelést, és végul az emberi kapcsolatok rend-
szerét).

Semmiképpen sem lehet haszontalan, ha kozéletiink és f6leg a munkahelyi veze-
ték kissé nagyobb fontossagot tulajdonitanak a kiilénb6z6 tarsadalomtudomanyoknak,
amelyek az ugynevezett jo Uzemi légkdr megteremtésének feltételeivel foglalkozva
teszik meg javaslataikat. A dolgozék megismerése, a vezet6k és beavatottak kdzotti
viszony 0Osszetevli, e kapcsolat kialakitasanak ,aranyszabalyai" - a ko6z6s élménye-
ken, a sikereken és kudarcokon osszekovacsolodott tdrzsgarda szerepe - val6ban ér-
demesek a gondos tanulmanyozasra.

EGY UZEMI PSZICHOLOGUS TAPASZTALATAIBOL

Koztudott, hogy tébb Gzemben dolgoznak mar pszicholégusok, de alig ismer valamit
a kozvélemény munkajuk eredményeir6l. Ezért érdemel figyelmet Kiss Gyodrgy, az
Egyesilt 1zz6 gydngyosi gyaregysége Uzemi pszicholégusanak felszolalasa. Ez a mind-
0ssze tizéves Uzem kulondsen alkalmas a megfigyelésekre, hiszen vezeté-gardajanak
a kistulajdonosi szemléletben meggydkeresedett kornyékbeli sz6l6termeld paraszto-
kat kellett munkasokka, dntudatos gyari dolgozokka atformalnia. A pszicholégus leg-
fontosabb torekvése arra iranyult, hogy segitse a dolgozék alkalmazkodasat munka-
helytiikh6z, munkatarsaikhoz. Elsé lépésnek az ott foly6é termelés iranti érdekl6dés
felkeltését tartotta. Ahhoz, hogy a nemrég még a mezdgazdasagban dolgozé emberek
a kapat felcserélhessék a csipesszel - amellyel mikron nagysagrendl’ alkatrészeket
szerelnek O0ssze - érdemben kellett informalni 6ket a termékekrél, a gyar hivatasa-
rol. Megprobaltak hadat Gzenni annak a sajnalatosan altalanos gyakorlatnak, hogy
a belépd dolgozot a munkalgyi el6ado6 eliranyitja egy ismeretlen éptletbe, egy isme-
retlen mivezetéhoz. Az Gj dolgozénak igy elképzelése sincs arrél, hogy milyen szerepet
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tolt be & egy bonyolult szervezettségl kozosségben. llyen kordlmények kozott igen
nehéz a beilleszkedés. A munkalélektani laboratérium kialakitotta az Gjonnan érkezé
munkasok tajékoztatasat. Megismertetik velik a gyar torténetét, azokat a legfonto-
sabb gyartmanyokat, amelyek az Uzemet vilagszinvonalra emelték. Ugyanakkor ér-
deklédnek a dolgoz6 elképzeléseir6l, egyéni terveirél. Az ilyen jellegl foglalkozas
eredményei rovid id6 utan lemérheték a munkavégzésben, a vezet6khoz és munka-
tarsakhoz f(iz6d6 kapcsolatban, a megelégedettségben és az Gzemhez val6o ragaszko-
dasban.

Az Uzemi pszicholégusok felderitették a betanitott munkasokkal valé célszer(itlen,
szervezetlen foglalkozas anyagi és ,emberi" veszteségeit, a munka monotonitasanak
ellensulyozasat célzd intézkedések lehet6ségeit. A tapasztalatok arrél tantskodnak,
hogy a vezetés méltan szamithat a munkalélektan segitségére.

A ,,BOSEG KINJA"

Torok Ivan, korreferatumaban ezzel a két széval jellemezte a tanacskozas kalei-
doszképra emlékeztets sokszin(iségét és gazdagsagat. EI6 bizonyitéka ez a tarsada-
lomtudomanyok, kozottik a pszichologia, pedagégia és szociolégia elevenségének és
sokoldalt érdekl6désének. 15 évvel ezel6tt talzas lett volna arra gondolni is, hogy
a népmdvelés Ugyében ilyen aktivitassal mozduljon meg a gondolkodék, a kutatdk
tabora. Masfel6l viszont valéban kinos is ez a b6ség, mert a kell6 koncentraltsag
hianya nemcsak a termelésben, de a tarsadalomtudomanyos gondolkodasban is gatlo
tényezd, a kivanatos gyakorlati haszon egyik kerékkotdéje.

A szamos korreferatum gondolatanyagat még attekinteni is alig lehet. Bori Istvan
a munkahely és az ember néhany elgondolkoztatd Osszefliggésével foglalkozott. Egy-
fel6l a munkahelynek a dolgoz6 irant tamasztott - nagyrészt objektivalt - igényeit
targyalta, masfelél azt a hatasrendszert, amely a dolgoz6 emberben kiépulé reflexiok-
ban realizalddik.

Simo Tibor a szocialista brigadok emberformalé erejér6él, a munkakdzosség és a
tarsadalmi aktivitas bonyolult dsszefliggéseirdl szélt. Jakab Istvanné, a Pamutnyomoé-
ipari Vallalat nevében a hozzaérté, pedagogiailag is felkészilt szakoktato-garda létre-
hozasat sirgette. H. Sas Judit egy irodalomszociologiai vizsgalat tapasztalatairdl
adott szamot. 1000 emberre kiterjed6en a Gyongyods koérnyéki falvakban azt vizsgal-
tak, hogy az irodalomolvasas soran azonos muvek kilonbozé rétegekben milyen ha-
tast valtanak ki. Vagyis azt kutattak, hogy a kilénb6z6é irodalmi hatasokban - sz6-
rakoztatas, az érzelmi, erkdlcsi motivumok gazdagodasa, ismeretbdévilés stb. - mi-
lyen szerepe van a munkanak, a munka altal meghatarozott tarsadalmi hovatartozas-
nak. A vizsgalat sok tekintetben igazolta, hogy a tarsadalmi helyzet dént6 mértékben
meghatarozza az érdekl6dést még a szépirodalomban is, A feltart dsszefliggések igen
jol hasznosithatok a népmdvelésben, hiszen a hatdkor szélesitésében nem mindig
gondolunk a munkahelyen meglévé emberi kapcsolatok rendkivili jelentdségére, arra,
hogy egy-egy munkahelyen, egy-egy brigadban mdvészeti kérdésekben kinek a szava
a dontd, kinek a véleményére hallgatnak az emberek, Kit6l kérnek tanacsokat.

E *

Ez a tuddsitdas nem vallalkozhatott a konferencia értékelésére, erényeinek és
hibainak mindsitésére. Annyit mégis az illetlenség vadja aran is megjegyezhetink,
hogy a nemzetkdzi konferenciak kritériumait kissé szigorubban kellene meghatarozni.
Ugy Véljiuk, egy konferencia nem azzal valik igazan nemzetkézivé, ha azon kilféldiek
is szép szamban jelen vannak. Egy Ulésszak érdemében csakis akkor mindgsitheté nem-
zetkozinek, ha azonos targykérben mozg6, lényegében egymasra épulé vitava és
tapasztalatcserévé valik. Ha nincsenek meg ennek a feltételei, inkadbb csak hazai ered-
ményeinket publikaljuk. Ellenkez8 esetben csalédast okoz az érdeklédékben még egy
ilyen, tehat a hazai ,termést" illetéen elismerésre mélté tanacskozas is.
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MAJOR MATE

A modern éepitészet szolgalataban

Két pécsi épitész sziletésének hetvenedik évforduldjara

(I1. rész)

Forbat Alfrédrél valamivel kevesebbet tudok mondani sziletésnapi jubileuman,
mint Molnar Farkasr6l mondtam. Jorészt azért, mert életének, mikodésének eddig
csaknem négy és fél évtizedét kulfoldén toltve, alkotdtevékenységének (itthoni) pub-
likussaga joval kisebb Molnarénal.

Forbat Németorszagban, Minchen-ben 1920-ban végzi tanulmanyait a Technische
Hochschule-n. Ezutan Weimarba, a Bauhaus-ba megy, ahol munkatarsa lesz Gropius-
nak, 1922-ig. Majd - 1923-1924-ben - &nallo épitészeti gyakorlatot kezd. A kovet-
kez6 két esztend6ben (1924-1925) Gorogorszagban, Thessalonikében, a , Dehatege"
Tarsasag részérél miszaki vezet6je tizezer favazas haz tervezésének-épitésének, me-
lyet az Egyesilt Nemzetek ,Refugees Settlements Commission™ja épittet. Innen Ber-
linbe megy, ahol 1925-t6l 1928-ig f6épitésze az ,Ahag-Sommerfeld” Vallalat-nak,
majd, mint a Német Epitém(ivészek Szévetségé-nek (BDA) tagja, 6nallé épitészként
mikodik 1932-ig. Ez id6ben az Itten-iskola-ban* épllet- és varostervezésrél ad elé.
Kozbidl pedig, 1929-1930-ban, Berlin varos egyik szakért6-bizottsaganak tagja, mely
a varosi lakotelep-épitések el6segitésére alakult. Ezutan két esztenddt tolt Moszkva-
ban (1932-1933), ahol a Bauhaus kdéréb6l meghivott kalfoldi ,spec”-ek kozt szakér-
téként vesz részt a varostervezést a nehézipar szamara szabvanyosité szervezetben.
Moszkvabol tér haza szulévarosaba Pécsre, itt tervez néhany kisebb épuletet, s innen
vesz részt a magyar CIRPAC-szekci6 munkajaban. Amikor pedig a hazai kordlmé-
nyek egyre nehezebbé teszik az emberhez mélté életet, és gatoljak a szabad alkotasi
tevékenységet, ismét felkerekedik, és Svédorszagot valasztja hazajaul. Az id6pont
egybeesik a magyar CIRPAC-csoport feloszlasanak idépontjaval (1938).

Svédorszagban 1938—1942-ig egyutt dolgozik Sune Lindstrommel, Lund varos-
tervezésének vezetdjével, a Varosi Mérnoki Hivatal-ban. Ezutan Stockholmba telepil
at, ahol a Varos Urbanisztikai Osztalyan dolgozik 1945-ig. Ekkor (1945-ben) lesz a
Svéd Epitémiivészek Szovetségé-nek (SAR) tagja, és az Egler VAarostervezd Iroda Rész-
vénytarsasagnal mikodik, melynek vezetésében kés6bb, 1961-t6l tarsként vesz részt.
Ezalatt, 1959-1960-ban, a stockholmi Kiralyi Technolégiai Intézet professzora a va-
ros és regiondlis tervezés targykorében. Az ,Akademie fir Raumforschung und Lan-
desplanung" levelez§ tagjava valasztjak 1960-ban. A kovetkez6 évben pedig a min-
cheni Technische Hochschule tiszteletbeli doktorava avatjak. Ekkor lesz a Svéd Epi-
témivészek Nemzeti Szovetségé-nek is tagja.**

Amint ezekbdl az életrajzi adatokbdl is lathaté, palydja mind ez ideig felfelé, s
magasra ivel. Pedig tulajdonképpen mar méasodik németorszagi tartdézkodasa idején is-
mertté valik az egyetemes épitészet vilagaban, sét éppen akkor tervezett-épitett ma-
vei alapjan szamithaté 6 is a modern épitészet Uttor6i sordba. Az elsé vilaghaboru
utan, ezekben az esztendb6kben, épllnek egyidejlileg, és egymasutan, az Uj Berlin-
kdrnyéki, elévarosi lakdtelepek. Ezek mar teljesen a Bauhaus-elvek alapjan formaldd-
nak, kissé merev beépitési renddel, kissé hosszl, parhuzamos és merdleges savok-

* Johannes Itten svjci festé és m(ivészet-teoretikus, aki kordbban a Bauhaus tanara volt,

1926—1931 kozott Berlinben mdvészeti iskolat létesitett és vezetett.
** Az életrajzi adatokat Forbat Alfréd allitotta dssze.
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ban, melyeknek fenyegetd egyhangisagat csak a figgéfolyosok, erkélysorok, illetéleg
loggiak fény-arnyék jatéka oldja fel. Mégis igen nagy jelentéségliek a tomeges Kis-
lakas-produkciéo megoldasanak fejlédése szempontjabol. Kézilik legjelentésebb a Ber-
lin- Siemensstadt-i lakotelep (1929-1931), melyet olyan, nem Kkisebb, épitészek ter-
veznek — ko6zosségben — mint Gropius, Scharoun, Haring, Bartning, Henning és —
Forbat. A harom, illetéleg négyszintes épuletekben lépcs6hazanként csupan két, igen
jol hasznalhatd, altaldban kétszoba-lakékonyhas, illetéleg haromszobas lakas kapott
helyet, tobbféle variaciéban. Hasonld kvalitdsok jellemzik a koridlbeltl egyidejlileg
épitett Berlin-Hasselhorst-i 0j lakdtelepet is, mely mar egyedul Forbat m(ve. (Ber-
lin-Eichkamp-ban varosi sporttelepet is tervez ezekben az években).

Néhany esztendfs hazai tartézkodasa idején (1933 —1938) az el6bbiekhez hasonld,
nagy feladatokrol sz6 sincs mar, meg kell elégednie néhany kis épulet tervezésével.
De ezekben éppen azt bizonyitja meggy6zéen, hogy nem a feladatok nagysaga ad
rangot az épitésznek, hanem a megoldas mindsége, és éppen a kis objektumok igazi
-probakovei" az épitészi kvalitdsoknak. Forbat magyarorszagi oeuvreje minddssze
ennyi: egy hétvégi haz Lupa-szigeten, (1934), egy préshaz Pécsett, hegyoldalban
(1934), egy kis nyaraléhaz a varos feletti tajban (1935), egy nagyobb csaladi haz a
Kaposvari utcaban (1936), egy hatlakasos kis bérhaz a Perczel utcaban (1936), s végul
ismét egy nagyobb csaladi haz a Kélcsey utcdban (1936), valamennyi Pécsett. Ossze-
sen hat md, tehat - ha jol gydjtéttem Ossze a hazai publikacidkbol -, mennyiségre
valéban nem sok, min6éségben azonban mégsem kevés.

Valamennyinek értékes sajatossaga a lako-funkciok végtelen gondossaggal valé
kimunkalasa, az érezhet6 szamotvetés azzal, hogy a megvalositas tulnyomérészt csak
hagyomanyos (tdmdérfalas, stb.) szerkezetekkel oldhaté meg, ehhez alkalmazkodo
tiszta - anyag-szerkezetszer( - kezelése a formaknak, semmi diszit6jellegl részlet-
képzés, csak architektonika - és, azt hiszem, ezzel Forbat egész épitészeti felfogasat
jellemeztem. E Forbat-m(vek tehat, ha nem is kiugro6 jelentéségl alkotasai a modern
épitészetnek, de a javabol valdk, olyanok, amilyenekbdl kevés épil abban az idében
Magyarorszagon.

Svédorszagban 1938-t6l végzett munkajarél némi tajékoztatast nyudjtanak mar
felsorolt életrajzi adatai is. Ugyancsak Stockholmban idestova harom évtizede él6 és
alkoto épitészbaratom ez adatok mellé altalanossagban felvazolta szamomra Forbat
ottani tevékenységének lényegét. Eszerint 1938-tdl 1967-ig Forbat hét kdzépnagysagu
- 8000-65 000 lakosu - svéd varos részére készitett altalanos tervet. Kozuluk, pél-
daul, Skovde-varos altalanos terve (1945-1949), mely a varosfejlédés prognozisat Uj
modszerrel allapitotta meg, ma is mintajaul szolgal hasonlé varosok tervezésének
Svédorszagban. Ezenkiviul ugyancsak hét dél-svéd terulet részére kommunalis telepi-
lések fejlesztési terveit dolgozta ki, harom mas terilet részére pedig diszpozicids ter-
veket készitett. Kidolgozta ezeken feltl kilonbdzd teleplilési egységek részletterveit
is, tobb esetben az altalanos tervek folytatasaként. Tervezési feladatain kivul tanul-
manyok, cikkek, és bel- meg kulfoldi eléadasok soraval szolgalta és szolgalja a mo-
dern varosépitészet Ugyét. Ezekben a kérdésekben nagy tekintélye van Uj hazajaban,
de annak hatéarain tudl is.

Téajékoztatom csupan egyetlen kritikai megjegyzést tesz Forbat mikddésével kap-
csolatban. Azt allitja, hogy ami altalanos terveinek erénye, részletterveinek bizonyos
mértékig hibajava lesz, s ez a tulzott el6vigyazatossag, (,végtelen gondossag"-arol
pécsi alkotasaival kapcsolatban én is emlitést tettem). Holott nyilvan ezekre is, mint
minden altalanos és részletes varosépitészeti tervre all, hogy elengedhetetlenek az ész-
szer(i varosépités-fejlesztés szempontjabol, de, mert az id6faktornak is nagy szerepe
van megvalésulasukban, a tényleg megéptld varosok sosem lesznek azonosak az ere-
deti elképzelésekkel. A tulzott elévigyazatossag tervezésiikben tehat mondhatni feles-
leges, lehet kissé nagyvonalUbban és merészebben is megfogalmazni e terveket.

Nagyon érdekes, amit baratom Forbatrél, az emberr6l ir. Emliti, hogy egyaltalan
nem keresi a maga (muvei) publikalasanak lehetdségét, hallgatag és kissé tartdzkodd
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mindenkivel, még legbels6bb munkatarsaival szemben is. Annal toébbet vitatkozik
velik. (E munkatarsak: idénként egy szociologus és egy térképrajzol6, allandéan pe-
dig egyetlen épitész. Irodajaban ennél sosem foglalkoztatott nagyobb apparatust.)
~Hobby"-ja: régi pénzt és érmét, s, bar gyereke nincs, képeskdnyvet gydjt - nagyban.
Igy érte meg hetvenedik esztendejét. A modern épitészet elveit vallotta kezdettdl,
s ezeket koveté alkotdmunkdajat mai napig lankadatlanul folytatta. A toretlen és ener-
gikus tovabbfolytatashoz kivanok minden magyar épitész, és a magyar kultdra min-
den muvel6je és becsiilje nevében j6 egészséget és sok sikert Forbat Alfrédnak.

RONAY LASzLO

Zenei levél Budapestrol

A Budapesti Zenei Hetek Europa-szerte nagy feltlinést keltett hangversenyei utan
tovabbra sem csokkent a hangversenyidény szinvonala. Neves vendégmdivészek rit-
kabban latogattak ugyan a févarosba, viszont a korabban hianyolt magyar bemutaték,
kozottik igen jelentés mivek sikert és érdeklédést keltettek. Mindenekelétt az
Operahaz Gjdonsaga, Mihaly Andras Egyutt és egyedil ciml mdve felé fordult a fi-
gyelem. A bemutat6 el6adas jelentdségét csak fokozta, hogy azt a radid is kozvetitette,
s igy az egész orszag lakossaga tanuja lehetett az Gj magyar opera sziiletésének.

A napilapok és a szakfolydiratok elemzései utan nehéz lenne barmit is hozza-
tenni az Uj opera értékeléséhez. Mégis érdemes figyelmeztetniink arra, hogy az eset-
leges sikertelenségei mellett is mily jelentés Mihaly Andras alkotasa az opera-mifaj
tematikai megujitasanak szempontjabol. Az opera eddig is dramai konfliktust bontott
ki tébbnyire, am a mélyebb dsszefliggések feltardsahoz minden esetben sorsok, embe-
rek életének feltardsan at vezetett az ut. Mihaly Andras azonban az eszmék harcahoz
alakitotta az egyéni sorsokat, az életet az eszmék Utkozésének rendelte ala. A téma
maga tehat inkabb szimfonikus. Azért is, mert a szerepl6k val6ban egy eszme jel-
képei inkabb, mintsem hus-vér é16 alakok. Az opera egyetlen igazan ,é18" szerepl6je
a renddérfénok, aki éppen azért teljesiti be jelképes és tipikus funkciéjat, mert valo-
ban emberi tulajdonsagokat testesit meg. Természetes tehat, hogy azoknak a jelene-
teknek volt a legnagyobb sikerik, amelyekben 6 is a szinen volt. llyenkor fesziltség
tamadt a szinpadon és a néz6téren is, és valéban egyszerre lehettiink tandi emberek
és eszmék Osszecsapasanak, kibontakozé harcanak. (Palécz Laszlo alakitdsa minden
elismerést megérdemel, neki is nagy része van az alak életszerliségében.)

A tobbi jelenet atélése és kovetése a nézd részérdl bizonyos zenei mdveltséget
kivant és az elvonatkoztatasnak, absztrahalasnak is nem csekély képességét. Csak igy
tudta érzékelni és értékelni a darab zenei nyelvének Ujszer(iségét, a szintézisre val6
torekvést. Mihaly Andras ugyanis gazdag zenei anyagot hasznalt fel mivében - ez
is az altalanositasok eszkdze — és szinte valamennyi hangot tudatos elemz8 munka-
val kisérletezett ki. Az 6 elképzelésében minden hang a helyén van, s mindegyik jele-
net valami mélyebb és altalanosabb &sszefliggésre enged kovetkeztetni. Felllete-
sebb szemlél§ viszont mindebbdl csak az érdekességet, a modern zenei effektusok
alkalmazasat értékeld. Erzésiink szerint azonban két helyen megtorik a szerzé kovet-
kezetes dallamvezetése: az utéjatékban, és a zardjelenetben, ahol talan éppen leg-
inkabb helyén lett volna a modernebb, fényesebb hangzas. Mihaly Andras itt - hogy
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mondanivaléjat még inkabb kipontozza — szinte konzervativ lesz, s ezzel megtéri az
opera zenei nyelvének addig egyenletesen ivel6 vonalat.

Az eszmények megjelenitése mellett Mihaly Andras operajanak masik sajatsaga,
hogy a dramai 0sszeltkodzéseket, a mozgalmassagot is vissza akarta hozni az operaba.
Eppen ez a kérdés az opera valsagardl folyé vitak egyik sarkpontja: vajon megma-
rad-e a mifaj a drama, vagy atcsap-e az intellektualis szinhaz teriletére. A cselekmé-
nyesség, a jellemek részletes rajza azonban a jelek szerint még sokaig a kézénség ki-
vansaga marad, tehat az operanak elsésorban dramai funkciét kell beteljesitenie. Mi-
haly Andras alkotasaban a helyzetek sokszor dramaiak, de a jellemeket nem dolgozta
ki elég részletesen. S els6sorban épp a két f6hést nem. Holott a Fil és a Lany rész-
letesebb motivalasa,kettejik kapcsolatdnak mélyebb elemzése, tragikus désszefondda-
suk kétségkivil bizonyos liraisagot kodlcsonzott volna az operanak. A mu igy is jelen-
t6s eseménye volt zenei életiinknek. A szerz6t nagy mértékben segitette az Operahaz,
a kitlin szerepl6 garda, a j6 rendezés (Miké Andras munkdja), a sikerilt jelmezek
és. diszletek (Szeitz Gizella, illetéleg Forray Gabor) és az elmélytlt zenei munka
(Erdélyi Miklés és Pal Tamas) mind részese lett a sikernek.

*

A szimfonikus zene Uj bemutatéi kozul elészor Tardos Béla Négy zenekari dalara
kerult sor. Senki sem hitte volna, hogy ugyanaz a szerz6, aki mlve nagysiker( el6-
adasa végén tobbszdér is megkdszonte a kozonség lelkes Unneplését, néhany nap
mulva mar a magyar zene pantheonjaba keriil. Eletmiive tragikusan tort ketté, hiszen
éppen az lllyés Gyula verseire komponalt Gj md jelezte, hogy Tardos megtalalta on-
kifejezésének Uj lehetdségeit és utjat. A finom liraisag, a kicsiny forméak szinte jatékos
becézgetése és a versek hangulati elemeinek hiv kibontasa jelezte, hogy Tardos Béla
a vokalis mlfaj minden lehet6ségét megtapasztalta mar. A mil egységessége, ahogy
a maganybdl végul felfénylik a derlis megoldas, megérdemelten aratott nagy tetszést.
S ahogy lllyés csodalatos Aprilisanak

Ahéany rezzenést tesz a fold,
be jo,

veled cinkosan 6sszedlt.

Fatty harsan, felhé utazik.

Eg csillagaival, rét illataival,
be jo

veled titkosan dsszevarr.

S6t a sarban cinke labnyom.

Be jo tudnom és be jo latnom,

minden terad is tartozik.

Elsz velem, ezen a vilagon!

adekvat zenei kifejezést adott az az Uj magyar zene egyik szép teljesitménye. (A Ma-
gyar Allami Hangversenyzenekart ezen az estén Sulyok Tamas vezényelte, a magyar
md tenorszélaméat Réti Jdzsef énekelte. Valamennyien lelkes alazattal szolgaltdk a
kompozici6 sikerét.)

Sugar Rezs6 Metamorfosi és Kadosa Pal VI. szimfonia cim( alkotasai a magyar
zeneszerz6k Bartdk iranti hddolatarél tanuskodnak. Sugar is, Kadosa is nagy mester-
ségbeli tudassal, a kifejezés szamtalan arnyalataval élnek, s miveik igen gazdag zenei
anyagbol épulnek. A formai megoldasok is érdekesek: Sugar Rezsé passacaglia-szerl
alaptémabol bont ki metamorfozis-sorozatot, Kadosa pedig a dodekafon dallamforrast
koveti, bar zenekaranak osszedllitasa inkabb klasszikus. K6z6s jellegzetessége az Uj
magyar kompozicioknak, hogy mindkettében sok az érzelmi széls6ség, mindkét szerz6
hatalmas kontrasztokra épiti alkotasanak zenei szbévetét. Ez is jelzi, hogy legalabbis
csiraiban kialakult a szintézis lehetdsége, amely majd bizonyara 0j elemekkel gazda-
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gitja a huszadik szazadi magyar zenét. (Sugar Rezs6 mivét Komor Vilmos avatott
vezényletével mutatta be a Filharméniai Tarsasag Zenekara, Kadosa m(vét Erdélyi
Miklés vezényelte a Magyar Allami Hangversenyzenekar élén. Mindkét bemutato
— részben a kozrem(ikodés lelkes buzgalma révén - sikert aratott. Reméljuk, nem
kovetkezik be e mivek esetében is az Uj alkotasok ,halala"”, az, hogy elfektetik éket
s csak véletlendl keriilnek ismét mdsorra.)

Kirobbanoé siker kisérte Szokolay Sandor Nicolas Guillén verseire komponalt
Néger kantatajanak bemutatasat. Az el6adast Oberfrank Géza vezényelte, kdzremd-
kédott Barlay Zsuzsa, a Hangversenyzenekar és a Magyar Allami Egyittes Enekkara
(karigazgatd: Paszti Miklds). Ez a rendkivili siker mindenesetre figyelmeztetd is:
a kantata ugyanis 1962-ben, tehat a Vérnasz el6tt keletkezett, s csak 6t esztendé mulva
kerilt sor bemutatasara. Hany gyarlo kulfoldi alkotas bemutatéjat hallhattuk koz-
ben!.. .

Szokolay Sandor az internacionalis folklér Gj lehet6ségeibdl meritett. A Vérnasz
egzotikus vilaganak ismeretében kivalt érthet6, miért foglalkoztatta képzeletét éppen
a spiritualé, illetve a hagyomanyos zenemdvészet stilaris megujitasanak maédja és
lehetésége. Itt nemcsak a néger zene ritmikai gazdagsagara és kifejezési lehet6ségeire
gondolunk, hanem annak a tavoli vilagnak tUzenetére, amit ez a zenei anyag kozvetit
és hordoz. Van ebben valami sosem sz(ind expresszivitas, mely a mi hagyomanyos
zenei izlésiinknek szokatlan, s6t néhol megkérdéjelezi a zenei belsé fejl6désrél vallott
nézeteinket is. Vitathatatlan azonban, hogy ha a fejl6édés nem is magatol értet6dé a
m(ben, expresszivitasa, fesziiltsége - s ezzel hatasa — annal meggy6zébb. Kivalt a
harmadik tétel, a Lazadas marad emlékezetes ilyen szempontbél. Hogy az egész alko-
tas milyen hatasos, azt mi sem jellemezte jobban, mint az, hogy a szerzének szamtalan
alkalommal kellett megjelennie az Gnnepl6 kdzénség elétt, s hogy a zenekar tagjai is
tetszéstiket fejezték ki az eléadas utan. Nagy érdeklédéssel varjuk Szokolay Uj mdvei-
nek tovabbi bemutatoéit, mert eddigi Utja rendkivili lehetéségeket sejtet.

*

Hétférél hétfére zsufolt nézétér kdszonti és varja az Erkel Szinhazban Ferencsik
Janost, aki majd tiz esztendd utan ismét Beethoven szimfénidibol 6sszeallitott ciklust
vezényel. Ebben a sorozatban azonban mégsem az &sszehasonlitas lehet6sége és a
fejlédés ivének megallapitasa a legcsabitobb, hanem a zenének a végsékig leszlrt
tisztasagu, humanista megkozelitése, ahogy Ferencsik Beethoven vilagat kifejezi. S az
a zenei gazdagsag, mely a legnagyobbak lemezfelvételei utan is tud Ujat és elgondol-
kodtatét adni. Néhol Furtwanglert idézik kiélezett, lassi tempdi, néhol pedig Klem-
perer abszolut klasszikus zenei iveit és fokozasait, am mindez Ferencsik sajat kulon
vilaga. Akadtak ennek a ciklusnak egészen nagy pillanatai: példaul ahogy a Ill. szim-
fonia gyasztételébdl kibontotta az emelkedést és az ember gy6zelmének zenei igazo-
lasat, vagy ahogy az V. szimfonidban érzékeltetni tudta a sorssal szembeszallé6 emberi-
ség hatalmas, diadalmas menetét. Az egész ciklus egységesen magas szinvonala a leg-
kényesebb fesztivaligényeket is kielégithette. Hadd emlékezziink meg itt kalon is
a januar 16-i hangversenyr6l, melyen a koézonség és a zenekar is helyérdl felallva
koszéntotte hatvanadik sziletésnapja alkalmabdl Ferencsik Janost.

Forro Gnneplés koszontotte Kodaly Zoltant is a 84. sziletésnapja alkalméabdl ren-
dezett hangversenyen, (dec. 15.) Mdsoron a mester harom kozkedvelt remekmdve
szerepelt, a Galantai tancok, a Félszallott a pava s a Budavari Te Deum. Az Allami
Hangversenyzenekart ezen az estén Lukacs Ervin vezényelte, s méltan osztozott a
rendkivuli sikerben, bar mintha tulzottan is kiélezte volna a m(vek bels6é dialektika-
jat, s megfékezte a dallam szabad szarnyalasat. Leghibatlanabbul a Felszallott a pava
sikerdlt, amelyben a szerz6 a ,magyar"” zene egyik legnagyszerlbb szintézisét terem-
tette meg. Amint Molnar Antal irja: ,Liszt a Hungariaban kilatast nyit a gy6zelmes
magyarsagra. De ez még az Uri Magyarorszag hangja. A latoékor kitagul Kodalynal.
O a nemzeti sors megigazuléasat, a teljes nép felemelkedését varja. Hangja univerza-
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lis, korlat és megalkuvas nélkil, az egész nemzetet atdélel6. Mivel a hianytalan kibon-
takozas gondolata a szabadsag atfogé remédiuma fiti: alkotasa tulemelkedik egyetlen
nép korzetén: altaldban a népszabadsag o6dajava épiul..." Ez a tokéletes hangulati,
eszmei és zenei egység neheziti meg els6sorban Gjabb zeneszerz6ink dolgat, amikor
tulemelkednének Kodaly Zoltan eredményein. Erzésiink szerint a megoldast ebben az
iranyban aligha - vagy csak nehezen - lehet keresni. Ez az iranyzat énmagaban be-
fejezett kerek egész, a zenetdrténet egyik szép fejezete. Mint ahogy a Budavari Te
Deumban is remek példajat adja a népi ihletésbdl taplalkozé, a zenetdrténet korsza-
kait is dsszegez8 vokalis kompoziciénak. A hallgatésag ezattal a mi lehet6ségei alatt
maradonak érezte az el6adast. Pedig a Kkitlin6 Budapesti Korus és a szdélistak (Déry
Gabriella, Andor Eva, Réti Jozsef és Szalma Ferenc) hiven valdsitottdk meg Lukacs
Ervin karmesteri elképzeléseit.

Amikor a hangverseny végén Kodaly Zoltan is a podiumra lépett, a kézonség
helyérdl felallva Gdvézolte. Ez az évrél évre visszatérd lelkes Ginneplés azt a zeneszer-
z6t koszonti, aki Bartokkal egyltt megteremtette a magyar zenei klasszicizmust és
hazankat ,zenei nagyhatalomma" tette.*

Wehner Tibor zongoraestje (nov. 24.) igényes mdsoraval, Kivitelezésével, techni-
kai biztonsagaval és az értelmezés elmélyult gazdagsagaval is kiemelkedett. A kon-
cert kimagaslé muisorszama Bartok Szabadban cim({ zongoraciklusanak megszélalta-
tasa volt. Az 5 tételes zenem( Bartok legmi(ivészibben kezelt és legszivesebben hasz-
nalt mdformait alkalmazza. igy mindjart a Musettes tételben feltlinik a ,,dudasz6",
bar méas funkcioval, mint példaul az Urdgi kanasztancban. Az éjszaka zenéje cim(i
tétel pedig a Zene egyik korai - kétségkivil naturdlisabb, az anyaghoz tagadébb és
nem altalanosité - valtozata. De ennek a tételnek a befejezésében mar érzékelteti a
korban elmaganyosodo, végképpen magara marado6 zeneszerz6 képét is. A tlicsokzené-
tél hangos éjben egyszerre felhangzik a furulyasz6, de mindvégig halkan és tavolrol,
sosem kozeledve, mégis makacsul, mintegy jelképezve a m(ivész egyetlen menedékét,
sajat mivészetét. Hirtelen kegyetlen ostorcsapasok zajat halljuk azonban: megkez-
dédik a Hajsza. Lehetetlen nem jelképes értelmet tulajdonitani a befejezésnek. Kivalt
a zaradékban feldiibdrg6é basszusfutam kegyetlen groteszkségének lehetett adekvat je-
lentése, korjellemzd hitele. - Wehner Tibor mesteri tokéletességgel bontotta ki Bar-
tok témait, el6adasa a hangversenyévad szép eseménye volt. Milsora masik pillére
Beethoven D-dur szonataja volt, (op. 10. No. 3.). Ennek Largo e mesto tétele ugyan-
csak fajdalmasan tokéletes ,éjszaka-zene”. Ez a tétel alkot hidat Mozart és Schubert
mivészetének legmélyebb rétegei kozott, s ez kozvetiti a klasszikus hagyomanyokat
egyenesen - Bartokig. Fischer Edwin, szazadunk egyik legkivalébb el6adémdiivésze
ugy Vvéli, hogy a tétel Goethe Egmontjanak kdszonheti létrejottét, s fégondolata Schu-
bert A halal és a lanykaval és Wagner Trisztanjaval rokon. Az értelmezés és a ma-
gyarazatok sokféle lehet6sége is jelzi a tétel rendkivili gazdagsagat és megszolalta-
tasanak problémait. Wehner Tibor puritanul, sok szerénységgel szélaltatta meg a té-
telt, s mindenkinek lehet6séget hagyott, hogy maga asszocialja a zenei rokonsagokat.

A kalfoldi vendégjarasok szama a Zenei Hetek utan csokkent. Jelentds esemény-
nek szamitott a Wiener Sangerknaben szereplése, mely a régi hagyomanyokra vissza-
tekinté egyulttes valtozatlanul magas szinvonalat igazolta. Igaz, nalunk is m{kdédnek
hasonl6 szinvonall ifjusagi énekegyittesek. Sajnos azonban a hazai kérusok ritkan
kapnak a bécsiekéhez hasonlé lehetfséget, ritkan léphetnek a kozénség elé hasonld,
egész estét betdltd mdsorral. Pedig hogy erre mily nagy sziikség lenne, azt a Radio
Gyermekkorusanak kulféldi sikerei igazoljak.

* A marcius 6-4n elhunyt nagy zenekdlté jelentdségét kuilon méltatjuk (A Szerk.)
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Szenzacionak szamitott az izraeli zongoramdvész, Daniel Barenboim bemutatko-
zasa. Zenekari estjén Mozart utols6 zongoraversenyét jatszotta el; s mar ekkor izeli-
tét adott virtuozitasabol, Beethoven estje aztan tovabb mélyitette a réla alkotott ked-
vezd képlnket. Harom monumentalis szonata hangzott fel ezen az estén, éppen a leg-
népszerlibbek, a Hammerklavier, a Les Adieux és az Appassionata, melynek aligha-
nem magyarorszagi vonatkozasai is vannak, hisz valozatlanul tartja magat az a vé-
lemény, hogy a szonatat Beethoven Martonvasarott komponalta. Daniel Barenboim
jatéka kivalt a Hammerklavier lassu tételében volt meggy6z6. Megérdemelten aratott
nagy sikert.

KOCZOGH AKOS

Kiallitasi naplo

CZETENYI VILMOS KIALLITASA VARPALOTAN

Véarpalota nagy és tiszteletremélté vallalkozasba kezdett. Egymast szorosan valto
kiallitasokban mutatja be mai mdvészeinket. Szij Rezs6 faradhatatlan kezdeményezd
mutatja be, igen gazdag anyaggal s olyan prospektussal, mely mar a ,fizet" hatarat
is atlépi, nemcsak terjedelmével, de izléssel valogatott képanyagaval, szép tipogra-
fidjaval is. Dicséretére legyen a Fejér megyei Nyomdaipari Vallalatnak, s kilondsen
a Varpalotai Varosi Tanacsnak. Paratlan vallalkozas ez, a kinos eréfeszités, a nagyot
akaras torz vonasai nélkil. Kévetend6n: természetes és becsliletes gesztus.

Czétényi Vilmosnak alig két éve volt a Direr Teremben sikeres kiallitasa. Még
nincs negyven éves s a budapesti kirakatrendez6i iskola tanara. Munkaiban nyoma
sincs az iskolas modornak. Legfeljebb annyi, hogy komolyan veszi ezt a konnyl ka-
landokra csabité mdvészi technikat: a monotypiat. Nem él vissza vele, nem bizik
impressziv hatasaiban, dekorativ bajolgasra bdséges alkalmat kinalo esetlegességei-
ben. Keservesen és konydrtelenil megkiizd a képért. Ha Dirert mondjuk - meste-
rének tekinti. Miben? A végiggondolt rajzban, a kiteljesedett formaban. Nehéz és ko-
vethetetlen fogalmak. Mi ez a kiteljesedett forma? Vannak lazasan, idegesen odado-
bott vonalak, szaggaté ritmusuk szinte kovethetetlen, mint Kondor Bélanal. Akar az
elektronikus zene. Még nincs jelképrendszere, egyszer vald. Masok kovetkezetesen
kimondjak mondanival6jukat, gondolati és grafikai 6sszhangban. Mit jelent ez me-
gint? Azt, hogy a latott kép szerkezeti, ritmikai igazsaga és a kimondott valésag er-
kolcsi tartalma azonos. Azaz: nem kell valamilyen bdlcs mondasrol, térténelmi po6z-
rél visszakovetkeztetnink a képre, hogy felfogjuk. Brueghel képei, melyeken koz-
mondasok tomegét festette meg, els6sorban képeknek elragadéak. A korabeli koz-
mondéasok értelmezése nélkil. A kdézmondas rdadds a németalféldi kultartérténész
szamara. Nos, igy van valahogy Czétényi Vilmos raadasaival.

Van valami tragikus alaphangja minden monotypiajanak. De, ha a kép cimét
nem ismernénk, aligha talalnank irodalmi megfelel6jére. Mi sziikség is ezekre az ala-
irasokra? De 6ssze ne tévesszik, nem irodalmi értelmezése, erkélcsi felfogasa tragi-
kus, hanem vonalrendszer, vonalainak ritmusvilaga, sikok, szinek egymashoz valé vi-
szonyaban. Tragédia konfliktusok nélkil. Ilyen lehet egy élet s ilyen lehet a rajz is.
Mit jelent ez? Egyetlen rajzara gondolok, s mindre érvényesen. , Osszetartozas'-nak.
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CZETENY! VILMOS: TGn6dé



CZETENYI VILM O S



DEM]EN ATTILA: Cefalu



DEMJEN ATTILA: A velencei Salute



nevezi. Szineiben: fekete, kék, barna, fehér. Tartalmaban: két egymasra hajlo test. Rit-
musaban : harmonikusan zart, dsszefogott. Mégis: minden aldhull vagy megtorik ben-
ne, minden szine komor, csak a két alak nagy fehér foltja vilagol.

A sz6 mar nehezen koveti a képet. Azért kép a kép. Azért szép a szép, mert sem
értelmes szoval, sem helyes tettekkel nem potolhatd. Minden oka megvan ennek a
szulék nélkil felnétt embernek a szomorasagra. Es mégis a téretlenség, a harmoénia, a
zart egész igazat keresi. Pesterzsébeten sziletett. Onnan lentrél tér felfelé a fénybe,
s hull bele a feketékbe, acélos kékekbe. Okori gérégok harmonidjat keresi és meg-
torpan mai keresztutaknal. Mdvelt és okos f6. Ismeri anyagat, 6szinte 6nmagahoz.
Tobb elismerést érdemel.

DEMJEN ATTILA KIALLITASA NAGYKANIZSAN

A kétszeres Munkacsy-dijas Demjén Attilanak Nagykanizsa adott helyet a Kép-
csarnok Uj termében. 52-ben a ,Reggeliz6 csalad"-ot érdemesitették Kkitlintetésre, 53-
ban a ,Gabor Aron"-t. Erre a két dijazott képre nem érdemes sok magyarazatot ke-
resnink. Teatralisak, egyenetlen megoldasuak, bar szerz6jik er6s kompoziciés és
egyénitd tehetségérdl arulkodnak. Ez a csakds, csizmas, pruszlikos, p6zos festdi vilag
bizony jo szaz évvel maradt el a piktara korszerl feladataitél. Demjén Attila ekkor
alig huszonhat éves, ne &6t hibaztassuk. Dics6szentmartonban szlletett, Bukarestben,
Kolozsvart eszmélkedett, Szentgotthardrdl kerilt végil a Féiskolara, elvesztett ma-
géaval.

Vajon megtalalta Italiaban, ahol harom évet toltott, 1961 utan? Ha tudjuk, mit
jelent vivodni a jo élet és szokimondd tehetség keresztutjan, azt kell mondjuk: még
nem taldlta meg. Demjén Attilanak minden adottsdga megvan, hogy a lényegeset lassa
meg a vilagban és festi eszkézokkel mondja ki igazat, ezt még régi dolgaiban sem
tudta megtagadni. Ugyanakkor ragyogéan meg tudja Kkerdlni azt, hogy szembe néz-
zen magaval. Bravurosan fest, kitinéen komponal, belelat arcok rejtett vonasaiba és
varosok struktarajaba, mégis gyakran megall a pillanatnal, pillanatnyi benyomasai-
nal, Ggyesen és tetszet6sen elegyitve 6szinte szinlatasat, bolcs szerkezeti megérzéseit
azzal a kézlegyintéssel: j6 ez nektek.

A ,Halott varos" fest6jétél nyugodtan kérhetjuk szamon, hogy maskor is igy
merjen belelatni a mélyebb valéba. Italidban nem egy ilyen halott varos van. Valaha
az ellenség és malaria el6l menekiltek fel lakéi a magaslatokra, s aztan elhagytak a
kényelmesebb volgyekért. S ma ott allnak a végtelen kékbe nyulé romok, a volgyekbe
futdé hajlatok, s a csend is, konyodrtelenill. Ember alkotta mult és ember nélkdli jelen.
Ahogy Demjén Attila pontosan megfestette. De maskor Ggy tetszik, mintha az em-
ber is csak Onigazolasul tolakodnék Kicsit babfigurasan képeire s az embernélkili ut-
cak is kevesebbek, mint 6 val6jaban érzi. Sokszor kevesebbet mond ki annal, ami
megragadta. Képei j6 képek, de bizzunk abban, hogy lesz egy Demjén Attila, aki tel-
jes 6nmagat adja majd. Semmit sem hallgatva el, kritikusabban, keményebben, kiér-
leltebben.
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Széljegyzetek egy ko6ltdi antologiahoz

Az UNESCO égisze alatt, a Seghers kiadé gondozasaban, impozans kétnyelvi
orosz-francia lirai antolégia jelent meg Parizsban. Miel6tt magara a gyGjteményre
ratérnék, szeretnék visszapillantani az orosz-francia irodalmi kapcsolatokra, egyrészt
mert érdekesek és tanulsagosak, masrészt mert most, amikor a két nemzet kapcsolatai
minden téren felfrisstilnek, szellemi téren is komoly kbzeledés érezhetd.

*

A francia-orosz irodalmi kapcsolatok régiek, termékenyek és minden politikai
hullamzast atvészeltek. Az ,irodalmi felépitmény" viszonylagos onallésagara és a
tarsadalmi, torténelmi, gazdasagi és politikai alaptol vald relativ figgetlenségére mi
sem jellemz6bb, mint hogy a két orszag rendszere szinte sohasem volt szinkronban
- amikor keleten a cari énkény dult, nyugaton a polgari demokracia virult, vagy
amikor amott a szocialista forradalom gy6zedelmeskedett, emitt tovabbra is fenn-
maradt az imperializmus, - de ennek ellenére ezek a szellemi kapcsolatok mindig
szorosak voltak, Diderot-tol Il. Katalin ,bels§ titkos tanacsosatoél", egészen Ehren-
burgig, az ,elfranciasodott” orosz értelmiség egyik jellegzetes képvisel6jéig .. .

Hogy mi a tudomanyos magyarazata ennek a tagadhatatlan torténelmi ténynek,
azt bizony koteteken at lehetne ,oknyomozni". Minden bizonnyal nem rejtelmes,
misztikus, hanem konkrét és pozitiv okai vannak, de mindenesetre felettébb bonyo-
lultak. Mikor a francia nyelv és szellemiség diadalltjara indult Europaban a XVII.
szazad végén és a XVIII. szazad elején, Oroszorszag volt az egyik utolsd hoditasa.
Viszont talan itt aratta legragyogobb diadalat. Nagy Péter 1717-es parizsi utazasa utan
kezdett kiszorulni a német és holland nyelv, amelyekkel annak el6tte Muszkaorszag
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Eurépaval érintkezett. Miért is maradt volna a nagy uralkodd h( a némethez, mikor
személyesen tapasztalta, hogy Berlinben maga a porosz kiraly is francia kévet§? Peter-
burg és Peterhof nevén még a german hatas érz6dik, de |. Péter, aki maga mar idés
volt hozza, hogy megtanuljon franciaul (viszont Alekszej carevicset mar franciara
tanittatta!), Montplaisir és Marly néven épittet pavilonokat. A francia kultira donté
gy6zelmét azonban els6sorban két holgynek koszonhette: Nagy Péter Erzsébet nevd
lednyanak, aki sohasem tudta elfelejteni XV. Lajost (majdnem férjhez ment hozza . ..).
A kacér és érzéki carleany nem tudott ellenallni a parizsi mdédinak, s ezt a hajlamat
La Chétardie nagykdvet felettébb tamogatta. 1l. Katalin, akarcsak Il. Frigyes, teljesen
francia kornyezetben nétt fel. Fia nevelését d'Alambert-re bizta, s ez a német herceg-
n6ébdél orosz carndvé lett asszony franciaul levelezett, nemcsak Voltaire-rel és Diderot-
val, hanem még honfitarsaval, Grimm-mel is. Ett6l kezdve az orosz féurak (Voroncov,
Dolgorukij, Golovkin, Lumjencev, Sztroganov évekig élt Parizsban) szinte csak fran-
ciaul beszélnek. Olyan is akad, aki elfelejti anyanyelvét. A hosszU parizsi tartézkodas
soran tobbé-kevésbé meggyengilt orosz nyelvtudasa még az orosz nagykovetnek,
Galicin hercegnek is, aki hazajat a versailles-i udvarban képviselte. Kézben a francia
nyelvmesterek —egy korabeli kronikas szerint - Ggy hullottak Oroszhonra, mint a
~rovarok a meleg vidékekre". Amikor 1774-ben Diderot visszatért Nyugatra, meg-
allapithatta: ,Egyetlen eurdpai nemzet sem franciasodik sebesebben, mind a nyelv,
mind pedig a szokasok tekintetében, mint Oroszorszag." A francia jévevényszavak
bedzdnlenek az oroszba: majdnem az egész milivészeti széanyag francia eredetl (érde-
mes megemliteni, hogy a néhany német eredetli sz6 majdnem mindig rosszall6 arnya-
latot 6ltott: a maljar sz6 - a német Mahler-bdl - csak mazolot jelent és nem festd-
muavészt), legyen sz6 épitészetr6l, szobraszatrol, festészetr6l, keramiarol, szinmdivé-
szetrdl. Francia eredetliek - akarcsak nalunk - a divat- és a hadaszati kifejezések is.
Egész gallicizmusok is atkertlnek az oroszba, pl. mjortvaja priroda (,nature morte"
—csendélet).

De Diderot csak a legkivalébb Oroszorszagban jart francia. Il. Katalin alatt egy-
masnak adtadk at az orosz szalonok kilincsét a francia filozéfusok, kézgazdaszok, épi-
tészek, festék, szényegszovlk ... és kalandorok, akik fantasztikus reformtervekkel
akartak atalakitani az orosz val6sagot, illetve szélhamossagokkal szerettek volna meg-
gazdagodni. Noha a carné neheztelt a francia monarchia politikdjara, mert Choiseul
tervei és szandékai keresztezték szamitasait és a svédeknek, torokoknek vagy lengye-
leknek kedveztek, a kézmdivel6dés terén megmaradt franciabaratnak. Utalta XV. Lajos
kalugyminiszterét, de imadta Voltaire-t. Betéve tudta az Henriade-ot, és annal ben-
s@ségesebb és hosszabb levelezést folytatott az agyaflrt aggastyannal, hogy sohasem
keriltek szemtdél szembe, s igy nem veszhettek 6ssze ... Voltaire volt az 6 nyugat-
europai ,sajtéja", egymagaban tdbbet ért, mint sok mas hirlap. Mikor Voltaire meg-
halt, tervbe vette, hogy Carszkojé Szeléban felallitja a ferney-i kastély masat és a
filoz6fus szobrat... ez azonban csak terv maradt, s a carnd végul is csak két mell-
szobrot rendelt Houdonbdl (de pardéka nélkil!). Voltaire utan Buffont szerette talan
a legjobban, az 6 mellszobrat is megmintaztatta Houdonnal. Am Buffon sose ment el
messzi Oroszhonba, csak a fiat kildte el. Katalin egyébként olyan pompasan beszélt
és irt franciaul, noha sohasem jart francia foldén, hogy ha példaul Falconet-hoz irt
leveleit olvassuk, megallapithatjuk, hogy nem a francia szobrasz (6 birta ra Diderot-t,
hogy Oroszorszagba menjen, s 6 mintazta a XVIII. sz. legszebb Kkiralyszobrat, amidén
megalkotta Nagy Péter csodalatos lovasszobrat, amely ma is lathaté Leningradban)
stilusa a csip6sebben és szellemesebben francial Nemcsak a legtésgyokeresebb galli-
cizmusokkal van teli, de még az argd el6tt sem hatrdl meg. Nem csoda, ha a francia
irodalomtorténet méltonak tartja levelezését a Madame de Staéléhoz.

Elég sokan akadnak, akik jol irnak idegen nyelv( prézat. Verselni azonban nehe-
zebb! Mégis talaltatott két orosz féur, aki francia kolteményeket szerzett, név sze-
rint A. Kantyemir herceg és Andrej Suvalov gréf. Kézben a hivatasos orosz irék is
megfordultak Parizsban, igy pl. Tregyakovszkij (1703—1769), aki harom évet toltott
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a francia févarosban (1727-1730), leforditotta Boileau Ars poeticajat és Fénelon
Telemachosz-at. Lomonoszov (1711-1765) Rousseau-t utanozta, Szumarokov (1717-
1777) Racine-t és Moliére-t forditott, Karamzin (1766-1826) Szegény Lizdja. Rousseau
Uj Héloise-at koveti. Puskin, aki el6bb tudott franciaul, mint oroszul, ifjakoraban
valésaggal falta a XVIII. szazad francia szerz6it, méghozza valogatas nélkil: Voltaire-t
és Crébillont, Rousseau-t és Restif de la Brentonne-t, Chénier-t és Parnyt. A Cerszkoje
Szelo-i gimnaziumban - amely ma az 6 nevét viseli - egy Boudry nevi{ tanar tani-
totta, az alnév mdgott azonban nem mas mint Marat fivére hiazodott meg. Puskint osz-
talytarsai ,a francia" névvel illették. Els6 verseit franciaul irta a kolt§, de még a
Ruszlan és Ludmilla is tele van francia tukor-kifejezésekkel - amint azt Vinogradov

ban, mint valami szentképet viselte nyaklancan Rousseau arcmasat.

*

Am Tolsztoj neve mar &t is vezet benniinket abba a XIX. szdzadba, melynek fo-
lyaman az oroszok busasan visszafizették a XVIII. szazadi francia szellemi kélcsont.
Erdekes azonban, hogy ez az irodalmi téke elég késén kezdett kamatozni. Igaz, hogy
példaul Turgenyev élete legnagyobb részét Parizsban téltotte, sét részben franciaul
irt. Neki azonban nagyobb hatasa volt az el6kel6 szalonokban, mint a literataraban . ..

Turgenyev 1884-ben halt meg a francia févarosban. Harom év mulva jelent meg
Melchior de Vogué hires kényve, Az orosz regény (magyarul 1908-ban adtak Ki.
Huszar Imre forditasdban). Furcsa modon ez a velejéig maradi 6rgréf, aki 1876-tol
1882-ig a pétervari nagykovetség attaséja volt és egy el6keld orosz holgyet vett néal,
fedezte fel a francidknak az orosz proézairokat, Turgényevet, Tolsztojt és Doszto-
jevszkijt, akiket els6sorban a ,fantasztikus és rendszertelen orosz lélek" irdinak
mindsitett.

Maguk a mvek csak sokkal kés6bb kezdtek igazan hatni, elsésorban azért, mert
késén forditottak le dket, tgyhogy a XIX. szazad nagy francia realistai t6lik fligget-
lentl alkottak. A XX. szazad nagy iroin azonban mar erdésen érzédik hatasuk. Gide
nagyon nagyra tartotta Dosztojevszkijt és 1923-ban kiulén kényvet szentelt a nagy
orosz ironak (magyarra Déry Tibor forditotta). DosztojevszKkij hatasa érzédik még
Mauriac, Julien Green és Bernanos muvein is. Mivei tébb forditasban forognak koz-
kézen. A legnagyobb kiadd, a Gallimard 1931—1938 kozt megjelentette 6sszes mu-
veit (levelezését is beleértve!). Dosztojevszkij befolydsa ma is eleven, Sartre is sokat
foglalkozott vele. (Az Orddg és a Joisten cim(i dramajaban Gotz alakja teljesen dosz-
tojevszkiji!).1

Tolsztoj hatasa is jelent6s, ha nem is vetekedhet a Dosztojevszkijével. Elettorté-
netét Romain Rolland irta meg. 1908. szeptemberében, 80. sziiletésnapja alkalmabol,
A. France koszontotte az Humanité hasabjain: ,Tolsztoj mindnyajunk mestere".2 So-
kat tanult té6le Martin du Gard is; és akar Dosztojevszkij, 6 is helyet foglal a leg-
reprezentativabb francia szépirodalmi sorozatban, a Pléiade-ban. (Itt jegyzem meg,
hogy példaul A feltamadas els6 teljes forditasa csak 1946-ban jelent meg!) Tolsztojrol
és Dosztojevszkijrél egyébként Camus irt érdekes parhuzamot.

1 Itt érdemes lenne kulén kitérni a francia-orosz szinhazi kapcsolatok roppant érdekes
torténetére, de csak néhany jelzésre van médom: Antoine mar 1888-ban szinpadra vitte és maga
is nagy sikerrel szerepelt Tolsztoj A sotétség hatalma cimli mdvében; Lugné-Poé, a mésik nagy
ajité, mar 1898-ban bemutatta a MUvész Szinhazban A revizor-t, amelyet az6ta szamtalanszor
felGjitottak; az Antoine Szinhazban Gémier 1907-ben a Karenina Anna-t tlizte mdsorra; Copeau
1911-ben nagy sikert aratott a Karamazov testvérek rendezésével; 1912-ben Gémier Doszto-
jevszkij Az orok férj cimd mdvét mutatta be; a hires, orosz szarmazasu Pitoéff Tarsulat mlsoran
A revizor is szerepelt; Baty a Bin és b(hodés-t adaptalta (ezt a valtozatot jatszotta nalunk a
Thalia is!). S végul: az egyik legnépszerlibb szerz§ az évtizedek 6ta szinte minden évadban nagy
sikerrel jatszott Csehov.

2 A kuriézim kedvéért megjegyzem, hogy a felkdszéntd méar aprilisban megjelent a buda-
pesti Revue de Hongrie-ban.
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Kozismert, hogy a carizmus és a Ill. Koéztarsasag kozott szoros barati szalak vol-
tak. A francia értelmiség legjobbjai azonban a halad6é orosz intelligenciaval éreztek
egyutt, kilonésen az 1905-6s forradalom utan, amikor A. France elnokletével meg-
alakult az ,Orosz Nép Baratainak Tarsasaga" (France egyébként levelezett Gorkijjal,
bar mint ir6t nem nagyon ismerte). A cari elnyomas koévetkezménye volt az is, hogy
egy sereg orosz szarmazasU tehetség francia iréva valt, mert a pogromok vagy az el-
nyomas légkdre elél Parizsba menekilt; hozza kell tennem azonban, hogy ez a kivan-
dorlas - persze mas okokbél, - az Oktdberi Forradalom utan is tovabb tartott. igy
lett francia iré6 Kessel, Gary, Némirovsky, Triolet, Troyat, lkor, Pozner, Sarraute,
Adamov. Sok oroszul ir6 emigrans is Franciaorszagban publikalt (egy részik - mint
Alekszej Tolsztoj - hamar hazatért): példaul Bunyin, aki 1933-ban elnyerte a Nobel-
dijat.

Mig az orosz és szovjet prézai milvek3 kozil a nevezetesebbek megjelentek és
megjelennek franciaul, a koéltészet Puskin és Majakovszkij kivételével szinte isme-
retlen volt. (Puskintdl egy elbeszélés-kotet jelent meg 1935-ben a Gallimard ,Orosz
klasszikusok" cim( sorozatdban; a széveget egy oroszul tud6 fordité segitségével Gide
adaptalta. - Majakovszkijtél pedig az elsé jelent6s valogatas 1955-ben jelent meg.
E. Triolet szerkesztésében és forditasaban, az Editeurs Francais Réunis-nél. A leg-
nevezetesebb francia kolt6i sorozatban, a Seghersnél futé Mai kélté6k cim(ben is meg-
jelent egy Majakovszkij-valogatads, de ebben a sorozatban Puskin mellett, egyedul
6 képviseli az orosz lirat.)

Mindez jelzi, hogy mennyire ideje volt megjelentetni Az orosz koltészet cim(
kétnyelvl gyGjteményt, amely nemcsak francia, de vilagviszonylatban is az egyik leg-
nagyobb hasonlé vallalkozas. Impozans a kotet kiallitdsa (ugyanabban a Melior soro-
zatban jelent meg, mint 1961-ben a Sauvageot-féle magyar novellaskotet) és appara-
tusa (E. Triolet bevezet6jén kivil, amely ,A forditds mdvészete" cimet viseli, a kotet
elején olvashaté Roman Jakobson, a vilaghirG nyelvésznek és Majakovszkij baratja-
nak a bevezet6je az orosz koltészet Utjairdl4; van ezen Kivll betlirendi tablazat a kol-
tékrél és —ami semmilyen hasonlé magyar antolégiaban nincs - a forditdkrél, to-
vabba egy idérendi tablazat és minden koltd versei el6tt rovid ismertetés az illetd
szerz6 munkassagarol).

A 600 oldalas kotetben kilencvennégy orosz, illetve szovjet kolt6 szerepel (de
csak az oroszul irok!), Lomonoszovtol (1711—1765) egészen Ahmadulinaig (szdl.
1937), s a gy(lijtemény végén négy, a nagy honvédd habordban fiatalon elhunyt kolté
szerepel még. A verseket kilencen forditottak: Aragon, a fiatal Dobzynski, Claude
Frioux orosz tanar, Guillevic, a cseh szarmazasu Francois Kérel, André Libérati, fiatal
poéta, Jean Marcenac, az ismert kommunista kolt6, Léon Robel, a Keleti Nyelvek
Féiskolajanak professzora és Elsa Triolet. A Kkilenc fordité koézdl — tudtommal — &t
vagy hat tud oroszul, tehat nem volt rautalva a nyersforditasokra, mint az utoébbi
években megjelent magyar antologiak forditéi kézil majdnem mindenki.

Mint lathaté, a kilenc név kozt jol ismert kdlt6k és forditdk mellett kevésbé
ismert nevek is szerepelnek. Nem kétséges azonban az, hogy a legkiemelkedébb az
Aragoné. Amikor 1955-ben megjelent Seghersnél Jézsef Attila szlletésének otvenedik
évforduldja alkalméabdl az els6é jelent6sebb francia valogatas a magyar kolté verseib6l
(Hommage a Attila Jozsef par les poétes francais) hosszabb elemzést irtam réla.5 Eb-
ben megjegyeztem, hogy ,, ... azt hiszem minden magyar olvasé orult volna, ha a leg-
nagyobb é16 francia koltd is kdlcson adta volna a mi draga Attilanknak virtuéz forma-

3 Az utébbi évtizedben a szovjet regényeket mar nemcsak az FKP kiadéja (Editeurs Fran-
cais Réunis) publikalja, hanem egyre slribben jelennek meg a polgari cégeknél is; a Csendes
Don példaul Julliard-nal latott napvildgot; Gallimard pedig - Aragon szerkesztésében - kulon
szovjet sorozatot inditott.

4 Keserlien allapitja meg, hogy az orosz ikont és filmet, balettet és szinh&zat, regényt és
zenét jol ismerik kulfoldén, de az orosz lira ,,még mindig nem valt exportcikké". (Persze, ez
igy csak a nyugatra vonatkozik!)

5 CSILLAG, 1956. marc.
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készségét, szédiletes verstechnikajat és bravaros nyelvkezelését." Nos, ez esetben
Aragon, aki egyébként szovjet prézairdkat is forditott mar, részt vallalt a munkabol
igaz, nem sokat: még pedig egy Gyerzsavin-kélteményt és néhany részletet Puskin
Anyegin-jéb6l. Mondanom sem Kkell, hogy Aragon forditasa tokéletes, az az igazi
»guzsba kotétt tanc”, amirél Kosztolanyi beszélt: egyszerre formah( és szarnyald.
Aragon talalkozasa Puskinnal olyan csodalatos eredményre vezet, mintha — hogy egy
kicsit irigykedjek - Petéfit annak idején Hugo forditotta volna, s nem sajnos csak
Chassin vagy H. Desbordes-Valmore ... Dobzynski, aki lengyel szarmazasu és tud
oroszul (ismeretes, hogy sok magyar verset is forditott, de ezeket nyersbdgl), szintén
nagyon szépen oldotta meg feladatat. O tolmacsolta Jeszenyint és Lermontovot. Né-
hany atlltetését Osszevetettem a megfelel6 magyar valtozatokkal, amelyek olyan Kki-
vald koélték mdavei, mint Illyés, Szabé L6rinc vagy Lator Laszl6. Dobzynski teljesen
formahl (mar amennyire ezt a francia nyelv prozoédiaja lehetévé teszi), s altalaban
nem marad el magyar koltétarsaitdl. A modemek kozil nagy formamdlvészetét és
koltéi lendiletét tobbek kozt Vinokurov és Jevtusenko szolgalatdban csillogtatta.
Guillevic, aki szintén a magyar kolték forditdsdban valt ki kordbban, de aki nem
tud oroszul, sokat forditott, sokszor egyéniségétél, eredeti tehetségétél egészen tavol-
esé poétakat is, de mindig tisztes szinten (Krilov, Nyekraszov, Tyihonov; Ahmatova-
val - akit tdbben megprobaltak forditani - csak 6 tudott megbirkézni). Triolet, a
kotet szerkesztbje, aki természetesen tud oroszul, hisz orosz irénak indult, a fordi-
tasbdl is bbéven Kivette részét (Hlebnyikov, Paszternak, Cvetajeva, Szurkov, Tvar-
dovszkij, Bagrickij stb.), de els6sorban a mar ismert Majakovszkij-forditasokkal sze-
repel. Triolet az els6 igazi kivalo Majakovszkij forditdé Nyugat-Eurdpaban, de nem
mindig éri el a mi legjobb Majakovszkij-forditéink szinvonalat (részben nyelvi okok-
bél). A hires Vers a szovjet Utlevélrél cimlG koltemény magyar valtozata példaul (Ké-
pes Géza munkaja) leleményesebb és batrabb, Triolet tapadon forditja az oroszt, ott
ahol magyar kollégaja olyan izes és beszédes fordulatokkal él, mint ,bamul, mint
borja az Uj kapura" (le regard de la chévre devant I'affiche) vagy ,tékfej" (le chou
de la téte). Dicséretes munkat végzett Kérel, kilonésen a rendkivil nehéz Blok-versek
tolmacsolasaval: a Szkitak cim( hires koéltemény francia valtozata példaul sem szo6-
veghliség, sem koltéiség tekintetében nem marad el Lator Laszlo kivalé teljesit-
ményétél.

Nem akrom tovabb szaporitani a szét. Csak azt kivanom leszdgezni, hogy a ko-
tet sikeréhez nagyban hozzajarult egyrészt az Gttér6 Gara-vallalkozas - az Anthologie
de la Poésie hongroise - amely harom évvel megel6zte e gydjteményt, s hasznos
tapasztalatokkal szolgalhatott Triolet-nak; masrészt pedig az a tény, hogy itt kevesebb
fordit6 szerepel, s jo részik tudja a nyelvet, ami egyenletesebb szinvonalat biztosi-
tott. Minden tekintetben igaza van tehat Triolet-nak, aki igy kezdi el6szavat: ,,A kolt6i
forditas eszményi feltétele az volna, ha egy nagy kolté egy masik nagy koltét fordi-
tana, mégpedig eredetibdl és ugy, hogy szenvedélyesen lelkesedik is érte." Ezt nevezi
nagyon talaléan miracle des poémes jumaux-nak, vagyis az ,iker-kdltemények cso-
dajanak”. llyen csoda persze ebben az impozans kotetben is csak kevés akad, s ha
mégis, az elssorban Aragonnak kdszénhetd.
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Karpati Kamil:

Ordoggolyod

Taldn nem is kritikat, hanem inkabb tanul-
manyt vagy monografiat kellene irni Karpati
Kamii szazegy versérél, tizenot év koltéi ter-
mésérél. Meg kellene allani a kétetnek majd-
nem mindegyik koélteményénél, elemezni sa-
jatos metafora-vilagat, képzettarsitasait, asszo-
ez a kotet nem konny( olvasmany. ,Erthetet-
len versek” - mondja majd sok olvas6. Aki
azonban ilyen fellletesen itélkezik, az elfelejti,
hogy a lira, a koltészet nem matematika és
nem logika. Egy lirai vers hangulatokat, érzé-
seket, atmoszférat szugeral, gondolatokat, ér-
zelmeket, emlékeket ont kolt6i formaba. Nem
hivatédsa, hogy ,levezessen" és ,bizonyitson",
mint egy matematikai képlet vagy egy logi-
kai szillogizmus.

Kéarpati Kamii koltészete nem logika, hanem
egyszerre ,szublogikus" és ,szuperlogikus" va-
lami. Szublogikus annyiban, hogy a koélt§ sza-

ahogy csak jon a kép" - ezzel kezd6dik a
Vers magatol. De Karpati fantazia-koltészeté-
nek ez csak egyik oldala. Merészen, megle-
pbéen hat6é képeit, metaforait nemcsak tudata-
nak ,szublogikus" mélységeibél banyassza ki,
hanem ugyanakkor meg is szerkeszti, archi-
tektarava is épiti. Erdekes, friss hang ez ab-
ban a magyar lirdban, amely néha nagyon is
hajlik a leegyszer(sités, a logikai értelemben
Lerthet6" formak és kifejezések felé. Karpati
hangvétele rokon a mai lengyel és jugoszlav
lirikusok, rokon az egész Gj-torekvés( vilag-
lira hangvételével. Ugyanakkor hazai féldon
sincsen rokonok és el6zmények nélkial. Az
Orokség egy idézettel tudatosan utal Jozsef
Attila koltéi-emberi példaképére. Sokat mond
az is, hogy a kotet felelés szerkeszt6je Juhasz
Ferenc.

A kulvaros koltészete" Karpati lirdjanak
is egyik alappillére, képalkoté fantazidja, asz-
szociacionak merész sorozata pedig Juhésszal
rokon, legfeljebb azzal a kulénbséggel, hogy a
LVvitalisabb" Juhdsz mellett Karpati ,intellek-
tuélisabbnak" hat.

Nem elhanyagolhaté tényez6 Karpati koltéi
vilagdban a modem képzémuvészet inspiracidja
sem. Chagall, Dali, Jackson Pollock, Léger,
Mondrian, aztan reneszansz mlivészek neve
bukkan elénk a verssorokban. Nem hisszuk.

hogy a kolt6 ,miveltségét" akarta volna fi-
togtatni ezzel. Inkabb csak jelzéseket adott:
hol keressuk ihlet6 mintait, milyen példakkal
rokon Kkolt6i képzelete. Szlrrealizmus és non-
figurativ mivészet - ez a két irany nyilvan
nagyon kozel all kélténkhoz, s nyilvan 6
maga is valami hasonl6ét akart alkotni a lira,
a nyelvi kifejezés eszkdzeivel. Talan a pop-art
kozelségére is utalhatnank. Amint Rauschen-
berg, Louise Nevelson és eurtpai koévetdik a
,mindennapi élet" targyait, eszkoézeit illesztik
bele kompozicidikba, Ggy Kéarpati Kamii ver-
sei is néha val6saggal kollazs-jellegliek. Pest-
erzsébet felhékarcol6i cimd kolteményében -
egyik legjobb versében — ezt a két stréfat,
olvashatjuk:

Uvegharanglabak! S his hajszalakbol
kimunkalt korlat suhog6 liftek el6tt.
Oszlopot emelé csigak kozt Uszol,
mig foléd boltozédni latod a tet6t.

Egetett vasszégkampodkon sok szirom.
Mindenfeldl illatok és sélak teste.
S fekete-fehér kockas csarnokokon
alderesztett szarnnyal kdvet az este.

ime, a kulvaros poézise, a ,csunyasag szép-
sége”, a meglepd fantazia alkotdsa! ,Phanta-
siai" — ez a gordg tébbesszdm taldn még al-
kalmasabb volna Karpati koltéi vilaganak jel-
lemzésére. Nevezhetn6k 6t - akarcsak sok
kortarsat - a ,modern manierizmus" képvi-
sel6jének, besorolhatn6k &t abba a mUvészi
kategoéridba, amelyet egy amerikai iréng, Su-
san Sontag, camp-nek nevez, és ahol a fajdal-
mas, kinos, megdoébbentd, fantasztikus, végsé
soron azonban mégis esztétikai hatast kivaltd
elemek nagy szerepet jatszanak.

Ha mindezt részletesebben ki akarnék fej-
teni, valéban tanulményra vagy monogréafiara
volna szlUkségunk. Utaljunk azonban legalabb
arra, hogy az el6bb roviden érintett esztétikai
kategéridkba tartoznak Karpéati kedves kifeje-
zései, vissza-visszatérd képei is: az éra, a ha-
jo, a kés, a langok, az éj, aztan az allatok,
a temetd, az angyalok motivumai. A KAarpati-
liranak val6saggal kulcs-motivumai ezek az
elemek, s ugyanakkor ezek a legrokonabbak
a modern muivészet, példaul Chagall vagy Dali
vildgaval is.

Persze, ne gondoljuk, hogy kélténk valami
elvont esztétikai szféraban él, hogy bezarké-
tes birodalméaba. Nem: Karpati a mi korunk,
a mi vilagunk embere, verssorai mogott fel-
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feltornyosulnak egyéni élményei, torténelmi
tapasztalatai. Amit Goethe mondott a maga
kéltészetérél, azt Karpéti is vallalhatna: versei
egy nagy életgyonas toredékei. Pesterzsébet, a
haboru, a csalad, a gyermekkor, utazasok, m-
vészeti élmények: mindez kielemezhet§ ebbdl
a lirabdl. Aki figyelemmel és turelemmel, sze-
retettel és egyuttérzéssel kozeledik ehhez a
koltészethez, az valéban meglatjia a ,legkul-
s6bb goly6 fala mogott" Karpati Kamii faj-
dalmakban és tapasztalatokban, érzésekben és
meglatasokban rendkivul gazdag kolt6i-emberi
egyéniségét.

(Szépirodalmi)

ANGYAL ENDRE

Gall Istvan:

Csapda

Prézairodalmunk néhany éve kezd6dott Gjabb
szakaszaban gyakran valasztjak irdink re-
génykeretnek az izgalmas nyomozast, iroi-
riporteri kutatast. Darvas Jbézsef Részeg esé-
je, Santa Ferenc Husz 6réja és Cseres Tibor
Hideg napok cimd regénye tartoznak tébbek
kozott abba a sorba, amely a kozelmult ese-
ményeinek szenvedélyes kutatésat, elemzését
formailag is az emlékezetet vissza-visszaper-
getd ir6i nyomozds modszerével oldja meg.

Ezekhez a rangos teljesitményekhez illesz-
kedik Gall Istvan Gj konyve, s nemcsak a va-
lasztott keret miatt, hanem azzal, amit regé-
nyével mondani tud.

Valédi és vélt igények alapjan az irodalom
LSKrimisitése" szinte mar kovetelmény lett re-
gényeinkben. Szerencsére, Gall Istvan koényve
nem divatb6l lett izgalmas. Nyomozas folyik
a kdnyvben, de nem detektiv-izgalmakkal. Azt
keresi, kutatja - ha tetszik: nyomozza
hogy miért kertl a jészandéku emberi csele-
kedet, az emberi sors oly gyakran csapdéaba,
miért fordul visszajara a helyes politikai el-
képzelés, amikor az tettekben valésul meg.
A cim jelképes. Sok olyan térténetet, élet-
sorsot ismerink meg a regénybdl, amelyben
a hés szinte végérvényesen csapdaba kerul.
Ezek a csapdédk azonban, mint igazi tragédiak
- katarzisukkal valnak tovabbvivé erejld ta-
nulsagga.

A regény eddigi méltatéi politikai regény-
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nek nevezik ezt a kényvet. Igy igaz. Olyan
emberek sorsat kapjuk az irétél, akiknek leg-
fébb kozegik az elmult 20-25 évben a poli-
tika volt. Ugyannyira, hogy ez még a magan-
életlk tragédiaihoz is vezethetett.

A kozponti alak. Béarsony Imre, - egy ba-
nyavaros egykor uldézott kommunistaja, majd
a felszabadulas utan, 1956-ig e véaros politikai
vezetbje. A regényben szereplé iré a banya-
Varos partbizottsdgdn 0Osztondijas munkatars-
ként minduntalan Barsony Imre nevét hallja,
szinte mindenki Barsonynak kodszonheti fel-
emelkedését vagy bukasat. Ki ez a Barsony?
- ezt kérdezi az ir6 a partbizottsig munka-
tarsaitol, a portastél, a gépkocsivezet6tél
majd a megyét jarva, a banyaszoktdél, mér-
nokoktél s a vadasztarsasdg vadorjétél is.

A felelet nem egyértelm(i. Mindenki el-
mondja életének egy torténetét, amelyben
igy vagy ugy. Barsonyrél kapunk hiradast.
A figura tulajdonképpen igy a part helyes és
hibas politikajanak jelképévé né fel. Kurucz,
a regény masik féalakja, a szemébe is mondja
Barsonynak: ,Nem voltal buta. Gazember se
voltal ... Okos voltdl és bator, ha kellett.
Meg elszant is, kemény, mindannyiunknal
akaratosabb; és igen jo szervezd voltal, min-
dig is a vezeténk voltal! ... De mar régota
nem szerettél senkit se. Még magadat se...
A mi szakmankban ez bdn!... R&untdl az
emberekre! ... Mert milyenek? Hazugok?
Hazugok hat... Onz6k? De még mennyire!
Gyavak is, lustdk is ... és butdk, és bosszu-
allok és értetlenek.”

Az emberekben sok esend§ és sok rossz
is van. Gall Istvan regényében azonban nem-
csak az emberi rossz tulajdonsagok feltara-
saval taldlkozunk, hanem - és ez a regény
legfébb érdeme! — Gall megtalalja figurai
jellemében, életében azt az archimedesi pon-
tot, azt a szilard kapaszkodét, amelyre épiteni
lehet. Hiszen a sok torténetbdl, portrébdl, be-
szélgetésb6l mindig Kkitetszik, hogy a legel-
esettebb ember is - éppen sajat tragikus sor-
sanak tanulsagaként - rendelkezik egy-egy
olyan életbdlcsességgel, részletigazsaggal, ame-
lyet éppen sajat sorsanak buktatéi aran szer-
zett. A tarsadalomnak tulajdonképpen ezekre
az archimedesi pontokra kell épitenie. Bar-
sony tragédidja tobbek kozoétt az, hogy vagy
nem fedezi fel a minden emberben meglevd
jot, vagy ha fel is fedezi, a maga makacs
Utjan jar; az emberek nélkul akar az emberek
érdekében dolgozni, cselekedni. Ez nyilvan-
val6 tragédiat okoz a partfunkcionariusnak,
a maganembernek is. Olyan vezet§ volt -



irja réla az ir6 — aki addig témte a lyukat,
amig szét nem repedt, és amig az egyiket
betdmte, maéshol 0j lyuk szakadt.

Ennek a regénynek, — amely nem a ha-
gyomanyos epika modszereivel dolgozik, sok-
kal inkabb a Rozsdatemetében is jelenlevd
dramai sdrités eszkdzeivel, — annyi az ,élet-
szagu" epizédja, hogy laikus is, érté is azt
eszegezheti az irénak: konnyd olt neki! Hi-
szen a partbizottsagon, s jartadban-keltében
csak jegyeznie kellett az eseményeket, el-
mondott torténeteket; ezeket Barsony Imre
kozponti alakja koré flizte, s kész a regény.
- Sokkal tobb és mas is van ebben a regény-
ben. Egy tevékeny, politizalé élet emberi ta-
pasztalata s(r(sodik a jellemekben, sorsokban,
s az mar Gall Istvan kulon erénye, hogy ezt
ugy tudta megirni, hogy mindegyre az ember-
kozel frissességét érezzik. A kompozicié alig
észrevehetd, keretes beszélgetéseibdl természe-
tes konnyedséggel valt at dramai parbeszédre,
® kanyarodik vissza ismét elbeszél6 forméba,
szinte észrevétlen. S még egy ,formai” erény:
a kommunista ir6 jelenléte, els6személyes el-
beszél6 jelenléte hitelesebbé teszi az elmon-
dottakat, és meggy6z6bbé az allasfoglalast.

A kotet masodik felében ,Lesen" cimmel
karcolatok, novelldak gydjteményét kapjuk,
mintegy a regény melléktermékeként, az

ezekben szerepl6 alakok is a regényhez kap-
csolédnak, a regény kérdéseire felelnek.

Gall Istvdn ahhoz a fiatalnak szamit6 iro-
nemzedékhez tartozik, amely az elmudlt tiz
évben bontakozott ki irodalmunkban. Ezzel
a konyvével eddigi legjobb teljesitményét
nyujtotta.

Ezt a kdnyvét - ha rajtam allna — kote-
lez6 olvasméannya tenném.

Feln6ttek széméara.

(Szépirodalmi)

FUNK MIKLOS

Sipkay Barna:

Boldogtalan boldogség

Irodalmunkban hagyoménya van a vidéki ér-
telmiség éabrazolasanak. Ez a téma a szazad
eleje 6ta a rangos alkotok egész sorat ihlette
meg. Talan elég, ha csak Brédyt, Kaffkat,
Moriczot, Németh Laszloét, Lengyel Jbzsefet,
Galambos Lajost emlitjuk, a legjelentésebbe-
ket azok koziul, akik ennek a vilagnak a fel-
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térképezésére vallalkoztak, hogy minden tekin-
tetben indokoltnak érezziikk varakozasunkat
Sipkay Barna uj koényvével szemben.

Az iré j6 érzékkel tapint ra a kivalasztott
valésadganyagban rejt6z6 aktualis kérdésekre.
Az értelmiség falun elfoglalt helyzete, viszo-
nya a régi értelmiséghez, rétegzédése, a peda-
gogus-tarsadalom sajatos problematikaja azon-
ban csak elvont megéallapitdsok formajaban
kap helyet a regényben. Amennyiben az iré
mégis abrazol, nem tudja magat irodalmi el6-
deitdl fuggetleniteni (pl.: Irén Galambos hiva-
tasszeretd taniténdire, a lelkész Méricz vivodo,
keres§ Matolcsyjara emlékeztet).

Nem térhetink ki annak a megallapitasa
elél, hogy a fiatal ir6 a kell6nél sokkal na-
gyobb mértékben igyekszik minden feléje &ra-
dé - jogos vagy jogtalan - igényt kielégi-
teni. Az ,add meg a csaszarnak, ami a csa-
szaré" elv alapjan felveti ugyan az el6bb érin-
tett kérdéseket, de kidolgozasukkal méar nem
sokat torédik. Ez a hidnyossadg a fétéma ese-
tében valik a legfeltin6bbé. Hése az igazgatd
felesége, aki a negyedszazados korkiulonbség
ellenére tébb évi hazassadg utan is tiszteli, s6t
batran mondhatjuk, imadja a férjét. A vélet-
lenek 0dsszejatszdsa folytan egyszerre tudja
meg, hogy a férfi egész életében gyava és aljas
volt, s hozzé is csak szamitasbél ragaszkodik:
csak a parasztlanyt latja benne, akit a fold-
jéért vett el, cselédként tart maga mellett. Az
ir6 kényelemszeretetb6l vagy szandékosan el-
hanyagolja a konfliktus tarsadalmi gydkereit, s
a probléméat a gutautdétt oreg férj és a fiatal
feleség meglehetésen szokvanyos ellentétére
sz(ikiti. Hései sorsat is a lehet6 legkonven-
cionalisabban oldja meg: az igazgaté meghal,
az asszony pedig korban hozzaill6 tarsat talal
a falu orvosaban.

Tartalmi, formai vonatkozasban egyarant a
sablonossadg a regény legfébb jellemzéje. Jel-
lemei talsdgosan egysiklak, kizarélag pozitiv,
vagy negativ vonasokkal rendelkeznek (pl. az
asszony, a tanitén6, az igazgat6, stb.), bonyo-
lultabb ill. annak latszé figurdk csak szembe-
sz0k6é kovetkezetlenségek &aran sziletnek (pl.
az orvos, a revizor). A szerepl6k tetteinek mo-
tivalasa szegényes, felszines, ezért slr(in ismét-
16dnek a hasonlé szituaciék (pl. az asszony
megfiataloddsdnak jelenetei). A tulzott leegy-
szer(isités kovetkeztében alakjai vértelen ba-
bokka szintelenednek, akiket kizarélag az irdi
6nkény mozgat (pl. az orvos iszakossaganak
oka fiatalkori vagyainak teljestiletlensége —
lemond az ivasrél, hogy az asszonyhoz mél-
té legyen).
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A regény meséjében sok az erdltetettség, ro-
mantikus, valészer(itlen fordulat. A minden-
napokban felhalmozédé mozzanatok elemz§ be-
mutatasa helyett gyakran juttat a véletlennek
dont6 szerepet (pl. a halottnak hitt testvér meg-
jelenése), deus ex machina segitségével tér Ki
a végs6 kovetkeztetések el6l, hamis illazié-
kat sugallva a happy end-es megoldassal. Banto
kiszamitottsag, a kils6dleges eszkdzok elural-
kodéasa jellemz6 az emberabrazolasra is.

Tajleirasai helyenként meglep6en koltéiek,
hangulatosak, kellemes meglepetésként hatnak
a szerepl6k lapos péarbeszédei, és az ir6é koz-
helyektél hemzseg6 elemzései mellett. Kozvet-
lenségre térekedve nem egyszer groteszk ha-
tast ér el, dagalyos fordulatai érzelg6sségroél
taniskodnak, a szavak jelentésének pontatlan
ismerete néha zavaros képeket eredményez.

Az elmondottakat dsszegezve azt kell meg-
allapitanunk, hogy Sipkay Barna probléma-
érzékenysége joval fejlettebb, mint megjelenité
készsége. Tovabbi fejlédésének feltétele az,
hogy dnmagéaval és olvaséival szemben is fo-
kozza igényeit, s az olvasmanyossag és a m{-
vészi értékek egészségesebb aranyéat alakitsa
ki.

(Magvetd)
VAROCZI ZSUZSA

Kis Ervin:
Vallomés és korilmények

Olyan ez a regény, mint egy matematikai kép-
let. Attekinthetd tagoltsaga, cselekményének
idében szigortan kulénvalasztott szakaszai, ta-
karékos szavu stilusa mind valami targyilagos
hlvosséget kolcsonéznek neki; a tartézkodd
hangvétel mogott azonban korantsem békés
nyugalom rejlik, mégha a regény féhése leg-
szivesebben a filmnézé egykedv(ségével nézné
is az életét. Latszélagos oOnuralma az életve-
szélyben 1évé embert rejti el, azt az embert,

akinek a létezés érdekében nyugalmat kell
erészakolni magara. Beletemetkezik a Kkett6s
konyvvitel szigortan szabélyozott rendjébe,

napokig tarté csénak-turdkba, fémépité jaté-
kokat allit éssze, s ennek sordn szinte a meg-
alazkodasig azonosul a targyakkal. S igy csak
életének perifaridjan talalkozik a mélységgel,
sajat jellemének, s az orszag térténelmi malt-
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janak szakadékaival. Hogy ennek az ember-
nek tetteiben mekkora szerepet jatszik vald-
jaban oroklott alkata, nehezen meghatarozha-
té; az olvas6é ugy érzi, hogy a térténelem be-
folyasatol egyedil a kétely szelleme maradt
érintetlen benne. Pokoli kinokat okoz6 almat-
lansag; hallucinéciék, mescalin, mely héatha
ellizi mesterséges vizidival a régieket. S mi-
kor apja meghal, mikor nékkel ismerkedik
meg és él egyutt velik, mikor baratjaval be-
szél, olyan egyedil van 6nmagéaval és az él-
ményeivel, hogy ezen taldn éppen a ,vallo-
mas" segit.

Mert vallomas ez a regény a korrél, sz(k-
szavlan, kiszadmitva, adagolva a hatast, pon-
tosan osszeallitva a tényezéket, kerilve a kul-
s@ségeket, talan azért is, mert maga az id6-
szak a f6h6s életének tukrében annyira ren-
detlen, hogy csak ez lehet az ellenszere. Az
els6 rész hatarozza meg val6jdban a ,korul-
ményeket"”, a térbeli és idébeli paramétereket;
minden, ami utdna kovetkezik, a beilleszke-
dés torténete. A masodik részben a kétely jut
szerephez, a ,mégis életben maradtam" em-
berének kétségei sajat létezésével kapcsolat-
ban. Ha ugyanis - 1igy szél a meghatarozéas
- az események a térténelmi szikségszer(iség-
nek megfeleléen folynak le, akkor hogyan fest
ez az olyan embernél, aki mindennek ellené-
re elkertli a megsemmisilést? A véletlen a
sziikségszer( egyik esete, s a f6hésnek ez a
dialektikus meghatarozas a trauméja. A har-
madik részben a f6h6s valasztotta megoldéas
kisérlete bontakozik ki, még szilkre szabottabb,
még takarékosabb stilaris eszkozokkel, a tel-
jes leegyszer(isodés tuneteként. A regény f6-
szerepl6je azt képzeli, hogy kulén megoldas-
ra bukkant, holott itt is csak az események
kovettek el rajta gyongéd erdszakot: Kilok-
ték az emberek kozlul, s irénak, olvasénak
egyarant oka van r4, hogy elhiggye ezt a
konstellaciot.

A nyilas hatalomatvétel utolsé hénapjai: fol-
bomlé &llamapparatus, barbar kegyetlenség.
Egy zsid6 csalad rejtézkodik a deportalas elél
az Uzlethelyiségben. Visszafojtott kéhdgésro-
hamok, hamis papirok gyartdsa; s egyre ko-
zeledik a front. A védett héazban 1évé gyer-
mekotthonban temetetlenul hevernek a halot-
tak. Pillanatképek a pesti gettébdl; a regény
féh6se ekkor még gyerek, néala alig id6sebb
nyilas legények motozzak a félmeztelen asz-
szonyokat a stadionban. A péarthaz pincéje,
er6szak és megaldzds. Végul a kodds Duna-
part, géppisztoly-sorozatok.

Ez roviden az elsé rész tartalma, a regény



nyitanya, a f6szerepl6 életét meghatarozo él-
mény. A mésodik részben a most mar feln6tt
hés szembe kertl élményeivel, amelyek ottki-
sértenek minden pillanatdban, a rend iranti
vagyaban és félelmeiben. Azzal, hogy életben
maradt, még nem oldédott meg szamara ez a
szorongaté probléma. A nyitva maradt kérdé-
sekre, a halalfélelem trauméjara fikciokkal
kisérli meg a valaszt: ,Menekiléstink csoda-
val hataros, de nem vessziuk tudomasul.. .
Ami azoéta tortént, az elmélet szerint nem va-
l6sdg". De a csalddi életbe hidba menekil,
hosszabb tavon nem talél segitséget benne; se
futé kalandok, se a DMT injekciok, sem pe-
dig kinos pontossaggal végzett hivatali mun-
kaja nem nyugtatjAk meg. Munkahelyén haj-
szat inditanak ellene, s 6 a gy(lolkodés lég-
korétél megbénul, visszatranszponal mindent a
multra, s nem veszi fol tevékenyen a harcot.
A Kkispolgéri-értelmiségi élet falaiba utkozik:
LJAKit egyszer megérintett a veszély, az el-
veszti biztonsagérzetét, fuldoklik a fesziiltség
kalonbségétél.. ." Hogyan éljen az ember
ilyen orokséggel? Baratja, vélt tukorképe Hab-
zsolja az életet, s ez néha 6t is magaval so-
dorja; alapjaban véve azonban nem két em-
berrél van sz6, hanem egyrél: mindketten a
helyzetiket akarjak megmagyarazni, egyik a
fogsagbol jott vissza, a masik a rakpartrol, s
most gyartjak az elméleteket. A multhoz kap-
csolédas utolsé tandja, apja is meghal: ,ki-
szakadt a vaszon, a film véget ér." Igy semmi-
sil meg a fikci6ja is.

A harmadik rész mar nem is cselekményes:
a dunai csénaktura lirai szinezet( leirasabdl
all. A tdmegméretlivé valt tarsadalom emberé-
nek h(ivés intellektualizmussal kiszamitott
megoldési kisérlete. Még roévidebbre fogott
mondatok, még aproélékosabb targyleiras. Fo-
lyé, fak, halak, tavoli hegyek, tlizrakds, a
,m(vesség oromei".

A héarom szerkezetileg kulénallé részt azon-
ban nem sikertlt megnyugtatéan egybekova-
csolni. Kis Ervin a rovid préoza lélegzetvételé-
vel irta meg elsé regényét, s ezt nem tudta,
de ugy latszik nem is akarta mindenéaron el-
tuntetni. El6adasmodjaban is folfedezhet6 né-
mi egyenetlenség néha; zsufoltsag valtakozik
villanasnyi részekkel, olykor mar forgaté-
konyvszer(ien, s a szereplék lelki arculata
sem mindenitt eléggé kidolgozott.

Amire folfigyeltink, az a regény stilusa,
pontosabban az a tendencia, melyhez ez a sz6-
vegkezelés kapcsolédik. A mar emlitett kurta
kijelent6 mondatok, expressziv képvaltas, ap-
rélékos leirasok, tények dokumentumszer( fol-
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tardsa, a puszta valdsaggal toérténd hatéaskel-
tés: mindez a stilaris leegyszer(sodési folya-
mat jele. Idegenkedik a Kkiils6ségekt6l, a sok
magyarazattél, az érzelmileg tultelitett ,telibe
irt" mondatoktél. Ennek a targyilagos, puri-
tansagra hajlo szemléletnek a kovetkezetes
végigvitelénél egyre szlkilnek a mondatok,
mind takarékosabban hasznéljdk a szavakat;
az ut végén a hallgatas taladlhatd. Valéjaban
azonban ez a folyamat egy 0j prézai nyelv-
hasznélat szallascsinaldja. Kovetkezd 1épésé-
ben elbsegiti a kotetlenebb élébeszéd hangu-
latdnak behatoldsat a préza nyelvezetébe.
Nemcsak nalunk, hanem a francia, angol, né-
met irodalomban is megfigyelhet6 ez a jelen-
ség manapsag (pl. J. Genet, J. Kerouac, Ch.
Geissler, P. Bichsel irasaiban). Kis Ervin
koényve ebb8l a szempontb6l az atalakulas
el6tti allapotot tukrozi. Prézaja teljesen ,nyi-
tott", takarékossaga, ténykozl6 modszere, koz-
vetlensége egyfajta befogadasra kész helyzet-
r6l tanuskodik, a mindennapi nyelvhasznalat-
tal azonosulé, él6beszédszer( kifejezési forma-
ra val6 igényr6l. A szerz6 szamara itt kevés-
bé ez az elsé regénye a mérvadd, mint inkabb
a folytatas: miként él majd ennek az irodalmi
korszakvaltasnak kibontakozé lehetéségével.
(Magvet6)
UNGVARY RUDOLF

Almasi Mikloés:

Maszk és tukor

A tobb évezredes konvenciékkal rendelkez6
szinhadz két alkotéd &sszetevdjének, draménak
és kozonségnek egymésra hatd, kiegészité me-
chanizmusa szazadunkban egyre tobb uresja-
ratot produkal. Ugy tiinik, a modern drama-
turgia, amelynek elsérendl feladata: ,nézéké-
pes”, befogadoképes Aallapotba hozni a mfal-
kotast, mind szertelenebb kapkodéassal igyek-
szik kovetni a kozonség izlésbeli, m(iveltség-
beli formalédasat. S a megbomlott harméniat
a kifejez6 eszkdzok olyan széles tarhazaval
prébalja ellensalyozni, amely végsé kihatasa-
ban egyrészt tovdbb noveli a zavart, masrészt
latvanyossd, mutatéssa teszi a betegséget.

Dehat valéban: gyoégyithatatlan-e a szinhaz
valsaga?

Az 0rok mdvészi kategériak idealista néz6-
pontjab6l mindenesetre az. Ha a mdfaji alap-
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elveket és a kifejezendd szubsztanciat egy-
ardnt a megvaltoztathatatlan arisztokratikus
magatartasaval kezeljuk, uagy elkerulhetetlen
az eltolédas, a diszharmoénia. De e két kom-
ponensnek van egy masik feltételezett moz-
gasformaja is; a hegeli, dialektikus értelme
zés, amely szubsztancian o6rékké valtozé, tor-
ténelmi-tarsadalmi relaciét ért, s a dramatur-
gia orok kategéridi csak ennek a mind meg-
Ujuld lényegi valtozdsnak a kifejez6 eszkozei-
ként d&rizhetik id6tlenségiket. A drama 6si
alapelvei csak a mindig valtozé forma lénye
geként maradhatnak ugyanazok; a ,hagyoma-
nyos dramaturgia" és a ,modern tartalom”
csak ebben a mechanizmusban képes tovabb-
ra is maradéktalanul megérizni a tébb évez-
redes szinhazi illaziot.

Almasi Miklés, a modern dramaturgia le-
hetdségeivel foglalkoz6 kdényvének alapgondo-
latat érintettik ezzel a bevezetéssel. ,Vitazni
szeretnék azzal a divatos elméleti és gyakor-
lati allasponttal - fejti ki céljat a szerz6 -,
mely a modern szinhaz fejlédését radikalis
szakitasi gesztusboél, a szinhdz és a drama
tobb ezer éves fejlédésével valé szembefor-
dulasbél akarja levezetni®. A hagyomanyos
dramaturgia tovabbélési formait, modem A&l-
arcait boncolja a szinhdz—kézénség—drama
egymast feltételez6 kompenseinek néz6pontja-
bol.

Mi tartja Ossze ezt a harom &sszetevét, hol
és hogyan realizalédik az a hatas, amely meg-
szabja az élmény dramaisagat? Almési formai,
filoz6fiai és f6leg pszicholégiai bizonyitasok-
kal igyekszik megkozeliteni a problémat. Er-
dekesek és lebilincseléen izgalmasak ezek a
pszicholdgiai fejtegetések és els6 pillanatra
szokatlan, hogy a szerz6 koncepci6jaban tul-
nének a formai jegyek vizsgalédasanak diva-
tos moédszerén. Almasi Kkitagitja bizonyos érte-
lemben a Lukacs Gyoérgy-i kategériakat is,
amelyekben a dramaisagot alapvetéen a néz6
és a cselekv@-szenvedd alak torténelmi-tarsa-
dalmi tradici6i jelentették; a szigortan merev
konstrualtsagnak. Lukéacs koncepcitjadban, szik-
ségszerlen kell kivaltania a feltételezett rezo-
nanciat a nézében: a drama minden atomja
szoros kapcsolatban van az 0Osszes tdbbi ato-
mokkal, s e causéalis lanc nem tir véletlent,
Otletet, epizédot. Almasi, a nézd pszicholégiai
reflexeit tartva szem el6tt, igen mély és szi-
nes érveléssel bebizonyitja, hogy az epizéd, a
logikai kerulé - a példanak felhozott ,Ham-
let"-ben a szellem két megjelenése kozott el-
telt id6, a Polonius-Laertes-Ophélia szal ki-
bontdsa - mennyire kozelebb visz a drama
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tarsadalmi-emberi dsszefliggéseinek alaposabb
megismeréséhez. A kitér§ tehat dramailag nem
kitér6; a néz6ben, mikdzben a szinpadon lat-
szolag a feszultség Uresjarata fut, egy felfo-
kozott lelkidllapot tudatosul, a késleltetés te-
hat szaméra tulajdonképpen robbanéanyaggal
valé feltéltés, mely toéretlen dinamikaval fog
reagalni, réérezni az expositio elementéris be-
teljesedésére.

A nézG6téri aktivitds szemszogébdl vizsgalja
a dramai stilizadlas lényegét is, a lehetéség és
a valasztds agyonmagyarazott és értelmezett
fogalmait. ,A néz6 nem a tartalomra figyel,
mert a pszicholégiai mechanizmus foglya"
allapitia meg a konfliktus problematikajahoz
érve. Ez az a. pont, amely valdéjaban végig
fogva tartja a néz6t, itt valik 6 is leginkabb
aktiv résztvevévé, az atlényegulés itt a legin-
tenzivebb. Almaési a szinpad kétnyelv(iségébdl
vezeti le a konfliktus hatas-reakcié képletét.
Ez a kétnyelv(iség ugyanis csak Kkifelé bizto-
sit lehet6séget, csak a néz6ének adja meg a
valasztas illazi6jat; befelé, a szinpad felé vi-
szont a hés valamennyi meglévé, konkrét le-
het6ség kozul csak azt az egyetlent valaszt-
hatja, amelyik legjobban Kkifejezi lényegét -
a szinpadi hésre ugyanis éppen az a valasz-
tés jellemz8, amelyet egy szamara egziszten-
cidlisan dont6 kérdés felmerulését kovetben
végrehajt. A néz6 azonban e pillanatban csu-
pan a szubjektumra figyel, arra a szubjek-
tumra, amelynek ténylegesen adva vannak a
valasztds lehet6ségei; ,Nem a tartalomra fi-
gyel ..." - nem veszi észre, hogy a dramai
sors egészen pontosan csak negative irhatd
koral: tehat mindaz, ami a hés élete alaku-
lasara befolydssal van, és ami nem az & jel-
lemébdl fakad. Almaési érzékletesen illusztrald
példai Schillert és Buchnert idézik - hadd
hozzam fel melléjuk Antigoné és Kreon ese-
tét: Antigoné szamara Kreon kész helyzetet
teremt; a nézé, mikozben el van foglalva An-
tigone szubjektumaval, elsiklik af6lott, hogy
ennek a szubjektumnak Kreon jelleme ob-
jektiv sors, amelynek kdévetkezetes végiggon-
dolasa a tragédiahoz kell, hogy vezessen.

Nem taldlomra ragadtuk ki ezt a két prob-
lémakért Almaési szuggesztiv, eredeti gondo-
latokban gazdag esszéjébdl; a hétkdéznapi élet
dramaturgidjara és a lélek klaviaturajara kon-
centralé fejtegetéseinek legjellemz6bb vona-
sait probaltuk a lehet6ségekhez mérten méltat-
ni-bemutatni.

Nem térhetink itt ki a szinpadi id6rél, a
szcenika problémairél, a szinpadi latszat va-
l6sagarodl szolé fejezetek b targyalasara; Al-



mési biztos gondolatkezelése és sokfelé kite-
kint6 analégidi majd minden problémakort
Uj, eredeti nézéponttal gazdagitanak, s a gya-
korlott szakember letisztult tapasztalataival
alatamasztva hozzak életkozelségbe a ,val6t-
lan val6sagot".

(Magvetd)

MAJOROS JOZSEF

Ungvari Tamas:

Modern tragikum
—tragikus modernség

Ungvari Taméas konyve a modern tragédia
legfontosabb elméleti kérdéseinek igényes 06sz-
szefoglaldsa. Tartalma, eredményei és a kotet

végén kozolt gazdag ,irodalom" alapjan is
joggal tekinthetjuk tudomanyos igényld - s
legaladbbis hazai viszonylatban - uattéré jel-

legli munkéanak. A szerzf els6sorban a tra-
gédia szerkezeti, formai problémaival és a
tragikum sorsaval, valtozasaival foglalkozik.
Okfejtése, elemzései &ltaldban meggy6zbéek és
eléadasmodja, stilusa is joval mértéktartébb,
egységesebb, mint a néhany héttel korabban
megjelent gy(jteményes tanulmanykotetében
(Az eltlint személyiség nyomaban). Minthogy
a ,szigortan teoretikus munka" alapkérdése
a mai polgari tragédia eltlinése, érthetd, hogy
helyet kapott benne a mfifaj fejlédéstérténeti
vézlata is. Kulénosen érdekes a gordg és az
Erzsébet-kori tragédia tuzetes &sszehasonlitd
vizsgalata és a mai polgari drdma valsadganak
elemzése. De részletesen foglalkozik Ungvari
a legujabb szinpadi kisérletekkel, a dialégus
probléméjaval és a tragikomédia megjelené-
sének szukségszer(ségével is. Téziseit a mai
polgéari filozéfusok és a legismertebb nyugati
szinpadi szerzék (Beckett, lonesco, Dirren-
matt) mdveib6l vett szemelvényekkel bdésége-
sen dokumentalja. A konyv utols6 fejezetei-
ben a vélsag ellenerdit sorakoztatja fel (Lorca,
Brecht, Arthur Miller, a szocialista drama),
a megujulds lehet6ségeit kutatja s elemzése
végén félreérthetetlendl kimondja: ,Van jo-
v6je s megujuléd lehetésége a tragédidnak ...
egy Uj s jovenddbeli drama a lét végsé lehe-
t6ségeit ostromolja majd: mert hése a termé-
szet és a tarsadalom ura... s ennek az em-

bernek a drdmaéjahoz a kolt§ feltdmaszthatja
a tragédia szamos hagyomanyat és oérokségét.”

Sajnéalatos, hogy a konyvben akad néhany
feluletességrél arulkodd targyi tévedés és ap-
robb pontatlansag. igy példaul a VII. kép-
mellékleten Arnoul Grébon 18 000 soros passio-
jatékarol torténik emlités. A kérdéses mi
szerzéjének neve: Arnoul Gréban, a passio-
jaték terjedelme pedig kozel 35000 sor. Sa-
muel Beckett draméjanak cime En attendant
Godot és nem En attendent Godot (114-115.
1.). lonesco Amédée-je nem egyfelvonasos,
hanem haromfelvonasos darab, természetesen
a szerz6 altal emlitett kiadasban is (112. 1.).
Meg kell végul emlitentink, hogy A tragi-
komédia cim( fejezetben a néhany héttel ko-
rabban megjelent Ungvari-kényv egyik ta-
nulményanak (Az eltlint tragédia nyoméban)
legnagyobb részét csaknem szé szerint vi-
szontlatjuk. Mindez nem képezhetné kifogéas
targyat, ha a két konyv megjelenése kozott
évek (és nem hetek) teltek volna el, vagy ha
a szerz6 legaldbb jelezné az A&tvételt, hiszen
sajat irdsanak felhasznalasarél van szé. Meg-
tette ezt annak idején Szerb Antal is, amikor
A vildgirodalom torténete cim( mdvében fel-
hasznélta egy évekkel kordbbi mdlvének (Hét-
kdznapok és csoddk) néhany eredményét. De
erre 6 maga hivta fel a figyelmet és az ol-
vasd elnézését kérte érte. Ungvarinal viszont
a teljesen lényegtelen és olykor érthetetlennek
tind valtoztatasok mintha inkabb leplezni
igyekeznének a lényegében sz6 szerinti at-
vételt. ime néhany példa: a bekezdések Ossze-
vonasa vagy tagolasa; modern nyugati drama
- mai nyugati drama; Miller - az amerikai
dramair6; a Yeats-idézet csak tordelésében,
Hocke konyvének cime csupan hibas helyes-
frdsdban tér el a korabbi valtozattél;, am a
legfurcsdbbnak mégis azt kell tartanunk,
amikor ugyanaz a kritikus ugyanannak a kul-
foldi szerz6nek ugyanazt a m(vét - két alig
néhany hét kulonbséggel megjelent koényvé-
ben - eltér6 mdédon forditja: igy lonesco da-
rabja hol Rinocérosz. hol Orrszarva; Wilder
dramajanak magyar cime pedig az egyik
kényvben A hossz( Gt, a masikban Az utolsé
leheletig.

Ungvari Tamas konyvét - a Kkissé talan
szokatlan részletességgel, bar korantsem Kki-
merité teljességgel felsorolt hidnyossagai el-

lenére is - a figyelemre mélté kritikai mun-
kak kozott kell szamon tartanunk. Eppen
ezért lett volna sllyos mulasztds a szerzé

irdsaira és nyilvanos szerepléseire tobbé-ke-
vésbé Aaltalanosan jellemz6 feluletességek, pon-
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tatlansagok elhallgatdsa. Mert nem véletlen
kisiklasokrol, nem sajtéhibakrél van itt sz6
(bar — sajndlatos moédon - ez utébbiak és
bizonyos helyesirasi kovetkezetlenségek sem
hidnyoznak a koényvbél), hiszen a téves szo-
vegek egy része - ugyanazokkal a hibakkal
— mar kordbban is megjelent nyomtatasban.
Ungvari stilusédban, el6adasmoédjaban pedig
vissza-visszatéré Kritikusi modorossagot kell
latnunk s ez els6sorban azért sajnélatos, mert
a Tragikus modernség - modern tragikum
szerz6je egy kissé gondosabb forraskritikaval,
valamivel egyszerlibb, természetesebb nyelvi
kifejezési eszkdzokkel sokkal meggy6z6bb bi-
zonyitékat adhatna vitathatatlan tehetségének
és széles kord midveltségének.

(Gondolat)

BENKO AKOS

A magyar nacizimus
anatomaja

Lackéd Miklés: Nyilasok, nemzetiszocialistak
1935-1944.

,Nalunk Magyarorszagon a felszabadulas utan
létrejott néphatalom nemcsak a fasizmusra
mért donté csapast, de a tarsadalom gyokeres
atalakitasaval elpusztitotta taptalajat is. ldeolo-
giai maradvanyait azonban még ma sem sza-
moltuk fel teljesen. Ezek az ideolégidk - az
antiszemitizmus, antidemokratizmus, az ész-
és értelemellenesség iranyzatai -, bar tulnyo-
morészt a felszin alatt, még ma is léteznek és
hatnak. Amikor a tarsadalom életében valami
zavar tadmad, hatdsuk azonnal Kitapinthatd.
Fennmaradasukat - szamos egyéb ok mellett
—az is el6segitette, hogy a felszabadulas utéani
elsé évtizedben mélyenszant6 eszmei kuzde-
lem nem folyt ellenik; gyakran sajatos »sze-
mérmesség« uralkodott e sétét ideolégiai »ha-
gyomanyok" irant. Az antifasiszta felhaboro-
das, a fasizmus gydlélete akkor nem valt elég-

gé széles és 6szinte kdézhangulatta - s erre
most utdlag sem felesleges ramutatni* - olvas-
hatjuk Lacké Miklés konyvének utészavaban.
Ugy vélem, hogy éppen ez az, ami — a torté-

nész tudomanyos érdeklédésén és szempontjain
talmenéen — aktudlissa és kozérdek(vé teszi
ezt a kitlind tudomanyos munkat. A korabban
megjelent kritikdk és recenziék mar méltattak
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a szerz@ vitathatatlan érdemeit, a kényv élve-
zetes stilusat és mélyrehaté elemzéseit. Ezek-
kel a megallapitasokkal egyetérthetiink. A Kkri-
tikus azonban, ha el akar olvastatni egy kény-
vet, koteles bebizonyitani, hogy az valéban jé
és érdekes, és megérdemli az olvasé figyel-
mét. Ezért - minthogy részletes elemzésre
nincs hely - csak egy-két kérdésre térek Ki,
hogy jelezzem: Lack6é Miklés valéban jé mun-
kat végzett.

A nemzetiszocialista mozgalom - amelynek
legjelent6sebb ereje a nyilassag volt - més-
fél évtizedig létezett Magyarorszagon. Az els6
ilyen part 1931-ben alakult Nemzeti Szocialista
Magyar Munkéspart néven (1933-t6l ,kaszas-
keresztes" mozgalom). 1933-ban, Hitler hata-
lomrajutasa évében két kisebb nemzetiszocia-
lista part is létrejott. Szalasi Ferenc, a nyilasok
vezetbje el6szor 1935-ben alakitotta meg szer-
vezetét a Nemzet Akaratanak Partja név-
vel. A nemzetiszocialista mozgalom igazi fel-
lendiilésének ideje az 1938-39-es idGszak volt.

A fellendilés el6segitéje idehaza a kormany
er6teljes jobbratolédasa, nemzetkézi viszony-
latban pedig Ausztria bekebelezése, az An-
schluss volt. llyen koérulmények kozott tor
elére Szalasi nyilasmozgalma, amely erételjes
agitacioba kezd. A mozgalom 1938 Gszére mar
jelentés befolyast témegmozgalom. Bazisat te-
kintve szocidlis szempontb6l meglehetésen ve-
gyes. Az egyik csoport ,az Uri tarsadalom al-
sébb régidiban elhelyezked6 dzsentroid tiszti,
hivatalnoki, értelmiségi elemek szamszerden is
jelent6s rétege"”; a masik ,a kiulonb6zé tarsa-
dalmi osztalyok lumpenelemeibdl”, a harmadik
a varosi - kisebb részben a falusi - kispolgar-
saghol kerul ki, végul a negyediket ,a varosi
és falusi félproletarok szambelileg jelent6s,
elmaradott, ontudatlan rétegei" alkotjak. 1938
-39-ben az addig jobbara vidéki, falusi moz-
galom Budapesten, a févaros koérnyékén és a
vidéki varosokban is tért hodit. Jellemzé,
hogy —renddrségi adatok szerint —a megvizs-
galt nyilas kaderek és aktivistak kozul igen
sok (mintegy 4300-b6l csaknem 1300) volt bin-
tetett el6életl. A leggyakoribb tételek — az
allamellenes tevékenységen Kkivul -: a lopas,
erszak, csalas, sikkasztas. Ez szemléletesen
mutatja a nyilasok erkoélcsi szinvonalat.

Az 1939. majusi valasztasokon csucspontja-
ra ért a nyilasok népszerlisége. Orszagos Vi-
szonylatban a mandatumok 18 szézalékat kap-
tak, de egyes helyeken ennél sokkal nagyobb
er6re tettek szert. (A szavazatok szama alap-
jan 25 széazalékos volt az orszagos arany.) A
Pest kornyéki helységekben, koztik a ,voros



O6vezetben" a nyilasok szerezték a legtobb sza-
vazatot. Budapesten maésodik helyre keriltek
a korméanypért utan, Pécsett a szocidldemokra-
takkal azonos (20 szazalék) aranyban részesed-
nek a szavazatokbdl, Salgétarjanban 35 szaza-
1€k, a tatabanyai vélasztokeriletben 39 szaza-
Iék a nyilasok eredménye. Ezt a kidbrandito
eredményt igy magyarédzza a szerz6: ,A mun-
kasmozgalom, a haladé mozgalmak gyengék . ..
Egyre nagyobb rétegek valnak aldozatavad a
széls6jobboldal antiszemita, nacionalista, anti-
kapitalistan, az osztalyellentétek megsziintetését
és az osztalyok gazdaséagi-tarsadalmi kiegyenli-
tését hirdet6 fasiszta demagdgianak; anndl is
inkabb, mert uagy érzik: ezen az oldalon van
- a német és olasz fasiszta nagyhatalmak ta-
mogatésat is élvez6 - erd, s mert latjdk, hogy
ez a fasiszta »radikalizmus» az uralkod6 korék
és az allamhatalom komoly ellenallasaba nem
utkozik."

A mandatumok birtokaban aztan a nyilasok
a parlamentben féktelen demagdgiat kezdenek.
Van olyan nap, amikor a bejegyzett huszonhat
interpellacidobdl huszonkettét a nyilasok és mas
nemzetiszocialistdk terjesztenek el6. Emellett
beférkéznek a banyaszok kozé is, és jelentfs
sikereket érnek el. A szavazatok mellett e si-
ker jele az 1940 okt6berében &altaluk szervezett
nagy bérkévetel§ sztrajk, amelyben negyven-
ezer banyasz vesz részt. De az atmeneti fellen-
dulés nem tart sok4, és a mozgalom hanyatlas-
nak indul. Az atmeneti sikerek okai kozott
azonban nem csekély szerepe van a munkés-
mozgalom mar jelzett gyengeségének és a kom-
munistdk ellentmondéasos politikajanak. Ennek
ellenére sem keril sor arra, amire a magyar
nemzetiszocialistdk minden rendd és rangl cso-
portja ahitozik: a hatalomatvételre. Szalasiék
sokat torzsalkodnak egymaéas kozott a ,vezéri”
tisztért és a németek kegyeiért, de minden er6-
feszitésik hidbavalénak bizonyul - a hatalom-
hoz nem jutnak hozza, mert Berlin ugy latja,
hogy Horthyékkal ,ki lehet jonni". Nem vé-
letlen, hogy a nyilas horda csak a német meg-
széllas idején, 1944 (6szén robbanthatott Ki
puccsot - akkor, amikor Horthy megprébal-
kozik a szénalmas, feleméas kiugrasi kisérlettel.
A ,nagypolitika" szempontjain kivul nyilvan-
valéan az is befolydsolta a korilményeket,
hogy Szélasi — a hazaarulasra valé legmesz-
szebbmend hajlandésiga ellenére is - alkal-
matlannak latszott a német érdekek megfeleld
érvényesitésére. Emellett a kilonbdz6 nemzeti-
szocialista csoportok és vezetdik egymassal is
folytonosan versengtek és torzsalkodtak, s ez
Hitler szempontjab6l rosszabb volt, mint Hor-

thy és uralkod6 klikkjének vitathatatlan elko-
telezettsége Németorszag iranyaban.

Lack6é Miklés igen sok érdekes adalékkal
szolgal a nemzetiszocialista mozgalom vezet§i-
nek viselt dolgaihoz, és alapos attekintést ad
- témajanak jobb megvilagitdsa érdekében -
a targyalt id6szakok bels6 és nemzetkozi vi-
szonyair6l is. Konyve izgalmas és szines kor-
rajz egy sotét évtizedr6l. Azt azonban mégis
hidnyolom, hogy lemondott a nyilas rémuralom
abrazolasardl és elemzésérél; noha meggy6z6-
nek latszik érvelése, amely szerint eddig ke-
vesebbet foglalkoztak a torténészek 1944 el6z-
ményeivel, mint magaval a nyilas hatalomét-
vétellel. Mégis jo lett volna, ha egy fejezet-
ben az ezzel kapcsolatos Uj kutatasi eredmé-
nyekrél is olvashatunk.

(Kossuth)

TODERO FRIGYES

Két Oréletrajz

Benamy Sandor: A XX. szdzadban éltem -
Passuth Lé&szlé: Kutatéarok

Onéletrajz csak akkor szamithat érdeklédésre,
ha ismertebb személy életérdl kozol intimita-
sokat, vagy valamilyen rendkivili élményrél
szamol be, végul pedig, de nem utolsé sorban
akkor, ha személyi és targyi vonatkozasoktél
fuggetlendl is értékes irodalmi alkotas. Az itt
ismertetett két dnéletrajz két mas és méas Uton
halado, eltér6 arcél(i szerz8i portréja, s mind-
ketté annak ellenére, hogy mas és méas téma-
kort olel fel, valloméasainak kozérdekiségével
figyelemre mélté kultartorténeti dokumentum-
nak tekinthet6.

Benamy Sandor regénye mar puszta cimével
is elarulja, hogy olyan publicista-Gjsagiré mu-
ve, akit az elmult évtizedek vilagra sz6l6 ese-
ményei szukségképpen a szazad uralkod6 esz-
méjének, a szocialista vilagszemléletnek szol-
galatara késztettek. Mint Ujsagird, hajlama és
életkdrulményei inditasara, az utazé riporter
nem konnyld mesterségét m(velte, s mert -
jobbara polgari lapok megbizasabél - nem
mindig irhatott szive és meggy6z6dése szerint,
legaldbb iroként igyekezett mindenkori em-
beri kotelességérzetének hangot adni. Kény-
szer(i és onkéntes helyvaltoztatidsai soran bé-
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séges alkalma kinalkozott arra, hogy koranak
hires és hirhedt személyiségeivel érintkezést
talaljon, s amilyen mértékben felismerte ben-

nik és rajtuk keresztil a kor rothadtsagat,
olyan mértékben valt benne tudatossad a szo-
cialis forradalom elkertlhetetlensége. Konyve,
amelyben minderrél beszadmol, nemcsak meg-
gy6z6 onvallomas, hanem egyszersmind hitelt
érdeml6 korkép: Erdélynek, a magyarorszagi
kommun letérését6l szamitott, mintegy tizendt
esztendds id6szakarol, amelyben a szellemi
élet hangaddéi tobbségukben a Magyarorszag-
r6l oda menekult politikai emigransok kozul
keriltek ki. Azok a hol rezignalt, hol meg
szorakoztatd visszaemlékezések, amelyeket ko-
lozsvari Ujsagiréskodasanak ezekrél az éveirdl
feljegyzett, ifjakori almainak és csalédasainak,
bohésagainak, szatirdinak és szinpadi mdvei-
nek felidézése - érzékletesen tarjak fel el6t-
tunk irodalmi életinknek ezt az aréanylag ke-
véssé ismert, regiondlis szakaszat, és értékes
adatokkal szolgalnak ismert és kevésbé ismert
iréink akkori szereplésének értékeléséhez.
Passuth regénye is éppoly kevéssé ,szaba-
lyos" &néletrajz, mint Benamyé: mindkettd in-
kabb korrajz, bar mas és mas célkitlizéssel.
Amig Benamy arra torekszik, hogy a szemé-
lyében is atélt térténelmet kortarsainak szere-
peltetésével érzékeltesse, addig Passuth f6 cél-
ja inkdbb a torténelmi hattér megvilagitasa,
hogy a vele kapcsolatba kerult emberek pozi-
tiv vagy negativ magatartasat s egyszersmind
a maga emberségének kialakulasat is, annak
tukrében dokumentélja. A regényir6, akinek
jellemz6 sajatossaga a szubjektivitdsat tudato-
san leplez6, mddszeres targyilagossag, ezulttal
sem tagadta meg magat, mert Onmagardl is
olyan elfogulatlanul vall, mint valasztott hései-
rél, és személyes élményeit Ugyszélvan szerve-
sen belehelyezi abba a korképbe, amelyet negy-
ven év tavlatabol, szinte kronologikus alapos-
saggal felvazol. Eletregénye valdsagos térténel-
mi visszatekintés mindazokra az eseményekre,
amelyekkel kozvetlenul vagy kozvetve kapcso-
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latban allott. Szinhelye Kolozsvar, Budapest és;
Miland, idépontja pedig a két vilaghaboru ko-
z6tti mozgalmas korszak, a magyarorszagi for-
radalommal és ellenforradalommal, majd az
olaszorszagi fasizmussal a hattérben. De sze-
mélyes emlékeinek regényes felelevenitése koz-
ben helyenkint idérendi hilséggel kozli a ko-
rabeli hazai és kulféldi események hiranyagat,
a harctéri és politikai helyzetjelentéseket, és-
éppugy beszamol a piaci araknak az inflacié
aranyaban bekovetkezett noévekedésérél, mint
az irodalmi és muivészeti élet kiemelkedd ese-
ményeir6l. Dicséretére valjék az a tdérekvés,
hogy felidézett élményeit ne mai élettapasz-
talatainak tukrében, hanem lehetéleg a maguk
eredetiségében mutassa be. Mint maga vallja
Llgyekeztem ezeket az emlékeket kiemelni a
feledés mélységébél, ugyhogy azokhoz semmi-
féle anakronizmus ne tapadjon: Ugy elevened-
jenek meg, hogy visszaidézzék egy szazad eleji
sors fejlédésének Gszinte valtozatait."

Amig Benamy életregénye a Kolozsvarra me-
nekllt emigransok viselt dolgait targyalja, ad-
dig Passuth —a Kutatéarok szerint - csak-
nem ugyanakkor kerilt fel Kolozsvarrél Pest-
re — ellenkez6 eléjellel. Nem mintha ebben a
Lrepatrialasban” holmi darutollas jobboldali-
s&4g nyilatkozott volna meg, hiszen mar diak-
kordban eljegyezte magat a halad6 eszmék
szolgélatanak, és a felszabadulésig tartd, hi-
telt érdemlé feljegyzései mind arra vallanak,
hogy sohasem vallalt kozdsséget a fasizmus em-
bertelenségeivel.

Summa summarum: a maga nemében mind-
két életregény jellegzetes korrajz, azzal a k-
lonbséggel, hogy Benamy az Erdélyben érzé-
kelt torténelmet személyes emlékeként jegyzi
fel, Passuth pedig a személyes vonatkozasokon
tilmenéen, mar-mar a torténelemiré hataskorét
is atlépi.

(Szépirodalmi)

KONDOR LASZLO



Folydirat-szemle

VITAK A MAGYAR IRODALOM TORTENETE
V. ES VL KOTETEROL

Egyet még senki nem vont kétségbe: nevezetesen azt, hogy a hat kétetes irodalomtorténeti
kézikdnyv a magyar marxista irodalomtudomany legnagyobb vallalkozdsa. A dolog természetébdl
adoédoéan e vallalkozads szamos részlete (s6t elvileg az egésze is) vitathatd, hisz a mdvészetben
nincs abszolGt mérce, és ezért az irodalom értékei még torténeti tavlatbdl is fuggvényei az olvaso-
itélkez6 szemléletnek, nézépontjainak. Szabadjon ebbdl a megallapitasbél elészér a torténeti tav-
latot kiemelni, kulonods tekintettel arra, hogy az emlitett nagy md utols6 kotetei esnek idében
a legkozelebb hozzank; azok tehat, akik az 1905-t6l napjainkig terjed6 irodalmi korszakkal
(illetve a kézikdnyv beosztasa szerint: korszakokkal) foglalkoznak, — sok mindent kozvetlen
élményeiken keresztll ismernek; személyes kapcsolat, esetleg emlék f(izi 6ket ellen-, vagy rokon-
szenvvel munkajuk néhany alanyahoz; a koétetek anyagaban szerepld irék koéziul pedig sokan
ma is élnek, vagyis képesek arra, amire az el6 négy koétetbdl senki, hogy tiltakozzanak, vitat-
kozzanak - személyesen, avagy kozvetett formaban. Nyilvdn a személyes érzékenységnek is
szerepe van abban, hogy az utols6 két kotetrél maris tobb vitatkoz6 megjegyzés esett, mint a
megel6z6krél Osszesen. Masrészt az is kétségtelen, hogy az V. és VI. kotet szerz6i tamaszkod-
hattak legkevésbé a vékony el6munkéalatokra. Tokéletesen igaza van Pomogats Bélanak, amikor
a modern magyar esszé hianyarol, illetve gyér jelentkezésér6l beszél és konyvszerlen feldol-
gozott részlettanulmanyokat surget (Jelenkor 1967/1. 52-57.). Pomogats itt folsorol egy ,sereg"
él6 irot, akinek alig van olyan irodalma, melyre a kézikényv szerzi tamaszkodhattak volna.
De a halottakkal sem jobb a helyzet - noha irodalomtdrténészeink er6feszitéseiben mintha nap-
jainkban aranytalanul nagy sulyt kapna a XX. szdzad magyar irodalma a régebbi korok rova-
sara -, mégsincs Babits, Kosztolanyi, vagy Kaffka monografiank. Moricz palyajanak kielégit6
feldolgozdsa befejezetlen, Adyval kapcsolatban pedig joggal irja Nagy Péter, hogy a kézikdnyv
Ady-fejezetének gyengesége ,élénken utal arra a szinte-szinte érthetetlen hidnyra, amely mar
a magyar irodalomtorténetnek akut botranyava kezd valni: hogy maig sincs érvényes, a kutatas
eddigi eredményeit osszefoglalé marxista Ady-moriografiank. A tényre magyarazatot s féként
személyi mozzanatokkal valé indokolast mindenki b6éven tudna adni - a tény azonban ettdl
nem valtozik, s nem kevésbé nyugtalanit6." (Irodalomtérténeti Kézlemények 1966, 5-6. szam
663-668.)

A kotet szerzbinek és szerkesztSinek nézépontjat ugyan meglehetds egyértelm(iséggel meg-
hatarozzdk a marxizmus keretei - s ez ellen nem is hangzott el egyetlen kifogas sem -, szem-
léletik bizonytalansagara azonban a két kotet szinte minden kritikusa ramutatott. Tamas Attila
(Irodalomtorténet 1966, 5-6. 608-613.) miutan megkérddjelezte a merev térténelmi évszamok
szerinti korszakolast, folteszi a kérdést: ,hogyha huszadik szdzadi irodalomtérténetirdsunk nem
évszamokkal egyértelmden kérulhatarolt id6szakok irodalmi életének rajzat kivanja adni, akkor
az irodalmi aramlatok, tobbé-kevésbé kozosnek mondhaté alkotasbeli tendencidk folmérésére is
kell véllalkoznia, nem is éppen utols6 sorban. Semmiképpen nem csupan egy-két lap terjedelmd
végigpillantasok erejéig, mint ahogy ez a hatodik kotetben megtortént. — Itt vetédik fel a kér-
dés: milyen alapon lehet végrehajtani ilyen tagoladst? A hatodik kotet bevezet§ része azt fejte-
geti, hogy stilusszempontok alapjan nem lehet a korszakot tagolni, ezért a politikai szempontot
vette a szerkesztés iranyadonak. Feny6 Istvdn Népszabadsagbeli birdlata viszont mégis a stilus-
szempontok érvényesitését kéri szamon.." Am a tovabbiakban éppendgy, ahogy a kézikényvre,
a birdlatra is ranyomja a maga sajatos bélyegét bizonyos fogalmak - ,realizmus", ,modern Kkor-
stilus”, ,forradalmi szocialista irodalom" stb. — tisztazatlansaga. Joggal mutat r4& Roénay Laszlé,
hogy a magyar irék antifasiszta térekvéseit nem lehet olyan aramlatnak tekinteni, ,mint példaul
az avantgardot (Jelenkor, 1966. Xl., 1072-1078.). Az o6tddik kotetnek a Nyugat-mozgalom, és
az, hogy egy alapjaban véve sikerult portré-sorozat alkotja a vazat - az egységes koncepcid
latszatat adja, bar itt is felmertl a kérdés: nem lehetne-e Adyt esetleg inkabb a radikalis poli-
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tikai nézet( irok tabordban targyalni (Tamés Attila); noha altalanos az a vélemény (Tamaés Attila
sem vonja ezt kétségbe, csak egy maésik szempontra utal), amit Nagy Péter igy fogalmaz meg:
»,a Nyugat korszaka, Ady kora”. Sokkal nehezebb a helyzet a VI. kétetben. Vajon milyen kate-
goéridba sorolhaték olyan bonyolult életmivek, mint Illyés Gyulaé, Németh Laszl6é, vagy Déry
Tiboré? - kérdezi Koczkds Sandor (Kritika, 1966. VII. 46-50.), aki ramutat a népies - urbanus
ellentét problémaira, és szinte teljes egyetértésben a kétet tébbi biraldival - erésen kifogasolja
az ellentmondasosnak érzett ,Osszefoglalok és Gtkeres6k" fejezet-cimet. De szemléletbeli bizony-
talansagra vallanak a tobbi fejezetek cimei is. Weber Antal (lrodalomtérténeti Kozlemények,
1966, 5-6., 668-672.) szova teszi a szubjektiv jellegli, a tudomanyos rendszerezést6l mar han-
gulatukkal is elitd cimeket, azt, hogy a kézikényvben ,Moéra Ferenc a .kései anekdotizmus';
Tamasi Aron a .népiesség és mitosz', Gelléri pedig a .valdosag és latomas' iréja lesz." Ugyand
hivja fol a figyelmet a ,konzervativ" kategiéria problématikus voltara; az ide sorolt iréknal
ugyanis - mondja nem ,az elmult korok hagyomanyaihoz valé kapcsolédas ... a legf6bb
ismérv, valamiféle tradici6érzés, vagy tisztes epigonizmus, vagy valami dénmagat tulélt nemzeti
klasszicizmus", hanem az, hogy maradisaguk ,pl. Herczegnél, s méginkabb Tornay Cecilnél. ..
a maga moédjan miletans neokonzervativizmus, az irany gentroid bestsellere pedig minden idejét-
mult idealizmusa ellenére is, paradox mdédon ennek az id6nek a bizonyos tarsadalmi rétegek
izléséhez igazodé ,korszer(" terméke. (A konzervativ kategoriaval kapcsolatban nem alaptalanul
vitatja Sik Sandor helyét Rénay Lé&szld, de taldn még ennél is furcsabb, miként kerllhetett ide
Nyiré Joézsef és Gulacsy Irén, akik szervesen illeszkednek a roméaniai magyar irodalom két vilag-
héboru kozti életében, s abban nemcsak részt vettek, de - egy id6ben - igen fontos, és - pl.
Nyir6 - nem is mindig reakcids szerepet jatszottak.) Barta Janos, Koczkas Sandor, Tamés Attila
és Nagy Péter egyarant ramutatnak arra, hogy a Nyugat mozgalom iréinak - a koran elhunyt
Ady és Kaffka kivételével - a péalyaja nemcsak atnyalik a két vildghabora kozti korszakba, de
legalabbis eleinte 6k — Mdéricz, Babits, Kosztolanyi — és Szabd Dezs6, valamint Kassak Lajos -
a f6szerepl6k is, a huszas, harmincas évek irodalméanak vezet§ elméi, szinte minden vonatko-
zasban. Ennek alapjan elvetik az 1919-es korszakhatart, és helyesebbnek vélik azt a felfogast,
hogy az 1905-1945-ig tart6 félszdzad egy korszak volt. E felfogas védelmében irja Nagy Péter:
»A félreértés, vagy félremagyarazas elkeriilése végett hadd szogezzem le — bar felesleges tauto-
légianak érzem -, hogy 1919 magyar, s6t eurdpai torténelmi jelentéségét egy pillanatig sem
kivanom vitatni, ...de a 19 el6tti és utani korszak irodalméanak targyaldsanal allandéan abba
a nehézségbe utkozunk, hogy ha 19 elétt targyaljuk mindazokat a jelentds irokat, akik akkor
indulnak, kapnak 6nallé irodalmi profilt, akkor egyfel6l itt anti cipalnunk kell ismereteket, ame-
lyeknek logikus kifejtésére csak 19 utan kerilhet sor, masfel6l mesterségesen lesz(kitjuk s ez-
altal eltorzitjuk a 19 utani irodalom képét, letargyaltsaguk okan kiiktatva bel6le éppen azokat,
akikre abban az id6ben els6sorban esett a rivaldafény, akiknek legjelentésebb mdvei tukrézték
ezt a kort s akiknek a hatdsa a legelevenebben jelen volt az indulé kisebb és nagyobb alkoték
palyakezdésében." Weéber Antal ugyan a VI. kotettel kapcsolatban mutat rd a ,rendszerezési
kovetkezetlenségre", legfontosabb megallapitdsa azonban mindkét kotetre vonatkozik. Wéber
ugyanis arra hivja fol a figyelmet, hogy ,a folyamatok, a tendencidk, az 6sszefliggések, a torté-
neti- és stiluskategériak megviladgitdsa még tovabbi, nem is jelentéktelen kutatémunkat, irdnyzat-
és korszakmonogréafiak megjelentetését teszi szikségessé. E tudoményos igények fontos voltat
éppen egy ilyen nagyszabasu vallalkozds hézagain lehet lemérni. S ezek megallapitasa korantsem
akadékoskodas, hanem serkent6 toprengés.”

Az eddigi birdlok aranylag kevés figyelmet szenteltek az adatbeli pontatlansagoknak, bar
ilyesmi természetesen el6fordul, - azt hiszem azonban - a tévedésekt6l hemzseg6 Irodalmi
Lexikonhoz viszonyitva igen kis szdmban. Az anyag foldolgozatlansdga miatt a legtdbb tévedés
a Kitekintés ciml részben fordul el6. lgaza van Komlés Aladarnak (ITK., 1966., 5-6. 616.), hogy
a szlovakiai magyar irodalomrél sz6l6 rész lektoralasat helyes lett volna szlovéakiai szakemberre
bizni, és ugyanez vonatkozik a Magyar irodalom Romé&nidban cim( fejezetre is. Viszonylag
kevesen kifogasoltak az egyes életm(ivek oldalszam aranyait, noha itt is béven akadnak arany-
talansagok. Igen furcsa pl., hogy Szentkuthy Miklésnak kétszer annyi hely jutott, mint Kos
Kéarolynak (a Kosrol sz6l6 rész egybéként is a két kotet talan legigazsagtalanabb részlete), vagy
amit Tamas Attila tett széva, hogy ,Barta Sandor liraja tizedannyi terjedelmet kapott, mint
Komjat Aladaré". Az aranytalansagok kézul a legtébb sz6 - indokoltan - Wedres Sandor jelen-
téségének lekicsinylésérél (a réla sz6lé cikk terjedelmében) esett. Egyetértettek a biralok abban.
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h ogy az egyes ir6i arcképek kozul a Kaffkarol, Kradyr6l és Németh LA&szI6r6l szdlé sikerilt a
legjobban, és amikor Nagy Péter ,az érzelemtdl hevitett Moricz fejezet utdn" Kissé visszasnak
érzi a Kaffkarol sz6l6 rész ,tudomanyosan h(ivés" hangjat, csak a kotet munkatarsainak sziikség-
szerlen eltéré egyéni stilusara mutat ra, értékitélet ebben nincs. Nem egészen ilyen egyértelmi
a Babits fejezet megitélése, noha &altaldnosan elismert, hogy a legjobb marxista Babits értékelés.
Kiss Ferenc Juhasz-fejezetét Barta Janos az V. kotet kiemelekeddé értékének tartja. Nagy Péter
viszont erdsen Kritizalja, Sukdésd Mihaly (ITK. 1966., 5-6. 615.) pedig ugy Vvéli, hogy eltulozza
a kolté jelentdségét. Az ilyesfajta egyet-nem-értésnek természetesen csak drulhetink, hisz a vita
kereszttuzében a kutatok munkdjuk elmélyitésére kényszertilnek. Mas jellegl probléméakat vet fel
Nagy Péter, amikor - elsésorban az Ady és a Juhédsz Gyula - fejezettel kapcsolatban kifoga-
solja a szerz6k &lszemérmét, az ,éterizalé" szandékot; valamint Barta Janos, aki Adynal is, és
az altaldban dicsért Moéricz fejezetben is a hullamvoélgyek elhallgatasat teszi széva. A legsulyo-
sabb kritikat az Ady-fejezet mellett, - amelyben mindenki kifogasolta a publicisztika jelentd-
ségének eltulzasat -, a Karinthy-cikk kapta, - joggal. lgaza van Barta Janosnak: ,Kevés benne
az adat és az anyag, az idérendet dsszekuszalja, elvont fejtegetéseket sorakoztat egymas utan.

s valami légies magassagban lebeg a mivek foélott."

Ennyit izelitéul a két kotettel kapcsolatos kritikdkbol, de végezetul tegyuk még hozza
—az V. kotetre is kiterjesztve Koczkds Sandornak a VI. kotetr6l sz6l6 szavait: ,E kotetet vartuk
talan a leginkabb, s a megjelent hat kézul bizonyara ez lesz a legkevésbé végleges. Pedig értékei,
eredményei gyakran nemcsak vetekednek a korabbi kotetek teljesitményeivel, hanem tébb vonat-
kozasban meghaladjak, felill is muljak azokat..." Es reméljuk, hogy a XX. szdzad magyar
irodalmaro6l most zajlé vitdk erdsen dsztonzik a tisztdz6 erejli kutatdomunkat.

TAXNER ERNO

TV-szemle

OLY KORBAN ELTUNK ...

A filmm(vészet, beleértve a televiziot is - lényegében az egész vilagon tdljutott mar a
masodik vilaghdbori nyomaszt6 témajan. 1965 tiz legjobb filmje kozott - legalabbis a New
York Herald Tribune péarizsi kiaddsdnak mértékadd kozvéleménykutatasa szerint - egyetlen
olyan film sem szerepel, mely témajat a masodik vilaghdborl eseményeib6l, &sszefiiggéseibdl,
antifasiszta helytallasabol meriti. Minddssze egyetlen haborls téma szerepel a tiz film kozott,
René Clair: Les fétes galantes ciml kulonés alkotésa idézi fel a régi korok héboruajat mulattat6
képekben, szinte ellentétként a modern hébordk egyértelm( iszonyataval. (A hazai premier
mozik a kozeli hetekben jatszottdk René Clair filmjét Finom kis h&bord cimmel.)

Mi, a Honfoglalds utan ismét nagy érdekl6déssel, de kissé meglepetten Ultink négy estén
at a képerny6 el6tt, és igy utélag szinte kulondsnek tint, hogy filmgyartasunk hasz év alatt
szinte alig nyult ezekhez a téméakhoz. Ha mégis - Valahol Eurdépaban, Budapesti tavasz. Két
félidé a pokolban, Eva A 5116, a tizedes meg a tobbiek stb. — ezek maganyos, tébbnyire csak
felvillan6 vallomasok voltak, melyek a legtdbbszér elkerulték a hébord szamunkra rendkivul
tanulsagos osszefuggéseit. Ezt a tartézkodast az egyetemessel szemben tulajdonképpen elészor
a Hideg napok térte meg. Mig méas népek kortarsi m(ivészetében - els6sorban a filmmUvészet-
ben - a mésodik vilaghdborl témajabol, és a népnek a haboruban elfoglalt helyzetéb6l a film-
nek valésadgos nemzeti és nemzetkozi kultusza bontakozott ki (gondoljunk csak a szovjet, a len-
gyel, a francia, a jugoszlav, az olasz, a cseh filmek sorozatara), addig a magyar film valami
kilondsen zavart évatossaggal kezelte a haborls esztend6k nemzeti torténetét.

Ez az 6vatossag tobbféleképpen magyarazhaté. Mindenekelétt éveken at a torténelmi mult
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marxista tisztdzasanak a hidnyaval. Az a bonyolult kéd, mely kdrulvette - kuldndsen - a haborus-
esztend6k torténelmét, de féképpen a torténelmi eseményekben részt vett személyek szerepét és
értékét - nem Kkis alkotdi veszélyt jelentett, tekintve, hogy mindig id6szer(i és politikai szem-
pontbdl rendkivil felel6sségteljes feladat az orszag torténelmével foglalkozni. Kuléndsen vonat-
kozik ez a kdzelmult, az utolsé negyven-ttven év torténetére. Nem lenditette tulsdgosan el6-
térbe a habord témajat az sem, hogy a magyar torténelemnek ez a szakasza - a korabbiaktdl
eltéréen - nem volt valami tal dicséséges. Népszer(tlennek latszott realis képet adni egy orszag
szerepér6l, mely a fasiszta Németorszadg oldaldn vett részt a h&boruban, sét: az utolsé szévet-
ségese volt. A magyar katondk szézezrei értelmetlentl pusztultak el a fronton, valtak egész
életikre nyomorékka. Az orszadg akkori vezet6i alaposan megtépaztak a nép nemzetkdzi dics-
fényét. A vilag el6tt szinte érthetetlen volt az addig mindenkor az eurépai szabadsagmozgalmak
elején tartézkodé magyar nép masodik vilaghdborus szereplése. Ennek redlis dbrazolasatél a leg-
tobb magyar filmrendez6 szemmel lathatéan évakodott.

llyenforman az Gjdonsag, a reélis tisztazas izgalmaval és igényével hatott Orsi Ferenc és
Mészoly Tibor négyrészes térténelmi dokumentumjatéka, az Oly korban éltink ...

A korszak, melyet a Radnoti versre utald sorozat igyekezett atfogni, a méasodik vilaghabora
talan legdont6bb mozzanataval, a Szovjetunié megtdmadasaval kezd6dott, és valamikor 1944
végén, 1945 elején ért véget. Ezt ugyan a néz6 nem Aallapithatta meg szazszazalékos pontossag-
gal, mert bar a mdsorprogramban 1944 december szerepelt, a film szébeli befejezése a févaros-
felszabaditasaig egészitette ki az eseményeket. A lenduletesen és logikai rendben szerkesztett
filmsorozat elsé része 1941 jUniusaban jatszodik, magaba foglalva a német és a magyar had-
Uzenet diploméciai térténetét, a masodik rész dramaian kiemelkedé mozzanata a doni katasztréfa,
a harmadik rész 1944 marcius 19-én zarul, a negyedik pedig lényegében az orszag teljes dssze-
omlasat, a nyilasuralmat, a mélypontot abrazolja.

A rendkivil sok szereplével felépitett torténelmi dokumentumjaték - féalakjainak helyzete
szerint — lényegében harom sikon jatszédik. Az egyik sikon mozog Horthy Miklés és a magyar
uralkodéosztaly néhany vezetd alakja, valami teljesen egyoldall és szanalmas tehetetlen ,kuz-
delmet” folytatva az erdszakos német diploméaciaval. A masodik sikon Bajcsy-Zsilinszky Endre
tragédiaja jatszédik, mely atmoszférajdban - szandékosan vagy véletlenul, de Kitlinéen érzékel-
teti, s6t idézi a magyar nemesség, a magyar koézéposztaly ,hagyomanyos" térténelmi késedel-
mességét, szerencsétlen johiszem(ségét. A szerz6k a harmadik sikban oldottdk meg az illegalitas-
ban m(ikddé kommunistak minden helyzetben energikus tevékenységének &brazolasat. Egyébként
a szerzG6i fantézia itt kapott a legnagyobb szabadsagot; a torténelmi személyek mellett ezen a
sikon jelent meg a koltott alakok tulnyomé része. A szertedgaz6 sikok, események, Osszefliggé-
sek kulondsen preciz szerkesztést, nagy alkotdi pontossagot kivantak meg. A dokumentumjaték
épitménye szilardan Allt, vildgos, egyértelm( politikai 0Osszeflggéseket teremtve az A&bréazolt
események kozott.

A mindvégig j6 atmoszféraja filmben batran és gordilékenyen vegyultek el a dokumentum
és dokumentumszer(i anyagok az irodalmi elemekkel, s az ilyen esetekben egyébként mindig
patetikus veszélyekkel jaré versidézetek és narratorszévegek is szerencsésen, inkabb mélyitették
a md érzelmi hatasat. A sorozatban felvonult szinte a teljes hazai férfiszinész élgarda. A viszony-
lag —terjedelménél fogva jelentéktelenebb szerepeket is kit(ind képességl m(ivészek alakitot
tak, s ez a siker szempontjabdl rendkivil sokat jelentett. Végul itt érdemes megjegyezni azt a
kortlményt is, hogy a sorozat izgalmas volt a legjobb értelemben, végig feszes, hianyoztak az
ilyenkor 6hatatlanul el6fordulé Uresjaratok. Az ,elosztas" is szimpatikus volt, elkeriilve a tv-
sorozatokra legtobbszor jellemzé szétaprozédast.

A szerzbi véallalkozas kétségtelenll sok problémaval nézett szembe, kezdve attél, hogy olyan
kérdéseket sem keriilhetett meg, melyekrél a térténészek kozott jelenleg is folyik a vita, egészen
addig, hogy négy haborus esztendé nemzeti torténelmét atfogni nem négy és fél éra filmterjede-
lem. Az Oly korban éltink ... hagyott maga utan egy kis hianyérzetet.

Mindenekel6tt Bajcsy-Zsilinszky Endre alakja okozott problémat, akit kétségkivul a sorozat
fészerepléjének lehet felfogni. Erre utal a filmben elfoglalt kulcshelyzete. Ez a helyzet azonban
- ha alaposabban megfigyeljuk - statikus. Bajcsy-Zsilinszky Endre egy bizonyos politikai allas-
foglalassal 1ép be a torténetbe. Antifasiszta, cselekvokész polgari politikus, akiben - agy latszik
- tébb az aktivitas, mint felfogasanak tisztes korlatai. Hogyan jutott el idaig a Szézat cimd faj-
védd lap egykori szerkesztésétél, a Gombds-Eckhardt csoporttél az ellenallasi mozgalom polgéri
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szarnyanak a vezetéséig, a radikalis antifasizmusig, majd végul Szélasi vérbirésaga elé, mely
halélra itélte? Ez hidnyzik. Bajcsy-Zsilinszky alakja a filmben egy belUl haborgé polgéari politikus
csalédottsagara épul, alig villantva fel valamit - taldn a Kallay Mikldssal tortént beszélgetésén
kival - politikai aktivitasabdél, szenvedélyességébdl. Nem sikeralt valami jél az illegalis kom-
munista vezet6k A&brazolasa, beépitése a torténelmi eseményekbe, és ez elsésorban szerkezeti
probléma. A film nyilvanvaléan csak keresztmetszetet akart adni az illegalis kommunista moz-
galomrol, ebben az akkori vezet6krdl s egyben felvillantva néhany jellegzetes vonallal meg-
rajzolt portrét az illegalitds névtelen hdsei kozul. Ez utébbi az atlagosnal életszer(ibben sikerult,
az illegalitas vezetSinek abrazolasara azonban kevés id6 jutott, hiszen torténetiik egyenként is
egy-egy kulén dokumentumdrama anyaga. igy lehet, hogy Sagvari Endre viszonylag plasztikus
abrazolasa mellett a kommunista mozgalom akkor egyik legfontosabb alakjara, Schénherz Zol-
tanra csak annyi id6 jutott, hogy meghallgassa a halalos itéletét, R6zsa Ferencre, a Szabad Nép
elsé fészerkesztéjére pedig minddssze annyi, hogy egy dramai percben apjaval a halalhirét
kézoljék.

A film legsebezhet6bb pontjai a dialégusok. Egyrészt a koltott személyek dialégusai nem
nagyon érik el a valdsidgos személyek kozotti dramai parbeszédek sulyat, atmoszférajat, és ez
a dialégusok furcsa, zotydg6 ritmuséat idézi el6. Masrészt - és ez végigvonul az egész sorozaton
- a térténelmi szerepl6k rendkivuli ,tajékozottsagrél” adtak tanubizonysagot. Nem nehéz tetten-
érni a szerz6ket, hogy negyedszazad tavlatabol figyelik és mozgatjdk a szereplfiket, és ez a
dialégusokban idénként bizony utélagos okossagokhoz vezet, a szerepl6k politikai koévetkez-
tetései az els6 és masodik sikon egészen furcsak adott helyzetiilkhéz képest.

Az Oly korban éltink ... igényes vallalkozds, a Honfoglalas utan egy Ujabb figyelemre
méltd tett kdzelmultunk 6szinte Abrazoldsara, fontos torténelmi osszefliggések tisztazasara.

THIERY ARPAD

MOLNAR FARKAS rajza
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KRONIKAJA

H Gsz éves a Tiszatdj... 1947 marciusdban jelent
meg a délmagyarorszagi irék, mivészek, esszéis-
tak és politikus alkata szellemi vezeték féruma.
A folyoirat valtoz6 formaban, és kilénb6z6 meg-
jelenési periédusokban kerilt az olvasék, muvé-
szet partolok kezébe az elmult hisz esztend6 alatt.
Id6kdzben elvandoroltak irék, és Ujak érkeztek,
valtoztak a f6szerkeszték és szerkeszték, de a lap
mindvégig a tajegység irdinak alkoté mihelye maradt, folyamatossagot biztositva
kialonb6z6 irodalmi, alkotéi id6szakok kozott. A Tiszataj az utdébbi években ismét
havonta jelenik meg, s szép fejl6dését jelzi, hogy 1965-t6l az Alfoldhoz és a Jelenkor-
hoz hasonléan flizet formaban adjak kozre. A jubilald folydiratot szeretettel készontik
a Jelenkor szerkeszt8i és munkatarsai.

Jean-Marie Domenach, az Esprit cimd tarsadalomtudomanyi folyoirat fészerkesz-
téje, aki a magyar-francia kulturalis munkaterv keretében érkezett Magyar-
orszagra, marcius elsé napjaiban Pécsre is ellatogatott. A neves francia fészerkesztd,
akit pécsi Gtjara Timar Gyorgy, a PEN Klub titkara kisért el, megtekintette a varos
torténelmi, épitészeti emlékeit, a Jelenkor szerkeszt6ségében talalkozott a Magyar
irok Szovetsége Déldunantali Csoportjanak tagjaival, megnézte a Pécsi Nemzeti Szin-
haz egyik el6adasat és beszélgetett a tarsulat vezet6d mivészeivel.

Jean-Marie Domenach hazankba kozvetlentl Csehszlovakiab6l érkezett. A PEN
Klubon és a Jelenkoron kivil latogatast tett még a Nagyvilag szerkeszt6ségében, az
ELTE francia tanszékén, valamint el6adast tartott az Institut Francais-ban. Jean-Marie
Domenach, aki a perszonalista filozéfia képvisel6je, pécsi Utja soran elsésorban ideolo-
giai és irodalmi kérdések utan érdekl6dott.
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unkatarsaink marcius 6-an sikeres Je-
lenkor-estet tartottak Gy6rben. A gimna-
zium nagytermében megrendezett irodal-
mi estet Z. Szab6 Laszl6 nyitotta meg,
majd a gydéri Irodalmi Szinpad a Jelenkor
irégardajanak mdveibdl adott szinvonalas
attekintést. Az Irodalmi Szinpad mdsora
utan Szederkényi Ervin féiskolai adjunk-
tus, a Jelenkor fészerkesztéje a folyoirat-
szerkesztés gondjairél, az irodalom Du-
nantdlon kialakult utjairél, Pécs és Gyor
szellemi lehet6ségeir6l, hasonldsagairol és
kialonbozéségeirdl beszélt. A Jelenkor-est befejezé részében Pakolitz Istvan Jozsef
Attila-dijas koltd nagy sikerrel adott el6 Gj verseibdl, Bertha Bulcsu Jozsef Attila-dijas
iro pedig ,lllés szekerén" cimid novellajat olvasta fel.
Az irodalmi est utan a Jelenkor munkatarsai a gy6ri m(vészklubban talalkoztak
a Raba parti varos szellemi életének képviselGivel. Hosszas alkotd szellem( meg-
beszélés alakult ki, melynek soran az ,Eletiink" cim( irodalmi antolégia perspektivai
is sz6bakeriltek.

AA Jelenkor-Magvet6 Konyvkiadd a koltészet napjara ,Dunantdl" cimen lirai anto-
logiat ad kozre. A kotet huszonharom kolt6 szaztizennyolc versét tartalmazza. Az
antolégia lapjain tobbek kozott Csorba Gy6z6, Araté Karoly, Pal Jozsef, Pakolitz
Istvan, Kalasz Marton, Kaldi Janos, Bardosi Németh Janos, Makay lda, Galambosi
Laszl6, Bertok Laszld és Lovasz Pal munkait olvashatjuk majd.

A lirai kotet megjelenésével parhuzamosan Dunantul nagyobb varosaiban a kol-
tészet napjan a kotetben szerepl6é szerz6k tartanak reprezentativ irodalmi esteket.
Az Irészdvetség pécsi csoportja és a Jelenkor-Magveté Konyvkiadd Gy6rott, Kapos-
varon, Pécsen, Szekszardon, Szombathelyen, Veszprémben és Zalaegerszegen rendez
majd az antolégia megjelenése kapcsan koltdi esteket. Pécsi szereplésre Kalasz Mar-
tont, Lovasz Palt, Takacs Imrét és Cserhat Jozsefet kérték fel.
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dhasz Ferenc Kossuth-dijas koltdé szerz6i estet tartott

Pécsen. A Magyar irék Szovetsége Pécsi Csoportja és

a Jelenkor altal rendezett elegans irodalmi esten Czine

Mihaly Jézsef Attila-dijas irodalomtorténész tartott be-

vezetd, értékeld el6adast. Kozremikodott Meszléry Ju-

dit, Banky Joézsef, Mihalyly Péter, Gy6ry Emil és Rakosy Lajos, Az est utan a Pécsett

él6 irok, és a mivészeteket partolo kozonség érdeklédébb tagjai barati beszélgetés
keretében talalkoztak a koltével.

KEK ABLAK MOGUL cimmel &prilis els6 napjaiban jelenik meg Pal Jozsef
Uj verseskotete. A Pécsett él6 kolt6 ez alkalommal hat év valogatott verstermését
gy(jtotte O0ssze a ciklikus beosztasu szép kotetben. Pal Jozsef verseit a Jelenkor-
Magvetd Konyvkiad6 adja az olvasd kezébe.

Galambosi Laszl6 ,Sarkanyok és tlGzfak" cimd, els6 6nallé kotete is a kozeli napok-
ban kertl a kdnyvesboltokba. A Pécsett él6 fiatal kdélté korabban féleg a Jelenkor
hasabjain, valamint a ,Lengd fényhidak" cimi{, Makay ldaval és Berték Laszldoval
koz6s verseskdtetben mutatkozott be a koézonségnek. Galambosi Laszld Gj versei a
Szépirodalmi Kdényvkiadé gondozasaban jelennek meg.
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