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B E R T H A  B U L C S U

A szarvas

Elengedte a lányt, s az tántorogva megkerült még egy széket, mint egy lendüle­
tét vesztett facsiga. A manzárdban penész és füstszag áradt. A zene olyan érzést kel­
tett, mintha az ember koromsötét éjszakában fejjel előre zuhanna a föld felé, s köz­
ben változtatni igyekezne a testhelyzetén. Az együttes leeresztette a húrokat zene­
szerszámain, így azok elasztikus, mélyülő hangot adtak. A dob beteg tevehangon 
böfögött, mivel gazdája foltostérdű jégeralsóba öltöztette. Énekeltek:

,,Bele a folyóba 
egyen a piranha 
maxhust, maxhust

Kígyó, cápa, piramis 
Kígyó, cápa, piramis . . ."

Kaba László érdeklődve nézte, hogyan ütődik partnere a falnak, s marad mozdu­
latlan, mint a tárgyak. Az ablakhoz lépett és kinyitotta. Hajnalodott. A tetők kék­
szürke élei, sarkai már mindenütt látszottak. Esett a hó. Nagy bagófejekben pihézett 
a tetőkre, s fehér palástjával már jócskán betakarta a sebhelyeket. A csatornában 
galambok álltak. -  „M ivégre?" -  gondolta, majd megfordult és nézte a manzárd­
ban imbolygó árnyakat. A házigazda a telefon mellett ült. Kövérkés teste betöltötte 
a nádkarosszék bő öblét. Szerette a nyüzsgést, de valójában kívülálló maradt. Tele­
fonon sakkozott egész éjszaka. Szimultán játszott öt különböző partnerrel tábla nél­
kül. Felírta az állásokat, és diktálta a lépéseit. Partnerei közül kettő ügyeletes orvos 
volt, egy portás, egy tanár, az ötödik utcai közrendőr, aki időről időre a nyilvános 
telefonfülkékből jelentkezett. Az orvosok közben betegeket operáltak, a tanár össze­
veszett a feleségével, a rendőr pedig elfogott egy üzletfosztogatót. A házigazda a ref­
rént együtt dúdolta a zenészekkel:

„Kígyó, cápa piramis 
Kigyó, cápa piramis . . . "

A Dorádó együttes mindössze néhány hete alakult, azzal a célkitűzéssel, hogy 
minden korábbi zenekart lesöpörjön a pódiumról. A dobosnak az volt a véleménye, 
hogy nyers, formátlan hús az élet, s ebből a nyers formátlanságból kollektív részvé­
tellel kell megszületni a korszerű zenének, tudománynak, művészetnek. Számaikat a 
baráti nyilvánosság bevonásával improvizálták, arra törekedve, hogy egy időben szü­
lessen meg a zene, a szöveg, és azok a táncmozdulatok is, melyek méltónak bizonyul­
nak majd a Dorádó együttes zenéjéhez.

„Mire megy ki ez az egész?" — tűnődött, aztán leereszkedett a manzárd magas­
ságából.

Megállt, és bámulta a lábnyomait. A friss hó megőrizte minden mozdulatát, jobb 
és bal lábának súlyát, sérülését a térdén, mely alig észrevehetően fékezte mozdula­
tait. A lány nyomát nem látta. Eltűnt a hóesésben . . . Tovább lépdelt, és egyre a havat 
bámulta, a hófehér könnyűséget, mely valamikor a telet jelképezte, a karácsonyt, 
csilingeléseket, ma pedig a  gyermekkort, a kezdeteket.

-  A kezdetek, tisztelt Jézus Krisztus . . .  -  mondta, aztán hirtelen elhallgatott.
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Szobája, akár a csapda . . . Elnyelte, fogva tartotta, vacogtatta. Amikor két éve 
kirúgták az egyetemről, a kollégiumból egyenesen ebbe a szobába költözött. Kettő 
méter hosszú volt, és másfél széles. Kémény nem tartozott hozzá, kályha sem. Bútor­
zata a fekhelyből, és egyetlen székből állt. Anyagi helyzetének mindez tökéletesen 
megfelelt. Az újságnál, ahová külsőként cikkeket írogatott, nem szerették. Hosszabb 
volt a haja a kelleténél, s tisztasága is kétesnek látszott. Néha hetekig nem adták le 
az írásait, ilyenkor aztán a vasútra szorult vagonkirakónak.

Némán, dideregve feküdt a takarók alatt és a mennyezetre meredt. A magasból 
lila felirat nézett rá vissza: , ,Fogyasszunk zebraszart''. A szobát alaposan kidekorálta. 
A falból tenyérnyi hely sem látszott, mindent elborítottak a magazinfotók, feliratok, 
figyelmeztetések. A Beatleszék széles fotóját félig elfedte Robert Kennedy véres tete­
me. Csak George Harrison és John Lennon látszott. Sok volt a néger . . . Cassius Clay 
a Fekete Muzulmán szervezet tagja, aki félholtra verte Sonny Listont a szorítóban. 
Tommy Smith a világ leggyorsabb futója, a hálóban vergődő Donyale Luna, zöld sze­
mekkel, ezüstkoronggal a homlokán, soványan, mint egy drótfigura, és vastag érzéki 
szájjal, mely már-már a legfontosabb női szerv szerepét látszott átvállalni. És Twiggy 
a sovány fehér, köztük léghajók színes fotói, és halak arca, feliratok: „Három néger 
vagyok". Odább valódi útjelző tábla kampós szegekkel a falra feszítve: „Bruxelles 
113k m ".

Kopogtak az ajtaján. Kopott reverendájú öreg pap lépett a szobába. Két csésze 
gőzölgő kávét egyensúlyozott befelé.

-  Jó reggelt, Kaba ú r . . . Hoztam egy csésze kávét magának, biztosan jól­
esik . . . Hidegek az éjszakák. . .

-  Jó reggelt, tisztelendő úr — mondta Kaba László, és félkönyékre támaszko­
dott.

-  Fogja ezt a csészét. . .
-  Elkávézom a nyugdíját, aztán étlenhal . . .
-  Óóó . . . Kaba úr, marad nekem még annyi. . . Ha nem kellene albérletben 

laknom, egészen jól élnék. . . Tegnap szóltam a háziasszonynak, hogy merő szociális 
érzékből télen csökkenthetné a lakbérünket. Tudja, mit mondott?

-  Tudom, tisztelendő úr . . . Nem baj. Egyszer minden öregasszony megdöglik. 
Különösen a kövér öregasszonyok . . .

-  Fogja már ezt a kávét. Szegény öreg pópa szívesen adja . . .  És nekem is job­
ban esik, ha nem magamban kell kávéznom . . .  A kávé illata számomra bűnös gyö­
nyörűséget okoz. Az élethez hozzátartozik a kávé. Kávé, egy-egy jó szivar, kis bre- 
vizés . . . Csak a magány ne lenne akkora . . . Isten társas életre teremtette az embert, 
és végül mindenki egyedül marad. Ha én ilyen fiatal ember lennék, mint Kaba úr, 
jobban élnék.

Kaba László megitta a kávét, és az üresen gőzölgő csészét visszatette a tálcára. 
Fejét a párnára eresztette, és a mennyezetre bámult. Lassan szótagolta a szöveget: 
,,Fo-gyasz-szunk zeb-ra-szart. . .  Fo-gyasz-szunk zeb-ra-szart. . ." Az öreg pap kö­
vette a pillantását, majd így szólt:

-  Ön, Kaba úr, filozófus . . . Komolyan mondom, valóságos filozófus . . . Hát 
csak elmélkedjen, pihenjen, nem zavarom tovább . . .

A pap elment. Némán üvöltöttek a Beatleszék. A csend és a hideg mindent ki­
vasalt.

Későn ébredt. Megmosakodott a folyosón csepegő csap alatt, aztán magára húz­
kodta az összes ruháját.

A lány már az aluljáróban várta. Hasonlított a néger manökenre, csak fehér volt, 
fakóbb lelkű, vékonyabb szájú. Miniszoknyája alól végtelen lábak indultak a föld 
felé, mint a csápok, lila harisnyásan, nyolcvanforintos nyári cipőben végződve. Di- 
dergett. . . Soha nem tudta, hogy Kaba hánykor érkezik . . . Néha órákon át csatázott 
az erőszakoskodó stricikkel, igazoltató járőrökkel, az öregedő nőkkel, akik ha elmen­
tek mellette, mindig megtaszították.

-  Csőőő . . .  -  mondta a lány.
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„Az embernek ilyenkor egy jó meleg nő kellene . . . Rendes pámásvalagú terem­
tés" -  gondolta Kaba, aztán hirtelen megsajnálta a lányt, és megsimogatta a fejét. 
Megható v o lt. . . Mint egy életre keltett skicc Dior rajzfüzetéből, persze a divatos 
cuccok nélkül. Csak maga a váz, melynek ágbogait a ruhának kellene eltüntetni. . . 
Az ágbog boldog volt, fiújához bújt, és elmondta, hogy milyen kassa kalapot látott 
egy gazdag bige fején. És szürcsögött közben, csupa takony volt az egész lány. „Fe­
leségül veszem, -  gondolta Kaba -  ne álljon itt szegény . . . Hol álljon? . . . Hol ül­
jön, hol melegedjen? . .  ."

-  Te . . . Mi az apád?
-  Vágánykenő . . .
-  Piszokul felvitte. . .
-  Mi?

 — Mondom, sokra vitte az apád . .  .
A lány hangtalanul nevetett, aztán előkaparta gyűrött zsebkendőjét, és beleszi­

pogott az orrával.
-  Jók ezek a Dorádóék -  mondta, s a kendőt visszagyömöszölte a zsebébe.
Újra megeredt a hó. Andalogva sétáltak a kirakatok előtt. -  „Holnap feleségül

veszem" -  gondolta Kaba, és oldalról bámulta a lány komikusan sovány arcát. Szép 
arccá válhatott bármelyik pillanatban, csak éppen egy meleg szobára, heti fél kiló 
vajra, fél kiló narancsra, és néhány szelet húsra volt szükség az egészhez. Hacsak a 
lány nem gyomorbajos.

-  Te . .  . Nem sok egy kicsit a savad?
-  Mi?
-  A gyomrod nem ég néha?
A lány nevetett.
„Elutazunk valahová . . . Az bizony baromi jó lenne. . . Utazás . . . Kölcsön ké­

rek valakitől ötszázat, és elutazunk mondjuk. . .  Mondjuk ..." -  tűnődött Kaba, s
a latyakossá váló hóban szórakozottan áztatta félcipőit.

Csak a XVI. kerületben vállalták a gyors esküvőt. Az anyakönyvvezető a kérdé­
sek és válaszok szüneteiben gyanakodva fürkészte az ifjú párt, mert állandóan attól 
félt, hogy azok felugranak, és röhögve kirohannak a teremből. De nem, csak mondták 
a szöveget birka türelemmel, közönyös, fakó hangon, mintha nem is róluk lenne szó, 
hanem az anyakönywezetőről, és csak szívességből helyeselnének neki, mivel éppen 
erre jártak. Az anyakönyvvezető, amikor látta, hogy botrány nélkül ér véget a szer­
tartás, egészen felvillanyozódott. Kezet fogott velük, és gratulált a szerencséjükhöz.

-  Most merre? — kérdezte a lány az utcán, és zavartan bámészkodott jobbra- 
balra. HÉV-re szálltak, aztán autóbuszra.

-  Elutazunk valahová -  mondta a fiú a Déliben, aztán jegyet váltott, vett két 
pár virslit mustárral és egy üveg sört. Ettek, megitták a sört, beszálltak a vonatba. 
Csomagjuk nem volt, még egy árva szatyruk, vagy retiküljük sem. Leültek az ablak 
mellé, és egymásra bámultak.

-  Hová utazunk? -  kérdezte a lány.
-  Azt hiszem, egy kis faluba . . . Vagyis inkább egy majorságba, közel a nagy 

határmenti erdőkhöz . . .  Az apám meghalt, és az anyám is . . . Mondtam már?
-  Nem . . .  Nem mondtad . . .
-  De a nagyapám él, és a nagyanyám is . . . Ebben a majorságban laknak az 

erdők között. . .  A nagyapám vadőr . . .
-  Nem is tudják, hogy megyünk . . .
-  Hát nem tudják, ez ig az . .  . Engem már évek óta nem láttak . . . Lehetséges, 

hogy nem maradunk a majorságban, éppen csak benézünk egy napra, aztán tovább­
utazunk . .  .

-  Hová . .  ?
-  Nem tudom még . . .
Utasok szálltak a kocsiba, zajosan elhelyezték bőröndjeiket, cigarettára gyúj­

tottak. Kint gőz sistergett, pára fátyolozta az ablakokat. A szerelvény megmozdult.
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A lány hosszú ujjai az ablakra reppentek, le-föl csúszkáltak az üvegen, majd té­
tova táncba kezdtek.

-  Nézd csak . . . Máris elfelejtettem -  mondta, s miközben ujjai bizonyos rit­
mus után kutattak, suttogó énekbe kezdett:

„ . . . egyen a piranha 
maxhust, m axhust. . .
Kígyó, cápa piramis 
Kígyó, cápa piramis . . . "

Könnycseppek jelentek meg a lány arcán. A fiúra pillantott, aztán lehajtotta a 
fejét, és kitört belőle a zokogás. Szánalmasan rázkódott a válla, könyöke hegyesen 
oldalra feszült.

-  Nahát -  mondta Kaba - ,  mi történt?
A lány szótlanul sírt, s az arcát igyekezett teljesen elrejteni.
Kaba megérintette a sovány vállat, aztán a maszatos kezeket, a hajat, és engesz­

telően, lassan simogatta.
A lány felemelte a fejét, szipogva a fiújára nézett. Öklével szétkente a könnye­

ket a járomcsontjain, és megszólalt:
-  Azt hittem, hecc az egész. . .
-  A maxhus?
-  Gondoltam csak hülyéskedsz, és valami jó hecc lesz a dologból. . .  De úgy 

látszik, ez a buli komoly volt.
-  A mi bulink?
-  Ja, a mi bulink . . . Állandóan vártam, hogy elröhögöd magadat és beintesz . . . 

El sem tudom hinni, hogy ez igaz . . .  Én most már feleség vagyok?
-  Igen, egy vadonatúj feleség.
-  Irtó jó dolog ez nekem . . . De tudja rosseb, én azért nem vettem volna ma­

gamat feleségül . . .
-  Hát persze . . . Az ember saját magát nem veheti feleségül.
-  Nem is az . . . De tudod, milyen állati egy spiné vagyok . . .
-  Összeillünk . . .
-  Beadtál magadnak . . . Ott volt a jó kéglid. Most majd lehervadsz . . . Nem is 

tudom, miért csinál ilyent egy menő fej?
-  Szeretlek.
-  Fűzöd az agyamat, mi . . .  ?
-  Minek fűzném? Amikor fönt a manzardban elengedtelek, és kinyitottam az 

ablakot, úgy belém vágott valami . . .
-  Kivoltál, láttam.
-  Lelkileg voltam ki . . . Mondom magamban, mire megy ki ez az egész? Mások 

kuliznak, fényesednek, mi meg rohadunk a dolgainkkal . . .
-  Viszont, ha azt veszed, hogy a Dorádóék milyen állati nagyok lehetnek . . .
-  Az sem megy ki semmire. Kiöregszenek és kész. Attól félek, hogy kimaradunk 

az igazi életből.
-  A nagyobbik buliból? Gondolod, hogy van valami jó nagy buli?
-  Biztosan van . . . Ha együtt nekivágnánk valaminek . . .
-  Te Kaba! Az a pofa ott az anyakönyvvezetőségen tudta, hogy a mi bulink 

komoly . . . ?
-  Persze, hogy tudta.
-  Komolyan ment az egész a zászlóval, és hogy a Magyar Népköztársaság ne­

vében . . . ?
-  Mondom, hogy komolyan.
-  Állati . . .  Ha ezt a muter sejtené, örömében kinyalná a seggemet. .
-  P szt. . . Meghallják te . . . És egyébként is, most már asszony vagy, szépen 

kell beszélned . . .
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-  Jól van, Kaba, de tudod, hogy a muter  állandóan azzal jött nekem, hogy a 
legbutább repedés vagyok a székesfővárosban.

-  Hányan vagytok testvérek?
-  H á t. . . Most már öten.
-  Mi az, hogy most már?
-  Ugye meghaltak páran, meg van egy kicsi is . . . Elviszel onnan, ugye . . . ?
-  E l . . .
-  Nagyon utáltam már otthon az egészet. . .  Te Kaba, ha akarod, én talán még 

dolgozni is elmegyek . . . Neked nem is kell csinálnod sem m it. . . Összehozok én 
annyi dohányt, hogy kijövünk valahogyan.

-  Majd bedobom magamat, dohányunk lesz elég . . . Tudod, hogy én egyete­
mista voltam . . . ?

-  Persze . . . Mondták a fejek, hogy te majdnem olyan fej lettél, mint a kö­
vér . . .

-  Az orvosira jártam, aztán a harmadik évben sutty . . . De azért még sok min­
denre emlékszem, ha egyszer átolvasnám a könyveket, újra tudnék mindent, amit 
addig leadtak . . . Nézd csak, hóvihar van . . .

Kaba végigtörölte az ablakot, és a mezőkre bámult. Nagy hófalak szálltak a mesz- 
szi falvak felé. A bokrok és a kisebb fák már fújátban ültek. A lány orra az ablak­
nak nyomódott, és szétlapult, mint egy puha radir.

-  Állati -  mondta a lány - ,  ha ez betemeti a vonatot.
-  Be is temetheti . . . Ennél szebbet aligha láthat az ember.
-  Szép, csak nagy vele a cid ri. . . Pesten elhányják a havat, de itt a mezőkön . . .  

Aztán majd ebből a sok fehérségből jön a hideg.
-  Pszt -  mondta Kaba, és a lány térdére tette a kezét.
A vonat órákig tántorgott a hóviharban. Átszálltak, aztán késő délután megér­

keztek egy kicsi, vidéki állomásra. Az emberek forralt bort ittak a rampa mellett, és 
vörösödött az orruk.

-  Jár még a trezina? — kérdezte Kaba.
-  Ehun gyün e -  mondták, és az akácos felé intettek, ami mögül éppen ki­

bukkant egy kis vontató, néhány csilleszerű kocsival.
-  Mi ez, Kaba?
-  Ez a lóré utóda . . . Tudod, mi volt a lóré?
-  Nem.
-  Keskenyvágányú vasút, csak a szerelvényt ló vontatta. Ezek ugyanazok a 

kocsik. A gazdaság vett egy benzinmotort, most az erőlködik a ló helyén.
A gépkezelő leakasztotta az üres kocsikat, és rátolatott a rakottakra. Tápot szál­

lítottak. Kaba és a lány a gépkezelő mögött nyújtózó padra ültek, és megfogóztak. 
A masina toporzékolva nekirugaszkodott az erdei útnak. Az egyenetlen vágányokon 
mérgesen dörömböltek a kerekek, és minden pillanatban úgy tűnt, hogy a szerelvény 
felborul. De nem borult fel, csak ijesztgette az utasait. A szürkületbe vesző erdő- 
széleken őzcsordák álltak. Egykedvűen bámulták a robogó trezinát, s közben apró 
ágakat rágcsáltak.

-  Ez az Almás-patak -  kiáltotta Kaba a lány fülébe, és fejével egy keskeny 
jégszalag felé intett.

A patak partján varjak ültek a hóban. A bokrokon is varjak ültek, és rázogat- 
ták magukról a havat.

Amikor a majorsági épületek között elbúcsúztak a gépkezelőtől, a lány szorosan 
a fiúhoz simult:

-  Te Kaba, én most láttam először erdőt. . . Állati . . .
-  Úristen . . . Nem jártál még erdőben?
-  Csak a Szigeten, meg a Népligetben.
-  Szegénykém -  mondta Kaba, aztán hirtelen egy magányos házra mutatott, 

ami a majorsági épületek és az erdő között állt. -  Ott lakunk.
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 Kutyák rontottak elő. Ugatásukra Kaba János kerületi vadőr is felbukkant. A 
léckerítéshez ballagott, és szúrós, gyanakvó szemekkel vizsgálgatta a jövevényeket.

-  Csókolom nagyapa, meg sem ismer . . .
-  Istenuccse nem . . .  Te lennél az, Laci?
-  Ez a lány pedig a feleségem.

 Kitárta a léckaput, és megölelte, megcsókolta mindkettőjüket. A kutyák felug­
ráltak a ruhájukra, és a kezüket nyaldosták.

A konyhában már égett a petróleumlámpa. Az összeaszott kis anyóka, akit Kaba 
László nagyanyjának nevezett, összecsapkodta a tenyerét és elnyújtva kiáltozott:

-  Édes gyerekeim . . . Édes gyerekeim___Ilyen időben útra kelni . . . Búcsúkor
kellett volna jönnötök . . .  És te lányom ebben a maskarában . . . Megfagytál, meg 
kellett fagynod.

A tűzhelyen takarmánykrumpli és répa főtt. Gőzbe oldódott illatuk behatolt 
minden zugba. A konyha is, szoba is földes padlójú volt. A kemence befűtötte mind 
a kettőt.

Vacsorára erdei füvekkel ízesített őzpecsenyét ettek. Festetlen tölgyasztal mel­
lett üldögéltek mind a négyen. Az asztalon nem volt abrosz.

-  Hús itt van elég — mondta a vadőr.
-  És milyen finom hús ez -  bólogatott a lány.
A húsra fixlis újbort ittak, amit a környéken lakó vadászok ajándékoztak szarvas- 

bőgés után Kaba Jánosnak. A második pohár bor után unokájához fordult az idős 
vadőr:

-  Van már két éve is, hogy írtál, L aci. . .
-  Mit is írhattam volna?
-  Most mivel foglalkozol?
-  Most, nagyapa . .  . ? Még kialakulóban vagyok . . .  A fiatalság az egész vilá­

gon előre lépett, és helyet követel magának a felnőttek világából . . .  A világon ma . . .
-  Kialakulóban . . . ? Hümm . . . Hány éves vagy most, fiam?
-  Huszonöt. . .
-  Szép férfikor. . .  Azért néha írhattál volna . . .  Az élet nem egyformán sike­

rül az embereknek . . .
-  Most, hogy megnősültem, meglátja nagyapa, m ost. . .
-  Szép kisasszony vagy, lányom. Finom városi kisasszony. . .  Az öreg Kaba 

János bízik a lelkedben. Az asszonyok mindent helyrehozhatnak, de el is ronthatnak 
végleg — fordult a lányhoz, aztán megitta a rózsaszínbe játszó savanykás bort a po­
harából, és felállt.

A szobában puskák lógtak a falon. Az ágyak előtt farkas gereznák hevertek, az 
ajtó és az asztal között hitványabb vadbőrök. A lány sokáig feküdt álmatlanul. A vad- 
bőrök és a fegyverolaj különös, ismeretlen illata nyugtalanította a lelkét. Szorosan 
a férjéhez lapult, és hangtalanul szívta a levegőt.

Másnapra elállt a szél, kisütött a fénylő téli nap. A vadőr lovasszánja a ház előtt 
állt. Amikor az idős erdei ember meghallotta, hogy rokonai szívesen veletartanának, 
megvárta őket. A lány bokáig érő kocsisbundába burkolózott, a fiú erdészköpenyt 
kanyarított a hátára. A lovak hangtalanul nyargaltak a hófedte erdei álékon.

-  Selejtezünk -  mondta a vadőr. -  Ez a hó korábban jött a kelleténél.
A lovak az erdőség belsejében lassítottak a futásukon. A fák között őzek, szarva­

sok csapatai látszottak. A vadőr távcsővel figyelte az állatokat. Másfélórás szánkázás 
után váratlanul meghúzta a gyeplőt. A lovak megálltak. Kaba János felemelte a pus­
káját, és lapockán lőtt egy negyven-ötven méterre bámészkodó szarvast. A vad tűzbe­
rogyott. Leszálltak, a két Kaba szánhoz vonszolta a bikát, aztán feldobták a szal­
mára.

-  Miért tetszett lelőni? -  kérdezte a lány, amikor tovább indultak.
-  Hibás az agancsa . . .  Az ilyent ki kell lőni, mert rontja az állományt. . .  Ez 

a rend . . .  Az ilyen rosszul fejlődött bikák kárt okoznak az erdőnek. . .
A lovak hangtalanul nyargaltak a hófedte erdei utakon. A fagy tíz óra felé en­

gedett. A hó megolvadt az ágakon, és nagy halmokban a földre zuhant.
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D É K Á N Y  K Á L M Á N

Ne könnyelműsködjetek, fiúk!

A fedezet gyertyát rúg, a labda meredeken száll a magasba, mintha zsinóron 
rántanák oda. Az ég felhős, lapos esőfelhők. Készenlétben a nylonköpenyek.

A közönség méltatlankodik. Egy rezes arcú férfi, aki már a nylon csákót is a fe­
jébe húzta a várható eső elől, beordít:

-  Ne könnyelműsködjetek, fiúk!
Mások is átveszik a hangot, az végighullámzik a partvonalon.
-  Húzzátok szét a mezőnyt! -  A nyloncsákós sörösüveggel hadonászik. Lapá- 

lyos völgyben terül el a pálya, friss mészporral kirajzolva. A hegykaréj visszhangosra 
öblösíti a kiáltásokat.

-  Foglalkoztassátok a szélsőket!
-  Add ki már! Nem látod, hogy Kovács mutatja magát?
Az eső csepereg.
A nyloncsákós az üvegből iszik, öblöget. Az órájára pillant, onnan vissza a pá­

lyára. A pályától kérdi:
-  Hánykor indul a menet?
-  Bevárják a mérkőzést.
-  Játékosok is szerepelnek a menetben.
Taps, éljenzés: a labda a hálóban. A kék dresszesek ölelkeznek.
-  Ezt már vihetik a sárgák, becsomagolhatják a bőröndbe.
A játékvezető középre mutat.
A nyloncsákó a patakhíd korlátnál. Süt a nap, felszáradt a kövesút. Végig az 

utcán várakozók, az idősebbje a kispadokon kuporog a ház előtt.
A gyerekek az emelkedőig futottak.
-  Itt meg fog állni a menet, tréfás dobolás lesz, meg leányszöktetés, lóról. -  

Kerekarcú fiú magyaráz a balonkulis idegennek.
-  Honnan szerezték a lovakat?
-  A téesz, meg az állami gazdaság adta kölcsön. -  A fiú arcán kifejezésteljes 

grimasz vibrál. — De hát amíg ideadták! Trenírozni se tudtak a fiúk, csak délelőtt 
ismerkedtek a lovaikkal. Ebből kifolyólag némelyik nem arra ment, amerre ő akart, 
hanem amerre a lova.

-  De ez az esemény, amint látom, felrázta a fiatalságot -  szól az idegen. -  
Ha jól értettem az előbb, valósággal tolongtak a lovakért. Nem is jutott mindenki­
nek.

A fiú bólogat.
-  Ebből okulni lehet -  mondja az idegen. -  A fiatalság gyakran unatkozik, 

főként falun. Nincs megfelelő szórakozási lehetőség. -  A fiúra néz, erőteljes, már- 
már szuggeráló tekintettel. -  Szervezzen a KISZ lovasiskolát! Érdemes ezen elgon­
dolkozni.

A fiú elgondolkozik, mutatóujja az állán kaparász.
-  Kisállat tenyésztés. -  Meleg az őszi nap, a balonkulis lehúzza a zippzárat. 

-  Népgazdasági program. Azzal hogy foglalkozik a fiatalság?
-  Mozgalom van. Baromfi, nyúl.
-  A nyúl, az keresett cikk odakint. Kemény valuta.
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-  Csak az a baj, elvtárs, hogy a begyűjtő vállalat nem jön pontosan átvenni. 
Sokszor napokig várnak az elvitelre a nyulak a felvásárlónál. Attól legyengülnek. 
A tenyésztők megteszik a magukét. A késlekedésből kifolyólag már pusztultak el 
nyulak. A felvásárló nincs berendezkedve tartásra, csak továbbításra.

A nyloncsákós csuklik. „Kemény valuta".
Az emelkedőn gyerekrikoltás:
-  Jönnek! -  A patakhid felé vágtat a gyerek a hírrel. — Most indultak. A hu­

szár jön elöl, kivont karddal.
Villanyos izgalom, minden tekintet arra fordul. Még üres az út.
De a nyloncsákós számára ott sincs űr. Kovács a második szögletet íveli a kapu 

elé. Szeme van annak a labdának, a Kovács labdájának. S már bent van a második
gól.

A zakózsebből kibújik a sörösüveg, billen a nyloncsákós fej, kortyolva nyeli a
sört.

„Ne könnyelműsködjetek, fiúk!"
A huszár a menet élén, sárga lován léptet. Kék dolmány, piros pantalló. A me­

net oldalában csörgősapkás bohóc, csapkod a légycsapó, visongatnak a gyerekek. 
Cigánybanda muzsikál.

Edzőválság. -  A nyloncsákós büfög, felbüfögi a sört. -  Derült égből villám- 
csapás. Mindenki csak találgat. Talán a fővárosiak . . . Talán kiszivárgott már valami. 

Megérinti a balonkuli vállát.
-  Mi van az ügy hátterében? Tudnak már közelebbit?
Az bután rámered.
-  Az edzőválság.
-  Az edzőválság. -  A balonkulis széttárja a kezét. -  Még semmi bizonyos. 

Dodó lemondott.
-  Dodó nem mond le csak úgy.
-  Egyesek szerint -  mondja a balonkulis -  nem tudott elszámolni az amerikai

pénzzel.
A bohóc a légycsapóval hajtja a gyerekhadat. Hajtja, riogatja.
A bohóc a nyloncsákóshoz surran, csörren a fövege. Arcán áttetsző maszk, pin­

gált nylonharisnya az arcon. Mókásan a nyloncsákót szimatolja.
A rezes ábrázat rezdül, mintha csípne az a lehelet.
-  Alig ismertem meg -  dünnyög a nyloncsákós üvegesen mosolyogva. A ha­

risnyába húzott arc rálapul arra a mosolyra, szinte lesúrolja.
-  Volt kint a begyűjtő?
-  Csak telefonáltak. -  Ragad, nyikorog a hang. -  Megint telefon. Nincs ka­

pacitás. Ötven nyúl. Azaz csak volt.
A bohóc kérdezni akar, rákérdezni, de a kardlap elugrasztja, a huszár kardja. 

Megsuhintja a fövegcsörgőt.
Ugrál a bohóc, szökdel, mint a bakkecske. Még mekeg is a gyerekhad örömére. 
Egy gyerek hátán puffan a légycsapó.
A nyloncsákós szája szikkadt. Szegény bohóc. Pont az a hat hullott el! Szájába 

dünti a sört, szomjasan nyeli. „Nem sürgős. Ráér megtudni holnap is. Ma még mu­
latság van."

A kisbíró a szamárháton: -  Továbbá a tanácselnök tudatja az asszonyokkal, 
hogy a péknél kizárólag a helyi hírek megtárgyalásával foglalkozzanak, mert az or­
szágos híreket bemondja a Kossuth rádió.

A kiszista a balonkulis arcot figyeli. Elégedett a hatással.
Fekete lovas robban a menetbe. Ing, mente, gatya fekete. Az állkendője is. Fél­

kézzel emeli nyergébe a lányt a szekérről s elrobog vele. A csikósok utána. Dörög, 
dübörög az út.
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-  Mikolán -  a kiszes mesél -  megalakult az Ifjú Gárda. A határőrség szer­
vezte be a fiúkat. Társadalmi határőrök. Feladatot kapnak, izgalmas járőrfeladato­
kat. Tolonganak az Ifjú Gárdába. M ár lányok is vannak.

-  Az ifjúság romantikus hajlamai -  mondja elismerően a vendég. -  Csak he­
lyes irányba kell terelnünk. A lehetőségeknek széles skálája van. Például a lovaglás.

A menet halad. Egy szekér legény kurjongat, egy szekér lány énekel, egy szekér 
zenész muzsikál.

-  A hozzáálláson múlnak a dolgok.
Sörösüveg repül az árokba, kiürült az üveg, el se törik az árokban.
, .Tehát a fővárosban is csak találgatásokra szorítkoznak” .
Csörgő bohócarc, az árokpadka felől:
-  És ki ad enni a nyulaknak?
-  Az átvevőhely nincs tartásra berendezkedve. Maga is tudja.
-  Fizesse ki.
-  Csak ha elviszik.
Elszűkül, elapad a hang. Miből kosztolná őket? Nem adnak alapot.
A kisbíró lefordul a szamárhátról. Derültség. Sötétedéssel szétszéled a menet.
A szérűn tücsökciripelés. A szérűn csörgő sipka. A bohóc tépi a füvet, lóherét, 

vadvirágot. Sötétben nem látja.
Alvó, ferde utcákon csörög a bohócsipka.
Hangos a vendéglő, meg a környéke. Aki bent nem fér, kívül reked, kezükben 

sörösüveg.
Az udvarban, a fák alatt ropják a táncot, az ágakon színes lampion. Az egyik 

fa törzsénél nyloncsákó, rezes arc. Sörözgetve nézi a vigalmat.
Karikás durrog, a fekete betyár az asztalon, pruszlikos lánnyal táncol. Dobog 

a csizma az asztalon, pörög a lány, forog a szoknyája.
Kivont karddal peckesen jár-kel a huszár, táncba hajtja a bámészkodókat.
A futballisták sörösüveggel a kézben ácsorognak. A győztes, fáradt csapat. A 

kard elől leguggolnak.
-  Ne könnyelműsködjetek, fiúk! -  Rekedt, ázott hang a fatörzsből. -  Ember­

fogás, szoros emberfogás. Széthúzni a mezőnyt. Kovács mutatja magát. Hat nyúl mu­
tatja magát. Az ügy mutatja magát.

A fekete betyár karabélyt ránt, a huszár döfésre emeli kardját. Egy csikós le­
rántja magához a lányt. A csikósok ölében vándorol a lány a lampionfüzér alatt.

Penderedett orrú csónakcipő úszik a vigalom sodrán. Csörgő sipkaárboc. Arc 
a harisnyában, fűszál tapad a maszkhoz.

-  Legeltél, bohóc!? -  Fülledt az arc a harisnyában. Nem törődnek tovább a 
bohóccal. A menettel lejárt az ideje.

Inog a csörgősapka. Inog, imbolyog az arc a festett harisnyában. Mögötte ho­
mály, szinte nem lát. Terhet cipel a bohóc. Hat hullott nyúl. A holt súly mindig 
nehezebb.

Tántorogva kering, köröz a halványuló udvaron. Tapogatózva tántorog.
Kardmarkolat ragad a kezébe, együtt imbolyog a penge a bohóccal. Halott nyu- 

lak imbolyognak. A hangot körözi a bohóc, már csak hang után megy.
-  Ne könnyelműsködjetek, fiúk!
Halott nyulak.
Kard, csörgő megelevenedik. A puffadt, szivacsos arc menekül átfurakodva a 

víg tolongáson. Hátrafelé beszél.
-  Ne bolondozzon azzal a karddal. Hat nyúl az egész. Mi az a hat? Győzött a 

csapat, a fiúk kitettek magukért.
A kard suhog, kaszál, de csak szavakat vág.
Elvékonyodik az utca, éles vonallá vékonyodik, a házak ellapulnak. A bohóc 

fut a nyomon, amerre a sörszagú fújtatás vezeti.
-  Hát nem érti? Én labdába se rúgtam. Nem az én hibám. A kapacitás. Az szűk. 

Azért van a hullás.
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A suhogó kard hajtja, tereli, kifelé a házak közül, ahol a rét kezdődik. Bele­
hajszolja az árokba, amelyben megülepedett a sötétség. Szeretne benne megpihenni, 
de a kardlap a tomporára sújt s tovább űzi. A sör kavarog a gyomrában, csuklik, 
keserű epét böfög.

-  Állj! -  döfi hátba a parancs a réten. -  Térdre!
A félelem lerogyasztja.
-  Most pedig legelj, te disznó! Zabáid te a füvet, amit nem adtál a jószágaim­

nak.
-  Ne — nyöszörög a nyloncsákó. -  A fű nem embernek való.
-  Állat vagy, most állat. Legelj, ha nem akarsz megválni a fejedtől. Legelj!
-  Fiúk, győztes fiúk . . .  -  Lendül a kard, repül a nyloncsákó, fűre borul a 

nyüszítő arc. A száj megtelik hersegő fűcsomóval, ahogy az ítélkező hatalom kö­
veteli.

MAJOR KAMILL rajza
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P Á L  J Ó Z S E F

Fordított jeladás?

Luther King, John, Robert Kennedy

első halottal egy szörnyű tömegsírnak?
s majd következnek sorra s mind
kik életükkel a küszöbig jutnak jutottak
s ajtót tárnak a frázisok előtt
hogy az őrült önzést az otthonból kiverjék?

vagy a pisztolylövés fordított jeladás? 
a gyilkos adta le de önmaga ellen? 
a haláluk -  fordított jeladás 

s az Auróra ágyui 
lobbantak fel a gyilkos csövekben?

körül rideg roppant tűzfalak 
pályájára fordul a csillag 
kő por kő kő és kő-csorbaság 
rendetlenség viaskodik a renddel

s halottai egy szörnyű tömegsírnak?

vagy haláluk jeladás?

Közérzetem olyan

mint bármelyik honpolgáré 
ki táskarádiót bőg et az utcán 
és sugaras szemébe gyűjtötte a napot 
hogy megmelengesse pőre kedvesét

Otthon vagyok mondom és levetem  
szokásaimat a kőbe-dermedt páncélt 
az emberfia ezzel megszületett 
Menyhárt király felkelti Boldizsárt

S már készítem a szögeknek tenyerem  
csak előbb bőgetem kicsit a táskarádiót 
számat az ecetbemártott rongynak 
és megmelengetem pőre kedvesem
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Tengerről beszélt először

Tengerről melyet ha elét
Sercegve robban szét a Nap
És tűzcsóva szökik lel reménykedve
Hogy holnap tajtékosan emelkedjen delelésre

Lehet hogy nem is igy mondta 
Csak én láttam ilyennek a tengert 
Miközben a nikotin bugyrain 
Tekintetünk vitorlázott

Mert álmainkban valamennyien tengett ringatunk 
A tenger beborítja az ébrenlét szégyeneit

S ha csörömpölnek a hajnali vekkerek  
A kikötődaruk T-je m ég idelátszik

De az is lehet, hogy rozzant kútágas 
És se vödre se sudara

és hajókról

S Z É K E L Y  D E Z S Ő

Csütörtök
Előálltak a fogdmegek.
M ég azt se mondta, hogy: M egyek! 
M egvetése oly nagyra nőtt, 
beárnyékolt jelent, jövőt.

M ég útközben gondolta ki, 
hogy mit fog  majd kiáltani, 
hogy: Éljen a . .  . De kár! Kinek?! 
Ólom zár itt minden fület.

Ment, mert vitték. Éppen virradt. 
Mint kampón függő nyúlfiat, 
látta: a Napból vér csöpög, 
befesti a csütörtököt.

Aki él, szerszám: ék, eke, 
múló hatalmak eszköze.
Mit kiáltson innét nekik? 
Nem hallhatják. Nem érthetik.

nem gyászolt, nem tiltakozott. 
Megvillantak a szuronyok.

S nem vette észre senki se. 
Se röpgyülés, se szentmise

Hát nem szólt. Állt a kavicson.
S a kéz, mely szoroz, oszt, kivon 
és összead, intett: Elég!
Kössék be a bűnös szemét!

S eldördültek a fegyverek . . . 
Feküdt, mint az alvó gyerek, 
ki játszva elálmosodott.
Egy kavicsot szorongatott.
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T H I E R Y  Á R P Á D

P É C S I  Ő S Z I R Ó Z S Á S  H E T E K

„A pécsi katonai lázadás nem maradt elszigetelt jelenség -  írta Hajdu Gyula 
„Harcban elnyomók és megszállók ellen" című könyvében az 1918. májusi pécsi 
katonalázadás utáni hónapokról. -  Egyre nyilvánvalóbb jelek és tények mutatták, 
nemcsak a hátmögötti szervezet, hanem a katonai front felbomlását. Magyarorszá­
gon, Ausztriában és a német birodalomban egyaránt különféle fegyvernemek alaku­
latai tagadták meg az engedelmességet, és követelték, hogy vessenek véget a hábo­
rúnak . . .  A legfontosabb üzemekben sztrájkok kitörésében robbant ki a munkások 
elégedetlensége és békevágya. Egyik helyen elnémították valamiképpen a zúgolódást, 
elnyomták a sztrájkot, fellobbant a másikon. Anarchikus bizonytalanság lett ural­
kodóvá. A pécsvidéki bányák népe a zendülés nyomán sztrájkba lépett, de az izga­
lom a sztrájk befejezése után sem ült el. A Társaság úgy vélte, a rögtönítélő bíró­
ságok halálos ítéletei, a zendülés megtorpanásának visszahatása olyan légkört terem­
tett, melyben végleg megfékezheti és felszámolhatja a munkásság forradalmi szelle­
mét. Csendőrséggel szállta meg az aknákat, melyek ekként valóságos rémuralom alá 
kerültek. A felbújtók és izgatok üldözése címén letartóztatták azokat, kiknek eltá­
volítását a bányából kívánatosnak vélték. Újból napirendre kerültek a bevonultatá- 
sok . . . Gyűléseket nem tarthattunk. Még a munkáskaszinóban is állandóan szaglász­
tak a különböző rendőrspiclik, hogy ne jöjjön össze túl sok ember, és buzgón refe­
ráltak, miket beszélnek ezek egymás között. . . "

A TANÚK

A „nagy generációból" Baranyában ma már jóformán csak az van életben, aki 
azokban az években ifjúmunkás vagy diák volt. Legfeljebb fiatal segéd vagy egyete­
mista. Kevesen élnek közülük. A veteránünnepségeken elférnek egy nagyobb asztal 
körül. Kevesen vannak, valóban, de végtelen élményanyaguk nagy kincs, szinte pó­
tolhatatlan. Maga a történelem.

B. Nagy Gusztáv ötvenöt éve él Pécsett. Több mint ötévi tanonckodás után 1913- 
ban egy szegedi szabómesternél szabadult. Még abban az évben Pécsre jött. Tagja 
lett a Szociáldemokrata Pártnak és a Szabómunkások Országos Egyesülete pécsi 18. 
csoportjának. Könyvtárosnak választották, majd később jegyzőnek. A helyi szak­
tanácsban is jegyzővé választották. Rengeteget olvasott, szívósan képezte magát. 
Marx műveit olvasta, és a kortárs munkásvezetők könyveit, cikkeit. Egy idő után a 
szervezőbizottságba is beválasztották. A hathetes pécsi szabósztrájk aktív részese 
volt. Másodmagával azt a feladatot kapta, hogy menjenek le a pécsi állomásra -  mert 
a mesterek vidékről sztrájktörőket várnak — lementek az állomásra, s ott még a vo­
nat mellett megmagyarázták a szigetvári és a barcsi szabósegédeknek, hogy Pécsett 
sztrájk van, s sztrájktörőknek hozatták ide őket. A következő vonattal visszautaz­
tak. . . . B. Nagy Gusztáv féltve őrzi a régi idők dokumentumait az utókor számára. 
Márton utcai lakásában fáradhatatlanul írja délutánoiiként, esténként életének és a 
pécsi munkásmozgalomnak fontosabb mozzanatait, azokat az eseményeket, amelyek­
nek ma már alig él tanúja. Időnként fel-fel'tűnik a pécsi iskolákban, a különböző in­
tézmények kultúrtermeiben, s a félévszázad előtti időkről beszél a maiaknak . . . 
Az irattartóból fényképeket szed elő. Mutatja. A tanár helyén áll a tanteremben. Az 
asztalon dokumentumok sorakoznak. A katedra előtt néhány gyerek áll, csodálkozó 
szemük valószínűtlenül nagyra nyílik. B. Nagy Gusztáv a fényképre pillant, s azt 
mondja: A kispajtások mindig kértek, hogy meséljek az életemről. De ez borzasz­
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tóan nehéz kérdés. Annyi ideje történt, és annyi minden! Mit meséljek? így aztán 
kezdtem leírni a dolgokat. íme, itt vannak . . .

Dr. Cserta Béla 1915-ben érettségizett Pécsett a mai Nagy Lajos Gimnáziumban. 
Neves osztálytársai közül Cséby Lászlóra emlékezik vissza a legnagyobb tisztelettel 
és szeretettel, aki később a szekszárdi direktórium tagja volt, s a Tanácsköztársaság 
leverése után a fehérterroristák kivégezték. Dr. Cserta Béla nagyapja a 48-as sza­
badságharc katonája volt, apja is a függetlenségi politika híve, s így nem véletlen, 
hogy a diák Cserta Béla állandó látogatója lett a Cséby-család Tábor utca 16, szám 
alatti lakásának, ahol id. Cséby József szellemi irányítása alatt sok fiatal pécsi értel­
miségi ismerkedett meg a szocializmus eszméjével, s mélyült el bennük a fennálló 
úrirendszer iránti szembenállás. Bíztak abban, hogy a háború rövidesen vég etér, hit­
tek a szocializmusban -  ez a hit különösen a győztes októberi proletárforradalom 
után lángolt fel bennük -  s az összejöveteleik végén lelkesülten énekelték a Marseil- 
laise-t és az Intemacionálét. Cserta Béla beiratkozott a jogi egyetemre. 1917-ben be­
lépett a Szociáldemokrata Pártba. 1921. augusztus 19-én, a szerb megszállás utolsó 
napjaiban a fehérterroristák elől ő is -  mint körülbelül még kétezren rajta kívül Pécs­
ről — az emigrációt választotta. Kalandos, és nem egyszer nehéz emigrációs évek után 
1928-ban tért vissza Magyarországra... Könyvei, feljegyzései számos, eddig ismeretlen 
vagy tévesen ismert mozzanatra adnak választ. De fel sem kell lapoznia ezeket a fel­
jegyzéseket: bámulatos biztonsággal, pontossággal, hibátlan emlékezőtehetséggel iga­
zodik el a régmúlt eseményei és személyei közt. Egy-két óra múltán úgy tűnik: min­
denkit ismert, mindenkit látott, és újra meg újra, szinte mechanikusan kérdezi fel­
felpillantva: Ismerte? . . . Ismerte? . . . .  S ha zavartan rázom a fejemet -  futó csaló­
dottság suhan át az arcán. A lelke mélyén nem ezt várta tőlem. Hajdu Gyula, Doktor 
Sándor, a Cséby-fiúk és mások barátja, munkatársa volt. Hosszú éveken át, mint új­
ságíró dolgozott. S talán ezért: van most ebben a hosszú beszélgetésben valami olyan, 
mintha két hírügynökségi jelentés közti szünetben ültünk volna le egy kávéházi szög­
letbe, hogy elmondja: mi minden történt az ötven évvel ezelőtti hetekben?

AZ ESEMÉNYEK

B. Nagy Gusztáv: -  A szervezetünk tagjainak 9 6 -9 7  százaléka bevonult katoná­
nak a háború alatt. Mi fenntartottuk a szervezeteket, propagáltuk a munkáslapokat, 
a könyveket. Nálam például állandóan 2 0 0 0 -2 5 0 0  korona értékű Népszava-könyv 
és brosúra volt. Gondolhatja, milyen nagy tömeg ez, amikor a legdrágább könyv ára 
18 korona volt, a legolcsóbb pedig 2 fillér. De az. emberek a politikai brosúrák nél­
kül is, a saját bőrükön érezték az egyre súlyosodó helyzetet. Amikor 1917 őszén 
Oroszországban győzött a proletariátus, attól kezdve fellélegeztünk, és a munkás- 
szervezeteink létszáma is megszaporodott. Mondom, mi fenntartottuk a szervezetein­
ket a háború alatt. Úgy éreztük, nekünk ezt vállalni kell, és vállaltuk is. A bevonult 
elvtársaink, amikor hazajöttek, kész; munkásszervezeteket vettek á t . . . A lakosság­
nak elege volt a háborúból. A város hangos volt a háborúellenes kijelentéséktől. Az 
emberek éheztek. Az üzemekben sok helyen nők dolgoztak. Az amúgy is rossz élel­
mezési helyzetet súlyosbította, hogy a falusiak a piacra kevés élelmiszert hoztak be. 
Az is főleg gyorsan romló gyümölcs- és zöldségféle volt, s ez sem került a piacra, 
mert már útközben megvásárolták. Amikor a hatóság ezt látta, rendeletet adott ki, 
hogy útközben nem szabad sem eladni, sem venni. Minden élelmet be kell vinni a 
piacra. Az egyik pécsi hadiüzem, „bergungstelle"  a Siklósi úton volt, ahol ma gyógy­
szertár áll. Egy hetipiac alkalmával a munkásnők egy kis csoportja kiállt a kapuba, 
s az arra haladó falusiaktól vásárolni kezdtek. Egyszer csak feltűnt a rendőrjárőr, 
és beszüntette a további vásárlásokat, amiből szóváltás, majd tumultus támadt. A 
katonai járőr az esetet jelentette a parancsnokságnak, aki a rendőröket elküldte, mert 
az asszonyok hangoskodtak, hogy éhesen nem tudnak dolgozni. Ezen esetet a Mun­
kás című lapban nyilvánosságra hoztuk, s a benne lévő kifejezésért 8 napi elzárásra 
és száz korona pénzbírságra ítéltek. Pár nappal az őszirózsás forradalom előtt.
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„Ő Felsége a király nevében!
A pécsi kir. törvényszék, mint büntető bíróság sajtó útján elkövetett rágalmazás 
vétsége miatt Bálint Nagy Gusztáv ellen a vádtan ácsnak B. 1760 /5 -1918 . sz. vád­
határozatában foglalt vád felett. . . 1918 évi október hó 25. napján megtartott nyil­
vános főtárgyal ás alapján . . . meghozta a következő ítéletet: . . . sajtó útján el­
követett rágalmazás vétségében, amelyet úgy követett el, hogy a Pécsett megjelenő 
„Munkás" című szociáldemokrata hetilap 1918 március 23-án megjelent 12. szá­
mában „Rendőri brutalitás" cím alatt közzétett és általa írt cikknek kővetkező 
kitételeivel: „E hó 16-án történt, hogy a  munkásnők közül Sztipánovics Józsefné 
engedélyt kért a munkavezetőjétől arra, hogy önmaga és társnői részére az utcán 
esetleg jövő vidékiektől pár tojást vásárolhasson. Azonban alighogy kiment a jár­
dára, és a vásártérről arra jövő Páhok rendőr felszólítja, hogy mit álldogál itt, s 
rákiált, hogy azonnal takarodjék. A munikásnő mitsem sejtve tiltakozott az eltá­
volítás ellen, mire a rendőr mellbevágta, s kezénél megragadva húzta magával az­
zal a fenyegetéssel, hogy a városházán embertelenül el fogja verni. . .  A munkás­
nő kezét a  rendőr a csavarással annyira megsértette, hogy képtelen volt dolgozni... 
A rendőr képtelen arra, hogy hivatásában tapintattal eljárjon. Őkigyetme már 
előre ököljog alapján nemcsak büntet, hanem fenyeget. A rendőrnek nincs joga 
arra, hogy a  letartóztatottakat agybafőbe gyilkolja. Ne pályázzanak potyaivásos 
barátságoskodásokra, mert a pécsbányatelepi verekedés is ebből keletkezett.” . . .  A 
iBp. 574. paragrafusának utolsó bekezdése értelmében elrendeli és kötelezi a 
„Munkás" c. lap kiadóját, hogy az ítéletet a  „Munkás" című lapnak az ítélet kéz­
besítése után megjelenő legközelebbi, vagy azt közvetlenül követő számában a lap 
elején rendes nyomással minden lappéldányon tegye közzé. . (Részlet a pécsi 
királyi törvényszék ítéletéből.)

Dr. Cserta Béla: -  A pünkösdi katonalázadás leverése után súlyos megtorlás kö­
vetkezett. Másnap ketten Dobrovics Péterrel felszöktünk Pestre. Bementünk a par­
lamentbe, és ott sikerült találkoznunk Károlyi Mihállyal, akinek beszámoltunk a 
pécsi katonalázadásról, és a megtorló intézkedésekről. Károlyi másnap a parlament­
ben zárt ülésen kikelt a katonákkal szembeni kegyetlenkedések miatt. A helyzet az 
országban is, Pécsett is tarthatatlan volt. A rekvirálás állandó jelleggel folyt. Az öreg 
szuronyos népfölkelők mellé kijelöltek egy-egy joghallgatót, és kötelezték őket, hogy 
házról házra járjanak. Én akkor már a Pécsi Naplóba és a Munkásba írtam a cikke­
ket, tudósításokat. Az emberek hangulata napról napra romlott. Az olasz fronton el­
szenvedett vereségek, Tisza beismerte, hogy a háborút elvesztették, a németek ka­
tonai sikertelensége, a nyomor, az éhezés, a terror különösen a bányászság ellen 
-  mind szította a hangulatot. A hamu alatt parázslott a tűz. Az 1918. októberi hetek­
ben a pécsi bányászságot katonai fegyelem alá helyezték. A Hamerli-gyárban, ahol srap- 
nellokat gyártottak, sztrájk kezdődött. A munkásság napról napra ostromolta a város 
vezetőit a jobb, emberséges élelmi ellátás miatt. A kenyér kukoricából készült, azt is 
fejadagra mérték. Zsír, hús, szén nem volt. Ugyanakkor a város vezetői körében nagy 
közellátási panamák folytak, de bizonyítani senki sem tudott. A városi burzsoázia a 
különböző közgyűléseken és tanácskozásokon kezdett arról beszélni, hogy a béke le­
gyen demokratikus, de demokrácia itt ne legyen. A baloldali erők pedig, Hajdú 
Gyulával az élen kikeltek a burzsoá ravaszkodások ellen. Ott voltam azon a közgyűlé­
sen, mint laptudósító, amikor Hajdú Gyula nyíltan kimondta: a háború elveszett, és 
itt nem demokratikus békéről kell beszélni, hanem mi csináljuk meg a demokráciát 
az országban. Ez 1918 októberének utolsó napjaiban történt. A jogászok is gyűlésez- 
tek. Én is ott voltam, beszéltem az egyetemisták gyűlésén. Követeltük az azonnali 
békét, a demokráciát és az ifjúságnak a politikába való beleszólási jogát.

B. Nagy Gusztáv: -  Hogy zajlott le a Nemzeti Tanács megalakulása Pécsett? 
Ez november elsején volt. A Széchenyi teret megtöltötte a tömeg. Ahol most az 
IBUSZ-iroda van, oda katonaságot vezényeltek. Gyalogosokat, huszárokat, de nem 
voltak sokan. Az erkélyen a nemzeti tanácsba tömörült szervezetek képviselői álltak. 
Bejelentették a háború befejezését, a polgári demokratikus forradalom győzelmét. 
Persze, nem úgy mondták, hogy polgári demokratikus forradalom. Ezt csak mi, kom­
munisták tudjuk, hogy az volt. Az erkélyről bemondták a neveket, és a tömeg kéz­
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feltartással szavazott. Én is tagja lettem a Nemzeti Tanácsnak, de nem sok idő ma­
radt, hogy valami kialakuljon.

Dr. Cserta Béla: -  Október 31-én éjjel három órakor ülök a szerkesztőségben, 
cseng a telefon. Veszem a hírügynökségi jelentést a fővárosból: Győzött a forrada­
lom! Reggel különkiadásban jelentünk meg. Másnap láttam a felszabadult, boldog 
arcokat. Az emberek összecsókoloztak a nyílt utcán: Vége a háborúnak! November 
elsején nagy népgyűlés volt a Széchenyi téren. Legalább tizenötezer ember jött össze. 
Megalakult a helyi Nemzeti Tanács. Az elnöke Doktor Sándor lett, a titkára Hajdu 
Gyula. Hajdu Gyula beszédet mondott. Az ifjúság nevében én is szóltam néhány mon­
datot. Bejelentettem az ifjúság csatlakozását a forradalomhoz.

A nagygyűlést Doktor Sándor nyitotta meg, majd Hajdu Gyula beszélt:
-  Halottak napja van, és a  történelem nagy temetője egy friss sírgödörrel 

gyarapodott. Felette ez a felirat: itt nyugszik a régi Magyarország. És elhangzik 
a mi fogadalmunk: e halott számára nem lehet többé feltámadás! Új Magyar- 
ország született a négyesztendős világégésből, új Magyarország, melynek tenger­
nyit szenvedett népe forradalmi megmozdulással rázta le magáról a  régi rothadt, 
elnyomó világuralmi rendszer átkát, terheit, gonoszságait. . .  De nem szabad el­
felednünk, hogy sokan vannak még a most letört rendszer hívei, és milliókat 
számlálnak a műveletlen, könnyen félrevezethető tömegek, melyeket a reakció a 
forradalom hátbatámadására felhasználhat. Különösen figyelmet kell fordítani a 
papság, elsősorban a falusi papság működésére . . .  A kormányzat szellemét úgy 
kell irányítani, hogy megkedveltesse magát a  dolgozó tömegekkel, és akkor nem 
kell tartani attól, hogy a reakció eredményesen vehetné fel a harcot a demokrácia 
megbuktatásáért. .  .

A korabeli sajtójelemtésák szerint a beszéd alatt többször is egetverő éljenzés 
és taps zúgott fel. Később a keresztény szocialisták egyik vezetője állt fel, hogy 
bejelenti pártjának csatlakozását a Nemzeti Tanácshoz, de a tömeg felzúdúlva kö­
vetelte, hogy vonuljon félre. Nem engedték szóhoz jutni. A Munkás 1918. novem­
ber 4-én így számolt be a népgyűlésről: „Izzó volt a lelkesedés a szivekben, biza­
lommal gondolt mindenki az elkövetkezendőkre, mert a békét, a  jogot, az embe­
ribb életet hozza. Csak ki kell tartanunk, és diadalra kell vinnünk a forradalom 
zászlaját. Erre tett fogadalmat Pécs város népe, és szentül hisszük, hogy ez a fo­
gadalom nem volt üres szappanbuborék, nem szalmaláng."

Dr. Cserta Béla: -  November elseje után a Nemzeti Tanács megkezdte a mun­
káját. Nemzetőrség alakult. Hajdú Gyula révén a fegyvert a munkásság kezébe ad­
ták. A város egyébként tele volt az olasz frontról hazaérkező katonákkal, tisztekkel. 
Tele ezredesekkel. A munkástömegek körülvették az élelmiszer és ruharaktárakat. 
A város tőkései és a klérus bejelentették, hogy egyetértenek a forradalommal, alá­
vetik magukat a Nemzeti Tanács intézkedéseinek. A városban sorra jelentek meg az 
új hetilapok, mint a Fáklya, a Pécsi Élet és a Vád, amelyet Göncz Lajossal ketten 
szerkesztettünk. A sajtó kezdte megírni az urak háború alatti visszaéléseit.

„November 1-én a  pécsi Nemzeti Tanács . . . felhívta a város polgárságát, 
hogy minden arra hivatott férfi vegye ki részét a város nyugalmának védelméből... 
A felhívás értelmében a polgárőrségbe minden 20. életévét betöltött férfi jelent­
kezhetett. A polgárőrséget az önként jelentkezőkből állították fel, akik napi mun­
kájuk mellett látták el a feladatukat. Díjazást szolgálatukért nem kaptak. Novem­
ber 4-ig 400 ember jelentkezett Pécsett polgárőrségi szolgálatra. A Nemzeti Tanács 
november 3-án közzétett felhívásában azonban hangoztatta, hogy Pécs város köz- 
biztonságának megvédésére pár ezer emberre lenne szükség. A város lakosságának 
az ügy iránti lelkesülését hűen tükrözi vissza a tanulóifjúság hazafias megmoz­
dulása. Pusztay György kereskedelmi iskolai tanuló november 4-én a  Pécsi Nap­
lóban felhívással fordult a pécsi középiskoláik tanulóifjúságához: Tanulótársaim!... 
a polgárőrség Pécsett is megalakult. Igaz, hogy csak a 20. életévüket betöltött férfia­
kat akarják oda bevenni, pedig ugyanott a  lelkesülő diákok is megállják a helyü­
ket. Sokan resztvettek a  hadapródiskolai szünidei katonai kiképző tanfolyamon, te­
hát a fegyverforgatást ismerjük, s igazgató uraink is beleegyeztek abba, hogy a 
város védelmében résztvegyünk; tanáraink adták meg erre a példát. Siessetek és
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jelentkezzetek! Vegyük ki részünket mi is -  diákok mindannyian -  hűségesen, 
mert első a haza, illetve városunk megvédése. Védjük meg, ha erre sor kerül, ön- 
feláldozóan anyáinkat és testvéreinket!" (Részlet Baranya Margit: Közbiztonsági 

 intézkedések Baranyában című tanulmányából.)

B. Nagy Gusztáv: -  Az itteni helyzetnek érdekes, jellemző vonásai közé tarto­
zik, hogy a mi politikai szervezetünk már 1913-ban fejlett volt, mert Pécs város a 
szén miatt iparilag fejlettebb volt sok más városnál. A DGT sok esetben külföldről 
verbuvált bányászokat, és ezek a munkások már a régi helyükön szervezett munká­
sok voltak. Aztán itt voltak a nyomdászok, a vasasok, fások, cipészek, építők. Mind 
szervezett munkások. A bányászok pedig, mint a legelszántabbak. A pécsi urak nem 
nagyon szerették, ha a bányászok bejöttek a városba. Az is érdekes jellemvonása az 
akkori időknek, hogy a munkástömeg tanult és fegyelmezett volt. Szervezetileg Bu­
dapest után a pécsi munkásság következett. Hajdú Gyula, Doktor Sándor állandóan 
előadásokat tartott a munkásoknak, nevelték az embereket. De az egyetemi értelmi­
ség egy része is, akik rendszeresen tartották az előadásokat, főként az egészségügyi 
kérdésekről. De a humánképzés is ment nálunk, a földrajztól a magyar nyelvtanig. 
A Szociáldemokrata Pártban mi sokban túlhaladtuk a szociáldemokrata programot, 
és a III. Internacionálé felé hajlottunk. Azonban ezek a dolgok nem tudtak kifejlődni, 
mert jött a szerb megszállás.

Dr. Cserta Béla: -  Mindez tulajdonképpen csak november 14-ig tartott. Novem­
ber 13-án délután a Nemzeti Tanács a szokásos ülését tartotta, amikor Eszékről meg­
szólalt a telefon. Doktor Sándor lépett a készülékhez. Horvátul beszélt. Amikor be­
fejezte a beszélgetést, letette a telefont, és azt mondta: Holnap a fegyverszüneti 
szerződés értelmében megérkezik a szerb hadsereg. Kellő fogadtatást várnak, mert ők 
békés szándékkal jönnek . . . Másnap Magyarbóly felől valóban megérkeztek. Az új­
ságírók hamarosan megjelentek Cvetics alezredes parancsnoknál interjúért, aki biz­
tosította a lakosságot a békés szándékairól, és a Nemzeti Tanácsot ismerte el irányadó 
szervnek a közigazgatásban.

„Csütörtök reggel szerb katonaság megszállja Pécset. -  A Pécsi Nemzeti Ta­
nács az idő rövidsége folytán ez úton hívja fel a város lakosságát, hogy a város­
nak csütörtökön szerb katonaság által történendő megszállása esetén a szerb ka­
tonaságot a legteljesebb nyugalommal fogadja, és semmiféle ellenállást vagy ellen­
szegülést ne kíséreljen meg. A közönség magatartása a többi városokban is biz­
tosította a nyugalmat, a rendet és a szerb csapatok teljes fegyelmezettségét." (A 
Pécsi Napló címoldala, 1918. november 14-én, csütörtökön.)

„November 14-én egy szerb katonavonat futott be az üszögi pályaudvarra. 
600 gyalogos, 100 lovas érkezett, 16 tiszt vezetésével. Nendtvich Andor polgármes­
ter üdvözlő szavaira Cvetics alezredes, a megszálló erők parancsnoka kérte, fo­
gadja őket a város, mint testvéreket, mert barátságos szándékkal jöttek. A kato­
nákat elszállásolták, és a parancsnok megbeszélésre hívta meg a Nemzeti Taná­
csot. Kijelentette, hogy minden katonai vagyont lefoglalnak, de a polgári magán- 
tulajdont sértetlenül hagyják . . . Cvetics alezredes hivatalos látogatást tett Zichy 
Gyula gróf püspöknél, aki másnap azt viszonozta. A klerikális Dunántúl elragad­
tatással ál lapította meg: „A szerb katonaság igazán gentlemanok módjára visel­
kedik". (Részlet Hajdú Gyula könyvéből, 217. old.)

*

1918 őszének, forradalmi hulláma Pécsett és Baranya déli részében a szerb meg­
szállás miatt megtorpant, illetve a megszállás révén sajátos helyzet alakult ki. Míg 
Magyarországon a forradalom nagy lépésekkel haladt a beteljesülés, a Tanácsköz­
társaság felé, addig itt a szerb erők annexiós törekvései mind nyíltabbá váltak. Gaz­
dasági nyomást gyakoroltak a tőkéseikre. A gépgyár, a bőrgyár, a sörgyár és más, 
kisebb üzemek nem jutottak nyersanyaghoz, nem volt folyamatos munka, a nyomor 
nem enyhült. Az annexióval való szembenállás, és az egyre romló létviszonyok kö­
vetkeztében robbant ki a nevezetes, végül is az egész megszállást befolyásoló 18 na­
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pos pécsi sztrájk 1919. február 22-től március 13-ig. Radovanics Sztevo, az új pécsi 
katonai parancsnok már január 25-én szigorúhangú plakátokon figyelmeztette Pécs 
város lakóit, hogy óvakodjanak a sztrájktól s más ellenállástól, mert irgalmatlanul 
elbánik mindenkivel. Mégis, február 22-én kirobbant az általános sztrájk. Az ösz- 
szes szakmák Hajdú Gyula vezetésével reggel kilenckor egy memorandumot adtak 
át a város katonai parancsnokának, aki a több mint száztagú küldöttséget azonnal 
letartóztatta. Többüket néhány nap múlva Újvidékre, Zentára, Mitrovicára szállítot­
ták. A városban lovasjárőrök vágtattak, az üzleteket erőszakkal kinyitogatták, de egy 
óra múlva már ismét zárva voltak. A parancsnok még aznap kibocsájtott plakátján 
halálbüntetéssel fenyegetőzött, de az egész város összefogott. A polgárság segített a 
sztrájkolok élelmi ellátásában, utcánként bizalmiak és összekötők szerveződtek, s 
órák alatt megszervezték a hírszolgáltatást is. Végül a szerb fegyveres erők kénytelen 
leültek a tárgyalóasztalhoz.

Az itteni helyzet sajátosságai közé tartozik -  különösen a Tanácsköztársaság 
leverése után -  a forradalmi szellem átmentése a reakció, majd a fehérterror nyo­
mása elől. A 18 napos sztrájk alatt sokan átléptek a demarkációs vonalon. A bánya­
telepen egész házsorok ürültek ki, mivel a bányászok családostól mentek át Magyar- 
országra. Ezeknek a bányászoknak a túlnyomó része belépett néhány hét múlva a 
Vörös Hadseregbe. A sajátos helyzet a Tanácsköztársaság leverése után alakult ki, 
amikor a Mecseken húzódó demarkációs vonalat átlépve, a fehérterror által üldözött 
kommunisták nagy része ideiglenesen menedéket talált a szerbek által megszállt 
területen. Régi munkásmozgalmi emberek mondják: amikor a Tanácsköztársaságot 
leverték, sok emigráns jött Pécsre, magukkal hozták a marxista tudásukat, és a vá­
rosban komoly szellemi erjedés indult meg. A város fontos szerepet játszott az ille­
gális munkásmozgalomban a Tanácsköztársaság leverése után, mert a magyar kom­
munisták, marxisták az emigrációból ezen az úton -  Baranyán át is — kezdték meg 
ismét a munkát, most már illegálisan, az ellenforradalom terrorjából alig eszmélő 
Magyarországon. De ez már egy másik téma, mondhatni: óriási téma -  tele ismeret­
len időfoltokkal, ismeretlen hősökkel és eseményekkel -  amelyek feltárása, feldol­
gozása munkásmozgalmi szempontból még hátra van.

K A N Y A R  J Ó Z S E F

A Z  Ő S Z I R Ó Z S Á S  F O R R A D A L O M  
S O M O G Y B A N

A háborús veszteségek, a nélkülözés, és a Monarchia várható összeomlása lassan 
érlelték a forradalmat 1918 kora őszén Somogyban is. A 17-es, 19-es, 44-es somogyi 
ezredek tömegpusztulása, az itthonmaradt hozzátartozók keserű és szűkös kenyere, a 
nagybirtokok kizsákmányolása, a háborús konjunktúra, a megszorító közélelmezési 
rendelkezések (rekvirálások) korlátozásai nyomán, a háború minden véráldozatába 
és csömörébe belefáradt antimilitarista és háborúellenes erők hazatérve egyre gyor­
sabban szerették volna lefejteni magukról a nagybirtokos és nagytőkés társadalmi 
rend szorító abroncsait.

A bizalmas főispáni iratokat átnézve, egyre nyugtalanítóbb hírek érkeztek a bel­
ügyminisztériumtól a megyébe. A kormány figyeltette a főispánokkal az ötödik hábo­
rús esztendő elleni tiltakozások elharapódzását, éber szemmel kísértette a vasutasok 
szabotázs törekvéseit, a határközi növekvő csempészetet pedig 1918 szeptemberének 
elején a Perdócz-majorba helyezett csendőrkülönítménnyel kívánta felszámoltatni. 
Számjeles táviratban tiltatta meg augusztus 28-án a miniszterelnök az újságoknak.
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hogy bármit is közöljenek a katonai bíróságok előtt folyó perekről, különösképp „a 
pozsonyi honvéd hadosztály bíróságánál Hamburger Jenő népfelkelő főorvos és tár­
sai ellen folyamatban lévő bűnügyről" semmiféle hírt nem engedtek közzétenni a saj­
tó hasábjain. Hírzárlatot rendeltek el a cattarói kikötőparancsnokság bírósága előtti 
per, valamint a Galilei Kör „ügyének" tárgyalásairól is. Fékezni kívánta a kormány 
az Antant propagandáját is, minden olyan hír közzétételét megtiltva az újságoknak, 
amely a Monarchiának és a központi hatalmaknak „állítólagos" békeakciójára való 
célzásokat tartalmazott.

E feszült kül- és belpolitikai viszonyok közepette került volna a sor a Szociál­
demokrata Párt szeptember 19-i értekezletére a kaposvári Korona Szálló nagytermé­
ben, amelyre Pelczéder Ágostont hívták meg központi előadónak. A jelentős alka­
lomra plakát-röplap is készült Kaposvárott, amely -  többek között -  az alábbiakat 
hozta a munkásság tudomására:

„Munkások! Munkásnők! Elvtársak! A nagyszerű orosz forradalom lelkesítő ha­
tása szakszervezeteinket példátlanul megerősítette. A munkássajtó olvasóinak száma 
megsokszorozódott. A reakció félő nyugtalansággal tekint a munkásmozgalom m eg­
izmosodása felé. E  félelem hatása alatt a munkásság egyetlen lapját, a népmilliók 
ügyének igaz szószólóját, a Népszavát kiütik katona elvtársaink kezéből, kitiltják a 
frontról és a hadtápterületről." A plakát a békéért harcolva bátran tiltakozott a háború 
és az élelmiszeruzsora ellen. A munkásosztály követelte politikai jogainak érvénye­
sülését az ország, a megye és a község vezetésében is -  mondván -  ,,a mai tehetet­
len közigazgatás helyébe a népmilliók helyzetét átérző és szociális irányban működő 
közigazgatás érvényesüljön." Ismeretes, hogy a Népszava agitációjának Kaposvárott 
való megtartását a rendőrség nem engedélyezte.

Nézzünk körül a forradalmat megelőző hónapok társadalmi és gazdasági életében 
is. A járványos spanyol betegség szeptemberben még tombolt a megyében, Kaposvár 
összes iskoláit és 110 somogyi falu iskoláját bezárták, s október 19-én már az újon­
nan létrehozott járványügyi bizottságnak kellett a szükséges intézkedéseket megtenni. 
A születések száma évről évre csökkent, a halálozások száma feltűnően emelkedett.

A háború demoralizáló hatása a közbiztonsági állapotok egyre romló statisztiká­
jában is kifejezésre jutott. 1918 szeptemberéig 28 hatóság elleni erőszak fordult elő 
a megyében, a testi sértéseknek 228, a lopásoknak 1218, az orgazdaságoknak 156, a 
kihágásoknak pedig 784 volt a száma. Különösképp súlyos tendenciáról árulkodott a 
fegyveres erők elleni bűntettek számának rohamos növekedése (509), valamint a tűz­
esetek nagy száma (113), amelyeknek hallatára az égő uradalmak híre kelt szárnyra 
a megye lakosságának soraiban.

Szeptember 29-é:n a belügyminiszter újból sürgette a főispánnál „az izgatok el­
leni szigorú fellépést", miután -  a kormány szerint „a változó külpolitikai helyzet 
előreláthatólag nagy hatással lesz az itteni munkásság és lakosság magatartására is. 
Jelek mutatkoznak arra, hogy a lakosság nyugodt hangulatát különböző radikális köz­
pontokból kiinduló izgatok mesterségesen fel akarják izgatni."

Az alispáni évnegyedes jelentések napirenden tartották az egyre nehezebbé váló 
közélelmezési helyzetet is. Noha a megyére kivetett termény- és állat-beszolgáltatáso­
kat erőskezű karhatalommal hajtották végre, a kirótt 5540 vagon terménymennyiség­
nek mégis csak a felét sikerült a rekviráló hatóságoknak begyűjteniök. A kivetett 
800 vagon burgonya mennyiségéből is csak 101 vagon gyűlt be a megye területén áp­
rilis 15-ig. A 80 vagon zsír és szalonna beszolgáltatása meg éppenséggel kivihetetlen 
akadályokba ütközött, úgyszintén az év első felében kivetett 3110 db szarvasmarha 
utáni újabb 3376 db-nak a rekvirálása, amely annál is inkább terhes volt a megye la­
kossága számára, mivel a beszolgáltatandó mennyiség 70% -a fejőstehén volt, amely 
így nemcsak a tenyészanyag pusztítását vonta maga után, hanem a tejellátást is veszé­
lyeztette. Mindezen felül az állatrekvirálások erőteljes zúgolódást váltottak ki a te­
nyésztők körében, mivel az állatokat a piaci árnál olcsóbban kellett a rekviráló ható­
ság rendelkezésére bocsájtani. Az állatrekvirálás súlyosabb következményekkel járt 
a paraszti kisbirtokra nézve, mint a nagybirtokra, mivel ez utóbbi a rekvirálások ál­
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tal -  viszonylag kedvezőbb értékesítési lehetőségek közepette -  szinte tömegméretű 
selejtezéssel megszabadulhatott a továbbtenyésztésre vagy egyéb üzemi hasznosításra 
kevésbé alkalmas egyedeitől. A megye mezőgazdaságát, mindezeken felül -  a világ­
háború alatt az egyre szélesebbre nyitott agrárolló is sújtotta. Megyénkben, ahol 
a piachoz kötött nagybirtokok súlya országosan is kiugró volt, fokozottabban volt 
érezhető az agrárolló hatása. Mindez, tehát a maximált agrártermék árakkal szemben 
szabadon kialakuló ipari árak, a megye nagybirtokosait egyfelől a hazai burzsoáziá­
val állították szembe, másfelől a vámkérdést is kiélezték, amint ez gr. Hoyos Miksa 
egyik 1918. évi törvényhatósági felszólalásából is kiviláglott. De a háborús termelés, 
amely a nagyüzemek jövedelmezőségét csökkentette, bár az 1915-ben meginduló in­
fláció kezdetben mindezt mérsékelte, arra is inspirálta a nagybirtokosokat, hogy egy­
részt a termelési szerkezetükön eszközöljenek változtatásokat, másrészt pedig arra, 
hogy a termelési költségeket csökkentsék. Az előbbi, a mezőgazdasági üzemek ter­
melésében a közellátást is veszélyeztető kapkodásra és rögtönzésre vezetett, az utóbbi 
pedig a szükséges munkaidő csökkentésével az agrárproletariátus gyorsabb elnyomo- 
rodását idézte elő.

A június 5-i újabb szarvasmarha-kontingens kivetését és 186 000 métermázsa 
őszi és 62 000 métermázsa tavaszi szalma beszolgáltatását már a megye -  mint telje­
síthetetlen követelményt -  a földművelésügyi miniszternél megfellebbezni volt kény­
telen. A közélelmezés nehéz helyzetére való tekintettel a megye főispánját Baranya-  
Tolna és Somogy területére kormánybiztossá nevezték ki, aki így hatáskörét sokszor 
vetette latba a megye érdekében, ám a feladatokkal megbirkózni nem tudván, kor­
mánybiztosi munkakörét csak május és augusztus közötti időszakban tudta ellátni.

A gazdasági helyzet romlását fokozta a katasztrofális nyári munkáshiány, amely­
nek következtében az aratáshoz a hatóságoknak 5580 katonát és 1587 hadifogoly ara­
tómunkást kellett a megyébe vezényelniö k, s a létszám még mindig kevésnek bizo­
nyult. Újabb 500 munkást igényelt a megye, de mindhiába - ,  a vészes munkaerő- 
hiányon az uradalmak az aratógépek beszerzésével és munkába állításával tudtak né­
mileg segíteni.

1918 októberének végén szinte a levegőben érződött már a változás szele, a he­
lyi sajtó szerette volna hasábjain mindezt tükrözni, és megfogalmazni a leszerelés­
nek, fegyverszünetnek, a béke első napjainak a legsürgősebb teendőit. A rohanó kül- 
és belpolitikai események sodrában a helyi lap: a Somogyvármegye -  miután a fő­
városi lapok csak késő este érkeztek a városba — elhatározta, hogy budapesti tudó­
sítójának legfrissebb jelentéseit azonnal kifüggeszti a Korona és a Turul kávéházak 
ablakaiba.

így érkezett meg október 27-én cenzúrázott táviratként az a hír, hogy Budapesten 
október 26-án megalakult a Magyar Nemzeti Tanács. Proklamációjának közlését a 
kormány ugyan megtiltotta, a helyi lap és általában a vidéki lapok azonban közzé­
tették.

Még ugyanaznap, október 27-én, a Kaposvári Demokrata Kör a válságos politikai 
helyzetre való tekintettel — dr. Goiten Gábor elnökletével — összehívta választmá­
nyát, és elsőként vette tudomásul a Magyar Nemzeti Tanács megalakulását, és annak 
támogatását határozta el.

A Függetlenségi és 48-as Pártkör -  dr. Bók Zalán Lajos elnökletével -  csak há­
rom nap múltán, október 30-án foglalt állást a Nemzeti Tanács mellett, táviratában 
köszöntve azt. A Szociáldemokrata Párt is e napon tartotta pártgyűlését, amelyen 
szintén elhatározta a Nemzeti Tanácshoz való csatlakozását. Október 31-én az összes 
pártok (SZDP, Demokrata Pártkör, Függetlenségi Pártkör) együttes ülésen tartották 
meg pártközi értekezletüket, amelynek előadója Tóth Lajos, az SZDP elnöke volt. A 
pártközi értekezlet, most már együttesen is kifejezésre juttatta a Nemzeti Tanácshoz 
való csatlakozását. így mindössze csak a Kisgazda Párt nem döntött még a csatlakozás 
kérdésében -  erre november 2-án került a sor - ,  noha a párt vezető politikusai: dr. 
Neubauer Ferenc és Tankovics János azonnal csatlakoztak a Nemzeti Tanács prog­
ramjához.
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így került a sor november 1-én a pártoknak a Turul kávéház nagytermében ren­
dezett nagygyűlésére. Az ünnepi ülések központi szónokának meghívására Tóth Lajos 
és Juhász Imre Budapestre utazott, akiket az Astoria szállóban Kunfi Zsigmond foga­
dott, örömmel véve tudomásul tőlük a Nemzeti Tanácshoz való csatlakozásukat. A 
nagygyűlésre azonban nem tudtak szónokot biztosítani -  mondották is - ,  most in­
kább dolgozni kell, mintsem szónokolni. November 1-ére már a rendőrség is csatla­
kozott a Nemzeti Tanácshoz, úgyszintén a kaposvári Ipartestület, a Nevelő Munká­
sok Testülete, a Feministák és a Kereskedők Egyesülete, a Vasúti Műhelymunkások 
Testülete és a Hivatalnokok Társasköre és a városban lévő helyőrség is. A Kaposvári 
Nemzeti Tanács előkészítő bizottságának megalakulása után még aznap megalakult 
a Nemzeti Tanács 56 tagú helyi bizottsága is, amelynek elnöke dr. Bók Zalán Lajos, 
alelnökei Tóth Lajos és dr. Goiten Gábor lettek. A 12 tagú intézőbizottságban a fel­
sorolt elnökségen kívül dr. Nicsovics Sándor, Gerő Manó, Zsádonyi Imre, Peinhoffer 
Lajos, Ráday Gyula, Rózsa Sándor, ifj. Deutsch Sándor, Bíró Adolf és dr. Polgár Fe­
renc foglaltak helyet. Hivatalból tagjai voltak még az intézőbizottságnak Herczog 
Miklós és Schneller Béla.

A város ünnepi díszbe öltözött, kivilágították utcáit, elrendelték a szesztilalmat, 
s falragaszokon tették közzé a helyi Nemzeti Tanács megalakulását és annak az Or­
szágos Tanácshoz való csatlakozását. A város képviselőtestülete 10 tagot delegált a 
Nemzeti Tanácsba, sőt a lelkes kaposvári diákság is felajánlotta szolgálatait a Ta­
nácsnak. Az ünnepi nagygyűlésen Tóth Lajos az alábbiakat hangsúlyozta beszédében 
-  a helyi sajtó tudósítása szerint: „A haza árulóinak hirdetett szocialisták mentették 
meg az országot, a hazaáruló bitangok alkották meg a független Magyarországot. A 
polgárság öntudatra ébredt, de ha ez elébb történik, nem folyt volna el annyi vér." 
A nagygyűlést a Himnusz eléneklésével zárták be, s a szép számmal jelenlévő katona­
ság a Kossuth-nóta éneklésével hagyta el a gyűléstermet.

A Kaposvári Nemzeti Tanács megalakulásával egyidőben a város képviselőtestü­
lete rendkívüli közgyűlést hívott egybe, amelyen „egyhangú lelkesedéssel" elhatá­
rozta, hogy tudomásul veszi a Magyar Nemzeti Tanács által történt kormányhatalom 
átvételét, s egyben bejelentette az alispánnak, hogy a város közönsége a Magyar Nem­
zeti Tanácshoz csatlakozott.

Alakulása után hatalmas szervező munkát fejtett ki a város Nemzeti Tanácsa. 
Még aznap tárgyalásokat kezdett a főispánnal a megye és a kormány várható állás­
foglalására vonatkozóan. E tárgyalásokon részt vett Felső Szabó István (nagyatádi) 
országgyűlési képviselő is, akire a Megyei Nemzeti Tanács várható alakulásánál már 
számítottak a megye birtokos vezetői. Ekkor már érezhető volt, a súlyos háborús 
veszteségek, a nélkülözés, a tarthatatlan közélelmezési és közbiztonsági állapotok kö­
vetkeztében a Monarchia várható összeomlása. A forradalomnak a nagybirtokos és a 
nagytőkés Somogyban való lassú érlelődése és kibontakozása, valamint a nép elége­
detlenségét meglovagló földesurak -  reálpolitikai meggondolások alapján -  azért 
hivták maguk közé Szabó Istvánt, hogy az ő neve is fémjelezze a megalakítandó Me­
gyei Nemzeti Tanácsot, mivel tudták róla, hogy ő maga is — polgárosodni akarván — 
fél a szocialistáktól. Szabó István ezekben az órákban érkezhetett a megyébe, az ala­
kulóban lévő és a forradalom által megbuktatott Hadik-kormány földművelésügyi 
miniszter-jelöltjeként. Első útja a főispánhoz vezetett, majd szülőfalujába távozott, és 
onnan jött be a november 4-i törvényhatósági bizottság évnegyedes közgyűlésére, 
ahol -  mint ismeretes -  a Megyei Nemzeti Tanács alelnökévé választották. Somogy­
ban tehát elfogadta a Megyei Nemzeti Tanács alelnöki tisztségét, miután -  pár nappal 
korábban -  a Magyar Nemzeti Tanáccsal való együttműködését a forradalom első 
napjaiban elhárította magától.

November 4-én már külön ügyosztályok is alakultak az újonnan megalakult vá­
rosi Nemzeti Tanács kebelében. (Rendészeti, közélelmezési, népjóléti, propaganda és 
egyéb osztályok.) A testület kezébe -  Reichardt Béla őrnaggyal az élen -  csakhamar 
letette az esküt a 44-es tisztikar is. Az eskü szövegéből -  első olvasásra is -  megál­
lapítható, hogy aligha hangozhatott el ilyen esküszöveg történelmünk folyamán a ka­
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tonák ajkáról: „Esküszünk, hogy ha eddig a háború lelkes zászlótartói is voltunk, 
ezentúl a békének m ég lelkesebb munkásai leszünk. Esküszünk, hogy gyermekeinket 
oly szellemben fogjuk nevelni, hogy ezentúl minden háborúnak a lehetősége ki legyen  
zárva.”

A  rohanó események sodrában a megye törvényhatósági közgyűlése is csakha­
mar összeülvén, november 4-én megalakította „egyhangú felkiáltással" a Megyei Nem­
zeti Tanácsot. A „24 óráig tartott forradalom kivívta új korszak" (gróf Széchenyi Ala­
dár főispán megnyitó szavai) első törvényhatósági bizottsági ülésen megválasztották 
a Nemzeti Tanács megyei elnökségét, amely gr. Széchenyi Aladár főispán elnökből, 
Kacskovics Lajos, Gaál Gaszton és Nagyatádi Szabó István hármas alelnökségéből ál­
lott. Másnap a történteket falragaszokon adták tudtul a megye lakosságának, amely­
nek bevezető sorai így hangzottak: ,,30521/1918. szám. Hirdetmény. Somogy várme­
gye törvényhatósági bizottsága november 4-én tartott közgyűlésében a törvényható­
sági Nemzeti Tanácsot egyhangú lelkesedéssel megalakította s a Nemzeti Tanács mű­
ködését megkezdvén, intézkedett aziránt, hogy ennek vidéki szervei is, a járási Nem­
zeti Tanácsok m eg alakíttassanak, s azokban az összes községek képviselői vallásra és 
társadalmi osztályra való különbség nélkül helyet foglaljanak. A Nemzeti Tanács min­
den erővel arra fog törekedni, hogy e súlyos időben az országnak s szeretett várme­
gyénk lakosságának érdekeit megvédje, a közrendet, a személy- és vagyonbiztonságot 
fenntartsa. A Nemzeti Tanácsot ezen fontos és nemes feladatának teljesítésében a vár­
m egye minden hazaszerető polgára támogatni köteles.”

A  Megyei Nemzeti Tanács megalakulása után a politikai események torlódása 
már nem tette lehetővé a járási nemzeti tanácsok népgyűlés útján való megválasztását, 
amelyet egyébként az amúgy is korlátozott gyülekezési jog miatt sem bízhattak a nép- 
gyűlésekre, s így azok megválasztását csupán adminisztratív útra terelte a Megyei 
Nemzeti Tanács. A községek „a polgárság óhaja szerint" legalább 3, a nagyobb köz­
ségek 6, a jegyzői székhelyek pedig 12 jelöltet küldhettek -  tetszés szerint -  a já­
rási nemzeti tanácsokba. Az így megalakult járási tanácsoknak pedig 5 - 5  tagot kellett 
delegálniok a törvényhatósági nemzeti tanácsba.

Mi volt a teendője, s milyen jogköre volt a Nemzeti Tanácsnak? A Megyei Nem­
zeti Tanács által a falusi nemzeti tanácsok számára kiadott: „Mi a teendő?" c. kör­
levél négyszer húzta alá a legfőbb célt: a közrend megtartásának döntő fontosságát. 
Ez a békesség az osztálybéke közrendje volt. „Ne engedjenek olyan felfogásnak helyt 
adni, hogy egyik osztályt kikezdjék, ez a kikezdés egy 24 óra alatt oda fog vezetni, 
hogy másnap a nép egymás ellen tör és akkor bizonyos, hogy elveszett édes hazánk." 
A közrend érdekében a megyei, a járási és a községi hatóságokkal karöltve kellett 
dolgozniuk a tanácsoknak a személy- és vagyonbiztonság előmozdításában is. Emel­
lett hatáskörükbe utalták még az uradalmakban dolgozó gazdasági cselédek és mun­
kások szemmel tartását, termelésre és munkára való ösztönzését.

Ám ezekkel a negatívumokkal nem elégedtek meg az új idők szelét érző nemzeti 
tanácsok, több helyütt aktív igazgatási feladatokba is bonyolódván, adót kivető túl­
kapásokra is vállalkoztak. Érezhető volt, hogy a nemzeti tanácsok forradalmi szervei 
előbb-utóbb összeütközésbe kerülnek a közigazgatási hatóságokkal, amelyek — sok 
helyütt — maguk hozták létre a tanácsok helyi testületeit. Ezért oszlatta fel a főispán
— november 23-án -  azokat a községi nemzeti tanácsokat, amelyeknek a közigazgatás 
helyi tisztviselői is tagjai voltak, s helyettük olyanok beválasztását rendelte el a ta­
nácsokba, akik „távol álltak" a közigazgatás apparátusától. Későbbi rendelkezésében
— december 11-én -  pedig arra kérte a nemzeti tanácsokat, hogy tagjaik közül olyan 
tanácstagokat bocsássanak a helyi igazgatás szerveinek a rendelkezésére, akik mun­
kájukkal támogatni tudják a közigazgatás akadozó gépezetét.

Ugyanakkor a belügyminiszter arra is figyelmeztette -  november 26-án -  a nem­
zeti tanácsokat és a néptanácsokat, hogy a viszonyok normalizálódása után „ a kivé­
teles állapotokra való berendezkedés szükségessége és indoka megszűnvén" ne avat­
kozzanak olyan ügyek intézésébe, amelyeket a hatályban levő törvények a közigazga­
tási hatóságokra ruháztak. így a tanácsok nem voltak végrehajtó szervek, hanem a
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Megyei Nemzeti Tanács az alispán mellett, a járási pedig a főbíró mellett, mint ta­
nácsadó, segítő testületek működhettek közre. Véleményeltérés esetében a magasabb 
szintű nemzeti tanácsok döntöttek.

A Megyei Nemzeti Tanács rendelkezéseit azonban sem a Kaposvári Nemzeti Ta­
nács, sem pedig az alakuló járási nemzeti tanácsok nem fogadták egyértelműen. Lé­
nyegében ez történt a Tabi járás Nemzeti Tanácsa alakulásakor is -  november 28-án 

amelynek alakulási jegyzőkönyvében már annak is hangot adtak a községek kül­
döttei, hogy a Megyei Nemzeti Tanács alakulását nem ismerik el törvényesnek.

Még kevésbé volt megelégedve alakulásával a megyeszékhely munkássága. Ezért 
került a Megyei Nemzeti Tanács alakulásának másnapján -  november 5-én azonnal 
sor — annak politikai ellensúlyozására -  a Korona nagytermében a Kaposvári Mun­
kástanács megalakulására. Az alakuló ülés előadója Kovács Miksa párttitkár volt, aki 
nemrég tért vissza a városba 4 és félévi katonai szolgálat után. A munkástanácsot 
gyors alakulása után — november 18-án -  újjáalakították, új vezetőségébe Egerszegi 
János elnököt. Magyar Mátyás alelnököt és Keller Lajos jegyzőt választva meg. Az 
intézőbizottság tagjai: Szabó Károly, Gur Aurél, Horváth Ferenc, Gyura János, Or­
bán István, Takács József, Zónik István, Lucz Mózes és Égető János voltak. Az új 
Munkástanács a Nemzeti Tanács intézőbizottságába 6 tagot delegált és 60 tagja azon­
nal belépett a nemzetőrségbe a közrend fenntartása érdekében.

November első heteiben egymás után alakultak a járások és a községek nemzeti 
tanácsai. November 3-án Szigetváron és Marcaliban, 5-én Ságváron és Nyimben, 6-án 
Csurgón és Somogyszobon (itt népbizottságnak nevezték), 9-én Lengyeltótiban, 10-én 
Gamáson, Somogytúrban és Nagyatádon. A nagyobb helyeken a nemzeti tanácsok 
alakulásával egyidőben szociáldemokrata pártszervezetek és munkástanácsok is ala­
kultak. Általában a járási székhelyeken a nemzeti tanácsok mellett a munkástanácsok 
is megalakultak, vagy ennek hiányában a Szociáldemokrata Párt szervezetei, a köz­
ségekben pedig a Földmunkások Szövetségének helyi szervei, miután november 14-én 
a Földmunkások Országos Szövetségének kaposvári csoportja is megalakult (elnök 
Gudina György, jegyző Égető János), rögtön csatlakozván a Magyar Nemzeti Tanács­
hoz. Járási székhelyeken -  általában -  a helyi szociáldemokrata párt elnökei voltak 
egyben a munkástanácsok vezetői is. Amikor az Országos Nemzeti Tanács kebelében 
megalakították a Propaganda Bizottságot, amely 35 pontból álló kérdőív kibocsátásá­
val akarta felmérni a közhangulatot, a marcali járás 1919 márciusában közölt adatai­
ból megállapíthatjuk, hogy a Nemzeti Tanács (elnöke Kopári Jenő kereskedő, alel- 
nöke Kaffka Dezső jószágfelügyelő) mellett a Munkástanács is működött (elnöke Tóth 
József polgári iskolai tanár, alelnöke Petrás Dezső vasúti pénztárnok), míg az 1000 
taggal rendelkező Szociáldemokrata Pártnak ugyancsak Tóth József volt az elnöke 
(alelnök Decsi Imre asztalos). A jelentés készítésének idejében (1919. március 22.) 
a Károlyi-párt még nem működött, csupán annyi olvasható, hogy a „párt szervezése 
folyamatban van".

A Kaposvári Nemzeti Tanács hivatali helyisége a városháza nagyterme volt, 
melybe külön telefont szereltettek be, ahol állandó permanenciával -  éjjel-nappal -  
folyt a lázas munka. Itt ülésezett — szinte állandóan -  a Nemzeti Tanács intézőbizott­
sága, amelybe a megszaporodott munkára való tekintettel a Nemzeti Tanács nagybi­
zottságából újabb tanácstagokat hívtak be (Hudra Lászlót, Rónai Lajost, Gálos Feren­
cet, a november 10-én megalakult kaposvári Polgári Radikális Párt elnökét. Kertész 
Bélát, Rózsa Ignácot és Lewin Samut.) Az intézőbizottságban dolgozott Schneller Béla 
is, aki előbb a Kaposvári Kerületi Munkásbiztosító Pénztár igazgatója, majd Kapos­
vár közélelmezési biztosa volt, s mint ilyen a Nemzeti Tanács közélelmezési bizottsá­
gának a vezetője.

Bár a kaposvári Nemzeti Tanács jogilag egyenrangú volt a többi nemzeti taná­
csokkal, mégis „első volt az egyenlők" között, hisz sok község tanácsa fordult hozzá 
eligazításért, különösképp a nemzeti tanácsok és a közigazgatási hatóságok közötti 
kapcsolatok kiépítése és normalizálása érdekében.

E mozgalmas két hét után kerülhetett sor a november 16-i ünnepségre, amelyen
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a köztársaság megalakulását munkaszünettel és nagygyűléssel ünnepelte Kaposvár 
társadalma is. Ez volt a polgári demokratikus forradalom második nagy ünnepnapja, 
míg az elsőt, a forradalom kitöréséneik napján: október 31-én ünnepelték a megye- 
székhelyen.

A városban mindenütt falragaszok hirdették a köztársaság ünnepét, a  Nemzeti 
Tanács plakátja különösképp az édesanyák ösztönös háborúellenes érzelmeire apellált: 
" Anyák, hitvesek! Másodszor adtok életet f iaitoknak, ha megmentitek őket a király­
ságtól, mert amíg király lesz, háború is lesz! Éljen a köztársaság!" Az utcák népe 
örömmámorban ünnepelte a köztársaság napját, s mire a lomb lehullott, lehullott a 
korona is az őszirózsás forradalom harmadik hetében.

Ám a közrend -  a kormány legféltettebb kincse — nem mondható stabilnak és 
nyugodtanak a megye területén sem. A frontról hazaözönlő katonák november 4-től 
kezdve nekiestek „az uradalmak vadaskertjeinek, dohánypajtáinak, vermeinek, mag­
tárainak, boros pincéinek, imitt-amott a kastélyok berendezéseinek is. Sok községből 
elkergették a jegyzőket (Kéthely, Zákány, Kötcse, Csököly, Nemesvid, Somogyszent- 
miklós, Törökkoppány, Istvándi, Balatonkiliti, Böhönye, Simonfa, Szenna, Somogy- 
szob, Karád.)

A Megyei Nemzeti Tanáccsal egyidőben alakult meg a Somogy megyei nemzet­
őrség parancsnoksága is Reichardt Béla őrnagy vezetésével, és a dr. Stetz László rend­
őrfőkapitány által parancsnokolt kaposvári nemzetőri csoport, amelynek 7 különböző 
alakulatában -  hozzávetőlegesen 26 tiszt és 598 fegyveres -  teljesített szolgálatot. 
A nemzetőrség állományához november 23-án a megye egész területén 86 tiszt és 
2700 beosztott fegyveres tartozott. E nagylétszámú karhatalomnak lett volna elsőren­
den az a feladata, hogy a közbiztonságot és a közvagyont védje a frontról hazaözönlő 
fegyveres katonák különféle akciói ellen.

A vármegyei nemzetőri központi parancsnoksághoz Kaposvárra november 7-től 
befutott vidéki hírekből -  amelyeket az alispán napi helyzetjelentésekben továbbított 
a belügyminiszterhez december 10-ig - ,  egy lávaszerűen meginduló földindulás kör­
vonalai bontakoztak ki. E jelentések mindenütt beszámoltak a hatóságok és az úri 
osztály elleni izzó hangulatról. A katonai csoportok, amelyeket nyíltan támogatott a 
község szegényebb lakossága, valóságos hadiállapotba kerültek sok helyütt a csend­
őrökkel és a nemzetőrséggel. Az uradalmak terményeinek leszedése közben sok he­
lyütt hangzott el a felsősegesdiek véleménye: „Most szabadság van és köztársaság, 
a vagyon közös." Ezt mondták a Sörnye-pusztai Ring-bérleten a mezőcsokonyaiak is, 
akik kocsival vonultak ki a kukoricaszedéshez: „ Ring elszökött, a föld úgyis az övék. 
így a tengeri is." Ez érződött a mesztegnyői uradalomban is, ahol a falusiak és a ga- 
dányiak, mintegy 40-en, fegyveresen láttak hozzá az uradalom kukoricájának a töré­
séhez, s megüzenték a csendőröknek, ha mernek, jöjjenek ki. Az érkező csendőröket 
tűzzel fogadták a kukoricaszedők, s valóságos ütközet fejlődött ki a két tábor között.

Tudunk olyan jelentésekről is, amelyek arra utaltak, hogy Tolna megyéből is át­
jöttek a parasztok a határmenti községekbe, bátorítva és segítve a helybeli lakosokat. 
Nemegyszer arról is olvashattunk jelentéseket, hogy a hazatért katonák a földbirto­
kostól földet követeltek. Ez történt Felsőmocsoládon is lényegében. Bánó Iván föld­
birtokán, november 27-én.

Külön kell említenünk a barcsi és szigetvári járás szerbek által történő megszál­
lását, ahol az idegen katonai hatóságok közhírré tették -  november végén - ,  hogy 
nem kell adót fizetni. E járásokba azzal indokolták bejövetelüket a szerb hatóságok, 
hogy nekik mindenütt az Antant parancsát kell végrehajtaniuk a rend megszilárdítása 
érdekében, erre való tekintettel a szigetvári járás községeiben mindenütt lefegyverez­
ték a nemzetőrséget. A Barcsot megszálló antant csapatokat a községeknek kellett 
élelmezniök, amely igen jelentős összegeket emésztett fel. Az 1918. december 1 1 -2 5 . 
között ott tartózkodó 5 tiszt, 75 fő legénység és 100 ló élelmezési és takarmányozási 
számlájának összege 32 116,82 korona volt.
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December első hetében kiderült, hogy sem a városi, sem a megyei Nemzeti Ta­
nács, sem a közigazgatási hatóságok, sem pedig a különféle karhatalmi szervezetek 
már nem urai a helyzetnek. Ezt érezte a Kaposvári Munkástanács is, amikor decem­
ber 7-én -  elnökén keresztül -  határozott hangú nyilatkozatot tett közzé a helyi saj­
tóban abból az alkalomból, hogy a nyomor enyhítésére meghirdetett önkéntes gyűj­
tésből a város háborús gazdagai nem kívánták kivenni a részüket. Tóth Lajos nyilat­
kozatában a munkásságnak félre nem érthető öntudata fogalmazódott meg: „ Kapos­
vár szervezett munkássága a forradalom óta, tehát teljes egy hónapja éjjel-nappalát 
feláldozva, nem ismerve semmi fáradságot, azon dolgozik, hogy minden tekintetben 
a rendet helyreállítsa s azt fenntartsa." Majd megállapította, hogy ,,a forradalom első 
napjaiban a hatóságok teljesen elvesztették fejüket, mozdulatlanul ültek hivatalaik­
ban és tehetetlenek voltak. Felbomlott minden fegyelem, s ha nincs a szervezett m un­
kásság -  kiszámíthatatlan következményei lettek volna." A Munkástanács elnökének 
politikai helyzetfelismerését kísértetiesen igazolták a rákövetkező héten lezajlott ka­
posvári események.

A vidéki események hírére már a megyeszékhelyen is érezhető volt, hogy az ura- 
dalmas Somogyban -  a nagybirtokok fellegvárában — mozog a föld, forradalmi ak­
ciók kezdték szétfeszíteni a polgári rend abroncsait. A katonasággal egy követ fújó 
nép szinte talpa alatt érezte a lavinaszerűen induló földcsuszamlás robaját. Beszélték 
megyeszerte, de Tolnában is, ahogy Illyés Gyula Koratavasz-ában leírta: a falvak né­
pe és a katonák már előre megüzenték még a napját is az 1918 végi, decemberi éj­
szakának (11-éről 12-re virradó éjszaka), amikor kirabolják Kaposvár üzlethelyisé­
geit. A hírt, amely dermedt tehetetlenségre kárhoztatta a város és a vármegye veze­
tőit, senki sem vette komolyan, sem a november közepén már kormánybiztossá kine­
vezett főispán, sem a megyei és városi Nemzeti Tanács, de még a rendőrség és a ka­
tonaság sem. A későbbi felelősségrevonás kihallgatási jegyzőkönyveiben a tanúk, 
mint valami lidércnyomásos kábulatról beszéltek az emlékezetes éjszakáról.

A földművelésügyi miniszter még november 7-én kiadott földösszeírási rendele­
tére eléggé vontatottan készültek a megyében a községi földösszeíró bizottságok ki­
mutatásai, amelyekben számba vették az igényjogosult földműves katonákat. A me­
gyében e bizottságok -  különösképp a szerbek által megszállt területeken -  több he­
lyütt nem tudtak megalakulni. Végül is csak 1919. február 27-én jelenthette az alis­
pán a földművelésügyi miniszternek, hogy a megye 311 helységében 35 272 igényjo­
gosultat írtak össze. Kaposvár városában két lajstrom is készült 1919. február 22-én. 
Az A) lajstromra a föld nélküli földműves katonák, földmunkások és gazdasági cse­
lédek soraiból 1027 igényjogosultat vettek fel, akik 12 264 kat. hold területet igényel­
tek. E terület vételárát 647 400, gazdasági felszerelésének vételárát pedig 38 411 ko­
ronában állapították meg. A B) listán a tisztviselők, a katonatisztek és az okleveles 
gazdák soraiból 195 igényjogosult szerepelt 2614 kat. holdnyi igényelt területtel, 
621 400 korona vételárral és a gazdasági felszerelésért fizetendő 16 200 korona ösz- 
szeggel.

A vármegye, a déli részek november elsejétől kezdődő szerb megszállásával és 
a Megyei Nemzeti Tanács alakulásával szinte egyidőben kezdődő nagybirtok elleni 
forradalmi akcióknak, és a város kirablásának futótűzként terjedő hírének hatása 
alatt már december elején szükségét látta a statárium kihirdetésének, erre azonban 
csak december 14-én kapott engedélyt a kormánytól. E statárium végül is a forrada­
lom nagy drámai küzdelmének -  első felvonásának végén -  átmenetileg ugyan ki­
ütötte a fegyvert a parasztok kezéből, a mozgalmat azonban elfojtani nem lehetett. A 
rohanó események sodrában december 21-ére már a kaposvári katonatanács is megala­
kult, a SZDP pedig 1919. január 5 -6 -r a  határozta el megyei pártértekezletének az 
összehívását, amelyre már a földkérdést is napirendre tűzte.

Ekkor -  december 21-én szólította fel a főispán a megye földbirtokosait és 
bérlőit, hogy 1919 tavaszára a harctérről visszatért katonák részére 10 kh. alatt biz­
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tosítsanak földet akár bérben, akár részes művelésre. A főispán-kormánybiztos e ren­
delet végrehajtásában a földkérdés megnyugtató megoldását látta -  s nem kis meg­
lepetéssel kellett tudomásul vennie a birtokosok jelentéséből, hogy a mezőgazdasági 
cselédek és a munkások horribilis béreket követelnek munkájukért, s inkább megmű- 
veletlenül hagyják a földet, bérbe és részesművelésre egyetlen holdat sem akarnak 
vállalni: „csak olyan löld kell nekik, amely a saját tulajdonuk lesz".

Lényegében ezekkel az eseményekkel zárult le a polgári demokratikus forrada­
lom első szakasza december végén a megyében, hogy rövid szünet után, 1919 első 
hónapjaiban újra fellángoljanak a küzdelmek a földkérdés végleges megoldása érde­
kében. Erre az időre már rendkívül kiéleződtek a különböző társadalmi osztályok és 
rétegek közötti ellentétek. A polgárságnak már nem volt ereje ahhoz, hogy minden 
hatalmat magához ragadjon, a tömegek forradalmi elszántsága és lendülete egyre 
inkább követelte a maga számára a közügyekbe való beleszólás jogát. Sok község 
nemzeti tanácsa az elöljárósággal szembeni ellentét következtében lemondott, és át­
adta helyét az újonnan megválasztott munkás- és néptanácsoknak. Ez történt lényegé­
ben Iharosberényben is 1919. január 12-én.

Jellemző sorokként idézhetjük e hónapok hangulatáról az igali főszolgabíró 
1919. október 3-án kelt ellenforradalmi jelentésének néhány találó sorát: „1919. feb ­
ruár havában már aggodalommal állapítottam meg, hogy a forradalmi állapot olyan 
fázisba jutott, melyben a kormány polgári s így mérsékelt programja teljesen háttérbe 
szorult és teljesen a szocialista irányzat jutott előtérbe." A megyében elsőként meg­
induló paraszti földfoglaló mozgalom már márciusban az ország egész részére kiter­
jedt. 1919 februárjának végén azonban már a társas-kisajátítás, a termelőszövetkeze­
tek létrehozása volt az agrárpolitika célja. Lényegében ugyanez olvasható a mar­
caliak helyzetjelentéséből is: „Földéhség van. A kisbirtokosság a földosztást, a cselé­
dek nagy része pedig a szövetkezeti termelést követeli."

A február végi eseményekből világosan megállapítható, hogy a megyei és az or­
szágos események eltértek egymástól. A megyében balratolódás és önálló hatalomát­
vétel (március 10.) történt, országosan pedig a baloldal letörése és kompromisszum. 
Lényegében -  tehát -  igaza volt Károlyi Mihálynak: az októberi köztársaság való­
ban nem tudta feloldani belső ellentmondásait, összeomlásával azonban „kedvező 
helyzetet teremtett" a Tanácsköztársaság kikiáltásához.

Aki ezekben az őszi napokban érkezett Szekszárdra, s a rozzant indóháztól ment 
a város felé, valójában vigasztalan kép fogadta, regénybe kívánkozó látvány, szegény­
ség és szecessziós gazdagság keveréke, mintha mindenki adalék lenne, siralmas és 
baljós tény, melynek csak az igazolhatja létét, hogy egyszer, nem is olyan sokára, 
egy regény építőanyagává válik. Mert akik itt ülnek a Szekszárd szálló éttermében, 
s tenyerükbe ejtett fejjel ábrándoznak a rossz cigányzene mellett, vagy az úri kaszi­
nóban, az átkártyázott éjszaka után nyakalják a knikebájnt, mielőtt elindulnának a 
Séd-parti koszos lupanárba, igen, mindazok, akik belesüppedtek a jelenbe vagy hiú 
módon a jövőre gondolnak, a Halál fiai, az ítélet fejük fölött lebeg, s egy fiatal író, 
akinek neve időnként az úri kaszinóban is elhangzik -  rendszerint rosszallóan és 
értetlenül —, már gyűjti jegyzetfüzetében az adatokat, s a tervezett könyv címét is 
fölírta: Halálfiai.

C S Á N Y I  L Á S Z L Ó
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TÖRTÉNELEM (1)

Még október 31-én megérkezett a Nemzeti Tanács fölhívása, s a képviselőtestü­
let rövid tanácskozás után úgy döntött, hogy csatlakozik a Nemzeti Tanácshoz. A dön­
tés formális volt, a képviselőtestületi tagok saját érdekeiken szűrték át a világtörté­
nelmet, s jobban érdekelte őket, hogy a hazatérő katonák milyen eszméket és indula­
tokat hoznak magukkal. A félelem sugallta elhatározás gyorsan megszületett: fegyve­
res polgárőrséget állítanak fel a katonák fogadására, mert attól tartottak, hogy a ki­
éhezett sereg elragadtatja magát. Nem kenyérrel várták őket, ételt, otthont sem kínált 
nekik senki; az otthon ölelés helyett fegyvert szögezett mellüknek. A képviselőtestü­
let, meglepő egyetértésben, megbízta a csendőrparancsnokot, Havranek János száza­
dost, hogy csendőreivel gondoskodjék a polgárőrség megszervezéséről és felfegyverzé­
séről.

A leszerelt katonák egyre nagyobb csoportokban érkeztek, s ennek megfelelően 
állandóan gyarapították a polgárőrség számát is, mely november elején a nemzetőrség 
nevet vette fel.

KÖZJÁTÉK (1)

A kislány összecsapja a kezét:
-  M ama! képzeld, macskahúst árulnak a piacon!
Az anya ránéz, felvonja a szemöldökét és elneveti magát:
-  Ne beszélj ilyen bolondokat!
-  De, de, de, macskahúst -  és kacag, betölti kacagása a házat.
Ebédnél a kövér és gondterhelt polgár egy szelet húsba döfi a villáját -  Hogarth 

városházi lakomáján látni ilyen alakot - ,  bal karját is felemeli, s már nemcsak nyúl 
a hús után, hanem valósággal átöleli. Ekkor szólal meg az asszony, nevetve, mert mi­
lyen jó tréfa is az ilyesmi.

-  Képzeld, mit beszél ez a bolond gyerek! Hogy macskahúst árulnak a piacon! 
Az apa rájuk néz, feddőn, s azt sem bánja, hogy közben lecsöpög a zsír a villára

döfött húsról.
-  Ezek komoly dolgok. Nem jó az ilyesmivel tréfálni. Isten meglátogatott ben­

nünket.
-  Isten?
-  Isten. -  S komoran mered a villán lebegő húsra. -  Ez bizony nem tréfa. A 

mai Tolnamegyei Közlönyben is megírták. Macskahúst árulnak a piacon.
A kislány összecsapja a kezét, és nevet:
-  Macskahúst! Ugye mondtam! És kik eszik a macskahúst?
-  A szegények. Dicsérjük Istent, amiért nekünk még maradt valamink.
Az asszony elkomorultan néz maga elé.
-  Igen, valamink még maradt. De azért takarékoskodnunk kell ezután.
A következő pillanatban azonban már férje elé tolja a tálat.
-  Egyél csak! Annyira mégsem kell takarékoskodnunk!
-  Istené a dicséret és hála -  mondja a kövér és gondterhelt polgár.
A kislány újra összecsapja a kezét és nevet és nevet.
-  Egyél, egyél, nem macskahús!

TÖRTÉNELEM (2)

Illia Lajosné levele a főispánhoz, 1918 novemberében (eredeti helyesírással): 
Mélyen Tisztéit Hadigondozó Méltóságos Uraknak.
Igen nagy és mély alázattal álok méltóságos urak elé. Minek után igen nehéz 

és szomoru a helzetem egész nyáron. És még most is fent ál a betegségem és oly
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rosszul álok. Gyermekeim czipő nélkül, már hetek óta nincs tüzelő, most várjuk sze­
rető apánkat a fogságból és semmim ezen a világon. Sem fám, sem élelmem, sem 
pénzem, ami igen fáj.

Senkim kihez forduljak, méltoságos urak elé álok, öszetett kezekkel könyörgöm. 
Ha némileg szíveskedne rajtam és kis családomon segíteni.

Kézit csókolva maradtam méltoságos ur előtt egy megtört édesanya.

Illia Lajosné
Vosinczky mor-utca 497. sz.

KÖ ZJÁTÉK (2)

Az a legnagyobb baj, hogy az úri kaszinót bezárták. November közepe van, jön­
nek a hosszú téli esték, még a végén a lupanárt is bezárják! -  és az urak tehetetle­
nül néznek egymásra.

A Babits-házból egy folyóirat kel útra, az anyai büszkeség küldi a verset, mely­
nek az lenne a rendeltetése, hogy utat találjon a szívekhez. Egy fiatalember, hosszú 
hajzattal és Lavalliére-nyakkendővel -  a helyi lap újdonásza -  lelkesen szavalja a  
sorokat:

Ember,
te züllött, véres, rossz kártyás, éji vesztett 
játékodból a réten ocsúdva, -  hogy fogsz 
a vadvirágok szemeibe nézni?

A Muslincák vígkedélyű asztaltársasága hangosan nevet:
-  Hogy miket tud összeírkálni ez a Misi!
-  A vadvirágok szeme! -  s nevetve felhúzzák a szemöldöküket.
Néhány nap múlva azt is megtudják Szekszárdon, hogy Babits a Nemzeti Tanács 

közoktatásügyi szaktanácsának lett a tagja, majd annak is híre megy, hogy egyetemi 
tanárrá nevezték ki.

A Bartina, az Előhegy tanyáiban nyakalják a pezsgő újbort. Néha lövés dördül 
az éjszakában.

TÖRTÉNELEM (3)

A két szekszárdi újság, a függetlenségi Tolnamegyei Közlöny és a Tolnavármegye 
és a Közérdek, egyaránt lelkesen köszöntötte a forradalmat. „Éljen a független M a­
gyarország!'' -  hirdeti piros-fehér-zöld keretben a Közlöny november 17-i vezér­
cikke, mely alatt Petőfi Respublicája áll, s ezt írja-.

-  Gyújtsunk örömtüzeket öt esztendei szenvedéstől meggyötört és az első Habs­
burg trónfoglalás óta honfibánattól sötét szívünkben! Térjen vissza lelkűnkbe ismét 
az önálló magyar nép régi nemzeti büszkesége!

A magyar népmilliók megszűntek eszköz lenni, öntudatos és önérzetes, önsorsuk 
felett rendelkező nemzet lettünk ismét annyi száz évek elnyomatása és kizsákmá­
nyolása után.

A Tolnavármegye és Közérdek mindenesetre óvatosabban fogalmaz, s a belső 
rend, a személy- és főleg a vagyonbiztonság megőrzését követeli, s szalagcíme fennen 
hirdeti: Rend legyen mindenütt az országban!

Szekszárdon a Nemzeti Tanács sürgősen csatlakozott a köztársasághoz, s a vá­
ros tisztviselői esküt tettek. De a közigazgatás gyanakszik, s még statisztikák is ké­
szülnek arról, hogy a leszerelt katonák közül hánynak nincs ruhája. Nem tudni.
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mennyire szépít a statisztika, de így is, egyedül a gyönki járásban 18 felsőkabátra, 
73 nadrágra, 56 kabátra, 288 ingre, 44 pár cipőre lett volna sürgető szükség.

De a jegyzők nemcsak azt jelentették, hogy mennyi ruhanemű kellene.
Főispáni körlevél, 1918. január 24.:
„Felhívom, hogy az orosz hadifoglyoknak a lakossággal való érintkezését min­

den feltűnés kerülésével figyeltesse meg, s amennyiben valamely feltűnő jelenséget 
észlelnek, arról hozzám haladéktalanul tegyen jelentést."

A jelentések nyugtalanságról számolnak be. A felsőnyéki bíró ezt írja: „Felső­
nyéken és Fürgeden 1918. október 31-e után jöttek haza az orosz fogságból, s a for­
radalmat és az orosz bolsevizmust Kun Béla nevével emlegetve terjesztik és hangoz­
tatják; hogy Magyarországon is csak akkor lesz jó, ha a bolsevizmus elterjed."

A bátaapáti jegyző szerint „ 5 - 6  egyén megbízhatatlan, mert még békében is 
osztozni akartak, nagy fokban szociáldemokrata érzelműek". Egy másik jelentés 
Tengelicről azt írja, hogy Bertalan János kisgazda fia a bolsevizmust dicsérte „s ezen 
tanokat helyesnek találta".

A határok élesen elkülönülnek: a közrend fogalmán nem ugyanazt értik a hatal­
mon levők és a kisemmizettek. December másodikára valóságos forradalom lángol 
fel, s a legtöbb helyről elűzik a jegyzőket.

Főispáni jelentés 1918. december 22-én, a belügyminiszterhez:
„Jelentem, hogy a kormányzatomra bízott vármegyében a községi jegyzők, köz- 

és segédjegyzők közül a következők voltak kénytelenek a lakosság fenyegető maga­
tartása miatt székhelyeikről eltávozni (következik a felsorolás 18 névvel).

Általában az tapasztalható, hogy a menekült jegyzőket a helyettesítési hely la­
kossága ellenséges indulattal fogadja, s több esetben oly fenyegető magatartást tanú­
sított, hogy a kirendelt jegyző helyettesi állását el sem foglalhatta."

A Tolna megyei apró falvak a világtörténelem fényjeleivel üzentek egymásnak.

KÖZJÁTÉK (3)

Aki ezekben a tél eleji napokban vonattal érkezik Szekszárdra, s a rozzant indó- 
háztól megy a város felé, sivár és közömbös vidéket lát: a Sárköz felé kanyargó vas­
úti töltés alatt a Séd szittyós medre, a város felé futó részen az üres telkek síkját csak 
néhány fa töri meg. Itt szokták tartani a vásárokat, balról merev, peckes épület, ez 
a gimnázium, amott a múzeum, a városi fürdő, s azon túl a város, hegyek karéjába 
fogva. A gimnázium mellett vénülő akácfák; ki gondolna arra, hogy néhány hónap 
múlva a város előkelőségei bosszúért ordítva hét ártatlan embert húznak fel ezekre 
a fákra? S amott, a vasúti töltésnél fegyver dördül majd, s azok, akik csak érdekeik­
kel tudják mérni a világtörténelmet, elégedetten dörzsölik a kezüket; hét ember zu­
han élettelenül a porba.

A lélektelen vidék nem tud erről, s most még az emberek sem gyanítanak sem­
mit. Remény és szándék alaktalanul gomolyog a lelkek mélyén, gyilkosok és áldo­
zataik nem tudják egymás arcáról leolvasni a végzetet. Pedig csak néhány hónap, 
alig fél év, s a korpulens polgár, aki most az úri kaszinóban Babits cikkét próbálja 
megérteni a Nyugatban, boldogan ül majd asztalhoz, s Istenre hivatkozva diadallal 
közli családjával: „F ölkötöttük őket. Végre!"

Milyen tragikus és félelmetes pillanat! Hisz minderről még nem tud senki. Az az 
öreg paraszt sem — Bencze Ferencnek hívják aki egykedvűen vág át a Garay té­
ren, s az a fiatal nő sem -  Dezső Mária a neve - ,  aki boldog menyasszony és csak 
arra gondol, hogy a tavasszal egybekelnek. Amint visszanézünk az időben, mi már 
tudjuk, hogy ott áll mellettük a Halál angyala, ahogy a többieket is kijelölte a vég­
zet. Még mindegyik visszafordulhatna, az öreg paraszt, a vasúti mérnök, az ügyvéd, 
a reményteli menyasszony, s még a gyilkosok is kitérhetnének jóvátehetetlen gyalá­
zatuk elől. De egyikük szívében a hit lobog, a másikat a kapzsi gyűlölet élteti, -  
egyikük sem fog visszafordulni. Soha.
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G Á L  I S T V Á N

BABITS ÉS S Z AB Ó  E R V I N  
B A R Á T S Á G A

Dokumentumok a Babits-hagyatékból

Babits az irodalmi köztudatban mint „polgári humanista" vagy „liberális" él. 
De még hiányos életrajzai és bibliográfiái is több olyan nyomra vezetnek, amelyek a 
magyar radikalizmus vezető alakjaihoz fűződő szoros kapcsolatát bizonyítják.

Már a Négyesy-szemináriumban olyan baloldaliakkal tartott ismeretséget és ba­
rátságot, persze Juhász Gyulán és Mohácsi Jenőn kívül, mint Bánóczi László, Czóbel 
Ernő, Pogány József, Sas Andor; diákkori olvasmányai között a nagy viktoriánus an­
golok, Darwin, Spencer, Ruskin, Morris, Crane szerepeltek; a Nyugatban Lukács 
György egyik első méltatója; a Huszadik Században 1912-ben részt vesz az „Iroda­
lom és társadalom" vitájában; 1913. február 8-án a Galilei Körben „Az anyag meta­
fizikája" címmel tart előadást; fennmaradtak a baloldali ifjúsági mozgalmak vezetői­
nek, Illés Bélának és Komját Aladárnak hozzá írt levelei; korán ír a Népszavába, 
gyakran a Világba, majd Hatvany Pesti Naplójába és Esztendőjébe; barátai az első 
világháború alatt Dienes Pál, Fülep Lajos, Mannheim Károly, Szilasi Vilmos és a 19- 
es egyetemi tanárok, Benedek Marcell, Király György, Révay József, Turóczi-Trcst- 
ler József. 1918 decemberében Orgoványban kivégzik nagybátyját, Buday Dezső 
jogakadém iai tanárt, a kecskeméti direktórium elnökét.

A háború kitörésekor azokkal az írókkal épít ki kapcsolatot, akik a béke oldalán 
állnak. Őt magát a háború rettenete 4 éven keresztül gyötri. De csak a háború kel­
lős közepén, valósággal egy véletlen révén kerül össze Szabó Ervinnel, az antimili- 
tarista mozgalom fő irányítójával, barátságuk azonban a háború végéig egyre erősö­
dik és jelentékeny művekben manifesztálódik.

Szabó Ervin az utóbbi években kezdi elfoglalni a maga méltó helyét a magyar 
és a nemzetközi munkásmozgalom történetében. Litván György, több mint kétezerre 
rúgó külföldi levelének kutatója, a következőket írja róla: „ A magyar munkásmoz­
galom és szocializmus 1918-ig terjedő korszakának tulajdonképpen két nemzetközi­
leg ismert és elismert embere volt: Frankel Leó és Szabó Ervin". (Történelmi Szemle 
1964. 2 6 -6 3 . o.) Hajdu Tibor, 1918 történésze, joggal állapítja meg róla: „Saját ko­
rában nem találunk senkit, aki kevesebb tévedéssel alkalmazta a marxizmust a ma­
gyarországi társadalomra . . . Marxista volt elméleti alapját tekintve, amennyiben 
azonnal felismerte az orosz forradalom igazságát és nemzetközi jelentőségét". (A M. 
Tud. Akad. fil . és tört. tud. oszt. közl. 1968. 1 2 5 -2 6 .)  Kunfi Zsigmond már régen 
megmondta róla: „Az antimilitarizmusnak és a tudományos pacifizmusnak vezető 
szelleme, egyetlen komoly és igazi teoretikusa volt Magyarországon." Annál szomo­
rúbb, hogy az első tudományos jellegű monográfia Szabó Ervinről nem magyar nyel­
ven jelent meg, hanem délszláv kutatótól Jugoszláviában. Fedora Bikar műve ez: 
„Uloga Elvina Szabóa u radnickon pokretu Madara i nemadarskih naroda Ugarske od 
1900 do 1918". (Zagreb 1963.)

Szabó Ervin Babits feltűnése óta érdeklődött iránta. Ady mellett kedvenc költője 
volt. Amikor Hatvany Lajos akciót indított, hogy Fogarasról a fővárosba hozza fel a 
költőt. Szabó Ervin felajánlotta, hogy az általa igazgatott Fővárosi Könyvtárban 
szívesen biztosít neki állást. Babits azonban inkább az újpesti tanárságot választotta. 
Szabó Ervinnel nem is találkozott előbb, mint a háború derekán. Schöpflin Aladár 
mutatta be neki, régi ismerőse a Társadalomtudományi Társaságból. Schöpflin így
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írja le megismerkedésüket és összebarátkozásukat: ,,Egy nap estefelé együtt ültünk 
ketten Babits-csal a Central kávéházban. Egyszerre csak belépett a kávéházba egy 
közepesnél valamivel alacsonyabb termetű, kreólos arcszínű, bajuszos úri ember. Kö­
szöntünk egymásnak, mire Babits halkan megkérdezte tőlem, ki ez? Megmondtam 
neki: Szabó Ervin, a kitűnő társadalomtudós. Babits érdeklődve nézett fel és azt 
mondta: Szeretnék vele megismerkedni. Én erre odamentem Szabó Ervinhez, beszél­
tem vele néhány szót és meghívtam, üljön asztalunkhoz. Szabó Ervin örömmel fogadta 
meghívásomat, mondta, hogy már rég szeretett volna a költővel megismerkedni. így 
kerültek egymással ismeretségbe és egyúttal jó barátságba a költő és a szociológus. 
Ettől kezdve sűrűn, néha hetekig mindennap találkoztak. Meglepetve láttam, hogy 
bár a szellemi élet oly különböző területein élnek és dolgoznak, mennyi érintkezési 
pontot tudnak találni és milyen hamar beleelegyedtek a beszélgetésbe. Kiderült, hogy 
Szabó Ervin jól van tájékozódva irodalmi dolgokban is. Babits és Szabó Ervin kö­
zött meleg barátság fejlődött ki, beszélgetéseik közben kiderült, hogy a szociológia 
Babitsnak mégsem olyan teljesen idegen terület; érdeklődött, kérdéseket intézett ba­
rátjához, egy-egy kérdésben megmondta véleményét, sőt kérdezősködött arról is, hogy 
milyen könyvekből szerezhetne behatóbb tájékozottságot." (Tovább 1947. május 30.)

Szabó Ervin mint kitűnő szervező nagy szerepet játszott Budapest szellemi éle­
tében. Nemcsak mint a legmodernebb budapesti könyvtár, a Fővárosi Könyvtár igaz­
gatója, hanem mint publikációs lehetőségek irányítója is. Szabó Ervinnek három le­
hetősége volt ekkoriban az írók műveinek közzétételére. Szerkesztője volt a polgári 
radikalizmus folyóiratának, a Huszadik Századnak; kulturális rovatvezetője volt a 
radikális értelmiség napilapjának, a Világnak; és megszervezője volt az Új Magyar- 
ország könyvkiadóvállalatnak, a Népszava nyomdával és a Lantos könyvkereskedés­
sel együttműködő új cégnek a háborúellenes könyvek kiadására. Babitsnak Szabó Er­
vin mind a négy tevékenységi területe rendelkezésére állt, és mint az alább közölt Ba- 
bitshoz intézett levelekből látható, Babits hajlandóságát mind a négy területen érvé­
nyesítette is.

1916 -17-ben Szabó Ervin úgy látta, eljött az idő az írók bevonására a háború- 
ellenes mozgalomba. Lukács György a következőképpen emlékszik vissza az egyik 
ilyen találkozóra: „1916 telén találkoztunk először. Szabó Ervin hívott össze néhány 
magyar írót (Babits Mihályt, Balázs Bélát, Gábor Andort és engem) beszélgetni ar­
ról: mit tehetnének a magyar írók a háború ellen? Még aki nem féltette magát, az 
sem látta az utat, nem ismert társakat, akikkel együtt szavának, tettének igazi hatá­
sa lehetett volna." (Irodalmi Újság 1953. jan. 29. 3. o.) Schöpflin más írói találkozók­
ról is tud: „Akkoriban néhány íróval együtt, akik mind türelmetlenül vártuk a hábo­
rú befejezését, arról ábrándoztunk, hogy egy pacifista szövetséget hozunk össze írók­
ból, tudósokból és a szellemi élet más, velünk együtt érző embereiből. Gyakori ösz- 
szejöveteleket rendeztünk Babits Reviczky utcai lakásán. Ebben a már előttem is 
naivnak tűnő szervezkedésben részt vettek Jászi Oszkár, Bíró Lajos, Lengyel Meny­
hért, Karinthy Frigyes és még néhányan, akiknek nevére ma már nem tudok vissza­
emlékezni. Hónapokig tanakodtunk, de bizony nem tudtunk semmi komoly ered­
ményre jutni. Akiket fölszólítottunk csatlakozásra, azoknak legnagyobb része, emlé­
kezve arra a visszahatásra, melyet Babits Húsvét előtt című verse támasztott hivata­
los részről, nem mert, vagy nem akart közénk állni. így tehát nem jutottunk semmi 
eredményre, csak beszélgettünk arról, hogy miképp lehetne nekünk is valamivel hoz­
zájárulni a háború befejezéséhez, új magyar szellemi légkör megteremtéséhez." Sza­
bó Ervin egyik Babitshoz intézett levelében egy harmadik fajta összejövetelről is ér­
tesülünk, ez Lengyel Menyhért, az Egyszerű gondolatok című swifti keserűséggel és 
gúnnyal megírt pacifista könyv szerzőjének lakásán ment végbe. Ezeknek az össze­
jöveteleknek volt az eredménye az Európa Lovagjai című szervezet létrejötte (l. ta­
nulmányomat: Babits a világbékéért. Filológiai Közlöny 1967.) és az a kiáltvány, 
amelyet 1918. november 2-án tett közzé a radikális magyar értelmiség. (Vö.: Gál 
István: Bartók Béla és a Keletközép-európa-kutatás kezdetei. Helikon 1966.)
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A világháború harmadik-negyedik évének világraszóló szenzációja volt a két 
orosz forradalom, amelyben a legkiválóbb hazai koponyák sem tudtak tájékozódni. 
Schöpflin visszaemlékezésében híven leírja, mennyit köszönhetett az ő szűkebb baráti 
körűk Szabó Ervin tájékozottságának és ítélőképességének: „Mi, akik írók voltunk, 
nem tudtuk azonnal meglátni ennek az eseménynek történelmi jelentőségét. Szabó 
Ervin volt a dologról legjobban tájékozva, ő, ha szintén nem tudhatta is pontosan 
akkor még, mi történik Oroszországban, de sokkal jobban ismerte mint mi az előz­
ményeket, az oroszországi társadalmi állapotokat. Ő már akkor várta a forradalom 
kitörését, amikor nekünk még sejtelmünk sem lehetett róla. Az Oroszországból egyre 
sűrűbben érkező hírek, melyekben már napról-napra jobban kiemelkedett Lenin ne­
ve, rövidesen megérlelték benne az orosz forradalomban való hitet. Minket, Babitsot 
és engem, ő ismertetett meg az orosz forradalmárok tanításaival, mert csak ő ismerte 
a kérdésnek irodalmát.”

Szabó Ervin 1918 nyarán súlyos beteg lett. Gyönge tüdejéhez és túlfeszített 
munkájához valószínűleg a spanyol járvány járulhatott hozzá. Hűséges munkatársa, 
utolsó élő barátja, Kőhalmi Béla közölte velem, hogy betegeskedése idejére eltűnt a 
fővárosból és senki sem tudta, hol bújdokol. A Babitshoz intézett rövid levelek világo­
sítanak fel arról, hogy egy kis Fejér megyei faluban, Sárszentágotán robotolt élete 
főművén. a „Társadalmi és pártharcok a 4 8 -4 9 -e s  forradalomban"-on, megindította 
a Természet és Társadalom c. új könyvsorozatot. Ebben tette közzé Babits Kant-for­
dítását, Az örök békét. De Babits bevezetője és a könyvhöz fűzött jegyzetek mutat­
ják, milyen sokat foglalkozott Szabó Ervin még ekkor is Babits felvilágosításával. 
Tolsztoj egyik művének fordítására is rábeszélte Babitsot. Jászi Oszkár nővére, Mad- 
zsar Józsefné gondozta gellérthegyi lakásában, amikor falusi rejtekhelyéről vissza- 
visszaszökött a fővárosba, hogy futó ügyeit elintézze. Az egyik Babitshoz intézett 
levél, két héttel halála előtt, még arról tanúskodik, hogy tele volt tervekkel és remé­
nyekkel. A magyar sajtó azonban október 1-én már elparentálta, nem felejtkezve meg 
arról, hogy az új szovjet akadémia az elsők között választotta be tagjai sorába.

Szabó Ervin alábbi levelei nemcsak azért érdekesek, mert saját életének ismeret­
len utolsó szakaszára vetnek némi világosságot, hanem azért is, mert csaknem telje­
sen ismeretlen volt Babitssal való bensőséges barátsága. A levelekhez, megértésük 
végett, néhány kiegészítő észrevételt fűzök. A II. levélben említett Pali Dienes Pál, 
Babits legjobb barátja tisztviselőtelepi tanár korából; 1919. után a londoni egyetem 
matematika professzora. A III.-ban kért Kazinczy-tanulmányt Babits sajnos sohasem 
irta meg. Az V.-ben említett Schöpflin 1908 és 1919. között radikálisabb volt írásai­
ban, mint később: ezt a korszakát érdemes lenne feldolgozni. A VI.-ban említett stá­
jerországi közös nyaralás eddigi tudomásunk szerint nem valósult meg. A VII.-ben 
előforduló Leopold Lajos polgári szociológus, szekszárdi család sarja, Babits régi 
ismerőse. A X I.-ben említett Aladár Komjáthy Aladár, Babits kedvenc újpesti tanít­
ványa, a későbbi költő és filozófus. A XII.-ben említett Oszkár Jászi Oszkár. A XIII.- 
ban szereplő Kálmán valószínűleg Harsányi Kálmán.

SZABÓ ERVIN LEVELEI BABITS MIHÁLYHOZ

I.

Sárszentágota (Fehér m)
1916. július 24.

Kedves Tanár úr,
itt vagyok újra. Elszánta-e magát? Ha -  amit remélek -  igen: indulhatnánk hétfőn 
vagy kedden (a hajótól függ). Kérem , értesítsen ide, ahol a pusztai élet örömeit él­
vezem az utolsó napig.

Szíves üdvözlettel, mit legyen szíves a kedves Társaság többi tagjának is közve­
títeni. Őszinte híve

Szabó Ervin
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II.

Kedves Barátom,
Most értesít Pali az elhalasztásról. Én nekem muszáj ma mennem, tehát Pali is 

jön és jőjjön tehát biztosan. Indulunk 2.15 kor a Nyugatiról
Üdv. Szabó

III.

HUSZADIK SZÁZAD

Budapest, 1916. nov. 26.
I. Ménesi út 19.

Kedves Barátom, megkaphatnám-e Kazinczydat a jan. számra (vagyis legkésőbb dec. 
15-ig)?

S mikor láthatnálak?
Szívből üdvözöl 

Ervin
Hátlap, címzés dr. Babits Mihály úrnak, Reviczky u. 7. Bp. 8.

IV.

Hétfő

Kedves Mihály,
Lengyel Menyhért arról értesít, hogy ma d. u. 1/2 5 - 5  között vár minket (lakása: Fő- 
vám tér 2). Javasolom, találkozzunk l/2 5-kor a Dunaparton, a Ferenc József-híd és az 
Erzsébet híd között. Szépen odasüt a nap.

Ölel Ervin

V.

Kedves Mihály, természetesen nagyon jó volna, ha Schöpflin is feljönne.
E

VI.

Kedves Mihály, azért jöttem, hogy elcsábítsalak nyaralni Stiriába. gyönyörű h e­
lyen volna szoba is (a Gesánseben). Ha érdekel az ügy: jer fel holnap a könyvtárba. 

Sok szívélyes üdvözlettel
héttő (Névjegy)

VII.

febr. 7.

Kedves M.
elfelejtettem, hogy megkérdezzelek mikor volna kedved Leopold Lajoshoz jönni. 

Holnap (pénteken) vagy szombaton? Délután 1/2 6 - 6-kor Bristol.

64s
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VIII.

I. Ménesi út 19. jún. 10.

Kedves Mihályom.
Aladárnak ma d. u. hozzám kellene jönnie; én azonban váratlan temetésre kell 

hogy menjek. Bejön-e ő előzőleg Hozzád? Ha igen, légy szíves, add át neki a mellé­
kelt írást. Ha nem : add m eg a hordárnak (ill. írd a borítékra) címét, hogy elvigye 
hozzá.

Mit csinál Kant?
Szívből üdvözöl 

Ervin

IX.
VILÁG
(Gépirat)

Budapest, 1918. júl. 3. 
I. Ménesi út 19.

Igen tisztelt Uram.
Van szerencsém a Világ tárcasorozata munkatársainak f . hó 8-án, hétfőn d. u. 

6 órakor a Közp. Könyvtár (Egyet u. 1.) különhelyiségébe tart. összejöv-re m eg­
hívni.

Szabó Ervin s. k.

X.

VILÁG
tárcarovata

Sárszentágota, 1918. júl. 25. 
Fehér megye

Kedves Mihályom,
remélem, lázadat hamar kiizzadtad s egészen rendben vagy.

Mellékelve küldöm Neked a Kant
1) külső borítékjának,
2) címlapjának,
3) belső címlapjának levonatait.

Kérlek, javítsd ki s küldd a többivel a nyomdának vissza (Világosság-nyomda,
VIII. Conti u. 4.)

Én m ég mindig oly gyönge és bágyadt vagyok, mint még soha életemben. Egész 
nap fekszem vagy ülök, kabátokba és kendőkbe bugyolálva.

Aladárral együtt sokszor és szeretettel üdvözöl és ölel
Ervin

XI.

Sárszentágota, Fehér m. 1918. júl. 28.

Kedves Mihályom,
én hétfőn hazautazom (még mindig kissé nyavalyásan ) : arra kérlek, mondd meg Ala­
dárnak, keressen föl kedden az összes írásokkal. De nem d. u. 5-ig, mert akkor az 
orvosnál leszek, hanem vagy d. e. vagy 5 - 1/2 6 után.

Nem izgatta fel a szegény fiút nagyon az apja esete?
Aladárnak szintén írok, de hogy Újpestre mikor ér írásom, ki tudja.

Baráti szeretettel 
Ervin
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XII.

(1918) Szept. 14.

Kedves Mihályom,
örömmel hallottam Oszkártól, hogy lázad elmúlt és útra készülsz. Bárcsak így volna. 
Remélem, látlak előbb. Nagyon nélkülözlek.

Addig is kérlek: a mesesorozat tetve konkrét formákat ölt; küldd el a Tolsztojt 
(ha lehet, az eredetivel) hogy véglegesen dönthessek. Illusztrálva lesz. Kis unoka­
öcsém elhozhatja. A viszontlátásra.

Baráti szeretettel 
E.

XIII.

Kedves Mihályom,
én itt vagyok a könyvtárban. Ha 7 óra felé f eljönnél, addigra ide telefonálhatnám 
Kálmánt és megbeszélhetnők a dolgokat.

Az Előf. felhívást hozd kérlek magaddal
Ölel

E.

* A levelek az Orsz. Széchenyi Könyvtár Babits hagyatékában vannak. Közlésükre a Je ­
lenkorban Keresztury Dezső kurátor adott engedélyt.

DOMBAY GYŐZŐ rajza
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V A S V Á R I  I S T V Á N

Óhaj cselekvésért

A házakon tul száll a friss 
föld szaga, a tavaszi föld 
szaga, mint a fiatal 
meztelen nőé a napon, viz- 
illatok és jázmin-illatok, 
bodza- és olajfák suhogása . . .
Jó Magyarország, Magyarország; 
pünkösdi csöndje a békességnek. 
Villog egy tömzsi vizmü ezüst­
ruhája, teherhajók sóhajtanak 
Csepel alatt a Dunán. Ó, te 
szűk m ederbe fogott élet; emberé 
és nem zedékeké . . .  A Börzsönyi 
erdőkben szél gyűjti szilkéjébe 
a napfényt; szálfa-erdők felett 
a fellegek fodroznak messzi 
Karancsnak. . . Ó, csak ezek a 
tüskés gondok s egymás lelkét 
alázó kicsiségek ne lennének, s akik 
tömpe dudákkal viharrá 
fújnak butaságot!. . .  -  -  Csöndet! 
A szorgos cselekvés csöndjét 
bodzák és jázminok illatának 
nyugalmát; teremni akar 
e temérdek fa, a gyárak, az 
erdők, a Duna lebegésébe rejtőző 
mélység, a szél, ez a pannon 
szél, a pünkösdi nyugalom 
zöldje, s Pest uj toronyházai 
fölött a budai hegyek, mik 
gyújtják a völgyet virágba.

Révben, rem egve . . .

Mert ott jártam, ott én is egyszer 
horkantó-szavú istenemmel, 
a halál falán átkuszóval, 
derűs szamáron utazóval, 
szél-szakállu zord férfiakkal, 
fölcsapó-f ejü virradattal.
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homokba-tapadt csontok izzó 
mulásán túl, a Nap virító 
hegyein túl, hol heves aranyban 
lehajtott fővel álltam magasban 
a Város utcáin fehér virágban 
révben, remegve teljes-hazámban.

H E G E D Ü S L Á S Z L Ó

Hajnaltól reggelig

Korán ébredtem. Azért már világos 
hajnal volt, már éledezett a város 
apró neszekkel, zajokkal, -  de tompa, 
télig álomban járó tudatomba 
nem ért el e hangokból, csak egy éles, 
egyhangú, ismert kopogás, beszédes, 
tompa csengés. Így hajnalán a nyárnak 
hallottam hányszor: kaszát kalapálnak. 
Villanó képekben, hangulatával, 
a falusi nyár éledt udvarával:
Bőgve enni kérő jószág. Zajongva 
összefutó baromfi, könnyű porba 
vervén, fürösztvén magát, eleséget 
várva a kamra felöl. Birka béget, 
eb vakkant álmosan. És mindezen tul, 
fölötte szállva s elválva a zajtul, 
fészer alól, vagy nyitott pajtaajtón 
cseng a kalapált kasza messzehangzón. -  
Majd fölbukva az álomból egészen, 
csönd várt, nyilvánvaló lett tévedésem. 
Szokott egykedvűen a régi vekker 
számlálta az időt. Kinn derűs reggel, 
napfényes reggel volt már. Tovanyargalt 
stráfkocsival két ló, a szürke aszfalt 
csattogott patkóik alatt. Futó zaj: 
dühös motorberregés. Majd csak sóhaj 
alvó kedvesem ajkán. S nem is messze, 
hol az erdő sötétül égbe veszve, 
túl gépzajon, kakasszón s annyi máson, 
egy kakukk uralkodott a világon.



T ÓT H B Á L I N T

Badacsonyi bordal

Szőlők felett bazaltsíp, 
hétágú, hét szél fújja, 
kigyúl a nap s kialszik, 
egyre rövidül útja.

Csillagigérő nyárban 
virrasszunk friss szénában, 
őrizzük együtt a szőlőt 
szerelmes szőlőőrzők.

Egyre rövidül útja, 
míg az eget befutja, 
mély és nyirkos az árnyék, 
akár a pincék kútja.

S ha csillagseregével 
megfut újra az éjjel, 
pereljen a gyors kereplő 
rigókkal, seregéllyel.

Kondul a Ízapa, takarnak, 
jött ideje hónak, fagynak, 
rianások, ha riadnak, 
ne riadj, el nem hagylak.

Parthoz csúszik a csónak, 
gurítsuk a friss hordókat, 
muskotály eressze mustját, 
szóljanak mozsarak, puskák.

Szekér zörög a jégen, 
jégvágók járnak a télben, 
surrannak a nádból a rókák, 
csattognak a fürge szakócák.

Nyögjön a prés gerince, 
teljen a hordó, pince, 
húzza a banda, húzza, 
áll a szüret, áll újra.

Reccsen a jég, jön Mátyás, 
toccsan a tó színe, kásás, 
villog a víz s a böjti 
széllel a partot elönti.

Fújja a szél is, fújja, 
billeg a sípokon ujja, 
villog az újbor nyersen, 
ki szeret, most szeressen!

M ire neved kimondom, 
mandulák nyitnak a dombon, 
zizegnek cserjék, barkák, 
csörögnek a kerten a szarkák.

Ki szeret, most szeressen, 
lányt, asszonyt megkeressen, 
a hegyélen gyors pata csattog, 
végigfut a bakszagú isten.

Csak annyi

Csak

csak

csak

csak

csak

csak

annyi, mint a párducnak, ha szökken
szemvillanásra, támaszkodni az ág, 

annyi, mint levegő a kötéltáncosnak,
hogy benne fogódzva egyensúlyozza magát, 

annyi, mint vékony acéllemez, melyen irányt vált a golyó 
s nem veri át a szivet,

annyi, mint katonának az ernyő, csattanva, ha nyílik 
s önsulya nem öli meg, 

annyi, mint friss vér az elesettnek, 
ki él m ég, bár csupa seb, 

annyi nekem a te szerelmed
nem több, s nem kevesebb.
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H Á R S  É V A

AZ I. O R S Z Á G O S  
K E R Á M I A  B I E N N Á L E  P É C S E T T

Az országos jelentőségű kulturális rendezvények sorába új műfaj kérte felvéte­
lét: a kerámiaművészet. A patronálást Pécs vállalta. A filmszemle évente megújuló 
seregszemléje mellett így váltakozva kerül sor egyszer a kisplasztika, másszor a ke­
rámiaművészet két évi termésének átfogó bemutatására.

Véletlen, hogy a mai hazai kerámiaművészet első országos pécsi seregszemléje 
egybevág a Zsolnay-kerámia száz éves jubileumával, a hagyományait felélesztő, 
nagymultú Pécsi Porcelángyár ünnepségsorozatával. -  De épp e hagyományokat fi­
gyelembe véve, nem véletlen, hogy ez a város fogadja otthonába, vendégszeretetébe 
a ma élő kerámia legkiválóbb képviselőit. Az a kutató, kisérletező kedv, újat aka­
rás, amely Zsolnay Vilmos nagyszerű munkásságát jellemezte, az az igény, mely az 
európai korszerűségre és a hazai népi hagyomány megmentésére egyaránt ügyelt -  
valahol tovább él a mai kerámiában és éppen ez az első Biennále bontakoztatja ki 
kendőzetlen, teljes valóságában.

Az elmúlt évben rendezett Kisplasztikai Biennále -  ahogy szobrászaink vélték 
-  missziót vállalt, olyan műfaj megmentését, amely érdeklődés, anyagi ráfordítás 
hiányában már-már az eltűnéssel fenyeget. Ám kerámiaművészetünk virágkorát éli, 
Kossuth-díjas, Munkácsy-díjas alkotóink műveivel nemcsak kiállításokon, de a mű­
vészi árut kínáló üzletekben is találkozhat az igényes vásárló.

Kerámiaművészetünk felnőtt és a magas művészi rangot viselő európai mezőny­
ben a saját útját járja. Ez az út nem volt könnyű azok számára, akik elsőkként in­
dultak. Ma ők a tanítók: Gorka Géza, Kovács Margit, Gádor István. S mögöttük 
tanítványaik s azok tanítványai -  azonos forrásból merítve, mégis mind más han­
gon, új gondolatokkal.

A Biennále seregszemléjét Gádor István és Kovács Margit Kossuth-díjas mű­
vészek munkái fémjelzik. Kovács Margit a tőle megszokott finomsággal formálta 
bájos alakjait, amelyekről ezúttal sem hiányzik a felületet beborító, a népi díszítő­
kedvre oly jellemző ornamentika, a gazdag mesevilág. Emellett feltűnő a komponá­
lás egyszerűsége, a művész lényeglátó, a tökéletesig fokozott alakítókészsége. Nagy­
szerű példa erre a kürtöt fújó pásztor figurája, mely maga is átlényegült, kürt for­
mát öltött. Kinek jutna eszébe vitába szállni ezúttal az absztrahálás művészi igazát 
illetően?

Gádor István kerámiái nem ilyen egyértelműek. Bonyolult formák, ritmikus 
mozgások, szépen munkált, gonddal formált negatív áttörések jellemzik szoborszerű, 
a térplasztika tömeghatását érzékeltető alkotásait. Faliképei, kerámia lapjai a műfaj 
legszélső határán állanak, olyannyira képi igényűek. A felület gazdag anyagszerűsége, 
tökéletes-szép máztechnikája a kerámiamesterség legmagasabb csúcsait érinti -  
ugyanakkor a kompozíció festői rendje túlnő az „alkalmazott művészet" dekoratív 
igényén -  önálló képi funkciót visel.

A kiállítás figyelmes látogatója könnyen eligazodhat a művek között: két fő cso­
portra talál. Az egyikben az alakos ábrázolások, emberi- és állatfigurák dominálnak, 
a másikban falburkolatok, fali képek -  a modern architektúra társművészetei, Az 
előbbiek a bevezetőben említett népi hagyományokra épülnek, az utóbbiak a legkor­
szerűbb anyagok, épületstílusok kiegészítő elemei, szerves velejárói. Népi fazekasok, 
faragók, díszítőművészek öröksége egyfelől — kiművelt, raffinált technológia, a dí­
szítőkedv áradó gazdagságának a mai ember automatizált, gépesített, kibernetikus
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világára vetített szigora a másik oldalon -  imponáló teljességet nyújt és a mérlege­
lés, összehasonlítás tág lehetőségét kínálja.

A folklór zamatos íze, őszinte világa talán leginkább a zalai Németh János alko­
tásaiban jut érvényre. Emberalakú fazekai és zömök, ugyancsak emberi jellemvoná­
sokat hordozó állatfigurái olyan kedves humort árasztanak, amilyent csak a kiegyen­
súlyozott, egészséges szemléletű népi világban találunk. Funkció-forma -  jellem ki­
tűnő egységben, művészi megfogalmazásban érvényesül munkáin s hozzátehetjük 
-  egyéni színt, önálló, sajátos világot teremt a kiállított művek együttesében.

Népi ihletettségű a Munkácsy-díjas Kiss Roóz Ilona művészete is. A gazdag szí­
nekkel, játékos formákkal alakított mázas kerámiák (Király, Királynő, Lovas pár 
stb.) a betlehemes misztériumok és ősi népi játékok, mesék világát idézik.

Gorka Lívia Munkácsy-díjas, nemes, fenséges tartású kerámia-madarain a népi 
hagyomány áttételesen érvényesül. Előképeit talán nem is annyira a kerámiában, 
mint inkább a népművészet egyéb területein kell keresnünk. A tiszta fogalmazás, 
művelt formakultúra mellett különösen szép a felületek megmunkálása, a máz sajátos, 
raffinált alkalmazása.

Papp János Kocsihajtó című samott-kompozíciója a mithológia világához vezet 
vissza. Érdekes példa az egyre inkább önálló plasztikai igénnyel fellépő kerámiára, 
egy kicsit talán az ókori agyagszobrocskák, terrakották, modern változata -  de in­
kább a kultikus szobrok, figurák nagyobb méretében. A modern lakás, vagy köz­
épület díszítésében ma egyre inkább tért hódítanak a nagyméretű, ún. „padlóvázák". 
(Bár elnevezésüket egyáltalán nem találom helyénvalónak -  hisz a váza váza marad, 
akár padlóra, akár polcra helyezik -  a tárgyak azonosítása miatt kényszerűségből 
használnom kell a hibás terminus-technicust). A Biennálé kiállításán a forma több 
változatával találkozunk. Ezeknél a vázáknál a felnagyított forma a felület gazdag 
megmunkálását teszi lehetővé, különböző ornamentális, de gyakran figuratív díszí­
tésekre inspirálja tervezőjét. A Munkácsy-díjas Majoros János vázája érdekes példa 
a rusztikusan mintázott vázatest folyamatosan, az edény kerek testét követve szem­
lélhető figurális ábrázolására. A pécsi Gazder Antal henger-alakú vázája süveges 
nyakrészével törökkori emlékeket idéz.

A kiállítás másik -  s talán hangsúlyosabb fele -  a tér- és építészet-plasztika 
világába vezeti a látogatót. Itt kevés az alakos ábrázolás, ha van is, áttéve, elvonat­
koztatva jelenik meg, tér-rács, falburkolat, vagy dekoratív igényű falikép funkcióját 
viselve. Gazdag, plasztikus felületével különösen érdekes Csekovszky Árpád Munká- 
csy-díjas, Sejtek című mázas kerámiája, amely kórház számára készült nagyobb fali­
kép részlete. Az elvontnak tűnő formák a sejtek, élő organizmusok állandó mozgását 
érzékeltetik, a kerámia anyagszerűségének határán belül az élet funkciójára utalnak.

Az izgalmas, játékos felületű falburkolatok a porcelán (félporcelán) felhasználá­
sának új, korszerű lehetőségeit tárják fel. Ambrus Éva, az Alföldi Porcelángyár ter­
vezője váltakozó nagyságú, domborúan kiemelkedő idomok variációjából alakított fo­
lyamatos, izgalmas-szép felületet alkotó burkolófalat. Hasonló elgondolásból indult 
ki Eőry Miklós terve is, itt azonban a művész gazdagabb, tagoltabb osztásokat kom­
ponált. Szávoszt Katalin falburkolata konstruktív építettségű, lineáris rend, a víz­
szintesek és függőlegesek egyensúlya, egyforma értéke jellemzi. Ötletes megoldású 
és játékosan szép felületet alakít ki Horváth László falburkolat-terve. Az egyforma 
méretű és zárt sorokba rendezett korongok ritmusát bizonyos távolságokon fedések, 
felemelések szakítják meg s ezzel a sík felület téri plaszticitást nyer. A falburkola­
tok között a fali-kép igényével lép fel Janáky Viktor igen érdekes kompozíciója, 
mely vízben úszó halra, vagy sugárzó napkorongra is emlékeztethet, miközben vál­
tozó méretű -  eredetileg ipari célra gyártott -  apró porcelángyűrűit (mint a kom­
pozíció részelemeit) vizsgálgatjuk. Falképnek készült Garányi József Munkácsy-díjas, 
Fura madár című kompozíciója is, ugyanazzal az ábrázoló-díszítő igénnyel, amellyel 
a  középkortól-napjainkig az olajfestmény táblaképek születtek s amelyek helyét a 
modern ember világából egyre inkább kiszorítják a falba épített, vagy arra rögzített 
porcelán, kerámia, samott burkolatok, faliképek. A Pécsi Porcelángyár tervezőmű­
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vészei: Nádor Judit és Fürtös György Kakas és Kalitka című munkái is funkcionális 
szerepűek: térelválasztó rács, vagy egyéb építészeti cél szolgálatába állíthatók. Nádor 
Judit madaras faliképei a pécsi gyár sajátos anyagának, a pyrogránitnak a válto­
zatos, művészi felhasználását bizonyítják, míg Fürtös György munkái a mázas ke­
rámia korszerű felhasználásának eredményeit mutatják.

A faliképek két jelentős, monumentális darabja G. Staindl Katalin Munkácsy- 
díjas Harkányi legenda és Emberpár című alkotása. Talán ezeken a képeken ötvöző­
dik leginkább egységes egésszé az ábrázoló igény és a dekoratív funkció. A nagy­
méretű felületekhez a művész kitűnő arányérzékkel nyúlt, művészi elgondolását a 
mesterség alapos ismeretének biztonságával oldotta meg.

A Biennálé a kerámia-dísztárgyak és porcelán falburkolatok bemutatása mellett 
lehetőséget adott arra is, hogy a művészi kivitelben készülő étkészletek, kávéskész­
letek, a gyárak sorozatgyártására tervezett (de még nem gyártott) porcelánfigurák 
is szerepelhessenek a kiállításon. Sajnos -  művészeink közül csak kevesen jelent­
keztek ilyen művekkel, így a seregszemlén ez a műfaj kissé szegényes maradt. -  
Pedig Vígh Éva likőröskészlete, W. Kálmán Anikó és Szekeres Károly kávéskészlete 
arról győzi meg a látogatót, hogy a művészi kvalitás magas szintjéért ezen a téren 
is érdemes fáradozni. A gyári porcelánplasztika modern törekvéseit képviseli a pécsi 
Török János Ülő nő figurája. Az anyagszerűség mellett a korszerű, modern vonal- 
vezetésre, formaadásra törekedett s a több oldali nézőpont egységes kialakítására.

Minden „első" rendezvény voltaképpen kísérlet, a folytatás előiskolája. Az első 
Kerámiabiennále ennél mégis többet hozott. Szélesebb, bátrabb gesztussal tárulko­
zik ki hazai kerámiaművészetünk az ország érdeklődése előtt, mint azt kezdetben hit­
tük. Örömmel, s már az elkövetkezők elé is tekintő bizakodással várjuk az országos 
érdeklődés visszhangját.

KOVÁTS ÉVA rajza
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K I S S  D É N E S

Este, váratlan mentem

1

Olyan kicsi az anyám.
Bújt hozzám, mint a kisfiam.
Apró kezével úgy ölelt át,
mint gyermekkoromban én a nagy fát,
csodálva erejét,
mert állt mindig erősen,
mozdíthatatlan
napsütésben, szélben.

Én m eg fáradt, esendő voltam, 
kikezdett a remegés.
Álltunk soká a szoba földjén, 
ő mezítláb, az ágyból szállt ki. 
Úristen! M ennyire szeret az anyám. 
Zokogni szerettem volna 
vagy kiabálni.

2

Ha festő lennék, 
őt rajzolnám szüntelen.
De nemcsak papírlapra, 
hanem a házfalakra, 
és föl a kék egekre, 
bele a tenyerembe, 
vésném vad kőhegyekre, 
rajzolnám nagy hajókra, 
óceánt átszelőkre, 
festeném vitorlákra, 
öltözne muzsikába 
s nyugtatná puhasága, 
kísérné fák virága, 
napmeleg aranyága, 
élhetne boldogságom 
ölelés-bársonyában.

3

Nagy, kéklő szárnyú csöndességek 
anyám szeméből utolérnek.
Áttetszőn élek, mindenki látja 
mit rejt bőröm lélek-zsákja.



4

De kicsi lett az anyám.
Szent arca mellemig ér.
Nem hagy szabadon mást 
a ráncok álarca, 
csak a szemét.

Régi mosolyából kilátszik 
törtcserépnyi darab.
Húsz év előtti nyarakból világít, 
mint gyerekkoromból a nap.

SZIJÁRTÓ KÁLMÁN rajza
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T I M Á R  G Y Ö R G Y

A „ K L Á R I S O K ” ÉS MAGYARÁZATAI

Klárisok a nyakadon, 
békafejek a tavon.
Báránygané, 
bárányganéj a havon.

Rózsa a holdudvaron, 
aranyöv derekadon.
Kenderkötél, 
kenderkötél nyakamon.

Szoknyás lábad mozgása 
harangnyelvek ingása, 
folyóvízben 
két jegenye hajlása.

Szoknyás lábad mozgása 
harangnyelvek kongása, 
folyóvízben 
néma lombok hullása.

A Klárisokat, József Attilának e sokat idézett költeményét, amely kerek négy 
évtizede, 1928 nyarán született, s amely először a Nincsen apám se anyám című kö­
tetben jelent meg, 1929-ben (majd külön is, 1930-ban, az Előörs egyik januári szá­
mában), maga a költő is jelentékeny munkának érezte, aminek bizonysága, hogy a 
Medvetáncba, későbbi reprezentatív gyűjteményes kötetébe is fölvette.

A versnek mindmáig számos magyarázója akadt, de értelmezéseik -  megítélé- 
sem szerint -  csak némely részletet illetően használhatók, mert egyikük sem találta 
meg azt a kulcsot, amely a Klárisok valamennyi zárját nyitja. A jelen tanulmány célja 
ennek a kulcsnak a felmutatása.

I

Mindenekelőtt vegyük sorra az eddigi legismertebb értelmezéseket.
Németh Andor, aki az elsők közt foglalkozott a Klárisokkal, igazán fogékony 

volt a modern kifejezési formák iránt. Ez a vers mégis kifogott rajta, alkalmasint 
azért, mert az első két szakaszban semmiféle, a második kettőben pedig igei állítmány 
nem szerepel, vagyis a tartalmat nyelvtanilag szabályos mondatok helyett képek 
montázsa, képi logika fejezi ki. Németh „esztelenül szép"-nek nevezi a költeményt, 
amiből kitetszik: a részletszépségek annak ellenére ragadták meg, hogy a voltakép­
peni tárgy földerítéséig eljutott volna. Ennélfogva az ő felfogásában a Klárisok irra­
cionális mű, amely „abszolút zenei hatású" voltának köszönheti világirodalmi értékét.

Révai József az általa egyébként tévesen 1929-re datált költemény első két sza­
kaszát idézve, a következőket írja (József Attila költészetéről, Kortárs 1958. 6 . sz. 
809. o .) : „Tagadhatatlan, hogy e különféle stíluselemek összeegyeztetése (az idill és 
a forradalmiság kapcsolódásáról van szó, T. Gy.) bizonyos groteszk, ironikus szint 
kölcsönöz még József Attilának leglégiesebb és legkönnyedebb természetleírásainak
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is." Továbbá: „a természet, amelybe az üldözött és társtalan szocialista harcos m ene­
kül, gyönyörű szép idill ugyan, de ironizált, kigúnyolt idill, amelynek véres ellent­
mondását a haláltáncát járó tőkés társadalommal és a benne szenvedő emberiséggel 
a költő éppen az iróniával mondja ki. Az ironikus mozzanat teszi József Attila termé­
szet-érzését sötétté és tragikussá. Kell-e bizonyítani, hogy ez a groteszk idill, ez a 
tragikus átélése a természeti szépség és a társadalmi haláltánc szörnyű ellentétének 
csak József Attila proletárszocialista világérzésének talaján születhetett meg és bon­
takozhatott ki ..." (Az én kiemeléseim, T. Gy.)

Ebben a passzusban csakugyan sok minden szorulna bizonyításra. Mindenek­
előtt az, hogy itt természetleírásról (pláne légies és könnyed természetleírásról!) van 
szó. Ha valóban így volna, mivel lenne magyarázható az, hogy a vers első szakaszá­
ban egy nvári („békafejek a tavon") meg egy téli („bárányganéj a havon") kép mon- 
tirozódik össze? S hogyan kerül a tragikus súlyú „kenderkötél nyakamon" egy légies 
természetleírásba?

A kapocs az irónia, mondja Révai. Nos, a bizonyításra szoruló második és har­
madik állítás éppen az, amely szerint a versbéli természet groteszk és ironizált idill. 
Ilyen bizonyításnak azonban még csak kísérletét sem kapjuk. Nem csoda; mint látni 
fogjuk, a Klárisok valójában nem tartalmaz iróniát, természeti idillje pedig nem gro­
teszk, hanem nosztalgikus.

A bizonytalan premisszákra épült következtetések szintén fölöttébb ingatagok. 
Nem fogadható el, hogy az ironikus mozzanat teszi József Attila természet-érzését sö­
tétté és tragikussá, de az a konzekvencia sem, hogy a költő itt az idilli természet és 
a „haláltáncát járó tőkés társadalom" véres ellentmondását mondja ki. Ez a „halál­
tánc" nem egyéb erőszakolt belemagyarázásnál; ha másból nem, hát a vers második 
feléből világosan kiderül, hogy ez a fantázia-szülte feltevés élesen elüt a vers szán­
dékától és anyagától. Tévedés ne essék: nem az osztályélmény hiányának vagy meg­
létének kérdésében pörlekedem a Révai-féle interpretációval, hanem abban, hogy az 
osztályélmény nem ott és nem úgy jelentkezik a Klárisokban, mint ahol és ahogyan 
Révai fölfedezni véli. Magyarán: a vers egészen másról szól. A leghatározottabban 
tagadom, hogy itt egy „üldözött és társtalan szocialista harcos menekül" a termé­
szetbe. Szó sincs itt semmiféle menekülésről; ami pedig a társtalanságot illeti, ez csak 
részben igaz: elég, ha megemlítem azt a perdöntő körülményt, amelyet Révai -  úgy 
látszik -  teljesen figyelmen kívül hagy, hogy ti. a Klárisok -  tetszik vagy nem tet­
szik -  szerelmes vers, s mint ilyen, eleve társat feltételez, legalábbis virtuálisa t. (Ré­
vai elemzése inkább a Bánat című József Attila versre vonatkozhatnék.)

Mielőtt áttérnénk a Klárisoknak szerelmes versként való magyarázataira, tegyünk 
egy kis kitérőt, hogy közelebbről szemügyre vehessük a műnek groteszk idillként 
történt föntebbi értelmezését. A „groteszk" szót a Klárisokkal kapcsolatban először 
Vágó Márta (akihez József Attila a költeményt írta) említi, a Morgenstern-, illetve 
Ringelnatz-féle groteszkok hatását tételezve föl (József Attila Összes Művei, Bp. 
1955. Jegyzetek, 458. o.) Alkalmasint ennek a közlésnek alapján került a Révai-féle 
értékelésbe is, valamint Szabolcsi Miklós József Attila -  Egy válogatás elé című ta­
nulmányába, ahol így jelentkezik: ,,groteszkké torzult és megmerevített valóság"  
(Költészet és korszerűség. 23. o.)*

Szabolcsi egyébként abban is egy véleményen van Révaival, hogy a Klárisok ter­
mészeti idilljében irónia rejlik: „Idill ez, ám ugyanakkor tűnékeny, illó és sokszor 
már ironikusan látott idill." (Uo.)

Szürrealizmus és népiség című tanulmányában (Valóság, 1966. 3. sz.) Horgas 
Béla -  igen helyesen -  kétségbevonja a Révai-féle föltevés létjogosultságát, ti., hogy 
a vers a társadalmi haláltánc és a természeti szépség ellentétének átélése, s félreérthe­
tetlenül kimondja (amit egyébiránt nehéz lehetett nem észrevenni), hogy itt szerel­

* Vajon az állítmány hiánya szükségképpen megmerevítés-e? Török Gábor helyesen érzi, 
hogy itt nem az: „Az erősen hiányos mondatok ra ja . . . feszült, vívódó lelkiállapotot tükröz . . ." 
stb. (A líra: logika, 1968. 256. o.)
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mes költeményről van szó: ,,a Klánsok szerelmes vers, témája a szerelem . . ." De va­
jon Horgasnak, akinek igaza van abban, hogy a Klárisok szerelmes vers, igaza van-e 
abban is, hogy a költemény témája a szerelem? Azt hiszem, nem. Horgas sem lelte 
meg a vers kulcsát. En nek tulajdonítható egyébként, hogy ő is groteszknak ítél olyan 
jelenségeket, amelyek voltaképp a legkevésbé sem azok. Igaz, ő nem a ,,bárányganéj" 
alkalmazását tartja groteszknak, hanem a képek magyarázat nélküli egybemontírozá- 
sát, amit pedig a legnagyobb jóakarattal sem nevezhetünk annak. Ráadásul alapve­
tően elhibázott dolog „öntudatlan montázsnak” felfogni a képi asszociációk rendkívül 
tudatos József Attila-i kompozícióját. De a látatlanban való vitatkozás helyett idézzük 
ide Horgas teljes elemzését, amelynek erényei és tévedései, eredményei és mulasztá­
sai egyaránt tanulságosak:

„Az első szakasz három képen nyugszik, a három kép teljes kört alkot, de a kör 
vizuális képzetét adják az egyes képek önmagukban is. ,Klárisok a nyakadon.' Sötét, 
összefüggő, kört képező kis felületek ugranak elő egy nyugodt, világos felületről. A 
második kép — ,békafejek a tavon' — képileg, vizuálisan ugyanaz: sötét kis felületek 
világos felületen, s mivel az előbbi képben ezek a sötét felületek kört alkottak, ezt 
teszik itt is: a békafejek nem elszórtan, hanem kört képezve sötétlenek a tavon, -  
olyanok, mint a klárisokból összefűzött lánc, és egyszerre megjelennek a világos bő­
rön, a nyak körül. íme a groteszk, a rejtett, kimondatlan groteszk, íme a népdalok 
magyarázat nélküli egymás-mellé-montírozása, öntudatlan fotomontázsa. A  harmadik 
kép -  .Báránygané, bárányganéj a havon' -  ugyanezt az utat követi: láncszerűen ösz- 
szefüggő sötét felületek ,világítanak' a világos felületen . . .  A klárisok a szerelem esz- 
ményiségét, a békafejek és a báránygané anyaghoz kötöttségét villantják föl." (A ki­
emelések végig H. B.-tól valók.)

Majd alább: „Ugyanez a nagy kör, a szerelem nagy köre ismétlődik meg, újra há­
rom kis körből összetéve, még érzékletesebben a második szakaszban. , Rózsa a hold­
udvaron.' A körös képzetet keltő holdudvar már magában is a szerelem eszményi ol­
dalát juttatja eszünkbe, amelyet csak tovább fokoz a holdfénytől átszellemült rózsa 
képe. Lehet-e ennél légiesebbet, finomabbat, elvontabbat mondani a szerelemről? A 
következő kép megőrzi a légiességet, a szerelem eszményiségét, de már nem olyan 
elvont. Erre a két átszellemült képre válaszol a harmadik, a báránygané erejével, vá­
ratlanságával és végletességével, és a maga külön körével bezárja a második szakasz 
nagy körét is: ,Kenderkötél, kenderkötél nyakamon.' A szerelem álombéli gyönyö­
rűség és kenderköteles gyötrelem is lehet.”

Ennyit mond Horgas a vers első feléről. Az ő elmélete is zátonyra fut azonban, 
mihelyt a harmadik-negyedik szakaszon kell megpróbálnia. Tisztességgel neki is vág, 
de mivel a vers nem hajlandó beletömi az exponált sémába, két mondat után abba­
hagyja. Egyébként ő is beleesik Németh Andor hibájába: Németh irracionálisnak fog­
ta föl a verset, pusztán mert nem értette. Horgas pedig, félremagyarázva a költői 
szándékot és továbbra is megszállottan köröket keresve, „elmosódottnak” minősíti 
ezeket a vers második felében (ahol a költőnek már esze ágában sem volt körökkel 
foglalkozni). Iktassuk ide szó szerint, hogy a fenti kimerítőbb boncolgatást milyen 
kurta-furcsa semmitmondás követi a vers második felének Horgas általi elemzésében:

„A következő két szakasz .hullása', .kongása', .mozgása', 'ingása', .hajlása' han­
gulatilag és zeneileg árnyalja, színezi a klárisok világát, körei (szoknya, harang) en­
nek megfelelően elmosódottak, az első két szakasz halvány tükörképét adják. A ver­
set beárnyékolja a szomorúság, egyre határozottabb lesz a búcsúzás hangulata."

Látnivaló: Horgas értelmezése a vers ellenállásába ütközött. Pedig az első két 
szakasz szerkezetét többé-kevésbé figyelmesen követi nyomon, ha nem is egészen fi­
gyelmesen (pl. nem tesz különbséget az ívvonalak szakaszos, illetve egybefutó jellege 
közt, s átszellemült, bizonyos mértékig elvont képnek fogja föl az igen konkrét 
„aranyöv derekadon"-t. Azt hiszem, ítéletét elsősorban „a holdfénytől átszellemült 
rózsa képe" téríthette tévútra. „Lehet-e ennél légiesebbet, finomabbat, elvontabbat 
mondani a szerelemről?" -  kérdezi olyasmiről, amit József Attila nem mondott, nem 
is mondhatott, mert a „holdfénytől átszellemült rózsa” annyira légies és elvont, hogy

1024



nem is mondanivaló. Mint ahogyan az, hogy „a szerelem álombéli gyönyörűség és 
kenderköteles gyötrelem is lehet”, szintén távol áll indulat nélküli, közhelyszerű ál­
talánosságával attól, hogy híven tükrözze a költő valódi közlendőjét. Ezúttal sem 
mondhatok egyebet: a vers másról szól.

Eddig tehát láttunk egy olyan értelmezést, amely irracionális versnek fogja föl a 
Klárisokat; egy másikat, amely a  tőkés társadalom haláltáncát óhajtotta volna bele­
magyarázni; egy harmadikat, amely groteszkká torzult, megmerevített valóságot és 
ironikus idillt lát benne; végül a legutóbbit, amely a vers alapiközlendőjét lényegé­
ben a szerelem elvont-metafizikus apoteózisában jelöli meg.

Az ötödik -  a legfrissebb keletű -  elemzés szerzője, a már említett Török Gá­
bor igen helyesen állapítja meg: „Bizonyos verseknek csakis azért van több megol­
dása, végkövetkeztetése, mert a vers olvasója félreértette a különben egyértelmű köl­
teményt: vagyis a több megoldás nem a versből, hanem az olvasókból fakad.” (Id. 
mű 249. o., T. G. kiemelése.) Sajnos, ő maga is szem elől véti a jó megoldást, noha 
helyenkint -  főleg Bori Imre magyarázata nyomán (A Tiszta szívvel-től a Medáliákig 
c. tanulmány) -  már egészen közel kerül hozzá.

Török megkísérli, hogy versértelmezését prózai szöveggé formulázza, vagyis 
szinte prózára „fordítja” azt, amit a költemény mondandójának vél. Nem éppen sze­
rencsés módszer, hiszen a művészi tartalmat mindig halálra sebzi, ha elszakítják 
egyetlen lehető formájától. Török pedig, miután halálra sebezte, még ki is cseréli a 
holttesteket; a magyarázat, amelyet elénk tár, nem fedi a költői szándékot. Lássuk:

Első szakasz. — „A nyakad annyival szebb díszeinél, mint amennyivel a tó szebb 
a fölbukkanó békafejeknél, vagy a havas mező szebb a ráhullatott birkaganajnál. 
Vagyis: összehasonlíthatatlanul szebb vagy díszeidnél."

Második szakasz. — „Elérhetetlen, mesebeli szépség a holdudvar rózsája. Ilyen 
elérhetetlen látomás, mesebeli szépség számomra a te aranyöves tested. A szegény­
ség, a reménytelenség fojtogat kenderkötelével, amikor ráeszmélek szépségedre, el­
érhetetlenségedre."

Harmadik szakasz. -  „Mozgásod, járásod számomra a harangnyelvek áhítatos, 
fenséges ritmusa, úgy tükröződik bennem, akit átjár a mulandóság, mint a természet 
szépséges ritmusa a folyóvíz tükrében."

Negyedik szakasz. -  „Szoknyás lábaid lépteinek koppanása az én fülemben ko­
mor, baljós harangkongás. Ez a komor zengés az elmúlás sejtelmes tükrében — az én 
elmúlásom tükrében is — az egyetemes természet elnémuló nagy pusztulása, halála."

Mielőtt rátérnék e vázlat bírálatára, hadd idézem ide, amit a szerző e magya­
rázathoz hozzáfűz: „A képek logikáját ezzel megvilágítottuk. De korántsem szüntet­
tük meg ezzel a költemény különös, furcsa, meghökkentő érzelmi hatását, nem ol­
dottuk föl groteszk voltát. . .  A groteszkben a nevetséges és az ijesztő, a bájos és a 
borzalmas, a fenséges és a rémítő, az elbűvölő és az undorító vegyül . . ." Vagyis, 
mint látható. Török is, akárcsak Horgas, elveti az irónia-hipotézist (ez kétségtelenül 
javukra írandó), de a groteszkből ő sem enged, annak ellenére, hogy kimutatja: a 
Vágó Márta által említett német költők nemigen voltak hatással József Attilára. Per­
sze, az ő szemében is azért tetszik groteszknak a vers látásmódja, mert a különféle 
képi elemeket valóban logikusan összekapcsoló fő mozzanat kicsúszik a kezéből. A 
groteszkban -  mondja -  a bájos és a borzalmas, a fenséges és a rémítő, az elbűvölő 
és az undorító vegyül. Pontosan így is van. Dehát a Klárisokban éppen hogy nem  ve­
gyül a bájos a borzalmassal; ellenkezőleg: szemben áll vele, mint ahogyan a fenséges 
és a rémítő is szemben áll egymással. Mi több: pontosan e szembenállásban nyilvá­
nul m eg a költői mondanivaló lényege. Az elbűvölő sem vegyül az undorítóval, a ne­
vetséges sem az ijesztővel, nem is teheti egyik sem, hiszen nevetséges, illetőleg undo­
rító elem a Klárisokban nincs: a „bókafejek" szó, de még a „báránygané" sem az un­
dorkeltés eszközeként (vagy az irónia hordozójaként) szerepel itt. (Erről majd ké­
sőbb.)

Vizsgáljuk most meg a fenti vázlatot.
Az első szakasz értelmezése („összehasonlíthatatlanul szebb vagy díszeidnél") 

logikusnak tetszhet, de csak akikor, ha -  mint Török mondja -  „oda nem illőséget"
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vélünk fölfedezni a klárisok, illetve a békafejek és a báránygané közt. (Ugyanez az, 
egyébként valamennyi elemzésben közös feltételezés vezetett a korábbi kommentá­
lok — Révai, Szabolcsi -  irónia-gondolatához.) Nézetem szerint azonban semmiféle 
ellentét nem feszül az említett képi mozzanatok közt: egymás mellé rendelésről, egy­
idejű azonosításról (lásd később) és bővítésről van itt szó.

A második szakasz „fejtése" m ár közelebb jár a lényeghez. Amit Török itt ír, 
az mind igaz (habár a kulcsmotívum nélkül szükségképp hiányos), s különösen igaz, 
amit József Attila műveinek szövegkritikai kiadásából idéz: „A versben . . . már sze­
relmük ellentmondása, az őket elválasztó társadalmi ellentét is megszólal." (Csak az  
„is" szócskát kellene elhagyni, hiszen jószerint egyébről sem szól a költemény . . .)

Ismét bajok vannak, amikor a vers második része kerül az elemzés satujába, már­
pedig az elemző számára éppen ez a második rész jelenti az igazi próbát. Az „áhíta- 
tos, fenséges ritmus" sajnos teljes egészében a vázlatszerző képzeletének terméke, 
akárcsak „a természet szépséges ritmusa" is; kényszerű mankók ezek, hogy a téves 
értelmezést valahogy lábon tartsák. Török helyesen mutat rá: „a folyóvíz évszázadok 
óta a mulandóságnak szinte kollektív jelképe a költészetben";  annál meghökkentőbb 
tehát, hogy a két jegenye hajlásában nem fedezi föl a népballadák szerelmespár-szim- 
bólumát.

Ám a legvaskosabb félrefogásokat a negyedik szakasz vázlatában találjuk. 
„Szoknyás lábaid lépteinek koppanása az én fülemben komor, baljós harangkongás" 
-  ez sosem volt, nem is lehetett József Attila mondandója, már csak azért sem, mert 
az ő képrendszere nem tűrt meg olyan anyagszerűtlen hasonlatot vagy azonosítást, 
mint amilyen a „koppanás" (hirtelen, kemény hang) és a „kongás" (lassú, hosszan 
kizengő hang) társítása. Török jól érzi, hogy a puszta külső hasonlóság (szoknya- 
harang, láb-hanangnyelv, lábak-jegenyék), de még az érzékietek szünesztéziás ve- 
gyülése sem indokolhatná önmagában e képek összekapcsolását; ezért keres, mint ír­
ja, „közvetlenebb kapcsot". De rossz kapcsot talál, mert mindenre ügyel, csak a vers­
béli szituációra nem. Épp ilyen melléfogás, hogy „ez a komor zengés az elmúlás sej­
telmes (?!) tükrében . . .  az egyetemes természet elnémuló nagy pusztulása, halála". 
Ez -  engedelmet -  nem egészen értelmes. „Ez a komor zengés" (lépteid koppaná- 
sáé) „az egyetemes te rm észet... halála"?! Amennyi ráció ebből kihántható, az is 
homlokegyenest ellentétes a költőnek nemcsak konkrét képi logikájával, de etikájá­
val is. József Attilától mi sem állt távolabb, mint a saját elmúlását kiterjeszteni az 
egyetemes természetre. A Karóval jöttél elemzésében Hankiss Elem ér találóan írja 
(Kritika, 1966. 10. sz. 22. o .) : „De önfegyelmét, valóságérzékét még e fájdalmas le­
számolás órájában is megőrzi: nem általánosítja önnön fájdalmát. . ."  (Az első ki­
emelés H. E.-től, a második tőlem származik, T. Gy.) A Klárisokban sem arról van 
szó, hogy a költő másnak már nem remél szerelmi beteljesülést. Nem kiterjeszti hát 
tragédiáját, hanem a népdalok módján kivetíti, ami alapvető különbség.

Összefoglalva Török okfejtését, azt kell mondanunk, amit ő maga ír a Horgasé­
ról: „hiszi, aki képes rá". Annyi kétségtelen: a fő motívum -  az elérhetetlenségé -  
Bori Imre útmutatása alapján nála fogalmazódik meg a legtisztábban. Ha egy kissé 
mélyebbre hatolt volna, talán sikerült volna funkció közben „tetten érnie" a vers lét­
rejöttében közrejátszott társadalmi élményt is, az osztálymotívumot, amely az ő inter­
pretációjában, kevésbé ugyan, mint a Horgaséban, szintén sajnálatosan elsikkad. Pe­
dig e motívum nélkül a költemény részlet-elemeit összefüggésükben meg nem magya­
rázhatjuk soha.

II

József Attila kevés idővel a vers születése előtt tért haza Párizsból. Fejlődésé­
ben a fiatalkori kísérletezések, a nagy kalandok korszaka ez. „Egyszerre szólal meg 
verseiben a német expresszionizmus, a francia szürrealizmus és a magyar népiesség 
hangja" -  jellemzi e periódust találóan Szabolcsi (id. mű). Ekkor már az úgyneve­
zett szabad-asszociációs módszer is szerves része a költő eszköztárának, jóllehet —
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mint épp a Klárisok esetében megfigyelhető -  József Attila számára a képzettársítá­
sok szabadsága nem a költői önkénnyel egyértelmű. (A Klárisok „szabad" asszociá­
cióit erősen kézben tartott logikai gyeplő irányítja.) Mi több, az ebben az időszak­
ban írott versekben már a metaforák legszuggesztívabbját, az identifikációt is föl­
lelhetjük. Az identifikáció már nem puszta hasonlóságot tételez a dolgok közt (nem 
azt mondja, hogy A olyan, mint B), hanem azonosságot (A =  B). Ilyen azonosítások 
a Klárisok tőszomszédságában: „rongyos ködmenjük zsíros föllegek", „gyöngy a 
csillag", „a göröngy . . . csámpás, barna gyöngy" stb.**

Vagyis: mindaz, ami a későbbi József Attila költészetében majd gazdagon ki­
bomlik, ez idő tájt kezd szintézisbe állni; a Klárisok pedig az a vers, amely voltaképp 
e szintézis első megvalósulásának tekinthető.*** Itt már az azonosítás, a képi anyag­
szerűség és a képi logika csakúgy jelen van, mint a népdal-örökség tudatos felhasz­
nálása, s a vers-zene magas fokú hozzájárulása a tartalomhoz.

Ilyen lírai fegyverzetben találjuk a költőt a Vágó Mártához fűződő szerelme ide­
jén, 1928 nyarán. Mint ismeretes, a Klárisokat József Attila egy kirándulásuk alkal­
mával írta Mártához. Az is köztudott tény, hogy e szerelemnek a polgári Vágó-csa­
lád beavatkozása vetett véget. Igaz, a Klárisok megírása idején erről a beavatkozás­
ról még nincs szó (Varga E rvin téved, amikor a verset Vágó Márta londoni utazása 
és a költő szanatóriumi kezelése utánra keltezi); külső szemlélő ekkor még akár har­
monikusnak és felhőtlennek is vélheti a proletárfiú és a polgárlány szerelmét. Ám 
aligha tehetjük föl, hogy az átlagnál jóval érzékenyebb költő mit sem sejtett meg a 
szerelme körül sűrűsödő osztály-feszültségekből. Sokkalta valószínűbb, hogy remény­
kedései alján mindvégig ott lappang a felismerés: a kettejük közti osztálykülönbség 
eleve halálra ítélte kapcsolatukat. Elég egy pillanat, egy szó, s a szorongató sejtésből 
keserű tudat lesz. A költőből kipattan a Klárisok, ez a bravúros helyzetdal, ez az egy­
szerre ősi és modern tragikus ballada, amelyben a költő -  nevet adva kirekesztett­
ségének, s daccal vállalva is azt -  akasztásra váró szegénylegény  képében jelenik 
meg.

Itt, ebben látom a Klárisok kulcsát.
A költemény korábbi magyarázói -  Révai, Szabolcsi -  elsiklottak a vers leg­

fontosabb két sora fölött („Kenderkötél, kenderkötél nyakamon"); a későbbiek — 
Horgas, Török — pusztán jelképnek fogták föl („kenderköteles gyötrelem", a „sze­
génység és reménytelenség kenderkötele"). Holott egészen egyszerűen arról van szó, 
hogy ezt a két sort komolyan kell venni: a költő itt egy szegénylegény képében jele­
níti meg önmagát, a szegény fiúról és gazdag lányról szóló ősi népi balladák világát 
modern eszközökkel elevenítve föl. Ez egyszersmind azt is jelenti, hogy a versnek 
nem az első sora hordozza a kulcsképet, hanem a hetedik-nyolcadik sor, pontosab­
ban, hogy a két sor szembeállítása adja a vers hiteles értelmezését.

Haladjunk a bizonyítási eljárással pontról pontra.****
Mint említettem, a vers legfontosabb pontja: a kenderköteles sor, illetve sorok. 

Ez a sor (vagy két sor) egy képi gondolatpár második fele. Az első rögtön az első 
sor: „Klárisok a nyakadon." A teljes gondolatpár tehát: „Klárisok a nyakadon -  
kenderkötél nyakamon". A két sor közti kontrasztot kiemeli és tartalmi fontosságát 
nyilvánvalóan bizonyítja a „nyakadon-nyakamon" egymásra-felelése. Ez a kontraszt 
-  a klárisok és a kenderkötél közötti -  a Vágó Mártához fűződő szerelem leglénye­
gesebb mozzanatát sűríti magába, szinte előrevetítve az ellentétekből kibomló tragé­
diát (a valóságosat és a versbelit egyaránt). Az, hogy az ellentétpár két tagja közül 
a második a hangsúlyosabb, a kulcskép, kiderül a két tag formai különbségéből is,- 
nem véletlen, hogy a másodikban megismétlődik a „kenderkötél" szó.

** Később sokkal rafináltabb, indirektebb, nyelvileg áttételesebb azonosításokat is találunk 
József Attilánál. (Lásd A modern líra néhány kérdése c. tanulmányomat. Jelenkor, 1960. 2. sz. 
98. o.)

*** Más okokon kívül ezért is szorul revízióra az a közkeletű hiedelem, amely szerint „Jó­
zsef Attila groteszk korszakának talán legjellemzőbb alkotása ez" (Török Gábor, id. mű. 256. o.)

**** Vázlatos, azóta némileg revideált kifejtését lásd idézett tanulmányomban. Jelenkor, 
1960. 2. sz. 1 0 1 -1 0 2 . o.)
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Az első kép tehát a kedvest idézi, a vers első felének utolsó képe pedig a költőt. 
A köztük lévő képek a kedvestől indulva és oda visszatérve a halálraítélt legény el­
veszített világát idézik. A második és a harmadik sor az első sor klárisainak két sza­
badon asszociált képi változata. „Békafejek a tavon": a legénynek a parthoz rendsze­
rint csakugyan félkörívben közelítő békák feje jut a lány gyöngysoráról eszébe; s a 
bárányganéj apró pontokból álló füzére is erre felelő asszociáció.

A második szakaszban további két kép szól az elveszített szép, szabad, boldog 
világról. Szemben az első szakasszal, ahol az ember (a nyak) felől indulva sirattuk a 
búcsúzóval együtt a tó és a havas mező tágasabb univerzumát, ezúttal a kozmosz fe­
lől közelítünk az emberhez: „Rózsa a holdudvaron, aranyöv derekadon." És vissza­
térve a világegyetemből, mellbevágóan sújt le a félelmes súlyú kontraszt: „Kender- 
kötél, kenderkötél nyakamon".

Itt több dologra szeretném nyomatékkai felhívni az olvasó figyelmét. Az egyik: 
a látszólag szabad képzettársítások -  véletlen-e? -  tökéletes összhangban vannak a 
halálraítélt legény élményvilágával. Valamennyi az elvesztett élet, a természet, a 
szépség és szabadság jelképe, még a finnyás városi fül számára frivol -  s ezért iro­
nikusnak tetsző -  bárányganéj is ! A klárisok füzére olyan képeket villant föl a költő 
(a legény) szemében, amelyek szervesen az ő élményanyagához tartoznak, s éppoly 
füzérszerűek, mint a kedves klárisai. Itt azonban, úgy vélem, a békafejeknek és a 
klárisoknak nem puszta azonosságáról van szó, nem arról, hogy „klárisok a nyaka­
don" =  „békafejek a tavon" =  „bárányganéj a havon". Pontosabban: a két utóbbi 
kép nem minősítése, hanem részint hasonlata (azonosítása), részint asszociatív tágí­
tása az elsőnek, afféle fájdalmas leltár, akárcsak Ronsard Il faut laisser-je. Persze, 
hiszen az elveszített világ szépségét a szerelem adta, az elérhetetlen szerelem, annak 
varázsa éltette a legény számára a természetét is; ezért van, hogy a természet képei a 
kedves képéről oldozódnak el, s oda is gombolyulnak vissza, szinte a filmképek egy- 
másra-tűnésével. Vagyis: a tó és a hó egyszerre a kedves is, nem is; egyidejű azono­
sítás és tágítás; egyszerre metafora és konkrétum.

Miért vélem úgy, hogy a „békafejek", illetve a „báránygané" nem az első sor 
klárisainak minősítései, s hogy következésképpen értelmezésük nem ironikus? Min­
denekelőtt a versbéli helyzetből: parasztlegény számára mindkettő a világ legtermé­
szetesebb dolga. Továbbá: iróniát (s egyáltalán, minősítést) csak akkor hordozhatná­
nak, ha a költő a klárisokban tulajdon tragikus helyzetének okát, vagy legalábbis az 
osztálykülönbség jelképét látná; márpedig, mint ismeretes, József Attila nem hogy 
fétiseket nem tett felelőssé társadalmi kérdésekben, de még a szerelmi társban is csak 
áldozatot látott. Idézhetném ugyanerre a szerelemre 1929-ben visszatekintő sorait: 
„Egy jómódú leányt szerettem, osztálya elragadta tőlem" (Végül), ám ez is fölösle­
ges: kiderül e magatartása a Klárisok második részéből is. Még továbbá: a Klárisok 
-  minden formai merészsége ellenére -  túlontúl kapcsolódik a benne megírt hely­
zet népdal-előzményeihez, hogysem az itt szereplő gyöngysor osztályszimbólum le­
hetne. Különben erre vonatkozólag hiteles tanúvallomást kaphatunk magától a költő­
től: lapozzuk csak föl Gyöngy című versét, amely alig valamivel korábban íródott, 
mint a Klárisok.

Gyöngy a csillag, úgy ragyog.

Halovány bár a göröngy, 
ő is csámpás, barna gyöngy;
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Kezed csillag énnekem, 
gyenge csillag fejemen. 
Vaskos göröngy a kezem, 
ott porlad a sziveden.

Göröngy, göröngy, elporlik, 
gyenge csillag lehullik,

Nincs itt szó gúnyról, a gyöngy a szépség és a szerelem jelképe. Ugyanaz a sze­
mély, ugyanaz a szerelem hívta versbe, mint a Klárisok gyöngysorát, s a népi hang, 
a népi ritmus is rokon a Klárisokéval; mi okunk volna feltételezni, hogy a költő hir­
telen egészen más jelentés-tartalommal, pejorative kezdett használni egy alig vala­
mivel korábban szépnek hirdetett-vállalt fogalmat? Egyébként sem hiszem, hogy Jó ­
zsef Attila képi szimbólum-rendszerének tagjai bárhol is funkciót változtatnának. 
(Török Gábor helyesen mutatja ki például a kedvesnek tó képében való visszatérő 
jelképezését; ez különben a Ringató n és a Tószunnyadón kívül a Klárisokban is meg­
figyelhető.)

Nem, a két ,,meghökkentő", „torz", „groteszk" kép nem iróniát hordoz, hanem 
nosztalgiát. A reménytelen visszavágyódást a kötél alól az életbe, a boldog szerelem­
be, a természet elvesztett idilljébe.

Amit szintén fontosnak tartok hangsúlyozni (futólag már említettem is a Horgas­
elemzés tárgyalásakor): a második szakaszban a képek már nem füzérszerűen, lánc­
szerűen szemekre szakadó, hanem folyamatos ívet villantanak elénk (a hold udvarát 
és a kedves övét), ezzel mintegy már előkészítve a kenderkötél megjelenését. Mon­
danom sem kell: a kenderkötél tartalmi kontraszt-jellege, visszamenőleges hatályú 
értelmező ereje e rejtett képi előkészítéstől a legkevésbé sem csappan meg; a kötél 
kontrasztikus megjelenése ,.aranyöv derekadon" -  ,.kenderkötél nyakamon" ostor- 
csapásszerűen emeli ki a -  nagyon is társadalmi -  tragikumot. Az előkészítés azon­
ban tanúsítja, hogy a költő tudatosan haladt a kulcssor felé.

Vitatható a második szakasz első sorának értelmezése. Horgas egy átszellemült 
rózsaszálat érez ki a versbéli „rózsa" szóból, Török pedig eljátszik a gondolattal, 
hogy a költő egy valóságos rózsát láthatott Vágóék ürömhegyi villájának kertjében, 
ahol többször éjjel is meghált; de végül mégiscsak látomásnak fogja föl a képet. Ami 
engem illet, én egy harmadik értelmezésre hajlom. Úgy vélem, a „rózsa" szó itt nem 
a virágot, hanem a színt, a holdudvar aranyos szegélyének rózsaszínét***** jelenti; ez 
részint megmagyarázza, miért van a rózsa a holdudvaron, részint törés nélkül vezet 
át a következő sor („aranyöv derekadon") „asszociációs ríméhez". Ebben az értelme­
zésben változatlanul a holdudvar köríve felel meg a következő sor öv-vonalának, csu­
pán annyi módosul, hogy itt nem a rózsa, hanem maga az udvaros hold a szeretett 
lányalak szimbóluma. Ez persze csak feltevés, de nem árt fontolóra vennünk. Min­
denesetre az egész vers értelmezése szempontjából azért ne tulajdonítsunk túl nagy 
jelentőséget ennek a képnek; nem itt dől el, hogy helyesen közelítettük-e meg a köl­
teményt.) Bori Imre hipotézise, hogy ti. az elérhetetlenség jelképévé szellemült ró­
zsáról van szó, elvileg épp így megállhat; ellene tán csak az szól, hogy József Attila 
nemigen alkalmaz olyan jelképet, amely egyszersmind ne volna élő, kézzelfoghatóra 
mintázott valóság is. Hadd hivatkozzam ismét csak a Gyöngy című versre, amely, 
mint láttuk, értékes támpontokkal szolgál a Klárisok jelrendszerének megértéséhez.

Térjünk most át a vers második felének elemzésére.
Itt új képrendszer következik; mármint abban az értelemben új, hogy többé nem 

kapcsolódik a klárisokhoz, illetve az ívszerűséghez, de nem új annyiban, hogy válto­
zatlanul megfelel a halálraítélt legény asszociációs törvényeinek. A kedves szoknyás

***** A „rózsa" szó ilyen jelentéséhez lásd: Magyar Nyelv Értelmező Szótára, „rózsa" 
címszó, 8. cikkely.
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lábának a harangnyelvek ingásával történő azonosítása nemcsak külsődleges, formai 
értelemben telitalálat: belsőleg, tartalmilag, pszichikailag is az, hiszen („kenderkötél 
nyakamon"!) itt nem akármiféle harangról, csakis lélekharangtól lehet szó. Ez a 
mozzanat megint csak azért kerülte el az eddigi elemzők figyelmét, mert Bori hibá­
jába estek maguk is : nem gondolták át, hogy József Attila jelképei egyszersmind va­
lóságos konkrétumok is. Magyarán: csak átvitt jelentést tulajdonítottak a kenderkö­
teles képnek. Holott ez a kép, amely csakugyan hű szimbóluma a költő helyzetének 
és érzéseinek, csupán versen kívüli vonatkozásában jelképes; a vers szövetében tel­
jes mértékben konkrét. Ezt a lélekharangok megjelenése és változó funkciója (előbb 
csak inganak, majd meg is kondulnak) perdöntően igazolja. A legény tehát ott áll a 
folyóparton, a bitó alatt, nyakán kötél. Ahogy gondolatban elbúcsúzik szeretett vilá­
gától és kedvesétől, ez utóbbiról képszerűen úszik be tudatába a harang, amely már 
ing, hogy végül meg is konduljon; vagyis a kivégzés, a halál asszociálódik a kedves 
szoknyás lábához. Ez az a belső összefüggés, amely Töröknek okkal hiányzott.

Amíg a harangnyelvek még csak inganak, a két jegenye, a két szerelmes -  
ugyancsak a szoknyás lábak mozgásának képi változataként -  még együtt hajlado­
zik. (Figyeljük meg ismét az asszociációkban megmutatkozó egyidejű azonosítást és 
fogalmi tágítást!) De utána — a negyedik szakaszban - ,  amikor a harangok már meg 
is kondulnak, a két jegenye képe eltűnik, s a „néma lombok hullása" részint a nép- 
balladák nyelvén, részint a két szerető vízbeli képének egészen filmszerű elmosásá­
val fejezi ki a szerelem végét, a legény halálát, a tudat, a tudatképek „abblenden"- 
jét.

Egy látszólag jelentéktelen mozzanatra hívom föl itt az olvasó figyelmét. A vers 
utolsó előtti sorában nem „folyóvízre" vagy „folyóvizbe"  áll, hanem „folyóvízben", 
vagyis a lombok nem egyszerűen ráhullanak a vízre, nem is belehullanak, hanem 
benne hullanak. Mit árul el ez az apró körülmény? Azt, hogy a folyó nem pusztán a 
mulandóság jelképe a versben, hanem egyszersmind — sőt elsősorban — képi funk­
ciójú konkrétum, mint a józsefi jelképek általában. Az akasztásra váró legény a vers 
második részében a vizet nézi. Tehát a nyolc utolsó sor érzékszervi bontásban igy 
fest:

Szoknyás lábad mozgása

harangnyelvek ingása,

folyóvízben
két jegenye hajlása.

Szoknyás lábad mozgása 
harangnyelvek kongása.

folyóvízben

néma lombok hullása.

vízió, amelyhez rögtön a veszély asszociá­
lódik :

ugyancsak vízió, a legény már szinte ló­
dulni látja a harangokat, 

konkrét látvány, amelyben konkrét lát­
ványként újabb képi „rím" felel a szok­
nyás lábakra, de olyan, amely már több 
is képi „rím"-nél, mert egyúttal a még 
együtt hajladozó két szerető balladai 
megjelenítése, s mint ilyen, vízió is, 

vízió,
hallucináció, az előbbi szakasz ingás-vízió- 

jának hanggá fokozása: a legény már 
szinte megkondulni hallja a halálát jel­
ző lélekharangot, amely persze még nem 
szólalhatott meg valójában, hiszen a le­
gény még él; -  de közben marad a 
konkrét látvány, a legény változatlanul 
a vizet nézi,

Konkrét látvány: a vízbeli jegenyék felől 
hull a víz színe felé a néma lomb, eltö­
rölve a két fa képét; ám ez alkalmasint 
az akasztás pillanatának, a tudat kihu- 
nyásának víziója is, az akasztás tényé­
nek közvetett ábrázolása.
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Ezzel elérkeztünk a József Attila-i rendhez, amelyben „egy szálló porszem el nem 
hibban"; a „puzzle" darabkái harmonikus egységbe illeszkedtek. A vers levetette a 
korábbi magyarázatok álruháit.

Rendkívül fontos, hogy a leány asszociációs megfelelője épp olyan jegenye, mint 
a  legényé. A halni induló szemében nincs különbség kettejük közt. (Mint a népbal­
ladákban, ahol a legény veszte a leányt is elpusztítja.) A két jegenye együtt hajla­
dozik, együtt hullatja el levelét, s tükörképük e fordított levélesőben egyszerre sem­
misül meg. Ez a mozzanat igen sokatmondó; arról tanúskodik, hogy József Attila nem 
vonja be szerelmesét a társadalmi felelősség körébe; ellenkezőleg, önmagához ha­
sonló áldozatnak fogja föl; ami nem jelent kevesebbet, mint hogy az első versszak 
feltételezett iróniájának semmi alapja nincs.

A „kenderkötél nyakamon" sor és az azt követő két szakasz történés-anyaga (ki­
váltképp a harangok szerepének tisztázása után) kétségtelenné teszi, hogy itt drámá­
val, szerelmi drámával, nem pedig természetleírással vagy a szerelem elvon-t-metafi- 
zikus apoteózisával van dolgunk. Mármost milyen motívumok szólnak amellett, hogy 
e balladisztikus helyzetdal halálraítéltje éppen szegénylegény?

Az egyik: a költő fejlődő osztályöntudata és Vágó Mártához, pontosabban a Vá­
gó-családhoz fűződő társadalmi viszonya. Ebben a viszonyban gyakran érezhette ma­
gát lenézett, üldözött, rejteni való, bujdosni kénytelen betyárnak; a szabadban, az 
ürömhegyi kertben való éjszakai hálásak hangulatilag is aláfesthették ezt a számki- 
vetettségi érzést.

A másik: a versben a vidék kifejezésmódjával, nyelvi fordulataival, képeivel, fo­
galmaival találkozunk. Maga a címszó sem egyéb, mint a „kaláris" köznév tájnyelvi 
változata. Ugyancsak a nyelv útján történő szituálás eszköze a „báránygané" kifeje­
zés használata (nem pedig az iróniáé, hangsúlyozom!). Az első pillantásra „szabad" 
képzettársításoknak tetsző versbeli képek, fogalmak törvényszerűen és logikusan fa­
kadnak a természetben élő ember élményvilágából (bárány, béka, hold, jegenye, fo­
lyó). A „kenderkötél" szó hangulata, főként az a körülmény, hogy a halálraítélt nem 
egyszerűen kötelet, hanem kenderkötelet említ, szintén ebbe az irányba mutat. Külön 
aláhúznám a harang és a szoknya közti összefüggést, amelynek alapjául minden b i­
zonnyal a csak parasztlányok hordta, egy tömbben ingó, aljának vonalával kétségkí­
vül harangot idéző szoknya szolgált.

További adalék a halálraítélt legény betyár-voltának alátámasztásához: a vers 
ritmusa. A Klárisok ugyanis, túl a szakaszkezdő két sorok hetesein, két sorba tördelt 
harmadoló tizenegyesekben íródott, olyan -  jellegzetesen népi -  versformában, 
amely, mint ahogyan Gáldi László kimutatja, 1848-ban keletkezett (Nemzeti dal!). Az 
1849-es bukás utáni betyárvilág ritmikai-érzelmi kapcsolódása a 48-as stílushoz köz­
ismert, következésképpen aligha tekinthető puszta véletlennek a vers ütemezése és 
tárgya közti összefüggés. (Különösen József Attilánál nem.)

Ebben a megvilágításban tehát a Klárisok úgy áll előttünk, mint balladisztikus 
helyzetdal, amelyben a költőnek a Vágó Márta-féle szerelemhez kapcsolódó osztály­
élménye fogalmazódik meg. Ezt az egyidejűleg szerelmi és osztályélményt fejezi ki 
a költői transzpozíció, az akasztófa alatt álló szegénylegénnyé lényegülés, amelynek 
szerves folyománya, hogy a vers valamennyi mozzanata egységesen a balladai figu­
rává transzponált lírai én választott alaphelyzetének rendelődik alá. Ezért van, hogy 
a képek elemzése csakis a költői transzpozíció megértése és a belőle való kiindulás 
alapján vezethet el a műnek homogén egységként való feldolgozásához.

Ilymódon, gondolom, több dolog is nyilvánvaló lesz. Például, hogy nem vala­
miféle elvont szerelem, nem a nagybetűs Szerelem éteri semmitmondása fűti a 
vers sorait, hanem egy konkrét osztályélményből táplálkozó szerelmi fájdalom. To­
vábbá, hogy a klárisokat, akárcsak viselőjüket, nem övezi gúny, minélfogva -  har­
madszor -  a Klárisok-beli természet sem „kigúnyolt idill", nem is groteszk" idill, ha­
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nem egy tragikus szituációban fölbukkanó nosztalgikus idill. Ezt a tragikus nosztal­
giát, a vers legmélyebb mozgató indulatát igazolja a vers dallama is: mindvégig sö­
tét tónusú, mély hangrendű, monoton ragrímeket (hangsúlyozott, szinte dacos népi- 
ség! / találunk -  hatszor a, hatszor b rímképlet alapján olyannyira sötéteket, hogy 
a rímszótagok egyikében sem szerepel magas hangzó. Márpedig nyelvünkben a mély 
hangrendű magánhangzók többnyire bánatos, tragikus fogalmak kísérői (bú, ború, 
háború, szomorú, halál stb.), szemben a vidámságot szuggeráló magas hangzókkal 
(víg, derűs, béke, gyönyörű, élet stb.).

A vers groteszk voltának tévhitét ideje hát végképp elvetnünk. A költő transz­
ponált szegénylegény-énjének szemében egyáltalán nem groteszk, hanem magától ér­
tetődően egyszerű, mindennapos, sőt szép fogalmak mindazok, amelyeket a vers ed­
digi magyarázói groteszknak véltek. Mellesleg: Morgensternéknak csakugyan nincs 
az égadta világon semmi közük e műhöz. Ezzel szemben -  engedjék meg, hogy erre 
még rámutassak -  igenis közrejátszhatott a Klárisok megszületésében (nem formai­
lag; tematikailag) egy magyar költő verse.

Illyés Gyula Szegénylegény című költeményére gondolok.
Ez a vers az 1928-as kiadású Nehéz föld kötetben jelent meg; ám Rubin László 

folyóirata, a Látóhatár már korábban is közölte. József Attila tehát már ismerhette, 
sőt többszörösen is módja nyílhatott megismerésére, akár kéziratból is, hiszen 1928- 
ban nemcsak ő, hanem Illyés is gyakori vendége volt a Vágó-portának. Persze, negy­
ven esztendő múltán már nem állapítható meg bizonyossággal, vajon Illyés Gyula 
megmutatta-e a Szegénylegény kéziratát barátjának (erre már ő maga sem emlék­
szik), mindazonáltal valószínű, hogy József Attila vagy innen, vagy a Látóhatárból 
ismerte a költeményt. Már csak azért is ismernie kellett, mert a Szegénylegény úgy­
nevezett fontos, a köztudatban -  de legalább is a fiatal forradalmár költők tudatában 
— eleven vers volt, forradalmi hangvételű, büszke és merész kiállás. A „szegény- 
legény" fogalom tehát ott lebegett az irodalomtörténet e gazdag pillanata fölött, szin­
te kínálkozva, hogy József Attila -  akire legalább úgy illett, mint Illyésre -  maga is 
felhasználja. (Talán éppen a költő-barát „copyright"-jának tisztelete bújtatta a Klá­
risok szegénylegényét az áttételességnek e lehántásra, le- és megfejtésre váró in- 
kognitójába.)

Fantaszta volnék? Meglehet. Csakhogy az Illyés-vers és a József-vers némely 
motívuma többet sejtet véletlen egybeesésnél. Mindenekelőtt itt van a transzpozíció: 
a költőnek szegénylegény képében való megjelenítése. Az Illyés-versben is ezt talál­
juk. Meg ezeket a sorokat:

„Patkó Bandi, likas csizmáiban! dülöng.
Énekel rekedten.
Nyakában a kötél

Továbbá ezt a remek képet:

„ Szoknyájuk alá rejtenek a lányok,
Ha szuronyaival keresgél a nap."

Ismervén a két barát költői vetélkedését, még az sem lehetetlen, hogy József 
Attila titokban meg akarta mutatni: ő is tud ilyen kiváló szoknya-képet. De ez már 
a találgatásak birodalma, ahol az elemzőnek elnémulnia illik.
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K O V A L O V S Z K Y  M I K L Ó S

B A R Á T U N K ,  BER DA J Ó S K A

Nemrégiben különös élményben volt részem: láttam, és hallottam Berda Jóskát, 
jellegzetes mozdulatait, dörmögő hangját. Nem varázslat vagy szellemidézés volt ez, 
csak a technika egyszerű, ma már mindennapi csodája: film és magnetofonszalag 
közvetítette fizikai jelenség. Nem is az volt tehát a különös számomra, hogy láttam 
és hallottam barátunkat, akit két éve temettünk el, hanem az a ráeszmélés, hogy mi­
lyen elevenen, valóságosan él bennem egész lénye, minden mozdulata, hangja. S bi­
zonyára ezt érezzük mindnyájan, akik halála óta is összegyűlünk megünnepelni Berda 
születésnapját, mintha csak köztünk élne, és akik most megsokszorozott számban 
találkozunk itt, pihenőhelyénél, amely méltó, maradandó művészi emlékjelet kapott 
Borsos Miklós alkotásában.

Ilyenkor látjuk igazán, mennyi barátja volt, milyen sokan szerették. Pedig nem 
könnyű fölmérni ezt a baráti kört, amely kiterjedt az egész országra, s minisztertől 
gyári munkásig és tsz-parasztig sok száz embert magába foglalt. Kevesen mondhat­
ják, hogy ilyen széles társadalmi skálán mozog barátaiknak névsora, mint Berdáé, 
éppen azért, mert nem a társadalmi, hanem az emberi rangra tekintett. Emberséget és 
értelmet kívánt meg attól, akit barátjának nevezett, s nem várt tőle mást, mint egye­
nességet, póztalanságot, jó szót és becsülést. Becsülést, nem is annyira költészetének, 
hiszen az egyszerű emberek inkább csak hírét, mint verseit ismerték, hanem a maga 
ember voltának, amely groteszk furcsaságával annyira kirítt mindenünnen, s keltett 
mosolygó csodálkozást vagy gúnyos lenézést. Ha a finnyásak, a nagyképűek riadtan 
elfordultak is tőle, azt, aki megérezte vándorlegény-külseje és harsány, szabadszájú 
modora mögött az erkölcsi tisztaságot, ártatlanságot, a társakra, megértésre, szeretetre 
vágyó gyengédséget, a világot ölelő szentferenci jóságot, rabul ejtette ennek a von­
zásnak a mágneses tere. Az ilyen embert Berda is rögtön szívébe fogadta, tűzön-vízen 
át ragaszkodott hozzá, s szinte féltékenyen nyilvántartotta kapcsolatukat. Jól emlék­
szünk jellegzetes „behívóira" , táviratstílusú levelezőlapjaira, amelyeket nem restellt 
szétküldeni 2 0 - 3 0  barátjának is, hogy összetoborozza őket valamely művészi ese­
ményre, egy kirándulásra vagy akár csak egy új borospince fölfedezésének örömére. 
És milyen kemény szavakkal, sértett haraggal tudott méltatlankodni, szokása szerint 
ismét csak „nyílt levelezőlapon'', ha valaki elmaradt a meghívásról. Ezek a találko­
zók pedig nem egyszerűen vidám borozások voltak, hanem gondolatcserélő viták, 
eszmeszülő alkalmak s nemegyszer valóságos szellemi ünnepek.

Lehet, hogy furcsán hangzik, de elsősorban talán nem is azért vonzódtunk hozzá, 
mert költő volt -  s abban egyedüli és utánozhatatlan hangú - ,  hanem az embert 
szerettük benne, aki költő is, versben fejezi ki panaszát, fájdalmát, vágyait és szerény 
örömeit. Aki azonban csak a kuriózumot, a megbámulni való vagy mosolyt keltő kü­
löncöt látta benne, a térdnadrágos, kajla kalapú országcsavargót, a falánk nagyevőt 
és a mohó borisszát, az éppúgy nem ismerte őt igazán, mint azok az olvasók és iro­
dalmárok, akiknek Berda csak a természet, az étel és ital rajongóját, élvezőjét és meg- 
éneklőjét jelenti, afféle turisztikai és vendéglátóipari propagandaköltőt. Sajnos, kriti­
kánk és már-már az irodalomtörténet is ilyennek szakozta el őt, túlzó módon fölna­
gyítva költői arcának egyik vonását. Kétségtelen, hogy lírájának ez a jellegzetessége 
valóban új, eredeti és egyedülálló volt. Ezért tűnt föl leginkább, s vált rikító címkévé 
Berda neve mellett. Pedig elég átlapozni bármelyik kötetét, hogy lássuk: mennyivel 
több, gazdagabb a költészete ennél. Nemcsak a hasán át nézte a világot, mint némely 
értetlen és fölényes bírálója mondta. Sokszor érezzük, hogy az élet felszíne alatt jó­
val többet meglát és felfog finom ösztöne, tudat alatti érzékenysége, mint amit ki­
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mond. Aki egyszer igazán elmélyülten elemzi majd Berda költészetét, meg fog döb­
benni, milyen rejtett zugai vannak ennek a gyermeki léleknek, milyen bonyolult ér­
zésekkel gyötrődik ez a primitívnek hitt, eszem-iszom költő. Minden érzékével, egész 
értelmével, teljes lényével magába fogadta, élte, élvezte és szenvedte az életet. Áhi- 
tatos rajongással gyönyörködött minden szépségben, képekben és zenében, hódolva 
tisztelt minden szellemi nagyságot, sokszor megcsodált tájékozottságával és kritikai 
érzékével fölismerte az igazi értéket, s meg- és elvetette a talmit. De engesztelhetet­
lenül gyűlölte az erőszakot, az embertelenséget, becstelenséget és a fennhéjázást vagy 
a megalkuvást. A szabadság volt az istene, s ez a sírján álló, égbe tekintő madáralak 
mintha csak az ő sorait, vallomását, vágyát jelképezné:

Hagyjatok meg szabad madárnak, ki
szabadon fütyörészhet a fán.
Hisz' tudjátok: eleitől fogva
a szabadság volt az én hazám!

(Madarak szavával szóló)

Ezt a hitét nem tagadta meg soha: vállalt érte áldozatot, szegénységet, üldöztetést 
és mellőzöttséget is. Hű akart és tudott maradni a maga életeszményéhez. A költészet 
proletárjaként élt mindvégig, s nem kívánt sohasem kiszakadni a maga választotta és 
teremtette életformából. Harminc évig lakott ágyrajáróként Újpesten, s amikor házi­
asszonya halálakor főbérlővé lépett elő, a város hiába ajánlott föl neki új, modern 
lakást, ő inkább ott maradt a megszokott, igénytelen környezetben, a kiürült falak 
közt, amelyekből baráti segítség teremtett ismét otthont számára. Hű és buzgó lokál- 
patriótája volt szíve szerinti hazájának, agitált, harcolt a város szellemi értékeinek 
védelmében. Megérdemelné, hogy őróla se feledkezzenek meg.

Egy dologban tudott igazán kemény lenni: a maga szabadságához való ragaszko­
dásban. Nem tűrt semmiféle korlátot, lázadt mindenféle kötöttség ellen, s ha néha ta­
lán önzőnek látszott, a maga életformáját s a hozzá való jussát védte, mert tudta, 
hogy szerény létbiztonsága, „szabadsága" milyen esendő, törékeny, különösen régeb­
ben, amikor nem érezhette még az irodalom közösségének gondoskodását. Sokáig 
állandó félelem élt benne a másnapért; gyámoltalan volt az életre, gyakorlati érzéke 
semmi, egyetlen tehetsége és ereje a vers. Alapjában véve egy óriás gyermek volt és 
maradt mindvégig: bátortalan, ügyetlen, segítségre, gyámolításra szoruló gyermek, 
aki jó szót vár, szeretetre vágyik, társakat keres. Ezért ragaszkodott úgy azokhoz, 
akikben megértő, rokon lélekre talált. Aki látta őt gyermekekkel barátkozni, állatok­
kal kedveskedni, az ismerhette meg igazán, milyen ártatlan lélek volt, mennyi gyer­
meki jóság és gyengédség élt benne. Ezért is fájt neki annyira minden sérelem, amely 
érte. Tudta saját értékét, de érezte védtelenségét, visszavágni nem tudó gyengeségét 
is. Nemegyszer láttuk öt sírni, ha durva, pökhendi vagy tapintatlan emberektől mél­
tatlanság, bántás, sértés érte. S hogy nem ritkán történt vele ilyesmi, elárulják ke­
serű epigrammái. Ez a bátortalan és védtelen nagy gyermek tudott azonban vakmerő 
is lenni, kiállni eszményei mellett, az emberség és igazság védelmében, vállalva tá­
madást, megtorlást. Meggyőződéséből soha nem engedett, megalkudni nem tudott. 
Őszinte volt véleményében és haragjában is, mint ahogy harsány kedve, vaskos hu­
mora, szókimondása és gátlástalan természetessége is a korlátokat nem ismerő gyer­
mek ösztönös megnyilatkozása volt.

S mint a gyermeknek, neki sem volt időérzéke. „Százötven évig szeretnék élni" 
— mondogatta régebbi, viruló éveiben. De hiába tüzelt benne ilyen mohó vággyal az 
élet szeretete, ennek a kitűzött távnak már a harmada után kezdett kidőlni a verseny­
ből, s nem futotta be még a felét sem. Megpróbálta biztatni, ösztökélni magát: Ira­
modj m ég!, de egyre csüggedtebben, hitetlenebbül hangzott a szava. Érezte, hogy vá­
gyánál és akaratánál nagyobb, pusztító erők munkálnak benne, s némely pillanatában, 
mint a vízbefúlás ellen küzdő, már-már elengedte magát: nem kívánt élni, hogy a
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szenvedéstől szabaduljon. Ez volt a legfájdalmasabb számunkra: éveken át látni, 
képzelt és valóságos betegségekkel való gyötrelmes viaskodását, lassú elmúlását, s 
mégis biztatni, vigasztalni, áltatni őt, hogy ne roppanjon egészen össze, ne vegyen 
erőt rajta a kétségbeesés. De hiába volt az óvatos tanács, az orvosok baráti parancsa: 
nem volt hajlandó másként élni, mint ahogy megszokta. Vagy így, vagy sehogy -  val­
lotta, tudván, mint Ady, hogy költészete csak ebből az életformából fakadhatott, s ha 
változtat rajta, önmagához és életművéhez lesz hűtlen, annak hitelét rontja le. Utolsó 
percéig teljességében akarta élni, élvezni az életet. Ezért lehetett számára a legkeser­
vesebb megpróbáltatás, az embernek és a költőnek egyaránt, hogy hiába hívták a he­
gyek, lába nem bírta már az utat, az ízes ételt is inkább csak az ínye kívánta, a hű­
vös kortyok ellen a szíve tiltakozott. De ne időzzünk tovább ezeknél a fájdalmas em­
lékeknél, s ne a kórházi ágyon haldokló elgyötört arcát idézzük utoljára magunk elé, 
hanem barátunk széles mosolyát, amint poharat emel felénk. Mert bennünk ez a Berda 
Jóska él, éppoly elevenen, mint azon a filmen és magnószalagon. S hisszük, hogy 
bennünk meghosszabbodott élete nem ér véget: műve és emléke túlél minket is, leg­
alább az általa kívánt százötven esztendővel.

FICZEK FERENC rajza
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T. A S Z Ó D I  É V A

BÓBITA T Á N C O L
Jegyzetek a modern gyermekköltészetről

A VERS VARÁZSA

Az angol nonsense irodalom egyik maradandó értékű meséjében, a Peter Pali­
ban Péterke egyedül marad este egy nagy-nagy parkban. Péterke nem fél, mert érti 
a virágok nyelvét és a virágok vigyáznak rá. „A gyerekek, amikor kicsinyek, vala­
mennyien értik a virágok nyelvét -  így szól a mese - ,  és ahogy növekednek, úgy 
felejtik el. Ezért látni oly gyakran virágokhoz leguggoló, virágokkal társalgó gyer­
mekeket.” A továbbiakban csak céloz a mese, de az igazságot fejezi ki, amikor azt 
mondja, hogy a költők is értik a virágok nyelvét, ezért értik őket olyan jól a gyere­
kek.

A költő játszik is, amikor verset ír -  szeretünk erről megfeledkezni. Játszik a 
szavakkal, rímelteti őket, játszik emlékeivel, játszik képzelete szabadságával. A vi­
rágok nyelvét értő gyerek fogékony a költő játékosságára, ráérez képzeteire, és sa­
ját csapongó fantáziájával követi útjain. „Bóbita, Bóbita táncol, Körben az angyalok 
ülnek. Béka-hadak fuvoláznak. Sáska-hadak hegedülnek" -  a gyerek nem tudja, hogy 
ez „költői kép", de tudja, hogy a pitypang táncol a szélben, hallja a béka fuvolázá- 
sát és a sáska-hegedűszót.

Amikor József Attila Altatója áttörte a gyerekszoba-költészet hermetikusan el­
zárt falait, heves vitát váltott ki az a kérdés, hogy mit ért a gyermek ebből: „A 
távolságot, mint üveggolyót megkapod, óriás leszel, csak hunyd le kis szemed 
Természetesen semmiesetre sem azt, amit a felnőtt. A gyerek örül az üveggolyó el­
képzelésének, az absztrakt gondolatvitelt sejtető kép számára konkrét, s egyetért a 
költővel: óriás lesz ő is, más is, mert ez így jó, így magától értetődő.

Átélése, megértése ösztönös, hiszen a gyereket szinte eszmélése pillanatától kísé­
ri valamilyen formában a vers élménye.

A csecsemőnek anyjához fűződő kapcsolatában is van már szerepe valamilyen 
versélménynek -  természetesen csak a ritmus kapcsán. A bölcsődal, a ringatás- 
dúdolás az első eszmélések közé tartozik; a pólyás kezének felfedezése után a 
hangját próbálgatja, és kezdődő gyönyörei közé tartozik az önmaga ringatásával 
egybekötődött gőgicsélés. A szülő és a gyermek közötti bensőséges kapcsolatnak 
pedig meggyökerezett szimbóluma a „hinta-palinta", ez a dúdoló-ismételgető rin- 
gás-hangzás játék.

„Csiga-biga gyere ki, ég a házad ide ki", „Süss fel nap, fényes nap" a világ 
minden táján igy hangzik, és akár a természeti népek kunyhóiban, sátraiban nő 
fel a gyerek, akár egy falusi viskóban, vagy a modern bérházak gyerekszobájá­
ban, a két-három tagú szavak ritmikus ismételgetése egyforma gyönyörűséget jelent 
a számára. Aki járt már óvodában, az jól ismeri azt a jelenséget, amikor egy gyerek 
társa hasonló holmiját „Szervusz, kifli! Szia, nyaksál!" stb. felkiáltással üdvözli, s a 
két ütemű, értelmetlennek tűnő hangzásjáték ismételt mondogatásából ugrabugrálás 
lesz, és egy kicsinyített mágikus szertartás alakul ki, annak bizonyítására, hogy a gye­
rek ritmus-élménye milyen közel áll az ősi szertartások érzelmi állapotához.
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A GYERMEK ÉS A VERS LÉLEKTANI KAPCSOLATA

Ha be akarunk hatolni a gyermeklélekbe és megismerni kezdődő kapcsolatát a 
verssel, érdemes felfigyelni arra a folyamatra, ami magában a gyermekiélekben ját­
szódik le a versélménnyel kapcsolatban. Weöres Sándor „A vers születése" cimű ta­
nulmányában a következőt írja: ,,A gyermekek 1 0 -1 2  éves korukig mind költők, még 
ha tán nem is Írnak egy sort sem: életismeretük hézagos, ezért a fantázia szabad kap­
csolataival pótolják az ismeret hézagait: a kifejezésmód kényelmes sémáit még nem 
ismerik, hát maguk alkotnak kifejezésmódot önmaguknak, mondanivalójuk úgy tör 
utat a szavak sűrűjén, mint a sziklagörgeteg az erdőn. Néha egyetlen gondolatsort, 
egyetlen szóba sűrítenek; képzeletük minden rejtélyt megindokol: a felhőket angyalok 
tologatják, a szelet a fák hajladozása okozza, és egy gyereklány, aki az apját csak 
fényképről ismerte, látva, hogy másnak van szülője, és neki nincsen, a talányt úgy 
oldotta meg, hogy apját a fényképpel azonosította: az én apám nem olyan, mint másé, 
csak elöl ember, hátul papiros. És ismerjük a gyerek fantasztikus mesélgetéseit, tücs­
köt, bogarat összehordatnak velünk, anélkül, hogy elhitetni akarnák vagy maguk is 
elhinnék." Idéz néhány gyerekverset, köztük egy nyolcéves kislányét:

„Hová mész, anyukám?
A piacra, Jucikám.
Mit veszel, anyukám?
Dinnyét veszek, Jucikám.
Kinek veszed, anyukám?
Neked veszem, Jucikám."

A versecskén a mondókák hatását lehet felismerni, de az érzelem őszinteségét is (a 
gyerek nagyon szereti a nyalánkságot, az édesség kívánása nem csupán vegetatív, ha­
nem érzelmi állapot is).

Németh László ugyancsak példákat hoz fel a „prehisztorikus" gyermeki költé­
szetből. „Lányaim" című könyvében írja Judit nevű lányáról. . . „ki szoktam őt hall­
gatni . . .  Rendesen az óvodában hallott versekhez hasonló ritmikus szöveget szaval, 
melyben alig 3 0 -4 0  szót variál. De ezekkel a szavakkal szemben van egy követel­
ménye, hogy lehetőleg ne, vagy ne egészen értse őket. Annak, amit mond, semmi ér­
telme sincs, de ő szépnek találja, amit az is bizonyít, hogy igen sok verse kezdődik 
széppel, ahogy a román dal „zöld lombbal". Tegnap például ezt a részletet kaptam ki 
hapatyolásából: „Menyasszony a föld világ, Szép ének a szép anyám." Kisvártatva ez 
a töredék volt feljegyezhető: „Egyszer volt egy fenyőfa. Holdvilágból nap süt, Nem 
látom a lámpámat, mert a virág alásüt." A költészethez keveset értő apa az ilyenfajta 
gajdolásból arra következtethetne, hogy egy Sapphót táplál otthonában. Én csak arra 
következtettem, hogy sok költő és nem is a legrosszabb, gajdoló gyerekhez hasonlít."

Egyik hatéves gyermekismerősöm a következő verset írta nemrégiben.- „A kávé. / 
Szurtyog, fortyog a kávéfőző. /  Nagy lángra teszi anyu. /  -  Kész van már? -  kérdezi 
apu. /  -  Kész van -  feleli anyu. /  Jóízűen issza a család a kávét. /  Apu szól: -  Jó a 
kávé. /  Fogy a kávé, még a szomszédnak is jut. /  Csicsinek is ízlik. /  Jön a Cila és ő 
véletlenül vodkát hozott. /  Apu azt mondja: -  Huha, igyunk egy kis vodkát. /  Ki is 
szedték már a dugót. /  Iszik az egész család és Csicsi is."

Ebben a versben a legszembetűnőbb a hiteles szituáció ábrázolásának öröme, az 
érzelmek őszintesége és a kötetlen beszéd verssé tagolása. Az élmény ereje erősebb 
a ritmus igényénél és mellőzni tudja a rím szerepét is.

Az idézett példákból, vagyis a gyermekek spontán megnyilatkozásából arra kö­
vetkeztethetünk, hogy a gyereknek a versélmény megteremtődéséhez ringó-hangzó 
ritmus örömre, a képzelet szabad csapongására és meggyőző-hiteles érzelmi állapot ki­
fejezésére van szüksége, mindarra, ami sajátos világának amúgyis alkotó eleme.
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MIRŐL SZÓLJON A GYERMEKVERS?

A gyereknek mindenről lehet, sőt érdemes írni, ami őt körülveszi, csak a költői 
módját kell jól megválasztani. Nemes Nagy Ágnes egyik versének a cime: ,,Mi van 
a szobában." Ennél egyszerűbb, „gyermekibb" témát aligha lehet találni. A költő a 
valódi költészet nyelvén felel a gyereknek, nem hajol le hozzá, hanem maga is át­
változik gyerekké és a gyermeki képzelet „ködében" látja meg a szobát. A gyermeki 
egyszerűséget utánozza le, amikor darabonként méri fel a tárgyakat, megnevezi mind­
egyiket, kettőspontot tesz utánuk és azután tárgyilagosan, de költői képekben jellem­
zi őket, például igy: „Az asztal: Lehet rajta inni, enni. Leckeírás neki semmi. Építek 
rá hidakat, Ő a víz a híd alatt. A szék: . . . Most sajnálom, hogy morog, nyikorog és 
nyiszorog, Olyan mint egy barna medve. Főleg este, főleg este . . . "  A lámpáról ezt 
mondja: „ . . . mert a lámpák boldogok." Hajnal Anna Hófúvás című versében egy 
mindennapi kis utcai jelenetet ragad meg s teszi költői élménnyé:

Egy füles-sapkás kicsi fiú ámultában- 
bámultában megállott a Vas utcában, 
vele szemben ott állott egy aszfalt-kályha, 
tátva volt a piroslángos kormos szája, 
nevetett, mert óriásmód megetették.

Érdekes, hogy a kályha és az evés képi asszociációja Zelk Zoltánban is felmerül, de 
éppen ellenkező képalkotásra ihleti. A háborús években Íródott egyik gyermekversét 
így kezdi: „A sparherd mindig éhes." A költői látásmód sokban közel áll a gyermek 
képzeletvilágához, a gyenge vers egyik áruló jele a hiteles képzettársítás hiánya. Egy 
nagymosásról szóló, gügyögő gyermekversben a költő ugyancsak azt hiszi, hogy a  
gyermeknek az ő kis világáról írt verset:

Elmondja ő szépen, lassan 
Hogy álljon a csúszós szappan.
Kis kezemben ügyesen,
S hogy kell mosni rendesen.
Mert a ruhánál a szabály:
Amíg foltos, meg ne állj.
Addig forgasd, dörzsöld, nyomkodd,
Míg csak látod azt a foltot."

Nyilvánvalóan kevésbé fogja meg a gyereket a párosrímbe szedett folttisztítási re­
cept, mint a költői „látomás" például a gyerekszobáról.

De vegyünk a gyerek érdeklődési köréből egy másik példát. Minden gyereket 
vonzanak a gépek, a járművek, utánozzák mozgásukat, hangjukat, szívesen hallanak 
ezekről mesét, történetet. Illyés Gyula például a következő verset írta a kicsinyeknek 
a mozdonyról:

S-sz, beh 
sok súly 
meg se 
mozdul! 
Friss sze­
net ha 
bekapok: 
messze, 
messze 
szaladok . . . 
szaladok . . .
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A költő kizárólag hangra és ritmusra építette fel a versét. A  11 sorban az s, sz, z 
hangok hangsúlyozott váltakozása tizenkétszer fordul elő, és ez már elég ahhoz, 
hogy a vonat sziszegő hangjának képzetét keltse. Az első sorok „nehéz” indítása, 
a súly szócska hangsúlya, az enjambement parányi nehézkessége az indítás képzetét 
kelti, az utóbbi öt sor könnyebb hangösszetétele, az utolsó két sor egy szótagszám­
mal növelt üteme pedig a nekiiramodást adja tökéletesen vissza. A vonat zakatolá­
sát természetesen sokféleképpen lehet érzékeltetni a versben. Weöres Sándor így teszi:

Jön a kocsi.
Fut a kocsi.
Patkó dobogás,
Jön a vonat,
Fut a vonat.
Zúgó robogás.

Itt a dobogó-robogó szókép és a ritmikai rohanás ragadja magával a gyereket. Rónay 
Györgynél a „fantázia-játék” hiteles átélése:

Míg a tigris kereste szerteszét.
Az elefánt, hogy észre ne vegyék,
SSS . .  . sss . .  . szuszogta, s ormánya legott 
Füstölni kezdett, mint a mozdonyok.

Az esti elalvás előtti hangulat költői kifejezése is fontos élmény-anyag, talán 
leginkább idézi fel a mágikus állapotot. Theodor Storm „Palinta" című meséjében a 
gyerek este az ágyban ujját szopja, dúdol magában és addig ringatózik, amíg ezzel 
a varázslattal ágya hajóvá nem alakul és ki nem száll, egyenesen fel a Holdba. Ezt a 
ringató, messzeutazó állapotot fejezi ki Weöres Sándor „Altató"-ja is:

Holdlepte úton.
Csillaglepte úton,

Csijja, csicsijja rózsa,
Csicsijja mályva.

A költő a valóságot, a felnőtt huncut kacsintását is belefonja a költői képbe:

Kék gyöngyöt tesz bársony tokba.
Addig jó mig szundikál.

Elgondolkoztató, hogy a költők életműveiben igen gyakran találkozunk altató 
versekkel. A költő sokszor éli át a saját gyermekkorát és az esti elalvás előtti állapot, 
a szorongás, az álomvárás a gyermek leikéhez közelálló világot idézi fel benne is. 
Kosztolányi „A szegény kisgyermek panaszai" -ban többször is visszatér az elalvás 
előtti ködös percek emlékezetére, hol maga is félve, szorongva: „Az óránk is félve 
üt", hol pedig bizakodóan, megbékélve: „Az este egy kis szerecsengyerek, aki várja 
anyját. . ."  Radnóti Miklós hexameterekben írott, nem is könnyű tartalmú verse, az 
Éjszaka szinte „magától költözött be" a gyerekszobába, éppen mert az esti szorongás 
költői kifejezése oly közel áll a gyermek képzeletvilágához: „Alszik a szív és alszik 
a szívben az aggodalom, alszik a légy a pókháló mellett a falon . . ."

A természet váltakozásai, az időjárás, más természeti megfigyelések, az állatok 
szokásai, külseje is érthetőbbek, élménytnyújtóbbak a gyermeknek minden prózai 
magyarázgatásánál (ami természetesen nem jelenti sem azt, hogy a didaktikus tudni­
valókat foglaljuk versbe, sem pedig azt, hogy a gyereket nem érdekli a szépen el­
mondott, okos ismeretterjesztés, csupán annyit, hogy a képi impresszió mély nyomot 
hagy a gyerekben). Devecseri Gábor egyik gyermekverse így kezdődik:
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Berepül a nap a házba.
Tele lesz a szoba éggel, 
tele lesz a szegény ember 
keskeny szíve szélességgel.

Petőfi képalkotását a Napról szinte mindenki ismeri, és aki ismeri, egész életére el­
tette :

Mi az a Nap? mi az a Nap?
Nem is Nap az tulajdonképp.
Ugyan mi hát? . . . hát semmi más.
Mint egy nagy szappanbuborék.
Valami óriásfiú 
Kifújja reggel keleten.
S szétpattan este nyugaton.
És ez minden nap így megyen.

De a népköltés természeti képei is kisgyermek korától kísérik a gyermeket:

Zengenek az erdők és a havasok 
Keresik a rejteket a szép szarvasok.

Példák százát sorolhatnám a megszokott vagy újszerű gyermektémákról, a szap­
panbuborék megéneklésétől a három kicsi síró hangya történetéig; a gyermeknek 
mindenről lehet mesélni, az igazi gyermekvers nem csupán részvilágot ragyogtat fel 
a gyermek előtt, hanem az egész világot, az ő hihetetlenül teljes kisvilágában.

Talán nem érdektelen felfigyelnünk a gyermekvers témájának vizsgálatánál arra 
sem, hogy nemcsak az a gyermekvers, amit költők a gyermekek kedvéért írtak; ép­
pen mert költői énjük sejtjeiben ott hordják a gyermekit, sokszor azok a versek a leg­
sikerültebbek a gyermekek szempontjából, melyet egyáltalán nem ezzel a szándékkal 
írtak. Ezek között néhány klasszikusunk ma már természetesen gyerekversként ható 
versét tartják számon azok, akik gyerekirodalommal foglalkoznak, de jó költőink 
„felnőtt köteteiben" is érdemes volt tallózgatni az utolsó évek folyamán, nem egy 
kiváló gyermekversre bukkantunk, akár olyanformán, hogy az egész verset átvettük 
gyermekkiadványainkba, akár úgy, hogy egy-egy szakasz elhagyásával, átköltésével 
lett gyönyörű gyermekverssé egy-egy olykor „fogvacogtató" felnőtt élmény. Ilyenek 
voltak Garai Gábor „Vakondkergető"-je és Weöres Sándor „Zimzizim"-je, de Áprily 
Lajosnak, Juhász Ferencnek, Illyés Gyulának, Hajnal Annának nem egy nagyszerű 
versét tartják számon a gyerekek „saját” versükként.

MINDENT ÉRTSEN-E A GYEREK A VERSBŐL?

Ez a másik és sokat vitatott kérdés. Szükséges-e, hogy a gyermek a versnek min­
den szavát értse, vagy elegendő, ha a versből belső világának tágításához szerez imp­
ressziókat? Vizsgáljunk meg néhány verset ebből a szempontból. Mándy Stefánia 
egyik gyerekversében ezt írja :

Hajóm száll messzi tengeren.
Hol olvadt réz az ég,
S végigcsorog az emberen 
A hullám, a tintakék.
Hajóm száll messzi tengeren,
Hol aranytál a nap,
S delfinek úsznak az egen 
S a vízben tűzhalak.
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A költő esti hangulatot idéző versében a gyermekkorba álmodja vissza magát, és 
amikor ,,visszaéli" magában az esti elalvás előtti állapotot, színeket, aranytál napot, 
tintakék hullámot és olvadtréz eget álmodik maga köré. A szín egyébként nemcsak 
kivételes emberek érdeklődésében kap kiemelkedő szerepet, hanem általában fontos 
tényező a gyermek életében. Ismert kísérlet, hogy ha az óvodáskorú gyermeknek kü­
lönböző színű és különböző formájú mértani testeket mutatnak, akkor 3 - 4  éves ko­
rában a színek szerint, s csak később, 5 - 6  éves korában osztályozza azokat a formá­
juk szerint. A kisgyermek, amikor ismerkedik a környezetével, akkor is színekről fe­
dez fel dolgokat, szívesen rajzol és fest színeket és fantáziaéletében is fontos helyet 
tölt be a szín. A költők képzeletvilágában is megtaláljuk a szín lélekemelő vagy szo­
rongató, ábrándot keltő vagy hangulatot aláfestő erejét, és nem véletlen, ha Mándy 
Stefánia verse után Hajnal Annáét említem meg; az „Eső esik” című gyermekpoémá­
ban (amely egyébként egyik legkiemelkedőbb bizonyítéka annak, hogyan lehet a mai 
élet aktualitását a költészet legmagasabbrendű eszközeivel a gyermekhez közel hoz­
ni) a rézszín felhők szorongató színhatása után a színlátomás átalakulása nyugtatja 
meg végül is a gyereket; a színekkel ható költői képek segítik abban, hogy a vihar 
keltette emóciók lecsillapodjanak.

Kosztolányi Dezső verse, a „Mostan színes tintákról álmodom" világít rá e kér­
dés bonyolultságára. Érti-e a gyerek ennek, a számára kedves versnek, mely érzelme, 
fejlődő intellektusa szempontjából oly fontos anyagot, a színt „szólaltatja meg” min­
den sorát, egész gondolatmenetét? Érti-e azt, hogy: „És el nem unnám, egyre-egyre 
írnék. Egy vén toronyba, szünes-szüntelen. Oly boldog lennék, Istenem, de boldog. 
Kiszínezném vele az életem". Biztos, hogy ezt nem érti a gyerek. De szükséges-e meg­
értenie ahhoz, hogy átélje a verset? A tapasztalat azt bizonyítja, hogy nem. A kisgye­
rek először ennyit fogad be a versből: „Mostan színes tintákról álmodom", meg ezt: 
„Krikszkrakszokat, japán betűket írnék, S egy kacskaringós, kedves madarat", vagy 
ezt: „És akarok még sok más színű tintát, Bronzot, ezüstöt, zöldet, aranyat. És kelle­
ne még sok száz és ezer, És kellene még aztán millió . . ." Amikor érzelmei már tá­
gabb körűek, akkor ezt hallja meg: „És akkor írnék, mindig-mindig írnék. Kékkel 
húgomnak, anyámnak arannyal", s már serdült ifjú, amikor ezek a sorok hatnak rá : 
„Akár a színes kapuablak árnya. Augusztusi délkor a kapualján." Felnőtt korában, 
amikor már az egész vers mondanivalóját érti, akkor rémlik fel benne a gyermekkori 
élmény, az arany, az ezüst, a tréfás lila, borszínű, néma szürke. . .  ami egyszer már 
olyan szép volt.

Az érthetőség szempontjából érdemes Weöres Sándor verseit is megvizsgálnunk. 
Két évtized tapasztalata tanúsítja a „Galagonya" című vers sikerét a legkisebb gye­
rekeknél is. A vers így hangzik:

Őszi éjjel
izzik a  galagon ya,
izzik a galagonya
ruhája.
Zúg a tüske 
szél szalad ide-oda, 
reszket a galagonya 
magába.
Hogyha a Hold rá 
fátylat ereszt: 
lánnyá válik, 
sírni kezd.
Őszi éjjel 
izzik a galagonya, 
izzik a galagonya, 
ruhája.
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Vajon ezt a verset érti-e a gyerek? Aligha, és mégis varázslatos hatással van rá. 
Mit hall meg belőle először? A zengő hangokat; az ,,s" és a „z" hangok erősen, hang­
súlyozottan tizenháromszor fordulnak elő a rövid versben, és ezt a sziszegő hangörö­
möt még fokozza a lágyító hangok gyakorisága. De nemcsak a szókép okozza a hang­
zásbeli örömöt, hanem a ritmus is. Az első négy sort így jelezhetnénk:

—  U  | —  —

— U U | u u u u
— U U | u u u u 
U -  | u

Nehéz lenne ezt a ritmusképletet bármiféle időmértékes rendszerbe beleerősza­
kolni, ha viszont hangsúlyosnak fogjuk fel, akkor az ütemegyenlőség borul fel. A 
vers leginkább kottákban írható le, és kottabeli kombinációja bizonyítja, hogy a vers 
ritmikája azonos a gyermekdalokéval. Tehát a gyermek első kapcsolódása a vershez 
szóélmény, varázsolás: jó azt mondani, hogy izzik, reszket, szél szalad és azt hogy 
galagonya. . . olyan, mintha énekelne az ember. De ahogy tágul a gyermek érzelmi 
világa, úgy fedez fel újabb örülnivalókat a versben. Reszket a galagonya, lánnyá vá­
lik, sírni kezd, csupa érzelmileg fűtött kép, itt már a hangzásbeli élvezet az érzelmi 
hatással párosul, és ezt egészíti ki a bonyolultabb kép: hogyha a hold rá fátylat ereszt, 
és a különös azonosítási lehetőség a galagonyával (a gyermek azt játssza, hogy ő a 
galagonya). Ismét ugyanazzal az élménysorral találkozunk, mint az előbbi versnél: 
kezdetben a ritmus és az értelemtől különvált hangzás szerez örömet, később az érzel­
mi kapcsolódás a témához, és már érettebb, az absztrakcióra képes korban az intel­
lektuális összefüggés, a szimbólum és az egész vers szépsége hat, ugyanakkor felele­
venedik a kezdeti gyönyör-érzés: mindez ahhoz az állapothoz hasonlítható, amikor az 
ember egy ismert zenei művet hallgat.

Áprily Lajos „Március" című, daktilusokban írott, lüktető tavaszi versét valami­
vel nagyobb gyerekeknek szokták felolvasni, mint például Weöres Sándor verseit, 
vagy az imént említett Kosztolányi, Nemes Nagy Ágnes vagy Mándy Stefánia verse­
ket. Ennek az oka, hogy van néhány sora a versnek, amit minden eddig említett pél­
dánál kevésbé érthetőnek tartanak szülők, pedagógusok: „Zeng a picinyke, Szénfejű 
cinke. Víg dithyrambusa: daktilusok." Ebből aztán biztosan nem ért semmit a gyerek, 
és mégis milyen hamar megtanulja, szívesen mondogatja. Körülbelül azt jelenti ugyan­
is ez a néhány szó a számára, mint „antanténusz, hórakaténusz" vagy „egyedem, be- 
gyedem". Ezt pedig még a legkonzervatívabb pedagógusok is természetes „gyerek- 
szövegnek" tartják.

A gyerek tehát érti, de másképp érti a verset, mint a felnőtt; a szimbólum he­
lyett a konkrét képet képzeli maga elé, és ez teljesen kielégíti. Élményei mögött nincs 
tudás, sem gyakorlat, de megvan a ráérzés készsége. A gyermek bizonyos értelem­
ben a költővel rokon, de ő a passzív fél, és csupán azonosítási képessége által aktivi­
zálódik. Weöres Sándor így definiálja a költészetet: „tartalmilag fogalmi, formailag 
auditív művészet". A gyereket elsősorban auditív, formai hatás éri, hiszen már túl 
van az első gyerekkoron, akkor, amikor a vers olvasmány-élménnyé válik a számára. 
Éppen ezért fontosak a vers formai jegyei, nem a tartalmi vonatkozások kárára, csu­
pán az átélés megkönnyítésére.

(Nem érdektelen kérdés, és még keveset foglalkoztak vele, hogy a gyereknek a: 
vers iránti érdeklődése 8 - 1 2  éves korában miért csökken; ezt a jelenséget eddig úgy 
tekintették, mint a realitáskeresés egyik korszakának jellegzetes megnyilvánulását, 
de feltehető, hogy szerepet játszik benne az átmenet az auditív-formai hatásból a fo­
galmi-intellektuális élménnyé, és ez nem történhet zökkenőmentesen.)
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Tulajdonképpen nincsenek; éppen ebben különböztethető meg a jó gyerekvers 
a rossztól, mert az utóbbi állandóan különleges bravúrokra, megkülönböztetésre épül, 
míg az előbbi, a jó vers, spontán él a versadta szabályokkal, és csak érzelmi, képze­
letbeli állapotában közelíti meg másként a gyereket, mint a felnőttet.

Szándékosan idézem egyik „gyermekköltőnk" nem is sikerületlen versét ahhoz, 
hogy a modern költészet eszközeinek hatását megkülönböztessük a régi értelemben 
felfogott gyermekvers eszközeitől. A vers egyik szakasza így hangzik; „Elmenni jó. 
De hazajönni még jobb. Pedig erdőben jártam, Hol az árnyékolt, Pettyesen szétszórt, 
Ezernyi fényfolt Meséket rajzolt; Lágy földből hangyák Palotát hordtak. Pókok gu- 
zsalyról. Szálat sodortak, S tündérleányok páfránylevélen Csipkét horgoltak". A vers 
prozódiája világos, képi felépítése bájos, meleg érzéseket keltő, de vizsgáljuk meg 
elemeiben: az erdőben pettyesen szétszórt, ezernyi fényfolt van az árnyékok között; 
a vers világa azonos a mesével: meséket rajzolt, palotát hordtak, pókok guzsalyról 
szálat sodortak, tündérleányok, páfránylevélen — és itt bújik ki a felépített világ 
egész porossága — csipkét horgoltak. Ez a csipkés finomság, melynek következő sza­
kaszaiban kékbura égboltot, mosolygó felhőfoszlányokat, kék leget találunk, a múlt 
képi kelléktárából hímezi ki a gyerek körüli világot, és befonja az egészet mézízű 
(a vers egyik visszatérő jelzője) szemléletébe. És ez nem egyedülálló jelenség. Még 
ma is sok gyerekeknek szánt vers szerzője tartja elandalítón szépnek azokat a verse­
ket, melyekben hópihék pilinkéznek milliószámra, álmos tücskök serege ciripel, álla­
tok erdei, mezei bált tartanak, és ugyanezeknek a szerzőknek a szókészletében rend­
szeresen visszatérnek a süveg, suba, gyöngy, legyező, csalit, kikelet kifejezések.

Ha van modern gyerekköltészet -  mint ahogyan egyre jobban megbizonyoso­
dunk róla, hogy van - ,  úgy Nemes Nagy Ágnes megtalálta ennek a költészetnek a 
hibátlan hangját. Egyik verse így hangzik:

Piros dróton ült a fecske.
Piros dróton lila folt, 
mert a fecske lila volt.

Ült a dróton egymagában 
ibolyaszín kiskabátban, 
lila volt a háta, szárnya, 
földre hullott lila árnya, 
gyufavékony lila lábon 
álldogált a piros ágon, 
lila volt a szeme csíkja, 
lila mint a 
lila tinta.

Április volt, jött az este 
meg se mozdult az a fecske.
Április volt, április, 
én hagytam ott végül is.
Lila csőr, 
lila toll,
most is ott ül valahol.

Térjünk vissza a színek kérdéséhez. Mai ízlésünkben a lila szín más szerepet tölt 
be, mint régen. Tudjuk, a régi vers, a régi gyerekrajz milyen gyakran élt a rózsaszín­
felhős kék éggel, holott ez giccses, a valóságban csak ritkán előforduló, a szépet cuk- 
rossággal körülhízelgő színkombináció sokkal kevésbé természetes, mint például a 
kék-zöld, a zöld-lila vagy a piros-lila színek együttes előfordulása, mely a virágok 
üde szépségét hirdeti. A mai grafika vagy festészet a „lényeget" keresve, gyakran él
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ezzel a természetes színkombinációval. Mi köze van ennek a vershez? Az, hogy a köl­
tő a gyereknek a képi látását is ebben az irányban befolyásolja, a vers költői képte­
remtésében ugyanarra a lényegre hívja fel a figyelmet, amivel a mai művészetekben 
egyébként is találkozik a gyerek. És hogyan? A költő vissza-visszatér az első szakasz 
képéhez, de már sokkal gazdagabban, a valóságot magával hozva. „Gyufavékony" 
valóság, azonosítási lehetőség a gyerek számára, ugyanígy a „dróton" „egymagában" 
is. „Meg se mozdult az a fecske" „most is ott ül valahol". A fecske a valóság és a 
fecske a belvilág is, és a kettő együtt, a lényeges képi világ és a lényeges érzelmi ál­
lapot korszerűvé teszi a verset, míg az előbbi, a csipkés, horgolt, eltéríti a gyereket 
a saját, átélhető, természetesen egyszerű gondolatvilágától.

A modern költészet eszközeinek felhasználása így válik a gyermekvers szerves 
alkotórészévé. Ugyanez vonatkozik a ritmikára és a rímre is.

A ritmus kérdéséről széleskörű vita folyik napjainkban. Nem szeretnék ehhez 
hozzászólni, de egy biztos, hogy a gyermekvers ritmikája a gyermekdalhoz áll közel, 
és amit Kodály Zoltán és Bartók Béla teremtettek meg a gyermekdal nevelő szerepé­
nek kialakításában, ugyanezt kell megtennie a gyermekköltészetnek is. Kodály Zol­
tán ezt írja 1936-ban Bartók Béla gyermekkórusairól: „Sajátságos ellentmondás, de 
egyszersmind mély logika van abban, hogy a hangszeren játszó, szobában nőtt gyer­
mekhez a mezők levegőjét juttatja el -  hangszeres gyermekdarabjai népzenét szólal­
tatnak meg - ,  mert a zenén kívül élő gyermekvilághoz, ha népi szövegen keresztül 
is, de a maga egyéni nyelvén szól. Ezt a nyelvet azonnal megérti, magáénak érzi a 
gyerek, különösen, ha a népi dallam levegője már átjárta, akár úgy, hogy beleszüle­
tett, akár úgy, hogy belenevelték. Megérti, mert ahogy Bartók a gyermekhez fordul, 
abban nincs semmi a pedagógus fontoskodásából, vagy a magát gyermeknek álcázó 
felnőtt selypítéséből. Nem »száll le« a gyerekhez, úgy nézi, mint embertársát. Aho­
gyan csak az láthatja, akiben fehér hajjal is épségben maradt a gyerek."

1936-ban ezek a sorok forradalmiak voltak, ma már természetesnek tűnnék a 
gyermek zenei nevelésében.

Nem sokkal később Weöres Sándor „Medúza" című kötetében a Rongyszőnyeg- 
ciklus -  „futam" a gyermekdalra -  a gyerekköltészetet forradalmasítja hasonló mó­
don. Amit Kodály mond Bartókról, ugyanez áll Weöresről -  a gyermekköltészet Bar­
tókjáról - ,  a gyermek ezt a nyelvet megérti, magáénak érzi. Zenéje, képteremtése, 
jelképrendszere a világ varázslatosságának átélése közel áll a gyermekhez, ugyanazt 
a „valóságot" tartalmazza, amit a gyermek érez, nem hajol le ő sem a gyermekhez, 
hanem magában érzi az örök gyermekit. „Gyermekversei nem spekulatív úton jöttek 
létre, hanem -  Hajdu András cikkét idézve -  meglevő elemek szintézise, gyökerei 
az eddig használatos versrendszerekben csakúgy, mint a népzenénkben, fellelhetők. 
Nem véletlen, hogy Weöresnek — csakúgy, mint Kodálynak és Bartóknak — a közel­
múlt nemzeti hagyományainál sokkal ősibb örökséghez kellett visszanyúlnia ahhoz, 
hogy a jelen szükségleteit kielégítő, differenciáltabb ritmikát tudjon létrehozni."

Szeretném elkerülni azt a félreértést, hogy ma nálunk egyedül a népköltészet rit­
mikájának eszközeivel lehet jó gyermekverset írni, csak éppen azt tartottam szüksé­
gesnek leszögezni, hogy a forradalmat Weöres gyermekköltészete, az ősi képletek 
differenciált felhasználásával teremtette meg a mai magyar gyermeklírában.

A ritmus, a képi hasonlat szerepének jelentősége mellett, a rímnek is fontos — de 
nem a legfontosabb -  szerepe van a jó gyermeklírában. A rím is a szóvarázs egyik 
megnyilvánulási formája, hangzás-mozgás katarzist nyújt. A mozgás talán különösnek 
tűnik, de ha a rímnél az ismétlődés funkciójának fontos szerepét vesszük figyelembe, 
akkor mindjárt világosabb az összefüggés. Jankovich Ferenc egyik nagy népszerűség­
nek örvendő gyermekverse így hangzik:

Tegnap éjjel álmomban 
rózsát láttam ágyamban 
a zöld békák kánonban 
énekeltek a lombban.
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Ezt a négy sort kánonszerűen variálja négy szakaszon keresztül a költő és az 
archaizált rímforma a szavak játékos ismételgetésével együtt teremti meg a vers­
örömöt. Ehhez hasonló rímörömet okoz Szabó Lőrinc „Esik a hó" című verse, vagy 
Kormos István verses meséinek játékos stílusa. A belső rímek, alliterációk zenéje kü­
lönös gyönyörűséget szerez a gyereknek, és a „lompos, loncsos és bozontos" kölyök- 
mackó, a Vackor, bumfordi derűjével és bájával példázza, hogyan lehet rímet, rit­
must, csapongó képzeletet úgy egybeforrasztani, hogy az a gyermek „intellektuális" 
érdeklődésével, mindennapi élete apró eseményeinek megörökítésével függjön össze.

Túlságosan hosszúra nyúlna ez a problémákat felvető, de nem mindenre kiterjedő 
cikk, hogyha a rímváltozatok különböző példáit felsorolnánk, talán a rím a legkevés­
bé problematikus, vagy legalábbis legkevésbé vitatott pontja a gyermekköltészetnek, 
bár éppen problémátlansága miatt veszélyesen sok lehetőséget nyújt a dilettáns vagy 
féldilettáns próbálkozások számára.

Annál vitatottabb a szabadvers kérdése. Illetve azt mondhatnám, hogy nem is 
tekintik vitatémának; a századeleji, pósabácsis, csengő-bongó gyermekköltészet ezt a 
költői formát oly miértékben elvetette, hogy azóta fel se figyeltek rá. Holott a szabad­
versnek is van szerepe a  gyermeklírában. Jelentősége nem akkora, mint a többi, itt 
felvetett formai kérdésnek, de nem mellőzhető, éppen mert magának a szónak kiemelt 
szerepét, megidéző tulajdonságát jelzi a gyerek számára. Ahogy a természeti népek 
kántálása is sokszor egybehangzó, elnyújtott szóvallomás, vagy ahogy a szorongások 
levezetésére szolgál a tárgyak megszemélyesítése, mert ez közelebb hozza a termé­
szetet az ember világához, érthetőbbé teszi az érthetetlent, úgyanúgy jelent valami 
ehhez hasonló élményt, a szó erejének mágikus jelentőségét a gyermek számára a sza­
badvers. A cikk elején felvetett idézetek, gyermekvers-gyűjtések bizonyítják a sza­
badvers érthetőségét, de a gyakorlat is ugyanazt támasztja alá. József Attila Hangyá­
ja, Kassák nem egy igen szép szabadvers formájában írott gyermekverse. Hajnal 
Anna felhőről szóló verse erősítették a pedagógusok idevágó tapasztalatait.

A JÓ GYEREKVERS HATALMA

Bármely művészeti ágban tekintsünk is széjjel, zenében, képzőművészetben, iro­
dalomban, mindenütt találkozunk olyan szellemóriásokkal, akik nem tartották mél­
tatlannak múzsájuk számára a „gyermekit", és örömüket lelték abban, hogy a gyer­
meket érzelmeiben, szellemében magasra emeljék. Picasso unokáinak készült gyer­
mekrajzai, Prokofjev Péter és a farkas-a éppúgy helyet foglalnak a mai gyermek esz­
tétikai nevelésében, mint Morgenstern, Wedekind, Eliot vagy Szabó Lőrinc és József 
Attila gyermekversei, Marcel Aymé, Graharn Green, vagy Balázs Béla meséi, Lagerlöf 
csodálatos földrajzkönyve, a Nils Holgersson, és így tovább, hosszan folytathatnánk 
még a nagy művek sorát.

Lengyel Balázs hangsúlyozza az ifjúsági irodalom modernségéről szóló vitaindító 
cikkében azt a ma már nemzetközileg is elfogadott álláspontot, hogy a gyermekiro­
dalom nem „feladat irodalom", hanem az egész irodalom része, fontos szerepe van 
az általános közízlés kialakításában. A felsorolt és fel nem sorolt nevek hosszú listá­
ja bizonyítja ennek a ténynek a jelentőségét.

És ezt különösen kell hangsúlyoznunk napjainkban, amikor a pedagógusok kö­
zött mindennapi téma, hogy az életkörülmények megváltozása, a technika fejlődése, 
az ismeretszerzés megnövekedett szerepe háttérbe szorította -  hacsak átmeneti időre 
is -  az érzelmi nevelés sokféle területét. Szélesebb körű tudás, sokrétűbb érdeklődés 
jellemzi a mai gyereket, a közösség jelentőségének felismerése, de a feladatok, gon­
dolatok, ismeretek ilyen arányú és tempójú felnagyulása az érzelmek elszegényesedé- 
sével járhat együtt. Aki szereti a gyereket, aggódik a jövő emberéért, az szeretne 
hozzájárulni érzelmeinek sokrétűbb, gazdagabb kibontakozásához. Ebben a versnek 
-  a jó versnek! -  óriási jelentősége van. A jó vers érzelmi, etikai, esztétikai érzé­
kenység kialakulásához segíti a gyereket, és ez az elsőrendű feladata. Jó volna, ha 
a gyerek, aki úgy jön a világra, hogy „érti a virágok nyelvét" és fogékony a versre,
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ezt a tulajdonságát megőrizné, és nem felejtené el felnőtt korára. Minél többet őriz 
meg az ember ebből, annál fogékonyabb a művészetek megértésére, a differenciált 
érzések befogadására. Így nevel a jó gyerekvers harmóniára, ízlésre és a műveltség 
igényére.

A mai óvodai nevelés szinte teljes egészében felhasználja a modern gyermekköl­
tészetet nevelői tevékenységében, s ma már az ország majd minden óvodájában gye­
rekgenerációk nőnek fel a Bóbitán, és a nyomában kialakult modern gyerekköltésze­
ten. Sajnos, az általános iskolákat tekintve, még nincs ekkora okunk a derűlátásra 
a versízlés fejlődését illetően, de a rendszeresen megjelenő kis verseskönyvek, vers­
antológiák biztató ígéretet nyújtanak arra nézve, hogy a nagyobb gyerekek életében 
is növekszik a jó költészet szerepe.

M Á N D Y  S T E F Á N I A

G Y E R M E K L Í R A  — M O D E R N  L ÍR A
Lengyel Balázs cikkéhez

A lábadon itt topánka szorít: 
ez a föld! a gyökér-ölű erdő! 
a homlokodon kék pántlika fon: 
ez a menny! a fejedre tekergő!
Igaz csak a szív, a kalitka madár, 
kit féltésed vasrácsa bezár: 
ha elszáll, vissza sosem jő.

Weöres Sándor: Tavaszi virradat

„Líránk és gyermeklíránk egészséges mai összhangjának vannak bőven előzmé­
nyei is, és vannak a Bóbita frontáttörésének olyan utókövetkezményei is, hogy kitűnő 
költők egész sora fedezte fel magában a költőlélekben rendszerint lappangó gyerme­
ket és szólaltatta meg mindenki örömére. Az előzmények azok az úttörő antológiák 
voltak, amelyek nemcsak a magyar klasszikusok gyermekverseit elevenítették fel, 
gyűjtötték egybe, hanem gonddal kiválasztották a Nyugat első és második nemzedéke 
terméséből is mindazt, ami gyerekeknek szólhat. E nélkül a nem kis erőfeszítés nél­
kül nem értünk volna el oda, ahova napjainkban elértünk: mai líránk és mai gyermek- 
líránk párhuzamos fejlődéséhez, a gyermekkorban kialakuló versízlés és versélvezet 
és a felnőtt ízlés egységéhez.”

Fontosnak érzem, hogy Lengyel Balázs vitaindító írásának éppen ebből a három 
mondatából induljak ki, mivel ez a passzus döntő problémákat érint mind a magyar 
költészet egésze, mind a modern magyar gyermekköltészet szempontjából, és lényegé­
ben jól rávilágít arra a vitathatatlan tényre, hogy e kettő milyen magától értetődően 
egy tőről fakad.

Az idézett gondolatmenet premisszája tehát: „líránk és gyermeklíránk egészséges 
mai összhangja". Ez a kiindulópont itt egészen távolról kapja a reflektorfényt, hiszen 
a cikk maga globális összefoglaló szempontok alapján tárgyalja a korszerű ifjúsági 
irodalom kérdéseit, és még ebben az összefoglaló áttekintésben is csak egy periférikus 
sugár hull a költészet körére. De ez a halvány sugár is elegendő ahhoz, hogy -  Len­
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gyel Balázs kifejezéséhez kapcsolódva -  valamilyen „rés" mégis szembetűnővé vál­
jék.

Konkrétan szólva, a prózával ellentétben, a zökkenő itt az ifjúsági irodalom ma­
gaslatát jelzi: tehát éppen onnan adódik, hogy a gyermekköltők zöme és a legtöbb if­
júsági antológia gondozója -  közöttük maga a cikk szerzője is — valóban tudomásul 
vette azt a súlyos konzekvenciákkal járó tételt, hogy a megújuló forma, vagyis az élő, 
s ezért folytonosan alakuló nyelv, valamint az asszociációk, a szerkesztés és kifejezés 
merészsége „nem az irodalmárkodás babonája, hanem a változó világ kényszerítő pa­
rancsa". Ha mármost a modern magyar költészet és mai gyermekköltészetünk lénye­
gében egy tőről fakad, felmerül a kérdés: miképpen lehetséges, hogy ezt a valóban 
létező egészséges összhangot, vagy ha úgy tetszik, „párhuzamos fejlődést" a „felnőtt" 
költői antológiák csak olyan lazán, olyan hézagosan, sőt sokszor a modern magyar 
költészet valóságos képét elrajzolva érzékeltetik. Amíg erre az alapkérdésre nem ka­
punk választ, addig valójában nincs is min lemérnünk gyermekköltészetünk tényleges 
helyzetét.

Persze ha nem ragaszkodunk ilyen összehasonlításhoz, gyermeklíránk fejlődésé­
ről, gazdag és sokrétű világáról jól tájékoztatnak a Móra Könyvkiadónál egymás után 
megjelenő verseskötetek és átfogó képet nyújtó költői antológiák. Ezek a gyűjtemé­
nyek lényegében tükrözik mindazt, ami a hazai gyermekköltészet területén az elmúlt 
évtizedben történt. „Kitűnő költők egész sora fedezte fel magában a költőiélekben 
rendszerint lappangó gyermeket." A gyermeket, aki végső soron nemcsak a költőié­
lekben lappang, hanem valamennyiünk lelkében, hiszen voltaképpen épp ezért „nincs 
külön ifjúsági irodalom és felnőtt irodalom". Másrészt a gyermekben is ott készülő­
dik már a leendő felnőtt, és bizonyára éppen e kettős relációból fakad, hogy „nincse­
nek egyik és másik számára külön-külön esztétikai törvények".

Weöres Sándor Bóbitá-ja közismerten nem kisgyermekeknek íródott. Gyermek- 
költészetté az avatja, hogy ősi szerkezetekhez nyúl vissza, a bartóki értelemben pri­
mer forrásokat felszökkentve. Ritmusai és aritmiái, szó- és színfűzései, zengése és len­
gése -  mint általában Weöres egész költészetéé, akár a regős vagy dalszerű szóló, 
akár a polifon versforma ellenpontozott hangjain szólal is meg -  mindenképpen ele­
mi erőket idéz. Ezért talált olyan egyenes úton a gyermekek szívébe. Hogy ez a for­
manyelv szigorúan verstani értelemben milyen megújulást jelent, talán legpontosab­
ban Hajdu Andrásnak sikerült eddig megközelítenie; hogy a költészet egésze felől 
nézve mit jelent, annak körvonalazásával több tanulmány foglalkozott, de mindez- 
ideig még nem látott napvilágot az az átfogó, elemző mű, amely Weöres Sándor köl­
tészetét akár a fundamentumát szemléltetően érzékeltető Bóbita alapján, akár össz- 
oeuvre-jének még egyre növekvő zikkuratja alapján próbálta volna megvizsgálni. De 
hiszen ebben semmi rendkívüli nincs, ha meggondoljuk, hogy mind a mai napig még 
Füst Milán költészetéről sem jelent meg ilyen jellegű monográfia, holott régen nyil­
vánvaló volt, hogy a közel nyolcvan éves korában eltávozott mester a maga monumen­
tális költőarcát már jóval halála előtt egyszer s mindenkorra kifaragta.

Szerencsére azonban Weöres meghökkentő tudatossággal látja önmagát és forrá­
sait. „A gyermeki poézisben, mint bármilyen ősköltészetben, aligha akadnak személyi 
különbségek. Mintha egyetlen igric énekelné nyers természetességgel a leendő embe­
riség bimbózó vágyait és bizonytalan felismeréseit. Tapasztalásom szerint a gyerme­
kek költészetében nem az utánzási hajlam a főelem . . . első mondanivalóik annyira 
spontának, mint aztán soha többé ebben az életben" — írja a fiatal Weöres Sándor 
A vers születése című doktori értekezésében (Pécs, 1939). Egyik önvallomásából meg­
tudjuk, hogy nála a gyermekkori ritmikus gügyögés folyt át igazi verselésbe, úgy 
négy-öt éves korában. S ide nyúl le a felnőtt költő is -  tudatosan a tudattalanba.

Nincs helye itt e paradox alkotó mozdulat taglalásának, de a módszer megneve­
zésével idézni szeretném az egész modern líra -  s benne jellegzetes oromként a weö- 
resi líra -  ezzel együtt pedig az egész modern gyermekköltészet kettős alapmozdu­
latát. Magasabbra emelni a tudatosság szintjét és mélyebbre szállni alá a tudatalatti 
szférákba -  ez a nagyívű polaritás a modern költészet. Intellektus és emóció egymás­
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nak feszül, s az átmetszések és robbanások során az élmények rétegződése, a gondo­
latok összefüggése, a szavak rendje természetszerűen megváltozik. S mindezzel együtt 
megváltozik a vers alapszerkezete is. így töri át a modern költészet a nyelv már-már 
megmerevedett epidermiszét. A pólusfeszültségek végső értelme éppen ez a szerke­
zeti átalakulás. S ebből fakad a modern művészet valamennyi más területén is a nyelv­
alkotók jellegzetes érdessége. Kérdező művészet ez, amely nem a masszív, zárt vála­
szok domborműveiből épül stílussá, hanem a mozgások rezgéseit, az erővonalak raj­
zát, az eleven élet erezetét követi nyomon.

S ezen a ponton érinti meg a gyermeket. A gyermekkor jelenénél ugyanis nincs 
valóságosabb. Az életnek arra a néhány rövid esztendejére gondolok, amikor még 
valóban az időtlenség paradicsomában él az ember. A minden órával súlyosodó emlék- 
világ már ekkor is elementáris erővel működik, de a porba írt, falra karcolt jel, az 
önfeledt motyogás, mesélés, dúdolás, váratlan önkifejezés öröme mindig újra a pilla­
nat meglepetése -  folytonosan változó jelkép. A kisgyermekkor a mozgó pillanat 
grafikonját írja a téri homokba — és ezt az ábrát a képzelet szeszélye és ritmusa ala­
kítja olyan lenyűgözően ■szabálytalanná és dallamossá.

Az ősi játékdalok, mondókák, altatók, népi rigmusok és ritmusok mind ilyen vá­
ratlan organizmusok, ilyen véletlen szerkezetek pillanat-örökítő örömét hordozzák. 
S ezért természetüknél fogva forrásai és ihletői annak a modern költészetnek, amely 
tudatosan igyekszik meglesni a születés varázslatát.

A nagy játék, a költészet nagy játéka, amelyet olykor nyelvi ötletességnek vagy 
izgalmas leleménynek neveznek a szimplifikáló fülszövegek, éppen ezért megmásít- 
hatatlanul komolynak bizonyul. Ezt jól tudja mindenki, aki tisztában van egyrészt az 
ősi szertartások, misztériumjátékok ösztönös-iszimbolikus szerepével, másrészt a mo­
dern költészet megalkotóinak (Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, Blake, Eliot, Tho­
mas stb.) tudatos formaújító jelentőségével. S jól tudja mindenki, aki ismeri a virágos 
képekkel nyitó balladák tragikus végezetét, vagy azt az ősi törvényt, amely szerint 
a szakrális táncot elvétő táncosnak meg kellett halnia. Jelképnek szánom ezeket a 
szélső drámai analógiákat minden olyan bagatellizálással szemben, amely a forma 
forradalmát virtuozitásnak, a  tradíció asszimilálását archaizálásnak, a lét tragikus 
metszeteinek tudomásulvételét pesszimizmusnak szeretné nyilvánítani.

A költőn kívül talán csak a kisgyermek ismeri igazán a szó erejét, a hang súlyát, 
a dallam sodrását. Tapasztalhatja bárki, aki gyermekének általa ismert verset, éneket 
recitál, milyen tiltakozással, rendreutasítással fogadja az árnyalatnyi szöveghibát vagy 
módosítást is. Szertartás az ilyen mese, ahol a lépést elvéteni tilos. Az ismétlés öröme 
faragja a törvényt.

Ilyen előzmények után már csak utalni kellene rá, hogyan is állunk voltaképpen 
a modern magyar gyermekköltészettel -  Weöres óta. Vagy inkább: Weöres előtt, 
mellett és „után". Akinek régi szívügye a gyermekköltészet, még jól emlékszik rá, 
milyen döntő esemény volt ezen a téren a Codex kiadásában 1942-ben megjelent Ver­
sek Könyve (szerk. Aszódy Éva és Binét Ágnes). Ez volt az első olyan antológia, 
amely egyetlen láncra fűzte a klasszikus és korabeli magyar költészet jónéhány 
gyöngyszemét, hogy játszani adja gyermekeknek. Jól megfontolt kettős szempontja: 
a költői érték és a fiatal olvasót megragadó élmény- és formavilág. Ezen az úton ha­
ladt tovább 1945 után az Ifjúsági Könyvkiadó néhány versgyűjteménye. Jó ideig 
azonban irodalmon kívüli szempontok keverték az anyagot. A későbbi válogatások 
azután tisztultabb formában, majd a hatvanas évektől kezdve valóban költői mérték­
kel is mérve szemelték ki a megfelelő verseket. A szerkesztők hozzáértése nagy segít­
ségére van a gyerekeknek.

Megtaláljuk ezekben a gyűjteményekben a hazai költészet eleven geológiájának 
valamennyi rétegét. És éppen ez teszi őket a szó teljesebb értelmében korszerűvé, 
modernné és reálissá. A weöresi líra páratlan hang- és képvilágának tőszomszédsá­
gában, Hajnal Anna, Jékely, Károlyi Amy, Zelk pompás hazai ízekben gazdag gyer­
mekköltészete és Tamkó Sirató szellemes dinamikájú, európai hangú gyermekversei 
mellett, a maga sajátos színeiben bontakozik ki egy inkább csak ismert, mint elismert
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nemzedék -  egy úgynevezett „elveszett nemzedék" -  gyermeklírája (a szerző és a 
hozzászóló nemzedékéé). Nem, nem vesztek el. Itt vannak, mégpedig egytől egyig 
eleven közelségben önmagukhoz — korukhoz és gyermekkorukhoz. Nekik köszönhe­
tő, hogy van híd a szakadék fölött. Hogy az immár klasszikus gyermekköltészettől: 
a mesélő humorú Móricz, a halk gyermeteg Szép Ernő, az intellektuálisan játszó 
Szabó Lőrinc, a természet titkos nyelvét beszélő Áprily, a komoly-szabadon szóló 
Kassák s a megrázóan közelről hallatszó József Attila gyermekverseitől, majd pedig 
a nyomukban felszökő weöresi versforradalomtól egyenes út vezet a fiatalabb gene­
rációkhoz. Mert ez a félszázad viharzásaitól legsebzőbben érintett s éppen ezért leg­
érzékenyebb költőnemzedék a hagyomány és megújulás keskeny mezsgyéjén növesz­
tette fel, s növeszti tovább a maga világát. S ha közülük eddig talán csak Nemes 
Nagy Ágnes tárhatta a nyilvánosság elé „aranyecsetjének" varázslatán túl kibomló 
súlyos versplasztikáját, és csupán Pilinszky röpíthette fel „aranymadara" után vala­
mennyi szikrázó tisztaságú albatroszát, a csonkán is egészül maradt nemzedék jelen­
létének aranyfedezete ott ragyog a modern magyar gyermeklíra színeibe szőve, fény­
törésein át hirül adva, hogy létezik.

Azok közül, akik ebből a nemzedékből a Móra kiadó antológiáiban rendszeresen 
megjelennek, példaképpen hadd említsem meg Végh Györgyöt, akinek úgyszólván 
eredendő alaptónusa a gyermeki líra, szinte prolongált lételeme a kamaszos fintorok­
kal átszőtt „játékos ifjúság": a játék mint egyetlen komoly gesztus, a játék a játék­
kal, a szavakkal, a ritmussal, a rímmel, a nyelv minden porcikájával. Vagy Vidor 
Miklóst, akinek mintha egész világát átlengené valami vonzó, áttetsző emlékezés a 
gyermeki múltra, a költői értelemben vett ifjúságra, mintha csak ez a sokféle árnya­
latban kéklő emlékezés valamiképpen az ő privilégiuma volna. S kortársai között 
itt-ott felbukkan ezekben a kötetekben Rába György is, aki a szó szoros értelmében 
gyermekverset italán sohasem írt, de mint nemzedékének legszemélyesebb jelrendsze­
rű nyelv- és képalkotója, sok régión átszűrt, jellegzetesen modern költészetével mégis 
oly gyakran a gyermekkor közvetlen jelenét, teremtő feszültségeit, szálkás-csupasz 
jelképvilágát idézi.

Hosszú volna most már felsorolni az utánuk következő nemzedékeknek akárcsak 
költői névsorát is. Hozzájuk Weöres felől többek között Kormos István gyermekköl­
tészetén át vezet az út. Ő a megújult gyermeklíra és epikus költészet talán legüdébb, 
nyelvi ízeiben legzamatosabb, leggyermekközelibb költője. Ismeri az egyszerűség va­
rázsát, valamint ennek a varázsnak tarka, furfangos rezonanciáit. Kormos Istvántól 
Csoóri Sándor, Csukás István erőteljes nemzedékén át a legfiatalabbakig, például a 
halk, új színű nonsense-világot felvillantó Bálint Istvánig máris igen hosszú és rend­
kívül változatos a nemzedékek útja. E sokfelé ágazó, a dalszerű játékverstől a szür- 
realisztikusan szublimáló lírán át olykor a groteszkbe forduló, máskor a monumen­
tálisba lendülő gyermekköltészet külön tanulmányt igényel.

Egy ilyen tanulmányból konkrétabban kiderülne, hogy a magyar gyermekköltők 
sokszólamú együttese — egynéhány színtelenebb hangtól eltekintve -  valóban, a szó 
originális értelmében modern. Szemléletük és formaviláguk levetett minden konzer­
vativizmust és konvenciót, minden áporodott provincialitást. Belülről látják önmagu­
kat -  a gyermeket, a Mikrokozmosz hiteles örökösét. Modernségük éppen ezért ma­
gától értetődő, belső magatartásból fakad, és a forma rendező erején át jut kifejezés­
re. Megújult kép- és hangrendszerük, gondolati és nyelvi asszociációik szabad szö- 
kellő spontaneitása, a költői nyelv szuggesztív áramlását váratlanul tagoló cezúrák, 
bizarr zökkenők, hangszíneik megannyi kontrasztos árnyalata, emocionális ritmiká­
juk vagy monotóniájuk, s a többi jellegzetesen mai szerkesztő és kifejező eszköz -  
mind arról vallanak, hogy ezek a költők a kor nyelvén törekszenek megszólítani a 
jövő olvasóit.

Mindez, úgy hiszem, végül mégiscsak Lengyel Balázs gondolatmenetébe torkol­
lik. Aligha akad manapság szerencsésebb olvasó a gyermekköltők gyermekolvasójá­
nál. S van-e ennél fontosabb? Hiszen a mai gyermekolvasókból kerülnek ki többek 
között a holnap felnőtt irodalmának költői -  sőt szerkesztői is.
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S Z A P U D I  A N D R Á S

A fegyverek éjszaka leborulnak

A fegyverek éjszaka leborulnak.
Olyankor nem érzik tagjaikon 
tenyerünk biztonságút 
megbomlik nyugalmuk 
s félnek magukban -  
félnek a csavargó állatoktól 
az ördög kutya-kölykeitől 
kik éjjel körül csaholják szívük -  
a fegyverek éjszaka félnek elaludni 
akár a lombos képzeletű gyermek  
kit farkas hajkurász az ébredésig

a fegyveres éjszaka leborulnak 
s mert jószándékúak. így énekelnek:
,,ne vigy minket a kísértésbe 
ó, istenünk, és adj örök nyugodalmat 
oldozd fel eredendő-bűnünk 
hisz mérhetetlen nagy a te hatalmad 
a sátán fattyait suhintsd villámaiddal 
s törd le a Gonosz gyémántos agyarát 
nagy csülkü lovakkal gyurasd a pocsolyába 
az öldöklés fekete himnuszait -  
S adj szelíd álmot minékünk. Uram!''

A fegyverek éjszaka leborulnak . . .

V I D A  J Á N O S

Megállt a szél
És mégis látlak szüntelen. 
Arcodat nem felejthetem már. 
El is indulnék csendesen, 
de az otthon nyugalma sem vár.

És mégis látlak szüntelen.
Ha én égnék el ott a lángban, 
körülnéznék m ég hirtelen, 
hogy tekinteted megtaláljam.

Lehajtott lejjel állok itt: 
hiába nézek rád a csendben. 
Az ébrenlétről álmodik 
nyugtalanul alvó szerelmem.

Tűz itt nem ég, te messze vagy, 
akkor is, ha naponta látlak.
Ám megfordulnom nem szabad, 
csak nekivágnom a világnak.

Megállt a szél. Elképzelem, 
milyen jó volna szólni hozzád. 
Bombák robbannak élesen, 
s tört szavaimat visszahozzák.

Hallgatok, amíg látlak ott, -  
pedig volna miről beszélnem. 
Itt állok, s lassan megfagyok 
tizenhét évem hidegében.
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V Á R K O N Y I  N Á N D O R

K A L E I D O S Z K Ó P

GUTENBERG HALÁLÁNAK 500. ÉVFORDULÓJÁRA

A nagy találmányok sohasem születnek légüres térben, egy-egy magányos láng­
elme elmélyedéséből, szellemi erőfeszítéseiből, a kortól és a környezettől függetle­
nül. Nagy gondolatok, elméleti alkotások támadhatnak így is, de elszigeteltek ma­
radnak, nincs húmusz, mely magvukat befogadná, a bennük rejlő erőket kifejlesz­
tené, a csírát fává vagy erdővé terebélyesítené. Ám a teremtő fölfedezésnek az al­
kotóban szükségképp feltételei vannak, előzményei kell, hogy legyenek; hajlamai, 
képességei ösztönszerűen terelik az érintkező pontok felé, ahol a legszorosabb kap­
csolatba léphet korával és környezetével, s ez a találkozás gyújtja fel benne az ins­
piráció szikráját. A kapcsolat azonban mély és ösztönös, ritkán jegecül világos, cél­
tudatos felismeréssé, s igen gyakran előtte jár a környező közösség felismeréseinek, 
szükségérzetének. Ez az oka, hogy a nagy alkotókat nem mindig fogadja be, „érti 
meg" koruk, sőt sokszor szembefordul velük. Szerencsés eset, ha az alkotó és a kor 
felismerése súrlódás nélkül találkozik: egy ilyen szerencsés találkozás hőse Guten- 
berg.

Az ő találmányának is megvolt a korszerű szellemi, társadalmi és gazdasági 
környezete, alapvetése, mint minden igazi teremtő fölfedezésnek, légüres tér helyett 
sűrített atmoszférában csírázott, s könnyű felsorolni a legfőbb érintkező pontokat: 
szellemi téren a művelődés, a tudományok, az irodalom elvilágiasodása, társadalmi 
téren a polgárság felnyomulása, szerveződése s a kettő közös eredményeképp az 
igények, szükségletek növekedése; gazdasági és technikai oldalon pedig a céhmű- 
vesség, az ipar szervezettsége, a könyvnyomtatást kiszolgáló mesterségek elegendő 
fejlettsége: a papírgyártás, a fémművesség, a grafika, a szerszámkészítés gyakor­
lata.

A nyomtatás gondolata csakugyan a levegőben volt, sőt maga a gondolat, a ta­
lálmányt rejtő eszme nem is az övé. Az övé a megvalósítás. A gondolat egymagá­
ban még nem oldott meg semmit, a könyvnyomtatás sorsa nem rajta dőlt el, hanem 
az életre keltésén. Hogy tehát Gutenberg művének jelentőségét tisztábban láthas­
suk, a megszületett gondolat és a hiányzó megvalósítás szűkebb környezetébe kell 
helyeznünk. Nem könnyű feladat, mert éppen a szűkebb, pontosabb részletek isme­
retlenek, s csak feltevésekkel dolgozhatunk. Tegyük fel, hogy a kínai szedésnyomás 
híre (a gondolat) eljutott Európába, s vele együtt a sokszorosítás nyomkodó, rádör­
zsölő, „kefélő", azaz kézi technikájáé. Egész szavaknak kínai módra való kifaragá­
sa vagy öntése szóba se kerülhetett, mert hiszen itt a szavak betűkre bontása a kéz­
írásban kezdettől fogva megtörtént; a sokszorosítás rádörzsölő módszerével pedig 
az európai szükségleteket és igényeket kielégíteni már nem lehetett: esztendőkig 
tartott volna egy-egy valamirevaló könyv kinyomtatása kellő számú példányban, 
vagy pedig százezernyi betűre, ezer meg ezer munkáskézre lett volna szükség, mint 
Kínában. S a módszer technikai kezdetlegessége már a fára metszett táblanyomatok­
nál bebizonyult: csak a papiros egyik oldalára lehetett nyomtatni, pontosabban 
nyomkodni, simítani, dörgölni, s a nyomás átütődött a verzón, vagyis hogy egy 
könyvlapot kapjanak, két-két nyomatot kellett hátsó oldalával összeragasztani.

Az európai kiindulás, azaz egyes betűk kiöntése vagy kimetszése szintén meg­
történt már a könyvkötők betűbélyegzőivel, s most tegyük fel, hogy Gutenberg ál­
lítólagos elődje, Coster, a haarlemi fametsző sekrestyés, ezt a kezdeményt vitte to­
vább egy-egy kicsi könyvre való típus kiöntésével, -  vagyis csakugyan feltalálta az
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európai szedésnyomást. Azonban történeti tény, hogy sem az ő esetleges találmá­
nyából, sem a hollandus kora-nyomdászok gyakorlatából nem lett könyvnyomtatás, 
holott a gondolat, íme, testet öltött, megvalósult. De vajon csakugyan megvalósult-e? 
A föltevések szerint Coster a fövenyöntés módszerével dolgozott, fa-, később fém- 
patricáit finom homokba nyomta, s az így nyert matricákról öntötte betűit, melyek­
hez még külön nyelet kellett forrasztania. Az eljárás kétségkívül kezdetleges: a fö­
veny hamar szétmállt, egy-egy matricából legfeljebb 1 0 -1 5  betűt önthetett; a minta 
gyakori megújítása és az öntés egyenlőtlensége miatt az eredmény voltaképp csak a 
betűbélyegzés sokszorosítása volt; egységes, sima nyomófelületet nem kaphatott, pe­
dig ez a sajtolás, a valódi, gépi nyomtatás sine-qua-nonja, azaz Coster a gép gon­
dolatáig el sem jutott, megrekedt ott, ahol a kínaiak megálltak. Eképpen a nyomta­
tás lényegét, döntő célját nem érte el, a nagy mennyiség, a „sok" igényét nem elé­
gíthette ki. Coster és a hollandusok de facto nem voltak képesek sokat nyomtatni, 
mi több, nem is nyomtattak a szó igazi értelmében, mert a levonatokat rádörgölés- 
sel állították elő. Munkájuk primitív kézművesség volt, nem gépi munka. A kéz­
művesség teljesítő képessége korlátozott, míg a nyomtatás elvben és gyakorlatban 
végtelen mennyiséget követelt. Ezért jelöltük meg a korlátlanságban, a tetszés sze­
rinti mennyiségben a találmány lényegét. Gutenberg sajtógépe megfelelt ennek a 
követelménynek. Costerék a gondolatot nem tudták megvalósítani, Gutenberg végre­
hajtotta, ő a feltaláló.

A gép tehát megvolt, a probléma egyik fele megoldatott. Azonban etetni kellett 
sok, tetszőleges, sőt végtelen mennyiségű betűvel. A hollandi kora-nyomdász pedig 
erre éppoly képtelen volt, mint a valódi nyomtatásra, mert betűöntő technikája alul­
maradt a gép elemi igényein. Gutenberg öntőműszere viszont egy csapásra eltünte­
tett minden nehézséget, s négyszáz éven át ellátta feladatát, a sajtó sima és gyors 
etetését. A hollandi mintának (a Kölni krónika ,,vurbyldung"-jának) eme tökélete­
sítésén múlt a nyomdászat sorsa, valóban új találmány, a kérdéshalmaz megoldásá­
nak második fele.

Hogyan jött rá? Kétségtelen, hogy a gondolaton kívül mindent magából merí­
tett, a feltaláló lángelme, a gyakorlati technikus és az alkotó művész képességei ol­
vadtak össze benne s z ív ó s ,  nem bontható ötvözetté. „Csak kivételesen értelmes, kö­
vetkezetes és erős akaratú, fegyelmezett ember tudhatott ilyet alkotni, -  írja a jó­
zanul mérlegelő Fitz József. -  Fölényes szaktudású mesternek kellett lennie, aki 
semmilyen más mesterségbeli szempont, más ipar anyaghasználati elve által nem za­
vartatta magát világosan látott céljának megközelítésében s az ahhoz vezető eszkö­
zök megalkotásában." (Gutenberg, 1940.) Sikerének titkát valóban mindenek fölött 
jellemében és képességeinek összjátékában kell látnunk. Született vésnök volt, az 
ércformálás művésze, ebben képezte ki magát, s lett az ötvös céh tagjává. A céhbe- 
liség, a szaktudás sokat megmagyaráz; jelenti először, hogy ércben gondolkozott, e 
kemény és ellenálló anyagot bele tudta törni az új technika igájába, úgy, hogy moz- 
gósíthatóvá lett, pehelykönnyűvé a kezelése: egy napi munkával több ezer betűt te­
remthetett és indíthatott rohamra. Ezáltal felszabadult a faformák és fövenymatri­
cák fejlődésre képtelen módszerétől, s ebben választja el szöges ellentét minden való 
és vélt elődjétől, a koreaiaktól, a hollandusoktól, Costertől, akiket megkötött a gya­
korlat „természetes", „magától értetődő" stádiuma. Gutenberg szakított a múlttal;  
ura volt az ércnek, a kemény anyagnak, megérezte, mi hozható ki belőle, utolérte, 
sőt felülmúlta vele a faragható, puha fát, mi több, a hajlékony, ügyes író-kezet, de 
nemcsak a kivetett forma szépségében, hanem állandó mozgásában is. Betűi nemcsak 
szebben, hanem fáradhatatlanabbul is írtak, mint a legügyesebb másoló kalligrafus.

Ezenkívül művész volt, ösztönösen megérezte anyagának formanyelvét, s innen 
pattant ki első inspirációja. Olyannyira művész, hogy fel sem ismerte a gépi írás, a 
nyomtatott betűvetés öntörvényűségét, s túlfutott immanens feladatán: a kézírást 
akarta vele utánozni. Gyakorlatiatlan, tisztára művészi cél, de általa oly igényt tá­
masztott saját találmányával szemben, oly roppant akadályt állított eléje, aminőt 
azóta sem próbált leküzdeni senki. Igaz, hogy ebben a zseniális félreismerésben
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nemcsak a művész ösztöne irányította, hanem -  természetes dialektikával -  a ko­
rához kötött ember tehetetlensége is. A középkori kézzel írt, díszes könyv volt az 
ő szemében is „a könyv", az írás legmagasabbrendű, leghasználhatóbb hordozója. A 
nyomtatott betű törvénye a szép, tiszta, de rögzített egyöntetűség, — az írott betűé 
a hajlékonyság, a kötetlen, pillanatnyi megoldások folyamatossága. Mindkettő más 
sztratégiával dolgozik ugyanazért a célért. Gutenberg az írott betű törvényét és cél­
ját rótta a nyomtatottra.

Tévedése a művész, ha úgy tetszik, a lángelme tévedése volt, s épp ezért nem 
haszontalan, sőt termékeny. Ma, utólag könnyű képzelnünk, mennyivel egyszerűbb 
lett volna 2 5 - 3 0  írásjelet megrajzolnia, kiöntenie a  szükséges változatokban és meny- 
nyiségben ahelyett, hogy híven utánozza a kódex-írás számtalan abbreviációját, li­
gatúráját, betűcsatolásait, cikornyáit, egyenletes sorvégző „kizárásait". S bizonyára 
verejtékes kísérletek, keserves tapasztalatok vezették a megoldáshoz: a betű-varián­
sok, a szedéselvek olyan kidolgozásához, hogy végül is nyomtatása csalódásig híven 
utánozta a kódexet. Eszközei és módszerei oly tökéletesek, hogy négyszáz éven át 
nem volt mit változtatni rajtuk, sőt utódainak egyszerűsíteniük kellett a techniká­
ját. Ők már felismerték a nyomtatás törvényét, a gépi írás elvét, Gutenberg azon­
ban így is kétségkívül a tipográfia első és legnagyobb művésze.

De rendelkezett a feltaláló, a gyakorlati technikus elemi eszközteremtő lelemé­
nyével is. Az ő betűöntő műszere és sajtógépe nélkül nincs könyvnyomtatás, és gé­
pének alapelvén a műszaki haladás azóta sem változtatott. Benne is a nagy rene­
szánsz-egyéniségek egyetemes képességei dolgoznak: művész, mérnök és kézműves, 
— munkája minden ágában szakember. Az a néhány adat, melyet életéből ismerünk, 
erről nem árul el sokat, annál többet művének kitapintható története és előttünk ál­
ló eredménye. Magányos, komor, de szenvedélyes, művébe zárkózott embernek lát­
szik; nem nősül meg, családot nem alapít. Fölényes tudású, vezető egyéniség, szü­
letett mester; drágán méri tudományát azoknak, akiket tanít s akikkel dolgoztat, és 
éles érzékkel fedi fel, hol kínálkozik haszon. Jól akar élni, patrícius módjára, de nem 
a gazdagság, a vagyongyűjtés a célja, s ha fut a pénz után, kényszerből teszi, mert 
vállalkozása minden keresetet fölemészt. Megszállottja az eszmének, csak az adatok­
ból kideríthetően két évtizeden át kísérletezik, fúr-farag, beolvaszt, újra kezdi. Ha 
egy lépéssel előbbre jut, a meghaladott eredmények nem érdeklik, zsákmányul en­
gedi őket a kis törtetőknek. Mikor végül eléri célját, mikor művét befejezi, s a pénz 
ömleni kezd, nyugalomba vonul.

Csak evvel a feszült, összpontosított, mindent eszközzé rendelő jellemalkattal 
és egy pontra sűrített képességekkel teremthetett döntően nagyot, emberi mérték 
szerint örökre szólót. A gondolatot, amellyel az emberiség Kinától Hollandiáig év­
századokon át küszködött, egy csapásra megvalósította, s az ő megvalósítását ma 
sem, azóta sem váltotta fel más természetű, célszerűbb megoldás. Új formákat adott 
a szellemi életnek, s emezt ma is uralma alatt tartja; a gondolatot terjesztő újabb ta­
lálmányok: a hanglemez, a rádió, a film s az összes egyéb auditív-vizuális módszer 
csak kiegészíti az övét, de nem helyettesítheti; minden új ismeret akkor válik való­
ban maradandóvá, ha lenyomtatják: impressa manent.

Lehet a kivitel kezdeti elsősége Costeré vagy akárkié, tény, hogy gyarló volt 
s a célon alul maradt, a teremtő gondolatot Gutenberg oltotta bele. Ezt már korá­
nak kiváló, mélyre tekintő elméi is felismerték, s csak neki tulajdonították, senki 
másnak. A párizsi Sorbonne tanára, Guillaume Fichet 1471-ben, tehát három évvel 
Gutenberg halála után ezt írta: „Valóban, a könyvnyomtatás művészetének feltalá­
lója megérdemli, hogy minden Múzsa, minden művészet és minden könyvszerető 
ember ajka isteni dicsérettel illesse. Mert Gutenberg hasznosabb és istenibb dolgot 
talált fel, mint Bacchus, a bor teremtője és Cérés, a gabona adományozója; mert ő 
úgy alkotott betűket, hogy mindent, amit az ember csak kigondolhat és kimondhat, 
a  legrövidebb idő alatt megrögzíthetjük és átadhatjuk az utókor emlékezetének." — 
Werner Rolewink, kölni historikus 1474-ben így írt: „A Mainzban feltalált könyv- 
nyomtatás a művészetek művészete, a tudományok tudománya; gyors elterjedése ál -
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tal a világ a tudásnak és a bölcsességnek egy pompás, eddig elrejtett kincsével gaz- 
dagíttatott és világosíttatott meg." -  A bolognai egyetem német nációjának szindi- 
kusa 1505-ben tartott beszédében ezt mondotta: „A nyomtatás művészete valóságo­
san nagy és isteni ajándék; egyetlen művészet sem nagyobb, méltóbb, hasznosabb, 
dicséretesebb és szentebb, mint a nyomtatás művészete. Szóba sem lehet foglalni 
tehát, hogy mit köszönhet a tudomány a németeknek, akik a nyomtatást feltalálták.'' 
-  Luther igen jól tudta, mit köszönhet az új találmánynak, s asztali beszélgetései­
ben így emlékezett meg róla: ,,A nyomtatás a legfelsőbb és legnagyszerűbb kegyel­
mi ajándék, amely által Isten az Evangélium ügyét előbbre viszi: ez az utolsó láng 
a világ kialvása előtt."

Aloys Ruppel, a mainzi Gutenberg Múzeum igazgatója, alapvető monográfiájá­
ban (1939) igen érdekes mozzanatokra hívja fel a figyelmet: ,,A nyomtatás felta­
lálása után mindenki hamarosan megtudhatta, mi történt hazájában vagy az idegen 
országokban, és így minden ember felhasználhatta, amit egyesek az élet fáradalmai­
nak megkönnyítésére kigondoltak és kipróbáltak. Most már az új találmányok, új 
tudományos ismeretek hírét ezer meg ezer példányban lehetett elterjeszteni az egész 
világon. Most Galilei Itáliában megtudhatta, amit Kopernikusz a távoli Kelet-Po- 
roszországban kidolgozott, és így a megkezdett épületet egy emelettel magasabbra 
rakhatta, s bizonyíthatta a Föld keringését a Nap körül. Most Kolumbusz Kristóf, 
ki maga is könyvkereskedő volt egy ideig, egy nyomtatott könyv alapján kiszámít­
hatta a tengeri út lehetséges módját Indiába (ezt sajátkezű széljegyzeteiből állapít­
hatjuk meg, miket egy, a fia hagyatékában talált könyv lapjaira írt)."  Ugyancsak 
Ruppel írja tovább: „Ez a találmány részt vett minden utána jövő eseménynek, a 
világtörténet nagy tetteinek, az emberi élet mindennapos, kicsiny dolgainak megszü­
lésében, táplálásában és életben tartásában. A nyomtatás nélkül nem lehetett volna 
elérni az emberi művelődés mai szintjét, nem lehetett volna elmélyíteni a belátást a 
szellemi élet és az anyagi világ eddig elrejtett területeire, ami azután más, új, nagy 
felfedezésekhez vezetett. Mert csak a nyomtatás által lett képes az ember arra, hogy 
tapasztalatait és ismereteit minden embertársával, sőt minden későbbi nemzedékkel 
. . . közölje úgy, hogy az utódok, a közlöttekre építve, újat s talán többet jelentőt 
alkothattak."

EGY NÉGYSZÁZ ÉVES UTÓPIA

Szabatosabban: nem az utópia, hanem szerzője, Tommaso Campanella született 
négyszáz évvel ezelőtt (1568 -1639). Napváros című munkájában fejtette ki az el­
képzelt tökéletes állam rendjét, amely természetesen — mint az előtte és utána írt 
összes utópia -  megvalósíthatatlan. E tényt tekintve, az utópia a leghiábavalóbb mű­
fajnak nevezhető, mégis a kiváló elmék hosszú sora próbálkozott meg vele Platón 
Államától Wells Új világáig. Méltán adták közös gyűjtőnevükül Thomas Morus. 
művének címét, melyet a görög u-topos =  sehol-hon szóból képezett. Az elképzelt 
eszményi országok seholsem lehetségesek, Campanella Napvárosa azért nem, mert 
túlságosan racionális, márpedig a végletekig ésszerűen elrendezett társadalmi és élet­
forma elviselhetetlen volna. Csak egy-két s nem is a legkirívóbb példa e mintaál­
lam életéből: Nincs saját lakás, nincs külön étkezés, nincs senkinek saját asszonya, 
gyereke (ennélfogva férje és szülője sem); minden közös. Mint Platónnál, csak kö­
vetkezetesebb módon, az embereket a fölöttes hatóságok felügyelete alatt tenyésztik 
(a generatio =  nemzés szót ebben az értelemben használja); a Napváros lakói, írja, 
„kinevetnek bennünket, kik a kutyák és lovak nemzésén szorgos gonddal fárado­
zunk, az emberek nemzését teljességgel elhanyagoljuk." A Napvárosban tehát a ku­
tyák és lovak tenyésztéséhez hasonlóan, de persze nem gazdasági, hanem eugenéti- 
kai alapon szabályozzák az emberek „nemzését" is: a „Szerelem" főtisztviselője 
szabja meg, kik kivel, mikor és hogyan párosodjanak. S így megy az élet vezény­
szóra minden téren. Meg kell vallanom, mikor a Napvárost elolvastam, a benne
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ecsetelt ideális életrend egyetlen mozzanatát sem találtam vonzónak, sőt k ib írh ató­
nak sem, noha -  vagy éppen mert -  boldog lennék, ha az emberek boldogok le­
hetnének, s avval a meggyőződéssel tettem félre, hogy a született rabszolga-természe- 
tűek is fellázadnának ellene, annyira emberietlen.

A mű magyar fordítója és magyarázója, persze, tüzetesen és hitelesen kifejti, 
mily szoros kapcsok fűzik Campanella elgondolásait az egykorú dél-olasz állapotok­
hoz, hiszen ezek tűrhetetlen volta sodorta összeesküvésbe a spanyol uralom ellen, 
melynek börtönében sínylődött huszonhét esztendeig. Műve ennyiben fontos törté­
neti dokumentum és forrás, s ez a jelentősége. Mert a börtön magányában, a világ­
tól elzártan kielméit javaslata irreális, a gyógymód, amit ajánl, rosszabb, mint a 
betegség.

Magyarázói általában elfelejtik, hogy a Napváros ifjúkori, legelső munkája 
(harminc egynéhány éves korában írta), s noha utóbb maga fordította latinra (1612), 
majd átsimította (1636), életművéhez, nagyarányú enciklopédikus munkásságához 
viszonyítva csak melléktermék. Ennél sokkalta többet akart és adott is: új, korszerű 
természetbölcseletet, melynek tapasztalati úton szerzett és a természet igazi törvé­
nyeinek ismeretéből kijegecített tételei alapul szolgáljanak az elavult középkori vi­
lágrend megreformálásához. Spanyol „világmonarchiát" akart, mely már nem spa­
nyol, épp mert egyetemes, s amelynek a birodalom (mely fölött „nem megy le a 
Nap") csak kereteit adja meg; a panteisztikus bölcselet jegyében megújhodott, egy­
séges kereszténységet hirdetett, melynek élén egy „ideális" pápa áll. Eszméi any- 
nyira megnyerték VIII. Urbán pápa tetszését, hogy kiszabadította a római inkvizí­
ció fogságából, ahová spanyol raboskodása után került eretnekség gyanúja miatt. 
Ekkor Franciaországba ment, a király szintén nagy tisztességgel fogadta, s haláláig 
ott élt.

Igazi jelentősége abban a szerepben van, amit az újkori természetfilozófia ki­
alakításában játszott, s amelynek tudomány-gyakorlati módszereit Galilei teremtette 
meg és dolgozta ki. Elődei, Girolamo Fracastoro, Geronimo Cardano és kivált Ber- 
nardo Telesio nyomán indul, de jóval túlhalad rajtuk, s a teljes szakítást követeli az 
arisztotelizmussal. Szenzualista, szerinte minden ismeret az érzékelésből ered, tehát 
csak a megfigyelés és tapasztalat lehet a filozófia alapja. Campanellát már az Újkor, 
pontosabban a Barokk rendszerező szelleme hatja át. Rendszere természetesen még 
laza, ellentmondásokba bonyolódik, de magva tisztán kihántható: velle — posse -  
nosse, azaz minden akarás célja a bírás (értsd; tenni bírás, cselekvő képesség), de 
bírás csak tudás (ismeret) által lehetséges. Végső tétele még egyszerűbb: tantum 
possumus, quantum scimus, magyarul: annyi a hatalmunk, amennyit tudunk. Látjuk, 
nem más ez, mint nagy kortársának, Francis Baconnek híres axiómája: wisdom is 
power, a tudás hatalom.

Korának bölcselőivel és tudósaival együtt Campanellát is a ráció, az ész minden- 
hatóságába vetett korlátlan, lelkes hit fűti, s a tudományok és a technika szédítő 
iramú fejlődésére büszkén, így kiált fel: „A keresztények feltalálták a nyomtatást, 
Kolumbusz egy új világot, Galilei új csillagokat . . . Tegyétek hozzá az ágyúk, az 
iránytű, a malmok, a lőfegyverek használatát s az összes többi csodálatos találmányt. 
A tegnap gondolkodói gyermekek voltak hozzánk képest! Mi szabadok vagyunk!" -  
A ma átlagembere viszont űrhajójának, komputereinek és magbombáinak birtokában, 
hajlamos rá, hogy a Barokk emberének lelkesedését tartsa gyermekesnek. Techni­
kánk fölénye valóban óriási, de vajon biztosítja-e a szabadságot?

A PLEIN-AIRTÓL AZ. ABSZTRAKCIÓIG

Izgalmas újítást jelentett a festészet történetében, midőn a francia impresszio­
nisták kivonultak a műteremből, s a szabad ég alatt, „en plein air" vetették vászon­
ra közvetlen benyomásaikat. De az is igaz, hogy a természetben végül nem láttak 
egyebet, csak színfoltokat és ezek valőrjeit, s az ábrázolás minden más eszközét.
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módját, célját elvetették. Ez volt a naturális természet-szemlélet végső foka, a teljes 
formabontás. Holott mind a természetnek, mind a művésznek mondanivalója is van, 
színekkel és formákkal kifejezhető, azaz festői mondanivalója. Ebből a zsákutcából 
vezette ki a festészetet a posztimpresszionizmus gyűjtőneve alá foglalt irányzat, 
idestova jó száz évvel ezelőtt, ha kezdetét Cézanne fellépésével (1861) keltezzük. Ez 
a dátum időszerűvé tesz némi eszmefuttatást.

Az úttörők, Cézanne, Gauguin és van Gogh (Seurat túl-elméletes volt és meg­
maradt neoimpresszionistának) gyakorta hangot adtak tépelődéseiknek, magyaráz­
ták céljaikat, ami gyanút ébreszt, de nekünk hasznos, mert így hitelesen tudjuk, 
mire törekedtek. A posztimpresszionizmus kalapja alatt ugyanis sokféle koponya el­
fér, amint csupán e három nagy név mutatja, ám a kiindulópont és a cél az irányzat 
minden művelőjénél közös. Sajnos, rövidségre kényszerülök. — Cézanne szerint az 
impresszió, a színbenyomás a dolgoknak csupán realisztikus látszatát nyújtja, ő te­
hát a felület alatti lényeget kutatta. A tér vagyis a távlat kérdéseit színfokozatokkal, 
különféle színek társításaival igyekezett megoldani, a formákét alapformákra csök­
kentéssel (gömb, kúp, henger, -  innen eredt a kubizmus), azaz a mind teljesebb ab­
sztrakció felé haladt: „A természetet nem reprodukálni kell, hanem reprezentálni . . . 
formákat adó, színes egyenértékek útján." Ebből azonban még hiányzik az emberi 
lényeg, maga a művész, az alkotó, azért a reprezentációba (előadásba) életet terem­
tő elemet kell oldani, de „csupán a színek erejével, irodalom nélkül", — kifejezni az 
érzések egész gazdagságát, amit a természet vált ki az alkotóból. -  Gauguin is ki­
jelenti: az impresszió felbontja, agyonelemzi a formákat; ehelyett szintézisre kell 
törekedni, az árnyalatok egyszínű síkokba foglalására, erős kontúrokkal, ami kie- 
emeli jelentésüket, — mert a színek szimbólumok is, „érzések közvetítői", — s a sí­
kok kompozíciójával meg kell teremteni a ritmust, mely „a gondolatok [képtémák) 
misztikus középpontja" felé vezet.  — A legvilágosabban van Gogh beszél „a színek 
és kontúrok új művészetéről", s gyakorlati példákat mutat, ezért részletesebben idé­
zem. Lefesti hálószobáját (ágy, mosdó asztalka, két szalmaszék, a falon képek), s 
így kommentálja: „Semmi egyéb ezúttal, mint hálószobám, csakhogy ebben mindent 
a színeknek kell kifejezniük. . . sugalmazniuk a pihenést vagy általában az alvást. 
Röviden, ha ránézünk a képre, pihentesse agyunkat vagy még inkább képzeletün­
ket." Ennyit a tárgyak festéséről és a festmény lelki hatásáról. Lefest egy öreg pa­
rasztot: „Arra az emberre gondolok, akit le kell festenem, aki a délvidék aratási 
idejének rettenetes olvasztó kemencéjében dolgozik. Ezért olyan rikítóan narancs- 
sárgák az árnyalatok, mint az izzó vas, s ezért csillognak óarany tónusok az ár­
nyékokban." Színek és tájmotívumok, mint érzések kifejezői: „Egyre reményke­
dem, hogy fölfedezek valamit [a színek tanulmányozása közben], hogy ki tudom fe­
jezni két szerelmes szerelmét a két kiegészítő szán összeházasításával, ahogy egybe­
olvadnak, ahogy ellenállnak egymásnak, a rokon árnyalatok misztikus remegését. 
[ . . . . ]  Hogy kifejezzem a reményt valamilyen csillag képével, vagy egy lélek szom­
júságát a lenyugvó Nap ragyogásával. Ez bizonyára híján van minden realizmusnak, 
de azért nem olyan valami-e, ami valóban létezik?" Olajfákat ábrázoló képéről: 
„Amit most festettem, meglehetősen könyörtelen, nyers valóság . . .  de fogalmat ad 
a vidékről, és érzik rajta a föld szaga." Az „Éjjeli kávéház" tárgya egy egészen 
szokványos, mindennapi italmérés, de színkompozíciójának jelentése: „Megpróbál­
tam az emberiség szörnyű szenvedélyeit kifejezni a vörössel és sárgával", s hosszan 
fejtegeti a színek tragikus játékát, mely a pokol „kénköves atmoszférájába van 
ágyazva". Végül egy öreg levélhordó portréjáról a legtömörebb nyilatkozat: „Nem 
tudom, sikerül-e olyannak lefestenem, amilyennek érzem." Ez már tiszta önkifejezés, 
expresszió, ide torkol mindhármuk művészete, s végeredményben ide torkol az ösz- 
szes impresszionizmus utáni irányzat a figuratív expresszionistákig és nonfiguratív 
absztraktokig, nevezzük bárhogyan.
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T A X N E R - T Ó T H  E R N Ő

J E G Y Z E T E K  N E M E S  N A G Y  Á G N E S  
K Ö L T É S Z E T É R Ő L

„Van költészet -  „nagy költészet" is! -  amely egycsapásra hódít, s van költé­
szet -  „nagy költészet" is! -  amelyért az olvasónak többé-kevésbé meg kell vívnia" 
— írta Kardos László Nemes Nagy Ágnes előző, — Szárazvillám című kötetéről szóló 
kritikájában. (Kortárs, 1957/2. 3 1 4 -3 1 6 .)  Azóta, -  akárcsak első és második köteté­
nek megjelenése között — újabb tíz év telt el harmadik versgyűjteményének (Nap­
forduló, Magvető 1967.) kibocsátásáig. Ám Nemes Nagy Ágnes költészete semmi­
vel sem lett „könnyebb", sőt! A közérthetőségről zajló újabb viták idején azonban 
érdemes Kardos László idézett írásának még egy gondolatát föleleveníteni, és emlé­
keztetni arra a pontos megkülönböztetésre, ahogy a világosság és közérthetőség fo­
galmát elválasztotta a felszínességre valló magától értetődőségtől. Nagyszámú mű­
fordítása mellett összesen mintegy száz versből áll Nemes Nagy Ágnes önálló költői 
életműve, de három vékonyka kötetébe több élet- és valóságismeretet, finom tapasz­
talatot, észrevételt, gondolatot zsúfolt össze, mint néhányan vaskos versgyűjtemé­
nyeikbe. És ez, a rendkívüli intellektuális gazdagság teszi „nehéz" olvasmánnyá Ne­
mes Nagy Ágnes verseit. Olvasója csak ritkán rezonál első találkozásra e költészet 
bonyolult asszociációs összefüggéseire, de a műélvezéshez szükséges fokozott figye­
lemért bőségesen kárpótolja az érzelmi és értelmi feszültség állapotában magáévá 
tett élmény intenzitása.

Még aki folyóiratokból emlékszik is Nemes Nagy Ágnes ritka időközökben meg­
jelenő verseire, azt is meglepi Napforduló című kötetének sajátos, szuverén költői 
világa. A könnyebbség kedvéért kezdjük talán egy „hiánylistával", hogy mi mindent 
keresnénk hiába Nemes Nagy Ágnes verseiben. Hiányzik belőlük a tanító, magya­
rázó, megmutató szándék; az állásfoglalás konkrét kérdésekben, a költő véleménye 
a nemzet és társadalom különböző problémáiról. Nem közvetítenek filozófia tétele­
ket vagy tudományos eredményeket, a költő lemond arról, hogy közvetlen lírai for­
mában tükrözzön emberi viszonylatokat, valamint dolgok és jelenségek közötti ösz- 
szefüggéseket. Vagyis tematikailag és szemléletileg hiányoznak Nemes Nagy Ágnes 
költészetéből a magyar és szocialista költői hagyomány legfontosabb elemei. Még­
pedig úgy hiányoznak, hogy egy pillanatnyi kétségünk sincs a költő tudatosságára 
vonatkozólag. E kötet versein kívül egyértelműen kiderül Nemes Nagy Ágnes nyi­
latkozataiból, elméleti írásaiból, mások verseivel foglalkozó kritikáiból is, hogy 
igen megfontoltan és meggyőződéses eltökéltséggel lépett erre az útra.

Kabdebó Lóránt az Új írásban megjelent kritikájában (1968/VII. 120 -1 2 2 .)  
úgy ítéli meg, hogy Nemes Nagy Ágnes lírája idők folyamán a polgári humanista 
közéletiségből „az önmagára maradt öntudat analízisévé" alakult át. A költő „ko­
nok zárkózottságáról" beszél, amit az „élet teljességéhez" mérten kevésnek talál és 
félti, hogy önmagára találása törékenynek fog bizonyulni. Valóban, a fiatal Nemes 
Nagy Ágnes verseiben a polgári humanizmus szellemében kapnak fontos szerepet a 
háború szörnyű kataklizmájában fölmerült legfontosabb közéleti kérdések. Gyakran 
szólal meg a költő iszonyodása a borzalmaktól, az anyagi és erkölcsi értékek meg­
semmisülése miatti aggodalma -  attól a szellemi és fizikai megrendüléstől kezdve, 
amit a tömegsírok s véresen megcsonkított holttestek látványa okozott, -  egészen 
a köznyomorúságot kihasználó üzérkedők elleni fölháborodásádg. Közvetett formában 
azonban a humanista szellemi hagyomány súlyos válságáról is vallanak már az első 
kötet versei (Kettős világban, 1947.). Nemes Nagy Ágnes ahhoz a nemzedékhez tar­
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tozik, amely személyiségfejlődésének legérzékenyebb időszakában, fiatalon élte át a 
hagyomány értékrendjének megcsúfolását a szervezett emberirtásban és a hagyomá­
nyos „humanista” érdeklődés elégtelenné válását az atombomba fölrobbantásának 
vakító fényében. Pomogáts Béla kéziratos tanulmányában -  Somlyó György 1947-es 
kritikája nyomán (Új Hold, 1 9 4 7 /1 -2 . június) -  rámutat háború utáni értelmiségi 
körökben divatbajött egzisztencializmus kifejlődésének okaira és tükröződésére Ne­
mes Nagy Ágnes nézeteiben, valamint szól Freud tanításainak hatásáról is. A kissé 
későbbi, — már a Szárazvillám című második kötetében található versek azonban -  
egy másik, Hirosima után kialakuló általános szellemi jelenségről is vallanak: a 
természettudományok fontossági szerepének megnövekedéséről az emberi lét kérdé­
seivel szembenéző költők (és más értelmiségiek) érdeklődésében. Aki belenézett a 
nyitott tudományos kérdéseknek az elektronok világától a kozmoszig terjedő végte­
lenül bonyolult hálózatába, joggal érezhette az örökölt, egyoldalúan humán beállított­
ságú világkép második, végzetes megrendülését. Ez a kettős megrendülés vetette ki 
Nemes Nagy Ágnest abból a többé-kevésbé „hagyományos" mederből, amelyben el­
indult.

A szabadság, szerelem, igazság és fölháborodás, Ítélkezés hagyományos témáit 
megszólaltató költő ugyan már első. Kettős világban című kötetében erős, határozott 
egyéniségnek mutatkozik: érzelmei, szenvedélyei, gondolatai, látásmódja, sőt vers­
építkezése és képalkotása is rendszerint eredeti szellemre vall, de itt még nem nehéz 
kimutatni őseit. Idézzük csak az 1945-ös Hadijelvény néhány sorát:

Dúlt katlan! Tört anyag! Micsoda mérték
képes kiszűrni pontos csapadékodat?
Mily tükör lát folyékony, sima ércként?
Hülő szerelmek? isten? ész-ok?..........

Aligha kétséges, hogy Vörösmarty volt egyik mestere annak, aki ezt írta. Ezenkívül 
világosan észlelhetők Nemes Nagy Ágnes korai verseiben a többi mesterek, Babits, 
Kassák és kicsit később József Attila szellemujjai is. Ám a hagyományokból eredő 
hang és a hagyományos témák mellett - ,  ahogy Vas István észrevette (Magyarok, 
1947, február, III./l.) -  „mindig másról van szó, magáról a látásról, az eszmélésről, 
az élet és a költészet lényegéről.” S ugyancsak Vas István mutat rá azokra a roppant 
ellentétekre is, amelyek már ekkor döntően meghatározzák Nemes Nagy Ágnes köl­
tészetének jellegét: „Szigorúság és lobogás, szenvedély és értelem, valóság és el­
vontság, élet és filozófia tartják fenn e líra feszültségét." Végül pedig még egy alap­
vetően fontos fogalmat kell kiemelni, és ez az ismeret fogalma. Klasszikus művelt­
ségéből az ész, a ráció föltétien tiszteletét őrzi meg a költő mindmáig; ekkoriban 
azonban abban is reménykedik, hogy az ismeret segítségével végülis rendet lehet te­
remteni a világ, a létezés zűrzavarában.

Amikor a Kettős világban kritikusai drámáról beszéltek, még csak egyes ver­
sek drámai hangvételére gondolhattak; Nemes Nagy Ágnes következő kötete, a Szá­
razvillám azonban egészében is drámai vallomás. Egy költői pálya megroppanásának 
drámája. A fordulat éve előtt Nemes Nagy Ágnes az Új Hold című folyóirat köré 
csoportosult fiatal írók közé tartozott. Az Új Hold gárdája hangsúlyozottan nemze­
déki alapon szerveződött, leginkább talán ezért, mert ezek a fiatalok nem akartak 
közösséget vállalni azokkal, akik a régi világban is szerepet vállaltak, akik a múlt­
ból hozták és előreláthatólag meg akarták őrizni szellemi podgyászukat. Valameny- 
nyien egyetértettek abban, hogy nemcsak Szálasi, de Horthy Magyarországát is el­
utasították és új társadalmi berendezkedés hívei voltak. Szerepeltek az Új Hold ha­
sábjain ifjú kommunisták is; mások, a többség azonban minden keserűsége, kiábrán­
dultsága ellenére valamiféle idealizált megtisztulást várt a háború utáni évektől, a 
nyugati típusú „tiszta" demokrácia eszményi megvalósulásában reménykedett. Erről 
a polgári demokratikus álláspontról az Új Hold megszűnése után többen - ,  így Som­
lyó György, Devecseri Gábor, Rákos Sándor -  eljutottak a szocializmus ügyének kö­
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vetkezetes hirdetéséig; Nemes Nagy Ágnes azonban -  Pilinszky Jánossal, Rába 
Györggyel, Szabó Magdával, Ottlik Gézával és másokkal -  a fordulat után nem 
sokkal kiszorult az irodalomi életből. Működésük a műfordításra, (Rába esetében az 
irodalomtörténeti kutatásokra, Pilinszkyében a katolikus sajtó hasábjaira) szorult 
vissza. De talán elsősorban nem is Nemes Nagy Ágnes világnézete került szembe az 
ötvenes évek politikai türelmetlenségével, -  bár egyet-nem-értésének nyilván fon­
tos szerepe volt félrehúzódásában, -  hanem költői eszményei kerültek éles ellentét­
be ezeknek az éveknek irodalompolitikai gyakorlatával. A sematizmus éveiben nem­
csak a költő indokolt és néha túlzott kétségei, de „túlbonyolult" költői szemlélete 
sem kellett.

Személyes összeütközése a külvilággal a kétségbeesésig fokozta szorongásait, ál­
landó rettegésig félelmeit. Ő, aki eddig a belső értékeket kereste, és ezek védelmé­
ben próbált rendet teremteni, most arra döbben rá, hogy az élet külső burka olyan 
vékony, mint a tojáshéj:

Tojáshéj-élet! Merre, honnan 
mozdul a roppant-ujjú kéz, 
melynek nyomán végleg beroppan?

(Trisztán és Izolda)

Eszmélet című versében elkeseredve panaszolja, hogy

Nincs mód a tettre. Vágyam-, gondolat, 
s a gondolattól visszaránt a kín, 
hisz romlást csíráz minden pillanat, 
s mint virágról, szirmokként hullanak 
rólam eszméim, hajam, ujjaim.

Leprás virág. Nem születtem betegnek, 
de ízenként kikezd a rothadás..........

A tehetetlenség, tanácstalanság és a fenyegetettség érzése a téboly határáig fokozza 
önkínzó kétségeit. Elhatalmasodik rajta a félelem (Félelem, Jegyzetek a félelem ről); 
még a legbensőbb emberi kapcsolatot, a szerelmet is reménytelennek ítéli (Patak), 
sőt az elmegyógyintézeti kórterem réme is megkísérti. A fölzaklatott érzelmek izzó 
poklából a lemondás útján próbál menekülni. Nyugtalan szelleme ugyan nem adja 
föl a rend-teremtés szándékait, de a lét-kérdések átfogó -  totális -  megközelítése 
helyett, hosszmetszetben igyekszik a létezés egészének  titkaihoz hozzáférni, s azokat 
a megnevezés ősi mágiájával a rendező ész fénysugarába állítani. Az eszményeit vesz­
tetett ember hitetlenségével panaszolja, hogy beléfagy lassan a világ (Jég). Sem isten­
hit, sem valamiféle eszmény-rendszer nem ád fogódzókat a fontosságuk miatt óriásivá 
növekedett dolgok, jelenségek és viszonylatok között tétován bukdácsoló költőnek. 
A menekülés-jellegű befeléfordulás azonban megtanítja rá, hogy eredeti hajlamát egy- 
irányba fejlesztve, a nehezen észrevehetőre figyeljen; sőt figyelmét éppen az élet leg­
finomabb, -  halvány, rezdülésszerű -  belső és külső mozzanataira, élményeire, lát­
ványaira, eseményeire összpontosítsa. így jut el az elmélyült szemlélődéshez, amely­
be időnkint már a Szárazvillám lapjain a derű, a megtalált harmónia is föl-fölvillan.

Marxista fölfogás szerint a közösségben élő ember a világ alakító tényezője. 
Ahhoz azonban, hogy az egyén ezzel a lehetőséggel élhessen, belső világát különféle 
kölcsönhatásoknak kell alávetnie a természeti és társadalmi — külső -  világgal szem­
ben. (Enélkül persze maga a puszta élet is nehezen képzelhető el!) Ez a viszony a 
dolog természetéből adódóan roppant bonyolult és távolról sem erőszak mentes. 
Nemes Nagy Ágnest ebben a kölcsönhatásban a kevésbé látványos rétegek izgatják 
elsősorban; azok, amelyekben a külvilág névtelen benyomásai fontos érzelmi és gon­
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dolati mozgásokat idéznek elő a pszichikum bonyolult működésében. Egy szilváról el­
mondhatjuk, hogy édes (vagy nem édes), ezt mindenki megérti, aki ugyanazt a nyelvi 
jelrendszert használja. Néha azonban egy szem szilvát elharapva -  vagy, mint Proust- 
nál, a teába mártott sütemény ízére, -  érzékszerveink normális működése a közvetí­
tett ízen, illaton, hangon, színen vagy formán keresztül az emlékképek sorozatát 
hozza felszínre; a szilva édes íze tehát ebben az esetben mérhetetlenül többet és sa- 
játosobbat jelent, mint amennyit a vele kapcsolatos nyelvi jel fogalmi tartalma ere­
detileg magában foglal. Indulatok, sóvárgások, vágyak születésének fontos útja ez, 
amivel a modern lélektan tudománya részletesen foglalkozik. Természetesen a költőt 
is izgatja, -  nem a tudományos probléma, hanem a sejtelmes érzelmi kapcsolatok­
nak a személyiség mélyén rejtőző titka. A Napforduló fülszövegén így vall erről: 
„Ha este hatkor megállok a Kékgolyó utca sarkán, s látom, amint a Várra egy bizo­
nyos szögben esik a napfény széle, és a Vérmező olajfái egy bizonyos módon vetik 
az árnyékot: mindig újra és újra megrendülök. Ennek az indulatnak nincs neve. Pe­
dig mindenki állt egy-egy Kékgolyó utca sarkán . . . "  -  „Tanulni kell" hirdeti, de 
nem csak a nagy összefüggéseket kell megismerni, hanem

Meg kell tanulni azt a sávot, 
hol a kristály már füstölög, 
és ködben úszik át a fa, 
akár a test emlékezetbe . . . .

(Fák)

„Vers az, amit nem lehet prózában elmondani" -  írja Nemes Nagy Ágnes Jó­
zsef Attila Eszmélet című verséről szólva. (Miért szép? Gondolat, 1967. 321. o.) 
Nem lehet prózában elmondani egy gejzír kitörésének belső „történetét" (A gejzír), 
vagy a vihar látomásában egyszerre idézni konkrét jelenségeket és indulatokat; -  
falusi látványt, háborús emléket és az űzöttség érzelmi állapotát (Vihar). Még a Nap­
forduló előtt jelent meg Nemes Nagy Ágnes egyik legmegragadóbb verse, az Esz­
mélet, amely azon kívül, hogy a költő egyik kedves versén, József Attila azonos című 
költeményén keresztül ismét egy szellemi ősről vall, -  rámutat az eszmélés belső 
folyamatának fontosságára is Nemes Nagy Ágnes alkotó munkájában. A Napforduló 
legtöbb verse az eszmélés, a tudatosulás lelki útjának tükrében bontja ki belső és 
külső jelenségek sokrétű, gazdagon motivált kapcsolatait. Többrétegű költészet ez, 
amelyet legközvetlenebbül a költő emléktárából merített, a rendkívül tömören meg­
fogalmazott képekben fölvillantott számos régi élmény köt a valósághoz. Nyelvi anya­
gára a roppant szigorú fegyelem jellemző. Nincs ezeken a kemény, sötétre égetett 
verseken semmi sallang, fölösleges költői cicoma. A vers zenéje, ritmikája, belső hul­
lámzása első olvasásra rendszerint elsodorja figyelmünket, s a megjelenített látvá­
nyok, látomások vagy egyszerű közlések közti szoros logikai összefüggés hiányára is 
csak másodszorra döbbenünk rá. Mert Nemes Nagy Ágnes, a sokfelé ágazó utalások 
közti összefüggések megtalálását; a versek hallatlanul gazdag mögöttes tartományá­
nak, mélységi hátterének földerítését a műértő olvasóra bízza. így az olvasó tudatá­
ban, személyes közreműködésével alakul ki a vers „mondanivalója", két legfonto­
sabb, szorosan összedolgozott rétege, amelyben külső folyamatok, események vagy 
látványok a belső világ mozgásairól, — föllobbanó indulatokról, folyamatban lévő 
érzelmekről, gondolatokról -  közvetítenek áttételes lírai vallomást.

Ház a hegyoldalon című nagyszerű verse egyszerre beszél az emberi tehetetlen­
ség reménytelen szféráiról, -  az idő visszafordíthatatlanságáról, az elrontott pillanat 
meg-nem-történtté változtatásának lehetetlenségéről, — természeti jelenségekről, ho­
mályos mítoszokról, sóvárgásokról, céltalan indulatok fölöslegességéről, az ember ma­
gányosságáról, a külvilág kényszerítő erőiről, keserű hangulatokról, tragédiákról, a 
létezéssel tudatosan szembenéző lény sokasodó nyitott kérdéseiről. A verset mégsem 
e kérdések gyötrelmes megoldatlansága, a kétségek, szorongások görcsbe csomósodó 
hangoztatása zárja, hanem a sötét és világos ellentétpárjának fölvillantása után az 
egész így oldódik laza szálú reménybe:
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S rozsdás, barlangi-nap -  elég.
Kint most madár. Ilyen korán?
Egy téli raj. Tengelicék.)

Napfordulóról vall ez a kötet. A költő, -  amint Hasonlat cimű versében megfo­
galmazza, -  úgy érzi, kudarcai megtanították fontos titkokra. Csalódásai és fölisme­
rései közösen késztetik arra, hogy rendezze a világhoz fűződő viszonyát. Jelképes 
erejű vallomás, hogy a kötet gerincét alkotó versciklus élére Eknáton fáraó nevét 
írta. Ez a fáraó ugyanis arról nevezetes, hogy alapvetően megváltoztatta országa val­
lásos rendjét, bevezette az egyistenhitet, kizárólagossá tette a teremtés és rend. istené­
nek tiszteletét. Reformjainak társadalmi következményei alapján egyes marxista tör­
ténészek forradalmárnak tartják Eknátont, azaz IV. Ámenhotep fáraót. Az ő köntösét 
magára öltve Nemes Nagy Ágnes így vall:

Valamit mégis kéne tennem, 
valamit a gyötrelem ellen.
Egy istent kellene csinálnom, 
ki üljön fent és látva lásson.

A vágy már nem elég, 
nekem betonból kell az ég.

(Eknáton jegyzeteiből)

Az emberi szenvedés, a szeretet és igazság istenét akarja megteremteni, hogy végül 
leszögezhesse:

Ennyi elég is. Mondd ki: jó itt, 
és tedd hatalmas funkcióid, 
csak ülj és nézz örökkön át.
Már nem halaszthatlak tovább.

Van bizonyos keresztény jellege ennek istenképnek; de azzal, hogy maga alkotja, 
egyúttal elutasítja a régi, hitelét vesztett tételes vallásokat éppenúgy, ahogy a pol­
gári humanizmusban sem talál választ azoknak a kételyeknek és kérdéseknek a 
megválaszolására, amelyeknek önkínzó bátorsággal igyekszik a mélyére hatolni. Az 
új választ, új eszményeket, új hitet kereső ember hangját halljuk ebben a kötetben. 
S e keresés rendkívüli igényességére vonatkozóan ilyen biztosítékot kapunk:

Amikor én istent faragtam, 
kemény köveket válogattam.
Keményebbeket, mint a testem, 
hogy ha vigasztal, elhihessem.

(Amikor)

Minden jel szerint egy keservesen megkínlódott új világnézet alakul-formálódik 
személyiségének tengelyében. És ez a világnézet már elszakadt polgári gyökereitől; 
-  noha a marxista kritika azt sem hallgathatja el, hogy ezen a talajon még mindig 
nem jöhet létre egy kimondottan szocialista jellegű költészet. Úgy vélem, többek 
között ezért is hiányzik Nemes Nagy Ágnes lírájának spektrumából a közéleti téma. 
A kötet megtalált harmóniái azonban további kibontakozás lehetőségeit hordozzák 
magukban. Nem tudok tehát egyetérteni Kabdebó Lórántnak az Új írás említett cik­
kében megfogalmazott aggodalmaival. E versek alapján nincs miért félteni Nemes 
Nagy Ágnes személyiségének fejlődését a magányosság következményeitől, mivel 
semmi sem bizonyítja bennük a költő magányosságát, -  és persze azt sem, hogy ki­
zárta magát a mai társadalom közösségéből; -  emberi kapcsolatai, magánéletének
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önéletrajzi részletei egyszerűen nem kerülnek reflektorfénybe. Nagyon alaposan át­
gondolt ars poetica alapján történik ez így. A költő csak egy „vödörnyit" akar el- 
rekeszteni a valóság végtelen óceánjából (A formátlan), mert úgy érzi, hogy a tudo­
mányok hallatlan méretű differenciálódása idején ő sem vállalkozhat egyszerre a tel­
jesség szélességi és mélységi vizsgálatára. Nem mond le a ráció, az ész tiszteletéről; 
arról, hogy az ismeret segítségével teremtsen rendet a tapasztalatok zűrzavarában; 
csak éppen az egész vallatása helyett részek rendezését érzi -  megoldható -  felada­
tának.

Nem hiszem, hogy akadna marxista kritikus, aki induló költőnek Nemes Nagy 
Ágnes ars poeticáját ajánlaná. De a Napforduló költészetének megvalósulási színvo­
naláról mégiscsak a jelentős művészi teljesítménynek kijáró elismeréssel kell beszélni.

V i h a r  B é l a :

PÁRBESZÉD AZ IDŐVEL

Úgy hiszem, nem indokolatlan egy ilyen, 
egész életműből a költő által összeállított 
kötetnél azt kutatni, hogy hogyan, mivel 
köszöntött be a költészet világába; mit tű­
zött zászlójára mint ifjú ember, s megmér­
ni, mivé lett, hogyan és mennyi valósult 
meg álmaiból. Vihar Bélánál annál inkább 
indokolt ez, mert úgy tűnik, hogy maga is 
ilyen szempontból választotta ki azt a  két 
versét, amelyet a zsengékből közlésre mél­
tónak talált. Két expresszionista vers ez („Ki­
áltás trombitahangon", 1926-ból és „Vers a 
vonathoz", 1924-ből), tele lendülettel, vilá­
got átfogó akarattal.

LÁNG!
VONAT!

Te robogsz végig ziháló sikítással a
(Földön,

és végtelen vonalak szórják gazdag
(záporodat,

amint a mámor végiglendül tajtékos 
pályádon: TÉR!

Mozgás, kibomlott tavaszi kacagás, fák­
lyás fiatalság, habzó öröm ujjong körüle, 
s kitáruló „körben táncoló kontinensek." 
Érthető is ez, hiszen tizenhat éves ifjú írta, 
aki megérezte már az alkotás mámorát, tud 
bánni a nyelvvel, a gondolatokkal, sőt — 
s ez már az idézett első sorokból kitűnik 
-  a  sorok tördelésével, a hangutánzó, sikol- 
tó, mozgalmas szavak özönével is képes erő­
síteni a torlódó merész szárnyalást.

Lényegében ugyanezt mondja, kiáltja két 
év múlva a „Kiáltás trombitahangon" című

versében is. A jelző, amit világgá kürtöl: 
„Világosság és Ember!" És kijelenti: „Er­
ről vallok  majd holnap vagy holnapután /  
a szegények gyűrűjében"

A költő most hatvan éves és elmondhat­
juk: valóban erről vallott azóta mindig. 
De nemcsak vallott, hanem ami ezzel rokon, 
prófétált. Mert Vihar Béla költészetének 
egyik jellemző vonása a prófétikus hang­
vétel. Ha jobban odafigyelünk, ez is érez­
hető már ezekben a  fiatalkori versekben is, 
később azonban egyre erősebbé, uralkodób- 
bá vált. Az 1965-ben megjelent „A négy 
felelet" című kötete pedig már teljesen ennek 
a jegyében született.

Hogy hogyan jutott eddig, művészi fej­
lődésében, kik voltak a példaképei, arról 
gyakran árulkodnak versei. Egy „ütött, ko­
pott Károli-bibliát /  s egy kötetnyi József 
Attila-verset" vitt magával a frontra (Önarc­
kép, 1942), de már 1927-ről is úgy emléke­
zik később, hogy „Raszkolnyikov öccseként" 
„Könyvekkel és láthatatlan J  kézigránátok­
kal" ment az iskolába. Hogy mennyire zsú­
folt volt eszmékkel, hittel, álmokkal és lá­
tomásokkal, arról valljon ő maga:

„Eszméimnél csak hajam volt ziláltabb
Jobbomon tömpe angyal suhogott
gyertyával kezükben
imádkozó atyák gomolyogtak
miként Chagall töpörödött aggastyánjai
Balról puskatűzben
Iljics csontos ökle intett: gyere!"

(Önarckép, 1927)

Tömörebben, jellemzőbben alig lehetne 
összefoglalni nagy verseinek lényegét. 
„Tömpe angyalok", „imádkozó atyák". 
„Chagall töpörödött aggastyánjai egyfelől.
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•és „Iljics csontos ökle" másfelől. Avagy: a 
Károli-biblia és József Attila kötete.

Érezzük: a költő lelkében megnőnek a
világ, a dolgok méretei, s átláthatatl anokká, 
szorongatókká válnak. A múlt tragikus ro­
mantikája tükrözi gyakran versedben a fe­
nyegető, vészterhes jelent, álmodva a  béke, 
humánum jövőjéről. Ilyen kavargó, mitikus­
ra nőtt érzelmek hozzák létre a költői fe­
szes méreteikbe zárva az olyan meghökken­
tően szenvedélyes és izzó alkotásokat, mint 
a  „Kainfüst", „Az isten halála", „Jób tán­
ca". Különösen az utóbbi megrendítő. Apo­
kaliptikus látomás, a bibliai Jób porbasúj- 
tottságának döbbenetes erejű képével kez­
dődik, -  vádoló, halott hallgatásával, de 
a sorok lüktető, gyorsuló üteme, a kemé­
nyen pattogó rímek már bevezetik az élet 
nagy táncát, a  haláltáncot, amelyben félel­
metes erővel és szomorú kilátástalansággal 
sodródik, él, jajong a  múlt, jelen és jövő. 
Hiszem mit is várhat az ember, a szenvedő 
Jób, mikor istene sem tehet mást, mint hogy 
együtt táncol, forog és sir vele, „mint tűz­
vészben a  vak"?

Pesszimista ez a látomás. Félelmetes, és 
mégsem lehangoló, mert mögötte mindig 
mély emberi humánumot, valami ki nem 
mondott reménykedést is érzünk. A pusztu­
lás, a végső reménytelenség nem megadásra 
szólít fel, hanem éppen fölébreszteni akar, 
hogy szembeszálljunk vele. Mégis a ferge­
teges tánc, amelynek ritmusában örvénylik, 
belehull már minden, egyúttal fel is oldja 
tudatunkban, sejtjeinkben a  bénító feszült­
séget. A katharzis érzését nyújtja tehát.

Az, hogy Vihar Béla költészetében ennyi­
re előtérbe kerül a ritmus kérdése, nem ösz­
tönös, hanem nagyon is tudatos jelenség. 
Ennek igazolására elég lenne utalni „A rit­
mus dicsérete" című versére (Lásd az 1960- 
ban megjelent „Baráti asztal" c. kötet 97. 1.) 
„Minden ritmus." -  jelenti ebben ki - ,  s 
„minden mozgásért esd", „Kozmikus tánc 
kering-forog", s a  szerelem „ringó sodrás". 
Ha ezt talán egyszeri ihletettség szavának 
ítélhetnénk is, meggyőzne ellenkezőjéről ez 
a  gyűjteményes kötete, ennek címadó alko­
tása, a „Párbeszéd az idővel." Olyan próza­
vers ez, amilyenékkel Vihar Béla köteteiben 
-  éppen a feszes versstruktúráik ellenpárjai­
ként, amikor a vallomások áradata közvetle­
nebb kapcsolatot keres, szükségszerűen talál­
kozunk. Azt hirdeti ebben a költő, hogy a rit­
mus legmélyebb élményünk. Ez által jutunk 
túl a grammatika korlátolt lehetőségein. A

ritmus az a  varázslat, amit a költészet ad. 
De nemcsak varázslat: valóság is. Benne van 
a ritmus mindenben, ami nagy, erős és 
szép: „kéjjel egyenértékű gyönyörérzés, ami 
a Szépség kielégülésével ajándékoz meg ben­
nünket."

A profetikus hangvétel, párosulva az 
expresszionista dinamikus kifejező móddal, 
az úgynevezett nagy témák felé tereli a  köl­
tőt, amilyenek az élet és halál, a nagy em­
beri megpróbáltatások, szenvedélyek, vágyaik 
és bűnök, főképpen pedig a  humánum s az 
emberi lélek küzdelme önmagával. S ezen a 
téren valóban nagy költői magaslatokra emel­
kedik „A tusakodóval", „A négy felelet", 
„Jób tánca" és az „Egy katona megy a hó­
ban" című versekben.

A „Négy felelet" négy különböző indula­
tot, érzelmet, kétséget tükröző vízió: a seb­
zett ember megoldás utáni vágyakozásának 
rajza, négyféle felelete.

Az elsőben (Profán alázat tömjénfüstben) 
a hitetlenül is hinni akaró, az isten szétfoszló 
alakja után kiáltó alázat testesül meg. íme 
a befejező sorok:

„Imádkozzunk . . .  Oremus. . . Kegyelmét
(hogy megadja

Sebünk megszépítője, minden keresztek .
(atyja,

S reánk bűnösökre terüljön védőszárnya,
Saecula saeculórom, az Isten nagy

[magánya."

A modern kor, a  XX. század sok-sok emberé­
nek érzésvilágát érezzük ebben a versben. 
Olyan emberekét, akik, bár érzik, tudják, 
hogy „szenvedés van, halál van, nincs Isten", 
mégsem találnak más megoldást, mint alázat­
ban elomolni előtte.

De lehet-e ez a  felelet, a megoldás, amit 
a költő keres? Éppen úgy nem, mint a tel­
jes kiábrándultság, az öngyilkosságba mene­
külés, vagy az emberséget, humánumot meg­
tagadó fasiszta elembertelenedés, az érzéket­
len fenevaddá züllés, amelyek olyan riasztó 
és kegyetlen élességgel tárulnak elénk a má­
sodik és harmadik feleletben. (Monológ a 
Pipiske utcában, A nihil cinkáló matróza) — 
Hiába érezzük át „dr Bohumil Nikodémus, 
— a telekkönyvi másodírnok" reménytvesztett, 
ironikus, kajánkodó, cinikus tépelődését, s 
hogy „már-már örömnek nevezhető könnyed­
séggel" miért mászik fel a Pipiske utcai ne­
gyedik emeleti lakásában a jéghideg pár­
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kányra. Őszinte, megható szavainak mégis 
csak ezt fogadjuk el:

„Ha valaki most szivemre hajolna —
egy asszony, gyermek, vagy akár eszme

[is -
még megtorpannék, még visszatartana.
De számomra nincs ilyen. Résőre jár."

(Monológ a Pipiske utcában)

Ugyanezt a  kicsengést, a költői tiltakozás­
nak félreérthetetlen hangját találjuk a  har­
madik feleletben is. A fasiszta elembertele- 
nedés rajzát méltán érzi a költő a nihil fel­
ső fokának, de az ember mégsem válhat 
igazán fenevaddá. Talán megtanul ölni, gyil­
kolni „élvezettel", de a gyötrelem elől, a 
kínzó vád elől nem menekülhet. Nem me­
nekülhet a kínzó érzés elől, hogy ezen az 
úton minden lehet, „csak ember nem lehet 
többé".

Pedig éppen ez az, amit végleg nem ta­
gadhatunk meg. Az élet legválságosabb, leg- 
gyötrelmesebb óráiban is csak az emberség, 
a humánum útján kereshetjük a megoldást, 
feleletet. Ezt fogalmazza meg a költő ne­
gyedik felelete, a „Jelenés a Néva partján", 
amelyben Majakovszkijhoz szól, s Lenint ke­
resi, hogy sebeire gyógyírt kutatva megkér­
dezze: „a század hetedik évtizedében — a 
lét és tudat — ellentétében milyen kiutat — 
lelhetnénk — "? S a felelet, amelyben végül 
összpontosul minden, amiért ez a vers és a 
többiek is íródtak, már egyértelmű, gondo­
latilag, érzelmileg szép és igaz. Nem azért, 
ment magával Leninnel mondatja ki, hogy „a 
kommunizmus fényből szőtt olajágát" visz- 
szük városokba, falvakba egyaránt, hanem 
mert költői tűz melege erősíti. Ennek elle­
nére, ami mégis elgondolkodtató, s továb­
bi izgalmat és várakozást, kielégítetlenséget 
kelt bennünk ebben a  negyedik feleletben, 
az a sorok közt vibráló félelem, a szordinós 
hang, hogy még mindent elronthatunk.

De Vihar Béla újból és újból elindul, 
hogy felfedezze a vágyott biztosabb utat. 
Ennek tanúja a költő legszebb, legmegrá­
zóbb -  és talán azt is méltán mondhatjuk 
már, legnagyobb verse, az „Egy katona megy 
a  hóban." Bármiilyen közhelyként hat is már, 
azt kell mondanunk, hogy az élet himnu­
sza és diadala ez a vers. Az életé, amely le­
győzi a halált. Legyőzi a megalázott és már 
halálba vágyó erőtlenséget is. És ha Vihar 
Béla más verseivel kapcsolatban megállapít­

hatjuk, hogy a  költő milliók nevében szól, 
erről a verséről bízvást elmondhatjuk, hi­
szen a  katonát nemcsak önmagáról, -  ró­
lunk, mindannyiunkról mintázta. Mi magunk 
is a katona vagyunk, a „Kicsiny bukdácsoló 
pont" „a hótenger hullámain", s mi bandu­
kolunk, futunk, bolyongunk, menekülünk 
„Tizenhét nap és tizenhét éjjel". Bennünk 
csendül fel a már mindent elnyelő kín és 
szenvedés közt a csodálatos élethimnusz, s 
indulunk el újra és újra, s hódítjuk meg 
tíz lépésenkint mindazt, ami az életben szép, 
amiért érdemes mindent elszenvedni; legyőz­
ni, ami gátol a továbbjutásban.

De „Vajon hazatalálok-e? csakugyan?" -  
ébred föl benne ismét a kétség, a félelem... 
De már magasra léptünk, a költői szárnya­
lás csodálatos világába, amelyben feloldódik 
a szordinós hang, ahol az élet-himnusz zeng 
legerősebben.

Nincs itt helyünk arra, hogy ezeket a mély 
humanizmusból fakadó látomásokat kisebb lí­
rai verseiben is részletezzük. Új verseiben (négy 
ciklusban negyven vers) talán halkul a pró­
fécia, az egyes versek kevésbé átfogó kon- 
cepciójúak, mint bemutatott nagy versei, cik­
lusokba fűzve azonban ezek is gazdagon, ár­
nyaltan szólnak a  Vihar Bélára jellemző nagy 
emberi érzelmekről, témákról. A „Napnyug­
takor" például egy hangulati kép csupán ar­
ról a magasba vágyó érzésről, amely elfogja 
a költőt, mikor este kitárja az ablakot. Terje­
delme is csak négy rövidke sor, „A világ ka­
pujában" című ciklus élén azonban megkapó 
indítása az egyén és a végtelen világ hangu­
lat- és érzéskapcsolatainak gazdag feltárásá­
hoz. És ez a ciklusképzés sem véletlen. Vi­
har Béla maga is vallja: „mindinkább rájöt­
tem arra, hogy valójában minden költő egész 
élete során -  alkata törvényét követve -  
négy-öt, vagy alig több vers megírására törek­
szik, ezeket kergeti számos változatban, hogy 
vergődések, küzdelmek közepette létrehozza, 
szavakba szülje az igazit." Valahogy úgy 
hisszük, hogy ezt tükrözik a ciklusok is. 
Az igazi keresése közben azonban sok-sok 
gyöngyszem, a  keresett ,,igazi"-hoz csatolha­
tó rész is születik. Új verseinek nagy részét 
(János kiáltásával, — Táj, misztériummal, — 
Európa vallatása, -  Péter feje, -  Gyermek­
arc az éjszaka sűrűjében, — Pánsípra stb.) 
ezek közé sorolhatjuk. Ciklusokba rendeződ­
nek, de amellett mintha még az akusztikát 
szolgálnák a már megszületett, s reméljük, 
születendő igazi versekhez. Azokhoz a ver­
sekhez, amelyek már önmagukban is kijelö-
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lik Vihar Béla helyét a magyar költészetben. 
S úgy érezzük, lényegesen magasabban jelö­
lik ki, mint ahogy eddig a köztudatban élt. 
A költő maga így vallott erről előző kötete 
záró szavában:

„Egy középtermetű ember áll e sorok 
mögött, túl élete ötödik évtizedén, s 
csupán annyi a rangja, hogy néhány 
mély sebet hordoz."

Éveinek száma azóta hárommal gyarapo­
dott. Sebei, úgylehet elmélyültek, de bizo­
nyos, hogy nem vallott róluk hiába: szavai 
már sokkal messzehangzóbbak. (Szépirodal­
mi)

SERES JÓZSEF

K a m o n d y  L á s z l ó :

Á D Á M  APJA

Kevés olyan írónk van ma, akiről teljes jog­
gal el ne mondhatná a kritikus, hogy első­
sorban a tudat, az erkölcs, az emberi kap­
csolatok kérdései foglalkoztatják, de látás­
módja bizonyos mértékig egyoldalú: vagy
túlságosan borúlátó, mindenütt tragédiát sejt 
és keres, vagy éppen ellenkezőleg túlzottan 
is könnyed és kedélyes, játszva oldja meg a 
maga teremtette konfliktusokat. Az életből 
vett példákkal mindkét álláspontot igazolni 
lehet, s az írók jó része erre is törekszik. 
Műveiben nem a valóság bonyolultságát tük- 
rözteti, hanem megelégszik a közvetlen kö­
zelről figyelt, vagy a szemléletét alátámasz­
tó élettények feltérképezésével, az általánosí­
tásra alig alkalmas egyedi eseteket emeli 
törvényerőre.

Kamondyt, új kötetének tanúsága szerint 
éppen az élet összetettsége, ellentmondásos­
sága érdekli, azt kutatja, hogy a látszólag 
eseménytelen hétköznapok hogy formálják át 
fokozatosan az ember erkölcsi arculatát. Vizs­
gálódási köre kissé szűk, a szerelem és a 
házasság problémáira korlátozódik, minden 
egyéb csak ennek vetületében jelenik meg, 
de a felvetett kérdések izgalmasak, elevenbe 
vágók. Gazdag életanyagot halmoz fel novel­
láiban -  különösen a gyerekeket, a szülők és 
gyerekek kapcsolatát ábrázolja életszerűen —, 
a hiteles részletek azonban nem mindig hor­
doznak mélyebb értelmet, a  mű egészéhez 
viszonyítva nem látjuk a funkciójukat. Az

író láthatólag szereti figuráit, sok-sok apró 
mozdulattal, gesztussal, beszédfordulattal, egy­
re újabb szituációkkal jellemzi, egyéníti őket, 
de közben mintha elfeledkezne fontosabb ösz- 
szefüggésekről. A novellákban keveredik a 
művészi kép szempontjából lényeges és lé­
nyegtelen, az ötletszerűen egymás mellé so­
rakoztatott tünetek nem teszik lehetővé ma­
gának az írónak sem, hogy pontos diagnó­
zist készítsen a valóságról. Amit leír, az 
mindig „valódi", de nem mindig az „igaz".

A kötet legjobb darabjai a terjedelmes 
címadó elbeszélés, az Ádám apja és a  Sze­
mérmes ateisták. Különösen az utóbbi prob­
lematikája összetett és mai: azt vizsgálja, ho­
gyan alakítják a világnézeti különbségek a 
családon belül öregek és fiatalok kapcsola­
tát. Leleplezi az idősebb generáció ilyesfajta 
tradícióőrzésének korszerűtlenségét, de a fia­
talok megalkuvásra kész prakticizmusát, ha­
tározottság mögé rejtett bizonytalanságát is. 
A kérdést elsősorban a humoros oldalánál ra­
gadja meg, az esküvő és a keresztelő körüli 
bonyodalmak -  kissé talán túlzott -  elnyúj- 
tásával hangsúlyozza az egész ügy komikus 
voltát. A belső összetevőknek, a szereplők­
ben lejátszódó folyamatoknak kevés figyel­
met szentel. A tudatos tényezők mellett ösz­
tönök, beidegzések, érzelmi kötöttségek ha­
tására kialakuló egyéniségek helyett sikerült 
karikatúrákkal, majdnem képletekkel dolgo­
zik, úgyhogy a  cselekmény fordulatai, az ér­
dekeltek reakciói -  mint valamely elsőfokú 
egyenlet ismeretlenje -  jó előre kiszámít­
hatók.

Hasonló kettősséget tapasztalunk az Ádám 
apja c. novellánál is. A mulatságos helyze­
tekből nagyszabású társadalom- és erkölcs- 
rajz körvonalai bontakoznak ki. Szente An­
namária gyermeket vár, a rokonság és a 
„barátok" körében pedig megindul a talál­
gatás, sőt a nyomozás: ki a gyermek apja, 
kit lehet és kell a tartásdíjért perelni. Az 
önkéntes nyomozók el sem tudják képzel­
ni, hogy „Ádám apja" netán becsületes em­
ber is lehet, és hogy a lány hallgatása nem 
megfélemlítés eredménye, hanem „öntuda­
tos" hallgatás, szerelem, tapintat, emberség 
készteti rá. Még azok is csak félve, vona­
kodva állnak a fiatal anya mellé, akik sa­
ját életükben mit sem törődnek a közösség 
ítéletével. Halványan, kidolgozatlanul az  a 
gondolat is feldereng, hogy nincs kétféle er­
kölcs, a  magánéletben és a közéletben tanú­
sított magatartás erkölcsi talaja közös, a kri­
tika célpontjában azonban végső soron örök
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emberi tulajdonságok -  önzés, ostobaság, 
rosszhiszeműség -  állnak. Itt is elsősorban 
a külső történésre koncentrál az író -  ennek 
a fiktív megoldás sem mond ellent - ,  a  vi­
selkedés fonákságainak felnagyításával a ka- 
rikaturisztnkus vonásokat hangsúlyozza alak­
jaiban. Jellegzetességeket ragad meg, de 
csak felületieket. Humorának, őszinte játékos­
ságának, bővérű elbeszélő tehetségének ha­
tása alól mégsem vonhatjuk ki magunkat. 
Ez kap meg a Körözés egy csütörtök körül 
c. elbeszélésben is, bár ennek lényegesen 
kevesebb a mondanivalója és néhol olcsó a 
humora.

A Megdézsmált örömök és A két kiskakas 
a hétköznapok finom megfigyelőkészségről 
tanúskodó rajza, az író lélektani érzékének 
bizonyítéka, mégis időtlennek és súlytalan­
nak, a  mondanivalóhoz képest túlírtnak érez­
zük mindkettőt. A mama udvarlója és a  Jó 
reggelt konfliktusa, ha szokványos is, meg­
foghatóbb. Mivel azonban az érzések rajza 
felületes, pontosabban egyik elbeszélés sem 
győz meg a hősök tetteinek érzelmi fedeze­
téről, elsikkad a szituációban rejlő tragikus 
mag. A Szűrt fények és benzingőz ugyancsak 
lehetőség marad csupán, a felületét villantja 
fel egy furcsa emberpár groteszk kapcsola­
tának.

Általában jellemző, hogy az írót néha túl­
zottan hatalmába keríti a mesélés öröme, s 
ilyenkor elvéti a tempót: fontos mozzanatok 
felett nagyvonalú könnyedséggel siklik át, 
viszont hosszasan időz az egész szempont­
jából lényegtelen vagy másodlagos részletek­
nél. Sehol sem annyira szembeszökő ez, mint 
A tilalom sorompói c. novellában. Az első 
személyes elbeszélés fellengzős hasonlatai -  
Kamondy egyébként kerüli őket -  azt sej­
tetik, hogy némileg felülről nézi, bírálja hő­
sét, mégis vitathatatlanul áldozatnak tekinti, 
holott erre semmi erkölcsi alapja nincs. „Ha 
meghalna, feleségül vehetnem Irént" -  gon­
dolja a hős feleségétől jövet a kórház ka­
pujában. Ez a tudata alól feltörő kívánság 
megalázza, számvetésre készteti önmagával. 
Elhatározza, hogy „ellöki" magától szerel­
mét, és visszatér feleségéhez, aki „szép, 
tiszta, házias, szavatar tó, okos", és melléke­
sen gyermekeinek anyja, bár semmi remény, 
hogy az érzelmi kontaktust újra meg lehet 
találni. Az író is érzi, hogy egyéb indok hí­
ján ehhez a döntéshez nem elég a feleség 
betegsége és a vezeklő szándék. A hősnek 
ezért rá kell döbbennie, hogy a feleség tud 
viszonyáról, és helyette is szégyelli magát

miatta. Lelki nemesség tekintetében ő sem 
akar elmaradni, és kész a tragédia. Mire 
ugyanis nagy kínok árán elzárja maga mö­
gött a boldogsághoz vezető utat, feleségénél 
is betelik a pohár, s látni sem akarja töb­
bé. A századeleji cím keresettségét, a csa­
ládi háromszög szokványosságát ellensú­
lyozhatta volna az alapos lélektani kidolgo­
zás, az időszerű, társadalmi-etikai szempont­
ból elgondolkodtató mondanivaló, így azon­
ban, úgy érezzük, mindez csak ürügy, körí­
tés a teátrális nagyjelenethez, a funkciójá­
hoz képest túlrészletezett, naturális hűséggel 
megfestett szakításhoz.

Mig másfél évtizede íróink a nagy szá­
mok bűvöletében éltek, s a  közgazdasági 
törvények mögött nem vették észre az egyént 
a maga nehezen kategorizálható problémái­
val, ma fordítva, túlzottan is az esetlegessé­
gek kerülnek előtérbe. A kötettel kapcsola­
tos aggályaink is ebből fakadnak: a sok ra­
gyogóan megírt, realisztikus miniatűrből 
nem kerekedik ki olyan egységes összkép, 
amely már ítéletre, állásfoglalásra ösztönözné 
az olvasót. Kamondynak minden adottsága 
megvan ahhoz, hogy általános érvénnyel, 
sokak számára megközelíthetően adjon vá­
laszt mai életünk felmerülő kérdéseire, de 
ehhez találóan, célratörőbben kell a kérdé­
seket saját maga számára megfogalmaznia.

VÁRÓCZI ZSUZSA

S i p k a y  B a r n a :

RÁGALOM
1968. január 31-én temették el Sipkay Bar­
nát. Rágalom című regénye, ami az életmű­
ben csak egy mozzanat lett volna, zárókővé 
vált.

A Nyírségben élt, a megyei lap szerkesz­
tőségében dolgozott. A körülötte kavargó 
problémákról írt. Falvak és poros kisvárosok 
lakóival találkozunk műveiben, azt kutatta, 
a változó világban hogyan változnak meg 
maguk az emberek is, a küzdelemben kibon­
takozó új erkölcsre, új emberségre figyelt. 
Morális biztonság és humanizmus irányítot­
ta. Írói hitvallását Szeptember a kisváros­
ban című novellájában így fogalmazta meg: 
„ . .  . én is ember vagyok, te is ember vagy, 
ő is ember,

de hogy én és te, micsoda különbség.
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össze kéne kapcsolni az ember fájdalom-
központjait
minden koponyában."

Munkásságának központi kérdése ez. A kö­
zösség és az egyén viszonya tér vissza min­
den művében az első novelláskötettől, az 
1964-ben megjelent Hajnali hintától kezdve 
a Rágalomig, egyre tisztultabb formában.

Móricz Zsigmond hagyományát folytatta, 
de azok a kérdések, amelyeket felvet, és 
ahogyan ezeket megoldja, maivá teszik a 
regényt. Megjelenítő módszerére jellemző, 
hogy mindig a  konkrétból indul ki, ezért 
kerül néha a naturalizmus közelébe. Az em­
ber és a társadalom viszonyát boncolja a 
Rágalomban is, ezért kap a jellemábrázolás 
különösen nagy jelentőséget. Az író nem 
szólal meg, a regény mondanivalója a sze­
replők cselekedeteiből rajzolódik ki. A fa­
lu csak háttér, az itt élő emberekben ját­
szódik le a morális dráma, ennek az ábrá­
zolása viszi a műbe azt a fekete izzást, tra­
gikum szélére ívelő drámaiságot, lüktető fe­
szültséget, ami jellemző rá és értékessé te­
szi.

A regény minden alakja más lehetőséget 
jelez, kivezető utakat a falu régi törvényei 
közül. Az író párhuzamba állítja Birkás Ma­
rit, a könyvelőnőt, és Osztovics Bertit, a 
tsz elnökét. Magányos mind a kettő, pilla­
natnyi és véletlenszerű egymásratalálásuk 
csak hangsúlyozza ezt. Ösztönösségükben 
valahol Tuti Dani alakja dereng elő. Mari 
vezérmotívuma a bosszú, eszköz számára a 
szerelem is, az önzés átitatja minden em­
beri megnyilvánulását. A társadalmon akar 
bosszút állni a rajta esett sérelemért: „Ele­
get dobáltak az emberek, most én dobálom 
őket. Fizetek." Nem riad vissza a csalástól, 
lopástól, rágalmazástól sem. Sipkai Barna 
Mari bukásával bizonyítja, hogy a társada­
lom ellen forduló önzés halálraítélt. Jellem­
zően egy képbe sűríti Mari sorsát, részeges 
öregasszony álma ez, többször visszatér: 
„Egyedül mentél egy nagy-nagy pusztasá­
gon. Veres, kiégett pusztaság volt, te meg 
csak mentél, batyuval a  hátadon, és sírtál."

Mari nem elég nagy ahhoz, hogy tragikus 
hős legyen, emberségében kevés. Nem em­
ber akar lenni, férjes asszony, elnökné, „ki­
rályné".

Oszonics alakját is egyetlen indulatra épí­
ti az író, de ő a falu érdekeinek a megszál­
lottja. „Cseléd volt, éhezett. Most enni akar. 
És nem egyedül, hanem adni mindenkinek" 
-  néhány tömör szóval messzire világítva

így jellemzi Sipkay Barna egy másik sze­
replőn keresztül. Számára van kiút.

Birkás Mari ellentéte Bódis Antal, az 
öreg tanító. Az író kiemeli fényt sugárzó, 
tiszta alakját. Az értelmet képviseli, ezért 
zúdulnak rá a babona, a belső sötétség kép­
viselői, a felelősségtudatot, az egyenességet, 
ezért szálka a tévelygők szemében, áldozat­
vállaló nagysága megérthetetlen a „szolid 
Sipkay szólal meg rajta keresztül: „Adni: 
aljassággal" élők, a megalkuvók számára, 
lemondás. De aki köszönetet vár azért, hogy 
ad, az nem is ad igazán," Nem a megsér­
tett ember keserűsége ez, hanem egy tuda­
tos és értelmes élet fanyar hitvallása.

A regény sok alakja mind egyénitett, alig 
van olyan mellékszereplő, aki belefullad a 
naturalista-romantikus sablonba, mint Gebe 
Feri, a púpos Juliska, a részeges Dundicsné. 
A regény sodrában ezek a kisebb bizonyta­
lanságok, lélektanilag nem egészen átgondolt 
mozzanatok elmosódnak.

Csak egyes részletkérdésekben kerül kö­
zel a naturalizmushoz, a regény egészére ez 
nem jellemző. Eszköz számára ez is. Nagyon 
sokszínű körképet ad, rengeteg megfigyelés­
ből szövi össze. Ábrázolja a környezetet, az 
alakokat, de ez mind tovább mutat. A hely­
zetek és jellemek mind valóságosak, de nem 
terheli le őket annyi apró részlettel, hogy 
általánosak ne lehessenek.

Az írói pályakezdés bőbeszédűségét és 
szürkeségét kinőtte, időben, térben szűkít, 
hogy pergővé tegye az eseményeket. Csak 
annyi kerül a  falu életéből a regénybe, 
amennyi Sipkay Barna nézőpontjából érde­
kes, csak a sűrűsödési pontok. A szereplők­
ből is annyit mutat meg, amennyinek a re­
gény egésze felől funkciója van, mindig 
kapcsolataikon keresztül jellemzi őket. Bir­
kás Mari útját sem követi végig, tervei 
megvalósulása küszöbén van, amikor bemu­
tatja -  szinte a tetőpontján kezdődik a mű 
- ,  bukása még nem a befejezés, nem egy 
ember sorsára korlátozódik írói mondani­
valója.

Nagy érzelmi-indulati telítettségű anyagot 
mozgat, csak ezzel az objektív megjelenítés­
sel, szigorúan átgondolt szerkezettel őriztet­
heti meg feszültségét. A regény sűrítettsége, 
drámaisága, az árnyaltságuk ellenére is tömb- 
szerű alakok, a párhuzamosan elrendezett, 
ismétlődő szimbolikus motívumok, az ural­
kodó párbeszédes forma a népballada stili­
záló módszerére emlékeztetnek. Érzelmileg 
hat az olvasóra elsősorban.
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A kevés leíró részben az író elfojtott lí- 
raisága szólal meg. Örök jelképekbe sűríti 
az érzelmeket. A kezdet és a befejezés, ma­
ga a révész alakja is az élet és a  halál prob­
lémáját sugallja. Erőteljes, színes nyelveze­
te idézi fel ezt a hatást. A Tisza, amely elő­
ször békésen hömpölyög a párázó tavaszi 
fényben, majd iszonyúvá vadul a zöldár 
sodrásában; a  tikkasztó aszály, „amikor a 
csillagok úgy ragyogtak az éjszaka fuldok­
ló egén, ahogy a  lázas szemek"; minden ter­
mészeti kép a regény hangulati egységét 
építi, az indulatok fojtó, vésztjósló csend­
jét vagy robbanását fejezi ki.

Sipkay Barna az egyedit, egyszerit általá­
nossá tudja tenni, a valóság szintjéről fel­
emeli egy magasabb, absztraktabb szférába. 
A regény nyitottsága jellemzője mai epi­
kánknak. Az ellentmondások küzdelmét áb­
rázolja, társadalmunk tisztuló képletét tárja 
fel. Amit kifejez, az nem a zűrzavar, a bi­
zonytalanság. Kérdéseket vet fel, amelyekre 
nyílt választ nem ad, de határozott szem­
pontja van a kérdezésben, célja, ami eliga­
zít.

Sipkay Barna újabb novellái bizonyítják, 
hogy kereste az érzékenyebb, filozófiai-mo­
ralista alkatához még jobban simuló, egyé­
ni formavilágát. A Rágalom összefoglaló mű, 
a legteljesebb alkotói oevre-jében, talán ezért 
tartotta távol még tőle a műhelyproblémá­
kat. Kár, hogy azokat nem vihette tovább.

Rágalom című regényében a törhetetlen 
hitet, az emberekbe vetett bizalmat hagyta 
ránk Sipkay Barna. Megmutatta, milyen 
energiákat szabadit fel a harc, utakat jel­
zett. Szimbolikus erejű a mű befejező képe. 
Az egész falu harcol a megáradt Tiszával. 
Életet menteni indul a csónak.

„A fáklya táncolt a vízen.
A lélek lángja. — —
Zúgott a víz. A fáklya táncolt.
-  Átérnek!
— Át kell hogy érjenek!"

ZENTAI MÁRIA

A b o d y  B é l a :

SAULUS VAGY PAULUS?
Minden író egy ideális olvasónak ír. Az ideá­
lis olvasó milyensége az író világnézetétől, 
műveltségi szintjétől függ.

Minden kritikusban él egy ideális író kép­

zete: aki bármit is írjon, érezze magán, hogy 
„40 évszázad tekint le rá a piramisok magas­
ságából", és az egész világ elpusztul, ha ő 
megáll. Érezze, hogy felfedez, hogy az élet 
legsúlyosabb csomóját bogozza, hogy valami 
tökéletesen újat és nélkülözhetetlent világít 
meg az embereknek.

Abody Bélát nem tévedhetetlenségének 
munkaihipotézise élteti, ő csupán használni 
akar. Egyesek írói pályafutása egyenesen ível 
felfelé, míg mások kacsáznak. De egyvalami­
ben nincs alku, s ebben nem alkuszik ő sem: 
az igényesség színvonalát a  művekben és a 
kritikákban is a horizont végtelenje felé kell 
kitolnunk.

M ert írni nehéz, de nem kötelező!
Aki így érvel: „ón ezt a komplikált beszé­

det nem értem, pedig egyetemet végeztem, és 
nehéz szövegeken gyakoroltam befogadóké­
pességemet." Annak ez a  válasza: „Lehet még 
olvasni: értelmező szótárakat, nyelvtanköny­
vet, akinek eddig nem volt rá ideje. Lehet 
kapni még hanglemezeket. . . Tessék sokat 
olvasni, ne csak írni és dedikálni."

Abody aztán szép számmal él is idegen ki­
fejezésekkel, bosszantva az unintelligenciát: 
expressis verbis, a szerelem tabernákulumai, 
lege artis stb., stb.

Mi minden érdekli Abodyt?
Kutatta Füst Milán viharos „kamaszesztéti- 

kájának” nyitját a szavak búvópatakrendsze­
rében. Zárójelben megjegyzése: „néha a nagy 
iró nem elég, nagy olvasó is kívántatik." Gya­
kori formai elemként használja a zárójelbe 
tett csípős-szellemes apropókat. Az oknyomozó 
igény néha a gyermek naiv kíváncsiságával 
párosul.

Aldous Huxleyről elterjedt a  legenda: szel­
lemi életünk tetteit biokémiai jelenségekre ve­
zeti vissza. Abody is beleveti magát a  bioké­
miai jelenségek bozótjába, szorosan a  „mes­
ter" nyomában haladva, mert ha a közelében 
akarunk maradni, természetesen nem tágítha­
tunk a  nyomából. Sőt önmagán is kipróbálja 
a mesealin nevű kábítószert, hogy meggyőződ­
jön az igazságról: Huxley kísérleteinek me­
részsége nem más, mint az okozati összefüggé­
sek sorrendjének tótágast állítása.

Bonyolult zenei dolgokról bonyolultan í r  a 
Simone Boccanegra negyven egynéhányadik 
budapesti bemutatójáról.

Németh László a gályapadot is laboratórium­
nak tekinti. Ami annyit tesz, hogy az iró fi­
gyeljen oda az életre. Abody laboratóriuma: 
a lóversenyek, egy általános iskolai irodalmi 
szakkör, zálogházak, egy kiskocsma látogatói,
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zsibvásári figurák. Mert az élet ott is érde­
kes és az „emberi lélek negyvenezer-féle”. A 
kuriózumjelleg esetlegessége mögött nála min­
dig általános törvények húzódnak meg.

Publicisztikájában nem törekszik totalitás­
ra ; a tenger vizének csak egy cseppjét vizs­
gálja, de a vizsgálat konklúzióját általános 
törvénynek tekinti, az egész tengerre vonat­
koztatja. Mini-témái csak ürügyek: valami ko­
molyat, valami mélyet akar elmondani az élet­
ről. Különösen a szocialista erkölcs kritériu­
mai érdeklik.

Jellegzetes műfaja: az aktualitásokra vissz­
hangzó reflexió: egy-egy tollára kínálkozó je­
lenség -  apró hír, egy könyv vagy film, min­
dennapos utcai jelenetek egyszerre komoly és 
ironikus elemzése.

Cikkeit, tanulmányait szellemes, egyéni 
esszéstílus jellemzi. Hol zárójelben tesz meg­
jegyzést, hol szójátékkal élénkíti stílusát, vagy 
éppen másoktól kölcsönöz szójátékokat elle­
nük fordítva a kecskerímeket: „kézcsókom-  
gézcsókom: levert volt, kapott egy kevert 
port". „Zálogházi sorbanállások során szövőd­
nek néha regényes szerelmek. (És milyen 
praktikus is e dolog: szinte előbb ismerik meg 
a felek a stafírungot, mint egymást.)

ítélkező szigorral és ítélkező humorral kö­
vetel irodalmi nagykorúságot, színvonalat, 
igényességet.

Nem hisz Saulusnak Paulussá válásában, a 
mínusz plusszá változásában, a reakciós ház­
mesterék kommunista lakóbizottsági elnökké 
való átváltozásában. Mert nem jó az a dráma, 
amelyben az Igazság és a Hamisság vivja 
egyenlőtlen harcát. Kötetzáró írásában a  Sau- 
lus vagy Paulusban kételkedik az ember me­
tamorfózisában, de a fejlődésében bízik.

Az iró útját képzeletünkben nemcsak halála 
után nem hosszabbíthatjuk meg, de az élőét 
sem jósolhatjuk meg.

(Magvető)
HAJNÁDY ZOLTÁN

PÁRBESZÉD  
A BALA TO NRÓ L

Szokatlan műfajú írásokat foglal magába Ve­
res Péter és Tüskés Tibor: Párbeszéd a Ba­
latonról című kötete, melyet az „önvizsgá­
latra indítás" igényével a Fonyódi járási Ta­
nács Végrehajtó Bizottsága adott ki. Az öt

cikkből négy a Jelenkor 1966-1967-es év­
folyamaiban, egy pedig (Tüskés Tibor: Min­
dennap Balaton) a Valóságban jelent meg. 
Nem szociográfia és nem útirajz, mégis a 
két műfaj újszerű, sajátos keveréke ez a 
könyv. Szociográfiai vonatkozásban hiányoz­
nak a pontos adatok, de tényfeltáró, cselek­
vésre ösztönző írás, az útirajz pedig (bár a 
szerzők autón végigjárták a Balatont) még­
sem szabályszerű útirajz, mint Eötvös Ká­
roly, Váth János, vagy mások Írásai.

A kötethez a  gyújtó szikra Veres Péter 
„Balatoni jegyzetek" című érdekes, progra- 
mos írása volt, melyet akarattyai tűnődése 
alapján írt. Nézőpontja a praktikusság, ami 
abban is érvényre jut, hogy Akarattyán vett 
nyaralót, mert az esik legközelebb Budapest­
hez és már „ez is viz". A cikk elején szo­
katlan líraisággal szól a Balatonról, dicsérve 
szépségét, színét, változatosságát. Majd a köl­
tői indítás hirtelen megszakad. „Pár perc 
múlva -  írja -  felállok: elég! A Balaton 
olyan, amilyen".

Veres Péter nem volna Veres Péter, ha 
nem így gondolkodna. A szép helyett (vagy 
mellett) a hasznosságot helyezi előtérbe. A 
„jó gazda" szemével a víz mögé tekint és 
számbaveszi a hibákat: a dzsungelszerű ker­
teket, ezer holdakban avarként rothadó szé­
nát, pusztuló gyümölcsöt, a maradi gazdálko­
dást. Nem holland földművelőket, kertészeket 
reklamál a  jóvátételhez, hanem pár ezer nagy­
kőrösi, csongrádi, szentesi kertészt, kerti­
munkás családot, akik csodát tudnának ten­
ni ebben a Kánaánban. Történelmi, társadal­
mi, politikai tényeket hoz föl az elmaradás 
okairól. S azt is fölveti: Dunántúl ez a ré­
sze a  feudalizmus szorítójában átaludta a  XIX. 
századot, szemben az Alföld világával. Ebben 
a népben -  írja -  nincs „élelmesség", a 
cselédsors lehúzta a lápba, legföljebb „pógár" 
volt, most pedig „munkaerő" osztályöntudat 
nélkül. Ezekben a sorokban lappang valami 
Veres Péter Alföld-szemléletéből, bár cikké­
nek sodrában a „türelmetlenség munkál" a 
balatonvidéki problémák iránt, hogy -  a 
fontos idegenforgalmi érdek mellett -  „vi­
rágzó Pannónia" legyen ez a vidék.

A szokatlan hangú és tartalmú cikk Tüskés 
Tibort a Balaton „védelmére" lobbantotta és 
— sokféle egyetértése mellett is — a dunán­
túli ember, sőt a balatonvidéki „fölnevelő 
bölcsőhely" érzületével lírai, de hiteles tör­
ténelmi, társadalmi érvekkel mutat rá a  „mű­
veltarcú" táj elmoshatatlan értékeire. A meg­
kérdőjelezett XIX. századból Festetics György
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Georgikonja, Széchenyi tette: a balatoni ha­
józás, a délivasút forradalmasító hatása nem 
hamis illúzióm, „látványra" utal, hanem född 
és nép kapcsolatára. Tüskés hangsúlyozza a 
hagyományokat jobban őrző jelleget, a hu­
mánumot, az „esztétikai minőséget", melyet 
ez a táj involvál az ország számára. írása 
szubjektív, de átgondolt és sok vonatkozás­
ban kiegészítő. Zrínyi, Berzsenyi, Széchenyi, 
Vörösmarty, Babits, Rippl-Rónai, Egry nem 
„összemérő", hanem „jellemző" nevek az al­
földi és dunántúli párhuzamban. Csak egy 
helyen csíp Tüskés tolla. (S ez volt válaszá­
nak kitörése is.) „Aki a kövek és vizek -  
a balatoni hegyek és hullámok -  szavát meg 
akarja érteni" egy perc múlva „ne fordítson 
nekik hátat".

Ez a kötet „vita" része. Veres Péter nem 
Alföld-Dunántúl rivalizálást kívánt fölvetni, 
ezért közös utat ajánlott, hogy megmutassa: 
miről beszélt. így számolhatott be Tüskés 
Tibor: „Veres Péterrel a Balaton körül" című 
szép, szintetizáló írásában a megtalált közös 
igazságról, amely már „párbeszéd", kölcsön­
hatások átvétele: a szép és hasznos helyett 
a „hasznos szép" számbavétele a Balaton va­
lódi, mai problémájában. Érdemes a tanul­

mányból kiemelni a tennivalók címszavait: 
Fásítás, Szarvasmarhatenyésztés, Kertgazdál­
kodás, A falvak elöregedése. S ezek a gon­
dok, bajok már országos méretűek, megoldá­
suk is az lehet.

A balatoni körút tanulságait így összegzi 
Tüskés Tibor: „Nemcsak kihasználatlan föld­
jeink vannak. Nemcsak emberkéz hiányzik a 
munkára. Itt van egy olyan elme, mint Ve­
res Péteré, egy erőmű energiatartalékaival 
fölérő haszna, értéke, s vajon jól gazdálko­
dunk-e vele? Odafigyelünk-e eléggé mondan­
dóira?"

A kötet záró Írásában (Mindennap Bala­
ton), Tüskés Tibor nyaralóhelyéről, Balaton- 
fenyvesről ad remek krónikát, föltárva az új 
„honfoglalás" gondjait is.

Azt hiszem a Balatonról tényeket, tenni­
valókat irodalmi megközelítéssel még nem 
írtak így (vagy keveset írtak), amely nem­
csak a balatonvidéki és országos államigaz­
gatási szervek munkáját segíti, de nagy érté­
ke az is, hogy a közgondolkozást a Balaton 
ügyének az eddiginél sokkal reálisabb és 
hasznosabb megismerésére irányítja.

BÁRDOSI NÉMETH JÁNOS

T V - S Z E M L E

PÉNTEK ESTE

A Magyar Televízió vezetői az év első sajtótájékoztatóján többször is hangsúlyozták a mű­
sorszerkezet strukturális változásait, illetve azokat a  kényszerítő körülményeket, amelyek eze­
ket a változásokat előidézik. A televízió -  családi szórakozóhely. Egyszerre mozi, színház, ze­
nés szórakozóhely, sportstadion. Az embernek a szórakozásra mind kevesebb az ideje. Ebből 
következően intenzíven akar szórakozni, vagyis a  kiválasztott legalkalmasabb időben és csak­
nem dömpingszerűen akarja magába fogadni mindazt, amit szórakozásnak nevez. A televízió 
elterjedésének elsőszámú magyarázatai közt szerepel ez a körülmény, miután a televízió a leg­
alkalmasabbnak látszik a változatos, majdnem komplex szórakozási igények kielégítésére.

A szórakozás ideje a szabad idő. A televízió műsorának is alkalmazkodnia kell ehhez a 
körülményhez. A szabad idő mindinkább a  kétnapos hétvégét jelenti, a  televízió szempontjá­
ból elsősorban a péntek és a szombat estét. A szabad szombatok mind szélesebb kiterjesztésé­
vel a heti program struktúrája -  legalábbis a szórakozás, a művelődés szempontjából -  foko­
zatosan megváltozik. A szórakozási grafikon vonala csütörtökön kezd mozgásba jönni, a 
csúcsvonalat pénteken és szombaton este éri el majd vasárnap már az átmenet ideje követke­
zik el, átmenet a  szórakozás élményeiből a  küszöbön álló munkahéthez.

Az idén bevezetett pénteki tv-müsornap nyilván a szórakozás struktúrájának változását 
követte.

A péntek esti műsorok -  a  törekvés legalábbis világosan kivehető -  igyekeznek különböz­
ni más esték műsoraitól. Igyekeznek sajátságos jelleget kialakítani, mint ahogy a kedd hosszú 
idő óta a  színházi közvetítések időpontja, a  szerda esetleg a hétközi labdarúgó mérkőzéseké 
stb. Nos, ez a  „pénteki jellegzetesség" még nem alakult ki az elmúlt tíz hónap folyamán. Leg­
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feljebb arról lehet beszélni, hogy sok minden történt e sajátosság kialakítására -  de még több 
van hátra.

Az év elején a pénteki program struktúráját így tervezték: egy-egy hónap négy péntekjén 
egyszer a  TV-Színház bemutatója, egyszer show-műsor, kétszer pedig szórakoztató vetélkedő, 
beleértve ide a  Zenélő órákat is. A program időközben módosult. A nagy lendülettel induló 
TV-Színház a  tavasz közepe táján már légszomjjal küszködött. A januárban bejelentett, egy ne­
gyedévi tizenhárom új magyar tv-játék kezdetnek túlságosan is biztató volt. Ha jól emlékszünk 
még, voltak olyan egymásután következő hetek, amikor minden péntek este új magyar tv-játék 
bemutatója szerepelt a képernyő műsorán. S azután egyszercsak kezdtek elmaradozni a prog­
ramból az új magyar ív-drámák. Nyilván kifogytak. Pedig nemcsak megjegyeztük a televízió 
nagyszerű ígéretét, hogy szívügyének tekinti az új magyar drámairodalom gondozását, az új 
magyar irodalmat, de ki is jelenthetjük, hogy a televízió nagyon sokat is tehet érte. A türel­
metlenségnek nyilván nincs sok értelme, de -  ha már elhangzott egy ilyen ígéret -  a követ­
kezetességet számon lehet kérni. A péntek esti műsorrend rangját emelné, ha azok az új ma­
gyar tv-játékok — nem több, mint három-négyhetenként — ott szerepelnének a képernyő mű­
során. Ha jól végiggondoljuk, már az elosztás puszta következetessége is sokat javíthatna a 
néző előtt lassan kirajzolódó összképen.

A show-műsorokkal már sokkal kevesebb szerencsénk volt. Alig több mint egy éve e he­
lyen tettük szóvá, hogy a  könnyűzene rugalmas műfaj, nemcsak nagy gálaesteken képzelhető 
el, de kis mini-bemutatókban, zenés tizenöt-húsz percekben, sőt, a hosszabb műsorközti szüne­
tekben is. Azóta örömmel tapasztaltuk, hogy a  könnyűzene változatosabb formákban, és főként 
nagyobb műsoridőben jelentkezik. Különösen a kisműsorok, az 1 + 2 , a rövid sanzonösszeáilí- 
tások, és más rövid zenei műsorok keltenek jó benyomást. A péntek esti show-műsorok azon­
ban észrevétlenül elmaradoztak. Az óv elejéről még emlékezünk egy-két péntek estére, amely­
nek főműsora egy-egy musical-film, vagy zenés összeállítás volt -  márciusban még egy-két is­
métlés próbált illúziót kelteni, mint a Szilveszteri randevú stb. - ,  de ezek egy idő után valami 
oknál fogva elmaradtak, megszűntek. Legalábbis péntek esti viszonylatban. Az eredeti tervezet 
szerint havonta két péntek este vetélkedő szerepelt a  programban. Ezt sikerült a  legkövetkeze­
tesebben megoldani. A Zenélő órák — mint a  kvízműsorok egyike -  példátlan pontossággal és 
lelkesült hangulatban minden hónapban jelentkezett. A másik vetélkedő sorozat a hosszú című 
és kissé túl bonyolult A játszótársunk, mondd, akarsz-e lenni? . . . volt, majd a mindig nagysza­
bású és mindig népszerű Ki mit tud? következett.

Az eredeti pénteki program, az eredeti struktúra következetes megvalósításáról nem na­
gyon beszélhetünk. S ez egy kissé érthető is. Egy új műsornap lépett be a képernyő életébe 
január elsején, szokatlan, ismeretlen igényiekkel, s nyugodtan hozzátehetjük, hogy ezek az igé­
nyek -  a  szabadszombatok gyors, intenzív elterjedésével -  tovább mélyültek.

A tv-műsort egyetlen napra súlypontozni, szerkeszteni természetesen nem lehet. A pénteki 
műsor miatt nem szenvedhet csorbát, hiányt a  többi nap, bár érdemes megjegyezni, hogy a tv- 
műsor nézői részvétele szempontjából nap és nap között lényeges különbségek vannak, és a 
péntek a megkülönböztetett napok közé számít.

Milyen legyen hát, a  péntek esti tv-műsor?
Először is egy általánosabb kérdést kellene érinteni, a tv-műsorok színvonalát. A nagy 

nyári hullámvölgy után -  amely sok nyári átlagnál mélyebb volt -  várhatóan javulni fog a 
műsorok átlagszínvonala. Közönségi szempontból fontosabb tv-napokról tettem említést. Az 
igazság az, hogy a hat tv-nap köziül a hét folyamán két-három este nem is nagyon érdemes be­
kapcsolni a készüléket, A televíziótól mindent elvárni nem lehet. A televízió műsora nem kár­
pótolhat bennünket a világpolitikai események esetleges rossz alakulása miatt, nem kárpótol­
hat egy-egy elúszott mexikói aranyérem miatt, vagy nem kárpótolhat a napközben ért bosszú­
ságokért -  de a televízió végül is szórakoztató intézmény. Beleértve ebbe a szórakoztatásba a 
különböző jellegű információkat is. Ha pedig szórakoztató intézmény, egy bizonyos átlagszín­
vonal télen-nyáron kötelező. Azért érdemes ezt a  pénteki műsoroknál külön is megemlíteni, 
mert a péntek esti műsorok az utóbbi hónapok során szerkezetileg különösen szétestek, eset­
legessé váltak. Bizonyos értelemben ellentmond ennek az utóbbi hetek új műsorsorozata, a  Vi­
dám Péntek Este. De ezt a műsort leszámítva ezen a  napon minden esetleges, színvonala elhal- 
ványulóhan.

Szó volt itt a  „fontosabb" tv-napokról, amelyek közé mostanában a péntek is tartozik. Mit 
értek „fontosság" alatt? Ezeken a  napokon következetes műsorrendszerre volna szükség, vál­
lalva még a  szerkezetszerűség veszélyét is. A három-négy „fontosabb" napon a  televízió zár­
tabb programot ad a nézőinek. Miről van szó? Mondjuk: jó programot ad. Mondjuk: a néző 
szívesen fogadja ezeket a  programokat ezeken a napokon. Készülni akar erre a  műsorra. Szá­
mításiba veszi. Arra az estére nem tervez más programot. Gondoljunk csak a tv-sorozatokra, 
milyen népszerűek voltak! A nézőknek nem csupán tetszett, de előre tudták, hogy mikor kö­
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vetkeznek a sorozat részed, hogyan osszák be a szabadidejüket? Jóval több, mint egymillió ké­
szülék működik az országban. A szakemberek azt mondják, a  készülékek számát hárommal 
meg kell szorozni, úgy kapjuk meg a maximális nézőszámot. Ez csaknem négymillió! Ha en­
nek csupán a felét vesszük is alapul, már súlyos alapja van annak az igénynek, hogy a fonto­
sabb tv-napokon, köztük pénteken is — bizonyos műsorrendszereket kell kialakítani. Az em­
ber szórakozásra szánható szabad ideje mind kevesebb. Ezt a lehető leggazdaságosabban kell 
beosztani.

Végezetül még néhány szót a  péntek esti műsorok általános jellegéről. Ezek inkább me- 
ditatív, mint kritikai megjegyzések. A péntek délután gyakorlatilag a  munkahét vége. A rövi­
debb munkahét logikus következménye, hogy a  kevesebb napon intenzívebben kell dolgozni, 
A dolgok egyébként is jobban sűrűsödnek, az ember idegrendszere nagyobb megpróbáltatások 
elé néz. A munkahét végeztével pihenni akar. Az időjárástól azt várja, hogy az évszaknak 
megfelelően a  legszimpatikusabb legyen. A természettől azt várja, hogy szép legyen és egész­
séget árasszon. A vendéglátóipartól, hogy jó, olcsó és udvarias legyen. A tv-műsortól pedig, 
hogy szórakoztasson. Talán minden nap közül a  péntek az, amelynek leginkább szórakoztatnia 
kell. Kitűnő drámákkal, tv-játékokkal, irodalommal, zenével, a régi „Szombaton estékhez" ha­
sonló szórakoztató összeállításokkal, humorral. Főként humorral. Jó sorozat a Vidám Péntek 
Este. A színvonal kezdeti egyenetlenségeitől eltekintve is jó sorozat. Ügyesen próbálja össze­
illeszteni a humort a krimivel, a zenét a prózával, a  közéletit a  magánéletivel. De a humor 
változatlanul hiánycikk a képernyőn.

Tíz hónapja lépett be a péntek esti műsor. Végleges dolgokról nem beszélhetünk. Egyelőre 
inkább még csak az látszik, hogy mit kell a  jövőben, a  nem is oly távoli jövőben megoldani.

THIERY ÁRPÁD

D EC EM BER I S Z Á M U N K  TARTALMÁBÓL

Csorba Győző, Galambosi László, Gyurkovics Tibor, Toldalagi Pál versei 

Bertha Bulcsu, Módos Péter és Sobor Antal elbeszélése 

Bajomi Lázár Endre: Francia krónika 

Bodri Ferenc: Képzőművészeti krónika 

Lóránd Im re: Passuth Lászlóról 

Pomogáts Béla: Sarkadi Imre 

Rákos Sándor: Francia útijegyzetek 

Színházi levél Budapestről
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