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WEORES SANDOR

Beszélgetés a josbarlanggal

Mi lesz velem? - Ha félsz, én sem tudom. -
Félek! Mi var ram? - Mindtébb kin s a semmi. -
S ha nem félek? - Akkor is éppen ennyi,

csak nem veszed magadra. — Suly ha nyom,

holtom utan semmibe dobhatom? -

Nem. - Tehat érzén kell siromba menni
s a lét tovabb éget? - Csupan teremni,
de nem lenni. - Hat milyen artalom

(izhet, ha nem leszek tobbé? - A hazban
tlz van, ropognak mind a buatorok,
élnek, nem élnek, mindegy: porig égnek. -

Ez innens6, vagy a tdlsé halalban
a rontastol hogy szabadulhatok? -
Ahogy csikorg6 fogaid zenélnek.

Lira

Abréazolnom az olykor egyetlen
él6 hangszert, aki engedetlen
hévvel tamad a tarsas halottak
zenéjébe; nékem, elhagyottnak,
csupan hatam domborulataval
sikerilhet. Hisz éjszaka ravall
békéjukre az a szent beteltség
mellyel temet6juk eltemették,

nem is lehet mas abréazolasom
csak forditott hatam, megfutasom.

Kovirozsa
Aki nétt mély szakadékban, Kifeszitett meredek-hid,
szeme ralat a maganyra, az id6é zug el alatta,
hegyi viz forr kebelében, tovahabzé sziromarnyék
ajakan dus moha-parna. S a magany néz a patakra.

68* 1075



KAROLYI AMY

Szarnyas oltar

Jobbrdél és balrél mellékalakok.

Né&k, rét kontyok, szép kezek,

attetsz6 és halk férfi-arcok

egy dimenzidsak, gyermetegek.
A bér, a szem még nem hatarozott
hogy lator arcan siit vagy Janos arcan
sapadt, rozsas és flstkoszorus
fény-arnyak lampa keretében
nincs még helytk az oltar kézepében

Az oltar kdzepén a jo s a rossz csatazik.

Turelmi

leveg6ben fliggve marad
cseppenében a csepp

mint amikor a test
erkélykorlaton fenn akad

pillanat haladék
majd a csepp

a kdvon csattan
szétfrecseg

Fohasz

Mi urunk, nemes Matéria,

minusz jell Istenség,

hatalmas Semmi,

ki Ujrateremtesz véget, kezdetet,
kopenyedben madartoll se vész el,
nincs-nek és van-nak gondjat viseled.
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BERTHA BULCSU

Elveszejtett bakak tanca

A nyelvtankényv szazhetedik oldalan a vastagbet(s latin idézetek kozidl hirte-
len kirajzolédott Miuller Bea alabastrom arca, gesztenyeszin sima haja, szaja, az
anizstortak és a sebtében felkent sz6l6zsir ismer6s illataval. A diak megrazta a fe-
jét, hogy ellizze a kaprazatot, és makacsul tovabb olvasta a szdveget: ,Ha az alany
semlegesnemi szé ugyan, de személyt fejez ki, akkor az allitmanykiegészité mellék-
név himnemd. Constructio ad intellectum. PL: Capita coniurationis securi percussi
sunt. Az Osszeeskiivés fejeit fejszével végezték ki." - A ,semlegesnem( sz6 ugyan"
szavakon elcsodalkozott, aztan tovabb siklott pillantasa a ,fejeit fejszével" példahoz.
Elképzelte az udvarukat, a csepp fahazat, melyben a favagé tuskdén, amit még a nagy-
mamaéktol kaptak, az dsszeeskiivék fejeit fejszével... - ,Sex milia hominum oc-
cisi sunt. Hatezer embert oltek meg." - A szajaba harapott. Sokallotta a hatezer em-
bert. Az udvaruk legfeljebb hét méter hosszi és 0t méter széles lehetett. Elképzelte
a hatezer embert, ahogy fejeivel tolong a kis fahaz iranyaba, hogy a nagymama régi
tuskéjan fejszével.. . Egy barackfa is allt az udvaron. Az 0Osszeeskiivés fejei bizo-
nyara letérdelnék réla a macskamézet, de ezt nem érezte igazsagtalansagnak. Oly
ritkan engedték haza a kollégiumbdl, hogy a barackfa és az egész otthoni vilag el-
vesztette az értelmét. Ujra a szovegbe mélyedt: ,Ha az alany semlegesnem(i sz6
ugyan ..." — Képzeletében hirtelen megjelent az otthoni utca, a Kalman-féle ve-
gyeskereskedéssel, melynek ajtajaban szogre akasztva légtak a szijcukor fél méter
hosszU kotegei. A szijcukrot az egész kérnyéken medveszarnak nevezték. ,Mit kérsz
kisfiam? .. ." — ,Huasz fillérért medveszart..." Az Gt kozepén hatezer tuskéd allt.
Amikor az 0sszeesklivés fejei a tuskokra hanyatlottak, hatezer fejsze emelkedett a le-
veg6be. A fejek elgurultak. Mindez pontosan délben tértént, a nyari szinidé leg-
szebb napjaiban. Halkan mormolta a latin szavakat: ,Sex milia hominum occisi
sunt”.

A tanul6szobaban mozgolédas tamadt. Asztalszomszédja erny6t formalt a tenye-
rébdl és atsuttogott hozza: ,Kitdrt a deres ..." Mindenki az ablakra meredt. Az ud-
varon hatalmas, lobogd sorényl cs6dor vagtatott. Az istallék el6tt lovaszok siirgoléd-
tek. Az istallomester révidnyell ostorral kozeledett a cs6dérhdz. A 16 iranyt valtoz-
tatott és a pajta felé nyargalt. A pajta falanal Csokonya Imre lapult, a ,nyakba ugré"
lovasz. Amikor a csédor melléje érkezett, hirtelen el6ugrott és kotelet igyekezett
a nyakaba vetni. Pillanatokig légott a vagtaté deres nyakan, aztan a féldre zuhant.
A deres a hagato palank felé nyargalt, majd balra fordulva kiugrott a tréningpalya-
ra nyilé kapun. A nyakba ugré lovasz mozdulatlanul fektidt a foldon. Az istallémes-
ter és emberei a deres utan vetették magukat. A tanulészoba ablakain at harminc iz-
gatott didak bamult az Gresen maradt arénaba. Néhanyan az o6rara pillantottak, mivel
a délutani stadium éppen a vége felé jart.

Az épulet, melyben a kollégiumot és az iskolat elhelyezték, néhany évvel ko-
rabban még tuzérlaktanya volt. A féépuletet és az udvar felét az iskola kapta meg,
a raktarakat, pajtakat, istallékat pedig az Allami Méntelep 10-es szam( Fedeztet6
Allomésa. A pajtak mogott elteriild gyakorlétérre az iskola és a Fedeztetd Allomas
egyszerre jelentette be az igényét. Az iskola igazgatdja sportpalyat szeretett volna
létesiteni, a Fedezteté Alloméas pedig gyakorlopalyat a sportlovaknak, mivel a ké-
s6bbiekben sajat tenyésztéssel is akartak foglalkozni. A gyakorlétér igy, népgazda-
sagi érdekre val6 tekintettel a lovak és a didksag ideiglenes kézds hasznalataban ma-
radt. Az iskola igazgatéja a pajtak mdogotti térségen felallittatott két futballkaput és
egy palankot a koséarlabdazoknak. A lovak a hajnali és a délutani tréningeken két
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ellipszis alaku palyat gazoltak maguknak a gyakorldtér flves talajaba. A Kisebbik
ellipszis szorosan a futballpalya koré rajzolodott, a nagyobbik egészen az erddig
ivelt, s az ellipszis vége a foly6 tavoli partjat is érintette. Mindebbdl sejthetd, hogy
az iskolava alakitott tlzérlaktanya a varoska legszéls6 utcajaban allt, s hatsé kapui
erd6kre, mez6kre nyiltak. Az épiletet félig-meddig atalakitottak az iskola céljainak
megfeleléen, de aki valaha jart mar ilyen helyen, az tudja, hogy a laktanya lényegé-
ben atalakithatatlan. Miért is kellene a laktanyakat teljesen atalakitani? Kés6bb, né-
hany év vagy évtized multan agyis katonak koltoznek a falaik kézé. Lehet, hogy ép-
pen azok a diakok, akik a béke éveiben szorongva vizsgalgattak a vasalt ajtokat, ra-
csokat a foldszinti ablakokon. Az udvarra nézé foldszinti ablakok el6tt fedett, fa-
oszlopos tornac huzédott, bizonytalan tavoli emlékeket idézve. A folyosdkat nyirko-
san malladozo, vords téglapadlé fedte. A tégla teknés kopasa ezer és ezer bakancs
nyomat &rizte, bakancsokét, melyek aztan az Isonz6 voélgyében, vagy késébb Sztarij
Oszkol kornyékén egyesultek a félddel. A haléterem nagy volt és beflithetetlen, a
padléja olajos és bakaszagl. Bakaszag aradt a falakbdl, ablakkeretekbél, bizonyos
idé elteltével a diakokbdl is. A tizérlaktanya kilsé falai himszagl parakat leheltek
a varoska felé, felizgatva a roma lanyokat, s az unatkozé vasutasfeleségek némelyi-
két.

A villanycsengd rekedtes hangja akadozva hatolt a szoba aporodott levegdjébe.
A diadkok felugraltak, és egymast legazolva rohantak az ajté felé. A szobafelel6s &sz-
szefont karral allt a repedt kalyha el6tt, és ginyosan mosolygott. Amikor a szobafe-
lelés is elment, a diak kedvetlenil az ablakra pillantott. A tobbiek feje mar a tor-
nacon tdl imbolygott. Valamennyien a nyakbaugré lovaszhoz rohantak és koérulvet-
ték. Csokonya Imre ajultan fekidt a foldon. Néhanyan megragadtak, s er6lkédve a
pajtaba vitték. A nyakbaugré lovasznak néhany bordaja valdszindGleg Gjra eltérott. A
lovak bizony hetenként kétszer-haromszor kitortek az istallokbdl, s vad tanchba kezd-
tek. Az is el6fordult, hogy egyszerre tobb 16 is elszakitotta a kotelékét, és a lovaszo-
kat szinte megdrjitették. A joltaplalt, er6s allatok vagtatni vagytak ... Hajnalonként
valamennyit végiglovagoltak a tréningpalyan, de a hajnali munka nem sokat ért. A
cs6ddrok csak akkor nyugodtak meg, ha a hagaté palanknal teljesithették kotelessé-
giket ... Ha elmaradtak a kancak, sirlsodtek a kitorések. llyenkor az istallémester
kezében napjaban tobbszor is felharsant a riadét jelz6 O6reg vadaszkirt. A kirtszé
megvaditotta a méneket, dihos kapalassal jeleztek egymasnak, és horkantasuk meg-
rezegtette az ablakokat. A kirtszéra Csokonya Imre szeme vérbeborult.. . Lassan
elérenyomult a falak mentén, aztan hirtelen szembefordult a vagtatdé ménnel. Ha el-
hibazta az ugrasat, legtobbszor a foldon maradt, s azt sem lehetett tudni él-e, hal-e?

~Miért ugrik a vagtaté lovak nyakaba Csokonya?" - t(in6dott a diak. - ,Ha
elhibazza, holtan maradhat a patak alatt... Es ugrik... Mindig Gjra ugrik... Mint
a farkasok ... A lovak félnek téle és szeretik. .. Egyszer aztan, egy hajnalon vagy

éjszakan, beteljesedik a sorsa . .."

- Bar lennék én 16 - mondta hangosan és a falra meredt. A falon, illedelmes
magassagban harom arckép légott. Marx Karoly és Engels Frigyes kétoldalt, Rakosi
Matyas pedig kozépen, valamivel magasabban, mint a masik kett6.

- Bar lennék én 16 - soOhajtott Ujra, s a fekete szégyentablara meredt, melyen
a sajat nevét olvashatta: ,Harta Jozsef alavaléan vétett a kozosség ellen!”

- A lovak nem vétenek alavaléan a kozosség ellen ... A lovak csak rantanak
egyet a fejukon, és foszlanyokban l6g a kotelik... L6 vagyok... Lé ar.. . - Szo-
mordan az asztalara borult. Anizs és mandulatortak illatat érezte az asztalbél el6-
szivarogni. Miuller Bea illatat, aki szeptember els6 szombatjan megfogta a kezét, s
az arcat az dvéhez értette, az 6 kdzdnséges Jozsef arcahoz, mely abban a pillanatban
sajnos verejtékben Uszott. A hangjat is hallotta: ,Jézsika, te olyan férfias vagy...
A kezed is sz6érés ..." - Almodozott: - ,Szér.. . Sz6rés. .. Milyen barsonyosan
tudta mondani a sz6rt és a férfiast.. . Barsonyosan, és anizsos volt a lehelete...
Nézd, mondta, és egy egészen Kicsit felemelte a szoknyajat... Akkor le kellett vol-
na térdelni, és megcsékolni a combjat... Es mindenitt. Mindeniitt anizs, az anizs
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és a test illata egyltt. .. Tiszta lany ... Nagyon tiszta .. . Muszaj is neki tisztanak
lenni, hiszen uri lany, és azonkivil cukraszdajuk van ... A cukraszdajuktol ilyen
hamvas, anizsosan szép ... Biztos, hogy soha nem evett paprikaskrumplit, mindig
csak finom anizsos tortat, és mandulas tortat... Az apja direkt neki stti, hogy szép
legyen a bére .. . Most a ligetben sétalnank éppen, kézenfogva. Himbalva a kezin-
ket ... Es a faknak meg az avarnak anizs szaga lenne.. . Val4di anizs szag .. . Meg-
csokolnam ... Mar reges régen meg kellett volna csékolnom. .. Hiszen ott volt a
szaja egészen kozel, még pihegett is... De nem. .. Ha igen, akkor talan mar ell6-
koétt volna ... Uri finom lany... Nem hinném, hogy megengednék neki a csékolo-
zast ... Most var... Es be vagyok zarva ... Rabsagban tartanak ... Istenem, bar
lennék én 16 ... Egy rantas a nyakon, és a kotél foszlanyokban ... Csak a lésagnak
van értelme..." - Felnézett s szavait egyenesen Engels Frigyeshez intézte:

- A lésag, Engels ar, az utols6 lehet6ség ... Loként mar Muller Beanal lennék,
és megcsokolnam a szajat. .. Engels ar, legyink lovak... Nem lehet? .. . Tudom,
hogy nem lehet... llyen a vilag, Engels ar. A didk nem lehet 16, a I6 nem lehet
diak . ..

Beleszimatolt a leveg6be. Felallt és kdrbejarta a tanulészobat. Egyenként meg-
szagolta a targyakat, a kalyhat, a székeket, a betliket, melyek szembet(in6en hirdet-
ték, hogy: ,Harta Joézsef aldvaldéan vétett a kozdsség ellen!”

Csliggedten az asztala mellé Glt. Alavalésagara gondolt. Pontosan emlékezett
mindenre.

A szeptemberi lovizit alkalmaval zéldposztos asztalt tettek az udvarra. Az asz-
talon néhany lilaba hajlé tintafolt, néhany injekciés fecskendd és néhany orvosi mu-
szer hevert. Az asztal mogott fehér kdépenyben lt a lédoktor, s két oldalan a viziteld
bizottsag tagjai. A lovakat egyenként az asztal elé vezették, megvizsgaltak a fogai-
kat, labukat, és egyebiket is. Némelyik injekciot is kapott. Nagy kétdecis fecskendd-
b6l nyomtak beléjuk a lészérumot. A cs6dorok idegenkedtek a gyogykezeléstél. Ki-
szakitottak magukat a lovaszlegények markabol, felrugtak a zoéldposztés asztalt, s a
fecskenddk és a miszerek két 6ranként a foldre zuhantak. Ezen a fénylé szeptemberi
napon az egész iskola irigyelte a kollégistakat, akik a délutani dérakban is az udvar-
ban maradhattak, és élvezhették a ldvizit latvanyossagat.

A derest az el6z6 napokban a hajnaltol késé estig lovagoltak, hogy faradtan ke-
riljon a bizottsag elé, s ne maradjon ereje arénazni. Amikor felvezették, baranysze-
lidséglinek latszott, faradtan légatta busa fejét.

- Ez az a bizonyos mén? - kérdezte az orvos, és alsé ajkaval biggyesztett.

A deres hatalmasat rlgott az asztalba. Az orvos székest6l hanyattesett, az asztal
fejtetére allt, a milszerek pedig kilenc-tiz méterre repliltek a bizottsag hata mogé. A
didk ekkor lehajolt, és szerényen magahoz vette a nikkelezett ful{i, fémdugattyus
l6fecskend6t. Késébb a szobafelelésnek azt mondta, hogy a fecskendd ereszt a du-
gattyunal, s az orvos, tekintettel a draga lészérumra, népgazdasagi érdekbdl eldobta,
O személyesen egyébként a nyakbaugré lovasztél kapta, akit meg is kérdezhetnek a
dolog felél. Csokonyat meg is kérdezték, s az bizonygatta, hogy a lészérum draga,
és a fecskend6t sajat kezlileg adomanyozta a Jozsi didknak. Harta Jozsi ekkor na-
gyon megszerette a nyakbaugro lovaszt.

A fecskenddt mindenki irigyelte a diaktol. Amikor kidertlt, hogy a vizet husz
méterre elldveli, hazai csomagokat igértek érte, néhanyan még pénzt is. Harta Jozsi
fiokjaban d&rizgette a fecskend6t. Mindig tdltve volt, mindig készen, bizonyos isme-
retlen, tavoli eseményre.

A f(itési szezon masodik hetében Harta Jézsinak felt(int, hogy a vaskalyha ol-
dala pipacsszintre izzik ... A latin szavak preparalasat félbenhagyva, hosszasan el-
merengett. - ,Ha a fecskend6t elévenném, és odal6nék, lenne itt g6z" - de eszébe
sem volt tényleg a fecskend6ért nyulni. Nézte a kalyhat, aztan a kalyhan tal mocorgé
szirke feneket. A szobafelelés a kalyha tdloldalan allt kényvvel a kézben, tanulgatva

és figyelve. - ,Miért nem Ul ez az asztalanal. ..? Ugy all ott, mintha nélkile itt
minden a feje tetejére fordulna ... Es piszokul all. Vakuljatok, nekem nem kotelez6
-az asztal mellett GlIni... Ha akarok, felallok, kimegyek, melegszem... A vezetd
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tanar elvtars most Ggyis gyGlésen van, de én itt vagyok, és ez annyi mintha. ..
Orokké felnéz, figyel... Mit figyel?... Mit gondol ez a hilye nyolcadikos, mi tor-
ténhet itt négy perc alatt? Mi...?" - igy tlin6dott a diak, aztan mereven a szoba-
felel6sre nézett, és a kovetkez6 néma megallapitast tette: - ,Megsidl a valaga."
Asztalszomszédjahoz fordult és halkan odasugta:

- Egetett szar szag van ...

Asztalszomszédja onkéntelentil is a kalyhara nézett, s amikor a szobafelel8s
nagy szirke fenekét megpillantotta, halkan elrohdgte magat. A szobafelelés fél for-
dulatot tett, és rajuk nézett fedd6en. Harta Jozsi asztalszomszédja ett6l a nézéstél
egyaltalan nem hatédott meg. Amikor a szobafelels visszazokkent a kényvébe, hal-
kan tovabbadta a hirt a méasik szomszédjanak: ,Egetett szar szag van ..." — igy a
studium utols6 pillanataig terjengett a hir, és a szagot végul mindenki érezte. Tob-
ben befogtadk az orrukat, és Ugy mentek ki a tanuldszobabol.

Négy nappal kés6bb a vaskalyha oldala ismét pirosra izzott. Harta Jozsi érdek-
lI6dve bamulta a kalyha oldalat, majd a kalyhan tal szirkéllé feneket is szemigyre
vette. - ,Ez hizik" - gondolta. Bamulta a kalyha vérésségét, majd ismét a fene-
ket. Eszébe jutott, hogy a szombati kimend alkalméaval 6sszetaldlkozott a szobafele-
I6ssel. Miuller Beaval kézldbalva mentek a liget felé, amikor a szobafelelés el6buk-
kant az oldalutcabdl. Nem koszont vissza, csak megallt és néman bamulta a lanyt.

Ki ez?" - kérdezte Muller Bea. Mar nem emlékezett, hogy mit valaszolt akkor.
Ezen az estébe hajlé délutanon mégis dsszeszorult a szive. Nézte a szirke feneket, és
a kalyhat, majd kulén a kalyhat és kilon a feneket. Hirtelen kihluzta a fiékot, és a
l6fecskendd tartalmat a kalyhara spriccelte. A kalyha durrant egyet, s a g6z a meny-
nyezetig csapott. A szobafelelés ijedtében nekiugrott a szemetesladanak és feldon-
totte. Panik keletkezett. A kalyha oldala elrepedt. Amikor a vezet6 tanar visszaér-
kezett a gy(lésrél, mindenkit kihallgattak. Harta Jozsef ellen kétféle itéletet hoz-
tak: 1. Nyilvanos megszégyenités irasban, 2. Egy havi szigoritott szobafogsag.

A Kkalyhara pillantott, majd az ablakra. A derest éppen a hagaté palank el6tt
vezették. Jak vezette, az istallémester, de korbacsos lovaszok mentek el6tte, mellet-
te és a hata mogott is. A menetet a diaksag zarta be. A deres tiz lépésenként magas-
ra csapott a fejével, de nem tudott szabadulni. Jak intett a cigany lovasznak. Kakics
sietve készitette az istrangot, gyeplét, s az ostorat is megsuhogtatta. A derest hatal-
mas faronk elé fogtak. A fardnkre felallt a cigany és megmarkolta a gyeplét. A de-
res nem mozdult. A cigany vart néhany percig, aztan szijostoraval hatalmasat vagott
a deres fule k6zé. A mén felugrott, majd az istrangba feszilt. A ronk a féldet tarva
el6recsuszott. Kérbeszankaztak az udvart, s nyomukban kacskaringos sebhely kelet-
kezett a foldon. A cigany ostorat suhogtatva gyorsitotta a temp6t. Masodszor is Kor-
be értek, aztan harmadszor, tizedszer, negyvenedszer... Amikor a derest fehér taj-
ték fedte, a cigany megallitotta egy percre, s az elérohan6 lovaszok gyorsan lecsuta-
koltak. Amikor a deres nyakardl eltlint a tajték, a cigany ismét végigvagott rajt.
Negyvenegyedszer is megkerilték az udvart és étvenegyedszer is. ..

A diakok szomoruan hajoltak kényveikre. Amikor besttétedett, Harta Jozsi asz-
talszomszédja atsuttogott hozza:

- Léttad ... ?

A didk boélintott.

- A nyakbaugro6 lovasz nem tért magahoz .. .

- Hivtak orvost?

- Kildtek érte egy embert, de nem volt otthon ...

A szobafelelés sziirke feneke megmozdult. Szeme hidegen Hartara tapadt és
szomszédjara. Elhallgattak. Harta Jézsi a kdonyvébe pillantott: ,Az 0sszeeskilvés fe-
jeit fejszével végezték ki... Ha az alany semlegesnem( sz6 ugyan, de személyt fe-
jez ki..." - A deresre gondolt: ,Mindig ez a vége__ Befogjak, kifarasztjak, és
roggyantan kerul vissza az istalléba... A lésag szomoru dolog ... Tudjak jél, hogy
ez lesz a vége, mégis kitdrnek Ujra és Gjra ... Vagtatni akarnak... Maganyosan
vagtatni egy nagyot. .. Végig az erdé mellett, le a folyo6ig ... Beleisznak a folyo6ba,
aztan tovabb vagtatnak ,.. Mének, nagyszer( erés mének,.. Aztan befogjak a leg-
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erdsebbet is, és Kakics kezére adjak mindegyiket... Mindig ez a vége ... A lésag
szomoru dolog ... Mégis kitdérnek djra ... Mindig Gjra ... Repul a soérényuk, falik
lelapul, kapukat dontenek, keritéseket ugranak at... Ez a lésag Iényege... A lésag
kiirthatatlan ... A lésadg szomoru. Szép szomorusag ... Miféle 16 valna bel6lem.. .
Nagyon rossz mén lennék, nagyon rossz mén ... Bagyadt, almodozé mén ... Nincs
bennem elég lésag ..."

Holdvilag sutdtt. A vasracsos ablakok el6tt feketén 0Osszever6dtek a vadgeszte-
nye csupasz agai. Szél fajt. Néha beletalalt a kiurt6be és megszélaltatta, mint egy
oboat. A haléban dideregve horkoltak a didakok. Harta Jézsi nem aludt. Bamulta az
ablakokat, a Hold megcsuszé fényét, az agak arnyait. Volt bizonyos hugyozasi inge-
re, de a pokrécok alél nem kivant kimaszni. Végul mégis raszanta magat. Felult, nad-
ragjat berancigalta a pokroc ala, és korilményesen magara huzkodta. A nadragot a
puldver és a zokni kovette. Néma macskaléptekkel osont a vasagysorok kozott az
ajto felé. Zoknis laba zajt nem keltett, csak az olajat szivta magaba mindorokre.
Amikor lenyomta a kilincset, a szobafelel6s hirtelen felult:

- Ki az? Hova?

- Harta... Pisani...

- Egy perc.

- lgen — mondta, és 6vatosan behlzta maga utan az ajtét

A folyosén kisértetek ugrottak szét. A falra lapultak, pékhalokba ultek, s a ka-
nyarokban szorongtak éberen. A diak zoknijan keresztil is érezte a kopott téglak hi-
degségét. A laba szomorusagot szivott fel a téglakbdl, régi érintések Uzenetét, kap-
cak, papir talpu bakancsok szagat, levét. Elhullott bakdk nyomaban jart, elporladt
katonak emlékét bolygatta minden léptével. Borzongva nézett az ablakokra, mivel
azokon arnyak tanca latszott. Mének reptl6é sérénye, és a bakak tanca, akik vissza-
jartak régi szagukhoz. A kapcaszag nyoman visszatalaltak a Don volgyébél, s dssze-
gylltek a tornacokon. Zdld négyest szivtak, kurta pipakbol, és krakogtak a lepcse-
ses kopések utan. A didk remegve lépett a klozetba. Felkapcsolta a villanyt, aztan
az ajtot sietve elreteszelte. A sarokban pokok Ultek, és megdermedt kései szinyogok.
Vékony hegedilszavuk beleolvadt a kinti szélbe. Valahol, dtven-hatvan méterre csap-
kolédott egy padlasajté, vagy mas hasonlé alkalmatossag. A szél szakaszosan fuijt,
nagy sohajai betoltétték az udvart. A diak belepisalt a klozetba, s kézben egyre fi-
lelt, mivel a bakak tanca csak nem akart szlnni. Lehetett kdzéttik egy bajszos le-
gény, csontos, termetes magyar... Lehetett kdztik, mert a léptek Ggy igazodtak,
mintha kozéputt allna kurta pipaval, nevetd, grimaszba randult arccal, Gtemet verve
maddjat megadva. A diak felallt a klozet deszkajara, és Kkinyitotta az ablakot. Fejét
lassan, centiméterenként mozditotta a tornac felé, a bakak mégis neszét vették. At-
ugrottak a korlaton, és kapcas labaikat sebesen szedve beleszaladtak az éjszakaba.
A diadk felhuzdédszkodott az ablakparkanyra, és kimaszott a tornacra. Néhany kapca-
rongy hevert az ablak alatt. Piszkossarga és foldszin( foszlanyai a kincstari ruhazat
jeles darabjainak. Belefiilelt az éjszakaba, s Ugy talalta, hogy a bakak bevették ma-
gukat az erd6be. Az istallé felé tekintgetett, majd a pajtak iranyaba, ahol a lovaszok
kamrai alltak. Atugrott a korlaton 6 is, miként néhany pillanattal korabban a bakak,
és nesztelen futassal atvagott a hatalmas arénaszer(i udvaron. Hideg szél fajt, fazott
a laba.

Szuszogva megallt a kamrak el6tt, és tapogatdézva megkereste Csokonya Imre
ajtajat. Kopogott, aztan Kkinyitotta.

- Maga az, Jozsi diak.. .? - hallatszott a nyakbaugr6é lovasz halk, rekedtes
hangja.

- En vagyok, Csokonya. .

A kamrdban mécses égett. Csokonya a szalmazsdkos vasagy tetején fekidt ru-
hastol.

- Volt orvos? - kérdezte a diak.

- Meggyltt aztan .. . Még mindig ajultan talalt.. . Befaslizott... Az egész
mellemet befaslizta .. . Nézze-e, itt az ing alatt ez mind fasli... Térésem van ...
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- Lattam, ahogy ott maradt... Az ablakbdl lattam, mert engem most alavalé-
sagért zarva tartanak.

- Zarva...?

- Fogsagban.

- Mi lett a deressel? - kérdezte Csokonya.

- Befogtak.

- Be...?

- Be ... Aztdn Kékics kezére adtak.

- Meddig tartott?

- Mar sotét volt, de azért még koroztek. Kétszer lecsutakoltak.

- Jak vigyaz a lora... Szegény deres... Engem egyebekben szivelhet. Csak
engem, meg Jakot.
- Minek tor ki ez a szegény deres? ... Mindig ez a vége ...

- Ej, miket beszél maga ...? A 16 nem kecske. A 16 az valami jelenéses dolog,
mint a szél, vagy a messzeség.

- A lésadg szomord.

- A 16 nem kecske, és ezek mének. Nagy dolog am ez, diak. Mének. .. Tel-
jesen mének. Ahogy mondom ... A 16 .. . Megfazik maga, nem?

- Eeee ... Bakék tancoltak a tornac kovén ... Kiméasztam utanuk a klozet ab-
lakan.

- Miféle bakak?

- Hat, a régiek, még a tuzérek.

- Visszajarnak?

- Csak ha szél van. Halott bakak ... Kapcaban jonnek, bakancs nélkal. ..
Van koztik egy bajuszos legény. .. Pipaznak is.

- Visszajarnanak a bakak?

- A klozet ablakon mésztam ki utanuk.

- Nem lehet ez igaz, diak. Azok a tlizérek, akik itten toltotték az idejiket, mesz-
szi orszagokban vesztek el.

- Pedig, ott jartak a tornac kovén ... Még két foszlany foldszini kapca is
maradt utanuk...

- Hat, ami azt illeti.. . Neszezést hallok én is... De Jak azt mondja, hogy
menyét csindlja a neszt. Tele van menyéttel a padlas.. . Behlzddnak az erd6bél. ..

- A bakak nyomaban jottem, ott jartak a tornac kdévén ... De eltlintek a lapa-
lyosban - mondta a diadk, aztan elkdszont Csokonyatél, és a holdfényes udvaron éat
dideregve szaladt a laktanya felé. Amikor a tornacra lépett, hallotta, hogy dérom-
bolnek a klozet ajtajan. Sietve felkapaszkodott az ablakba, és atpréselte magat a
keskeny nyilason. A klozet ajtajat kivilrél rugdostak. A diak 6vatosan megkdszorulte
a torkat. Kint felharsant a szobafelel6s hangja:

- Harta!

- lgen.

- Meddig pisai maga?

- Elaludtam ...

- Klozeton alszik... Mondhatom, szép kis partizan lett volna magabdl. Oleg
Kosevoj nem aludt el pisalas kozben ... Na nyissa ki az ajtoét.

A diak engedelmeskedett. A szobafelel6s bedugta a fejét a klozetba és koril-
pillantott.

- Na gyertnk befelé - mondta.

A folyosén felbukkant a vezet§ tanar kévérkés alakja. Haldkontost viselt.

- Mi torténik itt? - kérdezte dihdés, ingertlt hangon.

- [Ez az ember bezarkdzott a klozetba - mondta a szobafelelés és a didkra mu-
tatott.

- Ezért csapnak ekkora larmat? Fegyelmezetlen emberek ... Tlnjenek el, tln-
.jenek el a folyosorol!

Amikor a szobafelelés betette maga mogott a halé ajtajat, Hartara formedt:
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- Okor! A vezet6 tanar elvtarsat leugrasztottad a néjérél. .. Most megutalt
benninket. Mind a ketténket megutalt. Engem is, pedig én mintaszerd vagyok, min-
denben mintaszer(. Megutalt benninket.

Harta a vasagyak sora kozott hatrafordult:

- Héla isten - mondta.

- lgen? Na ezért majd szamolunk .. .

A didk ruhéstél befekidt a pokrécai kozé, aztdn sohajtva az ablakra meredt.
A fak sok csontkarja lengett, zorgétt. A holdfény a csupasz agak kozott szitalt, ar-
nyakat tamasztva, bakak és lovasok kisértetét.

A nap néha még kisutott. Végigcsurgatta levét a haztet6kon, a pajtak és raktarak
falan. A fény gyorsan elalélt, szinte nyoma sem maradt. A fagy az ereszeken meg-
allitotta a csepegést, a kod rault a kéményekre. Néha es6 szemerkélt, néha a ho is
szallingézott. A didk szorongva gubbasztott a kényvei el6tt, és latin verseket mormolt
babonasan. Miller Bea szellemarca betoltotte az egész falat. Szép, faké bére volt,
de illata semmi, se anizs, se sz6l6zsir, se mandula ... A didk so6hajtozott, megcso-
kolta a sajat kézfejét, és tobbnyire csukott szemmel igyekezett felidézni az arcot,
az egyetlen fontos arcot a foldon. Két hét mar eltelt a fogsagabol, de a masik két
hét orokkévaldésagnak tint. A dologi accusativus véghatarozés formajanal zsongito
mondatra akadt: ,Id unum te rogo. Azt az egyet kérem téled". EImélazott a példa
felett. Elképzelte Mullerék kisszobajat, ahol a csillart rezgé tGveggyongyodk boritjak,
és Beat, ahogy all a meleg kalyha mellett. Akkor majd jelentéségteljesen megszo-
lal: ,Azt az egyet kérem téled ..." Miller Bea talan megkérdezi, mire gondol? So-
kaig szinezgette a lehetdségeket. Ugy vélte, ha a cs6kot megemliti, tdl megy a hata-
ron, és mindent elront... Kénnyen lehet, hogy maga Miller Rafael is bejon, és
magyarazatot kér... Ha viszont azt az egyet kémé téle, hogy mutassa meg Ujra a
combjat, az esetleg kevés ... Esetleg Miuller Bea is kevesellné .. . Mert mi is van
abban? Csak nézés az egész .. . Ha azt kémé, hogy a kezével... Vagy nem is kérné,
hanem Kinyujtanad a kezét, és a kéz titkok utan kutatva elindulna, oda ... Legalabb-
is arrafelé ... Nem, ez is sok .. . Inkabb mégis azt az egyet kellene kérni, hogy csé-
kol6zzanak. Természetesen latinul, Ggy a lany is latja majd, hogy kivel akadt dolga.
.ld unum te rogo ..." - ,igy Unnepélyes.. . Osszeomlik ... Sirvafakad ... Ha
igen, akkor azonnal megkérem a kezét. .. Mi ketten majd kilén cukraszdat nyitunk,
lényegesen jobb anizsos tortakkal, mint Mduller Rafael, és lovakat tartunk ... Tiz
lovat. .. Tiz szirke ménink lesz, mind a tiz szabadon ... Majd az erd6 alatt tart-
juk a lovakat, és akkor istall6 sem kell nekik... Ha kint vannak, legalabb nem
szoknek meg ... Esetleg tizenegy lovunk lesz, tiz deres és kilon egy piros 16 ..."
igy tindédott a diak, s a napok nagyon lassan teltek,

November tizenharmadikan este, a masodik studium idején felharsant a kurt.
Jak recsegve fujta, s a patak dobogasa kdézelrdl hallatszott. Néhany pillanat mualva
lobogé fekete sorény jelent meg, és az ablakot sUrolta. Fekete mén vagtatott a tor-
nacon, csattogva, nyeritve. Még hallatszott a mén dobogasa, amikor Ujra megszélalt
a kart, majd ismét Gjra. Harom |6 nyargalt az esti arnyak takarasaban. A deres ko-
zottuk volt. A lovaszok (iz6be vették a méneket, s a vagtak, megtorpanasok dobaja
visszhangzott az épiletek falan. A diakok izgatottan meresztgették a szemiket, de a
sOtétbe borult udvar jél rejtette a lovak és lovaszok kizdelmét. Ezen az estén a ve-
zet6 tanar Ulddégélt a kdlyha mellett, mert a szobafelel6s az ifjusagi vezet6k gydlésén
volt. A tanar néman fllelt a kinti neszre, aztan séhajtva felallt és jarkalni kezdett.
Végul szélesen, szigoruan megallt:

- Na legények, mélyitek ismeri a verset, ami ide illik? - kérdezte, és a szeme
a kinti sotétséget figyelte. Harta Jézsi asztalszomszédja felallt, és varakozott.

- Kezdd el - mondta a tanar.

A sovany himléhelyes arct fiu kieresztette a hangjat:

- ,Vak ugetését hallani

Eltévedt hajdani lovasnak.
Volt erd6k és 6-nadasok
Lancolt lelkei riadoznak ..."
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A tanar mozdulatlanul, néman hallgatta a verset, és az ablakon at a sotétségbe
meredt. Amikor a didk befejezte az utolso strofat, varakozva allva maradt.

- Jol van, fiam - mondta a tanar. - Mikor voltal otthon?

- Az idén még nem voltam, tanar elvtars.

— Hazamehetsz két napra.

- Tanar elvtars kérem... Nem akarok hazamenni.
- Nem? - kérdezte a tanar és megnézte a filut.

- Nem.

- Jol van, fiam ...

A diak lellt.

Harta Jdzsi fulében vagtaté lovak nyeritése muzsikalt. Sajat maga is nyeriteni
vagyott. Izmai megfesziltek a ruhaja alatt, homloka vérdésre gyudlt. Amikor kicsen-
gettek, egyedil maradt. A tanar bement a lakasara vacsorazni, a kollégistak pedig
kirajzottak a tréningpalyara. Az udvaron csend volt, de Harta J6zsi alland6an hallotta
a szellemlovak Ugetését, s ha az ablakra nézett, lobog6 sorényiket is latta.

- A 16 nem kecske! - mondta hangosan és felallt. Kilépett a folyosora. Bénult
egykedviiséggel a tornacra nyil6 ajtéo felé sétalt. Sehol senki... Résnyire nyitotta
az ajtot és beleszimatolt a leveg6be. A flist és a rohadé avar kesernyés illata csipésen
terjengett a széllel.

Behlzta maga utan az ajtét és ment.. . Megkerilte a tornacot, majd az iskola
bejaratat, aztdn az utcan lépdelt tovabb, olyan kimérten, mint egy papi személyiség.
— ,,Id unum te rogo” - suttogta maga elé, és nagyokat szippantott a télies leveg6-
bél.

Miller Rafaelek haza tilzfalak kozé szorult. Kicsinek tlint, szinte nyomoritott-
nak. A kerités és a haz kozott el6kert gazosodott. A diszbokrok elvadultak, aljuk
felkopaszodott. A kajlabb agak a jarda folé hajoltak, akadalyozva a kozlekedést. —

,Es ha nem lesz itthon?" - aggodalmaskodott Harta Jézsi. - ,Ha Miller Rafael
nyit ajtot? ... El6bb talan megallok az ablaka alatt és bekopogok neki... Ha mo-
ziban van.. . Nem, moziban mar nem lehet... Eg a villany... Eg a villany..

Szivdobogva lépett az udvarra, s a kajla lombU bokrok kézott a lany ablaka ala ha-
zédott. Az ablakra mintas figgony borult. A didk felemelte a kezét és kopogni ké-
szilt. - ,S ha az anyja nyit ablakot?" - megrettent. Odabb tancolt a gazcsomoék
kozott, és rést keresett, melyen at szemuigyre vehetné a szobat. A fliggény elég jol
takart. Minddssze a bal als6 csicsok, és az ablakkeret kézott maradt egy babszem-
nyi rés. Megpillantotta Muller Bea szép nyakat. A divany szélén 0lt, és lehajtotta
a fejét, mintha az 6lében nézne valamit. Gesztenyeszinl( haja el6recsuszott, és be-
arnyékolta az arcat. — ,,Azt az egyet kérem téled"” - suttogta maga elé, s leheletét
a sajat arcan érezte. Remegett a keze, térde, szaja. Felemelte a kezét, megérintette
az ablakot. A lany megrezzent, felkapta a fejét. Mogotte, ekkor lathatéva valt egy
masik fej, egy férfi feje ...

- Mi az? - hallatszott bentrdl.

- A macska - mondta Muller Bea.

A didk kévilten bamult a babszemnyi résen at a szobaba. Miller Bea mellett
a szobafelel6s uldégélt. — ,Lehetetlen... Ez idejott megmondani, hogy engem ala-
valé cselekedetért fogsagban tartanak? ... Idejott megmondani? Es csak igy be-
engedik? . .." Kd&évémeredt. Elkékilt ujjakkal kapaszkodott a hideg badogparkanyba.
A szobafelel6s Miuller Bea vallara tette a kezét. - ,Na most legalabb kap ez egy
hatalmas pofont... Mit képzel ez az alak ...?" — meditalt idegesen a diak. — ,Mi
az?... Pofon sem uti... Ez itt Muller Bea? Hogyan ...?" Dobbenten latta, hogy
Miller Bea 6lébe fekteti a szobafelel6s mancsat és simogatja. Majd a szobafelel6s
voroslé, fekete sz6roktdél csuf keze végigmatatott Miller Bea blazan .,. Kigombol-
ta... lgen, kigombolta és eltlint a nagy vordés kéz a blizban, a csipkés kombiné
alatt... - ,Most pofontti... Most kirtdgja ..." - suttogta remegve a diak, de Mul-
ler Bea nem rugta ki a szobafelel6st. Kicsit hatradélt a diszparnak kozott, s szemét
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lehunyva suttogott: ,Eldajulok... Elajulok...” - A diak a lany szajardl tisztan le-
olvasta a szavakat. Nem birta tovabb. Keményen megzorgette az ablaktablakat,
majd sietve visszavonult a bokrok kozétt. Amikor az utcara érkezett, hallotta, hogy
kinyilik az ablak, és Miller Bea zavartan kiszél a bokrok kozé:

- Ki az?

A diak hallgatott. El6szér arra gondolt, hogy megdli Miller Beat. Megfojtja,
vagy a zsebkésével elnyiszalja a nyakat. Aztan arra, hogy inkadbb a szobafelel8st &li
meg. - ,Meg6lém a szobafelel6st, és Miller Beaval... Miller Beaval ..." - Eszé-
be jutott a harmadik megoldas: Sajat magat 6li meg. Bucsulevelet ir, melyben Muller
Beat figyelmezteti aruldsara, majd lagkovet iszik .. . Vagy .. . Inkabb leugrik a ti-
zérlaktanya tetejérdél... —,A foly6 a legjobb ... a folyéba 6l6m magamat.., Meg-
irom a levelet a hatésagnak, és Miller Beanak, hogy egész életében szenvedjen miat-
tam, aztan a folydba ugrom" - hatarozta el néman, és elindult a liget felé. Alig tett
azonban néhany lépést, amikor zajt hallott Mllerék haza fel6l. Hirtelen eszébe ju-
tott, hogy minden bajat a szobafelel6snek kdszonheti. Miatta zartdk be, miatta vesz-
tette el Muller Beat, aki néhany héttel kordbban még sz(izies arilany volt. - ,Bo-
lond lennék magamat meg6lni, amikor itt van a szobafelelés..." - gondolta és
megfordult. Egyszerre érkeztek a kapu elé. Miller Bea és a szobafelel6s beltlrél,
6 pedig kivilrél. Megallt, karbatette a kezét. A szobafelelés érdeklédve rapillantott:

- Mit keresel itt, Harta?

A didk 0kolbe szoritotta a kezét, és a szobafelel6s szeme kozé vagott. A nyol-
cadikos diak megtantorodott. Harta Gjra Utott, és ismét Gjra. Kozben Miuller Bea
hangjat hallotta:

- Nahat ilyent! Te kis szemtelen fiilesbagoly... Te zorgettél mi?! Csupafdl,
csupaful ... Kapsz te mindjart, azt hiszem . ..

Miller Beanak igaza lett. A szobafelel6s magahoz tért, és behuzott egy hatal-
masat Harta Jozsinak. Harta elesett a jardan, majd felugrott, s mint egy tiizes darazs,
Gjra a szobafelelésnek rontott. Utétt, rugott, harapott, s amikor elfogyott az ereje,
belekdpott a nyolcadikos diak arcaba. A szobafelelés id6sebb volt, mint a tébbi nyol-
cadikos, és sokkal idésebb mint Harta Jozsi. Hartat gy fejbe vagta, hogy elajult.
A diadk zsong6 szédiletében még hallotta Miller Bea aggoédé hangjat:

- Vilmos, vérzik az orrod ... Gyere édes, megmossuk ... Megmossuk . ..
_ Percekre elsotetult el6tte a vilag. Amikor magahoz tért, valami melegbe nyult.
Erezte, hogy vérzik a homloka, s a feje is vérzik, mivel bevagta a jardaszegélybe.

Feltlt, majd felugrott. Filelt. A hazb6l még zajok hallatszottak. - ,Tehat még
itt van" - gondolta. A liget felé fordult és futasnak eredt. Nem akart véresen a labuk
elétt heverni, és nem akarta Muller Bea aggodé hangjat sem hallani. Egyetlen érzés
dolgozott a belsejében: EIl innen ... El innen...

A fak kozott megallt. Filelt. Fent, az utca hazai koézott, a szobafelelds kialtasa
visszhangzott:

- Hartal!... Harta, gyere el6... Ne hilyéskedj, Harta!

A didk beljebb géazolt. Felette izzadtak az 4gak. Harmatcseppek és elnehezedett
levelek hullottak a fejére. Mély lélegzeteket vett. Szédilt. Hatat néha fanak tamasz-
totta és megpihent. Lassan elbandukolt a folydig ... A varos fényei alig latszot-
tak . .. Megmosta az arcat, aztan a seb korul, a fejét is. Nagy csend volt a folyo
partjan. Hallgattak a mez6k, a messzi erdd, s az ég is hallgatott. - ,Most merre?”
- kérdezte magatél hangosan. — ,Mit kell tennem? ... Mindennek vége ... Miller
Bea .. . Istenem, Miller Bea.. . Lehetetlen ... Fulesbagoly .. . Es Vilmos sz6ros
mancsa ... A mancs... A mancs ... A vasUtra megyek, és elutazom.. . Utazom,
Canberraba ... Ott sziikség van er6s emberekre. .. Er6s vagyok? ... Canberraban
is a Mancs kell... A Mancs mindenttt megfelel6 ... De Harta J6zsef? ... Szegény
Harta Jézsi.."

Megeredt a ho. Tdn6dve bamulta a sotétségbdl alahullé pelyheket, és megbor-
zongott. Fazott. Kicsordultak a kénnyei. Sirt, s a ho kdézben puhan befedte a tajat.
A folyén s az erdén tdl, valahol a nadfedte, szitty6s vadvizek tajan, tutulni kezdett
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egy farkas. Eneke panaszosan szallt az éjszakdban. Panaszosan és fenyegetéen. A.
didk sirva hallgatta a farkas énekét. Irigyelte a farkast, mert erds volt. Fazott a far-
kas és fenyegetett. Félt és fenyegetett. Ehesen, dideregve énekelt, de éneke semmi
jot nem igért a nyulaknak, 6zeknek, mas nalanal gyengébb, vagy er6sebb vadaknak.
lgazi farkasének volt. A diak figyelte a farkas énekét, és konnyei elapadtak. Szivét
megkeményitette a farkas panaszos, fenyegeté éneke. Lehajolt, és a folydban még
egyszer megmosta az arcat, vérz6 sebeit. Amikor a vizbe kdpott érezte, hogy a szaja-
ban is gy(lik a vér.

Hatat forditott a foly6énak. Az erdét oldalazva lassan kozeledett a tréningpalya
felé. Néha megallt, belefulelt az éjszakaba. Arnyak libegtek az erdé szélén. Varjak
kialtoztak, nyulak sirtak ... Ejfél tajban érkezett a pajtasor elé. Megkeriilte a héa-
gaté palankot, aztan a fal mellett haladva 6vatosan megkereste a nyakbaugré lovasz
kamrajat. Bekopogott.

Csokonya a szalmazsakjan ult, és a kalyhaban lobog6 tiuzet bamulta. Mécs nem
égett, a kamrat csak a vaskalyha véroses fénye vilagitotta meg.

- Joestét, Csokonya .. .

- Maga az, Jozsi diak?

- En vagyok, Csokonya ... Ha megengedi. ..

- Uljén csak le, itt ez a padka .. . Esik?
- Erésen hozik, Csokonya... Mar arasznyi palastot visel a mez6 ... Adhatna
egy tukrot.

- Ott a borotvalkoz6 tukoér az ajtén .. .

A diak leakasztotta a tUkrot, és a t(iz fényében vizsgalgatta magat. Csokonya
rapillantott, aztan koéhintett és meggyujtotta a mécsest.

- Maga, Jozsi diak, csupa vér. ..

- Majd elall.. .

- El szokott ani... Ember...? L6...?

- Ember.

- Az is kapott?

- Amig gy6ztem, elég jol kapott... Tudja, Csokonya, volt egy lany, ugy hiv-

tak, hogy Miuller Bea ... Hamvas Uri kisasszony volt.. . Nem jartam mar nala ha-
rom hete, mert bezartak. .. Most aztan ott értem néala azt, aki bezaratott. .. De nem
is az, Csokonya ... Hanem a keze, a nagy voros, sz6ros keze ... A lany blazaban
nyualkalt. . .

- A lany hagyta?

- Hagyta.

- Az lehet, Jozsi diak, hogy maga nem markolaszta meg eléggé ... Ezeknek
mind az kéll, ha ari, ha koédis... Viszked nekik a ...

A diadk érdekl6dve nézte magat a tukdrben. Jobbra-balra forgatta a fejét, s koz-
ben-kdézben megpdccintette a fileit:

- Ez a baj, Csokonya, ez itt a baj ... A fllek... Ezek a nagy lapat fulek .. .
Ekkora fiulekkel nem véarhatja az ember egy uri kisasszonytdl, hogy viszontszeresse...
Ekkora fulekkel csak tudoés lehetek ... Fulesbagoly, ahogy Miller Bea mondta ...
Nagy tudoés fulesbagoly . . .

- Mondanék valamit, Jozsi diak ...

- Ekkora flulekkel nem lehet varni egy ari kisasszonytol. ..

- Hagyja ott Ukét, J6zsi.. . Alljon be lovasznak ... Magat mar bevennék .. .

- Nem lehet, Csokonya. Ekkora fiillekkel csak tudds lehetek. Nagy tudds leszek.
Mondjuk turkolégus. Megtanulok torékdl. Titokban. Van egy villanylampam. Majd
azzal vilagitok a pokroc alatt. A takarodd utan, minden nap megtanulok harom térok
szot. Nevetek az egész kollégiumon. Eszre sem veszik majd, mi térténik a pokréc
alatt. Amig alszanak, én megtanulom a torokot, és turkolégus leszek.. . Hires nagy-
fald turkoloégus . . .

- Ahogy gondolja, Jozsi diak ... De ha megutalta Gket, mondom, ide is be-
allhat.
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Csokonya kukoricacsutat dobdalt a tlizre. Nézte a langokat, s kozben taplalta
éhuket.

- Kakicsra is meggyltt a dér ... - mondta tinédve, és etette a falank langokat.
- AKi a derest nyuzta?
- Az, akinek a derest a kezire adtak... - Most kést fen a kamrajaban . . .

Jak ellen készul. ..
- Széltak neki?

- Szoltak ... Az ostorra bokott... ,Csak sokat ugraljon Kakics" - ennyit
mondott, tébbet nem. Jak nagyon erds ...

- Es...?

- Jart ide Kakicshoz egy roma lany ... Annak az éreg ciganynak a pereputtya,
aki a Csori Csardaban basanell... Két napja hajnalban Jak elkapta a lanyt. Ugy
mesélik, hogy a kulsé tréningpalyan lovagoltak ... Jadk az erdé mellett talalkozott
a lannyal. Elkapta a goncét és felemelte. Szembe forditotta magaval a nyeregben,
aztan lovaglas kozben bevert neki... A lany allitélag nem akart, sikoltozott is, de
ahogy a 16 Ugetett, egyre jobban Jakhoz szorult, és berazédott neki.

- Berazédott?

- gy mondta a lany Kakicsnak ... A lovaszok réhognek ezen ... Lattak. ..

Ké&kics feni a kést.

A diak ismét a tukorbe pillantott. Nézte a fileit és egy levél fogalmazvanyan
tindédott: ,Mérei Ignacz Kényvkiadohivatala! ... Tisztelt Cim ... Alulirott tdébb
nyelvben jaratos, hetedik osztalyos diak, azzal a kéréssel fordulok Onékhéz, hogy
részemre szallitsanak egy darab térok olvasmany, és egy darab térok nyelvtan kony-
vet ... A raktarrol torténé szallitas ... Részemr6l bizonyos kedvezményesség élve-
zése, mint régi tugyfeluk... A konyvek leszallitasa azért is stirgés, mivel mindez
csak el6tanulmany a turkolégiai tudomanyokhoz .. . Azon szerencsések kozé tartoz-
van, kiket az Akadémia ... Tisztelettel: Harta Jozsef . .."

Az ég6 kukoricacsutdk fénye az arcokon vibralt. Csokonya derékig befaslizva
ult az agya szélén, a diadk pedig véres fejjel a padkan. Mindketten a tlizbe bamul-
tak. Kint feltamadt a szél, s a friss porhét az ablakra hordta.
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CSORBA GYOz06

Karacsony el6tt

Lam lam a téli fold
facies Hippokraticaja

A Jakabhegy feldl
szél zadul amit ér cibalja

Elbujhatok négy fal kézott melegben
hol dongd kalyhak langja lebben

vagy ki is léphetek
és tapasztalhatom
a tl-kérmd hideg
ujjait hatamon

Szamolom

négy nap még karacsony
Szamolom

s dideregni kezd a sz6 a szamon

Az emlékezés emlékké teszi
az eljovendét

hogy tépték meg az id6 kései
a jovo ilyenkor mereng6t

Ki tavaly a fenyd tévében
most holtan holt anyja 6lében
tliz soha tébbé a szivében
sziv se beroskadt kebelében

Es még hanyan s hanyféleképpen! —

Szamolom
négy nap még karacsony
Ne most torténjék szamadasom!

Elég elég nekem ma mar a
tél-nydzta fold

facies Hippokraticaja

s a Jakabhegy feldl

uvoltd szél vad arapalya.



Tétova nekrologok

Majd szélnak hogyha meghalljak a hirt:

»Melyik is volt? Az a kicsiny z6mok
ember ki tébbnyire magaba jart
s tavasztol 6szig mintha valamit
titkolna dgy hordta vallara vetve
kabatjat? Erre emlékszem meg arra
milyen sotéten csillogott szeme"

,Eh egyszer beszéltem vele azazhogy
beszéltem volna de nem és igen
csak ennyit mondott"

» En ellenkezéleg
széhoz se birtam jutni amikor
6 is jelen volt"

, Szerette a ndéket
azt gondolom tavaly vagy azel6tt
a nyaron szinte levetk6ztetett
Ugy megnézett az utcan”

LEn a jatszo-
téren lettem figyelmes ra megallt
bamulta a komoly csdppségeket
arcan orom sugarzott szinte vartam
hogy kozéjuk térdel"”

.Szegény bizony
élhetett volna még - — —

Nem tortént semmi

Agyad habar vetetlen

s lélegzetvételed sem
dagasztja parnaképpen

az éj csondjét korébem
hogy mint a régi gyermek
mélyében Ggy pihenjek
oly ké-megbonthatatlan
zenéld nyugalomban -

Szalltal zajos vonatra

s maradtam bar magamra
velink egy-lélek egy-test
nem tortént semmi kedves.



RAKOS SANDOR
Elforgo eg

UTBAN PARIZS FELE

Bécstél Strasbourgig kozmikus tancot jartunk az elforg6 éggel, a sasként folot-
tink kerengd nappal, a meghatralé hegyekkel, a fol-folbukkan6 tornyokkal.

Strasbourgban kozolték veluink, hogy a villanymozdony elromlott s csak éjfél
tajan utazhatunk tovabb, - négy dra hosszat vesztegeliink a varosban.

A vonat mentén, a perronon csoportokba verddtek utitarsaink. Hiaba ismétel-
gette a megafon, hiaba erdsitgették a sietésiikben meg-megakasztott vasutasok, el
nem hitte senki, hogy a Mozart-expressz csak Ugy beddgdlhet.

Addig-meddig: deputacié indult az allomasfénokhoz.

Ranksotétedett kézben. Egyre hlivosebb szél lobogtatta a nagylangd augusztus-
végi csillagokat.

A deputéaci6 nem jott vissza. Az utasok eluntadk az acsorgast. Egy csoport a Ki-
jarat felé indult.

Kénnyl ballonom gallérjat félhajtva, kovettem M.-et az allomas el6tti térre,
majd a teret elmetszd folydcska hidjar6l a borzongd vizre néztem. Masodnapja utaz-
tunk, faradt voltam.

Beértiink a varosba. Eletemben egyszer tortént velem hasonlé.

Falusi - majdhogynem tanyai - gyerek, falunal alig kalénb Kkisvarosban vé-
geztem a gimnazium alsé osztalyait. Kézben, ha jartam is nagyobb varosokban, min-
dig szul6kkel, tanarokkal, feligyelet alatt. Alikor Nyiregyhazara koltéztink, az elsé
napok egyikén alkonyatig csavarogtam, s eltévedtem. Ramsotétedett. Kigyultak a
villanylampak. Ett6l még idegenebb lett az idegen varos. Restelltem, féltem is kér-
dez6skodni. Egyre gyorsabban, egyre (zottebben loholtam az ismeretlen utcakon, te-
reken, egyre éhesebben, faradtabban, szorongasomban olyasfélét varva, hogy egy
sOtét kapualjbol a varos démona ugrik elém. S ugyanakkor a lépésrél-lépésre meg-
ismerés izgalmaban, a soha-nem-felejtés igéretének s az egyszeri kaland izzasanak
gybnyorében, - a gerincem is beleborzongott.

S most évtizedek maltan, Eurdpa masik felén, egy ismeretlen francia varos es-
tébe, majd éjszakaba siullyedd utcain, megint fejem folott lebeg az a délibab.

Csak a délibab? A félelem is. Tévelygink Strasbourg utcain, terein, sikatorai-
ban, nem kérdeziink senkitél semmit, megytnk vaktaban. A harminc év el6tti esté-
rél beszélek M.-nek, a varatlan megismerés szorongasos gyonyorérél, s kdzben tu-
datosan a régi filmkockakra exponalom ra az aj felvételeket.

Az éjszakai bolyong6, aki egyszerre jarja a jelen és a malt Gtjait, a rég meg-
ismertre fényképezve az 0j ismeretlent, igencsak Utveszt6be téved. Abba tévedtiink
mi is. - de csodalatramélté helyen, Strasbourg dvarosanak nagy teté-kucsmat viseld,
blbajos faberakasokkal ékesitett hazacskai kozott.

Csakhogy ezek a hazak nemcsak bibajosak. Olyan kérnyékre vetédtink, ahol
utcak soran nem talalkoztunk él6 lélekkel. Egyre jobban belegabalyodtunk a gombo-
lyagba: sikatorbol sikatorba fordultunk, mint egy barlangrendszer testiinkre szdkuld
jarataiba. Fist Milan Storr kapitanya jutott eszembe. llyen helyen gyilkolt a kapi-
tany - oénvédelmébdl. De hat 6 ismerte a legf6bb cselt, a Ferencbacsi nev( tengerész-
ugrast.

Végul mégis kievickéltink a jelenben-is-emlék kalandbél, az ember 6si labi-
rintus-élményének szazezredik ismétlédésébdl, s éppen az allomas kozelében. A meg-
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meneklltek félfokozott életéromével néztiink szét a vilagban. Egy kavéhaz teraszara
telepedtiink s lehajtottunk néhany pohar voérosbort.

Ebben a kései 6rdban - nem sokkal éjfél el6tt — tet6pontja felé kozeledett a
naponkénti aradas, az esti szérakozasok heviltjeinek visszasodrddasa otthonukba.
llyenkorra a faradtsag, a szesz letépi az alarcokat. Mintha egy cinéma vérité zaro-
jelenetét forgatd stab strgolédott volna kérulottink, statisztakkal népesitve be az
erésen megvilagitott utcarészt.

Fiatal fiuk és lanyok koézelednek. Ha nem ittak volna, életkoruk akkor is ma-
morossa tenné 6ket. Itt az autéjuk. De tdbben vannak, mint ahany hely a nyitott ko-
csiban. Nézem, hogy mi lesz. Kérialalljak az autét, nagyokat nevetnek. 6, francia
nyelv! Dal, ének a puszta beszéd is, hat még ilyen fiatal ajkakon. Belilnek végre! De
hogyan? A fiuk dlbeveszik a lanyokat, a lanyok dlébe Ujabb fiuk kerlGlnek. S micsoda
zsivaj, dalold, énekelt a-k és o-k, kacagas, kiabalas.

Egy né6, egyediil. Nagyszer(i parduc, dzsungel-tzb6l menekiil6. Mintha Baude-
laire éjszakai latomasaibdl lépett volna el6. BlUszkén hatravetett fej, sapadt arc, félig
lehunyt szem. A sotét pillak alél egyenletesen buzog a kénny. Nem torli le, nem ta-
karja el, nem védekezik. Elfordulok.

llyen emlékeket 6rzok Strasbourgbol. A domot nem lattam.

Visszamentink az allomésra.

Akkorra mar UQjra o6sszeverédtek az drakkal el6bb szétszéledt utasok. Ostrom
ala fogtak a palyat. Ki a Mozart-expresszre vadaszott, ki az ij mozdonyra, ki agyors
léptekkel ide-oda sietd§ vasutasokra.

Végre minden rendbejott, elindultunk. lgaz, hogy személyvonat mozdonyahoz
kapcsolva, személyvonatként. Ez a vonat csak kivételes perceiben futott, egyébként
cammogott. S addig csaknem dres fulkénk is megtelt: két jokedvi, beborozott fiatal-
arral s a hozzajuk tartozé, nem kevésbé hangos ifju hdlgyekkel.

Immar a masodik almatlan éjszaka szoritasaval a mellkasomban, szétlanul
gubbasztottam a sarokban, s megprobaltam szundikalni az orromra illesztett nap-
szemiveg védelme alatt.

Az egyik hangos ur belémkotott. Szerencsére, igen keveset értettem meg abbodl,
amit egy szamomra ismeretlen tajszélasban hadart, de annyi mar a hangsulybdl is
kitetszett, hogy sérteget. Nem valaszoltam. Erre az Grhoz tartozé hélgy M.-hez for-
dult, s kortlbeldl hasonlé hangnemben, de érthetébb franciasaggal kérdez6skddni
kezdett rélam. Miutan kiderilt, hogy nem buszkeségh6l, hanem faradtsagbdl hallga-
tok, ugy-ahogy megbékiltek velem. Most mar M.-et faggattak. Honnan jovink?
Magyarorszagrdél. Milyen nemzetiségliek vagyunk? Magyarok. Mi az, hogy Magyar-
orszag és kik azok a magyarok? Ugratni akarjuk 6ket? S villamlo pillantasokat ve-
tettek djra felém, akir6l pedig mar kezdték elhinni, hogy artalmatlan 6ralt.

Megfogadtuk, - hiszen magyarul nyugodtan beszélhettiink s beszéltink is koz-
ben, - hogy nem lovaljuk bele magunkat meddé vitaba. De mikor egy nép létezésé-
nek, egy orszag foldrajzi jelenlétének puszta tényét is tagadtak, mégis fejinkbe sza-
ladt a vér. ,,Osztrakok, igen, osztrakok. Ausztria van, s azt, hogy osztrakok, el le-
hetne hinni" - ezzel a legalabb tizenétddszor ismételt folkialtassal szalltak le Nancy-
ban.

Docogott velink az éjszakai vonat. Fazni kezdtiink a meglresedett tulkében.
Ittunk a hazulrdl hozott barackpalinkabol s az alkoholos héérzés takaréjaba burko-
l6zva, aludni prébaltunk.

*

Szunditasunkbol arra ébredtiink, hogy megtaltosodva rohan veliink a vonat, s
lassanként az ablak kockaja is vilagosodik. Hig kod-tengerben lebegett a vilag, bi-
zonytalan kdérvonall, sotét témegek Usztak el mellettiink, mintha viz alatti megfigye-
16-gomb Gvegfala elétt vonultak volna el a mélység szérnyei. Egyre sokasodtak, egy-
re kozelebb jottek, egyre Kitartébban keritették koral latéterinket.
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Még egy sugarnyi vilagosodas, — és mar hazak Usztak a szornyek helyén. Ha-
zak, haztombok, hazsorok. Megszakitas nélkil, a foltisztulé latéhatarral egyitt-nové
kiterjedésben, a végtelenbe veszve.

Ezek mar Parizs kulvarosai. Megérkeztiink.

KAVEHAZ A SZAJNA-PARTON

Ez a terasz, a Szajna-parton, anyagszer(l, kékes-zdld kockat hasit maga folé a
szeptemberi délutanbél. A vendég, csésze kavéjaval, pohar sdrével, beltl kerdlt a
kockan, s légiterét atmenetileg a tulajdonanak érezheti.

A leveg6-kocka szintltig megtelt azzal a tindéri fény-arny jatékkal, amit a sza-
guldé felhék mégal elé-elé6bukkan6 nap jatszik a Szajna vizével. Ettél a jatéktdl va-
lik valamivé a targyakat burkolé semmi, igy kap soha-nem-hallott nevet egy-egy vo-
nal, soha-nem-latott arcot egy-egy targy, soha-nem felejthetd jelentést egy-egy moz-
dulat. ,lgen, akkor, a rohané felh6k napjan, a Szajna-parton, amikor a leveg6ben
fény és arnyék olelkezett s olyan kivételesen id&zitett belsé visszhangja volt min-
dennek, mintha Kkivil-beltl egyszerre torténne a vilag" - ilyenforman hordjuk majd
szét, apro darabokra osztva, mind az ot vilagrészbe ezt a délutant, mi, akik itt Glink
az asztaloknal.

Lam, a csodak belsé hitelét egészen prozai kérilmények biztositjak: mint a fel-
hék gyorsabb futasa, (nyilvan az Ocean kozelsége miatt), az ég nagyobb kéksége,
(megintcsak nyilvan az Ocean koézelsége miatt), s e kettd egymasra-hatasaként olyan
fény-arnyék effektusok, amik teremtés-utani, Gnnep-hajnali ragyogasba emelik ennek
a varosnak a hétkdznapi életét is.

De ha rendszeresen s ajtatoskodd szem-lestitések nélkll tekintink végig a csoda
kelléktaran, még tovabbi profan részleteket is leltarba kell vennink.

Igy a harsany, szurokfekete, szélein voros-fehér izzasu kakassz6t - dardahegy-
ként dofi at a rugalmas masszaju, megremegd leveg6-kockat. Nyilhegyekként csapod-
nak be korulotte a szapora pittyegések, diszkréten lefojtott kotkodacsolasok, exoti-
kus hanghordozast burukkolasok, s a vartnal mindig varatlanabb kottaju rikacsola-
sok, csirregések és csattogasok.

Az emlésok kozal legfoljebb a kutydk érdemelnek emlitést, mig a mokusok,
nyulak, tengerimalacok sokatmondé csdondbe burkoléznak. A halak és teknésbékak
hagyomanyos hallgatasa szivokorongként tapad a levegd-kocka oldaldhoz.

Elfelejtettem ugyanis mondani, hogy a terasz leveg6-kockajat allatkereskedé-
sek és a Szajna-part kékeritésén sorjazé kényvesladak - a nevezetes bouquiniste-ok
ladai - kozé ejtette a tindéri gyermek, Parizs jatékos, orok-éber, meglepetésekbdl,
bizarr otletekb6l soha ki nem fogy6 géniusza.

ime, ezen a teraszon tdltjik el a mai délutant. Beavatottak modjan, kériltekin-
téen kell élnink a hely és az id6 ajandékaival, nem hebehurgyan, féltehetségli ama-
térokként.

El6szor is minden sejtinkkel, egész magunktartasaval. hinnink kell abban, amit
egyel6re csak az esziinkkel tudunk: hogy itt a csésze kavéval, pohar sorrel az 6rok-
kévalésagba valtottunk belép6jegyet, - ezenkivil csupan akkor rendeliink, ha jél
esik, (és nem, amikor — id&rél-idére - ugy érezziik, hogy rendelntnk illik.)

Koénny( ezt mondani, de nehéz megtartani annak, aki masféle erkdlcsben nevel-
kedett. Pedig lam, a kérulottink Glék legnagyobb részét Ggy athatotta mar ez a meg-
gy6z6dés, mint a hindu jogikat a maguk bdlcsessége: nem &agaskodik fol egyetlen
reflexiik, nem berzenkedik egyetlen izom-randulasuk, - 4gy, ahogy vannak, min-
denestdl, lélekben-testben eggyé valtak a tanitassal.

Amit masodjara kell megszivlelnink, arra megintcsak a jogik mutatjak a leg-
jobb példat. Hazi Nirvanajukat mindenre kiterjesztd személytelenségik, az ember
tarsas természetét megtagaddé udvarias kézonyuk bdlcseleti értelemben folotte vitat-
hato, gyakorlati szempontb6l viszont, bizonyos szituaciokban, célszerd és kényelmes.
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Képzeljuk el ezt a témeget, ahogy a szeptemberi délutan sugartorésében egy or-
jas-vizesés konoksagaval zGdul a magasabban fekv6é utcak medréb6l a Szajna-part
koveire: képzeljik el folmérhetetlen széltében-hosszaban, ijeszt6 sdr(ségében, koz-
mikus soha-ki-nem-fogyasaban. S képzeljik el, hogy ez a témeg, - babeli nyelvza-
varaval, ezer fel6l hozott, ezerféle szokasaval, erkdlcsével - a kebelbaratsag héfo-
kara forrésitana fol egyedeit. Vagy akar mindenki fontoléra venné mindenkinek min-
denfajta megnyilatkozasat s térédni prébalna masok tgyével-bajaval, ha csupan any-
nyira is, mint nalunk, mondjuk, egy varosligeti Gnnep-délutanon. Tudtommal ez ideig
csak a vallas oldotta meg a megoldhatatlan csomét, az Utols6 itélet végtelen térsé-
gein egymast olelgeté Udvozultek elképzelésével. Ott - és csakis ott - nem nyomasz-
to a testvériestlés ilyen tomeges formaja; killonben jézan mérséklést igényel.

De mint a legtdbb, egyébként értelmes elv, talzasba téved a tomeg ,legalabb tél
Iépés tavolsagot" tartd, fegyelmezett udvariassaga is. Lattam embert 0sszeesni a so-
kasagban s lattam azt is, hogyan folyta kortl az aradat, személytelentl, valéban ugy,
mint piciny faadgat a nagy vizek arja. Igen, ,kérulfolyta”, mert a ,kikerdlte", s még
inkabb a ,magara hagyta" meg6rizte a személyes vonatkozas nyomait. A , korulfoly-
ta" viszont mar nem emberi: se nem jo, se nem rossz, akar a természet. (Félreértés
ne essék: az ajult mégsem maradt a féldén, emberek Iéptek oda hozza és folemelték.
Hiszen a tdmeg csak addig tdmeg, mig részecskéi fol nem eszmélnek s emberekké
nem valnak Gjra: kalon-itél6képességgel, kulon-erkdlccsel, kialon-felelésséggel.)

A terasz emberi testekkel végigontve, slrin és szakértelemmel, mint martassal
a hus, tejszinnel a sitemény. Felllr6l, - mondjuk, helikopterr6l - nézve minden
bizonnyal a tomorség és az egybeforrottsag latszatat keltjik, barmily csaléka is ez a
latszat. Foldszintrél és kozelr6l nézve viszont 6hatatlanul valamilyen cirkuszhoz kap-
csolédo képzete tdmad rolunk az embernek. Talan azért, mert a cirkusz porondjan
is minden attrakciéva és mindenki szerepl6évé valik, (akarcsak a teraszon,) s a cir-
kuszi attrakciok és szerepldik is a létezés orokké ismétl6dd szabalyait és kivételeit
testesitik meg (akarcsak a teraszon is soha-nem-kezd6d6 és soha-nem-végz8d6 pro-
dukcid folyik, szereplék és helyzetek megddbbentd egyszeriségével s id6rél-idére is-
métl6d6 azonossagaval, cirkuszi ritkasagl egyének és tojas-egyforma tipusok kifogy-
hatatlan b6ségével.)

Az odsszezsugorodott foldgolyén, vagy — hogy a mitoszhoz se maradjunk hiitle-
nek - egy Uj Noé-barkajan ulé6khoz is hasonlithatnank magunkat: néhany négyzet-
méternyi helyre zstfolva, gondos valogatasban, a teremtés csaknem hianytalan b6-
sége, a fajtak teljes szinképe megtalalhatd itt.

Szemkozti asztaltarsunk, egy saskeselyG-orrd, horgas tekintetl perzsa férfia, -
fejebubjan meggyszin(G, bojtos fez, kékes-fekete bajuszat és kecskeszakallat érchél
ontotték, fekete-gyapjas, gylrilkkel ékesitett két nagy kezét ajtatosan fonja 0ssze sé-
tapalcaja ezist gombja félott. A szaja - akarha két nyershuls-szeletet varrtak volna
bajusza és szakalla k6zé - idénként megmozdul s érthetetlen szavakat formalgat,
olykor szederjes-lila nyelvét is kidugja fogai hofehér racsa mogul s ide-oda forgatja,
mintha az imént formalt szavakat, - vagy talan a szaguldé szelet - akarna megizlel-
ni vele. Néha bodlint, s a botjaval is koppant egyet, mint aki megértett valamit.

A perzsa melletti sarokasztalnal fajdalmas szépségl miremek: a gotikus szob-
rok gyokérszerli megnyultsagat idézd, atszellemult test. A homlok vilagité, térékeny
kupolaja, athatéan okos, kérd6é-kutaté szempar. S két érzékeny, csupa-ideg lény: két
kéz, két karcsu, aladzatos-buszke névér.

Kegyetlenség-szamba megy, hogy nevet kell adnunk az ilyen felfoghatatlan je-
lenségeknek is, mar a megnevezéssel sebet ejtve Iénylk térékeny hatalman. Nos, egy
afrikai Veszta-szliz, egy néger Artemisz, vagy minek is nevezhetném ezt a grékoi
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csodat, aki élteté dzsungelét, vagy ringaté tengerét elhagyva, idejott Parizsba, diak-
lanynak, az el6tte fekvé anatémiai atlasz utan itélve, orvosnévendéknek s noha ott-
hon hercegnd lehetne, (mert minden bizonnyal az) itt egy csésze kavé mellett nézi
ezt a Szajna-parti sugarjatékot, amely barmennyire egyszeri és nagyszer( is, mégis,
hol marad az 6 exotikus hazajanak naplementéi mogott.

Ezek itt keletiek: népes ceyloni csalad.

A n6k ruhaja, mint a viz, mint a felh6: folyton mozg6 tikre, fatyola a rohand

Napnak, - pillanatonként hozza igazodik, 6t sokszorozza, takargatja ezerféle szin-
valtozassal. A feszilé selymek és a kibuggyano6 ékszerek — mekkora igazgydngyok,
mintha folfajtak volna 6ket! - az égre vetilnek, részei a mai Szajna-parti Gnnepnek.

A férfiak mar lemondtak a szineket valté-dobald selymekrél, eurépai ruhaban
Ulnek az asztalnal, de egyikik-masikuk vilagoskék, lilas arnyalatokba jatszé turbant
visel az eurépai ruha folott.

Titkos forrasokbdl taplalkozé folényt rejtegetnek a keletiek, udvarias mosolyuk
mogott kicsinyl6 elnézést-lenézést irantunk, akiket bizonyara ugyanugy egy-lemezre-
fényképezett, 0sszemoso6dd egyetlen arcnak latnak, ahogy mi latjuk 6ket.

Azok ott négerek, a csokoladébarna és a fekete szin minden arnyalataban — ha
férfiak, tdébbnyire fehéres-széke haju északi nékkel, (a szén meg a ho d&lelkezésére
kell gondolnunk, téli rampakon) -, ha nék, tobbnyire hazajukbeli férfiakkal. Vélet-
len, hogy a n6k asztalainal nem lathatjuk a szén-ho6-vonzdédast, vagy az afrikai néket
még a Szajna-parton is tilalmak kotdézik meg?

Vannak itt arabok, burnusszal, vagy humusz nélkil, - sotét bérukhdz jol illik
a zoOldes-kék arnyalatu sapadtsag, melynek alarcat ritualis szigorusaggal viselik, mi-
kdzben aldozatot mutatnak be folyton kortlottik olalkodo, harcias szenvedélyeiknek.

Egy zomok, atléta-trikés kinai férfi, vallan egyensulyozva egy otéves-forma Kis-
fiut, a terasz sarokkovének tamaszkodik, s vastag nyakahoz, dombord mellkasahoz
méltatlan tejhangon vitatkozik a széls6é asztalnal Gl6 két kinai holggyel, akik kozul
az egyik bizonyara a kisfid mamaja, (mert idénként folall az asztaltél, és megtorli
a gyerek orrat.)

Ulnek itt még bikaviador-kép(i, oldalszakallas, tiizes-szemd dél-eurépaiak, s ta-
volabb, L alakban &sszetolt asztaloknal, félfokozott tUkdrképeikként, olajos-nedves
bérd, kihivo tekintetl, operahazi mimikaju és hanghordozasu dél-amerikaiak is.

A Szajna-parti teraszt, e kulonds sugartorésd, szélfatta délutanon, - melynek a
rohano, a felh6k maogul elé-el6bukkand nap lehetne a cimere - szinte kivétel nélkal
kalféldiek téltik szindltig; francia csak igen elvétve akad koztik. Néhany Krisztus-
haju-szakallu egzisztencialista, egy két barsonykabatos festé és egy, a kavéjat finnya-
san kavargat6d keszty(s, kalapos uar, (kutyajanak poérazat a terasz racsahoz kototte,
kavéjaba csak egy kockacukrot tett, a masikat elegans mozdulattal, magasrél a résen
allé6 kutyanak dobta.)

Asztalunk mell§l a kavéhaz belsejét is szemmel tarthatjuk. Ugy latszik, a fran-
cia torzsvendégek ezen a csondesebb-szolidabb helyen gyillekeznek.

Tejeskavét kortyolgatd, idés damak tlnek a metszett tukdr alatt; szavaik hajlé-
konyak, mozdulataik kecsesek, a sok finom kis csésze, pohar, kannacska csak ugy
szikrazik a kezik kozott. Szertartasosan, jatszi GUnnepélyességgel és nagymamas ko-
molykodassal csipegetnek a bridsbél. Eppen ilyennek olvastam valamikor, talén
Maupassant vagy Proust irta le; s nemcsak olvastam, hanem lattam is, impresszionis-
ta festék képein, szinhazban, filmen. ime, ez hat a minta, az 6skép, - ezt utanoztak
nalunk is odahaza, e napnyugati szertartast, a nyirségi tanyan, mikor a szomszéd ta-
nitok atjottek csaladostél, s ha szegényesebben is ennél az eredetinél, mégiscsak meg-
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tertlt az asztal, s a felndtteknek kellemes felidtlést, a gyerekeknek mennyei gyo-
nyort igérve, elkezd6dott AZ UZSONNA.

Vékonyarcu, vékonydongaju, kopottas - kualénésen a két konyok tajan ritkult
meg ruhaja szovete - 0Oregedd férfi Ul a sarokban, orra nyergén kiszolgalt szemuveg,
Ujsagjaba mélyed. Olyan évatosan szopogatja poharka vords borat, mint akinek min-
den csopp itala, minden harapas étele hénapokkal, évekkel el6re pontosan kiszami-
tott; elég egy meggondolatlan mozdulat s maris folborul a koltségvetés. Most értet-
tem meg Balzacot, miért kozli aggalyos pontossaggal hdései évjaradékanak 0sszegét:
bizony, erre a szegény 6rdoégre ra van irva, hogy tiz centimmel sem kodlthet tébbet
az el6iranyzottnal, - s ez a korilmény ugyanligy meghatarozza lelki mozgalmait,
mint a Hamletéit anyja és nagybatyja arulasa, mint a Raszkolnyikovéit a vén uzso-
rasné és unokahuiga meggyilkolasa.

Kispolgari csalad, alighanem a szomszédos hazak egyikébdl: nehézkes, sulyos-
kezl apa, (bizonyara testi munkaval kezdte, ma mar aprécska tzeme is lehet,) félig-
mar-uarihélgy anya s két hoka, lila-karikas-szeml kamaszfil; az egyik abban a kor-
ban, mikor végképp nem tud mit kezdeni a stvdlvény se a kezével, se a labaval, ami-
kor mindent feldont és mindenbe belebotlik; a masik, a fiatalabb, elragadtatott pil-
lantasokat vet az asztal ala, hanyagul elnyujtott ldban vadonatdj hosszanadragjara.
Nem derdl ki, hogy milyen alkalombdl tltek be ide, mert a csalad nem beszél: né-
man és konokul bamulnak maguk elé, a zéld folyadékkal telt poharakba.

A szemkozti falnal, annak a golyés jaték-automatanak az asztala, mely Parizs
egyetlen hasonlé helyérél sem hianyozhat.

Az asztal mindig foglalt. De - csodak csodaja - most éppen szabadda valt. Mel-
lettem fészkel6dni kezd egy gitarokkal és csuklyas kabatokkal félszerelt angol diak-
csoport: tanakodnak, jatsszanak-e? Korantsem olyan higgadtak, mint a képzeletiink-
ben é16 angolok, gyorsan és hevesen vitatkoznak, s maris dontottek. Csakhogy mire
foltapaszkodnak, befordul az ajton egy felolt6s, aktataskas férfi, a pulthoz siet, az-
utan kabatjat, aktataskajat egy székre dobva, a jatékasztal elé 1ép s jatszani kezd.
Mindez masodpercek alatt térténik, a diakok még vissza sem Ultek asztalukhoz, s a
mi emberink szamara mar elsillyedt a vilag: csak a fémes csillogasu, piros-kék-zold
fényeket villant6 asztal maradt meg, pokolian csattogé-kattog6é golyoival. Jatszik né-
hany partit, aztan veszi felolt6jét, aktataskajat és siet tovabb. Mire a didkok észbe-
kapnak, mar Gjabb fut6-vendég bdkddsi az automatat, megintcsak teljes dnfeledtség-
gel, néhany percig, majd elsiet.

Ez a hivatalnoknép utcara-6zonlésének oraja. A didkoknak ugyancsak résen kell
lennidk, mig végre elhalasszak az asztalt a flrge franciak el6l.

A pult mogott alacsony dobogoé-félén - koznapi piedesztalon - a nagykontyu,
sz6ke patronné, érokds harcban a ki-berohand pincérekkel, s valami olcsé regény folé
hajolva e hajsza sziineteiben.

Kissé elhtzédva a fehérkaru, hegycsucsmellli asszonysagtél, a parton, alig-pi-
tyokasan, kockajatékot jatszik két barsonykabatos, gyanus foglalkozasu, talan a mi-
vészek céhébe tartozé férfidval. Tenyertkkel letakart 6npoharban — én legalabb an-
nak nézem innen a teraszrol - forgatjak meg a kockakat, azutan kiboritjak déket a
pult pléhlemezére. Felkialtasok és poharcsengés kisérik a jatékot.

S mind e latvanyok kézéppontjaban, akar az Ur zsamolya a Louvre nagyhird,
régi képein, a félkér alakd, magas pult, helyi jelképeként a mindenhatésagnak. Mo6-
gbtte, a mennyezetig ér6 polcokon, s rajta is, katonas rendbe allitott, dragaké-szind
Uvegekben, a robbanas el6tti csond feszlltségével sorakoznak a mamorok.
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SAINT-REMY

Saint-Rémybe egy vasarnap délelétt unalma sodort el benntnket.

Tanakodtunk a boulevard Saint-Michelen, a Metro racsanak délve, hova is me-
hetnénk ebben a ragyog6 6szben? Van-e Parizs kdzelében olyan erdds, kertes kisva-
ros, mint Visegrad, Szentendre, vagy Go6doéll6, ugrasnyira a févarostol, lelhetnénk-e
vidéki nyugalomra?

Gondvisel6-atya-mosolyu, zomok bacsi lépett hozzank, mosolya folétt szivar pa-
razslott, feje bubjat baszk sapka fodte el, héna alatt rengeteg L'Humanité dagado-
zott. Az Gjsag mellé tanacsot is kaptunk téle. Menjink Saint-Rémybe, ott talaljuk
meg leginkabb, amit kerestink. Saint-Rémy Parizs egyik kilvarosa. Egyéras uat, fold-
alattival.

A masodik féléraban mar féld folott szaguld a szerelvény, afféle expressz-helyi-
érdek(l-vonatként. lgazan szép tajak rohannak elénk s fesziilnek ra az ablakivegre.
Azutan szétrobban, 6sszeomlik a kép s maris jon a kovetkezd. Kertes, ligetes, erdds
vidéken robogunk at. Haragoskék az ég, haragoszoldek a fak, a pihen6é természet
der(ijében van valami érthetetlen fenyegetés.

Talan csak az én északi szememnek sok ez a fény. Apam jut eszembe, a hangja,
mozdulata, ahogy leinti bennem a der(t; ,,Ej, no, vesztedet érzed, gyerek!" Valoban
ennyi volna: egy 6rom elboruldasa, megszeppenés gyanutlan ragyogasom miatt, negy-
ven év tavolabol ez fordul most kifelé? Vagy csakugyan dramai a természet nyu-
galma?

Ha igen, itt mindent elkévetnek, hogy csokkentsék a drama feszlltségét. Az em-
beri kéz megnyugtatd nyoma fénylik a tajon. Nyesve a fak, a sdvények, gondozva
minden talpalatnyi hely. A kertekben hosszUszaru, bodrosszirmu, kitenyésztett vira-
gok. Es a szinek! A kertes hazak, a villak, a nyari taborok deszkakunyhoinak szinei!
Ez aztdn a nagy emberi jaték: beleolvadni a természetbe s folal is emelkedni rajta.
Okkersarga, cindberpiros, méregzold, tintakék idézi a gyerekek kifest6-lapjait és a
raffinaltan primitiv mlvészetek Ude-bator latasmodjat. Persze, igen sok maualik a vi-
lagitason is: mar itt kezdi megérteni az ember, - s ha délebbre utazik, gondolom,
egyre inkabb, - honnan gyidl az a sok fény a mediterran mesterek képeire?

Megérkeztiink. Az a vilagvége-érzés fog el, ami at szokott suhanni az emberen,
ha végallomasra ér. De a Metro-végallomas mellett tavolsagi autébuszok varakoz-
nak, egyik-masik mar begyujtott motorral: akar azonnal meghosszabbithatnank a si-
nek egyenesét azzal a képzeletbeli vonallal, amelyen az autébuszok valamelyike to-
vabbvinne benninket. Hivogatnak a dombok horpaszara simulé mezék és a latoha-
tar szélét kék parakkal befelhéz6 erdék. De legy6zzik a tavolsag kisértését: marad-
junk csak Saint-Rémyben, hiszen mar itt is a vilag végén vagyunk, mérdegységek-
ben ki sem fejezhet6 tavolsagra eddigi életiinkt6l.

Saint-Rémy szépfekvésl, csinos kisvaros, zsalugateres ablaku hazakkal, k&csip-
kés templomokkal, tornyokkal, toronyoérakkal, (ezeknek Utése bensdéséges, kivaltképp
a fétéren,) fogaddkkal, kavéhazakkal, vonalrejtvény-szer(ien kanyargdé utcacskakkal,
melyek sz8l6skertet, temetédombot, bokrok kozt rejt6z8, part szélén megtorpand kis
villdkat folynak kéral.

A sz6l6sdomb folott repiil6gép gyakorlatozik. Egy darabig elnézzik bukfenceit,
s a merész abrakat, amiket az ég nagy, tiszta lapjara ir. Azutan lenéziink a varosra.
Kora délutani fényben szikraznak a tet6k. Az el6bb még Ures utcak fehéres-sziirke
csikjain — az ebédidd szigoru ,,kijarasi tilalmat" szinte csak mi szegtik meg az egész
varosban - mint papirszeletre firkantott fekete bet(ik, egymas nyoméaban tlinnek fol
a jarokel6k. A bet(ik hosszu sorokka folynak 6ssze és a sorok mind egyiranyba ha-
ladnak. Valésagos népvandorlas hullamzik az utcakon.

Leereszkediink a dombroél s elvegyulink a zsibongd, nevetd, kialtozé, futtyent-
get6 tdmegben. Mar sodor is benninket, mint folyd a vizcsoppet, lavina a hopelyhet.
Vonulunk Saint-Rémy utcain, a sugarakkal attort kéktinta-belathatatlan-tenger ég
alatt, az okkersarga, cinoberpiros, méregzold kerti hazak kozott, hollalazunk és ne-
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vetgélink s restelljuk megkérdezni barkitél is, hova megylnk, annyira természetes
ez a vonulas.

S kdzben egyre dagad és hangosodik és vidamodik a tdmeg. Az utolsé utcat is
elhagyjuk, az orszaguton vonulunk tovabb. Még kékebb és belathatatlan-tengerebb az
ég, s kétoldalt végtelennek latszanak a mez6k. Elkeseredett, forr6 dihvei stt a nap.
A hé6ség asszociacios-palyaiként tikkadt tlcsékzene szalai futnak keresztil-kasul a
réteken. Szénaszag és a foldeken szétszort tragya szaga szur a levegGbe.

Ahogy vonulunk, akar valamilyen mezei szertartas részvevdi is lehetnénk. De
csak a hagyomanyos 6szi orszaguti kerékparverseny nézdi lettink. Bar szertartas ez
is, a javabol. Mezei szertartas.

Letaborozunk az orszagut két oldalan, hanyatt feksziink a fliben, stttetjuk ma-
gunkat a nappal, esziink-iszunk, Ujsagot olvasunk, vitatkozunk a hitvestiinkkel és
varjuk a versenyzdéket.

De miel6tt az orszaguti hajsza szarnyasbokaju héseit és araszoléd lesantultjait
biztathatnank, Iépésben haladé gépkocsik és motorkerékparok a Reklam huszadik
szazad kozepi kellékeit hurcoljak végig a versenypalyan. Papircsakdk, képes arjegy-
zékek, ropcédulak hullanak le mellénk az arokszélre és egy kis evickéléssel, karnyuj-
tassal a legintimebb értestiléseket szerezhetjuk, sorra folszedve és elolvasva csaladi-
haz-épitéstél mifogsor javitasig, megbizhaté pezsgémarkatél szavatolt blizgatlosze-
rig az 0sszes értesitéseket. Mire rajovink, hogy ugyanezt a hangszorok is elharsog-
jak, s bdlcsebb mozdulatlanul, behunyt szemmel sittetniink magunkat - a falinket
amugy sem tomhetjuk be - akkorara szép kis gydjteményt valogattunk 6ssze a kul-
tikus rendeltetés irasokbol.

Most val6sagos rajtél kisérve, mint a méh-kiralyné szarnyas népe kdozott, mo-
torok zlgasa és cikcakkozdé rohanasa kozepette szemiinkbe tlnik az els6 férfia, de-
lekbdl elérecsukolva, mar-mar all6 helyzetben nehezedik ra hol az egyik, hol a ma-
sik pedalra; lathatéan nemcsak izmaival, hanem egész testsulyaval is el6re lendil.
Egy nyitott autd, két-harom idomitészerd arral, kdzvetlentil mellette halad; az egyik
ar hépalackot tart a versenyz6 szajahoz, az le is nyel egy korty italt, majd nagy iv-
ben kikopi, kézben egy pillanatra sem valtoztat az iramon.

Ez a jelenet sztereotip médon sokszor ismétlédik, egyre faradtabb versenyzék
kel, mind rekedtebben orditoz6 urakkal, akik idegességiikben néha mar nem talal-
jak meg a versenyz6 szajat s nyakaba folyatjak a gyimdolcslevet. llyenkor félmoraj-
lik az Gt két oldalan veszteglé koézvélemény - hol a versenyz8, hol az ar lgyetlen-
ségét szidjak.

MUkodnek lelkes és csufolédd korusok is: a kedvencek csaklgy megkapjak a
maguk hollalajat, mint a lemaradt ellenfél a guny kialtasait. De a gunyt finom rész-
vét enyhiti s néha er6sebb egylttérzés is tamad a sériltek, a férfias kizdelemben
alulmaradtak irant; a témeghangulat sincs hijaval a lovagiassagnak.

Az alkonyatig tart6 bicikliverseny tizenvalahanyadik helyezettjének elparentala-
sa utan megindul a forditott népvandorlas, vissza Saint-Rémybe. Ujra félkap és el-
ragad benninket a tdmeg, megint egy hatarozott iranyba. Most mar tudatosan at-
adjuk magunkat az aramlasnak, - faradt Uszok, megbizunk a viz sodraban.

Buja flivel boritott, lagyhajlati dombok 6lelésében szép kerek halasté acéltikre
villog, ennek a partjan tesz le benniinket a menet mozgdszalagja.

Szertartas folyik a parton is. Itt a horgaszok roppentgetik pillangoés zsinegjiket.

Megéallunk egy patriarka-szakalla éreg moégott. Ugy lebeg az alkonyi viz sziir-
realista sugartorésében, mintha a Genezaret-tavon halaszgatna. Meglep, milyen pré-
daéhesen rantja ki a zsinort, valahanyszor pédzésen kapja az evangéliumi modon se-
rény, am meégiscsak gyanakvo halakat.

A vizben lakok setét gyanakvasat nemcsak a patriarka prédaéhes tekintete tart-
ja ébren. Még sokkal inkabb annak a néhany kollégajuknak a sorsa, akik mar az 6reg
horgara akadtak. Ezek a fliben vergédnek, a fulladas utols6 stadiumat nydjtva meg
kétségbeesett igyekezettel. Nem szeretnék hal lenni, s ha mar hal lennék, horogra
akadni, - de ha horogra akadnék se ilyen horgasz horgara akadjak! (Egyébként nem
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kell az 6reget kuléncnek tartani. A francia horgaszok, amennyire megfigyelhettem,
altalaban igy bannak a hallal.)

Ha van a horgaszatnak véd@szentje, bizonyara hajat tépi ezen az esteledd va-
sarnapon. Nemcsak a , pozitiv" fohaszok nagy szama és hevessége miatt. Hanem
mert két nemkilénben heves ,,negativ" fohasz is ostromolja, azért kényérégve, hogy
legalabb most az egyszer ne hallgasson a ,.pozitiv' fohaszokra.

A ,negativ" fohaszok hullamai gyongllnek; a fohaszkoddék tavolodnak a totol
és kozelednek a Metré-alloméshoz.

Kés6bb az egyel6re fold folott szaguldd foldalatti vilagité orraval az éjszakaba
farodik; a hullamok &sszezavarodnak, meg is sz(innek.

Szép nap volt, emlékezetes nap volt, de ugy elfarasztott benntinket, hogy végul
mar a halak életéért sem tudtunk kénydrogni.
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BAJOMI LAZAR ENDRE

FRANCIA KRONIKA

AZ OMNIBUSZ-SZivU PARIZS

Erdekl6déssel, s6t - talan nem fog talzasként hatni - izgalommal vettem kézbe
Ady Osszes prozai mdvei VIII. kotetét (Akadémiai kiado, 1968), amely kedvenc (j-
sagirom 1906-1907-es cikkeit tartalmazza.

Nem mintha a legjelentésebbeket nem ismertem volna! Szinte bibliam volt ed-
dig is az egyik legjobb régi valogatas, amely A tegnapi Paris cimmel jelent meg -
hogy pontosan, mikor, nem tudom - a Bolyai Akadémia kiadasaban. Ez is korulbeltl
a fenti periddusban sziletett cikkeket gydjtotte Ossze, de persze, csak a legjeleseb-
beket.

1913 elején ez a hiradas jelent meg a Nyugat hasabjain:

» -..rovid idé mualva jelenik meg Ady Endrének A tegnapi Parizs cimd koényve,
mely régibb naplészerl parisi foljegyzéseket fog dssze." De a mi a kolté életében
nem latott napvilagot, pedig Ady maga is sziviigyének tekintette, mert — mint Fol-
dessy Gyula megirta - akkor is azt mondta cikkeirél: ,ma is nagyon szeretem G6ket".
En is! Az imént emlitettem, hogy kedvenc Gjsagirém ... Tudom, sokan ma ezt szinte
szentségtorésnek tartjadk. A szazad eleje 6ta az Ujdondasz-mesterség arfolyama meg-
lehetésen lanyha. Néhany évvel ezel6tt sokat disputaltak irodalmi sajtonkban, s6t az
iroszovetség is vitat szentelt annak a kérdésnek, hogy miért nem kozirok az irdk,
miért nem irnak a lapokba, Ggy mint hajdanan mindenki: Ady, Krudy, Méricz, Kosz-
tolanyi, Heltai stb. Emlékszem, mit jelentett nekem, milyen Gnnepem volt, mikor ka-
maszfével belemélyedtem a Pesti Naplé egy-egy vasarnapi szamaba, melyben mindig
volt egy-egy Karinthy-, Moéricz-, Balint Gydrgy-cikk, és sok mas irodalmi ,anyag"
(ahogyan ma mondjak - sajnos .. .). Aztan, ami jémagamat illeti, mindig szerettem
a hirlapirast, a frisseséget, azt, hogy az ember a vilag Utéerén tarthatja a kezét. Pa-
rizsban, ahol évekig magyar és francia lapok tordel6 szerkeszt6je voltam, kedveltem
az 6lomszagot, a tordelés architekturajanak nemes izgalmat.

Lehet, hogy némi nosztalgia is keveredik soraimba, hiszen maga Ady is ezt irta
Nizzabol a Budapesti Naplonak, Clemenceau és az Gjsagirok cimd cikkében (1906.
nov. 4-én, megjelent nov. 11-én): ,Szélhamosok és lelki koldusok bizony ellepték
ezt a mi palyankat egy Kicsit, de még mindig nemes emberek céhe ez. Annyi a bolon-
dos, a nagy, a derék, a jo, a naiv emberek szama itt, mint sehol.”

Mindenesetre tény, hogy az ir6i és hirlapiréi palya, mely hajdan szimbi6zisban
élt, ma - ritka kivételtdl eltekintve - kulén vilag. Ennek persze mély tarsadalmi és
politikai okai vannak. Nem kivanok belemenni elemzésiikbe. Tény, hogy a személyi
kultusz és a dogmatizmus évei igazan nem kedveztek a koziréi tevékenységnek, még
ha Révai elitélte is - legalabbis elvben - a ,szintelen és szagtalan" irasokat. Emlék-
szem, hany szines jelz6m, hany szokatlanabb hatarozészom kerilt a merev szerkesz-
ték izirtd, szinnyakazé guillotine-ja ala! Sohasem tudtam ugyanis belenyugodni abba,
hogy a szocializmust az unalommal, a politikai meggy6z6dés kifejtését a tibeti ima-
malommal parositsak. Szerény véleményem szerint a szocializmus az emberiség leg-
merészebb, legszarnyaldbb, legizgalmasabb kalandja, melyr6l igazan kar volt évtize-
deken at (és bizonyos mértékig még sajnos ma is!) vértelen pennaval, olyan vissza-
fogott félénkséggel, olyan szinvakon irni, mint ahogyan Ujsagiréink (persze, nem min-
dig 6nhibajukbol) évekig irtak. Olyannyira, hogy a ma induld ifjak el sem tudjak
mar képzelni, milyen a szines, szenvedélyes, eleven sajté. Ha télem fliggne az Gjsag-
ironevelés, én els6sorban és mindenekel6tt az egyik legszinesebb tolla, legszenvedé-
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lyesebb és egyuttal a legGszintébben forradalmi meggy6z6désd hirlapird, vagyis Ady
iskolajaba kildeném a palyakezdd gyakornokokat.

Azt irtam az imént, hogy A tegnapi Parizs szinte a bibliam volt. Igen, az. Meg
kincsesbanyam, ahonnan kedvemre idézhettem sajat tanulmanyaimba, el6szavaimba,
cikkeimbe Ady szivarvanyos sorait, meghokkentd jelzéit — ezeket ugyanis nem mer-
ték a félénk szerkeszték kihazni. (Persze, ha csak idéz6jelet hasznaltam, s nem nevez-
tem meg a forrast, akkor bizony megtették; igy példaul szamtalanszor kihtuztak cik-
keimbdl az egyik hires Ady-versbél kolcsonzott ,6sag-tarto” kifejezést, pedig milyen-
kitinéen csattant a maradisag hatan .. .)

Am ez a most kezemben 1év4 40 ives kotet sokkal tobb irast idéz, mint az emli-
tett A tegnapi Paris. A szazadeleji Parizsnak nincs még egy ilyen gazdag, ilyen szin-
pompas magyar kréonikaja! A mar ismert irasokon kivil nagy gyonyor(iséggel fedez-
tem fel a sok-sok ismeretlen gydngyszemet. Példaul az 1906 végi Parizs és gordgjei
cim( cikket, amely igazi adys lendulettel és telitaldlattal kezdédik: ,Paris, ez a min-
denkit 6lel6, omnibusz-szivi Parizs ..." Meglep6en merész hasonlat! Mintha mar
nem is a szimbolistanak elkdnyvelt Ady tolla alatt sziletett volna, hanem a szilrrea-
lista Déry vagy lllyés taladlta volna ki. Ez mar nem Baudelaire-re, Verlaine-re vagy
Samainre emlékeztet, hanem arra a Lautréamont-ra, kit a magyarok koézul Ady fede-
zett fel, mégpedig 1906-os Gauguin-cikkében, ahol azt mondta rola: ,Koralbeldl 6
irta a vilag legkilénésebb cikkeit. Egészen bizonyos, hogy 6rult volt, de azt még
nem dontotték el, hogy nagyobb bolond lett volna-e mint zseni". Roppant érdekes
filolégiai kérdés volna megtudni, vajon mennyire ismerte Ady a szazad elején Isi-
dore Ducasse-t (Lautréamont igazi neve), a szlrrealistak el6futarat. A Kkitlinéen szer-
kesztett és jegyzetelt konyv sajnos nem felel erre, és val6szin(i, hogy mar sohasem
fogjuk megtudni, mi volt a helyzet. Kéztudott, hogy az Ujsagiré Ady els6sorban a
francia lapokb6l meritett. Igenam, de az akkori napisajté nem irt Lautréamont-rél,
ugyhogy valészinlleg valamelyik kései szimbolista folydiratbdl ismerhette meg a ne-
vét, talan a Plume-b6l, vagy a Paul Fort szerkesztette Vers et Prose-bdl. Mindeneset-
re tény, hogy a ,feliletes"” hirlapiré ezuttal is, e téren is szemfiilesebbnek bizonyult,
mint sok szakéallas kartarsa. O mar 1906-ban felfigyel a titokzatos vateszre, kinek -
legalabbis kétetben — az els6 magyarra forditott verse csak 1958-ban jelent meg!
(A Somlyé-féle Francia kolt6k antolégiaja c. valogatasban.) Szerb Antal még 1941-es
vilagirodalmaban sem emliti; Babits, igaz, kitér ra 1936-ban, de tévesen, mert azt
hitte, hogy A Maldoror énekei cim({ Lautréamont-kotet a porosz- francia habora utan
szlletett, pedig mar 1868-ban, tehat két évvel korabban megjelent. Mellesleg Babits-
sem ismerte személyesen mdveit, mert nagyszer(i mlivében, Az eurdpai irodalom tor-
téneté-ben, tulajdonképpen csak az 1927-es Benedek-féle Irodalmi Lexikon adatait
varialja arrél az irodalmi szempontbél forradalmi poétarél, akit egyébként az Uj Ma-
gyar Lexikon meg sem emlit. . .

A vaskos kotetben drommel lattam viszont az irodalmi vonatkozasu remek Kis
portrékat Lotirdl, Gauguinrél, a Goncourt-dij sorsarol, Barrésrél, a sok France vonat-
kozasu részt, a Zolat érintd sorokat stb. Szinte zsolozsmaszerUGen izleltem Gjra az ilyen
sorokat: ,Szivekbe sir6 versek" (Verlaine); ,Muzsikas almok alélt, mamoros, énkin-
jaitol osszetorott koltéje” (szintén Verlaine); ,,A nagy kritikusok a bend6jében gazol-
nak" (Gauguin); ,Az istenien nagyszer(i ember" (Francé); ,Egy pap, egy marki, egy
pap, egy marki. igy szokas és igy illem ez ma e kupolas kriptaban" (az Akadémia-
rol); ,A faradt, fonnyadt francia bourgeoisie imadja az egészséges barbarsagot és
exotikumot" (Loti); ,Az én Parisom a legemberibb minden varosok kozétt. Hamis
kacaju, alcas, gonosz, bus varos. Csak éppen mamorosabb és cifrabb a tébbinél'
(,Ko6borlasok Paris koral"); ,Willy a maga diszn6 moédjan gyongéd, almod6é md-
vész, s6t koltgd" (,Willy és Colette").

Koszonet ezért a tizetes mligonddal, targyszeretdé alapossaggal és szorgalmas
utanjarassal (ebben Parizs is benne van!), szerkesztett kotetért a sajté ald rendezé
Vezér Erzsébetnek és az Ady-hagyoméanyokat tuddésan 6rzé Kovalovszky Mikldsnak.
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De hogy legyen egy kis kritikai megjegyzés is elismerd soraimban: amint az egyik
korabbi kotetben a gondos jegyzetel6k nem tudtak kideriteni, hogy ki volt Eugéne
Le Roy (pedig akkor mar megjelent magyarul is hires parasztregénye: A rebellis),
a Taxii halalarél irt Ady-cikkben szereplé Diana Vaughanra most azt mondja a jegy-
zet: ,nem sikerllt koézelebbit megtudni réla". Elismerem, hogy ez sokkal nehezebb
feladat, mint a parasztird esete. Nos, ez az amerikai eredetli gépironé a szélhamos
Taxii nevl hol klerikéalis, hol antiklerikalis publicista kérésére pénzért eljatszotta a
satankodo6 szabadkémdiivesnd szerepét. Harom olasz paholy tiszteletbeli tagul valasz-
totta. Egyébként fényképérdl itélve csinos, magashomloku, férfias megjelenési né
volt.

IROSZOVETSEG

A tavaszi francia felfordulasrol, vagy - ahogyan a francidk nevezik tdébbek kozt
— ,Kis forradalomrol" sajténk elég béven beszamolt a helyszini tudoésitasok és egyéb
jelentések alapjan. Volt azonban a sokrétli, bonyolult eseményeknek egy oldala, mely-
r6l - ha nem tévedek - nem esett sz6.

Ez az Union des écrivains nev(i szovetség megalapitasa. Majus 21-én mintegy tu-
catnyi ir6 elfoglalta a Massa Palotat, a Montparnasse hataran, a Csillagvizsgalo Inté-
zet kertjében. Miért esett a valasztasuk erre a ,falusi" kastélyra? Az Hotel de Massa
Lvandorépilet": eredetileg a Champs-Elysées-n allt. 1784-ben épiilt és Richelieu her-
ceg lakott benne, majd egy gréf, aki csodalatos estélyeket rendezett a csaszar tiszte-
letére. Kés6bbi tulajdonosarél. Massa hercegrél nevezték el. Ez volt 1627-ben az
utolsé ,vidékies kastély" a fényes, nagyvilagi és vilagvarosi sugaruton. 1928-ban
szétbontottak és koveit atvitték a csillagda kertjébe, hol Gjra felépitették. Ekkor lett a
Société des Gens de Lettres nev( iréi érdekvédelmi tarsasag székhelye.

Majusban tehat voros és fekete zaszlok lengtek ezen a hercegi palotan is. A tar-
salgéban szakallas profétak vitatkoztak éjszakakon at. Aztan, junius 7-én, az 6don és
elaggott tarsasag székhazaban megalakult a fenti, kihivo nev( ir6szovetség (azért vette
fel ezt a ,provokativ" nevet, mert a francidk a szocialista orszagokban m{kod6 iro-
szdvetségek nevét szoktak az Union des écrivains kifejezéssel forditani). Az Irodalmar
Téarsasag tudomasul vette a fait accompli-t és atengedte néhany helyiségét a turbu-
lens iroknak. Mousset, a Société des Gens de Lettres volt elndke, ezt részben azzal
indokolta, hogy a lazaddék j6, hasznos és f6éleg ingyenes reklamot nyuUjtottak a régi
intézménynek.

Az alapit6 tagok kozt van a nalunk is jol ismert Michel Butor, az ,4j regény"
egyik legtehetségesebb mdvel6je; Alain Jouffroy, a szlrrealizmussal rokonszenvezé
tehetséges fiatal poéta; Marguerite Duras; Jean Cassou, a Modern Mdivészetek M-
zeumanak nyugdijas igazgatoja, az Ellendllas kitlind koltéje és irdja; Aimé Césaire, a
négritude vilaghirGg koltéje; Dobzinsky; Frénaud; Guillevic; Raymond Jean, akinek
most jelent meg Tropusi zapor cimd vietnami targyd kotete nalunk; Maurice Nadeau,
az egyik legtekintélyesebb baloldali kritikus; Georges Perec, akinek A dolgok cimi
kotete megjelent a Modem Konyvtarban (nemsokara jon egy masik); a Goncourt-
dijas Mandiargues; Sartre és Weingarten, a Nyar nagysiker( szerzéje. A n6ék kozul
megemlitem Colette Audry nevét, akinek els6 magyarra forditott regénye most jele-
nik meg; tovabba Beauvoir; Duras, Clara Malraux (a miniszter els6 felesége). Chris-
tiane Rochefort (most jelenik meg el6szér magyarul egyik regénye: Hazassag parizsi
moaodra); végul Sarraute.

Jo, de mit is akartak a lazadé irok? Errdél Butor és tarsai adtak nyilatkozatot a
Le Monde-nak. Els6sorban és az irodalmi élet mikrokozmoszdban kévetni akartak a
diakok és munkasok mozgalméat. Ugy tetszett nekik, ezGttal nem elég ismét csak egy
alairast biggyeszteni egy nyilatkozat vagy peticié ala. A Massa Palotat jelképes jelen-
tésége miatt valasztottak. Butor kijelentette, hogy az ir6szovetség nem kivan vetély-
tarsa lenni a meglévé iroegyesileteknek (ez els6sorban az Ellenallasban alakult Co-
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mité National des Ecrivains-re vonatkozik, hiszen az Orszagos irdébizottsagnak tobben-
tagjai az (j szovetség alapitéi kozial). Egyébként az ir6k nemcsak a didkokat és a
munkasokat kovették: a tobbi értelmiségi is megszallta a székhazait (zenészek, filme-
sek, szinészek, épitészek). Néhany nap alatt szazotvenen csatlakoztak a szdvetséghez.
A lazaddk egy masik képvisel6je, Jean-Pierre Faye regényiro kijelentette, hogy a pa-
lota elfoglalasanak szandékosan adtak olyan jelleget, ami a régi orosz futuristak
tevékenységét idézte. Mellesleg Faye emlékeztetett ra, hogy a moszkvai irdszovetség
székhaza is egy régi palota, melyrél, mint a Rosztov familia palotajarol sz6 esik a
Haboru és béké-ben is. Az alapitok ki akarjak tépni az irdkat elszigeteltségikbdl,
0ssze akarjak hozni 6ket egymassal és olvasdikkal. Els6nek a nyomdaszokkal és kor-
rektorokkal talalkoztak, nemcsak tarsadalmi és eszmei okokbdl, hanem szakmaiakbdl
is, mert veluk kivanjak megreformalni a kényvgyartast. Az Gj mdszaki eljarasok szé-
dité tavlatokat nyitnak meg a szerz6k el6tt, de ezeket még nem tudjak kihasznalni,
mert a nyomdaszoktol elvalasztja 6ket a kiaddi és terjeszt6i apparatus birokratikus
és kommercialis rendszere.

Az 0j iroszovetség legels6 céljai kozt szerepel egy szakmai és egy ideoldgiai bi-
zottsag felallitasa: a szakmai bizottsag harom albizottsagot valasztott. Az els6 az ir6i
status kidolgozasaval, a masodik a szomszéd szakmai kategoriakkal (kényvkereske-
dék, kiadék, nyomdak), a harmadik pedig a kiadas és terjesztés megujitasaval fog-
lalkozik. Az ideolégiai bizottsag atfogé eszmei vitak szintere kivan lenni, beleértve
az id6szerl politikai polémiakat is.

Az irészovetség ki akarja vivni a szerz6déskotés reformjat. Butorék szerint a
francia szerz6déskotési eljaras sok mas orszagban térvénytelennek mindgsilne, ugyanis
a francia kiad6é a megjelent mi minden mas felhasznalasabdél ered6 (forditas, filmre-
vitel, TV, stb.) hasznot bezsebel (50% erejéig). Ugyancsak harcol a szévetség az un.
opcio eltorléséért, amely jog évekre kiszolgaltatja az irékat a kiadéknak, akiknél els6
miviket publikaljak.

Landzsat tor a szovetség a cenzlra ellen is. Ez bizonyara meglepi a magyar ol-
vasot, aki Ugy tudja, hogy a klasszikus polgari demokréacia hazajaban ilyesminek még
az arnyéka sem létezik! Butorék szerint azonban van: bizonyos, un. ,erkdlcstelen”
konyveket nem szabad kirakatba tenni, s ha egy kiaddét egy esztendd leforgasa alatt
két izben koteleznek a hatésagok erre a ,tapintatra”, ettél kezdve minden muvét el6-
zetesen kell engedélyeztetnie. A moralizal6 cenzura tulajdonképpen politikai cenzarat
leplez - legaldbbis Butorék szerint.

Az irészovetség megkérddjelezi, vagy ahogyan a divatos francia kifejezés mond-
ja: kontestalja az egész irodalmi rendszert. Mivel az irok elsopré tébbsége nem tud
megélni az irasbdl, javarészt mas foglalkozasuk is van. Nevezetesen lektorok vagy
kritikusok. igy aztan ugyanazok irnak, valasztjak ki és biraljak meg a kdényveket,
vagyis: az ir6k az iroknak irnak. Butorék fel akarjak robbantani ezt a zart rendszert.
Jouffroy példaul azt javasolta (azt hiszem, ilyesmirél nalunk is volt mar sz6), hogy
egyes folyoiratok nyissanak rovatot, ahol a kritikusok a kiaddék altal visszautasitott
kéziratokrél irhatnanak — ami nem is olyan képtelen otlet, ha meggondoljuk, hogy
els6 nekifutasra sok remekmidvet is elutasitottak: példaul Proust nagy regényfolyamat
(nem is akarki, hanem Gide .. .).

Az iroszovetség elsésorban kritikai tevékenységet kivan folytatni, de taktikai
politikat nem. Jouffroy szerint: ,K6zds célunk a szocializmus, de nem dhajtjuk el-
donteni, hogy melyek azok a kilénbdzé forradalmi moédszerek, amelyek lehetévé te-
szik megvalodsitasat.”

Kivancsian varjuk, mi lesz ebb6l a tavaszi langolasbél, ebb6l a sok épkézlab
elképzelést, de regényes naivsagot is sodré lelkesedésbél. En, személy szerint, szkep-
tikus vagyok. Nem hiszem, hogy a tarsadalmi szerkezet megvaltoztatasa nélkil meg
lehessen reformalni (plane forradalmasitani, mint 6k akarjak) az an. ,irodalmi ren-
det". Mi, a sajat gyakorlatunkbél tudjuk, hogy ez még a szocializmus alapjainak le-
rakdsa utan sem konnyd . ..
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EGY OROKIFIU AGGASTYAN HALALA

Nem szeretem a superlativusokat, de Marcel Duchamp esetében meg merem
kockéaztatni azt az, egyesek szemében taldan merésznek hat6 allitast, hogy 6 volt a
XX. szazad legnagyobb 0jité képzémi(ivésze. Mar hallom is a felhoérdilok taboranak
egyetemes Kitorését: és Picasso, és Klee, és Kandinszkij, és X. Y.? Nos, nem! Du-
champ nem volt olyan nagy mivész, olyan zseni az alkotasban, mint a fentiek, de a
rombolasban, az UGjitasban, a szentségtorésben eredetibb és batrabb volt naluk is, s
ha akart volna, kitlin6 kubista piktor lehetett volna bel6le, mert minden mdvészi
adottsaga megvolt hozza (ellentétben egyes modernkedd bloffol6kkel: tudott rajzolni
és szerkeszteni).

A Parizstél nyugatra fekvé el6kelé Neuilly elévarosban hunyt el, 1968 oktober
2-an, 81 esztend6s koraban az a m(vész, aki évtizedekkel megelézte korat, és mar
a tizes években mindent, hangsilyozom mindent kiotlott a polgarpukkasztasra, min-
den olyan up to date vaskalappuhit6, szakallrangaté képzémuivészeti otletet elsutott,
amelyekrél a mai fiatalok azt hiszik, hogy csak néhany éve puffogtatjak 6ket a pop’
art, meg az op' art, meg a nem tudom milyen art hivei .. .

Duchamp ,terhelt" csaladbdl sziletett. Ezen nem valami elmezavar-6rékséget
kell érteni, hanem azt, hogy mind a harom Duchamp-fid tehetséges m(vész lett. A
legismertebb Gaston, aki Jacques Villon alnéven (a Nagy Testamentum szerzdéje volt
a kedvenc koltéje) a kubizmus egyik jeles harcosa lett; 6 alapitotta meg a hires Arany-
metszet csoportot. Raymond-bél pedig szobrasz lett, s § is a kubizmus kovetdjeként
mikodott. Marcel volt a legfiatalabb. O 1904-ben az édon elveket vallé Julian Aka-
démian tanult, de ennek ellenére - ahogyan a Mario de Micheli Az avangardizmus
ciml remek mivéhez flizott gyenge jegyzetek ir6ja mondja rola: ,tobb modem irany-
zat részvevdje" (1) lett.

Alighanem a futuristak lazadasa volt az elsd, mely tartés hatast gyakorolt ra-
Marinettiék kidltvanyanak 1909-es kozzététele utan nemcsak a futurista képek, hanem
- s ezt azota sokan elfelejtették - a futurista targyak is szaporodni kezdtek. Parizs-
ban megnyilt Jules Manicave futurista vendégléje, hol a fé6ur apro tengeri rakokkal
toltott békat meg marhavérben fétt, malnaszérppel ledntdtt burgonyaptrében felszol-
galt ételeket javasolt a vendégeknek, akik futurista kalapot és ékszert viseltek... A
.Kész targyak" ilyetén megjelenése, vagy betorése a mivészetbe azért jelentés, mert
egybeesik a collage elterjedésével (voltaképp ez is kész targyak muvészi, vagy job-
ban mondva a hagyomanyos m(ivészetet tagadé felhasznaldsa), és ranyomja bélyegét
Duchamp, s a XX. szazad egész muvészeti forradalmara. Késébb Duchamp, miutan
a katonasagtdl kiszuperaltdak és Amerikaba ment, éppen a ready made, vagyis készre
csindlt targyakkal forradalmasitotta a képzémdivészetet: minden jo volt neki, hogy
~muatargy" legyen bel6le, vécé-csésze, fogas, soroslada, biciklikerék, vagy egyszer
példaul egy éjjeliedény, amelyet Forras cimmel allitott ki. A XX. szazadi képzému-
vészeti meguUjhodasnak, vagy mondhatnam azt is: megbotrankoztatasnak legnagyobb
seregszemléje mindmaig az a new-yorki kiallitas volt, amelyet 1913 elején az Armory
épuletében rendeztek. Ez az Armory Show 2000 forradalmi alkotast mutatott be, me-
lyeket olyan nevek szignaltak, mint Toulouse-Lautrec, Van Gogh, a vamos Rousseau,
Francis Picabia, Dufy. Am a legizgalmasabb alkotas Marcel Duchamp 1912-ben fes-
tett Lépcs6n lemend akt ciml futurista-kubista képe lett. Szazhuszezer amerikai vo-
nult el el6tte, javarészt diihés megrékonyoddéssel. Az otletet tulajdonképpen a mozgo-
fényképezés adta, illetve Jules Marey francia orvos kisérletei, aki elsének vezette be
a grafikai abrazolast az élettani jelenségek megismerésére. Duchamp meztelen ndje
egy ilyen mozgd kép: ugyanannak a nének kilonbdzd mozgasfazisait lathatjuk egy-
egy gradicson. A kubisztikus testforma + a mozgasabrazolas egyszerre ad életet és
elvont erét az aktnak, amely az elevenség és a gépiesség dialektikajara épulé ellen-
tét mlvészi megvaldsulasa. Ha tetszik nevetséges, amint bergsoni értelemben nevet-
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teté minden, ami egyszerre emberi és gépi. Ugyanakkor azonban impozans, leny(-
g6z6, félelmetes alkotas. Duchamp 1913-ban egyszerre vilaghirl lett, de le se kdpve
vilaghirét, nem toér6dott a festészeti sikerrel, francia o6rakbdél élt, szabad idejében
pedig sakkozott. (Egész életét végigsakkozta. René Clair hires avangardista kisfilm-
jében, az 1924-es Felvonaskdz-ben, amelynek forgatokdényvét Picabia irta, s zenéjét
Satie szerezte, lathaté amint Man Ray-vel, a hires amerikai fényképésszel sakkozik...
egy haztetén.)

Duchamp Amerikaban jo pajtasa lett egy masik nagy ujitonak, a kubai szar-
mazasu Picabianak, akit a francia kormany Kubdaba kildétt melaszt beszerezni. Du-
champ, Man Ray és Picabia kortl alakult ki - még a zdrichi Voltaire kabaréban
torténtek el6tt - az els6é dadaista kézpont. Duchamp Amerikaban dolgozott 1915-t6l
1923-ig (nyolc éves munkdaja utan sem fejezte be végleg — mégpedig szandékosan,
mert a ,befejezetlenség” volt az egyik mdvészi eszménye) egyik leghiresebb mu-
vén, A Menyasszony, akit éppen agglegények meztelenitenek le cim({ alkotmanyon,
amely a vilag egyik legkilénosebb képzémivészeti megvalositasa. Ezen a futurista,
kubista, dadaista hatasokon kivil mar a szlrrealizmus befolyasa is érvényesilt -
bar Duchamp sohasem csatlakozott egyik iskoldhoz sem. A hatalmas, oltarkép nagy-
sagu m, szines templomi Uvegfestményre emlékeztet. Uvegre van pingalva. A fest-
mény vonalait hatul, az Gvegre ragasztott ezlstpapir domboritja ki. A kép erotikus-
szimbolikus-mechanikus labirintus. Az egyszeri néz6 oOrakig sem ismeri ki magat
benne (ma a philadelphiai mGzeumban 6rzik). Harom részre oszlik: 1. Agglegények
birodalma; Il. Menyasszonymotor; Ill. Lemeztelenités. Az egész csupa jelkép, Nincs
helyem felsorolni az ériasi szimbélum-arzenalt, csak azt emlitem, hogy az aggle-
génysorsot Kilenc, droton 16g6, egyenruhaszerd témlé jelzi (pap, kifutd, csenddr,
vértes, gyaszhuszar stb.); hogy a menyasszony is gépszer( képz6dmény, s ugyan-
csak a leveg6ben l6g. Mig azonban az agglegénymasina csupa érdes szdgletesség,
a darazsdereku aramotor mer6 lebegé simasag, kacérsag, amely érzékenyen fogja fel
az els6 részb6l aradé him-vagyat...

Aragon A Kkihivas a festészethez ciml hires 1930-as irasdban (amelyet épp most
forditok), amelyben ugyan f6leg a collage-zsal foglalkozik, kitért Duchamp-ra is.
Eredeti fejtegetései végén ugyanis felrdja festé-forradalmar baratainak, hogy nem
elég kovetkezetesek. Felsorolja Tanguy, Max Ernst, Man Ray, Miro, Arp, Malkine
technikai gyengeségeit, illetve hianyossagait és megjegyzi, hogy ,Még Marcel
Duchamp-nak is fel lehet roni, hogy csak & hagyta abba a festést, s nem birta ra
a tobbieket is". Duchamp ugyanis éppen akkor, tehat a hlszas évek végén, s még
aranylag elég fiatalon, felhagyott a hagyomanyos fest6i tevékenységgel, s csak a moz-
gas és a fény kapcsolataira alapozott kisérleteinek szentelte idejét (a sakkon kivil).
S minthogy nyolc évtizedet élt, megérte, hogy az ifju titanok megint ,feltalaltak"
mindazt, amit 6 évtizedekkel azelétt megalkotott, de ami - mint az oly sokszor meg-
esett a mUivészettorténetben - feledésbe ment.

Még csak azt jegyzem meg, hogy magyar kapcsolatai is voltak: 1936-ban ala-
irta Tamko6 Siratdé Karoly parizsi dimenzionista kialtvanyat Arp, Delauney, Kan-
dinszkij, Picabia tarsasagaban (hogy csak a legismertebbeket emlitsem). At is adott
néhany rotoreliefnek nevezett forgélemezt a Papirember kolt6jének, amelyeket ta-
valy a Szépmd(vészeti MlUzeum Francia Grafikai Kiallitdsan lathattunk. Duchamp a
szallodajaban kereste fel a magyar avant-garde parizsi kovetét, gratulalt a dimen-
zionizmushoz és ott helyben alairta a manifesztumot, majd atadta a Tamké Siraténak
a dedikalt rotorelief mappat, s néhany fényképet kinetikus és optikus talalmanyai-
rél, amelyek a mozgast, sét a forgast vezették be a képzémdivészetbe. Joggal irja
réla Tamké - sajnos még kiadatlan visszaemlékezéseiben -, hogy Duchamp ,min-
den alkotasa uttorés, Uj eszkozok, 0j eljarasok, Gj mddszerek Kkiprobalasa és beveze-
tése a muivészet Uj forma- és alkotasvilagaba". Legeslegvégul: Vasarely m(vészete el
sem képzelhet6 Duchamp nélkdl.
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A SZOKE TANITONO

Riportot olvasok a Paris-Match-ban: A kopasz énekesnd taljutott a 4000. el6-
adason! Persze, azért nem kell hasraesni. Kiszamoltam, hogy ez a négyezer el6adas
nem jelent tébbet kb. 300 000 nézénél, ami persze nem is olyan veszélyes, ha dssze-
hasonlitjuk a 2000 fér6helyes Chatelet operettjeivel, vagy valamelyik bulvarszinhaz
sikereivel, példaul a szintén kb. négyezerszer jatszott André Roussin-komédiaval (A
kis kunyho), amelyet legalabb tizszer annyian néztek meg. lonesco bohézatat ugyanis
a legpiszkosabb és legkisebb parizsi szinhaz tartja mdsoron.

1950-ben elmentem a Didknegyed egyik piciny szinhazaba, az az6ta moziva ved-
lett Noctambules nev(ibe Szent Mihaly utja mellett, és megnéztem a kis halad¢ teat-
rumban Katajev A kor négyszdgesitése cim( szatirajat, amely az egyetlen szovjet
darab volt, amelyet nalunk is bemutattak a felszabadulas el6tt (1931). Ugyanez év
novemberében tlzte a mlsorara ez a szinhaz az els6 Franciaorszagban bemutatott
Brecht-mivet (ha nem szamitjuk a Batyék altal még 1930-ban szinre hozott Koldus-
operat), azt A kivétel és a szabaly cimit, amit én csak sokkal kés6bb, itthon, a Szin-
muivészeti Fdiskola egyik vizsgael6adasan lattam. Brecht darabja mellett egy isme-
retlen szerz6 komédiaja szerepelt: A kopasz énekesnd, melyet a k6zonség messze el-
kerilt és a kritika alaposan helybenhagyott. Csupan Jacques Lemarchand, a Figaro
littéraire kitin6é szinibiraléja és Raymond Queneau ismerte fel a roman-francia
szerz@ irasaban az oroszlankérmok nyomait. . .

En csak 1959-ben, a kis Huchette Szinhazban lattam, amely 1957-ben (Ujitotta
fel, a Quartier Latin legrégibb haztémbjeinek egyik tobbszaz esztend6s épuletében,
a macskaszagu, csigalépcs6s, korhadt és rozoga hodalyban, ahol a nyolcvan féré-
helyes szinhazacskaban csak egyetlen kozos, fltetlen 6lt6z6helyiség all a szinészek
rendelkezésére. Azt hiszem, érdekes, hogy az ,ultramodern" szinhaz vilagraszélé
ostroma innen, ebbdl a szlik és 6don utcabdl indult, ahol 1795-ben Bonaparte lakott,
s ahonnan a magyar vonatkozasl Halasz6 macska utcaja nyilik (de ugyan ki emlék-
szik ma mar nalunk Foéldes Jolan 1936-os vilagsiker( regényére?). Azota meghdditotta
a vilagot: jatszottdak Londonban, Braziliaban, Bazelben, Kdélnben, Belgradban, Tokio-
ban és még vagy husz varosban, legaldbb tizenét nyelven.

A nagy parizsi képeslap most elmeséli, hogy a roppant ,blikfangos", hires cim,
amely valésaggal az abszurd drama jelképe lett (bar, szerintem, az igazan képtelen
cim az lenne, hogy A néma énekesnd) nem lonesco mive, hanem egy lapsus linguae
eredmeénye: az egyik préban egy szinész cantatrice blonde helyett cantatrice chauve-ot
mondott. Nos, a bulvar képeslap nem egészen pontos. lonesco, aki 1938-ban azzal ér-
kezett Parizsba roman o6sztondijjal, hogy megirja A haldl a modern koltészetben ci-
mi szakdolgozatat (ez egyébként sohasem készllt el ...), a negyvenes évek végén
konyvel6ként teng6dott és meg akart tanulni angolul. Vett egy népszerl angol nyelv-
konyvet. De nem sikerult beléle elsajatitania Shakespeare nyelvét. Viszont megta-
nulta, hogy milyen bambak a nyelvkényvek példamondatai, sét - és igy szlletett
meg az igazi, mai lonesco - nemcsak a nyelvkényvek mondatai, hanem altalaban az
emberek mindennapi kozbeszédében szerepl6 semmitmond6, szokvanyos, al-bélcs
mondatok.

1948-ban irta meg a kis parodiat. El6szor L'Anglais sans peine (Tanuljunk kény-
nyen angolul), majd L'Heure anglaise (Az angol ¢éra) volt a cime, de az egyik préba
soran Henri-Jacques Huet, a tlizolté alakitéjanak megbotlott a nyelve és institutrice
blonde (tehat nem is volt szé énekesn6rél, hanem taniton6rél!) helyett cantatrice
chauve-ot mondott. (Ezt maga a szerz6 meséli el a Cahiers de Saisons cimi folydirat
egyik 1959-es szamdaban.) lonesco felkialtott a nézétérrél: ,Ez lesz j6 cimnek!"

Nem akarom tudlozni a véletlen szerepét a mi(ivészetben, bar kétségtelen, hogy
nagy. Ezattal azt hiszem driasi. Bizonyos, hogy A székek szerz6je Queneau Stilus-
gyakorlatok-ja nyoman valoban cstfondarosan és tehetségesen oltdgeti nyelvét a
mézes-mazos tarsasagi illemkodexre, a szemforgaté udvariassag bargyu szertartasaira,
a szocsépldé nagyképlségre, az elny(tt frazisok Urességére, a kis- és nyarspolgari si-
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varsagra - mégis ugy vélem, hogy a remek kis komédia minden képzeletet felll-
mulé vilagsikerét, legalabbis részben, a cimének kdszénheti. Ma mar lonesco a kasz-
szasiker hémérdéjével mérve rogtdon Achard, Anouilh, Montherlant, Roussin utan
kovetkezik és néha harom parizsi szinhazban is jatsszak egyszerre. Angolul nem
sikertilt megtanulnia, de szinhazul igen.

KONYVEKROL ROVIDEN

Nagyon szép, a targyhoz illéen csinos és izléses kontdsben (Szanté Tibor ér-
deme) adta ki az Eurdpa Michel Butor eredetileg 1963-ban megjelent A velencei
Szent Mark leirasa cim( igényes, de kissé farasztd6 muvét, amely egyszerre igazolja
az ,Uj regény" lehetdségeit és csddjét. A roppant Ugyes, Otletes és tehetséges Butor,
akinek A modosulas cim( regénye a nouveau roman talan legjobb alkotasa, ezuttal
a fényképezdégéppel, illetve a filmfelvev6géppel és a magnetofonnal meg a Baedecker-
rel kel reménytelen versenyre. Egyszerre kivanja visszaadni a hires templom épité-
szeti érdekességeit, a latogatok zsibongod, tébbnyelvi beszédfoszlanyait, a velencei
szineket és szagokat, a még sok mindent, vagyis a teljes valdsagot. Az iras, jobban
mondva a leiras azonban tdl statikus eszk6éz ahhoz, semhogy ez a rokonszenves és
nemes Kisérlet igazadn sikertlhessen. (A kitind forditds Réz P&l tehetségét dicséri.)

A Modern Konyvtar 141. koteteként jelent meg L. M. G. Le Clézio A laz cimd
novellaskotete, Ronay Gyorgy ugyes forditasaban. A magyar kézonség a Nagyvilag-
b6l és két antologiabdl mar megismerkedhetett harom Le Clézio-elbeszéléssel, s meg-
allapithatta, hogy minden kétséget kizaréan a legujabb francia irégeneracié egyik,
ha nem a legtehetségesebb tagjaval all szemben, akinek irasai az egész modern nyu-
gati irodalom kvintesszenciajat nyudjtjak, formai szempontb6l pedig mivészete a ré-
gebbi és Ujabb izmusok tokéletes parlata (de az ifju titan tehetségébdl Gj leleményekre
is futja).

Colette Audry Médicis-dijas regénye, A furdékad mdogott cimmel a Magvetd
igényes Vilagkonyvtaraban jelent meg. Simone de Beauvoir baratnéje, politikai sz6-
vetségestarsa, Ugyes tollal tdrkal egy latszélagos kutyahistéria Grigyén az emberi
lélek armanyos bugyraiban.

A Kossuth Kiadd egyik népszer( sorozataban jelent meg Raymond Jean negyven-
harom éves francia ir6 Tropusi zapor cim( kotete, mely a széls6baloldali Vaillant-
Couturier dijat nyerte el. Méltan, mert a sematizmustél mentes vietnami elbeszélésé-
sek érzéssel és mélységgel idézik a kegyetlen valdsagot.

Méltatlan, hogy az Olcs6 Kényvtarrol még sohasem irtam. Most igyekszem jo-
vatenni. A legnagyobb magyar tdmegsorozatban jelent meg Anatole France Szinész-
torténet cimd 1903-as mive, melyben a Crainquebille kesernyés szerz6je a Scarron
ota oly sokszor felkapott témat, a szinhaz vilagat irta meg, de ugy, hogy egyik alte-
regbdja, a Szdkratésznak becézett Trublet doktor, mar-mar cinikus kommentarok
kontrapunktjaval flszerezi egy szépséges szinészn6 szenvedélyes szerelmi histo-
riajat, amelyen meglatszik, hogy a szerzé megboldogult ifjtkordban maga is szinész-
nét szeretett, nevezetesen Elise Devoyod-t a Comédie-Francaise tagjat. . .
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KALASZ MARTON

Inicialék az Oregedeshez

KESZITSUNK AKAR statisztikat -
tlintesse ki adat:

melyik gyGléli ébredés utan
elébb a masikat?

Ki elméjében lobban fol: sivar
trés mindig a nap?

S ki didereg a tetszhalott mosolyban -
azott a sunyfa alatt?

KORSAGOS nyakon-csiingés
rossz szerelem -
nekem sasszarny, nem szépmivld kolonc
lett volna jelem.
Eveken at mar salyod helyett is
e hazug hajt emelem.
Megtanultam kedvedért lépegetni -
ne szallj most! Lépkedj velem.

*

A KOLTO, ki holgyének meleg
alsét javallt:
kiméletlen fintora mogoétt még
bujtatta a dalt,
nézte a rozsalld, csupasz testet
- szinte gyonyorbe halt.
A kolté, ki holgyét csufképpen imadta -
rostellte rég a dalt.

HA NEHEZ IS meghatédnom,
s zsortdlve leplezem -

folgyllik benned mennyi kivaltsag,
parom, szerelmesem,

s ugy gyonyorkodtet. lgaul egész nap
hianyod viselem.

S balzsammal enyhited este a barbar
sebet nyakszirtemen.
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A TENGER ugy zsivajog,
kedélyesen,
akar egy neveletlen osztaly -
fatydl rank, kedvesem.
csak ablakperemen.
Szél sehol, lomb alig. Behunyt vitorlan
fekszel velem.

ILY KORA délel6tt
mi nyugtalanit?

Kovetem h(vos, nyarvégi vilag
folajzott perceit.

Galamb hull; zéld arny tapint a fényre -
kertben asszony terit,

Erzéki mozdulatai, mint tikér, pasztaznak.
Tukdr mar nem hevit.

MESSZIROL jon a hang -
rémlik. Talan,
mintha a rossz pénzt jardara ejtik
az utca tuloldalan.
Halk kuncogas kisért a gurulasban.
Nem mondanam -
ha nem volnék néhany hanggal szegényebb.
Lépek. Rosszpénz utan?

*

A NYERS ALOM fakul, az iram
lassubbodik.

Sejti érzékek fogata, boldogan
Iépéshez szokik.

A vagy, mint ganar a rozsban, estvéli
laktan elaluszik.

Toépreng a roka, a halal: mar szimatban -

hallgat, gydrat szdkit.



BODRI FERENC

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

BORSOS MIKLOS KIALLITASA A PETOFI IRODALMI MUZEUMBAN

Ferenczy Béni mellett nehezen emlithetnénk Borsos Mikléson kivil még egy
mivészt a magyar kortarsak kozott, akinek annyira szellemébe és m(vészetébe ivo-
dott és oldddott volna az irodalom. A foly6iratunkban oly gyakran és szivesen jelent-
kez6 és szerepl6, nem kis dérominkre munkatarsunknak vallott szobrasz és grafikus
kiallitasa éppen a fenti mondatot igazolja, hiszen a Petéfi Irodalmi Muzeumban az
irodalom ihletésében sziletett milveinek: szobrainak, érmeinek és grafikai lapjainak,
az altala illusztralt kényveknek és kottaknak sorozata lathaté. Es végre 1957 o6ta,
Linz, Tihany, Velence, Réma, Firenze, Gy6r utan ismét egy budapesti kiallitas.

Borsos Miklos itt lathaté szobrait és érmeit jorészt maga az iré inspiralta (nem
személyesen, hanem muivészetével), a faragott arcokban életutak hordozédnak, egy-
egy emberi és ir6i mi értelme és lényege (Babits-, Kassak-, Szab6é Ldérinc-biszt;
Arany, Arisztofanész, Berda, Bernath, Csokonai, Déry, lllyés, Jozsef Attila, Keresz-
tary, Méricz, Németh Laszld, Petéfi, Pilinszky, Shakespeare, Schiller, Szab6 Lérinc,
Tersanszky, Weodres érmek, tobbjuk tébbféle valtozatban). Sok esetben maga a mi
ihlet Borsos kezétdl tarsat énmaganak: a Ligheia-sorozat szobrai és grafikai lapjai,
a Godot-ra varva szobor, Ady-, Arany-, Batsanyi-versek alapjan készult karcok és
rajzok, az lllés Endre — Vas Istvan Trisztanjahoz, Hemingway 6éreg halaszahoz ké-
szllt hidegtl-karcok, a Bank ban illusztraciok, Kodaly Zoltan, Maros Rudolf, Far-
kas Ferenc zenéjét, Karolyi Amy, Illlyés, Webdres Sandor verseit kévetd rajzok, a
Moéricz-, Mikszath-, Shakespeare-illusztraciok stb. Olykor a téma ihlet meg egyarant
koltét és grafikust, a kézos élmény hoz létre szerencsés talalkozast a kdétetben, igy
a Devecseri Gaborral kézés és kedves Allatkerti Gtmutatéban, Gérdgorszag a Képes
Gézaval kozos emlékekben és kotetben, Lampedusaval a ragyogd szellemd, attort
egl, vibralé levegdjl és lebeg6, délolasz Ligheia-torténetben.

A rajzok és karcok jorésze tébb mint illusztracio: inkadbb a képzémi(ivészbe ivo-
dott téma vagy md, a vers vagy drama ismételt feltérése, mintegy a mas mdvészet-
ben jelentkezé valtozat, parafrazis. Es a kiallitds egyedeiben és egészében éppen
ezért tér el a szokasostol: sokszor kozos, egyfel6l mar ismert élményeket idéz a la-
togatoban, a koltéi md altal keltett megrenduilés tetéz6dik a képzémi(ivész kezétdl -
ismételt, de mas szférakbol jové katarzist teremtve.

Gondoljunk a Szabdé Lérinc-portréra vagy Babitséra: bennik egy-egy sokszor
és sokfel6l megcibalt sors, a szinte predestinaciés két tragédia, a tudatalatti mezék
vulkanikus, széval kimondhatatlan és kimondatlan feltdorése a versek és a szobor li-
rajadban. Ugyanigy a Kassak-portréban egy kemény és tiszta, fenyegetfen és elté-
rithetetlentl egyenes vonall, messzenéz6, boltozatosan magas homlokd ember szi-
goru és példat allitdé utja a valésagban, koltészetben, gondolataiban és ugyanigy a
szoborban is.

Kar, hogy az Egry-, a Derkovits-, a Barcsay-fejrél, a mester dnportréjarél, sok
fest6 és szobrasz éremrdél nem beszélhetink itt - 6k nem lévén irok, nincsenek itt
kiallitva. A Lyka Karoly biszt sem - ez sajnos elveszett. De a Canticus Canticorum-
valtozatok, a Csillagnéz6, par érem, a Vénusz szlletése, tobb mas szirénfej vagy
a Babits Jonas konyvének ihletésében szilletett esztergomi bronzrelief hianyat is saj-
naltuk, pedig irodalmi, népkoltészeti vonatkozasaik folytan helytk lett volna a ki-
allitason.

A szép magyar sz6 és zene talalt mélto tarsat Borsos Miklésban, akinek mun-
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kaja mégsem a szinészéhez vagy a karmesteréhez hasonlithat6, hiszen nem alakit,
hanem alkot, nem tlnét: szobraiban, érmein és jelentdsebb lapjain maga szélal meg
az irodalom ihletésében, és kevesen igy, ilyen emberi és m(ivészi mélységekben. A
kezétdl szlletett miiben, kalapacsanak taktusaban és a lepattan6 kovek surranasa-
ban Arany szdl, Ady és Babits, Kassak vagy lllyés Gyula, mélto tarsat taldlva a kép-
z6mivészben, Uj eszkdzre az 6§ eszkdzeiben.

A Kkiallitast a Borsos Miklés altal illusztralt kényvek sora egésziti ki, az emli-
tetteken kivil még Juhasz Gyula, Csuka Zoltan, Hubay Miklés, Illés Endre, Kaffka
Margit, Kosztolanyi, Sarkadi és Vérosmarty mdvei. Vajon mikor talalkozik mar a
kiadok igényeiben Borsos az 6budai Szindbaddal, Krudyval? Ferenczy Béni, sokezer
mas és a kronikas nagy-nagy szerelmével? Szoborban, éremben vagy grafikdban?
A Krudy-ma lirajaval?

PASSUTH KRISZTINA NYOLCAK-KONYVENEK MARGOJARA

El6bb a Nemzeti Galéria emlékez6 tarlata, majd 1965-ben a székesfehérvari su-
lyos és figyelmet kelté kiallitas, nem kis mértékben Passuth Krisztina tevékenysége
és tanulmanyai, nemrégiben szép és gazdag konyve iranyitotta az érdeklédést a ma-
gyar festészet szazadnyit6 mozgalmara, melyet ,Nyolcak” néven tart szamon a mu-
vészettorténet és az emlékezet. A csoporthoz tartoz6 fest6k (Berény, Czigany, Czo6-
bel, Kernstok, Marffy, Orban, Pér és Tihanyi) maguk nevezték igy kozdsségiket,
el6szor 1911. aprilis 11-én, Berény Robert javaslatara - masodik koézds bemutatko-
zasukra készillve — Orban Dezs6é pesti mltermében. A névvel és ezen a f6hadiszal-
lason tehat nem egy zaszl6kat bont6 egyittes 1ép nyilvanossagra, hanem egy jé mas-
fél esztendeje kdzds célokat vallo és kozdsen dolgozd, korabban mar ki is allité cso-
port - az elnevezésben inkabb egy meglévd allapotot deklaralnak, nemcsak egy el-
kovetkezend6t. Tan éppen kréonikasuk és baratjuk: Béléni Gydérgy nyoman, aki egy
1910. januari cikkében (,Kernstok Karoly és tarsai" - MAGYAR NEMZET) az 1909.
december 30-an nyilt ,Uj fest6k” kiallitasrol szélva ,nyolc festé6ként" emliti 6ket,
akik el6bb ,keres6knek" nevezték énmagukat: ,Sulyra, egyéniségre mind kialénbo-
z6 ez a nyolc festd, bar egybekapcsolja 6ket céljaik Osszetartozasa". Ennek a mar
akkor nyilvanval6 dsszetartozasnak a megallapitasaval tekintheté a Kényves Kalman
Szalon kiallitasa a Nyolcak elsé bemutatkozasanak, barha a név kés6bb kerilt kata-
logusok, és most Passuth Krisztina konyvének homlokzatara.

Az 1909-ben 36 esztendds Kernstok Karoly a csoport doyenje, a tobbiek jorészt
~huszonévesek" (Marffy harmincegy). Boloni cikke Kernstok vezérségét is mintegy
deklaralja, ugyanigy a mar koézismert mester mdvészi multja is, melyben megtalal-
haté Minchen és a parizsi Julian Akadémia, de még Benczur pesti mesteriskolaja is.
Erre a szerepre teszi alkalmassa korabbi és akkori politikai, ezzel parhuzamosan esz-
tétikai érdeklédése és ténykedése is: szabadkémdves, radikalis polgari gondolkodd,
késébb szocialista. ,Kutatdé muivészet" ciml Galilei kori eléadasa (1910. januar) -
amely a NYUGATban megjelenve termékeny vitat provokalt - jelzi ilyen iranya te-
vékenységét, egyben a ,keres6k" vagy Nyolcak ideoldgiai és esztétikai jelentkezését.

Kernstok nyugtalan szelleme - mely megmutatkozik a szabadkémdives paho-
lyokban val6 viharos vandorlasaiban, s6t egy onallé paholy alakitasaban is - korla-
tokat talal a ,fontolva haladé" MIENKben, a Szinnyei Merse, Rippl-Rénai és Va-
szary Janos koré tomoralt Magyar Impresszionistak és Naturalistak Korében. De
ugyanigy tdlhaladottnak itéli a felbomlé Nagybanyabdl (Ivanyi-Grinwald) vagy
Rippl Parizsabdl teremtédott ,neds" alakulatokat, hevesen hazugnak a kor alnépies-
kedését, idilljeit is. Es kuléndsen az id6sebbek - a kor szellemétdl elité - mivészi
arisztokratizmusa és politikai-tarsadalmi sterilitasa az, amely a nyugtalanul kutato
mester koré mar tarsakat verbuval: a kés6bbi Nyolcakat. Kar, hogy Kernstok szelle-
mi és politikai érettsége néha - és féleg élete masodik felében — nem all szinkron-
ban évatos mUivészi félmodernségével.

Az embernek és torténettudésnak egyként kivalé Horvath Zoltan nem Kkis szel-
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lemi pezsdilést kelt6 konyvében (,Magyar szazadfordulé” - Bp. 1961.) a szazad
els6 tizedének politikai, tudomanyos és mivészeti mozgalmai ifjisagaban egy ,maso-
dik reformnemzedék” jelentkezését latja, a korabban (1912) elsikkadt, és 1918/19-
ben végre létrejott forradalmak intellektualis el6készitdit. A torténelem és Horvath
bizonyitékai meggy6z6ek: a legkivaldbbak férfiként valéban ott talalhaték a habora
utani két forradalom élvonalaban és szellemi barikadjain, a Nyolcak is. Bar a nemze-
dék legjobbja és faklyaja: Ady az els6 gy6zelmet csak nagy betegen, a masodikat
csak holtaban érhette meg.

Klonos és figyelminkre mélté par esztend6 tehat a szazadkezdé masfél évtized.
A festéifjasag Minchent és Nagybanyat korrigalni mar Parizsban tanul, hiszen Hol-
l6sy Minchene, ugyan6é meg Réti, Thorma, Ferenczy Karoly Nagybanyaja remek
tavlatokat és mivészi horizontot nyitdé mozgalmaval valéjaban mégiscsak a 19. sza-
zadé. Csak stilaris forradalom, de ez az ifjasag mar tarsadalmi és ideologiai atala-
kulast is igényel, olyikuk politikait is. Ugy érezzuk tehat, hogy a Nyolcak fellépése
nemcsak ,erés kompoziciés hajlamaikbol” ered6 (Hevesi Istvan), hanem els6ésorban
tartalmi és csak ezt kovetéen formai forradalom: az Ujat akaras dialektikus termé-
szetébdl adédoan, annak egységében és kolcsonhatasaban. Ugyanugy, mint Ady for-
radalma és altala a Holnapé vagy a Nyugaté, hasonl6 Bartok és Kodaly vagy a Tha-
lia Tarsasag felkeléséhez. Mellettik a kor ifju tudomanyos és politikai nemzedéke
(Jaszi, Karolyi, Kunfi, Lukacs, Pikler, Szab6 Ervin, Szende Pal és masok), és maris
kitelt Horvath Zoltan és szazadunk torténetének ,ifji Magyarorszaga".

A Nyolcak mikddése része tehat annak a nagy szellemi megujhodasnak, melyei
a millennium ezeréves mamoranak torténelmi idilliumaiba és oroklétébe, langyos al-
népiességébe vasott radikalis és szocialista nemzedék indit és kovetel. ,, ... a forra-
dalom felé rohané tarsadalom régi normakkal szakitani akar6 értelmiségének volt
terméke; sokban annak az elmondasara vallalkozott, amit az irodalomban Ady és a
Nyugat nemzedéke képviselt" (Németh Lajos).

Kernstok - és masok - korabbi kisérletei inkdbb csak illusztraltdk koruk tér-
sadalmi mozgéasait (stilusban Munkacsyhoz és Nagybanyahoz kézelebb), a Nyolcak
plattformjan fellép6 mester tarsaival mar hatékonyabb és korszerlibb abrazolasra
torekszik. ,Festészeti adyzmusuk", ,tendenciafestészetilk" szimbolikus telitettségé-
vel mar szocioldgiai ihletés(i és szandékd. Tartalma nemcsak egyféle humanus meg-
rendilés, hanem egy teljes atalakulas vagya, vallalva annak napi kovetkezményeit
és holnapi céljait is: ,Félre vakult csokevény, s ti koholt idealok! Nem jaték a vilag!
Latni, teremteni kell." (Babits). Els6sorban tehat az irodalom, mindenekelétt Ady
koltészetének vagy az altala felkeltett viharos korszellemnek sodraban allanak,
ugyanigy érezhet6 a Huszadik Szazad, a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag vagy a Ga-
lilei Kor intellektualis, 6nmagéaban is jelentés tevékenységének hatasa is. Nem Kke-
vésbé a korszak munkasmozgalmanak egyel6re még csak felvilagositd és agitacios
hatékonysaga, pl. Pér ekkori szimbolikus értelmid képein vagy Czigany Gyermekte-
metésén, Tihanyi Munkascsaladjan, Kernstok vad férfiaiban stb.

A csoport tagjainak mindegyike ismerte és szerette Adyt, tobben baratai is
(Kernstok, Czigany, Marffy els6sorban). 1905-06 tajan mindannyian megjartak Pa-
rizst, megilték Ady parizsi éjszakainak asztalait; késébb a pesti Harom Holléban
vagy a Palermoéban ugyanigy (lasd a ,Margitta élni akar" idevag6 szakaszait, az
azokban roluk tipizalt ,piktort"). A parizsi (j m(vészeti alakulatoknak - elsdsor-
ban a Vadak mozgalmanak, a korai kubizmusnak vagy expresszionizmusnak, de min-
denekelétt Cézanne felviragzd tiszteletének — Ady szocializmusanak kozds és egy-
idejd hatasa érleli bennik az ellenallét: a ,téli Magyarorszag" szemilkben ugyan-
ugy szétrombolasra itélt fosszilis és anakronisztikus maradvany, mint hivatalos mu-
vészetének védéi és szentjei, a hazai ,Olimposz alatti sar-falo és lapgazl6 vén gé-
mek" is.

A két hatas egyilttesének: egy tartalmi (Ady és a radikalisok vagy szocialistak)
és egy formai Ujnak (a korszak Parizsa) kozossége teszi Kernstokot és tarsait ,kere-
s6vé", majd bizonyos természetes kivalasztodas utan ,Nyolcakkad" a Nagyvaradon
1909 nyaran bemutatkoz6 14 fest6bdl.
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A csoport jelentkezésének és létének ebbdl a dialektikus kettdsségbdl és torté-
nelmi-tarsadalmi szemszogbdl valo értékelése egyik érdeme Passuth Krisztina elem-
zésének (és korabban Perneczky Géza tartalmas bevezetéjének a ,Kortarsak szemé-
vel" c. valogatashoz). Természetesen a kdnyv alapos és nagy apparatussal, a témat
annak mélységeiben targyalé monografikus igényessége, hézagpotlé volta és idésze-
risége mellett. Megjelenésének legf6bb értéke tehat leginkabb monografikus érvé-
nyében van: szévegének és képanyaganak egy jelentés korszakot atfog6 terjedelmé-
ben. A konyv bevezet§ fejezetében a szerz6 a csoport jelentkezésének toérténelmi szi-
Beck Vilmost és Vedres Markot, Lesznai Annat, az iparmd(vészt), egyuttm(kodésik
torténetét. Kés6bb az altaluk nyitott Gt - a hazai aktivizmus és konstruktivizmus —
folyamatat 1919-ig és a tanacsforradalom idejében, az egykori Nyolcak szerepét a
proletardiktatira korszakanak mdvészeti életében. Végul a Nyolcak helyét kérvona-
lazza az eurodpai és a magyar mivészetek permanenciaiban, a képeikben bizonyithato
stilaris hatasokat (mit hoztak?) és az altaluk tamasztottakat (mit adtak?), egészen
Derkovits korai festészetéig. Széles tablét nyujt tehat a magyar festészet egyik je-
lentékeny mozgalmarol.

A monografus 0ttéré és példaadd érdemei vitathatatlanok, nehezen érthetnénk
egyet egyes fanyalgé hirlapi kritikdkkal. Ahogy Ady egy-egy soraban egyre tagabb
sugart korokben ott rejlik az egész kor dsszetett arca, Ggy a Nyolcak mikodésének
targyalasa is széles korképet igényel, barha egyiuttm(ikodésiik nem hosszu életli. Kor-
képet tehat, nemcsak a szokott szeptani és stilustdrténeti elemzéseket.

A konyv utan a téma b6vebb ismeretének lehet6ségét éppen egy dsszetettebb és
szélesebb alapokra helyezett mivészetszociologiai elemzésben latjuk, egy a kor filo-
z6fiai vagy politikai aramlatainak, irodalmanak kozvetlen hatasait bizonyité tagla-
lasban. Az ilyen irdnyd munkanak az alapjai is adottak Passuth Krisztina m{vében és
munkéassagaban, de ugyanigy a bévebb és messzebbre tekintd stilaris elemzésnek is,
itt s a MUVESZETTORTENETI ERTESITOben korabban kozolt (1964. 2. sz.), vagy
a fehérvari katalégusban taldlhaté alapos tanulmanyokban.

A ,peceparti” és a val6sagos Parizsnak tehat nagy szerepe és jelentésége van
ebben a fest6i alakulatban is. 1909 janiusaban orszagos esemény toérténik Varadon.
A ,Holnap varosaban" Boloni Gydrgy vezérletével, Rippl-Rénai mogott szép koszo-
rija jelenik meg a fiatal magyar festészetnek: a Fekete Sas szélaiban 14 m(ivész ,Uj
magyar fest6k" cimmel tart kiallitast. A tarlat termeiben tartott két matinén mellé-
juk sorakozik az U4j irodalom is: a fest6k mellett Ady Endre, Juhasz Gyula, Dutka
Akos olvassa fel egy-egy irasat, Gulacsy sajat novellajat. A kiallitdst Aradon és Ko-
lozsvaron is megismétlik, mar Kkisebb sikerrel, mint az irodalommal korabban jol
megfertézott és megdolgozott Varadon. Ezeknek a termeknek a festdi kozott mar
ott van a kés6bbi Nyolcakbdél hat, Orban és Tihanyi hianyoznak. A turné, még in-
kabb a december végén nyilott pesti kiallitas tekinthetd tehat a mozgalom el6készi-
tésének és iskolajanak, az utébbi a Nyolcak els§ 6nallé bemutatkozasanak is. Itt és
a felhullamz6 sajtovitakban (Kernstok el6adasaban) érlelédott és kristalyosodott a
nyolc fest6 szolidaritdsa és szbvetsége.

A mozgalom tavlatado és stilaris el6készitésében pedig kilondsen nagy jelent6-
sége van Parizsnak, Cézanne visszhangos rehabilitaciéjanak vagy a mar emlitett it-
teni mozgalmaknak. A nyolc fest6bdl 6t tanul a Julien Akadémian (Berény, Czigany,
Kernstok, Marffy és Por), és egy kivételével (Kernstok) mindannyian Jean Paul
Laurens novendékei. ldealjaikra bizonyosan visszafogé hatassal lehetett a ,vad és
még vadabb" stilusokat csak modjaval javaslé (vagy ugy sem?), reprezentativ-his-
torikus, ,gloire-csinaléd" kismester. Bizonnyal ellensilyozta a varos eleven életétdl
nyert gy6zelmes benyomaéasokat. gy ezek a stilushatasok nemcsak a magyar viszo-
nyokra atfogalmazédva mutatnak némi konzervativizmust (pl. Czigany és Kernstok
esetében), de Ugy érezzik, hogy mar a forrasoknal is. A Julian hermetikus sz(réjé-
tél és a jaratlan uton ohatatlanul is fellépd dvatossagtdl csak a Nyolcak utan fellé-
pék szabadulnak meg, Uitz és Nemes Lampérth nemzedéke, Kassak és a MA moz-
galma. Ok szakitanak el minden hazai mualthoz lancolé kételéket, adnak fel minden
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egzisztencialis fontolkodast. Es természetesen veliik és mellettilk a Nyolcak legkiva-
l6bbjai a Tanacs-Magyarorszag idején.

A tétel aligha all Berényre, akinek egyes képein mar 1912 tajt is fenntartasok
nélkil érvényesilnek a kubista lazadas hullamainak és motivacidinak stilaris foko-
zatai, még Delaunay ,orfizmusa" is a ,Karosszékben Gl n6" szinfoltjainak geomet-
rizalé rendszerében és a szinek egymaésbaolvasztasaiban. Es természetesen nem all
Czobelre, akinek maganyos palyaja ma is onallé, paratlan és termékeny, és akinek
a Nyolcakhoz vald tartozdsa ma is vitatott problémaja a mivészettérténetnek. Isme-
retes, hogy az 1911-es kiallitas katalégusan a neve szerepel, de képe nincs a jegy-
zékben és a falakon. A harmadik kiallitdson (1912) pedig mar csak négyen szerepel-
nek a nyolcbo6l (Berény, Orban, Por és Tihanyi). Mi Passuth Krisztina megallapita-
saival értink egyet: a csoport kialakulasanak és kristalyosodasanak mozgalmaiban
ott taldljuk a tevékeny Czoébelt, képeit az erdélyi és a pesti 1909-es kidallitasokon.
Nem is beszélve az 1906-os nagybanyai nyarrél, amikor Czébel hirét és képein nyo-
mat hozza a legljabb parizsi alakulatoknak. Része és helye van a Nyolcak mozgal-
maban is, a ,keres6kében" mindenképp, igazoltan van tavol (kulféldon) az utoébbi
két kiallitasrél (1911, 1912).

A csoport egylvétartozasa nem volt hosszi életli. Ennek okat nemcsak a kor
bomlaszté hatasaban latjuk, hanem a mozgalomhoz tartozé mivészek egyéni szem-
léleteinek csupan rovid idére tarté dsszehangolédasaban is. Tovabbi szellemi és sti-
laris fejlédésiik, a tarsadalmi és térténeti események, nem kevésbé személyes sor-
saik harom év utdn mar megszabdaljak ezt az egyilvétartozast, emberi és mdvészi
mondandodikban, célkitlzéseikben mar nem talalhatjak meg azt a kozdsséget, mely-
ben harmonikus egyuttm(kodésiuk elképzelhet6. Természetes folyamat ez, a csoport
a kozos harom év alatt teljesitette torténelmi feladatat. Szellemi és foldrajzi szétszo-
rodasukban része volt bizonyosan az 1910 utan kovetkezd évtized nagy torténelmi és
embervaltd sorsforduléinak is.

A festék 1919 utani sorsa, némelyek emigracidja, kulfoldi vagy hazai Gj kollek-
tivumokba valo kapcsolédasa mar Gjabb monografusokra, kiallitasokra és kotetekre
var. Remélhet6éleg nem olyan hosszU ideig, mint a Nyolcak jelentkezése és a roluk
sz0l6 tartalmas monografia megjelenése kozott eltelt.

A magyar muivészet 20. szazada egyéni életpalyak rajzabdl, alkotéi memoarok-
b6l talan napjainkban kezd végre valésagos és Utmutatd torténetté valni. Nem Kis
mértékben éppen a kilonbozé kozos inditékla és szandékd miivészcsoportok és alaku-
latok, iskolak sorsanak és miikddésének muizeumi vagy monografikus bemutatasa-
val. Az ilyen iranyd munka nyitanyat Unnepeljuk Passuth Krisztina koényvében.
Amennyiben a szerz6t és a Kiadot az a szandék vezette, hogy a Nyolcak térténetével
egy a szazadunk magyar mdvészetét ebben a rendszerezésben bemutaté sorozat elsd
kotetét jelenteti meg, akkor kilonds 6rommel tdvozoljuk a kezdeményt.

»A harc, melyet a Nyolcak provokaltak megjelenésiikkel, még ma is all, csak
valtozott eszkdzokkel vivjak" - irja 1935-ben Genthon Istvan. Az els6 mondatban
emlitett kiallitasok és ez a kotet a Nyolcak harcanak gy6zelmes befejezését jelenti.

Vajha igy allnank mar az 6ket kovetd alakulatokkal és mozgalmakkal is!

BARCSAI TIBOR ESZTERGOMI KIALLITASA

Az esztergomi Technika Hazadban mutatkozott be el6szor 6nalld tarlattal a par
éve a varosban (korabban Ungvaron és Pécsett) él6 fiatal fest6. Tusrajzokkal és apro,
alig 2—300 négyzetcentiméteres fara festett olajképekkel. MU(vészeti képzést a Szov-
jetuniéban nyert, az ungvari Iparmdvészeti Fdiskolat végezte el, és néhany eszten-
deje koltozott vissza Magyarorszagra, telepedett le Pécsett, majd Esztergomban.

Mdvei két forrasbol taplalkoznak: olajképei a szeretett Ungvar hangulatat és
utcait-hazait idézik konstruktiv megfogalmazasokban, a tusrajzok a legtisztabb és
legpontosabb op-art stilust. Barcsainak nehéz a dolga, hiszen az 6 ,gorbilten geo-
metrikus" abrainak elkészitéséhez nem allnak rendelkezésre optikai eszk6zok és mu-
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szerek vagy a mérnéki munka mindennapi szellemi és anyagi feltételei. O a maga
szellemére és matematikus képzeletére van utalva egy-egy mi alkotasa kézben - és
ezért, meg eltér§ élményvilaga folytan is (Ungvar feszes és zart urbanizmusa, az
orosz konstruktivistak eleven hagyoméanya stb.) nem tekinthet6 epigonnak. Hazai
vizeken felfedez6 hajéosnak inkéabb.

igy természetesen az igen faradsagos munkaval képzett apré képeivel nem is
érheti el a Vasarely-iskola szinte mar tzletien és kompjuteresen kiszamitott steril pon-
tossagat. Sajatos értékei és képeinek Uj hangja éppen az apré elrajzolasokban van,
amikor a szuverén értelem alkotasan atsiut egy-egy lirai élmény, szubjektiv és akarat-
lan kézmozdulat. Mint a kddexmasolo szerzetesek megjegyzései a margon: élettel
telik meg ez az élettdl oly tavolinak hitt stilusiranyzat. Olykor szinte a legjobb naivok
baja lebeg a mérndki alkimiat és precizitast igénylé alkotasok ,barcsais" elrajzolt-
sagaban.

Barcsai Tibor lathaté festé a Jelenkor olvaséi szamara is: grafikai mvei tobb-
szér kaptak helyet a folydirat lapjain. Orommel Udvozoljuk elsé kiallitasat.
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TAXNER-TOTH ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

Beszéljunk egy Kkicsit a drama nyelvérél. A dramai nyelv fontossagaval tébbé-
kevésbé mindenki tisztdban van - az Irészévetség példaul harom éve nagy vitat ren-
dezett rola értékelése lassan mégis teljesen kiszorul a szinikritikdkbdél, vagy jo
esetben egy-egy kurta megallapitasra zsugorodik. Szidjuk a szinészeket, hogy nem
tudnak szépen beszélni (és sokan tényleg nem tudnak), de elmulasztjuk megvizsgal-
ni, hogy milyen szévegeket kellene életre varazsolniuk, szépen el6adniuk. Persze nem
konny(l elvalasztani, hogy a szdveg rossz hangzasaban milyen aranyban b(inés a szi-
nész és a szerzd, esetleg a fordité. Néhany évvel ezelétt példaul Nagy Péter megbi-
ralt egy forditast; mire a fordité azzal védekezett, hogy a szinészek rontottak el az
6 ,jo" szovegét. Kilondésen nehéz az allasfoglalas, ha - amint ez elég gyakori - az
el6adott szinmld még nem jelent meg nyomtatasban vagy a szinhaz atdolgozott val-
tozatot hasznal.

Lehet, hogy Berkesi Andras Thomson kapitany cimi{ 0j szinmdlvének azon az el6-
adasan, amelyet én lattam, még baj volt a szinészek szereptudasaval is, de igy is
nyilvanval6, hogy a szoveg egyaltalaban nem valasztékos nyelvezetd, lapos, szinte-
len, s roppant nehézkes. Nehezebb véleményt mondani Eoérsi Istvan Hordék cim( da-
rabjanak nyelvi megformalasarol. A Pesti Szinhaz el6adasan is rosszul hangzik a sz6-
veg, de itt mar kétségtelen, hogy nem a szinészek hibajabdl; - noha ir6i gondatlan-
sagra vallo stilushibdkat nem tudtam fdélfedezni. Olvasva talan nem is érezném egé-
szében merevnek, hajlithatatlannak, goécsortosnek, egyes jelenetekben pedig hamis-
nak. Csakhogy a szinhazban elhangz6 szénak akusztikai hatdsa is van, amivel a dra-
mairénak szamolnia kell.

A dramai nyelv nem az értekezés, s6t mégcsak nem is az epika dialégusokba
tordelt formaja, hanem a drama létrehozasanak sajatos eszkdze. Arany Janos, aki
ugy tdnik, mindenhez értett az irodalom vilagaban, ezt is tudta. A Szeptani jegyze-
tekben igy irt a dramai nyelvrél: ,A drama személyei nemcsak azért beszélnek
(Arany kiemelése T. E.), hogy beszélgessenek vagy valami szépet s furcsat mondja-
nak, hanem részint azért, hogy a beszélgetés altal jellemdk és lelkiallapotuk feltln-
jék, részint, hogy a cselekmény folyamat el6bbre vigyék." Még korabban, mar Véros-
marty, aki a Dramaturgiai lapokon hosszan értekezik a dramai nyelv problémajarél
- észrevette, hogy Shakespeare dramainak egyik alapvetéen fontos eszkdze a nyelvi
jellemzés. igy ir Shakespeare mivészetér6l: ,Nala, példaul, mas, egészen sajat nyel-
vet beszél a szilaj, nyers Casca, mast a nemes Brutus, mast a nép, mely a koztéren
koszal és duhong; sajat nyelve van a buszke, heves, inkabb tettekben, mint szavak-
ban erés Percynek; mas az abrandozé vitéz Glendowernek; a helyzeteihez s szeszé-
lyeihez képest valtoz6, a készakaratl kicsapongasokban is nagy Henriknek, s talan
mindenek kozt legélesebben jegyzett beszédei Falstaffnak, ezen eredeti teremtmény-
nek és napnak a korhelység rendszerében, s kilonb6z6 minden egyebektdél, Nym,
Pistol, Bardolph tarsaiétdl is, kiket holdai gyanant lehet tekinteni, kik ismét oly sa-
jatul kilonbdznek beszédeikben, mint charaktereikben." A sajatos széhasznalat mel-
lett ennek f6 titkdt Morozov az egyes h8sdk beszédének képanyagaban talalja meg.
Caroline F. Spuregeon pedig — akinek Leading Motives in the Imagery of Shakes-
peare Tragedies (Oxford, 1930) cim({ konyvére épllnek fol Morozov fejtegetései is,
- ezeket irja: ,,. ..eddig még senki sem figyelt fol arra, hogy a képek ismétiddése
bizonyos szerepet jatszik a tragikus élmény félkeltésében, elmélyitésében és fonntar-
tasaban, hasonléan a témak és motivumok ismétlédé visszatéréséhez egy zenei fuga-
ban, szonataban vagy Wagner-operdaban." Fist Milan Latomas és indulat a mdvé-
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szetben cim( kényvében nem a dramarol, hanem az epikardél szélva fejtegeti, milyen
nehézségeket okoz egy mélyrehaté személyes élménnyel kapcsolatos rozsa tokéletes-
»szivfajdito" leirdsa. ,Ha udgy irom le a mondatot, - olvassuk a 245. oldalon, -
ahogy elhangzott, (kaptal egy rézsat, s az oly gyonydrd volt, hogy megfajdult téle
a szived,) nyilvan alig van valami hatasa, mert sem a rézsa nem tindokdl Ggy, ahogy
nekem tunddkolt e feladat szerint annak idején, s f6ként az tétel, hogy megfajdult
téle a szivem: ez igy puszta kijelentés, semmi egyéb. S nekem nem az a célom, hogy
elhiggyék nekem, amit mondok, hanem hogy atéljék (Fust kiemelése —T. E.), tehat
annak fajduljon meg a szive, aki olvassa soraimat." Még nehezebb a dolog a drama-
ban, ahol a mondanival6t sokkal szorosabb id§ és tér érzékeltetési lehet6ségek kozott
kell agy kifejezni, hogy a nézében hiteles élmény alakuljon ki. Itt jatszik szerepet,
amit Fast Milan is ajanl: a sz6, a mondat dallama, nyelvi kérnyezete, s lehet6leg
minél gazdagabb asszociacids tartalma (vagy esetleg rendkivil tiszta egyértelm(isé-
ge). A legnagyobbak dramai nyelvének szamos kiilonbéz8é rétege van, s a kiilonbz6
rétegek talalkozasa mar dnmagaban is feszlltséget teremt. Alapszabaly az is, hogy
a szinpad nem tdri a foloslegeset, a dialégusnak tehat rendkivil feszesnek kell len-
nie, s még a leglogikusabb folépités esetén sem sziikséges a szerz6nek minden Iép-
csOre ratennie a labat. A nézd intellektusat azok a parbeszédek kotik le a leger6seb-
ben, amelyekben néha tavolinak tetsz6 kozlések, utalasok, képek, gondolatok kozott
néki kell logikai hidat régténoznie.

A tartalom és forma dialektikus viszonyat remekll példazza Berkesi Andras
szinmive, amelyben — a kétségteleniil tgyesen alkalmazott - meglepetések okozzak
van folépitve, hogy a torténet jelenetrél jelenetre a sok egyarant lehetséges valtozat
kozil mindig a legkevésbé vart iranyba fordul. Ezekben a meglep6 fordulatokban
azonban a lélektannak joforman semmi szerepe sincs, mivel a bln elkdvetését - a
letartoztatast végrehajtd rendértiszt kivételével - mindenkirél fol tudjuk tételezni.
Az ir6 még a f6hds pozitiv szerepének indoklasaval is adésunk marad. Ezt a tartal-
matlansagot érzékelteti a nyelv is. Eorsi darabjaval mar nehezebb dolgunk van, mi-
vel 6 szandékosan mond le a mélységi hatter( torténetrél és jellemekrdl annak érde-
kében, hogy erkdlcsi-bolcseleti problémait minél kiélezettebb formaban vethesse fol.

A Horddék féh6se egy zsidé szarmazasl mivészettorténész, aki a nyilas id6kben
baratjanak és kollégajanak a pincéjében rejt6zik, dsszkomfortos kényelemben egy -
hordéban. Amikor megtudja, hogy rejteget6i megrémiultek a leleplezés fenyegetd ve-
szélyétél, énként tavozik, hogy a hord6é szabadsagat a beletérédés szabadsagaval
valtsa fol. Miel6tt azonban kénnyelmUiségéért megfizetne, egy serdild lany féllangolo
szerelme rabirja, hogy az életére toré szervezett Uldézés el6l egy Gjabb horddéban,
felesége halészobajaban keressen menedéket. De itt sem birja ki, és ismét atadja ma-
gat a végzet szabad jatékanak. Meg akar halni, de nem sikeril. Mikézben rendre
hullanak koérulotte az aldozatok, 6 tuléli a reménytelen helyzetet, s eljut a ,talélés
szégyenéig". Bizarr dtletek, groteszk helyzetek, okos gondolatok és nagy filoz6fusok
jol kivalasztott eszmefuttatasai szovik at ezt a f6 vonasaiban nem éppen eredeti tor-
ténetet. A cselekmény valészinlisége nagyon kicsi; s ha el akarjuk fogadni az iré fej-
tegetéseit a becstllet, igazsag, baratsag, hazugsag tartalmardél, az akkori vilag elvi-
selhetetlenségérdl és a bels6 szabadsag problémajarol, akkor el6zetes foltételezéseit
is el kell fogadnunk. Nem szabad példaul azt feszegetnink, hogy mennyit kellene
kockaztatni a barat és kolléga tovabbi rejtegetése végett a gyava arulas, Kispolgari
gondolkodéas vadjaval elmarasztalt hazasparnak, amikor - a darab szerint - a féhds
masutt, a feleségénél is hasonlo eséllyel rejtézhetne. llyen koérilmények kozott azon-
ban a nézének nem jut mas szerep, mint hogy végig hallgassa az iré elvont fejtegeté-
seit. Hangsulyozom, érdekesek, magas szinvonallak ezek az elmélkedések, de még
ez a jo el6adas - els6sorban Tomanek Nandor remek szinészi teljesitménye — sem
tudja hatasukat valamiféle sajatos szinml(ivészeti tobblettel gazdagitani. S6t, olvasva
alighanem jobban megértenénk az ir6 mondanivaldjat.
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Ez lenne a korszer( intellektualis szinhaz? - Nem hiszem. Itt ugyanis a néz6
puszta befogad6, aki érdeklédve vagy unatkozva hallgatja a szinpadro6l elhangz6 ta-
nitast. Erzelmi allasfoglalasrol természetesen sz6 sem lehet, a gondolati sikon foly-
tatott vita pedig minduntalan a mesterségesen el6allitott, valészinGtlen helyzetek kor-
latjaba Utkozik. Arrol mar nem is beszélve, hogy meglehetésen kevés nézének van
ahhoz megfelel6 filozéfiai el6képzettsége, hogy Eorsi fejtegetéseit elsé hallasra tel-
jesen megértse, s6t tovabb tudja gondolni. Hiaba hangzanak el tehat nagy hordereji
gondolatok a szinpadon, a ml intellektualis hatasa kicsi, mert ilymoédon nem igen
lehet a szélesebb néz6k6zonség szellemét megmozgatni.

Ellenérvként hivatkozhatna valaki az abszurd dramara, s féleg annak nagymes-
terére, Samuel Beckettre. Valéban, Beckettnél sincsenek jellemek, 6 sem torédik a
cselekmény valdszinUGsitésével ugy, ahogy azt a klasszikus szabalyok elGirjak, mégis
erds intellektualis hatasa van. Csakhogy Beckett sehol és soha nem hasznal kozvet-
len eszkodzoket! Figurai egy-egy arche-tipus hatarozott képvisel6i, nem pedig meg-
hatarozott térténelmi id6ben és tarsadalmi kornyezetben él6 emberek. Maga a cse-
lekmény abszurd helyzetek, tobb dimenziés szimbolumok sorozata, nem pedig eset-
leg a valésagban is el6fordulé térténet. Ezenkivil, (s most err6l szeretnék szélni el-
s6sorban,) Beckettnek van egy ragyog6 fegyvere: a nyelv, a koltészet. Martin Esslin,
akinek fejtegetéseivel a marxista kritikanak sok vitatkozni valdja van, ezeket a ta-
1al6 sorokat irja Beckett nyelvérél: (The Theatre of the Absurd, Anchor Books, 1961.
- magyarul megjelent roviditett forditasa: Az abszurd drama elmélete, Bp. 1967.
Korszer( Szinhaz.) , ... egész munkassagat ugy tekinthetjiuk, mint a pusztan fogal-
mi értelemben vett okoskodas mogott rejlé valésag kutatasat. Meglehet, hogy a nyel-
vet, mint végs6 igazsagok kozlésének eszkozét devalvalta, de bebizonyitotta, hogy
nagyszerd mestere a nyelvnek, mint mdlvészi Kifejez6eszkéznek .. . Jobb nyersanyag
hijan a szavakat idomitotta céljanak megfelelé, fenséges eszkdzzé. A dramairas te-
rén a nyelvet Uj dimenzidval tudta gazdagitani - a cselekvés konkrét, sokarcu ellen-
pontjaval, amelyet nem kell magyarazgatni, hanem engedni kell, hogy koézvetlenul
hasson a kézénségre. ... A Godotra varva-ban és a Végjatékban, ezekben a jellemek-
t6l, cselekménytdl és jelentéssel terhes dialégusoktél megfosztott dramakban, Beckett
bebizonyitotta, hogy egy latszélag lehetetlen bravirmutatvany valéjaban igenis vég-
hez vihetd."

Hogy a nyelv sikjan megnyilvanulé iréi kifejez6 er6nek milyen oériasi jelentésége
van, arra Szakonyi Karoly Ordoéghegy cim(i szindarabja a legjobb példa. Az egész
szdvegnek erds érzelmi és hangulati hatdsa van 6nmagaban is; szine és zamata min-
den szonak, kolt6i hattere minden mondatnak. Szakonyinak megvan az a félelmetes
iroi képessége, hogy a szé6 mlvészetével latvanyként tudja elénk varazsolni a folidé-
zett t4j- vagy eseményemlékeket, hogy - gyakran képek és nyelvi egységek ismét-
lésével - sajatos hullamzasban tudja tartani szovegét. Oly érzékletesen vetitik elénk
szavai azokat a képeket, amelyeket a teherauté kormanya mell6l lathatni, hogy mi
is szinte ott érezzik magunkat a vezetd mellett, a filkében. Haromszor egymas utan
kimondjak a Marseille szot, s maris gomboécként torkunkban érezzik a tudatunk mé-
lyére fojtott utazasi nosztalgiankat; mi sem természetesebb tehat, hogy azonnal meg-
értjuk a szinpadi figuranak abban a pillanatban, veliink egyutt féllobban6 érzelmét.
Olyan mély hangulati hatasa van Szakonyi szinm(vének, mintha Kradytdl vagy Szép
Ernétél tanulta volna mesterségét. Velik rokon lirai alkata is; - no meg, hogy vi-
szolyog a tragédiatol, s a végletesen érlel6d6 tragikus csomopontot szikségtelendil
kioldja.

Komor, fesziltséget sejtetd, balladas hangulatban kezdddik az Ordéghegy, egy
szektas prédikator és a bizonytalan foglalkozast héaztulajdonos kozotti parbeszéddel.
Aztan lassan megtudjuk, hogy a halaszgaté, sz6lészkedd, irogato férfi a vilag csalo-
dasai és harcai el6l huzodott az elhagyott hegyre épitett maganyos hazaba, fiatal fele-
ségével, aki néki akarja aldozni magat, az 6 munkajanak eredményeiben szeretné
sajat életének értelmét megtalalni. Munkaval és almodozassal szinezett csendes idill-
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jukbe egy napon berobban Colonel, a férfi nyugtalan, élethabzsol6 baratja azzal, hogy
ide menekult, mert megdlte a szeret6jét. Az izgalmas, Uj élményekkel, vakmeré val-
lalkozasokkal, nagyot akarassal és kudarcokkal tarkitott ,veszélyes élet" csabitasat
hozza magaval; és szines elbeszélései nyoman a valo élettdl elszigetelt helyzete miatt
kielégitetlen fiatalasszonyban lazad6 indulatok kezdenek csirazni. Vilagosan folismeri
ezt a vendégbaratot elrejté hazigazda is, akinek szembe kell néznie azzal a kérdés-
sel, hogy a veszélyt, a harcot vallalja-e, ami el6l ide menekult, vagy mindenaron - a
foljelentés aran is - védje meg mesterségesen fonntartott nyugalmat Colonel folfor-
gaté egyéniségének hatasatol. Feneketlen mélységl indulatok érlelédnek, s ugy td-
nik, rokonszenves egyéniségeknek, fél-igaz erkolcsi allaspontoknak kell beleroppan-
ni a szenvedélyek nagy 0sszecsapasaba, hogy az ir6 megfogalmazhassa intellektuali-
san is jelentés mondanivaléjat. De sajnos, Szakonyi ezen a ponton meghatral. Colo-
nelrél kidertil, hogy nem a szenvedélyes élet tragikus aldozata, nem a ,veszélyes
élet" hdése; minddssze nagyokat mondd bohoc. Szeretdjét csak megsebezte, aztan el-
menekilt a kovetkezmények elél, s életerejét jorészt abban fecsérli, hogy légvarakat
épit és felel6tlentil fecseg. Most mar az 6 Ures kdnnyelm(sége all szemben a hazi-
gazda megfontolt jozansdgaval. Am az eredeti allapot nem allhat tébbé helyre, mert
az asszony csalédik ugyan Colonelben, de a tevékeny élet utani vagyakozasat nem
tudja tobbé eltemetni. Ebbdl pedig a hazigazda veresége is kovetkezik.

Hogyan éljunk sz(ikreszabott egyéni lehet6ségeink kozott, amelyek allandé va-
lasztasokra, vagyaink részleges vagy teljes foladasara kényszeritenek? Hogyan él-
junk ebben a bonyolult vilagban, az Gtveszt6k tdmegében? Hogyan talaljuk meg a
helyes iranyt, amikor senki sem ad egyenes cselekvési parancsokat? - HuUzzuk 0sz-
sze magunkat az dvatossag valamelyik ,Ordéghegyén” egy préshazban, s préobaljunk
megvaldsitani vagyainkbol legaldbb egyet teljes egészében? Vagy éljink minden le-
het6séggel terv és cél nélkll, igyekezzink kiszippantani az életb6l minél tobb él-
ményt és élvezetet - vallalva a szikségszerl csalédasokat és kudarcokat is? Megol-
das lehet az is, hogy lemondunk 6nallé térekvéseinkrél, s egyéniségiinket teljes egé-
szében egy hozzank legkdzelebb allé 1ény szolgalataba allitjuk? S végil itt van még
egy negyedik lehetdség is, hogy valamiféle (hamis) eszmékbe vetett hit alcaja mogé
rejtézve, lemondva minden blszkeségrél és kényelemr6l lusta kedvteléseinknek él-
junk, mint a prédikator? Szakonyi valamennyi valtozatot elveti. Gazdagon jellemzett
képviselbik kivétel nélkil tanacstalanul allnak a drama végén kialakult helyzetben
Ha tragédia hianyaban mas nem is, de az élet egyszer(iségének 6ncsalé abrandja le-
leplez6dott. Senki nem roppant 0ssze, de - a mellékes szerepet jatszé prédikator ki-
vételével - mindenki raddbbent az Gjrakezdés sziikségességére. Folismerte, hogy az
életet nem lehet sem megallitani, sem valtoz6 mozgasabol kilépni. Szembe kell nézni
a tényekkel, még ha kényelmetlenek is.

A Madach Kamaraszinhaz kiting eléadasan a rendezé Lengyel Gydrgynek sike-
rilt teljes mértékben kibontania a sokrétd jellemeket, és a darab érzelmi-értelmi cso-
moépontjainak kiemelésével feszlltséget tudott teremteni a hangulatvaltozasokban.
Mensaros Laszlo csendes, finom eszkozokkel érzékelteti a f6hés toprengd, lassu, ké-
nyelemre hajlé egyéniségét, s azt a belsd folyamatot, ahogy fokozatosan kicsuUszik a
talaj magabiztossaga alol. Colonel ellentétes toltés(i figurajat Pécsi Sandor formalja
meg. Harsany alakitasaban hdsét majd szétveti a moho életvagy; és remekul érzékel-
teti kiilonbdzd lélekallapotait a félelemtdl az dnbizalom gatlastalan taltengéséig. El-
hisszik neki azt is, hogy hdés; azt is, hogy bohoc, csak éppen ellenallhatatlan hodito
erejében kételkediink kissé. Almasi Eva meghokkents érzékenységgel jatssza el azt
a lelki folyamatot, ahogy a szerelem varazshatalmaval a férfi akaratanak szik ket-
recébe zart, s ott boldog asszonyt elragadja a kalandvagy, s ezen keresztul féltamad
benne a tartalmasabb élet vagya; s csalddasa ellenére is eljut a fajdalmas igazsagok
kiméletlen kimondasahoz. Dégi Istvan szlikagyu, de ravasz prédikatorabol idénkint
a vakhit mélyen ég6 langja, maskor alattomos ravaszsag, torleszkedés vagy alamuszi
vagy csap ki elhitetd erdvel.
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GALAMBOSI LAszLO

Vessz6futas

Szemben lakom az ifjusaggal. Ablakai kivilagitva
hatralnak el6lem. Mogottik piros bort iszom,

a csodavaras szeret8ivel szeretkezem. Fényeim
paranyabbak, mint a janosbogarak szarnya s mélyebben
Usznak a legmélyebben lebeg6 tengeri halaknal.
Magtaramban egyre konkolyosabb a buza. Pajtamban
egyre sovanyabb a f(. Barmaim szétszélednek, betegen
kéborolnak a sziklakkalhanyt legel6kon. Ritkan kérdem:
mit akartok télem? Ritkan, szétlanul felelnek. Poharaink
mogul dregedd arccal bamulunk a virrasztas keser(iségébe.

il

Nagyapam varrt csipkésszaru cipéket, bogancsottipro
bakancsokat, bdlcs6tringaté papucsokat, csikétpanyvazé
kantarokat. Faragott suhinté fokosokat, nyajattérit
kurtdket, gyertyatgyujté sekrestyésbotokat s tidején
fekete bagollyal belehullt a feltamadasnélkuli

éjszakaba, fiara bizva a szegények kaptafajat, faszdget-
verd kalapacsat, bérnek és fémnek mesélé kését. Apam
orgonabillentylkon futtatta ujjait, a vékonynyaku
paripakat. Muzsikalt kéisten, kémaria, készent el6tt,
halottakat siraté gyaszzaszlék alatt, gyertyafénnyel
imadkoz6 temetéseken. Gyermekek és dalardistak fujtak
a rekviemet szakallbacsavart arca foloétt. Ugy szakadt

ra a menny, mint driasi énekeskényv, melynek elmosdédott
betdiit langok mellett se latni. En a tiirelem csipesze
k6zé szoritom a szét, hogy jészandékom varazsporaba
martva, a gondossag tukre folé tartva félhasznaljam.

Keveredjetek a kddbocsato foldi istenek kdzé és meghaltok
miel6tt feljon a Nap az Egymasmegsegitése hegy maogott.
A zsidd, akinek ajkat ecettel ajandékoztak a fejet mellre
donté halal arnyékaban, a langok kozt séhajtotta:

a foltaAmadas aalambtollakon reniil nvakra illesztik
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Utazas

Készllok a végs6 utazasra.

Eljon, biztosabban a régieknél.
Koénnyebben, mert utaztam én messzebbre
csak szivemben. Kulféld nem latta arcomat.
Pénzem a havi gond kalmar-kezébe hullt.
Kaptam fiamnak cip6t, ruhat,

némnek s magamnak szegény takarot.
Lakas, f(ités: szikséges luxusok

kivantak koszos filléreimet.

Utaztak masok mar helyettem is,

dagadt zsebekkel. Aranyszovetek

szalltak zakoéva, nadragga. Cipék
zomancos fénye valtott hivatalt,

honnét kénnyl a gazdag utazas.

Kiadtam mar egy verseskotetet,

onallét, majdnem negyvenévesen.

Elsé s utols6 nagyon meglehet

e néhany gondolat.

A hépapirt csak befutott sorok

tartjak a rang z6ld sugaraiban.
Szegényen szllt anyam, szegényen is
temetnek el, tudom masképpen nékem nem virit.
A gondolat datjan nagy rend vonul.
Bennem a holt erék, akar falak

alatt a szétvert valyogok,

malinak, parany sem bukkan tényre mar.
Teszem dolgom hambafogott igas.
Esténként, hogyha kényvem fdlnevet,
repllni érzem faradt asztalom.

Barataim, kik keményebb szavam

vértje mellett duhodten mentek el,

velem repilnek higgadt tajakon.

Sorvaszt az id6 fekhelyet, a ké

sugartol is kormossa feketul.

Bogar, ha méri térvényes honat,

szarnyas zaszldja szél ellen feszul.

Az ember kéroz, folszall, megpihen.
Replul s nem latja réptét senkisem.



SARKADI IMRE

1.

A kor, amelyben élink, megoldhatatlannak tetszd valasztasok elé allitja az em-
bert. Cselekvés és szemlél6dés, lazadas és belenyugvas, elkotelezettség és fliggetlen-
ség: megannyi valasztasra kényszeritd ellentétpar. Alternativak, amelyek kihivélag
néznek rank és dontésinket varjak; alternativaik, melyek kozul egész valonkkal kell
valasztanunk. A valasztas ugyanis mindig az emberi személyiség kibontakoztatasa-
nak érdekében torténik; még akkor is, ha az 6nérdek kategorikus elutasitasaban jut
kifejezésre. Gondoljunk csak Jorge Semprun ellenallé héseire, akik sajat bizton-
saguk ellenére vallaljak a helytallast, mintegy 6nmaguknak tartoznak az oénfelaldo-
zasig emelked6 cselekvéssel, onbecstulésiiktél nyerik elkotelezettségiket. A valasztas
tehat sorsot és életet dont el, ,vérre megy”, - mint mondani szokas. Ezért nehéz
Valasztani. Kilonésen akkor, ha valaki, mint Sarkadi Imre is, tisztan latja az alterna-
tivak igéreteit és buktatéit; s tudja, hogy a valasztott Gt nem ismer megallast: nem
az ember jarja be az utat, hanem az Gt ragadja magaval a ralépé embert egészen a
végs6 kovetkezményekig.

A cselekvés és az elkotelezettség vallalasa bizonnyal méltobb sorsot igér; erre
szavazott Semprun, s erre életének talan legboldogabb éveiben maga Sarkadi Imre
is. Igen am, csakhogy a térténelem olykor groteszk fordulatokat tesz; s ami korab-
ban helyes valasztasnak tetszett, a személyiség megvalositasat és kiteljesedését igérte,
egyszerre éppen az emberi szuverenitas tragikus elvesztésével fenyeget. Szazadunk
latvanyos példakkal illusztralta ezt a kiilonds esetet. Mit tegyen az olyan ember pél-
daul, aki 6szinte hittel kotelezte el magat egy Ugynek, az ugyért folyd kizdelem
vezéreinek; s azt kell latnia, hogy e vezet6k visszaélnek bizalmaval, 6nzésikhoz iga-
zitjdk a vallalkozast, s 6nérdekiknek rendelik ala az tGggyel egyitt az érte kizdé
emberek személyiségét és autondémidjat? Masként fogalmazva a kérdést: mit tegyen
az ir6 - Sarkadi Imre ha kijatszani latja hitét, ha arra kell ébrednie, hogy talmi
hazugsagga degradaltak bizalommal leirott szavait? Talan sorsot valtoztathat, meg-
masithatja valasztasat; leléphet az atrol, amely olyan iranyba fut vele, ahova semmi-
képp sem igyekezett. Letérhet, de hova? Az elkdtelezett cselekvés helyett valaszthatja
az individualizmus korlatlan faggetlenségét, a kozéleti felelésség helyett az anarchia
felelétlenségét. Csakhogy ezen a mddon sem szerzi meg az emberi személyiség Kki-
bontakozasanak élményét, kozkeletlibb fogalommal: a boldogsagot. A szabadsag
helyett a semmi partjaira érkezik, az élet birtoklasa helyett pedig elvesziti énmagat.
Vagyis a torténelem és a sors kilonds csapdat épitett neki, s altaldban a korszak
intellektiljeinek: barhova lépnek, kudarccal kell szamolniuk. A fliggetlenség szer-
telen individualizmusa demoralizal, a szolgalat kritika nélkul vald elfogadasa egy
gépezet fogaskerekévé alacsonyit. Csapda ez, a legravaszabbak kozil, melyeket az
emberi sors kieszelt. Sarkadi Imre élete és mive ez ellen a csapda ellen kizd: lat-
szblag foglya lesz neki, végil is azonban gy6zelmesen Iépi at egy hatékonyabb maga-
tartas felé.

A csapda, amirdl beszélink, moralis természetli. Azért veszélyes, mert aki vi-
gyazatlanul érinti meg, azt foglyava teszi. Azt a dilemmat, amelyet a kor az indivi-
dualizmus és a szolgalat ellentétének formajaban szokott elénk allitani, tehat csak
ugy kerilhetjuk el, ha kritikailag vessziik szemigyre e két fogalom val6sagos ter-
mészetét. Az individualizmus szertelen anarchizmusba vezet, a szolgalat viszont gyak-
ran szolgava taszit. Am mindkét veszély kivédhetd, ha valaki a szabadsag és az el-
kotelezettség fogalmait szintézisbe szervezi; ha nem elégszik meg az egyéniséget
korlatozé torvények lerombolasaval, vagy ellenkez6leg, a szolgalat kritika nélkal
val6 vallalasaval. A szintézis tehat elutasitja mindkét magatartasnak azokat az ele-
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meit, amelyek az emberi szuverenitas épit6 jellegl érvényesitését akadalyozzak, s
magaba egyesiti az énmegvalésitast és az elkdtelezettséget. Aki e szintézis igazsaga-
rél meggy6z6dott, nem a szertelenséget, az dnpusztité anarchiat valasztja, hanem az
emberi autonémiat; nem a vezetéket és a napi politikat szolgalja, hanem azokat az
emberi célokat, amelyeket a politikanak is szolgalnia kell. Erre a felismerésre jutott
Sarkadi Imre is, noha el6bb a tévesen értelmezett szabadsag és szolgalat alternativai
kozott verg6dott, s noha végul is az imént leirt csapda aldozatava valt.

Sarkadi életm(ve tehat egy dilemmat faggat, egy dramaba helyezkedik, a mo-
dem ember Gtkeresésének és tévelygésének egyik fejezetét tarja elénk. irasai éppen
ezért nem a végs6 igazsag igényével szélnak; korunkban az ilyen igény kilonben is
felettébb gyanakvéasra érdemes. Sarkadi a kérdések, az dnemésztd faggatasok irdéja;
nem megnyugtatni kivan, ellenkezéleg, felzaklatni, bels§é viharokba sodorni, nyug-
talanitani. ,,Sokszor kisért a gondolat - fejtegeti egyik korai tanulmanyaban még
1948-ban hogy beszélhetnénk példaul homérosi és sophoklési irodalomrél: az
egyik az abrazolo, a vilag kérdéseire felelget, a masik, a problematikus, meg kérdez-
get ... Az irodalom az emberi érdekl6dés eldljaroja: a megbékélt érdeklédés abra-
zol, a nyugtalan keres." S noha 6 maga is megprébalta a valaszadast, vagyis szem
el6l tévesztette a korszak atmeneti jellegét, milveinek végsé eszménye a ,,sophoklési”
modell: a kérdezés és oOnvallatas. Az életmiinek egy id6ben kemény vitakat kellett
elviselnie: azok, akik Sarkadi kérdgjeleit felkialtojelnek hitték, értetlendl alltak a
mivek végs6é mondanivaldja el6tt. Az id6 azonban — biraldival szemben - a kér-
dez6 Sarkadinak ad igazat. A kérdések egyre inkabb kellenek, a kérdezés vilagitja
meg a valésag arculatat, teremt rendet a reménytelentll 6sszekuszalédott jelenségek
kozott. A tirelmes és konok kérdezés: a valaszadas feltétele.

Az els6 kérdéseket az éppen befejez6ddott habord iratta Sarkadival. Fiatal em-
berként latta a fasizmust és az 6rjong6é vérontast, nem csodalkozhatunk azon, ha
naiv abrandok gyanant lokte félre mindazokat az eszményeket, miket bizakoddé ko-
rok épitgettek: a vilag megismerhetéségének s az emberiség erkoélcsi haladasanak
reményeit. Személyes tapasztalatai, az eléje tarulé vilag egészen mast sugalltak: bi-
zonytalansagot és filozofiai relativizmust. A csaladi orokség: a rendezetlen, szertelen
élet és a mestereknek valasztott gondolkod6k: Spengler, Ortega, Huizinga valsagfilo-
zé6fidja, James Joyce relativizmusa, Huxley kételkedése pedig megerdésitették, vilag-
képpé szervezték 0Osztonds tajékozodasat. Elsd irasai tehat a toérvények kozé zart,
szabalyokba fogott élet ellen tiltakoznak, az emberi személyiséget elnyeléssel fenye-
get6é kozosséggel perlekednek, a cselekvéssel szallnak vitaba. Elsé jelentdsebb irasa:
a Kémiives Kelemen a kozismert székely népballadabdl bontja ki azt a tragédiat,
amelyet a jozansagat és emberségét vesztett kollektivitas kényszerithet az egyénre.
Sarkadinak ez az irasa a fasiszta gondolkodéassal vitatkozik, amely ugynevezett ,kol-
lektiv" célkitlizések érdekében nyomja el és semmisiti meg az emberi személyiséget.
A haboridban tapasztalt embertelenséggel szall perbe, itéletét azonban altalanositja:
magat a cselekvést veti el. Hasonlé gondolatok jelentkeznek ironikus mitolégiai no-
vellaiban is. A Parbaj az igazsagért a hdsiességet ironizalja: Hektor és Achillész vi-
tajdban arra mutat ra, hogy a kiizdelemre vald vallalkozas valéjaban az anyagi javak
megszerzésének vagyaval azonos, de a békés szandék sem tébb a birtokon belul él6k
onelégilt nyugalmanal. ,Mondtam mar - érvel Hektor -, én alapjdban véve a nyu-
galmat és az élet élvezését szeretem, én olyan vilagba szilettem bele, ahol a masok
munkajatél megkap mar az ember mindent, amit akar. Még a gond sincs, hogy dol-
goztassak: a jog, a torvény, a vallas mar mind az, hogy én jol éljek. Hogy tudnam
én azt naponta szamitasba venni, hogy estére meghalhatok?" Hektor ginyos mosoly-
lyal kommentalja Achillész dihos érveit is: ,Bosszut allok - mondta Achillész. -
A bosszu igazsdg. Hektor nevetett: - Persze, a magad igazsaga. Az igazi ugyan az
lenne, ha a rabszolgaim prébalnanak agyonverni. .. bosszubdl... de hat, agy lat-
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szik, csak rajtunk vesziink 6ssze. Szeretnéd 6ket megszerezni ... Meg is értem. Nem
tudod ugyan annyira hasznukat venni mint én, de hat azt hiszem, mindenki csak a
tokélyig viheti. .. tovabb nem. Akkor eldlr6l — talan nem is egészen eldlr6l, de
Ujrakezdik masok.” Vagyis az emberiség torténete: marakodas a konc felett.

Az Odipusz megvakul hasonlé modon ironizéalja a mitoszban kifejezésre juto er-
koélcsi elveket. Odipusz nem azért vakitja meg magat, mert megborzadt a vérfert-
zéstbl és az apagyilkossagtdl, melyeket elkdvetett, hanem mert elmulasztotta az élet
gyonyodreit, s mert a konvenci6 s a palotat gy(irGibe fogé tomeg az onblntetés lat-
vanyos gesztusait kivanja téle. Odipusz tehat cinikus vezekld, Sarkadi mintha iro-
nikus kételkedéssel vizsgalna az etika hagyomanyos értékeit. Ennek az irénianak és
kételkedésnek azonban nagyon is id6szerld mondanival6ja van: az ird latszélagos ci-
nizmusa mogott ott rejlik az embertelenség ellen vald tiltakozas motivuma. Sarkadi
nem vet el minden értéket, inkdbb a humanus értékekkel folytatott manipuléaciét lep-
lezi le. Erre vall A szatir b6re ciml mitologikus elbeszélése, amely a férfias, de gat-
lastalanul szadista Apollo, valamint a szerencsétlen szatir, Marziiasz vitajaban és
kizdelmében az ,Ubermensch" mitoszat teszi mintegy a megfelel6 helyre.

A mitolégiai elbeszélések tehat a haboru hazugsagaival és a propagandisztikus
manipulacidkkal szamolnak le. Sarkadi elveti a ,fels6bbrendl" ember mitoszat és
a hamis héskultuszt, de a szervezett embertelenséggel legfeljebb az anarchizmus fe-
lel6tlenségét tudja szembeallitani. Achillésszel és Apolléval szemben a Pokolraszal-
las Zsigmond hadnagyat lépteti fel, aki a haboras vérengzés ellen otletszerl gyilkos-
saggal, zullott élettel tiltakozik. Sarkadinak ez a figurdja, mint B. Nagy Laszl6 meg-
allapitja, Gide Lafcadi6janak rokona,- action gratuite-ekkel prébalja kicsempészni ma-
gat a habord kegyetlen rendszerébdl; erkdlcse és magatartdsa azonban nem lehet
mas, mint azoké, akikt6l menekul. Egyuattal az 6 alakjaban jelentkezik az a jelleg-
zetes, az utolsé irdsokban megszileté Sarkadi-figura is, aki a gonosz vilag ellen gy
kizd, hogy 6nmagat, sajat sorsat rontja tovabb: az embertelen koérnyezetb6l emig-
ralva a ,pokolra szall."

Pokolra szall, minthogy az embernek, Ugy tetszik, nincsenek esélyei. Sarkadi
kiszolgaltatottnak tudja magat, védtelennek érzi az emberi értékeket a haboru sze-
mélytelen térvényeivel, pusztito mechanizmusaval szemben. Ennek a meggy6z6désé-
nek ad hangot egyik legjobb irasaban: a Szdékevényben. E novella hése szokott ka-
tona, aki az emberi észtonnek engedelmeskedve, humanus értékek - csalad, munka,
egyszer( emberi sors - vonzasaban hagyja el a haborus gépezetet. A gyilkos mecha-
nizmus el6l azonban nincs menekvés: a szokevény végul aldozatul esik a véletlendl
rdakado katonak fegyvereinek. Sarkadi elbeszélése egy helyzet és egy személyes in-
dulat dramai kibontakoztatasanak megddbbent6 remeke. Hdésével mintegy a siron
talrdl beszélteti el a szokés és a pusztulas torténetét. Targyilagosan szemléli a szo-
kott katonat, egyszersmind azonosul vele. A szokevény alakjaban jelentkez6 szemé-
lyesség és a kivégz6 osztag személytelensége, amely a haborut, az embertél elidege-
nedett mechanizmust jelképezi, allanak szemben egymassal, egy komor és filozofikus
drama szerepl6iként. A Szokevény a végzetdramak fojté atmoszférajat arasztja;, az
esendd, védtelen ember és az elpusztitasara szovetkez6, kdézonyds hatalmak kertlnek
konfliktusba, miként a goérdg tragédiak vildgadban. Sarkadi az emberi sors kiszolgal-
tatottsaganak hirdetésében az egzisztencializmus bizonyos iranyzatainak kézelébe ke-
ral. ,Az emberr6l - irja 1947-ben, egy James Joyce-r6l sz6lé tanulmanyaban - Kko-
rilbeltl bebizonyosodott, hogy nem dénti el problémait egy lekésett villamos, Joyce
ugy véli, hogy a megszerzett vagy meg nem szerzett mdveltség, gondolat, intellek-
tualitas sem donti el. Semmi sem donti el, a dolgok adva vannak, az ember él és en-
nek legtobbszor semmi értelme." Természetesen amikor Sarkadit és az egzisztencia-
lista filozéfiat egyszerre emlitjik, nem arra gondolunk, hogy Heidegger vagy akar
Sartre bdlcseletének hatasara alakitotta ki gondolatait. Nem kdényvek, hanem keser-
ves tapasztalatok, személyes élmények nyoman jutott el az emberi élet nihilisztikus
felfogasahoz.
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S amilyen kétségbeeséssel nézte az embert, olyan kételkedve tekintett a vald-
sagra. Szamot vetett a tényekkel, de nem lelte meg az &sszefliggéseket. Idézett Joyce-
tanulmanyaban igy beszélt: ,,A realistak azt mondjak, hogy 6k nemcsak a tényeket,
hanem az ezek; kozott levd osszefiggéseket is latjak, s az osszefiggések mogott:
rejl6 mélyebb valésagot. Ez a mélyebb valdsag rendesen biztaté. De a Bloomrol el-
mondott tények kozotti dsszefliggések mogott a teljes valdszer(tlenség van, az az eg-
zaltalt hangulat, amihez némileg hasonl6 eddig a halandzsa versekben vagy a para-
dox humorban jelentkezett." Vagyis mintegy lemondott arr6l, hogy szikségszeri
és értelemmel attekinthet6 &sszefliggéseket talaljon a jelenségek mdgott. A vilag
folyamatai és értelmezésuk: két kulon dolog Sarkadi szerint. Az el6bbiek ontorvé-
nylek és személytelenek, az utdbbi viszont az ember szubjektiv tevékenysége; azaz
nem igényelheti az igazsag rangjat. Nem tobb, mint a valésag, a tények onkényes
és véletlen magyarazata. Sarkadi az agnoszticizmus allaspontjara helyezkedik, s ezért
folényes szarkazmussal tekint arra az emberre, aki az dsszefliggések felkutatasanak
szenteli magat. Onamitéknak vagy éppen rosszhiszem(i hazugoknak nevezi az ilye-
neket. Az énamit6é halala cimd novellajaban szereplé bolcsel6 maganak az ironak né-
zeteit fogalmazza meg. ,Képtelenek vagyunk - mondja - még magunk el6tt is ugy
vallani be a tényeket, ahogy megtorténtek. De ha a tényekhez nem is tesziink hozza
szandékosan semmit, még mindig ott vannak a tények kozotti dsszefliggések. Ezek
aztan reménytelentl szubjektiv dsszefoglalasba szaladnak bele - szubjektivitas he-
lyett itt egész nyugodtan mondhatnék hazugsagot is - s ezeknek az dsszefoglala-
soknak tulajdonsaga, hogy mentségeket keresnek a torténtek szamara. Ez az on-
amités."

Az agnoszticizmus filozofiaja végil arra kényszeriti, hogy ne a vilagban keresse
a torténelem és dnmaga magyarazatat, hanem mintegy megforditva az empirista
gondolkodast, 6nmagabol induljon el a létezés felfedezésére, sajat személyiségével
helyettesitse a kils6 vilagot. Mint kulcsfontossagu Joyce-tanulmanyaban kifejti: ,,A
huszadik szazad embere nyilvdn abban kulonbézik leglényegesebben az &soktél,
hogy rajott mar: sajatmagat sajatmaga hatarozza meg. Irodalmi vetiletben ezt olyan-
forman lehet mondani, hogy mig az iras problémaja ezel6tt a kértilmények ravasz
vagy kegyes hal6jaban vergéd6é ember kéril mozgott, most a maganak kérilménye-
ket teremt6 embert ismerte fel." Tovabba: ,hogyan mi torténik velink, azt a bels6 al-
katunk hatarozza meg, s eme meghatarozottsag alapjan akar énmetamorphozis is le-
hetséges." Vagyis Sarkadi a széls6séges individualizmus hirdetéjének készil, a sze-
mélyiség ontorvényl és szabad megvalésitasan kivan munkalkodni. Minthogy a vi-
lag zavaros, az 0sszefliggések megismerhetetlenek, s a valdésag torvényei legfeljebb
az ember elpusztitasara alkalmas kézényds mechanizmus elemeit jelentik; az ember
sajat lelkén belll keresse feladatait és lehetéségeit. Sarkadi a Tudomany, szabadsag,
béke iréjaval, Huxley-val ért egyet: a gondolkodé és szabad ember célja a belsé
rend, a belsd vilagossag.

3.

Mindez azonban csupan Sarkadi személyiségének egyik torekvése és rétege.
Mert a vilagot megismerni indulo fiatal ir6 nemcsak az individualista filozéfidhoz és
magatartashoz érkezik el, hanem az elkotelezettség igényéhez, a cselekvés igenlésé-
hez is. A vilag rossz térvényei ellen lazado egyéniség megtagadja a torvényeket, a
tarsadalommal kontaktusba kertlni igyekvd kozéleti ember viszont jobb térvények-
kel kivanja felcserélni a hamis és embertelen szabalyokat. Tajékozédasa soran nem-
csak a relativizmus és a valsagfilozéfia hirdetdit ismeri meg, hanem a szocialis ember
hivatasanak 0j megfogalmazéit is. Hatassal van ra a népi irok cselekvésre és elkote-
lezettségre inté tanitasa, kuléndésen Németh Laszld erkdlcsi elvekké fogalmazott szo-
cidlis érzékenysége, de neveldi kozé fogadja Tolsztojt, Bartokot és Jozsef Attilat is.
A felszabaduldas utdn nemcsak ironikus és kiabrandult novellak, valamint bélcseleti
relativizmust tanitd tanulmanyok, hanem harcos riportok és publicisztikai cikkek
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alatt is ott olvashatdé a neve. A Szabad Széban és a Véalaszban sorra tudésit a fold-
reform utan kialakult vidéki helyzetrél, vizsgalat ala veszi a paraszti fejl6dés kérdé-
seit. Novelldinak egy része pedig éppen azt a magatartast biralja, amelyet mas ira-
saiban oly szenvedélyesen helyeselt. A Harom jaték cimd elbeszélés arrdl beszél,
hogy a flggetlenség és elkotelezetlenség kultusza, a személyiség anarchidja kénnyen
prostituciéba vihet; az individualizmus az erkdlcsi zillés veszélyével jar. A novella
egyik mellékszerepléjében, egy kedves és bohém figuraban Sarkadi tulapdonképpen
6nmagat mintazta meg. Kallai Janos, e rokonszenves bohém, kitartéan és eredmény-
telendl udvarol az elbeszélés fliggetlenséget mimeld, am Kkitartottsagba és zullésbe
zuhané hésnéjének. Mintha arrol tantskodna, hogy Sarkadi csodalja ugyan az anar-
chiadba veszd életet, a valésagban azonban visszaborzad ennek az életnek a végs6 ko-
vetkezményeit6l. Magatartasa inkadbb a figyelem, a szemlélédés, amely szamot vet
az emberi sors valamennyi lehetéségével. Képzeletben bejarja azt az utat is, amelyet
az anarchia nyit, egyel6re azonban megelégszik ezzel a szemlélédéssel, a lehet6ségek
felkutatasaval. Nem valaszt, inkabb varakozik.

E varakozas azonban csupan néhany évig tart: Sarkadi hamarosan valasztasra
kényszeril. Dontését két kortlmény segiti el6: visszariad a polgari életforma sza-
badnak tetsz6, am megalkuvasokat rejté individualizmusatél, s hatasa ald kertl az or-
szagos Ujrakezdés és épités hatalmas vallalkozdsainak. A polgarsag elvtelen és 6nz6
életrendjét, hamis tudatformait és hazug eszményeit ironikus kritikaval itéli el Szi-
lassy és Drashe, Harom jaték vagy A drot cim(@ novellaiban. A Népgydlés és hitvita
vagy a Népitélet ciml irdasokban pedig kozel keril a parasztsag gondjaihoz, azono-
sulni tud torekvéseivel. Valasztott tehat: az anarchikus lét kisértéseivel szemben az
orszag atalakitasaért kizd6 politikus irok sordban talalja meg helyét. Ez a valasz-
tas egyszersmind véget vet korabbi kételkedésének, agnoszticizmusanak és szoronga-
sainak. A koz0sség rendjében, szigorud, de hasznos térvények szoritdsaban tudja ma-
gat; cselekedni kivan, szivvel-lélekkel vallalja a kizdelmet azokért a célokért, me-
lyeket a politikai vezetés az irodalom szamara megjeldl. Ennek az egyensulyi alla-
potnak az eredménye az Ut a tanyakrél cim({ drama és a Gal Janos Gtja cimd Kisre-
gény. Mindketté a paraszti életforma atalakulasarél beszél; a magyar tarsadalom
szerkezeti megujulasanak perspektivajaba allitja a paraszti életrend forradalmi valto-
zasait. Hasonlé eseményekrdl tudésitanak a negyvenes és dtvenes évek forduléjan
irott elbeszélések, igy a Szerelem, a Szovetkezetiek vagy a Barla Mihaly szerencséje
cimd irésok.

Sarkadinak ezekre a m(iveire Moricz Zsigmond prézair6 mddszere hatott. A Gal
Janos uatjardl szélvan valamennyi kritikus a Boldog emberre hivatkozik, s Janosban
Moéricz hésének, Jo6 Gydrgynek szocialista parjat fedezi fel, aki a belenyugvas és az
igénytelenség helyett a cselekvésben talalja meg boldogsaganak zalogat. Val6ban,
Sarkadi ezekben az irdsokban Moéricz Zsigmond tanitvanyanak bizonyult: a falusi
élet abrazolasanak realizmusat éppugy mesterétél tanulta, mint az idill iranti fogé-
konysagot vagy a stilus kezelésének modjat. lIgaza lehet azonban Bata Imrének is,
aki egyik tanulmanyaban arra figyelmeztet, hogy a falusi vilag kréonikasanak szere-
pére vallalkozo ir6 nemcsak Moricztél, hanem Veres Péter szociografikus realizmusa-
tol is tanult. Bata arra hivatkozik, hogy Sarkadi valésagabrazolasa joval puritanabb,
mint Moriczé: a tapasztalati tények kdézelében marad, s hianyzik bel6le az &szton-
vildg bemutatasanak az a pszichologikus igénye, amely a Sararanyt éppugy jellemazi,
mint késébb a R6zsa Sandor-regényeket. Gal Janos sorsanak elbeszéléje riporterként
kezdett foglalkozni a falu atalakuldsaval; a valtozasok okozta tarsadalmi mozgas, a
paraszti élet targyi vilaga éppugy érdekelte, mint az emberi tudatban bekovetkezé
atalakulas. Vagyis mudveit a szociografus figyelmével vetette papirra, a riporter buz-
gosagaval gydjtotte egybe a jellegzetes tényeket. Kar, hogy a targyias abrazolas hi-
telét gyakran kérdésessé tették a sematikus cselekményvezetés eljarasai, a hamis
konfliktusok, a romantikus eszményités révén eldallott figurak. O is ,elébb kategori-
zalt, aztan vizsgalt" - mint ahogy kés6bb egyik darabjanak szerepl6je jegyzi meg
a deduktiv mddszer korlatair6l. Néhany év mulva fajdalmasan kellett radébbennie.
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hogy munkainak egy része nem talalt utat az olvaséhoz; s egy ideig a kényvraktarak
temetdinek dolgozott. Az irodalom és a haszna cim(, 1953-ban irott cikkében onvizs-
galatot tartott, valtozast surgetett: ,Eddigi irodalmunk - irja - a népnek a milliés to-
megéhez utat egyaltalan nem talalhatott. Ha a kezébe is vette volna egy-egy koény-
vinket, nem mond semmit a szamara, nem ismer bel6le a vilagra, se a magéaéra, se
a korulotte hullamzé Gjra, mert a mi kényveinkbdl nem ismerte volna fel az azonos-
sagot. Szdéval a mi irodalmunk a néptdl elszakadva nem is hathatott a népre, még ha
olvasta se."

A kortarsi irodalomnak eme megitélésében Sarkadi egyszerre hasznalja az eszté-
tika és az etika érveit; vagyis nemcsak azért itéli el a dcgmatizmust, mert esztétikai
torzulasokat okozott, hanem azért is, mert meglazitotta a mivész és a nép kapcso-
latat. Mlhelyének Ujjaalakitasa soran tehat elészér is ezt a kapcsolatot kivanta ajbél
megerdsiteni. 1952-53-ban egy évet toltott el tanarként a balmazuajvarosi iskolaban,
ennek az id6szaknak a tapasztalatait dolgozta fel az 6tvenes évek kozepén irott elbe-
széléseiben. Ezek szakitanak azzal az idillikus abrazolassal, amelyet Sarkadi korab-
ban adott a falurdl. Konfliktusokat, nemegyszer tragédiakat allitanak az olvasé
elé. E konfliktusok altaldban a megszokott paraszti életrend és a torténelmi sziikség-
szerliség altal diktalt Gajabb formak kozott jonnek létre. Sarkadi ismert figuraja az a
paraszt, aki nem tud véalasztani a robottal jaro, de bizonyos tulajdonosi dnérzetet és
fuggetlenséget add Kisbirtokos életforma és a korszerlibb nagytizemi gazdalkodas vi-
laga kozott. A Verébd@lé ciml kotet novellaira gondolunk. Ezeknek az irasoknak a
mondanivaléjat foglalja mintegy 6ssze a Szeptember cim( drama, Sarkadi elégikus
blcsdja a régi paraszti vilagtél, a hagyomanyos életrendtél.

irasainak egy masik rétege azokkal az dsszelitkozésekkel foglalkozik, amelyeket
a mult erkoélcsi maradvanyai vagy éppen az atmeneti kor viszonyai alakitanak ki. A
Jég alatt, nad alatt azoknak a rétegeknek a moralis helyzetét vizsgalja, amelyek ki-
vil maradtak az emelkedés koérén, s még 6rzik az egykori durva erkdlcséket. E no-
vella hései 6nzésltikben, a szerzésvagy elvakultsdgaban még a gyilkossagtél sem riad-
nak vissza. Ennél is lényegesebbek azonban azok az irasok, amelyek a szocialista
tarsadalom kozegében kialakuld konfliktusokat abrazoljak. A Tanyasi duvad azokat
a probalkozasokat leplezi le, melyek az 6nzésnek és a hatalomvagynak akarjak ki-
szolgaltatni a dolgozé nép munkajanak eredményeit. Ulveczki Sandor alakjaban a
Moaricznal is gyakori kiméletlentl torteté paraszt-karrieristat jeleniti meg, akit azon-
ban ezuttal nemcsak bels6 energiai hajtanak, hanem az a lehetéség is, amit a néptdl
elidegeniilt vezetés példaja nyit meg a tortetés és a gatlastalansag el6tt. Altalaban
Sarkadi novellisztikajabol kiérzédnek az otvenes évek els6 felének kdozéleti gondjai,
nyilvanossagra keril az a szakadék, amit az 6nkény és a bizalmatlansag asott a veze-
ték és a nép kozé (pl. A kis madar laba, Anna haragszik cim( elbeszéléseiben). El-
itéli az dnkényeskedést, az embertelenség példait; Szégyen cim( elbeszélése példaul
a Rakosi-féle vezetés altal deportalt emberek jogfosztottsagat tarta az olvasé kozvé-
lemény elé. Egyszersmind azonban a reakcids korok felé is elhatarolja magat: Részeg
ember és Hazatlanok cim( irasaiban a régi rend képvisel6i és érveit utasitja el.

E korszakanak tehat kritikai jellege van. Annal érdekesebb, hogy a biralat és az
elutasitas gesztusai mellett gondot tud forditani arra is, hogy epikus keretbe 6ltoz-
tesse emberidealjat, pozitiv eszményeit. Ez az ideal a cselekvd és lelkiismeretes koz-
életi ember, aki fellazad az egyént igdban tarté hagyomanyos paraszti életrend ellen,
ugyanakkor azonban meg6rzi szuverenitasat, kritikai gondolkodasat és humanizmu-
sat. Bir6 Maté, a Katban fiatal, jobbra térekv6 hése képviseli azt az emberidealt, aki
Gal Janos teljesebb emberségl, plasztikusabb lélektani realizmussal megrajzolt ro-
kona gyanant keresi utjat, munkalkodik a maga boldogsagan s ezzel egyltt a maso-
kén. (Ebbél az elbeszélésbdl készilt a kor emlékezetes és nemzetkdzi elismerést
szerzett magyar filmje: a Koérhinta). Sarkadi persze tudja, hogy ennek a tipusnak k-
lonféle akadalyokkal kell megkiizdenie: az elmaradottsag, a kozony vagy éppen a
gancsoskodas kozegében kell elére jutnia. De még akkor is bizik embereszményének
gy6zelmében, ha tudja, hogy atjat olykor tragédidk szegélyezik. Az Elmaradt talal-
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kozas fiatal matematikusa, akit elsorvasztott, a beérkezés kapujaban pusztitott el a
betegség, egy tragédia hése. Sorsa azonban éppen ezért kathartikus: arra figyelmez-
tet, hogy a valasztott emberideal a végzet vagy a torténelem csapasai alatt is halad
tovabb a maga uatjan, s egyszer 6 fogja megszabni a vilag arculatat.

A kritikai szellem és a humanus embereszmény kialakitasanak kisérlete Sarkadi
maveinek kérdezd jellegére hivja fel figyelminket. Ezek a m(vek - némi ,homéro-
szi" kitér6 utan - valdban ,sophoklesi” természetliek. Talan a kérdezés igénye ha-
tarozza meg, hogy Sarkadi elbeszél6 formaja sem a klasszikus novella zartsagahoz,
svalaszadasra" alkalmas bels6 aranyossagahoz igazodik. Sarkadi a riportok médsze-
rébd6l alakitotta ki elbeszéléseinek kompoziciojat és szemléletét. Anekdotak, ellesett
beszélgetések, valosagos torténetek épitik irasait; van novellaja, az Utazas, amely
nem tébb, mint egy éjszakai vonatban hallott parbeszéd meglehetésen h(iséges le-
kottazasa. A valosdg gazdagsaga, rendezetlen bdsége valik evokativ erévé ezekben
az irasokban. S a latszdélagos szerkezetlenséget még csak teljesebbé - vagy éppen
egy rejtettebb mddon érvényesilé belsé kompozicié alruhajava - teszi a filmszer(l
vagasokat alkalmaz6 modernebb technika. Sarkadi mindenesetre igyekszik minél ke-
vesebbet beavatkozni azokba a jelenségekbe, melyeket az életben készen talal. A va-
l6sag tipizalé erejét és bels6 mondanivaléjat engedi érvényestlni; vagyis lehetévé
teszi, hogy maga az élet, maga a val6sag tegyen fel vallaté kérdéseket.

A valdésag kérdezett, s az ir6 tolmacsolta kérdéseit, kielégité valaszt azonban
senki sem adott. A kozéleti csalédasok lavinaja maga ala temette a valaszokat:
a megrendulések lancreakci¢janak idészaka kovetkezett. Sarkadinak is latnia kellett,
hogy a gondok nem oldhaték meg olyan egyszerlGien, mint ahogyan azt az 1953-as
kormanyprogram utan remélte. Féként azért, mert megoldasukra nem vallalkozik
hatékony és hivatott er6. Egyre tobb kétellyel és csalédassal figyelte a torténelem
menetét, belsé biztonsagat lassan elveszitette, fanyar maganyba kényszerilt. S ma-
ganyaban Ujra megrohanta 6t az a dilemma, amit egyszer mar megoldottnak tudott:
a szabalyokba fogott élet és az anarchikus fliggetlenség, az elkodtelezett cselekvés és
a szertelen 6szténosség konfliktusa. Ujra tépelédni kezdett valasztasa helyességén,
Ujra életre éledt ifjisaganak agnoszticizmusa és filozéfiai relativizmusa. Vergédott,
klzdott ellenik, de vonzasukbdl nem tudott szabadulni. Egyik 1956-0s irasaban, a
Mementoban ismét Ggy érzi, hogy a semmi partjaira érkezett, hogy a valésag csupan
érzékcsalédas és a fogalmak pusztan tUres szavak. ,A szoba bezart - irja -, s egy
toredék pillanat alatt nem volt mar mas a vilagon, csak én. Eddig az egy pillanatig ez
volt az egész vilag. En. Bennem testesiilt meg az emberiség, a tudas, a hatalom, a m-
vészet, a szépség, a jésdg - ha lett volna id6m és gondolatom, lenéztem és megve-
tettem volna mindent s mindenkit, ami és aki rajtam kivul még létezik ... de idém
se volt és hitem se, hogy rajtam kivil létezik valami. .. Egy matematikai képlet volt
a hang és a mondat, nem is értettem. Minden szénak megvolt a helye és értelme a
nagy Ballagi-szétarban, de a szavak hirtelen megszoktek, szétmasztak, mint a polos-
kak, s egy pillanatra bezarult minden. Aztan se nyilt ki soha tébbé."

A személyiség dnmagaba temetkezésének tanuUi vagyunk. Sarkadi csalddott a
szilkségszerliségek és szabalyok elfogadasatél remélt boldogsagban, s dénfeledt in-
dulattal, kés6bb 6npusztité dihvei veti magat az anarchikus szabadsag karjaiba. A
tarsadalmat és magat az embert kondicionalt reflexek 0sszességének tekinti ugyan,
de azt tartja, hogy a kivételes egyéniség egy merész ugrassal kitépheti magat a szuk-
ségszerliségek és manipulaciok halojabdl, s elérkezhet a szabadsag birodalmaba. Ezért
hirdeti meg az ,Oblomovok forradalmat"; az Oblomovokét, akik éppen kivilallasuk
kovetkeztében kdnnyebben szerezhetik meg a személyiség teljes fliggetlenségét. ,,Gyo-
nyord és allandé ugrandozas predesztinacié és szabad akarat kozt, alkati meghata-
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rozottsag és kondicionalt reflexek kozt - fejti ki élettervét az Oszlopos Simeon f6-
hésének szavaival. ... Ha a reflexek feltételeit mi is elé tudjuk allitani, akkor nincs-
alkati predestinacio ... S ha masok, a kornyezet, a tarsadalom is el6 tudja allitani a
mi reflexeink feltételeit —akkor.. . még a valasztas szabadsaga sincs meg. De mi-
csoda széles margok a kivételeknek! S ezek az aszkétak .. . ezek figyelnek és nyu-
godtan sétalgatnak a margékon, anélkil hogy a szabalyok vonzasaba belerantana
6ket valami. Ez, ez komolyan nem rossz gondolat. Hozza is kell kezdeni." S hozza is
kezd ehhez a sorshoz: kitér a szabalyok és kotelezettségek elél, a tarsadalom pere-
mén, az élet margdéin prébal egyensilyozni. Némi cinikus egykedviséggel hirdeti az
individualizmus jogait: ,Hiszen egészen rendbenlevd, hogy az ember természete sze-
rint egocentrikus. Mint a majom. Mint a svabbogar. Mindegyik a maga moédjan. S a
gondolkozéas dolga mi mas, mint az énimadat kifejlesztése. Imadd csak sajat magadat,
mert helyetted ezt Ugyse teszi meg ilyen jol és ennyire alaposan senki mas."

Az individualizmusnak ez a fajtdja természetesen anarchizmussal parosul. Sar-
kadi tagadja a rendet, hiszen éppen azért kell 6nmagaba zarkoéznia, mert a kilsé vi-
lag, ugy tetszik, elveszitette torvényeit, kaotikussa valt. ,,A formak - hangoztatja -
ugy latszik, bomlanak, s nincs jogom, hogy ezt megakadalyozzam." llyen koértlmé-
nyek kozétt azutan a gondolkodas maga is 6vatossagra int: a racié és az oksag elve
elvesziti korabbi hitelét. Az ird onvalloméasos elemekbdl gydrt dramai hése igy be-
szél: ,a logika nem olyan Gt, amin haladva barmit is felfedezhetiink, mert az utak
sosincsenek készen. Csak akkor csinaljuk meg 6ket, ha mar van hova menni. igy a
logika is: ha felfedeziink valamit, megcsinaljuk hozza a logikai utat." A renddel és
a jozan ésszel egyutt pedig lassanként az emberi lényeg is elvész. Sarkadi veszélyes-
Gton indul el, am kétségtelen kovetkezetességgel, olykor 6nkinzé céltudatossaggal
jarja be e valasztott utat. igy jut el ahhoz a gondolathoz, hogy az emberi személyiség
éppen annyira az idegek és a korulmények egymasra hatasanak mdve, mint ahogy
a szerelmi boldogsag is pusztan a ,zsigeri 6rom allapota". Ez a gondolkodas mar a
~margékon vald sétalgatas" lehet6ségét is megkérddjelezi, az embert pusztan azok-
nak a kondicionalt reflexeknek szolgaltatja ki, amelyek bilincsébdl az el6bb szaba-
dulni igyekezett. Sarkadi ezzel a humanum tagadasanak kozelébe érkezett: ingova-
nyos terlletre, amely végképp elnyelheti. Ezen a terepen mutatkozik meg val6jaban
a féktelen individualizmus cs6dje: a személyiség anarchikus kiélésére torekvd terv
maganak a személyiségnek pusztulasahoz, tagadasahoz vezet.

Sarkadinak ezért vissza kell fordulnia, meg kell gatolnia, hogy rombol6é anar-
chizmusaban énmagat veszitse el. El6szér a menekuléssel kisérletezik. De minthogy
a korabbi kotelékeket eltépte, s hinni amugy sem tud bennik, a szerelemhez, a né-
héz menekil. A n6, mint annyiszor, az 6 szamara is a természeti principiumot jelenti.
A Viharban cim{ kisregény fejezi ki leginkabb e menekilést: Bot Sandor egy bala-
toni vihar éjszakajan ismerkedik meg azzal az asszonnyal, akit6l el szeretné nyerni
tehetetlenségbe és unalomba fulladt élete megvaltasat. Az irracionalis szerelem azon-
ban nem lehet menekilés. Sarkadi romantikus témat ir meg, de racionalista moédjara
gondolkozik: regényében egyszerre mutatja be a menekilés kisérletét és e kisérlet
csddjét.

A menekilés cs6dot mondott tehat. Ekkor vallalkozik végre arra, hogy szembe-
forduljon az individualizmussal, a kivételes személyiség mitoszaval, és kritikai képet
adjon a ,margékon sétalgaté" ontérvényl emberrél. Ezt a kritikai képet rajzolja
meg utolsé miveiben, a Bolond és a szérnyeteg, A gyava ciml regényekben, valamint
az Elveszett paradicsom és az Oszlopos Simeon cim({ darabokban. Kozulik az Oszlo-
pos Simeon lehet Sarkadi bels§ dramajanak kulcsa; mar csak azért is, mert ez a darab
mintegy végigkisérte egész irdi életét. Els6 kidolgozasaval a haboruat kovetd vilagné-
zeti bizonytalansaganak idején foglalkozott, 1956 utan Ujra el6vette, s megszakita-
sokkal éveket toltott el vele, a befejezés azonban csak halala el6tt sikerilt.

Ezek a miivek egy embertipus helyzetét és bukasat abrazoljak. E tipus volta-
képpen a ,margdkon sétalé" ember, akinek igazsaga mellett korabban maga az iré
is érvelt. llyen ember a Bolond és szérnyeteg f6hdse: Sebdk Zoltan doktor, aki nem
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ismer maga folott torvényt, kedve és szeszélyei szerint cselekedik. Seb6k ,szdérnye-
teg"”, aki anarchizmusaval és 6nzésével nemcsak sajat sorsat teszi ténkre, hanem ma-
sok boldogsagat is. De tagabb értelemben e kartékony tipust képviseli Sebék szere-
téje, Erzsi is, aki kalandvagybdl, szérakozasbol kiszolgaltatja magat a doktor szeszé-
lyeinek. Erzsi ,bolond", aki hisztéridgjdban mélt6 tarsa, végul aldozata lesz Sebéknek.
Sarkadi mindent el akart mondani arr6l az emberrél, akit szérnyeteggé tesz az anar-
chista szerepe, ezért foglalkozik Elveszett paradicsom cim({ dramajaban ismét Sebdék
sorsaval, blnhédésével. Sarkadi hésének itt tragikus helyzetben kell végiggondolnia
életét: orvosi mihiba folytan a mdt6éasztalon megdlte azt az asszonyt, akivel egyttt
akart élni, s most vidéken él6 apjat keresi fel, hogy a blinhédés, a varhato letartoz-
tatas el6tt az 6 tarsasadgaban vessen szamot a multtal. O maga is tudja, hogy bukasat
az anarchikus szabadsag, az egyéni hajlamok toérvénnyel vagy erkdlccsel mit sem
szamolé kiélése okozta. ,Nem ismertem - mondja - magam folott tdérvényt mast,
mint a sajat magam térvényét - s most se ismerek. Erkdélcs, tarsadalom térvényét -
magamra nézve kotelezének nem éreztem, evek a tiltott gyimolcsbél, s ez gyimolcs-
bél, ahogy a halotti beszéd mondja: halalut evek. Kilizettem a paradicsombol, s ezen
mar semmi sem valtoztat." Azt is tudja, hogy szerepe a ,szérnyetegé”, hogy cseleke-
deteit mar nem a jézan ész, hanem az érilet iranyitja: ,Egy 6rdlt Gl az agyamban, és
keveri a kartyadkat, s én, a szép értelmes ember, a normalis .. . adott pillanatban azt
csindlom, amit ez az 6rult kikevert. .

Ebbél a helyzetbél, a csupan dnmaganak él6 ember helyzetébdl most mar csak
kétfelé vihet az Gt: vagy az onpusztitas vagy az elzillés felé. Sarkadi mindkét lehe-
téséget megvizsgalja. Az Onpusztitasét az Oszlopos Simeon szinpadan, ahol a torvé-
nyektél, a humanumtél, s6t magatol az élettél is elszakadt és megundorodott festd.
Kis Janos tragédidjanak tanudi vagyunk. Janos léte mar csak puszta vegetalas, s bar
6 lenne a végletes individualizmus apostola, mar nem él valésagos személyes életet.
Csupan szemlélédik és figyel, cselekvései legfeljebb arra valék, hogy megcsufoljak
az emberi érzelmeket, erkdlcsoket. Vilagnézete, amelyr6l oly lebilincsel§ elokvencia-
val szonokol: a ,modem aszkétasag", csupan az emberi leépiilés ideolégiaja. Oszlo-
pos Simeon 6, kivil a tarsadalmon, kivil az életen, aki az oszlopot nem kilaté to-
ronynak hasznélja, ott is csak dnmagaba tekint. A masik Gt Evaé, A gyava hdsn6jéé,
aki személyes fuggetlenségének és kényelmének védelmében sajat méltdsagat és ér-
zelmeit aldozza fel, a prostitaciot valasztja. Batornak hiszi magat (miként Sebdék Zol-
tan is vakmerdségével dicsekedett), megragadja a mérgeskigyot, lenyeli az undorito
hernyét, hidegvérrel kodkaztatja a veszélyt. Mikor azonban arr6l van sz6, hogy va-
lasztania kell a megszokott kényelem és a tevékeny élet kozott, elveszti folényes ba-
torsagat és elhagyja szerelmesét. ,Gyava vagyok - vallja be - otthagyni a jolétet, az
autot, a villalakast, a kalféldi utazasokat, s mindazt, ami beletartozik még .. . gyava
vagyok. Nem merem veled vallalni hosszulejarataan, hogy jo asszonyod leszek, se-
gitlek majd a munkadban, én is dolgozom, gyereket szilék majd ..." Nem vallalja
a felel6sséget, vagyis a valosagos szabadsagot, s ezzel elvesziti énmagat is: Kitartotta
valik, szobrasz férje mitermének luxus-disze lesz.

Sarkadi kovetkezetes kritikaval vizsgalta és itélte meg az individualista maga-
tartas kilonboz6 valfajait. Kritikaja - amely azért olyan hiteles, mert egyuttal 6n-
biralat is — azonban nem lenne eléggé hatékony, ha nem rajzolna meg szdrnyeteg,
veszendd és gyava hésednek ellenjatékosat. Gal Janos és Bir6 Maté utan most ismer-
kedink meg a Sarkadi altal elképzelt emberideal kiteljesedett, végs6é formajaval.
Szab6 Pistara, A gyava fiatal mérnokére s f6ként az éreg Sebbkre, Zoltan apjara gon-
dolunk. Ezek a hésdk hisznek az emberi tevékenység értelmében, a kozdsség elkote-
lezettségében élnek, vallaljak a cselekvést és az aldozatot. Még kudarcaikat is nyere-
ségre tudjak valtani. ,Harmincéves voltam - meséli az 6reg Sebék -, mikor elvittek
a haboruba, harminchat, mire hazakeriiltem. Ot év hadifogsagban. Nem hinném, hogy
a bortdén rosszabb lehet ndla. . .. Onnan ezrével jottek haza idegroncsként az embe-
rek ... En a szibériai flora magvaival jottem haza, ismersz is egyet-kettst beléle . . .
meghonositottam itthon néhanyat." Az 6reg Seb6k lesz tehat az, aki mintegy ki tudja

1129



kerdlni a bevezet6ben emlitett csapdat: dnmagaban egyesiti az emberi szuverenitast
és a jo Ugyek iranti elkotelezettséget. Magatartasa ezért lehet példamutatd. Zoltan és
apja a cinikus és a sztoikus orok vitajat folytatja, s ebben a disputdban az ir6 érez-
hetéen az apa igazara szavaz. Ot tekinti a kor valésagos hésének, Zoltant (és Evét)
legfeljebb az atmeneti id6szak szomoru teremtményeinek. ,Az apam ennek a kornak
a gyermeke - vallja Zoltan maga -, s én lettem volna az 6§ kordé. Igen, akarmilyen
hihetetlendl hangzik: én vagyok a mult rekvizituma s 6 a maé." Ez a vallomas egy-
szerre fejezi ki Zoltan onbiralatat és az apa gondolkodd, cselekvd életének és huma-
nus eszményeinek igazolasat.

Sarkadi tehat pontosan latta annak a szerepnek a veszélyét, karhozatba dontd
kovetkezményeit, mellyel kisérletezett. De amilyen tisztan itélt irasaiban, oly lazas
rendetlenséggel iranyitotta sajat sorsat a végsé tragédia felé. M(ivei az eligazitas igé-
nyével vitattdk meg a valsagokkal terhes korszak filozofiai és erkdlcsi problémait.
Kérdéseket tett fel, de kérdései az ember integritasat és jov6jét dvtak; egy humanus,
tevékeny és elkotelezett életrend kialakitasan faradozott. Onmaga szamara azonban
nem tudta hasznositani mlveinek reményt kelt, épité sugallatat. ,Video meliora,
proboque deteriora sequor” - hangzik az Oszlopos Simeon végs6 jelenetében, talan
vallomas gyanant. Sarkadi mar nem szabadult, nem az 6reg Seb6k bdlcsességét ko-
vette, hanem Kis Janos dnront6 szenvedélyeit. ,Ahogy ételt, italt, sikert, hatalmat ki-
van az ember, Ggy vonzddik a rosszhoz, mint lepke a langhoz" — mondja a festd,
aki a rossz partjara allt, mert ebben vélte megismerni a vilag legerésebb principiu-
mat. Sarkadi sorsat a tovabbiakban ez a szerep hatarozta meg: elpusztitotta 6nmagat,
vallalta a vesztes sorsat a végs6 kovetkezményekig.

POMOGATS BELA

a-2-n-
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Az ablakba kdnyokdlve
nézdegélek égre-foldre,
madarként félcsipegetek
néhany morzsanyi éromet;

izlelgetem reggel-este,
mibdl ki vagyok rekesztve:
az erddébdl a legszélit,
az egekbdl egy tenyérnyit;

tlind nyarbol a még itt-ott
szélbe hullé rézsaszirmot;
fogyd életbdl a malast,

rezg6 csillagbdl a hullast;

PAKOLITZ ISTVAN

szeretetb6l: a szanalmat,
lényegedbdl: hogy lathatlak;
kérdést, nem a feleletet,
toredéket egész helyett.

Fecskesuhanasnyi banat,
bucstzkodé szell6 tamad:
szivem el-elfuld csondje
szoktat a szokatlan csondre;

haj, kiszolgaltatottsagom,
tin6d6 szomorusagom
alkuvé rabolintasom:
elodazott pusztulasom!

Bortonablak ez az ablak,

mért hinném magam szabadnak?
Folfiggesztve az itélet:

amig meg nem halok, élek.

Pécsbanyatelep, Koérhaz.

Gral
Nehéz

Nehéz
De ha az elérhetetlen-Szép
szintelen megkdzelitése

emberibbé formalja az embert

az se lesz kevés
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Ajandék

Aldottak az aldozatos bolondok,

az aproszentek, jésagbol-csalok,
kik vallukra veszik a gondot

s szivukkel fogjak fol az elzuhanoét.

Az el- és meg nem tanulhaté szeretet
kulonos illata szirmait szorjak,
hogy eltakarjak riadt szememet,

s ne tudjam a napot, sem az 6rat.

Havoés-holdra-didetg6 lesen
bélcsen s szépen-hazudva allnak,
fegyvertelen-fegyveresen
intenek megalljt a halalnak.

Nem jatszanak héskdd6 szerepet,

mozdulatuk-szavuk mégis terulj-asztal;

oly természetesek, akar a gyerekek,

s nem is tudjak, hogy teljesek a
malaszttal.

O, hagaim-fivéreim, ti élet-
mentd kéznapi szent csaldk,
akarom, hogy soha ne restelljetek
a sir szélér6l visszakozot.

Foltamadt halottaibél az én kedvem,

s torhet mar ellene akarmi,
ajandék-idém zimmdg az 6szi kertben.
mig tanulok djra jarni.

Diéfa

Szép

ha ki idejében ultet diéfat
arnyékaba ulhet
betakarithatja gyimolcsét
és remélheti
hogy az a bizonyos hat szal deszka is
kikeral bel6le

De még szebb
ha ki mér biztos benne
hogy nem ulhet arnyékaba
a diot sem torheti ol
s az is mindegy
milyen fabdl takoljak ossze
a végsé agynak valot

és mégis ultet diofat



FIATALOK

DEME TAMAS

1946-ban szuletett. Féiskolai hallgaté Pécsett.
Versei megjelentek az Universitas cim{ anto-
lé6gidban.

Vallomas

tenyeriinkén tartjuk a fényt
és megmossuk arcunkat benne

megfogadtuk az eszményeink
velink maradnak agéniankig

csak szerelemt6l halhatunk meg
deliriumban vagy forradalomban

mert nem lehet hogy

az évek szeminkbél

a csillogast kioljék

ha elmualtunk méar hudszévesek
gyavasag a gyengeség

minket nem fog elnyelni életink verme

nem var rank kéangyal hazug temetékben
majd elégetjik magunkat lehet hogy életiinkben

mi nem fogunk megdregedni
csak az évgyldridk nének meg szeminkben

- V4 7
Zihalasok
két tehetetlentl telhetetlen
csapzott élni és olelni akaro

szokasok kotelével kotozott
indulat leveg6ért kapkod

élhetetlen allhatatlan
sors elleni tiltakozas

vagyunk most

amikor két ember egy
szenvedd szerkezet lesz
a létezés nyelvtanaban
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CZILCZER OLGA

1940-ben sziletett. Zenem{(ivészeti szakiskolat
végzett; a Szeged melletti Ullésen tanit. Ver-
sei szegedi lapokban jelentek meg.

Premier planban

Az édes szirup

mely a csészék aljarol
az asztalra ragadt
csalékan hivogatén
még varta az aldozatot
Egy légy maszott most oda
6vatosan a szagra
keresztil-kasul

a kdzombds targyakon
kezek ki tudja miota
heverd halmain

Utat szakitva a fuggdény hasadékan
egy fénynyalab betort

A targyaldteremben

mar folyt javaban

a békéltetd targyalas

Egy sz6ke hajfurt

a gépirond homlokabol

Ujra meg Ujra lehullott

amint a vallomasokat

a gépbe kopogtak az ujjak
»szerették egymast valamikor"

*

Egy mozdulat félaton megallt
az érvek lehulltak a kézbdl
Amint véget ért a vita

beallt gyanusan a csend

A flggonytelen ablakok el6tt
libegé pokhalok vallottak csupan
a feledékeny takaritondrol

Egy lepkének mely szarnyatorotten
csaknem leesett

menedéket nyujtott

a véletlen szerencse



Ez az az 6va amikor
észrevétlen o6sszegylilnek az arnyak
A televizi6 el6tt

kényelembe helyezkedik a térii
hogy végignézze szokas szerint
a filmet mely alig igér valamit
Egy ismerés mozdulat

premier planban

a villanykapcsoléhoz lép

a iélhomalyon at

kinyal a kéz

hogy egy gombnyomassal

véget vessen a napnak

Sorsok

Ott kodrozott a madar

joval a maganyos ia folott

minden szarnymozdulataval
egy-egy tollat hullatva ala

melyek mar egészen beboritottdk az agakat
Akkor a madar ereje fogytan
leszallt a sdrG lomb kozé

hogy elrejtse testét a rea les6 ko6tél
am az céljat tévesztve

az agat érte el

hogy Utésébe beléremegett a ia
szinni nem akaré remegéssel
lombja lehulltaig

Befejezetlen nap

A parazs még nem hdlt ki egészen
amikor a f(it6 nekilatott

a napi el6készileteknek

A hosszu asztal mellett

még tintetéén

kintebb allt egy szék

melyet a munkaidd leteltével

a felallas egy felszabadult mozdulata
értelmetlentil ott felejtett
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FEHER JOZSEF ANDRAS

1940-ben sziletett, Budapesten él. Verseit,
miforditasait az Elet és Irodalom, kulfoldi
magyar folyéiratok s az Els6 Enek cim{ anto-
logia kozolte.

Jovendoleés

A liidontoétt fak angyalai
Sdlytalan iolyamként
Visszadmolnek forras-csillagaikba
Mazsas porhivelylik alant

Mint a delejtl

Makacsul észak felé mutat

Es szaz napig csak éj jovend
A fakat tlGz boritja el

S mikor széliében elpihent
Egy szal testvéri fa kikel

A szék

Csénd van
A targyak éjjelében
Négy lab virraszt sotéten

Falombok érverése van jelen
Itt e székben
Hatartalan Gtem
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VEZER MATYAS

Pécsett sziletett 1948-ban. Nyomdaszatot ta-
nult, jelenleg Hidason dolgozik. El8szor je-
lenik meg irasa.

4

En

- Reggelenként, mikor a firdészobaban fogat mosok, az szokott foglalkoztatni,
ki vagyok én.

2.

- Az autobusz, amivel dolgozni jarok, sosincs tomve. Korai busz, ezért. A ka-
lauz almos. Nagyokat pislogva tépi a jegyeket, és arrol beszélget a soférrel, hogy
a nagyobbik gyereknek lyukas a cip6je. - Erdekes - mondja -, mindig a jobb dpé
orra valik el. - A sof6r bélint és mosolyogva mondja: - Azzal focizik. Logikus. —
Szép fehér fogai vannak a soférnek.

Menetiranyt szerinti jobboldal, nyolcas Ulés. Itt szoktam Ulni. Bérletigazolvanyom
szama: 46 482. Eletkorom: 20 év.

Be vagyok sorolva, nyilvan vagyok tartva. Napjaban el6szor reggel 6ttél hatig.

3.

- Hatkor kezdédik a munkaidém. Allok a gépen, nézem, hogy viszi a papirt,
sebes, Utemes fordulatokkal. A zlGgast megszoktam. Mig tanul6 voltam, zenének érez-
tem, most mar a norma érdekel, meg az, hogy beigazitasonként harom o6tven a pré-
mium. - A fene egye meg. Bedllt a festék, fel kell keverni. - Mikor leteszem a spak-
lit, raitogetek a festékteknd tetejére. Azt hiszem értem, az O6reg parasztok mért pas-
kolgatjak a 16 pofajat. A miivezet6 ma megint morgott, mért nem vagatom le a ha-
jam. Mi a fenét torédik vele. A munkamat elvégzem, kifogas nincs a magaviseletem
ellen, nem dohanyzom, nem iszom, a cip6met minden masnap (saros idében naponta)
kipucolom. A Magyar Népkoztarsasag pedig biztositja mindennemd frizura viselé-
séhez valo jogom.

- Kollegané, ne ugy dobalja be azt az ivet! Nem szénat 16k a marha elé! Nyom-
da ez, nem ,tehén-szallé".

4.

- llyenkor mindig nagy a rohanas. Egyszerre akar mindenki a tus ala jutni.
Nekem is sietnem kell, koran sotétedik, rovid a délutan.

Be akarok ugrani a Muzeumba, megnézni az Gj kiallitast, aztdn rohanok pro-
bara az Irodalmi Szinpadhoz. Riconak is megigértem, hogy taldlkozunk. Na, és este
var Rian. El kell vinnem tancolni, hiszen tervezzik mar egy hete.
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- Ez az 6reg szed6é mindig egy oOrat szappanozza magat. igy, egy Kicsit a bal
vallal, most megfordulni, alatta vagyok. J6 ez a melegviz.

Ne veszekedjen kolléga! Mar le is mostam a szappant! Igen! Ezutan is ki fogom
lI6kni, ha sz6szmotol! -

5.

- Ne tessék haragudni. Pali bacsi. Szépek voltak a képek, igen, nagyon szépek.
Volt egy rézkarc, csupa fekete hollé az égen, alul meg egy lovas. Az ember szeretett
volna rakialtani: ,Allj meg! A madarak a halalba kisérnek!" De hiaba is kiabalt volna
barki.

- Pali bacsi, csak tiz percet késtem! Es a verseimet (gy tudom, Ggy... Tessék
idehallgatni!

A legnehezebb dolog a vilagon verset mondani. Hat ha még dgy tudnék, mint a
Keres Emil. Sosem fogok ugy tudni, de nem baj. F6, hogy értem és szeretem amit
mondok. Egészen komolyan, a lelkemb6l szavalok. Lehet, hogy a lelkem nem szép,
azért nem szavalok jél. De azért megtapsolnak. Ha egy hlusz masodperces taps ere-
jéig elfogadjak valaki lelkét, az nem rossz. -

6.

- Nézd Rico. Husz éves vagy. Ma mar nem olyan idéket éluink, hogy szul6i
aldas kell a hazassagra. Ha az Oreged nem megy bele, attdl még 6sszehazasodhat-
tok. Mind a ketten kerestek, 6regem. Eladod a motorodat, gydjtogettek egy Kicsit és
befizettek egy droklakasra.

Vagy tudod mit? Kossetek eltartasi szerz6dést. Az nem rossz. Persze, jol kell
banni a ,papaval" vagy ,mamaval". Diszn6sag visszaélni az odregséggel, tehetetlen-
séggel.

Haverod vagyok Rico. Nekem is van oOtezrem megtakaritva. Majd visszaadod.
No, j6. Ezt megbeszéltik. Ha valami van, hivj fel. Szevasz. Udvézlém Doérit!

7.

— Ez a nap fénypontja. Rian a legédesebb lany a vilagon. Es hogy tancol .. .
Mint egy sell6. Istenemre, mint egy sellé!

— Ricoék 6sszehazasodnak, szivem. Persze, hogy elmegyink. Ki-ki alapon, majd
valamelyikink lakasan. J6 buli lesz. Képzeld, én leszek az éromapa. Rico 6se nem
jon el. Ugye nem szép. Es csak azért, mert nem birja Doérit.

— Ugyan édes. Tudod, hogy apam nem tiltakozik ellened. Persze, hogy mi nem
igy lesziink, persze. No, csak hajtsd ide a fejed.

— J6 veled tancolni. Ez a zene is jo. Elszéditi az embert. Vagy ez mastol van?
Jovo héten elmegyilink szinhazba. Na, ne fojts meg, tancolunk vagy nyaljuk egymast.

— Tudod, mit? Gyere ki a parkba. Ott folytatjuk.
— Ez a pad jé lesz. Selymes a hajad. Frissen mostad?
— Edes . ..

8.

— Ejfél mire agyba keriilsk. Holnap vasarnap, holnaputan hétf6. Mennek a
napok, egyik sem egyforma. A hajam nd, a mlivezetém rosszkedv(i, Ricoéknal majd
gyerek lesz és az 6se nagypapava valik.

Nyujtézom egyet és eszembe sem jut a takard alatt, hogy ez vagyok EN.

EN, a huszadik szadzad gyermeke, a huszonegyedik &se.
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BARATE ROZALIA

1940-ben szuletett Karpatukrajnaban. Husz-
tem szerzett konyvtarosi diploméat. Négy éve él
Magyarorszagon, Monostorpalyibon. Kényvta-
rosi munkéaja mellett mdforditéssal is foglalko-
zik. Kisebb miforditasai folyéiratokban, L. Vo-
ronkova ifjusagi regényének forditdsa pedig a
Moéra Kiadénal jelent meg 1967-ben.

Szombat délutan

Micsoda vakité fehérség!

Fehér a fal, az ajto, az agy, amin fekszem, s a ramereszked6 siket csend ...
Lehunyt, ég6 szemhéjam mogott szlkuls, tagulé, fehér karikak . ..

Hany éra lehet?

- Hét mualt...

A hang irdnyaba forditom fejemet, de visszarantom: liktet6 fajdalom dobol a
tarkom tajan. Nem értem, mi tortént. Ovatos kivancsisaggal nézek koriil, az eldbbi
hang gazdajat keresem, és egy villanasnyira eszembe 6tlik: vajon fennhangon, vagy
csak gondolatban érdeklédtem?

Baloldalon, a vallammal egy iranyban valaki tl. Gdérnyedt alakja egybeolvad a
tejszinG fehérséggel. Hunyorgok, er6ltetem a szemem, hogy jobban lassam. Elmosé-
dott arcvonasai lassan kirajzolédnak: enyhe zsibbadas jar at, - hiszen ez Apal

Egyszerre mindent értek.

A nemrég nyité strand vizében fehér bérG bikinis nék, sovar tekintetld férfiak
vihancolnak. Télem kartavolsagnyira, féloldalra délve a divatlapokbdl ellesett pdz-
ban hosszuhaju lany bombdlteti taskaradidjat. Sans amour on est lien du tout, -
énekli Piaf és a lany kéjelegve issza a hangot, a napfényt; csucsos feneke mesteri,
akar egy Toncz-rajz a Ludasban. Melegem van, felallok, hogy megmartézzam, ami-
kor ismerds, vigyori arcok karéja vesz koril. Szajukban ragogumi, természetellenes
nyugalommal mozgatjak allkapcsukat. Zoli csipére tett kezekkel kozelebb lép, lab-
ujja kozé. csippent egy sargas laposkavicsot, tgyesen a leveg6be pdccinti, tenyerébe
kapja és az orrom el6tt labdaztatja.

- Mit akartok?

- Semmit. Gyonydrkédink muzealis figuradban.

- Abban a gacsos vadlidban is gydényorkédhetnél!

- Esztergalt girbicséged sokkal szemrevalobb.

A hatam ladbdérzik, beharapott szamszéle sajog, O0kdlbeszorult ujjaim azonban
elemyednek. Szé nélkil otthagyom d&ket.

A viragok, a fak, a meztelen olajos valla'’k kaleidoszkopja egybefolyik el6ttem.
Elhaladok a zsibongé medence, a csukott kabinsor mellett, dsszeszedem ruhaimat és
a zajtél messze, egy odvas bikk ala Glok. A b6rom ég, izzadt tenyeremmel tapo-
gatom, s mogottem meztelen talpak neszét hallom.

Ok azok!

Szaladni, kialtani kellene, de nem akarok és nincs id§: 6klok lendulnek felém,
letepernek, lihegve, szé nélkil utnek, ragnak, ahol érnek, er6tlenil vonaglok alattuk,
fejembdl vékony csikokban 6mlik a vér, lefolyik agyékomig, combomon szétkenddik,
- langyos, ragacsos tapintasd, - nem kapok leveg6t, fulladozom, a gyomrom gor-
csosen rangatoézik, kabit a mellemben hasogat6 fajdalom, s lassan, valami ismeretlen,
feneketlen mélységbe kezdek sillyedni, Zoli elftlé, szaggatott hangja felmérhetetlen
messzeségb6l ér el hozzam: ... nesze ... nesze ... te nagyképl .. . megfogadtam.
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hogy Kinyiffantalak .. . most megkapod a magadét, te ... te... te.. . - aztan nem
hallok, nem érzek semmit, magaba zar a feneketlen, fekete melyseg

Milyen jé, hogy itt van Apa!

Zolinak nincs igaza. Ramtalalt. Ide hozott. Megkérem, részletesen mesélje el...
Csak azt nem értem, hogy lehet ilyen késd?! Hiszen az el6bb tértént minden ...

- Apa! Mikor taladltam ram?

- Eé6én? ... Most jottem ide . ..

- Most? Ide? . ..

- Ertesitettek, hogy behoztak. Megtalaltak a taskadat is, onnan tudtadk a cimet.
Miért nem mentél haza az iskoldbdl?

- Héat akkor nem te? . ..

__Elhallgatok. Leszalad bennem a higany. Apa arca elmosodik, egybeolvad a ké-

raléttunk 1évé fehérséggel, szemhéjam elnehezil, a szivem szaporan luktet.

Hat persze. Ertem ... Hogy is gondolhattam ilyet? ... Nem tudta. O semmit
sem tud ... semmit sem .. . Most hogyan magyarazzam meg: nem akartam, nem
birtam haza menni. Hogyan magyarazzam meg?

Egykor csengettek ki, és én csak ugy egyszerlien odavetettem magamnak: tulaj-
donképpen oridlndém kellene. J6 napom volt. Inci nem huazta el a korlatra simulé uj-
jait tenyerem aldl, algebrabol sem feleltem, a menzan az 6rdkos soskaleves és toja-
sos nokedli helyett ma jo kiadés tomoér kaja volt, délutan felesleges tanulnom, ra-
érek holnap is, - elvégre szombat van.

Mindenki rohan, mindenki cipel valamit, a varos nyizsgé hangyaboly, és én,
hénom alatt szakadtfulli taskdmmal ebben a bolyban cammogok.

Engedem magam taszigalni, a konyokok, cip6talpak nyomasara fel se szisszenek,
- érzéketlendl, lustan slattyogok hazafelé. Mennyi birizgalé lehet6ség, egész héten
at oOsszegyUjtott kis és nagy tervek megvaldsitasa kelleti magat egy ilyen szombat
délutanon!

Régebben nagyon szerettem a hétvégét. Turelmetlendl vartam az 6rak mula-
sat, a hat nap alatt felgytlemlett feszliltség kisulését kisérd bizsergés szent pillana-
tat, amely konny(ivé, magabiztossa varazsolt és én Kicserélve, megujhodva siettem
haza.

Most meg? ... semmi kedvem hazamenni. A kép egy idé dta minden nap egy
és ugyanaz.

A tenyérnyi nyirkos udvarban aporodott levegd terjeng, amely beeszi magat
a malladozo, ricskds falak réseibe, megili az éjjel-nappal huszonoétés égével meg-
vilagitott kozos elészobat, és a nagy barna szarnyas ajton at utdnam uszik a fene-
kestul felforditott lakéasba.

Hat nem! Nem és nem! Torkig vagyok az egész takaritésdival!

Reggel udgyis emlitettem Apanak, hogy délutan kinézek a strandra, jobb, ha
egyenesen oda megyek. Maradjon csak minden a maga ,,helyén”. Ha hazamennek,
hadd lassak, micsoda disznédlat hagynak reggelenként maguk utan. Mar egészen
megszoktak, s6t, természetesnek tartjak, hogy Osszeramolt, kiszelléztetett, tiszta szo-
ba varja 6ket, ahol munka utan csak Ggy, minden lelkiismeretfurdalas nélkul ké-
nyelembe helyezhetik magukat és a napirenden lév6 ,gydngéd" szavakkal piszkalni
kezdik egymast. Erdekes, azel6tt, ha kisebb-nagyobb zokkenékkel is, de latszélag
normalisan teltek a napok. Most meg, ha belépek, hanyhatnékom tamad.

A vetetlen agyon szétdobalt, felemas harisnyak, anya gy(rott haldinge, a szék-
tamlakon mosasra szoruld férfi és néi fehérnemd, tarka ruhéak rendetlen 6sszevissza-
sagban; a részletre vasarolt kihluzhatos variaasztalon ragott Kiflivégek, kenyérhéj-
kupac, vaj, mosatlan teas- és kavéscsészék, a kalyha mellett évodas hugom részére
odakészitett éjjeliben ammoniaszagu, szalmasarga vizelet.

Hat igen! Nem volt elég minden reggel a Tatu agya alatt 1évé literes uborkas-
Uveg tartalmat latnom, - amit igaz, az 6reg ki is vitt maga utan, - most még vi-
gyem is ki utanuk a bilit, porszivozzak, rakjam el a szanaszét hever6 kacatokat, ves-
sem be az agyat. De legalabb ezt a lepeddt tennék a helyére! Nevetséges! Azt hiszik.
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tizendt éves létemre halvany g6zom sincs az ejakulaciorél! Pedig felvilagosult, modern
szil6knek tartjak magukat. A kényvszekrényben tucatnyi neveléselmélettel foglalkozé
konyv van, amelyekbe természetesen bele se néztek, mert Ggy bannak velem, mint
egy taknyossal, akinek sejtelme sincs az &6t kérnyez6 vilag piszkos dolgairol.
Ugyan! A ti hermetikus vilagotok! A nagy betlivel kezdédé Csaladi Harmonia! Ki-
egyensulyozott élet!

Szavak, szavak, Ures szavak .. .

Talan egy-két évvel ezel6tt még létezett, de amiota Tatu elkdltdzott az él6k so-
rabdl, - csupa z(irzavar minden.

Milyen varatlanul tortént!

Ebédre még karalabélevest, borja frikadot készitett rizskorettel és estére hirtelen
rosszul lett. Bevitték a klinikara, masnap éjjel agyvérzésben meghalt. Sosem panasz-
kodott, tudtommal nem is volt beteg, és ilyen hirtelen .. .

Egyszeriben a fejetetejére allt minden! Anyahoz sz6lni sem lehetett, rakta ma-
gara a vizesruhat, képtelen volt egy széket arrébb tenni, a varatlan esemény meg-
torte: nem f6z6tt, nem takaritott, Apa szaladgalt a temetés-tigyben, én ramoltam 0sz-
sze a lakast, - s azota sem tudok szabadulni e kényszer(i teendém alél - azéta eszem
a menzan a léttyoket - anya rantottan kivil semmit sem tud csinalni, - és azéta sze-
retek a csaladi fészektdl tavolmaradni.

Hianyzik szegény kis Tatu, hianyzik. J6 nagyapdé volt. Ennek ellenére az a be-
nyomasom, hogy nem szerettem eléggé. O sem. Sohasem vert, sohasem szidott, még-
is... Az a rég feledésbe merilt nap, amikor bicskajaval dirib-darabra vagta spé-
rolt pénzen véasarolt labdamat, - orokre a néma dac agasahoz kotozott.

Akkor még Matraftireden laktunk, kerttel dvezett takaros paraszthazban. Tavasz
volt, az éled6é narciszokkal tele udvaron hancuroztunk, amikor Tatu sz6 nélkul oda-
jott kézénk. Osszehlzott, szarés szemekkel vizslatott kériil a letaposott viragokon,
felvette a kut tévéhez gurult labdamat, megtapogatta, komdtos mozdulatokkal elg-
kereste fanyell bicskajat, megnyalazott ujjaival ellen6rizte a penge élét, majd szak-
szer(ien a labdaba ddéfte, és ketté hasitotta, akar egy dinnyét.

Senki sem szolt. Dobbenten figyeltik az akkuratusan aprdra vagott gumidara-
bokat. Amikor a féldrehullé labda maradvanyaib6l kis kupac keletkezett, nagyapam
megtordlte nadragja szaraban a bicskat, zsebretette, és ahogyan jott, szé nélkil be-
ment. A sracok elszéledtek, én reszket6 kezekkel dsszeszedegettem a labda romjait
és egy fuletlen cserépedénybe rejtettem. Mintha mi sem tértént volna, minden ment
tovabb.

Tatu reggelenként az erdét jarta, fuveket, kilonboz6é allati alakra emlékeztetd
gyoOkereket, agakat gy(jtott, masodnaponként toltott gombat f6zo6tt, - hlsz éves 0z-
vegysége alatt elsajatitotta a szakacstudomanyt. Apaéknak soha egy széval sem em-
litettem a labda-ligyet. Tatu sem. Es sohasem adédott - talan nem is kerestiik - egy
olyan megbocsajté pillanat, amely eltiintette volna a kézénk emelkedd valaszfalat.

Amikor varosi emberek lettiink, Tatu a lakoknak is eldicsekedett f6zési tapasz-
talataival. Rendiletendl jarta a piacot, szidta a készételeket, és képes volt naphosz-
szat csatangolni, csak hogy eredeti, friss nyersanyaghoz juthasson . .. ,Kutatéi" kedve
idével lelohadt. Nem birta lift nélkil a negyedik emeletig megtett utat. Ki is jelen-
tette: nem f6z tovabb. Anya azonban ragaszkodott f6ztjéhez. Ezért cseréltiik el rész-
letfizetéses droklakasunkat a mostani régistilusa féldszintes fébérletire, ahol lakunk.

Kezdetben szerettem ezeket a nagyméret(i, tagas szobakat, a kacskaringos virag-
motivumokkal diszitett mennyezetet és az 6rokké arnyékos, dohos udvar sem zavart.
Valamelyest Tatu is megenyhlt, uralta a konyhat, reggelenként kijart a kozeli piacra
bevasarolni, hallani sem akart olyasmir6l, hogy mi szerezziilk be a napi ennivalét.
Ha latszatra elégedettnek tlint is, valdjaban sohasem szokta meg a varosi életet: visz-
szavagyott Matrafiiredre, az dreg fak, és jol ismert fivei kozé. Anyaék néha meg-
igérték, hogy egy-két hétre nyaralni kildik az éreget, de nem lett beléle semmi. O
meg nem panaszkodott. Késébb mar nem is emlitették, annyira belemeriltek sajat Kis
Ugyeikbe, - ahogyan megoldatlan problémaikat nevezték.

Apa eleinte csak hébe-héba, késébb azonban egyre rendszeresebben maradozott
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ki. Hivatali id6n kival is Ggykodott. Talan ezzel kezdddétt a baj. Anyanak ez nem
tetszett, elégedetlenkedett, fenyeget6zott, hogy megtiltja a munkaidén tali hajszat.
Apa azzal menteget6zott, hogy nem Uulhetnek folyton a fenekikdn az irodaban, kilo-
noésen 6 nem, aki egyszeri ellen6rként kezdte. Az igazsag az volt, hogy apa szeretett
volna kitdnni, valami nagyot csinalni, de az ahitott ,nagy fogas", amely egyszerre
hiressé tette volna, maig sem koévetkezett be.

Tudok néhany pirnf tgyrél, amit hosszas pepecselés utdan 6 gongyolitett fel,
de hat ez annyira jelentéktelen, hogy széra sem érdemes. Ennek ellenére, vagy in-
kabb csak azért is, lankadatlanul lesben all. Es emellett tanul is. Egyanranguva akar
valni anyaval, aki néha-néha odaszurja neki, hogy végzettség szempontjabol felette
all. Nem is tudom, mért kell annyira felvagnia az iskolaival! Talan 6 az egyeduli né,
aki ,rangon alul" ment férjhez? Vagy direkt ez bantja? Miért nem gondolta meg
akkor? Miért nem ment a L6rinchez? Ahelyett, hogy megjatssza a mellézottet, in-
kabb biztatna Apat. S igyekezne 6t megérteni. Fogalmam sincs, mi kifogasa van el-
lene. Talan, hogy - szerinte - mamlasz, nem tud happolni, tdl becsiletes, és az
drokds ,vadaszat" miatt elhanyagolja 6t? Ot, aki a mdvel6désiigyi osztaly ezernyi
Ugyes-bajos dolga felett kushad, hetenként kétszer kénytelen vidékre kiszallni, aki...

Még hogy kénytelen! ... Na, ebbdl elég! Vidéki kiszallas! Eppen itt van a kutya el-
asva. Mintha nem is 6 szorgalmazna!? ... Maskor elég volt havonta egyszer kiszallni,
bezzeg most... Pfuj!... Ugy allitja be a dolgot, mintha mas vak lenne. S6t! Neki
all feljebb.

Es mindebben az a plane, hogy Apa mindenrél tud. Ha én az 6 helyében lennék,
azt mondanam: na, draga parom, valassz! Fej, vagy iras? Abbahagyod-e végre az al-
sirankozast, vagy le is at, fel is ut?! Mert ez igy nem mehet tovabb. Nem tlrhetem,
hogy hetenként kétszer a te vidéki, nagy emberré lett szeretéd agyaban késs ki, hogy
fiaddal takarittasd a lakast, hogy fltyllsz a csaladodra, ram, aki mindent megtennék
érted . ..

igy kellene ... En megmondanam... Es ha Apa még tovabbra is szemet huny,
akkor ... Mar pedig szemet huny, tdri ... Ezek szerint tényleg mamlasz? Vagy in-
kabb gyava? Az! Egy gyava alak! Zoli is, Apa munkatarsanak a fia, ezt dorzséli az
orrom alad. A, Zolira nincs mit adni. Eleinte baratkoztam vele, de hamar rajottem,
hogy olyan ravasz, irigy, alattomos fajta, mint az apja, akinek még olyan kis tgyei
sem voltak, mint Apanak, és ez roppant bantotta - bantja ma is - Sherlock Holmes-i
onérzetét. Nyilvanvald, hogy igy van, kilénben nem talalt volna ki a fia el6tt, aki
persze apja sikertelensége miatt rajtam all bosszut, engem szekiroz. Azt mondja, az
én apam egy tehetetlen, tortetd alak, éjjel-nappal szaglaszik, s ennek ellenére ugyan
ott all, ahol elkezdte. Csak ne lennék ilyen vékonypénz(i! Allitom, szétverném azt a
nagy pofajat, nem lenne kedve heccelni. Mi jogon bantja Apat? Rendes ember. An-
nak ellenére, hogy gyava. Mert az. Gyava. Es ezzel a jellembeli hibajaval él vissza
Anya.

Félig-meddig megértem 6t is. Az a L6rinc, vagy kicsoda, els6 szerelme volt -
Apa egykori baratja - és talan most karpotolja magat akkori téves valasztasaért.
Talan az szebb is, jobb is, most minden esetre nagymend autés pali, és ugye az em-
lékek, meg az alkalom - elvette az eszét. ,Kiszall" hozza. Amikor hazajén, a fo-
telba ereszkedik, orakig a semmibe néz, bizonyara a Ld&rincre gondol, vagy sértd
szavakon tori a fejét, amivel Apat ledorongolhatja. Kés6bb a jél ismert litaniaba
kezd. Sopankodik, hogy az ismerései mar mind megszedték magukat, frizsiderik,
zenegépuk, meg franckarikajuk van, csak éppen mi vagyunk olyan élhetetlen &grol-
szakadtak, akiknek felemas butordarabokkal berendezett lakdsaban se egy valamire
val6é szényeg, sem egy valamire valo kép nincs, hogy a szomszéd laké jégszekrényét
és porszivojat hasznaljuk, hogy 6t éve nem csak szinhazba, de még egy lepra moziba
sem tud eljutni, és hogy stb, sth, stb ...

Ez igy igaz, ahogy mondja. De Apa is szélhatna par szét. Mit hallgat? Miért!
nem mondja: fején talaltad a szoget, csak hat arra nem emlékszel, hogy az &érokla-
kasba befizetett huszondtezer forintnak a csere miatt - amihez te ragaszkodtal a
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legjobban - 16ttek, hogy a matraftiredi hazért kapott 6sszegh6l sirkdvet emeltettink
anyadnak, sarokheverét, ezt, meg azt vettink, mert te eléggé ,moderndl", egy szal
ruhaban jottél hozzam feleséglil, és az id6kdzben dsszegy(ljtogetett pénzecskébdl csak
a legszikségesebbre futja, mert két gyermeked van, ruhazni kell 6ket, s hogy te is
a legelegansabb rongyokban jarsz munkaba, és a szeret6édhoz, stb, stb, stb ...

Nem. Nem és nem. Apa egy arva sz6t sem szol, hanem fejeblubjat vakargatva
meghallgatja a prédikéaciot, aztan eléveszi az Ujsagot, nézegeti, asit jonéhanyat, majd
lefekszik, helyet csinal maga mellett anyanak, aki annak rendje-moédja szerint, mint-
ha mi sem tortént volna, mintha L6érinc nem is létezne - melléfekszik.

En ilyenkor fejemre hGzom a paplant, 6sszeszoritom a szdmat, hogy bennem ma-
radjon a kikivankoz6 kialtas, és igyekszem Incire, a Mont Blancra, a legutébb latott
filmre, vagy barmire gondolni, csakhogy ne halljam a zart ajton atsz(rédé halk
nydgdécselést, ne lassam lelki szemeim el6tt a foltos leped6t, amit reggel - ki tudja
még hany reggel! - a tobbi kacattal egyutt nekem kell elraknom . ..

MODOS PETER

1943-ban szuletett. Magyar-filozéfia szakot
végzett a budapesti Egyetemen. 1964 6ta ol-
vashaték irasai napilapokban és févarosi fo-
lyéiratokban. 1969-ben megjelenik elsé novel-
las kotete. A pécsi jatokfilmszemlén is dijazott
mHogy szaladnak a fak c. film forgatékdonyvé-
nek firéja. s

Remeénytelentil

Az allomason lltek egy padon. A sineket - némelyiken tehervonat vesztegelt,
megrakva személyautokkal, traktorokkal - racs valasztotta el a keskeny savtdl, ame-
lyen az utasok Osszetorlédtak. A vonatok mindkét iranybol késtek, igy sokan vara-
koztak az atjaré el6tt, ahol egy otven koérili alacsony, kévér ng allta az ostromot -
nem engedett at senkit.

Egy d6reg paraszt részegen - mikdzben atyai tanacsokat adott, hogy az ember-
nek meg kell becsiilnie magat és ehhez hasonlokat - egy kancsal ciganymenyecskét
tapogatett. A n6é egykedvien tlirte a fogdosast s idénként megfogta az dreget, hogy
az tamolygasa kdézben tal nagyot ne billenjen.

Kozvetlentl az atjaro elétt egy alacsony férfi magyarazott a kapusnének, aki
gyanakodva hallgatta a sz6aradatot.

- Mert én le vagyok szazalékolva és jovére, ha akarok, szaz szazalékos nyug-
dijba mehetek, értjuk-e, hé?

Tarelmesen allt mellette a lanya - jol 6ltozott, huszondt év korili fiatalasszony
- latszott, hogy hozzaszokott az effajta monolégokhoz.

- Most a masik lanyomhoz megyek be, mert az meg kérhazban van - folytatta
a férfi, és a hasa elétt egy konnyed s megvetéd mozdulatot tett —a vakbelivel .. .

- Gyarmat felé huszonkét percet késik - valaszolta a kdévér kapusné.

Negyeddranként atrobogott az allomason egy-egy vonat, nemzetkézi gyors, vagy
csak gyorsitott teher. A sinek kattogtak, az ablakban utasok alltak, akik egy révid
pillanat alatt prébaltak felmérni, milyen teleptlése is ez a vilagnak.
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Szép 6sz volt. A varakozdk legtobben raértek, tldégéltek, napoztak. Az atrobogo
vonatok nemigen érdekeltek senkit.

Tavolbdl latszott a félbemetszett hegy vordses fala, erre a nyersanyagra telepilt
a gyar, az utobbi évek legnagyobb ipari létesitménye - és harom oriasi gyarkémény
is jelezte az épitmény monumentalitasat.

A restibdl ciganyzene hallatszott.

- Hullik a dohany mindenfelé, csak hozzank nem jon semmi - gondolta Oszkar,
megigazitotta vékony, droétszard szemuivegét, majd ahogy visszahlUzta a kezét, két
ujjal végigsimitott keskeny bajuszan is. Ranézett Mariara és azt mondta:

- Az a magas vékony csavo adott cigarettat. Megismertem, széval szoktam lat-
ni, vasaros csavo . .. Mondom, adj egy cigarettat... - Ebben a pillanatban egy fiatal
férfi sétalt el mellettik s egy pillantast vetett a Maria kezében lév6 mianyag vira-
gokra. Oszkar azonnal elhallgatott, arcan utolérhetetlen, szuggeraléan szolgalatkész
mosoly jelent meg, amellyel ellentétben allt a szemiveg hideg csillogasa. Maria is
arrafelé fordult, az 6 arca is megvaltozott, mialatt felemelte a fejét - a férfi azonban
nem allt meg, s 6k mind a ketten visszaroskadtak az el6bbi tartasba.

- Mondtam neki, hogy adjon egy cigarettat, erre odalokétt egy dobozzal.

- Kifizetted neki?

- Nem fogadta el.

- Miért nem hivtad meg piara?

- Hivtam, de nem jott. .. Vasaros csavo volt, megnéztik egymast, de lattam én
mar . .. biztos ...

Maria és Oszkar az allomasépilet tovében egy padon ultek.

Maria viragcsokrot tartott a kezében, mianyagszivacsbol készilt szines virago-
kat. A nyakanal nyitott, nagy galléros régi tipusu fehér blaz, szinte vilagitott a barna
bérén. Vordses-barna haja dauer nélkili lagy hullamokban hullott a vallaig. Hosz-
szabb szoknyat hordott, mint a nék altaldban. Tiszta, kislanyos benyomast keltett. Vi-
ragarus lany, harmincnégy éves elmult. Nagyot szivott a cigarettajabol.

Baloldalt a pad mellett allt a két nagy vilagos szin( bérond. Tele mdanyag vi-
raggal. Mdanyag viradggal, ami nem kelt el.

Oszkar Kkicsi, sovany ember volt, gyorsan mozgé6. Az egyéni formaju kalap aldl
oldalt kibajt génddér, de mar er6sen 6szil6é haja. Két fémfog villant, ha kinyitotta a
szajat, ettdl valahogy intelligensebbnek latszott.

- Mikor megy ez a vonat? - kérdezte Maria. - Miért nem nézed meg?

- Az a n6 azt mondta, hogy félharomkor. ..

Egész életiik ilyen informacidkkal volt tele. Az a n6 azt mondta . ..

Ez a vasar nagyon rosszul sikertlt. Délben el kellett jonnitk. Latszott, hogy husz
forintot sem keresnek, ha estig maradnak is.

A né, aki ott arult mellettik, szélt, hogy az egyik kozeli faluban egy Maria-
kegyhelyen kis bucsu van.

Mar délutan volt, a vonat egyre késett, talan mar fél érat is, minden perccel csok-
kentek a reményeik. Oszkar tudta mar, egyaltalan nem is érdemes odamenni - de
rem merte kimondani.

Reggel, amikor helyet kerestek, egy renddr elkérte az igazolvanyukat. Oszkar
szempillantassal el6bb eltlint, a rendér nem is vehette észre, hogy Maridhoz tartozik,
Maria pedig ranézett a tizedesre és megmondta, az utols6 harom honapi bélyeg
hianyzik. A rend6r megnézte Mariat, a két vilagos szinl kopott b6éréndét s aztan nyi-
totta csak ki az igazolvanyt. Egyet s6hajtott s visszaadta.

- Miért nem fizette ki ezt a harom honapot?

- Nem volt mibél.

A renddr boélintott, hogy gondolta, aztan megint a két tomottnek latszé béréndre
nézett, majd a vasarra készulé arusokat, a frissen felallitott satrakat, a kirakodast

1144



szemlélte meg, mintha azt akarna megallapitani, hogy van-e még ott hely Maria sza-
mara, s intett, hogy mehet.

Ha a rend6r nem egyedil van, ha parban jonnek, be sem engedik a vasarba.

Oszkar nézte az allomas el6tti tomeget, hallotta a restibdl kihallatsz6 zenét s
tudta, itt a cséd. Itt, ahol ennyi pénz forog, ennyi az ember, ha itt 6k nem tudnak
mar megélni, - akkor befellegzett. Az utolsé évben majdnem minden vasarban igy
jartak.

Kovacs kijott a restib6l, korilnézett, meglatta Mariat. Aztan észrevette mellette
Oszkart is.

Kovacsban lappangott valami dih és gy(ldlet. Ebben a honapban toltotte be a
negyvenotodik évét. Tudta, egy fél év mualva innen is el kell mennie. Nem kuldi el
senki és mégis el fog menni.

Mint az ellenségét, nézte a félbevagott hegy vordses falat, mdogotte a harom
oriasi kéményt.

Ez a vasarnap mar nem volt igazan az 6vé. Zavarta a muzsikaltatas, ahogy a ci-
ganyok a pénzesebb vendégek koril hajladoztak és 6vatosan tapogattak ki az ének-
16k meg-megbicsaklé hangja mellél a nehezen felismerheté dallamot.

Az 6sz szokta 6t tovabbizni. &sszel van valami a levegében, amitél - mint a
halak ivaskor - megbolondul.

Most azonban hiaba lélegzett mélyet, csak a vasUtallomas és a resti keveredd
szagat érezte.

Zsivaj, emberek.

Mennyi mindent csinalt 6 mar életében. Tudta, hol kell lesni a halat, amikor az
ovatosan siklik a lapos vizekben a bokrok kozétt, meg tudta volna mondani, a mai
vasarra felhajtott allatok kézul melyiket érdemes megvenni...

Egész délel6tt egy satorban ultek Imrével és ittak.

Ez a vasar sem volt mar igazi vasar. Itt is latszott, hogy megvaltozott minden.
Mar nem is a parasztok, nem is a barakkokbdl el6keriil6 bakancsosok uraltak a tere-
pet, hanem egy harmadik fajta, amelyik szinte (zte 6t mindig, minden épitkezésen
megjelent a nyomaban. A jézan, hétkdéznapi emberek vilaga érkezett el ide is.

Itt se telepszik meg, ez mar biztos. Ranézett a félbevagott hegyre s kdpott egyet.

Délel6tt Imrének mesélt, hogyan éltek 6k Komlén. A leszereltetett katonatisztek

csak tizes csoportokban mertek jarni. A csizmakban ott volt a kés... Erted? ... -
s gyengén pofonitotte a gyereket. Erted.. . Ha azt a kolykot 6 egyszer teljes erdébdl
megltné, az minden fogat kiképné .. . Utni szeretett volna .. . Olyan keze volt, mint

a fa, kemény és érzéketlen.

Délel6tt nem rugtak be. Lassan ittak, hist ettek kézben, kolbaszt. Most mar dél-
utan volt s ez a lappang06, tehetetlen dih csak gydlt benne.

Bevitte magaval Oszkart. Oszkar tiltakozott - nem ihat, fél veséje van . ..

- Itasd! - mondta bent Imrének s kivitt egy fél kevertet a nének.

Oszkar félt. Ezt a félelmet a szesz sem tudta ellzni. Minden italtél masképpen
rag be az ember. Ez a szédazott erds, savanylu bor szinte feloldotta a csontjait, a fe-
jében természetes, konny( z(irzavar keletkezett.

- Mennyit keresnétek ti ezekkel a viragokkal? _ ...

Oszkar ett6él a kérdéstdl félt. Tudta, hogy mindennek a melyen ez Iappang Ak-
kor tudta mar ezt, amikor Kovéacs odajott hozza. Mar akkor ettél a kérdéstél félt,
mert pontosan ismerte a menetrendet, mikor mi koévetkezik majd. Tudta, hogy majd
tegezédni fog Kovaccsal s hogy itt bent, a restiben majd masvalaki fogja itatni, Ki-
nalja cigarettaval.
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- Mennyit kerestetek volna ti ezekkel a viragokkal?

Oszkar annyira félt, hogy dihésen valaszolta. - Sokat, sokat, ne is beszéljink
rola . ..

- Mégis, mennyi az a sok?! — Kovacsnak kétszer akkora feje volt, mint Osz-
karnak. Kétszer akkora ember is volt. Oszkar nem valaszolt, nevetgélt, villogott két
fémfoga.

- Otszazat?! - kérdezte diihbe lovaivd magat Kovacs. - Otszazat?!

Imre csak ekkor értette meg, hogy mirdl van sz6. Csak futélag nézte meg Ma-
riat, amikor egyszer Kint jart.

Oszkar szamolt magaban, mi mindenre kell pénz s kézben a gyomra kdnnyen
remegett. Nem mert azonnal doénteni.

- A Kkét bérond .. . nagyon sok virag van benne. ..

- Hatszazat...!?

Oszkar félt, hogy egyszer csak hangos rohogések fogjak korul, levehetetlen ka-
pocs-er6s kezek. Valaki durvan tapogatja majd és azt kérdezi - itt vették ki a vak-
beledet s akkor is réhdégni kell, mert a sirdshoz mar 6reg s helyesbitenie, nem a vak-
belét, hanem a veséjét.

Amikor kimentek, Maria mozdulatlanul, szinte szoborszerlGien Ult. Nem szégyeli-
te magat, nem sitotte le a szemét, nem is az ital, csak a sok egymas utani kudarc s
féleg a legutolsé keser(isége Utdtte fejbe.

Mig egyedil dlt, eszébe jutott Sanyi. A megeskudétt férje. Sanyinak tornyozot-
tan magas, gondozott frizurdaja volt, sz(k szard nadragokat hordott s vastagtalpu ci-
p6t. Csinos, Kicsit jampis ember volt. Egyszer azt mondta Marianak, hogy 6t tulaj-
donképpen Axelnek hivjak. A Sandor nevet csak azért viseli, hogy megértsék az em-
berek.

Abban biztos volt Maria, ha Jozsika élne, nem jutott volna idaig. De azzal, hogy
Jozsika meghalt, azzal sokminden mindegy lett.

Kihoztak még egy kevertet, az ital a vért a szeme koré futtatta, Maria hirtelen
szégyellte, hogy ilyen vékony, fehér blGzos n6 és csak Ul itt, és hordjak ki neki a piat.
Ha a délel6tti rend6r megkérdezné, milyen vonatra var, nem tudna megmondani.

Meredeken kapaszkodott fel a dombra, amelyet, - hasonléan a tébbihez - erdé
és sz616 boritott. Maria egy ideig csak a keskeny gyalogutat latta, meg néha az egyik
férfi - Kovacs - cipdjét, labat egy-egy lépés kdzben, egy kanyarodas utdn azonban
varatlanul teljes pompajaban kibontakozott el6tte a taj, fak, sz616 levelei k6zott mesz-
sze futhatott a tekintete, latta a keskeny fényes acélsineket, az allomast, a bent vesz-
teglé tehervonattal, az oldalfalak nélktli vagonokon a traktorokat és kisautdkat; az
emberek kozott ott varakozott ra Oszkar. Oszkar azt mondta, megprébal még eladni
néhany viragot, s a bérondék nala maradtak.

Egy Kkis fejmozdulat s mar a harom dériasi kéménnyel kiugré gyarat és koérnyé-
két latta. Ott minden palaszin( volt most. Az lGzemeken tul egyforma hazakkal volt
megrakva egy masik domb. A hazak egyformasagaban érzett valami otthoniast, va-
lami meghittséget, s hirtelen éles fajdalommal szallta meg, hogy nincsen ilyen haza,
hogy régen széjjelmentek Sanyival —de féleg Jozsika halala fajt neki.

Ha Jozsika élne még, minden egészen mas volna. Nem gondolt arra, hogy a fia,
ha élne, mar tiz év korali lenne — Jozsika 6rokre megmaradt négy évesnek.

A fiatalabb férfi, aki mogotte haladt, a derekdahoz nyudlt, aztan lejjebb csuUsztatta
a kezét. Maria hatarozott mozdulattal vette le a férfi kézfejét.
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- Errefelé ... - iranyitotta a masik, az oreg s latta egy pillanatra a férfi ar-
can, amint az korilnézett, jarhat-e ember errefelé. Vasarnap délutan volt, minek jon-
ne ide fel barki is.

Lent mdat futott, az Gtmenti fak mogul pedig eléesillant a foly6 vize.

Az O0reg még egy utolsot szivott a cigarettdjan, aztan a tenyerével addig lefe-
dett csikket ledobta a foldre s eltaposta.

Féldszag volt, sz6l6szag, bar a t6kéken mar nem légtak a furtok, a dus, csipké-
zett sz6l6levelek azonban még éltek, zizegtek.

Ketten alltak ott mellette.

- Menj, hozzal egy kis sz616t... — mondta Maria a fiatalabbnak - hatha ta-
lalsz még. De szépet keress. Na ... menj!

Kedvesen akarta ezt mondani, mintha tényleg sz6l6t enni jott volna fel idaig és
onként.

Csak faradt volt.

Az alsészoknyat meg kar volt keményiteni, vasalni, raadasul fehér... - gon-
dolta.

Hagyta, hogy amelyik ott maradt, matasson a combjan, derekan. Nézte az eget,
a szblbleveleket. A folotte 1év6 test nem volt nehéz, aztdn a hirtelen fajdalom meg-
dermesztette.

Maria egyedil ment le, vissza. igy akarta. A két férfi hatramaradt, nézték,
amint eltlinik az Gt gyorsan ereszkedd kanyarulataiban.

Kovacs ragyujtott, aztan az elsé korty fist utan mélyet szippantott az élesedd
6szi levegb6b6l, amelyben most hatarozottan érezte a fanyar, bodité nyugtalansagot.
Azt szamolta, mennyibe kerilt ez a mai nap.

- Sovany volt - mondta Imre zavartan, olyan nevetgéléssel, mint amikor vala-
mi durva viccet hall a gyerek az apjatol.

- Ja, de nem volt rossz n6 - valaszolta.

Battyogtak lefelé. Kovacs tudta, hogy be fog rugni. Most mar igazan. Erezte a
eszgjpadlasan. De akkor az Imre is berdg, gondolta, s ranézett a fidra. - De hilye
vagy te, Imre - mondta varatlanul, de meggy6z6déssel. - Ha én pofonvagnalak,
minden fogad kihullana - s nagy kisértést érzett, hogy pofonvagja a fiat. Imre, nya-
kat behtzva sunyin lépkedett mellette s nem valaszolt.

Maria, mig lefelé ment, visszagondolt az allomason toltott tétlen varakozasra,
mikdzben djra megnézte az egyforma hazakat, aztan a télre gondolt, a hoélére, ami
ataztatja a harisnyat, a hidegre, amely el6l tavaszig nehéz elmenekilni. Félt a téltdl,
de nem gydldlte, egyszerlen csak félt - tal kell lenni rajta.

Este Oszkar teat f6zott, palinkat téltott bele s Ggy nydjtotta oda neki, mintha
beteg lenne. Ez is a télre emlékeztette.

- Gyuljts ra el6bb - nydjtotta oda Oszkar a doboz cigarettat. — J6, hogy adta
az a vasaros csavo, de legkdzelebb fizetek neki valami piat. ..

A szoba Kkicsi volt, zsufoltan Gres. Ami hozzajuk tartozott, nem volt sok, csak
ezek a rohadt viragok, vasaros holmik foglaltak el a helyet.

Ejjel rosszul aludt, 6sszetértén. Sokat almodott. Almodott sz616rél is, de a dom-
bot benépesité egyforma kalioka hazak mindig megjelentek. Azt almodta, hogy kis-
gyerek és sok mas kisgyerekkel egyitt szankoézott az d6vatos hajlatd domboldalon.
Mindenttt gyerekek, szankdk, amerre nézett. Volt egy héember is. A hazakbol zeme-
foszlanyok, fény, meleg, emberek hangja sz(ir6doétt ki, majd puha pelyhekkel hullani
'kezdett a ho, bizonyitva, hogy ég és fold milyen kézel van egyméshoz.
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BERKI VIOLA MUVESZETE

A fiatal mivésznemzedéknek azokhoz a tagjaihoz tartozik, akik muivészetiikben
nemcsak igérnek, de mar hozzafogtak igéreteik bevaltasahoz is. Akik harminc utan
még szamlalnak néhany évet, és mar tdl vannak az utkeresés els6 buktatdin. Berki
Viola 1965-ben a Fiatal m(ivészek studidjanak kiallitasan tdint fel 6nallé hangu érde-
kes képével, amelynek cime Kis templom volt. Ekkor jegyeztilk meg nevét, hogy
aztan még ugyanez év novemberében a Mednyanszky Teremben rendezett kiallita-
san egy rokonszenves miivészegyéniség bemutatkozasanak lehessiink tandi. Harminc-
egynéhany képet allitott ki Berki Viola ekkor, kéztik olyanokat, amelyek ma is leg-
jobb teljesitményeit jelentik: Oskor. Véroskalapos remete, Hellasz, Bézse néni macs-
kaval, Keresztfan, Torok furdé. Kis templom.

Honnan indult, hogyan jutott Berki Viola a gy(jteményes kiallitason latott dsz-
szefsglalasig, sajatos hangjanak, stilusanak kimunkalasaig? Olyan kérdések ezek,
amelyekre az életrajz tényei nem felelnek, de kevés fog6dzot mégis nydjtanak. Berki
Viola 1932-ben szlletett Kiskunhalason. Korai prébalkozasain hiadba keressik a kor-
nyezet, az alfoldi taj latvanyanak visszaadasara vald toérekvést. Mas odsztonzések ve-
zetik a bontakoz6 tehetséget: egész falat fest be akvarellel, egzotikus témat varazsol
a kiskunhalasi hazfalra: indiai keresked6k szinpompas csoportjat, amint éppen pi-
henét tartanak. A mdrél. Berki Viola els6 nagyobb vallalkozasarol csak apré foté
maradt, a helybeliek csoddjara jartak, végul az 0j tulajdonosok mégis lemeszelték.
Kozépiskolait Budapesten, a Képzémuivészeti gimnaziumban végzi. A mesterségbeli
alapokat elsajatitotta, dnall6 mdivészegyéniségként keril a Képzémi(ivészeti Fdisko-
lara. A tovabbi tanulds. Fényi Géza osztalyan a m(vészet megtanulhaté részének,
a ,mesterségnek” a biztos ismeretét hozza, stadiumokat, jol ,megcsinalt" képeket.
Néhany évig még a Fdéiskola utan is ezzel a tehertétellel kiiszkédik: nem talalja a fes-
tés oromét, csak iskolas feladatokat képes felmutatni.

A donté fordulatot Szentendre jelenti. Nemcsak maga a varoska festéket meg-
blvolé varazsos hangulataval, templomaival, konstruktiv rendre flzott hazaival, ba-
rokk kapualjaival, ablakaival, hanem Szentendre uagy is, ahogy a magyar festészet
torténetében emlegetik. A mUvésztelep kotetlen, alkotasra 6sztonz6 légkore, a fest6-
kollégak biztatasa, példaja felszabaditéan hatott az éppen mitermet keresd fiatal fes-
téndére. Megkisérelte 6 maga is ,atirni" a latvanyt belsé latomasa szerint Gj rendbe
sorolni a latott targyakat, a hazfalakat, ablakokat és a pléhkrisztust (Este). A letom-
pitott szinekkel, szirkékkel, barnakkal az este hangulatat, ezen tul a szerb kisvaros
elcsendesedd nyugalomra készulé orait idézi, és a bibliai szimbdlumon keresztil a
kdznapi lét, a sétalok arnyéka folé magasod6 végsé nyugalom asszociacioit is.

Uj korszak sziiletése - irta egyik képe ala - tudatosan véallalva a sulyos témat:
hogyan lathatja ma, nalunk egy fiatal m(ivész a félszazados forradalmi valtozast,
amelyrél kozvetlen élményei semmilyen vonatkozasban sem lehetnek. Berki Viola
bejarta a helyszint, az orosz kisvarosokat, és felfedezte korabbi arcukat: mualtat 6rz6
jellegzetes templomaikat. Képén is ide helyezi az eseményt: falusi, kisvarosi kolos-
tor-kerités részletét latjuk, a falon belll fegyvereseket, és a templom el6tt két ilyedt
popat; kivul, félkérben a forradalmi tomeget, matrézokat és katonakat. A Kkis, sza-
bad térség kozepén, szemben az ellenséges fegyverek csovével a forradalom szimboé-
lumat, matrézt a vords zaszléval. A tdmeg mogott egy szimbolikus vérds er6dbdl
magasodik a kor eszméinek megtestesitéje, Lenin arny-alakja. A hattérben fegyve-
resek kozelednek: a kor parancsa ez, a fegyveresek és a langolé kis templom, a for-
radalom atmoszférajat kozvetitik és a mlivész mas képeire utalnak: egyiken fé sze-
replé a kis, multat idéz6, hitet és megnyugvast igéré templomocska, a béke, nyuga-
lom szimboéluma. Maskor az utolso itélet zajlik kortlotte, harsonas angyalokkal, és
eget foldet mozgaté erék osszecsapasaval. Es kozvetiti a mivész rettenetét a felidé-
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zett er6szak lattan: az Uj korszak aldozatok aran szlletik. A kép logikaja, hogy a
zaszlos forradalmar fog elsének elesni, 6 lesz a martir, de félre nem érthet§ a mivész
allasfoglalasa: melyik oldalon van a jové.

Lirdja, - mert piktarajanak alapténusa a lira - a multon meditalo, fajdalmasan
szép asszonyi lira: Hellasz - igy nevezi masik képét - asszonysors —toldhatjuk meg.
Gyonyord hellén tenger, sarga éggel, valészinGtlen alakd, cukrostveg-heggyel, és
el6l a mitoszok bikaja, amelynek alakja a legendas krétai palota falait is diszitette,
a legfébb isten, Zeusz mélté foldi megtestesitéje, az asszony-rablo bika. A gdérdg fold,
az eurdpai kultara és civilizacié bolcséje - ezt jelenti Berki Viola szamara: a mito-
szok, mesék tarka halé-sz6ttesén keresztil idézi elénk latomasat. Els6 pillantasra el
tudjuk fogadni, mert ilyen egyszer(ien, és 6szintén, ilyen naivul kellene atélntink
multunkat, ha mégoly kétezer éves mélységben rejtézik is. Vagy még mélyebben, a
szamolatlan évezredekben, az ember nélkili készikla-vadallat népesitette tajon, ami-
kor az ember még a természet része volt, éntudatlanul, vagy éppen a barlang mélyén
a felvillano értelem szikraival az énmagara eszmélés elsé perceiben azzal volt elfog-
lalva, hogy isteneit, a félelmetes vadakat festette, karcolta lakasa, bdlcs6je, templo-
ma falara: 6skor - Berki Viola fantaziajat lekoti ez is, a még legendakbdl sem is-
merds, néma, titkokat rejté kor. Nagy iv, az egész emberi térténelem ive feszll a
harom kép kozott: az Gskortdl a kommunizmus hajnaldig. A multbol keres maganak
témat Berki Viola, de ugyan mit tart figyelemre méltonak a két nagy terminus ko-
z6tt? Mindenekel6tt mesél, gyermeki, csodakra szomjas hittel, a macskat tart6 éreg-
asszonyt is mesehfssé teszi. A szentendrei hazak, templomocskak nem korunk doku-
mentumai, ahogy a véroskalapos remete is kivilall az idén, vagy a megkinzott, és
megfeszitett ember szimb6lumma magasodd, de a vallasos, keresztény szimbdlum-
mal mar csak érintkez6 jelképe.

A fanatizmus foglalkoztatta a m(ivészt gyermekkori olvasmanyok nyoman a
vasznan is megjelent 0j vilagot rablé spanyol keresztes lovag, a Konquistador alak-
jaban. A legendas alak fekete lova mindenen atgazol, nyomaban pusztulas, halal és
ég6 varosok maradnak; 6 maga csak az eszmét jelképez6 lobogét latja, nem ura tet-
teinek. Persze a kép tartalmi szférai ennél bonyolultabbak, nemcsak a fanatizmus el-
itélését hirdeti, ahogy a mivész ezt szavakban is roviden megfogalmazta. A Kon-
quistador jol 6sszefogott kompozici6ja ennél tdbbet is elarul: a m(vész nosztalgiajat
a kalandos id6k utan, tiszteletét a hit és a meggy6z6dés harcosai el6tt; a levegében
repllé pompas csiké pedig a magyar népmesék felderengd vilagat is esziinkbe jut-
tatja.

Berki Viola kiindulasat Szentendre, Korniss Dezs6, Barcsay Jend és a fiatal Ba-
logh Laszl6 mUivészete jelentette, akiknek felszabadit6 hatdasa néha a megfogalmazas-
ban, olykor konkrét motivumokban is vissza-visszatér képein. Formai oldalrdl te-
kintve mUvészetét felfedezhetjik a képfelillet gondos megmunkélaséanak igényét. Er-
dekes texturéakat, egyméson attetsz festékrétegeket lathatunk. Nemcsak ecsettel fest,
hanem, ha a fellGllet gy kivanja szivaccsal és egyéb eszkdzdkkel is. Nem veti meg a
modern muavészet kinalta technikai lehet6ségeket. Kompoziciéi merész kivagasukkal
is mindig biztosan kiegyensulyozottak.

Berki Viola korunk kérdéseire ugy adja meg a valaszt, hogy lelltet maga mellé
és mesél a multrél, amikor még minden szebb volt, az emberek talan boldogabbak
is; de mi tudjuk és 6 is tudja, hogy ez csak a mesében volt igy. Szembe kell néznink
korunkkal, a kisért6 rémekkel, és nekink kell emberszabasura formalni jovénket -
mindezt tudjuk, mégis hallgatjuk meséit, gyonyoérkédink bennik.

TOLGYESI JANOS
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KOVATS ALBERT KEPEI

Hazai képzémdivészetiink atjan egyre szorosabb rendben sorakozik fel az Gj ge-
neracié - a fiatalok, akik ratermettségiket, mdlvészi elhivatottsdgukat mini-galériak,
klubok, vagy ifjusagi rendezvények paradétél mentes bemutatdin bizonyitjak.

Az egyik ilyen mivész Kovats Albert, kinek képeit junius elsé napjaiban lathat-
ta a pécsi kdzonség a Bartok klubban. Sajat erejéb6l valt festévé - s hogy azza lett,
azt mar els6 budapesti, s még inkabb a pécsi kiallitasa igazolta. Nem all mogotte az
akadémia fedezete, pedig ez talan megkonnyithette volna atjat. A kérilmények azon-
ban Ggy hoztdk, hogy sajat erejébdl kellett odaig is eljutnia, ameddig sokakat ké-
nyelmes padban dlve visz az iskola. Tovabb azutan mar mindenki egyenld feltételek-
kel — helyesebben az adottsagai szerinti feltételekkel - kizd.

Példaképll nem a nagybanyai hagyomanyt valasztotta, hanem Vajda Lajos és
Paul Klee muivészetét. A pécsi kdzdnség korai képeivel, melyeken a sziluettek zart
kérvonalban emelkednek az arany hattér elé, nem talalkoztak. De a zartsag, bezar-
kozottsag problémakdre ezzel nem merdlt ki a fiatal fest6 mivészetében. Kés6bb an-
nal nagyobb erdével jelentkezett alkotasain. A kiallitason bemutatott képek tdbbsé-
gének befoglaldo eleme az dnmagat lezaré négyszdg, vagy a tojasdadra modositott
kor, mintegy jelezve, hogy valami kerek, zart egész vilagrél van sz6, amit a m(ivész
mas-mas tételekben, mas-mas témak Urigyén, lényegében mas-mas jelekkel mond el.
Ez a visszatér6 befoglalé forma kett6sen meghatarozé jellegl Kovats Albert mavé-
szetében: egyrészt altalanos, masrészt konkrét értelmezésben. Altalanos értelemben,
mint a teljesség érzésének kifejezésére torekvd legegyszeriibb forma értelmezhetd,
melyben az elemek egyenléségének ismérvei a legtdkéletesebben jutnak kifejezésre,
hiszen nincs benne ala- és folérendeltség. Kerekdedségével lezar, s ugyanakkor a leg-
teljesebb lehet6ségeket engedi kibontani énmagan belil. Ez a forma a legnagyobb
nyugalmat a legnagyobb feszlltséggel parositja, s majd latni fogjuk a konkrét értel-
mezésben ennek jelentését. Konkrét jelentésében pedig, mint az 6nmaga vilagat tel-
jességnek érzd, bizonyossagnak tekint6 hatarozott mivészi tudat kifejezése tekinthe-
té; ennek az értelmezésnek jogossagat ala is hlzza a mivész eddigi fejlédése.

E kor, vagy kérhoz tarté formavilag tematikailag kilonb6z6 elemekre bomlik.
Négy élmény-csoport sorolhaté fel Kovats Albert festészetében: a taj, elsésorban Ti-
hany és kornyéke, szlkebb kornyezete, mely allandéan ovezi, olvasmanyai, zenei
élményei s az ezek nyoman ,elképzelt dolgok"”, mint az amfiteatrum, a régi varos, a
kikotd, melyekben a latott és képzelt dlelkezik. E négy csoport elemei szervesen il-
leszkednek egy kerek egésszé, csupan a felszint jelentve képi vilagaban. Mert a moti-
vumok sosem a maguk targyias val6jukban jelennek meg a képeken: sem téri valoé-
saguk, sem szinik nem lokalis, ha a targyi vilaghoz kétédnek is, s igy asszociativ
erejuket meg6rzik, s a néz6 egylttérzésére apellalnak. De épp az a tény, hogy képi
elemmé alakultak at, ahol helyiket a kompozicié6 rendje donti el, s szinezésik is a
képi mondanival6 figgvénye, utal arra, hogy a felszin mdgott egy mélyebb réteg 1é-
tezik, mely a mdvész igazi mondanival6jat hordozza.

A fentebb jelzett kép azonban altalanos, csupan mivészete koérvonalait jelzi, s
ha nem téltjik meg egyedi elemekkel, kénnyen semmitmondéva valhat. Ebben se-
git, ha nyomon kovetjik a miveket sziletésik idérendi soraban. Korai képei — mar
a pécsi anyagban - az Istall, a Tihanyi délutan még szorosabban vett rokonai a
mozdulatlan ikonoknak, melyeken a sik felosztasanak és a tiszta szinek felrakasa-
nak statikus rendje érvényesil. Ezt valtja fel a Nagy tihanyi t4j megmozdult, dina-
mikussa valt vonalrendszere, ahol a szerkezet a szinek és formak alatt igyesen rejtve
marad, de a feszilltséget lIétrehozza létezésével. A fold e képeken a ,terra viventium"
értelmét is hordozza, a létezés terét, mely 6sszezar benninket, s ugyanakkor az adott
sz0 inkarnacidja is. Ebbdl a kompoziciés rendbdl tovabblépés a Belsé té holdakkal.
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A félkorok vertikalisan és horizontalisan hullamzo6 tételeivel, az agas-bogas rajzzal
atmenet a zart formak vilagahoz. Jelentése a lathatonal mélyebb: a hold a férfi-néi
kapcsolat 6si kifejezése, erre utal a férfi és néi formak alkalmazasaval, a szinekkel
egyarant.

Zart koérvonallu alkotasair6l mar koradbban széltam: a Tavaszi keitek, az Amii-
teatrum, a Valtozatok egy témara e korszak fontos staciéi. Formai tekintetben a zart
téren belll mindig szigord rend uralkodik, melyet egy alapvetd szin hangulati jelen-
tése, a hozza csatlakoz6 szin vagy szinek ellen tett kiegészit§ parositasa jellemez. A
kék-piros-sarga szin valtozataiban — a mar fentebb elemzetten felil még a dolgok
elemi létére is latszik utalni, hiszen - a monda szerint - ebbdl nétt ki egész létunk,
életink, vildgunk. Mind a forma, mind a szinek tehat a keletkezésnek, a lét éromé-
nek komplexitasarol vallanak, olyan mélyen gyodkerez6 élményekrél és érzelmekrél,,
melyek alkalmasak arra, hogy egy képi vilag kiviragozzék bel6le. Lényegében ezt fej-
leszti tovabb Kovats Albert a Régi varos-nal is, ha ezittal a forma az egymashoz ko-
tottség zartsaga helyett a szembenallast, de ugyanakkor el nem engedést is jelenti;-
a ,varos" a hely, ahol egyltt éromben, boldogsagban élhetiink a foldén, s a mély
kék és az élénk piros, a sziiziesség és a vér szinei: a kapcsolat képi kifejezése. Epp
e jelentés eredményeképpen a képek egyike-masika nem nélkulozi a jatékossagot
sem. Az Ubi kiradlyban pedig olyan - latszélag 6nmagat szatirizalo - jelképhez
nyudl, mely miivészetének e gondolatvilag kéréhez vald tartozasat jelképezi.

Egész eddigi munkassagat attekintve, Kovats Albert képei oly szervesen épul-
nek egymasbél, képi vildga olyan hatarozott céltudatossaggal bomlik ki, épul fel,
mely fiatal mlvésznél ritka. Képei alapjan nehéz lenne 6t a ma lathatdé barmelyik sti-
lusiranyzathoz sorolni - dehat ez igazan felesleges, A magyar piktira bontakozo igé-
retei k6zé sorolhatjuk eddigi munkassaga alapjan, s azok kozt tarthatjuk szamon, akik
Uj vért ontenek piktdrank kissé petyhtdt érrendszerébe.

KOCZOGH ANDRAS SZOBRAI

Az anyagoknak megvan a maguk nagyon fontos szerepe a képzémdivészetben.
Korantsem mindegy, hogy a szobrasz kébél, fabol vagy bronzbol gondolja-e el alko-
tasat. Az els6 két esetben ki kell bontania miivét az agyagh6l - a michelangeld6i
mondas szerint lehantani réla, ami folésleges - mig a bronzbdl készilt mivek ese-
tén el6bb agyagbdl kell a vazra mintazni, azaz hozzaadassal készil a szobor. S a ké
és a fa is eltér6 gondolkodast, fogalmazast kdvetel; a k6 szovete bizonyos fokig sza-
badabb mozgéast enged a vés6é szamara minden iranyban, mig a fa erezete, holtaban
is eleven anyaga nagyon hatarozottan szab gatat - vagy éppen segit kibontani a md-
vészi elképzelést. S fa és fa kozt is nagy az eltérés: a télgy vagy a kéris szalas, egye-
nes novése, a tiszafa sima gorcsossége is korlatok kozé szoritja, meghatarozza az al-
kotoi lehet6ségeket.

Mindezt egy nemrégiben debttalé fiatal szobraszm(ivész, Koczogh Andras mu-
vei kapcsan tartottam sziikségesnek el6rebocsatani. Szobrainak anyaga a fa — ennek
megmunkalasahoz invenciot a jeles erdélyi szobraszmivésztél, Szervatiusz Jend-
tél kapott, midén az nalunk munkalkodott egyik mdvén; ehhez vonzza 6t a régi csa-
ladi hagyomany, az asztalos-m(ivesség nemzedéki orokl6dése, s erre inspiral a kor-
nyezet is: ,mihelye" a csillagvizsgalé hatalmas kertje, ahol a szabad ég felé toré
fak ,,szemlélik", miként munkalkodik holt tarsukon. A deszkabdl faragott elsé fejet
rovidesen Ujabbak kovették: a fiatal mlivész mindjobban megismerkedett az anyag
lehetdségeivel és kotdttségeivel, s mindinkabb képessé valt arra, hogy urra legyen
az anyagon, s az 6 elképzeléseit szolgélja.
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A kibontakozas gyorsan ment: 1965-ben kezdett el faragni, s mikdzben egyete-
mi tanulmanyait végezte, fokozatosan oltéttek format elgondolasai. Az 1967 maju-
sdban az Epitészek Rézsa Ferenc kollégiuméaban rendezett kiallitason mar hatarozott
muavészi arculattal lépett fel. Témai részint népi-biblikus eredetliek, részben a sze-
mélyes élmény szildttei. A Haromkiralyok harom feje a mintazas és a szinezés eltér6
voltaval karakterizalt, a kisméretli Mo6zes-fej szépen atirt, a fa erezetét a tisztogatas-
feldorzsolés huzza ala s a vékony-hosszu fej atszellemiltsége idézi a profétat. Voros
szinre pacolt, cseresznyefabdl faragott embernagysagl Terhes né torzéja - a test
gbmbolydedsége, a mellek két hengeres, Kicsit lapitott félgoémbje és a has erésebb
gdmbje a fa korvonaladba simul. Hasonléan komponalt a Kucsmas fej: a felépités a
fa tombszerl hengervonalat kéveti. A kucsma, a tojasdadalakl fej és alatta a két kéz
a hengeren belil marad, ugyanakkor pedig sikokbdl kubisztikusan formalja a
részleteket, ezzel oldja a hengerszeriliséget és ugyanakkor karakterizal is. A Siraté
égetett fabol készitett alakja zart arcaval, csukott szemével a régi népmesét idézi. A
fa folal, mint valami fatyol oleli az arcot, s lejjebb a gorcsok fordulé ritmusa zaré-
tételként hdzza ald a fé6témat.

A fiatalsag erényei kozé tartozik a gyorsasag: egy évvel az els§ bemutatkozas
utan, er6sen eltérd jellegl alkotasok egyittesével jelentkezett ismét ugyanott Koczogh
Andras. Ez a mas o6sszefligg bizonyos mértékig a felhasznalt Gj anyag, a tiszafa anya-
gaval is: annak gorcsés keménysége, rovid agai mas jellegli kompoziciok kibontasara
késztetnek. A valtozas masik oka a mondanivalé mélyilése, valtozasa, szabadabb
szarnyalasa. Fantazidja kotetlenebb formakat lel az anyagban: igy kel életre egy re-
pulé madar vizszintesen lebeg6 figuraja, egy masik mlben a Brancusi madarara em-
lékeztetd fuggbleges forma jelenik meg, vagy finoman hajlé kétagu, a teret dlel6
ritmikus forma. Diofabol késziti vitorlaszer(ien hajlé negativ-pozitiv formak egyitte-
sét, melyekkel a tér aramlasat tapogatja. Egy harsfabol készilt harmas fellletsor egy-
mas mogottiségével tagolja a teret. Finom a Bartok inspiralta fiiggélegesen megol-
dott diszit6 jellegl szarvasfej-sor: a szalas barna anyagb6l puhan, lagyan domborod-
nak el6 a fejek. Hasonldan finoman mintazott a Lany holddal és nappal: a test ki-
gy6z6 vonalat a két kinyujtott kéz kozti hold zarja, s az egészet a napkorong-kor
koronazza. E domborm(ivek egyuttal a m(faj diszité lehetéségeit is keresik, hiszen
ennek épitészeti lehet6sége nem Kicsiny. A bels6 terek intarziaval val6é diszitése né-
hany helyen, s épp Pécsett, a varosi tanacs disztermében - szép eredménnyel meg-
oldott, de a fanak, mint diszitéanyagnak (nem csupan burkoléanyagnak tehat!) a fel-
hasznaladsa kihasznalatlan lehet6ség mind az épitészek, mind a mavészek részérdl.

Koczogh Andras munkalkodasanak talan egyik legszebb, legérdekesebb darab-
ja a Dozsa-fej. A mintegy méteres nagysagu, hatan homord kompozicié az afrikai
maszkokkal mutat rokonsagot, vagy talan a bus6-maszkok lennének &sei? A haj a
fa kérgének természetadta hullamzasat érzi, a két asitd6 mélységl szemdireg, a széles
lapos orr, a kidudorodé kemény pofacsont, a felsé ajkat o6vezd félkdériv( bajusz és
az arcot zar6 kemény, csontos all az arc jellemz6i. A negativ és a pozitiv formak rit-
mikus hullamzasa ad az egésznek szobraszi er6t, s ez emeli a fejet maszkbol Do6zsava,
felemelve azt a maszkok misztikussagan. A fej robusztussaga erds karakterérzéket
mutat.

Koczogh Andras mivészete most bontakozik. Megismerte anyagat, szamfcavette
élményeit, 6rommel csapongott a fa-adta lehetéségek plasztikai 6romeiben. Ez ha-
rom évi munkalkodas gazdag programja, s egyben biztatd jelei egy igéretes jovonek.

LANCZ SANDOR
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VARKONYI NAGY BELA

JAZ ELET DICSERETE"”

Fodor Jézsef: Teremté nyugtalansag

Régebbi megfigyelésem, hogy Fodor Jozsef mindig talalé cimet ad egymast ko-
vet6 verseskényveinek. Atfog6 cimet, Iényegre utalét, amelyben az adott alkotdkor-
szak vers-6szténzé inditékaival egyiitt hiven kifejezésre jut. Ime néhany példa: Lihegé
erdék (az indulas mindenségszomja, fiatalos patosza), Utéhang (az dénviaskodas évei-
nek borongd szamvetése). Mérlegen (a masodik vilaghabord poklaban megforgatott
ember testi és lelki szenvedéseinek koltdi napléja). Boldog zendilés (a varvavart
béke szarnyai alatt menedéket, Gj otthont talalt élet old6d6 érome). Magam nyoma-
ban (hlség az 6nmagunkkal szemben tamasztott igényhez s a valasztott Uthoz). Foly-
tathatnam a felsorolast, tagitva, s(ritve vagy néhany szavas kivonatban felmutatva
kolténk élményanyaganak magvat, az egyes mdivek bels6 tartopilléreit, a megkopasz-
tott Iényeg mindig ugyanaz: pihenni nem tudé, Sziintelen kizdelem az egyértelm
emberség szolgalatdban. Fodor Jdézsef talan az utolsok egyike, akik kuldetést latnak
a koltészetben, s elhivatottsaguk tudataban a hajdani profétak, vateszeik kinyilatkoz-
tatasaival, példazataival akarnak rendet, egyensulyt, ésszhangot teremteni a vilagban.
Sziszifuszi munka - mondhatna a kétked6, de a magas célra térekvé megszallott na-
ponta feltapaszkodik sajat romjaibdl, hogy Ujra meg Ujra 6sszemérje erejét a lebir-
hatatlannal. Nos, Fodor a megszallottak koézul valé. Ennek tudata mar a palyakezdés
idején szohoz jut verseiben. ,Ugratéarok minden napom" — irja 1922-ben.

Sohsem zsibbadé, igazi,

Ki burkodat a jobbért Ggy téped

S alakitod magad masara.

Mint a kaoszt a kiserkent els6 tudat
Maga koral formalta, er6ikédén —
S igy tennél te a vilaggal is! -
Ember, el ne hagyd magad.

Aki ilyen mércét allit 6nmaganak, sulyos terhet cipel a vallan, a legfajdalma-
sabb felismerés gyotrelmes igajat: percenként szembe kell allitania a Iét gazdagsaga-
ban rejlé lehet6ségeket az emberi alaptermészet ellentmondasaival, a velink szile-
tett, szerzett j6t a bennink megfeneklett gonosz 6szténdok dobbenetével. Gyengébb
alkatu lirikus 0sszeroppanna a testet-lelket szaggat6 teher alatt. Fodor vallalja. Jél
ismeri a kibékithetetlen ellentéteket, de nem kot alkut semmiféle rosszal; porlekedve,
a szavak éles pengéjével, kemény pordlycsapasaival tamadja a tokéletlent, a vissza-
hazot, az egyéni és tarsadalmi lét fert6zd gocait. Olykor, mint a harmincas évek ele-
jén irt verseiben, meg-megtorpan egy pillanatra, kétségek harapoéfogéjaba kerdl,
hangja borong6, kiadbrandult, de ez nala csak atmenet, toltekezési id6szak, mély lé-
legzetvétel a tovabbi eréfeszitések el6tt. Latszolagos pesszimizmusa nem egyéb, mint
tisztulasi folyamat, sajat bels6 tajain végigsopr6é vihar, fajdalmas - Onpurifikacio.
Koltészetének egyik jellegzetes alapmotivuma, hogy a tespedés, az ellustité nyugalmi
allapot helyett megprdbaltatasokat. l6nokat, szenvedéseket igényel a maga szamara.
A kagylok gyotrelmét kivanja, hogy megformalhassa erkdélcsi s eszmei vilagrendjének
nemes értékeit. De hadd idézzem magat a koltét. Az 1928-ban irt Végzet-ben ezt olvas-
hatjuk:
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Végzet, te kedveled a férfit,

Mert az villamfog6 torony.

Sét: kihi minden villamot!

Bus kinok tombolnak idegein:

Azt mondja: igen, ez kellett.

Hogy még erdsebb legyek.

Még megismerdébb! -

De ha faj valami: csak az f4j,

Hogy nem fiirodhetek minden folyddban.
Szenvedés!

S most, negyven évvel késébb, a Teremt6 nyugtalansag cim( legujabb koétet cimado
versébdl felfokozott erével csapja meg fillinket a korabbi alkotas visszhangja:

Teremtd, kinzd, készulé vihar —

Be j6 e varakozés, s be rossz

Idebent

Ez a csend.

Viladgot vajudé, szaz-forgatagos

Pokol -

Mindent, csak ezt az Urességet ne!
Nyugtalansag, kin kell, amely teremt.
Nem ahol

Alszik a lélek.

Zsibbadva, boldog, lagy, buta csendben.
Viharok, langok, h6é szenvedélyek,

- Mélyebb békémért - 6h ne hagyjatok engem!

Allandé készenlét, ugrasra dsszpontositott figyelem, a vilag dolgaiban valé meg-
martozas lazas szomjusaga arad a sorokbol. A ditirambikus felépités, a lendilet egy-
ben szimbolikus jelentéségl: az énmagat mindig UGjjaszuld, cselekvé emberi akarat
jelképét latom benne.

Magat a koltét is ez a szellemi permanencia, a megismerés, a gyarapodas per-
cenként jelentkezd ingere, a megélt és megalmodott vilag titkait bogozgaté kivancsi-
sag taplalja testet-lelket konzervalé er6kkel. Fiatalos tartasanak, munkabirasanak,
mindig luktet6é lirai vénajanak, mivészi termékenységének ez a ,teremt6é nyugtalan-
sag" a tulajdonképpeni kulcsa.

Ha szambavesszik Fodor Jozsef koltészetének mélyen tagolt gondolatisagat, filo-
zofikus beoltottsagat, felmerdl bennink a kérdés: van-e, lehetséges-e az emberi tel-
jesség? Van-e abszolut jésag, véd6éruhaként viselhet6 feltétlen humanum? Az évezre-
des keser( tapasztalatok azt mutatjak, hogy nincs. Az egymast kdévetd haboruk, to-
megmeészarlasok, a repulégépekrol leszért bombak és tenyészet-falo vegyszerek mint-
ha arra utalnanak, hogy az emberi josag csupan fikcié, bdlcselé6k s kolték mdveiben
rogzitett délibab, afféle mitikus csabkép, mint Maja, a hindu vilagegyetem &s-szul6-
anyja. S mégis, az emberiség legjobbjai mindenkor hitet tettek a tokéletesedés mel-
lett. Arra tanitottak, hogy legalabb szandékaink és torekvéseink tisztasagaval mutas-
sunk kovetendd példat a vilagnak. Elhivatottsdga tudataban Fodor Jozset is ezzel a
javito-segité szandékkal szeg6dott a teljesség nyomaba. Kritikusai szamtalanszor meg-
irtak rola, hogy elkotelezett, harcos, kozéleti érdeklédéssel telitett lirikus, am csak
ritkan széltak a versek mélyebb elemzést igénylé gondolati hegyvonulatair6l, a mat
és tegnapot egymas mellett futtatd jelképrendszerekrél, amelyek - f6leg a hosszabb
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lélegzetl kolteményekben - egy-egy bibliai példazat tanitasait juttatjak esztinkbe.
Ciklusos miivei - hatalmas freskdk: embert, tajat, torténelmet vonultatnak fel tébb-
féle megvilagitasban, egyetlen témat varidlva magas eszmei szinten, s a nyelvi szin-
hatasok ritkan tapasztalt leleményességével. Nem osztom azok nézetét, akik napjaink
zaklatott, idegdrl6 életstilusara hivatkozva vagy az ember sokoldalt érdeklédésével
érvelve vitatjak a nagyobb terjedelm( poémak létjogosultsagat korunk koltészetében.
A versépitkezés kills6 méreteit, aranyait altalaban tartalmi tényez6k szabjak meg, tob-
bek kozott a meglatas, elgondolas, a formaba kivankozé anyag eszmei-érzelmi réte-
gezettsége, mindaz, ami egyértelml a mdvészi koncepcié fogalmaval. Fodor egyete-
mességre térekvd kélt6. Titan a versek birodalmaban, aki egyetlen lélegzettel oriasi
tomboket emel a vallara. S ez nemcsak akarat, szandék, nemes eré6feszités, - inkabb
alkat dolga, velesziletett, énje kozéppontjaban gy(lr(zé igény. Ezzel magyarazhato,
hogy kivételes tehetsége, rangja, irodalomtorténeti jelentésége éppen nagy tavlatokat
atfog6 ciklusos darabjaiban domborodik ki a legérzékletesebben. S mennyi részlet-
szépség allitja meg az embert a hosszabb versek olvasasa kézben! Mar-mar beideg-
zettségnek szamit, ha tdébbszor is visszalapozunk egy stanzara vagy a klasszikus-veret(
szonettkoszoruk egymasba fon6dé mirtuszleveleire. Nem nehéz megjosolni hogy ki-
emelkedd alkotasait évtizedek mulva iskolai katedrakrol fogjak elemezni, s bekerul-
nek az irodalmi olvasokényvekbe - betdltve tudatformald rendeltetésiiket.

*

Az 0j Fodor-kétet, a Teremté nyugtalansag szamos meglepetést tartogat az ol-
vasé szamara. Igy szembeti{ing, hogy ebben a kényvben a révidebb alkotadsok vannak
tulstlyban. A szazhisz vers kdzott minddssze 6t olyan akad, amely terjedelmét tekint-
ve meghaladja a szaz sort. Ezek kozidl is csak harom ciklusos szerkezetld. Az 19fi6-
ban kiadott Enekek napkézben hosszG fuizérlancra emlékeztetd stanzai utan szinte
varhat6 volt, hogy a kolt6 kissé megpihen az élet cslcsain, alkotéelemeire bontja sa-
jatos vilagképét, s a szemlélédés horgara csalogatja az élet egymastvalto jelenségeit.
Ez kulénben korabban is gyakran el6fordult vele, szervesen hozzatartozik mdvészi
gyakorlatahoz. llyenkor sziletnek lirai pillanatfelvételei, zsanerképei, dalszerd, ter-
mészeti szépségeket, életviditdé sugallatokat dajkald, de a mdfajt ebben a nemében is
latomasokkal vagy toprengé onkereséssel gazdagité monolégjai. Ha kilép a tajba, Ié-
nye hozzasimul a fakhoz, viragokhoz, a madarcsicsergéshez, am az olddédas, a bele-
feledkezés nala sosem jelent nyugalmi allapotot. A révilet szévedékébe minduntalan
belehasit az 6rok szomjusag, a ,hatartalan uta vilag.”

En nem ulhetek vig 6bélben,
Nekem vinnem kell a hajét;

A végtelen az én szerelmem,
Mennem kell: a cél ott van, ott.

Baratok, tarsak s tobbiek, ti,
S mi hiv naponta minden itt,
Nincs idém sz6t, hivast kovetni.
Mennem kell, semmi sem segit.

(Régi hajos éneke)

Egy masik versében, az Urutazas, helyben cim(i darabban a kélt6 kézzelfogha-
tébban fogalmaz. Arra utal, hogy a ,végtelen”, a ,cél" az 6§ szétaraban mindig egy-
értelml az emberi kiteljesedéssel. A bolygokra tor6é technikai civilizacié merész val-
lalkozasainak lattan ama masik, ,tan széditébb" belsé kalandra gondol, amit nem
lehet abbahagyni, mert a vilagot csak énink allandé vallatasa aram tehetjuk lakhatova.
A koltemény meggy6z6en szembesit két végletet, bar azok, mint lételemek, alapja-
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ban véve elvalaszthatatlanok, s egymast taplaljak. Egyik oldalon az anyag, a masi-
kon a emberi lélek végtelensége. Mindkettd allandé feltérképezésre var. S nem vé-
letlen, hogy a lirikus - esetlinkben a rendteremt6 akarat, s az értelem kildotte - a
lelki erék feltarasanak tulajdonit nagyobb fontossagot:

Ur, csillag, ég mély mésa: tobb.
Uj, benti végtelen!

Teremtve, még teremthet6bb.
Ma nyisd magad nekem.

Forro, rejtett, szebb titkokat
Kimondd, ritka széd:

Vilagom, vidd, szamyazd, fogadd
Mély-Gri utazod!

Odai témorség, példamutatd szerkezeti 6konémia, s csillapithatatlan lendiilet csap
meg a sorokbdl. Akarhol Gtom fel az Gj kotetet, seholsem tamad az a benyoméasom,
hogy ,06szikék"-et olvasok. Egy-egy strofaban felrémlik ugyan az elmulas sotét abra-
kat vetd arnyjatéka, mint a Kilejezhetetlen vagy A lemend Naphoz cim{ darabokban,
de a kolté bucsuzkoddé szamvetéseiben nincs semmi gyotrelem, 6énmarcangolo kiab-
randultsag, keser(ien lemondd kézlegyintés. ,Végs6 szdkkal" fordul a vilaghoz, de
ugy, mintha mindent Ujra kezdene. A versirast nem tudja abbahagyni, am nemcsak
azért, mert ,asit a l1ét maskép Uresen": lekiizdhetetlen bels6 kényszer adja kezébe a
tollat, hogy valds és képzelt élményelemeibdl Uj létet teremtsen maga koérul, ahogy a
Sohsem-kész valloméas-ban leny(igdz6 érzékletességgel megfogalmazta:

Oh, bus sors és 6rém, ezer alakban,
Forgd élet, 6rok s mind-Ujra mas,
Hogy igy ne fogyjon a megfoghatatlan
Targy és inger, sohsem-kész vallomas;
Orok, hiu vagy, megfogni a végsét,
Es igy lesz végtelen, mit irhatunk,
Szaz kész kozt kezdd, szazképp Ujra vésok,
Szavak 0rok bolondjai vagyunk.

Ennek a toltekez6-készségnek a szintelenidl mozgé, valtozd, 6nmagat térvénysze-
rlden Ujjaszilé természet a leghatasosabb taplaloja. Kolténket, mialatt kilép a sza-
badba, nyomban elfogja a léttel valé teljes azonosulas vagya; szerelme leheletként
ratapad a kinti vilag jelenségeire: figyel, fulét hegyezve hallgatézdk, olddédik és uj-
jong, mert a szazszor megélt, elfogulatlan elemi varazslatban, a ,lefuté habok lagy
dombjai"-ban, a ,szép mellényes madarkak" roptében vagy a fak, viragok ,hivos,
él6 barsonybol szétt" csodaiban mindig taladl valami Gjat, eladdig fel-nem-fedezett
szépség-tobbletet. Fodor a kérnyezet-atalakit6 tudomanyos kutatas, s a bonyolult
lelki folyamatokat feltard irodalmi térekvések kordban sem tartja id6szer(tlennek a
nemes hagyomanyokat 6rz6 természet-lira m(velését, de ezen a téren is egyénit te-
remt. A hajdani, jobbara leir6 mddszereket tovabbfejleszti, mai igénnyel teliti, em-
beri vonatkozasok Aattételeivel gazdagitja. Uj kotetének tartalomjegyzékét béngész-
ve, szinte joles6 a szemnek, amikor ilyen (kezdd kolték elsé élményeire emlékeztetd)
cimeket olvasunk: Sz6lészem, Oszi esé. Oh tiszta fold. Majusi zéldben, Bodzailitok,
Illatok, Reggel, Kerti tajban, stb. A kidbrandultnak mindez aligha tébb, mint termé-
szetrajzi kdzhely, am a koltének s a vele egyuttérz6knek - életszikséglet, idegnyug-
taté zoldovezet, 6rok termdétalaj.

Magvas gondolatokat goérgetd, szép, er6s vers Az élet dicsérete. A kolt6 - lato-
masosan persze - atéli sajat halalat. A lélek elvalik foldi porhivelyétél s nézi a moz-
dulatlan testet, mint ,egy targyat, idegent", amely 6 volt s ,mégis valaki mas." A
maradé nézi igy a men6t, ha ugy tetszik: az alom a térfogatdban kitapinthatét. De a
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lélek csakhamar visszasirja nyligos bortonét, mert jo és boldogité csak az lehet, ami
van: ,A test, mely eget folddel 6sszekdt.” A mély szimbolikaval atitatott bels6 mo-
nolég az élet tiszteletére, szeretetére, lehet6ségeinek teljes birtokbavételére tanit.

A korabbi nagy ciklusok, a November végén, a Thesbites llyés, az Elégia vagy
a felejthetetlen Milton - hogy csak néhanyat emlitsek -, megragadé élményét ele-
veniti fel benniink az Gj kétetben talalhaté Uj Orpheus 11 s az Uzenet Skheriabol.
Az elébbi egy 1961-ben megkezdett szonett-sorozat folytatasa, csupa szépmives ke-
retbe foglalt rézkarc, s egyben betet6zése a lirikus érzelmi Utveszt6kbdl hazatalalt,
férfiasan kizengetett szerelmi koltészetének. Az utdbbi antik almokat és eleven valé-
sagot, mitoszt és torténelmet futtat egymas mellett attételesen rétegezve. A legtdbb
ember életében (s a kdltéében felfokozval) megtalalhatd érok odysseusi kaland szél
hozzank a versbdl »~nagyblvi Kirkok" varazslataval, Nausikaa alazataval, a hulla-
mok élén hanykdédd emberi l1ét minden atkaval és szépségével. Szirénhangokkal s az
arbochoz kotézott hajéos példamutaté helytallasaval.

Vallomas, az eddig megtett Gt biralata ez a né-
hany sor, a jelen tapasztalataival felvértezett
kélté rajon, hogy az emlékek nem adhatjak
meg szdméara s a koltészet szdméara a valdsag
gazdagsagat és teljességét. Szakitani akar a
,steril" vilaggal, a laboratériummal, hogy he-
lyette sokkal gazdagabb, szélesebb koltéi ho-
rizontot irhasson maga koéré. Az Orjéng6 6sz
versei végelemzésben ennek a koltdi kisérlet-
nek, elhatarozasnak a dokumentumai.

Jékely Zoltan:

ORJONGO Osz

Harom éve olvashattuk verseinek utols6 va-
logatasat, a Lidérc-(iz6t, amelynek keser(, oly-
kor torkot szorité, de mindvégig emelkedni
vagyo6 koltészetébdl olyan arc, olyan szellemi-
ség tekintett rank, aki kereste, s most is ke-

resi helyét a vilagban. Ronsard-t, az &éregedd Az a legfeltin6bb, hogy Jékely aj versei

poétat idézte egyik méltatdja, s a Lidérc-Gzé
valéban mutatott valamit az 6 hatéasabdl is,
anélkul, hogy Jékely elveszitette volna erede-
tiségének egyéni szineit, amelyek indulésa
idején a kor egyik legtehetségesebb lirikusavéa
tették, (akinek példaul Haladsz Géabor is igére-
tes palyafutdst jésolt). Szines, varazslatos kél-
tészet volt az 6vé kezdettél, s mélyebb arnya-
latokat csak ott kevert palettdajan, ahol a ha-
lal és elmulas latomasaval, a mult és jelen
szembeallitasaval gyurkézétt. Uj kotete, az
Orjongé 6sz elsésorban éppen ebben a vonat-
kozasban nyujt Gjat az eddigiek utan: a kol-
t6 elhatdrozza, hogy felszamolja multjat, és
altaldban a multat, amelyik egyik ihletdje volt
eddig:

Mdualtam hivos folégetdje voltam,
s talan mar holtomig az maradok:
lI6ra gondoltam, ha szamaragoltam,
jelenemtél a mult elragadott,

s az életen ugy bukdéacsoltam Aaltal,
emlékeim laboratériumaval.

(Parizs kisért)

majdnem kivétel nélkil ,embenkézpontiak"”,
még a leirdasok, a szép természeti képek mo-
gott is felvillantja az embert, aki a létnek ér-
telmet, célt ad. Az ember és az emberiség tor-
ténete lesz szdmara az egyik tanulsagos ut,
amelyet Gjra és Gjra bekéborolhat, s feltérké-
pezheti egyes &llomésait. Egy rémai 0t sza-
mara nem egyszerlen az italiai vildggal vald
megismerkedés lehetéségét rejti magaban, ha-
nem a mult, az etruszk vilag, a ,viking sze-
lek" s az ,elstllyedt kultGrak" visszaidézésé-
nek varazslatat. A kolté azonban érzi itt is,
hogy a mult osak a jelen szemszdgébd6l nyeri
el igazi értelmét és értékét, egyébként csak a
marad. A jelen és a
mult egyméasnak feszitésébdl bontja ki aztan
az Gjszer( id6élményt, személyes sikon, amely-
ben feloldja az idé-fogalom kinz6é problémait:

y,hallgatads vak szobra®

Az id6é mulasanak érzékelése
testink oly édességgel jarja at,
mint az érés a duzzadé gyumdélcsot.

(Virrasztas)
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Ez az egyik megtaladlt bizonyossag, olyan
felismeréssel ajandékozza meg a koltét, amely
olykor igen szép, valéban ,koltéi" megolda-
sokra 0sztonzi. Ahogy az @szesti Balaton-par-
tot vagy az Italiabdl valé bacsa élményét meg-
rajzolja, az koéltészete hatarainak kitagulasat,
képednek kivetlilését, kozmikus méreteit is jel-
zi. Jékelynél ezek a lehet6ségek korabban is
felvillantak, most azonban ,emberivé" valva,
Jshumanizalva" nyerik el igazi értelmuket.
Csak az marad az egyetlen keser(isége, hogy
nem tudja ,kihdrpinteni az 6sz mustos kupa-
jat, mert a vénség rosszizi kénnyei" nem en-
gedik felszarnyalni hangjat.

lgen, a ,vénség", az oregedés az egyetlen
olyan probléma, amelyet nem sikerul felolda-

nia. Az id6t legy6zd mint filozéfiai és mint
torténelmi probléméat, de az idé mulasat, a
,személyes" id6t nem tudja fékezni, s ez je-

lenti koltészetének egyik komoly, tragikus &r-
nyalatat. Amint ezeket a személyes, vallomas-
szerd verseit olvassuk, folyton azt érezzuk,
hogy a kolté egyszer mar-mar megadja a va-
laszt kinzé kérdéseire, aztdn mégis visszazu-
han ,a virrasztads vasszegeire", melyek olykor
keser(i sebeket tépnek fel beldle. A versek
parbeszédében végre ra kell ébrednie, hogy az
embernek nem marad egyéb, mint egy ,marok-
nyi 6rokkévalésag"”, de épp ennek megszerzé-
séhez vezetd Gt adja az élet igazi értelmét:

Horgaszbotommal gazolom a tdcsat,
tundérek varnak, vagy hideg halak?
Maroknyi, édes orokkévalésag,

egy pillanatra megtaléltalak!

(Nyéarelé hava)

A ,maroknyi orokkévalésag" megszerzéséig
azonban hosszU Gt vezet. A koltének szamot
kell vetnie o6nmagaval, vissza kell idéznie
életutjat, és ki kell valasztania versei kézul a
amelyek meg6rzik majd em-

tindérien indult ez

maradanddakat,
lékezetét. Varazslatosan,
az ut, Jékely igy jellemzi ifja éveit: ,Fejem
a hazak eresztékéhez ért, / s a csillagok kézt
tartva szemlét / éreztem, langol a sotét, / s kol-
zeil a cél, a végtelenség." Igen, ezekre a fia-
talokra akkor, palyajuk kezdetén hasonlé ,zi-
lalt angyal ko6széntétt", s majd mindannyian
ugy érezték, hogy a végtelenség csak egy kar-
nyujtadsnyira van, csak épp a kezuket kell Ki-
nyuUjtaniuk, s mar el is érik. S mennyi keserd
tapasztalatnak, ,megriadt, gyava elvetélésnek"
kellett eljonnie ahhoz, hogy felismerjék a kol-
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tészet kockazatat, felel6sségét! Milyen nehéz
beismerni az igazsagot, hogy kevés az igazan

maradandé vers, amely

1d6b6l, térbdl visszakanyarodva
.............................. mégis rank talal
s rdnk mosolyog fanyarkas-szemrehanyén,
mint a lelenc a megtaladlt apara.

(Verseink emléke)

.Mindent nem lehet felmarkolni" - ez
ennek a buktatékkal teli, de mindig emelkedd
utnak a végs6é konkluazidja. A kolté réébred,
hogy a haléallal az egyéni elmulassal csak a
koltészet vigasztalasat és a masokért vallalt
igazsdg kimond&asat szegezheti szembe. Az
egyénnek taladn kevés ez a vigasztalds, talan
elszomoritja szivét a messzeségbe tliné o6regek
latvanya, amint feltartéztathatatlanul ,beom-
lanak a Héazsongard poréaba", a kéltének azon-
ban ott marad a gazdag élet(t aratasa. Jékely
mar a Lidérc-Gz6ével megkezdte az aratast, az
Orjongdé 6szben azonban sikerult még gazda-
gabb termést betakaritania. Hiszen ha csak
verseinek lirai valloméasat vizsgaljuk, akkor
is rendkivil gazdag, emberi mondanivalé bom-
lik ki kotetéb6l. Még sokszin(ibbé teszi azon-
ban a képet a Fejedelmi vendég cimd harom
felvonasos verses szinm(i, amely egy megle-
hetésen pikdns barokk kori kalandot mond
el, mindvégig bamulatos nyelvi lelemények-
kel, kedves humorral fliszerezve. Alighanem
csak a szinpadi el6adas adhatja vissza ennek
a jatékos minek minden izét, szépségét, igy
is elmondhatjuk azonban réla, illetve a kotet-
ben elfoglalt szerepérél, hogy a kolté altala
talalt vissza a ,humor vigasztaldsidhoz", és
aki szereti a humort, tudja, hogy ez a vigasz
,véresen komoly".

RONAY LASZLO

KENDE SANDOR
KET REGENYE

két kotettel is jelentkezett a Pécsett
amely mar o6nmagéban is
figyelemremélté A két regény
témavalasztadsa koézott némi hasonlésag fel-
fedezheté: a Fekete vakaci6 mai ,tizenéve-
sek", gimnazista kor( fiatalok koézott jatszo-
dik, a Felment6 itélet pedig a masodik vi-

1dén
él6 Kende Sandor,
teljesitmény.



lagh&borit megelézé években felnovekvé
nemzedék fejlédésrajzat, utkeresését nydjtja.
Persze, ez a parhuzam elég véletlenszerl, s
a két konyv Osszekapcsoldsat, egylttvizsga-
latdt nem is ez indokolja, hanem ink&bb az
a sajatos szerkesztés- és &abrazoladsmad,
lyet az ir6 mindkét regényében alkalmaz. Va-
gasokkal dolgozik, s taldn még jellemzdbb

erre a moédszerre a kihagy&sossag.

A Felmentd itélet c. regényében a fésze-
replé Kéri Gyulaval elemista koradban ismer-
kedunk meg, anélkul, hogy gyermekkoranak
teljes torténetét kapnank, maid az aj feje-
zetben mint végzds joghallgatét latjuk, s ezen
beltil az iré Gjra visszatér a gimnazista idd-
szak elbeszéléséhez. Azaz a tomorités meg-
kivanta szelektaladson kivil a regény az idé-
vel is elég szabadon banik. A masik regény-
ben, a Fekete vakaci6ban is megmaradnak a
,bevagasok", de féként kihagyasokkal dolgo-
zik az ir6. A fiuk titkokat sejtenek a felndt-
tek vildgaban (az éreg Hobolya és Varga
Gyuri apjanak kapcsolata), érzik, hogy a
dolgok valahogy d&sszefiiggenek, de nem si-
kerul a ,kockadkat dsszeilleszteni", ahogy azt
Eltér Balint szerkesztés annyi-
ban igazodik éhhez, hogy az olvasé csak any-
nyit tud meg ezekbél a rejtélyekbél, ameny-
nyi a szereplék fejtorésedbdl kadertl. Smint-

ame-

szeretné. A

hogy a szereplék lassan haladnak a titok
felgongydlitésében, az olvas6é is A&tveszi ezt
a lassa tempoét. Ott pedig, ahol az esemé-

nyek magyarazatra szorulnak, az iré6 epiz6-
dok ,bevagasaval" segit. A Fekete vakéacio
cselekménye emiatt elég nehézkesen bonyo-
lé6dik, a titok nem tud izgaté maradni. Mint-
ha a Fekete vakaciéban alkalmazott mddsze-
rek szerencsésebben érvényesulhettek volnaa

Felments itéletben. Mert a Felmentd itélet
valéban izgalmas titkokra prébal fényt deri-

teni.

Hogyan valt Kéri
lelhetetlen -

Gyula allamugyész kér-
még Aartatlan barataival
kérlelhetetlen - Hogyan
majd embertelenné

szem-
ben is vadléva?
fugg ossze a forradalmi -
kérlelhetetlenség az illegalis maulttal
és a fajdalmas személyes élményekkel?

Kéri Gyula arvan n6 fel, de egy hivata-
sos alezredes, Béla jotékony,

valo -

Kalman atyai

kézrem(ikodésével és ©6nmaga szivéssagaval
sikerdi elvégeznie iskolait, a jogaszi palyat.
S a puritdn életmdéd, a nehéz korulmények

éppen hogy nem teszik 6nz6vé,
len biztos pont,

6 az egyet-

akire szadmitani lehet a Kkis

barati tarsasagban. Mar ekkor raragad, a
.Miniszter" név, hogy aztdn a felszabadulas
utdn valéban ragyogé karriert csinaljon.
Kende kivalé jellemformé&lé erdvel rendelke-
zik: Kéri mellett a plasztikus jellemek egész
sorat vonultatja fel, a kispolgari koérnyeze-
tével kuzdé Krivan Zolit, Nagy Kareszt a szi-

vés parasztfiat, Katit, Gyuszi  gatlasokkal
teli, zsido szarmazasu menyasszonyat, és
a tobbieket. Meggy6z6 Gyuszi jellemfejlédé-

sének Aabrazolasa, de mintha intellektualis ar-
culatdnak kialakuldsat kissé elnagyolta vol-

na. S itt taldn az ¢&éreg alezredes szerepe
problematikus. A figura rendkivul él6, ami-
kor megismerkedink vele: katonds, mania-

kusan elveihez ragaszkod6, aki haza és nem-

zet eszméivel befolydst gyakorol Gyuszira.
Azonban egy id6é mulva egyhanguva valik
ezeknek a gondolatoknak az &lland6 ismét-

lésével, ugyanakkor a fogalmakra ellentétes fo-
galmakkal valaszolé Gyuszi érveiis eléggé egy-
siktak, masrészt varatlanok is, mert keveset
tudunk illegalis kapcsolatairél, magarél a
Nyomdéaszrél, holott szerepik rendkivul fon-
tos, minthogy Gyuszi az alezredessel folyta-
tott vitdk idejién mar kész szellemi fegyver-

tarral rendelkezik. A kdhagyasos szerkesztés-
mo6d itt gyakran fontos mozzanatokat hagy
homéalyban.

Katit és csaladjat deportéljak,
torés, Gyula tébbé nem hever
ki. A fajdalméahoz a bosszu-
allds gondolata parosul, amely akkor fordul
amikor az illegalitas

s ez az a
amelyet Kéri
csapas emberi
veszélyes stadiumba,
névtelenségébdél és bujkalasaibdl
megszervezésében hatalomhoz,

az Uj rend
s veszedelme-
sen forgathaté hatalomhoz jut.
Az irdéi elhallgatidsok a regény utolsé ré-
hattérben hagynak.
felmentése és Kéri ongyilkossa-

ha Krivan

szében ismét valamit
Krivan Zoli
ga motivaltabb tettérél

Lblnérol"

lehetne,

avagy részletesebben értestlnénk,

s6t ha bline igazi s nem Kkitalalt ,bdn" vol-

na, s ezaltal valédi dilemmat jelenthetne
Kéri szaméara.

A Fekete vakacié néhany beszédstilusbeli
elcsuszas mellett izig-vérig mai kamaszokat

allit elénk. A cselekmény kibontakozasadnak
nehézkessége onnan ered, hogy a vén Hobo-
Varga Gyuri apja kozott
Osszefuiggést kell teremteni, s erre szolgal va-
lamikori titkos kapcsolatuk a cirkuszban. Az

lya és valahogy

igazsdg az, hogy ez nem is olyan lényeges,

mint amilyen fontossdgra szert tesz a regény
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elsé Sokkal izgalmasabb viszont a
Varga és Eltér kozotti viszony, amelynek ab-
regényben, hogy
realitdsok vildga, ha-
nem a felndtt realitdsoké is jelen van a md-

részében.

rdzoldsa azt is jelenti a

nemcsak a gyermeki

ben. A preciz fémérnok és az energidkkal
teli, robosztus igazgaté kozti feszultségek
forréan mai légkdrt jelentenek a kényvben.

Az 6 kibékitéstufcet célozza egyméassal baréat-
koz6 fiaik akciéja is. bizonyitva, hogy a fia-
talok 6nallé vildgadt nemcsak a felnéttek ré-
hanem a fiatalsag fi-
at a felnéttek prob-
Iémait, s az 6szinte reagalason tal vissza is

szérél érik hatasok,

nom érzékenységgel éli

akar hatni az apakra. Az 6szinteség hianyanak
veszedelmeire figyelmeztet a tragikus véletlen.
Varga Gyuri megvakuldsa is, amikor onal-
l6an prébalnak a kis Hobolya Ferkénak vil-

lanyt bevezetni a tanulashoz.

A fészereplék mellett az életbdl ellesett,

és néhany mondattal kivaléan jellemzett ala-

kok mozognak, mint Szlcs Nandi vagy bri-
gadvezetdje, Radi Toth Mihaly.
lzig-vérig mai kamaszok - hangsulyozzuk

djra. Mai kamaszok, mert veszedelmesen
okosak, mdveltek, de mintha tulsdgosan is
jézan lenne a belséd vilaguk. Févar, a talal-
kozbéhelyuk, ezeknek a gyerekeknek sajnos;
mar nem valamiféle romantikus kucké, ahol
titkos dolgok tdorténnek, hiszen mast sem
csindlnak, mint beszélgetnek, tervezgetnek,

mégpedig nagyon okosan, ,intelligensen" be-
szélgetnek, tervezgetnek. Nem mintha hiéa-

nyozna beldluk a romantika, hiszen a vil-

lany bevezetése, a hozza sziukséges anyagok
beszerzése bennik a hasznos
célu romantika titokzatossadgat, de egy Kicsit
hogy a Févar
ugyanezt csinalndk. Széval,
kerult volna a midbe, leg-
tulzott ahhoz képest
fiuk
masra volna szukséguk. S ez

fellobbantja

az az érzésiunk, nélkul is

Févar, mintha a
kamaszregényekbdl
jelentésége
ahogy maguk a
Nekik valami

a tény valamire

alabbis
viszonyulnak hozza.

figyelmeztet. Ha valéban

ilyen jézan ez a fiatalsdg, s ennyire hia-
nyoznak azok a keretek, amelyekben idejét
és energiait lekdéthetné, akkor ki és hogyan

segithetné, hogy meglelje a sajat kulén vilag
jozansaguk és le-
szinterét.

megteremtésének oromeét,
fojtott romantikdjuk kiélésének
MARAFKO LASzLO
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Hegyi Joézsef:

TINODI LANTOS
SEBESTYEN

LA Vvér és a dal szdzada ez." Klaniczaynak
ez a mondata a magyar 16. szazad irodal-
mara éppugy jellemz6, mint torténelmére,
hiszen keser(i megnyilatkozdsokban egyéb-
ként is gazdag irodalmunkban sohasem jaj-
dult fel annyi panasz, mint torténelminknek
ebben a vérzivataros szazaddban. De ének-
sz6t6l sem volt - radiétél, televiziétél han-
gos évszdzadunkat leszdmitva - soha hang-
z6bb az orszdg. Az énekmondasnak messze
évszazadokba visszanyllé hagyomanyat néa-
lunk szinte a végszukség tette UGjra aktudlissa
akkor, amikor Nyugaton szakitva az é16sz6-
ban, énekben megszélalds moédjaval, mindin-
kabb attértek az irodalommal valé élés mo-
dernebb valtozatara: a kényvnyomtatastdl le-
hetévé tett olvasdsra. De nemcsak a létfenn-
tartds sziukséglete tette indokoltt4d ezt az egy-
szerre csoportoknak kozvetit§, agitéciés, pro-
pogativ, buzdité, ostorozd, inté és tanitd iro-
dalmat, hanem az olvasni tudadsnak nem csu-
pan az alsébb népre jellemzé hidnya is. Az
énekmonddék népes serege igy a mulattatas
mellett igen fontos nevel6 és nemzetmentd
funkciot toltott be. Kiléndsen azok az isko-
lazottsdggal is rendelkezd rétegei, amelyek
mint e korban jelent6s szerepet jatsz6 vilagi,
dedk értelmiség, a nevelés, a tanitds és a
nemzetfenntartads tudatos szolgalatdban jartak
az orszagot, s énekelték sokszor maguk szer-
zetté verseiket fé6ari udvarok, varak, varosok,
vasarok és falvak kozonségei elétt - a leg-
mdveltebbje és legontudatosabbja az utékor
szamara valé megorokités céljabél ki is nyom-
tatva 6ket. igy valtak egylttal o6sszekotdékké
is a népi és a mikoltészet, a nép- és a md-
zene kozott, s lették kulturank jellegzetes fej-
I6désének torténelmi jelentéségli, elevenen
haté tényezdivé. Kozéjuk, legmlveltebbjei és
legontudatosabbjai kozé tartozott e konyvecs-
ke f6szerepl6je, Tinddi Lantos Sebestyén.
Mi indokolja egy roéla szélé osszefoglald,
népszerl jellegd mG megjelentetését?
El6szor talan arra valaszolnék; mi nem in-
dokolja?
a szakember érdek-
— kuriézum, kualéonc-

Tinédit olvasni ma -
I6dését nem
ség szdmba megy. Szaraz, krénikas el6adasa,
ismeretlen és érdektelen helynevek emlitése.

szamitva



személynevek véget érni nem akard felsoro-
lasa untat, szoévegeinek egyhangu ritmusa,
rag- és oOnrimeinek hosszG sora, disztelen
stilusa nem alkalmas arra, hogy olvasméany-
élményben részesitsen, vagy plane megrendi-
lést idézzen el6 bennink. Mindezért itt-ott
felvillané koltéi képei, szép lirai versintona-
ciéi aligha tudnak karpétolni.

Mégis a réla sz6lé osszefoglald,
és népszerlisit6 md, mint amilyennek Hegyi
kényvecskéje is készult, hasznos funkciét tolt-
het be.

Els6sorban nemzeti o6ntudatot és erkolcsi
magatartast nevel6 szempontbé6l. Jogosan al-
lapitja meg irodalomtérténetirdsunk, hogy ré-
gi irodalmunk - ellentétben Nyugatéval —
kevés remekmlvel, de annéal tobb emberi és
politikai magatartasban megnyilvanulé, neve-
16 szerepre ma is alkalmas etikai értékkel
dicsekedhet. Ez értékek hordozdéi kozt el6-
kelé hely illeti meg Tindédi Lantos
tyént. De nemcsak régi, hanem A4&ltalaban iro-
dalmunknak reprezentans alakja 6, ha meg-
gondoljuk, hogy irodalmunk alapveté
zeti stilusjegyekként elkdnyvelhetd vonéasai
k6zé tartoznak: a nemzetfenntartds hangsuilyo-
zott funkcibja, az ezzel szorosan &sszefliggd
biralé, ostorozé tevékenység, éppen ezért a
Tart pour Tart magatartds hidnya és végul
valésagkozelsége, régi irodalmunk nyelvén:
,2Jott dolgok éneklése".

ismertetd

Sebes-

nem-

Mindez tobbé-kevésbhé - kimondottan vagy
a sorok kozétt - bent van Hegyi Jézsef kony-
vecskéjében, de az is expressis verbis jut ben-
ne kifejezésre, s6t az értékelés helyesen meg-
valasztott alapja, ami az egyoldaltan irodal-
mi szemlélettel szemben teljesebb, korszer(ibb
és igazsagosabb. Ez pedig az, hogy egyetlen
miivet és annak egyetlen elemét sem szabad
a korbdl kiszakitva értékelni. A Tindédi-md-
vak szempontjabdl is fontos azok élettana,
az, hogy nem annyira olvasva vagy fel-
mondva, hanem inkabb énekes el6adasban
keltek életre. Ez pedig azt jelenti, hogy meg-
itélésik csak a dallamokra és az énekes el6-
adasra is gondolva lehet igazsagos. ,A dal-
lam mindennek a kulcsa, maga az életre hi-
v6é sz6 Tinddi énekeiben..." - szdgezi le
igen hatarozottan Arany Janos, Kodaly Zol-
tan és masok utadn 1929-ben Szabolcsi Bence
- arrél nem is szélva, hogy az esztétikai ér-
tékelésen kival 16. szazadi verseink ritmikai
értelmezésében sem mell6zheték dallamaik.

A koényvecske gondolatai és a megjelente-
tésnek veluk szorosan 6sszefiggé inditéokai

illeszkednek bele abba a nemes

szervesen

hagyoméanymenté és istdpolé mozgalomba,
amely a konyvet megjelentetd Szigetvar va-
ros tanécsat, a Szigetvari Varbaratok Korét
és ennek lelkes elndkét. Molnar Imrét jel-
lemzi (tobbek kozott a két év el6tti nagy-
szab&su orszagos méretli Unnepségekre és az
azota évenként megismétlédé vamapokra és
irodalmi szimpozionokra gondolok).
Hogyan szolgalja Hegyi Jozsef

ezeket az immar hagyomannya valé
vari torekvéseket? Részben szerencsés,
ben nem egészen szerencsés moédon.

kényve
sziget-
rész-
Ez a kettdsség els6sorban a mid jellegé-
ben és szakmai értékében mutatkozik meg.
A népszer(isit6 és a tudoméanyos tendencia
nem egészen szerencsésen 0Osszedtvozott jelle-
gébél kovetkezik e heterogenitds. Amennyire
nyilvanvalé ugyanis az elsé két fejezet és
egyuttal a konyvecske kétharmadanak nép-
szer(isité, ujat nem hozdé, vagy legfeljebb
itt-ott a forrasmivekkel szembeszalld, de nem
eléggé meggybzben egészében véve
azonban csupan dsszefoglalé jellege, ugyan-
ugy érzédik mar az els6 bekezdések utan a
harmadik fejezetnek mar csak a szakma be-
avatottjai szdmara értheté és érdekkel biro
kozlési moédja. Nemcsak el6adas, érték szem-
pontjabél is kirivé a kulénbség. Nagyrészt
Dézsi Lajos Tinédi Sebestyén-ére tamaszko-
dé, a kolté életrajzat, miveinek keletkezési
korilményeit és ,tartalmat" ismerteté, arany-
lag terjedelmes elsé fejezete a laikus szamaéa-
ra is tanulsagos olvasméany. A masodik, ,Al-
kotdi egyénisége, koltészete, jelentésége” ci-
met visel6 fejezet viszont nagyon egyenl6t-
len értékl. Legkevéshé sikertlt Tindédi jelle-
mének, vilagnézetének megrajzoldsa. Indoko-
latlan iés elhamarkodott pl. a magantulajdon
elleni harc tudat alatti meglétének feltétele-
zése. Tin6di - maéas kortarsdhoz hasonléan —
nem a magéantulajdon, hanem a kor nemesi
osztalyaira nagyon is jellemz6 kapzsisag, ha-
racsolds ellen emeli fel szavat. Elnagyolt és
er6sen revidealasra szorul Tinédi irodalmi-
esztétikai méltatdsa is. Valamivel jobban si-
kerilt viszont térténelmi és irodalomtorténe-
ti forrdsértékének megrajzoldsa, valamint hi-
vatasanak és jelentéségének értékelése, bar
ez utébbiak inkdbb a koényvecske végére Ki-

érveld,

vankoznak, aminthogy a fentiek utan az a
kérdés is joggal vetédhet fel, az egész iro-
dalmi értékelést nem kellett volna-e beépi-
teni a zeneibe, Ggy, csak nagyobb mérték-
ben, ahogy a 3. fejezetben részben meg is
valdsul.

Emlitettem mar: a konyv utolsé fejezete
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eszakszer(iségben felette &ll a megel6zéknek.

Ugy érezziik, a szerz6 itt otthon érzi ma-
gat, kevesebb feszélyezettséggel mozog. Meg-
latszik ez stilusan is: ebben a részben igé-
nyesebb, fegyelmezettebb. B&r Szabolcsi Ben-

cének a Tindédi-dallamok elsé kritikad kiada-
sat is tartalmazé kitliné tanulméanyara ta-
maszkodik (Tinédi zenéje. 1929.), mégis van
Tinédi sajat mondanivaléja is, f6-
képpen ezek esztétikai
vegeikhez valé viszonyaban. De helytalléak
azok a kritikai megjegyzések is, amelyeket
a hangjegyekben valé hidnyos, csupan a dal-
lamok vazat feltintetd6 nyomdai rogzitések-
Kodaly tébbszor
hivta a figyelmet, hogy a hianyzé vagy hia-
nyos egykor( lejegyzéseket az €16 népha-
pétolhatjak. A Tindédi-
rekonstrualasdban He-

zenéjérél
értékelésében és szo-

re vonatkozélag tesz. is fel-

gyomany tanulsagai

dallamok élettananak
gyi is
epikus eléadoi
lyes, hogy
sagra, a

kovetkezetesen tamaszkodik a népi
gyakorlatra. Egyéaltaldban: he-
figyelme 4&llandéan az ¢él6 valé-
lantkiséretes el6adasra iranyul, s
értékelései
logikai

dallamfonna egységére épllnek -

elemzései és esztétikai a szoveg-

ben Kkifejezésre jutd tartalom és a
igy nem
hogy a dallamok épit-

kezésének és a dallamrajzoknak olyanoknak

feledkezve meg arrdél,

kell lennitk, hogy alkalmasak legyenek a
hossza, sok strofas epikus szévegek hatasos,
figyelmet kelt6, de érzelmeket is ébreszté

megszélaltatdsara. Jok problémafelvetései és
helyesek okoskodéasai akkor is, amikor szin-
epikus szdovegtél megkivant

el6addsmoéddal hozza Osszefiiggésbe azt, miért

tén a hosszu

nem hasznal Tinédi melizméakait, s miért szé-
Meggy6z6ek a szbéveg-
mivészi egységére, to-
vabba a prozédidra vonatkozé megjegyzései
is. Hiteluket fokozna,

és szoveg harmoéniaja -

les medrliek formaéi.
es dallamépitkezés
ha kimutatna, dallam
sok versszakos md-
lévén sz6

vekrél — nem csupan az elemzett

versszakban érvényesul; ahol

volt ellensulyozhaté

nem, hogyan
a divergencia bizonyos,
az el6adasban érvényre juté tényezékkel. Az
énekek mdfaji csoportositdsaban
kulonbséget tudésité és kréonikas
zott,
énekek csoportjaba foglalva,
korabeli események
miek, neki még nem

Ugyanigy

nem tesz
ének ko-
mindkettét egy kalap al4, a torténelmi
holott a Tinédi
csak nekunk

lehettek azok.

torténel-

ra kell még mutatnunk néhéany
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targyi bizonytalansidgra és ellentmondésra.

llyen az, hogy aligha harcolhatott a pécsi
egyetem 300 diadkja tanaraival Mohéacsnal
a torok ellen, mivelhogy ekkor méar Pécsett
a legnagyobb valészinliség szerint nem egye-
tem, hanem csak ,schola maior" wvolt, (@
Pécs egyetemei és féiskolad, Pécs, 1967.). Egy
kirivé ellentmondas: A 8. lapon azt Aallitja
Tinédi szuleirél, hogy ,kdsbirtokl, szegény
nemes emberek lehettek”. Par sorral hatrabb
viszont ezt olvassuk: ,Polgari rendd csalad-
bél szarmazott.. ." Az 56. lapon aztan le-
régziti a jol ismert tényt, hogy ,a magyar
hazdnak tett szolgalatai, munkassaga elisme-
réseképpen Ferdindnd nemesi rangra emel-
te.” Ha nemesi csaladdbdél szarmazott, miért
volt szukség a nemesi rangra emelésre?

Nem hallgathatjuk el a koényvecskének f6-
képpen az elsé fejezeteiben szép szammal
talalhaté fogalmazasi pongyolasagokat, nyelv-
helyességi hibakat. Csak izelitétil néhanyat!
, .. .mert 6, aki annyira érzékenyen reagalt
a hanoi események irant" ... ,Torok Balint
itt volt még 1550-ben is, utdna nemsokara
meghalt, hasztalanul remélte kiszabadulasat.”
,Bolyongéasai kozben sokszor emlékezetébe
idézte a Torok csaladot, azok korében eltdl-
tott fiatalkori szép idéket.” ,iréi hangjabol
a hivatastudat... hangja csendul ki”. Gyak-
ran hasznélja a ,hogy” kotészé helyett a ma
mar elavult ,miszerint”-et stb.

E hibak ellenére is haszonnal téltheti be a
nagykozénség korében e kdnyvecske azt a hi-
vatast, amelyet a kiad6é Szigetvar Varos Ta-
nacsa és a szerz6 szantak neki: Tinodi alak-

janak és munkéssaganak népszer(sitését.

PECZELY LASZLO

Benke Jézsef:

A BARCSI

VOROS CSILLAG TSZ
HUSZ EVE
Aki tantja, részese, vagy éppen harcosa volt
a nagy Aatalakuladsnak, amely alapjaiban val-
toztatta meg hazankban a falvak életét, fel-
emelte a magyar parasztsadgot évezredes el-

esettségébdl és meginditotta a felemelkedés



olvasatlanul letenni a
fiatal pécsi aspirans, dr. Benke Jézsei egye-
temi adjunktus nemrég megjelent kényvét.
A barcsi Voros Csillag Tsz hisz éve uttoré
munka, hazankban az elsé részletes termel6-
szovetkezeti monogréafia. Jelentéségét igazol-
ja, hogy elészé6t a konyvhoz Népkoztarsasa-
gunk ElInéki Tanaosanak elnoke, Losonczi
Pal irt.

Szerencsés volt a szerzé témavalasztasa. A
kényv egyetlen kozségrél és azon belual is
féleg egyetlen termelészovetkezetrél szél, de
olyan termeldszovetkezetrél, melynek meg-
alakulasa és eddigi fejlédése maradéktalanul
tukrozi valamennyi szovetkezetiink életének
jellemz6 szakaszait. A kezdeti idében a har-
cot a visszahtGz6 erdkkel szemben a létért
és a fennmaradéasért, az Utkeresés sikereit és
"kudarcait, azutdn a kilzdelmes munkat a
magasabb terméshozamokért és a tagok na-
gyobb jévedelméért, végul a felemelkedés
idészakat, mely most mar merész ivvel, to-
retlentul visz a végsdé cél, a korszerld nagy-
Uzemi mez6gazdasadg kialakitasa felé. A ko-
vetkeztetések és tanulsagok, melyeket a
szerz6 a barcsi tsz fejlédéstorténete alapjan
részletesen elemez és leir, ezért hasznosak
hazdnk minden mezégazdasagi termel6szo-
vetkezetének vezetdi és tagjai szadmaéara.

A konyv jellegének egyértelm( meghata-
rozadsa nem konnylG  feladat. Tudoméanyos
munka? Feltétlentl az, ha a nagyon tekin-
télyes adathalmaz 0Osszegy(jtésénél és meg-
valogatidsanal tanusitott igényességet, a fel-
dolgozds magasszintd tudoményos médszerét,
a konkrét tényanyagbdl levont elvi, elmé-
leti kovetkeztetések sokoldalusagat és meg-
alapozottsagat tekintjuk. Abban mégis Kku-
I6nbdzik a tudoméanyos mdvek legtobbjétél,
hogy nemcsak az elméleti szakemberekhez,
a ,kevesek"-hez sz6l, érdeklédéssel és ha-
fogja olvasni mindenki, akinek ke-
még ha nincsen is kozvetlen
termel6szovetkezeti mozgalom-

miljan, aligha tudja

szonnal
zébe kerul,
kapcsolata a

mal. Es ez természetesen nem kevesebb, ha-
nem tébb mintha a monografia ,csak" a
tudomanyos érdekl6dés(i szakemberek sza-

attekintheto6,
a szerz6 igen jo

méara készult volna. A vilagos,

logikus szerkezet mellett,

stilusat illeti ezért dicséret, mert ennek Kko-

szénhetd nem kis mértékben, hogy monogra-

fidja ,a tudomanyos és az ismeretterjesztd

irodalmi alkotds szerencsés oOtvozetévé" valt.

Nem lehet a konyvet tartalmilag egyetlen
tudomanyba vagy tudoméanyagba skatulyaz-
;.ci. Barcs kérnyékének  természeti-idldrajzi

utdn a kozség torténetét irja le
a szerz6 - mintegy 8 oldalnyi terjedelem-
ben - az 6skortél a felszabadulasig, majd
a kés6bb megindult termeldszovetkezeti moz-
galom alakuldsidra alapvetéen haté foldre-
form és a vele kapcsolatos telepités részletes
ismertetése és kovetkezik.

jellemzése

elemzése

A bevezetd fejezetek utdn a konyv tar-
talma két f6 részre tagozédik. Az els6é rész
tisztan torténeti, a Vorés Csillag Tsz meg-
alakuldsat és fejlédését mutatja be 1961-ig,
addig az id6ig tehat, melyben megallapit-
hattuk, hogy hazankban a mezégazdasag szo-
cialista lényegében befejezé-
dott. Barcson ekkor mar nemcsak a Voros
Csillag Tsz valt valéban mez6gazdasagi nagy-
Uzemmé, melyet nagyszerd gazdasagi ered-
ményei miatt méltan tekintett sok mas sz6-
vetkezet mintaképtl, hanem , ... a mez6-
gazdasag szocialista atalakitasa nyoman
olyan tarsadalmi nivellalédas kovetkezett be
a kozség parasztsagan belul, amely nemcsak
kiegyenlitette, de fel is emelte a kozség egész
parasztsdganak életszinvonalat a jomoédu, volt
kozépparaszti Nagyszer( ered-
mény ez!

atszervezése

szinvonalra.”

Az eredmények 1961 o6ta tovabb fokozéd-
tak. Errél szdmol be a konyv utolsd, na-
gyon értékes része, mely mintegy 65 oldalon
a vizsgalat szintézisét adja. Megmutatja
hogy a tsz-mozgalom hogyan valésitotta meg
hazankban a korszerli mez6gazdasagi terme-
lést, hogyan névelte a termelés eredményét
parhuzamosan hogyan torolte ki
végleg a béresek, cselédek és

napszamosok kategoriajat,
hogyan emelte fel gazdasagilag a falu min-
den lakéjanak életszinvonalat kizarélag a
munkajaval kiérdemelt szintre és ennek ered-
ményeként hogyan valtak a kordbban meg-
véaltozhatatlanul individudlis parasztemberek
kézosség tagjaivd, hogyan formalédott 4t gon-
dolkodasuk, lelki alkatuk.

A szerz6 modszeres kodzgazdasagi és lizem-
gazdasagi elemzéssel mindenekel6tt a szovet-
kezet gazdalkodasat veszi bonckés ala. A le-
folytatott vizsgalat sokoldaliusagat az alcimek
is mutatja. A VOoros
tagsdg munka-
mez6gazdasagi
munka fokozatos kozelitése az ipari jellegl
a novénytermelés és allattenyész-
és forgdéalapok no-
arutermelésre és a

és ezzel
sz6tarunkbol
mezbégazdasagi

egyszerl felsorolasa
Csillag uGzemi

hely szerinti

szervezete, a
megoszlasa, a

munkéahoz,
tés eredményei, az allo-
vekedésének hatadsa az

tagok személyes jovedelmére, valamint tGzem-
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vezetés és termeldszévetkezeti demokracia
cimmel ko6zolt fejtegetések foglaljdk oOssze a
Vérés Csillag munkajabél levonhaté gazda-
sdgi kovetkeztetéseket és tanulsdgokat.

A kovetkezé fejezetben a szerz6 meggy6zé
adatokkal mutatja be a tagsag életkorara, jo-
vedelmére, életszinvonalara, a haztdaji gazdal-
kodas szerepére és jelentdségére, a szocialis
juttatidsokra és a munkakérilmények szinvo-
naladra vonatkozé vizsgalatok eredményét.

Az utols6, szociogtatiai fejezet azt a hatast
targyalja, melyet a szoévetkezeti életforma, a
kézosen végzett munka a tagsag ideoldgiai fej-
I6désére, tudatidnak formalasara, mveltségi
szinvonalanak emelésére, szaktudasanak, poli-
tikai és szervezeti egységének nodvelésére, a
materialista vildgnézet erésédésére, valamint
a vallasos szemlélet csokkentésére gyakorolt,
illetve arrol sz6l, mi volt a szévetkezet ve-
zetbéinek és partszervének szerepe a tagsag
szocialista szellemd nevelésében.

Nagyban konnyitik a felsorakoztatott bég-
séges bizonyité anyag megértését a jol
kesztett tablazatok és grafikonok. Meggy6-
z6ek, konnyen attekinthetéek, maradéktala-
nul igazoljdk a szerzéd megallapitasait.

szer-

Ez a mi egyértelm@ien mutatja, hogy még
sok ilyen feldolgozasra van szikséglnk,
hogy helyesen értékelhessik azt a gydkeres
valtozast, melynek a felszabadulas 6ta hazank
gazdasagi, politikai és tarsadalmi életében
tanui, s6t a magunk helyén, kisebb vagy na-
gyobb mértékben formaléi voltunk. Ezért
kell - dgy gondolom - egy-két kritikai
megjegyzést is tennem. Ezek a megjegyzé-
sek semmiképpen sem kisebbitik a konyv ér-
tékeit, hanem éppen a nagyszer( munka
megbecsilését kivanjak tanudsitani azzal a
szandékkal, hogy esetleg egy-két gondolattal
segitsék a szerz6t.

Az el6bbiekben koézolt tartalmi vazlat mu-
tatja, hogy a konyv felépitése, rendszere,
szerkezete mennyire egyenesvonald. A beve-
zet6 fejezet ara&nyaira vonatkozéan mégis
kell megjegyzést tennink. A kozség Kkiala-
kuldsat meghatarozé, kés6bb a mezégazda-
s&gi termeldszovetkezetek fejlédését is befo-
lyasolé helyi és helyzeti energidkat (viziat, &r-
téri erddk stb.), valamint a mez6gazdasagi
termelésre haté természeti foldrajzi tényez6-
ket helyes volt felsorakoztatni. Azt az alig
tobb mint egy oldalt azonban, melyet ez al-
kalommal a szerzé erre szant, tul kevésnek,
az ismertetést tal vazlatosnak, sét hidnyos-
nak tartom. A felszini viszonyokrdl (lejté-
szogekrél, a lejték égtajak szerinti megosz-
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l1asarol), a vizgazdalkodasi lehetéségekrdl
(talajvizszint, mélységi vizkészlet), feltétlenul
sz6lni kellett volna és ugyanigy a talajvi-
szonyok is kissé bévebb bemutatast igényel-
nének. Hianyzik néhany alapveté adat az ég-
hajlati leirasbél is (évi atlagos hémérséklet,
a tenyészidészakok hdémérséklete, a napsutés
idétartama, elsé és utolsé fagyos nap, havas
napok szama, szélviszonyok stb.). Ugy hi-
szem hasznos lett volna, ha a szerz6 a monog-
rafia megirdsa elétt erre vonatkozéan kikérte
volna a geografusok véleményét és esetleg
egy-két térképen is bemutatta volna a terilet

foldrajzi helyzetét.

Hasonlé megjegyzést tehetiink a kdzség
torténetét targyald, odsszesen nyolc oldalnyi
részre vonatkozéan is. Az 6skortol a felsza-
badulasig terjed6 hossza idé torténetét is-
mertetni ilyen rdviden még akkor sem lehet
kielégitéen, ha csak egy kozségrél van szé
és a szerzé csak mozaikokat ragad ki, egy-

egy mondatba s(ritve. Mivel pedig ebben az
esetben nem is a koézség, hanem a tsz ismer-
tetése volt a cél, — Ggy érzem — ezt a részt
teljesen el kellett volna hagyni és a tsz tor-
téneténél esetenként kellett volna hivatkozni
azokra az el6zményekre, melyeknek
te a szovetkezet fejlédésének megértéséhez
nélkiulézhetetlen.

ismere-

Még csak egy, technikai jellegli észrevétel.
A kovetkez6 koteteknél a kiadénak meg kel-
lene gondolni, nem lenne-e helyesebb a lab-
jegyzeteket a maguk helyén és nem a kotet vé-
gén kozdlni.

(Kossuth)

KOLTA JANOS

Lérincze Lajos:

NYELYORSEGEN

A sikalézastol
egyik firdasdnak a 6mé,
azokat a semmitmondd, felUletes ismertetése-
ket, amelyek eleddig e konyvrél megjelen-
tek. Pedig a konyv megérdemelné, hogy el-
olvassdk, és ne elégedjenek meg annyival,
hogy a radiéban és televizibban duagyis hal-
lottdAk mar az otperces fejtegetéseket. igy ko-
tetbe gy(jtve, rendszerezve a nyelvi dtpercek
szakszerl gondolatrendszert alkotnak, s egész
masként hatnak, mint kulén-kuléon. S nemcsak

a simulkéazasig - ez a kotet
és eszembe juttatja



€ kotet alkot egységet, hanem az a tizenét
~esztendds nyelvmdvel6i malt, amelyben im-
mar az 6tdodik kotet jelent Gjabb mérfoldko-
vet.

A nyelv akkor él igazan, ha az emberek
kozt kapcsolatot létesit - vallja Lérincze.
Minden irasa eleven kapcsolat nemcsak ko-
zonségével, a nyelv jelenével és mualtjaval,
hanem a mindenkori gyakorlati nyelvmdve-
léssel, a nyelvmdivel6kkel. Ha Kkell, szinte
észrevétlen vitaval, az érvek, tények uajszer(
felsorakoztatasaval. Ldérincze nyelvmdvelése
teljesen udjat jelent: felismeri, hogy alapjaban
megvaltozott a nyelv-, a nyelvhelyesség-, a
nyelvvédelem szemlélete is. lgaz, a nyelvm-
velés mindenkor arra vallalkozott, hogy a
nyelvi jelenségek természetét megfigyelje, fel-
tarja és bemutassa. Ldérincze nyelvmivelése
tovabbmegy nemcsak szemléletében, hanem
modszerében is, a kutatdsban és az eredmé-
nyek feltardsdban egyarant. Bar a szakszer(-
ség hagyomanya a szabadabb asszociaciokra
kevés lehet6séget ad, ennek ellenére nem ke-
vesebbre vallalkozik, mint a mai magyar
nyelvi valésag feltardsara, a nyelv életének
megismerésére, nyelvi valtozasok kifurkészé-
sére és megismertetésére. Szamara nemcsak
a nyelvileg jo és rossz, a fehér és fekete
kategdridja létezik, a spektrum minden szi-
nével szamol. ,Ha egy nyelvi jelenség elég
gyakori a mindennapi nyelvben, ha iréink
is élnek vele, ha a nyelvjarasokban otthonos,
ez mar onmagéaban is elég ok volna arra,
hogy elfogadjuk, még ha valéban idegen ha-
tasra keletkezett is." Ez egyik tézise Lérincze
nyelvi ontolégidjanak. llyen médon vonul be
a kozelmualttél napjainkig karhoztatott m u-
sz4aj ige nemcsak az él6beszédbe, mai
iradsba, hanem a nyelvmdivelés szotaraba is,
hiszen ,beivédott a nyelvbe". Régi
diakok réme, az ly valtozatlanul él, s az ed-
digieknél még jobb szabaly nem alakult ki
a hasznalatban. S ki ne olvasna izgalommal

és mai

mindazt, amit a paros testrészek tdbbes sza-
ma alakjarél tud meg? A kéz, kar, lab,
szem szavak mindig egyes szdmban vannak
- egy tombosité tendencia felismerése alap-
jan - a régi szabaly szerint. Ezek tdbbes
szamu alakjat a nyelvmd(velé irodalom ide-
genszer(iségnek, gertnanizmusnak tartja. LG6-
rincze sajatos mddszerrel kimutatja, hogy az
él6 nyelv, a mult és a kozelmualt irodalma is
béven él mindkét alak hasznéalataval. Egy vi-
lagosan megfogalmazott, megdonthetetlennek
latszé szabaly médosul Lé6rincze kutatémun-
kaja altal. Mas kutatasi teruletek szaméara is
példamutaté ez a szemlélet s a belble fakadd
moddszer.

S végul maganak a koényvnek a stilusarél.
Lérincze pro6zaja kristalytiszta értekezé proéza
konzervativ izekkel s a jelenkori tudomanyos

stilus szérvanyos elemeivel. Az Ugy szerete-
téhez nem lenne mélté, ha nem tennénk
sz6vad — akar kérdés formajaban is — egy-két
nyelvhelyességi példat. A konyv szévegében
tobbszor eléfordul ilyen szészerkezet: a f6-
nevek tobbes szamban valdé hasz-
nalata. Ha van a féneveknek egyes szamu

és tobbes szdmua alakjuk, nem beszélhetnénk-e
inkadbb tobbes szamu hasznéalatukrél? Masutt
eléfordul ez a mondat:... ,fokozhatjuk az
igényességet a jobb, szebb nyelvhasznéa-
lat irant.” A radidhallgaté s az olvasé-
kézonség mi irant legyen igényes? A Kko-
vetkez6 mondatban: ,A kérdést vagy annak
egyik-masik részletét jobban meg kellene
vizsgéalni, bévebben ki kellene fej-
ten i." Mai nyelvérzékink szerint nem len-

ne-e talalébb: bévebben kifejteni, job-
ban megvizsgalni? S végul: ,Meg
lehetne beszélni egy-egy 4&ltaldnosabb e 1-
vibb jellegli kérdést..." Az i-képz6s szar-

mazékok fokozhatok? Akkor bizonyara van
elvi-, elvibb-, és legelvibb kérdés is?
(Akadémiai)

AMBRUS Z. MIKLOS

TY-SZEMLE

AZ OLIMPIAI

KOZVETITESEKROL

Ha egészen Unnepélyesek akarunk lenni, akkor: a mexikéi olimpia egy szép és nagyszer(i em-
léklap a Magyar Televizié térténetének konyvében. Tizennégyezer kilométer tavolsagbél - eld-

szdr a tengerentalrol -

két héten at, korulbeltl negyvendt mdsoréraban, képfelvételrél és egye-

nesadasbol tudésitottak minden idék legnagyobbb olimpidjarél. A sport szakirodalom maris a vi-

lagrekordok olimpiajanak nevezi a mexikéi olimpiat -

s nem is alaptalanul, hisz gondoljunk csak
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Beamon széduletes tavolugré vilagcsicsara, vagy a keletnémet Mattbes-nek a 4 x 100-as vegyes-
valtéban elért 58 masodperces hatuszé vilagcsucsara, vagy az ugyancsak fantasztikus 52,2-re a.

100 méteres férfi gyorsuszasban, amely az ausztral Wenden nevéhez fizé6dik stb. - de, ha ennek
ugyan hivatalos nyilvantartdsa nincs is: hasonléan viladgcsucs-érték(i az a technikai teljesitmény
is, amivel - kitln6é képmindség és minimalis hibaszazalék mellett - a televiziés kozvetitéseket

lebonyolitottdk. S a nagy nemzetko6zi apparatuson belil a legnagyobb elismerés hangjan kell be-
szélni a Magyar Televizié ,névtelen”, de anndal precizebb technikai apparatusarél, amely bizto-
sitotta a maratoni kozvetitések rendjét, s hasonléképpen a legnagyobb dicséret hangjan kell
beszélni altaldban a tv-riportarekrél, els6sorban Vitray Tamasrol, aki tovabb noévelte népszer(isé-
gét a hazai kdzvélemény elétt. S altalaban a riporterekrdél, akik a rendkivul nehéz, mexikdi mé-
don laza informéaciés viszonyok ko6zott is igyekeztek maximalisan tajékoztatni a nézéket. Olyan
sporteseményekrél is tajékoztattak - egyuttmikddve a radiériporterekkel, sét, nemegyszer a
véallalkoz6 kedv(i sportolokkal -, amelyek meglehet6sen tavolestek a tv-riporterek tartézkodasi
helyét6l. Erre szoktdk mondani: emberileg megtették, ami megteheté volt.

A Magyar Televiziét mint intézményt is dicséret illeti. A televizié vezetdi az olimpia ide-
jére vallaltdk ennek a sportkoncepciénak minden héatranyat, vallaltdk - csaknem maximalis id6-
tartamban. Voltak olyan események, amelyeket a Magyar Televizié nem kozvetitett, vagy csak.
részben kozvetitett - s Ugyamakkor kozvetithetett volna -, de 6sszességében, legaldbbis a szom-
szédos orszagok olimpiai televiziés programjadhoz képest mindenitt ott voltak, ahol médjuk,
volt, és mindenrdl lelkiismeretesen tuddsitottak. Az, hogy mit és mennyit kozvetitenek, nyilvan,
nem kint, a helyszinen délt eh hanem sokkal el6bb a targyaléasztalnal, és igy a Magyar Tele-
vizié vezetését elismerés illeti a b6 adasidéért - mintha csak elére tudtdk volna, hogy a mexi-
koéi olimpia sok-sok dromet fog okozni a magyar sportkézvéleménynek. A kozvetitési idé alta-
laban béséges volt. Lehetett volna ennél talan tobb is, de a hazai televizi6 lehetéségeit ez korul-
belul kitéltotte. MA&s kérdés., hogy a nalunk viszonylag népszer(ibb sportdgak versenyeit a ki-
vantnal ritkdbban lathattuk, és az atlétikai versenyeken is példaul, az olyan vilaghir( verseny-
z6nket, mint a kalapacsvetd Zsivotzki Gyula - verseny kdzben szinte csak véletlentul lathattuk
a képernyén, de annal tébbet a szdmunkra kevéshé érdekes amerikai radugrékat. Az ok isme-
retes. A néz6 nem mindig azt szeretné latni, mint amit a kamera mutat - még hazai kozvetité-
seken is elé6fordul - hat még, ha olyan, enyhén szélva furcsa kozvetitési koncepci6 érvényesul,
mint a mexikéi olimpidn. Ismeretes, hogy a kiulonb6zé sportdgak versenyeinek kozvetitési jogat
kulénboz6 orszagok kulénbo6zé televiziés tarsasagai kaptdk meg. Az amerikai televiziésok kap-
tdk meg példaul az atlétikai versenyek kozvetitési jogat. Alaposan éltek is vele. A legnagyobb
eurépai, afrikai, vagy azsiai vilAgnagysag is hidba volt a palyan, épp verseny kozben, az ameri-
kai televiziésok csak akkor figyeltek fel r4, ha az Egyesult Allamok versenyz6i épp nem csinal-
tak semmit. igy lehet, hogy példaul a rendkivul izgalmas harmasugras déntdje, és mas ,eurépai'*
szamok déntdi alatt a néz6 nemegyszer sorozatban gyonydrkddhetett a kiulénbézé el6futamok-
ban, amig ezekben az el6futamokban egyetlen amerikai versenyz6 is érdekelve volt. Errél a ma-
gyar televiziésok nyilvdn nem tehettek. Aligha szélhattak bele, hogy a nagy amerikai tv-tarsasa-
gok operatérjei mit vegyenek szemigyre a kameraikkal.

A csaknem teljes hazai elismenés mellett azonban érdemes néhany részletkérdésrél is be-
szélni. Felesleges, vagy éppen kellemetlen részletekr6l, amelyeket nem a mexikdi olimpian ta-
pasztaltunk el6szor, hazai kozvetitések alkalmaval is, s attél lehet tartani - nem is a mexikdi
kozvtitések soran fordultak el6 utoljara.

Nagyon jo otlet volt, hogy idérél idére a legjobb magyar sport-szakembereket meghivtak
a hazai studidba, ahol ezek a szakemberek alkalomszerlien kommentaltdk a Mexikéban épp sze-
replé sportoldink eredményét, teljesitményét. Ezek a kommentarok &ltaldban mintegy kiegészi-
tették a képkozvetitéseket, a nézét engedték bepillantani a szép eredmények mogotti vilagba, a
felkészulés bonyolult, nagy Kkitartast és aszkézist kovetel6 idészakaba. Az ilyen kommentarok
nagyon hasznosak voltak. Mintegy kilonds atmoszférat is teremtettek, és a laikus néz6 szamara
a siker-, vagy a kudarcélményen tal a dolgok nehezét és problémait is eldtarta. E kommentarok
kézul kulénosen tetszett a kajak-kenu-, a birkdézé- és a vivoversenyeket kiséré6 szakmai magya-
rdzat. De két sportdg kommentaladsa kilon6ésen nem tetszett.

Az egyik az okolvivas, a masik a dijlovaglads volt. Aa 6kolvivok olimpiai szereplése nem
sikertlt. A két kommentator azonban eléggé egyoldalian magyarazta e kudarcot, csupan az 6kol-
vivokra héaritva a feleldsséget, s elhallgatva az 6kdlvivé sport vezetésében kordbban is lathatd
problémakat. Okélvivoink a nemzetkoézi mezényben valéban nem valami sokra képesek, de ez
még nem a teljes igazsdg. Hianyoltuk a realis és 6szinte értékelést. Ezzel a mddszerrel nem so-
kat hasznaltak az évek 6ta mélyponton 1évé magyar 6kolvivé sportnak. Az kulén kérdés a tele-
vizi6 sportrovata szadmara - bar eséd utdn képoényeg hogy miért nem adtak le felvételrdl a
rendkivul szinvonalas 6ko6lvive dontét teljes egészében? Mert méas orszagokban megtették ezt. A.
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dijlovaglas dontéje kulénés kozvetités volt. Bar a magyarok e sportdgban nincsenek érdekelve,,
a néz6k nagy része szivesen nézte az utolsé napon az éjszakédba nyulé kézvetitést. Szép, érdekes,
sportadg ez. A televizié sportrovata - mas sportdgakhoz hasonléan - erre az estére is el6terem-
tette az illetékes szakkommentatorokat. Szakemberek voltak, ez kétségtelen, de nem sok 6ro-
munk telt benne. Perceken belul intimpistds zlirzavart teremtettek a stddidban. Az ambiciot di-
csérni kell, de ez mar tébb volt, mint puszta ambicié. Taldn a stadié vezetériportere ott kovette-
el a hibat, amikor szabadjara engedte e szakkommentatorokat, akik azonnal birtokba vették a
stadiét, a monitort, a levegét, az idegeket, mindent. Tarsalogtak, tarsalogtak vég nélkul és fe-
gyelmezetlentl. Nem volt ez valami 6ridsi hiba, de reméljuk, mostandban ebb&l nem lesz ré-
szink. Annal is inkadbb, mivel a televizi6 néz6i nem szoktdk meg ezt a kaszin6zast.

A pontossagrél még néhany szét - A&ltaldban.

Sz6 volt mar arrél, hogy a mexikéi riportereket sok dicséret illeti igyességukért, a nehéz-
korilmények kozt megteremtett tdjékozottsdgukért, és nem is utolsésorban a lelkesultségukért,
amellyel a versenyzdinkkel egyttt végigizgulva kozvetitették a kilonbozé kuzdelmeket. Dicséret
illeti a hazai stadié itthon maradt vezetdriporterét, aki a kezdeti problémak utan kitlinéen bele-
jott, s nem utols6 sorban az 6 révén is sikerult kialakitani a megfelel6 koézvetitési mechaniz-
must. BecsUszott azonban a mexikéi kézvetitésekbe néhany pontatlansdg. Figyelmetlenségbdl ere-
dé pontatlansdg. A szébamforgé riporter nem koézvetit hazai, vagy kulfoldi versenyt, mérké6zést,
hogy figyelmetlen pontatlansdgokkal fel ne bosszantand a nézéket. Voltaképpen elrontja a koz-
vetités felett érzett 6romuinket is. Gondoljunk csak vissza példaul az Uszéversenyekre, amikor
ugy megkevert benntnket a palyabeosztdsokkal és a versenyz6k 6sszecserélésével, hogy a végén
mar abban sem voltunk egészen biztosak, hogy Mexikéban vagyunk-e. Tévedni - lehet. A kéz-
vetités izgalmaban ez még inkabb eléfordulhat. De, ha mar megtorténik - akkor a riporternek
legalabb annyi faradsagot kell vennie, hogy helyreigazitsa 6nmagat. Mint ahogy ezt a legtdbb
riporter megteszi hasonlé helyzetben.

Befejezésul talan még annyit lehetne megemliteni, hogy a Magyar Televizié olimpiai koz-
vetitési sorozata sokaig emlékezetes marad. De szeretnénk, ha a néz6k nem csupan a mexikdi
sportkozvetitésekre gondolhatnanak vissza kellemes 'érzésekkel. Az olimpia kézvetitése nyilvan
megerélteté volt a televizi6 szdméara. ,Nagy attrakcié" volt. De a nagy elégedettségben ne fe-
lejtsik el kimondani, hogy a sport 0sszességében kevés a képernyén. Ezt lehet tagadni, lehet
magyarazni, de akkor is kevés. Magyarorszag sportbarat orszadg. A legelfogultabb, mivészet-
centrikus felmérések is azt 'bizonyitjdk, hogy a tv-nézoknek legaldbb 45-55 sz&zaléka szivesen,
és rendszeresen néz sportot a televizidban. A sport vezetd helyet foglal el az emberiség napi
érdeklddésében. A nézének a sport - jaték, szérakozas, kikapcsolédas. Elnézést a megjegyzé-
sért: jobb szérakozas, célszerlibb kikapcsol6das, mint esetleg egy rossz film. Mint mondjuk,
példdul a MUmia kézbesz6l volt. De mondhatnék mas filmeket is.

Indokolt a tébb sportkdzvetités.
THIERY ARPAD

JANUARI SZAMUNK TARTALMABOL

Czine Mihaly: A modern polgari irodalom kibontakozasa. Ady Endre.
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