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BERTHA BULCSU

Az Or

(Hangjaték)

HANGOK:

SINKO HONVED
ILDIKO, A MENYASSZONYA
TIZEDES
FOHADNAGY
SZAZADOS
EGY KATONA

Lokatoros szoba. Katonak Ulnek a képerny6k el6tt. A késziulékek, berendezések
monoton zUgasa betdlti a szobat. A mdszerek hol halkabban, hol hangosabban
bagnak.

SINKO HONVED: Tizedes! A bécsi jarat mar elment.. .?
TIZEDES: Elment, Sinké.

i (Erésodik a mszerek bugasa)
SINKO HONVED: Az amszterdami jarat is elment...?
TIZEDES: Hét perccel ezeldtt.. .

SINKO HONVED: Latja a gépeket, tizedes?
TIZEDES: Léatom. ..
(Tovabb erésodik a zugas)
SINKO HONVED: (Halkan, akadozva énekel, érezni, hogy fesziilten figyeli a kép-
erny6t) Sarpilisi .. . kertek alatt. .. harom legény zabot arat. .. (Hirtelen meg-
valtozott hangon) Kett6 ... négy ... Ezek nem fordulnak vissza, tizedes .. .

TIZEDES: Visszafordulnak... A kritikus pontot még nem érték el.
(Nagyon felerésdodik a muszerek bugésa. aztdn hirtelen csdokken a hangerd)

SINKO HONVED: (Amikor a kritikus ponton megfordulnak a gépek) ... Zabot arat
a lovanak ... Szeret6t keres maganak ... Mit gondol, tizedes, kitérhet most a
habora ... ?

TIZEDES: Nem tudom ...
SINKO HONVED: A f6hadnagy azt mondta, hogy fesziilt a helyzet. ..

TIZEDES: (lekicsinyl6en) Ja... Van ez a zsidé buli az akabai 6b6lnél. .. Valahol
mindig van valami . . .
SINKO HONVED: Jén az Gjabb hullam ... Azok még le sem meriiltek egészen, de
ezek mar felettik szallnak ...
(Ujra erésédik a miszerek bugéasa)
TIZEDES: Nagyon rajuk jott a ropkddés... Hénap vége van, kell nekik a felszallasi
potlék .. . Nem tudom, mennyit kaphatnak egy felszallasért.. . ?
(A bugés er6sodik)
SINKO HONVED Sarpilisi kertek alatt.. harom legény zabot arat... zabot arat
a lovanak . .. szeret6t keres maganak ... Mit gondol, tizedes, ezek a pilotak
tudjak, hogy figyeljuk 6ket?

1* 99



TIZEDES: Persze, hogy tudjak . .. Nem hulyék .. .

(A blgas a maximalisra er6sodik, aztan hirtelen elcsendesedik. Ez id6 alatt mind-
két katona hallgat.)

SINKO HONVED: Vicces dolog, allandé kapcsolatban allok ezekkel a pildtakkal,
mégsem ismerem Oket... Talan olyan is van kozottik, aki hetente feltlinik a
képernyémén . .. Nem tudom, milyen emberek lehetnek ... Néha arra gondolok,
hogy mit ebédezhet egy ilyen piléta. Paprikascsirkét, vagy osztrigat? Maga evett
mar osztrigat, tizedes?

TIZEDES: Nem ettem, Sinkd ... Verje ki ezeket a marhasagokat a fejébdl ... Csak
a kritikus pontot figyelje, és ha tullépik . .. KopOk az osztrigajukra ... Nem em-
berek ezek, Sinkd honvéd: Repuléer6dok!

SINKO HONVED: Nem tudom, mi torténne . . .

TIZEDES: Ugy gondolja, ha belépnének a légiteriinkbe . ..?

SINKO HONVED: Igen . ..

TIZEDES: A fiuk szeretnek célba I6ni. . .

SINKO HONVED: Ugy gondolom, hogy a pilétaval. . .

TIZEDES: A piléta kaput. .. Ezek, azt hiszem, Starfighterek, azoknak pedig rossz a
katapultjuk ... A piléta bent ég ...

SINKO HONVED: Honnan veszi ezeket?

TIZEDES: Olvastam valahol, megirtak a lapok ... Nem emlékszik Kohnle torzs6r-
mester esetére . .. ?

SINKO HONVED: Ki a fene az a Kohnle?

TIZEDES: A Bundeswehr megbizhat6 pilétaja volt, de aztan a Starfighterek hatvan-
hetedik balesete utan gyanakvé lett. .. Beadvannyal fordult a minisztériumhoz,
hogy szereljék le, mert at akar menni a polgari reptléshez . .. Nagy sikert ara-
tott . . . (gunyosan) A németek szeretik az ilyen fiukat. ..

(A zOgas atmenetileg ismét erdsodik)

SINKO HONVED: Van ezeknek Eurdpaban masféle repuléjuk is . ..

TIZEDES: Biztosan van nekik ... A NATO-nak ... a B-52-eseknek jo a katapultja
és a Macii l.-nek is. Ezekb6l a katapult szazhetven kilométeres sebességgel 16vi
ki a pilétat. .. Nincs sok esélye az ipsének. Olyan nyomas nehezedik ra, hogy
nem mikddnek az izmai. A Kkarja is leszakadhat, ha nem simul a mellére. Aztan
ugye, tizezer méter felett mar nagyon alacsony a légnyomas. Az ipsének zug a
fule, és csaknem felrobbannak a belei. Amikor pedig végre kinyilik az esernydje,
esetleg kettészakad . ..

SINKO HONVED: De ha kinyilik az erny6je és nem szakad ketté ...? Elve marad-
hat . ..

TIZEDES: Ha nem fullad meg ... Fent baromi oxigénhiany van ... Kényelmesebb
bent égni a gépben . ..

SINKO HONVED: Szegény Kohle . . .

TIZEDES: Megint kezdi. .. ? Hagyja ezeket a hilyeségeket. Gondoljon masra . . .

SINKO HONVED: Gondoljak a menyasszonyomra?

TIZEDES: Ne gondoljon semmire, figyelje az eget!

SINKO HONVED: Sarpilisi kertek alatt... harom legény za ...

(A mdszerek bugésa hirtelen a maximalisra erésédik. Sinkéd honvédnak elakad a
1élegzete, a szé kettétorik a nyelvén. Amikor a zUgéas eléri a maximumot, hirtelen
csendesik. és a honvéd folytatja a népdalt.)

SINKO HONVED: ... bot, arat a lovanak . .. szeretét keres maganak . . .

(A mUszerek halk zigasa folé fokozatosan mezei hangok épulnek... Madarhan-
gok, bogarzimmadgés, egy furj berregé repte, aztdn pittyegése, és kdzben a kasza
Utemes surrogdsa a sarjuban. Majd abbamaradnak a suhintidsok és a fenéké csat-
togasa hallatszik a kasza élén, és kdézben Sinké régi derls éneke: ,Sarpilisi kertek

alatt harom legény zabot arat, zabot arat a lovanak..." Tavoli nevetés hallatszik,
aztan egy lany kialtasa.)
ILDIKO: Sinké! ... (Incselkedve) ,,Zabot arat a lovanak, szeret6t keres maganak..."
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SINKO: 1ldiké . .. Hova ebben a melegben?

ILDIKO: Megyiink a patakra fiirdézni ... Nem jéssz veliink?
(Kézben a tobbi lany nevetgél)
SINKO: Részes sarju ... Nem lehet vele varni . ..

ILDIKO: Délben ... ?

SINKO: Lehet. ..

ILDIKO: Lehet...?

SINKO: Biztos.

(Lanyok tavolodd nevetése, aztan a kasza suhogéasa hallatszik. Atmenetileg a md-
szerek feler6sod6 zlgasat halljuk, majd varatlanul vizcsobogéast, olyanszer( csob-
banasokat, mint amikor valaki hirtelen beleszalad a folyéba. Kdzben halk nevet-
gélések.)

ILDIKO: Jézusom ... Sinké! Ugy megijedtem . . .

SINKO: Ne bujj a vizbe, 1ldiké . .. Dikd, hallod-e, mutasd mar magadat. J6, hat én
is lemerulék . ..

ILDIKO: Engedj, Sinké ... Nem szabad ... Meglatjak, Sinké .., Sinké ... Jaj
hat. ..

(Menekul6 labak csobogasa, majd hirtelen a lany felszabadult boldog nevetése,
melyben van valami sejtelmes is)

SINKO: Megszoktél, Diké ... Szabad ezt...?

ILDIKO: Edesanydm megmondta, hogy 6vakodjak az ilyen dolgoktdl . . .

SINKO: llyeneket mondott szegény Liska mama ... ? 0666 ... Hat azt nem mondta,
hogy a fejecskédet lehetéleg a cekkerben hordozgasd, mert ha az a pokolra val6
Sinké meglatja, biztosan beleszeret a bluzavirag szemedbe, cseresznye szadba,
sz6keségedbe, feszes bérodbe. Szegény-szegény Liska mama, azt nem mondta,
hogy pancélban jarj? A pancélon talan nem dudorodnanak at ezek a halmok.
De én bizony isten megsejteném, hogy ott vannak a pancél alatt. .. Persze az is
lehet, hogy ezek a barna halmok kiégetnék a pancélzatot. .. Ugye Diké ... ?

ILDIKO: Te ronda Sinké ... Ne nézz mar igy ... Es megint itt vagy ... A lanyok
meg nevetnek engem ...

SINKO: Irigyelnek.

ILDIKO: Van esziikbe ... Te miattad, mi ... Hat Sinké ... Engedj ... Nem ... Nem
kapok leveg6t igy ... Menj vissza a sarjudhoz ... Ronda . ..

SINKO: J6 . .. Visszamegyek.

ILDIKO: Megsértédtél?

SINKO: Elkiildesz magadtdl . . .

ILDIKO: Nem kuldelek el. .. De pancélban jarok . ..

(Sinké nevet)

ILDIKO: Igenis, hogy pancélban jarok . ..

SINKO: J6, hat jarj csak pancélban ... De egy este majd . . .

ILDIKO: O, Sinké .. . (S6hajt)

(A viz csobogasa halkul, és vele egyid6ben megerésédik a miszerek bugésa)

SINKO: (Halkan, képzeletben a multban maradva) Sarpilisi ... kertek alatt. .. ha-
rom legény . ..

(A muiszerek zGgéasa Ujra eléri a maximumot, s ahogy visszaesik a hang, a helyét

fokozatosan esti tlicsdokzene, tikkadt falusi este hangjai foglaljak el, néha egészen
halk vizcsobbanas)

ILDIKO: Hallod a patakot, Sinké?
SINKO: Nem hallom.

ILDIKO: Ez egy mezitldbas patak ... De azért én hallom ... Surrog egy kicsit, gyon-
gydzik a partnak utédve, és megy, érokké megy valahova ... De hova ... ?

SINKO: Biztosan foly6kat keres . . .

ILDIKO: Es a foly6k ...?
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SINKO: A foly6k meg tengereket... A vizek szeretik egymaést, akar az emberek ...

ILDIKO: Az emberek szeretik egymast?

SINKO: Apéad szerette anyadat, és te megszillettél, hogy aztdn én szerethesselek...
Mindenki szeret valakit... Az egész egyltt olyan, mint a tenger .. .

ILDIKO: De te elmész . . .

SINKO: Aztan visszajovok hozzad, és feleséguil veszlek .. .

ILDIKO: Katonanak mész ... Ha egyszer az emberek annyira szeretik egymast, miért
kell katondnak menni?

SINKO: Mert nem biznak a szeretet erejében . . .

ILDIKO: Ennyi az egész ... ?

SINKO: Nem is tudom .. . Talan azt gondoljak, hogy a pénz, vagy Ugy altalaban a
targyak, hazak, g6zgépek, autok fontosabbak, mint a szeretet... Fontosabbak,
mint ami két ember kozott torténik . . .

ILDIKO: Te csak mondod ezeket, aztan lehet, hogy nem is igy van . ..

SINKO: Igy gondolom ... Rank most ez az érvényes . ..

ILDIKO: De itt hagysz, és elmész katonanak.

SINKO: Ez a térvény . ..

ILDIKO: Torvény .. .Torvény... Itt hagysz . ..

SINKO: Apad is elment katonanak... Aztan hazajott, és feleségiil vette édesanya-

dat ... Lattam nalatok a képet. Ott all édesapad katonaruhaban, hegyesre vik-
szolt bajusszal, és fogja szegény Liska mama kezét. ..

ILDIKO: Csakhogy neked még bajuszod sincs... Bajusz nélkil akarsz feleségdi
venni...?

SINKO: Ah&aa ... Te bajuszos csokokat akarsz .. .

ILDIKO: Igenis, hogy azt akarok ... Rendes bajuszos csokokat akarok ...

SINKO: Es ezek... (Szeretkezés neszei, ruhasirlédas) Ezek nem rendes csékok,
Diké . ..

(Csend csak a ticsokzene és a patak halk csobbanasai hallatszanak)

ILDIKO: (ErezhetSen &lelésbél kibontakozva) Nézd ... Arnyak Gsznak a vizen .. .

SINKO: Létuszlevelek... Fent a hidnal Zimits Karé belegazolt a patakmederbe, és
lekaszalta a novényeket... Két csukat is megvagott... Szép nagy csukak vol-
tak .. .

ILDIKO: Es megsitotték ... ?

SINKO: Megsutétték és megették ...

ILDIKO: Masféle arnyak is Gsznak itt. . .

SINKO: Tundérarnyak... Vizitindérek jarnak a patak hatan, és tancra gyulekez-
nek ...

ILDIKO: Ezek lanytindérek?

SINKO: A tundérek, azt hiszem, se fiuk, se lanyok...

ILDIKO: Te j6 ég ... Mit veszitenek ...

SINKO: Nem tudjak .. .

ILDIKO: Es olyan nincs, hogy elszér lanyok voltak, és csak késébb valtoztak tiin-

dérré ... ?
SINKO: Kérdezzilk meg 6ket... Belemegyiink a patakba, és megszélitjuk a tiindé-
reket ...

ILDIKO: Es, ha mégis akad kézéttik egy lanytundér ... akkor ...

SINKO: Egy pedig alighanem akad... Egy Diké nev( tiindér, akinek olyan forré
a nyaka, hogy az mar egy tindérhez nem is illik ... igy ezt levetjik ...

ILDIKO: Nee ... Sinké ...

SINKO: Hat furdiink, nem ... ?

ILDIKO: De nekem nincs itt a firdéruham.

SINKO: Minek kell ide furdéruha ... ? Sotét van, Diké . ..
ILDIKO: Engedj ... Ezt mar nem szabad ...

SINKO: De eztis... igy ... Te... Te Diké tundér ...
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ILDIKO: Jézusom ... Hat nincs bennem eré ... és ...

SINKO: Mi is csak arnyak vagyunk ... Két emberi arny a széna illati éjszakaban . ;:
Kis Dik6 .. . Szerelmem .. .

ILDIKO: Sinké! Te 6rdég .. . Hat hova viszel... Ne...

(Csobogés hallatszik, a lany izgatott, ijedt nevetése, aztan egy nagy csobbanas,
a fil vizbe meril a lannyal. Er6sodik a m(iszerek hangja.)

SINKO HONVED: Sarpilisiiii. . . (Erezhet6en fesziilten figyeli a képernyét)
TIZEDES: Kivancsi vagyok, mi lesz a vacsora... ? Szombat van.
SINKO HONVED: ... kertek alatt...

(Amig a zlugads a maximumra er6sddik, mindketten hallgatnak, aztan Gjra Sinkd
honvéd szélal meg)

SINKO HONVED: Azt hiszem, hamarosan bajuszt ndvesztek...

TIZEDES: (Rosszalléan, mint aki valami hilyeséget hall) Bajuszt... ?

SINKO HONVED: Nagy harcsabajuszt, csaléra ...

TIZEDES: Ahogy elnézem magat, elég nehéz lesz.

SINKO HONVED: Taldn nem szabad?

TIZEDES: Dehogynem ... Csak az a tempd, ahogyan a maga szakalla n6ddgéi...

SINKO HONVED: A menyasszonyom bajuszos eskiivét akar ...

TIZEDES: Ahaaaa . ..

SINKO HONVED: Mivelhogy az apjanak is nagy harcsabajsza volt, amikor megha-
zasodott ... A szandék komolysaga nala a bajusznal kezdédik...

TIZEDES: Eszel6s menyasszonya lehet maganak, Sinko . . .

SINKO HONVED: Dehogy, még egészen kislany... Az 6sszel lesz 16 éves...

TIZEDES: Nahat. .. Julcsa, Boske, Marcsa . .. ?

SINKO HONVED: Ildiké ... De én csak Ggy hivom, hogy Diké ... Tudja, mifelénk
a kisebb heveréket hivjak dikénak, és mindig nevetek magamban, de nem veszi
észre. Artatlan szegénykém . ..

TIZEDES: Artatlan ...? Az ilyent mar ismerem... Majd raheveredik valaki, mire
maga innen hazavanszorog . ..

SINKO HONVED: Ne mondjon ilyeneket, tizedes! Rendes lany az, rendes csaladbol
szarmazik. .. Amig én innen haza nem érek, pancélban jar ...

TIZEDES: Hat. .. Talan ilyen is van ... Ha maga megbizik benne ...

SINKO HONVED: Nézze csak ezt a pénzt. ..

TIZEDES: Egy koronas ... Ezilstpénz, ugye ... ?

SINKO: Ezistnek latszik ...

TIZEDES: Ez meg itt Ferencz Jozsef ... Kiraly és csaszar ...

SINKO HONVED: Az nem érdekes ... Azt olvassa el, ami az élére van irva.

TIZEDES: Elére ... Nincs itt semmi. .. Rovatkolas ...

SINKO HONVED: Nézze csak meg jobban.

TIZEDES: Megvakulok ... De alighanem van itt valami... Ahaaa ... ,Bizalmam
az 6si erényben ..."

SINKO HONVED: Amikor eljottem, a menyasszonyom csusztatta a kezembe ... Nem
tudtam, miért adja... Elteit egy hénap, mire megtalaltam az élén ezt a fel-
iratot.

TIZEDES: Ertem most mar ... Hémm .. . Allati kopasz volt ez a csaszar ... Ugy
latszik, a torténelem folyaman volt néhany kopasz csaszarunk ... Na tegye el...

(A pénz megpendul az asztal sarkan, ahogy visszadobja Sinkénak)
SINKO HONVED: Magéanak nincs menyasszonya, tizedes?
TIZEDES: Dehogynincs ... Van Ggy két-haromezer ...

(A muaszerek er6sen zugnak, s egy Uj gépi hang is jelentkezik. Olyanszerd, mint
a telex kopogasa. A két katona néhany pillanatig csendben figyel, aztdn a tizedes
hangja)

TIZEDES: Nafene...
SINKO HONVED: ... zabot arat... a lovanak... Mik ezek?!
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TIZEDES: H6Umm . . .

SINKO HONVED: Repulégépek ezek .. . ?

TIZEDES: Nyilvan repulégépek .. .

SINKO HONVED: (Letargikuson) Megbolondul az ember ...

(Enyhtul a mszerek zlgasa, és a kattogas abbamarad)

TIZEDES: Nyugi-nyugi... Masok a laposkuszast gyakoroljak a taborban ... Maga
meg itt tldogél a tévé el6tt, mint egy angol milliomos, és almodozik . .. Whyskit
ne hozassak . ..?

SINKO HONVED: Ne jatssza meg magat, tizedes ... Ugyis tudja, hogy mi van...?
Ul itt az ember a képerny6 el6tt, és bamulja az eget. Kivulrél tudom mar az
0sszes repulétarsasag menetrendjét. De elmennek a polgari jaratok, aztdn nem
csindlunk semmit. . .

TIZEDES: Ma aztan igazan nem mondhatja, hogy unatkozunk . ..

SINKO HONVED: Egyaltalan ... De repul6gépek ezek?

TIZEDES: Nana... majd, poszméhek. .. Egyébként teljesen mindegy... A pa-
rancsnok megmondta, hogy tudtunk nélkil még egy szinyog sem kerilhet a lé-
giterinkbe. Tehat barmi torténik, riasztunk . ..

SINKO HONVED: Ezek a pilétak soha nem lépik tal a kritikus pontot. . .

TIZEDES: A pilotak az életukkel jatszanak.

SINKO HONVED: Persze ... De igy olyan valésziniitlen az egész .. . Napokig sem-
mi, aztan orakon at gépek és gépek. De csak egy bizonyos pontig ... Attol fé-
lek, hogy megszokjuk ezeket a pilétakat, és nem vesszik majd észre, ha atre-
pulnek a zénahataron.

TIZEDES: Orségben vagyunk . . .

SINKO HONVED: Furcsa 6rség ez ... Az én apam annak idején eleget allt 6rség-
ben. Laktanya el6tt, I6szerraktarak sarkanal, bunkerok mentén kint a vonalban,

hazak elétt, melyekben ideiglenes parancsnoksagok voltak... Mindig tudta,
hogy mi felett 6rkddik. De mi itt tulajdonképpen mire vigyazunk? A haza-
ra...? A szocializmusra...? Vagy a békére? Azt hiszem, valéjdban mar nincs
is

TIZEDES: Itt béke van .. .

SINKO HONVED: Elég furcsa béke ... Otthon nem merném megmondani, hogy 6r
vagyok. .. Sinké honvéd az 6r, aki csak tlddgél egy televizio el6tt, és nem lehet
tudni, hogy jol 6rkédik, vagy rosszul... Ugy érzem, néha teljesen felesleges
vagyok a hadseregben. Nem csindlok semmit. Egy képzeletbeli hatart figyelek az
égen, melyen egy képzeletbeli ellenség esetleg atreptlhet. . .

TIZEDES: Honvéd!. .. Maga megbolondult?!

SINKO HONVED: J6 ... Hat akkor mondja meg, milyen 6rék vagyunk mi?

TIZEDES: Kitin6 6rok ... Modern felszereléssel, mindenre felkészilve ... Ezt Nyu-
gaton is tudjak ... Ha mi nem uldogélnénk itt a képernyd el6tt, akkor azok na-
ponta sétarepiilést végeznének az orszag felett. .. Egyelére ... De mi itt Glunk,

s ez a puszta tény lehetetlenné teszi a berepiiléseket. Ezek szerint jol dolgozunk.
Mit akar még?

SINKO HONVED: Nem tudom, mi lehet ezeknek a repiilégépeknek abelsejében . . .?
Ha ugyan gépek .. .?

TIZEDES: A stratégiai bombazdékra gondol .. .?

SINKO HONVED: Mondjuk azokra, ha azok . ..

TIZEDES: Természetesen mézeskalacsot szallitanak a bombakamrajukban. Direkt
maganak hozzak és a menyasszonyanak. A mézeskalacs kézepén egy hanglemez
lesz a kdvetkez6 Arpad-kori népdallal: ,Mézeskalacs szivet kiilldék neked . . . ti-
kor lesz a kozepén..." De mire maga abba a tukoérbe belenézhetne, Sinkd hon-
véd leikével egy nagycséri fekete holl6 messzire szall.

SINKO HONVED: Ugy gondolja, hogy ezek a gépek bombéakkal répkédnek .. .?

TIZEDES: Pontosan igy gondolom .. .

SINKO HONVED: Es ha lelénénk egyet...?
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TIZEDES: Jobb, ha az ilyen gépeket az ember nem a sajat feje felett durrantja le . ..
Ambar ez a hely elég biztonsagosnak latszik . ..

SINKO HONVED: Az ember nem is banna, ha atrepiilne egy repiilégép a zénan ...
Ugy tlnik, néha mar kivanom, hogy tallépjenek a kritikus ponton és cseleked-
hessek. lgazsag szerint csak akkor derilne ki, hogy milyen 6rok vagyunk. Ak-
kor riasztanank és mindenki azt mondana, hogy: ,igen, az érok a helyikdén vol-
tak . .." De az ilyen érzések csak percekig tartanak. Amikor megjelennek ezek a
gépek a képerny6n és jonnek, egyre jonnek ... llyenkor az ember keze dénkén-
telendl is elindul az asztal felé, ahol a készulékek allnak . . .

TIZEDES: Ezek a baranyhimlé tunetei. ..

SINKO HONVED: Maga is igy van tizedes . .. Emlékszem, a mult hénapban egyszer,
amikor egyitt voltunk szolgalatban, désszelitkozott a kezink az asztal felett. . .

TIZEDES: A cigarettamért nyultam. . .

SINKO HONVED: Maéasnap aztan rossz a lelkiismeretem ... Az emberekre gondolok,
akik nyugodtan aratnak, csépelnek, vagy autéznak a varosokban. De azok a pil-
lanatok, amikor minden megtérténhet, kisértésbe viszik az embert. Olyan érzése
tamad két-harom percre, hogy talan jobb lenne tdlesni rajt... Nem lenne azért
vilaghabord, ha egy gép berepllne és lelénénk . ..

TIZEDES: Ki tudja ...?

(A készulékek lassan er6sddve bugnak, és a kattogé hang is jelentkezik. A katonak
elnémulnak. A zlOgés eléri a maximumot és megsz(inik a kattogassal egyutt.)

SINKO HONVED: Tegnap azt almodtam, hogy bekdvetkezett... Mondja tizedes,
milyen most a nemzetkoézi helyzet?

TIZEDES: Pocsék . . .

SINKO HONVED: Almomban atlépték a gépek a kritikus pontot. Riasztottunk és a
gépeket azonnal lel6ttik ... De aztan Gjabbak jottek ... Furcsan dongtek, mint
egy_egy lodarazs . .. Akkor mar nem is a képernyén néztik 6ket, hanem az ab-
lakon at... Egyszercsak nagy csend lett. ..

TIZEDES: Milyen ablakon at. ..?

SINKO HONVED: Almomban ablaka volt ennek az instrumentumnak, és a patakra
lehetett latni, ami a falunk alatt folyik ... Nagy csend lett és hirtelen semmivé
olvadtak a nyarfak, a patakbdl kis parafelh6 szallt fel, s hamu hullott, fémesen
a kopar tajra ... Agyonizzadtam a pokrécomat. Oriltem, amikor felébredtem.
De még messze volt a reggel. Ujra elaludtam, és folytatodott ez a marha alom .. .
Valami bizottsaggal jartunk itt, idegen tisztekkel. .. Mintha ENSZ-katonak let-
tek volna, vagy valami voroskeresztes tarsulat. Mindent hamu boritott itt, az
asztalt, a foldet... Az egyik idegen tiszt az ablakkal szemben all6 falra muta-
tott, melyen egy emberi arnyék koérvonalai latszottak. Valahogyan odaégett a
falra ez az emberfolt. - ,Az 6r korvonalai" - mondta az ENSZ-tiszt, aztan
mindjart a féldre néztek, a hamut keresték. Nem mertem megszoélalni, mert tud-
tam, hogy a falon az én arnyékom latszik, halott vagyok. Szomoru voltam, és
végleg megsemmisiltem. Kozben szerettem volna az ablak felé fordulni, hogy
még utoljara lassam a patakot, a berekfakkal, de mar nem tudtam mozdulni . ..
Kozben eszembe jutott, hogy a berekfak is meghaltak . . .

TIZEDES: Engem nem latott. ..?

SINKO HONVED: Maga, tizedes, nem volt itt. ..

TIZEDES: De itt voltam, csak nem almodta végig ... Még ki sem mentek innen a
maga ENSZ-tisztjei, én mar megjelentem az 0j készilékekkel. .. Lefajtam a ma-
ga hamvait az asztal sarkarél, és bekapcsoltam a muszereket... A pilétak cik-
cakkban repdestek az égen, de a kritikus pontot mar nem merték megkdzeli-
teni . . .

SINKO HONVED: Valami hasonlét vartam magatél. . .

TIZEDES: Minek ennyit toprengeni, Sinké . ..? Ha 6rokké arra gondol, hogy a maga
éberségétdl figg az orszag épsége, rossz 6rré valik. .. Tudni kell persze, de va-
lahol a szive aljan legyen ez a tudas. Nem lehet 6rokké erre gondolni. Ha nem
tinédik ezen, kiderul majd, hogy az egész nem nagy ugy . ..
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SINKO HONVED: Nekem nagy ugy.

TIZEDES: Mint katonanak?

SINKO HONVED: Igen mint katonanak és mint embernek. Szamomra az élet az
egyetlen lehetfség . ..

TIZEDES: A maga szamara lehet... Magaval még soha semmi nem tortént, ezen
kival, hogy most katona ... Gondoljon néha azokra is, akiknek az élet mar nem
jelent lehet6ségeket, azokra, akik valahogyan csédbe jutottak ... Akik sajat
erejukbdl mar soha tébbet nem tudnak kimaszni a slamasztikabdl .. . Gondoljon
az alkoholistakra, azokra, akiket elarultak a kedveseik, és meggylélték a vila-
got ... Az oOpiumszivok ... Kabitészeresek ... Vagy akik elvesztették a vagyo-
nukat . .. Mit gondol, akik sikkasztasért bortonben tlnek, azok hogyan véleked-
nek? A bukott kaderek vilagszerte ...? A tronkdvetel6k, Eurépaban és Afrika-
ban? ... Vagy akik kereshetnek az 6véhelyeken ... Azokat azt hiszi érdekli,

hogy maga ragaszkodik a faluja alatt sorakoz6 berekfakhoz, a bokaig ér6é patak-
jukhoz .. .2

SINKO HONVED: Hogy érti az ovéhelyeket...?

TIZEDES: Uj ipardg ... Ha az emberek eléggé félnek majd a haboratél, évéhelye-
ket épittetnek . . .

SINKO HONVED: Es maga tizedes .. . Maga melyik csoporthoz tartozik?

TIZEDES: Egyikhez sem, Sinké ... En technikus vagyok egy nagy gyarban. Szirke
ember. Szeretem a mf(iszereket, szeretek enni, lanyokkal bajmolédni és vége...
Minden érdekel egy Kicsit, igy elfogadom az életet ahogyan van. Nem akarok
semmi kulonodset... Veszteni valom sincs ... A lanyokat nem sajatitom ki, a
patakokat sem, fakat sem. Ha arra jarok éppen, lelilék a fa ala, vagy beleme-
gyek a patakba és megfurdok . ..

SINKO HONVED: Nem értem egészen.

TIZEDES: Ne er6ltesse ... Minek kell mindent megérteni. . .?

SINKO HONVED: Kénnyen lehet, hogy igaza van . ..

TIZEDES: Persze hogy lehet. .. Mit gondol, mi lesz a vacsora .. .?

SINKO HONVED: Valami tészta.

TIZEDES: Szombat van .. .

SINKO HONVED: Akkor talan has . ..

TIZEDES: Biztosan hus lesz . ..

(A muszerek halkan zGgnak. Léptek hallatszanak a folyosorél.)
TIZEDES: Na ... Jon a véltas . ..
(Léptek egészen kozel, aztdn ajté nyikordul)

Tarsalgé, melynek egyik végében rexasztal all, masik végében pedig a kantin
uzemel. A téhadnagy Sinké honvéddal rexezik. A golyék koppanésa hallatszik,
zuhanasuk. A kozelb6l katonadk halk beszélgetése, tavolabbrdél poharcsengések,
széda spriccelés hangja. Allandé hang a dakok és a golyok koppanasa, bolyongasa
az asztalon.

FOHADNAGY: Ma nem megy ez maganak, honvéd ..

SINKO HONVED: ... Nagy a héség, féhadnagy elvtars . ..

FOHADNAGY: Nagy a héség .. .?

SINKO HONVED: Harminc fok arnyékban .. .

FOHADNAGY: Akkor tényleg meleg van ... De latja, én megint szériat csinalok . ..
(Strdn kopognak a csontgolydk)

SINKO HONVED: Igen ... Fé6hadnagy elvtarsnak megy a jaték . ..
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FOHADNAGY: Az el6bb talalkoztam a tizedessel.. .
(Goly6k koppanésa, majd zuhanéasa)
. . Azt mondta, hogy baj van a maga idegeivel...
SINKO HONVED: Néha uUgy érzem, nem csindlok semmit... Pontosabban .. . Va-
lami ismeretlennel allok szemben és hét. ..
FOHADNAGY: Na, mit sz6l ehhez az allashoz . . .?
(Egy pillanatig csak a rexasztal érajanak a ketyegése hallatszik)
SINKO HONVED: Tessék megvarni a pirosat. . .
FOHADNAGY: J6, hat kihozzuk a pirosat... Megy ez igy?__ Nem megy ... Man-
dinerrél kell jatszani.. .
(Roppannak a goly6k, aztan lezuhannak)
...Igy ... Otvenketté . .. Azt mondja, hogy valami ismeretlennel. . .?
SINKO HONVED: Igen, f6hadnagy elvtars ... Néha mar azt sem bannam, ha tor-
ténne valami, és megérteném az Osszefliggéseket, tehetnék valamit az 6rhelye-

men . . .

FOHADNAGY: Ide er8s idegek kellenek ... Békében ez az elsé vonal.. . Legalabbis
egyik els6 ... A béke és a haborus konfliktus hatarai kdonnyen 6sszemoso6dhat-
nak ... De a jo katona, egy olyan figyel6allasbo6l, mint a magaé, koévetkeztetni
tud a béke méreteire, és pontosan tudja, hogy hol van a véletlen és a tervszer(
hatara .. . igy van ez, honvéd. .. Most azok vannak az els6 vonalban, akik fi-
gyelnek . .. Megvannak persze az artalmai... Az idegek felmondhatjak a szol-
galatot ... Na végre ... Mar azt hittem, nem tudok felirni... De most kiszall-
tam ... Maga kovetkezik, honvéd . ..

SINKO HONVED: Ertettem, féhadnagy elvtars.

FOHADNAGY: Azt, hogy elsé vonal?

SINKO HONVED: Igen.

FOHADNAGY: A krétat keresi?

SINKO HONVED: Kopottak ezek a dakok, allandéan krétazni kell 6ket, mert el-
cstsznak a golyon ... Na, talan majd most. ..

(Goly6k koppannak, majd a zuhanasuk hallatszik)

FOHADNAGY: Na, most megindult a maga szériaja is... Az ember bizzon a sajat
képességeiben.

SINKO HONVED: Milyen most a nemzetkdzi helyzet f6hadnagy elvtars?

FOHADNAGY: Mit érdekli ez magat, katona?

SINKO HONVED: Ha az ember az egekre vigyaz...

FOHADNAGY: Itt kezdédnek a bajok, honvéd ... Ha az ember az eget figyeli, ak-
kor elkedvetlenedik ... De ha az emberi szandékokra, szavakra gondol, felta-
mad benne a remény.. . Mi az, befejezte?

SINKO HONVED: Féhadnagy elvtars koévetkezik .. . Huszat azért felirok .. .
(Koppan a dako, aztdn a golyék karamboloznak. Az egyik lyuk lelett két golyé
talalkozik és megall. Egyik sem esik bele, hanem a lyukba légva fennakad.)

FOHADNAGY: Na latja Sinké, ilyen a vilaghelyzet.. .

SINKO HONVED: Rex .. .?

FOHADNAGY: Rex.

SINKO HONVED: Meg tetszett nyerni a partit.

(SGrG 6raketyegés, aztan kattanas)

FOHADNAGY: Na, lezart az asztal... Még jobb ... De latja, a két golyé mozdu-
latlan. Mint két nagyhatalom. Erejuk, tomegik akkora, hogy a szakadék szélén
is képesek megdrizni egyensulyukat. Félénylk azt is megakadalyozza, hogy ma-
sok a szakadékba hulljanak. Latja... Ezen a ponton befagyott a jatszma, nem
lehet folytatni... Ez a rex, honvéd, olyanszer(i, mint az atomsorompoé-egyez-
mény. Bizonyos szinten megall a jaték, ideiglenesen befejezédik . ..

SINKO HONVED: Tessék hagyni, mar bedobtam egy forintot, csak ki kell hazni .. .

(Kattanas, csorrenés, ahogyan az automataban leesik a forint)
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FOHADNAGY: igy . ..
SINKO HONVED: Elég egy alairas, és nem lesz habora?
(A goly6k ismét mozgasban vannak, koppannak, karamboloznak, és hullanak)
FOHADNAGY: Egy alairds nem elég, de nyolc-tiz alairds mar sokat jelent...
SINKO HONVED: Ha alairjak az atomsorompé-egyezményt, nem széllnak fel tob-
bet a reptlégépek?

FOHADNAGY: Felszallnak, Sinké ... Ezt eladtam, maga kévetkezik . . .

SINKO HONVED: (hallani, ahogy lihegve ésszpontosit, aztan elléki a goly6t) Esha
felszall egy olyan pilota, akinek adoéssagai vannak. ..?

(Karamboloznak a goly6k, aztan hullanak a lyukakba)

.. . Kétségbeesésében kioldhatja a bombait. . .

FOHADNAGY: Nem szallhat fel.., Akinek adéssagai vannak, nem ulhet repiils-
gépbe.

SINKO HONVED: De a felettesei nem tudnak réla . . .

(Goly6k koppannak és hullanak)

FOHADNAGY: Mindent tudnak ma mar ... Mindenkirél mindent tudnak . ..
SINKO HONVED: Ha mégis sikerul neki eltltkolnl
FOHADNAGY: Milyen adéssagai lennének egy pllotanak’> Mi az maga most szériat
csinal?
SINKO HONVED: Hatvanharom . ..
(A daké koppan egy golyon, de utana csend)

... Volt ...
FOHADNAGY: Milyen adéssagai lehetnek egy pilétanak .. .?
SINKO HONVED: Nék... Ital ... Kéartya ...

FOHADNAGY: Mese ... Minden lépésiikrél tudnak ... De ha nem tudnak is. ..
(Goly6k karamboloznak és hullanak, az ¢éra egyenletesen ketyeg)

. Az alacsony nyomasu kamraban minden kiderul . 'J'udja, amikor a pacak-
nak ott 16g a luftballon a feje felett és egyre tagul... Es ugy tagulpak a belei
is... Es az erek, a sziv, a tid6 ... Es kint Il az orvos és figyel ... Es a m(sze-

rek mindent jegyeznek ... A pofa
(Golyo6k koppanésa, hullanak)
. Kihdl, vagy atforrésodik ... Részeg lesz ... Elajul ... A parttitkarnak lehet
hazudni, de az alacsonynyomasu kamranak nem. Kimutatja az szépen a ndket,
az adéssagot, és mindent. .. Nem Ul az tobbet gépbe fiam, erre mérget vehet. . .
SINKO HONVED: Nalunk ... i
FOHADNAGY: Sehol... Tudja, mibe keril egy repilégép? ... Es mibe keril egy
konfliktus? ... Idegbetegek nem szallhatnak fel.
(Egy szézados jelenik meg az asztal mellett)
SZAZADOS: Joesteét, f6hadnagy ... Egyéni foglalkozas a katonakkal?
SINKO HONVED: Erét, egészséget, szazados elvtars . . .
FOHADNAGY: Szervusz, szazados elvtars ... Egy kis idegnyugtato beszélgetés . . .
SZAZADOS: Mi a probléméaja, honvéd?
SINKO HONVED: Minden rendben van, szazados elvtars.
FOHADNAGY: Azt kérdi, hogy milyen a vilaghelyzet. . .
SZAZADOS: Ahhoz képest, hogy honvéd, szép kérdései vannak . ..

(Ekkor mar csak nagy néha léknek egyet-egyet a dakdval, altaldban csak a rex-
asztal 6rdjanak a ketyegése hallatszik)

FOHADNAGY: Azt hiszem, az atomsorompoé-egyezményben bizhatunk . . .

SZAZADOS: Mit gondol, honvéd . . .?

SINKO HONVED: Jelentem, szazados elvtars, a habor( veszélye csokken ... Ha
alairjak . . .

SZAZADOS: Azért ne élje bele magat egészen ... A katona csak késziiljon fel min-
den eshetdségre, és akkor nyugodtan alhatunk ... Ne felejtse el, hogy a térténe-
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lem folyaman idaig még minden habord kitért... Bar az utolsé husz évben le-
het, hogy olyan habord is akadt, amit sikerilt elhalasztani . . .

SINKO HONVED: Ertettem, szazados elvtars.

FOHADNAGY: Azért lokhet. .. Lejar az 6ra . . .

SZAZADOS: (Erezhetéen a f6hadnagyhoz, halkabban) Jart itt a malt héten egy had-
mérndk ... A polgari elharitas egyik bizottsagadban is dolgozik, mint tanécs-
ado ...

FOHADNAGY: Polgari védelem .. .?

SZAZADOS: Igen ... Azt mondja, hogy a rakétaelharité rakétak mellett el6térbe
kerilhet a polgari védelem néhany olyan kérdése is, mint a robbanasbiztos 6vé-
helyek, a radioaktiv csapadékmentes raktarak tgye, vagy az evakualasi tervek
begyakorlasa ... Es hat az Gjjaépités . ..

FOHADNAGY: Ebbél panik lenne .. .

SZAZADOS: Ez sajnos nem tekinthet§ tisztan katonai kérdésnek. .. Ezek a gondok
tucatnyi politikai és tarsadalmi, mi tobb, gazdasagi problémaval vegyilnek ...
Jelenleg mindez semmi esetre sem tartozik rank... Bar egyes vonatkozasai. . .

FOHADNAGY: Igen ... lIgen ... Az a kérdés, hogy mibél indulunk ki...? Lélek-
tanilag nézzik az eseményeket, vagy a tényekkel szamolunk?

SZAZADOS: Szigorl tények allnak eléttiink... A nuklearis tamadé fegyverek létez-
nek, és pillanatnyilag nincs arra semmi garancia, hogy egyszer, mondjuk tiz év
mulva, azokat egy elkeseredett helyzetben nem vetik be. igy nem elég felké-

szulni a katonai elharitasra, ellencsapasokra ... A polgari lakossagra is gondol-
nunk kell... Es ha tesziink valamit a lakossagért, nem veheti ezt zokon, éppen
a lakosséag . . .

(Nagy kattanas, a rexasztal oraja lezart)
SINKO HONVED: Lezart az asztal, féhadnagy elvtars . . .
FOHADNAGY: Rakja el a golydkat és kész ... Ugy latom, ezt maga nyerte . ..
(Néhany golyé gurulésa és koppanas)
... Bonyolult tgy... Es nem tekinthet§ tisztan védelmi kérdésnek sem . ..

SZAZADOS: Azt mondjak, hogy Edward Teller nyilatkozott az egyik amerikai lap-
nak .. .

FOHADNAGY: Teller . ..?

SZAZADOS: Igen, Teller... Megcsinalta a hidrogénbombat, most pedig évi huasz
milliard dollart kér a kormanyatol a polgari védelem céljaira . ..

FOHADNAGY: Es megkapja . ..?

SZAZADOS: Nem hiszem ... Ennyibe keriil nekik Vietnam . ..

FOHADNAGY: Van azért ebben valami kisérteties . .. Nem is tudom . . .

SZAZADOS: Az erkélcsi oldalara gondolsz?

FOHADNAGY: igy is lehet nevezni... Azt mondta idaig mindenki, hogy az atom-
haboru vilagkatasztrofat jelent. .. Lehet, hogy idaig ez akadalyozta meg a ha-
bord kirobbanéasat... Félelem a teljes pusztulastél... A kozos végzet elkerul-
hetetlensége . . .

SZAZADOS: Es a diploméacia ... A bolcsesség ... Az emberszabast hasznos javas-
latok . ..

FOHADNAGY: Igen ... Igen ... De mi torténik, ha kideriil, hogy a nuklearis fegy-
verek ellen lehet védekezni. .. Csak le kell menni a pincébe és varni, aztan vi-
gyazni az étellel, vizzel. .. igy az egész hasonlit mar a hagyoméanyos haboruk-
ra, és a politikusok adott esetben majd nem éreznek megfeleld erkdlcsi felel6s-
séget . ..

SZAZADOS: Er'gem. .. Ne hivjuk ki magunk ellen a sorsot... Nagy az EMBER
gondja ... Es mégis donteni kell.. .

FOHADNAGY: Egyel6re senki nem fogadta el egy esetleges atomhabora gondola-
tat. .. De ha lehet ellene védekezni, ha kidolgozhaté az ellenszere ... Csokken
a félelem és. ..
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TIZEDES: Valtozik a vilag ... Ma mar mindenttt beszélnek a demokraciarol, szo-

cializmusrol ... Az elosztasi viszonyokrdl...

SINKO HONVED: Mikrél?

TIZEDES: Az anyagi javak igazsagos elosztasarél. .. Most mar a nyugati orszagok-
ban is el6fordulnak allamositasok ... Es még mi minden eléfordul, ami hisz év-

vel ezel6tt elképzelhetetlen volt. ..

SINKO HONVED: Csakhogy a tuddésok kozben olyan fegyvereket talalnak fel, hogy
az ember méar nem is érti. ..

TIZEDES: A tudoésok egyik része ... A tobbi kdzben azt kutatja, hogyan lehet tob-
bet termelni a foldeken, milyen élelmiszer- és energiatartalékok vannak a fol-
don, vagy a tengerek mélyén ...? Vagy a Holdon ...?

(A mdszerek zGgasa er6sddik, majd a kellemetlen kattogé hang is jelentkezik. A
tizedes néhany pillanatig hallgat.)

TIZEDES: Hasonlé napunk lesz, mint a tegnapi. ..

SINKO HONVED: Ugy latszik... Sarpilisiiii kertek alatt... harom legény zabot

arat... Szegény pilétak ... Nem tudom, nekik mennyit ér az életik .. .?

TIZEDES: Ezek az égen élnek... Ha egyszer majd nem repulhetnek, belehalnak...
Tele van a vilag kiszuperalt pilotakkal, artistakkal, élsportolokkal. .. Legtdbbje
megkeseredik . . . Osszeroppannak.

SINKO HONVED: Lehetséges . . .

TIZEDES: Maga is rombadélne ... Az embernek mindig érezni kell, hogy amit csi-
nal, fontos, hasznal vele a népének vagy sajat magéanak ... Ugy szoktak mon-
dani, hogy értelme van az életének... igy vagyunk ezzel az 6rséggel is.

SINKO HONVED: Gondolja, hogy ez tényleg az elsé vonal .. .?
TIZEDES: Az egyik legelsé . . .
(A muaszerek most halkan, egyenletesen zugnak. A folyosor6l Iéptek zaja hallat-
szik, aztdn az ajté nyikordulasa. Belép a t6hadnagy)
FOHADNAGY: Jonapot, katonak! Mi Gjsag?
SINKO HONVED: Jelentem, f6hadnagy elvtars, minden rendben van ... Semmi ki-
I6nds nem tortént.
FOHADNAGY: Latnak mindent?
SINKO HONVED: Igen, féhadnagy elvtars, mindent latunk.
FOHADNAGY: Jél van, honvéd, folytassa a munkat... Es maga, tizedes?
TIZEDES: Jelentem, rend van az egész vonalon ...
FOHADNAGY: Kit@iné... Ha megengedik, egy kicsit én is szemiigyre veszem a lat6-
hatart ...
(Székhuzéas zaja hallatszik, és a nyikorgas, ahogy a féhadnagy helyet foglal. A
mszerek zlagasa ismét er6sodik.)
SINKO HONVED: Sarpilisi. .. kertek alatt.. . harom . ..
(A zl0géas eléri a maximumot, amig a hang csokken, a honvéd feszulten figyel,
aztan folytatja az éneket)
...legény zabot. ..

(A hang eluszik... Majd fokozatosan erdsdéd6 elektronikus zene. mely hangulatar
val a technikai forradalom nagy korszakat reprezentélja.)
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KISS DENES
Id0 langjaban

1

Elek falakba beépitve,
huzalokban kifeszitve,
harckocsikban dibérogve,
vert koponyakban doéngve,
fak gyokeréhez néve:
kirobbanva az idébe.

Elek anyamban mindérokre,
télig kilégva a vilagba,
csingve csillagok csocsén,
egyetlen életemmel jatszva,
arcom lapjaival kartyazva,
rakétakort kifigurazva,
imadva minden csecsebecsém.

2.

Két szemedben a lakasom,
kormodben kinvallatasom,
csondedben vergédik almom.
Dideregve Uvegkéken
6nmagamon is atlatszom.

Atlatszik a szandék rajtam

s minden, amit csak akartam.
Titokban kivant nék teste
sulyosodik fekhelyemre.
B6rom, létezésem satra,
racsokkal van atkaszalva.

3.

Mindig kiszolgaltatottan

utnak, kerekeknek, sulynak,
békanyalas neonoknak,
léggdmb-gydngyds Unnepeknek,
szerelemnek, gyavasagnak,

j6 szememnek, vaksagomnak,
belélem épitett haznak,

a kezemmel gyart bombéaknak,
csontomban a mésznek. vasnak
s ahogy vesznek és eladnak
nemlétez6 nagyhatalmak.



4,

Vagyok: magamnak lélek-gyarmat.
gyermekkor rabszolgaja,

magat lancold, szabad rab.

Foldje fény-térzsl szavaknak:

mint sokpengés kések vas-viraga,
villogva pattannak, nyilnak a napvilagra.

Elek falakba bevakolva,
arcotokon megszépitve,
mindenségben elhanyagolhato
tajdalom- s gyonyor(ség-pille,
id6 langjaba beropitve.

Borsos Miklés muavei el6tt

PORTREK

Ne a mdre gondolj,
az emberre, ki véste.
Granitbél formalta,
nem valt kévé mégse.

NAPBA NEzZO ARC

Leperzsel6dtek réla a vonasok.
Bérén csak a kaprazat maradt.
Hamvadt szemével csak befelé lathat.
Atlangol arcan belulrél a nap.

SZENT

Arca mar nincs, csak alazata.
A szentséges névtelen maga.
Kardda edzette tekintetét.
Kialt, mint térvény,

zeng, mint szentbeszéd.
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RAFFAI SAROLTA

Korai bolcsesség

Szamban s0, epe, sav és méz van,
éppen annyi, mint masokéban,
mindenkiében. Semmi tdbbet
nem adhatok, ha belegérbed

is testem szijas akarattal.

De mar nem goérbed. Elmarasztal
kegyetlendl az onitélet.

— Koréan jott a te bdlcsességed
asszony, valaha mast akartal!
Kevesebb lettél énmagadnal.

lgaz, vagy sem? Meglehet, igy van.
Kifest6kdnyves vagyaimban
almaimban, reményeimben
hittem - 0, megadatott hinnem.
Akkor ez volt szép.

Elbomoltam.

Részekké - minden otthonomban
kicsinnyé, cseppekké esetten.
Felnéttekben és gyerekekben
biztosan, eltordlhetetlen

vagyok jelen, bar almom is volt.
szédit6, tornyos - elfeledtem.

Paros fogoban

Akar tekercses, apré csigahazbol
paras melegért nyitéd6é kocsany,
érzékeimmel korultapogatlak,

megmeéregetlek lustan, tétovan:

csak kezem nyult feléd, csak labam fogta at
labfejed sok-sok csontgerezdet rejtd
has-vérbe burkolt dombjat, hajlatat -

Ha tagadhatnad, tagadnad-e te,
hogy pusztulasig velem vagy tele!
Csak ujjhegyem ért... ez a csak, a csak

folénk-rank hordott mazsanyi falat,
nem szabadulsz, bar sajnallak nagyon.

Labam elnyugszik csontgerezdeken,
has-vérbe burkolt dombon, hajlaton.
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G. SZABO LAsSzLO

Gyaszének ellenponttal

A fogason sapkad botod
mar nem akasztja senki le
az udvar jég-tukreire
az éj sotét posztot dobott
viszink labbal elére ki
az innen sokszor vizslatott
tancos-bokaju csillagok
szemfedéd dermedt diszei
s a hold is kél mint kései

Nem jokor ért a hir ide
mily rosszkor nem is tudhatod
két targyalas kozt alltam ott
s el6bbre volt a kdz dgye
aztan a gond is elkapott
gyaszholmi virag vasuti
jegy taxi ill6 szazasok
program-lemondas és zaci
nemalvas fltetlen kocsi
banat

kés6bb kerestem cigarettamat
nem talaltam s kihdlt agyad

mellett még bontatlan
harom csomagban

ott hevert amit tegnapel6tt

a kért narancsok kozott
adtunk postara neked
s egyet

meggyujtottam a magamé helyett

S riadtan szallt
a fust akar
fészkét6l megfosztott
madar
a még neked
szant élvezet
zsigereim.be
mérgezett
s bolydult a fist
oszlatta szét
be nem telt
almaid izét
s a legutolséét
,ha majd
a kertben
almafank kihajt
veszem sapkam
fogom botom
s a fényben
fiatalodom"
A Kkerti szék
Ures marad
jaj nem kél tobbé
mar az a nap
nem
ures

vartal

S fojtott a gyertyafist
szikar
arcodbol csak
az orr s az all
meredt ki
volgyukben keszeg
panaszra huzva
rejtezett
ajkad
lila konok pecsét
mely engem
életre itélt
Meredtem réd
s belém nyilait
vajon mennyivel
tobbre tart
ki télem sarjadt
S egy napon
virrasztja majd
ravatalom
Lam igy siratjak
a fiak
a holt apakban
6nmagukat

vagyok a vilag

S a fustbél felkodlott
sivar
hataridékkel
ami Var
mit félretettem
- hisz veled
nem értethettem
soha meg
hogy nincs idém
S a messzeség
gyengéd szalunk
elragta rég -
s mit felveszek holnap
zavart
fejjel
mellézve a ricsajt
sohasem fognad fel
tudom
hogy élni kell
nincs oltalom
S most is lesek
oramra csak
mennék folytatni
dolgaimat

meg magadra vess
is Ures

Uj fény botorkal égre de a
jég-tikrok foncsora hamlott

hiaba kereslek bennik

szinig betdlt a hianyod

Apal
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TENAGY SANDOR

Pityergd katonak

Eppen a pajtaban foglalatoskodtam valamivel, amikor felugatott a kutya. Fél
perc sem telt belé, Csekmei Miska allt az ajté el6tt.

- Belépsz a hadseregbe?

Ez a Csekmei Miska mar tegnap délutan meg akarta alakitani a hadsereget, de
nekem kukoricat kellett morzsolni, abbamaradt az egész.

- Csak ugy, ha tiszt lehetek - mondtam fontoskodva; eszembe jutott, hogy a
multkor, amikor tejet vittem a f6jegyz6 urékhoz, lattam naluk egy telepes radiot, ki-
16nb6z6 drétok légtak ki bel6le, egyet még a haztetére is felvezettek. Hozzatettem;
- Hiradéstiszt.

- Jo, kinevezlek tizedesnek - mondta Csekmei révid gondolkozas utan, mu-
tatva, hogy félmérte a helyzetet. - No, akkor gyere, vonulj be ...

igy lettem hiraddstiszt.

Szétlanul baktattunk végig a Sardomb utcan. Kicsit dideregtem a novemberi
szélben, még szerencse, hogy bevonulas elétt magamra kaptam a birkab6rbekecset;
ha foltos is, azon ugyan at nem Ut a hideg. Csekmei nagyokat szipogott micisapkaja
alatt, de ezt, mint a hadsereg féparancsnoka, megengedhette maganak. En azon tor-
tem a fejem, mi is egy hiradostiszt feladata, ha példaul ellenséges terilet folott re-
pulink és nem tudunk tajékozédni, amikor Csekmei Miska hirtelen valami koényv-
félét hazott el6 a zsebébhdl.

- Nézd, hoztam egy hadmdveleti naplot.

Kozonséges, sarga fedeli konyvecske volt, a cimlapjan vastag, nyomtatott be-
tikkel ez allt: Mazsakonyv. Sok-sok rubrika volt benne, mind Ures.

- Loptad?

- A, dehogy. A fater nekem adta, tele van a szekrénye. Azt mondja, ilyen ro-
hadt idében Ggysem ad fel senki teherarut, mar a vasut is teljesen megbizhatatlan.

Irigyeltem ezt a Csekmeit. Na, nem azért, én erdsebb voltam, mint 6, ha birko6z-
tunk, félkézzel is foldhéz vagtam; irigyeltem, mert vasutas volt a papaja, és egy
vasutas mégiscsak egy vasutas. En példaul sohasem kaphatok apukamtél ilyen ma-
zsakonyvet, meg lejart jegyeket sem. Pedig azokkal is milyen jél lehet jatszani.

- Adok érte egy rossz vekkerérat — mondtam -, négy fogaskereke van ...

- Ne hulyéskedj. Ez hadianyag, ezt nem lehet. Majd rairom szinessel, hogy
~Hadmuveleti naplé". Ebbe irjuk bele a foglyokat meg a municiot. . .

A masik dolog meg az, hogy ennek a Csekmeinek két batyja is katona. lgazi
katona. A multkor itthon volt az egyik, szabadsagon, biztosan téle hallotta ezt a mu-
niciét és a hadmdveleti naplét. Az én batyam még csak tizendt éves; igaz ugyan,
hogy leventére jar, dehat a leventék csak olyan katonainasok, még egyenruhajuk
sincs.

A repllégép mar tele volt gyerekekkel, mire odaértiink. Erds benzinszag Uszott
a leveg6ben. A kozépsé motor a zuhanas kdvetkeztében levalt a térzsrél, a hatalmas
test, mintha lefejezték volna, reményteleniil meredt a nyirkos, szirke égre. A jobb
oldali szarnya is letérott, ahogy a feln6ttek mesélik, az akadt meg az utszéli nagy
akacfaban, felszallas kozben. Aztan csak fordult egyet, vagy szaz méteren sdrolta a
foldet, és zsupsz, lehuppant. Azt mondjak, egy katona se halt meg, talan csak meg-
sebesiltek. Délel6tt szallt le, mert valami elromlott benne; jottek is nemsokara az
autdk, megjavitottak s délutan mar tovabb is akart repllni. De roévid volt a kifutas-
hoz az urasagi lucernaféld. Kalovics bacsi mondta is a bamészkodoknak: ,Na, ezzel
se bombaznak tobbé. Barcsak ez lenne az utolsé”. A felesége nagyon meérges volt.
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azt mondta, hogy Kalovics bacsi mar igazan megtanulhatta volna, mit szabad kimon-
dani, mit nem, és hazarancigalta. Kint volt az egész falu, mindenki tatott szajjal ba-
mult, még senki sem latott ilyen kézelrél repiilégépet. En is kint voltam, de akkor
még nem gondoltam, hogy ez a reptil6gép lesz a mi legcsodalatosabb jatékunk.

- Szazad, sorakozé! - Kkialtotta Csekmei Miska.

Néhanyan kidugtak a fejuket az Ures ablakkereteken. Pufi és Czikany veszeke-
dett, Pufi akart lenni az els6piléta, megprdébalta Czikanyt kirancigalni a pilotatlés-
bél. Pisze egy harapoéfogoval lazitgatta a csavarokat, talan arra gondolt, hogy legjobb
lenne szétszedni a repllégépet és darabonként hazavinni.

- Megalakitjuk a hadsereget - mondta hatarozott hangon Csekmei Miska. -
Ezentul csak a hadsereg tagjai jatszhatnak a reptlén — tette hozza fenyegetén.

- Hurra! - Kkialtotta cérnahangon Hustacki, aki a leggyavabb volt a bandaban,
sdtétben nem mert kimenni az udvarra.

- En leszek az els6pildta - tolakodott elére Pufi.

- Francot leszel te els6piléta - mondta Czikany. — Tavaly megbuktal szam-
tanbél. Es a bacsuban nem mertél feliilni a kérhintara . . .

Ugy latszik, a hadseregalakitds nem tartozik a legkénnyebb feladatok kozé, Ki-
valtképpen ha senki sem akar kozkatona lenni. A kozkatonakat talalja el leghama-
rabb a golyd.

- En tiszt leszek - stgtam oda Molnéarnak, aki még nalam is erésebb volt. -
Hiradoéstiszt. A multkor lattam a f6jegyz6 Urék radiojat, csak meg kell csavarni egy
gombot, és mar szdl is . .

Csekmei Miska el6vette a hadmdveleti naplot, félirta a neveket meg a tisztsé-
geket. Keménykez(i parancsnoknak mutatkozott. Egy f6parancsnok nem is lehet mas,
mint keménykez(i. Persze, ha Molnar nagyon akarta volna, 6 lehetett volna a fépa-
rancsnok, 6 volt a legerésebb, de nem nagyon érdekelte az egész, megelégedett az-
zal, hogy bombakezelének nevezte ki Csekmei. Mar gyd(jtotte is a bombakat, dssze-
szedett egy rakas kavicsot, tégladarabot s Ggy dobalta a reptlégép oldalahoz, hogy
zengett a kornyék.

Czikany lett az els6pilota, de a f6parancsnok kijelentette, hogyha Czikany meg-
sebesil a harcokban, vagy ha a nagyanyja nem engedi el jatszani. Pufi helyettesit-
heti. Pisze is kedvére valé megbizatast kapott, 6 lett a gépszereld.

- Te pedig kozlegény leszel — mondta Csekmei Miska Hustackinak.

- Hurrd! - Kkialtotta cérnahangon Hustacki.

Ez a hilye Hustacki még annak is orilt, hogy kézkatona lehetett. Ez talan még
annak is érult volna, ha mindjart hési halotta nyilvanitja a hadvezet6ség.

A hadsereg tehat készen allt arra, hogy életét aldozza hazajaért.

Annak ellenére, hogy az idegen, érthetetlen beszéd(i katonak minden értékes fel-
szerelést és miszert magukkal vittek, s a baleset utan a falubéli legények is napokig
szerelgették s hordtak haza a hasznalhatonak vélt targyakat, a repilégép nekink, a
legkisebbeknek még mindig sok titokzatossagot, sosem érzett izgalmakat rejtegetett.
A torzs mintha homalyos, keskenyed6 aluminiumfolyosé lett volna, tele nap mint nap
felfedezhetd Gjdonsagokkal, elszalaszthatatlan csodakkal. A falakon kisebb-nagyobb
rekeszek, fiokok ajtocskai nyiltak, kampok, hevederek, lampafoglalatok a legvarat-
lanabb helyeken, a lekopasztott mdiszerasztal nyilasain kulonb6zé szinG huzalok
nyultak ki, mindezeken tul pedig a fém, a festék, a mlanyag ismeretlen illata —iga-
zan falusi gyerekeknek valo csoda volt, a habora véletlen ajandéka.

Czikany az elsépiléta helyén alt, kucsmajat mélyen a fejébe hulzta és szajaval
éles, motorzlgasra emlékeztetd hangot adott. — Zzzu-zzzuu-zzzuuu . ..

En egy piros gombot nyomtam meg, késébb egy feketét, aztan egyszerre mind
a kettét. Mély hangon kiabaltam:

- Légiriadd, Bacska, Baja ... Ellenséges reptlégépek . ..

Molnar kidobott néhany kisebb bombat.

- Bummm .. . Bummn .. .

Replltek a téglak meg a kavicsok.

Hustacki a géppuskanyilashoz szaladt, kiengedett egy cérnavékony sorozatot.
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— Tra-ta-ta-ta-tra-ta-ta.

A kozelbbl kétségbeesett kiabalas hallatszott.

— Pufil... Pufi! Ne dobaljatok!

— A tlzelést befejezni! - adta ki a parancsot Csekmei.

A repllégép szarnya al6l Kati buajt el6. Pufi nagyobbik huaga, pici arcocskaja
alig latszott ki a vastag berliner kend6bél.

— Mit akarsz? - kérdezte Pufi.

— Jéatszani.

— A civilek azonnal hagyjak el a reptléteret - parancsolta Hustacki.

— Noéket nem vesziink be a hadseregbe — kézdlte katonas keménységgel Pufi.
- Menj haza!

Kati szipogva, kénnyes szemmel nézett a hadseregre. Am hiaba, a hadsereget
nem hatjak meg a néi kdnnyek.

— Menj haza, mert megraklak - igérte Pufi.

En szerettem Katit, nagyon rendes kislany volt, killénésen az arca tetszett, meg
a szeme. Persze, nem igy, sirésan. Sajnaltam, hogy kimarad a jatékbdl.

— Talan megfézhetné a hadsereg ebédjét - mondtam bizonytalanul.

A féparancsnok gyors mozdulattal végighlUzta szipogdé orra alatt kabatja ujjat,
amely nala a komoly gondolkozas félreérthetetlen jele volt; dontott.

— Helyes. Te leszel a hadtap-parancsnok. Meg a takaritoné.

— Hurra! Takaritong! - Qvoltott Hustacki és visszailt a géppuskahoz.

Ismét felszalltunk. Kati meghatédva sétalt végig az aluminiumfolyosén, kivan-
csian nézte a sok furcsa mindenfélét, a slirg6l6dé katonakat, akik valéban katonak-
nak érezték magukat.

— En hiradéstiszt vagyok — mondtam neki, nehogy libapasztornak nézzen. —
Ha ezt a piros gombot nyomom, megszdlal a radio, ha ezt a feketét, akkor elhallgat
Ha ezt, mindenki hallja a hangomat. Bizony.

— Mindenki?

— Mindenki.

Lattam rajta, nem érti ezeket a bonyolult miszaki dolgokat, el is ment a had-
seregnek rantast keverni. Ez a Kati talan nem is annak &rilt legjobban, hogy had-
tap-parancsnok lett, hanem hogy f6zhet. Nagyon szeretett f6zni; nyaron egyutt 6riz-
tik a libakat a szederfas uton, ott is mindig f6zott. Most még duadolgatott is hozza.

Kés6bb megint bombaztunk. Bombazas nélkil nincs habord. Molnar négy tég-
ladarabot drotozott dssze, ez volt a sz6nyegbomba. Ugy odavagta a repuil6gép szar-
nyahoz, hogy kéros-kéril lepattogzott a festék.

Pufi és Czikany versenyben zugott, mar megértették egymast. Pisze a harapo6fo-
gojaval a padlé alda maszott, mert talalat érte a gépet, be kellett foltozni a benzintar-
talyt. De a legelfoglaltabb Csekmei volt, ide-oda ugralt, mindenkinek parancsolga-
tott.

lzzadtunk, olyan csata volt, amikor odajott hozzam Kati:

— J6 harcolni?

Mérges lettem. llyet is csak egy lany kérdezhet. Nem valaszoltam.

— Es miért harcolsz? — kérdezett tovabb.

Villamgyorsan nyomkodni kezdtem a gombokat.

— Csak!

— Es ha meglének?

— Nem I6nek meg.

— A Halmos Bézsi néni urat megl6tték, tegnap kapta a levelet. Ugy sirt a Hal-
mos Bozsi néni, hogy a kotényében Osszetordtt kilenc tojas, a kutyajuk nyalta fél a
foldrél.

A héabordban eléfordul az ilyesmi, gondoltam, de nem szdéltam semmit. Jol is-
mertem Halmos Jani bacsit, szerettem, mert csudara mékas ember volt. Es most meg-
16tték. Talalgattam, vajon mijét 16tték meg? A kezét? A labat? Esetleg a hataba kap-
ta a golyot? Harci kedvem mindenesetre csokkent egy keveset s arra gondoltam.
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hogy addig nem is érdemes haborut kezdeni, amig nem épitenek mindenfelé bizton-
sagos fedezéket.

Hustacki kiabalasara lettink figyelmesek.

- Vigyazat, kozeledik az ellenség!

Ez a hilye Hustacki egyre jobban beleélte magat a szerepébe, mindig kiabalt.

- Kozeledik az eszed tokja - mondta a féparancsnok.

- Dehogynem! Itt vannak a gerepusztaiak.

A katonak riadtan pislogtak egymasra, késziletlenil érte 6ket az ellenség fel-
bukkanésa.

A gerepusztaiak, talan hatan vagy heten lehettek, valéban ott alltak a repilégép
kozelében, egy szét sem szoltak, csak bamultak felénk. Bizonyara szerettek volna
feljutni a repalére.

- Meég kutyajuk is van - mondta Pufi.

Egy pillanatra Csekmei Miska is meglep6dott, de aztan, mintha koételességének
érezte volna, lekialtott.

- A repulégép a miénk, lefoglaltuk, semmi kozéték hozza. Ne merjetek koze-
lebb jonni, mert...

Az egyik gerepusztai egy kovet suhintott felénk. Rémilten kaptuk el fejinket
az ablakbol.

- Téamadnak!

A gerepusztaiak sovany, rosszul o6ltozott fickok voltak, azonfelll volt bennik
valami alattomossag. Nem voltak batrak, csak erések. Es kiszamithatatlanok. Mar
maskor is vivtunk velUk kisebb csatakat, varatlanul tamadtak és gyorsan elszaladtak.
Legtdbbszor azonban aldzatosan félrehtzodtak, zsebretett kézzel bamészkodtak s csak
messzir6l merték rank oltégetni a nyelviket. Két hosszl, fehérre meszelt cselédhaz-
ban laktak, zsufolt egyszobas lakasokban, és a falusiakat zsirosparasztoknak nevez-
ték.

Most azonban, azzal a kédobassal, kitért az igazi habord.

A gerepusztaiak szétszorddtak és lassan nyomultak el6re. Zsebik tele volt gra-
nattal és gyujtébombaval, és hol az egyik, hol a masik célozta meg a repulégépet.
A kutya élvezettel ugrandozott koruléttik, vakkantva szaladt az elhajitott kavicsok
utan.

Mi biztonsagban éreztik magunkat. Az volt a fontos, hogy ne tudjanak a gép
kozelébe férkézni. A féparancsnok utasitasara Molnar szétosztotta a l6szerkészletet.
Mindenki megfeleld helyet keresett maganak, ahonnan kényelmesen tizelhetett és az
ellenség golydi el6l is félreugorhatott.

- Gyava banda — sziszegte Pufi és kiperditett egy tégladarabot. — llyen varat-
lanul ranktamadni!

- llyen varatlanul - méltatlankodott Hustacki is és behluzta a nyakat, mert egy
lovedék vagodott be az ablakon.

Kati félésen huazo6dott hozzam és minden dérrenésre d&sszerezzent. Hirtelen
eszembe jutott Halmos Jani bacsi, akit megléttek, meg a Halmos Bozsi néni, akinek
a kotényében osszetorott a kilenc tojas. Dehat habord van, gondoltam, mit szamit
ilyenkor kilenc tojas. Megfogtam egy kovet és kihajitottam.

Kati latta, hogy a lévedékek nem érnek el benntnket, mar nem félt annyira.

- Azért egy személyszallité repilé jobb lenne - mondta és vastag kenddgjét ha-
zogatta a feje tetején.

Két gerepusztai a masik oldalon lihegve prébalt felkapaszkodni a gépre. Kezik
kék volt, er6sen szoritottdk a hideg fémfogantylat, az egyiknek mar majdnem sike-
rilt fellépnie.

- Nézd, hatbatamadnak! — kialtotta Czikany.

Csekmei odaugrott és probalta visszalokni a szepl6skép(l gerepusztait. Nem si-
kertlt. Csekmei rataposott az ujjaira, erre a szeplés gyerek feljajdult és visszapoty-
tyant a féldre.

- Gyertek le, ha mertek — kialtotta a masik gerepusztai és fedezéket keresett
Hustacki géppuskasorozata elél.
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A kutya boldogan ugrandozott, kilégott vordés nyelve, szinte vigyorgott joked-
vében.

- Utdnam - Kkialtotta Hustacki és indult volna a gerepusztai utan, de Csekmei
visszarantotta.

- Te hilye! A foldon ugy megvernek, hogy nézhetsz.

Ha Katit nem vesszik be a hadseregbe, talan nagyobb kedvvel harcoltam volna.
Mindig mond valamit, amin muszaj elgondolkozni. Az el6bb a Halmos Bozsi nénit,
most meg a személyszallitét. Es ha gondolkozik az ember, nem tud igazan harcolni.
A katonaknak nem is kell gondolkozni, az a legjobb, ha egyaltalan nem gondolkoz-
nak. Mert itt van példaul a Halmos Bdézsi néni. Mit tud csinalni a két gyerekkel, a
folddel, a joszaggal? O menjen ki kaszalni vagy asztagot rakni? Na és ha megva-
dulnak a lovak! Vagy ha éjszaka macskak zorognek a padlason, hogy menjen fel
asszony létére megnézni, hogy macskak azok vagy tolvajok?

Pisze egy uUjsaglapbdl zaszlot készitett és Kitlizte a motorhaz tetejére. Pufi és
Czikany harsogva énekelt: ,Fel, fel, vitézek, a csatara!" Csekmei a hadmdveleti nap-
l6jat lobogtatta és ide-oda szaladgalt.

A masik meg a személyszallito. Azon gondolkoztam, hogy vajon van-e a sze-
mélyszallitoé repulén is hiraddstiszt? En csak azért Iéptem be a hadseregbe, hogy hir-
adostiszt lehessek, mert szeretem a radiot, és ha majd nagy leszek, radiot fogok sze-
relni. Ha a személyszalliton is van radios, akkor kar bombazéra menni, akkor sze-
mélyszallitora kell menni vagy postasreptlére, ott nem jarhat Ggy az ember, mint
Halmos Jani bacsi.

Molnar renduletlentil bombéazott. A gerepusztaiak tiz-hdsz méterrel hatrabb hu-
zédtak, ami kétségtelentl a mi gy6zelminket jelezte, golyo6ik is megritkultak, valo-
szinlileg kilresedtek a zsebek.

- Gyavak! Gyavak! - duhongoétt Hustacki és diadalmasan letlt a pilétatlésre,
hogy kényelmesen kifujhassa duzzad6 orrat.

Untam mar a haborat, ha nem félek, hogy Utkézben megvernek a gerepusztaiak,
megszoktem volna. Katival. De a tobbiek lelkesen harcoltak, nem akartam, hogy
gyavanak nézzenek. Még ez a hulye Hustacki is kinevetne.

Egy bombat dobtam le, aztdn még egyet.

- Hurrd' - orditott Hustécki.

A harmadik bomba utan, amit csak Ugy vaktadban hajitottam le, fajdalmasan fel-
vinnyogott a kutya, mintha sikitana, aztan csak tompa, hérgé nyodszorgés hallatszott,
majd az egyik gerepusztai hangja: Jaj, a kutyam!

- Az els6 sebesiilt — mondta valaki vigyorogva.

ljedten néztem tarsaimra.

- Tilzet szlintess - adta ki a parancsot Csekmei Miska.

Gyorsan leugraltunk a repulérél, a gerepusztaiak is odaszaladtak.

A kutya a bal oldalan fekldt, rangatézott, mintha madzaggal kotozték volna le,
a hatsé labait mozgatta, el6sz6r gyorsan, aztan egyre gyengébben, végul teljesen
megnyugodott. Az a gerepusztai, aki a szepl6ssel akart a reptlére maszni, lehajolt
és felemelte a kutya fejét. Sirt.

- Vége.

Kozelebb huzédtam a gerepusztaihoz.

- Nem akartam, hidd el, hogy nem akartam . ..

- Nem te vagy a hibas - mondta a parancsnok. - A kutya a hibas, mindig a
tlzvonalban szaladgalt.

A kutya pofaja, mintha még most is vigyorogna, nyitva volt, kilogé nyelvére
homokszemek ragadtak. A két fule kozdétt enyhe horpadas latszott, szivargott beléle
a vér és az orrlyuka is vérzett.

- Apam agyonvag otthon — mondta a gerepusztai.

- Nem akartam - mondtam ismét. Nem tudom, kit sajnaltam jobban, a kutyat,
vagy a gerepusztai filt, akit agyonvag otthon az apja. De hat igazan nem akartam
én meg06lni ezt a kutyat, engem csak a radié érdekelt, meg az a sok droét és a kap-
csold ott a mdszerfalon, és ha majd nagy leszek, radiokat fogok szerelni.
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- Mit bégsz! - mondta Csekmei Miska, aki még mindig parancsnoknak érezte
magat. - Mint egy civil ...

Faztam a birkabdrbekecsben, mert mar esteledett. A gerepusztaiak lassan szét-
széledtek, néhanyan felmasztak a repulére, senki sem torédott velik. Guggoltunk
a kutya korul és nem tudtuk, mit kezdjiunk vele. Nem mertink hozzanyulni.

Csekmeinek eszébe jutott, hogy disztemetést kellene rendezni.

- Sorakozé! - vezényelt a f6parancsnok és valamit folirt a mazsakdényvbe. -
Disztemetésre!
- Sorakozé! - visszhangozta Hustacki. — Disztemetésre.

Senki sem figyelt rajuk, mert mar vége volt a haborunak.

Elhataroztam, hogy a rossz vekkerorat ennek a gerepusztai fitnak adom, nem
kell nekem a mazsakényv. Biztosan 6értil majd neki, négy kereke van. Elfordultam
a kutyatdl, féltem. Szememmel a gerepusztait kerestem, de mar nem lattam sehol.
Kati allt mellettem, alig latszott ki arcocskaja a vastag berliner kend6bdél. Aztan sza-
ladtam haza, mert eszembe jutott, hogy mindjart kell vinni a tejet a f6jegyz6 urékhoz.

SIMON BELA rajza
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ARATO KAROLY

Alul és felul

Vilagunkat sérti vilaguk,
hisz véginket élik tovabb.
Néha egy s6hajuk rajtunk is atfut,
de mi vagyunk feltl, 6k meg alul
és a kozti foldon csontjuk nem farhat at,
csak a miénk!
A létnek szine és fonakja:
ki-ki él a maga térvényei szerint!
Nektnk jogunk van dromre, nekik hallgatasra:
nem tagadhatjuk egymast! Mégis ellenségeink.

Ha tancba kezdek, forgas kozben
dobbantasom tan épp egy 6s6ém nyomja meg,
akit (6 lat s lentrél figyel!)

nem lattam és nem ismerek.

Ha datjaimnak nekivagok,

6k mar tudjak, amit én nem tudok:

mi var, hol fogok orra bukni?

Evezredek 6ta iszonyl okosok.

Bdélcsebbek mind, mert mas vilagban élnek -
de bolcsességuikt6l magam megdévom!
Nem haldluk - életem érdekel!
Ezért nyomom filem a foldhoz

s kivancsin hallgatézom:

kik tévhitem szerint

némak és mozdulatlanok,

nem hihetik-e joggal: az id6ben
sokkal némabb vagyok?

Mig észrevétlen tovausznak

a fold felszine alatt,

ugy vélhetik: nem én —

arnyékom az, mi kéreimen athalad.

Alulrél a mérték annyira mas -
hihetek akkor emberi szememnek?
Es nekik lenne igazuk,

akik az id6t nalam jobban értik

s oly szétlanok s folényesek?

Vagy folénylket azzal magyarazzam,
hogy szamukra mar semminek

sincs titka és meséje,

mert 6k is csupa titok

minden tudasunk ellenére?



De én ismerem fortélyaik: moccanatlanok,
mégis ott vannak mindenditt,
hallgatnak, hangtalanok

s jelenlétik mindenkit sziven 0t.
Szegények — hisszik botorul —
pedig annyira gégosek:
konyodrgéseink roluk leperegnek -

a végs6 bucsuzasnal

sem adnak egy jelet!

Fondorlataik, cselvetéseik mar

olyan jél ismerem,

hogy a halal is szégyenkezve szervezi
elédrseit ellenem.

Egyszer eljon

Hajam lassan elhullatom -
cirkaljanak vele a fecskék,
hogy hivés koponyamat
siklasaikkal felhevitsékl

Samsoni diszemet
tékozlén elhagyom -
ongyilkos fény(izésekért
folijedek most csupaszon.

Tudom (ezért vagyok nyugodt):

a perdonté koparsag

egyszer eljon s jo lesz nekem,

ki még nyomaim keresem a porban
s blineimet izlelgetem.

Tudom: még szamadassal tartozom,
kéracsok, gyokerek, nyivek —
ragyogjatok hat feketén,

mint barak, kinpad, feszilet!

Tudom: mentségem nem lesz soha!
Fénybe fliggesztem én is
repedésekkel teli arcom

s amin tarsaim almodoznak,
varom, hogy megfoganjon!

Kondulni, jelezni fog majd az dra
és én egy néi mell helyett

e Foldet tartanam -

jarkalnék rajta kereszttl-kasul.
sohajtva: egyetlen hazam!

Higgyétek: mindezt értem én,
eszméitek kozt bolyongé alak!

Hallgassatok meg, figyeljetek ram:
valaki folkialt, dongeti a falat



MAKAY IDA

Magamhoz

Ne hagyd a szenvedést magara

6leld magadba: 6 a tarsad,

fesztlj a fajdalom falahoz,

bocsasd meg, hogy nem volt bocsanat
égben sem foldén. Hogy az Isten
hiitlen. Orékre feledett.

S nem futnak téled el az &zek.

S féloldoznak a gyerekek.

Beteljesul

A gyodtrelmet mar neveden hivom.
Raszegeztél a szerelemre.

A csontbafaro vagy tuskéivel
tenyerem, talpam at van verve.

Nem mozdulhatok — f6l nem oldozol.
- Cserepes szam bar kényorogne -
Beteljestil, mint meg van irva.

Sotét az ég. Kozel az este.

Mulik a fold. A hold s naprendszerek
az aradé valtozasba halnak.

A kin kihal, és fold leszel, gyokér.
De nem mulik el a te hatalmad.

Idegen

Indulhatsz szazszor, meg nem érkezel,

- mert nincsen Varos - semmilyen utadrél:
utcan vagy 06sztélazott réteken,

ahol csak arnyad céltalan barangol,

minden tdécsaban villog az itélet:

meg nem szabadit senki mar magadtdl.
Maganyod fénye csak, mi visszacsillan.
Zdrgess! Dorombolj! Rajta! - Minden ajtéon.
Nincs lépcs6haz, hol meggyullad a villany.
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CSORDAS GABOR
Konjugacio

En vagyok
végtelen vandorutak a maganyossag perzselt siksagain
az elsillyedt gyerekszobatol az omladozé énbecsilésig

Te vagy
tilos fold sajat térvényl vilag
érthet6 és elérhetetlen mint a legtavolabbi csillaghalmazok

Ok vannak
szembejonnek az utcan de estére mar egy arcra sem emlékezem

pedig 6nmagukban egyforman fontosak akarcsak én

Mi vagyunk
az id§ aradataban harommilliard
kavics egymast hasitva gurul a semmibe

Egyikink sem tud az 6ceanrol

Rozsdas handzsarként a hold
Hazunk allat-meleg
Pikkelyes hataban remeg

A sorsom kérded teljes mint a hold
Emberhez melto tiszta életet
Ert6 lények oldott egytttesét

Sovargom egy fontolgat6 vilagban
Hol szaradt lelkek fasult almai
Viragzanak mint lovakon a hab

O mindenség csillagzé poérolysddel
Kovacsold égesd karcossa szivem
Hogy megpillanthasd benne 6nmagad.



LAZAR ERVIN

Veréb a Jézus Szivében

Sapadtarc a nagynénjénél lakott a Budai Uton, a Gaz utca és a Lovdlde utca be-
torkollasanal. Délutanonként fejelni szokott a szomszéd borbéllyal, a keskeny, beto-
nozott kis udvaron. Rendszerint hat fért kapott, mégis nagyon ritkan tudott csak
gy6zni, mert a borbély jol és lelkesen jatszott. A borbély kapuja mindig az utca feldl
volt, mert igy kénnyebben észrevette, ha bement valaki az tzletébe. igy ha golt ka-
pott, a badogkapu tompan zuhant egyet - a labda puha volt kicsit, néha behorpadt
az oldala, ilyenkor szalmaszallal leveg6t fujtak bele.

A borbély bendzsézni is tudott.

Az udvar bent tagasabb volt. Hatul is allt egy haz. Farkas, a mozdonyvezet6
lakott benne - nagy, fekete bdrtaskaval szokott munkaba menni -, kicsit hasonlitott
az orvosok taskajara, csak nagyobb volt és piszkos, de a csatja ugyanolyan, s haza-
felé mindig nehéz volt. Farkas faradtan cipelte.

Teta néni, Sapadtarc nagynénje, azt mondta: Jél teszi, van a MAV-nak elég
szene.

Kuldnben igazab6l nem Sapadtarcnak hivtak, hanem Verébnek, s bar a Veréb
sem igazi név volt - mégis igy hivtak igazabdl.

Az apja nevezte el Verébnek, s az apjanak csodalatos kék szeme volt. Olyan mint
a nagyon tiszta ég, néha meg olyan mint az acél.

Majdnem bdégott, mikor az apja elment. Még szerencse, hogy az apja ranevetett
és azt mondta:

- Nem bdgsz, igaz. Veréb?!

- Nem - mondta Veréb.

Azért éjszaka kicsit b6gott a takard alatt.

Par hétre ra esett az udvarba a nyilvessz6. Veréb azonnal észrevette, hogy egy
cetli van a bodzanehezékhez tizve.

Ez allt a cetlin:

,RESZKESS KOSZ0OS SAPADTARC! A DELAWAROK BOSSZUJA ELER!"

Veréb bement a tydkudvarba -, tenyérnyi kis helyet Keritett be dréttal Teta néni
— a tyukudvar hatsé felét deszkakerités szegélyezte, ez valasztotta el az 6 udvaru-
kat a szomszéd héz udvaratél. A szomszéd hdz mar a Gaz utciban volt. Veréb méaskor
is atnézett a szomszéd udvarba, de akkor mindig Uresen asitozott a vadparajjal meg
boganccsal slrin benétt, elvadult kert. Verébnek tetszett, el is hatarozta, hogy egy-
szer atmegy és megnézi.

Két téglat rakott élével egymasra és felkapaszkodott, dvatosan atkémlelt a kert-

.6Nagyon nagy csend volt, de nem megnyugtaté; Veréb tudta, az ilyen csend rossz-
akaratd lapuldkat rejt.

Felagaskodott, hogy tisztdbban lasson, a téglak osszecsUsztak a laba alatt, de
nem pottyant le, tartotta magat a kezével, s akkor megmozdult a gaztenger, tollbok-
rétas indianok ugraltak fel a paraj kozil s tvdltve rohantak a kerités felé. Veréb
rogtén megismerte kdzuluk Uzon Gaspart és Rajkovicsot. Rajkovics mellette Glt az
iskolaban.



Veréb dsszerakta a téglakat, megint felmaszott. Egy pillanatra csend tamadt, a
delawarok meglepédtek.

A téglak masodszor is dsszedbltek. Veréb Ujra behajlitott karjan légott a deszka-
keritésen. A tenyerét mar égette a ricskds, éles fa, de nem engedte el, atorditott:

- Hulyék!

A delawarok erre harcias Uvoltésbe kezdtek. Tizen-tizenketten lehettek, egy-
parat nem ismert kozuliuk, de a legtobbje osztalytarsa volt a cisztereknél. Uzon Gas-
par és Rajkovics, Schneider Miklés, meg az unokadccse, Schneider Ivan, Ordégh
Laci, Keszi-Hajos és Nagy Jen6.

Ezeket Veréb nem szerette.

Veréb az iskolakezdés utan harom héttel jott fol a varosba, akkorra tudott min-
dent dsszeszedni az anyja. Tiz oOra tajban ért apjaval az iskolaba, bementek az igaz-
gatéi irodaba. Bent erds ken6csszag terjengett. Veréb szerette a kendcsszagot. A ko-
csikendcsét is, meg a padlokendcsét is, meg a benzinszagot és a petroleumszagot is
szerette.

Az igazgatd furcsa pap volt. Nemcsak azért, mert nagyon kévér volt, kévér pa-
pot maskor is latott mar Veréb, de ezen az igazgaton vajszinlG reverenda volt, el6l-
hatul egy kualonallo kéttenyérnyi, figg6leges fekete csikkal.

Az igazgatdé mosolygott. Veréb kozelebb lépett az apjahoz.

- Akkor én most elmegyek - mondta az apja és batoritéan ranevetett.

Veréb nem szo6lt semmit. Nem is tudott volna, mert a torkat szorongatta a siras.

Az igazgatd visszament valamiért az irodaba. Ekkor mondta az apja:

- Nem bdégsz, igaz. Veréb?!

- Nem — mondta Veréb.

Az igazgaté el6retolta 6t a nyitott ajton. Verébnek hangosan kalapalt a szive

az izgalgmtél. Es félt is - nem lehetett tudni mitél -, de félt.
- O az 0j osztalytarsatok - mondta az igazgaté és most mar nem mosolygott.
Kis szlnet titan azt is hozzatette: fogadjatok szeretettel -, de akkor sem mosolygott.

Az igazgatdé kiment, halkan becsapo6dott mogotte az ajtd, és Veréb egyesegye-
dal allt a padsorok el6tt. Végignézett az osztalyon. Sz6ke fejek, barna fejek, Schnei-
der Ivan vakit6é voros frizuraja. Utébb sokat gondolt ra, hogy érdekes, ebben az els6
percben senkinek az arca nem ragadt meg benne, csak Gundrumé. Talan azért, mert
egyedil Gundrum nem vigyorgott.

Ekkor Bretz Edgar azt kérdezte téle:

- Hogy hivnak?

Veréb megmondta a nevét.

- En Bretz Edgar vagyok - mondta a pap és kézelebb lépett hozza. - En va-
gyok az osztalyf6nokadd.

Bretz Edgar arca komoly volt.

Bretz Edgarnak is kék szeme volt. Valahogy furcsan egyszinl kék, arnyalat nél-
kili. Ez zavarta a Kisfilt. De az aranykeretes papaszem rokonszenves szigorusaggal
csillogott, és rokonszenves volt Bretz Edgar 6sz haja és hajlott orra is.

- Az lesz a helyed.

Nem volt nehéz megtalalni, csak egyetlen Ures hely volt az osztalyban kézépen,
az utolséelétti padban, Rajkovics mellett.

Csillog6 padok. Fényes, barnassargak, a labuk hajlitott vascs6. Veréb ilyen pa-
dokat sohasem latott. Még hozza sem ért a padjahoz, de mar érezte ujjbegyében a
politiros fa hivds simasagat.

Es akkor felréhogott az osztaly. Nem lehet tudni ki kezdte a nevetést, csak ki-
tort, végigsoport a falak kozott.

Veréb megallt. Megint Gundrumot vette észre, mert Gundrum komoly maradt.

Bretz Edgar azt mondta: Csend.

Erre csend lett. Veréb belllt a padjaba. Mereven Ult, értetlen arccal.
- Na akkor folytassuk ... Korés . ..

- ...vineam quoque curat... - olvasta Koros.

Rajkovics oldalba lokte a kisfiut.
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— Szevasz - mondta és kezet nyujtott. Hideg izzadt keze volt. Félszajjal el-
mosolyodott: - Kiasz nacid van.

Verébnek hazisz6ttes ruhdja volt. Egészen Gj. Kabat rovidnadraggal. A rovid-
nadrag a térdéig ért. Veréb nagyon orult, mikor felprébalta.

— Na, most egészen olyan vagy mint egy Urigyerek - mondta az anyja.

— Hova valé vagy? - sugta Rajkovics.

— Egerespusztai — sugta vissza a kisfid.

Bretz Edgar a ceruzaja fémkupakjaval megkopogtatta a padot

Tizpercben a gyerekek odasereglettek Veréb koré.

— Egerespusztai - mondta Rajkovics. Kidillesztette a mellét és Ugy nézett ko-
ril, mintha egy kalandos afrikai utazas soran beszerzett csodabogarat mutogatna.

Veréb felallt. Ki akart menni.

Megint harsanyan rohogtek.

— Olyan vagy ebben a naciban - mondta valamelyik, de itt megakadt, mert
nem talalt hirtelen hasonlatot.

— Mint egy b6gémajom - egészitette ki Schneider Miki.

Veréb lehajtotta a fejét, alulrol a szeme sarkabdl nézett Schneiderre.

A mozdulatlansag felbatoritotta Schneidert mert el6relépett, felpdccentette Ve-
réb allat.

— Na, mi van bégémajom.

Veréb nagyon hirtelen Gtétte pofon Schneidert. Tiszta erébdl, belefajdult a te-
nyere.

Schneider hatralépett - jo fejjel magasabb volt Verébnél — elontotte a duh.

— Megallj te koszos - mondta.

Veréb védekezéen maga elé emelte a karjat, udgy latta, hogy tdébben is neki
akarnak rontani.

— Mi az Snejdikém, kaptal egy fraszt? - mondta ekkor Gundrum és felallt.

Most, hogy kilépett a padbdl, éppen Veréb és Schneider kozé kertlt. Nem volt
tul magas fid. A hajat a nyaron kopaszra vaghattak, mert egyenletesen roévid, srd
haj boritotta a fejét. Szogletes arca volt, tompe orra. A bdre egészen barna.

Schneider erre megfordult.

— Ezért még kapsz - mondta elmendében Verébnek.

Kint a zsibongd folyoson a kisfilt megint elfogta a maganyossag.

Korulnézett. Végig a folyosé mentén keskeny, kékre zomancozott, szamozott
szekrények alltak. Az ajtéval szemben egy ilyen szekrénynek tamaszkodva allt Gund-
rum. Zsiroskenyeret evett. Csak félig bontotta ki a papirb6l, hogy a keze ne érjen
a kenyérhez. Ahogy harapott, mindig lehajtott egy kis darab papirt, hogy legyen
helye Ujabb harapasra.

Ez tisztelettel toltétte el a Kisfiut.

Odament Gundrum mellé, két szekrénnyel arrébb, a vallat a szekrényajténak
tamasztotta.

Gundrum ekkor hata lomha mozdulataval ellokte magat a szekrénytél és elin-
dult a folyos6 vége felé.

A kovetkez6 ora foldrajz volt. A foldrajzot Asztalos Benjamin tanitotta. Min-
denki allt, mikor bejott, szokatlan csend tamadt. A tanar fehér bottal tapogatta maga
el6tt az utat, de nem viselt fekete szemiiveget, mint a tébbi vak.

Mikor felért a katedra mellé, feléjik fordult és azt mondta:

— Uljetek le.

Az éles, fajdalmas szlras hirtelen és alattomosan érte, el6szér azt hitte, fel-
ordit, de csak szisszent egyet, dsszeszoritott fogai kdzott nagy erdvel beszivta a le-
veg6t. Rajkovics jancsiszeget rakott ala.

Asztalos Benjamin mégis meghallotta.

— Mi tortént? — kérdezte.

— En voltam - allt fel a kisfid.

— A te hangodat még nem ismerem.

Veréb megmondta a nevét.
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- Mi tortént? - ismételte Asztalos Benjamin.

- Becsipte ... becsip6ddtt... - Veréb dadogott.

- Ha nem akarod, ne mondd meg - mondta a tanar - de ne hazudj! Erted?

- lgen - mondta Veréb.

- Ledlhetsz.

Most, mikor lellt, el6bb maga alda nézett. Rajkovics hasalt a padon és rohogdtt

Ora utan Gundrum odament Rajkovicshoz. Rajkovics megprébalt fitymalva
nézni Gundrumra, de latszott a szemén, hogy fél.

- Ez volt a masodik eset - mondta Gundrum - hogy pofatlankodsz az Aszta-
los drajan. Ha mégegyszer el6fordul, megpofozlak.

Rajkovics szdélni akart, megrandult a szaja — aztan mégis csak egy fintort va-
gott. Gundrum elfordult téle.

A Kkisfig ott allt mellettik, szeretettel nézett Gundrumra, kozelebb lépett hozza,
hirtelen nem tudta mit mondjon, pedig mindenaron mondani akart valamit.

Aztan kinyodgte:

- Nem fajt nagyon.

Gundrum megallt, kicsit dsszehlUzott szemmel nézett Verébre, nekitamaszkodott
a falnak és azt mondta:

- Menj a francba!

Méghogy Sapadtarc! Hilyék - gondolta magaban Veréb és lemaszott a kerités-
rél. A deszkapalank kopogott, a delawarok nyilaztak. Egy-két nyilvesszd atesett a
tyukudvarba, a kisfil egy darabig piszkalgatta 6ket a labujjaval, aztan koérilnézett.

Tyuktollat elég hamar talalt. Igaz, nem volt valami hosszt. Majd hazulrél ho-
zok sastollat, gondolta. Meg gyurgyokatollat is -, a gyurgy6kanak van a legszebb
tolla. Gondolkozott, mib6l csindlhatna nyilat, de az udvaron csak szélélugas volt, né-
hany orgonabokor, egy csenevész szilvafa s a kapu felé vezet§ 6svényen - ahol fe-

jelni szoktak a borbéllyal - néhany cédrus. Otthon taksonyfabol szoktak nyilat csi-
nalni, de itt nem volt taksonyfa.
Teta néni a kép alatt Glt 6sszegornyedve -, kulénben nagyon vidam volt és

csupa mozgas -, de ilyenkor, mikor a kép alatt Ult és rozsaflizér csorgott a kezében,
mindig 6sszegdrnyedt.

A kép Gyuszikat abrazolta.

A Kkisfia ilyenkor nem akarta Teta nénit zavarni. Elképzelte, hogy egyszer
majd Gyuszika borostas arccal, rongyos katonaruhaban belép az ajton és ott all Teta
nénivel szemben. Tovabb azonban sohasem gondolta, mindig csak eddig: Gyuszika
ott all az ajtoban, ahol most 8, rongyosan, nagy szakallal és vele szemben Teta néni.

Gyuszikat nemcsak a képrél tudta magaban felidézni. Valamikor, nagyon régen,
egy jo szivarfistszagl szobaban elengedte a léggombjét. A léggdmb lassan libegett
a szoba magas mennyezete felé, fent néhanyat pattant, mintha at akarna szakitani a
fehér falat, aztdn szorosan hozzasimult. A madzagja lottyadtan fityegett alatta. A
kisfi nagyon kétségbeesett, a 1éggomb elérhetetlen magassagban rezgett a feje fo-
16tt, s akkor bejétt Gyuszika, elmosolyodott - barna arcabdl kivillantak a fogai —
folallt az asztalra, megfogta a Iéggdbmb madzagjat, lehlGzta és a kisfil kezébe nyomta,
Nyilvan mondott is valamit, de arra mar Veréb nem emlékezett.

Aztan Gyuszika zdld tabori lapokat kildozgetett — nagyon sokaig, s egyszer
tabori lap helyett egy nyomtatott cédulat hozott a postas; a kisfid nem latta pontosan
mi van rairva (akkor mar tudott olvasni, els6 vagy masodik elemibe jart) csak a
nyomtatott szoveg kozé tintaval nagy betlikkel beirt nevet tudta elolvasni: Halasz
Gyula. Az anyja kapta meg a postastol a cédulat, furcsan elfintorodott az arca, ilyen-
nek még sohasem latta az anyjat, aztan az apja is megnézte az irast. Az anyja akkor
mar sirt.

Az apja egy darabig toprengett, aztan bedobta a cédulat a tizbe.

Kés6bb Teta néni kérdezte, mit hozott a postas, de azt mondtak: semmit. Ve-
réb tagranyitotta a szemét - hiszen egy cédulat hozott a postas -, akkor az apja
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ranézett és Veréb visszagornyedt az asztal mellé, a nyakat megint rendesen tartotta
s a szemét sem nyitotta mar tagra.

Sokaig ult az asztal mellett mozdulatlanul, egészen addig, mig Teta néni kiment
a konyhabdl. Valami nagyon szoritotta belllrél, rdadasul a Nap is er6sen sutott,
szinte mozdulatlanul allt az égen és a levegd is mozdulatlan volt. Kifelé ment a pusz-
tardl, a Kissaroknal jo szalmaszagot arasztott az Uj kazal és furcsan zizegett meg
percegett, ahogyan csak az egészen U0j kazalok szoktak - de ez most nem volt meg-
nyugtato, foloslegesnek tlint a zizegés is meg a percegés is. Sokaig baktatott, j6 me-
leg por fortyogott a talpa alatt, atbdjt a labujjai kozott és furcsa szorty6gé hangot
adott. Kiért a nyarfakhoz, kukoricafoidek zoéldelltek kortlotte, a tarlokon a tisztesfl
viraga fehérlett, az égen nagyon békés felh6k kezdtek Uszni, mire a homokparthoz
ért mar lengedezett a szél, erdészagot meg vizszagot hozott és megint érezte, hogy
nyar van. Futni kezdett — Gyuszika féllépett az asztalra, megfogta a luftballon mad-
zagjat és futott utana, valamit kiabalt is, de nem értette pontosan - a dombon meg-
allt, innen mar latta a folyét.

Gyuszika nem halhatott meg.

Teta néni felallt, észrevette az ajtoban a kisfiat, elmosolyodott, a rézsafuzért
bedugta a parnaja ala.

Veréb elmagyarazta mi kellene neki. Kétujjnyi széles pant a fejére, bdérbdél, de
ha b6ér nincs, vaszonbdl is megfelel.

- Indianosdi? - kérdezte Teta néni és Veréb szégyenl6sen elmosolyodott.

A pant igen szépre sikertlt Teta néni piros fonallal be is szegte. Veréb mellé-
tlzte a tyudktollat, oldalrdl is megnézte magat a tukoérben. Sastoll jobb lenne — gon-
dolta és kiment az udvarra. Egy darabig hallgatézott - semmi nesz nem hallatszott
a Gaz utcai kertb6l - aztan 6sszerakta a téglakat és felmaszott.

A kert dres volt. Hallani lehetett a csendrél, hogy ures. Veréb nem is prébal-
kozott tovabb.

Kicsit még magan hagyta a tolldiszt, szaguldozott az udvaron. Egy pisztoly for-
maju fadarabot is talalt, azzal kétszer atlétt a Gaz utcai kertbe.

Aztan nagyon egyedul érezte magat. Levette a fejdiszt, Kicsit nézegette, besza-
ladt vele az el6szobaba, bedugta a lada mdogé. Talan azért, hogy Teta néni ne lassa:
mar nem is kell neki a pant.

Kiszaladt az utcara - az utcat még mindig nem tudta megszokni, rengeteg k6,
idegen szagok, volt ebben valami nagyon jo is, meg valami rossz is, elkedvetlenité.

A borbélyltzletben megsz(int az utca.

- Fejelink? - kérdezte a borbély.

- Nem — mondta Veréb — inkabb bendzs6zzon.

A borbély leakasztotta a bendzsét a tukdér mellél - Veréb akkor mar a forgé-
székben (lt, szembefordult a borbéllyal.

A borbély, ha bendzsézott, kicsit sovanyabb lett és talan magasabb is. A szemén
latszott, hogy most nem a mdhelyt latja, hanem valami kilénéset, olyant, ami talan
még itt a varosban sincs. Veréb megprdbalta kitalalni, mit lathat ilyenkor a borbély.
Lovakra gondolt leggyakrabban meg nagy ring6 viztikorre és volt egy dal, amitél
mindig nyar lett. Ez olyan volt mintha mezitlab jart volna a porban. A por sitétte
a talpat és korul akacfak alltak.

Ezt a dalt jatszotta a borbély, mikor bejott a szeplés fia. Verébnek ismerdsnek
tlint, hosszasan gondolkozott, hol latta, csak percek mulva jott ra, hogy nem latta
soha.

- Hajvagas vagy borotvalas? - kérdezte a borbély, mire a szepl6s elnevette
magat és mondta, hogy csak hajvagas. A borbély le akarta venni a nyakabdl a bend-
zs6t, mire a szeplés azt mondta:

- Bendzs6zzon még Kicsit.

A borbély visszaakasztotta a nyakaba a madzagot.

Kés6bb megnyirta a szepl6st. Csattogott az olldjaval és lgyesen nyomogatta a
nyirégép nyelét. A szeplés hunyorgott, néhany szal haj a szempilldjara potyogott.
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- A zene az nagyon szép - mondta félig kopaszon a szeplds, a borbély kezé-
ben megallt a nyirégép, egy darabig bamulta a fia fejebdbjat, muris volt, hogy ez a
félkopasz, szepl6s kolyok azt mondja: a zene az nagyon szép.

Trombitak harsogtak meg dobok peregtek. A nagydob buffogasa élesen kivalt
a tébbi hangszer koézdl.

- Csinnadratta-csinnadratta - mondta a borbély.

A szepl6s elmosolyodott:

- Uti a Halal a nagydobot.

- Miféle Halal? - kérdezte a borbély és dsszerancolta a homlokat.

- Ezek a javitésok.

- Azt tudom. De miféle Halal?

- Ugy hivjak a nagydobost. Halalnak. Egy masikat meg Lo6fejnek hivnak. Nem
ismeri? Focizni is szoktak a Jézus Szive mellett.

A kopasz mar fogta a kilincset, a cip6je talpaval csiszalta az olajos hajopadlét,
aztan azt mondta Verébnek:

- Nem jossz ki a térre?

- De — mondta sietve Veréb s rogtdon utana ijedten a borbélyra nézett, mintha
ezzel a sietds beleegyezéssel hibat kdvetett volna el. A borbély azonban elmosolyo-
dott.

Kint az utcan szdé nélkul futasnak eredtek - utol akartak érni a javitdsokai.
Aztan a szepl6s hirtelen lefékezett, szembefordult a kisfiGval és azt mondta:

- Engem Botos Sanyinak hivnak.

- Engem Verébnek.

Este volt, talan a homaly miatt tévesztette dssze Banditat Gundrummal. Haza
felé ment, azzal szoérakozott, hogy a jarda nagy granitlapjainak mindig pontosan
a kozepére lépett. Emiatt néha a rendesnél hosszabbat kellett Iépnie. Mikor a z6mdk
fiat meglatta, futasnak eredt — kdzelebbrdél észrevette, hogy a fild a javitésok szirke
egyenruhajat viseli - mégis utanakiabalt:

- Gundrum!

- Az egyenruhas hatrafordult. Veréb meghokkent. Egy idegen nézett ra. Ugyan-
olyan barnaarcd, mint Gundrum - csakhogy ez a fit sokkal szebb volt.

- Azt hittem, a Gundrum vagy - mondta zavartan a Kkisfiu.

- Ki az a Gundrum? - Kkérdezte az egyenruhas.

- Osztalytarsam.

- Hasonlit r&m?

- Nem, csak hatulrél. Az arca nem.

Egy darabig szotlanul mentek egymas mellett, aztan Veréb halkan megkérdezte:

- Te javitos vagy?

- Az, de ha nem tudnad, nem javitonak hivjak, hanem fiGnevel§ intézetnek -
mondta az egyenruhas és nagy gonddal kopott egy hossz(t. A szajat el6recsiicsori-
tette és a kopés pillanataban elérelenditette a fels6testét, hogy hosszabb legyen.

- Nalunk a pusztan van egy fil, az tizenkétmétereset tud koépni — mondta
Veréb.

- Egy lészart - mondta az idegen.

- De, istenbizony.

Az Utkeresztez6désnél Veréb megallt és a Budai Gt felé mutatott.

- Hat akkor szevasz, én itt lakom - mondta. — Kilénben engem Verébnek hiv-
nak. Hat téged?

- Banditdnak — mondta a masik.

- Miért hivnak Banditanak? - kérdezte Veréb. Mereven bamulta az idegen fiu
homalyba vesz8 arcat, s kdzben gylirogette a kabatja ujjat. Egyszer egy sargafedell
regényben olvasott banditakrol.

- Csak — mondta Bandita. — Az a nevem.

- Az igazi?
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Bandita nevetett. Volt a hangjaban valami idegen kemény csengés. A Kkisfiu
szeretett volna hazamenni.

- Nincs gyufad? — kérdezte a javitos.

- Nincs.

- Kar, elszivhattunk volna egy bagét. Most szereztem.

A zubbonya zsebébdl el6halaszott egy roggyant cigarettat és Veréb orra elé
tartotta.

- En nem cigarettaizom - mondta Veréb.

- Azért gyufad lehetne. Itt a kéfalon cigiznénk egyet. Nincs kedvem még haza-

- Nekem muszaj - mondta Veréb.

- Csak eredj, ha annyira begyulladtal.

- Ki gyulladt be?!

- Te.

- En aztan nem.

- Akkor gyere fel ide a kéfalra, mondok valamit.

A kéfalnak arra a részére ultek, ahova nem esett az utcai lampak fénye.
- Cserélsz velem ruhat? - kérdezte font Bandita.

- Miért?

- Megszokok.

- Te miért vagy javitointézetben? - kérdezte Veréb.

- Mert belefingottam a nullaslisztbe - mondta undorral Bandita. - Na, cse-

rélsz vagy nem cserélsz?

- Csak ez az egy ruham van.

Bandita hallgatott, el6hluzta a cigarettat, nézegette.

- A fater bedilizne az 6réomtél, ha hazaallitanék -- mondta és vigyorgott. -
A vén bakkecske - tette hozza késébb.

- Kicsoda?

- Hat a fater.

Veréb behlzta a nyakat. Legszivesebben leugrott volna a keritésrél. Hazaig fu-
tott volna. De nem mert.

Bandita csuszott le el6szor a kéfalrol.

- Hat ha nem cserélsz, nem cserélsz. Megyek, mert a Csaladfé begorombul.

Lent a foldén még megkérdezte:

- Szoktal a térre jarni?

Veréb bolintott.

Bandita elindult a Lovdlde utca felé. Veréb sokaig nézett utdana s mikor eltlint
a homalyban, hirtelen Ggy érezte, a kéfal arnyékaban valaki lapulva lopakodik fe-
léje. Futasnak eredt, atvagott az Uttesten és beugrott a kapun. A racson Kkeresztil
visszanézett, hosszasan kémlelte a tuls6 oldalt, de nem latott senkit.

Mire a térre értek Botos Sanyival, a javitésok szirke négyszdoge mar zsibongo6
kis csoportokra oszlott. A kisfiit ez megnyugtatta. Az utcan szigoru rendben masi-
roz6 javitdsokban volt valami ijeszt6, mintha sulyos bilindk lapultak volna az écska
fekete bdérovvel dsszefogott egyenruhak alatt. A javitésok tekintete is sunyinak lat-
szott - kivéve talan Banditaét, mert Bandita nagyon szép volt, a szeme is nagyon
tisztan csillogott. De a tdbbiek nem voltak szépek, kuléndsen Loéfej nem, aki a bom-
bardont fajta a zenekarban, lapos homloka volt Lofejnek, szabalytalan, szdgletes al-
la, vastag ajka folott ritkas fekete szérszalak meredeztek. A szeme kicsi volt, mélyen-
alé.

Halal sem volt szép, bar Halal egészen mas volt, mint Lofej. Nagyon magas fiu
volt, egy fejjel nyudlt ki a tébbiek kozil, ha beszélt az orran bukdacsoltak ki a hol
mélyen, hol magasan fuvolazé hangok. Es nagyon sovany is volt — észvesztéen so-
vany, minden izében ellentéte a mélyhangu, jéindulatian és butan kerek nagydob-
nak, amit a zenekarban pufolt.

Veréb azt is megfigyelte, hogy Halal néha almatagga valik. llyenkor Ggy balla-
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gott a tér Osszetiport fivén, mintha a laba nem is érintené a foldet, latszott rajta
sehova se akar menni, semmi célja sincs, csak éppen megindult, mert menni szoty-
tyant kedve, az ember sohasem tudhatta a kévetkezd pillanatban melyik iranyba Iép.
Néha futballozdas kdzben is rajott, a tobbiek orditoztak neki: ,Halal, menj ra!", de
Halal almatagul lépkedett, legtobbszdér nem is abba az iranyba, amerre az ellenfél
kergette a labdat.

Botos Sanyi Lo6fejék mellé igyekezett, 6ten vagy hatan Ultek meg alltak a tér
szélén egy téglarakas korul. Lofej lendzta a bakancsat, a kapcajat igazgatta. Halal
valamit magyarazott neki. Bandita a fuvén fekidt, egy fliszalat ragcsalt.

- Szevasztok - mondta drémmel Botos Sanyi.

- Ki ez? - kérdezte Halal és Verébre mutatott.

- A bardtom —mondta azonnal Botos és Veréb vallara tette a kezét.

Veréb Banditat nézte, igyekezett megkeresni a tekintetét, de Bandita unottan
maga elé bamult. Talan nem akar észrevenni, fél, hogy bearulom a szokés miatt -
gondolta Veréb.

- Bandita ne dogolj a foldre, hideg van mar - mondta Halal.

- A joésagos 6rangyal - rohogott szemtelenil Bandita, de azért felallt. Kdézben
Verébre nézett és odakodszont neki. Veréb nagyon boldog lett, hirtelen Banditahoz
lépett és megkérdezte:

- Nem késtél el?

- Mikor?
- Akkor este.
- Nem - mondta Bandita és azonnal a tobbiekhez fordult: — Focizunk?

Bandita és egy Kobak nevi fia valasztottak. Ok voltak a kapusok. Bandita du-
gott. Kobak ravagott a bal kezére. Bandita vigyorgott, Kinyitotta a bal tenyerét.
Ures volt.

- Mutasd a mésikat is! - mondta Kobak.

- Mit mutogassam, nem talaltal és kész!

- Mutasd, mert kapsz egyet a pofadba!

- Na mutasd csak! - mondta Halal.

- Nincs benne semmi - réhogoétt Bandita, de ez valahogy nem volt igazi rého-
gés, csak a szajaval nevetett, a szemével nem.

- Akkor én valasztok — mondta sietve Kobak. — Halalék!

Bandita kozben elfordult, s Veréb pontosan latta, ahogy jobb 6klébél a foldre
pottyantott egy kavicsot.

Az volt a szokas, hogy els6re mindig két embert valasztottak egyszerre, mert
Halal és Lofej csak egyutt jatszottak. Egymas ellen soha.

Mikor végeztek a valasztassal. Lofej megkérdezte:

- Ti nem akartok jatszani?

- De, ha lehet - mondta Botos Sanyi.

Halalék Botost valasztottak. Veréb Banditaéknak jutott.

- Tudsz ballal? —kérdezte Bandita.

- Csak jobbal - mondta Veréb.

- Nem baj, allj a balszélre.

Nem nagyon kapott labdat, ha csinalni akart valamit, be kellett mennie kdzép-
re. Ha labdahoz jutott, sohasem adta el. Egyszer Ld&fejt is leszerelte.

- Ha még egyszer a labomra lépsz, szétrigom a seggedet - mondta neki utana
Lofej.

Pedig egyaltalan nem lépett a labara.

Hatos volt a meccs, a masodik félid6ben Verébék a Jézus Szive felé es6 kapura
jatszottak. Ezért vette észre hamar Uzon Géaspart. Uzon a Jézus Szive fel6l jott, ha-
nyagul zsebredugott kézzel, a tér szélén megallt, s mikor meglatta, hogy Veréb is ott
van, hosszut futtyentett.

A Kkisfia latta, hogy egyenként jonnek a delawarok. Megalltak a palya szélén,
kozel Verébhez. Egyikik sem szélt egy szot sem. Veréb ideges lett, kétszer is lyukat
ragott. A delawarok nem is nevettek.
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A javitosok szivvel lélekkel jatszottak, krimindlis orditozas folyt a palyan. Ban-
dita nagyon jol védett, mégis Halalék vezettek o6t-négyre.

Ekkor kapott egy labdat Veréb. Megindult a baloldalon, egyedil csak Lofej és
a kapus allt vele szemben. Loéfej lihegve robogott feléje.

— RUgd szét! - orditott Halal.

Veréb Ugyesen elpdccintette a labdat Lofej laba kozott, Lofej utana rugott, de
nem sikerilt elgancsolnia. A kaput6l 6t méterre j6 ersen megvagta a labdat. A ja-
vitdsok szlirke zubbonyai jelképezték a kapufakat. Kobak elvagoédott a két ruha ha-
lom ko6zott, de a labda elsuttyant a hasa alatt.

Veréb boldog volt.

Kozépkezdéshez alltak fel. Veréb kiment a helyére, a palya baloldalara, mikor
Schneider Miki elindult feléje.

— Azt hiszem van egy kis elintézni valonk - mondta.

A delawarok ott alltak mogotte.

- Milyen elintézni valonk? - kérdezte Veréb. - Nem latod, hogy focizok?

Schneider erre gyorsan el6relépett és behlzott egyet Verébnek. Rossz helyen
talalhatta el, mert el6regérnyedt, a kezét a mellére szoritotta.

— Szarhazi — sziszegett diadalittasan Schneider.

Prébalt kiegyenesedni, mély lélegzetet vett, mondani akart valamit, de Schnei-
der Ujra elbrelépett és tiszta er6b6l az arcaba ragott. Veréb érezte, hogy reccsen
az orrcsontja, de a mellét szorité gorcs engedett. Ugy ahogy volt, gérnyedten el6re-
ugrott, fejjel Schneider hasaba. Felbukfenceztek.

A javitésok abbahagytak a focit. Botos Sanyi odafutott a vereked6khoz, probalta
Schneidert lerangatni Verébrél. Rajkovics és Uzon Gaspar ellokték onnan. Talan
meg is verték volna, de akkor mar odaérkezett L6fej meg Halal és Halal azt mondta:

— Hadd buny6zzanak.

Schneider Veréb hajaba kapaszkodott. Ektelen kint érzett, recsegett a fejbére.
Atélelte Schneidert és beleharapott. Minden erejét beleadta a harapasba, hallotta,
hogy ellenfele feluvolt és mindjart el is engedi a hajat. Neki sikertlt el6bb felug-
rania, Schneider még csak négykézlab allt és Veréb még a felpattanas lendiletével
fejberdgta.

- Usd! - (voltott Botos - most tsd!

Utétte. Schneider szédilt, erétleniil rugdosott és kaszalt a kezével a levegében.

Gyomronvagom - gondolta Veréb - jo alaposan gyomronvagom és ott marad.
Mostmar érezte a gy6zelem izét. Hatralépett. Schneider is hatralépett és villamgyor-
san felkapott egy féltéglat.

A Veréb mogott allo fiak szétugraltak, néma csend lett. A vereked6k farkassze-
met néztek. El6ére kell mennem - gondolta Veréb, és eléreugrott.

Nem értette mi torténik, el6rezuhant, mikor mar a foldon fekldt, akkor latta,
hogy Rajkovics gancsolta el.

Erre azonban mar minden kavargott.

Mikor Botos meglatta, hogy Rajkovics gancsot vetett Verébnek, azonnal beavat-
kozott.

- Elgancsoltad?! - uvoltotte dihosen, és pofonvagta Rajkovicsot. - Rajkovics
egy kabelt huzott el6 a kabatja ujjabol, és Botos Sanyinak mar nem volt ideje ma-
sodszor is megltni. Azonnal 0sszeesett. A halantékan csattant az Utés.

- Kabellal'? Rohadt dogok - orditott Haldl. Uzon Gaspar esett hozza legko-
zelebb, el6szor azt vagta szajon.

A javitéosok mintegy vezényszéra estek neki a delawaroknak, vészes rikoltoza-
sok és hangos karomkodasok kozepette. Halal Rajkovics felé igyekezett, aki ugyan-
csak dolgozott a kabellal. Veréb a labak kozott maszott Botos felé. Rémulten nézte
a sapadt arcot, és razni kezdte a fiat.

— Szeplés, mi van veled?

Botos Sanyi a homlokat tapogatta.

- Hol az a rohadt? - Aztan mindjart fel is kialtott: - Odanézz!

Halal Rajkovics felé rontott, Rajkovics felemelte a kabelt, Gtni készilt, de Ban-

134



dita hatulrél elkapta a kezét. Ugyesen csavarintott egyet, és mar az 6 markaban
volt a kabel. Vigyorgott, Halal el akarta kapni Rajkovicsot, de Bandita raszélt:

- Hagyd!

Mintha ez lett volna a vezénysz6, a delawarok futasnak eredtek. Rajkovics is,
de Bandita villamgyorsan elgancsolta. Olyanok voltak a mozdulatai, mint egy macs-
kaé, és egyfolytaban vigyorgott.

Aztan Rajkovics folé hajolt, és GUtni kezdte a kabellal.

Csak a testét, a fejét nem.

A hatanal kezdte, és modszeresen verte végig le a sarkaig, aztan megforditotta,
és a combjat meg a mellét verte.

Rajkovics kutyaul GOvoéltott, aztan egyre halkult a hangja.

- Hagyd most mar - mondta Halal.

- Csak még a praclijat. Ezt a gyonyérit - vigyorgott Bandita, és végigverte
Rajkovics karjat és kezefejét.

- A csaladfé!

A kialtas utan néma csend, aztan a javitosok szétfutottak. Mire a nevel6intézet
igazgatdja odaért, mar javaban ruagtdk a bdért, jatszottak, mintha mi sem tortént
volna.

A csaladfé a foldon fekv6 Rajkovicshoz sietett, letérdelt mellé, valamit mondott
neki. Feltamogatta a foldrél.

A javitosok abbahagytak a jatékot, nézték, mit csinal a csaladfé.

- Rohadtak, rohadtak - hajtogatta Rajkovics.

- Mi tortént, kisfiam? - kérdezte téle a férfi.

Rajkovics kiszakitotta magat a csaladf6 tamogat6é karjabol, és elindult a Jézus
Szive irdnyaba. Tantorgott.

A csaladfé a fiak felé fordult.

A javitésok vigyazzban alltak, mer6en nézték az igazgatot.

- Piszkok ... piszkok... - a férfi hangja elfulladt. - Mit csinaltatok?
Csend.
- Kozari! - avoltott a férfi.

- A varosiak verekedtek - mondta Halal.
- Ne hazudj! Disznok, ne hazudjatok! Beke!
- A varosiak verekedtek - mondta Lo6fej.
- Csaladfé kérem, tényleg a varosiak — mondta Bandita.
- Nem kérdeztelek. Azonnal megmondjatok az igazat.
Ekkor Botos felemelte a fejét, és azt mondta:
- Mi vertiuk meg.
- Ki az a mi?
- Mi ketten - Botos Verébre mutatott.
A csaladf6é dsszehlUzott szemmel nézett rajuk. Veréb arca is véres volt meg Bo-
tosé is.
- Te csupa vér vagy - mondta a férfi Verébnek.
- O kezdte ... - 6k kezdték - dadogta Veréb, a torka elszorult, ésszeharapta
a szajat, érezte, hogy a kdnnyek elhomalyositjak a szemét, és irdatlanul b6gni kezd,
ha Botos Sanyi azt nem mondja:
- Nehogy b6gj! Szétvertik a pofajukat.
A tér melletti nyomés kutnal hiztak egymasnak vizet. Veréb ingnyakat is Ki-
mostak, mert vérfoltok éktelenkedtek rajta.
Nem fazol? - kérdezte téle Sanyi, mikor Ujra magara vette az inget.
- Nem - mondta Veréb, pedig a nyirkos ingnyak hidegen tapadt a nyakahoz.
Egy darabig még ott alltak a kat mellett, nem mintha nem tudtak volna mihez
kezdeni, csak azért, mert nagyon jolesett egymas mellett allni.
- Te ezt a Banditat honnan ismered? - kérdezte Botos.
- Egyszer taldlkoztam vele az utcan.

- Az nem rendes gyerek. Pénzt lopott az apjatél. A sracok azt mondjak, a fa-
lat is kifarta, agy tort be.
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- Az nem lehet - mondta Veréb.

- De. Pedig igaz.

Elkedvetlenedett. Nem tudta elképzelni Banditat gonosz arccal.

- Eljohetnél velem a Jézus Szivébe - mondta kés6bb Botos.

- Minek? - Kkérdezte Veréb.

- Ministrélni.

- Nem tudok.

- Nem baj, bal oldalon nem is kell tudni. Majd én mutatom, hogy mit kell
csinalni.

A Jézus Szive nem volt nagy templom, valamikor az arvahazhoz tartozott, de
az arvahazat a haboriban lebombaztak. A régi épuletet egy nyitott folyosé kototte
0ssze a templommal. Ennek a folyosénak csakugy nem lett semmi baja, mint a temp-
lomnak. De most nem egy nylzsg6é épuletet kotott dssze a sekrestyeajtoval, hanem
egy kusza labirintusokkal atszétt, dudvaval benétt romot.

Atballagtak a hlivés kdéveken, Sanyi otthonosan nyitotta ki az aldoztat6-racsba
épitett kis kaput. A sekrestyében egy 6reg pap ult, fehér karingben.

- Atya - mondta Botos Sanyi - ez a gyerek ministralni akar.

A pap megkérdezte Veréb nevét, aztan a hivelykujjaval keresztet rajzolt a hom-
lokara, és bélintott.

- Te ciszter didk vagy? - kérdezte Bretz Edgar.

- lgen - mondta a Kisfiu.

A pap arcan piros foltok gyulladtak, a rdgéizma megfeszilt, az egész arca fe-
szes lett —ett6l az orra még jobban meghajlott, éles vonalakkal rajzolédott ki a kes-
kennyé préselt szaj folott - olyan volt Bretz Edgar, mint egy karvaly.

- Nem vagy az! - mondta.

Reggel még sajgott a teste a verekedést6l, az orra kicsit megdagadt, megnézte
magat a tukorben, és elnevette magat: muris pofad van, Veréb - mondta magaban.
Schneiderék szétlanul tUltek a helyikon ora el6tt, ez furcsa volt, a kisfid varta, hogy
megjon Rajkovics, ledl mellé, és mond valamit.

De Rajkovics nem jott, a helye Uresen tatongott Veréb mellett.

Aztan Bretz Edgar megkérdezte: Te ciszter didk vagy?

A kisfil sotétkék sapkat hordott, oldalt egy egyes szammal, el6l pedig egy cisz-
ter-kereszttel. A kereszt kdzepén egy daru allt, s mindegyik agan egy-egy arany betd
fénylett: MORS, Halal.

- Nem én kezdtem - mondta Veréb.

- Csend — kialtott Bretz Edgar, és a kisfia elhatarozta, hogy nem szél tébbet.

Solyom tanité ar jutott eszébe. Sélyom tanitdé Gr meglehetésen gyakran volt ré-
szeg, méterraddal szokott verekedni, de ha kint csihi-puhi volt, mindig megkér-
dezte: Ki kezdte? Azért mondta Veréb, hogy nem &6 kezdte. A pusztai iskolaba egy-
szer bejott egy holgy, kék ruhat viselt, feltornyozott hajat, megallt az ajtéban, és
azt mondta: Fertelmes bz van itt. Nem ugy, hogy fértelmes bidds, hanem ,fertel-
mes blz". Ezt a két szot Veréb sohasem felejti el.

Allt szemben Bretz Edgarral, megprobalt a szemébe nézni, tudta, hogy Bretz
Edgarnak kék szeme van. De Bretz Edgar szeme most nem latszott a szemivegt6l,
a szemilvegére esett a fény, s az Uveg csillogott.

- Kik a te barataid? — kérdezte Bretz Edgar.

Veréb lehajtotta a fejét. A pap kozelebb lépett hozza. Veréb érezte, ahogy dél-
nek feléje a falak, a padok mozogni kezdtek, mint a hullamvasat. Kinyilt az ajto,
furcsan, hangtalanul, belépett egy kékruhas hélgy, valamit mondott, a zUgastél nem
lehetett hallani mit, de Veréb leolvasta a szajarél. Ugyanazt mondta, amit a pusztai
iskolaban: Fertelmes b(iz van itt. A Kisfid csodalkozott, semmilyen szagot nem ér-
zett, akkor se és most sem. Solyom tanitdé Gr sutan hajlongott a né el6tt, nem szolt
semmit, de latszott rajta, csodalkozik: miért lenne itt biddés? A gyerekek is ugy
érezték, hogy egyaltalan nincs bidos, de senki sem sz6lt egy sz6t sem. De most
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Gundrum felemelkedett, nagyon magas volt, imbolygott a gyerekek feje folott, és
azt mondta: Egyaltalan nincs itt fertelmes b(z.

- Ma délutan elmégy hozza, és bocsanatot kérsz! Megértetted? - hallotta Bretz
Edgar hangjat.

- Nem akarok - mondta Veréb.

Bretz Edgar arcan nem halvanyultak el a foltok, szigorian nézett Verébre, s
akkor a kisfia felemelte a fejét, és azt mondta:

- lgenis.

Rajkovicsék udvara nagyobb volt, mint a Budai Gti, mégis szlk volt és zsufolt,
teletltették buxusokkal, a fakra tovises rézsabokrok tekeredtek, mint a kigydk.

Nagy héaz volt, 6rias ablakokkal.

- Mozgas! Betojtal — mondta Schneider, és 16kott egyet a kisfia vallan.

Pedig a zongora miatt allt meg. Valaki zongorazott bent, a hangok finoman
sz(ir6dtek ki az ablakon.

Az el6szobaban barna, méltésagteljes buatorok alltak, s valami kialénds szag
csapta meg a kisfiat. Osszébbhlzta magat. Schneider Miki elérement, a zongora el-
hallgatott odabent, lIépések kopogtak, a nagy fehér szarnyas ajté kinyilt, s a kilincs
magassagaban a lanyfej jelent meg. Veréb meghokkent. A lany izgatottan bamulta,
a szeme kerekre nyilt, tgyetlen lassi mozdulattal elsimitott egy tincset a homlokabol.
Kék szeme van — gondolta Veréb.

Aztan a lany eltlnt az ajtébdl, egy hosszu kopasz férfi jott ki Schneiderrel.

- J6 napot - mondta Veréb.

- Ez az - mutatott r4 Schneider.

A férfi, anélkdl hogy visszakdszont volna, egy darabig elgondolkozva nézte a
kisfiat, aztan intett.

- Gyertek bel!

Ot toltak elére, kézvetlenul Schneider és Rajkovics apja mogdtt ment, a tob-
biek csak utana jottek, legutolsonak Uzon Gaspar. Veréb ijedten nézett kortl: most
fognak ramrohanni - gondolta.

Ovatosan lépegetett a siippedds szényegeken, a csillogé batorok nyomasztéan
telepedtek ra. De nem rohantdk meg.

Egy kisebb szobaban fekidt Rajkovics, latszott, ez az 6 szobaja, az ablak mel-
lett egy igazi indian fejdisz fliggott s a polcokon tarka kényvek sorakoztak.

A kékszem( kislany ott allt Rajkovics agya fejénél, éppen szemben Verébbel.
ljedten nézett ra, latszott rajta, hogy fél. Veréb a kislanyt nézte, Rajkovicsra éppen
csak rapillantott. Ult az agyban, nagy parnahegyet tornyoztak mogé, az éjjeliszek-
rényén beféttes lUveg allt.

Veréb az ajtéban megallt. Rajkovics nem volt ellenséges, mégsem érzett iranta
semmi szanalmat.

- Itt van - mondta Rajkovics apja.

Egy kékruhas né lépett a szobaba. Veréb kissé félrehtzddott, hogy a n6 az agy-
hoz tudjon menni. Kecsesen lépkedett, a kék ruha suhogva odlelte koral. Veréb most
bégni tudott volna, mélységes szégyen telepedett ra, védelmet keresén nézett a Kis-
lanyra, de a kékszem( kislany azonnal elforditotta a fejét.

- Bocsanatot kérni jott — mondta Keszi-Hajds.

Csend lett. De a csend mélyén mintha valami halk visszhang zugta volna Keszi-
Hajos érdes hangjat, ismétlédve és egyre tavolodva hallotta a Kisfil: Bocsanatot kér-
ni jott.

- Kezdheted — mondta Schneider Miki. Veréb ra se nézett, mégis maga elétt
latta Schneider g6g06s arcat.

- En nem csindltam semmit - mondta halkan.

A kékruhas n6 szomoruan nézett ra, csodalkozas volt a szemében és banat, mas
semmi. A kislany megint elforditotta a fejét.

Csend tamadt, talan csak egy pillanatra, mégis hosszlnak, végtelennek t(int.

- Kis strici! - mondta Rajkovics apja, lebiggyesztette a szajat, és hozzatette:
Stricipalanta.
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Veréb elvordsodott, okolbe szoritotta a kezét, folnézett az irdatlanul magas em-
berre, kibuggyantak a koénnyei, megfordult, és elindult az ajté felé.

Schneider Miki feléje ugrott.

- Ne bantsd! - mondta ijedt hangon a kékruhas asszony.

Atment a puha, siippedés szényegen, a kénnyeit6l nem latott jol, a térdét be-
verte egy székbe. Futni kellett volna, beltlrél feszitette valami, de 0sszeszoritotta a
fogat - azért sem futott. Kint az utcdn sem. Nem akart sirni, az éklével dorgolte
a szemét, de a kdnnyei egyre folytak.

Teta néni a konyhaban alt, dudolgatott. Itt mar futni kellett, berontott az ajton,
megallt a konyha kodzepén, a ciszter sapkat lerantotta a fejérél, és a foldhoz csapta.
A sapkardl leszakadt a jelvény, fémes csisszenéssel csUszott a kovon, a sapka ott
maradt, mint egy szemrehany6é rongykupac. Teta néni megnyult nyakkal figyelte
6t, a kezét maga mellé ejtette. Veréb odarohant hozza, a fejét az 6lébe farta. Most
mar nem jottek a kdnnyei, csak zokogott, a siras nehezen szakadt fol a mellébdl.
Teta néni magahoz olelte, simogatta a fejét.

- Mi bajod? Mi baj van, kisfiam?

Veréb nem valaszolt, csak zokogott.

igy alhatott el Teta néni 6lében. A sezlonon ébredt fol, Teta néni kabatja volt
rateritve.

Egy darabig faradtan nézte a mennyezetet, nem gondolt semmire, a kabat alatt
jo meleg volt, nagy nyugalom lengte koral.

Nyilt az ajtd, Teta néni mosolygott. A ciszter sapka volt a kezében, odavitte
Verébnek.

- Na, te kis b6gémasina - mondta nagyon kedvesen megcsinaltam a sap-
kéadat.

Veréb egy darabig forgatta kezében a sapkat, Teta néni cérnaval varrta vissza
a keresztet, mert a fémtarték letortek rola. De a fekete cérnat alig lehetett észre-
venni.

(Folytatjuk)

SIMON BELA rajza
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TAKACS IMRE

Elkésett valtozatok

Elkésett ez a nyar a Nap jarasatol,
6sz van a csillagokban

s mutatna kedvet a fold.
Szorit az éji sotét,

de mire Kiszoritja
az élet melegét innen,

jon az vissza.

Fekete barsonnya mire valna az ég,
ablakosodik a gyémant csillagokkal;
azonnal atlatsz6 lesz, mikor latszé -

a bortdn nyithaté is, ha a zar jé,

ha 6rék becsukasra be nem rozsdasodik.
Millio csillagot latok halalomig.

3

Ha kialtottal, egy kutba kialtottal,
és tisztdn nem szo6lhatott,

nem szélt tisztan.
Ami a szadbol ott font,

itt jott a beton-akna

pusztité dssztizével,

a jot a rosszal adva.

Nem lattad szenvedésem? -
és én a tiedet nem?

Vacogtam, nem vartalak
a jeges vizben.

4

Liften leeresztettél a pokolba,

ragtad a kotelet, angyal, nem szakadt el.
Miattad stltem ott lent, de benned fogédzkodva -
pedig hozzad se nydltam, nem volt kezem -
mégis benned fogodzva johettem fel.
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Most fekete vagyok, 6rddég vagyok,
pillantasodban egyszer megmosakszom.
Olukbe eresztenek az angyalok,

mig sorsom - aramabol - ki nem kapcsol.

6

Az ajkad emlékezik.
Mikor remél?

Idegen emlékezés!
Hol vagyok én?
Hova dobaltuk széjjel
Ikarusz-tollaimat?

A sarga liba-réten
szedj Ujakat!

Ki akarsz hazni innen? -
vagy visszaldksz?

Fo6l akarsz jénni onnan? -
vagy csak gyotorsz?

En menni akarok!
Gyere akkor!

Hol a szam?
Hol a nyelvem?
Hol a hangom?

8

Gy6zni? -
veled akarok,
mindenkivel.

Gy6zni? -

de hogyan birja el a szivem?
Gy6zni? —

a szerelemben

nincs gy6ézelem.

A harag a banattal verseng
életemen.
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Szivemben rejtézkddik,
oda valé.

Aminek szarnya nincsen,
nem szarnyalo.

Ami a szivbe valé,

csak a szivben

deriti természetét,

igy, szeliden.

SIMON BELA rajza
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ORDAS IVAN
Regdlyi valtozasok

1.

Az ezerkilencszazharmincottel kezd6dott harom év hozta a magyar szociografiai
irodalom mindmaig legnagyobb értékeit. Nagy Lajos, lllyés, Szab6é Zoltan, Kodola-
nyi, Erdei, Darvas, Féja egymas utan jelentették meg a Kiskunhalmot, a Pusztak
népét, A tardi helyzetet, a Baranyai utazast, a Futéhomokot, A legnagyobb magyar
falut és a Viharsarkot. Ezek mellett ma mar valészin(ileg alig akad, aki emlékezne egy
hosszU cimi kis kotetre, mely a pécsi egyetem Statisztikai Intézetének gondozasaban
latott napvilagot. Szerzéje egy David Tibor nevil jogasz, késb6bbi katolikus Gjsagird,
a konyv cime pedig: ,, Reg6ly, Tolna megyei nagykodzség altalanos szociografiaja,
kulonds tekintettel az 1934-es évre." Irodalmi értéke nincs, alkotdja sejthetéleg nem
is torekedett ilyesmire. Ténykozl6 és nem leleplez6 szandéka volt, hiszen nem min-
denkinek adatott meg a batorsag, hogy leleplezze sajat sziléfalujat. A maga idején
Reg6lyben mégis vihart kavart. Adatait elismerést érdemlé precizitassal szedte sorba,
ilyesforman szazegynéhany oldala ma is kecsegteté csalétek ahhoz, hogy a Tolna me-
gyei falu harmincharom évének valtozasai irant érdeklédét Regdlybe csalogassa. 1967
majusaban probalkoztam meg a mult és a ma egybevetésével.

2.

Néhai Riba Jb6zsefné menyasszonyi kelengyés ladaja fedelének belsé részére
rotta helytorténeti feljegyzéseit. 1892-t6l kezdve harmincnyolc éven keresztil dssze-
sen 0t eseményt itélt emlitésre érdemesnek. Két foldrengést, egy huszonhat hazat
elpusztité tlzvészt, az 1919. februari , nagy égzengést" és azt, hogy , 1930-ban lett
ko vesutAbban, aki es6s idében a kilométernyire 1évé vasutallomasrél a falu felé
baktat, az a gyanu ébred, hogy a kovesut allapotaban 1930 6ta nem kovetkezett be
semmilyen valtozas. A sarat, pocsolyakat kerilgetni sem kell, mert mas sincs, mint
sar és pocsolya. A gyanu kés6bb beigazolédik. Regdly hatara ugyanis a Kapos hid-
janal kezdédik, a falu nevét visel6 allomas idegen kozség teriiletén all és ennek kisebb
gondja is nagyobb annal, mint, hogy errefelé utat javittasson. Ha az utas egy pilla-
natra megall és legylri a sartipras keltette rossz hangulatot, akkor sem mondhat
mast, mint hogy a falu els6 latasra nem szép. Nem vélgyben és nem dombon, hanem
dombgerincen épult. Balra egy ormotlan nehézkes viztorony uralkodik a tajon, jobbra
a katolikus templom. Emlitésre érdemes épilete nincs, a plébania miemlékjellege is
csak a faldba helyezett tabla feliratabol dertl ki. Reg6ly torténelmének azonban mar
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messze a honfoglalast megel6z6 korbo6l vannak emlékei. A Nemzeti MUzeumban 6riz-
nek két egybef(izott bronztablat, romai obsitoslevelet, melybdl kideril, hogy:

, Imperator Caesar Titus Aelius Hadrianus Antonius; a megdics6ult Hadrianus fia.
a megdics6ult parthusveré Traianus unokaja; a megdics6ult Nerva dédunokaja, akit
kegyesnek neveznek, a pontifex-papok feje, néptribuni hatalma tizenegyedszer valo
raruhdzasanak évében; akit méasodszor kialtottak ki imperatornak, aki négyszer
viselte a konzulsagot, a haza atyja... Caius Fabius Agrippinus és Marcus Antonius
Zeno konzulsaga alatt oktdber hé 9-én, a Flavius nevet visel6 els6 britanniai ezres
gyalogcsapat - amelynek a Savaridbdl valé Marcus Licinius Victor a parancsnoka
- volt gyalogosanak, Reidomarusnak. Siuppus fidnak. az eraviscusok torzséb6l ro-
mai polgarjogot ad. tovabba jogérvényes hézassagot azokkal az asszonyokkal, aki-
ket ebben az id6ben birt, vagy pedig olyannal, akit késébb vesz feleségul, de csupan
csak eggyel.”

A bonyolult szdvegezés az idészamitasunk utani 148. esztendét jelenti, amikor
Reidomarus jonak latta a mai Regdly helyén megtelepedni. Az illir eraviscusok utan
keltak, majd avarok jottek, foldvaruk ott allt a Kapos-Koppany 6sszefolyasanal, nagy-
jabél ahol most a termeldszovetkezet csikdlegeléje van. Bronzleleteik szépszammal ke-
riltek el6 a kozség hatarabdl. 1. Istvan kiraly idején Regdly a tolnai féesperesség
székhelye és kiralyi birtok lévén, innen eredeztetik nevét is. Terra Regum, majd csak
egyszer(ien Regum, késébb Regun, a XIV. szazadban Regul, ami fokozatosan Regul,
Reg6l, Regoélyre mddosult. A torokok egy idére radikalisan megszakitottak a falu
torténetét, melyet csak 1715-ben telepitett Gjra Galanthai Eszterhas Jézsef, Frakno
grofja. Az alapitélevél fennmaradt, de még szovegénél is érdekesebb az, hogy az els6
telepesek szinmagyar jobbagyok voltak. A kit(in6 foldeken kés6bb is magyarok kap-
tak megélhetést, amiért nem tudni, hogy az Gjraalapité groéfot illeti-e dics6ség, vagy
a regolyiek szivossagat, akik a kovetkez6 két és félszaz évben is kivédték, hogy a
kornyéket megszallé idegenajktak itt letelepedhessenek. 1934-ben csak négy német
csalad volt a faluban.

3.

A hat els6 regolyi familia neve ismert, utédaik - a Raczok, Kardosok, Iszkadiak,
Vargak, Davidok és Zombaiak - maig itt élnek. Az (j falut két évszazadon keresz-
tul sorozatban érték a legkilénbdzébb megprébaltatasok. 1720: tlzvész; 1811: tliz
vész, leég negyvenkét haz,- 1836: tlizvész, leég harminckilenc haz; 1849: kolera hat-
van halott; 1855: kolera, szazhuszonhét halott; 1858, 1860, 1866: ugyancsak kolera,
116, 105 és 97 halott; 1872. jalius 15: 6klémnyi jeget hozé felh6szakadas; 1874: fe-
ketehimlé: nyolcvan gyermekhalott; végil a mar emlitett 1917-es tlizvész. Egy ideig
talan ezzel is lehet magyarazni a népszaporodas stagnalasat, kés6bb azonban mar nem.
Regdly 1934-ben tipikusan egykéz6 falu. David Tibor: ,,A gyermekektél félnek és
azt tartjak okosnak, akinek kevés gyermeke van, vagy egyaltalan nincs." A gyermek-
aldas meggatlasara alkalmazott modszerek olykor megdébbentéek. ,.1906. koérul lat-
tam, hogy gyermeksziilésben meghalt egy édesanya, de a gyermek életben maradt.
Mikor dsszejottek az 6regasszonyok, megbeszélték, hogy a gyermeket megszoptatjak
a halott anyatol, hadd menjen 8 is utana. A gyermek csakugyan meg is halt." 1934-
ben egy fiatal menyecske, allati tragyaba martott venyigével, 6nmagan hajtott végre
m(itétet. ,,A fiatal menyecskék halandoésaga csaknem kivétel nélkil a tiltott m(tétek-
kel jaré komplikaciokbol adédik." Elég egy rovid korséta az egyébként meglehetésen
elhanyagolt temetében, a fejfak felirataibdél barki meggy6zédhet az allitas igazardl.
A falura akadalytalanul vonatkoztatni lehet, egy Tolna megye mas részér6l szélé6 meg-
allapitast: ,,Ez a jozan gondolkodéasu, vallasos, becsliletes, de szerfelett anyagias és
ridegen szamité népréteg a legkisebb birtokkategdriat a 10 holdban latja, ennél job-
ban nem engedi elaprézni birtokat. Szemében a sok gyermek anyagi javainak felapro-
zasat, gyengulését jelenti, ezért egész életét csak ennek a ténynek szemuivegén ke-
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resztul tudja nézni." A foldbirtokviszonyok azota radikalisan megvaltoztak, a népsza-
porodas mutatéi nem. A sziletéscsokkentés modszereiben természetesen oriasi a Ki-
lonbség, ez a régi kozségi orvos: dr. Bereck Adorjan és a harminc éve itt él6 ,uj",
dr. Szentirmai Sandor érdeme és a hatalyba lépett Uj egészségligyi rendelkezések ko-
vetkezménye is. Az utolsé népszamlalds Regélyben 2,1 sz&zalékos természetes, de
minusz 15,0 szazalékos tényleges népszaporodast mutatott ki.

Regdlyben: A jarasban: A megyében:

Szaz hazas nére jutott gyermek: 204 220 238
Szaz csaladra jutott gyermek: 88 103 122
Ebb6l 15 évesnél fiatalabb 66 76 90

Nem Ujdonsag, csak éppen emlitésre érdemes, hogy két gyermek még az orszag
szempontjabdl nem jelent népességgyarapodast, hanem csak a harom. ValészinG, hogy
az Uj termel6szovetkezeti szocialis rendelkezések Regdlyben is valtozast hoznak majd.
Ennek lemérése azonban egy kés6bb érkezendd tollforgaté feladata lesz. Egyel6re
a falu, az 1960-as népszamlalas egyedul hiteles adatainak tiukrében, az eldregedés ké-
pét mutatja, még a megyei atlaghoz viszonyitva is. Itt a 0-14 éves gyermekek aranya
egy0tdod, a megyében egynegyed. Hatvan évnél idésebb viszont a regdlyiek 20,3 sza-
zaléka, a megyebeliek 14,6 szazalékaval szemben.

4.

Szarvas bacsinal, kedves hazigazdamnal, akinek az asztalanal egy félnapi falu-
jaras éhét verem el, azt a nem egészen Ujsutet(i kérdést vitatjuk, hogy miért mennek
el a fiatalok? Nehéz ddlére jutni. Azt mindenki tudja, hogy a tavol keresett ezerhat-
szaz kevesebb, mint az itthon biztosan megkapott ezerkétszaz. Csakhogy:

— Itt mindig ,menni" kell!

Napi nyolcérds munkat a mezégazdasag csakugyan nem ismer, de valéban ez
volna minden? Az emberiség jorészének életformdja varosiasodik. Az eltavozok tébb-
ségénél nagyon is kérdéses, hogy kulturdlis igényeit a varosban jobban kielégiti-e -
a vitathatatlanul joval tobb lehet6ség ellenére — mint idehaza. Olyasmin téprengink,
hogy nem falvaink telepilésszerkezete szlik és feszélyez6-e a haboru utan felcsepere-
dett nemzedéknek? Anyagi gondok ugyanis itt jészerivel nincsenek és aki visszajott,
azt tobbnyire nem az a lelkesedés hozta haza, hogy foldszintes hazban lakjon, hanem
a j6 megélhetés reménye. A visszaszivargas ugyanis megindult. A termeldszovetkezet
negyvenhat harminc évesnél fiatalabb tagjanak pontosan a fele a mult esztendé ma-
sodik felében kérte felvételét.

A falu gazdag, mindig is az volt. Az 1934-es birtokmegoszlasi adatok szerint
5-10 holdas volt a gazdalkodok tobb mint fele, és ez a hatarérték az itteni rendkivil
intenziv allattenyésztés mellett mar megélhetést jelentett. Uradalom Regdélyben nem
volt, az Eszterhazyak majsapusztai birtoka harmincharom éve még nem tartozott a
faluhoz. Az akkori 2321 lakos k6zott minddssze hetvennyolc napszamos csalad akadt,
és 26 cseléd, érthet6 mddon rossz életkérilmények kézott. , Napkeltét6l napnyugtaig
dolgoznak. Egész nap szaraz ételen élnek. este. ha nem taradt el nagyon az asszony,
egyfogasos ételt f6z — fokhagymas levest, csipkedettel stb." Az utolsé népszamlalas
negyvenegy mez6gazdasagi napszamosrdl tudott. Erdekes lenne kideriteni, hogy az
akkoriak és maiak kozott van-e azonossag, erre azonban sajnos nem volt idém. Egy
mai napszamos gyermekének valasza:

— Vajas kenyeret reggeliztem savanyu képosztaval. Ebédre sonkat és szalamit
ettem kenyérrel és hagymaval. Vacsorara birkapérkolt volt salataval. Tizérait is vet-
tem, ot kiflit.

Regbly hatardban mar a harmincas években tiz-tizenkét mazsa volt a baza, tizen-
kett6-tizennégy a rozs, tizenharom-tizennégy mazsa pedig az arpa és a zab atlagter-
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mése. Ragyogo rétjeik és legeldik rengeteg joszag tartasat biztositottak, 16 azonban
lényegesen tobb volt, mint szarvamarha. A falu egy félvérl6 tajfajanak névaddja,
1934-ben 234 torzskdnyvezett anyakanca volt a gazdadk kezén. Gép joval kevesebb,
tobbnyire az is kdztulajdonban. A kereken 6tezer holdas hatarban akkor harom trak-
toros cséplégarnitira makoédott, gézcséplé azonban csak egy, mert a masik g6zgépét
a tulajdonosa eladta patkovasnak. A kettds szantdéekét nem hasznaltak, mert draga
volt a mikodtetése. Ma — az egyébként csak kozepesen gépesitett Népakarat Ter-
melbdszovetkezetnek harmincnégy kilonb6z6 traktora van.

Hovatovabb egyre nehezebb elddnteni, hogy egy jo termel6szovetkezet tagjainak
jovedelme milyen aranyban honnan szarmazik? A regolyi Népakarat, sok doéccend
utan, évek ota felfelé ivel. Egy tag kozosbdl szerzett és kimutathatd jovedelme az
1964-es 11 269 forintrol tavaly 13 486 forintra emelkedett. EIméletben, mert a tagok
a kukoricat, burgonyat negyedes részesedésért kapaljak, a cukorrépat mazsanként
masfél kilé cukorért muvelik, a rétet harmadaban kaszaljak. igy aztdn - részben a
koz0s gazdasag jovoltabdl - tavaly a hazaktol eladtak havonta huszonnégyezer liter
tejet és dsszesen haromszazhuszonegy hizlalt marhat. Ezzel még mindig nem esett sz6
a sertés, a baromfi és a tojas értékesitésébdl szarmazé jovedelemrdl. llyesforman
realisnak tinik a becslés, hogy egy termel6szovetkezeti tag évi jovedelme huszezer
forint kordl van, ami megiti a kézepes ipari munkas szintjét.

Mit csinadlnak a jovedelemmel?

A folszabadulasig, mint mindenhol, legf6bb cél a foéldvasarlas volt. Kilon-kalén
regénybe ill6 harcokat vivtak végig ezért. A harmincharom évvel ezel6tti szerz6 ér-
demesnek tartja megemliteni a Farkas és Gortvay csaladok nevét, mint azon kevesek
kettejét, akiknek sikeriilt napszamos sorbol foldm(vessé verekedniiik magukat. An-
nak az egyetlen foldmdves ciganynak sajnos mar nevét sem Orizte meg az iras vagy
az emlékezet, aki nadragszijnyi kis foldjére a hatan hordta ki a boronat, mig egy té-
len a hatarban meg nem fagyott. A foldéhség kozepette a test éhségével mar édes-
keveset torédtek. F6 taplalék a kenyér, a fustolt hasok, a fétt és kelt tésztak, a birka-
has és a bor volt. , Mar a kisgyermekek isznak, de iskolasorban mértékletesebben"
- kozli savanydan a szerz6. Az akkori napi taplalkozas kaloériaértéke becslés szerint
1400-2400 kozott mozgott. Egyoldalisagan nem valtoztattak a lepergett évek. Nem
Ujszer( dolog iskolasok kézt taplalkozasvizsgalatokat végezni, de mivel 1936-ban
Foldvary Kalman akkori tanitdé megtette, az altalanos iskola VII. osztalyosai kozott
magam is megkiséreltem. Nem egy esetben kdénnyen lehetséges, hogy az alabbi egy-
bevetés apak és gyermekeik taplalkozasat mutatja, térténetesen mindkét esetben pén-
teki napon. A kilonboz6 étkezéseket nagybetlivel roviditem. R = reggeli, T = tizérai,
E = ebéd, V = vacsora.

1936.

reszeltleves
kavé, kenyér
lekvaros kenyér
leves

SmAx<MAI<mMmAD

10 JELENKOR

1967.

tej R: tea, kenyér, szalami

- T: kifli

zsiros kenyér E: lekvaros kenyér
. krumplileves V: sonka, kenyér

kenyér R: tejeskavé

- T: Kifli

kenyér E6 kolbasz, kenyér, stitemény

. metéltleves, palacsinta
. kavé, kenyér

has, salata
. leves, méakos palacsinta
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

SMAS<mXa<M—<mMm—<Mm—PIM—PW<M—w<m—BP<mA<M—<mMm—P<mA0<Mxxm

: vajas kenyér

. szalonna
. husleves
. tej

kavé

. tésztaleves

tojas, kenyér

. huasleves, pogacsa

pogéacsa

: tojas

. pogéacsa

husleves

: tej

. cukros kenyér
. tojasleves, tészta

kolbasz

. lekvaros kenyér
. husleves, krumpli, kéavé

tej
tej
leves
tej

. szalonna
. leves

pogéacsa

. metéltleves

. kolbasz

. kolbasz
: krumplileves
: tej

: szalonna
. leves
. tej

tej

. leves
. leves

. leves

récezsir

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

SMAXSM ARSI ADISIMASMA<MAIIMAD I MAD<MmAI<SMAD <MADI<MAI<SM A2

. fél liter tej, kenyér

stlt sonka, salata, kenyér

. ecetes burgonya, tarésrétes

kifli

. vajas kenyér, honaposretek

két deci tea
tej, vajas kenyér
két Kifli

. krumplileves, turéstészta
: 20 dk keksz, egy fagyi (1)
. kavé

10 dkg. népolyi
sonka, kenyér, voréshagyma

. taréstészta

kavé, kenyér

: négy Kifli
. vajas kenyér

borséleves, rantotthuis
tejes tea, kenyér
harom Kifli

. sonka, kolbasz, sor (!), kenyér
: taréscsusza

kavé
Kifli

. bableves

. tej, kenyér

Kifli

. kolbasz, hus, kenyér

leves, tarés tészta

: vajas kenyér, savanyu képoszta
o ot kifli

sonka, szalami, hagyma, kenyér

. birkapérkélt, salata
. kavé, vajas kenyér

kifli

. szalami, kenyér
. bableves, nokedli, salata
. két deci kakao, Kifli

kifli

. krumplipaprikas, salata, kenyér
. bableves, daras tészta
: tea, kifli

majkrém

© rantottleves, tdaroés tészta

: tea, keksz
. kakao, Kifli
. husleves, baratfule

Ehhez, a talan kissé hosszlra nyult tablazathoz nem kell sok kommentar. Az
1936-0s reg6lyi helyzet ugyan messze jobb, mint amit Szab6 Zoltan ez id6 tajt Tardon
talalt, de tavol van az egészségest6l. A mai azonban, viszonylagos gazdagsaga elle-
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nére, épp annyira. A gyerekek maguk vasaroljak tizoraijukat (a tizenhat gyereknél
érdekl6désem id6pontjaban negyvennyolc forint hatvan fillér volt), de ez édeskevés
karpoétlas a szervezetnek a sovany napkodzbeni taplalkozasért és a sulyos vacsorakeért,
melyeket nyilvan a csak este hazatérd csaladfé tiszteletére féznek.

Etkezésre tehat atlagos hétkéznapokon nem sokat kéltenek a regélyiek. Mas az
Unnep. Falubeli torténet: az egyik legjobb mo6dd gazda a harmincas években vasarolt
a boltban egy kilé cukrot és nyomban meg is indokolta a szokatlan kdltekezést, mond-
van, hogy ,,Blcsu lesz!" Utoédai egy kozelmult bacsukor tiz kilo hast vettek, nyolc
kacsat vagtak és huszonhét vendéget hivtak; alig leplezett megvetéssel beszélve a falu
egyik (értelmiségi) csaladjarol, hiszen: ,Micsoda emberek azok, hogy bucsikor még
vendéget sem hivnak?" Ismét mas a szeszfogyasztas, melyrél csak annyit lehet kide-
riteni, hogy hatalmas mérv(, de a konkrét szamok megszerezhetetlenek. A falu ven-
dégléjének tavaly egymillio-kétszazezer forintos italforgalma volt. Azok a homéri
hésok ivaszataira emlékezteté idék ugyan mar elmultak, amikor egy moédos gazda
haza el6tt borforrta utdan az utcan allt egy csapravert hord6 és ki-ki kedve szerint
ihatott bel6le, de a szaznyolcvanharom holdnyi sz6l6 ma is terem, Reg6ly pedig bort
nem exportal.

A foldszerzési lehetéségek megszlintét logikusan kdveté nagy beruhazasi laznak,
a hazépitésnek és bévitésnek, a falu jorésze mar utana van. Uj hazak témegével épul-
tek - két ,0j telep" is létezik -, a régiek jorészét modernizaltak, fird6észobakat ra-
kattak. Az 1967-es év aprilisaig harminchét 0j vizbekdtés volt a térpevizmi haléza-
tara. Most a keritéshlzas korszaka kdvetkezett be, van akinél a sz6l6helyen is, ami
a koltségek ismeretében cseppet sem olcsé szorakozas.

(Folytatjuk)

SIMON BELA rajza
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IRODALOM ES MUVESZET

R. KOCSIS ROZSA

A DRAMAIRO FUST MILAN

A kozelmultban elhunyt Fist Milan szinte minden mdfajban 0j utat nyitott a
XX. szazadi magyar irodalom szamara. Kilon figyelmet érdemelnek dramai mdvei,
amelyek egy-egy korabeli avantgard kisérleti vallalkozastél eltekintve, harminc-negy-
ven éves alomélet utan, lényegében csak napjainkban jutottak szinpadhoz, s ir6juk
véleménye szerint is ,éppen a mai kor igényeinek felelnek meg legjobban". Né-
hany egyfelvonasostol eltekintve, 1966-ban szinpadi muveinek gydjteményes Kki-
adésa kerult olvasoink kezébe.

Fist Milan dramai iranya azért jelentés, mert mar a 10-es évektdl kezdve ko-
runk f6 torekvéseivel egyutt lélegezve kovette a modern pszicholégiai drama vonu-
latat. A jellemfeltaro, pszicholégiai vonatkozasu iranyt Babits korunk jellemz6 iro-
dalmi eseményének nevezi, de Fust Milan szerint is - mintahogy a ,Latomas és
indulat a m(vészetben" c. mlivében kifejti —a ,pszichologizalas szazada"-ban élink.
Tény, hogy a polgari vilagrend mdvészei korunk valsagproblémait els6sorban ,be-
lalrél" élték és élik at, mert a tartalmat vesztett, elidegenité tarsadalomban az em-
ber mar csak belilrél, a lelke mélyén lehet valésagos dnmaga. A ,meghalt istend"
polgari vilagrend m(vészei az irracionalissa valt emberi cselekedetek és kapcsolatok
bemutatasa mellett tudatjelenségek kivetitésével foglalkoznak, s az ember centralis
problémajava pszichikai mivoltat emelik.

A szazad elejétdl belilrél jelentkezik azonban az Gj vilagrend felé valé tapoga-
todzas is, valamint nemegyszer az Ujjal kapcsolatos problémak atélése, mivel korunk
emberisége valasziton, a haldédé régi és a vajudva megujuld kozétt all. igy a mo-
dern lélektan és az irodalom d&sszefliggéseinek figyelembevétele szocialista sikon is
kozponti helyre kerilt. Kéztudomasu, hogy korunk tudésai, filozofusai, esztétai ko-
zUl sokan a marxista filozéfia és pl. a freudi pszichoanalizis, valamint Sartre eseté-
ben még az egzisztencializmus Osszeegyeztetésének a lehetdségeit is kutatjak. Vigot-
szkij szovjet tudoés szerint a mivészet lényegében tudattalanunk atalakitasa tarsa-
dalmi tartalommal rendelkezd formava. A szocialistdk a pszichoanalizistél azt var-
jak, hogy a személyes élet szlik kérébdl kilépve ,felfedezéseit a tarsadalmi élet ko-
rébe agyazza." Ugyanezt akarja pl. a magat marxistanak vall6 amerikai Erich Fromm
is. A marxi alapokra helyezett freudi pszichoanalizistdl nem Kkevesebbet var:
» -..mint a marxista filozofia altal eddig némiképp elhanyagolt egyes terlletek ter-
mékeny felderitését, és ennek eredményeképpen Ujabb emberi energiak felszabadi-
tasat a szocialista tarsadalmi rend kialakitasara .." Itt kell megjegyeznink, hogy
pl. napjaink modern szovjet dramaja is az altalanos tarsadalminak az egyénileg, ben-
s6leg képviselt abrazolasahoz fordul. Ez az irany az egyéni és a tarsadalmi teljes 0sz-
szehangolasat akarja, s ez ,megfelel az élet objektiv tarsadalmi fejlédésének a Szov-
jetuniéban." A jelenben tehat szocialista sikon a lélektan és a tarsadalmi élet dssze-
figgése ,a vertikalissal parosulé horizontalis abrazolasmdéd iranyaba mutat.”

Ez a korszakunkra jellemz6 lélektani vonatkozast torekvés, - amelynek Fust
Milan mdvel6je volt -, a magyar irodalomban lényegében csak ,most teszi els6 Ié-
péseit". A modern pszichologiai regény utjan elindultunk mar. A mindig sok prob-
lémaval kizdé magyar drama térténetében azonban az egykor avantgardnak tdné
Fist Milan-i forma napjainkban is példazhatja az emberi bensé valésag feltarasanak
realis dramai lehet6ségeit.
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Fist Milan ugyanis realista igénnyel tér a modern emberi lélek dramai meg-
jelentésére. Amint a ,Latomas és indulat a mdvészetben" c. mlvében kifejti ,az
emberi lelket kilvilagi megnyilvanulasain" keresztil vetiti elénk. ,, ...Ami az em-
ber lelkében zajlik, az se nem lathatd, se nem hallhaté, csak megnyilvanulasai Gt-
jan ... és csak a kulvilagba valé Kivetiilései révén abrazolhaté . .." irénk probléma-
vildga ugyan a polgari tarsadalom rendjének valsagabol taplalkozik, de a modern
ember lelki dsszetevlinek realista igény( feltarasaval utat nyit a XX. szazad drama-
irodalmanak el6remutatdé Uj iranyaihoz, s lehet6séget teremt a modern magyar szin-
pad szamara.

A drama-m(faj kétezeréves lényege, hogy mai, emberkdzotti torténést vigyen
szinre. Am a modern lélekdbrazolasnak - Babits szavaival élve — ,sz(ik Prokrusz-
tesz agy" az arisztotelészi dramaturgia. A modern dramaban lIbsen, Strindberg, Cse-
hov 6ta a cselekményt megelézve els6 helyre kertl a jellem, s a lelki mozzanatokat
kifejez6 hangulatsorok ko6zott bajik meg az elvont konfliktus.

A bels6 lirai szemléletd koélté Fust Milan Maeterlinckre és Hofmannstahlra fi-
gyel. A Maeterlinck-féle ,balladaszer(" drama nyoman 1910-ben az ,Aggok a lako-
dalmon" c. lélektani ihletésl verses sorstragédiaval jelentkezik. A nyugatos kolték,
Babitscsal az élen a lira és a drama ,Uj evolutiéjat" akarjak Maeterlinck hatasara
megteremteni. A drama ,bels6é formaja" izgatja 6ket, mint ahogy Babitsnak Balazs
Bélaval foglalkozé ,Drama" c. tanulmanya fejtegeti, problémajuk az, miként lehet
a nagyon finom, nagyon bels6, lathatatlan, megfoghatatlan dolgokat képben ab-

razolni ..

Fist Milan elsé lélektani vonatkozasu verses dramdaja ennek a célkit(izésnek a
jegyében fogant. A Maeterlinck-féle irany lirai szépségei, nyelvi muzikalitasa, je-
lenetben, képben, dialégusban érvényre jutd festisége dominal Fust els6 dramai
mivében is, amelyben ugyan megvannak a modern poetikus drama elemei, de mind-
ez még nem avatja igazi dramava. Lukacs Gydrgy tapint ra a probléma lényegére
a Babitscsal vitazé Disputa c. irasadban. Szerinte a Maeterlinck-féle térekvés nem
dramai, mert benne a hangulatos lirai dialogusok dominalnak, nem maga a dramai-
sag.

1915-ben a ,Boldogtalanok”-kal jelentkezd Fust Milan azonban a pszichologi-
zalo naturalizmus frontjarél indul. A kor milieu-hatasokra épilé naturalista dramaja
ugyanis tarsadalmi problémak és lelki folyamatokat abrazolé individualizmus prob-
lematikaja kozott ingadozik. A naturalizmusnak a Goncourt testvérek és Zola meg-
fogalmazasa szerint van egy olyan torekvése, hogy a modern regény ,finom pszicho-
légiajat" vigye szinpadra. Strindberg a ,Julia kisasszony" el6szavaban arra hivja fel
a figyelmet, hogy minden ember élete csak sok-sok lelki és hangulati motivum ,foly-
ton valtozo jatéka és sorsa finom vibraladsok hossz( sora". Ezek a lelki folyamatokat
bemutaté naturalista dramak Lukacs Gyodrgy szerint mar az idealjukat, tartalmukat
vesztett ,polgari életforma céltalansaganak dramai”, amelyek a lirai naturalizmusnak
a Csehov-i valfajaban olykor egy tartalmat ado 0j vilagnézet igenlése felé is iranyul-
nak. FiUst Milan Boldogtalanok-ja a tarsadalomt6l, a humanusan emberitél elidege-
nedett, 6nmaguk szubjektiv rogeszméjébe zarko6zo, torz lelkek dramaja. Elidegene-
désuk koruk problematikajaban rejlik.

A ml témaja egy 1913-as Ujsaghiren alapszik. Egy egri lednyanya csapodar
nyomdasz szeretbje fékentartasara fiatal leanyt vesz maga mellé, és harman egyitt
életkdzosséget folytatnak. Mivel a férfit igy sem tudja megtartani, raveszi a kislanyt,
hogy dlje meg a nyomdaszt. A ledny a donté pillanatban nem a férfival, hanem o6n-
magaval végez.

Fist a pszichologizalé naturalizmus lélekbevilagité eszkdzeivel, a sejtések és sej-
tetések technikajaval, atmoszférat teremt6é szavaival, dialégusaival a cselekmény és
a kimondott szavak mogott szimbolikusan az emberi léleknek olyan realis mélységeit
és a korabeli tarsadalommal vald olyan Osszefliggéseit tarja fel, amelynek maguk
a drama szerepl6i nincsenek tudataban. A ,Boldogtalanok” lelkének Fist Milan-i
SKivetitésével" ironk a kor, a szazad legsulyosabb problémaira vilagit; igy az ab-
szurdda valé polgari létre, az eltargyiasodasra, az elidegenedésre és az elszemély-
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telenedés problematikajara. Ezért nevezi a Boldogtalanokat pl. Hermann Istvan az
els6 magyar egzisztencialista eszmeiségli dramanak. A m{ mondanival6jat a kortars
Karinthy Frigyes ugyan ,lesUjtd igazsag"-nak tartja, de az élet tokéletes leirasanak,
a dolgok és emberek tokéletes jellemzésének. , ... Ez a darab a maga nemében
hibatlan egész .. ." allapitja meg.

Kierkegaard az 1914-ben megjelent Kritik der Gegenwartban azt fejtegeti, hogy
az ember lényege 6nmagahoz vald viszonyaban rejlik. Az ember egzisztenciaja az
egyedi lét, a szubjektiv egyedi ember pedig a lét absztrakciéja. - Ebben az érte-
lemben Huber Vilmos, Gyarmaky Ro6za és a tobbi ,boldogtalan” szubjektiv egyedi
léte és énmagahoz val6é viszonya koranak szimbdluma.

Fist Milannak a naturalizmuson tdlmutaté modern szemlélete abban rejlik,
hogy egyedi jellegld dramdjat, ,az élet egy szeletét", a kor Ilényegének atfogo
absztrakciojava képes emelni. A valdsag konkrét jegyeivel abrazolt szubjektiv prob-
léma mint az objektiv Iét szimboluma jelenik meg néala. Evvel 1ép tal a pszichold-
gizalé naturalizmuson, s valik napjaink egyik mdivészeti iranyanak magyar Gttor6-
jévé.

A Boldogtalanok az els6 vilaghaborud, az 6sszeomlas el6tt allé Osztrak-Magyar
Monarchia kispolgarainak idealjait vesztett, perspektivatlan, sziirke hétkdznapokbol
allo passziv vilagat idézi, amelynek a mélyén mar ott leskelédik a pusztulas, a halal.
A Franz Kafka-i elidegenedés is ez id6 tajt szlletett. Kafka 1914 és 20 kozt irta az
1925-ben kiadott Pert, de az 1925-ben megjelent Kastély szintén 1914 koérul fogant.
Huber nyomdasz és ,boldogtalan” sorstarsainak hajdani almait sorra megcsufolta

az idegenné valt, torz valdsag, amelyben - mint érzik — ,létiknek mar nincs semmi
jelentésége". Az egykor szép reményekkel és célokkal indulé Huber Kkiégett, cini-
kussa valt, szinte minden emberi érzés lefoszlott réla. ,, ... Nincs csinyabb Aallat,
mint az ember ..." - ez a hitvallasa. Elloki magatdl beteg lelk(i anyjat, utcané test-

vérét - Kkiégettségének részbeni okozéit -, de elloki artatlan kisfiat, Gyarmaky Ro-
zatdl vald gyermekét is. Az asszony még a gyermek haldlaban is részesnek véli. Pe-
dig Huber val6jaban nem aljas ember, hanem az &6t korilvevé vilag hatasara mind-
ez mar természetes, s6t jogos eljarasanak tlnik elétte. Minden és mindenki idegen
szamara. Az élethez csupan oncéld rogeszmévé valt szeretkezései és a mindennapi
munka robotja koti, mint ahogy az 6§ személyéhez koétéddé torz kapcsolat jelenti Gyar-
maky Réza szamara is az életet. Noha tragédiajuk elsésorban &évéikhez val6é viszo-
nyaik révén jut kifejezésre, emberies érintkezés mégsem alakulhat ki kézottik, mi-
vel mar ,nem egyéniségek, nem jellemek", hanem sz(ik korre korlatozédé cseleke-
deteik révén csupan csak ,helyzeteikben léteznek". Az idegenné valt vilagrend fér-
geivé, targyaiva sullyedtek, - ahogy korunk esztétai a hanyatlé polgari kor ,hései-
rél" megallapitjak. Fist egyéni rogeszméjiukbe csavarodé héseinek lelkiallapotat par-
huzamosan szerkesztett dialdégus-vezetéssel érzékelteti. A szereplék tulajdonképpen
mar nem is egymashoz, hanem 6nmagukhoz beszélnek. igy direkt médon képes olyan
nyomaszté atmoszférat teremteni, amilyet a mai dramak indirekt technikaval hoznak
csak létre.

A drama emberi értelemben vett egyetlen tisztabb szerepléje a ,harmadik".
Vig Vilma, a naiv kis nyomdaszlany. Mikor raébred helyzetére, az 6t bemocskold
vilag ellen éngyilkossagaval lazad. Az 6ngyilkossag, mint az abszurd lét megoldasa-
nak lehet6sége. Fist Milan ,Catullus” c. dramajaban nyer késébb koézponti hang-
sulyt.

A Boldogtalanok alapprobléméja a ,No - mit szélsz Freiligrath?" c. expresszio-
nista inditékd groteszk jelenetsoraban is felmeril. Ebben az erdsen tragikomikusra
hangolt groteszk miben, a mai abszurdok indirekt eszkodzeivel fejezi ki a Boldogta-
lanok eszmei mondanivaldjat. Mindez azt bizonyitja, hogy Fist Milan a hanyatld
polgari vilagrend abrazolasaban eljut az abszurd szemléletli groteszk tragikomé-
diaig is. A ml Kassak 1927-es Dokumentumjaban latott napvilagot.

Fist héseinek lélektani megnyilvanulasai a valsagban levé polgari tarsadalom
tényez6inek a kovetkezménye. A Boldogtalanok alapproblematikaja az elidegenedés,
a Catullus-é az abszurd lét vallalasanak kérdése, a Henrik-é pedig a kor emberének
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a végletekig kiélt szubjektumaba valé menekilése. Fist Milannal ezek a problémak
az egyénben és a szorosan vett hozzatartozéknak egymasra gyakorolt sokszor mar
pathologikusan jelentkezd lélektani hatasaiban jutnak kifejezésre. A hanyatlé polgari
kor embere valédi 6nmagat, valsagat mar csak bensé énjére vagy oOvéinek szlk ko-
rére korlatozva tudja megmutatni, mert a tarsadalmi rend elidegenit6 sémai és kon-
vencioi lehetetlenné teszi, hogy a tarsadalomban 6szinte, aktiv emberként nyilatkoz-
zék meg. A drama lényege azonban éppen az emberi tarsadalomban végbemend kiz-
delem &brazolasa, és nagy individuum csak megfelel§ tarsadalmi és moralis koéril-
mények kozott alakulhat ki. A hanyatlé polgari kor embere, szubjektumanak ,sz(k
terére" korlatozottsaganal fogva, mar csak individualizmusanak a valsagat képes at-
élni. E problémi dramai jellegl abrazolasa mar nem a mdfaj igazi lényege, hanem
annak atmentési kisérlete: mellékterméke. Lukacs Gyodrgy a modern dramardél irt ta-
nulmanyaban kifejti, hogy a lelki élet valsagait kézpontba helyezé dramaturgia at-
meneti kor jellemzéje, ,, ... amikor nincsen sehol semmi biztos az életben -, s mind-
ez -, az idegeknek egészen pathologikus tulfesziltségét idézi el .. ."

Tény, hogy a 10-es és 20-as évek tajan minden mifajban szubjektivizalédasi
tendencia lép fel. A regény epikus menetét is pl. az emlékez6 képzelet jatéka, az
asszociaciok gattalan dmlése valtja fel. Az ir6k a valdsagot mindinkabb az emlékezés,
a képzelet és az alom teriletein érzékeltetik. Tér és id6 objektiv rendje felborul,
bels6 monolégok, latomasok sziletnek sth. Ez a bels6 vivodas azonban gyakran az
Uj tartalmat ad6 vilagrend akarasa felé is iranyul. Realista szandékkal nézve a ben-
s6t Kkivetitd, pszichologiai iranynak az embert, jovét szolgalé egészséges valtozata
a valosag teljes kifejezésének lehetéségét is szolgalja. A valésag modern abrazolasa-
hoz ad formai elemeket, ,és mindenekel6tt éppen a realista dramairas szamara csil-
lant meg belathatatlan friss lehet6ségeket...” - valljak a modern dramaturgok.

Fist Milan dramairéi célja, - mint ahogy az 1928-as Nyugatban a magyar dra-
mairas valsagaval kapcsolatos vita soran kifejti - a falledt vilagrend pellengérre
allitasa. ,, ... Abban a reményben, hogy jobbik éniink jut altala valamelyes uralomra
magunk s e vilag felett.."

A 20-as évek elején irt egyfelvonasosai a beteg, groteszk felé hajlé polgari lel-
kek egymasra gyakorolt hatasait vizsgaljak. Mint Strindbergnek, neki is kozponti
problémaja a férfi és a né mar-mar pathologikus format 6lt6 egymast gyilkolasa.
Az 1919-es Nyugat-ban megjelent ,A lazad¢" c. egyfelvonasosa a feleség és annak
csaladja altal halalra gyotort iréember tragédidaba fulé komédiajat jeleniti meg. Az
1925-6s ,,A zongora" pedig a polgari konvencidoktol megbéklyézott lelkek groteszk
komédiaja. Bemutatja, hogy a polgaremberek 6nz6 érdekvilaguknak és kényszer-
képzeteiknek a rabjai, és igy mar nem taladlhatnak utat egymas leikéhez. ,Az atya-
fiak és a ngd" c. ironikus ,szatirajatékaban" a férfiléleknek a ndéi ingatagsagot meg-
értd, s6t el6idéz6 magatartasat mosolyogtatja meg. Modern polgari kérnyezetben jat-
sz6do jeleneteinek alapveté szemlélete éppugy az egyfelvonasos tragikomikus gro-
teszk, mint napjaink modern dramaturgjainak. A polgar mar nala is csak meghokke-
nést és keser( mosolyt egyszerre Kivalté groteszk moédon tud szinrelépni.

Erdekes kisérlete az ,Akoska" c. Maeterlinck-re emlékeztet§ ,balladas" kép-
sora, amelyben egy gyermek tudatalattijat viszi szinpadra. Mindaz, amivel az elhunyt
apa a valdsagban, az életben gyermekének addsa maradt, a kisfil vagyteljesitd al-
maban valoéra valik. A valésag és az alomvizié réviletében jatsz6dd képek soran Fist
az apai és anyai oOsszecsapasok kozott hanyodo gyermek ingadozasat vetiti ki, s vé-
gal a valésagban megtagadott apa alombeli gy6zelmét, kettejik egymasratalalasat
a kisfit lelkében. Fust Milan kisérlete a szlirrealistak alomviziéjanak iranyaba mutat,
amely szerint az alom képviseli az élet igazi valésagat, s ennek kozléséhez Freud
eszkdzeit hasznaljak fel.

Fist Milan dramai munkassaga lényegében a 20-as évek tajan fellépé Ch. Vild
rac, H. R. Lenormand, P. Raynal és féként J. Anouilh képviselte francia pszichol6-
giai dramai iranyra emlékeztet. A 20-as években Lenormand és Raynal szindarabjait
Budapesten is jatsszak. A francia pszichologiai irany jellemzéje a mindennapi életet
él6k egyszerl cselekmény(l keretben megjelend probléma-vilaga. A jelentéktelennek
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latsz6 rovid dialégusok azonban a lélek titkos mélységeibe vilagitanak, itéletet mon-
danak tarsadalomrol, felvetik koruk sulyos kérdéseit, igy pl. Anouilh és Fiust Milan
esetében az egzisztencialista filozofia altal késébb kozismertté tett problémakat is.

Fistnek az 1928-ban irt ,,Catullus" c. szomoruajatéka a ,meghalt isten(i" modern
polgari rend alapvetd filozofiai problematikajabol, a l1ét abszurditasabol folyé em-
beri allasfoglalas bensé dramaja. Tengelye az 6ngyilkossag kérdése korial forog.
Fist a ,régi fajdalom gyermekének” nevezi a mindmaig szinpadhoz nem jutott md-
vét. Pedig Nyugat-beli megjelenése el6tt olyan ,szinpadhoz ért6 emberek" haran-
goztak be sziletését, mint Lengyel Menyhért.

A Catullus antik kerete ,mai érzések kifejezésére szolgal" - mint ahogy éppen
Fiust mondja Hofmannstahl Elektrajanak a biralatakor. irénk a ,Catullus" cselekmé-
nyét egy megromlott hazassag dilemmadjabol inditja. Metellus rémai nemes hitvese,
a szépséges és élénk szellem(, de szabados életli Clodia elhagyni készil férje hazat,
ahol nem tud dsszeférni sem anyo6saval, a puritan erkélcsi matronaval, sem pedig
kettejuk kozott 6rl6dé férjével. Clodia anydsa iranti gyGloletében férje meggyilkol-
tatasaval is foglalkozik, s erre fel akarja hasznalni régi hédoléjat, a hires kéltét, Ca-
tullust. A ,Llogikus elméjd", egyenes Metellust mar annyira megdrjitette a két né,
hogy a tavozo felesége tiszteletére rendezett blcsUvacsoran - megérezve az asszony
kivansagat -, Catullus ,Szeretem is, gy(lélom is" verssoraval az ajkan, dnkezével
vet véget életének. Metellus éngyilkossaggal oldja meg értelmetlenné valt életének
a problémajat, mivel sem feleségével, sem pedig nélkile nem tud élni. Catullus, a
kolté éppugy nem talal kiutat sem az 6rilésig szeretett Clodiaval, sem az élettel kap-
csolatban, mégis az életet, a vegetaciot valasztja. Pedig az élet nem nyujt szamara

semmit; ,,. ..nem szeretek éIni, nem becstlék semmit, nem tartom az egészet sem-
mire ... Ha vak lettem volna — vagy nyomorék — élhettem volna cslinyabb éle-
tet? ..." - vivodik 6nmagaval.

Es kettdjik kozul nem az dngyilkos Metellus, hanem Catullus a batrabb, aki az
életet valasztja egy olyan korban, amikor ehhez nagyobb erd kell, mint a halalhoz.
Somlyé Zoltan fogalmazta meg ezt a magatartast a Catullus megjelenése idején a
Nyugat-beli ,Ongyilkossag" c. versében:

.. .. Az én haldlom: szazszoros halal!
Az én halalom az, hogy élni kell..."

A vilaghaboru, a bukott forradalom utani Magyarorszag és a gazdasagilag, erkdlcsi-
csileg vilagszinten megrendult polgari életforma valsagat atélé polgarnemzedék tra-
gédidja beszél akar a Catullusbél, akar Somlyd, akar Babits, akar a tobbiek ez id6
tajt irt mdveibdl. A haldal filoz6fidja lengi at ez idé tajt pl. Jean Anouilhnak a psze-
udo-6korban jatsz6d6 darabjait is. Az ,Antigone" és az Euridike” az élet igazi
atmoszférajanak a halalt tartja. A polgarsag alkonyaval elindult életérzés filozoéfiai
rendszerbe szedésével, a halal-problematika kézponti helyre kertil. Mivel az egzisz-
tencialistaknal Heideggert6l kezdve a lét egyébként is egyenldé a halallal, a semmi-
vel, ezért Camus szerint az 6ngyilkossag - noha megoldja az abszurdumot -, alapja-
ban véve félreértés. Az embernek ,megbékiletlentl” kell meghalnia, nem pedig
onként elfogadott halallal. Az élet ugyan az abszurdum életrekeltése, de ahogy
Camus a ,Sziszifusz mitoszaban" kifejti: ,,... az abszurdum az ember egyetlen fe-
sziltségi helyzete, amelyet maganos erdéfeszitéssel allandéan fenntart, mert tudja,
hogy ebben a naponként megnyilvanulé tudatban és lazadasban bizonyitja be egyet-
len igazsagat, és ez a szembeszallas .. .". Ebben az értelemben az értelmetlen életet
vallalé Catullus abszurd hés, és Sziszifusz mitoszanak tanuUsaga szerint is igazi la-
zado.

Figyelemre mélté Fist dramai vilagképe a Freud-i és a Jung-i lélektan szem-
pontjabdl is. A 20-as évek problémavilagat kifejez6 dramairék, mint pl. O'Neill, az
ember modern és egyben ,6rdk tragédiajat" a lelki dsszetevék bensd harcdban vélik
megtalalni. A tartalmat vesztett tarsadalomtol és kozosségtél elidegenedett modern
ember mar csak ,pszichikai mivoltdban emelhet6 héssé". Fust Milan hései, kilond-
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sen a Catullus-ban, a Jung-féle tipoldgia értelmében vivjak harcukat tudatuk és tu-
dattalanuk kézott. Pl. a befelé fordulo, introvertalt tipusi Metellus tudatat ugyan a
gondolkodas hatarozza meg, am tudatalattijaban extravertalt érzelmi lény. Igy le-
hetséges, hogy az egyébként ,logikus elméji" férfi anyjahoz és feleségéhez fliz6dé
érzelmeinek kiszolgaltatottja. Mikor tudata és tudattalanja kozott az egyensuly fel-
borul, dngyilkossagot kdvet el. Fust Milan a Catullus-ban szinte a kollektiv tudat-
talan rétegében mozg6 Gsi 6sztonods indulatokat akarja felszinre hozni, igy az anyo6s
és a meny 0sztdonds ellenszenvét, amely itt mar &érjéng6é gydloletté fajul, vagy az
anya 6rok harcat a fia lelke felett gyakorolt hatalomért stb.

A Boldogtalanok és a Catullus tulajdonképpen még zart szerkesztési drama, de
az 1931-ben irt ,1V. Henrik"-ben Fist mar a nyitott, a képek gyors valtasan alapul6
epikus jelleglG dramaforma felé fordul. A 20-as évek végén ellentétes eszmei szan-
dékkal Brecht és O'Neill szinte egyszerre jelentkezik az epikus médszerrel. Flist Mi-
lan O'Neill-hez hasonléan az érzelmi, a hangulati hullamzas kifejezése miatt al-
kalmazza, és Shakespeare-féle technikanak nevezi. Tény, hogy a Sophokles-i és Mo-
liér-i hagyomanyokat, a harmasegység torvényét tulajdonképpen Shakespeare film-
szer( szcenirozdsa dontdtte meg, amelynek jelent6ségét napjainkban is érezzik. A
modern drama rajta, majd Georg Bichneren, Strindbergen, Ibsenen és az expresszio-
nistakon keresztil szabadult fel a kozépkori igényeket kifejez6 harmasegység sza-
balya aldl. Fust egyébként is Shakespeare rajongéja, forditéja és ,a lelki realizmus™
orok nagy mesterének tartja.

Fast Milant kora ifjasagatol foglalkoztatja Henrik kiraly dramaja, mig negyven-
harom évesen, bels6é latomasoktdél hajtva, végil megalkotja. A Boldogtalanok fiatal-
kora, a Henrik pedig férfikora ,fényessége", mint ahogy a gyljteményes kiadas
el6szavaban megallapitja. A mi sziletésekor egész kalvariat jar végig; a pesti szini-
igazgatéknak nem kell, Berlinben mar majdnem mdsorara t(izi a Staatstheater, el
akarjak téle tulajdonitani, mig végil a sajat koltségén kénytelen kiadatni.

Fist Milan a Canossat jar6 kézépkori Henrik kiraly toérténetében sajat kora al-
ruhaba oltéztetett emberének bonyolult lelki vivodasat, az élet modern értelemben
vett értelmének a keresését akarta megirni: ,Hamlet XX. szazadi szellemi rokonat"
- allapitja meg Vajda Gydrgy Mihaly. Hamlet lelkének és jellemének az Osszetevdit
ironk egyébként Shakespeare-r6l irt tanulmanyaban részletesen elemzi. A kézépkori
kérnyezet csak a hangulatok, a helyzetek szinte magikussa ndv6é varazsat szolgalja
nala, a festfiséget, a dialégusok zenei aradasat.

Henrik problémaja abban rejlik, hogy rajon: az élet elvesztette mar jelent6sé-
gét és tartalmat. , .. . Az élet dermesztd bizony. Hideg, hideg - s akar a hold
futasa, éppoly céltalan ..." Az uralkodas, a kor kinalta Gressé valt formai sémakhoz
és keretekhez nem tud alkalmazkodni. Egész lénye ez ellen lazad, és lazadasa sok-
szor szélséségesen individualisztikus formakat 6lt. Eletdsztone az értelmetlenné valt
létre kényszeriti, belemenektl nyugtalan lelke vibralasaiba, a hangulatok, a helyze-
tek varazsaba. Olykor ember, olykor infantilis komédias. Egyéniségét, énjét ugy véli
megmenteni, hogy lelke hangszerén minden hangot megszélaltat. Az életet egyszer
egy kis svableany jelenti szamara, maskor a zsarnoki hatalom, a hitben valé elme-
rilés, amit gyorsan valt fel a tagadas, vagy a kulénb6zé érzelmi illuziékhoz valé ta-
padas. ,,. .. Amit beléd csempész a sors, az volt a dolgod itt. .." - ez az egyetlen
hitvallasa. Kiélni egyénisége minden lehet6ségét, minden valtozatat a végletekig,
korlatlanul. Elete alkonyan a bérténben igy summazza az életét: ,. .. A szépet sze-
rettem, de szerettem a rdtat is - és ha most meglékne egy j6 vihar - még langban
allanék am. .." Akar mint groteszk komédias, akar mint igaz Henrik, meginditdéan
szanalomra mélté. Az uralkodast mindennapi robotként (zi, emészti, feleségével ha-
lalaig harcot folytat, gyermekei idegenek szdméara. A ,kis" Henrik akkor arulja el,
amikor el6szor kozeledik feléje apai érzésekkel. Elete alkonyan pedig kiszolgéltatott
oreg, akinek mar csak a halalat varjak. Mégis, utolsé pillanataig az életet akarja és
vallalja. Egy Ujabb és Gjabb ,langbaborité jo viharrél" almodik. - Sziszifusz UGjra és
Ujra a hegyre gorgeti a kovet, Caligula az utols6 késszlUras alatt is az élet mellett

153



tesz tanusagot (,Je suis encore vivant"). Fust Milan Henrikje ezeknek az ,abszurd"
hésoknek a magyar elédje.

A mi korabeli biraléja, Béka Laszld kiemeli szinszer(iségét, fesziltségét, lélek-
tani gazdagsagat. ,Dramai kélteménynek" tartja, amit egyébként a dialégusok jam-
bikus lejtése is hangsulyoz. ,Tékéletes, am mégis csonka minek" érzi. Csonkanak
azért, mert megfelel6 hagyomanyok nélkll, a maga koraban idegen a magyar szin-
pad szamara, és igy a dramairé Fist sorsa nem a termékenység, hanem az elvetélés
jegyében fogan. 1941-ben Bdka Laszl6 arrdl beszél, hogy a magyar dramairé mellén
Llidércnyomas" ul, ,, ... a nem szabad és a nem lehet valtakozasaban elmorzsolédik
ereje .. ." Fust Milan pedig élete alkonyan vallja, hogy a dramair6i képességet ,meg-
6lték benne".

Fist reménytelensége, individualista lazadasa, polgar héseinek lelki vivodasa
a kor val6saganak lényeges része. Noha hései: a ,boldogtalanok”, Catullus vagy Hen-
rik nem a jovét szolgaljak, de belsé énik realista igényl ,kivetitésével” 0j iranyt;
a lirai jellegl kotott, majd oldottabb formd&jd modern pszicholdgiai drama mdfajat
inditotta el a XX. szazadi magyar drama torténetében.

LORANDIMRE

DUMAS MAGYARORSZAGON

Monte Christo - a szazhlsz éves bestseller

A forditasirodalom bizonyos részét integralja, elidegenithetetlen részének tartja
a befogaddé nemzeti literatura. Kozhely példaul, hogy Shakespeare ,magyar szerz6".
Talan nem értékrendszer-sért6 parhuzam, ha azt allitom, hogy az id6sebbik Dumas
(akar mondjuk Verne vagy Hugo) ugyancsak ,magyar irodalmi allampolgarsagot"
kapott az id6k soran. Olvasokdzonségunket tradicionalis és mély, féleg érzelmi ter-
mészet( kotelék flizi hozzd. Amit az is bizonyit, hogy igen sokan Ugy ejtik nevét,
ahogy irjak, azon feltl ,lesandorozzak". Régi szerelem ez. Jéval tébb, mint szaz éve
tart, s eddig még csak idéleges szakitas sem térte meg folyamatossagat.

~Howard Katalin, vagy Korona és vesztéhely. Drama o0t felvonasban. Frantzia-
b6l magyarra tette a mint a szinpadon el6adhato, Benke J6zsef Pesten 1836." - ez
volt az els6 hazai Dumas forditas. A Monte Christo elsd teljes atiltetése Sio (Chol-
noky Laszlé Ggyvéd) nevéhez flizédik. Pesten, 1864-ben jelent meg. Pécsett a Rama-
zetter-nyomdaban 1871-ben nyomattak ki.

Dumas magyarorszagi diadalltja sordan szamtalan kényvét forditottak nyelvink-
re: a Bach-korszak idején f6leg németre. A Petrik-féle hires bibliografiaban tobb
mint négy oldalt foglal el csupan 1860-ig kiadott miveinek felsoroldasa. A legutolso
hiteles adat szerint 1966-ban két regénye latott napvilagot dsszesen 59 800 példany-
ban. Nem beszélve az 1860 utani id6krél, a dualizmus korarol, a Horthy-rendszerrél
- a legutébbi évtizedben sok szazezer Dumas-kotet kerilt - élén a legnépszeribbel,
a Monte Christéval, valamint az 6t koéveté Harom testérrel - az olvasé kezébe. Hir
szerint az Europa szamos Dumas regény (koztik a Harom testér oly régen vart foly-
tatasai: a Husz év mulva és a Bragelone vicomte) kiadasat vette tervbe.

Ugy tlinik, a tdémegkommunik&ciés eszkodzoék forradalmi hatasu elérenyomulasa-
nak jelentds fazisai: sikereinek elsé ,szinhelye" az Ujsagregény s mdveinek filmval-
tozatait slrln bemutaté TV kozott - nemzedékek adtak nemzedékek kezébe staféta-
botként mdveit. S ettél természetesen semmiképpen sem filiggetlentl kényvkiado

154



nemzedékek sugtak utodaik fulébe az Uzleti titkot: az id6sebbik Dumast mindig Ki
kell adni. Kaléndsen akkor, amikor oly sok ir6 hajlong a cselekményesség balvanya
elétt. Csak nem olyan kecsesen, mint az emlitett.

Ha csak a Monte Christérol beszélek (s a tovabbiakban féleg ezt akarom tenni),
se szeri se szama a mi alapjan készilt filmvaltozatoknak. A filmproducerek is sug-
tak valamit ezzel kapcsolatban a kovetkez6 nemzedék fiilébe. - Dumas s a mozi me-
leg, szoros, eltéphetetlennek tlné kapcsolata - iroi alkatanak lényegére mutat.
Sok regénye els6 latasra filmforgatokonyvnek tlinik. Mintha sok-sok évtizeddel a
film feltaldlasa s egyik legfontosabb tdmegkommunikaciés eszkoziinkké fejlesztése
elétt - a mozivaszon szamara irt volna. Igy lett a nagy romantikus (méas adottsagai-
nal fogva is) modern szerzé.

Ma mar nem is igen tudnam megmondani: a Monte Christéval kapcsolatos, él6
emlékeimbd6l mennyi a meglehetésen jol konzervalt olvaséélmény, mennyi a mozire-
miniszcencia. (Mint ahogy nem tudom: D'Artagnan-e ifjisagom emléke vagy pedig
az 6 szerepét alakitdé Douglas Fairbanks.) A szerzd, aki tudtan Kkivil tucatjaval irta
a hatasos filmszlizséket - e mlvészettdl b6éven visszakapta a kolcsént. A szuggesztiv
képi fogalmazas bizonyos, korlatolt értelemben vett realitast adott mdiveinek. Oftt,
ahol erre sziikség volt. Es sok helyen volt. . .

A POLITIKAI REGENYTOL A TORTENELMIIG

Mi Dumas és els6sorban a Monte Christo szinte paratlannak tekinthet§ sikeré-
nek titka? - Lincoln hires mondasa szerint becsaphatunk egyeseket hosszl, masokat
rovid ideig; de sokakat hossz( id6n keresztill a becsapottsag allapotaban tartani -
lehetetlenség. A nagy elndk optimista emberszemléletet tikréz6 mondasa elsésorban
természetesen a politikara vonatkoztathatd. Talan nem er6szakolt azonban, ha az iro-
dalomra, s ennek keretén belll els6sorban a bestsellerre is alkalmazom.

Az ,igazi irodalomtél" bizonyos esetekben éppen olyan nagy, mint amilyen fo-
l6sleges uggyel-bajjal elvalaszthaté szérakoztaté irodalom reprezentansai akkor val-
hatnak csak népszerlvé, ha miveik megfelel6 helyen s id6ben jelennek meg. Egye-
sek kozuluk nemzetkozi, eurdpai s6t vilaghirt is elérhetnek. Masok viszont - mint
nemzeti sajatossagok vagy specialis nemzeti vagyalmok kifejez6i - jorészt megma-
radnak az orszag hatarain beldl. (Vegylk példaul Ricarda Huch, Ganghoffer vagy
Troloppe esetét, harom, sikerétél eltekintve is rangos iréét.)

A legmulékonyabb az ugynevezett nemzetkodzi bestsellerek divatja. Egyszerre
forditjak le 6ket az egész vilagon s tébbnyire egyszerre kezdik ket nem olvasni -
az egész vilagon.

Dumas mell6l lassan maradtak le legnagyobb hazai versenytarsai - de végul is
lemaradtak. Ponson du Terrailrdl, Xavér de Montepinrdl, s f6leg Eugene Suer6l be-
szélek, akinek muiveit Szerb Antal ,emberbarati rémregényeknek" titulalta. Emléki-
ket ma mar inkabb 6rzi az irodalomszociolégia, mint az az irodalomtorténet, akar a
korukbeli mas sikerirokét.

Amikor a Monte Christo 1844-ben megjelent, bizonyos mértékben politikai re-
gény volt. Egy a sok kozul, amely Napdleonra tett hitet a Bourbonok orleansi aga-
nak uralma idején, amikor Thiers Konzulatus és csaszarsag torténete cim({ 20 kotetes
m(ve regényekével vetekv6 népszeriliségl tomegolvasmany volt.

Lajos Fulép s kormanya mindebbdl kiérezhette (s val6szin(, Ki is érezte), hogy
valamelyik Bonaparte sarj (minden val6szin(iség s politikai papirforma szerint a ké-
s6bbi I1l1. Napoleon) uralomra jut Franciaorszagban. A figyelmes olvasé a bestselle-
rekbd8l nemcsak a kdzénség izlésére tud kovetkeztetni. Bizonyos kialakulé vagy mar
kialakult politikai tendenciakra is. Természetesen az emlitettnél joval nehezebben
tettenérhetd, attételes formaban.

Sajatsagos a bonapartizmus és a radikalizmus kapcsolata azokban az id6kben.
Brandes irja: ,Az irodalomban fellép6 jarvanyos Bonaparte rajongas ellenzékiséget
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jelentett. Az a Napdleon, akit istenitettek, nem Franciaorszag zsarnoka, hanem a ki-
ralyok és a kiralyi hatalom megalazéja volt."

Pogany Jozsef, a késébb 1919-es népbiztos, ezt irta Dumasrél szoloé kis tanul-
manyaban: ,Elaggott tekintély és tehetségtelen o6sszekottetés telepedett meg minde-
nutt, az ifjusag rajongva tekintett hat vissza Bonapartera, aki csak fiatal és csak zse-
nialis volt." Ernst Fischer mély megallapitasa szerint: ,Napdleon alakja, az allasfog-
lalas mellette vagy ellene az eur6pai romantika koézponti probléméaja."

Brandes megallapitasat igazolja a tény, hogy Dumas — nem volt bonapartista.
Apja Napédleon tabornoka volt, de hattérbe szoritott, csaknem nyomorba taszitott
szolgalaton kivili tdbornoka. Koézismert Garibaldi-rajongasa is bizonyitja: a regény-
ir6 alapjaban véve radikalis beallitottsagu republikanus volt.

Ironikus fénybe allitja a regény politikai mondanival6jat az, amit Maurois ma-
gyar nyelven nemrég megjelent Harom Dumas cim( Kkitlin6 kdnyvében ir. Ezek sze-
rint a 120 éves bestseller cselekménye megtértént eseményen alapszik. A renddérség
valéban letartoztatott esklivéje napjan egy boldog vélegényt. De nem XVIII. Lajos,
hanem Napdleon rendérsége. A hosszu éveken at artatlanul szenvedd rab Napdleon
bukasa utan szabadult s allt bosszut feljelentéin. A hamis vad nem bonapartizmus -
bourbonizmus volt.

Ebbdl Ggy tlnik: Dumasnak igaza volt, amikor igy nyilatkozott: ,Nem az a fon-
tos, hogy valaki er6szakot kovet el a torténelmen, hanem az: milyen gyermek szar-
mazik ebbdl."

A politikai (pontosabban napi politikai) mondanival6é érvénye nem mindig hosz-
szu életd. Ma talan mar senkire sem hat, hogy a Monte Christéban a gonoszak roya-
listdk, a jok bonapartistdak. A vaskos, izgalmas m(bél az idék soran torténelmi re-
gény lett. Torténelmi regényben pedig az olvasé — a jelenben elfoglalt partallasatol
fuggetlentl - toébbnyire annak szurkol, akinek az ir6. Az irdi szuggesztivitas nem-
egyszer legy6zi az olvasé vilagnézeti megfontolasait.

A BESTSELLER MODELLJEI

Ugy tlnik: Dumas népszer(isége a maga kordban a kdzonségre korlatozédott.
Kortarsa, Flaubert, a Bouvard és Pécuchet cim( regényében a zsenidlis rosszindulat
éleslatasaval irja: ,Majomugyességl alakjai vannak, erések, mint a bivaly, vidamak,
mint a pinty, szavuk és mozgasuk hevesen nyers, magas tetékrél ugralnak a kove-
zetre, rettenetes sebeket kapnak, amikbdl kigyégyulnak, holt hirik kél s egyszerre
Ujra megjelennek. A padld csapoajtokat rejt, ellenmérgekrél, alruhakrél hallunk s
minden o6sszekeveredik, rohan és szépen kisimul: egy percnyi eltiin6dést sem enged-
ve. A szerelem mindig illedelmes marad, a fanatizmus is kénnyed, a vérontasokon
mosolygunk".

Az utols6 flauberti mondat a bestseller egyik - korantsem altalanosithaté - si-
ker-tényezdjére utal. Arra, hogy olvasoik bizonyos része nem veszi 6ket egészen ko-
molyan. A bestseller halottja - KkiGtott sakkfigura. S ha egy jatszmanak vége -
ugyanazok a figurak uajra felsorakoznak, hogy Uj jatszmaban vagyis Uj regényben Uj
harcot vivjanak. A romantikus bestseller-hgsok gondjai - tavol allnak a mi gond-
jainktol. Ezért vallaljuk néha &éket. S ugyanezért csak fellletesen.

Ez a bestsellerek egyik sikertényezéje — az olvasdk egy részének optikajabél
nézve. Mert vannak - s nem lehet tudni, nem tébbségben-e - olyanok, akik mégis-
csak komolyan veszik a kalandregényt és megsiratjak a herkulesi testért, Porthost,
amikor radél a sziklabarlang, mert kisebb egység meg se kottyanna neki.

A Monte Christét (amely szerintem Dumas legjobb mdive) bizonyos szempont-
b6l majd mindenki komolyan veszi.

Nézzik, mit ir e kényvr6l André Maurois: ,,A szerencsétlen emberiség évezredek
o0ta a megtorlas mitoszaiban keresi vigasztalasat. Minden mitikus hés koézoétt a Va-
razslo és az lgazsagoszté a legnépszer(ibb. A megalazottak és megszomoritottak re-
ménykedve varjak - s ezt a reménységet semmilyen kudarc sem tudja megtorni -
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az Istent vagy a Hést, aki minden b(int megtorol, eltiporja a gonoszokat és jobbjara
Ulteti a jokat." Pogany Jozsef szerint: ,Monte Christo az igazsagtalansagot szenve-
dettek rettenetes bosszUjaval tor a tisztesség és jolét uraira.”

Ujra egy olvasoi lélektanra alapozott siker-regény! Ha a regényalakok nem is
vallanak az ir6 emberismeretére, — néha a megiras — igen.

Valamennyien 6rizziik, néha egyenesen dédelgetjiuk a velink megesett objektiv,
sokkal inkabb azonban a szubjektiv igazsagtalansagok emlékét. Hiaba, a vilag nem
becstil 4gy minket, mint mi énmagunkat! Sérelmeink csaladiak, tarsadalmiak, sze-
relmiek stb. Haragszunk azokra (néha egy életen at), akik vélekedéslink szerint rosz-
szat tettek nekink. Rendkivil feszélyezett furcsa érzések fliznek azokhoz, kikhez
minden okkal halasnak kellene lenniink. A tapasztalat szerint a jotettet is meg lehet
bosszulni.

POTKIELEGULES

Am a bossz( luxusat nagyon kevés ember engedheti meg magéanak. S a tapasz-
talatok bizonysaga szerint van, aki akkor sem all bossz(t, ha ez mddjaban allna.
Hogy ennek a jéérzés, a feledés vagy a rekontratdl valé félelem az oka - azt esete
valogatja. De grof Monte Christonak nincsenek gatlasai! (Gatlasos emberekrél mo-
dern regényt irnak, nem kalandos bestsellert.) Ugy all bossz(t, hogy ezzel parhuza-
mosan jot is tesz. Nem feledkezhetiink meg arrél, hogy az olvasé szamara ez éppen
olyan fontos pdtkielégtlési motivum, mint az igazsagos, moralis megtorlas. Mély
emberi vagy: ugy jutalmazni, mint Edmond Dantés az egykori tengerész, aki a jo
(s természetesen bonapartista) Morelléknak visszaadta elsillyedt hajéjukat, a Faraot
s aki a legkisebb mértékl becslletességet is ritkasagi értékként jutalmazza. Cada-
rousse sok ezer frank értékd gydr(t kap téle, csak azért, mert részeg allapotban né-
hany szét dadog, olyasmit, hogy még sem kellene talan azt a derék Dantést bevam-
zolni.

Ujra fel kell tennem a kérdést tarsadalmi szemszogbél: vajon kinek &all médja-
ban akar a biuntetés, akar a jutalom? Kinek van ehhez akciéradiusza, déntési lehet6-
sége? Oly sokan dltek artatlanul bértonben, am kiszabadulasuk utan nem talaltak
meg a ,bolond" Faria abbé kincseit. A tarsadalmi realitds irant nem éppen érzéket-
len Dumas voltaképpen ramutatott arra, hogy Richelieu biboros idején karddal vagy
térrel lehetett bosszut allni, a korai francia kapitalizmus viragkoraban pénzért lehe-
tett bosszut vasarolni. Monté Christo gréfja nem défott. D'Artagnannak tébbnyire
Ures volt az erszénye.

A tarsadalmi realitds felismeréseként hat, ahogy Dumas az intrikusok palya-
futasat vazolja a Monté Christéban. Harom ember bdrténbe juttat egy artatlan ne-
gyediket. Mi lesz bel6luk? Féallamigyész, dasgazdag bankar, tabornok és egyben
Franciaorszag pairje. Karriérjuk beton alapja - jellemuk!

Az olvasoknak szazhlsz év oOta tetszik, ahogyan Dantés - e népi szarmazasu
milliomos és gréf — elbanik velUik. Helyettik! Pétkielégilésik szolgalataban. Ez
a md indulati goca. Egyfajta kifinomultabb igazsagérzetet elégit ki, amely tudva-
tudja, hogy a bilnok jelentés részének esetében vagy a paragrafus hianyzik vagy a
bird, aki végrehajtja azt. Tovabba az ugynevezett egyszerli ember (tehat az olvasok
statisztikai tobbsége) gyanuperrel él a karriérekkel szemben. Sokszor az a gyanuja:
a tehetség s moral kozremilkddése nélkil jottek létre. Sok lenne a Fernand, Dang-
lars, Villefort? Ki tudja? E gyanu hol alapos, hol alaptalan, de sok esetben fennall.
Az emberi irigység igyekszik erkdlcsi igazolassal karonfogva megjelenni. Titkos ku-
darc-komplexumok elégilnek ki, amikor a szépirodalom bemutatja az 6si képletet:
a siker és blin ,természetes" szOvetségét, ebbdl kovetkezbleg az erényét — és a
kudarcét. Mint a hollywoodi film, a bestseller is a lemaradtak - a tobbség - mdu-
faja, mert vigasza.
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OSZTONOS RO - OSZTONOS OLVASO

Am. egy masfajta alapos gyanu is felmeriilhet. Dumas nemcsak az olvasék tra-
dicionalisnak tekinthet6 lélektani reflexeit célozta meg, nemcsak tudatalattijukra, jo
vagy rossz Oszténeikre, igazsagérzetilkre vagy irigységilkre hatott. Osztéonds esz-
tétikai itéletukre is.

A valéban idétallé bestseller altalaban bizonyos nem lebecstilendé s nem eltul
zand¢ irodalmi kvalitasokkal is rendelkezik.

Ha 6szinték akarunk lenni énmagunkhoz, meg kell allapitanunk, hogy Dumas-
nal (s mas bestseller ironal) végsé soron irodalmi kvalitdas az is, - ha nem mindig
a legtisztabb iroi eszk6zok alkalmazasaval - de szuggesztivitassal le tudja kétni az
olvas6 sokszor csapong6 figyelmét.

Kulonds szerz6i adomany ez. Tomegpszichoidgiai megérzésén alapul6 iroi alkal-
mazkoddkészségnek is mindsithetjiuk. Egyes esetekben talan az ir6 kompromisszumot
kot egyénisége s az igények kozott. Mas esetekben viszont - s erre éppen Dumas a
legjobb példa - az ir6 vilagszemléletének mélysége eleve azonos olvasoiéval. Nem
kell kompromisszumot kotnie - s ez a legszerencsésebb eset. igy aztan nagyon jol,
tal jél tudja: mi érdekli az olvasét. ,Hogy lehet az - kérdezte egy kritikus az ifjab-
bik Dumastél - hogy az On apja egyetlen unalmas sort sem irt le?" A maga kora-

ban vilaghird szinmdiré igy valaszolt: ,Mert 6 maga unta volna leirni."

Az olvas6 unhatja a terjengésséget, a szoOszartyasagot, az oéncélt, aprdélékosan
részletez6 (s éppen ezért a plasztikus képet elhomalyositd) taj-, targy- s személy-
leirast. De ugyanlgy unhatja a lélektani mélységet, a szamara tulsagosan magvas
eszméket, a mindig bonyolult valésag muivészi tikrozését. (Magaval a valésaggal
egyltt.) Dumasnak sikertlt az el6bb s az utébb emlitett ,csoportot" elkertlnie. Leg-
feljebb az igazan ért6 olvasé érzékeli miveiben a tulsdgos fordulatossdg s cselek-
ményesség egyhangusagat.

Ha a bestseller vilagszemléletét, tarsadalmi értékrendszerét nézzik, az nem ép-
pen Uj. Legtébbszor azonban - éppen azért, mert eleve Kit(izott szdndéka a széles
tomegek meghodditdsa - feluletesen demokratikus; felettébb gyakorta romantikus
antikapitalista.

Mintha Dumasnal a hianyzé mélységet némileg potolna egyfajta 0sztondsség.
S mintha ez a k6zonség egy részének hasonlé forrasbél szarmazé esztétikai érték-
itéletével talalkozna. Maurois példaul Dumas 6szténos torténelmi érzékérdl beszél.
Kétségtelen, toérténelmi regényeinek anyagat munkatarsa, Auguste Maquet szedte
0ssze a konyvtarakban, levéltarakban. Az utébbi ugyanis olvasni tudott, irni nem.
Dumasnak pedig az olvasashoz hianyzott a tirelme s Maquet anyagabdl valasztotta
ki, amit m(vei szempontjabdl Iényegesnek tartott. S azt tartotta lényegesnek, ami
felotl6, markans, hatasos, mondhatnank mellbevagé. Az olvasénak az a benyomasa
tamad: a francia térténelem ugynevezett felsé tarsadalmi szintjén parbajok, kalan-
dok, romantikus szerelmek, szellemes mondasok kozepette sz6tték a politika szalait.
Valészinl, bizonyos korokban mindez kulén-kilén s egyUtthatasdban a histériai
spektrum egyik szinfoltjat alkotta. Minden valészin(iség szerint a batorsagot, szelle-
mességet s az udvariassagot a francia feudali svilag fels6- még inkabb kozépréte-
gének kotelez6 magatartasi normai kozé sorolhatjuk. igy a Dumas-féle historiai ko-
zelités valamiféle féligazsagot is tartalmaz.

Akar a restauracio és Lajos Fulop kora tarsadalmi dinamikajanak s sztatikaja-
nak erdévonal-abrazolasa, amely tavolrdl sem balzaci, am bizonyos sikon nem ellen-
kezik a nagy ir6 alapveté meglatasaival. Ez els6sorban a Monté Christéra all! Az
olvasék egy részét kibékiti Dumas helyenként eltdlzott romantikajaval, hogy azért
bizonyos 6sztonds (s Ujra csak feltletes) tarsadalmi realizmus kezeskedik. Magyar
sikerének magyarazata is itt rejlik. Tudjuk, hogy a magyar olvas6 nem metafizikus,
kulénésen nem misztikus alkat. Tobbnyire ragaszkodik a realizmushoz. Am nem
tulzottan. Id6énkint annak latszataval is megelégszik. Talan nem all tavol az esztétikai
érzéktél - a humanum felismerése. Dumas regényeibdl - akar a vele bizonyos szem-
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pontokbdl rokonithaté Jokaiéibol - Kitlinik: j6 ember irta 6ket, b6kezl, nagylelkd,
irigységtél ment. A humanum szinte kozvetlentl tapinthato!

AZ IRODALOMTORTENET LAPJAIN

Nem lehet kétséges: az id6sebbik Dumas az olvasok egymast kdvetd generacioi-
nak ,szavazata" alapjan kerult be az irodalomtérténetbe. Sok id§ kellett ahhoz, amig
az irodalomtudoméany radobbent: e rendkivili ereji vélekedés nem hagyhaté figyel-
men kivil.

Aligha csodalkozhatunk Flaubert idézett szavain, ha arra gondolunk: minden
id6k Dumas-it mennyivel tobben olvastak, mint minden id6k Flaubertjait. Azon sem
csodalkozhatunk, hogy a kritikusok ,regénygyarnak” nevezték Dumas alkotém(he-
lyét (amelyben a szerz6én kivil nemcsak Maquet dolgozott), s hogy koézulék a maga
idejében legtekintélyesebb, Saint-Beuve nem egészen alaptalanul mindgsitette szer-
z6nk mukodésének egészét ,iparositott irodalomnak".

Ma szinte egyetlen francia, s6t vilagirodalom térténetb6l sem hianyzik a Du-
mas-méltatds. Néha a ,bestseller" szot olvassuk vele kapcsolatban. Egyes kritikusok
nem tartjak bocsanatos blinnek a sikert. S mintha néha a bestseller sz6 nem csupan
valamely m( kelend&ségének, tehat hatas-értékének konstatalasat jelentené; hanem
valami olyasmit, amit talan igy fogalmazhatnék meg: ,,ime a rossz iré talalkozasa a
rossz koézonséggel. Megérdemlik egymast!" (Lasd napjainkban példaul Cronin vagy
Stefan Zweig értékelését - vagy annak teljes elmaradasat - bizonyos angol illetve
német irodalomtorténeti munkakban.)

Am akarmit is irnak réla - egy a lényeg. Dumas belekeriilt az irodalomtorté-
netbe. S ez az annak idején annyira lebecsilt ,regénygyaros” Monté Christééra em-
lékeztetd, am csak sirontdli bosszuja.

BODRI FERENC

APOLLINAIRE ES A KEPZOMUVESZET

LJApollinaire ... az 0j festék ... baréatja és fa-
radhatatlan propagatora volt, hires képét Rous-
seau, a Vamos festette meg, és koltészetének
elvei, kulénckddései mintegy az Uj festészettel
parhuzamosan fejlédtek ki. Azt, hogy az Uj fes-
tészet altal abréazolt targyak oly kevéssé ha-
sonlitanak a valésdgosakhoz, igy magyarazta
meg: - Az ember utdnozni akarta a jarast és
feltaldlta a kereket, amely egyaltalan nem ha-
sonlit a labhoz." -

(Szerb Antal)
LEn is festd vagyok .."

(Apollinaire)

Amikor 1913-ban kiadja kialtvanyként tisztelt konyvét a kubista festé6krél (,Mé-
ditations esthétiques. Les peintres cubistes"”), akkor mar a mozgalom elismert szel-
lemi vezére és apostola. Ebben a kotetben szavakkal kivanja bemutatni azt, amit a
fest6k a vasznakon teremtettek; Uj nyelvet és képrendszert alkot, elméletet kovacsol.

159



kategoridkat gyart az alig par éve foly6 festdi gyakorlat megkozelitésére. Szinte meg-
oldhatatlan feladatra vallalkozik, és talan ezért érzik tobben a ,Kubista festék" be-
vezetdjét bombasztikusnak, ,tulsagosan vazlatosnak és nem is egészen pontosnak"
(Kassak). Nyilvan azoknak van igazuk, akik az eredeti rendeltetésében katalégus-
el6szot (1911) kialtvanynak tekintik. Az iré célja valéban nem tudomanyosra szirt
elemzés lehetett, hanem hivek toborzasa, manifesztacié. Episztolat és apolégiat ir,
rovid elvi és torténeti visszapillantast, rendet probal teremteni a kezdeti korszak zir-
zavaraban. Ertheték tehat tulzasai, ,frazisai és homalyossagai", szépirodalmi attit(id-
je, de még ,hermetikus, zavaros és abszurd" (Mario de Micheli) kategériai is.

A tanulmanyt kovetd fest6i arcképek mintha nem is ismernék az el6ttik lévd
indulatos bevezet6t: szép értékelései és jellemzései a kubizmus vezéralakjainak. Ezek
is korabbi irasok jorészt, cikkek, megnyitok, el6szok, és csak a kotetben alltak egyu-
vé a korabbi barati megnyilatkozasokbol.

Kiket ismeriink meg tehat a most megjelent ,Guillaume Apollinaire valogatott
muavei" (Réz Pal kitlind valogatasa és dsszedllitdsa - a prézai anyag egészét 6 fordi-
totta, ugyand készitette a remek jegyzetapparatust is) lapjain? Georges Braque, Jean
Metzinger, Albert Gleizes, Marie Laurencin, Juan Gris, Fernand Léger, Francis Pi-
cabia, Marcel Duchamp, Duchamp-Villon arcai bontakoznak ki a rovidke esszékbdl,
pontos és targyilagos értékelések, benniik elhomalyosodik a bevezeté tanulmany ,iro-
dalmi hangvétele". A Marié Laurencinr6l sz6lé irasban pedig ott szerepel a tan leg-
kedvesebb, Henri Rousseau, a Vamos barati portréja is.

Apollinaire és a modern festészet els6sorban a Fauves és a kubizmus — kap-
csolata kozismert. Valéban ,,6 a primas". Folytatja a francia irodalom Diderot-val
kezd6d6 eleven hagyomanyat, atveszi Baudelaire és Zola korabbi szerepét. Az emli-
tettek — és utanuk Apollinaire - a kortars-képzémd(vészetek kroénikasai, 6sztonzé
kritikusai, exegétai és hirver6i egyben. A magyar irodalomban egyedil talan Kassak
tevékenységében jott létre ilyen alkotd egylUttm(ikodés a két mdlvészeti ag kozott.

Mindezek elmondasara a kozeli hetekben megjelent és fentebb mar megjeldlt
kotet 0sztdnodz, a negyedik magyar Apollinaire. Egyben a legteljesebb is. Evvel a ko-
tettel teremt6dott meg az az alap, amely mar a koélté masiranyd munkassaga felméré-
sét is Osztdonodzheti a kordbbi valogatasok és tapogatézasok utan. igy a ,mdvészeti
iré" ouvrejét is.

A ,Kubista fest6k" mar egy alkoté egyluttmikodés cslcsa, aligha érdektelen at-
tekinteni Apollinaire korabbi tevékenységét is.

Wilhelm Albert Vladimir Alexander Apollinaire Kostrowitzky 1902 augusztusa-
ban érkezik ismét, és ezuttal végleg Parizsba. 22 esztendfs, amikor a Montmartre
mivészvilagaba kerul, baratja lesz Alfred Jarry (Ubu kiraly!) és André Salmon,
ugyanigy Dufy, Vlaminck, Derain és Matisse is, a ,Fauves" alakjai. Banktisztvisel6,
de mar kozlik irasait a folydiratok, neve van. Tanyaja a Deux Magots vagy a Flore,
és ezek kornyéke, a kor ,vajudd Parizsa". Adynak is ez a varos ,dalol".

A fiatal Apollinaire mogott eléggé valtozatos palya all, bejarta Németorszagot és
ismeri Belgiumot, Franciaorszagot is. Rdmaban szlletett, Monacoban, Cannes-ban és
Nizzaban iskolazott. Dijazott tanul6, de az érettségin mégis megbukott. Képzémuvé-
szeti irdsa is megjelent mar, a nirnbergi Német MUzeumot ismertette az Européen-
ben, 1902 elején. A beszamoldé németorszagi utazasanak emléke, a szabvanyos mu-
vészeti kategoriakban gondolkoddé ,kdlydkiré" probalkozasa. A kérut egy csalodott
szerelem sebeit volt hivatva enyhiteni (Annié Playden), Berlin, Drezda, Praga, Bécs,
Munchen, Nidrnberg, Heidelberg, Frankfurt a. M., Koblenz, Trier voltak a jelesebb
allomasai. M{(vészeti hatasok tekintetében nem rossz sorozat ez, tart a gétikatél a
barokkig, szép élményekkel gazdagit. Kildénben els6é parizsi tartézkodasa utan kerilt
a Rajna-vidékre, egy grofi csaladhoz, nevelének. Utjara is a csalad nagylri gesztusa
kuldi.

Az Gjra Parizsba érkez6 kélt6 —ha feltételeziink benne ilyen érdeklédést — leg-
feljebb az impresszionizmus ismer6je és hive. Most talalkozik a fauves csoporttal, és
itt szereti meg a primitiv népek, majd a ,naivok" mudvészetét, els6sorban a Vamos-
Rousseau-t, akinek 1910-ben bekovetkezett halala szakitja meg meleg baratsagukat.
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Rousseau képe (,Apollinaire és muzsaja"), a kolté sok mdive 6rzi ennek a kapcsolat-
nak az emlékét (,A Vamos emléke" ciml vers stb.).

A fauves-okkal valé megismerkedés képzémivészeti értékrendszerének teljes
reviziéjat igényli és hozza is. 1904-ben a csoport Le Havre-i bemutatkozasat mar 6
nyitja meg, és itt tesz hitet Uj esztétikaja mellett, vitazva az impresszionizmussal.
1907-ben majd esszéje jelenik meg Matisse-rdl. Ez a megnyité lehetne a datuma
Apollinaire és a modern m(vészetek eljegyzésének, innen kezd6dik ez iranyu tevé-
kenységének (cikkek, tanulmanyok, versek, beszamolok, megnyitok, el6szék stb.)
sorozata.

1904 majusaban a kolté a Saint Lazare palyaudvar barjaban megismerkedik
Picassoval. Az esemény fordulépont, minden réluk szélé irasban megtalalhat6, tébb-
helyltt ragyogé fantaziaval kiszinezve, remekil szcenirozva és koreografalva (igy pl.
Dénes Zsofia bajos konyvében, a ,Parizsi kérhinta"-ban; Bp. 1966, Magvet6). Mi
elégedjink meg a tény rogzitésével, jelent6ségének alahlzasaval: ekkor kezddédik
baratsaguk, itt kapja Picasso azt a tarsat, aki hivatva lesz a hozza mélté irodalom
els6 elismerését atnyudjtani szamara. Ez meg is torténik mar 1905-ben, Apollinaire
els6 Picassorol szol6 irasa megjelenésével. A kolt6 Picasso révén keril baratsagba
Max Jacobbal és Blaise Cendrars-ral (a masik asztalnal Jarry, André Salmon és Fran-
cis Carco), igy alakul ki a szimbolizmust tagad6 irék szentharomsaga (+ apostolok!),
és talan veluk kezdédik a francia irodalom valdsagos huszadik szazada is.

Picasso éppen Un. ,negroid korszakat" éli, egész Parizs a primitivum kultdraja-
nak és mivészetének csodalatatdl terhes. Apollinaire is. igy alakul mindvégig toretlen
Rousseau és Utrillo csodalata. Picasso ,Bateau Lavoir" tarsasaganak fénykora ez, a
~mosoda-hajén" (Picasso lakasa és miterme) remek beszélgetések esnek, muelem-
zések és mivészi idealok fogalmazédnak, szerelmek és baratsagok szoévédnek. igy a
kavéhazi teraszokon is. Ennek a Picasso-korszaknak lesz majd csucsa az ,Avignoni
kisasszonyok". Fogamzasaban még egyaltalan nem kubista m( ez, csak alapja a ké-
s6bbi mértani képépitésnek. A kép kezdetben egyaltalan nem tetszik Apollinaire-nek,
Jirritalja benne a titkos klasszicistat".

~Képnézdre" hozza Apollinaire Braque-ot, akit 6 Matisse mellett ismert meg,
még a vadak kozott. A szemlélédés targya épp az ,Avignoni kisasszonyok". Ez el6tt
ismerkedik meg a két festd, sorsuk kés6bb teljesen dsszefonddott. Egymastdl fligget-
lentl (Braque Cézanne, Picasso a néger plasztika tanulmanyozasa soran) jutnak el a
kozos eredményig: ,,a tokéletesség Uj fogalmaihoz", az ,0j egység" megteremtéséig,
a kubizmus forma- és szinkultirajahoz. 1908-ban Apollinaire nyitja meg Braque Ki-
allitasat D. H. Kahnweilernél (november), a katalégus el6szavat is 6 irja. Az emlé-
kez6k szerint el6szor ezen a tarlaton hangzott el a ,kubizmus" név (Vauxcelles mU-
kritikus szajabdl, aki a ,fauves" kifejezést is kitalalta, mindkettét gunynévként).
Mas emlékez6k Matisse-nak tulajdonitjak a ,kubista"” nevet, aki 1908 szeptemberé-
ben, a VI. Oszi Tarlat (Salon d'Automne) biralébizottsdgaban emlegette Braque ,pe-
tits cubes"-eit. A képeket természetesen visszautasitottak.

Es Picasso révén ismerkedik meg a koltd 1907 majusaban Marie Laurencinnel is,
csodalatos szerelmével és muzsajaval.

Apollinaire lesz a Braque-Picasso mozgalom propagatora, elméleti irdja és kro-
nikdsa, megkisérli a kubista szerkesztésmdd (az egymasra masolt tobbszintl jelent-
kezés) kolt6i megfeleléjét is megteremteni. Meg is talalja a szimultan versszerkesz-
tésben.

1909-ben jelenik meg elsé kényve, ,,A rothadd varazslé", még ,,a vadaktol barat"”
Derain fametszeteivel, majd 1911-ben kdéveti a ,Bestarium”, Dufy kissé szecesszids
iz metszeteivel.

Blaise Cendrars ,vezeti be" Légert, 6§ mutatja be Apollinaire-nek és Picasso-
nak is, 1908-ban. A Léger-Cendrars baratsag variansa az Apollinaire-Picasso egyutt-
mUikddésnek.

Sorjaznak a kubista iskola kozds és egyéni kidllitasai, nem kevésbé felzaklatva
a kedélyeket, mint az el6z6 iskolaké. A kovetkezd évek a mozgalom térhéditasanak
és gy6zelmének esztendei. Apollinaire felosztdsa mar periédusokat és osztalyokat is
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allit: tudomanyos, fizikai, orfikus (,orfeuszi"”, zenei) és 0sztdénds kubizmus. A ,tudo-
manyos" képvisel6i (Apollinaire szerint) Picasso, Braque, Metzinger, Gleizes, Lau-
rencin és Gris; az ,orfikusé" Robert Delaunay, Léger, Picabia és Marcel Duchamp.
Evvel fel is soroltuk mindazokat, akik a kolté sz(ikebb kéréhez tartoznak, egyben a
most megjelent kotet tanulmanyainak targyai is.

Nem igy osztalyoz a m(vészettérténet, amely ,cézanne-i" (1907-1909), ,anali-
tikus" (1910-1912) és ,szintetikus" (1913-1914) periédusokat allit, térténeti szem-
mel nézve az eseményeket és a mozgalom eredményeit. Az ,utokor" retrospektiv,
vertikalis beosztasa helyett Apollinaire inkdbb horizontalis képet ad a mozgalomrol,
és ebben van legnagyobb érdeme: a képek megfestésével szinkronban, a folyamattal
egyidejlileg volt szonoka, kronikasa, de kritikusa is. Hogy voltak kemény szavai is,
annak Georges Rouault a megmondhatoja, akinek festészetét sohasem értette meg,
alig enyhdlt iranydban. ldézzik 1910-ben a ,Flggetlen MUvészek Szalonja"-roél irt
cikkét: ,Rouault siralmas vasznakat allitott ki. Gyotrelem elnézni Gustave Moreau
képeinek ezeket a karikaturait. Az ember eltlinédik, vajon miféle embertelen érzé-
seknek enged a mlvész, aki festette 6ket?" Roualt tragikus bohdcfejeinek, sotéten
ironikus aktjainak, hideg birainak korszaka ez, a legnagyobb hatast expressziv m(-
veké! Elsé egyéni kiallitasa esztendejében!

Apollinaire tudott kedvesen mellébeszél6 is lenni, ha ennek sziikségét érezte,
mint ezt a ,Marie Laurencin kisasszonyrol" irt arcképe bizonyitja. Tobb szd esik
abban Rousseau-rél, mint a cimben jelzett festéndérél. (,Marie Laurencin kisasszony
festészetének Picasso és a Financ kozott a helye, aki ..." és igy tovabb.)!

1910-ben érkezik Parizsba Marc Chagall. Cendrars viszi el Apollinaire-hez. Da-
vid Katalin remek kis Chagall-kdnyvében (A Miuvészettorténet Kiskonyvtara, Bp.
1966, Corvina K.) idézi a fest6 emlékezését. Chagall félt mlveit megmutatni a ku-
bista esztétika akadémikusanak, és csak Apollinaire hozza irt és elkildott verse
(-Europan keresztil") nyugtatta meg. A kolt6 egyengeti a fiatal orosz uUtjait, 1913-
ban bemutatja Herwarth Waldennek: ,Tudja, Walden ar, hogy mit kell tennie? Ren-
dezzen Kkiallitdst ennek a fiatalembernek a munk&ibdl! Nem ismeri 6t? Marc Cha-
gall ..." A kiallitasra sor is kerul, 1914-ben a berlini Der Sturmnal. A vers a katalé-
gus bevezetéje lett. Chagall az ,Hommage & Apollinaire"-képpel valaszolt, az embert
allandé valtozasra és megujulasra kényszerité id6 példazataval. A képen Apollinaire,
Walden, Cendrars és Canudo nevével. Ez utdbbi mdkritikus, a ,Montjoie" folyoirat
alapitéja és szerkesztdje.

Apollinaire hires lakasa (202, Boulevard Saint Germain) jelentés mdivésztalalko-
z6k helye lett, mint Gertrude Steiné korabban. Ugyanigy az imént emlitett kavéhazak
is. A tarsasag kozéppontjdban a kolté, Picasso, Max Jacob, Modigliani, Cendrars
- a kor egyre szélesed6. A kavéhazak valamelyikében talalkozik Kassak is Apolli-
naire-rel, mint ezt életrajzi kdnyvében és eposzaban (,A 16 meghal, a madarak Kire-
pilnek") olvashatjuk.

A kolté fogadénapjairol Giorgio de Chirico szamol be emlékezésében, Dénes
Zsofia idézi is kdnyvében.

A harmonikus multrombolast 1911 augusztusaban a ,Gioconda-Ugy" zavarja
meg, és Apollinaire parnapos bértonviseltségéhez vezet. Réz Pal részletesen targyalja
az eseményeket a Borténben ciml vers jegyzetében. Még ez sem haboritja a két
egyarant lopassal gyanusitott barat (a masik Picasso) egyuttm(ikodését. A tobbiek
méginkabb profétat latnak a ,poklokat jart" koltében és esztétaban. Kozos tevékeny-
séglkbdl 1912 februarjaban megsziletik a ,Les Soirées de Paris", fémunkatarsa és
mukritikusa Apollinaire - André Billy, René Dalize, André Salmon a tarsai. A folyé-
irat a haboru kezdetéig jelenik meg (1914. jalius 31.).

.Csak a fényképészek készitenek reprodukciokat a természetrél." — ,A kubiz-
mus a tokéletesség Uj fogalmait szilte ... A képzémUvészeti erények - a tisztasag,
az egység és az igazsag - uralmuk alatt tartjak a leigazott természetet." - ,,Az ember
nem hurcolhatja magaval apjanak holttestét: atengedi a tébbi halottnak." - ,A mun-
kasokra bizzuk, hogy hatalmukba vegyék a vilagegyetemet - s a kertészek még ke-
vesebb tiszteletet tanusitanak a természet irant, mint a mdvészek." - ,A nagy kol-
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téknek és a nagy muivészeknek az a tarsadalmi hivatasuk, hogy szintelenil meg-
Ujitsak a természetnek az emberek szemében keletkezd latszatat." - ,L,Egy Picasso
ugy tanulmanyozza a targyat, mint ahogy a sebész holttestet boncol.” - ezek lehet-
datai. A kdényv 1913-ban jelenik meg, a bevezet6 még 1911-ben irddott. Aligha lehet
igazuk azoknak, akik Gleizes és Metzinger ,Du cubisme” ( megj. 1912.) cimd kialtva-
nyanak hatasat vélik felfedezni Apollinaire ,hermetikus, zavaros és abszurd” szdve-
gében. Inkabb Micheli masik mondatanak hiszink: ,tikrdézi annak az értelmi hév-
nek a leveg6jét, amelyben a kubizmus szlletett".

Apollinaire tanulmanyanak a mostani kotetben Iévé mar a harmadik magyar for-
ditasa. Az els6 Kassak MA-jaban jelent meg (Dénes Zsofia forditasa), majd 1919-ben
kaléonnyomatban is. Kar, hogy a magyar festészetre valé hatdsat az 1919-et kdvetd
esztend6k mUvészetpolitikdja megakadalyozta.

A masodik forditast Mario de Micheli kényvének (,Az avantgardizmus" - Szabd
Gydrgy forditasa) dokumentum-részében talaljuk.

Apollinaire leginkabb a mostani harmadik forditasban kapta vissza szebb és ért-
hetébb, irodalmibb fogalmazasat, olykor perdonté mértékben tisztabb széveget.

A sorozatb6l hianyzik a Picassordl szol6 iras. lgaz, 1946-ban megjelent mar ma-
gyarul egy kis onallé6 fuzetkében (az Europai Iskola sorozatadban), de szinte csak
bibliografiakban taldlkozhatni vele. Mondandénknak szanjuk majd végezetil is: ez
is 0sztondzhetné a magyar képzémiuvészeti konyvkiadast (A muivészettérténet forra-
sai-sorozat!) egy teljes Apollinaire tanulmanygy(jtemény kiadasara a Zola és a Bau-
delaire-kotet utan. Réz Pal jegyzetébdl tudjuk, a franciak ezt mar megtették, és Apol-
linaire megjelent olasz és német nyelven, sokszor a franciaval egyid6ben, de utolag,
0sszegydjtve is.

Apollinaire 1912-t6l el6ad6 koérutakon is jar, a kubizmus eredményeit és festdit
ismerteti meg francia, belga és német hallgatésag elétt. Németorszagban Herwarth
Walden tobbszori meghivasara a Der Sturmnal. Ferenczy Béni egy ilyen el6adasrél
szamol be ironikusan a ,Parizsi emlékeim"-ben. A feltehetéen indiszponalt Apolli-
naire minden valdszinliség szerint lazitani akart, meghdkkenteni Archipenko mditer-
mében. Ferenczy Béni esetében ez sikertlt is neki (Id. ,iras és kép" 30. 1.).

Hogy Apollinaire esztétikaja nem allt a rombolas szolgalatara, azt leginkabb
a futuristakkal valé, kés6bb megszakadt kapcsolata bizonyitja. Ugyanugy térténhetett
ez, mint Kassaknal. Marinettivel talan 1913-ban ismerkedett meg a Boulevard S.
Germain 202-ben. Ennek a taldlkozasnak a hatasara irédott ,A futurista hagyomany-
ellenesség kialtvany-osszefoglalasa" Parizsban, 1913. janius 29-én, ,a Nagy Dij nap-
jan, 65 méterrel a Foldteke felett." Az inkabb jatékos odtlethalmaznak, mint valésagos
kialtvanynak tekinthet6 md (kozli Szabdé Gyoérgy a ,Futurizmus" cim{ kotetében -
Bp. 1962. Gondolat K. 225-227. 1) 6sszefoglalja a ,rombolas" és az ,épités" fel-
adatait, megkisérel leddnteni sok remek kultirhagyomanyt, és felemel sok ma mar
alig ismert nevet is a baratok kozil Beethoven, Whitman és Baudelaire ellenében.
Persze, ez inkabb csak kamaszos kihivas, mint a rombolas tényleges vallalasa. lgaz,
Apollinaire-nek a mualtra aligha vannak jézan mondatai. Fricska ez is, polgarpukkasz-
tas, nincs is mas szandéka talan. Innen eredhet a mdkritikus-Apollinaire tart6zkodo
értékelése is (pl. Ferenczy Béni). Réz Pal sok véleményt idéz, és megkisérel meg-
nyugtato szintézist is teremteni a mdkritikus értékelése koril. Talan Golding a leg-
elfogadhatobb: ,el6bb kolté, aztan kritikus".

Apollinaire 1913 januarjaban Berlinben tartézkodik, a Der Sturmnal nyitja meg
Robert Delaunay kiallitasat. A katalégus el6szava vers, a hires ,Ablakok", melyet
Delaunay hasonlé cimil képe ihletett. Mindkét m( a szintétikus kubizmus iskola-
példaja, a szimultaneitdas remekmdve. Az ir6é ,tarsalgé koltemény", gondolatmene-
tébe egyidejlileg belekertlnek az alkotas koézben (mondjak: egy kavéhazi asztalnal)
elhangzott mindennapi mondatok, szavak. Evvel a technikaval kilondsen élmény-
szerlivé, mindig frissé, a szemunk el6tt irttd téve a verset. A kép ihlette a koltét a
kubizmus ,orfikus", ,szintetikus" elnevezésének megfogalmazasahoz, a vizualisan
jelentkez6 zenei hatasok (tobbféle szinmotivum ellenpontos 6sszefonédasa), egy szin-
hangzatot hozé fényzuhatag nyelvi megkdzelitésére.
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Giorgio de Chirico 1911-ben telepedett le Parizsban. A kolt§ tamogatja Chirico
~metafizikai koncepci¢jat". 1910 o6ta ismerik egymast, Chirico neve ott az ,Edesek"
csoportjaban a futurista kialtvanyon. Chirico eleven leirasabdl ismerjik Apollinaire
fogadonapjainak lefolyasat, izeit (Dénes Zsdéfia idézi). ,A hazigazda az irbasztala
el6tt Ult és elndkdlt. A vendégek hallgatagon dltek. .., ahol épp helyet talaltak.
Majdnem minden legénynek Kkis agyagpipa volt a szajaban, azt szivta, ragta meg-
gy6z6déssel, ez akkor a mlvészeknél divat volt. A falon mindenitt képek légtak."”
Ekkor mar a barati kor tagja Brancusi is, a roman szobrasz.

1914-ben Apollinaire nyitja meg az orosz Larinov és Goncsarova hazaspar ,ra-
yonista" kiallitasat, Paul Guillaume mikereskedénél. A mdivészpar ebben az évben
érkezett Parizsba.

Daniel-Henry Kahnweiler (emlitettik mar), a kubistdk mikeresked6je irja a
budapesti Picasso-kiallitas katalégusaban: ,,Az 1914-es habord - mint azt mar oly
sokszor megirtam — csodalatos néhany év, egy szenvedélyes lelkesedésben egybe-
forrt csoport munkas éveinek befejezését jelentette. Olyan csoportét, amely bizako-
dott, a nagykozonségre, a sajtora, és a 'Szalonokra' fittyet hanyt. Ugy tlinik, hogy
Picasso életében ez id6 tajt bekovetkezett mélyrehatd valtozas részben azzal a ma-
ganyérzettel magyarazhato, amely a haboru kévetkeztében szétszdérodott barati kor
elvesztésével uralkodott el rajta." A Picassora irtak Apollinaire-re is allnak (,A meg-
sebzett galamb és a szokékut" - 1914. december).

Nem célunk Apollinaire életrajzat irni, csak megemlitjik, hogy a habord - és
a tarsak példaja - aktivizalja benne a francia hazafit: mindent elkévet, hogy katona
lehessen. 1914. december 5-én sikerilt is neki, bevonul. A Lou- és a Madeleine-szerel-
mek korszaka ez, a versek hozzajuk, de a haborurél szélnak. A lévészarokban nincs
maddja és ideje hosszabb irasokra, ,kalligramma"-ival arasztja el levelez6lapokon ba-
ratait, szerkeszt8it, szerelmeit. A versek szinte kronikajat adjak katonaidejének, egé-
szen 1916. marcius 17-ig, amikoris délutan a Mercure de France szamat olvasva fej-
sebet kap, granatszilank éri.

1916-17 koponyalékeléssel, betegeskedéssel, majd labadozéban Ujabb eldadasok-
kal, kiallitasi megnyitokkal, elészok irasaval telik (Derain, Matisse, Picasso kata-
légusok) .

Legteljesebb magyar életrajzat Vas Istvan tollabol olvashatjuk, ,A vilagirodalom
gyobngyszemei"-sorozat Apollinaire kotetének végén (Bp. 1959, Méra K.). Vas Istvan
Radnoti tarsaként az els6é magyar Apollinaire-kotet forditoja.

1917 jaliusdban kapcsolatot keres és talal Apollinaire-rel a zlrichi dada-mozga-
lom is. A ,Cabaret Voltaire" antologia egyik szerkesztéjeként jegyzik, versei jelen-
nek meg a kotetben. De a csoport tdlzasaitél a kolté mar elhatarolja magat, mint tette
ezt korabban a futuristakkal is. 1917. janius 24-én mutatjak be ,szlrrealista drama-
jat", a ,Teiresziasz eml6i"-t. A haszas évek maig él6 mozgalmanak neve és kulcs-
szava tehat Apollinaire-t6l szarmazik, bar maga nem kivan egy 0j izmust teremteni.
A szlrrealizmus manifesztaléi és apostolai mégis az 6§ esztétikajabdl indultak, az 6
szavat hasznaltdk mozgalmuk neveként. Téle majdhogy fliggetlentil, mert hiszen 1917-
ben sokszor betegeskedik, ,alig szell6ztetheti vasturbanos fejét." A spanyolnatha-
jarvany a legyengult szervezetl kolté halalat hozta, 1918. november 9-én. Heves és
rovid betegségében az ,Egy szép vorosesszékéhez" ihletéje apolja, Jacqueline Kolb,
akkor mar feleségeként. A vers ,f6 témaja" Apollinaire életm(vének és harcainak
mintegy testamentuma, egy Uj klasszicizmus: az izmusok, a ,Kaland, a Lelemény"
klasszicizmusanak programja. Egyben a kubizmus hattyGdala is, hiszen a haboruat
koveté nagy felszabadulas és szabadossag megteremtette mar a maga UGjabb rombold
és épitd izmusait. Ezekhez viszonyitva a fauves és a kubizmus és velik Apollinaire
esztétikdja mar valéban klasszikusnak mondhato.

*

Apollinaire és a képzémivészet kapcsolatanak csak mintegy f6 vonalait ismertet-
hettik. Sok jelentés tarsnak még a neve is kimaradt. , ... mindazoknak a kocos és
elhanyagolt fenoméneknek, akik akkoriban a Quartier Latinben, a Montmartre-on, a
Monparnasse-on, a mivészetek igéretfoldjének zajos tajain elismerésiiket szomjuhoz-
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tak. Az 0j mUvészetek kiviragzasanak hét bé esztendeje volt ez az id6. Név szerint
szinte lehetetlen volna mindazokat felsorolni, akik a vilag kilénb6z6 részeibdl itt dsz-
szesereglettek, megmutattak fiatal arcukat, és hitik langjaval vilagitottak maguk ko-
ral" — irja Kassdk Cendrars Urigyén (Cendrars: Husvét New Yorkban. Bp. 1963,
Eurdpa K. - EIl6sz0.), és ez all az Apollinaire-tgyben is.

Kulon szeretnénk szélni Apollinaire képi megjelenéseirél; Modigliani, Vlaminck,
Chirico, Picasso, Chagall, Rousseau, Metzinger, Marcoussis, Larionov (,,Gyagilev és
Apollinaire az orosz balett probajan") ceruzai és ecsetje alatt. Az el6z6 valogatas
(Gera Gyorgy szerkesztése, Bp. 1958, Magveté K.), - a kétnyelvii — szép sorozatot
kozolt ezekbdl a mlivekbdl (5 Picasso tablat!). Ugyanakkor a versek cimzettjei, témai,
ihletdi sok esetben fest6k és festmények; ,,A Vamos emléke" (Rousseau), ,Szarazfoldi
ocean" (Chirico), ,Eurdopan keresztual" (Chagall), ,Ablakok"”, ,Torony" (Delaunay),
~Eljegyzés" (Picasso), ,Virag" (Derain), nem is beszélve a Marié Laurencin-hez irt
sok-sok kolteményr6l.

Az 0j Apollinaire-kétet - nem is célja mas - csak izelitét adhatott a kolté ma-
vészeti irasaibol. Réz Pal ezittal tobbre is vallalkozott, mint a Baudelaire-kotetnél,
melyben csak a Delacroix tanulmanyt ko6zolte. lgaz, ugyanabban az évben (1964)
jelent meg Csorba Géza Baudaleire-valogatasa A miivészettorténet forrasaiban.

Réz a Picassorol sz6ld iras kivételével kozli a teljes Kubista festék anyagat. A
bevezetd tanulmany mellett a mar felsorolt arcképeket. Ezenkivil még harom ilyen
targyu tanulmanyt: a ,Michelangel6tol Picassoig" cim( esszét 1912-b6l, és az Archi-
penko-kiallitas katalégusanak bevezet6jét (1914, Berlin, Der Sturm). ,Mutatvanykép-
pen" pedig egy 1910-es tarlati beszamolot, a ,Fuggetlen Mivészek Szalonjarol”, ben-
ne egy-egy mondatban megemlitve jéforman az egész akkori francia festé-garnitara.
A Rouault-ra vonatkozokat ebbdl idéztik.

Az ,izelit6" megjelenése remélhetéleg serkentéleg hat egy bdévebb anyag Kki-
adasara Apollinaire mivészeti irasaibol, ezattal tdn A mdvészettorténet forrasai so-
rozatban.

Elismerés illeti az Eurdpa Kiaddét és a szerkeszt6t ezért az Gttord, dsszefoglald
vallalkozasért.

SIK CSABA

RETH ALFRED MUVESZETE

Picassot az Uj anyagokkal vald kisérletezés, a hagyomanyos képfogalom tagitasa-
nak vagya vezette a collage-technikahoz, s mivel ez szobraszati feladatok megolda-
sara is alkalmasnak bizonyult, sutba dobta a vasznat, képkeretet. 1913-1914-ben csi-
nalta haromdimenzidés csendéleteit.

Réth Alfréd, noha ott allt a kubizmus bdlcs6jénél, 1935-1939 kozott fedezte
fel a collage-technikat, és készitette Formak a térben c. sorozatat. Haromdimen-
zi6s collage-ain els6 pillantasra is szembetlinik a kubista eredet. A mdUvészettor-
ténészek, mert nincs idejuk minden lakathoz kilon kulcsot reszelni, meg is elégedtek
ennyivel, a szikosen mért elismerés utan néhany szot ejtettek arrol, hogy bizony Pi-
casso blivés hatasatdl senki sem menekilhet. Pedig eredetnyomoz6 szenvedélyiiknek
Réth Urigyén hodolhattak volna igazan. Picasso példaja, a kubista szerkesztési elv
mellett felfedezhették volna miveiben a dadaista, a szlrrealista ihletést, s6t az ex-
presszionizmus hatasat is, a nyugtalansagot, mely eltorzitja a redlisat, megvaltoztatja
aranyait, idézhették volna Worringer szavait ,a tulfltott patoszrol, mely életre kelti
a szervetlen anyagot".
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S persze, figyelmezhettek volna a datumokra is. 1935 és 1939 Kkozott az utca ar-
nyékai mar fenyegetéen masiroztak a miterem falan, s a milvész védekezésbe kény-
szerult. Haromdimenziés csendéleteinek alkotdé elemei mdltermi, kavéhazi hulladékok,
a muvész életének kornyezetét alkotd targyak. De a kompozicié jelképpé alakitja eze-
ket: a collage olyan ikon, mely a fenyegetés elharitasat szolgalja. Kettds jelképek,
egyarant képviselik az artét és a védelmez6t, az anyagit és a szellemit. A vas, a papir,
a fa meg0rzi és tagadja egyszerre anyagi voltat; a targy tehat két, tobbé-kevésbé on-
kényes asszociacié jelképe lesz, s a csendélet értéke, ,magikus hatalma" annal na-
gyobb, minél tavolabbi a két képzet, melyet a kompozicioba illesztett targy felidézé
ereje dsszekapcsol, minél meglep6bb a ,két potencial kézti kilénbség", ahogy André
Breton mondja a szlrrealista vers képeir6l. Az Un. primitiv mlvészet példajat kovetve
Réth collage-i is hatalmat akarnak nyerni az ellenséges vilag felett. A kubista fest-
ményekrdl jol ismert targyak, a borosiiveg, a pohar, a gitar a mlivész maganyanak Ki-
fejez6i, s egyben a magany elleni védekezés jelképei is. Lelketlen targy, vagy meg-
ért6 tars, ahogy a néz6 akarja, hiszen csak 6 valaszolhat a m(ivész kérdésére, csak a
néz6 képzelete ruhazhatja fel a targyat jelképes jelentéssel, a mi felidézte emlékei-
nek, tapasztalatainak segitségével. Nem a maszk ad isteni er6ét, hanem annak hite, aki
viseli.

Réth a személyiség szabadsaga, flggetlensége, maganyos eréfeszitése Unneplé-
sének szentelte ikonjait, csendéletei az emberi létezés alapelveit jelképezik.

A kilénboz6é iranyzatok egy ember maganyos, élethossziglan tart6, személyes
kalandjanak szolgalataba alltak. Ez az id6 kihivasara oly érzékenyen reagalé mivész
a kortol fuggetlentl korszerdl, azaz fejlédésének Utemét, kutatasainak iranyat nem a
stafétat futd izmusok, hanem mdivészetének individualis sziikségletei hatarozzak meg.
Festészetében felfedezhet6 ugyan a modern mdivészet szinte minden kisérlete, de meg-
lep6 fazis-eltolédasokkal: hol el6reszaladt, hol lemaradt, hol egyttthaladt, mindig a
sajat tdérvényei szerint.

A magany, a megszokas elleni lazadas, a kockazatos kisérletek szeretete olyan
tulajdonsagok, melyek a kubista magatartast els6sorban jellemzik. S Réth Alfréd, aki
mitermében, mint egy laboratériumban minden képességét a kisérletezés szolgalataba
allitja, ,,a kubista tipusa lehetne" (Jean Cassou). Az 6 kubizmusa a megértés kisérle-
te, mely a targytél a formak és szinek egyszer( nyelvére a latvany segitsége nélkil is
lefordithaté ideaig vezet. Azaz: az alapelvekig, melyeket az életfeltételek, a gondol-
kodasmdd atalakulasa sem rombolt le, mert az els6 vilaghaboru el6tti valsagos évek-
ben is az emberi lét egyetemes interpretaciéjanak bizonyultak. Nem csupan Uj festéi
eljarasokhoz keresett sikerrel kecsegtetd kiindulépontot, az igazsagot kutatta, a lat-
vany mogotti lényegre volt kivancsi.

~Az o6rok felé térekvésben a kubizmus megfosztja a targyakat minden atmeneti
fest6i jellegUkt6l, és geometriai tisztasagukba helyezi vissza, matematikai valésaguk-
ban egyensulyozza ki azokat" - fogalmazta meg Albert Gleizes a kubizmus leggyak-

Ez a meghatarozas, igazsaga ellenére is, sok félreértéshez vezetett. Cezanne mad-
szerére utal, holott a kubistadkat csak a termékeny félreértés koti Cezanne-hoz. ,A leg-
nagyobb tévedés volna, ha Cezanne-ban az o6sszes ¢ utana felt(int festészeti iranyzat
el6futarat vélnénk felismerni, ha miivészetében latnank azt a magot, melyb6l az egész
erdé kinétt, - tisztazta Lionello Venturi Cezanne és a modern mdvészet ellentmonda-
sos kapcsolatat. - A tévedés, melybe Cezanne csaknem valamennyi biraléja bele-
esett, utolso leveleiben valik nyilvanvaléva, a természetért val6é lelkesedésének fé-
nyénél, mindannak elitélésében, ami a mlivészetben nem egyéni sugallatbél fakad . ..
Ma mar nem kétséges, hogy Cézanne szellemi vilaga élete utolsé 6rajaig nem volt sem
a szimbolistak, sem a fauve-istak, sem a kubistak vildga, hanem az a vilag, melyet
mi Flaubert, Baudelaire, Zola, Manet és Pissaro nevével azonositunk. Cézanne Fran-
ciaorszag muvészetének és irodalmanak ahhoz a hési korszakahoz tartozik, mely tul
a romantizmuson, Uj utat keresett a természet igazsagahoz, hogy azt maradand6 mu-
vészetté alakitsa. ,Cézanne kedvenc szava, a ,realiser", a megval6sitani, létrehozni,
nem azt jelenti, hogy a motivum Urlgyén megvaldsitott fest6i felfogasa elszakitja a
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modellt eredetétél, megfossza életszerliségétdl, valésagos intenzitasatél. A természet
formait festette, de olyan szerkezeti rendet kényszeritett rajuk, mely nem talalhaté a
természetben. Ugy kell festeni a természetet, mondta, hogy ,a henger, a gémb, a kap,
és minden egyéb mértani test olyan perspektivikus elrendezést nyerjen, hogy az ab-
razolt targyak minden oldala a kézéppont felé iranyuljon”. Ennek a mesterséges ko-
zéppontnak segitségével alkotott szerkezetet nevezte ,,absztrakci¢"-nak, s ez az a fel-
fedezés, ami végeredményben Cézanne-t mégis az Uj mUlivészet 6sévé tette. ,Nincs Cé-
zanne-iskola, viszont a XX. szazadnak nincs olyan szamottevé muvésze, akit valami-
lyen vonatkozasban ne befolyasolt volna Cézanne munkéassaga. Ezek a hatasok néha
csak felszinesek, s6t, mint a kubizmus esetében, a cézanne-i életmd bizonyos félreér-
tésén alapszanak." (Herbert Read)

Picasso és tarsai valéban félreértették azt, amit Cézanne a motivum realizalasa-
rél, a természetben fellelhet6 geometriai formakrol mondott. De a félreértés késztette
6ket arra, hogy olyannak abrazoljak a targyakat, amilyennek gondoljak, s nem ami-
lyennek latjdk, ez a félreértés vezette el 6ket Cézanne gulaszer( szerkesztésmodjatol
a linearitashoz, a primitiv m(vészet felfedezéséhez, a magidhoz, ez batoritotta &ket
arra, hogy a muvészetnek Ujra vilagteremtd hivatast adjanak, hogy részt kérjenek a
kozmikus szervezésben.

A kubizmus intellektualis ihletbdl sziletett, mely lemondott a valésaght abrazo-
lasrol a szerkesztés kedvéért. A targyak jelentéktelenné és Iényegtelenné valtak a ku-
bista képen, nincs mas szerepik, csak az, hogy a meditacio, a gondolkodas kiindulo-
pontjai legyenek. A modern ipar gépszérnyetegei is a legegyszeribb alkatrészekbdl
allnak, nem az elemek bonyolultak, hanem az dsszeszerelés modja, a mikddés elve, a
kubista képen sem a targy, hanem a szerkesztésméd a gondolkodas folyamatanak
eredménye. Nem az Uveg, a gitar, a pohar idézi a kort, hanem a gondolat, mely je-
lentéktelenségiiket jelent6séggé valtoztatja, csak a hasznalatban megmutatkozé tar-
gyi értékiket magikus értékké varazsolja.

A kubizmussal valt el végképp a festészet a természettdl és a természetestél, valt
mindenestél emberi manifesztaciova. Amennyi 6rom, annyi fajdalom is rejtézik ebben
az elszakadasban - a fest6 minden segitség nélkill magara maradt, sikere vagy bu-
kasa az intellektualis er6feszités merészségén mualik, csak énmagara tamaszkodhat,
nem segitik tobbé természeti mintak. Vilaga maga teremtette vilag.

Réth Parizsba érkezése utan (1903) rogton bekapcsolodott az elzarkézé csendben
foly6 munkaba, melynek a festészet megteremtése, vagy Ovatosabban, Ujrafelfedezése
volt a célja. Egy kis kertlg, s egy félreértés tisztazasa utan. Mert el6szor Blanche is-
kolajaba iratkozott be. A derék Blanche, Manet és Degas tanitvanya, a kritikusok al-
tal ,Fekete Banda"-nak nevezett csoport egyik vezetd mestere, Proust és Stravinsky
félmodern portretistaja Rubenst, Halsot, Velazquezt masoltatott tanitvanyaival, s hal-
lani sem akart arrol, hogy valaki egyéni utakat keressen, mig nem masolt egy kép-
tarra valét. Néhany honap utan otthagyja az iskolat, felismervén, amit Picasso Cris-
tian Zervos-nak adott interjujaban igy fogalmazott meg: ,Cézanne sosem érdekelt
volna engem, ha ugy élt és gondolkodott volna, mint Jacques Emil Blanche, még ak-
kor is, ha tizszer szebben festette meg az almat nala. Ami engem érdekel, az Cézanne
nyugtalansaga, Van Gogh kinszenvedése, vagyis az ember dramaja. A tobbi egyalta-
lan nem lényeges!" - Picasso drasztikusan tomdéritett itéletei Ggy jeldlik a kubistak
atjat, mint a kilométerkévek a megtett tavolsagot; nyugtalansag, kinszenvedés, dra-
ma: pontosabb és kifejez6bb szavakkal nehéz lenne jellemezni a modern mdvészet
héskorat. — Réthet is els6sorban a hagyomanyostol eltéré festdi gondolkodas érdekel-
te, Blanche helyett inkadbb a Vollard Gzletében lathaté Cézanne-okhoz jart tanulni. Az
Uj aztan felfedeztette vele a régit is, els6sorban a khmer-mivészetet, mely zart és ha-
borithatatlan jelentése ellenére is - vagy éppen azért? - éppugy alkalmasnak latszott
a jelenkori civilizacié kifejezésére, mint a cézanne-i realizdlas és modulalas.

Felfedezéseinek birtokaban rogtdén olyan témanak vagott neki, mely a természet-
hd és a megkomponalt abrazolasra egyarant modot adott, amellyel az 6reg Cézanne
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élete utolsé nyolc évében birkozott. Cézanne Fiird6zék-je haromszégli kompozicioba
szerkesztett mozdulatlan hengerek, gombokbdl feléplil6 aktok egyittese, geometrikus
és lirai, a tudatos szamitasnak és az emberi, természeti szépség iranti hodolatnak, a
blcsuzas fajdalmanak egymas hatasat fokozd, csodalatosan harmonikus Kkifejezése.
Réth szintén haromszogbe komponalja a figurakat, de a geometriai formakat lazabban
kezeli, alakjai inkabb eltorzult irasjegyekre emlékeztetnek, s ritmusuk, mely megtori
a haromszdg merevségét, az ang kori frizek hatasat mutatja. A tavol-keleti m(vészet
tanulmanyozasa ugyanazt a tébbletet lopja be mivébe, mint tarsai kompozicidiba a
gaboni maszkok, valami spiritualis jelentést, a kép cime Tanc is lehetne, tanc egy is-
meretlen isten el6tt, aki megorokithetetlen, vagy nem is kivanja a megorokitést. A
szerkezetet szinmasszak emelik ki, ha egy képzeletbeli vonallal &sszekdétnénk d&ket,
olyan gorbét kapnank, melynek ritmusa megegyezik a mozgas mas és mas fazisat
mutatd figurdak mozgasaval. Az alakoknak és a térnek ugyanaz a fest6i hangsulya,
s az azonossagot még fokozza a mindkett6t athaté ritmus - Réth olyan problémak-
kal kerilt szembe munka kézben, melyek fokozatosan tavolitottak el a cézanne-i tra-
diciotol, s melyek elméleti tisztazast igényeltek.

1909-ben festett L6 és akt cim( képe Cézanne elvei szerint szervezett teret mu-
tat; mintha hiségesebben ragaszkodna a mester példajahoz, midta a kisérletezés ka-
landja egyszer mar eltavolitotta téle. Az alakok és a tajak egyként geometrizaltak. A
természetet néhany elsédleges formara egyszer(siti, a formakat lokalizalt szinfoltok
hatarozzak meg. De az alakok babuszeri mozgasa, magatehetetlen mechanizaltsaga
kalonos ellentétet alkot a dermedt tajjal; megmagyarazhatatlan fesziltség van a kép
festdileg annyira egységesitett elemei kozott, s ennek a rejtélyes ellentmondasnak mar
semmi koze Cézanne kiegyensulyozott racionalizmusahoz, mely végul mindig egysze-
ré rendet teremt a dolgok kaoszaban.

Az Honfleur-i kikoté (1911) is Cézanne mddszerének mesteri alkalmazasa, akar
illusztracidja lehetne az éreg mester Emile Bernardhoz irott levelének: ,A lathatar
parhuzamos vonalai adjak a kiterjedést, a természet egy szakaszat, vagy ha jobban
tetszik, a latvanyt... A lathataron lev6é fligg6leges vonalak a mélységet adjak ..."
A rakpart és az épuletek szdgletes vonalai, a mo6lé és az arbocok egyenesei mesterkélt
és megnyugtato szabalyossagot kényszeritenek a latvanyra. De a horizontalis és verti-
kalis egyenesek mintha nem lennének képesek meghdditani azt a dimenziét, mely a
festé szamara legalabb olyan fontos, mint a kiterjedés és a mélység. A linearitast ba-
tortalanul, halvanyan huzott gérbék teszik szabalytalannd, az ég és a viz hullamzasa
ellenall a kiagyalt rendnek, kétségessé teszi érvényességét, mint a vakhitet a kételke-
dés. Pedig ezen a képen kétségtelen az dsszetartozasuk, nemcsak azért, mert egyfor-
man részei a természetnek, hanem azért is, mert az egyeneseket élesebb, a gorbéket
lagyabb szinek alkotjak, tehat a szinek vilagaban az ellentétek kiegészitik egymast.

Az egyenesnek és a gorbének szinek kifejezte harmonidjat tekinti Réth a mdvészi
szép alapelvének. Réth s a kubistdk nemcsak a szépség, a harménia érdekében torték
meg az egyenesek rendjét a gorbével, az asztal sikjat a gitar hullamvonalaval, tuda-
tosan kerestek egy olyan rendet, melyben egymasra talal az értelem altal meghdditott
s a még meghddithatatlan. Cézanne 6rokségét igy egésziti ki a néger plasztika magi-
kus ereje, a mérnoki alkotas vagyat az ang kori frizeken tancol6 lanyok ahitata.

1913 februarjaban Herwarth Walden meghivasara Réth kiallit a Der Sturm galé-
ridban, Berlinben. A kidllitas katalégusanak bevezetdjében osszefoglalja mdvészi gya-
korlatabol fakadd elméleti kdvetkeztetéseit, 0sszegezi megtett Utjanak eredményeit,
miel6tt nekivagna 0j kisérleteknek. Els6 tétele: ,Felismertem, milyen hiba lenne a
lathat6 valésaghoz ragaszkodni, a tdomegek aranyat, pl. a palack hosszi nyakat és
tomzsi hasat, a fa vastag torzsét és vékony agait egyszer(ien lemasolni. Azon faradoz-
tam, hogy az elemek aranyat a latvanytol fuggetlenidl teremtsem meg a képen, a kom-
pozicié szabalyainak és nem a latvanynak engedelmeskedve. A forma abszolGt érvé-
nyét akartam megtalalni, de szerettem volna a forma aranyainak elrendezését minden
esetben egyszerinek és valtozatlannak feltiintetni”. Bar gondolatmenete minden lé-
nyeges ponton megegyezik Cézanne-éval, a véletlen és a torvényszerl, az egyedi és
az altalanos egyszerre tértén6é megidézésére mégsem kereshetett példat az 6 munkai-
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ban. A tdmegek aranya, a kompozicidnak az arany—viszony altal meghatarozott rendje
teszi a festd személyes vallomasava a képet, a haromdimenziés tér és forma abrazo-
lasa a vaszon kétdimenziés sikjan az elemek aranyos léptéke révén lesz stilussa, kap
Osszetéveszthetetlentl egyedi jelentést, melynek igazsaga a fest6 egyéni létében gyo-
kerezik. ,Mikor a motivumokbdl azt prébaltam meg kihozni, ami szamomra egyedul
latszott kifejezésre méltéonak, mindig meghatarozott formaaranyokra bukkantam"
folytatja. A komolyan dolgoz6 muivészek sok faradtsag utan rabukkannak ilyen sze-
mélyes jelentést Kkifejezd formaaranyokra, de ezt a szubjektiv szabalyt tébbnyi-
re titokban tartjak. Félelembdl, a kézénség eredendd ellenszenvétdl tartva, mely nem-
csak a képet veszi célba, de a fest6t is, hiaba rejtézik el a vaszon mogott. ,,Hiszek
abban - mondja ki festészete alaptérvényét Réth - hogy a tudatos munkas kifejezheti
magat masképp is, mint mdlivészete eszkdzeivel, beszélni fogok tehat a velem rokon
formaaranyrol: ez 2:7-hez." A motivumok vertikalis és horizontalis kiterjedését meg-
hatarozé arany Réth véleménye szerint megegyezik az Un. primitiv mivészetben talal-
haté léptékkel. Sem a néger, sem a khmer mdvészet nem tér el ettél, ahogy a magi-
kus formulak, a varazslati ritusok sem valtoznak, mert hatékonysagukat vesztenék el,
ha csak egy szétagot is megvéaltoztatnanak benniik. Ertékilk allandésagukban van,
csak akkor kikertlhetetlen parancsok, ha a megegyezés és megszokas szentesitette
formulakban fejezédnek ki. ,A primitiv mesterek erre a felfedezésre O0szténdsen ju-
tottak. Koruk vallasai és kultuszai vezették ra dket, s ez védte meg 6ket attol, hogy
tévatra jussanak. Nem hiszem, hogy a mi(ivészet gyokerei id6ben nagyon kilénbd-
z6ek lennének. Korunk miivészete abban kilénbozik régebbi korok muivészetétdl,
hogy megkdveteli a mlvésztél, hogy ismereteit tudatositsa, s az 6sztondst is az értel-
mes rangjara emelje."”

De ezek a képek is az anyagi valdsagra tamaszkodtak még. Az elszakadas el6szor
csendéleteiben lett teljessé - a csendéletek adtak a mintat a harmincas években ké-
szitett haromdimenziés collage-okhoz. A forméakat transzponalja, és az eredetUktdl
elvonatkoztatott elemeket a 2:7 arany szerint szerkeszti 0ssze. A targyaknak tobb né-
zetét abrazolja, melyeket a mozg6 ritmus kot dssze, alakit vizualis szintézissé. A festd
rogziti a ritmus kezdépontjat is a formaaranyok segitségével, s szinte végigvezeti a
nézé szemét a kompoziciéon. ,A koltészet és a zene az id6 dimenzidjaban él, a plasz-
tikus mivészetekben azonban nincs szerepe. De ez csak latszat, a perspektivan neve-
16dott naturalista tévedése. Egy kép attekintéséhez meghatarozott idé kell”, s ezt az
idétartamot a kompoziciéba foglalt térforméak ritmusa ttemezi. Az id6tartam is ritmi-
kusan ismétlédd szakaszokra tagolddik, mint a kompozicié maga, a részleteknek azon-
ban nincs 6nallésaga, értelmet csak az egésztél kapnak, az egészben elfoglalt helyik
aranyaban. A kép lényeges elemeit igy nemcsak a kompoziciés moédszer hangsulyoz-
za, hanem a plasztikus m(ivészetek szamara mindeddig ismeretlen dimenzi6, az id6 is
segiti a nézét a kép megértésében. Valdjaban persze nem is olyan ismeretlen dimenzié
ez, hiszen az egyiptomi masztabak falfestményei mint a lassitott film jelenetei pereg-
nek, a Trajanus oszlopon tébb fejezetbdl allé torténet lathatd, melyet a csaszar ismét-
16d6 ritmusban felbukkand alakja tagol, plasztikailag és tartamban egyarant. Réth
csendéletei utan az Hubin kavéhaz cimld kompoziciéjan alkalmazta moédszerét, a fest-
mény kifejezésmaddjat egy gyors, szaggatott montazshoz hasonlithatnank.

Kubista platonizmusnak szoktak altalaban nevezni a ,teremtés”-nek azt a szabad-
sagat, amit a tér Uj értelmezése, a latvanytél, azaz eredetiktdl elszakitott dolgok kom-
pozicids elemként valé felhasznalasa adott a festének. E platonizmus elméletirdi,
Gleizes, Metzinger, Apollinaire, Gris, Lhote, Réth irasainak hatterében nem nehéz
felfedezni azoknak a gondolkod6knak batorité példajat, akik ez idé tajt vivtak a ma-
guk harcat a pozitivizmus ellen. Bergson, mintha a kubistakat biztatna kisérleteik ko-
vetkezetes végigvitelére: ,Kulonféle igen eltéré rendd dolgokbol nyert képek cselek-
vésUk iranyanak dsszetartasaval olyan meghatarozott pontra iranyithatjak a tudatot,
ahol bizonyos intuiciéra van sziikség a megragadashoz. Ha lehet6 legkevésbé &ssze-
ill6 képet valasztunk, elkertlhetjuk azt, hogy barmelyikik is elfoglalhassa az intuicio
helyét. Hiszen azonnal visszakergetnék onnan vetélytarsai, igy eleve visszavonulasra
van itélve. Oly mddon dolgozva, hogy mindegyik dolog - még a latszatra eltérg is -
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elménkben ugyanazt a fajta figyelmet és valamilyen moédon ugyanazt a fesziltségi fo-
kot keltse fel, a tudat hozza fog szokni ehhez a teljesen sajat lelkiallapothoz." Berg-
son mintha Réth haromdimenzids collage-i magiajanak filozofiai és lélektani hatterét
definialna, s a képzémi(ivészet eredményeit tudatositana a gondolkodas szamara.

Logikatlan dezertalas, hogy Réth nem absztrakt kompozicidkat festett ezutan,
hanem realista portrékat és varosképeket? Bator kisérleteket és visszakanyarodasokat
valtogato palyajanak ellentmondasai kozott felfedezhetd egy szilard pont, egy kozoés
elem, az objektiv vilaghoz val6 ragaszkodas. S ez a ragaszkodas mindig fokozodik a
torténelmi krizisek kozeledtekor. Azokat a szellemi tartalmakat, amiket eddig térré
formalt, a linearis kompozicié elvont nyelvére forditott le, most mindenki szamara
érthet6 egyszer( nyelven fejezi ki. Az ember és az emberi sors foglalkoztatja az em-
bert fenyegeté kataklizma kozeledtekor, helyreallitja tehat a megbomlott kapcsolatot
a latvany és a szemlél6, a valésag s a valdsagot értékel6 ember kozott. .. Ember és
vilag egységér6l vallanak portréi és tajképei, azt védelmezi, amire a fenyegetés ira-
nyul. Mme Renaud portréjat azon a kiallitason mutatta be, melyen Cézanne-nak a
feleségérél, Picassonak Gertrude Steinrdl festett képe is lathato volt. Tagjait elenged-
ve, kezeit faradtan o6sszekulcsolva Ul karosszékében; vasarcsarnoki kofa, a vasarléok
reggeli rohama utan, haziasszony, az ebéd és a mosogatas kozti rovid szlinetben, ta-
voli emlékekre, vagy holnapi gondokra pillantdé szemébél fantazia nélkidl is teljes -
szociogréafiai és irodalmi értelemben egyarant teljes — életsorsot olvashatunk Kki. Pro-
fesszor Esmein arcképe Waldemar George szerint a késd reneszansz humanista-port-
réinak parafrazisa, munkaban és gondolkodasban eltéltétt élet jelképe, mint Holbein,
Metsys Erasmus-festménye. Fesziltség és feloldédas hullamzik rajta, a fejforma
geometrikusan tagolt szabalyossaga az intellektus vilagossagat szimbolizalja, anélkdl,
hogy a festé pantomimszer(i gesztussal hangsulyozna a jelentés jelképességét. A ke-
zében tartott papirlapra nem az irodalmi tartalom miatt van a festének sziiksége, a
papir hegyesszdoge a nézé figyelmét a kaucsukgallér fehér haromszogeire iranyitja,
melyek kozreveszik a kompozicié kdézéppontjat alkoté arc nagyobb haromszogét.

Az uttoré6knek csak a kizdelem, a harc, a szintelen Ujrakezdés 6romeiben van
részik, de Réth a forradalmi évek elmultaval megajandékozta magat a visszavagyo-
das romantikus, dekadens boldogsagaval is.

Portréi humanus érzékenységét kolcsdnzi a tajnak is. Az 1914-ben festett Robin-
son-allomas szogletes épileteivel mar csak emlékeztet a forradalmi korszak geomet-
ridja, a tér visszanyerte klasszikus rendjét a vasznon, a fest6 a bucsuzas han-
gulataban agy kivanta megoérokiteni az emberkéz formalta tajat, ahogy a retinan meg-
O6rz6dott. A békétdl és a festészettdl egyszerre bucsuzott: csak 1920 kéridl nyult dgjra
ecsethez. Parizsi latképei lirai vallomasok, az emlékezés és a nosztalgia remekmodvei.
A ,bolond évek", a dzsessz-zenekarok és Josephine Baker Parizsaban Réth a haboru
el6tti Parizs hangulatat idézi vissza, azokat a varosrészeket érokiti meg, kavéhazaik-
kal, kocsmaikkal, hajnaltol éjszakaig nyitva tarté kis tzleteikkel, melyek valaha csak
a franciaké és a szegény festéké voltak.

Az almodozéas id6szaka nem tart sokaig, Réth e kitéré utan Gjra eléveszi a hés-
kor collage-ait. Papirkivagasokat csinal, s a kiiléonb6z6 texturaju papirok, a feliletnek
a ragasztas eredményezte valtozatossaga arra csabitja, hogy a collage-technikat olaj-
képein is kiprobalja. A kép feliletén a szinek vékonyabb-vastagabb felrakasaval szint-
kilonbséget hoz létre, mely természetesen a tér részei kozott is minéségi kulonbséget
teremt. A statikus képet dinamikussa teszi a valtozékony fellilet, mozgas érzetét keltd
ritmusjatékot eredményez a felszin hullamzasa. A tér poliritmidja 6nallé érvényd je-
lentéssé lesz és feleslegessé teszi az abrazolast. Kiléndsen azutan, hogy a szinek be-
tornek festészetébe 1929-1930 korul, e kisérlet logikus kovetkezményeként. A mo-
nochrom kubizmus utan kinyilik el6tte az impresszionistak, a vadak, az orfistak szin-
pompas vilaga, s Réth boldogan hddol meg a fény, a szin hatalma el6tt. Delauney ut-
jan jar, a szin szamara sem a dolgok egy tulajdonsaga csupan, hanem tiszta elem,
tiszta forma, onall6, kiegészitésre nem szoruld teljesség. ,A szin - irja Leger —
sziikséges erdsit6szer volt nekem. Ebben tértiink el Delauney meg én a tébbiektsl. Ok
egyszinlen, mi tobbszinlen festettiink. Delauney a kiegészité szinek, a piros és a zdéld
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egymas melletti alkalmazéasaval az impresszionistak vonalat kévette. En nem akartam
tobbé két kiegészité szint egymas mellé rakni. .. Delauney tehat a szinarnyalat felé
haladt, én viszont megingathatatlanul a szin és a tdtmeg merészsége, a kontraszt felé.
Egy tiszta kék akkor marad tisztan kék, ha sziirke vagy egy nem kiegészité szin mellé
kertl. Ha egy narancsszinnel keriul szembe, a kapcsolat szerkezeti lesz, de nem szi-
nez.” Réth kitart a kiegészitd szinek mellett, hogy nonfigurativ képein is er6teljesen
hangsulyozhassa a szerkezetet, hiszen nem divatbdl, hanem kényszerbdl lett kubista,
de kitart azért is, mert a kiegészitd szinek kiulonb6z6 képek, s egymassal nem rokon
képzetek egyidejli megidézését teszik lehetévé. S a szinfelliletek egyenrangu tarsulasa,
egymasba hatolasa biztositja az intuici6 uralmat, melyr6l Bergson beszélt, és megte-
remti a szikséges lelkiallapotot ahhoz, hogy a néz6 kdénnyedén atléphessen a valésag-
bdl a képzeletbe. Ezt kdvetelte Delauney: , Tobbé nem egy gyimédlcsdstal almait vagy
az Eiffel-tornyot, az utcdkat vagy a kils6é latképet festjuk meg, hanem maganak az
embernek a szivverését. .. aki érzi énmagat, az bizik intuitiv képességeiben és azo-
kat a szinek egyetemes nyelvén teszi megfoghatdéva .. Olyan festészetet akarok,
mely technikailag nem tamaszkodik masra, csak a szinekre, ahogy kifejlédnek az id6-
ben s aztan szimultan hatnak egy pillanat alatt." Ez az egzaltalt lirikus attitid, mely
nem kevesebbre vallalkozott, mint hogy hatalmaba ejtse az elemeket, vezeté szerepet
jatszott abban, hogy a harmincas évek kozepére az absztrakt irany szinte egyedural-
koddva valt.

Az attorést ,,A ma mulvészete" ciml kiallitas készitette el6, melyet Poznansky
szervezett 1925-ben. A kiallitason részt vett Arp, Baumeister, Brancusi, Bruce, Mar-
celle Cahn, Robert és Sonia Delauney, van Doesburg, Domela, Goncsarova, Gris, Hu-
szar, Janco, Klee, Larionov, Leger, Marcoussis, Miro, Moholy-Nagy, Mondrian, Ni-
cholson, Ozenfant, Picasso, Prampolini, Réth, Sevranok, Sima, Valmier, Vantongerloo,
Villon, Vordemberge-Gildewarth. A katalégusban a rendez6 igy hatarozta meg akial-
litas céljat: ,Miért e kiallitas? Nemcsak azért, hogy megmutassuk a mai festészet
minden tendenciajat, hanem, hogy attekintsik végre, ahogy az eltelt idé engedi, a
nem imitativ festészetet, melynek kettésségét a kubizmus fedezte fel. A tdérténelem
megmutatta, hogy az Uj formakat mindig abszurdnak tekintették, s a kézénség nagy
része elvetette, egészen addig, mig eloszlottak az el6itéletek, s bizonyos képek el6tt
egyszerre csak vallasos ahitatot érez a néz6. Az itt képviselt iskolak abban egyeznek
meg, hogy nem vallalkoznak realis latvanyok és torténetek imitaciojara. Megszaba-
ditottak a festészetet attol, ami Poussin dta célja volt, hogy koltészetet adjon forma-
ban, szinben ... Lirizmus és zene testvérei ezek a képek." A seregszemle batoritotta
Vantongerloo-t és Herbin-t, hogy megszervezzék az Abstraction-Creation csoportot,
melynek a kiallit6 m(vészek legtobbje tagja lett. A csoport szigortan nonfigurativ
idealt képviselt, de nem kisérelte meg a plasztikus mivészeteknek azt a szintézisét,
melyre a De Stijl, a Bauhaus térekedett.

Leger és Delaunev elveinek és muvészi gyakorlatanak ellentétét csoportosula-
sok, bizonytalan koncepciok szolgalatara szervez6dott iskolak nem Kkisérelhették meg
tobbé kiegyenliteni. Az utak hirtelen megsokasodtak, annyi Ut nyilott egyszerre a ta-
voli és egyre koddsebb cél felé, ahanyan elindultak feléje. A nagy kisérlet kdzosen
dolgozo6 résztvevéi maganyosak lettek, mindenki a maga receptje szerint keresi mar
a boélcsek kovét.

A 1l. vilaghaboru utan is megkisérelték az absztrakt toérekvések kozds nevezdére
hozasat; Réth is bekapcsolddott a Realites Nouvelles munkajaba, részt vett a Maeght-
galériaban 1949-ben rendezett nagy kiallitason, melyet a nonfigurativ festészet hés-
koranak, els6 mestereinek szenteltek, de a legjobbakhoz hasonléan megmaradt a ma-
ga utjan, biztosan tudva, hogy még nem érkezett el a szintézis megteremtésének pil-
lanata.

A haboru utani években kezdett dolgozni Anyagharmoniak c. sorozatan, mely
éretté és véglegessé formalta absztrakt stilusat. A collage és az orfizmus egyesitése-
ként jellemezhetnénk fest6i modszerét. Kulonb6z6 anyagokbdél - homokot, kavicsot,
kagylot kever a festékbe - épiti fel a képet, hozza létre a gazdag és valtozatos felile-
tet. Dekorativitas és artisztikum uralkodik a vasznain a magia helyett; a formak hat-
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terében nem a hdéskor optimizmusa és megingathatatlan hite rejt6zik, hanem rezig-
nalt hangulat, mely nem a természeti vilagon vett er6szak tobbé. A szintézisbél kilo-
pott valamit az id6, s a kor, mely megelégszik a vigasztalassal és nem vallalkozik mar
harcra. Az ember alkotta méagia uralmat atvette a természet, a festékbe rakott kavi-
csok, kagylok a fest6 bizalmat jelképezik a természeti er6k, az 6si képek és rejtelmes,
alig-alig kibogozhat6 jelentések irant. Nem kizd a természettel, nem harcol ellene,
eggyé akar valni vele inkabb, rdbizza magat Utmutatasara. A természetet elfogadta a
mavészi szép mintaképének, meghajolt azok elétt az erék elétt, melyekkel valaha bi-
rokra kelt. Személyes vereség? vagy egy mdlvészeti iranyzaté? vagy altaldban a mo-
dern mdvészeté?

A haldla el6tti években a hatartalansagot kereste. Tavaly halt meg, nyolcvan
éves koréban.

HEITLERLASZLO

KIALLITASI NAPLO

ISTENES-ISCSEREKOV ANDRAS EMLEKKIALLITASA PAPAN

A Nagy Oktoberi Szocialista Forradalom tiszteletére rendezett papai Unnepség-
sorozatot egy emlékkiallitas nyitotta, melyet az MSZMP Varosi Bizottsaga és a Jokai
Mivel6dési Haz rendezett a hiasz évvel korabban elhunyt Istenes-Iscserekov Andras
muaveibdl. A kettds évfordulét 6sszekapcsolta, hogy a fest§ orosz sziletésl volt.

1915. januar 14-én szlletett az oroszorszagi Perm megye Vothinszkijzavod nevi
helységében. Otéves koraban kerult Magyarorszagra édesanyjaval, akit egy hazatérd
magyar hadifogoly feleségll vett, s hozta magaval a gyermek Iscserekovval egyitt.
1927-t6l Papan volt kozépiskolas, majd 1936-t6l a budapesti Képzémuivészeti Fdisko-
lan tanult Aba Novak Vilmos, Szényi Istvan és mas mesterek tanitvanyaként. 1942-
t6l ismét Papan élt és dolgozott rovid élete végéig, 1947. jalius 25-ig.

Az emlékkiallitas a fest6 mintegy masfél évtizedes munkassaganak termésébdl
az egész életmdvet jellemz8 valogatast mutatott be. Egy olaj csendélet és egy akva-
rell tajkép az induldé - még kozépiskolas diak —festd j6 megfigyel6képességérdl ta-
jékoztatott. A fdiskolai esztend6k soran lIscserekov is — akarcsak sok tarsa - mes-
tere, Aba Novak hatasa alad kertlt. Nevét is az ottani kérnyezet hatdsara magyaro-
sittatta Istenesre.

Mint hiséges tanitvany festette munkait Aba Novak témakodrében és modoraban.
Falusi udvart abrazolé kiallitott képén az er8s szin- és tonusellentétek, a szinte Kkari-
kirozottan rajzolt figurdk nem csupan 6néllétlanok, hanem festbileg is er6tlenek.

Megndvekedett aktivitasa, kilénbézd féiskolai palyazatokon elért sikerei révén
a tehetséges fiatalok kozott tartottdk szamon. Kilondsen szerette Gorkijt és Jozsef
Attilat olvasni, miveikhez fametszetl illusztraciokat készitett, ami eszmei kozdsség
vallalasat jelentette ezekkel a forradalmar alkotékkal - a negyvenes évek elején.

Sokat foglalkozott népmivészettel. Mohacsi tartézkodasa idején busoéalarcos
kompozicidkat festett, gy(ljtotte a maszkokat. Ebb6l a periodusbol egy dijnyertes
freskotervet (fotd), tdbb rézkarcot, fametszetet és linbleummetszetet mutatott be a
tarlat. Kiemelkedik kozuluk rézkarc énarcképe, mely egy 1942-ben kiadott rangos
mappabdl valé Rudnay Gyula, Sz6nyi Istvan, Varga Nandor Lajos és mas jeles mu-
vészek dnportréinak sorabol. Ugyancsak értékes darab fametszet(i Gorkij-illusztracio-
ja. (A Képzémuivészeti Fdiskola 1938-as grafikai albumabdél.) Ugyanebben az idében
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készitett fametszet(i illusztraciokat két baratja. Fazekas Mihaly: Elni akarok cimi
verseskotetéhez és Szij Rezsd: Misztotfalusi Kis Miklos ciml koényvéhez.

1942 nyaran sulyos betegen, megtorten tért vissza Papara Iscserekov Andras.
A nyugodtabb itthoni légkdr, a megvaltozott kdrnyezet hatdsara testileg és lelkileg
egyarant felépult az érzékeny lelki vilagu mivész. A varos kérnyékén, a Bakonyban
és a Balaton mellett dolgozott leggyakrabban. Hamarosan levetk6ézte korabbi aba-
novakos modorat. A természet kozelsége a panteisztikus hajlami fiatal fest6t Ki-
gyogyitotta depresszidjabol, egyattal a festdi mesterségben is Gj felismerésekhez ve-
zette. Lirai, érzelemgazdag egyénisége legjobban viragcsendéleteiben mutatkozik
meg. Harangvirag, gladiélusz, szarkalab, napraforgd és mas viragok a leggyakoribb
szerepl6i virtu6z koénnyedséggel, ugyanakkor rajzi-formai biztonsaggal megfestett
csendéleteinek. Ebben a technikdban és témakodrben olyan mesteri szinten megfestett
milveket mutatott be a tarlat, mint a Harangviragok I—I, Napraforgok I—-l, és
Szarkalab cimlek. Barsonyosan puha festés, ragyogd kolorit és szinte testetlen kény-
nyedség jellemzi ezeket a jokora méretl akvarelleket, melyek - jonéhany mas kép-
pel egyutt - szerepeltek a Mlbarat 1944 januarjaban rendezett Négy dunantuli festé
cim( tarlatan is. Az elismer6 kritikdk kozul kettét idézink. A Népszava szerint
viragait erételjesen megszerkesztett kérnyezetben, mint szines parazatokat fogja fel,
igy koltéi almodozasként hatnak. Csupa der(ls dallamossag zenél minden egyes da-
rabjarol, bar ugyanakkor az er§ sem tagadhaté meg valtozatos szinkompozicidéitdl.
Balatoni tajai csakugy lebegnek valami kortl nem hatarolt térség koértul, mint viragai,
a tajakon egy-egy szinfolt, egy-egy villanas, egy-egy vonal elhelyezkedése a japan

ISTENES-ISCSEREKOV ANDRAS rajza
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klasszikusokat juttatja esziinkbe". A Pester Lloydban igy méltatta Kallay Erné: ,ls-
tenes-Iscserekov Andras mint finom és er6teljes festdi érzésl akvarellista mutatkozik
be. Kiléndsen viragcsendéletei megragadéan nagyvonallUak és kitlinéek."

Ugyanebben az idében - 1942-44 - festett képei koziul kiemelkedik ritka erejl
térformalasaval és fest6i gazdagsagaval Dinnyés csendélete. A viszonylag kevés be-
mutatott figurdlis kép egyike, akvarell 6narcképe rovid élete végén keletkezett és
nem kevésbé nagyvonall és alapos, mint csendéletei.

Olajfestményeibdl tajképeket sorakoztatott fel az emlékkiallitas. Balatoni tdjain
szinte csak a viz és ég szerepel. Omlatagon puha akvarelljeitdl eltéréen ezek szalka-
sabban, zaklatottabb ecsetjarassal késziltek. Siralyok cim({ képén az aranymetszésben
elvalasztott viharos ég és viz foltjait a zegzugos iranyokban csapkolodé siralyok val-
toztatjak félelmet keltévé. Egy masik mivén a sziklas oldalban inni ballagd tehenek,
az ezlstos kolorit és a vazlatos megfestés mar a meditativ alkotoé belsd egyensulyanak
megbomlasara utal.

A tarlat érdekessége volt Iscserekov 6t kiallitott szinpadképe, melyek koézil a
Kodaly Zoltan Székelyfonéjahoz készitett terv a festd zenei érdekl6désének iranyarol
is tanuskodik.

A két onarcképen kivil Iscserekov arcvonasait idézték Czirdki Lajos és A. Téth
Sandor - a festd baratai —rola készitett protréi. A mivész napléja és mas dokumen-
tumok egészitették ki az emlékkiallitast.

A fiatalon, 32 éves kordban meghalt fest6 mdveit szemlélve azt allapithattuk
meg, hogy Istenes-Iscserekov Andras fest6i munkassaga az eddiginél nagyobb meg-
becsilésre mélté értéke mind a magyar, mind az orosz festészetnek.

VEGVARI I. JANOS KET KIALLITASA

Oktoéber els6é felében lakhelyén, Esztergomban, a hénap végén pedig Veszprém -
ben mutatta be Gjabb munkait Végvari I. Janos. Az el6bbi kiallitast a Balassa Balint
Mulzeum, az utébbit a Képcsarnok rendezte.

A koradbban fest6ként ismert Végvari ezattal tobbségében grafikakbdél allitotta
0ssze tarlatai anyagat. A két kiallitas sikerének mintegy bevezet6je volt az az elisme-
rés, amit tavalyi tanulmanyudtja alkalmaval Romaban kapott: a Rdmai emlékek cimi
nemzetkdzi tarlaton bemutatott egyik grafikdjaval elnyerte az olasz mdvel6désigyi
miniszter aranyérmét.

Kiallitott képeinek tobbsége a Parizstol Romaig vezetd, kozel négyhdnapos ta-
nulmanyut eredményeként jott létre a helyszinen vagy itthon. ,Célom és szandé-
kom kétiranya volt - irja az uatrél katalégusaban a mivész -: soha be nem fejez-
heté tanulmanyozasa a régi korok muivészetének egyrészt, masrészt pedig a legmo-
dernebb iranyzatok Utveszt6iben prébalkoztam eligazodni, és mindkettéb6l tanulsa-
gokat és tapasztalatokat igyekeztem levonni hazai festészetlinkre és sajat munkasséa-
gomra. Ugyanakkor id6ét szakitottam arra is, hogy rajzokba fogalmazzam szerte-
agaz6 benyomasaimat."”

Korunk sokféle hatastél megbolygatott mdivészeti életében a biztos tampontot,
mércét keres6 muivész Assisi, Siena, Firenze, Roma és mas olasz varosok mdkincsei
kozll els6sorban a kora reneszansz mesterek mdveit tanulmanyozta elmélyiltem
Giotto, Masaccio, Piero della Francesca ahitatos alakjainak realitasa, megjelenitéstik
emelkedettsége a mai olasz élet idealizalasatol mentes képével egyestlt keze nyoman.
Nem a nosztalgia egy régi kor mdivészete utan, hanem a mértéket, az dsszehasonli-
tasi alapot keresd igyekezet kozelitette Végvarit a trecento és quattrocento fegyel-
mezett mlvészetéhez, hogy Uj, egyéni kifejezést keres6 utjan hatranézvést lassa a
cstcsokat, amihez minden igazi piktara méretik.

A régi milvek harméniadban 1évé szellemi gazdagsdga és szakmai alapossaga
egyutt él Végvari miveiben a modern torekvések eredményeivel. Nem az eszkdzok,
hanem az altaluk elmondott gondolatok a fontosabb elemei munkainak. Latjuk raj-
tuk, hogy alkotéjuk felel6sséget érez azok irant, akiknek képét szanja. Gondolatait,
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érzéseit Ugy probalja kifejezni, hogy a megjelenités eszkozei ne allitsanak falat ko-
zéje és a nézd kozé.

m  Batran nydl minden eszkézhoz, amivel mondanival6ja vilagos megfogalmazasal
el6segitheti: vonalas és tonusos rajzot, arany hatteri olajfestményt, montazst, kol-
lazst, keramia faliképet lathattunk tarlatain. Hol latvanyhd, hol kisebb-nagyobb mér-
tékben atirt, hol pedig a dolog lényegére utald szirrealis kompoziciéval oldja meg
feladatat. A legeltérébb megoldasokon is latszik az a torekvése, hogy mindent a gra-
fika és festészet eszkozeivel, esztétikai szféraban maradva fejezzen Ki.

Festményei és grafikai egyik részén arany hatteret alkalmaz, mely el6tt szinben
és formaban egyarant osszefogottan jelennek meg figurdi, épiletei. Kifejezésbeli biz-
tonsaganak egyik megnyilvanulasat latjuk abban a mértéktarté felhasznalasban, aho-
gyan Végvari ezt a csabitd és kdnnyen mdfaji torést el6idéz6 anyagot képeibe be-
épiti. (Katedralis, Goétikus templom. Fejek, lkonos fej.)

Grafikdinak masik jellegzetessége az enyhén szines alafestés, mely a toll vonal-
haléjat is magaba olvasztja. Tengerparti varos. Ponte Vecchio, Halaszfalu, a kiemel-
ked6 Régi olasz varos és a leginkabb rajz jellegl Falu a hegyek kozott cimd lapjain
is alakitdé tényez6 a lavirozas, aminek kovetkeztében grafikai is festdi hatasuak.

A montazs és a jelképes célzattal alkalmazott figurak, motivumok egyittes sze-
repeltetése tébbnyire jél szolgalja tarsadalmi vonatkozasi mondandéit. Az olasz élet
ellentmondasaira utalé Alszentek, Kormenet a XX. szazadban. La Bibbia és Vizié
ciml munkai a kor haladé szellemi aramlatanak és a megrogzott vallasossag ellen-
kain is ugy sz6 egybe kulénbdzé motivumokat, jellemz6 részeket, hogy azok reali-
tasa nem veszik el, a szokatlan kapcsolat viszont sokiranyl gondolattarsitasra ad
alkalmat.

Néhany monotypiajat és vazlatos rajzat kevesebbnek taldltuk az emlitett mivek-
nél. Keramia faliképe - bar koloritja megnyer6é hatasu -, a szokatlan anyaggal val6
banas kezdeti nehézségeit mutatta.

A Kkidllitds tanlsaga szerint a korabbi suUlyosabb formalasu, vaskosabb anyagu
festmények alkotéja Ujabb munkaiban egy nem kevésbé fegyelmezett, de gondola-
tait és érzéseit kozvetlenebben, szuggesztivebben kifejez6 abrazolasmoéd felé torek
szik.

VEGVARI 1. JANOS rajza
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RONAY LAszLO

SZAZADUNK ZENEJE

Jegyzetek zenei kényvekr6l

A Gondolat kiad6 0j sorozatanak az a célja, hogy a koézonséget tajékoztassa a
huszadik szazad szerteagaz6 mivészetének legjelent6sebb iranyzatair6l, a szerzék
allasfoglalasardl és arr6l a nehezen kitapinthaté folyamatro6l, amint az elszért ma-
vészi jelekbdl, tudositasokbdl, egységes szemléletmod, utébb esztétikai rendszer szi-
letik. A sorozat els6 darabjaként jelent meg a kivalé zenetdrténész, Fabian Imre
konyve, A huszadik szazad zenéje, melyben muzsikusok, esztétak és muvészek vallo-
masait csoportositotta bizonyos szempontok szerint. Az egyes szemelvények elé rovid
tajékoztato szoveget irt, s aki csak ezt a szdveget olvassa végig, az elétt kibontakozik
a szazad kommentalatlan - zenetdrténete. De a kotetnek mégis az az igazi izgalma,
ahogy az alkotdk megjegyzéseibdl, onvallomasaibdl elénk tarul a szazad zenei mo-
zaikja. Szandékosan sz6lunk mozaikrol, hisz egyelére - megfelel§ tavlat és szelekcio
hianyadban - aligha lehetne egységes zenei képrél vagy szilard elvi rendszerrél be-
szélni. Ugyanakkor, amikor Kodaly Zoltan és Barték Béla kialakitja és megvaldsitja
a népi elvl zenemdvészetet, mar kialakuléban van a bécsi iskola, amely egészen (j
hangzasigénnyel olyan kombinaciékat dolgoz ki, melyek inkdbb az ,elidegenedés"
zenei vetiletei. Viragzik kézben az Gjromantika, az avantgard, s e sokféleségbdl,
ahol mindegyik iskola képvisel6i alkotnak jelentds, vagy legalabb is ma jelentésnek
érzett kompoziciokat, bizony nehéz lenne meghtzni azt az ered6t, amely e kisérletek
0sszegezése. S hogy mégis tobbé-kevésbé at tudjuk tekinteni e tarkasagot, az részben
Fabian Imre szilard valogatasi elveinek, részben pedig a magyar zene magas fej-
lettségi fokanak koszonhet6. Médunk van magaslatrél tajékozodni, s ehhez a ma-
gaslati ponthoz mérni az elénk tarulé latvanyt.

De hol is kezd6dott tulajdonképpen? Hiszen ha a fejl6édés végpontjat szikség-
szeren nem is lathatjuk ma még, a kezdetet mégis meg lehet talan hatarozni. Ki
lehet jeldlni azt a zenei pillanatot, amely csirdja lett e sokféleségnek és ujnak? Mint
ahogy Bach vagy Handel nagy 0sszegezésének doént6é inditasait meglelhetjuk a kor
olasz zenéjében és a német protestans egyhazi zenében, vagy ahogy Beethoven és
Mozart betet6zése mar felsejlik Johann Christian Bach-nal és mindéségileg magasabb
fokon, szinte végsékig Kicsiszoltan Haydn-nél, ugyanlgy szeretnénk tettenérni azt
a hangjegyet, dallamivet, vagy akar zeneszerz6t, aki Utnak inditotta mindazt, amit
ma igy foglalunk &ssze: modern zene. Ha azonban a Portrék és énarcképek cimd fe-
jezetet vallatjuk, vilagossa valik, hogy nincs ilyen egységes norma, nincs egyetlen
nagyhatast mester. Mindenki mashonnan meritette a zenei matériat, s megint mas-
honnan a modszert, amivel ezt az anyagot alarendelte a fejlédés térvényeinek és sa-
jat rendezé elveinek. Am ha a szazadfordulé miveinek zenei szovetét, belsé dina-
mikédjat vizsgaljuk, akkor egyre tébbszor sejlik fel mindegyikbdl a zenei romantika
hagyomanya, akar mint az élet sejtelmes, misztikus, irracionalis elemeinek zenei Ki-
vetitése, akar mint valami megfoghatatlan attételekben jelentkezé humanisztikus tél-
tés. igy él majd egymas mellett a misztika és a legteljesebb realitas, a halal és az
élet koltészete a zenében.

.Létezik zenei haladas? Jogunk van ilyen fogalmat feltételezni? A kérdésre a
leghatarozottabb nemmel kell felelnem." — irta Richard Strauss 1907-ben a Morgen
cim( lapban. Mintha csak igazolni akarna nézeteit a zenetorténet: 1910-ben mutatjak
be Toscanini vezényletével Puccini operajat, a Nyugat lanyat, amely befejezetlen re-
meklésében a romantika Ujraalmodasanak kisérlete, s harom évvel el6bb hangzik el
Barték Kossuth szimféniaja, amely ugyancsak egy hamis nemzeti patosz romantikus
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zenei vetilete. S ha Schénberg Megdics6ult éj cimd szimfonikus koélteményét vesz-
szik szemigyre - maga a mifaj is romantikus hagyomany: Liszt m(vészetéb6l! -
ez is a romantikus zene misztikus elemeit fejleszti tovabb. Ugyancsak 1910 egy masik
nagyszabasu opera bemutatasanak éve: ekkor szélal meg elsé izben Richard Strauss
Rézsalovagja. Mintha azonban meg akarna cafolni harom év elétti elutasité nyilat-

kozatat, ebben a mivében felbukkannak olyan harmonizalasi Gjdonsagok is, amelyek-
ben ha bizonytalanul, prébalkozva is, de az Uj zene elsé hiradasait hallhatjuk Ki.

Részben a romantikus orokség a magyarazata, hogy szazadunk zenéje erdsen
kotédik a hagyomanyokhoz. Maga a zenei impresszionizmus - Debussy és Ravel -
is ezernyi hajszaléren keresztil érintkezik a hagyomanyokkal, de sokkal mélyebben,
sokkal tavolabbra nyudlva, mint a romantika. Ezért valhatott az impresszionizmus a
maga koltéiségével és a zenei mualtbol taplalkoz6 hagyomanyaival az 0j zene egyik
kiindulopontjava. Ezért mondhatta Bartdk is egyik nyilatkozataban: ,Debussy volt
korunk legnagyobb komponistaja!" S masutt: ,Sokan talan Strausst tartjak a leg-
nagyobb komponistanak, de nézetem szerint Debussy joval folotte all a Salome szer-
z6jének. Hiszen az 6 zenéje sokkal Ujabb, mint Straussé, aki tulajdonképpen csak
abban az iranyban halad tovabb, melyet Wagner és Liszt kezdtek meg. Debussy azon-
ban eddig nem ismert utakon jart és Uj mdvészi lehetdségeket adott palyafutasan...”
Két évtizeddel kés6bb Anton Webern az Gj zenérdl tartott el6adasaiban immar kelld
perspektivaban vilagitjia meg a kor zenéjének begydkerezését a hagyomanyokba:
»El6sz0r is szoljunk a gondolatok abrazolasardl... A németalféldi iskola polifon
stilusanak tet6pontja utan, a XVII. szazad elején minden térekvés olyan formak meg-
alkotasara iranyult, melyek alkalmasak voltak arra, hogy kifejezzék ezt a vilagos-
sagra valo torekvést. igy fejlédtek ki azok a klasszikus formak, melyek Beethoven-
nél talaltdak meg legtisztabban kifejezéstiket: a periédusban és a nyolcitemd mondat-
ban. Kétségtelen tény, s ezt senki sem tudja megcafolni, hogy mindaz, ami azota tor-
tént, visszavezethetd ezekre a formakra." Ez a nyilatkozat a kor zenéjének egyik
legjellegzetesebb torekvését jelzi: azt, hogy az Uj zene az igazsag kifejezésére tore-
kedett, ekkor mar vilagos, tiszta formalassal.

Az ,igazsag" megtaldlasanak Utja részben a hallgatok megdobbentése, felrazasa,
erkdlcsi ,doppingolasa”. (A modern zene egyik legnagyobb hatast alkotasaban,
Stravinszkij Tavaszi aldozataban ezért is szerepel emberaldozat.) A val6sagos vagy
vélt igazsagok kovetkezetes megvaldsitasanak igényébdl magyarazhaték az Gj zene
térhoditasanak zajos, ma mar gyakran humorosan hat6 botranyai. De akkor valéban
a ,harc" egyik allomasa lehetett példaul a Musikvereinssaalban lejatszédott nagy bot-
rany. ,Nyomban Anton Webern egyik zenekari darabjanak el6adasa utan, - olvas-
suk a korabeli hirlapi beszamol6t — a lelkesedék és a pisszeg6k percekig tartdé kiz-
delembe kezdtek. Ez még megmaradt azok ko6zott a hatarok kozdott, amelyet mas
Schonberg el6adasok alapjan mar jol ismerink. A masodik zenekari darab utan ne-
vet6hullam futatt végig a termen, s ezt az idegtépd, provokativ zene hivei doérgé
tapssal harsogtak tal. A tébbi négy darab ... . hozzajarult ahhoz, hogy a terem hangu-
lata alapjan a legrosszabbtél kelljen tartani..." De idézhetnénk a magyar kézonség
és a kritika hasonlé megnyilvanulasaibdl is akar Barték, akar Kodaly, akar tanit-
vanyaik Uj mlveinek bemutatéja kapcsan. A szokatlan, Gj harmonizalasi médszereken
tal, itt azonban mar masrol volt sz6. Ez a ,mas" —az 0j zene etikai tartalma. A kor
ismeretében érthet6, miért fogadta olyan nagy ellenszenv Bartok Béla programjat,
melyrél Molnar Antal irja szép tanulmanyaban: ,A testvériség leveg6je, mely Bar-
tok minden hangjabol arad, nem a panddrmagyarsagé, hanem azé a magyarsage,
mely testvérnépeivel egyetértésben és szeretetben kivan élni. A stilizalasnak az a
korszakalkoté6 moédja, ahogyan a temperalt hangrendszeren belll az Gj dallamvilagot
Bartok elhelyezte, a népi muzsika mdvészivé valasanak donté jelent6ségl kezdete."

Bartok, Kodaly és mellettik még szazadunk jé néhany jelentékeny alkotéja Ggy
valt igazan modernné, hogy erkdlcsi magatartasanak megtalalta adekvat zenei esz-
kozeit. Tévedne az, aki egyszerlen a népzene muizenévé valdé felmagasitasara gon-
dolna. Sokkal tébbrél van sz6: a néppel dsszeforrott, abbdl taplalkozd, de az el§z6
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korszak nagy hagyomanyait is szintetizal6 zenei modszer Kkifejezésér6l, melynek
magva tudatosan vallalt emberi, erkdlcsi program. Ennek megvaldsitasaval emelke-
dik Bartok és Kodaly legtobb kortarsa folé. A modern zene eszkozeit 6k is arra hasz-
naltak, hogy megdobbentsék kortarsaikat. De e mogott a szandék mogott ott izzik
egy nép sorsanak és jovéjének felismerése, tobbek kozott az amit Ady fejezett Ki:
~Dunanak, Oltnak egy a hangja". Ennek a felismerésnek els6dlegesen nem zenei tar-
talma van. Erthetd hat, hogy példaul Sztravinszkij értetleniil figyelte Bartok folklo-
risztikus torekvéseit. (,Tudtam, hogy jelentés muzsikus volt, bamulatos dolgokat
hallottam hallasanak érzékenységérél, s mélyen meghajoltam vallasossaga el6tt(?).
Mégis: sosem tudtam osztani egy életen at tartdé vonzalmat a magyar folklér irant.
Ez az odaadas bizonyara 6szinte volt és meghaté, de a nagy muzsikust csak sajnalni
tudtam ezért. ..")

»Szocialis igényeink vannak, és a tomegek szivét szeretnénk megnyerni!”
ezt a programot hangoztatta a szdzadfordulén Claude Debussy. A modern zene leg-
kivalébb képvisel6i éppen ezzel a programmal, szocialis vonatkozasai zenei kidolgo-
zasaval emelkedtek igazan magasra. Valahol itt lehet valaszt kapni arra a kérdésre,
hogy a modern zene stilusiranyzatai kozil melyek élnek majd tovabb, melyek lesznek
inditasai a kovetkez6 évek és évtizedek fejlédésének. Bartokrél - Kkortarsainak fel-
jegyzései kozott - alig talalunk érdemleges megjegyzést. A fiatalabb nemzedékek
viszont, még a konkrét zene hivei kozott is sokan, 6t tartjdk példaképiknek. Azt a
Bartokot, aki a szintézis bamulatosan magas fokat érte el utolsé nagy mdveiben, a
Concertdban és a Ill. Zongoraversenyben. Ezekben a szazad emberének életérzését
sikertlt minden korabbi kisérletnél tokéletesebben kifejeznie.

A szinte attekinthetetlen, rendkivil gazdag anyagb6l természetesen nehéz lenne
kiemelni azokat a stilusiranyzatokat, vagy akar stilusjegyeket, melyek a kollektivum
zenei igényeivel talalkoznak. Honegger talan kissé pesszimista volt, amikor ugy
itélte, hogy a mai kozonség ,szenvtelen" és ,nem tudja kdvetni a zenei finomsago-
kat". A ma emberének megnovekedtek a ,tartalmi” igényei, a zenében nemcsak a
j6 hangzast keresi, hanem egy gondolatrendszer megval6sulasat is. A kor zeneszer-
z6inek java tisztdban van ezzel az igénnyel (maga Honegger is ebben a szellemben
komponalta példaul a Johanna a maglyan-t). Hindemith ezért szél az uUgynevezett
szerialis zenét biradlva ,a zene erkdlcsi erejérdl és rendeltetésér6l”, Benjamin Britten
a gondolatokhoz alkalmazkodé ,egyszerilségér6l", Sosztakovics pedig egyutt emliti a
mivészetet a tarsadalmi tevékenységgel. Alighanem igaza van a Il. Nemzetkozi
Marxista Zenetudomanyi Szeminariumra készilt magyar referatumnak, amikor az
ugynevezett ,tiszta mdvészet" képtelenségér6l és veszélyeir6l szél. Helyesen tette
Fabian Imre, hogy épp e rendkivil nehéz nyelvezetl, de a fejlédés menetét és tartal-
mat Kkijelélni szandékozd értekezéssel zarta le konyvét. Azt sugallja ez a befejezés,
hogy korunk zenéje ma is, napjainkban is forradalmi valtozason megy at. A fejlédést
nehéz attekinteni, de szinte biztos, hogy a forradalom eredményeképpen a tartalom
és forma Ujszer( szintézise valésul meg - a kollektivum igényeivel és fejlédésével
6sszhangban.

JAtolellek, embermilliék!" - idézi Hindemith mar emlitett irasaban Schiller
sorait. Bizonyara ez a humanisztikus igény, masrészrél a pozitiv szocialis tartalom
jeléli majd ki a jovend6 zenei fejl6désének menetét.

(Fabian Imre koényve a gazdag anyagbdl, nehezen attekinthet§, ma még egy-
mas mellé rendelt jelenségekbdl végul mégis kialakitja a fejlédés képét. Részben
azért, mert a szerzd szerencsésen valogatta a szemelvényeket; részben pedig mert si-
kerilt olyan fejezeteket alkotnia, amelyekbdl valéban a legf6bb tendencidak bonta-
koznak ki. Vallalkozasa igy valt zenetudomanyunk szép eredményévé s egyben a
tervezett Uj sorozat életképességének igazolasava.)e
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Hogyan illeszkedik e sokagu fejlédésbe a legljabb magyar zene? Elérhetjik-e
Ujra azt a nagy nemzetkdzi tekintélyt és szinvonalat, melyet Barték és Kodaly bizto-
sitott szamunkra? - Ezekre a kérdésekre valaszol a Zenemikiadé sorozata; a Mai
magyar zeneszerz6k (Bonis Ferenc: Kadosa Pal; Pernye Andras: Szab6 Ferenc; Bar-
na Istvan: Szervanszky Endre; Karpaty Janos: Mihaly Andréas; Breuer Janos: David
Gyula; Varnai Péter: Maros Rudolf; Varnai Péter: Tardos Béla). E rovid tanulma-
nyok, esszék és portrék nemcsak a zeneszerz6k fejlédését méltatjék, hanem az egész
sorozatbol, egyuttesen, kialakul a mai magyar zene képe is.

Az europai zenével egyltt a magyar zene is bonyolultan fejlédik, sokféle hatast
egyesit magaban. Ko6zos jellegzetessége valamennyi ma él6 zeneszerzénknek, hogy
Kodaly és Barték hatasa, illetve e hatassal vivott kiizdelem hatarozza meg leginkabb
eddig megtett utjukat. El6bb Kodaly szintézis-igényét tették magukéva: népi hagyo-
manyokbol és az olasz polifon zenébdl igyekeztek zenei arcéluket kiformalni. Ké-
s6bb érte 6ket Bartok tagabb korre terjedd, elementarisabb hatdsa. Amelyikiknek
sikerult e hatasokat lekiizdve, illetéleg ezekbdl is meritve, sajat zenei vilagot, onallé
formanyelvet teremtenie, az kétségkivil jelentésen kozeledett a mai eur6pai zene él-
vonalahoz. Nem véletlen, hogy Szab6 Ferenc Ujra megtalalt és kiformalt elsédlegesen
romantikus alkoté modszere nagy figyelemet keltett, hogy Szervanszky - az UGjabb
zeneszerzO6k kozul kétségkivil a legbonyolultabb, legdsszetettebb vilagot megteremtd
mivész - alkotdsai rangos kulfoldi fesztivalok mdsorszamai, hogy Maros Rudolf
a modern zenei Unnepségek allandé vendége. (Mellettik kell emliteniink — de réla
még nem készilt méltatds! - Szokolay Sandor Vérnaszanak kulfoldi sikereit. Ez a
m{ nemcsak az opera valsaganak pozitiv iranyban tértént megoldasa, hanem az Uj
europai zenének is egyik kivalo teljesitménye.)

Napjainkban egyre jobban kézelednek egymashoz a kilonféle mivészetek. Gyak-
ran valik a zenemid képzémdvészeti, irodalmi hatasok osszetett élményének vetile-
tévé. Mar Kodaly hatalmas életmivében is kozeledett egymashoz az irodalom és a
zene - életrajza is Osszefogja a kettét, hiszen egyszerre végezte a bolcsészetet és a
Zenem(vészeti F@iskolat — utodai azonban taldn még jobban kétédnek a Kkilsé
inspiraciokhoz. A zenei jelenségeket ma mar tébbnyire az irodalommal parhuzam-
ban és viszont kell szemlélni. Erdekes példaul az a kép, amelyet Varnai Péter rajzol
Maros Rudolf fejl6désér6l. Egyszerre szdl a zenekolté mivészi eszkdzeinek fejlédésé-
rél és arrdl a szines, eleven mdvészi életrél, amely ,kidajkalta" benne a fejlédés
iranyat és igényét. A pécsi mivészi életr6l - 1942 és 44 kozott - ezt olvashatjuk:
~Az egyetem korul kialakult értelmiségi kér dsszetart a mivészekkel, a muzsikusok
szamara tehat az altalanos mdvel6dés iranyaba is széles Ut nyilik. Pécsett él ekkor
az irék kozual Wedres Sandor, akivel Maros Rudolfot azota is szoros baratsag f(zi
0ssze, tobb versét is megkomponalta, aztdn Csorba Gy6z6, Gydry Janos, a festd
Martyn Ferenc, Varkonyi Nandor professzor és még masok." (Ok alakitjak majd meg
1945-ben Magyarorszagon az els6 értelmiségi szabad szervezetet.)) S ez a rovid jel-
lemzés nemcsak arra figyelmeztet, milyen hatast gyakorolhatott Marosra a kortars
pécsi irodalom, hanem arra is, hogy talan a kolt6k versformalasa, ritmusélménye is
taplalkozhatott az 6vével rokon inspiracidokbol.

A Mai magyar zeneszerz6k sorozat felvet bizonyos problémakat is. Nemcsak
néhany kotet megirasaval kapcsolatban akadhatnak stilisztikai kifogasok, hanem bizo-
nyos szemléletbeli kiillonb6z6ségek is jelentkeznek az egyes zenetuddsok kozott, s ez
végul is zavarja a kép egységes hatasat. Nehezen érthet6, miért csak most, a nyolca-
dik kotet utan figyelnek fel arra, hogy az dtvenes évek zenei fejl6désének értékelése
kalonbozik az egyes kotetekben. Bizonyara el lehetett volna kertlni ezt és a nyoman
kovetkez6 - egyel6re filoldgiai jellegl vitat, ha a sorozat szerkeszt6i el6zéleg Ossze-
egyeztetik a szempontokat, vagy a vitas részeket alaposabban, egységes elvek szerint
lektoraljak. De ezt csak azért tesszik szova, mert e sorozatnak igen nagy a jelen-
tésége. Emberi kozelségbe hozza a mai magyar zeneszerzéket, és ugyanakkor meg-
teremti egy majdan megirand6 komplex mdivészettorténet alapjait. S talan épp ez
utobbi szempont jelenti igazi értékét.
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MERLEGEN

KARINTHY FERENC

Karinthy Ferenc ,pesti iré" - szoktak mondani. Témai, figurai valéban jelleg-
zetesen pestiek; azt a vilagot irja le, amely a Lagyméanyos modern lakétombjei és a
pesti siksag belathatatlan hazrengetege kozott tertl el. llletve ennek is egy kilonods
domborzati rétegét, melynek fébb tajékozdédasi pontjai apré eszpresszok, elrejtett
kocsmak, gellérthegyi lakasok, sporttelepeik, uszodak. Vagyis egy sajatos pesti mu-
vész- és sportvilag konnyed Bohémidajat szereti lefesteni. De csak a témakat kinalo
vilag kdénnyed, maga a krénikds minden tréfalkozasa, olvasmanyossaga ellenére sem
az. Inkdbb mérlegelé figyelemmel, olykor itélkezé szigorisaggal néz szét az ottho-
nos tajon, az ismerds emberek kozott, mintsem derls kénnyedséggel. Karinthy nem-
csak bemutatja a pesti vilag egy-egy szeletét, hanem &t is kivanja vilagitani: értel-
mezni akarja a jelenségeket. Nemcsak a pesti milvész- és sporttarsadalom leird ter-
mészetrajzan dolgozik, nemcsak humoros térténeteket mesél, hanem a megrajzolt éle-
tek valosagos sulyat is keresi. A valasz, amit nemrég arra a kérdésre adott, hogy mit
érez kozosnek apja és sajat maga irasaiban, talan ars poeticaja gyanant is idézhetd.
~Magat az életanyagot - felelte -: a pesti életet, barmennyire megvaltozott is az-
6ta; talan a humor iranti érzéket is. Es az igényt: ragaszkodni a valésaghoz, az igaz-
saghoz ..." E régtdnzott valasz mihelyének harom fé tulajdonsagarol arulkodik: a
spesti” témak irant érzett vonzalomrdl, a humoros irdi szemléletrél és a realizmus
igényérdl. Bel6luk bomlik ki Karinthy Ferenc irdi mvészete.

Mindez egyféle pesti hagyomanyra utal. Karinthy abba az iranyba tajékozodik,
amit a humoros varosi irodalom még a szazad elején kijelélt. A modern magyar iro-
dalomnak - manapsag tobben utaltak erre - volt ugyanis a Nyugat mozgalma mel-
lett egy radikalis-urbanus iranyzata is: Gabor Andor, Molnar Ferenc, Heltai Jend,
Lengyel Menyhért, Bir6 Lajos és masok munkaiban. Id6ben megelézték a Nyugatot,
hiszen a szadzadvégen éppen 6k hallattdk a modern, varosias hangokat; késébb pedig
a Nyugat-mozgalom szomszédsagaban, gyakran osszefonddva vele fejlédott e friss
és merész szellem( irodalom. Képvisel8i bizonyara nem hatoltak olyan mélyre, mint
Ady vagy Babits; nem hoztak oly szarnyalé tehetséget, oly szenvedélyes igazsag-
keresést, oly biszke migondot, mint a Nyugat hései. De azért 6k is hoztak valamit:
elszant radikalizmust, mdvelt szellemet, a varosi kultdra 0j tajékozodasat s legf6-
ként bizonyos pedagoégiai sikert: a rohamosan kiépulé févarost 6k szervezték a szin-
hazak koré, 6k kedveltették meg vele a nyomtatott betlt. Sikerik egyik oka bizo-
nyara az volt, hogy szinpadon, versben és prézaban egyarant humoros mifajokban
érték el legjobb teljesitményeiket. A modern magyar szatira az 6 irasaikban szule-
tett meg s izmosodott a szazadel6 egyik leghangsulyosabb irodalmi jelenségévé. Ké-
s6bb az ellenforradalom évtizedeiben aztan éppen ez az iranyzat szenvedte el a leg-
nagyobb veszteségeket: képvisel6i sorra emigracioba kényszerultek, neveltjei pedig
olcsé szellemességgé higitottak és liberalizaltak a hajdani radikalis eszmeiségl szati-
rat; a pesti polgarsag biraldibol ennek kiszolgaldiva szelidultek a megfegyelmezett
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kabarészinpadokon. A radikdalis varosi irodalom, vagyis ennek szocialista 6rokose,
sak a felszabadulas utan jelentkezhetett Ujra: els6sorban Gabor Andor személyében.

hagyomany tehat kettés: a szatirikus-radikalis varosi irodalom és annak liberali-
zalt humoros valtozata. Ez utébbi mar régen a kulturdlis termelés Kisipari szektorai-
ba szorult. A mélté hagyomanynak viszont éppen Karinthy Ferenc az egyik hivatott
orokose. Témai, ironidja, igazsagkeresése igy kapcsolja 6t prézank egyik nagymulta
és sikeres aramlatahoz.

Karinthy Ferenc gyerekként kerilt az irodalomba: azok a Cini-tdrténetek, miket
apja leirt, mar koran népszeriivé tették; az olvasék bizonyara arra szamitottak, hogy
a fiabol is iré lesz valaha. © azonban, s ezt maga mondja el, korantsem késziilt iro-
dalmi palyara. Az irodalomnak nem sok varazsa lehetett a csaladban; Karinthy Fe-
renc sem a kiviulallok ahitataval tekintett ra, inkdbb csepp szanakozassal, megérté
részvéttel. Aztan mégis megirt egy kdnyvet: a Don Juan éjszakajat; inkabb tajékozo-
das gyanant, mintsem eltokélt hivatastudattal. A hivatas masfelé, ,komolyabb" std-
diumokhoz vonzotta: nyelvésznek készilt. A csalad laza életvitele, az iréi mesterség-
nek az a zilalt képe, amit apja sorsa mutatott neki, nemigen biztattak arra, hogy 6 is
az irodalomnak szentelje magat. Fiatalon apja életm(vében inkabb a tragikus ku-
darcokra figyelt, mint a klasszikus eredményekre; elvégre nem kritikusa volt, hanem
kozvetlen szemlélgje: fia. ,Otven éves elmult irta réla — Lelke mélyén tudta,
hogy hidba minden, a nagy enciklopédiat, a regényt, amire oly rég készil, sohasem
irja mar meg. Meg aztan abban is kételkedett, érdemes-e egyaltalan, van-e még ér-
telme, kinek, minek?" Talan 6 maga is igy érezhetett, igy kérdezhetett. Talan a nyug-
hatatlan Don Juannal szemben ezért adott igazat a megfontolt, dolgos Bartolomeus-
nak. Amikor az éreg tudés monolégjat irta, talan 6nmagara gondolt. ,Mint a hangya,
gy(jtogettem a hitvany kis magokat - mondja a tudés - és orult a lelkem, ha egy-
gyel gyarapodott cédulaim szama. Tudom uram, beleszagolt On is mindenbe, de egy-
kettére meg is unta, csaklgy, mint a néket. Mindenhez konyit egy keveset, semmihez
sem ért. En, uram, amivel foglalkoztam, igazan foglalkoztam s bar minden érdekelt,
ami hozzatartozott tanulmanyaimhoz, mindig el tudtam merilni az egybe, amibe kel-
lett." Rejtett polémia ez: a fiatal Karinthy Ferenc az apai sorssal és orokséggel, ifju-
sdganak zabolatlan szertelenségével vitatkozik. O mar nem ,konyitani" akar ,min-
denhez", hanem ,érteni egyhez". Ezért gyarapitja cédulainak szamat, ezért meril
bele a nyelvészet komoly diszciplindjaba. Tanulmanya, amely e cédulakbdl sziletett:
az Olasz jovevényszavak vérbeli filologust, igazi nyelvészt igért; a szaktudomany ma
sem feledte el.

Hogy mégis iré lett, ez talan a gyermekkor mitoszanak koészénhet6. A modern
irodalom egyik nagy felfedezése a gyermekkori mitosz; Alain-Fournier éppugy at-
élte varazsat, mint Cocteau, Valéry Larbaud, Richard Hughes, Pap Karoly, vagy ép-
pen Marai. A zaklatott kor, a kizdelmes élet kézegében megszéplilnek, megnéveked-
nek, kalonds varazst nyernek a gyermekkor emlékei, az ifjisag biztonsaga, hite, re-
ményei. Karinthy Ferenc is a tovat(int aranykort élesztgette regényeiben: a Don Juan
éjszakajanak jatékossagaban még attételesen, a Szellemidézés emlék- és anekdota-
fuzérében mar kozvetlenidl. A gyerekkor mitoszanak lélektani feltételeir6l minden-
esetre sokat elarul az a kérilmény, hogy e masodik regényt a habord utolsé honap-
jaiban irta, zdmmel az ostrom idején. A bombak robbanasai kézott, a szorongas és a
remény tancdban kilonésen megszépiltek azok a legendak, miket kora ifjasagarol
Orizgetett. Hajdani tréfak, udvarlasok, szerelmek, baratsagok, egy kozos nyelvet be-
sz€l6 s azoOta szétszdrodott zart kamaszkozésség mindennapi élete, egykori polgar-
pukkaszté csinyjei és furcsa szertartasai épitgették az ifjusag legendait. ,Ezekbél a
legendakbol fonddott a lanc - irja emlékez6n — amely mindannyiunkat Osszetar-
tott. Csak mi értettik hagyomanyainkat, s ez elzart benntinket a vilagtdl. Hétrél hét-
re, szombatr6l szombatra beléptiink furcsa varazsbirodalmunkba, minden egyéb csak

181



szunyodkalas volt, mint a medvék téli alma. Kifelé: az idegenkedés és gyanu, befelé:
a csodalatos kozos elhivatottsag, ez a két kdrilmény latszatra 6rok id6kre d6ssze fogja
flizni sziveinket." Cocteau Vasott kolykdk-jébdl ismer6s ez az élethelyzet, a kamasz-
kornak és a szabadsagnak ez a varazslatos és nosztalgikus mitosza. E mitoszt idéz-
gette Karinthy Ferenc Budapest légdépincéiben, a bombazas és agyudorgés kiséro-
zenéje mellett. A Szellemidézés mintegy az akkoriban atélt szorongaté élmények
nosztalgikus ellenpontjaként keletkezett.

S még valamiért: ifju ir6ja nemcsak emlékezni akart, hanem magyarazatra is va-
gyott, dssze akarta foglalni kalandos kamaszkorat, altala kivanta tisztazni sajat hely-
zetét, maltjat, lehetdségeit. O maga is errél az igényérdl beszél: ,Talan azért siet-
tem - mondja regényér6l -, mert éreztem, hogy a magam gyermekifjusagaval visz-
szavonhatatlanul elmualt az a vilag is, amelyben felnéttem: gyorsan fél akartam je-
gyezni, amit akkor fontosnak, érdekesnek tartottam beléle, nehogy késébb elfelejt-
sem." Talan nem is annyira a felejtés ellen dolgozott, mint inkadbb tanulsagul; szinte
ontudatlanul is a jov6t épitgetve, magatartasanak lehet6ségeit kutatva, a tegnap elem-
zésével indulva a holnap felé.

A nosztalgia és az dnelemzés, a vigasz és a magyarazat kettds igényétél nyeri a
Szellemidézés a fogalmazas fiatalos varazsat. De az ifjui &szinteséget, a palyakezdés
emlékez6 nosztalgiajat az irénia szinezi. Mint mondtuk, Karinthy Ferenc urbanus
ir6, egy gazdag hagyomany orokose: jatékos iréniaja menti meg attol, hogy az ifju-
sag nosztalgikus felidézésében érzelmes legyen. Az ironia vagy egyenesen a szatiri-
kus hajlam csaladi 6rokség; az otthon légkdrébdl, a kamaszkori kdérnyezetbdl szivta
magaba a humor arnyaltabb vagy vaskosabb formainak sugallatat. Mar elsé regényé-
ben is a Don Juan-téma ironikus felhasznaladsaval kisérletezett. A szirrealistaktdl ta-
nult jatékossaggal vegyitette a klasszikus és az anakronisztikus-modern motivumokat.
Tirso de Molina klasszikus témajat évszazadok formaltak tovabb, mindenki — Mo-
liére, Byron, Mozart, Puskin —a sajat vilagképe, mondanivaldja, izlése szerint. A lo-
vag hol tragikus hés lett, hol komikus szédelg6, 6rdégi kalandor, nyughatatlan fausti
szellem vagy éppen aldozat. Karinthy szandékos anakronizmusokkal ironizalja a fi-
gurat: a Don Juan-mitoszt a modern élet helyzeteivel ellenpontozza. igy a hést nem-
csak rettenthetetlen csabitova, katharzisra vagyé tragikus héssé vagy a végzet kihi-
vasaval szembeszallé kalandorra oltozteti, hanem egyszer( kispolgarra is, aki vasuton
utazik, bérokkel kereskedik és biliardozik. Karinthy egyre ironikus kontrasztokat
helyez el: ,Don Juan a zenére figyelt - irja hésének egy, a Kilenc Pelikanhoz cim-
zett csapszékben torténd mulatozasardl - Pergolesi Stabat mater-ét hdzta a banda."
A regény ehhez hasonl¢ étletek sorozata; ifja iroja, amellett hogy a céltudatos munka
vonzerejérdl kivan vallani, nem tagadja meg jatékossagat, a kamaszkori életformabol
felszikrazé ,épatirozé" otletességet.

Ha a Don Juan-téma az irénia és a jatékossag kerete lehet, a ,szellemidézés"
egyenesen megkivanja az ifjusag szapora otleteinek, szertelen jatékainak és tréfainak
felelevenitését, a felidézett emlékek ironikus kezelését. Karinthy Ferenc humora,
értheté maédon, az dnéletrajzi fogantatasu térténetekben valik ellenallhatatlanna. Ki-
I6nésen amikor a csalad kordl lebzsel6 egykori bohém tenyészetet mutatja be: a sio-
foki éjszakak vagy a pesti kavéhazak torzsvendégeit. Lassunk egyetlen portrét ezek
kozul: ,Veluk ment Grin is, a nemzetkdzi nehézsulyl birk6zobajnok és filozofus.
Ez az ember hanyag médon beszélt és 6ltozkodott; biztos véleménye volt a vilag leg-
tobb dolgardl, jatszi konnyedséggel vont harmadik gyokot és oldott meg sulyos tar-
sadalmi kérdéseket. A bejelent6lapon a foglalkozas rovatba ezt irta: pasztor, majd
franciaul is: berger. Grin nagyon erds volt és félelmesen ismerte a kartyakat, ezért
altalaban tisztelték." Karinthy ezekben az apr6 portrékban valik a szatirikus varosi
irodalom valédi 6rokosévé: nemcsak mulattat velik, hanem ironikus abrazolasat is
adja a pesti félmdvész-félpolgar réteg jellegzetes képvisel8inek.

A harmadik regény: a Kentaur az els§ konyv ellenpéarja is lehetne. Ha a Don
Juan-térténetben a csendes, kitartd munka és a léha, szertelen élet vitajaban Ka-
rinthy Ferenc az els6re szavazott, most a maganyos tudos életforméjat kell megkér-
déjeleznie. Osi Ivan, a regény fiatal nyelvtudés hdse, egy monomanias érthetetlen
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konoksagaval veti magat a megfejteni vagyott probléma: a Tihanyi Alapitélevél
.kangrez" szavanak etimoldgidja utan. Kozben azonban er6feszitéseit tragikomikus
mutatvanyokka valtoztatja a torténelem. A fasizmusba hull6, a habora felé tantorgé
korszak kegyetlen ellenpontokat rajzol a szobatudds elvont és céltalan kiizdelme folé.
E regény tehat az ir6 magatartasanak Ujabb valtozasat jelzi; azt, hogy Karinthy Fe-
renc a tudomany eszményei helyett Ujakra vagyik, a tudés mihely varazsat a kozéleti
allasfoglalas igényére cseréli fel. Uj életelveket kivan fogalmazni, Uj tajékozdédasra
torekszik: Osi Ivan tragikomikus sorsaval a tarsadalmi felelésségvallalas és elkote-
lezettség igazsagat hirdeti.

A Kentaur masik erénye, mint altalaban a Karinthy Ferenc-regényeké, a kornye-
zetrajz gazdagsaga, megelevenité ereje. A Szellemidézés a kamaszkor kornyezetét
mutatta be: a csaladot, a diaktarsakat, a Karinthy Frigyes kortul tenyész6 bohémokat
és szélhamosokat. A Kentaur mas vilagba visz: az egyetem, a bélcsészkar nem ke-
vésbé kalandos és nem kevésbé iréniaval abrazolt szférajaba. Osdiakok, turulistak,
stréberek, megszallottak kozé. Olyan jellegzetes Muzeum kérati figurakkal ismer-
kedink, mint Rak Ern6é Polykarp, aki mar egy évtizedet lézengett el a bdlcsészet
tantermeiben, indexe kdnyvnyire dagadt, s homalyos tedridival rémitgeti az egyetem
tanarait és diakjait. Az elpusztithatatlan dilettans jelképe ez a figura; a benne rejlé
szatirikus lehet6ségeket az ir6 nagyszerlGen aknazta ki.

E harom regény jelenti Karinthy Ferenc ir6i mikoddésének els6 korszakat. A
Szellemidézés és a Kentaur feltétlentl azt bizonyitja, hogy ir6juk nem a sziletés ke-
gye folytan valasztotta a mesterséget. Jatékos-kdnnyed magatartasa mogott igaz irdi
indulatok sdr(isodtek, elszantsag és onismeret rejtézkodott. Az ifjabbik Karinthynak
monadnivaléja volt: nemzedékének vilagarol, atalakulasarél és dramajardl akart val-
lani. Elsé regényeiben egyszerre jelent meg a kdnnyedség és az érzékenység, az ifju-
sag felhétlen derlije és a kor tragikuma. Annak az értelmiségi és mdivész-fiatalsag-
nak az ,éducation sentimentale"-jat mutatta be, amely a haboruban nétt férfiva:
még 6rizte a gyermekkori der(it, de mar bearnyékoltak sorsat a tragédiak. Fiatalosak
voltak e regények és 6szinték, az dnelemzés szigora, az ironia igazsagkeresd szenve-
délye éppugy atjarta 6ket, mint az ifjtsag mamora vagy az emlékezés nosztalgiaja.
,Kékviragosan romantikusak és pestiesen jopofak" - mondta réluk Szabolcsi Mik-
l6s, Karinthy els6 kritikusainak egyike. E sebzett és érzékeny, megbotrankoztatast
keres6 és nosztalgikus nemzedékrél vallanak a fiatal Karinthy novellai is: a jatékos,
a sivar valosagot szirrealista humorral kend6z6 Vacsora vagy a nemzedéki megren-
dilésrél tudoésité Szabadsag.

3.

A Kentaur, mondottuk, mar Uj tdjékozédasrél arulkodik: a felszabadulast kovetd
id6k igényeirdl. Karinthy Ferenc ekkor talalkozott a térténelem élményével, azzal
a hittel, hogy az ember nemcsak aldozata lehet a térténelemnek, hanem alakitéja is.
A szertelen élet, és a tudési elvonulas utan a kdzosség hasznos szolgalatanak lehet6-
ségét ismerte fel. Csakhogy hirtelen buzgalma meg is zavarta kissé: a politikai tett-
vagy varatlan fellangolasdaban mintegy elvesztette kritikai érzékét (amit mindaddig
ifjsaganak legbecsesebb &rokségeként 6rizgetett); az Ujrakezdés lazaban pedig tual-
sagosan is durvan metszette el magat indulasatoél, korabbi életét6l, egyszersmind irdi
lehet6ségeit6l. Nem varta meg, hogy megérlelédjenek egyéniségének legsajatabb tu-
lajdonsagai; életformajaval és vilagképével egyltt, ugy vélte, személyiséget is kell
cserélnie. Mer6ben 0j utakra tért, ifjisagat, nosztalgiait, leleplez6 ironiajat és folé-
nyes humorat polgari kacatok maddjara dobalta el. Kémdvesek cim( regényével és
Szép élet cim( novellaskdtetével egyszeribe a sematikus irodalom elsé vonalaba allt.
Rutinmunkat végzett, sorra dolgozta fel a sematizmus kozhelyeit, jeles tanuléként
probalt megfelelni a dogmatikus irodalompolitika ,elvarasainak". Az életmdiben oly
nagy torés kovetkezett, hogy mindenképpen valsagba kellett kerilnie, olyan muavé-
szi zavarba, melynek kovetkezményeit hosszu évekig kellett szenvednie.
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A dogmatikus irodalompolitika kettés béklyoét rakott a kor irdira: meggatolta
6ket abban, hogy a valdsag vallatoi, felfedez6i és abrazoloi legyenek, s bilincsbe
verte ir6i egyéniségiket. Kulonds: absztrakt és személyiség nélkili irodalom alakult
ki; a kor valésaga éppugy hianyzott az irasokbdl, mint a latasmodnak és a kifejezés-
nek az az egyénisége, ami egy irodalmi alkotast egy ir6i személyiség - mondjuk
Karinthy, Orkény vagy Cseres - mlvévé teszi. Karinthy Ferencnek, miként a sema-
tizmussal perbe szallé iroknak, tehat a valésaghoz kellett ismét eljutnia, egyszer-
smind fel kellett szabaditania egyéniségét az el6irasos sémak nylige alél. Népszer(l
regényének: a Budapesti tavasznak éppen az az érdeme, hogy az ostrom és a felsza-
badulas abrazolasa mellett e kettds iroi feladattal is sikeresen prébalkozott.

A Budapesti tavasz az indulas személyes élményeit elevenitette fel. Legf6bb iroi
erénye a gazdag valésdganyag és a személyesség, a tapasztalat és a vallomas szinté-
zise. Torténete mar hosszabb ideje foglalkoztatta Karinthyt: egy korabbi elbeszélé-
sében, a Szabadsagban mar felvazolta az dnarcképszerlien megalkotott egyetemista
hést, a kés6bbi Pintér Zoltant. Zoltan alakjaban azokat a lirai hitellel és atéltséggél
megformalt héseit idézte fel, akiket a Szellemidézésben vagy a Kentaurban alkotott
meg valamikor. A regény tehat a belsd irdi fejlédés Ujabb allomasat fejezi ki: ugy
aranylik a Kentaurhoz, mint ez a Szellemidézéshez; még tovabb lépett a kdzéletiség
felé. Pintér Zoltan ugyanis mar nemcsak a konyvtari életet kényszeril szembesiteni
a kulvilag viharaival, hanem e viharok: a haboru és az ellenallas ki is tépik 6t az ol-
vasoterembdl, nyelvészeti cédulai kozil. Az olvasolampa fénykorébdl kényszeril az
ellenallas kalandjaba, katonaszokevényként, egy Uldozott zsidé lany szerelmeseként
sodrédik a kommunistak kozé. Alakjaban az ir6 némiképp az ellenallasi regények
kozismert hdsét formalta meg: az apolitikus értelmiségit, akit a korilmények kény-
szeritenek a klizdelembe, és akinek végil a kényszerilséget kell vallalkozassa nemesi-
tenie. Két életszférat kapcsolt 6ssze: a korabbi irasokbdl ismert értelmiségi-mivész-
egyetemi kornyezetét és az ellenallasét. De mig az els6ben otthonosan mozgott, az
illetékesek folényével tajékozodott, a masodikrél csak altalanos ismeretekkel rendel-
kezett. Ez okozza, hogy Zoltan kornyezetét a részletek gazdagsagaval tudja életre
kelteni; régi ironiaja is folényesen szikrazik abban a képben, amit a gyavasagukban
elaljasult polgarokrol, Turnovszkyékrél ad; az ellenallas hései: Gazsé Bertalan és a
kommunista Marké-csoport tagjai azonban meglehetésen vértelenek. Inkabb eszmék,
mint valésagos figurak, valdjadban a fresko teljessége kedvéért kerlltek a regény
lapjaira, alakjukat, sorsukat nem hitelesitették az iré6 személyes élményei. A Buda-
pesti tavasz mégis nagyszabasu kisérlet volt arra, hogy Karinthy Ferenc tovabb épit-
se személyes jellegl héseinek sorsat, atvezesse 6ket a habord végsé megprdbaltata-
sain, s eljuttassa 6ket a felszabadulast kovet6 id6k nagy kérdései kozé.

A tarsadalmi valésag abrazolasaban és alkotdi egyéniségének érvényesitésében
léptek tovabb Karinthy Ferenc tovabbi mdvei. A valdsag feltarasanak és értelmezé-
sének feladata mindig foglalkoztatta; ez volt els6 regényeinek igénye is. ,lgen, én
realista iré vagyok, akar akarom, akar nem — vallja mar idézett nyilatkozataban.
Nekem mindig Balzac, Stendhal, Gogol voltak eszményképeim,” Az otvenes évek
magyar tarsadalmanak valdsagos helyzete sem maradhatott kivil érdeklédésén. Ka-
rinthy szenvedélyes Gjsagird, szamos kitling riport szerzéje: hamarosan felfedezte az
otvenes évek els6 felének valdésagos gondjait. igy jutott el azokhoz a rétegekhez,
amelyek mindaddig kiviul maradtak a gazdasagi és kulturalis emelkedés hatokorén.
Réluk irta Ezer év cim( riportjat, majd az ebbdl készilt dramat. A tarsadalom pere-
mén él6 sorsokat fedezte fel, a kozéleti kézony és a moralis-kulturalis elmaradottsag
fajdalmas tineteire figyelmeztetett. Az elmaradottsagnak arra a tragikus példajara
hivta fel a figyelmet, melyben mintegy a tarsadalom és az erkdlcs tobb megoldasra
vard problémaja is 0sszeslr(isodott. Egy tudatlan, kijatszott leanyanya sorsarol be-
szélt, akinek gyerekét egy ,angyalcsinalé" vénasszony pusztitja el. Karinthy a tudat-
lansag, a cinizmus, a nyerészkedési szellem sotét erdit leplezte le, azokat, melyek-
kel valamikor Tolsztoj kiizdott a Sotétség hatalmaban. Vagyis ,ezer év" sotétségét,
kiszolgaltatottsagat akarta bemutatni. Csakhogy a riport —és f6ként a drama nem éri
be az ezeréves elmaradottsag elitélésével: a dogmatikus politika blnés mulasztasaira
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is ramutat. Azért ugyanis, hogy jelentés rétegek kivil maradtak a tarsadalmi fel-
emelkedés és a kulturalis felvilagosodas korén, a felel6sséget a hibas politikanak kell
viselnie. Karinthy dramaja igy valéjaban polémia: az 6tvenes évek politikai médsze-
reivel vitatkozik. Abba a kritikai szellem( aramlatba tartozik, amely 1953 utan o&ltott
tormat Déry Tibor és Sarkadi Imre néhany elbeszélésében, Veres Péter Rossz asszo-
nydban és Almaskertjében. Palotai Boris Unnepi vacsorajaban. Barany Tamas Csiga-
Iépcséjében.

Az Ezer év egyuttal a realista médszer megujulasanak is eredménye, ma is ol-
vasasra érdemes dokumentuma. Karinthy Ferenc riportot irt, a dramat is a riport
valésaganyagara, s6t fordulataira épitette; mivében tehat mindvégig a valésag von-
zasaban kellett maradnia. Mar a korabeli kritika is a dramanak a realizmus iranyaba
tett 1épéseire figyelmeztetett. Abody Béla az Ezer év jellemabrazolasanak arra a tulaj-
donsagara utalt, hogy a drama elszakadva a sematizmus vértelen és elvont jellemeitdl,
valésagos emberekkel népesiti be a szinpadot. ,,A tarsadalmi jelképesség — allapitja
meg — az egyes jellemek szintjén jelentkezik, érzelmi életiikbe agyazva, kinek-kinek
a maga szellemi szinvonalan. Ez pedig nagy jelentéségl, jo6 drama nem lehet meg
nélkile. Karinthy figurai nem mosédnak el a 'mondanivalotol’; emberek." Az Ezer év
masik kritikusa, Hermann Istvan pedig a drama és a neorealista film rokonsagat mu-
tatta ki. A tények tisztelete, a dokumentumok felhasznaladsanak puritansaga, a kozl6
stilus lakonikus tisztasaga révén Karinthy Ferenc dramajabél valéban kiérezheté a
neorealizmus szelleme. Az Ezer év valdjdban a modern irodalom dokumentald stilusa
felé tort utat. A riport és a drama azzal a modszerrel Kisérletezett, amit az elmault
évek magyar irodalma is gyakran hasznalt; hatasuk akar a Hideg napokig, akar a
legUjabb dokumentumdramakig (Szakonyi Karoly, H. Bartha Lajos szinpadi mdveire
utalhatunk) kimutathatdé. A dokumentum médszere, az irodalmi riport mifaja azéta
is Karinthy Ferenc legjobb iro6i teljesitményeit épitgeti. Els6sorban Téli furd6é cimd
kotetének irasaira gondolunk, melyek a Lagymanyos életét rajzolgatjak, e vidék
egész kis lexikonat allitjak 6ssze, egyensulyba hozva a riporteri figyelem és a szemé-
lyes emlékezés abrazolé mddszerét.

A valdsag ismeretlen foltjainak felderitése mellett az ir6i személyiség fokozott
érvényesulése jellemzi leginkabb a sematizmusbél kilabol6 Karinthy Ferenc m(ivésze-
tét. A kor irodalmi harcai arra intették, hogy elhatarozébban térjen vissza ahhoz a
témakincshez, ami felé mar a Budapesti tavaszban is tett néhany lépést. Egyéniségé-
nek valédi lehet8ségeit az ifjusag kornyezetének, tarsainak abrazolasaban fedezte fel.
igy jutott az ,irodalmi térténetek" (Baracklekvar, A titkar, A jé hiénak) és a sport-
novellak (Ferencvarosi sziv, Viz folott, viz alatt) k6zé. Az el6bbiek a csaladi legen-
dakat-anekdotakat, az utobbiak pedig sportpalyafutasanak élményanyagat beszélték
el. Némiképp a kidbrandulas termékei voltak: csalédott a sematizmus altal kompro-
mittalt ,kozéletiségben"”, emlékezni és szorakoztatni akart. Témai kozott azéta is
gyakran jelentkezik a bohém-ifjusag elstllyedt Atlantisz-vilaga: az Ifjusag, szerelem,
a Béla batyam, a Husz peng6, a Hatorszag régi csinyekre, szerelmekre, haverokra em-
lékezik, régi torténeteket mesél. De jelen van a mai pesti mivészvilag anekdotasitott
életanyaga is, azok a térténetek, amiket apré eszpresszok kavég6zében, a Gerbaud
kugléfjai kozott és a Fészek barjanak asztalainal mesélnek egymasnak az emberek.
A Komédiasok, a Tetovalt né vagy a Gervay Pesten cim( elbeszélésekrél van szo.
Mindez hasonlithatatlanul ,pesties"” anyag, annak a szatirikus-ironikus 6rokségnek
a jelentkezése, melyet Karinthy a szazadel6 varosias irodalmatél kapott. Bennuk olt
testet az a hagyomany, amelynek folytatasa az ir6 igéretes lehet6ségei kozé tartozik.

Karinthy érezhetéen anyanyelveként beszéli a ,pesti" szatirat, ennek ironikus
fordulatait. Van ennek jénéhany jele: elbeszélések, karcolatok (pl. a Hatorszag, a
Béla batyam, a Komédiasok), melyek tartézkodo stilusban adjak a kézelmult vagy a
jelen pesti polgarsaganak élénk szatirajat. A tébbség azonban éppen az ird lehet6sé-
geitél marad el, nem tobbek ezek, mint érdekesen megirt, olvasmanyos és hangula-
tos sztorik. Erényeik nem az egészben, hanem részletekben rejlenek: féként a figu-
rak abrazolasadban, az atmoszféra megteremtésében. Mert Karinthy mindkettét fo-
lényes biztonsaggal oldja meg. A sportnovelldak anekdotaibol kibontakozé arcok, az
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irodalmi vilag olyan jolismert tipusai, mint A tetovalt né kolt6je, Az utolsé Kollo-
nits kritikusai, a Gervay Pesten pesti mivészfigurai elevenek, olykor iréi telitalala-
tok. Apro részletekbdl folépitett atmoszferikus koérnyezetrajzai - a Dukich Emil szi-
letésnapjanak professzor-csaladja, a Hatorszag siofoki tenyészete, de még A Torricelli
(r emigransvilaga is - sejtetik igazabol Karinthy Ferenc tehetségét. Ezek az erények
sem megvetenddk: kevesen tudnak ma néhany vonassal oly élévé varazsolni egy fi-
gurat, s oly nyilvanvaléva egy atmoszférikus hangulatot, mint éppen 6. Csak kivan-
hatjuk, hogy artisztikus eredményeit valamely sulyosabb - akar szatirikus - mon-
danivalé szolgalataban is kamatoztassa.

Olyan novellat azonban, ahol a figurak és a kérnyezet rajza valami magvasabb
mondanivalé koré szervez6dne; ahol az ir6i becsvagy megelégelné az emlékek vagy
a furcsasagok anekdotazasra csabitdé kényelmét, s a dramai oOsszeltkdzések szenve-
délyét élesztgetné, keveset olvasunk. A legigényesebb irdsok a Régi Nyar és a Kék-
z6ld Florida. Az els6 az Ujvidéki mészarlasok pszicholégiadjaba prébal behatolni, sha
nem is olyan puritan tokéllyel, mint Cseres Tibornak, de sikerul elénk allitania a tet-
tesek egyik tipuséat: egy entellekttelbdl gyilkossa zullétt fiatalembert. A masodik egy
disszidens vizilabda-egylttes moralis zuhanasat beszéli el, megéreztetve a gyodkérte-
lenné valo, idegen életforméaknak kiszolgaltatott ember tragédidjat.

Karinthy Ferenc Uj novellisztikaja tehat friss és élvezetes irasokat kinal, de még
tobb sirgeté kivansagot ébreszt. F6ként a valasztott hagyomany eredményesebb Ki-
aknazasa irant. Ha novellainak nagy részét azzal a varosias-szatirikus novella-ideal-
lal szembesitjik, amely Gabor Andor, Biré Lajos - vagy akar sajat legjobb irasai-
ban 6ltott testet, elégedetlenek lehetiink. Karinthyt6l nem mosolyogni vald sztorit
varunk, hanem szatirikus lendiletet, nem jolértestltséget, hanem a hamis életformak
és megtéveszt6 alarcok mogé vilagito folényt. A m(faj a tarcanovella megoldasaira,
a tulsagos kdnnyedségre, az anekdotazas kényelmére csabit: a Kentaur vagy az Ezer
év iréja nem érheti be velik. Gyakran bizonyitotta, hogy sokkal tobbre képes, s tud-
juk, tobbre is hivatott. Készulé regénye, amelyr6l idézett nyilatkozataban beszélt,
talan éppen ezt az elhivatottsagot - s varakozasunkat - fogja betolteni.

POMOGATS BELA

Dsida Jenéd: hozzaférhetetlenek voltak, az 4j, felnévekvé
nemzedék talan még nevét sem hallotta. 1944
utan csak 1958-ban jelent meg kotete. Az
Utunk 1956-57-ben ébresztette a koltét, vi-
taztak roéla. Dsida mivészetének maradandé-
sdgat mutatja, hogy a ,Toparti kdnydrgés"”
(Aprily lelkiismeretes és nagyszer( valogata-
sdban, igaz, szép bevezetfjével; talan ez a
legsikerultebb Dsida-gy(ijtemény) és az ,Arany
és kék szavakkal" c. kotet gyorsan elfogyott,
a verskedvelok valésdggal szétkapkodtak. A
jelen kotet is az olvaséi igényt bizonyitja, va-
l6szinlileg szintén sikerre szdmithat. (Ez a ko6-
tet mar nem pusztdn valogatds, hanem az

VERSEK

LSirfelirat"-aban irta a kolt6:
Megtettem mindent, amit megtehettem.
Kinek tartoztam, mindent megfizettem.
Elengedem mindenki tartozasét.
Felejtsd el arcom romlé foldi masat.

A mi tartozasunkat nem engedheti el a holt
kolté, életmlvének, a magyar irodalomnak és
6nmagunknak tartozunk azzal, hogy koltésze-

tét kozkincecsé tegyuk, s megbecsuljuk valddi
értéke szerint. Ahogy Wedres Sandor irta egy
epigrammé@jaban, nem feledkezhetiink el a
,Szépszavu" kéltér6l. Sajnos, Dsida személye,
kolt6i munkassaga a felszabaduldas utan Kki-
hullt irodalmi tudatunkbdl. Nemcsak arcanak
féldi mésa halvanyodott el az id6ben, hanem

miivészete is elfelejt6dott. Régebbi kotetei
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életmd 0Osszegy(jtése, szamos fiatalkori és ko-
tetben még meg nem jelent verset tartalmaz.
Csak az érthetetlen és semmivel nem ment-
het6, hogy miért nem vette at a kényv a ,Tu-
kor el6tt" c. lirai regénynek a ,Toparti ko-
nyorgés”-ben is kozolt részletét.)

Dsida értékelésében van néhany igazsagta-
lan kozhely, amely félreértésre, félremagya-



razasra ad okot, s ezek a kdzhelyek gatoljak
a kolté teljesebb és igazabb megismerését.
Egyes méltatok a kolté arcat éterivé stilizal-
jak, az angyalisdg cimével megfosztjdk valodi
természetétdl, tulajdonsagaitél. Masok deka-
dens, morbid alarcot festenek a kolté arca he-
lyére, a menekilének, a halal megidézettjé-
nek az alarcat. A harmadik - agressziv -
kozhely azoké, akik I'art pour l'art koltét lat-
nak benne.

Dsida Jen6 koltészetét vizsgalva megélla-
pithatjuk, hogy ezek a vadak, kozhelyek csak
legfeljebb a koltének egy tulajdonsagat ra-
gadjak meg és ezt kommentdaljak altalanosit-
va, részt az egész helyett. Ha szeretjuk a szép
szavakat, nyugodtan nevezhetjuk angyali kél-
tének is. De a jelz6kkel nem magyaraztuk
meg a koltét. Mert sorolhatnék tovabb a jel-
z6ket, amelyek még jellemzik 6t: pajzan, ke-
cses, jatékos, boras, melankolikus, szelid, td-
n6édd, halk, s6t az érzéki jelz6 sem idegen t6-
le. De ez csak jaték a szavakkal. - MUvé-
szetének a katolicizmus nem teremt6, megha-
taroz6 ereje; jobbara dekorativ ékitmény a
valldsos téma- és képzeletvilag felhasznalésa.
Vandormotivumok egy &ntorvényld Kkolt6 esz-
koéztarédban. Versei nem a transzcendens meg-

ragadasara irdnyulnak, az életet nem spiritua-
lizélja, a versszul6 élményeket nem szellemie-

siti el, a kolt6 megmarad a valésag szféraja-
ban. Még az olyan latszélag transzcendensbe
kinyulé versnek sem ez a téméja, mint a ,Tul
a forman" cim(inek, mert ez az expresszioniz-
mus latvany mogotti 1ényeg kutatdsanak az
igényével rokon. (Itt jegyezzuk meg, hogy
Sukosd igazsagtalanul bedllitott parhuzamot
vont Trakl és Dsida kozott, mert Dsida nem
vilagtol elszakadt, elszabadult latoméasokat ko-
z6l, hanem szoros kapcsolatban van a valé-
sadggal. Még akkor is, ha néhany képében,
metafordjdban szurredlis, tavoli asszociacidkat
helyez egyméas mellé. De ez néala inkabb tech-
nikai kérdés és nem vilagmagyarazati elv.)
Dsida személyes sorsa és a kor, melyben
élt s alkotott, meghatarozza koélt6i hangjat és
témavilagat. Megjelenitett koltéi vilaga nem
egyetemességre torekvs, kozmikus aranyok he-
lyett viszonylag sz(k koérre koncentral. Ez
nem a szegénység jele. Amit vallalt, azt ma-
radéktalanul teljesitette, O6nmaga kuldetését
betoltotte. Az kétségtelen, hogy nem teremtett
Ady vagy Joézsef Attila-i méretli koltészetet;
de a zenekarban megvan minden hangszernek
a helye, a fuvola is, ha 6nmagaban toékéletes,
mélté testvére a m{ megszoélaltatasdban a zon-
goranak és a tobbi hangszernek. S irodalmunk

sokszind, dushangu egyuttesében Dsida Jend
betdltotte szerepét.

A KoIt6 versei az emberi élet négy nagy,
6si élményforrasabol taplalkoznak: az emléke-
zésb6l, a szerelembdl, a természetbél, a halal-
lal testkdézelben él6 ember szorongasabél. Ver-
seinek lagy, moll mélyheged( hangja a lesel-
ked6 halal kozelségében vall az elmulas szo-
morusagardl, az élet milli6 virdgu szépségé-
ré6l. Ez a szelid, férfias banat a szerelemben
és a természetben kap enyhiletet, bennik ta-
lal menedéket. Az élet kicsiny, nélkilézhetet-
len éromeit aprolékos gonddal jeleniti meg, a
néi test szépségét, a vagy mamorat, a csok
fajo édességét, a hl kutya baratsagat, a sok-
titki természet varazsat. Minél kozelebb a ha-
la4l, annal nagyobb erével csap fel a versek-
b6l az élet szeretete, az 6rom eksztazisa. Nem-
csak rovidre szabott élete rokonitja Csokonai-
val, hanem az elmulas elleni kiizdelem a szép-
ség, a szerelem, a természet er@ivel. Verseinek
rokoké baja, kecsessége, Ude jatékossaga a
nagy eléd tarsava avatja. Es hasonlé az em-
beri tartas: a jatszi konny(iség, a szarnyalas
mogott a legy6zott bénité szomorusag, halal-
tudat nehézségi ereje van.

Terhe mentul
Aldbb nyomott, anndl tébb az er6.
Mellyel aladzott agam visszalendul.

Ebben a magatartasban rejlik életszeretetének,
humanizmusanak ereje, érvénye és hitele.

SIMON ZOARD

Szabé Magda:

ALVOK FUTASA

Az embereket 0Osszef(iz6 érzelmi kapcsolatok
Gszinteségét, intimitdsdnak rombolasat, hazug-
g4, Aalszentté valasat kisérik nyomon ezek a
novellak. Az oregek és a gyerekek vilagabol
val6 megkapd lélekrajzok, én-térképek, a ma-
ganyossag kinos tudatanak fokozatai jelentik
az atmoszférateremtd irdsok bels6é értékeét.
Szab6 Magda iréi vilaga zart, de ez nem
jelent leszlkitettséget, élettelenséget, mert si-
kerillt kapcsolatot teremtenie a tarsadalom
kulonféle rétegeiben meghtizédé tényleges fe-
szlltségekkel. Hései érzelmileg elesettek, tra-
gédidik szobafalakon belil, sokszor a lelkiis-
meret vagy az énnon sors emlékképeiben tel-
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jesednek ki. Tragikussa mint jelképek val-
nak, az emberi élniakarast, az elfecsérelt éle-
tet, az egy fedél alatt laké nemzedékek felfo-
gésbeli ellentétét szimbolizaljak. Héseire jel-
lemz8, hogy meg sem proébéaljak egymaéast meg-
érteni. A nagyszék Katédja gondolkodas nél-
kil elviszi majd azt a széket, amihez az any-
janak annyi meghitt emléke flz6dik. A Kkis
Oregur a Teréz c. irdsban egy életen at nem
érzékeli a felesége gyermek uténi sévargasat.
Az Alvok futasad-ban a rideg maganyba ful-
ladt tanar csak a felesége haldla utan débben
ra életének a kozdsségtdl elszigetelt, ember-
telen voltara. A kotet legjobb novelldja, A
szerep szinész hése egy szereptanulas kény-
szeritd korilménye miatt o6reged6 apjat va-
lasztja modelljének. Beleélésének mélységével
tarul fel el6tte a sajatos mozdulatok, arcki-
fejezések, cselekvések mogott az elmuléassal
viaskodd ember csendes tusaja. A hirndk oreg-
asszonyanak az élet és a halal mezsgyéjén kell
radobbennie, hogy szadmitanak a haldlara. A
halél sejtése, a gorcsés félelem tartja rettegés-
ben a Valami 6reg nénikéjét a csaladja kozel-
sége ellenére is.

Az irasokban a szeretetlenség, Kiszolgalta-
tottsdg, elesettség ismételt felbukkanasanak
tarsadalmi gyokerei vannak: az emberi kap-
csolatok demokratizdléddsa ma még nem le-
het mindenutt megvaldsult élet-gyakorlat. A
napisajté riaszté hirei, a szociolégusok jelzé-
sei is igazoljak, hogy van itt tennival6 elég.
Szab6 Magda az irodalom régidiban boncol-
gatja ezt a kozérdek( kérdést: a Pilatus c.
regényét ennek a probléménak szenteli, de
regényeinek, novelldinak egész soraban fel-
bukkannak ezek a jelzések. Harom nemzedék
egyuttélésének problémai a Kakassz6 c. no-
velldban s(r(sédnek. A rutinos ir6i technika-
val fékuszba Aallitott hésok monolégjaiban
parhuzamosan jelenik meg egy munkascsa-
lad életének egymast dsszetartd és széttaszitd
gondja. Es nem kénnyl a hésék igazat meg-
védeni vagy elvetni. Az életet a maga bonyo-
lultsdgaban, paradox voltaval &brazol6 iras a
szeretet, a megértés leny(ig6z6 erejében ta-
lalja meg az egyetlen lehetséges megoldast.

A kotet novelldinak sajatossaga, hogy egy-
egy sorscsapas, véaratlan fordulat utan helyezi
héseit az ir6oné az érzelmeket is feltaré ront-
generny6 elé. A bekévetkez6 fordulat kivalt
egy allapotot, amikor lehull az emberekrél az
alarc, az emberi kapcsolatok letdredezett szi-
nes zomanca alatt feltlinik a rozsda: a Vélt
kapcsolatok értékrendje széthullik. A Kkivalto
esemény &ltal elinditott folyamat képezi az
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iréi vizsgalédas targyat. A hésok szamara le-
vonhatd konzekvenciadk jelzésszer(iek. A Rész-
vétlatogatok ozvegyasszonya egyUttérzés he-
lyett a rokonok ny(igés saskajarasat nyogi, a
halaleset feletti megrendilés kritikus o6raiban
kell megtudnia, hogy a férje mast szeretett.

A megdobbenés keltette érzelmi katarzis a
novella ténusaiban jelentkezik.
A gyermekek vildgdban kalauzol6 irasok

(A mosolygé Bacchus, Teréz, Csé, Domb utca)
nem titkolt pedagégiai szandékkal morélis
problémékat feszegetnek. Felhivjak a figyel-
met azokra a veszélyekre, melyeket a szere-
tetlenség, a fellletesség okoz, és amelyet a
jolét onmagaban nem oldhat meg. Masrészt
a feln6ttek ifjusagrol vallott téveszméit ana-
lizalja (Csibi). A szétes6 csalad gyermeke sze-
mével lattat egy konfliktust (Angyal); amely
az anya érzelmi tragédidja nyoman bontako-
zik ki és a feln6ttek érzelmi perében egy kis-
lanynak kell itélkeznie.

Szabé Magda pedagégus tapasztalataira
épitve jol latja azokat az okokat, amelyek
kordn feltérik a gyermekvildg hermetikus
burkéat, felnétt gondokkal nehezitik meg az
ifjav4d érést. A Domb utca Kisfiljanak csak
egy félreértésbdl keletkezd konfliktus szolgal-
tat sikerélményt, a kotelességekre val6 szul6i
dresszirozds elzarja 6t a barataitol, a gyer-
meki sikerélmények minden forrasatél. A pe-
dagégus és az iré6 harmonikus egyuttmiko-
dése az irasokban nem mindig egyenletes, ki-
egyensulyozott, ha a pedagégus kerul el6tér-
be, az irds a realitastol elszakadd rémmesévé,
a jobbik esetben naiv tanmesévé valhat. A
Teréz c. iras kutyakolydk gyilkosbdl ember-
gyilkossa valé Szollar Tamaéasa ilyen rémtor-
ténet figura.

izig-vérig mai toérténet a Szent Réza Unnepe.
A fiatalok életének fokozottabb nyomonkove-
tése vildgirodalmi jelenség. Az élet sulyat
még nem ismer6, a papak pénzén gondtala-
nul él6, nagyon ontudatos fiatalokrél szél ez
az irds. A kulfoldon toltétt nyari vakéacié tra-
gikus zéaroéakkordja: a felel6tlenségéért életét
fizet6 lany. A val6sdg lehetdségeinek lebe-
csulése, a vilag 6romeinek megszerzésére ira-
nyul6 mohésag tragédidja teljesedik be a hés-

nén. Nem valdszinl, hogy barki is kévetné
a példajat palyatarsai kozal. Mi sem ten-
nénk helyesen, ha az ir6i szandék ellenére

egy széls6séges példabdl kovetkeztetnénk ifju-
sagunk karakterére.

Szab6 Magda ir6i vildga gazdagabb lett
ezekkel a novellakkal. Kozérdek(iségiik, ne-
mes szandékuk, lagy liraisaguk, megformala-



suk mivessége elfeledteti velink az eseten-
kénti mesterkéltséget. Az iréné olvasotabora
ebben a kdényvében sem csaldédik,

fSzépirodalmi)

SZECSODI JANOS

Albert Gabor:

ALBERLETI SZOBAK

Albert Géabort nem emlegetik és szerepeltetni
sem szoktdk a napjainkban ,mené" fiatal no-
vellistadink kozott. Ezzel az els6 elbeszélés ko-
tetével, ha nem is tort be, de azt hiszem, mél-
tan felhivta jovét illetéen a szakiemberek fi-
gyelmét. irdsai olyan erényekkel tlnnek ki,
amelyek nem a kilszini csillogas, vagy a di-
vat szabdsanak vonaldval, hanem épp egysze-
r(iségével és ennek a komolysadgnak Kkulsé és
belsé tulajdonsagaival koti le az olvasé érdek-
16dését. Marpedig az elébb emlitett egyszerd-
ség csak akkor ragadhat meg valakit, ha for-
majaban aranyos, szilard szerkesztettséget je-
lent, tartalmaban pedig mélységet! Egyik sem
tartozik a konnyen elérhet6 eredmények Kko-
zé. Ezek az elbeszélések nem alkalmazkodnak
és nem ,késziultek" a kdnnyen eltanulhaté fo-
gasok szerint. Nem tartoznak a szavakkal és
mondatflizésekkel elandalit6, a szinek és kép-
zetek, a halucinaciék és a filmszer(iség be-
fGzésével hol intellektudlis, hol pedig 06szt6-
nosnek nevezhet6 novella tipusba. A vilag-
irodalmi sokszor hlsz és negyven éves ké-
sések Ujként folcsillantasa helyett Albert Ga-
bor hol a toérténet épitése kozben, de leg-
tobbszor egy gondolati probléma koérul logika-
val és racionalizmussal kitartéan épitkezé, sa-
jat hangu pro6za teremtésén dolgozik.

Hogy mindenutt sikeril-e ez?... Nem Aal-
lithatom. Kisérlete, a sokszor filozofikusan
magvasra térés kdzben az irdsainak nem egy
fejezetében er6ltetettségével, maskor pedig
megoldatlansagaval megtéri a jol induldé iras
vonalat, néha pedig a péarbeszédeket bizony
elméleti iziivé teszi. Am a mindig jelenlevé
ir6i igény és éberség, a lényegeset pontosan
rogzité akarat és nem utols6 sorban szer-
z6nk olvasottsdga és tapasztalata ebben az el-
s kotetben is tobb Kkitlin6 irast és nem egy
érdekes, magvas fejezetet teremtett.

Moédszerére talan a legarulkod6ébb a ,Sar-
kany és oktaéder"” cim({ elbeszélésének ter-
mészettudés kutatdja, aki munkaja kozben

igy monologizal: ,Hidegen visszhangzé fo-
lyos6k kozt élek, de az ajtok mdogott gomoly-
g6 furcsa vilag var ram ..." Es a szertarak
vilagdban igy folytatja: ,Ezekrél az ,isten
tudja micsodakrol" régebben vajmi keveset
tudtam, de koztuk lassankint én is érzékeny-
nyé véaltam. A magany kifinomitotta az ér-
zékeimet, mar a hangjukat is hallom néha,
pontosan meg tudom Kkulonbdztetni a felém
arad6 csend jelentésarnyalatait. De err6l sen-
kinek sem beszélek. A folyosék vilagaban ki
is érthetné meg. Ott egészen mas toérvények
uralkodnak, és a kett6t nem szabad szembe-

siteni. Ezt elég koran megtanultam, vagy in-
kabb - valami megmagyarazhatatlan halvany
blntudattal - megsejtettem. Ilyenkor sirgé-

sen belemeriltem a tudoményos munkéba, a
dzsungeltél és a folyosétél is elfalaztam ma-
gam, hogy sajat dzsungelemben véagjak jar-
haté utakat. Mert mi mas lenne a munkam,
mint ennek a mandrillmosolynak a megfej-
tése, Uj, szépen nyesett utak térése, ahonnan
az ember aztadn visszavagyhat az G6skaoszba,
amir6él sokan nem is tudnak, vagy letagad-
jak, de beszélni aztan végképp nem mernek
réla"... Az iré6 pedig épp azért ir6, mint
Albert Gabor is, hogy szembesitse ezt a ket-
tél. Azaz ,érzékenységét" és a vilagot, amely
ezekben a szigorUan valogatott elbeszélésekben
az 1945-1956 kozotti tiz évet jelenti. A két
kaotikus fokusz kozott alakulé ujat. A kotet
a ,Kézrél, kézre" c. novelldjdban a masodik
vilaghabort végének dzsungelébdl indul, az-
tan attér a kollégiumok vilagara. Az alkal-
mazkodéan cinikus, masutt pézaikban érdekes
és sokszor Kkibirhatatlan figurdkra. Sajat él-
ményeit és napjait rajzolja meg aprolékos
gonddal. A kotet cimad6 novelldja az albérle-
ti szobakeresés lelki torturajanak kiting Ié-
lektani leirdsa. Ezt folytatja az egyik meglelt
albérlet ,Dante Poklaba ill6 vizidinak" rog-
zitésével. Majd a kiut Larki-janak és a mene-
kulés tragikomikusan megrenditd abrazolasa-
val val6éban jeles proézairéi erényekr6l tesz
tanlsagot. Ezek vagyunk és ezért, rogziti és
véalaszol és kozben az abrazolas, a lélekrajz,
a magaé, a diakoké és a polgaroké nemcsak
elmélyult, de bator is. Nem igy a ,Beszélgetés
a hegyen" elbeszélés két f6szerepléjének jel-
lemzése. Nem mintha nem térekedne itt is a
legnagyobb alapossaggal &bréazolni a szerep-
16it. S6t épp az a hibaja, hogy talan ennek
L,erdekében" tdlon tdl is sok a sz6. Egysze-
ren azt kérdezzuk mar kozben is, hogy va-
jon mire készit el6 veluk és egyaltalan mit
akarnak ezek a fiatalemberek? Nem épul sem
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a szavak, sem a két egyetemi hallgaté koré
se ir6i, de még csak naturalista vilag sem.
Szinte Uresen allnak el6ttink. Témai jo részé-
ben értelmiségi szul6k didkfiainak, az uj ér-
telmiségnek gondolatait és helykeresését bon-
colgatja. Nemcsak sokoldaltan, de az élmény
erejével is. Hideg kovetkezetességgel figyel
és teszi fol kérdéseit. Es nemcsak szerepldi-
nek, de dnmaganak is! Es ez a kettés anali-
zis Kit(ing telitalalatokat ér el. Am ¢hatatla-
nul olyan sorokat is leir, amelyek az ,ldege-
nek" novelldban pl. épp a Kifejtés elméleti
megkozelitésével, de irodalmilag ki nem érlel-
ve, papirizivé teszik a fogalmazéast. igy szu-
letnek meg az ilyen mondattipusok: ,, ... és
egyaltalan varakozasuk bennem is olyasféle
érzést indukalt, hogy rovidesen valami kilo-
nosnek kell térténnie” . Vagy az a rész,
ahol a zenérél beszél. Viszont, amit irasom
elején emlitettem Albert Gabor stilusanak
magvassagarol, arra is akad nem egy szép
példa, ugyancsak ebben az irasdban, hogy
csak a csaladrol sz6l6 filozéfiai mélységl fo-
galmazasait emlitsem.

Sokban kozel all, - a fanyar szellemesség
kivételével, - Kolozsvari Grandpierre Emil
mindig vilagos és raciondlis, pontos fogalma-
zasU firésaihoz. Batran mondhatnam azt is,
hogy mindig targyilagos. Sohasem vadéaszik
egzotikus hatésokra. Inkabb szikaran egysze-
r(. Hivatalnokian puritan a novellainak épi-
tése és fogalmazéasa is. Némelyik irdasaban az al-
taldban szok&sos hangu lirai szinezések helyett
6 inkabb fordul az itt-ott beiktatott naturaliz-
mushoz, mint stilus frissité elemhez. Elbeszé-
léseinek lényege a lelki és a tartalmi sokré-
tliségre val6 torekvés. Ez pedig még akkor
is nyeresége mar elbeszél6 irodalmunknak, ha
a tartalmit nem a novella térténetére értjuk.
Amit tanult, - mert ez minden irdsan latszik
-, akar a hazai, akar a vilagirodalomb6l va-
lasztott mestereitél, mindaz nem a koénnyen
alkalmazhaté kulszin épitkezése, de a belsére,
a lényegire vonatkozik, hogy velik, szavaival
élve ,sajat dzsungelinkben vagjunk jarhat6
utakat” .. .

(Szépirodalmi)
TAKATS GYULA

TV-SZEMLE

A HATODIK ADASNAP

A Magyar Televizié az év elejétél bevezette a hatodik adasnapot. A valtozas nem hat a
meglepetés erejével, miutan mar a korabbi években is széba kerult a mdsornapok bévitésének
terve, kiuldénben is - a televizié térhéditasa Eurdpa-szerte most lendillt elére, részben az adas-
napok teljes kihasznalasa révén, részben pedig Uj csatornak bedllitasaval. Mas kérdés viszont,
hogy mit jelent ez a hatodik adasnap a televizi6 mdsorstruktiraja, és mit jelent az immar
1 milli6 200 ezer tv-eléfizetd szempontjabdl.

Az elsé havi programbdl is kitlinik, hogy a mdsorid6 mennyisége lényegében nem véalto-
zott. A valtozadst mindenekel6tt a mdsorok zartabb szerkesztettségében, intenzitdsidban, rovat-
szerlUbb tagoltsagaban kell keresni. A strukturdlis valtozas elsésorban abban nyer értelmet, hogy
a kulonboz6 visszatérd jelleg misorok, sorozatok sokkal inkdbb a helyikén vannak, mint az-
elétt. Mar most megfigyelhetd bizonyos szerkezeti pontossdg. Az Uj adasnap - a péntek —
havi mdsorforduléja legjobban tukrdzi ezt a rendszerességre és pontossagra, a muisorrend meg-
bizhatésagara valé torekvést. A honap els6 péntekjén valamilyen mdvészeti vetélkedd szerepel
az esti programban, a masodik pénteken szérakoztaté zenés film, és mellette a televizi6 mu-
velédésugyi misora, a Korkép, a harmadik pénteken a TV-Szinh&dz bemutatéja, a negyedik
pénteken pedig ismét vetélkedd kovetkezik. A felsorolasbél is kit(inik, hogy a pénteki mf(sor-
fordulékbol a TV-Szinhaz latszik szinvonalban is a legérdekesebbnek. Annal is inkabb, mivel
az 0j stadiomdlsor minden alkalommal egy-egy Uj magyar tv-jatékot, illetve tv-filmet vesz fel
a programjaba. De ugyanez a szerkezeti rendez6dés figyelhet6 meg méas napok m(isorelosztasa-
ban, jellegében is, hiszen a kedd &ltaldban az operdé és a zenekari koncerteké, a szerdai f6-
m(sorban mindig jatékfilm, esetleg esti sportkdzvetités szerepel, a csutortok is a jatékfilmek,
vagy a Hall6... illetve mas sorozatok estéje. A televizi6 - o6rvendetesen - az 0j mUsorbeosz-
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tasban lathatéan arra torekszik, hogy egyes visszatérd jellegli adasok idejét mindig ugyanarra
a napra, s6t azonos 6rara rogzitse, még az olyan ismeretterjeszt6 m(sorok esetében is, mint
a Zenei figyel6, a Képzémdvészeti figyel6, az egészségigyi és mas m(isorok. Alatdmasztja ezt
a képet a délutani hirek és a TV-Hiradé két kiadadsanak ugyancsak orvendetesen pontos kez-
dése.

A zartabban, fegyelmezettebben szerkesztett s kezelt mdsorrend Ilatszik a televizi6 idei
legnagyobb vivméanyanak, beleértve a hatodik adésnapot is.

Miért?

A Magyar Televizid6 mualt év végi szokdsos sajtotajékoztatéjan az egyik UGjsagiré bepillant-
va az el6re kinyomtatott tajékoztatd els6é soraiba, félig tréfasan, félig aggédva igy sohajtott fel:
Tehat, mar csak egy nap! Val6ban, a tv-néz6 szdmara elvben mar csak egy szabadnap maradt,
a hétf6. Az o6sszmlsor mennyiségileg ugyan &altaldban nem lett tobb - de intenzivebb lett -
és a heti 6 nap, a 48 misoréra meghokkentéen sok a tv-néz8 szempontjabél. A hét matemati-
kailag klasszikusan felosztott 168 6rajabol 56 6ra az alvasé, 56 6ra a munkaé, és 56 o6ra jut
egyéb pihenésre, szorakozasra. Ebbdl az 56 6rabdl elvileg 48 6rat kitélthet a televizié m(sora.
Hallom az ellenvetést: Nem néz meg mindenki mindent a képerny6 mdsorab6l! Valéban. Hozza
lehet még azt is tenni, hogy az ugynevezett ,tv-betegség"” nagyjabél egy-két év multan csok-
kenni kezd, a nézé mar eljut arra a fokra, hogy képes a valogatasra, amellett a program eléggé
sokrét(i és helyenként specialis jellegli, arrél ne is beszéljuink, hogy a televizi6 mdsorai nem is
mindig a legpompésabbak, hogy nagy erdvel kényszeritenék a néz6t a készulék elé. Mindez
igaz, mindezzel egyutt azonban a televizié - az eléfizet6 oldalar6l nézve - f6 szérakozéasi esz-
kéz, és ez a korulmény 1 milli6 200 ezer el6fizetéi létszamot figyelembevéve mar mennyiségi-
leg is elgondolkoztat6. Kulénoésen a koérulbelil 840 ezer vidéki tv-tulajdonos esetében, hisz koz-
tudomaéasl, hogy a vidéki varosok szdrakozasi, m(ivel6dési lehetéségei eléggé szerények, nem
beszélve a falu lehet6ségeir6l, ahol egy-egy jonak igérkezé tv-mdisorral szemben jéformén nincs
semmi, ami félvehetné a versenyt. Ha az ember a legegyszer(ibb atszamitasokat produkalja is —
példaul a vidéki nézék viszonylataban - azonnal kiderul, hogy legaldbb 6-700 ezer allandd
nézével kell szamolni, akiknek az dsszes pihené-szérakozé idejét csaknem teljes egészében ki-
tolti a televizid.

Igy méar sokkal konkrétabbnak latszik az Gj mdsorstruktira, a szervezettség miatt érzett
orom. A jobb szerkesztettség, a fegyelmezetten betartott pontossag, az azonos jelentkezési
idépont a jov6ben sokkal tébb lehetfséget biztosit a nézének altalanos kulturdlis programja-
nak megtervezéséhez, aranyos kialakitasahoz, kezdve a szinhaz- és mozijegyek elérevaltasatol az
olvaso-fél-6rakig, o6rakig. Az 0j mdsorstruktura ezért tartozik az év vivmanyai kozé, mivel a
korabbi helyzethez képest sokkal szervezettebben - s ha szabad ezt a hasonlatot hasznalni —
egy szellemesen és kultarpolitikailag szakszerlen megteritett asztal moédjara tarul a nézé elé,
amelyrél igényesen, a gyomorrontas nagyobb veszélye nélkil lehet valogatni. Az mas kérdés,
ha valaki ilyen jol szabott kdortilmények kozott is ,elrontja a gyomrat", ha elégnek véli sajat
m(ivel6dése, tajékozédasa, szorakozdsa szempontjabol csupan a televizi6 m(sorat - a leggon-
dosabban d&sszeallitott étrend sem hasznal.

Legfeljebb annyit lehetne kiegészitésil még az Uj mdsorstruktirahoz flizni, hogy mindezek
mellett gondolni kellene a napi programban jol elhelyezett, egy-két rovid, tiz-tizenét perces
szlinetre is. Az esti fémdsor el6tt feltétlentl szikség volna egy ilyen zenés szinetre. Ugyanis
a legtdbb esetben mar este fél hét, hét 6ra tajban elkezdédnek az érdekesebb mdsorok, és aTV-
Hiradéval, mint atmenettel egyttt harom-négy érat egyfolytaban eltélteni a képernyd elétt nem
egészséges. Sem fizikai, sem pedig szellemi értelemben. Ismét hallom az ellenvetést: Az esti
mese id6tartama éppen tiz-tizendt perc, ez kitlinéen alkalmas, hogy a felnéttek kinyuajtézzanak,
bekapjak a vacsorat, vagy ugyes-bajos otthoni kis dolgaik utan nézzenek. Csakhogy a felnéttek,
a szulék elég nagy szazalékban maguk is lelkes és szenvedélyes nézéi a gyerekekkel egyitt az
esti mesem(isornak. Egy-két révid esti szinet mindenképpen indokolt.

Most még arrél néhany szét, hogy miért a péntek lett a hatodik adasnap, és megfelel-e
ez a gyakorlatnak?

Teljes mértékben realis és elfogadhaté. Az iparban, a véallalati és mind tébb helyen a hi-
vatali munkarendben is bevezetett szabadszombatok révén elég tekintélyes azoknak a tv-néz6k-
nek a szdma, akiknek - legaldbbis kéthetenként - pénteken délutan kezd6dik a vikend. Ez
a néz6szam a jov6ben tovabb fokozédik. Ertheté és vilagos a televizio torekvése, hogy e két
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és fél napon &t szinte nonstop valasztékot nyujtson, beleértve a fentebb emlitett pénteki prog-
ramokat, a szombat délel6tti ismétléseket, a szombat éjszakai jatékfilmeket, a vasarnapi sport-
kozvetitéseket is.

A Magyar Televizibnak az anyagi-technikai lehetéségek figyelembevételével egyetlen csa-
tornan, annak mf(soraban kell megkisérelnie a kilénb6zé néz6i felfogasok, igények kielégité-
sét, ugyanakkor érvényesiteni kell azokat a nyilvanvalé szempontokat is, amelyek - mint hir-
k6zI16 szerv, mint agitator, mint ismeretterjeszt6 s nem utolsé sorban, mint szérakoztat6 szerve-
zet - rea harulnak. Meghokkenté adat, de gondolkodasra késztet, hogy a televizi6 idei els6
negyedévi programjaban - a 13 sajat készités( tv-jaték, a 33 jatékfilm, a 12 szinhazi kozve-
tités, a sportkdzvetitések és a TV-Hiradék mellett - 55 féle msor szerepel, kézottuk a legtobb
sorozat. A szam szinte félelmetes, és dnmagaért beszél. Ez a hatalmas, tdbbségében érdekes,
szorakoztatdé muisoranyag két csatornan kdnnyebben eloszthaté s féként elviselhet6. Egyetlen
csatornan, szinte nonstop jelleget kdlcsondzve a misornak - szerkeszt6i bravurokat igényel.
Ezt a hatalmas misoranyagot énkonomikusan, szellemesen, szérakoztatéan, politikusan egymas-
hoz illeszteni, mintegy ,megteriteni* - Kkivilrél nézve is roppant bonyolult feladatnak latszik.

Az év elején bevezetett hatodik adasnap mellett ezért latszik tarsadalmilag kuléndsen 1é-
nyegesnek a mf(sorstruktaraban beéllt egyéb modositas. A misorok egymashoz szerkesztett-
ségére, a kotelez6 érvényl pontossdgra valé torekvés stb. amellett, hogy segiti a néz6t a valo-
gatasban, egyben igyekszik megtanitani a gazdasdgosabb id6beosztasra. Ez pedig hovatovabb
a tv-nézé legnehezebb problémaja lesz.
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