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PAL JOZSEF

Az ég alatt

a tenger ég legfenekén
Az éggé torpialt végtelen alatt
A tengervégtelenség féld-zatonyan
Megkdtve szlletéssel és megkdtve halallal
Két pont kézotti egyetlen egyenesen
Az 1d6 masodperceit szamlalva
Fényéveket és csiga-millimétereket
Formékka kovesedett sziklatdmb( szokéasokkal
Hanykolédva a ma horgonylancain
Eltink mi holnapért nemzettek
Nem a masé énmagunk szégyene
A szétvert Ut éncéld piramisok
Facsarjon akar a napbdl meleget a magany
A magany csak jégfal csigahaz
jégfal csigahaz masodperceit
Szamlalva a ma horgonylancain
Eliink mi holnapért nemzettek

Hullafoltfvon holléraj kialt
Szakadék szélén keselyd
A csiga hazaba bebujik
Ki szab az 6nzésnek hatart

Csak aki szétosztotta dnmagat

Az ég alatt a tenger ég legfenekén
Az éggé torpllt végtelen alatt

A tengervégtelenség féld-zatonyan
Két pont kozotti egyetlen egyenesen

Vagd le sarkanyod hetedik tejét
S leszel legkisebb a kiralyfiak kozul

Gdgos 6rult ki nézi tétlentl

A loccsané pikkelyzuhanast

S a cinkos tekintet zold pillogasat

Mikor a sziv és érdek kozott megosztott beszéd
A horizontot homokszavakkal szérja be

Hogy a latéd szemet sivarsaggal rontsa meg
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Homokszavakkal beszdért horizonton
Hullafoltszaga holléraj kialt
Szakadék szélén keselyd

A csiga hazaba bebujik

Csak aki szétosztotta dnmagat

S levagta sarkanya hetedik fejét

Az ég alatt a tenger ég legfenekén
Az éggé torpult végtelen alatt

A tengervégtelenség fold-zatonyan
Két pont kozotti egyetlen egyenesén

A tagadas lveggylmolcse széttorik

BORSOS MIKLOS rajza



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Szinek egy arcon

A j6 hirt az oreg professzor hozta. Mihelyt az allomasrél hazaérkezett, ahogy
volt - kalapban-fellt6ben - a telefonhoz sietett és felhivta az Intézet igazgatoéjat:

- Maga az Bodor elvtars? Itt Szentgallay. Mondja, most éppen milyen viszony-
ban van a személyzetissei?

- Maradéktalanul egytttm(kodiunk a probléméak frontjan.

- Orvendek. Tegnap ugyanis targyaltam Papp Andras professzor Urral. Haj-
landé Intézetiinkben dolgozni. . .. Hallottam, mekkorat nyelt, de Ggy van, ahogy
mondom. Az utazds megviselt, az Intézetbe csak holnap megyek be, azért hivtam
fel, hogy egyetlen percet se veszitsiink. Egy ilyen kivalé szakembert barhol szivesen
foglalkoztatnak. O egyel6re csak annyit hatarozott, hogy a szil&varosabél elkolts-
zik . ..

- De hiszen a legmesszebbmenden lokalpatriota volt, mar-mar lokalsoviniszta.

- Holnap mindenr6l részletesen tajékoztatom. Egyel6re csak annyit, hogy sze-
gény rettenetes idegallapotban van, Ggy banjanak vele mint a himes tojassal. Es
intézzenek el helyette mindent. Viszontlatasra!

A kovérkés, szimatold orru, élénkszem( Kkis igazgaté a készllék el6tt maradt.
Megnyomta a cseng6 gombjat:

- Ennek utanajarok, felderitem minden részletében. Maga tudja, Matildka,
hogy nem szeretem a titkokat.

A gyulladtszemd, visszeres lab Matildka nem sz6lt semmit. Tudta, hogy a f6-
noke gondolkozik, tehat nem var valaszt. Még néhany perc s Bodor mar diktalta,
kiket hivjon fel.

- Galinak elvtarsnak pedig széljon at, hogy legyen szives, ne menjen sehova,
jelentds tgyben akarok vele konzultalni.

Matildka ez utdbbi utasitast is feljegyezte, aztan lellt a késziilék mellé és tar-
csdzott-tarcsazott-tarcsazott.

Az utols6 beszélgetés utdn Bodor maga rohant at a személyzetishez. Hajtotta a
szenzacio.

- Dr. Papp Andras az Intézet tagja lesz.

- Papp Andras? ... - t(in6dott almosan a személyzetis, majd felcsillant a te-
kintete. - Ja, az a vidéki tag, akit 6t éve hidba prébalunk meggyézni ...

- Tiz éve! Mert én mar azel6tt prébalkoztam, hogy maga hozzank kerlt.

- Es j6 az, hogy most hirtelen mégis jén? - hangzott a gyanakvé kérdés. -
Emdogott van valami.

- A szerencse van mogotte, Galinak elvtars. Mert tudja, miért nem akart hoz-
zank jonni a Papp? A felesége miatt és a szil6varosa miatt. Mert ez az ember a geo-
logian kivil csak a feleségét és a szlilGvarosat szerette. Most a felesége otthagyta.
Husz évi probléméatlan egyuttélés utan elébe allott és azt mondta neki, nézd Bandi-
kam, szép volt, j6 volt, de elegem volt bel6led, mert beleszerettem egy négy-gyerekes
bérelszamoldba. Az a gydényord asszony! Mit mondjak maganak, egy kiralyné! Maga
mit csinalna Galinak elvtars, ha a felesége igy viszonyulna a hazassagukhoz?

A személyzetis behunyta a szemét s olyanforman vont vallat, mintha azt mon-
dana, hogy az ¢ felesége nem szereti a bérelszamoldkat.

- A Pappot ugy mostak fol. Attol kezdve koltézkédni akar. Mindegy, hogy
hova, csak el. Mit szdl micsoda szerencse! A prof rakapcsolt. Most rakapcsolunk mi.
Ez a maga dolga Galindk elvtars! Ertettem?
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Az Intézet lebonyolitotta a formasagokat, elintézte a lakascserét, rovidesen mar
csak a beiktatds volt hatra.

Az utolsé értekezleten Bodor kifejtette, hogy azt szeretné, ha Papp Andras, ez
az ,élenjaré elme", a sorscsapas utan Ugy érezné, hogy az Intézetben elveszett ott-
hona helyett () otthonra talal. A vezet6ség abban egyezett meg, hogy az Intézet tag-
jait Osszehivjak a kultarterembe, ott a professzor Gdvoézli az Gj munkatarsakat és
Papp Andrast is megkérik, hogy sz6ljon néhany szo6t. Egyszéval a fogadtatas Unnepé-
lyes lesz.

Megtelt a kultGrterem. Négy 6rakor feltint az ajtébban az 0j tudomanyos mun-
katars, fekete ruhdban, fehér ingben. Nagy darab csontos, katonas testtartasu férfi,
minden mozdulata szinte tiintet6en férfias, csak a szemében kodl6tt bizonytalansag.

Egy térképrajzoloné felhangon megjegyezte:

- Halali klassz!

- Azt mondjak, zabalja a néket.

- Nyavalyat! A felesége azért lépett olajra, mert impotens.

- Micsoda?! - kapta fol sz6ke fejét Sarika. - Azt a férfit szeretném én latni,
aki velem impotens!

Felallott az igazgat6, néhany bevezet6 szé utan felkérte Szentgallayt, hogy mu-
tassa be az Intézet Uj munkatarsat. Az 6reg prof el6bb méltatta Papp Andras ered-
ményeit, majd érzelmes hangon bejelentette, hogy most mar nyugodtan megy nyug-
dijba, mert tudja, hogy az Intézet megfelel6 kezekben lesz.

- Es most felkérem 0j munkatarsunkat, hogy széljon néhany szo6t az Intézet
tagjaihoz.

A felszolalas sablonosan indult; - tervek, lehet6ségek, hianyok, munkamaodszer,
célok, utanpotlas. Mar-mar unalomba fulladt a beszéd, mert Papp Andras tdlsagosan
kitért a részletekre. Hirtelen megvaltozott, a hang, a téma s a terem elcsendesult.
Az Uj munkatars magarol beszélt:

- Tisztelt munkatarsaim, kotelességemnek tartom kozolni 6ndkkel, hogy ma-
ganszemélyként megszlintem létezni, vagyaim nincsenek, terveket nem készitek, re-
ményeimet eltemettem, egyszoval a magam életérél, mint ilyenrél végképpen lemon-
dottam. Ha materialista volnék, mint 6nok kdzil nyilvdn szdmosan, ebbdl az a to-
vabbi kévetkezmény szarmazna, hogy az életet elvetem magamtdl. Ezt azonban nem
tehetem, mert vallasom tiltja. Maradék er6imet tehat a kéznek aldozom, egyfel6l az
Intézet munkajanak, masfel6l a felebarati szolgalatnak. Ez gyakorlatilag azt jelenti,
hogy munkatarsaimnak, vagy azok ismer@seinek szakmai (gyekben éppugy, mint
maganugyekben minden id6ben rendelkezésre allok, nemcsak az Intézetben, hanem
a lakdsomon is, tehat barki barmikor, barmilyen tGgyben felhivhat. Ejszaka is.

Mésodpercnyi sziinetet tartott:

- En ugyanis gyakorlatilag halott vagyok, de olyan halott, aki minden mara-
dék erejével szolgalni akar a kdznek.

Azzal dr. Papp Andras a dermedt csendben ledlt, Ures tekintete atrepult a gyi-
lekezeten, melynek minden egyes tagja rameredt.

Els6nek Bodor elvtars tért magahoz, felugrott, vadul széttart két karjaval mint-
egy lerantotta a dobbenet leplét az dsszegydiltekrol.

- Nagyon, nagyon koszonjik Papp professzor Gr megnyilatkozasat, mely el6re-
mutatd toéltésével mindnyajunk szivéhez szo6l. Csupan azt javasoljuk a professzor Ur-
nak, objektiv oldalrdl, hogy a szakmai segitséget munkaid6én belll eszkozolje, a fele-
barati segitséget viszont, melyet mi materialistak elvtarsi segitségnek nevezlink, s
ezt itt nem hallgathatjuk el, munkaid6én kivil gyakorolja. Abban a reményben, hogy
Papp professzor Ur egyetértését sikertilt meggy6zném, az Ulést bezarom és j6 mun-
kat kivanok 0j munkatarsunknak.

Taps. Kifelé menet a személyzetis az igazgaté mellé furakodott:

- Ezzel jol bevasaroltunk, Bodor elvtars - sugta.

- Varjuk meg a végét - valaszolt idegesen az igazgato.

A térképrajzoldk, csupa fiatal, nem éppen hizelgén nyilatkoztak:

- Micsoda ripacs!
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- Alszent szemforgatd!

- Majd a Sarika!

- Ide hallgassatok - mondta Sarika. - Ha egy hoénapon beltl két vallra nem
fektetem ezt a gyaszhuszart, lenyelem a melltartémat.

Masnap megindult a harc. Napkdzben az intézeti tagok - elsésorban a fiatalok
meg a n6k - minduntalan bekopogtattak Papp Andrashoz, ilyen vagy amolyan dGrtigy-
gyei, éjjel szinte megszakitas nélkil szolt a telefon a lakasan. Vértanui ttirelemmel
valaszolt minden kérdésre, adott meg minden felvilagositast s ugy tett, mintha nem
venné észre, hogy gunyt (iznek bel6le. Ha segitséget kértek téle, csakugyan megtett
minden t6le telhet6t. A kellemkedd nékkel kurtan elbant, ha meghivtak valahova,
ha faggattak, miért oly kedvetlen, szokott szélamai valamelyikével védekezett: ,.én
mar eljegyeztem magam a haldallal", - ,az én életem mar csak latszat", - ,,nekem
mar csak a sir a reménységem, egyetlen éromém, hogy az igat huzom..."

Sarika nem egykdénnyen nyugodott bele a kudarcba. Ismételten haladékot kért,
de hiaba, minden tamadasat visszaverték. A sikertelenség nyilvanvaléva valt, igy
aztan a térképrajzoldk, akik elétt Sarika a megfontolatlan Kkijelentést tette, egy napon
megjelentek a szobajaban és Unnepélyes abrazattal egy husérlét nyujtottak at neki.

- Ezzel mit csinaljak? - kérdezte.

- Orblje meg vele.

- Mit?

A kuldottség vezetbje szaja elé tartott kezébe kohogott, majd megszolalt:

- Ez a huasorl a térképrajzolok szocialista humanizmusanak konkrét bizonyi-
téka. Egy kapitalista orszagban, ahol az ember az ember farkasa, hasonlé esetben
mindenki rideg jogi alapra helyezkedne s errél a alaprol felszélitana Sarikat, hogy
tegyen eleget fogadalmanak és fogyassza el a melltartéjat, gy, ahogy van, itt hely-
ben, ami tekintettel a kérdéses ruhadarabnak a rendeltetéséhez szabott mértékére,
elkertilhetetlentil korai elhunytahoz vezetne.

- Ugyan ne marhaskodjatok!

- Szocialista tarsadalmunkban nincs helye az ilyen shylocki megoldasoknak.
Azért jottink, hogy tarsadalmi munkaban megd6roljik, majd tojassal, petrezselyem-
mel, rizzsel fasirozottként megsiissik a melltartét, hogy ilyenforman Sarika egész-
sége veszélyeztetése nélkil tehessen eleget Unnepélyes fogadalmanak.

Ezzel az utols6 hullammal a szenzacié végleg elcsitult. Kozben eltelt egy év s az
Intézet munkatarsai megszoktak dr. Papp Andrast, aki Ggy jart-kelt kozottik, mintha
temetésre készllne, vagy onnan jonne. Ha napirendre nem is tértek folotte, megszok-
tdk, hogy egy @sszetort vilagot hord magaban s minden szava toredék ebbdl a vilag-
b6l s minden hangsulya: - gyasz.

El6l a fiatalember, négy-6t fokkal mogotte a lany, szétlanul mentek fol a l1ép-
cs6n. A férfinak, mintha nagyon stirg6s lett volna, a lany mozgasat belsé vonakodas
fékezte. A lakasokbol hangok aramlottak ki, a hangok kdzé hagymabliz, és rantas-
szag keveredett.

Uj volt a haz, a lakéast, ahova beléptek, csak most kezdték berendezni: divatos
rekamié, gyanus eredet(i irodai székek s egy régimdédi kis asztal. Rogtdén az ablakhoz
lépett, lecsurgatta a red6nyt, aztdn megkérdezte a férfit:

- Ki megy a fiirdészobaba?

Amaz valami nyomtatott flizetfélében lapozgatott, szdrakozottan intett, hogy
menjen csak 6.

A lany so6hajtott mialatt elhaladt mellette, almos rosszkedvvel végigmérte a fia-
talembert. Ugy jart, mint aki raunt a tulajdon testére. Haromszor is raforditotta a
mlanyag kilincset, mig az ajtd6 végre becsukddott. Néhany perc mualva megismét-
16dott a kiizdelem.

- Micsoda trehanysag! —dinnydgte a lany, meztelentl vizsgalgatta a kilincset,
majd egy fokkal hangosabban a szokéasosnal, raszoélt a fiatalemberre:

- Mehetsz!

199



Kezében a fuzet, szeme a flizeten, a férfi bement a flird6szobaba, ra sem pillan-
tott a lanyra.

A redény résein betdrt a fény, s az arnyékkal szabalyosan valtakozva becsikozta
a padlét, a falat. A lany szorakozottan szemlélte a savokat a testén, tdmoér combjat
fel-felemelte s nézte, miként fut fol rajta a csikos minta. Kedvetlenll végigsimitott
a hasan, szajat elhtzta, két marokra fogta a hajat, s6hajtott, aztan a csipdjét fog-
dosta, bosszUsan legyintett, vallat vont, ha hizik, hizik. Sétalgatott, nyujtézott,
megint jatszott a fénnyel. Tekintete véletleniil a fiatalember taskajara esett, a szék
labanal allott, miutan a flizetet Kkivette bel6le, elfelejtette becsukni. Labujjhegyre
agaskodva, messzir6l pillantott belé, valami csikosat latott feliil, alighanem pizsa-
mat. |

- Mikor jossz mar?

Az ajté ramajaban felt(int a férfi, meztelendl, szeme a fiizeten.

- Utazol?

Bolintas volt avalasz.

- Mikor? - kérdezte a lany ingerulten.

Karorajat nem vette le, most rapillantott, elkomorult az arca.

- Holnap reggel... A baj az, hogy hillye vagyok a menetrendiikhéz. Nem tu-
dom, melyik busszal menjek, hogy dél koéril at tudjak szallni... Te nem értesz
hozza?

- Nem. Hany 6ra van?

- Fél hat.

Krisztina a rekamiéhoz sétalt, hanyatt fekiidt, felpocolta a fejét, szorakozottan
nézte a zebrai abrékat a testén.

- Sereginé szabadsagon van. Hogy menjek kiszalldsra, ha nem kapom meg az
indulasi idéket? - idegesen csorgette a menetrendet.

- Es ma?

- Mi az, hogy és ma?

- Hogy érsz ra?

- Jal - hangzott elnydjtottan. - Sanyiék hat utan jonnek haza. Mondtam, ne
nagyon siessenek, nekiink is maradjon id6. Hat utan 6t-tiz perccel mindenképpen
el kell htznunk a csikot.

A lany enyhén vallat vont.

- Nem baj, azért gyere.

- Mi az, hogy azért?

Krisztina helyett csinalt a férfinak maga mellett, oldalt fordult, fejét a vallaba
farta. Hunyott szemmel, passzivan tlrte, amint a sima szaraz tenyér fel-ala siklik
a testén, figyelte, mint gyorsul a férfi lélegzete s forrésodik at a teste. Aztdn a meny-
nyezetet latta, rajta a beazasi foltok tenyészetét, mely olyanforman hatott, mint va-
lami absztrakt festmény.

Csakhamar a férfi is hanyatt fordult. Mindkett6juk kezében cigaretta, a fist
belecsavarodott a csendbe.

- Te lattal mar tengert, Gyuri? - kérdezte, de mindjart folytatta, - persze
voltal a keleti tengernél, de senkinek sem ajanlandd. Ugye, ezt mondtad? Akkor
tanacsot sem tudsz adni.

- Miben?

- Van félretett pénzem, apu kiegészitené. Két szervezés fut, valaszthatok a bol-
gar meg a roman tengerpart kdzoétt. Még soha nem utaztam, nem tudom, hova ér-
demes inkdbb menni. Nem tudom a nyelvet, tiz napig meg se mukkanjak, az sem
normalis. Néha azt hiszem, legokosabb volna, ha a Balatonnal kétnék ki, ami biztos,
az biztos, oda te is leugorhatnal...

Beledugult a szé, Gyuri szélesen kinyudjtotta, majd behajlitotta a karjat. A csil-
logo nikkel 6ra szembe ketyegett vele. A mutatdé a 12-h6z kdzeledett, egyszerre ug-
rottak ki az agybol. Krisztina percek alatt elkészult, a férfi voros képpel bontogatta
a bogot a cip6fiizéjén.

- A presszoba megylnk, vagy a kocsméaba?
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- Sehova se megyunk.

A lany hangja elnehezedett:

- Ugy beszéltik meg, hogy utana beidlink valahova. Nem emlékszel?

- Emlékszem - hangzott a valasz. - Csakhogy kézben akadt egy kis mellékes.
Az istenit a kurva cip6fliz6jének! Kell a pénz.

- A pénz... - visszhangozta Krisztina.

Amint felpillantott, latta, hogy a lany az ajté felé tart, konyokével a bordaihoz
szoritotta a retikiljét.

- Mi van? Olyan savanyu a képed, mint a citrom.

- Megsavanyodtam — vont vallat a lany és mar nincs kedvem az egész-
hez.

- Az utazéashoz?

- Nem. Hozzad.

A csinos képli, magas, karcsu fiatalember eddig csak amugy félg6zzel figyelt
oda. Most megrazta a fejét, mint aki nem hisz a fiilének. Arca még vordslott a cip6-
fliz6vel valé kiizdelemt6l. Félkézzel a homloka elé rajzolt valami hieroglifat:

- Beporogtél?

Szaja korul undorodé fintor, a lany egy masodpercig latolgatta a véalaszt:

- Sokszor elmondtam, nem figyeltél oda, nem ismétlem.

- Mit? - kérdezte Gyuri fenyegetdn.

- Megallapodtunk, hogy akinek elege van, az odébb all. Nem igaz? Nahat ne-
kem elegem van bel6led és ezzel kész.

- Nem tartalak vissza! - Kkiabalt Gyuri vorésen. - Minden ujjamra tiz olyat
talalok, mint te. De arra kényes vagyok, hogy magyarazatot kapjak.

Kozbeszo6las nélkul meghallgatta a lanyt, aztan diadalmasan felkialtott:

- Ah4, széval belémszerettél, a testem nem elég neked, lelki életet is akarsz. Az
elején azt hangoztattad, hogy kiégtél, tébbé sohasem leszel szerelmes és csak azért
fekszel le velem, hogy gyorsabban muljék az id6.

- Ahogy mondtad, azért. Es mit gondolsz, ha mindig rohanunk, akkor gyorsab-
ban mulik az idé? Egy nyavalyat! Ha meg nem mulik, akkor mi a fenének fekiidjek
le veled?

Odalent tombolt a csucsforgalom, a fékek fajdalmas nyikorgasa, mint valami
személytelen és mégis emberi jajgatas Uszott az 6rjéngén rohand témeg folott. Le-
felé jovet nem gondolt arra, hogy ezek utan mihez fog. Bénultan allott a haz el6tt,
egyszer jobb felé, majd bal felé Iépett, tanacstalanul.

- Szevasz! Szevasz! — Sanyi és BOzsi kdszont ra.

- Es Gyuri? - kérdezték.

- Elszakadt a cip6madzagja - felelte s elindult balra, hogy a tovabbi kérdez&s-
kodést elkerilje. El6tte a zsufolt, nylizsgé utca. Minthogy arra felé indult, amerre
a mUhely esett, elment odaig. A kapu mellett a vicsorgé fogsor és az oreg neve.
Ugorjon fol?

Tovabb 6dongott, a kirakatokat nézte, nem kivant meg semmit, egyik padon ci-
garettazott, a masikon az esti lapot futotta at. Hazafelé a villamosban valaki meg-
fogta a fenekét:

- Tessék? — kérdezte szdrakozottan és 6sztondsen hatrabb Iépett.

Anyjat a konyhaban talalta, vacsora mellett. Megorult, hogy nem kell egyedil
lennie, megcsékolta, melléje lt. Anyja evés kdzben minduntalan a hajahoz kapott,
elny(tt, izzadt arca csupa idegesség s a mozdulat, amivel lehull6 hajat hessegette,
kapkodo, befejezetlen.

- Sietnem kell - mondta s nyUjtézkodva hatradélt a székben -, kildnmunkat
kaptam, az 6rddg vigye el és az isten aldja meg. Azért egy cigit még elszivok. Hat
te miért vagy ugy elkenddve?

Nem varta meg a valaszt:

- Tudod is te, mi az leir6 brigadban dolgozni! Akkor értenéd meg, milyen j6
dolgod van.

Koézelebb hajolt a lanyhoz, ruhajabdl sirln aradt az izzadtsagszag.
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- Kirisztinka - Kkérlelte rakj be nekem indigét. Négy masolat kell. Jaj, az
a rohadt gép olyan nehezen uti &t.

El6készitette az ir6gépet, a papirost, beallitotta a lampat, felpdcolta a széket
vankosokkal. Anyjat kinyaklott, kényszeredett testtartasban talalta, két konyodkét hat-
rafeszitette, fejét hatraszegte, ezzel egyensllyozta a naphosszat tartdé goérnyedést.
Krisztina feketét f6zott.

- Mi bajod van? - kérdezte az asszony, miutan nagyjab6l magahoz tért.

- Szakitottam a Gyurival.

Az asszony 0Osszecsapta két inas, eres, agyondolgozott kezét:

- Jézus, Maria! Most megint egyedil leszel! Miért vagy ilyen valogatés, a mai
vilagban a legutolsé vacak kis férfit is meg kell becsilni! Mindjart huszonhét éves
vagy és sehol semmi, se férj, se barat! Miért ragtad ki?

- Mert soha nem ért ra, mert...

- Ah! - legyintett tirelmetlendl. - Orilj, hogy nem ér ra, mert annal borzal-
masabb nincs, mint amikor egy férfi mindig raér . ..

- Na, jol van - mondta kés6bb -, megyek, dolgozom. Apadnak mit mondunk,
ha latja, hogy mennyire elken6dtél?

- Hogy nem fizettek a taléraért.

- Remek, remek! - helyeselt az asszony -, felhaborodik, hogy 6 majd meg-
mutatja, de elhivjak valamelyik betegéhez, elfelejti, azzal kész.

- Addig bemegyek az apu szobajaba.

- A telefont add Ki.

Régimadi, két szoba-cselédszobas lakas volt, az apja a bels6, 6 meg az anyja
a kulsé szobaban aludtak. Béla a cselédszobaban. Ejszakait tobbnyire a baratngjé-
nél toltotte, a szobat mégsem akarta a hidganak atengedni.

El6bb kortlnézett a kamraban, amit talalt - baracklekvart, gyulai kolbaszt, kek-
szet, almat - talcara rakta. Leddlt a sezlonyra, a regényt ott folytatta, ahol az apja
abbahagyta el6z6 éjjel s kdzben eszegetett. Telefonbeszélgetés riasztotta fel, anyja
hangja egyre magasabbra emelkedett. Felllt:

- Nem kérem, én a Babakelengye kiszerel§ vallalatnal dolgozom ... Nem, ké-
rem a férjem nem szlilész, hanem SZTK-orvos. lgen kérem, az beszél.. . Tessék mar
megérteni kérem, hogy a férjem nem itt dolgozik, itt én dolgozom... Varjon ké-
rem!

- Segits Krisztinka, ez a hilye nem akarja megérteni, hogy... - Beszélj csak
vele, lehet, hogy nem is 6 a hilye, hanem én hilylltem meg.. . apadat kereste,
én meg azt magyaraztam neki, hogy apadd nem dolgozik a Babakelengyénél... lJaj,

de borzaszto!
- Anyu tévedett - mondta Krisztina, miutan lebonyolitotta a beszélgetést. -
Egy Uj betege kereste aput, felirtam a szamat.

Az asszony gyulladt szemei lazasan csillogtak, a szemgddrok sotétje még jobban
kiemelte beteges fénylket. A hatizmait tornaztatta ismét a szokasos gyotrelmes moz-
dulatokkal.

- A szOveg miatt tortént, mert az egész az ottani Ugyekre vonatkozik, azt hit-
tem, még bent vagyok. Az iszony( ebben a mi tervgazdalkodasunkban, hogy mindig
minden az utolsé percben kell. Ha ilyenkor nem vaéllalod, a kdvetkezd kuldnmunka-
kat az kapja, aki vallalta ... Ha nem csindlom meg, kiesek a kegyeikbdl... Ez az,
Krisztinka, ettél hilyll meg az ember id6 el6tt.

- Meddig tart még?

- Persze, szeretnél lefekiidni. Ejjel egy 6ra el6tt nem leszek kész. Délj le a
Béla szobajaban.

Ott ébredt a pin-up gorlok, sztarok, sportolok fényképeivel diszitett szobaban,
a mennyezetr§l madzagokra er8sitett palackok légtak le, cseppk&barlangi hangulat.
A fiird6szobabdl szuszogas, toporgéas hallatszott - az apja: a szobabdl fuldoklé kého-
gés, anyja most szivja az els6 cigarettat. Batyja nem jott haza, kombinéban, bugyi-
ban aludt, csak a harisnyajat hdzta le.
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- Krisztina hol van? - hallotta apja hangjat. Kezében orvosi taska, a kopott,
elny(tt férfi benyitott, megcsokolta, a kiszobrél gyengéden ramosolygott. Néhany
perc mulva Krisztina is Uton volt a mhely felé.

Asitasok kozott oltotte fel a fehér kopenyt s kototte be a fejét, hogy a hajat
meg ne Ulje a mdhely pora. A gipszmintakban roézsaszin inyek és fehér fogak, a
csiszol6 korongok athaté sivitasa. A helyére allt, s szé6 nélklil a munkajahoz latott.

Ebédszlinet el6tt az 6reg magahoz hivta.

- Krisztina kérem, a J6zsi bacsi nem jott be. Elvinné ezt a fels§ darabot Szent-
gallay professzornak az Intézetbe? Azért most, aranyom, hogy ha valami nem stim-
mel, legyen id§ javitani.

- Szivesen Zsiga bacsi - mondta és a selyempapirba csomagolt protézist reti-
kuljébe tette.

Ujjai kozott meg-megallott a golydstoll, egy pillanat s maris tovabb dolgozott.
Gylltek a pedans gydngybetilikkel telerott céduldk, halmozodott a tudomanyos téke.
A vilag elmerilt, az id6 alltdban fogyatkozott.

llyenkor tdbbnyire mar csak 6 tartézkodott az Intézetben, az utcai zaj zavarta
volna, a folyosora nyilé ajtot kitarta. Asztali lampaja fénye racsordult a zsiros m-
anyag kockakra.

Felkapta a fejét: - léptek kozeledtek, bizonytalanul kopogé léptek. El6bb egy
kivancsian el6rebillent fej jelent meg az ajtofélfa mellett, aztdn maga a lany. Bal
karjaval szinte gorcsdsésen szoritotta derekahoz a retikuljét.

- Bocsanatot kérek - szélalt meg. - A ... a... professzor urat keresem.

- Tessék!

- Maga a professzor? .. .

- Az vagyok. Professzor.

A lany egy szakmai pillantassal, mintegy folbecstilte a férfi fogait, s a fejét
rédzta, hogy nem lehet, nem 6 a professzor.

- Mit keres itt, kérem?

- Miért ilyen baratsagtalan? Inkabb . ..

- Ez egy tudomanyos intézet. Itt ilyen kései éraban idegennek semmi keresni-
val6ja nincs.

A lany kedvetlentl rangatta a vallat:

- Segitségre volna szikségem, maga pedig igy beszél velem ... Utalom ezt a
nyomozéi stilust.
- Segitséget var? - a férfi ridegsége mintha folengedett volna. - Kérem, én

nagyon szivesen segitek minden korilmények kdzott mindenkin. De miben?

- Szabdé Zsigmond fogtechnikusnal dolgozom. A f6ndk ideadta ezt a fels6 da-
rabot - ujjdval kdnnyedén megérintette taskajat hogy vigyem el azonnal a pro-
fesszor Urnak. Megmondta kinek, hova. Eltrehanykodtam a dolgot, gy ahogy mon-
dom. Osszefutottunk egy régi ismer6sommel, belltink a presszéba. Csak akkor vet-
tem észre, hogy a fogsor ndlam van, mikor puderezkedtem. A tag nevét elfelejtet-
tem, csak az utcara emlékeztem, meg arra, hogy valami intézetbe kell mennem.
Ha a prof betelefonal és kideril, hogy nem kapta meg a protézist, a goré Ugy at-
hajit a tals6 partra, hogy integetni se jut idém.

- Maga izzad —jegyezte meg a csontos, magas, fekete férfi hossz sziinet utan.

- Mert a Szabénal legaldbb jol keresek, ha mar ezt a rohadt szakmat kell csi-
nalnom.

Hosszu, fiirkész6 tekintet utan a férfi megjegyezte, hangjaban még benne rezgett
valamelyes gyanu:

- A mi intézetinkben csak Szentgallay professzor dr. .. ]

- O az! Milyen hilye vagyok! Egy ilyen nevet elfelejteni. Es a professzor ar
itt van?

Gyaszos fejcsOvalas vezette be a valaszt:
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- llyen kései orakban egyedil én tartozkodom az intézetben. Mindenki més a
maganéletét éli. Nekem nincs maganéletem, én dolgozom. A maga ugyét pedig rend-
be hozom, adja ide azt a protézist, holnap eljuttatom a professzor Urnak.

A lany megrazta a fejét s kérlel§ tekintettel intett a telefon felé. Szentgallay ott-
hon volt, a protézisr6l 6 is megfeledkezett, raér masnap.

- Valamiben lehetek még a szolgalatara?

- Ha adna egy cigit és letilhetnék, nagyon hélas volnék, mert az nem emberi,
hogy kikészultem, amig ebben a sitket utcdban szaladgaltam s a maguk intézetét
kerestem.

Azzal a rideg, kellemetlen készséggel, ami jellemz6 volt ra, a professzor helyet
mutatott a lanynak, megkinalta cigarettaval, tiizet adott, maga bocsanatot kért, hogy
a félbehagyott mondatot befejezze. A lany nézte, olyanforman, ahogy az ablakban
konyokl6 mindent megnéz, amit az utca latvanyul kinal; kozonydsen, mert tulajdon-
képpen nem érdekelte, ugyanakkor kivancsian, hiszen a gyaszos kulsejd, csontos
férfi mégiscsak inkabb felkeltette a figyelmét, mint a puritdn berendezésl szoba, a
helyenként rozsdasodé radiator.

- Megyek - szolalt meg -, éhes vagyok . ..

Véletlendl a férfi ugyanakkor emelkedett fol.

- Végzett? Akkor lekisérhetne. Nem kdénny(i a maguk intézetében tajékozédni.

- Természetesen lekisérem . ..

- Mi a programja?

Ezt mar a lépcsén tudakolta a lany. Lemondd kézmozdulat jelezte, hogy semmi,
ha csak azt a két Gveg yoghurtot nem tekinti annak, ami otthon varja. A kapu el6tt
a professzor megkérdezte, hogy most merre. Szavaiban sem az nem volt benne, hogy
ha a lany jobbra indul, akkor 6 balra, vagy forditva: vele tart, akarmerre megy.

- Tulajdonképpen meghivhatna vacsorara ... Csak azért, mert nagyon hilyén
hangzana, ha én hivnam meg. Ahhoz még tul kispolgariak vagyunk. Meghivhatom?
Jotl)<b volna igy, mert botrdnyos sokat eszem, s ha mas fizeti a cechet, gatlasaim van-
nak.

Egy legyintés megnyugtatta, hogy ennek semmi jelentésége.

A masodik bifsztek utan s hogy a liter bornak mar a végére jartak, Krisztina
nyelve megoldédott:

- Nem vagyok rosszkedvl - magyarazta -, csak jokedvem nincs. Mit6l le-
gyen? Itt nagyon j6 a tdros palacsinta, rendelek egy adaggal, de attél sem leszek bol-
dog. Az elégedetlen n6k mind esznek, nem figyelte meg? Ha az ember eszik, gyor-
sabban mulik az id6, minél nehezebb a gyomor, annal kénnyebb a sziv. Sok problé-
man atettem mar magam. Tiszta szerencse, hogy j6 a gyomrom. Ennek a terapianak
az a hatranya, hogy az ember hizik, mint a diszné.

Mint jolnevelt emberhez illik, a professzor tiltakozott.

- Ugyan, ne alszenteskedjéek. Hat nem latta a fenekemet? Nézze meg, mek-
kora! Es a hasam! Azt hiszi, normalis ez? Olyan combjaim vannak, hogy egy dij-
birk6z6t meg tudnék fojtani velik. Nem mas a zabalds sem, mint a pia, a cigi, a
morfium. Azzal, hogy az ember elnehezedik, a reakcidi is megvaltoznak, a reflexei
meglassulnak, ami azt jelenti, hogy ami faj, lassabban faj, nem olyan élesen ...

- Engem az evés nem vigasztal ... - mondta volna Papp professzor r, de
ezt a mondatot sem fejezhette be.

- Csak az els6 tiz kil6 nehéz, a tobbi magatdl jon ... Gydrlk a hasra, parnak
a hatra, a combokra, a csipére .. . S ami pénzbe ez kerul! Allandéan Uj ruhakat kell
csinaltatnom. Nézze, ne udvariaskodjék, folosleges, majdnem huisz kiléval vagyok
tobb a stlyomndal. Ha ezel6tt tiz évvel, mikor érettségiztem, azt mondjak nekem,
hogy huszonhét éves koromra ilyen koévér leszek, lekdptem volna a tagot.. .

- En is hiztam . ..

Krisztina legyintett, hogy az nem szamit:

- De igy jobb, akar hiszi, akar nem. S amellett nekem még szerencsém van,
nemcsak azzal, hogy keresek, jobban mint az osztalytarsaim kozll a legtobb, hanem
mert egy ilyen darab, mint a Szentgallayé, egy midfogsor, az hasznos, az emberi ér-
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ték. Rohogni fog, de megtortént, hogy a szinhazban ramkdszont valaki, a fele mo-
solygasat én csinaltam... A pocakjat is. Nagyon megundorodik t6lem, ha rendelek
még egy adag palacsintat?

- Nem latom az 6sszefliggést a lelki béke és a palacsintaevés kozott...

- Lassan minden vilagos lesz, csak varja ki. Az ember az eredményeiben él, ab-
ban elégul ki. Es ezt vették el t6link, a munka eredményét. A tdbbiekrdl beszélek,
a Margitkarol, aki jelentéseket masol naphosszat, olyan jelentéseket, amikrél min-
denki tudja, hogy sz6 sem igaz bel6lik, s hogy senkinek nincs sziiksége rajuk, Pisti-
re, aki az estin végzett, allati eréfeszitéssel, s most konyvtaros, és egy pincében ra-
kosgatja a penészes folyodiratokat, amelyek benne vannak a leltarban, de senkinek
sem kellenek.

Hangja elakadt, maga elé nézett, az italtol, az evést6l, a heves beszédtdl kigyult
arca valahogyan megnyult: 3 .

- Talalkoz6 volt. .. Erettségi talalkozo ... Megjelent Evike is. O orvos. Ko-
csija is van mar. Hogy csinalta, nem tudom, de van. En is orvos akartam lenni, gye-
rekkoromtdl. Az apam orvos. Nem az életét6l kaptam kedvet erre a hivatasra, mert
ahogy apam él, nyomorult SZTK-orvos, aki becslletes és puritan. Hulyének fog tar-
tani, hogy az apam példajaval az orrom el6tt orvos akartam lenni...

- Nem tartom annak, szerintem ugyanis . . .

- Le is hulyézhet, ha kedve van ra. Mert csakugyan hilye vagyok. Beletdréd-
tem volna abba is, hogy nem lehetek orvos, mert ennyi és ennyi orvosra van szikség
és én nem férek bele a keretbe. Minket igy neveltek, volt tartalék-tervem. Evike bo-
ritott ki az egyensulyombdl. Egyiitt jelentkeztiink felvételire. Evike nemhogy koze-
pes, hanem az atlagon aluli. Liba. Még csak nem is csinos liba. Nem tudom, mennyi
idével a felvételi utan, mikor mar belenyugodtam, megyek az utcan, jon szembe az
Evike, hogy 6t felvették. Az agyamba szallt a sav. Szocialista Osszekottetéssel. Azt
hittem, ilyen mar nincsen nalunk. Egy ilyen ludat raszabaditani a betegekre! Na,
szia, mondta, és elhtizta a csikot. VVolt mar boxmeccsen?

- Kérem, t6lem minden durvasag tavol all. )

- Lattam egy kiltést, bal horoggal. igy Ut6étt ki engem az Evike. A pirulat azota
sem tudtam lenyelni. A taldlkozon is azt mondta, na szia, csak éppen kocsin hizta el
a csikot. Végre itt a palacsinta!

Néman, megfontoltan evett, vagta falatokra a palacsintat, lassan ragta meg, las-
san nyelte le a falatokat s ahogy evett, tavolinak, megkdzelithetetlennek latszott. Mi-
utan végzett, hatradélt a székben, két boffenés buggyant ki a szdjan, mindkét kezét
odakapta. Széles, kellemes vonall arca zsirosan fénylett:

- Most maga beszéljen! - szolitotta fel a férfit.

— En?! - Az egész csontos, kemény vonas( arc visszautasitast fejezett ki, a ba-
jusz fenyeget6en csillogott.

- Nekem nincs semmi mondanivalém - folytatta aztan s a hangjaval, szabad-
kozé kézmozdulataval iparkodott enyhiteni rideg viselkedésén.

- A baratsagok azon alapulnak, hogy mind a két fél meghallgatja egymast. . .
- Baratsag? Nézze ...
Krisztina felemelte karjat:

- Ne féljen, nem akarok semmit magatol. Ha nem jovink el ide, egyedil kel-
lett volna hazamennem, kotordsznom a biidés konyhaban, hogy van-e valami kaja.
ha ugyan eszébe jutott valakinek vasarolni. Az udvarrdl bearamlik a blz, valaki min-
dig f6z, mindenki mindig ugyanazt a hagymas rantast minden ald, taldn még a reg-
geli tedjukat is rantassal f6zik ... Sok mindent &ssze-vissza beszéltem, de a lényeg
az volt, hogy ez az este lekopjon a naptarrdl. Holnap aztan ... Ki tudja, mit hoz a
holnap? Az ember Ugy tesz, mintha elhinné, hogy holnap méasképpen lesz. Nyavalyat!

Mosolygott, kezét nydujtotta:

- Nagyon halas vagyok, hogy atsegitett ezen az estén.

Papp Andras alig érintette meg, maris eleresztette a lany kezét:
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- Ebben a megvilagitasban én is ortlok az egyuttlétnek. Nekem az a boldogsag,
ha masokon segithetek és mindig 6rilok, ha felebarataim kozil barkinek szolgalatara
allhatok.

- Mindig ilyen fennkolt?

A fekete fej szomorGan ingott jobbra-balra:

- Amit mondtam, komolyan mondtam. Eletem egyetlen célja - a munka mel-
lett, természetesen —az, hogy masokon segitsek.

- Na, ha maganak a segités a hobbyja, - mosolygott a lany, mar odakint az
utcan -, akkor marha nagy szerencséje van, mert rajtam annyit segithet, hogy csak
gy0zze.

- Allok elébe.

Allott is, hosszu, esetlen gyaszpdzna, teli aggatva a gyasz rekvizitumaival.

- Akkor adja ide a telefonszamat, hogy felhivhassam, ha arra lesz sziikségem,
hogy valaki kihizzon a vizb6l. Fogunk egy taxit. Merre lakik? Hazaviszem.

- Ezt a pesszimizmust - magyarazta a férfi a kocsiban -, ezt az esztelen és ko-
raval 0sszeegyeztethetetlen pesszimizmust le kell vetkdznie.

Krisztina felkacagott:

- Epp maga mondja? ]

- Maga el6tt ott all az egész élet. En viszont mar régen két labon jaré hulla
vagyok.

A kocsi megallt, Krisztina felnézett a kaptarszer(i, szines vakolatl, szines mu-
anyaglemezekkel diszitett modern bérhazra, az alacsony lakasok mindegyike erkély-
re nyilt, mindegyik erkélyen ugyanaz a kétszarnyu ablak, padloig éré ajté, nyomasz-
té egyhangu, kinosan o6tlettelen ritmusban.

Hetekkel ezutdn Krisztina egy Ugyvéd cimét kereste a naptaraban; nyomtalanul
eltlint, lapozgatas kdzben viszont raesett a szeme Papp Andras professzor telefonsza-
mara. Felhivta, otthon taléalta:

- Tessék! - a hang mély volt, 6blds, bizonytalan és elutasitd, riadt és szomorq,
szintelen és fajdalmas. Hogy a nyomaszt6 hangulatot feloldja, Krisztina csicseregni
kezdett:

- Mit gondol, ki beszél?

- Nem foglalkozom talalés kérdésekkel.

A valaszban mar benne volt a mozdulat, hogy a professzor leteszi a kagyldt, a
lany sietve megmondta a nevét. Egy masodpercnyi csend utan a professzor megkér-
dezte:

- A palacsintas lany?

Az én szines kis egyéniségembdl egyedill a palacsintaevés ragadta meg?

A készllék masik végén, mintha nagyot nyeltek volna:

- Kérem, mit 6hajt?

- Ajanljon egy ugyvédet.

- Ugyvédre van sziiksége? - a professzor hangja érezhet6en atmelegedett. -
Mit 6hajt rabizni?

- Hosszl. Orokség, telekkdnyv, s minden ami belefér. Majd széban.

Amint belépett a vendéglébe, azonnal észrevette, bar Papp Andras hattal ult
a bejaratnak, egyenes derékkal, olyanforma kényszeredett merevséggel, mint a temp-
lomi székek. El6tte Giveg Bambi.

- Ezt vitesse el, mert megbetegszem, ha csak latom. Egy férfi nem ihat ilyen
16tty6t.

A megjegyzésre valami megfejthetetlen mozdulat volt a valasz, amit mondani
akart, elnyelte, ajka megrezdilt, szemdldoke 0Osszefutott az értelmi er6feszitéstdl.
Mindamellett intett a pincérnek, hogy vigye el a Bambit, rendben van, bort isznak,
ahogy a lany kivanja, de el6bb tudni akarja, mirél van szo.
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- Pedig allati an éhes vagyok.

- Epp azért.

A csalad egy nemrégiben elhaldlozott nagynénit6l hazat és telket 6rokolt a Ba-
laton partjan, a formalitasok elintézésével Krisztinat biztdk meg, mivel sziilei nem
értek ra, a batyja pedig kereken visszautasitotta k6zremikodését.

- Majd én elintézem, - legyintett a professzor szinte vidaman.

- Azt mondjak, hogy a mi hatésagainkkal egy ilyen tgynek a végére jarni, felér
egy hadjarattal.

- A terllet ismeretlen el6ttem. Bizonyos alkalmakkor az érdekelteknek szemé-
lyesen meg kell jelenni, okmanyokat alairni stb. Minden egyéb az én gondom, és ha-
lasan kdszondm, hogy megtisztelt bizalmaval. Most pedig megvacsorazunk.

A lany figyelmesen nézte:

- Erdekes, ott az orra kérul van valami, ami majdnem olyan, mint egy mosoly.

A professzor arca nyomban elkomorult, megcsovalta a fejét:

- Az nem lehet - mondta sulyosan, felemelte az étlapot, s eltakarta vele az
arcat.

Tobb, mint két honapba keriilt, amig az Ugyet tisztdba rakta, a telek Alsodrs
kdzelében volt, onnan Tapolcara kildték, Tapolcarél Veszprémbe. Ott kozolték, hogy
igen, az ligy az 6 hataskorikbe tartozik, de Sipka elvtars éppen kiszallason van, a he-
lyettese szabadsagon, talan a hét végén tessék befaradni. A hét végén meszeltek. Las-
san mégis kidertlt, hogy a telek meg van terhelve, parcellazas idején pontatlansagok
torténtek, hogy az elhunyt egyetlen fia Kanadaban van, azaz, hogy meghalt sth. A
kutaténapjait a professzor kizardlag Krisztinaék orokségének szentelte, a fordulatok-
rol pedig esetrdl esetre tajékoztatta a lanyt, mindig vendéglében.

- Borzaszt6, hogy mit lajsztolt - jegyezte meg Krisztina 6szinte csodalattal az
Ugy lebonyolitasa utan.

- Nézze - felelte a professzor -, amikor megismerkedtiink és el6szor vacsoraz-
tunk egyltt, maga megnyitotta el6ttem a szivét, s azt mondta, hogy ha eszik, kény-
nyebben mulik az id6. Hasonléképpen vagyok én is. Ha szolgélatot tehetek masok-
nak, kdnnyebben mulik az id6.

Elttinédve pillantott at a lany feje folott, gyaszban Usz6 bizonytalan tekintete
beleveszett a ciganymuzsika cikornyaiba:

- Megkozelitéleg sem éreztem olyan j61 magam az utébbi id6ben, mint amikor
Tapolcéarol Pestre, Pestrél Veszprémbe, Alsédrsrél Tapolcara utaztam.

Krisztina el6rehajolt, nagyon intenziven kérdezte:

- De miért? Maga élvezi a birokracia tehetetlenségét?

- Gyerek - mondta lagyan -, nagy gyerek. Mit tud maga az életr6l?

- Es az a rengeteg karba ment id6?

- Gyerek - ismételte a férfi -, gyerek.

Tobbet egy szét sem lehetett bel6le kihdazni.

Az orokséggel kapcsolatos beszdamolok rendszerezték kapcsolatukat. Hetenként
egyszer, néha kétszer taladlkoztak, mindig ugyanabban a vendégl6ben. Krisztina azon-
ban egyetlen pillanatra sem érezte, hogy a kapcsolat allanddsult volna. Egyszer, hogy
valamin elérzékenyult, igy szolt a férfihez:

- Tudja, Andras, hogy megszerettem magat.

A férfi nagyon mereven, nagyon ridegen valaszolt:

- Kérem, a mi kapcsolatunk egyetlen alapja az, hogy maga alkalmat ad nekem
a caritasra.

- Az mi? Nem tanultam latint.

- Ha leforditanam, tdl fennkoltnek talalna a kifejezést. ..

- Hogy magéanak milyen memoriaja van!

- Van. Tehat a kapcsolatunk alapja, hogy én szolgalatokat teszek maganak.

- Tudom. Dehat ezzel egyiitt jar, hogy héalas vagyok a szolgalatokért. Vagy ezt
természetellenesnek tartja? - Azért szerettem meg, mert sok jot tett velem. A hala
is egyfajta szeretet. ;

- Akkor rendben van. Es most nincs valami feladata szdmomra?
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Krisztina felkacagott, teliszajjal, pufokan:

- Legszivesebben megtanitanam magat a szakmamra, hogy maga jarjon be he-
lyettem a Szabohoz girizni. Oltari egy ilyen laboratérium, ahova csak néz, minden-
Unnen meztelen fogsorok vigyorognak magara. Efél6tt még mindig nem tudtam napi-
rendre térni, pedig épp elég ideje gyurom az ipart. Ahogy elképzelem magat a gép
el6tt, kezében Szentgallay prof fogsora .. .

Erzéketlendl hallgatta, a szeme meg sem rebbent, a szaja meg sem rezdult, mind-
amellett figyelt. A lany jokedve valahogyan elvasott a részvétlen fogadtatason, kaca-
gasa csakhamar er@ltetettnek, mesterkéltnek hatott, otletei kiapadtak.

- Tegyuk fel - szolalt meg halkan -, hogy ellatom a munkajat a fogtechnikai
laboratériumban. Ezzel napi kilenc érat nyerne. Nohat, mire forditana azt a kilenc
orat?

Széles mosoly, a széles arcon; szinte latszott, mint rajzanak el6 az emlékezet
mélyérél a szavak, mint allanak 0ssze valassza, valami olyasmivé, hogy ,,Iném vila-
gomat”. A mosoly lehervadt, a vonasok kilrultek.

- Enne? - kérdezte a professzor megfontoltan. - Plusz kilenc éran at enne? -
ismételte most mar olyanforman, mint aki megadja a kegyelemddofést.

Sapadtan allott fol, a szaja széle remegett, ahogy bejelentette, hogy hazamegy.
Hirtelen perddlt sarkon, mint egy kotéltdncos lépegetett ide-oda az asztalok kozott,
porkdltszag és sontésszag kovalygott koruldtte. Kint szembecsapta az este.

Nem hazafelé indult - az anyja, amint a hatfajasaval gyétrédik a gép el6tt, a
szeme ég, az apja, a batyja! —Az undok konyha, a szlk udvar blzfelhgi! Taldlomra
vagott neki az estének, az utca kietlen volt, kihalt, sivar, taloldalt vadul torlédtak
a bérhazak, hullam-hullamot kovetett.

Egy kapu alol, vagy egy mellékutcabol egy férfi csatlakozott hozza. Varta, hogy
megszolitsa, hogy a szavakban feloldédjék a magany. A szavakkal egyltt a lehelete
is elérte. Uvolteni szeretett volna, hogy menjen, menjen, maga biidds, hat hogy kép-
zeli, hogy egy ilyen koszos trogerrel lefekszem. De nem merte felemelni a hangjat,
nehogy magéara haragitsa a részeget.

Ismét Ures volt az utca, az ostorlampak hideg fénye egyenletesen bevilagitotta.
A busz végallomasanal még nyitva allt a pressz6. Bement. Urmdost kért, oldalt iddo-
galta, két busz kalauzn6é mellett, a szemkdzti alléasztalnal, karcsu, belapitott orra
fiatalember feketét sziircsolt, a csésze folott allhatatosan nézte. Az a tipus, mint a
Gyuri, olyan j6kép(, olyan csirkefogd. Amuigy a szaja sarkabdél elmosolyodott. A fia-
talember odajott, megkinalta cigarettaval, s mikézben tizet adott, megkérdezte:

- Egyedul?

Bolintott. Néhany mondat a szippantasok kozott s tisztazédott, hogy tetszenek
egymasnak. A fiatalember szeme tiizet fogott.

- Csakhogy én a sziileimmel lakom - mondta Krisztina bocsanatkérés forman.
A fiatalember ugyancsak a szlleinél lakott, restelkedve vallotta be, s izgalméban
Ujabb cigarettara gyujtott, tekintete mohdn jart ide-oda a lany nyakan, vallan, a két
tenyérnyi meztelen tertileten, amit a ruha nem takart be.

- Menjunk —mondta nagyot nyelve.

- Menjunk! - felelte a lany kérdésforman. Tett egy lépést, de meggondolta:

- Még iszom egy poharral.

Mihelyt a végallomas kornyékét maguk mogott hagytak, elhalt a zaj, kietlen
csondesség fogta 6ket koril. A fiatalember arrol beszélt, hogy eleinte a sport révén
probélt boldogulni, 6kl6zés koézben verték be az orrat, de reményei nem valtak va-
léra. Mialatt beszélt, nyugtalanul firkészte a terepet. Berantotta a lanyt egy sotét
kapualjba, vadul nekiesett a szajanak, Krisztina csukott szemmel merlt el a csoko-
l6dzasban, csak akkor huizoédott el, mikor a tdmadas java kdvetkezett:

- Nem! Utcan nem lehet.

- Akkor! ...

- Azt sem lehet.

Tovabb csékolodztak. Nagy ritkan suhant el egy-egy kocsi a szuroksotéten fény-
16 uttesten, ilyenkor megcsapta 6ket az olcsé benzin édeskésen fojté szaga.
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A Duna-part felé tartottak, a fiatalember a palyajarél beszélt, sokat nydgott, sok-
szor kereste a szavakat, Krisztina csak félfillel figyelt ra:

- Ha azt a mérk6zést megnyerem, hol tartanék ma, kocsim volna, nemhogy la-
kasom. Pedig megnyerhettem volna ... Ezt nemcsak én mondom ... Nemcsak utéla-
gos bdlcsesség . . . Minden mérk&zésen van egy dont6é pillanat. .. Tobb is persze . ..
Ha én akkor ... Ejtettek ... Véglegesen ejtettek ...

Megallottak a parton, a folyd felé lejté Iépcs6k legfelsé fokan. A viz alacsonyan
folyt, felszinét a tUlsé part fényei barazdaltak, sargan a villanylampéak, kékesfehéren
a neonok. A széles mészkdlépcsékon parok Ultek, amerre ellattak jobbra és balra,
mindendtt, sotét, egybefon6doé foltokban, tébbnyire mozdulatlanul ... A talsé parton
fekete pontoknak latszottak, egyik masik a legalsé lépcséfokra hlzédott s Ggy hatott,
mint a fehér mészkére felcsapd fekete vizhullam. Féléranként, negyedoéranként éles
reflektorfény soport végig a lépcs6kon, feléledtek a mintdk a szines blazokon, fel-
izzottak a fehér ingek, a sz6kék haja egy masodpercre folaranylott. A kocsi neszte-
lendll tavolodott, mint ahogy nesztelentll kozeledett.

A fiatalember kézenfogva vezette Krisztinat a kiszemelt helyre. Ahogy lefelé
mentek, er6sodott a viz szaga, er6sd6dott a csobogas a parton . . .

- Ot éve jarok vele .. . Tulajdonképpen igy van jol ... Ebben allapodtunk
meg . . . Nagyon sajnalom . .. Azért nem konnyd . . .

Mialatt beszélt, keze gépiesen jart ide-oda a lany testén.

- Na, nem banom - szélalt meg az ellagyultan -, nem banom.

(Folytatjuk)

BORSOS MIKLOS rajza
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DEMENY OTTO

Jeanne d’Arc

Nem vagyok hés. A hangok szélitottak
s indulnom kellett kardot, vértet oltve.
Hogy kiralyom lett végil a dauphin?
Kisgyerek marad szamomra orokre.

Fehér, puha, de amuagy kedvesarca.
Nem volt folotte hatalmam soha.
O ott maradt biborba 6ltozotten,
engem vart vérrel s langgal a csata.

Maéar nem is a harc dihddt képzete,
de a tudat, hogy el kell Gzni Gket.
Szenvedélyes vagy, el nem olthaté
- Ujra szabadnak érezni e foldet.

S agy térni meg szelid jészagaimhoz,
de bité var és olajlucskos agak.

Kik 6lnek meg? Mért kell elégnem?
Hozzam a hangok mar el nem talalnak.

Dolgom szerint

Félelmeket nem az irigy homokbdl
minden lagy érintésre kipergd tiiskék
—néman csak tehetetlen lazam karistol
arcomra rét heget

hajamba 6sz ezUstjét

elmérged a piszok a bér alatt

a vérben

de mérges szoval 6k

nem Utik at a b6rom

kedvem szerint csak dadolnék a vészben
dolgom szerint e versen tépel6dom

6k résen kulcslyukon

apro titkokra lesnek

én nyitott szemmel tavoli terekre
legyen az dvék amit megvetek
a szamukra oly fontos

hitvany szerencse



Mint felhn6kb6l a Nap

Kihomlasz ruhaidbol,

mint felhdkb6l a nap.

Ez a kinyuGjtott kéz az én kezem.
Megvilagitod, mint a targyakat.

Ne szamlald vissza éveinket.
Nem jutsz a kezdetig.

Ne bontsd percekre az idét,
6rémink napjait.

Hisz itt minden hatartalan

s ha eldarabolod

- kozénk lopakodik a rossz.
Veszélyesen susog.

Hagyd az estét beteljesedni.
Legtisztabb almomat.

Mar érik forrd kezeimben
a végs6 mozdulat.

BORSOS MIKLOS rajza
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DALLOS ATTILA

Gloria
Balettnovella*

Két perccel tiz el6tt |1épett be az elsillyedt katedralisba. Csao, csao — csaholta
korul a lanyok kdszéntése. Mosolyogva labalta meg bal kezében a fehér gumiharis-
nyat. A csivitelés lehalkult. Cseppet szétallé labfejjel sietett a padhoz és ledobta
nercbundajat. Nyikordult a zongoraszék. A maesztro tapsolt. A lanyok atszaladtak
a f6hajon. A rad kbézepét szabadon hagytak. Ez az 6 helye volt. Bedllt. A maesztro
kezdhetett.

— Kétdemi plie, egy grand plie, relevé és hajlas. Az els6 poziciéban elére, majd
hatra, aztan kid6lés. Az 6tédikben kihajlas. Tessék!

A zongora bevagott. Az emelet magassagban huz6dé ablaksor moégott - valo-
jaban egy elhagyott mellékutca jardaszintjén — a vilAgra terpeszkedett a tavaszi
fény. Itt lent a talpuk Utemes hlzasa neszezett a padlén. Egy francia Ujsagiré nevezte
egyszer ezt a balett-termet elsullyedt katedralisnak.

Kés6bb a lanyok sebes lélegzetvétele is hallatszott. Tobbnek megfényesedett a
nyakatove. Benne csak most indult a bizserget§ aramlas. Amikor fordultak, tenyeré-
vel a foldre tapickolt. A talpatol fehérlé koloféniumba. A fenekéhez térdlte és ramar-
kolt a rddra. De mar a kihajlas mélypontjanak 6rémét kereste.

— Senki, semmi! — harsant az ajtéban a direktor hangja. — Csak dolgozzatok!

A lanyokkal szemben, a tukorfal el6tt elhGzott egy fekete arnyék.

— Ro6ma 0Osszes fesziletének minden labsebére! — tartotta az 6reg magasra a
gumiharisnyat. — Edességem, csak nem kell ez?

— Nem! — formedt rd Gléria, és azonnal érezni kezdte a bokajat.

Az 6reg megkénnyebbilten ereszkedett a nercbundéara.

A maesztro szavara kozépgyakorlatra gyf(ltek.

A direktor Gléridhoz sietett.

— Edességem, mikor tartunk bemutatt?

— Megmondtam, hogy legalabb méasfél hénapra van szikségem. Megint el
akarod felejteni, hogy az opera primabalerindja nem a szeme meresztgetésével, ha-
nem az egész lényével formalja a szerepét?

— Tudod, hogy a lehet6séghez képest teljesitem a kivAnsagaidat.

— Most az a kérésem, hogy ne zavard a gyakorlatot.

— De napok 6ta az asztalomon fekszenek a plakat és meghivé kefelevonatai.
Csak a datum hianyzik réluk.

— Megmondtam. Ne tartsuk fel egymast foloslegesen. Ha nem vennéd észre,
negyvenen allunk. Kihtlok!

— Ebben ateremben én dontém el a |[épéssorrendet. Most a datum az elsé 1épés.
Korabbi idépontot mondj!

— Ma! Ma bontom fel a szerz6désemet!

— Otvenezer dollar kartéritést fizetsz a szinhaznak.

Gléria valtakozva razta a labat. Férje, Bellanzoni professzor a varos leghiresebb
négyogyasza volt. A tdncosn6 néma labrazasa hirtelen sok mindent jelenthetett. A
direktor tAmadott.

— Mikor menstruéalsz?

— Mit tudom én .. .

* A Pécsi Balett aprilisban bemutatasra kerlé Uj tancdramaja a novella alapjan
készult.

212



— Gléri, te valéban nagy miivész vagy. M arita! — fordult a zongoranal tétlenke-
dékhoéz —, hozd be az 6lt6z6b6l a mlivésznd retikiljét.

A lany elszaladt. Gléria a hatara kapta a bundéajat és a tukdérfalnak tdAmaszko-
dott. Gyl(ilolte a fel-ala sétalé direktort. Régodta tudta, hogy egyszer 6sszecsapnak.
Ugy, hogy egyikik belebukik. Végleg. Eddig mindig a direktor nyert. De mind tébb
félelemmel.

— Két hét mualva j6n meg! - csapta 0ssze a noteszét Gléria.

— Négy hét mualva bemutato!

— A darab meg fog bukni!

— Veled soha.

Gléria a padra vagta a bundajat, a retikiljét és a lanyokhoz sietett. A direktor
a telefonkagyléért nyalt.

Eppen entrechat six-t ugrottak, mikor berobbant a terembe Alfredo, az elsé tan-
cos. Gyakorlé-ruhaban.

— Jonnek a villogészem( sakalok!

Gléria megmerevedett, a direktorra nézett, de Alfredo siirgette.

— Hazd le a labmelegitéket.

Ujra nyilt az ajté6 és megjelent a professzor dles alakja. Otthonosan raforditotta
a kulcsot a zarra, intett a lanyoknak, a feleségéhez sietett és a Herren Journal cim-
lapjarol vett mosolyaval kezet csékolt. Gléria kis hijan a fenekéhez torélte a kézfejét.
A sz6ke gondorhaju 6rias, ezust alpakka 6ltényében mar a direktorral kezelt.

A vasajtén vadul dérombdltek.

— Mi ez az 6rjongés? — tdmadt a tAncosné Alfredéra.

— Tegnap délben az oreg felhivta a szerkeszt§ségeket, hogy négy hét mulva
balett-bemutatét tart. Ma tizenegyre rendelte ide a riportereket. Gléri, az istenért. ..
valami bajod van? — Az elsé felvonas zar6 kettését! — orditott a zongoristanak.

A zenére Gléria lépett és belemosolygott a vakuk villandsanak pergétiizébe. Az
emeléseket Alfredo hosszan kitartotta. Aztan pézba alltak. A férfi elhatralt. Gléria
egyre mosolygott. A szemébe robbané fényektél félig vakon észrevette, hogy a direk-
tor elzavarja a tul kozel kivancsiskodé lanyokat.

— Marita! — kialtotta a tancosng.

Valaki vadul attért a riporterek gy(irGijén. Gléria intett és a lany boldogan térdelt
a labahoz. Ujra villamlottak a gépek.

— Uraim, uraim! — tépte at a zenét és a fényaradatot a direktor hangja.
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Egyszerre minden elsotétilt. Gléria a raddba kapaszkodott. A direktor, a profesz-
szor és a férfi partner koriul zsongtak a riporterek. A lanyok éhes kiskutyaként fura-
kodtak kozéjuk.

Gléria hirtelen balra kapta a fejét. A sarokban egy fit allt és 6t bamulta. Ujjara
flizott zakdja a foldre omlott és fényképez6gépe elfelejtetten csillogott a gyomran.
Az asszony megborzongott. Hirtelen érezte, hogy melle van, hogy a karja és a laba
meztelen. Ez a balett-teremben még sosem fordult el6. Masutt is régen. Zavarba jott
és a labanal ul6 Marita fejére tévedt a keze.

— lgaz, hogy soha nem nyilatkozik a sajténak? — hallotta a fid hangjat.

Bdlintott.

— Nem szabad igy bezarkéznia. Vagy nagyon becsaptuk?

Gléria elforditotta az arcat és masra koncentralt. Vajon azért szélitotta éppen
ezt a Maritdt magahoz, mert tgy mondhatta ki a nevét, hogy a mosolya kézben tor-
zitatlan marad a fotésoknak? Vagy azért, mert MaritAnak koztudottan csUnya l6fara
van?

A négyszogli termet gyapjas, melegsarga szényeg boritotta. Gléria meztelenil
hasalt a sarokban. Jobb kényokét maga alda hizta, és az ablaksor alatti marvany-
lépcs6én hisitette az arcat. Meglatta a foldre dobalt férfi 6ltony szirke kupacéat és
elmosolyodott. A tetejébe hajitott fehér ing egyik karja feléje nyult. A fiG poharat
koccantott a lépcsére. O belekortyolt. Tekintete megpihent az el6tte térdelé kama-
szos meztelenségén, de kedves szirke szemét elkerilte. Félt. Attél félt, hogy a fi nem
tudja befogadni az alkonyara puha csendjét. Hogy a sajat hangjat akarja hallani.

— Te ... — sz6lt rd& halkan —, én nem tudok dorombolni, te pedig légy szives ne
kukorékolj.

- Jé.

— Tele a szemed kivancsisaggal, kérdezz.

A fil mogéje csUszott és Gléria meleg talpara engedte az arcéat.

— Miért éppen engem valasztottal ma délel6tt a balett-teremben?

— Mert embertelen dolog, ha mindig rélam beszélnek és sohasem velem. Dél-
el6tt dihés voltam és gydnge. Te megérezted és szo6ltal hozzam. Megnyiltam.

— Es?

— Ne komiszkodj. Csak nem képzeled, hogy udvarolni fogok neked?

- Es?

— Es megkivantal.

— Nem féltél, hogy csalédsz bennem?

— Benned? Magamban. Hogy becsukédom, mire ideérsz. Ha piszkos lett volna
a labad, ha egy rossz mozdulatot teszel, ha egyetlen szavadnak bantéva valna a
hangsulya — mar repilsz is.

— Ha nézlek, vagy érintelek, kisportolt diaklanyt érzek. Ha hallak, egy bdlcs
vénasszony leckéztet. Minden férfinak ilyen 6sszerakhatatlan vagy?

— Csak igényes. A gyongeségemet is szépnek szeretem.

— llyen igényesen hogy lesz valakib8l sztar? — farta a fejét a fid Gléria dere-
kadhoz.

— Vigyazz a hangsulyodra — hGzédott a balerina torokulésbe. — Bel6lem gy,
hogy éppen nem akartam az lenni.

— Ezt rélad nem hiszem el.

- Tiz éve tortént, hogy a Capitolium Iépcséjén forgattunk egy tv-filmet. A
Bakkhans-n6ket. Ria Venosta, az opera primabalerinaja tancolta a f6szerepet. Lehe-
tett mar negyven éves és olyan tdokéletesen mozgott, hogy az mar érdektelen volt.
Erted? A direktor rendezte a filmet, és a szinhazban is rettentéen (nta Riat. De nem
tudta kikezdeni, mert az 6reg gép még egyre jart. Kifogastalanul. Elsé forgatasi nap
volt. Az egyik snitt utdn Ria ruhajan igazitott valamit az 6ltéztetén6. Egyszerre irt6-
zatos sikoltas hangzott. Ria forogni kezdett mint a motolla, tépte le magardl a ruhéat
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és bészilten sivalkodva rohanni kezdett. Bugyiban, melltartéban, fol a széles barokk
lépcsén, amig el nem tlint a Piazza del Campidoglion. Ria soha tobbé nem tancolt.
Mondd, nem kulénés, hogy valakibél évek é6ta hianyoznak az idegek, a sziv, a lélek
és akkor egyetlen tliszurasra fellangol és kiég? Olyan ez. mint amikor az akasztott
férfi nyakdn meghlUzzak a kotelet és utolsé életmegnyilvanuldsa a pollutio? Szo-
borabbak voltunk, mint a mellvéden magasodé marvany Castor és Pollux. A direktor
éledt legelébb. Mint a hullarablé kapta fel Ria ruh&jat és boldog vigyorral jott a kar-
tancosnék elé. Uj f6szerepl6t keresett. A lanyok kigyultak a lehet6ségt6l. Kinalkozé
mozdulattal buggyantottdk meg a melliket és kibGjt a combjuk a fatyol vagasan.
Ismertem a fészerepet a prébakrol. Lirai repdesés volt a légypapiron. En nem vagyok
adagio tancosné. Ezzel a szereppel a kiugras lehetésége sem ért el a tudatomig.
Becsiiletes kis kezd6 voltam. Amig a lanyok a farukat raztdk a f6szereplét keres6
direktornak, addig én feliiltem a lépcs6korlatra és harangoztam a labammal.

— De a direktornak te tetszettél.

— Ugyan. Nem birta elviselni, hogy Gnom &t és a felt(inést. igy az els6 tv-filmem-
nek nagy sikere lett, j6 sajté6t kaptam és cimzetes sz6l6tancosi szerz6dést az operaba.

— Es hazassagi és egyéb ajanlatokat, cséstél.

— Par hénap mulva valéban hozzdmentem a professzorhoz. 19 éves voltam.

— Szeretted? A pénzéért?

— Nem ... - nyllt Gléria a poharért és elhasalt a sz6nyegen. A fid mellé. Ko-
nydkoltek.

— Nem mondod?

— A hirtelen siker rohadt dolog. Az ember rdhajt, mint az alig kimosdott salen-
tinai parasztlanyok Brindisiben, az elsé husz dollaros utan.

— Meséld el...

— A szinhazban a fitktél hallottam, hogy a direktornal valami party lesz. Engem
senki nem hivott, de elmentem. Beszélgettiink és ittunk.

— Te a direktorral. Es nem kellettél neki.

— Mondd, miéta vagy te a lapnal?

— Egy éve.

— Naiv vagy, mint Antonioni filmjében a fotésfit. Mind tobbet ittam, mind ar-
nyaltabb lett a vilagitas és egyre oldottabban kdzeledtem a direktorhoz. Egyszer csak
odalépett a kanapéhoz egy férfi, lekent nekem egy pofont, folkapott és vitt. Le a ko-
csiba és magahoz. A professzor volt.

— Dehat...

— O tudta, hogy én sem értem. Amikor nevetve kifelé vitt. az ajtoban visszafor-
dult velem, hogy lassam.

- Mit?

— Hogy csak férfiak vannak a lakasban, hogy mar egyméssal tdncolnak és a
t6lem megszabadult direktor el6re nyuajtott karral indul Alfredéhoz. A férfi partne-
remhez.

— Ezért mentél hozza a professzorhoz?

— Ezt te nem értheted. Akkor mentem hozza.

— Most hol van?

— Az amerikai kévetségen targyal Garland professzorral, egy Ujfajta oralis anti-
baby-pillérél. Allitélag elég reggel bevenni. Utana.

— Te szedsz ilyet?

— Mi kdzéd hozza. Kulénben nem szedek. Nincs mi ellen.

— Rosszul éltek?

— Kivaléan.

— Szégyelled bevallani, hogy boldogtalan vagy?

— A boldogsdg magéanyos érzés. Légy szives, 0ltdézz fel.

Gléria engesztelésiil a kezét nyuljtotta a fitnak. Felhtzta és a karjat lefogva ma-
gahoz olelte. Hamozott fehér, félalma keblei a fid csontos mellének fesziltek, de
ahogy a vagy megborzongatta, elhtizédott.
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Képenyben, papucsban tdmasztotta az ablakfélfat, mikor a fid feloltézve hozza
lépett.

— Talan nem is voltal az enyém. Olyan idegen vagy.

— lgazabdl csak hatszdz embernek tudom magam odaadni. Egyszerre mindnek.

— Ez olyan tulhajtott tAncosndi elképzelés.

— Inkabb férfi szokas. Majd megtanulod.

— Te né6 vagy, Gléria.

— Ritkan. Olyan régen sirtam, mint egy férfi. Néha Ggy vagyom megmelegedni.
De kivel? N6vel lehetetlen, férfival sem, taldn csak egy kisgyerekkel lehet. Aki nem
akar semmit, csak meleget.

— Gléria, én hiszek abban . ..

Folnéztek. A professzor allt az ajtéban. Fehér szmokingban. A kezében fémesen
csillant valami. S@rlG lett a csend.

— Takarodj innen! — suttogta a professzor.

A fia elindult feléje. Istentelenll nagy volt a terem. Sokat kellett 1épnie. A valla
belegdrbult. Amikor a nyitott ajtohoz ért, a fehér szmokingos 6érids fordult a sarkan
és tiszta er6bél beleragott. Hallottak, hogy a fiat nekivagédik a folyosé falanak.
A professzor becsukta az ajtot.

— Nekem rendezted ezt a szcénat? — gyujtott ra.

Gléria kibamult az ablakon.

— Részeg vagy? — jott kozelebb a férfi.

A tancosné tet6t6l talpig végigmérte az elegans oridst és Gjra a kert novekvé
arnyaihoz fordult.

— Kérlek — tdmaszkodott a sublétnak Bellanzoni —, ha legkdzelebb nem tudok
behajtani a garazsba, mert egy szamar lesz bekdtve és az egész hazban csipbs
izzadtsagszag terjeng, majd visszamegyek a klubba.

— Elvarom - bdlintott az asszony.

A professzor a vazaba hamuzott.

— Egyébként egy szamarhajcsar még mindig elfogadhatébb, mint ez a riporte-
recske.

Gléria rapillantott és ez elismerés volt a kivalé arcmemoriaért.

— Ez kélcsdngéppel tekereg el6tted a foldon, hogy az isteni testedrél egy fotot
lophasson. Ez két pénzért eladja a szavaidat, amit kdzben a filébe nydgtél. Hat fér-
gekkel fekszel, hogy belédragédjanak?

— Nem igaz!

— Nem vagy képes felfogni, hogy a vilagban koérok vannak, melyek soha nem
metszhetik egymast? Hogy te milliomos vagy nagykdvet alatt nem fekhetsz le sen-
kinek?

— Te nagyképl allat!

— Mert ismerem a helyemet a vilAgban? Mert tudom, hogy ez csak addig illet
meg, amig itt allok? Es ha kétszer elengedem magam, akkor mar mas all itt és ram-
1ép?

— Hat 6rizd meg a korlatoltsagodat, de engem hagyj ki bel6le!

— Ha nem tudnad, ez a fold a korlatolt himek vilaga. Te n6é vagy és még sz(-
kebb kérben allsz. Tenyérnyi a kérod, ahol a két spicced elfér. Es csak azon a
talpalatnyi helyen vagy isten. De ott az vagy. Es az isten nem ugral.

— Csak a balvany hiszi azt, hogy orokké all. Még akkor is, ha a féldszinten
exkluziv angyalgyarat tGzemeltet, az els6 emeleten szamolja a pénzét és a maso-
dik emeleten eltlir engem. Mert a hirnevemmel én is fizetek. Hat nekem ebbdl elég!
Végleg!

A professzor eléje lépett és Ugy vagta pofon, hogy Gléria a szényegre zuhant.

Aztan a telefonhoz sietett és tarcsazott.

— Hallo, itt Bellanzoni! Kapcsolja azonnal Garland professzort. J6 estét profesz-
szor Ur. A feleségem mégis beleegyezett, hogy par hetet 6nnél toltsek New Haven-
ben, az intézetben. Mikor indul a gépe? Helyes, akkor reggel hétkor varom a
Fiumicinoin.
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A sz6nyegre dobta a kagylét, ragyujtott és kifelé indult. A terem kicsi volt neki.
Legalabb egy kilométer ralatast igényelt volna energikus léptekkel tavoloddé biiszke
hatanak.

A bemutaté hajnalan Gldéria irt6zatos fejfajassal ébredt. Az elhagyott villa agy
terpeszkedett r4, mint egy hatalmas bira, melyb6l kiszivattyluztak a leveg6t. Az ajt6-
kat feltépve menekilt a hideg zuhany alad. Ivott egy pohar narancslevet, ingruhéaba,
saruba bujt és kisietett a Pinciora. A galoppatoio-nal atvagott az elhagyott féuton
és egy sétanyon mind beljebb hatolt, a domboldal ritkds fai kozé. Lehlzta a sarujat
és mezitlab szaladt at a harmatos gyepen. Bokrok dvezte tisztashoz ért. Ott két piros
padot talalt. Lihegve ereszkedett a bels6re. Alig csitult a Iélegzete, mikor 1épések ko-
zeledtek a kavicsos uton. Fel akart ugrani, hogy eltlinjon, de elkésett. A hibiszkusz
bokrok szélén megjelent egy fit és egy lany. Napszemiveget viseltek, fehér ruhéat
és a kezikben vékony fehér bot volt.

Gléria szajara tapasztott kézzel meredt a kdzeled6kre. A vak par a masik pad-
hoz ért. A hattamlara akasztottdk a botjukat és 6sszedlelkeztek. Alltak a hajnal zdld
csendjében, vilagtalan fehéren és néha beleremegtek.

Gléria szemébdl szivarogni kezdett a konny. Als6é karjaval a combjara délt,
nehogy meztelen labujjaval egy kavicsot megmoccantson.

Ezen a nyaron minden szabadtéri fellépést lemondott. Szinte ki sem mozdult
otthonrél. A park medencéjében strandolt és olvasgatott. Augusztus 15-én este be-
allitott Alfredo, a partnere. Ragyogé mosollyal jarult a hintaszékhez és csékolt kezet
Glérianak. Titokzatos szé6tlansdggal nyult az aktatdskdba és pillanatok alatt
kosztimtervek szines rajzaival boritotta be a sz6ényeget. Végil térden nydjtotta at a
szezon Uj balettjének szovegkdnyvét.

Ujra nyilt az ajt6. A direktor érkezett. Gyézelmesen intett és a kosztiimterveken
atlabalva, fekete b6rmappat tett a mlvésznd 6lébe. Az Gj szerz6dést, emelt gazsival.
Gléria csokoladébarnan, neveté kék szemmel élvezte a néma pantomimet. Felemel-
kedett a hintaszékbdl, oldalt fordult el6ttik és varta a hatast. A két férfi értetlendl
bamulta.

— Nem latjatok, hogy gyereket varok?

Azt hitték, meghaborodott. Semmi sem latszott rajta. Mintegy végszéra kitarult
az ajt6 és megjelent a professzor oles alakja. A direktor és Alfredo ebben a pilla-
natban értette meg, hogy Gléria igazat beszél. A négydgyasz professzoron fehér
orvosi kdpeny volt. Kinyujtott karjat a kilincsen tartotta.

Gléria ringatni kezdte magéat a hintaszéken és dudolgatott. Aztdn gondosan
bezarta az ajtét utanuk, akar egy csinytevé gyerek, nehogy valaki visszajojjon és el-
naspéangolja. Korbe tancolta a szobat majd pasde chat-val visszatért a hintaszékhez.

— Figyelsz te? — suttogta ringatézva. — Ha nem tudnam, hogy vagy, nem is hin-
ném. Sose voltam még ilyen er@s, j6kedvd, ilyen firge. Nem bantod a gyomromat,
nem kivanok semmit, csak téged. llyenkor, ha elmennek, miénk lesz az egész vilag.
Kergetéziink, bukfenceziink és kicsufoljuk 6ket. Es fogom a kicsike kezedet, amig
elalszol...

Boldogabb kismamat nem hordott a fold.

Ovatosan megallitotta a hintaszéket és labujjhegyen indult vele az 4gyba. Kéz-
ben megakadt a tekintete az asztalra dobott szévegkdnyvén. Belelapozott, majd ol-
vasni kezdte. A méasodik felvonas utols6 jelenete lazba hozta. Az adeni rendérségi
fogda az 6romlanyokkal, mint szines madarakkal teli kalitka. Alszanak elhasznaltan,
részegen egyrakason. Az utcardl behallatszik a szakallas agg arab koldusok egy-
hangu kényorgése. Némelyik elszunnyad, a tobbiek egy hanggal magasabban siran-
koznak. Akkor 6, a f6szerepl6 vigyazva folegyenesedik, atlépked az éromlanyokon
és tancolni kezd a racson kivul sétalé rendérnek. Végul egész testével a racsra
feszlllve kindlja magéat. Pas de deux a fogda racsan. Amikor a vagyra gyujtott arab
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rend6r nyitja az ajtét, hogy kiengedje, kint vijjogd szirénaval érkezé aut6é fékez. Az
oromlanyok felriadnak, ravetik magukat a szokevényre és 6 osszeverve, meztelenil
maszik a sarokba.

Gléria ugy érezte, hogy 6 lesz Eurépa legjobb kurvaja.

A n6k magakelleté tuttijanak a tet6fokan hirtelen feltarult a hatsé ajt6. A pro-
fesszor lépett a zarkaba, fehér orvosi képenyben. Az érémlanyok kdnyorégve jarul-
nak eléje, de 6 csak int. Befelé, orvosi vizsgalatra. Utols6nak a terhes Gléria 1ép eld,
domborodé hasaval. Egyedil 6 kér bebocséatast a rendelé6be. Zokogva borul az orvos
labadhoz, hogy szabaditsa meg terhétél. A professzor kinyuajtott karja fehér vaspant
az ajton. Beteg vagy egészséges? A kdzénségére mar artalmatlan. Egy terhes kurva
senkit sem érdekel.

Gléria veritékben furdott, amikor felébredt. A hintaszék és a nyitott szovegkdnyv
kozott botorkalt ki a szobabdél. A Via Veneton hajtott le a varosba. A Drug Store-nal
varatlanul a jarddhoz kanyarodott. A tilosban hagyta a kocsit. Minden rendér is-
merte 74—4698 rendszamu, vilAgoskék Morris Mini-jét. Az eladék koréje sereglettek.
O az Anyak kdnyvét kérte. Biiszkén allta a débbent tekintetek kereszttiizét. Az lzlet-
vezet6 az ajtéig kisérte. Deris kedvvel hajtott a fodraszhoz. A bulra alatt a kényvet
nézegette. Ez azt jelentette, hogy délutanra a fél varos tud az eseményrél.

A megbotrankoztatas 6rométél kivirulva az operahoz fordult és lesietett a préba-
terembe. Intett a sarokban pusmogé lanyoknak és letelepedett a padra, a direk-
torhoz.

— J6l vagy, édességem? — kérdezte az oOreg, intve a szemben tancolé parnak,
hogy ne alljanak le.

Alfredo Placidiaval prébalta Gléria egyik kett6sét.

— Légiesebben! — pattant fel a direktor.

— Ne turelmetlenkedj! — Iépett mellé Gléria. — Lathatod, hogy Piacidia alacso-
nyabb nédlam. A dereka is rovidebb. Alfredonak lejjebbrél kell felhoznia. — Alfredo,
ha szélesebb terpeszt veszel, konnyebb.

Az ismételt emelés jobban sikerilt. A forgast kdvetéen volt egy gyényorli podz,
de Piacidia tulsdgosan széttarta a karjat.

— A labaddal parhuzamosan! — szélt ra Gléria.

Amikor Gjra prébaltak, tirelmét vesztve a lanyhoz Iépett és lehlzta a jobbkarjat.
Piacidia ellokte a kezét.

— Légy szives, Ulj a padra - mordult rd Alfredo is.

— Ne 0voltozz! — feleselt Gldria.

— Mit idegesited 6ket! — sziszegte a direktor.

— De héat csak segitek .. .

— Ok csinaljak az el6adast, nem te. Nincs rad szikség. Ne ugralj itt!

A lanyok glnyosan kuncogtak. Gldéria egy pillanatig nem hitt a sajat fulének.
Csak azt tudta, hogy a tiz kormével kell a direktor képébe maéasznia. De ahogy meg-
latta a két tdncos szemében a gyl(loletet, hirtelen elvorésodott és kirohant.

A lépcs6n el6szor érzett fizikai rosszullétet. Valami er6tlen lebegést, zuhanast
igérve. Menekiilni akart a forgalombdl, a Via Fontanen vAagott 4t a Bernini sz6ké-
katig, de ott piros lampat kapott. Két kézzel rAngatta az ablakcsavarét, hogy leve-
g6hoz jusson. Egyszerre elernyedt és nem érezte a ladbaval sem a féket, sem a gazt.
Rémiletében tulzottan megugratta a kocsit és olyan tempoéban vagtatott folfelé,
hogy minden vér kiszaladt a fejéb6l. A Via Veneto tetején balra rantotta a kormanyt.
A zoldell6 fak, sovények felé. Ekkor méar Gagy remegett a karja, hogy a Viale Tortonal,
utolsé életdsztonével beletiport a fékbe, de a csikorgdst mar nem hallotta.

Amikor a szemét kinyitotta, a mélyben Kina térképét latta és Hsin-kiang tar-
toméany folott egy gombaalakl felh6t. Mellette egy ezlst rakéta, vérhabos gazokat
Iovellve tolta el magéat a foldt6l. Folotte egy repild fehér nyilhegy hazta maga utan
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kibomlott végbelének fekete Uszkét. Arnyékaban duzzadt néi keblek kézé egy revol-
ver csove feszilt.

— Nem, neee! - Uvoltott Gléria, de csak artikulatlan nyészorgés hagyta el az
ajkat.

Visszataszité lottyadt, vén férfiarc meredt ra.

— Terhes vagy? — kérdezte a szintelen hang.

Rangatézva bélogatott.

— Ne félj. Egyedil te tudod 6sszefogni ezt a széthulld vilagot. Es te igent
mondtal.

A vénség eltlint a képeslapok borzalmas cimoldalai mogo6tt és egy pohar faradt
fény( frascatival tért vissza. Gléria mohdn Kkiitta.

tildogéltek kicsit. Az asszony a retikiljéért nyult, de nem volt mellette semmi.
Most értette meg, hogy az o6reg Ujsagarus emelte ki a kocsibdol és fektette ide a
padra. Az autéhoz ment, kivette a taskajat, hogy pénzt adjon neki, de az Gjsagéarus
nem nézett ra. A foldre meredt és 6nmagaban kutatott valami utan. Gléria csonde-
sen inditott.

Otthon, a hintaszékben végre kettesben maradtak Gjra. ,,Ne haragudj, hogy
megkinoztalak — nyugtatta a hasan a kezét. — Felejtsd el. Tobbé a kbézelébe se me-
gylink annak a csunya vilagnak. A mesékben fogunk élni. Gyényodrieket tudok am.
A messzi szigeten é16 tekn&cr6l és a buta nyuszirél, akit azért sose érnek utél az em-
berek .. ."

Masnap ebéd utan Gléria a gesztenyefa arnyékaban olvasott. Marcella a kovér
szakacsné kihozta a feketéjét és azzal a szokatlan kéréssel allt el6, hogy engedje el
két érara. Hosszas faggatasra bevallotta, hogy moziba szeretne menni.

— Az unokam latott egy W alt Disney filmet, a Héfehérke és a héttorpét. Nagyon
szeretném megnézni. Ma megy utoljara.

— Hanykor kezdédik?

— A nagyfilm négy 6rakor. Még leérnék. Vacsorara szarvasgomba lesz, azzal
hamar elkészilok.

— Te Marcella, nagyon régi film az.

— A mesék sosem O6regednek meg, mert az emberiség mindig akarja &6ket.

— Készillj szaporan. Leviszlek.

Koran odaértek. Még a hirdetéseket adtdk. A mozi szinte Ures volt. Gléria észre-
vette, hogy Marcella egyre homorit és mind hatrabb tartja a fejét.

— Ulj hatrabb nyugodtan.

— Itt hagyjam a signorat?

— Ott dohanyoznak. Itt a szélén mozog egy kicsit a levegd.

Marcella elcsortetett.

A vasznon megjelent egy francia hever@, rajta harom pizsamas gyerek. Ugralni
kezdtek és a Langeretti cég rugalmas agybetétje mind magasabbra dobalta 6ket.
Megallt a kép. A lendilett6l felcslszott nadragszarb6l kalimpalé labak, a széttart
karok kacagé arccal lebegtek ég és fold kozott.

BelUszott a hirad6 szignalja és a simatdrzsl palmak derekaig tenyészd, virdgos
liAnokkal atszétt, gyonyord dzsungel. Hirtelen lebernyeges, 6shillének tliné alakok
csUsztak bele. Odébb, az irtAson kunyhék bujtak meg. Az 6shill6k folemelkedtek és
karrd csokevényesedett mells§ labukat magukhoz szoritva ugaté géppisztoly-soroza-
tokat adtak le. A kunyhékboél kiugrott egy-egy ember és belerohant a dzsungelbe.
Egyszerre egy n6 vagoédott ki és a hatan kis fehér motydjaval menekilt.

A tisztas sarkan lovés érte és elvagodott. Motydja mar az 6lében volt, I6vésektdl
talalt testével tekeredett kéréje, és nyomta, gydmoszolte volna vissza magaba a ki-
csinyét.
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Gléria felugrott, neki az oldalfiggénynek, szerencsére épp a nyilasaba. Harom
lépéssel atrohant a keskeny halion, ki a félméteres jardara és a sikoltozva fékez6
kocsik kozé vagddott.

Oktéber harmadikan, két perccel tiz el6tt 1épett be Gjra az elsullyedt katedra-
lisba. A lanyok elnémultak. O a padhoz sietett és ledobta nercbundajat. Nyikordult
a zongoraszék. A maesztro tapsolt. A lanyok atszaladtak a f6hajén. A rad kozepét
szabadon hagytdk. Ez az 6 helye volt. Bedllt. A maesztro kezdhetett.

Nyilt az ajtdé, a direktor mélyen meghajolt és a padra ult. Par perc malva meg-
érkezett Alfredo, gyakorléruhaban. Glériahoz sietett. O meglepetten nézett ra. Part-
nere a bejaratra mutatott, ahol mar a professzor magasodott kezét a kilincsen tartva.
Kint, a lépcs6n rohané labak dobogasa koOzeledett. A riporterek.

— Kifelé! — uvoltotte Gléria.

Moccanas sem volt. O raemelte kitart ujji karjat a direktorra, a professzorra
és Alfredora. A harom férfi kiment.

— Mindenki! — rivallt a lanyokra.

Magara maradva megmarkolta a rudat és biccentett az 6reg korrepetitornak.
A zongora halkan bevéagott. Gléria gyakorolt. Negyedéra mulva leallt. Csurom viz
volt a teste. Pihent. Aztdn biccentett és folytatta.

Az emelet magassagaban hiaz6d6 ablakok - valéjaban egy elhagyott mellék-
utca jardaszintjén — nyitva alltak.

Megint pihent, amikor kilonds kopogéas hallatszott. Font, a kitart ablaksor mo-
gott, vékony, fehér bottal tapogatva a vak par lépkedett. Egy mézeskosarat vittek.
Szorosan kozrefogtak, szinte simogattdk a combjukkal.

Gléria feje el6rebukott.

Amikor teljes lett a csend, trik6ja rovid ujjaba torolte az arcat és biccentett. A
zongora bevagott. Gyakorolt.
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ECK IMRE

Gondolatok egy U} balettbemutato elé

A koreografus jegyzetfizetébdl

A balett 6sszetett m(ifaj. A koreografus és munkatarsai (az ir6, a zeneszerz6, a
tervezd és a tdncosok) egylittes munkajanak eredménye.

A balett témajat barki adhatja. Az, hogy a szinopszist ki kezdeményezi, kulon-
b6z6 elénydket és hatranyokat hordozhat, a zene, a mozgéas, a kép, a cselekmény

egymashoz valé viszonyaban.
*

Ezen belil a téma &altalAban meghatarozza, hogy cselekményes, vagy szimfo-
nikus m( szuletik-e. A két forma kozll valamelyik — altalaban - uralkodik a balett-

ban.

*

Jelen esetben Dallos Attila novellaja elddntdtte a cselekményes, elbeszél6 for-
mat. igy alakult, hogy a forgatékdnyvet tAncdramaként kell felépiteni. Tehat a libret-
tét az ir6 és koreografus kozosen késziti el. Ebben részletesen fel kell tArni a dramai
cselekmény menetét. Jelenetekre osztva a zeneszerz6, zenei 6sszedllité részére, per-
cekben meghatarozva az egyes témak id6tartaméat és zenei metruméat. A diszlet- és
jelmeztervezd szaméara ugyancsak kiindulasi alapot adva a munkahoz.

*

Minden forma a m{ belsé hitelessége miatt a nézépontnak van alarendelve. A
novella egyes fontos fordulépontjain monolég. A balettban a f6szerepl6 néz6pontja

az elsédleges.
*

A novella a szavak erejével segitheti a tdncdrama sikeres megforméalasat. A
transzpozicibnak olyan felfokozottnak kell lennie, hogy a szavak elveszitsék ereji-
ket, és ami a kozds, a gondolat, az mar csak a mozgéas kifejezésével hasson.

*

A véalasztott t¢éma harom felvonast kivan. Az egész darab — mint a szonataforma
a zenében — szabalyos és zart egységet igényel. A balett-terem képek hordozzak
majd a darab f6témait, az otthon képek a melléktémat adjak.

Az els6 és a méasodik felvonas hét, a harmadik 6t képbdl all.

A képek beosztasa:

Els6 felvonas: Masodik felvonas: Harmadik felvonas:
1. Balett-teremben 1. Otthon 1. Balett-teremben
2. Otthon 2. Hindu templomban 2. A padnal
3. Party a direktornal 3. Otthon 3. Moziban
4. Otthon 4. A Holdvilag vélgye 4. Az utcan
5. A menhely-irodan 5. Otthon 5. Balett-teremben
6. A nyomortanyan 6. Rend6rségi fogdaban
7. Balett-teremben 7. Otthon



Amint a képek beosztasabdl latszik, az els6 és harmadik felvonas hid-forma. A
balett-terem képek mintegy pillérként tartjak, fogjak O6ssze a tobbi képet. A masodik
felvonas rondo forma. Az allandéan visszatérd otthon képek kézé sorolnak majd a
paros szamu képek, a latoméasok. Az els6 felvonas 3. 5. és 6. képei visszaemlékezé-
sek, a masodik felvonas 2. 4. és 6. képei viziok. A harmadik felvonas 4. képe nagy
coda, mely toredékeiben visszaidézi a teljes gondolatsort.

Részlet a forgatékényvbél:

. FELVONAS

1/1. KEP

1. jelenet. Balett-teremben

A lanyok és fitk gyakorolnak. Tempoés
kombinéacidk.
2. jelenet. Balett-teremben

Belép a balerina. Vallarél a foldre dob-
ja bundajat. Az egyik fiG ugrik, folveszi
a bundéat és a székre teszi. A balerina
gyonyorl trikéjaban beall kozéjuk dol-
gozni. A lanyok tisztelettel elhtzédnak.
A balerina észreveszi és kedvesen visz-
szahivja 6ket.

3. jelenet. Balett-teremben

Belép az igazgaté és a férfi partner. A
partner beall a n6 mellé. Csak 6k ketten
gyakorolnak a radnal. A kar feszesen
all. Az igazgaté végigsétal eldttik és a
zongoradhoz |ép. A kar diagonal lépést
csindl. Az igazgat6é a sz6lé parhoz megy.
- Erkezik a férj. Latvanyosan idvézli a
balerinat, az igazgatét és a partnert.
Igazit a né ruhéajan, hajan.

4. jelenet. Balett-teremben

A balerina és a férfi partner pas de
deux-je. Kdozben a férj jelt ad,, az egyik
lany int és berohannak a fotoriporterek.
Villognak a vakuk. Az egyik riportertdl
egy tancos fiu elveszi az ég6 cigarettat,
stb. A lanyok a riporterek koridl sindé-
rognek, de tisztelettel elhtzédnak a ba-
lerina el6l. Néhany tancos a kettést fi-
gyeli.

5. jelenet. Balett-teremben

A pas de deux végén a balerina és a
partner pézba allnak. Baj, mosoly, hi-
batlan tartds. Aztan a partner elhatral.
A balerinat fényképezik. O kedvesen
odaint egy-két lanyt, azok ugranak is
boldogan, de a férj nem engedi, hogy
vele fotézzak 6ket. - Utana a riporterek
korulveszik a nyilatkozatot adé direktort
és férjet. A lanyok is kozéjik furakodnak.
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Friss, fegyelmezett munka.
2.00 perc

A Dbalerindnak bels6é sugarzdsa van.
Dramai alkat. Erkezésével a munka le-
all. & otthonos, kézvetlen, ezt a lanyok
halasan fogadjak, de tudjak, hogy nem
bizalmaskodhatnak.

0.30 perc

Az igazgatdé szigoru, hatarozott. A kar-
tdncosokbdl vakfegyelem arad. A férj
sok apré taglejtéssel, ideges alkat. Ele-
gans. — A tanckar Degas-i p6zokban
pihen.

1.10 perc

Eles kontraszt a rohané, kapkodé ripor-
terek és a fegyelmezetten bonyol6dé
pas de deux kozott. A jelenet végére a
riporterek nyakatekert p6zban megme-
revednek. Senki se moccan, a kettés az
egyetlen mozgas.

2.15 perc

Most a balerina és a partner mozdulat-
lanok a p6zban és a riporterek fot6zasa
a mozgéas. Utdna néhany masodpercre
mindenki all. Ekkor zajlik, hogy a n6 ma-
gahoz inti a lanyokat és a férj elzavarja
Oket.

1.30 perc



6. jelenet. Balett-teremben

A balerina magéara marad a radnal. A
sarokban egy fiatal riporter all és ra-
jongva bamulja. Osszenéznek. A fil
annyira racsodalkozik, hogy a balerina
mar elment a ruadtél, de 6§ még mindig
ott latja.

1/2. KEP

1. jelenet. Otthon

A balerina 06ltozkédik. Belép a szoba-
lany és névjegyet hoz. A balerina int,
hogy jojjon a vendég. A fiatal riporter
robban be. Félresodorja a kivancsisko-
d6 szobalanyt, aki csak nehezen tavo-
zik. A fiG vadul csékolja a balerinat, aki
menekil. — A darab els6 nagy kettése. —

A fiatal riporter megkisérli magahoz
hajlitani a n6t, de az ellenall. Aztan
megtorik, és ett6l kezdve a kettés Uj

szint kap. Jatékosak lesznek és kdzben
atforrésodnak. Egymasra talalo, érzéki
pas de deux.

2. jelenet. Otthon

A balerina és a fiatal riporter félreérthe-
tetlen zarépdézban, amikor belép a férj.
A fid folugrik, jellegzetes jarassal indul
feléje, az ajtéban bulcsit int és kiugrik.
3. jelenet. Otthon.

A férj ideges szo6létanca, majd rovid
duett a nével. Ez atvezet a balerina els6
emlékképébe.

A fiatal riporter és a balerina talalko-
z4dsa a darab els6 lirai pillanata,
0.40 perc

A szobalany bolondos, régi hazibutor.
Minden torténésre reflektal. Itt nem tet-
szik neki, hogy urnéje fogadja ezt a
fiat. — A jelenet mindéssze fél perc. A
fid ellenallhatatlanul szertelen. A bale-
rina kicsit fél t6le, de aztdn megnyilik
neki, mint még soha senkinek.

3.50 perc

A két férfi 6sszecsapasat varjuk. Végul
az ijedten megugré fit a gy6ztes és az
ajtoban allé férj a vesztes.

0.15 perc

Nem tudjuk, a férj mit kivan tenni. Bosz-
szut allni a nén, vagy elfogadni a hely-
zetet. A balerina nem fél t6le, csak tar-
tézkodo.

0.30 perc

A forgatokdnyv nem 6nall6 mialkotas, hanem iranyt szab6 munkapéldany. Mind
tartalmilag, mind alakilag valtoztathaté. A koreografus igazi munkahelye a balett-

terem és a szinpad.

Orém, ha a mi megéled és élni kezdi sajat ontorvényl életét.
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EORSI ISTVAN

Ballada

A folyét

azért talaltak ki,

hogy atkeljunk rajta,

mindig gyonydribb a mésik partja,
s az atkelés még gyonyorlbb.

Révészem, révészem,
vigyél at a vizen.

Mozdulj mar,

makacs 6regember,

te vagod zsebre a hasznat,

indulj, vigyél, ez a szakméad,
adamcsutkad ugral fol-le,

ne tekergesd azt a mocskos kapcat,
ne nézz félre.

Az atkelés gyonyorl lesz.

Révészem, révészem,
vigyél at a vizen.

Mit érdekel

a taloldal engem,

egyszerlen csak at kell kelnem
egyik partomon rekedtem,

pedig két part is kevés,
mulatsagos, hogy igy konyorgok,
gyonyor( az atkelés.

Révészem, révészem,
vigyél at a vizen.

A kod ijeszt

vagy az ar-alatti morgas?

Félsz, hogy a foly6 csattogva befagy,
mig rajta vagy,

vagy felforr ladikod alatt?

Hozz&ad én loholva jottem

példadsan szép id6ben,

mondd legaldbb, hogy nem viszel at,
és add ide ezt a lélekvesztét,

nesze, itt a betétkdnyvem.



Révészem, révészem,
engedj at a vizen.

- Hol itt a folyd, kérdezte a révész.
- Hol itt a ladik, kérdezte a révész.
- Es hol a révész, kérdezte a révész.

- Induljunk maéris, feleltem.
- Semmise szamit, feleltem.

- Ne bamulj radm igy. feleltem.

Révészem, révészem,
vigyél at a vizen.

verandan

Ulék a verandan. Ejszaka van. Tépart. Ejszaka. Kozény.
Vonatkattogés. Szerelem eldtti? Utani?

Feléd tart vagy fel6le jon? Mély csond két vonat kozott.
El6jel? Utbéhatas? Prébalom kitalalni,

Mindkettd, egyutt és kulén? hogy feléd tart-e vagy fel6le jott?

KALDIJANOS

Vilagit egy oriasi hegyvonulat

Megtanultam a fak és fuvek torvényeit,
s azt is tudom, a vizekét;
meggyGloltem, ami nem volt igaz;
esetleg, ha szép.

Nem, nem, val6jaban szép se volt sohase.

Vizsgaztatnak nap-nap-utan a halottak,
ismerdsek, idegenek.
El6ttuk all a szivem,
nem remeg.

Atsit rajtam hidegen a Nap, az idegrendszerem ragyog.
Nem kovettem el blnt - nem kérhetek bocsanatot,

nem is mondhatok le semmirél.

Folyik az idé,
s jatszik kdzben az est a di6fa levelén.
Viladgit egy oOriasi hegyvonulat,
a remény.

15 JELENKOR
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LAZAR ERVIN

Veréb a Jézus Szivében

Veréb sikitani akart, hatha a borbély meghallja, és segitségiikre siet. De Orddgh
Laci azonnal befogta a szajat.

- Rongyot! - kialtott, és Schneider Ivan rézzel kivert 6ve mogul el6rantott egy
tiszta zsebkendét olyan mozdulattal, mintha erre a célra hozta volna magaval. Be-
gyomoszolték Veréb szajaba.

- gy ordits, gyava Sapadtarc! Prérikutya!

Vonszoltdk, keresztiil a bogancstengeren. Lokdoste a nyelvével a zsebkendét.
Azt hitte, nem kap leveg6t. Uvélteni akart, az arca elkékiilt. - Megfulladok - gon-
dolta, nagy erdvel csavart egyet a testén, kiszakitotta magat Schneider Ivan meg
Ordogh Laci kezébdl. A lendilettdl hanyattesett a bogancsba, lebegett folotte a kék
ég és a ragadancsok dinnye nagysagl gombjei. Hirtelen megadas oOntotte el, eler-
nyedt - mint a vizbefulo, amikor belenyugszik a megvaltoztathatatlanba - s abban
a pillanatban jo, friss levegd toltdtte meg a tudejét. O, Veréb, hat csak ennyi az
egész, csak nem kell megijedni. Ha nincs zsebkendd a szajaban, bizonyara moso-
lyog. S amikor a két delawar folrancigalta a foldrél, Schneider Ivant j6 er6sen sip-
csonton rugta.

Egy fahoz vezették, a faval szemben ott pompazott Rajkovics, alfénoki diszben.
A hiilye festett tollaid - gondolta Veréb, és megprobalt hatranézni, vajon mi lehet
Botos Sanyival. Egy pillanatig latta csak 6ket, mert 6rei durvan megrantottak. ,,El6re
nézz" - Ovoltott valamelyik, de azért latta, hogy Botost négyen fogjak, igy is ide-
oda imbolyogtak a gazban, latszott, alig birnak Sanyival. A tompa kialtasok, a sir(n
valtozé ritmusu labdobogas egyre kozeledett, mar hallotta a lihegéstiket is, mintha
forr6 lehellet érné a nyakat.

- Fahoz a sapadtarcu kutyakkal! - parancsolta Rajkovics.

A delawarok a két foglyot odakotozték a fahoz - hattal alltak egymasnak, koz-
tik a fa, de oldalt hatraszoritott kezik érintette egymast. Egy legalabb szaz méteres
kotelet tekertek koréjik, a végén mar olyanok voltak, mint a mamiak, csak a fejuk
meg a cip6juk latszott a kotél alol.

Felharsant a kapunal az 6rszem kialtasa:

- A nagyfénok! - s az indianok harci bardjaikat lengetve egetverd hurrara
zenditettek.

A gyerekhangok koézul, mélyen, nyugodtan csengett a nagyféndk basszusa. Ve-
réb latészogének szélén megjelent egy vajszin(i-fekete reverenda, s aztan ott allt
el6tte Bretz Edgar. Furcsa mosoly féle jatszadozott az ajka kortl, de Veréb nem
tudta megallapitani, milyen mosoly ez, j6-e, rossz-e. Nem szerette Bretz Edgart.

- Vegyétek ki - intett a pap, és Keszi-Hajos kirdntotta Veréb szajabol a zseb-
kend6t.

- Uvoltott - mondta Bretz Edgarnak.

- Egy indian nem Qvélt. Igaz, fiam? - mondta a pap Verébnek, és ramosoly-
gott.

- Nem vagyok indian - mondta Veréb.

- Nem? Hat mi vagy?

- Semmi se! Apam ugyis elvisz innen.

Mit vagy berezelve! - mondta szigorlan Bretz Edgar. - Egy sapadtarc is
Iehet bator. Te most fogoly vagy!
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Veréb nem szolt. A pap odalépett a fahoz, az ujjat a kétél meg Veréb melle kozé
dugta, megnézte, nem tdl szoros-e. Atment a masik oldalra Botoshoz is.

- Nem szoros? - kérdezte tdle.

- Nem, f6tisztelend6 Gr - mondta Botos.

Bretz Edgar elhallgatott, elrévedve végigsétaltatta tekintetét az elvadult kerten.
Levette aranykeretes szemuiivegét, faradt, lassi mozdulatokkal kifényesitette az Uve-
geket, visszatette az orrara. Botos felé fordult, ugyanolyan bavan, nézte a zavart,
hunyorgé gyermekarcot, mint el6bb a kertet, aztan anélktil hogy elmosolyodott vol-
na, megpaskolta Sanyi arcat.

Na fiam, nahat - mondta, mintha drat tartana, és éppen Uj anyagrészbe akarna
kezdeni.

A delawarok varakozén figyelték a nagyf6nokot, ez a feszilt, ellagyulasara kissé
gyanakvoéva valt figyelem riasztotta fel a férfit, ki tudja, milyen tavoli kalandozéasa-
bol, kihdzta magat, gyors, rovid pillantassal korilnézett, dsszecsattantotta a tenyerét
- ez mar egész katondasra sikerilt -, és elindult a kerités felé.

- Osszehivom a Nagy Tanacsot - mondta.

A delawarok valamennyien jol hallhattdk, mit mondott Bretz Edgar - ott alltak
kdzvetlen koralotte -, de azért fontoskodva, felhangon ismételgették: Nagytanacs,
Nagytanacs . . .

Ez j6 sz6 volt, ez a Nagytanacs, Veréb irigykedve nézte az indian diszbe o6lt6-
zott fidkat, szivesen odaallt volna Bretz Edgar mellé. Kicsit megcsavarta a nyakat,
hogy kdnnyebben jusson el hang Botoshoz.

- Hallod, Nagytanacs!

- Hallom hat - mondta Botos, a hangjabol érezni lehetett, hogy tesz a Nagy-
tanacsra meg az indian tolldiszekre is -. Itt van a pap, ne szarj be!

- En aztan nem. Nem is voltam - mondta hetykén Veréb -, éppen ezektdl
ijedek meg! Apam uagyis elvisz innen.

Botos hiummogott.

- Mi? - kérdezte Veréb.

- Semmi. Nem szorit?

- A térdemet. Egy Kicsit.

- Na varj! - Sanyi kozelebb hiGzoédott a fahoz, megkodtozték mar maskor is,
tudta, kotozés kozben jol ki kell nyomni a mellet, és minél tavolabb kell kertlni a
fatol, aztan csak egy kicsit dsszehGizza magat, és mar nem is szorit a kétél. - Most

is?
- Most j6 - mondta Veréb.
- A papot ismered?
- Igen, a cisztereknél ez volt az osztalyfénokom.
- Aki azt Uzente, hogy nem ministralhatsz?
- Uhim.
- A rohadt seggfej - suttogott Botos - és még simogatja a pofamat!

A borbély egy széken egyensulyozott, térzsét kicsit megddntotte, hogy a tollsep-
rGivel kdzelebb férkézhessen a sarokhoz, a masik kezét a hata mogé nyujtotta, mint
egy balettancosné.

- Ha annyi vendégem lenne, ahany rohadt pok van itt, milliomos lennék. —
A gondolat megtetszett neki, leeresztette a sepr(it. —Mi, Veréb? Lehlznank a rolét,
és nyomas a Balatonra. Nem am itt koszos hajakban vajkalni.

- A bendzsoét is vinnénk - mondta lelkesen Botos.

- Vilagos .. . Hat neked mi bajod van?
Ez Verébnek szélt.
- Nekem semmi - mondta sietve Veréb, és Osztondsen ratenyerelt az el6tte

fekv6 oOsszefirkalt papirra. A forgd székben Ult, Kicsit hintaztatta magat, és nagy
gonddal firkalt egy darab papirra.
- Talan csak nem szerelmes az ar!
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- Hogyisne! - mondta Veréb. - Dehogyis!

- De azért azt a papirt nem mernéd megmutatni.

- Milyen papirt?

A borbély fintorogva nevetett. Botos meg felugrott a bendzsé mell6l. Verébhez ro-
hant, és megprobalta kikapni a kezéb6l a fecnit. Egy pillanat alatt az olajos padlén
hemperegtek. Botos harsanyan nevetett. Veréb is nevetni prébalt, de azért szorosan
Osszezarta a markat, azt a papirt az élete aran se adja.

- A fenébel! Osszetoritek itt nekem a berendezést, aztdin mehetek vandorbor-
bélynak. Es egy jokorat karomkodott. Aztan rogton a valla kdzé hdzta a nyakat, és
a szeme sarkabol a gyerekekre pislantott.

- Fene egye meg a ronda szamat! Mar megint. Na nem baj, majd leimadkoz-
zatok, igaz, sracok!

- A kefe hol van? —kérdezte Botos mogorvan.

Na nézd csak a f6tisztelend6 urat!

- Ugye, megtetszik engedni, hogy lekeféljuk. ..

- Megsért6dtél? —kérdezte ijedten a borbély, és leszallt a székrdl.

- Nem. Csak nem szabad ilyeneket mondani. Az Atya mondta. Embereknek se
szabad ilyeneket mondani.

A borbély orra mozgott a visszafojtott nevetéstol.

- Na jo, becsszéra nem karomkodok tdbbet.

Visszamészott a székre.

- A szentségit - morogta - a végén még bedllék szerzetesnek.

Veréb a szemétkosar mellett allt, s ugy tépkedte a cetlit, mintha csipetkét csi-
nalna. A cetlire - mintha blntetésbdl irta volna - korulbeltl szazhlszszor, mindig
mas — irott, nyomtatott, cirkalmas, arnyékolt betlikkel ez volt félirva: MELINDA.

De ekkor mar Melinda nagy diadala szétcincalva hevert a szemétkosar aljan.

Botos nekidllt a kefével Veréb kdnyokének.

- Ezt aztdn kefélheted - mondta Veréb, s egy pillantast vetett a kdnyokére.
A latvanytdl kissé elkomorult. - Marha, pont itt kell neked birkdzni.

- JO koszosak lettetek, mi? - szélt a borbély, és végre elérte a pdokhalot.

- Majd a Teta néni kiveszi azzal a vacakkal — mondta Veréb a multkor is
ugy kivette, mint a pinty. Meg se latszott az olaj. Gyere!

Botos nem mozdult, acsorgott a borbély hata mdogott.

- Na mi van? - kérdezte a borbély, es megfordult a széken alltdban. A gyerek
pont a térdéig ért.

- Ugy szeretném ... - kezdte Botos.

- Mit?

- Ugy szeretném, ha megtanitana bendzsézni.

- A papok engedik?

Veréb vigyorgott.

- Te nem akarsz megtanulni?

- Nekem botfilem van —mondta biiszkén Veréb.

- Es maganak, f6tisztelend6 ar?

- Nekem nem - lelkesedett Botos -, fltylljek maganak valamit?

- Na rajta!

Botos nagy igyekezettel kidullesztette a hasat, és elfajta: Napsutdtte prérin at
egy cowboy lovagol.

- Kitind - mondta a borbély - maris bendzsémivésznek erezheted magad.

Ezzel visszafordult a pokhaldihoz.

- Nem fog veszekedni? - kérdezte Botos, amig atloholtak a szomszédba.

- Fenét - mondta Veréb - csak siessiink, elkésiink a litaniarol.

Id6be telt, amig Teta néni szalmiakkal kisuvickolta 6ket.

- Ott leszek am a litanian - mondta. - Szépek legyetek.

A két h6s meg elnyargalt a Jézus Szive iranyaba.

A Gazgyar el6tt azt mondta Botos:

- Fogadjunk, tudom, kibe vagy szerelmes!
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- Ki szerelmes? Hillye vagy - mondta vadul Veréb, és a fiile kipirosodott.

- Annak a sracnak a hugaba. Akit a Bandita elagyabugyalt, és bocsanatot kel-
lett téle kémed.

- Majd éppen a taknyos lanyok - mondta felhdborodva Veréb, majd végsé
érvként kivagta: Azt se tudom, mi a neve.

Ez persze hazugsag volt. Miért irta volna akkor a cetlire szazhudszszor, hogy
Melinda?

Rajkovicsnak is ezért hizelgett. Elpirult. Az ronda volt, nagyon ronda. Ott all-
tak a folyoson a kék szekrényekhez tdmaszkodva, Rajkovics fasirtot evett kenyérrel,
két fasirtja volt, klassz fasirtok, és olyan faarccal tudta enni, mintha nem is orilt
volna neki, hogy olyan klassz fasirtokat ehet.

- Es ki a fénok? - kérdezte Veréb, s maga sem vette észre, alazatos p6zban
allt Rajkovics mellett, még a hatat sem merte a szekrénynek tamasztani. Nem is
tudta, miért kérdezi, hiszen nagyon jol tudta, hogy Schneider Miki a delawarok f&-
noke, és azt is tudta, hogy Rajkovics az alfénok.

- Torzsi titok - mondta Rajkovics.

- Es a te indian neved? - kérdezte Veréb, pedig ezt is tudta, Rajkovics a fiize-
teire is rafirkalgatta, hogy Ravasz Roka.

- Ravasz Roka - mondta Rajkovics, és beleharapott a masodik fasirtba. Hir-
telen Verébre nézett, aztdn vissza a megkezdett fasirtra.

- Nem vagy éhes?

- A, nem - mondta Veréb, és majd kiugrott a szeme az éhségtél.

- Nesze, edd meg - mondta Rajkovics, és odanyujtotta neki a fognyomokkal
ékes fasirtot.

- Kosz - mondta egy fasirthoz képest tulsdgosan nagy héalaval Veréb.

- Kenyér is - mondta Rajkovics, és a kezébe nyomta a maradék kenyeret.

Megérezte, hogy valaki nézi. Nem volt itt szégyen kajat elfogadni. A bejarék
majdnem minden nap osztogattdk a tizéraijukat a varosiaknak, olyan is volt, akinek
mar megszokott partnerei voltak, Kemény Lacinak meg egyenesen két csomagot ra-
kott minden reggel az anyja, mert tudta, hogy az egyik a Sneclié. Nem volt ez itt
nagy Ugy. Az igaz, hogy Rajkovicsék nem is adtak meg nem is fogadtak el semmit,

Gundrum allt a szembenlévd falnal, zsebrevagott kézzel mosolygott.

- Miért nem nyalod ki neki? —sz0lt at Verébnek.

- Mit jar a pofad, hillye - mondta vak duhvei Veréb. Gundrum erre megran-
totta a vallat, és odébbment.

- Nagyképu allat - mondta Veréb Rajkovicsnak - nem tudom, mit képzel ez.

Rajkovics nem valaszolt. Veréb szerencsétlenil allt vele szemben a kenyérrel
meg a fasirttal, nézte az alfénok rejtélyes, pattanasos arcat, miért nem szol, legalabb
valamit mondana, hogy igazam van, vagy akarmit — gondolta. Es akkor ahelyett
hogy a pofajaba vagta volna a fasirtjat, még nagyobb marhasagot csinalt (Veréb
most is fulig pirult t6le a Gaz utcaban), megkérdezte:

- Vesztek fel 0 tagokat?

Rajkovics végignézett rajta, kdzonydsen (undorral nézni nem mert a szamtan
dolgozat miatt), és azt mondta:

- Akarki oda nem kerulhet be - ezzel ellokte magat a szekrénytél - Gaspar!
- kialtott, és elrohant Uzon Gaspar utan, mintha valami fontos megbeszélnivaléjuk
lenne.

Veréb leeresztette a kezét, a fal meg a combja kozé rejtette a fasirtot meg a ke-
nyeret, elindult a folyoso vége felé. Ugy lépkedett, mint egy alvajard. Legalabb egy
rohadt hibat benyomtam volna neki — mérgelédott. A verekedés 6ta nem beszéltek
Rajkoviccsal, ugy ultek egyméas mellett, mint két kuka. Se sigas, se semmi. Még
radirt is inkabb a mogottik vagy az el6ttik Gl6t6l kértek. Es aztdn most mégis. Tik-
tak tanitotta a szamtant, ugy féltek téle, mint a t(zt6l. Dolgozatot irtak. A tanar jart
fel-ala a padok kozott, egy arva kukkot sem szélt egész 6ran, csak egyszer.

- Bajza! Leteszi. Kimegy!
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Bajza folpattant, elfehéredett, évismétld volt, épp az hianyzott neki, hogy még-
egyszer elhlzzak.

- Fétisztelend6 tanar ur ...

- Mit mondtam? - kérdezte halkan Tiktak.

Bajza letette a tollat, kiment. .

Veréb akkor mar elkészilt, nagy gonddal piszkalgatta a kérmét. Atpislogott Raj-
kovicsra. 1zzad6 tenyerét dofolte a tollszar végével, az orran apré pottyokben fény-
lett a veriték. Amikor Tiktak elsétalt mellette, Rajkovics hirtelen a padra kushadt,
lopva hatrapillantott Schneiderre, de Schneider Miki ra se bagdzott, karbatett kézzel
Ult a helyén, jelezve, hogy 6 mar rég elkészilt, tanar ar kérem, a Schneider Miki
volt az els6, s nagy igyekezettel prébalta elkapni Tiktak elismer6 pillantasat. De Tik-
tak nem nézett elismer6en senkire. Ekkor Veréb el6hizott egy fecnit, s mélyen ra-
délve, mintha piszkozatot csinalna, apré betlikkel rairta mind a harom példat. Ami-
kor elkészilt, Rajkovics még mindig a tenyere dofolésével foglalatoskodott, s most
mar az orra alatt is kilitdtt az izzadtsag.

- Szszsz - szisszentett halkan Veréb, s mivel Rajkovics nem fordult feléje, a
pad alatt megrigta. Erre didhésen feléje fordult, kicsit feltin6en, mintha azt akarta
volna mutatni, hogy ime, 6t zavarjak (persze nem is gondolhatott méasra), de Veréb
hunyoritott neki, s amikor Tiktak hatat forditott, merev derékkal egyenesen elGre
nézve atnyomta neki a cetlit. Igy aztan nyilvan jeles lesz a Rajkovics dolija. Egy hi-
bat bele kellett volna nyomnom - duhongdtt Veréb. Odaért a szemétladahoz, egy
darabig 6gyelgett koruldtte, mint akinek semmi dolga ott, de aztan egy Ovatlan pil-
lanatban hata mogé dugott kezébdl a szemétkosarba ejtette a fasirtot meg a kenye-
ret.

- A marha - orditott Snecli - egy egész fasirtot eldobott. Odanézzetek. ..

- Ne ordits a fulembe - mondta neki Gundrum -, mert belédragok.

- De egy egész fasirt...

- Romlott volt, te hillye - mondta idegesen Veréb - nem képzeled, hogy bi-
dos hast zabalok.

Snecli 6sszehlzott szemmel nézett ra, latszott, nem nagyon hiszi, de akkor sze-
rencsére csongettek.

Azt remélte, hogy Rajkovics egyszer majd meghivja magukhoz. Odaall elé:
Anyuka azt Uzeni, hogy gyere el, felejtsik el a multkorit, vagy ,,Veréb, tanits szam-
tanra. Minden délutan haromkor. Nalunk." De Rajkovicsnak esze agaban sem volt
ilyeneket mondani. Egyszer pedig a hazuk el6tt is taldlkoztak. Veréb véletlenil éppen
arra jart - Kkicsit el is pirult, amikor Rajkovics kirobbant a kapun -, de Rajkovics
akkor se mondta ,,De jo, hogy itt vagy, gyere be". Semmit se mondott, pedig Veréb
meg is allt, megkérdezte, mi van féladva holnapra féldrajzbél. ;

A nevét, a nevét, nagyon szerette volna megkérdezni Veréb. Eppen egy ilyen
hilye batyja van, gondolta, és vad dihvei nézett Rajkovicsra, szét tudta volna tépni.

Aztan egyszer Rajkovics 6ra el6tt folkialtott, a padra vagott egy flzetet.

- Mindig 6sszekeveri ez a hilye! - mondta, s Veréb szive akkorat Gtétt, mint
egy gbzkalapécs.

Ott hevert a padon egy irka: Rajkovics Melinda, 1ll. o. tan.

- A hagodé? - kérdezte hanyagul.

Rajkovics idegesen rapillantott, ahogy a nem fontos emberekre szokds, s inkabb
csak maganak mondta:

- Mindent dsszekever nekem!

Kovetkezd tizpercben Veréb raérésen tett-vett a padjaban, s amikor mar csak
a két hetes trécselt az osztalyban a tabla el6tt, ellopta Melinda flizetét.

- Azért mert nem tudod a nevét, még lehetsz bele szerelmes - mondta Botos.

Veréb feléje ugrott. Botos megiramodott. Orditozva kerget6ztek az Uttesten, a
fak koral, felugraltak a vaskeritések kétamjaira, csikékedvik elfljta a gondokat, és
Osszekarolva, egymas iranti tulcsorduld szeretettel kaptattak fel a Jézus Szive Iép-
cséin.
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Egy templomba bennfentesként belépni! Nem tudhatja azt senki, milyen - csak
akinek volt mar része benne. Magatdl értet6d6en megigazitani egy mellékoltar félre-
csuszott terit6jét, felkapcsolni a villanyt, ismerni az aldoztatoracs furfangos retesz(i
kis kapujat, benyitni a faburkolatl sekrestye puha félhomalyaba, ismerésen lekuco-
rodni a barna butorok kézé. Es 6ltdézni! Belebujni a tlizpiros ministrans szoknyaba,
felolteni a hofehér, jo tiszta szagu himzett szegély( karinget s tetejére a piros kor-
gallért.

O, dehogyis maskara ez! A borbély is biztos csak bolondozott, amikor megkér-
dezte:

- Nem rihelltek minden este belebUjni abba a maskaraba?

- Nem maskara az, Szavics Ur! — mondta Botos, latszott rajta, legszivesebben
sirva fakadna. A borbély a ,,Szavics Urra" felkapta a fejét, mint akit nyakon legyin-
tettek. - Csak egyszer adna az Isten, hogy maga 6ltézne be, majd meglatna, hogy

nem maskara.

Veréb is elhlilve nézett a borbélyra, hogy mondhat ez ilyet. Alig gy6zte 6ket a
férfi kiengesztelni.

- Ugye, maga nem katolikus? - kérdezte téle Veréb.

A borbély razta a fejét, és furcsan mosolygott, olyasféleképpen mint aki nem
akarja elarulni, igazat mond-e vagy hazudik, de a gyerekek a kénnyebbség kedvéért
hittek a fejrazasnak, s odakint Botos meg is jegyezte:

- Nem katolikus, nem tudhatja.

Veréb egy ,,perszével” tette teljessé a feloldozast. A borbélyt muszaj volt mindig
feloldozni. Mit kezdtek volna nélkile!

Az ember piros szoknydban (szoknya! kinek jutott ez eszébe!) karingben, meg
korgallérban egyszerre mas lett, fontos és személytelen, mintha az a kopott, utcai-
ruhas kis kdlyék nem is itt lapulna a piros meg a fehér szinek alatt, hanem Kkintrdl,
a templomajté elétti szort fénybdl bamulna befelé a csillogasba.

A lépteik nem felt(in6en, de hatarozottan kopogtak a templom k&évén, nem ugy,
mint a hiveké, akik halk, tétova léptekkel jottek, még azok is, akiknek allandé he-
lytk, tehat hatarozott céljuk volt, - nem, az 6 lépteik kopogasabdl kiérz6dott, hogy
fontosabb személyek, nem passziv szajtati nézel6dék, 6nélkulik itt meg sem kez-
d6édhet a ceremadnia, 6k a templom részei.

Veréb sohasem szerette a templomokat, zavarta a magas boltivek kozott kitere-
bélyesed6 csend, ez a csend kilonbdzott az éjszakak meg az elhagyatott tajak csend-
jét6l, meg az otthoni lakdszoba ismer6s moccanasoktél hangos csendjétél is, a temp-
lomok csendje csupa idegen er6t rejtett, nem szivta fel az embert. A Jézus Szive
azonban mas volt. A Jézus Szivében ismerds targyak alltak. Veréb azt is tudta, hogy
az oltar mogott egy elrongyolddott egyhazi zaszl6 meg egy malterfoltos szék szomor-
kodik. Itt a magassag sem volt rideg, baratian intettek felé a mozaik ablakok szines
abrai. A Jézus Szive baratja lett, jokedvének s erejének 6rzdje. Mint a borbély.

Botos Uigyes mozdulatokkal Kibillentette az aldoztatéracson vagott kis kapu re-
teszét, hogy beléphessenek az idegennek mar megkézelithetetlen szentélybe. Veréb
végigsimitott az aldoztatéracson, talan mar ezt a konny(, érdes tapintast is szerette,
az olajfestékkel bevont fa jellegzetes érintését, pedig els6izben iszonyatos csaldédast,
majdhogynem haragot érzett, amikor megérintette az aldoztatéracsot. Korabban is
jart néha a Jézus Szivében, még a Botossal valé megismerkedés és a ministralas-kor-
szak el6tt Teta nénivel. Az aldoztatéracs azonnal megragadta, szinte fizikai kény-
szert érzett, hogy odarohanjon, és végighUzza tenyerét a szépen erezett, robosztus,
sima marvanyon. Mert marvanynak latszott. De az érintés birtokdban Veréb mar
tudta, hogy festett fa, azaz se fa, se marvany. Hogy miért riasztotta ez annyira, nem
tudta megmagyarazni, nem is beszélt rola (ezt az aldoztatéracsot nem is kellett el-
mondani senkinek, ez csak egy semmiség volt, de a masikrol azt hitte, hogy mar
valahol a bln hatdrmezsgyéjén jar), csak nagysokara az Atyanak.

Az Atya mar bedltozve Ult a miseruhdkat tartalmazé faragott barna szekrény
el6tt, s az alazatrdl beszélt. Halk szavu éregember volt, boltozatos koponyajat hoéfe-
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hér, révid, piheszer( haj boritotta - a halanték folott két erdteljes 6blot hoditott el
a kopaszsag - mindig faradtnak latszott; Veréb néha azt hitte, misézni is nehezére
esik, legszivesebben leszérna magarél a miseruhat, és arcat a napba tartva, kitlne a
romos arvahaz tlizfalahoz a beléndekek meg a szamarkorok kozé.

- Elforditjatok a fejeteket, amikor nyomorékot lattok, utalatot kelt bennetek
a hianyzé karok vords csonkja, egy Osszeégett vagy sebboritotta arc ... Krisztus
Urunk megcsokolta a lepras sebeit, draga kezével gennyes keléseket érintett, mert
csordultig volt szeretettel és alazattal.. .

Veréb tagra nyilt szemmel figyelt, de csak a hangok jutottak el fulléhez, a sza-
vaknak csupan a valésag sulyos instrumentumait6l elvonatkoztatott értelme jutott
az agyaig, nem tamadt fel benne a rothadd 6tvaros seb undoritdé képzete, ahogy
Krisztus éppen az ajkaval illeti. Az asszonyra gondolt és hirtelen tAmadt heves undo-
rara. Szégyenkezett. Az asszony az Urania mozi el6tt Glt egy samlin, azonnal latszott,
hogy valami nincs rajta rendjén, de csak kozvetlen kozel vette észre Veréb a labat.
Az egyik laba, amelyet mereven el6renyujtva tartott, fabol volt, de nagyon Ugyesen
lab alakara kifaragva, a selyemharisnya alatt az is latszott, hogy a fat hdsszin(Gre
mazoltak. Hanyingere tdmadt, s utdna hosszu ideig rossz almai voltak. Ez utan az
eset utan egy darabig vehemens undort keltettek benne a textilkirakatok merev,
rozsaszinlire mazolt abrazata, elérenyujtott kard probababui is.

Az asszonyt elmondta az Atyanak.

A pap felemelte a fejét, mintha a sekrestye egyik fols6 sarkdnak vizsgalata lenne
a legfontosabb dolga.

- Mas féllabat nem ismersz? - kérdezte.

Veréb kutatott az emlékei kozott, mar-mar azt mondta, nem, de akkor eszébe
villant Holczer Mari néni, jobb laba helyén egy gumivégl bot lI6gott ki a szoknyaja
alél, Ggyesen santikalt vele, még kézbe val6 bot nélkil is. De Holczer Mari nénit6l
sohasem undorodott, legtébbszor, ha ragondolt, eszébe sem jutott, hogy féllabu.

- Na latod - mondta az Atya - mas dolog ez, kisfiam. A majdnem életh(
utanzatok a legborzasztobbak. A hazugsagok koézll is az igazsagnak latszok a legve-
szélyesebbek. Ehhez persze még kicsi vagy.

- Az aldoztatdracs is - mondta felcsilland szemmel Veréb.

Az Atya raemelte homalyos, rancok ovezte szemét.

- Az aldoztatoracs? - mélazott, aztan hirtelen a rancok kedvesen elkeskenyi-
tették a szemét, mosolygott. - Ja, a mimarvany. Latod, se fa, se marvany.

Eltlint az arcarol a mosoly, mintha hirtelen egész mas mez6re kalandozott vol-
na, de Veréb tudta, hogy ra gondol, latszott a szemén.

- A szemedet be szoktad hunyni - mondta.

—Mikor? - kérdezte Veréb, de mar tudta, mire gondol a pap. Azt hitte pedig,
hogy az Atya, ha egyaltalan észreveszi, hogy lehunyja a szemét, ahitatnak gondolja
majd. Pedig az undort6l volt. Amig 6 nem csinalta, ezért a szertartasért irigyelte
Botost. Ahogy a pappal egyitt elvonul az aldozok elétt, és alluk ala tartja az arany-
talcat. De aztan ra is sor kerult. Iszonyodva nézte az Ureglikb6l kinyulo kékesrézsa-
szin, tovik felé sarga lepedékkel bevont nyelveket és lehunyta a szemét.

- Aldoztataskor - mondta az Atya -, kulonben nem kell csinalnod, fiam.
Majd ugy szervezzik.

- Koszondém, Atya - mondta Veréb - nem haragszik ram?

Az Oreg megveregette Veréb kobakjat. Mosolygott.

A dilledtszemi kéaplan.

- Ez mindig Ggy néz rank, mintha éppen most loptuk volna el a szentségtar-
tét - mondta egyszer Botos.

Ez a nézés szlletési hibaja lehetett. De nem volt kilénb az ember se, olyan volt,
mint a nézése, olyan vakbélgyulladasos. Mosolyogni csak a szdszéken szokott, meg
akkor, ha hivatala nagyon megkivanta, egy-egy beszélgetésnél ramosolygott a hivek
apré gyerekeire (minthogy Jézus Krisztus is azt mondta: Engedjétek hozzam a Kis-
dedeket), s netalantan, ha a plUspok urral talalkozott, arra is mosolygott. Na de azt
a mosolyt! A kisdedek szazfelé futottak volna téle.
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Sorteszer(i haja volt a kaplannak - élete nagy része e hajjal valé kizdelem je-
gyében telt, mert tizpercenként vizezte és fésilte, ragasztotta lapos koponyajara
drét furtjeit. Nyomott feje volt, apré krumpliszerd orra mellett két ping-pong labda
nagysagu, kiguvadd szem, zsiros, vastag, cakk nélkili ajka alatt puha kis all. Jokora
feje a valla kozé szorult, mintha egyszer alaposan a fejére vagtak volna, amitdl a
nyaka mindorokre a mellkasdba sullyedt. Es valami sértettség is virult a kaplan ma-
jomarcéan, mintha allandéan megbocsathatatlan sérelmek érnék. Hogy ez mitdl volt,
azt a gyerekek nem tudtak elddnteni.

Es szeretetlenul nydlt a targyakhoz.

Veréb addig nem tudta, milyen az, ha valaki szeretetlentil nyul a targyakhoz.
Egyszer — éppen fejelt a borbéllyal - berohant a konyhaba inni egyet, folkapta a
poharat. Teta néni raszolt:

— Szeretettel fogd meg, kisfiam.

Ertetleniil nézett ra.

— Micsodat?

— A poharat. A targyakat is szeretni kell. A sétartét, a kanalat, a tanyért. Ve-
réb ezt nem értette, agaskodott benne az ellentmondas 6rddge, de Teta néni folytatta:
Elnéztem otthon apadat, milyen szeretettel tudja megfogni a villa nyelét, a lészer-
szamot. S ha a szantofoldrél folemel egy rogot, azt is szeretettel teszi.

Az apjara valo hivatkozas csak belefojtotta a szot, de nem gy6zte meg. Utana
figyelte az embereket, hogyan nyulnak a targyakhoz. A borbélyt, Bretz Edgart, s6t
alkalomadtan Teta nénit is. De nem vett észre semmi kilondset, semmi olyat, ami
bizonyitotta volna, hogy szeretettel nydlnak a targyakhoz. Ugy nydltak hozzajuk,
mint mindenki mas.

De aztan talalkozott a kdplannal és azonnal megértette, mirél van sz6. A kaplan
ugy érintett mindent, mintha szarba nyult volna. Mintha mélyen megaldzna, hogy
barmihez is hozza kell érnie - s mondjuk, ha a cip6jét fogta meg igy, az embernek
kedve tamadt, hogy a suszterok nevében fenéken billentse.

Aznap, amikor beléptek a sekrestyébe, azonnal belekeriiltek a kaplan gonosz arca-
nak blGvkorébe. Megbabonazva bamultak ra, pedig éppen elég mas bamulni valé is
akadt odabent: az 6t ministransruhdba o0lt6zott delawar. A két Schneider, Keszi-Ha-
jos, Ordogh Laci és Nagy Jend. Nem tudtak zavarukbdl kikecmeregni, tigyefogyot-
tan alltak az ajtéban, egyik labukrél a masikra nehezedve, nem értették mi tortént.
Ha Unnepi litAnia volt — ilyenkor hat ministrans kellett - Veréb és Botos mellett
négy Gaz utcai meg Széna téri srac 6lt6zott be. Ide valok a kulvarosba. De ezek ko-
zul csak Ordogh Laci lakott a kérnyéken (6vék volt a Gaz utcai elhanyagolt kertd
haz, ahol a delawéarok Ugykdédtek), a tobbiek vagy a varos szivében vagy a villane-
gyedben.

(Azt hiszik kocsma ez - mondta egyszer dihéngve a kaplan - ha legkdzelebb
ilyen trogerul 6ltozve bejon ide valaki, kizavarom. Az Atya furkészve ranézett, mint-
ha ki akarna deriteni a kaplan indulatainak igazi forrasat, és azt mondta: Proline-
gyed ez, fiam, a Jézus Szive a prolik temploma.)

S most mégis itt alltak ministransruhaban. Belépett az Atya, kicsit 6 is meghok-
kent az idegen arcok lattan, kérd6en nézett a kaplanra, de a kaplannak esze &agaba
se jutott, hogy felvilagositsa az Atyat. Kurtan furcsan odaintett Botos felé, rarecs-
csent.

— Oltozz!

J6l latszott, hogy Botosnak int, nyilvan Sanyi is megértette, de ott allt mellette
Veréb s ezért jogosnak tlint a kérdés:

— Melyikink?
— Te - mondta a kaplan —az a masik meg takarodjon innen.

Veréb a falnak feszitette a hatat.
— Miért takarodjon? - kérdezte az Atya s a hangjabol rosszallas csengett, az
Atya nem szerette az ilyen beszédeket.



- Az osztalyfénoke Bretz f6tisztelendd ar Gzent &t — mondta a kaplan - hogy
nem ministralhat. Szégyent hozott a ciszterekre. Csirkefogokkal baratkozik.

- Miféle csirkefogokkal? - kérdezte az Atya.

Botos arca kipirult, vilagitottak a szepldi.

- Velem - mondta énvelem baratkozik.

A kaplan odalépett az Atydhoz, a fiiléhez hajolt, suttogva magyarazott neki, az
elforditotta a fejét, mintha zavarna a kaplan kozelsége, de azért hallgatta.

Veréb oldalazva lassan megindult az ajt6 felé, de Botos elkapta a kabatja ujjat.

- Varj -- mondta.

Alltak egymas mellett, dsszeért a valluk. Azt vartdk volna, hogy a delawarok
szemébdl gy6ztes guny sit, de nem latszott az arcukon semmi. Egykedv(ien alldogal-
tak a sekrestye bels6é falanal, mintha mi sem tortént volna.

Veréb az atya tekintetét szerette volna elkapni, de az 6reg nem nézett ra, most
is folemelte a fejét és a mennyezetet flirkészte, mintha oda lennének felirva az egye-
dul Gdvozitd igazsagok.

Egyszer mar alltak igy megszégyendilten, vall vall mellett. Ugyanitt a sekres-
tyében. Vasarnap két mise volt egymas utan, az els6t a kdplan tartotta, a masikat
kozvetlenlll utana az Atya. A kaplannak mas ministransai voltak, de az oreg legszi-
vesebben Botossal meg Verébbel misézett. Eppen szentbeszéd alatt érkeztek - a kap-
lan font agalt a sz6széken - Veréb arra gondolt, hogy lam, ez milyen batran beszél,
ha 6neki kellene félmenni egy ilyen sz6székre, biztos 6ssze-vissza dadogna. A kaplant
akkor még nem nagyon ismerték, par napja jott csak.

Labujjhegyen végigmentek a meglehet6sen Uresen tatongd padok kozott, eloson-
tak a sz6szék alatt, s a sekrestyében azonnal 6ltdzni kezdtek.

A nyitott ajton at lattak, hogy a kaplan elbocsatéan a hivek felé fordul. Botos
még mondta is félhangosan, hogy ,,Ite missa est", a kaplan gyors Iéptekkel berontott
a sekrestyébe, majomarcat dssze-vissza gy(rte a dih.

- Marhak! - uvoltétt - amikor én szentbeszédet mondok, ne rohangaljatok a
templomban!

Botost gyors mozdulattal pofonitotte, aztdn Verébhez lépett. Veréb az arca elé
rantotta a karjat.

- Le a kéz! —recsegte a kaplan. Veréb ijedten az oldalahoz szoritotta a karjat
és a pofontol nekitdmolyodott a falnak.

Az Atya elhilve nézte a jelenetet, sz6hoz sem jutott, csak a karjat emelte fol
mint aki szolasra jelentkezik, de amikor latta, elkésett, a pofonokon mar nem segit-
het, leeresztette a karjat és csak annyit mondott:

- Itt nem szokés verekedni.

Botos akkor mar lerantotta magaro6l a korgallért, oldozta a karing perdijét, di-
hosen szikrazott a szeme s Veréb is azon nyombna vetk6zni kezdett.

- Fiaim, mindjart kezd6dik a szentmise - mondta az Atya.

Odalépett hozzajuk a vallukra tette a kezét.
- Na. A harag rossz tanacsado.

Abbahagytak a vetk&zést, nézték az Atya szelid arcat.

- Tobbet ilyen nem fordul el6. Es maskor ne méaszkaljatok a szentbeszéd alatt.

A gyerekek visszakanyaritottak a korgallért.

Az Atyaban bizott most is. Az Atya majd egy mozdulattal rendet csinal, az Atya
megtorolja az igaztalansagokat. Hiszen hany meghitt hajnali érat toltottek egyltt a
Jézus Szive félhomalyos mellékoltaranal, diderget6 hidegben meg olyankor is, ami-
kor ragyogtak a mozaik ablakok a reggeli veréfénytél, meleg fények Uszkaltak a fa-
lak kozott. Az Atya majd megvédi 6t.

A kaplan befejezte a sustorgast, az dreg meg doérzsolgetni kezdte a halantékat,
mintha éles nyilallasok kinoznak beldlrél.

- Sokra viszed még, domine - mondta a kaplannak, s nydgve lelépett a szek-
rény el6tti dobogoérél. Veréb elé allt, két ujjal a fia alla ald nydlt, megemelte a fe-
jét, aztan tanacstalan arccal picit folcsapta és visszaengedte a fejét olyan ,,na-most-
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mi-lesz" forman. Nem volt a szemében biztatds. Veréb egy pillanatra azt hitte, hogy
ellenséges az Atya szeme, pedig csak szomoru volt, sesmmi mas, ez a hangjabdl ki is
derult.

- Jobb ha elmész, fiam. Kdszondm a segitségedet. Sok szép reggelt toltottink
egyutt, igaz?

Megprdébalt mosolyogni.

- Igen Atya. En is kdszondm - mondta Veréb. Viszketni kezdett a fejbbre, az
orra tbve, mint siras el6tt mindig. Pedig nem akart sirni. ,,Nem sirsz. Veréb" -
mondta maganak.

- Menjunk! —mondta dihosen Botos - Dicsértessék, Atya.

- Te is elmész? - kérdezte az Atya, de a hangjan érz6dott, hogy szamitott er-
re. Ha Verébnek el kell menni, Botos se marad.

- lgen, Atya - mondta Botos —és nem is jovok tobbet. Holnap reggel mar ne
tessék rdm szamitani.

Az Atya mondani akart valamit, de a kdplan kozbevagott:

- Csak menj, nehogy azt hidd, hogy kildottséget menesztiink érted. Taknyos!

Az Atya erre, mintha menekilne, hatat forditott, follépett a dobogoéra, a szek-
rény felé fordult.

A két gyerek kiment a sekrestyeajton, atfurakodtak a témegen, kiléptek a hlvos
templombdl, megcsapta 6ket a langyos tavaszi leveg6. Az als6é Iépcs6n mind a ketten
megalltak, megfordultak, tanacstalanul néztek befelé, mint akiknek fogalmuk sincs
merre induljanak most. Az arcukra esett a templomi fény egy-egy eltévedt, kdsza su-
gara, figyeltek befelé, mintha még sohasem lattak volna templomot, s amikor felzen-
gett bent az orgona, leléptek a 1épcs6rél, nekiindultak a homalynak.

Tudta, hogy majd Bretz Edgarnak eléjuk kell allnia, szembe az osztallyal —Ve-
réb talalgatta, vajon milyen lesz az arca - és elmondani, hogy az iskolat allamositot-
tak.

Valahanyszor erre gondolt, j6lesé bizsergés tamadt benne. Az iskola most mar
nem nyomasztotta, szabadon, kicsit hetykén futkarozott a széles napfényes lépcs6-
kon, mintha olyan tehert6l szabadult volna, amirél pedig azt hitte, élete végéig visel-
nie kell. Készl6dott a kardromre.

Bretz Edgar, kicsit hajlott hattal odaallt eléjuk, levette a szemivegét, torolgette,
mint, aki id6t akar nyerni.

- Osi iskolank tébbé nem a ciszterci rendé - mondta, a hangja szinte targyi-
lagosan csengett, nem volt benne semmi a fajdalom patoszabél, sem a félhaborodas
elvékonyulé felhangjaibél, egyszerlien csak nagy szomoruisag lengte kordl, kifosztot-
tan és reménytelendl allt szemben a gyerekekkel.

A Kkisfidban torokszorongatd egyuttérzés ébredt, abban a pillanatban talan job-
ban fajt neki a hir, mint Bretz Edgarnak.

A borbély az Gzlet kdzepén allt és hadonaszott.

- Ehhez értenek - Uvoltdtt - szent dbrazattal nagyokat zabélni, szegénységet
prédikalni és belertgni a szegénybe. Azt a tokfeji baratodat bezzeg nem tiltjak Ki
sehonnan, nem szégyenitik meg minduntalan; annak szobaallnak az apjaval, mert
biztos valami nagyfeji az apja. Mi az apja, mi?

- Melyiknek?

- Amelyik melletted ul.

- Nem tudom - mondta Veréb.

- Hat az biztos, hogy nem paraszt, nem lakatos meg nem is borbély. Mert ak-
korat ragtak volna bele, hogy a laba sem éri a féldet. A rohadt imadott papjaitok.
Mit hapogsz! Nem a Krisztusodat bantom, 6vele nekem semmi bajom. O legaldbb
kikergette a kufarokat a templombdl. A szeretett Atya, a kedves Atya, a j6 Atya meg
titeket kergetett Kki.

- Nem az Atya volt - mondta Botos.



- Nem az Atya, nem az Atya ... hat akkor egy masik csuhas. Miért nem allt
oda az Atya, miért nem mondta, hogy ezek rendes kolykdk, ezeket nem engedem?!
Mert az egyiknek egy koszos lakatos az apja a masik meg egy tanyasi senkihazi.
Azért. Mert a polgarmester ur fiat, a téglagyaros fiat meg a barégyereket nem lehet
elzavarni ilyen rongyosok miatt mint ti. Azoknak benyalnak csontig, hogy az a ma-
gassagos rosseb szakadjon rajuk. De varjatok, majd roptlnek ezek az Osszelopkodott
iskolakbdl meg a rohadt foldbirtokaikbdl, a labuk se éri majd a foldet. Ne féljetek!

Veréb lelkesen nézte az orditoz6 borbélyt és akkor képzelte el elészor, milyen
joizG karorom omlik el majd benne, ha Bretz Edgar odadll az osztaly elé.

q Aztdn — nevetséges — de éppen olyan kifosztottnak érezte magat, mint Bretz
Edgar.

Egy darabig semmi sem valtozott, csak éppen Uj igazgat6t kaptak, egy téglaszin
arcu civil fiatalembert, aki igazgatésaga els6 napjan végigjarta az osztalyokat és
olyanokat mondott, hogy az évezredes rabsagnak most mar vége, ebben az orszagban
minden a népé és minden a népért van, nem kell tdbbet a szegény embernek nyomo-
rogni, mezitladb jarni, gyerekfejjel dolgozni. Uj vildg kezd6dik - mondta a téglaszin
arcl. Két mogorva paptanar kozott agalt, kezével nagyokat csapkodott a levegdbe.

A szerzetesek egyel6re maradtak, tanitottak tovabb, de az iskola mas lett, han-
gosabb, semmit sem éreztek véglegesnek, még a masnapra feladott leckét se.

Egyik nap az egész gimnazium, szdméara gyulekez6t rendeltek. Az osztalyok az
udvarra vonultak. A szerzetes tanarok laza csoportja félrehtzédva allt a nyolcadiko-
sok oszlopa mellett, jelezve, hogy ezen az aktuson 6k épp annyira alarendelt szere-
pet jatszanak, mint az iskola barmelyik tanuléja. A téglaszin arct, meg néhany civil
folallt a gyerekekkel szemben egy rogtonzott emelvényre. Majdnem ugyanazokat
mondta el, amit bemutatkozdsa napjan, egyszuszra ugyanugy gesztikulalva, aztan
el6vett egy lajstromot.

- Bizonyos okok miatt Ggy dontéttink - mondta - hogy iskolank tanuléinak
felét attessziik a Selyem utcai altalanos iskolaba, illetve a felsésdket az Allami Gim-
naziumba. Most felolvasom azoknak a nevét, akik a masik két iskolaba kerilnek.

Ezt az atszervezést is rebesgették mar régebben, a borbély is tudott réla.

-- Proli gyerekeket kapnak a papok - mondta —eddig budés volt nekik, most
aztan nosza, szeressék a szegénységet. A kis grofok meg nagysagos sarjak mennek a
prolik kozé. lgy igazsagos, eddig csak a tejfol jutott nekik, most koéstoljak meg az
aljat is!

Az igazgaté olvasni kezdte a névsort. Az els§ osztalyon kezdte, Verébékén, s
Veréb —bar 6 a névsor vége felé szerepelt — mar a B betlisok utan tudta, 6 is a Se-
lyem utcaba kertil. Aba, Arvalis, Barat, Beleznay, Bicz0, Bittd, Borbas, B6sz ... ez
volt a névsor eleje. Aba foldbirtokos gyerek, Arvalis apja varosi tanacsnok. Barat
egy féjegyz6 fia, Beleznay barégyerek, Biczd paraszt. Bittd6 katonatiszt fit, Borbas
paraszt. B6sz lelenc. Ezek kozll Bicz6, Borbas és B&sz kerllt a Selyem utcdba. Ve-
réb is.

Az igazgaté monoton hangon olvasta a neveket, a felolvasottak kialltak a sorbdl
és tanacstalanul ténferegtek az emelvény mellett.

A hatodik osztalyndl tartott az igazgatd, akkor mar mozgolédott az egész isko-
la, egyik-masik név utan elégedetlen morgas hallatszott, néhany érthetetlen kialtas
is nekiszegllt az igazgatdé hangjanak, a téglaszin arcu tébbszor is duhosen felpislan-
tott és elkialtotta: Csend!

A hetedik osztalynal azonban mar fékezetlenil tort ki az indulat, egy ciganyképu
gyerek ugrott a sor elé, odarohant az emelvényhez és folkiabalt az elképedt férfiak-
nak.

— Ez nem igazsag! Miért csak a szegény gyerekeket teszik at! Bar6 miért nincs
koztuk egy se? Azt tessék megmondani!

Az igazgatd elvordsodott.

— Nem kértem senkit6l tanacsot - UvoOltotte - itt az torténik, amit mi akarunk.
Taknyosok! Majd megtanitlak én benneteket, ha a fétisztelendd uraknak nem sike-
rult!
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A papok faarccal alltak a nyolcadikosok mellett, mintha nem latnanak, nem hal-
lananak semmit. Még akkor se mozdultak, amikor, a haragtdl lila igazgaté arrogans
szavaira folzlgott az udvar. A nyolcadikosok el6relendiltek, az els6ket majd az emel-
vényre lokték. ,,Taknyos a nagymamaja! A jatszopajtasaval beszéljen igy! Hulye!
Fajanko6!" - meg ehhez hasonl6 kialtasok ropkodtek a leveg6ben. Az orditozastol
megvadultak a kicsik is, fenyeget6en robajlott az udvar, mint egy 6rilt aréna, a ci-
vilek az emelvényen ijedten bamultak a gyerekekre, az igazgat6 lila arca megfehére-
dett. Mar-mar ugy tidnt, lerohanjak 6ket, amikor a civilek mogott Tiktak lépett az
emelvényre, félretolta az igazgat6t és szembeallt a filkkal. Nem szdlt egy arva kuk-
kot sem, mégis dermedt csend tamadt egy pillanat alatt s a némasagba szomorudan
kopogott a tornaterem szélt6l csapkodott ajtaja.

- Mindenki a helyére megy — mondta Tiktak s az am6ba azonnal szabalyos
sorokka rendez6dott.

- Ne felejtsétek, hogy ciszter didkok voltatok - mondta halkan Tiktak. - Nem
mindig az torténik, amit ti akartok. Bizzatok Jézus Krisztusban!

Az igazgat6 dihosen rapillantott, nem mert kézbeszélni, de nem is kellett, mert
Tiktak megfordult, lelépett az emelvényrdl s visszament tanartarsai kozé. Ujra fel-
csengett a monoton hang, hullottak eléjik a nevek, de most mar egy pisszenés se
hangzott, a felolvasottak sz6 nélkiil valtak ki a tobbiek kéziil, s most mar az ujdon-
sult Selyem utcaiak meg az Allami Gimnazistak csapata is sorokba rendezddott.

- Van valakinek kérdése? - kérdezte az igazgatd, a hangjabol sutétt, hogy itt
nem lehet senkinek kérdése.

Pisszenés nélkul alltak az osztalyok, kicsit sért6édotten, mintha azt mondtak vol-
na az emelvényen all6 férfinak: veled semmi dolgunk. Mar-mar inteni akart: hogy
akkor mehettek, de az els6sok kozott mozgolddas tamadt, Veréb kivancsian fordult
arra, megnézni, mi térténik. Gundrum tort utat a sorban, elballagott az osztalyok
arcvonala el6tt, szembeallt az emelvénnyel.

- En is szeretnék a Selyem utcaba menni - mondta.

- Miért? —kérdezték fontrél.

- Csak szeretnék - mondta Gundrum.

- Itt nem egyénieskediink — orditott az igazgat6, talan az batoritotta fel, hogy
Gundrum a legkisebbek kozul jott. - Mars vissza a helyedre!

Gundrum a hatara csapta nadragszijjal atkotott kényveit, megfordult és kiballa-
gott a kapun, mintha soha tobbé az életben tajara se akarna menni semmiféle isko-
lanak.

- Miért nem ministraltal? Ministralni mentél, nem? - kérdezte Teta néni. Ak-
kor jott meg a templombdl, a kabatjat beakasztotta a szekrénybe.

- Elkuldtek. Nem ministralhatok tobbet.

Meghokkent, feléje fordult a szekrénytdl, latszott a szemén, hogy szornyd bi-
noket sejt a szavak mogott. Veréb megrémiilt, mar maga is azt hitte, valéban szérnyd
blindket kovetett el, s kiadltva mondta:

- En nem csinaltam semmit, Teta néni dréga, én tényleg nem csinaltam semmit.

- Mit mondtak? Miért?

- Azt mondtak, hogy gazemberekkel baratkozom.

- Kikkel?

- En csak a Botos Sanyival baratkozom, tetszik tudni, hogy csak vele. - Gyii-
16lkod6vé valt a hangja. - Mert szegények vagyunk, azért! Mert a szegénybe min-
dig belerugnak!

Ezek mar a borbély szavai voltak. Veréb a nagynénjére pillantott, nem tudta,
mondhatta ezt vagy sem.

- Ugyan, kisfiam! - mondta szemrehanyéan Teta néni - az Atya szeretett té-
ged. Az Atya szereti a szegényeket.
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Atmenet nélkill sirni kezdett a mondat befejezése utan, mint aki tudataban van
reménytelen kiszolgaltatottsagadnak, Gyuszika képe ald ballagott, torélgette a kony-
nyeit. .

- Csak te gyere haza Gyuszikam, gyere mar haza Veréb felé fordult. - O
megvédene benniinket mindenkit6l. Ne félj, 6 majd megvéd benniunket.

Veréb folkelt, odaallt az éregasszony mellé¢, megfogta a kezét.

- Ne tessék sirni! Biztos hazajon.

- Ugye hazajon! - Kkialtotta Teta néni, varakozo, kétségbeesett szemmel nézett
Verébre, mintha a kisfil szavai eldonthették volna Gyuszika sorsat.

- Hat persze - mondta Veréb.

Mar lefektidt. Teta néni megallt a kisfid agya mellett.

- Nem a javitéosok miatt? - kérdezte.

- Micsoda?

- Hat hogy elkildtek. Amiatt, akirél meséltél. Aki kirabolta az apjat?

- Bandita - mondta Veréb.

- Az. Az a Bandital

Veréb feltlt az agyban.

- En szeretem Banditat - mondta. )

- De hat betort, kirabolta az apjat! Biztos ezért kildtek el kisfiam. O, Istenem,
mondtam én, hogy ne menj a javitdsok kozé.

- Nem igaz, hogy betért - mondta Veréb. - Egyszer kétkapura valasztottak.
Bandita dugott és Kobak az Ures kezére Gtott.. .

- Ki az a Kobak? ]

- Egy masik javitds. Es akkor uvolteni kedtek vele, hogy csalt, mert a masik
kezében sincs semmi. Es Bandita azt mondta, jo, csaltam, vélassz te, de én lattam,
amikor eldobta a méasik kezébdl a kovet. Mert igenis volt benne.

- Nem értem kisfiam, nagyon 6sszevissza mondod. Azt mondjak, kirabolta az
apjat.

- Nem igaz! Nem rabolta!

- Na j6l van, aludjal szépen. Imadkozz és aludjal szépen.

Veréb latta Bandita apjat. Akkor is a téren fociztak, a csaladfé volt a bird. Egy-
szercsak Bandita kiszaladt a kapubdl, vigyazzba vagta magat a csaladfé el6tt.

- Itt van apAm — mondta.

A csaladfé lefajta a meccset.

- Hol?

Bandita intett a fejével.

A Gaz utca fel6l egy zsirardikalapos, fehérpantallés férfi tartott feléjuk, bal ke-
zében vékony sétapalcat l6balt. Kezet fogott a csaladfével, felemelt kézzel intett a
fidknak.

- Udvozlém a galerit - mondta, s biztos azt varta, mindenki elajul a gyonyo-
rGiségtél, hogy 6 milyen jopofa.

- Egy orara elviheti a fiat - mondta a csaladfé, de Bandita kdzbevagott:

- Még nincs befejezve a meccs.

- Na j6 csak focizzatok - mondta kissé zavartan a férfi és nagyképilen Idbélta
sétapalcajat.

Bandita visszament a kapuba, a zsirardikalapos meg herny6-mosollyal odafor-
dult a csaladf6hdz és azt mondta:

- Csak keményen fogni, nem kell t6le sajnalni egy-két pofont!

- Nem szoktunk verni senkit - mondta a csaladf6, s mintha masutt lenne dol-
ga, odébb allt.

Nekialltak Gjra focizni. Bandita apja egy darabig acsorgott a palya szélén, néha
be is kiabalt, de a javitdsok lgyet sem vetettek ra. Veréb szégyellte magat, hogy
ennyire kutyaba se veszik ezt az embert.
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Aztan, mikor legkdzelebb a palya szélére pillantott. Bandita apja mar nem volt
ott. El6éreddalgott a kapuig, megallt Bandita mellett, ideges lett, remeg6 hangon kér-
dezte:

- Ez volt az apad?

- Ez — mondta Bandita, aztdn mindjart vadul felorditott. - Nem ér, idedll a
pofamba, csaladfé kérem, nem lehet igy focizni!

S a csaladfé szigorian megszolalt:

- Miért allsz a kapusra, fiam?

A Nagy Tanécs feloszlott, az indidnok a nagyfénok vezetésével elindultak a fal-
tél a foglyok felé.

- Jonnek — mondta Veréb.

- Le vannak szarva — morogta Botos.

- Ha Gyuszika itthon lenne, majd megmutatna ezeknek - suttogta rémdulten
Veréb, olyan halkan, hogy Botos taldn nem is hallotta.

Dél o6ta kint Gltek Botossal a rommal6tt allomasépulet terméské keritésén. Az
allomést egy deszkabddé helyettesitette, a piszkos ablakon &t belattak a strg6l6dd
vasutasokra, lattak a tavirdszalagok sarga kerekekre tekeredd papirkigyoit, 6rom
toltotte el 6ket, amikor meghallottdk a szaggatott kopogast, azt hitték, az aprocska
pontok, vonalak j6 hireket hoznak.

Idénként befutott egy vonat, nagy szuszogassal g6zfelhébe burkolva allt meg a
mozdony, siet6s emberek kaszalddtak le a magas Iépcsékrél, batyus @regasszonyok,
csizmas, kalapos parasztok, idegenil nézték a romokat, keresték a kijaratot.

- Ezzel nem jott, mi? - kérdezte Botos.

- Tehervonattal jonnek. A Nyéki batyja is tehervonattal jott - mondta Veréb.

Amikor nem érkezett szerelvény, egy aprécska kétpupu tolatémozdony serény-
kedett a palyan, a vasutasok lengették piros zaszléikat, kialtoztak ,,Ezerhuszonné-
gyesbél kettét a nyolcra" - meg ilyesféléket, a két gyerek érezte, itt egyetlen folos-
leges sz6 sem esik, elkapta 6ket a jol szervezett munka gyonyoriisége, estefelé mar
ugy érezték, ide tartoznak az allomas személyzetéhez, 6k is beavatottak.

- Odanézz! Tehervonati

- Ez lesz!

A tehervonat megallas nélkil vagtazott at az alloméason, tankok, agyuk feszitet-
tek a vagonok platéin s mindegyik mellett egy feltlizétt szuronyl katona. Olyan volt
mint egy film, a tehervonat atlszott az 4llomason a merev mozdulatlan tankokkal és
katonéakkal.

Arnyak kisztak a sinek kézé, egy kovér vasutas valtotol valtdig ballagott, lassu,
megfontolt léptekkel. Minden alkalommal kinyitotta négyszdgletes vasutaslampaja
ajtajat, langjan meggyujtott egy papirt, benyult, a valté lampajaba vacakolt s a valto-
testen felfénylettek a savok.

Befutott egy személyvonat, emberek 6zonldttek el a sineket, a két gyerek mere-
ven el6renydjtott nyakkal figyelt a félhomalyba. Elbaktatott el6ttik egy ember ka-
tonasapkaban, katonakdépenyben, a sapkajan nem volt sapkardzsa, félvallara vetve
egy madzaghevederes hatizsak.

A két gyerek leugrott a kéfalrél. Veréb odaallt az ember elé.

- Nem fogsagbol jon?

- De — mondta az ember.

Morc arca volt, borostas, a szeme tompéan fénylett.

- Csak egyedil? Méasok nem jottek? - kérdezte reménykedve Veréb.

- De jottek masok is —mondta az ember —csak elszéledtiink. Mindenki haza-
ment. Mar akinek van hova.

- Halasz Gyula nev(it nem ismer?



A férfi elgondolkozva razta a fejét.

- Milyen alakulatnal volt? — kérdezte.

- Nem tudom —mondta ijedten Veréb - tizedes volt.

- Mikor esett fogsagba?

- Negyvenkett6ben.

- A Donndl?

- Ott. A Don-kanyarban.

- Aha - mondta az ember - papirt nem kaptatok?

- De - mondta Veréb - azt irtdk, hogy meghalt. De biztos, hogy nem halt
meg.

- Kid volt neked?

- A nagybatyam —mondta Veréb.

- Hat nem ismerem - mondta az ember és megsimogatta Veréb fejét. - Aztan,
ma mar nem jon tébb vonat, menjetek szépen haza.

- Még egy kicsit varunk - mondta Veréb. - Hatha megjon.

Visszaiiltek a keritésre, a mezék fel6l hideg szél csapott az arcukba. & menne
be elsének, Gyuszika kint allna a konyhaban. Na ki van itt, kérdezné Teta nénit.

- Megismered? —kérdezte Botos.

- Persze. Barna haji - mondta Veréb.

Elcsendesedett az allomas, a kis tolatbmozdony faradtan beszuszogott az épen
maradt f(it6éhazba. A vasutasok a fab6déban szorongtak, idénként kihallatszott han-
gos nevetésiik, a sdpadtsargan fényl6 ablak el6tt arnyak mozdultak. A Sasos fel6l
megszolalt a békdk monoton kardala, a hatuk mogoétt a romok kézt virité dudvaban
tucskok cirpeltek.

Faleltek, hatha kisz(ir6dik az este neszeib6l egy tavoli vonat csattogasa. A mo-
noton zajok csenddé olvadtak - s nem volt mas csak ez a flilrepesztd csend.

Lecsusszantak a keritésrél, ballagtak hazafelé a Loévolde utca granitkdvein, na-
gyon tavol, irdatlan messzeségben hideg részvétlen csillagok égtek folottik.

- Hogy tetszik a Selyem utcdban? — kérdezte Bretz Edgar.
- Sokan vagyunk. Sok a verekedés - mondta a kotelek alol Veréb.
- A baratod is odajar?

- Nem, az ONCSA-telepi iskolaba.

- Aha - mondta Bretz Edgar. - Akartok delawarok lenni?
Veréb folkapta a fejét, amultan nézte a papot.

- En?

- Persze. Ti.

- Na beszélj mar! - mondta Schneider Miki.

- Nem akarok — mondta Veréb.

- Sapadtarc akarsz maradni?

-A z - mondta Veréb -, apam ugyis elvisz innen.

Enekelt alattuk a vonat. Napfényben fiirdétt a taj, blzamez6k Usztak mellettiik.
A varos tavoli lett, mint egy rossz alom. Veréb nevetve forditotta az apja felé az ar-
cét.

- Mi van, bikfic! - nevetett vissza az apja, kék szeme visszatlkrozte az elfutd
tajat.

- Csakhogy vége van - mondta Veréb.

Az apja el6reddlt, oldalraforditott fejjel nézte a tajat, a védelem, ami beléle su-
garzott a fiara, 6t is boldogga tette. De azért elszomorodott, hogyan mondja meg egy

ilyen kiskodlydknek, hogy most mar sose lesz vége.
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VASVARI ISTVAN
Vigasz

Ez az erdd, ez a csend,

mint lazas életem magéanya,
mint sebzett harcosok magéanya;
folottem csillagok virdga -
illatozik a messzi csend.
Mogottem fustben a napok:
egy sereg elvérzé haldla,
marjult gondokkal baktatok,
nem sebzek jelet flire. fara,
csak igy, fgy a vilaggal vagyok
vénen-hajnalodva, fazva.

*

En hiszek a kenyérben, baratom,

s parazé, nehéz reggelekben.

Tudom, pokolban jartam egyszer

s ordogeit6l nem menekszem;

mint neutron bombéaz a szorongas;

szebbet magamnak mért hazudjak?

fiaink paizsra tesznek

s folmutatnak egy szorny( Urnak.
*

Pohéar borral, szép néi mellen -
képzelték jo kolté el6dok.

En hiszek a kenyérben, bardtom,

s a kényszerben, amit legy6zok.
Mit vesztettem én? Milyen csatdban
vertek? ... Alulmaradtam?

Rajtam kivul még hany vilag
robban, hany 0j-1éti Napban!?

Szilank

Az otthon megévd 6l volt.
Egyetlen nyugalmas mentség.
Viharban sebzett hajé volt,
mit vert gyilkos hevesség.
Ott hon, hol sebzett orszag -
mentécsénak volt talan csak,
heteket falé valdsag

tetéjén gyors vasarnap.

16 JELENKOR 241



Lehorgad fejem el&tted,

létem. Faradtan nézlek.

Ha sziulettem volna hésnek,

s nem hogy magamban égjek -
barhol is konok pribéknek,
masok kinjatol betelve -
voltam a véges szilankja;
végtelen vérzé kegyelme.

KEMSEI ISTVAN
Elégia

Elejtve szép terhét szavamnak

magam vagyok akar az isten.

Fekszem a vizmosasban: tenyeremben
hamuzdld szivarvany: csépp levél feszil.
Midta fekszem itt!? — koponyam résein
tan szaz évben egyszer atdondil a taj magéanya;
folottem fak kariatidai

tartjdk a flistpora rét csendjét
beleolvadva tiicskdés ragyogasba:

fogaiban lepergett torténelem:

a harcos, ki atjott a Dunan

En: foldon, fold alatt 6rokés vigyazzban
fekszem jeltelen, korottem z&bszagu béke
mig langy es6k emlékeimet beboritjak

s lefoszlik ré6lam a fold,

ezeréves csontom kifehéruk;

s bar fi n6é az id6 gerincén

szemembdl tavaszi hitben

mégis 6sz jon: mennek a madarak
csupa-csont bokrok fekiisznek halotton
harmatos, Ginnepi diszben.



ORDAS IVAN

Rego6lyi valtozasok

(11. rész)

6

Aki a harmincas években a tunya, szellemileg k6zombds falusi életre keresett
példat, hiaba jott Regolybe. Osszesen tiz kulonb6z6 tarsadalmi egyesiilet, ha agy tet-
szik tdmegszervezet mikodott itt. Taglétszamuk sorrendjében: Kisgazdakor (320),
Polgéari Lovészegyesllet (256), Tolnatamasi és Vidéke Félvérlotenyészté Egyesilet
(156), Katolikus Népszovetség (150), Leventeegyesiilet (96), Iparosok és Kereskeddk
Kore (58), Népmlivelési Bizottsag (30), Onkéntes Tlizoltoegyesiilet (27), Testnevelési
Egyesulet (12), Dombévar-Koppanykozi Katolikus Ifjisagi Sajtdéegyestilet (6). A Kis-
gazdakornek, Katolikus Népszévetségnek, Iparoskérnek kilon helyisége és konyvtara
volt. A kilonféle egyesiletek és az iskolak konyvtara 1280 koétetre rugott, ezekbdl
1934-ben 1062 kotet fordult meg az olvasék kezén. A felettébb katolikus beallitott-
sagl David Tibor szerint: ,Sajnos talaltunk Victor Hugo kényvet is, a Notre-Dame-i
toronyért.” Ot nagyobb magankonyvtar is volt a faluban, hozzavetGleg 6tszaz kotet-
tel.

A mai helyzet: kozségi konyvtar 4850 kotet, tavaly 3429 kolcsonzés
iskolai ifjusagi kényvtar: 500 kotet
pedagogus konyvtar: 300 kotet
az értelmiségiek magankonyvtarai kb: 2500 kotet

A kildnb6z6 tarsadalmi egyestletek nemcsak foglalkozas, hanem vagyon szerinti
elktldndlést is jelentettek, némelykor angol klubokra emlékeztet§ szabalyokkal. An-
tal Gyula béacsi, a Katolikus Népszovetség valamikori elndke, biréviselt férfid, nem
minden biszkeség nélkil meséli, hogy hozzajuk nem juthatott be ,,akarki". Két tag
ajanlasa volt sziikséges és a kor jol kialakitott bels§ szervezettel, tobb tisztségvisels-
vel is rendelkezett.

A falubeliek olykor meglep6 szellemi érdekl&désére jellemzd, hogy az 1934-es
szociografia szerz@jét6l egy parasztasszony Tolsztoj vallasi vilagnézete irdnt érdek-
16dott, egy minden szakképesités nélkuli féldmives pedig Ures éraiban matematikai
egyenletek megoldasaval szérakozott, és egy izben megjavitotta a templom torony-
orajat. Harmincharom évvel David kényvének megjelenése és huszonkettével a mult
rendszer bukasa utan nincs sok értelme a patetikus tetemrehivasnak, de o6hatatlanul
felmeril az emberben a gondolat, hogy mennyi szellemi érték ment ebben az orszag-
ban veszend@be, akarcsak egyetlen faluban is! Ma Hazafias Népfront, N6étanacs, Vo-
roskereszt, KISZ és Onkéntes T(izoltéegyesiilet van Regélyben. M(ivel6dési haz -
még — nincs, de ha felépul, vezet8inek okvetlentil gondolniuk kell arra, hogy itt a
tevékeny szervezeti életnek hagyomanyai vannak, az igények kielégitésének madjat
meg kell taldlni. Vonatkozik ez természetesen a mar mikoédé témegszervezetek ira-
nyitéira, elsésorban pedig a falu értelmiségére is.

Gyermekeik tovabbtanittatasaért a regolyiek se régen, se most nem nagyon tor-
ték magukat. 1935-ben 6t f6iskolai hallgatordl tudtak, aki innen kerilt ki, az iskola-
igazgatd pedig 1945 és 1966 kozott Osszesen csak négy diplomat szerzett regélyirdl
értesilt.
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A szellemi élet alapjainak lerakasa, az iskolai képzés 1934-ben teljesen a romai
katolikus egyhaz kezén volt. Szemenyei Mihaly plébanos 1888-ban Vincés apacakat
hozott a faluba, volt zardajuk - bd&séges atépités ardn - maig iskola. Romai katolikus
volt azonban a fitiiskola is. A kett6ben 1934-ben kétszazhatvankét gyerek tanult. Egy
osztalyteremre hatvanot, egy pedagogusra - a szazhét vasarnapi iskolassal egyutt -
kilencvenkét diak jutott. Volt 6voda is, egy apaca nyolcvanegy kicsit gondozott. A
mai helyzet: egy teremre huszonkilenc, egy tanerdre tizenkilenc gyerek. Az 6vodaban
négy 6voné van.

A vilag eseményei és a politika irdnti érdekl6dés mindig is eleven volt Regoly-
ben, bar ez utébbirdl a vélemény roppant lesujtd: David: ,,Koéteteket lehetne frni. . .
hogy mennyire kisemmizve érzi magat a magyar paraszt... minden partban." Feltl-
néen sok, 534 Ujsageldfizetd volt. (Ma 837.) Egy R. M. névroviditésl regolyi a kora-
beli lapokrél: ,,Egyebet sem lehet olvasni mint, ki lett el6léptetve és kik mentek nehéz
ezrekkel nyugdijba és itt vacsora, ott vacsora, egymast megdicsérik, felkdszontik. A
rendér, a csend6r, a bortonér szaporodik." A falu akkori kedvenc Ujsagja folényes
tébbséggel az Uj Nemzedék volt. Most a Szabad Fold, a Tolnamegyei Népujsag és a
Népszabadsag dicsekedhet a legtobb el6fizetével. Az 1935. évi tizenhat telepes radio-
val szemben 1967-ben 548 készulék és 132 televizio all. Harmincharom évvel ezel6tt
egy esztendd leforgasa alatt tizenhat népmdvelési el6adast tartottak Regdlyben, a pe-
dagdgusok hat szindarabot tanitottak be és hisz tancmulatsagon szoérakozott a falu
fiatalsdga. David Tibor még sziikségesnek tartotta megemliteni, hogy a regélyiek bir-
tokaban tizennyolc gramofon van. A lemezjatszok és magnetofonok mai szama kide-
rithetetlen.

»Szemes Mihdly csinaltatta 1832."

,,Kovats Janos csinaltatta 1832."

»Isten dicséségére Csindltatta Horvath Mihaly és ndgjje Dobos Erzsébet 1831."

»RegOlyi Német Imre emelte ezen keresztet 1830."

A mult szazad harmincas éveinek datumai ne ejtsenek tévedésbe senkit; jonéhany
frissebb Utmenti keresztfeliratot is lehetne idézni a falubél, melynek hataraban a val-
lasossag és jomod ilyen egybefonodott bizonyitékaibdl rengeteg akad. A falu kato-
likus és vallasos. Elni kell azonban a gyanuperrel, hogy ez a vallasossag mar David
len biszkeséggel allapitja meg, hogy a falubeliek mindennapi k&észontése a ,,dicsér-
tessék". Ez napjainkra csak annyiban nem t(int el nyom nélkil, hogy az esperes-
plébanost mindenki ezzel tiszteli. ,,Misére az iskolasortél a béna 6regségig csaknem
mindenki eljar, aki nem akarja, hogy lenézzék.” A miséket ma is latogatjak, id&seb-
bek épp ugy, mint fiatalok. Vasarnap délel6tt tucatjaval térnek be a presszoba fagy-
laltozni a sotétruhas iskolasok, keziikben imakényvvel. A hitélet mélységeivel azon-
ban mar harmincharom esztend6ével ezel6tt is baj lehetett. Egy akkori napszamos vé-
leménye: ,En nem hiszek a papokban. Misére nem megyek ... Ok, meg az urak is
olyan emberek, mint mi, csak az a kiulonbség, hogy azok nem dolgoznak, mi pedig
igen." Egy iparos meg egyenesen nihilista tdmorséggel nyilatkozott: ,,Csak azt hiszem,
amit megeszek." Akadtak azonban régebbi lazaddk is. A plébanian egy, minden szo-
ciografust éromre derit6, kéziratos egyhazkozség-torténetet 6riznek. 1802-t6l huszon-
kilenc esztendeig volt ,,mester”, tehat az eklézsia alkalmazottja egy bizonyos Turos
Janos, aki ,iszakos, hanyag ember volt, a pincéket bljta és plébanosa, Hegedis
Laszld, jéakaratu figyelmeztetésére azzal felelt, hogy életére tort toltott fegyverrel.”
Végul, talan nem minden alap nélkil, feljelentette a papot, de az Uriszék nem a lel-
készt, hanem a tanitot csukta be. Kovacs Marton 1900-t6l huszonegy évig volt kan-
tortanito, akirdl és az 1919-es eseményekrdl ezt jegyzi fel a historia irdja: ,,A tanitékat,
névéreket kommunista el6adasokra hivtak be, egy reformatus (!) tanitét is helyeztek
ide. Kovacs Marton taniténak Ggy latszik nagyon tetszett ez az allapot, abeigért nagy
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fizetés; mert a keresztjar6 napokon mar nem fungalt, az ablakb6l nézte kdérmene-
tinket s olyan nyilatkozatokat reszkirozott meg, hogy nem katolikus tanitéhoz, hanem
egy vérbeli kommunistahoz illettek A forradalom utan be is bortondzték és meg-
fosztottak allasatol.

Vilagnézetéhez hiven szerzénk a hitélet gyengulését egybekapcsolja a polgari
sajto elterjedésével, az erkdlcsi lazasagokkal, s6t az 1894. évi XXXI. térvénycikk pa-
ragrafusaival is, mert szerinte: "A jellemben végbemené degeneralédas okai vissza-
nytlnak a polgari hazassag talajaba.” A mai vizsgaléddé nem sokat talal ebbdl az al-
litlagos jellembeli degeneralédasbol. A David altal kifogasolt akkori laza nemi er-
kolcs okai is konnylszerrel megérthet6k. Harom évtizeddel ezel6tt altalanos volt a
nagyon korai hazassag. Ez a férfiaknal a hlsz-huszonkettedik, néknél a tizenot-tizen-
hetedik, s6t esetenként a tizennegyedik évet jelentette. Nyilvan ezzel volt magyaraz-
hatd, hogy a fiatal parok altalaban esztendére elvaltak, aztan Gjabb egy év leforgasa
alatt ismét Osszekeriltek és a tovabbiakban - parancsolt az egyltvé kerilt fold, a
vagyon! - egyutt is maradtak. Meglepd azonban, hogy mar 1934-ben négy olyan par
élt a faluban, akik csak polgari hazassagot kotottek. Tobb beszélgetésben az a kép
alakult ki bennem, hogy a regélyieknek az a pap a jo, aki a parbéren kivil lehet6ség
szerint semmit nem kér a hiveit6l. Mas, kdzhasznubb tevékenységet folytatok anyagi
javadalmazasat sokkal kevésbé irigylik, de a falu legnagyobb maganhazat lako plé-
banosnal nagyonis észre- és zokonveszik az anyagiassagot.

Mindettél flggetlentl az altalanos iskolasok hatvannégy szazaléka jar vallas-
oktatasra, ami ugyan kisebb a néhany év el6tti aranynal, de még mindig mutatja a
szUl6k jorészének ragaszkodasat az egyre inkabb Uressé valé formakhoz. A hitélet
1934-es és mai intenzitdsanak fokara legnagyobb meglepetésemre konkrét adatot is
sikertilt szerezni. Az akkori kronikas egy év alatt nyolcezer aldozot jegyzett fel. A
falu termetes esperese, sajndlkozva bar, de tavalyrél csak haromezernyolcszaz eset-
rél tud, amikor hivei ilyen médon adtdk tanujelét hitbuzgalmuknak.

8.

A vallasosnak mondott faluban természetesnek t(inne, ha Regély legnagyobb te-
kintélye - kilsejében is imponalé megjelenésii — plébanosa lenne. Vitathatatlanul
nem az. A regolyiek val6sagérzéke kristalytiszta és a tulzas veszélye nélkul lehet
mondani, hogy tetteir6l mérik az embert, els6sorban a vezet6 funkciéba jutottat. Leg-
nagyobb tekintély a tanacselndk, akirél - és mulkodésérél - a személyes befolya-
soltsag minden kockéazata nélkiil gy(jthettem adatokat, ugyanis ottani tartézkodasom
idején torténetesen tavolt volt a falutél.

Néhany évvel ezel6tt a dombrél a kézséghaza iranyaba még embernyi mély viz-
mosas huzodott, melyet a felhdszakadasok évrél-évre tovabb szélesitettek. Az egy-
kori vizmosasba méteres betoncsoveket fektettek, az egészet betdmték, most kdvesut
hazodik folotte, két oldalan parksavval és padokkal szegélyezve. A falu minden be-
ruhdzasa kozul erre legbiszkébbek a regolyiek. A voélgyben befejezés el6tt all a
strandfiirdd, kabinsorokkal és versenyzésre is alkalmas medencével. A széls§ start-
kdvon tabla: , Tarsadalmi munkaban tervezte Csaszar Istvan regdlyi lakos, okl. mér-
nok." A dombgerincen az idén kezdik a mu(vel6dési haz épitkezését, tanacsi épit6-
brigadddal, 1ényegesen olcsébban, mint ha allami Kivitelez6vel dolgoztatnanak. A kéz-
befogas, iranyitas David Gyula tanacselnok vitathatatlan érdeme, akinek - mint le-
szerelt katonatisztnek - a szervezés kilondsen er6s oldala. Ezenkivil kiterjedt sze-
mélyi kapcsolatai is, melyeket faluja érdekében kamatoztat, alighanem gy okos-
kodva, hogy még nem jutottunk a tarsadalmi fejlettségnek arra a fokara, melyen a
személyi kapcsolatok feleslegessé valnanak. Egyik informatorom szerint:

- Reg0Olyben mar mindenki jart, most mar csak U-Thant esedékes.

A tekintélyek valtozasairdl egyébként alighanem orszagos aranyokban érdemes
lenne kdnyvet irni- Az egykor volt nagygazdak; tébbnyire kivald mez8gazdasagi hoz-
zaértés(i és hangyaszorgalmi emberek; mai tekintélye nem t6bb, mint az id6s em-
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bernek kijaré koteles tisztelet. Ez a réginek csak roncsa. A termel8szovetkezetet
egyenesbe hozé csendes szavu elndk. Péti Jozsef, és a féltucatnyi szakvezetd respek-
tusa azonban szemlatomast emelkedében van. Az orvos harminc esztendeje él a fa-
luban, a higanyelevenségi fiatal allatorvos - dr. Kozari Ferenc - tiz éve. Mind-
ketten funkcidjuk és személyi tulajdonsagaik révén egyardnt a kozség értelmiségé-
nek legmegbecstiltebb tagjai.

A harmincharom évvel ezel6tti értelmiség helyzetét David Tibor nagyon kifeje-
z6en jellemzi. Igy ir: ,,A rendi éntudatnak szikségképpen kell jelentkeznie minden
tarsadalmi rendnél, - mert enélkll nincs vitalitdsa, nincs benne értelem és acélos
szépség.” Az acélos szépség ugyan vitathatd volt, de a rendi ,,6ntudat” semmiképpen
sem. A parasztsag és értelmiség a teljes kulonvalas, elszakadas, s6t ellenlabassag al-
lapotaban leiedzett. Urnak minéstlt mindenki, aki nem dolgozott, ugy értvén, hogy
.v. .. munkanak csak a fizikai erékifejtés szamit.” A masik oldalrél viszont az értel-
miség lenézte a parasztsagot, egyaltalan nem értik, hanem csak bel6lik élt. Ennek
maradvanyai ma is észrevehet6k. A régi kantortanitdé az eklézsia, tehat voltaképpen
a falu alkalmazottja volt. Egészen friss példak akadnak arra, hogy egyes szul6k fi-
zetség reményével (csirke, kacsa, vagy mas foldi jo) Ohajtjak csemetéik iskolai osz-
talyzatat megvasarolni, és visszautasitasra talalva, a legvadabb pletykakat terjesztik.
Akadt mar, aki egyenesen a fiatal és cseppet sem hatarozatlan modoru iskolaigazgato-
nal semmi mast nem vont kétségbe, csak a pedagdgusi képesitését. Altaldban szeren-
csésebb helyzetben van és jobban befogadta a falu azt az értelmiségit, aki a sajat
hazaban lakik, mint a tobbé-kevésbé frissen érkezetteket, szolgdlati lakasban él6ket,
kevéssé hizelg6en, de annal tdmdrebben ,,gyltt-menteket"- Az értelmiség - és els6-
sorban a gerincét jelent6 pedagdgus-tarsadalom - szinvonala természetesen kilén-
bodz6, az egyébként rendkivil tiszteletreméltd, de csak évtizedek tapasztalataibdl él6,
a falut alig-alig elhagy6 id6s szakemberekt6l kezdve a friss, eleven, az elfaradasnak
még csak jeleit sem mutaté er6kig. Van a tantestliletben vegyészmérnoki diplomaval
rendelkez6 pedagogus is, vagy olyan, aki oktatéi munkdaja mellett a falu viselettor-
ténetét igyekszik feldolgozni. A jol képzett agrarértelmiség - részben talan munka-
koéralményei miatt - a tobbiekt6l viszonylag izolaltan él.

Az értelmiség lakashelyzete — hosszabb-rovidebb ideig hiz6dd tanacsi segitség
révén —ma mar j6, anyagi viszonyaik a hasonlé beosztast varosiakénal jobbak.

9.

David Tibor harmincharom évvel ezel6tt pontokba szedte azokat a valtoztatni va-
lIokat, melyeket faluja sorsanak jobbra forditasa érdekében szukségeseknek itélt. A
lajstrom tételeinek tobbségével nem lehet vitatkozni, joszdndékuk sem kétséges.
Befejezésul érdemesnek igérkezik egybevetni az akkori vagyakat a mai val6saggal.

Fontosnak itélte a tagositast. Ez a régi gazdalkodasi viszonyok igényei szerint
1942-ben, a nagylzemi gazdalkodas kodvetelményei szerint 1961-ben megtodrtént. Az
analfabetizmus letdrése. 1934-ben szazdtven hatévesnél idésebb analfabéta volt a fa-
luban, a legutols6 népszamlalas 6tvennyolc olyan személyt talalt, akit a ,,nem ir,
nem olvas, vagy csak olvas" rovatba sorolhatott. A gazdaaddssagok rendezését meg-
hozta az id6, de ezek akkoriban sem lehettek tul sulyosak. 1935-ben ugyan 358 eset-
ben zalogoltak és kitliztek szazhuszonot arverést, de a dob egyetlen esetben sem per-
dult meg senki udvaran, mert az arverésig minden tartozast kifizettek. Az Gtrende-
zés és a vizek lecsapolasa részben megtortént, részben folyik. A viziigyiek évek 6ta
dolgoznak a kozséget harapéfogdba szoritd6 Koppany és Kapos szabalyozasan, utak
pedig kilométerszam épiiltek és épllnek. Majsa-pusztara, ahol a volt Eszterhazy-
birtokon most jarasi szocialis otthon van, mar koves Ut vezet; — jobb allapotban,
mint az allomasra. Az egyke kiirtdsa éppugy varat magara, mint a taplalkozasi egy-
oldalisagok megszintetése. David idejében az egészségugyi helyzet roppant fogyaté-
kos volt. Arnyékszék még jomédua portakrol is hidanyzott, a kutak fert6zottek, sok
nemibetegség lappangott, és a regolyieknek ,.neheziikre esik orvosra kélteni, s ezért
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a végpontra halasztjak betegségik gyoégyitasat” A végpont el6tt szivesen fordultak
kuruzsléhoz is, hiszen az orvos rendelésenként 1,40 pengét kért, ha pedig kiment
a lakéasra, 2 pengét. (Egy napszam 1934-ben Regdlyben 0,80-1,50 pengd.) 1959-ben
artézi kutat fartak, torpevizm( épult. Uj haz ma mar el sem képzelhet§ fiird6szoba
nélkdl, kuruzslas pedig legfeljebb ha a legid6sebb korosztalylak kozoétt akad. A cse-
csemdégondozd 1955-ben létesiilt. A borivas letdérése ma éppugy jambor 6haj, mint
harmincharom évvel ezel6tt volt. Az antialkoholista propaganda eredménye - ha
ugyan egyaltalan akad ilyesmi - még gyermekcip&ben sem jar. David 6hajtotta a n6ék
ruhdzatanak megvaltoztatasat is, ami a maga idején anekdotaba ill6en 6sszefliggott
a villanyvilagitassal. Ugy vélekedett, hogy a regdlyi asszonyok ,,a sokszoknyas di-
vatb6l nem enegednek™, mert ,,a kovérség utani vagy bent él a népiélekben.” Az id6-
sebbek szépségidealja ugyan maig sem az amazoni karcslsag, az 6ltozkodés azonban
radikdlisan megvaltozott. Hetedikes iskolas kislanyok jémdédua varosi asszonyokat
irigységre gerjeszté kardigan- és pulover-gydjteményeket sorakoztattak fol, nem be-
szélve a kilonb6z6 sarokmagassagu cipdkrél. (Harminchat gyerek kozoétt egy sem
akadt, aki tavaly ne kapott volna 4j labbelit.) Ezek mar a nyilvanvalé tulzas, ,,diva-
tozas" jelei, de a hagyomanyos 0ltozkddés sem lehetett éppen olcsd, mert 1935-ben
a kozségi képvisel6testilet a kovetkezd indokolassal szavazta le Regdly villanyosita-
sat: ,,Csak akkor lehet itt sz6 villanyrél, ha az asszonyok megfogadjak, hogy nem
koltenek annyit divatra." Inkabb vilagitottak tovabbra is petroleummal, a présha-
zakban pedig olvasztott szalonnazsirral, vagy éppen langragyujtott, vékonyra me-
télt szalonnaszeletekkel, melyeket ellobbanasuk utdn nyomban fel is hasznéaltak: —
borkorcsolyanak. Egy régi képvisel6testiilet makacssaganak koszénhetd az is, hogy
Déavid masik - a falunak feltétlendl hasznos - kivansdga mindmaig nem valésulha-
tott meg, s6t erre a jov6ben sincs sok remény. Ez a vasiti rakodovagany. 1882-ben
sajnaltak a MAV-t6l a faluvég és a Kapos kozti homokos, bozotos, értéktelen teri-
letet, pedig igy egy hidépités ardn a falu szélére kaphattdk volna a vasutallomast,
a budapest-pécsi vasutvonal pedig tiz kilométerrel lenne révidebb.

Akad a régi szociografidban jonéhany oOhajtds, melyet a korszellem diktalt. Nem
egészen érthetd, hogy mire gondolt a szerz ,,az 6sszetartas elmélyitésén”? A lokal-
patriotizmus ellen aligha lehetett panasza, ez a regélyieknek maig erés oldaluk. A hé-
sok - pontosabban az elsd vilaghaboruban idegen érdekekért elesett hatvanhét re-
golyi - emlékmuve all a tanacshaza el6tt, sét belathaté idén beltl méas szobor is all
majd. A falunak idaig természetes centruma nem volt. A dombon lévé templom nem
falukdzpont, mellette, de nem oda vezetnek az utak. Most ragyog6 falufejlesztési
érzékkel a tanacshazaval ferdén atellenes telkekbdl faragtak le, az igy kialakitott
terecske partjat téglafallal biztositjak, kés6bb az egészet parkositjak, és a parkba
févarosi muivészt6l dhajtanak egy lészobrot allitani: - utalassal arra, hogy a falu
a mar emlitett johir( félvér tajfajta névadodja. A faluvezet6k képzése, ami David
jogos kivansaga volt, ma allamilag szervezett tanacsakadémidkon torténik. A tanacs-
titkar egyébként egyetemi végzettségl jogasz, dr. Wagner Janos. A ,,zsidékérdés ren-
dezése" a nacizmus embertelen mddjan megtortént, a falu néhany zsido kereskeddje
a hitleri tdborokban pusztult el. ,,Ciganykérdés" sincs Regdlyben, a szerz szerinti
értelmezésben ilyet egyébként sem ismer a szocialista tarsadalom. A harmincas évek-
ben a faluszéli, tilalmazott, partlakdsok omlasa 6lt meg egy nyolctagl ciganycsala-
dot. Regdlynek ciganysora, ,,péréja" nincs. David harmadik 6hajtasa, a kolduskérdés
megoldasa is idejét malt. Nincs koldus, s6t nemzedékek o6ta itt laké csaladok nagy
helyismeretl sarjai sem tudjak megmondani, hogy ki a falu legszegényebb embere.

1934-ben a Regdlyi Keresztény Tejszallitdé Szovetkezetnek kettd, a Févarosi Tej-
Uzemnek egy telepe volt a kdzségben, és szdvetkezet nevet viselt a Hangya is. Har-
madik kivansagaként David Tibor - sejthet6leg a szOvetkezetek ilyen formajara
gondolva — ,,a szévetkezeti mozgalom kiterjesztését” Ohajtotta. Kivansaga a remélt-
nél sokszorta nagyobb mértékben teljestilt. A regdlyi Népakarat Termel&szovetkezet
terlilete 5398 katasztralis hold. Harom egyénileg gazdalkod6 csalad hijan itt talalja
meg boldogulasat a falu lakossaganak 71,2 szazaléka.
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BARDOSI NEMETH JANOS

Ertelmetlen iszonyat

A tisztara séport udvarok

és mosott ruh4k illatat

a z06ld lombu arnyak alatt
szombat estéken

latom kivirulni megint

két szornyl kasz&las utan.

De a vidam legényeket

kik marokszedd lanyokkal jottek
az uradalmi foldekr6l

mar csak énekik idézi,

s Oreg szileik szomord mosolya,
sz6talan édesanyjuk,
csupa-csont apjuk az itatékutnal.

O vodrok komoly cséndiilése
sirat6 dallamok a dolgok titkaiban,
haborus rémek,

kdénnyek, kdénnyek,

az elarult emberiség addja,

ez sajog vissza

a tisztara soport udvarok

és frissen mosott ruhak
rozmaring-illataban.

A letiport életeket

se emlék, se hatalom

vissza nem adja

s az eltlnt pillanatok racsain at
latom a szépet

ami kihullt az id6 rostajan,
6riasi a mag-kar

a veszendd életek lang-lobogésa,
b6égni lehetne, mint a barmok

a szétdult szér(k alatt
értelmetlendl

az értelmetlen iszonyaton.



Fény és arnyek

Kunffy Lajos hazaban

Festményeidet az arany zuhatagl
terembdl zaklatva elhagytam,
képeid izz6 fénye Kkisért,

a magyar paraszti lét,

sarga kaldszok tengere,

pipacsos dombokon

dolgos aratok,

ciganyok,

s a "Somogyturi gyermektemetés™
gyaszaba bezugva

Parizs, az érzékeny, messze vilag.

O haza, hazam,

De te csak a tiedet daloltad,

a fény, lények ecset-remekeivel.
Es ime, egy hatalmas fa
lomb-satora aljan

puszta sirod débbent elém,

a szegénynél szegényebb gyep-sir.

Ezer hold ura, te,

ki kincseidet, foldi javaidat
a koz kezére adtad,

arvan maradt sirhalmodért
kdnnybe borultam.

be mardosé ez a sivar sir,
ennyi gyémantszéoro élet utén
legalabb egy szal

lenge virag,
z6ld repkény
futnd be a sirt,

ahol a h( kedves oldalan

porlad dultan

a mester

a somogyturi rogben.

BORSOS MIKLOS rajza
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POMOGATS BELA

CSERES TIBOR

Vannak m(ivek, melyek nemcsak dnmagukért allnak helyt, hanem a mdhelyért,
az életml egészéért is. Arra kényszeritenek, hogy atértelmezzik az alkotéjukrol Ki-
alakitott elképzeléseinket, hogy visszatérjink a régebbi irdsokhoz, s masként olvas-
suk az egyszer mar olvasott és megitélt lapokat. Hogy Ujrafessiik az iré portréjat,
atrajzoljuk a véglegesnek hitt vonasokat. Ilyen kényv Cseres Tibor regénye is: a
Hideg napok. Mas mindséget ad az életm(inek, meredekebbre hlizza a péalya ivét,
megvilagitja a mindeddig rejtve maradt tulajdonsagokat, igazolja a mihely megre-
kedtnek vélt kisérleteit. Kulcsot ad Cseres alkotd személyiségéhez, eddigi m(iveihez.
A szamvetés igényében és szenvedélyében jeldli meg a mivek értelmét, a mihely
hivatadsat. Nem csekély igény ez: mai irodalmunk legfontosabb kozéleti vallalkozasai
kozul valé.

Cseres Tiborrol, miként egész nemzedékérdl, néhany évvel a regény orszagos
sikere el6tt még sajnalkozassal beszélt a kritika. Egy hirneves irodalmi vita egyene-
sen a felejtés ,,meszesgddrébe"” utalta az egész generaciét. Ma viszont - bizonyara
nem fliggetleniil Cseres regényét6l s a bel6le készilt filmt6l - fokozott varakozassal
és figyelemmel néz feléje, feléjik a kritikus és az olvasd. Azt varja t6liik, hogy a
nemzeti és torténelmi szdmvetés sz0szo6l6i legyenek. Hogy &szinte széval, ha kell,
kiméletlen igazmondassal tarjak fel a kézelmult térténelmének mozgasat, kozosségi
reflexeit és kdvetkezményeit; mindazokat a kollektiv és egyéni vétkeket, melyek az
alighogy lezart periédus szerencsétlenségeihez és tragédiaihoz vezettek. Ha igaz,
hogy minden nemzedék egy korszakos élményt és tapasztalatot hoz az irodalomba,
a ,,derékhad" éppen a legfontosabb és legbonyolultabb élményeket kdzvetitheti. Az
ifjaként megszenvedett vilaghaborl tapasztalatat, a felszabadulds, az Ujrakezdés és
a népi emelkedés hatalmas élményeit, a Rakosi-korszak kdzegében fogant oOsszelt-
kdzéseket. Nemzet és haladas, forradalom és erkdlcs, hatalom és emberség valameny-
nyi, gyakran tragikus, konfliktusat, miket a kézépnemzedéknek a személyes részvé-
tel fokan kellett atélnie. Ki lehetne naluk megbizhatébb, figyelemre érdemesebb ta-
nd? A kozelmult hazai térténelme életiik taldn legmeghatarozébb fejezete volt. Ha a
torténelem valéban az élet tanitomestere, 6k kozvetithetik szavat, intelmeit. A részle-
tek ismeretében, egyszersmind személyes hitelességgel lehet vallaniuk.

Cseres vallalja is a vallomastev6 szerepét; vallalta a Hideg napok el6tt is. Nem
kivanja kivonni magat a kor harcaibdl; azokkal szemben, akik az irast az énelemzés
és Onudvozités mihelyének tekintik, 6 az irodalom kollektiv erkdlcsi feladataira hi-
vatkozik: ,,Mlvem h&se természetesen nem én vagyok, - hanem erkdlcsom és em-
lékezetem." Erkdlcs és emlékezet a torténelmi folyamathoz kéti, vagy éppenséggel
szembe allitja vele. Ezért fogédzik a jelenbe s vallalkozik arra, hogy a kor harcosa
és tanuja legyen. ,,Ami mulhatatlan és id6szer( is egyben - irja mintegy ars poetica
gyanant -, azt az elemet az ir6 csakis sajat koraban, még inkabb sajat tapasztalata-
ban taldlhatja meg, ismerheti fel, és - meritheti." E korral valé kapcsolat és kiizde-
lem persze nem tdri, hogy az ir6 pusztan a torténelmi mozgas krénikasa legyen.
Cseres sem csupan megismerni és leirni vagyik az atélt eseményeket, hanem értel-
mezni is. Felszinre akarja hozni rejtett okaikat, ki akarja tapintani torténelmi rugadi-
kat. Vagyis a kronikds szerepét a kutatd, vizsgald és itélkez6 ir6 szerepével valtja
fel. Intellektualis hivatasra vallalkozik, torvényszer(iségeket, 0sszefliggéseket keres.
Ezért kell elvetnie a krdonikazds mifajait: a lassi epikat, a tempds elbeszélést. In-
duldsanak hagyomanyosabb pro6zai technikajat ezért kellett meghaladnia. Az értel-
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mezes igénye és az itélkez6 szenvedély a modernebb, dramai kifejezés felé vonzotta.
Ez magyardzza irdsainak valtozatos technikajat, nem egyszer a filmmuvészet koré-
b6l valasztott eljarasait. ,,A proza - fejti ki egy nyilatkozataban - szamomra els6-
sorban nem az 6sztdonds munka lehetdsége. Napjainkban a proézairot a kisérletezés
jellemzi. Egy ir6 karakterének teljes, de még csak vazlatos képébdl sem hianyozha-
tik a kisérlet szenvedélye, amellyel megkdzeliteni probalja kora nagy és elkertilhe-
tetlen mondanivaléjat. Ez kiizdelem is." E kizdelem lazaban veszi birtokdba Cseres
a modern préza mddszereit, alakitja ki sajatos formanyelvét: prézajanak targyila-
gos, dokumentum-elemekbdl épitkez8d, egyszersmind tudatos szandékrél, elemz§
készségrdl és biztos itél6er6rél taniskodd mdhelyét.

E szaraz elbeszéld modor, a dokumentalas félényes készsége azonban nem je-
lenti azt, hogy szenvtelenlil kézeledne az abrazolt vilaghoz, a torténelem eseményei-
hez. Cseres targyilagos ir6, de sohasem kdzonyds. Munkajat, ha ill6 szerénységgel
is, ha okulva is az irodalom kozéleti hatasat illet6 tapasztalatokon, szolgalatnak tud-
ja. Az elkotelezett ir6 céltudatossagaval és tettvagyaval fogalmazza meg a hivatés
értelmét: ,,Kisért a kérdés, akarok-e bizonyos, valamelyes javitasokat eszkdzolni
mlvemmel, h6sémmel a vilagon? Lehet-e mas a halk valasz erre, mint igenl6? De
igényem nem szeretném eltdlozni, reményemet még kevésbé." Az irodalmat cselek-
vésnek és szolgalatnak tudja, feladatait mégis a m(ivészet viszonylagos autonémidja-
nak jegyében hatarozza meg. Vagyis nem a napi politika szolgalatat varja el az iras
tol, hanem a vilag megvaltoztatasanak nagyobb (gyét s moralis kizdelmeket. ,,Mi-
ért ir az ir6? - kérdi - A vildg megvaltoztatdsahoz, megjavitasahoz ugy akarok hoz-
zajarulni, hogy tanuvalloméssal konnyitek felel6sségemen, s gyénasommal igyek-
szem kdnnyebbé tenni minden lelkiismeretet, mely szavamra figyelhet."

E néhany idézet - Cseres Tibor valloméasai és gondolatai - a mihely természeté-
rél tesznek vallomast. Az iré koltészettanat és életelveit ontik forméaba: azokat, miket
leghangosabban a Hideg napokbél lehet kihallani. De nemcsak e regénybdél, a palya
és a mlhely eredményeinek e végs6 foglalatabdl, hanem az ir6 tébbi mdveibdl is. E
néhany vallomas, fejtegetés egy életmi{ igényeinek summazata.

2.

A Hideg napok iréja (mint annyian modern prézank mesterei kozil) koltének
készllt. Fiatalon két verseskonyvet is kiadott: 1937-ben jelent meg T4ajkép, el6l gug-
golva én, 1942-ben pedig zosld levél arnyéka cimi verseskdtete. Els6 versei a magyar
falu kietlenségét, reménytelen életét mutatjak be; apré paraszti tragédiak foglalatai.
Pontos leirasban, hangulatos tajrajzban idézik meg a falusi élet hétkdznapjait; lirai
erejik egyféle borongdés melankdlia. Cseres nem tartozik azok kozé, akik a vidéki
élet idilljét, bukolikus der(jét élik at, atmoszféraja sotét, kozérzete komor. ,,Biztam
- firja Figyelve cim( versében -, hogy gyorsan hazaérek, elérem /a pénzt és a nét,
aztan hallgathatok /Zélve és figyelve ranctalan fehéren, /mint a papir vagy mint az
idétlen halott.” Még reménytelenebbek és kidbrandultabbak haborus versei. Cseres
annak a nemzedéknek a fia, amelyik a masodik vilaghabora laktanyaiban, kiképz6-
terepein és lovészarkaiban ismerte meg a vilag kegyetlenségét. S6t Cseres maga
minden illazié nélkil ismerkedett a hadsereg és a habora élményeivel. Haborus ver-
sei a katonak szorongasat, kedvetlenségét kozvetitik; egy céltalan és kegyetlen 6l-
doklés tandjanak és részesének érzi magat. Most mar tudom cimd versében csalédot-
tan mondja: ,,Egy életem van. S haldlom is csak egy. /Ez az igazsag. Ezutan valla-
lom. /Befele fordul koponyamban a szem. / Két sotétkék galamb ul a két vallamon."
Hasonl6 reménytelenség hangzik fel azokban a verseiben is, melyek mar a haboru
utan jelentek meg a Valasz hasabjain: mintegy az atélt szenvedések emlékeiként
(Tankcsata, Felderité jarér). Csupan néhany kolteményében éled fel az Gjrakezdés
bizalma; igy a Budai varban cimd leiré versben, mely a romos var latvanyanak li-
dérces megidézése utan jut el a feltamadd élet reményeihez.

A romos varat Cseres pontos képekben, a részletek rendkivil intenziv kidolgo-
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zasdban mutatja be. E pontossag, az abrazolas részletez6 hajlama épiti meg verseit.
Mintha Illyés Gyula jozan realizmusat és Szab6 Lérinc kiméletlen latasat egyesitette
volna a népies lira aranyos formaiban. Vagyis a targyias, leir6 koltészet eszményeit
képviseli. Verseinek epikus hajlamat, abrazolé tisztasagat jol jellemzik azok a so-
rok, melyeket S6tér Istvan jegyzett le r6luk a Négy nemzedék cimd antolégiaban:
,,O is annak az ,epikainak’ igérkezd, fiatal tdbornak tagja, mely talan meg fogja Uji-
tani az Uj magyar lira helyenként besz(ikiil6 hangjat. Szakit mindazzal a lirai tisz-
tasaggal', mely Valéry 6ta - s mindazzal az dnelemzd bens6séggel, mely Babits 6ta
valt Ujabb nemzedékeink Orokségévé. Batran és kockazatokkal nem is mindig sza-
molva, a latvanyhoz nyul, a dramahoz, - novellaszerd, napldszerii nagy versei iz-
galmasak, fesziltek, habar s(irliségik éppen nem egyenletes és helyenkénti heve-
nyészettséguk kialtéban Gt el a formai 'apromunkat’ végz6 kortarsak mdveit6l."

S6tér a versek ,,novellaszer(iségét", ,,naploszer(iségét" hangsulyozza. Valdban,
Cseres Tibor koltészete a kés6bbi elbeszél6re vall, erényei az epikus - igaz, kolt6i
hajlama és érzék( epikus - erényei. Nem véletleniil. A versek szomszédsagaban
ugyanis novellak is szllettek: az Aldoméas, a Tor, a Mac6 és a Rozika. E novelldk a
magyar proéza Moricz Zsigmond-i iskoldjdba, hagyomanyaba igazodnak. Cseres jol
ismeri a parasztsag életét: gyergydremetei szegény csaladban nétt fel, valtozatos,
gyakran alkalmi munkai soran parasztok és munkasok kozétt forgott, elsé novellait
békéscsabai Ujsagiroként irta, vagyis a falusi élet korébdl valasztja torténeteit és ho-
seit. A korai Mdricz-irdsok modjara a népélet hétkéznapjairdl, a parasztsag nehéz
sorsarél, nyomorusagarél beszél. Igéretes irasok ezek: a paraszti élet biztos ismerete,
az emberdbréazolas elevensége és a stilus kifejezé ereje egyesul bennuk az elkotele-
zett ird kritikai szenvedélyével és szolgalatvagyaval.

E kezdetekre épithette késébbi, a felszabadulas utan készilt irdsait: Tdz Hé6d-
réten. Térdig éré tenger. Here baré cim( regényeit, valamint Tél és nyar s Fergeteg
Ha cim( elbeszéléskoteteit. E miiveket a sematikus irodalom rendjében szokas em-
legetni; a kritika egy dicstelentl elmult korszak sillyeszt6jében latja 6ket. Pedig
egy-egy figura, egy-egy fejezet bizony ma is kikivankozik a stllyeszt6b6l. Cseres
regényei és elbeszélései ugyanis iréi realizmus és sematikus absztrakcio kilénos ve-
gyuletei. Erdekes figurak, jol inditott fejezetek, a valdsagbdl ellesett konfliktusok
vegyllnek benniik a dogmatikus irodalompolitika sugallatara kifundalt 6sszelitkdzé-
sekkel, a h6sok viselkedésének mdvi Uton elidézett fordulataival. A mdriczi epikus
modszer sajatos paradox kezelésének tandi vagyunk: e modszer ugyanis az életsze-
rGség minél teljesebb megvalositasara térekszik, a sematizmus ellenben dogmatiku-
san tervezett, vagyis elvont helyzetek konstrukciéit allitja el6. A Méricz Zsigmond
nevével jelezhet6 epika a valésagnak tartott tikor: arra vald, hogy minél hiteleseb-
ben jelenjenek meg benne a tarsadalmi valésag konfliktusai, az élet jellegzetességei,
a megfigyelt emberi tipusok. A sematizmus e sajatos viszonyt forditja meg: nem az
élet fel6l, hanem az eleve elhatarozott-kialakitott képletek és sémak fel6l kozeledik
az abrazolashoz. A moriczi életszerliség és a sematikus tételesség egyesitése pedig
groteszk eredményekre vezet. Igy lesz példaul a Térdig ér6 tenger meggy6z6en ab-
razolt kezdeti tarsadalomképébdl az ,,élez6d6 falusi osztalyharc" dogmatikus tételé-
nek naiv illusztracidja; vagy a Here baro er6teljes, habar ,,turidanis” realizmusabdl
egy politikai armanykodas erdltetett romantikdja. Pedig Cseres mindkét regényét
nagyszer(ien tudja inditani, kiilondsen a masodikat. Baroti Karoly, a Here baré hése
kezdetben bévérd realisztikus alak: emberi formatuméanak minden romantikus ndve-
lése ellenére (mint egykori kritikusa, Orkény Istvan mondta réla: ,,szekszualpatolo-
gikus Don Quijote") val6sagos, s6t némi iréniaval abrazolt epikus hds; s csak a ké-
s6bbiek folyaman valik talbonyolitott, a mese zavaros fordulataiban elveszd figu-
rava.

lgaz, ezekben az években egységes szemlélettel készult irasok is sziletnek. A
paraszti gondokkal foglalkozé Azon az 6szén cim(i elbeszélés igazsagkeresé szenve-
délyére gondolunk. Am Cseres modszere, még a megvalositds tisztasdga esetén is
problematikus. Az 6tvenes évek komplex folyamatainak, bonyolult konfliktusainak
értelmezését ugyanis mar nem teszi kell6képpen lehet6vé a Moricz Zsigmond-féle
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abrazol6é technika. Az a koriltekintd értelmezés, amit a modem tarsadalom ellent-
mondasos jelenségei kivannak, az intellektualis préza vivmanyainak hasznalatat ko-
veteli. Az ir6 nem érheti be a puszta abrazolassal, a torténetekkel, anekdotakkal és
jellemképekkel dolgozé hagyomanyos epikus maodszerrel. A moériczi hagyomany
ezért valt mindinkabb kérdésessé modern prozank alkotoinal, akar a ,,kdzépnemze-
dék" képviselGinél, Orkénynél, Mandynal, Karinthynal, s6t olyan, a moriczi 6roksé-
get vallalé iréknal is, mint Sarkadi Imre. Cseres abrazol6 médszere az Otvenes évek-
ben ezért kétszeresen is elmarad a korszer(iség kovetelményeit6l: egyrészt a moriczi
hagyomany lehet6ségeit mar meghaladtak az Gjabb feladatok; méasrészt maga a Mé-
ricz-féle realista abrazolas is eltorzult a sematizmus elvontsagai, a dogmatikus iro-
dalompolitika elvarasai kozott.

Maga Cseres is érezhette ezt, az dtvenes és hatvanas évek forduléjan ezért ki-
sérletezett prézajanak megujitasaval. A Kiilénféle szerelmek 6és a Varakozé ozve-
gyek novellai kozoétt mar szamos figyelmet érdeml§ irast olvasunk; s Pesti haztet6k
cimd regénye is eleven pszicholégiaval rajzolta meg egy vagany kamaszfit erkolcsi
konfliktusait. A palya dontd fordulatat azonban a Hideg napoktdi kell szamitanunk.

Az alkot6 Ut eme tiz esztend@s szakasza mégsem volt hiabavalé. Cseresnek ele-
ven h@soket, tarsadalmunk néhany fontosabb tipusat, gyakran valésagos konfliktu-
sait sikerilt dbrazolnia. Stilusa pedig ma is Udit6 meglepetés, kilondsen ha 0Ossze-
vetjuk az otvenes évek els6 felének, a kozvetlen kortarsi irodalomnak stilaris sivar-
sagaval, nyelvi barbarizmusaival. Vallalkozasai és eredményei ellenallnak a ,,meszes-
godorbe" tuszkold vélekedéseknek. S arra is jogot adnak neki, hogy 6 maga valo-
gasson irasai kozott, 6 maga dontson sorsuk fel6l. Mint mondja: ,,Magasra emelni
mindent, amir6l azt tartom, hogy szabad akaratombdl jott a vilagra és szivem sze-
rint, és megsemmisiteni minden egyebet, akar az utols6 szalig, az utolsé sorig, az
utolsé szoéig".

3.
A ,,magasra emelhetd" miveken kivil azonban e tizéves palyaszakasznak volt
egy masik nyeresége is. Cseres a hazai torténelem valdésdgos mozgasat figyelhette, a
magyar tarsadalom szenvedélyes konfliktusaihoz férk&zhetett. Testkdzelbdl tapasz-
talhatta az elmult évtizedek dramait, otthonossa valt kiizdelmeinek terepén. Abban
az irasaban, mely a kdzépnemzedék helyzetét vizsgalja és sorsat faggatja (Derékhad
és meszes godor. Elet és Irodalom 1963. 7. sz.), maga az ir0 is a kluzdelem tapaszta-
lataiban jeldli meg a nyereséget, amely tragikus sorsi nemzedekének jutott. Van
valami értelme - firja - annak a buta elnevezésnek, hogy derékhad. Csakugyan, egy
harcra itélt nemzedékrél van itt sz6, amelynek tagjai, fiai szlintelen felderités és harc
kézben nyomultak el6ére az id6ben, s az utakon és harctereken mindenutt célzott és
tizelt rajuk a megvakult torténelem.” Am Cseres maga is tudta, hogy lassan elérke-
zett az ideje annak, hogy e ,harctéri" tapasztalatokat az értelmezés és itélkezés ko-
rébe kell vonnia. Vagyis nem szabad megelégednie tobbet a tapasztalatok gy(jtésé-
vel, megismert és megszenvedett konfliktusok egyszerd kronikajaval. Sem az indu-
latos beszamolokkal, még kevésbé a retorikaval. Ezért figyelmeztet a gondolkodo
munka feladataira: ,,annyit megtanultunk - mondja el6bb idézett irasaban -, hogy
az Utkozet az ir6 és a kdzvélemény kdzott a munkaasztalon dél el, s az adu nem le-
het mas, csak a md. Mi mar a szénoklatot az irodalomban nem tekintjik minek.".
E szigor és igényesség vezetett a Hideg napok gondolati szenvedélyéhez, itélkez6
szamvetéséhez.

E regény eszmei és formai eredményei természetesen nem minden el6zmény nél-
kil jottek létre. A Here baré és a Pesti haztet6k erkdlcsi érdekldése éppugy feléjik
mutat, mint néhany elbeszélés, példaul az Ember fia és farkasa, kritikai szigordsaga,
modernebb elbeszél§ technikaja. Kiléndsen ez utébbi novella mélté a figyelemre:
egy szatmari falu 1956 Oszi dramdaiban mintha a Husz 6ra itélkez6 fegyelme, gondos
torténelmi vizsgalata és szenvedélyes allasfoglalasa készulédne. Az alakitas dramai
feszlltsége, a szerkesztés filmszer(isége pedig egyenesen a Hideg napok felé mutat.
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Magat a Hideg napokat évtizedek tOprengése utan irta meg Cseres. A téma els6
jelentkezésérdl igy nyilatkozik: ,,Még 1942-ben, amikor az Ujvidéki vérengzés hire
suttogva terjedt,. .. akkor hallottam: egy 6rnagy feleségét megolték. Tévedésbdl.
Ez a hir volt a regény magva, régtdn megéreztem benne a végzetszer(it, a visszatérd
tragikumot." A munkat mégis halogatta, az 6tvenes éveket nem érezte megfelel
kdzegnek a kegyetlen Oszinteség és Onbirdlat szamara. Joggal. Végul is 1960-ban
irta meg a regényt, s hosszas varakozas utan csak 1964-ben jelentethette meg a Kor-
tarsban, majd koényvalakban. Cseres m(ve, mint ez a film orszagos sikere nyoman
kdzismert, az 1942-es Ujvidéki mészarlasokat dolgozza fel. E mészarlasok soran a
Feketehalmi-Czeidner altdbornagy és Grassy ezredes parancsnoksaga alatt all6 ma-
gyar honvéd és csenddr alakulatok harom nap alatt tobb mint haromezer embert vé-
geztek ki; nagy résziiket a befagyott Dunan vagott Iékekbe I6tték. A torténetiras, az
1943-ban majd 1946-ban megtartott hadbirésagi targyaldsok iratai nyoman, ma mar
lezarta a bacskai vérengzések Ugyét: ismeri a mészarlas inditékait, lefolyasat és ko-
vetkezményeit. Azt is kideritette, amit a kortarsak mar kordbban is sejtettek, hogy
a bacskai vérengzések legf6bb vezet6i: Czeidner és Grassy német sugalmazasara ad-
tdk ki parancsaikat. Céljuk a magyar és szerb nép kozott felszitandd kibékithetetlen
gyllolet volt. Nagy Kazmér, Cseres regényének egyik szerepl6je, ezt igy fejti ki
tiszttarsai el6tt: ,,Kinek lehet érdeke, hogy a viszony megromoljék magyarok és
szerbek kozott? ... igenis, a németeknek érdeke, hogy itt disznésag legyen! Hogy
itt vér folyjon!"

A torténetiras tehat lezarta: felkutatta és elemezte az Gjvidéki tragédiat. A nem-
zeti emlékezet, lelkiismeretvizsgalat és ennek egyik eszk®ze: az irodalom azonban
még nem tehette ugyanezt. Ezért vallalkozik Cseres arra, hogy felidézze az esemé-
nyeket, a tragédia szerepl6inek vivodasait. Nagyon helyesen nem a f6bilindsokkel
foglalkozik, hanem olyanokat valaszt regényének hdseiill, akik csupan a parancstel-
jesités reflexei révén, félig-meddig akaratlanul keveredtek a gyilkos események cse-
lekv@i vagy tanui kozé. ,,A Hideg napok - hangzik maganak az irénak a nyilatko-
zata —. . .négy olyan szerepl6 tudatan szdri at Gjra az id6t, akik maguk nem kovet-
tek el semmi olyant, amiért a vilagi torvények szerint felel6sségre vonhaték lenné-
nek - csak jelen voltak.” E mindsités, legalabbis Biky és Tarpataki esetében, igaz.
Az 6rnagy maga igyekszik kibajni a parancsteljesités gyilkossagra kényszerit§ ha-
talma alél, s ha nem is jut el a cselekvésig (mint Kormos 6rnagy, illetve a filmben
Kaszoni alezredes), legaldbb igyekszik elhatarolni magat gyilkos parancsnokaitol.
Amikor példaul valaki az aldozatok elhamvasztasanak ,,humanus" moddozatarol be-
szél, Buky igy tiltakozik: ,,Nem értem a humanus szé jelentését. Halottak tekinteté-
ben ez nem helyénvalé. Ez a jelz6 csakis a halalt megel6z6 id6szakot illetheti." Tar-
pataki f6hajénagy hasonlé médon gondolkozik. O sem kivan résztvenni a mészarlas-
ban; allomasparancsnokként, ha tétovan és batortalanul is, de prébat tesz azzal, hogy
mentse a kiszemelt aldozatokat. Pozdor zaszlés azonban, bar kedvetleniil, mégiscsak
az elhurcolt embereket fuvarozza a veszt6helyre; Szabd tizedes pedig mar a véreng-
zés cselekvd részese és bilindse.

A szerepl6k megvalasztasa a regény eszmei koncepciéjat koveti. Cseres ugyanis
nem a haboras f6blindsok felel6sségét nyomozza, hanem az egyszer emberekét,
Taxner Erng talalé szavaval: a ,,szolgalé kiszolgaltatottakét" (Kritika 1964. 10. sz.).
Nem pusztan itélkezni akar, hanem lelkiismeretvizsgalatra és onkritikara kivan ser-
kenteni, vagyis a biroi pulpitust a gondolkodé mdhelyével akarja felcserélni. A Hi-
deg napok nyilvanos és kollektiv dnvizsgalatnak készilt, a malton tépreng, az enge-
delmesség reflexének veszélyeit deriti fel. E koncepciét szolgalja a m{ szerkezete,
iroi technikaja is. Cseres a modern epika eljarasait hasznalja, a film kihagyasos, va-
gasokkal dolgoz6 modszerét kamatoztatja. Regényének szinhelyét egy bortdncellaba
teszi, ahova az 1946-0s népbirdsagi vizsgalat soran keriltek hései. A cella zart vila-
ga alkalmas arra, hogy a négy fészerepl§ csupan a torténet lényegéhez tartozd ese-
ményeket idézze fel, s hogy végul is szamvetést tegyen, eljusson az dnvizsgalatig. A
regény szinte geometrikus szerkezete: a négy emlékez6 fogoly monolégjara s néhany
parbeszédjére épllé kompozicié pedig a drdmaisag magaslatira emeli az epikus
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anyagot. A szamvetés gondolati ereje s a cselekmény dramai izgalma egyarant a re-
gény moralis célkit(izéseit szolgalja. Mint Cseres mondja: ,,az okozott izgalomnak
itt funkciodja, szerepe, hogy heves érdekl6dést tamasszon egy tokéletesen moralis
vagy immoralis magatartas irant..." Vagyis polarizalni kivanja a kozvéleményt,
arra akarja kényszeriteni az olvasot, hogy allast foglaljon az Gjvidéki vérengzés, ta-
gabban a magyarsag haborus felel6ssége tgyében.

A héaborus felel6sség eme vizsgalata eléggé szokatlan a magyar irodalomban.
A masodik vilaghaborut feldolgoz6 irodalom két lehet6sége kozul ugyanis iréink
sokaig nem tudtdk a megfelel6t valasztani. E két lehet§ség egyike azokban az or-
szagokban (a Szovjetunidéban, Lengyelorszagban, Franciaorszagban, Anglidban, Ju-
goszlaviaban) alakult ki, melyek cselekv6 részesei voltak az antifasiszta kizdelem-
nek; s melyeknek irodalma erkélcsi folénnyel kozeledhetett a haboris évek tragé-
diaihoz. Olyan irokra gondolunk, mint a szovjet Szimonov, a lengyel Stawinski, a
francia Semprun, az angol Knight vagy a jugoszlav Csoszics. A masik lehet6ség
azoknak az orszagoknak az adottsaga volt, melyeket felel6sség terhelt a fasizmus
és a haboru bineiért; vagyis Németorszag és csatlésainak onkritikai irodalméban je-
lentkezett. Talan elég, ha a Gruppe 47 iroira: Boéllre, Richterre, Lenzre, illetve Hoch-
chutra és Peter Weissre utalunk. A magyar irodalom e masodik valtozatban: a habo-
ris események onkritikus szenvedéllyel torténé feldolgozasdban talalhatta volna
meg feladatat. E helyett sorra szllettek az ellenallasi és partizan-regények, mintha
a masodik vilaghaboris magyar részvétel nem is terjedt volna tdl a kilonben is vér-
szegény (az utolagos allitasoknal mindenesetre joval jelentéktelenebb) hazai parti-
zanmozgalom korén. A haborls felel6sség kérdését csupan a felszabadulas évében
érintette az irodalom: Illyés és Benjamin verseiben, Déry Tibor néhany irasaban.
Masfél évtizedes csond kovette ezeket az Onkritikus hangokat.

A Hideg napok tehat irodalmunk e sokaig elhanyagolt (illetve elsorvasztott) hi-
vatasat kivanja a maga eszkozeivel betdlteni: az dnvizsgalat és az dnbirdlat hangjat
eleveniti fel, a nemzet lelkiismeretét szeretné az emlékezés dramajaba és a megtisz-
tulds katharzisdba kényszeriteni. Cseres tudja, hogy mindez kevéssé népszerl fel-
adat. Nyilatkozataban maga ismerteti azoknak az olvaséknak a tiltakozasat, akik ha-
zafiatlannak bélyegezték a nyilvanos lelkiismeretvizsgalatot. Az ir6 maga is ugy Vvéli,
hogy a magyar toérténelem vétkei nem szakithatok el a szomszédos népek hasonlo
vétkeit6l; mint kifejti, a magyar olvaso ,,csakis ugy képes végul is elfogadni a ke-
gyetlen igazsagot, ha ezutdn a Kézép-Eurdpaban egyitt él6 népek szamdara minden
fajo igazsag ilyen kegyetlentil kimondhaté lesz." Ezért fordul mintegy felhivassal
a szomszédos népek iréihoz: ,,A Hideg napok egy lehetséges ciklus kezdete, els6 da-
rabja. Szeretném, ha nem nekem kellene folytathom. A koz6s, szorny( torténet nép-
rél népre szallé balladdjanak - halaltdncuknak - els6é opusza; vagy ha ugy tetszik,
egy elmondandd, hosszu és 6szinte mondatnak, kimondott els6 fele. A mondat ma-
sodik felét a szomszéd népek irdinak (esetleg filmeseinek) kell kimondaniok, ki-ki
a sajat szivébe eresztvén Ut6erén at a kutatdé szondat. . ." Ezek a szavak azonban azt
is jelentik, hogy sajat multunkat, felel6sségiinket neklink magunknak kell megvizs-
galnunk; még akkor is, ha a vizsgalat fajdalmas bels§ dramakkal jar, a szamvetés
sebeket is szakit. ,,Miért kell még mindig a magunk lelkiismeretével szembenézni?
- kérdezi Cseres - Azt szoktam felelni erre, hogy az ilyen esemény megirasa altala-
nos érvényl tiltakozads minden embertelenség ellen. Masrészt éppen ez az 6nbirald
és birdlé szigorisag a biztositéka annak, hogy multunk b(ineivel leszamolva ember-
séges, kultaralt nemzetté legyiink, és hasonléra inthessiink méas nemzeteket is." Az
Onbiralatot Cseres tehat a malttal valé leszamoléas, az Gjrakezdés zaloganak tekinti,
orvossagnak, amely a nemzet egészséges fejl6dését van hivatva el6mozditani.

A Hideg napoknak azonban van egy masik, tagabb értelm( jelentése is. Cseres
»altalanos érvényd tiltakozast" emlitett az el6bb. Nos a regénynek valoban van egy
olyan aspektusa, mely alkalmas ennek az altalanosabb érvény( tiltakozasnak a meg-
fogalmazasara. A Hideg napok ugyanis a modern tarsdalmakban kialakult ,,szerep-
funkciok", ,sztereotipiak" ellen érvel és tiltakozik. A szerepnek az a kategoriaja.
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amellyel a modern ember szamolni kényszerll, Iényegében az elidegenedés fogalma-
bol kovetkezik. E fogalmat, mint tudjuk, Marx dolgozta ki a kapitalista tarsadalom
Uzleties viszonyai k&zott humanus értékeit és dnmagat elveszt6 ember helyzetének
megfogalmazasara. A szerep, amibe az elidegenedett ember kényszeril, sztereotipiak,
konvenciék halmaza: az ember nem lehet 6nmaga, a szerep elGirasaihoz kell alkal-
mazkodnia. Jelleme elvesz, erkdlcse feleslegessé valik, szabad valasztasanak lehet6-
ségét a szerep automatizmusa valtja fel. A szerep az egyéniség elsorvasztasaval, az
autoném ember megsemmisilésével jar; mint Heller Agnes, a ,szerep-kategéria"
legljabb marxista értelmez6je mondja: ,,Minél sztereotipabb szerepfunkcidk alakul-
nak ki, annal kevésbé ,n6 fel' az ember torténelmi hivatasa magaslatara. . (Tar-
sadalmi szerep és elGitélet. Bp. 1966).

Lényegében e modem szerepek egyike kovilt rd a Hideg napok héseire is. Mind
a négyen tisztek, katonak: egyéniségiik szinte elveszett az egyenruhdban, moralis
valasztas helyett beérik a parancs teljesitésével, gondolkodas helyett a szabvanyosi-
tott sz6lamokkal. Szabo lelkét véglegesen atitatta a kdzlegényi gondolkodas: Pozdor
a szolgalati szabalyzat formulaiban értelmezi helyzetét, lehetdségeit; s még Buky is,
aki pedig (mint ezt a humanizmusrél elhangzott szavai tanusitottdk) nincs hijaval
némi intelligencianak, még 6 is naiv meggy6z6déssel visszhangozza a hivatalos pro-
paganda frazisait. ,,BUky neheztel6éen szokott beszélni a németekrél, Ggy altala-
ban ... - olvassuk — De mutatéujjat felemelte, ha katondkra terel6détt a sz6. A
hadsereg, az mas! A kozos zaszl6 becsiilete! A katonaeskl! A fegyverbaratsag! Eze-
ket a szavakat sem § talalta ki, de olyan hévvel ismételte 6ket, mintha élete fliggne
a meggy6z6déstdl, hogy a becslilet, az eskii és a baratsag minden poklokon és aka-
dalyokon at is érvényesil." Vagyis mindharman szerepet alakitanak: a parancsok-
nak feltétlentil engedelmeskedd katona szerepét. Vétkeiket e szerep hatdrozza meg,
emberségik és személyiségik annyiban érvényesiilhet, amilyen mértékben ki tudnak
bdjni a szerep aldl. Ez magyarazza egyébként Tarpataki viszonylagos becsiletessé-
gét és emberségét: a gyilkos szerepe al6l neki sikertlt leginkabb kibujnia.

Cseres a tarsadalom szerepekre épild mechanizmusa ellen tiltakozik, s e tiltako-
zasa daltalanosabb kategoriakat érint, mint csupan a Horthy-hadsereg mechanizmu-
sat. Hiszen g szerep-sztereotipiak kialakuldsanak lehettiink tandi a dogmatikus poli-
tika gyakorlataban is. A Hideg napok altalanosabb kor( jelentése az elidegenedés
ellen érvel, vagyis az autoném ember eszményének megvalosulasat igyekszik elébb-
re vinni. ,En nem is az egyéni felel6sség moralis mértékének megallapitasara to-
rekszem —irja Cseres -, hanem inkdbb azt akarom megmutatni, hogyan torzul el
az egyén az embertelen mechanizmus kerekei kozott, milyenné lesz az egyes ember
gondolkodasa, ha a gy(ilolkddés, sovinizmus mérge athatja a kdztudatot.”

4.

A Hideg napok Ota Cseres Tibor mihelyébdl néhany novella és harom regény
keriilt az olvasé elé. A Fenn az égen szall egy sas €S a Bucsa nélkil haborus re-
gények: mindkett6 egyén és felel6sség, torténelmi determinizmus és szabad valasz-
tds ellentmondasait faggatja. Mindkett6t a nemzedéki és orszagos szamvetés szigo-
ra élteti. S mindkett§ a parabola szintjén vagyik megfogalmazni a habora tragikus
tanulsagait. A Fekete rozsa cim( regény egy gyilkossag nyomozasanak leirdsa révén
kivanja egy alféldi falu szociografikus abrazolasat nyujtani. Az érdekesség, mint a
Hideg napokban, itt is azt szolgalja, hogy elvezesse az olvasé6t a leirt vilag mélyebb
Osszefliggéseihez. ,,Az események: slritett valdsag, tehat kéltottek, a probléméak va-
lésdgosak - mondja Cseres errdl a m(vér6l - Az olvas6é arra kivancsi, hogy ki a
gyilkos, és kdzben sokkal tobbet és sokkal fontosabbat tud meg annal." A modszer,
miként az igény is, tehat valtozatlan. S ha a Hideg napok meglepetését még nem is
sikertilt megismételnie. Cseres tovabbra is a jelenkor s(r(isddési pontjainak, kritikus
pillanatainak kozelében marad. A kézelmult torténelmét rajzolja elénk, valdjaban
azonban azt kémleli, mit hoz a jové.
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KISS FERENC

A ,,SZEPTEMBERI AHITAT”

A Szeptemberi &ahitat Kosztolanyi egyik legszebb, legnépszerlibb kélteménye.
El6sz6r a Nyugatban jelent meg 1935-ben. Kés6bbi termés tehat, mint a Szamadas
cimen ismert gydjtemény hires darabjai, a Marcus Aurelius, az Eletre-halalra, a
Szamadas, a Halotti beszéd, a Hajnali részegség, - de szerves folytatdsa ezeknek. A
bennik lezajlé nagy 6sszefoglalas utolsé jelent6s aktusa. Kiléndsen a Halotti be-
szédhez és a Hajnali részegséghez flizik szoros széalak.

A Halotti beszéd Kosztolanyi régi, reménytelennek tetszd almat valositotta meg.
A magyarsag-élmény (Eletre-halalra), az eurdpaisag (Eurépa) s a boldogtalanokkal
vald szovetkezés félsikerei utdn (Szamadas) végre az egyenrangUak testvériségén ala-
pulé emberszemlélet er6forrasai is felszabadulhattak altala. A nyomorékok és a lang-
elmék kozott tatongod oriasi (r folott hid tamadt ezzel s termékeny 6sszhang a koltd
ihlettipusai kdzétt. A nagysag-tudat s a jozansag, az amulas és az elemzés, a bizony-
sagtevd patosz és a taldlékony érvelés, intimitas és tavlatossag ugy forrtak egymas-
ba, hogy a kolcsdonhatasuk nyoman kifejlett esztétikai mindség minden izében neme-
sebb, tisztabb, életszer(ibb lett. A megrendiiltség sulyt adott a meglepetésekben gaz-
dag jatékos talalatoknak, fordulatoknak, - s az utébbiak altal természetesebb, koz-
vetlenebb lett az Ginnepélyesség. A felmutatott emberi érték és a felmutatas szépségé-
nek egységében az én és a tobbi ember kozoétti idegenség hibatlanul feloldodhatott.
Az egyéniség csodajaban alakot 6lt6 emberi Iényeg révén végre a bizonyossag hite-
lével tarult meg valami abbdl a rejtelembdl, mely az els6 versek ota lazban tartotta
Kosztolanyit.

Valami - mondjuk, mert a Halotti beszéd, mégiscsak halotti beszéd. A tarsa-
dalmi ember a privat emberrel a veszteség fénytérésében forr 6ssze ilyen zavartala-
nul. Az emberi lét csodajaban a volt-nincs élménye a dontd. A lét talanyossaga és
rejtelmessége tehat és nem a létezés. Ember és vildg kapcsolatarél a Halotti beszéd
csak azt mondja el, milyen az ember: milyen paratlan és veszend6 érték. A vers tel-
jességéhez ez elég is, de az dsszefoglald szamadashoz kevés. A teljes szamvetés lo-
gikaja, az életm( logikaja sziikségképpen veti fel a masik, a legégetébb és legfonto-
sabb kérdést: hol az ember helye a vildgban, s mit ér szamara az élet. Helye, lehet6-
sége és személyisége a létezés milyen szintjére képesitik. Erre valaszol a Hajnali
részegség €S a Szeptemberi ahitat.

A Szeptemberi ahitat joggal tekinthet6 a Hajnali részegség iker-versének. En-
nek az az alapja, hogy mindkett6ben Kosztolanyi létezés-élményének szarnyal6, ma-
moros arama olt kiteljestilt format. Mindkett6 egy kivételes, boldog alkalom révén
ébreszt ra4 az élet szépségére, s mindkettében a halal kozelsége, a veszend@ség ér-
zése ad kulonleges jelentdséget az életet példazd képeknek. A részletekre figyelve
még az is kitetszik, hogy a szépség és orom feltarulasanal mindkett6ben els6rendl
szerepet tolt be a gyermekkor emléke, s mindkett6ben egy, a kezdetekt§l nyomon-
kisérhet6 alap-motivum nyeri el végsé alakjat s jut uralkodd szerephez. — A Hajnali
részegségben a fold és az ég ellentétébdl, a Szeptemberi ahitatban az 6sz fogalomko-
rébdl képzédik ez az alap-motivum. A rokonsagot létesit6 mamoros ihlet: a ,,részeg-
ség", az ,,6nkivilet" az el6zménynek mindsithetd példakban nem kulonithets el
olyan hatarozottan, mint itt a kiteljestlt versekben, de a motivumok kiilénbségében
eleve benne rejlett az altaluk format 6lt6 liraisdg kilonbsége is. A Hajnali részeg-
ség alapmotivuma kezdettdl filozofikusabb ihlettel forrt dssze: kezdettél a ,csillag-
kozi" létezés rejtélyét igyekezett példazni. — Az 6sz képzeteib6l alkotott szimbolika
mindig szenzualisabb, foldibb gydnyoriséget targyiasitott. Volt ennek is metafizikai
vonatkozasa: mindig az elmulast idézte, arra figyelmeztetett, - de jelentésében leg-
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alabb ilyen fontos volt az érettség, a béség, a beteltség j6 izeinek jelenléte. E szere-
pe folytan a kolt§ leger6sebb hajlamanak: a vitalis, vegetativ természet(i vonzalmak-
nak adhatott format. Az érzékek gyermeki kedvtelésének: annak az 6romnek, ame-
lyet a gyUmolcs, a tea édes ize, a tiszta ruha, a leveg6, a napfény élvezete tdmasz-
tott a kolt6ben, vagy azok a kivételes alkalmak: egy tde reggel, egy meghitt délutan,
egy rejtelmes éjszakai hangulat, melyekben a j6 kozérzet, az egyensuly és az aramlé
életkedv tulcsapva érdekkorén élet- és boldogsag-példazé eseménnyé jelentékenyiilt.

Kosztolanyit, a koltét allanddéan csabitottak, s6t nyitigozték az ilyen alkalmak.
A vilagnézeti kozombosség, az eszmei-politikai kotések lazasaga, a hitetlenség s a
viladg érthetetlenségérdl vallott meggy6z6dése kbzepette az ilyen passziv gyonyorko-
désben élhette at legteltebben és legfelszabadultabban létezése értelmét. Epikajat
rendkivil gazdag anyaghoz juttatta ez a szenzualis hajlam: a szaglas, latas, tapintas
észleléseinek érzékletességével nevezhetett meg minden sejtést, minden tudast, min-
den gondolatot. De eredeti alakban, onfeledt boldogsag formajaban ritkan juthatott
sz6hoz ez az ihlettipus. Mert hidba ismételgette a teoretikus, hogy nincs elkodtelezve
senkinek, nem szolgal semmilyen eszmét, nem hisz semmiféle magasabb hatalomban,
- a kolt6 allandoan figyelte a korparancsokat, s azok javanak sziikségszer(iségét
érezte is. Ezért, hogy a kellemes testi-lelki kondicid, a j6 kdzérzet élményéhez mar
az elsd vilaghaboru alatt irt verseiben is (A reptulé .. Boldog, szomort dal) a lel-
kiismeretfurdalds érzése tarsult. A gyermek oréméhez a feln6tt kolt§ felel6ssége, -
s az élveteg impresszionizmus igy telitédott fel — onkéntelentl - a magyar lirara
mindig jellemz8 magasabb tartalmakkal.

Tobbrétl és korszer(bb lett ezaltal e versek lirdja, de — mert a vilagroél valo
teljes tudasa a harménia ellen dolgozott, s mert ezt az ellentmondast magasabb
szinten feloldani nem volt elég hite, - valami sziikségképpen el is veszett bennik:
a vilaggal valé 6sszehangolédas 6si 6rome. ,,Amit kellemesnek' érziink lirdjdban —
irja idézett tanulmanyaban S6tér Istvan -, az egyszersmind a legnagyobb megnyug-
vas is, mellyel az élet kinalhat benniinket. S6t, ez a kellemesség az élet legértéke-
sebb, legemberibb eleme is. A régi koltészet nyiltabban, &szintébben és elfogulatla-
nabbul mert szo6lni az ilyenfajta ,,kellemességrél”, mint a modern. A modern kélték
felajzottak és belemerevitették magukat a tépettség, a meghasonlottsag lelkiallapo-
taba. Az, amit a régi koltészet idillnek nevezett, modern formaban tér vissza Kosz-
tolanyinal." - Amikor S6tér a Kosztolanyi-vers ,,kellemességeirdl" beszél, nyilvan
a fogalom tagasabb jelentésére gondol. Nemcsak arra tehat, ami a Hajnali részegség
kdprazatdban s ami az llona zenei magiajaban format 6lt; de a fajdalmon atsz(rt
j6 izekre is, a boldog-szomora versek sokasdgara. Ebben a felfogasban az ,,idilli",
az a széditd, boldog-szomord mamor, amelyet mi a kolt6i jellem alaptulajdonsaga-
ként a Hajnali részegségben s a Szeptemberi &hitatban kozosnek tudunk, - tehat egy
altalanosabb érvény(i adottsag. A Szeptemberi ahitat lirdjanak kilonosségét ezen a
nagy ihletkdrén belul épp az adja, hogy benne az eszméken inneni, vegetativ ,,kelle-
messég" fokozodik olyan mamorra, melyben az élet végtelen gazdagsaga és lenyd-
goz6 szépsége az utolséd pillanat izgalmaval fejez6dhet ki. A Hajnali részegség is le-
tlinében, feloszloban idézi vissza az égi bal latomasat, de a kélt§ a nagy id6 vonat-
kozasrendszerébe illeszkedik be altala, s allandd és egyetemes érvény(i felismerés
birtokdba jut. Hogy a rdocsudas alkalma kivételes, mondhatnok: kegyelmi pillanat,
az nincs a vers homlokara irva, az utolsé lobbanas tlize és izgalma egészséges szer-
vességgel oszlik szét a vers szervezetében.

Kozben azonban két esztend§ telik el, s ezalatt kimutatja valodi arcat a rak, s
a halal kozelsége egyre bizonyosabba lesz. A testi fajdalom mind gyakoribba valé
tortarai kozepette (Szaz sor a testi szenvedésrél, A vad kovacs. Februari 6da) olyan
ritkdk a ,kellemesség" pillanatai, hogy joggal érzi 6ket, mint Arany Janos nyoman
Esti Kornél, a fajdalom rovid szlineteinek. ,,Minddssze oda akarok Kkilyukadni -
mondja Esti a Boldogsag c. novella végén - hogy a boldogsag csak ilyen. Mindig
rendkivili szenvedés tovében terem meg, s éppoly rendkivili, mint az a szenvedés,
mely hirtelentl elmalik. De nem tart sokaig, mert megszokjuk. Csak atmenet, koz-
jaték. Talan nem is egyéb, mint a szenvedés hidnya." (K. D. Elbeszélései. 910. Az én
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kiemelésem. K. F.) Egy masik idevagd vallomasat azért kell idéznink, mert nem
a meghokkentésre torekv6 Esti, hanem attétel nélkil, maga a kélté nyilatkozik meg
benne, s hozzad 1935 szeptemberében, tehat a Szeptemberi ahitat szoros szomszéd-
sagaban: ,,Ha a lélek elborul, néha érak tompa egyhangusaga utan tindéri kapra-
zatban van része. Hirtelenl észrevesz példaul egy pohar vizet a folyékony frisse-
ségével, a tindokletes brilians csOppjeivel, vagy valami narancsszin fénykévét, mely
egy karosszék barna barsonyan lobban fol az alkonyatban s ezekben fedezi fol az
élet szépségét, orémét, igéretét. Egyébként képtelen ilyen megfigyelésre. Csak az lat-
hatja meg a vilagot, aki tavozni készil." (Akom-bakom. 308.)

Ez a vallomas, ha utalas-szer(Gen is, de a Szeptemberi ahitat szlilemlésének egész
komplexusat magaba foglalja. Mindenekel6tt arra figyelmeztet, hogy a ,ttndéri
kdprazat" nem feltétlen az 6sz kdzegében kap szarnyra, aztan arra, hogy nagyon is
kivételesek és esetlegesek ezek az alkalmak, aztan arra, hogy nagyon jelentéktelen
és erkolcsi-szellemi inditékoktol mentes esemény lobbantja fel ezt a kildnleges ih-
letet. A példakrol, amelyeket itt emlit, mashol részletesebben is sz6l. Mindegyikben
a boldogsag megképz6désének csodajat igyekszik tetten érni.

Az Orém cimen kozolt s 1926-bdl val6é lirai jegyzet egy napok o6ta tartd
orommamor talanyat oldozgatja. (Ember és vilag 144-45.) Annak rejtélyét,
hogy a telefon tindéri hangon csilingel, hogy a kirakatok olcs6 diszei bamulatra
inditjdk, egy gazlang meghatottsdgra. Gyermekkorara emlékezteti ez az o6rém, az
apja altal készitett jatékok mitoszara, s ebben meg is taldlja a furcsa gerjedelem ma-
gyarazatat: az apatdél ered, t6le 6rokdlte ezt a jatékra, csodara ajzott fogékonysagot.
- A halal-tudat itt még nem jut szerephez, s az 6rom mérsékelt jelentéségére vall
rejtélyének konnyd és egyszerli megfejtése. - A kovetkez6 példa - 1932. junius 4.
- (Napjaim mulasa. 153-55) mar jéval szorosabb egyezésekkel lep meg, pedig 1932
juniusabol vald, tehat a Hajnali részegség kozelébdl. S tlzetesebb figyelmet épp
azért érdemel, mert e szoros szomszédsag ellenére is egy szenzualisabb természeti
ihlet készil6dését szemlélteti. Olyan ihletét, melyet éppen nem az almatlansag nyug-
talansaga szitott fel, hanem a szervezet egyensulya, a kellemes allapot 6réme.

A versekben sohasem adja ki magat ilyen p6érén az inditék, s ha igen, nyomban
szellemibb tartalmak tarsulnak a noévényi 6rom érzéseihez. Ezekben a jegyzetekben
a leveg6 jotékony arama, a fény, a hémérséklet, az illat, a szin: a bér, az orr, a to-
rok élvezete az ihlet koézvetlen forrdsa. Ennyire még az impresszionizmus legjelleg-
zetesebb képvisel6i sem meriltek el a vegetativ természet(i gyonyorkddésben. Az in-
ditékndl itt is fontosabb azonban, hogy a szarnyra kelt ihlet mar talmutat 6nkorén,
megtagitja maga koril a teret, ranyitja a kolt6é szemét a kis dolgokban rejlé jelen-
t6ségre, feloldja kozte és az emberek kozt mered6 gatakat. Idegenekben régi bara-
taira vél ismerni. Ugy érzi, hogy minden lehetséges. Az utca, a természet és a szoba
mozzanatai, melyeket eddig is olyan talalékonyan tudott emberi jelent6ség(i képekbe
rogziteni, most egy, az Unnep ahitataval telitett rendkivili alkalom aktiv szereplGi
lesznek, a kivételes pillanat tokéletes mdvi foglalatdba illeszkednek ,, Tanuljak" a
titkot: miként lehetnek egy mozaikokbol épitett teljes vilag részeivé. Feldtlenek a
Szeptemberi ahitat jOl ismert mozzanatai: a kérmenet égre emelt szem( résztvevoi;
a kozeli templom harang-szava, a lila és narancssarga fények; egy szoba meghitt
fénykore; a bal-terem; s az a kulonds fényesség, amelyt6l a kopott is megszépal.

Ebbdl a lirai rajzb6l azonban még hianyzik az igazan mély ahitat. A latvany
ereje nem feltétlen, a pillanat 6rome a sz6 szoros értelmében is csak alkalmi gerje-
delem, a jegyzet: mihelytanulmany. ,,Le kell irnom ezt a napot, hogy el ne felejt-
sem és érdeme szerint dics6itsem, mint remekmdvet." Ezt véghez is viszi, - de a
Szamadasi éltet6é Ontanusitas szenvedélyét ez az élmény még nem képes mozgobsitani.

Pedig a szenzudlis gyonyorkodés lehet6ségeit a Hajnali részegség nem aknazta
ki. A kellemes allapot, az alkalmi boldogsdg megvilagosité, életatérzésre képesitd
szerepét a kolt6i 6szton egyre nyugtalanabbul érzi. A boldogsag Ugye visszatérd té-
mava allandésul a halal el6tti években. Egy 1934 elején irott karcolataban - Délutan
hat és hét kozott —a téli délutan furcsa vilagitasa kelti életre a mar jol ismert ma-
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mort, mely a mindennapi mozzanatokat tiindéri latvannya avatja. (Ember és vilag.
252.) Az el6bb idézett iras targyi anyagahoz képest alig hoz valami UGjat ez az él-
mény, de a rdocsidas ereje nagyobb, az ihlet mar a dobbenettel hatarosnak mutatja
magat: ,,Egyszerre meg kell allapodnom - a labam gydkeret ver, a szajam tatva ma-
rad," - s a konzekvencia mar az életbekapaszkodas lazas izgalmaval terhes: ,,Jaj,
éIni, éIni, megismerni minden embert, szivinkre 6lelni minden targyat, végigizlelni
minden ételt, felkétni, megprobalni minden nyakkendd&t, imadni minden fényt, el-
olvasni minden kényvet, birni és szeretni az egész vilagot.

Egy sotét és kétségbeesett tél utan, amikor szarnyaid megtépaztak és lenyesték,
dalolj lelkem és repulj.”

A Szeptemberi ahitathoz legkdzelebb all6 Narancsszint felhd-ben (EI6szor 1934.
november 27-én jelent meg a Pesti Hirlapban. Kotetben: Ember és vilag. 262-64.)
ugyanilyen széduletszeri a mamor, amely meglepi a kolt6t, s mint a Kenyér és bor
s a Bus fértf... id6szakdban, most is el6bb kérdéssel hangsulyozza a rejtély jelentd-
ségének kimondhatatlansagat. De a jegyzetiré jézansaga targyszerl folytatasra kény-
szeriti, s igy kerekedik egész kis vazlattd ez a lirai pillanatkép. Rendje mar-mar
gépies kovetkezetességgel példazza ezeknek a boldog pillanatoknak, s a bennik fo-
gant ihlettipusnak a mechanizmusat. A mamort egy jelentéktelen természeti jelen-
ség vagy allapot szitja fel. Ez esetben egy narancsszin( felh6. Aztan a varatlanul,
Lorvul' ratoré ihlet jellemzése kovetkezik. Aztan az értelmezés: ,,Ugy rémlik,
hogy az, ami igazdn szép, még el6ttem van, nem mdogottem." - Aztan 0 szintet nyit
az eszmélkedés, a koltd raébred, hogy mindent tud, érti a varazslat nyitjat. ,,Ezzel
a narancsszin felhével egy izben mar talalkoztam, régen, sok-sok évtizede, amikor
harom éves gyermek lehettem . .." Ezutan a frissen el6tolulé gyerekkori emlék rész-
letes idézése kovetkezik: egy karacsonyi vendégség rajza. Ezen belll vazlatos hely-
zetkép, misztikus fénybe vont jaték, az akkor evett narancs izgatd, fliszeres ize, a
csokoladé ezUstpapirjanak csillogasa, a zenél6-doboz muzsikaja fakad fel olyan le-
nylgozd elevenséggel, hogy visszagondolva rajuk, ugy rémlik: ,,Ekkor élveztem el6-
szor egy dalt, ekkor fedeztem fdl a hangot, a szagot, a szint, ami nagyszer(i, csabitd
és szivdobogtato, az egész életet." A kolt6 ugy emlékszik, hogy akkor is lerészege-
dett a boldogsagtdl, s a hoéhullasban hazafelé menet sirva fakadt. Befejezéstil még
visszatér a narancsszin(i felh6 altal felszitott kdprazatra, de mar problémava higgadt
az élmény, s az iménti onkivilet tin6dd elmélkedésre valt. Arrdl elmélkedik a koltd,
hogy az ilyen rendkiviili hangulatok mogétt valamilyen ontudatlan emlék rejtelme
szunnyad, s ett6l lesz a boldog pillanat szépsége ilyen ,,foldontali”, a szomorué pe-
dig elviselhetetlen.

A Boldogsag c. novella mellett, mely inkabb a Hajnali részegség magyarazata
szempontjabdl tanulsagos, szempontunkbdl még egyetlen prézaban irott jegyzet érde-
mel figyelmet: a Vidéki 6sz, (Ember és vilag. 299-311.). Toredezettebb és szegé-
nyebb is, mint a Narancsszin( felh6 vagy a Boldogsag, de 1935. szeptember 29-én
jelent meg, s témaja az 6sz; megszolal benne a haladltudat, s a napimadd szenvedély
is. A leveg6ben zsongés, a ,,must zavaros édességében” a gyerekkor elfelejtett izeit
fedezi fel a koltd. Bizonyos, hogy a Szeptemberi ahitat fakobb véltozata ez a jegyzet,
de a szoros egyezések ellenére tulsagosan is fakd és er6tlen. Nem tdébb lirizalé naplé-
vazlatnal. Vajon miért?

S ez a kérdés nem a Vvidéki 6sz miatt fontos, a miért l1ényegesebb rejtélyre kér-
dez: arra, hogy miért ez a jelentéktelen varazslat az egyetlen, amely az 6sz kdzegé-
ben jeleniti meg az évek 6ta kisértd boldogsagot? Az ismertetett prézai irasok inkabb
a téli hohullas, a karacsony alkalmait mutattak a szébanforgd ihlettipus szempont-
jabol leginkabb termékenynek.

E rejtélynek az lehet a nyitja, hogy Kosztolanyi 6szélménye kezdett6l az élet-
érzés dekadens nehezékeivel volt terhes. Nemcsak abban jutott ez kifejezésre, hogy
az 6sz képeihez kezdettél az elmulds, a halal képzete tarsult, hogy gyakran az utéb-
biak jutottak tulsulyra, - sokkal fontosabb, hogy a b8ség és a pompa a tulérettség
fokan olt format ezekben a képekben. Szépségik fajo (Mar A szegény kisgyermek
panaszaiban ilyen. V. 6.: K. D. Osszegy(ijtott versei. I. 216.; 221.), édességiikbe
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rothadésizek vegyilnek. ,,Az 6sz érzéki zamata megigézett, buja rothadtsaga vissza-
rémitett" - olvastuk az 6szi koncerttel egyidds Tréfaban, ahol végll is gyilkos-
sagba torkoll a névtelen feszlltségek altal szitott vad kalandvagy. Az 6szi koncert
szép Intermezz6jaban is a véget, az allomast, a naszt jelképezi az 6sz: ,,6 mar a
cél, a szin, a hervadas"; a beteltség bdlcsessége, s ha nyarak szunnyadnak is benne,
lényegéhez tartozik a zartsag, a befejezettség. Dinamikusabb ilhettipus csak ugy fért
Ossze szerencsésen ezzel a szimbolikaval, ha Iényege feloldddott - a szimbolikaé -,
mint az Oszi koncert-ben, vagy ha alarendelt mozzanatként illeszkedett egy atfogobb
szerkezet rendjébe, mint az Arany-alapra arannyal ,szeptemberi tlze" a ,szirup-
édes", meleg asszonyisag Unneplésének aramaba. Zabolatlannak vagy aradénak azon-
ban ez az aramlas sem mondhatd, s a Szauder altal el6zményként emlegetett Hatal-
mas 6sz is a ,,vigasztalo, mosollyal szomorité" kibékullés, a passziv f6hajtas verse.
Az érzés soran a tisztultabb és sulyosabb mondandék jovoltabdl az 6sz-motivum is
elmélytl, de eredeti jellegét végig 6rzi. A Szamadashoz tartozO Szeptember elején
Osze is ,,hosszU, néma, mozdulatlan”, s bar égnek ,,bibor gyimdlcsei”, megadassal
veszi tudomasul, s vele a kolt6 is, hogy mindent, ami szép, el kell vesziteni. Persze
- akar a semmibe hanyatlds készsége - ez a belenyugvas is fellebbezést éreztet,
s az 6sz dariusi gazdagsaga kulonosen alkalmas arra, hogy altala a veszteség nagy-
saga érzékeltethet, s a belenyugvas méltésaga mindsithetd legyen. A Jozsef Attila
altal elemzett, s a Szeptemberi ahitat kozvetlen el6zményének tekinthet6 Oszi reg-
gelit is ez avatja remekm(ivé:

Ezt hozta az 6sz. Hls gyumolcsoket
Uvegtalon. Nehéz, sétét-smaragd
sz6l6t, hatalmas, jaspisfény( kortét,
megannyi dus, tindokld ékszerét.
Vizcsopp iramlik egy kovér bogyordl,
és elgurul, akar a brillians.

A pompa ez, részvéttelen, derilt,
magaba-forduld tokéletesség.

Jobb volna élni. Amde tdl a fak mar
aranykeziikkel intenek nekem.

Mas 6sz mar ez, mint az enni, inni vald, muskotaly-iz(i ,,édes lanyha" 6sz volt: a
gyumolcsoknél - sz616, korte, bogyd - jéval nagyobb teret foglalnak el jelz8ik: a
»HUs", a ,,sotét", a ,hatalmas" és az ékszerek tulajdonsagait tarsité jelz6k. Gyo-
nyor(i, pompas ajandék ez, kincses és igéz6, — de ,részvéttelen, derilt /7 magaba-
forduld tokéletesség". S a kolt6 szamara ilyen, mintha el6le zarta volna el fukarabb
kedvében ama ,,nagy ismeretlen Ur". Jozsef Attila figyelmeztet arra, hogy milyen
nehéz kimondani a ,,s6tét-smaragd" szo6t, s hogy ebben is, mint a tobbi jelz6ben a
hatalmas életvagy teljesithetetlenségének tudata targyiasul.

Jozsef Attila arra is figyelmeztetett, hogy ebben a versben ,nem az ékszer a
teljestiletlen vagy targya, hanem a gyumdlcs; a teljestiletlen vagy nem szocialis,
hanem animalis, nem a feln6tté, hanem a gyermeké. Itt a Kosztolanyi-versek alom-
szer(iségének a kulcsa: ha ir, 6tven esztend8s koraban is oly sévarogva nézi az im-
mar elérhetévé valt targyakat és az egész vildgot, mint gyermek a tiltott gyimaél-
csot." (J. A. Osszes Mdvei. Ill. 168-69.)

Az Oszi reggeli s az 6sz-motivum szerepét példazé korabbi versek, a benniik
mikodé ihlet animalis jellege, b&séget, teltséget érzékeltetd jelentése okan, joggal
tekinthet6k tehat a Szeptemberi ahitat el6zményeinek, - de a halal el6tti utolséd
boldog alkalmak életigenl6 szenvedélye, a koncentralt dntanusitds, az Osszefoglalas
igénye nem érhette be a megadast sugallo 6sz-képzetekkel. A karacsony, a hoéhullas
képei tobb lehet6séget igértek a kaprazatos, mesés, jelenségekre szomjas ihlet tar-
gyiasitasara, - de a hideg és a haladl fogalmainak 6sszekapcsolddasa folytdn ebben
a kozegben sem kelhetett szarnyra az életigenlés nagy ihlete. Nem kothette magat
a boldog pillanatok élesen koérilhatarolt alkalmaihoz sem. Az ismertetett préza -

261



példakban mindig bizonyos tavlatbol meséli el, hogy is tort ra a boldogsag, targgya,
témava tavolodott mivoltaban idézi az emléket. A Szeptemberi ahitat liraja forrébb
kdzvetlenebb és feltétlenebb. Az idézett jegyzetekben tobbszor is felotlik a szinhaz
hasonlat, s altalaban ilyen devalvalé6 médon: ,,A nap, az égi fényszéré azonban nem
fukarkodik. Pazarul ontja sugarpaszmait, langkévéit. Megvilagitja életik roppant
szinpadat, az alacsony hazsorokat, a vaksi szobakat. Dics6séggel vonja be szlirkesé-
guket." (Ember és vilag. 300.)

A Szeptemberi ahitat is a naphoz, a szeptemberi naphoz intézett fohaszkodas-
sal kezdddik, de ez a nap nem egy kivételes pillanat ajandéka, hanem az élet for-
rdsa, a személyes Iét és a mindenség fenntarté ereje. , Testvéri 6sz, forrén égé ro-
kon", és a rokonsagban nem a beteltség, nem az édesség az uralkodd elem, hanem
az édességet érleld, a hideggel, a halallal szemben menedéket jelentd, éltet6 meleg.
»Testvéri" és ,roppant” hatalom ez a szeptemberi nap, akar Marcus Aurelius, s hogy
hozza fordulva kezdheti a vallomasat a koltd, ennek legalabb annyi a nyeresége,
mint mikor Marcus Aureliushoz folyamodott.

Ennek koszdnhet6, hogy a kolt6 végig azzal a meggy6&z6déssel beszélhet, mint-
ha egy hatalmas és a legilletékesebb partner jelenlétében vallana, hogy ez a nap
egyszerre lehet forrasa és kozonsége a vallomasnak. Valaki, akire felnézhet, akit
tanuként idézhet s aki az ihlet széduletében észrevétlenul beleoldédhat a vallomaés
sodrdsaba. - De ennél is nagyobb nyeresége e megoldasnak, hogy a prézabdl idé-
zett példak praktikus szerkezetének gépies ismétlése helyett (Ezek sémaja igy fest:
1. Bevezetd. 2. A szituacié rajza. 3. A boldogsag varatlan feltetszése. 4. Tartalma: Ki-
sugarzasa a dolgokra. 5. Hasonlésdga vagy azonossaga valamely gyermekkori emlék-
kel. 6. EImélkedés az ilyen pillanatok kivételességér6l.) egyszerre teljes arccal, egész
lélekkel fordulhat ihlete rokondhoz. A szituacio részletez6 leirasa helyett mar elsd
soraiban a kivételes pillanatok ajzottsagaval beszélhet. - E megoldas legnagyobb
nyeresége még is az, hogy a testvéri kapcsolat igazolasa okan, a kérlelés és érvelés
dinamikus alakzataiban, kézenfekvd alkalomhoz jut az ontanusitas allandosult szan-
déka. Fiatalsagara, életrevalosagara hivatkozik a kolt, ezek okan kivan részesilni
a ,,szeptemberi nap" partfogasdban. De ennek az életrevalésagnak az is része, hogy
hivei vannak, akik felnéznek ra, termékeny almai, életszomjaban mérték van, lelke
és gerince egyenes. Ugy bizonyitja tehat érdemességét az életre, hogy érveib6l az
életrevalosag magasabbrend(i értelme bontakozik ki, s a szOvetség az élet meta-
fizikai alapjava jelentékenyult ,,roppant napvilag" s a hozza mélté kolt6 kozott igy
toltédik fel erkodlcsi-szellemi tartalmakkal. S ezek a tartalmak, tehat a személyiség
magasabb érdekei, a vegetativ élet-vagy medrében, egy modern napimadé fohasz-
kodasanak folyamataban az élet elemi- és 6s-érdekeinek rangjat nyerik el. Az élet-
és ember-ellenes alistenségek el6tti szorongasos, ,hideglelés" kultuszok éveiben az
emberi integritas alapjait védte ez a szovetkezés. Tarsadalmi érdekek, szellemi torek-
vések erdvonalait keresztezte, fesziltségének egy részét épp ettdl kapta. A kérlelés
ahitatos alazatahoz tiintetd biszkeség tarsul, a rautaltsdg érzéséhez a megszenvedett
érdemesség tudata, s ez a sokagu er6 —a palya orman és a lebukas meredélyén allé
koltd koncentralt ihlete - most szembe szegil a halallal. A magat fiatalnak s ural-
kodasra er6snek érzd lélek most felkel az ,,6nimadat biszke hevergjé"-rél, (Vo.
Kélt6 a huszadik szazadban.) hogy a széttoredezd, veszendd vilagot egy hatalmas
ihlet fénykorébe vonva tehessen hitet a részletekb6l kifejlé kaprazatos lényeg mel-
lett; az atélt szépségben tanusitva létezés-élménye intenzitasat, mélységét, tartalmas-
sagat; valasztottsaga, ,,csdszari" szerepe hitelét, sajatos életrevalosaganak jogat.

Tlzetes elemzéssel vizsgalni, hogy miként és milyen sikerrel valésul meg ez a
szandék - a vers terjedelmes volta miatt - tdlsdgosan hosszadalmas lenne. Ezért
csak szlikszavian jelezhetjik, hogy e koltemény teljességét nem érezzilk a Hajnali
részegségével egyenértéklinek.

Pedig - lattuk - régota készilt ra a kéltd, s az anyag, amelyet mozgésit tébb-
rétl és gazdagabb, mint a Hajnali részegségé. Az el6bb jellemzett els6é szakasz ve-
getativ életvagya - lattuk - az onigazolas erkélcsi, szellemi tartalmaival egybeforr-
tan tanusitotta létjogat. A kérleld, kijelentd, felszo6lit6 mondatokbdl egybealld dik-
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ci6 is egy nehéz hitvallas dramaisagaval fejlik, - s igy emeli a verset arra az tUnnepi
szintre, ahol a nagy ihlet a boldog ittasultsag szabad mamoraban csaponghat. A
csapongés szoOszerint értendd, s lathatéan szandékos is. Az a célja, hogy az ihlet egy-
mastdl tavol esd terlletekrdl hivhassa el6 mamora dokumentumait. Az els§ szakasz
erkolcsi-szellemi természet(i eseményekben gazdag szinterér6l a masodik szakasz
mar az ihlet eredeti forrasaba meril: a vegetativ-szint éromeibe. Teheti, mert elébb
mar igazolta a megindultsag magasabb érdekeltségét. Az érett gylimolcsok csorduld
j6ize azonban itt sem a beteltség kellemességével, hanem az érettség, burkait feszit6,
részegitd bdségével terhes. A dinnye-inye rimpar inyenc élvetegségéhez éhes fo-
gak villandsa vegyil; a darazs-ma-garazsba jatékosan parazslé hangzasa a jollakas
bédult gyonyorét s a végs6é megtérés sugalmat hatja at dionysoszi villanyossaggal:
a sz616-sz616 meseizeket idéz6 kancsalsaga a szétpattanas fokdaig ért telitettség fe-
sziiltségét oldja.

A negyedik szakasz ahitatosabb szintre valt; a Hajnali részegség gyermek-
egének mozzanataibdl teremti Ujja a ,,csodas-orszag"-nak tetszd élet oly sokszor
hianyolt tartalmait: a csaladiassagot, allanddsagot; az Udén szikrazé idillt. - Az 6t6-
dik szakasz ugyanebbdl az anyagbdl hivja el6 az idill érdesebb, gorombabb arcat,
s a csodas érhtetetlenség baljés sugallatait.

Mar itt feltinhet, hogy az életérzés két ellentétes drama, e versben egymasba
forrtan mérk6zik, s ellentétiik néhol az abnormitasig fokozza a feszliltséget. Kulono-
sen all ez a hatodik szakaszra, amely a hajdan zongoras estek dekadens izgalmait is
a kibontakoz6 ,,csodas orszag” részévé avatja. Ahogy elébb a szenzualis dinnye-kép
érettségében fogak villantak, most a kulturalis élmény alkatdban vegyil édesség és
Orilet, s ,kacag a schizophrenia.”

A hetedik szakasz még mindig a gyermek-orszag emlékeib6l épitkezik, de az
elébbi 6rvénylését rugalmas emelkedés valtja fel, szokkenésekkel, lobbanasokkal len-
ditett szarnyalas. Ismét a Hajnali részegség égi baljanak tindokl6, szines kapraza-
tahoz kozelit a latomas, de nem egy emberi szertartds gazdag, vitalisabb anyagabdl,
hanem a ,,Narancsszinl felhé" természeti képeibdl csiholédik a mamoros szikrazas.
Ott kisért ebben a ,,mondhatatlan” mamorban az aranysarkany-jelkép messzetiint
ifjlisdga, a Szent Laszl6 jelenésében ,haldlra valva, langold aganccsal . .." megjelené
karcsi gim emléke s a Bus férfi panaszai fainak blvds suttogésa. (,,Ezek a fak ..."
. 416.) Csak akkor — a Bus férfi panaszaiban - az élet roppant tébolyat sejtette
Kosztolanyi a rejtelem mogott, - most boldogitd, delejes kdzegként aramlik a fak
kozotti rejtelem. S a kérdések a szédulet kérdései: els6sorban a vonzas erejét hang-
sulyozzak. Ebben a tenyészetben mar nem a kusza és tébolyult nyar, hanem az ér-
telmes létezés arama izzik.

S hogy az ihlet csapongé mozdulataiban milyen céltudatossag van, nem csak
abbdl tetszik ki, hogy a vegetacié anyagabdl alkotott képtombdoket megfontolt rend-
ben valtjak a szellemi szférab6l valék, —hanem abbdl is, hogy azokat a szakaszokat,
amelyekben fényesebben tetszik fel az ihlet szarnyalébb arama, az amulas nyilt Ki-
toréseivel is athatébba avatja, —mig az élet-érzés érdesebb, fajdalmasabb tartalmait
hozé strofakat az emlékezés vagy a tlinddés csitultabb effektusaival inditja. ,,Szep-
temberi reggel, fogj glériadba", - fohaszkodik az els6 szakaszban. Ertheté: itt az
életrevaldsag igazolasa a tét. ,,Erett belét mutatja, lasd a dinnye" - idézi az élet-
varazs els6 dokumentumat. A ramutatas éles gesztusa még engedékenyen illeszke-
dik a higgadt el6adasba. Még a foghato, s(rl realitds jézan szintjén vagyunk. In-
nét indul az Gnnep. - ,,Bizony, csodas orszag, ahova jottink ..." Ez a szakasz mar
a legbecsesebb élettdjak tartalmait idézi, innét a bizonykodd, elzetes amulads. - A
kovetkez6 szakasz, amelyik az idill arnyékos oldalat mutatja magyarazé hasonlattal
kezdddik: ,,Olyan ez éppen, mint gyermekkoromba." - A ,Sonata pathétique" or-
vénylését visszaidézd szakasz otletszer(i leltéssel intondl. A hetedik szakasz boldog,
sejtelmének kibontakoztatasa el6tt a latvany példatlansagat hangsulyoz6 elragadta-
tas jelzi, hogy az ihlet ismét elemébe ért: ,,Nem volt a féld még soha ily csodas".

Ez a szint-, tonus- és hanger6-valtogatas - akar szandékos, akar nem - min-
denképpen mesteri. Ennek kdszénhetd, hogy a kivételes pillanat valésagos szituacio-
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jabol kiszakadt, ittasult képzelet csapongasanak csitultabb és sodrébb lenduleteibdl,
halkabb és hangosabb hangzasaibdl, tompabb és fényesebb jelenéseib6l jéles6 rit-
mus létestil. A vilaggal betelni nem tudé mohdsag lokésszer(ien sodrd expanzidja
minden nagyobb mozdulataval Gj anyagot, Gj terlletet hajt az ihlet hatalma ala, s
az Uj képek fedezni is tudjak a lazas ihlet 6romét.

A nyolcadik strofatol kezdve azonban a mamor egyre kevésbé éri be azzal, amit
a latomas tanudsit. SirlGsodnek a szénoki effektusok: a feljajdulasok, a kérdések, -
s mintha nem hinné, hogy kaprazatat koévetni tudjuk - a kolt§ egyre mamorosab-
ban, el-elfulé izgalommal bizonygatja élménye szédit6 erejét. Kérleli - a szeptem-
beri napot vagy az olvas6t? - mar nem tudhaté - azt, akihez beszél, hogy hadd
mondja, hadd mutassa még ezt is és azt is.

A vilagkép bonthatatlan egységére s a koltéi 0sztdn csalhatatlansagara, tehat az
Ontandsitds magas etikajara vall, hogy a maga szenvedélye altal sem engedi magat
megcsalni. Az életérzés lugosabb arama, a kétségbeesés, melyb6l a Kivételes ihlet
kiemelte, a kaprazat képein is atut: Itéletként karcolodik - irja Szauder - a kapra-
zat altal el6hivott jelenségvilagra is: ,,az imadkoz6 lanynak mélyen-alvd, ferde a
szemgolyoja", ,,vakok meresztik égre szemuket", ,Isten felé filel egy agg stket".
Hozzatehetjik: a vak és a suket, istenre meredd figyelmében nemcsak a reményte-
lenség érzése, de a lehetetlennel mérk6z6 hit is ott feszil. S ugyanigy, a kilencedik
szakasz kezd6képeiben: ,,Kis mihelyében dolgozik a varga, / csopp lang el6tt, sze-
gényen és hidba," - de dolgat és 6t magat végul is az ikonba 6rokités ahitatos gesz-
tusa mindsiti: ,,mint régi képen, édon biblidban." - S atfogobb érvénnyel, de az
egész nyolcadik stréfanak is ilyesfajta funkciéja van: a ,,roppant poganysag" diony-
soszi élet-mamorat a vegetativ, a csaladias, a schumani, a természeti tinemények
kdzege utan - mind azonosithatdé egy-egy élettdjjal - a keresztényi ahitat kdzegén
is atvezetve, érzésvilaga egyik legtisztdbb aramaval: a részvéttel avatta nemesebbé.
A hajlamok, melyek a palya fordul6pontjain egymas ellenére érvényesiiltek (,,Mert
tett engem az élet hési-vadda, / adott nekem aranyat, mirrhat, lazat, / volt kenye-
rem a g6g meg az alazat, de csak te tettél Krisztusi lovagga... "6 v. Il. 435) -
most olyan alakban jelennek meg, olyan képekbe itatédva, amelyek engedékenyen
illeszkednek egymashoz. Az 6nmagukban ,,csonka" rész-elemek készséggel mond-
hatnok: boldogan rendelik ald& magukat a teljes személyiség és a teljes vilag szem-
besiilését intéz6 magasabb szervezdelvnek. S kdzben a vers szervezetén beldl is fon-
tos rész funkciot teljesitenek. Az alazat és részvét és a Szamadas szonettjeiben tin-
tetd, sajatos testvériségérzés példaul éppen azon a ponton jelenik meg, ahol az elra-
gadtatas hangos szavai ugyis mélyebbrél jové fedezetet kivantak, s amikor a vers
eseményeinek mozgéasa egyre zaklatottabba valik.

Ez a zaklatottsag, (,,Most az es6 zuhog le feketén, most a stététbe valami ra-
gyog/’; Kinn a vihar ... / benn villanyfénynél 6szi takaritas") mely a 10. és 11.
szakasz mamoros kérdései altal csak fokozédik, az el6bbi szakasz ,,ikonos" &hitata
utan a fenyegetettség izgalmat, a veszenddség érzését lopja a kaprazat fényességébe.
Az elragadtatas még tet6pontjan is megrenditéen emberi e bizonytalansagként nyil-
vanulé remegés jovoltabol. A csillagokra kérdez6 sorok a végtelent nyitjak ki a
moho élet-vagy el6tt, de a szivos kérdezés, a titkok sokasaga, a kulénds viszony:
melyben a ,.titkos élet" és az ismeretlen ,,pantheizmus" jatszik a koltével nemcsak
azt fejezik ki, hogy a gyonyoriség leigazta a kolt6t, s az élet vonzasa kimondhatat-
lan, hanem azt is - bar rejtettebben -, hogy nem a bizonyossag, nem az egyensuly
boldogsaga ez.

Az fut igy, - keskeny pallon - aki lezuhanna, ha megallna. Szauder J6zsef
joggal érzi rimankoddnak ezt az extatikus boldogsagot. De a zuhanas esélyének tu-
data, —noha pérébben van jelen - (,Fol-fol, még egyszer, / halal folé,...") mint
a Hajnali részegségben. - s a hitetlenség és a kétségbeesés is at-atit a mamoron -
»Szép életem lobogj, lobogj, tovabb, / cél nélkil, éjen és homalyon at." - mégis:
az életérzésnek ez a lagosabb ere, a kidbrandité tudas itt nem jelenhet meg valddi
ereje szerint, mert hianyzik a viseléséhez sziikséges egyensuly. Ebben a versben az
euphorioni mamor kizarélagos szerepre tor - életrevalésagat, fiatalsdgat demonst-
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ralja a kolté - de ez a fiatalossag (bar az 6tvenedik szlletésnap alkalmabol eleget
olvashatta, hogy fiatalsdga milyen romolhatatlan. Karinthy: Az o6tvenéves Koszto-
lanyi. Nyugat. 1935. I. 269,) mar nem az igazi egészség vitalitdsa. Szarnyalasa nem
birja a teljes tudas terhelését. Ezért nem engedheti sz6lamma erdsddni a kétségbe-
esés jozan érveit, hanem beleoldja azokat a részegség sodrasdba mint a schumani
orvénylést, vagy lazasan atlendul folottik. A rimankodas esend6bb hangja is - mint
a Szamadas szonettjeinek diadalmas patoszadban a veszteségérzés - el-elful ebben
a lazas lenduletben. A 14z itt szinte szoszerint értelmezhetd, mert eredeti funkcidjat
teljesiti: a kort akarja lebirni altala a szervezet. Ha a Hajnali részegségben a goti-
kara emlékeztetd stilizalast észlelhettlink, a Szeptemberi ahitat a kései gétika ,,lang-
nyelvekké" csigazott csucsiveire emlékeztet. A Hajnali részegségben kifejlett az
élet értelmét jelképez6 latomas. Nagyvonaltan és dnkéntelentl, a természeti jelen-
ségek friss szikrdzasaval. A Szeptemberi ahitat mar-mar zihalva bizonygatja a léte-
zés élmény gazdagsagat. A Hajnali részegség voltaképpen hajnali ahitat; a Szep-
temberi ahitat pedig szeptemberi részegség. Részegség, mely a vitalis-vegetativ gyo6-
kerl boldogsagot, a ,.kellemes" allapot energiait — a harmonia szolgalata helyett -
a lehetetlent ostroml6 euphoria vitorldjadba kényszeriti. A mamor fokozasaval he-
lyettesiti az igazi megnyugvashoz nélkildzhetetlen erkdlcsi-szellemi szdmvetést. -
A vilag kolt6i birtoklasat demonstralé képsorban ennek ellenére is kivételes gaz-
dagsaggal és arnyalatossaggal tanusitja életrevalosagat s hatderejét a személyiség,
- de a birtoklas bizonyossagaval adés marad. Az utolsé sorok ugyan méltésagos
Unnepélyességet szinlelnek, mintha a feloldédas ahitatat hoznak, - de a kolt6i Osz-
ton itt is éber, s - az id6 megallitasanak abrandjaval, az 6nbuzditas retorikaja el-
lenére is - jelezni tudja a pathetikus elszantsag esélyeinek bizonytalansagat. A Haj-
nali részegség egyetlen kiilonds alkalom eseményeibdl bontakoztatta ki az allanddbb
érvényl jelentést, - a Szeptemberi ahitat tartésnak allitja a csodat, melynek rész-
leteit felmutatja, s a kolt6 kezdettél annak sodrasaban allva beszél, de a vers onki-
viletileg csigazott mamora, csapongé mohosaga, kielégitetlen szomjlsaga, tehat
egész alkata folytan kivételes, veszendd pillanat ajandékanak tetszik az, amit a koéltd
felmutat. Annak, aminek a vers el6zményeiként attekintett dokumentumok allitjak:
kegyelmi pillanatnak.

BORSOS MIKLOS rajza
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NAGY L SANDOR

MOSZKVAI LEVEL

Hagyomany és korszer(ség... Milyen hagyomanyokat folytasson, melyeket
vesse el a mai szovjet mivészet? - Az Otven éves jubileum m(vészeti eseményei
kapcsan Ujra ezek a kérdések keriltek a kdzéppontba a szélesebb kdzvéleményben
s szakmai korokben egyarant. Errél vitatkoztak néz6k és kritikusok, a képzém(ivészek
Manyezsben rendezett jubileumi kiallitasanak képei el6tt, de errél van szé, amikor
az Uj szovjet épitészet, irodalom, szinhaz, film, balett alkotasair6l beszélnek vagy
irnak a moszkvaiak.

A manyezsi kiallitas koztarsasdgok szerint csoportositott hatalmas anyagaban
elég nehéz tajékozodni. Sokféle hagyomanykor, régi és Uj latasmod és stilus kapott
helyet, kitapinthaté azonban - kulondsen a balti és déli kéztarsasagok anyagaban -
néhany igen értékes korszer( realista torekvés, melyet az 6rmény és gruz mivészek-
nél a déli napfény és a pompas etnika szinez, a baltiaknal a szigoru, szinte aszketi-
kus formak arnyalnak, tesznek eredetivé. Megkérdeztilk v. Sz. Kemenovot, a Kép-
z6mivészeti Akadémia elndkhelyettesét, hogy mit tart a kiallitds legfontosabb ered-
ményének?

— Ennek a fajta realizmusnak a kdzonségsikerét - mondotta.

Moszkva leguUjabb épit6- és képzémdivészeti biliszkesége, az Uj Kalinyin sugar-
at a Francia Epitémivészeti Szdvetség diszoklevelét a kévetkez6 indokolassal nyerte
el: a modern épitémdvészeti térekvéseknek a legjobb hagyomanyokkal valé magas-
szinvonalU egyesitéséért. Thorr, a sugarit tervez6je megvesztegetéen fiatal ember és
most tért haza amerikai tanulmanyutjarél. Es mikor az 6 tervezte ultramodern Arbat
étterem barpultjdnal a m(ivészeti idealja fel6l érdekl6dink, a régi orosz mestereket
emlegeti.

- TO6luk kell szindinamikat és egész épuletkomplexumok tervezését tanulnunk.

A Kalinyin sugarat a Kongresszusi palota, a Rosszija szallo és filmszinhaz, meg
az Uj Moszka aruhaz masokat inkabb a huszas évek hagyomanyaira emlékezteti.
Most mar van elegendd Uveg, acél- és aluminiumszerkezet a legmerészebb tervek
megvalositasahoz is. Tatlin, Liszickij, Kandinszkij egykori almai most végre haza-
jukban is megvaldsulhatnak. De sajat fennmaradt muiveik egy részével is Gjra ta-
lalkozhatunk a Tretyakov képtarban, a tdmeg-agitacios mivészet jubileumi kiallita-
san. Es a mai Moszkvét jarva szamtalanszor meggyézédhetiink réla: a szovjet avant-
garde legjobb hagyomanyait nemcsak a mazeum 6rzi.

Az irodalomban az évfordulé tudomdsunk szerint nem hozott felszinre ismeret-
len nagy alkot6t sem a mai nemzedékbdl, sem a szovjet irodalom régebbi vonulatai-
bol. Jevtusenko Uj poémaja a Bratszki vizierémd(rdl sikertletlen alkotas. Akszjonov
a rigai dzsesszfesztival tapasztalatairdl ir a Junosztyban. Ebb@l az annak idején na-
lunk is olyan nagy felt(inést keltett ,,negyedik nemzedék"-b6l Voznyeszenszkij, Ah-
madulina és Rozsgyesztvenszkij tudtak megdrizni régebbi hatadsukat, az Gjabb nemze-
dék pedig nem alkot hozzajuk hasonlité csoportosulast.

Ugy tlinik, a legnépszerdbb szovijet kélt6 ma is Majakovszkij. Ma ismét a ,,G6z-
furd6" el6adasan néz szembe a kdzdnséggel, a Szatira szinhdzban. A mai ultramo-
dern szinhaz helyén all6 kopott kis épuletben mutatta be el6szér Meyerhold a dara-
bot. Komoran hajolt meg a koélt6 az ingyenjegyes, értetlen kézénség elbtt, s elhagyta
Moszkvat. Agitaciés koratra indult, vidékre. A lakasan berendezett mizeumban az
irdasztal felett most is ott van a fénykép, mely a ,,Beszélgetés Lenin elvtarssal” cim(
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kdlteményére ihlette. A kép Lenint egy tdmeggydlésen abrazolja, amint mozgdsitd
beszédet mond - keményen, lazasan, tirelmetlendl.

Az el6adas végén most is visszajon a kiszuperalt birokrata, hogy megfenyegesse
a koltét. Felemelt dkle lahanyatlik azonban a néptribun szigori tekintete el6tt, aki
még hosszan, kutaton és sirgetén néz szembe velink. A legutébbi pesti bemutato
utan tdbben emlegették nalunk a ,,G6zfurdé" elavultsagat. Meg kellene néznidk ezt
az el6adast, ha még kapnak ra jegyet.

Ha érdemben akarnank azonban hozzaszélni az avantgarde korul kialakult vi-
tahoz, el kellene még mennink Ljubimov szinhazba is a Tagankan. Tobben irtak
mar nalunk err6l a kétségkivil Gjité kedvd, szerintik azonban mégsem mindenben
eredeti egyuttesr6l. gy most csak arrol szamolunk be, hogy ott is jatszanak ,,Hall-
gassatok!" cimmel egy Majakovszkij-m(isort, melynek f6szerepl6i ,,a Szerelem, a Ha-
bord, a Forradalom, és a MdUvészet". Brecht érdekes felfogasban jatszott ,,Galilei"-je
utan legérdekesebb produkcidjuk most a Jeszenyin ,,Pugacsov"-jabél készitett dra-
mai kéltemény.

Mindenitt klasszikusok. Fején talalta a széget L. Maljugin, az egyik legismer-
tebb szinhazi ir6, mikor legljabb konyvének ezt a cimet adta: ,,A szinhaz az iroda-
lommal kezddédik". A szinhdz nem lehet meg é16, érdekes, friss irodalom nélkul. Es
ha ezt nem kapja meg kell6 szinvonalon a kortars dramatol, a klasszikusokhoz for-
dul. Ujraolvassa a mai nézd szemével Osztrovszijt, Tolsztojt, Csehovot, Dosztojev-
szkijt. Az évvége legnagyobb szinhazi eseménye az Efrosz rendezte ,,Harom ndévér"
volt a Malaja Bronnyajan. Efrosz, a Komszomol szinhdz volt férendez6je, aki most
Uj szinhazat alapitott, Sztanyiszlavszij, Nyemirovics-Dancsenko, és Tovsztogonov hi-
res leningradi rendezése utdn Ujra szinpadra vitte Csehov remekét. Mert Uj monda-
nivaléja van a mai értelmiségrol.

A mai szovjet draméaban is vildgosan végigkdvethet6 a csehovi vonulat. Arbu-
zov neve kinalkozik itt els6nek, mert 6 az, aki bevallottan is a legtdbbet tanult a li-
rai drama mesterét6l. Arbuzovnak harom dramdjat jatsszak most egyszerre Moszk-
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vaban: a M(ivész szinhaz a ,,Nocsnaja iszpovegy" (Ejféli vallomas), a Kisszinhaz az
| vnovvsztrécsa sz junosztyu" (Taldlkozas az ifjasagunkkal), a Komszomol szin-
hdz pedig a ,,Moj bednij Marat" (Szegény Marat-om) cim(t. Ez utébbit tartjuk az
érdekesebbnek mind a téma id6szer(isége, mind az el6adas m(ivészi kvalitdsai alap-
jan. Kozéppontjaban a mai szovjet kdzépnemzedék moralis problémai allanak.

De ha példaul ugyanebben a szinhazban megnézziik Eduard Radzsinszkij nalunk
is jatszott darabjat, a ,,Filmet forgatunk!" cim(t, akkor is meggy6z6dhetiink réla,
hogy a szovjet szinhaz és drama korszer(iségének aranyalapja tovabbra is a kolt6i-
ség, ez a sokak altal kigunyolt, sokszor eltemetett hagyomany. A vigszinhazbeli el6-
adas okosan modern, a Komszomol-szinhazbeli korszerGen lirai. Radzsinszkij darab-
jahoz pedig ez az utobbi stilus illik jobban. Ami a magyar el6adasban kiszamitott
eredetieskedésnek és odamondogatasnak hat, az ott mélyen atélt és arnyalt humor.
Mi minden beleakad igy az Ujat keres6 filmrendezd és a kis kalaposlany szerelmének
pokhaléfinom szalaiba! Munka és mesterség, mivészet és ipar, igazmondas és hiva-
tal, szerelem és hazassag problémai mind-mind kodziiggyé, allampolgari és egyszerre
személyes kérdéssé valnak. Forréan mai el6adas szuletik.

A mai szovjet szinhaz legmeghatébb élménye talan mégis a k6zoénség. Tud halas
és lelkesed6 lenni, hiszen a szinhdz nem lehet meg a nézd egészséges és Gszinte nai-
vitdsa nélkul. De j6zan és targyilagos is ugyanakkor. Mert a szinhaz nem lehet meg
kritikus nézé nélkdl sem.

M. Satrov dramajat, a ,,Bolsevikok"-at, akadémiai bérlettel, tipikusan ,,nehéz"
kdzénséggel lattuk a Szovremennyik szinhazban. Az el6adads — a népbiztosok tana-
csanak Ulése a forradalom legvalsagosabb napjaiban. Moszkvaban nincsen kenyér,
az eszerek ellenforradalmi felkelést készitenek el6. Ennek ellenére minden népbiztos
talal néhany szot Lunacsarszkij bosszantasara a kubistak altal készitett forradalmi
emlékmivekkel kapcsolatban. A kedélyes csipkel6dést a Lenin elleni merénylet hire
szakitja meg. A forradalmi diktatara, a ,,voros terror" kérdése kerlil napirendre.
A nézotér feszilten figyel. Minden utalas, minden érv ,,ul", a kozelmult éget6 kér-
déseit veti fel. Szverdlov a jakobinus diktatirara hivatkozik. Lunacsarszkij a nézék
forr6 tapsa mellett kifejti: a jakobinusok tragédidja éppen az volt, hogy terror-
juk nem a néphatalmat, hanem az abban elterpeszked6 demagdgokat szolgalta. A bi-
rokratakat pedig soha nem lehet olyan hatalmi szervekbdl eltavolitani, melyek el-
vesztették kapcsolataikat a néptomegekkel, melyeknek egyetlen tdmasza és érve a
terror maradt. S hogy még vilagosabb legyen az utalds, hozzateszi: félek, hogy a mi
helyi Dantonjaink véres mészarszékké valtoztatjdk a voros diktatdrat.

A szomszéd teremben haldoklik a forradalom vezére, ,,a legemberibb ember",
szinpad és néz6tér azonban jozanul, elfogulatlanul tudja mérlegelni a lehet&ségeket.
Aztan mikor elmult a krizis, és Lenin maga Uzeni: ,kildbalunk!", a néz6k 6szinte
meghatodottsaggal felallva, egyitt éneklik el az Internacionalét.

Szinhazak és a kozonség kapcsolatanak van egyébként egy hivatalos szerve is
Moszkvéban, az Osszoroszorszagi Szinhazi Tarsasag szervezetében mikods Szinészek
Héaza. A Gorkij utcdban felépilt modern épiilet a mi Szinhazmdvészeti Szdvetségiin-
kének megfelel6 feladatok ellatdsan tal otthont nyudjt a mivészek és a kbdzdnség
rendszeres, kotetlen kapcsolatai szamara is. A néz6k szekciodjat tizennyolc éve M. 1.
Zsarov. az ismert filmszinész szervezte meg. Ma mar tobb mint hatvan nagyilizem
tartozik a kollektiva tagjai kozé, elnéke pedig J. P. lvanov fiatal torténész-kandida-
tus, maga is tehetséges szinész és rendez6. Munkdajuk nem meril ki a hivatalos mun-
kas-m(ivész talalkoz6k megszervezésében és a kozonség ,esztétikai nevelésében".
Minden jelentésebb produkciot megvitatnak nemcsak a kritikusok és esztétak, ha-
nem a néz6k szakosztalyain is. Nem egy el6adast Ujrarendeztek mar az észrevételek
alapjan.

Mi Burmeiszter Dunajevszkij zenéjére irott Uj balettjének, a ,,Krasznije gyavol-
jata" (,,voros ordogfiokak")-nak a vitajan vettiink részt. Miel6tt azonban errél be-
szamolnank, el kell mondanunk, hogy a balett, az 0j balett Moszkvaban legalabb
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olyan fontos kérdés, mint nalunk a mai magyar drdma. Lepesinszkaja nem véletlenil
Udvozolte és védelmezte oly forron a Moszkvaban vendégszereplé Pécsi Balettet. A
modern balett, a balettdrama bdlcs6jénél két nagyhir(i egyittes all: a Nagyszinhaz,
a klasszikus orosz balett fellegvara, valamint a Sztanyiszlavszkijrél és Nyemirovics-
Dancsenk6rél elnevezett zenei szinhaz, a realista hagyomanyok legkdvetkezetesebb
képviselje a tdncm(ivészetben. A gyermek fejlédésében igy a romantikus és a rea-
lista hatas egyidejlleg érvényesdil.

Nézziink meg néhany el6adast! A Nagyszinhaz legfrissebb csemegéje az egy-
felvonasos mai szovijet balettek estje. Kulonosen két Gj ml keltett felt(inést: a fia-
tal Karetnyikov zenéjére irt ,,Geolégusok" (a szinhaz két fiatal tagjanak, Kaszatki-

Mindkét el6adas drama a javabél. A ,,Geologusok” ember és természet kiizdel-
mét, a hivatdstudat dramajat allitja elénk. Leginkdbb a pécsiek ,,A szén balladaja"-
val vethet6 6ssze. Harom fiatal geologus erd6tlizbe kertil. Ketten elveszitik batorsa-
gukat, a harmadik azonban sebesilten is eléri az érclel6helyet. A modern koreogra-
fian tal a harom fiatal tancos (Szorokina, Vlagyimiron, Koseljou) tehetsége, valamint
a lenyligbz6 szinpadkép is magéaval ragad.

Bizet ,,Carmen”-je a romantikus szerelem dramaja. A mi szadzadunkban azonban
az aréna romantikus diszletébdl egyre inkabb a kegyetlen valdsag altalanos szimbo-
luma, ember és a vilag birkézasanak porondja lesz. Mar Hemingway a vildgot par-
harcra kihivd embert kereste a madridi torreddorok kozott. Ezt a drdmét keresi Alon-
so is a témaban. Prosper Merimee novelljat egy Uj vonassal egésziti ki: a harc el-
keriilhetetlenségének hangsulyozasaval. A torreddornak ki kell Iépnie a porondra,
mert igazan vesztes csak egyféleképpen lehet: ha nem vallalja a viadalt. Carmen
nala a magat mindvégig vallalni tudé, a hamis vilagnak keszty(it dob6 teljes ember,
José pedig - gyava torreador. lzig-vérig modern szinpada maga az aréna, amelyen
konyortelen harc folyik az életért, a szerelemért. Aki ezt a harcot nem vallalja, az
méltatlan az életre, a szerelemre. Carmen szerepét a Nagyszinhaz Uj primabalerindja,
Maja Pliszeckaja tancolja, oriasi sikerrel.

A Sztanyiszlavszkijrél és Nyemirovics-Dancsenkordl elnevezett zenei szinhaz fé-
balettmestere, az allami dijas, érdemes mdivész, V. P. Burmeiszter tObb évtizede en-
gesztelhetetlen harcban all a jegyszed6 nénikékkel: nem engedi, hogy balettjeink tar-
talmi kivonatat elarusitsak az el6adas el6tt. Ugy tartja, hogy a jo baletthez nem kell
tartalmi ismertetés. A j0 balett maga a tartalom. llyen volt az Osztrovszkij szdvegére
irott hires ,,Hépelyhecské"-je. A multkor arrél folyt a vita a Szinészek Hazaban,

hogy sikerult-e Burmeiszternek a ,,Voros ordogfiokak" esetében is ilyen balettet al-
kotnia.

»A szinhaz az irodalommal kezdddik." A balett is. Ennek a balettnek a librettdja
pedig meglehetdsen gyenge, jollehet ezt is Burmeiszter irta. Persze nem ett6l gyenge.
Az 1919-ben Ukrajndban fosztogat6 Mahno ellen harcol6é ,vords ordogfiokak" (a
Buggyonnij-hadsereghez csatlakoz6 vakmerd kamaszok) romantikus témajat el6szor
P. A. Bljahin dolgozta fel az azonos cimid kisregényben, amely a fiatalsag kérében
olyan népszerd lett, hogy kalandos filmet is készitettek bel6le. A téma megtetszett a
fiatal Dunajevszkijnek is, a forradalmi id6k hangulatat hiven visszaad6, dallamos
zenét irt hozza, s a latvanyos tancjatékot - a népi szinhaz akkori divatdnak megfe-
lel6en - a cirkuszban mutattak be. Az 6tvenedik évforduléra Knusevickij atdolgoz-
ta balettszinpadra Dunajevszkij zenéjét, Burmeiszter Gj librettét irt, s eredeti koreo-
grafiaval és kit(in6 tancosokkal j6 balett szlletett. A zene magaval ragad, a tehetsé-
ges fiatal tancosok ebben a szinhdzban egymas sarkara hagnak, Burmeiszter pedig
sokkal eredetibb balettm(ivész, mint librettista.

Van két felejthetetlen kép a balettben. Az els6 felvonas els6 képe égé falu f6-
terét dbrazolja. Az anarchistdk tartanak itt véres lakodalmat. Tancra kényszeritik a
kivégzésre felvezetett vords parancsnokot, Gnneplésre a lakosokat. Majd a parancs-
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nok kedvesének szivbe markolé tanca a holttest felett. - A harmadik felvonas els6é
képe. Mahno f6hadiszallasa egy kis parasztkunyhoban. Az ablakon akasztéfa néz be,
s egy butan vigyorgé napraforgofej. A fogsagba kerult Katyusa ajultan keringézik
a szalmakalapos, cilinderes, himzett ukran inget visel6 banditakkal. Ocska gramofon
sz6l. Egy részeg popa aldast oszt rajuk. Romantika és realizmus birk6zasanak vé-
gll is az epikusan megszerkesztett modern zarékép vet véget. — A komor csendben
allé voroskatonak lanca el6tt Mahno és bandaja kitantorog az orszagbdél. Minden el-
lentmondasa ellenére is érdekes és értékes el6adast lattunk. Az (j balett, mint ahogy
a muivészet altalaban, nem egyetlen évfordulén sziletik meg. Sok munka kell hozza
- és még sok kisérlet.

BAJOMI LAZAR ENDRE

FRANCIA KRONIKA

SENKI SEM PROFETA ELETEBEN

Talan igy is lehetne kissé mdédositani a ,,senki sem préféta a sajat hazajaban”
szdvegUl kozkeletl szélasmondast. Persze, az egyik is elcsépelt, a masik is. De milyen
igaz! Sok-sok kozismert példa utan a legfrissebb posztumusz proféta: Boris Vian.

1946. majus 14-én Beauvoir feljegyezte napldjaba: ,,Visszamegyek a Pont Royal-
ba, hogy Viannal taldlkozzam: elhozta a regényét és egy amerikai kényvet a dzsessz-
rél..." Ki volt ez a Vian, s mi volt ez a regény?

Boris Viani (ez volt az igazi neve) 1920-ban sziiletett. Egyaltalan nem bohém péa-
lyara készult: 1942-ben mdszaki f6iskolat végzett. Mérndk lett, de nem sokaig gya-
korolta ezt a hétkdznapi és prézai mesterséget. A haborl megviselte az idegeit, a
megszallas borzalmai majdnem mindenbdl kidbranditottdk. Csak szabadsagra, so6t
szabadossagra ahitozott. S amikor 1944 augusztusdban a francia févaros felszabadult,
illetve felszabaditotta magat, a huszonnégy éves, 1 méter 87 magas, boltozatos hom-
lokd, érzéki szaja, sasorra, szépnek nem mondhato, de férfias bajt és igéz6 fiatalsa-
got lehell§ ifjua belevetette magat az élet s(irdjébe. O is azt hitte, hogy az augusztusi
barikadokon 0j, szép vilagot harcolt ki Parizs népe. Mérndki diploma ide, mérnoki
diploma oda - bedllt a Didknegyed egyik kis barjaba jazztrombitasnak. Roppant sok-
oldaltnak bizonyult: mig a nagykdzonség eleinte csak mint zenészt ismerte, és mig
a botranysajté allanddan csak polgarriaszté csinyjeir6l cikkezett (példaul arrél, hogy
macskajat Sartre hires regényh@sérél, az undor f6szerepl6jérél, Antoine Roquentin-
nek nevezte el), ¢ titokban regényeket meg szindarabokat irt. Kezdetben nem is re-
mélte, hogy nyomdafestéket vagy rivaldat latnak, olyan fura fantazia, kilonds kép-
zel6er6 és vijjogo kétségbeesés jegyében szilettek. De, mivel nés volt, s gondoskod-
nia kellett ket gyermekérdl, mindent vallalt: sz6széduletéb6l mindenre tellett, regény-
re, filmre, szinmdre, s6t még dalra is. Igy aratta a habort utani évek egyik legna-
gyobb sikerét - igen am, de ez csak ,kasszasiker" volt, mert senki sem tudta, hogy
a Kopok a sirotokra cim( nagy ,,amerikai" bestsellert, nem a cimlapon feltlintetett
Vernon Sullivan (egyébként sem létez6) amerikai néger szerzg irta, hanem a Lorien-
tais bar trombitasa. Koézben forditott, elfuserdlt irasokat tett tisztaba, s olykor visz-
szatért a m(szaki munkahoz is. Egy id6re kénytelen volt allast vallalni a francia
Szabvanylgyi Szovetségben.

1946 és 1949 kozott 6 volt a Saint-Germain-des-Prés negyed egyik legfelkapot-
tabb és legismertebb férfi figuraja (a n6k kozt Gréco és Beauvoir vitt ,vezérszere-
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pet"). Vian 400 sanzont irt, egy résziikhoz a zenét is 6 komponalta. A katonaszéke-
vényt, leghiresebb dalat, amelyet kés6bb, az algériai habor( kezdetén irt, betiltottak.
Vian egy bizonyos vaganyos regényesség megtestesilése lett. Mint minden viszony-
lag fiatalon elhunyt tehetség, ma mar az ifjasdg alomindai fonjak koral. Egy par év
ota a lapok tele vannak a nevével, de ma mar nem a bulvar hetilapok botranykréni-
kaiban emlegetik, hanem az igényes irodalmi folydiratokban. 1965-ben a Diaknegyed
egyik konyvizletében kiallitast szenteltek emlékének. S a kiilonods regények, amelye-
ket valaha alig akartak kiadni, most szazezres példanyszamban fogynak el, sét a nép-
szer( zsebkonyvekben is megjelennek. A mohoén él6, a vilag 6romeit habzsol6é Viant,
akinek a szive Ggy vert, hogy Michéle, a felesége, ijedten mondogatta ismer@seinek:
,»egy méterr@l is hallom Boris szivdobogéasat", egy utolsd szivroham 1959-ben leteri-
tette.

Ennyit a szerz6r6l. No de, mi volt az a Beauvoir emlitette regény?

Tajtékos napok a cime (nemrégen filmre vitték). Queneau szerint ,korunk leg-
meghatdbb szerelmes regénye"”. En akkor nem olvastam. Csak néhany éve kerilt a
kezembe, mikor egy zsebsorozatban jelent meg. Megvallom: az utébbi évek egyik
legnagyobb olvasé-élményem volt. Régtdon elolvastam minden Vian-irast, amihez
csak hozzajutottam. Roppant tetszett fanyar és franya, hdbortos és hanyaveti, kajan
és kujon humora. Elblvoltek kamaszosan merész, de mégis gyermekded béajjal teli-
tett incselkedései, tersanszkys vaganykodasa, rejt6s leleményei, karinthys otletei,
szépernds lilasaga, kosztolanyis érzékenysége (persze, ezek a magyar hasonlatok, ha
kdzelebbrél megnéznék 6ket, mind bicegnének...). Nala a patikus csakugyan ki-
végzi a vényeket, mert a francia azt mondja: exécuter une ordonnance. Ebben a re-
gényben szerepel a pianococktail (most a filmhez is megcsinaltak), ez a meglepd
Osszetett sz6 és ez a meghokkent6 Osszetett szerkezet: a zongorabdl nemcsak hangok,
hanem . . . italok is jonnek ki. A regény kildonben két fiatal, Chloé és Colin szerel-
mér6l szol, Chloé tidejében vizirézsa né és a lany belehal. A varazs-tiszta szerelem
tragédiaba torkollik. Colinék haza 6sszezsugorodik, az ablakok nem eresztik be a
fényt. A fia kénytelen allast vallalni, tébbek kézt egy furcsa hadianyaggyarban, ahol
a sajat teste melegével taplalja a puskacsoveket, amelyek hosszUszard névényként né-
nek. Chloé sirjan a sekrestyés és a templomszolga tancra perdiil, hogy megbosszulja
amiért a fid nem rendezett draga temetést.

A tobbi mivében is koérulbelll igy elegyedik kin és kéj, baj és borzalom, vagy
és vivodas. A szivtéps cimd regényében, amely némiképp talan a pszichoanalizis
szatirajanak is tekinthet6, egy furcsa falu barmai autéstoppal utaznak. A helység
mellett véros vizd patak csorgedezik, a gyerekeket megpatkoljak (!), megpatkoljak
a f6hésné harmas ikreit is, akiknek neve —az ilyen otletek jellemzik Boris Vian
nyelvi leleményeit — Joél, Noel és ... Citroen. (Az imént emlitett Tajtékos napok-
ban kiilonben szerepel egy Jean-Sol Partre nevi filozo6fus.)

Vian, ez a zsenialis ,,mindenlébenkanal”-egyéniség, a vilagmegvalté deszkakon
is megpenditette sokhar( hangszerét. Jarrynak, az Uhu-kiraly moékas szerz6jének
csodaloja volt, de hatott ra Kafka és lonesco is. Elsé darabjat mar 1950-ben, tehat
csak egy évvel A kopasz énekesnd bemutatéja utdn, mdsorara tlzte egy kis didkne-
gyedi szinhaz, par lépésre a masik picike szinhaztol, ahol még mindig jatsszak lones-
co els6 és alighanem legremekebb mivét. Vian eme els6é szinpadi m(ivének Minden-
kit megnyuzunk a cime. Hélovag cim( koltdi jatékat, amelyet a Kerekasztal lovag-
legendaja sugallt, 1953-ban a caeni fesztivdlon mutattdk be. Legfontosabb szinpadi
miive azonban a Birodalomépit6k, amelyet 1959 végén, fél évvel halala utan, mutat-
tak be. Egy csalad bekoltozik egy szerény lakdsba. Az apa hazafias érzelmd, a gyar-
matositasért rajongd kispolgar. Vele rendezkedik be b. neje, valamint Zénobie nev(
lednya meg a cseléd. A csaladf6 a masodik felvonasban az els6 emeletre menekil
valamilyen rémes csdorémpolé zaj el6l. A harmadik felvonasban az atya magara ma-
rad, még feljebb, most mar padlasszobaba koltdzik és eltorlaszolja az ajtét. Haszta-
lan! A szorny( zaj egyre elviselhetetlenebb, végil is az 6regur kiugrik az ablakon.

Vian novellakat is irt. A tizoltok cim(iben egy Patrick nevl kisfia (az 6 fiat is
igy hivjak) meggydujtja a szoba fiiggényét, langbaborul a lakas, s amikor apukaja
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tavbeszélén kihivja a tdzoltokat, azt felelik, hogy ,,per pillanat nem érnek ra", de
csak vigyazzanak, el ne aludjon a tliz, majd holnaputan kijonnek! Mondanom sem
kell, milyen keser(i guny arad ebbdl a kis modkas-kafkas elbeszélésbdl. ..

Negyven évet sem ért meg. Ma mar 6 is mesealak. Fellépése és mikddése a fel-
szabadulast kovet6 bolond boldogsdg és csalfa reménység korat idézi. 1947-ben
Jacques Baratier, egy fiatal Gjsagird, dokumentumfilmet forgatott az egzisztencialis-
ta Saint-Germain-des-Prés-r6l. A filmriportot most Ujraforgatta, s megkérte a meg
él6 tanukat, jojjenek el a vilaghiri negyedbe, ifjisaguk felszentelt szinhelyére. Igy
lett a kis dokumentumfilm egész estét betdlt6 filmriport, amelyben fel-feltlinik a
vasznon Sartre, Beauvoir, Prévert, Gréco és Joseph Kosma. 1959-ben filmre vitték az
emlitett al-amerikai bestsellert is, Delerue, a jelenleg legdivatosabb francia filmzene-
szerz6 muzsikajaval és a nalunk is jol ismert olasz filmcsillag, Antonella Lualdi koz-
rem(ikodésével. Megjegyzem, hogy a Képék a sirotokra cim( Vian-regény sem akar-
milyen szellemi termék. Bar a szerzd f6leg az akkor lazasan lobogd amerikai lazt
akarta kihasznalni és némi pénzmagra akart szert tenni, nem tudta teljesen megta-
gadni 6nmagat, és az USA-ban jatsz6dd fordulatos, izgalmas, blintgyi kalandokkal
és buja erotikaval fliszerezett botranyregény egyuttal az amerikai négertildozés le-
leplezése is. Sok tekintetben Sartre A tisztességtudé utcalany-ara emlékeztet.

Akarki meglatja: egyszer még nalunk is meg fog jelenni valamelyik Vian-iras!

FRANCIA VONATKOZASU KONYVEK

Fiatal szerz6, éreg kiad6 —tan ez is lehetne krénikam e részének a cime, mely-
ben Varkonyi Tibor Franciaorszag cim( tiz ives milvérdl (Kossuth-kiadas) szeretnék
irni. ,,A politikai igazsdg mindig bonyolult elemekbdl all 6ssze, a lényeg megkoze-
litése sohasem egyszer(" - irja az egyik fejezet elején a szerzé. Ennek tudataban
fejtegetései altalaban rugalmasak és itéletei arnyalatosak. Az egész csinosan kialli-
tott és tetszetdsen illusztralt kis konyv dicséretes tdjékozottsagrol tanlskodik. Elvez-
tem, hogy ellentétben a dogmatikus korszak politikai irodalmaval (amely, sajnos,
imitt-amott még tovabb él.. .), a szerz6 minden szintelen és szagtalan brosUrapr6zat
szam(iz6 (bar olykor sajnos pongyola) stilusban elemzi a mondott bonyolult val6sa-
got. Ez a szubtilis analizis batran szakit a hajdanvolt merev sémakkal, példaul ami
de Gaulle szerepének megitélését illeti. A szerz6vel mar csak azért is rokonszenve-
zem, mert szereti Franciaorszagot, a franciakat, s bar nem szinlel hlvos targyilagos-
sagot, meg6rzi a kell6 jozansagot. Széval derekas munka ez a m(i, s remélem, Gjabb
kiadasban is meg fog jelenni.

Viszont, ha ez a remény valora valik, tisztelettel ajanlom a kiadénak: kiiszobdl-
jon ki néhany bosszantd tévedést, illetve helytelen itéletet.

1. A szerzd a 28. oldalon ezt irja: ,,Parizs mamorral kdszontotte a felszabadu-
last. A lidércnyomas a német megszallas megsz(intével egy csapasra elt(int. A még
gyaszos kulsejl utcdk és sugarutak Unnepl6be Oltdztek, mihelyt 1944 szeptemberé-
nek els6 napjaiban megérkeztek Parizsba Leclerc tdbornok péancélosainak el66rsei,
majd nyomban utanuk Charles de Gaulle. Kibomlottak az elrejtett trikolorok, nap-
pal és éjszaka tancoltak, énekeltek, szinte végkimerulésig .. . Még azok is mamoro-
san izlelgették a szabadsag izét, akik csontvazként tértek vissza a koncentracios ta-
borokbdl .. ."

Hat ez bizony nagyon lirai. Csak az a baj, hogy nem felel meg a torténelmi té-
nyeknek. El6szor is Parizs nem mamorral, hanem véres felkeléssel végzett a meg-
szallassal. Amikor a Il. pancélos hadosztaly harom harckocsija, Dronne kapitany pa-
rancsnoksaga alatt, 1944. augusztus 24-én (tehat nem szeptemberben!), megérkezett
a varoshaza elé, s megkondultak a févaros harangjai, a németek mar csak néhany
pontot (Concorde, Opera, République, Luxembourg, Ecole Militaire) tartottak meg-
széllva. Ugyanis a févaros népe, Rol-Tanguy partizan ezredes, a spanyol polgarhabo-
riban részt vett vasmunkas vezetésével, felkelt, torlaszokat emelt és egy hetes su-
lyos harc aran, a sajat erejéb8l végzett a német megszallékkal. Mar 17-én tébb tiz-
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ezer falragasz szélitott fel benniinket a felkelésre. 18-an pedig megjelent a falakon
a kommunista képvisel6k és varosatyak felhivasa. 19-én pedig nemzetiszin zaszl6
lengett az elfoglalt rend6rf6kapitanysag épuletén. Tancrol és énekr6l azonban még
26-an sem volt szd, mikor de Gaulle végigvonult a Champs-Elysées-n, mert mar a
Concorde téren 16voldozni kezdtek a haztet6kdén megbuvé fasiszta milicistak (magam
is felszedtem vagy két tucat toltényhiivelyt a Tuilériak egyik arkaban hasalva, s egyik
magyar ismer8somet is ilyen orvldévész olte meg...). A mamort az is fékezte, hogy
a nacik bosszibol bombazaport zGditottak Parizsra repulégépeikrél. Végil: az elhur-
coltak csak 1945 tavaszan szallingéztak haza . . .

2. A 38. oldalon az olvashat6, hogy ,,mikor 1920-ban &sszellt a tours-i kongresz-
szus, a kommunistdk mar leszakadtak (sic!) az opportunistakrol és onallé partot ala-
pitottak”. A szerz6 a 41. oldalon is megismétli ezt a tévedést. Vilagszerte altalaban
igy tortént, Franciaorszagban azonban a szakadas forditva ment végbe: az 6szhaju
Clara Zetkin felszélalasa utan (a nagy német forradalmar illegalisan érkezett Tours-
ba), az elndk 1920. dec. 29-én 22 ¢ra 18 perckor kihirdette az eredményt: a kong-
resszus 3028 szavazattal 1022 ellenében, tehat elsopré tébbséggel, a Ill. Internacio-
naléhoz csatlakozott, vagyis Cachinék voltak tdbbségben és Blumék maradtak kisebb-
ségben, 6k lettek a disszidensek . . .

3. Ugyancsak a 38. oldalon irja a szerz6, hogy 1936-ban ,,A nem kommunista
francia antifasisztak is a partban lattdk a nacizmus megakadalyozasanak legbiztosabb
zalogat, ezért is juttattdk kormanyra". Ez is téves. Az FKP csak a felszabadulas utan
véllalt miniszteri tarcat. A Népfront idején nem! Oftt voltam 1936. majus 6-an a Mu-
tualitéban, ahol Thorez és Duclos sajtofogadason indokolta meg, hogy miért csak
kivilrél tamogatjdk a Népfront-kormanyt. A part véleménye az volt, hogy a kom-
munistak részvételét a kormanyban ,,a nép ellenségei kihasznalnak - Thorez szavait
idézem -: ez Urigyul szolgalna a panikkeltésre és azzal a kockazattal jarna, hogy
csokkentené a Népfront erejét”.

4. A 39. oldalon olvashat6: ,,Ma is tagja a kézponti bizottsagnak korunk egyik
legnagyobb képz6émdlivésze, Pablo Picasso”. Nem tagja, nem is volt: csak ,,egyszer(i"
parttag.

5. A szerz6 - nagyon helyesen —nemcsak politikaval foglalkozik, hanem ropke
pillantast vet a kdzmivel6désre és a m(ivészetekre is. Nagyon Ugyesen, és szerintem
helyesen, értékeli Malraux kivalé kulturalis tevékenységét. De egy kis szépséghiba
itt is akad: 3 Goncourt-dijas szerz6t sorol fel: Schwartz-Bart, Langfus. .. és Jorge
Semprun. Pedig A nagy utazas szerz@je sohasem kapta meg ezt a dijat. Viszont el-
nyerte a nemzetkdzi Formentor dijat.

Ismétlem: a felsorolt tévedések ellenére, melyekért nem is az ifju szerz6t, ha-
nem inkabb az ,,6reg" kiadot terheli a felel6sség, Varkonyi Tibor kis kdnyve a maga
nemében politikai irodalmunk kivalo alkotasa.

Egy 4j Dosztojevszkij-figura. - Megvallom Tolsztojt eleddig f6leg csak mf(ivei-
b6l ismertem. Az ember csak mint egy Oregisten-szakalla proféta élt képzeletemben,
s gyermekdeden azt hivém, hogy bdlcs, kiegyensulyozott és higgadt vala. Elképzel-
het6, mekkora meglepetésben volt részem most, hogy elolvastam Henri Troyat (gon-
dos Gondolat-kiadas, kitlind Réz Adam-forditas) tolsztojian monumentalis (majdnem
53 iv!) életrajzat. Alig ocsudtam az egyik meglepetésb6l, maris a masikba estem.
Igazan nem hittem volna, hogy a rigolyas bdélcs Turgenyewel libikdkazott! (464. o.)
Nem tudtam, hogy a Kreutzer szonata irdja orokdsen azzal volt elfoglalva, hogy
buzgén hessegette magéatél a ,,paraznasag" meg a ,,bujasag" kitartéan visszatéré ki-
sértéseit. Nem sejtettem, hogy Ugy gyotorte a halal-probléma, mint ma Malraux-t;
nem hittem volna, hogy ,,egzisztencialista" volt, mint az ifja Sartre (aki nem hiszi,
olvassa el a 384. oldalon, hogy viaskodott az undorral, miképp nehezedett rea a
»mértani, konyortelen iszonyat"!); hogy ,,pokoli kérben forgott" (452. 0.) az érte-
lem és a hit kozott. Még nagyobb meglepetéssel olvastam esztétikai véleményeit!
Most mar tudom, min nevelkedhetett egy Zsdanov! Az o6reg szerette Rousseau-t
(igaza volt), becsiilte Pascalt (jol tette), kedvelte Moliére-t (ki ne kedvelné?), cso-
dalta Hugoét (meg is érdemelte!), de még a modernebbek kodzll is tetszett neki a csu-
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fol6d6é France (am vajon olvasta-e a Ladlab kiralyné vagy Az angyalok lazadasa Sza-
bados-erotikus jeleneteit?). Ami viszont Maupassant-t illeti, egyrészt azt vallotta,
hogy Csehov kiulonb (alighanem igaza is volt), de azért ugy vélte, a Szépfia irdja
,»az egyeduli, aki megértette és megirta a n6 és férfi kdzotti kapcsolat arnyoldalait”.
No, de mikor a modern irodalom és képzém(vészet igazi ,anyam(veivel" Kkerilt
szembe, a szimbolizmussal vagy az impresszionizmussal, amelyek a mai forrongas és
erjedés szul6i lettek, akkor elképeszt6en ,,szektds" véleményei voltak, amelyek puri-
tanizmusa Héra Zoltan szerint is ,,bosszantd" (Népszabadsag, 1967. dec. 30.). Baude-
laire-t ,,beteges és bonyolult rimkovacsnak", ,,zullottnek"” mondta; Verlaine-t ,,része-
gesnek” (ez igaz is volt, dehat ez nem esztétikai értékitélet...) titulalta, ,,aki kép-
telen vilagosan kifejezni gondolatait”. Az persze mar igazan nem meglepd, hogy el-
vetette Mallarmét, meg az olyan ,versfaragékat”, mint Moréas, Regnier vagy Mae-
terlinck ... S ki volt az eszménye? A hideg parnasszista Leconte de Lisle és a Nobel-
dij szégyene. Sully Prudhomme! Ami pedig a piktorokat illeti: kigyo6t-békat kialtott a
Monet-, Manet-, Renoir-, Sisley-, Pissarro-féle , kéd-kever6kre, pepecseld értelmisé-
giekre". Széval az egész ,elfajzott" bagazsra, melybe a zene mezején Wagnert, Ber-
liozt, Lisztet, Schumannt, s6t - s itt tessék megfogédzkodni - magat Beethovent is
belevette, mert a Kilencedik szimfénia ,,zavaros és mesterkélt alkotas"!!!

Persze, ne essiink Tolsztoj hibajaba! Ne keverjuk 6ssze az alkotd életét és itéle-
tét mlveivel. Noha - mint kidertil - Tolsztoj olyan kinosan vergddott a hit és a kéj,
az értelem és az érzelem kozott, mint holmi Karamazov, zsenidlis regényei az emberi
mivészet 6rok fényességli remekei maradnak. A gyd(lélet és szeretet kozt hanykédo
szakallas drias olykor bizony szanalmas pojacanak rémlik az orosz szarmazasu Troyat
mdvében. De ez — ismétlem — semmit sem von le mive 6rok értékeibdl.

. Toltott sitemény”. - A Troyat-kdnyvben olvashat6, hogy Tolsztoj 1865. szep-
tember 23-an ezt irta a Naplé-jaba: ,,tudomanyos, filozéfiai, mlvészi és erkdlcsi fra-
zisok zagyva tomkelege, savanyU tésztaju, avas vajjal megkent, szarvasgombaval,
tokhallal és ananasszal toltott sitemény”. A Habora és béke zsenidlis irdja ezt a le-
sujté véleményt George Sand Consuelo ciml regényér6l irta, mely most masodszor
is megjelent magyarul az Eurdpanal (Szavai Nandor forditasaban). Némi lelkiisme-
retfurdalas fogott el e megddbbentéen negativ vélemény olvastan, mert, megvallom,
én vagyok a tettes: amikor harom-négy évvel ezel6tt Simone de Beauvoir emlékira-
tainak el6szavan és jegyzetein dolgoztam, felfigyeltem ra, hogy A kor hatalma-ban
Simonka ezt irta Louise nev(i baratngjével kapcsolatban: ,, ... két teljes 6ran at,
szinte egy szuszra elmondta George Sand Consuel6-janak cselekményét”. Igy figyel-
tem fel zZsorzs Szand (azért irom fonetikusan, mert konok kitartassal valtozatlanul
helytelenil szan-nak ejtik, s ebben a radié jar az élen!), nagy regényére. A magyar
olvasO, aki szereti az érdekes, regényes olvasmanyokat, most végul is Simonkanak
koszonheti, hogy élvezheti ezt az eredetileg 1842-ben megjelent munkat, amelyben a
viharos élet(i irond nemcsak Pauline Garcia-Viardot-nak, a kor nagy énekesngjének
az alakjat mintazta meg, hanem humanitarius eszméivel, Pierre Leroux-t6l tanult
utépista szocializmusaval, dumas-i fordulatokkal és jokais izgalmakkal is atszétte a
nagy romantikus regényt. A kor sok langeszével zivataros szerelmi viszonyokba ke-
vered6 és a kommunizmussal kacérkodo iréné regényérél a jobboldali Hankiss Janos
(debreceni professzorom) is elismerte, hogy ,,a m(ivész-élet és a m(ivészi hivatds esz-
ménye nagyszer(i vonasokkal van megrajzolva" benne; Haraszti Gyula, az 1931-ben
elhunyt irodalomtérténész, a maradi Kisfaludy Tarsasag tagja, aki a Heinrich Gusz-
tav szerkesztésében megjelent Egyetemes Irodalomtdrténetben megirta a francia iro-
dalom torténetét (1905), azt allitotta Sandrol: ,,Pongyola stilben, gydnge szerkezettel
rogtonzott regényei . . ." sth. Szerb Antal viszont ezt irta A vilagirodalom térténeté-
ben: ,,A francia kritika stilusmdvészetéért mindmaig sokra becstli regényeit." En
inkdbb Szerb Antalnak hiszek (a sajat kisded izlésemrél nem is beszélve), no meg a
francia irodalom legjobb magyar ismerdjének, Gyergyai Albertnek, aki a Vilagiro-
dalom klasszikusai cim{ nagyigény(i sorozatban joggal megjelent Mauprat elészava-
ban azt irta George Sandrol, hogy a ,mult szdzad leglinnepeltebb, legszenvedélye-
sebben vitatott, legbatrabb, legtermékenyebb és legeredetibb irénéje". S azt is tu-
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dom, hogy ha - mint lattuk - Tolsztoj elvetette, Dosztojevszkij bizony szerette.
Mindezek utan igazan kivancsi vagyok, hogy a magyar kézénség vajon miképp fo-
gadja most, majdnem szaz esztend6vel az els6 magyar kiadas utan (1875) . ..
Zeusz emlékiratai. — Manapsag nagyon nagy divatnak érvend a memoar. Nyil-
van ez késztette ra Maurice Druont, a legifjabb francia akadémikust (negyven éves
sem volt, amikor a ,halhatatlanok” bevalasztottdk az illusztris és sokat csepult tes-
tiletbe, melyet hajdan Ady ,kupolds kriptdnak" bélyegzett...), hogy Jupiter he-
lyett megirja a gorog féisten emlékiratait. Szellemesen cseveg6, sok ismeretet nyudjtd
és pajzan szbrakozast biztosité népszerl tudomanyos mive az Eurdpa Zsebkdnyvek
cimd immar keresett sorozatban jelent meg, Philipp Berta forditasdban, Engel Tevan
Istvan remek fedélrajzaval, amely mintaszer( szellemben simul a mihoz: lebeg6en
konnyed, stilusosan klasszikus és attetsz6en modern. Mivel ma mar kozépiskolaink
nem adnak goérog oktatast, s még gorégpotlé sincs, az olvasd élvezetes formaban is-
merkedhet meg egy sereg olyan tudnivaloval, amelyeket kiilénben csak poros lexi-
konok unalmas lapjain olvashat. Ezzel a kellemes konyvvel Druon, a haborG utan
feltlint fiatal francia ironemzedék realista szarnyanak egyik csatara, azt hiszem vég-
leg bevonul a magyar kényvpiacra, hol mar eddig is jelentds allasokat hoditott el a
Finom familiak cimd Goncourt-dijas trilégiajaval, a Nagyvilagban megjelent A Mon-
dez palota cim( kitlin6 kisregényével, meg a szinpadon és a tévében (Amerikabdl
jottem) és a moziban (A nagy csaladok —A Finom familiakbol készilt Denys La Pa-
telliére-filmet* ugyanis nalunk, sajnos, ezzel a cimmel hoztak forgalomba).

»Picasso”. - Csak dicséret és elismerés illeti a Corvina kiadot, hogy pompas
kiallitasi kotettel gazdagitotta a vérszegény magyar nyelv( Picasso-irodalmat**
(amelybdl kivalik Kallai Erné 1948-as és Korner Eva 1960-as monografiaja), amidén
kiadta Gaston Diehl Svajcban 1965-ben megjelent mivét, amely néhany Uj szempont-
tal gyarapitja korunk legnagyobb, s6t minden id6k egyik legkivalobb piktor-zseni-
jének muiértelmezését. Az albumban az ezerarcl mester j6l ismert mlvei mellett, né-
hany nalunk kevésbé ismert, de becses alkotasaban is gyonyorkodhetiink. Orvende-
tesen gazdag a kotet ,,apparatusa™: bibliografia, képjegyzék. A kdényvet Széli Jend
avatottan forditotta. Egy ilyen szinvonali nyomdai remeklés révid recenzi6jabdl igaz-
sagtalan lenne kihagyni a mdszaki vezet6 (Gortvai Tivadar), a mdszaki szerkesztd
(Hardy Lajos) és last but not least a nyomda nevét (Zrinyi).

A hatvannyolcas kis Larousse. - A vilag egyik legjobb lexikonszerkeszt6 cége, a
parizsi Larousse (éppen 1967-ben Unnepelték Pierre Larousse, a kivalé grammatikus
és lexikografus sziletésének 150. évforduldjat.) A Petit Larousse Illustré - a kiadd
legpraktikusabb kis kézikonyve —1906 6ta sok millié példanyban kelt el, s nem csak
a franciak forgatjak haszonnal mint szétart és mint lexikont, hanem Norvégiatél Ar-
gentinaig a vildg minden részén. A ma mar viragz6 és hatalmas Larousse-cég jelleg-
zetes francia csaladi vallalkozas: Pierre Larousse még 1875-ben elhunyt (fémdvének,
a XIX. szazad egyetemes nagy lexikonahak tizenttddik kodtete 1876-ban posztumuszan
jelent meg). Gyermeke nem volt, s unokadccse vette at téle a tudas magjainak szét-
szorasat. A vallalatvezetésben ma is helyet foglal egy Larousse-unoka.

A cég fantasztikus b&séggel ontja a minden rangu és rend( enciklopédiat, szak-
konyvet, kézikdnyvet, szotart, klasszikus irok szdvegkritikai kiadasat, s6t a legré-
gibb francia irodalmi hetilap (Les Nouvelles Littéraires) is Larousse-kiadvany. Nem-
csak altalanos enciklopédidkat jelentet meg, hanem az orvostudomanytél a haztar-
tésig, a tengerészett6l az inyesmesterségig minden elvont és gyakorlati ismeretter-
jesztésre kiterjed figyelme. Legnépszer(bb kiadvanya azonban valtozatlanul a Kis

* Minthogy véremben van a csipkel6dés, itt jegyzem meg, hogy az Akadémiai Kiadénal
megjelent Film-kislexikonban a francia rendezére vonatkozé cikk cimében csak harom hiba
van: 1. nem Deny, hanem Denys; 2. nem denisz-nek ejtik, hanem doni-nek; 3. nem de la Patel-
liére, hanem csak Denys La Patelliére.

** Ezt a vérszegénységet fogja az is gydgyitani, hogy a Corvina nemsokara kiadja a ma-
gyar szarmazas( Brassai kitiind kényvét: Beszélgetések Picassoval.
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Larousse, melynek minden évben megjelend Gj valtozatat izgatott érdekl6dés eldzi
meg és csip6s kommentarok kovetik: ki és mi van benne, ki és mi maradt ki bel6le.
(Ezt az abrat mi is ismerjuk, lasd az Irodalmi Lexikon I. kotetét kdvetd kavarodast!)

Az 1968-as kiadas nagyobb alakd. A hires cégjegy, a magvetd né Uj stilt, a bo-
rité szine is 0j, de persze a kotet ara is borsosabb. Az U(j kiadas tobb mint 50 000
cikkel gazdagodott. Mivel a mai francia nyelv lassan mar-mar atalakul franglais
nyelvvé (hidba hadakozik Etiemble és hidba harcol az anglo-amerikai mania ellen
Tati Gj filmje, a Play Time), a szotari részbe bekerilt a hot-dog, az L. S. D., a scotch.
Azon viszont csoddlkozom - bar tudom, hogy a Larousse-cég egy kicsit maradi -
hogy a strip-tease csak most keriilt be! Viszont benne van a mai beatles Uvoltés meg
a yé-yé is. A lexikon-részbe bekerilt Indira Gandhi asszony és Levi Eshkol. Minthogy
engem féleg az irodalom érdekel, 6rommel lattam, hogy benne van Adamov bara-
tom is, a tehetséges dramaird, kinek 71 tavasza cimd darabjat forditottam. Azon vi-
szont csak nevetni tudok, hogy egy olyan kivalésag, mint Raymond Queneau csak
most jutott be ebbe a ,,szentek szentjébe"! (Igaz, hogy a zsenialis Samuel Beckettet
is csak most érte e dics6ség.) Persze, akarmilyen rokonszenves és derék vallalkozas
is ez a Larousse, a bekerilés tobbé-kevésbé még mindig toto-lotto: hogyan lehetsé-
ges, hogy Greta Garbét csak most iktattak be és hogy csak most vették fel Gérard
Philipe-et is (igaz, hogy az id&s, de roppant tehetséges Madeleine Renaud is csak
most lathatja nevét a lexikonban, holott az egyik legrangosabb allami szinhaz egyik
vezet§ mivészndje és Barrault felesége).

TAXNER-TOTH ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

Karacsony els6 Unnepének délutanjan az elmult évek legjelentésebb magyar
dramaja ragadta lelkes elismerésre a pesterzsébeti Vasas m(ivel6dési haz térzskdzon-
ségét, és a kis szamu szakmai érdekl6d6t. Be kell vallanom, hogy amig nem lathat-
tam Raffai Sarolta Egyszal magam cim({ dramajat, magam is tulzottnak véltem a
koralotte follobbant lelkesedést, s komoly kételyekkel dltem be a ,,Csilinek" becézett
mivel6dési haz sziniel6éadasokra nem éppen eszményi médon alkalmas nézéterére.
Rédadasul az el6adas is csak némi huza-vona utan kezd6détt meg, a fOszereplénd
rosszulléte miatt. Aztan maga a md szinte minden el6itéletiinkre racafolt. Raffai
Saroltanak nincsenek szinhazi tapasztalatai, darabjanak megirasa el6tt még egyszer(
nézéként is csak ritkdn fordult meg szinhazban; nem ismeri és nem haszndlja fol
a modern dramaturgia kilénb6zd vivmanyait; szinm(ivének stilusa, hangvétele sok-
kal kozelebb van a naturalista Brody Sandorhoz, mint a szerz6 barmelyik kortarsa-
hoz. Kissé ,,régimddian”, els6sorban érzelmeinken keresztil hat rank az, hogy bél-
cseleti eszmefuttatasok helyett a nyers valdésagot latjuk a szinpadon, s a drama
mondanivaléjat az érzelmi félajzottsag mélyiti el. A Kecskeméti Katona J6zsef Szin-
hdz egyuttesének el6addsaban bemutatott szinmd nem Raffai Sarolta azonos cimi
regényének szinpadi valtozata, hanem ontérvény(i - szuverén - dramai alkotas,
amely félhasznalja ugyan az epikus m( ir6i anyagat, de bels6é er6vonalait teljesen
atcsoportositja, Ujja rendezi. Tudjuk, hogy ehhez a munkahoz komoly segitséget
adott Osztovits Levente, a szinhaz kitlin6 dramaturgja és Pethes Gydrgy, az eladas
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rendezdje; maga a ml azonban arrél tanuskodik, hogy Raffai Sarolta 0szténos te-
hetségében olyan rendkivili dramai er6k rejtéznek, amelyek e nehéz mifaj magyar
irodalmanak jelent6s gazdagodasi lehetdségét igérik. (Az Unneprontas szandéka nél-
kil egész halkan azért hadd jegyezzem meg: ilyen folfedezéseknél nyilvan minden
kritikusnak eszébe jutnak az irodalom kilonb6z6 bevaltatlan igéretei.)

Raffai Sarolta mivészi sikerének titka alighanem az, amiben eltér a mai magyar
draméak tobbségétbl, vagyis, hogy nem egy tételbdl indul ki, nem egy vad hatasos
megszolaltatasdhoz, vagy valaminek az igazolasahoz keres bizonyitékokat, hanem egy
konnyen elképzelhet6, mindennapos tragédia emberi vonatkozasait bontja ki hés-
néjének, a falusi tanitdnének zsakutcaba futd torténetében. A gydnge asszony, aki
végll bosszibol elrontott életének jovatehetetlen kudarcaért megéli férjét, az er6s
embert, az erkdlcsileg gatlastalan, rettegett iskolaigazgatét: - ez a szerencsétlen né
maga sem artatlan sorsdban, a ,tragikus vétségek" sorat koveti el; csak sovarog az
eszményi életre, mivel azonban nincs elég ereje az embertelentl nehéz kortlmények
kozott ehhez méltd kovetkezetes magatartashoz, Kkis, szinte észrevehetetlen hibai
majdnem annyira okoz6i emberi tragédiajanak, mint férjének zabolatlan egyénisé-
gébdl fakado6 blnei. Ez az asszony végs6é soron annak aldozata, hogy a vidéki élet-
nek szdmos olyan kotottsége van (a haztulajdon és az ebbdl fakaddé nehéz helyval-
toztatas példaul), amelyek er6sen fékezik a kisebb kozosségek automatikus véde-
kezési lehetdségeit erészakos tortetékkel szemben. Ez teszi lehetévé, hogy férje, az
iskolaigazgatd, a kortilmények tgyes kihasznaldsaval sokszorosara duzzassza hivatalos
hatalmat, s ennek segitségével mind anyagilag, mind érzelmileg tokéletesen kihasz-
nalja 6nz6 vagyainak megvaldsitasara egész kornyezetét. A drama kozvetlenil arrdl
sz6l, hogyan engedi magat h&snénk kilonb6z6 hajszalvékony szalakkal blintarssa
ziilleszteni, s ezzel hogyan vagja el egy tisztabb, Uj élet lehet6ségét. Ennek a tisz-
tabb 0] életnek az eszményei azonban csak kozvetetten észlelhet6k Raffai Sarolta
szinm(ivében; amelyben egy emberi magatartas forma kudarca példazza a f6 tanul-
sagot, hogy az er@szakossdgot csak a kemény, kovetkezetes viselkedés fékezheti
meg; hogy az erkdlcstelenségekkel szemben énérdekbdl is az erkdlcsi szabalyok leg-
szigorubb betartasaval kell védekezniink. Nem hibatlan alkotds az Egyszal magam,
vannak kisebb szerkezeti aranytalansagai; a dramai helyzetek néhol hevesebben rob-
bannak, mint azt a m{ szovetében folhalmozott fesziiltségek indokolnak, s a mellék-
szerepl6k is egy arnyalattal halvanyabbra sikerliltek a lehetségesnél; - am hibai
ellenére is torokszorongatéan izgalmas, hidsbavagoan id6szerl Raffai Sarolta draméja.
A Kecskeméti Katona Jézsef Szinhdz rangos el6adasdban, els6sorban Dévay Ka-
milla és Szilagyi Tibor kit(in6 alakitasanak segitségével végre olyan dramat lathat-
tunk, ahol igaz, 6szinte és rendkivil fontos ir6i mondanivalé hevitette fehér izzasig
az érzelmeket; ahol a tragédia bator kibontasanak szenvedélyes véllaldsa sugallta a
folvetett problémék tisztazdsahoz szikséges Iényeges gondolatok sorozatat.

A budapesti szinhazak kozul els6sorban a Thélia Szinhaz hivta fol magara a fi-
gyelmet azzal, hogy a tobbi hét (7!) budapesti szinhaz két Gj magyar drama-bemu-
tatéjaval szemben egymaga harom hazai szerz6 alkotasat segitette szinpadra. Nyil-
vanvald, hogy Darvas J6zsef, Somogyi Téth Sandor és Eérsi Istvan darabjainak gyors
egymasutanban térténé bemutatdsaval ez a szinhaz rendkivil rokonszenves aldozatot
vallalt az j magyar drama ugyéért; aligha vitds, hogy azok az energidk, amelyeket
a szinhaz mivészei, - élukdn Kazimir Karollyal - ebbe belefektettek, mas, kony-
nyebb, vagy halasabb feladatok esetében mutatésabban kamatozhattdk volna.

A Thalia Stadio paranyi ,,szinpadan" bemutatott két darab kdzil Somogyi Toth
Sandoré els@sorban a folvett probléma félremagyarazasaval okozott sllyos csal6dast.
Eppen az hianyzik a szerz6 Szerencse vagy halal cimd elsé szinm(ivébél, amit e so-
rok iréja a Jelenkor 1965/XI. szdmaban megjelent. Somogyi To6th Sandor Proféta
voltal szivem cimid regényérél sz6l6 tanulmanyaban a legfontosabbnak érzett: - az
iroi igazsag. A szerz6 egy hibasan folallitott, erészakolt vad alatamasztasahoz probal
bizonyitékokat szerezni, s ennek érdekében torténetében olyan bels6é ardnyokat ala-
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kit ki, amelyek nincsenek szimmetriaban a valésaggal; mivel pedig végs6é kodvetkez-
tetését még ezzel a modszerrel sem tudja kikényszeriteni, a dialégusok kérdéseire
adott valaszokbdl is kizarja mindazt, ami kézenfekvd ugyan, de az 6 szandékaival
ellentétes. gy lesz az életképteleniil tehetetlen hésné 6ngyilkossaghoz vezetd élet-
Utjanak egyik elinditéja a Habsburgok visszatérésében reménykedS apa, noha ez a
komplexum egy lényegesen id6sebb korosztalyra volt jellemz6; s igy lesz a szomorud
esemény végsd oka, a vad egyik legf6bb érve az, hogy a lany szeret6je eredményes
munkajaval el6bbre akar jutni az életben, s ezért - tobbek kozott - egy alkalommal
négy egész napig nem taladlkoznak, - mert a fidnak dolgoznia kell! Nem vitas, hogy
a Szerencse vagy haldl szovegében a fontos és megvalaszolasra érett erkdlcsi kérdé-
sek sorat veti fol Somogyi Toth Sandor; a szinpadon azonban a h&stk és az alap-
probléma hitelességének hianya ezeket is elsapasztja; ugyanugy, ahogy a vad rikité
er@szakoltsaga elfedi azt a rokonszenves ir6i szandékot is, hogy a mindent logikusan
atgondold, tudatosan megtervezd, és csak az 6nz6 érdekek rideg mérlegelésére épi-
tett életszemlélettel szemben Somogyi T6th az érzelmi élet jogaiért szall sikra. Ter-
mészetesen nem sok jot mondhatunk egy olyan el6adasrél, ahol a bemutatott md 1é-
nyegét kell elutasitanunk. Azt hiszem, a Thalia Szinhdz egyuUttese tényleg mindent
megtett a darab sikeréért; mas kérdés az, hogy a szinpad inkabb kiélezi, mintsem
elhalvanyitand a md alapvetd fogyatékossagait.

A kortars dramairodalomban nem nehéz kimutatni Somogyi Téth szinpadra vitt
birésagi targyaldsanak mintait sem; s talan még erdsebben irodalmi fogantatasu
Eoérsi Istvan meghokkentd cim( komédidja: a Sirké és kakaé. A Szerencse vagy ha-
lalndl sokkal atgondoltabb, kdvetkezetesebben kidolgozott Edrsi mive; még gro-
teszk, torz elemei is hibatlan 6sszhangban szolgaljak az ir6 mondanivaléjat. A ko-
média els6, kdzvetlen rétegében egy valds, helyesen folmért probléma jelentkezik:
a Piti hazaspar megelevenitett életsorsaban. Pitiék tizentt éve gondoskodnak szallas-
adondjikrél abban a - szerzddésileg biztositott - reményben, hogy az oOregasszony
halala utan 6vék lesz a lakas. Barmilyen kegyetlenil hangzik is, de igy van: a darab
szerint az id6s néninek meg kell halnia ahhoz, hogy a fiatalok végre dnmaguknak
élhessenek az 6 szolgalata helyett, hogy gyermekik lehessen, s ebben a vonatkozas-
ban jogos Pitinének az a kérdése is, hogy hany meg-sem-sziletett gyermekét kell
még megdletnie az dregasszony kényelmes életéért? Nem nagystili gonosztevék, ha-
nem bizonytalan kisemberek gondolnak itt végs6 elkeseredésiikben arra: olnitk kell,
hogy élhessenek. Emberileg természetesen mas megoldas, a belatds gydzelme is el-
képzelhetd; Eorsi azonban a tehetetlen, kiszolgaltatott Pitiékkel a ragyogd tarsadalmi
Ossszekottetései révén szinte emberfolottien hatalmas oregasszonyt allitja szembe;
akinek konyortelenil 6nz6, merev magatartdsa eleve kizarja minden mas megoldas
lehet6ségét. Ezen a sikon a darab egyetlen hibaja, hogy a helyzetek és parbeszédek
néhol kissé nehézkesek, nem tudja 6ket atitatni az ir6 kétségtelen szellemessége.
Egy réteggel mélyebben azonban Eorsi Istvan egy bolcseleti problémat feszeget, a
tarsadalom és a hatalom viszonyanak kérdésével probal szembe nézni. A Piti ha-
zaspar és az Oregasszony eltartasi szerz6dése — a darab minden bonyodalméanak
forrdsa - a kodzosségben él6 kisember és a hatalom tarsadalmi szerzédését példazza.
Eszerint a gyengeségében jogairél lemondott szerzdddfél teljesen kiszolgaltatott a
mindent talélé hatalomnak; - Pitiék Ugyeskedésein az oregasszony csak nevetni
tud, életét a hazaspar mesterkedései egy pillanatig sem fenyegetik komolyan, s a
végén, a fiatalok pusztulasa utan, ereje és hatalma teljében kot 0 szerz6dést -
persze a régi feltételekkel - a helyettik jelentkezd masik, lakasra éhes hazasparral.
Ez a fajta hatalom-felfogas és a tarsadalmi szerz6dés gondolatanak ilyen folidézése
természetesen minden marxista szamara elfogadhatatlan. Talan ezért is igyekszik az
eléadas e réteg fontossagat csokkenteni; elmosni persze nem tudja és nem is tud-
hatja. Léner Péter rendezése a helyzetek beallitasaban kifogastalan, szinészeink ki-
valasztasa azonban mar kevésbé szerencsés. Komlos Juci nem elég szines és erdtel-
jes szinészi egyéniség ahhoz, hogy groteszk hangvételld szerepének minden szinét
és teljes mélységét ki tudnad bontani. Eorsi darabja a szinészektdl olyan jatékstilust
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kivanna, amelyben a beleélés és az elidegenités valtakozik egymassal, de a szerep-
I16knek ehhez - a jelek szerint - nincs elég gazdag szinészi eszkdztara. Horvath
Teri sehogysem talalja el a helyes hangot, az 6regre maszkirozott Kozak Andras
pedig tulsdgosan fiatal az orvos és postas szerepében. A Piti hazaspar szinészi meg-
jelenitése is csak részben sikertlt; - a féiskolas Harsanyi Gabornak jobban, Hacser
Jozsédnak kevésbé.

Kompoziciés problémak rontjak Boldizsar Ivan Tualélsk cimd darabjanak jelen-
tés értékeit is a Katona Jozsef Szinhazban. Boldizsar Ivan szinmive egy ugyvéd on-
kinzé lelkiismeretvizsgalatardl sz6l. H8se a haboru alatt meg akarta menteni zsidd
baratjat, a kitiing irot, er6feszitéseinek sikerét azonban lehetetlenné tette az, hogy
a munkaszolgéalatos ir6 nem akarta vallalni a menekilés kockazatat. Az ugyvéd, -
a tuléld - azért vadolja magat, azért vannak rossz éjszakai, mert annak idején
visszariadt attol a felel6sségtdl, hogy er6szak aran és akarata ellenére is megmentse
baratjat. E kérdés m(ivészi jogossagat azonban nem egészen sikerilt Boldizsar Ivan-
nak megindokolnia, s ez a f6hdst alakitdo Kallai Ferenc jatékara is ranyomja bélye-
gét. Nagyobb, mélyebb és fontosabb drama az ir6 mellékdgba szorult tragédidja.
A Haldsz Gaborra és Szerb Antalra egyarant emlékeztet§ Selmeczi Géza iré-esztéta
vilagosan atgondolt erkdlcsi, etikai, bolcseleti okokbdl, sét bizonyos mértékig ter-
mészetes iroi-gondolkodéi kivancsisagb6l nem akar megszékni a munkaszolgalatos
tdborbdl; fél folaldozni bizonytalan kockazatokért a biztos megszokottat, amiben a
mar-mar elviselhetetlen rosszat, az embertelenséget, a megalaztatast az egyik ala-
csony rangu tiszt joindulata teszi reménytkelt6vé. Néhany ragyogdéan megirt helyzet
és méginkabb Oze Lajos nagyszer(i alakitasa érezteti veliink, hogy egy mélyen gon-
dolkodod, tiszta és értékes ember elemi erejd tragédigjaval allunk itt szemben a pol-
gari humanizmus dilemmajaban. Egy kommunista nyilvan nem keril ilyen helyzet-
be, Boldizsar h6se azonban azok kozé tartozik, akik egy torténelmi fordul6ponton
dobbentek ra vilagszemléletiik valsagara; de a helyes utat mar nem taldlhattdk meg,
mert a sors nem hagyott ra id6t. Oze, a szinész, a szellem vivodo emberét allitja
szinpadra. Finoman, egyszer( eszkozokkel, s minden rikitd talzas nélkul érzékel-
tetni tudja hdsének lelkidllapotat az emberi megalazottsag legmélyebb pontjatél a
szerelmi lobogésig és a gondolat merész szarnyalasaig.

Ugyancsak a Katona Jézsef Szinhazban lathatjuk Illyés Gyula atdolgozott dra-
majanak, a Faklyalangnak foldjitott el6adasat. A szerz6 atdolgoz6 munkaja nem
érintette a md lényegét, s6t éppen ezt akarta még vilagosabban, még tisztdbban ki-
emelni azaltal, hogy eltlintetett néhany mellékszerepl6t, élesebben kdérvonalazta a
megmaradtak allasfoglalasat a drama kdzéppontjaban allé Kossuth-Goérgey vitdban.
A dramair6 e bonyolult kérdés minden vonatkozasat természetesen nem viheti szin-
padra, lllyés hitvallasa azonban egyértelmd: nyiltan, félreérthetetlentil, mivészi esz-
kdzeinek teljes latbavetésével Kossuth igaza mellett tor landzsat. lllyés azt vallja,
hogy az atdolgozds munkdja az ,igazsdg még pontosabb kifejezését" akarta szol-
galni, ezért kivanta egyszer(ibbé és dramaibba tenni az els§ felvonas ,térténelmi
leckéjét". Az el6adas sikere azonban nem ezen, hanem els6sorban a Kossuth-Gorgey
vita mlvészi megszolaltatdsanak erején mulik; hisz Goérgey allaspontjanak minél
erdteljesebb igazolasa csak Kossuth folUlkerekedd torténelmi igazsaganak aranyat
noveli. A Katona Jozsef Szinhaz el6adasa éppen azért vitathatd, mert a Gorgeyt ala-
kit6 Ungvari Laszl6 szerep-folfogasa éppen ezt a mivészi hatast rontja je. Ungvari,
a maga elavult, modoros, ,,hangrezegtet6" stilusaban minden lehet6 modon kiseb-
biti Gorgey emberi jelentdségét; sokszor, — kiilondsen az Osszecsapas csucspontjan
- olyan nevetségessé teszi, hogy az mar-mar Bessenyei Ferenc Kossuthjat is komikus
figurava torzitja. Ungvari hibaja, hogy a masodik felvonas jelent8s iréi értékei szinte
teljesen elsikkadnak. Ehelyett a befejez6 rész szinpadi el6adasa valik a bemutato
legsikertiltebb felvondsava. Bessenyei alakitasa is itt éri el csucspontjat, itt, ahol ja-
tékanak visszafogott, s meglep&en finom eszkdzeivel akar hatast elérni - nem pedig
szabadon engedett hatalmas organumaval -, itt valik Kossuthja a legemberibbé.
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Mellette stilusban, hangvetelben igen jol hozzaill6 alakitas Tyll Attila Ihasza, és a
korabbi felvonasokban is kitin6 Oze Lajos Jozsa Mihalya. Jegyezzilk meg: J6zsa
szerepének fontossdgat a dramaban nemcsak az ir6 néhany kisebb valtoztatasa emeli
meg jelentés mértékben, hanem Oze hatarozott, erGteljes, egyszer(i és mégis szines
alakitasa is. Ez az egyre jobban kibontakoz6 szinész a maga halk stilusdban sze-
reprél szerepre jobban megtalalja a |élekallapot valtozasait érzékeltetd korszer(
szinészi eszkozoket. Erdekessége az el6adasnak, hogy - és ezzel Gellert Endre ren-
dez6 mivészetét tavolrél sem szeretném Kkisebbiteni - ott, azokban a helyzetekben
és szerepekben valik sikeresebbé, ahol Bodnar Sandornak 6nall6 elképzeléseket kel-
lett kidolgoznia. Alighanem az egész el6adas erdteljesebb lett volna, ha Gellert
Endre elképzeléseinek - az elkerilhetetlen valtoztatasokkal egységében amugyis
megbolygatott - atmasolasa helyett szellemének meg6rzésével, de minden vonat-
kozasban atgondolt sajat elképzelései alapjan viszi szinpadra a m(ivet Bodnar Sandor,
a feldjitas rendezéje.

El6szor a darab értékei, aztan Marton Endre rendezdi elképzelései és Sinkovits
Imre Oriasi erej alakitasa, végil pedig az el6adas bizonyos fogyatékossagai b&sége-
sen indokolnak, hogy hosszasan foglalkozzam a Nemzeti Szinhaz Mézes bemutaté-
javal; - hely hianyaban azonban csak utalni tudok azokra a tanulmanyokra, ame-
lyek az elmult évben Madach Imre nemrég folfedezett dramajaval foglalkoztak.
Marton minden er6t Mozes szerepének kiemelésére 6sszpontositott és ennek életre
keltéséhez nagyszer(i megval6sitot talalt Sinkovits Imre személyében. Sinkovits M6-
zese a hivatott népvezért testesiti meg, akinek emberfeletti energidkat kell magabdl
kipréselnie, és nem csak az ellenséges er6kkel, de sajat hiveinek megnemértésével,
kishitliségével, onzésével is meg kell birkéznia; s aldozatos életének végsé jutalmat
mégsem nyerheti el, fairadozasanak gyumdlcsét utdéda aratja le, Jozsué vezeti el né-
pét az igéret foldjére. Maganyos, szinte szoborszerlien kemény figura Sinkovits hése,
nagysaganak legfébb titka: az eré. A rendezd nagy érdeme, hogy kétes torténelmi
parhuzamok helyett Madach mdvének bolcseleti gerincét emelte ki. Varga Matyas
kitlind szinpadképe és Schaffer Judit oltényei ezzel 6sszhangban térekedtek a maguk
mivészi eszkdzeivel az altaldnos vonatkozasok hangsulyozasara. Fogyatékossaga az
el6adasnak, hogy a tobbi szerepek korvonalai kilonbéz6 okokbdl elhalvanyultak.
Egyrészt az el6adas fégondolatanak érdekében néhany szerepl6 kissé tulsagosan hat-
térbe szorult; masrészt azonban ismét beigazolédott, hogy a Nemzeti Szinhazban
sem lehet egy sokszerepl@s darabhoz megfelel6 szamu els6rangl szinészt talalni.

Az évad els6 felében szinre vitt mlivek kozil a Jozsef Attila Szinhdz Mester-
hazi-bemutatoja sikerilt a legkevésbé. Mesterhazi Feriikor ciml regényének szinpadi
valtozata érdekes kozéleti problémak egész sorahoz nyul hozza bator kézzel; ez a sor
azonban tulsagosan hosszl ahhoz, hogy egyetlen szinhazi estén valamennyiben el le-
hessen mélyedni.

Szinm(ivének harom felvondsdban az utols6 emberdltd szinte valamennyi jelen-
tésebb tarsadalmi problémajat folvillantja Mesterhazi annak érdekében, hogy hitet
tegyen hésének igaza mellett. A f6h&s politikai-vilagnézeti okokbol vallalt koteles-
ségei miatt folaldozta mdvészi sikereinek lehet6ségét, és most vezet6 politikusként
elgondolkodik azon: vajon érdemes volt-e? A nézd természetesen mar az els6é pilla-
natban tisztadban van azzal, hogy a valasz csak igenl§ lehet; a masik lehetéség, a
szobrasz politikai megalkuvasokkal terhes és rdadasul mdivészi eredményeiben is
kétes értékd életltja nem olyan ellenpont, amely igazi dramai fesziltséget tudna
létrehozni. Igy aztan a Férfikor a félvetett sok izgalmas térténelmi-tarsadalmi prob-
léma, és a néhany dramai toltés( jelenet ellenére sem koti le teljes mértékben érdek-
I6déstinket. Rdadasul maga az el6adas is kissé sziirke, a szinészi alakitasok tobbsége
sem tulsagosan meggy6z6.

A kovetkez6 bemutatdk sordban még jonéhany izgalmasnak igérkez8 Gj magyar
dramardl olvashatunk. Amennyiben valamennyi szinpadra kertl, a mostani szinhazi
évad legnagyobb és legorvendetesebb eseménye a hazai szinpadi szerz6k szokatlanul
nagy szamu jelentkezése lesz.
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SZEDERKENYI ERVIN

JEGYZETEK A ZRINYIROL

Darvas Jozsef drdmajanak budapesti el6adasa utan

A Zrinyi-dramanak torténete, s6t ma mar ,,sorsa" van. Ismeretes, hogy a mvet
Darvas J6zsef a Baranya megyei Tanacs felkérésére, a Szigetvar ostroma 400. évfor-
duloja alkalmabdl rendezett innepségekre irta, erre az id6ére azonban csak egy rovi-
debb valtozat készllt el, ezt a Pécsi Nemzeti Szinhaz egylttese be is mutatta 1966
szeptemberében Szigetvaron. A kovetkez6 évben befejezett teljes md, amelyet néhany
Ujabb moédositassal a Thalia jatszott Budapesten, terjedelmében az els§ véltozat tébb-
szorése, alapkoncepcidja azonban nem valtozott, eszmeisége csaknem teljesen azonos
—ezért ma is joggal tekinthetjik a szigetvari el6adast a Zrinyi-drama &sbemutatdja-
nak.

A drama els6 valtozatarol, eszmei és m(ivészi értékeir6l, problémairél beszamol-
tunk olvaséinknak (Darvas Jozsef Zrinyi-dramaja, Jelenkor 1966. 11. szam). Mivel
a késdbbi valtozatok az alapkoncepciét nem valtoztattak meg, allasfoglalasunk lénye-
gén nincs okunk valtoztatni, megismételni is szikségtelen. A drama kés6bbi sorsa
azonban szivigyunk.

A teljes Zrinyirél, még a budapesti szinhazi bemutatd el6tt igen alapos tanul-
manyt irt Szabé B. Istvan (Kritika 1967. 11. szam). Kitin6 elemzése, vilagos okfej-
tése, megfontolt értékitéletei teljes egészilkben elfogadhatok — lényegében talalkoz-
nak a rovidebb valtozat alapjan altalunk nyujtott elemzéssel, de annal teljesebb, meg-
gy6z6bb képet adnak. Szabd B. Istvdn méltan tartja a Zrinyit annak a mintegy masfél
évtized 6ta épulé modern nemzeti drama-sorozat fontos darabjanak, ,,amely a haza-
fisag mai értelmét, a tarsadalmi haladas problémajat, az illGzidk helyett az 6nmeg-
ismerés feladatat probalja mind teljesebben kifejezni egy-egy torténelmi metafora
Ujraélesztésében.”

Csak félig mdvon beliili szempont, hogy Szab6 B. Istvan a drama ,hitvitazo"
jellegét nem érzékeli, vagy Darvast6l eltér6en értelmezi a torténetszemléletiinkrél
évek ota foly6 vita szembenallé frontjait. Gondolatmenete szerint a m{ csak akkor
allna szemben a dezilluzionizmussal, ha illuzionizmust képviselne, mivel azonban ez
nem all fenn, ezért: ,,. .. akik a realisabb (Ggymond: dezilluzionald) térténelemszem-
léletért emelnek szot, abrazolasat aligha fogjak vitatni."

A nézetkiilénbség oka az, hogy a realis térténelemszemléletért folyd vitaban Dar-
vas szerint nem az illuzionizmus és a dezilluzionizmus all egymassal szemben, hanem
egy olyan torténetszemlélettel, amely az illGzidk jogos és sziikséges lerombolasa-
val egyutt alapvet§ eszményekrdél is lemond, hitetlenné, pesszimistava valik, a ki-
égettség és az elidegenedettség aspektusabol szol - szemben all az a helyes szemlé-
let, amely szintén harcol az illaziék ellen, de hitet és eszményeket képvisel. Magat
a torténelemszemléleti vitat most aligha lehetne elddnteni, bizonyos azonban, hogy
Darvas Zrinyijének hitvitazo jellege 0Osszefligg Moéd Aladarnak tobbszor kifejtett
(legutdbb a Sors és felelsség c. kotetében dsszegydijtétt) allasfoglalasaval.

Szabdé B. Istvan tanulmanya azt bizonyitja, hogy a drama a hitvitdzé aspektus
kozvetlen feltardasa nélkil is helyesen értelmezhet6 - vele nincs is vitank. A Zrinyi
torténelemszemléleti alapjat azokkal a kritikdkkal szemben hangsulyozzuk, amelyek
ezt tudatosan vagy szandéktalanul félreértették, s6t kétségbe vontak, hogy tartalmaz
a Zrinyi egyaltalan intellektualisan megragadhatd torténelemszemléletet.



A dramat - kilénoésen a Thaliaban latott valtozatat - nem tartjuk hibatlannak.
Teljesebbnek, vilagosabbnak érezzilkk a nyomtatasban megjelent mdvet, amely talan
nem volt eléggé szinpadszer(, szerkezeti-dramaturgiai gyengeségeket is hordozott
- kulondsen befejezésében -, s el6adasahoz némi modositas indokoltnak latszott.
Mégis: a Thélia el6adasaért az ir6 nézetiink szerint tul sok aldozatot vallalt, a ren-
dez6 és a dramaturg tul sokat kovetelt, s a valtoztatasok egy részének kétségtelen
hasznossagaért nem karpdétolnak a ,,mutatés”, de gyenge megoldasok, bévitések. lga-
zat kell adnunk azoknak a kritikaknak, amelyek felhivtadk a figyelmet példaul a beve-
zetd és befejez6 kép problémaira. De még nagyobb aldozatnak érezzik a korabbi
szerkezeti idérend megvaltoztatasat, az eredetileg az 1566-0s historiai jelenbe agya-
zott 63-as képek ,kiilonvalogatasat" az els6 részbe. Az eredeti korszerlibb volt, kon-
centraltabb, az j megoldas elénytelentl fellazitotta a szerkezetet.

A Thalia egyittese —az altalunk latott kései, februar eleji el6éadason - az els6
negyedora bizonytalankodasai, kedvetlensége utan jo teljesitményt, hiteles élményt
nyujtott. Latinovits Zoltan és Somogyvari Rudolf Kitlind alakitasa mellett a legnehe-
zebb feladatot vallalé6 Nagy Attila sokat megértett és érzékeltetett Zrinyi bonyolult
kett6sséget hordozé jellemébdl, s ha alakitdsa a bemutaté 6ta nem valtozott lénye-
gesen, akkor aligha érdemelte a karacsonyi ajandékként kezdeményezett kritikai had-
jaratot.

Az elBadast kdvetd kritikak tobbségében maga a drama sem jart sokkal jobban.
B. Nagy Lé&szlénak az egész m( lényegét ért6 és atfogd irasanak kivételével (NO6k
Lapja 1967. 4. szam) nem akadt kritika, amely megitéléstiink szerint a drama érté-
kéhez és jelent6ségéhez méltdé elemzést nydjtott volna. A napilapok tébbsége fino-
man és eléggé a felszinen maradva ,tartozkodott", a legfrissebben reagalé szakmai
hetilap, a Film Szinhdz Muzsika pedig a szundikalason rajtacsipett Homérosznak jaro
megbocsatd vallveregetéssel s az ird tehetségének tobbszori feltind hangoztatasahoz
- a Zrinyit Darvas egyik leggyengébb mdivének mindsiti.

Kritikai kozéletiink egyik gyengeségének jele, hogy tudomasunk szerint senki
sem vitatkozott Gyertyan Ervin irdsaval, amely merev esztétikai el6itéletekkel, ma-
faji ,,kovetelményekkel" kézeledik a drdméhoz, s ezzel a modszerrel éppen a mi Gj-
szer(iségébdl, szemléletének és koncepcidjanak lényegéb6l semmit sem tud feltarni.
A drédma nem a kritikus szerint modern tdrténelmi mdvekben szokdsos mddon te-
remti meg a hidat mult és jelen kozoétt, tarsadalmi-tdrténeti kontextusa nem lényeg-
telen kiils6ségekben, hanem a lényegre tér6 altalanositas magasabb fokan wvalosul
meg - s a kritikus maris Kisfaludy Karoly kordba utalja vissza a mivet.

Véleményiink szerint a dramanak megvan a kontextusa Zrinyi koraval, s Darvas
nem kertli meg a kor ideoldgiai tartalméat, de valéban nem tartja sziikségesnek a
vallasos vilagnézet formajat, hanem olyan fogalmi szinten ragadja meg Zrinyi ideo-
logiajanak lényegét, amely lehet8séget nyujt ahhoz, hogy kontextust talaljon a Zrinyi
kora ota a jelenig tartd torténelmi iddszak méas sorsdont6 csomoépontjaival, 1848-49,
1919, s az utolsé negyedszazad sirlisodd problémaival.

A Zrinyiaszt nem lehet kijatszani a Zrinyi ellen. A két m{ eszmeisége - amint
ezt Szabd B. Istvan tanulmanya is jol érzékeltette - nem all ellentétben, hanem &sz-
szefigg. Darvas nem fordul szembe a kolt§ Zrinyivel, de az igaz, hogy Zrinyi
»Krisztidnus eszmeh(isége" helyett intellektudlis torténelemszemléletet keres. Ezt le-
het vitatni, de az 6énmagaban is aligha tarthat6é allaspont, hogy: ,,. . . paradox mddon
Zrinyi krisztianus eszmeh(iségére van szikségink ahhoz, hogy a darab nekiink szant
mondanivaldja, a mi tudomanyos vilagnézetiinkh6z, a marxizmushoz és a szocializ-
mushoz val6 hlség gondolata kidomborodjék."

*

A Zrinyi ,sorsat" nem tarthatjuk lezartnak. Az érintett kritika nem egyedulallo.

Mas irasokban is feltlin6en sok a félreértés, belemagyarazas, megalapozatlan sza-
monkérés, és az 0sszkép nyugtalanitéan torz. Tovabb kellene folytatni a vitat: ,,hogy
az érdemes mid épen maradjon".
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KODALY-BEMUTATO PECSETT

LAUDES ORGANI

Fantasia on a XlIth century Sequence
for Mixed Chorus and Organ

ZOLTAN KODALY

Kodaly Zoltan egyetlen posztumusz miive. Az orgona dicsérete, amerikai felké-
résre készllt: az 1965. augusztusdban New Yorkban tartézkoddé Kodaly Zoltant fel-
kereste az Amerikai Orgonistdk Szovetségének kuldottsége, és felkérték a nyolcvan-
harmadik évében jaré Mestert, irjon szamukra egy orgonam(ivet. A bemutaté el6-
adasra 1966 aprilisdban kertlt sor a Georgia-allambeli Atlantdban, az ,,American
Guild of Organists” nemzeti kongresszusan.

Két zenetdrténeti adat flizi Kodaly Zoltan utolsd alkotasat Pécshez. Pécsett kezd-
te el a mi komponalasat, s6t jelent6s részét itt irta. A magyarorszagi bemutatéra is
Pécsett kertlt sor: 1967. december 18-an, a pécsi Liszt Ferenc hangversenyteremben,
Kistétényi Melinda orgonam(ivész és a Pécsi Liszt Ferenc Enekkar kdzrem(kddésé-
vel, Antal Gyérgy karnagy vezényletével.

Laudes organi, az orgona dicsérete. A m( alcime, magyarra forditva: fantazia
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egy 12. szazadbeli szekvencidra, vegyeskarra és orgonara. Azt a szekvencia-dalla-
mot, amelyre az egész mi épul, egy svajci kiadvanyban talalta meg Kodaly Zoltan,
évtizedekkel ezel6tt. Feljegyezte, és szokasa szerint eltette a megfelel6 alkalomra.
(Munkamodszerének ez a vonasa Beethovenére emlékeztet.) Az amerikai orgonistak
felkérése szolgéltatta az alkalmat, hogy el6vegye és feldolgozza a valamikor félretett
dallamot.

Maga a dallam egy plagalis jarasu, hexachord ambitust ion-dallam, ritmikaja-
ban a gregorian dallamok egyszerlségével. A durként felfoghat6 dallam lehetévé
teszi a tonalis-funkciés gondolkodast, a zaré dallamfordulat vezet6hang-tagadasa vi-
szont alkalmat ad a plagélis Iépésekre. Mindez kedvezd, s6t csabitd a megkompona-
lasra, hiszen Kodaly mivészetének stilusjegyei kézott a legfontosabbként emlithetjik
a funkciods logikat, a tondlis tisztazottsagot, a Palestrinatdl Mozartig futé vonal ered-
ményeit, természetesen, kib6vitve a 19. szadzad és kiilondsen az impresszionista zene
tobblet-Ujitasaival, masfelél pedig szinesitve a magyar népzene egyszolamuisaganak
latsz6lagos egyszeriiségével, plagalis hajlamaval.

Végul néhany szét a szekvencia-dallam szdvegér6l: Kodaly kéruszenéjének min-
denkori jellemzdje a szoveg olyan mértékben hi festése, hogy ez a zene mar nem
illusztral, hanem képessé teszi a hallgatot az eredeti mondanivald felfokozott inten-
zitdsu atélésére. A kozépkori, latin nyelvl( sokversszakos szoveg a maga sokszind-
ségében, valtozatossagaban megint csak igen alkalmas a kodalyi megzenésitésre. A
szbveg, mint azt a cim is elarulja, a 12. szazadban felbukkand, csodalatos hangzas-
vilagot igér6 orgona-hangszert dicséri, belesz6ve Arezzoi Guido dicséretét is. Aligha
véletlen, hogy Kodaly Zoltan jelen m(ivében a szolmizalas atyjanak, Arezzoi Guidé-
nak is emléket allit.

Az sem véletlen, hogy az Orgona Dicséretében, egyenrangl tarsként, vegyes-
kar is szerepel. Altaldban négysz6lamu, helyenként a sz6lamokat kettéoszté nagy ve-
gyeskar. A kottakép nem igér megoldhatatlan feladatot, a md nem a ,,nagy", profi-
kérusok részére készllt. De az alapos attanulmanyozds — és a tanulas —soran kide-
rdl, hogy szamos probléma var az énekkarra, kiilonésen az intonacié, a dallamforma-
las és az el6adas intenzitasa terén. Feladatok, amelyek nehézségeinek leklizdéséért
b&ven és mar munka koézben karpoétolja az énekest a ml csodalatos gazdagsaga, sa-
jatos szépsége.

Az orgonista részére is hatalmas, de egyben héalas feladatot nyujt az Orgona
Dicsérete. Az orgonam(ivésznek b6 alkalma nyilik virtu6z készsége bemutatasara, a
regisztralasnal gazdag szin-fantaziara van sziksége, tudnia kell egyitt-jatszani a
karmesterrel és a korussal, végul, de legf6képpen: nagyon j6 muzsikusnak kell len-
nie, hogy Kodalynak ezt a gondolatokban és arnyalatokban rendkivil gazdag alkota-
sat hiven tolméacsolhassa.

A Laudes organi utols6 darabja, végs6 betet6zése Kodaly szamos orgonara és
énekkarra irt mlvének. Terjedelmében és jelentéségében ezek kozil csak a Missa
brevishez mérhet6. Erdekes, hogy a Missa brevist harom formaban is megkompo-
nalta Kodaly: széléorgonara, vegyeskarra orgonakisérettel, tovabba vegyeskarra ze-
nekari kisérettel. S hany énekkari m(vét irta meg tobb valtozatban, — a jobb ter-
jeszthet6ség kedvéért! — a Felszallott a pavat zenekarra is, a Marosszéki tancokat
zongorara és zenekarra egyarant! Nem csak a varatlan halal akadalyozta meg Ko-
dalyt az énekkari-zenekari valtozat elkészitésében? Ennek elkészitése mar az uté-
korra harul, a kodalyi végrendelet szellemében, hogy a zene - a zenének ez a
gyongyszeme is — mindenkié legyen, ne csak azoké a kivételeseké, akiknek hang-
versenytermében mesterorgona talalhaté.

A Laudes organi terjedelmében a Budavari Te Deumhoz hasonlithat6. El6adasi
ideje hozzavet6leg husz perc. A md forméaja, mint azt az alcim is mutatja: fantazia.
Tagolodasa, tonalis egysége révén viszont ez a fantazia-forma koézel all egy szabadon
kezelt variacio-sorozathoz. S6t, a viszonylag kotetlen rondé formajegyeit is felfedez-
hetjik benne. Csakdgy mint a Psalmus Hungaricusban.

Az orgona-el6jaték, annyi mas Kodaly-m(ih6z hasonléan, ,,in medias res" kez-
dédik: hatalmasan zengé akkordtémbdk valtakoznak a pedal des-orgonapontja fe-
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lett. A sodrd erejl, szubdominans feszlltségen kezd6dd inditést is a Psalmus Hun-
garicusban alkalmazta mar Kodaly. Itt kell sz6lnunk réviden a Laudes organi tona-
litasarol, funkciés rendjérél. Ugyszélvan az egész m(iben egyértelmien uralkodik az
F-dar tonalitds. Formaalkoté fontossagu helyeken jelenik meg a dominans c-dar,
megel6z6 sotét foltok utan Kitisztulast, fényes ragyogast hozva. A szubdominans
B-dur szinte hidnyzik a mdbél, annal gyakoribb és jelent6sebb a ,kodalyi szub-
dominéans": a mollszubdominans terce, a bdvitett szeksztes hangzatok basszusat ké-
pez6 DES. Az a des, amely vezet6hangot képez a dominanshoz, de egyben, plagali-
san, ravezet a tonika kvintjére is.

Az orgona-el6jaték tematikusan is jelentds. Az inditas felelgetd akkordtombijei
a 137. Utemtdl kezdve térnek vissza, epizdédként. Itt a ndikarnak és a férfikarnak
tobbnyire durkvartszekszt-mixtaras akkordjai felelgetnek egymasnak, hangzasukban
csak egyéni logikajukat kovetve, Osszhatasukban sulyos disszonanciakat eredmé-
nyezve. Ez a formai rész (127.-152. Gtem) g-moll félzarlattél a sdtét Ges-dar kavar-
gason keresztul eljut a polaris c-dar felragyogasaig, majd végetér ismét a g-moll
(G-dar?) félzarlaton.

Az elGjatékban a 14. ttemt6l kezdve a pedalbasszusban varatlan, Kodalynal szo-
katlan kromatikus menetek tlinnek fel, feszllt disszonanciat képezve a felettiik felel-
get6 akkordokkal. A zaréfaga el6tt is szokatlan kromatikus basszus felett, dus har-
monidk kozott szol a korus éteri hangzasu éneke: ,,Fiat, fiat. . Ellentétben a ha-
gyomanyos passacaglia-basszussal, amely a tonikarél hajlik le kromatikusan a do-
minansra, jelen példankban a 305. Gtemben megszélalé dominans orgonapont hat,
kromatikus atmend basszushangon at ,,szall ala", sejtelmes, varazsos harmoéniak ko-
zepette a zarofaga a cappella inditasahoz.

Az el6jaték 31. Utemében, rogton imitaciés formaban, megjelenik a szekvencia-
téma, egyel6re téredékesen és a dominans C-duarban. Nem varat sokd magara a tel-
jes téma, rovidesen felhangzik az alaphangnemben. (Most jelenik meg el6szor az
F-dur!) Kontraszubjektumként azonnal tarsul a témahoz egy jellegzetes tizenhatodos
mozgas, amelyrél kidertl, hogy nem mas, mint a téma variansa. Hosszabb, modulal-
gatd fejlesztés kovetkezik, igazi tokkata-szer(i fantdzia, majd a 61. Utemtdl széles,
elcsendesedd dominans orgonapont késziti el a korus belépését.

A basszus-szolam énekli el els6ként a szekvencia-témat, majd a férfikar kisére-
tével az alt. Figyelemre mélté a harmonizalas: két autentikus lépéssel kilendil a to-
nalitds az es-hangra épul6é ta-szeptimre, arra a hangzatra, amely a kodat megeldzé
csucspontot fogja hordozni. A szubtonalis es-r6l mindkét esetben a szubdominans
des-en jutunk vissza az F-darba. De mig a mi elején egy varatlan, de szerény pla-
gélis lépéssel, a kodaban az el6jatékra emlékeztetd hatalmasan zeng6 akkordsor-
ral: Es-DES-C ddrharmasok mixturaja, a zaradékban nagyhatdsu vezet6hang késlel-
tetés, majd megszolal a Kodalynal oly takarékosan hasznalt haromvonalas ¢ a szop-
rdnban (lasd a Budavari Te Deum zar0 csUcspontjat): beteljestilt a m(!

Sz6ljunk a Laudes organi néhany kulénleges jellegzetességérdl, szépségérdl!

Tobb igen jelentds tercrokon fordulatot taldlunk a mdben. Az els6 koérusrész
F-durban ér véget, majd az orgona Des-dar, Fes-dar akkordjai folott szélal meg a
szekvencia-téma Ujabb valtozata, a ,,Musicel milites. . katonainduld. A zaréflga
hangnemi felépitése: F-dar-Des-dur - A-dar—F-dar. A mollszubdominans mediansat
kovetve, a dominanst is ennek medidnsa helyettesiti, kiteljesitve a distancias oktav-
osztast. Az imént emlitett ,,katonaindulé”, amely megjarta ges-moll poklat is, a 117.
Utem As-szeptimje utan hirtelen c-darra ragyog fel! (Ezt az As-szeptimet, utolag,
C-dar bévitett kvintszeksztjének érezziik.) Csodalatos fokozast hoz a 227. Gtemtdl az
az egyszerl autentikus lépésekbdl épitkez6 szekvencia, amely a c-dar kiindulasbél
pillanatok alatt felropit a Gis-dur szédit6 magassagaba, hogy egyszerre ismét egy
ragyogo C-dur kvartszekszten taldljuk magunkat! Ez a szintén plagalis, hangzéasa-
ban az el6z6vel ugyan szinte megegyez6 fordulat hatdsaban egészen maés, mert a
Gis-dar mas jelentésdi szubdominans a c-durban, mint az As-dar! (V0. Bardos: Egy
»romantikus" modulacié - Zenetudomanyi tanulmanyok Mozart emlékére, Akadé-
miai Kiado, 1957.) Még tovabb fokozza Koddaly az elért c-dar kvartszekszt hatasat
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azzal, hogy azt atmenének mindsitve, tovdbb vezeti - mintha csak UGjabb bdvitett
kvintszaksztet hallottunk volna - H-dar dar-moll tercd dominansszeptimijére.

A szekvenciat Gjabb szekvencia kdveti, ezlttal az orgona kdzjatékaban. A Ko-
daly-mUvekben ritkan hallhaté kett6stercli szeptimakkordokbol vezet el ez a rogton-
zésszer( szekvencia, az el6z6 csucs dinamikai kitorését elcsendesitve, egy alzarlaton
keresztill az ezuttal sejtelmes, nyugodt Des-durba. Az orgona pedalbasszusanak
des-orgonapontja folott Gjabb, lassti, de egyre hatalmasabb fokozas kovetkezik. A
szekvencia-téma ,,fejét" imitalva énekli a harom fels§ kdrusszélam, majd a basszus
ugyanezt a témat augmentalva hozza, kdézben a szélamok egyre feljebb kapaszkod-
nak, mig csak meg nem szdélal egy koronas akkord: a des-re épitett dominansnén-
hangzat, amely varatlanul - plagdlisan - F-dar kvartszeksztre oldédik, hogy az or-
gona kozjatéka szokas szerint ismét lecsendesitse a felkavart indulatokat. Jelent6s
az el6bb emlitett nonakkord, hiszen az utéjatékban a zar6 F-dar hangzatot meg-
el6z6 valtéakkord sem mas, mint a napolyi pes-hangra épitett dominansnénhangzat,
amely plagalis alzarlattal oldédik a zaréakkordra.

Szdmos meglep6 félzarlatot hallunk a m(ben. A 153. Gtemben indulé jatékos
G-dar fugatd — az elGjaték tokkata-szer(i hangvételét idézi — varatlan h-moll fél-
zarlaton ér véget, majd az ezt kdvet6 virtu6z pedalszélos kozjaték a félzarlatot ismé-
telgetve csendesit le és vezet tovabb. A zaréfuga tematikus anyaga is egy varatlan
fis-moll félzarlaton akad meg.

Meglep6 a ,,katonaindulé" fugéatdjaban, hogy a basszus, majd a tenor Des-dur
dux-témdja utan az alt comese D-durban (!) hangzik fel. A napolyi hangnemnek ér-
zett folt megjelenése hallatlanul Gdének hat az el6tte és utdna hangzé Des-dur zene
tengerében, hat még, ha a rovidesen sorra keriil6 ges-molira gondolunk! Elemzett
kérusrészletink a mar emlitett c-dar Kitisztulds utdn egy bizonytalan, hangnemet
koddosité b6 kvintes Cc-darban csendesedik el, hogy egy egészhangu skala vezessen
el a kovetkezd részhez. Az egészhangl skala hasznalata igen ritka Kodalynal, bar
akkordként és szintén formai atvezetésnél mar megtalalhatd a Meditacié egy De-
hussy-téma felett c. fiatalkori zongoradarabjaban is.

Sz6ljunk végil arrdl a témardél, amely a zaréfaga fis-moll félzarlata utan bukkan
fel. Jellegzetesen barokk hangszeres téma, akar J. S . Bach is irhatta volna. (Az Or-
gona dicséretébél hianyozhat-e egy utalds az orgona-irodalom fénykorara?) Két rész-
bél all ez az egyenletes ritmusu ,,barokk" téma: sulytalan helyen egy lefelé iranyuld
pentachord hangjait halljuk, kézben, a sulyos helyeken a pentachord csucshangja
repetdi. A metrikus elhelyezés forditott a barokkban megszokotthoz képest: ott a
statikus ismétl6d6 hang fellitéssel kezd és fonja koértl a sulyra kertil6, dinamikus dal-
lamhangokat. Népdalaink jellegzetessége, hogy kerilik a felltést. Vajon ez az indi-
téka, hogy Kodaly ,,barokk" témajaban felcserélte a szokasos sulyviszonyokat? |z-
galmas hangnemi utat tesz meg az Otszor elhangzé téma: h-moll-A-dar; Gis-dur;
g-moll-F-dar. Az els6 és az utols6 két hangnem egymas kozt tonalis keretben ért-
het6, e négy hangnem egymasutanja felfoghat6 egy merész szekvencidnak. De kozé-
pen a messzi tavolban, 6t, illetve tiz kvinttel feljebb lebeg6 Gis-dar alomvilaga? Kol-
t6i otlet a mechanikus szimmetria megbontasara, egy magasabb Rend megteremté-
sére!

Szines, valtozatos m(i. Egységes is! A tematikus egységen kivil a végig csaknem
azonos temp6 forrasztja egybe a format. Meglep8, de a haromszazhetvenhét Gtemen
belil minddssze arnyalati tempdeltéréseket talalunk! A valtozatossagot a felsorolt
stilusjegyek kozul f6ként a hatalmas fokozasok és a fokozatos, lirai megnyugvasok
okozzak. Egy letisztult, bélcs, humanus, minden sallangtél mentes, valéban klasszi-
kus remekmuvel allunk szemben. Hozzafoghatot és hasonlithatot Beethoven utolsé
vondésnégyeseiben taldlhatunk.

Laudes organi, az orgona dicsérete, el nem mulo dicsérete a M(vészetnek, amely
az Emberhez szol.

MEélto zarokdve egy hatalmas életmiinek.

SZESZTAY ZSOLT



TV-SZEMLE

A TV-NEZO

A legutébbi tv-szemlében - a hatodik ad&snap bevezetésének apropéjan - a televiziéo és
a nézd kapcsolatar6l volt szé, de ez a kapcsolat, Iényegét tekintve, els6sorban a televizié olda-
lar6l kapott megvildgitdst. Pedig a masik - nem szukségszerlien ellenkezé - oldal nem ke-

vésbé érdekes, tarsadalmilag elgondolkoztaté, anndl is inkabb, mivel a televizié is tobb vita-
msorban foglalkozott a téméaban folmerilé problémékkal, mindenek eldtt a gyerek és a tele-
vizié szempontjdbdl. A ,kapcsolat" természetesen nem szlikithetd le egyfel6l a gyerekre, mas-
felél a televizidora, legfeljebb egy sz(ikén vett pedagdégiai értelemben. Az 1 milli6 200 ezer el6-
fizet6 azonban az orszdg Osszlakossdgdnak a 12 szazaléka. Teh&t tomegtényez6, melynek kul-
turédlis mozgéasa a televizié hatdsédra mind észrevehet6bben kezd lelassulni, a televizié a csalddon
beltl mindinkabb kulturalis hatalommaé valik. A televizié idevadgé vitamdsorai is jelzik — de
rendszerint nem a televiziéval kapcsolatban — a civilizal6dé ember egyre zartabb s ridegebb
izolaltsdgat, az egyik csalddnak a masik csalddtél valé fokozatos eltdvolodasat. Ezt (méas ténye-
z6kkel egyutt) a televizi6o is segiti elmélyiteni. Hogy a televizi6 mennyiben jelent héatranyt és
mennyiben elényt, hol a helyes kulturdlis mozgas redalis hatara, hol taldlkozik az ésszerl( ké-
nyelem az ésszer(itlen lustassdggal - ennek tuzetes vizsgélata a kovetkezd évek kutatémun-
kéjaba tartozik. Az uttoré jellegld miivek mar megjelentek. Széles témakoruk és sokasdguk is
jelzi: korunk nagy tdmegkulturéalis problémaja a televizié korul rajzolédik Ki.

A Szabdé Ervin Kényvtar a kézelmultban jelentetett meg egy érdekes és tanulsadgos bibliog-
rafiat, (Vagh Maria: Szabad id6) mely tobbek ko6zott szdzdtven olyan konyvet, illetve tanul-
méanyt (hazait s féleg kulfoldit) ismertet, amely az ember szabad idején beltl a televizié hata-
saval foglalkozik. ime, néhany figyelemremélté helyzetkép:

Az amerikai Bogart tanulmanya szerint ugyan barmekkora valtozast is hozott a televizid,
az amerikai életformat nem alakitotta at, hanem a meglév6é keretek kozé épult be; de egy
masik tanulményiré, Kaplan, a kutatdsai alapjan mar beismeri, hogy a televizié az autdéval ellen-
tétben hézhoz koti a tulajdonoséat, s mivel Amerikdban a nézési atlag heti 16-18 o6ra, a televizid
az atlag szabad id6 mintegy harminc szazalékat foglalja le.

A francia Dumazedier beismeri, hogy a televizi6 hatdsdra megvéaltozott a szabadidé szer-
kezete. Franciaorszadgban 1957-ben még csak a csalddok 2 szazalékanak volt tv-késziléke, 1964-
ben mar 30 szazalékénak, és az &tlag francia heti 16 6rat Gl a képernyd el6tt.

Az angol Gavron kuléndsen a ,kisgyermekes, otthonmaradé fiatal munkéasfeleségek és ko-
zéposztalybeli asszonyok" szempontjdbél vizsgélja a televizié szerepét, és arra a megéllapitasra
jut, hogy ezeknek a néknek csaknem egyetlen szoérakozasi-mdvel6dési lehet6sége a televizié-
m{sor.

Az olasz Gismondi azt fejtegeti, hogy a kordbbi években csak a vendégl6kben és a kavé-
hazakban voltak tv-készulékek, ez sajdtos helyzetet teremtett: a csalddok kozdsen jartak szoéra-
kozni adasid6ben. Az utébbi idében azonban a televizié bevonult a csalddba, s a szerz6 meg-
jegyzi, hogy a katolikus egyhdz mind tobb belesz6last, ,részt" kér a miusorpolitikdbol, érthetd
okok miatt, hiszen a televizié kuléndsen a fiatalok kozt népszerd.

A nyugatnémet lakossdg 30 szazaléka a szombat estét a képerny6 el6tt tolti — Silbermann
kényve szerint.

A G. V. Oszipov és munkatarsai &ltal szerkesztett tanulméanykdtet szerint a szovjet munka-
sok szabadidejuk 33 szazalékat forditjAk szinhazra, televiziéra, mozira.

A budapesti GANZ-MAVAG dolgozéinak 39 szdzaléka rendszeres televizionézé ...

A Kkissé hosszas felsorolds (a bibliografia segitségével) legfeljebb abban megnyugtat ben-
ninket, hogy a ,tv-kér" nem csupan nalunk fenyegeti a szélesebb értelemben vett mlvel6dést
(az egészségre kotelezd testmozgésrol nem is beszélve.) Szemérmesebb statisztikusaink azt mond-
jdk, hogy Magyarorszagon a heti tv-nézés két-harom oréaval rovidebb a nyugateurépai atlagnal.
Nos, ez - gondolom — kissé kétségbevonhaté. A hat adasnap, beleértve a szombati, vasarnapi
m{sort, a hiraddékat, a filmeket, szinhdzi koézvetitéseket, stb. nyilvdn tébb id6t lekdtnek, mint
heti tizenharom o6rat. Epp a televizié egyik februari riportmdsora szerint nem ritka az olyan
csalad, ahol a heti nézési atlag 25-27 o6ra!

A televizi6 - most mar egymilli6 el6fizetén joval felil - komoly tarsadalmi tényez6, a
tomegkultiraban kétségtelentil eredményes hatésaival, de mind komolyabban leselkedd veszé-
lyeivel egyiutt. A televizié nadlunk kuléndsen az utdébbi 6 -7 évben, a részletvasarlasi akcié meg-
nyitdsa 6ta terjedt el. Nem kétséges, hogy a televizié térhéditasaval egyltt megfigyelheté az at-

287



lagos témegszinvonal emelkedése - a politikai tadjékozottsdg tekintetében feltétlenul, de részint
a kulturalis szinvonal tekintetében is, hiszen tagadni nem lehet, hogy a televizi6 - minden
probléma mellett is - tobbségében igényes, elfogadhaté miisort sugaroz. Javult a televizi6 mu-
sorszinvonala, harom-négy évet véve alapul, ez biztos. Masfélmilliés nézészdmnéal ez nem Kkis
mivel6déspolitikai szempont. Falun kulondsen meglatszik a televizié hatdsa - izlésben, divat-
ban, magatartdsban, beszédstilusban - a hajszoltabb varosi ember szdméra pedig inkdbb jétékony
kikapcsol6dést, pontos és kényelmes tdjékozédast jelent. Kilondsen jelentékeny segitséget nyuajt
a televizi6 a gyerekek szd&maéara. Nem régen mondta a tv-misorban egy vidéki pedagégus: az
iskola nem tudja elvinni a gyerekeket példdul Csepelre, vagy a kulénb6z6 banyatzemekbe, de
a televiziéo segitségével mindenhova eljuthatnak.

Ennyi j6 tulajdonsdg mellett mégis veszélyekr6l kell beszélni? Miben foglalhaték 0Ossze
ezek a veszélyek, és mennyiben jelentenek valéban ,veszélyt"?

Az izolalédast mar emlitettem. Ennek a jelenségnek tobb ismert oka van, kiegészité ok-
ként nyugodtan odasorolhatjuk a televiziét. Volt id6, amikor a televizié, mint készulék: csaladi
koroket alakitott ki (hossza ideig humoristdink kedvenc témakdre volt ez), de ma, miutan min-
denki vehet (és vett is) magénak televizidt, ezek a sokat szatirizalt kérék nagyrészt megszlintek,
mindenki igyekszik a maga kis csaladi korében ,hédolni* a tv-misornak. A nagyobb veszély
mégis abban jelentkezik, hogy a televizié kulturéalis kézszukségleti cikk lett. Amennyire j6 ez,
egy ponton tdl annyira veszélyes is lehet. Az angol Gavron a ,kisgyermekes, otthon maradé
fiatal munkéasfeleségekrdl és kozéposztalybeli asszonyokrél” beszél. Nalunk is, sok szazezer
haziasszonynak szinte egyetlen szérakozasa a televizié, mert csupan erre jut ideje, s kulénben is
estére ugy elfarad, hogy olvasni sincs energidja. Bizonyos értelemben még fokozottabban érvé-
nyes ez a munkaviszonyban &ll6 dolgoz6 nékre, asszonyokra. A férj, aki a munkéabél hazajon,
a legtobbszor a televiziora bizza a szabadidejét, kuléndsen a téli idényben, amikor a mdsor
nem egyszer egyetlen forrdsat jelenti a mdvel6désnek. A gyerekek kulén kategéridt képvisel-
nek. A mar emlitett februdri vitam(sorban egy tanitoné elmondta, hogy az els6osztalyosai reg-
gel kilenckor elaludtak az iskoldban, és a faggatasnal kiderult, hogy a gyerekek kozul tizen-
ketten el6z6 este végignézték Angyal soros kalandjat. Egy masik iskoldban a 34 harmadikos
altalanos iskolas kozul 17 el6z6 este végignézte a Hitvesi 4gy cimid filmet. A legnagyobb ve-
szélyt okozza, amikor a szul6 minden nevelési problémat a televizié eszkdzeivel akar megoldani.
S mennyi ilyen eset el6fordul!

Ha jé1 meggondoljuk, ez nem is pusztdn m{ivel6dési kérdés, hiszen az 1 milli6 200 ezer
tv-készulék mellett nem mentek tonkre a szinhazaink, nem zartak be a mozik, legfeljebb &tcso-
portosuldsokra kerilt sor. A kényv, az olvasas veszitett nyilvdn a legtobbet ebben a ,csatéro-
z4asban", amely megint nem koényvforgalmi kérdésként jelentkezik, hanem az otthon sorakozé
olvasatlan kotetek kérdése. Nem puszta mivel6dési (vagy mdveltségi) probléma ez, hanem az
életmo6dé. Az izolalédas, a televizié egyeduralma a lakéasajtén beltul végil is messzebb vezet a
kulturdlis kérdéseken — a mozgdasszegénységhez, az eredeti dolgok gyors és feluletes p6tlasaihoz,
a fokozatosan lanyhuld egészségi allapothoz, tulkényelmesedéshez. . .

A helyzet nyilvdn nem aggaszté, mint ahogy nem azok a civilizaci6 soran fellépé maéas prob-
Iémak sem, csupdn az ardnyok reélis értékére kell élesebben figyelni. Az ardnyokra, amelyekrél
- a tv-msor oldalat tekintve - a legutébbi tv-szemlében, mint kulcskérdésrél volt szé6. Nincs
ez masként a tv-néz6 szempontjdbdl sem.

THIERY ARPAD
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