














XI.

EVFOLYAM, 4. SZAM

IRODALMI ES MUVESZETI FOLYOIRAT

TARTALOM

CSORBA GYOZO versei: Inkabb a valasz, Uressé tolti. Egyetértve
POMg)I()BATS BELA: Portré és példa (Gyurké Léaszlé Lenin-kény-
véré - - -
KERESZTURY DEZSO versei: Nyar és tél, A mizeumban kiallitott
bikabalvany gipszmasolata igy beszél, Emberiség - - - -
BEKES SANDOR: Ember légy, fiu! (elbeszélés) - - - - -
HERA ZOLTAN versei: En pedig ..., Teli holdak - - - -
SZANTO TIBOR: Titoktartas (elbeszélés) - - - - - -
ORBAN OTTO: Oda Garcia Lorcahoz (vers) - - - - -

KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL: Szinek egy arcon (Kisre-
gény, II. rész) = — - — — —  — -

CSANYI LASZLO versei: Kisvaros, hajnalban. Osék dicsérete -

GALAMBOSI LASZLO versei: Viragba-martott sugarak, Maga-
nyosan _ —

GRAIN ANDRAS versei: Epitményeim, Kukoricatérés - - -

BODRI FERENC: Képz&muvészeti kronika (Csaky Jozsef szobrasz-
mivész 80 éves. Ipari m(ivészet. Puskas Sandor erdélyi magyar
szobraszmdvész) - - - - - - - - - - - -

HAITS GEZA: Gadanyi Jen6 - - - - - - - - -

ROMVARY FERENC: Az alfoldi festészet a pécsi képtarban - -
AGH ISTVAN versei: Felejthetetlen, Valaki jart itt — - — -
STENCZER FERENC: Barta Lajos és a Pécsi Fiiggetlen Ujsag -

KABDEBO LORANT: Tarsadalomabréazolas és képalkotas Szabd
Lérinc A satan m(iremekei cim( kotetében - - - - -

JOBBAGY KAROLY: Nagy haléal... kis halal (vers) - - -
TAXNER-TOTH ERNO: Szab6é Magda - - - - - - -
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CSORBA GYO6z6

Inkabb a valasz

Lemle Géza szellemének

Hat most mar sosem egyeziink meg?

Bar érveid csak novekednek
csak izmosodnak az idében
igent nem hallsz mar soha télem?

Ki erejénél tobbre képes

tobbet ad mint amije van

arnyaib6l masok szamara fény lesz
fazasaibol tlz aki olyan

mint te voltal nyugton hagyhatja abba
fala él6ként sarjad magasabbra

Idézgetem hangod: nehéz
véknyul gydngil: kevés kevés

De hisz neked sem ez

volt érdekes.

inkdbb a vélasz

mely akarmilyen tétovan
buggyant fol szavaid utan
hitted hogy cseperedd aradas az

Hitted hitted tet6t6l-talpig egy-hit
Orok kétely kinzottja én szokatlan
heved gyakran sokalltam

s kivantalak torpanni néha cseppnyit

Am te az anyék nagyszerii
szelid-konok bizalméaval szivedben
csak Ultetted a gydényorl

magvakat renduletlen

s kihajtottak megnyultak bokrosodnak
teremnek vagy termd-viragosodnak

mar nélkiled

mint ez az els6 tavasz nélkiled
ez is lam fogyhatatlanul

ontja magabol mert mélyén lapult
az életet - -
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Uressé tolti

llyenkor igy alkony felé

tal a hajnal vad robbandasan
tal a nyilallo déleldtt
novekedési kinjain

a terpedt zsiros deleld
gyilkos és boldog csémdrén
tal a megfontolt délutan
buzgalmas igyekezetén
hogy mar emlékké valtozik
mert hirtelen minden megall
a csonka nap tdrténete:

ilyenkor az ember letl
tétlen kezét olébe ejti

nem latja még de érzi mar
festik a roppant karpitot
hogy nemsokara feketén
folcstsztassdk a horizontra

Am addig is kivil keril

a szél-idén a lang-idén

s az elarvult fakdra valt
tet6kbdél fakbdl héazfalakbol
az ég vak szemgddreib6l

a se-itt se-ott leveg6bdl

a semmib6él a semmibdl
kibuggyan széttocsal a semmi
atd6l a csukott ablakon

at a falon az ember bdrén
s Uressé télti csordulasig.

Egyetértve

Flstolt szalonna déli szél

virusok infravérés sugarak
gépkocsi-zaj vers ndi mell
pelyhes békék vas haboruk

és mennyi még és mennyi minden
dolgozik szépen

egyetértve

hogy néjek érjek

s véget érjek.



POMOGATS BELA

PORTRE ES PELDA

Gyurké LészIlé Lenin konyvérél

A torténelem mindig az élet tanitomesterének szamitott. Kilonésen oly korok-
ban, melyek a torténelem megszokott menetét késziiltek megforgatni, melyek las-
sanként felrajzoltak a jové korvonalait. S kilondsen az ,élet tanitdmestere” a koz-
vetlen malt, mely el6készitette a jelent s megtervezte a jov6t. Korunk is az eligazitas
igényével fordul a térténelemhez; a szocialista tarsadalom pedig még fokozottabb ér-
dekl6déssel a sajat torténetéhez. Az Oktoberi Forradalommal és vezérével, Leninnel
konyvtarnyi irodalom foglalkozik, nyugaton és keleten egyarant. Van kozottik szak-
tudomanyos munka és memoar, apologetika és vitairat, térténelmi nyomozas és sze-
mélyes valloméas. Az emlékezéseken kivil e két utébbi mdfaj kinal legtébbet a jelen
olvaséinak. Mert a mai ember mindennél inkabb a torténelem val6sagos mozgéasa-
nak, hiteles arcanak megismerésére vagyik; egyszersmind meg kivanja fogalmazni
a maga torténelmi eszményeit, értelmezni igyekszik a mult tanulsagait, hasznalhat6
életelveket akar kiolvasni a torténelmi h6sok, az allamférfiak és a forradalmarok
Orokségébdl.

Gyurké Laszlé is e kettés igénnyel kozeledett a forradalom eseményeihez és Le-
nin alakjahoz. Miként a szocializmus torténetének jelenkori irodalma - vagy leg-
aldbbis ennek az irodalomnak a legvonzobb torekvései -, szakitott az egykori 6ssze-
foglalasok és ,,rovid életrajzok” mddszerével, azokkal az eljarasokkal, amelyek épp-
oly nagyképl voluntarizmussal kezelték a multat, akar a jelent. Vagyis nem elége-
dett meg azzal, hogy kézismert kézikonyvekb6l és propagandaflizetekbdl allitsa 6sz-
sze anyagat. Modszere a torténészé: gondos kutatdbmunkaval keresi fel a forrasokat,
adatokat gy(jt, meghallgatja az ellentétes véleményeket. Utészavanak tanusaga sze-
rint mintegy haromszaz kotetet olvasott el. Nemcsak hazai kdnyvtarakban dolgozott,
hanem a Szovjetuni6 levéltaraiban, koényvtaraiban, gydjteményeiben is. Olyan doku-
mentumokat idéz, mint Kropotkin, Babuskin, Pjatnyickij és Kerenszkij emlékiratai,
Tolsztoj ropirata (az 1905-6s forradalom vérbefojtdsa utan irott Nem tudok hallgat-
ni), Pobedonoszcev cari politikus beszédei, Paléologue pétervari francia nagykovet
emlékezései vagy Necsajev Forradalmi Katekizmusa. Olykor némi dramaturgiai ér-
zékkel allitja egymassal szembe az egyes dokumentumokat, mint példaul az 1905-6s,
Gapon poépa altal fogalmazott, a carhoz intézett peticiot és az Oroszorszagi Szocial-
demokrata Munkéaspart Moszkvai Bizottsaganak 1905 okt6berében kiadott ropiratat.
E két felhivas nemcsak egy torténelmi mozgas két kiilonbdz6 idészakanak dokumen-
tuma, hanem egyféle vita is: a carba vetett bizalom és a forradalmi 6ntudat kozott.
S végul természetesen gazdagon idézi Lenin irasait, Ujsagcikkeit, programvazlatait,
vitairatait, az Allam és forradalom megallapitasait.

E dokumentumokbdl s abbdl a gazdag térténelmi korrajzbol, melyet Gyurké az
orosz munkasmozgalom fejl6désérél, a februari forradalomrél, valamint az oktdberi
forradalom el6készitésérdl és lefolyasarol tar elénk, az események hiteles képe bon-
takozik ki. Gyurké nem esik abba a hibdba, mely a Forradalom sematikus torténet-
iroit jellemezte, nem egy Onkényesen kivalasztott folyamat illusztraciojaként kezeli
a torténelmi tényeket. Azel6tt szokas volt, hogy a torténész csupan azokat a mozza-
natokat vette figyelembe, melyek egy-egy forradalmi kibontakozast készitettek el6,
s a torténelmet valamely jelent6sebb esemény iranydba mozgé sajatos versenyfutas-
nak abrazolta. A Lenin, oktober irdja szakit ezzel a felfogassal és modszerrel: a tor-
ténelmi mozgas teljes struktarajanak felderitésére torekedik. Vagyis berajzolja a
képbe azokat a motivumokat is, melyek pl. a bolsevik forradalom kirobbantasanak
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Ugyét hatraltattak, vagy mas politikai iranyzatok posszibilitasat készitették eld. igy
valik egyébként érthet6vé Lenin 1917 juliusi habozasa és tétlensége a masodik for-
radalmat illetéen, melyre a hagyomanyos didaktikus torténetiras alig tudott magya-
razatot adni. Az is Gyurkdé munkajanak javara valik, hogy nem ismétli meg a ré-
gebbi értékelések hamis portréit a forradalmak szerepl8irél. Szokas volt példaul
Trockijt, Kamenyevet, Zinovjevet, Bucharint és masokat mintegy visszamend&leg meg-
itélni; a kés6bbi eljarasok és politikai perek fel6l. Ez nyilvan a sztalini politika egyik
eszkoze volt: az ellenfeleket a legokosabb a csecsemdékorig visszamen6éleg befeketi-
teni. Gyurké nem teszi ezt. Targyilagosan, ,,sine ira et studié" ismerteti Trockij vagy
Zinovjevék szerepét; igy azt a rendkivil kényes mozzanatot is, mely az oktéberben
kit(izot bolsevik felkelés tervének elarulasat illeti. Kimutatja ugyanis, hogy olyan
helyzetben, amelyben mindenki a varhaté masodik forradalomrél beszélt, a tervek-
rél valé fecsegés inkdbb fegyelemsértést jelentett, mint valésagos arulast. S noha
maga Lenin rendkivil kemény szavakkal itélkezett Zinovjevék indiszkréciojarol, ké-
s6bb minden szemrehanyas vagy felelgsségrevonas nélkil hajlandé volt egyitt dol-
gozni velik. Hasonlé targyilagossaggal kozeledik Gyurkd Kerenszkij, az eszer Cser-
nov vagy a mensevik Martov alakjahoz is. Nem romantizal, nem fest diabolikus aru-
lokat és diverzansokat. S éppen e targyilagossaga, jozan torténeti realizmusa teszi
nyilvanvalévd - a kordbbi romantikus-apologetikus, a térténelmi tények elferdité-
sét6l sem tartézkodd iranyzatnal egyértelmibben és meggy6z6bben nyilvanvalova —
hogy Lenin Gtja, a bolsevik forradalom Oroszorszag szamara toérténelmi szikség-
szer(iség volt.

Gyurkoban mégsem a torténészt akarjuk Gdvozolni, hiszen 6§ maga sem torténet-
ironak készil, s historikus eredményeit is a modernebb szellemd, az utébbi években
kibontakoz6 marxista torténetirasnak koészonheti. Ha van irodalmi mdfaj, amely iréi
egyéniségéhez és mihelyéhez kulcsot ad, akkor ez az esszé és a publicisztika. Gyurké
»k0ziré" a sz6 nemes értelmében, irdsait kdzérdek(i gondok fitik, sajat személyisé-
gét akkor képviseli a legtisztabban, amikor kisebb-nagyobb k&ézdsségek - irénemze-
dék, értelmiség, tarsadalom - dolgaban hallatja szavat, érvel, vitatkozik. Emléke-
zetes vitairasai: a fiatal ir6k helyzetével és magatartasaval foglalkoz6 Vallomas az
életiormardl (1960) vagy a szocialista erkdlcs konzervativ értelmezése ellen fellépd
Az erkdlcs és a dogmak (1962) arrol gy6zték meg olvasoit, hogy szenvedélyes igaz-
sagkereséssel és bator dialektikdval munkalkodik a kozélet, kiléndsen a kdzosségi
erkélcs normainak, helyes eszményeinek kialakitdsan. Ha Leninrél és a Forradalom-
rol irott konyvét olvassuk, ugyancsak az eszmények megfogalmazasanak eme szen-
vedélyére figyelhetiink. A Lenin, Oktéber ugyanis nem pusztan torténelmi tanul-
many, inkadbb vitairat korunk néhany rendkivil fontos és izgalmas politikai-erkdlcsi
kérdéseérdl.

Egy torténelmi hés portréja altaldban tdbb, mint a valésagos ember hiteles rajza:
egy kissé tanusag is és vallomas. Az arckép, tudjuk, sohasem csupan targyat jellemazi,
alkotdéjarol és sziletésének korardl is sokat beszél. De nemcsak az arcképek ilyenek,
hanem a toérténelmi portrék is; ezért kell az egyes koroknak Gjra és Ujra atrajzolniuk
az orokségul kapott arcokat. Kilondsen azoknak a portréjat, akik sajat személyiikben
az emberiség egy-egy torténelmi vallalkozasat fejezik ki. Gondoljunk arra, hogy a
torténetirds hanyszor alakitotta at azt a galériat, amely az emberiség - vagy akar
a magyar nép - torténeti kdztudatdban él. Hanyszor rajzolodott at olyan hés6k port-
réja, mint Spartacus, Robespierre, Napoleon vagy éppen Dézsa Gyorgy, Kossuth,
Karolyi Mihdaly és Kun Béla. S hanyszor fogalmaztak Gjra Lenin egyéniségének és
tevékenységének leirasat is! Mégha el is tekintlink a szerepét elitél6 megallapitasok-
tol, akkor is latnunk kell, hogy egészen mas Lenin-portré él a szocalizmus kozegén
beltl ma, mint akarcsak egy évtizeddel ezel6tt. A dogmatikus térténetiras szavakban
ugyan elismerte Lenin torténeti jelent6ségét, a valésagban azonban Sztalin el6futa-
rava degradalta 6t, s Leninnel is csupan Sztalin tételeit akarta bizonyitani. Az Okto-
beri Forradalom vezérének alakja azota az 6t megilleté helyre kerdlt. Ez azonban,
kénnyd belatni, nem elég. Nyilvanvaléan nem lehet elegend6 az, ha valaki Sztalint
egyszerlen Leninnel cseréli fel, hisz némi hamisitassal - s erre éppen a dogmatizmus
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torténetirasa és politikai apologetikaja szolgaltatott példakat - barkivel igazolni le-
het barmiféle elméleti vagy gyakorlati kovetkeztetést. Nem a kultikus portrék cse-
réjére van tehat szikség, hanem Lenin eszméinek vizsgalatara, valdsagos alakjanak
és valosagos muvének megkozelitésére. Lenin mondanivalojat kell megismerni és
hasznositani. Ezt ismerték fel azok a torekvések, amelyek a XX. és XXII. kongresz-
szusok nyoman igyekeznek megszabaditani a szocializmust a dogmatizmus és az 6n-
kény torzulasaitol. S ezeket a torekvéseket szolgalja Gyurkd Laszlé Leninrdl rajzolt
portréja is. E portré a valdsagos torténelmi hdst, elméletirét és forradalmart mutatja
be, s egyszersmind a szocializmus Ggyének lenini normaira figyelmeztet.

Vagyis Gyurké nemcsak portrét fest, hanem aktuélis példaképet is. Es a torté-
nelem szikségszerd menetének abrazolasa kézben Lenin emberi egyéniségét mutatja
be olvasoinak. Leninje nem balvany, még kevésbé a forradalom személytelen tech-
nikusa. Portréjarol (mely els6nek készilt el a kdnyv tanulmanyai kézil) maga Gyur-
ké is igy nyilatkozik: ,,Ezt a harom évvel ezel6tt irt tanulmanyt balvanyrombolas-
nak s hitvallasnak szantam; szét akartam tépni Lenin plakatarcat, a mitoszrél meg
akartam mutatni, hogy ember." Az emberrél pedig meg akarta mutatni, hogy meny-
nyiben szolgaltat ma is érvényes tanulsagokat és Utmutatasokat korunk gondolko-
zésanak és torténelmi véllalkozésainak.

Gyurkd Leninben nemcsak a forradalmi harc programadoéjat és vezérét latja,
hanem egy Uj erkolcs és humanum képvisel6jét is. Lenint szokas kdnydrtelennek raj-
zolni: ,jobboldalrél" a diktatira megatalkodott hivének, ,balrol" a forradalmi eré-
szak kérlelhetetlen apostolanak. Valéban kérlelhetetlen volt, s az er6szakot sem uta-
sitotta el; a felesleges er6szakot és az emberek felett gyakorolt énkényt viszont ko-
vetkezetesen elvetette. Gyurkd felidézi azt az esetet, amikor Lenin szigord rendre-
utasitasban részesitette a griz kommunista vezeték ellen erészakot alkalmazé Sztalint
és Ordzsonikidzét. Maskor pedig a kovetkezd szavakkal jellemzi Leninnek az &n-
kényeskedéssel és a hatalmi visszaélésekkel szemben elfoglalt allaspontjat: ,,Butasag
és kdros becsvagy, korlatoltsag és cezaromania, vaksag és lelkiismeretlenség szlik
a hatalomnak ezt az eltorzulasat, mely kdaotikus helyzetekben kiilonésen disan bur-
janzik. Amikor a toérvények egyik naprél a masikra érvénytket vesztik, s Uj torvé-
nyek még nincsenek, vagy nincs hatalom, mely érvényt szerezne nekik, az dnkény
mindig folati a fejét, s amelyik forradalom nem tud kiméletlendl leszamolni vele, an-
nak rendszerint vesztét okozza. Lenin, aki sorsdénté pillanatokban, roppant eredmé-
nyek elérése kdzben is meg tudta 6rizni érzékenységét a legaprébb hibakra is, min-
den hiba koézil a hatalommal vald visszaélést gy(ldlte a legjobban, az 6nkénytdl fél-
tette leginkabb a forradalmat.”

Rendkivil érdekesek és tanulsagosak azok a fejtegetések, melyek sordn Gyurké
Leninnek a demokratizmus kérdésében hangoztatott nézeteit elemzi. E fejtegetések
val6jaban a dogmatizmussal folytatnak nyilt polémiat. Gyurkd igen nyomatékosan
hivja fel figyelminket f6h&sének népi elkotelezettségére, arra a szilard és termé-
keny kapcsolatra, amely Lenint az egyszer( munkasokhoz f(izte. Ramutat arra, hogy
Lenin mindig éberen figyelt a nép 6sztonds vagy tudatos kivansagaira, igy ellen-
Orizte elképzeléseinek helyességét és végrehajthatdsagat. Mint irja:,, Trockij szuggesz-
tivitasa, Sztalin szervez6készsége, Buharin elméleti gazdagsaga kodzismert. A forrada-
lom sorsdontd éraiban Lenin els6sorban mégsem rajuk szamithatott, hanem a tizezer-
nyi névtelen forradalmarra. A lenini politika alapja, hogy mindig erre az er6re épitett.
Az élet fintora, hogy a mennyiség olykor tébb a mindségnél: a legragyogdébb elme,
a leglogikusabb spekulacid is kdnnyebben tévitra juthat, mint tizezrek tapasztalata,
0sztonds helyzetismerete. Lenint talan az kiilénboztette meg legjobban tarsai nagy ré-
szét6l, hogy amig azoknak a nép cél volt vagy eszkdz, folszabaditandd témeg vagy
elméletcsinalta balvany, neki iranyt szabd realitds, jelz6rendszer, melyre alland6an
figyelni kell. Hogy a dont6 kérdésekben nem tévedett, példatlan valésagismeretének
kdszOnhette; dontéssé tudta fogalmazni a tizezrek 6sztdneiben megsziletett igazsa-
got." Ez persze azt is jelenti, hogy a témeg akaratat kovette, a forradalommal az
annyiszor hangoztatott ,,.kdzvetlen proletardemokracia” megteremtését kivanta lehe-
tévé tenni. Vagyis a Sztalin idején kialakult vezetési mddszerekkel, vezetési ,,stilus-
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sal" szemben nem a kozponti hatarozatok végrehajtéjanak tekintette a szovjeteket,
hanem a valésadgos demokréacia bazisanak. A szovjet-demokraciatél az 6nigazgatas és
a hatalomban val6 igen széleskorl részesedés megvaldsitasat varta. Eppen ezért min-
den esetben hevesen tiltakozott a vezet6k kultusza és hatalomvagya ellen. Mint Gyur-
ké kifejti, még sajat személyes biztonsagat is hajland6 volt veszélyeztetni, csakhogy
ne kelljen eltlirnie a szolgasag és zsarnoksag lélektandanak tovabbélését.

Mindezt talan eddig is elmondtdk Leninrél biografusai, megallapitottak réla a
sztalinizmus béklydi kozil szabadulast keres6é politikusok és partkongresszusok.
Gyurké konyvének rokonszenves felismerése viszont az, hogy a filozofia és a forra-
dalom, a szikar értelem és a heves szenvedély, a kérlelhetetlen feladatteljesités és
a felel6s emberszeretet harmdniajanak ama belsé rendjében, amit Lenin egyénisége
kévisel, egy jovend6 emberség lehet6ségét fedezi fel. ,,Nem az egyszer(iség Lenin
lényege - irja -, hanem hogy felvillantott és megtestesitett egy lehet6séget, mely-
rél a vilag addig csak almodott. A hazugsag nélkiili élet lehet6ségét, a szerepjatszas
kikliszobolésének lehetéségét, az egyéniség torzulds nélkuli kiteljesedésének lehet6sé-
gét. Hogy az ember az lehessen, aki valdjaban: énmaga. Hogy feladatat ugy is vég-
rehajthassa, hogy kézben ne kelljen t6le idegen szerepet vallalnia. Hogy még aki a
legmagasabbra jutott, az is dntérvényei szerint élhessen, s a vilag rafliggesztett szeme
ne kényszeritse dnmaga megtagadasara." Vagyis azt a lehet6séget pillantotta meg
Leninben, melyrél néhany éve A negyedik ember cim( tanulmanydban értekezett.
A tudatossdg, az egyéniség csak atmenetileg lehet a legmagasabb mérce; eljon az
id6, amikor altaldnos emberi norma lesz" - irta akkor. E tudatossag és egyéniség
hdését és példajat rajzolta meg Leninben, aki mindig tudta, hogy mit akar és mit kell
tennie, s mindig merte vallalni sajat egyéniségét, legigazabb énmagat.

KOLBE MIHALY rajza
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KERESZTURY DEZSO
Nyar és tel

Sodor, sodor, elsodor mindent a végtelen ar,

szelek, vizek, indulatok forgoit pdrgeti; csirak,

volt szalfak, roncs hazak, holt barkak, torz vazak, kavicsok, magvak
torlédnak a kezdete-vége-nincs idében; partravetédnek

s ott Ujra elnyeli 6ket a levegd-ég dceanja; viking hajok
gerendazata, amforak cserepe, agyuk bronzcsdve, cirkalok acélja,
erdék tort lombja, férgek izelt pancélja, emberek élete-mive
mallik, mallik, mallik, mallik

a szikrdzo fénnyel langol6, kdzényds ég alatt.

Magany, magany, magany dmlik a hofedte sikra,
az 6szi vadviz mind befagyott, uttalan jégmezdin
nem mozdul mas, csak a kék-lila fény suhan, olvad

s hamvad néman a holt hamusziirke homalyba.

Roppant sebhelyek csikozzak a dermedt rénat:

elzGgott vihar korbacsa vagta 6ket a jégbe, hdba;

tavoli fliz kusza aghoga tépi a lathatart: elzuhant,

lecsonkolt tdrzs kitart karral jajgatna, s torkara forrt a sikoltas:
haléal, halal, halal, halal. ..

De mi lapul, érik a jégszirke, kdzonyos ég alatt?!

A muzeumban kiallitott
bikabalvany gipszmasolata
igy beszél:

Egykor a szentély
féhelyén alltam,
az oltar folott.
Fustolék illata
lengett korul,

a tbmeg térdre
hullt, ha a fépap
telnydjtotta az
engesztelésként
aldozatul 6lt
szlizlanyok szivét.
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Bortén ez itt: vas
racsokon at viz-
mélyi derengés.
Szemtelenul néz;
megtapogat: fa,
k6, gipsz-e a szarvam?
s igy susog itt sok
ostoba ndstény:
,,Oh az er6szak
képe, a Nemzé,

a vad Bikaisten!"

Jaj, hogy irigylem
volt tarsaimat; kint
szélben, esbben,
hézakba falazva!
Nincs szerepiik mar,
s visszamerilnek,
ahonnan jottink:
balvanyok, isten-
képek, az ember
mdvei, vissza,

az 6s anyadlbe.

Emberiseg

A foglalkozas formalja a jellemet s vele a testi megjelenést,
vagy a testbe 0ltozott jellem valaszt maganak ill6 tevékenységet?: -
régota vitaznak ezen a lélekbavarok és tarsadalomtuddsok.

Szornyd leckék tanitottdk meg ra a vilagot,

hogy az emberiség fajtakra oszlik,

s hogy az efajta megklonboztetés népirtas érve lehet.

Szentigaz, hogy mas az alakja, szine, szaga, fejformaja

a meditarranoknak, mongoloknak, keletbaltiaknak, germanoknak,

nem is szélva a négerekrdl, az indidnokrél és a kinaiakrél; -

de végulis egyazon tdrzs agai mind,

testik azonos szerkezet(i, életfunkcioik egyformak; -

ha 0sszevegyulnek, gyermekeik nem dszvérek: termékenyek, mint szilgik;
méneseiket egyforman terelik s egyforman hajszoljak az autok karavanjait;
Janis Portikos éppugy fogja a panyvat, mint Buga Péter

vagy Eino Lahti; egyforman veri 6ket az es6, suti a nap, borzolja a szél;
egyformak érzéseik, az éhség, 6rom, szerelem, harag, megbocsatas,
egyetlen marakodo6-0sszetarté rokonsag tagjai tehat e nehéz,

tuskésdrottal és telefonvezetékekkel,

eszmékkel és szdvetségekkel

Osszetartott emberi szolidaritashan.



BEKES SANDOR

Ember legy, fiu!

Ugy beszéltilk meg, hogy két éra felé talalkozunk a bisztroban. Délel6tt hen-
teregtem, atnéztem vagy egy tucat Ujsagot, aztan mikor mar végképp nem tudtam
mit kezdeni magammal, valamivel egy o6ra el6tt, fogtam magam, s lementem, hogy
faljak valamit. A Doni réhogott, azt mondta: latom, nem birod kivarni, hogy elj6jjon
az id6. Nem lattam még ilyen allatot: mindig csak azon jar az esze, kivel lehetne
osszefektdni, s barkivel beszél, arrél is csak hasonlokat tud feltételezni.

Kocsonyat ettem, s ittam ra egy sort - ezt csindlom a hét legalabb 6t napjan, egy-
szerien nem érdekel, mi van bennem. Doni ezen is mindig fennakad, nem tudja fel-
fogni, hogy vannak emberek, akiket nem érdekel az eszem-iszom. Nem voltak sokan,
ez idegesitett, az az igazsag, hogy azt se szeretem, ha sokan vannak, de az is nagyon
zavar, ha Uresen all a terem. Ragyujtottam egy cigire, de csak félig szivtam el, mert
hirtelen eszembe jutott, hogy a zsebemben van a pipa is.

Doni régton észrevette, s odakacsazott.

- Hat ez?

Rohogott, tobben is odanéztek, egyszerlien 6rjit6, hogy mit csinal a vendégekkel
ez a szivar.

- A cicus vette? - kérdezte, s barhogyan szerettem volna letagadni, elarulhatott
valami, mert masodszor mar nem kérdezte, csak annyit mondott: rendes kis szuka ez
a lany. Valaki kiabalt érte, igy hat végre megtdmhettem a pipat. Dohanyom nem
volt, egy cigit kellett széttrancsirozni, de valahogy egészen mas ize lett a fistnek,
kellemesebb, s talan ett6l, talan mastol, hirtelen eszembe jutott, j6 lenne, ha most
betoppanna Ida.

Kértem egy sort, aztdn azt mondtam Dd&ninek:

- Ha akarsz, te is megihatsz eggyel.

- Koszondm, uram - mondta méltésaggal, majd elviharzott, persze nem feled-
kezve meg a szokasos ricsajrél: mar az asztalok kdzott kialtozni kezdett a csaposnak;
két sorbetet az ezredes Urnak!

Fél kettdig uldogéltem, figyeltem, hogyan zabdainak az emberek, aztan valahogy
annyira ramjott a mehetnék, hogy teljesen megfeledkeztem Idarél. Letettem a pénzt
az asztalra, s szépen kiballagtam. D6ni mar csak akkor vett észre, amikor csuktam
az ajtot.

- TE! - orditotta.

Meg kellett allnom, ha nem akartam, hogy az &sszes, rohadt vendége el6tt ki-
boritsa a szennyesemet.

- Meg6riltél? - kérdezte. - Huisz perc, s itt van a cicus.

- Es te ezért orditozol?

- Ha én n6 lennék, kikaparndm a szemedet.

- Ha nem vetted volna észre, var a kettes asztalnal az a malacképl — mond-
tam.

- De hat mit mondjak a lanynak? - kérdezte Doni most mar halkabban, alig
titkolt undorral.

- Amit akarsz - mondtam.

- Es ha kérdezi, hol vagy?

- Mondd, hogy most vittek el a sintérek.

El6szor arra gondoltam, elmegyek, megnézem, mit vetitenek a moziban, de az-
tan mégis masfelé kanyarodtam. A korzén tobb a latnivalé. A nap még mindig nem
sutott ki - mar a reggel is olyan ronda volt, hogy sajogni kezdett minden csontom

299



s6t percrél percre jobban nehezedtek a felh6k, s amikor a nagy sarok-aruhaz elé
értem, az es@ is eleredt. A fene tudja, hogy van ez, az embereken egybdl Urra lesz a
dili, mindenki rohangalt, torték egymast a kapuk alatt, akinek nem jutott valami
védett sarok, taskat, konyvet, kabatot emelt a feje folé - mit sem torédve vele, mi-
lyen nevetséges.

Mészkaltam vagy félérat, aztan beugrottam a Pizsamaba, ittam egy kavét. Szé-
pen elaztam, mire hazaértem, de azonkivil, hogy a cip6mben lattyogott a labam, nem
volt semmi bajom.

Nehezen taladltam a kulcsot - egyszer mar elhataroztam, hogy csak egy zsebet
hasznéalok, a tobbit bevarrom -, s mikor végre rdbukkantam az aprépénz kozott -
kinyilott az ajt6. lda volt ott.

- Hat te? - kérdeztem.

- Doni azt mondta, Uzentél, hogy jojjek.

- Ertem - mondtam.

- Nem orulsz?

- Dehogy nem - mondtam -, plane, ha még be is engedsz.

Még mindig az ajtéban alltunk: én csapzottan, csurgé hajjal, lda pedig melegen,
furcsa-fényesen, mint mindig.

Lesegitette a kabatomat, kifutott a fiird6szobaba, torilkéz6t hozott, s megtorolte
a fejemet.

- Nehéz napod volt? - kérdeztem.

- A fénok bedilizett. Egész nap tapogatni akart.

- Még mindig az a vords diszn6é az?

- Hat persze, barhogy nyalizik, ott fog nalunk megdregedni.

Lerigtam a cip6t, s végigfekiidtem az agyon. J6 volt otthon lenni, s annak is
orultem, hogy lda megkeresett.

- Gyere ide - mondtam.

- Mit akarsz?

- Csak gyere.

Az agy szélére Ult, éreztem, hogy szétarad a mellemben testének illata. A kar-
jara tettem a kezem, s mintha csak véletlen lenne, megérintettem a mellét.

- Olyan vagy, mint a féndk - mondta.

- Olyan diszn6?

- Disznobb.

- Miért? - kérdeztem, s felemelkedtem, hogy megcsékoljam a nyakat.

- Mit mondtal Déninek?

- Azt mondtam, kildjon ide.

- Utélatos vagy. Miért kell mindig hazudnod?

- BUjj szorosan hozzam - mondtam.

Nem akartam semmire gondolni. J6 volt a forrésaga, arcomat a hajaba fartam.
Mikor felébredtem, az volt az els§ gondolatom: a joistenit, most aztan futhatok. Fel-
ugrottam, néztem az Orat: éppen tiz percem volt. 1dat nem akartam felverni, a nagy
rohangéalasban azonban sikerilt belerGgnom egy székbe. Tudtam, hogy mi kovetke-
zik, konyorogni kezdett, ne menjek. Szép volt, s beszélni tudott a szemeivel.

- Ha akarsz, itt megvarhatsz - mondtam.

- Mikor jossz?

- Reggel hét felé. Itt leszel?

- Nem, nem hiszem.

- Valami baj van?

- Kérdezhetek valamit?

- Ha ragaszkodsz hozza, hogy elkéssek.

- Te még mindig szereted a feleségedet?

- Nem - mondtam. - Sohasem szerettem.

Simek mar a kocsi el6tt topogott. Lattam, falazott a fil, hadd gondoljak a téb-
biek, minden rendben, megvagyunk valamennyien. Mikor meglatott, eldobta az ola-
jos rongyot és ramtamadt:
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- Meg6rialtél? A Doki ugyis csak azt a pillanatot lesi, mikor nyirhat ki. . .!

- Rosszat almodtal, fiG - mondtam.

- Rohanj, mar megkezd6doétt az eligazitas.

Az egyik sorban az orvosok alltak, a masikban a gépkocsivezet6k. A fénok sze-
rette ezeket a katonas cécokat, minden valtaskor megismételtette. A garazsmester az
Utviszonyokat ismertette a hozzank tartozo terilet térképén.

- A foldes utak elaztak, kiskocsival ne is probalkozzatok. A 4-es f6kozlekedé-
sin a 350-es szakasznal hidépités folyik, Ugy vaduljatok, hogy kitéré van. Reggel a
soros kocsiknak olajcsere. Egyébként aludjatok jol. . .

Visszamentink a kocsikhoz. Az enyém a kettes kapunal allt, amit 6rokké nyitva
tartanak. Felnyitottam a h(t6tet6t, megnéztem az aksit, a gyertydkat, az emberbe
annyira beleidegz6dtek mar ezek a mozdulatok, hogy alva is végig tudna csinalni, s
ha egyszer kimarad ez a szertartas, egyszer(ien hianyzik. Minden rendben volt, j6l
jartam ezzel a markaval. Taraztattam egy kicsit, aztdn bementem a betegtérbe, s vé-
gig déltem a hordagyon.

Arra ébredtem, hogy a Doki razza a vallam.

- Az egyes kocsi kiment, Gljon a helyére, mert ha valami térténik, mi kovet-
kezunk.

Alacsony, gyerekfejli ember a Doki, negyven vagy negyvendét éves. Simek egy-
szer azt mondta, olyan mint a szud, allanddéan dolgozik, s kdzben lisztté 6rli maga
korul az emberek idegeit. Persze most is azonnal hozzalatott a munkahoz: ellenériz-
tette a mUiszereket, s mikor a maga kocerajaban mindent rendben talalt, megparan-
csolta, hogy végezzek egy-két prébainditast. Fehér képenyben allt a kocsi el6tt, sapka
nélkal.

- Rendben? - Kkérdezte.

- A kocsit csak bizza ide, doktor 0r.

Belilt a helyére, s hivatta Simeket. igy hat indulasra készen alltunk. Arra gon-
doltam, vagy minden embernek ilyennek kéne lennie, mint ez a fanatikus doktor,
vagy nem kéne bel6lik egy se. ldegesitett a szétlansaga, az volt az érzésem, atlat a
koponyamon. Ezért is orultem, mikor lattam, hogy fut felénk a vezényl6tiszt.

- Indulas, fidk - mondta mar messzir6l.

Benyomtam az o6ninditét, gazt adtam, s mikézben atvettem a menetlevelet, mar
ki is kanyarodtam a kapun. A papir két els6 sora nekem szélt: egy falu neve volt
rajta, s a hozzavezetd legrovidebb Ut jele. A tébbi a Dokié, gondoltam, s mikdzben
bégetni kezdtem a szirénat, a vallam felett atadtam neki. Isten tudja, hanyadszor
indultam mar igy utnak, nem voltam Ujonc, nem érdekelt a dolog orvosi része, ne-
kem az a dolgom, hogy a helyszinre vigyem a kocsit, s barmilyen furcsa, gyakran
még csak meg sem néztem a beteget.

A varos teljesen dres volt. A ment6allomas a déli negyedben van, igy hat al
kellett haladnom az Oreg, varoskdzpontnak szamité utcdkon. A kocsi j6l tapadt az
aton, pedig attol féltem, csuszkalni fog. A fétéren néhanyan topogtak a kapuk alatt,
s intettek nekiink. Nyolcvannal vagy még tobbel mehettem. A tikorbél latszott a
Doki arca: feszilten figyelt, s bar az egyik kanyar nem a legszerencsésebben sike-
ralt, egyetlen széval sem avatkozott a munkamba.

A végcél vagy hatvan kilométerre volt. Régen csinaltunk ilyen hosszu utat, a fene
tudja, hogy van ez, de mintha a bajnak is meglennének a kedvenc helyei, ahova visz-
sza-visszajar, mert egyes helyekre bizonyos id6k6zénként szinte menetrendszerl pon-
tossaggal hivtak benniinket. Amikor athaladtunk a févaros felé vezet6 f6kozlekedési
uton, teljes sebességre kapcsoltam. Ilyenkor mintha elcsendesedett volna a motor,
megsz(int a karosszéria rezonanciaja, s csak a vadul nekiink csap6dé levegd suvitése
hallatszott.

- Tudja az utat? —kérdezte a Doki.

- Az elagazasig igen.

- Es aztan?

- Ez valami tanyaféle.
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Nem vettem le a szememet az Gtrdl, de azért szivesen valaszolgattam. A Doki
is igy szokott csinalni: ha operal vagy valami ilyesmivel bibel6dik, a legkedvesebb
hozzank, pedig felénk se néz, s barmit mondjunk is, a szeme sem rezdil.

Husz perc alatt elértiik a betonGt végét. Tiz kilométernyi Ut volt még hatra, haj-
tani azonban mar nem lehetett, valésagos vanszorgas volt minden méter. A Doki
kozben el6készitette a muszereit, szl n6hdz megyilink, mondta, s arra is gondolni
kell, hogy a dolog mar el6rehaladott allapotban van. Az egyik kerékkel felkapasz-
kodtam a flives partoldalra, elstllyedéstdl tehat nem kell tartani, annal nagyobb
volt annak a veszélye, hogy felbillentink.

Sokara érkeztiink, s a n6 rettenetes allapotban volt. Hordagyra tettik, én vittem
el6l, a Doki pedig még menetkdzben injekciot adott neki. Amikor végre becsapo-
dott az ajtd, a Doki azt mondta: Most mutassa meg Kolos, mit tud!

Az anya sb6hajtozasa athalatszott az tGvegfalon, vilagosan értettem minden szavat,
egy férfi nevét mondogatta, aztan pedig azt: meghalok. Harminccal-harmincottel me-
hettem, gondosan keriltem a doccenéket, s mar tul voltunk a rossz Ut hosszabik fe-
Ién, amikor a Doki atszélt, hogy alljak meg.

- Rettenetesen vérzik - mondta -, ilyen kérilmények kozétt nem tudom
megoldani az atdmlesztést.

Nyolc-tiz percig tartott. Akkor megint elindultunk, most mar gyorsabban. Amig
alltunk, kiszalltam a kocsibdl, megnéztem a gumikat, s aztdn az asszonyt is, mert va-
lahogy még mindig filemben volt a szava: meghalok. Sokszor hallottam én mar
ilyent, de ennél halkabban, fajdalmasabban még senki sem mondta. Simeknek volt
igaza: inkabb kiabalt volna.

Egy ilyen rohamkocsi, mint a miénk is, valésagos szaguldé miit§, minden van
benne, ami a gyors beavatkozashoz sziikséges lehet, ezért is gondoltam talan: sze-
gény némbernek szerencséje van, vellnk jol jart. Rettenetesen sotét volt, pontosab-
ban: olyan paras volt a levegd, hogy alig tudtak utat térni benne a reflektorok. Ha
elérjuk a betonutat, minden j6 - mondtam magamban, a Doki érti a dolgat. Néhany-
szor hatra néztem a tukorben, az asszony arcat azonban nem lathattam, mindig elta-
karta valamelyik, hol Simek, hol a doktor.

Végre kint voltunk. Kihajoltam az ablakon, aztan rahajtottam a betonra. Minden
lampank égett, s valamit segitett a hold is: kibujt a felh6k mogul, s éppen az ut fe-
lett l6gott. Sebességet valtottam, lassan adtam a gazt, de a kocsi még el sem érte a
teljes sebességet, amikor Simek azt mondta, alljak meg.

- Mi tortént?

- Szalljon ki - mondta a Doki.

- Mar j6 az Gt - mondtam, mert arra gondoltam a gyorsasdg miatt akar meg-
marni.

- Jojjon.

Lelépett a kocsirdl, Simek is kovette, s vartak, hogy én is megmozduljak.

- Mi tortént? - kérdeztem.

- J6jjon csak.

Négy-6t méterre a kocsitél azt mondta az orvos:

- Vér kellene.

- Honnan? — kérdeztem.

- A készlet elfogyott - mondta Simek.

- Mindjart a varosban lesziink - mondtam. - HUsz perc az egész.

- Most kell.

Meghtztam a vallam. A Doki megint sapka nélkul allt, s olyan volt az arca,
mint egy mumiaé. Egészen koézel allt hozzam, s nagyon furcsan nézett.

- Maganak kell adnia.

- Most?

- MAar mindent el6készitettem.

- Az enyém nem j6 - mondta Simek.

- Ertem - mondtam.

- Jojjon.
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Jol lehetett hallani, amint a td ropogva utat tért maganak a karomban. Enyhe
szédulést éreztem, arra gondoltam, gyerekkoromban egyszer a vasuti toltésrél fejbe
dobtak egy kével, a vér meleg volt, a seb nem fajt, de mintha a nap hirtelen lefutott
volna az égrél - egyszerre sotét lett minden.

- J6l van? - kérdezte a Doki.

- Jol.

- Leragasztom, s aztan probalja meg, tud-e vezetni?

- Mennyit vett?

- Sokat.

Visszatltem a kormany mogé, benyomtam a kuplungot. Az Gt olyan volt, mintha
hirtelen beboritotta volna a ho.

- Jol érzed magad? - kérdezte Simek.

- Persze — mondtam.

Sebességre tettem a motort, gazt adtam. Olyanok voltak a mozdulataim, mint
a filmek lassitott felvételei. A kocsi lassan, randulads nélkil indult. A mutatd jobbra
billent: mar 6tvennel mentiink. Egy nagy katonai teherauté jott szembe velink, ref-
lektorfénye elboritotta az utat. Szemem 0Osszerandult, Ugy éreztem, valaki megutott.
Egy pillanatra mintha kiugrott volna a kezembdl a kormany, a kocsi jobbra, majd
balra vagodott.

- Mi tortént? - Kkialtott Simek.

- Semmi - mondtam; s bekapcsoltam a szirénat.

A teherautd hirtelen fékezett, majd félrehGzédott az Utpadkara. Az asszony
csendben volt, s ett6l olyan érzésem tamadt, mintha mar nem is lenne veliink.

- Hogy van? —kérdeztem.

- Rosszul - mondta a doktor. - Két-harom perc mulva meghal.

Vadul, szirénazva szaguldottunk. Tizpercnyire lehettiink a varostol.

- Es a gyerekkel mi lesz? - kérdeztem.

- Meg fog sziletni - mondta a doktor.

A béanyatelep els6é utcajanal voltunk, amikor hallottam, hogy felsir az Gjszulétt.
Hatranéztem, latni azonban semmit sem lehetett. Lassitottam Kkicsit, 6vatosan vettem
a kanyarokat. Szerettem volna tudni, mi torténik a hatam mdogoétt, a mentdsofér azon-
ban nem allhat meg, amikor eszébe jut. A belvarosban Gjra felb6gettem a szirénat,
bar ember alig volt az utcdkon. Most nem is az volt a célom, hogy szabad utat paran-
csoljak, inkabb valami olyasmire gondoltam: felerésitem a kdlyok megkdénnyebbiilt,
boldog visitasat, hadd hallja mindenki.

A klinikan egy féltucat orvos vart benniinket. Kortlvették a gyereket, mérték
a pulzusat, hémérsékletét. Mar hajnalodott, mikor végre azt mondtak, elmehetlink.
A Doki ekkor odament az asztalhoz, s azt mondta:

- Aztan ember légy, fiG.

El6re siettem, begyuUjtottam a motort. A Doki kinyitotta a kocsi hatsé ajtajat,
fellépett a hagcsora, aztan meggondolta magat, s el6rejott mellém. Inditottam, de va-
lahogy mintha beragadt volna a sebességvaltd, néhany masodpercig bibel6dni kellett
vele. Mikor mar az utcan voltunk, azt kérdezte:

- Faj még a karja?

- Nem - mondtam. - Mitél fajna?

A garazsmester azzal fogadott benntinket, alljunk meg az utcan, ha valami tor-
ténik, megint mi kovetkeziink. A tobbiek mind kint vannak. Masfél 6rank volt még.
Mindharman a kocsiban maradtunk, én a kormanyra délve szunydkaltam, Simek a
hordagyra fektidt, csak a Doki maradt ébren. Ha felnéztem, mindannyiszor az volt az
érzésem: ugyanarra a pontra néz.

Fél hétkor jott a vezényl6tiszt.

- Mehettek haza - mondta.

Kiugrottam, fogtam a taskat, egy perc és itt se vagyok, gondoltam, a Doki azon-
ban utanam szolt:

- Szeretném egyszer megérni, hogy nem késik el.
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Ez jart volna az eszében egész Uton? — kérdeztem magamban, mikdzben a
bisztré felé igyekeztem, hogy bekapjak valami gyomorergsit6t. Jokedvem volt, meg-
szoktam mar a rigolyait. S most egyszercsak az jutott eszembe, olyan szdmomra ez
az ember, mint a nikotin: pusztit, de ha nem volna, rettenetesen hianyozna.

Doni mar ott volt, tudta, mit akarok, kérni sem kellett, csak tolta elém a félde-

cit. Felhajtottam, fintorgattam hozza, 6 azonban tudta, ez nem azt jelenti, hogy nem
izlett.

- Még egyet? - Kkérdezte.

- Adhatsz - mondtam, de aztan hirtelen mas jutott eszembe, s miel6tt kitol-
totte volna az italt, kifordultam az ajton.

KOLBE MIHALY rajza
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HERA ZOLTAN

En pedig...

Savonaroldhoz egyik szerzetestarsa

Kovettelek, mert fajt nagyon a pompa
ha nem mindenki, hat senki se, mondtam
s lettem jé hived banatomban

akartam, legyen a kezedben minden.

Gondoltam Gj vallds papja vagy,

ki sziveket puhit a jora

sz6lsz - szadon utolsd érv az utolsd dra
letérdepeltetsz, hogy aztan szilardan alljunk.

Am lattalak tegnap a sz6szék ajtajanal
egy kép mellett, amelyet tveg fed
megakadt az Uvegen szemed

s illegtél ott, mint a ripacs s a rima.

Izgultal magadért s mikor kimentéi
elontétt fent, mint kalmart a g6g
Nem igy igérted a feszilet el6tt
nem erre hivtal, amikor hivtal.

Menj hat, csak tukroztesd magad a tomegben
gyujtass langot, hogy arcodat lassak

Vidd csak magasra az alazat fajat

Jelkép az, elbirod kdnnyen.

En pedig, Pietro Dino

maradok tovabb is frater

névtelen testvér, egyszer tan pater
s titokban tanda.

Savonarola levele volt cellatarsanak

En, aki a régi szércsuhat hordom - hia?
En, aki a csuklyat a fejemre hizom - kevély?
En, aki magamat festének meg se mutatom?
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Eredj a celladba Pietro Dino
Vetk6zz és korbacsold magad
S fogd be az orrod, ha érzed a fustot,
fogd be a fuled, ha hallod hangomat.

Tanu ... kdnnyd a tananak, frater
a végitélet mindig elmarad
kialszanak a régi maglyak

s gyulnak udjak -

a tanu még err6l is tanuskodhat.

Menj csak a celladba Pietro Dino

én pedig viszem a szent fat -

meglatjuk, kereszt-e vagy csak jelkép,

mint ahogy irta nyomorult gégben a pennad.

Teli holdak

Hold az elnyujtott hata istallok felett
tengernyi nagy hold

hold a friss kazlak felett

altaté nagy hold

Hold a tarlok ezist tavai felett
dicsérd nagy hold

Hold a bombaktél rengd fold felett
repkedd nagy hold

Hold a keresztdtnal ha nem tudjuk merre tartsunk
kézoényds nagy hold

hold a megtalalt jo at felett

6rkdddé nagy hold

Hold a kedvestnk ablakabol - foltartott kezének
ujjai kozott

Gjjongd nagy hold

hold a székesegyhdazak tornyai kozott

elakadt nagy hold

Hold a téli temet6k felett
végtelen nagy hold!



SZANTO TIBOR

Titoktartas

Este a Kobta negyedben engem lelitottek. Aztan cipeltek ide-oda. Méasnap haj-
nalban tértem magamhoz a renddrségen.

Azt kérdeztem: ,,Jaj, mi ez? Mi zorég?"

Padon fekudtem. Csudara vilagos helyiségben. Elég sokan ulddgéltek, varakoz-
tak ott. Valaki bekopogtatott a szomszéd szobéaba: ,,Ebredezik az a fiatalember."

Tovabbra is szlintelendl hallottam valamilyen vacogé hangot. Megint megkér-
deztem: - Mi z0r6g?

- Hat mi?! Itt a buah.

Annyira kupan vagtak, hogy a buahrél is megfeledkeztem.

A buah a legforrébb, leg6rjitébb szél. Ha ez rank sit, akkor 6rokds kohé-ko-
zelségben élunk.

A buahban rezegnek a falak és az asztalon a poharak is.

Ott voltunk az Gj és nagyon magas renddrségi épuletben. A becsukott ablak
Uvegtadblaja razta magat.

JOl megépitették ezt a rend6rséget. Messzire ellatni a part el6tt a vizben-allo
olajkutakig.

A vizen hanykol6doé olajréteg maga ala gy(rte a hullamokat.

Tehat lattam. A latasom nem sérilt meg.

Csak valami jo tomény ital: az kellett volna. Mar akkor hajnalban borzaszt6
volt a forréséag.

A szesz, tehat az ital f(iti ugyan az embert, de ki magyarazza meg, ugy mégis
jobban elviselhet§ az egész.

Az ital pokolian draga. Talan azért, hogy az emberek mégiscsak dolgozzanak.
Legalabbis reggel-este. Munkaalkalom, az rengeteg van.

De ha az ember a varos egy-két légkondicionalt barjadban akarja elfogyasztani
az italt, akkor ott minden kortyért még kulon felarat is fizet, és azért aztan az izz6
délidében is meg kell dolgoznia.

_ Egy detektiv kihallgatott. Megkérdezte, hogy mire emlékszem. Mondtam neki:
»En bizony semmire."

Erdekl6détt, gyanitom-e, hogy ki, vagy kik tdmadtak meg.

Csak ingattam a fejem és nem is fajt.

Ajanlotta, tegyek feljelentést ismeretlen tettes ellen.

»uUgyan, minek?!" — mondtam neki. Es csakugyan egyaltalan nem haragud-
tam. Olyan érzésem volt, hogy csak azt kaptam, amit kerestem. Csupan az érdekelt
volna, hogy én mivel szolgaltam ra a ruhéra.

A detektiv egyszercsak azt mondja: — Ugye, magat mar maskor is leteritet-
ték?... Most jut eszembe! Hiszen magat mar itt élesztgettiik!

Nekem meg csak az § szavaira jutott eszembe, hogy val6ban.

A detektiv bucsuzéul azt tanacsolta: ,,Ne szeg6djék nének a nyomaba . . . Tudja,
hogy mi a helyzet."

A varosban a n6k a katonasag és a matrézok védelme alatt allottak. Azok egy-
kett6re elintézik azt, aki ismerkedni tolakszik.

Ereztem, hogy biinds lehetek. Dehogy tettem én feljelentést!
Ez tortént velem. Aztan hetek multdn még sokkal érdekesebb valami kezd&dott.

A Duk-Duk &ruhaz séntésében elém tolnak a badogon valami talpas italt. En
nem kértem. ,,Lokje csak le!" - mondjak és hozzateszik, hogy mar fizetve van.
- Ki bolondult meg? - kérdeztem.
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- Ott... az a magas illeté.

Amerre mutattak, szorosan alltak a magas fickok. Nagy volt a témeg.

De nem is egy poharral kaptam, hanem sorozattal. Es talan mar masnap megis-
métl6dott az egész. Akkor mar belevagtam a sokadalomba és megkérdeztem, ki az
a gazdag ember. ]

Vele kapcsolatosan kevés volt az, hogy ,,magas”, vagy az, hogy ,,nagy". Erthetd,
ha a multkor nem talaltam. Ez az alak oriasi, toronyember. Mar akkora, hogy vele
nem is szamoltam.

- Mi van? - kérdi t6lem. - Nem ismersz meg?

- Nem ... Nem emlékszem - mondtam. — Gyerekkoromban sem ismertem
ilyet. Ez apronak is drias lehetett. Talan két anya szilte.

— A gunynevemre sem emlékszel? - kérdi.

— Nem ... Nem én.

- Félix vagyok. .. Na, csak gondolkod;j . . .

Oszintén szélva mar pukkadtam, mert arcatlansag, hogy mennyire nem probal
szinészkedni. Szdérja ugyan a sodert, nyomja a szdveget, de egyaltalan nem vette a
faradsagot, hogy akar egyetlen hangja is hiteles legyen.

Megalaz6, ha az embert még egy rendes hazugsagra sem érdemesitik.

Mondhatndm azt, hogy mar én védekeztem, mentettem a latszatot: - A jezsui-
taktdl ismersz? - kérdeztem t6le - Te is hozzajuk jartal?

Azt felelte: - Igen. - Hamarosan faggatni kezdett, hogy azutan a jezsuita is-
kolabol hova, merre keriilltem. Ugy kellett volna tennie, mintha szivélyességhdl ér-
dekl6dnék, de ehelyett butan nyomozott, és lassi aggyal. Idénként ram szolt: -
»Hol dolgoztal? ... Mit mondasz? ... Ne olyan gyorsan, hé!"

Na, gondoltam, ezt meg ki a fene uszitotta a nyakamra?

Megdihoddtem és azt hiszem, Onérzethdl, én is fizettem neki.

Felajanlotta, elvisz egy olyan klubba, ahol ragyogé lanyok vannak.

— Képzelem — mondtam, mert én tudtam, hogy milyen kevés pénzt szanhatok
rajuk.

Figyelmeztetett, feleslegesen hitetlenkedem, mert igazat mond: a lanyok ragyo-
goak.

— Akkor nekem dragdk - mondtam.

- Anyagiakrdl ne beszéljunk ... Ez nem olyan klub.

— Es a lanyok mégis kaphat6k?

— Igen. Teljes mértékben.

— Ugyan - mondtam. - Ne marhéaskodj velem ... Ez csak valami ugratas.
- Nem. Gy6z6dj meg rola ... Mi vesziteni valéd van?
- Hagyjuk - mondtam. - Ez hilyeség, bar igen kedves dolog lenne. - Nem

hittem el. A mi varosunkban nagyon dragak a Hazak, ahol a lanyokkal taldlkozha-
tik az ember. Pedig ott sietds és teljesen elcsigazott lanyokat lehet taldlni. Ha benyit
az ember, akkor éppencsak feliilnek az agyban, vagy fel se Ulnek.

Azért ilyen elkapatottak, mert kiilénben a varosban nagy a szigorUsag. A rend-
6rség keményen birsagol. A szabad ég alatt még azok sem csékolozhatnak, akiknek
az eskiuvdjét a templomban mar kihirdették. Nem szabad. Se parkban, se padon, se
kapu alatt.

En kilénben nem vagyok tulzottan szegény, de motorcsonakot akarok venni,
méghozza olyat, amelyik hatralni tud, és Ugy aztdn az ember csak eliildogél a pro-
peller kavarta permetben. Akkor aztan kopok a forrdsagra.

Elindultam Félix mellett. Alapos utat megtetetett velem. Nyilvan azért, hogy tel-
jesen eltajolédjak. Hat az megtortént.

Udvarokon mentiink at, folyosékon, 1épcs6kon le, 1épcs6kon fel, és lifteztiink is.
Végul, amikor elindultunk a piros kokusz szényegen, mar fogalmam sem volt, hogy
milyen szinten lehetiink. Az utca vonaldban? Vagy lejjebb? Vagy sokkal feljebb?

Es koézben oktatott.
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Megtudtam, hogy ebben a klubban szigorisag van. Az a vilagra egyaltalan nem
tartozik, hogy ki jar ide. Nincs bemutatkozas, senki nem mondja meg a nevét, és
kérdezni sem szabad, hogy kit hogy hivnak.

A legbiztosabb, ha. tartézkodom a locsogastél, mert akkor nem adok tdmpontot.
Ha jar a szam, akkor o6hatatlanul sokmindent elfecseghetek magamrél. Hogy melyik
negyedben lakom, mi a munkam, melyik moziba szeretek jarni.

Ez a klub mar évek 6ta zavartalanul mikddik, de csak azért, mert még az agyon
sincs ismerkedés. Ha nem igy volna, akkor mar rég szétkergették volna egymast,
vagy széthordtdk volna a tagsagot. Ez nem héazassagkozvetitd.

Csak azt mondjam, ami az agyban szivb6l és érzésbdl kikivankozik, de abban
aztan nem kell korlatoznom magam.

Félix minél jobban fontoskodott, én annal jobban ugy gondoltam, hogy pofara
leszek ejtve.

De nem.

Félix kozolte, hogy a fekhely mellett, akar balrél, akar jobbrol megtaldlom a
jelz6-csengbt. Ha a tarsn6m szoszatyaran megbontand az egész intézmény zartkor(-
ségét, vagy engem akarna a titoktartds megszegésére rabirni, akkor ott a cseng6. Ez
a klub 6nvédelem. - De - mondta Félix - a technika mai &llasa mellett a vezet6-
ség szamara vannak még egyéb modozatok is az ellen6rzésre.

Szerintem azt nem mondta, hogy a talalkozas sotét szobaban torténik. Azt én
elére_nem tudtam.

Ugy emlékszem, a huszonkilences szamu ajton kellett belépnem. Valami el6tér
félébe jutottam és csak aztdn a szobaba. Az egészen sotét volt.

Kicsit maszkaltam, aztan letelepedtem. Nem volt ott senki mas.

A gondolatok csak Ugy zugtak bennem, hogy most mi a fene kellemetlenség ko-
vetkezik, amikor aztan egyszercsak hallom, hogy benyit valaki. Talalkozunk a so6-
tétben. Megszoélal: ,,Szerbusz" - mondja és ng az illetd.

Na, gondoltam, ez valami 6reg bolond lehet, de nem volt az, hanem a hangja-
rol, a testérdl itélve, csak ugy fulre, fogasra, egészen fiatal.

Ez csak a mézes-madzag, gondoltam, de a taladlkozas kellemesen érintett.

A lany, vagy asszony, késébb felkelt és kinyitott egy italszekrényt. Engem is
odavezetett. Itallal telten torhetetlen poharak szorongtak a polcokon. Minden pol-
con mas és mas.

Csak modjaval szedegettem Gket, mert ha fizetni kell, akkor oda egy heti bé-
rem.

Fizetni azonban nem Kkellett.

Na, mondtam, akkor ez igy egyltt mar valami.

Ezt csak magamban mondtam, de szinte kialtva.

Természetesen ragyogd hivos volt. Nyugodtan allithatom, hogy olyan légkondi-
cionalast muakdodtetnek, amely helyiségenként legaldbb egy hasznalt motorcsonak
araba keral.

Es raadasul én kuldnlegeset szeretnék, amely hatrdlva is megy és csapja a per-
metet.

Félix visszakisért a varos szintjére. Megbeszéltiik, legkdzelebb mikor és hol lel-
juk meg egymast.

Nem ugrabugraltam, nyugodtan viselkedtem, mint aki hozza van szokva az
ilyen elbanashoz, az olyan csajhoz, azokhoz az italokhoz a kellemes hivésben.

Félixszel egyszer itt, méasszor ott kezdtem meg a bolyongast. Eskiiszdm, hogy
mindig masfele vezetett. Italt mar nem fizettem neki, Ugysem konkuralhattam an-
nak a helynek a gazdagsagaval, ahova 6 aztan igazan bejaratos.

Vaéltozatlanul féltem, hogy majd most, majd most valami rossz, ramacs né ko-
vetkezik, de fogasra, érzésre nagyon jok maradtak. Mi az hogy!

Ez részemr6l nem 6namitds. Olyanok voltak, hogy nincs sziikségllk a megszé-
pité messzeségre.

Megjegyzem, én magam is valtig hitetlenkedtem.

Sokszor csak elhevertem ott a klubban, olyan hlivdsségben, mintha a sztratosz-
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féraban lennék. Azt mondjak, ott szilardan hiivés van. En nem voltam soha a sztra-
toszféraban és nem is leszek soha. De, gy gondoltam, ez a klub sem rosszabb.

Mellettem a testmeleg n6. Kemény és eleven.

Hat csakugyan én vagyok az a pali, aki még az imént kutyagolt at a forro és
erjedt varoson?

Sokszor azt mondtam magamban: Na, ez aztan jo. ]

Tetszett, hogy milyen nagy névtelenségben mdveljik a dolgainkat. Es szinte arc
nélkul, mert, aki nem vak, az nem tud letapogatni egy fizimiskat, hacsak kulénle-
ges formatlansaggal nem talalkozik. De olyanrél szé sem volt.

Az egésznek valami heves pluszt adott, hogy én nem vagyok én, 6 meg nem 6.
Ha olyan agyabugyalés fickéd lennék, elruhdzhatndam a lanyt, vagy asszonyt és leg-
kdzelebb ugyanazzal szelid lehetnék, mint egy inaszakadt. Nem ismerne ram.

Olykor jot mulattam azon, hogy a sotétben micsoda pofakat vagtam a nékre,
pedig el6z6leg indulatszavakat és elismerd sohajtasokat hallattam.

Abszolit nem vagyok sunyi alak, de ennyi jatékot mindenki belevinne a sotét-
be. Gondolom.

Olykor meg azt jatszottam, hogy én vagyok Viktor. A gitaros-énekes fia.

A csaladi neve: Tobat. De 6 mindenkinek csak Viktor.

Birom nagyon, amit csinal, és ami a legérdekesebb: velem egy napon sziletett.
Ha akkor a klinikdn van egy kis gabalyodas, akkor most az én nevem a hires, és
én viselem a Viktort meg a Tobatot is, és a kutya sem ismer, épp Ugy, mint ahogy
most sem.

Mindenki olvashatta, hogy Amerikdban a ku-klux-klanos férfiak és ndék, egy-
egy éjszakara alarcos Klan-hazassagra lépnek: Az is zsakban-macska. Hogy mi van a
csuklya, a teljes 6ltozék alatt.

De a Ku-Klux-Klanndal ez csak mellékes. Jellemz6 a marhékra.

Egy kicsit meg voltam bolondulva, mert senki nem akarta elvenni a pénzemet
és erre nagyon felfigyeltem.

Az egyik lanyt, vagy asszonyt, csak Ugy magamban, elneveztem Andivnak. A
nevet nem én taldltam ki. Gyerekkoromban megbamultam egy idegenbdl hozott, na-
lunk nem honos 6zet. Azt hivtdk Andivnak. Ezt én elfelejtettem, de most eszembe
jutott.

Szivesen vallaltam volna, hogy ezzel a lannyal, vagy asszonnyal gyakorta &sz-
szekeriljek, vagy akar orokre vallaltam volna a taldlkozast. igy ahogy mondom.
Szerettem Andivot, pedig csendesebb volt, mint a tdbbi.

A szerencsémre nem panaszkodhattam. Talan egyetlen hét sem telt el ugy, hogy
vele ne kerultink volna 0ssze.

Olykor tehat Andivot taldltam a szobaban, vagy, ha 6 jott kés6bb, akkor 6 ta-
lalt ott engem.

Egyszer lihegéssel elleplezve megkérdeztem téle: ,,Hogy hivnak?" Olyan hal-
kan kérdeztem, ahogy a sirbdl illik felséhajtani.

Egyaltalan nem felelt. S6t, valahogy rogton kiiktatddott mindenbdl.

Tavolabb feszitette magat télem.

De nem csengetett, vészjelet nem adott.

Na, gondoltam, ez tet6t6l talpig bizalmatlan.

»Ne félj" - stgtam. Csititgatéan simitgattam, még az arcan is végigbabraltak
az ujjaim. A szajat olyannyira 0sszezadrva tartotta, mintha alkapocs-zarba merevilt
volna.

Ej, te szegény, gondoltam. Ha van is itt ellen6rzés, ha teszem azt, el is rejtettek
itt valahol mikrofont, csak nem hallgatéznak 6rékké. Mondhatnad a nevedet.

De nem dumaltam tdbbet. Nem kockéaztattam.

Félix minden alkalommal csak az 06lt6z8ig, jobban mondva a vetk6z6ig kisért,
amelyen tdl az ember megmartogatja magat a furdémedencében. Teljes a csend és
sehol senki.

Félix egyszer, miutan kozolte, hogy aznap milyen szami helyiséghez vagyok
irdnyitva, megkérdezte: - Ohaj, s6haj, panasz?
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Bizony felkialtottam: - Semmi! Az égvilagon semmi!

A furdd utan a szarit6. Onnét csak akkor szabad a folyoséra lépni, ha az ajto
felett nem ég a szines lampa. Ugyanilyen szines lampat kell figyelni a szoba elha-
gyasakor a kett6s ajtdo kozott, mondhatnam, a zsilipben.

Ez az dvintézkedés azért sziikséges, hogy senki ne ijedjen meg, hogy valakivel
Osszetalalkozik a folyosén, amely vilagos. Nappal a természetes fénytdl.

De nem is talalkoztam ott soha senkivel. ]

A folyosé két végén nincs fal. Csupa tejiiveg az egész. Es az Uvegtablak nem
rezegtek. Nem, nem. Odakintrél hidba tdmad a buah.

A klub draga ultrahang-berendezéssel ellenhullamokat kelt és semmi nem moc-
can, semmi nem rezeg. Ez egyedilallé hely ebben a véarosban.

Ohaj, s6haj, panasz?

Eletem nagy szerencséje, hogy ide kerilhettem. J6 hely ez.

De nem fog ez megsz{nni? Meddig birjak ezt anyagilag?

Rajtam semmit nem keresnek. EbbGl baj lesz. Itt leépitések lesznek. Talan én
jutottam be legutoljara, tehat én repilok el6szor.

Nincs partfogom.

Félix? De nem... nem jart az a jezsuitakhoz.

Bar ki tudja. Kis szerencsével lehetséges. Miért ne? Voltak ott azért testes, ma-
gas sracok.

Ezt az egészet valami j6sdgos alapitvany tarthatja fenn, gondoltam. Akkor pe-
dig el6bb-utobb megette a fene. Hat még semmiféle josag nem tartott évekig.

Mar abban reménykedtem, hogy végill mégis sorrakertilnek a bolond, 6reg nék,
és mindez csak bemelegités hozzajuk, akik az egészhez a dohanyt feldobjak.

Egyszer, amikor Andiv a mellemen huzigalta az ujjat, észrevettem, hogy bet(-
ket rajzol. Csak az ujja mozgott. A kdnydke nem. A helyzet akkor éppen ugy ala-
kult, hogy 6 félém hajolt.

V...i...g...y...4...z...z.. -rajzolta-L...4a...t...n...a... k...

Rogton korilnéztem. De nem tdrtént semmi valtozds. Maradt a teljes sOtétség.
Akkor meg mit akar ez?

H...a...l...l...a...n...a... k...

Meg akartam kérdezni, hogy kik, de kezét a szamra tapasztotta. Aztan firkalt
tovabb.

B...e... I...s... 6... —k... l... u... b...

Hirtelen abbahagyta az irast, hogy én ne valaszoljak. Akkor a hatara akartam
rajzolni, mert az 6 kiugré melleiért kar lenne.

De a kezemet elhessentette. i}

Most mar azért egyenesben voltunk, mert aki A-t rajzol, rajzol az B-t is.

Lassanként az egyik taldlkozaskor is, a masikkor is, sokmindent megtudtam.

Fényképeznek, filmeznek benniinket. Igen: a sotétben. Valami infra-fénnyel,
vagy mi a nyavalyaval. .

Most mar értettem, hogy Félixnek egyszer mi volt a baja. En akkoriban ugyan-
is leborotvaltam a mellemrél a sz6rt és a hatamon végigvonulét is.

— Ez, oregem erésen felesleges volt - mondta Félix.

Még csodalkoztam, honnét tudja. N6 panaszolt volna be?

De észre sem vettem, hogy a hatamat barmelyik is birizgalta volna.

Most mar aztan értettem. J6I mutathatott a filmen a gerincnek a sz6r taraja.
Az anyja muivészieskedgit!

Andivtél megtudtam, hogy egy teremben negyven magné mozog.

Ez lehetséges, gondoltam, talan van is itt negyven helyiség.

Most mar tudtam, hogy szeret, mert titkokat bizott ram.

En mindig csak vele lettem volna. De a klub hézirendjét okosan megcsinaltak.
Nem lehetett kulénckddni.

Amikor nem hivtak a klubba, sokszor csak azért jartam a varost, hogy Andiv-
val taldlkozhassak.
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Ha mosolyog, megismertem volna. A fogairol.

Csalé kis fogai vannak.

Az szép am. Bar azel6tt én sem tudtam.

A vérosban nincsenek utcalanyok, mert csak a Hazakban fogadhatnak. De azért
néha 6k is kijarnak az utcara leveg6zni. Ok is a katonasag és a matrozok védelme
alatt allnak, de nincs sziikségiik partfogasra. Olyan nagy a bevételik a magas dija-
zas és az eleven forgalom kovetkeztében, hogy mindegyikhez két-harom strici is
csatolodik. Azok is sétdlnak. A szigorubb lanyokat csak tavolabbrél kévethették,
csak arra vigyaztak, hogy a lany potyazasba ne keveredjék.

Pedig a potyaztatasnak Ugyis csak annyi a valészin(isége, mint annak, hogy egy
egész nap zsirral, olajjal, kékusz-vajjal stit6-f6z6 szakacsnd este a homokban suti-
sUti pogacsat jatsszék.

Andivot én nem taladltam a varosban. A klubban néha igen.

Annak mindenesetre oriltem, hogy tudom, mir6l is van szé itt a sététben. Igye-
keztem magam hasznosabba tenni a bels6-klub szaméara. Azt hiszem, elég jépofan
viselkedtem. Akadt olyan lany, vagy asszony, akivel mindig tréfalkoztam. Kérdez-
tem tdle, hogy bosszls-e még, bosszut allunk-e még, vagy mar megbékélt. Ez utalas
volt egy viccre, amelyet mar el6z6leg el6adtam.

Egymasnak tamasztottam két teli poharkat, és aztan csak két ujjammal ducol-
tam ald 6ket és igy egyensulyozva, hosszu tavot végiglejtettem a szoban. Bar fogal-
mam sem volt, hogy hol lehet a rejtett optika, vagy kamera. De az biztos, hogy va-
lahol csak belekerliltem a képbe.

Egész lgyes voltam. Nem szépitem a dolgot.

Es boldog voltam, meg nagyon gondterhelt, mert Andiv mar nem titkolta, hogy
egészen szeret, s6t talan imad.

Dorombolva, brummogva csékolgatta a kezemet. Majd megette.

Es amikor az idénk mar-mar lejart, sirt. A teljes sotétségben nagyon lehet sirni.

Azt akarta, hogy én is jegyezgessek az ujjammal, odasimult a b6érével.

De akkor én voltam okos, a higgadtabb.

Piszkalta a cs6romet, hogy a falakon tdl ott az a bels6-klub. Nem akartam koc-
kaztatni. Ahogy ide beinvitaltak, vihetnek engem tovabb is. Nem akartam annak el-
venni a lehet&ségét.

Gondoltam ra, hogy levelet csempészek oda Andivnak. De at tudom-e vinni a
furdén? A szaritén?

Es nem is merné elvenni.

Erdekeltek volna azok a bels6 klubosok, mert azért az nem lehet érdektelen,
negyven helyiségben felvett filmet megtekinteni és értékesiteni, forgalmazni. Ha nem
lenne benne fantazia, hat nem kluboznanak.

Lehet, hogy a belsé klub-tagsdaghoz mar oregnek, vagy impotensnek kell lenni.
Bar lehetséges, hogy atmeneti gyengeség is elég indok. Es csak veszik be a nagy
dohanyt. Hat kell is ide. Csak italra mennyi a rezsi.

Tovabbra is Félix kalauzolgatott el a klubhoz. Habar én a fordulékban mar igye-
keztem otthonosan elébe vagni, mutattam, hogy azért dnalléan is odatalalnék, las-
sacskan. Olykor csakugyan eltalaltam valamelyik iranyt, vagy az egyik lépcsét, ha-
bar ott aztan nem mindig tudtam, hogy le, vagy fel. Olykor rdakadtam a mi lif-
tinkre.

Félix a legtébbszér viszont masfelé terelgetett. Erzésem szerint sokszor felesle-
gesen, mert az altalam valasztott Gt lett volna a révidebb. De sejtettem, még korai-
nak tartjak, hogy én olyan nagyon kiismerjem magam.

Amikor beléptem a megadott szamu helyiségbe, tulajdonképpen koszéntem is a
belsé-klubnak, meg nem is. Biccentettem, de mintha csak botlas kdvetkeztében nyak-
lott volna meg a fejem.

Ha vagjak a filmet, akkor majd értékelhetik, rajottem-e arra, hogy szerepelek.
Tehat nem kellene el6ttem tovabb titkolozniok.

De semmi Uj nem tortént, ment tovabb minden a régiben. Pedig én a belsé-klub
irdnyaban haverian, de ugyanakkor tisztelettel viselkedtem.
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Nahat aztan én a dolog természetét6l adédd hangokon és indulatszavakon tdl
is megsz6laltam. Természetesen akkor, amikor Andivval voltunk egyltt beosztva.

Halkan beszéltem, de azért érthetéen: - Nagyon j6 itt. — mondtam. - Te is
szeretsz idejarni? - kérdeztem.

Nem felelt, de nyugodtan fekiidt. S6t kés6bb megvallotta, beszéd formajaban,
hogy mar volt neki olyan partnere, aki annyira bennfentesnek érezte itt magat, hogy
ugyancsak beszélt, de tAmpontokrdl természetesen egy sz6t sem.

Ez figyelmeztetés akart lenni, de vigyaztam én magamtdl is. Csak a klubot di-
csértem, minden vonatkozasban. Es t6lem telhet6leg elég ékesszéléan is. Nem mond-
tam olyat, amit ki kellene vagni a magnébol. Amit mondtam, az reklamnak is meg-
felel§ volt, tehat ellenstlyozta azt, hogy beszéltem.

Ezért-e, vagy masként is ugy lett volna, de a torténteknek semmiféle karos koé-
vetkezményét nem tapasztaltam. .

Andiv az elkdvetkez6kben is nagyon vigyazott ram. O aztan igazan oévott.

Egyszer anyamrol beszéltem. Elmondtam, hogy milyen keservesen, nincstelen-
ség kozepette nevelt fel benniinket.

Andiv akkor rejtjelesen figyelmeztetett, vigydzzak, mert sokszor egyenesben
megy az egész, ha a technikai személyzet valamiért nem vagja meg a felvételt. Te-
hat barmikor unalmasséa valhatik a beszédink.

Titkosan megérttette velem, ha szorit egyet a csuklomon, akkor azonnal hagy-
jam abba a témat és sokkal érdekesebbe kezdjek bele.

Elmondtam, hogy Viktor, az a bizonyos Tobat, aki velem egyazon napon szu-
letett, és ha az 6ra is egyezik, akkor a horoszkopunk is azonos, mostanaban felha-
gyott a gitarozassal és az énekléssel, pedig Ggy ment neki, ahogy akarta és komor,
egészen zord verseket mond, haldl egyforma hangon. Derékig meztelentl jelenik
meg a podiumon, a nyakdban egy sal, de attél még a tetovalasai jol latszanak. Ga-
lyarab és rabszolga énekeket mond el. Nem énekel: elmondja. Nagyon régi dolgok
azok, talan mar nincs is dallamuk. ]

Andiv meg egyre szorongatta a csuklomat. En meg dihés lettem és azt mond-
tam: - Miért?... Mi a baj?! En igenis szeretem Viktornak ezt a produkciojat.

Andiv kiizdelmesen, dugva apranként kodzolte velem az id6k soran, hogy a bel-
s6-klubbeliek sok minden feleslegest is elnézegetnek, meghallgatnak, de ahhoz azért
mégis az kell, hogy legalabb valamelyest érdekelje Gket. Lehet sport, étkezés, tréfa,
vadaszat, de amit nem értenek, azt nem szerethetik. Es, ami nem el6ttik torténik,
az mar eleve nehezebben érthet6. Tehat éppen azért igyekezni kell.

Andiv ismét el6hozakodott azzal a partnerével, aki ugyancsak beszélt. De az jdl.
Vaskos torténeteket tudott. Hogy példaul a pékségben, ahol kel a tészta meg sil a
kenyér, milyen jol lehet eregetni. Elmesélte a versenyt, amelyben 6 negyvenkilenccel
a masodik lett.

J6l van, mondtam magamban, én nem ragaszkodom a sok beszédhez. Elérke-
zett az az id6, elkdvetkezett, amikor mar nem kiméltem a személyes dolgokat, ame-
lyek pedig tampontok voltak.

Mar eléggé otthon voltam ahhoz, hogy egy kicsit jobban kértilnézzek.

A haja vékonyszalisdga miatt magamban mar rég elkdnyveltem, hogy Andiv
szOke.

- Te sz6ke vagy! - mondtam neki egyszer hirtelen.

- Nem! - Rogton feltaldlta magat és tagadott.

Mar azon is gondolkodtam, hogy milyen szin(i lehet a szeme. Hangrél probal-
tam megallapitani. Figyeltem a varosban, hogy milyen hanghoz milyen szin( szem
kapcsolodik.

Ezen odakint nem toprengenek, mert aki kivancsi, az megnézi, vagy akkor is
latja, ha nem akarja.

Tekintve, hogy minden szavamat meg kellett gondolnom, &altaldban gondolko-
dos lettem. A nyavalya, aki ezt érti!

- Hova nyilik az ablakod? - kérdeztem Andivtél. - Hova latsz reggel, ha fel-
ébredsz?
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Hallgatott. Nem felelt. ]

Ez csakugyan cseles kérdés volt. En sem mertem megmondani, hogy én otthon-
rol egy hatalmas tlizfalra latok, ahol nagy betlikkel az all: DO-DO-GAYV, alatta
DO-GAV-DO, alatta GAV-DO-DO.

llyen felirat ugyan van a varosban husz, vagy huszonkét helyen, de mégis tam-
pont lenne arra vonatkozolag, hogy hol lakom.

- Jarsz-e strandra és melyikre?

Nem felelt. En sem mondtam meg, hogy a ZY jeld busszal szoktam strandra
jarni. .

Dihés voltam Andivra. O nem tudja, de én tudom, hogy az 6cska kuplerajban
azok az ocska lanyok, ha csak egy kis idejik is van, akkor mesélnek. Az egyik azt
mondta, csak azért kertlt ide, mert a vélegénye az eskivéjik napjan elhagyta és
elvett egy gazdag lanyt. A masik azt mondja, hogy a vélegénye méas varosban dol-
gozik, 6 meg addig, mire visszatér, 0ssze akarja szedni a hazassaghoz sziikséges
pénzt. Akkor aztan rogton abbahagyja ezt az egészet és nagyon rendes feleség lesz.

Hazugsagokat, de legalabb mesélnek. Na! Pedig milyen hely az!

Rejtjelesen kérdeztem meg Andivot, hogy mi a neve.

Elsimitotta a kérdés helyét és nem felelt. Megkérdeztem hat t6le, hangosan: -
Mi a neved? - Bar tudtam, a valédi sem lehet szebb anndl, hogy Andiv. Amit pedig
csak magamban adtam neki.

Ramszolt: - Mondd, érdemes ezt csinalni egy név miatt?

- Igen - azt mondtam. - Igen. Ha pedig kirtgnak innen, akkor kint talalko-
zunk.

- Hoho! Kint? - agy kérdezte, mintha kételkednék, hogy olyan is van. - Ne
legyél bolond! Azt hiszed, hogy majd csak, oda se neki, jarod a varost és locsogsz
a klubrél? Egy brancsbél nem lehet csak Ggy kiugrani. Ezt hidd el. .. Kérve kér-
lek . ..

Hamarosan Ujabb bizonysagat szerezhettem annak, hogy halljak, amit beszéliink.

Félix, ahogy mentink, megszélalt: - Ne szomorkodj pajtikdm, megjon az a le-
vél hamarosan.

Néhany nappal el6bb Andivnak panaszkodtam, hogy irok, irok az édesanyamnak
és nem vaélaszol.

Még szerencse, hogy Félix eltaldlta az igazat, mert hamarosan megérkezett a
varva-vart levél. i

Egyszer varakoztam a szaritéban. Egett a szines lampa.

Na, gondoltam, csindlok én itt egy kis hepajt. Megnézem, ki maszkal a folyosén.

Lenyomtam a kilincset, de csak lenyomtam volna, mert az ajt6 nem nyilt. Csak
akkor, amikor elaludt a lampa és én mehettem.

De most mar svungba voltam és nem a megadott szamozasi ajton akartam be-
nyitni. De az se engedelmeskedett. Csak oda mehettem, ahova iranyitottak. Es ott
a sajat el6teremben is, addig nem tudtam benyitni a bels§ ajtén, mig a kilsét be nem
csuktam magam mdogott.

Itt j6 technika mkédik. Es amigy ép ésszel tudtam én, hogy Andivnak igaza
van. Inkabb 6nként csinaljam azt, ami helyett mast ugysem tehetek.

Azért barmelyik lany vagy asszony tarsasagaban kiilonbiil éreztem magam. Ot
végtelentl szerettem, de felb8szitett.
Egyszer mellette feltltem a fekhelyen és azt kialtottam: - Dogoljetek meg, hall-

gatdézok! - Meérgemben elfelejtettem, hogy latnak is benniinket.

Semmi, de semmi kdvetkezménye nem lett diihkitérésemnek. Pedig Andiv bor-
zongva azt mondta: - Elveszitjik egymast... Azt akarod, hogy elveszitsik egy-
mast?

Mit tudom én, hogy mit akartam! Mar oriltem volna, ha a s6tétben valami egé-
szen ramacs n6 fogad. Az olyan, az halas természet és ragaszkodo, és mer aldozatot
vallalni. J61 kidumalhatnank magunkat. De hat ide csupa klasszist kergetett a fene.

Egy izben, meg mit csindltam? De tobbszér nem.
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Ott vagyok Andivval. A fejemet leszegem a térdem elé, pucér fenekemet meg
feltartom, mint a gyerekek, amikor fenekiikkel valakit lefényképeznek. En joforman
korbejartattam a fenekem. Hiszen nem tudhattam, merre a rejtett lencse, vagy ka-
mera. Kbzben azt diinnydégtem: - Baratsdgos arcot kérek... Megorokitelek benne-
teket .. .

Ebb6l sem lett sért6dés, Félix csakugy eljart értem, mint maskor.

Félix, ha éppen nem is langész, de tudott valamit, amit nala okosabbak nemigen
tudtak: az utat a klubhoz. Ugy am!

Andivtol ismét megkérdeztem: - Mi a neved? Hogy hivnak?
Azt felelte: - Sehogy.
- Esznél légy - mondtam neki. - Ha nem beszélsz, akkor beszélek én! - Ez

csak azért mer mellettem ilyen gyava lenni, mert engem is tokéletes gyavanak gon-
dol.

Kialtozni kezdtem a nevem. Az én, valljuk be, semmit ér§ és amuigy a vilagban
igazan nem ismert nevemet.

Aztan rogton elkaptam a kezét, hogy ne jelezzen azzal a nyomégombbal, vagy
mivel.

De nem nyult arrafelé, semmi er6 nem volt a karjaban.

O maga talpra toppant, de a karjat hagyta a fogsdgomban.

Annyira bagyadt és belenyugvé volt, hogy elengedtem.

Hallottam, amint kisurran a helyiségbdl.

Hamarosan mocorgas hallatszott az el6tér iranyabdl. Mar mindent megbantam.
Gyorsan megkerestem azt a nyomoégombot és raszoritottam az ujjamat. Lassak a jo-
szandékot, hogy magam jelentkezem.

Feloltozott ferfiak jottek be. Zseblampaval vilagitottak. Tehat ezeknek a helyisé-
geknek még adott esetre sincs vilagitasuk.

Beszéltem volna, de ram szoltak, hogy maradjak nyugodtan.

Homlokomat hatranyomtdk, lefektettek és valami tres, kdnny( nagy fakalapacs-
csal itt-ott ramcsapdostak. Talan a hust panirozzak ilyesmivel, de egyetlen Utésik
sem fajt.

Aztan zsuppsz!, begdngyoltek valami nagy takardba és vittek.

Utaztunk, aztan egy drétszovettel fedett ablakd kis szobadban kihGztadk alélam
a takardt, pizsamat dobtak ram és eltavoztak.

Kés6bb felkeltem. Az ajtdhoz mentem, azt ki tudtam nyitni.

Ablaktalan folyoso6t lattam. Mintha valami deszka oldald csatorna, medence
lenne, és nylizsgétt a forgalom, mint az utcan.

Sosem jartam dilihdzban, de tudtam, hogy ott vagyok.

Es az a kalapacsolgatas reflexvizsgalat akart lenni, csak éppen mit sem értettek
hozza a hordaraim.

Illatos, sz6ke orvos foglalkozott velem.

- Hallom - mondta -, hogy maga micsoda élményekrél mesél ... - mo-

solygott ram, majdnem nevetett. Talan, hogy megnyugtasson, de engem csak feldi-
hitett.

- En nem meséltem ... Az égvilagon senkinek ... Csak maga is benne van a
brancsban.
- Jol van, édesem - mondta az orvos. - Nem emlékszik. Pedig szlntelenil

haborgatja az embereket az agyrémeivel. Nem baj. Higgye el, segiteni fogunk
magan.
Na, gondoltam, untatom egy kicsit. - Erdekli-e, hogy miket szoktam mesélni?
Mit felelhetett ra: - Hogyne-hogyne ... Ha van kedve ... Mondja csak el...

O nyilvan jobban ismeri a klubot, mint én, de médot adtam neki, hogy felele-
venitse az ismereteit.

Végul igy szélt: - Ide figyeljen. Megsokkoltathatnam... Az elektro-sokkal
mindent szépen le lehet radirozni, addig csinalhatjuk, amig tisztasag nincs. De nem
teszem, mert akkor nemcsak a feleslegeseket felejtené el, hanem a tanulsagokat is.
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Ezutan hénapokig nem untathattam. Felém sem nézett. Koézben, de sok tejbe-
grizt bepapiztam. Olykor mar magam sem hittem, hogy vannak szekrények, ahova
csak oda kell menni, és ha mindjart a sotétben is, de polconként mas és mas jeges
pidk sorakoznak.

Meg miegyéb. Huj!
Eppen hat hénap telt el. Az orvos megkérdezte: - Mi a helyzet?

No, a rosseb egyen meg, gondoltam, most mit feleljek? - Ami volt. - Ezt felel-
tem.

- Nem igaz, papuska - mondta 6. Csak maga biszke fické. Nekem még ugyan
mondja, mondja, de kint mar normalisan hallgatni fog.

Elbocsajtott. Ez volt.

Ma az a helyzet, hogy néha mar hénapokig eszembe sem jut az egész. De azért
még bennem van. Igen.

KOLBE MIHALY rajza
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ORBAN OTTO

Oda Garcia Lorcahoz

Nem tamariszkuszt nével a kasztralt betonkert.
sivatag d6le a villamossag szerafjainak,
fist és benzin kisértetek tlnek a parkok padjain,
csontvazak habordznak és Gzletelnek a sikolytél nytizsg6 méhesben
és a tidébaj konferencidit latogatja Harlem suvickolt istene
a halal fehér ingében és a balsors z6ld pecsétjével a nyelvén,
nem lovak és kecskék, korantsem,
és nem a kordék siratééneke és nem a fold eredendd tdve,
régen darabokra tortek a szamarak meg az dszvérek
(az egetverd vegmozsarban,
régen félfaltak az eszmék misszionariusait a késsel-villaval
(étkez6 bennszilottek,
megkototték a vér nyakkendgjét
és most eszméletlen pofaval kering6znek a kémények alatt,
az id6 Ures baltermében.

Kigyultak itt a csillagok lampionjai, de hiaba,

mert proféta-arcboél vigéc-tekintet tizelt mint a parducé,
és végigkanyargott a folviragzott kigy6 a varoson, éljen, éljen,
és kezetfogott minden allampolgarral,

szorongatva a szokas torkat,

kezetfogott minden kézzel, labbal, szemmel és szivvel,
hogy viszkessen a leveg6 és utalkozva vakarja magat
a szerencsétlen honapok piszkos kdrmeivel, de hiaba,
mert a szégyen az (resség arcat égeti

és az Urességtél megroppan a ké,

leall a villamos, megsz(inik a gazszolgaltatas,

elrohad a ho¢ konfettije,

és az els6 szerelem arcan végigfolyik a vilag mosléka,
az dncsalas és az ipari gonosztettek kollektiv triléke.

Nem temet6t talal, aki idejon,
de farsangot, ahol meddd szellemek szolgaltatjak a zenét
és hullak szteppelnek parfémds mamorukban a féldalatti allomasain,
a nyerészkedés istenét talalja, ahogy kezét a varos zsebébe dugva
csorgeti a nikkel reggelek apropénzét,
rohadt barokat és bibliai kurvakat,
akik széttarjak combjukat és szaggatott lihegéstik
(hét fatylaval leplezik,
hogy szemérmiik 6sz mint Walt Whitman szakalla,
és oromuk siralom, az undor aramlé szobra;
6ket talalja itt, aki nem keres semmit
és aki keres valamit, a semmit talalja,
leesett hajcsatok térdtt gerincét, kibelezett
(cip6ket és kalapdobozokat.
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sirig tart6 kanarikat és olyan kelengyéket, melyekre bombdlve
(réarakta puha mancsat
a por halhatatlan oroszlanja.

Aki idejon, az sorsaval talalkozik

és latja, hogy csenddr-, olajfa- és halal-arca van,

latja, hogy a jarokel6k elfelejtették a hajnal nevét

és orajukat bamuljak, mely egy kicsinyes id6szamitas
(sz6tagjait dadogja,

és mind készek arra, hogy pancél-szemdéldoke robbandasaitél megriadva

zoksz6 nélkul kdvessék a gydlolet fekete pasztorat,

mind belebonyolédtak a lehetéségek labirintusaba,

mind beletdrték életiiket abba a zarba, melynek kulcsat
(a jové faragja ki

koldusok és parasztok felplpozott csontjaibdl;

itt a 1éhasag muzeumaban, eleven kovuletek sikjan,

itt ragyog igazan a nyomor visszaja, 6 sikk, 6 téviskoronak,
(6 kirakatok,

itt a szerencsétlenség, mely Granada ablakain at vilagit
(a fold szivébe,

itt rontja a rézsat hamuva a lelkiismeret, mikor a szallodak
(jegébe fagyott

sietds mumiak leh(zzak arcukrdl az illGziék szappanhabjat.

O vilag felhdtlen homloka, vers,
akkorra mar a tudas ekéje barazdat vont rajtad,
bér-rogok kozul fehéren kifordult a csont,
hogy a pusztulas oxidalja még fehérebbé, mieldtt folzabaljak
(a fold fogas savai,
akkorra mar a szerelem gyalazata bosszuvaggya tisztult,
mert lattad, hogy a szenvedésnek haza, foldje és szamara van
és a képzeletnek Ures zsebei,
hogy a szegénység krisztusa patkany-golgotan gérnyed a vallan
(egy felhdkarcoldval,
és ecettel itatja a kényodrilet, hogy a szomjusagtol
(a torka repedt cserép legyen:
akkorra mar folkészultél a véletlenre, hogy radzorgetnek
és talmi graciaval csillognak a csizmak, a csatok, a fegyverek
és flitydrészés gyaldzza meg a percet, amikor 6sszecsapddik
(a f zéld fuggonye,
és atfGj a vas-szél a természet tar szinvalozasain,
hogy szemedet Ures gyémantta csiszolja.

Seb a rét arcan, feloklelt ének, Federico,

a koltészet a ciganyok testvére, kobor igazsag,

vandor arcan a napfény sebeivel barsonyos hodité.

Gyokerek 6roljék tested lisztjét, neved csillaga tiikr6zdédjén

a lombok zugé kutjaban, hogy elpiruljon az 6lom idé

és a vijjogé madarak kurtjét fajva foltamassza a vasat, a kdvet,
az orak hajotorottjeit, akik elfelejtettek igent és nemet mondani
és a vér akvariumaban buborékokkal és hinarral cserélnek eszmét,
mert az ember az a mohosag, amitdl folrobban a fold szive

és a remény a blza hajnalat kialtja:

eljon a tél héhéra, a skarlat nyar,

pallosa munka és veriték!



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Szinek egy arcon

Két hét malt el, s most ismét egyiitt lddgéltek torzsvendégléjitkben. Uj banda
jott a régi helyébe, még prepotensebb, még tehetségtelenebb, de legalabb cifra. A mu-
zsikusok lebernyeges ujju inget viseltek, piros nadragot, csizmat. Ugy jatszottak,
ahogy egy kalkulator kalkulal. Két flekken utan Krisztina rantott hudst rendelt. A pro-
fesszor felhlzta busa szemoldokét:

- Valami komolyabb baj van?

A lany gyorsan bolintott, de az evést nem hagyta abba, széles allkapcsai kemé-
nyen 6réltek. Szeme az abroszon. A pincérek mar jol ismerték 6ket, az ,.etet6 fej" és
az ,,élzabalé", ez volt a cstfnevik.

- Hozhatom a palacsintat? - tudakolta a pincér.

Krisztina bosszusan pillantott fel ra:

- Ma hasos napom van. Nem kérek tésztat.

- Akkor talan . ..

A lany erélyes ,kdszondommel" vagta el a tovabbi ajanlatokat. Az Ures tanyért
félig utalkozé, félig szégyenkez6 mozdulattal tolta az asztal sarkara. Pohara Ures
volt, toltoétt mindkett6jiknek, koccintott s egy hajtasra kiitta a bort.

- Halljuk - mondta a professzor targyilagosan.

- Nem is tudom, hogy kezdjek hozza. llyesmit tulajdonképpen nem illik kérni.
De ha maganak csakugyan az a hobbyja, hogy segitsen, itt az alkalom. A kalyhakat
atrakatjuk, a lakast kifestetjik. Apam megallapodott egy nével az SZTK-bél, hogy
az kiveszi a szabadsagat s mivel pénzre van sziiksége, az egész mfiveletet lebonyo-
litja. A batydm a baratngjéhez megy lakni, apdm az SZTK-ba . ..

A professzor félbeszakitotta:

- Maganak nincs hova mennie.

Heves fejrazds volt a valasz, hogy volna, de kényelmetlen is lenne, messzi is
lenne, a kilvarosban, kinos is lenne. A magyarazat tovabbi része elmaradt, a profesz-
szor felajanlotta, hogy vendégul latja Krisztinat.

- Dehat nem fogom zavarni a maganéletében? - kérdezte szinte haragosan.

- Nekem nincs maganéletem.

- Miért nem tesz réla, hogy legyen? Egy ilyen fej, mint maga, hogy jutott
idaig?

gEgy fékezett elharitdé mozdulat, Krisztina nyelt egyet, hallgatott, aztan, hogy a
professzor beszélni kezdett, egy-egy gyors biccentéssel jelezte, hogy igen, rendben
van.

- Ha ennyire komolyan gondolja, akkor k&szonettel elfogadom. De kérpétlésul
engedje meg, hogy addig a két vagy harom hétig, amig maganal lakom, én fézzek.
Ne, ne, ne nyomjon semmi fennkolt sz6veget kézbe. Ha f6z6k magéra, az az érzésem,
hogy valamivel viszonozom a szivességét. Ett6l ne fosszon meg azzal az uriggyel,
hogy az a parszaz forint gy sem szamit, mert a pénzét nem tudja mire kolteni, meg
minden. Es kiilonben is unom mar a vendégléi kosztot. Tudja, hogy én milyen lecsét
tudok f6zni? Nem tudja? Nahat majd meglatja!

Szerény poggyasszal csengetett be a kaptarhazba a professzorhoz, egy részét an-
nak is a vacsora nyersanyaga foglalta le, mert a f6zést komolyan gondolta. Felilete-
sen korilnézett a lakasban, a téglalap alaku keskeny halibél két szoba nyilott, meg-
jegyezte, hogy praktikus elrendezés, nyilvan nem magyar épitész eszelte ki, maris a
konyhaba ment, elkésziteni a vacsorat.

319



- Uljon le és nézze, hogy csindlom, hasznat veheti még.

Papp Andras minden megjegyzés nélkil engedelmeskedett. Mikdzben a papri-
kat, paradicsomot vagdalta, Krisztina fiirkészve hatra-hatrapillantott. A professzor
nem kérdezte meg, mi keltette fol az érdekl6dését, a lany nem arulta el. Egy ideig
teljesen lefoglalta a munka, a sercegd zsir feljajdult, mikor a paradicsomot s a papri-
kat beledobta. A langot takarékra allitotta.

Zajt hallott, megfordult, egy masodpercre latta csak a professzor arcat, vonasai el-
torzultak, a szeme voros: kénnyezett. Széles hata szinte bedugaszolta a keskeny kony-
haajtot. A fird6szobaba ment.

Krisztina ddbbenten bamult utana, s minden idegével arra vart, hogy duboérégve

megindul a csap. De nem, csak hiimmadgések, krakogasok sz(ir6dtek ki az el6szobaba.
Kés6bb, hogy a lecso elkészilt, rovid vita tamadt kozottik. Krisztina az erkélyen

akart teriteni, a prof nem egyezett bele, azzal, hogy nem eszik kirakatban: a hallban
szokott enni s ett6l nem tér el.

Kezében a villa, masikban a falat kenyér, Krisztina varakozén nézett a profesz-
szorra.

- Parancsol?

- Nagyon éhes vagyok, de megvarom, amig megk®dstolja, kivancsi vagyok a vé-
leményeére.

Széles, dnérzetes mosollyal nyugtazta az elismerést, aztan rahajolt a tanyérjara
s magafeledten evett. Miutan leszedte az asztalt, elmosogatott, azzal a szandékkal tért
vissza, hogy elbeszélgetnek.

- Es maga mit csindl egész allé nap? —kérdezte befelé jovet.

A sotét, csontos ember az 6rajat nézte éppen, kdzolte, hogy indul vissza az inté-
zetbe, csak azért jott el a szokottnadl kordbban, hogy a lanyt beengedje a lakasba.
Most visszamegy s poétolja a mulasztottakat.

A telefon csengetésére a prof visszafordult az el§szobabol, a mozdulatban, ahogy
a kagylét a fuléhez emelte, ugyanakkor egy kissé oldalt billentette a fejét, volt va-
lami nagyon egyéni.

- Kezét csdkolom.

A hang telt volt, de tokéletesen, valdszindtlenil tartalmatlan. Aztan néhany ,,ké-
rem", kdvetkezett, néhany ,,igen", ,természetesen”, ,,ahogy parancsolja”, megint egy
»kezét csokolom".

- Ki az? Mit akar? Asszony? Lany? Micsodaja maganak? - szerette volna kér-
dezni, lett volna rd& mod, de nem merte, aztan az ajté becsukddott, maga maradt. Vé-
gigsétalt a lakason, amely sterilen személytelen volt, mint egy koérhazi szoba. S6t,
még annyira sem, inkabb, mint egy butorkereskedés mintaszobdja a kirakatban, ame-
lyet még nem érintett emberi élet.

Rossz lelkiismerettel, hogy amit csinadl nem valo, lellt az iréasztalhoz, el6tte
konyvek pedans rendben, ,elvagolag"” - a batyja a katonasagtél hozta ezt a kifeje-
zést, azota hasznalta 6 is. Vadonatuj all6lampa, tdlcsérszer(i ernydje hegyes szdgben
hajolt az asztal lapjara. Ovatosan sorra kihGizta valamennyi fiékot, nem nyult semmi-
hez, félésleges is lett volna, személyes holmi sehol, csak tudomanyos anyag, kilon-
féle szin(i dossziékban, golyéstollak, ragaszték, radirgumik, szines ceruzak.

Konyv hevert az éjjeli asztalon, szakkényv. Egy papirdarabka csticske latszott
ki alola. Az élet, a rendetlenség els6 jele az embertelen személytelenségben, valami,
ami potolja a hianyz6 fényképeket, az emléktargyakat. Felemelte a kényvet. A kisza-
kitott noteszlapon ez allt:

,»,6 h otthon Kr-t megvarni."

Azt hitte, megfullad. Kitarta az erkély ajtajat, lenézett az utcara, aztan ledlt, s
lassan, gyonyorkodve szivta el a cigarettajat. Ahogy a csikket elnyomta, felpillantott,
észrevette, hogy a szemkozti hazbél divadt szemmel nézik, egyszerre 6t-hat ablakbdl.
Elfordult, s lassan, méltésagosan visszament a szobdaba.

- Hogy lehet igy élni? —tamadt ra az este.
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- EIni? - visszhangozta a professzor értetleniil. Azutan ésszekulcsolta két ke-
zét.

Most jon a magyarazat, készult fol a lany, most jén a gyaszbeszéd, a feketébe
martott nagyképlség. Idegességében reszketett a hasa.

- Ha jol emlékszem, emlitettem mar, hogy én mar nem élek.

A lany azonnal visszavagott:

- Akkor miért nem ugrik ki az ablakon?

- Meggy6z6désem tiltja.

- Maga néha Ugy beszél istenrél, mintha az elébb blcsuzott volna el téle a sar-
kon.

- A nevét sem ejtettem ki. Egyébként azt javasolnam, hogy ki-ki fekidjon le.
JO éjszakat.

Krisztina egy lépéssel kdzeledett a férfihez:

- Bocsasson meg.

- Nincs miért, kérem. Nincs miért. Egyaltalan nincs miért.

Szégyellte viselkedését, szégyellte, hogy a férfi szivességéért tapintatlansaggal
fizetett, leste az alkalmat, hogy jovategye a hibat. Egy este, hogy a professzor korab-
ban tért haza az intézetbdl, elébe allt:

- Nagyon sajnalom, hogy a multkor . . .

Amaz félbeszakitotta:

- Tulajdonképpen én kdvettem el a hibat. A dolgokat nem szabad félig csinalni.
Azzal, hogy atmenetileg szallast adtam, bizonyos tekintetben elkdteleztem magam.
Ezt nem lehet ilyen ridegen megoldani. Ebben tokéletesen igaza van. Vilagosabban
ki kellett volna fejtenem, hogy ami a lakast illeti, szivesen allok rendelkezésre, mas-
ban is. De a lelkidllapotomon, ami olyan, amilyen, nem tudok valtoztatni, meghalad-
ja az erémet. Kérem, vegye ezt tudomasul.

Krisztina megvonta a vallat, mi mast csindlhatna, tudomasul veszi. A professzor
tovabb beszélt:

- Gondolkoztam a maga reakcioin, s nagyjabél tudom, vagy legaldbb gyanitom,
hogy miért irritAlom annyira. Maga ugyanazon az Uton jar, amelyiken én jarok. Lé-
nyeges kilonbség ketténk kozott csak az évek szamaban van.

- Ezzel arra céloz .. .

- Arra, hogy bennem a tulajdon sorsanak a prefiguraciojat latja.

Amint észrevette Krisztina arcan az ellenséges kifejezést, megmerevedett, s hi-
vatalos hangon f(izte az elébbiekhez:

- Ezt is vegye kérem tudomasul.

- Kérem.

- Kdszénom.

Utana nézett a férfinak, amint nehézkesen, sulyosan befordult a hall ajtajan,
hogy az ir6asztaldhoz menjen.

- Egy dolgot még nem tisztaztunk. A multkor is, hogy elment, kétszer csenge-
tett a telefon. Legkdzelebb mit csinaljak?

- Legyen szives irja fel, hogy ki keresett, s hogy én hivjam-e vissza.

Hétvégén a professzor vidékre utazott, szimpozionra, ahogy ekkortajt az efféle
talalkozdkat nevezték. Krisztina maga maradt a lakasban, hasmant fektidt a rekami-
én, s telefonozott. Egy sereg szamot fejbdl tudott. Olyanforman volt a telefonsza-
mokkal, mint sokan a parfémdokkel, vagy a slagerekkel, mindegyikrél eszébe jutott
valaki, nem mindenkor a szdm tulajdonosa, mindegyik felidézett egy hangulatot, va-
lami reménységet, amelynek a csiraja még nem halt el tokéletesen, valami tervet,
aminek egy csticske még kimaradt a sirbél, ahova a feledés elhantolta.

Egyszer idegen hang hall6zott, maskor ismer6s, ,jaj, Krisztinkam, most jut
eszedbe?", ,,észnél vagy, kisanyam?" tdbbnyire csak a csengetés-sorozatokat hallotta,
a szaraz pergést, amint egy maréknyi hang szétgurult az Grességben.
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Lustan kicsoszogott a kamraba, félretaposott sark(l papucsaban egy kissé bizony-
talanul. Ott megrakott egy talat enni-, innivaloval, egy széket a konyhaajté mellé
hazott, s mikdzben eddegélt, tekintete ide-oda kalandozott, a szemkdzti haz kinalta
latvanyon.

Csutortokon felhivta az édesanyja a mihelyben. Panaszkodott, hogy a sok gépe-
lést6l faj a hata, ahogy beszélt, latta kigyult szemét a sotétl6 szemgodrokben. A lakas
rendben van —mar ami a festést és a nagytakaritast illeti. A kozlés lényege az volt,
hogy Krisztina miel6bb jojjon haza, oriasi a felfordulas.

A professzor taxit hivott, s hazakisérte.

- Ha mar itt van - mosolygott a lany -, j6jjén be, nézzen koéril nalunk.

Miutan megfontolt bdélintas jelezte, hogy a latogatasnak nincsen akadalya, a lany
tovabb beszélt:

- Maga ugyan minden, csak nem beszédes ember, de azért hadd figyelmeztes-
sem, hogy ha véletlenil otthon vannak a szileim, ne arulja el, hogy maganal laktam,
ahhoz tdl kispolgariak. Nem torédnek vele, hogy mit csinalok, de a forméakra olta-
rian kényesek.

Papp Andras megint bélintott. Sulyosan lépdelt a lany nyomaban, fel a koszos
lépcs6kon, a vedl§ burkolata Iépcs6hazban, melyet megfekiidt a lakasok elé rakott
vodrokbdl aradd rothadd szemét blize. Krisztindék lakasat viszont a festék, az enyv
és a mész szaga tOltdtte be, csupa életerds friss szag, éles ellentéte a lépcs6hazi biz-
nek. Az el6szoba fala vakitott, a szobak fala Ugyszintén: - Ujabb ellentét, ezittal a
tiszta falak s az agyonhasznalt, szegényesen kopott batorok kozott.

A professzor gazldémodra lépegetett, mintha félne, hogy a ruhdjat bepiszkitja.

- Ez a cselédszoba, a batyam lefoglalta. Ebben a szobaban lakik anyam. Itt al-
szom én is, apam ott, 6 rajtunk jar keresztiil, ha éjjel valamelyik betege haldoklik,
vagy valamelyik albetege hisztériazik. Anyam vagy azért nem alszik, mert ideges,
vagy mert kildnmunkéaban gépel. Nem érzem magam otthon itt.

Ahogy a festés alkalmaval szoktak, a butorokat a szoba kdzepére toltak, a lany
a halombdl kiszabaditott két széket.

- Tessék, Andras, Uljon le ndlunk - invitdlta nagyon baratsagosan. - Csakhogy
tudja: ez az én bajom, nem amit maga gondol.

A férfi el6rantotta zsebkenddjét, a széket leporolta. Figyelmesen korilnézett:

- Jol sikerdlt - allapitotta meg a festésrol.

- Apam betegei kdzott sok a kisiparos. Ragaszkodnak hozza. Ha egyszer eset-
leg sziiksége volna . ..

- Koszoném. Alkalomadtan igénybe fogom venni.

Krisztina mosolygott, nagyon intenziven, nagyon bizonytalanul, megcsillant a
szeme:

- Megkinalhatom egy feketével?

Mar fel is allt, a professzor, nem éppen lelkesen, de beleegyezéleg boélintott. Egy
pillanat malva megnyult arccal tért vissza.

- Nincs kavé, gondolhattam volna. Es mas sincs, amivel megkinalhatnam, pe-
dig most van el6szér nalunk.

- Meég lesz rd alkalom —mondta a professzor szintelendl, térzsének egy vissza-
tartott mozdulata jelezte, hogy fel akart allni, de aztan meggondolta. A lany észre-
vette, arca elborult. Hirtelen elhatarozassal szokkent fel s az el6szobabdl kialtott
vissza:

- Csak a sarki kdzértbe ugrom be. Egy perc az egész.

- Kar faradnia.

A professzort ugyanabban az ideiglenes testtartasban talalta, szemlatomast meg
sem moccant, mialatt 6 a borért volt.

- Nem is tudja, mennyire 6riilnék, ha egyszer mosolyogni latnam. De ugy, hogy
én mosolyogtatom meg.
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Kozel hajolt a férfihoz, hogy megfert6zze a maga vidamsagaval.

- Faradt vagyok mar —a kezét ugy emelte fol, mint aki a foldre ejt valamit.

- Faradt? - vonta meg a vallat a lany. - Két hétig voltam maganal, majdnem
két hétig, s még annyit sem mondott, mint most, hogy faradt. Még ennyi bizalmas-
sagra sem szanta rd magat. Ha nem érzem az Gszinte segit6készséget, emogott a gya-
szos kukasag mogott, elhtiztam volna a csikot. Mert mas az, ha valakinek odaadnak
egy tal ételt, hogy nesze, lakj jol, és mas, ha lelilnek vele az asztalhoz.

A professzor elvorosodott, csontos arcara killt a zavar. Félénken szabadkozott,
hogy errél mar volt sz6 kozottik, 6 elismerte a hibajat, s kész a jovatételre.

- Akkor mondja meg, hogy mi baja — fogta szavan a lany. - Emberin, mint
az el6bb, ugy hogy faradt vagyok, csalédott vagyok, lerobbantam. Ne olyan szdvege-
ket nyomjon, hogy mar meghaltam, és csak tévedésb6l nem temettek el, mert nalunk
még ez sem megy rendben. llyesmit mar egy alban krimiszerz§ sem merne leirni.
Most olyan képet vag, mint akit éppen a keresztre szegeznek. Hat nem érti, hogy se-
giteni akarok magéan?

Megint kozel hajolt hozz4, szinte kicsattant a mosoly az arcan.

- Meg vagyok gy6z6dve réla - hangzott a szégyenl6s valasz. - Kulénben nem
hallgatndm. Ami a bizalmas beszélgetést illeti, majd egyszer . .. Elavult kifejezéseket
hasznalok, ezt mar tobbszor tudtomra adtak. Régimddi ember vagyok. Ez mar igy
van ... Nekem egyel6re az a célom, hogy maga mosolyogjon ... Ez teljesen elég ...
Kinyujtott kezével, valamelyest biiszkén a lany mosolyg6é arcara mutatott:

- Ez - dadogta ez, ha ebben nekem részem van ... Ebben a szép mosoly-
gasban.

- Maga udvarol, Andras - a mondat inkdbb kérdésnek, mint allitdsnak hatott.
A professzor zavart tiltakozasat elengedte a fiile mellett, tlin6d6n nézett a padlora.

- Es az is furcsa, nagyon is furcsa ... Tudja - emelte fol hirtelen a fejét —
hogy maga az els6 férfi az életemben, aki nem vett n6 szamba? Most meg elpirul -
folytatta fejcsévalva elpirul, mint egy sz(z, akinek megfogtdk a fenekét a villamo-
son. En is megvagyok nélkile, hiszen j6l néznék ki, ha nem birndm. Nem is uUgy
mentem magahoz. Nem tagadnam, elhiheti, nem jatszom meg magam. De amikor
ott fekiidtem a rekamién, maga a szomszéd szobadban, megfordult a fejemben . ..

A professzor megproébalt beavatkozni:

- Ne haragudjék Krisztina, de ez a beszélgetés egyre inkabb . ..

- Olyan iranyba terel6dik, amit maga rthell. Azért mégis, kérem, hogy ne fojt-
sa belém a szdt, az még senkinek sem tett jot, a példa ra éppen maga. Fekiidtem,
nem tudtam elaludni, maga elmondta, hogy azért tesz jot a tagokkal, mert agy az id§
gyorsabban mualik, én ezért eszem ... Az izélés nem ugyanaz? Azzal is gyorsabban
mulik az id6 . . .

- Kérem . ..

- A kulcsot a maga leikéhez mar ismerem. Oltarian j6l elszérakoztam az agy-
ban, mikézben maga a szomszéd szobaban horkolt. Mert ha nem tudna, Andras, ma-
ga horkol, Ginnepélyesen, mint az orgonamuzsika a hazassagkoté teremben. Oriasi!
Szoval bekopogtattam volna. Maga felriad, felil, a szemét dorzsdli, s megkérdi
mi az? Nem igaz?

- Mi egyebet kérdezhettem volna? - ismerte be a professzor kényszeredetten.

- Mire szerényen azt valaszoltam volna, hogy maganak az a hobbyja, hogy se-
git embertarsain. Nekem meg segitségre volna szilkségem. Kérem, valaszolt volna
maga, tessék, rendelkezzen velem. Es nem baj, hogy felébresztettem? Hogy ilyen ké-
sén jutott eszembe? Nem, nem, nem - tiltakozott volna - valami fennkolt szoveggel,
hogy maganak sajat élete mar nincs, tehat boldog, ha masoknak szolgalatot tehet.
Ez biztos? - kérdeztem volna. No, de kérem ... mondta volna maga egy kissé sért6-
dotten. Rendben van, akkor most izéljen meg gyorsan, mert épp erre van sziikségem.

- Nem menekilink - mondta s erélyesen, de lagyan, kedvesen a férfi vallara
helyezte két kezét s megakadalyozta, hogy az feldlljon. - Addig szinezgettem ma-
gamban a jelenetet, amig elaludtam. Der(sen aludtam, sulytalanul - hogy magyaraz-
zam meg? Reggel talalkoztunk, maga a sotétkék haldkabatjaban éppen javaban nyel-
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te a friss karot, amit egész nap magaban hord, hogy kell6képpen merev legyen. R6g-
toén tudtam, hogy igazam volt, mert az én kis jatékom sokkal tdbbet ér, mint ha ra-
veszem, s maga ezzel a gyaszhuszari modorral teljesiti a kotelességét. igy Uszta meg.

Félszegen, félénken, gyamoltalanul, a professzor megint kisérletet tett a vissza-
vonulasra.

- Ne idegeskedjék, Andras, nézzen kordl, itt semmit sem kockaztat, a szlleim
barmely percben itt lehetnek. De én szeretem lereagalni, ami foglalkoztat. Lelki hi-
giénia. Olyan, mint a fogmosas, ha maga nem is érti, maga rokonszenves tetszhalott.
Széval maga igy Uszta meg. Most még csak azt mondja meg, de 6szintén, hogy maga-
nak miért nem jutott eszébe?

- Miért? Miért? Miért?

Néhany batortalan mozdulat, fintor, kétségbeesett tekintet, a nehézkes, Uinnepé-
lyesen gyaszos férfi visszakamaszodott.

- Nem tetszem? - kérdezte a lany tanacstalanul, Gltében felhlzta a szoknyajat
s ugy szemlélte telt, barna combjait, mintha most latna 6ket el6szor.

Csikordult a zar az el6szobaajtén, egy panaszos hang:

- Jesszusom, Jesszusom, mi munka var rank!

- Papp professzor Ur - édesanydm - végezte el a bemutatasi szertartast a lany.

- Tessék, tessék csak helyet foglalni —udvariaskodott az ég6é szemi asszony
amig el nem felejtem ... - magyarazkodott, s mar konyékig tart az egyik szekrény-
ben a ruhanemid kdzé. Néhany perc multan az apa jelent meg, izzadtan, nyuzottan,
kezében a kopott orvosi taska.

- Nagyon orulok, igazan orulék ... - de a szeme masfele jart.

Krisztina lekisérte a professzort, a kapuban bucsuzott el t6le.

- Elutazom - mondta. - Eleinte Ggy volt, hogy Bulgariaba megyek, de aztan
beadtam a kérvényt Bécsbe. Es bocsasson meg, Andras, hogy neveletlenil viselked-
tem. Maga mindig j6 volt hozzam, nem ezt érdemelte.

Szorakozottan hallgatta a professzor valaszat, lebegtette az ujjait, ezzel fejezte
ki valahogyan, hogy masrol, egészen masrdl van itt sz6, mindez nem fontos.

- Es az is lehet, hogy vissza sem jovok.

Filében a mondat, mint valami gyo6tré zlgéas, mintha viz ment volna bele, a pro-
fesszor szoborként allott a haz el6tt, jobb karjat kissé el6retartotta, olyanforman,
mintha sétabotot tartana benne, s arra tdmaszkodna.

A lany felult az agyban, Ggy helyezkedett, hogy a fény az arcara essen. Allat
felemelte, fejét megrazta, az arca csupa der(s varakozas. A kovérkés, kopasz kis fér-
fi, konyorgésforman nydjtotta ki két kurta karjat, megragadta a hevedert, nekife-
szilt. Eleinte nagy er6lkodéssel, késébb kdnnyedén hizta fol a harmas red6nyt. A
szoba kivildgosodott.

- Na - sirgette Krisztina — mit sz6lsz a meglepetéshez?

Amaz lassan eszmélt ra, hogy a meglepetés a lany haja.

- Ja. Ugy is tetszettél, de igy még jobban tetszel.

Nem valami meggy6z&6en csengett a hangja. A lany nem vette észre, a kézitiikré-
ben nézte magat, meg-megrazta a fejét, a szeme ragyogott.

Anyam azt kiabalta, hogy ez meg mire j6? Hogy 6regit a voros szin!

A férfi a karosszékben Ult, meztelen combjait keresztbe vetette egymason, ciga-
rettazott:

- Dehogy oregit! Kit(inéen all!

- Ugye... ?

Megnyalta a szajat, alsé ajkat kibuggyantotta, beszivta, megint kibuggyantotta,
fulét kiszabaditotta a haja aldl, majd befedte, iparkodott a profiljat elkapni a tikor-
ben. Ezalatt a férfi hol egy mignont, hol egy bonbont szopogatott el, vakon nyult a
tadlba, nem nézte meg el6bb, hogy mit vesz a szajaba. Hirtelen harsany kacagas hal-
latszott. A lany hatravetette magat, ravert meztelen combjara, hogy csak gy csat-
tant:
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- Oltéarian tetszem magamnak!

A férfi a tal felé pillantott; a lany elértette s megrazta a fejét.

- Most boldog vagyok, nem nassolok. Hanem ha volna valami innival6d?

Gyors, moho kortyokban hajtotta fel az italt, s hogy szomijat eloltotta, fejét fel-
pocolta a kis parnaval.

- Milyen szeszélyes az élet - jegyezte meg filozofikusan. - Ha aznap lapos-
sarku cip6t veszek, soha nem ismerkedink meg. Haboztam, tudod-e? A magassarku
cipd jobban all, jobb a laba az embernek, de hogy ennyire meghiztam - illusztracio-
képpen marokra fogta hasan a hajat - a magas sarok farasztja a labam, a derekam.
Aztdn mégis ugy dontdttem, hogy legyek csak csinos, amig még lehet. Beragadt a
sarkam a két k6 kozé, akkor jottél te. ..

A férfi hirtelen melléje fektdt, ugy, hogy teste egész hosszaban a lany testéhez
tapadt, rovid ujju fehér keze lazasan simogatta a dis formaékat.

- Csak, ha nagyon akarod - nyafogott Krisztina -, mert én faradt vagyok.

- Majd Kkipihened magad .. .

- Es az is milyen furcsa - folytatta a lany valamivel késébb -, hogy mindjart
az elején arrdl kezdtél beszélni, ami éppen a legjobban foglalkoztatott. Ha az ember
meggondolja, ha &sszeadja ezeket a véletleneket. .. Varj csak, hogy is volt? . ..

- Lattam, hogy nem akarsz kilépni a cip6b&l, mert a jarda mocskos, odamen-
tem, s azt mondtam; —tessék, tamaszkodjék ram. Nem igy volt?

- A kés6bbi beszélgetésre gondolok. Meghivtal egy drinkre - igy mondtad -,
hogy az ijedtséget kiheverjem. Apropos tdlts még, ilyenkor mindig szomjas vagyok.
A tenger, az tenger, igaz ... A tengert semmi sem potolhatja ... De ha mar van
pénzem, miért ne menjek inkdbb Bécshe? A goéré egyik paciense Ultette a bolhat a
fulembe, véletlenil elkaptam egy-két sz6t a beszélgetésukbdl . . .

- Es mondd! - a falhoz tdmaszkodott, hogy jobban lassa partnerét -, mondd,
igazan nem baj, hogy semmit se tudok németil?

- Meg kell tanulni, nem vitas. De nem akadaly. Att6l még kaphatsz munkat,
hogy a nyelvet nem tudod. -

- Nagyszer(i, hogy egyutt megylnk. Osszehozol az ismer@seiddel, mégsem le-
szek olyan egyedil.

A férfi bdlintott, hogy erre szamithat.

- Valahanyszor kijossz Bécsbe, mindig meglatogatsz, s én f6zok neked, mert
sajat lakasom lesz, kocsit is veszek. Jancsikdm, draga Jancsikam, milyen halas va-
gyok neked.

Szlrkalt, mindketten az 6rara néztek, galamb repilt az ablak parkanyara, szar-
nyaval verdesett, de aztdn megtalalta egyensulyat, csipegetett.

Miutan feldltozott, a lany még hosszan elid6zott a tikor el6tt, vordsre festett
hajat szemlélte, masodpercenként mas-mas helyzetben.

- Te értesz hozza. Oriilok, hogy neked tetszik. Mert akkor Bécsben is tetszeni
fog. Te sokszor jartal nyugaton.

- Hol tegyelek le? - kérdezte a férfi, mialatt begyujtotta a motort. Nyugodtan,
mégis gyorsan vezetett, kdzben arra is médot talalt, hogy beszélgessen.

- Persze nem maszeknél kezdtem - magyarazta a lany -, oda csak késébb ke-
riltem. Az allami laborban pokoli volt. A maszekhez visszajonnek a fogsorok, embe-
reknek dolgozol, rondaknak vagy szimpatikusoknak, de ismered Gket. Az a lotydgés,
ami ott megy! Oltari! Es hozza a szdveg. Kulén a 16tydgés, kulon a széveg, soha nem
talalkoztak. A Gyurit ott ismertem meg, az sem volt szerencse. Nem tudom mér,
hogy kerilt oda, de az ismeretség onnan ered. Kirtgtam, miel6tt kirGgott volna. En
is allergias vagyok a munkara, de inkabb dolgozni, mint I6tydgni!

- Ha igy gondolkozol, akkor érvényestlhetsz odakint - mondta, s megallott a
jarda mellett. Kétoldalt arcon csdkolta a lanyt:

- Csak a jov6 hét kozepén tudlak felhivni. Addig biztosan megkapod az Utle-
veledet. A hétvégét egytt toltjuk.

- A Balatonon, j6? Imadom a Balatont. Majd megdoglék, annyira imadom.
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- Mondd csak - kérdezte a férfi régota készilsz disszidalasra?

Krisztina két kezét a mellére szoritotta, szemdldoke felszaladt a homlokara:

- EN??? Soha eszembe nem jutott!

- De hat egyébrdl sem beszélsz.

- Tényleg - ismerte be tényleg. Talan mert ugy jottek o©ssze a dolgok.
Miért készultem volna rad? Miért mentem volna el hazulrdl?

- Most viszont miért?

- Nem te mondtad, hogy Bécsben érvényesiilhetek a szakmamban? Vagy nem?
Ne ejts at, Jancsika. Ne ejts at!

Nyugtaté simogatas, hogy sz6 sincs atejtésrél, a firtatd nézésbe enyhe vallvono-
gatas keveredett. A kocsi gyorsan hazott el a jarda mellett.

Lassan baktatott fel a Iépcsén, nehéznek érezte a testét, kiverte a verejték, mire
beért a lakasba. Jaj, csak ne lenne senki a firdészobaban! Az ajté nyitva, Béla ha-
nyatt hevert a sezlonon, szajaban cigaretta.

- Krisztina - hangzott a nydjtott, lusta hang -, varrd fel a gombot az ingem-
re. A palyatarsnéid lesmaroltak.

- Majd, ha zuhanyoztam.

- Az a voros haj! Jaj, az a ronda voros haj! - fogadta az anyja. - Ha nem a
lanyom volndl, azt hinném . . .
- Hogy egy oreg kurva, aki nyugdijazas el6tt all. .. — ezt Béla mondta.

- Azért nem egészen igy gondoltam . . .

- Valid be anya, ez jart a fejedben.

- Apa? - kérdezte Krisztina.

A bolintasra az ajtéhoz lépett, bekdszont, egy ,,csokolommal”, apja az iréasztal
elétt Glt és kdrmolt. Mindig ugy irt, mint aki nemrég tanulta.

- Az ember nem oOregiti magat mesterségesen. Eljon az magatdl is. Ot évvel
latszol id6sebbnek. Keveset mondok.

- Most réaérnék - tért aztan a maga ugyére -, faradt sem vagyok. Most nincs
kilénmunka. Mindig igy van ez. Vagy cs@stil, vagy semmi. Nincs valami j6 regé-
nyed, Krisztinka? Annyi kényv jelenik meg, s ha az ember olvasni szeretne valami
j6t, semmi, de az égvilagon semmi. Legfeljebb lemegyek Gyukicsékhoz tévét nézni.
Habar az is olyan hilye.

- Hol az az ing? —kérdezte, hogy végzett a zuhanyozassal.

A batyja az ingre mutatott, mikor megfordult, hatalmasat sé6zott a fenekére.

- Kishugom, te nagysegg!

Reflexszer(ien, minden indulat nélkdl hilyézte le a batyjat, mar porgette a cér-
na végét benyalazott ujjbogyei kdzott s hunyorogva célozta a t(i lyukat.

- A tanart hol szedted fol?

- Miféle tanart? - pillantott fel a ti folott.

- AKki itt volt festés utan.

- Ja? Protézis ugy.

- Vén szivar?

- Nem az.

- Szajon verték?

- Hagyd mar abba. Unom.

- Szeretném tudni, hogy miért nincs foga.

A lany Ugy beszélt, mint egy tanitond a leggyengébb tanuléhoz:

- Van foga, a protézist a kollégajanak vittem, Ugy ismerkedtem meg vele.

- llyen hulye dolgaid is csak neked vannak! - csattant fol a fiatalember s hir-
telen feltlt. Latszott rajta, hogy tudataban van igazanak, de sehogyan sem tudja
kifejezni magat. - Az egyiké a protézis és a masikkal ismerkedsz meg! Errél ezer
kozul is megismernélek!

- Teljesen meghulyiltél, Béla? Azt akarod, hogy igy valjunk el?

- Mi az, hogy elvalunk? Hozzamész a tanarodhoz és tébbé nem tolod ide a ké-
ped? igy gondoltad?
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- Semmit sem gondoltam - felelte a lany szintelentil, de még mindig megbéan-
tottan.

- Azt se, hogy hozzamész?

- Nem. Kuldnben sem kérte meg a kezem.

A fiatalember lenyelte els6 diihét, atyai testtartast 6ltott, s hangjat ahhoz idomi-
totta. Nehezen talalta meg a szavakat, hol jobbra, hol balra délt, ahogy mintegy la-
tolgatta Gket:

- Az én helyzetem mas, Krisztinka, én azért nem veszem el a Marit, mert anél-
kdl is mindent megkapok t6le, nem kell alkalmazkodnom, nem vagyok hozzakotve.
Meg aztan a spinko jo 6t évvel dregebb. Amig ilyen kondiban vagyok, annyi nét ter-
melek ki, amennyit éppen akarok. Nem felvagasb6l mondom. Ismersz. Te viszont,
Krisztinka, tengesz-lengesz. Belevalo csaj vagy, kapaszkodj meg a professzorodban.
De ugy, hogy mikozben kapaszkodsz, neki egyre kevesebb legyen, neked egyre tdbb.
Ennyi az egész. Csak meg kell érteni.

BlUszkén nézett a higéara, olyanforman, mintha azt mondana, latod, ez vagyok én.

- Majd megprébalom - suttogta a lany lesunyt fejjel. - Van még valami varr-
ni valé?

Megfoltozta a lyukas nadragzsebet. Béla vizsla szemmel kdvette minden mozdu-
latat. Tobbszor megjegyezte, hogy a hdga ,,nem tetszik neki".

- Nem Ovodltesz - fordult meg a lany a kiiszébon ha kérdek valamit? Tény-
leg ilyen ocsmany vagy, vagy csak megjatszod magad?

A fiatalember lustan legyintett, s a fenekét forditotta a higa felé.

(Folytatjuk)

KOLBE MIHALY rajza

327



CSANYI LAszLO

Kisvaros, hajnalban

Még tisztasag és josag, a hajnal szép igéret,
az ég aljan szétfajja a konok szlirkeséget,
paraban, kédben Gsznak a bizonytalan hazak,
vizén tln6 alomnak és vaskos valésagnak,
e perc a csend, majd agyis vad kakas hangja szall at
az utcan, felriasztva az életint akacfat,
s utana gyors iramban, rejtélyes jeladasra
vonat sikolt, gyors auték nyomaban fust, por, larma,
de ez a szép perc még a hité, a jo reményé,
mikor a fal s a sz(ik tér boldogan atcserélné
a szirkeségét s hisz még az atlényeguilésben,
ahogy kinyujtja testét a lebegd, lagy fényhen,
s az emlékek falan tal tavol tenger morajlik,
a poros tamariszkusz aga az égbe hajlik,
a hajnalka a kertben a fénybe tarja kelyhét,
s azt hiszi, édes testvét a boldogsag s éroklét;
fardik a hegy a kékben, csucsat az égbe martja,
zaszIoként leng mogotte egy kopott, vénhedt nyarfa,
repul, repll a varos, boldog azlr-reményben,
még tiz perc, annyi sincs mar. ..
Nem szélok addig én sem.

dicsérete

Hany 8s, szerelmes sz6, nemes vagy
[nemtelen

szandék forméalta szazadok
mélyén s romlo anyag lett, test, amely
nem valasztott, - valasztatott,

Ukok, szépapak szenvedélye, harcos
kedve és hajlékony anyak

megadé méhe, sejtek véletlenje,
hany és hany nemzedéken at

jutott el hozzam s nevet kapott végil,
hogy jarja titkos utait,

nem is tudva, hany lépés a semmi

és mennyi a csillagokig?
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GALAMBOSI LAszLO

Viragba-martott sugarak

A fészek-6rz6 bujdosik, elhagyta a nyar kapujat.
Forognak nehéz hohegyek, a szél elny(tte sarujat.
Bakancsot haz, a ligetek fait rugdalja részegen,

jeges kardjaval feszeget. A csontja csattog, réseken
suhanna at. Siessetek lampakat vivé emberek,

a Tél hajoja kozeleg, arbocan darvak lengenek.
Szerelmesek gyors szanja cséng, suhognak fehér szalagok,
kétlabra all a vasderes, vagtatnak szarnyas lovasok.

A mohas mell(i 6regek kucsmaja halott éghe szar,

csOrég a sovany citera, angyalt ébreszt a széke hur.
Omlik a bor, z6ld tarajan kigyoi jatszik a napsugar,
aranygerely suvit feléd, cicajat-vesztett csutaszar.
Tornyot cipelsz a hatadon, hopillangdkkal rakta ki

a foldig nyulé égi kéz, bagnak a hideg malmai.

Orél a Tél. a kék kerék nagy gyémantkiillgkkel forog.
Csillagot nyel a kéd-garat, rengnek a hajnal-oszlopok.
Siess, napjeld homlokod nem tarthatja meg az eget
gondod hajitsd a fény kézé, vigyék mennyei szekerek.
Asszonyt diszit a rozmaring, szaz lakodalom mennydérdg,
szikraznak tomott jaszolok, langot falnak hi csédorok.
Csipkés-sz6ri malac visit, barany buasul, torkan a kés,
szbkken a vér, a jégeresz vordsre frocskolt vizesés.
Fagyot tor6 marvanybotok, ezlistgerincek hajlanak,
bozont-csomdés dér-kotelek kotnek nyugtalan kazlakat.
Héember tollas kobakot, buzoganyt tart, hajitana,
répaorrara varju ul, sopr( bajik hdéna ala.

A fészek-6rz6 didereg, nyomaban madarfutty bolyong.
Hany cinke-pittyet régzitett a magasba szallt csend-korong?
Oleld a lanyt, oldd meg hajat, melledre hulljon melegen,
kunyhot 6rz6 aranypipics, aludj, virraszt a szerelem.
Kongat a szél, a Tél nyakat, a szirke hogallérosat

a Tavasz ronkjén fejezik virdagba-martott sugarak.

Maganyosan

Megallsz a tél kapuja el6tt,
nem Olelnek tobbé a harsak,
topogva meredsz a csukott égre.
Kellesz-e citerasnak?
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Mogotted fujjak a kartét,
hatra se nézel,
a szél orozva késel.

Kopogtatod a fakat,
nem lobog szarny, hoverte képeny,
héfalhoz tdmasztod vallad.

Vonulé Gtkézetben
jajgatnak a darvak.
Orkodé hatalmad

a magany belepte.

Hdarjaid szakadtan zérognek.
Kohégd visszhangok zaklatjak a cséndet.

GRAINANDRAS
Epitményeim

épitményeim teté nélkdl allnak
a szabad ég alatt

es@ aztatja ket

mégsem nyugtalankodom
sorsuk miatt

varom a pillanatot

mikor a serény laz meggydtor
s lelkes munkéalkodasra hajt
mikor az alkotd-ébredés
csonthéjai kettéhasadnak

Kukoricatorés

a sarga mez6 kukoricai beértek
szorgos hajladozdk tarkitjak a termést
a sok sz6 kozott

az emberkéz sirog

s minden tdrésbhen

a nap aranyat véled

kosaradba rakni

a szarak nyikkanasaiban
mar az 6sz jajong

s az ember dolgozik

és nem kegyelmez



BODRI FERENC

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

csAky jOzsef szobraszmivész 80 éves

Vagy fél esztend6 Pécsett is telt a nyolc évtizedbdl, melynek forduldjan a Parizs-
ban él6 vilaghird magyar szobraszt Gdvozoljuk. ldehaza par év el6tt halalhirét kol-
totték, igy kialon orém, hogy az él6 és alkoté mesterrdl irhatunk.

1888. marcius 18-an sziiletett Szegeden. Valtozatos, csak szegénységben és pro-
bakban bévelkedd gyerekkorardl, palyakezdésér6l két emlékezését ismerjik: az els6
1926-ban jelent meg (Bor Pal: Csaky és szobraszata c. aloum, Bp. Amicus k.), a ma-
sodik és részletesebb vallomas 1964 nyaran, a TISZATAJ folytatasaiban, Szelesi Zol-
tan kisér6 soraival.

. -- - egyik legkedvesebb szérakozadsom a perspektiva, az arnyék- és mértani
testek szerkesztése volt..." - irja mivészi érdeklédésének gyerekkorarél. A minden
masban haszontalannak és élhetetlennek tling fiatalember 1904-ben keril a pesti Ipar-
mdvészeti Iskolara. Az itt toltétt harom félév viszont pontosan elegendé ahhoz, hogy
a hallgato véglegesen csomort kapjon a ,,dohos mincheni akadémiak penészgombai-
tol", kordnak historizald, milléniumszagl és akadémikus ,,nagypiktarajatél”, ugyan-
igy az ,iparm(vészet" cimsz6 alatt erGltetett gipszfejek és -ornamentikdk rajzolga-
tdsanak pokolbugyraitol. Csaky is fellazad, eleven modell utan kialt. Messze van
Nagybanya és hol van még a Nyolcak: az iskola életet és éI6 testet alig enged a ter-
meibe, tehat a névendékek hagyjak el az iskolat. Harom tarsaval hésiink is, hogy
tettével a szétszakadt csalad tovabbi tamogatasat is ellokje magéatél, az eddiginél még
nehezebb életet vallaljon. Pesten, majd Szegeden él - az anyai nagyszil6k mégis-
csak engedékenyek. Szil6varosaban ismerkedik meg az Uveghegyek mogétti Parizs-
bol épphogy hazatért két mdvésszel: a Henri Rousseau képén is ldogélé Brummer
Jozsef szobrasszal és Joachim Ferenc festével. T6luk hallja el6szér Manet, Monet,
Gauguin, Rodin, Cézanne, Picasso és tobb mas mesehds nevét. ,,Sokat beszéltek
impresszionizmusrol, Rodinrél, és az Gj dolgokat hallva, kiilongs, aj, friss, kedvet ho-
z6 mivek reprodukcidi kozott éreztem, hogy szép az élet s hogy gyonyord varos le-
het az a Parizs! Oda el kell jutnom egy nap." Még harom esztend6t tolt itthon, de
mar Parizs blvoletében.

Ebb6l a harombdl a jelzett felet Pécsett is: ,,Mivel az Iparm(ivészeti Iskola ta-
nuléja voltam. Zsolnai kotelezte magat, hogy minden jelentkez6 névendéket folvesz.
igy keriiltem be a Zsolnai-gyarba, ahol egész 1907 augusztusaig dolgoztam. Nagyon
kevés pénzért, de azt hiszem, ezt sem érdemeltem meg." Masutt: ,,Aki sokat utazik,
sokat tanul. En Pécsre utaztam. Munkavezetém egy nap kijelentette, hogy nincs te-
hetségem se az iparmivészethez, se a képzém(ivészethez. Hat és fél honap utan igy
hagytam ott a Mecsekaljat a Gellért hegyért." Pesten is csak négermunkat talal: a
Karolyi csalad 6seinek arcképeit masolja egy alfest§ keze ala. Megbizoéjanak ez re-
mek Uzlet, neki alighogy naponta egy ebéd; egy nagyon keserves tél (1907-08) utan
szanja el véglegesen: egy épiletszobrasszal gyalog indul Parizs bevételére. (Nem szo-
katlan a dolog: gondoljunk Kassakra!) Szombathelyig jutnak igy, ahol szerencsés vé-
letlen folytan szobraszmunkat kapnak egy épitkezésnél. Az igy szerzett pénzbdl végul
vonaton érkeznek a Varosba, 1908 augusztusaban. Csaky rovid ideig a csabiténal:
Brummernél lakik, és a kubizmus fellegvaraban, a La Palette szabadakadémian tanul
(1908-1910). Kezdetben Rodin, majd Maillol kovetdje, de itt megfogja 6t is a kubiz-
mus kalandja és esztétikaja. Uttéré a La Palette-ben, a hazaiak kdziil késébb Szobotka
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Imre, Farkas Istvan koveti, de itt tanul Le Fauconnier, Dunoyer de Segonzac, Metzin-
ger, Albert Gleizes is: a kubizmus ifji nemzedéke.

Ko6z0s parizsi éveikrdl szépen emlékezik meg Béléni Gyodrgy Csaky budapesti ki-
allitasanak katalogusaban (Kulturalis Kapcsolatok Intézete, 1959. augusztus): ,,JOtt
fiatalon, lelkesen és nagyon tehetségesen. . ..hamar megkedveltik. .. . mar mint in-
duld, fiatal, ismeretlen szobrasz is beletartozott abba a kisebb korbe, hova akkoriban
odakint a magyar mu(vészet értékeit soroztuk: Czobel Béla, P6r, Berény Rébert, Gu-
lacsy. Tihanyi Lajos, Marffy és még néhanyan. .. .egyenesen belépett egy Uj vilagba.
Brancusi, Zadkine, Lipchitz, Archipenko kéril akkor kezdett kialakulni a szobraszat-
ban az a renaissance, melyben aztan Matisse és Picasso is vendégjogot nyert. Csaky
ott volt az elsd sorokban az Gjitok kozott. . ."

A mester életének tovabbi sora mar m(ivészetének sorsaval egyenld: sokasodd
munka és kiallitasok, az 6 munkassagaban kibontakozé, a kbdzben nyert tarsakkal
gy6zelemre vitt kubista szobraszat. A Salon d'Automne. majd a Salon des Indépen-
dants (1911) kiallitéja, 1914-t6l a vilaghaborl francia onkéntese. 1919-ben ismerke-
dik meg Laurens-szel, Lipchitz-cel és Zadkine-nel, akik ,,beismerték, hogy az én ku-
bista szobraim inspiraltak 6ket mar 1914 el6tt” (idézet Csaky egy levelébdl).

Kisérletek a ,,targynélkili szobraszat" kialakitasara (geometriai idomok, konst-
ruktiv oszlopok, ,,kébe fagyott képek"), majd az egyiptomi, az asszir m(vészet ala-
pos tanulmanyozasa utan ismét ,természetelv(i" plasztika: fejek és allatszobrok stb.
(Mint példai, 6 is szereti a legkeményebb nemes anyagokat: a marvanyt, a granitot,
a hegyi kristalyokat, az onyxot.) Blaise Cendrars meghitt baratsdga jelzi m(vészi
vonzasait és valasztasait. 1922-t6l francia allampolgar.

A harmincas években Németorszagban, Hollandiadban, az Egyesiilt Allamokban
is kiallit, nagy utazast tesz Gérogorszagban (1935). Eredeti mdveinek alapos ismergi
kiemelik formai tisztasagat, egyszerlségét, kifejezéseinek visszafojtottsagat, egy Uj
formaképzés megnyerd igényét. Altala a gorogség el6tti antikvitas Gjjasziiletését,
klasszicizal6 szobraszi ambicidit, mlvészi erényeit és eredményeit. Dekorativ szan-
dékd mdiveiben vissza-visszatér a kubizmus formavilaga, 6nall6 mivein és kisplaszti-
kain pedig a szobrasz elmélytlt és meditativ embersége, meghitt humanuma, békéje
és nyugalma tukroz6édik, az egyiptomi szobraszat monumentalitasa, statikaja, de an-
nak frontalitasa és Gveges merevsége nélkdl.

Budapesti kiallitasan (1959) féleg der(s ihletésl, els6sorban a néi szépség, az
anyasag szellemi és formai harméniait zeng6é alkotasokkal mutatkozott be. Reliefjei
és rajzai is hasonlé témakban jelentkeztek. Kedves és simdra csiszolt feltlet( allat-
szobrai kozul itt Fokaja szerepelt.

Koévetkezetes és harcos antifasisztat is tisztelink benne: a spanyol Ugy véddjét,
a francia ellendllas részesét, az 1948-as budapesti naciellenes kiallitas (Nemzeti Sza-
lon) egyik szerepl6jét. Picasso, Léger, Jacques Villon, Bebdthy, Czdébel, Vasarely tar-
sasagéban.

Erény és sziikség: az utobbi években inkabb kisplasztikaval foglalkozik. Eletko-
ranak valtozo energiai és valtozatlan szépségidealjai talalkoztak evvel a meghitt, ten-
ger szépséget cseppben mutaté kamaramdfajjal. Nagyméretl alkotéasai kozil a leg-
utébbi ismert egy Amiens-i iskola relief-parja (1956), melyet a francia kormany meg-
tisztel6 megbizasabol készitett.

A budapesti kiallitas, Boloni bevezetfje és tanulmanya ismét felfedezte sza-
munkra a hazaldtogaté mestert, és 6 is Ujra a sztl6varost - ,,Tancosng” c. szép szob-
rat ajAndékozta Szegednek az ,,6hazat". Reméljuk: ideje jon még Ujabb talalko-
zasnak, m(ivel és alkotoval egyarant.

Bolonit idézzuk ott volt és itt van azok kozott a magyar tehetségek kozott,
akik meg tudtak hoditani a maguk szamara cséndben és szerényen a nemzetkdzi m-
vészi elismerést. Mert vannak ma is szétszortan a vilagban ilyen magyarok, s itt az
ideje, hogy ne hagyjuk szamunkra gondatlanul elveszni, hanem tereljik 6ket vissza
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oda, ahonnan elindultak, s ahovd ma is tartoznak, kultirank szamara a megbecsilést
jelentd mdvészi értékeink kozé."

Csékyban Pécs egy bizonyara jonevil keramia-tervezdvel lett szegényebb. A nagy-
vildg és benne az orszag is egy nagyszer( szobrasszal gazdagodott a menekil6ben.

IPARI MUVESZET

A jelenkori életigények szolgalatdban allé ipar 0j és hatalmas forradalmat él at:
a mUvészetek behatolasanak, az esztétikai kovetelményeknek forradalmat a munkafo-
lyamat menetébe és eredményeibe egyarant. A m(ivészi harmoniaval felépitett tarsa-
dalmi- és munkakodrnyezet, a targyak és eszkdzok els6dleges tartalmanak és hivatasa-
nak talalkozadsa a muvészi formakkal és feltlettel, a kontlUrvonalakban, élekben és
hajlatokban rejl§ szépségek megtaldlasa nemcsak a munkat kénnyiti meg (gondol-
junk csak egy jol kézhez simulé kalapacsnyélre, egy jol megvilagitott teremre vagy
egy harmonikusan felépitett és burkolt munkagépre, szobabutorra!), de esztétikai él-
vezeteket is teremtve szépiti az életet is. Ez a torekvés valéban nem Uj, de a korai ka-
pitalizmus szllet6 nagyipara munkaeréfalé hajraiban csak sajat profitéhségének és a
piac tatongd aruigényének kielégitésére torekedett, farkastérvényeivel kiiszkodott és
korantsem iparesztétikai problémakkal. A kulturalt kdrnyezetért és életlehet6ségekért
folytatott jogos kiizdelem része lehet a munkassag teljes szabadsagért vivott harca-
nak a nagylzemi ipar életidegen kortlményei kozott. De a fogyasztd részér6l egy
mindségileg megvaltozott kévetelmény jele is a termelt aruval szemben.

A Lexikon szikszavu, a fenti cimsz6 alatt a kdvetkez6ket irja: ,,a kodzelmultban
elterjedt szakkifejezés; lényegében a nagyipari termékek esztétikai megformalasanak
kdvetelménye." Aligha van pedig napjainkban differencialtabb mivészet, mint az ily
vel6sen definialt ,,ipari”. Az iparmivészet mitargyat készit, kézmivesi moédon vagy
kisipari eszkdzokkel. Az ipari mivészet mar terméket allit el6, fogyasztasi cikket
vagy arut, nagylzemben, sokszorositottat vagy sokszorosithat6t. Sajatos szintézisre
torekszik: egyfel6l a mlvészet, a kdrnyezetkultra, masrészt az ipar, a kereskedelem
szintézisére. Az ebben a kohdban létrejott termék csaladi-, munkahelyi- és tarsadalmi
miliénket szépiti, ,,életeszkdzeinket" teszi hasznalhatébba és esztétikailag is életsze-
r(ibbé. Eletiink mindennapi szinterének formai megvaltoztatasara térekszik, allando
szépségigényt alakit bennink és koruldttiink. Jellegzetesen modern mdvészet tehat,
a nagyipari termelés és a modern élet folyamatanak és koélcsénhatasainak kultdrdja.

Nyilvanvald, hogy minden eddigi stiluskorszak nyomot hagyott a targyformalas-
ban, az éppen uralkodé m(ivészeti izlés érvényesitette hatadsat a termelésben is. Sza-
zadunkban ez az egyiranyu hatds felbomlott, inkabb kdlcsondssé és egyenrangiva
vélt. Uj igények tortek az ipar teriiletére, , formakultara" a korabbi jobbara céltalan
vagy csak stilusjelzé targyképzés helyett. Az ipari mU(vészetnek maris jelent6s ha-
gyomanyai vannak: az els§ haboru utan indult gazdasagi és m(ivészeti fejlédés kol-
csénhatasa hozza el6torténetét. Uttdréi mar szocialis eszméket is vallalo miivészek és
mérnokdk. Németorszadgban Peter Behrens és tanitvadnyai: Walter Gropius, Mies van
der Rohe; a francidknal Le Corbusier, August Perret; az oroszoknal Kandinszkij, Ma-
levics, de féleg Tatlin és Liszickij. Ok voltak a formakultira elsé esztétai és mesterei
- jobbara épitészek. Altaluk az ipari miivészet kialakulasa szorosan 6sszefonddott a
konstruktivizmus torténetével, igy az orosz Proun vagy a német Bauhaus m(ikodésé-
vel, melyek ,.funkcionalista Gesammtkunstwerk-esztetikdjaban" el6szor kap mdvészi
rangot a targyformalo tevékenység is. (Tatln nal egy id6ben csak ez!)

A mozgalom eléviragzasaban jelent6s szerepik volt magyar mivészeknek is.
Leginkabb a Bauhausban taniték és tanuldok (Moholy-Nagy, Breuer Marcel, Molnar
Farkas stb.) vagy a mar kordbban Nyugat-Eurépaban tartézkodd Huszar Vilmos neve
ismertebb, de Bortnyik Sandor (Mf(hely-iskola!), Kozma Lajos (épitész, bels6épitész,
konyvmivész!), Kaesz Gyula (,,A buatorstilusok" c. kdnyv) hazai m(ikddése is. Ugyan-
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igy a Bauhausnal is dolgozé ,,masodik nemzedék": Kallai Ern6, Kepes Gyodrgy, Vago
Péter egykori, az él6k jelenkori munkassaga.

Formakultdra nélkil a szocialista nagytzemi termelés folyamata is elképzelhe-
tetlen; eredményessége és eredménye sem. A Szovjetunidban és a népi demokraciak-
ban (els6sorban Lengyelorszagban és Csehszlovakiaban) tudomaéanyos intézetek vesz-
nek részt elméleti és mivészi kutatassal, tervez6 munkaval az 0j termékek kulsd for-
mainak, a munkahelykultdranak alakitasaban. Nemrégiben a kelet-eurépai orszagok
iparesztétikai szervezetei konferenciat tartottak Varsoban, egymas munkajanak jobb
megismerése és Osszehangolasa, kodzOs esztétikai premisszak kialakitdsa érdekében.
A tanacskozason hazank kuldottei is jelen voltak.

Mindezek elmondasara az 1954-ben alakult magyar IparmUvészeti Tanacs 1958
Ota megjelend tajékoztatd jellegl kiadvanyanak, az ,,IPARI MUVESZET"-nek par ke-
zlinkbe kertlt szama 0sztonzott. A kezdetben jorészt csak forditasokat kozl6 és rend-
szertelenll jelentkezd kiadvany az utobbi esztendék soran feladatahoz nétt. Juhasz
Laszl6, Nemes Ivan, dr. Koczogh Akos szerkesztése alatt a jubilalé6 dokumentacié
eleven folydiratta valt. Az egykori sajtészemle képzett és ért§ magyar gardat nevelt
fel, bar egyel6re ,,kereskedelmi forgalomba nem keriil, csak szakmai tajékoztatasul
szolgal".

Szamai egy-egy id6szer( vagy célszer( téma koré csoportosuld tanulmanyokat,
cikk- és hiranyagot kozolnek. Ismerjik a gépipari formatervezéssel, a fémm/(ivesség-
gel, a csomagolastechnikaval, a szilikatiparral (lUveg, porcelan, keramia), a textilipar-
ral, az ,,év legszebb termékei"-vel foglalkozé flizeteit. Ugyanakkor olvashaték a té-
maban megnyilatkoz6 vilaghiri szaktudoésok, pszicholégusok, m(ivészek vagy eszté-
tak irasai is, a szin- és formaproblémak, a célszer(iség és hasznalhatésag, a pszicho-
logiai hatasok targykoéreib6l. Szamunkra kuléndsen az allandé ,,EI6ddk és kortarsak"
rovat anyaga érdekes: a mfifaj klasszikusainak ma mar az egész mf(ivészettdrténet
szamara forrasérték( és jelentds tanulmanyaival, emlékezéseivel. Walter Gropius,
Moholy-Nagy tobb irasa (részletek az egészében kiadasra érdemes Vision in Motion-
bol!), Kassak, Breuer Marcel stb. tanulmanyai, nyilatkozatai olvashaték itt. Mai és
hazai szerz6k kozil iparmivészek emlékezései, a szerkeszt6ké mellett Major Maté
tanulmanyai, megnyitoi, el6adasai. Sok érdekes kozlemény szo6l kurrens esztétikai
problémardél, vagy torténeti érdekességli témakrél (Balint Gydrgy interjui Moholy-
Naggyal, Breuer Marcellel, emlékezés Gropius budapesti latogatasara, Breuer pesti
szereplésére sth.). Az egyik szdmban Herbert Lindinger tollabol az ipari formaterve-
zés torténetérél olvashatunk, egy masikban Vasarely a modern mdvészetekrél szolo
cikkét veszik at a Les Lettres Francaises-b6l. Az ipari mlvészetnek és eleven magyar
folyoiratanak multja és jov@je van, a lapnak raadasul még jubileuma is. A téma hazai
kultarankban is gyakorlati szakemberekre, mivészekre és kutatokra, mérnékokre, fi-
lozofusokra, pszicholégusokra és esztétdkra var, intézetre és monografusra. Rangja-
hoz és értelméhez méltd tarsadalmi szerepre. Tanszéket mar kapott az Iparmivészeti
Féiskolan.

A nem nyomdai eljarassal sokszorositott kiadvany szerény lehet&ségeivel nehe-
zen szolgélja hivatasat. Els6sorban a képek, az illusztraciok kronikus hianya (vagy
a mégis talalhaték rossz minésége) szembetling. Nyomtatva - legalabbis mélynyo-
mott képivvel ellatva - bizonyosan utat talalna a jelenleginél szélesebb olvas6kdzon-
séghez is, érominkre-okulasunkra lehetne mindannyiunknak. Hiszen valéban a min-
dennapok és napjaink mivészetét szolgalja, korszer(i kultarank kialakitdsanak részese
és egyik iranyitoja lehet. A m(ivészet behatolasanak forradalma az 0j feladatokra tor6
hazai iparban is csak teljes gy6zelemmel végzd6dhet.

Itt emlitenénk egy hasonld témaju remek koényvet is, Erdéss Pal: Ipari formater-
vezés ciml mavét (Bp. 1967. Mdszaki K.), mely — tudomasunk szerint - targyaban

az els6é Osszefoglaldas magyarul. Erdéss ismeri és targyilagosan felhaszndlja (iroda-
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lomjegyzékében kozli is) anyaganak nemzetkdzi szakirodalmat. lgaz, szempontjai in-
kdbb gyakorlatiasak, igy idézeteiben és képanyagaban kissé szliken banik a mfifaj
klasszikusaival. Mar a folyoiratnal is feltiint: megfelel6 dokumentacié hijan a huszas
évek orosz muvészeinek eredményeivel kulondsképpen.

Rovid torténeti attekintés utan a formatervezés esztétikai kategoriait, hazai és
kilfoldi oktatasi rendszerét elemzi, majd az ilyen alkotds szandékainak és meneté-
nek leirdsa utan (ihlettél a mdig) a targyi eredmények munkavédelmi, élettani és lé-
lektani kdvetkezményeivel foglalkozik (formak, szinek, zajok, fények hatasa stb.). A
masodik részben a formatervezés szép példait mutatja be: az otthon, a munkahely,
a kozlekedés targyait, a bels6épitészet nemzetkdzi eredményeit. Kulondsen ez utébbi
fejezet tarthat szamot a szakmainal szélesebb érdekl6désre, ugyanigy a kotet jol va-
logatott, remek képanyaga is.

A szerz6 a témat a mérndk, a mlivész és a nevel§ egylttes szempontjainak szan-
dékaval dolgozza fel: a cimlap tanulsaga szerint gépészmérndk és iparmivész egy-
személyben. Hasonld szintézis az iparesztétikaban szinte elkerilhetetlen, de 6hatat-
lanul felmertl a pszichologus, az esztéta, a kereskedelmi szakember jelenlétének igé-
nye is.

A konyv megjelenése lehetfségeket nyité esemény, kiils6é megjelenése pedig mél-
té a kiadd eddigi m(vészeti anyagahoz (Joedicke, Pogany Frigyes, Granasztéi Pal,
Major Maté, Perényi Imre stb. mdvei).

PUSKAS SANDOR ERDELYI MAGYAR SZOBRASZMUVESZ

A simara csiszolt feliletnek szinte méagikus vonzasa van, a bdérére vetk&ztetett
szet megvaltoztatasanak szandéka és tudata tiikroz6dik az alkotasban, az emberi for-
maéakra vagy az ember altal kényszeritett és elképzelt alakra bontads 6réme pezseg a
szemlél6ben.

Puskas Sandor (1928-ban, Kolozsvaron sziiletett) az anyag és forma modem kap-
csolatainak megragadasara torekszik. Szobrain a teljesen ellagyitott fesziiltségek és
harméniak érvényesilnek, végtelenil leegyszer(sitett formak és fellleti megoldasok.
Egyféle modern monumentalitas vagy klasszicitas vagya, ugyanakkor a legigényesebb
tisztasagé: példaja az évszazadok elemi erdi altal simara csiszolédott folyamkavics.
Eredete Brancusi szinte manifesztativ érték(i marvanytojasa lehet (,,A vilag kezdete"
- 1924.)) vagy Jean Arp lagy hajlatu, fennségesen harmonikus torzéi és szuverén bal-
vanyai. A mlvész szazadok (vagy a teremtés?) munkajat vallalja tehat az anyaggal
valé harcaban, erejét méri 0ssze a természettel; a mi diadalmas harcrél, a munka
gy6zelmérél, ember és natara egyenértékér6l nyilatkozik. Beszél, mert benniink sz6-
lal meg, mamoros emberi ©6ntudatra, a ,,megmdvelt kert" éromére serkent. Egy cso-
dalatos stabilitasu karcsu hid vagy magasépulet, egy ragyog6 tehetség(i gép vagy
szerkezet mamorat, egyben a mivészi alak és fantazia egyuttesét, a lehetetlen meg-
kozelitését bizonyitjak a szobrok: igy Puskas Jégmadara, Bi6zisa, Halfidja, Memen-
toja is. A megmunkalatlan vagy érdesre hagyott felliletnek sajatos tartalmi hivatasa
is van, mint a Fehér Holl6 orr-részének: az oda nem ill6t, a harmonikus egészbél, a
formabdl kilégot jelzi, szinte érdemtelen a test mas részeinek, az ardnyokban bent-
lév6knek jar6 tisztitdo munkara. Ugyanakkor nem tdmbjével vagy kontdrjaval, ha-
nem érdességének sulyaval allitja helyre a ferde tengelytdl geometriai szimmetria-
ban eltér6 harmoniat. A szobornak egyéb (mar a gorog plasztikabol ismert), szinte
embrionalisan jelentkezd fest8i ihletése is van, méas szind anyagbol készilt szem csil-
log aranymetszéses kodzéppontjaban. Ugyanilyen kolorisztikus vagyakat érziink a
fentebb mar emlitett mivek attoréseiben is: arnyak és fények, a kulvilag szinte im-
presszionisztikusan valtoz6 hatasai érvényesilnek a marvany sima fehérjében vagy
erezetén.
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A marvanyok kozott kilonds szeretettel szemléltik az ,,Antdénia 1966" cimit:
Borsos Miklés Csillagnézéjének, Ligheiajanak szép valtozatat véltik felfedezni: az
alom és valosag limesének tiinékeny, de a mUvész altal mégis megragadott és meg-
orokitett szférikus jelenlétét.

Hasonld szandékok és harmoéniak érvényesiilnek a mas anyagokbdl teremtett
mdvein is (pl. Fekete Diana, Maros és Olt). A leegyszer(isodott formak, az egy tomb-
be zarhatésag modern kanonjai, anyag és tartalom kapcsolatainak valtozé rimjatéka.

Puskas bizonyosan édes gyermeke lehet vallalt és vallott mestereinek. A szelle-
mieken kivll (Brancusit, Arpot, a marvanyt mdvel§ Borsost sejtjik ilyennek) a valo-
sagosaknak is: a kolozsvari Képzém(ivészeti Féiskolan Szervatiusz Jen6, Romul La-
dea. lon Irimescu tanitvanyaként végzett 1953-ban. KiallitAsokon mar korabban is si-
kerrel szerepelt. A moszkvai Vilagifjisagi Talalkozéon VIT-dijjal tUntették ki, de
részt vett m(veivel a berlini, a bukaresti, a varséi VIT-en is. Az 1954-es velencei
Bienndlén két szobraval szerepelt, ugyanigy csoportos vagy egyéni kiallitAsokon
Moszkvaban, Kairéban, Parizsban, Széfidban és masutt. Szamos mive van muizeumi
tulajdonban, ugyanigy koéztereken, sétanyokon is.

Orémmel latnank budapesti kiallitasat.

HAITS GEZA

GADANYI JENO

Eletében nem keltett kiildndsebb feltlinést. Tudéasa, miiveltsége, tehetséges hang-
adod szereplésre 0sztondzhette volna, de jobbara véd6pajzsul szolgalt meg nem alkuvé,
egyenes jellemének. A népszerliség helyett, amelyet kellemes, szerény modoraval is
elért volna, ha nem riad vissza némi kényszerl simulékonysagtol, a nehezebb részt,
a cstiggeszt6 maganyossagot valasztotta. Onalldsagat, szabadsagérzését mindennél
tobbre becsilte, s haldlaig meg6rizte, mert hivatastudata és csupan énmagaval vias-
kodd, tiszta lelkiismerete pillanatra se hagyta cserben célkitiz6 Utkeresésében.

Eletm(ivének betakaritasa, utolsé gy(jteményes kiallitasa az Ernst Muzeumban
harom évvel halédla el6tt - osztatlan sikert hozd kozénség- és sajtovisszhangjaval -
elssorban Gadanyi Jenének, az embernek és a m(ivésznek adott elégtételt, hogy nem-
éit hiaba, a legmesszebbmendéen, megtette a magaét. Hét évvel a halala utan, a Nem-
zeti Galériaban rendezett emlékkiallitasa: immar bevonulas a nagy magyar festék
panteonjaba.

Faradhatatlanul, termékenyen, szigor( oOnkritikaval alkotott. Ezernél tobbre te-
het6 képeibdl sok a habordban ment veszend6be; szép szammal pusztitott el bel6luk
maga is. Az a kétszazegynéhany kiallitasi darab nem szamol be munkéassaganak egé-
szér6l, jelentés és jellemz6 mesterm(ivek lelhet6k fel gy(jt6knél, maradtak vissza
a hagyatékaban, de fejl6désének folyamatossagardél, a kiindulastol a végsé ecsetvona-
sokig - B. Supka Magdolna gondosan valogatott csoportositasdban - kell6 attekin-
tést nyujt.

Gadanyi 0sszegez6, egybefoglalé alkotdomivész, aki el6bb mindig rendet teremt
a kadoszban. Szenvedélyeinek, verg6déseinek, kétségeinek, tapogatédzasainak homa-
lyaban nagy onfegyelemmel és szivds akarattal mindig kivarja eszméléseinek kitisztu-
lasat, és csak akkor lép a nyilvanossag elé, csak akkor teremt, amikor mar higgadt
nyugalommal szamot adhat valésaglatasanak bizonysagarél. Renduletlentl hisz a lel-
kes mindenséget atkarol6 humanum egyesitf, egyetemes hatasaban. Az eszmény lebeg
el6tte, az a valdsag, amit folytonos fejlédéssel, egyre teljesebben és egyre magasabb
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PUSKAS SANDOR: Jégmadar, 1967



PUSKAS SANDOR: Biozis, 1967



KOSZTA JOZSEF: Piros kendds kislany



FENYES ADOLF: Csendélet porcelanélaval

RUDNAY GYULA: Cslr



szinten kell megragadnia és megoérokitenie. A természetszemlélet fejlettebb formajat
kereste. Gondolataramlasa, a valésag folytonos vizionalasa, sokrétl atélésb6l alakuld,
lassan érlel6d6 élményanyaga az emlékezés sziirGjen at realizalodik az alkoto tevé-
kenység folyamataban. Eber fantaziaval igyekszik 6sszhangba hozni bels6 latasat az
érzékelhet6 latvannyal, a szemlélt képpel. Jol tudja, hogy minden kornak megvan a
maga jellegzetes latasi igénye. Senki se vonhatja ki magat kora kovetelményei aldl.
Leonardo kordban - jegyzi fel Naplojaban - elképzelhetetlen a kubizmus, de éppugy
nem latja senki sem el6re, milyen iranyt vesz a m(ivészet a kozmikus tér kiiszébén.

A latszatvalésag mogoétt bizonyossaggal sejtett, de lathatatlan és megvalésitha-
tatlan igazsag ny(igozte le festd6i képzeletét. Kiszamitottan, tervszer(ien remélni se
merte, hogy a megmagyarazhatatlant, a kimondhatatlant rafestheti a vasznara, ami-
tél 1élegzik, mintha a szive verne, mintha élne a képe. De ihletett, 6nfeledt éraiban a
tavaszi zoldben ringd bokrait Gde mozgasukban, csaknem szemmel kdvethetd friss
hajtasaikkal orokitette meg, mintha az a bokor nem 6ltétt volna még végleges format,
hanem mamoros 6réommel még csak 0ltozkddnék, a napsugar kacagd tukrébe nézve.
Kisméret(i, monumentalis hatasu tajképein —diaval felnagyitva vetitéskor valik szem-
beszokévé - természetdhitata a legbensdségesebb. Egy kérdezének, aki tajképeit
szemlélve tudni kivanta, hol van ilyen vidék, aminek sehol sem taldlja masat, azt fe-
lelte, hogy benne magaban, nem rajta kivil. A m(ivésznek - és ezt mar magaban gon-
dolta —meg kell teremtenie az &sszhangot a kils6é és a bels§ latvany, az érzékelhet6
és az elvont valosag kozott. Minél elmélyiltebb, részleteiben és egészében teljesebb
a tapasztalasa, annal nagyobb feszlltséget tud beleadni a targyak létét megkdzelit6
forméakba, amelyek atértékelt bonyolultsdgukban hatnak leginkdbb természeteseknek,
holott semmi hasonlésagot se mutatnak a ,,prima vista"-latszattal.

Gadanyi képei az igazsag fénytukrozései. A végtelen leheletére szomjas szin-
szimféniak. Tajképei lirai vallomasok. Mindannyiunkban benne szunnyaddé élménye-
ket ébresztenek, olyan igazsdgokra dobbentenek, amiknek szépségénél csak az elfogu-
latlansaguk megkapobb. A magyar lira vilagviszonylatban is a legels6k soraban sza-
mit. Nem véletlen ezért, hogy a legliraibb festmény, a tajkép, annyi kimagaslé6 ma-
gyar géniuszt teremtett. Mednyanszkynak van egy elhanyagolt kiilsejd onarcképe. Le-
hunyja a szemét, mintha restellné, hogy leplezetlenill mutatkozik. De a tajképein, a
voltaképpeni dnarcképein, felszabadultan tarulkozik ki szellemi-lelki gazdagsagaban.
A magyar szemérmes természet, takargatja mivoltat, és titkos oréomet érez olyankor,
ha varatlanul és észrevétlenil ott bukkan fel, dlcaizva magat és szimbdélumokban meg-
bdjva, ahol nem is sejtik, nem is keresik.

Gadanyi tajkép-koltészete a befelé-szemlélédés, az atszellemitett érzékelés igé-
zete. Olyan mamor ez, amikor legfegyelmezettebb az agy, legfogékonyabb a sziv,
amikor személy és targy szinte eggyé hasonul. llyen alkimiara csak az érdek nélkuli,
tiszta karakter képes. Gadanyi hitte, hogy a korszer(, kuldetéses festd els6rend(i fel-
adata, hogy folyton folyvast tokéletesitse a munkamaddszerét, Gjabb és Ujabb lehetdsé-
geket fedezve fel a formafejlesztésben, hogy egy-egy lépéssel kozelebb férk6zzék a
természet valobb megértéséhez. Onérzettel allithatta, hogy a természetet az lathatja
igazan, aki el6bb leckét vett a mivészettdl, de masfeldl, a milvészetet nem értheti
meg az, aki csak a természett6l vesz leckét.

Tisztan latta és atérezte a muivész szocialis jelent6ségét Vallotta, hogy a mivész
alkotasaival a vilag és a tarsadalmi kozosség cselekvd erdit teszi nyilvanvaléva, a sa-
jat bérén fogja fel kora rezzenéseit. Ezért nyugtalan az igazi miivész vilaga, valtakozé
napsutéssel és viharral. Elete kinyilik és azonosul a mélységgel, a magassaggal, a vul-
kanikus kitorésekkel. Benne él az emberi k6zdsségben, de ez a kdzdsség is életre kel
benne. Kdzhit még sokhelyltt ma is, hogy a m(ivész nem maés, mint a tarsadalmi ko-
z0sség peremén csetl6-botlo él6lény és nem is sejti ez a tadrsadalom, amit a mivész
nagyon is j6l tud magarol, hogy mint cselekvd szocialis tényezd, a kollektivitas belsd
életének iranymutato ébresztdje, azaltal, hogy magasrendd, haladészellem( alkoté te-
vékenységével az igaz val6t tukrozi. Epitd, nevel6 hatast a szerepe, szemben az al-
mUivészekkel, akik az antiszocialis, néprontd elemet képviselik a fejlédést gancsolo,
izléshamisit6 magatartasukkal.
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Fiatal éveiben végigkisérletezte a szazadfordulé utdn gyors egymasutanban kelet-
kezG6 és valtakoz6 festési moédokat technikdban, szerkesztésben, formaalakitasban. Ko-
réan jelentkezett m(ivészi hajlama, de az akadémian, ahol mestere és nagybatyja, Va-
szary Janos vezette be a komponalas és a szinfelrakads rejtelmeibe, még nem érezte,
ahogy akar rajzban, akar festészetben tovabb jutott a tarsainal. Sokat gy6trédik, ag-
godalmaskodva keresve és egyel6re nem taldlva meg az egyéni hangjat. Oszinte igaz-
sagigénye, komoly hivatastudata visszariad az utanzast6l, a maganyossag Oraiban ra-
veti magat az irodalomra, tanul, figyel, tajékozodik. Rippl-Rénai ajanlasara kapott
Szinyei-0sztdondijjal révid id6re Parizsban ismerkedik Matisse, Picasso, Braque,
Rouault szédit6 tavlatokat nyité remekléseivel. Megittasul a francia légkortél, de sza-
badulni is igyekszik lehengerlé befolyasa alél. Hazajon és sorompoba lép. Hirtelen
felsejlik el6tte, milyen nagy faba vagja a fejszéjét. De nem rettenti el a feladat nagy-
saga, amit késébb igy fogalmaz meg: ,,mlvészi vdgyam nagyigényld - megtaldlni az
ember és a természeti valésag 6sszefliggését.”

Ezutan, megtorpanas nélkil, egészen a halalaig, egyre csak csiszolja technikajat,
slrit és egyszerUsit, absztrahal, elmerilten medital. Fesziti, felfokozza, er@siti a latas
szuggesztidjat. Edzi a szemét, hogy észrevegye azt is, amit a kép nyiltan nem kozol-
het, de a titokzatosan 0Osszefliggé szinek kozvetitésével amolyan belsd latassal vesz
részt a képzelet és a gondolatok szabad aramlasaban. Megallas nélkil ostromolja a
természetet, fakat, novényeket, mez6ket, dombokat, eget, felh6ket, évszakokat, hogy
emlékképeibdl Gjrateremtse a bensejében megelevenedd természeti tineményeket. Az
élet geometrikus rendjének mdivészi érzékeltetésével absztrahal, hiszen a mikroszkép
vilagatol a kozmikus vilagképig mindenhol érvényes az élet geometrikus felépitése.
Fejl6édésének egyre emelked6 fokozatain mindinkabb tisztul, vilagosodik, egybeolvad
kett6s latasa, hogy a cslcson mar kizarélag a mindenhatd koltészet varazsereje bi-
volje a szemet.

Eletmivének zéme csendélet. Ezek az elképeszt6 valtozatossaggal, duskalkodd
szinekben pompazé dekorativ képremekek részben tanulmanyok festétechnikajanak
tovabbfejlesztései, részben onismereti problémak tisztazasai. Csendéletei rendkivil
fontos szerepet jatszanak munkassaganak kiteljesedésében, fejlédésének leghitelesebb
fokmér6i. Olykor 6rids méretli tajképalakot Oltenek, vegetaciés motivumokat foszfo-
reszkal6 fénycsillamokkal kaleidoszképszer(i keretbe foglalva.

Alakos kompoziciéi bels6 képmast vetitenek ki. Tettre ingerl6 gondolatot, ira-
nyitd érzést, jellegzetes magatartast jelképes értelmet sugallnak. ,,Vorésruhas né"-jé-
nek megkoviult méltésagot jelzd arca gordg szoborrél elevenedik meg. Az élénkpiros
ruha és a sarga-szirkészold csikozasu hattér kontrapunktikaja a kacér kilsé hidegsé-
gét szembeallitja a leplezett vagy gyongéd simulékonysagaval. - ,,N6i akt"-ja ringato
habok szikrazé fehérségében, antik marvanyszobor mogul, a személytelen, id6tlen
szépség vizidja. Villanas, amely csak addig szép, amig megmasithatatlan.

A ,,NG6, kezében kakassal"; harom valtozatban kisérletezik az érzékiség problé-
majaval. Harom allasfoglalas a szerelemmel szemben. A legszebb valtozat az artatlan-
sag Utja a megismerés felé: még igérhet hésies aldozatot, lemondast, megvaltast, még
lehet angyal is, 6rddg is. - A masik a hetéra, a démon, aki csak megkaparint és le-
aljasit. - A harmadik az anya, a termékenység, foldies biztonsagaval, félt6, birtokolo
szeretetével.

Utolsé éveiben kdnnyed kézzel kisméret(i papirra meg vaszonra lehelt szines vo-
nalkai, répke foltjai, fénycsoppjei abrazoljanak mesebeli tajakat, alomszép latomaso-
kat, vagy csupan jatékos kalandozast a volt és a nincs hataran, a felbukkanas és el-
tlinés cikazd réviletében - megvesztegetdn szépek, éppen mert oly semmiségeknek
tetszenek, gyermekdeden egyszerliek, a mindennapok megszokott, észrevétlen jelen-
valosagat hangsulyozzak szandékolatlanul, végtelenlil természetesen. Ezért is hatnak
elévilhetetlendl.
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ROMVARY FERENC

AZ ALFOLDI FESTESZET
A PECSI KEPTARBAN

Alfoldiek - ezzel az Osszefoglaldé névvel szokas illetni azokat a fest6ket, akik
hosszabb vagy rovidebb ideig valamelyik alfoldi civisvaroshoz kototték életliket és
akiknek muavészetét népi szemléletmod jellemzi elsédlegesen. Szolnok, Hédmez6-
vasarhely, Szentes, Kecskemét, Debrecen, Szeged és Baja nyujt ma is otthont a pa-
rasztsag életét fokozott figyelemmel kisérd fest6knek.

Az alfoldi rénasag természetélménye Petéfit és Barabas Mikldst egyarant maga-
val ragadta és id. Marko Karoly, Munkéacsy Mihaly, valamint Lotz Karoly m{ivésze-
tén keresztil napjankig hato erdvel allandosult az Alféldnek, a végtelen pusztanak
ez a soha el nem mulé varazsa.

A nép életének szinesen kavargd vilaga kiapadhatatlan forrasa lett a romanti-
kus témat kedvel6knek. Ugyanakkor - a népszinmivek népiesked6 modoraval ro-
kon, életképszer(i zsanerfestészet mellett megjelenik egy masfajta, a valésag bels6
Osszefuiggései felé mutatd szemléletmod is. Munkacsy kritikai realizmusa attételeken
keresztil is elinditoja lett annak a folyamatnak, amely a nép valdsagos életének be-
mutatasara torekedett, romantikus zsaner helyett vérbeli népi tipusok szilettek.

Fényes Adolf, Tornyai Janos, Koszta Jozsef, Nagy Istvan, Holl6 L&szl6 és Rud-
nay Gyula mUvészete 6nmagaban is jelentds értéket képvisel, bar festészetiik ereddje
és végcélja is sokban eltér egymasétél. Azonban a topogréafiai 0sszetartozason tul 1é-
nyeges kdzds vonasok is jellemzik miivészetiiket, amelyek elhataroljak 6ket akar a
nagybanyaiak mivészetét6l, akar mas képzémdlvészeti tarsulastdl, csoportosulastol:
egyfajta plebejus szemlélethdl fakado kritikai hangvétel, amelynek kodzvetlen indi-
téka maga a paraszti valésag, annak felismerése, hogy a nincstelenek helyzete tel-
jesen kilatastalan, hogy a szegények élete rendkivil nyomorusagos. Ennek a fojtott,
fesziltséggel terhes tarsadalmi allapotnak bemutatdsara vallalkoztak, ehhez keresik
a megfelel6 kifejezési eszkdzoket, nem narodnyik ellagyuldsbél, hanem a bels6
egyUvétartozads vallalasaval. A tarsadalmi problémakra valo reagalas az, ami els6-
sorban meghatarozza és egyuttal jellemzi is mivészetiiket. Munkacsy realizmusanak
példajan felbuzdulva, a mar kiprébalt fest6i eszkdzdk birtokdban igyekeztek kife-
jezni mondanivaldjukat. Formai megkétottségik kovetkeztében nem tették magukéva
az U] fest6i tanulsdgokat. Kézben a fejlédés megoldotta azokat az égetd tarsadalmi
problémakat, amelyek a szdzadfordulé6tol kezdve oly nyersen jelentkeztek, és Kosz-
tat s Tornyait sUlyos szavak kimondasara késztették. S mivel a feudalis viszonyokat,
a megkésett fejl6désbbl fakadd visszassdgokat egy mult szdzadira hangszerelt stilus-
ban fejezték ki, nyugodtan Aallithaté, hogy formai konzervativizmusuk nem kove-
tendd, legfeljebb kritikai szellemiségik lehet példamutaté a ma festéjének.

A Modern Magyar Képtar az elmult években az alféldiek mdveivel is jelent6-
sen gazdagodott. Most mar a vezet6 mesterek mindegyikét mélt6 mivek képviselik
a muzeumban. A Taméas Henrik hagyatékabdl szarmaz6 30 Rudnay és 3 Koszta ké-
pezte a magot. Ezt egészitette ki a Tompa Kalman gy(jteményében szereplé gazdag
egyuttes: Aba Novak Vilmos, Endre Béla, Fényes Adolf, Holl6 Laszlo6, Ivanyi Grin-
wald Béla, Kohan Gyoérgy, Nagy Istvan, Révész Imre, Rudnay Gyula és Tornyai Ja-
nos képei, valamint a Kirtdés Sandor tulajdonabdl a muzeumba keril6 60 darabbdl

allé Nagy Istvan kollekci6o. Ezt a sort a kismesterek m(ivei, valamint a mai alféldiek
néhany alkotasa zarja le.
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Sokrétliségében is leggazdagabb a Rudnay-anyag (Nagy Istvdn miveinek bemu-
tatasa kulon tanulmanyt kivan). Mdvészete jelentds alkotasokon kisérhetd figyelem-
mel. Az évek soran alig valtozo, érett stilusanak jellemzdje, hogy a sotét hattérbe ol-
vadt figurakat éles fénycsikokkal villantja meg, a sotét-vilagos kontrasztjat hangsu-
lyozza. Fest6i vilaga, tematikdja egyre inkdbb képzeletivé légiestilt, mikdzben palet-
tdja megszinesedett. A 30-as években Nagybabonyban festett tajképei viszont mar de-
rGsen vilagosak, ugyanakkor realisztikusak.

A 10-es évekb6l szarmazd muveit elsGsorban a hébori keltette riadalom és dob-
benet jellemzi. 1917-b6l valé az Anya gyermekével cim( képe, amely a Menekiilé
asszony lecsendesilt, megbékélt valtozata. Festészetének jellemz6i e képrdl is ponto-
san leolvashatok. A kép egész terét a gyermeket lagy mozdulattal atkarolé anya
figuraja tolti be. A hattér puha barna, barsonyosan fekete, a ruha szinte egybeolvad
a hattérrel. A fejkend6 lagy vorose és a testek meleg barnaja élesen kiemelédik a
homlokra simulé kendd szegélyén, a kézel6n, a blizon és a galléron megcsillané fe-
hér intenziv vilagossagabodl. Ebben az id6ben fordul a Szegénylegények, a betyarok
és a kuruckor vildagadhoz, romantikus hevletl Lovascsatat fest (1920. k.) és Tinodit
is megidézi (1920. k.). Multbanézése a menekiilést jelentette, azzal a tudatos to-
rekvéssel parosulva, hogy egy sajatosan magyar szelleml festészetet munkaljon Ki.
Ezzel magyardzhaté az is, hogy Rudnay szdmara az Gj m(ivészeti aramlatok mind-
végig idegenek maradtak, éppugy, mint a tarsadalmi problémak 68szinte feltarasanak
véallaldsa. Festészetének zaklatott fesziltségl, a fekete-fehér kontrasztjat kiemeld
dramaisaga id6vel teljesen megcsendesilt, miként Tornyai is feladta korabbi har-
cossagat szentendrei megnyugvasaban, vagy akar Fényes Adolf példaja is idézhetd,
aki évtizedeken keresztlil biblikus mesevilagba révedt. Kirandulék és Lovasok cimd
képeinek bedllitasa teatralis, a fak és a hazak kulisszaként keretezik az eseménytelen,
életképszer(ien mesterkélt kosztiimos jelenetet. Onarcképeinek egész soran a lélek-
abrazolas mélységeit kils6séges eszkdzokkel alcazta, romantikus kellékkel felru-
hazva (Kozéaktej 1916, Proféta 1922, Onarckép 1927 és Bacchus). NG&i arcmasai ér-
zelemmel atsz6tt gyengédséggel festettek (A miivész felesége, Boske kenddvel). Az
1941-b6l szarmazo6 Béske-portré viszont mar sejtelmes, egyuttal archaikus hangulatot
araszt. Interieurje egy intim hangulatl szoba sarokrészletét orokiti meg. A bizton-
sagot nyujté polgari jomodot sulyosan sotét, zsirosan puha festdiséggel mutatja be.
A tompa sarga és meleg téglavords szineket sotétbarna ténus fogja Ossze. Leird jel-
legli az Udvar cim( képe. Jobboldalt fehér fal paraszthaz, baloldalt diledezé fészer,
az udvaron eke, szekerek. Borus, felhds az ég, a szort fények egyhangu sziirkeségét
néhol éles arnyék szakitja meg. Sehol egy teremtett Iélek, egy kapirgaléd tyak, mély-
séges csend mindenitt. Csészhazak és Cslr cim( festményei tajképfestészetének Kki-
emelked6 darabjai. Szalmatet6s csir, kazal, sdvénykerités, kévébe kotott kukorica-
szar: a koznapi latvany muvészien atkdltott megfogalmazasa. A fak koparak, lomb-
talanok, mégis tele van a kép élettel; a szinek vonzéan megkapé melegbarnak. A
fest6ien der(s vilagot at- meg atszévi az ég ragyogoan tiszta kékje.

Rudnayhoz hasonl6éan Fényes Adolf is rokonszenves kivilallonak tekintheté. Fes-
tészete, mely a szazadfordulén a szegényemberek sorsa iranti meleg egyuttérzésének
és felel6sségvallalasanak adott kifejezést, a dekorativitas iranyaba fejl6dott tovabb.
Varosi ember lévén, 6 sem tudott azonosulni azzal a paraszti vilaggal, amelynek ti-
pusait elsének teremtette meg festészetiinkben. Az 1910-es évekbdl szarmazik a
Csendélet porcelandraval ciml miive. A kép ralatassal abrazol, ddsan mintazott te-
ritével takart szekrény lapjat latjuk. Kozépen emberi figurdkkal és rézsakkal diszi-
tett rokokd porcelandra terpeszkedik, jobbroél-balrél figuralis nyeld gyertyatartd csa-
vart gyertyakkal megtlizdelve, két oldalt szimmetrikusan egy-egy porcelan-pava, az
el6térben ovalis cukortartd zarja a kompoziciot. A szinek vildgosak és keveretlenek,
ugyanakkor tompitottak. Az acélsziirke és a csontfehér hideg kimértsége ellensu-
lyozza némileg a konturok vadul burjanzé jatékat, a vonalak, a mustrak zsufolt kacs-
karingojat.
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Egészen mas intenzitasi Koszta Jozsef festészete. Nala a fold, a természet ural-
kodik az emberen is, szorosan magahoz lancolva igazza le. R6zsés lanya vésztjosléan
komor tajban all. A hattér tintakék, a fold melegbarna. Parazsléan izzé a ruha sarga-
fehér-voros szinskalaja. A hattér tizes kékjeinek reflexei az arnyékokban valnak
vibralova. Piroskendds lany és Fehérkendds né cim({ két masik képe joval harmoni-
kusabb, a sotét hattérbdl kivilaglé fehérek ellentéte letompitott.

Kosztaval rokon szemlélet(i Tornyai Janos piktaraja. Mindketten lazadoztak a
maguk maédjan, mindketten tiltakoztak a valésdg embertelensége ellen. Beleszilettek
és benne éltek abban a paraszti vilagban, amelynek szoritasa 6ket is fojtogatta. Ket-
tejuk kozll Koszta volt az, aki latszatra kevesebbet vallalt. Az 6 hangja mégis er6-
teljesebb. A festdi kifejezés hatarat sohasem lépte at. Tornyai szimbdlum-keresé
szandéka csak akkor vezetett eredményre, amikor nem akart tobbet a festészetnél.
Azonban nem mindig sikertlt kovetkezetesen a korlatokon beltil maradnia. Ugyan-
is Tornyai mivészete a zsanerfestésbdl indult ki és innen jutott el a kifejezésnek arra
a magas fokara, amit a BUs magyar sors. Onéletrajz, vagy a Gémeskut (Délibab)
képvisel. (Mindkett6 a Tornyai MuUzeum tulajdondban). Kevés, de igazi fest6i esz-
kozzel, jelképek segitségével sikerllt Tornyainak a ,bds magyar sorsot' szimboli-
zalni. Eredendd6 hajlandésagat a zsaner irant az 1896-os keletkezés(i Népoktatas ta-
nyan cimd mdve alapjan is megitélhetjik. A kép szobabels6t abrazol, paddal, asz-
tallal, ablak el6tt széthuzott fiiggdnnyel és székre helyezett mazas csuporral. Az in-
terieur harmonikus elrendezése el6re jelzi kés6i korszakanak oldott fest6iségét. A kép
el6terében alacsony zsamolyon id6s, fejkend@s asszony Ul és atkarolva tartja az el6tte
allo kislanyt, aki a székre tett nyitott konyvbdl olvas és kinek kezét az oreg szile
gyengéden vezeti a kdnyv sorain. Idillikus a jelenet, illusztrativ jellegi. Hasonléan
ehhez egész eseménysort, novellisztikus, vagy még inkdbb egy val6sagos dramat
akart festdileg megragadni akkor is, amikor a jusson marakododkat festette évtizede-
ken at, megrekedvén a vazlat befejezetlenségénél. A téma: a nyomorusagtoél lealjaso-
dott emberi indulatok szenvedélyességig fokozott extazisa - meghaladta fest6i lehe-
t6ségeit, képességeit. A Tompa gyUjteménybdl Pécsre szarmazott Juss vazlat (110x
148 c¢cm) leginkabb az 1930-as Nagy juss-sal rokonithaté (Tornyai MuUzeum tul.). A
kép bal oldalan magabaroskadtan Gl6 id&s férfi, mellette a nyitott lada és emogott
a harom marakodé asszony alakja. A jobb sarokban hatul elmosédott kucsmas fi-
gura latszik. Sotét tonusba vesz6 barnas szinekkel festett dramai mozdulatok téltik
meg a nagy vasznat.

Aba Novak Vilmos és Kohan Gyorgy stilusa mer6ben eltér az alfoldi mesterek
hagyomanytisztel6 kifejezésmadjatol.

Aba Novaknak az 1927-es Itatds gémeskutnal cimi{ festménye sorolhaté ebbe
a kategoéridba. A gémeskut a kompozicio koézéptengelyében all és vizszintes radjaval
negyedeli a képet. Az izzé nap fénye szinte geometrikusan 6sszes(riti a felkavart por-
felhdn keresztultéré sugarakat. Még a hazak homlokfaldnak haromszége is bele tar-
tozik a geometrikus komponalasba.

Kohan monumentalis hangvételi Cselléz6jan a hangszer atlésan metszi a kompo-
ziciot és térkitdltéként, kép a képben, a bal fels§ sarkot petroleum-lampéas csendélet
gazdagitja.

Holl6 Laszl6 1933-as kalapos Onarcképe visszavezet a ,,hagyomanyos” alféldiek-
hez. O a nagy alféldiek él6 reprezentansa. Stilusa az expressziv tanulsdgokon edz6-
dott, szinkezelése dramai feszlltséget robbant.

Hollé Laszl6 mikddésével tulajdonképpen lezarul a magyar festészetnek egy je-
lent8s torténelmi korszaka, amely maradandé értékei mellett szamos tanulsagot is ha-
gyott az utokorra.

Az elmult évtizedekben kitagult, szélessé terebélyesedett az alfdldiek tabora. Ra-
juk is jellemzd az Alfoldon hagyomannya valt realista szemléletmdd. Az elevenen él6
hagyomany kotottségei mellett azonban mar legalabb annyi Gj elem is gazdagitja
piktarajukat.

Munkassaguk Uj fejezetet nyitott a magyar festészet torténetében.
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AGH ISTVAN

Felejthetetlen

Kifényesednek magukban a kilincsek,
levetett zoknim esettsége megsz(nik,

mert itt van, hona alatt napraforgé-kalappal
ruhdja majusi dombocska oldala,

testére repllt s becsavarta,

s idehozta, pedig nincs kéze hozzam,

idejott, bar nem akarta,

megjelenik, s a menyezetre vetkezik,

cipbi, harisnyakot6i, ruhai

szilveszteri lampionja kozé

csipkenadragban lefekszik,

ikrei térdén isznak tejestiveghbdl,

tekintget, mint anyarigé a diofan,

alaszall, mintha vizpartra jénne le hozzam,
asztalomra ul, olvassa leveleimet,

kisajatitja toliamat, kdnyvem utolsé lapjat,
ingembe bujik, fliggdnnyé és huzatta valtozik,
ébresztéoram lesz, éjféli cigarettam,

érte fizetni nem kell, nem kell szerelmet vallani,
nem kell esketék, birdok elé vezetni,

nem csal, nem karmol, nem csapja foldh6z magat,
én teremtettem, bennem létezik,
megunhatatlan és felejthetetlen.

Valakijart itt

Rabl6 és lépataja van

és nem lop mert banatra talal
nagyvad de néhajszalat hullaté
dohanyz6 szirtisas fustdlve kéroz
Ezékiel kerekes angyala

csénd csond a suhogas utan
valaki jart itt valami hajszalhullaté
falamba véajta patkdnyomat
szétpukkant arnya a homaly
morzsava bitangolt kenyér maradt utana
szaradd papir-hdélyagok

szemetes madaretetd ez a lakas



letarolt erddszéli konyhakert
utcasarok a baleset utan

csodak elhagyott kdszéala s én
Tundérilona visszanéz6 szemére gondolok
orromban gyarmataruk legelsé illata
Ures cigarettasdobozok folott

a reggel lecsiing6 lobogdjaba csavarva
allok mint tengerparton a cédrus
magamban s olyan halhatatlanul
hallgatok vizmélyi hegedit

mert aki jart itt visszajon

letorli tikreim porat

fényes tukorképemen at elszall velem

az eltakaritara itéltek kozul kiragad engem Uram

BARCSAY TIBOR rajza
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STENCZER FERENC

BARTA LAJOS
ES A PECSI FUGGETLEN UJSAG

Barta Lajos életm(ivének monografikus feldolgozasa még varat magara. Annyi
azonban mar kialakult a koztudatban, hogy szocialista irodalmunknak Révész Béla-
val egyiitt egyik elsé harcosa volt. Lexikonok és irodalomtorténeti kézikdnyvek palya-
jat agyszolvan csak 1910-t61 szamitjak, amikor a kassai szerkeszt6ségekb6l Pestre ér-
kezett a Vilag c. radikéalis napilaphoz. Ekkor mar két kotet van a hata mogott (Elbe-
szélések, 1901; Soha tdbbé, 1904) és hét esztendbs vidéki hirlapiréi gyakorlattal ren-
delkezik. Néhany szép tarcat és a Parasztok c. négyfelvonasos dramajat hozta maga-
val. Ebb6l a hétéves Ujsagiréi robotmunkabdl most egy félesztend6t ragadunk ki. Ez
a hat hénap a vidéki (f6leg a pécsi) hirlapiras torténetének emlékezetes lapja és ran-
gos helyet kap Barta irdi és Gjsagiréi palyajanak vizsgalatakor. Egy majdan meg-
irandé monografidban a ,,késziil6dés éveinek" fontos fejezete lesz. Eddigi szakirodal-
munk ennek az id&szaknak legfeljebb ha fél mondatot szentelt. Téth Istvan és Hamar
Imre irdsai utan Barta Lajos pécsi és baranyai illet6ségér6l nem kell sok szo6t veszte-
getni. Ezen irasok attekint6 jellege inspiral benniinket néhany kiegészit6 motivum
felemlitésére, hogy Barta pécsi éveit helyesen értékelhessuk.

Barta Lajos 1890-98 kozott a pécsi allami férealiskola didkja volt. Alkalma nyi-
lott didkkoratdl a varos tarsadalmi és szellemi életét megismerni; ezek egyrészt tana-
rai kozul keriltek ki, masrészt patronusa. Nagy Sandor pécsi gyarmatarukereskedd
révén, aki késébb a Pécsi Naplé kiadotulajdonosa lett, maga is tollforgatd6 ember,
novellaskétete is jelent meg. O ajanlja Bartat kvartélyba ismerdseihez - tehetds, j6-
moda emberekhez -, van alkalma a diaknak élettapasztalatokat gyd(jteni. Nem lehet
elvitatni, hogy a polgari életrél sz6l6 kés6bbi novelldiban a gydkerek ide vezetnek
vissza. A jelenséggel el6szor itt taladlkozik. Betliéhes ember 1évén - errél mar Hamar
is ir - sokat olvas, gondolom, Ujsagot is, hiszen egyik novelldjaban, a Foltamadas-
ban, mely Pécsett jatszddik, egy meginduld proletarlap sorsat mondja el - hiteles él-
mény alapjan.

Irodalmi ambiciéja mar a realban is megmutatkozik. Nincs irasos nyoma annak,
hogy az dnképzékorben, melynek a két utolsé évében elndke volt, verssel vagy proza-
val szerepelt volna. A korabeli pécsi lapok alkalmankénti beszamoléi az 6nképz6kori
Ulésrél kizarélag palyamunkairdl tudositanak, ezekkel majd minden alkalommal dijat
is nyert. Néhany dolgozatanak cimét hadd idézzik: ,,Ujabb kéltészetiink, kiilénds te-
kintettel Arany Janosra", ,,Pet6fi és a szabadsagharc"; itt emlitjuk fol, hogy a kuruc
korrol és koltészetérdl szolo dolgozatat olyan sikeriiltnek érezte majd 10 év mdlva,
hogy Mohéacs ciml lapjaban - némi valtoztatassal — kodzolte. Adatunk van arrol is,
hogy lelkesen szénokol egy szigetvari kirandulas alkalmaval.

A szabadsdgmozgalmakhoz és a szabadsag eszméjéhez valé vonzodasat hazulrol
hozta. A vidék emlékeket jol konzerval6 és szinesitd levegdje alkalmas volt arra, hogy
a pantlikds hazaszeretet felemassagat eltakarja. Novellaiban a 10-es években mar fa-
tyol nélkil bukkannak fel ezek az emlékek.

Persze hozza magaval a falu szocialis nyomorat is, az ,.elstllyedt vilagrol" sz6l6
emlékeit, az egyke-problémat. De ezek nala nem az élmény erejével hatnak, hanem
tudati sikon. Ezért fog kés6bb is el6szor logikailag (aztan érzelmileg) eljutni a vidéki
elesettek rajzahoz, a radikalizmusahoz. A folyamatnak itt csak az els§ fazisait kisér-
hetjuk nyomon.
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Bartat az a vidéki zsido kispolgari réteg bocsatja Gtjara, amely Kiss J6zsef, majd
Brody Sandor 6ta oly sok jeles ir6t adott irodalmunknak. Apja kocsmat bérel, igaz,
nem valami élelmes ember, de kiilondsebb gondok nélkiil élnek. Egyetemre is bejut,
ha rovid idére is; két kotetet ad ki sajat koltségén. Ot tehat nem az ,elstllyedt vi-
lag" kuldte, inkabb 6 is onnan jott, ahol az ,.elsillyedt vilag" volt. Ot nem sujtotta
a Gyar c. regény alakjainak nyomorusagos élete, az egyke-kérdést sem sajat bérén
tapasztalta. Ezért lett 6 polgéari radikalis és nem szocidldemokrata partvezér. Barta
Utjanak megitélésekor ezeket a tényeket nem hagyhatjuk figyelmen kivul.

A hamisan cseng6 szabadsageszmét nemcsak hazulrdél hozta. Az iskola is gon-
doskodott errél: ,,a féredliskolaban kivalé gondot forditottak a hazafiti és a vallas-
erkolcsi érzilet fejlesztésére és apolasara”. A pécsi féredliskola értesitéje 1897/98.
tanévre c. kiadvany —ahonnan az imént idéztink - tudatja veltiink, hogy az iskola
magyar tanara Gallovich Janos. Ennek a tanarnak az onképzdékorében eltoltott esz-
tend6kre emlékszik vissza méla ironiaval 1915-ben a beérkezett ir6 az Erdekes Uj-
sag Kabos Endre szerkesztette Dekameronjaban. Ugyanezt a Gallovich Janost (akkor
mar igazgatot) kezdi ki Barta a Pécsi Filiggetlen Ujsdg hasabjain. Ennek az iskolanak
aporodott leveg6jét nehezen tudta magabol kifajni.

Baltdnak a Pécsi Naplonal valo els6 ténykedése kérészélet(i. A gyakorlatlan se-
gédszerkesztd, és a rutinos munkatarsak kozti feszlltséget nehéz lenne feloldani. Pat-
ronusa. Nagy Sandor, a laptulajdonos - tévedését beismerve - Szegedre meneszti a
sivolvény hirlapirot. Két hét sem telik bele, mar otthon van a szll6i hazban, és a
Siklés és Vidéke c. hetilapot ostromolja irasaival, de az csak ,,szerkeszt6i Uzenetre"
érdemesiti. Nem sok sikerrel jar a Sellyén szerkesztett Ormanysag-nal valé kopog-
tatdsa sem.

S ekkor éri a nagy meglepetés, Lenkei Lajos, a pécsi hirlapiras akkori fejedelme,
a Pécsi Naplo fészerkeszt6je meghivja munkatarsai kozé. Ugy latszik, elharultak az
akadalyok Barta Gtjabél. Lazasan veti magat a munkaba: riporter és vezércikkiro,
koltd és szini referens, tarcakat és hireket ir. 1906 janudrjaig dolgozik a Pécsi Naplo6-
nal, és ekkor realizalodik egy lapalapitasi terve. Molnar Jen6 egy fiamei nagykeres-
kedd csalad egyetlen gyermeke nevét és - ami a fontosabb - pénzét adta egy lap-
vallalkozasba. Barta hallatlan energidval fog a lapalapitas gigaszi munkajaba, el6fi-
zet6ket gy(jté koruatra indul, levelez6ket és tuddsitokat gydijt, pesti kapcsolatait ala-
kitja, és szervezdket toboroz. Munkalkodasa sikerrel jart, mert 1906. marcius 15-én
megjelent a Pécsi Fliggetlen Ujsag.

A lap 1906. marcius 15-t6l (1. évf. 1. sz.) 1906. augusztus 15-ig (I. évf. 150. sz.)
jelent meg. Barta az utols6 szdmban elblcsuzik a pécsi kézonségtél, s bejelenti, hogy
a Mohécs c. hetilap szerkesztését veszi at. A pécsi levéltar anyagabdl a megjelent 150
szambol 46 hianyzik (az utolsé szam el6tt majdnem egy teljes honap), de ett6l elte-
kintve képet alkothatunk magunknak a laprél, s nem hisszik, hogy valahol teljesebb
anyag birtokaba juthatunk.

A lap altaldban 4 oldalon jelent meg, vasar- és tGnnepnap - néha egyes hétkoz-
napon is - 6, illetve 8 oldalon. A 4. oldal mindig tele van hirdetéssel, a nagyobb
terjedelmi szamoknal még tébb is. Az elsé oldal mindig a belpolitikaé (néha kilpo-
litika), a 2. oldal helyi vonatkozast anyagot kozol, a 3. oldal a Hirek és a Tavirataink
rovaté, itt jelentkezik a tarca és a szinhazi rovat is.

Miel6tt a lap méltatasaba fognank, ismerjik meg torekvéseit, célkitlizéseit. A lap
az alabbi programcikkel kdszont be:

A KOZONSEGHEZ

Pécs, 1906. marcius 16.
Mid6n ezen példanyt utnak inditjuk, kérjik a k6zénség nagylelk(i tdmogatasat.
Programunk révid és vilagos: valljuk a 48-as korszak vezérelveit, avval a hozza-
tevéssel, hogy azokat a mar megérett tarsadalmi és gazdasagi reformokkal kell kibg-
viteni.
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Akarjuk mindazt, ami naggya, szabadda teszi Magyarorszagot. Szeretjuk és ta-
mogatjuk az igazat és a jot, Gldézzik a hazugsagot és gonoszt.

Hirszolgaltatasunkat a lehet§ legjobban szervezziik. Naponta bd telefontudési-
tdsokban adunk szamot a politikai helyzetrél és mas érdekes eseményekrél. Tavira-
taink a vilag minden részébdl hoznak hireket.

Harcolni fogunk kézdnséglink minden anyagi és szellemi javaért.

AKki lapunkat akar a kiadohivatalban, akar helyben vagy vidéken a lapkihorddk-
nal megrendeli: havi 60 vagy napi 2 fillérért a reggeli 6rakban hazhoz szallitva kapja.
Megtessziik nagy anyagi aldozatok aran, amit Magyarorszag egyetlen vidéki lapja
sem tesz meg: hétfén és Unnep utdni napon is szallitjuk lapunkat. Ezen napokon a
déli érakban jelenik meg a

PECSI FUGGETLEN UIJSAG.

Kérjik a kozdnség szeretetét és bizalmat, mert csak evvel folvértezve allhatunk
meg a kuzdelemben.

Hazafias (dvozlettel
a Pécsi Fuggetlen Ujsag
szerkesztdsége és kiaddhivatala

A datumbol és a bekdszont6bdl is kitlinik, hogy a lap Magyarorszag torténetének
egyik izgalmas korszakaban indult. A darabont kormany utols6 er&feszitéseit teszi, -
tudjuk - par hete van mar csak hatra, az orszaggy(ilést nem hivjak ossze (errél tudo-
sit benntinket lapunk), a sajtészabadsagot pedig rendeletileg korlatoztak. A koalicié
kihasznalhatna a kulpolitikai helyzetet is, de errél sz6 sincs, a bels6 recsegés-ropo-
gastol jobban fél, mintsem kovetkezetes legyen torekvéseihez. Kossuth Ferenc zart
ajtok mogott targyal, alkudozik, talan mar megegyezett Fehérvaryval, de most még
az id6épont nem alkalmas a paktumra. A nemzet marcius idusat Unnepli. Lapunk is
hossz( cikkben szamol be a marciusi Unnepélyekr6l: ,,Az utcak képe ma megvalto-
zott. Valami mas leveg6 derengett az utcak folott. Ereztik, hogy tGnnep van." Majd
kés6bb: ,,Ahol nem akartak Unnepélyt rendezni — most ma a megcsontosodott féle-
lem még ott lakik némely falak kézt - ott a kitoré lelkesedés Gnnepet régtonzott.”

Ebben az elmult masfél, két esztend6ben hova nyulhatott volna vissza a magyar,
mint 1848/49-hez. 1905-ben megbukott a kiegyezés 6ta uralmon levé Szabadelv( Part
- a koaliciés ellenzékkel szemben. A kiraly fittyet hany a valasztasok eredményére,
megkerllve a parlamentaris utat, baratjat és testérparancsnokat nevezi ki miniszter-
elndknek - minden tiltakozas ellenére. ,,Nem hivjak 0ssze az orszaggydtlést." ,,A Fe-
jérvary-kormany poffeszkedik, (j valasztasokat sem ir ki, nem ismeri el gazdasagi
csédjét sem" - panaszolja a Pécsi Fluggetlen Ujsag. A koaliciés partokbol alakult ve-
zérl6bizottsag még - latszatra - , kemény biralatot mondott azon pénzintézetek fo-
16tt, melyek a kormanyt pénziigyi mdveleteiben a nemzet letdrésében segitik." Jel-
szavukat Barta lapja igy fogalmazza meg: ,,Az onként fizetett ad6 hazaarulas."

A lap tobb izben heves tamadast intéz a Fejérvary-kormanynak a sajtészabadsa-
got korlatozé rendeletei ellen. Az egyik vezércikkét hadd emeljuk ki ezek kozil.
M. E. szignoval jelzett cikk szerz6je azt bizonygatja, hogy a szabadsag Unnepét nem
lehet méltéképpen Unnepelni a sajtészabadsag nélkil. Hidba harcolnak a parlament
Osszehivasaért, ha a sajtészabadsag le van tiporva. igy fejezi be cikkét: ,,A sajtd fel-
szabadulasa volt a magyar szabadsag kezdete s a sajtd leny(igdzése a magyar szabad-
sag alkonyanak kezdete."

Az orszagos elégedetlenségi hullamot j6l transzponalja a lap, tudésit arrél is,
hogy bezartak az egyetemet a politikai helyzet fesziltségére vald tekintettel, és fel-
tlinden vastag betlis cimmel adja tudtul, hogy a kormany féloszlatta a vezérl6bizott-
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sagot s lazitas cimén vad ald fogja a vezéreket. Mindezek ellenére nyugalomra int.
Ugyanebben a szamban Barta Lefelé a lejtén c. vezércikkében joval tGlmegy akar a
koalicio, akar a Figgetlenségi Part programjan: ,,A Habsburg politika lejtére jutott.
Lejtére juttatja a magyar kérdés. Tul a Lajtdn nem latjak ezt. Ott a leigazott Magyar-
orszagot latjak Bécs labainal fektudni. Mert a Habsburgok semmit sem tanultak.”
Utana hazafias sz6lamokkal tlzdelt konkrét hivatkozasokkal kimondja: ,,Ausztria mar
majdani felbomlasanak kiiszobén all. Ezt sietteti a magyar gy kezelése. Ebbe a vé-
szes rohanasba belerantotta a kabinet a kirdly személyét is.”

A lap természetesen a demokratizmus és a parlamentarizmus eszkézeivel harcol
a fuggetlenségi eszmékeért. J6 példa erre Barta cikke a vezérlébizottsag folosztasaval
kapcsolatosan. Nem lepte meg a kormany e lépése, s hiszi, hogy a ,,térvényes rend
érdekében tortént", bar ,,az ellendllas kdzponti szerve volt". Csak sohajtasra telik:
»Benniinket mar meglepd Uj csapas nem érhet." Meglepetés azonban még éri, s ez ki-
dertl abbol a hirébdl, hogy a Fejérvary-kormany a nemzeti kizdelem ellen altalanos
foldmunkés sztrajkot akar szervezni. Aggodva adja hirtl azt is, hogy sztrajk készil
a Zsolnay-gyarban.

Néha politikusabb a hirek koézlésével, mint mint azok kommentalasaval: tuddsit
a Tolna megyei aratésztrajk el6készileteirdl, a Zsolnay-gyari sztrajk kiszélesedésé-
rél, s valészinlinek tartja, hogy altalanos pécsi sztrajk lesz bel6le. Hirll adja az eszéki
badogos sztrajkot is. Kovetkez6 cikkének cime: Készul a banyasz-sztrajk. A hirek
tényszer(i kézlése hatasosabb egy agitaciés beszédnél. Erzi ezt a lapszerkeszté maga
is, és visszafogja a gyepl6t. A kaszak lazadasa c. cikkben az aratdsztrajkot nemzeti
veszedelemnek itéli, melynek mielébb ,,gatat kell emelni". ,,Ha az arat6k sztrajkol-
nak, arassanak a katonadk." (Ez id6 tajt Barta latasara ez jellemz8, még a szolgale-
gény Andras sem lazadd, mint latni fogjuk.)

Harom héttel az indulds utan biszkén vallja, hogy Magyarorszag vidéki hirlap-
jai kozt legnagyobb példanyszamban jelenik meg. Mas tekintetben sem pesszimista:
»HUség a nemzeti eszméhez, megbizhatdsag, frisseség és tartalmassag a hiradasban,
ez volt iranyunk és térekvésink eddig és ez lesz a jovében is."

Kozben Kossuth Ferenc megegyezett Fejérvaryval, ennek eredményeként meg-
alakult a Wekerle-féle koaliciés kormany.

A Fuggetlenségi Part és a koalicié hiveit — gy latszik — megnyugtatja az ered-
mény. Ennek tobb oka volt: a koaliciéba tomorult partok vezérei helyet kaptak az Uj
kormanyban (Kossuth Ferenc a kereskedelmi, grof Andrassy Gyula a beligyi tarcat
kapta stb.). Ez a latvanyos engedmény elvakitotta a koalicié hiveit: a demokratikus
és a fuggetlenségi eszmék diadalat lattdk ebben. Azt senki nem figyelte meg, hogy pl.
Kossuth Ferenc mennyire eltavolodott a sajat 1895-6s programjatol, nem is beszélve
apjaétol. A helyzet helyes megitélését zavarta, hogy a miniszterelndki székbe Wekerle
Ult - Tisza Kalman 1890-es bukasa 6ta masodszor. Annak ellenére, hogy 6 a Szabad-
elvii Part embere volt, nagy népszerlségnek oOrvendett els6 miniszterelnéksége ota
(1892-94). Nemcsak azért, mert els6 polgari szarmazasu miniszterelnékink volt, in-
kabb masik két érdemét emlegették: § iktatta be nalunk az Gj egyhazpolitikai tor-
vényt (a polgari hazassag) és 6 vezette be az aranyvalutat is Magyarorszagon. Fejér-
vary utan Wekerle személye Uj korszak eljovetelét szimbolizalta.

A Fuggetlen Ujsag, mely a liberalis eszmék és a demokratikus parlamentarizmus
hive volt, méltan lelkendezett ennek a diadalnak. Maga Barta A béke ellenségei c.
vezércikkében elmarasztalja azokat, akik nem orilnek osztatlanul a békének. Amig
nem jott el a béke, 6k is fajtak a harsonat, most meg kétes értékl elégedetlenség szol
bel6lik. ,,Mily arulas ez a nagy nemzeti munka kezdetén!" A lap és szerkeszt6je
allaspontja tehat vilagos. Udvozli Andrassy rendeletét, mely hatélytalanitjia a sajtot
korabban gatlé intézkedéseket. Egy masik cikkében Barta igy ir Wekerléékrél: ,,Mert
benne élnek még a nemzeti er§ azon vajudasaban, mely lazas sebességgel kiszaba-
ditotta Magyarorszag elnyomatasabdl a feltamadas hajnalat és nemzeti vagyak, er6k
és tehetségek zuhogo zsilipjeit nyitotta meg." Elégedettsége mar nem tdri, hogy k-
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16nb6z8 munkasmegmozdulasokrol kommentar nélkil szoljon: a hirek kodzott pl.
békiteni igyekszik a Zsolnay-gyari munkasokat és a gyarost is.

A marcius 15-ét Unneplé cikkek lelkes, bizakodast sugalmazé lendilete a hus-
véti szamban elementéaris dnfeledtséggé fokozodik: ,,Az az igazi foltamadas, amita ma-
gyar nemzet most Unnepel. Senkinek a vilagon nincs kilénb hasvétja ennél az orszag-
nal." Es a végs6 konkluzié: ,,Egyszer mar volt a nemzetnek ilyen kikeletje: 1848
marciusaban."

Ez az ovacio Bartanal nem egy Unnepre sz6l. Nem tudja érzelmi azonosulasat fel-
valtani az Ujsagird tényekre figyel6 racionalizmusa. A helyzet alakulasat elemzé cik-
kekre alig bukkanunk, itt-ott emeli fel szavat pl. a kivandorlas ellen, a gyermekhalan-
ddsag miatt. Foglalkozik az oroszorszagi eseményekkel is A forrongé Oroszorszag c.
cikkben: ,,Hogy a rengeteg kiterjedésli Oroszorszagot a hatalom, akarmennyi katonai
ereje volna, le tudja mindenutt csendesiteni, az méar a birodalom 6riési terjedelménél
fogva is lehetetlen. Epplagy nem lehet maholnap varni, hogy az orosz nép szabadsag-
torekvései érvényesiljenek." Nem az események ismeretébdl és elemzésébdl kialakult
vélemény ez.

Aprilis masodik felétl kezdve - agy tiinik —a lap figyelme és érdeklédése ko-
zéppontjaba a helyi probléméak, megoldatlan kérdések kertlnek, s mint latni fogjuk
—tobbek k6zdtt —ez okozza a lap megszilinését is.

Egy volt redliskolai tanara a Pécsi Naploban cikket ir egy folallitand6 irodalmi
tarsasag szikségességérdl. Erre reagal Barta a sajat Ujsagjaban: ,, ... ez a kérdés mar
teljesen megérett a megvalosulasra. Olyannyira, hogy a hirlapi vita szinte art neki,
mint a nap az érett gyimaolcsnek, ha tal sokd marad a fan." Hiszen errél mar j6 ideje
cikkeznek, Barta a Pécsi Napld el6z6 évfolyamdaban irt réla, volt tanara pedig mar a
90-es években szorgalmazta. Barta azt irja cikke végén, hogy ,,félre kell dobni a sze-
mélyi érdekeket". Erre a mozzanatra is figyelemmel kell lenni.

Az orszagos probléméak hattérbe szorulasaval egyre tébb tér jut a lapban a vers-
nek, tarcanak, szini kritikdnak, s6t még folytatasos ,,regénynek" is.

Nemsokara kikezdi lapjaiban azt az Ggyet, mely hozzajarul a lap megsz(inéséhez:
A pécsi férealiskola tigye c. cikkrél van sz6. Arrol ir, hogy tavasszal volt egy botra-
nyos eset az iskoldban, de azt a lapok, az & lapja is, elhallgattak, mert igy vélték szol-
galni az iskola jéhirét. Majd igy folytatta: ,,. . . meg fogom kezdeni a pécsi féreal-
iskola bens@ élete azon részének leleplezését, mely az igazgat6i vezetésre haramlik."
Az igazgaté ekkor mar —emlitettiik - Gallovich Janos. A sorozat néhany cikkének
megjelenése utan hirt ad a lap a szerkeszt6 elleni erészakos tdmadasrél (revolverrel
tort ra az igazgatd occse, egy pécsi hirlapiré) s kozli, hogy birésagra viszi az Ugyet.
»Az allam iskolajabol indult ki a rejtegetett revolverrel val6 tdmadas, a birdlat, a
sajté szabadsaga ellen .."

A Fiiggetlen Ujsag érdekl6dése kérébe keriil hamarosan a belletrisztika, a mivé-
szet is. Egyik els6 szamaban rosszall6 véleménye van a lapnak Kazaliczky Antal: Te-
temre hivas c. szinmivérél (,,cselekménye er@szakosan van Osszerazva, természetel-
lenes tettek, elfogadhatatlan lélekrajz"). A lap marcius 19-i szama kozli feltehet6en
elsd eredeti tarcajat. Cime: Bede Eva. Névaldiras és szign6é nincs, de valdszind, hogy
Barta irdsa. A téma miatt is, masrészt: nem hisszik, hogy atadta volna masnak az
els§ tarcakdzlés lehet6ségét sajat lapjaban; végil: jelenik meg e lapban kés6bb alné-
ven is tarcaja, miért ne kozolte volna a szerz6 feltintetése nélkul.

Bizonyos halvany Mikszath-reminiszcenciak is felfedezhet6k. Persze ez nem olyan
célratorg iras, stilaris és nyelvi ereje sem elsérangl, de fiatal ir6tél szép eredmény.
A kiszolgaltatottsag bemutatasa még romantikus szinekkel terhes, de kdzeled6ben van
a Borcsa gyermekei c. irasanak témajahoz és szemléletéhez, mellyel majdan a Vilag-
ban mutatkozik be. A Bede Eva motivumat majd csak az emigracidban veszi fel Ujra.

Legkdzelebbi tarcaja természetleirdsaval hivja fel figyelmtinket. Marta természet-
képei mindig hordozéi a kils6é vilagnak, attél sosem onallésulnak. Vagy adekvat ki-
fejez6je annak, vagy roppant ellentétével hat. Ez az irasa (Tavaszi reménység) szin-
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tén az ellentét erejével hat: ,,Szépen sit a tavaszi nap. Ragyog a levegd, a magasban
pacsirtak dalolnak..., zsdondil a réna, indul az élet..." Ezzel s a kovetkez6kkel el-
lentétben megfesti a sotét politikai korszakot, a térténelmi valsagot.

Harom folytatasban kozli a lap Barta eddig legsikertltebb elbeszélését, az Ez
a fejsze eladdé cimit. Az irds az 1904-es kotet szerinti talrészletezett, gyengén szer-
kesztett valtozatban szerepel. Andras, a Tavaszi mamor lazad6 hésének el6dje, itt
még mas ember, mint majd lesz a szinpadon. ,,Beszéde nyugodt volt és banatos, laza-
das nélkali. Azért is, mert természete nem volt erre val6, azért is, mert hossza, tehe-
tetlen tapasztalds eltompitotta szenvedélyességét.” Erz6dik az irasban az a koltdiség,
amit a kés6bbi cim (Tavaszi mamor) kifejez, de annak jelképes tartalma még nem.
Itt még nincs kifejlédve dramai tomorité érzéke sem. Az alku leirasa gyenge, Vejti
kénnyen raall a vételre, és Andras is csak masnap allit be hozza. Andras, midén dula-
kodas kbézben agyoniti, megbanja tettét. Ebbdl az irasbol a késébbi kiforrott valtozat-
ban Ggyszoélvan csak a fejsze marad, bar a cimbél éppen az tlint el!

A Viragvasarnapja c. elbeszélésben jelennek meg elGszér az ,elsullyedt vilag”
lakoi: Arva Ferenc Eva, akit az anyja zsalyaért kiilld, hogy a hegyoldalba vajt lyuk
kornyékét szépithesse vele. Megjelenik Tabajdi, a bolond (kés6bb Ld&rci), aki azt al-
modja, hazudja, hogy sok pénze lesz aratas utan. Ezek az emberek keskeny nyaki
Uvegbdl szopjak a palinkat, hogy minél tovabb égesse gégéjiuket. Es itt a zsidé kocs-
maros is, Barta kedves figuraja (apja), aki ravasz 6vatossaggal mérsékli hitelezettjei
szamat. A darabban nem torténik semmi, de érezni, hogy itt tébb irdsra val6t markol
O0ssze. De még ugyancsak csirdjaban van itt meg az a szépség és erd, amely ezekbdl
a témakbdl sziletett irasait jellemzi.

Nemsokara igy vall ezekr6l a témakrol a Baranyai rézsak c. elbeszélésében:
»Amit irok, abban nincs semmi kitalalas. A lelkem olyan volt, mint a fényképezé le-
mez, befogadta a képet, és most visszaadja. ir6i munka csak az, ahogyan érdekeset
észrevettem és visszaadom." Igen, ezt el is fogadhatjuk. Itt még a meglatassal és a
visszaadassal is baj van. Nem fedezhetd fel itt még a szocidlis latas és a radikalis
szemlélet Bartdban. Barta ekkor még nem rokonszenvez szocialista mozgalmakkal.
Legalabbis korabeli publicisztikaja és belletrisztikdja erre nem enged kdvetkeztetni.
Lelke - ha tetszik - meég mindig fénykeépezilemez: lencséjével van meég baj, nem
dombord, hanem homoru. Irodalmi izlése is nagyon széles skdlan mozog. Tarcarovata
kilfoldi irok kozt ragyogban valogat: Mark Twain, Zola, Mirabeau (két izben) utan
Gorkijnak egy hosszabb novellajat (A tutajon C|men) kozli 6 folytatasban. Hazai, il-
let6leg az ezt pétlé helyi tarcaanyaga vérszegény, csupan feleségének Szucsich Maria-
nak tarcanovellai valnak ki.

Barta pécsi évei - ez elmondhaté a Pécsi Naplonal eltdltott évekre is - sok ta-
pasztalast, élményt jelentettek az ir6 szamara, de késébbi elvi és iréi kvalitasai majd
a kassai években kapnak nagyobb lenduletet. Jelent6ségét nem szabad aldbecsulni:
mint szerkesztd komoly szerepet vallalt az alkotmanyos harc idején, de programja
ritkin ment tdl a fuggetlenségiek akkor mar csak szébeszédbél ismert 48-as elvein.
Lojalis demokratizmusa sem birta volna tovabb fenntartani a lapot, s a véletlennek
tudhaté be, hogy mas okok szintették meg. A Wekerle-kormanybol Kassan hamar
kiabrandul, de itt még osztatlan drommel fogadja.

A Pécsi Flggetlen Ujsag utols6 szamaban Barta bejelenti, hogy a Mohacs szer-
kesztését veszi at: ,,ott tobbet fogok aldozni lelkem bens§ vagyanak, irodalmi cél-
jainak". Ez a terve sikerdl - igaz, csak egy id6re. Ott fog dolgozni ,,a magyar m{-
vel6désért, a Magyarorszag testi és lelki felszabaditasaért". Ez majd csak j6 néhany
év mulva realizalodik.
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KABDEBO LORANT

TARSADALOMABRAZOLAS
ES KEPALKOTAS SZABO LORINC
A SATAN MUREMEKEI
CiMU KOTETEBEN

A satdn mlremekei. Szabé Lérinc negyedik, 1926 végén megjelent kotete az,
amelyik - a terror aldozatainak kordbbi bemutatasa mellett - életm(ivében legin-
kdbb kozvetlen kozosségi tett is. Itt a masokkal egyilitt szenvedés Szabd L&rinc-i atti-
tldje nemcsak altaldnos emberi problémakba burkolézik (élet-halal, céltalansag, ki-
abrandultsag), hanem konkrét, szocialis tényekhez kapcsolédik. Palyajanak ez a kor-
szaka az, amikor legkdzelebb kerll a tarsadalom alapvet§ ellentmondéasainak meg-
értéséhez, és ezek kozvetlen, realista abrazolasahoz.

Koltészetének ez az alakuldsa természetesen nem magyarazhaté csak a kolt6
egyéni Utjabol, téma- és formakeresésének dialektikajabdl. Bar ellentétez6 alkata ezt,
a teljesen a kolt6 szubjektumara alapozott magyarazatot sem zarna ki. De ismerve
a Szabd Lérinc-i érzékenységet, mellyel a kilsé hatasokra reagalt, most is megtalal-
juk ezeknek - a kor koltészetében elszigetelt - hangoknak kivalté okait. Még tavol
az évtized végének mindenkit felraz6 nagy gazdasagi valsagatoél, kevesen tudtak
olyan hamar raérezni egy gyorsan muld specidlis valsaghullamra, hogy arr6l ma-
radandd muivészi emléket hagyjanak hatra. A valsag 1925 végén és 1926-ban az inf-
lacio Unnepelt felszamolasabol kovetkezett. A pénz értékének megnodvekedése, és az
ebbél eredd pénzhiany atmenetileg lefékezte az inflacio idején elszabadult konjunk-
tarat. A korabban gombamdéd szaporodd vallalkozasok egymasutan jutottak csédbe,
a szanalast kovet6 deflacié s ennek nyoman az Un. szanalasi valsag vetette vissza a
gazdasagot. Ez f6leg a munkassagot sujtotta, mivel atmenetileg erésen csékkent a
foglalkoztatok és igy a foglalkoztatottak szama; Iényegesen megnétt a munkanélkili-
ség. De kellemetlentl érintette a mUvészeket is, mert a hamar értéktelened6é pénzbdl
kénnyebben juttattak morzsakat a t6kések is kulturalis célokra, mig a stabil peng6t
mar nehezebben aldoztak fel. Szab6 L6érinc munkahelyén, az Est-lapoknal is hasonlo
a helyzet: megsz(int a szépirodalom konjunkttraja, Miklés Andor mind kevesebbet
juttatott Mikes irodalmi rovata részére, majd meg is szlntette azt. A leépitések ko-
vetkeztében maga a koltd is elvesziti masfél évre az allasat.

Ebben az id6ben szinte az egész orszag foglalkozik a pénz-gazdasag kérdéseivel,
hisz a stabilizaci6 nemcsak a pénzembereket, hanem a lakossdg minden rétegét érin-
tette. Tehat a téma valoban csak feldolgozojara vart. Mégis mindez atmeneti allapot,
része a t6késgazdasag nemzetkdzi konjunktdra-id6szakanak, és a Bethlen-rendszer
is meger6sddve labal ki nemsokara ebbdél a valsagbdl. Igy nem nagyon volt meg a
téma muvészi feldolgozasadhoz a sziikséges érési id6, és a gyors fogalmazast kénysze-
rit6-ihlet§ témegmozgalom is hianyzott. A stabilizaci6 hangzatos diadalszélamai mo-
gott a bajt azonnal megérz6 és atérz6 koltére volt sziikség, aki a huszas évek impo-
zans t6kés fellendiilésében meglatja a masik oldalt is, és bemutatja azoknak az életét,
akiknek a nyomorara épulnek a latvanyos eredmények.

Hogyan kapcsolodik ez a tematika Szabdé Lérinc eddigi Utjdhoz? Az 1923 maso-
dik felében irt verseiben jelentkezik el6szor a szegénység kérdése. Ott a sajat pénz-
telenségét probalja sszekapcsolni a nincstelenek sorsaval, egyéni lazadasa, elégedet-
lensége hatterét keresi ezzel. Ez a kisérlete lezaratlanul végz6dott, 1924-ben hatat is
fordit e témanak, figyelme 6nmaga felé fodrul. Ezzel sem jutott tovabb, még 6nmaga
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readlis helyének megtalalasaban sem. 1925-t6l Gj Gton indult: a nyomor, szegénység,
kizsakmanyolas vilagat kezdi vizsgalni, és ennek soran tekint sajat sorsara is, mint-
egy példaként idézi 6nmagat a bizonyitashoz. Tehat itt épp forditott mddszerrel dol-
gozik, mint 1923 és 1925 kozétt, és ennek eredményeként felnyilnak el6tte azok a
tagabb osszefliggések, amelyek eddig elvesztek szamara.

Ez a tematika lényegében alakitja at képvilagat is. A Fény, fény, fény kotet -
nagyrészt az izolalt egyéniség kifejezésére formalt - szikar, sokszor mar felsorolassa
egyszer(iséd6, vagy egyénien elvont-extrém megoldasai itt ismét teljes rajzolatot kap-
nak, feldusitddnak. Szinte kéjesen, érzelmi telitettséggel formalja meg, dolgozza ki
részletesen az egyes képeket. Ezek a képek rendszerint ellentétek hordozéi: a mo-
dern technika és kultara biztositotta fény(izés csodalattal tolti el, de egydttal a Ki-
rekesztettség lazado érzését is fokozza benne; szinte 6nmaga kinzasara sorolja, rész-
letezi a fényt, amelybdl kitaszitottnak talalja magat. Mennyi finom lebegés, az | és n
hangokon szinte siklik az auté az Operdba, még a ,,nagyuri" sz6 durvabb, hangosabb
u hangjat is sikamlésabban lerdviditi, és csilingel i hangjaival az idill:

Operaba indul az auto,

s mintha a puha, nagyuri szalon
gordilne véle: boldogan

élvezi az isteni diva a tél
idilljét, a rohané taj

komoly varazsat - -

Szinte leall ez utat végiggondolni. Mar nemcsak a vagyott idill leheletkdnny(sége ki-
séri, de a rohano taj komoly varazsarél beszél, mar illesztené a lélektani pontossagu
jelz6ket, - aztan hirtelen lefaj mindent: ,,De mit ér nekem ..." Vége, megszakadt
a komolynak indul6é varazs.

Ezzel szemben ott vannak a robbané felsorolasok, melyek az elkeseredett, a haj-
szdban kisemmizett emberb6l szakadnak ki. Nemcsak gondolatmenetiikkel, hanem -
Illyés Gyula szavaival — méginkabb indulatuk vad lendiletével hatnak. De nemcsak
a vers, hanem maga a cim is igen gyakran egy-egy duhos felhordulés: ,,Mérget! re-
volvert!", ,,Nincs pénz és enni kell", ,, Térdre az elrabolt élet el6tt!" ,,Kellenek a Go-
nosz fegyverei!"

Nemcsak sajat panaszai ezek, minden eszébe 06tl6 nyomort mellésorol. Nem
egyedil megy, ,,mikor szomoru kapumon kilépek"”, belekapcsolédik abba a sodras-
ba, mely ,,gyarakba, megunt irodadkba" vezet. Aztan egy kolt6i képben minden rész-
letezést 0sszefog. A kiillonb6z6 munkahelyre 6zonl6 emberek lIényegében egy cél felé
kényszerilnek:

... zullott
bortoneibe
a gyava napnak.

Egy-egy ilyen 0sszegezésben, mely a felsorolasokat kdveti, jelentkezik a kolt6 kép-
alkoté ereje. Ezt és igy csak versben lehet 6sszekapcsolni, a kép extremitasa csak
itt valik egyértelmlvé és kozérthet6vé. Fejetetejére allitott vilagrol vall ez, ahol a
két, moralis itéletet mondo jelzd szinte 6nallo életre kel a kifejezésben, inkdbb han-
gulatot ad, rossz kozérzetet sugall: a kélté mindent bele akar halmozni e képbe, ami
ellenszenves, undorito.

Ha az el6bbi kép inkabb csak hangulatot és keser( itéletet sugallt, egy masik

tomegkép logikailag is kimunkalt, pontos, szinte filmszerlien megrendezett. Bemu-
tatja
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az emberirtd

munka fegyenceit, akik a kényszer
fegyvercsovei el6tt

moccanni se merve, szoétlanul
menetelnek az elérhetetlen
megvaltas felé . ..

Kilénbozik ez a naturalista tabloktol, mert valéjaban megszemélyesitett politikai és
gazdasagtani absztrakcidékkal talalkozunk benne. Az egyetlen natura a képben a to-
meg, mely menetel, méghozza az el6térbdl lassan tavolodva, elveszve a végtelenben.
De ki ez a menetel6 tdmeg? A kolt6é vizidja a dolgozokrdl, akik ,,az emberirté munka
fegyencei”. Itt egyrészt meghatarozta a munka és a munkas viszonyat (,,fegyenc"),
masrészt mindsiti ezt a munkat (,emberirtd"). A menetelés valéjdban a munka vég-
zése, melyre a fegyverrel hajtott emberek képét alkalmazza (,,fegyvercsovei el6tt").
De ezek a fegyverek is a vizio szilottei. A ,kényszer" megjelenési forméaja ez is,
mely itt leginkabb a ,,nincs pénz és enni kell"-féle gazdasagi kényszert jelenti. A to-
vabbiakban pedig az egész kép torténelmi tavlatot kap: nem egyedil a jelenre vonat-
kozik, a menet a torténelem, mely Szabé Lérinc csalddott vilagképében a moccanat-
lan, szotlan jelen 6rok ismétl6dése, ahol ,elérhetetlen" a ,,megvaltas".

Az indulat, a lazadas tehat pontos, egyértelm( képek kikovacsolasara is alkal-
mas: a Fény habzsol6 extdzisdban nemegyszer merész expresszionista asszociaciok
utjan fejezte ki magat; a Satan kozosségi ihletés(i kétségbeesése a lélek egyedi laza
helyett az emberek bajait mondja el, és ez atformalja képépitése moddszerét is. Ez
nem azt jelenti, hogy a sodras leall e képekben. De mig régebben szinte dadogva,
az érthetéség igényének szamitason kivil hagyasaval - bar sohasem érthetetlendl -
fejezte ki 6nmagat; addig most beszédeket tart, bizonyit, érvel és ennek a hevében
»hibaz ra" a megoldasokra.

E szonoklatok soran a lényeget, a nyomor mechanizmusat keresi, és igy jut el
a Pénz absztrakcidjahoz. A pénz szimbolikusra nagyitott, csodalatos, emberentuli
Gral-vilagat nemegyszer vizionalja:

Hozzad csak a kézigranat
doreje ér fol. Pénz, ki a
bosszu istene vagy s acél-
érdekek fellegvaraiban,
tulnéve az egyének Osszetort
akaratan, agyukoronazta
sisakban, a gyd(lolet
pancéloltézetében, fenyegetd
homlokoddal az istenek
kdzé tolakodva allsz a vilag
tetdi folott, -

Az elcsodalkozas és bamulat pathosza él ezekben a képekben. A fenség magaslati
levegdjét, az égbenyulé var-romantika a végtelenben otthonos képvizioit ajandékozza
a pénznek és az 6 hatalmasainak. Ebben Vérésmarty vilag folé nové, vilagot atfogéd

taldlja, melyet a halal leveg6je leng koértil. A haborG képeit borzongja, masutt halal-
sikolyok csataznak e magasban:

... hol az 6nzés
orok toronydreivel
hid harcban
csak a legfajobb foldi sikolyok
6rult keselydi csataznak.
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A borzongas kietlen taja ez, mégis a csodalatot nem tudja elnémitani dnmagéaban.
A vitatkozé-szonokl6é néptribun versgunyéja alatt a szentimentalis nosztalgiaval oda-
vagyodé kispolgar bamulata izzik.

Mégsem romantikusak ezek a képek. Mert alkot6-elemei kozoétt talalunk mindig
egy-egy pontos korszer( elemzést (,,tulnéve az egyének Osszetdrt akaratan") a ka-
pitalista iparra jellemz6 képet, (,,acélérdekek fellegvaraiban"), vagy extremitasaban
is konkretizalhatd kelléket (,,agyukoronazta sisak").

De a diadalmas Pénz mellett a zark6zott Pénzt is megrajzolja, mely a védekezés
és fénylizés mindennapjaiban éppoly személytelen, a megtestesit§ ember helyett csak
életformahoz kotétt, mint a szimbolikus parancsolé funkcidjaban:

... - 0h, én tudom,
van lelke! s azért menekul
auton, azeért rejtézik el
parnazott-6rzott ajtok moge,.. .
A latvany, a csaladi lapokban és filmekben népszerdsitett milliomos életforma igy
leplez6dik le: a fény(izés szakadékot, s6t félelmet takar.

A nagy képvizidk sziineteiben pedig oktaté tanulsagként tudomanyos pontossagu
definiciokat sz6 verseibe. A mellékmondatokba szUrt meghatarozasok a gazdasagi és
politikai irodalom ismeretére, s6t a marxizmussal valé bizonyos talalkozasra is en-
gednek kovetkeztetni. A Kéz példaul ,,mindennap Ujra megteremti a lét foltételeit",

vagy

mit ér ez a test,
ha nap-nap utan lopja erejét
az idegen boldogulas?

A tarsadalmi kiszolgéaltatottsagot, eleve-elrendelést, mely semmilyen egyéni, anar-
chista kitorést nem tdr, igy fogalmazza meg:

itt mar minden valakié,

itt mar az er6 is el6re

le van foglalva s az egyenld
meztelenséget azonnal
megszlnteti a pénz, amely
vasvértezettel

védi orékose életét

s a masikat sorsara bizza.

Epp az avantgardista koltészetben, és abbdl kindve sziiletik meg ez a didaktikus
hangvétel vilagszerte. A szubjektiv lazadds a tarsadalmi mozgalommal taldlkozva
igyekezett a lazadas objektiv sziikségét megmagyarazni. Majakovszkijnal éppugy
megtalaljuk ezt, mint Brechtnél, és kés6bb Jozsef Attila koltészetében. A magyar li-
rdban Szab6 Lérinc kisérletezik e megoldassal az els6k kozott, és igy koltészetiin-
ket el6készitette e forma Jozsef Attila-i kiteljesitésére. De az 6§ szdmara ezek az elem-
z6 megnyilatkozasok a sodré versmondatokban csak rovid pihendk; az egyéni szen-
vedély képeket, tagmondatokat gorgetd fugatdja csak pillanatokra all meg ez alta-
lanositasokra.

A kotetnek sokkal inkabb jellemz6-leleplezd sajatjava egy masik stilus-elem
lesz: az irénia. Ahogy a Pénzzel a csodalkozd lazadé, és helyenként az érveld ellen-
zék attit(idjében veszi fel a harcot, a jomédu, a ,,jolszitualt” embereken, a gazdag-
sag haszonélvezGin ironikus ostorral vag végig. A Pénz szemében személytelen me-
chanizmus, melynek hatasa az Epités és Rombolas; de akik kihasznaljak, élik a pénz
biztositotta életmoddot, azok a nylizsg6, korlatolt, ssmmiemberek, a ,, Tébbi Silany".
Ha a Pénz helyett, annak emberi birtokloéival talalkozik, lenézi, megveti 6ket; a vers
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hangneme iréniara valt. Mar a cimek is arulkodok: ,,A szép kis borju a tarszekéren",
»Wild West Eurépa”, ,,Tarlat: a Satan miremekei". Es a szerepl6k galéridja is ha-
sonlé. ime a ,finomlelk( hélgy", aki

... csaknem sirva fakadt,
mikor meglatta, hogy a
badogbélelte tarszekér
cigarettazd kocsisa mily
unottan zotyogteti a lettott
kis borjat végig az uccan, . ..

a férfi ,,vén potroh", aki

... harom milliardot
fektet be a szinészndbe,

A szin e pénzhajszaban val6ban vadnyugattd valt Eurdpa, ahol ,,nagyvarosokban a
pénz aszfaltozott vadaszteriletein" ,,ujszer(i fegyverek csattognak":

a legigyesebb vadéléknek
este a szerelem

Unnepi istalléiban

kétszdz meztelen n6éi comb
hodol és szalutal

Es ha valami nem jol sikeriilt, ott a latvanyos, Gjsagokban elsiratott megborzongott
bukas:

Zajosan dordul a revolver
s a j6lszitualt kereskedd
haldla szivetekbe veri

a kegyetlen Uzlet
rémiletét — —

Ez az, amire azt mondja a kdélté: ,,van mas seb is"; és amikor csak roluk beszél:
ironikus, vagy hidegen elutasito.

Mégis az idill lehet6sége csak ezeknek az embereknek van kiszolgaltatva; ezért
azonnal torzza, groteszkké valik, mihelyt a tarsadalom szegénységével szembesiti a
koltd. igy valik ellenszenvessé a ,finomlelk( holgy" latszélag magasabbrendd érzé-
kenysége, mellyel a leltott kis borja lattara ,,csaknem sirva fakadt". Az drikislany
vidéki vakacios idillje, melyre ez a borju emlékeztette, a valésag altal a kocsisra
kényszeritett kozony és durvasag realitasan széttorik. A bukolikus idill, mely a Fény-
korszak végén még csak irodalmi groteszkké valt (Visszafelé néznek a tavcsovek),
itt ellenszenves tarsadalmi igazsagtalansag érzékeltetésére alkalmas szatira célpontja
lett.

Van, amikor az itélkez6 hang talmegy az irénian is, amikor nincs mentség: éles,
tamado6, megvet6 gunnyal itélkezik a pénz hatalmasainak kiszolgaloi felett; ,,jelen-
téktelen piocak"-nak nevezi 6ket, ,,rablok kis cinkosa"-nak, ,,akik rafekidtek az élet

tott soraiban:

. a paranyi
siker megvesztegetett
tanitvanya, aki
egy kis fuggetlen nyugalom
kegyéért meglapul a Nagyok
labainal. ..
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most is csak az osztott
konc tulajdonosat
latod magadban . . .

Veluk csak, mint kutyakkal beszél, kergeti el kolt6i tajairol:
Halgass, tehozzad nincs szavam!

A kotet vildganak ezekbdl kévetkezéen oldott, nyugodt hangja alig van: pilla-
natokra talal csak egy-egy kellemes, élvezhet6 szinfoltot az életben. Amily természe-
tességgel fogadta otthondnak a Fény idején a természet kimerithetetlen végtelenét,
olyan himnikus megbecstiléssel tiszteli most a negyeddras pillanat-ajandékot isten és
a hivatal kozt, és még a vers szerkezetéhez tartozé enjambementtal se meri megtorni
ennek varazsat az egyik dallamosan ivel6 sorban:

Aldassal gyényoér(
reggel, ki mély
hullamaidat arcomba csapod.

E naphimnusz mellett egy elégiaban is hasonl6 hangokkal talalkozunk, amikor az
el6z6 évi, a MAV vonalaira szolé bérletjegyét blcstztatja. Mint halottas menet Iéptei

kopognak az explozivak, mint hihetetlen blcsUztatas ismétlédik a ,te is", mig Ki
nem sugarzik kozuluk spiransaival a ,,szarnyas hatalom”

Mint az ember meghal, te is
meghaltal aranybetis

kis koényv, akinek

mindig tilos

latnod az Uj januart, te is
meghaltal, szomoru

kis konyv, pedig

nemrég szarnyas hatalom
sugarzott még bel6led a
hatarokig . . .

A bucslztaté csak alkalom, hogy a fantazia kiszokjon, és Ujra végigszaguldja az el-
mult év Gtjait.

A valéban egyhangl panaszok igy szinezddnek at, a kolt6 indulata pillanaton-
ként kapcsolodik e kiilénbozd tipusokba, ezzel is a versek ritmusat teszi izgatottan
valtozéva. De néha egyetlen versben is dsszefonddnak e kiilonboz6 ihletésl képtipu-
sok. Ezek koézul is talan a legsikeriltebb, az irénidnak és borzongé csodalatnak,
szenvedélyes itéletnek egyetlen vizidban vald Osszefonasa, a kotet egyik legismertebb
verse, a Grand Hotel Miramonti.

A vers kezdetén megkapjuk az egész csodapalota koordinatit: a vizszintes, egy-
hangu alliteracioval bevezetett sikot (,,sarbastllyedt sikok") és a folé tornyozodo
.barbar hegytet6" kecsesebb, scherzésabb hangulatu vilagat:

a nap s a flrgébb
leveg6 atszellemilt
magaslatan.
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De ezzel az ,atszellemult" jelz6vel mar a scherzo ironikus szint kap: a kdnnyedség

mesterkéltséggé valik. Es ez a kett6sség végigvezet az ,elegans palota" bemutata-

san: a konnyed, finom kényelmet egyszerre vagyédon és ironikusan szemléli.
Ezutan kovetkezik az egész verset Osszetartd, egységbefogé otlet:

fliggobleges sinek acél-

toérvénye szerint, hintdz6 emeletek
el6tt suhog a berregd

lift

Ebben a szabalyosan le-fel mozgd liftben jelennek meg a kilonbdz6 bemutatandé
targyak és emberek. Ez a lift az érdektelen f&szerepl6je ennek a szemlének:

.oo-oa lift
csak hordja, fiigg6leges
sinek acéltdrvénye szerint
suhogva fol-ala,
pompazé terheit, . ..

Idénként megjelenik a maga monoton technikai torvényszerlségével, szabalyos moz-
gasaval. Es a kolt6, - aki eddig is megszédilt, ha fantaziajat a technika meglévé,
vagy eljovend6 csodaira Ultethette, - megtalalja a lelkesit6t e pontossagba-zart, al-
kalmazott technikdban is. S6t most, 1926-ban, amikor mar nemcsak a menekulést
keresi benniik, a munkéara fogott eredményt becsuli igazan. E kotet idején mar a
technika is konkretizaltabban jelentkezik nala, nem a fény szaguldasaban, hanem az
ember szaméara mar birtokbavett torméban.

Ez a lift bonyolitja a szérny( palota titokzatos anyagcseréjét. Itt ,,csodalatos tor-
vények parancsa szerint" torténik minden: a tarsadalmi mechanizmus, szervezettség
képévé is valik mindez.

Majd kovetkezik a babok, a haszonélvez6k felvonultatasa. ime a belépd, a lift-
ben:

egyenruhas
hédolat hozza-viszi

6ket. A fény(izés, mint életforma els6 Iépésével mar megaldz. De kik azok, akik sza-
mara mindez mukodik?

a pavas ndket, frakkos urakat, . . .
. csak hordja a husokat, kilénos

virdgokat, csak hordja a draga

bérondoket, frakkos urak

zsebében magikus

lapjait a pénznek, elfinomult

sziikségleteit a testnek és

csak hordja az elfinomult

sok testet, .. .

Ez a galéria nem eredeti, mar Toulouse-Lautrec képein ott vegetalnak a barokban,
de hozzajuk hasonlbéan csattan Derkovits kegyetlen szatirdja a mester kevésbé ismert
képein. Tucatszamra pedig ott vonultak, - még gyakran mint szinhely a lift is sze-
repel —a huszas évek filmjeiben. A bécsi operettnek az arisztokracia vilagaba kuk-
kantd, a kispolgar szamara élményt, almodozasra diszletet add vilagat a huszas évek
filmjeiben a fény(iz6 szalloddk nagypolgari gazdagsagot sugarz6 képei valtjak fel.
Szabd Lérincet e képek lazadasra, tAmadasra 6sztonzik, mert § nem az almodo-
zasban, hanem a valdsagban akarta elérni mindezt. Azoknak, akik ezeket a lehet8sé-
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geket bitoroljak, akart mar évekkel el6bb pdkot rakni a maga lazadé moédjan a sze-
mébe. Most masképp all bosszlt rajtuk: semmi egyedi, jellemzé vonast nem ad ne-
kik; csak a diszletet latja bennik, a ruhat és a pénzt. Minden ,elfinomult". Nem Kki-
finomult. Van ebben a szokatlan igekdt6hasznalatban valami élett6l elfordulésra,
enervaltsagra valé utalas. Nem, ez nem a koltd vilaga, itt az ironikus szem vizsgal.

De mindjart atszinez6dik a kép mihelyt a megkivant, megcsodalt kérnyezet le-
irasdba kezd. A lift acéltdrvényeit elhagyja, (csak masfél sor keményebb alliteracidja,
berreg6 r és zakatold k hangjai emlékeztetnek az eredeti kivilallo, csak nézel6dd
szituaciora); ringatni kezd az I, m hangokkal, finom alliteracioval és a megréviditett
maganhangzoékkal is éreztetett hulldmzasban:

... ragyogoé
termek és halk halészobak
kozott, fel-ala,
bezarva a berregé
buvarkockaba, melynek
Uvegén hivosen atdereng
a folhasitott emeletek
tengerfenék-ringésa, .. .

Ez az, ahova befutnak a lift meghosszabbitasai, szintén Szabd Ld&rinc rajongasanak,
orok nem csillapulé vagyanak targyai: az utazas képei is frissek, expresszionistan
mozgékonyak:

belehajolnak a tulkold
orszagutak, belefutnak a
boldog vonatok,. ..

A lift, amely el6bb még e babokat szallitotta, atveszi a kut szerepét: a vizszintes, a
»sarbastllyedt sikok" vérét szivja ki. A kizsdkmanyolas folyamatanak képi bemuta-
tésat talédljuk itt a vadolo szonok fugatd-felsorolasaban.

De végil mindez az élet-komoly, szenvedést-nyomort zsufolé folyamat értelmet-
len végeredményre jut:

sertéscomb és fiatal
lanyhus egyforman jusson a
roppant tUzembe . ..

és igy jut vissza a vers az expoziciéban induld korforgas zarasahoz:

az 6nmagaban bebdrtonzott
liftben az egyenruhas

hédolat tovabb

ringhasson a folhasitott emeletek
kodzott s tovabb keringjen a vér
az elvarazsolt testben, .. .

Az ironikus szem szatirikus poénja talalt. Visszajutottunk a babokhoz, akik a munka
eredményét, az emberalkotta legszebb dolgokat és kényelmet szenvtelenil, értékelni
sem tudva elsajatitjak. Az egyszerld hotel-leirds igy emelkedik csodalt kényelmével
egyedilallova, az emberek szamara nem altalanossd, az értelmetlen gazdagsag és
kizsakmanyolas jelképévé. A kezdetben féldrajzi és technikai koordinatak igy valnak
pontos tarsadalmi meghatarozottsaguva.

Es ezt a bab-tanyat lehet kdnnyed iréniaval nézni:
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keringjen a vér
az elvarazsolt testben, font, a hegy
tetején, a flrgébb
leveg6 s a nap atszellemult
magaslatan . . .

de ez az irénia végil mindinkdbb megkeseredik, és a szimbélum nyomaszt6 képek-
b6l 6sszeallo, de csodalatot is kifejez6 kozmikus vizidban zarul:

. .ahol
él6 arany sugarakban
ragyog a megvetett s kifosztott
nyomorfekete vilagroncs
ég s fold kozott lebegd korondja.

Izgatott, kiegyensulyozatlan vizi6 ez a vers. Kompoziciojat tekintve tokéletes épité-
szeti remek. De a kilonbodz6 tartalmi elemekre adott kiilonbdz6 reagalas képformala-
sat mar egyenetlenné teszi. Nosztalgia és guny, irénia és borzadd csodalat mind el-
lentmondasos allasfoglalasanak bizonyitéka. De igy valik kozvetlen lirai alkotassa
e latszélag leiré vers. Egyénisége Ugy nyilik meg el6ttink, ahogy képalkotasabol
kiolvassuk rokon és ellenszenv rendszerét, vagyait és itéleteit. A pompa, fény(izés,
jélét volt a vagyalma, amit teljestilni csak utalt babok szamara latott; latta a munka
kizsakmanyolasat, de borzalommal csodalta a pénz hatalmanak erejét. Tudta, és
érezte, hogy mindez nem j6, de mint Kafka hése, nem tudott a kastéllyal megbir-
kozni.

E Szabd Lérinc-i képek hazai kortarsai irasaiban sem tarstalanok. A magyar iro-
dalomban a harmincas években majd két tarsa is akad. Németh Laszlo toredékben
maradt regényciklusaban épp a huszas évek, a konszolidacio gazdasagi fellendiilésé-
nek, és tarsadalmi visszassdgadnak abrazoldsara hasonlé keretet, egy gyodgyszallét
hasznal fel (A masik mester). lllyés Gyula A Kacsalabonforgé Var cim( versének
vizidja szintén ezek rokona. De mig Illyés versének leird-elbeszél6 képei és érvelései
a puritan plebejus teljes szembendllasat mutatjak, Németh Laszlé élet-vallalasaban

megvesztegeti a kényelem, a szervezettség. lgaza van addig, amig csak megkivanja
ezeket, de az adott viszonyok koézt elutasitja, - ez a vers ezt az allapotot tikrozi. De
épp a valtozatlan valésag kinalta téredékek elfogadasa vezeti majd el a Kulénbéké-
hez is. A Grand Hotel Miramonti még olyan egyértelm(i pozitiv valasz, amelyben
azonban mar ott vannak mas valaszok lehet8ségei is.

nikai és tarsadalmi szervezettséget, amely ellen lazadt is. lzgatott, liktet6, szimbdlu-
mot teremt6 mdvészi vilag terméke ez a vers, és az egész kotet is, a szocialis érdek-
16désli expresszionizmus legjobb elemeinek 0sszegezése; abba a sorba tartozik, amely-
nek legjobbjai kézott - szintén ebbdl az id6b6l - Masareelnek A varosrél (1925) ké-
szitett metszeteit, Brecht Koldusoperajat (1928), vagy Fritz Lang Metropolis cim(
filmjét (1926) tartjuk szamon. A satdn miremekei kotet ez utébbihoz all a legkéze-
lebb. E film alapszituacidjat, mely Szab6 Lérinc visszatér6 képeire emlékeztet, Geor-
ges Sadoul igy foglalja 6ssze réviden: ,,A vilag urai Yoshiwara elblivolé kertjeiben
kaprazatos orgiak kozt toltik életiket. A fold alatti pincékben az alsobbrendl faj
néman szenvedd hada sinyl6dik, s a megtort gerinc(i babok képtelen feladatokat vé-
geznek. A két vilag kozt él az utolsé individualista, egy kissé zavaros értelmiségi, aki
egy Uj Eva megkonstrualdsan faradozik..." Es ebben Szabd L&rinc ekkori képletét
is megfogalmazva érezzik.

A kortarsak értetlentil mentek el e kotet értékei mellett. Fist Milan ismert Nyu-
gat-beli tdimadéasa és ennek Babits Mihalytdl szarmazo6 ismeretlen, kéziratos kiegészi-
tése (lasd Babits-archivum) csak végletes megfogalmazasa annak a kdzvéleménynek.
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mely legjobb esetben is csak pamfletet latott a kotetben. Révész Béla tarstalan dicsé-
rete utan csak lllyés Gyula tiz év el6tti perujrafelvétele jelolte ki méltd helyét A sa-
tan mdremekeinek.

Témajukat tekintve tényleg nemcsak koltészetben mondhaték el ezek a versek.
A vezércikkt6l a napi aprohirekig, a partgy(lésektdl a kevés keresetli ember doho-
gasaig barhol otthonosak lehetnének e témak. Mégis a kélt§ dkonomikus verselése
kolteménnyé kényszeriti e darabokat. De valéjdban nem ett6l lesznek kolt6ivé a ver-
sek, mert tordelési és ritmustechnikajaval akar egy Ujsagcikket is versformajara
gyurhatna, ahogy forditva, jatékbél Toth Arpaddal nem egy cikket rejtett versben ir-
tak meg Az Est-lapokndal. Szab6 Lérinc jelz6iben, hasonlataiban Ggy olvasztja Ossze
a kulonboz6, koltészeten kivil is megjelenheté elemeket, hogy versének nincsenek
olyan, szétbonthaté részei, amelyeket megitkozés nélkil olvashatnank vezércikkben,
napihirben, vagy elmondhattak volna agitaciés beszédben. Igy sziletik meg szamara
az egyedil lehetséges kifejezési forma: a vers.

KOLBE MIHALY rajza
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JOBBAGY KAROLY

Nagy halal... kis halal

A nagy halal,

A kis halalok

a sirba-zuhanas,
szétroncsolt test,
atvert sziv,

rak ... alaz. ..
halalhorgés,
verg6dd, béna mell,

nem 61, nem mallaszt
és nem tiuntet el,
sot,

inkabb

folemel.

Mert

elsiratjak, megemlegetik, viragot
visznek a sirjara annak, akit a halal
igy féldre terit. Es é1. .. naponta fel-
tdmad a banat fekete, fényes autéjan
suhanva; szavait, mint a visszhangzé
terem, ismétli folyton az emlékezet. . .
és egyre szall, suhogva, fényesen.

irtozatosak;
a leleplezék,
aprok, piszkosak,
a hazugsag,
a csalas, az ijedt
»Nem, nem merem!"
,Nincs idém!" [ ,Nem lehet!"
vad pofonok,
riadt, dult éjjelek
gyilkolnak csak,
és mélybe
dontenek.

Ezek
roncsolnak jobban, mint a sir, mint
a talajviz, férgek, rothadas, mert eltd-
nik a hajdani mosoly, a rajongott arc
keltette varazs. Nem emlékszik az agy
mar semmire, ami szép volt és szlirke gond-



csomok torlaszoljak el a hallg fllet. Su-
ket csond van, ha épp ragondolunk; han-
got sem hallunk, régit, kedveset.
Meghalt.
Végleg.
Pedig kénnyen lehet,
hogy jar-kel még, latjak az emberek.

O, ments meg engem az 6rok halaltél
s 6rizz meg soka, szép emlékezet!

BARCSAY TIBOR rajza
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TAXNER-TOTH ERNO

SZABO MAGDA

Aligha gondolta Beke Zoltan debreceni ,,lap- és kényvkiadd", hogy az ifja latin
tanarn6é neve majdan a legnépszerlbb regények irdi kozott szerepel, amikor 1940-ben
megjelentette Szab6 Magdanak A romai szépségapolas cim{ dolgozatat. Szabé Mag-
da tehetségére az irodalmi kdzvélemény is csak a felszabadulas utan figyelt fol;, - a
negyvenes évek masodik felében azonban mar Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos,
Raba Gyodrgy, Rakos Sandor tarsasagaban, a sokat igér6 fiatal kolt6k kozott tartottak
szamon. Sajnos az 6tvenes évek irodalompolitikdja hamarosan elkedvetlenitette, pedig
az 1958-ban megjelent Neszek cim( verseskdtete arrol tandskodik, hogy a méltany-
talan mell6zés egy finom tehetség(i kdlt6n6t hallgattatott el. Ugyanebben az évben
jelent meg Freské cimU regénye, és tegylk hozza: - az altalanos meglepetésen kivil
- osztatlan sikert aratott.

A Freskd megirasaig terjedd id6szakot els6sorban a m(forditas, a tanitas, a fol-
készllés tolti ki Szabé Magda életében. Shakespeare, Thomas Kyd, Marina Alcefe-
rad, Rousseau, Voltaire, Epinasse, Goifrin, Verlaine és mas olyan szerz6k mfveit Ul-
tette at nagy gonddal és magas mivészi szinvonalon magyar nyelvre, akiknél ez a
munka Kkitind forditaskészséget, valamint alapos magyar és idegen nyelvi folkészult-
séget kivan. Kozben pedig tanitott, éveket toltdtt gyerekek kozott, tanari-neveldi ta-
pasztalatai legalabb olyan fontos szerepet jatszanak regényirdi egyéniségének a ki-
alakulasaban, mint olvasmanyai - rendkivili mdveltsége -, vagy személyes, és a je-
lek szerint gyakran igen keser( élettapasztalatai. Az iskolai munkaban ddbbent ra
Szabé Magda, hogy az ember életének elsd husz évében van a legjobban kitéve a lelki
sérilés veszélyének; annak, hogy egyénisége, jelleme a kdrnyezet nyomaésa alatt jo-
vatehetetlendl eltorzul. ,,Az emberek torékenyebbek, mint barki is feltételezné ro-
luk" - vallja az ir6né (A kényv, 1963. XI.) —,vigyazzunk hat egymasra, f6képp a
gyerekekre, mert a gyerekkor gémbjét ér6 karcolas elmélyilhet és szerteagazhatik a
feln6tt életben, mint a rak." - Ovni az ifjusagot, a rossz szellemétdl, helyes iranyba
forditani érdekl6dését, nemes és hasznos vagyakat, torekvéseket oltani a fiatalok fo-
gékony leikébe, - ezekbdl az elvekbdl indulnak ki nagy migonddal, izléssel és érzé-
keny pedagogiai tapasztalattal kidolgozott leanyka-regényei. ,,Azért szeretem Szabd
Magda konyveit", - olvasom egy tizenot éves didklany flizetében, - ,,mert hdsei
olyanok, mint mi vagyunk, Ggy élnek, mintha kézénk tartoznanak, csak néha egy ki-
csit jobbak, vagy egy Kicsit szerencsésebbek." S ez az itélet helytall6: az ir6ng ifja-
sagi regényeinek szerepl6i nem almodoznak nagy célokrol, és nem visznek végbe
rendkivili dolgokat; életliket apré izgalmak teszik szinessé, mindennapi események
fordulatossa; a tanarn6-szerzé ezekbe fonja bele — szinte észrevétlenil —a jéra ne-
vel6 eszményeket, kis adagokban, sohasem foltiin6en, mindig Ugy, hogy a hésért iz-
guld, szerencséjét irigyl6, bajain meghat6dé kis olvaséban vagy ébredjen a tisztabb,
teljesebb emberi élet lehet6ségei irant, és tudatdban tanulsdgok rakodjanak le arra
vonatkozoéan, hogy milyen erkdélcsi normakat kell feltétlendl és mindig tiszteletben
tartania, milyen k6zosségi torvényeket nem lehet soha megszegni, karos, esetleg faj-
dalmas kovetkezmeények nélkil. Ifjasagi irodalmunk legértékesebb alkotasai kozé tar-
toznak az Alarcoshal, a Szigetkék, a Szlletésnap cimd regényei és az idegen nyelvek-
re is leforditott Mondjatok meg Zséfikanak.

Lényegében ugyanazt a titkot keresi a felndtt regények, dramak, elbeszélések
szerz@je is, mint az ifjusagi ird: a maganélet boldogsaganak titkat, és azokat az egész-
séges erkdlcsi normékat, amelyek kdzott a maganyossagot nehezen elvisel6 egyén -
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egy kisebb, csaladi és a nagyobb, tarsadalmi - kézosségen beltl harmonikus életkd-
rilményeket alakithat ki. Az az ellentmondas izgatja Szabé Magdat, hogy napjaink-
ban, amikor a tarsadalmi-gazdasagi koériilmények olyan jolétet biztositanak az embe-
rek milli6i szamara, mint még soha a torténelem folyaman; - miért érzik mégis oly
sokan szerencsétlendl elrontottnak az életiiket, még azok kozul is, akik a k&dzdsség
munkajanak hasznos, s6t kiemelked6en hasznos részvevdi? Kilonboz6 utakon, ki-
16nb6z8 korulmények kézott a maganélet cs6djéhez vezetd kiils6é és bels6 okokat pro-
balja foltarni hat regényében. (Freskd, - 1958. -, Disznétor, - 1960. -, Az 6z. -

1962. - Pilatus, 1963. - A danaida, - 1964. -, Modzes egy, huszonkettd, - 1967.).

Szabé Magda talan az utols6 jellegzetes ir6ja a hajdanvolt als6-kézéposztalynak,
ennek a kilonds tarsadalmi rétegnek, amelynek tagjai a multban az uralkoddé oszta-
lyokhoz szamitottdk magukat, de rosszabbul éltek a kicsit jobbmodu parasztoknal,
vagy szakmunkasoknal; amelybdl szép szammal keriltek ki nyilasok, de kommunis-
ték is; és amelynek gerince mar a két haboru koézti idészakban folismerte, hogy gyer-
mekei szamdra a tanulas Utjan nyilik az egyetlen kiemelkedési lehetéség, s ezért min-
den erejét Osszeszedve probalta el6teremteni ennek anyagi el6feltételeit. A kisvarosi
als6-kozéposztaly élete elevenedik meg el6ttiink Szabé Magda legtébb regényében,
konyortelendl éles képekben. Anyagi nyomorusaggal és hazug eszményekkel kiiszko-
dé csaladokbdl jonnek a megvaltozott vilag megvaltozott kériilményei kdzott helyi-
ket és f6leg boldogsagukat keres6 h6sndi: a Fresko festdmiivész Annuskaja, Az 6z szi-
nésznd hése, Encsy Eszter; dr. Szdcs lza, a Pilatus orvosngje; Katalin, A danaida sze-
rencsétlen konyvtarosa és a Diszndtor, vagy a Mo6zes kevésbé fontos né-szerepl6i. A
Freskoban még a polgari csalad életének valsagan van a hangsuly, azokon a lelki és
tarsadalmi tényezd6kon, amelyek Kisiklatjak a tehetséges kalvinista pap sorsvonalat;
azokon a hazug eszményeken, amelyek eltorzitjak a pap csaladjanak életét is; vala-
mint azon a hamis értékrenden, amelynek fdltétien tiszteletére a minden szerepl6t
bels6leg megnyomoritod al-igazsagok folépilnek; s amibdl az 6nzés, a zsugorisag, az
izetlen ételek, meg az dromtelen napok kdvetkeznek. Ugyanezt a valsagot fogalmazza
Ujra és forditja véres tragédidba Szabé Magda a Disznotor lapjain; mig kovetkezé
harom regénye az ebbél a kérnyezetbél kiemelkedd hésnd belsé valsagat, utolsé mu-
ve pedig egy olyan 0Osszelitkozést allit el6térbe, amelyben a polgéari tarsadalomnak
ebbdl a rétegébdl hozott és nyilvan elavult erkdlcsi szemlélet, viselkedés és szokasmaéd
csap Ossze a fiatalok egészségesebb torekvéseivel, vagyaival és lehet6ségeivel.

A mult sikjan kétféle embertipussal kertliink kozeli ismeretségbe Szab6 Magda
regényeiben: a laggyal, — (érdekes mdd ez rendszerint a férfi hés, az apa,) akinek a
tehetsége elsikkad, akit igazsagtalan csapasok sujtanak, aki minduntalan alulmarad;
és a keménnyel, aki meg tud kiizdeni az élettel, de e kiizdelem az ©nzést, az egyol-
dalu anyagiassagot fejleszti ki benne, és kidli leikébdl a gyengédséget, a szeretet ké-
pességét. A megélhetésért vivott kdnyodrtelen maganyos kizdelem légkdrében, tarsa-
dalmi okok és az elrontottsag érzésébdl fakaddé mély elégedetlenség oly feszilité te-
szi a csaladok életét, hogy ebben a feszliltségben az egyéniség 0sszhangjanak meg
kell bomlania, vagy a jellemnek kell eltorzulnia. A megbomlas folyamata vezet a
Disznodtorban a gyilkossagig. A danaidaban az ongyilkossagig, a Freskéban az érilt-
ségig. A jellem-torzulds, ami természetszeriileg a legmélyebb nyomokat az érzékeny
gyermekiélekben hagyja, voltaképpen nem mas, mint kényszerit6 erével megkdve-
telt erkolcsi torvényekhez, szokasokhoz val6 szoros igazodas, ennek dsszes kovetkez-
ményeivel. A gyermekkori lelki torzuldsok okozzak a hésnék életében azokat a belsd
elvaltozasokat, amelyek a jelen sikjan lehetetlenné teszik szdmukra, hogy harmonikus
életiiket ki tudjak alakitani. Szintelen kiizdelmik a pénzért, az érvényesulésért, az
élet anyagi feltételeiért elsorvasztja a h6sn6ék lelkében azokat az érzelmi gocokat,
ahonnan a paros élethez elengedhetetlentil sziikséges melegség taplalkozhatna és ki-
fejlesztik jellemik rossz irdnyba mikodé reflexeit. Az 6z szinésznbje a szeretett férfi
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halalat okozza — miutan folddlta mindkett6jik nyugalmat — mert nyomorda gyer-
mekkora és kiizdelmes életének legmélyebb tapasztalatai az irigység és bizalmatlan-
sag mérgét oltottak leikébe. Kifejlesztettek egyéniségében egyfajta rendkivil kemény
akarater6t, bels6 tartast, ami képessé tette 6t, hogy az élet viharaiban, s6t a szinpadon
is kitinen helytalljon, de ugyanakkor ez a sziintelen kiizdelem kikoptatta bel6le a
megértés, belatas, alkalmazkodas, a fenntartds nélkili odaadas adottsagat. Az apa
igazsagtalan Uldoztetése, és az ebbdl adodd sziintelen ,,készliltségi allapot” oli ki dr.
Sz6cs 1zabol is a fololdodas képességét, és csontositja meg ©nzését oly mértékben,
hogy ez lehetetlenné teszi egyuttélését mindkét értékes élettarsaval, valamint az any-
javal is, ugyhogy végul is 6t kell vadolnunk - kozvetetten - az 6regasszony ongyil-
kos halalaért. Maga lesz az oka annak is, hogy mindkét férfi elhagyja. Més iranyba
torzul el Katalin egyénisége A danaidaban, akinek szellemi fejl6édését, izlését és élet-
eszményeit szoritja szlik és végérvényesen elavult keretek kdzé a gyermekkor zart,
hamis erkolcsi nézetekre korlatozott vilaga. Mély és tavolrél sem csak erre a tarsa-
dalmi rétegre vonatkozé kozésségi problémahoz jut el ezen az Uton Szabé Magda: a
hazassag hagyomanyos felfogasanak valsagahoz. Az irénét rendkivil izgatjak azok a
szokas- és jellembeli tulajdonsagok, amelyek a leger6sebben bomlasztjak ezt az 6&si,
de a mai élet megvaltozott koriilményeihez (tisztelet a szamos kivételnek!) még nem
kielégitéen igazod6 emberi egyuttélési format.

A hat regény id6 koordinatai napjainkbdl a polgari Magyarorszag utolsé egy-két
évtizedéig nyulnak vissza, és magukba foglaljak a haborus évek, valamint a személyi
kultusz szakaszat is. A szemléleti valsag okai utan nyomozva azonban az ir6né néhol
mélyebben is behatol a térténelmi multba. Ennek az id6szaknak hatalmas tarsadalmi
és politikai valtozasai azonban csak kdzvetett formaban, mint erkdlcsformalé ténye-
z6k foglalkoztatjak. F6leg a korszellem atalakulasabél adodo szemléleti valtozasok
tikrozddnek érzékenyen e regényekben. igy Szabé Magda hésnéi kozil a hazassagot
senki nem tekinti az élet végsé céljanak és megoldasanak, valamiféle egyetemes fel-
mentésnek a kozdsség kollektiv eréfeszitései alél; hanem valamennyien a legnagyobb
természetességgel veszik tudomasul, hogy helyt kell aliniok a maguk erejébdl is; sa-
jat munkajukkal kell biztositaniok létfenntartasuk, sét - legalabb részben - vallal-
niok kell csaladjuk eltartasanak anyagi gondjait. A legnagyobb természetességgel
tesznek eleget tarsadalommal szembeni koételezettségeiknek. Minden lelki probléma
nélkdl, és tdbbnyire igen j6l végzik k6zosségi munkajukat. Az ironét, szazadeleji el6-
deivel szemben nem is a dolognak ez az oldala foglalkoztatja, hanem a nagy, nyitott
kérdés: mindennek ellenére - vagy ezzel 6sszefliggésben - miért nem tud az életik
mégsem kiteljesedni. A legélesebben a Pilatusban fogalmazza ezt meg, ahol az orvos-
ng élete az 6nzés miatt fut vakvaganyra. Noha a koz érdekében igazan aldozatosan
és kivaléan végzi kotelességét, volt férje mégis joggal vadolja egoizmussal, hiszen
kizarélag csak a munkajaval torédik és kdrnyezetének minddssze annyit ad magabdl,
amennyit orvosi érvényesiilése kdzben konnyen nélkilézni tud. A dolgozé nék mil-
lidinak egyik legmélyebb problémaja ez, szerte a vilagon: mire 6sszpontositsa belsé
er@it, egyénisége Osszes tartalékait, munkajara, avagy maganéletére? Mi a fontosabb
e kettd kozul, ha a korilmények valamilyen oknal fogva nem teszik lehet6vé Ossze-
egyeztetésiiket?

Szabé Magda regényeib8l sem erre a kérdésre, sem a harmonikus maganélet er-
kolcsi problémaira vonatkozéan nem olvashatunk ki egyértelm( valaszokat. Még a
Mézes-ben szereplé fiataloknak az irond szamara rokonszenves erkdélcsi ,,forradal-
mat” is megkérddjelezi a csabitd kislany kilatastalan szerelme az elcsabitott irant,
mintha m ég ez sem lenne megoldas. Szab6 Magda csak azt bizonyitja meggy6z8 mu-
vészi er6vel, hogy a kispolgari aligazsagok, talmi szokasok, az 6nzés, a hazugsag, a
megtévesztés, s a bizalmatlansag alapjan lehetetlen a szoros egytttélés - akar férj és
feleség, akar szul6 és gyermek kozosségérdl legyen szo. Mert ez a kdzdsség csak a
szeretet alapjan johet létre; a szeretet alapjan, ami a kiilon egyéni érdekek és célok
tokéletes alavetését kdveteli a masik vagyaival, torekvéseivel szemben, — természete-
sen kdlcsonodsségi alapon. Ehhez a gondolatmenethez kapcsolddik az is, amit az Alvok
futdsa (1967.) cim( kotetének cimadé elbeszélésében fogalmaz meg a legélesebben:
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A teljes ember lelki élete - tanitja - nem szoritkozhat kizarélag a racionalis gondol-
kodas sikjara, nem nélktulozheti az érzelmeket, s6t néha az emocionalisan motivalt
nem egészen logikus és célszerl szenvedélyek szabad megnyilvanulasait sem. A mo-
dem vilag ugyan a természettudomany, a technika és kozélet frontjan egyarant rend-
kivil kévetkezetes gondolkodasra neveli az embert; kdzdsségben azonban a mechani-
kus, mindig csak a cél iranydba m(ikoddd lelki reakciok gyakran félmondjak a szol-
gélatot.

A hat regény kozil a Freské, Az 6z, a Pilatus és talan a Mdzes mivészileg a leg-
értékesebb. A Diszndtor és A danaida halvanyabbra sikertlt alkotdsok, nem eléggé
markansan rajzolt, kisszer(i h&sokkel, némileg tulbonyolitott cselekménnyel, és né-
hany ténybelileg is vitathatd részlettel. Az els6ben a regény tarsadalmi logikaja a
dzsentri nagymama zsugorisagara épul, amit bizony nehéz tipikus példanak elfogad-
ni, hiszen ennek a tarsadalmi osztadlynak ez a szemlélet igazan nem volt altalanosan
jellemz6 tulajdonsaga. A danaidaban viszont az idésebb nemzedék erkdlcsi csédjével
szemben felvonultatott fiatal lany zavaros figuraja teszi kétessé a torténet egész mon-
danivaldjat. Ezekkel ellentétben a Freskd lapjain finoman kidolgozott, érdekes figu-
rék, lélektanilag és logikailag egyarant jol folépitett jellemek dramai kizdelmében
bizonyosodik be a mereven értelmezett kalvinista-polgari erkdlcsszemlélet csédje. Az
6z mivészi értékét elsésorban a f6hds szinte lirai er6ével kivetitett belsd és kils6é kiz-
delme biztositja, mikézben parhuzamosan a magyar térténelem egyik legviharosabb
és legmegrenditébb korszakat is hitelesen érzékletes képekben idézi az ir6n6. E két
regényt a részletek mives kidolgozasa, a hibatlan bels6é logika alighanem a sokat vi-
tatott Pilatus és a Mdzes egy, huszonkettd folé emeli. E két utdbbi érdekességét azon-
ban éppen a kérdések éles folvetése adja. A Pilatus megjelenését kovetd kritika
tébb szempontbol kifogast emelt a regény ellen; de ezek kdzil a mi szempontunkbdl
csak azt érdemes elismételni, hogy a regény bizony nem mindig jellemzi igazan mé-
lyen héseit, akiknek kdrnyezete egy kissé talsagosan zart, az életbdl kiszakitott vilag.
Am ezen belll rendkivili gondolati fesziltséget biztosit a regénynek az, hogy az ir6-
né egy korszer(itlen életstilust képvisel6, a mai élethez alkalmazkodni szinte teljesen
képtelen ©regasszonyt allit szembe egy a kdzdsségi kovetelményekhez latszélag Ki-
tlinden igazodd, roppant modern fiatallal. Mindkettéjiukben foltételezi a szubjektiv
joszandékot, és ugy buktatja el a fiatal asszonyt, dr. Sz6cs lzat, hogy az olvasé bizony
nehezen tudna megmondani, mikor és hol cselekedett volna masként, mint 6; - aki
végul is haldlba hajszolta - az érte hozott sok anyagi aldozat ellenére - tulajdon
édesanyjat. Bravaros, a problémat tényleg élére allitdé irdéi megoldas ez, hogy mikdz-
ben a régi életszemléletet és erkdlcsi eszményt egy kivalo, annak csak a jo oldalait
megszemélyesitd dregasszonyban mutatja be, s ezen keresztll tudja érzékeltetni avitt-
sagat; - ugyanakkor az egyedul elfogadhat6 Ujnak féleg félelmetes hianyait vetiti ki,
s ezt is egy sok szempontbol kivaldé hésné viselkedésének csédbe fulé kdvetkezmé-
nyein keresztlll. Csak folvet egy rendkivil id6szer( kérdést nyugtalanito médon Sza-
bé Magda: de az, hogy a megoldasnak egyfajta példazatat is kinalja a - kissé hihe-
tetlentil tokéletes - férj figurdjan keresztil, az inkabb gyongiti, mintsem erdsiti a md
irodalmi értékét.

Egy nyitott erkdlcsi probléma éles és bator folvetése teszi rendkivil izgalmassa
Szab6 Magda legujabb regényét is. Maga a cim a bibliara utal, Mézes els6 konyve-
nek huszonkettedik fejezetére, amelyben Abraham és lzsak torténetét olvashatjuk. E
md ismét rendkivil olvasmanyos - mint az irond legtobb munkaja -, szerkezetileg
és stilarisan pedig talan még a megszokottnal is gondosabban kidolgozott; - legfdl-
jebb a német nyelvben jaratlan olvasét zavarjdk a hangulatkeltés kedvéért gyakran
leforditatlanul idézett idegen nyelv(i szovegek. A regény erkdlcsi képlete egyszer(,
s6t talan kissé tul egyszerd: az imadkozé nagymamaval, valamint a hazug szokasaik
rabsagaba képmutatéan és gyavan bezarkdzé sziil6kkel egészségesen rugalmas erkol-
csi felfogast, minden latszat ellenére roppant tiszta gyerekek allnak szemben. Egy
csipetnyi irénia sem enyhiti az ir6né szigorG itéletét sajat nemzedéke folott, egész
szivével a mai fiatalok mellé all, akiket nemcsak megérteni probal ritka beleérzé ké-
pességgel, hanem olyan erkdlcsi felfogast emel eszményi magassagba, amivel bizony
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ebben a formajaban igen nehéz egyetérteni. Két csalad gyermekeirél van sz6 a re-
gényben, akik a szileik hazugnak és elviselhetetlennek itélt szokasai elleni tiltako-
zasul egy teljesen kulon, fuggetlen vilagot akarnak maguknak berendezni. Ennek ér-
dekében egyik - kockan kivetett — lannyal elcsabittatjak a férje munkasmozgalmi
multjabdl kultuszt csinald, torz viselkedés(i 6zvegy egyetlen fiat, hogy a hazassagra
kényszeritett fill lakasaban - mert 6nallo lakast szerezni csak neki van lehetfsége -
rendezhessék be a maguk kulén vilagat. Az egyik csalad gyermekei a kispolgari 1ég-
kor és a szegénység, a masik az elfoglalt szil6k nemtér6domsége, otthonuk Uressé-
ge, valamennyien pedig az id6sebbek — gondosan altalanositott — megalkuvé visel-
kedése, tartalmatlan szokasai, Ures frazisai ellen lazadnak. Talan ne is ezt az altala-
nositast kérd6jelezzilk meg els6sorban, hisz az idésebb nemzedéket nyilvan a kérdés
kiélezése végett abrazolja er6sen egyoldaltian, kizardlag ezeknek a fiataloknak a sa-
jat lazadasukat igazol6 szemsz6gébdl. Inkabb azt emlitsik meg, hogy orvosilag egy-
altalaban nincsenek megnyugtatéan tisztdzva annak a gatlastalanul szabados nemi
életnek az egészséglgyi kovetkezményei, amit a regény serdiild hései élnek, s amivel
az iron6é - mint egy tisztabb, egészségesebb erkdlcsi felfogas kialakulasanak zalo-
gaval — szemmel lathatéan rokonszenvez is. Szabé Magda sokkal jobb ir6 annal,
semhogy elsiklana a csabitasi akcié nem éppen eszményithet6 indokain s kordlmé-
nyein. Nem egy kdzombos szamitét valaszt regénye pozitiv hésnéjédl; ezért aztan
véglul 6 maga kérddjelezi meg mondanivalojat, amikor egy tragikus mozzanattal fe-
jezi be a torténetet: a csabitd kislany férjet és lakast kap ugyan, de arra, mire igazan
raszomjazott; férje szerelmére — a legkisebb kilatasa sincs. Egy ténylegesen létez§
erkolcsi konfliktus mély rétegeibe vilagitott le ebben a lélektanilag hibatlan logika-
val folépitett regényében Szabé Magda. Kétségtelendl igen joél ismeri a mai magyar
teenagerek életét és viselkedését; - de, ugy tlnik, bizonyos latszat jelenségeket kissé
egyoldaltan altalanositott. A regény ugyan ennek koszonheti meghdkkentd m(ivészi
erejét, am ugyanez teszi kétségessé a benne sugalmazott iréi igazsagot is.

,»Orlando-ja el6szavaban Virginia Woolf kdszénetet mond a nagy angol irasm(-
vészeknek, Ujaknak és f6képp régieknek, mert hisz nincs olvaso, vagy ird, aki ne vol-
na adosuk: vajon Colette (és hadd tegyem hozza: Szabé Magda), hasonld elszoban
kiket ismerne el mestertil? Mert méze mindenképp az 6vé; de hanyféle viragrol szed-
te s hany retortan at sz(irte élvezhet6vé?" - Eredetileg Gyergyai Albert tette fol ezt
a kérdést kitlin6 Colette tanulmanyaban (Kortarsak, Szépirodalmi 1965, 117-126.
0.).; - de itt is helytalld. Az iré névsor, amit most fol kellene sorolni, roppant hosz-
szU, egy nevet azonban feltétlentl ki kell emelnem: Németh Laszl6ét. Lehet, hogy ma-
ga az irén6 inkabb Illés Endrét valland mesterének; annak a regénytipusnak azonban,
amelynek Szabé Magda egyik legkdvetkezetesebb képvisel6je, mégiscsak Németh
Laszl6 a legnagyobb magyar mivésze. Kozismert, hogy az 6 felléptével er6sodott
meg, fejlédott Gj iranyba és jutott el az Iszony 1947-es megjelenésekor a magyar re-
gényirodalomnak ez a moriczi vonulattdl eltér§ aga, amelyben el6térbe kerdlt a mé-
lyebb lélektani és erdsebb intellektualisebb igény. Minden fenntartas nélkil sorol-
hatjuk Szab6é Magda mdveit a Németh Laszlo altal ,,tudatregénynek” nevezett kate-
goriaba, hisz az eseményeket, a bels6 és kils§ térténést valamennyiben a hésék tuda-
tanak tukréb6l ismerjik meg. Mig azonban Németh Laszlé eszménye a XIX. szdzad
kritikai realizmusanak az az aga, amelynek Flaubert és Tolsztoj voltak talan a leg-
nagyobb alkotoi; Szab6 Magda sokat tanult a modern polgari regény kiemelkedd
mestereit6l, Joyce-tol, Prousttdl, Faulknertél, no meg Virginia Woolftdl is. Miveiben
a szabad asszociaciok maddszerével kibomlé emlékszalak nyoman, az id6-sikok szag-
gatott ritmusy valtakozasa kdzben bontja ki héseinek belsé életét a gyermekkori lelki
sérllésekig, ezen tul pedig a csaladi élet nyomorusagabdl kifejtve az okokat is kimu-
tatja a szul6k életének tarsadalmi Osszefiiggéseibe agyazva. Gondos aprolékossaggal
épiti fol héseinek lélektani hitelességét, szinte minden szavukat és minden folidézett
eseményt ennek szolgalatdba allitva. Ez a kdvetkezetessége azonban néhany esetben
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tulzasba csap at, figurai szinte kivétel nélkiil enyhébben, vagy er6sebben monomania-
sak, bizonyos vonatkozasban egysikuak, és ha nem is fakulnak élettelenné, néhol tul-
sagosan egy-egy gondolat, illetve erkdlcsi probléma megszemélyesitéivé egyszerilisod-
nek. Az irond jelenlegi viselkedésik titkos rugoit keresi héseinek életében a sze-
mélyiség kialakuldsa felé nyomozva. A lényegest keresi, s kdzben igyekszik kikliszo-
boélni minden mellékest. A f6 probléma érzékeltetésére azonban rendszerint kissé tul
sok részletet halmoz f6l, s igy regényeinek gondolat-magva nem mindig indokolja
terjedelmiket. A miveiben folmerilé gondolatok fontosak és id@&szerlek ugyan, de
csak szlk kdrben mozognak, s nem is mindig jénnek igazan mélyrél. Az emberi élet
kiteljesedésének lehet6ségét keresi, de ehhez id6ben, térben és tarsadalmilag tulsago-
san vékony agakat valaszt, s6t ezeket is csak egyes szamban: mindig ugyanazt a mi-
li6t és lIényegében ugyanazt a problémat.

Szab6 Magda népszerd iré. ,,Gyanusan" sokan olvassak, majdnem annyian, mint
Berkesi Andras, vagy Szilvasi Lajos kdnyveit. Es kilfoldén is komoly sikere van, Pas-
suth LaszI6 - és talan Németh Laszl6 - mellett €16 irodalmunkbdl az 6 mdveit is-
merik a legtdbben. Am nemcsak az ,,egyszer(" olvasdk korében népszerd, de kiemel-
kedd tehetségét még azok a kritikusai is elismerik, akik egyes mdveit keményen meg-

biraljak, (lasd: B. Nagy Laszlé véleményét a Pilatusrol a KRITIKA 1963. Ill. szaméa-
ban). Azok kbzé a kis szamU magyar ir6k kozé tartozik, akikrél elismeréssel irtak a
nagy vilaglapok - New York Times, Gazette de Laussanne, L'Humanité stb. - is.

Népszer(iségének titkat semmi esetre sem kereshetjik valamiféle izlésbeli engedmény-
ben, noha a magéanélet erds el6térbe allitasa kétségteleniil nem all mindig 6sszhang-
ban a marxista esztétika kodvetelményeivel. Végsd soron azonban éles és kdnyortelen
kérdései a kozosségi erkodlcs fogalmainak tisztazasat segitik eld, mivel regényeiben
rendkivil kdvetkezetes kritikat kapnak a kispolgarsag ma is viragzé hazug eszményei.
Ez a kritika azonban - és talan ez népszer(iségének egyik titka —csak ritkan kerul éles
megfogalmazasban az olvaso elé, és csak a Pilatusban, valamint a Mo6zesben igazan
meghdkkent6. Tobbi regényében szinte észrevétlenlil rombolja egy pusztulasra itélt
erkolcs alapjait, Ugy, hogy a mindennapi tapasztalatokbol ismert hésok életét kozel-
rél fényképezve, a legnagyobb targyilagossaggal, majdnem mindig hozzafliz6tt meg-
jegyzések nélkil vezeti sorsukat a nyilvanvalo csédig; éppen a kéznapisag hangsu-
lyozasaval mutatvan meg az erkdlcsi tanulsag altalanos érvényét. Szinte semmi sincs
torténeteiben, amin az olvasé igazan meglep6dhetne. Legalabbis ez az elsé benyoma-
sunk. Csak, ha jobban utdnagondolunk, akkor vessziik észre, hogy az ir6né apro,
mindennapi életképekbdl néha nagyon messze vezet6 gondolat-sorokat sugall, a leg-
nagyobb természetességgel. A Pilatus és a Mozes cselekmény-vezetésében azonban
megvaltozik ez az ir6i modszer. Ezekben, de kiuiléndsen leglUjabb regényében, mar
gyakran a megbotrankoztatds fogasaval ragadja meg olvasoja figyelmét, ennek se-
gitségével forditja szembe érzelmileg a karhoztatott folfogassal.

A ragyogb6 stilus, az olvasmanyossag Szab6 Magda népszerliségének masik titka.
Azok kozé a meglehet6sen ritka é16 irdink kozé tartozik, akiknek jellegzetes stilusat
konnyd felismerni. Nyelvezete szines, érzékletes, mondatf(izésében ritka sodroéerd
van. Sok erds érzelmi toltésl jelz6t haszndl, szivesen ismétel meg egyes szavakat és
még gyakrabban fejezi ki ismételten ugyanazt a gondolatot, targyat, vagy fogalmat
kilonb6zd formakban és irja le ugyanazt a jelenetet mas-mas megvilagitasban. Ez
a maddszer sajatos ritmust kdlcséndz prozajanak, egyuttal pedig er6sen fokozza meg-
jelenité erejét. Mdveiben a gondolat tovabbvezetésének és a hangulatteremtésnek
egyik leggyakoribb eszkbdze az idézés. Szivesen idéz a biblidbdl, nagy irok kozismert
mdveibdl, népszerl dalokbdl, sét ide sorolhatjuk az idézés egy kiilonleges formajat is;
a haborat atélt nemzedék kozos latvany- és esemény emlékeinek megjelenitését.
Stilusanak egészére a rendkivili érzelmi hatds a jellemz6, de ez szinte sohasem
valt at érzelgbsségbe. Nem kedveli a nagy szavakat, hangzatos kifejezéseket, nyelvé-
b6l szerencsére hidnyzik a — mostanaban oly gyakori — kdznyelvet utanzé lompos-
sag, s hianyzik az Gnnepélyesség és a pathosz is, de - és ennek mar kevésbé orilink
- szinte teljesen hidnyzik a humor, vagy az irénia is. Mf(veire a ,,haldlos" komoly-
sag jellemz8, - s ezen az uton lop6dzik mivészetébe a gérogosen kényortelen végzet
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szelleme. Mert a végzet ott leselkedik a klasszikus muveltség(i szerz6, a hajdani la-
tin tanarné minden hdsének életében, az események vaskdvetkeztességl fejlédésében,
ami egyenesen vezet a végzetes maganyhoz, a reménytelen tarstalansdghoz, vagy a
halalhoz.

V.

Regényei ismeretében nem sok meglepetést tartogat Szab6 Magda elsd novellas
kotete (Alvok futdsa). Finom izléssel kerekre csiszolt kis Iélektani torténetkéket olvas-
hatunk e gydjteményben, mondanival6juk azonban alig néhany ponton Iépi tdl a re-
gények vilagat. Erdekessége a kotetnek a jelen id6 el6térbe kertilése, - amit egyéb-
ként a néhany héttel kés6bb megjelent Moézes is bizonyit; - ezen belll pedig az ore-
gek és gyerekek vilaganak problémai kapnak kilonds hangsulyt. A legmesszebb ta-
lan a - Jelenkorban megjelent Szent Réza Ginnepe cim( elbeszélés —ifjusagi mdivek-
b6l kin6tt erkdlcsi problémaja vezet. Pedig a fiatal h6snd sorsa lényegében itt is
azonos a Sz6cs lzak és Encsy Eszterek sorsaval. Ha nem vesztené el életét oly osto-
ban és céltalanul hiszéves koraban, 6 sem tudna megtartani szerelmesét. Csakhogy
nala azok a belsé, jellem- és szokasbeli tulajdonsagok, amelyek ellenszenvet ébresz-
tenek fidjaban, nem a multbdl szarmaznak, hanem a napjainkban keletkezett hamis
eszményekre vezethet6k vissza. Ujdonsaga a tobbi elbeszélés egy részének a szinte
tudomanyos igény(i gyermek-lélekrajz, aminek segitségével az ironé a lelki sériilések
okait és kdvetkezményeit keresi. (A legmeghokkent6bb logikdval a Teréz cimi elbe-
szélés gyilkossag-torténetében!) Egészében az elbeszéléskdtetet az teszi szinessé és
érdekessé, hogy minden toérténetének markansan egyénitett szerepl6je van, s a felve-
tett torz, vagy egészséges emberi kapcsolatok fontos erkdlcsi problémak lélektanilag
hiteles hordozdi.

»Alvok futdsa - gondolta a tanar. - Milyen lehet az alvék futasa? Semmilyen."
- Nem 06ncélu idézet ez a paradoxon a cimadd elbeszélésb6l, hanem szimbolikus &sz-
szefoglaldsa Szab6 Magda els§ szamul problémajanak, amire mar koradbban is utal-
tam. Az elbeszélés tanar hése ugyanis jozan gondolkodasu céltudatos ember, aki min-
den erejét munkara akarja dsszpontositani, - tehat sokban hasonlit Sz6cs Izdhoz, a
Pilatus orvosngjéhez, - és ezért er6sen bosszankodik, hogy felesége madaretetésre
tékozolja idejét és pénzét, gyamolitja az elesetteket, vagyis olyan dolgokkal is foglal-
kozik, amelyek nem tartoznak a szorosan vett kotelességei koézé, f6leg pedig semmi
kozvetlen hasznot nem hoznak. Am az asszony halala utan a tanar - iréilag Ggyesen
érzékeltetett - kils6 és bels6 kényszer hatdsadra mégis atveszi és meg6rzi felesége
szokasait. igy gy6zi le tehat e példazat szerint a halott embersége az él§ onzését; is-
mét bebizonyitvan, hogy a teljes emberi élet nem szoritkozhat a sz(iken értelmezett
racionalis gondolkodas sikjara. Szamolni kell azzal, hogy az emberek tele vannak ti-
tokzatos indulatokkal, latszolag értelmetlen szenvedélyekkel, de az indulat és szenve-
dély éppugy emberi tulajdonsag, mint a szamit6é célzati gondolkodas; a kdzosség éle-
tének tehat ezek is allandé tényezdi, és aki tarsas életet akar élni, - marpedig senki
nem tudja elviselni huzamosabb ideig a maganyt —az rakényszerul, hogy rugalmas
megértéssel illeszkedjék be kisebb és nagyobb kdzosségek életébe egyarant. A beil-
leszkedés érdekében gyakran olyasmit is vallaljon, amib&l kdzvetlen személyes haszna
semmi sincs, ami csak terheket r6 ra. Roéviden: rakényszeriil tehat, hogy foladja 6n-
zését.

Szinvonalas kotet Szabé Magdaé, de csak regényiré munkajanak mellékterméke.
Nem vérbeli novellista, mint ahogy a drdma sem igazan az ¢ mdfaja, noha van ér-
zéke a szinpadhoz, a Leleplezés és a Kigyomaras szenvedélyes igazsagkeresése fi-
gyelmet érdemlé dramai erdvel szolt annak idején a szinhazban is. Ezek a dramak
mégsem tudtak Ugy magukkal ragadni, mint Szab6 Magda legjobb regényei, mert a
szinpad nehezen t(iri a részletek halmozasanak azt a modszerét, ami a regény kotet-
lenebb mdfajaban a mi(ivészi kifejezés leghatadsosabb eszkdze lehet. Van azonban
Szabé Magdanak egy harmadik szinpadi mive, a Fanni atdolgozas, - amir6l annak
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idején a Jelenkor is részletes kritikat kozolt

és ami bizonyos mértékig kétessé

teszi a fenti megallapitast, mert komoly szinm( szerkeszt6 tehetségrdl tanuskodik,

»Szabé Magda ir6 palyaja rendkivil hasonlatos a blvopatakéhoz, mely egy ta-
jon csobog at, hogy hirtelen eltlinjén, s id6 multan egészen mas tajékon bukkanjon
fel djra." - Harom évvel ezel6tt irta ezt a mondatot a Diszndtor Olcsokdnyvtari Ki-
adasanak utoszavaban Nagy Péter. Azéta - néhany jelent6sebb mivészi értéket nem

képvisel6 utirajzan kivil -

egy elbeszéléskotete, valamint Mo6zes egy, huszonkettd

cimd regénye jelent meg, és voltaképpen egyik sem vezet meglep6en Uj tajakra, de
mind a kett6é arrdl tantskodik, hogy az ir6n6 egyre kdzelebb kertil napjaink fontos
problémaihoz, vagyis id6ben mégiscsak kilép régebbi miveinek vilagabol. Rokonszen-
ves Szab6 Magda merészsége, ahogy a problémaékat felveti, de egy kissé fokozottab-
ban kellene vigyaznia az altalanositasokkal. Es még rokonszenvesebb erkdlcsi fele-
I6sségérzete, valamint ndvekvé mdvészi igényessége, ami a jelek szerint egyre inkabb
arra 0sztdonzi, hogy a torténetek és lelkek mélyebb rétegeiben keresse mondanivaléja
lényegét. Nem lehet kétséges, hogy szépen ivel§ ir6i pdalyafutasanak ezen az Gton

kell tovabb fejlédnie.

Araté Karoly:

MADARAK AZ ESOBEN

Meseszerlen kifejezve ez korulbelul dagy tor-

tént, hogy egy keményfejli, a szokésoshoz
képest Kkissé szabdalytalan kamasz bukkant
fel a tavolbd6l. VillAmgyorsan kozeledett,

majd megtorpant a Véaros folott haz6dé he-
gyek vonulatanal. Egy darabig figyelmesen
nézel6dott lefelé a mélybe. Voltak gyonge pil-
lanatai is, amikor mar-mar a dolgait elinté-
zetlentul hagyva, akart fordulni, de
sorsadt nem kerilhette el - hiszen 6 is meg-
prébéltatasokra szuletett és akkor gyakor-
latlanul, szemérmesen benyalt a taskajaba,
kivett egy kulénosfényl, a természettél ér-
dekesen munkalt koévet, és leguritotta a hegy-
r6l a Varos felé. Visszafojtott izgalommal fi-
gyelte a keményfényl k& uatjat, amely egy-
szerlien és természetesen tort utat magénak
az itt-ott kigy6szerlien kanyargé és nem egy
helyen mar &tszantott utakon. A k6 neve Ut-
cai kozjaték volt. Azutdn a kolté is elindult
a k6 utdn, hogy megismerje és feltarja a Va-
rost, amelynek e mesében csupén az egysze-
riség kedvéért Varos a neve, hisz mindent
jelent, ami értelemben tisztazasra
var a kor embere el6tt. Azutdn a kolté eld-
vette a taskdjabol a masodik verseskotetet is,
szimbolikajd Madarak az

vissza

huménus

amelynek a mély
es6ben cimet adta.

A negyvenhét verset magébafoglalé Uj kotet
az érzéseknek és felismeréseknek mélyebb -
s fajdalmasabb - rétegébe vezet. Itt a koltét
mar nem nagyon vakitjdk el a csodéalkozas
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fényei. A versek mélyén ott huzédik a meg-
ismerés mind makacsabb, de nem turelmetlen-
ked6 vagya: mind beljebb és beljebb hatolni
az élet, a vildg, a viszonyok rejtelmeibe, és
a felismerések mellett ott huzédik mar a fér-
fikor fanyar bolcsessége is. A férfiva-valas
versei ezek, amelyek arrél is szélnak, amirél
sz6lnak, de arrél is, amit a dolgok Hold-
udvardnak szoktunk nevezni. A gazdag fan-
tazidval felroppendé kolt6i képek, ha az els6
pillanatban meg is lepik az embert, ha a va-
ratlansdg érzését is keltik: mindig a reélis
helyukén kelnek életre, akkor is, ha a kolté
rajzszeggel tGzi fel a hazak tGzfalara, s ak-

kor is, ha leszegettfejli, duhos tolatémozdo-
nyokkal rendezgeti a gondolatok hossz( va-
gonsorait.

A magyaréazat kulcsa a gondolatisag. A ké-
pek azért rendez6dnek olyan redalisan és ter-
mészetesen a helyukre, mert gondolati ko-
zegben, gondolati toltésekkel jelennek meg. A
kolté nem spekulaciés Gton, hanem a reélis
élet bonyolult, de egyetlentul igaz atjan jut
el a felismerésekhez. A dolgok mélyebb ré-
tegeibe valé behatolds az egyszer(i és kozvet-
len élmények alapjan torténik. A koltét el6-
sz0r nem a tavolsdg, hanem a kornyezet ér-
dekes és tanulsagos jelenségei, azok titkai ra-
gadjak meg: a szerelem, a csalad jellegzetes
alakjai, a napszakok kissé érdes hangulata
- és a kolt6 ezek felkutatdsa révén jut el
mind messzebb tavolsdgokba. Tulajdonképpen
a koltéi tettenérés pillanatai ezek, legyen bar-
mirél szé - targyrol, érzésr6l - a kolté a
kozelében elhelyezkedd dolgok igazi arcat ku-
tatja, hogy a biztonsdg teljes érzésével tekint-
hessen majd szét a kovetkezd, nagyobb su-
gara korben.
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A felismeréseknek ez a szakadatlansaga
mind nehezebbé és fajdalmasabbd véaltoztatja

az utat a koltéi férfikorba, és ugyanakkor
mindegyre surget6bb - de egyéltalain nem
artalmas - bizonytalansdgot szul a kolts-
ben.

Idézziink fel néhany sort a kotetb6l:

M#ézsds csomagokkal a hénom alatt

utazom gyerekkorom ota

s egyre félek: valamely peronon

poggyadszom ottfelejtem s télem végképp

[elmarad

a hajdani héaz, rét, diofa.

(Csatlakozéasok)

A veszélyek furtdokben légnak -
nem figyelmeztet semmi szobzat,
a rengetegbhdl akarok kijutni
és nem hazudni, nem hazudni!

(Veszélyek)

De néhanap mégis dbébbenve nézem:
a karja csupa vér
.5 kébalta van a kezében.

(Homo sapiens)

Vagy a legmélyebb gondolatokat megrez-
zenté felismerés, a Ki szenderegsz még utol-
s6 négy sora:

Még z&rva van kapud: az édes anyadl -
csak szenderegsz és nem tudsz semmirdl,
artatlan élsz, senkit se bantva,

mégis véresen lépsz ki a vilagba.

Sajatos koltéi hangon szélalnak meg ezek
a versek: az ész és az érzelem, a logika és a
koltéi szarnyalds egyéni oOtvozetében: férfia-
san, kuléndsen, de nem magéanyosan.

Megallapitani, hogy a kotet melyik verse
szarnyal magasabbra s melyik akadt fenn va-
lami médon, és nem jutott el az igazi mély-
be - az elemz6 kritika hatdskorébe tartozik.
Kimondani, hogy melyik vers tetszik a negy-
venhét koézul s melyik nem - ez olvaséi ma-
ganugy.

Ez itt, egy kissé szabéalytalanra
monogréafia. Sajnos, most a végefelé egyre
inkdbb Ggy tlinik el6ttem, hogy méltanyta-
lanul elhallgattam néhéany olyan korilményt,
ami az elsé pillanatban talan meglep6en hang-
zik, szokatlan egy igényes verskotetrél szolo

sikerult
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meditaciéban beszélni ezekrél, de éppugy a
koltéhoz tartoznak, mint kedves versei. A
kolté6r6l, mint emberrdl alig beszéltem, aki

jo idében fel-felbukkan az 4&rnyas hegyiuta-
kon a piros-krémszin(i Tatran-jdn, zavaréaszva
maga el6tt a szelet, aki szinte gyermeki tu-
relemmel és ragaszkodéssal tanitgatja pom-
pas ir szetter kutyajat, s ez nem kulénc gesz-
tus, hanem az embernek a természetéhez fi-
z6d6 oOrok és faradhatatlan viszonya, mint a
kert is, mely ott terul el az ajté el6tt, a bo-

z6tos repkényben barackfa 4&ll, a természet
Kis prepardtuméatél o6vezve. Kimaradt a kor-
nyezet, amely nem csupéan id6ben és térben

meghatarozott kdérnyezet, de napr6l napra itt
tarul fel a kolté el6tt a vildg, az élet a maga
rejtelmeivel. A kornyezet csak Gt - ha az
egyik legtitkosabb is - egy kamaszkorabdl
magabiztosan, a felismerések salyaival meg-
rakottan Kkilép6 kolt6 vildgdhoz. Egy olyan
vildghoz, ahol mar elhangzott a kolt6 énmaga
folott hozott itélete:

El kell hagynom egyszer magamat,
héatatforditani annak, akit
eddig nevemen neveztek
s nekiindulni batran
a karjaimat tordel6 szeleknek.
(Magvetd)
THIERY ARPAD

Kaldsz Laszlé:

SZANJ MEG IDO

Mar az eddigi kritikak is fajlaltdk, hogy Ka-
lasz L&szl6 els6 kotete ennyit késett. 34 éves
a kolté, és csak az els6nél tart. De amit le-
tesz az asztalunkra, az igazi koltészet, telje-
sitményével kell, s torvényeit meg
kell fejteni.

szadmolni

Szemérmes ez a lira, és nem Kkitarulkozé.
Szemérmes, de nem Uugy, hogy elhallgatja a
kimondasra sz&nt sz6t, hanem A&ttételes jelbe-
szédével. A kornyez6 vildg mozaikjaboél rakja
ki a freskét, hogy a tadrgyakbdél és azok rend-
jéboél sejthetd legyen a kolt6 emberi arca.

Koccan fogamhoz hiis ég,
s fajdalmas keserliség
pattan6 zoménc, ideg.
Megbotlom. A baradzdak
labam elé tarjak



durva végtelenjeiket

s szememet a csikorgé
kéré6 meg napraforgo
aszott duhe verdesi,

s szbkkennek nadragomra
bogancs és ciganybolha

ragadozd ezrei.

(Técsan a jég)

Objektiv lira ez, a dolgok koltészete. Ki-
szadmitott, szép, de néha hivos mikrokoz-
mosz:

gyonyoruk a gyoparok
sziklain veluk allok
felhdutak folottem
szelek égbetorotten
(E gyodtrelmes iddben)

Kalédsz La&szl6 a hatvanas évek elején in-
dult nemzedékhez kapcsolhat6, mert él ben-
ne a félelem a nagy szavak tualzéasaitél, in-
nen a targyak és a taj elemeinek feltétlen
tisztelete. A lathaté vildg bizonyossagéhoz
valé ragaszkodas tulajdonképpen visszahatés
egy korabbi id6szak koltészetére, amikor is
a szavak - éppen a nagyotakaras és nagyot-
mondés kovetkeztében - devalvalédtak. Az
utdnuk kovetkez6 fiatal nemzedékeknek nem
maradt mas, mint Gjjateremteni O6ket, vagy
visszatérni a még jelentéssel birékhoz, az em-
ber egyszer(i, valtozatlan targyaihoz. Ezért
jelenik meg minduntalan verseiben a ,ké".
Csaladi hagyoméany (apja uGtér volt) és gye-
rekkori élmény munkal a versek mélyén. A
természet legmindennapibb, de legszilardabb
targya igy lesz a kolté statikus szenvedé-
lyének leggyakoribb motivuma. Eletet lehel
bele, felruhdzza a marandandésaggal, hogy
aztdn megirigyelje és megkivanja téle. Fi-
zikai érzéketlenségét az idé konyortelensé-
gével kapcsolja ossze (Verj k8id6). Nala az
id6, éppen falusi izoldltsdga miatt, nagyon
fontos szerepet tolt be. Roppant megtestesi-
t6je mindannak, ami gondokra készteti a kol-
tét, egyszoéval a kornak, a jelennek, de ugyan-
akkor a jovének is. Id6-élményének lényege
nem a lemondés, a mulandésag feletti szomo-
rasdg. A ,k6idé" tars, akivel elbeszélget, de
konydrtelen ellenfél is, amely eltiprassal fe-
nyegeti azt, aki nem képes ellenallni neki.

24*

Egészét
e tomb-idének

aljtél a csucsig

nem fém-ereit akarom

egészét e tomb-idének

A targyakba rejté6zkodés okozza, hogy né-
ha a festészet kompoziciés elvét véljuk fel-
fedezni nala (A fa agan a hold. Szikbeszéd).
Nincs fokoz6das ezekben a versekben, az
egészben felfogott versnek van értelme. A
kolté egy-egy képpel Uj valésagdarabot, szint
rak fel a ,vészonra", s a koltemény hang-
neme, a koltd indulata mindvégig véaltozat-
lan a versben. A befejezé képek sem oldjak
meg a rejtélyt, csupdn hangulati érvényuk
van (Méhek szarnyaroél).

Vannak azonban olyan mondanivalék, ame-
lyek ezzel a moédszerrel nem fejezhet6k Ki,
ilyenkor szuletnek a Kkitadrulkozas versei, a
hagyoményos kozéleti lira patetikusabb for-
maihoz val6é visszatérés jegyében. Am az az
érzésiink, hogy a kolté a hangvaltaskor gyak-
ran nem valik meggy6zévé. Nem az indulat,
a szubjektiv hitel a kérdéses, hanem a ver-
sek objektiv hitele. A kézenfekv6 igazsdgok
nem valnak atélhet6 igazsagokka (Most mar
valéban. Mérj meg szocializmus). Erezhetd
a kolté becsuletes szenvedélye, hogy nyiltan
szint akar vallani, mint aki megunta a ,hé-
tamban kés" magatartdsdnak o6rokds keserveit,
a taldn neuraszténias tulbonyolitottsdgot, még-
is akkor éri el igazi szintjét, amikor a Kko-
rabbiakban emlitett moédszert fejleszti tovabb:
a balladds ,vagadsokkal" dolgoz6 rovid ver-
sekben (Verj k6id6), s a szlkszava, a tar-
gyiassagot és az Onpusztité indulatot egyesité
dalokban, amelyekbdl hadd alljon itt egy pél-
da:

Ez a vilag csinaltvirag

rugé a szara kés a szirma

A szivéig sebezze &t

mégis
azt
ki leszakitja
(Estére mindig)
A fentebb emlitett, kozvetlenebbll fogal-
maz6é verseket nyilvanvaléan az a félelem

iratta, hogy a becstletes magatartasforma va-
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jon nem fordul-e &t hivalkodé és unalmas
p6zba, az allandé gondot-virdgzas pdzaba. S
azt csak a kovetkez6 kotetek donthetik el,
hogy egy szuverén koltéi vilagot milyen Uj
tartalmakkal tud majd gazdagitani.
(Magvet6)
MARAFKO LASZLO

Ténagy Séandor:

VASKENYER

Ténagy fokrél-fokra héditja meg a vildgot. Is-
meri a maga értékeit, s nem a merészség hia-
nya, hanem a bodlcs és jelenval6é valésdg tartja
vissza a mégoly szép kalandoktél is. ,,Gyalo-
gosan” indul neki az utnak, s a nyari viz, a
szerelem koénny( fénytdrése mogott a valdédi
ardnyok bukkannak fol, mert ,A szinek Aar-
nyéka alaktalan és sGria" (Aggo6das).

Néhany versében (Balatongyérék, A tiszta-
sdg oOraiban), az eszmények tiszta és zart vi-
laga, mint valami k&bitészer boditja el. A fan-
tadziat a végletekig heviti, s innen nehezen ta-
14l vissza; 6nmagéba bonyolédik. ,,Az oOntu-
datlan &lmélkodas” jelensége ez, a szenvedé-
lyes keresés feszilltsége a mar és a majd meg-
lévé kozott, amelybe ugyanigy belefér a sze-
relem boldogsdganak harsany himnusza, mint
a kozibeszurt 6nkontroll, valamint a figyelme-
zés az évi szabadsag sz(ikdssé-
gérél ... Alland6 meglepetés, felvillané izgal-
mak jelzik célratoré és kielégitetlen fantazia-
janak utjat. Képei szokatlanul nagyméretiliek,
mintha az Aaltalanos fel6l akarn& egybefogni
a vilagot: ,,a megalmodéas rengeteg hasonmasa
a tested/ az érzések fizikaja, rejtelmes energia-
halmaz" - firja.

és a fizetés

Az egyéni gondokrdl és egy tdgabb kozds-
ségrél szdélas sajatos szerkesztéshez vezet, az
interieur-szer megoldasok mellett (Csendélet,
Séta, Mdhely-interieur), a szélesebb skalaju
versek sorozatdhoz. Az elébbiekben a tépren-
gés, a megtorpandas keser(ibb élményei uleped-
nek le, az utébbiakban szocialis énjét igyek-
szik pontosan meghatdrozni. Teljes er6vel ru-
gaszkodik a munkéanak, s ez biztonsagot ad
neki. Az emberek kozti meggydkeresedés id6-
szakdban a ,buza ndévekedésében" s a ,gépek
nekirugaszkodéséban", ,az 6sanyag természe-
tes kitoréseit" fedezi fel. Ez a kettés szerkesz-
tésmod egyes verseken belul is megtalalhatd,
mint pl. a MGhely-interieur-ben, ahol a hétkoz-
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napok megszokott sztereotip mozdulatai egy
altalanosabb képi-fogalmi sikon jelennek meg.
Ténagy nem mindig viszi a végs6 osszeltkozé-
sig az efféle ellentétet, gondolatai legmélyén
mindig ott dereng valami a régi napsutésbél.
lgaz, ez biztosit bizonyos harméniat, de vala-
mennyire vissza is fogja a gondolat kifejtését.

Ez a fény sugdrozza &4t a mihelykiszobre
odafolyt olajtécsat, s roppenti szét a madara-
kat és a futtydét a mihelyben, a tucsékzenét az
esti eszpresszoban. Ez ad neki er6t a csak-
azértis-indulathoz. A faradt emberek egyszerd
kivansagair6l szélva ugy értékeli az embere-
ket, a vilagot, amilyen mértékben egymas Aat-
alakitasaban részt vesznek (Gyar, Olajvirag,
Csucsforgalom).

A visszatérés a konnyliséghez, a gyermek-
kor ,fényes tukorlapjaihoz", igy nem lesz 6n-
allé szervetlen disz, vagy a faradtsag csiuggedt
kézmozdulata. Azt kutatja, hogy az ember mi-
képp allt ellent a napok, évszakok fenyegeté-
sének, hogyan fogalmazza 4t dénmaga egyet-
len, létfenntarté torvényévé az azokon tulha-
ladé, ,folyton mozgé élet térvényeit" (Porzik
az at, Oktéber, Kultelki fak. Otthonom). Szé-
les érzelmi skalan jatszik ez a hangulat, naiv
és gyerekes racsodéalkozasban, néhany
pillanatképben, a pillanat felbontott impresz-
szionisztikus megragadéasadban, embert és ter-
mészetet atfogd Ujjaszuletés-érzésben (Zapor
utén. Zsemleszin( reggel. Ebredés, Ekevas fé-
nyes harapasa). Onalakitasban, ko&lt6i techni-
kdban az effajta dbradzolds nem hoz sok Ujat,
de mégis er6tadd, és jelentdsége inkdbb ab-
ban van, hogy a méas témakort kifejez6 versek-
be is felszivodik.

soros

Ténagy olyan szemlélet kialakitasara torek-
szik, amelyben a munka, fuggetlentl helyétél
és idejétdl, értelmes tevékenységgé alakul at,
és teljességet foglal magéba. Nala is — mint
masoknal, akik falubdl kertultek a varosba, él
a szant6-vetd ember életének, a foldnek, egy
évszdzados megszabott rendnek és szemlélet-
nek magasztos tisztelete. Azok kozul
akik ezt igyekszenek atmenteni egy bonyolul-
tabb életformaba, és a latszélagos vagy tény-
leges zlirzavarban szigoru erkdlcsi-értelmi nor-
mékat képviselnek. Erre ré& is kényszerul, s ez
a felfogas alapja szdndéka megvalésitasanak.
Ezt a gondolatot fogja ©ssze a kotet cimadé
versének metafordja, a vaskenyér. A sz6, a
kenyér, és a vas, e harom legfontosabb, egy-
mast 4t- meg &tjaré eszkdz; méreg, de életet
is ad, faradsag és kielégllés, a felszabadulas
gatja és tamasza; ,kenyeres szava néha mé-

valo,



reg / hidba minden
gyurta dallal vérrel /
nyérrel" (Vaskenyér).

Ezt a hangot és aramlatot teszik teljesebbé
az egyszer(ibb szemléleti képet versbe foglalo
élmények; a cstcsforgalomrol (Csucsforgalom),
a megvalositds emberi nehézségeirél (Négy
sor), vagy a biztonsagérzés és akaras igényé-
r61 (Vannak még szobdk, ismerés helyek). A
meg6rzés és veszteség hangjai egyméas mellett
er6sddnek fel, néhany versben a lehet6ségek
megvalésitdsa folotti kétség megdermeszti
indulatait, lefogja lenduletét. A békesség va-
gya olykor egybeesik a rezignéci6 és nosztal-
gia hangjaival; itt kevésbé sikerul a tisztazas,
a kolté 6nmaga folé emelkedése. Ezért fordul
a groteszkhez, vagy fejezi be az egyébként
jol indulé verset a felvetett probléma szinvo-
nalan alul. (Messzeségek, Mit valaha is. Cso-
portkép rejtett kameraval, A legszebb arccal).

De nem ez a kotet jellemzdje, a f6vonulata.
Ténagynak mindig van annyi tartaléka, hogy
meg tudja Ujitani 6nmagat. Birkézasa, veresé-
ge és felulkerekedése, ennek megnyugtaté biz-
tositékai. Azonban Ggy érzem, szuksége volna
egy fokozatdban tdgabb szemléletre. Ez pedig
csak szintézisre épulhet. Néhany versében ta-
lan ennek nyomai fedezheték fel. Ezek Aattéte-
lesebbnek latszanak, végletesebb, és tagabb ér-
vényl kérdéskort fognak &at, batrabban eme-
lik fol a valésag egyes részeit, amelyek igy
onéllébb, ugyanakkor egymasra utaltabb éle-
tet élnek. A Realizmus cimd versben, inkabb
csak példazatként céloz erre, a dolgok elren-
dez6désének ironikus esetlegességeit mutatva
meg. Kiulonb6z6 modszerrel fejti ki a gondo-
latot; hol egyetlen képzetb6l felsorolasszerlen
bontakoztatja ki, hol a kulénb6zé gondolatsi-
kok latszélag szervezetlen egymadsra jatszasa-
val, hol pedig ugy, hogy egy konkrét gondo-
latb6l jut el a filoz6fiai mondanivaloig (Repll,
Mutatvany, Vacsoraf6zés). Szerelmes versei is
itt a legkdnnyedebbek és leggydngédebbek
(Van remény, A masik szerelem. Megfogom).
Egyik legeré6teljesebb képe jol jellemzi ezt a
latsz6lag 6nmagéatél és a vilagtél valé eltavo-
lodast; ,,Erém szemfényvesztése / Holdb6l ve-
titett mozikép, J de messze keriltél vilag! /
Csak kérdésed maradt itt, / csak a hazteté ke-
resztrejtvényét / koérmolgeté harsfaag” (Mint
levethetetlen inget). Tulajdonképpen errél van
sz6: az értelmi-érzelmi energidk megdrzésé-
rél, arr6l, hogy mindig taldljon médot és esz-
kozt ezek Gjjateremtésére.

mégis élek / 6nmagam
megraghatatlan vaske-

(Magvetd)
TOTH KAROLY

Sobor Antal:

NYULAK DELUTANJA

Az ir6 csak ennyit mond: valami megrepedt.
Valami finom repedés, szinte lathatatlan repe-
dés, ami utdn az ir6 nyomoz, amit keres; mi az
a megfoghatatlan, rejtett seb, mely megakada-
lyozza Vida Tibort, hogy a habord utan, folul-
emelkedve a vildgégés romjain, Gj életet kezd-
jen? Egy szemmel érzékelhetetlen sérulés a
kotetet nyito Kegyetlen 6sz féhGsében, Vida
Tiborban, egy surolas, karcolas, egy észrevét-
len kapott, egyre mérgesedd seb.

Sobor Antal kisregénye Ilélektani regény,
mégsem a sz6 hagyoméanyos értelmében az;
Sobor alig él a hagyoméanyos ,pszicholégiai”
eszkozokkel, s6t latszatra mintha nem is |é-
lektani regényt firna, mintha csak mesélni
akarna egyszer(i, kotetleen szavakkal, s
kor az olvasé mar-méar azt kérdi, hogy szép,
szép, de mindezt miért mondja el az ir6, ak-
kor egyszerre két sz6 vagy két mondat kozott
- taldn még a szokatlan nyelvi kapcsolds sem
sziikséges - folizzik az a kimondhatatlan
mélység, amiért el kellett mondania. Egy béa-
tortalanul szerelem, mely mégis -
Eszter és Tibor bels6é fejl6dését tekintve, szin
te érthetetlentll, de az események, a pusztitd
hatalmud torténelem kovetkezetessége
annyira logikusan - egyszerre szertefoszlik; a
fol-foltdimadé remény, mely megfoghatatlan,
mint a leveg6; — s Vida Tibort a benne ha-
sad6é repedés szelid kegyetlensége a végsé
Urességig Gzi. Miért? Taldn mert nem tudott
idejében nem-et mondani, talan gyenge volt
a szenvedéssel szemben, A4tengedte magat a
szenvedésnek. ,,Az él6k kotelessége élni! Hisz
még alig éltunk, vagy semmit sem éltink. Jo-
gunk van most mar élni" - kialtja Eszter az
egyre reménytelenebbil és testvérét egyre el-
vakultabban kutaté Vida Tibornak. De Tibor
egyetlen torvényt ismer: szembe kell
occsével, élve vagy halva, hisz &rli, emészti az
6rjit6 gondolat, hogy talan testvérének sem
kellett volna elpusztulnia.

ami-

sz6v6dé

szerint

néznie

De a Kegyetlen 6sz vilaga mégsem elég ke-
gyetlen vildg; ,szelid kegyetlenség”, mondtuk
fentebb, de ez a szelid kegyetlenség egyduttal
kérdéses is. Bar jol érezni Sobor irdsain, hogy
mindenekeldtt finom tolla ir6 akar lenni, alig
sejthet6, mégis oly lényeges arnyalatokkal jat-
szik, de hdsei, torténetei kovetkezetesen reé-
lisak, s mert redlisak, ugy tlnik, mintha az

373



ir6 nem merné a teljes valésagot vallalni,
mintha annak szigord torvényeit visszafogni,
tompitand. S6t - a kotet késébbi novelldiban
- mintha a valdsagtél is szokni akarna, vagy
mondjuk szebben: félemelkedni egy koltéi va-
razst vilagba, mint a kényv cimét is ad6 Nyil-
lak délutdnjdban, ami azonban egyel6re csu-
pan szokésnek sikerli. Azaz az ,emelkedés-
nek" kozel sincs olyan hitele, mint a realitéds-
nak.

Ma, amikor nemegyszer a mesét is megta-
gadjdk a modernség nevében, Sobornak nem-
csak hogy van batorsdga torténeteket mesélni,
de teszi ezt a leghagyoméanyosabb médon: szi-
gortan betartva még az id6érendiség térvényeit
is. Viszont épp ezzel a szigoru kdvetkezetesség-
gel s ehhez tarsulé puritdan egyszerlségével
valami egészen sajatos veretet ad irdsainak;
egyszerre foltdmasztja a cselekménybe, a tor-
ténetbe, a mesébe vetett hitinket, melyet mint-
ha a modern irodalom el akarna vesziteni. De
mi rejlik a kotetet zar6, ,megemeltebb” no-
velldk mogott? Nem, véletlenlil sem puszta
moderneskedés. Hisz mind a Papirreptlé ha-
vis objektivitasa, mind a Hajnali vonatra té-
morsége valami hasonlét hord magaban, mint
a kotet masik harom nagyszer( irésa, a Kisre-
gényt kovetd mar-méar a naturalizmussal ka-
cérkoddé, de mégis oly tisztdn realista elbeszé-
lései. Semmiképp sem kell igyekeznink tehéat
Sobor Antalt lebeszélni arrél, hogy az utadn a
hang utan haladjon, mely utan egyedul halad-
hat: ha tehat Uj utakat préobal, keresse szenve-
déllyel. Csak egyrél nem szabad megfeledkez-
nie: minden vildgnak vannak ontoérvényei, me-
lyek ugyanolyan zartak és dnmagukba vissza-
tér6k, mint a legletisztultabb Sobor-novelldk
torvényei.

Mert azért a kotet legértékesebb frasai még-
iscsak az Eletre sz6l6 ruha. egy sziirke élet
adatszerl, s mégis szinte koéltemény-szarnyala-
st megfogalmazasa; a Signor Caratti, ez a ke-
mény vadbeszéd - oOnmagunk ellen: egy te-
hetséges, de ,x-es" szarmazast fia elkall6da-
sar6l; A statiszta, ez a kisérteties vallomas az
emberi gonoszsagrdél és elvetemultségrél, Joa-
chim hazmesterrdl, akinek vérévé valt aljassa-
ga, aki egy film statisztdjaként fegyverre tesz
szert, s nem tud tobbé parancsolni ,vérének",
amig bele nem ereszt egy gyilkos sorozatot az
iskolaudvaron tornaszé lanyok kozé, mondjuk
ki: a fasisztarol, aki itt él kozottink. Sobor
Antalnak nemegy hése olyan, mint egy kulon-
legesen éles fény mellett készult fot6: épp a
vérb6 életesség a hordozdja az egyértelmen
kirajzol6dé tipusnak. Kosztolanyinak voltak
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ilyen tipikus-é16 figurdi, és Sobornak bizonyéara
egyik legjobb mestere volt Kosztolanyi, akihez
- mércsak azért is, mert az ir6 jellem- és ti-
pusformalé ereje elvalaszthatatlan attél, ahogy
elbeszéléseit folépiti - sarkitott novellaszer-
kesztésében is rokonsag fizi.

Kosztolanyi j6 mester, de Sobornal mar ta-
lan nem is kell mesterr6l beszélnink. Sobor
Antal novelldi kulén Kkiforrott vildgot alkot-
nak: nemcsak reményre adnak okot, enné! méar
els6 kotete is, mely a fiatalokat bemutaté Uj
Termés sorozatban jelent meg, tobb volt; ki-
érdemelt helyik van a magyar irodalomban.
S ha a kotetet zar¢ irasaival vagy a Kegyetlen
Gsz-szel lehetnek is kétségeink, legalabb nem
tlnik frazisnak, ha ezzel zarjuk: érdekl&dés-
sel varjuk a folytatast.

PALYI ANDRAS

Sasdi

FEHER KENYER

Sadndor:

Kevés ir6 dicsekedhetik azzal, hogy gyermek-
kori emlékeit olyan toretlen épségben tudta
megérizni, mint Sasdi Sandor. Eletrajzi vissza-
emlékezései szul6foldje, a Baranya megyei kis
falu: Varga joéraval6, dolgos népének egykori
nehéz sorsarél vallanak. Arrél az embertelen
sorsr6l, amelynek latvanya mar akkor elhin-
tette benne a lazadas csirdit, amikor még mit
sem hallott a szocializmusrél, és nem tudta,
hogy a gazdagsdg és szegénység, Urhatnam-
sdg és kiszolgaltatottsdg nem Isten rendelése.
A héaz, amelyrél azt irja, hogy ,egyedulallé
szélesevilagon, sehol, sehol sincsen paéarja,.. .
amelyben Kkevés a terit6, a szényeg, mégis
olyan puhasagot, tollas meleget jelent, hogy
- barmilyen elcsépelt a sz6 - fészek,” fold-
mivel6 apja kocsméaja. Ott nétt fel, ebben a
feudalizmus &rnyékaban meghtz6dé idillikus
kornyezetben, bdélcs 6reg parasztok és mezit-
labas falusi gyerekek tarsasagdban, és ott is-
merkedett meg a hatalmon levéknek zsid6t és
parasztot egyarant sujté gydloletével, valamint
a moédosabb gazddkat a nincstelen zsellérektdl
elvalaszté athidalhatatlan ellentétekkel. Am
ugyanitt taldlkozott az emberi szolidaritasnak
azokkal a jeleivel is, amelyek kés6bb - a fa-
siszta terror uldozottjeként - tartottdk benne
a lelket, és nem hagytdk lankadni az emberies-
ségbe vetett hitét.



Sokoldala iré6i mdvészetét dicséri az a szinte
atmenet nélkuli hangulati kuléonbség, amelyet
gyermekkori élményeinek érzékletes foleleve-
nitése és kés6bbi uldoztetésérdl szolo foljegy-
zéseinek mértéktarté el6adéasa kozott érziank.
Negyven-6tven év tavlatabdél is kimerithetetlen
b&ségben maradtak meg benne a vargai em-
lékek, s nem vesztettek élénkségukbdél az em-
bertelenség éveinek nyomaszté sdlya alatt
sem. Ezek az emlékezetében mélyen gydkeret
vert falusi élmények a témak fel-feltéré ih-
letésével gazdagitjak Sasdi iréi képzeletvila-
gat, és avatjdk a magyar paraszti élet egyik
legelhivatottabb szészo6l6java. Meghaté az az el-
mulhatal an ragaszkodés, amely apjdhoz, any-
jdhoz, testvérnénjéhez és azokhoz az egykori
jatszotarsaihoz fdzi, akik koézil nem egyet ra-
gadott el mell6le az id6 el6tti halal.

ir6i és Gjsagiréi palyakezdésének, pesti és
pécsi éveinek ismertetésére ardnylag Kkisebb
teret szentel, mert sokkal nagyobb terhet ré ra
az Uldoztetés soran elszenvedett szorny(iségek
felidézése. Fanyar irénidval emlékezik meg
azokr6l az egykori baratair6l és ismerdgseirél,
akik az antiszemita ,korszellem" hatasa alatt
héala helyett hélatlansaggal fizettek meg neki,
de nem taldl mentséget azok szamaéra, akik
Dachauban és az odaig vezetd, vérrel aztatott
uton utotték, verték, gyilkoltdk és halalba ker-
gették politikai és ,,faji" okokbdl meghurcolt
embertarsait. Joizlése tavoltartja attél, hogy
naturalista talzdsokkal illusztralja az &télt bor-
zalmakat: nem is annyira a maga szenvedé-
seit panaszolja, mint inkdbb azt a kétségbe-
ejté tehetetlenséget, amellyel fogolytarsaival
egyutt kénytelen volt emberi mivoltdnak meg-
aldzasat tlrni. Elhisszuk, neki, hogy ez a le-
aldz6 érzés még a halalfélelemnél is sulyosabb
megproébaltatdsokat jelentett szdmara. Azokban
a napokban, amikor a szabadulds reménye még
almaban sem merilhetett f6l, nem annyira
félelemmel, mint inkdbb varakozéassal gondolt
a halalra.

Dachauboél toértént szabaduldsa utdn még
hosszG ideig kisértett benne gazkamréban Ki-
végzett szuleinek, munkatdborban elpusztult
ndévérének, és annak a sok-sok artatlan ember-
nek emléke, aki szeme lattara tlnt el az él6k
sordbol. Végul mégis csak erét vett magan,
és megtanult felejteni, emlékezni: Gjra meg
djra irni.

A Fehér kenyér azoknak az eseményeknek
megrdzé ismertetése, amelyek Sésdi Séandor
életének és emberi magatartdsanak alakulasat
megszabtak. Eletrajza egy viszonylag békés,
bar méar a késébbi fejlemények jeleit magan

visel6 gyermekkor és egy, dantei borzalmak-
kal terhes férfikor ellentétes hangvételd tor-
ténete. Oszinte beismerése azoknak a kezdeti
gatlasoknak és elfogultsdgoknak, amelyeknek
leklizdése aran lett koranak célkitlizéseit tu-
datosan vallalé emberré, és azokat mduvészi
emelkedettséggel megszé6laltaté iréva.

(Szépirodalmi)

KONDOR LASZLO

ARCOK ES VALLOMASOK

Megjegyzések egy Uj sorozatrol

Az utébbi években nalunk is &rvendetesen
megszaporodtak az irodalomtdrténeti jellegd
kiadvanyok, melyek kozétt taldlunk néhéany

sorozatot is. Ezek egyike az egyes nemzeti iro-
dalmak torténetét mutatja be: eddig a kinai,
az o6kori gorog, az arab, a francia, a lengyel,
a jugoszlav, a roméan, a bolgar, a cseh és a
szlovak irodalom torténetét Osszefoglalé mdu-
vek lattak napvildgot ebben a tartalméaban és
kils6 forméajadban egyarant igényes sorozatban.
Az Irodalomtorténeti Kiskdnyvtar - fuzeteinek
szdma ma mar meghaladja a harmincat -
vonalas esszéket, kismonografidkat jelentet
meg klasszikus és mai irok életmdvérdél. Ha-
mar népszer(ivé valt a kiulonb6z6 miivészeti
irdnyzatok torténetét ismerteté ,izmusok-soro-
zat" is, amely az imént emlitett kiadvanyok-
kal egyutt a Gondolat kiad6 gondozasaban je-
lenik meg.

A Szépirodalmi Konyvkiadé - amely né-
hany éve ugyancsak sorozatban adja ki fiatal
kritikusaink gy(jteményes tanulménykoteteit
- most egy Uj, vonzdé és az olvasék szélesebb
rétegeinek érdekl6désére szamot tarté sorozat-
tal hivta fel magara a figyelmet. Az Arcok és
vallomésok mintaja kétségkiviill a francia
Seuil kiadé nalunk is ismert Orék irék (Ecri-
vains de toujours) sorozata. Az egyes kotetek-
ben els6sorban az irék vallanak énmagukrol
(a francia mivek ezt cimukben is hangsulyoz-
z4k). Ezt az alapanyagot egészitik ki a kor-
tarsak visszaemlékezései, egykord dokumentu-
mok, kritikdk, fényképek stb. De a konyv
osszeallitéjanak, szerzéjének feladata sem
konny(l: az 6 munkéaja a szemelvények, doku-
mentumok gondos vélogatasa, a lehet6leg jel-
lemz6 fényképek, illusztraciék Osszegydljtése és
egy olyan tanulméany megirasa, amely egyszer-

szin-
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smind 0sszek6t6 szoveg is a szemelvényekhez.
Az egyes koteteket az ismertetett iré életének
legfontosabb eseményeit kronologikus sorrend-
ben ko6zl6 rovid Aattekintés zarja. Az Uj soro-
zat célja korunk egy-egy kiemelked6 alkoté-
janak szines, érdekes és életszer(i bemutatasa,
népszerlsitése. Eddig négy kotet latott napvi-
lagot: Szabé Jozsef Lengyel Jozsefrél, Gyer-
tyan Ervin Jozsef Attilarél, Didszegi Andras
1llés Bélarol és Féja Géza Tamési Aronrél
sz6l6 munkéaja. A négy szerzé - nyilvan a ki-
addi elképzelésnek megfeleléen - nagyjabdl
azonos modszerrel dolgozik.

Szab6é J6zsef el6szor Lengyel Jozsefet, az
embert mutatja be kdényvének viszonylag ro-
vid bevezet6 fejezetében (Az 0Oreg tizenkilen-
ces), majd ratér a gazdag életm( szakaszainak
tuzetesebb ismertetésére. Kiemelkedd helyet
és kulon fejezetet kapnak Az elévilt tartozas
c. kotet legjelentdsebb novellai és kisregényei,
amelyek valéban az eddigi életm( cslcsait je-
lentik. Talan elég itt az Igézdre utalnunk, erre
az onéletrajzi elemekkel atsz6tt hiteles emberi-
miivészi dokumentumra. A mi( befejez6 ré-
szében a sokoldald érdekl6dési kozéleti em-
berr6l és a publicistarél, azaz a megifjodott
Lengyel J6zsefrél olvashatunk.

Gyertydn Ervin szigoru id&rendben koveti
Jozsef Attila életatjat. A nagy koltd leveleit,
eredeti feljegyzéseit s életének legfontosabb
periédusait legkdzelebbrél és leghitelesebben
megvilagité kolteményeit nagy gonddal épiti
be tanulméanydba s figy nagyon hasznos Kkis
kalauzt ad az életmd jobb, alaposabb megér-
téséhez. Ugyanakkor azonban - véleménylnk
talsdgosan részletesen id6zik Jozsef
és betegségénél, sajnos, a
rovéasara. Port-

szerint -
Attila szerelmeinél
teljesebb emberi-koltéi arckép
réja végll annyira vézlatos lesz, hogy erre a
bevezetésben felsorakoztatott érvek sem ad-
hatnak kell6 magyarazatot. M4srészt ha a szer-
z6 szeme eldtt valéban ,,a koltének és muvé-

szetének népszerisitése lebegett, nem pedig
valamiféle biografiai intimpistdskodas, vagy
akar szaktudomanyos igény( buavarkodas",

akkor nyugodtan lemondhatott volna példaul
a pszichoanalitikusnd és vélegénye elleni gyil-
kossagi kisérlet részletes leirasar6l s legaldbb
a sajat szovegében kerilhette volna az orvosi
szakkifejezések itt-ott tulzottnak tiné halmo-
z4sat.

Di6szegi Andras él6vé tudja varadzsolni Illés
Béla arcképét, bar az ir6 maganéletérdl csak
a konyv vége felé és akkor is meglehetésen
szlikszavian tudésit. Annéal részletesebben id6-
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zik a mlveknél, leveleknél és a valéban fontos
onéletrajzi vonatkozdsoknal. Di6szegi munka-
jdnak masik nagy erénye, hogy maédot talal az
életm(ivel kapcsolatos irodalomtorténeti, eszté-
tikai és stilisztikai probléméak rovid elemzésé-
re is. igy kapunk a terjedelmi korlatokhoz ké-
pest teljes képet Illés Béla életmdivér6l, amely
»a klasszikus epika és a hagyomanyosnak
mondhaté regényiras formai kozott bontakozott
ki" és a Mikszath kezdeményezte ,sajatos
magyar nagyrealizmuson" keresztul érkezett el
a helyes nemzeti Onismeret szolgalataval el-
kertlhetetlentl egyutt jar6 fajdalmas igazsagok
6szinte kimondasaig. Ugy gondoljuk, az iro-
dalomtorténeti kérdéseknek ilyen mérvi és
ennyire kozérthet6é nyelven torténdé targyala-
sat feltétlenul indokolja az Arcok és valloma-
sok sorozat jellege és az eddigi kotetekbél
kiolvashaté alapvetd célkitlizése. Di6szegi And-
rds koényvében - sajnélatosan a sorozat ko-
vetkez8, Tamasi Aronrdl sz6l6 kétetében is -
csupadn az hat zavarélag, hogy a targyalt szer-
z6 frasaibol vett idézetek nem szerepelnek
megkulonboztetett szedéssel. Ebben a tekintet-
ben kivanatos lenne az egységesités, vissza-
térés az elsé két kotetben jol bevalt gyakorlat-
hoz.

Tamasi Aronrél baratja, tisztelgje, miveinek
avatott ismerGje, Féja Géza irt ,beleérz6", még
stilusdban is a nagy ir6 miveinek atmoszféra-
jat idéz6 tanulményt. Farkaslaka hiressé valt
fidAban a modern magyar préza egyik
gyobb, legeredetibb hangu mesterét
akinek életm(ive — a népkoltészet, a huméanum
és a jatékossag oOtvozete. A regényiré6 mun-
kéassdganak cslGcsat az Abel-trilégia jelenti,
amely évtizedek 6ta kedves olvasmanya min-
den rendd és rangl olvasénak. B&r Tamasi ér-
tékes szinpadi ,jatékokat" és jelentés cikkeket
is irt, tehetsége mégis elsésorban novelldiban
mutatkozik meg a maga teljes gazdagséagéaban,
mert soha nem tekintette ezt a mdfajt afféle
mellékterméknek, s6t, ,amikor a cstcson al-
lott, vildgot sdritett néha egész
regény anyagat aldozta fel", ® hozta be iro-
dalmunkba a székely észjarast, beszédmodort,
de a tdjszavakat mindig csak mértéktartéan,
»flszerként" hasznalta. Féja Géza remek port-
rét rajzol Tamasi Aronrél, legjelent6sebb mii-
veit szépen és - taldn a kissé bonyolultan
megkdozelitett Jégtdord Matyas
meggy6z6en elemzi s éles szemmel fedezi fel a
legktilonb6z6bb Taméasi-irdsokban a

»,Csupéan legkulonb lirikusaink
olyan mély hireket, mint Tamasi

legna-
tiszteli,

novelldiba,

kivételével -

mifaja
koltészetet:
hoztak fel



Aron. Els6sorban ez teszi egészen eredeti pro-
zairova. Az 6 mérete a magassdg és a mély-
ség, mivei ebben a tekintetben A&lljak a leg-
szigorabb mértéket."

J6l tudjuk, 6namitads lenne azt hinni, hogy
az Arcok és valloméasok kotetei egyik naprol
a méasikra tomegolvasméanyokka valnak. De ab-
ban bizakodhatunk, hogy ez az olcsé, szinvo-
nalas, szines és jo értelemben ,érdekes” so-
rozat - amely Ujszer(ien és a korabbi kiad-
vanyoknél hatdsosabban szolgélja az irodalom
tugyét - fokozatosan egyre szélesebb rétegek
korében valik népszerlivé. Az egymast kovetd
kotetek egyre emelkedd példanyszama maris
ezt latszik igazolni.

BENKO AKOS

Méricz Virag:

MORICZ ZSIGMOND
SZERKESzZTO UR

A nagy ir6 legid6ésebb lanya, a hagyaték h
gondozéja, safara, az ,,Apa&m regénye" c. Osz-
szefoglalé mive utdn egy rovid szakaszt ra-
gadott ki apjanak gazdag életéb6l, s ezt na-

gyitotta ki, anyagot kozdlt, rovid 0Osszekotd
és magyardazé szovegekkel. Amint & fogal-
mazza munkajanak jellegét és céljat: ,Most

a Nyugat szerkesztésével toltott harom évét
szerkesztettem 0Ossze. Mindent elkdvettem,
hogy a leheté legkevesebb kot6anyaggal za-
varjam a terméskodvek szépségét". Naplbjegy-
zetekbdl, levelekb6l, dokumentumokbdél bom-
lik ki a héarom év krénikéaja. Adattar? Fe-
jezet az irodalomtorténetb6l? Tobb annal:
valésag és élet. A hétkdznapok Uugyei, a ma-
ganélet gondjai-6réomei, az Gj szerelem, Si-
monyi Maridval valé hézassadgdnak torténete,
kéalvariajaras a kiadonél, az uzlet, a szinpad
viladga, refleksziok emberekrél, irodalomroél, a
Nyugat élete és szerkesztése: mindez él6en
megjelenik a konyvben, és a kortarsak, Ba-
bits, Gellért Oszkar, Magoss Olga, Miklés
Andor; a héattérben a gazdasdgi valsadg, a
tarsadalom élete - a mivek nyersanyaga: a
Forr a boré, A nagy fejedelemé, a Rokonoké,
a Barbaroké, A boldog emberé.

Méricz Virdg munkdajanak értékét nem le-
het ilyen szlGk keretek kozott méltatni, el
kell olvasni! Irodalomtorténeti jelent6sége

els6sorban abban van, hogy adatszerlen bi-
zonyitja, hitelesen dokumentalja, hogy a gaz-
daséagi véalsadg, a tarsadalmi élet csédje ve-
zette el Mériczot a dzsentrivel
molédshoz, és forditotta a szegényparasztsag
életének a felkutatdsara (amit mar Nagy Pé-
ter joggal feltételezett monografidjaban). A
népi ir6k kétségtelenul ebbdl a moriczi torek-
vésbdl vették az ihletet és a lendiletet szo-
ciografiai, falukutatéi mozgalmukhoz. Az ir6-
nd bemutatja, hogyan alakultak at az egyé-

valé lesza-

ni élmények tarsadalmi méretl és érvényd
miivekké. Ez a tarsadalmi indulattal fGitott
szemlélet véalasztotta el Moériczot Babitstél,

és altaldban a tiszta irodalmat hirdet6 Nyu-
gattél. Ezért kisérli meg felfrissiteni a Nyu-
gat Uveghézi tenyészetét az élet eleven ere-
jével, Kodolanyit, Gellérit, Kassakot, Szabé
Palt szerepelteti, a tanya-kérdésrél irat cik-
ket. A tiszta irodalom fikci6éja a mdvészi te-
hetetlenség érzésébdl szuletik, Méricznak pe-
dig két keze tele van munkaval, segiteni sze-
retne, valtoztatni az életen. ldegen volt téle
az a mdvészi szemlélet, mely a valésagot

csak kolt6i anyagként kezelte, képek, szinek,
motivumok forrasaul. Nem érdekelte az ele-
gans, rezignélt én-lira. a hangulatok Kkere-

sett, bizarr arabeszkjei, makacsul, megszallot-
tan a tényeket kereste, azt irta meg, amit la-
tott, ezt tartotta feladatidnak: ,Egy irénak az
a kotelessége, hogy megmutassa azt, ami van.
De ma rendkivuli idéket értunk, s az irénak
azt is meg kell mutatnia, hogy mit kell ten-
ni, hogy biztosabb és igazabb joévét érhessen
a nemzet". Ezért valt el a Nyugat Gtjatol az
6 Utja, és vezetett témény maganyban a Ke-
let Népéhez, a Rézsa Sandorhoz és a prole-
tarsorsot felidézé Csibe-novellakhoz.

Az irodalomtdrténeti
ban meg kell emlékezni
jovedelemrdl. Szamtalanszor olvashattuk M6-
riczrél  (éppugy, Adyroél, Kradyrél),
hogy anyagi gondjai voltak, s6t az iré6nyomor
emlegetését is. Az elszdmolasokbél, hazi
koltségvetésekbdl az derual ki,
jol keresett; maga irja, csak a héaztartads re-
zsije 2000 pengdre rugott. Neki ezer peng6s
gondjai voltak, és ez nagy mértékben kuldn-

tényekkel kapcsolat-
a megélhetésrél, a

mint

hogy Mébricz

boézik a krajcadros gondoktdl, amivel sok mas
ir6 kuzdott. A nagy lakas fenntartasanak baja
nem azonos a hajléktalansagéval. Bar az két-
ségtelen, hogy az uri rend kegyeltjei, a hivata-
losok, a divat kiszolgal6i lényegesen tobbet ke-
restek. A sajtéméagnasokhoz
Ferenchez

vagy Herczeg

viszonyitva szerény fizetésl ir6
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volt. (De a tények, barhogyan is értelmez-
zik 6ket, tények maradnak. Ugy véljiuk,
ideje lenne tényszerlien feltdrni az egyes irék
vagyoni helyzetét, jovedelmét. A kor kultura-
lis viszonyainak érdekes keresztmetszetét ad-
na.)

A kozvetlen irodalmi vonatkozasokon tul
a konyv tanavalloméasa kompendiumszerien
0sszefogva bemutatja a kor kozallapotat, kul-

turadlis elmaradottsagat, a tarsadalmi méretd
nyomort. Méricznak harcot kellett vivni Kki-
adéjaval, hogy konyveit megjelentesse. S ha

kinyomtattak, nagy részuk eladhatatlanul po-
rosodott a raktarakban. Kevés volt az érdek-
16d6, aki vett volna, annak nem volt konyv-
re pénze. Par ezres példanyszamu kiadas maéar
nagy sikernek szadmitott. Heroikus munkéaval
is alig lehetett el6fizet6ket toborozni a Nyu-
gatnak. Az iré6 igy foglalja 0Ossze Kkeserlen
tapasztalatait: ,,irni mi(vészet, eladni kunszt".
(Egy példa: az Uri muri 3000 példanyabdl
harom év alatt alig adtdk el a felénél tobbet.)
Ezt latta az irodalmi élet bugyraiban, de vi-
gasztalanabb és tragikusabb volt az orszag
helyzete. A parasztok éhbérért dolgoztak, a
termékeket nem lehetett eladni, nem volt
vasarléerd, hatalmas méretli volt a munka-
nélkuliség. Ezt az életet latta Moéricz Zsig-
mond, és ezt jelenitette meg mdveiben. Nem
adatott egyéb hatalom neki, csak a tolié, ez-
zel szolgéalta népét, s ezzel kuzdott emberibb
jovéjéért. Napldéjegyzeteiben ennek a hdsies
munkanak a megrdzé és felemeléd kronikajat
olvassuk.

A  Méoricz Virdg konyvében
gonddal publikalt életanyag kivaltja az igényt
olvaséjabdl, hogy szeretné miel6bb megismer-

példaszer(

ni Méricz egész életutjat ilyen aprélékosan,

tényszerlien. Méricz Miklds, a testvéroces,
mi(ivei (az indokolatlan ko6z6mbosséggel és
érdektelenséggel fogadott Moéricz Zsigmond

induldsa és a posztumusz Moéricz Zsigmond
érkezése) a péalyakezdés id6szakat idézik fel,
a legfiatalabb gyermek, Méricz Lili emléke-
gazdagitja a nagy iro
ame-

zése Uj szinfoltokkal
portréjat; s varjuk az UGjabb miveket,
lyekben mind teljesebben megjelenik Moricz
Zsigmond, az ember és az ir6. Mert élete,
sorsa m(ivé valt egy egész nép szamaéara, nagy

tanulsdggéa és példava.

(Szépirodalmi)

SIMON ZOARD
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Bakc si Gydrgy:

OROSZ SZAZADFORDULO

Az utébbi évtizedben az irodalomrél
sz6l6é ismereteink jelentésen tagulta k. Olyan
értelemben, hogy a szovjet irodalomnak tébb,
méltatlanul elfelejtett vagy mell6zott alkot6-
javal ismerkedhettink meg, s ezen tul olyan
mivek is megjelentek, amelyek a szdzadfor-
dulé orosz irodalméarél adnak teljesebb és dif-
ferencidltabb képet. Az elmult esztenddben
két olyan jelentés kotet is megjelent, amely
ennek a két tertletnek hiteles képét rajzolja
meg. ,,Az U0j szovjet irodalom" c. tanulmény-
kotetre gondolunk, amelyben a legfiatalabb
ir6kon kivil a személyi kultusz évei alatt el-
hallgatott ir6k is helyet kaptak, és Bakcsi
Gyorgynek ,Orosz szazadfordulé" c. monog-
rafidjara, amely a forradalom el6tti harom
évtized irodalmi mozgésat targyalja.

Bakcsi Gyorgy kényve a sz6 szoros értel-
mében hézagp6tlé. Aki az orosz irodalommal
foglalkozott, érezte, hogy az orosz irodalom-
torténetekben a kritikai realizmus klasszikus
korszaka és a szovjet irodalom kibontakozésa
kozott hézag tdtong. A differencialtabb lenini
gondolkodas megujhodasanak kellett bekovet-
keznie, hogy e korszak legjelentésebb iro-
dalmi alkotdsai hozzaférhet6k legyenek, és
hogy a szovjet irodalomtorténet hozzafoghas-
son ezeknek a téarsadalomtikroztetésben bo-
nyolult, eszmeileg ellentmondéasos, stilusban
sokrétlien 4&rnyalt m(veknek marxista elem-
zéséhez, az ir6k helyének az orosz irodalom
folyamatossdgaban valé megallapitasdhoz. S
annak ellenére, hogy e korszakr6l szadmtalan
résztanulméanyon és monografian kivil az el-
mult tiz év alatt a Szovjetuniéban négy egye-
temi tankonyv is készilt, nem mondhaté még
el. hogy minden ir6 és minden md a maga
mélté helyére keriilt. igy Bakcsi Gyérgy nagy
és széles tdjékozottsdgot kivanoé vallalkozésa
még inkabb emeli munkéja értékét.

orosz

A konyv szerkesztésénél elsésorban a kor-
szakolas jelentett problémat, noha itt semmi-
képpen sem egy meghatarozott évszam donti
el a kérdést. Az irodalomtorténeti korszakok
nem valaszthaték el élesen egymastél, az Uj
jelenséggel egyutt tovabb él (s gyakran virul)
a régi is. Az orosz realizmus nagy hagyoméa-
nyai elevenen hatnak egészen napjainkig, har-
sog6 Ujitdsok viszont gyakran csak tiszaviradg
életliek voltak. Nem vitds azonban, hogy ku-
16n  korszakrol kell beszélnink, amely az



orosz imperializmus és a szervez6dd munkas-
osztaly gigaszi kuzdelmét, a polgari gondol-

kodés Ultveszt6jét és a marxista torténelem-
filozéfia és esztétika fokozatos térhoditasat
fogja at.

A korszakolds kérdése az egyes iréoknal is
felmerialt. Két aspektusban is. A szerzének
el kellett dontenie, beletartozik-e a korszak-
ba minden olyan iré6 és kolté, aki ezekben
az évtizedekben éIt. Ha igen, akkor targyal-
nia kellett volna Lev Tolsztoj
ké&t, Csehov rovid palydjanak masfél évtize-
dét, Korolenkénak szinte minden alkotésat.
Masfel6l el kellett doéntenie, meddig kisérje
el péalydjukon azokat az irékat, akik 1917
utan hazajukban vagy az emigraciéban, to-
vadbb dolgoztak. A szerzé helyesen ugy don-
tott, hogy Gorkij, Majakovszkij, A. Tolsztoj
utjat csak a forradalomig mutatja be (teljes
palydjuknak csak vézlatos &bréazoldsa is szét-
feszitette volna a md kereteit, és egyébként
is a forradalom utan irott mdveik méar a szov-
jet irodalomba tartoznak). Azokrél az irékrél
pedig, akiknek koltészetében a forradalom
nem hozott gydkeres valtozast (Belij, Kuprin,
Vereszajev stb.), vagy akik a forradalom el6tt
vagy a 20-as évek kozepéig péalydjuk végére
értek (Blok, Brjuszov, Hlebnyikov, Jeszenyin
stb.), teljes képet fest. Tolsztoj és Csehov pe-
dig csak mint hattér, értékelési kritérium sze-
repelnek a konyvben. Valdsdgos ir6i rangja-
nal szerényebb helyet kap a kotetben Cveta-
jeva és féleg Ahmatova, a nemrég elhunyt
nagy kolté, akit nalunk még kevéssé ismer-
nek.

Bakcsi Gyorgy konyvének szerkezeti fel-
épitése elut az azonos korral foglalkozé szov-
jet irodalomtorténet rendjétél. Azok egysége-
sen a szocialista realizmusnak mint ir6i maéd-
szernek megsziuletését tekintik e kor legalap-
vet6bb esztétikai vivmanyénak,
gyaljak a Kkritikai realizmus e szdzadi képvi-
sel6it, majd a dekadens aramlatokat, s végul
eléggé szélesen a proletar koltészet els6 kép-
visel@it. Bakcsi szerkesztése a magyar olvasék
szamara érthet6bb, és talan értékrendjében is
valésabb. Mive elején, habar
plasztikus képet fest az irodalom mozgésat
meghatdrozé és megviladgitdé gazdasagi és tar-
sadalmi torekvésekrdl, a politikai er6k 0Ossze-
csapasarél, irinyok tarsa-
dalmi és Legtobbet a
kor legszinesebb mdvészi irdnyaval,
bolizmussal foglalkozik, de helyet kap az ak-
meizmus és futurizmus is. Jeszenyin a mun-
kés- és parasztkolt6k kozott kap (vitathatéan)

utolsé korsza-

ez utan tar-

vazlatos, de

az egyes muvészi
filozéfiai inditasarol.

a szim-

kulon fejezetet. A prézair6kat nem
semmiféle irodalmi izmus Prokrusztesz-a4gyaba,
nem kulonbodztet meg naturalista és kritikai
realista &ramlatot. Nem is volna ez konnyd,
hiszen ezek az irdnyzatok jéforman minden
prézair6 mdavészi fejl6désének atjan feltldn-
nek, majd elmaradnak és 0Osszemosdédnak. A
szovjet irodalomtorténetek az egész korszak
élére Gorkijt allitjAk és ebben igazuk van.
Gorkij a széazadfordulétél kezdve nemcsak a
legjelentésebb irok kozé emelkedett, hanem
az egész orosz irodalomnak legszivésabb szer-
vezdje és irdnyitdja is lett. A Gorkij szerkesz-

szoritja

tette folyodiratok, hol szorosabb, hol lazabb
szélakkal 4atfogtdk mindazt, amiben halad6
esztétikai érték felcsillant. Bakcsinal Gorkij,

az iré, a konyv végére kerult, Gorkij, az iro-
dalom szervezdje pedig fel-felbukkan jéfor-
man minden palyatarsa sorsdban, pedig meg-
érdemelt volna egy kulon fejezetet is.

A monografia egyébként nem mindig az
egyes ir6i portrékban erds, hanem inkabb az
irodalmi kozélet, az irodalmi irdnyzatok elem-
zésében. A sok nevet sorakoztat
fel, nagyszamu olyan ir6, kritikus, gondol-
kodd, miivész, politikus neve is szerepel a
szovegben, akik az olvaséban vajmi kevés
asszocidciot ébresztenek. A korszak legjelen-
tésebb irdira az illusztraciokkal egyuttesen is
csak 10-20 lapot tud szentelni. Vannak a
kényvnek azonban érdekesen megirt portréi
is. A fiatal Gorkij bemutatdsa, mdvészi és
eszmei Utkeresésének 4&brazoldsa Gjszerld, a
régebbi, sematikus Gorkij-kép klasszikus és
hlvés merevségébe emberi életet lehel. LA&t-
juk alapvetéen szilard marxista vildgnézete
mellett emberi tévedéseit, hamis téarsadalmi
illazidit, kezdeti megtorpanéasat, kétségeit a
forradalom vihardban. Lenin és Gorkij kap-
csolatat is személyibb és konkrétabb aspek-
tussal

szerzd tul

elemzi a koényv.
Nem volt kénnyl a szazfelé hazé sokszi-
nlden arnyalt irodalmi mozgéast egységes ala-
pon bemutatni. Ne feledjuk el, hogy a tar-
gyalt harom évtized Oroszorszag torténetének
dramai legvéltozatosabb kor-
szaka. Az orosz értelmiség harom forradalom
és két hadborld hullamverése kozott csapédott
jobbra és balra. Ebben a hulldmverésben a
szerz6 néha eltéved. igy pl. a késébbi, vilag-
nézetében Kiforrott Brjuszovot visszavetiti a
szimbolista koltébe,
hogy ,a szimbolizmus értelmezésénél mindig
gyanakvéssal fogadta a vildgnézeti belema-
gyarédzéasokat." lgaz, hogy

fordulatokban

palyaindulé, mondvan,

Brjuszov soha-
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sem merult el a bizantikus miszticizmusban,
de a Fiatal ko6lt6héz intézett harmas tana-
csa (elfordulds a jelent6l, egoizmus, a muvé-
szet Oncélu istenitése) az egész dekadens kol-
tészet krédojava valt. Nem kevésbé vall a
fiatal Brjuszov antirealista vildgnézetérél ki-
altvanya, A titkok kulcsa. ,,Orékletes és 6si
hazugsadgok kozott élunk” - irja -, és ebbdl
nem a tudomany vezetheti ki az embert, ha-
nem ,az eksztazis és az érzékek folotti in-
tuicié pillanatai”, a koltészet ,misztikus kul-
csai.”

Bakcsi Gyorgy hatalmas forrdsanyagot dol-

gozott fel, idézetei mindig frappéansak, tala-
l6ak, gondolatainak lényegét vilagitjak &t és
emelik ki. Stilusat szellemes konnyedség jel-

lemzi, nem reked el az egyes m(ivek faraszto
elemzésénél, egy-egy érdekes intimitassal min-
dig ébren tudja tartani az olvasok figyelmét.
A konyvet, noha tudoméanyos igénnyel készult,
(kar, hogy nem kapjuk meg bé idézeteinek
pontos forrasait), nemcsak szakemberek for-
gathatjak haszonnal, hanem az orosz irodalom
irdnt érdeklé6dé kozodnség is.

SELYMES FERENC

KORTARSAK SZEMEVEL

frasok a magyar m(vészetrél, 1896-1945

Perneczky Géza valogatdsdban, bevezeté ta-
nulméanyaval és jegyzeteivel jelent meg ez a
fontos, érdekes és hianyt pétl6 koényv, LA
mivészettorténet forrasai® cimd sorozatban.
Val6jdban nemcsak a miivészettorténet ku-
tatéjara tartoznak az itt publikéalt szdévegek,
hanem mindenkire, aki a XX. szdzad - s

ezen belul féleg a magyar XX. szazad
- esztétikai kérdéseivel foglalkozik. A Kkér-
dések, amelyeket 1900 vagy 1910 korul ex-
ponéltak, sokszor még ma sem veszitettek
id6szer(iségukb6l.

Perneczky kitlin6 ismer6je ennek a fél év-
szdzadnak, egész mduvészeti és tarsadalmi,
emberi és esztétikai problematikajanak. Alig
otven lapos bevezet6je jol tagolt attekintést

ad. Plein-air festészet a szdzadfordulén. Az
avantgarde el6készitése. Az avantgarde térhé-
ditdsa, Az impresszionizmus rehabilitalasa.
Hivatalos miivészetpolitika a két vildgh&bora
kozott, A szintézis felé: ez a bevezeté hat
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témakodre, és ehhez a hat témakorhdz kap-
csolédnak a teljes terjedelmikben vagy kivo-

natosan kozo6lt esztétikai és kritikai, muvé-
szetelméleti vagy muvészettdorténeti irdsok,
Ignotust6l az Eurépai Iskola 1945-ben ki-

adott manifesztumdaig. Minthogy azonban az
Eurépai Iskoldnak - szazadunk egyik legje-
lent6sebb mdvészeti mozgalmanak - tevé-
kenysége 1945 és 1948 kozé esik, taldn nem
artott volna, ha a zaré korhatar is 1948 lett
volna, az az év, amely utdn lényeges A4tala-
kulds kezdédik meg a magyar
életben.

mivészeti

Hasznos, hogy most, az Gj lehetéségek ke-
resésének légkdrében mdvészeink, esztétdink,
mibarataink kézhez kapjak ezeket a mindig
érdekes, néha valésdggal izgalmas szdvege-
ket. Perneczky Fulep Lajos, Kéallai Erné és
Kassdk Lajos kordbban nehezen hozzaférheté
miivészeti targyu irdsaib6l is bdékezlien valo-
gatott. Fulepet - aki sokéig itt élt Baranyéa-
ban, sét a pécsi bodlcsészkar magéntanéra is
volt - Németh Laszl6 1935 korul ,korunk
legmiveltebb magyarjanak” nevezte. Ennek
ellenére irasait kevesen ismerték. Ezen segi-
tett Perneczky vélogatdsa, s talan szabad azt
remélnink, hogy nem Kkell sokat varnunk Fu-
lep Lajos valamennyi esztétikai,
méleti, mudvészettdrténeti
nyes kiadéséara.

mivészetel-
irdsdnak gyGjtemé-
Ugyanezt kell mondanunk Kallai Ernérél
is, akinek igazi nagysagat ma, kozel masfél
évtizeddel haldla utan, ismerjuk fel igazéan,
s aki szintén megérdemelne egy gydjtemé-
nyes kiadast, vagy legaldbb véalogatast. Neve
a kulfoldi szakirodalomban gyakran szerepel:
nekiunk is meg kellene becstulnunk szellemi
orokségét. Kassak Lajosrol a legtobben csak
azt tudtdk, hogy nagy iré6; kulféldén viszont
mint nagy mdvészt is szamon tartottdk -
elvont ,képarchitektarai® kozal most mar
tobb muzeumainkban, képtarainkban is lat-
haté -, Perneczky kotete pedig az esztétikus,

a mivészet dolgain gondolkodé Kassékot
hozza kozelunkbe.

Nem hidnyozhatik a kotetb8l  Lukacs
Gyorgy sem, béar sajnos csak egy irésaval
szerepel, ,,Az utak elvaltak" cim@, 1910-ben

tartott el6adasanak szovegével. Mellette, ko-
rulotte és utdna egész sereg mlivész, aki el-

méleti kérdésekkel is foglalkozott: Kernstok
Karoly, Berény Roébert, Uitz Béla, Dési Hu-
ber Istvadn, az irék kozul pedig az esztéta-

nak is kitliné Boloni Gydrgy, vagy a szeren-
csére mar eléggé ismert Rabinovszky M a-

riusz.



Perneczky bevezetésének és a kozdlt szo- Utalhatnank arra is, hogy példaul Berény RG-

vegeknek az is nagy pozitivuma, hogy gaz- bert 1913-ban méar futurista, kubista, expresz-
dagabbd, szinesebbé teszi a XX. szdzadi ma- szionista, s6t nonfigurativ képek (Boccioni,
gyar mvészetr6l - s6t egész esztétikai kul- Russolo, Kubista, Kokoschka, Kandinsky,
tardnkrél - alkotott képinket. Olyan mdivé- Jawlensky) budapesti bemutatéjarol ad hirt.
szek, mint Uitz Béla, a Galimberti-hazaspar, Kallai Erné pedig 1936-ban mar ,a szocia-
Moholy-Nagy Laszlé, Vajda Lajos, akikrél lista érzuletd Gj realizmus" problémait fejte-
soké&ig nem esett sz6, s akiket csak most geti.
kezdink igazan érteni, itt végre mélté he- Kritikai megjegyzéseink természetesen le-
lyukre kertulnek. F&jdalmas, de igaz: Uitzot hetnek. Mindenekel6tt nem A&rtott volna a
a Szovjetuniéban, Moholy-Nagyot a nyugati kdnyvet tobb - esetleg szines - illusztracio6-
orszagokban elismerés és megbecsilés ovez- val ellatni és olvashatébb bet(itipussal nyom-
te, s mi csak most foglalkozunk velik rang- ni. Ez novelte volna A&rat, de még tanulsa-
jukhoz igazdn mélté mddon. gosabba tette volna. Azt is sajnalnunk kell,
Minden szempontbél hézagokat télt be Per- hogy egyes szerzék - iI.Iet\{e .ijrék.(jseik B
. . " . nem tették lehet6vé esztétikai-kritikai irdsaik
neczky véalogatdsa. Meglepd, hogy egyes ré- o o .
gebbi kritikusi allasfoglalésok, Lyka Karoly, KO0ZIését. - Befejezé szavunk mégis csak az

elismerés lehet, a megbecsitld tisztelet ezzel

Markus Léaszl6, Fialep Lajos véleményei, X ) i
a szép vallalkozassal szemben.

amelyek még 1914 el6tt hangzottak el, meny-
nyire tanulsigosak, s6t aktualisak most is. ANGYAL ENDRE

TV-SZEMLE

TV-JATEKOK, PENTEKESTI TEVE-SZINHAZ

A hazai készitésl tv-jatékok bemutatéi egy id6 o6ta eseményt jelentenek, igy értheté, hogy
az idei televiziés év nagy miuvészeti sorozatat, a Péntekesti Tévészinhdz bemutatkozisat jogos
vérakozas el6zte meg, s kiséri a tovdbbiakban is. Magar6l a sorozatrél is érdemes meditalni
és id6szer(i, de még idészerlibb &ltaldban a hazai tv-jatékokrdl, beleértve természetesen azokat
is, amelyeket az emlitett sorozaton kivil mutatnak be. A tv-jaték, mint m(faj - nem mérhetd
0ssze sem a jatékfilmmel, sem a szinh&zzal. Sajatos elemei, hangulata s megjelenési koérnyezete
van, ami énmagéban is kulénds szuggesztivitadst igényel a néz6t6l a mivel szemben, de ha sza-
mitasba vesszuk, hogy az egész évi mdisortervben negyven hazai készités( tv-jaték szerepel (eb-
b&l tizenhdrom szerepelt az els6 negyedév mdisoran) - nem nehéz kimondani, hogy mennyisé-
gileg is olyan bemutatésorozattal 4llunk szemben, amilyent példaul egyetlen szinhdaz nem pro-
dukéalhat. A szinhdzak nagy szériaszdmaival ellentétben itt csak egyszeri (legfeljebb ismételt)
el6adasrél lehet sz6, a nézék Osszlétszaméat tekintve azonban aligha kétséges a tv-jaték nagy fo-
lénye a szinhazi produkcidokkal szemben. Nem utolsé érv - ha harmadiknak maradt is - hogy
a magyar tv-jatékok évrél-évre szép sikerrel szerepelnek a kiulonb6z6 nemzetkdzi fesztivalokon,
hisz alig van ma maéar tv-fesztival, ahonnan produkcidéink valami értékes dijat, helyezést haza
ne hoznanak. A hazai nézé is szivesen emlékezik egy-egy nagy sikerre, mint példaul az Ivan
Iljics haléla, a Temetetlen holtak s mas tv-jatékokra.

Az elmondottak alapjan teljesen jogos a tv-jatékok irdnti elismerés Aaltaldban, ami termé-
szetesen nem jelenti azt, hogy kivétel nélkil minden hazai tv-jaték remekm(, s hogy ne volna
elég alkalma a néz6nek dohogni is - dehéat ez egyben a koradbbinal magasabb szintl néz6i
igényt is jelent.

A mult 6sz folyaman lathattunk néhany Kkitliné tv-jatékot, mint példaul A gépirdk, vagy a
Platonov szerelmei, de az idei év els6 harom hénapjaban is olyan tv-jatékok arattak sikert (Az
utolsé hébord és a Budapesten harcoltak mellett) mint az Interju Ballmayer tdbornokkal és a
Két hétf6 emléke. Ha folytatnam a felsorolast - esetleg visszamendleg az egész mult esztendére
- ha nem is meglepd, de mindenesetre érdekes vonéasok rajzolédnénak ki. Vagyis feltiing, és
el is gondolkoztatd, hogy a tv-jatékok tekintélyes része kulfoldi irodalmi m( adaptacidja. (A
televizié eddigi legnagyobb tv-jaték sikere is az volt, Sartre: Temetetlen holtak.) S bizonyos
mértékben ebbél a kdrulménybd6l koévetkezik az is, hogy a sikeresebb tv-jatékok is &ltaldban az
adaptaciok kozul kertlnek ki. Aladtdmasztja ezt a megallapitast az idei termés is, hisz elég csak
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az el6bb emlitett Interju Ballmayer tdbornokkal-t és a Két héttd emlékét felidézni, s voltakép-
pen a Jack London harom novelldjabol készilt Szerencsevadaszok sulyos hibainak sem az ere-
deti mlivek, hanem az adaptaci6 felfogasbeli problémaja volt az oka. Ez kivételnek szamit. Az
eredeti miben rejl6 mélységek az adaptaciéban tobbé-kevésbé feltarulnak, s nem utolsésorban
kitdn6 szinmdvészeink révén az eredetileg is Kitln6, nagy irodalmi értékkel bir6 mdivekbdl
nemzetkdzi vonatkozdsban is figyelemreméltéd tv-jatékok sziletnek.

Amennyire ,biztonsadgos" véallalkozas egy vildghirG mdvet, vagy vilaghirl ir6 mivét atkol-
teni a tv-jaték midfajaba, annyira izgalmas és problematikus is egyben az Gj magyar tv-jatékok
kérdése. Most mar nem is els6sorban a mennyiséggel szemben vannak a nézének kifogasai, hi-
szen a Péntekesti Tévészinhéaz kifejezetten az Uj magyar milvek bemutaté sorozata, és ha min-
dent nem is igazol, sok tekintetben bizakodassal télthet el, hogy az elsé negyedév tizenharom
tv-jatéka koziul hét eredeti, 4j magyar md, természetesen nem szamitva koztuk a kozel dtven
esztendeje elhunyt Csith Géza: Csaladi tlizhely cim( szindarabjanak tv-valtozatat, és az ugyan-
csak az els6 negyedévi programba sorolt Mar6ti Lajos-6sszeéllitdst Brecht, Durrenmatt és Né-
meth Laszlé miveibdl. A kifogas inkdbb az ellen merulhet fel, hogy a meglév6k mell6l hidnyoz-
nak az igazadn drédmai, korunk, tarsadalmunk feszlltségeit és kibontakozasait &brdzolé mivek.
A hét Gj magyar tv-jdték tobb szempontbél nézve véaltozatos. Gyarfas Miklos szellemes komé-
didja (Az utolsé hébord) mellett még ehhez a csoporthoz sorolhaté Tabi Laszl6 rendkivil talalo
s kozéletiink szubjektivabb rétegeit érinté vigjatéka (Kutyaszerencse) és Rényi Taméas elmés 6sz-
szedllitdsa a szerelem bonyolult ,megjelenési form4air6l". A masik oldalon taldljuk Bencsik
Imre: Irnokok kalvariaja cimi, 1944-ben jatsz6do6 tragikomeédiajat, de még inkabb az ennél nem
csupan terjedelemben, de belsé fesziltségben, rétegezédésben is erételjesebb Budapesten har-
coltak-at, amelyet Csillik Gabor 6néletrajzi kényve alapjan készitettek. Az egyik oldalon a sza-
tirikus élcel6dés, a szellemes guny, a jokedély( szoérakoztatds a fé jellemvonds, amely mogott
nem is olyan komolytalan tarsadalmi kérdések lapulnak, mig a méasik oldal egy csoppet sem tit-
kolt ambiciéval, tobb-kevesebb muvészi sikerrel prébal behatolni a kozelmult térténelmi ese-
ményeibe, reflektorfénybe allitva az alkotémU(ivészet szempontjdbél hosszli éveken &t kissé mel-
16z6tt egyszerd, ,torténelmietlen” kisembert, annak hésies kiizdelmeit. A magyar torténelem, a
munkadsmozgalom masodik vildghdboras eseményeivel, hd&stetteinek 4abrazoldsadval még az iro-
dalom is eléggé addés, hat még a filmmd(vészet. E téren eddig legtobbet a televizié produkalt,
beleértve a Honfoglaldst, az Oly korban éltiink-et, és Csillik Gabor tv-jatékat is, amely elsésor-
ban - a latszélagos koltottség ellenére is - hitelességével, jellegzetes atmoszférajaval keltett
joles6é figyelmet. De a dicséretek mellett sem lehet megfeledkezni arrél, hogy az igazdn nagy ha-
tasfoku, a legjobbakkal is versenyképes Gj magyar tv-draméak egyelére hidnyoznak.

A Péntekesti Tévészinhadz Gj keret, palydja ma még nem bemérhet§. Nagy lehetéség. Az
mindenesetre dnmagéért beszélt, hogy az Uj, az é16 magyar irodalom uatjat van hivatva szolgal-
ni. Ezen belll természetesen kuléon téma, hogy az egyes tv-jatékok milyen problémak mélyebb
rétegeibe nyulnak le, hogyan oszlanak meg a mifajok, s nem utols6sorban az egyes tv-jatékok
milyen szinvonalat képviselnek — a lényeg mégis az, hogy az Gj magyar tv-draméanak szerve-
zett pédiuma van.

Tagadhatatlan, hogy évek 6ta javul a hazai készitésl, hazai ,alapanyagi" tv-jatékok szin-
vonala. A kritikdnak az egyes mivekkel szembeni, vélt, vagy jogos kifogasai okozhatnak véle-
ményeltéréseket, arathat egy-egy jobb sorsra érdemes tv-jaték varakozas alatti sikert, a kiin-
dulépont mégis az, hogy a magyar tv-jdték a kezdeti nullpontrél révid tizenegy év alatt vi-
szonylag magas szintre emelkedett. A nézének lehetnek ilyen vagy olyan kivansagai (amelyeket
tokéletesen és mindig sohasem lehet kielégiteni) — hisz példaul az irodalmi forrdsdban is hazai
»gyartmanya" szinvonalas krimi a Magyar Televizibban még gyerekcip6ben jar, és a szérakoz-
tatéan koénnyed, de nem koénnyl vigjatékokbdl, szellemes bohézatokb6l a jelenleginél lényege-
sen tdébbre volna igény és szukség, hiszen sokszor hénapok mulnak el a képernyén igazi vi-
damsag, tv-vigjaték nélkil - de ezeket a kivansagokat megel6zve, a hazai televizi6zas tizenegy
évének hasznos tapasztalatait, értékeit és nemzetkozi sikereit figyelembevéve most mar jogos az
igényiink, hogy el6bb-utébb a Temetetlen holtak, vagy a German vakacid szintjéhez hasonlé 0j
magyar tv-dramak szilessenek.

Az igazsadghoz tartozik, hogy a kifogasok alapjdul méar egy eleve magas szint szolgal. A
cikk elején felsorolt érdemeket meg lehet ismételni, de ezzel a kifogdsok nem szlinnek meg. A
kifogasok viszont egészséges turelmetlenséget tikroznek, s ezt a tlrelmetlenséget joles6en még
csak fokozza a Péntekesti Tévészinhdz megjelenése, amelynek els6 harom hoénapi tapasztalata
taldn tul sok kovetkeztetésre még nem nagyon ad lehet§séget, de ugyanakkor - a sz6jaték ked-
véért - Kkitlind lehet6ség, ha ugy tetszik: iskola és mihely, ahol a legmagasabb igények mel-
lett kaphat fontos béatoritdst az 4j magyar drdma, a mai magyar irodalom. S nemes, jé szérako-
z4st a nézd, mint ki nem felejthetd tényezé6.

THIERY ARPAD
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A pécsi Janus Pannonius Muzeum Mo-
dern Magyar Képtara a Megyei Tanacs
tdmogatasaval Ujabb értékes mivekhez
jutott. Dr. Toth LaszIloné védett magan-
gyljteményével a pécsi Képtarba kerilt
a modern magyar festészet, szobraszat,
grafika 333 alkotasa, koztik olyan jeles
mdvek, mint Egry Jozsef ,A festé”, , A
horgasz", , Arnyékok"; Tihanyi Lajos
,»Ciganyasszony gyerekkel"; Gulacsy La-
jos ,,Oregasszony"; Farkas Istvan ,Alko-
nyi taj"; Hantai Simon ,,Erkélyen"; Sz6-
nyi Istvan ,,Udvaron” cim{ m(vei, Gada-
nyi Jend kozel harminc alkotasa, t6bb
Barcsay, Czobel, Berény, Bernath, Paizs Goebel, Vajda Lajos mdi.

A legutobbi mUivészeti aukcion hat m(ivet vasarolt a MlUzeum a Képtar szamara,
melyek kozott szerepel Marffy Odon ismert m(ive, a ,,Nyolcak" korszakabdl szarma-
z6 ,,NGi akt".

LegUjabban Martinszky Janos, az ,,Eurdpai iskola"-ban tevékenykedett, koran
elhunyt kitliné m(ivész teljes életm(ive kerilt a pécsi Modern Képtar gy(Ujteményébe.

(Képunkon: Gadanyi Jend: Lovezeté c. tollrajza)

*

JELENKOR '67 cimen irodalmi estet rendezett marcius 4-én a budapesti Egye-
temi Szinpad. Szederkényi Ervin fészerkeszt6é bevezet6je utan Bertha Bulcsuval be-
szélgetett Moldovanyi Akos riporter, majd a folydirat 1967-es anyagabho6l mutattak be
az Egyetemi Szinpad tagjai: Cserhalmi Anna, Sélyom Katalin, Fodor Tamas és Ka-

tona Imre.
*

KIALLITAS NYILT Pécsett marcius 16-an P. Kovécs Julianna és Platthy Gyérgy
alkotasaibdl a TIT Barték Klubjaban. A pécsi mivész-hazaspar els6 kdzds bemutat-
kozasan Dr. Takacs Jozsef, a Hazafias Népfront varosi titkara mondott megnyité be-

szédet.
*

A SARAJEVOBAN megjelend 2ivot cim( jugoszlav folyoirat - a Jelenkorral ko-
tott cseremegallapodas alapjan - januari szamaban Bertha Bulcsut mutatta be olva-
sdinak. A prézairé 6nvallomasat és A 4321. perchen c. elbeszélését olvashatjuk a lap-

ban Enver Colakovic forditasaban. .

Uj magyar grafika cimen kiallitds nyilt marcius 10-én Kaposvart, a Rippl-Rénai
Muzeum és Kidllitasi Intézmények rendezésében. A megnyitot Lancz Sandor mivé-
szettorténész mondotta.
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Kiallitast rendezett a pécsi Janus Panno-
nius Muzeum februarban Galambos Ta-
mas mdveib6l. ,,Galambos Tamas kialli-
tdsa igazi tavaszi tarlatnak nevezhetd
ahol a szinek még olykor nyersek, az
agak fiatalok s e fiatalsag csaknem ugyet-
len gyorsasaggal igyekszik hatalmaba ke-
riteni a vilagot -, de a friss szinek mo-
gott mar egy érettebb és megallapodot-
tabb kornak igérete érzédik" - irja Per-
neczky Géza.

*

A TELEVIZIO éaprilisban indulé Gj irodalmi folyéirata, a Faklya, elsé szamanak
Kapcsoljuk. .. rovatdban a Jelenkorhoz latogat. A mdsorban Fabian Gyula riporter
beszélget a folydirat munkatarsaival és szerkesztdivel. Az irok mdveib6l a pécsi Nem-
zeti Szinhdz mUvészei mutatnak be.

*

MARCIUSBAN megjelent Kende Sandor: Fekete vakéacio cim(i () regénye a
Mora Kiaddé Kozmosz sorozataban.
*

GERZSON PAL festém(ivész képeib6l rendezett kiallitast februarban Pécsett a
Technika Hazaban a varosi tanacs, a Magyar Képzémd(vészek Szdvetsége dél-dunan-
tali szervezete és a Kiallitasi Intézmények. A megnyité beszédet Losonci Miklés mon-
dotta.

*

A BARANYAI VASARNAPOK iinnepi rendezvénysorozataban ez évben is meg-
rendezik junius masodik vasarnapian Sikléson az ifjusagi irodalom id&szer( kérdé-
seivel foglalkozé ankétot. Az idei vitatéma: A kalandossag az ifjisagi irodalomban.

MAJUSI SZAMUNK TARTALMABOL

Bertha Bulcsu, Kolozsvari Gra{ndpi,err_e ’E[nil_, Mocsar Gabor és P&l Rita
szépprézai irasai
Pakolitz Istvan, Simonyi Imre, Szepesi Attila, Takacs Gyula versei
Lorand Imre: Jokai és 6t olvas6-nemzedéke
Rénay Laszl6: Mandy Ivanrél
Tuskés Tibor: Kényvrél-kényvre
Varkonyi Nandor: Kaleidoszkop

Vita a korszer( ifjasagi irodalomrdl
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