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Evforduldk vonzasaban,

nemzetet és emberiséget formald félszdzadnyi muiltra emlékezve
keressiik a példakat és a torvényeket; a kavargasbol a maradan-
dét, az elszallt id6b6l a jovBbe épithet6t. A Tanacskdztarsasagot
érleld hénapok évforduléjan ebben a szamunkban a hazafisag és az
internacionalizmus eszméjét szeretnénk felmutatni, természetes
0sszhangban folydiratunk korabbi torekvéseivel, kialakult érdeklé-
dési korével és munkatéarsi bazisaval.

Czine Mihaly tanulméanya, melyet lapunk élére helyeztiink, a Ta-
nacskoztarsasagot megel6z6 irodalmi periddusrol nydjt képet. Irdsa
részlet egy kilfoldieknek szant magyar irodalomtorténetbél. A
Nyugat mozgalmanak felidézésével Ady emléke el6tt is tisztelegni
kivanunk, kovetkez6 szamainkban —Czine Mihaly tanulmanyanak
tovabbi részleteivel —Adynak és harcostarsainak portréjat is bemu-
tatjuk.

Ady emlékezetéhez is mélténak érezzik, hogy szamunkban fo-
lyo6iratunk vilagirodalmi, els6sorban a kornyez6 orszagok kultu-
rgja iranti érdekl6dését allitjuk a kdzéppontba. Szovjet, francia,
és bolgar targyu iras mellett - hagyoméanyainknak megfelelGen -
tobb helyet szenteltiink a jugoszlaviai irodalomnak. A Szarajevo
poézise ciklusa a Zivot ciml szarajevoi folydirattal néhany éve ki-
alakitott kapcsolatunk Ujabb eredmeényeként, f6bb munkatarsainak
korabbi bemutatdsa utdn most a Péccsel rokon véaroshoz f(iz6d6
irodalombdl adunk izelitét. Koézléstinkkel egyid6ben a Zivot Pécs
poézisét mutatja be.

A jugoszlaviai, a roméniai és a csehszlovéakiai magyar irodalom-
mal foglalkozé irasaink szerény dokumentumai kivannak lenni az
egyetemes magyar irodalom iranti kotelességérzetiinknek s meg-
alapozoi az eddiginél rendszeresebb, alaposabb kritikai munkanak.

Reménykedéssel és bizakodassal ajanljuk szamunkat olvasoink
szeretetébe. Reménykedéssel, hogy a kimaradt szépirodalom helyé-
be kerllt tanulmanyok, jegyzetek is érdekl&dést keltenek, hasznos
gondolatokat mozditanak, s bizakodassal, hogy torekvéseink j¢'
Ugyet szolgalnak és megértésre talalnak.



CZINE MIHALY

A MODERN POLGARI IRODALOM
KIBONTAKOZASA, 1905-1918

A SZAZADELO MUVESZI TOREKVESEI

Az Uj szazad szomoru allapotban taldlta a magyar irodalmat. Az 1880-as évek
nagy kisérletei mar letdrtek, a nagyra vallalkozék legtdbbje fiatalon meghalt, vagy
elnémult, az irodalom megujulasa szinte reménytelennek latszott. A kor legmélyeb-
ben laté irdja, Mikszath Kalman keserd iréniaval allapitotta meg: mennyire elfordult
a nap az irodalomtdl. Régebben szinte babonas tisztelettel figyelte az orszag kdzon-
sége az irokat, még kopenyeik szinét is szamon tartottak; most regények jelenhetnek
meg egyetlen visszhang nélkil. A lapokat mar nem irék, inkdbb Gzletemberek és ri-
porterek csinaljak; ir6 csak annyi van a lapok kéril, ,,ahogy minden haznal meg-
hagynak egy-két hazi macskat, ami ezen kivil macska van, az a vizbe fojtand6." Az
irodalom allapotat elhagyott, bozoéttal, dudvaval benétt kerthez latta hasonlatosnak,
aminek a keritése beddélt, s amelyben nem ultet, nem 6ntdéz és nem gyomlal senki.
Kritika nincs, visszhang nincs. Csak némasag. Kords-korul.

Mikszath keser(-tréfas rajzanal is szomorUbbnak lattdk az irodalom allapotat az
indul6 fiatalok. A huszonegy esztend6s Mdricz Zsigmond, a magyar proza jovend6-
beli kiteljesit6je, a szazadfordulé pillanataban, mikor korilnéz a févaros irodalma-
ban, Ggy érzi, mindent avar borit. Legnivosabb folyoiratnak az Uj 1d6k szamit, a ma-

gyar uri csalddok szamara szerkesztett lap ... Az irodalmi életet Prém Jézsef neve
karakterizalta - ma mar a neve is feledett  az akadémia az 6 patetikus dramait ju-
talmazta, s Lampérth Géza és Jakab Odon epigon lirajat koszoraztak ... Sziirkék és

tehetségtelenek iskola kdnyv poézise volt a szinen, 6nképz6 kori verselmények. Az
irodalmi tarsasdgok ures teremben Uléseznek, nyugdijasok hallgatjdk a nyugdijasok
felolvasasat... A tegnapi nagyok, Jokai, Mikszath ,,mint az utols6 bdlények a Kkiir-
tasra rendelt rengetegben .. . S kint, az élet rétjén lebunkézottak tetemei, Reviczky
hulldja. Vajda Janos erdei agakra kifeszitett b6re, Tolnai Lajos bortonbdl alig ment-
hetett rosszhir(i cégére... s a bélyegesek, az Ujragok altal felfalt talentumok kilon
szektdja, Ignotus izzasa, a Brody Sandor Gj utakon csatdaz6 hallatlan er6feszitése, va-
lami Gj Szépért, joért, s igazért, aminek jonnie kellett, felszikrazé fényfoltok egy rot-
hado vilag szinén, amely még nem érett meg arra, hogy megteremje, s kidajkalja az
Ujat."

Ezt az Gjat, barmily meglep6é a fentebbi helyzetkép utan, a szazad elsé két év-
tizede fényesen felnevelte. Ez a szomora pontrol indult két évtized a magyar muve-
16déstorténet egyik legszebb darabjava nemesedett. Annyi tehetség jelentkezett egy-
szerre az irodalomban, a mUvészetekben, mint kordbban, a reformkori Magyarorsza-
got, 1848 nagy idejét kivéve, talan még soha. Mintha a fiatal Magyarorszag kora ta-
madt volna Ujra. A hUszévesek Eurdpa hoditasara indulnak. Mindent latni, mindent
ismerni akarnak: pétolni a hidnyokat, s élre kertilni a mivészetekben. Csodalatos
pillanat: minden egyszerre aramlik be a magyar kultardba, a jelen és a kdzelmult
otven esztendejének eurdpai irdnyai és mdvei. Naturalizmus, impresszionizmus, szim-
bolizmus, pozitivizmus, neokantizmus, marxizmus; Baudelaire, Flaubert, Dosztojevsz-
kij, Ibsen, Maeterlinck; Nietzsche, Freud, Bergson, Marx, Stirner —a fiatalok min-
denre és mindenkire kivancsiak. Kuléndsebb valogatas nélkil olvasnak mindenkit és
mindent; egyel6re nem is igen értékelnek, csak befogadnak. Krisztus és Platon, Marx
és Nietzsche békén megfér egymas mellett; egyikre sem eskiisznek egészen és soha-
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sem tartésan. Alaposan nem is ismerik 6két, mindegyikbdl csak a maguk torekvésé-
hez keresnek batoritast. A koltének késziil6 egyetemistak példaul Nietzsche igazi ar-
cabdl szinte semmit sem lattak, de gyakran hivatkoztak ra, s a maguk igazadhoz ta-
laltak bel6le béséges Osztdnzést: minden ember magadban hordja az istent, mindent
feldl kell vizsgalni és Gj mivészetet kell teremteni.

Akik ezt az Uj mUvészetet megteremtik, jorészt vidékrdl jonnek a févarosba.
A szazad els6 éveiben még tdbbnyire a féiskolak padjaiban Glnek. Bartok Béla, a jo-
vendé nagy muzsikusa, 1899-ben jon a Zeneakadémiara, a kdvetkezd esztend6ben Ko-
daly Zoltan. Kaffka Margit most készil tanari vizsgara, Medgyessy Ferenc az orvos-
karon probalkozik. Nagy Lajos, Juhasz Gyula, Kosztolanyl Dezs6, Babits Mihaly, Ba-
lazs Béla, Toth Arpad a bolcsészkar hallgatoja. A parisi Ecole Normale Superieure
mintajara frissen szervezett (1895) Eo&tvds Kollégiumban most tanul az elsé nagy
nemzedék: Horvath Janos, Kodaly Zoltan, Szekfli Gyula, Szabé Dezs6, Laczké Géza
és Kuncz Aladar. Az egyetem stilusgyakorlatan, Négyesy szeminariuman pedig fel-
vonul szinte minden tehetsége a korabeli ifjasagnak és jovend6nek. Felolvastak ott
mindent, verset és prdzat, szonettet és Hamlet-tanulmanyt, naturalista novellat és teo-
zofiai értekezést. ,,Ezeken az irodalmi tornakon - emlékszik vissza Kosztolanyi De-
zs6, az egyik résztvevé - seregszemlére vonul fol az akkori ifjusag, teljes szamban
és teljes fegyverzetben. Az el6add terem a masodik emelet sarkdban zsufolasig meg-
telt, s a lépcs6zetesen emelked6 padokban érdekes fejek tlinedeznek fel - aki jol
szemiigyre veszi ezt a termet, mely az akkori fiatalsdgot foglalta magaban, mar meg-
lathatta a jov6 keresztmetszetét. Kirt6kalapos vilagfiak jonnek ide, elefantcsontfo-
gantyls sétabottal, széplelkek, merészen 06lt6z6 lanyok tarsasagaban, tolsztojanusok,
akik Krisztus-szakallat, hatraféstilt nagy hajat viselnek és bérsarujukbol mezitelen
sarkuk kandikal ki, piros nyakkend6s szocialistak, akiknek a Marseillaise még forra-
dalmi dal, szelid névényevék és teozofusok, akik esténként Schmidt Jen6t hallgattak,
komor és titokzatos materialistak, akik angol pipat szivnak. Herbert Spencer nevét
ugy ejtik ki a kong6, homalyos folyosdkon, mint vilagfelforgaté jelsz6t." Juhasz
Gyula, Babits Mihaly, Kosztolanyi Dezs6, Téth Arpad, Olah Gabor, Gabor Andor,
Pogany Jézsef, Benedek Marcell, Csath Géza Ul tébbek kdzott ezekben a padokban;
kés6bbi irok, kolték, szerkeszt(’ik, tudoésok és népbiztosok.

Nem kereste még ifjusdg lazasabban talan sohasem a korszer(it, az Ujat. Szem-
mel tartottak a kulfoldi irodalmi, filoz6fiai aramlatokat és természettudomanyos fel-
fedezéseket. Voltak, kik hetekig csak kenyéren és szilvan éltek, de - legaldbb a ka-
kasulérél - minden operat és dramat megnéztek. A petrolampas hénapos diakszobak
irodalmi szeadnszain, az utcakon és az egyetem folyosoin fél éjszakaig vitaztak
Nietzschérél, Spinozarol, Verlaine-rél és a fels6bb matematikarél. Sokat hittek és
mindent mertek: a diak Balazs Béla a f6pap Prohaszkaval vitazott a vallas és mivé-
szet értékér6l. Olah Gabor néhany tarsaval gyalog vagott neki Parizsnak, harom ti-
zenkilenc éves egyetemi hallgatd - Banéczy Léaszl6, Benedek Marcell és Lukacs
Gyorgy egy Uj szinpadot teremtett, a Thaliat, Antoine parizsi, s f6ként Brahm berlini
szabad szinpadara rezonalva, Hauptmann s Ibsen m(iveket mutattak be -, és el6szor
a magyar muivel6dés torténetében - munkéasel6adasokat is rendeztek.

A zenében és a képzémivészetben is meguUjulds igérkezett. Barték és Kodaly
1905-ben indult a kall6do népzenei kincs felgy(jtésére, azzal a szandékkal, hogy az
idegen mintdk utan induld6 magyar miizenét visszakanyaritsak a népi talajra, s a népi
és europai hagyomanyt gyokerénél dsszekapcsolva, s a zenei formalizmussal szakitva,
a modernség és magyarsag egységében teremtsenek korszerl muzsikat. A festészetben
Szinyei, Cs6k, Kemstock és Rippl-Rénai mivészete most bontakozik legszinesebben,
az épitészetben is egy Uj nemzedék indul. Lechner Odon a szecesszié diszit6 lehet6-
ségein belll, magyar népi motivumokbdl prébal j stilust teremteni. Torekvései nyo-
man egész iskola alakul. (Lajta Béla, Kozma Lajos, Kos Kéaroly, Wigand Ede). Lajta
Béla innen indulva, az anyag-szerkezet-funkcié egységének elvét szem el6tt tartva,
mar a tizes években eljut a modern épitészethez, a nyugat-eurdpaiakkal egyid6ben.
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Az Ujsagirasban is kedvez6bb jelek mutatkoznak. Az irodalom és Ujsagiras vad-
hazassaga még mindig tart - az irénak ha élni akart, értenie kellett az Ujsagirashoz
vagy a loversenyhez, hogy az itt szerzett pénzen irodalmi ambicidinak is élhessen -,
de a helyzet valamelyest mégis javult. 1906-ban 1878 lap jelent meg Magyarorsza-
gon, 75%-kal tdbb, mint 6t esztend6vel kordbban. Budapestnek tobb napilapja volt
(39), mint Londonnak (25) vagy Becsnek (24). S legalabb az Gjsagok némelyike he-
lyet adott a j6 irodalomnak is (Budapesti Napld), s modot az ir6i készulédésre. Volt
szerkeszt6ség, amelyben egyid6ben dolgozott Ady Endre, Kosztolanyi Dezs6, Bird
Lajos és Kabos Ede, s ahol egyik asztalndl Csath Géza Wagnert és Puccinit flityoré-
szett, a masiknal meg Herbert Spencerrél, Nietzschér6l meg Dosztojevszkijrél vitat-
koztak a novellistaknak indulok.

A mivészetekben feler6s6d6é nyugtalansadg és Utkeresés a tarsadalmi-politikai
valtozasokat jelezte. A ferencjozsefi aporodott béke mélyén robbanasok készlilédtek.
A régi, monarchiabeli vilag valtozatlanul nem maradhatott. A felszin még szépen mu-
tatott, a millennium hamis fényei még kapraztattak - Budapest ebben az id&ben lett
vildgvarossa — de az orszagbdl évente szazezrek vandoroltak el - az els§ vilagha-
bortig mintegy masfélmillian - a tobb kenyér és nagyobb jog reményében. A ko-
zéposztaly Osszetétele megvaltozott, részben az asszimilacié Gtjan, a proletariatus osz-
talyként, kulon politikai elképzeléssel Iépett a porondra, s a nemzetiségek jogaik ér-
vényesitését kovetelték. Minden valtozasért kialtott. A politika kdzéppontjaban, mint
Kelet-Eur6pa legtébb orszagaban, még a megoldatlan nemzeti kérdés allt, s a feuda-
lis maradvanyok végleges felszadmolasa, de a polgari nemzeti iranyzatok mellett tért
hoditott a szocializmus is. Kiegyenesitett kasszak, tintetések és sztrajkok jelezték az
id6 érését. 1905-ben, s 1912-ben mar forradalmiva valt a helyzet, 1918-ban a polgari
forradalom, 1919-ben a szocialista forradalom gy6zedelmeskedett - s bukott el Ma-
gyarorszagon. Ez a masfél évtized Magyarorszagon, mint Révai Jozsef fogalmazta, a
forradalom érlel6désének és elvetél6désének az ideje.

A kornak ez a kett6s, forradalmat érlel6, és a forradalmat elvetélé jellege ma-
gyardzza a szellemi-irodalmi élet sok-sok ellentétes jelenségét. A konzervativok az
id6 minden aron valé megkotésére torekedtek, minden Uj eszmével, izléssel konokan
szembehelyezkedve; a forradalmi heviletliek minden aron Gjat akartak. A konzer-
vativok a valtozastél a nemzet életét féltették, a progresszivek az Gjt6l a nemzet meg-
valtasat remélték. Az Gjat a progresszivek is mas-mas modon képzelték. Voltak, akik
a kapitalizmusnak akartak csak nagyobb teret, az Osztrak-Magyar Monarchian belil
a magyar burzsoazianak nagyobb részesedést, masok nemzeti fliggetlenségrél, a kelet-
eurdpai népekkel valé szovetségrél almodoztak, vagy mar a szocializmust érezték ko-
zelesen megvalosithatonak. Politikai megfogalmazasban a Karolyi-féle Figgetlenségi
Part, a Szocidldemokrata Part és a Polgari Radikalis Part programja jelzi legin-
kdbb a kalonféle progressziv elgondolasokat; Karolyi Mihaly, Szab6 Ervin és Jaszi
Oszkar irasai. A szazadel6 politikai gondolkodéi koziil nekik volt legnagyobb hata-
suk az értelmiség gondolatvilagara. Karolyi a kossuthi fliggetlenségi gondolatot - az
Ausztriatél valé fuggetlenedést - szocialis elképzelésekkel toltotte - & osztott pa-
rasztnak el6szor foldet Magyarorszagon -, Szabd Ervin a marxizmus igazsagait koz-
vetitette. A szocialista gondolatot 6§ képviselte legszinvonalasabban; az antimilitarista
fiatal irok az 6 koérébdl indultak. Az eszméltetésben a polgéari radikalis Jaszi Oszkar-
nak volt a legnagyobb szerepe. O volt - a Herbert Spencerre tekintd tudés - a nagy
ébresztd: korszerli gondolkodast kdvetelt, polgéari atalakulast, a feudalis maradvanyok
eltakaritasat suirgette, s a kelet-eurdpai népekkel valé szdvetséget és egyuttmikddést.
Tarsadalomtudomanyi folydiratat, a Huszadik Szazadot, ezeknek az eszméknek a je-
gyében szerkesztette (1900-1919). Ezekkel az eszmékkel volt hatdssal a kor magyar
iroira, Adyra is, s altalaban a radikalis értelmiség gondolkodasara. A Huszadik Sza-
zad koril csoportosult a kor legtébb haladé tuddsa és politikusa. Nemigen volt olyan
korszer(i eszme a korban, amelynek a Huszadik Szazad hangot ne adott volna. Még
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a marxizmust is ez a polgari radikalis folyoirat kdzvetitette legeredményesebben, a
polgari radikalizmus gondolatvilagan keresztil, sokszor biol6giai, darwinista és evo-
lucionista elemekkel szinezetten.

A kor kett6s - forradalmat érlel§ és forradalmat letér6 - jellege a polgari ra-
dikalizmus iranyaba tajékozodok utjat is tobbféleképpen befolyasolta. Egyeseket a
forradalmi helyzet atélése forradalmi demokratava érlelt, s6t szocialista forradal-
marra. A forradalom sorozatos letorése masokkal letétette a fegyvert. Ezért volt a
korban annyi palfordulas: radikalis harcosként indulék - olykor irék is - kormany-
parti publicistava valtak, vagy a megelégedett polgarsag szorakoztatasara szegddtek.

Az irodalom, mint jeleztiik, a tarsadalmi-politikai valtozasnak volt a kisérdje,
illetve tdébb vonatkozasban az el6re jelz6je. A szdzadforduld tajan két polgari torek-
vés élt egymas mellett, mindkett6 ellenzékben a nagybirtok és nagyt6ke szdvetségé-
vel. Az egyik csoport, bankarok, gyarosok, keresked6k, polgarok méltanyos részt
koveteltek a félfeudalis hatalmasaktol, a gazdasagi helyzetiiknek megfelel6 részt po-
litikai, kozjogi és kulturalis terileten. Liberalisok voltak, végs6 célnak a polgari de-
mokréaciat tekintették. A masik csoport, kozép- és kispolgarokbol, s féként értelmi-
ségb6l verbuvalodott. Nem érték be a kompromisszummal, gyorsabb Gtem( polgaro-
sodast koveteltek, a polgari radikalizmus alapjarél, olykor a paraszti kérdések meg-
oldasat is surgetve. Az irodalom mind a kétféle polgari torekvést tukrozte. A Hét -
Kis Jézsef folydirata - még beérte a burzsoazia és a feudalizmus kompromisszuma-
val, a nemesi-vidéki irodalmat hagyta, csak a varosi polgari irodalomnak is képvise-
letet akart. Az Uj Id6k, Herczeg Ferenc folydirata, mas oldalrél kiindulva hasonlé
kompromisszumra térekedett. A dzsentri folydirataként indult, de mivel a dzsentri
Utjat is a polgarosodasiban latta, méltanyos volt a polgari irodalmi térekvésekkel
szemben is, bizonyos hatarig. Ez magyardzza, hogy a két folyoirat munkatarsi gar-
daja az els6 id6kben csaknem azonos.

S ez a magyarazata annak is, hogy az (j szazadban indul6 fiatalok, legalabbis a
radikalisabbak, egyik folydiratban sem taladljak igazi otthonukat. Ok mar kevésbé
elégednek meg a kompromisszummal, kuléndsen m(ivészi téren. A konzervativizmus-
sal szembefordulva csak az Ujnak, csak a modern polgari mivészetnek latjak a létjo-
gosultsagat. Ezért kisérleteznek évrél évre sajat forum megteremtésével.

Az Uj évszdzadban nem mulik el esztend§ folyoirat-inditds, vagy legaldbbis fo-
lyéiratinditasra valo felhivas nélkiil. 1900-ban indul az Uj Magyar Szemle, 1902-ben
a Magyar Géniusz, 1903-ban a Jévendd. A viragfakadas 1904-ben indul, a Figyeld
1905-ben, a Szerda 1906-ban. A folyéiratokat fenntartani persze, csak révid ideig si-
kerdl, legtobbjuk par szam utdn megsz(inik, els6sorban anyagi feltételek hijan. Irok
mar volnanak, de az olvas6kdzénség gyenge, folydiratoknak még kevés az olvaséja.
Ha a munkatarsak altal dsszeadott pénz elfogy, vagy a mecénas félreall: a lap kény-
szerlien megszinik, s fogalmazhatjak az Gjabb el6fizet6i felihivasokat.

Hatarozott programja nincs még a tabor-teremtd kisérleteknek, de a fejlédés
irinya mar tisztan lathat6. A Figyel6 pl. vilagirodalom egyes neves iréin tdl a nagy
eurdpai eszmearamlatokra is figyel, a naturalizmusra, a szimbolizmusra, Nietzschére,
a modem olasz regényrél és az irodalomtorténet elméletérél értekezik, s rendszere-
sen feldolgozzadk, szamrél szamra a kortarsi haladdé nyugat-europai folyoiratokat, a
Die Neue Rundschau-t, a Mercure de France-t, az Il Marzocco-t, a Revue Bleu-t;
vagyis az egyoldald német-osztrdk orientacion tullépve tagasabb eurdpai horizontra
figyelnek.

Itt, ezekben a néhany szamot él6, tiszavirag életl folydiratokban gyilekeznek a
majdani nagy alkotok, lirikusok, kolt6k és szerkeszt6k, tobbek kdzott Ady Endre,
Kaffka Margit, Kosztolanyi Dezs6, Kridy Gyula és Osvat Ern6: az 0j irodalom ve-
zérkara szinte teljes szamban.

Még a vidéki varosokban is fények gyulnak: Nagyvaradon, az élénk szellemd
keresked@-iparos varosban - Kérosparti Parizsként emlegették akkortajt - nyolc
fiatal iro, jorészt vidéki tanarok, antoldgiat jelentetett meg. Uj, modern verseket, a
fennallé viszonyokkal elégedetlenkedve, s tudatositva az olvasokban, hogy az iroda-
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lom kérdései politikai kérdések is. Mar az antolégia cime - Holnap - is a jov6t
idézte: munkatarsai kézoétt Ady Endre és Balazs Béla mellett az akkor még vidéken
tanaroskod6 Juhasz Gyula és Babits Mihaly is ott van.

Megujulassal biztatd jelek voltak hat béven. A tehetségek stir(i rajokban jottek,
az id6 lazas volt, de a megujulas még mindig nem volt bizonyossag. Eppen akkortajt
- 1905 koérul —adta fel a reménytelennek érzett harcot Brédy Sandor, az el6z§ nem-
zedék, a nyolcvanas években indult nemzedék legmerészebb lazaddja, s kezdte pu-
han fogni a tollat, igazodva a megelégedett polgarsag izléséhez. Fél6s volt, hogy a
fiatalok is letérnek, elakadnak, s 6nmaguk téredékévé valnak. ,,Sehol t6bb tehetség
el nem pusztul - jellemezte a helyzetet Osvat Erng egyik 1905-6s cikkében mint
Magyarorszagon. Es elpusztulnak nem munka kézben, nem lazban, nem az energiak
halalos tusajaban - elpusztulnak pihend férfikarral, miel6tt a fejlédés-homaly atjat
elhagynak, nyomtalanul és csak kevesekt6l észrevéve, mintha csak vazlatoknak szi-
lettek volna. Magyarorszag a teremtésnek egy olyan vazlatkdnyve: egy gyonyor(,
nagy marvanyhegység, reliefekkel, kiugro fejekkel, karokkal, emberrészletekkel & la
Rodin, melyek nem birjak kiszabaditani torzseiket: a korilmények nyomasa és vala-
mi zsibbaszt6 varazslat megkoti 6ket. . ."

Osvat nemcsak a kortlményeket okolja a félbenmaradasért, az ir6 felel6sségét,
a harcrol valé korai lemondast is széva teszi, ,,az ongyilkos kézonyt", mely a teme-
téknek egy egész passziv arisztokraciat adott". Osvat ir6i komolysagot, kiizdést kért
az iroktél, s Gjra és Gjra probalkozott egy olyan férum megteremtésével - a Figyeld
és a Szerda bukasa utan is - mindkét folydiratban nagy szerepe volt Osvatnak -,
amely teret és moédot ad minden egyéniségnek a kiizdelemre és tehetsége kibontakoz-
tatasara.

A NYUGAT INDULASA

llyen forumma valt az 1908-ban meginditott Nyugat. Harmincharom esztend6n
keresztil jelent meg (1908-1941), az egyik leghosszabb életli s a legtobb ir6 kibon-
takozasanak teret ad6 magyar szépirodalmi folyoirat volt. Teremt§ korszak, szabad
liget, amelyben minden madar szabadon énekelhetett. Teremt§ évtizedek jottek. Ki-
16ndsen az els6é évtizede volt termékeny a folydiratnak. A Nyugatban sziletett meg
a modern magyar irodalom. A folydirat cimében (Nyugat) jelezte a tajékozodas ira-
nyat: a polgarosult Nyugatra tgyelnek elssorban, az eurépai polgari eszmearamla-
tokra, s a magyar kultarat, irodalmat a nemzeti hilsag talzasai nélkdl, vilagirodalmi
mértékkel szeretnék mérni.

Nem kozmopolitizmust jelentett ez a tajékozdédas, hanem a korszer(iség és a he-
lyes mérték keresését. Ignotus, a folydirat f6szerkeszt6je a Kelet Népe cimmel fejti
ki a Nyugat programjat. Annak a Széchenyinek, a polgarosodas nagy harcosanak az
azonos cim( kdnyvére utal a cimben, aki Nyugatra ment és onnan hozta eszméit és
példait a magyar polgarosodas szaméra.

Egy Budapesten szerepld finn szintarsulat vendégjatékaval kapcsolatosan veti fel
a kis népek sajat kulturajukhoz valé ragaszkodasanak a kérdését. ,,Az idegen am ne
tudja, hogy miért cstigg ez a maroknyi nép az életen. Az idegennek am legyen igaza,
hogy az emberiségnek kevés t6le a varnivaléja, s legvadabb eréfeszitésének sincs
tébb foganatja, minthogy késén és tokéletlen mégegyszer-megcsinalja, amit egyebutt
mar el is felejtettek. A nyelve lehet, hogy csak neki szép, s kolt8i lehet, hogy csak
az 6 szivéhez szélnak. Lehet, hogy csak helye van a vildgban, de nyomot nem hagy
benne, s amin csigg, értéktelen, s amit akar, mértéktelen. Lehet, hogy maga maga-
nak sem igaz baratja: megrontéihoz h(, legjobb fiaihoz mostoha. Lehet, hogy amit
érte tesznek fitymalja, s maga is vak az irant, ami kebeléb6l sarjad. Lehet allhatat-
lan, lehet j6 sorban elkapatott, balszerencsében ellankad6. Mindez lehet, de mindeb-
b6l csak az kovetkezik, hogy legyen szeme a vilagban valé helyzete irant, legyen
mértéke a maga kicsinyessége, legyen szamitdsa a maga helyzete fel6l. Vigydzzon
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arra, hogy meg ne széljak, értesse meg amit csak maga ért, s amit maganak nem Kki-
van, ne tegye felebaratjanak. De ahhoz, hogy élni akar, csak neki maganak van koze,
mert koszonni életét is csak magénak kdszonheti... Erjen el tobbet vagy keveseb-
bet: csak jussat tartsa mindenre és idegen ne legyen semmit6l. A nap s az emberiség
s a torténelem keletr6l nyugatra tart. Kelet népének is ez az Gtja, s ha jarja: azon
nap alatt jar, annak az emberiségnek felese, annak a torténelemnek alakit6ja, mint a
legnagyobb nemzetek. Kicsinyességében taldn nem szabad, hogy viszont lenézze, akik
6t lenézik, és nagyon kell szeretnie, akik 6t szeretik... Ez minden, amivel kelet népe
a nyugatnak tartozik. Ennyit megér az, hogy mégiscsak maganak él, mikor részt vesz
a vilag életében, s hogy a helyet, melyen kivil a nagy vilagon méas nincsen szamara,
ez a nagyvilag mégiscsak az énnon biztonsaga 6rallé helye gyanant védje és bastyaz-
za korual..."

A ,lenni vagy nem lenni" kérdésén tlin6dik ez a program, egy kis nép irodalmat
illetéen. Ignotus fogalmazta, de Ady vagy Moricz Zsigmond is irhatta volna, a ma-
gyarsdg kérdéseit leginkdbb szemmel tarté mivészek. Elgondolasa helyes: a
nemzetiséghez ragaszkodva, a magyar irodalmat, a nemzeti értékeket, elfogultsag
nélkil, vilagirodalmi, abszolit mérték ala kivanja allitani.

A Nyugatot Ignotus (1869-1949) jelezte f6szerkeszt6ként. Nyugtalan, sokfelé
tajékozodod szellem volt, kordbban maga is Uj utakat keresé kolt6 és novellista. MU-
vészi érzékenységét és tapasztalatait a Nyugatban kritikusként gyimolcsoztette. Bar
senkit sem értett igazan a legjelent6sebbek kodzll, de mindenkit érteni akart és min-
den tehetségnek helyet biztositani. Ezért taldlhatta meg benne a Nyugat sokfajta
egyéniséget és torekvést egybefogd foruma a legjobban megfeleld kritikust. Ignotus
alapvet6 elvként a mlvész szabadsagat vallotta: ,,Az irénak, a m(ivésznek mindent
szabad, ha meg tudja csinalni." A m(ivészetben a modernség s a forradalom az 6 fel-
fogasaban sohasem jelentett egyebet, mint Ujra meg Ujra biztositani a mivészet sza-
badsagat ,,minden politikai vagy iskolai tolakodas ellen." A szubjektiv, impresszio-
nista kritikanak volt a mdvel6je, az eszméket felvet§, de a megoldast nem feltétle-
nil keresd esszéizmusnak. A gondolat logikus kifejtését olykor hajlandé volt felal-
dozni az otlet kedvéért.

Tajékozodasa azért is maradt csonkabb eredmény(i a tehetségénél. L'art pour
I'art elvei, impressziordl impresszidra szokdel6 élvezetvagya és oncélu szellemessége
nem volt igazan megbizhat6 iranytld. Tanulmanykoteteiben (Olvasas kdzben, 1906,
Kisérletek, 1910) ma inkdbb csak a probléma megpenditését érezzilk eredményesnek.
De mindig félényesen vivott, batran hadakozva a konzervativ ,,perzekutor” esztéti-
kaval, sigazolva minden 0j torekvés és szin létjogosultsagat. Ady és Moricz plebejus
toltést miivészetét csaklgy, mint Szomory affektalt szecesszionizmusat.

A Nyugat elképzelhetetlen lett volna Ignotus harcai nélktl, de hogy a Nyugat az
Uj magyar irodalom kijegecesité féruma maradt, az igazi tehetségek kibontakoztato-
ja, els6sorban Osvat Ernd érdeme (1876-1929). A magyar polgari irodalomban ta-
lan 6 volt a legnagyobb szerkeszt6. M{ifaja, ,létformaja" volt a szerkesztés: szemé-
lyes szépirodalmi terveirél lemondva, életét épitette a Nyugat sorakoz6 évfolyamai-
ba. Kritikusnak igazaban nem volt jelent8s, esztétikai felfogasa nem haladta meg Ig-
notus Tart pour l'art esztétizmusat, a legjelentésebb irokrdl, Adyroél, Mériczrél, Ba-
bitsrél, Kosztolanyir6l sohasem irt - sajat folyoiratdban is csak egyetlen lapalji jegy-
zetet kozolt -, de a tehetséget, az irodalmat szentségként tisztelte. Fépapja volt a
magyar irasnak. Jelszavakkal nem lehetett meggy6zni, csak mivekkel, s ha valaki-
ben tehetséget érzett, azt nem hagyta elkallédni. O fedezte fel Moriczot egy eldugott
szerkeszt&ségben, Babitsot egy vidéki tanari szobaban, Toth Arpadért, Kaffka Mar-
gitért harcolt, s az irok flggetlenségét, a lap valasztott irdnyat a mecénasokkal szem-
ben is megvédte. Ha 6 nincs, talan a Nyugat is olyan folyodiratta valt volna, mint a
Hét volt korabban: cimlapjan az el6fizet6knek kedveskedve szinésznék és verseny-
paripdk fényképeit hozta volna, az utolsé lapokon meg konyharecepteket, s kozbil
a magas irodalom mellett talan olcs6 publicisztikat is.



Osvat inkabb erkdlcsi tekintélyével és szerkeszt6i gyakorlataval iranyitotta a
Nyugatot, semmint elvi megfogalmazasaival. Olyan kritikusa nem volt a Nyugatnak,
aki vilagosan felismerte volna a huszadik szazad irodalmi forradalmanak okat és je-
lent6ségét. Még olyan is kevés, aki a szllet6 mUiveket pontosan mérlegelte volna. A
filozofiai igényl kritikat a korban csak Lukacs Gyorgy és a fiatal Szab6 Dezs6 mi-
velte. Tébb kritikus kitlin6en polemizalt a konzervativ irodalommal, kiilondsen Fenyd
Miksa (1877-) aki a lap egyik szerkeszt6je volt és a lap anyagi fedezetének a meg-
teremtésérél gondoskodott, és Hatvany Lajos (1880-1961), a Nyugat egyik mecé-
nasa és irdja, - vagy foltétien elismeréssel szoltak az Gj irodalomrol. Jogosult volt
a hodolé hangnem is: az abszolut elutasitast megengedhetd volt abszollt elismeréssel
egyensulyozni.

Egy valaki volt, aki kritikusként is kdvetkezetesen az irodalomtérténet higgadt-
sagaval és korultekintésével elemzett: Schopflin Aladar (1872-1950). Schépflint iro-
dalomtorténeti tanulmanyai vezették el a konzervativ irodalomtél az Gj irodalomhoz.
Az Uj mUveket az irodalom fejlédésébe agyazva targyiasan elemezte, az irodalmi
mozgalom és a tarsadalmi mozgalom kozotti 6sszefliggéseket szem el6tt tartva. Szo-
ciologiai szempontjait meghaladta ugyan az id6, de megfigyelései és megallapitasai
jorészt ma is helytalloak. Kritikusi, irodalomtorténészi alazattal kodzeledett az irdk-
hoz, nem 6nmagat akarta mutogatni, hanem az irét, a mdvet bemutatni. Mdvei, f6-
ként Ady-konyve (Ady Endre, 1934) és huszadik szédzadi irodalomtorténete (A ma-
gyar irodalom torténete a huszadik szazadban, 1937.) forrasértékdek.

A Nyugat tanulmanyai, bar nem értek fel a Nyugat szépirodalmahoz, s nem tud-
tdk az U] irodalom helyes értelmezését adni, mégis egy Uj irodalomszemléletet jelen-
tettek. Helyesebben értelmezték a hagyomanyokat, tagasabb vilagirodalmi perspek-
tivat adtak. Az Gj magyar irodalomtudomany részben a Nyugat lapjain, kritikusok és
irok tudatositasan keresztil kezdett sziletni.

Az a kor, amely a Nyugat iréit formalja, politikai és mlvészi vonatkozasban ta-
lan minden korabbi id6nél szinesebb. Szinte mar z(irzavaros. A régi politikai szovet-
ségek fellazultak, a hagyomanyos allamhatalmak az er6viszonyok Uj eldéntésére ren-
dez6dtek. Egy Uj osztaly is lépett a torténelem szinpadara: a munkassag, a vilag tel-
jes megvaltasanak az igényével. Az Gj valésagélmény nyoman az ideoldgidkban is
nagy a forrongas.

Nietzsche minden atvizsgalasara biztat, Bergson filozéfidjaban fogédzot talalnak
a kor legklilonb6z6bb mdvészi torekvései; Freud felfedezései az alom és az 6szton-
élet terén, Gustave Le Bon és Durkheim kezdeményezései a szociolégidban és a to-
meglélektanban 0j utak lehetdségét igéri a keres6knek. Mintha teljesen visszakozna
a természettudomanyos szemlélet; Mach és Avenarius egy Uj metafizika alapjait ra-
kosgatjak; —masfel6l azonban Planck kvantum-elmélete és Einstein relativitas-elmé-
lete a természettudomanyok fejlédéséhez ad maig hat6 16kést. S mar irja mdveit Le-
nin, amelyek majd a kor egész szemléletét atalakitjak; s 1905-ben az orosz proletaria-
tus elérkezettnek latja az id6t, hogy pontot tegyen az emberiség ,,el6torténetére.”

E nagy zajlasnak talan a muvészi vetlilete a legszinesebb. A festészet Courbet
realizmusatél Monet impresszionizmusan keresztll az Gj szazad elejére Picasso ku-
bista csendéletéig ér; 1896 és 1914 kozott Lyka Karoly mlvészettorténész szerint a
neoimpresszionizmus, postimpresszionizmus, futurizmus, taktilizmus, expresszioniz-
mus és a konstruktivizmus probal zaszlét bontani a festészetben. Majdnem ugyan-
ennyi torekvés a szobraszatban és az épitészetben. A zenében - csak a legnagyobba-
kat tekintve - Strauss, Debussy, Ravel, Schonberg és Sztravinskij keresi az Uj kife-
jezési lehet6ségeket. Az irodalomban szinte lehetetlen az eligazodas, elvek, torekvé-
sek, iskolak, irdnyok - naturalizmus, szimbolizmus, impresszionizmus, vitaiizmus
mindenféle arnyalatai - a legszeszélyesebben kavarognak. Most jatszodik le a ,re-
gény forradalma". S a nagy zlrzavarban mar megvan a majdan legszilardabbnak bi-
zonyuld pont, a szocialista irodalom elsé remeke: Gorkij Anyaja is (1906).

A magyar szellemi életben ez a sok Uj egyszerre hat a szazad elején, Osszetor-
lédva azzal, ami Eurdpaban a XIX. szazad masodik felében szamitott igazaban csak
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Ujnak. Bergson, Nietzsche és Freud, a szubjektivizmus és a miszticizmus iranyaba
hat6 XX. szazadi 6szténzésekkel egyidejlileg érvényesul a XX. szazad pozitivizmusa-
nak és természettudomanyossaganak a sugallata is. Comte, Renan, Spencer, Darwin és
Haeckel csakiagy kedves olvasmany, mint Nietzsche, Bergson és Freud. Kulonféle md-
vészi elképzelésekhez adnak sugallatot egyidejiileg a kiilonb6z6 olvasmanyok: realista
és irrealis iranyu keresésre, az alkat és a vallalt feladat szerint. Innen is magyarazhaté
az a kulonos jelenség, hogy a Nyugatban egyszerre van jelen a szubjektivizmus szel-
leme és a tarsadalmi forradalom gondolata. Racionalista politikai radikalizmus és
misztikus kolt6i irrealitas egy-egy alkotéban békésen megfért, akarcsak a forradalmi
szerepre készul6 fiatalok tudataban Krisztus és Marx egymas mellett. Antagoniszti-
kus eszmetorténeti aramlatok talalkoznak a szazad eleji magyar irodalmi forrongas-
ban: a pozitivizmus, a természettudomanyos vilagnézet, és a szazadfordulé Gj roman-
ticizmusa, s Uj metafizikdja.

Uj miivészi lehetéségek fakadnak ebb6l az dsszetorlédasbol. Az elkésett tteme-
ket egyszerre akarjak behozni. Arany Janos népiességét6l a szimbolista-impresszio-
nista koltészetig, Jokai romantikajatél az id6t dallamosité prézaig ugorva.

Az Eurépaban évtizedek soran egymast valté irdnyzatokat egyszerre akarjak
meghonositani, illetve gyiimélcsoztetni a magyar irodalomban. Valtozatos kisérletek
és keveredések sziletnek ebb6l a térténelmi helyzetbdl és feladatb6l, a naturalizmus,
a realizmus, a szimbolizmus, az impresszionizmus és a szecesszié, s6t mar az avant-
gard magyar valtozatai is. Nincs egységes stilusirdnya a kornak, ezt a sokféle elemet
hordozo stilust a ,,stilromantika" fogalmaval szoktak leginkabb jelezni.

Rokonjelenség volt a képzémivészetben is: szecesszi6, impresszionista és
konstruktivista irdnyok torlédtak egymasba. A naturalista, s impresszionista iskola
mivészei (Ferenczy, Rippl-Rénai) még termékenyek, de 1909-ben az Impresszionis-
tdk és Naturalistak Kérébdl mar Cézanne-ra tekintve valik ki egy csoport, a Nyol-
cak tarsasaga (Kernstok, Marffy, Por Bertalan, Tihanyi Lajos sth.) Mas stilusnak is
vannak hivei: Tornyai JAnos Munkacsy ,,romantikus realizmusanak” az 6rokségét
véllalja, Gulacsy Lajos az angol prerafaelitak modszerével kisérletezik, Nagy Balogh
Janos muvészete kubisztikusan szinezéd@, Csontvary vizionarius mivészetében pedig
szinte minden modern torekvés tukréz6dni latszik.

a nyugat liraja

A lirdban legtermékenyebbnek a szimbolizmus bizonyult. Komlés Aladar tanul-
manyai bizonyitjak: ha mas stilusirdnyzatokkal egyitt is, ha rovid ideig is, szinte
minden kolt6 versében és ars poeticdjaban hagy valami nyomot az els6 vildghaboru
el6tti esztend6kben. A mitologizalas, a finom el6kel§ érzelmek kultusza egy id6ben
szinte belép6jegynek szamitott a koltészet birodalmaba. Modern koéltének Ady fel-

lIépése utdn (1906) néhany esztendeig els6sorban azokat tartottdk, akiket a szimbolista
hulldam sodort.

Kés6i virdgzasa ez a szimbolizmusnak. Az 1910 koérdli Eurdépdban a szimbo-
lizmus mar-mar a malté, a koltészetben a futurizmus és expresszionizmus prébalja
kimondani a kovetkez6 szo6t. Azok Utja is mas iranyba hajlik mar, akik a szimboliz-
mustdél indultak. Claudel kolt6i eszkdzeit még a szimbolistaktél orokolt stilus jellemzi,
de képei mar inkdbb példazatok, Verhaeren az expressziv zaklatottsdgl szabadvers
felé halad, s Apollinaire mar a rejtelmet virdgoztatja ki a versben, tébbet mondva el
a kimondhatatlanb6l, mint amennyit a szimbolistdk megsejthettek.

A monarchiaban azonban a szimbolizmusnak épp ezekben az években alakul Ki
egy Uj valtozata, Rilke, Trakl, s bizonyos értelemben Franz Kafka mdveiben. Mintha
éreznék a kozeli vilagomlast, azokat az erdket is, amelyek Kozép-Europa sorsat a
kovetkez6 évtizedekben meg fogjak hatarozni. MUiveiket athatja az ismeretlen veszé-
lyekt6l és hatalmaktdl valé félelem és aggodas, s ez éppugy jelentést ad a targyi
vilag képeinek, mint a szimbolista szemlélet és stilus. A magyar irodalomban ez a
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valtozat alig hat kdzvetlenebbil, inkabb Baudelaire és Verlaine felszabadité hatasa
érz6dik, s a masodik szimbolista nemzedékbdl Maeterlinckre és Samainre tekintenek
leginkabb, a németek kozul - legaldbbis Kosztolanyi - Hofmansthalra és Rilkére.
Bizonyara az 6 példajuk nélkul is eljutott volna a magyar lira a szimbolizmushoz,
illetve az impresszionizmushoz, - a befelé fordulds, a szubjektivizalédads mar korab-
ban, Vajdanal elkezd&dott, Komjathynal a francia szimbolizmussal egy idében, a
francia szimbolistak ismerete nélkiil jelentkezett a szimbolista latas, sajat kolt6i fej-
16désének eredményeként -, a most kdzelebbrél megismert szimbolizmus azonban
felszabadit6an és a fejlédést gyorsiton hatott, killondsen a masra vagyédéd boldogtala-
nokra.

Maéssa is lett, tobb vonatkozasban, mint a francia szimbolizmus. Komlés Aladar
err6l is ir. Mértéktartébb. A végletesen absztrakt és ezoterikus Mallarmé és Valéry,
s a téboly latomasait keresé Rimbaud idegenek maradtak a magyar kovet6k szamara.
A szimbolizmusnak inkabb csak az esztétikajat kovették s nem a vilagnézetét. De azt
sem mindenben. A kényvekbdl meritett legendak felidézését6l, ami a francidknal egy
id6ben olyan divatos volt, tartozkodtak. Mas lett a szimbolizmus funkciéja is, mint
Nyugaton. Nyugaton a szimbolizmust a polgari tarsadalomtol elfordulé, de inkdbb a
feudalizmus eszmevildgahoz vonzddo érziilet teremtette meg. Magyarorszagon az an-
tifeudalis hevulet keresett benne kifejezési lehet6séget. A nyugati szimbolistak kiab-
randultsdgukban mar-mar a létet magéat utasitottak el, a vilagot, a tarsadalmat meg-
valthatatlannak itélve, a magyar szimbolista kolt6k csak a magyar félfeudalizmust,
tobbnyire bizva a tarsadalom javithatésdgaban. Nem voltak vallasosak, mint a fran-
cidk, képzeletiikkel nem kéltdoztek kdzépkori mondak és legendak kozé, sét, gyakran
szocialis mondanivalokat fogalmaztak, egy forradalomra készuld érziletet.

Még dekadencidjuknak is adott némi pozitiv téltést az id6. Egy félfeudalis or-
szagban a dekadencia és a transcendens is lehetett jov6t munkalo, forradalmat el6ké-
szit6, akkor is, ha a tarsadalmi bajokrol és a demokratikus atalakulas vagyarél még
csak szot sem ejtett. A francia szimbolizmus inkabb jobbrél volt antiburzsod, s tébb-
nyire a reakcioval rokonszenvez6knek volt a kedvence, a magyar szimbolizmus in-
kabb baloldalrél volt burzsoaellenes, a halad6 politikai gondolkozastiak méltanyol-
ték, leginkabb éppen a pozitivista-racionalista gondolkodasu értelmiség. Kaffka Mar-
git egyik regényében egy fiatal tanar magyarazza az Gjfajta verseket: ,,Nézze itt ez

a vers ... ez semmi ugye, ki gondol itt komoly Gigyre? ... Es egyszer tiz év mulva,
tan ezek a megdolgozott lelkek termdéfoldje lesznek a politikai vagy tarsadalmi for-
dalomnak . .." Igy érezte a reakcio is; az Uj lirara azért is nyitott olyan heves tizet.

A vilagnézeti bomlast latta az Gj koltészetben, s az Gj szellemd ir6k mdveit nemzeti-
etlennek, stilusukat érthetetlennek, érzékenységiiket hisztérianak mindsitették. Még
Tisza Istvan, a reakcid6 muvészi kérdések irant nem kalondsebben érzékeny minisz-
terelndke is személyesen felszolalt a modern koltészet ellen. Lapot is indittatott a
Nyugat ellenstlyozasara, a Magyar Figyel6t (1911).

A szimbolizmus a magyar verselést az Uj érzések kozvetitésére alkalmas formak
és ritmusok keresésére dsztonodzte. A magyar szimbolista lira legkedveltebb formaja
egyiddre az a magyaros daktilizalas lett, amelyben a daktilus benyomasat nem a hosz-
szU és rovid szotagok, hanem a hangsulyos és hangsulytalan szétagok megfelel6 val-
takozasa adja, mamoros imbolygas érzetét keltve.

Az Uj lira az egyéniség jegyében bontakozott, kiilonbozni akart. S a szimboliz-
mussal egyidejlileg mas kolt6i aramlatok is hatottak. Ez lehet a f6oka, hogy a szim-
bolizmus tébbnyire egykorl vagy korabbi stilusokkal egyttt jelentkezett. Még az
1906-tal kezd6d6 esztend6k sem jelentették a tiszta szimbolizmus korat a magyar li-
rdban, hanem egy kavargdan tarka modernista hulldmot, szimbolizmus, impresszioniz-
mus és szecesszid egyltt jelentkezett a legtobb kolténél, mint mas keleteurdpai népek
lirdjaban is. Babitsot, Juhasz Gyulat csak laza szalak flizik a szimbolizmushoz. Ke-
mény Simon és Szép Erné inkabb impresszionista, Gellért Oszkar egyarant tavoljart
a szimbolista sejtetést6l és az impresszionista fest6iségtdl. Babits is a szimbolizmustol
elvalé lirat teremtett. Erdemlegesen beszélni réluk csak kulon-kilon fejezetekben
lehet.
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TENDENCIAK A PROZABAN

A Nyugat prézaban is helyet adott minden Uj kezdeményezésnek. Ez a kor —a
szazad els6 két évtizede - a vilagirodalom prézajaban is az Utkeresés kora. A sza-
zadvég csillagai, Tolsztoj, Ibsen, Zola, Maupassant és Csehov még nem vesztették el
ragyogasukat, de mar er6sen halvanyulnak az Uj inspiralok, Bergson, Nietzsche és
Dosztojevszkij fényében. A naturalizmus még valamennyire tartja magat, de legna-
gyobbjai kdzul mar tdébben ,,megtérnek"; a misztika, az irracionalizmus felé fordul-
nak. A legellentétesebb eszmék kertilnek egymas mellé. Anatole France-i szkepszis
és filozéfuskodas, ruskini mivészetahitat, barresi énkultusz, Ujkatolicizmus és szo-
ciolégia. A mivészetekben a legnagyobb z(irzavar van; de a tendencia kitapinthato;
mindenaron Ujat, eredetit keresnek, s altalaban nem a realizmus, hanem az irraciona-
lizmus irdanyaban. A realista térekvés id@sebb és ifjabb irok - Ibanez, Wells, Shaw,
Galsworthy, Barbusse, Jack London, Heinrich Mann - a kor tudatdban nemigen sza-
mitottak modern iroknak és kovetend6 példaknak. Munkassaguk elszigetelt, mintha
a realizmus folytonossaga megszakadt volna. Ujjaélednek a romantikus célkit(izések,
felfedezik a német romantikat, a kisértetjarast, az alom és csoda motivumait, a bor-
zongast és a titokzatossagot. Egyel6re csak keresés és z(irzavar van a pr6zaban, Ki-
alakulatlanok az ir6i egyéniségek, hatarozatlanok a célok, és éretlentil sokszinliek a
megjelené munkak. Valéry szerint az els6 vilaghabora elétti kor legtébb francia at-
lagregényében sorra megtalalni az orosz balett hatasat, a pascali stilus nyomat, a
Goncourt-ok impresszionizmusat, Nietzsche és Rimbaud eszmetdredékeit s némi tudo-
manyos hangot. EbbGl a kezdéshdl és zlirzavarbol emelkedik ki Gide és Proust m-
vészete.

A novelldban is hasonld tendencidk mutatkoztak. Az eszmény a szazadfordulotol
kezdve mind kevésbé Maupassant és Csehov, a kezd6k inkdbb a német romantikus
novellara s a szimbolista koltészetre tekintenek. A nagynak és modernnek elismert
fiatal irok kozul a valésag realis dbrazolasaért talan csak Gorkij és Thomas Mann
kiizd. A magyar novellaban talan még tarkdbbak a torekvések, mint mas irodalmak-
ban. A tarsadalom sokkal elmaradottabb, a mult er6sebben él, de minden 0j torek-
vésre azonnal visszhang felel.

A magyar novelldban s altaldban minden mdvészet tertiletén a 90-es években eré-
sodott fel az Eurdpaval vald lépéstartas igénye. Az idé temp6ja meggyorsult. A régi
Magyarorszag Jokai és Mikszath mivészetét inspirdlé vilaga hihetetlen gyorsasaggal
alakul at: Budapest szinte egyik naprol a masikra vilagvarossa né. Az épilé févaros-
ba, az alakulé, magyarosodd polgarsagba sokfel6l érkeznek, sokféle izléssel és ha-
gyomannyal; a valtoz6 kor és életforma Uj izlést, Uj tajékozodast, és idedkat kivan.

Az irok egy csoportja hatat fordit ennek a bonyolult sokféleségnek, s menekilt
vissza a falu csendjébe, a régi idedlokhoz, formaban is ragaszkodva a régihez. Masok
- els6sorban a fiatalok, tudomasul véve az id6k valtozasat, a valtozott élet korszer(
kifejez6i akartak lenni, s mivészi példakért, eszkdzokért szinte rajongva fordultak
a kulfoldi példakhoz. Elkezdték megfigyelni a kiilonb6z6 irdkat, s egyidében a md-
vészetben minden stilusnak, minden muivészi egyéniségnek megalakult a maga Kis-
ded tisztel§ kore. Megfigyelték a kiilonbozd idegent, lesték az igét ajkaikrdl, egyikik
betelt a formaval, masik visszhangozta a szoét is; tolsztojos, misztikus s6hajok, turge-
nyeves életképek, nietzschei egyéniségek, huysmanos beteg alakok, zolai arnyképek,
maupassantos kénny(vér( asszonyok jelentek meg a novelldkban.

A keresés az Uj szazad els§ évtizedében tovabb erdsddott. Maupassant, Anatole
France, Maeterlinck, a szimbolista kolt6k, a muzsikus Wagner, a német romantiku-
sok és Turgenyev szerepelnek a szdzad elején a novellistak ihletdi kozott. Az Gjat
keresik, az el nem hasznaltat, néhanyan az élet realis tlukrézéséiben, legtobben azon-
ban, mint Eur6pa-szerte ebben az id6ben, a formaban, a nyelvben, a hangulatban.
Csak a legjellemz6bbeket emlitve: Szini Gyula a mesében és a finom hangulatokban,
Cholnoky Viktor a groteszk és a kisérteties kiilénds vegyitésében, Szomory az operai
hangzasban, Csath Géza a zenei felépitésben.
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E sokféle keresésben két tendencia latszik erdsebben érvényestlni, mint a kor
vilagirodalméaban is: egyiranyban a romantikus tendenciak, erfsen stilizalo, szecesz-
szi6s izekkel, masfel6l a korabbi realista torekvéseket tovabbfejleszt6, objektiv ab-
rédzolasi szandék. De mas hangsulyokkal és mas szinten: a magyar préza csak rész-
ben tudja behozni a késést. A kor irdinak az anakronisztikus magyar viszonyok ko-
zO6tt még az antiklerikalis Anatole France-ért kellett kiizdeni, a magyar szazadel6
Huysmans A rebours-jat érezte merésznek, pedig a francia irodalomban mar Gtnak
indult Gide és Proust. A nyugati prozair6knal a szubjektivizmus mar teljes mértékben
érvényesilt, a szazadel6 magyar prozairéi mégha stilusban az impresszionizmushoz
és a szimbolizmushoz kapcsolddtak is, ideoldgiailag tébbnyire a szkeptikus vilag-
szemlélethez és a polgari-radikalis szellem( tarsadalomkritikdhoz kot6édtek, s koz-
vetlen Osztdnzést jorészik még inkabb Zolatél, Ibsentdl, Tolsztojtdl és Csehovtol ka-
pott. S tébbnyire ez a kdzvetlenebbil kritikai jellegd proza lett mivészileg is érté-
kesebb.

A szecesszi6s jellegl prézanak is voltak persze eredményei, kiléndsen a novel-
laban. A gyermekkor felfedezése, az intuicid és a mese jogainak érvényesitése a sze-
cesszios torekvésekhez flizédik, akarcsak a romantika vizionarius hagyomanyainak
a feltamasztasa. Megtermékenyitett a szimbolizmus is, nagyfokd kolt6iséget szaba-
ditott fel a magyar prézaban (Krudy, Szomory, Révész Béla, Job Daniel) a prozai
kifejezés hatarait a zene és a koltészet iranyaba tagitotta. Szini helyénvald jelz6i,
Szomory muzikalitasa, ,,érzékletes mondatkaprazata", Csath Géza ,,zenei szerelése".
Lovik, Krudy alom-hangulata, a kés6i Gozsdu neoromantikus foltjai, a kezdé Kosz-
tolanyi szecesszios szinei, az indulé Kaffka psziohologizmusa - mind-mind értéket,
s6t nagy értéket jelentettek. A kortarsi nyugati irodalommal igyekeztek Iépést tar-
tani — vagy tartottak Osztondsen. A lélek kodddsebb tajain, a sejtések, megérzések
vildgdban 6k kezdtek tajékozodni; a magyar festdi, pszicholégiai, lirai nyelv kimun-
kalasara, finomabb hangarnyalasokra és még sok mindenre példat adtak.

De igazan maradandot keveset és kevesen alkottak. Néhany kozottiik inkabb
csak kivaldo mesterember volt, aki barki modoraban tudott jol irni. TobbUk tehetsé-
gét tévltra vitte az irracionalis esztétika, amely Ugy tudta: ,,a koltészet betegség"” és
az élet: ,,alom". A valdsag kinalta témak helyett inkdbb otleteket, hangulatokat, li-
rai pillanatképeket, az arnyék arnyékat oltoztették novelldba. A pirosat rézsaszinné,
a kéket lilava sapasztottdk. Aki végigtekint a kor novellafigurain, belefarad a sok
lemondé, beteg, élettdl bucsizkodo lélek lattan. Cholnoky Viktor 0Osszes irdsaban
példaul egyetlen egészséges emberrél van sz6, akinek a voélgyben felejtett filozofia-
jat megette a medve — és megddoglott téle. A sok beteg, kiilonds figura egy részét
nem az élet szilte; olvasmanyemlékekbdl nyerték fogantatasukat.

A modern stilustorekvések akkor jartak legtobb eredménnyel, ha a valdsagos
életanyagbdl néttek ki. Ezért talalhattak a korabeli modernség hangjaira tébbszor
azok az irok, akik a pusztulé dzsentrib6l szakadtak ki. Egyidejlileg, olykor talan még
egy-egy lehelletnyivel el6bb taldltak az Uj kifejezési formakra, mint eurdpai kortar-
saik. Lovik Karoly par évvel el6bb irta a Nathanalt, mint Alain Fournier a Grand
Meaulnes-t, Cholnoky Viktor novellaiban a realitast és fantasztikumot majdnem olyan
merészen keveri a szazad els6 évtizedében, mint kés6bb Virginia Woolf vagy Garnet,
egyik novelldja (A kévér ember) misztikuma olyan lehet8ségeket rejtett magaban,
amin6éket majd Franz Kafka bontakoztatott ki; Krady és Kaffka némely irasaban
mar két sikja van az id6ének, az emlékezés jelene s a mult, amelyet az emlékezés fel-
idéz - mint majd Proustnal lesz. Még a regényeit a XIX. szazad klasszikus modsze-
reivel ir6 Torok Gyula is a legfrissebb hangokat kapja el néhany novellajaban: a
gyermeki lélek magikus, kolt6i megnyilatkozasairél Alain Fournier és Cocteau el6tt
ir.

Torok Gyulanal szinte kézzel foghaté a magyarazat: novelldiban a gyermekkori
sebek - a magnas 6sok mindenre vagyasaval atélt nyomorlsag - gydngytermése a
modernség. S a tobbieknél is valamilyen egész életiiket meghatarozé élmény: elsé-
sorban egy félbomlo tarsadalom megrendilt valésagélménye.
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Nyugaton, a mar életképtelenné lett burzsod tarsadalom talajan a dekadencia
nétt; amely szinte terméketlen tehetetlenséggel fordult 6nmagéba vissza; szoronga-
saval és céltalansagaval a Szépbe menekilve. Osztalyélményeik szerint ezt tehetnék
a ledldozott dzsentribdl jott irok is; tobben teszik is. A szorongas és céltalansag —
a pusztuld vilag esztétikava parolt életérzése - vezeti tobbiket az emlékezéshez, az
irredlishoz, az alomszer(iséghez, a révetegséghez, az id6bdl kiesett, almukba menek-
v@, élet-halal mezsgyéjén postakocsikdzd hésdk teremtéséhez. S ehhez a blcstzkodd
maradék szinét ragyogtaté dzsentri-vilag bdséges ir6i anyagot adott; igy a dzsentri
életérzésével induld ir6k élményeik formaba ©ntéséhez Osztondsen ratalalhattak azok-
ra a technikai fogasokra, melyekhez masokat csak hosszas kisérletezések vagy a
prousti példa vezetett.

Az irodalomtorténet szamara megd@rizni érdemes dzsentri irék osztalyukbdl ki-
szakadok voltak. Benne éltek a szazadfordulé forrongd, Uj utakat keres6 tarsadal-
maban, s tdbbnyire igenelték is ezt a keresést. Tobben kritikaval nézték felneveld
osztalyukat, s ébred6 szocialis lelkiismerettel a népet. S minél szocialisabba és kriti-
kaibba érett szemléletlik, annal kevésbé lett a dzsentri bomlasabdl taplalkoz6 érzés
meghatarozdéja miivészetiiknek. igy &brazolasukban is a kritika lett a dont6; az egyutt-
érzés csak szinezd, s az abrazolt anyagbol fakadé mivészi formak és a régi érzés uto-
rezgéseib6l eredd felhangok a kritikai realizmus gazdagitojava valtak. Leginkabb
Kaffka Margit regényében, a Szinek és években.

Kaffka Margitban és Tordok Gyuldban amugy is a realizmus igénye élt. Masok
is voltak, akiket a tarsadalom &brazolasanak a vagya izgatott, s tul a m(vészi forma-
las érdekességén, az emberrdl és a tarsadalomroél valé képet akartak gazdagitani. A
szazad elejének legnagyobb eredménye a prozdban a korszer( realizmus megterem-
tése volt.

A realizmushoz a magyar irodalomban tébbnyire a naturalizmuson keresztul ve-
zetett talan a legbiztosabb at. A tarsadalmi, irodalmi fejl6édés elmaradottsaga folytan
a magyar kritikai realizmus megkésve bontakozott. Bar voltak ielentds realista irok,
az irodalom egésze sokaig romantikus szinezési maradt. A kritikai realizmus a ma-
gyar irodalomban, mint Kelet-Eurépa tobb népének az irodalméaban is, a naturaliz-
mussal nagyjdban egy id6ben bontakozott, a szazadel6 magyar iréi részben a natu-
ralizmuson keresztil jutottak el a sajat, s egyben egész nemzeti irodalmuk realizmu-
sanak a kiteljesitéséhez.

Mas volt a naturalizmus tébb vonatkozasban, mint a nyugat-eurépai irodalmak-
ban. Nemcsak a varosi kispolgarsagnak, a vidék forradalmasodd parasztsaganak is
hangot adott. S mivel még csak a demokratikus forradalom és a nemzeti felszabadulas
volt napirenden, Kelet-Eurépa polgari iréi nem lattdk oly elrémitének a ,,demokrata
0kol"-t, s érezve a kozelgd vihar leheletét, a teljes kétségbeesés ritkabban vett er6t
rajtuk. A népi-paraszti-demokratikus mozgalmakhoz vald kapcsolédas azt is lehet6vé
tette szdmukra, hogy a naturalista ir6 megfigyel§ szerepébdl kilépve, a tarsadalmi
mozgas atéldi, résztvevli legyenek. Kivételesen még a késés tényébdl is fakadhatott
elény: mire a naturalizmus Keletre érkezett, nyilvanvaléak voltak a tévedései, a tu-
domanyossag, az élettani determinizmus, a fantdzia szamizése - s viladgosabb az ér-
tékes hozomanya: a merész tarsadalomkritika, a szocialis érzés és latas. Kozel volt
a romantika és az orosz irodalom is: mindkett6 j6tékonyan enyhitette a naturalizmus
talzasait, s kolt6ibb hangra 0sztonzott az élet arnyékosabb oldalainak a leirasaban is.

Igy lettek a magyar naturalistak is, mint a kelet-europai naturalistdk kozul téb-
ben, kevésbé ,provokativok”, alapjaban tarsadalmi szemléletliek, elbeszél6bb ked-
viek és valamelyest derlisebbek. Legtobbszér a radikalis politika szOvetségesei. A
nyugati naturalistakhoz képest Uj terileteket is hoditottak, vagy legalabbis nagyobb
mUivészettel és valdsagismerettel abrazoltak a foldmunkas nép életét. A kastély és a
falu ellentétét, a parasztsdg osztalyokra tagozédasat, az elnyomott nép lazadasat. S
tobben ko6zuluk valéban realistdkka néttek.

A naturalizmus programjat a magyar irodalomban Brédy Sandor 1884-ben
meghirdette ugyan, de a zolai értelmezés(i naturalizmus csak a 90-es évek elején
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(Kébor Tamas, Thury Zoltan) s f6ként az () szdzad elején (Révész Béla, Molnar
Ferenc, Bir6 Lajos, Barta Lajos, Nagy Lajos, Moricz Zsigmond) kap Uj hiveket, mint-
egy jelezve a tarsadalmi elégedetlenség novekedését. A késés és a magyar tarsadalom
kettds iranyd mozgasa — forradalmi helyzetek és letdrések valtakozasa - kovetkez-
tében a naturalizmus minden arnyalata, a kezdeti forradalmi, s a kés6bbi dekadens
hajtasa egyszerre képviseletet kap, s a kilonféle modernizmusok sziiletése pillanata-
tol korulfogjak. Mar a 90-es években egyitt hat Zola, Maupassant és egyre inkabb
Bourget, a szazad elején Zola, Tolsztoj, lbsen és az Ujsagok tarcarovataban a har-
madrangu dekadens naturalistak serege. A szazad elején naturalista a szocialista Ré-
vész Béla s a lazongd kezdetek utan a polgarsag igényeihez teljesen hozzasimulé
Molnar Ferenc. Egy naturalista jellegli, Europa-szerte divé ,,szegényszagu" irodalom
tenyészik a szocialdemokratdk Ujsagjaban, a Népszavaban, s a fin de siécle ernyedt-
ségét leheld, dekadens naturalizmus a szaporodd napilapok tarcarovataban, egy ,.eny-
hén kbézszeméremsértd" naturalizmus szinezi a Nyugat modem proézajat is. Modszer,
stilus tekintetében is nagy a ,,valtozatossag": az er6s ,,dokumentalashoz" legfeljebb
Justh ragaszkodott, Koébornal felszinre tor a lira, Brody romantikus természet és
folyton Uj iranyba keres. Révésznél a naturalizmus szocialis tematikaja egyre inkabb
szimbolista és expresszionista kontdsbe 6ltdzik, Szomory a dekadens naturalizmustol
kolcsdnzott motivumokat wagneri médon igyekszik ,,hangszerelni."

E furcsa kavargasu sokféle naturalizmust egybefogni, k6zds nevezére hozni leg-
aldbbis reménytelen lenne. Egy részik valéban csak az izlést segitett elkdzonségesi-
teni s a jollakottakat szorakoztatni. A szocidlis érzés( tarsadalomkritikai tendenciaju
naturalizmus azonban, amely példat a tarsadalomkritikus és apostol Zoldban, vala-
mint Ibsenben és Tolsztojpan, Hauptmannban, Csehovban és Gorkijban latott, a sza-
zadfordulé magyar irodalmaban mdvészileg és vilagnézetileg a legtermékenyebbnek
bizonyult. Ez a naturalizmus jellemezte els6é id6kben, legalabbis részben, a nagyba-
nyai festGiskolat, vitte el6re Holldsy Simont, inditotta Ferenczy Karolyt, ehhez a na-
turalizmushoz kapcsolodott a Théalia Szinpad, ez termékenyitette meg Brody Sandor,
Nagy Lajos és Mdricz Zsigmond m(ivészetét.

Kissé feltlin6 a magyar naturalizmus szazadeleji meger6sddése, s Zoldhoz, Ib-
senhez val6 kapcsolddasa. Hiszen Nyugaton mar idejétmultnak szamitott a naturaliz-
mus, Zola, Ibsen és a korai Hauptmann helyett mar Maeterlinck kerllt a zaszlékra.
A magyarazat azonban kézenfekvd. A magyar tarsadalmat most szoritjak azok az ér-
zések, amelyek egykor Zola és Hauptmann naturalizmusat szilték, s most er§sodott
meg benne a megujulas vagya. A vajudas megérz6i és igenl8i érzéseik kifejezésére
példat, szandékaikhoz batoritast csakis a kezdeti, a leginkdbb szocialis tendenciajd
és legmerészebb kritikaju naturalistaknal taldlhattak. A kortarsi nyugati irodalomban
nem nagyon, hisz az a naturalizmus elvirdgzasa utan az intimség és a pszichologia,
az impresszionizmus és a lirikum felé fejlédott.

Ezért lehetett a zolai értelemben vett naturalizmus még a szazad elején is, bizo-
nyos moédositassal és atszinezéssel szinte irdnyzat a magyar pr6zaban. Ugyanugy,
mint a szimbolizmus a liraban. A szimbolizmus is avultnak szamitott mar kissé a ko-
rabeli Nyugaton, j6 harminc évvel kordbban, a naturalizmussal szinte egy id&ben
élte viragkorat. A szazadforduldn is egyitt jelentkeznek, kissé megkésve, szinte min-
den kelet-eurépai irodalomban. Szinte jelképesnek tekinthet§, hogy a Nyugat kdlté-
szetében a szimbolista Ady és prozajaban a naturalizmustél buzditast vett Moricz
Zsigmond jelenti a legmagasabb csucsot.

Egyfajta elmaradas, vagy inkabb hangsulyeltolédas, a kortarsi Nyugat-Eurdpa-
val szemben ideoldgiai téren is érezhet6. A polgari radikalis gondolkod6knak, a Hu-
szadik Szazad iréinak Spencer a legnagyobb megtermékenyit8je, a Galilei Kor - a
forradalmi értelmiség szervezete - flzetei kdzt az 6 és Darwin m(ivei is szerepel-
nek. Spencer és Darwin is a naturalizmus virdgkoranak jellemzé olvasmanyai. A sza-
zad elején az Gjat mar nem 6k jelentik Nyugaton, hanem Nietzsche, Mach és Ave-
narius empiriokriticizmusa és Bergson intuicionizmusa. A Huszadik Szazad irdi és a
Galilei-Kor ifjusaga is ismeri 6ket - hatnak is -, de a demokratikus atalakulast
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akarok érthet6é mddon nem bennik, inkabb Spencerben és Darwinban keresik az
ideologiai kiindulast. Igy torténhetik, hogy a marxizmussal a szazad eleji magyarsag
egy része a spencerista ideoldégian keresztiil ismerkedik és egy evolucionista elméle-
ten keresztll jutnak el sokan a polgari forradalom vallalasaig, s6t hirdetéséig. Egy
polgari forradalom utani tarsadalomban ez talan lehetetlen lett volna. A pozitiviz-
mussal, evolucionizmussal ott inkabb mar csak a polgarsag poziciéit védték a prole-
tariatus ellenében, Magyarorszagon azonban a spenceri szociologia a félfeudalis ide-
oldgiakkal szemben progressziv volt. Erjeszt6 kovasz, mint a naturalizmus az iroda-
lomban.

A magyar tarsadalomkritikai naturalizmus, noha els6sorban Zolat6l kap ihletést,
tobb tekintetben el tudja kertilni a mester elméleti nézeteib8l kovetkezd miivészi buk-
tatékat. Zola biologizmusa csak Brédyra van nagyobb hatassal, Moéricz és Nagy La-
jos java irdsaiban ment téle. Zolatol inkabb csak a batorsagot, a kemény latast veszik
at. Brody Dosztojevszkij, Révész Béla Hauptmann, Nagy Lajos Gorkij ismeretében
kapcsolodik az 6 naturalizmusahoz. A naturalizmus tulzasai kilénben is jorészt le-
koptak, kifejezési lehet6ségei viszont megszaporodtak. Mar a német naturalizmus
nyelve, Zola, Ibsen, Tolsztoj és az impresszionista festészet leveg6jében old6dott
meg, a szazad eleji magyar naturalistak élhetnek a szimbolistdk teremtette Gj, szub-
jektiv kolt6i nyelvvel is, s a naturalizmus érzéseit a m(ivészet teljes fegyvertarabol
meritett eszkozokkel fejezhetik ki. Amiben persze mdveészileg csaknem annyi veszély
is rejlik, mint lehet6ség. Eppugy, mint a térténelmi helyzetben: amely megadja a le-
het6séget, hogy a forradalmi munkéassag és parasztsag harcahoz vagy a radikalis ér-
telmiséghez kapcsolodva tulléphessenek a naturalizmus témain és érzésein (Nagy La-
jos, Moricz Zsigmond), de az érlel6dd forradalom sorozatos letérése, a reakcié csata-
nyerései megkonnyitik a dekadens naturalizmusba valé hanyatlast is (Molnar).

Sohasem feltlin6bb az egy helyr6l induldk kilonb6zd utakra térése, a palfordu-
lasok, a hulldsok és az elmaradasok nagy szama, mint a kett6s iranya tarsadalmi
mozgasok koraban, mivel a kérdéseket vagy-vagyok formajaban allitja fel a torté-
nelem.

A szazadeleji magyar naturalistak is nehéz kérdésekkel taldltdk szemkozt magu-
kat. A nyugati naturalistak tovabbfejl6dési lehet6sége jorészt a munkasmozgalomhoz
valé kapcsolodastol fliggott, a magyar naturalistaké attél, hogy hozza tudnak-e kap-
csolodni a plebejus-demokratikus mozgalomhoz, vagy legaladbbis a polgéari progresz-
sziéhoz, s e kapcsolat alapjan meg tudjak-e talalni a realizmus klasszikus mddszereit,
vagy hozzasimulnak - akar duzzogva is - a polgari tarsadalomhoz, s lazongasuk
belefdl a stilusforradalomba. Tébben megalkudtak, a megelégedett polgarsag szora-
koztatéjava szeg6dtek vagy nihilizmusuk mU(vészi medd6éségre karhoztatta O&ket.
(Brody, Molnar Ferenc, Kébor Tamas). Csak azok tudtak el6remenni a naturalizmus-
bél, akik a lazadé parasztsaghoz és a munkéasosztalyhoz kototték sajat és nemzetik
sorsat. llyenek is voltak a magyar naturalistdk kozul: a Rakoczi-indulét festé Hol-
l6sy, a szenvedd és lazadd népet abrazolé Thury Zoltan. Méricz Zsigmond a paraszt-
sag kuzdelmeit és torekvéseit éli meg, ennek a kiizdelemnek a megélése inditja Barta
Lajost a szocialista gondolatokhoz. A munkasmozgalomhoz tartozik Révész Béla és
szive szerint Nagy Lajos is.

2 JELENKOR 17



18

NYERGES ANDRAS

Orszem

Ahogy a legizgalmasabb film
akkor szakad el,

amikor mindenrél

a kovetkez6 perc dont -

ahogy almodhbdl
felébredsz, miel6tt
belépnél egy kapun,
ahol biztonsagban lennél
uldozdid eldl -

ahogy szeretkezés kdzben

a masik test ritmust cserél,
s egyszeriben messze jarsz
attél, ami szivott

magahoz, mint a magnes —

torkomon hurok feszl,
fogamat gércs zarja 9ssze,
mozdulatom megfagy,
szavam kettébe szakad,
valahanyszor arrdl beszélnék,
ami napjaim

masik felét kitolti.

*

Nem csak az vagyok én,

amivé kényszerilok.

Egy zsufolt délutanbdél mindig
kihajt az artatlan kdészalas viraga.
Mindig bedobnak az ajtén

egy régvart boritékot.

Mindig kibukkan a néi fodraszathol
egy tupirkoronas szép f6.

mindig tdmad szél is, hogy kedvessé kocolja.
Kutyafulnyi jéhirbél mindig tudsz
félvilagnyi boldog homokvarat rakni.
Mindig van egy hir a lapokban,
amitdl bizsereg az 6kléd.

Mindig megfogadod, hogy sohatdbhé,
mindig azon kapod

magadat, hogy mégis.



Tet6rél a ho,

leolvad rélam a napi keser(ség,

mert ha nem lenne mas, amit szamontartsak,
nem lenne mar, aki szdmontartsa.

Id6vel mindenkinek

nagy gyakorlata lesz
dnsajnalkozasban.

Egy kimondott sz0,

egy kimondatlan szo,

a felédnyudjtott kéz,

a zsebredugott kéz

folépiti benned

a sértettség kontinensét,
elrendezett utcakkal, emeletes
hazakkal, belakott otthonokkal,
mint az emberiség egyedil
ellened szervezett
6sszeesklivését.

Ekdzben

valamire sose jut szé.
Valakikrél nem beszélsz,

mert jobb szereted a keser(iséget
megbontatlanul.

Szavaidbol

azok maradnak ki.

akik életedbdl nem maradtak ki,
akik nélkal nem volna értelme,
hogy ami félhaborité.
folhaboritson,

ami fajdalmas, fajjon,

ami elveszett, hianyozzék.

Ki birna el sokaig a maganyt,

ha nem tudhatna

minden pillanatban,

hogy azok kdzé tartozik,

akik maganyosan sincsenek
egyedul;

ha nem érezné

minden pillanatban,

hogy amikor egyszal egyeddl all -
a tobbség Grszeme.



NAGY L SANDOR

TAVASZTOL OSZIG
A SZOVJETUNIOBAN

KUZNYECOV UTAN A BABIJ JAR-BAN

A Babij Jar, ez a Kijev melletti szakadék, a masodik vilaghabord egyik legna-
gyobb, de mindeddig legkevésbé ismert német koncentraciés taboranak szinhelye j6-
részt csak Kuznyecov nemrég magyarul is megjelent hasonlé cimd regényének alap-
jan ismert nalunk. Két éve, az orosz eredetiben valé megjelenésekor a Jelenkor mu-
tatta be els6ként olvasdinak, mar csak azért is kotelességlinknek tartottuk, hogy egy
fesztival kapcsan Kijevben jarva személyesen is megismerkedjink a dokumentum-
regény szinhelyével.

Babij Jar magyarul ,,Asszonyszakadék" -ot vagy valami hasonlét jelent, s mesz-
szir6l nézve kétségkiviul van is valami ndies jellege. - Egy szelid vizmosas a varos
szélén; a Dnyeper meredek partja felé es§ oldalon. A kérnyék persze ma mar ko-
rantsem olyan elhagyatott, mint a német megszallas idején volt, s mint amilyennek
Kuznyecov leirja. A rohamosan terjeszkedd varos egészen idaig elnyudjtdozkodott mar
Uj lakonegyedeivel, csillogé Gj hazsoraival. Az apr6 cserjéssel benétt lankds domb-
oldal azonban még igy is eléggé kies rovidebb kirandulasokhoz, meghitt egyuttlétek-
hez. A Babij Jar ma a kijevi egyetemistak egyik legkedveltebb talalkahelye. Ha gy-
gyel-bajjal felkapaszkodunk a meredek domboldalon (a volt koncentracios tabor he-
lyét még nem jeldli emlékm(, Utbaigazito tablakat vagy akar csak kevesebb tajékoz-
tatast is hidba varna a hivatlan latogatd), az a kis patakocskaval kettéosztott homo-
kos volgy tarul a szemink elé, melyet Kuznyecov oly hitelesen irt le regényében.
A valtozas mindodssze az, hogy a varosi kertészet csatornakkal parcellazta fel a tert-
letet, s szorgos kezek ma mindenfelé facsemetéket Ultetnek. Az itt lezajlott szérnyd-
ségek emlékét mindez azonban nem tudja elfeledtetni. A zsenge fl al6l itt is, ott is
félig elégett embercsontok bukkannak még eld, a volgy kdzepén, mint zatonyra futott
kis fehér vitorlas, egy babakocsi égre meredez8 vaza all, s mindent beborit az égett
embertestek széllel, vizzel lassan felmallasztott szlirke pora, amely csak lassan elegye-
dik el a kis patak hordalékaval, s lesz bel6le végul is fekete, termékeny humusz.

A varosbodl vezet§ 6svényen idés hazaspar bukkan el6, vodorrel a keziikben. A
volgybe érve leteszik a vodrét, asoval kotorasznak, s kis id6 mulva elégedetten in-
dulnak vissza. Szobandvényekhez viszik ezt a foldet. A szomszédos roplabda palyan
nagyot csattan a labda, a szurkolok hangos biztatdsa veri fel a kdrnyék csendjét.
A majusi ver6fényben koros-korul sttkérezd parok. A felborult babakocsi mellett
a volgy kozepén hirtelen egy masik fehér hajé tlnik fel, amely joval szélesebb az
ott vesztegl6nél; egy fiatal papa ikreit hozta ki levegézni. A fehér latomas lassan vi-
torlazik el az atkozott volgy hattere el6tt. Zavartan, s egyben meghatottan néz le
erre a latvanyra az idegen: zavarat talan az irodalomnak, meghatottsagat azonban
mar maganak az életnek kdszonheti, amely - mint minden igazi fiatal és novg élet
éppen szemérmetlen fiatalsagaval igazi -, igazibb, mint az irodalom.

Kijevben egyébként idén tavasszal a Szovjetunidban tanuldé magyar egyetemistak
rendeztek jazz-fesztivalt - Vietnam javara.
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SZINHAZI KALEIDOSZKOP

A forré ukran tavaszbdl éppen a téli évad finiséhez érkeztlink vissza Moszkvaba.

Az elmult évad a nagy évfordulok jegyében zajlott le. Els§ fele a Nagy Oktoberi
Szocialista Forradalom 50. évforduléjanak Unnepségeivel esett egybe, ez év tavasza-
tél kezdve pedig a szinhazak is jelent6s részt vallaltak Gorkij sziiletése 100. évfor-
duléjanak meginneplésében. Mindez természetesen kihatott a mdsorpolitikara és az
el6adasok altalanos légkorére is. S bar itt is, ott is érz6dott néha az ilyenkor elkerl-
hetetlen feszes Unnepélyesség, mégsem mondhatjuk, hogy ez az évad egyszer(ien
»jubileumi évad" lett volna, ennek a kifejezésnek megszokott mellékzéngével. Els6-
sorban azért nem, mert a legjobb darabok és el6adasok nagyrészét éppen az évfor-
dulé paradés seregszemléje keretében ismerhette meg a kdzonség. gy példaul a so-
kat nélklilozott Bulgakovnak egyszerre négy darabja kerdlt most szinpadra, a Vah-
tangov-szinhaz pedig Béabel ,,Lovashadsereg"-ének dramatizalt valtozatat mutatta be
nagy sikerrel, Ljubimovék a Tagankan Jeszenyin forradalmi poémajat, a ,,Pugacsov"-
ot vitték szinre.

De nemcsak a klasszikus 6rokségnek, a modern szovjet dramairodalomnak is sok
igényes darabjat segitette szinpadra az évforduld. A Ml(ivész Szinhazban és a Kom-
szomol szinhazban egyszerre mutattdk be K. Szimonov Gj darabjat, a ,,Haza fistjé"-t,
ez elébbiben ezen kiviil Ariadna és Tur A. Kollontajrél sz6l6 modern hangvételd, ér-
dekes dramajat, a ,,Rendkivili kdvet"-et, az utébbiban pedig Arbuzov lirai darabjat,
a ,,.Szegény Maratom"-at. A Tagankan V. Oszipov mai témaju, érdekfeszit§ doku-
mentum-dramajat, a ,,Csak taviratok"-at jatsszak. Modern darabbal készilt az évfor-
duléra a Puskin Szinhaz, valamint a Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics nevét viseld
dramai szinhaz is. Ott a Borisz Polevoj regényébdl dramatizalt (Eduard Radzinszkij
munkaja) ,,Doktor Vera"-t, itt a jonevl kolt6ként ismert N. Korzsavin els6 dramai
mdvét, a ,Valamikor a huszadik szazadban" cimit mutattak be. Vég nélkil lehetne
azonban folytatni a felsorolast, hiszen a nagy tUnnep alkalmabol minden szinhaz igye-
kezett mai vagy forradalmi témajua mdvel elérukkolni. Szamunkra azonban most nem
is a szambeliség a fontos. Nem érdemes azt sem részletezni, hogy a Gorkij évforduld
alkalmabdl a nagy irénak hany darabjat hany szinhazban Ujitottak fel paradés sze-
reposztasban. Mi most arra a kérdésre keresiink valaszt, hogy milyen eredményeket
hoztak az évforduldk a szovjet szinhaz fejl6édésének, egyre gyorsuld ttem{ meguju-
lasanak, modernizalédasanak bels§ folyamataba.

A repertoar, a ma kérdései felé forduld igényes tematika természetesen sok min-
dent elarul err6l. Végignézve az el6adasokat azonban mégis az a vélemény alakul ki
benniink, hogy els6sorban mégsem mai mivekkel, hanem néhany nagy klasszikus mu
Ujraolvasasaval, eredeti értelmezésével érzékeltethet6 leginkabb, hol is tart a mai
szovjet szinhaz az aj, 6nalld, eredeti mivészeti gondolkodas kimunkaldsaban. Ezek
korul az el6adasok koril csaptak 0Ossze legélesebben a kilonbdz6 vélemények, a
klasszikusokhoz val6 Gj viszonynak régen érlel6d6 kérdései mellett ezek a vitdk hoz-
tak felszinre a mai szovjet mulvészeti kbzgondolkodas egyéb problémait is.

Mint annyiszor, most is Csehov csendes névére valtotta ki a legzajosabb vitakat
a kritika berkeiben. Talan nem is volt még egy el6adas, amelyrél annyit irtak, any-
nyit vitatkoztak volna, mint az Anatolij Efrosz rendezte ,,Harom névér"-rél a Moszk-
vai Dramai Szinhaz el6adasaban, a Malaja Bronnyajan. A kritikusok nagyobb része
elmarasztalta az el6adast, modernista eredetieskedéssel, Csehov mondanivaldjanak
elferditésével vadolta a rendez6t. Egyedul M. Sztrojeva probal mentséget talalni

21



Efrosz szamara, mikor ezt irja: ,,Ez a Csehov Bulgakov, Pirandello, Brecht utan ér-
kezett el hozzank.. ." Es valahol a dolgok mélyén mély igazsag van ebben a meg-
allapitasban.

A darab értelmezésének irodalomtorténeti hitelessége valéban vitathatd. Feltét-
lendl észre kell azonban venni az el6adas nagyon kovetkezetes maisagat: a Csehov-
feltette kérdések mai érvényességét kutatd egészséges tlrelmetlenséget, a modern
ember gondolati- és érzésvilaganak megfeleld ritmust és formanyelvet.

Karel Novak, Laurence Olivier, Krejci és Adam Ott6 utan Efrosz most ismét
eredeti szinpadi format talalt a széplelkd, tarstalan vilagmegvaltds, a mélt6 feladat
hijan széthullé értékes egyéniség tragédiajanak megelevenitésére.

Efrosz érdekes kisérletér6l a Nagyvilag augusztusi szamaban részletesen besza-
moltunk. Ez a Csehov val6ban Pirandello, Bulgakov és Brecht utan érkezett el Moszk-
vaba, s nem véletlen, hogy Efrosz lett a szallascsinal6ja. Ez a fiatal mlvész mar leg-
els6 munkaival ugy mutatkozott be, mint a mai valésag erkolcsi kérdéseire szenvedé-
lyes érzékenységgel reagalé rendez6. Egyike volt Rozov leglelkesebb propagaldinak,
6 mutatta be elsz6r a nézéknek a nalunk is j6l ismert Eduard Radzsinszkijt. Efrosz
a klasszikusoktél is a mai ember kérdéseire var valaszt. J61 latszik ez a Komszomol
szinhaz két emlékezetes el6adasan. Bulgakov ,,Moliére"-jén és Csehov ,,Siraly"-an,
melyeket kdzvetleniil egymas utan 6 rendezett. Mindkét el6adas vadirat a m(ivészet,
a szerelem és az élet széplelkd jollakottjai ellen. A ,,Sirdly" f6szerepl6je az 6 felfo-
gasaban a nyughatatlan fiatal dramairé Troplov, a ,,Moliére" pedig a miivészkedd
zsarnok (XIV. Lajos) modern példakat asszocialdé természetrajza.

Bulgakov egyébként is reneszanszat éli a szovjet szinpadokon. A Mf(ivész Szin-
hazban ujra feldjitottdk a ,,Turbinék napjai"-t, a Filmszinészek Szinhazdban az ,,Ivan
Vasziljevics"-et jatsszak, a Jermolova szinhazban pedig a ,,Futas"-t (az emigraciobol
hazatérd fehér ezredes nagyon emberi alakjat 1. Szalavjov népmivész allitja elénk
megragadd hitelességgel), ezzel is bizonyitva, hogy az ironikus hangvételi kolt6i
drama ma is keresett hianycikk a szovjet szinhazban.

A Szatira szinhazbari egy igen érdekes kisérlet folyik most e dramatipus polgar-
jogainak visszaallitasara. Megfelel6 mai nyersanyag hijan a kisérlet itt is a klasszi-
kusok segitségével folyik. A sort Osztrovszkij ,,Jovedelmez§ allas"-a nyitotta meg,
melyben a régi kérdést: - becsiletesen vagy gazdagon éIni? - a rendezd mai szitua-
cioban, mai kérilmények kozott teszi fel. A jovedelmez6 allas és az 6nérzete kodzott
valasztani nem tudd becslletes fiatalember (Zsadov) toprengései a nagyon tehetsé-
ges Mironov alakitdsdban - Dosztojevszkij és Csehov h@seit is atugorva - a mai
huszévesek vivodasait vetitik elénk.

A ,Tiz nap ...", amellyel Ljubimov néhany éve szinte csakugyan megrengette
a szinhazi vilagot, ma mar nem szamit Ujdonsagnak Moszkvaban. Ki-kijonnek még
el6adas el6tt a voroskatonak az elécsarnokba, de inkabb mar csak azért, hogy atad-
jak az ingyenjegyeket ismer@seiknek. Brecht ,,Galilei"-je, s vele egyltt az egész kihi-
vlan eszkoztelen jatékstilus, amely Ljubimovnak szinhazat és nevet szerzett, lassan
szintén a multé lesz mar. Nem hat tobbé az Ujdonsdg vardzsaval a tojaspapirbol épi-
tett diszletfal és a sok elidegenit6 effektus, a néz6k most mar inkdbb arra kivancsiak:
tudnak-e beszélni a szinészek? Mert, hidba, a szinhazban tudni kell beszélni. Es az
orosz szinhazban ezen feldl tudni kell még atélni is. S bar Diderot utan itt Sztanyisz-
lavszkij fogalmazta meg el8szér a jatsz6 és az atélé szinész paradoxonjat, nemcsak az
6 szinhazara vonatkozik. A modern orosz szinész sem lehet meg él6, érz6, és szaba-
lyosan dobogé sziv nélkiil.

A jelek arra mutatnak, hogy Ljubimov felismerte ezt - s az idén mar tobbféle
maédon probalt oroszositani, ,,szivet vinni" el6adasaiba. A Majakovszkij- és a Jesze-
nyin-eladas utan Valerij Oszijev (j szerz6 mai témaja darabjanak szinrevitelében
érzik leginkabb ez a torekvés. ,,Csak taviratok" - figyelmeztet a darab cime, s ezt
teszi a szinpadra 1ép& harom szinész (A. Szabinyin, Ny. Sackaja és N. Naszonov) is,
mikor bejelentik: egy furcsa és bonyolult szolgéalati gy kapcsan harom ember (egy
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geologiai intézet igazgatoja, fiatal és csinos aspiransa, valamint az expedicié régi
modszerekkel dolgozé vezet6je) furcsa és bonyolult viszonyba keriltek egymaéssal.
Nehéz megéllapitani, hogy kinek van igata. Fennmaradt azonban taviratvaltasuk, s
ennek segitségével most majd egyutt prébaljuk kibogozni az gy 0Osszekuszalodott
szélait. S a szinészek elkezdik olvasni a taviratokat, rekonstrualni és demonstralni
az eseményeket. Mindezt jol csinaljak, ugy, ahogyan ezt valamikor Brecht elképzelte,
s ahogyan most mar minden szinmivészeti féiskolan tanitjdk. A végén kimutatkozik
az igazsag, s a mondanivald is: a vezet6k emberi, erkolcsi felel6sségének fontossaga
egyre bonyolultabba valo viligunkban. Amit a szinpadon latunk, az mégis inkabb
Ugyesen megoldott helyzetgyakorlatok sorozata, mint igazi drama. Inkabb mesterség,
kevésbé mivészet.

Az epikus szinhaz szovjet kisérletei persze nemcsak a Tagankan folynak. A szin-
haz néha igazi, dramai drama hijan lesz epikus. Ez tortént a Moszkvai Dramai Szin-
hazban is, a Malaja Bronnyajan, ahol Jevtusenko Uj poémajat, a ,,Bratszki vizierémua"-
vet vitték szinre. Mindenki elismeri, hogy Jevtusenko j6 kolt6, s ezért az elbeszéld
kélteményt mar folyoiratban valé megjelenésekor élénk vitdk kovették. A kdltemény-
b6l készllt szinhazi oratériumon azonban nincs mit vitatkozni, mert az egyértelmden
sikeruletlen. A tizenot képbd6l allé torténelmi kaleidoszkép szines kockait jorészt csak
egy elvont filozofiai tétel (az emberék minden ellenkez6 tapasztalat ellenére sem
raboknak szliletnek) s néhany j6 szinész (Sztyenka Razin - B. Kudrjavcev, egy pa-
rasztasszony a szimbirszki vasaron - M. Andrianova, a bratszki er6mud fémérnoke
- O. Levinszen, a ,,Puskds ember" egykori cimszerepl6je) jatéka tartja Ossze. Erétlen
és bels6 igazsag nélkuli el6adas sikeredett Borisz Polevoj Uj regényébdl, a ,,Doktor
Vera"-bél is a Puskin Szinhazban. Az igazsagtalanul néaci-baratsdggal vadolt hésies
kis orvosnd igaz torténetét E. Rodzinszkij alkalmazta szinpadra, s ez az atdolgozas
sem sikeridlt jobban, mint a filmbeli. S6t, talan még ,,filmszer(ibb", még inkabb epi-
kusan szerkesztett alloképekre, filmkockakra toredezik szét.

E. Rodzinszkij Gj darabja (,,Kolaboskin, a hoditd"), amelyet Efrosz rendezésé-
ben a Malaja Bronnyajan jatszanak, - viszont mar igazi szinhaz. A m{ - mint Rod-
zinszkij eddigi darabjai altalaban - az ir6 nemzedékének, a mai harmincéveseknek
problémairdl szél jatékosan, de szinte mar kolt6ien. Kolobaskin, ez a mai szovjet
Harlekin szemtelen tolakodas, Kicsinyes 6nzés és @szinte segiteniakaras, valamint
egy rozsdas vasalébol varazsolt id6gép segitségével fonja a fantasztikus komédia sza-
lait, igyekszik révbe terelni kissé tigyefogyott tudds baratjanak életét. llcsikov azon-
ban gyenge és szimpla embernek bizonyul a bator és értelmes élethez. A donté pilla-
natban meghunyaszodik hatalmaskodé fénoke el6tt, s nem a hozza ill6 nét veszi fele-
ségul. Az utolso jelenetben Kolobaskin fényképész képében akarja még egyszer meg-
menteni baratja lelkét. llcsikov azonban mar menthetetlen. Annyira karrierista lett,
hogy ,.ifjisaganak vétkeivel" dicsekszik. S hidba teszi be baratja az id6-gépbe, az elsd
fordulonal megalljt int a kispolgéar feleség. A kalandnak vége. llcsikov szégyenkezve
hazza fel a meleg sapkat és meg sem hallja mar a tavolodé ifjusag a csodaaut6 furcsa
tilkolését. Mindezt kdnnyedén, fantaziaval, fordulatosan, ugy, ahogyan azt szinhaz-
ban kell.

Ez lenne hat az igazi, a mai szinhaz, a szivvel irott, szivvel jatszott modem orosz
komédia? Nem, szerintiink mégsem. Ez a jatékossdg masik véglete, éppen ugy jaték
a jatékért, mint érzelem az érzelemért. Ugy latszik, a nagy szintézis még hatra van.
Ezt bizonyitja egyébként az évad egyik legérdekesebb el6adasa, N. Korzsavin ,,Vala-
mikor a huszadik szazadban" c. darabjanak bemutatdja is a Sztanyiszlavszkij Dramai
Szinhazban.

»Dramai epizédok” - ezt az alcimet adta mlivének nagy szerényen a kolt6, s ha
ezen epikus dramat, vagy dramatizalt torténelmi illusztraciot ért, akkor igaza is van.
A polgarhabora kellgs kdzepén egy kis ukrajnai tanya csirjébe harom szemiveges,
gyanus idegent terelnek be a fegyveres parasztok. Az els6 koézulik fehér ezredesnek
bizonyul, aki meg akarja bintetni a fellazadt pér népet. A masik értelmiségi egy pé-
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tervari diakbdl lett voros komisszar, aki fel akarja szabaditani 6ket. A harmadik
szam(izott - V. O. Klucsovszkij, a moszkvai egyetem hires torténész professzora, aki
most kenyeret kéreget a falukban. A cselekmény folyaman hol az ukran nacionalis-
tadk, hol a vorés csapatok szabaditjak ki a foglyokat, adnak lehet6séget mindegyik-
nek, hogy alkalmazza filozofidjat, megvaldsitsa vildgat. S a harom vilagmegvalté ko-
zil a komisszar filozo6fiadja bizonyul egyedul életrevalonak, a darab végére mindkét
vitapartner a vorésok mellé all.

Miért nem lesz mégis igazi drdma ebbdl a tartalmilag-m(vészileg egyarant hite-
les, izgalmas szituaciobdl? - Nehéz megmondani. Latnivald, hogy az ir6 mindvégig
ingadozik a Visnyevszkij és Pagogyin tipust drama és egy Dirrenmatt tipusd komé-
dia lehet6ségei kozétt. Végulis mindkett6t elveti, jobbat azonban nem tud nyujtani
helyettik. Karzsavin elsésorban kolt6, valészinlileg nem & fogja kijeldlni az Uj szov-
jet drama fejl6édésének tovabbi utjat. Ez a kisérlete azonban mégis tanulsagos mind
az irodalom, mind a szinhaz szamara. Azt bizonyitja, hogy a lira és ironikus, filozo-
fikus hangvételi kolt6i drama ma is egyik legértékesebb lehetfsége a szovjet szin-
haznak. Az el6adasban leginkabb a kitind rendezd (Luov-Anahin) és a professzor
szerepének alakitéja, E. Leonov élt is ezzel a lehet&séggel.

TAGANROGBAN, CSEHOV VAROSABAN

Mit is tud a magyar olvasé errél a jellegzetesen délorosz és jellegzetesen euro-
pai varosrol? A nevét olvastuk iskolai tankdnyvekben. Nem féldrajzi, hanem irodalmi
tankdnyvekben, a Csehovot targyald fejezetnél, néhanyan a mult habord résztvevdi
kozul ugy emlékeznek ra, mint sajatos egérfogéra, amelyben a Krim felé t6r6 német
csapatok sok embert és hadianyagot veszitettek.

Ha jelent valamit szamunkra ez a varos, akkor azonban mégiscsak f6ként Csehov
varosat. Itt volt a késébbi nagy ir6 apjanak kis fliszerkereskedése, itt jart gimna-
ziumba a kis Antosa, azutan is, hogy a tonkrement csalad a hitelez6k el6l Moszkvaba
menekilt. Két és fél évet élt itt egyedil, szorgalmasan latogatta a gimnaziumot, s bar
tiltottdk - a szinhazat is.

Miutan elnyerte a varosi tanacs 6szténdijat s maga is Moszkvaba utazott az or-
vosegyetemre tanulni, keveset jart Taganrogban. Kés6bb sem felejtette el azonban
soha szul@varosat. Els6sorban a varosi kényvtarrdl gondoskodik, amelynek gimna-
zista koraban maga is szorgalmas olvaséja volt (itt falta délutanonként Turgenyevet
és a tobbi klasszikust), s amelynek szanalmas szegénységér6l annak idején maga is
meggy6z6dhetett. Egyik kilféldi utazasakor utolsé pénzén megvéasarolja csaknem az
Osszes francia klasszikust, s elkildi Taganrogba. Az 6 megrendelésére készitette el
Antakolszkij, a hires szobrasz 1. Péter, a varosalapit6 remek szobrat, amely most a
varos felett all. Parizsban jarva hozta 6ssze a sors a hires szobrasszal, annak egyik
kiallitasan. Meglatva a szobrot, azonnal lecsapott r4, maga rakta hajéra Marseille-
ben, allittatta fel Taganrogban az altala kivalasztott helyre. Kés6bb nem Kkis buszke-
séggel emlegette: ,,Jobb emlékm(ivet Péterrél egy legszélesebb nemzetkdzi palyazat
sem ajandékozhatott volna Taganrognak, jobbrél még almodni sem lehet. A tenger-
nél ez fest6i és fenséges és Unnepélyes is lesz, nem is beszélve arrél, hogy az igazi
Nagy Pétert abrazolja, a zsenialis, nagy és er8s gondolatokkal teli Pétert."

Csehov konyvtara Taganrogban hatalmas tudomanyos intézetté, kényvtarra nétt.
amely nemcsak (kdz)kényvtari feladatokat lat el, hanem a Csehov-kutatas egyik fon-
tos mdhelye. - Mutasd meg kdnyveidet, s megmondom, ki vagy! - tartja a szoélas-
mondas. S a széljegyzetek Csehov kdnyveiben a kutatdk asztalan val6ban igazoltak
a kbézmondast. - Vallanak az irérél, a korrél, s egykori olvasoikrol.
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A Csehov-kutatok tébbsége szamara Taganrog saros kisvaros, melybdl Csehov az
irodalomba s Moszkvaba menekllt, melyet egy életen at sirva szeretett és szeretve
atkozott. Az én szdamomra a jov6é nagy irojanak, az ambiciézus gimnazistanak ugro-
deszkaja a nagyvilagba, a maga kisszer(iségében és oazis-voltaban is egy életen at
szolgalo ablaka a jovend6 s Parizs felé, valami olyasmi, mint Adynak Nagyvarad
volt. Nagyvarad és Parizs, Taganrog és Moszkva. Kis szabad sziget a Disznofejl
Nagyur birodalmaban. Egy tenyérnyi polgari oazis a minden oroszok carja azsiai bi-
rodalmaban - ez volt az Gj orosz irodalomnak Taganrog, barmit is tartson az iskolas
hiedelem.
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ILLES ENDRE

STENDHAL MUHELYEBEN

VONZODAS ES VALASZTAS

Szeretem Leonardo né&i portréit és Correggio Madonnait. Es ha eljutok Bécsbe,
Firenzébe, Parizsba, mindig felkeresem Luini Saloméit - milyen szép nék! De nem
a sejtelmes, szép mosolyukért szeretem 6ket - igazdban Stendhalért. Mert Leonardo,
Correggio, Luini Madonnairdl és Saloméir6l mintazta Stendhal még szebb, még sej-
De I'Amour Léonordjat, a Le Rouge et le Noir de Rénalnéjat. Mindannyian a paras
fény és valamilyen nagyon konnyd arnyék liktetésében, remegésében élnek, Leonardo
gyengéd sfumatojaban.

A Chartreuse-t ismertem meg el6szér Stendhal regényei kozil. Nem elégitett ki,
hogy elolvashattam. Még bizalmasabb, kozelibb kapcsolatra vagytam - le kellene
forditanom, gondoltam. Forditas kdzben maga Stendhal vezetné a kezemet, s én uta-
na rajzolhatnam Clélia és Fabrizio félig-boldog szerelmét, mas szavak paraiban és fé-
nyeiben még egyszer felidézhetném a hercegné és Mosca grof elég keser(i boldogsa-
gat.

De ugyanigy jartam a Vords és fehérben Chastellernével, a Voros és feketében
de Rénalnéval, ugyanezekben a regényekben d'Hocquincourt-néval és Mathilde-dal,
a novelldiban Vaninaval, a leveleiben hugaval, Pauline-nal, az Henry Brulard-bari
mindegyik szerelmével, de legf6képpen anyjaval. A muazeumokban gyakori latvany
az ahitatos masol6. Vasznaval, festékeivel, ecsetjeivel ott alldogal a kis Velazquez-
hercegnék el6tt - vagy masutt. Madonnak és karhozottak, tdvozul6ék és foldi szép-
ségek igézetében. A telhetetlenek és megszallottak 6k, akik megkisértik a lehetet-
lent: meglopni a meglophatatlant.

Stendhal leonardoi h@sngiért mar-mar bealltam a muzeumi megszallottak kozé
- azutdn mégsem értik hataroztam el magam Stendhal regényeinek leforditasara.

Flaubert-t6l érkeztem Stendhalhoz. De nemcsak Flaubert-t6l. Nervaltél is, Barbey
d'Aurevillytél is, Prousttdl is. Szép, sulyos mondatoktél, bonyolult, rebbenékeny
hangzatoktdl, magasba nyald toronylétraktdl. Es atitatott a hazai élmény is: a Nyu-
gat nagy nemzedéke, ez az elbiivdlg, leny(ig6zé 6szi erdd, a kilon-kilén pompazo
fak, a szaz és ezer szin, a csabitd, megkotozd egyéniség-varazslatok, az 6rjéngve
nyilé, hivogaté stilusvaltozatok - Babits izgatott 6lomontése, Tersanszky faun-sipja,
Moricz lava-regényei, Kosztolanyi langolé napraforgé-kertje, Szomory buja selyem
hazikontdsei, Szép Erné olvadd cukorsipja, Karinthy homort és dombora tikrei,
Krady gordonkahangjanak talvilagi szépsége, dinnydgése - melyiket valasszam?

Orvények forrtak, sustorogtak kérilottem. Hogyan mentsem magam?

Tiz, hasz, szdz gyenge novella utdn Stendhalhoz menekiltem. A Chateaubriand
stilus-varazslatat és cifrasagait lebiré Stendhalhoz. Nem azért, hogy 6t masoljam.
Az ellendllas titkat kerestem nala. A tisztasag, a mezitelenség kézikdnyvét. A pon-
tossagot, és ugyanakkor a kegyetlen pontossdgban a kdnnyed lazitdsok gyakorlatat.
Hogyan lehet feltépni a bordainkat, és hogyan kell naplét irni kinos titkainkrol.

Az oOrvények kozil Stendhal volt a menekilés. A leveleiben, napldjegyzeteiben
minduntalan felbukkandé intés: ,,Egyetlen szabalyt ismerek - étre clair. Félreérthetet-
lennek kell lenni. Ha nem vagyok érthet6, egész vilagom 6sszeddl."
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AZ OLVASAS BOLDOGSAGA

Tulajdonképpen nem is leforditani akartam Stendhalt, csak olvasni. Olvasni az
életm( nagy tombijeit, de azt is, amit évtizedekig szinte befalazott a k6zony. Legalabb
tiz évig tartott az olvasads boldogsaga.

Sokallja valaki a tiz évet?

Amit altalaban Stendhal nevéhez tarsitunk, a harom nagyregényt, valoban tulzas
tiz évig olvasni. Hozacsaphatjuk még a De I'"Amourt és néhany novellajat is. De én a
kései, bolcs, meginditd Priviléges-t ugyanolyan aprolékos gyonyérkodéssel olvastam,
mint fiatal éveinek harom kotetnyi dramakisérletét, a merész Hamlet atdolgozast vagy
a tanulsagos komédiat, a Letellier-t. Sokszor atdolgozott italiai Utirajzai ugyanugy ér-
dekeltek, mint Napoléon-kényve. Az Henry Brulard utols6, milanoi fejezetét mindig
a Souvenirs d'Egotisme elsé fejezetével, a Métilde-t6l elszakadés fajdalmaval folytat-
tam. Es a Naploi!l. .. Hasz év napléil. .. Mennyi parosrimet és meglepd 6lelkez6 ri-
met talaltam a napldiban: a hosszu beszélgetés szavait Napoléonnal, majd masutt a
keser(i bejegyzést, hogy olyan senki-figurak, amilyen Henri Beyle is, természetesen
soha nem juthattak a Cséaszar elé. Es sajnaltam, hogy els6 regénye, az Armance, oly
titokzatosan s varatlanul befejez6dik, s még jobban sajnaltam, hogy a Lamielt, utolsé
regényét, talan legszenvedélyesebb hdsnéjének torténetét mar nem fejezhette be.

Es még mindig tartogatott meglepetést. Olvastam a leveleit, a kis formatumaq,
sok kotetes, rézsaszin Le Diuan-kiadast, s azt a régebbit, amelyik még Mérimée el6-
szavaval jelent meg - és a leveleivel ellendrizhettem napléit és alarcos dnéletrajzait.
(A Pléiade-gydijtés vaskos kotetei akkor még nem jelentek meg.) Végul Henri Mar-
tineau filoldgiai remeklései, az Uj jegyzetes kiadasok, megismertettek a liktetd, ta-
gul6 életmdivel: marginalidival, bévitéseivel, torléseivel, szdvegvaltoztatasaival, fel-
kialtdsaival, csiiggedéseivel - csillapithatatlan javité kedvével.

Még mindig nem gondoltam ra komolyan, hogy forditsam. Olvasoja, telhetet-
len Gjraclvasoja voltam.

De végul egy bosszantd, ostoba vita elgondolkoztatott.

A két haboru kozt rambiztak egyik nagy konyvkiaddnk szerkesztéségét, s én ha-
marosan Osszeallitottam egy Stendhal-sorozat tervét. Ugynokokkel fogjuk terjeszteni,
érveltem a végrehajtébizottsag Ulésén, és akar rogton elkezdhetjik a munkat, hiszen
a Voros és fekete és A parmai kolostor megjelent a Klasszikus Regénytarban, s Ugy
tudom, a novellakat és a De TAmourt is leforditottak.

A harom féugynoknek tetszettek a cimek: A szerelemrdl - A castroi apatnd -
a regények tartalma is tetszett: egy karrier torténete - egy olasz hercegi udvar intri-
kdinak és szerelmeinek szovevénye. De azért felhozattak a kozeli antikvariumbdl
egy-egy kotetet - ,,nem art, ha elolvassuk".

Néhany nap mulva 6sszeultink.
- Nem vallaljuk a terjesztést.

- Nem? .. . Miért nem? - huledeztem.
Komoran magyaraztak:
- Poros ... Olvashatatlan .. . Tekervényes .. . Régimaodi...

Az egyik, a legtajékozottabb, megkérdezte:

- O az, aki a reggeli kavéjahoz a hivatalos kozlony rendeletéit olvasta?

- Olyanok is ezek a regények! - mondta a masik kett6.

Milyen szivés bogancs az anekdota.

Elkeseredve magyaraztam:

- Stendhal nem azért olvasta regényiras el6tt a Code Napoléont, hogy a stilusa
disztelen, nehézkes és szaraz legyen ... Ellenkez6leg! O a torvény erejével és tisz-
tasagaval kivant szélni! . ..

A magyarazattal nem volt kiillondsebb sikerem.

Az elnyul6 vita utan felitéttem az asztalomon hagyott kdnyveket, el6relapoztam,
hatralapoztam - és elszomorodtam. Ez a magyar Stendhal nem volt az én Stendha-
lom, de nem volt a Chartreuse, a Le Rouge et le Noir ir6ja sem. A harom i6igynok-

27



nek igaza volt. Ez a régen és gondtalanul magyaritott Stendhal poros volt, olvasha-
tatlan volt, kifakultsagdban mar-mar szénalmas és nevetséges.

llyen mondatokat olvastam: ,,Elfogta a félsz, hogy az asszonynak, akit oly sz(-
ziesnek ismert, vissza fog tetszeni." —Es: ,,Mily gyényér 6t megcsokolni!" - Majd:
»Don Fernando nem hagyta magat a szerelemre és kéjre valé gondolattdl vezettet-
ni." - Masutt: ,,A biboroskalapra koézeli remény felszitotta." - Megint masutt: ,,A
szépség nem mas, mint a boldogsag igérvénye." - Hogy besangoni ellenfelei lefejez-
tetik Julient, ezt a szandékot a fordité egy szakacsnd érzékletes székincsével tolma-
csolta: ,el akarjak vagni a nyakat". Viszont a salzburgi hasonlat téli gallyat egy ma-
sik fordito el6kel6skddve és a hitdgazatok mintjara fadgazatnak nemesitette.

Hat nem. Ez a posze, krakogé, asztmasan horgé Stendhal valoban nem mérkdz-
hetett Kosztolanyi Dezs6 vagy lllyés Gyula, Méricz Zsigmond vagy Fist Milan, Ta-
masi Aron vagy Krady Gyula prozajaval. Vagy Gyergyai Albert magyar Proustjaval,
Hevesi Andras magyar Huxley-jével, Radnéti Miklés magyar Montherlantjaval. Pe-
dig veluk kellett volna mérkéznie, kozottik kellett volna megjelennie.

Ha csak leiterjakabok csufitjak ezeket a forditasokat, Stendhal regénye, novella-
ja konnyen atlép rajtuk. A Chartreuse-t még nem hamisitotta volna meg, hogy ma-
gyar forditéja a regény féhadnagyait hadnaggya fokozta le, Osszetévesztve a francia
lieutenant-okat a német Leutnantokkal. Kissé puritan szemléletre vall ugyan, hogy a
mult szazadi olasz arisztokrata palotdk fény(izését azzal jellemezte: az inasok nem-
csak cipdt viselnek, de ezlst gy(riket is, félreértve az irdt, aki a tetszetds lakaj-ci-
p6k ezlst csatjar6l szolt - (. ..non seulement des bons souliers, mais encore des
boucles d'argent.)

Karcolasokt6l még nem vérzett el senki.

De itt masrol volt sz6. A kotészoveti anyag silanysagaroél, a regény fontos jele-
neteinek inszufficienciajarol.

A koényvkiadd lépcs6hazaban masnap taldlkoztam az egyik féigyndkkel. Ismét
magyarazni kezdtem neki Julient és de Rénalnét, a csodalatos Sanseverina hercegn6t,
az elb(ivolé oreg Leuwent. .. Azzai vagta el beszélgetésiinket:

- Akkor ez egy masik ird!

Ott a lépcs6hazban gondoltam ra el6szor nagyon komolyan: akkor hat ezt a ma-
sik irot kellene megszoélaltatni magyarul. Es talan én is megsz6laltathatnam.

GYALOG PARIZSBA

A Geronimo-betét a Vorés és feketében kerek, csinos anekdota. De anekdota a
Fausta-betét is a Chartreuse-ben, és Lucien Leuwen masodik kotetében a vidéki kép-
visel6valasztas - szinte mikszathi béséggel - valasztasi anekdotak flizére.

Stendhal nem vetette meg az anekdotat.

Sok-sok éve Benedek Marcelltol hallottam, hogy a Thibault csalad forditasa azt
jelentette szamara: Pestr6l Parizsba gyalogolt. Persze nem orszagutakon, csak a dol-
gozoszobajaban. Gépirénének diktalta a forditasait, fel-ala jarkalva a szobaban. Hét
lIépés oda, hét Iépés vissza: éppen negyed perc. Egy perc alatt hatvannégy lépés, azaz
korulbeltl harminc méter. Egy 6ra alatt masfél kilométer, ha néhany percnyi pihenét
is engedélyez maganak.

A tovabbi szamitasok a végs6 eredménybe torkolltak: ha 6sszevetjik a forditas-
ra szant honapokat, a napi kilométer-teljesitményt és a Les Thibault terjedelmét -
mire befejezte a regényfolyam tizedik kotetét, éppen a rue de Vaugirard sarkara ért,
Parizsnak arra a pontjara, ahol a regény els6 mondataban az 6reg Thibault ingeril-
ten a fidhoz fordul: ,,Hat ez mar tobb a soknal, Antoine!"

A torténetet 0sztonz6 valddisag szépiti.

De szamomra elképzelhetetlen volt ez a sétdlva diktalds. Nemcsak azért, mert
el6z6leg nem forditottam le konyvespolcnyi remekmdvet, mint Benedek Marcell. A
Le Rouge et le Noir, melyre végll elszantam magam, éppen,Martin du Gard Vieille
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Francé-a utan masodik forditdsom volt. Munkamat sokkal inkdbb az lassitotta, hogy
én Stendhal mindegyik b&vitett mondata el6tt megtorpantam. Elébb kéruljartam, fe-
lGlrél néztem, mintegy légifelvételt készitve - azutan Ovatosan felvazoltam a mon-
dat alaprajzat.

Igen, az alaprajzat.

Stendhaltol lestem el a moddszert: ahanyszor egy-egy fontos jelenethez érc az
Henry Brulard-ban, de a napléiban is, elébb mindig felvazolta a helyszint. Hevenyész-
ve, de pontosan. Sokszor szinte egymas sarkara lép a sok vékonyvonall tollrajz.

AZ ALAPRAIZ

Mit tisztaztam ezekben az alaprajzokban a magam, és nemcsak a magam, hanem
mar tervezett magyar Stendhalom olvas6i szamara? Rogton kimondhatom. Azt, hogy
milyen magyar szerkezet fejezheti kli leghivebben a francia mondatot. Mert eléggé
ismert kdzhely, és a forditdé szamara mégis mindig szorongat6 felismerés: a két nyelv
mondat-épit6é kedve hatdrozottan kilonbdzik egymastol.

Az alapozasrol kellett dontenem.

Legel6szoér is a francia mondat sok toérmelékszava zavart. A hatarozok, névutok,
kilonb6zd modositok, egyebek. S kulon tehertételként Stendhal gyakori, jellemz6
tormelékszavai. Az el6bbieket - természetesen - kdnnyen s teljesen helyettesithet-
tem a magyar ragozas hatarozott mozgositasaval. De az igy kihullajtott részt el6bb
gondosan el kellett kiilonitenem a stendhali ,,apré szokincstér': c'est 4 peine si -
a peu prés - sur le podnt de... - ce n'est pas que... - és szaz hasonlé tarsulassal
ezek mind-mind a pontosabb célzast, a megkodzelitett mozzanat vagy gondolat, a
meglesett ember vagy helyzet, az el6térbe allitott tirgy minél hatarozottabb, tize-
tesebb, érthetébb, tisztdbb, szabatosabb, hibatlanabb, igazabb magyarazatat, korul-
jarasat, foglyulejtését, megkotdzését, felhasitasat szolgaltdk - ezek a kis értelmezé
szavak elhagyhatatianok voltak.

A hatarozottabb kozlésekre alkalmas magyar mondat mar dagadozott a kérlelhe-
tetlen stendhali tormelékszavaktol, amikor észre kellett vennem, hogy az ir6 aggaly-
talanul Gjabb és Gjabb mikro-elameket dobal amugy is taltelitett szerkezeteibe: pél-
daul nem szereti a teljes tartalmakat. A kerek, sértetlen féneveket lehet6leg ketté-
vagja, valamit kihasit bel6lik, és ezzel a fél-allapottal, haromnegyed-tulajdonsaggal
jellemez. Az & Julienje - megigézve de Rénalné kedvességétél, természetességétdl -
kissé felenged és megfeledkezik . .. vajon mir6l? Természetesen a félénkségér6l -
irnd a turelmetlen és hatarozott magyar fordité. De nem igy Stendhal. Az & Julienje
még ebben a szép pillanatban is csak félénksége egy részér6l feledkezhetik meg.
(... il oublia une partié de sa timidité). O, mennyit téprengtem kedves, legked-
vesebb irom tortszamokat és tortté formalt érzéseket kedvel§ szenvedélye miait -
mondhat6-e magyarul, olvashat6-e mosoly nélkiil: megszabadult félénksége egy részé-
tél? A hlség parancsa vilagos és hatarozott volt: keresd az elfogadhaté megoldast!
De jonéhanyszor, bevallom, tusakodva, lelkiismeretfurdaldsokkal mégis elhagytam a
tort szambol a nevezét s csak a szamlalét hagytam meg a magyar olvasénak - igy:
Julien megigézve de Rénalné kedvességet sugarzo tekintetétél, megfeledkezett félénk-
ségér@l. Persze Ugy is irhattam volna: csaknem megszabadult félénkségétél. De ak-
kor mar belelitk6zom a kdvetkez6 mondatba, mely arrél tudoésit: Julien mindent el-
felejtett.

Hogy Stendhal is belelitk6z6tt? Igen, belelitkozott. De 6 mar a kdvetkez6 mon-
dat teljességét formalta - és az Uj filmkocka Ugy volt hiteles, hogy Julien azt sem
tudta, mi van vele.

Eleinte tanacstalanul alldogaltam ezeken a keresztutakon, két alaprajz kozott.
Majd rajottem: valoban filmkockakroél van sz6, folyamatossagrél, mindegyik mondat
el6bbrelép, aiki az el6z6 pillanatban még nem szabadult meg félénkségétdl, a kovet-
kez6ben mar mindent elfelejt - az energia imaddja, az er6 megszallottja, az ir¢,
igy hajtja el6re, mindig Uj és Uj helyzetekbe héseit.
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Az el6re haladd mozgassal, a mondat bels6 luktetésével az alaprajz legkényesebb
kérdéséhez jutottam el: a francia alarendelések és a magyar mellérendelések kibékit-
hetetlenségéhez. Alazatosan, sokaig probalkoztam kilonb6z6 alarendelt szerkezetek-
kel, de a megoldasoktdél el-elkaptam a szemem. Riadtan néztem formalédé mondataik
tikrébe, homalyos tukrokbe - egyszer Balzac nézett ram vissza Stendhal helyett,
maskor Thomas Mann, néha Kemény Zsigmond, egy-egy pillanatra Nietzsche, hosz-
szabb pillanatokra Montaigne és Marivaux, s végul ijeszt6 rémként, még egy fakd
Chateaubriand is. A megjelend Chateaubriand karddal vagta ketté kétségeimet. Az
alarendeléseket, ahol csak tehettem (és nagyon gyakran nem tehettem!) mellérende-
léssé oldottam.

igy kellett tennem. Ezt kellett vallalnom.

Ezt —mert minden figyelmesebb Stendhal-olvasé tudja: a stendhali mondat leg-
fontosabb eleme az ige. Persze Stendhal igéje is francia ige, azaz elemz8 és elvont,
magyarazo és tobb részbdl Osszetett - de elvont, dsszetett alkatdban is annyi ,,ener-
gia" feszidl, hogy régtdon igazi magyar igévé tud valni, athatd, gyakoritd, mdveltetd,
mozzanatos, személytelen, szenvedd, targyas és targytalan, valtozé és visszahat6 igévé.
Szivként 6sszehlz6do, rugalmas rostd, vért és érzelmeket mozgatdé mondatrésszé.
De az igének ezt a ,teljesebb életét” a magyar nyelv inkabb csak a mellérendelt mon-
datszerkezetekben tudja biztositani. Es ezt a szabad, szivmozgast igyekeztem megadni
Stendhal igéinek dontésemben és forditasomban.

Hadd mutassam be egyetlen példan, a Voros és fehér egyik hésnéjének, Sauve-d'
Hocauincourt-nénak leirdsaban:

Az asszony tekintetében annyi életerd, vidamsag, természetesség lobogott, hogy
ranézni is boldogsag volt. Lucien olyan er6sen nézte, hogy végul mégis talalt hibat
a ragyog6 asszonyon - alig lehetett huszondt-huszonhat éves, de aki figyelmesen
nézte, lathatta: el fog hizni. Sz6ke volt, nagy, kék szeme elragaddan friss és eleven,
soha nem homalyositotta el az érzelmesség paraja; ha untattak, tekintete elborult,
de a szeme az els§ vidam, furcsa otletre rogton felragyogott. Finom vonald, nemes,
hatarozott, kivanatosan Ude ajka az arc nemességjegye volt. Orranak kdnnyed haj-
lottsdga is hozzatartozott bajahoz; el6kel§ volt, s ahogyan az érzések aprd hullamai
atfutottak rajta, pillanatonként valtozé. Nem ismerte a képmutatast; ezt a erényt
nem is gyakorolhatta volna ilyen arccal.”

Es maris a féneveknél tartunk.

Stendhal nem szerette a jelz6ket - jelzdit lehet6leg fénevesitette. Olyan mon-
datokat formalt, melyek inkabb kivantdk a grace-t, a beauté-t, a charme-ot, mint a
gracieuse-1, a belle-t, a charmente-ot. (Jean Prévost: La création chez Stendhal)

Stendhal nem szépprézaval, nem regényirassal kezdte. Az & stilusgyakorlatait
hasz év Naploiban talaljuk. A naplokban formalodott Stendhal stilusa, kavics-egy-
szerd, kavics-kemény szavakkal. Nem nyilvanossagnak szant naplékban: Stendhal
6nmaganak dnmagardl irt, kinos 6szinteséggel, meztelen mondatokban. Ezeket a mon-
datokat nem disziti semmilyen cifrazat, és belil nem taldlunk szép vagy egzotikus,
hivalkodé vagy ritka, opaleszkald vagy Uvegtest(i szavakat. Az § szavai nem toréke-
nyek. A szavai szerszamok, eszkézok. Nagyon gyakran rajtakaphatjuk: felragad egy-
egy szot, legtobbszor egy igét, és oldalakon keresztiil hurcolja, faradhatatlanul meg-
ismétli. Ugyanazzal a széval - a legleményesebben - kiilonb6zd helyzeteket jelle-
mez. Nem jatékbol teszi ezt, inkdbb hanyagsagbdl. A napléiré rogziti igy élményeit.

Lassan kialakult hat a stendhali mondat - magyar mondatom - alaprajza. Mar
élt, 1élegzett, mar karja volt, mellyel fogni tudott, szive volt, mely vérrel éltette, fé-
nye volt, mely atvilagitotta, ami eléje kerdlt. Lassudni és gyorsulni tudott, s még
mindig hianyzott valamije. Még egy rossz kocsitugéval kellett felszerelni. De ezt a
kocsirigot Balzac-kal kell magyaraznom.

A hires Balzac-kritika - hatvankét oldal a Revue Parisienne-ben - szinte végig
elismerés és hodolat. Kilonbdz6 tanacsok utan az elmarasztalas joforman egyetlen
bekezdésbe szorul - ezt irja Balzac: ,,Olyanok a mondatai, mintha egy rosszul ru-
goézott hatarban hosszU utazast tennénk a rossz francia orszagutakon." Igaztalan be-
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kezdés. Mert ezeket a rosszul rugézott stendhali mondatokat a legnemesebb erd re-
megteti: a pontossagra, minden homaly tisztazasara torekvés, a részletek, a minél
gazdagabb részletek hitelessége. Es az igaztalan birdlatban mégis lappang némi igaz-
sag. A rossz rugoét néha érezzik, és néha halljuk is.

Es ezt is be kell épiteni minden Stendhal-forditasba: az allando, belsé ritmus-
valtast, a szabalyos érverésbe az aritmiat, egy-egy pillanatra kemény extraszisztolé «
kat.

A VALODI

Utbaigazité mondata - forditdi soha ne felejtsék el: ,,Csak a valodi az, amiért
a vilagon faradni érdemes".

Példaul jakobinizmusat valodi jakobinizmussal kell forditani. Es nem szabad
meghamisitani, ellagyitani, romantizalni, s6t kidobni, mint egyik német forditdja,
Joachim von dér Goltz tette, aki a Lucien Leutoen német forditasaban fejezeteket ha-
gyott el, persze éppen a kényes, kemény jakobinus-fejezeteket, kiad6ja, a mincheni
Georg Muller jévahagyasaval. Ennek a jakobinizmusnak el nem apadd forrasvidéke
a tavoli gyerekkor - és itt idéznem kell az Henry Brulard hires jelenetét, XVI. Lajos
halalat (a magyar olvasé ugysem ismeri még):

»Mulatsagos, s az utokor alig fogja elhinni: polgéari csaladom azzal csalta ma-
gat, hogy a nemesi osztaly peremén él, és apam, aki tdnkrement nemesnek mondta
magat, ezekben a napokban minden Ujsagot elolvasott, s Ugy kovette a kiraly pérét,
ahogyan bizalmas baratunk vagy kozeli rokonunk sorsat figyeljik. Megtudtuk az
itéletet, mindenki kétségbeesett. ,,Ugysem merik végrehajtani!" vigasztaltak magu-
kat. ,,Miért ne? - gondoltam. - Miért ne hajtanak végre, ha arulé volt!" Apam dol-
gozoszobajaban figyeltem Gket, esti hét 6ra volt, mar besotétedett, lampam fényénél
olvastam. Ugy tettem, mintha tanulnék, de Prévost abbé konyvét olvastam, a Mé-
moires d'un hommes de qualité-t, nemrégiben astam el egy régi, elrongyoldédott
példanyat. A héazat hirtelen megremegtette a Lyonbol és Parizshol érkezé postakocsi.
»-Megkérdezem, mire szantdk el magukat a szérnyetegek?" - allt fel apam. Utana
néztem: ,Remélem, kivégezték az arulét!" Meghokkentett és elgondolkoztatott,
mennyire kiilénb6znek az érzéseink. Miért titkoljam, Rey puspoki helyndk és a tébbi
pap, csaladunk baratai, mind XVI. Lajos sorsdért aggodtak. Ezen az estén értettem
meg, mi valaszt el csaladomtol, amikor apam visszatért. Belépett - most is latom fe-
hér redingot-jat, soha nem vetette le, még akkor sem, ha a szomszédba, a postara
ment at. ,,Megtortént! - mondta. - Meggyilkoltak!" Heves, ritka 6rom ontott el.
Megtorténhetik, hogy az olvasé kegyetlennek tart majd, de ilyen voltam tiz éves
koromban, s ilyen vagyok ma is, 6tvenkét évesen."

llyen vagyok ma is - amikor a Lucien Leuwent forditottam, ez a naiv, forrd
vallomas volt forditasom mottéja. A félreérthetetlen utasitds. Hiszen Henry Brulard
vallomasait kozvetlenil a Lucien Leuwen utan irta, 1835-ben. A forditashoz segéd-
konyvil az Henry Brulard-t hasznaltam. Els6személyes vallomasanak indulataival for-
maltam magyarul - a leghivebben - a polgarkiralysag alattomos és er§szakos figu-
rait, az egész korképet. A félreszoruld, reménytelentl aszalédd vidéki nemeseket, a
boltjaikba hazédd, gyava kispolgarokat, a vasutfejedelmeket, szénbardkat, falank
bankarokat. Az allam deficitjével t6zsdéz6 kiralyt - és velet6zsdéz6é minisztereit,
szallitasi panamdakban evickél6 marsalljait. Az 6tféle rendérséget, a kigyébordazatu
bUrokraciat, a besugoékat és beugrat6 kémeket. A kegyetlenul elfojtott munkas-
sztrajkokat és a nyugtalanité paraszti nyomorusagot.

Altalaban a Vorés és teketét tartjak Stendhal legforrébb jakobinus vallomasanak.
Azt hiszem, tévedés. A titkolt, rejtegetett, szivdobogva irt Lucien Leuweriben mondta
el a legtobbet vilagrél formalt véleményébdl, valloméasa és biralata itt a leghevesebb.
Julien Soréi hires beszéde birai el6tt a Leuwen-regényben — betétként - halvany
lobbanas volna csak, szinte-szinte iskolai dolgozat.

(Es ha szabad a forditénak is vallania: a harom nagy Stendhal-regényt forditotta.
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s a harom kozul 6 a Lucien Leuwent —vagy Stendhal-adta utolsé cimén: a Vords és
iehéi-t - szereti legjobban. A Chartreuse koltészete talan vonzébb, a Voros és fe-
Izete izgalmasabb regény, de a Lucien tarsasagaban megismert férfiak és nék, a velik
toltott orak, hetek, hénapok ajandékoztak meg a legnagyobb boldogsaggal, a fordito
kett6s boldogsagaval: két nyelv kdzegében végul talan jobban ismeri héseit, mint
maga az ir6 - hiszen 6vé a kép és a tukorkép.

De ill§ visszatérnem Stendhalhoz ... A tételhez, hogy csak a valddiért érdemes
igazan faradni.)

Nem tudta megtéveszteni dénmagat. Es sohasem akarta megtéveszteni olvasait.

Jakobinus indulatok flitdtték, de indulatait arnyalnunk kell masik hires vallo-
masaval, ugyancsak Henry Brulard fiatal éveibdl:

»EQy este mar besotétedett, hideg volt, legylrtem gyavasdgomat és kiszoktem
a hazbdl, mintha Elisabeth néném utan mennék Colombnéhoz - de a jakobinusokhoz
futottam, akik a Saint-André templomban tartottak dsszejoveteliiket. Akkoriban a roé-
mai torténelem héseivel éltem és Furius Camillusnak meg Cincinnatusnak tartottam
magam, egyszerre mind a kettének. - A jakobinusok a templomban egymas utan
szt kértek és dsszevissza beszéltek. Nagyapam naponta jokedv(en csufolta beszéd-
modjukat. Hirtelen rajottem, nagyapamnak igaza van. Hallgattam Oket, és kidbran-
dultam a jakobinusokbol. Kozonségesnek éreztem ezeket az embereket, akiket sze-
retni akartam. A keskeny, magas templomot rosszul vilagitottdk, sok asszony volt
ott, a legals6 osztdly asszonyai. Mit folytassam ... olyan voltam akkor is, mint ma:
szeretem a népet, gydldlom elnyomoit, de folyamatos gyodtrelem volna, ha a nép
kozt kellene élnem."

A Stendhal-fordité nem lehet eléggé éber: tolmacsolnia kell az ir6 szavait - de
megismétlem - nem irhat le teljes érték(i féneveket vagy igéket Stendhalrél vagy
a Stendhal hésok érzelmeirdl, jellemérdl, elhatarozasairdl, tetteir6l - a szavakat és
érzelmeket rogton tortté kell atalakitania. Julien is csak félénksége egy részétél sza-
badul meg de Rénalné lattan, mint ahogyan Stendhal jakobinizmusa sem tiszta jako-
binizmus, arisztokrata finnyassag is cseppent belé.

Aki a forditdsara vaéllalkozik: 6szintén szeresse Stendhalt, ktilonben mar lehe-
letnyi maliciaval is kivégezheti forditds kozben. De ne szeresse érzelmesen vagy pa-
tetikusan, mert igy is kivégezheti. Ha érzelmesre, patetikusra hangoljuk 6t, rogton
frivol hazugsagokba keverjuk.

Meghokkent6 @szinteségét megrendiltén kell fogadnunk. De ezt a megrendilt-
séget sohasem szabad belekeverniink az ¢ mondataiba.

Harmadik s utols6 Stendhal-idézetem fiatalon meghalt anyjanak portréja:

»~Anyam, Henrietté Gagnon, blibajos asszony volt, és én szerelmes voltam anyam-
ba. Sietve hozzateszem, hét éves koromban vesztettem el. - Arra vagytam, hogy cso-
kolhassam, mindig csékolhassam 6&t, és ne legyen rajta ruha. Anyam nagyon szeretett
engem és gyakran megcsokolt. - Csokjait én olyan hevesen viszonoztam, hogy sok-
szor kénytelen volt eltolni magatol. Gydloltem apamat, ha csdékjainkat megzavarta.
Mindig anyam mellét akartam megcsokolni. Kérem, ne felejtsék el: gyerekagyban
halt meg, ismétlem, hét éves koromban. Telt volt, bamulatosan tde, nagyon csinos.
Kulénleges nemesség és derl sugarzott bel6le. Nagyon eleven volt, legszivesebben
maga szaladt, hogy elintézzen valamit, ahelyett, hogy harom cselédjének parancsol-
gatott volna. Eredetiben olvasta Dante Isteni szinjatékat, halala utan o6t-hat kilénbdz6
kiadast talaltam szobajaban. Virdgzéan fiatal és szép volt, amikor meghalt, huszon-
nyolc vagy harminc éves lehetett. - Nagyon 6szintén beszélek réla és magamrol,
nem hiszem, hogy bantana, ha élne. Kimondom - szerettem &6t. Ha valamikor még
talalkoznék vele, neki is megmondandm. — Egyik este, mar nem tudom miért, az 6
szobajaban agyaztak nekem a foldre, egy matracra. Lefekiidtem. Eleven volt és kdny-
nyed. Mint egy 6zsuta, atugrotta matracomat, hogy gyorsabban érje el agyat."

Stendhal ezt Freud el6tt irta. Es Proust el6tt. A legnagyobb merészség kellett
ehhez a valloméashoz - 1835-ben. Négy fal kozoétt is merészség kellett hozza, kettes-
ben a kéziratpapirral. De talan igy is irhatnam: kettesben 6nmagaval.
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Ezzel a vallomassal nemcsak a meghdkkent6en, 6szinte lélekelemz6t akartam jel-
lemezni - a kolt6t is. Ahogyan a legkényesebb mondatok utan végul 6zsutahoz ha-
sonlitja fiatal, szép anyjat —a jelenet megrendit6 koltészet. Chateaubriand dagalya
és érzelmessége ellenében ilyen tiszta kolt§ Stendhal.

A HANGYA ES AZ ELEFANT

A fordité altalaban keresztutakon all. Szinonimak kozott valogat. H( akar lenni
- és lehet6ségeket latolgat.

Kétségeimben mindig az 6 segitségét kértem. Leghasznosabb tanacsa igy hang-
zott: ,,Szeretem az er6t. De abbdl az er6bdl, amit szeretek, a hangya ugyanannyit
mutathat, mint az elefant."
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TAKATS GYULA

Bolgar mozaik

Elkerultik vendéglatoinkat... Es a Balkan Hotelben nyitottak szamunkra egész
lakosztalyt. .. Ilyen otthonosan indult az.els6 nap. Es harom hét utan is csak azt
mondhatom, Bulgaridban mindenitt igy %alaltam magam. Kozvetlenség és meghitt
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és kapcsolat... De vajon klhasznaltuk e’) .. Nem hiszem. Még az elején sem tar-
tunk.

Az lrészévetségben és az irodalmi eszpresszoban a sok szakéllas, ikonfejdi, de
filmcsillagosan 61t6z6 fiatal kdzott a Coca-Cola, a fekete és szilvapalinka illataban bol-
gar, francia, majd angol, németre fordul a sz6, mert kilfoldi vendégek és irékuldott-
ségek tagjai talalkoznak itt is, ott is. Ma este a Nemzeti Szinhazban Hiisto Smyr-
nenski emlékiinnepség lesz. Néhany nap mdulva pedig ,,A bulgar koltészet 11 évsza-
zada" elnevezésl koltdi talalkozd Rilaban . . .

3

De addig is Sipos Gyulaval Tirnovot nézzik madartavlatbol. A Jantra foly6 kék
szalagja ugy kanyarog, oly merész ivekkel vagja at a varos sziklafalat, hogy mar-mar
alig van helye a sz(ik utcdknak és hazaknak a szlk sziklanyakon. A repul6gép fedél-
zetérdl a Balkantourist hoteljének szakadék félé nyuld teraszan dlve még meglep6bb
a latvany. Kétszaz, kétszazdtven méter mélységl sziklafalak. Figg6legesek, mintha
flirész vagta volna Gket. Ezeken a sziklakon sziletett meg a masodik bulgar allam.
Bizancot razta le. Es megépullt Zaravec és Trapezica orman a var. A varon belil a
patriarchak és kiralyok palotai. Naluk alacsonyabban és velik szemben a bojarok
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vara. De az éghez legkozelebb a tirnovoi patriarcha lakott. A kiralyi palota folott.
Egyre lejjebb, lejjebb ereszkedve a nép, a Jantra partjai felé ... Azt hiszem, ilyen
kébe merevedett szemléletességgel a kdzépkori feudalis allam hierarchiaja sehol sem
lathaté. 1. Andras kiralyunk is megjarta lépcséfokait. Az Aranybulla passzusai mar
kisértették 6t, de inkabb a gérég-magyar csaszari és kirdlyi birodalom terve. Es
mert Il. Assen Janos car b&ven adta a magyar lovaknak a zabot és a lovagoknak az
igéretet, nala maradt feleségnek és a tervek zalogaul Il. Andrasunk Maria leanya . ..
Es a torok? ... Vajon sejtették-e Tirnovoban a rettegett és utdlt Bizanc mdogott
»Konstantinapolyt”? ... A bolgar reneszansz pusztuldsat? ... lkonok, freskok Kki-
szUrt szemét és kiflistolését... A bérbe kotott kdnyvek és oklevelek égetett ember-
hasra emlékeztetd b(izét? ... A tirnovoi festSiskola m(iveinek pusztulasat, melynek
megmaradt darabjait Széfiaban a Nyevszkij-székesegyhaz altemplomanak galériajaban
lathatjuk ... Es mi a modern? —kérdeztiik az ismeretlen mester sakkos-osztasu kép-
mértanaban meghlz6dé szent ikonja el6tt. . . Emlitsiink ellenparként mai mestereket
és miveket? —Egy sz6 mint szdz: a j6 mindig is egyenlé a maival és az él6ével! Az
ugynevezett modernnell. .. Csak maradjon meg ... Tirnovobol a torok utan csak
rom maradt, pedig a Balkdn Ravenndja volt. Ezek a kis utcacskak mar a 19. szazadi
bolgéar Gjjasziletés romantikus szépségd, fabol, kébdl, vasbol épllt, sz6l6vel futtatott
emlékei.

4

Rila ... Itt allunk a kolostor el6tt. .. Bulgariaban kullon vildg a kolostoroké.
Ma is csak gyalog, szamaron vagy gépkocsival kdzelithet6k meg, erd6k, volgyek és
hegyek kozott. Kivételes helyzetiiket az adta meg, hogy a torok alatt is a bolgar szel-
lem és irodalom és mivészet, és a nemzeti gondolat varai voltak. Minden szerzetes
a torok szemében egy kicsit betyar is! A csuha amolyan egyenruha volt. A kolosto-

35



rok nemcsak papjaikban éltek, de mint menedéket addk és szabadsag-harcosokat rej-
teget6k, igy magyar képpel élve, amolyan szent szallasok és tanyak lettek. Preobra-
zsenszk kolostora folott ilyenek voltak a remete-barlangok is. De méginkabb ilyen a
rilai kolostor, melynek kapujaban most szaz kojté all. Kis bolgar uttérélanyok csok-
rokat adnak at. Kezemben viraggal és gomblyukamban ,,A bolgar koltészet 11 év-
szdzada" szalagjaval allunk az érids méretl kolostor udvaron. Varjuk a cella kulcsat,
amely éjszakai szallasunk lesz. Leny(igbz6 latvany ennek a tobb szakaszban épiilt,
ezer éves épuletnek az udvarra néz§ harom és négy szintes arkadsora. Méreteit, ér-
dekes, nem nyomja, de még emelik csak a 2925 méterig nyulé havasok ormai. .. Ott
allunk két lengyel kolténkkel és nyugodtan varunk. A latvany varazsa koét. Uzbég,
orosz, német, magyar, francia, angol mondatok kavarognak a bolgar zsongéasban,
mert itt vannak a hegyi falvak lakdi és a kozelebbi, tavolabbi kisebb varosok kul-
dottei is az esti Unnepségre. Van clasz mdforditd, francia irodalmar, térok, s6t egy
szem indiai kolt6 is .. . De sokan hianyoznak is, ha nem is a szervezés miatt.. .

Mar leereszkedett az éjszaka. Faklyalangban all az udvar. Félkérben alljuk ko-
ril a Maria szlletésének tiszteletére emelt templomot. A bolgar irészévetség nevében
Doéra Gabe koltd, a francia és a lengyel koltészet tolmacsoléja gyujtotta meg a kol-
tészet jelképes langjat. A templom el6csarnokaban tlnek az irdvendégek. Mdgottem a
Purgatorium freskdjanak jelenetei és Mihaly arkangyal, kardosan a gazdag ember
mellére allva, hogy lelkét elvegye. El6ttem a jelképes lang és az drias holdas kolos-
tor-udvaron a hallgatésag. igy szolj, nézek koéridl és biztatom magam.

Vacsora alkalmaval négy nyelvi kis kékboritékos konyvet kaptunk mindnyajan.
Cime: Bulgar kolték a kilencedik szazadtdl a huszadikig. Huszonhét kélt6 huszonhét
verse bolgar, orosz, francia és angol forditasban. Es mar meg is kezd6dott az a kolt6i
verseny, melynek témaja a ,,Rilai éjszakak". Masnap délelétt a gy6ztesek verseiket
itt zengték el az drias udvaron. A hallgatésag egy része a kolostor mizeumaba ment.
Masok kenyeret, kalacsot és széttest vittek Marianak. A harmadik rész pedig mind-
kettén csak mosolygott.

5

Ismét a felh6k nydjai. De most a Balkan gerince folott. Széfia és Burgasz kozott
Uszik a gép. Elvont abraju, ekével vagott metszetek lapjai suhannak a felhék arnyéka
alatt. Mintha a kép-kivagas és szerkesztés és abrazolas és szinélmény meggy6z6en
0j stilusa sziletne el6ttem géplnk ablaka alatt. - Ez lenne Bulgaria? - Széles tav-
latban ez ... —Es az ember? - Ott van § is, 6t nézem, hiszen minden abra ott lent
az 6 kezevondsa ... - Es a mai fest6k képei a M(vész Hazban? - Muzeumokban? . ..
- Aztan kettéhasad a kép és a gondolat. A Cserno More, a Fekete-tenger partszegé-
lye repiti szét a tablét és megné a kék elem. Fiigg6legesen tagul. Derékszdgben Uszik
bele a replil6gép. Alattunk né a tenger is. Felettink n6 az ég. A burgaszi kikété ha-
jéi Ulnek az atvilagitott elemen. A gatak, gyarak és a varosalaprajz eltlinik és mar
gépkocsival megyiink Szozopol felé.

6

Szozopolhoz kozel a torok hatar. Rakéczi rodostoi hazat latom szaz és szaz val-
tozatban ebben a kis haldszvarosban. Falai alatt csattog a Fekete-tenger... Szozopol
font Glt a sziklan és Ugy fénylik az ég korilotte, mintha a Hagia Sophia kupolajarol
sugarozna eddig. Nem a félhold! A muland6 csillogas helyett a telihold sétal a csil-
lagok kozott és itt lent a tengeren. E ragyogasban Bizanc is kisért, mert itt all em-
lékeivel, de a bulgar kertészet, halaszat és okos kereskedelem eredményeinek gazdag-
sagaval koruldlelve.

A piros sziklakon megtorik a hullamverés. Ez hozta ide a gorogoket. Megépi-
tették a kikot6t és Apolloniat. Mert Szozopol neve Apollénia volt. Az id6szamitasunk
el6tti hetedik szdzadig mehetiink vissza. A templombdl atalakitott fehérfald muizeum
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parkjaban orias horgonyok allnak. A kagylé- és mésziledéktél vastagon belepve ér-
dekes technikaval késziilt szobroknak hatnak az 6rias amforak és gabonatartd csere-
pek kozott. E horgonyok lanca mar az id6. A régi a tenger mélyén. Hatterik az ég és
a sOtét, s0s viztomeg. A sokat latott bolcs. Aki mindig tanit. Csak a szavat nem ért-
juk. A sokat latott, akinek vizében Anaxander is megmosta testét. Elpanaszolta éle-
tét, mint Tomiban Ovidius ... Rank csak sirkdve maradt, amint h(iséges kutyajat
eteti. De ez a sirkd sem Szozopolban all. A kis varoskaban egy utca 6rzi a nevét. Sir-
kove, a jon plasztika e remeke a szofiai Régészeti MUzeumban beszél a fekete-ten-
gerparti gorég muvészetr6l.

A thrék, gordg, romai kdvekre épilt fahdzak, mint a csékafészkek, ugy tlnek a
szozopoli félsziget sziklafalan. Fabdl acsolt bikaszarv-szer(i gerendak tartjak az eme-
leteket. 18-19-ik szazadi népi mUemlékek. Csak egy-egy Oregasszony néz az udvar-
rol a tengerre, mert nappal ott kint van az egész varos. Egész flotta sz(iri a tengert.
Es este ujjaik kdzé szoritva a halak farkuszonyat, mint a zold sérosiivegeket viszik az
izletes palamutot a parazsra.

Mogottik az 6bdlben maradnak a kunkori orrd hajok. Kis arbocaikon mint a
lampionok, olyanok a viharvaszonnal bevont 6rszemkosarak. A kikot6 el6tt Szent
Ivan és Péter-Pal szigete. Oriashati halak. Féketekéken fénylenek. Szilvapalinka és
kavéillat vegyul a sés tengeri leveg6be. A holdtol zéld a mizeum-templom fala. Alsza-
nak vagy elindultak a festett gorog kerdmiak istenei, emberei és allatai? ... Me-
gyink az Apollénia szalloda felé. Hatha megérkezett a tengerrél a portas is.

Az Emonia fedélzetén, lengyel baratunkkal egyttt hagytuk el Szozopolt. Célunk
a bolgar Napos-part. Burgasz kikot6jének torkaban egy magyar hajé keresztezi az
utunkat. Aztan nagy séparolé és sz6l6tablak négyszogei kdzott haladva ott is vagyunk
mar a Globus Hotel hetedik emeletén. Ragyog a szeptemberi fényben a tenger és
a homok és mogottik a hegy kék sarldja. Két teve kér6dzik a homokon a nyarfak
aranya kozott. A kalfoldi turistak kedvencei ... Mellettiik ott all a létra. Kéznél a
tropusi sisak és a szemfliles fényképész, akié ez a két kdzonyods és bolcs allat. Bulgar
foldon kelet romantikdjanak szimbolumai. . .

Alig harom kilométerre Neszebir ,,szigete". Legaldbbis én Ugy vélem az lehetett
a thrak, gorog, rémai id6kben és talan a bolgar carok és a torék napjaiban is. Most
hosszU keskeny autéut koti 6ssze a homokos lidéval, ahonnan éreg szélmalom néz a
volt gorog kikodtd, Messembria eréditésére. Alig 300 méter széles és 800 méter hosz-
sz( ez az Gsi varoska. A bizanci templomok szigete. Hajdan, - Ggy mondjadk -, a
szlik utcdk minden szogletében allt egy-egy templomocska. Legalabb 40-rél regélnek.
Ma tiz all a tenger és az idegenforgalom ostromgy(iriijében. Es az idegenek az Olimp,
Neptun, Venus, Nimfa és Amor utcakban sétalnak. A ma allo tiz templom kiiszébén
at tiz évszdzadon sétalhatunk keresztul. E tenyérnyi félszigeten az 5. szazadtol a 15.
szazadig egy évezred emlékeit lathatjuk. A muikénéi jellegd gordég fundamentumon
az Okeresztény-bizanci stilus és a bolgar reneszansz legszebb templomai ezek az egyre
nagyobb aldozatokkal restauralt épuletek. Kozuliik Keresztel6 Szent Janos 11. szazadi
egyhaza a Régészeti Muzeum. Szlk hajoéiban egyméas mellett allnak a mezitelen nim-
fak és az ezistpatkos-gloriaju szentek .. . Vénusz és Sz(iz Méria ... A szentély fél-
kérében Bacchus torzék és bizanci angyalok. Szemben egymassal aranytoél csillogé
ikonok martirjai és lanyrabl6é szatirok... A Fekete-tenger tintasotét vizéb6l, mintha
a torténelem haldja, Eurdpa-Azsia hataran, ide hlzta volna 6ssze, erre a kis félszi-
getre emlékeit.
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- Es a mai emberek? ... - Nyugodt szorgalom és segiteni kész, kivancsi figye-
lem arad a népbdl. Okos higgadtsag ... Az Uzleti kiszolgdlok pontos méréseiben,
szolgéalatkészségében és a gondos gyorsasagban nagy kereskedé mult beidegzett moz-
dulata és 6szténe dolgozik. Mindez ontudattal parosult. Utanzasra méltd! A végtelen
tengeren és a végtelen 6ntdzott kertekben, gyimolcsésokben a haldszok és foldmdve-
sek kézodtt munkdban és munka utan is egyarant a harmonikus egyszer(iség és a tul-
fitott izgagasag helyett az egymast megért6 bizalom és segit6készség, nagy csaladi
Osszetartas sugarzik. Még a tulzsufolt villamosok és buszok légkdrében is ez a stilus
uralkodik. Turelmes emberi hang, pedig ugyancsak zsufolt és vegyes Osszetételli a
tarsasadg ezen a buszon is, amely vellink a repul6térrél Plovdiv felé halad.

9

A mez6n, a varos elétt amolyan alféldi, kunhalom féle buckdk. Csak régebbiek,
mert ezek itt thrak tumulusok. Ot-hat méter atmérgjd, alig harom méter magas Kis.
folddel fedett mauzéleumok. A hajdani thrakok gordg-romai elemekkel atszétt vi-
laganak tukre egy-egy ilyen temetkezési hely leletanyaga. Olyan vilag az id6 elé6tti
4. szazadbol, mely megér minden faradtsagot, hogy ellatogassunk ide Thraciaba.
Akar csak az etruszkok emlékei Italidban. Am a leletanyag t6bb gondot, jobb restau-
ralast kdvetelne meg a bolgar mizeumoktol. . .

Az Ut a Marka volgyében vezet. Az a torténelmi tobb ezeréves ut, amely az
Aegei-tengert a Dunaval kototte és koti dssze. Konstantinapolyt Belgraddal, Buda-
val. A kultdrdk és hadak Utja. Es szienit sziklakon &ll, az Gt folott, a var és az oOreg
varos: Philippopolis, Trimontium, vagy ahogy ma hivjak Plovdiv. A régi févaros.
Mintha kicsiben a magyar Buda lenne. .. Régi févarosi dntudattal. Csakhogy a bul-
garok Pestje, Szofia ide 170 kilométer. Itt Plovdivban, akarcsak Burgaszban, kulon-
kalon is jelent6s irécsoport dolgozik . . .

A bulgarok nagy szeretettel mutatjdk végig a tiszta és j6 levegdjli és gyorsan
fejlédd Széfiat. De az utazé Timové utan Plovdivban all meg elcsodalkozva. A varos
hangulatabdl a torténelem sokrétegli gazdagsaga jelentkezik. A meredek, piros és
lila sziklahegyeken épult hazakbdl, vagy a hegyek alatt kanyargd utcakbol egy élg
bolgar toérténelmi mozaik vilaga kisért. igy nézem ebbe beleéplilve a mizeum darab-
jait ... A kulonos, balkani szecesszidval épult f6 utcat. A mediterran iz( fa- és kéha-
zakat, melyeknek kis kertjeit cseréppel fedett k6falak zarjak koril. Masutt a harem-
kerteknek beill§6 magasfald udvarokat... Es micsoda gazdagsag viseletben és az &tvos
munkéakban? Meglep6en szépek a torok és a bulgar épitészet hazassagabol sziletett
kis balkonos palotdk. A bolgar barokk stukkés és festett homlokzati emlékei... Es
a rémai palotdk romjaitol nem messzire, a szallodank elé egy pesti atlétacsoport ér-
kezik. Valamikor hiresek voltak Trimontium versenyei. Szaznyolcvan méter hosszu
stadionjat Septimus Severus csaszar épittette. A gordg olimpiai jatékok folytatasaul
szanta. Négy évenként itt versenyeztek a keletre csuszott birodalom balkani és kis-

azsiai provinciainak atlétai. Sportoloink tudjak-e ezt? ... Zeng a Wurlitzer gép és a
taskaradio sporthireket kdzvetit Budapestrdl. . . gy hangolédik 6ssze a plovdivi mult
a maval.

10

Es ha Taradéban vagyunk, ki feledkezhetne meg Orpheusr6l... A legenda sze-
rint e harsas, feny6s és bor6kas Rhodope sziildtte volt. Ezen a tajon, ahol gépkocsink
kanyargds mduton szalad Bacskovc felé. A sebes Chaya medrébél csiszolt fehér mar-
vanyok villannak el6. 1. Assen Ivan varat is elhagytuk mar. .. Vilagvégi szurdokon
szaguld kocsink. Ahogy a gorogok tartottdk, az istenek hegyén tali vilagban jarunk
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itt a Rhodopéban. Tajain hajdan a harcias és tobbnejliségben él6 j6 borivé thrakok
tanyaztak. Itt szuletett a monda szerint Orpheus. A gorog istenek rokona ... A pap
és kolt6 ... Itt szlletett és ma is él Eurydicéjével. El az eurdpai irodalomban és mu-
vészetben ... A megrendilt sziklak, ugy allnak a patak folott és Bacskovo monostora
koral, hogy fuluk a volgyre dél, ahol a viz a végtelenbe siet. Az Egyetlenbe torkollik.
Lent - a viz vagy a koltészet hangja? - Orpheusé, aki az argonautdk kalandjaiban is

részt vett? . . . Eurydioe halala utan 6 volt a szent 6zvegy, akit dihikben a thrak nék
téptek volna darabokra, mert megvetette szépségiket? ... Z(g a viz ... Lantjat a
tengerbe dobtdk . .. ZUg a tenger . .. Fejét is a tengerbe vetették és azok Lesbos szi-

getére Usztak at... Zag a gép motorja és amig nézem a hallgaté sziklakat, megér-
keziink a bacskovéi kolostor boltives kapuja elé. Szél6indak kigydi fonjak koral. ..
Orpheus és Dionysos ... A koltészet és a sz6l6 mamora, mintha egyitt kisérné az
emberiséget. . . Mar ott allunk a templom alapjaibdl felsz6ké ciprus tévében.

11
Bacskovo . .. Sokat latott falak. Szépséget és iszonyatot hordoz6 falak. lkerpar-
jaik sorsukban, de talan kicsit szerencsésebb testvérei is a magyar varaknak és mo-
nostoroknak . . . Bojana, Szdfia folott, Preobrazsenszk, Timovo mellett vagy itt Bacs-
kovo és méiginkdbb Rila a bolgar torténelemnek, irodalomnak és m(ivészetnek nem
emlékei, azaz rom egyhéazai, de él6 konyvei maradtak ... - Ot évszazad torok ura-
lom? ... S ha hozza vesszik még Bizanc 11-12. szazadi 150 évét, kdzel 700 év! -

Es mégis, olyasmi kisért képzeletemben, hogy e hosszU évszdzadok nem a magyar
végvarak 100-150 éves, szinte alland6é tlzét és harcait jelentették. Dte életet is! Ha
retteneteset is . .. Nagyban azt, amit kicsiben nalunk a hoédoltsagi tertileten éI6 egy-
két alfoldi varosunk jelentett a magyar nép megmaradasaban.

Most restaurdljak a bacskovoéi kolostor kdzépkori ebédlgjét. A kbasztalok a he-
lylkre kerlilnek. Kibontjak a konyhat és nagyszer(i freskok kivancsi, keleties szeme
néz a mara. Es font a hegyen a sirtemplom all. A csontok és koponyak temploma,
amely jelképesen és figyelmeztetéen all Bacskovo folott. Emlékeztet a szépre és az
id6re ... Az id6re, amely hol a kard, hol a tliz vagy a természet zold erejével falja
fol a jelent. A bokrok, fak, viragok és a flvek itt is mar-mar befedték a csontok
templomat. Es e végtelen zéldben és kékben, az ismert és ismeretlen mindenségben
jelent-e valamit a freskok mellé irt hia g6g: ,,Alexander az Isten fia, bolgarok és
gorogok uralkodéja" . ..? Vagy tobbet mond-e nekiink, maiaknak, a car freskd fes-
téje, aki ezt irta a bolgar reneszansz mestermdvei kdzé a csontok templomaba: ,,Meg-
festettem az égi és foldi vilagot. Akik nézitek, imadkozzatok értem." Vajon monda-
nak-e valamit napjainknak, amelyben mi gyermeki hittel és rettenettel a holdra és az
atomra szegezzik tekintetlinket, tudasunkat és idegrendszeriinket? . . .

Kisérénk mar 6todik éve dolgozik a vilagvégén e freskok megoévasan és éleszt6-
sén. Ugy mondja, megbantott keser(i ember volt. De alazatos munkaja és e mivek
szépsége és kolt6i harmdnidja visszaadta bizalmat a vilagba. - Ez lenne az a tébb-
let, a koltészet és a m(ivészet ereje, amelyben hisziink? -

Ahogy visszafelé ballagunk a hegyi Gton, a labunk el6tt itt is, ott is végtelen
nyugalommal sétalnak el6 az agyagos partrol az Gtra a buksifejl, fekete-sargafoltos
szalamandrak. Mint vaksi él6 ékszerek. Mar szital is az es6. Ezt jelzik a szalamand-
rak. — Csak el ne gazoljak 6ket, a k6hord6 démperek -, néz vissza a mi festénk.

12
A gyorsvonat Plovdiv és Szé6fia k6zt mar 15 perce Ujonnan telepitett sz616k ko-
z06tt szalad. Aztan nézem az éramat, 5-6-7 percen at csillog6 fémvazas meleghazak

kovetkeznek. Es Gjra csak nézem a percmutatét. Gylimélcsdstk és beton vizvezetd
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valyuk kilométereken keresztiil a vasut két oldalan. A folyok nyaranta bizony meg-
szikkadnak, de zéldellnek a kertek és az orszag ... Aztan foltlinik a repulétér, a
Pliska Hotel és ujra folnézek a Balkan emeletére, ahonnan lakosztalyunk ablakabol
az els6 nap reggelén Szofiara néztem. A falusi v6legény és menyasszony menetére.
Folottuk és folottink a Vitosa hegye. A hivos, tiszta leveg6ji szofiai nappalok és
éjszakak varazsléja. Itt e magaslati varos szivében egy szallodai hét folér egy kékes-
tet6i Gduléssel. Olyan ez mintha Budan a Tatra emelkedne. Ha egyszer majd Buda-
pest Ugyes és kitartd hirveréssel gyogyforrasaival és melegfiirdGivel vilaghires lesz,
Ggy a Balkantourist igen mozgékony, jolszervez6 idegenforgalmaval Szoéfiat a Vitosa-
val egyik legszebb és leglatogatottabb magaslati Gdul6hellyé teheti. Es biztos azza
is teszi . ..
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CSUKA ZOLTAN

SZARAJEVO POEZISE*

A magyar olvasénak nincs pontos és megbizhatd tajékozodasa a jugoszlav népek
egybedllé irodalméanak szinképérdl; sokan nem tudjak, hogy a szerb és horvat kolté-
szet mellett makedodn és crnagorai koltészet is létezik, s ezek mellett még Bosznianak
és Hercegovinanak is megvan a maga kilon (de a délszlav irodalmak egységébe tar-
toz6) koltészete, amely egyéni és sajatos képet nyujt a nagy kaleidoszképban. Ennek
a tajnyelvnek irodalmat (amelyre oly nagy hatassal volt a torék nyelv is) voltakép-
pen csaknem valamennyi délszlav olvas6 megérti, mégis, és ma is 6nall6 egyéniség-
nek tekinthetd; kilén szin és zamat, akarcsak Tamasi Aron székely tajnyelve, s f6-
képpen észjarasa, gondolkodasmodja és nyelvének muzsikdja, a magyar irodalom
nagy egységében. (Csak azzal a kilonbséggel, hogy a turcizmusok hidnyoznak bel6-
le, melyek a boszniai tajnyelvnek egészen sajatos veretet, a boszniai filigranokra em-
lékeztet6 csipkés diszt, leheletfinom ornamentikat kolcsondznek.) Isidoia Sekulic, a
nemrég elhunyt szerb iréné és esszéista ,,A bosnyak nyelv, beszéd, stilus™ cimen épp
a sz6banforgd kotetben is kulén tanulmannyal szerepel, hangsilyozva, ha az osztra-
kok tévedtek is a multban, amikor kilon bosnyak ,,nyelv" létezését akartak bizony-
gatni, azért nem is fogtak egészen mellé. Ha a boszniai akarja, egész sor torok szot,
kifejezést vet be a csodalatosan zengzetes ,,ijekavstinas" boszniai tajnyelvbe, hogy ki-
lonleges észjarasarol, szinte székelyes elmésségeirél és mondatfordulatairél ne is be-
széljink. Jatékos leleményessége, muzsikaja, Uj ritmust, Uj szint kap ezzel a délszlav
tajnyelvek soraban. Ivé Andric nemesen zeng6 stilusat is ez teszi oly kildénlegesen
széppé és jellegzetesen boszniaiva. E sorok iréja egész sor sajatosan boszniai nyelve-
zet(i mivet forditott magyarra - lvo Andric remekbe készilt elbeszéléseitdl és regé-
nyeit6l kezdve Hamza Humo ,,Részeg nyar" c. kisregényén at egészen Mesa Selimo-
vic nemrég olyan nagy sikert keltett ,,A dervis és a halal" c. mivéig - s legfébb for-
ditéi gondja az volt, hogyan mentse at a jellegzetesen boszniai nyelvet és stilust oly-
annyira ékesitd, archaizald és kilén zamatot nydjté ,,turcizmusokat" a magyar szo-
vegbe, anélkil, hogy az olvaso élvezetét zavard labjegyzetekhez kelljen folyamodnia.
S a boszniai délszlav tajnyelvet olyannyira zengzetessé tevd torok szavak legtobb he-
lyen siman olvadtak bele a magyar szévegbe és archaizaltak, zengzetesebbé tették.

Mindjart eldljaréban szégezzik le, amit a kotet bevezet6jében HUséin Tahmiscic
is hangsulyoz: ez a mi els6 kisérlet arra, hogy Szarajevé fél évezredes poézisét, az
ottani alkoték sugalléjat felkutassdk, rendszeresen egybegydijtsék, valogassak és be-
mutassdk. A poézis fogalmat pedig annak eredeti jelentéseként (poiezis) hasznaljak
- tehat ezt a fogalmat nem szabad és nem lehet a kéltészettel, mint m(ivészettel azo-
nositani. A kotet toémoritett (606 oldal) kiadasa voltaképpen valtozata annak a cseh
nyelv( kotetnek, amely a pragai Odeon kiadasaban, képzémUivészeti résszel egyitt je-
lent meg, csaknem e kotettel egyidejlleg. igy kerlltek be a tomoritett, tehat a Sza-
rajevoban megjelent kdtetbe mindazok az irék, kolték, akik vagy teljes életliket, vagy
mUivészetiikre jellemz6 jelent6s részét Szarajevéban toltotték, barmilyen nyelven is
irtAk mUveiket. Mert Szarajev0, torténelme, sajatos adottsagai révén az elmalt fél
évezredben nem volt csupan egynyelv( varos, habar az 6slakossag, az itt él§ szlav-
sag, a torok uralom idején is megtartotta anyanyelvét, még azok is, akik mohame-
dan vallasra tértek, s arab, perzsa vagy torok nyelven irtak. Aztan itt volt - a 16.
szazad kozepétdl egészen a masodik vilaghaboruig, a szefard, vagy spanyol zsidésag,
amely mindvégig megtartotta a magaval hozott, kdzépkori, klasszikus spanyol nyel-

* Huséin Tahmiscic: Poezija Sarajeva. - Svjetlost kiadasa, Sarajevo, 1968.
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vet, s itt a pravoszlav szerbek, vagy katolikus horvatok, akiknek papjai, a ferencesek,
egészen kulon, sajatos, bar féleg egyhazi jellegl irodalmat teremtettek. A boszniai
szlavok korszer( irodalmi megujulasa természetszerlien csak kés6bb, a mult szazad
végén indult el, az osztrak megszallas idején, amikor mar a délszlav eszme hatott ko-
riikben.

,,Halottaink velink egyutt élnek™ —mondja Haséin Tahmiscic, a kotet szerkesz-
téje, s tényleg, ha valaki csak egyszer is koriilnézett a Szarajevot szinte gy(irlbe zaro
meredek hegyeken s latta az ezernyi ezer, fehér turbanos, mohamedan vagy kerek
pajzsokra emlékeztet6 szefard zsido temet6k sirkoveit, a keresztény temet6k kereszt-
jeit, a temet6k hatalmas amfiteatrumat, az igazat ad ennek a megallapitasnak. Mert
fonn a hegyen vagy akar lenn a varos kells kozepén parkokka atalakitott 6temet6k-
b6l, mindentinnen az 6sdk sirkdvei veszik koril. Pedig voltaképpen nem is olyan régi
ez a varos: keletkezése, - mint ezt Haiim Salanovic irasabél megtudjuk -, a torokok
bejoveteléhez kapcsolédik. A szlavok mar a VII. szazadban telepedtek le Boszniaban,
de igazi varos a mai Szarajevo helyén vagy kérnyékén nem fejlédott. Ezen a tjon a
romai katolikus egyhaz sem sokaig tartotta magat, mert hamarosan kiszoritottak az
anyanyelvikhoz szertartdsaikban is ragaszkod6 bogumilok s épp ez a kdrilmény tette
lehet6vé, hogy a szlav lakossag jo része kés6bb kdnnyebben tért at a torok hitre. Mi-
utan Rigdmezén 1389-ben a térokok megdontotték a kdzépkori szerb allamot, mind
slr(ibben kalandoztak el Boszniaba s mar 1416-ban ideiglenesen, majd 1436-t6l szinte
allanddéan a mai Szarajevo helyén fekvé Hodidjedben épitettek ki maguknak tamasz-
pontot. Kés6bb ezt a teleplilést nevezték el Serajevosinak vagyis Szerajmezejének;
id6k multaval ez az elnevezés allanddsult, hogy végil is a félig torok, félig szlavos
képzés, roviditett Sarajevo nevet kapja.

A 15. sz. kdzepétdl aztan gyors fejlédésnek indult a varos és hamarosan fontos
kereskedelmi és kézmdipari kdzpont lett bel6le; a 16. sz. elejen mar megkapta a se-
het nevet, azaz varosi rangot. EQymas utan emelik a mecseteket (dzsamikat) s a ki-
I6nféle, a mohamedan vallasi és kereskedelmi élethez kapcsolodo kozépuleteket (fur-
dbket, nagy raktarakat, mohamedan vallasi iskolakat stb). Noha a térokdk is egyre
nagyobb szadmban telepedtek le a varosban, a koznép nyelve tovabbra is a szlav ma-
radt és soraikban, mint blvépatak, rejt6zétt szazadokon at a népkoltészet.

Szarajev0 igazi viragzasa, aranykora csak addig tartott, amig az ottoman biro-
dalom nagy nyugati elényomuldsa meg nem torpant. A mohécsi csatdban mar szamos
boszniai janicsar is részt vett, akiknek jorésze Magyarorszagon kapott birtokot (szpa-
hilukot) vitézségéért. Ebben az aranykorban, noha kdzben tobbszor is leégett, pestis-
jarvanyok tizedelték, Szarajevé a nyugat-keleti kereskedelem fontos kdzpontja volt
s a helybeli torok és szefard zsidé keresked6kon kivil igen sok velencei, 6rmény,
gorodg és raguzai (dubrovniki) kereskedd is élt; ez utdbbiakrél egész varosrészt ne-
veztek el (Latinluk). Szarajevé felemelkedése akkor ért véget, amidén Savoyai Jend
herceg hadai 1697-ben elfoglaltak, felgyujtottak és kifosztottak, lakosai jorészét rab-
szajra flizték és galyara hajtottdk. A varos sorsa attél kezdve lassu de biztos hanyat-
las volt —a régi Szarajevo eltlint s ami Ausztria idejében a helyére kerilt, csak ar-
nyéka volt az egykorinak.

A kotet Osszeallitdsakor szerkeszt6je nagy gondot forditott arra, hogy a Bosznia-
ban él6 népkoltészetbdl is az altala legértékesebbre becstilt darabokat bemutassa.
Boszniaban mindig megbecsilték és ma is nagyra értékelik az él§ szét, s aki izesen,
szépen beszél, kulonos tiszteletnek orvend. Ne feledjik, hogy a nép mélyrétegeiben
él6, szajhagyomanyon alapul6 koltészet szerepe még alig szaz évvel ezel6tt is, amikor
az irasbeliség itt még teljesen hidnyzott, milyen fontos szerepet jatszott ezen a tajon,
s csupan a szajhagyomany O6rizte a déli szlav népek irodalmat. Ebben a koltészetben
Bosznianak s kozelebbrél Szarajevonak is megvan a maga része, ugyanakkor azt sem
szabad feledni, hogy a szarajevéi népkoltészet egyuttal szerves része, teljes korpusza
volt a délszlav népek koltészetének — dsszekoté kapocs. Viszont a mikoltészet va-
logatasanal a szerkeszt§ a 16-19. szazad kozott élt muzulman vallasé, de arab, per-
zsa vagy torok nyelven alkotd boszniai kolt6ket épp ugy besorozta a tébbiek kozé.
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mint a szefard zsidokat. Igy alakult ki az a sajatosan orientalis kép, amelyet a sza-
rajevoi, vagy legaldbbis egy bizonyos ideig Szarajevéban élt kdlt6k valogatasa és be-
mutatdsa az olvaso elé tar. S Ggy érezzik, amid6n SzarajevO poézisét a magyar olva-
sonak bemutatjuk, ismertetésiink mellett egy kis izelit6t is kell nyudjtanunk a kotet
tartalmabdl annak megjegyzésével, hogy a Jelenkor a legUjabb boszniai kdlt6ket mar
eddig is igyekezett bemutatni. ]

Nem egészen véletlen, hogy az utébbi években éppen a szarajevoi Zivot (Elet)
és a Jelenkor szerkeszt6ségei kozott fejlédik szoros egyuttmikédés, amelynek soran
a Jelenkor boszniai irék és kolt6k mdveit tolmacsolta a magyar kdzonségnek, a sza-
rajevoi folydirat pedig a Jelenkor kéltgit és iroit mutatta be a boszniai olvasoknak.
A két varos nemcsak tajban rokon, hanem sok tekintetben emberei gondolkodasaban,
magatartadsaban is. A hajdani boszniai torok vilag sok ideig Pécsre is ranyomta bé-
lyegét; gyerekkoromban a Tettye alatt a kis hazak el6tt még hallottam a ,,bosnya-
kok" utédait anyanyelviikdn beszélgetni, az egykori dzsamikat, mint memlékeket
épp korunkban allitjak vissza eredeti szépségikbe, s a varos alatt huzédo ,,térok pin-
cék" rejtélyeit még maig sem tartuk fel teljesen. Valahanyszor Szarajevoban jarok,
a komor hegyek tdvében meglapulé varos mindig a Mecsek alatt fekvd Pécs mediter-
ran szépségét idézi elém, s viszont Pécs a messze déli, bar éghajlataban jéval zordo-
nabb, mert magasabban fekv6 Szarajevot.

SANI

A kedves bajai

(16. szazad)

Ne emelje lejét égnek a ciprus

és termetét ne mutogassa,

mert karcsU tested és termete kozt
ég és fold a kulénbség.

Rézsaszin arcod miatt
A csillogé hold ne busuljon,

Mert fényét 6 a napt6l veszi kélcson.
H. Tahmiscic atkoltésébdl

TEVEKULI- DEDE

Uzenet

(17. szézad)

Minden lériihoz illik a kint elviselni.
Mint ahogy a szegény gydngyhalasz is
Eltlir minden embertelenséget - egy gyéngyszem kedvéért.
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Szaz tiiskeszurast tdrjén el az ember
Amig ielnevel egyetlen szal rézsat.
H. Tahmiscic atkoltésébdl

NAZMI-DEDE

Valasztas

(17. széazad)

Nazmi

Emeld hat nehéz labad a csapszékbdl
Eréd elhagyott,

S nézzed a kocsmaajtot

Szeliden és belenyugvén.

H. Tahmiscic atkoltésébdl



IVO ANDRIC

Pillantas Szarajevora

Ha igy madartavlatb6l nézziik, ez a varos a meredek hegyek lejtéire irt és raj-
zolt épileteinek, kertjeinek és utcdinak soraival ugy beszél hozzank, mintha félig
nyitott kényv lapjair6l szélna. Ezekr6l a lapokrol multjanak kddos toredékei bukkan-
nak elénk.

Tobb mint 6tszaz év el6tt az oszman terjeszkedés el6csapatai gyakori vendégek
voltak ezen a tajon. Végul itt meg is honosodtak, 6k voltak azok is, akik az els6
telepllések alapjat kdzvetlentil a hegylanc torkolat-szakadékaban megvetették; ezen
a hegyszoroson ugy tor at a Miljacka foly6, mint t( fokan a cérna. Az oszman hata-
lom boszniai megindulasaval egyidoben az itteni teleplilések és eréditések kordl las-
sanként kozigazgatasi, katonai és kereskedelmi kozpont fejl6dott ki. A varos egyre
terjedt és szépult, f6leg a XVI. és XVII. szazadban, de mindig odatapadt a hegyszoros
pglr_ekméhez, mint pok a réshez, amelybdl el6jon, de amelytél teljesen soha el nem
valik.

igy keletkezett az oszman korszak feudalis Szarajevoéja s igy épult ki és terjesz-
kedett ugyanolyan, vagy hasonlé koértlmények kozott, mint az oszman allam tobbi
balkani kdzpontja is. A Nyugat felé iranyulé nagy oszman eléretérések kora Szara-
jevé virdgzasanak korszaka is. A torok okiratokban akkor Szarajevot ,,a haboruk tiz-
helyének és a varosok virdganak" nevezték, ,,a harcosok és gy6ztesek varosanak",
a régi szerb egyhazi kréonikakban pedig ,,Szarajevonak, az isten6rzotte varosnak". A
XVII. szdzadban Szarajev6é nagy és gazdag varos, tobb, mint szaz dzsamival, értékes
és szép kozépuletekkel, furdékkel, arucsamokokkal, kavardnszerajokkal és orator-
nyokkal. Azok, amelyek ez épiletek kézil mindmaig fennmaradtak, az egykori Sza-
rajevo fejlettségérél és nagysagarol tanuskodnak. Valamennyi kilféldi utazd, velen-
ceiek, francidk, vagy németek mint népes, gazdag és szép varosrél beszél réla, amely
a Kelet és Nyugat kereskedelmének fontos kdzvetitdje.

De a haboruk, amelyek létrehoztdk és felemelték Szarajevét, hanyatlasanak is
okai voltak. A XVII. szdzad utols6 éveiben hadseregével benyomult Szarajevoba Sza-
voyai Jend herceg. Ez egyduttal a torék birodalomba valé behatolasanak végét is je-
lentette, ugyanakkor azonban a viragzé Szarajev6 varos fejlédésének is a végét. Szara-
jevot felgyujtottak, a kulénféle vallast lakossag elmenekilt, vagy legyilkoltak, avagy
rabsagba hurcoltdk. A varos soha tébbé nem épult fel teljesen e csapasbél s nem
érte el gazdagsaganak és szépségének régi fokat. A csaszarsaggal egyutt, amely ala-
pitotta, Szarajevé a XVIII. szazad kezdetén a lassu elmulas letargiajaba stllyedt.

A torok hatalmat, tobb mint négyszaz éves uralkodas utan, 1878-ban az Osztrak-
Magyar Monarchia hatalma valtotta fel. igy az egyik elmilé impériumot, az osz-
man csaszarsagot egy masik elmulofélben 1évé impérium, a Habsburg-monarchia
valtotta fel. A berlini kongresszus Bosznia és Hercegovina torok tartomanyok koz-
igazgatdsat Ausztridra bizta, azzal a kimondott feladattal, hogy ezekben az orsza-
gokban igazsagosabb és jobb tarsadalmi rendet vezessen be, s mindenek el6tt oldja
meg az elavult és lehetetlen agrarviszonyokat, amelyek minden elégedetlenség és az
orszag altalanos elszegényedésének okai voltak. A Habsburg-monarchia, amely, mint
mondottdk, mar a napéleoni idékben egy teljes évszazaddal elmaradt Eurdpa torté-
nelmi fejl6édése mogott, képtelennek bizonyult e feladat teljesitésére és cserben hagyta
a ,,missziét", melynek elvégzésével a nagyhatalmak megbiztadk. Kétségtelen, hogy az
Uj hatalommal viszonylagos civilizaci6 is jart és ezzel az is, hogy Szarajev6t korsze-
riibb szellemben és formaban rendezték ... Az orientdlis jellegli Szarajevora, amely
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mar régesrog teljes dekadenciaban élt, de minden egyes épuletéiben, valamint altala-
nos kils6 megjelenésében is még mindig harménia és logika uralkodott, az Gj osztrak
hatalom Kodzép-Eurdpa koraszilottjének torzképét ragasztotta. Szlik utcakat teremtett,
vigasztalan hazakat, sotét folyosékkal, katolikus templomokat és kapolnakat, melye-
ken a nemes hagyomanyok és szépség nyomat sem lehetett talalni. Ugyanakkor pedig
modernizalta és b@vitette a régit, és Uj eréditéseket emelt a Szarajevot korilvevé ma-
gaslatokon.

igy ez a lélektelen és lelkesedés nélkdili, élettelen és életorom nélkili épitészet,
amely idegen az U] kor felfogasatdl és kdvetelményétdl s a széles néptomegek érde-
keitdl, tehat ez az épitészet nyomta rd bélyegét Szarajevd egy részére. S igy a régi,
avatag oszman lesallds helyén az j, habsburgi-markaja imperializmus Gj, modern
leshelyét teremtették.

Ma 0j korszakot élink, amely csak a masodik vilaghdbor utan kezdddott, olyan
korszakot, amelyben Bosznia és Hercegovina népe val6jaban el6szor vette a kezébe
sorsanak irdnyitasat és nyomja sajat bélyegét erre az 6si varosra. Es Szarajevo is az
Uj élet logikaja szerint torténete folyaman el6szor és végleg kihtzodik abbol a hegy-
szorosbdl, amelybe a csaknem 6t évszazados oszman uralom zarta, s amelyb6l nem
akarta és nem is tudta kihozni a , keresztény" allamok kés6bbi igazgatasa sem.

Varos ez. De olyan varos, amely a magasan fekv6 eurdpai févarosok soraba tar-
tozik. A tengerszint feletti magassdga meghaladja az 0tszaz métert. A varos, mint
mondottuk, egy keskeny, megerd@sitett hegyszoros kozvetlen bejaratanal fekszik; e
hegyszoros sotét, magas hegyekbdl allé falai itt valnak el egymastél s mindinkabb
kitarulnak, s mikézben kitarulnak, fokozatosan lejjebb ereszkednek, hogy végul is,
egyre alacsonyabb és alacsonyabb dombok és halmok kaszkadjaban a szarajevéi mez6-
ség termékeny siksagaba vesszenek. E hegyek és dombok hasadékaban, melyek ha-
rom oldalrél korulfogjak, s csupan déli iranyban hagynak szabad szemhatart, fekszik
egész Szarajevé. Hazai, kdzéplletei és utcai csupan kisebbrészt teriilnek el a siksagon,
tobbségiikben azonban a hegyek lejt6in kapaszkodnak a magasba. Itt vannak azok
a meredek, de tagas és gazdag kertek is, amelyek a hegyen csaknem minden egyes
hazat korilvesznek, s amelyekrdl mar a térok id6kben is hires volt Szarajev6. (Zeno,
velencei nagykdvet, aki 1550-ben utazott at Szarajevon, feljegyezte, hogy szépséguk-
kel nem maradnak el a padovai kertek mogott.)

Szarajevonak igy két kilsé képe és két arca van, az egyik sotét és szigord, a masik
fényes és szeretetreméltd. Az athatolhatatlanul sz(ik hegytorok félott égbe meredd
magaslatokon oszman eredetli eréditmények tornyai és bastyai emelkednek. Ebbdl
a hegyszorosbdl az éles hegyi széllel mintha 6rokésen elmult haboruk és veszedel-
mek, félelmek és szorongasok lehellete csapna el6. Odalenn pedig, a volgyben, ahol
az oszman hatalom, legjobb idejében, a hazai lakossaggal mikodoétt egyitt, alkoto
élet és munka bontakozott ki - ott terjed széjjel Szarajevd. A régi, és nagy hagyo-
manyokkal rendelkez6 varos, a céhek rendjének és munkalkodasanak varosa, a pol-
gari ontudat és municipdlis biszkeség varosa, a pénz és a pénz szikségletének Uz-
leti varosa, egyben azonban a jo izlés, s a rend és szépség, a harmonikus és 6réomos
élet iranti fejlett érzék varosa.

A varos e két, torténelmileg megszabott és ellentmondasos sajatossaga a sza-
rajevoi ember lelklletlben is visszahagyta nyomait, - az dntudatot, vallalkozéi szelle-
met, a teljes és tdg szemhatar( élet iranti vagyat, s mindezeken tul a melankélia
fatylat, a bizonytalan szorongas és torténelmi Ovatossag sohajat az életért, s mind-
azért, amit az élet hozhat.
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Varos ez. Ez a hatas és ez a gondolat tor rank mindig, valahanyszor felérkeztiink
valamelyik magaslatra, amelyek, édon erdéditményektdl korilvéve, szorosan korul-
veszik a varost és folébe emelkednek.

A hegyek lejt6in magasba kapaszkodnak a meredek esésli és a dalokba foglalt
sarajevli gyumolcsosok, kozottik pedig keskeny hdélavinaként omlik ala a sok-sok
és olyannyira jellegzetes muzulman temetd. Nem tudom az érzékek miféle jatéka,
vagy az érzések milyen kiflirkészhetetlen logikaja, de mindig az volt a benyoma-
som, hogy a gyiimodlcsdsok valdjaban folfelé mennek a hegyre, a temeték pedig le-
felé ereszkednek. A lassanként leereszkedd alkonyattal a siremlékek kdveinek fehér-
sége mind jobban Kkitlinik. A karcsu és fligg6legesen allo ,,nisanok” kozil sok el6re-
hajlik, mintha 6 is sirba készul6dnék, hogy halottjaval egyutt feklidjék. Egy-egy
helyen ezek a karcsu fejfak oly sirlin allnak, s annyira foldre hajolnak és egymasba
szdv6dnek, hogy buzakalaszokra hasonlitanak, melyeket a szél megdontott és Ossze-
kevert.

Alattunk a violaszin alkonyaiban mind mélyebbre sillyed a régi Szarajevé, min-
den id6k és stilusok épuleteivel, régi és Uj templomaival, zsinagégaival és sok-sok
dzsamijaval, melyek szélén jegenyék emelkednek a magasba, karcsu és magas jege-
nyék, akar a minarettek. A lazadasok és haboruk varosa, a pénz és inséges évek,
pestisjarvanyok és tombold tlizvészek, az Gigyes emberek varosa, embereké, akik min-
dig szerették az életet, noha az élet fonakjat is ismerték. Arca a késéi alkonyat utolso
sugaraiban 6srégien bdlcsnek latszik; rajta, mint évszazados h@stettek és megprobal-
tatasok reddi, utcak girbe-gérbe és merész vonalai vannak bevés6édve, a torok id6k-
b6l szarmazdk, s egyenesek és merevek - ezek az osztrak id6kbdl valok. A varos
utcainak ezt a két fajtajat még vildgosan meg lehet kiilonboztetni egymastol, akar-
csak két kulénféle levél és nyelv betdit. De az egyre sir(sd6dé alkonyat fatyla mind-
inkdbb kiegyenliti és a k6z0s éjszaka olvashatatlan meséjébe olvasztja 6ket, s ez az
éjszaka betakar torténelmet és legendékat, idegen hoéditok és hazai kicsiny és nagy
zsarnokok harci kalandjait, néptomegek megmozdulésait, hosszi és bonyolult lesza-
molasokat azok kozott, akiknek van, de nem adnak belGle semmit és azok kozott,
akiknek semmijik sincs, csak sz(kods életlik.

Csak odalenn, a szemhatar mélyén, ahol a régi varos véget ér és a szabad sik-
sag kezddédik, csak ott van még nyoma a nappali vilagossagnak. Az immar elrejt6zott
nap kozvetett, rét visszfényében gyarkémények fustje fehérik és 0j telepllések haz-
tet6i sejlenek. Ott e régi varos Uj nemzedékeinek Uj emberei emelnek falakat és épi-
tenek Ujat. Odalenn, a sikon lassan és kinosan — mert a nagy dolgok lassan és ki-
nosan valésulnak meg — legy(irik a multat, s felilemelkednek a toérténelmen. Ott,
az els6 pillantasra érintetlennek tetszd siksag alatt gazdag rétegekben, tdrténelem-
el6tti id6k teleplilésének nyomai pihennek, a romai korszak mozaikjai és mérféldkai,
és a kdzépkori Bosznia pénzei és fegyverei, a siksagon pedig gyarak és lakasok épiil-
nek, s az Uj élet formai bontakoznak ki. Lassan és kinosan bontakoznak, de biztosan,
a tarsadalmi fejl6dés kérlelhetetlen torvényei szerint.

*

S a nap barmely szakdban s barmelyik magaslatrél vetjuk pillantasunkat Szara-
jevora, onkéntelentll is mindig ugyanaz a gondolat vetédik fel benniink. Varos ez.
Varos, amely végét is jarja, haldoklik is, de ugyanakkor sziletik is és atalakul.
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SzarajevOi szefard romanc

Ejjel estem szerelembe,
Becsapott a hold sugara,
Maésodszorra a nap sissén
Forrd ténnyel a vilagra,
Szivem lednykaja,
Szivem lednykaja.

Rossz 6raban mentem hadba,
Két csokom is szélnek adtam.
Az egyiknél jo anyamra,
A masiknal rad gondoltam.
Szivem leanykaja.
Szivem lednykaja.

Aki szerelemre gondol,

A hold el6l menekiljon.

Hazug a hold, senki néki

Kénnyelm(en tel ne uljon
Szivem leanykaja.
Szivem lednykaja.

Samuel Kamiid forditdsa nyoman

HAMZA HUMO

Hamza

(Toredék)

A Hamza nevet kaptam.

Mint ahogy Hamzanak hivjak

a sivatagok vad beduinjait,

6rokké ver6tényes varosok iekete polgarait,
a Himalaja, Taurus, Pindosz fiait,

az Ultetvények embereit,

rézb6rd indusok ezreit,

s amazokat, akik a magas Iran vasarain
sz6nyeget adnak el,

gyobngysorokat, ékszert, ndket.

Kulénos ez, 6 de kulonds,
hogy itt, orszagunkban,
Eur6pa peremén,
Hamzanak hivnak engem!



Kéklik az este.

Feltdimadnak a tények

Es a nagy, vords hold, mint részeg bakter
Virraszt varosunk tolott.

Sotétlenek a hegyek s mint vilagok
Emelkednek varosunk folé,

S a hold mint felséges isten

Lépdel kozottuk.

O, Isten!

Milyen kicsinyek az emberek a mi varosunkban
S gondolatuk

Kisebb kicsinyke hazaiknal!

A narcisz

muzsikajaban és szinében

elveszett a fénybogar,

de a virdg szirmai

még mindig ringanak.

GORAN DJAPIC*

Ki van kdzelebb a Naphoz?

A kisfid lassan a padra tdamaszkodott.
A téavolban vonat vanszorgott. Markabol
tolcsért formalt s a fuléhez vitte.
Minden szétfoszlik ebben a zugasban.

Ez az a vonat. Vagy a tenger.
Az ég kristalyat elontd hullamok;
ezernyi kicsiny harangba ontik.

A vagy maganyos fa a szélben.

Vilagba nyilé ablakom, te. Ki van kézelebb
a naphoz'? A hold, vagy én te véled?

* A kotet legfiatalabb kolt6jét, az 1952-ben sziletett Goran Djapicot kiilonds szeretettel
mutatja be az olvasoknak Huséin Tahmiscic. Els6 versét tizenegy éves koraban irta, azota els6
6nalld verseskonyve is megjelent. Es orszagos feltinést keltett.

4 JELENKOR
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NEPKOLTES

Aharom talizman

Héttd eldtt, szent vasarnap napjan,
Szarajev( latin negyedében

Ott fehérik a nemes szentegyhaz,
s ott sétalgat két latin lednyka.
El6l Jelka, Nika néne gydngye,
Mogotte meg Csebedzsina Szavka.
Nézi 6ket Cselebija Pérd,

Nézi 6ket racsos ablakahdl.

Nézi 6ket s igy szoélal meg Péro:
~Merre mentek, szép latin leanyok?
Nosza Jelka, Nika néne gyongye.
Ide pillants, racsos ablakomra,
Hadd lathassam sugaras szemedbdl
Vajon lennél nékem termett lanyka.
Ekes arng fényes palotamban?"’
Megharagszik Nika néne gydéngye,
S réa se veti itju szeme tényét.
Hogy ezt latta Cselebija Péro,
Tette is &m nagy buzgoén a szépet:
Dobalézott fiigével, naranccsal,

S cukrosizd, piros szép almaval.
Amde Jelka még télé se nézett, -
A flugét mind vizbe hajigalta.

Az almat meg labaval tiporta,

A narancsot tarsnéjének adta.

Latta mindezt Cselebija Péro,

S egyszeriben felforrott a vére,
Elékapta ladtollat s papirjat

S igy szolott a tovafutdé szélnek:
»,Ne vidd el szél, blvos talizmanom.
De vigyed el eszét Jelka lanynak.
Esti imat kévetd szép oran

J0jjon hozzam, tényes palotdmba
Hajadonfétt j6jjén, dve nélkul.
Papucs nélkil, puha sarujaban.

Egy szal ingben, bé bugyogd nélkul.”
Masikat irt, azt patakba dobta

S a haboknak akkor ezt mondotta:
,»,Ne vidd el, viz, blvés talizmanom.
Inkabb vidd el eszét szép Jelkanak,
S értsél egyet a tlndéri széllel!”
Harmadikat a tlzbe vetette.

Aztan igy szolt a lobogd tlzhoz:
»Ne égesd el blivos talizmanom,
De égesd el eszét szép Jelkanak,

S értsél egyet a tindéri széllell”
Hiv a hodzsa maéar esti imara,
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Hat j6dogél Nika néne gydngye
Hajadoniétt, csatos éve nélkal,

S zoérgetdvei megveri az ajtot:

. Nyissal ajtot, Cselebija Péro,
Nyissal ajtot, elvisz a szél engem!™
Hallja Pérd, tgyet se vet raja.

Csak ugy csendben mosolyog magéaban.
Erre Gjbol megverik az ajtot:
»Nyissal ajtét, Cselebija Péro,
Nyissal ajtot, elvisz a viz engem!"
Hallja Pérg, ligyet se vet raja.

Csak ugy csendben mosolyog magéaban.
Harmadszor is megverik az ajtot:
»Nyissal ajtot, Cselebija Péro,

Mert a szivem s fejem is elhamvad!™
Szokell Péro, mint a sziirke sélyom.
Fehér kezén megragadja Jelkat,
Viszi is mar magas felhazaba.

Ott leteszi puha vankosara,

S olelgeti, csdékolja, becézi,
Szégyenéért szerelmet ad vissza.

Csuka Zoltan forditasai
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VUJICSICS D. SZTOJAN

DRAMA ES VALOSAG

Pillantds a mai szerb és horvat dramairodalomra*

Epp két évtizede, az eurdpai reneszansz drama és szinjatszas egyik érdemes mdi-
vel6je, a dubrovniki vigjatékir6 Marin Drzic (1508-1567) négyévszazados Unnep-
lése kapcsan, egy lendiletes és szerteagazd esszében Miroslav Krleza mérte fel a
jugoszlav dramairodalom f6bb korszakait a mai szinhaz repertoar-igénye szemszogeé-
b6él. A szigorG mérce nyoman négy évszazad termésébdl (a 16. szazadtél a modern
20. szédzadi jugoszlav dramairodalom kezdeti alakuldsaig) mintegy harmincdt-negy-
ven dramat mentett at. Nem is érezzik lakonikusnak Krleza szavait, amelyeket min-
dég szentimentalizmust nélkiilézd felméréséhez flizott: ,,Nem sok, de nem is oly ke-
vés, hogy a semmivel legyen egyenld. Sokkal tobb masoknak sincs."

HAGYOMANY ES ELOZMENY

A jugoszlav dramairodalom, amely Drzic személyében képesnek latszott meg-
el6zni Lope de Vega, Shakespeare, Moliére korat és mdvét, késébbi fejl6édése soran
egészen a szazadforduloig szinte évszdzados lemaradassal és elemi, létbevagd gon-
dokkal kiizdott, folytonossaga mindenaron val6 fenntartasa és biztositasa jegyében.
A szazadfordulén hagyomanya kevésnek is bizonyult egy korszer(, korigényd dra-
maturgia kimdveléséhez, rdadasul a modem szerb és horvat dramairodalom Kkiala-
kuldsa sokkal vontatottabban haladt, mint mas mdfajoké.

A szerb szinpadon a romantikus népies-nemzeti repertodr még a szazadel6n is
szivOsan tartotta magat, s noha az irodalmat — els6sorban a koltészetet —az avant-
garde arama feltartoztathatatlanul magaval ragadja, a mindent megujito akaras a szin-
haz vildgaban csak mint szandék jelentkezik, - ugy is, mint az alland6 hazai reper-
toar-hiany hézagpétlasa. Az elsé vilaghaboruat kdvetéen valdjaban sem a modem szerb
realista dramairodalom, sem az avantgarde drama egyértelm(ien nem alakul ki. Noha
a felkapott m(ivészeti aramlatok igen termékenyit6én hatottak, s igen jelentds, sok
eredeti vonast is mutatd koltészetet vetettek felszinre, a két habora kozotti évek szerb
dramairodalmat altaldban mulé, sokszor periferikus kisérletek jellemzik, s kifejezet-
ten dramairéi alkatd szinpadi szerz6 nemigen jelentkezik. Nem jelent maradandébb
sikert sem az expresszionista drama kisérlete, sem a szocialis dramaturgia, de még a
polgéari szinmdirodalom sem. Az id6szak szinte egyetlen szamottev6 szinpadi szer-
z6je Branislav Nusic (1864-1938), aki 1889 oOta megszakitas nélkil jelen van nem-
csak a szerb, de a horvat szinpadon is, és szamtalan kdnnyed vigjatékaval a komi-
kus repertoar allandd igényét elégiti ki, alig lanyhulé koézénségsikerrel. Szamos ko-
médiajanak éle azonban szervesen korhoz kotétt, s ma jobbara polgari kérnyezetben
jatsz6do szatirikus darabjai tartjak magukat. Sok darabjanak kénnyed, szérakoztato
igénytelensége nem is allja a szigorubb kritikat.

A szazadfordulén az Eurdpa felé forduld fiatal horvat irénemzedék mozgalma,
a ,,Horvat Modern" (nevét a német Die Moderné nyoman kapta) nemcsak az iroda-
lomban, hanem a horvat tarsadalom életének minden sikjan tért hoditott. A mozga-

irédott, amely Sebzett madar cimmel az Eurépa Kényvkiadé gondozasdban nemrég latott nap-
vilagot.
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lom részben a ,.fiatalok" és ,,6regek" Osszelitkdzését hozta magaval (noha az id6sebb
irok jo része is a fiatalok oldalara allt), s egyrészt a horvat irodalom addigi beszi-
kilt, a kibontakozast hatraltaté kereteinek elvetését kovetelte a modem eurdpai mu-
vészeti aramlatok nevében, masrészt olyan mivészet igényével lépett fel, amely az
élet valésaga felé fordul. A mozgalom népibb szarnya egy Uj tartalmd realizmust
képzelt el maganak, a mozgalmat azonban a szimbolizmus, szecesszié, dekadencia tér-
héditasa jellemezte. Kézben a dramairodalom joforman a huszas évek derekaig job-
bara még a kései, elavult romantika jegyében vegetalt - vagy éppenséggel neoroman-
tikus volt-, noha a szazadfordulé éveiben Ivo Vojnovic (1857-1928) egyes, kdzon-
ségsikert aratott dramai (Equinoxe - Ekvinocij, 1895; Dubrovniki trilégia - Duhro-
vacka trilégija, 1903) mar a modern szinpadi realizmus megjelenését jelzik. Voj-
novic atmenetet képezd életm(ive, amelyben a naturalizmustél az expresszionizmusig
mindenfajta hagyomany elegyedett (a drdmaban Ibsen és Pirandello lebegett a szeme
el6tt), a maga finomkodd arisztokratizmusaval és emelkedett kozmopolitizimusaval
kora val6sagigényétdl tavol allt, igy csupan el6futara lehetett a szdzad hdszas-harmin-
cas éveiben meger6sodd realista dramairodalomnak, s a polgéari szinm(irodalom Kki-
alakulasdhoz jelentett értékes hozzajarulast elssorban a szinpadi-dramai kifejezési

formak kifejlesztésével és korszer(sitésével.

A szazadeleji horvat dramaturgidba és szinhazi életbe az expresszionizmus hoz
friss, éltetd leveg6t, amely az él6 szinhdz kovetelményével hodit maganak teret. Az
expresszionizmus aramanak betérése nemcsak a dekadens-romantikus és idejétmulta
realista-naturalista szinhaz felbomlasat jelenti, s az addigi formalista szinhaz helyébe
a maga formabont6 elszantsagaval és eltokéltségével Ujfajta, korigény( s divatos
dramaturgiat és szinpadot hoz, hanem korszer(, id6szer( tartalmakkal is jar.

Az expresszionizmus hatassal volt a korabbi nemzedék iroira is, de elsésorban az
expresszionista szinhaz idézi fel és érleli meg Miroslav Krleza (1893- ) els6, korai
drama-ciklusat, a Legendakat (Legende, 1913-1922): Legenda, Maskera, Kraljevo,
Kristoior Kolumbo, Michelangelo Buonarotti, Adam i Eva), amelyet felfokozott kol-
t6iség, gazdag szimbolika, csapongd képzelet jellemez. Ez a ciklus nemcsak az ird
tetemes dramai mdvének bevezetését képezi, hanem a modern horvat dradmairodalom
fejlédésében egy Uj, napjainkba nyulo korszak nyitanya is.

,AZ EUROPAI CIVILIZACIO ERKOLCSI SZAMVETESE"

A modern horvat szinpadi realizmus megteremtése Krleza nevéhez fliz6dik.
El6bb habords drama-ciklusaval (1918-1923: Golgota, Galicija ill. U logoru - A ta-
borban, Vucjak - Farkaskutya), majd a Glembay-dramatrilégiaval (1926-1930:
Gospoda Glembajevi - A Glembay Ltd., U agoniji - Agoénia, Léda), amelyben az em-
de a jugoszlav dramairodalom maig is biztonsagos bazisat teremti meg. Dramaturgia-
jaban messze tuln6tte a naturalizmus és a pozitivista realizmus hagyomanyat, s mind
dramaépitésben, mind a dramai kifejezés kotetlenségében meghaladta az ibseni és
strindbergi norméakat. Hatalmas, életer6s dramai mivének kisugarzasa a fiatalabb
nemzedékek palyaindulasara is er6teljesen, érezhet6en kihatott, nemcsak a mi erejé-
vel, hanem az ir6i elkdtelezettség merészségével is.

A Glembay-dramatrilégia utolsé darabjanak megirasa utan Krleza kozel harom
évtizeden at nem jelentkezett Ujabb szinpadi m(ivel. Csak 1959-ben kertl sor Gjabb
Krleza-6sbemutatéra, az Aretaeus, avagy Legenda Szent Ancillarél, a Mennyei Ma-
darrdl (Aretej, ili Legenda o Svetoj Ancili, Rajskoj Ptici) cimd ,,fantaziaja" parhuza-
mos zagrabi és belgradi el6adasara.

Az Aretaeust Krleza sajat bevallasa szerint torténelmi dramanak szanta, noha a
cselekményt egy legendaval szétte at (erre a cimben is utal), s ,,fantaziat" igér. Mint
alkotoi elképzelés, az Aretaeus a masodik vilaghdbori embertelenségébdl sziletett.
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Legtalaldbb jellemzését J. Vidmar adta: ,,Krleza draméja - az eurdpai civilizacio er-
kolcsi szamvetése" - mondotta. De Krleza Eurépdja - humanizmust nélkilézé vilag.

A kritika mintegy ,,ir6i testamentumnak” fogta fel a darabot, ami ,,iizenet" vagy
,»Sz6zat" jelentésben meg is allja helyét. A humanista gondolkod6 Krlezat ismerhet-
juk meg a darabbol, amelyben altalanos és drokérvényl, az emberiség egészét érint6
kérdéseket vet fel, azzal a kovetelménnyel, hogy szavai annak az &riletnek képezzék
ellenpontjat, amely adott térténelmi pillanatban az eurdpai civilizacié végét jelentheti,
s minden sordbol ,,ki kell érezni a szorny(iség, a rettegés és sotét sejtelmek hatterét".
Krleza a dekadens Réma és a legutébbi vilagégés, az Uj totalitarizmus kiszdbén allo,
Minchent él6 Eurdpa vilaga koézt von parhuzamot, s ez a parhuzam a térténelmi je-
lent a multtal 6sszekapcsold szereplék Osszefiiggésében is all.

Az ember erkdlcsi fejlédése és a vilag - a tudomany és technika - haladasa ko-
zOtt von parhuzamot az ir6, az egyértelm(i valaszt azonban elnyeli az agyudoérgés,
szinte intelemszer(en: az allat, a fenevad még nem halt ki az emberbdl, az embernek
még le kell kiizdenie a benne szunnyado6 &s-allatot. ,,Nem. az a lényeg, hogy telefo-
nalunk, hanem az, hogy bel6link még mindig a gorilla szava hangzik" - mondja az
egyik szereplé.

Krleza eddigi életm(ivének szamos visszatér6 motivuma s(r(isddik az Aretaeus-
ban filozofiai tartalomma. A civilizacio és a muveltség fejlédésének aszinkronitasa
tolti el aggodalommal, s ezt az aggodalmat az ,,0lni vagy megolettetni” lehet6ségével
élezi ki, toébb évezredes perspektivaban. ,,Aretaeus annak a mély emberi logikanak
a megtestesitése, amely mar két vagy harom évezrede tart" - irja maga Krleza.

SZOCIALISTA TARSADALOM ES ELIDEGENEDES

A mai horvat dramair6k kozépsé nemzedékéhez tartozik a kézel egyidés Marijan
Matkovic (1915- ) és Mirko Boaié (1919- ). Mindkett6juk élete és munkassaga -
nemcsak mint dramair6é - szinte 6sszeforrta szinhazzal: sok esztendén at igazgattak
a Horvat Nemzeti Szinhazat is.

Matkovic mar a harmincas évek derekan jelen volt a horvat dramairodalomban:
alig hiszesztend6s kordban, 1935-ben a Horvat Nemzeti Szinhaz bemutatta Wagner
érettségizdé esete (Slucaj maturanta Wagnera) cimd dramédjat, amely a rend6rség koz-
belépése miatt nem sokkal a bemutaté el6adas utan lekertlt a mdsorrél, de 1937-ben
Pragaban jatszottdk. Ez a darab egy terjedelmes drama-ciklus kezdetét jelentette,
amelynek a Jaték a halal koral (Igta oko smrti) cimet adta. A ciklust csak két évtized
multan, 1954-ben fejezte be, annak tizedik darabjaval. Az Ut végén (Na kraju puta)
cimlU dramaval. Ebben a hatalmas, atfogé ciklusban Matkovic a maga koranak s nem-
zedékének bonyolult, dsszetett erkolcsi kérdéseit feszegeti a polgéari értelmiségi ko-
rok vildgaban. Kovetkezetesen a tiszta erkdlcsi igazsagot keresi, mindig a cselekvés
helyességének aspektusabdl, s nem a ,,materidlis igazsag" megvilagitasara torekszik.
A ciklust osszefoglalé cim azonban mélyebb 6sszefliggésekre utal, amelyek a halal
tényében revelalédnak, annak kizarolagos egyoldalisagaban. A halal valésdga mint
egyedilallé szubjektiv élmény, mint az emberi 1ét legf6benjarébb pillanata meril fel
Matkovicnal, de mint a Iét legbens6ségesebb erkdlcsi mércéje is.

Ujabb dramaciklusaban. Az istenek is szenvednek (I bogovi pate) cimi trilégia-
jaban (Prometej - Prométheusz, Heraklo - Heéraklész. Ahilova bastina - Akhilleusz
oroksége), amelyet 1959-ben fejezett be (megirasahoz még el6z8 ciklusa befejezése
el6tt fogott), az antik legendak vildgaba fordult, de képletesen korunk kérdéseire ke-
res valaszt az alapvetd, altalanosithatd helyzetek feltarasaval. Ez a ciklus bizonyos
alkot6i forrongas jele is. Matkovic. aki a modern horvat realista dramairas legjobb
hagyomanyainak jegyében jelentkezett, mar korai dramaiban fellazitotta a realista-
naturalista dramaturgia szovetét, s korszer(ibb szinpadi-dramai kifejez6eszkozoket

54



keresett és alkalmazott. Ezzel egyid6ben darabjainak filozéfiai koncepcioi is mélyil-
tek, altalanosabba valtak, de 6sszetettebbek, arnyasabbak, attételesek is lettek, a va-
l6sagigény kovetkezetes megtartasa mellett. A ciklikus dramaépités, egy-egy kilon-
allé dramai vilag vagy kérdéskor egységes lezarasaval, Matkovic eddigi mdveben jel-
legzetessé valt. Legujabb ciklusa Alomvéasar (Va$ar snova) cimd draméjaval 1957-ben
kezdett kibontakozni, s maisagaval mintha a Jaték a halal koérdl ciklussal mutatna ro-
konsagot, annak mintegy id6rendi folytatasa lenne. Ennek a ciklusnak masodik da-
rabja a Sebzett madar (Ranjerta ptica) cim( drama, amelyet 1965-ben fejezett be. Mig
az Alomvésarban, ebben a ,,pszicholdgiai komédiaban" realista, kritikai objektivitas-
sal a kispolgarsag groteszknek tetszd abrandokban ringatézé vilagat mutatja be a ha-
borat kovetd gyokeres tarsadalmi valtozasok és atalakulasok kozepette, a Sebzett ma-
darban a ,,maisag" kritériumat Matkovic egyenesen napjaink életében, embereiben
és konfliktusaiban latja. Ebben a drdmaban mintha az Gj (egyel6re cim nélkili) cik-
lus alapinditéka is kifejezésre jutna: az emberi egyedillét életérzése, amelyb6l ki-ki
a sajat modjan keres kiutat - egy altalanosabb tarsadalmi vetilettel, hiszen korunk-
ban nincsenek hermetikusan elzart, elszigetelt k6zosségek. Az emberi egzisztencia
mélyebb értelmét és értelmezését keresi az ird, az emberi és a mechanikus, él6k és
babuk metamorfozisaiban.

A darab konfliktusa volt haborus bajtarsak kézott vetédik fel, akiknek a kapcso-
lata, baratsdga a habort egymasrautaltsdgadban kovéacsolodott szorossa, de az id6 mu-
lasaval, a mindennapok s a jelen életében nemcsak maguk kdzott és dGnmagukban ke-
rdl sor alapvet6 6sszelitkdzésekre, de eltérd életutjuk, emberi formalédasuk, jellemik,
énjuk, torekvéseik 6sszeltkdzésbe hozzak korukkal, valésagukkal is. Az ,,emberit":
valamikori abrandjaikat és lelkesedésiiket, eredendd Gszinteségiiket, 6nmegtagado
odaadasukat, mindazt, ami életik igazi értelmét és tartalmat jelentette valaha, csi-
rén egy tébbszérdsen szimbolikus, az események hatterében marad6 jelképes alak
képes felkelteni bennik, nem is a megvaltas lehet6ségével, hanem mint olyan vala-
minek a jelképe, amit realis kilatasokkal kell keresni és megtalalni.

Matkovic realista inditéka draméjaban az ,.elidegenedés”, ,parttalansag”, ,,ma-
ganyossag" felkapott, divatos kategdriai a mai jugoszlav tarsadalmi val6sag kozegé-
ben tUkrézédnek. Realizmus és szimbolika, realitas és fantazia fonddik szervesen egy-
masba a dramaban, amelynek latszélagos konfliktusat egy export-import vallalat ki-
robbandssal fenyeget6 gazdasagi botranya képezi, valdjaban pedig az emberi kapcso-
latok dehumanizalddasanak fenyeget6 lehet6ségére dobbent.

A modern dramaturgia és szinpad nyujtotta ingerl6é lehetéségek sem maradtak
kiaknazatlanul a Sebzett madarban - Matkovic mindig is hajlott az Gjra. E lehet6-
ségekkel azonban megfontoltan és mértékkel élt, szem el6tt tartva darabja felépitésé-
ben a formai elemek funkcionélis szerepét. Lathatdéan tartalmi és hangulati igények
késztették ezek ,,szintetizalasara", de minden dramaturgiai valtozatossaga mellett is
draméjanak szerkezete biztonsadgosan egységes és zart.

EGYENI FELELOSSEG ES KOZOSSEG

A héabort, a partizan-évek kozvetlen élményei dontéen kihatottak Mirko Bozic
korai dramaira, amelyekkel kézvetlenilil Jugoszlavia felszabadulasa utan jelentkezett.
Ez nemcsak a dramdik haboras tematikdjaban tikr6z6dott, hanem bizonyos etikai
problémak felvetésére is kényszeritette az irot, amelyek elé a habora kiszamithatat-
lan, de kérlelhetetlen sodrasa allitotta az embereket, allasfoglalasra birva 6ket. Ki-
16ndsen emlitésre méltd Visszavonulds (Povlacenje, 1949), majd Valté (Skretnica,
1951) cimd dramaja; els6 komolyabb, maradanddbb szinpadi sikereit is ezek a dra-
mak hoztak. A dramairé Bozic ezutan tobb éven at hallgatott, helyette a regényird
kért szot. Az 6tvenes évek els§ felében regényeinek megjelenése a habord utani hor-
vat prozairodalom komoly eseményének szamitott. Ujbdli jelentkezése a szinpadon
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arrdl tanuskodott, hogy a hallgatds évei egyben a dramair6i érlel6dés id&szakat is
jelentették. Ujabb draméiban a jelenhez fordult, egyrészt jelképesen a kispolgari élet
illziokba menekiild, kiabrandit6 meddéségét tarja fel (Ljuljacka u tuznoj vrbi - Hin-
ta a szomoruat(iztan, 1957), masrészt a mlvészvilag ingatag viszonyai kdzepette a sze-
relem és az egoisztikus anyai szeretet 0sszelitkozésében keresi a dramai magot (Svi-
lene papndé - Selyemcipelld, 1960). Eddigi legsikeresebb szinpadi m(vében. Az igaz-
sagtevd (Pravednik, 1961) cim( lélektani draméajaban Bozic Ujbdl a habord témajahoz
nyult, darabja azonban nem ,,tény-drama”, hanem egy sartre-i dilemma jegyében fo-
gant: az artatlan ember felel6sségének etikai komplexusat veti fel benne, a totalis
igazsagossag elérhetetlenségét, az egyéni artatlansdg meg6rzésének lehetetlenségét
domboritja ki, az eseményekt6l valé elszigetel6dés, a konformista nyugalom szerte-
foszlo illazidjaval. A dramaban az ember blindsségének kérdése a masok itéleteinek
viszonylagossadga szemszogébdl meril fel, végletesen kilttalan és végzetes helyzet-
ben. Az iro6i allasfoglalas miben all? Talan ebben: éIni annyi, mint felel6sséggel tar-
tozni masoknak, de egy itélet vagy allasfoglalas ugyan megoldas lehet méasok, s a
tébbség szamara is, nem minden esetben jelenti és jelentheti azonban az egyén Kki-
atjat.

EMBERI AZ EMBERTELENBEN

Viszonylag késén, csak az otvenes évek derekan jelentkezett els6 dramai mdvei-
vel a fiatalabb nemzedékhez tartozé, rendkivili szinpadi érzékkel rendelkez6 Djordje
Lebovic (1928- ), aki alig tizendt gyerek- és kamaszév illGzidival kényszerult Ki-
lIépni az életbe, ahol a halaltdborok elképesztd, apokaliptikus vilaga fogadta. Azonos-
saga egyik naprdl a masikra - egy személytelen otjegyl szam lett, amellyel az in-
femalis valésag legmélyére taszitottak. Amikor visszatért - egyedul talalta magat,
s nyomaszté élményei kitorolhetetlen emlékének komor arnyékaban alig-alig deren-
gett a felh6tlen gyerekkor néhany felejthetetlen, szép, der(is pillanatdnak vigasza.
Talan ekkor érlel6dott benne az elhatarozas, hogy iré lesz, s lehet, ekkor alakult ki
viszonya az élettel is, amelyet bizonyos aktiv pesszimizmus jellemez. Errél igy vall:
»Szeretném, ha pontosan meg lehetne hatarozni miveim alap- és kdzos témajat. Azon-
ban csak azt tudom, hogy mindenekfelett korunk megoldatlan és tévesen megoldott
problémai érdekelnek. Ugy tetszik, rideg, kegyetlen és kérlelhetetlendl drasztikus
tudnék lenni, ha ez volna egy szemernyi igazsag ara, s ha az ilyen kifejezésben ott
rejlene annak a potencialis lehet6sége, hogy az emberi nemeslelk(iség és josag akar
legaprébb részecskéit is meggy6z6en lehessen felfedni. Ebben a mi életiinkben vala-
mivel tobbre van sziikség, mint az emberi jésagba vetett ellenérizhetetlen, mechani-
kus hit."

Elsé atutd szinpadi sikerét Mennyei osztag (Nebeski odred - Himmelkommando,
1956) cimd megrazé dramajaval aratta, amelyet szerz6-tarsaval, Aleksandar Obreno-
at Lebovic kedvelt mifaja volt (Vilagitétorony cimdl radiéjatékat mi is hallhattuk),
val6jaban dramai mUlvének szerves bevezetését képezi. Legsikeresebb szinpadi m(ivé-
nek, a Halleluja (1964) cim( dramajanak cselekménye is egyik korabbi, A temetés
rendszerint délutan kezdddik (Sahrana pocinje obicno popodne, 1956) cimd hang-
jatékan alapul, noha eredend6en a krematériumok poklat idéz6 Mennyei osztaggal
rokon. A Halleluja a kegyetlendl eltiport emberi méltdsag rehabilitaciéjanak sokszor
a fanyar tragikomikum hatarat sarolé dramaja, lélektani torténet a szabadsag elsd
napjairdl, az ember és az emberség nehéz ocsudasarol, Gjjasziuletésérdl. A darab az
iro alkoto6i fejlédésének talan legfontosabb allomasa, s eddigi életm(ivének szerves
és szinte torvényszer( Kiteljesedése - a nagy szinpadi forma sikeres kisérletével, ti-
relmes, kitarté és szivés, elemz6 megkozelitésével. Lebovic a kis dramai formak ma-
velése kdzben felgylilemlett tapasztalatai birtokaban fogott a Halleluja megirasahoz,
s ez a drdma mozaikszer(i megkomponaldsaban jut némileg kifejezésre.
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A Halleluja hései: koltott személyek - de a valdsagbol ellesve, noha kodzelebbi
életrajzi adatok nélkil. Sorsuk, sejthet§ életitjuk jelképes. Egy hermetikusan elzart
vilag taldlkozik 6ssze a dramaban egy redlis vilag idealizmustél mentes val6sagaval.
Ezért sokszor groteszknek érezziik a volt lagerlakok alakjait, kivalt a kilvilaggal valo
els6 tétova taldlkozasaik pillanataiban. ,,Ez a szféradk Osszelitkdzésének szinte klasszi-
kus példaja" - allapitotta meg a darab egyik kritikusa.

A drama cselekményének inditéka és mozgatéja a volt lagerlakéknak az a kovet-
kezetes és kitarté akarasa, hogy egyik tarsukat, a varatlanul elhunyt Jojot - ember-
hez méltéan temessék el, a végtisztesség minden formai elemének betartasaval. Miért
dobbenti meg kérnyezetét Jojé haldla? ,,Hiszen most mar senki se hal meg!" - mond-
ja elképedve az egyik kérhazi szobatars. Miért valik Jojo temetésének megrendezése
a volt lagerlakok kézponti problémajava? Hiszen azt sem tudjak, ki volt Jojo, amig
élt! Lebovic drdmajaban a temetés - az élet szimbdélumava lesz, hiszen ez a temetés:
az életbe vald visszatérést jelképezi, azt, hogy a lagerek emberalatti sorba stllyesz-
tett foglyai Gjbol emberré emelkednek!

A temetés naivitdsaban és artatlansagdban egyarant leny(ig6z6 igézete abszurd
helyzetet teremt a szinpadon: a halal végtisztessége az élet Ginneplésévé magasztosul.

A Halleluja kegyetlentl realista drama, amely mélyen az emberi léthen gydke-
rezik. Leplezetlen igazsagat az emberrdl oly szuggesztiv moédon tarja elénk, akar egy
lidérces adlom. ,,Drama a haldalrol, amelyet az élet nevében irtak” - jellemezte egyik
lengyel kritikusa a varsoi 6sbemutaté alkalmaval.

MULT £S AKTUALIZALAS

A fiatalabb szerb ironemzedékhez tartozé Jovan Hristic (1933-) és Velimir Lu-
kié (19364 szinte egyid6ben indul és alakul dramairéva. Indulasuk kérilményei is
hasonldoak: mindketten mint kolték jelentkeznek, s els6 dramai mdveik az antik té-
mak jegyében szlletnek.

Hristic els6 dramaja, a Tiszta kezek (Ciste ruke, 1960), az Oidipusz-monda ha-
gyomanyan alapszik, méginkabb Szophoklész tragédiajaval allithaté parhuzamba. A
mitoldgiai hagyomany megmasitasaval az ir6 a minden bilnt6l irt6z6, tiszta lelkd
Oidipuszt allitja elénk, aki szeretné elkertilni végzetét, s szembehelyezkedik a mito-
logiai beteljesedéssel, irtézik attol, hogy ,tiszta kezét" bemocskolja: nem akar apja
gyilkosa lenni, nem kivan vérfert6z6 hazassagra lépni anyjaval, lokasztéval, s abszo-
lGt artatlansdgat megdrizve tavol akarja magat tartani az események baljéslatd sod-
résatol. Az ir6i szandék egy egyszeriinek latszé tétel jegyében ragadta ki a kérlelhe-
tetlen végzet hatalmabél menekil§ legendas Oidipuszt, hogy bizonyitsa: az ember
nem tagadhatja meg a cselekvést, nem zarkézhat szepl6telensége és tétlen tartézko-
dasa elefantcsonttomyaba, nem élhet tokéletesen ,tiszta kézzel" - olykor a latszat-
bln aran is vallalnia kell a jészandéku tettet, s ha ezt nem cselekszi: megsemmisdl,
nem valhat az élet, a sors cselekvd részesévé. Hristic bizonyos raciondlis hitelt is ad
a torténésnek azzal, hogy az elrendeltetés helyett aktiv cselekvést igényl6 helyzeteket
teremt, amelyek mintegy 6nmagukbdl kovetkeznek, s kiragadjak a hést eredendd
passzivitasabdl. (A darab egyébként semminemi Osszefliggésbe nem hozhaté Sartre
Mocskos kezek cimd dramajaval.) Hasonl6an mitoldgiai sugallaté az ir6 Oresztész
(Orest, 1961) cim( radidédramaja is, amelyben - az aiszkhiiloszi és euripidészi tragé-
diak nyoman —a realitds és az elmult viszonyanak kérdését veti fel, szintén az em-
beri cselekvés aspektusabdl: az id6 mulasat allitja szembe az elkésett, de jogosnak
tetszd bosszu szenvedélyével, amely a megvaltozott kériilmények kozott, més tarsa-
dalmi Osszefliggések kdzepette, s a jelen valésagaban esetleg mar csak maga is b(inds
lehet, csupan Gjabb blnt eredményezhet. A bossz( kritériumat Hristic széls6séges
objektivitassal kozeliti meg az élet valésaganak szemszodgébdl: vajon milyen hozza-
jaruléast jelenthet a bosszu - az élethez? Hiszen a bosszU egyedili értelme csakis eb-
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ben merilhet ki. Ez az allasfoglalas e ponton sokban rokon azzal, amit Sartre A le-
gyek cimid dramajaban egy masik, egy egzisztencialista Oresztész képvisel.

A cselekvés, az akcio osszefliggései Hristicnél lathatéan az irdi elkotelezettség
sulyponti kérdésévé hangsulyozodnak. ,,Az erkdlcs, a j6 és a rossz, a szabadsag, mind
olyan érték, amely kizarolag a cselekvésben valosithaté meg" —vallja az ir6. Az ak-
ci6 kérdése képezi a torténés legf6bb 0sztonz6jét Savonaiola és baratai (Savonazola
i njegovi prijatelji, 1965) cim( legujabb draméajaban is, amelyben ugyan hatat fordit
az 6gorog mitoldgiai kereteknek, de meghatarozott filozéfiai mondanivaléjanak me-
gintcsak jelképes régmult hatteret ad, amikor szerepl8it a reneszansz vilagabol va-
lasztja ki. A Savonaiola és baratai semmiképp sem foghat6 fel olyan tipusu torténel-
mi dramanak, mint mondjuk Montherlant reneszansz korban jatsz6dé ,katolikus"
torténelmi darabjai. ,,Drdmam olyan emberekrél szol, akik nem tudtak kiforrni”,
mondja magyarazatképpen az ir6. Dramajaban az élete alkonyat él6, meghasonlott
Savonarolat mutatja be, de nem a hitszonok m(ive, hanem e mi sorsa foglalkoztatja,
nem a savonarolai tanitas tartalma, hanem e tanitds fanatikus hirdet6je érdekli. Hris-
tic torténelemszemléletébdl adédik az a nézete, hogy az emberi cselekvés csupan a tor-
ténelmi folyamatba allitva kap jelent6séget, s ebb6l kovetkezik az, hogy a f6szerepl6
személyéhez és cselekedeteihez id@szerl erkolcsi és intellektudlis probléméak felveté-
sét flizi. A koraval szembekertil6 ember tragikuma rajzolodik ki a darabbdl, kissé
végzetszerlen is, hiszen az események alakuldsat az ember nem képes befolyasolni,
épp 6 az, aki a torténés kiszolgaltatott fiiggvénye. Torténelmi tény, hogy Savona-
rola nem volt képes megnyerni a néptdmegek tartés tamogatasat, s Hristic épp ebben
a torténelmi magban latta meg annak a lehet8ségét, hogy a fanatikus, de mar hite
vesztett ember tetteit vesse ald mélyrehaté vizsgalatanak: vajon meggy6z6dés, vagy
illtzidk vezérelték? Az ir6 azt a Girolamo Savonarolat allitja szinpadra, akit baratai,
legkdzelebbi munkatarsai és hivei megtagadtak, szavanak tébbé nem adnak hitelt. De
ez a Savonarola mar 6nmagaban is szanalomraméltéan groteszk figura, hiszen nem
képes a cselekvésre, s mig a torténelem Savonarolaja azzal a tudattal vallalja a mag-
lyahalalt, hogy az igazsag az 6 oldalan van, Hristic Savonarolaja ebben homlokegye-
nest eltér: elveszitve hitét mindabban, apait tanitott és hirdetett, h6se beletérédve
varja a megsemmisilést. Hogyan valhatott hat a tegnapi igazsadg egyik naprél a ma-
sikra — hazugsagga? Savonarola bukasanak koridlményei nyitott kérdéseket takar-
nak, hiszen a torténelem befejezetlen folyamatossagaban az emberség és az emberte-
lenség szinte azonos eséllyel kiizd egymassal, s a térténelem racionalis elemei mellett
destruktiv, irracionalis er6k is ugyanigy hatnak. Hristic drdmajaban kozvetve ko-
runk, valésagunk arculatara ismerhetiink, ,,amelyet vilaghdboruk, népirték, koncent-
racios lagerek, vezérek értelmetlen istenitése, a torténelem ,rothadasanak’ eme tiinetei
bardzdalnak". Hristic nem dezilluzional, de veszélyes abrandnak tartja azt a meg-
donthetetlen igazsagba vetett hitet, amelynek kinyilatkoztatasat az emberiség varja
valahonnan, mert ,,ennek az illGziénak az alternativaja az abszolUt szkepticizmus il-
lGzidja. Mindkettd az éretlenség jele" (Hristic).

HATALOM ES SZATIRA

A szerb dramairdk legfiatalabbja, Velimir Lukic, nemcsak mint kolt6 jelentke-
zett, de dramairoi palyafutasanak kezdetét is verses dramak jelzik, amelyeket a gorog
mitolégia vilaga ihletett meg. Kilondsen Megdermedt tenget (Okamenjeno more,
1962) cim( dramajaval vonta magara a figyelmet, amelynek eredetileg az Iphigeneia
cimet szanta. Euripidész Iphigeneia Auliszban cim{ tragédiajara vezethetd vissza a
drama, amelyben Lukic merében 0j viszonyok s mas koértilmények kozott a magat
onzetlentl felaldozni kész Iphigeneidbdl tragikus hésn6t formalt, aki tudatosan al-
dozza fel magat, mert a felbomlott erkdlcsi normak vilagaban sem oka, sem kedve
az élethez. A Megdermedt tenger azonban nem mutatés, mélyebb tartalmat nélkilézé
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szinpadi prébalkozas! Iphigeneia tiuntet6 tavozasa az életbdl egyértelmd, de képletes
kolt6i Gzenetet rejt magaban: azt a vilagot, amelybdl a szlzi Iphigeneia megundo-
rodva tavozni kényszeril —meg kell valtoztatni, szembe kell fordulni vele. Ez a vi-
lag pedig korunk konfliktusaitol terhes ...

Lukié kedvelt szinpadi m(faja Gjabban azonban a ,farce", amely darabjainak
hangnemét, hangszerelését is meghatarozza. Oswald kiraly hossza élete (Dugi zivot
kralja Osvalda) cimi tragikomikus jatékat 1963-ban mutattak be, de még ugyanabban
az esztenddben kerilt bemutatasra Bért hintaja, avagy Sibylla (Bertove kocije ili Si-
bila), majd alig fél évvel kés6bb, 1964-ben Walpurgis-éj (Valpurgijska noc) cim
jatéka is. Harom egész estét betdltd darab ilyen rovid id6 alatt valéban bamulatra
mélto teljesitmény. Igaz, a legutébbi bemutatdé 6ta az iré hallgat. . .

A tarsadalomkritika sokkal kézzelfoghatobb, hatdsosabb és hatékonyabb forma-
jat valasztotta Lukié Oswald kiraly hosszu élete cimid tragikomikus farce-jaban, mint
amilyet a Megdermedt tenger attételes metaforai jelentenek. A darab: szatirikus ja-
ték a hatalomrol. A szatira az Gjabb jugoszlav dramairodalomnak éppenséggel nem
er6s oldala, s csak a legutébbi idében kezd megerésodni (kilonésen Aleksandar Po-
povié darabjaiban). Ezért is keltett méltan nagy felt(inést néhany évvel ezel6tt Lu-
kié darabja, amely a személyi kultusz éveinek Visszassagaira dobbenti a nézét, de vo-
natkozhat minden totalitaris rendszerre is. Az ir6 koltdtt személyekkel, id6hdz és
helyhez nem kotott cselekménnyel, konkrét eseményhez nem fiiz6d6 torténettel idézi
fel egy adott korszak hibait és fonaksagait - a szatira minden 'kinalkoz6 lehet&ségé-
vel és fegyverével, jo érzékkel és szemmel, 6szinte, igaz, bator székimondassal. A da-
rab nagy erénye azonban, hogy az ir6 nem elégszik meg csupan e korszak jellegze-
tes szatirikus elemeinek a halmozasaval és egybef(izésével, egyoldalt, oncéla felki-
nalasaval. ElImélyultebb tartalmat ad darabjanak azzal, hogy a cselekményt a haboru
abszurdumanak tagabb sikjaba allitja, annak 6rilt értelmetlenségét domboritja ki, az
igazsagos és igazsagtalan haborardl szolé elmélet teljes cafolataval. A habord téma-
jara Lukié nem ismer hést, gy6ztesei nyomorusagos, szanalmas alakok. Az Oswald
kirdly hosszu élete olyan véresen tragikomikus jaték, amelyben a gy6ztesek és legy6-
zottek egyarant vereséget szenvednek.

Es a mitoldgia kezdeti igézete? Lukié nem lett hitlen az antik vilaghoz ebben a
»jatékaban" sem. Darabjanak alap-konfliktusa nem tér el Iényegesen att6l a mito-
légiai hagyomanytol, amelynek fébb szerepl6i Agamemnon, Klitaimnesztra és Ai-
giszthosz, ill. Elektra és Oresztész. Igaz, egy modernebb felfogas és korszerdsitett
igény kovetelményeként az eredendd cselekmény egyszer(isodott, s a fejlemények is
eltérnek a hagyomanyostol. Korunknak és a mitologia vilaganak ez az azonositasa,
a val6sag és mitosz eme relacidja nyilvan tobb, mint 6sztonds alkotoi véletlen. Lukié
bizonyara az id6tlenség e tényével kivanta nyomatékosabban kihangsulyozni tragiko-
mikus jatékanak orok, inté tanulsagait.

A habor( utani jugoszlav drdmairodalom megnyugtaté, biztatd6 moédon halad ki-
bontakozasanak atjan, fejlédésének vonala emelkedd tendenciat mutat. Egyik legsa-
jatosabb vonasa gazdagon kibomlott, kifinomult szimbolikaja, amely lényegi, egye-
temes tartalmainak elmélydlt, arnyalt kodzlését teszi lehet6vé. Korszer(isége valdsag-
igény, elkotelezettsége egyértelmda.

59



GAL ISTVAN

BABITS ES DUCIC

Babits a kdztudatban ugy él, mint a nyugati irodalmak, kiilondsképpen az angol
és az olasz irodalom apostola. A Kortars 1968. majusi szamaban megjelent ,,Babits és
Bartok. Dokumentumok a Babits-hagyatékbdl" ciml cikkemben mar célzast tettem
Babits kozép-eurdpai hatterére és érdekl6désére. A legkézzelfoghatébb bizonyiték
erre éppen a modem jugoszlav irodalom egyik nagysaga, Ducié irdnt valé rokonszen-
ve. A szomszéd népek irodalmabdl Babits nem is forditott mast, mint harom Duéié-
verset. Ezek kozlésének kérilményei azonban valésaggal tintetésszamba mennek az
6 részér6l. Historiaja a kovetkez6.

A Nyugat 1932-ben Unnepelte fennallasa 25. évforduléjat. Ez dsszeesett a Pen
Club Budapesten rendezett vildgkongresszusaval. A Nyugat-nemzedék két akkor mar
kalfoldon is jél ismert nagysaga, Babits mint a folydirat kolt6i és kritikai rovatanak
szerkeszt6je és Kosztolanyi mint a Pen Club elndke, kodzos levélben fordultak e ket-
tés Unnep alkalmabdl a vildgirodalom nagyjaihoz. A Nyugat-nak a kongresszus ide-
jére egy jubileumi kettés szamat vették tervbe, melyben a felkért él6 klasszikusok
fényképét és egy reprezentativ Ujabb irasat ohajtottak kozolni. Kodzos levelet irtak
Jovan Duciénak, a modem szerb lira kiemelkedd képvisel6jének, aki akkoriban tér-
ténetesen éppen Jugoszlavia budapesti kdvete volt. Ducié francia nyelvl levélben va-
laszolt a felszdlitasra és harom versének francia forditasat bocsatotta a Nyugat ren-
delkezésére. Levelét az Orszagos Széchényi Konyvtar Kézirattaranak Babits-hagyaté-
ka 6rzi. Ebbdl kozoljik az eredeti szoveget Keresztury Dezsé kurator szives engedel-
mével. A levél boritékja hianyzik, igy eddig tévesen tulajdonitottdk Babitshoz cim-
zettnek. A szdveg kétségtelenné teszi, hogy a levélir6 azt nem Babitsnak, hanem a
masik aldirénak, Kosztolanyinak cimezte, azzal a kéréssel, hogy a versmellékleteket
tovabbitsa Babitsnak. gy maradhatott a levél Babitsnal.

Duéié Kosztolanyihoz intézett, de Babitsnak is sz6l6 levele a kdvetkezd:

Budapest, le 29. IV. 932.

Cher Monsieur!

J'ai I'honneut de vous enuoyer ci joints trois de mes poémes traduits
en irancais en vers libtes que vous avez hien voulu vue demandet pour
Védition jubilaite de votre honorable revue.

En vous remerciant bien de la délicate attention avec laquelle vous
avez bien voulu m*oiirir I'hospitalité de ..Nyugat", je vous pvie de bien
vouloit présenter mes hommages a Monsieur Babits et de gatdet pour
vous, ehet Monsieur: Vossurance de ma considération trés distinguée

J. Duéié

Magyarul:

Kedves Uram!

Idecsatolva van szerencsém megkildeni Onnek harom versemet fran-
ciara forditva, szabad vers formajaban. On volt olyan kedves és tiszte-
letremélté folydiratdban a jubileumi szamban valé kozlés céljara kérte
ezeket.
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Megkdszonve kedves figyelmét, mellyel a Nyugat vendégszeretetét
felajanlotta szamomra, kérem tolmacsolja tiszteletemet Babits Urnak. On
pedig, kedves Uram, fogadja megkuldnbdztetett tiszteletemet

J. Ducié

A Nyugat 1932. majusaban vaskos kotetben egyutt adta ki 9-10. szamat. A ,,Ju-
bileumi kett6s szam" szovege elétt 4 oldal miimellékleten szerepelnek ,,A Nyugat
vendégei”. A kelet- és kdzépeurdpai irék a 4. oldalra keriltek és ami felting, nem
abc-rendben vannak elhelyezve. Ducié kozulik a legels6. Ennek az oldalnak a fény-
képei a kdvetkez6 csoportositasban kertltek egymas mellé:

Langer Duéié
Capek Semper
Eftimiu Wieniawski

A szamot Babits vezércikke vezeti be, ebben tdbbek kozott ezeket mondja:
»Eurépa irdi ennek a testvéri kultiranak munkéasai és apostolai most megtisztelnek
benniinket azzal, hogy eljonnek Unneplinkhéz, s egyutt Gnnepelnek vellnk. Szoka-
sunk ellenére forditasokat hozunk. A Nyugat mai Unnepi szdma az eurOpai irodalom
testvéri egységének dokumentuma ... ,,A kotet végén, val6sziniileg szintén Babits tol-
labol, a kovetkezd jegyzet olvashato: ,,A Nyugat e jubileumi szaméanak f6 részét kul-
foldi vendégeink irasai toltik meg. Biszkék vagyunk az eurdpai szellemnek azokra
az el6kel6 képviselbire, akik egyuttéreznek velliink és részt vesznek 25 éves folydira-
tunk Gnnepében. Nagy és kis nemzetek iroit testvérileg érezzilkk mellettink." (584. 0.)

Duéié versei két szamra elosztva jelentek meg. Elhelyezésiikk mutatja, hogy
akarcsak fényképét, verseit is kiemelték a tobbi kelet- és kdzép-eurdpai ir6 mvei
kozil. A méjusi dupla szamban az 521. oldalon jelent meg az Ejszaka c. verse ,,A
Nyugat Unnepére" dedikalassal. A kovetkezd, junius 1-i szamban a 624. oldalon je-
lent meg masik két verse: a Teremtés, ,,A Nyugat jubileumara" dedikalassal és a
Refrain. A jubileumi szam 584. oldalan a vendég ir6k miveinek forditasai kdzott a
szerb kolt6re vonatkozoan a kovetkez6 megjegyzést olvassuk: ,,A jugoszlav Yovan
Duéic harom verse B. M. forditasa franciabol".

Babits harom szerb versforditasat kodzolte a Jugoszlav kolt6k antolégidja 1963-
ban a 343-355. oldalon. Ujra kdzreadta Réz Pal ,,Kosztolanyi és Babits ismeretlen
forditasai" cimmel a Nagyvilag 1966. évfolyamaban az 1563-64. oldalon. A délszlav
kolt6k antoldgiajaban a szerkeszt8, Vujiosics D. Sztojan a legkiemelked6bb nyugatias
ironak nevezi, a szerb irodalom egyik csucsanak. Csuka Zoltdn pedig a délszlav né-
pek irodalomtorténetében az elsé vilaghabora el6tti szerb koltészet tet6pontjanak
mondja koéltészetét és a szerb lirdban az els6é irodalmar koltének abrazolja.

Babits szamara ritka alkalom lehetett, hogy végre kimutassa rokonszenvét a ju-
goszlav irodalom irant. A Halalfiai ban sajat csaladjat Racz-nak keresztelte, az Er-
délyi Helikon-ban viszont induldsakor védekez6 cikket irt ,,Szerb iré vagyok-e?"
cimmel. A délszlav irodalmak mindenesetre mar régen érdekelték. Bajan tanartarsa
volt az a Greksa Kazmér, aki a régi magyar irodalom délszlav kapcsolatait kutatta.
A Holnap szerb irébaratjat, Tédor Manojlovicsot is ismerte. Duéic verseib8l Koszto-
lanyi mar az ldegen kolt6kben is forditott, kés6bb Szabd Lérincet is érdekelte kolté-
szete.

Babits a 30-as évek tajan mar nem igen végzett felfedez§ utakat a vilagirodalom-
ban. igy 1932-ben készllt harom Duéic-forditdsa a délszlavok iranti rokonszenvének
kifejezése.
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Milos CrnjansKki:

OROKOS VANDORLAS

Crnjanski regényének egyik f6hése, Vik Isza-
kovics, a szerb szarmazasu osztrak katona-
tiszt, torténeti személy volt: rovid életraj-
zat Rajk6é Veselinovic belgradi muzeolégus
frta meg a Jugoszlav Enciklopédia iy. ko-
tetében. A szerbiai Zvoimikban sziletett -
hogy mikor, nem tudjuk - s aztdn az oszt-
rdk csaszari hadsereg tisztjeként harcolt a
torokok és a francidk ellen. 1730 utdan majd-
nem egy évtizedig Eszak-Szerbia f6kapitanya
volt, a regényben is sokat emlegetett Crna
Bara kozségben. Innen vonult vissza a szerb
és osztrak katonasadggal Szerémségbe, ahol a
szazad kozepén alezredesi rangban nyugdi-
jaztdk, s ahol - a sisatovaci monostor ko-
zelében - 1759. szeptember 19-én meghalt.
Vik Iszékovics, nevelt fia, Pavle, és unoka-
testvéred: Trifun, Gyuragy és Petar a f6h6-
sei a kétkotetes regénynek, azaz pontosab-
ban: az elsé részé Vuk, a hosszabb maésodiké
Pavle.

A két rész nem egyszerre készilt el és
nem is egyforma méretl. A Seobe - igy
hivjak a szerb eredetit — els6 formajaban
mar 1929-ben megjelent, s Csuka Zoltdn mar
1941-ben magyarra forditotta, ugyancsak
Orokés vandorlas cimmel. Ez az els6 rész az
1215 lapot kitevd, kétkotetes 6Osszkompozi-
cidnak csak téredéke: az el6ttink fekvé ma-
gyar forditdsban minddssze 233 lap. Hosszas
angliai emigréciéjaban aztan a szerb irénak
kedve tdmadt megirni a joval terjedelmesebb
folytatast is, ahol immar nem Vik Iszéko-
vios a f6hés, hanem a négy fiatalabb uno-
katestvér, Pavle, Trifun, Gyuragy és Petar.
Az események ebben a részben az el6bb
osztrak, majd orosz szolgalatban katonasko-
d6 Pavle Iszakovics koré koncentralédnak.

Lehetne vitatkozni ennek az eléggé
aranytalan kompozicibnak gazdasagossagan.
Mig az els6 konyv - az emlitett 233 lap -
bizonyos balladai tomoritésre torekszik, ad-
dig a terjedelmes masodik részt néha a szét-
esés, a szerkezeti lazasag, s6t a kronikaszerG-
ség fenyegeti. Nyilvanvalé6 azonban, hogy
Crnjanskinak mUivészi szandékai voltak ezzel
az aranytalanul megszerkesztett kompozicié-
val. Vik lIszakovics palyaja még inkabb egyé-
ni életsors volt - bar a hatteret itt is mar
a szerb nép sorsa jelentette -, Pavlének és a
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tobbi Iszadkovicsnak sorsa azonban els6sorban
példazat, az ,,6rokos vandorlas" szimbdluma,
a szerb nép histériai viszontagsagai a XVIII.
szazadban. A szerz6 - kissé a maga emig-
rans-éveinek szemszogébdl - meglehetds ke-

ser(iséggel, s6t kidbrandulassal szemléli ezt
a kort. Ha a nagy regény mondanival6jat

tomor szavakkal akamoék megfogalmazni, ezt
kellene irnunk: A szerbek Ausztria igéretei-
ben és a felajanlott privilégiumokban biza-
kodva, tomegesen csatlakoznak az osztrak
seregekhez, mert t6lik remélik hazajuk tel-
jes felszabaditasat a torok uralom alél. Mi-
helyt azonban Ausztria kénytelen visszavo-
nulni, s 6ket magukkal viszi, csalédniok kell.
A bécsi bilrokracia sorra megnyirbalja jogai-
kat, s végul nem a torék, hanem a francia
és a porosz ellen viszi a szerb ezredeket. A
szerbség Ontudatosabb vezet6i a cari Orosz-
orszagban keresnek (j tdmaszt, és megindul
a ,vandorlas" masodik szakasza, immar Er-
zsébet carn6é birodalma felé. A cdmé azon-
ban épp agy, mint Maria Terézia - a
maga dinasztikus céljainak szolgalatara veszi
igénybe a bevandorlé szerbek katonai erejét:
nem Konstantinapoly, hanem Berlin ellen kell
vonulatok.

Keseri és kiabrandité ez a szemlélet, és
keser(i Crnjanski egész életfilozéfidja is. Lat-
szik, hogy er6sen megérintette az egziszten-
cializmus. Szézszamra idézhetnénk egész be-
kezdéseket a regény két kotetébdl, ahol a
keser(iség, ‘'kidbrandulas, csalédottsag szolal
meg, s legfoljebb valami panteista beletoré-
dés az ,,0rokds vandorlas" filozofiai szimbo-
luméba. Nem koénnyld és nem udit6 olvas-
many ez az ezerkétszaz lap, azonban mégis
tagadhatatlanul nagy alkotds, mélté parja
Miroslav Krleza vagy Ivé Andric elbeszélé-
mivészetének.

Vik Isz&kovics szerémségi életében és né-
metorszagi hadi kalandjaiban, Pavle Iszako-
vics temesvari, bécsi, budai, tokaji, kievi vi-
szontagsadgaiban megjelenik az egész XVIII.
szdzad. Crnjanski sokat tanult napjaink for-
maibontd torekvéseitél. A hlszas években ma-
ga is tagja volt annak a zagrabi-belgradi iro-
dalmi mozgalomnak, amely zenitizmus néven
ismeretes. (Ennek nyoma az, hogy a regény
els6 kotetében a Vukkal beszélgetd pécsi
puspok ,,zenitalisuak" nevezi Maria Teréziat.)
Ugyanakkor ott a realista igény is a szerb
irénal. A régi Szerémség, Pécs, Temesvar,
Buda, Bécs vagy Kiev felidézésének éppen
ez a sajatos vardzsa: a realista abrazolas és
az expresszionista-szirrealista evokaci6 muvé-



szi OtvOzO6dése. Az 1744. évi nyari pécsi éj-
szakat példaul igy evokalja:

»A fényes és deresen fehér holdfény f6-
leg a gyumodlcsfakra hullott, amelyek annal
jobban latszottak, mennél sotétebb volt az
éjszaka. A széles hegyoldal folott, amelynek
arkaiban, hazai kozott éjjeli lampasokkal cir-
kéltak, hogy elfogjak az eltlinteket, templom
emelkedett, ezen hatalmas 6ra Utdtte az id6t.
A templom vastag falai alatt a sttétben meg-
hazédtak néhanyan, akik az 6rjarat el6l me-
nekilve a holdfényes, tres és elhagyott f6-
térre értek.

A hatalmas 6éra vasmutatéi szintelendl
nyikorogtak, mint valami 6reg kocsi, ame-
lyekben a kotelekr6l minduntalan leszakad
valami. Elamultak az 6ran, érthetetlen nagy
szamain, amelyeket fehér korben a templom
falara festettek. A sotétben elrejtézve a fal
mellé fekidtek, s nézték, hogyan hintazik
fejuk felett az o6rat mozgaté két hatalmas
vasgoly6. A harang tompa kongésa utdn né-
man hallgatéztak. A holdfény bevilagitotta a
templom el6tti nagy héazakat, a haztet6ket és
falakat, a varos als6 részét, s6t a reszketd,
csillogd mély ég alatt még a tavoli hegyeket
és erdbket is."

Crnjansikinak - illetve a regényrészlet
szerepl6inek, az éjjeli Orjarat el6l bujkalo
szerb katondknak — tudatdban tehat igy tik-
rozédik a XVIII. szazadi Pécs. Az iré6 valéd-
szinlileg jart varosunkban, s vizi6ihoz a Séta-
tér és a Széchenyi tér képe adta az élményi
alapot. Ebbé&l az alapbdél azonban latomas
Jesz, expresszionista, vagy ha ugy tetszik, ze-
nitista maodon.

Kedveli az ir6 a kuri6zumokat, a kul6-
nos, furcsa, meghokkent6 jelenségeket is,

egészen a fekalidk vagy a szekszuélis aber-
raciék vilagaig. Gondoljunk példaul Bozsics-
né és Montenuovo hercegné lezbikus szerel-
mi jelenetére Bécsben! A ,kuriézumoknak"
egész gyUljteményét Osszedllithatnék a regény-
bél: Crnjanski nyilvdn mindezekkel még job-
ban ald akarta hGzni mivének kesernyés-re-
zignalt hangulatat.

Csuka Zoltan értékes és érdemes munkat
végzett azzal, hogy ezt a kompoziciéjaban
és mondanival6jaban helyenkint ugyan prob-
lematikus, egész esztétikai mivoltdban azon-
ban jelent6s szerb regényt a magyar ko-
zonség elé bocsatotta. Unnepi koszontése ez
a 75 'éves irénak is: Crnjanski 1893. szep-
tember 26-4n sziletett, igaz, nem Csongradon,
mint a fulszoveg allitja, hanem a banéti llonc

(llonea) kozségben. Az & palyaja is ,,0rokos
vandorlas" volt: gimnaziumi évek Temesva-
roitt, katondskodas az els6 vilaghaboriban
Galicia harcterein, bécsi és belgradi egyete-

mi stddiumok, gimnaziumi tanarsag, Ujsag-
iréskodas, diplomaciai szolgalat. Magyaror-
szagot, Németorszagot, Italiat, Spanyolorsza-

got j6l ismeri, s hosszU éveket toltott London-
ban: a masodik vilaghabora alatt kényszer(,
utdna Onkéntes emigréciéban. Végul is né-
hany évvel ezel6tt hazatért Jugoszlaviaba, lel-
kében a nagy sorsfordulatok, a nagy tavlatok
és az ,,6rokds vandorlas" képeivel. Regénye
kissé az 6 sajat életének is példazata és tuk-
re: igy kell olvasnunk és igy kell értékel-
nink.

(Eurdpa)
ANGYAL ENDRE

FEHER FERENC
VALOGATOTT VERSEI
MAKEDON NYELVEN

,»Sz0n pokraj polszkite patista”
(Alom a diléutak szélén)

Pet6fi Sandor és Jézsef Attila valogatott ver-
seinek bemutatdsa utdn Paszkal Gilevszki, a
magyar irodalom faradhatatlan makedén apos-
toldnak forditdsdban most Fehér Ferenc, az
immaron Magyarorszagon is ismert és elis-
mert jugoszlaviai magyar kolt6 verseib6l je-
lent meg egy kotetre vald, a legnagyobb ma-
kedén konyvkiadd, a szkopjei Makedonska
Kniga gondozéasdban. (Csak mellékesen je-
gyezzilk meg, hogy P. Gilevszki forditasdban
tavaly jelent meg makedénul Darvas Jozsef
»Részeg es6"-je (Pijan dozsd), és hogy a fa-
radhatatlan m(ifordité6 jelenleg egy nagyobb
magyar koltéi és prézai antolégia forditasan
dolgozik.) S ugyanekkor bevezet6ben azt is
le kell szogeznem, hogy a foderativ Jugo-
szlavidban nemcsak [rott malaszt a nemzeti-
ségek irodalménak megbecstlése, hanem egy-
re inkdbb gyakorlat is; a vajdasadgi magyar
irok és kolték mdveit egymas utan forditjak
le az egyes koztarsasdgok nemzeteinek nyel-
vére és ilyenmédon mind teljesebb és élén-
kebb koélcsondsség alakul Kki.

Paszkal Gilevszki, amid6n Fehér Ferenc
koltészetének makeddn ismertetésére vallal-
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kozott, mindenekel6tt gondosan attanulma-
nyozta a vajdasdgi magyar kolt§ eddig meg-
jelent ot verseskotetének egész anyagat, ami-
r6l az az utész6 tanuskodik, amelyben a
fordité lelkiismeretesen elemzi és bemutatja
Fehér Ferenc egész koltészetét, e koltészet
kialakulasat, az 1953-ban megjelent els6 ver-
seskotettdl kezdve (Jobbagyok unokéaja). Ez-
zel mintegy elégtételt is ad Fehér Ferencnek,
akit, szogezzilk le, nagyon sokaig méltanyta-
lanul melléztek azok a ,fiatalabb évjarata"
kolt6k, akik szirrealista antidogmatizmusuk-
ban egy masfajta dogmatizmusba estek, s va-
lésaggal kiatkoztdk mindazokat, akik mdvé-
szetilkben hivek maradtak szuléfoldjukhoz,
népukhoz, s azzal a tajjal is foglalkoztak,
amelyben szilettek s azzal a néppel is, amely-
nek nyelvét beszélik és irjak. Fehér Ferenc
fejlédése ©nmagaban hordozza toérvényeit, 6
nem a cseplirdgék koérébe tartozik, nem tesz
papircsakét a fejére, borzas szakallt sem no6-
“eszt és nem riszélj<a a derekat; egyszerden,
de anndl alaposabban kolt6, aki merd vallal-
ni a kritikat is, és meri bevallani, hogy a
kolt6 sem Zeus fejébdl pattant ki, hanem ta-
nul, tanul és fejlédik, anélkul, hogy uresen
utanozna.

Ha nem is ezekkel a szavakkal, de ez td-
nik ki Paiszkal Gilevszki, Fehér Ferenc for-
ditéjanak utdészavabol, amely nem egy he-
lyen pontosan fején talalja a szoget, amidén
Fehér kolt6i fejl6dését bemutatja az ,,idilli-
kus realizmustél" o6t verseskdnyvén keresztil
egészen addig az intellektudlis koltészetig,
amely a szabadversben, a merész gondolat-
asszociaciékban épp ugy megnyilvanul, mint
szonettjeinek zart formajaban. Mert Fehér,
forditéjanak nagyon helyes megallapitasa sze-
rint, mindkett6hdz jo6l ért, s ez legjobb bi-
zonyitéka, hogy ,,az ovig foldbe asott" koltd,
aki a szuléfoldhéz valé ragaszkodast batran
meg is vallja, valéban nem sarlatan, hanem
ért a mesterségéhez, vagy ha uagy tetszik;
mivészetéhez. Megszivlelendé Gilevszkinek az
a megallapitasa is, hogy Fehér Ferenc kolté-
szetének a szul6foldhoz valé kotottsége egé-
szen Uj, korunk intellektualis emberének kor-
szeri viszonya néphez és tajhoz; ez a va-
rosba kertlt kolt6 mélyen lelkében hordozza
gyermekkora tajait. Eletforméajanak megval-
tozésadval nem valtoztatta meg a szivét, Ujat
sem Ultetett a régi helyébe, s noha tavol él
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egykori vilagatél, nem adaptalédik G kor-
nyezetéhez, amelyet idegennek lat. Ez a lirai
allapot Gilevszki szavaival ,,érzelmi elidege-
nedés”, amelynek tartalmat elégikus, melan-
kolikus panaszaiban, patetikus intonaciéjaban
talalhatjuk meg. Fehér koltészetének fejlédé-
se kés6bb mindinkabb expresszionista kife-
jezési formékra taldl, hogy elérkezzék a két-
ségig, a valsagig, amelyet azonban le is tud
kizdeni és megtalalja azt a teljesen modem,
egyben egyéni kifejezésmodot, amelyet Ars
poeticdjaban is megir.

Ezek utadn talan mondanom sem kell, hogy
Paszkal Gilevszki nemcsak elméletben mé-
lyed el Fehér Ferenc koltészetében, hanem a
forditds gyakorlataban is. A koétet élén nem
is forditasnak nevezd munkajat, hanem at-
koltésnek, de alapjaban véve melyik mfifor-
ditds nem atkoltés; a fontos az, hogy Gi-
levszki Fehér verseit Uugy mutatja be make-
dén nyelven, hogy hi marad nemcsak a for-
mahoz, hanem a koltészet legbensdbb lénye-
géhez is. Ezért tartjuk jelentésnek a fiatal
makedon kolt6 és mf forditonak ezt a mun-
kéajat, amirél nemcsak a Vajdasagban, hanem
Magyarorszagon is illik tudomast venni.

Paszkal Gilevszkit mind Fehér Ferenc ver-
seinek forditadsaért, mind pedig Fehér kolté-
szetének gondos elemzéséért csak elismerés
illeti. Szavait csak egyetlen helyen kell kor-
rigdlnunk: a jugoszlaviai magyar irodalom
nem 1934-ben a HID-dal indult (barmilyen
nagy érdemei is legyenek ennek a folydirat-
nak), hanem joval el6bb, az UT bator avant-
gardista folyoirataval, 1923-ban, hogy az 1928-
ban indult Vajdasagi irasr6l és az 1932-ben
indult Kalangyardl, Szenteleky Kornél folyé-
iratarél ne is beszéljink. Ezért azonban nem
Gilevszki a felel6s, hanem azok, akik ezt a
tényt oly sokaig gondosan elhallgattak.

S még egyet. Paszkal Gilevszki szivos és
faradhatatlan munkéssaga benniinket, magya-
rokat is kotelez. S kotelez az is, hogy a
sztrugai kolt6i estéken az arany koszorut a
mai magyar koltészet egyik legjelesebb te-
hetségének, Nagy Laszlénak itélték oda. Va-
jon mikor jelenik mar meg Budapesten az
immar fél éve nyomdakész, de a megjele-
néssel érthetetlenil még mindig késlekedd
makedén koltéi antolégia?

CSUKA ZOLTAN


















BENKO AKOS

ARCKEPVAZLAT VARGA ZOLTANROL

A jugoszlaviai magyar irodalom létérél valamennyien tudunk, am magukat a
mUiveket Iényegében csak a vajdasagi magyarok ismerik és becsilik kell6képpen.
Hazai olvasoink el6tt szinte teljesen ismeretlen ez a fiatal tehetségekben meglepGen
gazdag irodalom, amelyrél eddig kritikank is alig-alig vett tudomast. Es hogy a ,,ta-
gabb jugoszlav nyilvanossag" el6tt sem sokkal kedvez6bb a helyzete, azt hadd iga-
zoljuk Nagy J6zsefnek néhany adatokban gazdag mondataval: ,,A Férum kényvkiado
az elmult nyolc év alatt 204 mdvet adott ki, ebbdl 57 magyar nyelvl szépirodalmi
alkotds, az Osszkiadasnak pedig kb. 50%-at a jugoszlav népek irodalmanak forditasa
képezi. Ugyanakkor szerb-horvatra mindossze 10 mivet forditottak le a magyar nem-
zetiség irodalmabél." (Uj Symposion, 1968. marcius, 35.)

A kdzelmultban a Magyar iré6k Szovetségének Kritikai Szakosztalya is részlete-
sen foglalkozott a szomszédos orszagok magyar irodalmaval, kijelélte a legfontosabb
és legsuirg6sebb tennivaldkat, melyeknek elvégzése els6sorban irodalomkritikankra
var. Az id6kdzben eltelt néhany hénap persze még nem hozott, nem is hozhatott don-
t6 valtozast, de reméljuk, erre sem kell mar sokaig vamunk. E sorok iréja is inkabb
a szerencsés véletlennek, mint a tervszer( kutatasnak koszdnheti, hogy eljutottak
hozza egy kiemelked6en tehetséges jugoszlaviai magyar prézaird6 koényvei, amelyek
feltétlentil méltok arra, hogy tudomast vegyen réluk irodalmi kdézvéleményink.

Varga Zoltan fiatal ir6, s élete nem gazdag kiils6 eseményekben. 1936. julius 4-
én sziletett Kikindan s alig harom éves, amikor a gyermekparalizis agyhoz lancolta,
S0k tekintetben elszigetelte a vilagtdl és sok mindent elzart el6le, ami masok sza-
mara ugyanolyan természetes, mint a leveg6." A szivével és az akaraterejével azon-
ban nem volt baj: maganaton végzi iskolai tanulmanyait s kézben még idegen nyel-
veket is tanul s hogy nem is akarmilyen eredménnyel, arr6l angol és német préza-
forditasai tanuskodnak. Igazi élete akkor kezdddik, amikor 1960 szeptemberében a
7 Nap cim( hetilapban megjelenik els§ irasa, az Egy szem tojascukor, amelyet hama-
rosan Ujabbak kévetnek. Novellai sikert, elismerést, s6t, ennél sokkal tobbet hoznak
szamara: élete valddi értelmét. Ettél az id6t6l kezdve élet és irodalom szamara egyet
jelent. A szerz6rél legtdbbet irdsai arulnak el, ,,melyek szamara ablakot vagy még
inkabb periszképot jelentenek az élet felé, s azt az illazié6t hordozzak magukban,
hogy valamit talan mégis sikerilt megragadnia abb6l, ami ugyan nem sodorja igazan
magaval, de mégis korilotte jatszodik le, és kilonféle, sokszor bonyolult utakon ma-
gokat ropit hozza, melyek a maganyaban vernek gyokeret, s néha szarba, levélbe, vi-
ragba is szokkennek." (,,Onéletrajz helyett", A Koétéltancos c. kotetben.).

Varga Zoltan eddigi életm(ive terjedelemre nem tulsdgosan nagy, de maris je-
lentds. Harom novellds kotete (A koétéltéltancos, 1963; Kirandulds, 1965; Varo6szoba,
1968.) és egy regénye (A méregkeverd, 1966.) jelent meg, valamennyi a Férum
Konyvkiadé gondozasdban. Bar a szerz6 tehetsége korai elbeszéléseiben még nem
mutatkozik meg a maga teljes gazdagsagaban, annyit mar a Kotéltancos is elarul,
hogy nem mindennapi képességli proézairéval van dolgunk. Varga Zoltan életének
szerves része a magany s ez sziikségképpen irasaiban is tikroz6dik. A magany azon-
ban ndla ,,sorsa, végzete, balszerencséje" ellenére sohasem vezet csliggedéshez, re-
ménytelenséghez, kiuttalansdghoz, hanem meglep6en () értelmezést nyer: ,,Maga-
nyosnak lenni annyit jelent - vallja mint arccal az emberek felé fordulni, mindaz
irant érdeklédni, ami veliik torténik. Es még inkabb az irant, ami benniik lejatsz6-
dik ..." (uo.) Mert az ir6t els6sorban az emberek lelkében lejatsz6d6 belsé folya-
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matok elemzése érdekli és izgatja H&sei legtobbszér maganyos emberek, kiegyen-
sulyozatlan egyéniségek. A tulajdonképpeni cselekmény gyakran allegorikus jelenté-
sU, attételesen fejezi ki a mondanival6t: az emberi gyengeségek, hibak és bilindk bira-
lataval ezek leklizdésének vagyat, a szebb, tisztabb, értelmesebb és emberibb élet
utani vagyakozast. Az 6rokmozg6 szanalmas hdsében nagy akardsok feszilnek, am
mégis elbukik, mert talalkozik egy nalanal er6sebb és kiméletlenebb akamokkal; egy
modern Don Juan legUjabb aldozata szintén erds szeretett volna lenni, de gyengének
bizonyult, hiaba prébalja csabitéjahoz irt levelében gy6zelemnek feltlintetni kudar-
cat (Leszamolas); a Gyalogaldozat a szerelmesek veszélyes, kegyeden, olykor tragé-
didhoz vezetd ,jatékat" leplezi le,- a vaksagra karhoztatott 6reg tanarnak és fiatal
felolvaséjanak konfliktusa (Alkony) arra figyelmeztet, hogy a legjobb szandék ve-
zette ,,j6tékony hazugsag" is visszajara fordulhat; az Egy Hérosztratosz torténete c.
elbeszélés - amelyben egy ,szlirke" gy(lolkodése és feltlinési vagya egy zsenialis
zeneszerz@-zongoram(ivész haldlahoz vezet - valéjaban a kdzépszerliségnek a tehet-
ség elleni lazadasardl szol; formai szempontbdl is érdekes a Legenda a lelkiismeret-
rél c. egyes szam masodik személyben el6adott vallomas arrél: hogyan ,,suhant ki
az ablakon" egy becsuiletességérél kozismert ember ,,makulatlan tiszta lelkiismerete".

Az ir6 masodik kotete, az 6t hosszabb elbeszélést tartalmazé Kirdandulas temati-
kailag és szemléletmdd tekintetében nem hozott meglepéen Ujat. Az U kotet irasai is
- a Kotéltdncos novellaihoz hasonléan - a maganyrol, félresiklott emberi sorsokrol
sz6lnak. Ugyanakkor azonban a szerz6 m(ivészi fejlédésérél, kisérletezd kedvérdl,
a témak egyre gazdagabb, sokoldalibb megkdzelitésérdl arulkodnak az olyan irasok,
mint a cimad6é nagynovella vagy a felbomlott csaldd magarahagyott gyermekének
szomorU sorsat hallatlan dramai erével abrazolé Szorongas. Varga Zoltan korai elbe-
szélései nem Udit6, nem kdnnyed szorakozast nyujtd, hanem rolunk, emberekrdl szélo
elgondolkodtaté olvasmanyok. M(ivészi erényeik - finom megfigyelések, arnyalt 1é-
lekelemzés, kitlin6 kompozicio, egyéni hang, a mifaj hagyomanyos és modern mu-
vészi kifejezd eszkozeinek biztos kezelése... - vitathatatlanok. De kdnnyen felis-
merhetd bennlk bizonyos tematikai egyhangusag és pesszimista vagy olykor csak lat-
szblag pesszimista kicsengés is. lgaz, ennek a pesszimizmusnak - amely az egyes
esetekben csaknem mindig indokolt és kelléen motivalt - semmi koze az eleve le-
mondashoz, az 6nként belenyugvashoz, am jelenléte akarva-akaratlan meghatarozza
a torténetek sajatos atmoszférajat.

Talan éppen ezért hozott meglepetést, féleg a novellak ismerdi szadmara - rész-
ben témajaval, részben Ujszer(i latas- és el6adasmédjaval —az iré elsé regénye, A
méregkeverd. El kell ismerntink, hogy e m( utépisztikus vagy ha ugy tetszik, tudo-
manyos-fantasztikus regénynek sem lenne lebecstilendd teljesitmény. A méregkeverd
azonban - bar kilsé cselekménye feliiletes szemléletre alig tobb, mint egy kivalé
képességl tudosnak és fantasztikus talalmanyanak viszontagsagos sorsa - joval tobb
ennél. A lebilincseléen érdekes és mesteri felépitésl térténet - a hés a cselekmény
kezdetén és végén hasonld dilemma el6tt all - nagyon is beszédes és sokrét(i, meg-
talalhaté benne a mult, a kézelmdult és a jelenkor legbonyolultabb és legkényesebb
tarsadalmi-politikai és erkolcsi kérdéseinek egész sora: igy a hatalom és a tudomany,
a hatalom és az erkdolcs lehetséges konfliktusai; a népelnyomd s éppen ezért mindig
ingatag onkényuralom sziikségszerl sorsa; a személyi hatalom és a tarsadalmi hala-
das Utemének Osszefliggése; a szabadsag problémaja stb.

Maga a ,,mese" egy képzeletbeli orszagban, Amalgamiaban jatszédik, ahol pil-
lanatnyilag a széls6ségesen reakciés Suarez diktator az Gr. Az 6 jobbkezét6l, Fer-
nando tabornokt6l kap megbizast Dr. Salvatore docens arra, hogy minden tudasat
latba vetve segitse el annak az Uj ,,gydgyszernek" miel6bbi sorozatgyartasat, amely-
re a zsarnoknak oly nagy sziiksége lenne. A szervilin ez a csodaszer, amely ,,gondol-
kodas nélkili, parancsvégrehajté automatakka" valtoztatna az embereket. Salvatore
hosszas lelki tusa utan elfogadja a megbizast, de azzal a hatarozott szandékkal, hogy
ameddig és amilyen mértékben csak teheti, meggéatolja a szervilin ,,bevetését". Terve
kitin6en sikertl s kdzben a véletlen segitségével felfedez egy Ujabb csodaszert, a
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juszticint, amelynek hatdsa abban mutatkozik meg, hogy igazsagszeret6kké, onalléan
cselekvékké és lelkiismeretesekké teszi az embereket. Salvatore egyre batrabban,
egyre szélesebb korben alkalmazza az Uj szert s ezzel erdsiti a népmozgalmat és je-
lent6s mértékben hozzajarul a Suarez-rezsim megddntéséhez. Es most kovetkezik a
varatlan, de lélektanilag és logikailag egyarant meggy6z6en motivalt fordulat: a ki-
valé tudés élete az Orlando vezette népi forradalom gy&zelme utan sem rendezédik
megnyugtatéan, sorsa tovabbra is bizonytalan marad. A személyi hatalomra t6r§ Or-
landdnak ugyanis nincs inyére a juszticin alkalmazasa, ezért hdsilinket méregkeveré-
ként nyilvanosan megbélyegzi, de nem ,,ejti", hanem magahoz rendeli immar elnoki
palotdjaba és megbizast ad neki a szervilin () tdmeggyartasara. Salvatore - mivel
az ajanlat nyilt visszautasitdsa az ongyilkossaggal lenne azonos - latszélag vallalja
a feladat végrehajtasat, de elhatarozza, hogy késébb majd megprébalja kijatszani
Orlando éberségét. A ,korocskéz@" tehat véget ért: a hés elérkezett Gjabb kaland-
jainak és feltehet6en nehéz kiizdelmeinek kezdetéhez.

Ebb6l a befejezésb6l azonban semmiképpen nem szabad arra kdévetkeztetni,
hogy az ir6 egyenl@ségjelet tesz az alapvetéen kilonb6z6 diktaturak kézé. Az egyik
mellékalak. Dr. Folda szavai e tekintetben eloszlatnak minden kételyt. Szerinte nem
értelvégzetes karosodas a forradalmi mozgalmat, csupan arrél van sz4, hogy a sze-
mélyi hatalom jelentds visszahUzé er6: ,,Kétségtelenll nagy kar, hogy igy tértént,
de ez mégsem jelenti, hogy feltétlentil szakadéknak rohanunk, hanem inkabb csak
azt, hogy nem a legrévidebb Gton megylnk, amely azel6tt kiilonben is csak elmélet-
ben létezett és ennélfogva jarhatatlan is volt. Hanem a masikon, a hosszabbon, a te-
kervényesebben." (A méregkeverd, 208. 1) A regény h@sét azonban nem nyugtatjak
meg és nem gy6zik meg Dr. Folda szavai. Salvatore nem hive a feleslegesen hosszu
Utnak s teljesen reménytelennek tiing helyzetében is mindenre elszant marad: ,,Majd
csak talalok valami kiutat. En addig nem nyugszom, amig meg nem ,,mérgezem" va-
lahogy (ti. a juszticinnal; B. A)). Vagy bele nem verem abba a makacs, elvakult, én-
magatol megkdtyagosodott fejébe, hogy az embernek olyanna kell valnia, amilyenné
az én csodaszerem varazsolja, 6nalléan és ontudatosan cselekvévé, lelkiismerete sze-
rint élévé, okosan jova ... Mert maskulonben az egész felkelés, ez a kezdetben oly
nagyszer(inek indulé mozgalom sohasem érheti el céljat." (A méregkeverd, 226. 1.).

A méregkeverd - ez a minden tekintetben igényes, végig lebilincsel6en érdekes
és izig-vérig korszerl regény - kétségtelentl jelent8s, szemléletm6d szempontjabol
gyokeresen Uj szakasz kezdetét jelz6 allomasa Varga Zoltan ir6i palyajanak. A no-
vellista erényeit - még magasabb szinvonalon - a regényben is lépten-nyomon fel-
lelhetjik. Varga Zoltan kitlin6en szerkeszt, cselekménybonyolitasa logikus és lélekta-
nilag meggy6z6, a kényes téma buktatdit messze elkerili, az olcsé hatasvadaszat tel-
jesen ismeretlen szamara. Atmoszféra-teremtd ereje egészen kivételes: itt elsGsorban
a bevezet6 fejezetekre, a zsarnoksag légkorének érzékeltetésére gondolunk. A koz-
ponti mondanivalot indirekt médon hozza az értelmes olvasé tudomasara. Szembe-
tin6é a regény nyelvi gazdagsaga is: alakjai - a meditalasra hajlamos elbeszéls, a
cinikus Fernando tdbornok, a szkeptikus-ironikus Dr. Folda, a magabiztos, ,,6nma-
gatél megkotyagosodott” Orlando - mind egyéni nyelven beszélnek. A regény sti-
lusa tomor, lényegre toré - és ez a tomorség a nagyszer(ien felépitett, mindig hata-
rozott cél felé tartd6 kérmondatokra is érvényes - és érzékletes.

1966-ban a jugoszlaviai magyar irodalom kitind ismer6je. Bori Imre még joggal
hivta fel a figyelmet a ,,kényes allapotra”, a besz(kulés veszélyére, amikor a Kiran-
dulésrél szolo biralatat azzal zarta, hogy ez a kényv ,,ir6i valsagnak vagy szerves
tovabbépitkezésnek egyarant lehet ez el6lege.” (Hid, 1966 februar.) A szerz6 azon-
ban még ugyanebben az évben bebizonyitotta A méregkeverdvei - amely azéta Ju-
goszlavia hatarain tal is megérdemelt elismerést aratott -, hogy nem torpant meg,
ellenkez6leg: irdi palyajanak fordulépontjahoz, mindségileg Uj szakaszdhoz érkezett.
Az idén megjelent Uj novellas koétete, a Varoszoba pedig arrél tanuskodik, hogy A
méregkeverd nem egyszeri és megismételhetetlen csoda volt, annak magas mdvészi
szinvonalat az ir6 nem csupan tartani, de helyedként még emelni is tudja. Az 0j ko6-
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tét kilenc elbeszélése nem annyira hangvételben, mint inkabb szemléletméd, iro6i al-
lasfoglalas tekintetében ad Ujat a korai novelldkhoz képest. Barmennyire meglep6nek
hangzik, a Varoszobat tematikai egység és valtozatossag jellemzi. A korabbi kotetek
leggyakoribb témai itt mar csak elvétve bukkannak fel. Az egységet az biztositja,
hogy az egyes darabok szinte kivétel nélkiil a jelenkor emberének bonyolult, kényes,
olykor sorsdont6 valasztasokat kovetel6 problémairdl tudositanak. Gyakran talalko-
zunk A méregkeverd témaival vagy egészen Uj témak Ujszer( megkozelitésével, igé-
nyes feldolgozasaval.

Mirdl szélnak hat s milyen tanulsadgokat kinalnak a Varészoba elbeszélései? A
martir példaul az egyéni lazadas kudarcat és tragikomikumat mutatja be egy gro-
teszk torténet kapcsan. A Tul a felhékdn azt hirdeti, hogy a Rossz, a Hitvanysag el-
len még akkor is lazadni kell, ha ez a lazadas az adott helyzetben kilatastalannak td-
nik. A szabadsag koltdje - amelynek cselekménye az Artatlanok BiintetStelepén jat-
szodik - valéjaban arra int, hogy a rabsagba - barmilyen legyen is annak kuls6
forméja s jarjon bar egyutt a legkdprazatosabb életszinvonallal — soha nem szabad
beletérédni. A novella szerepl6i ugyanis - a h&s kivételével - annyira elfasulnak a
rabsagban, hogy lassan a szabadsag utani vagyakozas is teljesen kihal bel6lik. A
kotet egyik legerésebb irasanak, a cimadd elbeszélésnek éle azok ellen az ultra-kon-
formistak ellen iranyul, akik a legabszurdabb helyzetben is békén tlrik sorsukat,
mint Csanadi Ur, akinek hurrd optimizmussal és fatalizmussal keresztezett konformiz-
musa az aldbbi undorité életelvet eredményezi: ,,Barmilyen helyzetben is legytnk,
vagy akarmit tegyenek is veliink, mindent a lehet§ legnagyobb rendben lévének ta-
lalunk." (Varészoba, 15. 1) Az ir6 rokonszenve félreérthetetlentil a tdpreng6-gondol-
kodo-biralé-lazadé Karaszé, de még inkdbb az o6reg Liptak bacsié, aki ,,a belenyug-
vast az egyik legellenszenvesebb emberi tulajdonsagnak” tartja, nem tud és nem is
akar megszokni semmit, ami az emberhez méltatlan. Igen szép, elgondolkodtat6, de
kissé felemas az Eldoradé mulaté c. elbeszélés, amelynek alapgondolata nagyon em-
lékeztet Camus Sziszliphoszanak végs6 tanulsagara. Ebben egy bintet6telep fiatalkor(
iegyencei megszoknek és elindulnak a csodas Eldoradé mulaté felé. HosszU heteken
at tart6 faraszté bolyongas utdn azonban megtudjak, hogy a mulaté a valésagban
nem létezik, csak azért talaltak ki, hogy ne cstiggedjenek a felfelé igyekvék. Mert
»a felfelé haladas, a mind magasabbra jutas lehet6sége, az eréfeszités folyamata mar
onmagaban is olyan boldogsagot jelent, amihez képest az Eldorddd mulaté naiv és
gyermeteg meséje minden ott varhatd élvezet és szérakozas lehet6ségével egyetem-
ben egyszer(ien semmiségnek latszik." (Varoszoba, 102. 1)

A Varoszoba elbeszélései - amint ez a fenti, inkdbb csak mutatéban kozoélt pél-
dakbdl is kitlinik - egyt6l-egyig gondolati inditastak, valamennyinek kézéppontja-
ban egy-egy fontos etikai kérdés all. A kilsé cselekmény - bar a szerz6 nem csupan
regényében, de nagynovelldiban is megannyi meggy6z6 példat ad a fantaziadus cse-
lekménybonyolitasra - legtobbszor csak Griigy a lényegi mondanivalé kifejezésére.
Varga Zoltan hései lazadok. Lazadnak minden ellen, ami faj, ami megkeseriti, meg-
alazza, pokolla teszi az ember életét. lgaz, legtobbszér elbuknak, de mégsem vesztik
el rokonszenviinket, mivel a legkilatastalanabb helyzetben is megalkuvast nem isme-
r6 hésok maradnak, egy pillanatra sem adjak fel ,,egy sokkal emberibb vilag" meg-
teremtéséért vivott harcukat.

E rovid kis palyakép-vazlat természetesen nem térhetett ki a tehetséges iré ed-
digi munkéassaganak minden lényeges kérdésére. Csupan annyit szeretett volna érzé-
keltetni, hogy Varga Zoltan legjobb novellaival és elsé regényével maris értékeset és
jelent@sei alkotott, egyaltalan nem érdemtelentl kizdétte fel magat a jugoszlaviai
magyar proza élvonalaba. Erre az drvendetes tényre nekink is ill§ felfigyelnink, hi-
szen a fiatal szerz6 tulajdonképpen még péalyaja kezdetén all - alig ot éve jelent meg
els6 kotete -, igy tovabbi munkai a legnagyobb reményekre jogositanak.
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Sulhéf Jo6zsef:

EGYETLEN PILLANAT

A Magyar Ir6k Szévetségében nemrég el6-
adassorozat, majd vita hangzott el arrél,
hogy régi adéssagunk és lelkiismereti kote-
lességlink a hatarokon tal kialakult magyar
irodalmakkal foglalkozni, s hazai kritikdnk
stlyos mulasztast kévet el, amikor szd nél-
kul halad el a szomszédos orszagokban meg-
jelend, gyakran jelent6s érték(i magyar md-
vek mellett. Szinte azt mondhatnank, hogy
a szomszédos cseh, szlovadk, roman vagy ju-
goszlav népek irodalmanak nagyobb a vissz-
hangja nélunk, mint e népek orszagaiban
él6 és alkotdé magyar irék mf(veinek, noha
azzal a ténnyel is szembe kell nézniink, hogy
a régi magyar polgari tarsadalombdl réank
maradt 0Orokség, a sznobizmus, ezeket az
irodalmakat is hattérbe szoritja az uUgyne-
vezett ,,nagy nemzetek" irodalméaval szem-
ben, Ha egy irodalmi alkotds nem a magyar
févarosban jon létre, vagy jelenik meg,
azért még nem okvetlendl ,,vidéki", bar az
is igaz, hogy példaul a jugoszlaviai magyar
ir6k egy részében — els6sorban a divatos
szUrrealista és absztrakt iréok korében - az
a tévhit uralkodik, hogy ,provincializmus"
az, ha egy ir6 a sajat népe vagy kornyezete
valésadgaval foglalkozik, de nem provincia-
lizmus, ha nyugatrél atvett s a jugoszlav iro-
dalom retortdin &thaladott mdiveket utanoz.

De mi voltaképpen a provincializmus? Ha
nagy nemzetek nagy irodalmainak nyoman
jarunk s anélkul, hogy azt tulajdon tehetsé-
glnkkel atlényegitenénk, sajat éghajlatunk-
hoz akklimatizalnank, csak kuils§ formait
vesszUk at, bizony nem tettink mast maj-
molasnal - még akkor sem, ha akéar Ujvi-
déken vagy Budapesten élink. S ha akéar
vajdasadgi magyar ir6 a vidékiesség vadjatol
félve tallép sajat népén és szuléfoldjén s
vagy absztrakcibba vagy akar a jugoszlav

kozonség szédmara ismertebb embereihez
vagy tajaihoz nyudl, konnyen agy jarhat,
mint legutdbb az a vajdasadgi magyar iro,

akit a zAagrdbi Telegram c. irodalmi hetilap
hasabjain oktatott ki a horvat kritikus arra,
hogy a ,regényében szerepl§ tenger lehet
valamiféle mas tenger, hései lehetnek olya-
nok, mint amilyeneknek az iré regényében
feltinteti - a Mediterrdnon azonban idege-
nek!"

Mindezt azért mondtam el eléljaréban,
mert Sulhéf Jozsef jugoszlaviai magyar iré
most megjelent ,,Egyetlen pillanat" c. regé-
nye pontos példaja annak: a magyar ir6, a
vilag barmilyen allaméaban is éljen, ha nem
szakad el a vele egyitt él6 népétél és szlil6-
foldjétél, s annak mai valésagat mUivészi
szinvonalon megorokiti, még az absztrakcio
mai virdgzasanak idején sem kell attél fél-
nie, hogy elsullyed a provincializmus ingo-
vanyaban. S ha tiszta szeme és j6 m(ivészi
érzéke van, akkor szlkebb patridja sajatos
viszonyai kozott és magyar nyelven is tud
olyan alkotast létrehozni, amelyre a kritikus-
nak kotelessége felfigyelni, akar Magyaror-
szagon, akar odahaza. Sulhof esetében valé-
ban két irodalomhoz tartozhatik, a magyar-
hoz és a jugoszlavhoz is, mert az eddigi
gyakorlatb6l lathatjuk, hogy a jugoszlaviai
magyar irék értékesebb alkotasait, nem is
nagy késéssel és rendszerint leforditjak
szerb, horvat vagy akar makedén és szlo-
vén nyelvre. A ,nemzetiségi" iré Kkilatasai
- ha tehetséges - igy jobbak lehetnek a

magyarorszagi ir6 kilatasainal is.
Sulhéf Jozsef regénye egyetlen pillanat-
bél indul ki, abbél, amidén Borka Balint,

a fiatal falusi orvos egyetlen egyszer engedi
meg maganak, hogy egy pohar bort igyék,
s ez a végzetes kdnnyelmliség véget vet ro-
vid életpalyajanak s a felvillané reménység-
nek is, hogy életparra taldlhat, mert a mo-
toros amokfutds végén vele pusztul el a fa-
lu egyetlen diplomas tanarnéje, Suranyi
Eva is. S ez a kénnyelm( pillanat ama méa-
sik, a haldl el6tti pillanatba torkollik, ami-
kor Balint és Eva is, mint aki a sinek kozé
esett, és atalérzi t(nd életét", visszapillant
a tlnd élet elmdlt jeleneteire és ezek révén
nyer az olvas6 bepillantast nemcsak a két
fiatal, tehetséges élet tragédidjaba, hanem
egy vajdasagi falu mai életébe is. A falu la-
kossdga magyar ugyan, de természetszer(ien
szlav kornyezetbe &agyazott és tdbb délszlav
szereplé is elénk lép: a termel6szovetkezet
montenegréi szarmazasu elndoke, a varosi
kérhaz f6orvosa sth. stb. Az olvas6 megis-
merkedhet a jugoszlaviai magyar parasztsag
és értelmiség mai problémaival: pedagégu-
sok, orvosok, szovetkezeti és egyéni parasz-
tok és parasztgazdak, apolénék, a falusi szu-
lészn6, f6ként pedig a falusi orvos egyéni
problémaival. A végzett és mar gyakorl6é or-
vos az egyetemi Osztdndijat azzal tériti visz-
sza, hogy kotelezi magat: négy évet falun
tolt. Borka Balint, a falusi orvos alakjat
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még bonyolitja az is, hogy szilei valamikor
egy vidéki elmegydgyintézet lakéi voltak,
akiket kisérletképpen hazasitottak ©ssze: va-
jon hogyan reagalnak az utédok a két ,ter-
hek" hazasfél orokségére. A szerzének
ugyancsak gondos és hosszadalmas el6tanul-
manyokat kellett végeznie nemcsak a név-
telennek hagyott vajdasagi kis magyar falu-
ban, hanem az orvostudoméany, az idegbete-
gek gyogyitasa terén is. A regény olvasa-
sakor sokszor kell O6hatatlanul Benedek Ist-
van nagy érdeklédést keltett kdnyvére gon-
dolnunk, s hogy a szerz6 lelkiismeretes
munkat végzett, annak bizonysaga ez a re-
gény. Mert ez a gyakori monolégok elle-
nére is nagyon cselekményes irds ugyancsak
lekoti az olvasé figyelmét nemcsak mesteri
meseszovésével, hanem sokszor val6ban ,kri-
mikre" emlékeztet6 izgalmassagaval s emel-
lett tanit is. Ha pontos és valogatott orvosi
mdszavait olvassuk, sokszor ugy érezzik,
nem is regényir6, hanem egy rendkivul le-
bilincsel6 médon eléad6 egyetemi orvostanar
sz6l hozzank. Lassan, Ovatosan szinte sz&-
lanként bontja szét az ir6 a falusi tarsa-
dalom szovetét, tudomanyos pontossaggal
tarja elénk a mai élet valésagat. lgen, a vi-
déket irja le, a vidéki falu és akisvaros
problémait, de amit a regényben nyujt, ta-
volrél sem provincializmus, sét pontosan an-
nak ellentéte: olyan md, amelynek létreho-
zasahoz nagy anyagismeret sziikséges és ban-
ni tudas a megszerzett ismeretanyaggal. Se-
hol egyetlen sz6 nemzetiségrél vagy kisebb-
ségi életr6l s mégis pontos képet kapunk a
jugoszlaviai magyarok, parasztok és értelmi-

ségiek gondjairdl, bajairél, mulatsagairél, a
fiatalok szerelmi életér6l és egyben tragé-

digjarol is.

A falura keriilt fiatal magyar orvosrdl irja:

»Mit csindl majd négy évig ebben a fa-
luban? Tulsdgosan kicsi ahhoz, hogy egész
napjat lefoglaljdk a betegek, kulondsen nya-
ron, amikor nem érnek ra betegeskedni és
néhany magatehetetlen o6regen kivil, aki csak
vonszolni tudja magat, mind kimegy dol-
gozni és nagyon betegnek kell annak len-
nie, aki ilyenkor orvoshoz fordul. Heten-
ként kétszer ‘'kimegy a birtokra, az sem
egész napot Kkitolt6 munka, négy napot a
rendel6ben tolt, vasarnap, hacsak teheti, ha-
zamegy Kalman béacsiékhoz, esetleg elmegy
Anihoz egy Kkis j6 nevetésre. Mit csinal
majd az estéivel, kikkel fog érintkezni? Csak
a parasztokkal, akikkel, hidba tud a nyel-
vikon, nehezen értik meg egymast? A vé-
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konyka kis értelmiséggel, az inkdbb a bir-
tok népe miatt fenntartott nyolcosztalyos is-
kola taner6ivel? Van koztik néhany, aki f6-
iskolat végzett, a tobbi tanité és uagy él,
ahogyan a tobbi falusi: vagy 0Osszeverddik
valahol Kkartyéara, italra, tragar viccek mesél-
getésére, vagy koran é&gyba bujik, hajnalban
kel, joszagot nevel, kertben dolgozik és az
iskolat mellékfoglalkozasnak tekinti, a kert-
jébél, dljabdl él, a pénzt gyd(jtogeti, hogy
majd a gyerekeit iskolaztathassa és alig ve-
szi észre, hogy amilyen nagy Ur falun a di-
nar, a kuporgatobt pénz, egyszerre 0Ossze-
zsugorodik, amikor varosba kertil. Nem is-
meri még mind a taner6ket, talan akad ko-
zottik nemcsak f6iskolat, hanem egyetemet
végzett tanar is, aki valamilyen okbdl ha-

zajott, vagy falura szorult és mindenesetre
hozott magaval valami mdveltséget, tagabb
latokort akkor is, ha csaladi okokbdl, la-

kasért, olcsébb megélhetésért megalkudott
azzal, hogy oklevelével falun éljen és akkor
is, ha azért ragadt itt, mert jobban érzi ma-
gat, hiszen a diploma tobbszor csak a sike-
res vizsga, mint a tudads bizonyitéka, nem
feltétlentl jelent igazi képzettséget, érdeklé-
dést.

Nincs joga fdlényeskedni, ezzel tisztaban
volt és nem tekintheti aldozatnak, hogy ide-
jott, ahelyett hogy mindjart specializaciéra
ment volna, maga vallalta ezt a megoldast
és ha nagyon akar, kozben tanulhat, készi-
I6dhet a specializaciéra, ha maéassal nem, az-
zal, hogy nagyon alaposan elmélyed a testi
jelenségek idegtuneteinek  megfigyelésében.
Sokféle esete lesz, a belgydégyészatot a napi
gyakorlatban nagyon jél tanulmanyozhatja,
és egyben figyelheti a testi bantalmak hata-
sat az idegéletre és az idegbajok okozta tes-
ti elvaltozasokat, jobban felszerelkezhet is-
mereteivel a specializaciéra, hogy egyszer
majd olyan pszichiater legyen, amilyen a f6-
orvos volt az intézetben. Konyveket vasarol,
sokat olvas, talan néha-néha berandulhat a
véarosba, a tranzisztoros radi6jaban mindig
lesz elem, hogy j6 =zenét hallgathasson.
Pénzt is gyf(jthet, fizetésének a felét sem
tudja elkolteni itt a faluban és még itt van
a birtok tiszteletdija, anyagilag nem jar
rosszul. Csak arra kell ugyelnie, hogy bele
ne suppedjen a Kkartyas, italos, olykor ti-
vomyaés falusi életbe, el ne vesszen, ha majd
jon a lakodalmak, disznétorok, Unnepi ven-
déglatasok id6szaka. Errél volt fogalma, tisz-
tdban van azzal, hogy milyen a kis falu és
nem hiszi, hogy a néhany év alatt, amig



egyetemen és az utana valékon tavol volt,
akkorat fordult volna az élet, hogy teljes
lenne a valtozas. Ugyelnie kell arra is, hogy
a maga teljes hitetlenségével meg ne sértse
a falusi érzékenységet, mert ha kopik is a
vakhit, vakbuzgésag, a lelkekben még na-
gyon mélyen benne él az &sfélelem és nem
az 6 hivatasa lesz, hogy azzal birékra kel-
jen, csak annyiban, amennyire az egészségi
allapotokat sujtja".

Mindez, persze, els6 pillantdsra akarme-
lyik magyarorszagi falun él6 orvos problé-
maja is lehet s akarmelyik mai, a szocialis-
ta tarsadalomban éI6 falu lasst, de biztos
atalakuldsanak probléméja is. Kés6bb azon-
ban észrevesszilk, hogy a jugoszlaviai ma-
gyar falunak és magyar — vagy kevert la-
kossagl - tarsadalménak megvannak a ma-
ga kuloénleges problémai is, amelyeket épp
ugy illik megismerntink, mint barmelyik
mas nép gondjat-bajat, problémait. S erre
ad modot ez a magyar regény, amely idén
az Ujvidéki Forum konyvsatrabol kerilhetett
kozvetlenil a magyar olvasé kezébe. (Sajnos,
ha barmelyik koényvesboltba kerdl, valljuk
be: elvész valamelyik polc mélyén, mert
nem sokat térédnek vele.) Erdemes ra fel-
figyelni, mert nemcsak sok Ujat mond a
magyar olvasénak, elut6t a mi megszokott
vilagunktél, hanem Sulih6f modern ir6i maéd-
szere, a teljesen modern, érdekes és valto-
zatos el6adasmod, vagyis a regény megira-
sanak technikaja is vetekszik barmelyik
nagy nép ir6janak mdivészetével és mester-
ségbeli tudasaval. Aki ezt a regényt elol-
vassa, utdna minden bizonnyal nagyobb ér-
dekl6déssel és kevesebb el6itélettel nydl a
szomszédos orszagokban alkoté magyar irék
mUveihez.

CSUKA ZOLTAN

Major Nandor:

BUNTETES

Az 1959-ben Hid-dijjal kitlintetett jugosz-
laviai magyar ir6 kétségtelenil a mai ma-
gyar proza egyik igen er6s egyénisége. Az
Ujvidéki Férum kiadénal most megjelent va-
logatott kotete, mely tartalmazza az 1959-
ben dijazott Vereség ciml kotet novellait s
az az6ta kotetben meg nem jelent irasokat,
egy kiforrott, tiszta hanga irot allit elénk,
aki egyszerre kapraztatja el olvasojat kitl-
né novellaépit6 tudasaval s irasainak gon-

dolati gazdagsagaval. Major Nandor biztos
kez( ird, igazi elbeszél§, aki nemcsak tud-
ja, de érzi is hdéseinek 0nall6 életét, egyé-
niségét, nem er6lkédik, nem tételszerd, pe-
dig mindenekel6tt a gondolatisag izgatja.
Egy-egy elbeszélés: egy-egy tétel. Vagy in-
kabb: variaciok ugyanarra a tételre. A filo-

z6fus Major bels6 gyotrédéseit vetiti elbe-
széléseibe: a novella ,,mondanivaléja" vég-

s6fokon az el6re megfogalmazott tétel, tehat
egy fiilozétus toprengéseinek konklazidival
ismerkedhetiink meg, s ugyanakkor mégis
az autentikus iré szoélal meg elbeszélései-
ben. Azaz a nyilvanvaléan folismerhet6 té-
tel ellenére sem tételszerli. Vagy ahogyan
taldléan irta nemrég egyik méltatéja: Major
Nandor egyszerre kozelit az élet és a filo-
z6fia fel6l mlivéhez. Az a fajta intellektua-
lis préza az 6vé, mely a hazai irék kozul
leginkdbb a Mészoly Mikléséval rokon; az
eleve elrendeltség, a szinte misztikus szine-
zettel megfogalmazott szenvedés, Aartatlansag
és bilin, s a minden reménytelenség ellené-
re is kuzd6 ember makacs hite: ez 6tvoz6-
dik Major Néandor néha kristadlyosan tiszta,
maéaskor szenvedélyesen tulfiitott irasaiban.
Nem véletlen a kotet cime. A Buntetés
gy(jtécim, nem kolcsdndzte egyik elbeszé-
lést6l sem; Major Nandor csaknem minden
frAsdban a buntetésrél vall, mely kikertlhe-
tetleniil raszakad az emberre. Alaptalanul
vagy jogosan? Ki tud felelni erre? Harom
éve megjelent Dél cimi{ kisregényében irja:
»Vannak, akik csak akkor jelennek meg, ha
tragédia torténik, s aztdn egyszercsak for-
ditva indul a dolog: amikor megjelennek,
tragédia torténik. Noha artatlanok." S to-
vabb: ,,Akinek semmije sincs, még mindig
van elvesztenival6ja; az ég beborulhat, a
latbhatar megtorhet, de az Gtnak sehol sincs
vége; az ember magara maradhat, de lehet
még maganyosabb; koérulottem pusztulas, le-
het-e tiszta a kezem: ez az ember taldn meg-
hal, el6ttem a varos: ki sejti ott lenn, hogy
ennek is részese; a gépezet megindult, tan
tegnap, tan elébb, morzsol benniinket, s mi
morzsoljuk 6t: ki ura a cselekedeteinek tisz-
tan, elkdlondlten, ki ne kesereghetne: ezt
szandékoztam, de amaz lebt bel6le." S a
Végzet ciml elbeszélésben: ,,Napjainkban bi-
zony megmosolyogjak az embert, ha a sorsra
hivatkozik.. . ugyan mit kezdhetne akar egy
ir6 is manapsag az ilyen héssel, akinek egész
élete oly félreérthetetleniil a sors jegyében
folyt le, egy emberrel, akin oly meghdkkenté
kovetkezetességgel teljesedett be a sors, hogy
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az mar a képtelenséggel hataros." Pedig
Major Nandornak szinte valamennyi hdsén
beteljesedik a sors; nem mintha a ,régiek"
végzetszer(iségét akarna foléleszteni, akik
~nem értették meg az élet osszefliggéseit,
ezért sok mindent a sorsszerliséggel magya-
raztak". Hanem mert - értve e torvényszer(-
ségeket - a gondolkodo6-filoz6fus Major kép-
telen megbékélni a mégis tapasztalhat6 sors-
sal. Hol a magyarazata az artatlanok szen-
vedésének? S val6ban vannak-e artatlanok?
De akkor ezt is meg kell kérdezniink: van-
nak-e blindsdk? S az ir6 nem tud mast mon-
dani: ,,Az ember all a posztjan, csapasokat
fog fel, esze a fejében, s azt teszi, amit épp

tennie kell: 6nndénmaga elél sehova se fut-
hat."
Vannak, akik nyilvanvaléan artatlanok,

mint a gyermekek, s vannak, akik kétségki-
vl vétkeztek. Major Nandort nem 6k ér-
deklik. Azok vonzzak, akik tisztességgel kiiz-
denek emberségikért, s akik épp azért, mert
kizdenek, nem maradhattak érintetlenek, de
mégsem bilindsdk: miért szakad hat rajuk a
biintetés? Nem tiltakozas, nem is lazadas ez:
Major hései azt is tudjak, hogy buntetésik
torvényszer(. Egyszer(, egészen hétkdznapi
emberek, mint a Végzet cim( elbeszélés hése,
akin a képtelenséggel hataros médon teljesilt
be sorsa: ,Itt all el6ttink ez az ember, a
varosi autébuszban, Kkissé rancos, csontos,
apolt bal kezével a rudba kapaszkodik, jobb-
jan az atszalléjegyet tartja, ruhéja kopottas,
de jol vasalt és tiszta, nyakkend&je nem ép-
pen divatos, de gondosan van megkoétve . .."
Az é&ldozat f6 alakja egy szallodai szobalany,
a Maganyé egy varréond, A jatéké egy Kis-
hivatalnok, az itéleté egy sof6r - és folytat-
hatnank a sort.

Az aldozatban, a kotetet nyité elbeszélés-
ben a lany, aki a helyi szalloda egyik leg-
megbizhatébb dolgozoéja, beleszeret a hotelben
megszall6 szerelébe, fénn alszik a férfi szo-
bajaban, az igazgaté elbocsatja, amiben per-
sze a portasnak s a félhiulye pincérfitnak is
része van, 6k ,arultdk be". A lany haza-
utazik, s mikdzben az igazgaté kislanyat el-
kapja az allomasra berobog6é vonat elél, a
kalauz int neki, s 6 megszédil, a vonat ala
esik. Mindenkinek van magyarazata, ment-
sége, voltaképpen senki sem tett semmit, s6t
mindenki szerette a lanyt, a pincérfiad meg-
kivanta, talan egy kis irigység is volt benne,
a fiatal kalauz feleségul akarta kérni, aggo-
dott érte, azért intett, az igazgatdé kénytelen
volt foélmondani, mert rajtakapta, s formali-
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san még meg sem tette... Es igy tovabb.
S valamiképp ugyanez ismétlédik a Feledés-
ben, Az uldozotthen vagy a Maganyban, mely-
nek hésnGjére, a varrénére egy furdéruha
hozza a végzetet. Megvarrta a szbke fiatal-
asszony furdéruhdjat, aki azutan az G furdé-
ruhdban belefalt a téba: a varréon6t a ma-
gara maradj férj tekintete kergeti a halélba.

Milyen képletszerli is lenne mindez, ha
nem dobogna ott Major Nandor minden so-
raban és tételében az élet: ,Ugy tdnt fel -
vallja A jaték hivatalnok hése -, hogy a
szemem el6tt lezajl6 esemény igen sok sikon
fut, kozuluk csak egyet-kett6t latok én, egyet-
kett6t Irén, s hasonléképpen Emil is, de tel-
jes egészében a torténet minden sikjaba egyi-
kiinknek sincs betekintése, a cselekmény
onallésult. A magam maodjan szubjektiv cse-
lekményt latok, hasonléképpen Irén is, Emil
is, s ha médomban lenne mindharmunk szub-
jektiv cselekményét csokorba f(izni, az még

csak relativ cselekmény lenne, de hol van
még az objektiv cselekmény, a mindenek
Osszessége, szdz szovevényben, a dolgok

kolcsonhatasaban, feldlelve mindazt és mind-
azokat, akik e cselekménybe valami maédon
perdontéén befolytak, Irén vagy Emil révén,
miként az én esetemben héaziasszonyom Kis-
fia azzal, hogy ébresztémet babralta, ha
ugyan babrélta." Az 6rok ember 6rok isteni
ambiciéja: megismerni a teljes valésagot, ,,a
mindenek 0sszességét" - ez égeti az irét, s
ez a soha el nem reménytelenedé és soha ki
nem elégithetd vagy az, amit elbeszéléseiben
mindenekel6tt megfogalmaz.

S ahogy a mar emlitett Dél cimd Kisre-
gény, a Blntetés novelldi is valamiképp egy
elvont, id6n kivuli vildgban jatsz6dnak. Bar
az ir6 mindig utal hazdja és kora konkrét
torténelmi-tarsadalmi aktualitasara, de mindig
csak annyiban, hogy jelezze: amit mond, itt
és ekkor mondja. S épp ezért nem mestersé-
ges elzark6zas, hermetizmus, elefantcsontto-
rony ez. Major Nandor a végsd kérdésekre
keresi a valaszt; azokra a kérdésekre, me-
lyek szaméra az emberi lét legalapvetébb
vagy legmegoldhatatlanabb problémai, s ezek-
hez megfelel6 atmoszférat és vilagot kell te-
remtenie. Egy olyan vildgot, melyt6l nem ide-
gen frasainak intellektuédlis megemeltsége. S
ha kozelrél talan nem is mindig észlelhet6en,
tavolabbrél minden bizonnyal vallani fog a
korrél is, melyben megfogamzott. A gyotré-
dés, a megszenvedett igazsagkeresés szenve-
délyével. (Férum, 1967.)

PALYl ANDRAS



HOLTI MARIA*

Zsoltarosan

Bele6szulok én mat

ebbe a szerelembe,

ebbe a csonttajdito

nagy szerelembe,

ebbe a mérhetetlen langolasba,

ebbe a nagy varakozasba,

ebbe a nélkiiled levé nagy maganyba,

ebbe a csendbe,

ezekbe a kulénféle, de egynemd zorejekbe,
ebbe a képzelgésekkel koronazott életembe,
ebbe a nagy varakozasba,

a varakozast eldcdog6 szavak egymasutanjaba,
ebbe a mérhetetlen akarasba,

hogy az legyél, akinek én akarlak;

ebbe a nagy szovetkezéshe

villamlé mosolyd holnapoddal,

ebbe a nagy szdvetkezéshe

(mert miattad még az éggel is szdvetkezem)
a hazzal, a vizzel, a délszaki idkkal,
elleneiddel és elleneimmel.

2

Kellesz nekem

mert egy éjszaka
fegyverben

aludtéal a

hegyekben

(igy vert egy éjen at
az 6lmos es6 téged)
mert egyfolytaban
hat évig

falat ettél és napi
nyolcszaz kaldriat
és azoOta recseg a nevetésed

* Jugoszlaviai magyar kolt6.

73



(faltéredékek,
nyolcszaz

kaloriak)

mert azota

ingeiden a gombnak
bizonytalan a helye
mert azdta
mondataidbdl az
allitméany lemarad.

- kellesz nekem,
hogy darabjainkbdl
Gjra rakjalak.

3

Zsoltarosan és zsoltar nélktl is vallom
6rult a szerelem,

mert tagadja és er@siti a Rendet,

az agyveld rendjét,

az elhatarozast.

4

Gydldlnélek,

de nem tudlak,

megvetnélek,

nem akarlak,

megcsalnalak,

de nem birlak,

elliznélek,

s viszatartlak

mert te tartsz fogva engemet.
(Tiz perccel késdhb)

Ejszaka van.

Nehezen virrad az ég.
Egy alvassal, kedves,
megint kevesebb.

Es egy egész nappal
ismét rovidebb

a varakozas.



POMOGATS BELA

EGY EV A ROMANIAI MAGYAR
IRODALOM ELETEBEN

A romaniai magyarsag irodalmanak vannak sorsdontd évei. llyen volt 1926,
amikor megalakult a marosvécsi Helikon, 1931, midén Gaal Gabor vette at a Korunk
fészerkesztGi tisztét s megjelent a fiatalok térekvéseit reprezentalé Uj Arcvonal cim(i
antologia, ilyen 1945, az Gjjaszervez6dés éve, s bizonyara ilyen 1968 is. A vallalko-
zasok gazdagsaga, a vitdkban felszinre keriilg tartalmas gondolatok, a szamvetés fe-
lel6ssége és a kezdeményezd szellem friss aradasa avatjak ezt az évet irodalomtorté-
neti jelentéséglivé. Romania magyarsaga, Ugy tetszik, magara talalt, a szomszédos
orszag népeinek kozosségében méltd feladatot kapott: hivatast épit és eredményeibdl
dnérzetet szerez. Es ezzel egyid6ben nélunk is megélénkiilt az érdeklédés a Roma-
nidban él6 kétmilli6 magyar sorsa, helyzete és kultaraja irant. Ez az érdeklédés, igaz,
mar régen iddszer(i volt. Mivel6désink vezetd szellemei hosszu id§ ota surgették a
kozéletet és a kozvéleményt, hogy forduljon tébb figyelemmel a szomszédos orsza-
gok magyar kisebbségeinek sorskérdéseihez. E figyelemnek most tébb mint egy év-
tizedes mulasztast kell jovatenni© Ez a jovatétel azonban megindult: a kényvcsere
fokozodasa, a kozds kényvkiadasok jol bevalt gyakorlata, a kisebbségi magyar irék
hazai népszerlisége, - nemcsak jelei ezek az érdekl6désnek, hanem eredményei is.
Es épp ilyen jelzés és eredmény az a konferencia, amelyet a mult év tavaszan az iré-
szbvetség hivott 6ssze a csehszlovakiai, romaniai, jugoszlaviai és karpataljai magyar
irodalom hazai gondozasanak kérdéseir6l.

Ez a cikk nem az ir6szévetségi konferencia ismertetését kivanja nydjtani. Csupan
megallapitjuk, hogy a megbeszélés jelent8s, ambar egyel6re korlatozott lehet6ségeket
kinal6 Iépés volt a kérdés megoldasanak Gtjan. Szamos érdekes hozzaszolas és javas-
lat mellett a konferencia mintegy a szomszédos magyar irodalmak helyzetét is meg-
hatarozta. Bizonyara ismeretes ez a meghatarozas: a ,kett6s elkotelezettség" formu-
laja. Ez a tétel azt fejezi ki, hogy a kisebbségi magyar irodalmak egyforman kapcso-
lédnak hazajuk népéhez, kultarajahoz, valamint az egyetemes magyar mdvel6dés
szelleméhez és hagyomanyaihoz. Ez a formula mintegy val6sagos természetében ra-
gadja meg a kisebbségi magyar irodalmak mai helyzetét és lehet&ségeit. Alkalmaza-
saval, magyarazataval azonban vigyaznunk kell: nehogy a gyamkodas gesztusanak
tessék, és megsértse az érzékenységeket. Félreértések ugyanis maris torténtek e for-
mula koridl. Ez okozta azt, hogy a kisebbségi magyarsag tobb féruman - Jugoszla-
viaban és Romaniaban egyarant - tiltakozas hangzott fel a ,kettds elkotelezettség"”
tétele ellen. A romaniai magyar irék véleményét Galfalvi Zsolt és Hajdu Gy6zé:
Felel6sség azonos eszmények szolgalataban (Igaz Szé 8. szam) cim( irdasa fogalmazta
meg. Ez a megnyilatkozas elveti annak gondolatat, mintha a romaniai magyar iroda-
lom sorsaért a magyarorszagi kulturdlis életnek hangsulyozottan felel6sséget kellene
vallalnia. Galfalvi és Hajdl a kovetkez6képpen hatarozzak meg a kisebbségi ma-
gyar irodalom helyzetét: ,,A romaniai magyar irodalom szerves része Romania Szo-
cialista Koztarsasadg kulturajanak, fejlédését ugyanazok a politikai-tarsadalmi koril-
mények alakitjak, mint a vele termékeny kdlcsdnhatasban ndvekvé roman irodalmat.
Vitathatatlan azcnban az is, hogy a roméaniai magyar irodalom - az el6bbiekben kér-
vonalazott elvi-eszmei egységen belll - sajatos aroél: sajatos hagyomanyai, nemzeti
vonasai vannak. Sajatossagai kozé tartozik az is, hogy benne a halad6 hazai irodalmi
orokség mellett tovabb él az a hagyomany, amelyet a testvéri Magyar Népkoztarsa-
sag irodalma magaénak vall; azon a nyelven fejezi ki mondanival6it, amelyen A re-
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ményhez, az Egy gondolat bant engemet, a Toldi, Az ember tragédiaja, az Elbocsato
szép Uzenet, A varos peremén, A boldog ember, a Befejezetlen mondat, a Faklyalang
sorai irodtak".

Az irészovetségi konferencia romaniai visszhangja tehat elismeri a szomszédos
allamokban kialakult magyar irodalmak és a hazai m(ivel6dés kdzdsségét, de jobban
hangsulyozza a kisebbségi magyar kultdra autonom jellegét. Ennek az autonémianak
a tudata talan éppen Romaniaban a legerésebb. Nem véletlentil. A romaniai magyar
irodalom és mi(ivel6dés évszazados hagyomanyokra tekinthet vissza. Magaénak vall-
hatja a reformécio erdélyi kultarajat: Heltai Gaspar vagy David Ferenc munkassa-
gat, az erdélyi emlékirékat: Bethlen Mikldst, Arva Bethlen Katat, Hermanyi Dienes
Jozsefet, Apor Pétert, az erdélyi magyar m(ivel6dés olyan klasszikusait, mint Apa-
czai Csere Janos vagy Misztétfalusi Kis Miklés, Es magéaénak vallhat egy olyan ér-
tékes, ma mar klasszikus korszakot, mint amilyen az erdélyi magyar irodalom els§
két évtizede. Ez az irodalom valamikor a Romaniahoz csatolt magyarsag sajatos szel-
lemének, érdekeinek és gondjainak képviseletét vallalta hivatas gyanant. Es barmeny-
nyire is kapcsolatban allt a hazai magyar irodalommal, barmennyire is atélte a nyelv,
az etnikum és a hagyomany kozosségét, onallésagra a sajat hivatas betoltésére kény-
szeritette a torténelem. A kényszerb6l csinalt azutan kildetést. Autondmiaja, amely
olyan fuggetlen szellem( intézményekben 61ttt alakot, mint az Erdélyi Helikon els6é
évtizede vagy a Gaal Gabor szerkesztésében megjelent Korunk, ma mar végleges. Ez
okozza azt, hogy az erdélyi magyar iré6 kiilonos érzékenységgel viseltetik az dnallésag
gondolata irant.

Az 6ndllésag kulon ontudatot, hivatastudatot kivan. Az erdélyi magyar irodalom
ezt is kialakitotta. Illetve ma mar erdélyi magyar irodalomrél csak korlatozott érte-
lemben beszélhetiink: e fogalmat a romaniai magyar irodalom kifejezéssel kell fel-
valtanunk. Két ok miatt: egyrészt azért, mert a kisebbségi magyar ir6k és irodalmi
intézmények egyrésze mar nem Erdélyben, hanem Romania févarosaban él. Bukarest
magyar irodalmi varos lett, ott jelenik meg a magyar lapok jorésze, ott székel az iro-
dalmi kdényvkiadas, és szamos magyar iré talalt otthonra falai kozott. Masrészt pe-
dig azért kell romaniai magyar irodalomrél beszélniink, mert az erdélyi éntudatot a
romaniai magyar dntudat valtotta fel. A magyar kisebbség ir6i nemcsak szervezetileg
tartoznak a roman irék kozé, hanem a szellemi kereteket és tartalmakat illetéen is. A
roman irodalom mondanivaléihoz és kozéleti torekvéseihez igazodnak, a roman irék-
kal kozOs igazsagokat, eszméket, gondolatokat szélaltatnak meg. Gaal Gabor volt az,
aki el6szor a koztudatba iktatta a ,,romaniai jelleg" fogalmat. Azéta Kanyadi Sandor
pontos formuldban fogalmazta meg a romaniai magyar irodalom helyzetét és termé-
szetét. Az osztrdk Pen Clubban tartott 1967 novemberi, bécsi el6adasaban a kodvetke-
z6ket jelentette ki: ,,ime koltészetiink személyleirdsa. Neve: roméaniai magyar kolté-
szet. Allampolgarsaga: roman. Nemzetisége - nyelve, hagyomanyai -: magyar...
Szil6anyja és dajkaja: Erdély szellemi oroksége, az a szellem, melynek véd@szarnyai
alatt addig is tobb komoly magyar, roman és szasz kulturalis kezdeményezés valt
valora, s hagyott szazadokra visszamen6en emléket, értéket maga utan. S igy fent
nevezett mar az anyatejjel magaba szivhatta azt, amit ma divatos politikai széval bé-
kés egymas mellett élésnek neveznek." (Korunk 1. szdm.) Lényegében hasonlé médon
hatarozta meg ennek az irodalomnak sajatos alkatat a romaniai magyar kisebbség
egyik legtobb tekintéllyel rendelkez6 ideolégusa: Balogh Edgar is. Az Utunk 37.
szaméaban olvashaté nyilatkozataban igy beszél: ,,A romaniai magyar irodalom egy
olyan entitds, olyan sajatos szellemi, m(ivel6dési tiinet, amely mint az egyetemes ro-
maniai mivel6dés része és a magyar nemzetiség létkérdéseinek a kifejez6je, fényei-
nek a foltardsa, vagyainak megfogalmazddasa, olyan elemzésre szorul, amely megfe-
lel a tarsadalmi, lélektani és esztétikai diszciplindk komplex kdvetelményeinek." Ez
a nyilatkozat egyszersmind azt a varakozast is kifejezi, amivel Balogh Edgar - al-
taldban a romaniai magyar irodalom - a kritikdhoz, a magyarorszagi kritikahoz for-
dul.
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Balogh Edgar a magyar nemzetiség létkérdéseinek kifejezésében jeldlte meg a
romaniai magyar irodalom feladatat. Ismerds ez a feladat: Németh Laszlo, Illyés
Gyula vagy Veres Péter éppugy, mint Jozsef Attila, Fabry Zoltan vagy Gaal Gabor a
nemzeti, népi vagy szocialis kozosség sorsanak gondozasat és abrazolasat vartdk az
irodalomtdl. E nevek talan nem is véletlenek, a romaniai magyar irodalom, Ugy tet-
szik, 6ket koveti. A nemzeti kisebbség létkérdéseinek kifejezésére iranyuld hivatastu-
dat szabja meg azutan ennek az irodalomnak a feladatait és vallalkozasait.

A kisebbségi magyar muivel6dés vezetSi jol tudjak, hogy az etnikum megdrzé-
sének legfontosabb eszkdze és feltétele az anyanyelv védelme és gondozésa. Ez tehat
az els6 feladat. A Korunk aprilisi szamaban megjelent szerkeszt6ségi allasfoglalas
ezért surgeti az anyanyelvi oktatast és a nemzeti nyelvhasznalatot a kézigazgatas fo-
rumain. Egy masik feladat a nemzeti hagyomanyok eleven erejének kiaknazasa, az
orokség gondozasa és ismerete. Mar a Korunk janudri szamaban megjelent Itt és
most cimd allasfoglalas a hagyomanyok energiajara kivanja rakapcsolni a magyar
kisebbség szellemi életét. ,, Tavoltariva magunkat a provincialis lemaradas sz(iklato-
korlségétdl, de nem engedve egy felel6tlen nihilizmus elidegenedett divatosdijanak
sem, okos valogatasban kell feldjitanunk nemzeti hagyomanyaink legértékesebb ener-
gidit, hogy a folytonossag és tovabbtermel6dés, a megmaradas és haladas csaladi és
népi-nemzetiségi biztonsagaval, mély és valdédi emberségével jarulhassunk hozza a
roman néppel kozos hazank szocialista kultdrajanak felviragoztatasahoz ..." - ol-
vassuk az allasfoglalasban. Bizonyara a hagyomanyok gondozasanak feladatat szol-
galja a torténeti targyd tanulmanyok megsokasodasa. Az erdélyi magyarsag torténete,
a székely nép multja gyakran foglalkoztatja a folydiratokban szerepl6 tuddsokat.

Az 0Orokség gondozasanak van azutan egy benniinket koézelebbrél érdekl6 sza-
kasza: a két vilaghabor( kozétti erdélyi magyar irodalom kritikai értékelése és torté-
neti vizsgalata. Tudnunk kell, hogy Romaniaban hossz( ideig csupan a hagyomany
egyik részét becsulték és népszerlsitették: a Korunk koéré csoportosult kommunista
irok munkassagat. Az 6rokség tobbi része: az Erdélyi Helikon mellett felsorakozé iré-
csoport és az Erdélyi Fiatalok mozgalmaban jelentkezd népi toérekvések hattérben ma-
radtak. Az Utunknak azt az 1957-ben kibontakozé kezdeményezését, amely szamot
kivant volna vetni a polgari humanista 6rokséggel - Dsida Jen6, Remenyik Sandor,
Berde Maria és masok munkaival - visszaparancsolta az értetlenség és a rosszindu
lat. Az elmult években, s kiilondsen 1968 folyaman, azonban Uj er6re kapott a teljes
hagyomany birtokba vételének igyekezete. Balogh Edgar mar idézett nyilatkozataban
igy beszél az orokségrél: ,,mi mar régen tulléptiink azokon a dogmatikus egyoldalu-
sagokon, amelyek csak a régi Korunkat jelolték meg egyedili irodalmi forrasnak,
vagy csak az Erdélyi Helikont. Es ma, egyitt haladva a roman irodalom hasonlé
szintetizal6 torekvéseivel, amelyek nem veszitették el a marxista mértéket, de befo-
gadtdk marxista mérlegelésre az egész nagy roman humanista szellemi hagyomanyt,
mi is az emberség kifejez6dését talaljuk meg a két - egymassal sokszor szemben-
allé - iranyzatban ... Ha ezeket a pluralitasokat a Korunkban és az Erdélyi Heli-
konban egymashoz viszonyitjuk, akkor végil is kidertl, hogy sokkal tdbb a k&zos-
ség, mindkett6ben tdbb romaniai determinaltsag van, mint gondolnék, és nyilvan-
valéan a jov6ben ezzel szamolni kell." Ennek a nyilatkozatnak az ad fedezetet, hogy
a bukaresti Irodalmi Kényvkiadénal éppugy megjelennek Dsida Jend, Berde Maria,
B6zodi Gyorgy, Karacsony Bend, Kuncz Aladar, Nagy Daniel és Szentimrei Jend ma-
vei, mint Asztalos Istvan, Kovacs Gyoérgy vagy Nagy Istvan irdsai. Az 1968-as folyo-
iratokban pedig egyforma érdeklédéssel irtak a kommunista Salamon Erné6rél és Ta-
mési Aronrol.

Altalaban a tavalyi év irodalomtorténeti és kritikai munkassaga jobban toreke-
dett az értékek helyes kivalasztasara és gondozasara, mint a kordbbi id&szak. Erre
vall példaul az is, hogy hossz( évek utan Gjra az irodalmi élet eleven része lett Sza-
bédi Laszl6 példaja és életm(ive. 1967-ben jelent meg Szabédi verseinek és elbeszé-
léseinek gydjteményes kotete, tavaly pedig Kantor Lajos és Szilagyi Domokos ért6
tanulmanyait olvashattuk a romaniai magyarsag eme rendkivil tiszta, erkdlcsi fele-
I6sségtudattol athatott koltdjének és tuddsanak munkassagarol.
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A két haborl kozotti kisebbségi irodalom kutatasa tehat megélénkilt, s6t most
kezd6dott igazan. A tudomanyos feladatok nagy részét az Erdélyi Helikon kortl meg-
szervez6d6 polgari humanista irok6zosség tagjainak tevékenysége kinalja. Korabban
S6ni Pal: Mivek vonzasa (1967) cim( esszégy(ijtemenye kozolt lényeglato, szép ira-
sokat a Helikon kolt6irél: Aprilyrél, Tomparél, Bartalisrél, Dsidarol. Tavaly Féldes
Laszlé kitlind tanulmanykotete: A lehetetlen ostroma gyd(jtdtt dssze néhany portrét
a helikoni arcképcsarnokbol, pétolva a hidnyokat. Nagy és igéretes vallalkozasnak
tetszik az a tanulmanysorozat, amelyet Varré Janos tollabol olvashattunk az Igaz
Sz6 januari, augusztusi és szeptemberi flizeteiben. Ezek a tanulmanyok a romaniai
magyar irodalom el6zményeit és a Helikon-csoport torténetét targyaljak. Talan nem
tévediink, ha Varré Janosban latjuk a roméaniai magyar irodalom egyik hivatott his-
torikusat. Itt emlitjlk meg Kemény Janosnak, a héskor egyik fészerepl6jének, a ma-
rosvécsi irdtaldlkozék hazigazdajanak érdekes visszaemlékezd irasait: Aprily Lajos-
rol irott emlékezését (Igaz Sz6 9. szam) és a vécsi talalkozokrol adott nyilatkozatat
(Utunk 41. szam.). Végil ugyancsak az 6érokség gondozasanak kdrébe vag az a feltard
munka, amelynek soran pl. Séni Pal fedezi fel a huszas évek erdélyi magyar irodal-
manak avantgard prébalkozasait.

Az irodalomtdrténeti szambavétel igényérél széltunk az elébb. Nemcsak Varré
Janos lép fel ezzel az igénnyel: a korabbi évtizedek irodalméanak torténeti feldolgo-
zasa és rendszerezése egyre altalanosabb kovetelés. Balogh Edgarnak az a nyilatko-
zata, amelyre mar tobb izben hivatkoztunk, arra hivja fel a romaniai magyar iroda-
lomtorténészeket és kritikusokat, hogy révid idén beltl alkossdk meg ezt a kisebb-
ségi magyar irodalomtorténetet. Ugyancsak javasolja egy irodalmi lexikon és egy
valogatott bibliografia létrehozasat is. Sz6cs Istvan pedig az Utunk 36. szamaban az
erdélyi magyar irodalom emlékeinek 6sszegydjtésére, muizeumanak megalapitasara
tesz javaslatot. Ezek a javaslatok - ha nem is lesz bel6lik azonnal valoésag - azt
mutatjak, hogy a romaniai magyar irodalom tudatdban van az oOrokség értékének,
véllalja a hagyomanyok megdrzését és gondozasba vételét.

Mar emlitettiik, hogy a kisebbségi magyar kultira képvisel§inek felfogasa sze-
rint a kdzos nyelv és a k6zds hagyomany teszi lehetévé a romaniai és a hazai iroda-
lom bens6ségesebb kapcsolatat. Ez a kapcsolat ma mar szerencsére nemcsak a foru-
mon hangoztatott szavakban vagy szélamokban él, hanem a gyakorlatban is. A kbzos
konyvkiadasokon tul a folyoiratok tartalma is arrél beszél, hogy a két irodalom ko-
zo6tt kalonleges kapcsolatok épulilnek ki. Vagyis inkabb a lényegiikben adott lehet6-
ségek valnak Valésagga. ldehaza is egyre gyakrabban olvasunk a romaniai magyar
irodalom eredményeir6l, képvisel6irdl, & Korunk, az lgaz Sz6 és az Utunk pedig talan
még nagyobb figyelemmel tekint at a hatdrokon. A mai magyar m(ivel6dés olyan je-
lent8s alakjai, mint Illyés Gyula, Németh Laszl6, Déry Tibor és Lukacs Gyodrgy tobb-
szor is szerepeltek a lapok témai kozott. S a magyarorszagi ir6k is szivesen latott
vendégek a Kolozsvarott vagy Marosvasarhelyen megjelené hasabokon.

Az 1968-as esztend§ kezdeményezései kézé soroland6 az is, hogy a kisebbségi
magyar mivel6dés mind batrabban vesz részt a romaniai irodalmi élet mozgalmai-
ban és vitaiban. Ceausescunaik arra a buzditdsara, amely alkot6 vitakra és a kultu-
ralis horizont kitagitasara szdlitotta fel Romania értelmiségét, a magyar kisebbség
forumai hamarosan tettekkel valaszoltak. Az lgaz Sz6 majusi szamaban kozreadott.
Hajdu Gy6z§6 altal fogalmazott allasfoglaldas - Evek, évfolyamok sodraban - maga is
élénkebb vitaszellemet, batrabb kisérletezést kivan. A romaniai magyar folydiratok
ma mar széles korl tajékoztatast nydjtanak a nagyvildg mivészeti és tudomanyos
életérél. A francia ,,Uj regényrél”, az amerikai beatnikekrdl vagy az absztrakt festé-
szet berkeiben zajlé6 eseményekrél éppugy olvashatunk, mint az irodalomtudomany
modem eljarasairdl: a strukturalizmus vagy az 6sszehasonlité irodalomtérténet hely-
zetér6l. A tudomanyos informaciok horizontja azonban ennél is joval tagasabb, kilo-
ndsen a Korunk egy-egy téma - szociografia, modern pszichologia - koré szerkesz-
tett szamaiban. Latszik, hogy a roman szellemi élet felfrisstilése, ndévekvd intenzi-
tdsa jotékony hatadssal van a romaniai magyar mdvel6désre, egészségesebbé teszi az
irodalmi és vilagnézeti forumok arculatat.
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1968 tehat a vallalkozasok esztendejének tetszik: Gj eszmék, Uj gondolatok, Uj
modszerek nyertek polgarjogot. Gazdag év volt ezért, legalabbis ami az irodalmi és
tudomanyos élet megnovekedett vitalitasat, kezdeményez6 kedvét illeti. Ez az év
azonban, ugy hissziik, kezdet csupan, a gondolkodas, a tervezés és az alapozas id6-
szaka. Az épuletet magat a mivek fogjak felépiteni.

koczogh Akos

MAGYAR KOLTOK ROMANIABOL

Szemlér Ferenc és Szabédi Laszlé

1924 és 1944 kozott irt versei jelentek meg most Szemlét Fetencnek, - Deak
Tamas bevezet6jével - s igy egyben a huszadik verseskotete, 1944 o6ta pedig a tizen-
otodik. Ez ad surget6 aktualitast annak, hogy megemlékezziink réla. A koélt6rél, aki
emellett tanulmanyokat, regényeket, szinmdveket is kirajozitatott gazdagon, s fordi-
tasokat béven, Arghezit6l, Alecsandritol, Jebeleanutol, Brechttél, hogy csak a fonto-
sabbakat emlegessik.

Bemutatni nem kell. Azt, hogy 1906-ban szlletett Székelyudvarhelyen, s Brasso-
ban és Gyulafehérvarott tanult, hogy kés6bb Brasséban, majd Bukarestben telepedett
le, hogy 1942-ben Baumgarten dijat kapott s csaknem minden jelentés magyar folyo-
iratnak munkatarsa volt, hogy 1953-ban allami dijjal tlntették ki és titkara lett a Ro-
man Népkoztarsasag Irdszovetségének, ezek az adatok csak a feled6 emlékezet sza-
mara legyenek figyelmeztet6k, s ne széljegyzetek irasai mellé. Kétségtelentil nyomot
hagyott benne a kisvarosi élet, a természetkdzelség éppen Ugy, mint a nagyvaros, de
ezeken a nyomokon nem tudnank bejarni élete foldrajzilag megnevezhetd alloma-
sait.

Utja, - a visszatekintének is, - sok meglepetést nyujt. Tudjuk azt, vajon, hogy
eurdpai mértékkel is egyik legjelentésebb expresszionista kolténk, tudjuk-e, hogy ami
nalunk, hataron innen, koltdi tartasban, vilagban megoszlott, szinte parcialisan egyé-
nekbe szorult, nala egyutt van, békés teljességben: természet és ember, falu és varos,
hagyomany és jov@, szabad és kotdtt forma, s mifajokban is a szokimondas minden
lehet6 formaja?

Ha expresszionizmust mondunk, ne gondoljunk széls6séges, meglepd szdkapcso-
lasokra, igék diiborgé menetére, csak a testvérét keresd, az elnyomottakért, utfélre
esettekért kialtdé emberre, aki a nagyvaros rettenetében érzi a kialté sz6 kényszeritd,
kovetel6 parancsat leger6sebbnek.

Jaj, ez a roppant varos 616 zajaval

megfojtja bennem a messzi rétek vagyat,
hol a kemény szant6 a barna barazdak felett
megall és visszanéz.

Erezhetiink ebben egyfajta romantikus elvagyodast az elhagyott és Udvozité ter-
mészet és vidék utan, olyasmit, ami megvolt Téth Arpadban és Szabdé Lérincben is.
De Szemlér eredetisége és ereje éppen abban van, hogy sem a nagyvaros nem tudta
legy(rni, sem a vidék romantikaja nem valt szamara nosztalgikusan elérhetetlenng,
hanem - kulondsen kés6bbi Irdsaiban - bdlcsen helyére tette vilagképében mind a
kett6t. Expressziv hangja Ugy és azért fontos, mert ezt a szintézist tolmacsolja.
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Nala foloslegessé valik az az elhatarolas, amit irodalmunk tett urbanusok és né-
piek kdzé. Szemlér koltészetében, mUveltségében ez a kettd egyet jelent. Nem fordul
hattal a falunak kultaraja birtokdban és nem néz géggel vagy a visszaszoritottsag ér-
zésével a polgar felé. De ugyanigy eggyé olvad szerelmi és politikai lirdja. Egyik leg-
szebb verse, amit kislanyahoz, Pannihoz irt, emelkedett hangu politikai verssé maga-
sodik, s valdban ,,hét évszazad magyar koltészetében" a helye. Kulturalt és igényes
ir6. Széles a vilaga és valtozatos a formakulturaja.

Henyeségen, lazasdgon nem tudjuk rajta kapni. Erételjes, férfias hang jellemzi.
Sehol semmi bizonytalan kapkodas, elernyedés. Ha megfarad, maganossaganak, el-
hagyatottsaganak inditékait keressik mogoétte. De nem ez a jellemz6 ra, hanem a
nyiltsdg, amivel megvallja. Idegenkedik mindentél, ha a természettel nem egyezik.
Otthona a teljes vilag, eszménye a teljes ember, ezért gyokerében érzi, amikor a tel-
jes embert akarjak megfosztani természetes valojatél. Nincs ebben az életm(iben sem-
mi affefctaltsag, irodalmiassag, modor. Ha a korai verseiben az ember csak mint elvont
tars jelenik meg, vagy éppen a tarstalan ember kialtasa a masik utan, mara ez az
Ember valésagos értékkel telit6dik, és eltiprasa vagy felemelkedése jelenti koltésze-
tének el6jeleit is.

Mint ahogy regénye, az ,,Augusztustdl augusztusig" az erdélyi magyar értelmiség
atjat jelzi, agy jellemzi Szemléit az értelmiség magatartdsa. Ugyvéd volt, de nem
restellte megfogalmazni, hogy egyitt kiszkédik a nyomorgokkal és kihasznaltakkal.
Az idegenkedés, ami fiatalabb korat eltolti a civilizaciéval, nagyvarossal szemben, -
oly jellemz8en az eurdpai kidbranduldssal egyid6ben - az kés6bb feloldédik s ugy
érzi, hogy a nép feliilkerekedhet elnyomain, legyenek azok tarsadalmiak, vagy puszta
targyak, legyen az fasizmus vagy értelmetlen ,,holmi”. Amikor Erdélyben még ritka
volt a politikai kolt6, Szemlér mar akkor is vallalta, hogy akar tlintet§ passzivitassal,
akar a veszélyre figyelmeztet6 nyilt szoval, de nem menekll maganyanak ohajtott
csendjébe, szép szavak jatékdhoz, barmilyen emigraciéba. Tarsait keressik? Walt
Whitmantdl Jiri Wolkerig talalkozhatunk velik. De szavanak izét szul6foldje adta.
Az id6 nem a feledésbe mossa, hanem felemeli s a kevesek ajandékaval jutalmazza: az
elkialtott sz6 tisztdn sokszoros visszhangjaval.

*

Szabédi LaszI6 harom jelent8s kényvének cime pontos Gtjelzé életmiivéhez. ,,Esz
és b(ibaj” - irta tanulmanyai elé. ,, Telehold" a verseinek jelképes Osszefogdja s novel-
lai kozul is kivalaszt egyet cimaddnak: ,,Veér Anna alszik". Fontossagi rendben is igy
kovetik egymast, s6t igy: alkatdnak megfeleléen is. Mert Szabédi els6sorban: elmél-
kedd, ennék kovetkeztében tudos koltd, poéta doctus, s mikor érzelmi és értelmi éle-
téhez, magatartasahoz magyarazatot keres, ok és okozatok 0Osszefiliggését, akkor irja
novellait, csaknem valamennyit 6néletrajzi elgjellel.

A bukaresti Irodalmi Kényvkiadé most verseit és elbeszéléseit adta ki. Csehi
Gyula gondos el6szava kiséretében. Ellenérizhetjik, amit elébb mondtunk. Szabédi
egész életmiive az ész és b(ibaj kozott verg6dd, értelmetlen végletek ellen harcban
all6 gondolkodéé. Nagy ambicidju, nagylelk(i ember, aki azonban a testét nehezen
hurcolja szandékai utan.

A szerelmem dragakdve
csillag, melynek koéd az 6ve;
a kodon tual csillog fennen,
de pislakol azon innen -

- frta ,Valéban s egészen" cimi versében, abban a negyedévenként megjelen6 Kki-
tndé lapban, a TERMES-ben, melynek egyik szerkeszt6je volt, melyben az erdélyi
s hazai ir6k javaval igyekezett az olvasot a ,,b(ibaj" fel6l az ,,ész" felé terelni, s
amelyrél oly méltatlanul kevés szot hallunk, amikor el6deinkrél beszélgetiink.
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Szabédi Lé&szl6 is el6dink volt, nemcsak kortarsunk, aki most lenne hatvanegy
éves, ha nem viszi el a haldl, melynek annyi el6re jelzését adta le mar fiatalkori ver-
seiben. El6dink, példank Szabédi az elfogulatlan igazsagkeresésben, a kiszolgaltatot-
takért lazadd, kockazatot vallalé emberi tartdsban. Nem teremtett mdvészi korsza-
kot, nem vette koril senki masra nem emlékeztet6 mdlvészi atmoszféra. Tanulmanyai-
ra is jobban felfigyeltink, a negyvenes években, mint a koltére s prézairéra. Kényv-
ember, sokszor Glték meg nehéz sullyal irodalmi élményei. Erkolcsi érzéke is er6sebb
volt a tettrekészségénél. Minden gondolata ebbdl indult ki: sz6 és tett kdlcsondssé-
gébdl. Azt szerette volna, hogy fedjék egymast, s az gy(rte le, ha nem egyeztek.
»Ovatosan almodunk a régi agyakban, hogy ne ébredjiink a féldon" - irta az 6rok-
ségul kapott ,,alkoté szegénységrél", mikdzben az életet igényelte, a tettek igazat.
S aztan nyelvtudoés lett. 560 oldalnyi kéziratot hagyott hatra a magyar nyelv &storté-
netérél. Mert a messzeségben még olyba tlinhetett, hogy fedik egymast a tettek és
nyelvi jelek.

Sokat kimondott abbdl, amire a ma visszhangozza: igy volt és van. Prézajaban
mindazzal a formai gyakorlattal élt, amit a maiak hasznalnak fel, hogy atlépjék a
kovetkezetes és konyodrtelen id6 kategoriait, s hogy tavoles§ dolgokat egymashoz ko-
zel lattathassanak, s hogy a lélek mélyét ne csak jelenségekben abrazoljak.

Furcsa paradoxonok ezek: prézadja mondanivalojaban tegnapi volt, forméajaban
azonban modern. Verseiben mai, formaiban konzervativ. Az egyensulyt tanulméanyai-
ban talalta meg. Vajda Janos rokona, akkor is, ha késett, akkor is, ha el6re latott.
Legfeljebb kevesebb szenvedéllyel, de nagyobb tanulsdggal. Lehet, hogy az lesz a
sorsa, amit annyira magyarnak tudunk: magatartasa, emberi értékei, erkdlcsi tiszta-
saga tulélik muaveit. De ez is 6t igazolja, aki a ,j6t még életében akarta tudni' - hogy
sajat szavaival jellemezzik, s a foldon élve-téve a koltészet, a nyelv méasabb sikjaban

gondolkodott. Vagy mondjuk igy: itt élte ki teljesen, ami teljességrél ebben almo-
dott?
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Pomogéats Béla:

KUNCZ ALADAR

Hitetlenkedve olvassuk Pomogats Béla Kuncz
Aladarrol irt kismonografidjanak bibliogréafia-
jat és hatalmas jegyzetanyagat: az dertl ki
bel6le, hogy a sok részlettanulmany, alkalmi
értekezés és esszé eddig még nem kerekedett
teljes egésszé, voltaképpen Pomogats konyve
az els§ osszefoglaldé értékelés a Fekete ko-
lostor iréjarél. Igy az Irodalomtérténeti Fii-
zetek sorozatban megjelent kiadvanyt nem-
csak mint 0Gj irodalomtorténeti munkéat érté-
kelhetjik, hanem mint attér6 movet, amely
nemcsak Kuncz Aladar életatjanak ismerteté-
sére vallalkozott, hanem - részben kénysze-
rliséghdl - kibontja azt az irodalmi és tar-
sadalmi kornyezetet is, amelyb6l ez a regé-
nyes sorsu, voltaképp ,egyregényes" ir6 Ki-
emelkedett, és megproébalja megfejteni annak
titkat is, hogyan alakult ki a Kuncz-legenda,
amely él, és hat ma is.

A legendék oszlatasdhoz bizonyos foku
..kegyetlenségre" is sziikség van, és Pomo-
gats rendelkezik azzal az objektivitassal,
melynek segitségével helyre tudja tenni a
miveket és alkotékat, és ki tudja alakitani
kozottik a kell6 értékrendet. Mindezt olyan
kénnyedséggel és eleganciaval teszi, mintha
nem is veritékes, kemény munkaval 0Ossze-
szedett jegyzetanyag feldolgozasara vallalko-
zott volna és meglehetdsen kodds teriilet meg-
vilagitasara, hanem Ujabb esszé megirasara.
Alighanem épp a Jelenkor olvaséi ismerik és
értékelik leginkabb Pomogats kotetlen, szép
esszéstilusat, amellyel nagy hagyomanyokat
folytat, nem méltatlan utédként. S ami iga-
zan hitelessé teszi f{rdsat: az a szeretet,
.egyluttérzés”, az anyagnak az a félts, gon-
dos rostalasa, amely bizony nem mindig jel-
iemzi irodalomtorténetirdsunkat. Olyan eré-
nyek ezek, melyek munkéajat példaképp is
allithatjak az Irodalomtorténeti Flizetek soro-
zat kovetkez6 darabjai elé.

Pomogats meggy6z8 érvekkel muai.tia be
kényve els6 részében, hanyféle impulzus érte
a palyaja kezdetén allé fiatal irét, hogyan
szintetizalédott benne a kolozsvari kultar-
élmény az Eotvos Kollégium elsé id6szakanak
tudoméanyra és igaz hazafisagra 6sztonzé-ne-
vel6 ihletésével. Az Eotvos Kollégium hés-
kora ez, s az a nagy nemzedék bontogatja
itt akkor szarnyait, amely kés6bb atformaélta
az egész magyar szellemiséget. Kuncz szemlé-
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letét ezen kivil Gyulai Pal harcos szigora,
irodalomtorténeti alapossaga és Riedl Frigyes
mindent feldolgozni kész tag szellemisége
alakitotta. Ennek a sokféle és meglehetdsen
szertedgaz6 hatasrendszernek els§ ,,prébaja”
irodalomtorténeti  kisérlete Toldy Ferencrél
(1907), és a Thokoly kor franciaorszagi kap-
csolatainak  rendszerezésére lett Kisérlete,
amely mar az esszéforma elsé villanasa.

Mit hozott Kuncz Aladar szamara a Nyu-
gat és Ady szellemisége? Mindenekel6tt meg-

ismertette a leirt szé felel6sségével, és ra-
ébresztette, hogy az irodalomban is mindig

keresni kell azokat az er&vonalakat, csomé-
pontokat, amelyek kozul kirajzolédik a fejl6-
dés ive. Pomogats szemléletesen elemzi Kuncz
Aladar korai birélatait, kis esszéit, amelyek
annyiban illeszkedtek a Nyugat programja-
ba, hogy a lap 6seinek arcképeit vazolta fel
benniik, vagy a kortarsak kozott probalta
meghallani a rokon hangokat. Ezek az esz-
szélk mélté parjai a Nyugat nagyjainak tol-
labél megjelent esszéknek, Kuncz Aladar
azonban mégsem valt altaluk a Nyugat ,,bel-
s6" munkatarsavd. Pomogats nem keresi en-
nek okait, rendkivul finom elemzéssel hozza
azonban felszinre az egyéniségét szinezd és
alakité elemeket, a vilagiias konnyedséget,
folényt, ami valésziniileg nemcsak ,,imponalt"
koérnyezetének, hanem taszitotta is a purita-
nabbakat.

llyen vonatkozésban is ,keserd" leckét je-
lenthetett szdméara a francia fogsag, a Noir-
moutierd ,fekete kolostorban" eltoltétt szo-
morG esztendSik, amelyek végeredményben
mégis iréva érlelték szenvedésukkel, s azzal,
hogy altaluk ismerkedhetett meg az emberi
val6sdg teljességével. Valbészinlleg ezek az
évek alakitottdk ki Kuncz Aladarban azt a
felel6sség- és hivatastudatot, amellyel haza-
jovetele utdn az erdélyi magyar irodalom
megszervezésén munkalkodott. Ezek az évek
teljesitik ki benne az irodalomtorténészt, esz-
széistdt, és — az embert is. Csak a ,m0"
nem akart elkészilni sehogy sem.

Pomogéats Béla részletesen, nagy anyagis-
merettel, alapossaggal elemzi az Gjra indul6

erdélyi magyar irodalom ,adottsagait’, be-
mutatia az egyméas mellett él6, egymassal
parbeszél6  irdnyzatokat, amelyeket végul

Kuncz Aladar hozott egyiivé az Erdélyi He-
likonban. Talan nem artott volna kissé rész-
letesebben megvilagitania, milyen sokat tett
ez a folyéirat a ,hazai" irodalom kibonta-
koztatasaért is, milyen sokan kezdték itt pa-
lydjukat. A harmincas évek forduléjan a



Nyugat egyik elGiskolaja volt az Erdélyi He-
likon, ahol Kuncz Aladar nagy hozzaértéssel,
szeretettel és j6 érzékkel végezte a szerkesz-
t6 korantsem koénnyld munkajat. Alighanem
valamennyi olvasé tanulsaggal forgatja majd
ezeket a lapokat, amelyek a magyar irodalom
egyetemes torténetének szerves és elvalaszt-
hatatlan részeit elemzik és mutatjdk be, s
ugyanolyan hangulatos, hiv képet adnak az
erdélyi magyarsag életérél és irodalmardél,
mint Tamasi Aron A vadrozsa aga egyik-
masik részletében.

A Fekete kolostor-nak. természetesen meg-
vannak az el6zményei, és Pomogats ezekr6l
is részletes méltatast ad. Csak becsulni lehet
azt a szigoru kovetkezetességet, ahogy a ko-
rai, majd a kés6bbi novelldkban kimutatja
a szerzé alakrajzanak hianyossagait, majd a
Felleg a varos telett cimd regényrél szélva
nem hallgatja el ennek ,kisérlet"-jellegét, a
szerkesztés elnagyoltsagat s a regény realiz-
musanak oldédasat a feleslegesen talhalmo-
zott naturalista részletekben. Mindez termé-

szetesen még érdekesebbé teszi a Fekete ko-
lostor hibatlan tokéletességét, s részben meg-
magyardzza a Kuncz-legendat. Pomogats ala-
pos, minden apré szempontra kiterjedd elem-
zést ad a Fekete kolostorirél, igen érdekesen
és tanulsagosan vizsgalja, hogyan koveti
benne az ir6 az eurdépai préza egyik jelleg-
zetes és ekkortajt feltor6 U] vonulatat, de
kovetkezetesen érzékelteti a regény eredeti-
ségét, amelyet oly szép szavakkal méltatott
évekkel kés6bb egyik lelkes olvaséja, Alek-
szej Tolsztoj is.

A Fekete kolostor utééltérél irt fejezet
zarja Pomogats Béla érdekes, eleven sodrasu
konyviét. Aki elolvassa, megismeri és meg-
szereti Kuncz Aladart, nem a legendak vi-
lagfi hését, hanem a magyar irodalom Ugyé-
nek lelkes, tehetséges munkéasat. Kései mél-
tatasa ilyesforman el is érte legfontosabb cél-
jat.

(Akadémiai kiadd)
RONAY LASZLO
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MARAFKO LASzLO

VOX HUMANA

Vannak folyoiratok, amelyek a létezés természetes torvényei szerint élnek: rend-
szeresen megjelennek, igényeket elégitenek ki és igényeket sziilnek, s vannak, ame-
lyek kildetést teljesitenek. Minden bizonnyal az utébbiak kdzé tartozik a Csehszlo-
vakiaban megjelené Irodalmi Szemle, mely 1968/8. szamaval tGnnepelte fennallasanak
tizéves évfordulojat.

Az egyik értékel6 cikk elégedetlen a lap cimével, ,szirkének" tartja, s ebben
van is igazsag, ez azonban nem csokkenti annak az aldozatos munkanak a jelent6sé-
gét, amelyet a folydirat egy évtized alatt végzett, s reméljik, még hosszi id6én ke-
resztil végezni fog. Az emlitett irds a ,,Vox humana" cimet javasolja, azt a jelszot,
erkolcsi és esztétikai elvet, amelyet Fabry Zoltan fogalmazott meg néhany évtizeddel
ezel6tt, s mutatott fel Gjra és Gjra. Neve a harmincas években az antifasiszta publi-
cisztika eurdpai magaslatokra emelkedd ivét jelentette, olyan teljesitményt, amely
folytatasra koételez, s egyben éltetd forras is. Valdban, ahogy a csehszlovékiai magyar
irodalom elképzelhetetlen Fabry Zoltan neve nélkil, az Irodalmi Szemle sem szilet-
hetett volna meg az 6 szellemi kdzrem(ikodését, eligazitd és helyére tevd itéleteit
figyelmen kivil hagyva.

1958-ban Fabry Zoltan bevezet6jével indult el a lap (akkor még kéthavonkénti
megjelenéssel), s most is az 6 koszontdje olvashaté az els6é oldalon. Hogy mirél volt
sz6, mi sem bizonyitja jobban e szavaknal: ,,6t perccel tizenkettd el6tt kellett tenni
valamit". Ittlétet bizonyitani és feirazni, tudatositani és Ontudatositani. Emberi han-
gon megszolalni Eurépanak egy olyan pontjan, ahol a nemzeti és politikai viszony-
latok haloja bonyolult bogba szaladt ¢ssze. Ugy megszolalni, hogy abban a ,kisebb-
ségi sorson” kiviul benne legyen a ,,csehszlovakiai szocialista népkdzosség” vallalasa,
s a népek hazajaba valé beletartozas, az internacionalizmus igénye is.

A bevezet6 utan is Fabry cikk olvashato: az el6z8 szamban megkezdett hosszabb
iras befejezd része, amelynek Gtja a mostani megjelenésig maga is torténelem mar.

Mult és jelen - ez lehetne a jubileumi szam mottéja. S ki hinné, milyen gazdag
multtal - sajnos, egészséges fejlédésében tobbszor is megakasztott multtal - rendel-
kezik a csehszlovakiai magyar irodalom. Betiltott és rovid élet(i haboru el6tti folyo-
iratokrol van sz6, mint az Ut, a Barta Lajos szerkesztette Uj Sz6 vagy a Magyar iras.
amelyek cimlapjat facsimilében kozli az Irodalmi Szemle.

A maig is hatékony multat jelenti az, hogy a valamikor Csehszlovakiaban éI6
els6 nemzedék, a sarlosok azota elszarmazott alakjait is munkatarsaiknak tudhatjak,
koztilkk Balogh Edgart, Gy6ry Dezs6t, Szalatnai Rezs6t. Nyomdokaikon és tamoga-
tasukkal nétt fel a mai nemzedék, amely a lapot iranyitja, szervezi.

Az Unnepi szam vonzo realitas-érzékkel nem feledkezik benne az elégedettség
allapotaban. Kozeldll6 munkatarsak és kivulrél szemlélék kézdlnek hasznos tanacso-
kat az irdsok szinvonalardl és technikai kérdésekrol.

»Mi itt a legjobb esetben is még mindig csak a Kazinczy-féle irodalomszervezés
korszakat éljuk" - vallja Roncsol Laszlo, s ez a helyzet tovabbi eréfeszitésre 6sz-
ton6z. Megallapitasa szerint id6tallo alkotasok eddig a lirdban és a novellaban szi-
lettek. Tobben foglalkoznak a fiatalok féruméaval. A szerkeszt8ség allaspontjabdl ki-
derll, hogy a mérce id6énkénti leszallitasa nem igénytelenségb6l vagy szerkesztSi té-
vedésbdl tortént, hanem kényszerit§ anyaghianybol.
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Az Irodalmi Szemle a mar emlitett koncepciébdl kdvetkez6en sosem pusztan
a csehszlovakiai magyar irok folyoirata kivant lenni, hanem kozvetité a cseh és szlo-
vak nemzeti kultarak felé, s egyben a vilagirodalom 0j jelenségeinek érzékeny befo-
gadoja. A cseh és szlovak forditasok kozlésével jelentds érdemeket szerzett az egye-
temes magyar forditas-irodalomban, mert gyorsabban reagalt a mostanaban felfede-
zett vagy Ujrafelfedezett alkotdsokra. Ezeken kivil megszélaltatta a mai lengyel
(Rézewicz), szovjet (Voznyeszenszkij és Szolzsenyicin), roman és német irodalom
legérdekesebb képvisel6it. A névsor lattan megszivlelendd talan Gal Istvan észrevé-
tele, hogy az atfedések elkeriilése céljabol a Nagyvilaggal esetleg létrejovd koope-
racio értékes oldalakat szabaditana fel az eredeti magyar mivek szamara.

Egységes vélemény szerint az elméleti jellegl irdsokkal, szociologidkkal, vita-
anyagokkal kapcsolatban mertlhet fel a legtobb ellenvélemény. Ugyancsak fajdal-
mas, s nem is titkolt hianyossag a kritikak értékelési szempontjainak és maguknak
a kritikdk szinvonalanak az ingadozasa. Az Irodalmi Szemle kritikushiannyal kizd
(s talan ha a hazai folyoiratok egy részét nézzik, nem is all egyedil ezzel a gond-
dal) . Azt talan felesleges bizonygatni, hogy ez milyen kdvetkezményekkel jar, bar az
irodalmi életben mindig voltak olyanok, akik hajlanddk voltak a kritika szerepét
csokkenteni, befolyasolni, s6t semmisnek nyilvanitani. Orvendetes, hogy a jo kritika
iranti igény a csehszlovakiai magyar irok részér6l vet6dik fel, bar elismerik, hogy
Fabry tevékenységének folytatdsdra megnyugtatban még senki sem vallalkozhatna.
Azok a kritikusok, akik felnéhetnének a feladathoz, igéretes indulas utan hallgatnak
(Racz Olivér). Pedig ezt mind az olvasok, mind az ir6k megsinylik. Az olvasok gy,
hogy orientaciojukat az esetlegesség, a véletlenre szamit6 avagy a divatnak, a fel-
szines jénak behddolo izlés irdnyitja, az irok pedig Ugy, hogy szakért§ vélemény nél-
kil léguires térben kénytelenek dolgozni. Nem jon létre az irodalom jézan ©nisme-
rete.

A kritikai rovat problémainak enyhitésében feltétlentil szamottevd szerepet jatsz-
hatnak a hazai folydiratok kritikdi, kényvismertetései, mint ahogy ennek az utébbi
id6ben tanui is vagyunk. A hazai kritikak segithetnek abban, hogy a magyar irodalom
egészén belll vizsgalhassuk a kulfoldi magyar irodalom jelenségeit, alkotasait és al-
kotoit, amint résziikrél az igény mar hosszabb ideje fennall azirant, hogy miveik ne
egy téjjellegl irodalom termékeiként, hanem az egyemetes magyar irodalom részei-
ként nyerjék el helyiket. Ez az egyszerre kivilrél és beltlrél szemlélés kettés kovet-
kezménnyel jar. Egyrészt lehetévé teszi objektivabb itélet létrejottét, masrészt ,,ma-
gasabbra emeli a mércét", serkent§ kovetelményeket tamaszt az irdokkal szemben.

Az egyik hozzaszo6lasban hangzik el, hogy az Irodalmi Szemle tulajdonképpen _
harom, egymastol eliité folyoirat szerepét tolti be: szépirodalmi, térténelmi-irodalom-
torténeti és mivészeti anyagot kézol. A feladatok differencialasa és megosztasa ugyan-
csak hozzajarulhatna a terjedelem egy részének felszabaditasdhoz, bar ha azt nézzik,
hogy az utdbbi években hazai folydirataink is a szlik, belterjes szerkesztés fellazita-
sara torekedtek, a csak irodalmi vonatkozast anyag mellett kdzéleti-tarsadalmi jelen-
ségek friss feldolgozasat is kdzolték, akkor ezt a gondot nem is kell sulyosnak tarta-
nunk. Ez persze nem zarja ki Ujabb szakfolydiratok létrehozasanak jogos igényét.

Az Unnepi szam cikket kozol A csehszlovakiai magyar néprajzi kutatas telada-
tairdl Kosa Léaszl6 tollabol, aki a tudomanytorténeti attekintés mellett rokonszenves
targyilagossaggal jeldli ki a soronkovetkez6 tennivalokat, feltarva az eddig kiakna-
zatlan gazdag kutatasi terileteket. A tanulmanyok koézott feltétlentl meg kell emli-
teni egy fontos cikket, Plspoki Nagy Péter munkajat, amely a fels6-szemerédi rovas-
emlék megfejtését tartalmazza. Az értékes emlék a lévai jaras falujanak 1482-ben
épult katolikus templomaban az egyik kdégerendan talalhatd, s megfejtése a kovet-
kez6: ,,1482 KURAKO JANOS MESTER". Azon kivill, hogy a magyar rovasiras
legrégibb hiteles emléke, jelent6ségét az is noveli, hogy felfedezésével egy Uj szemlé-
let johet létre, miszerint a rovasirds nemcsak a székelyek tudomanya volt, hanem az
egész magyarsag kulturalis hagyatékdnak tekinthet§, amely két helyen, a Székely-
foldén és a Duna-medencében fejl6dott tovabb.
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Egy folyoirat képletes szellemi arculatan kivil rendelkezik egy sokkal szembe-
tlnébb arculattal, a cimoldallal, boritéval, de beletartozik ebbe a k&zolt grafikai- és
képanyag is. Néhany éve tanui vagyunk annak, hogy a hazai folyé6iratok kontdse or-
vendetesen megujul, korszerlsodik. Az Irodalmi Szemle ebben a vonatkozasban Ut-
toré munkat végzett, hiszen az itthoni folyodiratokat megel6zve mert kisérletezni. Mo-
dern képanyagot és jol érvényesiild fametszeteket egyarant kozol a cimoldalon, s
a cimet valtozatosan csusztatjak el kalonféle médon, a képeknek megfeleléen. A bo-
rité belsé oldalain a harom-harom lapfeltlet kitoltése képekkel inkabb praktikus,
gazdasagos megoldasnak tlinik, mintsem esztétikailag hatasosnak. Kulén érdekessége
a lapnak, hogy mivészi igény(l fotékat is szivesen vallalnak, ami hozzajarul a meg-
szokott folydiratbels6é fellazitasdhoz, valtozatosabba, oldottabbd kompondalasahoz. A
szines nyomast és oldalakat mar légdta nagy gyakorlottsdggal alkalmazzak, amely
azért is figyelemre méltd, mert ilyenfajta kisérletek a hazai folydiratokban csak Gjab-
ban jelentek meg.

Tiz év egy folyodirat életében mar nem Kkis id6; a lapnak olvasétabort, az irok-
nak biztonsagos és allando forumot jelent: az alkoté munka egyik alapfeltételét. S
a tiz év jelenti azt is, hogy az Irodalmi Szemle tdl van a kezdeti, inkabb aldozat-
vallalasban bdvelkedd szakaszon, tul a veszélyes gyermekbetegségek korszakan, s
kovetkeznek a nagykorusag évei.

kos aldozat itt, a félelem és az éhség szabja
meg cselekedetét.

A csehszlovakiai magyarsdgra a hébora
befejeztével a hazatlansadg szakadt. Ezt a kort
idézi meg Dobos L&szl6 cimében is oly Ki-
fejez6 regénye, a Foldonfuték. Témaban,
maédszerben, s6t mondanivaléban is kozel all

Dobos Laszlé:

FOLDONFUTOK

Dobos Léaszl6 nemzedékének két legnagyobb
élménye a Il. vildghadbora és a csehszlova-
kiai magyarsdg 1945-48 kozotti kiszolgal- egymashoz a két md. A Foéldonfutékban is az
tatottsdga. Olyan két kegyetlen emlék, amely  emlékezés szabad asszociacidib6l bomlik ki
egyéniségformalo-bénitd  erével 6rkoédik az s rendkivil gazdag cselekmény. Az emlé-
azt megszenvedettek minden pillanatdn. Az  kezés oka egy Kicsit itt is a véletlen, mégis
igazsagtalansadgot, a megosalatottsdgot az em-  motivaltabb, nem annyira esetleges, mint a
ber mindaddig nem feledheti, amig az meg- Messze voltak a csillagokban. Gyerekek ug-

ismétlédhetik - ez Dobos L&szI6 els6 regé- ralnak a folydba. Az egyik szerencsétlentl esik,
nyének, a Messze voltak a csillagoknak  vallat tori. Fiatalos arc, Gszes haja férfi
(1963) legtémorebb mondanddja. Acs Kal-  menti ki. Az irénak agy tlinik, mintha latta

mant a fia kezében felrobban6 granat vezeti  volna valaha ezt az embert. Vallatéra fogja

a nagy nyarfa al4, a multba, a borzalmas
emlékekhez. Elete legnehezebb napjat is itt
toltotte. A habor( idején tébbszaz kilométer-
nyi gyaloglads utan, 6tvan méternyire a ha-
tartél, itt varta az alkonyaitok hogy haza-
szokhessen. Akkor kinjaban atgondolta egész
addigi életét, most az Ujabb fajdalomtdl gyo-
torve arra a legszornylibb napra emlékezik.
Az id6sikok egymasra tolédnak, egyik keser(
emlék a masikat idézi. A féhés monoldgja
kétszeres emlékezéshdl rakddik Ossze, a so-
tét szinek kozé csak azért lopdédzik be oly-
kor egy-egy més - nem haboras - emlék-
korbgl felcsillané kép, hogy még erésebb
legyen a fajdalom, még jobban szembetiin-
jék a habordba parancsolt emberek kiszol-
géltatottsaga, tehetetlensége. A kisember 6ro-
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emlékezetét, keresi ezt a kildnds arcot. Ser-
dul6kordba, a héborG utani évekbe érkezik
tin6d6 keresése, abba az id6be, amikor
»Nyelvik szerint kilonvalasztjdk az embere-
ket jokra és rosszakra, gy6ztesekre és le-
gy6z6itekre .. . Aki anyanyelvén szél, az bd-
nos, azt utni és gydlolni kell." S a tizenot-
éves gyerekek Magyarorszagra proébalnak
szokni, azt remélvén, hogy ott majd nem
kell a falszabadultsdg érzését a hamuba ir-
niuk. Tiszta gyermeki logikdjuk azonban
megosalatkozik, mert Magyarorszagon is ag-
gaszté helyzetiik lesz, itt sem talalhatnak oftt-
honra. ,,Megtlirtek és megalazottak vagyunk
mindkét oldalon. Itt is, ott is." Réaadasul a
hataron elfogjdk O6ket. Az ir6 emlékezete az
akkori hatarérben véli felismerni a mostani



keser(i arcu életment6t, a repul6st. Ezért
ismerkedik meg vele. Nehezen indul6é beszél-
getéstik soran feltarulkozik el6ttink életiik
habor( uténi szakasza, az 6 sorsukba fondd-
va pedig az egész hatdrmenti hontalan ma
gyarsdg helyzete. Toredékesen, mozaiksze-
rlen rakédnak Ossze az emlékképek. A két
f6szerepl6, a repul6s és az ir6, ellentétes
iranybol indult. Egyikik a hatalom embere-
ként kezdte, a masik pedig hontalan magyar
volt. Szandékaik és eredménytelenségeik ha-
sonlésdga azonban dobbenetes. Az emberi
méltésag igényével indultak, de a torténelem
és egyéni életik buktatéi kegyetlenil meg-
csufoltak G6ket. Mas volt az alaphelyzetiik,
igy a bodrogkodzi t4j méas-méas emlékeket
idéz bennik. A repil6s nem itt sziletett,
szamara idegen volt az itteni nép gydtrédése,
Emlékei ezért is jonnek tulsdgosan a magéan-
életébdl. Itt kezd6dott balszerencsés szerelme,
ebben a korban kapta azokat a lelki sérilé-
seket, amelyek oOngyilkossagi kisérlethez ve-
zettek, és amelyek szimbélumszerd emlékét
maig hordozza. A repiilés azonban képtelen
elmesélni végs6 0Osszeroppanasat. Az ir6 el-
foglalja az 6 helyét is. Sorsat tovabbgondol-
va, az értelmetlen pusztulds ellen tiltakozva
azt prébalja feltarni, hogyan juthatott el a
repulés az oOngyilkossdg megkisérléséig. Bar
a kor valésagos buktatoibol épiti fel a tra-
gédiahoz vezet6 lépcsbiket, mégis Ugy érzem,
hogy a repul6s egyébként sem hibatlan jel-
lemrajza itt torést szenved. Mert az ir6 egye-
dul prébalja megfejteni a katasztr6fahoz ve-
zet6 Ut rejtelmeit, valamiféle misztikus-roman-
tikus - legaldbbis nem elég vildgos - azo-
nosulassal. A repil6s talsdgosan sok helyet
foglal el a regényben anélkil, hogy alakja
jelent6ssé novekednék, vagy sorsanak jelen-
tése az ir6éhoz foghatéan vilagos lenne. Mel-
lékszerepl6vé valik, pedig a regény struktd-
rédja szerint parhuzamos f6szerepl6 akar len-
ni. Szerelmének torténete érdekes, a maga
modjan tanulsagos is, de részletes boncolga-
tésa itt foloslegesnek tlinik, mert tavolesik a
regény alapvetd kérdéseit6l. Hogyan véleke-
dik a hatalom embere, a repul6s illetve a
hatarér a foldonfutok kiszolgaltatottsagarél?
Az egyik legizgalmasabb kérdés ez. Kar,
hogy érdemlegesen mindvégig valasz nélkil
marad. igy pedig a repiil6s egész ténykedése
az ir6-szerepl6 emlékezésének inditékava zsu-
gorodik, holott szadndéka szerint joval tobb
ennél.

Az iré sorsanak rajza a vele kapcsolatba
keril6 emberekével egyltt eleven és meg-
gy6z6, érdekes és elgondolkodtats. Erzédik,
hogy Dobos Lé&szl6 itt van igazan otthon.
El6vé varazsolja a torténelmet, a maultat. A
szines cselekmény sok-sok szala egy iranyba
mozditja tekintetlinket: barhonnét figyelink,
mindig a kisebbségi magyarok haborG utani
életének legnehezebb kérdései tarulnak elénk.
A foldonfutokat rendkivil szemléletesen, né-
hany sorban is feledhetetlentl allitja elénk
az iré: ,Tehetetlenek. Képtelenek mozditani
a sorsukon: megrekedt benniik az élet. Gon-
dolataik mozgasi tere ijesztéen kicsiny, mint-
ha kacska kez(i, térpe emberek fenyegetnék
a magas téli eget. Megaldzottak. Gyengesé-
glk taszité. A férfiak isznak, az asszonyok
rémulten lesik amazok zavaros tekintetét. Ka-
bulatuk magyardzkodas és félelem egyszer-
re."

llyen koértulmények kozott mit tehet az
életrevagy6 fiatal ember? Orokké menekiil.
Hontalanul bujkal az orszaghatar két olda-
lan. Keresi a hazat. Fajdalmasan kalandos
Utjdba sorsverte emberek tragédidinak lanco-
lata kertl. Emlékeit, élményeit idézve roéluk
beszél, hiszen az & tehetetlen vergédésiik volt
a legmegrazéobb élménye. S ezek a sokszor
csak soOhajtasnyi idére felvillané arcok -
az Oreg Béréitél a dohanycsempésszé dehuma-
nizdlédott zenészig - kettétort életek von-
szol6i. Masoknak a neviket is csak halaluk
utdn tudjuk meg. Addig csak névtelenek
voltak az o6halal el6l menekilék seregében.
Az emberek egyik csoportjat elpusztitia a
torténelem konyortelen gépezete, mas részi-
ket farkassad teszi, de mindannyian tehetet-
lenek, Pallad sorsa éppoly reménytelen, mint
a tobbieké.

A repulés fébline taldn az volt, hogy nem
tudott ellenallni. Az ir6-szerepl6t ellenallo-
ként alazza meg a torténelem. Evekig buj-
dosott az emberibb életért, végul az 6 sza-
maéra sincs kiut: a torvény oldalan, lesutott
szemmel 6 is részt vesz a kitelepitésekben.

Egy emberibb vilagbél emlékezve idézi
Dobos Laszl6 mindkét regénye a kozelmult
torténelmét. Az embertelenséget mutatja fol,
hogy oOrokre elmulttd tegye. Megidézi, hogy
legy6zze, foleleveniti, hogy orokre elpusztitsa.

GOROMBEI ANDRAS
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Zs. Nagy Lajos:

TERISZONY

A kolt6 a csehszlovakiai magyar irodalom
fiatal generaciéjahoz tartozik, s els6 kotetét
publikalja. A kotet négy ciklusa (Noé dala,
Purgatérium, Boldog foldrengés. Fétargyalds)
alig negyven verset tartalmaz, de éles képet
ad egy ellentmondasok kozott hanyodo, te-
hetséges kolt6 indulasarol.

Der(i és keser(iség, vakmerdség és onguny,
kutaté szenvedély és megtorpanasok ellenté-
tei adjak a kotet feszit6 energidjat. ,,ime az
én jegenyéim, szblsz, az én asszonyaim, az
én csillagaim, az én egem, .. .az én kinyo-
mott szemem, ...dorg6 bombazéim, ragyogd
elmém, hiiségem, elvem, golgotam! ..." -
irja. Az éj c. versben.

Szétnézni a vildgban emberi igény, meg-
érteni  kotelesség, vallalni és tenni érte be-
csuletbeli tgy. Zs. Nagy a megnyugtaté va-
lasz utan kutat, folyton megbillend egyen-
sulyi helyzetben, mar-mar allandésult bizarr
pozitaraban. A szép és a cslinya, a magasztos
és az alpari, a fenséges és az alaval6 meg-
hokkent§ varatlansaggal csapodik egymas
mellé. Igy jut el a groteszk &brazolasaihoz,
mint példaul az Itt szikkadok cim( vers zaro-
soraiban: ,,Folulr6l nézem mint / az istenek
/ Alulrél latom, / mint az ordoégok, / e fog-
fajditéan huzatos / skizofrénias vilagot."

A groteszk maga is talzasra épul. Arany-
talanul megndének az egymaéssal szembenalld
tartalmak, és folytonos atcsapasukkal elfedik,
Osszegy(irik a tiszta képet. Ez nem jelenti
azt, hogy a groteszk igazsaga kétes értékd.
Inkabb a teljesebb igazsag felé vezet6 Iépcsé-
foknak tekinthetjik. De kérdés, hogy ebben
a helyzetben a szembendllé tartalmak kozoétt
az ir6 megtaldlja-e azt az egyensulyt, amely
a valésagra utalasnak elengedhetetlen felté-
tele. Zs. Nagy Lajos versei - kevés kivétel-
lel -, a groteszk korébe tartoznak, izgatdak,
meghokkent6ek, és keserliek. ,Kifelé" be-
szél, és nem bezark6z6. Kozvetlen valasz-
adast igényel.

Eszkozeit is Ugy véalogatja meg, hogy mi-
nél egyértelmdbben érje el ezt a hatast. Al-
lasfoglalasa azért bizonytalankodik el olykor,
mert a kifejezend6 gondolatnak véazlatat ad-
ja, s a meghokkentésen tuli mélyebb kifej-
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téssel adés marad. lgaz, hogy versépitd elvei
nem a részletes, pontrél-pontra kidolgozas
télé mutatnak, hanem a bels§ zaklatottsagot
nagyvonallan, hatarozott vonasokkal abrazol
ja. Ez a modszer nagy biztonsagot és onfe-
gyelmez6 készséget kivan. A felsoroléasok,
egymas mellé vagott képek akkor bomla-
nak meg, amikor az ellen6rzés is bizonyta-
lanabba valik. Ekkor lendulete, hevessége vi-
szi tovabb, amely megel6zi az értelem ira-
mat. A mozgalmi zsargon s(r(in el6forduld,
ironikus céllal beépitett szavai dekorativ di-
szekké valnak (Beszamol6é). A folényes guny-
nyal abréazolt koznapisag biralata egysikiva®
lesz (Ajanlat), vagy a lazadast és az igényes-
séget célz6 dac csak dac marad (Almatlanul).
Mindez a kolt6 sajatos ‘alkotdsmoédjabol ko-
vetkezik, és folveti a gondolati-formai tisz-
tazés kovetelményeét.

Eddig inkébb a koltd indulati alkatarél, és
ez abbdl eredd sajatossagokrol volt szé. Fel-
tétlentl meg kell emliteni azonban nyugod-
labb, csendesebb hangulatait is, amelyek a
lazas mozgas, zaklatott szertelenség helyett
inkdbb a megallapodottabb toprengést ered-
ményezik (A kert. Halkan szipog, Tériszcny).
Altaldban van a kétetnek egy olyan vonala,
amely azt mutatja, hogy a négy cikluson ke-
resztilvonul6 érzéstartalom arnyalédik, s az
ellenszeguilés odavagott mondatai kiegészil-
nek az onvizsgalatot is magukban foglalé
szemlélettel. A kolt6 persze nem felejtheti el
eddigi vivédasait, sejtjeiben, s a kulvilagban
is megvannak azok emlékei. Mégis mig. a
rovidebb szabadsort versekben az ellentét-
tel epigrammaszer(ien élezte ki és fejezte be
a gondolatot, itt toébb oldalrél kozeliti meg.
Ha leszamol a vilaggal, ha itéletet mond roéla,
onmagat is meg kell itélnie.

Végs6 kovetkeztetése az, hogy a valahol
ott reszket6 boldogsagot, amelyet nem lehet
bezarni és edrekeszteni, el kell érni, és meg
kell 6vni ellenségeitél: a hitetlenekt6l és -a
kisajatitoktol ... Mert ,,A Kkivert ablakbol
messzire latni / A huszonkilencedik csillag-
rendszer kozepén, / Egyel6re még lathatat-
lanul, /7 De konkrétan és letagadhatatlanul /
ott reszket valahol / a boldogséag..." (Hu-
szonkilenc).

(Tatran. Bratislava)

TOTH KAROLY



A MUFORDITAS
LJTANKONYVE4

Szab6 Ede: A mdforditas

Holott ikis nép, kis nyelvterilet vagyunk,
holott a magyar olvasék nagy része képte-
len lenne megismerni a vilagirodalmat nél-
kile, holott igen tisztes multra tekinthet visz-
-za. s ma is kivald teljesitmények oregbitik

jéhirét, holott..., de abbahagyom a soha
nem eleget ismételt kozhelyek sorolasat, s in-
kadbb azt from le, amit €z a sok ,holott"

mégis megenged, tehat: mf(iforditasunk dolga
véltozatlanul kissé furcsan all. Az irodalom-
politika, a kritika, az oktatastigy, az irodal-
mi kozvélemény (ha nélunk egyéltalan van
ilyen) s az olvasék szemléletében egyarant.

Példakat? Egy gyakorlé mf(ifordit6 szamara
kinos, mert onreklamnak tlinhetik a tételes
panasz-lista. De mit hall mondjuk egy kdzép-
iskolads didk a mfiforditasrol (s6t egy féisko-
las vagy egyetemi hallgaté), s mit tanit réla

egy kozépiskolai tanar? Akkor s, amikor
Janus  Pannoniusszal, Baudelaire-rel vagy
Majakovszkijjal foglalkoznak példaul. Hany

szerkeszt§ véli fontosnak, hogy kritikusai a
forditasrél is ejtsenek néhany szét egy-egy
birdlatukban? Kinek jut eszébe az olvasék
kozul (s tobbnyire nem a maguk hibajabol),
hogy Hemingway vagy Gorkij végil is nem
magyarul irt?

Ezek miatt s még sok egyéb miatt fogad-
tam akkora ©6rommel Szab6 Ede konyvét.
Nyilvan joéval nagyobb o6rommel mint a Kki-
adé, melyet meg kell ugyan dicsérni vallal-
kozasért, de némi szomorusaggal, hogy ba-
torsagabdl (irodalompolitika? kiaddi politika?
gazdasagi megfontolasok?) minddssze 2500
példanyra futotta. Szab6 Ede mdve ugyanis
- elnézést az el6zetes summazasért - ki-
tlnd eszkodz (lenne) az egészségtelen szemlé-
let megvaltoztatasara.

A konyv jellemzésére szeretném mindjart
m(ifaji meghatarozasat adni. Hivatalosan bi-
zonyara monografianak mondatik, én sokkal
szivesebben nevezném tankdnyvnek. Méghoz-
za Ugy tankonyvnek, ahogyan a tankonyve-
ket én képzelem - s néha latom is. Okos-
nak, az iréjuk nagy anyagabdl valé kisebb
anyagnak, mely mégis mindent tartalmaz;
er6sen didaktikusnak, de hogy ezt ne vegyem
észre; szinesnek, olvasmanyosnak, vilagosnak,
szépen megirtnak. Olyannak, ami vonzza az

embert, nem riasztja; ami nem kényszerit
folosleges szellemi er6feszitésre eszkozeivel
és modszerével; lehet6vé teszi, hogy energidam
az ismeretanyag befogadasara hasznalddjék,
ne kibogozéasara. Nos, igy hivom én Szabd
Ede konyvét tankonyvnek.

Negyedfélszaz lap az egész, de valamikép-
pen minden benne van: a mdforditas elméle-
tének problémaitél a mdforditas torténetéig.
Tanulsdgos mar szerkezeti folépitése is. Az

Elész6 - tualzott szerénységgel - az iré cél-
jat fogalmazza meg, mely: ,,... nem a tudo-
manyos rendszerezés, nem is a mUforditas
torténetének vagy elméletének feldolgoza-

sa..." ,S nem is a szakmabeliekre, a mu-
forditékra gondoltam iras kozben; nekik va-
lészinlileg nem sok Ujat mondhat munkam .. .
Egyszerlien: az olvasékkal igyekszem megis-
mertetni, megkedvelteim a mdforditast. .
Sietek hozzatenni: a kdnyv ennél sokkal tobb,
s még azt is - ha egyaéltalaban nyilatkozhatom
a mdforditék nevében -: nekem igenis sok
Ujat mondott.

A Bevezetés remekul tomoritett folvetése a
problémanak, vazoladsa a kezdeteknek, s mu-
forditasunk f6 torekvéseinek megjeldlése. Itt
kulondsen megszivlelendé az a megallapitasa,
hogy: ,,Eurépa tobbé nem a vilag kozepe
(vajon az volt-e valaha is) - ezt tudomasul
kell venniink s azt is, hogy a miénknél 6sibb
tavoli kultardk is jogosan kovetelhetik egyen-
rangUsagukat."

A Mesterség - mivészet cimd rész elso fe-
jezete Forditas vagy ferdités? cimmel a vers-
forditdas, masodik fejezete Kotottség vagy ko-
tetlenség? cimmel a széppréza kérdéseit vizs-
gélja. A Mdforditds - vildgirodalom cim(
maéasodik rész két fejezete végll a magyar
mforditas torténetét adja.

A legizgalmasabb szamomra az els6 rész,
feltehet6en azért, mert Szabdé Ede itt ugy be-
szél a mf(iforditas rejtelmeir6l, mint sajat ka-
landjairél. BeluUlrél nézi, érthet6 maodon, hi-
szen kitind mdfordit6 maga is, versben, pro-
zaban egyként.

Minden tételét imponéléan gazdag példa-
anyaggal dokumentélja, s a kulénféle nézetek
s variaciék kozott nagy biztonsaggal valaszt,
itél és indokol, akar a formah(iségrél, akar
a nyersforditasrél, a nyelvtudasrél, az egyen-
fangusagroi vagy barmirél van szo.

Az Iranytld a szemben cim( alfejezetnek
(most veszem észre, hogy a magyar nyelv
milyen szegény a konyvek formai beosztasa-
nak jelolésében) szerintem legalabb kozépis-
kolai tankdnyvben lenne a helye. Még péida-
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tara is alig igényelne valtoztatast. Ugyancsak
kivaléan tanulsdgos a Sohamér és sohasem
cim( alfejezet is, melyben Goethe a Vandor
esti dala és Poe A holl6 cim( versének for-
ditasait elemezve a mdforditas legmélyebb
titkair6l nyilatkozik, s igazolja egyuttal rend-
kiviuli beleérzé képességét.

,»Prézat forditani biztosan egyszer{ibb, mint
verset - Véli a kdzhiedelem” - ezzel kezd6-
dik a szépprézai forditasrél sz6lé Kotottség
vagy kotetlenség ciml fejezet, amely talan
még a versforditast targyaléndl is inkdbb hé-
zagpo6tlé. Mert valéban: a prézaforditénak az-
tan végképp kevés a becsilete. Szabd Ede itt is
remek didaktikai érzékkel kozelit a problé-
mékhoz, s bontja ki 6ket Iépésrél Iépésre. Min-
denekel6tt a ,kotetlenségrél” bizonyitja be,
hogy az nem is annyira kotetlenség, legfel-
jebb maéas kotottség, mint a versé, de épp
annyira fontos. Aztan a ,isz6 hatalma'-val
foglalkozik, ugyancsak példak seregét idézve,
majd a mondatszerkesztéssel s a miforditéi
tehetség kovetelményeivel. Szeretném kiemel-
ni a Nagyregény - kisregény két alfereze-
tét. Mar csak azért is, mert ebben a legvila-
gosabb a konyv egy tovabbi erénye: az, hogy
Szab6 Ede a mdforditds elméletén és torté-
netén tdl mennyi mindent ad az olvasénak.
Itt példaul a kisregény-nagyregény tiszta fo-
galmi meghatarozésait vagy ennek a résznek
a végén a novella, drdma ismérveit s kés6bb
a magyar m(forditds torténetével valamiféle
.egyszempontl diéhéj-irodalomtorténetet”, -
ahogy maga mondja.

Talan kevésbé latvanyos a Miforditds -
vilagirodalom cim( rész. Szabé Ede bd tar-
gyi tudésa, anyagismerete, szerkeszt6képessé-
ge és pedagobgiai érzéke viszont a kdnyvnek
ebben a felében a legnyilvanvalébb. Nagy Ié-
pésekkel, de semmi fontosat, lényegeset el
nem kertlve vezet végig mf(forditas-torténe-
tinkdn a kezdetekt6l a maig, s tesz kdzben
helyére mindenkit és mindent, oszlat el ma-
kacs kozhiedelmeket (mint pl. a Karoli Gas-
par-féle bibliaforditashoz kapcsol6ddkat), emel
ki és fényesit meg elhomalyosult neveket (pl.
Barati Szabé David, Virag Benedek, Zempléni
Arpad).

Egyetlen megéllapitasdnak kell itt csupan
ellentmondanom. Rilke Aldozat cimd versé-
nek a Radnéti-féle forditasarél azt mondja.-
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»Ime egy Rilke-vers - nem is a legjelent6-
sebb, nem is a legszebb Rilke-versek kozul
val6, de Radnéti forditasdban azza valt." Alig
hinném. Szerintem Radnéti forditdsa halva-
nyabb az eredetinél. A ,mert te varsz ma
ram" mennyivel lazébb, téredezettebb és szi-
kebb értelm( az ,und du wartest nur"-nal, a
maéasodik stréfa végén a ,steht" jelenideje
mennyivel tavlatosabb a ,bujdokolt"-nal, s
az utolsd sorokban a félrefogast surol6: ,,will
ich nach dir nennen am Altare" ,rélad kap
nevet, az oltar épul". Tévedés ne essék:
nagyszer(i miforditonak tartom Radnétit, leg-
feljebb éppen ennek a forditasanak idézésé-
vel és értékelésével nem tudok egyetérteni.

S ha még hibat keresnék, megemliteném
(noha érdekelt vagyok), hogy Faust-fordita
saink ugyancsak megérdemeltek volna néhany
sz6t. Sarkozi forditasan tdl is. Az aligha le-
het ra ellenérv, hogy az él6 miuforditokrol
kevés sz6 esik, mert hat Devecseri Homéro-
szar6l - megérdemelten - van mondanival6-
ja jocskadn Szabdé Edének.

Ugy érzem tovabba, hogy - bar érdekesen
irja. meg - kicsit tal részletezi bibliafordita-
saink torténetét.

Nem osztom véleményét abban sem, hogy
Szab6é Lérinc Jammes-forditasair6l fenntar-
tassal szol. Szerintem Szabd Lérinc alighanem
a legjobb Jammes-forditénk. A francia kolt§
raffindltan mdvészi sutasagat, biibajos kolyok-
kutya-esetlenségét nagyon tudatos rimelési
pongyolasagait Szabd Ldérinc nagyszer(en tol-
maécsolja.

Ezek az apré ellenvetések, melyeket ugyan
gyarapithatnék még, de semmiesetre sem fon-
tosabbakkal, nem kisebbitik a tanulmany ér-
tékét, rangjat.

Szab6é Ede - szerényen - ezt irja a konyv
utols6 sordban: ,,Amit igértem: a mUiforditas
szépségeinek és buktatédnak, értékének és
szerepének ismertetését - remélem, sikeriilt
tobbé-kevésbé bevaltanom." Szeretném irésban
megnyugtatni, s taldn nemcsak a magam ne-
vében: vallalasat sokszorosan s gazdagon tel-
jesitette. Most méar csak az van hatra, hogy
konyvét minél tobben el is olvassdk. A ma-
guk érdekében!

(Gondolat)
CSORBA GYOzU



Rénay Gydrgy:
FORDITAS KOZBEN

Rénay Gyorgy hasz - az elmult esztenddk-
ben irott - vildgirodalmi targyGd tanulméa-
nyat tartalmazza ez a 420 oldalas kotet,
amely a Magvet6 kiad6 ,,Elvek és utak" so-
rozatdban latott napvilagot.

Nem érdektelen talan, ha egy kis kimuta-
tast készitink a kotet anyagarél: tiz esszé
régebbi korokkal, régebbi alkotokkal foglal-
kozik (XVI-XIX. szézad), a masik tiz a mo-
dem vildgirodalom jelenségeivel és mesterei-
vel, Franz Kafkatol Pierre Jean Jouve-on &t
Heinrich Bollig. Tizenharom  esszé francia
frékrél szol, 6t németekrdl és osztrakokrol,
egy az amerikai regény- és dramairorél:
Thomton Wilderrdl, egy pedig az olasz lira
great old man-jérél: Ungarettirdl.

Ebb6l a kis statisztikabdl az tlinik ki, hogy
Rénay egyarant otthon van a reneszansz, ba-
rokk, rokoké, klasszicista és romantikus iro-
dalmi korszakokban (err6l ad tanubizonysa-
got a kotet elsé tiz darabja), de nem kevésbé
kitiné ismer6je a XX. szdzad szellemi aram-
latainak és prominens irastudéinak (ezt pedig
a masodik tiz esszé arulja el). l)e vizsgal-
juk tovabb a kotet tartalomjegyzékét: esszéi
kétharmad részét a francia literatGranak szen-
teli Rénay (szivéhez nyilvanvaléan az az iro-
dalom all a legkdzelebb, amely Villont, Bau-
Jelaire-t, Péguy-t, Claudelt és Sair.t-Exupéryt
adta az emberiségnek), de verzatusa a német
irodalomnak is, - az angolszasz, spanyol,
szlav és skandinav irodalmak viszont jobba-
ra kivul esnek érdeklddési kdorén.

A kotet nyitdnya egy nagyon tanulsagos
és élvezetes tanulmany Du Bellay-r6l. Bénay
nem hive a ,,new criticism"-nek; 6 nem csu-
pan a szovegekbe temetkezik bele (close rea-
ding): felidézi - mégpedig szuggesztiv mo-
don - a kort is (jelen esetben az érett rene-
szansznak a barokkba val6 athajlasat), és
Joachim Du Bellay élete igen fontos szaka-
szanak szinterét: a papak, a péapavalasztasok
ROom4jat, de ugyanakkor a misera plebs és
a prostitudltak, a ,cortegiand"-k Rémajat is.
E mili6be allitja bele a ,,Megszentelt dom-
bok" szerz6jét, aki szemmellathaléan Rénay
kedves poétai kozé tartozik. Ez a rokonszenv
azonban nem gatolja meg 6t abban, hogy csi-
p6s, ,,deheroizalé" észrevételeket tegyen Du
Bellay egyéniségének gyengeségedrdl, palya-
janak vargabetdirél. Du Bellay korabban pet-

,-arkista volt, majd hirtelentl antipebrarkista
lett: a kolt6t ez ,a legkevésbé sem zavarja.
Egyébként sem lesz soha probléma szaméra,
hogy holnap éppen az ellenkez6jét csindlja
annak, amit ma hirdet... Aztan még tajé-
kozott is: éberen figyeli, mi toérténik az iro-
dalomban, és tudja, hogy az olaszoknal most
az antipetrarkizmus jarja.. Idaig jutva
megnyugszunk, hogy a stilusok, ars poeticak
és alkotéi programok szapora valtogatasa
nem a mi korunk taldlméanya... A ,Pana-
szok" szatirikus szonettjei olyanok, ,,mintha
egy Vérbd realizmusé, de konnyed vonalve-
zetés(i metszetsorozatot lapoznank." Du Bel-
lay dohog és haborog a tarsadalom és az er-
kolcsok visszassagai felett, ,,de méltatlanko-
dasa nem tulsadgosan erds: egy karikaturista,
egy ilyen vérbeli karikaturista sosem gydildli
olyan engesztelhetetleniil a ratat, hogy ked-
vét ne lelné a lerajzolasaban." Ilyen és ha-
sonlé taldlé megfigyelésekbdl, apré, éles vo-
nasokbol épulnék fel Rénaynak az akadémi-
kus iz( Unnepélyességet mindig nélkulozé,
életteljes ir6-aroképei.

De Roénay Gyoérgy nemcsak akkor reme-
kel, amikor ma is olvasott, ma is elevenen
hat6 iréi egyéniségeket allit elénk. Lekdti fi-
gyedmiinket és sok UGjat mond olyan irodal-
marok targyaldsakor is, akiknek nevét (pl.
Malhenbe-ét) az irodalomtorténeti kézikony-
vekbél ismerni illik, de akiknek mdveit bi-
zony nem (vagy csak igen ritkan) vesszik a
kezlinkbe. Rénay Malherbe-kommentarjaibél
megtudjuk, hogy a XVI. és XVII. szézad for-
duléjan élt - Aaltaldban pedansnak és avitt-
nak vélt - kolténél ,a verstechnikad tokéle-
tesség igénye valahogyan atvaltédik erkélcsi
igényre... Ennek az esztétikumbdl sugarzé
mordlis hatasnak az erejéb6l valhatott Mal-
herbe a kéoszbol kiemelkedd orszag nagy
nemzeti kolt6jévé"”, akinek életmiive az en-
gagement. az elkotelezettség, a 1V. Henrik
altal képviselt haladé politika melletti allas-
foglalas szép példaja. Nem véletlen, hogy a
német megszallas éveiben ae Ellenallasban
résztvett francia hazafiak oly kozel érezték
magukhoz Malherbe munkait, amelyekben
ott izzik ,,a hazédért valé6 aggodalom és a
nemzeti egység vagya." Vagy milyen emlé-
kezetesek a nyelv tisztasdgan holtaig 6rkédé
Malherbe utols6é 6rair6l sz6l6 mondatok (65.
oldal), Rénay azt is sejteti, hogy a formai
gancstalansagra valé torekvés - amely Mai-
lieibe munkéssaganak kozéppontjaban allott
- Mallarmé, Proust és Paul Valéry esztéti-
kai idealjait vetiti el6re. Az igy interpretalt
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Malherbe-ei persze mar nem érezzik poros
salabakternek, s kedviink tamad fellapozni -
kordbban élvezhetetlennek tartott - munkait.

Rénay mestere a tomor, csattands (de so-
sem oncéldan csillogd) jellemzéseknek. A Cor-
neille és Racine vilaga kozotti kulonbséget
egyetlen mondattal képes érzékeltetni: ,,Ra-
cine drdmai a lélektani valésagban mozog-
nak, - Comedlle-éi az erkdlcsi fikciéban."
Racine modernségérél, Dosztojevszkijt, Freu-
dot, Adlert, Jungot megel6z6 pszicholdgiai
érzékérdl és félelmetes emberismeretérél ezt
irja: ,,Racine egy-egy mondata mint villatn-
tény vilagit le a lélek alvilagaba, a tudatta-
lanba, az 0sztonok éjszakajaba, a szenvedé-
lyek forrasvidékére." Herder rosszul, feszé-
lyezetten, idegenlll érezte magat Rdémaban,
Goethe boldog és felszabadult volt ott. Rénay
ezt - elegansan, szellemesen igy fogal-
mazza meg: ,,Goethe Ugy élt Rémaban, mint
egy mivész, - Herder pedig Ugy, mint egy
sértett filisater."

Nagy értéke RoOnay irasainak az eurdpai
eszmeédramlatok mély ismerete, a filozéfiai
iskolazottsdg (gondoljunk pl. a konyvnek
azokra az oldalaira, amelyek Victor Hugo6
manicheus-okkultista-pantheasta elemekkel 6t-
v0z6d6 racionalista haladashitét, pap- és dog-
ma-mentes reformkereszténységét analizaljak)
és a tetszet6s leegyszerUsitésekkel, a kényel-
mes ,,beskatulyazasok”-kai szembeni averzio.
Stendhal-esszéjében  arrél beszél Rénay
Gyorgy, hogy Julien Soréi, Fabrice dél Don-
g6 és Lucien Leuwen megteremtéjének gon-
dolatvilaga hol plebejusi, demokrata és re-
publikanus, hol arisztokratikus, a ,tomeg"-

tél, a ,,cs6cselék"-t6l iszonyodd. ,,Egyszerre,
egy személyben volt ez is, az is; és Stenelhal-
nak ezt a két *felét« szembehelyezni egymas-
sal annyi lenne, mint az egyetlen embert er6-
szakosan kettévagni." Roénay moédszerét6l mi
sem &ll tavolabb, mint az efféle ,er6szakos
kettévagas"; 6 a legbonyolultabb képleteket
is a maguk sokszinliségében, Osszetettségében
teszi vizsgéalat targyava.

A Retz biborosrél, André Chanier-rél,
Goethérgl, Balzacrol, Paul Eluard-rél, Super-
vielle-rél, Cocteau-r6l és masokrol szolo ta-
nulméanyokat - amelyek mind a magyar esz-
széiras legkulonb teljesitményei kozé tartoz-
nak - éppen csak megemlitve, hadd idézziink
néhany mondatot a Valéry Larbeud-t bemu-
tat6 Ronay-irasboél: ,,Becsvaggyal és alapos-
saggal irta tanulményait. Nem érte be holmi
'>esztétizalassal«; probalt és tudott érdemlege-
set mondani filolégiailag is ... Esszéi arra is
kitin6 példat adnak, hogy az erudiciénak
nem kell szikségképpen lomposnak és unal-
masnak lennie, — és forditva: az esztétikai
hajlékonysagnak, a dolgok koltéi, iréi szem-
mel szemlélésének sem kell éhatatlanul fol-
szinesnek, kalandosnak, fecseg6nek lennie."

E mondatok nem csupan Larbaud-ra érvé-
nyesek, de Roénay Gyorgyre is, aki verses-
kotetek, szépprézai irasok, irodalomtorténeti
értekezések, mdforditasok, konyvkritikak sora
utdn most egy maradand6 érték(i, magas kva-

Rtasu esszégydjteménnyel tette gazdagabba
szellemi életlinket.
(Magvetd)

DEVENYI IVAN

FEBRUARI SZAMUNK TARTALMABOL

Hallatna Erzsébet, Szentivanyi Kalman és Thiery Arpad elbeszélése

Czine Mihaly: Ady Endre és Moricz Zsigmond

Lorand Imre: Passuth Laszlorol

Szabo B. Istvan: Darvas Jozsef palyaja a felszabadulas utan

Takats Imre: Székesfehérvari kiallitasok

Taxner-Toth Erné: Jegyzetek a miveltségrol
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A Jelenkor kronikaja + a Jelenkor kronikaja +

TV-szemle

A KEZDET

Az Irodalmi Képeskényv - ha mostanaban kissé ritkabban
jelentkezik is - szinvonaldban rendszerint nem okoz csal6-
dast. Legfeljebb itt-ott vitara késztet, de ez dnmagéban nem
baj, hisz a vita az anyag ,,magnesességére” utal, a vita vé-
gul is odafigyelést, alapos atgondolast igényel.
Isznak Babel a szdzad novellairdsanak egyik nagymestere volt,
eredeti egyéniség, teljes &szinteségével, mar-mar onikinz6 to6-
morségével kissé fura, j6 ideig félremagyarazott alakja volt
a szovjet irodalomnak, abban is elsGsorban az ember és a pro-
letarforradalom viszonya abrazolasanak. Az ir6 maga is tagja
volt Bugyonnij lovashadseregének, sok novelldja a polgarha-
borG id6szakaban jatszédik. ,,Nincs fantaziam, semmit sem
tudok kitalalni. Mindent tudnom kell, ismernem kell mindent
a legkisebb erecskéig, masképp semmit sem tudok leirni" -
vallotta 6nmagéarél az ir6. Ez a mar csaknem a fajdalomig fo-
kozott valésagigény, a valésag mlivészete az, amely kilonds
és utanozhatatlan toltést ad Babel novellainak.
A kezdet-et Hamori Otté az ir6 Lovashadsereg és méas torté-
netek cim( novellagydjterményébél allitotta Ossze. Az adapta-
ci6 A kezdetben (amely egyébként Babel egyik novellajanak
cime is) els6sorban azt az utat igyekezett a mUveken keresz-
tll nyomon kdovetni, amelyen egy ,,négyszem(" értelmiségi el-
jut a proletanforradalom teljes val6sagaig, nemcsak vallalva
azt, de azonosulva is vele. igy a novellak fiizéréb6l &ll6 6sz-
szeallitisnak nem annyira cselekiményegysége volt, mint sok-
kal inkabb valami fojtottan balladiisztikus, az Gjabb Jancsé-
filmekre emlékeztet6 hangulati egysége.
A kezdet-ben sok minden bent van Babel iréi gazdagsagabdl,
de kissé zsufoltan, és helyenként harsanykodva is, mintha a
rendezés nem hitt volna a dolgok bels§ .erejében. A vadség
balladdja nem egy részletben naturalizmusra devalvalédott
Domélky Janos rendezé és néhany szinész (Madaras Jozsef,
Oze Lajos) megfogalmazasaban. Novellakbol egységet alkotni
roppant nehéz, még akkor is, ha valamiféle kronol6giara méd
van. Kulénosen nehéz az ilyen osszeallitasokat megrendezni
és eljatszani, mivel minden novella kilén vilag, méas belsé
térvényei vannak, és egy Tyimoholov, vagy egy Afonyka Bi-
da més .torvényeknek engedelmeskedik a novelldban, mint
egy film részeseként. A megoldasbeli kifogasok ellenére is
akadt néhany kit(ind részlet, néhany kit(ing alakitas. Itt els6-
sorban Sinkd Laszléra (Szemiiveges) és Tordy Cézéara (Baulin)
gondolunk, illetve Kurdjukov levelére, és Dclgusov dobbe-
netes halalara.
Babel jelentés ir6 volt, ez A kezdet-b6i is kidertlt. S a tv-
film az igényes élményérzés mellett arra is figyelmeztet, hogy
gyakran a legnyiltabb indulatok a legbonyolultabbak, és még
meg kell tanulni a jarast-kelést az ir6 bonyolult 6svényein.
Ez egyaltalaban nem koénnyd, de mindig mélyen elgondolkoz-
tato.

THIERY ARPAD

Megjelent

A nyar utolsé napja cimen
megjelent Bertha Bulcsu har-
madik novellaskotete. A ko-
tet anyaganak nagy részét
az elmult években folydira-
tunk mutatta be. A tizenkét
elbeszélés harom  ciklusba
rendezédik. Az Almok a
viz felett kozds hése Lint,
ez a kulonds almodozo, de
néha fajdalmasan ironikus
Ltarcairé”, a szinhely pedig
a Balaton és kornyéke, az
ir6 gyermekkoranak és if-
jusdganak szintere. A Mul-
nak az évek a felszabadu-
las napjait6l jelenilinkig csil-
lant fel egy-egy jellemz6
képet, helyzetet, jellemet,
tébbnyire egyszer(i, hétkodz-
napi emberek alakjaban
megragadva egy-egy torté-
nelmi periédus &ltalanos vo-
nasait is. A harmadik cik-
lus Illés szekerén cimen (j
féhos. 1llés alakja koré fd-
zi a kdénnyedebb, fiatalos élet
utdan a férfikor sulyosabb
gondjaihoz érkezd ember
problémait.
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MEGALAKULT a fiatal
irok és kolték pécsi csoport-
ja. A idként a Jelenkor
fiatal munkatéarsaibdl szer-
vez@dott csoport december
17-6n a TIT pécsi Barték
klubjaban tartotta bemutat-
kozdé szerz6i estjét, melyen
Araté Karoly, Bebesi Ka-
roly, Bertdk La&szl6, Békés
Séndor, Galambosi Laszld,
Kampis Péter, Mctkay Ida
és Maraiké Léaszl6 mivei
kertltek bemutatdsra a Pé-
csi Nemzeti Szinhdz mavé-
szeinek tolmacsolasaban,
Bikkosdi Léaszl6 rendezésé-
ben.

BORSOS MIKLOS irodalmi
vonatkozasu alkotéasainak
oktéberi budapesti bemuta-
tdsa utan - errél legutébbi
szamunkban megemlékez-
tink - a gazdag gydijte-
ménybdl december 13-4n
Pécsett nyilt kiallitds a Ja-
nus Pannonius Muzeum és
a budapesti Pet6fi Irodalmi

Mazeum  rendezésében. A
megnyitét Vayerné Zibolen
Agnes miivészettorténész
mondotta. Borsos Miklés
mdvészetének  dsszefoglalé

jellegét emelte ki: ,,MU(vé-
szete a szokdasos stiluskate-
géridkon kival all, de min-
dent magaba foglal és 0Osz-
szesit: a klasszikus miuvek
szeretetét ugyanugy, mint a
legaktualisabb mdvészi  to-
rekvések  megértését” —
mondotta tobbek kodzott a
bevezetében.

A PECSI Kisgraiikai Bara-
tok Kére - fenndllasanak
tizedik évforduléja  alkal-
mabol - jubileumi ex lib-
ris és grafikai bemutatot
rendezett a TIT Bartok
klubjaban. A december 15-
én megnyilt kiallitason ne-
ves képzémiivészek - tob-
bek kozétt Lantos Ferenc,
Martyn Ferenc, Simon Bé-
la is bemutattdk alkotésai-
kat ill. gy(jteményuket.
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Folyoirat-szemle

CHE GUEVARA AZ UJ IRASBAN

A legenda Che Guewara alakja és Napléja kérul ,,dagad, mint
a bab". Az Uj irds 1968 novemberi szdmaban megjelent proé-
zai és lirai mementok, f6ként Sandor Andrés irdsa azokra az
izgaté kérdésekre adnak valaszt, hogyan is értékeljuk Che
Guevara vaéllalkozasat: kaland, megvaltas, forradalom? Mi-
féle vardzsa van ennek a szakéllas embernek és kényvének?
Tragikus alakja miért ejt rabul?

A Naplét a boliviai beltigyminiszter csempészte ki. Kalandos
koralmények kozétt jutott el Havannaba, ahol Fidel Castro
bevezet6jével jelent meg. Ugyancsak & orokitette meg har-
costarsa életének utolsd, haldlanak els6 napjat is, miért hala-
laval egy legenda kelt életre. A Niaplé kronoldgidja szerint
ez a nap: 1967. oktober 8. A Napl6 megszakadt szalat Fidel
Castro veszi fel és mondja tovabb az utols6 nap torténetét:
a katasztréfat. Egy szlik vizmosasban a korménycsapatok be-
keritették a megfogyatkozott gerilla-csapatot. Che sebestilten
harcolt, mivel azonban pisztolydban nem volt tar, élve fog-
tak el. Ovandd és még néhany katonai parancsnok elhataroz-
tak, hogy meggyilkoljadk. A parancs szerint egy tiszthelyet-
tes Ovt6l lefelé eresztette bele a géppisztolysorozatot, hogy ne
haljon meg rogtdon. A hosszantarté agénidnak egy 6rmester
pisztolylovése vetett véget. Ezzel le is zarul a Che Guevara
mitosz hiteles magvanak torténete. A tobbi mar a legenda ko-
rébe tartozik.

Egyesek kételkednek: ez talan nem is az igazi Napld, eset-
leg meghamisitottak az eredeti szoveget. Mas Ujsagok a Nap-
16b6l kihagyott részeket is kozolnek.

llyen el6zmények utan aligha meglep8, hogy szamos Iénye-
ges kérdésre még ma sem tudunk kielégitd valaszt adni. A
mende-mondéknak is lehet némi alapjuk, ha meggondoljuk,
hogy a naplét egy olyan ember juttatta ki, akinek a minisz-
tertarsa adta ki a parancsot Che Guevara meggyilkolasara. De
fuggetlentl mindett6l a Naplé hallatlanul izgalmas olvasmany,
mert leplezetlentl feltarja, szandéka elleniére iis szerzbje ge-
rilla-elméletének moralis értékei mellett stratégiai, taktikai és
politikai tévedéseit.

Ugy gondolta, ha Che Guevara parancsnok, odahagyva mi-
niszteri székét, 46 tarsaval beveszi magat a jarhatatlan boli-
viai erd6kbe, mint a kovasz a lisztbe elegyitve, megkeleszti az
egész szervezetlen paraszt-masszat, egyetlen nagy gerillava
mszervezi Boliviat. A katalizator szimbélum helyett talan job-
ban illik erre a forradalmi élcsapatra a kovasz szimboélum,
hiszen a katalizatorok osak gyorsitjak a folyamatokat, de ma-
guk nem vesznek részt benne. Che Guevaraék pedig életiik-
kel fizettek tragikus tévedésukért: a forradalmak nem repro-
dukalhat6k, nem exportalhatok, minden forradalomnak az al-
talanos mellett sajatos torvényszerlségei Vannak.

HAIJNADY ZOLTAN
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JUBILEUMI JELENKOR-EST

Megjelenésének tizéves jubileuma alkalméabol
irok Szovetsége Dél-Dunantuli Csoportja és a Szakszerveze-
tek Baranya megyei Tanacsanak Kozponti Konyvtéara irodal-

mi estet rendezett Pécsett.

Az est résztvevlit Szederkényi Ervin, a Jelenkor f&szerkesz-

a Magyar

| ZENEI HET
PECSETT

Decemberben zenei hetet
rendeztek Péosett. A tobb
napos koncertsorozatot a
mikodésének 10. évébe 1é-
pd pécsi operaegylttes nyi-
totta meg Puccini két egy-
felvondsosdnak bemutatoja-
val. El6szor lépett dobogé-
ra mint ,,Kival6 Egyuttes” a
Pécsi Mecsek Korus és a
12 sz. AKOV Barték Béla
férfikara. Hangversenyikon
kozremikodott a Mecsek
Favoésotos is. Hangversenyt
adott a Pécsi Tanarképz6
Féiskola vegyes- és néi ka-
ra is, a Liszt Ferenc Zene-
mvészeti Fdiskola pécsi
tagozatanak zenekara és a
Liszt Ferenc Koérus; Antal
Gyorgy Liszt-dijas vezetésé-
vel ritkdn hallhaté, zene-
torténeti  érdekességli alko-
tdsokat mutattak be. Jubi-

t6je udvozolte, majd Kolta Ferenc, a Pécsi Tanarképzd Fois- leumi hangversenyt tartott

kola irodalmi tanszékének vezet6je méltatta a folyoirat egy

évtizedes tevékenységét.

A Pécsi Nemzeti Szinhaz mivészei mutattdk be a Jelenkor
iréinak alkotésait. A prézair6kat Bertha Bulcsu, Békés San-
dor, Hallama Erzsébet, Kende Séandor, Tliiery Arpad, Tuskés
Tibor és Varkonyi Nandor, a kolt6ket Araté Karoly, Bardosi
Németh Janos, Bebesi Karoly, Bertadk L&szl6, Csorba Gydéz6,
Galambosi Laszl6, Kaldsz Maéarton, Lovasz Pal, Makay Ida,
Péakolitz Istvan, Pal Jézsei, Takats Gyula és Wedres Séandor

mivei képviselték.

DECEMBERBEN mutatkozott be els6 izben a
budapesti Operahazban Aradi Maéria, aki a
Pécsi Balettb6l szerz6dott a févarosba. A
Giséle cimszerepét tancolta. Albert szere-
pében, vendégként Csii6 Ferenc, a Pécsi
Balett m(ivésze lépett fel.

Eck Imre, az egylttes igazgatdja az elmult
év végén az Egyesilt Allamokban, Boston-
ban jart, ahol megbiztdk harom Barték mu
bemutatasanak el6készitésével. A Csodala-
tos mandarint, a Kékszakalld herceg varat
és a Fabol faragott kiralyfit januarban mu-
tatjdk be Bostonban, Eck Imre rendezésé-
ben, Végvari Zsuzsa balettmester kézremd-
kodésével. A bemutatéon fellépnek Csiié
Ferenc. Handel Edit, Stimacz Gabriella,
Bretus Maria, Hetényi Janos és To6th San-
dor, a Pécsi Balett tagjai is.

a 10 éves Nevel6k Haza
Kamarakérusa is, Sor kerult
a pécsi mivésztanarok hang-
versenyére, az ifjusagi ének-
és zenekarok szereplésére.
Az Unnepi zenei esemény-
sorozatot a Pécsi Filharmo-
nikusok és a Liszt Ferenc
Kérus kozos hangversenyé-
vel zartak.

SZINHAZ cimmel Gj folyodirat jelent meg.
Az els6 szam valtozatos anyagot kinal: Csak
végnapjai, Dante a Korszinhazban, Durren-
rnatt, Latabar - ha csak utaldsszer(ién ra-
gadunk ki cimeket a tartalomjegyzékbdl.
Régota sziiksége volt mar szinhdzm(ivésze-
tinknek 6néallé folyodiratra, s ez a kivansag
most, hosszU vérakozas utan teljesult. Bol-
dizsar Ivan f&szerkeszt§ bekoszontbje sze-
rint a lap nemcsak a szinészek, rendezék,
diszlettervez6k, f6iskolasok, propagandistak
tAmogatasat és irasait varja, bainem szamit
arra a népes taborra is, akik nélkul szin-
hazi el6adas sincs: a néz6kre. Reméljuk,
hogy meguljulé dramairodalmunk és szin-
hazi kultarank tovabbi fejl6déséhez az (j
folydirat jelentésen hozzajarul.
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