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L evél a Jelenkorhoz?

Kedves Jelenkor

azzal tisztelt meg, hogy kérdések formajaban szellemi hogylétem fel8l érdek-
16dott. EInézését kérem, ha hatarozott kérdéseire csak bizonytalan valaszokat
fogok adni. A kor megtanitott arra, hogy csak bandzsitva lehet a vilagot ugy-
ahogy megismerni, s hogy nincs nyaktdr6bb mutatvany annal, amikor az ir6
valamilyen nézetet vall, s tetejében még ragaszkodik is hozza. Legterméke-
nyebb pillanataim azok, amikor 6nmagammal sem értek egyet. Persze, még
ma is megesik, hogy erélyesen allitok vagy tagadok valamit - ink&bb tagadok
- de mindig abban a lappangd reményben, hogy ezeket az ifjakoromra em-
lékeztetd botldsokat az olvasé elnézd mosollyal a helyidkre teszi. A magam
csillapitasara pedig beérem azzal a csdondes feltevéssel, hogy folyamatos té-
vedéseim, 0Osszegezve, végul mégiscsak valamilyen tisztességes - nem szé-
gyellni valé - abrat fognak eredményezni. Bizom abban, hogy utjelz6 tablaim,
amelyeket mar a bdlcsébe magammal hoztam, s amelyekre menetkdzben ta-
laltam, nem okvetlentl a pokolba iranyitanak.

De, hogy el ne bizzam magam, ma mar lehet6leg kitérek az egyenes va-
laszadas el6l. De nem is kivanom az olvas6nak megkénnyiteni, hogy rajta-
kapjon: meraljén el velem egyltt bizonytalansagaimban, hatha attdl lesziink
mindketten okosabbak. Teh&t, még egyszer elnézést!

A mai magyar irodalom lehet8ségeir6l azért nincs véleményem, mert
nem ismerem. Helyesbitek, rosszul ismerem. Olvaso6i kivancsisdgom apadvan
- sajnos, teszem hozza - mar csak azoknal az iroknal allapodik meg, akik-
ben régtél fogva bizalmam van, vagy akik személyes baratsagukkal megvesz-
tegetik ma mar kénnyen megtéveszthet6 izlésemet. Ez mar csak ingovanyon
érzi jol magat, lidérciények kozott, amikor a rossz talajviszonyokra hivatkoz-
va azzal mentegetheti magéat, hogy nincs hol megvesse a labat. Lehet, hogy
ez kértunet, de lehet, hogy a koré, melynek gyarlésagait az ir6, ha nem val-
lalja is, de el6bb-utdbb kiltkdznek a jellemén és a kézirasan.

Elismerem, nagyfoku tiszteletlenség, hogy nem olvasom, vagy csak rit-
kan, él6 hazai, de kulféldi irétarsaimat sem, ezért is elnézést. Amit ilyképp az
irodalomrdl, illetve ennek lehet6ségeir6l - megvaldsithatd lehet6ségeirdl -
mondhatok, az tehat nem annyira a tapasztalati valésag tovabbfejlesztése,
mint elvont elmetorna: kell§ szkepszissel fogadtassék. Megvallom, engem
ma mar személy szerint jobbadan csak a mivészetek magasra nétt alakjai ér-

* Déry Tiborhoz — interju céljab6l — négy kérdést intéztunk. Az ir6 valasza magéba ol-

vasztotta kérdéseinket, Ujakkal egészitette ki, tovabbgondolta 6ket. Eredeti kérdéseink igy —
e rendhagy6 interjiban - feleslegesekké valtak. (Szerk.)
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dekelnek (s halas vagyok a sorsnak, hogy ir6-deak koromban a Nyugat nagy
nemzedékén edzhettem izlésemet), de az irodalmat nem ezek, a nagy forra-
dalmarok s a nagy pasztorok teszik, hanem az arany kozépszer, amely ama-
zoknd&l kozérthetébben s f6képp szolidabban fejezi ki egy nép lelkiallapotat
és lelki szUkségleteit. Ha tehat eltekintek azoktol a jelent6s, id6s kortarsaim-
tol, akik mar letették sulyos garasaikat és csak sajat korlataikon beltl noéve-
kedhetnek tovabb, akkor a fent emlitett arany koézépszert kellene megvizs-
galnom, mit tud kimondani abbdl, amivel amazok ad6sok maradtédk. E vizs-
gélatra érdeklédés hijan alkalmatlan vagyok. De jogot érzek arra, hogy a
kritikat erre a leiadatara figyelmeztessem: az irodalombdl visszakdvetkeztet-
ve fedje lel s fogalmazza meg vilagosan - mar amennyire erre lehet6ség van
- erényeinket, hibainkat s féképp s elsésorban elhallgatott almainkat. Még a
rossz muvek is tanulsdgosabbak, s ennélfogva tarsadalmilag hasznosabbak
lehetnek egy zseni rémlatomasainal. Az idegorvos is az elme hianyaibdl ko-
vetkeztet vissza az agy egészséges mukodeésére.

Hogy a huszadik szazad irodalma mennyire tudja atfogni a kor problé-
mait? Merész kérdés. Hisz még nem ismerjuk pontosan magukat a problé-
makat, a naponta szaporodokat sem, csak a szomszédsagukban kereskedink.
Nem tudom példaul, hogy az osztalyellentétek s az osztalyharc, melyre szin-
telen figyel etnek, valéban vizvalaszt6 problémaja-e mai térténelminknek?
Nem inkabb a foldrészek egyre élesedd harca-e az, a két nagy témb, a fehér és
a szines fajok szembefordulasa, az uUgynevezett kulturdlt s az ugynevezett
fejlédésben visszamaradt orszagok ki nem békithetd ellentéte? Vajon nem a
nacionalizmus lemetszhetetlen, Gjrandv6é hidralejei marjak-e az emberben a
legveszélyesebb sebeket, még ma is, annyi bdlcsesség miikdédtetése s annyi
fustbe ment remény utan? Taldn a népesség robbanasszerld szaporodasa je-
lenti a még ezeknél is nagyobb veszélyt, vagy a viz és a levegd elszennyez6-
dése, amely az atomrobbantdsnal is biztosabb, lassu kihalasra itélheti fajtan-
kat? Vagy a technika elmebajos dnallésulasa, az ember alkatrésszé mingsitése
egy gépi universumban? Van, merre kapkodnunk a lejinket, még ha vol-
taire-i bolcsességgel csak a sajat kis kertiinket apoljuk is, tudatunkban az el-
temetett kérdésekkel.

Provincialisnak azt az irodalmat nevezném, mely a lenti, s a hozzajuk
csatlakoz6 szamtalan kérdés nem-ismeretében vagy fitymalasaval munkalko-
dik helyi feladatain. Barmily pontosan végzi is el, amit maga elé tlzott, ha
nem nyitja ki mdhelye ablakait az egyre taguld latéhatarra - akar borusnak,
akar napfényesnek neveztetik is ez - nem elegend§ tényben, nem a harom-
meéretld térben dolgozik, hanem egy lelapitott dimenzidban. Hianyozni fog-
nak munkajabdl azok az eleven kérddjelek, amelyek az emberiség jovéje, te-
hat jelene folott is figgnek. Ennek hijan alakjaiban - mintaiban - csak a ti-
neteket latja majd meg s jegyzi fol, de az anamnézis felderitetlen marad.
Nem a téma teszi a provincializmust: az ir6 nyugodt lelkiismerettel foglal-
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kozhatik akar egész életén at egy dorozsmai tanyahaz élettanaval, ha tudata-
ban van azoknak a kérdéseknek, melyek a tanyat koézelrdl s tavolrol koral-
veszik. Valaszrél nem neki kell gondoskodnia. Nem is tudhat - ne becsuljuk
tul magunkat! - de alakjainak megbizdsadbdél az a megtisztel6 feladat harul
ra, hogy nevikben segitségért folyamodhatik a tarsadalomhoz, rajta keresz-
tul a természethez.

Provincialis-e a magyar irodalom? Az, s okkal, mert az orszag is az. Eb-
bél a mélabubdl szaraz labbal s kénnytelen szemmel kilépni csak olyan kote-
lessége volna az irénak, gondolom, mint a mez6gazdaszé, hogy énmagat md-
velve, nagyobb hozamra serkentse foldijeit is. Persze, azzal a gyanuperrel
élek, hogy alapjaban véve a nagy nyugati nemzetek is provincialisak, ha alul-
rol, taptalajukrol nézzik éket, s a francia vidék paldaul csak annyiban ki-
16nb6zik a magyartol, hogy az Balzacot, ez Jokait olvas. A magvasabb k-
I6nbség foljebb mutatkozik, abban a majdnem o&nellaté vékony rétegben,
mellyel a nagy témeg énmaga f6lé igyekszik néni: s itt semmilyen hamis ha-
zafisag ne altasson benniinket azzal, hogy egy szinten allnank a hatarainkon
tal munkalkodd értelemmel. Nem az irodalmi, mdvészeti eredményeit nézem
(nouveau roman, pop-art stb.) melyek taldn csak tiszaviragok, hanem a lele-
ménytket, nem a tudasukat, hanem a kivancsisagukat, nemcsak a talalatai-
kat, hanem az ezeket régton ellen6rz6 merész jézansagukat. Hogy tehetsége-
sebb-e a francia, angol, német stb. a magyarnal, vagy csak a térténelem rossz-
indulata, Muhi, Mohéacs, és Bécs akasztotta-e meg novekedésinket?... nem
tudom. Az valo6szinlnek latszik, hogy kézelmultunkat a rank kényszeritett
beltenyészet sorvasztotta, s bar ezt az éromtelen korszakunkat nagyjabol le-
zartnak tekinthetjik, vagy remélhetjuk, de sebhelyeit maig viseljuk: a kor-
szer(i muveltség hianyat. A gondolatok fesztelen keringését még ma is meg-
megakasztja a félelem Kkitorolhetetlen emléke, az érthet§ s menthet§ oOvatos-
kodas, a még érvényes tabuk. A fiatalsdg gyanakodva néz apaira: - tanulj
tind! ... minek? ... hogy 6kor legyen bel6lem? Kulféldi divatok majmola-
sat pedig ne hanyjuk annak a kozdsségnek a szemére, amely idehaza annyi
keserves emléket gy(jtott be emlékezetébe. Még nem tudhatja, még nem ta-
nulhatta meg, hogy tudl az 6perencian sem pusztultak még ki a vasorrd babak.

Torlendének vélem tovabba, 6nmagunkban is, azt a nevetséges igényln-
ket, hogy a magyarsag hiuvelykmatyi létére (tizmillibnyian vagyunk) verseny-
re keljen 6tven-, szazmilliés népekkel - ez is provincializmus. Rosszfajta al-
hazafisagra nevel. Ne akarjunk minden aron vilaghirnévre szert tenni, iroda-
lomban sem. Az aranyérzék helyes mikodtetésére a nemzeteknek épp any-
nyira szikségik van, mint az egyéneknek, persze a nagy népeknek még a
kicsinyeknél is fokozottabban, el ne kapassak magukat. Az irodalmat pedig
nem félteném az uUgynevezett versenyszellem hanyatlasatol. A jé ir6, mdlvész
- ha tiszteli mesterségét . tulajdonképp csak dnmagaval versenyez: tud-e a
legutols6 legjobb kényvénél jobbat irni? Nem a kilféldi kiaddk hatarozzak
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meg rangjat, legfoljebb kelend@ségét. Sok kényvem jelent meg kulféldon:
nem mondom, hiusadgomnak jol esett, s itthoni keresetemet is kellemesen
megtoldotta, de irdasztalomnal Ulve els6sorban a magyarul olvasot Ultetem
magam elé, annak irok, elképzelt eszményi alakjanak, tehat végs6é soron 6n-
magamnak. Nyilvan ebbdl kdvetkezik, hogy minden kényvem forditasa, még
a legjobban sikertlt is, hamisitvanynak tetszik, s hogy prézamat éppoly le-
fordithatatlannak érzem, mint - bocsanat! - egy jo verset.

Végezetil még egyszer visszatérnék a kimerithetetlen kérdésre: a mai
irodalom, a magyar s a kulféldi, milyen hiven rajzolja meg korat, az egyén
médiuman at a mai ember dnarcképét, folyvast valtozd helyzetét és tobbé-
kevésbé halhatatlan vagyait. Mint egy 6sszetdrt tikor cserepei. Magunk tor-
tuk ossze. A cserepek részleteinket sugarozzak vissza, a butyokt6l a homlo-
kig, s igy van ez rendjén, hisz magunk is szétszaladtunk legkegyetlenebb
széls6segeink felé. Az ember j6- vagy rosszhiszemdien elfogult sajat koraval
szemben, de annyit a mefisztofeleszi targyilagossag is elismerhet, hogy ritka
hanyatott korban élink. Hogy mikorra varhat6 az osszefoglalasa a val6sag-
ban és az irodalomban?

DERY TIBOR

BIZSE JANOS rajza
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DERY ANTIMEMOARIJAI

Jegyzetek az ITELET NINCS margojara

SZAMVETES OTVEN EVVEL

Az Itélet nincs az életet 6sszegez6, a malttal szamot vetd, az eszmék és remé-
nyek felett szemlét tart6 irasok rendjébe tartozik, A tamashegyi kert lakdja - szem-
ben a hatalmas viztikorrel, az éjszaka csillagaival, az eltlint idével — végigtekint
életén és koran, felidézi halottait, megfogalmazza szellemi végrendeletét. Bucsuzik
talan, hiszen az élet teljességét mérlegre vetd memoar a bucslUzas Unnepi mdfaja.
lgaz, ez a blcsu és szamvetés - az ir6 vallomasa szerint - hosszabb ideje folyama-
tos: ,amiota az eszemet tudom - olvassuk a memoar egyik helyén -, mind az élet-
ben, mind a mdvészetben egy motivum foglalkoztatta behatéan eszméletemet, ide-
geimet, indulataimat: a bucst mozdulata, azaz késziil6dés a halalra". E mozdulat
most val6ban a bulcsuhoz hasonlit: végleges és elégikus. Reméljik és hisszik, hogy
Dérynek nem utols6 kdnyve ez: a szamvetés igénye és a blcsu gesztusa mégis az
utolsé konyveké. Déry mintegy egész sorsat 6ssze akarta foglalni az itélet nincs lap-
jain; agy jelenik meg, mint aki ennek a kdényvnek az 8szinteségébe és igazsagaiba
Oltozve készil a jové elé. Vagyis memoarja-6néletirasa mindenképpen mdveinek be-
tet6zése, eszméletének végsé tukre, vilaganak summaézata. Ez adja az [télet nincs
rangjat: a memoariras idején, az egymasra tornyozodd onéletrajzok koézott nincs még
egy, amely ennél tébb joggal hivna ki az olvasé megbecsilését, rokonszenvét.

A Tamashegy remetéje 1967 augusztusatél az év 6széig irta e memoart. Az els6
emlék, amelynél részletesebben elid6zétt, az ir6i bemutatkozas, az 1917-es Lia cimd
kisregény megjelenésének kortlményei. Az emlékirat 6tven évet tekint at tehat: az
alkoté munka évtizedeit. Ennek az dtven esztend6nek az anyaga igen sokrétd s rend-
kival osszetett. Az els6 réteget az élet eseményei adjak: az els6 m(vek, a bemutatko-
zas, a munkasmozgalommal kialakult kapcsolatok, szerelmek, emigraciok. Mint min-
denkinek a sorsaban, Déryében is van néhany kulminaciés pont, néhany kulcsjelen-
téségl esztendd. llyen 1919, 1934, 1938, 1944, 1949, 1952 és 1956; sorra a Tanacs-
koztarsasag, a bécsi munkasfelkelés, az els6 bebdrtondztetés, az ellenallas, a Rajk-
per, a Felelet-vita és a masodik fogsaghoz vezet6 politikai mozgalmak évei. Déry ro-
luk beszél talan a legrészletesebben. Még ma is - amikor pedig kiabrandultsagat
hangoztatja - azokat az id6ket idézi fel a legtobb belsé izgalommal, amikor szemé-
lyes sorsa és a torténelem egy-egy dramai pillanatban talalkozott.

Ezek az évszamok is jelzik, hogy az emlékanyag masodik rétege a kor nagy moz-
galmaival foglalkozik: a 19-es kommin harcaival, az antifasiszta kizdelmekkel, a
sztalinizmus periédusanak térténelmi mozgasaival, - vagyis a forradalom helyzetével
és belsd konfliktusaival. Déry rokonszenves modon tavol tartja magat a korunkban
elburjanzé memoaroknak attol a gyakori gesztusatél, amely felnagyitja a személyes
mult mozgalmi vagy forradalmi emlékeit. 1919-cel foglalkozva példaul nem Kkerit
a feje koré veteran-gloriat. ,A kommin napi munkajaban irja vonzo targyilagos-
saggal — tehat nem vettem részt, bar azoktoél a rossz novellaktol, melyeket akkoriban
irtam, nyugodtan megtehettem volna, talan az is lett volna a szerényebb, tisztessége-
sebb véalasztas. De nem akartam mas szerepet vallalni - kés6bbi életem soran is csak
ritkan, talan kétszer vagy haromszor -, mint amilyet ir6i mesterségemmel dsszefilig-
gésben ennek gyakorlasa vagy védelme engedélyezett." S amilyen targyias 6szinte-
séggel szamol be 1919-es helyzetérdél és magatartasardl, olyan részletez6 objektivi-
tassal beszél a Tanacskdztarsasag bukasa utan kialakult Utvesztékrél is: az Otthon-
kor veszedelmes kartyacsatairél. S kés6bb a torténelem mas pillanatair6l: a bécsi
munkasfelkelésrél, a nyilas-uralom végnapjair6l vagy a Felelet-vita koranak sulyos
atmoszférajarol.
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Az [télet nincs énéletrajz és korrajz, de ennél sokkal tébb is; - a miifaj hagyo-
manyai szerint - gazdag galériat abrazol: a kor szerepl6irél, személyes baratairol.
Ez az arcképcsarnok a berlini magyar emigrans Lorsy Ern6 portréjaval kezd6dik, és
az ir6 anyjanak arcméasaval zarul. S a két kép kozétt micsoda gazdagsag: Toth Arpéad,
Fast Milan, Kassak Lajos, Jozsef Attila, Gabor Andor, Révai Jozsef, Gaspar Endre,
- az utolsé odtven esztendd irodalmanak néhany cimszerepl6je, Déry halottak Ezek
az arcképek az emlékiratnak talan - esztétikailag - legértékesebb vivmanyai. Az em-
lékez6 nemcsak eleven, testi és lelki valésagukban megjelend figurakat abrazol, ha-
nem figyelemremélté kritikai és irodalomtérténeti észrevételeket is tesz. Toth Arpad
légies-aszkéta alakjat vagy Fust Milan préfétai marvanyarcat sikerilt emberkozelbe
hoznia, élettel atitatnia. S minden sorsnak és személyiségnek az altalanosabb, filo-
z6fiai szintd tanulsagat is fel tudta deriteni. Téth Arpadrdl szélvan példaul az ellen-
tétesnek tetsz6 realis élet és koltészet lényegi egységérdl beszél. ,Toth Arpad puszta
életének - irja - Ontudatlan kdéznapi példaadasaval oly altalanosan érvényes okta-
tasban részesitett, amilyet mastél mint kolt6t6l nem fogadtam volna el. Ellentéteivel
oktatott: a lira s a valésag 6sszecsapasanak fényénél figyelhettem meg a ketté kozott
a hatart s az osszefliggést. Erthettem meg, hogy gyarlésagaink konok szemétjébél
égetjuk ki érzéseinket...” S Fist Milan patoszaban, gyakori szinjatékaiban is igy
fedezi fel a szerepjatszas és a személyiség dsszefonodasat, a maszk és az arc kiilénds
egységét. ,Modorossag, mondtam - beszél a mesterségesen gerjesztett indulatok-
rol — De milyen kolt6i er6vel alcazta jatékat! S mogotte, fedezetként, nagy kolte-
ményei". Es Jozsef Attila? Vajon ki latott Dérynéi jobban a mitoszok és a koérlélek-
tani leirasok hol fellengz6, hol egzakt rétegei mogé, az alkot6i s emberi lélekig? ,Azt
gondolom - olvassuk -, ez volt életének s mivészetének képlete: az értelem szin-
telen alkuja meg nem alkuvo kegyetlen Osztoneivel. Amelyeket a szerencsés termé-
szet(i ember lebir, a miivész szublimal. Ertelme - kivalé Gzemvezetd - vilagnézetté
szervezte at dsztoneit: igy talalt helyet és szerepet kegyetlensége szamara is." De
folytathatnank a lényegre tapintd megfogalmazasok sorat azokkal az elemzésekkel,
miket Kassak, Gaspar Endre vagy Révai Jozsef személyiségérél adott.

A memoar kovetkez6 rétegét a jelen kisvilaganak, a firedi haz bukolikus remete-
ségének rajza alkotja. A tamashegyi kert a bolcs 6regség kerete és otthona. Amikor
Déry a hazrdél vagy a kertrdl, a kert viragairdl, a szomszédsag hézkdznapjairdl beszél,
a mult viszontagsagainak jelenlegi békés és boldog ellenpélusat rajzolja meg. De az
egyszer( fuaredi emberek sorsanak és arcanak felvillantasa még egy értelmet hordoz.
Kiulonésen abban a fejezetben érezzilk ezt, amely az irénak és egyik szomszédjanak
beszélgetését rogziti. Déry a multat idézgeti: a haz mualtjat és sajat eltlint éveit. A fel-
szabadulas utani Ujrakezdés lenduletérél, a Rajk-per sokkjarél, a Felelet-vita ijeszt6
eseményeir6l, 1953-54-es orszagjard utjairol és 1957-es bebortonoztetésérél beszél.
Tarsa, az egyszer( parasztember is feleleveniti a maga ,Odysseidjat": a munkas és
probas éveket, azt az id6t, midén 1950-ben Tito ,kémjeként” tdbbszdzad magaval
a hortobagyi arkustanyai internalétaborba hurcoltak. S azt az id6t, amikor az 6 sza-
mara is elérkezett a szabadsag és a felemelkedés pillanata. Az iré elbeszélésébdl a fo-
kozédo kételkedés bontakozik ki, a parasztébol a fokoz6dé bizalom. Mintha Déry
azt akarna sejtetni, hogy a hitek és remények valsaganak idején az egyszer( és ter-
mészetes életrend jobban &rizheti épségét, sikeresebben labolhat ki a tdérténelem
buktatoibdl.

S végul: az dnéletrajznak mintegy utols6 rétege az eszmélkedés. Az epikus vagy
portré-festé részletek alighanem csak arra valok, hogy a memoarok irdja bel6luk in-
ditsa a filozofiat, a gondolatokat. Az Itélet nincs a mai Déry teljes eszmei panora-
majat magaban foglalja: az élet és a haldl, a szabadsag és a hatalom, az alkotas és az
elkotelezettség legfontosabb kérdéseire tekint ki. Vannak koézottik olyan gondolatok,
amikkel az ir6 mar étven esztendeje kiizd. Az iréi szabadsag és felel6sség, altalaban
az erkolcs és a hatalom gyakran egymassal konfliktusba kertil6 fogalmaira gondo-
lunk. Ezek a fogalmak Déry els6 irasai 6ta a mlhely és az élet centrumaban foglalnak
helyet, id6rél idére valasztasra és dontésre hivjak ki az eszméletet. Volt idé, midén
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Déry egyértelmilien az anarchikus szabadsagra, az alkotas oncélu létére szavazott:
a proletardiktatira bukasa utan, az emigracié filozéfiai kalandjaiban. Maskor - a
német fasizmus uralomra jutdsa utan és a bécsi munkasfelkelés idején - ellenkezbleg
az autonémiarol is lemondani kész csatlakozast és elkotelezettséget valasztotta. Gon-
doljunk arra a kozéleti etikara, amit a Szemtél szembe lapjain fogalmazott meg. S a
torténelem hullamzasa azéta is gyakran sodorta az egyik fogalomtél a masikig. A
memoar életdésszefoglalé jellege abban is megmutatkozik, hogy Déry ma mar nem
valasztani, hanem egyesiteni akar. llletve félreloki a korabbi konfliktusokat és ellen-
renitas és az elkotelezetsség fogalmait. Moralista lett tehat. Onszemlélete is a mora-
listat allitja elénk. ,Mint emlitettem - irja - hetvenharom éves vagyok. Amennyi
szégyellni valét az emberi fajta ez id6 alatt 6sszehordott, azzal ki lehetne emelni
sarkaibdl a foldet, ha ugyan e golyd fogékony volna erkdélcsi és észbeli ellenvetésekre.
A magam egyéni életében, aranylagosan, nem maradtam el sem tempo6ban, sem meny-
nyiségi, sem mindségi szolgaltatasokban fajtam ebbeli buzgoélkodasa mogott. De
minthogy erkolcsi mértékkel igyekszem a magam értékrendjét meghatarozni
tehat roviden, egyszoval, mivel moralista vagyok magan- és kdzéletemben, sokszo-
rosan vétkesebbnek érzem magam kortarsaim, sét személyes ismerdseim tobbségé-
nél ..

OSZINTESEG ES VITAK

A moralista attitidje 6szinteséget kovetel. Az dnéletrajzi mifaj természetszeri
kozege ugyancsak az dszinteség. Déry azonban nagyon jél tudja, hogy minden 6szin-
teség mennyire relativ, s a mualtat, a tényeket mennyire meg szoktadk hamisitani a
romlé emlékezet, a szégyenkezés, az onszemlélet, az érdek vagy egyszer(ien a fogal-
mazas utdlagos beavatkozasai. ,Tudvan, hogy o6nvizsgalatom eredményét kozoélni fo-
gom - mondja -, elmém valamennyi képessége maris felkészil arra, hogy megvesz-
tegessen, mindegyik a maga autoném célja érdekében. Nem vagyok hid, de a dicsek-
vés vagy a megalazkodas lehet6sége azza tesz. Szemérmes vagyok, a ram varo fel-
adat azonban szemérmetlenségre kivan tamaszkodni, szerénységemet pedig mind-
untalan meg fogja kisérteni a vallomas kényszere. Az énmagammal folytatott par-
beszéd jéforman még meg sem kezd6dott, iroi énkényem maris alakitani igyekszik,
a szép aranyok s a kell§ dsszkép kedvéért a nyersanyagbol itt lefarag, amott hozza-
tesz, egész volumenében mivé igyekszik csiszolni, ami jog szerint majd csak késébb,
a vallomas utan kivanna muvé lenni. El6zetes cenzlirat is gyakorol nyilvan, emléke-
zetem mozsarabdl nem engedi felszinre, amit nem odavalénak itél." Ezek a szavak
az alkotas és a vallomas természetszer(i diszparitasat fejezik ki. Egy masik alkalom-
mal pedig az 6szinteség és a nyilvanossag diszparitasarol olvasunk: ,Végeredmény-
ben minden 6nelemzés egy sakkjatszmahoz hasonlit, amelyet 6nmagammal jatszanék.
Még megbizhatatlanabbnak tetszik a vizsgalat, mikor eleve tudom, hogy eredményeit
a nyilvanossag elé fogom bocsatani; ha megvesztegethetetlennek latszom is, a tarsa-
dalom varhaté helyeslése vagy rosszallasa - ember vagyok — mar a nyomozast is
befolyasolja. Dac vagy alkalmazkodas veszélye fenyeget, mert sajnos, a nyilvanossag
elé érve valamennyi mozdulatunk gesztussa valik."

Az 6szinte fogalmazas tehat mindenképpen - Kkils6é és bels6 akadalyokba Utko-
zik. Déry, aki az itélet nincsben gyakran az énirénia nyelvén beszél, tébbszér is fi-
gyelmezteti olvaso6jat, hogy a memoar adatainak vagy elemzéseinek elfogadasa bizo-
nyos dvatossagot kivan. Ennek ellenére a lehetéség szerint teljes 6szinteségre, az igaz-
sag szépités nélkul valo megfogalmazasara torekedik. Tudatdban van annak, hogy a
ko6zonség orientalasat és informalasat végz6 apparatus - a ,mass-media" - valaming
propagandisztikus érdek szolgalataban gyakran hagyja figyelmen kivil az igazsag és
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valésag kritériumat. S azt is tudja, hogy a memoarirodalom kevés kivétellel korunk-
ban a ,mass-media" eszkéze. Eppen ezért, nyilt polémidban a modern informaciés
apparatus természetével, a kend6zetlen igazsag elmondasara vallalkozik; még akkor
is, ha sajat botlasairol, hibairol (pl. kartyaszenvedélyér6l, z(irzavaros Uzleteirél, gya-
vasagairol) kell is beszamolnia. ,Igen - vallja -, tudom, az élet flirgébb az igaz-
mondasnal s termékenyebb az erkdlcsnél, mégis ugy latom, kételyeink tdmkelegébdl
egyre hatarozottabban bontakozik ki dregkorom egyetlen hittétele: ha egy valameny-
nyire is egészséges tarsadalmat akarnank létrehozni, mondjunk le a hazugsagrol." Ez
a vallomas nem elészor hangzik el: publicisztikdjanak valogatasat osszeallitd, Ut-
kapard cim( konyvének 1956 jualiusban keltezett elszavdban ugyanezt a tételt olvas-
suk, még a fogalmazas is hasonlatos. ,Ellentéteimb6l - hangzik Déry nyilatkozata
-, melyeknek fojtasa néha fajdalmasabb egy gyilkossagnal, egyre vilagosabban ol-
doédik ki egy nagy tanulsag: az ir6 mindenkinél jobban koétve van az igazsaghoz.
Mintsem, hogy vétsen ellene, némuljon el."

Az 6szinteség korilményeire, természetére és bels6 kényszerére vonatkoz6 eme
nyilatkozatok s az 6néletiras valéban imponald igazsagkeresése ellenére a vitdk nem
maradhattak el. Méghozza két iranyd vad is érte Déry emlékiratait: részben az 6szin-
teség indiszkréciova tulzasa, részben egy sulyos kihagyasa tekintetében. Az els§ vad-
dal szemben kdnnyen védekezhetiink. Tébben - nyilvanosan vagy magantarsasagban
- azzal vadoltak az Itélet nincs iréjat, hogy kegyeletsértd maddon, indiszkrét formaban
tarta fel néhany irodalomtorténeti személyiség - Fist Milan vagy K. B6hm Aranka
- maganéletét. Ennek a vadnak nem sok értelme van. Bazisa az a polgari etikett,
amely athangszerelt mddon napjainkban is tovabb él, esetleg éppen a szocialista koz-
vélemény hangadé féorumain. Az ir6i élet vagy az az emberi sors, amely valamikép-
pen az irodalmi-m(ivészeti vildg kozegébe kerilt, - nevezzik ezt balsorsnak vagy
szerencsének - mindenképpen kozigy. S egy onéletirasnak éppen a kor, és a ,mass-
media" valésagot atszinezé-atszerkeszt6 tendenciaival vitaba szallé 6szinteségét nem
lehet arra kotelezni, hogy megtorpanjon valamely életsors diszkrét tényei el6tt; ha
azoknak elbeszélése nem oncélt, hanem az ir6 mondanivaléjat szolgalja. Kialénben
is: a memoarirodalom klasszikusai és modemjei - Saint-Simon hercegt6l Simone de
Beauvoirig - vagy a régi magyar emlékirok - Bethlen Mikldstdl Hermanyi Dienes
Jozsefig - nem ismerik a vallomasnak azt az 6vatos szemérmességét, amit a mai ol-
valsokdzonség bizonyos rétegei kértek szamon Déry memoarjaitol.

Sokkal sulyosabb az a kinos szenzaciot kelté vad és kiigazitas, amely Déry 6szin-
teségének érvényességét érintette. A Rajk-perrel kapcsolatos kijelentésekrél és emlé-
kezésekrdl van sz6. A kiigazitas ebben az esetben feltétlentl jogosult, hiszen az iré-
nak ellenériznie - vagy ellen6riztetnie - Kkellett volna nyilatkozatait. S minthogy
ezt nem tette, pillanatnyi amnézigja olyan kinos helyzetet eredményezett, amelyben
joforman kérdésessé valt az emlékirat emberi hitele. Mas kérdés az, hogy a helyre-
igazité megrovas elég kilonos forrasbol érkezett, s egy olyan egykori szerkeszt6é szallt
perbe Rajk Laszlé becsiiletének védelmében, aki folydirataban az inkriminalt Déry-
kéziratot lendluletben és szonokisagban messze felilmualo gyaldazkodast kozélt. (A Fo-
rumban megjelent dolgozat szerz6je ugyanis a ,patkanyirtas" motivumanak varia-
cidit jatszotta el.) A Magyar Nemzet 1968. oktdber 27-i szamaban megjelent helyre-
igazité cikk tanusaga szerint Déry egykori irasa ugyanis lélektani problémak felett
toprengett, s ezt a toprengést bizonyara lagymatagnak talalta a szerkeszt6i varakozas.
A cikk igy az ugynevezett ,Augias istalléjaba" kerilt, egy olyan ladikdba, amely
bizonyara rejt még néhany meglepetést.

A helyreigazitas tehat jogos - annak ellenére, hogy kilénés médon tortént -; a
helyreigazitas ténye azonban nem érintheti Déry emlékiratainak hitelét. Annal ke-
vésbé, mert a Rajk-perrdl, a per atmoszférajarél és torténeti jelentéségérél - tud-
tommal - az [télet nincs adta eddig irodalmunkban a leginkabb hiteles és lényeglato
abrazolast. A per, s ami korulotte az orszag kézvéleményének manipulaciés megdol-
gozasaban tortént, ugyanis parabolisztikus és dramai erejd képletbe s(ritette 6ssze a
sztalinista-rakosista struktira valamennyi visszas elemét. Sinkdé Ervin elemzi részle-
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tesen moszkvai napléjdban azt a folyamatot, melynek soran a harmincas évek konst-
rualt pereiben az allambiztonsag és a propagandaapparatus szervezetei megdolgoztak
a kiszemelt vadlottakat, illetve a kdzvéleményt. Sink6 nem vadaskodik, hanem a Ki-
alakult struktira természetét probalja felderiteni. Azt a folyamatot kutatja, hogy
»mint hatalmasodik el mindenkin mindinkdbb, mint valami tartés gigantikus hideg-
lelés a fenyegetettségnek egyre szorongatébb sejtelme vagy tudata." S a manipulalt
kozvéleményhez szamitja sajat személyét is. ,Volt-e nekem a legkisebb okom is -
teszi fel a kérdést -, hogy az én magatartasomat a Radek-Pjatakov per idején min-
denki masénal lényegesen jobbnak tartsam? Van-e erkélcsi szempontbdl a legkisebb
okom is Onelégiltségre, tekinthetem-e magamat kivételnek, nem hatalmasodott-e el
rajtam is az az altalanos, emberhez méltatlan demoralizaltsag, amely igy vagy uagy,
de mindenkin arra lett? . .." Sinko arra az dsszefliggésre hivja fel a figyelmet, amely
egyébként Déry memoarjabol is kidertl. A konstrualt perek, jelen esetben a Rajk
Laszl6 ellen vezetett eljaras megitélésénél ugyanis nem az a fontos, hogy Déry milyen
cikket irt vagy Vértes Gyorgy milyen cikket kdvetelt, hanem az a manipulaciés szer-
kezet, amely hatasa ald tudta vonni a tdmegeket, akar joszandéku és forradalmi gon-
dolkodasu embereket is. Annak ellenére, hogy a mai olvasé minduntalan szembeta-
lalkozik a per forgatékényvének durva és primitiv dramaturgiai-lélektani botlasaival.
Déry is erre a jelenségre figyel; azt vizsgalja, hogy a kézvélemény milyen tényez6k
kovetkeztében, milyen manipulaciok hatasara hitte el akar a hihetetlent. ,Az orszag-
ban - irja elemzésének mintegy foglalataként - nyilvan szazezernyien voltak, akik
nemcsak onzésitket, de bizalmukat s reményeiket is oltalmazni igyekeztek. Masok,
akiket elkapraztatott a hazugsag szemukre iranyitott laser-sugara." Vagyis a per szo-
ciologiai és szocialpszichologiai kérilményeit vonja vizsgalatanak korébe. A torténe-
lem egy abszurd dramajat gondolja at, s ez a vallalkozasa - hosszU tavra - sokkal
fontosabb, mint az a hibaja, amit az amnézias rovidzarlat egy pillanata okozott. A hi-
ba ugyanis kiigazithaté, az elemzés szocioldgiai és lélektani igazsagkeresése azonban
megmarad.

MEMOAR ES MODERN IRODALOM

Emlitettik, hogy Déry igen sokrétli anyagot - életrajzot, korrajzot, portrévaz-
latokat, elmélkedéseket — gy(ijtétt 6ssze az Itélet nincs lapjain. S6t ennél talan még
valtozatosabb az emlékirat matériaja: két alkalommal ugyanis egykori irasait hasz-
nalja fel dokumentum gyanant. A 21. fejezetben az 1938-as bortontapasztalatokat ak-
kori feljegyzéseinek kozlésével beszéli el; a 26. fejezetben pedig néhany stilaris val-
toztatassal Ujra megjelenteti Egy vers keletkezése cimd, a Nyugat 1928-as évfolyama-
ban napvilagot latott tanulmanyat, mintegy dokumentéalva akkori koltéi lelkiallapotat
és mihelyét. Ez a valtozatos anyag mégsem esik mozaikokra, noha Déry m(vének
szervezettségét nem a memodarokban szokésos idérend teremti meg. Az Itélet nincs
irdja elveti az idérendben szerkeszt§ moddszert, minthogy a sz6 eredeti értelmében
nem oOnéletrajzot vagy memoart ir. Nem a mult menetét akarja felkutatni, nem az
események, élmények és felismerések egymasbdl kindévé szerves folyamatanak re-
konstrukcidjara torekszik. Nem azt az oksagi rendet szeretné megrajzolni, amely &t
irova, gondolkodéva, forradalmarra - vagy egyszer(ien Déry Tiborra tette az évek,
évtizedek soran. Vagyis nem annak az ,education sentimentale"-nak az abrazolasara
torekszik, amely egyébként az europai memoarirodalom legfébb m(vészi torekvé-
se és hagyomanya volt Rousseau vallomasaitél Simone de Beauvoir emlékirataiig.
Déryt —azt mondhatnank - nem a malt érdekli, hanem a jelen. Mai lelkiallapotat,
vilagképét, a jov6 szamara hagyomanyozandd oOrokségét akarja osszefoglalni; s a
multnak csak annyiban van szerepe munkajaban, amennyiben minden lelkiallapot
vagy vilagkép torténeti képz6dmény, a torténésben érvényesilé fogalom. A kdényv
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mifaji megjeldlésénél ezért talan helyesebb, ha a ,memoar" helyett André Malraux
szavat: az ,,antimemoar"-t hasznaljuk. Ez a megjelélés részben az id6érend elvetésének
gyakorlatara, részben a jelen —és a jov6é - felé forduld érdeklédésre utal.

Déry tehat elutasitja az 6néletrajzok szokasos idérendi mechanizmusat s olyan
strukturat keres, vagyis inkabb teremt, amely a jelenidejliség elvét, a vilagkép és koz-
érzet aktualis dsszefoglalasanak feladatat szolgalja. Ez a struktira természetesen bo-
nyolultabb, mint a hagyomanyos idérend, rendezé elve nem a mulé élet vagy a tor-
ténelem, hanem valami mas: talan a lélek rejtettebb 6vezeteinek szerkezete. Ez a szer-
kezet az asszociativ technika alkalmazasdhoz vezet. Az egyes fejezetek, az egyes epi-
z6dok - miként a modern regény latszélag kaotikus, val6jaban nagyon is kiszami-
tott konstrukciojaban - a gondolatok vagy érzelmek egymast el6hivé rendjében ko-
vetkeznek. Ez a sorrend altalaban a kontrasztra épil, mi(fajilag és érzelmileg egy-
arant. Vagyis az epikus anyagot (a portrét, a térténetet) az elmélkedés; a remény és
a vallalkozas harmonikus dallamat a kidbrandulas és a kétely szélama koveti. A Déry
altal rajzolt portrésorozat pedig, mint azt Fehér Ferenc a minap talaléan megallapi-
totta (Kortars 1969. 3. szam) a ,halaltanc" modem valtozata. Ez a ,halaltanc" ugyan-
csak a jelenidejliséget hivatott érzékeltetni: az ir6 aktualis k6zérzetéhez ugyanis szer-
vesen hozzatartozik a halél kdzelségének a tudata. A memoar els6 fejezetében maga
Déry is ezt a tudatot szdlaltatja meg, méghozza a halaltancok groteszk stilusaban: ,el-
nézem a fold népét, amint dvatosan tapogat6zé ujjakkal ki-ki helyikre nyomkodja
kifordult gerinocsigolyait, s hasliregén hatranyulva nyalaval visszaragasztani igyek-
szik az elmozdult porckorongokat. A csontveld, sajna, mar rég kifolyt. A tudé is el-
fogyott, s bel6le az édes, illatos, viragporos leveg6. Csdndben tesznek-vesznek ott
lent, a fedélzeten, egymast figyelve Ures szemgddreikkel, melyeken atsit a hold. A
hajé halad, halad. O jaj, meg kell halni, meg kell halni!"

A jelenidejlség - s mindaz, ami ennek a fogalomnak értelmet ad: az dnabrazo-
las, a kozérzet-analizis, az eszmélet-tukroztetés - nemcsak azt jelenti, hogy Déry
konyve a memoar-mifaj egy kulonés valtozata (,antimemoar"!), hanem azt is, hogy
a modern magyar proza egyik kulonleges vallalkozasa. Mostanaban tébbszor hang-
zott el olyan kritikai vélemény, amely prézairodalmunk megtorpanasarol tett meg-
jegyzéseket. Déry milive semmi esetre sem a megtorpanas dokumentuma: s6t a mo-
dern magyar irodalom egyfajta korszerl iranyzatanak izmosodasat jelzi. Azt a mU-
fajt dokumentalja, mely a fikci6 fogalmat elutasitva a valésaghol és a gondolkodas-
bol épitkezik. Miként az esszéregény, ez a miforma is azért hozza szintézishbe az el-
beszélést és az intellektualis anyagot, hogy megsziintesse az események epikumanak
alkalmi, anekdotikus jellegét. Az esszéisztikus fejezetek vagy kommentarok ugyanis
az el6adott valosag értelmezésére valok. Arra, hogy ne pusztan emlékekkel talalkoz-
zék az olvasé, hanem az emberi sors altalanositott jelenségeivel, vagyis e jelenségek
modelljeivel. gy valnak Déry emlékei is modellekké: a huszadik szazad baloldali ér-
telmiségének altalanositott tapasztalataiva. Az irodalmi élet, az emigréaci6, a mozga-
lom, a ,szocializmus kalandja” (ahogy Sartre mondta emlékezetes pragai beszédé-
ben), a bebdrtonoztetés modelljei fogalmazédnak meg Déry emlékirataiban.

Korszerl ez a mufaj, ugyanakkor illeszkedik irodalmunk hagyomanyaihoz. A
magyar préza, mint ez koéztudott, nem teremtett olyan iskolat, mint a francia, az an-
gol vagy az orosz regény. Neklnk is van azonban egy pro6zai hagyomanyunk, amely
talan a szokasosnal tébb figyelmet érdemel: az emlékirat. Bethlen Miklés, Arva Beth-
len Kata, Kemény Janos, Hermanyi Dienes Jozsef, Boléni Farkas Sandor és masok
mdveire gondolunk. Ezek az iradsok ugyanugy egyesitik a torténetet és a kommen-
tart, az elbeszélést és a gondolkodast, mint a modern esszéisztikus emlékiratok. Mint
Déry memodrjai. Az itélet nincs - mikézben modern prézank egy korszer(i iranyzatat
koveti, s6t Uj megoldasokat hodit, Uj utakra terel - ehhez a hagyomanyhoz is iga-
zodik, ezt az ordkséget folytatja tovabb.
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VALLOMAS ES OROKSEG

Déry onéletirasa abban is eltér a m(faj hazai atlagatél, hogy nem az utélagos
megelégedés és a jov6be sugarzd bizalom gesztusaival zarja a szamvetést és a vallo-
mast. Az ltélet nincs szerzéje, attekintvén életét és korat, agy latja, hogy a torténe-
lem nem igazolta ifjGsaganak konok reményeit. S fé6ként nem igazolta azt a hitet,
amely a térténelem ésszerlségére szamitott: a raciot megcsufoltak a haboruk, a fa-
siszta hatalomatvételek, a konstrualt perek. A hatalomvagy, a halalfélelem, az eré6-
szak és a szorongas, Ugy tetszik, legy6zte a jézan észt. Déry éppen ezért —bar vilag-
életében az értelem partjan allott - szamitasba veszi az irracionalizmus abszurd mu-
tatvanyait. ,,Sajnos attoél tartok - irja -, semmilyen jévébeni tudasunk. Foldtél a Hold
talsé feléig terjedd, a molekularis genetikatél az idegsejtek mikddéséig, nem fog
megovni az ismeretlentdl vald félelem, végsé soron a halalfélelemtdl. Védekezésiink
talan civilizaltabb képet kap, elharité mozdulataira ritkdbban lesz szilkség - bar ez is
kétséges, lasd Auschwitz, Vietnam, atombomba stb. -, de végképp az irracié nem
tessékelhetd ki az egyén, sem a tarsadalom életébdl." Ez a felismerés nemcsak gon-
dokkal télti el, hanem alazatossagra is tanitja. ,Gydnge vagyok - vallja - s ezért
alazatos is tudok lenni, négyszemkdzt a mindenséggel. Nem hiszem, hogy az ember
a teremtés koronaja. Nem hiszem, hogy tudata valaha is befogja az élet eredetét és
céljat, ha ugyan van célja. Leleményes miszerezéssel egyre tobb részletet deritink
fel égen és foldon, az anyagban s a folyamatokban, s bar mélységesen tisztelem tu-
domanyos kivancsisagunkat s a nyomaba 1ép6 teremté kedvet, kétlem, hogy barmikor
is eljutnank a végs6 kérdésig, amelyre ha nincs valasz, a felderité Gt, minden igérete
ellenére, minden érome ellenére is a puszta semmibe futtat.”

Az alazat egyszersmind kételyt is jelent Dérynéi. A kételkedé elme pedig nem
szivesen mutatja fel életét-sorsat példa gyanant; nem azért gondolkodik, mintha bar-
kinek is Utbaigazitast akarna nydjtani. Déry tobb alkalommal is hangoztatja azt, hogy
emlékezéseit vagy gondolatait nem szabad életigazsagoknak elfogadni. Minthogy
nemigen veszi észre, hogy az emberiség megszivlelte volna kanyargoés atjanak, ku-
darcainak, térténelmének tanulsagait, 6 is 6vakodik a tanacsadastol. ,De hogy tana-
csokat merészeljek adni a rézsaszin malomkég-asztal mellél jelentink, jovénk meg-
valtoztatasara - mondja -, arra mar nem vallalkozom. Nem is volna foganatja. El-
mondom 6nmagamat, sunyin, félészintén s minden szavamba egy zaklatott, szemér-
metlen kérdéjelet zarva; ez a legtdébb, amit a magam s tisztelt olvaséim érdekében
tehetek." Ugy gondolja, az onfeltaras, a krénika és a gondolkodas igazsaga énmaga-
ban is elég. Ez a megfékezett ambicié egy masik vonatkozasban ugyanakkor az 6szin-
teség becsvagyaval egészil ki. Az ,,elmondéas”-nak ugyanis csak akkor van értelme,
ha a kendé6zetlen val6sagot tarja az olvasék elé. Masrészt - minthogy a ,tanacsadas-
rol" eleve lemondott, nem valaszolnia kell, hanem kérdeznie. Déry is idézi Lukacs
Gyoérgy egy mondasat, amelynek értelmében az ember ,valaszold lény". Az itélet
nincsben testet 6I1t6 emberi-ir6i magatartas azonban a legélesebben ellentmond ennek
a programnak. Déry nem valaszolni akar, inkdbb kérdezni, ezt viszont minél ponto-
sabban és minél részletesebben. E kérdez6 igénye a modern irodalom térekvéseiben
osztozik.

A kételkedés és reményvesztés vallomasaib6l mégis kiemelkedik néhany élet-
filoz6fiai igazsagnak szant felismerés: a helytallas, a munka és a harménia eszményei.
Déry sohasem futamodott meg sorsa vagy feladatai el6l. Nem lehet meglep6 tehat,
hogy életének mordlis 0sszegezése soran els6ként a helytallas erkdlcsére hivatkozik.
Arra a feladatvallalasra és konoksagra, amely nem a sikert6l, hanem 6nmagatol kapja
igazolasat. A kultarat magat is ilyen vallalkozasnak tekinti. ,Minek irsz? - teszi fel
6nmaganak a kérdést - Ha tudnam! Nyilvan, hogy kérdéseket tegyek fel, amelyekre
nincs valasz. A kizdelem az elérhetetlen valaszért: talan ez a kultldra." A kultlra, az
irds azonban nemcsak kotelesség, hanem a boldogsag, az dnbecstilés forrasa is. Déry
igy beszél a mindennapi munka egészséget és der(it szerz6 gyakorlatairél: ,ma mar
munka nélkil nem tudok meglenni. Igaz, hogy sohasem, mert ha nem dolgoztam -
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pénzkereset utan jartam, vagy kartyaztam, vagy szerelmi indulataimmal kiszkodtem,
vagy nagyritkan részt vettem a politikai gyakorlatban, vagy hosszabb-révidebb uta-
zasokkal fedeztem nirvanas, o6nrombol6 szikségleteimet -, alapjaban véve mindig
boldogtalan voltam. Csak az iras elégit ki, s néha rovid idére egy nekem valé szép
taj ajandékai, de azok is csak mint munkara ihlet6k; coitus interruptus, ha 6rémomet
nem tudom fuzetembe atlényegiteni.” A helytéllas lélektani imperativusza és a munka
6rome épiti meg a harmoniat. Déry valamikor romantikus modon élte at sorsat, éle-
tének kontrasztjait: akar a teljes szabadsagot, akar a teljes elkotelezettséget véalasz-
totta. Ma az aranyossagra szavaz, a kiegyenlitést, a harméniat képviseli; ,életiinkben
is legylink aranyosak" - mondja.

Talan a harmonianak ez a vagya, az aranyossag elvének ez az atélése okozza,
hogy bar az [télet nincs irdja reménytelenil vagy legalabbis kételkedve tekint az
ember és a torténelem esélyeire, személyes sorsaban mégsem boldogtalan. Memoarja-
ban az élet és az eszmélet viszontagsagait, megcsalatasait abrazolja, mégsem érzi
kifosztottnak vagy eltiportnak 6énmagat. Onéletirasanak atmoszféraja nem tragikus,
inkabb elégikus. Elégikus, minthogy a tapasztalatok, a csalédasok, a megszerzett tu-
das magasarol tekinthet vissza a palya emelked6ire és buktatdira, sajat reményeire
és kudarcaira. Az elégikus életérzés azonban - hetven éven felil - a boldogsag egy
formdaja lehet. Déry mérlegre helyezte életét, mai 6nmagat, s megtisztitotta lelki-
ismeretét. ,Boldoggad - mondja - csak az a feloldozas tehet, amelyet végs6 soron 6n-
magamtol kapok." E feloldozast megszerezvén elégikusan bar, mégis der(Gvel néz-
het vissza ifjusagara, férfikorara, s6t a halalfélelem szorongatasait is sikeril csillapi-
tania. Ahogy 6 mondja: ,Ifjasagom elmudltat nem sajnalom. .. Nem ismerem, vagy
csak kevéssé a mélabut sem, amely a legtébb embert elfogja hatratekintve, legalabbis
nem riszalom magam benne. A halaltél nem félek, pontosabban kénnyelmi s feliiletes
lévén, nem foglalkozom vele, talan nem is hiszek benne, hiadba legyintenek arcul,
sorozatban, (kortarsaim partecéduldi.” AKi igy beszél, az még nem a csdondre készul,
az még a blcsu mozdulatat is a készuil6dés és vallalkozas gesztusava tudja alakitani.

POMOGATS BELA

BIZSE JANOS rajza
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BERTHA BULCSU

INTERJU KALASZ MARTONNAL

Vasarnap van, esik az esé.

Néhany perc még, s velem

egylutt megérkeznek Kalasz

Marton otthonaba. Interjat

készitink. Egy hénap mulva

aztan Araté Karollyal, majd

Lazar Ervinnel, kés6bb ...

Azokkal a fiatalabb korosz-

talyhoz tartozé irokkal, akik

a Jelenkor szellemi vonzéskd-

rében élnek, éltek, dolgoz-

tak ... Azokkal, akik 1957

tajan indultak, vagy iré6i je-

lenlétik a konszolidacio idé-

szakaban valt nyilvanvalova.

Hanyan vannak...? Nem is

tudom. Nyolcan, tizenketten...

Megszolaltatasuk Ggy érzem

kézenfekvé. A Jelenkor gesz-

tusa nem takar semmi egyéb

megkilonboztetd szandékot és

nem jelenti valamiféle cso-

portérzés demonstralasat. A

Sorsunk és a Dunantdl iréi

gardajarol sok szé esett mar,

tobbséguk azdéta mas alkoto-

muhelyek tevékeny tagjava

Vvalt. Az 1956-0s tdrténelmi

sorsfordulé utan indult alkotékrdl a nagykozonség elég keveset tud. - Sorozatunk-
kal egyébként senkit sem akarunk beskatulyazni, osztalyozni... Célunk inkabb csak
annyi, hogy a mivek absztrakcioja nélkil, kézvetlentl tovabbitsuk iréink gondola-
tait, szavait. Néhany jellegzetes vonast, gylrédést és sebhelyet szeretnénk megmu-
tatni az arcokon.

Szoval esik az es6, vasarnap van és rosszul érzem magam. Rosszul, mert val-
lalkoztam a sorozat megirasara. Sorra be kell hatolnom az ajtékon, kdztiszteletben
allo alkotok életébe, s amit latok, s amit mondanak, vilagga kirtélném. Nevetséges
helyzet. .. Ha a szomszédbdl atjon egy ember és megkérdi, miért nem hordok nyak-
kend6tdit, és mi a véleményem az allatok szépségérél, a betolakodét kirGgom. Ha a
Radio teszi ugyanezt, hebegve vallok titkos gondolataimrdl az egész orszag nyilva-
nossaga el6tt. Mivel a Radié betolakodasat az ,,interja" fed6szoéval jelélt konvenci6
természetessé, mi tobb kivanatossa teszi. Pedig az interji nem mas, mint intézmé-
nyesitett indiszkrécio. .. Természetéb6l ered6en tehat kegyetlen, kellemetlen mua-
faj. Ha elég kiméletlendl feltarja a tényeket, utélag mindig megenyhaliink, mivel az
igazsag szépsége Uj mindsitést ad az egésznek. Az igazi interju realis, targyilagos,
kérdésekre és feleletekre korlatozédik, szinte egzakt. Azok az interjuk, melyeknek
elkészitésére készulok, mdfajilag aligha lesznek ilyen tisztak, mivel nemcsak azt
jegyzem fel, amit hallok, hanem azt is, amit latok. igy az egész vallalkozas eltolédik
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a szubjektiv riport felé, hiszen az olvas6 csak az én szememen, tudatomon, kérdései-
men és jelz6imen at férk6zhet bemutatni kivant iréinkhoz.

Interju alanyaink mentségére még néhany mondat: Véleményeink tébbnyire
nem megfogalmazottan, csomagolva, szallitdsra készen sorakoznak agyunk raktara-
ban. Valamennyien bizonyos vezérelvek értelmében cselekszlink, élink, de zavarba
jovink, ha vezérelviinket meg kell fogalmaznunk. Az is el6fordul, hogy zavarunk-
ban rosszul, félreérthetéen fogalmazzuk meg nézeteinket, engedve egy-egy hajlé-
kony, szépen hangzo jelz6nek, s veszni hagyjuk a tényszer(séget és az igazsagot. ..
Igy bocsassak meg, ha munkatarsaink egyes allitasaikat kés6bb mas formakban is-
meételnék meg, vagy néhany év mulva mai véleménytknek teljesen az ellenkez6jét
allitjadk. Az ember valtozik, épll, a valaszok csak az adott pillanatra érvényesek. Ha
nem igy lenne, nem beszélhetnénk emberi fejl6désrol.

Talalkozasunk 6rom és szorongas. A praktikusnak latsz6 székesfehérvari allo-
mas zugaibol utasok 6mlenek eld, mindenkit elsodornak.

- Valamikor itt kiralyokat koronaztak - intek a belvaros felé. Kalasz Marton
koveti a mozdulatomat, de a szavakat hagyja semmibe hullani. Sapadt, sz6ke, kerek-
arcd. Arcvondasaiban régi kinok emléke kisért. Gyermekember koraban betegségek
gyotorték, kés6bb atmeneti létbizonytalansag, majd az otthon hidnya. Mostanaban
koltozott Székesfehérvarra. A varos vezet6i el6zékenyen, szeretettel fogadtak. Az
épulet, melyben lakast kapott, egészen Gj. A butorok is Ujak... A falakon modern
kompozicidk, vazlatok. Szobakon kelink at. Egyikben a kisfia fekszik influenzasan.
Toépreng6, érzékeny legényke. Menetiink élén ekkor mar az otéves Orsolya halad,
s nevetgélve mutatja a dolgoz6 szobahoz vezetd utat. Orsolya ezer kérdése korulot-
tink szall, sok szava, kacagasa tavaszi madarsereg. A koltd felesége feketekavét hoz.

Kalasz a hever6n uldégél. Mogotte széttes feszil a falra, vilagitéan szép svab
és szlav szinekkel. A sz6ttes felett kdnyvespolc, s odabb is, szinte mindenitt kény-
vek és a kéziratpapir elhasznalt halmai. Ugy tiinik, a papirlapok mindkét oldalara
irnak ebben a hazban, vagy talan Orsolya rajzol rajuk kés6bb. A konyvek tekinté-
lyes része német nyelv(. Az irdasztal felett kinagyitott, keretbe foglalt fényképek
fuggnek. Kaldsz Marton szilei. Sétét téonusa fotok. Falusi emberek, parasztok ... A
kolté édesanyja mogott viz hullamzik. Mintha tenger lenne a hattérben, vagy disz-
let. Mindez teljesen bizonytalan. A két fénykép Federico Garcia Lorca héseit idézi,
Granada fényét, a délspanyol dramak titkos szovevényét, megoldhatatlansagat. Gra-
nada és a tenger, fény és messzeség, hazajaras régi tdjakra. Keresés, mindhiaba . ..
igy érzem a képek lattan, s mellettiik, kicsit jobbra és magasabban egy szines re-
produkcio: James Ensor ,A maszkok és a halal" cimld kompoziciéja. Az északi ex-
presszionistak misztikus, kisérteties vilaga, vilaglatasa st a szobara a szinekbdl,
maszkokbdl. A képek alatt az asztalon egy terrakottaszin pilacs és egy mozaikpadlo
darabkaja a romai birodalom emlékét 6rzi, idézi. A pillantas atsiklik az apr6 hasz-
nalati targyakon és visszatér Ensorhoz.

- Ostendében élt, teljesen maganyosan ... Nagyon szeretem. A képeit is, de
kulénésen a feljegyzéseit, melyeket Ostendében készitett... En is igy éltem Duna-
Ujvarosban - mondja Kalasz és el6regémyed a heverén. A fal, melyet a szines sz6t-
tes borit, messze esik a hatatél. Tamasz nélkil inog elére, hatra.

- Ott tort rank a lakasberendezési 6rilet. .. Ismerés tinet, nem? ... Amikor az
ember teljes 6nvédelembe szorul... Ki sem akar menni a lakasbél, de be sem akar
engedni senkit. Hetek multak el, és soha nem cséngetett senki. Alltam az ablaknal,
és néztem a vidéki autdébuszjaratok indulasat. Dulakodtak lent. Egyszer, ahogy az
autébusz elment, ott maradt a helyén egy mozdulatlan ember. A hatan fektdt, ha-
lottnak latszott. Lerohantam, és masok is. Csak részeg volt, alig lehetett a jardara
vonszolni. Ensort megszerettem. A lakasban éltink, csak a lakasban. lgazsag szerint
természetellenes volt az egész. Ami emberi volt, az is természetellenes. Mint a li-
dércnyomas ...
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- Hat évig éltél Dunaujvarosban?

- Lényegében ... Egy évig kdzben Berlinben voltam. Mint mdforditét kiald-
tek ki a kulturalis csereegyezmény keretében ... Akkor jéttem ra, mennyire élve-
zem, ha egyedil vagyok. Szeretek kalféldon élni, persze csak legalisan ...

- Somberek.. .?

- lIgen, a szil6falum ... Szerbek, racok, svabok, bukovinai székelyek, magya-
rok. Kitelepités. Gy(lélkodés, vasarnapi verekedések.. . Apam jdl beszélt magyarul,
mégis egyik legnagyobb élményem maig is, hogy megtanultam magyarul. Anyanyel-
vem német. Tizéves elmultam mar, amikor a szomszédunkba bukovinai székelyek
koltoztek. Csodalatos volt, a nyelv megnyilt, elragadott. Verseket kezdtem irni ma-
gyar nyelven .. . Némettl, kordbban soha ... Kilonds évek voltak azok ... Aztan
tizenharom éves koromban, 1948 tavaszan elmentem Mohacs-szigetre szolgalni. Sar-
haton bedlltam egy gazdahoz. Svab falukban ez szokas volt. A fiatal legénykék be-
alltak szolgalni a nagy gazdakhoz. Anyam elkisért, délutan érkeztink Sarhatra. A
gazda azonnal kihajtott a mezdére, anyamat pedig befogtak o6lakat pucolni. Estig dol-
goztattak. Otven forintot kaptam egy hdénapra. A szénapadlason aludtam. A gazda
hajnali haromkor-négykor keltett. Keserves életem volt naluk. Negyvenkilencben az-
tan gimnaziumba Kkeriltem Pécsre. Szegények voltunk, s én nagyon kopott. Ekkor
mar nem is hittem, hogy tanulhatok, val6jaban mar rég beletér6dtem a sorsomba.

- A gimnazium utan?

- Egy allami gazdasag, betegség, megjelentek az els6 verseim. A Dunantul
szerkeszt6i. Szant6 Tibor, Csorba Gy6z8, Galsai Pongrac szeretettel fogadtak. M-
vészeti el6adoként dolgoztam Sikléson, Villanyban, Szigetvaron . ..

- Ekkor jelent meg elsé verseskoteted is.. .

- 1955-ben ... A ,Hajnali szekerek". A Dunantul aztdan megszint, 1957-ben
mar Budapesten dolgoztam, mint a Faluradié riportere, kés6bb az Eurdpa Konyvkiado
lektora lettem.

- Albérlet?

- Albérlet és nésilés, igy keriltink aztan Szabolcs megyébe, Ramocsahazara.
Feleségem tanitott, én forditottam és dolgoztam az Eurépa Konyvkiadénak. A va-
donatlj pedagdguslakasnak mi voltunk az els6é lakoi. Szép nagy ablakai voltak, fa-
kat lattam az ablakbdl, az emberek szerettek benniinket.

- Aztan Budapest, Dunaujvaros, Székesfehérvar...?

- lgy... llyen forman ... Itt nagyon kellemes az élet. Lehet dolgozni, lakunk,
Budapest egy oranyira . ..

- Van olyan sz6, ami nosztalgiat kelt benned?

- Bizonyos szavak mindig visszatérnek. A jelzék kulondsen. Teljesen attételes
értelm({ szavakban is, az a vidék, ahol sziulettem. Somberek ... Som ... berek. ..
Bar most mar ott se som, se berek. De a tdj mégis olyan, mintha lenne. Dombok
bokrokkal. Se tdl lagy, se tdl kemény. Az egész vidék bennem van. A versnek konk-
rét szinei vannak. Egy alkalmas sz6tol nem lesz az értelme tisztabb, de mas vilagi-
tast kap az egész stréfa. Somberek.. . igy van. Hogy valami sziirke legyen a vers-
ben, ahhoz nem kell a szirke jelz6t hasznalnom. Egyébként szeretek fegyelmezett
szineket hasznalni... A szokdtt 16 elégidjaban hosszu ideig pontosan kdvethetjik a
16 atjat. Somberek és Gorcsdny kozott kecskeragd bokrok vannak ... Az ilyen éle-
sen megmarad. A leggondolatibb verseim is visszajarnak, egyensulyt ad a taj. Ho-
gyan is mondjam? Amikor a berlini reptlétéren varakoztam, szdéba elegyedtem egy
arab diplomataval. Sutétt a nap. Erdekes volt. Valétlansag lenne, ha leirnam, mert
nem az a tipikus allapotom, hogy a repul6téren diplomatakkal beszélgetek. Ez a
valés allandoésag itt van Somberek kordl. Konkrét szinek, emberek, szavak nincse-
nek, de az egész ize megkdt, meghataroz. A nyelv irant nagy az amulatom. A tgj
szinei hogyan valhatnak nyelvvé? Valésagosan hasznalni a szineket, ahogyan Berzse-
nyi, Csokonai... Ez az iréember nosztalgiaja ...

- Berlinben, vagy masutt ereztél honvagyat?
- lgen. Els6sorban a csaladom irant. Magyarorszag irant is. Ha az ember ki-
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kertl innen, mintha a szemét kicserélték volna. Erzi, hogy kint él a nagyvilag sodra-
saban. Az ember a zsebébe nyudl, és nem talal magyar pénzt benne ... Késbébb rajta-
kapja magat azon is, hogy mas nyelvi formakban gondolkodik . ..

- Mi hat a szaléfold? Nyelv? Fak? Folyo6? Illat?

- Egyre inkadbb emberek. Sokaig a tajra, estékre, a domb felett kereked6 hold-
ra gondoltam, mely akkora volt, hogy benne éalltak a fak . .. Egyre inkabb vagy6dom
oda, arra a foldre. Erzem az értékét. Gorcsonydoboka, Palotabozsok, Bar, a Duna és
a sziget, az a vilag. Tiz éve még csak jatszottam azt, hogy hazavagyéodom. De most
fedezem fel az embereket. Nemcsak a rokonaimat... Azel6tt illend6ségbdl latogat-
tam az ismer6sdket, most kezdek odafigyelni az arcokra. Félek, hogy elvesztem
6ket. .. Nem azért faggatom &ket, hogy megtudjak téluk valamit, hanem azért, hogy
6k beszélhessenek. Erzem az ott él6 emberek értékét. Okosak. Mar rég megbékéltek
egymassal. . . Szul6foldrél beszélink, de az is elképzelhetd, hogy igy vezetédik le az
ember kozosség iranti vagya. Ez az emberkeresés valdjaban talterjed a szaléfoldon.
Szaléfold.. . ? Ha egyszer kikerultél, visszailleszkedni mar lehetetlen.

- A szorongast, mint aktiv érzést ismered?

- Igen, de nemcsak azt. Az élet megoldatlansaga nagyon rossz... Az élet sta-
bil rendje van koruléttem. Ha sokat dolgozom, este mégis Ugy érzem, hogy nem dol-
gozom eleget, a lényeget elmulasztottam .. .

- Almodni szoktal?

- Igen ... Kevés almomra emlékszem. Vannak intenziv almaim, egész kultu-
ralt almaim is szoktak lenni. Kész torténetek. Maskor képzémdivészeti almok kisérte-
nek. Herbert Read-rél almodtam, kényvérél, és a képekrdl. Szétes6 motivumok fo-
rogtak el6ttem. Gyermekkoromban is intenziv almodé voltam. Nyilvan, akiknek ér-
zékenyebbek az idegei, azok végigalmodjak a torténeteket. Agyam mellett ablak so-
tétlett, be akart nyudlni valaki az lGvegen at. Felébredtem, de aztan Ujra kezddédott
az egész eldlr6l. Néha szép szines almaim is vannak. Egyszer szines falrél almod-
tam, keleti pompa, mesehaz szinte, a falon egy vers. Ebren igyekeztem ra visszaem-
lékezni, de hidba. Munkamro6l soha nem almodok. Olvasmanyaimmal sem szoktam
almodni, kivétel Read... Mostanaban a rokonaimmal almodok. Egyik unokandvé-
rem reménytelen Ggyével viaskodom.

- Vannak visszatéré almaid?

- Erre nem tudnék valaszolni ... Megmondom 6szintén, nem tulajdonitok na-
gyobb jelent6séget az almoknak. Tobbnyire elfelejtem reggelre, hogy mit almodtam.

- Mit vennél most, ha nyernél szazezer, vagy egymillié forintot?

- Nehezeket kérdezel... Ez mar készuletlentl ért... Nyilvan vennék valami
kis telket valahol, de nem feltétlentl a Balaton mellett. Hogy odamennék-e valaha
is, az mar nem biztos. Amit itthon nem tudok megirni a gyermekeim larmaja mel-
lett, az .. . (legyint). Autét nem hiszem, hogy vennék ... Utaznék talan ... Az uta-
zast tartom a vilagon a legnagyobb dolognak, ennél szebbet nem tudok mondani.

- Mi a véleményed a vilagpolgarrol?

- A komplett vilagpolgar kellemetlen jelenség. De van bennem ra hajlam . ..
igy hattérbe szorulva vallalom. Nem leszek egészen vilagfi... Moéricz Zsigmondnak
igaza van, a magyar irénak ismerni kell még a valyogtégla készitési maodjat is, arat
is... De az a véleményem, hogy ami az orszagunkon tdl van, azt is kellene ismer-
nunk. Kalféldre jutni azonban csak alkalomszerlien lehet, sok gondot okoznak a va-
lutaris tgyek .. . Van az emberben azonban egy pozitiv életforma keresés. Létforma
keresés, mely megfelel 1969-nek. Nem poézokban, hanem valésagosan. Attekintést
kell szerezni a vilagrol.

- Mennyit jelent szamodra az élmény? Sokat? Keveset? Akad olyan, ami ki-
sért, esetleg meghataroz?

- Kozvetlentl nem szoktam reagalni semmire sem. Azel6tt is ritkan ... A dol-
gok kés6bb nehezebbek lettek ... Persze ez modszer kérdése is. Ami kozvetlendl
érint, abb6l ma mar nem egy sorra, hanem csak egy jelz6re futja. A ,gyalogdt” nem
ér meg egy verset. Egyébként ez a mi kdltészetink egyik problémaja, maga az, hogy
err6l még beszélntiink kell. Idésebb embereknél még érthetd, hogy.a gyalogut téma.
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de az mar kétségbeejtd, hogy ezt a latasmodot fiatalok is atveszik ... Vannak persze
élményeim. A tél példaul nagyon er6s élményem. De rajon az ember, hogy taj, fi-
gura, évszak és minden élmény koltéi eszkozzé valik. Ingerel a télben valami. Fogé-
kony vagyok a szineire. A tél szineit szeretem versben latni. Ezért szeretem a kései
Jozsef Attila szineit: ,Az éles, tiszta szurkilet valé nekem" - vallotta. Most, hogy
irom ezeket a nyolcsorosokat, Ujra figyelem, ahogy egy sz6 megbillenti az egész
strofat... Egyszer mentem egy kisvarosi utcan. Esett az es6, nyitva volt valahol egy
ablak. Az es6 élesiti a szagot. Levendulat raktak a molyok ellen a szekrénybe. Ahogy
ott lépkedtem, az illat mogott felderengett egy egész életforma. igy ezt nem irtam
meg. Mindebbdl el6kéklik majd két év mulva egy jelz6. Az ott, akkor talan mar nem
is lesz levendula illatd, de nyoméaban ratalalok a jo, pontos szora.

- Véleményed szerint mi a kolté és a kdltészet szerepe a mai tarsadalom kere-
tei kdzott? Egyaltalan kell még a vilagnak vers? Vagy csak megtdrik. .. ?

- Legkevésbé szoktam ezen gondolkodni.. . Olvas az ember, néz egy monda-
tot valahol, és elégedett, ha j6 szakmailag. Picasso-t idézném: A festészet ma mar
nem mesterség, hanem alkotassa valt és ezaltal mindordkre elvesztette kényelmes-
ségét. - lgaza van Picasso-nak, de gondoljunk a koltészetre. A koltészet kényelmes-
sége mindig abban allt, hogy soha nem volt mesterség. Egy mesterséget tudni kell.
Ha suszter vagy, és csampas cip6t csinalsz, kirugnak. Meggy6z6désem, hogy a kol-
tészet a legkevésbé tudja elfogadtatni magat, ha a linkség felé hajlik ... Ebben a
korban, ahol minden annyira preciz, a bohém, link versfaragé anakronizmus ... Ma
aki ad magara egy keveset, igyekszik fizikat, matematikat tudni. Az az emberfajta,
akire a koltészet szamithatott, ma eltolédik az érzelmességtél az értelem felé. A kol-
tészetet csak az mentheti meg, ha szakmailag pontos, ha koncentrikus. Mondani kell
valamit. Nincs mese, olyan dolgokat kell mondani, amiknek utana lehet nézni. ..
Persze koltsi értelemben. Ujsagban, lexikonban, szétarban, de képletesen. A kolts
ma mar nem jarkalhat itt, mint egy kidobott artista. Dolgozni kell. Nem tudom az
embereket Ugy elképzelni, hogy a mlvészet ne érdekelné 6ket... A koltészet per-
sze nem attol lesz korszer(, hogy minden 0j m(szot belecsempészink a stréfakba,
hanem attél, hogy felismeri a mostani vilag lényegét. A vilagot, a latszatokat nem
elég atteni versbe. Hanem ami mogdtte van, az emberi magatartasok mogott. Meg-
keresni a lényeget. A mai vilag egyik legnagyobb vivmanya a pontossag, anélkil nem
lehet gépet beallitani, és hasznalni. Ezek a dolgok atvitt értelemben is hatnak. Az
ember ma pontossagi rendszerben éli le az életét, igy a mivészetben sem fogadja el
az esetlegességet.

- Mit gondolsz, mi az életink értelme...?

- Ertelmet az ad, ha csinal az ember valamit. Az a furcsa, hogy a munka
els6renddivé valik. Flggetlenidl az ember elhivatottsagatél. A munka mindent levezet.
Nincs mas fog6z6. Valaszthat az ember a munka és a kétségbeesés kozott. Ezek tul
nagy szavak. Kategorikusan nem is igazak, hiszen az ember nincs mindig kétségbe-
esve.

- A szépség jelentésérdl is kellene még valamit mondanunk. Elképzelhetd, hogy
a szépség hordozoja a n6? Vagy talan az emberi nem a néi szépségre a legfogéko-
nyabb?

- Hogyne.. . De nemcsak ... Bar elképzelhet6. De nemcsak, mint latvany.
A szépség is olyan, hogy nem allithat6 talapzatra.

- Uj konyved, azt hiszem, szerelmes versek gy(jteménye . ..

- Igen ... Ev6d6, kotéds, onironizalé jaték. Az bent a furcsa, hogy lényegé-
ben egy otlet szUlbttje az egész.

- EIlég valésagosnak érzem a nyolcsorosokat... Talan?

- AKkinek nincs koze az emberekhez, abban nincs derli. Ha van, az akkor nem
emberi der( . ..

Csend tamad koéztink. A falrél rankmered Ensor és a sziulék képmasa. Mintha,
valamilyen titkot igyekezne hangsulyozni sok targy. Bizonyos zartsagot. Talan csak
a rend egyik sajatsagos formajat. Pillantasom a polcokon motoz, Kaladsz Marton ver-
seskoteteit keresem. Nincsenek Unnepélyesen elésorakoztatva. Négy szép verseskotet-
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tel ajandékozta meg baratait és olvasoit, ahany dm, annyi korszak. A rimek is be-
szélnek az életérél: Hajnali szekerek. Unnep elétt. Rapszodiaink évada, Valtozatok
a reményre. Kalasz, mint mdforditoé is hires, kozismert. Kinai, lengyel, orosz, spa-
nyol, torok és német kdlt6k verseit forditotta magyarra. Figyelme és figyelmink most
nyolcsorosokbol allé Gj kotete felé fordul. Még kéziratos formaban hever az asztal
sarkdan. Cime: Viola d'amour. Kifejez6 rim, 6rom hallani. A viola d'amour tulajdon-
képpen heged(l. Népszerl hangszer volt a XVII. szazadban. Nagysagra akkora, mint
a mai mélyhegedl. Fogdlapjan hat-hét bélhur fesziilt, a fogolap alatt pedig hét-tizen-
négy egész, vagy felhangra beallitott rezonatorhdr. Ezek egyltt hangzottak a jatszo-
harokkal. A viola d'amour hangolasa nem volt szigoru szabalyokhoz kétve. llyenszer(
Kalasz Uj verseskotete is. A ,Szerelmi hegedd" hamarosan nyomdaba keril, s karéa-
csonykor mar olvashatjuk. Mit mondjak még? Semmit. Készonjunk el.

(Foték: Gelencsér Ferenc)
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KALASZ MARTON

Viola d’amour

MIRE KOLTOTTEM harmincét
évemet -

tizet rad; s ma agy tlnik, testedre
jutott legkevesebb.

Fekszem; te arc vagy, csak ajtérésen
visszaosono lehelet.

Csupasz tagjaid sulyat mar nem érzem -
formaként tapogatom a meleget.

*

TORTET, mint zene a délidei
épuletek falaiban

sok érzés. Orjité harsanyan, epésen,
fonak-dsszhangzatosan.

Fulel-e sévaran rad, az igazira
paranyi emberke (ha van)

bennem. A dallamra, melynek képe te vagy -
falel-e, mint itt magam?

*

KIEJTENI ma még mas
néi nevet? -
A strofaban sejtelmessé zilalt
rézsacsokor mar nem lehet.
Néhany félényes hangsuly a beszédben.
Megvaltottad hat értelmedet -
kedves tanyéroddal billen a mérleg.
Mar elmenni volna nehezebb.

SETA, VELETEK! Kézben agyvel6m
szinte forr.

Még benne a napi munka; s a rejtez6
tort dallam: Valamikor.

A hohullas utcalampak korében
nytzsg6é jazminbokor.

Valamikor majd tébbé nem kisérnek -
arcocskak: két kis fiiles csupor.
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A VILAGBAN az is szerethetd,
hogy sit a nap -

az is, hogy kényes szeret6kre sit.
A szegény valogat.

Ha koélt6, fintorog, s nem szeret6kkel,
szeretteivel marad.

Nem a N6 nyeste meg Samson-hajat.
Nincs mar, ki ily er6t rajtakap.

MACSKAINK, amelyektél
végul is félnénk, még nincsenek.
Benépesitik-e aggkori
éjszakaink a zold szemek?
Gorgetik-e gdombjukben a titokzatos
tengert a tej felett?
Azt: bar a f( n6, bar nap sit bele —
jelzi, valami fenyeget.

*

FUJNAD CSONTKOLIBRIJET az idének,
al a hajamon.
Elettani végzések ellen
nem lehetsz oltalom.
Mégse vagy csak a felejtésre
hangszer; mégse csak szanalom.
Tars vagy, benned a kiméletet
az atsegitéshez megbuajtatom.

Kl HISZ MAJD nekem, gondot
kinek okoz,

hogy elmém helyén fekete lepke
szarnya motoz?

Ki nogat: Eszmélkedj! - ha nem te,
mai akaratos?

Ki bantalmaz; gyégyszereimhez
pohar vizet ki hoz?



VESZTETT EROMET visszavaltani
jon a kép -

az arc. S a test, amely e keskeny ablak
vilagaba belép.

A test, melyet (Ggy tlnik) sose lattam,
csak almomban sugtam: de szép!

S amely erémet visszavaltani
a végs6-perc mézelt maszkjara lép.

*

DYLAN THOMAS haldlan Stravinsky
zokogott.

Nincs kedvem kutatni, még Kkién Ki.
Kis magyar kolté vagyok! -

Nekem csak te maradsz. Nagy kdnnyeid,
s emlékez6, szép mosolyod.

S fényl6 udvaran arcaim nyizsg6 oOve.
Amig élsz, megmaradok.

*

ELFARADT, elny(tt elmém
visz majd a sir felé -
6vatosan, mintha csak aludnal.
S szil ald készitené
nyugalmas, szellés fekhelyedet.
Kié lesz ott e test, kié? .. .
A reggeli fényé, a madaraké -
kicsit a f(ié. A fold sargas savaié.

ABLAK A VENSEG? Mosolyogva
figgbk a peremen.
Csipkedi kezem a halal, mig egy nap
szépen elengedem.
Csikorgé csontvaz hajol ki utanam -
mi bomlik lent az Gde gyepen?
Egy bokor ro6zsa, egy bokor... Nincs tovabb?l
Helyezkedik mar gydkerem.
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

A KETNEMU TARSADALOM, VAGY
A NO HELYZETE KORUNKBAN

N6k, nék, nék, mindenhol nék. Mindenhol ott vannak, mindenhol szerepet jat-
szanak. A tarsadalom arculata kils6leg is megvaltozott: - azelétt jellegében him-
nemd volt, most kétnemd. Eredményeinkben a nék munkaja, kudarcainkban a nék
mulasztasa is benne van.

Uj probléméak, Gjszerd konfliktusok egész serege jelzi, hogy a né helyzete sok
tekintetben mas manapsag, mint régebben volt. Napjaink tarsadalmanak - éppen
mivel kétnem( - egyik sajatossaga, hogy az anyasag kivételével a legtdébb problé-
ma s a legtdébb konfliktus nem specialisan néi, hanem ko6z6s. A beszamoléban meg-
szolaltatott, vagy példaként szerepléd nék tulnyomorészt értelmiségiek, a rajuk vo-
natkozé megallapitasok azonban valtozatlanul érvényesek a munkasndékre és a fa-
lusi dolgoz6 nékre, kilonbségek legfeljebb az arnyalatokban vannak. Ha a mi rend-
szeriinkben €16 nék szamos problémaja, konfliktusa: hivatas, anyasag stb., azonos
is a nyugat-eurépai polgari tarsadalom néinek problémaival és konfliktusaival, ezen
a ponton gyokeres kilonbség mutatkozik. Nalunk nagyjabél minden nének azonos
nehézségekkel kell megkiizdenie, akar munkas, akar paraszt, akar értelmiségi, akar
varosi, akar falusi. Kivételek vannak, de ezeknek a szdma statisztikailag elhanyagol-
hatd.

Az adatokat a beszamoldéba hivatalos forrasokbdél vettem, kivéve az ismerkedési
lehet6ségekkel kapcsolatos megallapitasokat. Ezek sajat statisztikai gyUGjtésembdl
szarmaznak.

Talan legcélszeribb a feltleti, a vizualis tlnetekkel kezdeni. Azel6tt nyilvanos
helyeken - szinhaz, koncertterem, mozi - a kdzénség tobbségét a harminc év korali
nék tették ki. Ma a néi kdzonség féleg fiatal lanyokbdl és idésebb holgyekbdl all.

Megkérdeztem egy harmincas mérnoknét, mi a véleménye a kérdésroél:

- Azt ne higgye véletlentl, hogy mi kevéshé érdeklédink zene, szinhaz, iro-
dalom irant, mint az id6sebb korosztalyok vagy azok a telivér fiatal lanyok, akiket
egyik irénk ,demokratikus parducoknak" nevezett, mivel izmosak, rugalmasak, ve-
szedelmesek s a demokracia nevelte 6ket. Ne altassa magat se ilyen, se amolyan il-
laziokkal. A dolog nyitja az, hogy a mai n6 életének dont6é periédusa az a tizegyné-
hany év, ami azzal a nappal kezdédétt, amikor allasba ment, s azzal a nappal vég-
z8dik, amikor elérte a céljat.

- Milyen célra gondol? - vetettem kozbe.

- Ne bonyolitsuk a kérdést a célok felsorolasaval. Hadd beszéljek a magamfajta
nékrél, azokrol, akik valamilyen hivatast valasztottak: - mérnokok, jogaszok, koz-
gazdéaszok, meteorolégusok, orvosok stb. Mi ez alatt a tiz egynéhény év alatt alapoz-
zuk meg a palyankat. Kivételek természetesen vannak, nagyjabél azonban ennyi id6
alatt eld6l, hogy ki halad tovabb, ki reked meg. Mikor a helyzetiink j6 vagy rossz
értelemben tisztazédott, mar tébb id6 jut szérakozasra, mdvel6désre:, hobbyra.

Igy nyilatkozott egy hivatasanak él6 né, de ugyanez volt az értelme annak a
masik né nyilatkozatanak, aki az anyasagot valasztotta hivatasaul, noha 6 is keres6
né. Ha majd a gyerekei nagyjabol felnének s a nagyobbak vigyaznak a kisebbekre,
reméli, neki is tébb szabad ideje lesz, hogy eljarjon hazulrol.

Van egy harmadik cél is, mely a helyzetet tovabb bonyolitja. Kivéve az igen
csekély szamu szerencséseket, a fiatal n6k sorsaban a sajat lakasért vivott harc épp
a legszebb éveket emészti fel. A lakdas nemcsak a csaladi életnek, hanem olykor a
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tovabbtanulasnak, a hivatasnak is feltétele. Kivéve a szerencsésebbeket, akik vala-
milyen helyzeti elénnyel indulnak, a mi fiataljaink ugyanazt a dramat jatsszak, mint
a vilag fiataljai joforman mindenitt, a drama cime ez lehetne: - , Az lgyndk la-
kasa."

- Mert a XX. szdazadban - fakadt ki szenvedélyesen egy fiatalasszony - nem
a pénz a tarsadalom mozgaté ereje, mint Balzac allitotta a maga koraro6l, hanem a
lakas. Akinek lakasa van, mindene van, egyszerre szép és kivanatos lesz. Ha egy
nének lakasa van, naponta megkérik a kezét, ha meg férfi a lakastulajdonos, akkor
éber legyen, mint a nyudl, mert elég egyetlen pillanatnyi figyelmetlenség és maris
bekoltozik hozza valami elszant nészemély. A lakas a legf6bb szexepil, szeretet és
gydlolet forrasa, s6t a szenvedélyé is: ,O, te haromszoba hallos! Te!"

Masik szembeszokd tinet: - a magyar nék lazadnak a divat ellen. Ezt a laza-
dast csak az tudja kell6 modon értékelni, aki még emlékszik, hogy a két vilaghaboru
kozott a magyar nék divat-fegyelme semmivel sem volt lazabb, mint a porosz kato-
nai drill: - amerre a szemlél6dé nézett, mindenttt ugyanaz a kalap, ugyanaz a sza-
basminta, ugyanazok a szinek.

Ma egy-egy happening alkalmaval tiz-tizenét év divatantologiaja vonul fel.
Mert a mai magyar n6k nagy része futyll a divatra és a sajat izlése szerint 6ltozko-
dik. Ma nem a né van a divatért, hanem a divat a néért. Régen a pesti né rabszol-
gaja volt a divatnak, ma a kiralyndje.

Kalfoldi barataim figyelmeztettek a divat elleni lazadas egyik formajara. Nyu-
gaton a n6ék borotvaljak a hdnaljukat, csipdszoritdo és melltarté nélkill nem mennek
ki az utcara, mert az ,izléstelen". Nalunk elenyész6 kisebbség hdédol ennek a nyu-
gati szokasnak, a tobbség nem térédik vele. Ez a lazadas allitélag jelentds idegen-
forgalmi vonzer6t képvisel. A napokban a budapesti orvosi egyetem el6tt vitt el az
Utam, épp kitédult a kapun egy sereg fiatal lany, fele puléverben, fele ingblGzban,
vidaman jottek, s minden mozdulatuk tanuskodott réla, hogy se csip6szoritot, se
melltartét nem viselnek. Egy ilyen latvany kedvéért szivesen atrepiilném az dceant,
mint ahogy vannak, akik meg is teszik.

A felszabadulas szexualis téren is érezteti hatasat. Némelyek szerint felszabadu-
las tulajdonképpen csak a nemi életben tértént. ,N&i domping" van, mint ahogy egy
fiatalasszony kifejezte magat, ma ugyanis sokkal tébben vesznek részt a nemi élet-
ben, mint a régebbi korokban, amikor a szabad szerelem mdvel8i bizonyos monopol-
helyzetet élveztek. A domping kovetkeztében a parvalasztasi harc kiélesedett. Tobb
a n6 mint a férfi, a nének harcolnia kell, hogy partnert szerezzen, tovabb harcolnia,
hogy a partnert megtartsa. Ha a partnernek lakasa van, a harcban gyakran a dzsungel
torvényei érvényesilnek.

Vannak, akik oromuket lelik a szexualis élet szinte korlatlan szabadsagaban -
ami ma mar nem megy Ujdonsagszamba. Masok magatartasa felemas, azé a huszon-
nyolc éves lanyé példaul, aki allasfoglalasat a kovetkezéképpen fogalmazta meg:

LEn sikeresen egyesitem magamban a mai nék férfias nemi erkélcsét a régi-
modi nék talzott ndiességével. Velem senki nem tud mihez kezdeni és én sem tudok
mihez kezdeni sajatmagammal.”

Reakcioképpen a tulzott szabadossagra, sokan a teljes 6nmegtartéztatasba me-
nekldlnek. A magyar puritanizmusnak legalabb oly mély gydkerei vannak, mint az
angolnak s ezek a gyokerek is Kalvinhoz nyulnak vissza. A tisztasagukhoz ragasz-
kodd lanyok tébbnyire hasonld izlés( fiatalembert valasztanak férjul. A két tapasz-
talatlan frigye aztan az irodalombél untig ismert szabvanyos dramakat idézi elé.
Van azonban a szabvanytél eltér6 drama is, maga a torténet h6snéje mesélte el ne-
kem:

- Undoritott a hasvasar, a kapcsolatok gatlastalan kotése, oldasa, undoritott
a promiszkuitas. Tetszettem a férfiaknak, de valami banté kérilmény mindig vissza-
tartott, vagy a személy, aki kozeledett, vagy a mdd, ahogy tette. Kdzben mulott az
id6 s én a palyamon orszagos hirre tettem szert, kozéleti személyiség lett bel6lem.
Eddigi gatlasaim Ujabb gatlassal tetézédték. Ha véletlenldl olyan férfira esik a va-
lasztasom, aki indiszkrét - s nalunk ennek igen nagy a valészin(isége - koznevet-
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ség targya leszek. Képzelje el, egy csinos nérél kidertl, hogy harmincegynehany éves
kordban vesztette el a lanysagat, az egész orszag csamcsogna a csemegeén.

Néhany kulfoldi utazas megoldotta a problémat.

Szbéhaszndalati elemek is tanUskodnak a szexualis felszabadulasrél. Fiatal lany
mondta X-r6l, a népszerl szinészrél:

- Tobbszér megkaphattam volna, de nem kell.

A magyar nyelv torvényei szerint — melyekben a régi erkélcsi normak ural-
kodnak - a férfi kapja meg a nét. A fiatal nék egy masik, radikalisabb igét is gyak-
ran hasznalnak aktiv értelemben, ahogy ezideig csak a férfiak hasznaltak:

- Ha nekem kell egy férfi, megb ...

Konnyebbé valt a kapcsolatok oldasa-kotése, akar legalis, akar - régi Kkifeje-
zéssel élve - illegalis kapcsolatrdl van sz6. A jelenség szamos okra vezethetd vissza,
mindenekelétt talan arra, hogy Magyarorszagon az abortusz-bizottsagok rendkivil
liberalisak. Nyilvan e magatartas kovetkezménye, hogy a népszaporulat nalunk a leg-
alacsonyabb az egész vilagon. Az utébbi években - hala a gyermekvédelmi intéz-
kedéseknek - valamelyest emelkedett a sziletések szama.

Minthogy - az egyéb védekezési mdédok mellett - az abortusz-bizottsagra min-
dig szamitani lehet, a nemi életet befolyasol6 gatlasok egy igen tetemes hanyada
megszilint. Ezzel fliigg 06ssze - felteszem - az is, hogy nagyon sok és egyre tobb a
fiatalok kozotti hazassag, sokan féiskolai éveik alatt mar hazassagban élnek, s ami
ezzel Osszefligg, igen sok a valas, minthogy a hatésagok a hazassagok bontasanak
Utjdba sem gorditenek akadalyokat. Hazassagok, valas, abortusz - ezekbe az élet-
fontossagu elhatarozasokba a szuléknek gyakorlatilag nincsen beleszélasuk. Szal6i
tekintély a régi értelemben nemigen van, a fiatalok tobbnyire kész tények elé allit-
jak apjukat, anyjukat, nem mintha nem szeretnék, nem tisztelnék Sket, hanem elsé-
sorban, mert masok a mértékeik. llyenforman a varhaté kdévetkezmények kozul a
fiatal lanyoknak csak a betegségektdl kell tartaniok, kevésbé, mint régen s a magany-
tol, éppugy mint régen. Sok a fiatalon elvalt asszony, nem ritka az olyan sem, aki
harmincon alul kétszer-haromszor elvalt mar. E tekintetben kézeledink az Egyesult
Allamokhoz.

Fékez6 és egyben durvité hatasa van a szexualis élet alakulasara a szlikds ismer-
kedési lehetéségeknek. A személyi kultusz idején megsziintek a balok, az &étérai tedk,
st a tarsasagi élet is megsziint, ebben a korszakban minden emberi csoportosulast
ugy tekintettek, mint valamely allamellenes 0sszeeskilivés virtualis gdécat. A tarsasagi
élet régi formai helyébe az Gzemen bellli rendezvények léptek, amelyekbe az tUzem
dolgozo6i csak a hozzatartozéikat vihették el. Ennek kdvetkeztében a térvényes és tor-
vénytelen kapcsolatokban bizonyos beltenyészet alakult ki. Habar a kormanyzat a
hatvanas évektdl kezdve igen sokat tett a helyzet normalizalasa érdekében, fordulat
e tekintetben még nem kovetkezett be. Ahhoz révid volt az id6. Az ismerkedések
kore igen sz(k: — munkahely, iskola, sport s természetesen az utca, mely nem felel
meg mindenkinek. Az Uzemi Udultetés nagyon keveset tagit a munkahelyen belili
ismerkedési lehet6ségeken, a fiatalok kozott divatos hazibulikon pedig az iskolai is-
meretségek talalkoznak.

Természetesen mindkét nembeliek megsinylik a korlatolt ismerkedési lehet&sé-
gek kedvezétlen kovetkezményeit, a férfiak - marosak bioldgiai okokbdl is — ke-
véshé, az els6rend(i aldozatok a nék, azok kozul is az igényesebbek, akiknek nem
mindegy, hogy kihez mennek férjhez, kinek szilnek gyereket, ki a partnerik.

Az alabbi hirdetést egy ismer6sém tette kozzé:

,Otven éves, szérakozni nem vagydé mérnok, héazassag céljabél miiszaki érdek-
16dést nd ismeretségét keresi, aki munkdajaban segitséget nyudjtana.”

Sok jéval ez a hirdetés igazan nem kecsegtet, mégis tobb mint kétszaz valasz
érkezett a hirdet6hdéz. A jelentkez6k kozll a legfiatalabb tizenhét, a legidésebb hat-
van éves volt. Tanlusag a n6k maganyossaga és elégedetlensége mellett.

A hivatalon beldli ismerkedés hozta létre tarsadalmunk egyik parazitajat, azt a
joforman semmit sem dolgoz6, semmihez sem ért6, tovabbfejlédni nem akard csinos
nét, akit valamelyik fénoke prémiumokkal rekompenzal hivatali beosztasdhoz tavol-
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rél sem tartozd szolgalataiért. Ismertem egy ilyen lanyt - igen csinosat - aki munka-
idé kellés kozepén, mellét-fenekét rezegtetve jarkalt munkaba merilt tarsai kozott s
egy epés megjegyzésre, hogy miért lopja a napot, énérzetesen megjegyezte:

- Ebben a vallalatban én mindent megengedhetek magamnak.

Mar mint a fénék jovoltabél. Amde a f6nokot egyik naprél a masikra vidékre
helyezték.

Torvény szerint a mi tarsadalmunkban a né egyenrangu a férfival, 1948 éta. De
elég egy uszodaba elmenni, maris megbizonyosodhatunk afel6l, hogy az egyenl6ség
dolgaban nincs minden rendben. Annak ellenére ugyanis, hogy manapsag igen sok
fiatalember vallig ér6 hajat visel s igen sok lany félkopaszra nyiratja a fejét, az
uszodaban tovabbra is csak a n6k részére kotelez6 a gumisapka vagy a kend§ vi-
selése.

Nincs ez masként az élet mas tertletein sem. Példaul, ami a n6k keresetét illeti.
Ezittal a ,Statisztikai Szemlé"-b6l vett idézettel (1967. majus. Diploma és Kereset,
dr. Lengyel Laszl6 és Olajos Arpad tanulmanya) vilagitiuk meg a helyzetet: -
~A férfi és nédolgozék kozott a nyers atlagok alapjan nyert kilonbségek csdkken-
nek, ha a nemenkénti eltér6 osszetételbdl, a szakmanként és munkaerénként eltéré
létszamstruktirabdl adodé kulénbségeket standardizalas utjan kikiszoboljuk. Azo-
nos koru, azonos szakmai képzettségl és azonos tevékenységi korbe tartozé nék is
azonban fels6fokl végzettség esetén atlagosan mintegy 20, a kozépfoklU végzettség
esetén pedig 26 szazalékkal keresnek kevesebbet a férfiaknal. Ezek az eltérések ter-
mészetesen nem jelentik azt, hogy a n6k azonos munkéaért kevesebb bért kapnak mint
a férfiak."

Ha a megallapitas nem is kapraztat el vilagossagaval, tudomanyossagahoz viszont
nem férhet kétség.

Csakuigy, mint minden mas eurdpai orszagban, a nék Magyarorszagon is egyre
tomegesebben mennek keres6é palyara. Minél magasabb az iskolai végzettségik, an-
nal tébben. A szociolégusok szerint a nék munkavallalasa tarsadalmi sziikséglet,
a férfi munkaeré-tartalék ugyanis kimertlében van. A budapesti néknek mintegy
negyven szazaléka 6nallé keres6, vidéken is nagyjabél ez az arany. Abszolat szam-
ban tébb mint kétmillié keres.

Abbél a helyzetb6l, hogy a néknek csaknem a fele 6nalld keresd, a konfliktu-
soknak egész serege kovetkezik, régiek-ujak vegyesen, valamennyit elsorolni nincsen
mod, néhanyrol azonban nem hallgathatunk. Minthogy az allasvallalashoz tébbnyire
képzettség sziikséges, melyet ilyen vagy amolyan iskola,’ tanfolyam elvégzése révén
szerezhet meg a jovendd allasvallalo, a konfliktusok egy része mar a tanulassal el-
kezd6édik. Egyik gyakori konfliktus: - gyerek vagy iskola; a masik: kalonmunka -
mert az ifju par lakasra gydjt - vagy iskola; gyakran: hazibéke vagy iskola stb.

Kiulonbséget kell tennink egyébként a magukat tovabb képzék kozétt. Néme-
lyek azért tanulnak, mert hivatasuknak éreznek valamely foglalkozast. Igen am, de
a tanulasi lehet6ség és a hivatastudat nem mindig talalkozik, ami Gjabb konfliktus-
hoz vezet. Hadd idézzek ennek a nem Kkizarélag néi problémanak illusztralasara egy
ellesett parbeszédet. A szinhely egy uszoda zuhanyozdja, két kislany beszélget:

- Te hova adtad be a felvételi kérelmedet?

- Az agrartudomanyira.

- Hogy lehet valaki olyan hilye, hogy az agrartudomanyira akarjon menni?

- Te vagy hulye. Hat nem mindegy, hogy honnan utasitanak vissza?

A parbeszéd kitlin6en érzékelteti a hangulatat annak a problémanak, amely az
ipari forradalom kovetkeztében vilagszerte megmutatkozik. A foglalkozasok atréte-
gez6dnek, egyikben tobb, a masikban kevesebb munkaerére van szikség. Az Egye-
sult Allamokban mar nemcsak az automatizalas, hanem a kibernetizalas is egyre na-
gyobb tomegeket szorit ki a hivatasukbdl s kényszerit kedvez6bb esetben a szakman
beltli atképzésre, kevésbé kedvezd esetben a harmadik szektorba, a legrosszabb eset-
ben a munkanélkiliségre. Mi ennek a folyamatnak még az elején tartunk, az ipari
forradalom azonban mar a palyavalasztaskor érezteti hatasat.

Mindezekbdl az is kivilaglik, hogy a jelentkez6ket egyik-masik palyarél nem
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azért utasitjak vissza, mivel n6k, hanem mert a némely palyan amugyis meglévé tual-
zsufoltsagot nem akarjak fokozni. Régebben a keres6 nék Magyarorszagon elsésor-
ban pedagdgiai palyakra mentek, kis szamban orvosnak, mivésznek. A nék tdbb-
sége a hazassagon belul keresett elhelyezkedést. Azoknak, akik sem egyik, sem ma-
sik Uton nem boldogultak, maradt a prostitlcié, az elvetélt n6i egzisztenciak korlat-
lan felvevd képességl terilete. Mint f6foglalkozas, a prostitici6 megsziint, helyébe
a félprostitlicid6 meg a szexualis téren végzett dnkéntes tarsadalmi munka lépett.

Ma valamennyi palya nyitva all a nék el6tt, beleértve a miszaki és mezégazda-
sagi palyakat, a tudomanyos kutatast, a politikat, az allamigazgatast. A régi Magyar-
orszagon ezeken a né legfeljebb vendégszerepl6 lehetett. S a munkamegosztas fér-
fiak és n6k kozott, amennyire a statisztikak mutatjak, egészséges, nem Ugy, mint a
személyi kultusz idején, amikor a nemek kozotti egyenléség mamoraban olyan mun-
kakra is toboroztak néket, amelyek végzésére a né bioldgiai alkatanal fogva alkal-
matlan: - traktorvezet6, vajar, stb. Manapsag a nék felerészt kisajatitottak a kony-
nylipart, a kdzlekedést, a kereskedelmet, a pedagégusi palyakat, a gyogyszerészetet,
jelenleg a jogi palyak felé tart a hullam, az allamigazgatasban az allasok 34'%-at nék
toltik be. Néhany szam: - 1960-ban a gyogyszerészek, miivészek, pedagégusok fele
nd; az orvosok és kdzgazdaszok 20%-a, de szamos né mikdédik a mezégazdasag te-
riletén is. Itt kialondsen nehéz a helyzetilk, a hagyomanyos falusi intelligencia he-
lyébe 1ép6 Gj intelligencia ugyanis a férfi agronémusokat sem, fogadja be kdérébe, még
kevésbé a néket.

Vannak tehat szerencsések, akik azt tanulhatjak, amit hivatasuknak éreznek.
A kevésbé szerencsések egy része, akiket kulturalis vagy civilizaciés igényeik féisko-
lai végzettség megszerzésére osztondznek, kénytelenek a korilményekkel megal-
kudni és mas palyat valasztani, nem azt, amelyre hivatastudatuk késztette volna
6ket. Ez a megalkuvas kétszeresen nyomaszté lesz, ha a palyatévesztett né a par-
valasztasban az ismerkedési lehet6ségek korlatolt volta kovetkeztében Gjabb megal-
kuvéasokra kényszerul.

- Elje bele magat a helyzetembe - mondta egy ilyen kétszeres megalkuvé -
én gyereket szeretnék, hogy ha mar nem szerelemb6l mentem férjhez és nem szere-
lembél dolgozom, legaldbb az anyasag 6romében megtaldlhassam az életem tartal-
mat. De nem, a férjem el6bb kocsit akar. Mondja, hogy lehet ezt kibirni?

Legnépesebb kategéria azoké a néké, akik gazdasagi okokbdl tanulnak tovabb
és kulondsebb becsvagy nem f(ti 6ket. Céljuk az, hogy a fizetésikkel kiegészitsék
a férjuk fizetését, mert gyereket akarnak, vagy kocsit, vagy mind a kettét egyszerre.
Masokat a biszkeség és az onallésag vagya késztet tanulasra: - meg akarnak allni
a sajat labukon s aszerint valasztanak palyat, hogy ebbdl a szempontbdl melyik lat-
szik legalkalmasabbnak céljuk elérésére. HésOk is akadnak koztik:

- Nem volt kénny( beleszokni a munkaba, negyven éves koromig ugy éltem,
mint egy kiralyn6, aztan egyik naprél a masikra meghalt a férjem s nekem kellett
gondoskodnom tehetetlen 6reg szuleimrél. Egy fizetésbél harman! Tudja, mit jelent
az! Micsoda pénzigyi zseni kell hozza - és mennyi kilénmunka.

A n6k iskolazottsaga az utdébbi két évtizedben ugrasszerien emelkedett. A je-
lenség nem egyértelmdlen hasznos, sem a nék, sem a tarsadalom szempontjabdl, mert
hogy csak egyetlen érvre hivatkozzam, tarsadalmilag az a mdveltség értékes, amely
nem marad meg magantulajdonnak, hanem valamilyen - ha még oly bonyolult for-
maban is - kozosségi értékké alakul at.

Tarsadalmunk freskéjan jellegzetes szinfolt a l'art pour l'art tanulék mennyi-
ségileg nem lebecsilendd témege. Némelyeket az érettségi mitosza késztet tanulasra.
Régdta tudjuk, hogy az érettségi mai formajaban nem sokat ér, mert nem ad semmi-
lyen képzettséget, nem készit fel a tovabbi tanulmanyok kozll egyikre sem, s az is
nagyon kétséges, hogy az érettségizett hivatkozhat-e arra, hogy megszerezte az Ugy-
nevezett altalanos maveltséget. Ennek ellenére tdmegesen készilnek esti gimnaziumon
érettségire olyanok - fodraszok, pincérek, cukraszok sth. - akiknek megvan a
szakmajuk s az érettségi érdemén semmilyen el6menetelre vagy el6nyre nem szamit-
hatnak.
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- Miért nem nyelvet tanul? - kérdeztem egy fodrasznétél. - Ugyanennyi
energiaval két nyelvet is megtanulhatna.

- Csakugyan? - kérdezte. — Nem gondoltam ra, mert akivel csak beszélek,
mind vagy érettségizett vagy érettségizni készil. Ha mar belekezdtem, nem hagyom
abba .. . Pedig ...

Elgondolkozott s aztan elbeszélte, hogy a mult évben Bécsbe utazott, minden
szép volt, jo volt, de 6romét megkeseritette, hogy mukkanni sem tud németil.

Ebbe a kategoridba tartoznak azok a nék is, akik életcél, program hijan tanul-
nak, a tanulasba menekilnek, hogy tartalommal téltsék meg az életiket. Az elégedet-
len nagymamak éjjel-nappal takaritanak, elégedetlen unokaik tanulnak. A l'art pour
I'art tanulék koézott egyarant akad hajadon és férjezett, ehhez az allapothoz mérten
valtoznak a tanulds miatti csalddon bellli konfliktusok.

Nyilvanvalé a férj dihe, ha hazajovet a lakasban nem héazastarsat talal, hanem
egy didkot, aki szurkol, mert érettségi vagy szigorlat el6tt all s nem hasznalhato
semmire. Dihe annal jogosabb, minél céltalanabb és kilatastalanabb az asszony ta-
nulésa.

- A szentségit, hat ezért vettelek feleségul!

Periférikus konfliktus, nem kétséges. Az anyasag és hivatas konfliktusa viszont
mar a tarsadalmi lét elevenébe vag, mert akar egyik, akar masik megoldas mellett
dont a n6, a tarsadalmat mindkét esetben veszteség éri. Vagy egy kit(in tudost ve-
szit el, vagy egy, esetleg tobb - valdszinlleg kit(in6 gyereket. Hiszen a tapasztalat
azt mutatja, hogy vannak tudoés-dinasztiak. Tehat kontraszelekcié vagy egyik, vagy
maésik terileten.

Maga a konfliktus sziikségszer( és elkertlhetetlen velejaréja a tudomanyok gyors
fejlédésének. Franciaorszagban nemrég ankétot tartottak a kérdésrél s abban alla-
podtak meg, hogy a konfliktus a masodik gyereknél kezddédik. Valészinl, hogy pil-
lanatnyilag ez a megallapitas egyezik a valdésaggal. De hogy nem sokaig, az bizo-
nyos. A harmadik szektorban dolgozék, tovabba a tanitondék, gépirondék, fodraszok
sth. tobb gyermeket is szllhetnek. Orvosi vagy mérnoki palyan sem érzi meg a szi-
lési szabadsagok okozta kiesést az az orvos vagy mérndk, aki rutinmunkat végez.
Kétségtelen viszont, hogy vannak palyak, amelyek egész embert kdvetelnek, mert
aki elmarad a fejlédéstél, a késedelmet behozni tobbé nem tudja. Illusztracioképpen
hadd hivatkozzam arra a tuddsra, aki kiszamitotta, hogy a penicillinnel foglalkozé
irodalom elolvasasahoz hat esztend6 sziikséges. lgaz, a példa olyan, mint a hajdani
kalapuzletek elé cégéril kirakott oriasi kalap, normalis emberre nem illik, legfel-
jebb egy Gargantua vaghatna a fejébe. De az sem koénnyl dolog, ha valaki képes
szamon tartani, mely szerzéktél érdemes egyaltalan olvasni a penicillinrél, mint
ahogy ahhoz is idé kell, hogy amit kivalogatott az irodalombol, elolvassa és kijegy-
zetelje. Es a penicillin csak egy téma a sok kéziil. Evenként - ha nem csalédom -
haromezer Gj gyogyszer jelenik meg a piacon.

Meginterjivoltam a kérdésben egy Kkivételes tehetségnek tartott vegyésznét,
aki dezertalt a palyar6l s nemrég szilte masodik gyerekét. Harmadikat is akar s a
lépést nem banta meg.

- Nézze, a specializaléodas olyan tempéban halad, hogy aki szereti a hivatasat
és nem akar elmaradni, annak rengeteg aldozatot kell hoznia. Nektink, n6knek egy-
gyel tébbet, mint a férfiaknak: - a gyereket. Bizonyos szakmakban azért nem szabad
elmaradni, mert a kdvetkezmények iszonyd aranyuak lehetnek. Gondoljon arra az
Otezer fokagyerekre, kinek se keze, se laba - a Contergan aldozataira! Vagy-vagy.

- Ha ez igy megy tovabb - folytatta, - az emberiség a tavol jévében dha-
tatlanul attér a termesz-tarsadalom munkamegosztasara: - a szaporitas kialén szak-
ma lesz.

Nem hallgathatunk egy 6srégi, de manapsag kiléndsen kiélesedett konfliktus-
rél, mely né6t és férfit szembe allit egymassal. A férfiak a hagyoméanyra hivatkoz-
nak, a n6k a megvaltozott kérilményekre. A konfliktus egyik megjelenési formaja
csaladon belili, a masik szakman beluli.

Annak ellenére, hogy az allam mind propagandaval, mind pedig e célra szer-
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vezett intézményekkel, - o6vodak, csecseméotthonok, napkoézi otthonok, Gzemi étkez-
tetés - tamogatja a n6k munkavallalasat, a férfiak egy része fuggetlentl képessé-
geikt6l, tudasuktdl, ratermettségiktél, eredményeiktél - nem veszi komolyan né-
kollegait, egyedul azért, mert nék. Gyakori jelenség ez a mezégazdasagban, egy néi
agronomusnak, vagy plane allatorvosnak kétszeresen kell dolgoznia, hogy elismer-
tesse magat.

A napokban a birésagon jartam, egy peres tugyet meghallgatni. Felt(in6en csinos
né volt a tanacselnék. A sziinetben megkérdeztem a targyalason résztvevd idésebb
Ugyvédet, mit sz6l, hogy vezette a targyalast a bironé.

- A cukorbaba? Majd megettem, ahogy a paragrafusokkal dobalédzott s koz-
ben izgett-mozgott a draga kis fenekén.

- Nem nének vald foglalkozas - legyintett késébb.

Tapintatb6l nem kérdeztem meg téle, hogy az lgyvédi foglalkozas vajon val6-e
olyan embernek, aki a targyalason fél fallel fulel az elhangzottakra, de ortopéd sze-
mekkel tapogatja a targyalast vezetd jogasztarsat.

Egyik figyelemre méltd kdvetkezménye a nék tdmeges munkavallaldsanak a ha-
gyomanyos nyugati csalad-forman belili valtozatok kialakulasa. Az eszményi valto-
zat az olyan csalad, amelyben a hazasfelek egyenlésége nem marad meg elméleti
sikon, tetszetds jogi formulanak, hanem gyakorlatilag is megvaldsul, a terhek egyenld
megosztasaban. A feleség f6z, de a férj mosogat, a feleség takarit, de a férj troge-
rolja fel a pincéb6l a szenet, mar ahol még nincs tavfltés stb. A jov6 ezé a formaé
s ez a forma terjed is, bar korantsem olyan mértékben, mint kellene. Erre utal az
az aprohirdetés is, melyet kiszartam az egyik napilapbél:

Lllyen és ilyen koru, allasa, jévedelmd, helyzet(, kitinéen f6z6 férfi zenekedveld
holgy ismeretségét keresi, sth." Olaszorszagban f6z6 tanfolyamokat rendeznek férfiak
részére, nyilvan, hogy hazasulasi esélyeiket noveljék. Erre el6bb-utébb nalunk is
szilkség lesz.

Sokkal gyakoribbak az eszményi valtozatnal az eszményinek legfeljebb a fér-
fiak szempontjabol mindésitheté formak. A hagyomany, hogy a nének kotelessége
férjét kiszolgalni, a megvaltozott életkérilmények ellenére makacsul tovabb él. A
férfi nemcsak azt varja el a feleségétdél, hogy ellassa a haztartasi munkat, gondos-
kodjék a gyerekekrdél, hanem azt is, hogy 6t személy szerint kiszolgalja: - lell a te-
ritett asztal mellé s Gjsagot olvasva varja, hogy felesége behozza a magafézte va-
csorat, annyiszor ugraljon fél az asztal mell6l s szaladgaljon ki a konyhaba vagy a

kamraba, ahanyszor a férjnek eszébe jut valami - bors, paprika, savanyu - vagy
-.ehhez jé volna egy kis mustar."
- Hogyhogy nincs mustar?! - csattan fol a férj. - Micsoda haztartas az, ahol

még mustar sincs. Talan mustart is én vegyek?

A szemrehanyast olyan asszony kapja, aki gazdasagilag a maga laban all, épp-
ugy nyolc orat dolgozik mint a férje, néha ugyanannyit keres, esetleg tobbet, a férj
mégis megkoveteli, hogy az asszony f&zzon, talaljon, reggelre készitse ki neki a
tiszta inget, a zoknit sth.

Drama, mely olykor Strindberg vagy Albee-féle végeérhetetlen marakodasban
orli fel mindkét felet, maskor csak az asszonyt, aki gyénge ahhoz, hogy tartésan
ellenalljon, megtérik s viseli a terhet, amig birja. A két véglet kozott természetesen
szamos atmeneti alakzat helyezkedik el.

A Kkeres6 nék, durvan véve, két nagy csoportra oszlanak: - képzettekre és haz-
tartasbeliekre. Ugyancsak nagyjabdl szamitva, ez a két csoport egyfel6l a fiatalok-
bol, masfel6l az idésebb korosztalyokbdl all. Zaréjelben hadd jegyezzem meg, hogy
az utobbi években a tizennégy és tizennyolc év kozotti nék foglalkoztatottsaga csok-
kend tendenciat mutat, a folyamatnak egész sereg elénye van, mind a ko6z6sség,
mind az egyén szempontjabol.

A fent jelzett korilmények alakitottdk ki a manapsag rendkivll elterjedt nagy-
anya-alapu csaladformat. Akar dolgozik a nagyanya, akar nyugdijas, mivel nincsen
szakképzettsége, a jovedelme csekély, a csalad tehat jobban jar, ha a fiatalasszony
helyett, aki allast vallal, a haztartasi és gyermeknevelési teendéket a nagyanya végzi.
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Torténelmi szikségszerlség, nyilvan. Ennek a rétegnek a konfliktusai nem oly val-
tozatosak és szinesek mint a fiatalabbaké, a nagyanyak koruk és kiszolgaltatottsaguk
kovetkeztében nem sok lehet6ség kozott valaszthatnak, a legaltalanosabb és leggya-
koribb konfliktus ez: —vagy a csalad vagy a magany.

- Ot gyereket és nyolc unokat neveltem f6l - mondta egy rézsas arci nénike,
- a haztartast most is én vezetem, én vagyok a pénzigyminiszter a csaladban. Nem
panaszkodhatom, a gyerekeim jék hozzam, sokat segitenek, néha szinhazba is elvisz-
nek. Az unokak sem rosszak. Csakhat, tetszik tudni, a nevelés nehéz dolog. Régeb-
ben a nagyszil6k osszetartottak az unokakkal, ma ez mar nincs igy, mas a kapocs
unokak és nagysziulék kozott, mint régebben volt.

Magam is meger6sithetem, hajdan a nagyszil6k gyakran az unokak mellé allot-
tak, az Osszefogas természetesen nem a szil6k ellen iranyult, hanem a nagyszulék
engedményeket tettek az unokaknak, hogy ragaszkodasukat biztositsak. Hany meg
hany gyerekcsinyben vett részt a nagyanyank, anélkil, hogy bearult volna benntinket
a szuleinknél. Ma csakugyan bajos volna eféle szolgalatot varni a nagyszuléktél. Ma
a nemzedéki ellentét mélyebb, sziil6-gyerek viszonylatban ugyanuigy két tarsadalom
all egymassal szemben, mint unoka-nagyanya viszonylatban. A nevelés ugyanis az-
zal, hogy kozpontja most mar nem a csalad, hanem a koézdsség - gydkeresen meg-
valtozott. Apa-anya korualbelll tiz é6rat télt tavol az otthontél, mire hazajon fa-
radt s kiildnben is, mit szamit az az egy-két 6ra, amit a gyerekkel foglalkozik, a nap-
kozi otthon, az iskola befolyasaval szemben? A nagyanyak érzelmi és gyakran anyagi
kiszolgaltatottsaga természetesen visszaélésekre ad alkalmat. Egy még csinos, negy-
ven év koruli, haromgyerekes asszony beleszeretett egy kétes erkdlcsi érzékd, gyerek-
telen ornitoldgusba, aki eleinte flt-fat igért, hogy az asszony valjon el a férjétdl,
tobbek kozott azt, hogy a gyerekeket magahoz fogadja és eltartja. A gyerekek azon-
ban az apjukkal akartak maradni, mire az asszony kiréppent a csaladi fészekbdl és
a harom gyereket meg az elvalt férjet hetvenéves anyja gondjaira hagyta. A nagy-
anya szerette az unokakat, vejével is jo viszonyban volt, rabeszélés nélkul is helyt-
allt, de kevés hijan belerokkant az er6ihez képest aranytalan teher viselésébe. Az
asszonyt megkérdezték, hogy miért nem kénnyit az anyja helyzetén, miért nem gon-
doskodik példaul a gyerekek kosztoltatasarol.

- Eddig 6n tartottam el az anyamat - valaszolta 6nérzetesen, - most gondos-
kodjék rola a tobbi gyereke.

- Hogy 6 tartotta el az anyjat? - csovalta fejét az ismer6s, akit meginterjavol-
tam az ugyben. - A szllésen és persze az el6készité mdveleteken kivil mindent az
anyjaval végeztetett. Gondolja csak el, hogyan mehetett volna allasba, ha otthon az
anyja nem gondoskodik a harom gyerekrél?

Az eset nem mindennapi, az érvelés annal inkabb az. Igen sok lany ,tartja el"
ilyenforman az anyjat. Néha Ggy, hogy az eltartott belepusztul az eltartasba. Csak-
ugyan eltartja, csupan azt hagyja szamitason kivil, hogy ezen a réven megtakaritja
a bejarond bérét: - az anya keres havi kétezret, a bejaron6é havi ezerkétszazat kap,
a nyereség nyolcszaz forint. Ha a nagymama végzi a bejaroné munkajat: a nyereség
mar kétezer, plusz az erkoélcsi haszon: - én tartom el az anyamat. Ez a fajta para-
zitizmus, sajnos nem ritka jelenség manapsag. Nem valamennyi nagyanya angyal,
talan folosleges hangsulyozni. Ismerek egy fiatal part, a partit a két nagyanya hozta
0ssze, egyik is, masik is lakast igért. El6szor a fia anyjanal laktak, de any6s és meny
nem fért 6ssze, mire athurcolkodtak a lany anyjahoz, itt azon fordult meg a békes-
ség, hogy az any6s naphosszat azt fUjta a filnak: ,A te anyad ezt igérte, azt igérte,
aztan adni csak én adok." Ma a fiatal par butorozott szobaban lakik, &sszkeresetiik
egyotodéért, s az anydsok Urigyén egymast marjak.

ime néhany példa, mely megvilagitja a né helyzetét tarsadalmunkban. A vég-
kovetkeztetés? - Tény, hogy a mi tarsadalmi rendink felszabaditotta a néket. De
tény az is, hogy a n6k nem mindig tudnak mit kezdeni a szabadsagukkal, s6t a tar-
sadalom sem mindig tudja, hogy mit kezdjen a felszabaditott n6kkel. De ez csak at-
meneti allapot, ami azt jelenti, hogy sok tekintetben allandé. Mert ahogy a francia
mondas tartja, ,il n'y a rien qui dure que le provisoire."
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LOVASZ PAL

Evfordulon

Add a kezed
kezembe kulcsolom

Majus font eggyé szines ég alatt

nyar héje lobbant rank morgott az 6sz
és szétkuszalta méris

arcunk a hervadas

Tél van most mar semmi mas
szaguld a pillanat
er6é sodor kitarul a kapu

Inté kezed
kezembe kulcsolom

Pécsi pillanat

Négyszdgbbl domborul a kupola,

félhold, kereszt megkékilt fénybe karcol,
hegyoldal lenget ferdult hatteret,

motor, gyerekszaj dzsessz-zsivajt kavar,
harang kondul,

eget hasit riadt galambcsapat:

fejét folkapja Hunyadi lova

Orokség

Falun élt az apam,

a nagyapam, a dédapam,

szerették a lovat, a napfényt, a tiszta szot;
emlékik is alig pislog mar,

nevik csontjukkal szertehullt.

S lam én

Unnepnapon tlzes lovukra szallok,
rajtam 0roklott fénypalastom,

s kiejtek egy-egy visszazeng6
tiszta szo6t
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DEMENY OTTO

Nem bizok semmit az id6re
se nem ront

se nem rendez
kéc-szalma-hamu-poridé
bebugyolal vagy eltemet
szikkadt pogacsa-perc kopog
a patak dra

t6 az év

s két turelmetlen szeretd
sohaja orokkévalosag

Oroszlan

adja idém hogy elfeledjem
futdsat

O0le melegét

hogy rongybabajaval a gyermek
nalam boldogabban ne jatsszon
s ha folfigyelnék az idére

mar késve legyen

ora perc

mert jol beosztva erejét

kezem mindent elrendezett

Napégette szikla baljés homok
a hatad a sz6rdd a bundéad
napestig lustan heverészel

a sivatagi sarga napsutésben

nem ingerel a konny(l zsakmany

tanusithatja Daniel

s bar meglepé — csaladias vagy -
kolykeid a fejedre masznak

masrészt jol festesz kék cimereken
vagy bronzba vésve varoskapukon
és a mesékben te vagy a kiraly
hol is becsapnak egerek nyulak

és buja vagy mert forr6é hast eszel
azon nyersen ahogyan megszerezted
s jatékos mint az igazan er@sek

a sok duhodt kis mitugrasz kdzott

29 jelenkor
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PAL RITA

Rezervatum

Milyen a taj.. . emlékszem is, nem is, tudom milyen, de mar nem latom, évek
ota nem latom. A cslUcsra meredek Ut vezet, arvalanyhaj, citromvirdag, a roézsak,
a mészégeték gombjei, izz6 kemencék, a kémény, sotétzold fenydligetek, sziklak, a
kastély, folyos6k, aprécska szobak, és kint fd, térdigéré . ..

A vonatot rosszul f(itik, visszabUjok a talikabatba, gallérjaba stppedek. Dél-
ben mar ott leszek, ott leszek.. . egy hdnap alatt biztosan esni fog a ho is, talan
mar most, a hegyekben minden mas ... citromvirag, fd, arvalanyhaj helyett a ho,
imadom a havat, évek 6ta nem is lattam, csak a leveg6ben, ahogy tisztan és tétovan
libbent a fold felé, késébb fekete pocsolyakat, sargasbarna, alaktalan, bemocskolt
foltokat.

Senkire se gondolok nagyon, senki se hianyzik nagyon, elblcstztam, mindenki
szeretete utanam jon, akit én is szeretek, velem van, de alig gondolok ra, csak ma-
gamra gondolok, a hegyekre, utakra, kényvekre, egy hdnapot lopok magamnak,
ragyog6 honapot és meggyogyulok, biztosan meggyogyulok. Szabad vagyok, szabad,
boldog, boldog ...

Teljesen Ures a fulke, olvasok, fazom, holnap megérkezem, par éra muadlva meg-
érkezem.

A hajnal jeges, sotét, koran ért be a vonat, Ucsérgok a varoteremben, hova is
indulnék mar, itt legalabb meleg van, a langos tegnapi, hideg, a kavé gyenge, egy
ora mulva még mindig a sotétség, a villamos, fényl§ kirakatok, néptelen vasarnapi
utcak, téli utcak, hat dra elmdalt, éppen hogy dereng, halvany kontlarok, a neonok
még égnek, a koérhaz el6tt is, a portas kedvetlen, igen, itt, de csak kilenckor, hol van
az még?

Fehér padok, tisztasag, fehér falak, meleg, nyolc utan szallingéznak a tébbiek,
az orvos is jon a két apolénével, nevek, egyeztetés, nézegetjik egymast, alig va-
gyunk néhanyan nék, tébbnyire férfiak, kézépkoruak, egypar fiatal.

A busz még a szervizben van, kilénben se férnénk el mindannyian, a személy-
kocsi maris indul, kik voltak itt legkorabban, rendben, jojjenek.

Bamulok, sit a nap, bamulok, boldog vagyok, egy 6ra mulva meglatom a ka-
csaldbon forgé varat, hinni se mertem, mégis sikertlt, ramcsoérgott a telefon: ,meg-
van a beutalé".

Biztosan meggydgyulok, sokat gyogyulok majd, tulajdonképpen az egész olyan,
mint egy Udulé, egyetlen orvos, két névér, gyogyszerek, visszik a papirunkat, ki
mit szedett eddig, kész diagnoézissal megyilnk, sulyos betegek nincsenek, déluta-
nonként kell fekidni két orat, megessziik az ebédet, a mindig finom ebédet, pihe-
nés, erre vagytam, ebéd utan alvas, olvasas, rengeteget olvasok majd.

A hegyek, maris itt vannak, gyonydriek még igy is, csupaszon, feketén, itt-ott
hécsikok, szikrazik, vakit a fehér.

Az orvos eléttem Ul, megismer, hat igen, régen voltam, hat éve, akkor rendbe-
jottem, évekig semmi, most az &sszel kapott el a szivem, mindig azt hittem, tokéle-
tes motor, a rohamok valtakozo6 erdsségliek, néha hetekig elmaradnak, kézben kutya-
bajom, én is remélem, hogy nem komoly, fiatal vagyok még, orulok, hogy eljohet-
tem, és persze nem gondolok a szivemre, csak arra, hogy. ..

.. . kanyarok, rovid egyenesek, kapaszkodunk a szerpentinen, a feny6k sotét
szigetei, nyirfak, a rézsalugas, sziklakért, a kastély, valami bolond gréfot emleget-
nek, még Maria Terézia idejében, mindegy, hat nem mindegy?
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A hallban stppedd fotelok, lellék, varok, felmehet a szobajaba, a kulcs az
ajtéo melletti sz6gon, huszondtds, nevetek, j6 szam, szép, kerek szam.

Hatalmas ablakokon arad be a kilvilag, habzsolom egyho6napos boldogsagom
négyzetmétereit, északrol a csucs, elmosédott sziklaival, keleten a fenyves, szikla-
kert, s itt bent a négy agy, szényegek, képek, szinek, formak, sokkal szebb mirt hat
éve, a régi is szép volt, de most, mint egy luxusszallé, faradt vagyok, az elmalt éj-
szakatdl, izgatott, boldog, kivalasztom az agyamat, négy hétig kedvemre alhatok,
fekve is latom a fakat, és omlik, 6mlik a fény.

A szerpentin egyre kozelebb hozza a busz mormolasat, azam, harom nét kapok,
harom kedves és rendes nét, a hallba megyek, nézem, ahogy jonnek befelé, b6ron-
dok, kucsmak, eltinnek a lépcsén, mindannyian eltlinnek, nem indulok azonnal
utanuk, magamnak se arulom el a szorongast, most mar ott vannak, ledobjak a
kabatot, csomagolnak, biztosan jol meglesziink, miért ne?

Feltlinik mar, ahogy itt Ucsoérgdék egyedil, butasag, kopogok az ajténkon, s
ahogy benyitok, mar nem emlékszem a bizonytalansagra, félelemre, mind a harman
ramnevetnek, par évvel lehetnek iddsebbek, harminc kériliek, a feketehaju moso-
lya csapodik at el6szor hangga, szervusz, Bobe vagyok, én meg Ella, Gizi, jaj de
jo, hogy te vagy a negyedik, a buszban csak néztik azt a sok vén nyanyat.. ,

Felszabadultan nevetlnk, délben dvatosan szemrevételezem a tarsasagot, tény-
leg, a tébbi né odregecske, savanyul, isteni szerencse a huszondtdés szoba.

A délutani nagy alvasbdl persze a huszonotosben se lesz semmi. Legalabbis ma
nem. Ismerkediink. Baratkozunk. Orulunk. Nanda! Irté rendes, szimpatikus nék va-
gyunk. A legfiatalabbak. Csinosak. Jépofak. Ha akarjuk, az egész férfitabor korulot-
tink lebzsel. De mi persze nem akarjuk. Nem azért jottink. Hanem gyégyulni. Pi-
henni. Mert nagyon betegek vagyunk.

~Gyerekek, ha szegény Csupim tudna, milyen priman érzem magam, nem hinne
a szemének. Mit? Ki a Csupi? Jaj, hat elfelejtettétek? Csupi Andrasné. Mondtam az
elején. A férjemet Csupinak hivom. Mindig. Na, szoval, ha most latna... Van fo-
galmatok, milyen beteg voltam? Uristen! Majdnem o6ngyilkos lettem. Az a kedves
doktorn6 meg egyre mondogatta, nyugodjak meg és ne gondoljak butasagokra.
Ja, hogy mi bajom? Hat az idegeim. De ugy elkapott, hogy szédelegtem az utcan,
s az a hilye féorvos, akihez felllvizsgalatra kildtek, tappénzre se vett, azt mond-
ta, minden masodik ember szédul, és hetvenkilés n6k ne legyenek idegesek, inkabb
az életkérilményeimen valtoztassak... llyen 6riultséget! A Csupim egy angyal.
Szegényke, hogy vigasztalt, utébb mar f6zni se volt kedvem, semmit se csinaltam, s
egyre nyugtatott, pihenj szivem, kiméld magad. llyen a férjeim. Ezen valtoztassak?
Na és a munkahelyem... el se tudjatok képzelni, milyen a munkahelyem. Sokat
mondok, ha napi két 6rat dolgozunk. Ezen valtoztassak? Na, végul se a féorvosnak
lett igaza. Tudjatok... a férjem lksz mellett dolgozik. Kdézvetlentul. ,Csupi elvtars,
bizza ram ezt az lGgyet" - mondta az uramnak. Egy hét mulva megvolt a beutalo.
A f6orvos csak nézett. Es a legérdekesebb, hogy mar két hete elmult a szédiilésem,
gondolhatjatok, Csupinak se mondtam meg. Hogyne! Sajnaljon csak. Hogy én meny-
nyit szenvedek. Gyerekek, legjobb, ha futyllink itt az egész vilagra .. .

- Te csaladtag vagy? csodalkozom Bdbére.

- Miért, te a cégnél melodzol?

- Aha - mondom - ennél a marhajo cégnél. Talan az orszagban nincs még
egy ilyen hely. Ugy bannak majd veliink, mint a himestojassal. Csak hat nem egy-
forman konny( bejutni. En példaul hetekig talpaltam utana.

- Neked sincs semmi bajod?

- Két hénap alatt hatszor vittek el a menték o6rakig tarté, szazhatvanais-szaz-
nyolcvanas pulzussal. Néha Kkicsit eldjultam. A rohamok utan egy-egy napot fekid-
tem, tovabb meléztam, nem akartam otthon maradni. Ide szivesen jottem. Bizonyta-
lan az ékagém, azt mondjak, egy alapos, nyugodt pihendéklra talan valtoztat a szi-
tun. Ha nem ...

- Nekem is a szivem hiulyéskodik, gyerdkok - mondja lustan, vontatottan a
kecskeméti Gizi. Hanyatt fekszik a feketemintas heverdn, barna bociszemét idénként
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behunyja-kinyitja. - Borzaszté ez, mindenkinek a szive, néha ugy ver, mint a bo-
lond6ra és az idegjeim, meg a szédodlgés. Nincsen kedvem semmihez az égvilagon.
Ide se volt, a fénokjeim kildtek, azt mondtak, olyan vagyok, mint egy bubanatos
marha.

Véglegesen behunyja a szemét, ,Mar kilenc éve vagyok a fiammal egyedil.
Az uram belebolondult egy nébe, aztan faképnél hagyott. Nagyon szép embdr volt,
gyerdokok, én olyan szép emfort még nem is lattam. Azéta elhizott, mint a diszno,
jobb is, hogy elvaltunk, ugyse tetszott volna mar nékém olyan kovéren."

Ella is siet bemutatkozni, csoppnyi, falat n6, csinos a feneke és a laba, a mellét
felpolcolja, arca szepl6s, viszonylag értelmes, csunyacska, fanyar.

- A, jobb err6l nem beszélni. Ugy jottem el, mint egy idiéta. Harom hétig
voltam Hibemal-karan, éjjel nappal aludtam. Az utcan tantorogtam, mint a részeg.
Van két sracom. A lanyom gimnazista. Els6s. Ja, a férjem? Elvaltunk. Hat éve.
Kés6bb elgazolta a vonat. Mindenképpen 6zvegy lennék. Na! Mondom, nem érdemes
beszélni réla. lgazad van Boébe, futyilni kell a vilagra. Legalabb a pofank kisimul
a négy hét alatt. Dégre alusszuk magunkat.

- Persze, ne is beszéljunk betegségrél, csaladrél - bélint Bobe. Ro6zsaszin
nylonképenybe burkolja hetvenkilds testét, miel6tt begombolkozna, elégedetten vé-
gignéz magan, hegyes melltartéjan, a csipkekdtésl nylonbugyin, ragyudjt, hanyatt-
fekszik.

- Na, megvolt az ismerkedés.

Mindenki elmondta a magaét.

Most majd jonnek a csendes napok, kdralgatom azt a dég szivemet. Holnap be-
vetem magam a vadonba, ma még csak a kastélyban jarkalok, nézegetem a zeg-zu-
gokat, erre-arra raismerek, még mindig a szerencsémet latolgatom, nem akarki ke-
rilhet ide, exponalt helyen dolgozom, a betegek is tobbnyire nagymendék, kilencven
szazaléka ideges - Dilivar, Dilivar, Dilivari Aladar - persze néhany csondes kuli is
akad, mint Ella és Gizi, meg én, de Bobétél sem irigylem Dilivart, Bébe magas,
fekete, a hangja fuvola, a mosolya méz, izeg-mozog, hajladozik, biztosan makk-
egészséges, egyikinknek se jut majd eszébe, hogy hézag van, hézag van, valahol
hézag van . ..

Nagyorrd, sibakancsos fiutol kérdezem meg, hany kilométer a falu. Melyik
falu?

Valaszthatok. H-ra éppen csak le kell gurulni a szaraz flvel boritott lejtén,
tiz perc mulva ott lehetek a szélsé haznal, persze a postaig még jocskan lehet gu-
rulni, a falu egyetlen, ménkd{ hosszu utcabdl all.

G-be, az északi faluba is gurulni lehet, csakhogy erd6én keresztil, azt még ki
kell tapasztalni, raér, mindent Gjra megtalalok, felismerek, ma jé lesz H. is, viszem
a levelem, viszem a levelem, mar tegnap este lekérméltem, ujjongtam, rajongtam,
kicsike karérommel rajongtam el a boldogsagomat az otthoniaknak, hianyzom nekik,
most jonnek majd ra, mennyire.

Visszafelé elbamészkodok a mészégetéknél, négy befalazott kemence mikddik,
az egyiken éppen bontjak a lapatnyi nyilast, mazsaszam szorjak az izz6 barlangba
a fekete, sisteregve jajongé szénzuhatagot.

Az am, a banya, a lavaként siklé kovek, tabla jelzi a tilost, meg fogom talalni
a banyat is, a keskeny kapaszkoddét, egyetlen nap mult még el, csak egyetlen nap.

A szobank.

Tagadhatatlanul rendetlen. Kicsit koszos is. A takariton6nknek mult héten volt
abéja. Kiméli magat. Erthet6. Az 4bé is érthetd. A férje iszik, mint a gédény. Ez ter-
mészetes. Itt mindenki iszik. H-n is, G-n is. Novat vedelnek, allandéan novat ve-
delnek. A kocsmaban savanyu, istentelen vinkoét arulnak, én is raszanom magam egy
decire délel6ttonként, ha lent jarok. Fel kellene dobni valamivel az étvagyamat, ne-
héz belenyugodni, hogy ott van el6ttem a terilj-asztalka, csudafinom dolgokkal és
csak gydtrém magam az evéssel és hiaba gyoétrom.
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Es itt van el6ttem a G agyacska, mellette a sz6nyegen a magammal
cipelt kényvek érintetlen halmaza, alig-alig lapozgattam bennik, kedvetlentdl he-
verem végig a délutani sziesztat, almatlanul forgolédok esténként, az ablak kereté-
ben sotétben hajonganak a fak, a csévekben surrogva cirkal a melegviz.

Kezdek kiborulni. Az otthoni tomény rendbdél, masodpercekre beosztott napok-
b6l belecsobbantam ebbe a témény masszamba, ahol szétfolyik minden. Szétfolyik
mindenki. Vagy masnak nem is kell? gy szoktdk meg?

Nyakig merilnek a k6z6s masszankban és csudajoi érzik magukat, egyre job-
ban, betelhetetlenil habzsoljak megnevezhetetlen, polipszerl szirupjat.

A polip - lagy, ringaté csapok hullamz6 Gteme - engem is elkapott. A kony-
veimre nézek, csodalkozom, hogy nem kivanom a betdit.

Majd holnap. Holnap biztosan!

Jonnek a nagy, tizéras alvasok, s legalabb annyit tanulok, mint otthon, nmka
mellett esténként, amikor mar elcsitult a lakas.

Csakhogy itt sohase csitul el semmi és sohase csitul el senki.

Bobe hajlong, a hangja fuvola, a hangja méz, savanyldan, fanyalogva kuporgok
az agyam sarkan, vagy tizen verik a blattot a kisasztalnal, székekre, agyakra tele-
pedve, ulti, kanaszta, viccek.

Oltari rendetlenség és oltari siker. Az am. Mi lettink a kézpont. Alig par nap
alatt. A Vidam Holgyek. Bobe boldog, a tébbiek is, azért vagyunk itt, hogy boldo-
gok legyink és kikapcsolédjunk, nana, mi masért?

Karcsi az izmait mutogatja: ,Ezt nézzék meg lanyok, bizony akit a Karcsika
elkapott 195 .. .-ben, azt nehezen ismerte mar fel az a j6 édesanyja. Mert hiaba
mondanak most mar ezt meg azt Z. elvtarsra, j6 ember volt az. Négy évig fuvaroz-
tam. Nem ment masként. Okéllel hélgyeim, csak ékollel..

Nehéz befogni a szamat, egészen mas a véleményem Z. elvtarsrol, bar kétségte-
len, Karcsika volt a soférje, nem én. Biztosan jobban ismerte. Persze, lehet, hogy
Karcsikénal is jobban ismerték masok, Z.-re mar senki sem emlékszik, talan mégis
nekik volt igazuk, s ez a kis izomkolosszus pocak is jobban tenné, ha befogna a po-
fajat. Ocska a dumaéja, unom.

Bar most éppen békésen foglalatoskodik, pamutot gombolyit Bébével.

Gizi szokdas szerint hanyatt vagta magat a heverdn, fakokok flrd6képenybe
burkol6ézva, csukott szemmel fekszik, faradtsag, baromi kimertltség az arcan

De mar benne se reménykedtek.

El6szor csak nézegetett tehénszemével, lomhan, lustan mozditotta meg nagy-
darab, fehér testét, hallgatta a zsivajt, ritkdn szolt, ritkan nevetett.

A faradtsdg ugyan még naponta letagl6zza, de ha szélnak hozza, dénfeledten
pattan, 6 is veri a blattot, idénként fels6hajt: ,,Gyerdkok, hogy itt milyen jol elmulat
az ember. Nem hittem volna, hogy ilyen tarsasag létdzuk."

Ella is, a csopp fenekével, belesimul ebbe a jo meleg, baratsagos kozegbe, csu-
dajoi érzik magukat mindannyian, csudajol.

Jancsin én is vihogok, vihog, aki csak ranéz, okos kis boho6c, a néim imadjak.

Este feksziink az agyunkban. Elmult éjfél. Bobe még buzgén olvas. Mindig éj-
fél utan jon rda a nagy olvashatnék. Napkdzben soha. Pont éjfélkor.

Nem alszunk, de mar csak Bobe lampaja ég. Aztan 6 is elsotétit.

Felzg egy lékhajtasos.

Az ablak hatalmas négyszégében piros, csillagszer(i suhanas, légihidat emle-
getnek, allandéan mély, foldfeletti mormolassal-bugassal jonnek és mennek a gé-
pek.

Szeretem &ket. Nappal, ha tiszta az ég, galambarnyuk feltlnik-elt(inik, gondé-
ren borzongva csusznak odébb a felhdk.

A csend is odébb csuUszik most, percekig lapultam, rettegve, pattané idegekkel
lapultam a csendben, tudtam, megszakad, percekig tart, aztan széttorik, belémhasi-
tanak a cserepek.

A Laci, a szép Laci, olyan, mint egy isten, a fekete haja, s ahogy néz a kék sze-
mével, és milyen fiatal, higgyétek el gyerekek, ha valaki szamitasba johetne nalam.
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csak 6, egyedul 6, ha szdl az emberhez, a hangja, mar az boldogsag, és milyen szép,
milyen szép, mit gondoltok, j6 lehet egy idegennel? Csupival beszéltink mar rdla,
azt mondja, 6 se csalt meg soha, én se tudnam, a Laci. ..

. .Jaj Istenem, mar a sotétség is elmalt, félhomalyra valtott a szobank, ha
legalabb toksotét lenne, s hihetnem, alom ez, belecsipek a karomba, felébredek. De
nincs sotétség és alom sincs, harom feketemintas heverd az északi falnal, én itt ku-
porgok a sarkomban, legmesszebb a tébbiekt6l, térben is a legmesszebb, arnyak,
kontarok, hangok, Jancsik, Lacik, Feri, a nyamnyila Feri, aki Gizi korul 6gyeleg és
Gizi csak néz és hulyén vigyorog,, egyetlenegyszer beszélt meg valamit egy nés em-
berrel még otthon, és képzeljétek, pont akkor talalkozott az utcan a feleségével, hidba
vartam éjfélig, a fiamat elkildtem aznap éjjelre, azdéta sincs folytatdas, most meg
ez a nyamnyila Feri, ha legaldbb a Jancsi. . .

.. .nekem is a Jancsi tetszik a legjobban, irt6 jopofa, ha Ggy adoédna, vele ta-
lan még én is, pedig a baratom aztan igazan nem érdemelné meg, négy éve jar hoz-
zam - a felesége szivbeteg, sejtelme sincs a dologrdl imadom a baratomat, meg-
6rilnék, ha elhagyna, j6 hozzam, téle kaptam az ezilstsziirke kosztimot, hetente
csak egyszer johet, talan butasag, ha itt is rd gondolok, a gyerekeim ismerik, na-
gyok mar, értelmesek, megbeszéltem velUk, olyankor moziba mennek, sétalnak, de
most a Jancsi... csak olyan kis széltold, mit gondoltok?

. . mit gondoltok, mit gondoltok, mit gondoltok ...

Dobalom magam az agyon, izzé néstények sistorognek, kivancsi, tohonya, egy-
mast hecceld néstények, sz6 se rola, sohse voltam angyal, szentecske, de lehetetlen,
hogy csak igy. .. hogy itt vagyok, itt, mikor pedig ma. ..

ma reggel az els6 ho, az 6svényeken senkivel se talalkoztam, bokaig sulp-
pedtem, néhol térdig, 6zek, nyulak, apr6, karmos kis madarléptek, vadcsapasok,
senki, sehol senki, belehemperegtem a hdba, hanyatt fekiidtem, szirke ég, hls pely-
hek, elolvadnak a szamon, a fak k6zé szan csuszik, ostor pattan, a lovak megallnak,
nem akar feltlni, faért megyek, meleg para, barnan csillané sz6r, hasabfak, vissza-
felé repilunk, a faluig reptlink az erdén keresztil, a kocsmanal megkérdi az dreg,
egy malnat? nevetek, inkabb palinkat, jo csipését, de hadd legyek most én a gazda,
iszunk, kiballagunk az atra, a szan eltlinik, délre visszamaszok a kastélyhoz, fehér,
habkdénnyd, szarnyas csillagok . ..

...reggel... jaj, a reggel, b6mbdl a hangszorés radid, egy kis zenie, mai md-
soraink, felhivjuk hallgatdink figyelmét, a ma estig varhaté id6jaras, taskaradio,
jazz, egyaltalan aludtam én az éjjel? Elaludtam? Mikor? Fejemre hlizom az eperszinl
brokatpaplant, szemem szorosra zarom, eltlinék, ésszegémbolydddk, a hangok or-
vul tamadnak, pedig hét déra sincs még, mi az istennek felkelni mar, ha legalabb
velem is gondolnanak, beteg vagyok, faradt vagyok, beteg vagyok, faradt vagyok,
értsétek meg, nem dilis, csdénd legyen, mat vagjak hozzatok, a cipémet, a kislampat,
a falisz6nyeget, mi lenne ha almotokban megfojtanalak benneteket, igy megy ez
mér masodik hete, alulra tedd Gizus a vordset, a tetejére a gyongyhazat, Ugyetlen
a szemoldokdd, varj, még ezt a par szalat kitépem, nyugodtan tegyél a szadra, nem
baj, ha leeszed, nalam mindig van ruzs, kiigazithatod, varj, még a hajad, ide oldalt
ezt a tincset, latod, egész mas vagy igy, irté jo az alakod Gizus, és a melled . .. jaj,
gyerokok, hagyjatok, csak ne lennék olyan szérés, nézzétek a combomat, akar egy
majom, a mellem is, tényleg nem vettétek észre? Hiaba tépkédém, a bimbo6 koéral. . .

. istenem kegyelmezz, Gizus és a mellek, a nagy, kétkildés csocsei, Uristen, a
néim, és Bobe, ahogy mozgatja a seggét, meghizott a draga, Ella meg csak hasra,
naproél-napra dagad a hasa, a csinos Kkis feneke eltlint, csak a hasa poéffeszkedik a
selyembugyijaban, meztelenil maszkalnak a szobaban, reggel hattol nyolcig anya-
szllt meztelenil, maszkalnak, tanakodnak, o6ltézkédnek, én meg mint egy siket és
doglétt stn, lapulok a vackomban, hangot se adok, Ella még a legrendesebb, miel6tt
elvonulnak ramszol: ,Katiii" Jaj - mondom, mintha most ébrednék és hozzate-
szem: kosz, Ella, de csak akkor buajok ki, ha becsap6dott mogottik az ajté, a zu-
hany langyosan pereg ram, arccinra hullnak a homalyos gdémbdcskék, pillanatok
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alatt fel6lt6zom, pulcsi, a zdldikockas szoknya, az ebédlében ramosolygok néimre,
visszamosolyognak, koészéngetink, egy széval se bantjuk egymast. Egy szdval se.

Ténfergek, szombat délutan, napok oéta izgat-nyugtalanit a felfedezésem.

A kisszoba.

A nyugati kisszoba.

Az abés takaritond mutatta meg, ez altaldban Ures, mondta, ha vendég jon,
olyankor hasznaljak, tobbnyire kiadjak, ha a beteg kéri. Kulénben olyan, mint a
tobbi. Csak egyagyas. Picike. Edes.

Napok 6ta biztat az abés né.

De csak ténfergek.

Végre raszanom magam.

Kopogok a kisoregnél.

Mosolyog ram a hetvenoétéves doki, jovére megy nyugdijba.

Aztan csak néz a savokék, szlrés kis szemével. Kdozben egyre mosolyog. Egyéb
se telik mar téle. Allandéan reszketek, hogy elkap egy szivroham, s mi lesz a szo-
kasos vénas injekcidval, amit ugy kell beadni, hogy kézben lehetéleg ne kollabal-
jak? Allandéan reszketek, mert az dreg mar csak mosolyogni tud, de most 6rilok
ennek, éppen erre van szikségem, egy Kkis joindulatra, segitsen, de arca megmere-
vedik, a szeme még savosabb, szlikebb lesz, ingatja a fejét, emlegeti a vendéget, aki
barmikor johet, konyorgok, csak addig legalabb, egyszer agludjam ki magam, szeret-
nék bezarkézni egy egész napra, aludni, olvasni, a feny6ket nézni, szaporan, tilta-
kozva pislog, nem, nem, higgyem el, magamnak artanék, mit gondolnanak ro6lam,
elvbél sohasem ad fiatal nének kuldonszobat, ja, R-néra gondolok, igaz, fiatal, csak-
ugyan, viszont olyan sulyos depresszioval jott, nem lehetett kockaztatni, hogy bar-
kivel 6sszerakjak, 0 te szemét, de kis koszos, vén szemét - s jovok ki hang nélkul
- te kis mocsok, R-né, miota itt van, egy percig sincs egyedil, az erdében is kilo-
méterekre hallani a vihogasat, R-né és a depresszid, R-né és a magany, persze, tu-
dom, mi a dérgés, nana, R-né siman dilis, kulonben pukkadozik az egészségtél,
Udulni jott, j6 az Osszekottetése, nagy gdlétol hozta a javaslatot kilén szobara, ezt
is megtudtam . ..

... te kis szemét, kis kosz, hat évvel ezel6tt még frissebb voltal, egyszer tan-
cos délutant is rendeztél, hangszéros fulkébdl kezelted a lemezjatszét, lehetett kérni
ezt-azt, én operat szerettem volna, vagy Wagnert, persze csak a végén, mikor mar
kitancoltdk magukat a betegek, felcsillant rancos csecsem&képed, maga szereti a
komoly zenét? beszélgettiink, megfogtad a kezem, én alltam, te meg ultél, megfog-
tad a kezem, felemelted, s a fejedre raktad a tenyerem, a fejedre, a koponyadra,
rézsaszin, fényes koponyadra, oldalt néhany 6szes szérpamacs, megborzongtam, uj-
jaim mereven, mozdulatlanul dermedtek a csillan6é b6rén, hallgattam, s hivtal, hogy
majd este, ha elcsendesedett a haz, szivesen latsz a szobadban, muzsikat hallgatunk,
komoly zenét, micsoda ritkasag, hogy ilyen is akad a tarsasagban, aki éppen Wag-
nert szereti.

Akkor keriltelek, s most felismertél, mar az autéban ramismertél, lehet, hogy
minderre nem is emlékszel, még jobban megvéniltél, kdzeledsz a nyolcvanhoz, de
azért mult héten, amikor félmeztelenidl kvarcoltunk, bejottél és a nagyseggl, nagy-
melltd néim kozott pont mellettem kotottél ki, atdleltél, karomba mélyult a kezed, -
na hizunk, hizunk kislanyom - végigcsuszott a derekamon, a combomon, mindany-
nyian nevettek, én is, mi a csudat tehettem volna, emlegetnek azéta is, ha valami
6hajuk van, Kati sz6lj a vén szatyornak, téged bir, beszéld ra, nem mentem hozzad,
csak most, el6szor, és hat ha esetleg azzal kezdem, emlékszel-e Wagnerre, meg a
komoly zene, muzsika és a tengeri herkenty( és ha letilok és ha ...

... na mindegy, pillanatnyilag beérem a lépcs6hazzal, fényes, zd6ld mdanyag-
padlo, a falon keramia, orulok ennek is, nehezen tudom elképzelni, hogy valaha
ennyire kedves legyen szamomra egy gyogyhely, még igy is, még igy is.
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A masodik emeleti forduléban &sszebukkanunk Jutkaval, rémilt a kis apoloné,
futkos, keresgél, hol van, hol lehet, nem lattam a Nusikat?

Nusika, Nusika ... ja, a dama, kabé &tvenéves, ragyogdéan oltozkdédik, ragyo-
gbéan konzervalt és mindig friss a sminkje. A férje vénember, de Fiattal hozta, csa-
ladtag a dama is, roppant el6keld, senkivel se valt szot, jaj, uramisten, hol lehet a
dama?

Mondom, lattam néhanyszor az erdében sétalni, azzal az 6szes pacakkal, aki
kulonasztalndl eszik és kulon szobaban lakik.

Jutka azonnal ramszall, jaj. Katikam édes, kopogjon be Firedi elvtarshoz snéz-
ze meg, nincs-e nala a Nusika? Miért ilyen fontos, kérdezem, s ijedten magyarazza,
eltlint a holgy, ebédelni se jott, uzsonnazni se. Katika, ugye megteszi, bekopog Fu-
redihez?

Miért nem 6 megy, kérdezem és elpirul, ,kellemetlen lenne, tudja, kellemetlen,
legaldbb j6jjon velem." Kezdem érteni, Jutka csinos, bogyos kis ndg, lehet, hogy nem
ok nélkul vonakodik, bar ettél az akciéotol magam is vonakodom, s egy Kicsit re-
ménykedem, amikor elvallalom, talan éppen Jutka beszélhetné ra a zenebaratot a
kisszobara ... rendben van, csak mutassa az ajtot.

Rakopogok Furedire, a tessékre benyitunk - én elél - Nusika itt sincs, s Jutka
rogtdén, mint a fust, eltlinik a hatam maogott.

En meg allok a nagy semmiben.

Nem artott volna valami 6cska szdveget elére kiagyalni.

fgy spontanul mar sehogy sem sikertiil.

Szédelgek.

Istentelen palinkabiz.

Na - gondolom - nem is kell itt tulokosnak lenni.

Szamon se kérik télem.

Mégis motyogok annyit, hogy véletlentl, elnézést, ajtot tévesztettem. ..

A tévedésemnek oral Fiaredi, vigyorog, és vigyorog Pityuka is a masik fotelben.

Pityuka! Na, ez kulon szam.

Egyik nap a konyvtarban tanultam. Pityuka, a gesztenyebama Pityuka is ott
gérnyedezett, harmadikos gimnazista, levelez6s. Eppen a nyelvtannal bajmolédott,
orommel ajanlkoztam, nyaron allamvizsgazom, gondoltam, nekem se art, ha meg-
gy6zdém magam, maris képes vagyok okitani.

Teljes kudarc.

Kétségbeejté kudarc.

Négy délel6tton at hiaba magyaraztam, mi a kilonbség az egyszer( és 0Ossze-
tett mondat kozott. Pityuka szeliden mosolygott a gesztenyebama flrtjei mogott.

Tobb nem tellett téle.

Sajnos, télem se.

S most vigyorog Pityuka és Firedi is, das, 6sz furtok keretezik a vigyorgasat.

Kora@sz furtok.

Mert nem lehet tobb negyvennél.

- Ah! - nyajaskodik - maga foglalkozik a fiammal? S régtéon bemutatkozik,
ki 6, nem kisebb személyiség, mint az Orszagos .. . Pityuka meg a soférje, érettsé-
gizni akar, igazan halas, a gyerek nevében is.

Nézem Furedit.

Hihetetlenll bava a pofaja.

Persze, beszivott a fickd, itt mar a leveg6tél be lehet szivni.

De Furedinek mar két hete bava a pofaja. Midta itt van.

Pityuka most is szelid és viszonylag jézan.

Faredi elvtars rémkedves.

Megkérdezi, mit parancsolok?

A Kisasztalon pélinka.

Vermut.

Konyak.

Valami zoldes.
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Valami piros, meg sarga, meg . ..

Bor is.

Semmit se parancsolok.

Pedig nem vagyok antialkoholista.

Hatralok, dévatosan beiranyitom az ajtot.

Csakhogy rémkedves fick6 am ez a Furedi. S néz, mint egy kandurmacskaval
elegyedett Hannibal.

Pityuka szeliden esedezik.

Fene a képetekbe.

Nem ijedek be.

Rendben!

Italt valasztok.

Az orrom remek.

Egy borospalacknal kotok Ki.

Isteni!

Allitdlag a buifében vették.

Aztan bevalljak, import, kilénlegesség, pénzért ilyenhez nem lehet jutni. Ne-
kik van bel6le. Természetesen.

Remélik, jol érzem magam vellk.

Megiszom a boromat. Ujra tdéltenének. Marasztalnak.

Furedi csillog.

Rémelegans cucchan sétalgat a hegyekben.

A szobdja is rémelegans.

Es olyan aranyos, ahogy a soférjével iszogat.

Néhany tveg mar kitrult.

A falbaépitett, nyitott szekrény viszont kecsegtetd.

Sorjaznak a bontatlan palackok.

Nem sok, talan masfél tucat.

Kezdem érteni az osszefliggést.

Néhanyszor lattam felosonni a konyhalanyt megrakott talcaval, valami betegrél
gagyogott, aki gyengélkedik, nem tud lejonni.. .

Olyankor Firedi nem jelent meg a kilonasztalnal.

Egyébként fekélyes. Gyomorfekély.

A poharakkal zsufolt asztalon ezistszinG pirulak.

Idénként bekap egyet-egyet, kortyint r4, gyomrahoz szoritja kezét, felnydg, de
rogtén kisimul a torz fintor, titokzatos mosollyal magyarazza, hogy 6 pontosan addig
van itt, amig meg nem Unja és akkor jon, amikor kedve tamad.

Bolintok.

Ez igen!

Megkér, nézzek ki az ablakan ...

Kinézek.

Latom a fakat, a mészégeté arnyék-gdmbjeit, a vilagité havat, a falu egybemo-
s6do fényét, alkonyodik, a fenyves, a sziklakert, szerpentin, fak. ..

Visszalépek.

Felhivja a figyelmemet, hogy mindezt egyittesen csak téle latni. Az 6§ szoba-
jabdl. Mert ez a legszebb szoba.

Szeretném megrugdosni.

Tudom, pocsék a természetem.

S Firedi elvtars kozvetlensége egyre meghatdbb. Ajanlja, hogy Pityukaval fel-
hivatja U-t.

Ez is reprezentativ beteg. Ketten vannak ilyenek.

Kulonasztal, legszebb szoba .. .

Szombat este.

Kulonleges pia.

Kilonleges urak.

Illene mar elgyengdlni.
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Ami a bort illeti, szivesen kdstolgatnam.

De veluk?

Reménykedve tartéztatnak. Csak nem hagyom itt 6ket? Raérek, nem? Biztosi-
tanak, hogy U is itt lesz régtdn, Pityuka pattan érte.

U tetszik nekem. J6 fej. Beszélgettiink néhanyszor. Egymas szajabdl kapkodtuk
a szavakat. Jd volt vele beszélgetni. Nem Firedi-fajta.

De csak-csak hozzajuk tartozik.

Siméan elt(inék.

Megnyugtaté most az erd6.
A sOtétség.
A hideg.
Ropog a hé.
Egy 6z kisérget a s(r(ben.
Megéallok . ..
... megall.
Tovabbmegyek . ..
...jon velem.
A lépteim a héban ...
. a léptei a hoban.
Kiérek a szerpentinre, fényes az at, nappal teherautok szallitjak a kovet, a so-
férok boélintanak, néha nevetnek, visszaintek . ..
. a mészéget6ben a kovek rozsaszin, kemény husa fehérbe omlik, a hé is fe-
hér, fehér marad sokaig ...
Megint az 6z.

Midéta mar.
Talan nem is 6z. '
Ne félj ... ne félj! Csak embertél kell félned.

Az emberek importborral nyeldesik az ezistszin(i tablettakat és bizonygatjak,
hogy 6k az istenkék ...

...aki pedig kirandulassal télti a hétvégét, reméljik nem csaldédik, hegyeink
nagy részét hé boritja, a h6 magassaga ... a ho sportolasra alkalmas, derilt, napos
id6 vérhat.

Hajra, kiranduljunk hat a hegyekbe, féleg ha olyan j6 meleg szoba varja az
embert, mint a huszonotds, édes Aranka néni, hat eljott, jaj, de kedves, Csupikam,
angyalom, kdszondm, mar egy kicsit jobban, hiztam is, lanyok, a férjem, a nagyné-
nim-, a férjem szilei, Terus néni, a gyerekeim, de igazan, uUljetek mar le, nagyon j6
itt. ..

... nagyon jo itt, nagyon j6 itt, saros csizmak, holé, kabatok még a csillaron is,
délben tanyérhalmaz, ételmaradék, csamcsogas, nyeldeklés, van, aki hazament hét-
végére, Bobe Osszeszedte a kajajukat, felcipelte, eteti a familiajat, meg a Terus né-
nit, és ugye nem haragudtok lanyok, a Kkis csaladom .. .

Ezek a szép, békés vasarnapok!

Bar érdekes, mashoz is jonnek latogatdk, eliildégélnek a tarsalgbéban, a presz-
sz06-részben.

Pattan6, feszilt mar Bobével a hangulatom.

Mi lenne, ha ma délutan a kotelez6 szieszta idején - amikor a kis csalad
ugyancsak sziesztazik, uldégél, locsog a szobankban - egyszerlGien nekiallnék vet-
k6zni? Szé nélkdl, csendben, nyugodtan és biztosan dobalnam le magamrol a ru-
hat. Egyiket a masik utan. S anyaszilt meztelentl, kényelmesen felhiznam a halé-
ingemet, agybabujnék. Mintha csak egyedil lennék. Vagy legalabbis azokkal, akik-
kel kotelez6 hatéllyal osszezartak. Mi lenne? Szégyenkeznék? Nem. Biztosan nem.
Na? Megtegyem? A hiséges Csupika legaldbb latna egy idegen nét. Ruha nélkdl.
Es Bobe talan megszokne, hazamenne a Csupijaval. Bizonyisten, megtennem, ha el6-
re ki lehetne szamitani az eredményt. Valami j6 eredményt.
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Mindenesetre az is j6 eredmény, hogy tényleg dertlt, napos az idé6.

Maris felejtek minden tervet. Minden tervet ebben a haziban. Mert a kinti vilag
még mindig csodalatos.

Percek alatt elérem a tablat, ami aldott nyugalmam, pihenésem szinhelyét 6rzi
a betolakodoktdl, , ... gydgyhely terilete, idegeneknek szigortan tilos" satdbbi.
Szogesdrot nincs, a volgyben G. héfodte haztetéi, manohazacskak, balra a csucs,
meredek, széles lénia s egy kanyargd sétany, oda vezet mindkettd, valaszthatok, ter-
mészetesen a lénia mellett déntok, egyértelmd, rovidebb, egyenes.

Kétszaz méter utan mar a szivem is egyértelm(en jelez, prébaltam kikapcsolni,
lassan kapaszkodtam, pihentem, acsorogtam, hiaba.

Tanacstalanul nézegetem a kiindulé pontot, oda is lehetetlenség visszajutni, még
csUszva is képtelenség, se font, se lent, ha most éppen collabalnék, ha .. . nem, nem,
azért se csUszok vissza, midta halasztgatom mar ezt az utat, két hete, harmadik va-
sarnapomat élem itt, talan az elsé jé vasarnapomat.

Eszreveszem a turistajelzést, enyhén lejtés szerpentin A&gazik a léniabél, meg-
meneklltem, a sétany keskeny, ennél mar csak a vadcsapasok keskenyebbek, szana-
szét agaznak, szabalytalanul pontosan, felrikolt egy madar, arnyéka, pataja tlinik az
6znek, a nap szikrazik, a sugarzasnak ellentall a ho, nem lagyul, csak jajong, ahogy
ralépek. A osipkebokron a piros gyimaolcs mellett itt-ott halvanyzéold, egészen puha,
magzatszerl levélkék.

Nem gondolok mar rosszullétre, a szivem nyugszik, kavargé hoézivatarba érek,
nincs tovabb, fennsik, homaly, a felhék a szamig érnek, csizmamban langyos-h(vds
hélé, fagycsillagok, zuzmaraallatok, a kilato, sikos, jeges falétra, fehér port, éles
port kavar arcomba, nyakamba a szél, de nem fazom, a nap masodpercekig vakit,
eltlinik, felh6k, eltnd, feltiiné fények ...

Este kitor a dili.

Nem tudom, ki kezdte, melyikre jott ra el6bb.

Keriltem, alig lattam napkdzben a néimet.

S ahogy vacsora utan benyitok, fecsegés, vihogas helyett hippdgés, kénny-fo-
lyok, duzzadt arcok, meg is hatédnék, ha most tévedtem volna ide el6szdér. Csak-
hat. .. csakhat pontosan igy volt ez mult vasarnap is, igaz, akkor széléban, Bobe
produkalta magat, most is megkdnnyezi Csupit és a két gyereket, nem tudjatok, mi-
lyen szerencsétlen vagyok ilyenkor, arra gondolok, én itt betegen, 6k meg otthon,
szegénykéim, a férjem se tud mindennap id6ben hazamenni, ha nem gyoégyulok
meg, mar arra is gondoltam, rakom van, lehet a raktél szédilni?

Bobe tiradai egyre képtelenebbek, mindenre kiterjednek, milyen edényben ke-
veri ki a tarésgombocot, a gémbmintas puléverkotés, és hogy a férjével hanyszor,
hogyan, de nem mindig jé, legtébbszér nem jé, de most azért mar nagyon jé len-
le.. .

A folyosén mar varja a pasas, a legujabb és legfiatalabb, egész nap a széke,
babaarcu feleségével Uldogélt, miota lekisérte a buszhoz és visszajott, itt sindorog
az ajtonk el6tt, be is kopog, Bdbe folélénkul, egy kis razs, puader, tupir, narancs-
sarga puléver a méregzold lastexbez, mennek tévét nézni, vagy szédilni, mit gon-
doltok, lehet a raktél szédulni? Csuda rafinalt ez a kastélyocska, a tarsalgé mint
egy sullyesztett szinpad, erkélye van, barnara pacolt falépcsén lehet felméaszni, az
erkély toksotét, a fény zavarna a mdsort, székek sincsenek, de neki lehet tAmaszkod-
ni a falnak, sarkokba kuporodva a faracs agbogain valamicske latszik a képernyd-
bél is, eredetileg persze mas az erkély célja, erre vannak a fiirdészobak, de ilyenkor
ugy se furdik senki, egyszer majdnem Kkeresztil estem rajtuk, el6renyujtott labbal
lapultak a falihoz, tltek, a hangjarél ismertem fel Bobét, de nem biztos, hogy ez a kis
nyalas volt a masik, Bobe imadja a tarsasagot, a baratai viszont gyorsan lekopnak,
ilyenkor kénytelen Ujat keresni, talal is mindig, most ez az édes kis Tibi, de ne gon-
doljatok lanyok, hogy. .. majdnem tiz évvel fiatalabb, és kilénben is .. .

Emma elveszetten kuporog a sarkaban, élénksarga falisz6nyeg, fekete haj, szep-
16s, elrajzolt, csinya arc, vele talan jo lett volna kettesben egy szoba, eleinte nor-
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malisnak latszott, a tdémeghisztéria raragadt, kibogozhatatlan osszevisszasagban ke-
verednek a kénnyei és a kdnnyek okai, a kislanyom tegnap kildétt harminc forintot,
rairta hatul a csekkre, anyu a heti kosztpénzb6l sporoltom el, de hogyan, mondjatok
meg, hogyan, épp annyit hagytam, amennyi elég nekik, inkabb koéltétték volna
buszra, vartam &ket, gondoltam meglepnek, de még egy tisztességes levelet se ir-

tak, pedig nagy gyerekek, a lanyom mar a cipémet hordja ... a baratomtél agy val-
tunk el, ha tud, meglatogat, talan ir is, de nem, 6 se... a Jancsi meg ... de meg-
bantam !l Emlékeztek, elsé héten hilyeségb6l mondtuk, hogy a Jancsi.. . El6szor

ordaltem neki, a baratomhoz legyek h(i?... és mint az allat, éppen Ggy... azdta fe-
Iém se néz, nem akartam én téle semmit, mégis...

Ella legalabb &szinte, minden szepl6je vilagito, kétségbeesett kérddjel.

Gizus meg ... Gizus a teremtés csodaja, csak néztem, amikor el6szdér megszo-
lalt, hogy egyaltalan tud beszélni, most meg: ,Te csak ne szomorkodj, szédd réndbe
magad, oszt gyere utanunk .. ." és hozza a szeme, allandd sunyi, sargas fényben ég,
Bobénél is mohoébb, félholt, hullamerev kiddlései korszakat elhagyta, holdbéli ta-
volsagban, viszont megtanult szemoldokdt festeni, szemhéjat arnyékolni és a ruazs
nem fontos, hogy mindig a szaj formajat kdvesse, jo tupirral még ebbdél a par szal
hajbol is lehet fészket kazalozni, gyere csak utanunk, elfelejtdd a bubanatodat, il-
lat, puderfelhd, a nagy semmi, semmi se marad utdna, Ella tehetetlen gomolyag,
nem tudok, nem akarok neki segiteni, fulladok.

Az utolsé hét és az utolsé napok. ..

Mindenki megbolondult.

AKkit eddig észre se lehetett venni, neve se volt, csak elmosédé alakja, figyel6
szembogarak gy(rdzik kortl, az els6 emelet tizenhétben az a harom éreglany, a ku-
tya se tudta megkulonboztetni 6ket, s az egyik felbukfencezett reggel a Iépcsén, azt
hittik a pia - allitélag csondben és folyton iszogattak a szobajukban - de a léleg-
zete tiszta, akkor bukik fel, amikor mellé érek, elsének hajolok hozza, kaban, zava-
rosan motyog, feltamogatom a szobajaba, futkosas, orvos, semmi Kkilénés, hany
Tardylt vett be? Egy nap alatt kiheveri, Jutka, figyelmeztessen rendelésnél, a tizen-
hetesnek nem adunk ki tobb altatdt.

Ez is kicsi, csinya n6, segitek agybadugni, rozsaszin franciapizsama a paplana
alatt, formatlan, fehér csontbaba, 6t szét se valtottam vele eddig, megnyugtaté han-
gok, szavak a szamon, megkdnnyebbllok magam is, a csontbaba elalszik és este épp
a tévét nézem, megint futkosas, Imre is megbolondult, rosszul van az Imre... 6t
ismerem, szazkilencven centi és dtvennégy kilo, a harmadik m(itét utan akkora ma-
radt a gyomra, mint egy zdéld-dié, Imre igazan beteg, atlatszéan lebeg koztink, fél-
orankeént eszik, arca helyén csontok, bemélyilt szemgdédoér, masodik honapja van itt,
ugy mondjak, lassan, kortyolva megivott fél liter bort, kihanyta, bedobott egy par
Tardylt, hérég, eszméletlen, ki érti, ki tudja, senki nem tud semmit, a kartyapartik
tovabb vadulnak, a tévé tovabb csordogéal, Imrén csak az alvas segit, van még ha-
rom napunk, mindenki rendbejohet, az idegesek, hisztérikak, szivbetegek, és gyom-
rosok, harom estén at meg lehet még bujni az erkélyen, a sarkakban, zugokban, a
padlasfeljarét is egyenletesen f(iti a radiator.

Tegnap jott az utolsd levelem.

Nincs tovéabb.

A tegnapi volt az utols6: ,...nem irok hat tobbet, varlak."

Varok.

Ki kell birni az ideiglenesség és hiabavalésag kusza Babelét.

A borogatasok langyos rongydarabjait éjszakanként a mellkasomon.

Az almatlansag siket végtelenjét.

Es az 6rjongd, napok 6ta tarté tamim-tammat.

Azédm. Ez is van.

460



Karcsika szobdjaban bucslzik a torzsgarda, Ures slteményes és beféttes talak

Uvegjén-porcelanjan csérren az Utemesen csapkodé villa, kanal, palinkat is keritet-
tek a muzsikdhoz, H-n isteni cseresznyéje van a kocsmarosnak.

Imre mar magahoz tért, a csontbaba is.

Reggelre a h6 .. . a legfrissebb és legsiriibb. Bemocskolhatatlan.
.Készuljenek fel, lehet, hogy mar délutan indulunk, ha igy folytatoédik, holnap

talan mar csak helikopterrel...”

ben.

Széval indulunk.

Délutan indulunk.

Nincs készilni valém.

A ruhamat percek alatt dsszeszedem, a kdnyveim szinte érintetlentil a bérénd-

De ez a fél nap még az enyém.

Csizmam meleg, kérgesre szaradt.

A bejarati asztalkan egyetlen levél.

A boritékon gépirassal a nevem.

Beltul harom szé.

Régen oriltem igy.

Helyhataroz6, id6hataroz6 és egy bizonytalan, alanyt helyettesito . ..

Régen driltem igy.

G. felé szinte athatolhatatlan az erd6. A szaraz leveleken surrog a hé. Néhol

bokaig, masutt térdig ér. Probalgatom a lépéseket, raérek, enyém a délel6tt.

A postan a tavirat.
Levélpapirt is kérek, boritékot. Megcimezem, express, ajanlott, egy szoéval Uze-

nek, igével, de nem azzal, hogy szeretlek.

A n6 atveszi, nézi, a cim azonos a taviratéval, megkérdezi, nem tévedtem-e,

mondom nem, rabolint, igy talan biztosabb.

Osszemosolygunk, igen, igy talan biztosabb.

BIZSE JANOS rajza
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ROZSA ENDRE

Jugoszlav katonak sirjanal

Itt maradtok orokre. Csontjaitok mellé azott
névvel, mellkasba visszacsukld énekkel, beleitlva
a csillagokba, megdicséilve a sartol.

Szerencse, hogy a kezek melege mindig fontosabb
volt szamotokra, mint az az arclenyomat,

mely visszamarad a halalbdl,

itt maradtok, fiuk. Hiadba is mondanatok,

hogy mit nektek ez az idegen mez6 vagy varos,
hogy mit nektek a kovacsjanosok sorsa.
Sirotokon Kki-be jar a lélegzet, nem is
titkolhatnatok a rokonsagot vellnk:

véretek felszokken a pipacsokba,

tiz ujjatok fiatal korista gyokereibe
kapaszkodik, flvet ereszté éveink

lassan bendvik sebeitek forradasat,

gerincetek boldogan nyudjtozik az acéldaruban,
mely hazat, égboltot emel féléblnk;

s mi tudjuk, honnan vesszik ragyogasat

ablakjainknak: a ti megtort szemetek aran! Es
azt is tudjuk, mibe kerilt nektek az a

kenyér, melybe most mi harapunk -

csak. értsétek meg, fidk, halank

igazsagat: azt, hogy nekink

véletlendl sem e hala a feladatunk!

Belgradban - vagy éppen Ujvidéken -
gyaszolnak benneteket. Asszonyotok talan 6rokre
egy katonaruhas kép el6tt apasztja szemét.
Szerszamotok és 6romotok azéta masok
tenyerébe szokkent. De azt is

tudhatnatok, hogy nektek is készil ebéd



minden délben. Es nemcsak otthon: nalunk
vagy szomszédéknal épp olyan joszivvel
varnak benneteket -

csakhat gyllik a mi gondunk is: honnan
tudtatok volna, mennyi! ldeje

lesz hat lassan Utra kelnetek!

Itt maradtok, fidk. Elevenen ama cirkalmas
kovek alatt is, amelyek olyan mellékesek immar,
mint a halal a ti tartalmaitokban vagy folottetek.
Halankkal nem mennétek sokra: nem is kértek
beléle! Mi az értelmes munka zajaval

sz6lunk hozzatok: anyanyelvetek!

PECSI GABRIELLA

Tlzveszélyes!

Sisterg6 aprilis.

Naponta kétszer dobbenet. (Bombaztak-behatoltak
x halott-elfogtak-provokacio-jegyzékvaltas satdbbi.)
Erés6dd szivdobogasra

- 0, te gyulékony aprilis

fololdozo6 es6d szakadjon!

Szép lobogonk feleseljen a széllel,

tocsakrol fény repaljén csattogé ablakokra!
Erésitsd meg a mi sziveinket,

apadjon az égretord vér szokdékuatjal

Vigyazat! T(izveszélyes nedv rohangal

az artatlan fak Ut6ereiben is!

Hat tartsuk rajta keziinket

a Fold nyilt sebein, amig a

szakszerl segitség megjon,

hogy aztan Nyar is lehessen végre.



HALLAMA ER ZSEBET

SIMON BELA

Természetesen lelkesitett a gondolat, hogy Simon Bélardl irhatok. Joél ismerem
6t, gondoltam, rengetegszer talalkoztunk, irtam is réla joparszor. Jartam a mitermé-
ben, nézegettiik egyutt a kiallitasok képeit, Glt mar velem szemben iskolapad tete-
jén, beszélgettink meghitt klubhelyiségekben, s6t, otthonos vendégként uldogélt
mar a szerkeszt6ségi fotelban is, mialatt Moszkvaban és Leningradban készult vaz-
latait nézegettilk. Hallottam rola joizG torténeteket, tudom, hogy sajat vordsborat
szereti legjobban, ugyanutgy, mint képeinek jellegzetes voroseit, amelyeket gyakorta
megcsodal, nyilt biszkeséggel, az alszent szerénykedés arnyéka nélktl. Tudom, hogy
fele életével Gontérhez kotédik, a paranyi préshazhoz és a sz6l6héz. Amikor azon az
iskolapadon ult velem szemben, 6 volt a képzédmi(ivészek terileti szervezetének tit-
kara, és azért kerestem fel, hogy a tervezett kiallitasokrél beszamolét készitsek. Le-
telepedett a padra és ,rogtén, egy pillanat!" felkialtassal kutatni kezdett a zsebei-
ben. Az elsé prébalkozas utan elsotétilt az arca: ejnye, hiszen felkésziltem, iderak-
tam valahova azokat a terveket, mondta, és tovabb kutatott. A zsebekbdl meggydrt
jegyzetlapok, igazolvanyok, fényképfelvételek, szamlak, nyugtak, emlékeztetd cetlik,
sebtiben feldobott vazlatok, blokkok és isten tudja mik keriltek el6, a zsebek tar-
talma elboritotta az iskolapadot, 6 pedig egyre kisebbre hunyoroddé szemmel mormo-
gott és méltatlankodott: az 6rddg vigye el, pedig istenbizony zsebretettem. A kere-
sett papir nem volt nala.

Akinek szive s fule van az efféle dolgokhoz, mind szereti Simon Bélat, s ha mo-
solyognak is apr6 szérakozottsagain, ugy konyvelik el azokat, mint a m(vész mas
dimenzioju életének szinte természetes velejardjat, de ugyanakkor, mint éppen csak
6ra, kizarélag 6ra jellemz6 emberi vonast is, valamit, ami felejthetetlenné és szere-
tetreméltéva képes tenni egy embert.

Simon Bélara a ravaszdi humorral atsz6tt gyermeki 6szinteség annyira jellemzé,
mint az égboltra a kékség. Ebbdl kellett kiindulnom. Marmost réla annyi tanulmany
és cikk és riport és kritika jelent meg szerte az orszagban, hogy kissé elment a ked-
vem a tdbbé-kevésbé masok altal is ismert dolgok ismétléseitél. Felhivtam telefonon
és megkértem, gondolkodjék a gyermekkoran. Legnagyobb megelégedésemre azt
véalaszolta: Nahat, ezt még nem kérte télem senki!

Masnap csaknem egyodras késéssel allitottam be a kavéhazba. Lemondéan néz-
tem koril, de a terem végében megpillantottam ferdemetszésl, székely arcat, a le-
hajlé bajuszt, a korilpokhalézott apr6 szemeket. Egy Kkis asztalnal ult, félméteres
ujsaghalommal korilbastyazva, egy kupica Mecsekit iszogatott és szivta megszokott
Matrait. A cigaretta koédfiiggonye mdgott mintha szemrehanyéan csillogtak volna
ezek a kiderithetetlen szini, hunyorgé gébé-szemek. Lihegve leroskadtam és nyom-
ban mentegetézni kezdtem.

- Nem tesz semmit - mondta galansan, de hatarozottan ugy éreztem, neheztel.
- Szivesen vartam.

Rendbetette az Ujsagokat, majd odébbtolta a paksamétat, kavét rendelt, ciga-
rettaval kinalt, aztan, mikor kifogytam mar a bocsanatkérésbél, rekedtes hangjan,
amiben mindig érz6dik valami varosi embernél ismeretlen tempossag, bejelentette:

- Legaldbb volt még féléram, hogy gondolkodjam.

Fél 6ra? Mar nyitottam a szamat, hogy helyreigazitsam: egy egész dra volt az
bizony, amikor meglattam a szemét. S felismertem a szemrehanyasnak vélt, ravasz,
csufondaros csillogast:
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SIMON BELA: Megindultak



SIMON BELA: Uj istall6 Al 6szentmartonban



SIMON BELA: Véaszonterité asszonyok






- Ugyanis én is késtem felet. Csak azért letiltem, hogy hatha . ..

S szemében egy csinytevé gyermek kajan gyonyor(isége ragyogott.

Aztan munkahoz lattunk. El6kotort egy szamokkal, karikakkal, nyilakkal és be-
szurasokkal olvashatatlanna tett papirlapot, és azt mondta:

- Talan 4gy lehetne kezdeni, hogy a Képtarban allunk Simon Béla Sz6l6hegy
cim( képe el6tt. . .

- De hiszen itt vagyunk a kavéhazban!

- Na persze - bdlintott de ugy értem, a riportban.

- Nem jo - mondtam nem vagyunk a Képtarban.

- De lehetnénk - vitatkozott és jobb is lenne, ha ott lennénk. Festd a kavé-
hazban? A fest6 fessen. Azt kell megirni réla, mit fest, nem azt, hogy kavéhazban

uldogél.

- Sz6 sincs réla - mondtam. - Ez egy 06szinte iras lesz és remélem, igaz.
Semmi szempont és kitalalas. Nem taldlunk ki benne semmit.

- JO0 - egyezett bele és 0sszehajtotta a papirlapot. - Akkor elmondom a gye-
rekkoromat.

- A gyerekkorom minddssze tizenkét éves koromig tartott - mondja Simon

Béla, dtvennyolc éves festémlivész, szorongé fajdalommal és forré nosztalgiaval meg-
telt hangon. Es kicsit csodalkozva ezen a révid gyerekkoron, még mindig csodal-
kozva. - Valoban gondolkodtam a gyerekkoromon. Rég gondoltam ra. Keveset kér-
dik télem a gyerekkoromat, ami tizenkét éves koromig tartott és nagyon fontos volt.
Rajottem, hogy bizonyos értelemben a gyerekkorom volt a legfontosabb korszaka az
életemnek. Akkor délt el minden. Lehet, hogy mindenkinél igy van ez, nem tudom.

A régi fénykép mar kisargult, kizsugorodott a keretéb6l. A hattérben, ahol nagy
kert huzodik, oreg fakerités. A kerités el6tt Gl az apa és az anya, gyermekeik koré-
ben. Az apa keménygallérban, oldalt valasztott hajjal, apré, figyel6 szemmel, Si-
mon-bajusszal, egyenes derékkal Ul egy széken, egyik keze a térdén, masik egy Kis-
fia vallan. Ez a kisfit Jend. Az anya szelidarcu asszony, az apa és 6 kozotte all Joska,
az anya jobboldalan a két legkisebbik, A fehér matréozruhas kisfil, akinek anyja a
kezét fogja, az Béla. A pottyds-fodros lanyruhaba oltoztetett csoppség, akit Béla val-
lan atolel, Gyuszi, vagyis a negyedik Simon-fit, akit végképp lanynak vartak.

- Ez a csalddom — mondja Simon Béla és hosszan, tinddve, hitetlenkedve,
biszkén és szomortan nézi a képet.

A gyerekkori hdaz még a paraszt-nagyapa haza volt. Nem az erdélyi varoska
kozpontjaban allt, hanem a varosszélen, mondhatni, a falu és a varos hataran. Fo-
garas szazadeleji keresztmetszetét is adja a szomszédok puszta listaja: harom fold-
muves, két kereskedd, két kadarmester, egy tanar és egy alispan. Az Apaffy Mihaly
erdélyi fejedelemrdl elnevezett utca romanok, zsidok, szaszok, székelyek és magya-
rok utcdja volt. A kert alatt a Vasut utca futott, a tlls6 sarkon az alispan kastélya,
a kastélykerten tal patak, ahova furdédni lehetett jarni. A kis Simon Béla hatéves
koraban beszélt németll és romanul is. Jatszopajtasai a kornyez6 hazak lakéinak
gyerekeibdl tevédtek ki, beleértve Benedek Sarit, az alispan lanyat és a parasztgyere-
keket is, a gyermekkor &szténos, abszolit és problémamentes demokratizmusa je-
gyében.

- Hadd soroljam fel a pajtasaim nevét, mindre emlékszem. (Pedig mennyi
mindent elfelejtek!) Olyanok ezek a nevek, mint valami régi, titokzatos, 6serejl zene.
Ott volt a Szab6 Arpi és a Rakosi Zoli, akit Cincinek hivtunk. Benedek Sari, Dalea
Margit, Majer Koszti és Majer Réli, Reorian Gyica, Gutlinger Hédi, Molnos Jené,
Duska Emil, Balkacsan Viorika, Weisz Fulop és Roézsi. Ovoda nem volt akkoriban,
a jatszotér - az udvarok.

A gyerekkori haznak szépen faragott oszlopos tornaca volt. Nagy udvar, szér(s-
kert, gyimaolcsds és veteményes vette kordl. Ha indult a szekér, a gyerekek felka-
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paszkodtak ra és a szénasszekér puha, magas agyan tértek haza, részegen az illatos
leveg6tél. Vadnyulakra vadasztak és lerohantak a kastélykerten at a patakra. Majer
Koszti és Réli apja kadar volt, a mlhelyben még baltat is lehetett kézbevenni, fa-
ragtak, sarkanyt épitettek nadbol és papirbol. Micsoda honfoglalas, karikaval, lab-
daval berohanni a gyimolcsdsbe! Satort épiteni kukoricaszarbol a kert két sarkaban,
akar két ellenséges tabor, és rohamokat inditani az ellenség kukoricaerdédje ellen.
S bellni a kukoricaszarerédbe, ha csepereg az es6, és a foldb6l kihtzgalt karalabét,
sargarépat ragcsalva gyermek-almokat szévogetni. Almaval megtdmni az ingeket és
a cslrben kétfel6l felmaszni a szénatartéra. Fenn a magasban almahaborat jatszani!
(Mégha az egyik szénatartdé vaskampoja életresz616 hegeket hagy is az ember ha-
tan). Es a novemberi undok ess napokat a szénapajta illatos homalyaban tlteni,
abrandok, jatékok, meghitt beszélgetések kozepette.

A szunidében meg Udvarhely. A masik nagyapa az udvarhelyi csizmadiacéh el-
noke volt. Hegyi emberek hegyi haza: hatul foldszintes, de elél magasitott, lenn a
mihely, a lépcs6 tetején a magas tornac s a lakas. A Simon-fiuk reggel megtoltik
a hatizsakot és irany a Csicser, Budvar, Hargita, Biddsgodor . . .

- Jen6é batyam (az a kis kopasz, jobboldalt a képen) nagy mesélé volt. Ora-
kat toltottuink mesélésekkel. Abba az udvarba csupa ilyen gyerek jart.

Hegyek, erd6k, szérlskertek, szénasszekerek, patakok, almahaboruk, Hargita -
szabadsag.

- Alighogy nagyapam meghalt, apam eladta a foldet és atépitette a hazat.
Szebb lett a haz: a lebontott cs(r, istalld és szénapajta helyére harom 0j szoba ke-
rilt, a szérlskertet feltoltottek kaviccsal, kerthelyiséget épitettek, harom villany-
oszlop is allt ott, az udvaron kuglipalya. Vendéglét nyitott apank, a foldek arabdl
és bankadossagbol, attol kezdve mer6 hajsza volt az életiink. Fizetni kellett a kama-
tokat is. Apam hajcsar lett, 6nmaga hajcsara és a miénk. Tizenkét éves voltam ak-
kor. Végetért a gyerekkorom. Végetért a szabadsagom. Ejfélig kuglibdbukat allitot-
tam, és mikor raadasul az apam elvette télem a par koronat, amit dsszeszedtem, amit
kerestem, 6sszeomlott bennem minden.

- Apam mindenképpen keresked6t akart bel6lem nevelni. Kemény ember volt,
egy-két pofon is elcsattant. Mikor leérettségiztem, kijelentette, hogy egy vasat se ad,
ha valéban festének megyek. Kolozsvarra késziltem a féiskolara. Igenam, de Jend
batyam mar végzett addigra, a kereskedelmi akadémiat végezte el, jo fizetése, jo
allasa volt, az iparkamaranal volt jogasz, Bukarestben élt, hivott magahoz. Koézben
pedig néhany baratom, Duska Emil, Valendorfean Laci, Majer Koszti és Réli meg
Szabé Arpi Kolozsvarra keriiltek, igy aztan a batyam is beleegyezett, hogy kild ha-
vonta 1500 lejt. Kolozsvarott Valendorfean Lacival béreltink kozésen egy szobat.
Jartam a féiskolara, itt kertltem baratsagba Szervatius Jendvel és Gy. Szabd Béla-
val. Aztan folkertltem Pestre, a féiskolara.

Tudjuk, palyazatot hirdettek, s a fiatal Simon Béla életerds, diadalmas, forra-
dalmi energiat és 6si nyugalmat araszt6 Magvet6je meghozta szamara a jogot, hogy
a budapesti Képzémuvészeti Fdiskolan tanuljon tovabb. Meg Szényi Istvan partfo-
gasat, elismerését, tobb évre szo6l6 tanari segitségét. Simon Béla mar féiskolas kora-
ban szerepelt kidllitasokon, nyert dijakat - aztan végigjarta Eurdpat, katona volt,
résztvett a felszabadulas utan megélénktld, lendiletes mdvészeti életben. Végul le-
jott Alsészentmartonba, részben csaladi okok miatt, részben valami titkolt vonzalom
blvoletében. Festészete tulajdonképpen itt nyerte el valodi értelmét, karakterét, itt
talalta meg témait és szineit. Sokac asszonyok, ciganylanyok tarka szoknyaja libbent
a fak kozott, ciganyok barna arca és parasztok nehéz léptei toltotték meg a terel: ko-
rulétte; mez6k, kertek, hegyek, flvek, viragok, szélé6kardk, szalmatet6k, keritése-
ken szaradé kancsok, sz6ttesszoknyak, maszatos rajkok, déli harangsz6, az arokpar-
ton sarga Kislibak, oroszlanszaj és margaréta ... A halk, visszafogott, finom szinek
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helyébe belépett a langold vords és a szazarnyalatl sarga, a vizek, illatos viragok
és falusi alkonyatok meleg kékje. A mesterek emléke elhalvanyodott és kibontakoz-
hatott Simon Béla 6szinte, a latvany gyonydrében szilletd festészete.

Aztan - Kilenc esztendeje - bekdltozott Pécsre, tanit a mivészeti gimnazium-
ban, sétakat tesz a régi kis utcakban és az épulé lakotelepeken, fest és rajzol az
emeleti mdteremben, ahonnan valtozatos haztetékre és falombokra nyilik Kilatas
— és amikor csak teheti, felil a vonatra és kipdéfog Siklos sz6l6i kozé, ahol a szél
szabadon szaguld a hegyes karok, gyumolcsfak, madarijeszték, régi préshazak, per-
metes tékék kozott.

- Sokat gondolkodtam mar ezen: én végeredményben nem haragszom az apam-
ra, s6t, megértem &t. Még tisztelem is. Modern ember volt, korszeren gondolko-
dott. Vallalt és probalkozott. Volt benne energia és talan még igaza is volt. Csak
hat... a szépség, a természet, a szabadsag iranti, immar félévszazados szomjlsa-
gomnak mégis 6 az oka. Amikor csak tehettem, atmentem a harmadik szomszédba,
azoknak a pajtasaimnak az apja még gazdalkodott, megvolt ott minden: a puha f(,
a gyumolcsés, a szérliskert, a szénapajta ... Az ember elmenekilt az otthonabdl.
A j6 puhaflives kert helyén cementlap, kavics, a kertben szabalyos viradgagyasok.
Mindig vigyazni kellett a virdgokra. Es azokon a régi faragott oszlopokon milyen
jol fel lehetett maszni! Mi a csudat kezdtem volna a sima, unalmas, Uj cement-
oszlopokkal? Mindig ezen ragédom, de mit csindljak? Az ember hontalan lett a sajat
otthonaban és sajnalta a gyerekkorat, ami csak tizenkét éves koraig tartott.

Koponyaszaritok, rajtuk az edények - leskicceli a gydrott papirlapra. Oda, a
nagyapa udvarhelyi hazat, az alispanék parkjat, a patakot, az utcadk elrendezését
abrazolé vazlatok mellé. A régi kornyezet, az egyszer(i emberek, a falu, a targyak
megelevenednek kérulottink, és Simon Béla a faragott jaromfat, a sulykolét és a
tobbi, régi-régi, elveszett emléket siratja. Sorolja 6ket, aztan megddbbenve ramnéz.

- Nem saroglya, nem... mi is az, a szekér oldalan? Uristen, ezt is elfelej-
tettem, a fene egye meg. llyet elfelejteni... EI6 kéne venni egy népm(ivészeti kony-
vet ... Allandé a hianyérzetem, ez ellen térténik minden. A préshazamban j6l érzem
magam, azok a formak, targyak vesznek kordl, amikben az esztétikum és a prak-
tikum azon a régi moédon testesiil meg. Kézzel faragott, egyszer( pad, lapatok, ge-
reblyék, szitak, hordék, kisebb hord6, nagyobb hord6 ... Azt hiszem, a képeim
is ... Talan ezért festek.

Mondanam, hogy szerintem talan masért is. Mert pontosan tudja, milyen a ta-
vasz és a nyar, hogyan sziletik Ujja és érik meg a természet. Néha az az érzésem,
hogy a képein mindig nyar van, vagy azt érezzik, jon a nyar: mindjart Kivordsle-
nek a mez6én a pipacsok, biborba fordul az ég, lebben a szoknya, sargan izzik az
érett buza ... Mert tudja, milyen &si és megbonthatatlan kodzésség van a természet
és az ember kozott. Mert mindkettét olyan mélyrélfakadéan és régdta szereti.

De nem szo6lok semmit, mert folytatja.

- Parasztok kozt ma is jol érzem magam. Sokszor Ugy érzem, akkor voltam
legboldogabb, mikor Alsészentmartonban kényszertltem élni és dolgozni. Egy csdpp
iskola igazgat6ja voltam, és, ahogy szamolom, vagy hatszaz embert tanitottam meg
irni és olvasni. Talan egy kicsit a szépet latni is. Lehet, hogy ez a legnagyobb ered-
ménye az életemnek. A festészetem ... az olyasvalami, mint egy f(iszal egy oériasi
kaszalon.

Olyasmit mormol még, hogy a gyerekkori életérom és szabadsag donté az em-
ber életében. Kozben a leveg6be bamulva, szérakozottan, kissé banatosan valamit
rajzolgat a gy(rott, elhasznalt papirlap egyik fehéren maradt cslicskébe. Pajzsalaku
kis tér, telistele apré pontokkal.

Mi lehet az, nem kérdezem. Talan egy kaszal6. Teli selymes, nedvekt6l feszilé,
harsog6zold fliszalakkal.
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DERSI TAMAS

KRUDY A SZINPADON

Ha megrajzolja majd valaki Krudy életmlvének helyrajzat, nem hagyhatja ki
a szinhazakat. Szindbad és Nagybotos széptevései, pillangés 6romok vitték 6t a hold-
fény( deszkak kozelébe. Sok elbeszélésén kivil két regényének fészerepléje szinész-
né. 1926-ban, a Szinhazi Eletben jelent meg folytatasos élterajza Palmay llkardl. Ezt
a Primadonna cimd mdvet csak 1958-ban adtak ki kdényvalakban. Annal ismertebb
volt és maradt A vdrds postakocsi, amelynek Mona Vannaja - Horvath Klara —
naivak és szubrettek konnyeiért fizet a szivrablé Rezedanak. Krudy a szinhaz kro-
nikajat is beleszovi a Pattantyls utcai kisasszonyok térténetébe. Nem hianyoztak is-
meretei. Az érettségi bankettr6l - a megbizast add szerkeszt6ség beiktatasaval - a
debreceni szinhaz el6adasaira sietett. Eljegyzés volt ez, majd hosszi matkasag ko-
vetkezett, amely a tizes években irt darabokkal és kritikakkal zarult. Folytatasa
nincs; ennyi a tanusag arrdl, hogy az almok iréja kudarcok kdzepette, reménytelen
szerelmesként is allhatatos. Megkerilhetetlen a kérdés: miért kellett csalédnia? A
lejegyzett nyilatkozatok ellentmondasosak: ,Zoltanka — kozli egy alkalommal —
nem is szindarab. Soha nem o¢hajtottam e draga, gyonydérd mi(faj koszordjaban le-
vélke lenni." Szomoru cafolat bujkal viszont a Balint Lajosnak mondott szavakban:
-Bevallok neked valamit. Amiota az irdtollat a kezembe vettem, mindig sévar va-
gyakozéas élt bennem a szinpad utan. Mindig arra gondoltam, hogy milyen gyony6-
rd lehet, ha ebben a szines vilagban szolalnak meg az iré érzései, indulatai és sza-
vai. De hiaba probalkoztam és fogok kisérletezni vele. A szinpad eseményeket, 0sz-
szelUtkdzéseket, harcokat kivan. Nem meditaciot, lirat, szavak szines szépségét.. ."
Krudy pontosan tudta, mit var a korabeli szinhaz. Ismerte, és gyenge pillanataiban
el is fogadta a szabvanydramaturgia érveit. De mikor legjobb darabjat az Orszagos
Szinm(vészeti Tanacs visszautasitotta, hinni akart A vords postakocsi szinpadi val-
tozatanak életképességében. Az utdékor tehat nemcsak értékel; az iréd bels6 perében,
aggodalmainak és oOnigazolasanak dilemmajaban is szavat hallatja. Mérlegeli: ju-
tott-e Krady szinhazihletébdl dramai értékek taplalasara is, vagy pedig csak a pro-
zairénak sikerilt Thalia kegyeibe férkézni?

Az els6 nekirugaszkodas valéban batortalan. Jellegzetes Szindbad-térténet par-
beszédbe tordelése. Hat szerepl6je elfogédott vendég a kortina mogott. A fogadds
lanya nem koveti lovagjat a havas éjszakaba. Séhaj helyett sikoly a valasza. Atyja
felriad, rablot kialt. Puska dorren, de nincs visszhang. A Karpati kalandra senki nem
figyelt, a Zoltankat viszont bemutattak. Premierje el6tt Csortos Gyula hivta meg
szinpadi szerzének Krudyt: ,Csak mint szinész kivanom és trémazom érte, hogy 6,
aki eljott a mi vildgunkba is, elhozott egy par szép hangulatot hozzank is - Kkoz-
tink folytassa azt a sikert, amit olyan régen vartunk ..." A Magyar Szinhaz meg is
tett mindent a sikerért. Pet6fi kamaszfiat Torzs Jend jatszotta, Szendrey Jualiat:
Aczél llona. A bemutatét taps és Unneplés koszontdtte, am a kdzonségsiker elma-
radt. Pedig a szomoruajatéknak nevezett egyfelvonasos modoros romantikava stili-
zélta a koélté haldokld fianak torténetét. Biedermeier volt ez, de nem a Hatvany La-
jos felfogasa szerint, aki biedermeierbe géngyolt bombaknak nevezte Krady irasait.
A Zoltanka bizony még granatnak is gyengécske. Mintha nem is ugyanabban az
esztenddben szlletett volna, mint Az arany meg az asszony, amelynek mar iréjahoz
mélté zamata, varazsa van. S ami meglepetés: gyakorlott szinpadi szerz6t sejtet.
Konfliktusa, szerkezete, atmoszférdja, figyelemremélté dramaturgiai teljesitmény.
Maskulénben nem is akadt volna meg rajta a librettét valogaté Kenessey Jend. Ze-
néhez Kkeresett tartévazat, a szituacié és a karakterek érzelmi teherbirasat vizsgaz-
tatta. Alig volt sziksége a miniatlir drama nyelvezetére, figyelmen Kkivil hagyta -
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mfaji zardjelbe helyezte - Krady szovegét, ami Az arany meg az asszonyban is
szokatlan lehetett a direktori fulek szamara. A vords postakocsi pedig mar egyszer-
re csalogatja el6 rejtekhelytkrél a nyelv zenéjét és a lélek titkait. Annyira uajfélét
probal, hogy nem csodalhatjuk a racionalista Ambrus Zoltan dontését. Az elutasi-
tasban, tudjuk, nem kis szerepet jatszott Krudy politikai ellenfeleinek rosszindulata.
Az Orszagos Szinmivészeti Tanacs konzervativ tagjai a forradalmak krénikasanak
és lelkes riporterének kuldték vissza a darabot. Ambrust mas - csak izlésbeli, md-
vészi - meggondolas vezette. ldegen volt szdméara az értelemnél mélyebbre térekvé
ir6i modszer, a drama hagyomanyos m{ifaji kereteit lazité szerkezet, a lirat és az
epikat szinpadi szerephez juttaté szabalytalansag. Mindaz, amiért a mai nézé ki-
vancsi érdeklédéssel varta A voros postakocsi szinpadi felfedezését.

STILIZALO DRAMATIPUS

Krady szinpadi nyelve a szazadel6 magyar dramajanak valamennyi iranyzatatol
idegen. Eletkép- és anekdota dramatizalok, térténelmi tablét gyarté jambuspoétak,
szirkét szirkére hord6 naturalista leleplez6k egy Utemre tiltakoznak. Védik a szin-
pad félreismert érdekeit. Tévedésiik sulyat tetézi, hogy a szinhazmdlvészet UGjitasai-
réol ekkor mar magyar nyelven is olvashattak. A Nyugat konyvkiadéja jelentette
meg 1911-ben Bardos Artur tanulmanyat. Az 0j szinpad fiatal rendezéje a stilizalas
jogat védelmezi, a latvany és a hangzas koltdiségére épité drama lehetdségeit elem-
zi. Kifejti, hogy az értelem mellett a sziv és a fantazia is élményt var, szemink és
hallasunk is kielégilést keres a szinhazban. A reinhardti példat idézve prébalja ki-
sérletezésre batoritani kollégait. Kényvének a szinhazi mlhelyekben alig volt vissz-
hangja, annal inkabb figyeltek érveire a kolték. Szinpad nélkuli irok talalkozasa
volt ez a szinpad nélkuli rendezével, az irodalmi forradalomhoz mélté szcenika és
dramaturgia elméleti szakemberével. A korabeli szinhaz visszautasitotta, a legjobb
irodalom muvekkel igazolta a rutin elleni lazadast. Krady szinmdvei nincsenek
egyedil. Babits Mihaly A masodik ének cimen ad szépséges mesedramat, Balazs
Béla megirja A kékszakallé herceg varat, de alom és valésdg egymasbasziirésének
kisérletei erés ellenallasba Utkoznek. gy volt ez méas orszdgokban is, mert az euré-
pai kultara a XVIII. szazadtol prézai dramat, a XIX-t6l pedig - ahogy Walter Kerr
szellemesen megfogalmazta - tudomanyosan pedansat érokolt. A dramairas szaki-
tott a koltészettel; a vilag, amelyet abrazolni kivant, maga is kdznapi volt, jézansa-
gaval biszkélkedett. Nagyon jellemz6, hogy az angol irodalom els6é prozaban sziletd
tragédiajanak, George Lillo Londoni keresked&jének hése: megbizhatatlan kdényveld.

Az akasztéfara juttatott pénziigyi szakembert hasonld szinpadi h6ésék hosszu
sora koveti. A szinpad koltészetét hovatovdbb mar csak a jél-rosszul jatszott klasz-
szikusok 6rzik. Ha pedig 0j iranyzatként lép fel a valdsag és a nyelv sziirkeségével
szembefordulé drama, hamis torténetiség, cukros neoromantika lesz beléle.

Ezzel a tipussal szemben elismerhetjik a gyorsan valtozé napi élethez hasonulé
szinmdirodalom és szinjatszas jogosultsagat, Rakosi Jendvel szemben Molnar Ferenc
folényét. Csakhogy az irodalmi forradalom Molnart is meghaladta. Napirendre tizte
a drama korhoz igazod6 koltészetének kivivasat, olyan mvek alkotasat, amelyek a
szazadel6 legfontosabb kérdéseit fogalmazzak at. A valésag felszine mogé hatolo,
stilizalé dramatipus egyik darabja A vords postakocsi. A tekintélytisztelet kritikat-
lan talzasaitél idegenkedd dvatossag természetesen nem éri be puszta mindsitéssel.
Nagyon is érthet6, hogy bizonyitékot kovetel. Sokat adhat ehhez Krady szinpadi
eszkdzeinek - a szokatlansag és a szépség észlelésén tullépdé - elemzése. Mit tud
az ir6 a vilagrol, lélek és tarsadalom konfliktusairdl, az emberi természet és a tor-
ténelem csapdairol, a vagyak és a szorongasok gyokérzetérdél - arrdl a valdsagrol,
amelyet széra bir. Vajon Krudy stilusa 0sztonds remeklés csupan, természeti vege-
taciohoz hasonlithat6 aradasa a metaforaknak és a jelz6knek? Vagy pedig a latoma-
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sok szavaiban - elszakithatatlanul az alkot6i folyamat sejtelmességétdl, a tudatos

szandékoknal mélyebb tobbértelm(iségétél - szintelenil munkal a szazadfordulé

valsagait él6 Magyarorszag élményvilaga, tapasztalati anyaga. A vords postakocsi

titkaihoz ez a feltevés visz kozelebb. Ez teheti érthetévé a szinm( parbeszédeinek
és alakjainak - Kkettésségét: rokon- és ellenszenv parviadalat.

AZ ONIJELLEMZES TALALATAI

Alvinczi Eduard mondatait a g6g és a gyongédség ellentéte formalja. Rég el-
hagyott szeret6jének bokol: ,Kedvesek voltak a futorézsak és a futdé percek.” Kétér-
telmd mondat. Boknak is felfoghatd, de ha érzékenyebb a hallasunk, meghalljuk
rejtett igazsagat. A természeti szépség és a kellemes kaland kénnyld mulandésagat
kapcsolja 0ssze az ismétlédé jelz6s szerkezet. Krudy szivesen beszéltet, de nem fo-
l6slegesen. Dialégusainak koltéisége nem szépelgés. Egyéniségeket oOltoztet szavak-
ba, stilizalt szinpadi vilag akusztikai térvényeihez igazodva. Alvinczi els6 mondata
hibatlanul Gti le a szinmd alaphangjat: ,Vajon lehullottak mar a kertben a rézsafam
levelei? Nyar kozepén vagyunk és mar pokfonal Uszik. Itt az 6sz ..." Egyetlen sz6
- a pokfonal - teszi a bekdszontdit lebegbévé, az elmualas hangulatat arasztéva.
Eduard fél az 6regségtél, de szorongasait nem értjuk, ha csak a biolégiai kopas pa-
naszaira figyelink. Elete mérlegét vonja meg a blcstzé nagyur, és érzi, hogy sza-
madasa nem éppen kedvez6. Alvinczi sziesztazé parduc, erds is, gyenge is, mikor
mihez van kedve. Férfias és almatag, tettvagy6 és lusta, emészté ellentétek megtes-
teslilése. Szinpadra faradtan lép, szeme mar csak az elszallo fustre nyilik. Pedig tudta
valamikor, hogyan kell vilagfordité eszmékkel baratkozni. Ennek nyoma az elegans
angol hazikabat, amely a szarnya alatti csizméaval baratkozik. A tervek befulladtak,
a tétlenség kudarca csinalhat filozéfiat. llyeneket: , Nem ér az élet semmit lombos
jegenyefak nélkal". Vagy: ,A kalendarium is csal, mint az emberek". Eduard afo-
rizmai az o6njellemzés talalatai, emellett tavlatuk, irénidjuk van. Nem karikiroznak,
de kifejezik a viszony kettésségét, amely Krudyt h6séhez - és modelljéhez, Szemere
Mikléshoz - kothette.

Szereti Alvinczit, am vonzalmaba csipkel6dés vegyll. Mi egyebet takarna a meg-
jegyzés, hogy politizalni csak haza népe kozt, csaladi kérben szeret. Az els6 felvonas
poharkdszontéjén ne mosolyognank? Pecsenyénél iszik a hazara, amikor pedig a ma-
gyar né hivatasardl kivan szolni, el6bb lesopri szakallat. Itt mar nemcsak a szoveg,
hanem a helyzet is ironikus. A haziak és a vendégek elragadtatasa, Bagyiné megha-
tottsaga a semmitmondas frazisait tnnepli. S mivel a tésztot is, a tapsot is nagyon
komolyan veszik, az ir6 akaratabol tragikus arnyék borul a diszes asztal félé. Al-
vinczi életformdaja, kedvteléseinek elegancidja mégis vonzza Kradyt. Az ebéd bo-
nyolitasa: laikus szertartas. Kedves az inynek, a szemnek, de még a fiilnek is. Hiszen
a kakaslevest kinalé6 Udvarmester elmondja, hogy a felszolgalt szarnyas a Vénusz
bolygdinak kukorékolt el6szor, a jégbeh(tott zold dinnye pedig Kérési Csoma San-
dor turkesztani csemegéje volt. Etel, ital mellett a haz kérili targyak is helyet kap-
katona nem unatkozik a tet6én" — mondja szeles id6ben Alvinczi. Pisztolylovést a
szobaban, gyertyalangra gyakorol, betegségében pedig csikéval kivanna almodni -
titokban tartott csikdval. Buddha el6tt imadkozik, zsebében Viktéria-aranyat csorget,
sportday-nek nevezi a testgyakorlast, mégis jellegzetesen és mindenestél magyar
nemes, akinek torokésen maga ala vont labszaraival a maradisag Gzen. Az embere-
ket szarmazasukkal méri, a polgarokat megveti, a népet ostorozza és - szereti. Sejti
tehetségét, egyszerre udvozli és rettegi ,a nemzet elszegényedett rokonainak” maj-
dani emelkedését. Kétarcu ember, aki hullasaban is tud hoditani, tiszteletet ébresz-
teni. Ezért hallgatjuk szivesen bdkjait, szomord szamvetését, hangfogoés bucsujat:
,Az élet eliramodik asszonyom. Ezen az 6sz6n ismét eszembe jut minden, amit sze-
rettem, s amiben csalédtam, az élet. !
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SZOMAGIA, ZENElI HATASOK

Alvinczi hasonméasa Sylvester. O is segit megteremteni a kastély légkérét. Urat
kézcsokkal kdszonti, az idét napdéran és svajci kronométeren méri. Szivesen emléke-
zik ifjasagara, amikor szeretSinek patyolatingébdl szabott maganak kapcat. Medici
Katalin fullaszt6 boszorkanycsékjardl regél, és azt is elarulja, hogy a néaszéjszakan,
a szekrény tetejérdl lehullé birsalmak szamoljak, hany gyermeke lesz az Gj parnak.
Rezeda ur csalodott, elvagyddik, de nem tudja - hova. Erzi csak a sorsat, anélkil,
hogy végig is gondolna. Ez a magatartdas - méginkabb Rezeda Kazmér panaszmu-
zsikaja - nem idegen Krudytol: ,Eszembe jutottak az 6szi napok... Eszembe ju-
tott, hogy milyen rajong6 voltam ifjikoromban, mint valami muszka regényhds..."
Vagy: ,Az én kalandjaimat csak elsiratni lehetne a Duna kézepén egy szentendrei
hullanak, akivel egyitt folytatom az utamat Mohéacs felé! . .." S hogy udvarol?: ,En
vagyok a titokzatos utazo, aki éjszakanként elmegy az ablak alatt, s az alvok nyug-
talanul felriadnak csendes almukbél. En vagyok a szerelem ..." A széveg itt csak-
ugyan az azonosulasé. Rezedanak a harmadik felvonasban, Steinnéval és Esztellaval
mondatja el Krady a valaszat: a vilag larmas, fecsegé nylizsgését megvetd arnyalak
biradlatat. Csak Esztellat vallalja fenntartasok nélkil. A Tatjana-lelki lany paraszt-
gyerekeket tanit, a népben - mintha Méricz Zsigmondra hallgatna - a jovendé arany-
banyajat tiszteli, és viharra var. Valtozasra, amelyb6l boldogsag, tisztasag sziletik.
Esztella az 6nfelaldoz6 szerelem angyala, aki Rezeda arulasa utan maganyaba zar-
kozik. ElImondhatja a vords kocsi faradt utasanak: ,,Ott akarok ezentdl élni, ahol te.
Orulni az esti harangszénak, télire rendibehozni a kamrat, s vigyazni akarok az al-
modra ... Tudtam, hogy eljossz és megmentesz."

A mellékszerepl6k szokarakterének példai mutatjak, hogy Krady a szinpadi nyelv
legnehezebb prébéjat is kiallta. Ugy tudott sehol meg nem bomlé, egységes hangu-
latot teremteni, hogy kozben minden alakjat megkilénbozteté sajatossagokkal ru-
hazta fel. Csak ra jellemz6 érzés- és gondolatvilag szdékincsével, fogalmi jeleivel
kelti életre az Udvarmestert, Unghonberkyt, Bagyinét, Steinnét, Montmorencyt. A
kidregedett metresz utolsé szavai: ,Istenem, meguntam mar, hogy minden szere-
témért agyonléjem magam." Montmorency éveket toltott Alvinczi Eduard mellett,
s az az id6 széhasznalataba kovesilt: ,En mar blacstizom éntdl, maganyos életem
fényld csillaga. A gyorsparaszt amugyis tidrelmetlenkedik." Az Udvarmester kivan-
saga: ,Ugy csémér, mint hideglelés elkeriilje a haz tisztelt lakoéit és vendégeit."
Példaul Unghonberky urat, aki parlagi masa a vilagfi hazigazdanak. O is almodik,
de nem fényessz8r( csikéval, hanem félkdvér f6tt marhahudsokkal és ecetestormaval.
Legf6bb gondja, hogy a felszolgalt salatat a szabalyok szerint kétszer forraztak-e.
Unghonberky talan csak a csodat tiszteli: ,Azért élink, hogy legyen mit kérdezni
a kartyavet6n6tél, a titokzatos holnaptol..." Steinné a nyilvanoshaz filozo6fusa:
»Nincs gyémant, mindenki tGveg." Kellemes tarsalgd, bdlcs asszony, de a lanyokat az
intézmény stilusaban inti: ,Kuss, vendégek jonnek ..." Bagyiné Alvinczi kastélya-
nak haziasszonya, a nagyur fajdalmasan szép haszontalansaganak visszhangja: , A
fellegek mind elszokddsnek. Koran lesz 6sz. Aztan a hosszu tél. Mély sotétségek.

Néma havak. Gond, csend, rokkapergés ... Vajon miért is élink? ..." Ez a szbmagia,
a jelentésén tuli zenei hatasokat eléré hangzuhatag meg tud részegiteni. Krady da-
rabjaban - Verlaine versének Téth Arpadtél kapott forditasat idézve - ,6sz hdrja

zsong, jajong, busong a tajon." A parbeszédek és monolégok szovegének értéke nem
mérhet6 pusztan jelentésikkel. Van valami nehezen megnevezhet6 tobblet, amir6l
talan azt mondhatnank, hogy a szinmil szerepl6inek fogalmi szintig el sem jut6, 0sz-
toneikben buajkalo vilagfajdalmat fejezi ki, a nézé-hallgatdé tudatat is megkerilve,
inkabb idegeire, hangulatara célozva. Multba szdké fajdalom muzsikal Alvinczi
Eduard és Rezeda Kazmér szovegében, ehhez igazodik szdékincsik legsajatosabb ré-
tege, Krudy szintakszisanak egyéni logikaja, hosszu, de hajlékony, gyors tagolasu
mondatainak épitkezése. A vords postakocsi nyelvi anyaganak nemcsak hangzasa,
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de szinértéke is van. Darvas Ivan a pasztellzoldre és a halvanysargara asszocial. Le-
hetne talan mas szineket vagy arnyalatokat emliteni, az viszont kétségtelen, hogy
Kradynal a szé képpé olvad, szines képpé, amely a latvany és a hangulat finomsagait
egyesiti. A néz6t errdl a szinpadrdl olyan hatasok érik, amelyek alig-alig két6édnek
szinhazhoz. A szokatlan élmény a kozonségtél, a rendez6tél és a szinészektdl egyarant
er6feszitést kivan. A vords postakocsi Kradyhoz mélté szinpadra koltése valésagos
kotéltanc, amely egyetlen rossz mozdulatért zuhanassal bintet. Minden gesztus és
hangsuly, kellék és jelmez, s6t, minden egyes diszletelem is felel6s a sikerért. Azért,
hogy az irdnia el ne sikkadjon, és kozben egy elsillyedt vildg vonzerejérél is hirt
adjon az el6adas.

A SZAZADFORDULO TEMPOJA

Alvinczi poharkdszontéjével sz6 és szituacio ellentétét probaltam érzékeltetni. A
tovabbi példak arra figyelmeztetnek, hogy Krudy szinpadan egyes cselekményfor-
dulatok logikaja is cafolja a szavak hangulatat. Ebbél fakad a mi feszlltsége, a jaték
ritmusa. A voOros postakocsi szinrevitelében ez talan a legnehezebb. Hiszen a regény-
irot éré vadak jorésze is elbeszél6 modoranak tempéjat kifogasolja. A szinpad pedig
joval érzékenyebb a tempoéproblémakra, a tekergés bébeszédliségre. LassU-e hat a
szinm(, unalmasak-e Kridy Gyula héseinek abrandos parbeszédei? Erre a kérdésre
csak egy masik kérdés felelhet: mivel mérjik a tempét, mi donti el, hogy a fi-
nomlejtésti dialégusok farasztéak, vagy izgalmasak? Azt hiszem, hogy csak a
kompoziciés szandékot befolyasolé életanyag ismeretében kereshetjik a valaszt.
Minden dramair6 tempédjat meghatarozza az abrazolt korszak, és a kormetszet
torténelmi ritmusa. A reneszansz mozg6 vildganak szinpadi klasszikusa a kolté-
szetet is szaguldé iramaba fogja. Nem tétovazhat, nem is részletezhet.
Annyi mindent Kkell mutatnia és mondania, hogy vagtaban érheti csak
utdl héseit. Az ellenpélda a magyar szazadfordul6; Krudy koraban nincs mire
alapozni a gyors és szintelen valtozas lougrasos dramaturgidjat. Semmi nem tor-
ténik, legalabbis agy latszik, mintha mozdithatatlan biztonsagban élne az orszag.
A mélyben feszil6 roppant erék sejtése azonban sotét hatteret allit a megelégedett-
ségnek, a hagyomany6rzé kényelem jatékainak. Ezt érzi Kruady is, ezért nem tud
azonosulni Alvinczivel, Rezedaval és tarsaikkal. Szivének felét naluk hagyja, de ma-
sik felét visszaveszi. Milvészként pedig arra kényszeril, hogy felemas életérzésének
megfelel6 eszkozoket talaljon. llyen eszkdéz A vords postakocsi kontraszttechnikaja,
szbveg és cselekmény Utkoztetése. Ehhez persze id6re van sziksége. Hagynia kell
héseit, akik azért szeretnek annyira beszélni, hogy a vilag zlgasa ne juthasson el
falikig, értelmikig. Alvinczi Eduard alakjan nem kevesebb az anakronisztikus vo-
nas, mint a Beszterce ostroma Pongracz Istvanjan. Csakhogy a derbyk és kartyacsatak
lovagja nem a varat, hanem a tudatat védi. Falak helyett illGziok sancait épiti, agy
él - és ugy is beszél - mintha az id6sebb Kisfaludy évtizedeinek kortarsa lenne.
A szigetelés nem lehet tokéletes, a szazadfordulé névjegy és engedély nélkll is betdr
a kastélyba. Egyik megnyilvanulasi formaja a bizalmatlansag. A kifejezetten szin-
szer( hatasokban nem bdévelkedé darab egyik legmulatsagosabb jelenete mutatja:
a nagyur illaziovilaga roskatag, vagy legalabbis repedezett. Nem bizik szerelmében,
sem rokonaban, sem hazanépében. Egymassal figyelteti 6ket, s nagyon elégedett
ravaszsagaval, ami féltékeny vigjatékfigurahoz, nem pedig Alvinczi szertartasos gég-
jéhez ill6. Az ellentét annal inkabb kilutkozik, minél hatasosabb életmddjanak és
érzésvilaganak idészeritlensége. Kridy ennek kifejezését is a nyelvre bizza. Folds-
leges elhallgatni, hogy mddszere eltér a drama kozismert igényeitél. Krady alakjai
alig Utkdéznek, a jelenetek nem adjak o6ssze egymas feszlltségét. Nincsenek a szin-
padon kérdgjelek, tehat a megfejtések is elmaradnak.

A viros postakocsi hatasmechanizmusanak megvilagitasara szolgalhat Kazmér
alakja. Rezeda ujsagird, a varos neveltje és szerelmese, aki nemcsak ifjusaga, hanem
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talan nagyobb igazsaga jogan is igényt tarthatna Esztellara. Krady az egyetlen drama-
iro, aki ezt a konfliktust nem hasznalja ki. Ahelyett, hogy a kozéppontba allitana
és sulyokkal terhelné, korilszovi célzasokkal, parhuzamokkal, sejtelmekkel. Finom
hangulatok és ijeszt6 durvasagok kozott jar a szavak vetél6je, hogy megszéje Al-
vinczi ellenfelének arcat. Ezt a portrét sem cselekmény vilagitja meg. A szdveg
rejtett fényeit kell bekapcsolni, hogy értsiik Krady alakjat és szandékait. Azt pél-
daul, hogy a nyilvanoshaz kavargasaban otthonos, szerelmét aruba bocsaté ifju rideg
parancsszava, abrandok és vallomasok szomorusagaval egyiatt jar fel emlékeztink-
be. Sz6 és tett szembesitésében a cselekvés aranytalanul vékonyszaltd. Ha valami tor-
ténhetne - agyonbeszélik. Innen a kifogas, amelyet a bemutaté utan sdridn hallani
fogunk: Kruady a szinpadon is epikus. A vOrds postakocsi eseményszegény, sokbe-
széd( dramaisaga, ha nagyon tavolrdl is, emlékeztet Csehov technikajara. Am Cse-
hov a szinhaz koltészetének mestere volt, amit Kradyrdél, azt hiszem, senki sem Ki-
van bizonyitani. Lehet, hogy kedvez6 korilmények kozott 6 is kiforrottabb mivekkel
érezteti szinpadi stilusanak erejét, de erre nem volt mddja. Feltevések helyett be kell
érnink - és érdemes beérniink - félévszazada kallod6 darabjaval, amelynek 6sbe-
mutatéja nem kegyeleti aktus, hanem a magyar drama skaldjanak gazdagitasa. Pél-
daul a szoveg koltdiségének érvényesitésében. Korunk szinhaza a valtozatok kere-
sésében odaig ment, hogy megalkotta az antidrama elméletét és gyakorlatat. Kiik-
tatta az értelmet, (j rendet szabott az idének és térnek. Ujitasait sokan megvaltas-
ként Gdvozlik, teljesitményeit Unneplk. A Kkisérlet jogosultsagat és bizonyos rész-
eredményeit azok sem vitatjak, akik az egészet elutasitjadk. Miért kellene ugyanak-
kor eleve megkérddjelezni egy olyan irét és darabjat, aki a szavak hatasara épitve
kildi szinpadra héseit? Ennek lehet6ségét a Krudy-széveg rendkivili kvalitasai ad-
jak. Nemcsak szépségér6l, hangzasanak simogat6 lagysagarol van sz6, hanem arrol
a fonetikai és stilisztikai elemzéssel csak érinthetd tulajdonsagarol, hogy a tudat mo-
gottes tartalmait hozza elénk. Kulénbenis vitathaté az allaspont, amely egy nagyon
hosszG szinhaztdrténeti periddus hatdsdra tagadja a széveg rendkivuli szerepét a
dramai kifejezésben. Kétségtelen, hogy ez a funkcié énmagaban hatastalan. Lehet-
nek azonban esetek - és a Kradyé ilyen - amikor a szinpad ontérvénylségének tisz-
telettel addzva s némiképp ennek is megfelelve, az ir6 féleg a dikcidval tudja meg-
hoditani kozonségét. Anélkll, hogy lemondana a szerkesztésrél, a slritésr6l, képes
arra, hogy percékre, vagy még tovabb, mondataival uralja a helyzetet. Elfeledtesse
a hallgatéval, hogy a szinészek hangszalaiban életre kel6 szoveg tudatosan alakitott
épitmény részeként kapja teljesebb értékét, vagyis hogy célja nem 6nmagaban van.
Az ilyen nyelvi eszkézoket mozgositdé drama egyéni és utanozhatatlan. Hatareset,
amelyre talan raillik a paradox mondas: nem igazi drama, de j6 szinhaz,
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TAXNER ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

A 111 Richardrol szolo kritikak tobbnyire akkor szoktak elmondani, hogy a fia-
tal Shakespeare még nem egészen Kiforrott mive, amikor az el6adassal valami baj
van. Tehat: Shakespeare ifjukori - kissé még kusza, de mar zsenialis - dramajat
lathatjuk a Madach Szinhazban, Gabor Mikldssal a cimszerepben, Tolnay Klari, Psota
Irén és ,sokan masok" koézrem(kodésével, Janosa Lajos rendkivil otletes szinpadan,
Kopeczi Bocz Istvan szép jelmezeiben. (Vas Istvan remek forditasaban!) Az ifjakori"
jelz6re ezuttal azért van sziikség, mert a rendez6, Vamos Laszlé6 nemhogy eltiintette
volna, de szinte aldhlzta a darab gyengéjét: a lélektani és moralis mondanival6 bizo-
nyos meérték( szétvalasat. Az irodalomkritikusok, akik - ellentétben a szinészek-
kel, - nem soroljak Shakespeare legjobb darabjai kézé a Ill. Richardot, ezt azzal
szoktak indokolni, hogy az a folyamat, amelyben a vildg dramai jelenetek soraban
lemeztelenedik el6ttiink, s amelyben az ir6 radébbent benniinket az erkdlcsi és torté-
nelmi tanulsagra, nincsen tokéletes dsszhangban a jellemek mélyére rejtett emberi
mondanivaléval. A Madach Szinhazban félvaltva latunk egy harsany melodramat,
amelyben a polgarhabora arulasokkal és gyilkossagokkal slriln atszétt ,rossz" vilaga
elbukik, a pupos, santa Richardot legy6zi a dalias, fiatal Richmond, a béke megterem-
téje; - valamint egy finoman arnyalt Iélektani dramat, amelyben egy foélényes intelli-
genciaju, maganyos nyomorék tudatosan vallalja a blint a hatalom megszerzéséért,
s aztan a siker csuUcsan, sajat hibajabdél mindent, még az életét is elveszti.

Altalanos vélemény szerint Shakespeare Richard jellemének megalkotasakor sir
Thomas More, azaz Morus Tamas térténelmi tanulmanyabdél indult ki. Morus igy jel-
lemzi Richardot: ,Szelleme sohasem nyugszik meg, sohasem tudja magat biztonsag-
ban; ha valahova megy, szemei alland6 nyugtalansaggal pasztaznak korbe-korbe,
teste védekezésre rendezkedik be, keze a kardjan, arckifejezése és viselkedése azéhoz
hasonlit, aki mindig készen all a visszaltésre; betegen tér éji nyugovora, sokaig fek-
szik ébren, bajain, gondjain, fajdalmain aggodalmasan t(in6dve; alvas helyett csak
szunnyad, rémalmok gyotrik, néha hirtelen félriad, kiugrik az agybdl és korilrohan
halékamrajaban; nyugtalan szive folyamatosan hajszolja fol-folidézett fortelmes tet-
teinek farasztd élményeivel és viharos emlékeivel." Gabor Miklds azonban merészen
eltér a fentiekre alapozott hagyomanyos félfogastdl, és teljesen mas iranybdl kozeliti
meg Ill. Richard jellemét.

Gabor Miklés I1l. Richardjat nem a tlirhetetlen bels6 fesziltség kényszeriti blnok
elkdvetésére és ezen keresztll a hatalom megszerzésére, hanem éles esze, a vilag, az
emberek, a lehet6ségek kiting ismerete. Igy mérlegel: ha nem valtoztatok az esemé-
nyek menetén, a béke korszaka kovetkezik, egy olyan vilag, amelynek élén asszonyok,
a kiralyné és mas hélgyek (koztik a sokat emlegetett Shore-né) allnak, amelyet fi-
nom modoru udvaroncok iranyitanak elszant katonak helyett, amelyben tehat nem
a jol elhelyezett kardcsapas, hanem a kitin6 megjelenés a dont6. Ebben az esetben
6t elénytelen kulseje, nyomorék teste ismét, mint eddig is, arra kényszeritené, hogy
eszéhez, tehetségéhez méltatlan szerepekkel elégedjék meg. Eszét a helyzetek nagy-
szer( folismerése, egyéniségének oriasi tartalékait paratlan szinjatsz6 képessége bi-
zonyitja. Es Gabor Miklés el is hiteti velink, hogy Richard Ggy jatszik az emberek-
kel és helyzetekkel, ahogy akar. Elhiteti velink, hogy a gyerek hercegek &szintén
szeretik, és elhiteti Lady Anna képtelen megkérésének torténetét is. Nem gonoszsag-
b6l hatarozza el, hogy gazember lesz, hanem a lehetéségek tudatos mérlegelése alap-
jan jut arra a kovetkeztetésre, hogy csak a vilaghoz val6 tokéletes alkalmazkodassal,
s6t az erkolcstelen kor gatlastalansaganak tullicitalasaval tud kiemelkedni sorsanak

474



és maganyanak szorosra zart kéréb6l. Gabor Miklést a drama - amugyis jobban Ki-
dolgozott része - a hatalom megragadasanak folyamata izgatta, erre épitette szere-
pét. Itt azonban egy Ujabb félismerésig jutott el. Richard bukasanak tragédiajat nem
abban latja, hogy képtelen uralkodni belsé indulatain, svégul idegrendszere folmondja
a szolgalatot. Gabor Miklos értelmezésében Richardot a hatalom megszerzésének pilla-
natdban - életében el6szér - elonti az énmegelégedettség érzése. Ugy véli, célhoz
ért, nincs tobbé sziksége Osszes erdinek sziintelen megfeszitésére, allandé szerepjat-
szasra. ,Akinek isten hivatalt adott, észt is ad hozz4" — gondolhatna talan az ajdon-
stlt kiraly, de még ennyi faradsagot sem vesz maganak. Nem akarja mar értelmezni
a vilagot, ugy véli, a hatalom ezt is foloslegessé teszi. Nem nagy és jé kiraly, hanem
egyszerlen kiraly akart lenni, és nincs tovabb. Kényelmesen végigddl a karosszéké-
ben, s ahelyett, hogy a cslcsra érve Ujabb csicsok elérését - a hatalom gyakorlasanak
Uj ,csucsteljesitményét" - t@izné ki maga elé, csak a rutinjabdl akar élni. Nem ismeri
fol, hogy a hatalmat csak Uj modszerekkel lehet megtartani. Gyilkolassal jutott hata-
lomra, igy is akar uralkodni. Utjaban vannak a gyerek-hercegek? A Clarence herceg-
nél jél bevalt modszert alkalmazza. Buckingham nem teljesiti habozas nélkil akara-
tat, - talan mert 6 folismerte az Uj sziikségességét? A tobbi engedetlen fénemes sor-
sara jut. Politikai helyzetének meger6sitésére egy Uj hazassagra van sziiksége? Meg-
ismétli Lady Anna megkérésének jelenetét. A helyzet, a mddszer azonos, csak egy
paranyi valtozas van, az onbitté valt Rihcard azonban ezzel nem térédik. Nem ismeri
fol a kulénbséget (amit nekink Tolnay Klari nagyszer( jatéka segit megérteni), hogy
itt nem a megkisértett hid nével, hanem egy agg6dd anyaval all szemben. Az elvakult
rutin juttatja végul is Bosworth mezejére, ahol mar egy l6ért odaadna még a meg-
szerzett, h6n ahitott hatalmat is, ha puszta életét megmenthetné.

Egy angol kritikus satani komédianak nevezi Gloster herceg trénrajutasanak és
bukasanak a torténetét. Gabor Mikldés szerepértelmezésének kristalytiszta gondolat-
menete kitdnd alkalmat kinal a drama pokoli iréniajanak kibontasahoz. Gondoljuk
csak el, a ,gazemberségét" nyiltan hirdeté Richard egész koérnyezetében, az atko-
z6d6 Margit kiralyn6tél (akinek a nagyszer(i Psota Irén ad kilénds sulyt) jobbra és
balra csupa gyilkos, aruld, szoszegé all'! Megrendité a férjét és fiat gyaszolé6 Margit
mély fajdalma, - ha elfeledkeziink rola, hogy 6 meg a kis Rutlandot kildte a mas-
vilagra. Richard tudatos erkdlcstelensége nem az erény és tisztasdg megtestesitéjével
kerilt szembe, hanem egy megvadult asszonnyal, akinek erkélcsi szemléletét Kirob-
bané félhaborodasa érzékelteti: ,Hogy Henrik és édes Edward halala, / Elveszett
tronjuk, bds szam(zetésem - / Mind a nyafogé kolydk ara volna?" - kérdi dihosen.
~Nyafogo kolyok", - ennyi egy élet értéke annak, aki Richard kérnyezetében a leg-
nagyobb szenvedéllyel atkozza a b(int. S micsoda irénia van abban is, hogy Margit,
a ,profétand” éppen azt a Buckinghamet szeretné erkoélcsi tisztasaganak kiemelésével
maga mellé allitani - az egymassal marakodé ellenségeinek és hajdani hiveinek ellene
egységbe forrt taboraval szembe -, aki majd a gatlastalan Richard leghivebb szdvet-
ségese lesz! A szerepl6k egyittes viselkedése, és a kisemberek szavai mondjak el ne-
kiink Shakespeare véleményét a dramaban folidézett vilagrdl. Az irnok rovid jelene-
tében féllebben a fatyol a térvényes blindzés mechanizmusarol, a véres tetteken sze-
met hunyo bortonér pedig keserlen vallja: ,Nem gondolkozom... mivel artatlan
akarok maradni." Sajnos, a Madach Szinhazban a gyenge mellékszerepl6k, a rossz és
fegyelmezetlen statisztak, a jelenetek kidolgozatlansaga miatt elsikkad az a tikor,
amelyben Gabor Miklés Richardjanak aranyai teljes mértékben kibontakozhatnanak.

Talan a legjellemz6bb erre az el6adasra az I. felvonas 3. jelenete. A darab sze-
rint az egész udvar részt vesz Margit ,heccelésében”, s a hangulatnak, amit vala-
mennyitk viselkedése, allasfoglalasa teremt meg (sajnos csak elvben) a szinpadon,
fontos szerepet szant az ir6. A Madach Szinhazban ez a jelenet Psota Irén nagy ma-
ganszama, amit a szinpadon acsorg6 szinészek olyasféle passzivitassal néznek végig,
mint a néz6téri kdzénség. Psota nagyszerd. Hatalmasra néveli Margit kiralyné alak-
jat, félelmetes erd6vel kelti életre a térténet babonas-misztikus hatterét. Enélkil bi-
zony nem érthetnénk meg a lazalmoktol gyotort Richard véres pusztulasanak belsé
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okait, a kisértet-jelenet jelent6ségét. A baj csak az, hogy Gabor Miklés racionalis ok-
fejtése egészen mas vaganyon halad. Oriasi folfogasbeli eltérés van tehat a két Ki-
tind szinész alakitasaban, amiért természetesen egyikilk sem marasztalhaté el, s6t
6nmagaban mindkettérél el kell ismerni: nagy szinészi teljesitmény.

Az évad masik nagy Shakespeare bemutatdja, a Nemzeti Szinhazban lathato Té-
vedések vigjatéka is azt a tanulsagot sugallja, hogy egy gondolatgazdag, él6 Shakes-
peare-irodalom sok segitséget adhatna szinhazainknak. (Talan a Szinhazmd vészeti
Szdvetség Uj folyoirata, a Szinhaz vallalkozhatna is klasszikus szinm(veket elemz6
tanulmanyok kozlésére!) A Nemzeti Szinhaz j6 hangulati el6adasan ugy tlint, mintha
a rendez6, Egri Istvan csak azt akarta volna bizonyitani, hogy a Royal Shakespeare
Company nagyszer( tarsulata sem meritette ki az dtletek tarhazat. Rendezésének f6
fliszere sok jo és eredeti nevettetd Otlete. Néha azonban tulerdlteti az dtletességet, s
ilyenkor a kissé 6ncélu komédiazas farasztéva valik. Bosszankodhatik a néz6 egy f6-
iskolas szinész gyatra szévegmondasan (Benkd Péter), de a sikert végul is biztositja
Sztankay Istvan, Szersén Gyula, Pathd Istvan vérbé komédiazasa, Gelley Kornél és
Csernus Mariann finoman ironikus alakitasa; a szellemes diszlet (Baké Jozsef), az
egyszerre modern és fantaziabeli ruhak (Shaffer Judit), no meg a mozgas, a jaték
gondos kidolgozottsaga, a pantomim kivalé alkalmazasa.

-Nem. a bérmellények és miniszoknyak teszik modernné egy szinjaték el6adasat,
hanem a dramanak, mint zart egésznek a jelenbe val6é transzponalasa, a jelen tavla-
taiba valo beillesztése." Nem egy marxista esztéta, hanem a polgari liberalis Sud-
deutsche Zeitung kritikusa irta le a fenti megallapitast Schiller A haramiak cimd dra-
majanak mincheni bemutatéjar6l szélva. A Thalia Szinhaz Euripidész bemutatéja, a
Bakkhansndék is azért kilonleges jelentéségl eseménye a mostani szinhazi évadnak,
mert az 6gorog tragédiaban korunk égeté gondjait tudta megszdélaltatni. Lazado6 fia-
talokrdl, a megszokott és az ismeretlen Uj 6sszeUtkdzésér6l, a szinte attekinthetetle-
nul bonyolult élet égetd ellentmondasairél sz6l a Thalia Szinhaz eléadasa a mUivészet
nyelvén. Végre igazi szinhazat latunk, melyben a drama erdltetett kills6dleges eszko-
z6k helyett a maga 6serejével hat! A szinjatsz6 mivészet a gorog istentiszteletet va-
razsolja elénk, de a széveg mélyére rejtett gondolatok meglep6 modernsége mellett
idénként azon is megddbbeniink, hogy a kortanc egy-egy ,figuraja"”, a zene néhany
Uteme ismer6s - mondjuk — a shake-b6l. Az elképesztéen nehéz ndéi fészerepre
a rendezd, Kazimir Karoly a nagyszer(i Kohut Magdat hivta meg vendégszereplének,
és mellette Kozak Andras, Somogyvari Rudolf vagy Harsanyi Gabor alakitasa is csak
elismerést érdemel. Az el6adas feszes légkorét, a hangulat szélséséges hullamzasat
azonban nem 6k varazsoljak a szinpadra, hanem a fiatal szinészn6kbdl all6 kar. Nem
mindegyikik beszél egyforma szépen, nem mindegyikilk mozog egyforma jol, mégis
az 6 kollektiv jatékuk bontja ki ennek a nem kdénnyen érthet§ dramanak a hozzank
sz6l6 mondanivaléjat.

Devecseri Gabor, a Bakkhansn6k forditéja, és a bemutatéval egyidében megje-
lent szoveghez mellékelt kisér6tanulmany szerz6je a kdvetkezé gondolatokkal prdbal
kulcsot adni Euripidész utolso, legtobb vitara, félreértésre okot szolgaltaté draméaja-
hoz: ,,. .. Egy bizonyos kettésséget kell szem el6tt tartanunk - irja Dodds (oxfordi
tudés, — TE) -, ha valéban meg akarjuk érteni a darabot. Dionlszosznak ellen-
allni annyi, mint elnyomni mindazt, ami a magunk természetében elemi; a blntetés
hirtelen és teljes 6sszeomlas: az elemi attor, erével, a belsé gatakon, s a civilizacio
eltlinik." Ezt abrazolja és képviseli a Bakkhansnék. Valéjaban azonban ez a tartalom
fesziti az dsszes gorog tragédidkat. Euripidész ebben, az egész mikodését dsszefog-
lalé dramacsoporthoz tartoz6 mdvében voltaképpen a teljes korabbi tragédia-irodal-
mat is dsszefoglalja. Nemcsak arra kell vigyaznunk tehat, hogy a kilénb6z6 . .. sze-
repléket ne tekintsik egyenkint a kolté kizardlagos szécsdvének, hanem arra is, hogy
tudomasul vegyuk: dsszefoglalassal allunk szemben, amely a tragédia okat és céljat,
eredetét és végsl értelmét koti dssze. Dionliszosz az 6rilet addja és a téle megszaba-
dité. A megszallottsagnak 6 ad medret. Ez a meder maga a tragédia. Medre Euripi-
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desz kavargd, egymassal ellentétes érzéseinek, belsé vitainak, szerepléi mindegyiké-
vel val6 azonosulasanak."

Egyszerl erkolcsi képletekhez, a j6 és rossz szembeallitasahoz szokott képzele-
tinkkel persze nem kénnyld megérteni, hogy itt a drama maga az ellentétekre feszi-
tett élet. A kiils6 és bels6, az egyén és kozosség, az ismert vilagossaga és az ismeret-
len bizonytalansaga, a bels6 sziikségbdl éntudatosan elfogadott és a kils6 kényszer-
b6l vallalt, az ésszel belathato és az 6sztonoktbl serkentett egyttt létezd ellentéte. Az
el6adas mondanivaldja nem is vezethetd le egy-egy szerep értelmezésébél, csak az
egylttes jaték fejezheti ki. A Thalia Szinhazban Pentheusz jé6zan aggodalmait a kar
igazolni latszik azzal, hogy az egyik jelenetben tanca erotikat sejtet, megidézi a ma-
mor, a féktelenség hangulatat. Pentheusz azért aggdédik, mert varosadban folfordult a
rend. Egy idegen hivasara az asszonyok és lanyok elhagytak hazaikat, kivonultak a
~hegytetére", ahol ,csurigtelt borvegyit6k" korial ,szent tombolasban" koértancot
jarnak. Ki ne adna igazat a kirdlynak, amikor arra gondol, hogy koézben bokrok alatt
szerteszét ,a férfivagyat szolgaljak lombfekhelyen"? Pentheusz johiszem(ien vonja le
a latszatbdl azt a kovetkeztetést, hogy erdszakkal rendet kell teremtenie. Vannak
azonban erék, amelyekkel szemben a fegyveres erdszak tehetetlen. Es a kar megmu-
tatja nekink azt is, amit a kiraly nem vesz észre, nem tud megérteni; a lényeget,
hogy a kirobband életenergiak — néha pusztité — drvényében valami Uj sziletik. Egy
Ujonnan tamadt belsé igény, sziikséglet, folismerés sodorja magaval szemink lattara
a megszokott, régi rendet. Utolsonak maradt védelmez6je pedig el6szor éppen jézan-
sagat veszti el, majd a ,hegytetén tombolé" asszonyok vezére, tulajdon édesanyja
szaggatja darabokra; - anya és fill kozos tragédiajanak betet6zéseként.

E megrazé tragédia példamutatd szellem( el6adasa utan Gjabb meglepetéssel
szolgalt a Thalia Szinhaz: egy XVIII. szazadi iskoladrama ellenallhatatlanul mulat-
sagos el6adasaval. Bar mar Csokonai Vitéz Mihaly is kedvelte, mégsincs komolyabb
irodalmi értéke Szatmari Paksi Samuel palos szerzetes Bachus cimi komédiajanak.
A modern szinpadra alkalmazas kényes munkajat elvégz6 Kazimir Karoly azonban
nemcsak a port fajta le egy porosodé kézirat lapjairol, de merészen szabadjara en-
gedte a vaskos, kamaszos vidamsagot. Szinészei nagy kedvvel és rengeteg oOtlettel
hasznaljak ki a remek lehetéséget, a kozonség pedig belefeledkezik a fdolszabadito
nevetésbe. A siker magja ismét az egylttes dsszehangolt jatéka. Nemcsak arra kell
tehat folfigyelnink, hogy emlékekben nem tulsagosan gazdag szinmdirodalmunk-
nak egy ismeretlen darabja k6zonség elé kerilt, hanem a jé el6adasra is.

Bessenyei Ferenc nagyszerl teljesitménye teszi sokaig emlékezetessé Németh
Laszlé Széchenyi cim( dramajanak mostani foldjitasat a Katona Jézsef Szinhazban.
Azok a felhangok, amelyek 1957-ben lazba hoztak a kdzonséget, most szinte észre-
vétlentl elsikkadnak, a szinpad mégis foltoltédik feszliltséggel. S ez els6sorban Bes-
senyei érdeme, akirdl sokaig azt hittik, hogy nem tudja félilmualni hajdani nagy-
szer( Othello alakitasat. Széchenyi szerepében azonban szinészi palyaja Ujabb csu-
csara jutott fol. Kdzben persze sokat gazdagodott mivészi eszkoztara. Régebben a
nyers er6 aradasa, az érzelmek tulcsordulasa, a szenvedélyek kifejezésének elemi
ereje ragadta magaval a kozonséget, most viszont kifinomodott eszkdzeivel a szel-
lem legkisebb rezdiléseit is ki tudja fejezni. Jatéka elmélytltebbé és meggondol-
koztatébba valt. Nagyszerl testi adottsagaira, gyonyorld hangjara alig van sziiksége.
Ugy tetszik, nagy hasznara volt a Madach Szinhazban eltéltott idészak, ahol a maés
rendez6i elképzelésekhez igazodd egyittesben nyilvan sok finom szinészi fogasra
talalt réa.

Hasonléan Németh Laszld legtébb dramajahoz, a Széchenyi sikere is a f6sze-
replén mulik. Az iré sajatos dramaturgidjanak megfeleléen a drama itt sem a szin-
padon, szemuink lattara alakul ki; a jeleneteket nem megteremtik, csak megmutat-
jak azokat a tényezéket, amelyek a hdst végzetes elhatarozasokra kényszeritik. E
hésnek a szinpadon nincs egyenrangu ellenfele, de komoly tabora sincs. A Széchenyi
korul szinre 1ép6 figurak csak egy-egy emberi magatartas-tipust képviselnek vagy
bizonyos gondolatokat szélaltatnak meg. Jellegzetes példa erre az a jelenet, amely-
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ben a provokator meggondolatlan Kijelentésekre szeretné ragadtatni Széchenyit. Ta-
vozasa utan a féh6és semmi kétséget nem hagy azirant, hogy Babarczy alezredes jel-
lemével és szandékaival eleve tisztdban volt. A jelenetbdl csak Széchenyi fia, s ta-
lan néhany mellékszerepl6, nomeg mi, a kdézénség meritink lényeges, 0j informa-
ciokat. Csak Széchenyi gyotr6dését latjuk, azokat a pillanatokat nem, amikor 0j két-
ségek és remények tamadnak lelkében. A cselekmény menete, fordulatai csak utélag
vildgosodnak meg el6ttink, a drama egy-egy jelenete mindig mar beallott allapotok
elemzése. Kétszeresen nehéz dolga van tehat Bessenyeinek, hiszen Széchenyi foly-
ton mélyald lelki valsaganak kilénbézé fokozatait a fenti allokép-dramaturgia se-
gitségével kell érzékeltetnie.

Biztosra vehetjik, hogy mindez az iré lirai alkatabdl fakadé kovetkezmény. Sze-
mélyes Ugyr6l van tehat sz6 Széchenyi dramdajaban is. A nem-filologus néz6 el6tt
azonban ezt a személyességet tokéletesen elfedi a torténelmi probléma. A drama
gyengéje, hogy ezen bellil Széchenyi politikai helyzetének 0sszetevdi nincsenek
olyan aranyokban érzékeltetve, mint a f6hésre gyakorolt hatasuk. Egyrészt a ko-
zbnség jorésze nincs is tisztaban olyan alapproblémakkal sem, mint a Blick jelen-
tésége; masrészt a kulsé eréket, a politikai helyzetet tekintve nincs logikailag szo-
rosra zarva Széchenyi zsdkutcaja. Széchenyi ongyilkossagat - Németh Laszlo szin-
padan - végsdé soron nem érveinek gondolatrendszere, hanem pszichol6giai allapota,
a sokagu felel6sségtudat nyomaszto terhe és az Uldézottség-érzés elviselhetetlen ideg-
feszlltsége indokolja. Ezt azonban olyan héfokon és olyan muvészi erdvel fejezi ki
az ir6, ami a dramat messze az atlag folé emeli. A f6h6s egyéniségének rendkivili
aranyai, a probléma mélysége, s a parbeszédek nyelvi ereje mind a dramair6 Né-
meth Laszlo kiemelked6 jelent6ségét bizonyitja. A szinpadra 1ép6 szereplékrél -
beleértve a diszlet- illetve jelmeztervez6 Varga Matyast és Vago Nellit - elismerd-
leg meg kell allapitani, hogy a rendez6. Bodnar Sandor iranyitasaval sikeresen
bontjak ki a drama értékeit.

Huszonnyolc éve irta Illés Endre Torteték cimid vigjatékat, de - sajnos - ma
is id6szer(i. 1941 6ta nagyot valtozott a vilag, de az ir6 olyan jellemeket valasztott
ki (és formalt talaléra) az akkori tarsadalombol, akik ma is hasonldé modon visel-
kednek. Egyik oldalon a befutottak allnak, akik mar megelégedtek az elért ered-
ménytkkel. Ezt ugyan gorcsosen védelmezik azzal, hogy aldzatosan viselkednek fo-
lotteseikkel szemben, de emellett joakaratuak, szeretik a munkdajukat, ,becstlete-
sek". Hidba jatssza Ajtay Andor mesteri moédon rokonszenvesre Sulyok vezérigaz-
gaté figurajat, hidba kelt sajnalatot Ujlaky Laszlé Schwetz fékdonyvelé emberi el-
esettsége irant, — mindketten a fenti kategoriaba tartoznak. Konformizmusuk teszi
kétessé azokat a becsiletnorméakat, amelyekre a tortet6 fiatalok elitélésénél hivat-
koznak. A tortet6 fiatalok egyszer(ien azt nem ismerik el, hogy a ,fent"” Ul6k tehet-
ségesebbek naluk, jobban megérdemlik a magasabb beosztast. Mivel pedig maguk
az id6sebbek bizonyitjak be, hogy az el6relépésnek csak becstelen lehet6ségei van-
nak, hogy csak a protekcié emelheti ki a fiatalokat jelentéktelen allasukbdl, ehhez
alkalmazkodnak, s gatlastalanul tértetnek még foljebb. E két szemlélet Osszeltko-
zésébdl 1llés Endre mulatsagos, j6 darabot irt. (Kar, hogy a masodik rész gyengébb
az els6nél.) Sajnos a rendez6, Lengyel Gyoérgy kissé tulsagosan tortet6-ellenesre al-
litotta be az el6adéast, s igy a jellem komédia egyensulya er6sen megbillent. Ennek
egyik oka az, hogy a fiatal szinészek jatéka messze elmarad Ajtay és Ujlaky szin-
vonala mogott.

A kozelmultban bemutatott négy illetve 6t Uj magyar drama kézil egyik sem
igazan jelentés mi. Szaraz Gydérgy A vezérkari fénok cimd dokumentumjatéka té-
majaban, gondolati anyagaban mélté a Tanacskoztarsasag évforduldjaval kapcsola-
tos Unnepségekhez. Tehetséges szerzd miive, de a Nemzeti Szinhaz szines el6adasa-
ban is (rendez6: Major Tamas) inkédbb csak szandékat dicsérhetjuk.

A Thalia Szinhaz Stadidjaban a kitln6é szinészek (Keres Emil, Szabé Gyula,
Harsanyi Gabor és Petényi llona), valamint a rendez6, Léner Péter egyaltalaban nem

jelentéktelen segitségével Gérgey Gabor ismét bebizonyithatta szinmdiré tehetségét.
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Egy mdisorban jatszott két egyfelvonasosa tanusitja, hogy elegans szerkeszté kész-
ségben, Otletességben és féleg nyelvi er6ben kevesen mérkézhetnek vele a fiatalabb
szerz6k kozul. A két rovidke darabja kozul a Népfirdé cimlG a kiforrottabb, de az
alapdtlet teherbirasa itt is mérsékelt.

Vészi Endre Uvegcsapda cimid groteszk szinm(ivében merész otletek valtakoz-
nak csendes unalommal. A mindennapi életbdl nagyonis ismert csapdat, amibe a
szinmU sikeres iréja szép elegansan besétal, a szokatlan koértlmények csak rovid idé-
re teszik izgalmassa. Az alapképlet gyorsan megvilagosodik eléttiink, s hidba va-
runk valami meglep6 fordulatra. A sikerr6l kidertl, hogy alsiker; tulajdonosarol,
az irdrol, hogy tavolrdl sem gral-lovag; az apjaval szembefordulé fiardél, hogy szem-
befordult az apjaval; a fiatal masodik feleségr6l, hogy nem is ragaszkodik olyan
nagyon - a joléthez. Kitlnd irdi lelemény viszont a groteszk hangvaltasok beleszo-
vése ebbe a szokvanyos tdérténetbe. A bohoc-jelenetek szellemessége mellett id6n-
kint a lapos parbeszédeket folvalté koltéi hang is sokat emel a mi szinvonalan. Em-
lékezetessé a Katona Jozsef Szinhaz el6adasat Varga Méatyas izléses, modern, Uveg-
hazi mesevilagot idéz6, de a mesében mindjart fintorokat is folvillantd szinpadképe,
nomeg a fiatal Iglédi Istvan példamutatd rendezése teszi. Oram(i pontossaggal mozog
mindenki a szinpadon, s a jol vezetett szinészek, kulondsen Kallai Ferenc, a lehetet-
lent is megkisérti, hogy dramai légkort teremtsen.

Igaza volt annak, aki Sukdésd Mihaly Kivialallé cimlG regényében észrevette a
nagy lélektani dramat. A regény azonban epikus eszkdzokkel bontja ki az arulas
bels6é folyamatat és kilsé kordlményeit. Sukosd az arulé Vancsura gyermekkoraban
kezdi a szal felgongydlitését, s bonyolult szévevényl Kis jeleneteken keresztil ha-
lad a végkifejlet felé. Vancsura Mihaly arulasanak okait egyszerre indokolja kispol-
gari kornyezete, a proletardiktatura gy6zelmébe vetett hitének korai szétfoszlasa,
érvényesilési vagya s az adott térténelmi kértulmények. Nem egyszer(ien gyavasaga
sugallja azt a gondolatot, hogy a Vords Hadseregbeli szerepéért fizetnie kell, s el6-
nybésebb, ha ezt énként vallalja, mert igy biztosithatja a hatalom jéindulatat. Ossze-
tett okok késztetik ra, hogy félajanlkozzék a Tanacskdztarsasag bukasa utan Prénay
kulénitményeseinek. Ugy Vvéli, merész lépésével elhatarolja magéat volt tarsaitdl, de
nem kell csatlakoznia a ,masik oldalhoz" sem; legfdljebb az ,igazsag" kideritésé-
nél segédkezik majd. Kivilallé szeretne lenni, de erre nincs lehet6ség. A primitiv
Prénay rogtén folkottetné, mert Ugy gondolkodik, hogy aki az egyik oldalt elarul-
ta, elarulja a masikat is. Az intelligensebb Szitanyi szazados azonban tudja, hogy
egy jol kezelt arulé nagyon hasznos lehet. Ravasz mddszerességgel mélypontig alaz-
zak Vancsura emberi ontudatat s ezen keresztil a legaljasabb arulasra is raveszik.
Vancsura érzi a fizikai és lelki kényszert, de nem veszi észre, hogy ,kivulallasa"
végzetes kiszolgaltatottsag. Utolsé percig reménykedik, hogy szolgalataiért cserébe
visszakapja cselekvési szabadsagat, de mihelyt nincs ra tobbé szikség, habozas nél-
kil elteszik az Gtbdél, Pronay lelévi, mint egy féléslegessé valt haziallatot. A szinpa-
don azonban nagyon nehézkes a cselekmény kibontakozasa, amit sem a Kkinzasok
megjelenitése, sem a puffogtatdas nem tesz jova. Sukdsdnek és a szinhaz dramatur-
gidgjanak nem sikerilt a lassan bonyolddé torténetet gyors ritmusu, dramai feszllt-
ségl és egymassal szerves dsszefliggésben lévé jelenetsorba s(riteni. A malt folidé-
zésére, az epikus szalak osszeflizésére talan egy narrator alkalmazasa is szerencsé-
sebb lett volna a sok er6szakolt hangvételld Kis jelenetnél. A masodik rész, az arulo-
sors szinpadra allitasa mar lényegesen jobban sikertlt. A darab fogyatékossagai
persze nem mentik a Vigszinhaz egyuttesét, amely meg sem tudja kozeliteni a kény-
nyl fajsulyd darabokban megszokott kit(ing teljesitményét. A darab fogyatékossa-
gai kétségtelenll nehézzé teszik a szerepeket, de nem indokoljak a legtdbb szerepld
jatékanak kezdetleges szinvonalat. A bizonyiték erre Basti Lajos értékes teljesitmé-
nye Pronay szerepében. (Legfdljebb az zavaro6, hogy Basti ugyandgy nyujtogatja fa-
jos labat, mint Gabor Miklés Ill. Ridhardja!) A Kivilallé gyengén sikerilt szinhazi
el6adasa is azt igazolja, hogy legtébbszdér sem az ird, sem a mdl, sem a szinhaz érde-
keit nem szolgalja sikeres regények kissé tulsagosan divatba jott dramatizalasa.
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WALLINGER ENDRE

KAPOSVARI SZINHAZI ESTEK

Ebben a varosban szlletett meg és indult hagyomany6rzd Gtjara éppen két éve
a mai magyar drama fejlédését és jelenét apolé kezdeményezés, a négy dunantdli
szinhaz talalkozéja. Nos, ez a - hangzatos szoval - szinhazi ,fesztival", évente egy
alkalommal, 6nmagaban még nem minden. A Csiky Gergely Szinhaz idei mdsorterve
is viszont azt példazza, hogy a jelenkori hazai dramairodalomra nemcsak a talalkozo
miatt és nemcsak egy évben egyszer - igy ,husvét tdjan" - gondolnak. Dicséretes
torekvés mar hosszabb ideje az, hogy minden évadban két-harom Uj magyar darab
eredeti bemutatdjanak szinpadot ad, lehetéséget teremt a szinhaz mdvészeti iranyi-
tasa. Ennek igazolasara szolnék el6szor az idei évad kimagasld, orszagos visszhangu
sikerérdl.

A napi sajtdé részletesen beszamolt Gérgey Gabor Handabasa, avagy A fatyol
titkai cimd darabjanak keletkezésérél s ebben a Vérésmarty reminiszcenciak szere-
pérél. A bemutatas utan éles vitakra szamithattunk. A kritika azonban 6rommel és
egyértelmi elismeréssel fogadta Gérgey darabjat. Ugy gondolom, ennek az okait is
érdemes megvizsgalnunk a produkcio elemzése kdzben.

A mi cime, témdja, keletkezése ismert. Lényege: ,Vorosmarty Mihaly az 1830-
as években epigramma-ciklust irt, melynek mottdja egy Ponori-Thewrewk idézet:
»,Kinek nyavalyas a hasa, Annak j6 az handabasa." Vdérdésmarty a dihdésen gunyo-
16d6 epigrammaékban a ,handabasa" fej és gyomor tisztito hatasat dicséri. ,,A fej-,
gyomor-, jellem- és kedély-purgalas vidam csodaszerét valasztottam tehat, hogy cim-
addja legyen annak a komédianak, amelyet Vérosmarty vigjatékanak anyagabdl ir-
tam meg" - nyilatkozta tébb helyltt is a szerz6. Ehhez annyit még, hogy az 4j da-
rab, a komédia-iras lehetéségének a folfedez6je, a darab-dtletadd és ihlet6 mentora
Sandor Janos, az el6adas rendez6je és dramaturgja volt. S hadd emlitsek itt egy alig-
ha ismert kérilményt is. Magam is csak utébb figyeltem arra, amit egyszer beszélge-
tés kdzben mellékesen emlitett a rendez6: Karpati Aurél ismert posztumusz koteté-
ben, a Féproba utan-ban olvashatni A fatyol titkai cim{ Vérosmarty-vigjaték 1927-es
Kamara Szinhazbeli reprizérél. Ebben - okkal - jo alaposan elparentalva a kolté
orias egyetlen vigjatékanak fogyatékossagait, megemliti egyebek kozt: ,Amig néz-
tem, egyre az jart az eszemben: milyen pompas, hatasos, biedermeier operett-lib-
retto kerekedhetett volna bel6le, ha kicsit tobb muzsikaval diszitik. Gut, Koczor,
Rig6: a legremekebb magyar operettfigurak s a csalafinta ,,arn6é és komorna" fatyol-
és levélintrikai is egészen elfogadhatéak lennének ebben a kénnyebb mdfajban. Hat
még a darab egyetlen igazan él6 alakja, a mesterien jellemzett, pletykéas, onhitt és
kegyetlenul felsulé vénkisasszony. Orék tipus ez, halas és elpusztithatatlan, akar a
felszarvazott férj. (Talan, mert mindkettdjik komikuma aljan tragikus sors lappang."”

A kaposvari féproba utan értettem meg, hogy ez lehetett az a bizonyos szikra.
Vagyis az alapotlet ,éceszgéber”-e voltaképpen Karpati Aurél. Hasznos javaslatara
folfigyelt és tanacsat 1968-ban megfogadta két fiatal szerz6 és egy dramaturg-ren-
dez6. llyen aton-maédon lett Vorosmarty félresikerilt vigjatékabol - szerencsére nem
operett, hanem m(vészi rangl és szinvonalasan szérakoztaté - beatzenés komédia.
Ebben a nivés, élvezetes szérakoztatasban latom a Handabasa kivételes sikerének
egyik f6 okat. De ugy is fogalmazhatnank, hogy a mivészi és a j6 kozonségsiker
szerencsés talalkozasa volt ez az 6sbemutatd.

A darab iréja — mellesleg - mar-mar haziszerzének szamit a Csiky Gergely
Szinhazban. Harom egész estes mive kozil ugyanis kettét Kaposvaron allitottak
szinpadra. Ezlttal - a két év el6tti Rokok6 habord kiemelkedé szakmai-erkélcsi si-
kere mellé —a kdzdnség szivét is meghoditotta Gorgey.

480



Nivoés, irodalmi rangl biedermeier komédia, cinkos rankhunyoritassal: jatsz-
szunk és nevesslnk végre egy joizGt mi -, szinhaz és kézénség — egyutt. Egyléleg-
zetre igy sommazhat6 az, amit a premieren egy igazan kellemes szinhazi est élmé-
nyével érezhettiink. Az irdi szandék szerint a fej-, gyomor-, jellem- és kedélypurga-
las vidam csodaszere ,,az handabasa". Ezzel kivannak rank hatni. Nem direkt médon,
am annal tdbb derdvel, kacagtatassal. Ez a bemutat6é arrél is meggy6zoétt, hogy nem
egy elfelejtett Vorosmarty-m( leporolasa vagy atdolgozasa vezette az alkotékat. (Ezt
kalénben a szerz6 az Gj cimmel is jelzi). Gorgey kitind szemmel észreveszi, kiemeli
és felhasznalja az eredeti Voérdésmarty-mia értékes vigjatéki magjat és mindazt, ami
szandékaival, céljaval egyezik. Mindazt, ami mar Vérésmartynal is a ,fatyol tit-
kait" jelenti; ami Voérdosmartynal sem 0j, s6t, ismerds irodalmi utanérzésekbdl fakad.
Az el6bb idézett korabeli kritika szerint Vorésmarty vigjatéka A fatyol titkai
.Shakespeare habkoénnyd farsangi tréfainak kiséccse". Ugy tinik, a szerzék és aren-
dez6 ismerték és - nagyon értékesnek tartom -: vallaltak, figyelembe vették ennek a
negyvenéves recenzidénak egy masik passzusat is az 0j darab, a Handabasa szinpadra
allitasaban. Eszerint: ,,A fatyol titkai abszolat jaték, amely ala a jatékossagot hang-
stlyoz6, minden realitastdl elvonatkoztatott szinpad illenék. Viszont ilyen szinpadon
elveszne a couleur locale, a pesti milié varazsa. Marpedig a darabnak éppen ez a he-
lyi szinezés ad kulondsebb irodalmi-kulturalis jelent6séget.”

Gorgey sikeresen szintézisbe hozza ezt a két fontos dramaturgiai tényezét. Oly-
maédon, hogy a mai izlésnek is megfelel6 eredeti rekvizitumok segitségével (pl. Pest-
budai latkép a kortinan; biedermeier szoba) szerencsésen 6tvozi a helyi szineket, a
~pesti mili6 varazsat" - és az abszurd motivaciokat; a szerz6é egyéni stilusara is
annyira jellemz6 kedves-bohdokas groteszk elemeket. Példaul a gunyoros hangulatd
szerelmi idillek, a park-jelenetek ,horgolt zéldovezetben" jatszddnak. Vagyis a fak
koronai giccses ,szett-horgolasok”; korh( mili6ben mai tanczenét énekel a harom
korabeli beatnik; s Vilmacska, a h6sné is hasonloképpen, mikdzben egy szolid vet-
k6z6-szam keretében megszabadul korh( ruhai egy részétél. Elmarad viszont az ere-
deti darabbdél minden, ami abban elviselhetetlentl terjengds, bébeszédl, szétfolyo; s
igen figyelemreméltéak az Gj helyzetek és Gj motivumok (pl. a nyelvUdjité veteranok
Ude szinfoltja). Ezeken tul az ird at- meg atszévi a darabot sajat szévegl és korabeli
viragénekekkel, eredeti Vorosmarty-versekkel (szép és hatasos beatzenei feldolgo-
zasban!) s a koltére utalé egyéb reminiszcencidakkal. (A harom ifja pernahajder ma-
rakodasa a harom ordogfiokdéra, az eredeti humora szobalany figuraja llmara em-
lékeztet példaul). Mindezt egységes-aranyos szerkezettel épiti fel egésszé. Vagyis
szuverén alkotast, Uj magyar zenés darabot hoz létre, amelyben - csaklgy, mint az
eredeti Voérosmarty-vigjatékban - a jatékossag dominal. Szévege konkrétan a cse-
lekmény idejére, 1830-ra, tehat az eredeti md helyzeteire utal. Akkor jatszédik. Gon-
dolatisagaban és finoman archaizalé nyelvében viszont ez a széveg élvezetesen szol a
jelenhez, nekink. Ezt tikrozi a cselekmény f6 vonala is: Harom unatkozé fiatal fo-
gadasbdl nésulni készal. Vilma kisasszony és talpraesett szobalanya, Lidi azonban
alaposan megleckézteti 6ket. Kézben maodjat ejtik, hogy a zsabds-kacifantos oltozetl
iffoncok divatmajmolasan is jol, alaposan elverjék a port.

Mindez elbivol6, franciasan kénnyed humorral atszéve pereg el6ttink, mialatt
kinek-kinek molieri vagy shakespeare-i hangulat-emlékei is tamadhatnak. Szamos
jel és jelzés - a diszletek, a kosztiumdk; a korhld mili6be belégatott mikrofonok; a
felcsendtil6 songok, a beatzene - megannyi kedves kikacsintas a darabbdl a nézé-
térre. Jatsszunk egyutt és kacagjunk - olykor magunkon is . ..

Az el6adas jatékossaga, az elmélyllt szinészvezetés a rendez6, Sandor Janos te-
hetségét dicséri. Tempdja lendiiletes, a mozgaskompozicié szellemes, dinamikus. Er-
tékei kozott a szerepértelmezések szinei, arnyalatai, s ezek dsszhangja kalon is fi-
gyelmet érdemelnek. Nagyszer( elgondolas a mikrofonok alkalmazasa. Kar, hogy
technikai okokbdl a zene gyakran 6sszemosodott és az igazsaghoz tartozik az is, hogy
- egy kivételével - proézai szinészek énekeltek. (Jobbara nem kifogastalanul). Stark
Tibor zenéje értékes jo beatmuzsika, sok lirai elemmel, friss, pergé ritmussal. Erzel-
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g6sség nélkili invencié és a stilus szokvanyain valé taltekintés jellemzi. Ha szabad
igy fogalmazni: jovébe - talan egy sajatos zenés szinpadi stilus jov6jébe - tekin-
tés. Langmas Andras hangulatos diszletei igen fontos funkciot teljesitettek. A mar
emlitett ,horgolt zéldovezete", az egész stilizalt kérnyezet enyhe irénidja; s ahogyan
példaul a két lany szereplé gondol egyet és ,magara csukja" a biedermeier szoba
falait, mire el6tlnik az utcakép, méltan eredményezett - Kaposvaron oly ritkan
hallhaté - nyiltszini tapsot.

A szerepl6krél ezuattal szinte csak jét mondhatunk. Koézuluk kiemelném Deme-
ter Hedvig nevét, aki ,veteran nyelvijitoként" Katica igen halas feladatat oldotta
meg felszabadultan komédiazo kedvvel és finom arnyalassal érzékeltetve a komikus
figura, a hiszékeny vénlany emberi elesettségét is. Telessy Gydrgyi Ude és eredeti
humorral teremtette meg a temperamentumos ravasz komorna alakjat. Mellettik
Timar Eva (Vilma) eleganciat, szépséget sugarzé alakitasa és a tobbi szerepl§ élet-
teli produkcidja keltette életre teljességében ezt a joiz( beatzenés komédiat.

A darab és a produkci6 megérdemelten kapta meg a MdUvelédéstgyi Miniszté-
rium 20 000 forintos nivodijat.

Egy évvel ezel6tt a kecskeméti szinhaz budapesti vendégjatéka alkalmabdl a
Jelenkor mar foglalkozott az Egyszal magam cimi{ drama elemzésével. igy kapos-
vari el6adasaval kapcsolatban csupan néhany reflexiora szoritkozom. Kilénds te-
kintettel arra, amiben ez a bemutaté eltért a kecskemétiekétol.

Mindenekel6tt: 6szinte szép alkotasnak tartom az Egyszal magam cimd dramat.
Bator, és lelkiismeret-ébresztd, felkavar6 és nyugtalanité vizsgalédas ez tarsadalmunk
~mélytengeri aramlataiban". Cselekménye egyetlen napon, nyolc-tiz ember kozott
egy tantestlletnyi k6zoésségben jatszédik. Mégis Ugy tlnik, a drama tarsadalmi tablot
fest. Mogotte érezni, mert mogotte lattat az ird sok olyan jelenséget és dsszefliggést,
amelyrél sz6 sem esik. Altalanos emberi kapcsolatok réntgenképe ez a darab, ha a
felszinen tényleg nem lathat6, valésagos jelenségekkel szembenéziink. Es ha a ,miért
nem az eredményekrél irnak?" ismert oppoziciot mell6zzik? Nos, Raffai Sarolta da-
rabjaban valéban nem a szocializmus épitésének nagy fegyvertényeir6l van sz6. El-
lenkezéleg. Olyan aljas emberi tulajdonsagok aradatat énti elénk; az emberi egyutt-
élés, a szocialista etika alapvet6é normainak olyanféle megsértését helyezi mive ko-
zéppontjaba, melynek a gyodkerei még az Otvenes évek elején kapaszkodtak meg
tarsadalmi tudatunk - miért tagadjuk? - erre oly kedvezd talajdban. Azéta sok
minden tértént ebben az orszagban. A kivagyisdgaban becstelen és kozdsségellenes
vezet6i tipus; a kiszolgaltatottak megfélemlitése és a talpnyald torpék karrierizmusa;
a prostitacié és a kis maszek-szocializmusok épitgetése - 0ssznépi javakbol! - vi-
szont még nem annyira a multé, mint amennyire kellene, hogy legyen. S kiskiralyok
is akadnak még. De nem mindegy, meddig. Nem lehet mindegy: meddig, hany em-
ber életét, hitét, idegeit morzsoljak szét hatalmukkal visszaélve.

Ez alapgondolata a dramanak s ennek a dramai megjelenitésére vallalkozott
Laczk6 Mihaly rendez6 Kaposvaron. Lehetséges, hogy mas foltételek mellett koncep-
cidja, torekvései sikertlhettek volna. Ezuttal azonban a produkcié fiaskét szenvedett!
aminek a f6 okat abban latom, hogy éppen a kulcsszerepeket - egy kivételével -
a figuratol tavoli alkatd szinészekre osztottak. S ez a produkcidé lényegét illetéen
mindent meghataroz. Még oly nagyszer( darab is, mint az Egyszal magam, csak a
szinpadon, csak a szinm(ivészi és a rendez6i Ujrateremtés tobbletével valhat teljessé,
m(vészi élménnyé. Ellenkezd esetben a megcsalatkozas lehangolé érzésével tavo-
zunk, mint a kaposvéari bemutatd utan is. Ebben az el6adasban éppen a m( dramai-
saga, az iroi koncepcio Iényege futott zatonyra. Vagyis az a térekvése az irénak, hogy
Anna, az igazgatoételeség taniton6é sorsaban abrazoljon karos, életeszményeinktdl ide-
gen jelenségeket; hogy Anna figurajaval a kézéppontban keressen valaszt erkélcsi
és politikai kérdésekre.

Laczké Mihaly rendezése visszafogott, egységes stilusra torekszik. Ertéke az is,
hogy Molnar Géabor, ez a pitianer tanligyi despota, a maga er6teljes ravaszsagaval
és gatlastalan gonoszsagaval kell6 hangsulyt kapott. (Kovacs Janos, a Szegedi Nem-
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zeti Szinhaz mlivésze - vendégként - ebben a szerepében nagyszer(i hus-vér karak-
terfigurat teremt.) Ehhez a megjelenitéshez kellene kifejez6 erében felnénie és innen
kellene elbukasaban is fejjel kimagasodnia Anna alakjanak. Ebben a koncepcidban
azonban a m( kozépponti hése hattérbe szorul. Anna kettéssége, bonyolultsaga, egész
ellentmondéasos valoja itt (Szlonka Marta alakitasaban) egy ténkretett, idegroncs asz-
szony bagyadt-szkeptikus kisérlete, hogy Kkiutat talaljon. Emiatt az iskolaigazgatd
alakja is tulhangsulyozottnak tdnik.

A kaposvari Egyszal magam el6adasa helyenként megkozelitette, teljességében
azonban megvalésitani nem volt képes Raffai Sarolta m(vét. A dramaban izz6 szen-
vedélyek és hiteles indulatok jelentés részével is adésunk maradt. Mint emlitettem,
els6sorban szereposztasbeli okok miatt. S ebben kilonbézott alapvetéen az &sbemu-
tatéra vallalkoz6 kecskemétiek el6adasatol.

Végul hadd emlitsek egy masik meglepetést is, a kellemesebbjéb6l. Részben a
rendezésnek, részben a sikeres szereposztasnak koészonhet6, hogy Victor Hugo Her-
nanijanak bemutatasaval pontosan az ellenkez6 eredményre jutottak, mint az Egyszal
magamnal.

Végigolvasva csiiggeteg hangulatot araszt Hugo Hemanija. Faraszté olvasmany.
MUvészi értékei szinte belefulladnak a tulhangsulyozott romantikus elemek szévevé-
nyeibe. Arméany, erdszak, vérbosszl és finomkodé spanyol udvari pompa. A trénon
Don Carlos, a kiraly, aki kés6bb belatja, hogy a csaszarkodashoz mar nem mélté a
kakaskodas. ,Megjavul" ... Kripta, 6sszeesklvés. Jon a csaszar: puccs-fuccs . ..
Amnesztia. Egy masik cselekményszalon a ,noblesse oblige" modorossaga meriti ki
az embert. Nemessége nagylelklségre, kudarcra beteges gonoszsagra készteti az agg
nagybacsit. O nem javul meg. S a szenvedélyek és indulatok viharaiban meghal az
egyetlen szép emberi érzés, a szerelem.

IllGziofoszto jelz6k és képek tolakodnak el6 az emberben, némi kétkedéssel: ez
volna a francia romanticizmus forradalmi ,csatajat" kirobbanté szinpadi m@? Hiaba,
izlések és korok ... Az viszont, hogy ez a darab ma mar inkdbb csak dramatorté-
neti kuriézum; hogy Victor Hugo nevét mas mivei tették halhatatlanna, aligha vélet-
len. Jellemz6 a mi magyarorszagi sorsa is. 1841-es hazai 6sbemutatéja utan csak egy-
szer, 1936-ban tlizte m(sorara a Nemzeti Szinhaz. Néhany éve pedig - oda kivan-
kozott - el6adtak a gyulai Varszinhazban is.

Ezért figyelemreméltd a kaposvari Csiky Gergely Szinhaz vallalkozasa. Sik Fe-
renc, — a vendégrendezd — a Pécsi Nemzeti Szinhaz mivésze j6 érzékkel megsza-
baditotta a darabot minden felesleges, a lényeglatast akadalyozd szévegrésztél. Ren-
dezésének nagy erénye, hogy a f6 téma, a szerelmi drama iranyadban - és ellene -
haté erdk lélektani okaira vonzza figyelminket. Visszafogja a m{ patetikus talhang-
sulyozott sz6lamvezetését, igy a harsogd, hési dikciok és a dramai fordulatok naivi-
tasa, olykor képtelensége helyett valésabb szituaciok és lelkiallapottal megindokolt
események uraljak a cselekményt. Ez a hangvétel hitelesebb, emberibb. Jéllehet a
romantikus atmoszféra lényegét, a kor hangulatat, erkdlcsi vilagat; a jellemek saja-
tos ellentétrendszerét ebben a produkciéban is sikerilt meg6rizni, megteremteni.
lgaz, nem a diboérg6 szenvedélyek tdnusaval, hanem egy &szintébb, lirai hanggal.
Kulonosen a két fiatal szerelmes dialégusaiban éreztik ezt. Itt a kor etikai felfoga-
sat tikroz6 alszemérmes tartézkodast kozvetlenség, a természetes eméciok tde fris-
sesége helyettesiti. Kuls6ségekben a spanyol udvari etikett jellegzetes szokasvilagat
pedig nem a szertartadsossag, hanem csupan jelzések, utalasok villantjak fel.

A négy fbszerepld egészében Kkiegyenlitett jatékkal, stilusegységre val6 torek-
véssel érvényesitette a rendezd elgondolasat. De Lara szerepében mindenekel6tt
Solti Bertalan vendégjatékat emelem ki. Tdékéletes jellemkompoziciét épitett fel és
valésitott meg kovetkezetesen, muvészi igénnyel. Egy Oregember o6n- és masokat
pusztitd szenvedélyének hiteles lélekelemzése volt ez az alakitas. MéIt6 partnerei
voltak a cimszerepld Csikos Gabor, tovabba Timar Eva (Donna Sol) és Simon Gyérgy
(Don Carlos.)
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KERESZTES AGNES

Néked igazsag adatik

Néked igazsag adatik
fényesség tundérkorona
marvany szikrazo erei
tavasszal a feltamadas
barazdak termé sorai

Varju vagyok vetéseden
feltamadasod engem 06l
ramhullnak a marvanylapok
fejemen szalmakoszoru
sOtét igazsag az enyém

Néked igazsag adatik

sOtét igazsag az enyém
fényesség tundérkorona
fejemen szalmakoszoru
marvany szikrazo erei
ramhullnak a marvanylapok
tavasszal a feltAmadas
feltamadasod engem 6l
bardzdak term6 sorai

varju vagyok vetéseden

Italbolt

Uveg és till alatt

szalaminyelvét kidlti a zsemle,

halt l1angosok lapos képére al

az olajos mosoly,

és zarkozott majkonzervek tindédnek,
melyekhez itt nincsen konzervnyito.

Pléhhamutartéora

méri az idét cigarettacsikkel,

s a blokkok papirlepkegyljteménye
egy acsszegen.
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BEBESI KAROLY
Elegia

Szélesre tart karjaink kozt

atkelhetsz balga vilag -

kozelebb vagyunk hozzad,
mint dnmagunkhoz -

ami elvalaszt téled,

azt méar ne kivand!

Atkelhetsz rajtunk:
keskeny hegyszorosokon,
véresre horzsolhatsz bennlinket,
fakéreg-mintava vénitheted arcunk,
és belevésheted

késpengeként sziszegé neved:
huszadik szazad -
de ne kivand,
hogy mindezt
mi tegyuk veled!

Eletiink: megszakitatlan utazas.
Félig elsotétitett fulkékben

lopva pillantunk olykor a tajra -
faj a szemnek, filnek,

faj mar az agynak

a mindennapok monoton ritmikaja.

Bizonytalan vonatok
kanyarognak velink.

Mint tolvajok,

rejtenivaléd zsakmanyukkal -
bujkalunk egymas eldl -

s mintha mégis mindegyikénk
egy-egy sotét detektiv volna;
mig bottal Gtjik a blnds nyomat,
a bln az artatlant tovabb zsarolja.
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CZINE MIHALY

IRODALMUNK A KET HABORU KOZOTT

Az els6 vilaghabor( és a vilaghaborat kovetd békekotések véglegesen lezartak
egy torténelmi korszakot. A 19. szazad szép illazidi a békés fejlédésr6l megsemmi-
stltek az elsé vilaghaboru agyudtuzében. A népek testvéri egyesilésének reménye
is egy iddre; a haborat lezaré békeszerz6dések gybztes és legydzott nemzetek kate-
goriajaba torték az emberiséget. A Marx-elképzelte Gt a szocializmus fejlédésérdl
megddlt: a proletarforradalom nem a fejlett nyugati allamok egyikében gy6zoétt, ha-
nem az elmaradott cari birodalomban. Nem is terjedt tovabb; a nyugati proletar-
forradalmak rendre elbuktak; s tébbhelyt reakciés diktatirak keletkeztek. A nem-
zetkoziség szép almat megcsufoltdk a feltdmadé nacionalista aramlatok. Ugy lat-
szott, hogy a negyvennyolcas polgari forradalmak utan megmerevedett polgar-ural-
mak helyét nem egy U0j, szocialista humanizmus foglalja el, hanem az 0j barbarsag,
a fasizmus. A szazadfordul6 forradalmi szelleme, atmenetileg, szinte mindenitt két-
ségbeesésbe hullt; valsag-filozéfiakba, messianisztikus elméletekbe és utoépisztikus
abrandokba. A biztaté jelek, az Gj enciklopédizmus, a gyarmati népek feler6sodé
mozgalma, a természettudomanyok gyors fejlédése, amelyek a szazad 0Uj humaniz-
musanak kialakulasat igérték, a szellem emberének egyel6re csak halvany remény-
séget adhattak.

Magyarorszagon kilondsen. A csalddottsag itt a lehetd legvégletesebb volt. A
héaboru el6tti masfél évtized a magyar muivelddéstorténet egyik legszebb ideje volt;
ugy latszott, az évszazados késést behozva, egy nagy demokratikus atalakulas sod-
rdban a torténelmi fejlédés élvonalaba kerilhet a magyarsag; m(ivészei egy Kicsit
a jové embereinek hihették magukat, akik a nagyvilag szamara is fogalmazhatnak
igéket - s ezek a szép hitek és lehetéségek a forradalmak bukasaval semmivé val-
tak. A hit, amely a jov6t a sajat erejébdl kikdvezhetének vélte, elveszett; a Tundér-
kert alma reménytelen messzeségbe szakadt. Amiben az Ady nemzedék hitt: abbol
semmi sem valdsult meg. Sét: visszdjara fordult. Nem gy6zo6tt a forradalom, nem
valtozott a magyar-roman és szlav banat kézoés érommé, a Duna-taj tovabbra is szé-
gyenkaloda maradt. Magyarorszagon pedig egyenesen az ellenforradalom rendez-
kedett be. A ,kiralynélkili kiralysag" konzervalta a feudalis maradvanyokat, s fold
ala szoritotta a szocialista mozgalmat, kulpolitikajaban, a 30-as évek elejétdl kezdve,
a fasiszta Németorszaghoz és Olaszorszaghoz igazodott. A nép demokratikus ergi is-
mételten megprébaltak szembefordulni ezzel az orszagvesztd politikaval, nagyobb
eredmény nélkial. Magyarorszag Hitler szovetségében Iépett be a masodik vilag-
haboriba. A demokratikus atalakulasnak majd csak 1945-ben, a szovjet fegyverek
gy6zelme nyoman nyilt meg a lehetdsége.

Olyan nagyfoku szellemi és foldrajzi széttagozédas kdvetkezett a bukott forra-
dalmak és a békeszerz6dések nyoman, hogy Ady fajdalmas vizidja a szétszdrodasrol
mar-mar bekdvetkezni latszott: a forradalmak és a békeszerzédések kovetkeztében
a magyarsag harmada kivil marad az 0j orszaghataron. A ,30 milli6 magyar" vagy-
képében neveltek, a Monarchia széthullasa utan egy hét és félmilliés kis orszagban
talaltdk magukat. Minden harmadik magyar kivul kerilt az orszag hataran.

S belil a hatalomra jutott ellenforradalom szinte minden fejet lekaszalt, aki a
tegnapi forradalmas hitet fogalmazta; a forradalomban tevékenyen részt vettek kény-
telenek voltak emigracioba menekilni: a magyar forradalmi ir6k szétszorédtak az o6t
vilagrészen, Moszkvatdl New Yorkig és Ausztralidig, (Lukacs Gyorgy, Balazs Béla,
Hidas Antal, Gabor Andor, Barta Sandor, B6loni Gyodrgy, egy id6re lllyés Gyula,
Kassak Lajos és masok.) S ez csak kezdete volt a magyar szellemi er6k szétszoro-
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dasanak; a fasizmus meger6sodése idején is tobben mentek onkéntes szamdlizetésbe
(Hevesi Andras, Gereblyés Laszld és masok).

S nemcsak irék. A huszas évektdl kezdve szinte allandésult a magyar szellemi
er6k szétszérédasa; a fojté légkor és a szlikds hazai lehet6ségek kdvetkeztében fes-
ték, tudoésok, muzsikusok is nagy szammal hagytak el az orszagot. Emigréaciéba ve-
zetett a fest6 Moholy Nagy Laszlo és Uitz Béla, a szobrasz Csaky Joézsef és Mésza-
ros Laszlé atja, csakugy, mint a filmrendez6 Korda Sandoré, Gertler Endre hegedi-
m(vészé és élete végén a Bartok Bélaé is. A filozé6fus Lukacs Gyodrgy, a kdzgazdasz
Varga Jend, a matematikus Neumann Janos, az atomtudés Szilard Led is kalfoldre
ment. Kulfoldon keresett teret a szociologus Mannheim Karoly és a mivészettorté-
nész Hauser Arnold. Volt id6, mikor a vezeté amerikai atomkutaték kézil az angol
utan talan a magyart beszélték legtobben anyanyelvként.

A foldrajzi, fizikai széttagozodasnal, a szellemi er6k csapolasanal is sulyosabb
volt a forradalmak bukasa utani zlrzavar. Ady, a szazadel6 nagy kolté6i megfogal-
mazéja mar nem élt: a Nyugat-mozgalom viszonylagos egysége megbomlott, a teg-
napi utak jarhatatlanoknak tetszettek. A forradalom a tarsadalom alapvet6 nagy kér-
déseit, a nemzeti flggetlenség, a tarsadalmi demokratizmus, a parasztsag problé-
mait felvetette, de véglegesen megoldani nem tudta; ezek a kérdések az ellenforra-
dalmi légkérben a trianoni békeszerz6dés hozta Uj kérdésekkel bonyolédnak; a tar-
sadalmi kérdések a felbolygatott nacionalizmussal. Miért bukott el a forradalom,
mi vezetett a széteséshez, hogyan lehet, milyen er6k 0sszeflizésével a mélységbdl
feltapaszkodni - ezek voltak a gondolkodékat leginkabb mozgaté kérdések; a va-
laszt azonban a korabban rokon-gondolkozasuak is sokszor mas-mas iranyban keres-
ték. Sokaig se muvészi, se vilagnézeti kategoriak nem alakulnak ki; igazi vizvalasz-
tét alig-alig talal a kor kutatéja. Van kélté példaul, aki egyszerre ir fajvédé lapba
s verset A Munkasotthon homlokara. A valédi és hamis eszmei-politikai dilemmak
kalonféle ideoldgidakban fogalmazédnak; a legjobb szandékl Utkeresések is hamis
vaganyra futnak olykor. Halad6é és regressziv szandék burkolédik a ,magyarsag”
kopenyébe; az ellenforradalmi rend elleni tiltakozas, a németellenesség, s6t olykor
a haladas nemzetkdézi erdihez valo hliség is a ,virtualis Magyarorszag", a ,magyar
lényeg”, a ,magyar eidos" jegyében indul, mint a konzervativ multbafordulas. Sze-
rencsére az iroknak még a téves elgondolasait is tobbnyire jé iranyGan korrigaltak
a mivek. Mikor Babits példaul a forradalmi haladastél a liberalis eszmevilaghoz
akart programszer(ien visszatérni - megirta a liberalis Magyarorszag legnagyobb
leleplezését, a Halalfiait (1926).

A frontokat a lehetetlen helyzet annyira 6sszekuszalta, az ellenforradalmi nyo-
mas olyan nagy volt, hogy sokszor az dsszetartozok is szembekeriltek. A progresszio
két egymassal szemben all6 taborra hasad: urbanusok és népiesek taborara. Olykor
szembekeriltek a testvérként induldk is; széthasad a szocialista irok mozgalma is.
A legjelentésebb szocialista koltét, Jozsef Attilat egy id6ben sajat taboran beldl is
szocialfasisztanak nyilvanitjak; s Jozsef Attila, a kor legnagyobb koltéje, egy id6ben
Jlemdriczkazza” a kor legnagyobb prozairéjat, Méricz Zsigmondot; - s Mdricz,
aki a legkisebb tehetséget is a legnagyobb szeretettel dlelte magahoz, Jozsef Attila-
ban csak kés6n ismerte fel a rokont, akivel egy erdében jart... llyen végzetes té-
vedések és felismerések tdbb helyt szegélyezik a két vilaghabord kézotti magyar
irodalom utjat.

Ez is oka, hogy bar minden forrt a magyar irodalomban, ami a nagyvilagot iz-
gatta, mégis jelentds pontokon eltért a magyar irodalom s altalaban a magyar m(-
vészet az eurodpai fejlédés altalanos iranyatol.

Az eltérés nem erény feltétlentl - kényszer szllte, a roppant nyomas miatt tor-
tént -, de az eltér6 jelleg is lehet m(vészileg érték. A két vilaghaboru kozotti id6
a magyar torténelem egyik legszomorubb negyedszazada, politikai tragédiakhoz ve-
zetett; milvészete azonban idétallé. ,A suly alatt" csakugyan nétt a palma. Nagy
alkotékat tarthatunk szamon, akik gy6ztek a koron; s atvagva magukat a lehuzé
ingovanyon, eurépai szinvonalon alkottak. Akkor teljesedett ki Bartdok és Kodaly ze-
néje, Dohnanyi, Weiner és Veress Sandor muzsikaja is; a képzémdivészetben Der-
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kovits, Egry, Nagy Istvan, Bernath Aurél, Aba-Novak Vilmos, Berény Rdébert, Vajda
Lajos s Barcsay Jend alkotott a kor szanvonalan, még egy film is szilletett, az Em-
berek a havason (1942) Sz6ts Istvan rendezésében, amelyet a neorealista filmek eléd-
jeként tart szamon a filmvilag. Az irodalomban kiléndésen gazdag volt a termés: a
szazad elején indult polgari mivészek a két vilaghaboru kozott alkottak, ha még él-
tek, legjelentésebb muiveiket; akkor szilettek Krady ,dércsipte” remekei és Moricz,
Tersanszky, Nagy Lajos nagy irasai, Babits és Kosztolanyi modem liraja is. Akkor
indult és alkotta nagy miiveinek j6 részét lllyés, Déry, Németh Laszlé és Radndti;
s maga Jdzsef Attila is, kivételesen még elé is vagva az eurédpai liranak.

Rendszerezni ennek az idének az irodalmat véglegesebb igénnyel még aligha
lehet. Az europai irodalmak huszadik szazadi rendszerezési kisérletei, a marxista és
polgari jellegliek egyarant, a kor bonyolultsagat hangsulyozzak; s tébbnyire egyet-
értenek abban, hogy egyetlen stilusiranyzathoz nem lehet a kor irodalmat kétni. A
naturalizmus és a szimbolizmus utan nincs tobbé egydntetl stilus. Kilénb6z6 eredetl
és jellegl stiluselemek agazédnak egymasba, az azonos vilagnézetl irok olykor el-
téré stilusban alkotnak; s az azonos stilus-egységet kdvet6k vilagképe olykor na-
gyon is kilénboz6.

Az altalanos eurépai fejlédés a magyar irodalomban erds helyi moédosulassal ér-
vényesil. Az 1919 utani esztend6kben, a forradalmi hullam éveiben példaul tobb
eurdpai irodalmat az avantgarde latszik meghatarozni, a magyar irodalomban az
avantgarde torekvéseket els6sorban az emigracio képviseli; itthon a konzervativ iro-
dalom feltdmadasi kisérletei, s a Nyugat modern polgari irodalmanak a védekezd
huméanum-6rzése a szembetlinébb. A huaszas évek derekadn az emigracié egy része
hazatér (Kassak, lllyés); az avantgarde torekvések azonban csak 1930-ig er6sek. Az
avantgarde legkdvetkezetesebb képvisel6je a muivészeti forradalom iranyaba - az
europai avantgarde politikummal telitéd6é utjaval ellenkezé iranyban halad; a lira az
avantgarde-tél visszakanyarodva vivja meg a konzervativ latszat meguajulasat, ré-
szint a népiesség jegyében. 1929-t6l parhuzamosan a kapitalizmus stabilizaci¢javal
lehiggadas koévetkezik; egyfel6l a formajatékok, az énmagabafordulas korszaka, az
Uj megoldasok lassu kikovacsolasanak ideje; a baloldali irodalomban meg a téma-
keresés, az erdgy(ljtés és kérdéstisztazas ideje. S majd a 30-as évek derekan, a vi-
lagirodalom djrealista aramlataival (Hemingway, olasz neorealizmus) egy idében,
illetve azokat kdvetéen, a népfrontgondolattal kapcsolatosan, alakul ki az avant-
garde vivmanyaival meggazdagodott, lehiggadt abrazolasmdéd, amely a hagyomanyo-
kat modern értelmezésben folytatja, a politikumot plakatiz, a gondolatot elvontsag
nélkial kozvetiti; az a ,baloldali klasszicizmusnak" nevezett irany, amelyet liraban
Aragon, Nezval és prozaban Solohov, Heinrich Mann, Leonhard Frank latszott kép-
viselni. A magyar irodalomban ennek az Ujfajta klasszicizmusnak a Jozsef Attila-i
lira a legszebb megvaldsulasa.

A Nyugat nagy stilusbeli és formai vivmanyaitol alig 15 esztendd alatt egy Uaj-
realizmusig jutott az irodalom. Kozbll persze tobbfajta torekvés érvényesil: az
avantgarde az europai korszellemmel parhuzamosan és rokonmoéd igyekezett a nyelv
lehetdségeit tagitani, s Uj tertleteket bevonni az irodalom abrazolé kérébe; kiemelni,
illetve beolvasztani a kolt6 lényét a kollektivumba. Egy masik torekvés az egysze-
ribbet, a népit, a gydkerest és kozvetlent akarta magasra emelni (Moéricz, részint
Jozsef Attila, Illyés, Kodaly); a modernnel, az eurdpaival szintézisbe hozni. Az euro-
pai mintakhoz talan az analizald-intellektualis torekvések alltak legkozelebb. Ez a
torekvés liraban a filozofiai hajlamot, a kolt6i én aprolékos boncolgatasat, az ér-
zelmi és gondolatrezdilések kifejezését kedvelte; a prézaban az analizist, a mély-
lélektani boncolast hozta. Legnagyobb eredményként Szabd Lérinc lirdjat.

Az europai fejlédés itthoni mdédosulasa a tematikaban, az ars poetikdban és az
egyes miufajokban is szembet(in6. Szabalyos fejlédés( polgari irodalmakban a két
vilaghabora kozoétti idére mar elkiloniltek az irodalom és politika feladatai; az iro,
ha kedve tartotta, csak ir6 lehetett. De Magyarorszagon tovabb kellett folytatni a
kozosségért felel6sséget érzé kdéltének a harcot a Lathatatlan sarkannyal. Elefant-
csonttoronyba még csak mudvész hajlami ir6 sem hGzédhatott tartésan, a kortilmé-
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nyek kényszere folytan a kéltéknek az elefantcsonttorony és a larmafa kozott kellett
csapkodnia. Masutt, szerencsés torténelm( népeknél, a politikat az iré a politikusra
hagyhatta; Magyarorszagon az irodalomnak még mindig politikai szerepet is kellett
vallalnia. Elég egy pillantast vetni a két vilaghabord kozétti tematikara, hogy mi-
lyen kérdésekre keresett valaszt a kor ir6ja. A magyar tarsadalom, a gazdasagi szer-
kezet atalakitasaért, a polgari forradalom tovabbviteléért tartottak sziikségesnek a
kizdelmet; ez magyarazza a politikai és leir6o lira tovabbélését; s6t Ujjasziletését.
Ez indokolja a riport, a szociografia, a publicisztika nagy sulyat is. Az izmusok utjan
elindult a magyar irodalom, de a tarsadalmi kényszer visszaforditotta a kozvetlen
beszédhez. Ebreszteni kellett, ,zorgetni alvé népek ablakan". Akik az avantgarde,
a koltéi mivesség Gtjan indultak tobbszdér Ggy érezték: az idegenben csillogonak tet-
sz6 kincsek a hazai homokon elveszitették ragyogasukat; a kozvetlen valésag itt mas
feladatokat diktal. Ez magyarazza, hogy a parizsi szlrrealistak kozott felnétt kolté
(Illyés Gyula) a népi mozgalom egyik inditéja lesz; a két vilaghabora kozti évtize-
dek ama legjelent6sebb szellemi mozgalmanak a legjelentésebb koltéje, amely Ma-
gyarorszag demokratikus atalakitasat, a parasztsag foldhoz juttatasat vallja legna-
gyobb feladatanak; s amely mozgalomban az irodalom politikdba, a politika iroda-
lomba csap at.

De barmennyire kuszaltak is a két habord kozti magyar irodalom erdvonalai,
a korszak irodalmaban és irodalmi életében, mint Boka Laszlé fejtegette egyetemi
el6adasaiban, szamos kozos jegy is szembet(nd.

A hivatalos-konzervativ, a polgari, a népi és a szocialista irodalom egyként a
polgari mdveltség valsagat érezte. A konzervativ irodalom ebbdl a valsaghol egy
vallasos-feudalis hagyomanyokat is beépitd kulturalis szemlélet felé hatralt; a pol-
gari mUveltséget az emberi kultdra csltcspontjanak laték megprobaltak a valsagba
jutott polgari mdveltség pusztulasat feltartéztatni, javainak ajboli felmutatasaval.
A szocialistdak vagy elvetették sommasan a polgari mdveltséget, vagy megkisérelték
annak java értékét az alakuld szocialista kulturdba épiteni. A polgari mdveltség
valsagtudata minden alkotéban élt; a konzervativ Vargha Gyuldban csaklgy, mint
a polgari szemléletl Babits Mihalyban, vagy a szocialista Jézsef Attilaban; a kulénb-
ségek a valsag értelmezésében és a valsagbdl valé kijutas elképzelésében mutatkoz-
tak meg.

Ko6z6s vonasa lett ennek az irodalomnak, legaldbbis a korszak utols6 éveiben,
a hivatalossaggal valé szembefordulas. Még azok is, akik a korszak kezdetén az ellen-
forradalmi rezsim tamogatasara vallalkoztak, kés6bb, legalabb a passziv egyutt-nem-
mikddésig jutottak. A nyilt fasizalédas még a korabbi hivatalos irodalmat is ellen-
zéki poziciéba kényszeritette. A német-csatlés hatalomnak mar Szekfl Gyula is gya-
nuds lett, aki az ellenforradalom torténész-ideolégusaként indult, s Bethlen Istvan is
renddéri megfigyelés ala kerult, akinek nevéhez az ellenforradalom stabilizaciéja fi-
z6dott. A német megszallas (1944) és Szalasi nyilas uralma idején az egész magyar
irodalom elnémult; a kormanyzatnak sem igérete, se fegyvere nem birta széra az
alkotékat. A polgari mdveltség valsaganak kozos tudata és a nyiltta lett német- és
fasiszta veszedelem még a kilénben egymassal szemben allé irdi torekvések kozott
is teremtett valamiféle kozosséget.

A kozds valsagtudat, a fasizmus teremtette kozos veszély kozds tendenciakat
még az iroi alkotdbmunkaban is létrehozott. A valsaghbol és veszélyb6l utat keres6
életoszton a jelen helyzet felmérését, a bajok okainak a feltarasat elkertlhetetlen fel-
adatnak tartotta. Ezért sziletnek a korszak elején, a 20-as években a multat és fél-
multat felidézd mdvek, torténeti regények Moricz, Kridy, Kosztolanyi, Babits, Mora,
Kodolanyi, tehat a legeltérébb alkatd és koru irok tollan; keresik a pontokat, ahol
eltorzult a torténeti fejlédés. A korszak masodik felében, a 30-as években, az élet-
regények és szociografiak szaporodnak el, amelyek olykor szinte a szociolégus és
a folklorista szakszer(iségével térképezik a jelent. Eletrajzat irja Méricz Zsigmond
(Eletem regénye, 1938), Veres Péter (Szamadas, 1937), Sinka Istvan (Fekete bojtar,
1942-44), és Marai Sandor (Egy polgar vallomasai, 1934), ezekben az években fe-
jezi be Kassak Lajos is nyolc kotetes életrajzat (Egy ember élete, 1927-35). Szo-

489



ciografiai mlvekkel jelentkezik Nagy Lajos, Féja Géza, Erdei Ferenc, lllyés Gyula,
Kovacs Imre, Szabd Zoltan és masok, szocialista, polgari és népi irék egy id6ben.
A vilagnézet, a valasztott mfajok sokfélék — a tudomanyos igényl iroi szociogra-
fiatél a targyszer( és bonyolult 6néletrajzon keresztil az ir6i vallomasig -; a ki-
16nb6z6 mifajokban azonban koz6s jegyek is vannak; felbontottdak a regény epikus
folyamatossagat; s részben a lirai vallomas, részben a tudomanyos abrazolas felé
tagitottak a regény targykorét és mifaji kereteit.

Ko6zos jelleget ad a korszak irodalmanak, kalénésen a 30-as évektél, a realiz-
mus Uj igénye. Nemcsak az epikaban; a liraban is. A lira szakit a szimbolikus Ki-
fejezési eszkdzokkel; s egy id6 utan elfordul az avantgarde tdérekvésektdl is. Az
avantgarde-tol elfordul6 kisérletek, legalabbis részben a felerésédé realizmus-igény-
ben lelik magyarazatukat. A 20-as évek legkuldnb fiataljai szinte valamennyien az
izmusok vonzasaban indulnak (lllyés, Jozsef Attila, Déry); de a 30-as évek elejétdl
kezdve szirrealista korszakuk eredményeit is realista igénnyel épitik mivészetikbe.
Avantgarde tajékozodasuk szinte csak epizodnak tetszik, Kkitérének, amely el6segi-
tette, hogy a naturalizmustdl oly nehezen elktlénilé realizmusnak modern mestereivé
valhassanak.

A korszak irodalma —ez is koz0s jegy - tuljutott a formai kisérletek korsza-
kan. Most ért be igazan a Nyugat vetése. A Nyugat-kor irodalma még sok tekintet-
ben a 20—30 évvel korabbi szimbolistakra tekintett, Baudelaire-re és Rimbaudra Apol-
linaire koraban; a két vilaghabora ko6zotti magyar irodalom a kortarsi vilagirodalom-
hoz kozelebb Iép, a kortarsi aramlatokhoz jobban kapcsolodik. A kisérleti jellegbdl
is jobban kin6é. Az 6si modernizadlasa, az idegen megmagyarositasa, a népi magyar
magas mUivészetbe emelése, a magyar és a modem d6sszhangba fogasa mar a Nyugat
mozgalomban megtértént, de a miveken olykor még latszott a kisérleti szandék nyo-
ma. A két vilaghaboru kozotti legnagyobbak muveibdl eltint ilyen értelemben a ki-
sérleti iz. Jozsef Attila egyszerre ir expresszionista, sziirrealista, antik klasszicista és
népdalszer( verseket. lllyés tizenkett§seiben egyszerre él a magyar tizenkettés és a
francia szabadvers; Mora egyszerre tanitvanya a paraszti epikanak és Anatole Fran-
ce-nak. A korszak nagy iréi természetesen eurdpaik és provincializmus nélkili ma-
gyarok.

S kézuluk legtobben az als6bb tarsadalmi osztalyokbdl indultak. A reformkor-
ban, az 1848-as forradalom idején a jobbagyfelszabaditas apostolai jorészt a nemes-
ség fiai voltak; még a 20. szazad eleji forradalmi demokratikus térekvések legna-
gyobb hatasu kifejezéje is a kisnemesi eredetii Ady volt, — a nagy nemzedékben
Moricz az egyetlen paraszti ivadék -, a két vilaghabord kézétt mar minden tarsa-
dalmi osztalynak van sajat fiaibol kifejez6je. S a legtehetségesebbek szinte rendre
az alsébb tarsadalmi osztalybdl érkeznek; jelezve, hogy a nép, bar politikai forra-
dalmat elfojtottak, megérett a jovOre, végleges politikai és gazdasagi felszabadulasa
sem késhet mar sokaig. A két vilaghaboru kozott a proletariatus adja a legnagyobb
nemzeti koltét, Jozsef Attilat. Szab6 L&érinc mozdonyvezetd fia, a paraszti szegény-
ség lllyés Gyulat, Tamasi Aront, Darvas Jozsefet, Veres Pétert, Szabé PAalt és Sinka
Istvant kuldi tdobbek kozott az irodalomba.

Ebben a korban kezd olvaséva lenni nagyobb mértékben az ipari munkéassag és
a parasztsag is; verbuvaldédni kezd az olvasétabor, amely az irodalomtél az élet ala-
kitasaban vald részvételt is varja.

Tovabbi kdézds jegyeket és rokon tendencidakat is mutat még a kor irodalma, de
a kozos jegyek egyilttesen nem teszik lehetévé a kor magyar irodalmanak az egyet-
len folyamatban valé6 megnyugtaté targyalasat. A szellemi széttagozdédast, a vizva-
lasztok bizonytalansagat, amelyrél fentebb széltunk, a foldrajzi széttagozdédas is bo-
nyolitja: az elsé vilaghabord utan Bécsben, Parizsban, Berlinben, Londonban, Ame-
rikaban, Romaniaban, Jugoszlaviaban, Csehszlovakidban és a Szovjetuniéban is ala-
kultak magyar irodalmi gocok, amelyeknek a hazai magyar irodalommal valé kap-
csolatuk olykor szinte teljesen megszakadt, egymassal is alig tudtak kapcsolatot tar-
tani. S ezt a széttagozodast a felszabadulas csak részben szlintethette meg. A forra-
dalmi emigracié hazatért, irodalma az itthoni magyar irodalom haladé aramaval
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ko6z6s mederbe torkollt, a szocialista atalakulast nem vallalé polgari ir6k egy része
azonban emigralt (Zilahy Lajos, Marai Sandor és Cs. Szabd Laszl6), s az 1956-0s
események soran ismét tébben hagytak el az orszagot (Aczél Tamas, Méray Tibor,
Goméri Gyoérgy és méasok). Igy Nyugaton Ujra tobbrétegli magyar irodalom sziiletett.
A szomszédos orszagok magyar irodalma pedig a jugoszlaviai, a csehszlovakiai, a
romaniai és a karpatukrajnai valésag altal meghatarozott utakon jar; a Kisebbségi
magyar irodalmak arcat a sokban kilonb6z6 feladatok és lehet6ségek mas-mas mo-
don alakitjak.

A magyarorszagi magyar és a kulféldi magyar irodalmak egységes targyalasa
mar csak azért sem lehetséges. A Hazai magyar irodalom vazlatos ismertetésénél nem
a stilusrokonsag, hanem a szemléleti 6sszetartozas latszik jobb rendezé elvnek; a kor
sokrét(iségébdl és ellentmondasossagabdl - mai ismereteink alapjan - talan igy tdb-
bet sikeral érzékeltetni.

KAPUSI IMRE

Utam kimérte

Eletem delén

egy gorogfeju asszony

jott elém.

Karja

jaromba dlelte fejem;

velem

keresztet cipeltete tt.
Ellenvetni

asszony szépsége

nem engedett.

Utam kimérte: a hegyre,

a hegyre hol hizott mesterek
mar Kkiraktak fekete kendére
a vasszegeket.

Részlet egy szerb-horvat nyelven megjelend magyar irodalomtérténetb6l.
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KALDI JANOS

Tavaszel6i monolog

Mire tanitasz, korai évszak?
A gyorsan feledésre?

Arra, hogy nem szabad sokat sirni a fajdalmak miatt?
Arra, hogy minden omladékot minél el6bb el kell takarni?
Nem szabad bankoédni a szérnylségek multan?
Temessiuk el a halottakat,

s kdzonybe burkolozva fusson tovabb az életiink?

Ha ez a tanitasod, akkor elvetem,
nem kell nekem.
Ember vagyok:
mindazt, ami tortént s torténik,
halalomig hordozom:

a borzalmak olthatatlan képeit,
a tomegsir felé vonulék kdédbe-holdba-folyt menetét;
a halottak szeme
bennem nem csukddott le még,

s a bels6 égtajakon
szerteszét:
kerék-
nyomban
és a rothadé kéréhalmok folott
a vér és a holé
még egyltt g6zdlog.

Mementéként viharzik bennem minden elmult és mai pusztulas,
kotelességem a gyasz;
s csak addig emelhetem fdl a fejem,
amig h(lségesen 6rzém-viszem
elmulhatatlan,
le nem lohadé, vad
haragomat.

Wismar

Tanakodtunk, nézegelédtiink a holdsutétte Weltspiegel" el6tt.
A kozépkor szinte egészen ittmaradt.

Kiabaltak rank

a gotikus csucsivek, falak,

a vaskosaras ablakok, a csipkés eresz( tet6k,
- mindenitt csak boltok, boltok és kereskedék -

aztan lattuk,

- azt is a holdfényben -
allni az idét!
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BAJOMI LAZAR ENDRE

FRANCIA KRONIKA

REGENYIROK VALLOMASAI

Furcsa folydirat az 1923-ban indult parizsi Europe. A habora el6tt még ,rendes”
revue volt Jean-Richard Bloch szerkesztésében. A habord d6ta, midéta az idés, de még
mindig firge Pierre Abraham (J. R.,-Bloch 6ccse) szerkeszti, kilénoés lap lett: alig
van elvétve egy-egy ,rendes" szama, mert majdnem minden szama kilénszam. Ez
viszont majdnem mindig esemény, mert ezeket a folydirat altalaban vagy egy nagy
ironak (Rabelais, Hugo, Zola, Balzac, Apollinaire és ,sokan masok"), vagy egy nem-
zet irodalméanak szenteli (1963-ban megjelent egy magyar szam is!).

Az 1968 oktoberi szam viszonylag kivételes: nem egy irérol, vagy valamely nem-
zet irodalmardl, hanem egy sajatos problémardl szol. Roger Bordier fiatal ir6 otlete
nyoman a szerkesztéség kérddivet dolgozott ki és megkildte szazétven regényirdonak.
Aréanylag sokan, pontosan odtvenen valaszoltak a feltett kérdésekre, melyek a regény-
irds egyéni és tarsadalmi oldalaira vonatkoznak, s tébbek kozt arra is: hogyan ,vi-
szonyul" a szerzd a szerepl6ihez, mi a véleménye a cselekmény szilikségességérél, az
iroi stilusrol, illetve a nyelvrél, és végil a realizmusrol.

Egyes szerz6k megelégedtek azzal, hogy - akar egy utlevélkérés esetében -
szlikszavuan kitoltotték a kérdélapot. Sokan azonban részletesen vallottak, és egész
kis esszét kerekitettek a kérdések koré. Azért mondom, hogy ,ko6ré", mert volt, aki
elég hosszan valaszolt, de azért egyetlen kérdésre sem felelt pontosan ... (Hiaba,
ezek az irék!)

A valaszol6k javarészt a régivagasu szerz6khoz tartoznak. Vagyis a hagyomanyos,
tobbé-kevéshé realista iskolat képviselik, ami - ismerve az Europe foly6irat eszmei-
ségét —természetes is. Az ,Uj regény" iranyzat hivei kozil csupan harman valaszol-
tak. Ennek ellenére, megallapithat6, hogy a nouveau roman mindenki gondolkodasa-
ban nagy szerepet jatszik, s amolyan vizvalaszto lett: a hagyomanyos iskola hivei is
az ,Uj regény" torekvéseihez igazodva igyekeznek elhelyezkedni a hatalmas regény-
birodalomban. Voltak, akik hevesen elitélték a nouveau roman iranyzatat: masok
némi gunnyal irtak megfeneklett kisérleteirél, s voltak, akik rokonszenves tartézko-
dasrol tettek tantsagot.

Egyesek f6leg azt mondtak el, hogyan lettek iréva. igy tett példaul egy munkés-
ir6: a nalunk is megjelent Roger Chateauneu (a Magveté adta ki két regényét). A ma-
gyar szarmazasu Christine Arnothy is elbeszélte, hogyan élte at Budapesten az ostro-
mot, hogyan cselédkedett Parizsban, mignem ,befutott" regényiréond lett bel6le.

Az egyik legszokvanyosabb kérdés ilyenkor az, hogy miért ir az ir6. Erre majd-
nem mindenki azt felelte, amit Georges-Emmanuel Clancier ir6 és koltd (nalunk a
Keser( kenyér cim( regénye jelent meg), hogy ti. az ir6 az id6t, illetve a halalt Ki-
vanja legy6zni. Etiemble, a sokoldalt iré, a Sorbonne tudés professzora, aki egyszerre
szakérté a rimbaldizmusban (vagyis a Rimbaud-kutatasban) meg a kinai nyelvben
és irodalomban, és aki tobb erotikus regényt is irt, azt felelte, hogy azért kezdett irni
fiatalkoraban, nehogy .. . dngyilkos legyen.

Ami az ,elkotelezettség” divatos kérdését illeti, sokan kifogasoltak, hogy mig
a habord utan majdnem minden szerz6 ,angazsalta magat", ma az ellenkez6 vég-
let az uralkodo6, s (kilondsen a fiatalok) csak a nyelvi, formai kérdésekkel torédnek,
csak a ,struktura" meg a ,szemantika" érdekli 6ket.

Az ir6 és a tarsadalom kapcsolatait illetéen André Wurmser ramutatott, hogy az
irodalmat a politikatél elvalasztani Vigny-féle utépia. Bemard Clavel, aki a kiildnszam
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megjelenése utan nemsokara megkapta a Goncourt-dijat, azt felelte, hogy mindig a
sajat életébdl, kovetkezésképp a tarsadalom életébdl meritette mondanivaléjat.

Az ird és a fiktiv szerepl6k viszonyat illetéen Jacques Borel, a Rajongas Goncourt-
dijas szerz6je, az onéletrajzi elemek jelentéségét hangoztatva ,hazabeszélt", mig
Vercors azt mondta, hogy maga sem tudja: ura-e a sajat képzelete szllte személyek-
nek vagy sem.

Ami az ,0j regény" kortl dulé harcot, illetve a formai kérdéseket illeti, az id6s
Alexandre Arnoux szerint a nouveau roman hiveinek ,nagytakaritasa”, melynek soran
~Kiramoltak" az irodalombdl a cselekményt, a hdst, s6t a témat is - szikséges volt,
bar végul is nem lett beléle mas, mint egy échec glorieux (,dics6séges kudarc").
Francois-Régis Bastide, Fémina-dijas ir6 megallapitotta, hogy az ,04j regény" korul
vivott harc mar meg is szlnt, harcosok hijan ... Raymond Jean, akinek nemrég je-
lent meg nalunk Tropusi zapor cimd vietnami targyd mdve, visszautasitotta az elit-
es tomegregények alternativajat, sa forma- és a tartalom egysége mellett tort landzsat.

De a legvitathatdbb kérdés, amint varhatoé is volt, a realizmus lett! Vercors meg-
vallja, nem tudja, mit jelent. Claude Simon, az ,Uj regény" iranyzat egyik kiemelkedd
muivel6je hevesen elveti, azzal az indokkal, hogy ,az iras természeténél fogva képte-
len Gjrateremteni a val6t, tehat minden realista toérekvés csak csalas". Az emlitett
Raymond Jean viszont ,0j realizmust" hirdet. Alain Bosquet, kolt6, regényir6 és kri-
tikus szerint ,,a realizmus ma mar csak riport". Clancier a ,lirai realizmus" hivének
vallja magat.

Az Europe érdekes ankétje mégsem hozott semmi Gjat. J6l illusztralja viszont azt
a ,teremtd zdrzavart", amelyben a mai francia ir6k leledznek.

MIT FORDITANAK A FRANCIAK?

Sokan a franciakat irodalmi sovinizmussal vadoljak: a francia m(vészet olyan
nagy és oly sok minden van benne, hogy nem szorul importra, tehat nincs is érdek-
16dés a kulfoldi irodalom irant. Ez a feltételezés mindig téves volt, mind a szerz6ket,
mind a kozonséget illetéen. A Renaissance 6ta a francia forditasirodalom o6riasi, s az
elmult fél évszazad alatt is egyre nétt. Persze, akarcsak mindendtt, s igy nalunk is,
sok esetben el6fordult és el6fordul, hogy egyes irdk hazajukban felkapottak, de a
franciaknal nem tudnak &attoérni, vagy viszont: hazajukban nem profétak, de Parizs-
ban istenitik 6ket.

A Quinzaine littéraire cim( irodalomkritikai folydirat, amelyet Nadeau és a ma-
gyar szarmazasu Erval szerkeszt, s amely a maga nemében a legjobb, egyik nemrégi
szamaban feltérképezte ezt a forditasirodalmat. Ez az érdekl6dés persze csak az ,o6t
nagyra": az olasz, spanyol, német, angol és amerikai irodalomra terjedt ki. Mig va-
laha, a kezdet kezdetén, az antik irodalom vezetett, majd az olasz és a spanyol ural-
kodott, a 19. szazad 6ta leginkabb az angolszaszokat forditjak. Ezen beltl, a 20. sza-
zadban, az amerikaiak vezetnek, mégpedig olyannyira, hogy az egész forditasiroda-
lom 30%-a esik az amerikai szerzékre - igaz, hogy ezen beltl a detektivregényirok
vannak tdbbségben.

Mig a 19. szadzad végén az orosz regény volt divatban, a 20. szazad derekan fel-
virradt az amerikai korszak. Feltin6 azonban, hogy az amerikai irok az irékra na-
gyobb befolyassal birnak, mint a kézénségre. Faulknert hazajaban még csak ,taj-
ironak" tartottak, amikor Sartre mar a haboru el6tt felfigyelt ra és tanulmanyt irt réla,
de igazi nagy koézonségsikere sohasem lett. Hemingway buzg6 latogatéja volt a mont-
parnasse-i Coupole kavéhaznak, hosszu éveket toltott Parizsban, mint laptudositd, de
mint regényirot nem is ismerték. A Bucsu a fegyverekt6l-t még 1932-ben leforditot-
tak, de hasz év alatt csak 25 000 példanyban fogyott el! Dos Passos Nagyvaros-at
még 1928-ban, azaz harom évvel a megjelenése utan, leforditottak (akarcsak magyar-
ral!), de egy ugyancsak 1952-es statisztikai kimutatas szerint, csak 12 000 példanyban
fogyott el két évtized alatt. Fitzgeraldot csak a hatvanas évek elején kaptak fel. Vi-
szont egy olyan kitling szerzének, mint Cummings, aki pedig Parizsban tanult festeni
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(mert piktoroskodott is!), franciaorszagi tabor-élményeir6l szél6 nagy mivét (The
Enormous Room) 1922 6ta sem forditottak le. Nem lett sikeres szerz6 Franciaorszag-
ban Upton Sinclair és Frank Norris sem. Masokat olyan koran forditottak le, hogy a
kozonség még nem volt érett befogadasukra. Ez tértént Salingerrel: a ,Zabhegyez§"-t
rovid id6vel az eredeti megjelenése utan kiadtak Parizsban, de a szerz6 csak tiz év
mulva, mikor novellaskdtete is megjelent, ért el nagy sikert Franciaorszagban. Az is
figyelemreméltd, hogy a beat generation szerz8i, noha a sajté nagy hirverést csapott
koralottik - nem hoditottdk meg a franciakat. Kerouacnak csak egy regényét, az
1957-ben irt Uton-t fogadta be a nagykézénség. Az utébbi tizendt esztendd egyik leg-
nagyobb amerikai sikerét, Metalious Peyton Place cim{ m(vét ugyan leforditottak,
de senkinek sem kell. A legUjabbak ko6zil a hazajaban egy sereg dijjal jutalmazott
Malamud se nagyon kapo6s Parizsban. Viszont akarcsak nalunk - ott is nagy sikere
van Capote-nak és Mailernek. Updike, a Nyulcip6 meg A kentaur szerzdje, egyelére
szintén inkabb csak a bennfentesek kedvence. Ami végul Bellow-t illeti, csak most,
a Herzog megjelenésével, valt népszerdveé.

Az angolok koézil mar az els6 habord utan kozkedvelt lett az egyébként haldlaig
Franciaorszagban tartézkodé Katherine Mansfield, valamint Aldous Huxley, akiknek
minden mdvét leforditottak. De két olyan kit(in6 szerz6t, mint D. H. Lawrence vagy
Virginia Woolf, még mindig nem ismerhet meg teljesen a francia kézoénség. A nagy
sikerli szerzék kozt szerepel Evelyn Waugh, de f6leg Graham Greene, s Malcolm
Lovry meg George Orwell is attort egy-egy mdvel. Viszont Christopher Isherwood,
lvy Compton-Bumett és Henry Green csak nehezen tud sikert elérni. A legujabbak
kozul népszerd Hughes, Cary, Sansom, Wilson, Golding és kiléndsen Durrel. Persze
nem vetekedhetnek a nagy angol bestseller szerzékkel: Cronin, Morgan, du Maurier,
Lehmann. A francia szinpadokat az utdbbi évtizedben jocskan elontdétte az angol hul-
lam. Ez a kényvkiadasban is meglatszik: megjelentek O'Casey, Behan, Fry és Pinter
darabjai. A mostoha gyerek azonban itt is a lira. Igaz, hogy Eliotnak majdnem minden
muvét leforditottak, de Yeatst alig ismerik.

A német-osztrak irodalommal a francidk sokaig hadilabon alltak, ami érthet6,
ha a harom haborara gondolunk. (1870 el6tt persze mas volt a helyzet: Hugo, Nerval
és a romantikusok altalaban rajongtak a németekért - viszont az is igaz, hogy a ko-
zénségre nem nagyon hatottak). A szazadvégi német naturalizmus elkésett: akkor
jutott el Parizsba, mikor a kézénség mar megelégelte a honi naturalizmust. igy aztan
Hauptmann a Szajna partjan szinte teljesen ismeretlen. A tizes évek expresszioniz-
musa sem tudott soha sikert elérni Franciaorszagban, ahol még a szakérték is alig
foglalkoztak vele. Az érdeklédés csak most kezd jelentkezni: egy kiadé nemrég je-
lentette meg Benn dnéletrajzat, egy masik pedig esszéit. Georg Kaiser azonban, akit
pedig Brecht utan a legeredetibb német dramairénak tartanak a mai Németorszagban,
Parizsban épp oly ismeretlen, mint Budapesten. Trakl nevét csak most kezdi megis-
merni - hala a Seghersnél megjelent valogatasnak - az elit k6zonség. A legnagyobb
sikert Mann és Kafka érte el. Szinte dsszes miveiket leforditottak. Most folyik Rilke
0sszes muveinek a kiadasa is. Mar megjelent a Brecht-dsszes is. Az 6tvenes évek vé-
gén nagy sikert aratott Robert Musil, s Ujabban Hermann Broch, akinek Vergilius
halala cimd, vilagszerte nagyrabecsilt miive, megnyerte a francia olvasok tetszését is.
Tobb-kevesebb sikert ért el Hermann Hesse, Heinrich Mann és Arnold Zweig. 1960
o0ta nagy szamban forditjak a német Uj hullam szerz6it. A legismertebbek Grass,
Johnson, Augustin, Kluge, de jatsszak és kiadjak Hochhuth, Weiss és Walser darab-
jait is.

Ami az olaszokat illeti, Franciaorszagban is bestseller-szerz6 Guareschi és Coc-
cioli. De az egyik legtébbszér feltliné név a szinlapokon és a kényvkiaddk katalégu-
saiban a Pirandell6é, bar 6sszes novellainak kiadasa most abbamaradt. Teljes egészé-
ben leforditottak Vittorini mdveit, ugyanez vonatkozik Pratolinira és Silonéra. Min-
den Moravia-regény megjelent franciaul, de novellai nem. Buzzati és Pavese még a
nagy példanyszamu zsebkdényv-sorozatban is megjelent. Folyamatosan forditjak Cas-
sola és Calvino muiveit, de Passolininak csak a pro6zajat ismerheti meg a francia ko-
z0nség, verseit és esszéit nem forditottak le. A befutott szerz6k kozt szerepel Piovene,

495



Morante és Ginzburg. Viszont a nem realista ir6k kozil a legjobbakat még nem for-
ditjak (Landolfi, Delfini, Savinio), pedig sok fiatal olasz kisérletez6 muvei jelentek
mar meg (Volpini, Malerba, Sanguinetti, Berto, Tadini). Roppant sikere volt Lampe-
dusanak a Parduc-cal, amely divatba hozta Sziciliat. Ennek készonhetd, hogy lefor-
ditottak Sciascia harom regényét is. Sikere volt a délolasz Brancatinak, a Don Juan
Szicilidban cim(, még 1942-ben irt szatirdjaval. Meglepé azonban, hogy De Roberto
remekét, a nalunk 1965-ben megjelent Alkiralyok-at a franciak nem forditottak le.
Elhanyagoljak Carlo Levit is, kivéve az Ahol a madar se jar cimd vilagsiker( muavét.
Egyaltalan nem vettek tudomast Domenico Reardl, a habora utani Napoly kivalo kro-
nikasarol. A lira tertletén az olaszok valamivel jobban allnak, mint masok: Montale
Osszes versei megjelentek a Gallimard-nal. Ugyanez a helyzet Ungarettivel is, akinek
most az esszéit is kiadtak. Seghersnél kilonben megjelent egy kétnyelvil olasz kolt6i
antologia is.

A spanyolbol forditott miivekkel kapcsolatban a folyéirat nem kozdl targyilagos
elemzést, hanem az emigracioban él6 Juan Goytisol (magyarul is megjelent Hordalék
cim( regénye) kesergéseit kozli, aki f6leg azért panaszkodik, mert a franciak csak a
realista miveket veszik észre, s a Don Quijote ,csak egy fecske, mely nem csinal
tavaszt" .. .

MIT OLVASNAK A FRANCIAK?

Erdekes statisztikat kozélnek a kényvészeti szaklapok az utébbi tiz esztendd leg-
kelend6bb kényveir6l. Az 1 million feltli kategoériaban elsésorban a gyerekeknek
sz6l6 képeskonyveket, ezek kozt is az utobbi évek legnagyobb sikerét, Goszinny és
Uderzo gall-krénikait talaljuk, amelyeknek hése egy Astérix nevil szines figura. Va-
lamennyi album példanyszama meghaladja a milliét, de van, amelyik eléri a masfél
milliét is.

600 000 és 1 millié kozt taldljuk a Bibliat (780 000), aztan Jean Lartéguy kalan-
dos katona-regényeit az ejtéerny6sokrél, a zsoldosokrol. Jean-Jacques Servan-Schrei-
ber Az amerikai kihivas cim({ kézgazdasagi konyve is tulhaladta a 600 ezret.

A 300 000-t6l 600 000-ig terjedd csoportban szerepelnek lan Fleming hirhedt
James Bond-kémregényei, de a Kis Képes Larousse is versenyre kel velik, mert el-
érte a fél millios példanyszamot! A legnagyobb kulféldi siker Paszternak Zsivago
doktor-a volt. El6keld helyet foglal el a magyarul is megjelent Goncourt-dijas
Schwarz-Bart-regény (lgazak ivadéka), 414 000 példannyal, de ehhez jon most a
zsebkdnyv-kiadas is. A mult habord még mindig érdekli a nagykdzdnséget: Rémy
ezredes, a gaulle-ista ellenallas egyik ismert alakja, fordulatos kalandregényekben
dolgozta fel az Ellenallas torténetét: A demarkaciés vonal cimd 400 000 példanyban
jelent meg.

200 és 300 ezer kozt helyezkednek el az orosz szarmazasu Troyat regényciklusa-
nak kotetei. Utana Sagan Szereti Brahmsot? cim( regénye kovetkezik (283 000), ezt
koveti Anne Philipe visszaemlékezése férjére, Gérard Philipe-re (255 000). Hervé Ba-
zin, aki az el6bbi évtizedben a legsikeresebb regényird volt, legajabb kdnyvével (A
matrimoénium) elérte a 270 000-et. Roger Peyrefitte, akinek magyarul csak a Szent Pé-
ter kulcsai ciml mdave jelent meg eddig, egyik legutébbi dokumentum-regényével (A
zsidok) elérte a 245 000-et. Nagysikerl szerzé Joseph Kessel is: a magyarul is meg-
jelent Az oroszlan ciml regénye egyedil a zsebkdnyv-sorozatban is elérte a 390 000-
et. Paszternak utan a legnagyobb kulfoldi siker a komoly regények kozt (mert az elsé
helyen lan Fleming all!) Morris West Az Ordog tgyvédje cim( mive. Régtén utana
jon az Exodus, amelyben L. Uris lzrael allam sziletését beszéli el. Lampedusa Par-
duc-a rendes kiadasban 212 000 példanyban jelent meg, zsebkiadasban pedig 70 000
ben. Ebben a kategériaban szerepelnek még Beauvoir emlékiratai, Sartre A szavak
ciml mave és Malraux Ellenemlékiratai, tovabba de Gaulle memoarjanak a harmadik
kotete.

100 000 és 200 000 kozt talaljuk Clavel tavalyi Goncourt-dijas regényét (A tél
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gyumolcsei); Peyrefitte egyik Ujabb mivét, amelyet a szabadkémiveseknek szentelt;
Sagan legUjabb regényét; Cécile Aubry Sébastien az emberek kozt cim(, a Magyar-
orszagon is bemutatott TV-filmbdl irt; regényét; Claire Etcherelli, a munkasndébél lett
ir6 1967-es Fémina-dijas regényét, amely nemsokara magyarul is megjelenik. Szaz-
ezren felll jelent meg Christiane Rochefort magyarra nemrég leforditott Hazassag
parizsi médra cim( szatirdja. Erdekes, hogy egy olyan elit-m(, mint a magyarul is
publikalt A dolgok, a fiatal Georges Pérec munkdja, szintén elérte a 100 000-et (nyil-
van mert elnyerte a Renaudot-dijat). Ebbe a kategéridaba tartozik a magyarra is le-
forditott Homokpoggyasz, a nemrég fiatalon elhunyt lengyel szarmazasu Anna Lang-
fus Goncourt-dijas regénye. Az ifju titdn Le Clézio is feltornaszta magat ebbe a cso-
portba, még elsé, A jegyzékdnyv cimid regényével. Meghaladja a 150 000-et Gorkij
Az anya cimi{ regénye is. Mao Kis piros kdnyve 195 000 példanyban jelent meg.

OLVASONAPLO

Rengeteg franciabdl forditott, illetve francia vonatkozasu m( jelent meg az el-
mult félév alatt. Csak néhanyhoz tudok egy-két megjegyzést flizni.

A Szépirodalmi Koényvkiadd, Erki Edit gondos szerkesztésében, Ujabb Bd&loni-
kotettel gazdagitotta ezt a sorozatot. Nagy érdeklédéssel lapozgattam a Friss szem-
mel-t, hiszen Bo6l6ni cikkeit csak 1934 utan kezdtem megismerni, miutan Parizsba
kertltem és olvashattam az emigraciés sajtot (egy-két Boloni-cikket magam adtam
nyomdaba és tordeltem a parizsi Szabad Sz6 szerkeszt6jeként). A régiek kozt egy
kis remeket talaltam, amelyet batran lehetne oktat6é céllal ismertetni a mai Gjsagiro-
gyakornokoknak. 1906-ban irta Az utols6 omnibusz cimmel. Olyan, mint egy korabeli
Ady-cikk: varazsos hangulatu, leny(igéz6 ritmusu, eredeti és olyan eleven, hogy szinte
hallja az olvas6 az utolsé omnibusz csikorgasat, amint felkaptat a Montmartre-ra.
Csupa szin és szag, tarka kavargas, epés guny és nyajas der(i ez a kis remek téarca,
mely az akkori Magyarorszag cimd lapban jelent meg. Ugyanebben az évben interja-
volta meg Boloni Musset volt hazvezeténéjét, a kilencven éves Adéle Colint: egészen
beletoorzongtam, hogy én harom évtizeden at ismertem egy magyar irot, aki ismert
valakit, aki még ismerte az 1857-ben elhunyt francia koltét! A kotetet kiegészité em-
lékirat sajnos, csak toredék, de igy is jelentés gyarapodasa a szegényes honi memoar-
irodalmunknak. (Megint fel kell rbnom, mint a sorozat egy korabbi kotete kapcsan
tettem, hogy ebben a szépen gondozott, altalaban sajtéhibamentes miben sincs név-
mmutato.)

Némi viszolygassal vettem kézbe Julia Hartwig Apollinaire-ét, amelyet a Gondo-
lat adott ki. Miért kell nekiink - ha mar nem francia kutat6 Apollinaire-mavét for-
ditjuk - egy ilyen kdnyvet importalnunk, hiszen nalunk is él egy-néhany kit(ing
Apollinaire-ismer6, példaul Rénay Gyorgy vagy Vas Istvan, de emlithetném Réz Pal
vagy Réaba Gydrgy nevét is. A lengyel kolt6 azonban mar az elsé lapokon olyan ér-
zékletes emberkdzelbe hozza a kort és hését, hogy azonnal visszavontam magamban
minden fenntartasomat. Remek kis arcképeket rajzol Apollinaire-en kivil Jarryrdl,
Moréasro6l és a szazadeleji Parizs megannyi bohém figurajardl. (Tetszett Fejér Irén
izes forditasa is. A kiad6 azonban hibat koévetett el, hogy csak egy lengyel szakértd-
vel - Elbert Janossal - ellendriztette a szoveget. Ha francia specialista nézte volna ét,
akkor nem maradt volna benne néhany bakldvés: Apollinaire nem a habord utan
nyerte el a francia allampolgarsagot, hiszen két nappal a fegyversziinet el6tt halt meg.
A kolté fiatalkori darabjanak cime: A la cloche de bois sem Faharang-ot jelent, mint
—gondolom - a lengyel szerz6 tévedése nyoman a fordité hiszi, mert ez egy galli-
cizmus-toredék, s annyi mint ,olajra Iépni". De talan az a legkirivébb, hogy a szerzé
a szirrealimust és a futurizmust egy korba helyezi (179. o0.), holott a két kialtvany
megjelenése kozt 15 év telt el! Az is furcsa, hogy egy folydirat arat a szerzdé szerint
tizendt sou-rol hatvan centime-ra emelték, ha tudjuk, hogy tizendt sou = hetvenot
centime.)
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Szintén a Gondolatnal jelent meg Maurois egyik legjelentésebb életrajzi regé-
nye: Prometheusz vagy Balzac élete. Monumentalis alkotas - mélté roppant aranyd
héséhez! Azt viszont nem tudom megallni, hogy meg ne jegyezzem, amit mar egy
korabbi Kronikamban a Consuel6-val kapcsolatban emlitettem: George Sand nevét
csak Hunniadban ejtik Szan-nak. A francidknak Szandnak mondjak, hiszen arrél a
Jules Sandeau-rol valasztotta az irdnd ezt az alnevet - akinek a neve helyesen szere-
pel a 274. lapon, ahol viszont 6 - mint egyebiltt, itt és az el6bb emlitett BOoloni-
kényvben, meg minden nalunk megjelent miben - agy van irva, mintha Szan-nak
ejtenék (George Sand-nal, George Sanddal helyett). Pedig az Eckhardt-szétar ele-
jén is fel van tintetve a helyes kiejtés, de - ugy latszik - a ,szanozast" éppen ugy
nem lehet kiirtani, mint sznob szinészeink ,franozasat" ...

A Gondolat ajandékozott meg benninket Jean Renoir remek Apam, Renoir ci-
mi izes visszaemlékezésével. Jean Renoir nemcsak filmrendezének kivalo, hanem
irénak is. Aki nem hiszi, olvassa el a 15/16 oldalon talalhaté remek leirasat arroél,
hogy milyen volt a vilag arculata 1845-ben. G. Beke Margit forditasa altaldban na-
gyon szép és szinvonalas, de neki tudnia kellene, meg a szerkesztének is, hogy a
francia message sz6 nem csak ,lUzenetet" jelent, hanem ,eszmei mondanivalét” is.
A 119. oldalon az olvashat6, hogy ,szerencse, hogy megjelent a limonadé, és a mult-
nak ezt a kedves emlékét megmentette a teljes pusztulastél (a vén Montmartre hal-
mairdl van szd)". Nem tudom, mit gondol a magyar olvas6 err6l a Limonadé nevi
nemtdrél, vagy jé tindérrél, aki megmenti a Moulin de la Galette-et, de a szdveg
igy minden bizonnyal nevetséges. Ugyanis a francia limonade képletesen ,vendég-
laté ipart” is jelent. .. De, mondom, a kényv igy is nagy nyereség, bar a képmel-
lékletek technikai szinvonalat sem lehet kielégitének mondanunk.

Ugyancsak a Gondolatnal jelent meg Szentkuthy Miklés Maupassant egy mai
ir6 szemével, ami engem kissé Francois Reichenbach Amerika egy francia szemével
ciml remek dokumentumfilmjére emlékeztet. Tudom: ez az dsszehasonlitas meglepé,
de Szentkuthy még sokkal meglep6bb, bar - megvallom - altaldban - talalé kép-
zettarsitasok seregével operal eredeti egyéniségéhez méltd, grand-guignolszerd mo-

nebb, legzaklatottabb, legdultabb, leglegebb ir6, kihez képest Beckették meg az
egész nouveau roman ,tizedszer melegitett, f6zelékszagl zagyvasag" (ezt is a szer-
z6t6l kolcsdndztem - igaz, 6 ezt az eredeti megallapitast nem irodalmi vonatkozas-
ban hasznalja, hanem... a Ill. Koéztarsasag kormanyaira). Szentkuthy kdényvébdl
rengeteget megtudunk Maupassant-nol, f6szerepl6je azonban mégis maga a ,magyar
Joyce", akinek kaprazatos stilustivornyai miatt (,most aztan &alszent Tartuffe-ok:
kuss!") még azt is megbocsatjuk, hogy tan kissé tll sokszor hasznéalja a kuldk szét,
no meg azt is, hogy azt allitja: Maupassant koraban a feudal-kapitalizmus uralko-
dott Frankhonban (azt azonban mar kevésbé, hogy Orleans helyett mindenitt Or-
ledns-t ir).

A Corvinanal jelent meg, lllyés Gyula izes-szines el6szavaval, Réz Adam példas
forditasaban Brassai Beszélgetések Picasséval cim( kitlné kényve, mely mar-mar a
Napoleon-irodalommal veteked6 Picasso-irodalom egyik gydngyszeme. Brassai, a vi-
lag egyik legjobb fényképésze, ezzel a munkdajaval azt is bebizonyitja, hogy nagy-
szer( ir6. Legf6bb ird6i erénye a kozvetlenség, amely gondolatgazdagsaggal és tomor-
séggel parosul. Eléggé hozzaszoktunk mar, hogy az ilyen irasok: pletykafiizérek,
anekdotagirlandok. Ez nem az! Itt is taldlunk sok aprésagot Eluard-rol, Prévert-rél,
Michaux-rél, Matisse-rél, Sartre-r6l, Camus-r6l - Picassoérél nem is beszélve -, de
itt még a mokas atejtések torténetei is komoly esztétikai kérdésekhez flz6dnek.
Brassai iroi erénye olykor egészen magasba lendul. Egyhelyt egy meglepé Goethe-
Picasso parhuzam olvashaté, amelyre nem tudok mas jelz6t talalni, mint hogy zse-
nialis. Az 6tvenharom foté pedig fényes bizonyitéka, hogy Picasso ,hazi fényképé-
sze" milyen mestere a fotomdivészetnek.

Végil: két Eurdpa-kiadvanyrél szélnék egy par szét. Az egyik Yves Gandon
Jacguette a vészben cim( térténelmi regénye, mely a XIV. szazadban jatszodik. Tu-
lajdonképpen egy tizenkét kotetes nagy regényciklus egyik darabja, de o6nalléan is
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érthet§. Gandon kiulénféle néalakok koré kerekitve kronikajat, megirta a ,francia
sok korat idézi, egy egyszerl zsellér deak fia szajaba adva a szot, aki nagyon izesen
és stilusosan archaizalva (ezt Daniel Anna forditasarol is elmondhatom) beszéli el a
kalandos torténetét. Gandon ugyan nem éri el Dumas mozgalmassagat, nem fest
olyan regényes torténelmi tablokat, mint Hugo, de azért j6 és hasznos olvasmanyt
nydjt. Tudtommal Mérimée d6ta senki sem irt a francia parasztlazadasokro6l, Gandon
most ezt a jo lecture szinvonalan teszi meg, egyaltalan nem titkolva, hogy mindvé-
gig a parasztok partjan all. (Kivancsi volnék: mi Veres Péter véleménye errél a tor-
ténelmi parasztregényroél?)

Roger Blondel Az 6kdér cimd regénye Sinkovits Laszlé eredeti védéboritéjaval
jelent meg (kdlénoésen a hatsé oldal figyelemreméltdé, melyen a f6hés monoldgjanak
merész mondatai olvashatok: ,atmegyek a vastag falakon" - ,latom az angol Ki-
ralyn6t, amint pipil” ...). Egy tehetetlen, lomha, lUgyefogyott, félszeg tanarrol szol,
akit diakjai nem tisztelnek, hanem csak gunyolnak. A regény szinte elejétél-végig az
oreged6 vidéki professzor bels6 monolégja. Remek a vidéki varos gimnaziumanak
hangulata, a szerzd jo atmoszférat teremt, plasztikusan abrazolja a tdbbi szerepl6t
is, meg az egész vidéki posvanyt. Els6sorban mégis a mulya és mafla prof képtelen
képzelgései, hdébortos almai, meghokkentd oOtletei mulattatnak. Denizot tanar dar fi-
gurdja kissé Duhamel Salavinjére, ifjisagunk feledhetetlen h&sére emlékeztet, erre
a masik bogaras, csetl6-botlé kisemberre. (Farkas Marta forditasa leleményesen
perg6.)

SIMON BELA rajza
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NAGY REGENY, VAGY
JUJREGENY"“

Jacques Borel: Rajongas

Jacques Borel nagy ir6 és a Rajongads nagy
regény. Nem minden habozas nélkdl irom
le ezt a mondatot, hiszen egy harom év
el6tt még szinte ismeretlen (noha mar negy-
ven felé jaré) ir6 els6 konyvérél van szob.
Mégis: a Rajongas olvasasa kozben lehetet-
len nem ereznink azt a fajta b6 aradast,
magaval ragadé sodrast, azt a b(voéletes gaz-
dagsagot, amelyet csak a nagy mdvek olva-
sdsakor tapasztalunk; lehetetlen nem erez-
nunk a véagyat, hogy vissza-visszalapozva Uj-
b6l és Ujbol elolvassunk egy-egy fejezetet
vagy csak részletet, mely a kés6bbi fejeze-
tek megvilagitdsaban mindannyiszor 0j és
gazdagabb fényben ragyog.

(Hogy a magyar kiadast olvasva is ezt
érezzik, az Jékely Zoltan nagyszerG fordi-
tasanak koszonhets. Jékely munkaja minta-
szerl: kifogyhatatlan leleménnyel adja visz-
sza Borel bonyolult mondatait, s ami a leg-
fébb: olymddon, hogy egy pillanatra sem o&t-
lik fel bennink, nem eredeti mdivet olva-
sunk.)

Borelt, talan hosszan hullamzd, bonyolult
és kiegyensulyozott mondatai miatt, Proust-
hoz szoktdk hasonlitani, am a kettejuk ko-
z6tt valéban létez6 hasonlatossdg masban
van: miként Marcel Proust, Borel is hosszu
éveken &t hidba kereste - nem a mondani-
val6jdhoz legjobban ill6 format hanem -
magat a mondanival6t; 6 is, akarcsak Proust,
arénylag kés6n ébredt r4, hogy az oly so-
kaig reménytelenul keresett téma nem mas,
mint sajat maltja, s ilymédon a Rajongéas
befejez6 része Osszecseng a prousti Megta-
lalt 1d6 nagy felismerésével: ,és megértet-
tem, hogy az irodalmi mi{ nyersanyaga nem
mas, mint eddigi életem ..

A Rajongas tehat onéletrajz, s ez a meg-
allapitds maris egy Gjabb parhuzam felva-
zolasara kényszerit: a francia irodalomban
Borel koényvének nagy rokona csakis az o6n-
életrajzok legnagyobbika lehet, vagyis Rous-
seau Vallomésai. Rousseau-t idézi elsdsorban
a teljes 0&szinteség igénye, az, hogy mint
Rousseau, Jacques Borel sem félt mindent
feltarni és elmondani, még azt is - még
ha csak aproésag is ami terhel6 a sza-
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méara, ami szégyenletes. (Egyetlen enged-
ményt tett csak: megvaltoztatta a neveket.)
LApamat nem ismertem. Négyhénapos vol-

tam, amikor meghalt" - ezzel kezdédik a
Rajongas, s addig koveti hése, a jovendd
ir6 életét, mig az rajon, hogy nem verse-

ket, hanem prézat kell irnia, s e szavakkal
kezd ©néletrajzi konyvébe. S mi torténik hé-

stinkkel életének e két dont6 eseménye Kko-
z6tt? Par évig egy déli kisvarosban, Mazer-
me-ben él anyjaval és apai nagyanyjaval.

Egy ideig nagyanyja neveli, majd a kisfid
Parizsiba kerul, ahol anyja félig cselédként,
félig csalddtagként szolgal egyik -nagybatyja
csaladjanal. A fia befelé él6, maganyos;
elébb kollégiumi bennlaké, aztdn a hires V.
Henrik liceum didkja. Egy ideig ébredé
szexualitasa iranyitja, tizenhat éves, mikor
szeretfje lesz a nala jo tizendt évvel id6sebb
orvosnének, Genevdévenek. Viszonyuk négy
évig tart, a fid még hazassagra is gondol,
mert a szép Anne irant fellobbané els6é igazi
nagy szerelme -a kezdeti boldogsag utan csa-
lédassal végzédik. Verseket ir, egy elvetélt
kolt6, Horace lesz atyai baratja, s szinte
balvdnya. Majd szakit az orvosnével, s nem-
sokdra megndsul; Ggy érzi, Madeleine-nel
val6 héazassaga a testi-lelki harménia min-
tdja. De a nyugalom most sem tartés: az
anya és a feleség képtelen megférni egy-
méssal, viszonyuk elmérgesedik, s némi vi-
vodads utan a fia agy érzi, anyjahoz koti
er6sebb érzelem. Az anyan idegbetegség tor
ki, nemsokara zart intézetbe kell szallitani.
Hésunk szakit Horace-szal, anyja mar csak
él6 halott; ezzel lezarult életének elsé sza-
kasza, s elkezdheti irni élettorténetét.

Ennyit tudunk meg tehat egy ember életé-
r6l. De a j6 miveket talan éppen az kuldn-
bozteti meg a kozepesektdl s a rosszaktol,
hogy egy ember sorsdn keresztil magéaroél
az emberr6l tudnak Gjat mondani. A Rajon-
gas is ezt bizonyitja, méghozza olymoédon,
hogy az ir6 figyelmét f6képp az emberi kap-
csolatokra iranyitja. H@sunknek a nagyany-
javal, anyjaval, Geneviéve-vel, Anne-nal, Ho-
race-szal, Madeleine-nel valé kapcsolata egy-
egy csomoépont a regényben, e csomoépontok
pedig, mint megannyi magnes, erdterikbe
gyljtik a témahoz tapadé emlékeket, érzé-
seket, benyomasokat, el6zményeiket meg ko-
vetkezményeket. Ebb8l méar a regény egész
szerkezetét is lathatjuk: a cselekmény, no-
ha nagyjabél idérendben, de mégsem lineari-
san halad elére, minduntalan elére- vagy
visszapillantasok szinezik. A Rajongéas, bar



Onéletrajz, mégis mdivészi szabalyossaggal,
szinte egy zenem{ modjara megszerkesztett
regény, melyben minden pillanatnak megvan
a maga fontossadga: a m( elején szinte mel-
lékesen fel-felihangzé motivumok késébb meg-
er6sodve, kiteljesedve s mar ismer6sként
csendiilnek fel Gjra. Es mar a regény vége-
felé jarunk, amikor végre felismerjuk, hogy
e sokféle emberi kapcsolatnak a bemutatasa
csak ellenpontként szolgalt a legfontosabb-
hoz, az alapvet6hoz: anya és fil viszonya-
hoz. lgaz, ez a motivum is végig jelen van
a m(ben, hol halkabban, hol kissé eréseb-
ben, majd ismét elcsendesedve halljuk; de
igazi szépségében, igazi gazdagsagaban csu-
pan akkor szélal meg, amikor, mér a zart
intézet kertjében, a fid kimondja: ,végered-
ményben életem nagy szerelme te vagy" s
az anya hasonloképp valaszol: ,nekem is,
végeredményben, életem nagy szerelme, te
vagy." Ime a nagy mivek varazslata: az
egész élettdrténet egyszerre 0j értelmet nyer,
nemcsak a hés, hanem az olvasé szemében
is; s az anya eddig kissé nevetséges, kissé
szédnalmas alakja hirtelen megnd, megszépil,
és amulva vesszik észre, hogy mindaz, amit
eddig olvastunk, tulajdonképpen az anya
torténete.

Az oOnéletrajzi - vagy altaldnosabban: az
emberéletet abrazol6 - mivek vonzerejét f6-
képpen az olvasé felemés helyzete alkotja,
az olvas6é, aki folyton &atéli, de ugyanakkor
kivulrél is szemléli a hés tetteit; azonosul
vele s megitéli, vagyis cselekedeteit, érzé-
seit, tapasztalatait mindenkor &sszevetheti sa-
jat cselekedeteivel, érzéseivel, tapasztalatai-
val. Nemigen jelent meg mostanaban olyan
kényv, mely alkalmasabb lehet erre, mint a
Rajongas.

De a regény jelentdségét nemcsak ez ad-
ja. Egy elméleti cikkében, amely nemrég je-

lent meg, Jacques Borel az irodalom ,de-
humamizalasanak” szandékat veti az U0j re-
gény muavel6inek és hiveinek a szemére,

vagyis azt, hogy minden aron vald eredeties-
kedésuk kozben, szem el6l tévesztik azt az
igazsagot, hogy ,az irodalom forrdsa azem-
ber szenvedélyes érdekl6dése az ember
irdnt", és hogy feladata - épp ezért - nem
az embernek séméakra lesz(ikitett &brazola-
sa, hanem épp ellenkezéleg; az ember vég-
telen valtozatossaganak" megjelenitése. Bo-
re! tehat latszélag ar ellenében halad, de az
eredmények eddig 6t igazoljak: az utébbi
évek legsikeresebb alkotdsai nem az ,04j re-
gények”, hanem azok a mdivek, amelyek —

mint a Rajongds mellett Michel Leiris,
Sartre vagy Beauvoir o06néletrajzi ihletés(
koényvei - az embert, a tarsadalomban él6
embert probaljdk teljes gazdagsagaban be-
mutatni.

(Magvetd, 1968)

SZAVAI JANOS

Pakolitz Istvan:
AMI LEHET

A Kkolt6 dolga, hogy erezzen, és ez nem Kke-
vés, hiszen, ha van mdfaj, amely érzékeny
az ember bels6, legrejtettebb reagalasaira,
az embernek az emberhez, a vilag dolgaihoz
fiz6d6 bonyolult viszonyara - mindenek
el6tt a koltészet az. A kolté az, aki a tiszta-
zott érzéseket felfogja csodalatos sz(lréjén, és
ezeket a gondolat, a kéltészet szintjére emeli.
Pakolitz Istvan koltészete - U0j kotete is -
ezen a ,hagyomanyos" Uton varja a meg-
kozelitést.

Olvasom az egyik recenziéban, hogy az 6
palyajat ,nem a nagy meglepetések, hanem
az egyenletes megbizhatésag jellemzi. Uj ké-
tetében sem hozott latvanyos megujulést, iz-

galmas fordulatot. Vilagszemlélete, latasmad-
ja, alaphangulata alig médosult..." Ez nagy-
jabél igaz. De, csak nagyjabdl. Pakolitz kol-

tészete latszélag ,,nyugodt”, eseménytelen kdl-
tészet, a megnyugvasok, a rezzenéstelen belsd
vilag koltészete. Valéjdban azonban allando,
bonyolult bels6 téprengés, amelyre talan
most figyelmeztet el6szor igazan, Uj koteté-
ben. Verseiben, a kotet alapjat képezdé versei-
ben a folfedezések izgalméat azonnal a cson-
des tlinédések valtjadk fel, de ez mar a fol-
fedezések masodik hullama: nem a megnyug-
v6, hanem a gondolkod6, a mértékek szint-
jét feltar6 ember bolcsessége. Azonnal elva-
lik itt egyméastél a hidbavalé és az orok, a
harsdnyan hivalkodé és a bélcsen szomord.
A vilag 0rok, de az ember csak paranyi,
id6ben meghatarozott része ennek a termé-
szeti orokkévalésagnak, s a kolté minél ta-
volabb jut a folfedezésekben, anndl inkabb
kisérti a sajat hidbavalésaga-, amely volta-
képp nem mas, mint az alkoté ember o6rékds
és fajdalmas belsé konfliktusa.

Azt hiszem, Paékolitz Istvan 0j koétetének
kulcsa ebben a bonyolult, mar-méar kibékat-
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hetetlen viszonyban keresend6. Az Ami lehet-
ben meglepéen sok az &éregség éveit idézgetd
vers.

,Tul sok ismerésom van a temet6ben.
Egyre gyakrabban nézek nyitott sirokba,
hogy ne feledjem, ami irva van fel6lem.
Nem rettegek mar. Johet az ¢ra.
Mitél féljen, ki tenni még tehetne,
de nincsen vesztenivaléja?"

(Sirbanéz6)

,Azt hiszem, tal vagyok a nehezén:
Mé&r az is szép, ami nem az enyém;
S mert vigasztalanul ragyog ream,
Laetificat iuventutem meam."

(Bolcs)

Simmar a nyarbél is Kiverten
lakozom egekben-vizekben;

ami van, azt mindig keveslem,
akar a szandékot szivemben."

(Tékozlo)

Valéjaban itt kell beszélni a kotet alap-
hangulatat - s6t: kolt6i lendiletét és erejét
els6sorban - biztositdé két hosszabb versrél,

a Régi album félalomban és a Nokturno tu-
lajdonképpeni szerepér6l is. Mindkettd sU-
lyosan megbolygaté valloméas a kolt6érél, az
emberekr6l, a vilagrél. A gondolatok korén
idénként att(iné biblikus emlékek hangulatai-
ban e vallomasok valésdgos és igaz fényt
kapnak, és e vallomasoktdl maguk a régi
emlékek is &tvaltoznak, a sajatsagos kolt6i
munkahelyben Jézus méar nem Isten Fia, ha-
nem maga az Ember, és az atélt élet emlékei
elvesztik csébité nosztalgidjukat. Zart érzelmi
és gondolatsor ez, amelynek lancolataban a
kotet oly szépen igaz - s fajdalmasan em-
beri - fényéi villannak fel, mint az Urva-
csora és a Berda-blcsuztato.

A képlet csak latszélagosan az id6k mau-
lasan tln6d6 kolt6 alakja. Az id6 mulasa,
az emberek véltozdsa, az emlékek fényko-
pasa csupan élményvilag a kéltd szadméra, a
dolgok lényege felé haladtidban, ahol egyszer-
re tarul fel a dolgok, a tettek hidbavalésaga
és csodalatos volta. Az élet valésdgos kép-
lete ez. Az élet bonyolultabb oldalainak fel-
ismerésér6l van itt sz6. Egy Uj — szerintem
- Pékolitz koltészetében eddig inkabb csak
jelzett, de nem kijel6lt Gtvonalrél, amely -
erre utal az Ami lehet tobb verse - messze
befelé vezet a Iényeghez. Gondolom, itt
Ariadné megragadott fonalarél beszélhetiink.
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amelyet nem ragadhatott meg a kolté elébb,
s a mozzanat nem késhetett sokaig. A ko-
tetben minden ma&s hang - és hangulat -
csak kiegészitése ennek a felismerésnek, vagy
idegen ett6l.

Erdemes ezt jobban hangsulyozni, mert a
latszat konnyen elsodorhatja az olvasét.

Elére bocsajtom, hogy véleményem szerint
ugyefogyott, vagy épp feluletes Kkritikus az,
aki még csak ra is pillant a fulszovegre. Vé-
letlentil se szoktam megtenni. Most, a kotet
kétszeri gondos elolvasasa utan mégis ra-
kényszeritett a kivancsisag: vajon hogyan
Lhirdeti” Pakolitz Istvan Gj kdnyvét a konyv-
terjesztés? Biztos vagyok benne, hogy rosz-
iszul. Nem arrél beszél, ami benne van. Nem
vitatom el Pékolitz Istvan koltészetének koz-
életi vonasait. S6t: kozéleti jellegét sem. Ke-
vesen tudnak annyi szent gy(lolettel és zord
haraggal szélni az Ugyeskedésrél, a henyeség-
rél, a dilettantizmusrél, a tarsadalmi tétova-
sagrol, mint 6. A dolgainkrél szél6 versek
méltd részt kovetelnek a kotet értékelésében.
De, nem hiszem, hogy e kotetben az uti-
versekre, vagy a tarsadalmi visszassagokkal
foglalkoz6 versekre kell az olvasénak felfi-
gyelnie.

Ugy tinik: a kotet szerkesztése nem a leg-
jobban sikertlt. Nem tagozédott, hanem ke-
vert, a kilénbéz6é ciklusok ugyan a talpukra
allithatok igy is, de valéjaban a versek nem
érzik jol magukat ebben a ciklus-rendszer-
ben. Azonos hangulatok bukkannak fel a
kulénbozé ciklusokban, hol halvanyabb er6-
vel, hol szinte leny(igozve, de ezeket a han-
gulatokat id6rél-idére, szisztematikusan meg-
bontjak a ciklusszempontok, mint: kozéleti-
ség, szomszédsadg, utazds, szatira, reményke-
dés, stb.

A reményr6l még feltétlenil mondani kell
valamit. Meglehet, hogy az elmondottakbdl
az tlnik ki, hogy Pé&kolitz az élettapasztala-
tai és koltéi érzékenysége révén az emberi
reménytelenség (tjara tévedt, a megmasit-
hatatlan véghez vezet§ utra, amely hosszabb,
rovidebb tavolsagra van télink, de ©&rokds
és mindenkire nézve ,kotelezé". De hat, nem
err6l van sz6. Reményteljes koltészet az ové,
de nem a puszta reményért, hanem az elko-
vetkez6 kolt6i tettekért. Bolosebb ez az (j
ut, ahova az ariadnéi fonal vezethet. A koltd
pedig tapasztaltabb, mint volt, de nem meg-
viseltebb. Fajdalmasabb, de nem reménytelen.
S hogy ez valéban igy igaz, szolgaljon bi-
zonysagul itt befejezésul a kolté maga.



LA szlurke lucsokban evezve,
tudom, hogy a tavasz még messze,
s ha lassan is, de jon:
ami lehet, csak az vigasztal,
és betdlt csordultig malaszttal
e s6hajnyi 6réom."

(Ami lehet)

THIERY ARPAD

Agh

REZERDO

Istvan:

A férfi énekei ezek a versek. A ,folriasztott
reggelek sokasodnak" Kkorulotte és ,lassan
leiekké" vékonyodik. Dudolasaidba mar a visz-
szahozhatatlansag fanyar izei vegyilnek. Meg-
érinti hullamokban az érettség kesernyés tu-
domasulvétele, az ifjisdg magara eszmélésé-
nek, jo6zanodasanak szomorkas nosztalgidja.
Mégsem szomortak U0j konyvének versei,
nem az elkeseredettség vallomasai, inkadbb az
élet teljességének elkerulhetetlen és felmért
vallaldsait jelzik. Kisajog bel8luk, mélyiti
hangjait az elveszitett ifjusag utani vagyako-
zads. Ugyanakkor maga a kolté is tudja,
hogy a tukorbdél éppentgy, mint a targyak-
rél, a vilaghdl, egyre inkdbb végleges em-
beri arca néz vissza. Tudja sorsok, utak és
mesék végét:

majd eljén minden pontosan, mint ez az év,
ahogy a férfiak homlokahoz félértem,
ahogy a n6kre megértem,

végul is lesz lathaté belélem,

akit a kinok véagtak, osszegydrtek,

a lombhullaté fakat 6rékzéldre b(ivols
ének mogott a veszend6 ember arca.

(Uj év)

Ezen az életponton a koltészet mar nemcsak
az ifjasag boldog adoméanya, hanem meg-
hatarozé, szigoru életforma. Agh Istvan, ma-
sodik konyve kozvetitése szerint, olyan for-
duléponthoz érkezett, mint talan felszente-
léskor a pap. Innét kezdve mar csak egy
uton jarhat, cselekedetei is egyértelmibbek.
Az a korszak ez, amikor az ember megérzi,
felfedezi és tudatosan viselni kezdi sajat mél-
tésdgat. Nem azért, mert g6gds, hanem mert
sejtelmeiben, eszméléseiben megfényesedik az

emberi élet, az alkotas értéke, mindazokkal
az el6zményekkel, gydnydr( kinokkal, ame-
lyek vilagra segitették. Es nincs is mas kiut,
nem is keres, mert: ,Lejottink a z6ld hegy-
ségbél, / boldog &llatocskak,” és mert immar
véglegesen ,lejottink a magasbdl,” ,ala, ala
a betegagyhoz, / a szulébalalhoz, / jottuink
vildgtalant vezetni / &t a napos szoban”.
Nemcsak az emberi lélek, hanem a feln6tt
allampolgar honfoglaldsa is ez a korszak s
az eszmélet tagul6 bokrosodaséé. Egyszerre
jobban fontossa valik, ami a tankdnyvekben
iskolai feladat, s ezen a magaslaton mar lat-
szik a kézmozdulatban, meg-meginduldsokban
és megtorpanasokban:

s,idegenek kenyerét eszem, idegenek italat
[iszom,
hianyzol ellenfelem, hazam,"
(Hazam)

A feln6ttség kulsé és belsé tajékozodasai
kiforditjak sark&bdl a gyermeki vilagot, ,itt
egyedil vagy mint a vad", olyan egyedil,
mint tréonjdn a megkoronazott Kkiralyfi. De
torvényszerlden kovetkezik el ez az allapot,
hiszen csakis a Kkiszolgaltatottsag érzésének
a kovetkezménye az elszantsdg, a lélek bels6
erejének szambavétele, a messzibe nyudld Gt
figyelése 0Osszesz(likult szemekkel. Az ember
is végleg elhagyott tavolsagok vandormadara
lesz és felirja félelmeit ,a madarak szarnyai-
ra." Osszeszoritott szajjal veszi tudomasul,
hogy taldn ez a legtébb, legbdlcsebb, amit
cselekedhet, hiszen mar visszavonhatatlanul
sJsmeretlen csillagok alatt, / ismeretlen ha-
lak folott hajozik". Megvaltozik a targyak
egymashoz val6 viszonya, az életét is, ,mint-
ha elélrél" kezdené, énmaga dicsfényében all-
va, s a hang is megallapodik, Ujfajta maga-
biztossadg lopakodik dolgai koré.

mégis megyek, bar nem tudom
minek keresem ami nincsen,
nem mehetek vissza soha,
ahonnan el kellett mennem,

(Rézerd6)

De a nehezebb prébatételek emberségben
és koltészetben ezutan varnak a koltére, akit
elfogadott a feln6ttség, maganal tart a kol-
tészet, egyszerre kell visszajarnia a megtett
utak forrdsaihoz és el6re lépnie sotétbe vagy
vakité fényességbe, amit vet rad az ide-
gen varos égbe mered§ tlzfalai mellett a
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nap. Mar nem lesz vége sose tengerész éle-
tének:

mogotte kendG6lobogas,

elétte fold, viz, szél szabadséaga,
s valahol egy masablaka haz,
méspuhasagl agy, masizi kenyér.

(Harangsz6 a tengerészért)

A latéhatar ala sullyednek kedveseink, ha-
jonkrol nézve ,gy(r(zik, villog, bukdos ez a
vilag," de az elhivatottsag hajésad tudjak,
hidba hagyjak el a gyerekkor tajékait, hiaba
jon réluk ritka hiradas oreg szul6knek, az
otthoni megrokkant hazba, ezektél a pillana-
toktél kezdve mar orokkdn sz6l a harang a
tengerészekért.
(Magvetd)
KISS DENES

Szant6 Tibor:

BELET, HALAL, CIGARETTA

Szant6 Tibor hdsei éatlagemberek: az egyik
gyogyithatatlan lelki sérilést szerzett a héa-
bordban, a masiknak a felszabadulas adta
vissza az életet: szerepelnek elhagyott gye-
rekek és Kiszolgaltatott o&regek, egyetemis-
tak és tanyai parasztok, munkéasok és ,jobb
napokat latott" értelmiségiek. Az Ujsagok-
ban tucatszam olvashatunk unatkozé gyere-
kekrél, féktelentul tombolé fiatalokrol, a fel-
néttek onzésérdl, a faji megkilonboztetés na-
lunk meglévé formairé6l, vagy éppen ellen-
kez6leg olyan esetekr6l, amelyek egy Uj,
emberségesebb szemlélet, magatartas lassu
térhoditasat bizonyitjak. Miért hatnak rank
mégis szokatlan er6vel ezek a cseppet sem
Uj szituaciok? Mit6él kapnak ezek a latszat-
ra egyszerlien a valdsadgot reprodukalé tor-
ténetek 6nmaguknal lényegesebb, atfogobb
jelentést?

Szant6 Tibor legjobb novelldinak hatasa
a hianyok feldl kozeledve érthet6 meg. A
cselekmény érdekességével, szokatlansagaval
nem sokat torédik. Legtobbszér készen ka-
pott térténeteket hasznal fel, a névadéssal
néha még hangsulyozza is ,valédisdgukat”
(pl, N. Gabor, D. Gizella stb.). Mivel a szi-
tuacié mindenki altal ismert, sok vonatkozas-
ban hagyatkozhat az olvasé tapasztalataira:
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elhagyja az el6zményeket, nem bibelédik a
motivalassal, a kornyezetet éppen csak fel-
vazolja stb. A Kkivalasztott helyzetek any-
nyira magéatol értetédéek, hogy szinte feles-
legesnek érezziuk, ha mégis kulon indokolja
alakjai magatartédsat (pl. az Olajmezében so-
résiveg Kolompérja azért ragaszkodik any-
nyira a sorhdz, mert a bdgdlycsipéstsl be-
lazasodott).

irredlis torténeteiben sem
nehéz a hétkéznapi helyzetet felismerni. A
Titoktartas hése pl. mindent megkap, amire
vagyik, csak hallgatnia kell. Amikor a kap-
csolatteremtés vagya megszegeti vele a pa-
rancsot, kicsdppen a paradicsombdl. A Vul-
kan Vendéglékben is a hallgatds és a kép-
mutatas a jolét ara. A hésnek az uzlet ér-
dekében el kell hitetnie az emberekkel, hogy
allandé veszélyben élnek. Végul mar maga
is hinni kezd valamelyest a mesében. Ami-
kor akarata ellenére Kkifecsegi az igazsagot,
megrémul, de nem térténik semmi, mert az
embereknek nem az igazsdg a fontos, ha-
nem az illazi6 és az Uzlet.

Még kuldnleges,

A cselekmény szandékolt érdektelenségé-
vel az ir6 az olvas6 figyelmét a novella mé-
lyebb rétegeire, az események soran Kki-
bomlé emberi viszonyokra, magatartasokra
iranyitja. Tobbnyire a val6sag eseményeit
dolgozza fel, de ha az &brazok viszonyok
bonyolultabbak, tiszta forméaban az életben
nem fordulnak el§, vagy bemutatasukra tdl
nagy apparatus, statisztéria szikséges, fik-
tiv esemény kapcsan jeleniti meg Oket.

Az elbeszélt események - kevés kivétel-
t6l eltekintve - nem koétédnek egy megha-
tarozott tarsadalmi rendszerhez. A helyre,
idére utalé mozzanatok is inkdbb a szerep-
16k helyzetének, mintsem a torténés helyé-

nek és idejének megjeldlésére szolgalnak
(pl. abban a héazban, ahol N. Géabor lakik,
olyan keskeny a korfolyos6, hogy ketten

nem férnek el rajta egymas mellett, az apja-
nak viszont hivalkod6, mustarsarga Wart-
burgja van). Jelzésszer( diszletek ezek, ame-
hetévé teszik, hogy ki-ki sajat egyéni ta-
pasztalatai alapjan potolja a hianyz6 része-
ket.

A draméval valé rokonsagot egyébként a

dialégusok kozponti szerepe is jelzi. Szantd
Tibor a minimumra korlatozza hései koz-
vetlen jellemzését, tobbnyire megjeleniti,

cselekedteti és beszélteti 6ket. A parbeszé-
dek szinpadszer(iek, nem annyira egy meg-
hatérozott alakra, mint inkdbb a helyzetbdl



fakad6 magatartasra jellemz6k. A szereplét
az olvas6nak kell a hallottakhoz odaképzel-
nie, s ezzel mintegy maga is belekapcsolé-
dik az alkotas folyamataba. A torténetek
tehat latszélagos konkrétsaguk ellenére elég
altalanosak ahhoz, hogy az egyedi eset mo-
gott Altalanosabb  &sszefliggéseket sejtesse-
nek meg velink. Az ir6 legjobb novellai-
ban Ggy teremti meg a maga sajatos vila-
gat, hogy redukalja a valésagot. A részle-
tekb8l csupan azokat tartja meg, amelyek
nélkul a kép elveszitené érzékletességét, s
ezaltal az abrazolni kivant magatartasforma
legfontosabb 6sszetevéire iranyitja a figyel-
met.

A novellak megszerkesztésében a film ha-
tasa érz6dik. Szanté Tibor megtartja ugyan
a hagyomanyos id6rendet, de ritkan épiti el-
beszéléseit az események szigord ok-okozati
osszeftiggésére. (A megismerkedés, Titoktar-
tds, Vulkdn Vendégl6ék stb.). Gyakran - bar
latszélag szoros id6rend érvényesul - el-
vont logikai (tézis-antitézis-szintézis, ellentét)
vagy tematikai kapcsolat alapjan ,vagja
6ssze" a jeleneteket. Az el nem illané gaz
ciml elbeszélés harom képbél épul fel. Az
els6 és az utolsé csaknem azonos: a két asz-
szony néman késziti a vacsorat a tarsbérlet
kozds konyhajdban. E némasag ellentéteként
a masodik jelenetben a héazaspar dialéguséa-
bél bomlik ki a szituacié: kétség és remény
kozoétt ingadozva figyelik, elpusztul-e a méa-
sik csaldd. A véletlen teremtette helyzet al-
kalmat ad az irénak, hogy belsé &brazolas
vagy analizis nélkul, pusztdn a szavaik és
gesztusaik alapjan bemutassa ennek a két
embernek a jellemét allandésult lelkialla-
potat. Szantdé Tibort azonban nem az egyén
patolégids elvaltozdsai érdeklik. Egy felvil-
lantott kép segitségével egyszerre érzékel-
teti a héazaspar magatartasdnak visszataszitd
groteszkségét és egyben, tipikus voltat: a
hdzmester érkezésekor Kiderul, hogy atéars-
bérl6k ugyanugy gondolkodnak, mint 6k
maguk. Ellentétre épul az Olajmez6ben so-
rosuveg cimd elbeszélés is. Ennek az ellen-
tétnek a révén lesz tobb a torténet, mint
csupan adalék a ciganykérdéshez:  szinte
mér vulgarizalasnak tlné egyszer(iséggel, de
rendkivul hatdsosan példazza 1ét és tudat
o0sszefiiggésének torvényét.

A Napfolttevékenységben a nyugalom-disz-
harménia—harmonia egysége bizakodast su-
gall: a szerepl§ fiatalok a céltalan ténfergés,
és az anarchikus lazongas utan eljutnak egy
értelmes életforma szikségességének  felis-

meréséhez. Az Amikor hiba van - és ami-
kor nincs cimd novella unatkozé és unal-
mukban a filmek mintajara gaztetteket Kki-
agyal6 gyerekekr6l szél, de a kép megszer-
kesztésével az iré6 a civilizaciét rosszul fel-
hasznal6 emberiség korképévé noveszti a
szituéciot. Ebben az elbeszéléshen minden
felfokozottan valésagos, a kornyezet, azala-
kok, a parbeszédek hitelesek, ugyanakkor
mindennek szimbolikus jelentése is van. Az
abrazolt vildg kozéppontja a televizid, ezt
figyelik az Ures szobdban a feléje forditott
székek, fotelok; szul6k és gyerekek kap-
csolata a tévére vonatkozé informéciékban
merul ki; ez all a gyerekek gondolatainak
kozéppontjaban. A naponként megismétlédé
jelenet a modern emberiség groteszk vizio-
java tagul. A targyilagos hangon is atut az
ir6 aggodalma az emberért, aki felel6tlentl
aldveti magat a kivulrél aramlé informaciok-
nak, és ezzel végs6é soron tulajdon Ilétét ve-
szélyezteti.

Az ir6 véleménye, allasfoglalasa mindig
csak kozvetetten érvényesil a novelldkban.
O maga teljesen eltlinik az abrazolt valésag
mogott, els6 személyd narracié esetén sem
azonosul a beszél6vel. Ez az elbeszéléforma
bonyolult alakok, magatartas-valtozasok be-
mutatasiat teszi lehet6vé, mert a hés egyéni-
sége egyrészt emberi kapcsolataiban, mas-
részt az ezekhez valé szubjektiv viszonya-
ban tarul fel. A narrator sajatos, pontosan
meghatarozott helyzete vilagosan elkuloniti a
hést az irotol.

Szantdé Tibor novelldinak hatdsa tdbbnyire
nem a gondolati tartalom Ujszerliségébdl fa-
kad, hanem az elbeszélés nézépontjanak
megvalasztasabol. A sikerult  elbeszélések
olyan szemszogbdl kozelitik meg az egyéb-
ként mindennapi helyzeteket, ahonnan a ko-
rdbbam rejtve maradt 0Osszefuggések is Ilat-
hatéva valnak.

Az ir6 tobbnyire a mondanival6 szem-
pontjabél legfontosabb szerepl6 mellé sze-
g6dik, megfigyeli oselekvés kozben, regiszt-
ralja megnyilvanulasait. A bels6 térténésbdél
csak annyit kozol, amennyi a hés cseleke-
deteiben, szavaiban, gesztusaiban tukroz6-
dik, Ez a megkdzelitési méd a viszonylag
egyszer( lelkialkati h6sok bemutatasara al-
kalmas, mivel személyiségjegyeik pusztan a
kérnyezetikhoz valé viszonyukban is meg-
ragadhatok (A megismerkedés. Olajmez6ben
sorosiiveg. Akad mindenféle ember stb.).
Maskor a megfigyel6 a tér egy meghataro-
zott pontjan helyezkedik el. Ezzel az elja-
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rassal az el6bbihez képest mélyebbre tud ha-
tolni: rejtett kamerdjaval a szereplék életé-
nek olyan rétegeit tarja fel, amelyek a kulsé
szemlél6 el6tt Aaltalaiban rejtve maradnak,
mert csak a legintimebb helyzetben kerilnek
felszinre. (Napfolttevékenység, Hadd beszéljen,
hadd mondja, Az el nem illané gaz. Amikor
hiba van - és amikor nincs stb). Van vé-
gul olyan eset is, amikor az ember nem veti
le az alarcot, csak ha mar magara zarta az
ajtot, s egyedul maradt a négy fallal. A vi-
laghoz valé viszonya rendszerint korrekt, ter-
mészetes emberi gyongéin kivil semmit nem
lehet a szemére vetni. Ennek a latszélag fed-
hetetlen magatartdsnak az igazi tartalmat az
ir6 agy mutatjia meg, hogy megfigyelési
pontjat egyenesen az alak tudatédba helyezi.
(A felmondéas ideje).

Szanté Tibort elsésorban az emberi maga-
tartas-forméak tarsadalmi és erkolcsi értéke
izgatja. Uj, ismeretlen teriiletek feltarasara
nem vallalkozik, de azzal, hogy megnevezi,
rendszerbe foglalja a tényeket, segit végleg
birtokba venni a mar ismertet. S bar maga
nem mond itéletet, legjobb mdvei bels6 rend-

jével sulyos kérdésekre iranyitja a figyel-
met.

VAROCZI ZSUZSA
Laszlé Lajos:

A BUSOK FOLDJEN

Evszazadokkal ezel6tt a Mohéacsi-sziget lakoi
rénkcsénakokon buséalarcban keltek &t a Du-
nan, hogy kilizzék a toérokét Mohécsrol. Az
litt lakék azéta is minden évben felveszik
a fadlarcot a busounnepségekre. Laszl6 La-
jos most megjelent szociografikus munkéja-
ban megprébal a buséalarc mogé nézni, az
artéri emberek mindennapi életének rejtett
valésagaba hatolni. A konyv szerzbje éveken
at latogatta a Mohacsi-szigeten a viz olelé-
sébe zart telepulések népét, részt vett egy-
szeri munkaikban, oromeikben, béanataikban.
Talan ezért oldédtak fel el6tte a tanyavilag
sokszor még mindig primitiv, a ,nadragos”
embertél fél6 lakéi a maguk szlkkor( prob-
lémaikkal, ezért tarulhattak eléje az emberi
szenvedélyek, belsé klzdelmek.

Alig tobb, mint hatezer ember - hatvan-
ezer holdon. Koéréttik a Duna, ,mely mult,
jelen s jovendd." A szerz6 is rendezni akar-

506

ja végre a szigetlakok jelenének koézds dol-
gait. Ezért veszi sorra a varos arnyékaban
kialakult, alig tizéves falunak, Ujmohacsnak,
a puszta vonzasdban é16 legkisebb és legfia-
talabb 6sszefligg6 telepulésnek, Sarhatnak, a
fakadd vizek olén fejléd6, halszagi Homorad-
nak, a magas loszfialtél évezredek oOta dvott
Dunafalvanak és a sziget peremén viragzo
Kis-Hollandidnak, Dé&vodnak kozelmultjat és
jelenét.

Laszl6 Lajos konyvének sikerét szociogra-
fiai jellegd problémafelvetéseinek iddszer(-
sége és Oszintesége biztositja. Az igazmondas
szenvedélyesiségével atmoszférat tud terem-
teni a kéznapi élet egyhangusagaban is. Vi-
lagosan latja, s kend6zetlenul, gyakran a
maga naturdlis valésagaban tarja fel a ta-
nyavilag tarsadalmi, gazdasagpolitikai és kul-
turalis kérdéseit. Behatol a valyogtanyak vi-
lagaba, de ugyanakkor felfigyel az Ujmohacsi
180 Gj épuletre, a homorudi 12 4j villara.
Nem elégszik meg a tények egyszerl koz-
lésével, felkutatja az események, torténések
logikai ered6it, s néha fanyar iréniaval, né-
ha részvéttel szél a fényretérés helyett még
ma is sotétben vesztegl6 akaratokrol.

A riporter éles szemével valogatja ki a te-
lepiilések embertipusait, tipuscsoportjait. Szin-
te latjuk a Jehova tanui szekta tagjait, akik,
mint a kozépkori flagellansok, magukat és
egymast is korbacsoljak - anno 1968, és
ugyanakkor nyomorban tengédnek ma is.
Benyul a magénélet rejtett titkaiba, a szerel-
mi csalédasok okaiba, a férjuket félt6 ho-
morudi menyecskék tamadéasainak inditékai-
ba. Ugyanakkor bemutatja a volt tehenész
fiat, aki most vett csalddja részére négy-
ezer forintos szényeget; a traktorost, akinek
nemrég épult fol négyszobds modern héza.
A sort folytathatnank... Az élet Osszetettsé-
gében megnyilvanulé cselekvéseknek szinte
minden rozsdafoltjat és szivarvanyszmét elénk
szorja a szerz6, de sohasem oncéldan, még
csak nem is a romantikus érdekességhajha-
szas kedvéért. Ir6i szandékat, célkit(izését a
mlve kozepén kozélt par sorban nyomatéko-
sitja talan a legtalalébban: ,A harc az em-
berért, az emberrel, a természet erGivel még
nem fejez6ddétt be. Ellentétes erdk Osszecsa-
pasatol telitett itt a ver6fényes nyar, a csi-
korgé tél, a rugyezé tavasz és a gazdag gyu-
molcsét kinalé 6sz. De a harc kézéppont-
jdban mindig az ember A&ll."

Bizonyos, hogy a tehetetlenség és az élet-
igenlé er6k osszecsapasaban a kozosségi 0Osz-
szefogds, a munka egyuttes szeretete fog dia-



dalmaskodni. A konyv soraib6l Kicsendul:
nehéz ugyan kilépni a paraszti lomhasagbol,
a szellemi sotétbdl, de lehet. Sokszor vigasz-
talannak t(innék a mai élet képe, ha a meg-
Ujulas nem nyitogatn4d a maga kapuit.

Laszl6 Lajos muvének hatdsdt nagy mér-
tékben fokozza béator formai Kkisérlete. A t4j
sikeresen rajzolt plasztikus képével harmo-
nikusan 6tvozédik a mualt és a jelen életének
torténelme; az ar ellen folytatott hési kiz-
delemmel a sziget szociografikus rajza. Mind-
ez konnyed, olvasmanyos, gyakran Kkolt6i
stilusban.

A szerkesztési elvként alkalmazott stilus-
montazs eleven hatassal tori &t a szigettor-
téneti és szociografiai adathalmazt. A gya-

SIMON BELA

kori valtassal filmszeri(ibbé, feszultebbé val-
nak ugyan a jellemek és az életsorsok ellenté-
tei, de néha, mintha keresni kellene egy-egy
reflektorfénybe kerult figura eseményfonalat.
Keresgetniink kell a keresztnevek kozott is,
vajon azonosak-e a valtakozé helyzetekben
jelentkez6 hésok, vagy sem. Mindez azon-
ban csekélység. Laszl6 Lajos mive megujuld
szociografiai irodalmunkban rangos helyet
foglal el, mert az eddig alig ismert sziget-
lakok népének mai életérél készitett szigo-
rban redlis szamvetést - modern maddszerek-
kel.
(Mezbégazdasagi)

TOTH ISTVAN

rajza
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Nagy érdeklédést  keltett
Vidor Vasarely pécsi kialli-
tdsa. A marcius 30-i megnyi-
t6 Ota tobb ezren tekintették
meg a varosnak adomanyo-
zott grafikai gydjteményt. A
kiallitds katalégusdban maga a
m(vész koszonti
latogatéit, s vazolja mdvészi
elképzeléseit. ,Pécs, Kéaptalan
utca 3. Egy o0reg udvarhaz,
tavolabb egy négytornyl nagy
épllet, még messzebb  egy
domb, taldan hegy? A Tety-
tyi... Ez az 0sszes emléke
egy haroméves kisfiunak szi-
I6varosarél.  Ujabban  hirek,
Gjsagcikkek, kdonyvek tudo-
masomra hoztdk, hogy Pécs
varos fejlédétt, terjeszkedett,
épllt-széptlt és belépett a
modern korba .. . Kiallitisom
az els6 tavaszi fecske ¢ha-
zamban, csaknem negyven évi
tavoliét utdn. Szimbdluma is
a bensdséges kulturkapcsola-
tok megteremtésének Nyugat-
és Kozép-Eurépa kozott" -
irja Vasarely.

szul6varosat,
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TV-szemle
UNNEPI ESTEK

A Kkézb6l vacsorazé, papucsos csalad, aki leragad a képer-
ny6 el6tt és a pontos id6 megjelenéséig megbdvolten fur-
dik a szoba viliodz6 kékes fényében — olyan kozhely, amit
mar nem illene emliteni, ha torténetesen nem most zajlott
volna le ez a paratlan, négynapos uUnnep, melyen csalddok
tizezrei toltotték igy estéiket.

Taldn az unnepi mdsorokat nem is illik biralni. Hiszen ha
belegondolunk, pokoli feladvany lehet ez a tévé szerkesz-
téinek: négy napon &t estérdl estére ugy kell gondolkod-
niuk, hogy ,minden igényt Kielégitsenek". Ez pedig, na-
gyon jol tudjuk, lehetetlenség. Molnar Ferenc Testére még
ilyesféle mdsor volt, s legfeljebb azok moroghattak ellene,
akik mostanaban lattdk a vigszinhazi el6adast. Néhany mas,

a fémdsor mellé sorakozd adas is ilyesforman ,minden
igényt kielégitének" bizonyult. A Liszkay Judit-show -
amelynek cime, valljuk meg, kissé csikorog - jol pergé,

bar kissé unalmas ének-tdnc egyveleg volt. Kitlind volt vi-
szont a Parizs dalban cim(, hirességekkel vonzéva tett, s
mindenekel6tt Juliette Greco-ra épitett zenés mf(sor. Szép
gesztus volt a tévétél az is, hogy ezekben az Unnepnapok-
ban kezdett el két, a hagyomanyoknak megfelel6 soroza-
tot. Szombaton este Uj viddm vendéglnk lesz ezutan Turpi
arfi, a New York-i huligdn-macska, akinek szuleit Foxi
Maxi és a felejthetetlen Flintstone-ok révén mar volt sze-
rencsénk megismerni. Vasarnap esténként pedig ezentdl nem
egy versenyistallé-tulajdonos megkerult Kkisfidnak végelat-
hatatlan ,kalandait" kisérhetjuk figyelemmel, hanem Vidocg-
nak. a joképd fegyencnek haromszaz évvel ezel6tti viszon-
tagsadgait. Ez is végelathatatlannak igérkezik, de ellene sz6l-
ni nem lehet: a koézénségnek kell a romantika.

Hogy végul a lényegre térjunk: a harom tobbi fémdsor
elég gyenge egylttest alkotott. Az irta, aki mondja cimi-
Osszedllitas alapotlete - hogy a szinész ezlttal sajat szove-
gét mondja el, az ir6 szovegét viszont kénytelen el6adni
maga a szerz6 - talan nem rossz Otlet, de a megvaldsitas
egészen lapos volt. S talan Szendré Jozsefen és Varhelyi
Endrén kivul senki se csinalta azt, amit Ratonyi Roébert pe-
dig olyannyira beigért a bevezetében. Az embernek haté-
rozottan az a benyoméasa tamadt, hogy ugy latszdk, még-
iscsak jobb, ha az ir6k irnak és a szinészek - nem irnak.
S aztan lathattunk még HuUsvét vasarnapjadn egy alcazott
krimit, jobb sorsra érdemes szinészek kozremU(kodésével,
majd Husvét hétféjén egy egészen kozonséges, egyszerd
olasz filmet, amit akar egy hétkdznap is bemutathattak vol-
na. S csoda-e, ha ezekutan az els6 hétkdznapot igy udvozli
az egyszer( polgar: végre! vége annak a sok sonkaevésnek
és annak a sok Unnepi tévémdsornak.

(h)
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Folyoirat-szemle

A Kiskunsadg ciml antolégia

utédaként marciustdl  Forras
cimen kéthavonként  megje-
lend folyéirat indult Kecske-
méten. A varos vezetéi gon-
dosan megalapoztdk az Uj
folydirat létrehozasat: a koréab-
ban ott él6k mellett fiatal
mivészeknek nydjtottak ott-
hont és munkat, az elmult
évben végigjartdk a mas vi-
dékeken mar muadkodé folyo-
iratok szerkesztfségeit és ta-
pasztalatokat gydjtottek.
A folydirat megtartotta a Kis-
kunsag idején kialakitott iro-
dalmi, mdvészeti és tudoma-
nyos jellegét, a szépirodalmi
és mdivészeti irdasok mellett
szociolégiai, kozgazdasagi és
helytorténeti cikkeket is meg-
jelentet.

Els6 szadma f6ként a hagyoméanyapolds és a bazisteremtés
szandékat mutatja. Otven éve tdrtént rovatadban gazdag hely-
torténeti és dokumentum-anyagot koz6l a Tanacskoztarsasag
id6szakarol: tobbek kozott kecskeméti muivel6déspolitikaja-
rél és az Intézé Bizottsdg munkajarél. Az EI§ mult rovat-
ban tanulményt olvashatunk Tornyai Janosrél, dokumentu-
mokat Petéfi Istvdn és Mindez Zsigmond kiadatlan levele-
zéséb6l s kulon 0Osszedllitdsé a januari Ady évforduld kecs-
keméti Unnepségének anyagabol.

Ertékesnek, valtozatosnak igérkezik a folydirat Hazai ti-

kor rovata. Az els6 szamban Zam Tibor riportja, Kristd

Nagy Istvdn m(ivészeti irdsa és Szekér Endrének Arckép-

Véazlat Buda Ferencrél c. tanulmanya emelkedik ki, s fi-

gyelemre mélt6 Moldovan Domonkos és Ortutay Gyula ja-

vaslata egy Kecskeméten alapitandé Magyar Parasztfesték

Muazeuma Ugyében.

A folydirat szépirodalmi anyaga halvanyabb. A koltéi ba-

zis latszik erdsebbnek: a versek sordban tobbek koézott Gal

Farkas, Hatvani Déniel, Pocsik Dezsd, Raffai Sarolta és Si-

monyi Imre m(veit olvashatjuk.

.Nagy nevek" hajszoldsa helyett j6 Ugyek szolgalatara in-

dul a Forrds. Az els6 szdm tartalma még jelentds megujulast

nem mutat a koradbbi antolégia-forméhoz képest, a fokoza-
tos atmenet feltételei azonban biztositottnak latszanak. Kiul-
s6 megjelenése, véltozatos tipogréafidja, kitin6 - talan kissé

fényGz6 - papir-mindsége szintén hozzajarulhat tovabbi
fejlédéséhez, gazdagodasahoz.
Orémmel koszontjuk Gj folyoirattarsunkat és sikert Kkiva-

nunk munkajahoz.

Sz. E.

Kende Sandor Pécsett él6 pro-
zairénak nyolc kotete jelent
meg. Az els6 1943-ban a
legutébbi, a ,Felmentd ité-
let" pedig az elmult évben.
Most Uj mf(vedrél és kés6bbi
terveirél érdeklédink.

- Szerelmetes barataim cimd
regényem a Szépirodalminal
fog megjelenni, nemrég fe-
jeztik be a kiadonal a kotet
szerkesztését. Ismerve azonban
a nyomdai atfutasi idét, 1970-
re varom, hogy napvilagot
lasson.  Hogy  mir6l sz6l?
Olyan tehetséges emberekrél,
akik koézul az egyik az em-
bertelenségig hajszolja magat
a tehetsége kovetelte sike-
rért, a méasik pedig ennek az
embertelenségnek a kiszolga-
lasdval - illetve azzal a szél-
malomharccal, hogy az em-
bertelent lazadasra birja a
hajsza ellen, az elaludt va-
gyak UGjraélesztésére — folad-
ja egyéniségét: harapt6fogdba
keril, mert akar szolgal, akar
lazit, figy is, ugy is csak

fuggvény. Modern tragédia?
Aki elveszti  egyéniségét, a
szabadsagat veszti el - az

életét is. -
szériatermelés

Tragédia ma? A
vildgdban az
egyéniséget siratni? .. . Azt
hiszem, a tragédia-termés
nem mennyiségi kérdés; ha
gépszalagon szuletik is: egyen-
ként, mindenkinek a magaé
igenis az.
- Ez év elején Gj regénybe
kezdtem. Cime még nincs.
Napjaink kétféle fiatalember
tipusarél sz6l majd: a misza-
ki és a huméan érdekl6dést
értelmiségiek konfliktusairél
- melyikiiké a jov6? Kilon-
béz6ek-e egymastél annyira,
hogy végul is egyikiiknek ok-
vetlenil el kell idegenednie
ettél a vilagtol?... A vélaszt
még nem tudom, majd csak
a regény befejezése utan.
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A Rippl-Rénai Mazeum
képtaraban aprilis  4-
én megnyilt a Il. Ka-
posvari Tavaszi Tar-
lat. Harmindharom,
tobbségében somogyi és
dél-dunéntali, vagy pe-
dig e tajon tanult, vagy
réla elszarmazott fest6
és szobrasz, keramikus
allitott ki Kilencvenot
alkotast. ,,Amirdl ed-
dig is egyre tobb sz6
esett a képzdmiivészek
korében, most arrél -
a 11 Kaposvari Tava-
szi Téarlat anyagat at-
tekintve - még inkéabb
meggy6zédhetiink, hogy
a Dunantdlon egy sa-
jatos szemlélet(i és formavilagt képlatas van kialakulé-
ban. Amig irodalmunkban ez a szellem mar létezd sti-
lus, addig képzémi(ivészetiinkben lassan, de készulddik.
Készil - ez a dunantdli, ha nem is iskola, de stilus.
Maris szamolni kell vele éppugy, mint ahogyan muvé-
szettérténetiink szamol az alféldi iskolaval, vagy a hoz-
zank sokkal kozelebb all6 szentendreivel..." frja a
kiallitasrol Takats Gyula kolté.
Képunk: Diskay Lenke: Kakas és tyuk.

Az Ujvidéki Forum Konyvkiadénal megjelent Bori Imre:

A jugoszlaviai magyar irodalom térténete c. mive. A
konyv 1918-t6l, keletkezésétdl 1945-ig kiséri nyomon a
jugoszlaviai magyar irodalom fejlédését, s els6izben

nydjt réla atfogé képet. ,,Nyilvanval6, hogy a szerzé
a jugoszlaviai magyar irodalom teljes és tlizetes torté-
netének megirasara nem véllalkozhatott, de abban a hit-
ben dolgozott, hogy mdve elémunkalata lehet egy na-
gyobb arényud, kutatécsoportot foglalkoztaté dsszefogla-
lasnak. Kritériumai s a valogatds szempontjai... kotot-
tek voltak, s egy fokkal esenddbbek talan, hiszen nem
az itéleteket, a kikristalyosodott, megallapodott vélemé-
nyeket foglalhatta o6ssze, hanem sziintelenul itéletmondas-
ra kényszeruilt, nemegyszer a ,helyi’, a ‘vajdasagi’ és az
egyetemesebb magyar irodalmi vagy esztétikai érték el-
lentmondasainak szoritasaban..." - firja konyvérdl Bori
Imre.

JUNIUSI SZAMUNK TARTALMABOL:

Bertha Bulcsu: Interji Aratéd Karollyal
Czine Mihdaly: A forradalmi szocialista irodalom
Fabian Zoltan, Kende Sandor és Timar Gyorgy elbeszélése
Hars LaszIl6 és Petrolay Margit az ifjusagi irodalomrél
Martyn Ferenc koszontése
Pomogats Béla: Ottlik Géza m(ivészete
Tiskés Tibor Gj sorozata: A pécsi irodalom kistiikre 1.
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Nagysiker(i el6addi esten szere-
pelt Pécsett aprilis 2-an Banner

Zoltan, kolozsvari el6adomivész.
A romaniai magyar koltészetet
bemutaté mdsoran tobbek kozott
Bartalis Janos, Horvéath Imre,
Dsida Jend, Kanyadi Séandor és
Paskandd Géza mdvei hangzottak
el.

Az el6adém(ivész, aki egyben a
kolozsvari  Utunk c. kulturdlis
hetilap m(vészeti szerkesztbje, a
Jelenkorhoz is ellatogatott s ta-
lalkozott a szerkeszt6ség tagjai-
val és a folydirat munkatarsaival.

Csorba Gy6z6 kolté a Magyar
irok Szévetsége megbizasabdl &p-
rilis els6 felében tiznapos nem-

zetkdzi  kolt6i  taladlkozon  vett
részt a jugoszlaviai Szarajevé-
ban.
+
D)
Zrinyi Miklés, a torokdk réme
cimen megjelent a Szigetvari

Véarbarat Kér 0j kiadvanya. A
kétet Leonhard  Frizon, jezsuita
szerzetes XIV. Lajos megbizasa-
b6l Zrinyi Miklés haldlara ké-
szitett 1665-0s latin nyelv(i em-
lékbeszédének és panegyricusa-
nak eredeti és magyar szovegét
tartalmazza. Az eredeti 1696-ban
jelent meg el6sz6r Augsburgban
a ,Selectae orationes panegyri-
cae" c¢. gyljtemény mésodik, ko-
tetében. A beszédet Molnar Im-
re, a Varbarati Kor elnoke, a
panegyricust pedig dr. Ecsy O.
Istvdn ny. gimnaziumi tanar for-
ditotta.

*
A Baranya Megyei Konyvtar
munkatarsai — Csorba Gy6z6 ira-

nyitdsaval — elkészitették a Jelen-
kor 10 évfolyamanak repertériu-
mat. A mintegy hlsz ives anyag
végre kiadéra is talalt: a Népmd-
velési Propaganda Iroda véllalta a
repertérium megjelentetését.
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sorozat |. kotete
Ara kotetenként 150,— Ft

Kaphat6 utédnvét mellett, valamint négy
honapi részletfizetésre is. A sorozat tovab-
bi 6t kotetét el6jegyzéssel biztositjuk
vasarléink szdméra. Rendelésével keresse
fel a

Magyar Irok Konyvesboltjat

Pécs, Kossuth Lajos utca 5.
(Pannonia Szallé épulete)
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