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BERTHA BULCSU

Interju Csorba GyoOzovel*

Féléraja uldogélek mar a révfulopi
nyaralé emeletén, amikor észreveszem,
hogy csapdaba kertltem. A csapda Csor-
ba Gy6z6 titokzatos személyisége. Az
emberi kozelség és messzeség abszurdu-
ma hirtelen ramtor, s maris érzem, ho-
gyan valtozik meg koruléttem minden,
hogyan csuszik ki. a biztos, néhany perce
még pontosan latott ember a kérdéseim,
a ceruzam és az irasjeleim kozil. Ha az
olvasokat esetleg érdekli, azt is elmond-
hatom, hogy ez a nyaralé még nem ké-
szllt el egészen. A fdldszinten éppen a
vaslépcs6t szerelik. Vidéki mesterek és
segitékész rokonok birkéznak a szersza-
mokkal. Nagy vashangok tamadnak, fi-
rész szakad, s mas fémneszek... Mi
fent, a legbelsd, és a legkisebb szobaban
huzédunk meg. A szoba fala, ajtaja még
festetlen. A Fuléphegy zoldell6 gytumdl-
csoseire nyilnak a betonkeretes, kicsi ab-
lakok. A szoba kopar, cellaszerd, a kar-
thauziakra emlékeztet. A buatorzat ideig-
lenes. A sarokban kék vasagy, szemkozt,
a fal mellett alacsony bak, ami eredetileg
az allvanyozashoz tartozhatott. Csorba
Gy6z6 a kék vasagy tetején hever, én az
allvanyoz6 bakon uldogélek. Az agy la-
banal bor, széda, palinka. Ehhez még tessék hozzaadni négyszaz fokot. Julius van, a
forrosagtdl felolvadt az orszagut, s a nyarfak langolnak az arokparton. Bent is me-
leg van, mint a rosseb, az izzadtsag végigfolyik a hatamon, bele a gatyamba. Nagy
pohar fréccsdket hajtok le, amit6l aztdn még jobban izzadok. Az igazsaghoz az is
hozzatartozik, hogy én kértem a révfulopi talalkozast, mivel Pécsen annyi szamon-
kérhet6 blint hagytam magam mdgott, hogy félek odautazni. Csorba Gy6z6ének is
melege van, de nem eléggé ... Nem zavarja a meleg, jél elviseli. De igy is rossz-
kedv(i, faradt, szinte éreg. Ez is megijeszt. Otvennégy éves minddssze. Nem lehet
oreg. Tizenkilenc évvel id6sebb nalam ... Pécsen hetente, naponta lattam az arcat.
Megszoktam. Nem vettem észre valtozasait... S most egyszerre, mintha az arc...
Véglegesebb lenne ... Nem valtozott Iényegesen, csak annyit, mint a vazlat viszony-
latdban a md. Sok ez, vagy kevés? Nem tudom.. - Beszélgetiink. - Eppen azt mond-
ja, hogy 1916-ban sziletett, a csaladi mondas szerint akkor, amikor az &éreg kiraly
meghalt. Els6 Ferencz Jozsef szamomra torténelem, és Karoly kiraly is az, és Horthy
Miklés is. Tizenkilenc év semmi, mégis ha emberré valasrél van szo6, ismeretlen, el-
lentétes vilagok férnek bele. Zavarban vagyok Csorba Gy6z6vel... Szigoru figyel-
mét iréi indulasom elsé pillanatatdl kezdve a nyakszirtemen érzem. Fejmozdulatai-

« Bertha Bulcsu interju-sorozatanak els6 része a Galambosi-interjaval befejez6dott.
Mostantél kezdve a Jelenkor irégardajanak id6sebb tagjaival foglalkozik.
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hoz igazodtam, nevetéséhez ... Nem vagyok kolt6, igy szabalyosan nem valhattam
tanitvanyava. Talan éppen ezért rokonava fogadott. En persze rossz rokon vagyok.
Elfogadd, elvaré, betoppand, ivo, elfelejtd... Pécsi haza mindig vendégszeretéen
fogadott. Alig léptem be, maris étel Kkerilt az asztalra, gytmdlcs, bor, minden ...
Végtelen beszélgetések, bent a kolt6 szobajaban s a gondozott, de szabalytalan kert-
ben. A gyermekkor élomkatonai a szoba ablakaban, s termére fordult lugasok, gyu-
molcsfak az udvaron. Zo6ld, titokzatos kert a varos felett. A kertben bogarak, lucerna,
ilyen ndévény, amolyan, a viladg. Csorba Gy6z6 Gjra és Gjra elamult mindegyiken.
S értette rendjuket. Kert és az ember nagyon dsszetartozott. A haz jol illett a kertbe,
s az 6lomkatonak az ablakba, s az id6tlenség az egészhez. Ritka konyveket emelt
le a polcrol és bizonyitékokat sorolt fel, a megsargult lapokba itt-ott beleforgatva.
En kézben megittam az egész liveg bort. Csorba Gy6z6 egy kortyot sem. Szeret tiszta
fejjel élni, mindig gondolkodasra készen varni az elkdvetkez6é pillanatot. Sajat szo-
kasaibél nem csinal sem erényt, sem toérvényt. Mindig tiszteli az idegen szokast,
gusztust, életvitelt, vagyis a tobbi embert. En akkoriban soha nem gondolkodtam
azon, hogy mi dolgom a kertjében? Miért enged be a kapun? Miért ad bort? Miért
beszélget velem draga délutanokon vagy napokon at? Harminc alatt az ember min-
dent természetesnek tart. De most, hirtelen megtorpanok. Tizenkilenc év! Atya ur-
isten! Persze egy szerkeszt6ségben dolgoztunk. De mégis? Hogyan mosdédhatott el
ez az id6? Nem id6ben éreztem magamtél messze, hanem rangban, fényben. Mar
nagy koltének szamitott, amikor megismertem. A Csorba Gyd&z6-versek kiméletlen-
sége megborzongatott. S lattam, hogyan tud nevetni. De hogyan!? Mozdulatlan arc-
cal, ha kell. Csak az orr figyelmeztet a foldrengésre. A szaj fegyelmezett. Szavakat
formal, kérdez. Na mondom, err6l van sz6 ... - Most pedig ez a tizenkilenc év.
lgazan emberkozelben Wedres Sandorral élt, s azt hiszem Varkonyi Nandorral. Mit
gondoltam én idaig ...? A kézelség vajon mit is jelent? Es nemcsak évekrél van itt
sz0, hanem arrol, hogy Csorba Gy6z6 szellemi ember. Az értelem birodalmat jarja.
Az értelem birodalma pedig végtelen. Itt van, és mégis messze jar. S ez az a tavolsag,
amit ebben a héségben hirtelen megérzek. Nemcsak bel6le, talan bel6lem is fakad.
Csorba Gy6z6b6l persze desztillaltabban, tettenérhetetlentl. Bele kell térédni. Vagyis
ez a jo. A szellem nem egy birka, amivel 6ssze lehet bdjni, s megnyugodni az alta-
lanos birkasagban. A szellem birodalmaban nincs egy akol, egy pasztor, és azt hiszem
birka sincs. De ha van, akkor egyetlen birka, s a tobbi madar, 16, kecske. - A szel-
lemben persze az a csodalatos, hogy kozosséget is tud teremteni egyik pillanatrol
a méasikra. Igy ez a messzeség kozelség is, meg nem is. Csorba Gy6z6 a kék vasagyon
hever, néha félkonyékre tamaszkodik, néha felll, s régi dolgokrol mesél. Azt mondja,
hogy ot éves kordig a Vilmos utcdban lakott, de akkor a hazat megvette egy postas.
A csalad az Athinay utcaba koltozoétt, az 6reg temetd, a faiskola és a katonai gya-
korlotér szomszédsagaba.

- Ott voltunk mi urak - bizonykodik, és egészen felil az agyon. Engem néz,
vagy mogém néz, mar nem is tudom. Hangja lagyabba valik. - A mi birodalmunk
volt az egész. A gyakorlotér, a temetd, a kertek, rétek. Minden gyumaélcsfarél tud-
tunk a kérnyéken. S a temetd .. . Egtek a gyertyak, s mi ott suhogtunk el a sirhal-
mok kozétt, mint a szellemek. Pécs akkor egészen masforma volt. Rétek, bulgar-
kertek kozott vezetett az ut a reformatus templomig. Akkor a Vitéz utca tajan még
olyan putrik sorakoztak, hogy félt az ember elmenni eléttik ... A templombdl haza-
felé persze mindig futball, rohanas a réteken at...

Hogyan, hogyan se, a kék vasagy lassan felemelkedik a koéltével, s a szlik cella-
ablakon Kkiuszik. Eléggé megdobbenek, mert az agy szélesebb mint az ablak. Az
egészben csak az a megnyugtatd, hogy a hangjat igy is hallom. Szlrten, messzir6l
érkezik a hang. Néha elbizonytalanodnak a mondatok.

- Az apam betdiir6 volt a MAV-nal. Koran megrokkant... Kilencen voltunk
testvérek, én nyolcadik a sorban ...

Felallok, Kipillantok az ablakon. A kék agy lassan megkertli a Filophegyet,
aztan délnek iranyoz. Atrepul a Zselicségen, at a Mecseken, s maris ott egyensilyoz
a Tlzér utca, Athinay utca tajan. A kolté hangja tétovaz. Nem csoda. Hol vannak
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mar a rétek, bulgarkertek? Hova lett a régi temeté, a gyakorlétér, a téglagyar, s a
szél, ami bdjt-idében a foghijas utcakon rohant? A nyomat sem leli a kolt§, hamar
visszatér. Kézben én elmondanam, hogy valéjaban kicsoda, micsoda.

A nélkilozés hozzatartozott gyermekkorahoz. El6fordul, hogy a telet tornaci-
p6ben vészeli at. Tehetsége, szellemi sokoldalisaga az iskoldban gyorsan kibonta-
kozik. Kozépiskolds koraban mar minden targybdl instrual. Jogot végez, utana két
évig allastalan. 1941-ben Pécsen, a varoshazara keril kozigazgatasi tisztviselének.
A gazdasagi ugyosztalyrol 1943-ban atlép a konyvtarba. Webres Sandor oérokét veszi
at, aki éppen lemond allasardl. 1945-ben Boros Istvan, Pécs és Baranya féispanja-
nak, majd Minnich Ferencnek titkara. Kés6bb ismét visszakertl a kdnyvtarba. 1956
ota Pécsen, a Megyei Konyvtar igazgatohelyettese. A kozszolgalat befolyasolja egész
életét, de olvasdinak, tisztel6inek serege mindig a koltére, gondolkodéra figyelt.
Mdvei lassan, de makacs rendszerességgel szaporodtak: Mozdulatlansag (1938); A
hid panasza (1943); Szabadulas (1947); Ocsudé évek (1955); A szd Unnepe (1959);
Séta és meditacié (1965); Lélek és 6sz (1968); A lélek évszakai (valogatott versek,
1970). 1940-ben 6franciabol leforditotta Hélinant A halal versei cimd ciklusat. Ma-
gyarra forditotta a Faust Il. részét, két Brecht-hangjatékot, nagyon sok verset, Ril-
két, Ungarettit, Gollt, Bechert, Petrarcat, Dantét, latin kdlt6ket. Részt vett a Sorsunk,
a Dunantul és a Jelenkor szerkesztésében. 1947-ben Baumgarten-dijat, 1957-ben pedig
Jozsef Attila-dijat kapott. Dunantul, s féleg Pécs irodalmi életében negyed szazada
Csorba Gy6z6 jelenti az allandésagot, a biztonsagot, a lehetségest és az aranyt. Pa-
lyaja szép kiteljesedés, bizonyitas a vidéki életforma mellett. Mint a soron kdvetkez6
cézarok az 6si Romaban, megkapta immar a szokasos hatalmi jelvényeket, de ez
a pécsi tronus sokba van Csorba Gy6zének. Ugy is mondhatnam, hogy nem éri meg . ..
Csorba Gy6z6 szempontjai azonban mindig nélkilozték a piaci mérlegelést. Ugyanis
befelé figyelt és figyel. Mivelhogy kolt6. Szellemrangja flggetlen a varosok nevé-
tél, onallé érték, s annyira abszol(t, hogy id6kdzben értékmérévé is valtozott. -
Csorba Gy6z6 persze furcsan van a kiralysagaval. Mint tudatos ember, mindig tiszta-
ban volt sajat rangjaval, tehetségével, munkajanak értékével. De a szerepeket nem
szerette ... Most, ahogy varosa felett eljar az idd, egyre inkabb belekényszeril a
folyamatossagot képvisel6 szellemi vezet6 szerepébe, aki tisztan lat, aki pontosan
tudja, hogy a Sorsunk idészakdban hogyan is mentek a dolgok, aki tudja, hogy mi
a helyes, és mi a helytelen, akinek a mondatai szétszedhet6k és 6sszerakhatok, mér-
legelhet6k, és kitlizhet6k, mivel minden szavanak arany-, platina- és munkafedezete
van. Csorba Gy6z6 bizony feszeng fénylé kontdosében, de levetni nem meri. Meg-
kiabalja a szabdt, kifogasolja a gombok nagysagat s a prémet a galléron, de min-
den hidba ... Ha csak teheti, dolmanyos idékrél almodik, azokat hirdeti, egyszerin,
elvegyilve a fiatal koznéppel, akar eszegetve, vagy restikben uldégélve, rossz vo-
natokat varva. llyenkor megnyugszik. Csakhogy a kontds restikben, rossz vonatokon
ny(ive is vasalt marad, s a tanyér nagysagu platina gombok h(ivés borzongéassal toltik
el az irodalmi szakmunkasokat, felel6soket, bamba pincéreket, vidéki masinisztakat.
Nincs tobbé inkognité, nincs tobbé nyugalom, nincs tébbé séta a régi utcakon.

Bort 6ntdk a poharamba, kortyolgatok. Megvarom a koltét. Amikor a kék vas-
agy leereszkedik a sarokba, megszdlalok;

- Nem innal egy kis bort?

- Egy pohéarral most én is lehajtok ...

Ontok. Iszunk mind a ketten. A foldszinten rinak az egymasnak eresztett vas-
fogak. Nézzik egymast. A kolté eléggé megsapadt.

- Messze jartal. ..

- Ti nem tudjatok mar elképzelni, hogy milyen volt az a koérnyék. Az Oreg
temetd, a bulgarkertek, a gyakorlétér . ..

- Latom, mar nem dohanyzol...

- Nem. Abbahagytam. Artott. Nem az akarater6, hanem a gydngeség diadal-
maskodott. Utdlag rajottem, hogy inkabb a dohanyzassal jaré mozgas-komplexus,
mintsem a nikotin kellett. A tevékenység valt beidegz6déssé, s errdl volt nehéz le-
mondani.
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- A nappalokat szereted jobban vagy az éjszakakat? Milyenek az éjszakak?

- Megbizhaté, mélyebb tapasztalataim, élményeim nincsenek az éjszakarol.
Koran elkezdtem a kenyérkeres6 munkat, méghozza alkalmazottként, reggel nyolc
orai munkaba allassal. Nemigen éjszakazhattam. Azt azért tudom, hogy szamomra
az éjszakak inkabb félelmetesek. Nem szeretek ébren lenni, még kevésbé felébredni.
Pérén, cifratlanul latom ilyenkor a dolgokat, s fizikailag érzem az id6t és az id6
mulasat. Mérhetetlenil nehéz elviselni. - Szerencse, hogy elég révidre szabom az
éjszakakat. Tizenegy-tizenkét ora tdjban fekszem, s reggel hat, fél hét tajban ébren
vagyok.

- Szoktal almodozni, képzeletben targyakat, javakat birtokolni, vagy utazni?

- Nem hiszem, hogy tobbet, mint masok. Legfeljebb masképpen, esetleg in-
tenzivebben.

- Ha vannak beteljestiletlen vagyaid, terveid, szamontartod 6ket, vagy elfe-
lejted?

- Kicsit Ozletiesen hangzik ez a ,szamontartas" sz6. Nem ,tartom szamon".
De van valahol a tudatom mélyén néhany olyan gondolatom a jov6rél, amit termé-
szetesnek, magatdl értetédének vélek. S legfeljebb akkor kapcsolom ki id6legesen,
amikor néha higgadtan meghanyom-vetem. Aztan kés6bb tovabb hordozom. Egyet-
len példat: alig hiszem, hogy életemben eljutok Amerikaba. De eszem agaban sincs
kiirtani magambdl ezt a gondolatot. Epp oly erével él bennem, mint pl. az hogy Mis-
kolcra is eljutok, ahol még nem jartam.

- Ha nem itt éInél, akkor hol tudnal még élni a foldén?

- Nincs elég ismeretem és tapasztalatom ahhoz, hogy komolyan valaszolhas-
sak ra. Nem szeretem a széls6séges éghajlatot, a nem emberarct téjat. Legalabbis
lakéhelynek. Megaldzéonak és tékozlasnak vélem, ha az energia jo része arra megy
el, hogy az ember magat normalisan m(ikoéd6képes allapotban tartsa, ha a hideg és
a meleg vagy altaldban az éghajlat ellen kell folyamatosan védekezni.

- Emberi lakhelynek mit tartasz alkalmasabbnak: a hegyvidéket, a folyék vol-
gyét vagy a tavak, tengerek partjat?

- Hogy emberi lakhelynek milyen féldrajzi képlet alkalmasabb, arra felelje-
nek a szociologusok. Ha én kinézhetném, vagy megteremthetném a magam szamara
a geografiai kornyezetet, annak a koézpontja nyilvan valamilyen domb lenne, labanal
folyéval vagy toéval, tavolabb emberszabasu hegyek, siksagok, esetleg még tavolabb,
inkabb csak latvanynak, hegydridsok. Lapos helyen nem szivesen élnék. Felllrél
lefelé szeretem nézni a tajat, nem alulrdl felfelé.

- Szerinted milyen nem( a Balaton? Vagy példaul a Fulép-hegy?

- llyen nyilatkozatot csak kegyelmi allapotban szabad tenni. Nem hiszem, hogy
minden pillanatban képes ra az ember. En most nem tudok beszélni réla. Csak né-
hany év 6ta vagyok balatoni lény. Ugy vagyok a Balatonnal, mint aki kedveskedik,
koszénget egy hdélgynek, akivel semmi dolga még nem volt, de minden porcikajava'l
érzi a kozelg6 beteljestilést. De ez még nem kdvetkezett be. A hegyet sem tudom
kiismerni. Még nem mondta meg, hogy milyen nemd, vagy ha igen, nem hallottam.
A dolgok nem szdlalnak meg eléttink mindig, amikor akarjuk.

A szobaban nem enyhil a héség. Az ingemet akar kicsavarhatnam. lzzad a ke-
zem, a notesz, a ceruza ... Csak Csorba Gy6z6 nem izzad. Méltésagteljesen tronol
a kék vasagyon, arca végleges, de nyugtalan. Pillantasa, lénye, UGjra és Ujra meg-
szokik. Kicsuszik a szlik betonkeretes ablakon, s hogy merre jar, azt csak az isten
tudja. Vagy az sem. Mert ahogy nézem az arcat, lassan gyanu tamad bennem ...

Mintha ... Bizony mintha ... Ki is mondom;
- Te Gy6z6... Ne értsd félre, de néha az az érzésem, hogy a fekete magia,
vagyis bizonyos ellenérizhetetlen hatalom nem éppen idegen téled .. . Rosszul feje-

zem ki magamat... Talan, mint Paganini kapcsolata a pokollal. ..

- Nem tudom, mit akarsz mondani...

- Falun azt mondanék, hogy az 6rdoggel cimboralsz .. .

- A gonoszt én magamban allandbéan érzem. Csak a multamért felelek, a jo-
vémért nem. Az 0rddg persze nem determinalja az ember cselekedeteit, de jelen
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van, és allanddéan le kell gy6zni, hogy ne aktivizalédjon. A vilagot Ggy szeretem
venni, ahogy van. Az angyalokat nem tudom elképzelni 6rdégok nélkil, a vilagos-
sagot a sotétség nélkul, a fold felettit a fold alatti nélkil. Csak az egészet... Ez ta-
lan nem szokasos szemlélet, és ezért tlinik Ugy, hogy az 6rddég jelen van. Nézzik a
mUvészetet... A barokk azért sz6l Uresen, mert eltlint bel6le a pokol. A roméan és
a got a legjobban tetszik, mert a gonosznak és az o6rdognek a jelenléte allandé.
Ahogy kimarad a mivészetb6l a démoni, Ggy valik Uressé. Faraszt a barokk diadal-
énekben, hogy nem hallom belebrummogni az 6rdégét. A ragyogas csak akkor igazi,
ha fekete. Annak ellenére, és vele egyiltt ragyog ... Nem pedig jambor és szolid
diszkivilagitas. Hanem tragédiak, s kozben kékl6 és gybztes ragyogas ... Ezért nem
szeretem az egyszintd, boldog, jovialis embereket. Az tde hilyéktél, az tGdvozultek-
tél irtézom. Nem méltéo az emberhez, mert nem kivivott allapota, hanem a fogyaté-
kos agy boldogsaga gyermekes dolgokon ... En pedig szeretem a nagy blindket, az
iszonyatos, sOtét arnyakat... De hat mondd, nem jobb ezeknek? Harmonikusnak
tartjadk a dolgokat. Feliletesen, maguktél osszeillének. Ugy élnek, Ggy nem élnek,
ugy halnak meg, hogy észre sem veszik. Nem az 6rddggel cimboralasrol van itt szo,
hanem az emberi élet egyetlen lehetséges maddjardl. Ezért vagyok én furcsa kapcso-
latban az emberekkel. Szeretem az embereket, sajnalom az embereket. De gyakran
elfog a tUrelmetlenség: marha allatok, szabad ilyen aggalytalanul, ilyen sejtelmet-
lendl ordlni a dolgoknak .. .?

— Az ihlet ismer6sod . ..?

— Nem akarok koéddésiteni. Az ihlet semmi egyéb, mint belsé koncentréaciéja a
legktilonb6z6bb emberi adottsagoknak, hogy egy tehetséggel szilet6é ember alkoto
allapotba keraljon. Kalénféle raffinalt tényez6k biztatasardl van sz6, melyek aktivi-
zaljak az ember veleszlletett adottsagait. Nincs itt mizsa, homlokcsok... Van neked
kedved barmelyik pillanatban kozosidlni. ..?

— Most példaul nincs.. ..

— Na ugye. Az adottsagok felidézése mesterségbeli dolog. Talan még az étrend
is befolyasolja. Mindegyik étel mast aktivizal a szervezetben. Kulén étrendet lehetne
kidolgozni iréknak, kulén étrendet a fest6knek. Nem hiszem, hogy ez hilyeség. A
kabitészerek sem egyformak. Egyik a szinérzéket, masik a mozgasképzeteket aktivi-
zalja. El tudom képzelni, hogy némely ételek a sz6-asszociaciokat segitik életre.

— Milyen ételekre gondolsz?

— Sajnos, az ételek vegyi 0Osszetételének biolégiai hatdsat nem ismerem. De
mondjuk, hogy a halban van foszfor, és az valamire hat a szervezetben. De én ezt
nem primitiv értelemben gondolom. Rafinaltabban kapcsolédnak ezek ... De a bels6
szerencsés konstellacio intenzitasat és gyakorisagat lehetne novelni. - Ha most mi
példaul a Garda ténal vagyunk, nem jonnek-e esetleg jobb gondolataink? Nem a
lélekrél, a testr6l van sz6. A gravitacio a legszebb néi kézre is hat. - Régi régesz-
mém, hogy a szakma folytatasa lathatéan kialakitja a szakmai szemléletet. Minden-
féle emberi helyzetben ir6 az iré ... Ha egy allomason végigmegyek, nemcsak a
vonatokat veszem észre, hanem az érkez6k faradtsagat is stb. Persze valamiféle lirai
szinten, és altalaban az élet valamennyi jelzését.. . Osztonosen. Az ihletnek ez is
.valamiféle formaja ...

— Mikor dolgozol és hogyan?

— Nem dolgozom minden nap. De ugyanakkor nem hagyok ki egyetlen hetet
sem. Néhany 6ra nekem nem id6. Munka utan, 6tkor el sem kezdem. Ot 6ra nekem
arra kell, hogy megfogjam a tollat. Akkor tudok csak irni, ha nincs id6zar el6ttem.
Persze egy-két sort azért leirok ... De ha este hatkor el kell mennem valahova, ak-
kor délel6tt tizkor sem tudok mar irni. Inkabb ne sziilessen meg valami, mint kor-
csan szllessen. Ha megsziletik, megszlnik 3 bels6 nyomas ... Prézairéknal talan
nem is igy van. Torténetekkel dolgozol, igy hatartalanul gazdagon ... A kolt6é vi-
szont minden verse utan cs6dbe jut. Magam szamara is dokumentalnom Kkell, hogy
tudok még irni. Mindezen tdl hivatali allas, csaldd .. . Mit mondjak.. .? Az viszont
igaz, hogy szamomra boldogsag az iras. Kinlddé bizonytalansag, de ha mar benne
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vagyok a klizdelemben .. . Ha el lehetne venni télem az iras képességét és lehetd-
ségét, az életnek szamomra semmi értelme nem lenne.

- Hany nyelvet beszélsz?

- Egyet, a magyart, azt sem ugy, ahogy szeretném. Klasszikus és kdozépkori
latin miveket kapasbol forditok magyarra. Németul értek, olaszul és franciaul szin-
tén .. . Az 6g6rogot négy évig tanultam, abbdl keveset tudok .. . De beszélni, folyé-
konyan, siman, G4gy hogy arra biszke lehetnék, egyetlen nyelvet sem ... Tudni egy
nyelvet kilénben is komplex-probléma. Passziv tudas vagy aktiv? Nalam olvasasra
szolgal a nyelv. Latin, francia, német, olasz ... Nem nyershél forditok. En képtelen
vagyok ugy forditani, hogy ne ismerjem a nyelvet. Tudnom kell, hogy honnan és
mennyire rugaszkodom el. Persze valamennyire angolul is tudok.

- Amikor itt jartak a francidk, a Dom téren hallottam, hogy folyékonyan be-
szélsz Frénaud-val...

- Ugy is lehet folyékonyan tarsalogni, hogy ,Ez egy templom ... Joe hasa
faj ... Joe nem menni..." Mint a bennsziléttek. — Az viszont valé igaz, hogy Banja-
lukdban németll adtam interjat. Egyébként dih fog el, hogy nyelvekre vagyunk ta-
golva. Elzartan élink. Mi emberi energia fekszik abban, hogy az ember megtanul
egy nyelvet... Es akkor is csak lényegében primitiv dolgokat tud elmondani. Va-
l6jaban nem tudas ez. Csak par milli6 emberrel tudunk beszélni a megtanult nyel-
ven is. Csakhogy harom és félmilliard emberrél van am sz6! — Egyszer diak korom-
ban tandja voltam, hogy egy tizéves gyerek hogyan beszélt a francia nevel6ngjével. ..
Mint egy szlletett francia. Akkor elkeseredtem... Egy j6 modd ember ugy tanul
meg franciaul, hogy észre sem veszi. En meg estéken, éjszakakon at... Arra gon-
doltam, hogy nem lenne-e a jobb nyelvek helyett valami igazabb tudast szerezni?
Mondjuk, megtanulni a biolégiat? A nyelvekre tagoltsag atok. De a nyelvet mint
jelenséget nagyszerld dolognak tartom. A népre, sorsara, gondolkodasmédjara na-
gyon jellemzd. A szavak mdogott a nép lelke, térténelme, tarsadalmi helyzete rejlik.

- Ha nem irsz, akkor mit csinalsz? Van valamilyen kedvenc tevékenységed?

- Akad. Sajnos, kevés rajuk az idém. lgen szeretek sétalgatni, nézelédni, to-
megben lenni, kedvelem a nagy nylzsgéseket, pl. a vasart, a térzenét, a bucsut, a
kérmenetet, a népgydlést, - de mindezeket magamban, egyedil szemlélédve. Szi-
vesen foglalkozom haztartasi szerelésekkel, csapjavitassal, ezzel-azzal, ndévényekkel,
viragokkal. Az 6sszes szerelési munkéat én végzem el a haz koériul. Ugy érzem, ez is
alkotas, 6rom. Ha az ember a dolgok belsé torvényét megérzi, ha sikerdl ugy be-
fliteni, hogy jol ég a tliz... Erzem a Tao-t. ,Dolgozni csak pontosan, szépen ..."
- oriasi dolgok ezek. Azt mondom a lanyaimnak, hogy egy poharat is csak ugy
szabad letenni, ahogy azt letenni kell. Ez nem hazsartossag ... — A vers persze ma-
radanddbb, de pszicholégiailag, nem tudom, nagyobb-e?

- Allandéan halljuk, hogy a modern ember igy, a modern ember Ugy .. . Sze-
rinted van modern ember?

- Modern ember? Persze hogy van. Mindig is volt. A modernség magatartas.
Tartalmilag? Halad-e egyaltalan valami felé az emberiség? Azt hiszem, igen. A felé
a szervezettség felé, ami az emberi értékek legtokéletesebb kibontakozasat lehetévé
teszi. A modern ember tehat az, aki ehhez hozzajarul. - Ezért volt nagyon modern
Krisztus, Marx vagy éppen Schweitzer Albert. A modernség nem divat, modor, vagy
technika. Ez mind kuls6ség, jarulék. Gyakran persze szilkséges. A modernség allando
jelenség a torténelemben, mégsem ismételhet6. Mindig szigorian korhoz kotott.

- A modern id6k nevében néha megkérdéjelezik a csalad intézményét is. Ne-

ked harom lanyod van ... Mi a véleményed a csaladi életrél, és a csalad szerepétdl
a tarsadalomban?
- A csalad egészen modern intézmény. A teljes emberség - mondjam Uugy,

hogy az idealis személyiség? - aligha szilethetik meg nélkile. A szil6-élmény pél-
daul csodalatos élmény. Csaladi keret nélktl nem lehet igazi.

- A csalad szerinted hivatalosan, allamilag is felfoghatdé, mint egy alapkdzos-
ség?
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- lgen, csak ne legyen a csalad magan-nevel8intézet, gazdasagi érdekszdvet-
ség vagy mas ilyesmi. Ne az egyén vagy a tadgabb kozosség ellen, hanem értuk Ié-
tezzék. - Sokat hallani mostanaban az ugynevezett ,nagy csaladokrél”. Ha az alap-
egységet: a kozvetlen, kis csaladot nem bontjak szét, rendben van. De a hippi ber-
kekben divatba jov6 ,nagy csalad"-forma, ami tobbek kozt szexualis partnercserék-
kel jar, nyilvan destrual. Visszasullyedés a hordak vilagaba.

- Utaztal, forditottal, olvastal, sokat tudsz a vilag népeirél. Masokkal 0Ossze-
vetve, milyennek talalod a magyar népet?

- Semmi szégyenkeznivalonk nincs. A magyar népet nyugodtan oda merem
allitani akarmelyik nép mellé. Mas a térténelem, mas a val6sagos érték-termelés, és
a képesség hozza. Nem szdlam, hogy sokat adtunk mar az emberiségnek. Szeretem
a népemet, de utadlom a melldéngetést és a nacionalizmust. Persze akkor is, ha ve-
link szemben érvényesil.

- Néha zavarhaejté hireket hallunk... Sok jel arra vall, hogy a foldén vala-
mikor mar létezett egy magasrendl kultira. Csak aztan elpusztult az élet... Lehet-
séges ez ...?

- Nagyon is lehetségesnek gondolom. En persze nem tudom bizonyitani. Meg-
kisérelték és folyton meg is kisérlik néhanyan. Csak Varkonyi Nandor nagyszer(
konyvét emlitem, a ,Sziriat oszlopai"-t. Engem meggy6zott. Nem érveivel, hiszen
nem voltak bennem ellenérvek, hanem latomasaval.

- Haboruk kézott, pusztitdé rémek arnyékaban élink. Gondolsz néha az ember
jovéjére . ..?

- Gondolok, persze hogy gondolok. Akinek harom lanya van, annak gondol-
nia is kell ra. De slrgésen hozzateszem: nem szivesen nézek el6re. Annyi arnyék,
felhé borul mar most is a foldre-égre, hogy a logika csak nyugtalanitani képes.
Megbékiteni csupan természetes optimizmusom tud, ami talan énamitas, meneku-
lés, de bizonyara a lélek védekezése.

- El tudod képzelni, hogy mas bolygokon is élnek emberek?

- De mennyire! Elhetnek, miért ne élhetnének. Azonban hogy emberek -e,
Gagy ahogy mi az embert ismerjuk, vagy fdoljebb, lejjebb allnak-e az él6lények rang-
létrajan, azt nem tudom. Még azt sem, hogy egyaltalan az ,él6" és az ,élet" szét
lehet-e itt hasznalni a mi értelmezésiinkben. Témérdek meglepetés ért mar minket
a természettudomanyok tertiletén. Nem merném lezarni a meglepetések korét.

Elfogy a bor, leereszkedem a hegyrél. A magus fent marad. Csak egy verse jon
velem:

~Miért dridlnek szérnyeimnek?
Minek botrankoznak meg értik?
A sajat szérnyeikre néznek

A pokol korhoz kétott Ujra djra
ala kell szallni ellene

Fekete szavak szarnyan kél a nap.”

Amikor ez a vers megjelent a Jelenkorban, tekintélyes férfiak faggattak félig hiva-
talosan, félig mint ismerds embert, hogy mit ért Csorba azon, hogy ,A pokol kor-
hoz kotott. . Soha nem értették egészen. igy hat gyanakodtak a szavaira. Nem
nagyon. Kicsit gyanakodtak, kedvesen, szinte baratian. De eszembe jut egy masik
kép is a messze multbdl. A magus hazaérkezett Berlinbél. ldehaza éppen 1956 de-
cembere volt. Az irék orszagszerte bizonykodtak, hogy bizony 6k nem irnak. Pé-
csen is volt ilyen bizonykodas. Féleg azok bizonykodtak, akik korabban sem szok-
tak irni. Az egész bizonykodas nélkllézte a politikai tartalmat. Egy humanmduvelt-
ségl szovjet tiszt fejébe vette, hogy targyal az ir6kkal, Pécsen .. . Targyalt. Az ,irék"
csovaltak a fejuket a terem sarkaban. Csorba, mint a legtekintélyesebb, nem értette
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az egészet. El6tte nap érkezett Berlinb6l. Két hénapig kint volt valami tanulmany-
Uton. A tiszt azonnal nekiszdgezte a kérdést:

- Hajlandé-e irni valaha is...?

- lgen — mondta Csorba németal.

Ez az ,igen" aztan beadott az egész tanacskozasnak. A tiszt szerette volna meg-
gy6zni az irokat az iras helyességérél. Civilben valészin(ileg irodalomtanar volt. De
erre a gy6zkddésre mar nem kerilt sor. Az irodalomtanarnak elromlott a délutanja.
Nem értette, hogy Csorba miért akar irni, amikor a tobbiek nem akarnak. Csorba
pedig nem értette, hogy mit nem ért a szovjet tiszt. — Nem szeretek vonatozni, de
ahogy ez eszembe jut, j6 kedvem tamad. Csorba-verseket olvasok hazaig:

» Bogacsné, ugyebar, Bogacs-
né sétalni viszi

pupjat. Ez nala szokas,

és, ugyebar, megteheti.

Hatlovetl a zsebében,
ugyebar, megteheti,

s aki rasandit, hevében:
puff! - volt-nincs: —leldvi."

(Szokolai Istvan totoi)
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CSORBA GYO0z06

Balatoni nehanysorosok

1
(TURELMETLENUL)

Nem birunk egyeddl maradni,
pedig mar fojtanak
a kikivankoz6 szavak,

a megsziletni vagyé mozdulasok,
mocorg6é vallomasok.

Egyedul kéne mar maradni,

nem csak igy egymasra meredni
sétanyok, kikotok,
emberi zaj-verdék:

az idetolakvd vilag

sokféle récsain at.

2
(ESTE)

Ugy tele van ez a nagy nyari este,
ugy tele van giccsel (tomény csodaval),
hogy mint a f6-f6 szépségeket, ezt se
lehet Kkibirni, csak iréniaval.

3

(PARTI KARTYAZO)

Veri a blattot, faj, déormdg, hevdl,
s olykor mélyen megbotrankozva hallja,
hogy az asszony - nyilvan eszetlendl -
valamiféle Balatonba csalja.

4
(BEAT-ZENEKAR AZ IBOLYABAN)

Hat ezek a legények
nem ibolya-szerények!
Orszag-vilaggal tudatjak, hol a

kis Ibolya,
amit ezuttal hangja arul el,
nem illata.
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5
(JAVASLAT)

Szigord rendeletbe kéne adni,
hogy kinek mit van joga mutogatni.

6
(TUCSKOK)

Tucskok, tlcskok, kik mar orokre
a Szabdé Lérincéi vagytok,

lam, 6 alasullyedt a rogbe,

s ti valtozatlanul vigadtok.

7
(A NYARALO DICSERETE)

Otthon mar huzkodjak a foldet
talpam aldl;
nyugodni a taradt leddlhet
legalabb itt valahol.

8
(SZORONGAS)

Révfulop,
lagy partjaid olév, Ulok,
s fajasok dualnak, szédulok.
Hat persze: vénulok.
Megrémulok:
talan csak mar nem Utra készulok?

9
(EGY OREG VILLARA)

A Kkertbe a kertbe

a legvégébe a kertnek

a legvégén a hazba

a legvégs6 szobaba
becsukni ablakot ajtét
becsukni fllet

becsukni szemet

s aludni aludni aludni
hosszit mélyet kanyargot

10
(MAGANY)

Csak néhany hir kot a vilaghoz,
s ezernyi semmi a maganyhoz.
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11
(KOSZONET)

Aldassal, két hét,
hoztal nekem békét,
adtal tizennégy szép napot,
amit 6tven hét nem adott.

12
(KET OTTHON)

Ha az embernek otthona kettd,
elképzeli, hogy majd, ha ideje megj6,
egyikb6l a masikba futhat,

s ezzel talan menekidlni tudhat.

13
(PADOK)

A mold mellett falvédé-liget:

rézsak futéban és bokorban

s utak és mindenekfolétt padok,

de biz' malackodasra nem valdk,

ha még csak ulnél is, loknek le zordan.

14
(SEX-HULLAM)

E vad tajban nincs kimélet:
vadul dual a nemi élet,

15
(ANTI-SEX)

Hergelem magam: Ugy sincs rajta sok,
milyen is lenne talpig meztelen?
Hanem hiaba, nem megy a dolog:
vetk6ztetés helyett oltdztetem.

16
(HALAK)

Jonnek, - talan kivancsiak
e masfajta vilagra.
Mi lenne, ha, mig félragad
az Urbe vagyunk, mint halat
egy horog minket éppigy kihalaszna.
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17
(HIRDETMENY)

Magyar néta sz6l a megafonban,
izes néi hang koveti nyomban:
bikkfanyelven tudatja a kedves,

ki mit vét, ha olyat tesz, ilyet tesz.

18
(AMBICI10)

~Kislany a zongoranal..

harsog minden alkonyoéran:
egy buzgd polgar ambicionalja,
hogy a kdérnyéket megtanitsa raja.

19
(VISSZA A TERMESZETHEZ)

Oly tokéletes vadember lett,

hogy mar-mar szinte allat:

négykézlab maszik, hogyha tal begerjed,
és kettbn meg nem allhat.

Ez am a szép nyar, mondhatom!
S ha véget ér a két hét,
visszajatszhatja maszek-alapon

a majom emberré-levését.

20
(FOHASZ)
O Fured,
ki itt fered

joszagl vagy budoés vizedben,
részeltesd gyoégyulasban, élvezetben!

Ha

Lassan el kéne kezdenem Hat legyen gy, ahogy lehet!
emlékmdvem faragnom, Ha magamt6l megévnak,

am erdsebb a gydngeség bevalok tan valamilyen
vackaimnal maradnom. talapzatra-valénak.

Ha meg nem, hadd temessenek
mint szokvanyos csaladfét:
volt-nincs. Isten legyen vele,
itt hagy harom leanyt, nét.



AJTONY ARPAD
Csalodas nyari napokon

AZ ORVOSLANY GARDATISZTJEI

Ott laktak a kamraban. Nem azért, mert mashol nem jutott szamukra hely, nem
is az ételek, italok bdsége csalogatta 6ket ide. Hiszen hol volt ebben a kamraban
b6ség? Ures Uivegek a polcokon, bef6ttesek és vodkasok, korhadt lada a polcok alatt,
aztan zsirosb6don, néhany deszkaszal, létra meg egy mokka-cukros doboz a sarok-
ban. Az elsé gardatiszt azt mondta:

— Engem a romantika vonzott ide.

Es valéban! Volt valami megkapé a targyak rendezetlen sordban. Itt még az
ismeretlen és meglepetéseket tartogatd sotétség is sokat mondott, hat még amikor
a lampa halvany fénye vilagitott. Mindenttt por. Az egyik Uvegen, talan épp a leg-
nagyobbikon egy ujjvonas, egy vékony, néi kéz régi nyoma. Az elsé gardatiszt ugy
érezte, hogy arrafele zene szdl. Amikor megérkeztek a tobbiek, figyelmeztette Gket
is. Es mindnyajan hallottak. Szélt a zene.

Milyen zene? A masodik azt mondta, hogy fajdalmas. Hiaba a perg6 ritmus, a
harsonak éles hangja, 6 csak a fajdalmat szlrte ki bel6luk, s6t néha a kint. Mintha
a sivatagban menne a zenekar, el6ttilk a sarga végtelenség, de 6k jatszani akarnak,
vidamat, erdset, ezt pétolni tud mindent, vizet, oazist, de a faradtsag elhatalmasodik
rajtuk.

Megindultak arrafelé. El6szor természetesen meglepte 6ket, hogy milyen hosszu
az ut. Egy méternek gondoltak, vagy annyinak sem, de még egy 6ra mualva sem ér-
keztek oda. Eltévedtek volna? Nem hiszem. A gardatisztek mindig pontosan mérték
fel a terepet, az akadémian tanultak térképismeretet, s érzékilk mar sok csataban
bizonyult csalhatatlannak. Es most mégis, valami nem rimelt!

— Az Uvegek messzebb vannak — allapitotta meg az els6 gardatiszt.

— A maodszeren kéne valtoztatni - kockaztatta meg a harmadik.

Nem tudtak persze, hogy tévedéseik gydkerét egészen mashol kell keresnidk.
A polcok ott voltak az orruk el6tt. S rajtuk minden, amire vagytak, zeg-zugos rejtek-
helyeket, ahol a csabos almok beteljesiilnek. Csak egy hatarozott Iépést kellett meg-
tenni. Ott a deszkaszalak kozott allt a létra, de azt 6k mar nem lattak.

Erejik hianyzott volna? Ez valészinitlen. A gardatisztek tornadrai hosszu idék-
re meg6rzik az izmok rugalmassagat, s a testi er6 a lelki er6t is megacélozza. Talan
a képesség nem volt meg bennik? Nevetséges. Sokszinl egyéniségekkel allunk szem-
ben, arcuk tukoérkép a vilagrél, s vonasaikban nemcsak a kiizdelmek, a gondok ulnek,
hanem az otletgazdagsag is. Az elsé gardatiszt mélyenlld, okos szemei, a masodik
feltinéen fehér homloka ... s igy tovabb.

Ez a kamra egészen mas volt, mint ahol eddig jartak. Itt megvaltoztak az ara-
nyok. Hidba szélt a zene - ha szélt egyaltalan -, a dallamokban csak az tudott igazan
olvasni, aki azonosult az itteni targyakkal. Mert lehet, hogy sivatagban jatszott a
zenekar, de az is lehet, hogy egy nagy parkban, ahol kékek a fak, esetleg egy kas-
télyban egy Luca-napi balon. Es az is megtdrténhetett, hogy azon a napon, amikor
a gardatisztek megérkeztek, éppen szomorut jatszottak, de semmi sem biztosit min-
ket arrol, hogy a kévetkezd pillanatban nem zenditettek-e ra egy harsany tancmelo-
diara. Mondom, minden megtérténhetett, de a gardatisztek elméjében ez csak akkor
kezdett bontakozni, amikor a porszemeket koveknek nézték, amikor a torottszéll
beféttestivegeket hazaknak, s hepehupasnak érezték a polcok sikjait.

Ekkor azonban mar csak nagyritkan hallatszott a zene.
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- Ehes vagyok - mondta a masodik gardatiszt.

Elindultak elemoézsiat keresni. Az els6 gardatiszt megbotlott egy konzervdoboz-
ban. ,Libamaj" - ez volt rairva, alatta angol felirat, de nem tudtadk felnyitni, mert
nem volt konzervnyitdjuk. Becsusztak az als6 polcra. Eleinte kozvetlendl a fal mel-
lett mentek, benéztek a résekbe, repedésekbe, aztan elkanyarodtak, s talaltak egy
nagy darab szalonnat. Kék talon volt, gusztusosan, fehéren. A harmadik gardatiszt
lecsatolta a kardjat.

- Kettévagom - mondta.

- Ne, ne - fogta meg az els6, mert benne mar kifejlédott az dvatossag. - Nem
kell mindjart az egészet folszeletelni.

Csak apr6 darabokat vagtak le bel6le. Nem volt tdl zsiros, kenyér sem kellett
hozza, s az ize is pompasan illett a hangulatukhoz. Jollaktak. Utana visszamasztak
a fels6 polcra, majd még eggyel feljebb. A nagy bef6ttestivegek mellé fekidtek le,
amelynek falara csikot hazott hajdan egy néi ujj. Papirokkal takaréztak, ezeket a
polcok széleirdl tépdesték le. Rajzszoggel voltak odatlizve, az egyik le is esett. A
papirokon zéldes mintak.

LAJOS LAJOS BECSUKJA AZ AJTOT

Egész délutan lehlzott redénydk mellett voltak. A nagy h6ség megszallta a va-
rost, piheg6 nénikkel tomte meg a villamosokat, a cukraszdak nyari teraszain kinyi-
totta a napernybket, de a szobaban meghalt. Csak hirmondénak kildhetett be egy-
egy sugarat, s Lajos Lajos ezeknek a jatékat figyelte. Hogy csusznak végig a butorok
vilagos huzatain, miként halvanyul el fényik az id6 mulasaval.

Ot 6rakor az orvoslany felallt, és megkérdezte:

- Tegyek fel lemezt?

- Uhum - bélintott Lajos Lajos.

Az orvoslany lehajolt és kutatni kezdett. A megkopott lemezeket félretolta,
ariat az Aidabol, amszterdami nyitanyt. Egy baratjatol kapta valamennyit, aki kul-
foldre vandorolt, mindent eladott, de ezek a lemezek senkinek sem kellettek. Aztan
felbukkant Johny Rivers.

- Ez j6 lesz?

Lajos Lajos Ujra bolintott. Az orvoslany bekapcsolta a gramofont, felrakta a le-
mezt, a tdt s maris megszélalt a jél ismert dal.

Kulondsképpen egyikik sem kedvelte Johny Riverst. Lehet, hogy csak azért,
mert keveset tudtak rola. Egyszer lattak szines fényképét egy magazinban, barna,
rovidre nyirt hajjal, de nem ismerték életének egyetlenegy részletét sem. Nem ismer-
ték az italokat, amelyeket inni szokott, a széket, ahol reggelijét fogyasztja, az agyat,
ahol alszik. Mindez eltavolitotta t6liik, idegennek érezték. Es most mégis 6t hallgat-
tak.

- Huzat van - mondta Lajos Lajos.

Az orvoslany felkapta a fejét. Szaglaszni kezdett, majd vontatottan ismételte.

- Huzat? - Kkissé felemelkedett Ultéb6l. - Nem, nincs huzat.

A szekrény tetején egy fehér gipszszobor allt. A szobrasznd, aki csinalta, ugyan-
abban a hazban lakott. Lajos Lajos szorakozottan nézte a fehér arcot, a hullamos
kislanyhajat, és eszébe jutott a torténet, amit az orvoslany mesélt. Még Kkisgyerek
volt, amikor a szobraszné megkérdezte: ,Mi leszel, ha nagy leszel?" Olyan kérdés
volt ez, amit abban az id6ében napjaban tobbszdor is megkérdeztek téle a felnéttek,
s 6 a legkulonfélébb mddon felelgetett. Akkor tokéletes hatarozottsaggal igy: ,,Orvos".
A szobrasznd csodalkozott. ,Miért?" — kérdezte. A Kkislany 6szinte hangon: ,Azért,
hogy segitsek az embereken". Ekkor a szobrasznd 06lébe kapta, megszoritotta, és egy
razsos csokot nyomott a homlokara. Szerencsére nem latta senki. Biztosan 6 is beteg
volt.

- Valéban huzat van - szolalt meg az orvoslany.

Ugy tetszett, mintha mar kint is h(ivésebb volna. A nyari napok gyakran vég*
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z6dnek igy. Egésznapos forrésag, szélcsend, még a fak kozott is szinte fogni lehet
a meleget, aztan egy pillanat alatt megvaltozik minden. A barna ajté magatol Kinyilt.
Lajos Lajos felallt, lassu léptekkel odament és becsukta. Az orvoslany tagranyilt
szemmel kovette. Szépnek taldlta mozdulatait, szogletes jarasat, kezének harmonikus
ivelését. Nem fordult régton vissza, megallt, majd fejét kissé félrehajtva, ranehe-
zedett a sublotra. Szembe nézett vele a szobor. Nagyon vékony, fehér nyak.

Az orvoslany megforditotta Johny Rivers lemezét. Rivers hangja most rekedtes
volt, de nem ugy, mint aki elfaradna az énekben, még mindig a régit akarja adni,
s ugy sem, mint aki a fajdalomtol eltorzult, hanem csak egyszerlen rekedtes, kézom-
bos és természetes. Es ekkor nagyon kozel keriilt hozza ez a fid. Mar azon sem cso-
dalkozott volna, ha kiszall a gramofonbol, odaall a szoba kozepére és ott folytatja
az énekét. Azt is el tudta volna képzelni, hogy ott jatszik mogotte a lathatatlan zene-
kar, elbdjva a figgonyokbe, elrejtézve a szekrények meg a televizi6 mdogé. Rivers
elragadéan énekelt. De helyette csak Lajos Lajos szolalt meg.

- Lemegyek - mondta.

- Minek? - kérdezte az orvoslany.

- Vésérolok valamit.

Felvette a zubbonyat, amelynek a gallérja kicsit mar rojtos volt. Megallt a tikor
elétt, végigsimitotta a hajat. Megigazitotta a zsebkend6jét, mert nem szerette, ha
kiduzzasztja a zsebét. Szotlanul dsszerancolta homlokat, aztan kiment és masodszorra
is becsukta az ajtot.

LAJOS LAJOS A KOZERTBEN

A haz el6tt percekig tlnédott. Melyik boltba menjen? A Csaba utcai ABC mesz-
szebb volt, de a gazdag valaszték, a zizeg6 celofan és nylon zacskdék megértek volna
egy kis faradsagot. A Nyul utcai Kozért sivarabb, de hangulatosabb. Ezt jobban ked-
velte. A Csaba utcdban hatalmas, vilagos helyiség, még a boltvezetd kilseje is el6kel6.
A Nyul utcaban hat lépcs6 vezet lefelé, s a légyfogdn mindig feketéllik egy-két légy.
Arrafelé vette lépteit.

A fasorban viszonylag csend uralkodott. Nem ment mindjart at a tulsé oldalra, a
bokrok mellett haladt, s idénkint végightuzta kezét az agakon. Megszokott mozdu-
latok; ha ujjai kozt maradt egy levél, azt ésszesodorta és eldobta. Amikor a telefon-
fulke és filmplakat mellé ért, megtorpant. A kanyarban befordult az 58-as. Tudta,
ez most elvinné Zugligetbe, ott még tébb zdld fogadnd, még nagyobb fak és még
nagyobb csend. A villamos azonban nem vart. Firge volt, gyorsan allt meg, és gyor-
san tova is suhant.

Atbotorkalt a sineken. A cukraszda el6tt megnézett egy nét, kék ruha volt rajta,
széles csip6, nagyon vastag szdj. A nd is visszanézett. Csak egy pillanatig tartott az
egész, aztan mar ott allt a Nydl utca sarkan.

A Kozértben Nagyné fogadta.

- A, jonapot! — készont olyan hangosan, hogy mindenki feléjiilk fordult. Lajos
Lajos ajka megrandult.

- Tiszteletem — felelte kedélyeskedve. Ez most jol jott ki. Annyira, hogy mar
azon gondolkodott, hogy racsap Nagyné vallara, de aztan mégsem tette. Pedig Nagy-
néhez ez illett. Férfias jelenség. Hajdani aranyait ugyan még fel lehetett ismerni, de
ha csak tehette, nadragban jart, vicceket is mesélt, pajzanokat. Lajos Lajos képze-
letében tokéletesen fedte a negyven és O0tven kozotti nét.

- Mivel szolgalhatok? - kérdezte Nagyné kissé pdzosan.

Lajos Lajos megvonta a vallat.

- Nem tudom. Taladn valami italt...

Hatarozatlansagara Nagyné rogvest lelohadt.

- Az ott tulfelél van - mutatta -, de nem nagy a valaszték.

Lajos Lajos felemelt egy kosarat és megkerilte a konzervpiramist. Hat bizony,
valéban nem volt valami kedvére valé a helyzet. A felsé sorokban csakis tomény.
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Hivalkod6 cimkék valtakoztak jellegtelentil szerényekkel, de nem latott kozottik
olyant, amilyet szivesen rakott volna a kosaraba. A boroknal szintagy. Végul egy
Uveg bolgar voroéset vett le.

Nagyné mar Ujra ott volt a hata mogott.

- Van kedve ebben a héségben bort inni?

Lajos Lajos kivancsian nézett ra.

- Hat mit igyak?

- Sort - felelte Nagyné -, jéghideg sort. En legalabbis azt kedvelem. Minden
délben, amikor jovok valtani, leengedek egy csaladit a kutba, s amikor este haza-
megyek, azt iszom.

Lajos Lajos csévalta a fejét.

- Kénnyelm(ség. Egyszer majd valaki észreveszi és ellopja. Akkor aztan jé
sOrivast!

Nagyné csak nevetett.

- Nem olyan kénny( azt ellopni! Nem kénnyld a mi kertinkbe bemaszni! Meg
aztan ott a férjem is!

Mar a kasszanal voltak. Lajos Lajos szamolatlanul tette el a visszajaré pénzt, a
kosarat meg atrakta a tébbihez.

- Viszlat! - hangoskodott megint Nagyné.

Lajos Lajos bucsuzoul felemelte a karjat.

A tejespult mdgott megszolalt egy asszony.

- llonkam, atvennéd egy pillanatra?

- Hova mész? — kérdezte Nagyné.

Az asszony cinkosan mosolygott.

- Mindjart jovok.

Nagyné odaallt a pult mogé. Egy kovér, feketeruhas néni tartotta a kannajat.
Nagyné dvatosan merte bele a tejet.

- Nem szeretem ezt a Lajos Lajost - mondta kézben.

A feketeruhas néni kozelebb hajolt.

- Pedig azt beszélik, hogy gardatiszt — sugta.

Nagyné dsszevonta a szemoldokét.

- Hat gardatiszt, gardatiszt.. . persze, hogy az. En akkor sem szeretem.

Lajos Lajos lassan ment az utcan. Most az 56-os jott a kanyar fel6l, nem olyan
lelkendezve, mint az 58-as, hidba, ez mar két kocsibo6l all, hosszabb is. Ez a HU(vos-
volgybe vinné. Nem szallt fel, kissé almodozva nézett utana, lobalta kezében a bol-
gar vorosbort.

A GARDATISZTEK MEGSEJTENEK VALAMIT

Egyik éjjel felriadt a harmadik gardatiszt. Kibajt a papir alél és megddrzsolte
a szemeit. Tavolrol motoszkalast, zajt hallott. Felrazta tarsait.

- Figyeljetek! — szolt.

Az elsd gardatiszt almosan hunyorgott.

- Mi van?

A harmadik suttogoéra fogta hangjat.

- Onnan — mutatta a sarokbol...

A sarokban persze semmi. Ejjel volt, bar a kamraban mindég sotétség uralko-
dott, de most még a villanykapcsoléhoz is lustdk voltak elmaszni. A zenét azonban
tisztan hallotték.

- Ez Johny Rivers hangja.

Néman fuleltek par percig, majd az elsé gardatiszt asitott.

- Lehet - mondta -, lehetséges, hogy Johny Rivers. - Késébb még hozza-
tette: - Megéheztem.

Nyujtézkodva alltak fol, tagjaikban érezték a szokatlan éjszakai oOra zsibbadt-
sagat, megindultak a létra felé. Lekaszalédtak vagy két polcot, egészen a szalonnaig.
Tompa, érdektelen arccal ettek.
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FUNYIROGEP

Mar koran reggel megszoélaltak a parkban; mintha egy o6rdogi gépezetet kap-
csoltak volna be. Monoton, recsegé hangok. El6szoér csak ott vibraltak a helyszinen,
kanyarogtak a fuvek kozott, majd felemelkedtek, koriljartak a fakat, bokrokat és
megindultak a levegében taguld, koncentrikus kérék modjara. igy értek el az ébred6
hazak ablakaihoz is.

Lajos Lajos félalomban &ko6lbe szoritotta a kezét. Milyen seregek vonulnak a
harcmezék felé, széttiporva az életet, a csendet? Kemény vértek, sulyoskerekl agyuk,
lanctalpas harci eszk6zok. Vagy talan mar a csatanak zajai ijesztik el a madarakat?
Repil6k szakitjak at a légréteget, fémtestikon a napfény arnyékkal keveredik, szoér-
jak halalt osztogatdé magjaikat. Hirtelen elmosolyodott. ,Flnyirogépek" - villant
belé a gondolat. Azonnal felugrott és az ablakhoz ment.

A bokrok mogott piros és kék szinek mozogtak. Lajos Lajos szive élénkebben
Utotte a ritmust. Jobban elhlzta a fliggényt, és akkor mar tisztan Kkirajzolédott a
kertészlany alakja. A kontybatlizott, sz6ke haj. Lajos Lajos megfordult, magara kapta
nadragjat, ingjét mar utkoézben rantotta fel, s a firdészobaban vizbe martotta a fejét.
A sotét csigalépcsén csaknem elvagédott.

A Kkertészlany gépe egyenletesen vagta a fiivet. Nem volt nehéz dolgozni vele,
csak le kellett szoritani a kart és dgyelni a nagyobb gallyakra, kédarabokra. Lajos
Lajos kétszer is elsétalt mellette, s megbamulta simulé halvanykék ingét. Egy pat-
tanast is észrevett a karjan.

- Szabad atmenni a fuvon? - kérdezte aztan.

A kertészlany lehajtott fejjel felelt.

- Ha nagyon akar -, de ebben az is benne volt, hogy ott az at, szépen kirakva
sarga kavicsokkal, arra kényelmesebb és szabalyosabb is.

Lajos Lajos nekiindult. Atellenben kinézett egy padot, arra vette az iranyt, s
kozben igyekezett, nehogy megbotoljon valami varatlan akadalyban. A talsé parton
megallt és visszanézett. A kertészlany k6zémbdsen nyirta a fivet, fel sem pillantva.
Lajos Lajos visszament.

- lgaza van - mondta faradt hangon -, mégsem megyek itt at

A Kkertészlany elnevette magat és egy pillanatra megallitotta a gépet. Kérdéen
nézett Lajos Lajosra.

- Nincs is arra semmi dolgom - folytatta Lajos Lajos, de a lany elnézett a
feje felett. Oly erdsen, hogy kénytelen volt 6 is megfordulni. A télgyfa alél futva
kozeledett a masik kertészlany. Filigran alak, gondor, fekete haj. Lajos Lajosnak
roppant ismerdsnek tetszett, igen, 6 mar talalkozott ezzel a fehérb6rl, naptol kimélt
lannyal. Most is vastag, nyakigérdé puldvert viselt.

- Mit akarsz, Ica? - kérdezte a szbke.

Ica ugralni kezdett.

- Semmit. Opala, opala, opala!

Lajos Lajos szemei szinte ragyogtak,

- Szervusz — mondta Icanak — te ott voltdl a MOM-ban, a tanciskola zaro-
baljan.

Ica sértédotten leallt és rémilten mutatott sajat magara.

- En? Dehogy voltam.

Lajos Lajos tovabb erdskodott.

- Ne tagadd! Ott tancoltdl a zenekar el6tt. Fehér ruha volt rajtad, a melleden
piros rdézsacsokorral. A zongoristanak kopasz volt a halantéka. Hat nem emlékszel?
Mashol mindenitt volt haja, csak a halantékan nem, s Ggy nézett ki, mint akinek
hatracsUszott a pardkaja.

Ica most mar rabolintott.

- Na jo, ott voltam.

Elhallgattak. A flinyirdgépek sem bugtak, de a csend nyugtalanul ugréalt koéri-
16ttik, magamutogatéan és szenvedélyesen, majd Ica felé vetette magat és a labai
el6tt elteridlt. A lany felkapta a fejét. Rogtén féloldédott benne az elébbi vallomas.
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- Igen, ott voltam - mondta most mar élénkebben — és ott volt az a sz6ke
dobos is, ha ismered a zongoristat, ismerned kell 6t is. Rajta is fehér ing volt. De
ha esetleg talalkozol vele, nehogy megmondd, hogy engem itt lattal. - Ujra ugralni
kezdett: - Opala, pala, pla! - rohant vissza a gépe felé.

Lajos Lajos ranézett a székére.

- Miért nem szabad a dobosnak megtudni, hogy Ica kertészlany?

A sz6ke nem valaszolt, lehajtotta a fejét. Lajos Lajos kozelebb lépett.

- Maskor is akarlak latni - mondta.
A sz6ke megvonta a vallat.
- Még holnap is itt vagyunk - felelte meg talan holnaputan is.

Ahogy nézett, az mar tébbet mondott. Szemében vizes fény ragyogott, Ggy lat-
szott, mint aki egyszerre var sokat is meg keveset, talan csak éppen beszélgetni akar,
mondani ezt és azt. Lajos Lajos a kezét nydujtotta.

- Hat akkor holnap. Szervusz.

A flinyirégépek felberregtek. Icaé és a sz6ke kertészlanyé. Lajos Lajos ment a
parkban. A fak kozott atsttott a napfény. Harcizaj? Dehogy. Bar bizonyara voltak itt
haboruk, nagy viharok, most azonban a legstketitébb moraj is zsongassa szelidult.
Beflirja ugyan magat a szivekbe, megrezegteti az idegeket, de Lajos Lajos biztosan
megy a parkban, letép néha egy levelet, és az ujjai kozt dsszesodorja.

A HEGYEKBEN BEFEJEZODIK A TORTENET

Mit jelent az, amikor egy harmincéves orvoslanynak gardatisztjei vannak? Er-
dekes modon, ezen csak akkor kezdett el gondolkodni, amikor egy nyari reggelen
megindult a hegyek felé. Maga sem tudta, hogy ez a két dolog hogyan kapcsolodott
o0ssze. A hegyek, amelyek életének mar legelsé onallo képeiben is benne voltak, ko-
szorlztak a vidéket. Ok jelezték az id6jarast. Ha kékes kodbe burkoléztak, akkor
mar tudta, hogy esfs id6 jon, ha tisztan rajzolédtak ki, még a nagyobb fakat és ha-
zakat is meg lehetett kiilénboztetni, akkor a napfény uralmat hirdették. Ma reggel
azonban ugy indult el, hogy még egy pillantast sem vetett rajuk. Mar az Alma utca
felé jart, amikor ezt megbanta. A hegyeket meg kellett volna néznie, a hegyek be-
szélnek. De az 6 esze a gardatiszteken jart.

A gardatisztek ott mentek korulotte. A régiek is meg az Ujabbak. Természetesen
latni nem nagyon lehetett 6ket, de a levegd suhogasabol kovetkeztetett jelenlétiikre.
Széparcu, fiatal tisztek. Az orvoslany nem vette észre rajtuk a kamraban eltdltott
id6k faradsagat, ruhajukon sem érezte meg a bef6ttesiivegektdl szarmazo illatot.

Mehetett volna a Kissvabhegyi Gton is, az nem olyan meredek, § mégis az Alma
utcat valasztotta. Igy révidebb az Gt. Aztan felvagott az Alma réten, mar ott volt a
nagy Utkanyarulatnal. A sziklak innen par lépés. Lefliggdonyo6zott ablaki hazak mel-
lett ment el, alacsony fak kovetkeztek, s a fels6 rét megsargult five. Itt mar lassi-
tott. A drdétkeritésnél allt meg, ahol a fehér mészkovek kezddédtek.

Vajon hany gardatisztje van neki? Sohasem tor6dott ezzel, mentes volt minden
hitsagtél. Ahogy letelepedett egy fa ald, a gardatisztek is kdvették. Nem sokaig.
A hegy 6ket is meghoditotta, hajladoztak a hosszabb fliszalak a szélben, hivégatéan
kacsingattak a tavolabbi magaslatok. Az egyik gardatiszt zubbonyardl lepattant egy
gomb, utana kapott, s mar kint is volt az orvoslany hatékorébél. Vissza se jott. Az
orvoslany nem banta, mert tudta, hogy ez nem jelent drok elt(inést, bar az is lehet,
hogy észre sem vette. A masodik és a harmadik gardatiszt leszakadozasat sem, a deli
lovagok ugy estek ki a tudatabol, akar a megvadult 16 nyergébdl.

Lent a mélyben, a varos felett lomha koromréteg. Korulbeltl vele egyszinten.
Lassan ismerte fel a hazakat, utcakat, a teniszpalya piros salakjat. Szoknyaja ala
nyult és el6vette a tavcsovet, amelyet egy tadbornok 6sétél orokolt. Otromba katonai
tavcesd, kemény, fekete bérrel boritva. Lencséje azonban hihetetlenil éles. Szeméhez
emelte és megcsavarta.

Kisfil eszi a fagylaltot. Hogy milyet, azt mar nem tudta kivenni. A villamoson
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alig lézengtek. A trafikbol fehérruhas férfi 1ép ki, megy végig a fasoron. Es ott a
park. A jatszétérnek csak egy darabja latszott, a tobbit eltakartak a hazak, de fel-
jebb még a sétany padjait is jol szemugyre vehette. Ekkor pillantotta meg Lajos
Lajost. Egy lannyal Ult, sz6ke kertészlannyal és tapogatta. Nem id6zott el mellettik,
tovabbment, megnézte a harmasszobor arnyékat, de aztan visszatért hozzajuk.

Ugy érezte, mintha mezteleniul fekiidne a fiiben. Ruhajat leszakitotta egy szél-
roham, elvitte, most mar valahol ott ropil a varos felett a messzeségben. Végigmérte
magat és jolesé érzéssel tapasztalta, hogy még ruganyos a bére. Talan azért nem
masznak ra a bogarak és a lepkék. A varos még olyan, mint egy hatalmas tikor, ha
arra nézett, ott is csak sajat magat latta, felnagyitott alakjat, sima, finomtapintasu
hajat. Es egy kicsit el is csodalkozott azon, hogy most a kertészlany van Lajos La-
jossal. Nem mintha bantotta volna a latvany, de hat a kertészlanyok vonzerejét Ki-
szivja a nap. Lassan azonban 6mellette is elszinez6dnek a filiszalak.

CZAKO GABOR

A lazadod

A telefonkagylot szellemes széjatékkal F. Ulonkanak, hatalmas, rézveretekkel
ékes irdasztalat Rézmann Jolannak, l6szérrel témott bérkarosszékét Ole Bobének
hivta.

Mindebbdl kivilaglik, hogy szerette a néket és a friss humort, természetesen
maddjaval, kerilve a tdlzasokat és szem el6tt tartva a hagyomanyokat. Targyai nevét
példaul évtizedeken keresztiil sose valtoztatta meg, akar a sajatjat, az is maradt Kis-
nagy Pal. Mint mar szébajétt, kedvelte a n6éket, ennélfogva - hazas ember lévén -
kotelességének érezte, hogy megcsalja a feleségét, aki egyébként gyermekei anyja,
valamint els6 és 6rok szerelme volt. E m(veletet minden masodik hét keddjén haj-
totta végre mindenkori gépironéjével 17 o6ratél 19 6ra harmincig, az ugyane napon
gyakorolt bridzselést megel6z6en.

Kisasszonyai altalaban érettebb nék szoktak lenni (akar 6, vagy a felesége), de
tisztak és alaposak, mentek minden kozdnségességtél (akar 6, vagy a felesége). A
személyzeti igazgato kinos gonddal Ggyelt arra, hogy masmilyent ne alkalmazzon. Ter-
mészetesen diszkrétek is voltak, 19 dra harmincegy perckor mar magazédtak
(meglehet, hogy el6tte is), s szerda reggel — ez volt kapcsolatuk egyetlen szemmel
lathato jele - Kisnagy Pal koszonés nélkil viharzott keresztil a kisasszony szoba-
jan, aki e pillanatban - valészin(ileg hatatforditva — doglédé filodendronat etette
kavézaccal.

Kavéjat maga fézte - nemcsak szerda reggel, de minden nap. Amig Kkifolyt,
bekapott néhany kekszet, Rézmann Jolan legfélsé fidkjaban elhelyezte a gépsonkat.
A joghurtot télen az ablakba, nyaron a mosdokagyloba tette, majd Kinyitotta a pan-
célszekrényt, és kivette bel6le az aznapi iratanyagot. Mire mindezt elvégezte, kicsur-
gott vilagosbarnara f6zott kavéja, melyet Rézmann Jolan bal alsé fiékjaban 6rzott
cukorral édesitett meg.

Alapjaban véve tokéletesen boldog volt, hiszen mindent megtehetett, amit csak
akart, és semmi mast nem akart tenni, csak amit lehetett. Evekkel ezel6tt, amikor
még nem volt féel6add, almodott lehetetlenségrél; almaban a ferdebajuszu osztaly-
vezetd megkérte, hogy igazitana meg a bajuszat, erre 6 visszaélve a helyzettel nem a
lelogot kanyaritotta folfelé, hanem fdlallét cibalta lefelé. Ez is csak egyetlen egy-
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szer tortént meg életében. lgaz, hogy kilénés modon - tan ez a legfurcsabb az
egészben —ez a szornyl alom azéta is kisértette.

Torténetiink napjan kedd volt, s a tetejében masodik. llonka, a kisasszony be-
hozta a napi postat.

— Hogy van?

- Hogy van?

Kérdezték egymastél varatlanul mind a ketten. Masodik keddek reggelén ugyan-
olyan kimértek szoktak lenni, mint masodik szerdak reggelén.

llonka kiment, Kisnagy Pal megnézte a legféls6 iratot. ,Valaszt bemutatnil!"
éktelenkedett rajta a fénok piros irénja. ,Tisztelt Igazgatosag!" Alatta ismét az osz-
talyvezetdi piros; ,Soron kivul!" No. ,Mult hénap masodikan kildtem be a tisztelt
lgazgatésaghoz a kérelmemet, amelyre sajnos a mai napig se kaptam valaszt, pedig
hat hét telt el azota, és kétszer irtam is Ugyben. Ne haragudjanak, hogy soraimmal
zavarom a tisztelt lgazgatésagot, de nagyon nagy szikségink lenne mar az enge-
délyre, mert tavasszal épulni szeretnénk, mar egyitt van az anyag a lakashoz ..."

Kisnagy Pal lelkében megmozdult a segitékészség; lelki szemei el6tt megjelent
egy csomo gyerek, két agy tele puffos dunyhakkal, mellette fazekak, hatarafordult
asztal, s mindez - a fél s ala rohangal6é tyukokkal, malacokkal egyitt - a szabad
ég alatt egy nagy rakas tégla tovében. Ezek a targyak az 6 szavara; engedélyére,
parancsara varnak, hogy hazza, lakassa rendezédjenek, és befogadjak a szegényes
holmit, melyet egy olasz nyomorfilm utan sikeralt ilyen Ggyesen elképzelnie.

A lelke és a szive mozdult meg ezen a keddi reggelen, magatél, a legtavolabb-
rol sem a f6ndk parancsara, s6t attol flggetlendl, mert a fé6ndk sosem jart utana,
hogy tényleg végrehajtjak-e az utasitasait. Nem. Megnézte a lap aljan a kérelmezé
nevét: Konczol Balazs, Decs. ,Vége." A lendllet aldbbhagyott, elenyészett, s keze
egy faradt mozdulattal lepottyantotta a beadvanyt. Tudta, hogy egyhamar ugysem
fogja elintézni, barmennyire is szeretné, mert erre - fajdalom — a legcsekélyebb
lehet6ség sincs. Elvetemiilt, ellenséges Ugyekkel nem lehet mit kezdeni, és Konczol
Balazs kérelme ilyen. Egyszer talan elintéz6dik magatdl, véletlentl, tévedésbél, a
dolgok végtelentl szerencsés egylttallasa esetén, de masként soha. Emlékezett az
el6z6 harom kérvényre is - Kkialonds véletlen folytdn mind hozzakerilt. Az els6t
szereltetni kildte - azéta se jott vissza, de még szamot se kapott, legalabbis az
irattarosok nem tudnak réla. A masodik itt lehet valahol, talAan Rézmann Jolan har-
madik fiékjaban, de a harmadik ugyancsak elt(int, bolyong valahol, ha fol nem falta
egy egér.

Behunyta a szemét. Latta Konczol Balazs kérvényeit, amint tintas papirreptlé-
gépekként szallnak el6re, neki az Intézet hatalmas bronzkapujanak, melyen szét-

roncsolédik az orruk, s cafatokra szakadt testiiket szanaszét flajja a szél. Megbor-
zongott.

Kint mar olvadt. Szobajabol a hazak kozotti utcanyi résen a folyamra lehetett
latni, de csak az ablak kozvetlen kozelébdl, és akkor, ha orrat az Uvegre nyomta.
Evégett viszont ki kellett csavarnia a nyakat, ami faraszté volt, miértis sose szokta
megtenni. Inkabb a szemkozti falat bamulta, amelyen egy telefondrét, egy konnektor
és egy olajnyomat éktelenkedett.

_ Tudta, hogy sajnalnia kellene Konczol Balazst, de tudta azt is, hogy hidbavalo.
Ugysem segit rajta.

Rézmann Jolan bal fols6 fiokjabol kivette a gépsonkat a zsemlékkel, a jobb fols6
fiokbol a sotartét meg a kést. A zsemlét harom vékony szeletre vagta, mindegyik
kozé egy-egy sonkaszeletet helyezett, és elgondolkodva ragcsalni kezdett.

-Kulénos, hogy vannak levelek, amelyekre sose kildink valaszt. Egyszerilen
nem akarnak elintézédni." — Megvakarta az orrat. - ,Hm." — Nem tudta eldénteni,
hogy titkos erdk, valamilyen véletlen, vagy egyes Ugyek gonoszsaga okozza-e a jelen-
séget. Ha ezekben az alattomos tgyekben valamit tenni akar az ember, egész biztos,
hogy telefonhoz hivatjak, tgyfél jon, vagy berendeli az osztalyvezetd, hogy egy pro-
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tekcioés tgyét vegye el6re. Ha csak tehette, valamilyen tUriggyel elcserélte 6ket kar-
tarsaival, vagy ha masként nem ment, racsempészte egy d&rizetlenil hagyott asztalra.

— Mi a véleménye, Jesztrebényi Akos? — kérdezte elmélazva, mikozben Kkari-
kakat eregetett a mennyezet felé.

Jesztrebényi Akos, a legtitkosabb levelek és foljegyzések megorokitésére alkal-

mazott 6reg taskairogép egyetértéen hallgatott Véleményt nem alkotott az tgyr6l,
azaz ugyanazon az allasponton volt mint a gazdaja.
Ennek a Konczdélnek az ugye kétségtelentl rosszindulatd. — Undorodva, a
ceruzaja hegyével piszkalta félre. Sargult miniszterpapirra irédott, amelyet falusi
dohanyarusok szoktak a kérvények szamara beszerezni. Lelki szemei el6tt vasracs-
csal osztott ablak jelent meg; mogotte jobbroél szipkak, cigarettak, gyufa, balrél bo-
ritékok és soésborszesszel téltétt cukorkak, kozépen a tulaj nagy kupac, hosszikockas
miniszterpapiron ul. Az ablak elétt rovid bundakabatos paraszt gérnyed.

Megrazta a fejét. A trafik eltlint a kovér tulajdonosnéval egyltt, de a parasztot
még mindig latta, s6t most feléje is fordult. A tdrzse valtozatlanul hajlott volt, sotét-
barna szemébdl bizalmatlansag sugarzott, csontos, iszonylUan er6snek latsz6 kezei
tétova Ugyetlenséggel papirlapot szorongattak.

Behunyta a szemét, mégis latta.

- Doktor ar! Fétanacsos elvtars!

Két kisujjat a fuleibe dugta, de ez sem jelentett menekvést, orraba tamadoan
és élesen furakodott be a paraszt ruhajanak dohany-, es6 és kolbasz szaga.

Tenyerével eltakarta arcat, befogta orrat, fllét, szemét, de hiaba, tudta, hogy
Kénczdél Balazs ott van a szobaban. Ugy lesett ki az ujjai koziil, ahogy a huszonegye-
z6k nézik meg a lapjukat nagy tétnél. Kénczol Baldzs még mindig meghajladsba goér-
nyedt, de tekintetében most mar félelem is lappangott a bizalmatlansag mellett.

Lekapta a kezét. A paraszt hatrahdkolt - vélhette, hogy a hivatalnok pofon
akarja Utni - de nem lépett hatra, arcat se takarta el az esetleges Utleg elél. Vi-
gyazzallasba merevilt, tekintetét a mennyezetre szdgezte, hogy ne kelljen latnia
semmit adologbo6l. Szembogara barnasagat fatyol futotta be, amely alatt azonban
mintha tigrissarga cirmok bujkaltak volna. Ezt se akarta mutogatni.

Kisnagy Pal tudta, hogy ezt a sokszorosan kiprébalt eljarast kellene kévetni,
hiszen apja Ugyeit is igy intézték valamikor, s6t § maga is gyakorolta a modszert
palyafutasa kezdetén. Tétlensége indokaul 6nmaga szamara el6talalt érvei helyett
irjuk ide az igazsagot: félt. Rettenetesen. Még mindig nem akart - nem mert? -
hinni a szemének, fulének, orranak. Hallotta Kdnczdél Balazs gerincében megpor-
cenni a meszesedd csigolyat - akarha szuvak jarnanak az odvasodé csontokban -,
orra nyalkahartyajaba belemart a kiegyenesedés mozdulatatél elégomolygd szag-
felh6. A parkett is megreccsent, a rezgés a hajopadlé bordain végigrohant a gép-
asztalig, elkapta Jesztrebényi Akost, melyet szegény panaszos csendiiléssel adott a
vildg tudtara. Régi baratjanak hangja enyhitett valamit Kisnagy Pal szorongasan,
de ugyanakkor megijesztette Konczol Balazst, aki ismét derékszogbe kapta a tor-

zsét ... Ujabb lendilet, Gjabb szagfelhd, Gjabb ijedelem, de immar akkora, hogy
villamgyors mozdulattal kikapta maga alél Ole Bobét, megforditotta, hogy legalabb
a karfa védje a latogatotol, ha az ne adj Isten ... Isten azonban nem adta, Kénczél

Balazs latszélag egykedviien, begorbesztett derékkal és folszegett fejjel allt el6tte,
s karjait ovatosan ldgatta maga mellett, nehogy félos zajt, szelet csapjon velUk.

- Nincs félfogadas! - vélte kialtani Kisnagy Pal, de valdjaban csak nyikogott
mint a béka a sikl6 szajaban. Kénczdl Balazs nem is értette. Kinnal kékre borotvalt
arcaval mosolyogni prébalt, de ezt egy komoly szemdldokranditas kiséretében vissza
is vonta, érezte, hogy nem allna neki jol egy olyan mosoly, ami nem jelent semmit.
Farkasszemet néztek. Nem sz6lt egyik se. Ziugé csénd tamadt. Kisnagy Pal hallotta a
koponyajaban keringé vér luktetését, karoraja erésebben zakatolt egy k&6toré gép-
nél. Most 6 kisérelte meg vonasait egy mosolyfélébe gyémoszolni. Neki se allt job-
ban, de proébalta mar szazszor, mikoris ez az egyetlen eszkdze maradt a haragvo
fols6bbség lecsillapitasara. Kénczol Balazs ezt sem értette, de azt sem, amikor Kis-
nagy Pal ugy tett, mintha ezt mondana;
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- Mit akar jéember?

A kérdés Konczoél Baldazs szempontjabol egyébként tokéletesen értelmetlen volt,
hiszen 6 az ugyét akarta elintézni; mi a csudanak utazott volna olyan messzirél
ide? Ugyét pedig a tisztviselének ismernie kellett, mert azért tartottdk, s miként
ismerte is. De mivel betanulta, hogy mit fog mondani a hivatalban, 6vatossagbol
és onként megmondta Kisnagy Palnak, hogy mi jaratban van. Ezt viszont amaz nem
értette; fulei zGgtak, nem kapott rendesen leveg6t. Befeléforduld szemeit riadtan kap-
kodta Jesztrebényi Akosrél F. Ulonkara, arrél Rézmann Jolanra, majd Lég Olga
nevl csillarjara; nem lelt egy szilard pontot, minden eszeveszett tancban ugralt
elétte. Ole Bobe ole folott lopva a fenekét csipkedte, hogy ébredne mar fol - ered-
mény azonban nem mutatkozott. Erzékszervei koziil minddssze a szeme révén ta-
madt némi sejtelme arrél, hogy ugyfele beszél; koponyaja egy homalytdl-ijedtség-
tél dertltebb zugaban kodlétt valami - tan egy mozgd szaj, folotte kalimpald ba-
jusz képe ...

Az ijedelem mar teljesen Osszetorte. Fenekét teljes sulyaval raszoritotta Ole
Bobére, mig két kezével Rézmann Jolan fdlsé fidkjainak fogantyljaba kapaszko-
dott. Szenvedései azonban korantsem értek véget. Ult mereven, nem nézett Kénczol
Balazs felé, nem is gondolt ra, legalabbis minden erejével azon volt, hogy ne gon-
doljon ra; szamolt; egy, kettd, harom, kettd, 6t, hat, négy, 6t, négy, 0t, négy, csak
a szamokra dsszpontositott, amikor a leghatarozottabban Ugy érezte, hogy Ole Bébe
megmozdult alatta! Még er6sebben nehezkedett ra, hogy ha kell, foldbe nyomja
a labait, ekkor azonban Rézmann Jolan két folsé fiokja veszett farkasként kiugrott
a helyérél, és csikorogva, visitva a torkanak vetette magat. Utols6 erejét megfeszitve
taszitotta vissza Gket a helyikre, ekkor azonban ismét nem érezte maga alatt Ole
Bobét. Labaval utanakotort, de Ole Bobe orvul bokanrugta, hogy folrepedt a bére,
s kiserkent a vére. Mégse fordulhatott hatra, hogy megblntesse az aruld szé-
ket, mert tudta, hogy a fiokok abban a pillanatban tamadni fognak. Gdércsbemere-
vilé kézzel szorongatta a kallantyljukat, Gjra és Ujra vissza kellett 16kni 6ket a
helylkre. Nagy csattanasokkal be is csUsszantak az asztal gyomraba, de szemmel
lathatéan csupan erdgydjtés céljabol, mert a kovetkez6 pillanatban ismét el6revetet-
ték magukat. Egy alkalommal oly hevesen csaptak 6ssze, hogy még Rézmann Jolan
is odébbcsuszott, magavalsodorta Vas elvtarsat, a gépasztalt, melyr6l Jesztrebényi
Akos hangos jajveszékeléssel féldre zuhant.

- Te is ellenem toérsz? Joétték mind, atkozottak?! - Belerdgott Jesztrebényi
Akosba, az visszartgott. Iszony( fajdalom nyilallott a laba ujjaba, de ezzel készen
is volt a szerencsétlen; hengere lerdpilt, csongéje mint a hazugok kitépett nyelve
élettelentl plottyent a szényegre, csak torott-gérbilt betlikarjai markolasztak a leve-
g6t akar egy megpoérzsélt szazlabu végtagjai.

Ekkor tudata felszinére nyomakodott Koénczol Balazs. ,Te szitottad ellenem a
lazadast! Megallj, te rohadt!" Mindezt csak gondolta, mert mondani sose szokott
ilyesmit. Arrafelé fordult, de hidba er6ltette a szemeit, nem latott ott senkit, még
tocsa se volt a bakancsa helyén! Ugy érezte, hogy most velétrazéan kacag.

- Haha! Velem On nem tolhat ki, uram! Méltéztassék egy percig tirelemmel
lenni, maris itt lesz az tUgye el6ttink. Sziveskedjék helyet foglalni. Egy icike-picike
pillanat az egész, maris el6keritem!

Villamgyorsan foldre vetette magat, kihdzta Rézmann Jolan legalsé fiokjat és
hajigalni kezdte kifelé az iratokat. Persze csak a latszat kedvéért, mert kozben Ole
Bobére és Rézmann Jolan folsé fidkjaira tgyelt félszemmel, s a ropkoédé papirlapok
fedezete alatt megkaparintotta Jesztrebényi Akos hengerét. Régton ki is probalta
a fegyvert és olyat sozott vele a bal félsé fiokra, hogy egyrészt a fiok rézfogan-
tyUja, masrészt a henger sok titkot latott keménygumi-boritasa ripityara tort.

Ismét kacagott egyet, és kilesett az asztal mogul. Kénczol Balazst most se latta.
~Engem nem lehet atrazni!" E Kkifejezést6l egyszeriben nagy vaganynak képzelte
magat, és szive megtelt batorsaggal. ,Azt hiszed hilye vagyok?" Most mar gondo-
latban tegezte Konczol Balazst. ,ltt akarsz elbujni elélem? Haha!" Kiabalva foly-
tatta. - lgaz-e Akoskdm? Itt nem lehet elbujni! - Elhajitotta a henger roncsat;
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villamgyorsan, guggoltaban, csip6bél, ugyanugy, ahogy valamikor kavicsot kacsaz-
tatott a kubikgodorben. Az atzugott a leveg6n, éppen ott, ahol emlékezete szerint
Konczdl Balazsnak kellett allnia, majd nagy csattanassal kikotdétt a mosdéban és
végzett a poharral. Kisnagy Pal hatraugrott, amennyire termete és helyzete engedte,
hogy kikerilje a paraszt varhaté ellentdmadasat. Hatul azonban az eddig figyelmen
kiviil hagyott Ole Bébe varta és karfajaval Ggy csapta fejbe, hogy egy pillanatig meg-
szédikt.

- Te is itt vagy? Még mindig itt vagy? - Megragadta a szék labait és fol-
pattant. Rézmann Jolan eldélmaradt jobb folsé fidkja ugyan hatbatamadta, rézkar-
maval kettétépte a kabatjat, de ra se hederitett. Megforgatta a feje folott Ole Bobét,
és leverte a helyér6l L6g Olgat. A csillar polipkar-drétjai racsavarodtak a székre, és
zuhantukban magukkal rantottak 6t is. Az iréasztalra esett széthullott aktak és lUveg-
cserepek kozé. Hasonfekve pislantott Kénczol Balazs helyére.

- Még mindig nem volt elég? - ,Nem létezik, hogy ne legyen ott! Nem kép-
zel6dhetem mint egy bolond!" Elrugaszkodott, ismét megcsovalta a feje folott a
székei, de olyannyira kimertlt mar, hogy nem tudta elhajitani, csak az iréasztal tete-
jéig jutott el vele. Ossze is tért az irdlap, s alatta két oldalsé szekrényke testvéri
szeretettel egymasra borult. Kiegyenesedett, eldobta a kezébenmaradt széklabat,
majd megigazitotta a ruhgjat.

— Ussén meg! - lépett elére. - Nem félek, érti? Ussén meg, ha mer! Lehaj-
totta a fejét. ,Bolond vagyok. Bar itt lenne és jol pofon vagna!"

Nem figyelt a hata mdgott kinyilé ajtéra, melyen kartarsai benyomultak a szo-
baba. |Egy sofér és a hivatalsegéd jott el6l, szinte a testilkkel fedezték a kozottik
lépkedd osztalyvezetét. Mogottik lopakodott llonka is. Nyilvan 6 cs6ditette ide Oket,
amikor megunta a hallgatézast. Kisnagy Pal életében el6szor tisztan és vilagosan
latta mint buggyannak llonka keblei stletlen langosként tartdjukba, és seszin( sze-
mei még ebben a képtelen helyzetben sem képesek semmit kifejezni azon tal, hogy
élettani kotelességeiknek nyilvanvaléan eleget tesznek. Megrazta a fejét, pislogott,
hogy vajon jol lat-e? Nem akarta elhinni, hogy 6 ma evvel a nével szandékozott
talalkozni 6t d6ra és fél nyolc kozott szereté férfiként. Végigszaladt a hatan a hideg.

A tébbiek se voltak kiilénbek, talan a soféron latszott valami emberszeri. Ugy
nézett ki, mintha nevetéssel kiiszkédne. Ramosolygott, aztdn nevetni kezdett, végul
hasat fogva rohogott. A sofér vele tartott, a tébbiek bavan, értetlentil bambultak
ra, A féndk kotelességének érezte, hogy latba vesse tekintélyét. El6relépett a két
panddr koézul és villamlé tekintetét beosztottjara szogezte, hogy el6szor pillantasa-
val alazza porig, mielétt dérgedelmével megsemmisitené.

Kisnagy Pal jol ismerte ezt a tekintetet. Most is varta, hogy szégyen fojtogassa
a torkat, kényszert érezzen, hogy egyik labarél a masikra alljon, izzadjon a tenyere,
legalabb kivorosodjon a fule, de hiaba. Még csak kényelmetlennek se talalta a hely-
zetet, pedig igyekezett, még a fejét is lehajtotta. Konnylinek érezte magat és olyan
nyugodtnak mint még soha. Gondolatai rendbe szedel6zkddtek, s érzékszervei is
ismét a természet rendje szerint dolgoztak. A fé6ndk nézett ra merden, 6 pedig szana-
szét tekintgetett, a korilotte allok arcara, a szobara, a szanaszét heverd, széttort
butorokra. Csak azért szégyellte magat, hogy képes volt egy széket Ole Bébének
hivni. Félrerugta a laba elé kerilt cafatjat. Meglatta a sonkas zsémléjét is, azt is
odébbrugta, hogy tapossa be valaki a sz6nyegbe.

A féndk uagy érezte, hogy eleget sugarozta mar megsemmisitd pillantasat. Né-
hanyszor megmozgatta hires ferde bajuszat. Beszédhez készil6dott. Bajusza bal
szarnyat még lejjebb engedte, a jobbat pedig szinte fuggélegesre allitotta. Kisnagy
Palnak ismét nevetnie kellett. Egy pillanatig se turt6ztette magat.

A féndk krakogott és vitriolosnak szant halk hangon megszélalt:

— Mi baj van?

Kisnagy Pal most mar rohogott. Fulladozva tudott csak beszélni.

— Ferde a bajuszod, aranypajtas! — Azzal megragadta osztalyvezet6je baju-
szanak jobb szarnyat és teljes erejébél racsimpaszkodott. —igy ni. Most mar jobban
nézel ki. - MegsUrolgatta tenyereit, majd kényokének hetyke mozdulataval hatra-
lokte kettéhasadt kabatjat, és kivonult a szobabol.
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KORMOS ISTVAN

Tél Normandiaban

Hiadba-nyar zokogja zéld halalat

Majus gyerekeit szélroham veri le
klorofil tengeren kék lava bugyborékol
dondul veres harang nap torkolattiize
uszalyok menekilnek egy hoéfehér mezén
bukdacsold tevék észak oazisaba

pettyes benzinev6 diszné réfog a kipkop
es6ben kaszalogép hatan a4l a kanasz

Csak nyar ez bar hiaba-nyar

blcsus larma-siiveg jumiéges piacan
alatta falovak forognak elefantok
tatogd trombitak céllovék versenye
Asvanyrarét ide lepényevés idézi
dodgemek doreje gy6ri halpiacot
komor kotélhuzas egy szenegali fickd
s egy horvatkimlei foldim kozott duhodten
fagylalt fagylalt laterna magica
szentképen Maria szamaragol fiaval
ingyen pereceket hajigai be a pék
mecséri marcosom fia az ablakon

Holt katedralis hol az orgonaja -
Lébény hol a te orgonad - -

Zold nyar zold nyar ez még veled vagyok
de valahol a tél 6ltozkodik

lecsupalodik Cécile zold-szerelmink

komp hozott komp visz lanca telet csordul

Farkasvadaszat

mondtad farkas-vadaszni elmész Szibéridba
északra ott a farkas falkdban vandorol
kozébik fegyvereddel! harom is felkalimpal!
féccsen a héra véruk! ho-vér maszatot innal!
a farkasbdrt terited az én agyam elé

mert hideg kére lépek s triszkolvén tlsszdgok
hasat indiankéssel szétszabdalod sasoknak
lenylzott kérmeit busterkeaton kapja meg

aztan asztalhoz Ultél rajzolni reptlét

két boeing két siraly lebegett zéld egedben

kisszéked felborult néztél valahova

anyad kezét szivaccsal eltoltad homlokodtol
futott dlmodban csizméad havon farkas utan
futdé csizmad nyoma havon madar nyoma



A fank-ujju asszony

Konyokoéltink az asztalodra

nagy réhdégések hallgatasok

gutattéses oriaskerék

nap és hold iorgott Hunyadormon

el6bb kenyered szalonnadat borodat faltuk és nyakaltuk
nem volt elég SM soha mindent akartunk fiaid
blzatesteden aratast

ostyanak daraboltunk

osztoztunk fank-ujjaidon

rangattuk szived harangkotelét

kézben kés-villa telhetetlen

civilizalt relikvia

horboltik édességes hangod

véred csOppenként horpogettik

Térdeltink életed folott
voltunk almod kutyakolonca
halalod folott térdeliink

Es6 veri a csorba lépcs6t

szél citeraz csapkodva ajtéd

ablakod tébbé nem nyitod ablakod toébbé nem csukod
ropkodnek els6-roptld fecskék

ki-be szobadban s falad korbe futjak

szarnyuk karcolja neved leveg6be

SM SM SM SM

DEMENY OTTO

Korhely-dal

Uvolt6 forradalom ébreszt Ahol hadonasz6 kezembe
kocsma-zugban bébiskolét. csontig beletért a pohar.

Mire jutottam, mire nem? Még egy rekedt, utolsé noétat,
Sérhab, szakadt ing, lila tolt... aztan kiragnak, kispofam!
Valami ma is foldereng Még egyszer tétovazz a keblen,
emlékeimbdl - altalad. te parazna szandékd ujj.
Megkeresném a régi sontést. S matracostol tiéd lehet

Huasz év el6tti arnyamat. a n6, hogy hajnalig lapulj.

Még egyszer! e jo6 bambasagban,
egy horpadt cinpult roncsain.
Akiket hatlendl elhagytam:
Barataim! Barataim!
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BEBESI KAROLY

Havihegyi bucsu

,Zegzugok korul a véaros
félig-nyitott kégallérja,

itt forgészél kozepén

tronol Haviboldogasszony . .."
(Webres: Alom a Régi Pécsrél)

llyenkor vasarnap délutan a park megtelik sétalékkal. A cip6talpak alatt csiko-
rogva fordul at az aproszemd(, sarga kavics. Vajon lesz-e es6? Délben elsotétedett
az ég, ugy latszott, nemsokara megered. De elvonult. Most a nyugati horizont folott
ismét sotét folt jelenik meg. Kozeleg. Alig néhanyan figyelnek fél ra. Osszehlzott
szemmel méregetik. Fllledt meleg. Alacsonyan szallnak a fecskék, meg-megrebben-
nek az agak. Konnyl szell6lokések. A férfiak karjukra vetve, mutatéujjukon lébal-
gatva viszik a zakéjukat. A hegyen blcsu van. Két garboinges fia égyeleg az egyik
parkbéli csikosramazolt pad kértl. A padon tizennégy-tizendt éves lanyok - szem-
mellathatdéan élvezik a fiuk csetlés-botlasat. A filk vilagossarga barsony Lee-farmer-
nadragot, széles rézszogecses derékszijat viselnek. A fehér garbdkon Kiterjesztett
szarnyl, kétfeji sas vilagoskék arnyképe ... A ,sasok". Hajuk a vallukat verdesi.
Sasok: fiatalok. Fiatalok: sasok.

— Vigyazz! - kialt a barnadltényds, kopaszodé férfi a kislanyra. Megragadja a
karjat, és elrantja. Haromszogletl( tilalomtabla sivit el a székehaju copfos lanyka
fale mellett, és beleall az Gtburkolatba. Te érult! - orditja a kopaszod6 férfi, te ba-
rom! és a kisfidhoz ugrik, aki a tablat jatékostoraval csapkodva folbillentette. —
Majdnem megodlted Agit, te marha — vicsorogja, a kisgyerek fulét cibalgatva, fejét
Utogetve. A Kkislany anyja sotétkék rakottszoknyajaba farja a fejét, ijedten szepeg.
A tablan kalapos, csizmas emberke all aséval, két kupac fold kozott. Néhany méter-
nyire a baljos jelenet szinterét6l az Utesten godor: befejezetlen kabel- vagy vizve-
zetéki munka.

— Ne bantsa kérem, - sz6l kozbe egy vilagosszirke nyari 6ltonyt visel6 fiatal-
ember a kisfiat utlegelének. - Oriiltség volt ezt a tablat idetenni. Alig all a laban...
Egy kocsira is razuhanhatott volna.

A dihds apa Osszeszedi magat, és kiengedi markabol a Kisfiut.

— Szerintem inkabb orulni kell, hogy nem esett baj - folytatja a vilagosszirke
ruhas. — A gyerekek ebben a korban nem egy életveszélyen esnek at. Ez az volt.
Valésagos életveszély, és ... nem tortént semmi.

A kopaszod6 emberke er6ltetetten mosolyog: valéban ez életveszély volt - mo-
rogja. Es... tényleg nem tértént semmi...

A Kisfiul ijedtében elejtette a jatékostorat. A szirkeruhas a tavolod6 csalad utan
kialt. A kisgyerek sirva visszaszalad, folemeli az ostort, és egy utols6 diihds pillantast
vet a lapatolé emberkét abrazol6 tablara.*
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Mintha ijedt volna. Val6jaban nem az. Szerencsés alkat. Egyéniség. Ugy all a
méregzold vaszonnal letakart pult mogott, mintha semmi kéze nem volna mindeh-
hez: a kupacokban csillogé gy(ricskékhez, fulbevaldékhoz, brossokhoz, fityeg6khoz,
csattokhoz, képecskékhez, tikrécskékhez. Mintha csak éppen erre jart volna, és be-
allt volna egy kicsit a pult mégé, hogy elnézelédjon. Eppencsak nem mentegetédzik:
.,- En kérem, nem akarom, hogy vegyenek, ne vegyenek semmit. Onék tudjak k-
l6onben is ... Ha nem latjak meg a nagy alkalmat, nem ismerik fol a szerencséjiket,
én ugyis hiaba beszélek, kar a szo6ért..." A sator elils6 peremén gyodngysorok, rézsa-
fuzérek, jatékkardok, puskak: egycsdves, kétcsoves, tavcsoves puskak és géppiszto-
lyok ... valésagos miniatlr remekek. D6l a pénz. A gydrik tiz forinttél harmincig
sokféle valtozatban. Sargaréz karikagy(rik tizenot forintért. Nem rozsdasodnak
ezek? - Kkérdezi valaki a fémkupacokra mutatva. Az arus sértédotten folkapja a fejét:
ezek? Hova gondol kérem, csak nem képzeli, hogy bovlit arulok? A Kkarika-
gylirikhoz kisérd is kaphato: kék, piros, sarga, zold, lila kével hasz forintért. Nagy
sargaréz pecsétgydrik. Milyen méretet parancsol? Adhatom kérem szépen, vagy gon-
dolkodni tetszik? Harmincot év korali pocakos, tokas, vordsesképl férfia tarkal az
egyik kupacban. Lehajol a mellette alldogald kislanyhoz: akarsz? Az boldogan bo-
logat. Mutassad a kezecskédet kicsim - mondja a sértett arus seseg6 s-eket ejtve,

és az egyik kupachol kivalasztjia a megfeleld méretit. - J6 lesz a k6 (liveg) szine
kérem, vagy szabad mast adnom? A kislany kinyujtott gydrdsujjara racsisztatja a
piroskdves gy(rit. - Mennyibe keril — kérdezi a pocakos férfit. — Husz forint

kéremszépen. Hm - Nem - mondja a pocakos, nem akarja a kislany, meggondolta
magat. Az arus a kislanyhoz fordul: tényleg nem szeretnéd kislanyom? El6sz6r az
apjara néz, aztan az anyjara. Az anyja int a szemével, hogy ne hagyja magat. — De
szeretném - mondja boldogan a kislany. Az apa latva, hogy most mar két ndvel
all szemben, nyel egyet, el6kotorja hatalmas nadragzsebébdl zsiros pénztarcajat, és
atnyujtja az arusnak a huszast.

- Mit akarsz kisfiam - kérdi a haragoszold vaszonnal letakart pult tulajdonosa.

- Puskat, vagy pisztolyt.

- Na nézd meg 6ket. Ki is prébalhatod, ha akarod. Van harminc forintod?

A Kkisgyerek bolint.

- Na nézd csak, tessék.

A Kkisgyerek forgatja a tavcsoves puskat. Vajon tudja-e, mire val6 a tavcsé a
puskan? Belenéz.

- Ezen nem lehet latni - mondja. Inkabb hangtompités pisztolyt veszek. ..
Félemeli a revolvert. Pattogtat vele.

- Nem elég hangos a kapszli.

- Van hangosabb is - sesegi az ijedtarcu, ugraldészemd arus, mikézben a gyu-
rik kozott kotoraszd kezeket figyeli.

- Es ez mi — kérdezi a kisgyerek.

- Ez a hangtompito.

- Es ez tompit...?

- Nem ez csak imit4cio.

A kisgyerek értetlentil néz maga elé.

- Az el6bb azt tetszett mondani, hogy tompité.

A kozelben alldogalé szirkeruhas fiatalember odalép a kisgyerekhez, Kiveszi a
kezébdl a pisztolyt, forgatja, nézegeti. Valéban tokéletes utanzat. Jaték ugyan, de még
igy is félelmetes.

- Igy kell Péterke. Nézd csak, ne félj!

Az asszony Kkitép egy kis darabot a vattacukorbdl, és mutatja a kisgyereknek,
hogyan egye. De az tovabbra is tartézkodik: nem kell vattacukor...

- De finom! Kostold csak meg! Nagy nehezen ratukmalja. - Na finom?
- Nem finom. Nem kell tébb. Ugy latszik a vattacukornal jobban érdekli a
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gép, amellyel készitik: a halkan, finoman sivalkod6 tanyérszer( szerkezet. Az édes-
séget szopogatva, tagranyilt szemmel figyeli anyja tovabbi prébalkozasait, valaszra
se méltatva.

Utott-kopott, vilagoskékre pingalt falépcss. Fiigg6leges vonalak csikozzak. Az
igy kialakitott négyszogekben jokora fekete szamok — sz6ros, Ugyetlen, remegbékezi
festéssel — egytdl szazig. A polcokon a nyereménytargyak. Kucsmas térpe a nyolc-
vannégyesen. A huszondtdson is valami térpeféle, de ennek hianyzik a kucsmaja.
Persze letorétt. Hogy a torésfelilet eltlinjon és az aru ne vesszen karba, a kucsmat-
lan térpét gazdaja halvanyzéldre mazolta. igy a figura halvanyzéld turbanos hindura
hasonlit. Ugyanez figyelhet6 meg a nyulaknal is. Két jolmegtermett fehér, pirossze-
m( tapsifules Ul az 6tvenhatoson. A tizenkettesen — hogy a kozelség ne legyen fel-
tind - ugyancsak két nydal... faletlentl. Ha valaki nem gondolja végig a dolgot,
és megreked ezeknél a szegény filetleneknél, el nem képzelheti, micsoda eddig nem
ismert, vagy figyelemre nem méltatott allatfaj talan utolsé, kiveszés el6tti példanyai
ezek. Barki a boldog tulajdonosuk lehet, ha a rozzant falépcs6é el6tti lavorban sze-
rencsésen horgaszva, éppen a tizenkettest fogja ki. A fényeremény a szazas. Hatvan-
hetven centi magas kerti térpe, hasara tett kézzel mosolyog. Anyaga: agyag. Kisipari
hazi készitmény. Kucsmaja szélérdl lefolyt a festék a bal szemébe. Olyan igy, mintha
vérezne a homloka. De hat egy kerti térpénél mit szamit mindez? Es kiilénben is: a
kerti torpék festése hamar kifakul a napon, elmosodik az esén. Leendd gazdaja Ujra-
festéskor majd kijavitja ezt az igazan bagatell hibat. Tehat 6 a Szazas, a Nagydij.
A Nagydij viszont nem akar kapni. A vallas, s(r(haja, strlszemoldokd, feltlrt ing-
ujjas fiatalember hiaba erélkédik, mar a negyedik vagy 6tddik kisérletet teszi, horog-
bevetésenként négy forintért — sikertelen. A malyvaszin(, rézsas mintazatd mini-
szoknyas tarsnéje izgatottan szurkol: most... most megfogod Ocsi. Ocsinek sikerul
is végre bekapatnia egy hallal a horgot, vagyis sikerlil beakasztania a kis hajlitott,
madzagon fityeg6, rozsdas szdget a halnak tekintend6é lapos fadarab orrlikadba. Ki-
emeli a zsdakmanyt. Tizenegy. Csalddottan keresgéli a deszkalépcs6n a nyereményt.
Két szal vékony drottal dsszekdtott arvalanyhaj ... Az egyik kék, a masik rézsaszin.
Ocsi most mar mérges. - Mama, maga hiilyéskedik - mondja a lépcsé mellett (il-
dbdgélé rancosarcu dregasszonynak. A szazast nyilvan a zsebébe tette, az nem igaz,
hogy itt Uszkal a tébbi kézott. A lany csititja: hagyd Ocsi, gyere ringlisezziink! Ocsi
azonban nem nyugszik meg. Neki nem a kerti térpére van sziiksége, ha megnyerné,
akar itt is hagyna... neki a Szazas kell... Az Oregasszony biztatja: jatsszon még
egyet! En nem fogom megmutatni maganak, melyik a szazas. A kérbenéallékhoz for-
dul: kerti torpém van kulén is eladd, ha érdekel valakit. Fekete kendds nénike ér-
deklédik: hogy a térpe? - Negyvendtért adom - mondja a ,HORGASZJATEK" tu-
lajdonosnéje. — Nem sok... Tobbféle is van. Fdllebbenti a falépcsé oldalat képezé
fako-barna, sarszinG pokrocot. A nénike odamegy. A lépcs6é alatt legalabb huasz ha-
nyattfekvé piros, kék kucsmas, kezét mellén 6sszekulcsoldé, mosolygo kerti térpe hisol.
Ocsi most sem a szazast fogja ki. Jutalmul egy fekete miianyagragasztoval beszegett
zsebtikrot kap. Duhosen forgatja. A zsebtikor hatarél Tom Jones nevet baratsago-
san, jokedv(ien a peches horgaszra.

A céllévolde homlokzata magasan kiemelkedik a tobbi Kkisebb-nagyobb sator
kozul. ldénként fulsiketitd durranas rezzenti dssze a nézel6d6ket. Font, a meredten
célzd, lélekzetiiket visszafojtd lovészek folott pompas tajak. Hofodte csucs a trip-
tichon koézepén. A hegy labanal t6. A téban zdld viz. A vizen fehér hattyl Uszik egy
sarga vizirézsa felé. Baloldalon mesebeli herceg I6haton. All egy télgyfa el6tt. Top-
reng. Makkot keres vajon, vagy azon gondolkodik, milyen iranyban tanacsosabb Kki-
kertlni a fat? Jobbra hegy, a hegyen kastély. A kastély tornyan cimeres zaszlé.
A flgg6hid leeresztve. Ezen kivil semmi. Bizonyara félbukkan a kastély kapujaban

894



a hint6... A fugg6hidat nyilvan nem véletlen eresztették le. Gyanudtlan veréb szall
a céllévolde ponyvafodelének sarkara. Nem sokaig pihentetheti faradt szarnyait, egy
jokora dorrenés fdolrebbenti ismét. A korhinta felé szall. A ,Trombitas Frédi" cimd
dal vonzza-e, vagy a lanyok fol-fol libben6 szonkyéaja aldl el6villan6 ladbszarak, nem
lehet tudni. Ocsi mérgesen vitatkozik. Véleménye szerint a céllévéldés vacakolt a
puskékkal, hogy ne lehessen veliik rendesen célozni. Ha O sem talal, akkor itt nincs
mese: valami zlr van. - Aggyon egy masikat - mondja a gorbe pajeszos, borostas-
arcu céllévoldésnek. - Most azt a legyet szedem le. - Figyelj - boki oldalba ko-
nybkével tarsnéjét. Céloz. A légy maszik ide-oda. - Allsz meg .. . te... - ElhGzza
a ravaszt. A légy meg se mozdul. - Ebben nem volt goly6! — kiabal Ocsi. - Hat
persze, kiesett - magyarazza a céllovoldés. - Lefelé tartotta a csovet. Kulonben a
kutyam a ponyva mogott alszik. Ha megldvi, kiengedem, és aztan megnézheti a lab-
ikrajat. Ocsi Gjabb golydt kér, Gjabb harom forintért. Most a kreppapirrézsa hurka-
palcika-szarat célozza meg. Ez elég vastag. Végre talal. A rézsa leesik. A szabalyok
szerint ezt Ocsinek meg kell kapnia. A céllévéldés folemeli a rézsat. Kiderul, hogy
o6csi nem a szarat, hanem az annal jéval konnyebben megcélozhaté rézsat I6tte meg.
A céllovdldés figyelmezteti: ne a rozsat 16d6zze uram, hanem a palcikat! Ha mégegy-
szer targyra 16, nem adom ki, és nem engedem I6ni tébbet. Az orvlovész elall a
tovabbi probalkozastol és a vitatél. — Itt a puskaja — mondja és megvetd fintorral
tavozik a rozsaval és a rozsas lannyal.

A kis fehér sziklan, a kapolnatol balra haromméter magas vaskereszt. Krisztus
szelid, szenved6 arccal nézi a tdomeget. Téle néhany lépésnyire madarnyelven fityo-
rész6 gyerekek uldogélnek a fehér sziklakon. Tizenkét évesek lehetnek. Egy madar-
kereskedés zsivajat, csivitelését is felulmulé hangerével hitelesitik jelenlétiket. 1dén-
ként kiveszik a szajukbdl a madarnyelvet, kdopnek, aztan visszateszik. Lent a szikla
tovében cellul6z napellenzét visel6, derékig meztelen, szérosmelllG férfi magyaraz:
— Tessék, igy beteszik a szajukba, és kész... lehet futyllni. Tokéletes. Akarsz paj-
ti? Na latod .. . remekul csindlod. Azért nem kell felilnéd a fara, igy is jomadar le-
hetsz. Harom forint a papagdj. Nem kell kalitka, nem kell mag, mégis fiutyul a
madar. Harom forint a madar. Krisztus homloka folott sotéteds felhék. Ugy latszik
mégis es6 lesz. Balkarja iranyaban - tavol a dombok félott fuggbleges savok.
Ott mar esik is. Az Utszéli kékorlat mellett kis lapos asztalkan gy(rik, cigarettak,
borotvapengék. A gy(lirikén zomancjelvények: Ferencvaros, Ddzsa, Vasas ... szuper-
szilvert tessék. Parancsoljon uram, ragyogé Camel-em van. A vilag legjobb cigaret-
taja. Huszonotért adom. - Hogy a szuperszilver? - Hét. De nem kap sehol, hiaba
keres ... Nem kell kalitka, nem kell mag, harom forintért sipolhat... kamel kamel
szuperszilver. ... A kis kapolna fehér fala vakitéan fénylik az éles, tiszta napsuga-
raktol. Néha arnyék vetll rda - a gyorsan szallong6 felhéké. llyenkor a falak elszlr-
kulnek. De amint az ég megvilagosodik, ragyog ismét.

*

- JO napot tanar ar.

- J6 napot Attila - koszonti a szlrkeruhas, barnahaju fiatalember a rakészéné
magas, sz6ke fiat. - Megnézzik mi van itt. Es te?

- Az dcsémnek akarok venni valamit. ..

- Az 0Ocséd is itt van?

- Mutatkozz be Feri! Most dolgozom a sziinetben a kém(ivesek mellett, és nem
hagy nyugton a fick6 .. . pénzt szimatol a zsebemben, pisztolyt akar.

A gyerkéc leveszi a kezét kardja mulanyag-markolatarél, és kezet nyujt.

- Szerbusz kis baratom.

- Na megveszed a pisztolyt - bokdosi Feri a batyjat. Attila egy 6tvenest nyom
a gyerek markaba.
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- Valassz egyet.

Feri, miutan pisztollyal egészitette ki fegyverzetét, élénk lovdldozéssel rohan a
kapolna felé. A fehér sziklan tldégélé madarakat l6véldozi, kirantja a kardjat, és
megporgeti a feje koral.

- Hogy tetszik a tanar arnak?

- Valami irni akarok errél - mutat maga koré a ,tanar ar".

- Szép lehet ez a kis kapolna belulrél...

- Meghiszem azt! Nem lattad még?

- Nem.

- Na akkor gyere, megnézzik. Az oltar el6tti asztalka vadonatuj. Korulbelal
egy éve készitette egy igen tehetséges fiatal szobrasz a rézdomboritast és az asztal-
kan allé kis feszuletet.

Belépnek a kapolnaba. A sziirkeruhds int a fiinak, hogy lépjen el6re, nézze meg
kézelrél a domboritast, © maga félrehGzdédik a kapolna oldalfala mellé. A gyerek
figyelmesen szemléli a m(vet. Kdrbejarja, aztan elindul kifelé.

A madargyerekek mogétt a szikla lankasabb lejt6jén haromlaba festéallvany.
Mogotte huszonot év kordli szakdllas, hosszuhajd, pirosinges, farmernadragos festd.
Osszevont szemmel figyel. A kompozicié kézépterében a feszilet. Alatta kavargo,
szines tomeg. Tavol, a varoson tdl lankas hegyek, boruld égbolt. A festd szajaban
csibuk. Idénként egy fél literes Gveget emel fol a laba melletti ficsomdébol, hiz egyet.
Az Uvegcimkén ,Almavodka"-felirat olvashaté. Még néhany gy(sz(inyi kotyog a fe-
nekén. A fest6 mogott félkaréjban gyerekek. Réhdgnek. Eltavolodik a képtél, vissza-
Iép. Nem talsdgosan elégedett az eddigiekkel. Kiveszi szajabél az elalvé csibukot,
kop, aztan verejtékez6 arccal dolgozik tovabb.

- Hogy a Vasas-gyiir(i? - kérdezi Ocsi.

- Huszonot. Probalja fol... Maganak milyent adhatok - kérdezi a celluloid
napellenz6s az Ocsi mdgott alldogalotol.
- En nem drukkolok - mondja az. - Kulénben is... ezek a csapatok aligha

érnek meg huszonotét. ..
A szérosmelll napellenz6s arus onérzetesen végigméri a beszélét. Ellenpropa-

gandat szimatol. - Hogy-hogy?
- Nem csapatok ... - hangzik a rdvid, szkeptikus valasz.
Ocsi megfordul. — Széval a Vasas se csapat?

- Nem tualsagosan ...

A rozsas lany inti Ocsit a tovabbi vitatél, de az nem érzi ildomosnak cserben-
hagyni csapatat, és éppen most...

- Hat maganak mi a csapat?

- Mondtam, hogy nem vagyok drukker, nem érdekel a dolog.

- Ha nem érdekli, akkor mit beszél itt 6ssze-vissza?

- En magahoz nem széltam.

- Mi az, hogy nem szélt? Azt mondta, hogy a Vasas nem csapat. Azért mon-
dom, mert a Vasas az én csapatom!

- Engem nem érdekel, hogy melyik a maga csapata ...

Ocsi duhbe gurul.

- Na idefigyeljen apafej, kopjon le siirgésen, addig amig j6 vagyok!

A rozsas lany karjanal fogva el akarja huzni Ocsit.

- Ne h6boldégj te is itt — 16ki el magatol a lanyt. Ha nem ért a focihoz, akkor
ne pofazzon! Nem komalom az ilyen muksoékat...

Ekkor az illet6 megfogja Ocsi ingét, és leken neki egy hatalmas pofont. Az
arra sétalok a larma ellenére is meghalljak a csattanast, és Ocsi felé fordulnak. Ocsi
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meghokkenten all. A hangszér6 a ,sajnalom szegényt” kezdetl slagert bombdli.
Folegyenesedik. El6szor nem akarja tudomasulvenni, elhinni az esetet. Mire észhez
tér, a pofon tisztes kimér6je mar elvegyllt a tomegben.

- Mi volt ez? - orditja Ocsi.

A rozsas lany belecsimpaszkodik a karjaba. A hirtelen dsszeverédott embergydGra
mogott két rendbérsapka vonul el lassan, méltésagteljesen. A latvany némileg lehti
a duhdéng6t. A Vasas-gylrirdél megfeledkezve, bossziszomjtél lihegve indul vitapart-
nere keresésére.

Pirostets sator koriil diihéngé emberek. Eppen most fogyott el a sor. A sator
mellett talicskanyi sérésiivegkupak. Eppen most nincs sér, és éppen itt, ahol sérgyar
is van? Hova viszik azt a sok sort? A pult moégal vallas, fehér trikos, himléhelyes
arcu, magas fiatalember és egy id&sebb, beesettarcu figyelik a tUrelmetlenkedéket.
A beesettarcu kiabal: fél éra mulva itt lesz a sér, most mentek el kocsival. Robosztus
férfid dongeti a pultot. - Miért nem hoztak dleget? Erdemes volt ezért satrat verni
itt? Csak elveszik a helyet... A himl6helyes arci fiatalember egy ideig szétlan fi-
gyeli, aztan figyelmezteti csondes, de ellentmondast nem tlré hangon: ha 0sszetori
a poharakat, én is 6sszetérom a maga képét. Menjen igyon marcot, vagy menjen a
pokolba.

A mézeskalacsosok lassan készilédnek. Van kozottik, aki Gydérbdél, Kiskunfél-
egyhazarol val6. Ismerik egymast. Hol itt, hol ott talalkoznak az orszag kulénbozé
részein. Az egyik sator ponyvéja aldl fiatal par szolgalja ki a vevéket. Ugy latszik,
némi utanpotlas mégiscsak akad ebben a szép szakmaban. Mézeskalacs szivek, ba-
bak, lovak, motorbiciklik, mézeskalacs nyaklanc kis mézeskalacs kereszttel, pipak,
puszedli: kerek és szdgletes, mézeskalacs papucsok...

- Hideg a marc?

- Hideg? Jeges uram.

- Toérokméz van?

- Az nincs. Torokmézet nem éarulunk.

Az édesipar versenyképtelenné teszi a mézeskalacsosokat.

- Azel6tt aparol fidra szallt ez a mesterség. Ma mar alig akad fiatal, aki foly-
tatna, pedig a megélhetés még ma is biztonsagos. Egy falusi bdcsi még mama is
nagy esemény... de hat sok a munka, kevés a pénz - magyarazza a fehérhaju mes-
ter. - A méztészta megdolgozasa nem olyan egyszerl. Az érlelés, pihentetés, szag-
gatas... a dagasztas gép nélkul. Aztan itt van ez az életmoéd. Nem megy ez uram!
Valamikor... hja harminc évvel ezel6tt, aki kijétt a bucstba... csak mézeskala-
csos volt itt tobb tucat. Olyan sokféle arum volt uram, hogy ahhoz képest ez egy
cipbtisztitéuizlet. De egyszer minden elmulik. Es sok a befektetés is. Ez a tészta va-
16di l1épesmézzel késziill. A méz pedig draga ... segéd nincs. En a feleségemmel még
elgy6z6m egy darabig, aztan vége, bezarjuk a boltot...

*

Oreg nénikék gyiilekeznek a kapolna bejarata el6tt. A kérnyezé falvakbol jottek.
Nagyanyaik, déd- és uUkanyaik zsiros, régi imakonyvét szorongatjak. Fiatal parok,
egyedullévd fiatal férfiak is akadnak a gyulekezetben.

*

A ,sasok" ugy latszik Osszebaratkoztak a parkbéli lanyokkal. Most az & tar-
sasagukban tartanak a korhintdk felé. Egy nagy benzinmotoros, és egy kisebb, vil-

57 JELENKOR 897



lanymotor-meghajtast keringenek sziinet nélkil. Csak annyi ideig allnak, amig a
lanc végén himbalodzé székben Ul6k kicserélédnek. A hatalmas gombahat-ivelésl
merevité-tarté bordak a fétengelyr6l a kilsé koszoru-gydr(be futnak, a gydrGt Kor-
befutd szines képek ékesitik. Itt is lovon a mesebeli herceg ... liliom ... hattya...
rézsacsokor ... cikazo fecske ... lecsapni készul6 sas, vagy vércse ... csipkerozsi-
ka ... hofehérke és torpék... torpék ...

- Honnan kapja a feszlltséget? - kérdezi a szirkeruhas a kisebbik kérhinta
.miszerfala” el6tt kuporgé aprocska borzashaju emberkétél - mivel a kabel nyom-
talanul eltlinik a magas f(iben a bokrok agai kozott.

- Lentrél a gédorb6l - mutat a kuporgé emberke a kapolna mdogotti alacsonyan
fekvd haz felé.

A szurkeruhas arrafelé néz.

- Csak valami gyerekféle meg ne farigcsalja a kabelomat — teszi hozza a bor-
zashaju.

A benzinmotor felbdg. Lassan, méltésagteljesen forog. A lancok megcsikordul-
nak, fémesen egymashoz doérzsélédnek.

- Azért szép ez...

A kuporg6 ringlispiles folnéz.

- Micsoda?

- Hat ez ... a korhinta.

A kuporgé folrantja a szemoldokét, majd lassan elfordul. A varost nézi, aztan
a sOtéted6 nyugati égboltra pillant.

- Szedel6zkddhetiink haver - mondja a mellette uldégélének, aki rozzant le-
mezjatszojaval babral. Végre sikerilt beinditania a masinat, és felb6getnie a ,,Szom-
szédasszony futyolok a lanyara" - Kkezdet( slagert.

A ,sasokkal" jott lanyok visitanak. A filk megporgetik 6ket és kajan réhogés-
sel nyugtadzzak a sivalkadast, amit a lanyok csapnak. Olykar elvétik a mozdulatot,
és lanc helyett a lanyokat kapjak el, élvezettel fogdossak 6ket. Azok eldvillan6 comb-
jukra visszarantjak a szoknyat, ha idejében észreveszik, hogy tulsadgosan folcsuszott.
A lent alldogalloknak azért igy is akad b8ségesen latnivald ... Valaki filmez, egészen
a korhinta ala all, szinte hanyatfekszik, kezében halkan, de a zsivajbél jol kihallha-
téan zimmog a finom szerkezet. Azok ott font kavarogva szallnak, bugyborogva ne-
vetnek. Repilnek - magasan a fold felett, félottik a lassian Usz6 tajakkal, hercegek-
kel, madarakkal, a sotéted6 ég szlirkés felhGivel. Boldogok is talan ... Igen. Boldo-
gok. De 6k tudjak-e vajon? A benzinmotor mellett all6 kisfi  megkonditja a sarga-
réz harangot. Vége a menetnek. A székek leereszkednek.

*

- Azt tudod Attila, hogy masfajta korhinta is volt itt az én gyerekkoromban?
Lovak voltak egymas mogott, és azokra lehetett félilni. Megkértilk a korhinta tu-
lajdonosat, hogy engedjen hajtani. E téren a kornyékbeli gyerekek uraltak az egész
bacsat. .. folmasztunk a fétengely koérul korbefutd arbuckosarba, és ott, mint a ta-
posolovak hajtottuk a hintat, korbe-kdérbe jarva a keskeny pallén ... Aki tiz kort
hajtott, az lejohetett és folllhetett a léra. Egy menetre.

*

Nyugat fel6l halk, elmosédé mennyddrgés. Az emberek lassan szallingéznak ha-
zafelé. A kapolndban most kezd6dne a szertartas.

- Nicsak! Ocsi a korhintan. Hahotazva pérgeti a lanyt. Mi térténhetett a Vasas-
gylrQ becsmérléjével?

A lany csititja: Ocsi ne! ne!

- Ne félj —kiabalja Ocsi. — Nem esel le.

- Figyeld csak - szoritja meg a szurkeruhas Attila karjat. A rézsamintas lany
biztositélanca valahogy kioldédhatott. A benzinmotor kezel6je a fékhez kap. Vérfa-
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gyaszto sikoltas ... orditds. A lany elteril a kérhinta alatt a keményre taposott fol-
don, és ott marad mozdulatlanul, arccal a fold felé.

— Mentét! Ment6t! - kiabalnak. ,Szomszédasszony flutyllok a lanyara". - Van
itt orvos? Te barom!
Két rend6r. Ocsi a korhintasra ront. - Miért nem allt meg gyorsabban?

Kezében villogépengéjl tér - az imént vehette valamelyik arusnal. A rend6rok
lefogjak.

*

Krisztus fajdalmas, szelid arccal nézi a varos szirke haztetdit, a tavoli halasté
onosan szirke vizét, a szétszort papirdarabokat, a talicskanyi soréskupakot. Kemény
homlokan nehéz es6cseppek pattognak, lefolynak az arcaba.

A feszulet el6tt az id6s tisztelendd Ur &ll. Néz a korhinta felé. Letérdel. Keresztet
vet. Imadkozik. Kozépkorlu asszony valik ki a tomegh6l, folsiet a kereszthez a fehér
sziklara, és esernyd@jét kinyitva a tisztelendé madogé all.

Az ég teljesen besimul. Mélyen, lent a varosban félvisit a koézeled6 mentd szi-
rénaja.

Az es6 mindent elfiggonyoz.

57* 899



THIERY ARPAD

Egy csepp tenger

Véméndi valtozasok

A HAROM ,, TOVIS"

A papiak a templom mogétt all a kanadai nyarfak védelmében. Oreg épiilet,
hajdan erdészhaz volt. Szazétven éve készilt, azota tdbbszor is hozzaépitettek. A nagy
haz folyosoja gorbe, toredezett, mi tdbb: raadasul egy kis vendégfogadéi jellege is
van. A kert rendetlen és feldult, mély arok szeli at. Az udvarban cs6szerelék dolgoz-
nak.

Az esperes Ur fehér munkakopenye vidaman mozog a kert végében, ahol az ar-
nyék alatt a méhkaptarak hisoélnek. Az esperes Ur — mint a nap meghatarozott drai-
ban mindig - most is méhészkedik. A papiak felé pillant, észrevesz. Lassan, moso-
lyogva kozelit, idénként megall a rézsatdévek mellett, mintha egy kicsit hizna az id6t.
Ujjaval megérinti a vékony, hegyezett diszkarékat. Konnyl, der(s bulcsG minden
mozdulat.

- Pap, fehér kopenyben?

Baratsagosan megrandul a szemoldoke.

- Szokatlan?

- Csak a szin.

- 0, kérem! A koérnyezet tiikrozi a bels6t.

- A nyugalmat? A tirelmet? A tisztasagot? ...

Korholva pillant ram.

- Szeretem a szépet. Ezt tukrozi.

A rézsdkat is értsem ez alatt?

- Szaz t6 van a kertemben. Egy szalig én Ultettem.

- A ro6zsa halatlan virag.

- A tovisre gondol?

- Bizony.

A rozsak egy cseppet sem halatlanabbak az embernél — néz a kertbe az es-
peres elkomolyodva.

- Ez rossz vélemény attol, akinek bizni kell az emberekben ...

- En mindig azt szoktam mondani, hogy harom foglalkozast valasztottam ma-
gamnak, de mind a harom tdvises.

- A rozsakat értem ... A masik kettd?

- A roézsak, a méhek és a hivek.

Hangosan, kedélyesen felnevet. Kitarja el6ttem a papiak ajtajat. Valésaggal
ranktamaszkodik a hls léghuzat, mintha a pince fel6l nyomakodna elé. Van benne
egy kevés dohos borszag is, kevés égett gyertyaillat, és a hervadozd viragok erds pa-
rolgasa.

- Jo pince lehet alattunk - jegyzem meg, nem minden ravaszsag nélkul.

Az esperes vidaman becsapja mogdéttem a rugds ajtot.

- Haragszom am a pincére.

- Ugyan miért?

- Mert mindig dres.

Ezen jét nevetink mind a ketten.

F. G. esperes betessékel az irodaba, majd tirelmet kérve - mig atoltézik - fél-
re vonul.
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1961 ota él a faluban. Az automata harang mar az 5 nevéhez flz6dik. Németul
és horvatul beszél. Horvatul hivatasbeli kényszerbdl tanult meg, amikor egy horvat
anyanyelvl falu plébaniajara helyezték. A hivek ugyanis az elsé vasarnap délelétt
felkiabaltak a diszes, aranyozott szészékre:

- Tisztelend6 uram! Nem értjuk am a prédikaciot!

Télen reggel hatkor kel. Nyaron otkor. Egy déraval kés6bb misézik. Sok az irodai
munka, ezen felil a kilsé lelkipasztorkodas. Temetések, betegek vigasztalasa, utolsé
kenet... Kevés ideje marad, ez pedig a rézsaké és a méheké. A hivek szeretik az es-
perest, aki a kdzség vezetbivel is jo viszonyban van. A tanacselnok idénként felbal-
lag hozza, elbeszélgetnek egy drat a rézsakrol, a méhekrél, a fakrol és a mérgekro6l,
amelyekkel a civilizacio elpusztitja a méheket, és ha az elndok a beszélgetés vége felé
ratér jovetele lényegére: tarsadalmi munkara kellene mozgoésitani a lakossagot, az
esperes mar emeli is a karjat:

- EIndk ur! Biztositom, hogy a hiveimmel nem lesz baj! Majd beszélek nekik
vasarnap.

A taladlkozast kis ezlst kupicakbdl méregerds szilvapalinkaval pecsételik meg.

A hivek idénként meg-megallnak a papiak kapujaban, elgondolkozva, Kkicsit ér-
tetlentl és aggodalommal figyelik az esperest, Kipirult, gdombdélyd hajladozasait a ré-
zsak kozt. A fejuket csovalva bekialtanak:

- Miért nem inkdbb egy lugassal bajlodik, tisztelendd ar? Abboél legalabb hasz-
na is volna!

Az esperes Ur ilyenkor rovid munkasziinetet tart, a derekat tapogatva kiegyene-
sedik, és szeliden valaszol:

- De hat, ember! Az élethez nemcsak jollakottsag kell! Szépség is!...

Legjobban a fakat szereti. Kvassziaval permetez. Dél-amerikai keseri fanak a
hancsabol f6zik. Azt mondja:

- Ez nem art a méheknek.

Tdrelmesen, tinédve varok ra az irodajaban, ahol kolostorszerl egyszer(iség
uralkodik, és valami kilonos &sziesség. A szentkép kevés. Talan kettd, és a kotelezé
feszilet a falon: fekete ébenfan kis csontszobor. A keskeny, inkabb magas iratszek-
rény csak behajtva all a sarokban, a zarbél zéld fonalon 16g a papiak &sszes kulcsa.
A mély 6blG polcokat németnyelvi kényvek és Toth Tihamér mveinek kék boritasu
kotetei uraljak. A sarokban hatalmas vilagvevd radid. Az irdasztalon a bérmalasok
lepedd nagysagu anyakonyve fekszik becsukodva. Rajta a zdldernyds asztali lampa,
amelynek droétja a mennyezeti villanyhoz vezet.

Az esperes el6jon a belsé szoba birsalma szagl homalyabol. Elegans szirke ru-
hat visel. Lell az iréasztalhoz, a fiokok egyikébdl el6szedi a nevezetes ezist kupicat,
amelyekbe legfeljebb masfél cent palinka fér, majd a zdéld Uveget is el6allitja az asz-
tal kozepére, amelyben a fontos ital van. Tolt, Osz haja tiszteletet parancsol, dus
szemdldoke pedig megtéveszt: mintha faradhatatlanul térné a fejét. Piros képe pe-
dig valésaggal nyiladozik az életvidamsagtél. Az arc igy tele van ellentmondassal.

Iszunk egyet az eziistkupicabdl. A palinka benniik nem tébb, mint hogy az ember
felfedezi benne a szilva illatos izét. Az esperes sohajtassal vegyes elismer6 krakogas
kozepette - amely természetesen a palinkanak szol - a szemivegét kedélyesen le-
ereszti az orra hegyére. Alkalmasnak latszik a pillanat, hogy a masodik ,tovisrél" —
a méhekrél is ejtsink néhany szot.

- Huszonegy méhcsaladom van.

- Az szép.
- Sajnos sok a dolgom, a méhekre kevés id6t szakithatok. Ha volna egy kap-
lanom, aki kora reggel folkel helyettem ... De hat, Ggyis mindegy. Kipusztulnak a

méhek, mondtam. Nem kell majd idét tolteni velik. A modern ndvényvédelem mel-
lett vége van a méhészetnek. Talan még az boldogul, aki szedi a kaptarjait, és aka-
cosrél akéacosra vandorol. En ezt, ugye nem tehetem meg. Mit szélnanak a hiveim?

- Esperes ar?

- Tessék!

- Mit csindl, amikor megcsipik a méhek?
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- Ha megcsipnek?

- Ha megcsipik.

- Hehehe ... Ravasz kérdés .. .

- Biztos megcsipték mar.

- Aki nem tud szenvedni, kérem, az ne akarjon élni. En ezt vallom. Ha meg-
csipnek, egy percig orditani tudnék, de akkor &sszeszoritom a fogamat. Mi mast te-
hetek?

Tolt megint. Nagy lendtlettel, mintha igazi adag volna.

- Mind kozul azonban a harmadik ,tovis" lehet a legfajdalmasabb. Ha nem té-
vedek.

Vallat von.

- Ahogy vesszik. Szerencsés nép lakik itt. Nem azt akarom mondani, hogy
nincsenek blneik, és csak erényeik vannak, de az atlagosnal komolyabbak. A szé-
kelység fiatalabb nép. Atvette a régi lakossag szokésait, és lilktetsbb életet él. A
svabsag? Naluk a munka az élet centruma. Aki itt nem kel fel reggel 6tkor, azt lusta
embernek tartjak. Ez itt, mondhatom maganak, a kotelességteljesités népe. Nem nagy
lumenok, de tudjak a kotelességiket. Fegyelmezettek. J6zanul mennek a gyd(lésekre,
és jozanul jonnek hozzam a templomba.

- Jarnak a templomba?

- Nem panaszkodom rajuk. Tébb mint kétezer hive van itt az egyhaznak. Ko-
rulbeltl a fele aktiv.

- Mit jelent ez?

- Télen hatvan-hetven szazalékuk eljar, nyaron ez visszaesik harminc szaza-
lékra is. Nyaron a munka a legfontosabb. A lélek hattérbe szorul. De hat, ezt egy
papnak természetesen tudnia kell.

- Hany éves, esperes ar?

- 0, csak nem akarja ezt is felirni?

- Lathatja, hogy nem irok én semmit. Beszélgetink, és kivancsi vagyok. Ez
minden.

- Kivancsisag, hiuséag ...

- Ha nem akar, nem valaszol.

- Azt kérdezte, hany éves vagyok?

- Mondom, ha nem akar, nem valaszol.

- Megmondhatom. Nem titok. Hatvankett6 vagyok.

- Sokat mondott.

Hunyorit a szemével.

- Maga meg udvariaskodik velem. Az ateistdk nem szoktak udvariaskodni a
papokkal.

Legyint.

- De engem nem is érdekelnek az évek

- Fontosabb az egészség.

- Az am! — bélogat kissé elsavanyodva. Az arca is halvanyodni kezd. Rdvid,
vastag ujjait az oldalaba nyomja, ahol a méjat lehet sejteni. - Egy kis cukor, az van.
Csak nem merem tulsagosan kimutatni magamnak se, hogy beteg vagyok. Volt egy
kollégdm. Fajni kezdett valamije. Utana ment, és egyszercsak meghalt. Erdemes
volt, hat? Kildnben is, figyeljen csak arra, amit most mondok maganak: van a min-
cheni temet6ben egy sirfelirat. A sajat szememmel olvastam: ,lItt nyugszik Jozef
Grimm orvos. Akiket meggyogyitott, azok mind mellette fekszenek."

Hangosan, artatlanul nevet, aztdn magasba emeljik és kihdrpintjuk a bucsuku-
pakot.

A nyolcadikat.
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TESTVEREK

Reggel nyolc éra koérdal jon haza a borjanevel6bél, a nagyon koran kel6 embe-
rek magabiztossagaval, akik feltehetéen tébbet tudnak a vilagrél, mint a késébb éb-
red6k. Enyhe zo6ld illatot hoz magaval. Délutan négyig az évé a nap. Ha j6 az idé,
kitl a kis kertbe a fiatal fak koézé, vagy ki-s bejarkal a nyitott pinceajtéon. Ha mind-
ezt megunta, felmegy a lakasba, a mészfehér, redény6zott szobaba, a lemezjatszdval
babral, amig végre m(ikoédni kezd, és a lagy hangulati német népdalok érzelmesen
szétaradnak a hazban. Sohasem unja meg. Dél felé - mar-mar csak szokasbdél —el-
ballag a Tuzép-telepre, megérdeklédni, hogy megérkezett-e mar a hetek 6ta igérgetett
két vagon cserép, amelybdl a telepvezet6 neki is igért ezer darabot.

Az arca egyszerre gyanakvé és joindulattal teli, korhol valamiért és flurkész, ba-
natos és ha a szilkség Ugy kivanja: a kovetkez6 pillanatban UvegszerlGien kézémbos.
A lelke mélyén egyszerre kutat lazasan az igazsagtalansagok utan, ugyanakkor me-
legségre, baratsagra tor.

Megszélal a lemez.

,Ein Sohiff wird kommen .. ."

Az érzelmes dalok ko6zé varatlanul belekeveredik egy-egy beat-szam. Ezeket a
lanya csempészi fel. M. korholé pillantassal nyugtazza, a lany felfogja a pillan-
tast, amirdl csak 6 tudja, hogy mennyi a sulya, aztan nagylelkien halkit egy fokozatot.

A vetett szobaagy térit6jén nyitott szarnyakkal egy német nyelv(, redénygyari
termékeket ajanlgaté prospektus hever. A gyar M. batyjaé.

- Tizendt munkasa van - mondja fényl6 fejét simogatva, majd egy néma moz-
dulattal jelez a lanynak, ami korulbelldl azt jelenti: Kapcsold ki a lemezjatszot és
menj ki! Hatraddl a merev, fonott hata falusi széken. Kényelmetlen és nem is nagyon
illik az 4j, er6s hazhoz. - Jészivl, demokratikus érzelm( ember az én batyam. A
kornyéken 6 fizeti a legmagasabb bért a munkasoknak. Haza pedig nem akar jonni
tobbé, akarmilyen amnesztia lesz. Még latogatéba se. Ami tortént, hat, megtortént.
Ot most mar az uzlet érdekli.

A reddnygyari prospektus fejlécén irodalmi idézet olvashato:

~Wo viel licht ist

ist starker Schalten"”

Goethe: Gotz von Berlichingen... Redényok, fliggényhuzé berendezések...

- Sohase jon vissza - ismétli M. eltdkélten, mintha egy végleges Uzenetet
adna at. — Akarmi lesz, akkor se.

- Maga ult is miatta, ugye?

- Ultem.

- Mennyit?

- Négy évet artatlanul.

- Artatlanul?

- Nem vagyok én gonosztevd ... Nem volt védekezés a birdsagon. A vadiratot
sem kaptam kézhez. A masodfokl targyalason ott se voltam. Minden volt az ott, csak
jo nem . ..

- Haragszik a batyjara azért, ami tortént?

- Nem § Ultetett le.

A faluban az emberek maig mindenfélét beszélnek. Az egyik szerint a batyja
kozdnséges politikai kalandor volt, kozonséges szélhamos, aki kihasznalta a politikai
élet kezdeti zilaltsagat. Masok szerint az emberek egy idé utan hajlamosak mindent
felnagyitani és eltdlozni. M. J. minddssze egy gyonge jellem ember volt, akit ma-
guk ala temettek a szélséséges idok.

- Végil is, mit kovetett el a batyja? Mib6l szilettek negyvenodt elétt azok a
zavaros legendak?

M. halvanyan, meg nem értett fajdalommal elmosolyodik.

- Megszokott az SS-bél. A volksbundistak pedig gydGlolték. Aztan egyszer beteg
lett. Gennyes mellhartyagyulladassal fekiidt Mohacson. Az orvos piros bort rendelt
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neki. A batyam engem kért meg, hogy szerezzek a faluban piros bort, amitél meg-
gyogyulhat. Majd megfizeti, ha felgyégyul és hazajon. Moslékot adtak, mondhatom!...

Megtorli az arcat, mintha kdénnyeket morzsolna szét.

- Mit tudtam én? Csak tizendt éves voltam akkor ... A batyam belekoéstolt.. .
Mit hoztal ide te nekem? Menj még egyszer!... Visszakildott. Megint csak moslék-
bort tudtam vinni. Amikor meghallottak, hogy hova viszem, kinek kell, csak ezt adtak.
A batyam akkor azt mondta: Hat, j6. Majd . ..

- A Kitelepitésnél visszaadta.

- 1947-ben kitolt egyesekkel.

- Tehat ez bosszl volt.

- Bosszu.

- Mindenkin bosszat allt?

- A régi volksbundistakat megfilirészelte. Azt elismerem.

- Masokat is.

- Lehetséges. En sok mindenrél nem tudhatok, hisz gyerek voltam akkor. Csak
arra emlékszem, hogy a batyam nagyon bator ember volt. Nem félt az senkit6l, meg
semmitdl.

- Arra nem emlékszik, hogy a pénzt nagyon szerette?

- Mindenki szereti a pénzt.

- Pénzért vitt at embereket a hatéaron.

- Azt hiresztelték roéla.

- Korozték is a hatésagok egy id6ben.

- Az emberek csak a rosszat terjesztik a batyamrol. Pedig voltak demokratikus
hazasai is. Arréol nem beszélnek, amikor a cséplésnél példaul kiontétte a moslékbort,
és azt mondta a nagygazdanak: Tessék rendes bort hozni a munkasoknak! . ..

Amikor a szovjet csapatok elfoglaltak a falut, M. J. pisztollyal a zsebében a
kertek alatt érkezett haza. Honnan? Pontosan senki se tudja. Huszondt éves volt.
Azonnal bekapcsolddott a falu életébe. Mindenitt ott volt, ahol véleményt lehetett
mondani, ahol donteni kellett valami fontos kérdésben. Belépett a partba. Fegyve-
reket szerzett a renddérségnek. Lohaton, pisztolyaval a levegébe durrogtatva jarta a
hatart. A Kkitelepités idején sulyos torvénysértéseket kovetett el, kés6bb kizartak a
partbél. 1949-ben orszagos korozést adtak ki ellene. A nyugati radiéallomasok késébb
allitélag bemondtak, hogy M. J. vall-lovéssel fekszik a bécsujhelyi koérhazban. Az
osztrak-magyar hataron szokés kozben agyonlétt egy magyar hatar6rt, egy masikat
pedig sulyosan megsebesitett. Késébb tobbszér is jart illegalisan Magyarorszagon.

- Azért ment el, mert felcsinalt egy pesti varronét, a felesége meg gyereket
vart itthon - mondja M. Ures mosollyal. - Ez még 1949-ben tortént. Két év
mulva megjelent itt a faluban, hogy kiviszi a feleségét, meg a gyereket. De a sdgor-
ném nem ment. Ahol ma a kocsma van, ott beszéltem a batyammal. Azt mondta: ha
mar igy tortént, akkor majd egy pesti embert visz a a hataron. Engem kuldott el
aztan Pestre, annak az embernek a cimére. Eppen aprilis volt. Soha nem felejtem el.
Az volt az Uzenet, hogy a batyam talalkozni akar vele. En ennyit tudok az egészrél.
Majusban aztan letartoztattak. A birésag azt mondta, hogy fel kellett volna jelente-
nem a batyamat a tiltott hataratlépés miatt. De hat, én nem is tudtam, hogy miben
tori a fejét. A bortdnben én igazi kémekkel voltam egyitt. Nevettek rajtam sokat.
Mindig azt kérdezték: maga mit kémkedett? ., . Hat, tényleg! Mit kémkedtem én? .. .

- Mikor szabadult?

- Otvenodtben. Egy évig alkalmi munkéakon tengédtem. Aztan &tvenhétben fol-
vettek az 0j termel6csoportba. Azéta itt dolgozom. Nincs semmi bajom.

- Rehabilitaltak?

- Nem.

- Nem kérte?

- Kértem, de nem adtak meg . ..

(Folytatjuk)
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GYURKOVICS TIBOR

De profundis

En azt hiszem amit mar nem hiszek
hogy kinyilik az ég felettem

és lesz erém még Osszeesnem

mint a futok vagy szelidek

és elragadnak innen engem

Akaratomon talra hol

mar jobb vagyok mint aki voltam
Uszom vizszintes fajdalomban
kiadllva azt mit ki nem &llok
kiprébalva és elhagyottan

Nincs szakallam nincs p6re ingem

a szél fajja az arcomat

kénnyen mint a parancsolat

mondvan: nem élhetsz igy sem —igy sem
és elragadnak engem innen

Mar csak idegenekben bizom
fakéregben hamuban talban

arokban elragadtatasban

hogy elesem végig se birom

mar csak kében bizom vagy szarnyban

Csak

Csak az a baj, hogy Kkibirom,
az Utést, megalaztatast,
a vér izét a torkomon,
meztelen folkinalkozast

a lanyok ég6 combjain,

ha mint a gyertya, égre tor,
csak az a baj, hogy legbeldl
kibirom a mélypontjaim.

Kében ami agyondob engem
vagy szarnyban ami folemel

és az erd6kbe ragad el

hogy lesz er6m még 0Osszeesnem
és elragadnak innen el

Hlas nem vagyok vér nem vagyok
kenyér se bot se masokat
megvaltani jé nem vagyok
kinydjtom mindkét mancsomat
nem messids - csak aldozat

Illeszkedik a k6 a kéhoz

az ismer6s az ismerdshoz
bujja allat az allatot

azt sem birom mit vallalok
mar csak a testi sulyom d&riz

Milyen a tarké arvasaga

s a hideg kéz a vacsoran

és a pokolires karam?

A kegyelemnek nincsen szarnya
a kegyelem maga a szarny.

az baj

Elhagyott gyermekeimet,
az agy szélén a perceket,
az ég maradék teraszat,
hol az atombomba lebeg.

Csak az a baj, hogy betegen
az ajtdo kozepében allok,
megtamaszkodva egyhelyen,
ahogy az agyonszurt kiralyok.

Erés vagyok és védtelen,
a fejemre, mint szérnyd haj,
reacsuszott a végtelen -
hogy kibirom, csak az a baj.
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CSORDAS GABOR

Groteszk?

Csorba Gy6z6nek

szeretnék tisztan latni

hogy ne Qltessek rézsat
mig a told oldddni készll alattam

szeretnék tisztan latni

hogy e szelid viragzast
ne higgyem hébesésnek

szeretnék tisztan latni

hogy ne Ultessek rozsat
s Orulhessek ha kiviragzik

Felndttesen

akarhany csoda megesett ne 6ltézz hitbe kindvod
sarl6 még rendet sose vagott s szivedbe megbanas szivarog
hazodzkodj 6sszébb mar te is ne hagyd elmenni kedvesed
nem mentetted meg a vilagot ne hagyd elmenni sose latod

Vers anyamnak

takardt adsz ha éhezem akit te szultél sz6ke volt
ételt adsz hogyha fazom hadart és hadonaszott
édesanyam 0j lélelem latod a hajam is sotét

les ram s én ra vadaszom a csond testemre pallott
hetvenkét fényes Uszdget s hiaba volt az &rizet
tettem zsebembe reggel csillagok foglya lettem

s most apropénzbe markolok bérombe oltoztettelek -
feln6ttem - hat eressz el nem takarhatsz be engem
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SOBOR ANTAL

PORTREVAZLAT
MESZLENYI JANOSROL

Azota ismerem Meszlényit, amiota Fehérvarra koltézott. Tavaly huasvétkor talal-
koztunk el6szor, és mindjart hozza is kezdtiink egy beszélgetéshez, amely mind a mai
napig tart. Pedig hol egyikiink, hol a masikunk all fél és megy el révidebb-hosszabb
idére. De aztan visszaidlink és folytatjuk.

Mivel is kezd6dott ez a hosszU beszélgetés? Azt hiszem, a mesével. Mesélt egy
régi kecskérél, egy sebestilt kéborkutyarél, akit hazavitt a lakasdba. Aztan szoba ke-
riltek a baranyai dombok, az &szi sz6l6hegyek, a bolyi kalvaria, az ottani temetd fe-
kete dregasszonyai, a szepezdi kovek, a hajogyari munkas-képzémuavészkor, a szépsé-
ges alfoldi nék, a vasarhelyi m(vésztelep, a tanyai 6regember, aki halalaig egy szél-
malomban lakott.

- Hallgasd ezt meg! - mondta egy alkalommal Meszlényi, és hozta a magne-
tofonjat.

A szalagon kemény, kegyetlen szélfuvas, vetési varjak fekete karogasa; aztan lé-
pések, faradt-lasstiak, a malomba folvivé falépcsékrél. Ajté nyikordul, majd megszo6-
lal az éregember, a szélmalom lakdja:

- Erdekes am ez az alom. Uristen ... Este, amikor lefekszik az ember, marmint
én is, halvany fogalmamba sincs semmi. Mindjart aztan hirtelen elalszom, oszt egy-
szer foltlnik valami alom. Még ma almomban bicikliztem is. Font, font a levegd-
ben ... Eppen jottem hazafelé Kunszentmartonbél. biciklin ... Es amikor jéttem ha-
zafelé, saros lett az Gt. A saros Ut kézepén egy nagy csomoé galamb, oszt kézéjuk haj-
tottam. Két-két galambszarny fénnragadt ottan kétfel6l. Harom galambnak a szarnya,
az els6 tengelyre, a kozépsére meg a hatséra. Csak hajtom a biciklit, de avval emel-
kedik is fol az eleje, meg a hatulja is. Na, ha megkapom a kormanyt, akkor félfelé
mentem, ha eresztem, lefelé szallok ... Fogom hat, hizom a kormanyt, egyre csak
mentem folfelé a leveg6ben. Oszt hajtottam csak rendesen a biciklit. Keriltem egy
parat, oszt akkor irany Martély! Mindenen, hegyen-vélgydn keresztil. Toltésen, vas-
Uton, vonaton meg allomason, minden istencsudajan keresztiil. Oszt ide hazatértem . ..
Nini, egyszerre elmult minden! Félébredtem. Valésagosan tapogattam... Josagos Is-
ten! Né, hat én ezt csak almodtam! De milyen j6 alom volt. Ugy eltéprenkedtem ma-
gamban .. . Még repultem is a biciklin! Fént, font a levegében... Na még ilyent!
Sose felejtem el, amig még gondolkozok ... Hej, hat igy van. Na, Isten éltesse. ..

Eles kattanas, végétért a szoveg a szalagon. Uliink, nézzilk a magnét, a mozdu-
latlan, néma tekercset.

- Télen halt meg. Januarban temették - mondja Meszlényi.

Lassan hozzaszoktatott, hogy meséinek hdéseirdl, tajairél vagy targyairol doku-
mentumai vannak: egy tekercs magnészalag, nyolc milliméteres kisfilm, foto, rajz,
faragott k&, rézlemez. Szobdjaban a falon, fal mellett, szekrényen elsé kézbdél kapott
emlékek: nagyon régi mangorléfa, mazasedény, gyonydérd baranyai székrony, rajta
fekete berliner-kendé.

- Az ember megfordul erre-arra, és mindenitt latnia kell: semmisem gazdagabb
a valésagnal. Ez a legfontosabb, amit hazahozhat a falai kézé. Ha egyszer erre odafi-
gyeltél, mar nem szabadulhatsz téle - mondja.

Nagyszerl beszélgeté Meszlényi; abbol a fajtabdl, aki kézben sziintelendl gon-
dolkodik és dolgozik. Amit mond, meggydrja, mint az agyagot, kikalapalja, mint a
rezet. Szigorl, produktiv beszélgetd, még akkor is, ha a beszélgetés pillanatnyilag
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lathatd produktuma a kildszamra elszivott cigaretta keserves maradvanya a hamu-
tartokban. Ambar beszélgettiink at gy délutanokat, hogy kezében egy marék plaszte-
linnel Ult. Jatékosan, kénnyedén gyurta, percenként valtozott ujjai kozott a képlé-
keny anyag. Aztan egyszerre meglassult a sz6, majd elakadt. Meszlényi megtalal-
ta a plasztelinben, amit akart. Beletemetkezett a munkéaba, fiirgén, energikusan min-
tazott; fol-folmutatta az anyagot, amely egyszer 8si torzéra emlékeztet6 asszony, mas-
kor tuskon Ul6 citeras dreg paraszt remek kisplasztikajava lett. (Ez a citeras déreg pa-
raszt kertil most kébe faragva szuléfalujaba.)

Ismeretséglnk elején jé ideig egyetlen szobrat sem lattam; egyre beszélgettiink,
vagy filmet vetitett estérdél estére, egy-egy Bartok-lemez kiséretében. A nagy lakas-
bol, a mlterembdl hianyoztak a szobrok; a gyalupadon vetitégép, filmfelvevék, mag-
netofonok, lemezjatszd, vagdasztal. Kibogozhatatlan gubancokban a sok droét, vil-
lanyzsinor, a mindenfelé tenyész6 filmszalag - és a szobrasz az els6 érdéng6és moz-
dulattal mindig megtalalja azt a zsindrt, amit a konnektorba akar dugni, a fekete
kazlakbol azt a filmet, amelyiket éppen be akar fizni.

Kivancsi voltam mar nagyon a szobrokra, de tirelmesen vartam; jobb hijan meg-
probaltam elképzelni, miféle szobrai lehetnek az amatdrfilmesnek. Aztan sorra meg-
jottek: Kkisplasztikak, vazlatok, tervek, kész domboritasok, negativ-mintazasok, fotok
a nagyobb munkakrol, fafaragasok, rajzok.

Olyanok voltak egytél-egyig, amilyeneket vartam: ez az ember nem csinalhat
mast, mint azt, amirdl beszél. Es folismertem 6ket: ezek azok, amiket vartam! Es
mégis mindegyik mas volt.

A forma és az anyag szépségébe valtozott vilag; nyugalom vagy nyugtalansag,
a magany vagy a tars érome, a szerelem és a szilletés - kdében, faban, agyagban, a
mivesen munkalt rézlemezen. Férfiak sulyos gondban, asszonyok 6nnén szépségik-
ben, aldott allapotukban. Néhol megjelenik egy allat, egy fa. Viz fodra, mozdulatlan-
sag a hegy gerincén, Ul6 alak csondje, egy pillantas, amelyre egy mozdulat felel.

- Semmisem gazdagabb a valésagnal.. .

Mindig készenlétben &all ebbdl a gazdagsagbol atmenteni valamit. Ott van pél-
daul a rajz! Nem tudok Ugy hozza menni, hogy Uj rajz ne fogadna. Sokat és szigo-
rdan rajzol. Lattam egy-egy rézdomboritasahoz készitett kotegnyi rajzat; s amikor
elvesztette valahol a varosban, konokul kezdte eldlrél.

- Honnan j6ssz? - kérdeztem téle egy alkalommal.

- Férfit rajzoltam egy varosszéli vendégl6ben. A kezét. Szikségem van egy
kézre.

Maskor frissen elkészllt triptichonjat mutatja. Az imént fejezte be a rézdombo-
ritas patinazasat. Kozponti alakja egy 6regember, aki térdén kisfiut tart.

- Ez Spencer Tracy - mondom.

- Régota él bennem az arca. A napokban Ujra lattam 6t Az 6reg halasz és a ten-
ger-ben. Tudtam, hogy egyszer megmintazom .. .

Ugy merul el munkajaban, hogy kézben minden kérulétte zajlé Iényeges dologra
odafigyel. Szivesen és szeretettel mutatja vendégeinek a felesége rajzait, szép pasz-
telljeit. Vagy a mesterek, a kortarsak: lelkesen beszél a kozelalldo szobrasz- és fest6-
baratokrol, filmesekr6l, kolté6krél. Aztan ott van mindig kéznél a kényv. Olvasni is
szigordan olvas, elszantan kotézkodik az irassal, elégedetlen minden helyén nem valo
arnyékkal, bizonytalan gesztussal, fako jelz6vel. Akarcsak szobrain, itt is az aranyok-
ra Ugyel. Egy kéztartasnak hitelesnek kell lennie, egy drapéria csak koltdien red6-
z6dhet. Am a kéltdiség nala nem féloldas, hanem maga a fegyelem.

Meszlényi szikar, csontos-inas alak, arca hosszikas, kemény, dinamikusan valto-
zékony. Sokat és jokedviien nevet. Szeme kék, haja sz6ke, egyenes szall és hosszu.
1939-ben sziletett a baranyai Boly kozségben, szilei, hozzatartozéi ma is ott élnek.
KépzémiUvészeti gimnaziumba jart, 1965-ben végzett a Fdiskolan, ahol Mikus Sandor
volt a mestere. Derkovits-0sztondijasként egy ideig Pesten élt. N&s, felesége Molnar
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Eszter festémivész. Janos nev( kisfia masfél éves. 1969-ben mitermes lakast kaptak
Fehérvaron; kilén szobrasz-miiterme van a varos északi szélén, a hajdani paraszti
varosrészben - ma is falusias utcak, terek, féldszintes hazak, nagy udvarok kozott.

Pompas kalandra, nagyszer( jatékra vallalkozik-e valaki, ha elhagyja Pestet és vi-
dékre jon? Irigylésre mélté egyetlen szobrasznak lenni valahol? Nem tudom. Nekem
szilévarosom Fehérvar, maig itt élek, nem vagyok szobrasz - ezt hat nem donthe-
tem el. Valamit azonban elmondhatok maris — taldn éppen a bennszilétt jogan —
hogy Meszlényinek oralink, szivesen latjuk a varosban, munkassagaval gazdagabbak
lesziink. Es ahogy mondani szokas ilyenkor: sokat varunk téle. Személy szerint én,
még a sokndl is tobbet, de nem a lehetetlent: azt tudniillik, hogy Fehérvaron teremt-
sen olyant, amire az egész orszag odafigyel.

909



LOVASzZ PAL

Gyik a sziklafalon

Os-mintak masa, é16 kovilet,
évmilliok mélyérél vetllet.
Formara lelt, ember-fajtam el6tt,
lerazta a valtoztatd er6t.
Sutkérezik. Eg-tartd sziklalal
fehér sikjan fiuggdéleges vonal,
jelkép talan, kialté intelem:
méretlen az id6 s a léi velem,

Monogramma

KOPERNIKUS

Mozgasba hozta 6 a Fdldet,
a vilag titkaba hatolt,

de egy Kinyilt virag elétt
levett féveggel hallgatott

NOBEL

A pusztité er6k szavat kileste

a szenvedés maglyaja tustént égre langol
Tudas miivészet végsdé céljaként
békés otthont mintazott a gyilkos vilagbol

ALBERT SCHWEITZER

Tisztelt minden életet —

Afrika folott
sugarlépcsén jart

A bélpoklosok

mennyébe emelkedett
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POMOGATS BELA

UJVIDEKI KOZNAPOK

Tanulsagok és tapasztalatok

1.

Egy hetet toltéttem Ujvidéken: az ottani Hungaroldgiai Intézet vendégeként.
Megvallom, nem az tGnnepek érdekeltek, inkabb a kéznapok; a szellemi élet munkas
napjai, az eredményhez vezetd, sokszor bizony csak nagy faradsaggal bejarhat6é utak.
Az alabbi jegyzetek sem a turisztikai latnivalékrél, a nagyvarossa terebélyeseds Uj-
vidék urbanus jellegzetésségeirdl, a taj (szemben, tal a Dunan a pétervaradi erddit-
mény, mogotte a Fruskagéra hegyei) megejté szépségérél vagy az utcakon aramld,
szinte délvidéki mozgalmassagu élet eleven szineirél kivannak szo6lni tehat, hanem a
vajdasagi magyar szellemi élet mdhelyeirél, gondjairél és eredményeirél. A kodzna-
pokrol, melyekbe helyzetem ellenére - hiszen minden utazas Unnep! - igyekeztem
bepillantani.

A Vajdasdg hagyomanyosan soknemzetiségl terilet. Valamikor virdgz6 magyar
telepilések, mez6varosok otthona, s6t a kozépkori magyar kultara fellegvara volt.
(A zalankeméni és bacsi kolostoroknak jelentds szerep jutott a magyar irasbeliség
kialakitasaban, itt és a Dél-Baranyaban szilettek Varadi Péter humanista episztolai,
Tamas és Balint huszita bibliaforditasai, Sztaray Mihaly protestans dramai, a bara-
nyai prédikatorok hitvitazé iratai.) Aztan mindent elpusztitott, lerontott a térok ura-
lom, mely talan az itteni magyarsagot gyilkolta legtovabb. A magyar telepllések
folytonossaga ennek ellenére is elképzelhetd: a torténettudosok legalabb azon a véle-
ményen vannak, hogy a pusztitas ellenére is maradtak fenn szérvanyos magyar te-
lepek. A torék kiverése utan, a tizenhetedik szazad végén koltoztek be azutan az els6
szerb csoportok, éppen a térok balkani Gldézése el6l. S ekkor indult meg a terilet
Ujélagos benépesitése is: magyarokkal, svabokkal, szlovakokkal, romanokkal, ruszi-
nokkal. Ett6l kezdve a Vajdasag a nemzetiségi sokszinlség - nemegyszer a versen-
gés és a kizdelem — terepe. A torténelem tdbbszor is atalakitotta a tartomany
etnogréfiai és hatalmi viszonyait. A jelenlegi néprajzi képet az 1961-es jugoszlav nép-
szamlalas adatai rajzoljak elénk. Ezek szerint a Vajdasagban (vagyis Bacskaban,
Banatban és Szerémségben) 1 854 000 ember él; kozottik 1 000 000 szerb, 442 560 ma-
gyar, 145 731 horvat, 73 830 szlovak, 57 259 roman nemzetiségl. Azéta persze tiz
év telt el (a kovetkez6 jugoszlav népszamlalas 1971-re varhatd), a magyarok lélek-
szama valdszinlleg felment a félmillio félé. (Ebben a szamban nincsenek benne a
Horvatorszaghoz tartoz6 dél-baranyai és szlavoniai, valamint a Szlovéniahoz tartozé
Mura vidéki magyarok!)

Nemzetiségi ellentétek gyakran valasztottak el egymastél a Vajdasag népeit -
gondoljunk 1848-ra, 1919-re, 1941-re és 1945-re (ezek az évszamok a vajdasagi tor-
ténelemnek is ,neuralgikus" pontjai) -, de nem ritkdk a megértés és 0Osszefogas
gesztusai sem. A magyar és a szerb nép oly sok vonasban hasonlé térténete jol ismeri
a kozeledés példait is. Ennek a kozeledésnek egyik szép dokumentumat talaltam meg
szinte véletlentl a nagy Ujvidéki kultirkoézpont: a Matica Srpska kéziratai kozott.

Az ajvidéki Matica a legrégibb szerb mdvel6dési intézmények kozé tartozik:
hatalmas kényvtara van (tdbb tizezer magyar kényvvel), kutatokat foglalkoztat, kong-
resszusokat, tudomanyos tanacskozasokat rendez. Kincsei kozo6tt a tizenharmadik sza-
zadbodl szarmazéd kodexek is vannak, s birtokaban van az els6 szerb nyelvi nyomtatott
konyv —egy 1494-es Centinjébdl szarmaz6 nyomtatvany —igen ritka példanyanak is.
Kézirattardban Arany Janostél és Gyulai Paltol 6riz leveleket. A kézirattar gondozoi
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tették elém Stankovic Gydrgynek egy magyar baratjdhoz irott, 1848. oktéber 22-én
keltezett levelét. A levél szbvege is magyar; érdemes bel6le ide masolni néhany mon-
datot: ,Mi - irja Stankovic - kluzdlink egymas ellenébe, és miért? Ki érdektelen
akar a dologrdl itélni, nem felelhet egyebet: semmiért. - Ugyan mondd, nem éltink
mi folytonosan testvérileg minden Magyarhonban él6 nemzetekkel, - alkottatott-é
most kdlon kedvez6 térvény a magyarok részére és kilén a mas nemzetbéliek ré-
szére? Felelet: nem. Mibe akarja hat elnyomni a magyar a horvat, rac nemzetséget,
- felelet: semmibe. - Miért hat ezen méltatlan ellenségeskedés! — Sajnalom a derék
horvat testvéreket, kikre csak kdnnyebbség varakozik az alkotmanyos életb6l, hogy
a kamarilla zsoldjaban levék altal félrevezettetve, tulajdon érdekik ellen ingereltet-
ve ... nem varakozik egyéb tehernél."

Az egykori levéliré egy eszmének: a testvériség és az dsszefogas torténelmi szik-
ségszer(iségnek adott alakot a toredezett levél megsargult tintaju betliiben. Ez az
O0sszefogas ma a jugoszlav allami vezetés alapelvei kozé tartozik, s egyre jobban ér-
vényesul a gyakorlatban is. Tudjuk, hogy a kisebbségek védelmének elve, a nemzeti-
ségi egyenjogusag lenini koncepcidoja minden szocialista orszagban deklaralt, de nem
mindendtt megvalésitott gondolat. Jugoszlaviaban sem magatél jut érvényre ez a
koncepcié: a magyar kisebbségnek meg kellett érte kiizdeni; igaz, hogy ebben a kiz-
delmében mar régoéta szamithatott a délszlav progresszié tamogatasara is. E tamoga-
tas egyik konkrét formaja volt az a vita, amely ,a nemzetek kozotti viszony idészerd
kérdései az onigazgatasu tarsadalomban" cim({ témat fejtette ki. (A vita anyaga az
Ujvidéki Forum kiadonal jelent meg tavaly.) Tanulsagos idézni azt a bevezetét, me-
lyet Miladin Grozdenov irt a vita el6adasai elé: ,A JKSZ-nek a nemzeti egyenjogu-
sagért mint a munkasosztaly és a szocializmus torténelmi érdekeit szolgalé jelentds
tényezd érvényesitéséért vivott kizdelmében az altalanos programelvek egyaltalan
nem vitasak. Ezek az elvek azonban nem valésulnak meg a beléjik vetett hit puszta
hangoztatasaval, hanem megkovetelik 1ényegik megértését és az elvek @szinte elfo-
gadasat, kovetkezetes valéra valtasat és a tarsadalmi gyakorlatban valé kritikai felal-
vizsgalasat. A szavakrol hatarozottan at kell térnink a tettekre, ez pedig - mint sok
mas jelentés kérdésben - nem megy nehézségek nélkil. Nemcsak a habora el6tti,
alatti és utani fejlédéstink forradalmi tapasztalatin alapulé program- és kovetelmény-
szer(ien rendszerezett elveknek az 0sszességér6l van tehat sz6, hanem jelenkori gya-
korlatunk és valdsagunk egyik torvényszer(iségér6l is."

Grozdenov a cselekv6 nemzetiségi politika Kiterjesztését sidrgeti. E cselekvd
politikdnak talan legfontosabb mércéje és prdébdja a jugoszlaviai magyarsag anya-
nyelvének és kulturajanak gondozasa, a nyelvhasznalatot érint6 jogok érvényesi-
lése. E jogok talan legfontosabbika az anyanyelven torténd oktatas. Vessink egy pil-
lantast a vajdasagi magyar iskolak helyzetére. A tartomanyban 425 altalanos iskola
mukodik; kozottik 26 magyar, 98 szerbhorvat és magyar, tovabbi 7 magyar és szlo-
vak, roman, illetve ruszin tannyelven ad elé. Vagyis a magyar iskolak (tagozatok)
szama: 131, ami nagyjabol megfelel a magyar nemzetiség imént ismertetett arany-
szamanak. A kozépiskolak tekintetében a kovetkezd helyzet tapasztalhat6é: a 188
kozépiskola kozul 35-nek van magyar tagozata (kézéttik 4 homogén magyar iskola
talalhatd). Ebb6l a 35-b6l 8 gimnazium (pl. Szabadkan, Ujvidéken, Topolyan, Becsén,
Zomboron, Zentan, Zrenjaninon, jovére Versecen is), 1 tanitdoképz6 (Szabadkan),
1 6vén6képzé (Ujvidéken), 2 kdzgazdasagi iskola (Zentan és Szabadkan), 2 egész-
séglgyi szakiskola (Zentan és Szabadkan), 2 mez6gazdasagi iskola (Topolyan és
Adan), stb. A 35 magyar, illetve magyar tagozattal rendelkez6 kozépiskola azonban
kevesebb (25% helyett csak kozel 20%), mint a tartomany magyar nemzetiségének
aranyszama. A magyar sziul6k egy része - a késbébbi érvényesilés miatt aggddva -
ugyanis nem magyar, hanem szerbhorvat iskoladba iratja gyermekeit. A vajdasagi
magyar szellemi és kozélet vezetdi éppen ezért most ez ellen az aggodalmaskodas
ellen lépnek fel: a torvények adta keretek Kkitdltésére biztatva a vajdasagi magya-
rokat.

A szellemi élet mas intézményeivel és féorumaival - egyetemi tanszék, kiado,
Ujsagok és folyoiratok - az aldbbiakban foglalkozunk.
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2.

A vajdasagi magyar kultura egyik centruma az Uujvidéki egyetem bolcsészeti
fakultasanak magyar tanszéke: a tudomanyos, irodalmi és kozéleti utanpétlas ott-
hona. Az egyetem 1954-ben alakult, jelenleg hét fakultasa - bolcsészeti, természet-
tudomanyi, jogi, orvosi, gépészeti, technoldgiai és mez6gazdasagi - mikddik. A ma-
gyar irodalmi és nyelvi tanszék az 1946-ban alapitott tanarképzd fdiskolai tanszék-
b6l nétt ki 1959-ben. Elsé professzora Sinké Ervin volt, a vajdasagi magyar kozélet
és irodalom 1967-ben elhunyt kivalé vezetSje és mestere. Ot kovetve Szeli Istvan,
Penavin Olga, és jelenleg Bori Imre all a tanszék élén. O adja el6 a modern magyar
irodalom, a vajdasagi magyar irodalom és a magyar-délszlav irodalmi kapcsolatok
torténetét. Szeli Istvan tanitja a 19. szdzad irodalmat, Bosnyak Istvan a régi magyar
irodalmat és a folklért, Banyai Janos az irodalomelméletet. A nyelvtani-nyelvtorté-
neti eléadasokat Balazs Piri Aladar, Penavin Olga, Agoston Mihaly és Matinovics
Lajos latja el. L&bl Arpad pedig a magyar és vajdasagi torténelmet tekinti at. A tan-
széknek kb. 24 000 kotetbdl allo kényvtara van. A kdényvek nagy része a volt tanar-
képz6 féiskola konyvtarabdl, a nagykikindai gimnaziumboél és a szabadkai varosi
konyvtarbol szarmazik, de allandé cserekapcsolat alakult ki az Orszagos Széchenyi
Konyvtarral és az Akadémiai Konyvtarral is. A tanszéken tudomanyos munka is fo-
lyik. E munkat reprezentalja az intézet tizéves jubileuman kiadott Tanulmanyok cim(
kotet Balazs Piri Aladar, Banyai Janos, Bori Imre, Bosnyak Istvan, Csaky S. Piroska,
David Andras, Juhasz Géza, Lérinc Péter (azaz L6bl Arpad), Matijevics Lajos, Mir-
nics Julia, Penavin Olga és Szeli Istvan irasaival.

Az Ujvidéki egyetem magyar tanszékének jelentds szerep jutott a vajdasagi ma-
gyarsag Ontudatanak és miovel6désének gazdagitasaban. A lehet6ségek azonban —
ugy tetszik - még ennél is tagasabbak: éppen mostandban indult ugyanis mozgalom
azért, hogy az ujvidéki egyetemen, lehet6leg tébb karon is, magyar nyelv( tagozatok
alakuljanak. A jugoszlav nemzetiségi politika elvben lehetévé teszi azt, hogy a fels6-
foku oktatas is az anyanyelven torténjék. Koszovo-Metohija autoném tartomany
egyetemén Pristinaban példaul alban nyelvi oktatas is folyik. Nem kell kilénoseb-
ben érvelni amellett, hogy a nemzeti nyelven szerzett fels6fokd ismeretek mennyire
szervesebben épithet6k tovabb, hogyan segitik a szakemberképzést és milyen pozitiv
hatasuk van a nemzeti kisebbségek megmaradasdban. A nemzetiségi nyelven folyé
egyetemi oktatas a szocialista nemzetiségi politika Iényeges felismeréseit és célki-
tlizéseit fejezi ki. Ez a felismerés o6lt alakot Bori Imre egyik legutébbi cikkében is:
,az Ujvidéki Egyetem - irja a magyar tanszék professzora — csak akkor lesz valo-
ban vajdasagi, tartomanyunk életét tikroz6 és annak szolgalataban all6, ha a tani-
tas megszlnik egynyelvinek lenni, s a tartomanyi térvény kilén cikkelye mondja
ki, hogy az Ujvidéki Egyetemen szerbhorvat, magyar, roman, szlovak és ruszin nyel-
ven folynak az el6adasok, s ugyanez a torvény gondoskodik arrél is, hogy példaul
az egyetem karain egy aranylag rovid atmeneti idészak utdn magyar tagozatok is
megkezdjék muikodésiuket" (Egyetem Vajdasagban - vajdasagi egyetem. Magyar
Sz6, 1970. majus 23.). Ennek a kivansagnak a teljesitése természetesen sok erdéfe-
szitést kivan: szakemberek és el6addk egész seregét kell kiképezni és alkalmazni.
Maga a kivansag - és teljesitésének moddozatai - azonban a legkomolyabb forma-
ban vetédott fel a vajdasagi kozélet forumain. Legutoljara az ujvidéki Ifjasagi Tribin
(vitaklub) nyilvanossagan, ahol Bori Imrén kivul Szeli Istvan, Agoston Mihaly, Ko-
rom Tibor és masok is a megoldas atjat kutattak, a gyakorlat és a lehetéségek szint-
jén kozelitették meg ezt a fontos problematikat.

A vajdasagi magyarsag kulturalis, féként tudomanyos életének masik - egyre
jelent6sebb szerepet jatsz6, egyre tobbet igér6 — mihelye az ajvidéki Hungarolé-
giai Intézet. Az intézet — a vajdasagi magyar irodalomtorténeti, nyelvészeti, szotar-
tudomanyi és folklorisztikai kutatasokat 6sszefogd és megszervezé tudomanyos in-
tézmény - terve mar az Otvenes években felmerilt. Az anyagi eszkdzék és a tudo-
manyos kutaték hianya azonban sokaig hatraltatta e terv keresztilvitelét. Végre az-
utan 1967 marciusaban készilt el az a munkaterv, amely az Intézet megalapitasa-
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nak alapja lehetett. ,A Hungarologiai Intézet megalakitasat - olvassuk - elsésor-
ban a tarsadalmi élet altal felvetett és silirgés megoldasra varé problémak, valamint
a tudomanyos kutatastél mindeddig érintetlentil hagyott kérdéseknek nagy szama
teszi indokoltta. A jugoszlaviai magyar szellemi élet joval tobbre képes, mint ameny-
nyit eddig felmutatott, s kétségtelen, hogy megfelel6 munkaformak kozétt e téren
a szaker6k szervezett és céltudatos munkdaja jelentésebb eredményekhez vezetett
volna." E céltudatos munka igényében szlletett meg azutan 1969. februar 1-én a
Hungaroldgiai Intézet. Az Intézet harom Kkis szobaban, egyel6re szerény kézikdnyv-
tarral muakdédik (csak zaroéjelben jegyzem meg, bizonyara lenne arra mod, hogy
hazai intézményeink koényvkildeményekkel tamogassdk ennek a nagyra hivatott
fiatal intézetnek a munkajat!). Vezet6je Szeli Istvan egyetemi tanar, munkatéarsai
k6zé Bosnyak Istvan, Andjelic Magdolna, Mikes Melania és Pastyik Laszl6 tartozik.

Az Intézet rovid egyéves palyafutdasa soran is jelentés eredményeket konyvel-
hetett el. Irodalomtérténeti tevékenységének legfontosabb terlilete — természetesen
- a vajdasagi magyar irodalom torténete. Bori Imre A jugoszlaviai magyar irodalom
torténete (1968) cim{ kézikényve az 1918-t6l 1945-ig tart6 szakasz torténetét dol-
gozta fel. A haborG utani korszak képét Szeli Istvan tarsasagaban ugyancsak 6 ké-
szitette el. De készil (vagy legalabbis a tervben szerepel) a Szenteleky Kornél, Sinké
Ervin és Roénai Istvan palyajat feldolgoz6 monografiak sorozata is. Kilondésen a
Sink6-kényv - Bosnyak Istvan készild munkaja - igérkezik értékesnek. El6tanul-
manyai - Az etikus ember realizmusa (a tanszéki tanulmanykdtetben), Reflexiok
Sinké Ervin irodalmi hagyatékarol - és egy inditvany (az Intézet kdzleményeinek
masodik szamaban) - arrol taniskodnak, hogy Bosnyak kutatdsai az Optimistak
szerz6jének hiteles arcképét fogjak felrajzolni a szocialista hagyomany irant érdek-
16d6 olvaso elé. Az Intézet masik nagy témajaban: a jugoszlaviai magyar nyelv kuta-
tasdban szlletett meg a vajdasagi magyar nyelvtudomany eddigi legnagyobb ered-
ménye: Penavin.Olga Szlavoniai (Korégyi) Szétaranak elsé kotete. Ez a tajszotar
(amely a magyar tajszotarak kozil Csury Balint szamoshati, Balint Sandor szegedi
és Kiss Géza-Keresztes Kalman ormanysagi szétara utan a negyedik munka) a szla-
voniai magyar szorvany nyelvét dolgozza fel. Az Intézet egyéb témai, kutatasi teri-
letei kozlul emlitést érdemelnek a magyar- délszlav dsszehasonlité irodalomtérténeti
munkalatok (Bori Imre, Andjelic Magdolna, Szeli Istvan, David Andras kozremiko-
désével), a jugoszlaviai magyar folklér korében végzett kutatasok és a Szerbhorvat-
Magyar Nagyszétar munkakozosségének (Kovacs Kalman vezetésével végzett) mun-
kélatai.

A Hungarolégiai Intézet szinvonalas negyedévi folydirattal - A Hungarolégiai
Intézet Tudomanyos Kozleményei — gazdagitja a magyar nyelv( tudomanyos folyé-
iratok sorat. Ez a nyomtatott forum ad nyilvanossagot az Intézet kutatdmunkajanak,
eredményeinek. A Szeli Istvan és Bosnyak Istvan szerkesztésében megjelendé szemle
1. szama f6ként nyelvészeti (pl. Penavin Olga: A jugoszlaviai magyar nyelvjarasi
atlaszok készitésének mdhelytitkaibol) és komparatista (pl. David Andras: A Matyas
kiraly alakjat idézé délszlav epikus énekhagyomanyroél) tanulmanyokat kozolt. A 2.
szamban szaporodtak csak meg az irodalomtdrténeti anyagok: Bori Imre Szabd De-
zs6 vajdasagi nyilatkozatairol, Stojanovic-Kaich Katalin Gozsdu Elekrél, Bosnyak
Istvan Sinké Ervin hagyatékarol, Andjelic Magdolna a magyar népballada-irodalom-
rél irt. Ugy tetszik a folydirat megizmosodott, megtalalta feladatait. (Azota a Kozle-
mények 3. szama is megjelent; tobbek kozott Bosnyak Istvan, L6érinc Péter és Fried
Istvan érdekes irasaival.)

Az irodalomtorténeti kutatasrél nem lehet anélkil megemlékezni, hogy le ne
irjuk két Gjvidéki magyar tudés nevét: Bori Imrére és Szeli Istvanra gondolok. Bori
Imre neve ma mar nalunk is szélesebb korben ismerds, hiszen tevékenysége nem
korlatozédik a vajdasagi magyar irodalmi tudat gondozésara, egyre nagyobb suly-
lyal van jelen az egyetemes magyar irodalomtudomanyban is. Fellépése - az dtvenes
évek — Ota szinte egy egész kutatdintézet munkajat végezte el: konyvet irt Radnéti
Mikloésrél, Juhasz Ferencrdl és Nagy Laszlorol, Kassak Lajosrol. Megkerilhetetlen
tanulmanyokban elemezte Jozsef Attila, Déry Tibor, Németh Laszl6, Wedres Sandor,
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Fust Milan és Pilinszky Janos mdveit. O irta meg a vajdasagi magyar irodalom elsé
korszakdnak (1918-1945) torténetét. Legujabb kdnyve - A szecessziotol a dadaig
— pedig valésaggal modern irodalmunk egy ,fehér foltjat" vilagitja meg: a magyar
avantgard mozgalmak és iranyzatok torténetét dolgozta fel (a szlrrealista torekvé-
sekig). Sorra vette ennek az irodalmi folyamatnak a kisebb-nagyobb alkotdéit és szer-
vezdit, kozottik a romaniai, csehszlovakiai és jugoszlaviai magyar irodalom avant-
gardista iroit is. Valéban uttér6 munkat végzett: elsének gy(jtotte 6ssze a magyar
avantgard anyagat, s kutatta fel ennek az anyagnak a természetét, bels6é torvényeit,
fejlédését és igazodasi pontjait. A masik tudods: Szeli Istvan els6sorban a felvilago-
sodas és a romantika, a 19. szazad irodalmaval, magyar és szerb mdivelédéstérténeti
kapcsolataival foglalkozik. Most megjelent tanulmanykdtetében - Utak egymas felé
— arrol beszél, hogy tanulmanyaiban az irodalomtanar kéznapi gondjai oltenek ala-
kot. lgényessége azonban ennél joval nagyobb: a magyar és szerb felvilagosodas
parhuzamos vonasair6l és Madach Tragédiajanak délszlav recepcidjarol kozolt —
hatalmas apparatust megmozgaté és Ujszerd gondolatokat fogalmazé — tanulma-
nyainak az 0j magyar komparatisztika értékes eredményei kozott van a helydk.
E két tuddst koveti azutdn az Ujabb nemzedék; kozulik els6sorban Banyai Janos
és Bosnyak Istvan nevét kell megemlitenink.

3.

A Vajdasagnak nincsenek olyan hatékony és gazdag kulturalis hagyomanyai,
mint Erdélynek vagy akar a régi Felvidéknek: nehezebben is alakult itt ki az 6n-
all6 mavel6dés és irodalom. Papp Daniel és Gozsdu Elek ugyan itt dolgozott, am
egyikik sem alakitott iskolat, a tobbiek - Kosztolanyi Dezs6, Csath Géza, Somlyé
Zoltan és Gyoni Géza - legfeljebb ha vendégeskedni jartak haza, vagy atmeneti-
leg toltotték itt az Gjsagiro-éveket. A jugoszlaviai magyarsagnak 1918 utan mindent
elolrél kellett kezdenie. Szenteleky Kornél, a vajdasagi magyar irodalom egyik ,ala-
pitéja" igy irt Levél D. J. baratomhoz a ,vajdasagi irodalomrol" cimd irasaban:
~Legel6szér a tradicié hianyzik, a mult, az elkezdett irany, a lefektetett alap, ame-
lyet folytatni, lerombolni, atformalni, megtagadni mindig kdénnyebb, mint teljesen
Ujat csinalni. Ezen a tespedt, m(vészietlen lapalyon nincs semmi, de semmi emlék,
itt sohasem voltak &si kolostorok, évszazados kollégiumok, hirhedt lovagvarak, gor-
nyedt, legendas domok vagy templomok, france-i koényvesboltok, fontainebleau-i
erdék, ezen a jézan, diszndol szagu foldon sohasem éltek ndtazé igricek, ferde kucs-
mas kurucok, sarga szakalld 6tvosok, magas homlokd hitvitazok, vagy finom ujja
humanistak. Hol vert volna gyokeret a vajdasagi irodalom?" Ha ez a kép talan tul-
sagosan szigoru is, lényegében igaz volt otven esztenddvel ezel6tt. Azdta azonban
sok minden tortént: megszuletett a vajdasagi magyar irodalom.

Ennek az irodalomnak az 6tvenéves életdtjat ma mar megrajzolta az irodalom-
torténeti kutatas. Bori Imre emlegetett kényvére, az 6 és Szeli Istvan tanulmanyaira
gondolok. Kiterjedt és valtozatos irodalmi élettel talalkozik a hazai utaz6 vagy olvasé.
Csak révid enumeraciora van terink: az idésebb nemzedéket Szirmai Karoly, Deb-
reczeni Jozsef, Majtényi Mihaly, Herceg Janos, Gal Laszlé és Bogdanfi Sandor kép-
viseli. Ehhez a nemzedékhez tartozott az elhunyt Sinké Ervin, Thurz6 Lajos és Latak
Istvan is. Ezek az irok még a felszabadulas el6tt jelentkeztek, tobbségik részt vett
az irodalomalapitas klasszikus harcaiban. A koézépnemzedék képvisel6i a kolts Acs
Karoly, Fehér Ferenc, Zakany Antal és Pap Jézsef, a prézair6 Németh Istvan, Ko-
peczky Lé&szl6, Major Nandor és Burany Nandor. Altalaban az 6 irasaikkal talalko-
zunk a Hid cimd{ ajvidéki folydirat hasabjain E folydiratnak szép mdaltja van: elsé
korszakaban - 1934 és 1941 kozdétt - az erdélyi Korunkhoz hasonléan a baloldali
gondolat, a szocialista irodalom tlizhelye volt. Munkajat 1945-ben folytatta, a ju-
goszlaviai magyar irodalmi élet vezetd folydirataként. Acs Karoly szerkesztésében
azonban nemcsak ennek az irodalomnak a féruma kivan lenni, hanem szerepet val-
lal az egyetemes magyar irodalom gondozasaban is. Hazai iréink kozil Déry Tibor,
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Wedres Sandor, Pilinszky Janos, Mészoly Miklés, Mandy Ivan, Tandori Dezs6 ira-
sai, nyilatkozatai szerepeltek példaul lapjain.

A fiatalabb nemzedék az Uj Symposion cimi folyéirat kéré csoportosul. ,HUsz-
és huszonegynéhany éves fiatalok - irta roluk Sinké Ervin, aki legtobbjuk tanara
és mestere volt -, akik addig magukra hagyottan és magukba veszve, maganyossa-
guk tudataban tehetetlentl tengdédtek ciganyzenés, sivar kisvarosokban és saros,
poros falvakban, egyszerre csak, hala a Novi Sadon létesitett magyar nyelvi és iro-
dalmi egyetemi tanszéknek, egyméasra talaltak, raeszméltek, hogy maganyossaguk
és iddszer(itlenségik csak latszat volt. Egymasban és egymas segitségével dnmagu-
kat talaltdik meg. Es egymastdl kaptdk dnmaguk szandékainak és vagyainak igazi
tartalmat és a megvaldsitashoz szikséges hitet, harci kedvet és batorsagot is. Kozos
ihletl és kozds céllu taborként alltak itt egyszerre, Vajdasagnak kulturalisan olyany-
nyira s oly hagyomanyosan terméketlen talajan. Taborként, de nem olyan értelem-
ben, hogy egyéniségik beleveszett volna egy kozdsségbe, hanem épp ellenkezéleg:
a nem-vagyunk-egyedil izgalmas felfedezése, egy U0j kozosséghez vald tartozasuk
merésszé tette 6ket, hogy mindegyikik kiformalja a maga kalén, egyéni szellemi
arculatat." Sinko 1964-ben irta le ezeket a sorokat a fiatal irék Kontrapunkt cim
zony elég sok géanccsal és bizalmatlansaggal kellett megkiizdeniik. Ugy tetszik, a
tanitvanyok igazoltak a professzori bizakodast: azota érdekes versek, tanulmanyok,
regények egész sorat tették az olvaso elé. Miveiket kezdetben - 1961 és 1964 Kko-
zOtt - az Ifjusag cimd hetilap irodalmi mellékleteként kiadott Symposion cimd ki-
advany jelentette meg. (Ennek a lapnak a valogatott anyagat gydjtotte ossze a
Kontrapunkt!) Vallalkozasuk els6é szakaszanak lezarulasa utan, 1965-t6l jelentetik
meg havi folyéiratukat, az Uj Symposiont. S a foly6irat mellett egy ma méar huisz
kotetet szamlalé kényvsorozat: a Symposion kényvek is otthont és forumot ad nekik.
E sorozatban jelentek meg Domonkos Istvan, Tolnai Ott6, Fehér Kalman, Brasnyo
Istvan és Ladik Katalin versei. Varga Zoltan, Gobby Fehér Gyula, Gion Nandor, Bras-
nyd Istvan és Végei Laszld prozai irasai. Banyai Janos tanulmanyai és Bosnyak Ist-
van publicisztikai cikkei. Ok ketten egyébként a mozgalom ,ideolégusai”, szerve-
z06i és vezérei.

A Symposion-kér a nemzetkdzi ,neoavantgardhoz" csatlakozott. Prézajuk gyak-
ran a francia ,nouveau roman" eljarasait idézi az olvas6 elé, verseik a ,pop" és
Jbeat"-kdltészet formait kovetik. Nem egyszer érte 6ket az a vad, hogy mdlveik-
ben talan tdlsagosan is absztrakt irodalmisag 6lt alakot, s nem beszélnek a vajda-
sagi tarsadalom életének sorskérdéseir6l. Azt hiszem, ezek a vadak leegyszer(sitéek
és igaztalanok. Mert a Symposion-kor, noha valéban avantgard formakban beszél
és sokszor avantgard médon gondolkodik, nem flggetleniti magat a jugoszlaviai
valésagtoél, s6t az ottani magyar élet kérdéseit6l sem. Ennek a valésagnak a képe
s lényeges konfliktusai kevés irasban jelentek meg oly hitelesen, mint Végei Laszlo6
(pl. Egy makré emlékiratai, A szenvedélyek tanfolyama), Gion Nandor (Kétéltlek
a barlangban) vagy Varga Zoltan (Kirandulas, Varészoba) mdveiben. S a jugoszla-
véalaszoltak oly eleven és tapasztalati hitelességgel, mint Bosnyak Istvan a Laskoi
esték publicisztikus cikkeiben, beszamoléiban. Az Uj Symposion legutébbi, 61-es
szama is érdekes valosagkutaté felmérést kinal: Gerold Laszl6 Egy els6 nemzedék
cim( szociografiai beszamoléja a topolyai gimnazium tanuléinak véleményét gy(j-
totte 0ssze a kozélet és a kultara aktualis kérdéseirdl.

Az Uj Symposionban tehat egy nemzedék jelentkezett: keresé és felel6sséget
vallalé generaci6. De mar jelen vannak, zorgetnek a naluk fiatalabbak is: a jugo-
szlaviai magyar fiatalok Képes Ifjusag cimd hetilapjanak ,Eszmélet" cimet viseld ro-
vata id6rél idére mutatja be a palyakezd6é Ujoncokat. Ez a hetilap is szerepet vallal
tehat az irodalmi életben (fészerkeszt6jének: Hornyik Miklésnak neve azokbél a
kitiné interjukbdl ismerds, melyeket hazai iréinkkal — Illyés Gyulaval, Déry Ti-
borral, Weoéres Sandorral és Pilinszky Janossal - csinalt). De szerepet vallal az Uj-
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vidéki radié magyar szerkeszt6sége és a Magyar Sz6 cimid napilap is, amely hétrél
hétre kozli irodalmi mellékletében a vajdasagi irék friss irasait, az irodalmi vitak-
ban felvonul6é véleményeket. Az irodalom gondozasanak legfontosabb posztjat ter-
mészetesen az Ujvidéki Forum kiadd foglalja el.

A Forum Juhasz Géza fészerkesztd iranyitasaval jelenteti meg a vajdasagi ma-
gyar literatara klasszikus és mai eredményeit, a délszlav irodalom magyar nyelv{
forditasait és az Gjvidéki magyar tudomanyos élet vallalkozasait. Tavaly példaul
negyven konyv hagyta el az Gjvidéki nyomdat; kozulik 24 képviseli a jugoszlaviai
magyar irodalmat (Domonkos Istvan, Gion Nandor, Banyai Janos, Tolnai Ottd, Vé-
gei Laszlo, Kopeczky Laszlo regényei. Tolnai Otto, Brasnyd Istvan és Ladik Katalin
versei, Szeli Istvan és Bori Imre tanulmanyai, Bogdanfi Sandor humoros irasai, két
kotet hangjaték stb.), néhany a délszlav irodalmat (pl. Rudi Seligo, Antun Soljan,
Oskar Davico mdvei, O. B. Merin mudvészportréi stb.), s néhany a politikai kényve-
ket (kozottik a mar emlitett A nemzetek ko6zotti viszony id@szerl kérdései az on-
igazgatasu tarsadalomban cimd tanulmanygydjtemény). A Forum azonban nemcsak Ki-
adovallalat kivan lenni, hanem irodalomszervez6 mdhely is. Ezért szervezte meg iro-
dalmi palyazatait: 1968-ban regénypalyazatat, tavaly dramapalyazatat és idén ifjusagi
irodalmi palyazatat. A regénypalyazat eredményessége maris belathaté. Gion Nandor
els6 dijas Testvérem, Joab, ciml konyve és a tobbiek: Domonkos Istvan: A kitomott
madar, Tolnai Otté: Rovarhaz, Banyai Janos: Surlédas, Major Nandor: Hullamok,
Végei Laszld: A szenvedélyek tanfolyama, és Bogdanfi Sandor: Egy merénylé val-
loméasa cimid regényei méltan sorakoznak fel a vajdasagi magyar irodalom, altala-
ban az Uj magyar regény figyelmet érdemlé eredményei mellé. Altalaban a vajda-
sagi regényiras igen megélénkiilt az utdbbi évek soran. Es ezt nemcsak kisérleti mi-
vek, formarombol6é és formateremtd eréfeszitések jelzik, hanem a valésag atfogébb
és hitelesebb abrazolasanak igénye is. Ennek a ,sorsirodalomnak"” a sodraban szile-
tett az utobbi évek egyik érdekes konyve: Burany Nandor Osszeroppanas cimd re-
génye, amely a jugoszlaviai magyarsag dramai uGtjat kiséri végig a torténelem val-
tozatos fordulataiban.

Egy tanulmanyit tapasztalatait igértem, az Ujvidéki magyar szellemi élet koz-
napjait szerettem volna bemutatni. Ezért keriltem az utazas impresszionista szineit,
a hangulatokat, ezért soroltam fel annyi kdnyvcimet, szerz6t, adatot. Az élet igazi
gazdagsagat ugyanis a koéznapok rejtegetik. S a munka és klzdelem koéznapjaiban
- a tudomanyos mihelyek, a folyoiratok, a szerkeszt6ségi szobak csendes tevékeny-
ségében - olt alakot a vajdasagi magyar kultira értelme és reménysége is. Eleven
életet talaltam, bizalmat és ontudatot. Kdoszonettel tartozom azoknak, akik megis-
mertették velem az Gjvidéki magyar mdvel6dés termékeny kdznapjait.
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TURCZEL LAJOS

A CSEHSZLOVAKIAI
MAGYAR IRODALOM FEJLODESE

A csehszlovakiai magyar irodalom nagyon rdévid multra tekinthet vissza. Mind-
Ossze félévszazad telt el azdéta, hogy a megalakulé Csehszlovakiaba kerilt magyar
néptéredéknek formalodni kezdett az egységtudata és az Uj viszonyok kozott fokoza-
tosan kialakult sajatos szellemi arculata. Ezen a szellemi arculaton még kevés az iga-
zan érett és markans vonas, de a meglévék kozott vannak olyanok is, amelyek dssze-
téveszthetetlentl ,egyéniek"”, helyiek: csehszlovakiaiak és magyarok. Els6sorban ilyen
az a felel6sségteljes, a nemzeti érzést és az internacionalizmust &sszeegyeztetni to-
rekvé magatartas, melyet mar a hdszas évek végén az egész magyar nyelvterileten
Jfelvidéki szellem" néven ismertek. Ebb&l a mélyen demokratikus kézszellembdl, élet-
és kozgondolkodasi formabol — melyet a Sarlé nagyszeri nemzedéke alapozott meg
- kristalyositotta ki Fabry Zoltan a ,szlovenszkéi kildetést" és a ,vox huméana"-val
azonosodod stoszi mértéket. Hangsulyosan meg kell jegyezni, hogy ehhez a pozitiv
erjedéshez két tényezd jelentés mértékben hozzajarult: a csehszlovakiai kommunista
part legalis mikodésének lehetésége és az 1918-19-es magyarorszagi forradalmak
Csehszlovédkiaba szakadt emigransainak irodalmi és publicisztikai tevékenysége. A
magyarlakta tertleteken erds bazisokkal rendelkezd kommunista part folyamatos agi-
taciojaval az értelmiségi rétegek szocialis érzékenységének Kifejl6dését és permanen-
cigjat segitette eld; az irodalmilag kultivalt emigransok pedig - progressziv eszmei
hatasuk mellett - az irodalmi fejl6dést gatlé dilettantizmus leleplezésével és irtasa-
val szereztek nagy érdemeket.

Természetesen nincs arrél szd, hogy a kisebbségi helyzet nehéz koértilményei kdzt
kibontakozott szellemi élet és benne az irodalom a maga egészében progressziv lett
volna. A polgari tarsadalmi rendszerre jellemz6 politikai és osztalymegosztottsag a
szellemi és irodalmi szféraban is intenziv differencialédashoz vezetett, de ezen a dif-
ferencialtsagon belll az irodalom a széls6ségesebb retrograd hatasokkal szemben im-
munis maradt. J6l mutatja ezt az a koérilmény, hogy a nemzetileg aktiv, de vilagné-
zetileg reakciés magyar ellenzéki partok a legnagyobb prosperitasuk idején — 1936-
38-ban — sem tudtdk elérni, hogy az egzisztencialisan hozzajuk, vagy hozzajuk is
tartoz6 szépirék alkotdé munkassagaban az altaluk képviselt tarsadalmi ideal kévetke-
zetesebben tukrézdédjék vissza. Egyetlen olyan m(ivészi érték( szépiré6t sem mondhat-
tak magukénak, akinek a m(vei ne mutattak volna tal az 6 retrograd tarsadalmi szem-
léletiikon. Irodalmi téren még hazi publicistajukat, a mindinkabb hozzajuk korrum-
palédé Szvatké Palt sem tudtédk befolyasolni. A finom mdveltségl és izlés(i Szvatko
irodalmi tanulmanyaiban a kisebbségi tarsadalom és irodalom demokratikus és szo-
cialis angazsaltsagardl irt, és a muvészi értékrend élére tévedhetetlentl a legjobba-
kat: az antifasiszta Gyd6ry Dezs6ét és Vozari Dezsét és a kommunista Forbath Imrét
allitotta.

*

A kisebbségi irodalom els6 fejlédési szakaszanak, az 1918-t6l 1938-ig tarto perid-
dusnak legtermékenyebb terllete kétségtelenil a lira volt. Kibontakozasanak kezde-
tén a torténelmi valtozds altal szikségszerlien kivaltott nemzeti keser(iség hangjai
uralkodtak benne, amelyek kulénssen Olvedi Léaszlé és Merényi Gyula kéltészetére
voltak jellemz6k. Ezzel az életérzéssel és szemlélettel szemben - mely jelentés mu-
vészi eredményeket produkalni nem tudott - csakhamar tdlsulyba jutott a térténelmi
realitasokbdl kiindulo és a kisebbségi sors kérdéseit az emberiség legégetébb prob-
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Iémaival (a szocialis felel6sséggel, a haboruUs és fasiszta fenyegetettséggel) dsszeegyez-
teté humanista magatartas. Az (j magatartas és szemlélet els6 nagyhatasu jelentkezé-
sének Mécs Laszl6 1923-ban kiadott Hajnali harangszojat, eszmei és muvészi kitel-
jesedésének pedig azt az antifasiszta kdltészetet tartjuk, amelyet az érett és szuverén
Gyo6ry, Forbath és Vozari mellett tobbek kozott a fiatalon elpusztult Berké Sandor is
képviselt. A stilus és forma tekintetében Adynak és a Nyugat tébbi nagyjanak hatasa
figyelhet6 meg, és az avantgardista iranyzatok, elsésorban az expresszionizmus csak
néhany kolté (Forbath, Foldes Sandor, Mihalyi Odoén, Séafary Laszld) életm(ivében s
tobbnyire ott is csak atmenetileg kaptak teret.

A szinte teljesen tradicionalista, realista-naturalista prézdban kezdettél végig
érvényesul a ,sepcifikus kisebbségi regény" megirasanak a kritika és irodalomi pub-
licisztika altal is tamogatott igénye. Ez a torekvés — az erdélyi kisebbségi magyar
irodalommal ellentétben - kiemelkedd m(ivet nem eredményezett, de a regényben
és a novellaban kialakult két-harom olyan életm( - Darko6 Istvané, Egri Viktoré,
Szenes Piroskaé és Tamas Mihalyé - amelyet az egyetemes irodalom viszonylataban
is figyelembe kell venni.

A dramairas az egzisztencialis nehézségekkel kiiszkdd6é kisebbségi szinjatszas
tamogatasanak hianyaban nem tudott nagyobb mértékben kibontakozni, és a szorva-
nyosan fellép6 szerzék (Lanyi Menyhért, Sandor Imre, Sebesi Erng, stb.) dramatur-
giai felkésziltsége nem érte el a magyarorszagi atlagot.

*

A csehszlovakiai magyar irodalom 1938-45 ko6zotti szakaszat a fejlédés derékba
torése jellemzi. Az alig két évtizedes mdultra visszatekintd irodalom folytonossaga
1938-ban gyakorlatilag megszakadt. Az irok zome Dél-Szlovakia visszacsatolasa utan
Magyarorszagra kertlt, vagy tavozott és az ottani irodalmi életbe el6bb-utébb be-
olvadt. 1939-40-ben még tdbbszdér sor Kkerilt a volt csehszlovakiai magyar irok és
kultirmunkasok egységes fellépésére és demokratikus kiallasara. Azt az dsszejove-
telt példaul, amely Gémory Janos kzedeményezésére 1939. aprilis 1-én és 2-an Buda-
pesten Ulésezett és tdébbek kozott a szlovak kisebbség érdekei mellett is sikra szallott,
a szocialdemokrata Népszava elismerdleg méltatta és hatarozataiban ,a kisebbségi
mult legjobb hagyomanyainak vallalasat... a min6ségi kisebbségi tradicié" megnyil-
vanulasat udvozolte. A Horthy Magyarorszag kormanykorei viszont éppen ennek
».a Mindségi kisebbségi tradiciénak" és a demkracia kollektiv élményének a Kiirtasara
torekedtek, és a demokratikus kozszellemet szalldigeként kifejez6 ,felvidéki szelle-
met" tendencidzus torzitassal ,benesi szellemnek" bélyegezték.

Az un. Szlovak allamban maradt 60 ezer fényi magyarsag a fasiszta rendszer
diszkriminacios politikdja és az ir6i kozosség 0Osszezsugorodasa kovetkeztében nem
tudott erételjesebb szellemi életet kialakitani. E rovid, de nehéz korszak irodalmabdél
Gy6ry Dezs6 Emberi hang cimd nagyszerl poémdja, valamint Szalatnai Rezs6 és
Peéry Rezs6 antifasiszta publicisztikaja emelkedik ki. Az eurdpai szinvonall antifa-
siszta publicistanak és esztétanak: Fabry Zoltannak a teljes hallgatas és az tldozés s
bebdrtonzés lett kényszer(i osztalyrésze. Fokozatosan hasonld, vagy még rosszabb
sorsra jutottak azok a fajilag Uld6zott kisebbségi magyar irok, akik kozil egyesek
(Egri Viktor, Szabé Béla) Szlovakidban maradtak, masok (Berké Sandor, Neubauer
Pal, Palotai Boris, Sebesi Ern6, Szenes Erzsi, sth.) 1938-ban vagy kés6bb Magyaror-
szagra keriltek vagy tavoztak. Forbath Imre és Vozari Dezs6 emigracioban élte at
ezt a korszakot.

*

A felszabadulas utan kovetkezd harmadik irodalmi szakasz, melyet Fabry Zoltan
elnevezése nyoman ,harmadviragzasként" is szoktunk emlegetni, hihetetlen nehézsé-
gekkel indult. 1945—48 k6z6tt a magyar lakossag allampolgari jogait felfiggesztették,
s az értelmiség zéme a lakossagcsere folyaman Magyarorszagra kerilt. A vezeték
nélkil maradt szellemi életben mindent el6lrél kellett kezdeni, s az irodalmat ismét
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» a semmi talajabol" kellett kiépiteni. llyen kérilmények ko6zott az Ujraindulastol
maig eltelt hasz év alatt j6forman csak a fejlédés mennyiségi problémai oldédhattak
meg, s azok sem minden minemben. A tovabbi fejl6édés prespektivait viszont ma
mar olyan irodalmi intézmények is biztositjak, melyek a szocialista kormanyzat ta-
mogatasaval az 50-es évek elejétsl fokozatosan alakultak ki: a Szlovékiai [rdszévet-
ség mellett létesitett magyar szekcid, az 1958-ban Irodalmi Szemle cimen indult k6z-
ponti irodalmi lap, az 6nalléva valt magyar konyvkiadas stbh.

A koltészetben - ahol harom valtas halad mar egymas mellett, és most van ki-
alakuléban a negyedik - az utobbi id6ben tobb érdekes és jelentés forrongas, ma-
vészi tisztulasi folyamat ment végbe. Ezek eredményeképpen a sematizmus idején
monopolhelyzetet élvezé szemléleti modszerek, els6sorban a leird realizmus, meglehe-
tésen hattrébe szorultak, vagy korszerlsodtek, és el6térbe kertlt a mai Osszetett és
bonyolult vilagképet és életérzést adekvatabban tukrdzé intellektualis jellegl lira.

A sematizmus karos befolyadsa - néhany kivételtél (Babi, Ozsvald) eltekintve -
a legsulyosabban a harmadviragzas uttérd lirikus nemzedékét érte. E nemzedék tag-
jainak (Babi Tibor, Dénes Gyérgy, Galy Olga, Gyurcso Istvan, Ozsvald Arpad, Torok
Elemér, Veres Janos) az irodalom Ujraéledésekor az a furcsa, de elkertlhetetlen fel-
adat jutott osztalyrészukil, hogy kezdd létiikre reprezentalniok kellett. Az aranytalan
feladat, mely a sematizmus és hurraoptimizmus akkori légkérében kdnnylinek tetszett,
tulsagosan megbosszulta magat és egyeseknél hosszantartd valsagot eredményezett.
Ahhoz az Gjraértékeléshez, mely az uttér6 csoport korai produkcidjanal feltétlendl
szikségessé valt, jo segitséget jelentenek azok az egyéni valogatasok, melyeket a
csoport egyes tagjai (Babi, Ozsvald, Dénes) mostanaban jelentetnek meg.

A kronolégiai sorrendben masodikként jelentkezé lirikus csoport egy 1958-ban Kki-
adott kollektiv versgyljteménnyel (Fiatal szlovakiai magyar kolték) lépett szinre. E
csoport tagjainak (Cselényi Laszlo, Fecs6 Pal, Gyilre Lajos, Kulcsar Tibor, Petrik J6-
zsef, Simkd Tibor, Tézsér Arpad, Zs. Nagy Lajos) nemzedéki jellegérsl és 6sszetarto-
zasardl a kozos kotetik megjelenése utan hosszl vita folyt. A nemzedéki jelleg oppo-
naldinak annyiban lett igazuk, hogy a csoport a nemzedékavatasra alkalmas indulasi
koridlmények ellenére nem tudott a maga egészében nemzedékké formalédni, és tag-
jai tdobbsége beolvadt az el6z§ lirai atlagba. Kozulik csak a leger6sebb két egyéniség:
Cselényi és Tézsér, valamint az Ujabban hozzajuk felzarkézott Zs. Nagy Lajos hozott
nemzedéki jelent6ségl Uj programot és az addigi koltéi gyakorlattal szemben valé
lazadést.

A masodik csoport tagjainal értékes ujdonsagként figyelhet6 meg az Gj cseh és
szlovak koltészeti aramlatok ismerete és adaptalasa. Ugyanez nyilvanul meg a T6-
zsérék nyomaban fellépé harmadik lirikus csoport (Gal Sandor, Téth Elemér, Batta
Gyorgy, Barczi Istvan stb.) egyes tagjainal, valamint a csoportokon kivil allo s a cseh-
szlovakiai magyar irodalomba magyarorszagi kérnyezetb6l érkez6 Monoszldy Dezs6-
nél. Az Irodalmi Szemle Vetés rovatdban nemzedéki igénnyel most formalédd legifjabb
koltéi csoport tagjait még nehéz lenne egymastol elvalasztani; legtobbjukre az eddigi
kolt6éi praxissal vald végletes szembenallas és a mai avantgardista aramlatok (jugosz-
laviai, magyarorszagi, cseh és szlovak) hatasa jellemzé.

A prézaban hosszu ideig két olyan ird, Egri Viktor és Szabé Béla tartotta az els6-
séget, akik még a csehszlovakiai magyar irodalom els6é szakaszaban kezdték meg
mikodéselket. Az Uj nemzedék felzarkozasara a hatvanas években kerult sor, amikor
az annyira kivanatos mennyiségi kiegyensulyozottsag végre a préza terlletén is
megteremt6dott. Es ami még biztatébb: a mennyiségi gyarapodas mar észrevehetd
min6ségi valtozasokat is hozott.

A regény mifajaban a figyelemreméltébb miivek sorat Dobos Laszld zsengéje,
a Messze voltak a csillagok nyitotta meg. Ezzel az alkotassal a szerzd azt a zsanert, a
par excellence kisebbségi regényt Ujitotta fel, mely az els6 koztarsasdg magyar iro-
dalmi kozvéleményében nagy népszer(iségnek orvendett. Dobos kisérlete ota négy
olyan tovabbi regény jelent meg, melyeknek kozéppontjaban szintén a csehszlovakiai
magyarsag eddigi életdtjanak, els6sorban az 1938-t6l napjainkig tarté szakasznak
problémai allanak. A négy konyv kozil Egrié (Megmondom mindenkinek) és Mécs
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Jozsefé (Adossagtorlesztés) a realizmus egyszer(, tradicionalis eszkodzeivel irodott. A
masik két miben, Racz Megtudtam, hogy élsz-ében és Dobos Foldonfutékjaban ar-
nyaltabb epikai eszkdzdkkel taldalkozunk; az intenziv formaigényesség Racznal ha-
gyomanyos elemekbdl kialakult tobbszoérésen 0Osszetett kompoziciét, Dobosnal pedig
a préza Ujabb eredményeit felhasznalé regényszerkezetet eredményezett.

A Madach Kiadd gondozasaban a legutébbi id6ben harom regény: Egri Viktor
Agnus Dei-je, Monoszléy Dezs6 A milliomos halala cim({ kényve és Duba Gyula Sza-
badesése jelent meg. Mindharom md hatarozottan beilleszkedik abba a folyamatba,
amelyet regényirasunk mostani szakaszdban a korszer(isdédés és esztétikai igényesség
felé ivel6 tendencianak nevezhetiink. Az Agnus Dei olyan témakérben: a szlovak fa-
sizmus vilagaban, melyet a mi iroink — maga Egri, Szab6 Béla, David Teréz - is
eléggé kimeritettek mar, frappans szerkezeti keretben tud Ujat mondani. A milliomos
halala a csehszlovakiai magyar irodalomban teljesen szokatlan szerkezeti megolda-
sokkal és abrazold6 moddszerrel is él, és vilagszemléletén az egisztencialista filozéfia
intenziv hatasa érezhet6. Duba Szabadesése formai és tematikai tekintetben egyarant
érdekes szintézis-kisérletnek latszik azon az Gton, melyet Uj regényirasunk az egysiku
falurajzbol és a sokdaig egyeduralmi jellegl falukdzpontisagbdl a kisebbségi tarsada-
lom Osszetettebb szemlélete felé tett meg; a regény ennek az Uj szemléletnek a gene-
zisét is bemutatja a jol kivalasztott s az onéletrajzi vonasokat is hordoz6 hdés fejl6-
désén keresztul.

Ami a proza masik mifajat, a novellat és annak Gj mdveldit illeti, e téren a klasz-
szikus magyar novella (Mikszath, Tomérkény, Moricz) hatasa hosszU ideig nyomasz-
téan, anakronisztikusan érvényesiilt. Ujszerd, frissebb munkakkal a fiatalok kozil
el6szor Duba Gyula jelentkezett, aki tobb éves humoreszk- és szatirairéi praxis utan
kotott ki tartésan a novellanal, és az el6z6 gyakorlataban kialakult konstrualé kész-
ségét és filozofikus hajlamat az j m(fajban is sikeresen érvényesiteni tudja. Mellette
Monoszléy Dezs6 és Gal Sandor kotetekben is megjelent novellai, valamint az Irodalmi
Szemle Vetésrovata néhany fiataljanak irasai emelkednek ki. Az utdébbiaknal jutott
legmesszebbre az a tendencia, mely a leiré realizmusban és empiriaban megrekedt
zsanert6l a novella szubjektivizalédasa felé tor.

Talan a dramaban nyilvanulnak meg leginkabb azok a nehézségek és gatlasok,
melyek a csehszlovéakiai magyar irodalomhoz hasonl6, sajatos feltételek kozott fejlédd
kis kapacitasu irodalomra &ltalaban jellemzéek. A dramairasban hosszu ideig csak
egy ember, a prézaban is jelentékeny Egri Viktor tevékenykedett. Egri ezidaig mar
10-12 dramat alkotott, kdztik olyanokat is, amelyekben a tarsadalmi fejlés felvet6dd
problémaira rugalmasan reagalt; egy dramajaért, az 1950. korul szuletett ,Ko6zos
uat"-ért allamdijat is kapott, de azt a dramat, mely kifelé is reprezentalni tudna ben-
ninket, még nem sikertlt megirnia. Dramai nagyobbik része - az oOtvenes évek vé-
gén fellépett David Teréz és Lovicsek Béla miveivel egyltt - megrekedt a miked-
vel6i szinpadon.

*

A csehszlovakiai magyar szépirodalomrél felvazolt fejlédéskép nem lenne hozza-
vet6legesen teljes, ha nem térnénk ki roviden az irodalomkritika és a mdforditas
fejlédésére és jelenlegi helyzetére.

Fabry Zoltan a felszabadulas utan irt els6 nagyszabasu kritikai esszéjében, az
1954-ben kozzétett Harmadvirdgzasban dsszehasonlitotta az akkori irodalmi életet
a két vilaghaboru kozottivel, és a kdvetkez6 megjegyzést tette: ,Régen az elsé koz-
tarsasagban az irodalmi nylzsgés volt az elsédleges. Volt irodalmi élet, de annal ke-
vesebb kdényv. Most konyv van garmadaval, de hianyzik a kényvek tudata, vissz-
hangja." Az irodalmi élet alakulasaban bekodvetkezett furcsa, részben pozitiv, részben
negativ fordulatnak a magyarazata nagyon egyszerd: akkor, amikor 1948 februarja
utan a szellemi élet Ujraélesztésére is megnyilt a lehet6ség, egy-két Kivételtdl elte-
kintve nemcsak olyan képzett és tapasztaltabb emberek nem voltak, akik az irodalmi
életet korszerlien meg tudtdk volna szervezni, hanem ismert okok kovetkeztében
egyaltalan hianyzott a szellemi élettel kézvetlenebbill egyittlélegezni tudé értelmiség.
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llyen kérilmények kozott - az altalanos felbuzdultsag, tettvagy ellenére - hosszu
ideig csak az alapok lerakasara és a mennyiségi tényez6 kialakitasara tellett az erdk-
bél. Az irodalom kezdetleges viszonyai a kritika korszer( fejlédését és differencialo-
dasat is nagy mértékben megnehezitették. A nagyobbara kezdd és tapasztalatlan irdk-
bol allé irodalomban a kritikanak pedagdgiai feladatokat kellett volna vallalnia és
konstruktiv biralatokkal a mennyiségi gyarapodast el@segitenie.

A mondottakat figyelembe véve nem tekinthet§ véletlennek sem az, hogy Fabry
kivételével mély és szuverén kritikai elemzésekre eddig ritkan kertlhetett sor, sem
az, hogy a pedagogiai konstruktivitasra kényszerilt és szinte kivétel nélkil realista
izlést régi kritikusok szamara az utobbi idében mar nagy mértékben bekodvetkezd
differencialodas és izléseltolédas a tovabblépést meglehetdsen megneheziti. Erthet,
tehat, hogy a kritikaban mar elengedhetetlentil sziikséges mérce- és moddszervaltast
els6sorban Uj embereknek kell végrehajtaniuk.

A szlovak és cseh irodalomra koncentralédé mdforditasnak a csehszlovédkiai ma-
gyar irodalmi életben nagy tradici6ja van, melyet még a kezdet kezdetén a Kassai
Munkas és Gomori Jend T(iz ciml folydirata alapozott meg. A legjelentdsebb és leg-
igényesebb forditéi vallalkozasok a két vilaghabord kozott Stefan Krcméry szlovak
esztéta és Dallos Istvan, Darvas Janos, Farkas Istvan, Schopflin Géza és Szalatnai
Rezs6 nevéhez fiz6dnek. Szlovak oldalon a magyar szellemi értékek kozvetitésével
szerzett legnagyobb érdem Emil Koleslav Lukéacot, Jan Smreket, Valentin Beniakot
és legujabban Ctibor Stitnickyt illeti meg. A kezdeményezések és tettek értékelésénél
nem lehet megfeledkezni a budapesti csehszlovak nagykovetség egykori kultrattasé-
jarél, Anton Strakarol, aki a cseh és szlovak koéltészet forditasaba a legkivalébb ma-
gyar kortarsakat vonta be.

A hid-kildetést tudatosan vallalo forditasirodalom nagy aranyud kibontakozasara,
szisztematikussa és folyamatossa valasara a felszabadulas utan kerilt sor. A csehszlo-
vakiai magyar kényvkiadas megszervezése és a magyarorszagi konyvkiadékkal valo
kozos kiadasok megteremtése ma mar azt is lehetévé teszi, hogy a klasszikus és mo-
dern szlovak és cseh irodalom értékes alkotasai a széles értelemben vett magyar ol-
vasokodzonség kozkincsévé valjanak.

A hidszerep érvényesilését, a népeink kozti baratsag elmélytlését mas tényezék
is - tobbek kozott az igéretesen kibontakozott irodalmi kapcsolatkutatas — hathato-
san el6segitik. Az &sszekotd és értékkozvetité hidszerep egyébként olyan adottsag,
amely a csehszlovakiai magyar irodalomnak mar a puszta létében benne gyodkerezik.
Ez az eredend6en kisebbségi-nemzetiségi irodalom - amellett, hogy a nyelvi-nemzeti
és hagyomanykozosségénél fogva az egyetemes magyar irodalom szerves része - a
csehszlovakiai irodalmi életnek is részét alkotja, és csehszlovak attribatumai az al-
lamalapité nemzetekkel val6 egytttélés és problémakdzosség folyamataban alakul-
nak ki.

A csehszlovakiai magyar irodalomnak - illetve a kisebbségi-nemzetiségi irodal-
maknak - erre a jellegzetességére Schopflin Aladar mar a harmincas évek elején
hangsulyosan ramutatott: ,A magyar nemzetnek kisebbségi sorban él6 tagjai szelle-
mileg is sok tekintetben kilén életet élnek, mas tarsadalmi és politikai légkdrben,
lényegileg mas élethelyzetben, mas életbevagd problémakkal viaskodva, mas mdvelt-
ségi hatasok alatt - irta. — Ebbd6l a kulonallasb6l a magyarorszagi kozvéleménytél,
az altalanos vilagszemlélett6l gyokeresen kilonbdzé eszmei és érzelmi reakci6k szar-
maznak, melyeket. .. teljesen atélni csak azok tudnak, akiknek ez mindennapi leve-
g6je. Ezekbdl a reakciokbdél a magyarorszagitél eltéré irodalom keletkezik, mely csak
ott, a helyszinen keletkezhet és virulhat." Schopflin megallapitasai ma mar - ami-
kor a magyar nemzeti kisebbségek az anyanemzethez hasonléan szocialista rendszer-
ben élnek - tobb tekintetben moédosulasra szorulnak, de a Kkisebbségi-nemzetiségi
irodalomnak létjogosultsagara és az egyetemes magyar irodalomban elfoglalt sajatos
helyére frappansan vilagitanak ra.
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JANEZ ROTAR

A MAI SZLOVEN IRODALOMROL

Kezdjuk azzal a kérdéssel, amely a szlovén irodalom szamara éppen annyira
jelentés, mint barmelyik mas modern nemzeti irodalom szamara: milyen mértékben
dolgoztak és dolgozzak fel nalunk tobbé-kevésbé rendszeresen és adekvat szakszeri-
séggel jelenkori irodalmunkat a kritikaban, az irodalmi esszékben, vagy akar az
irodalomtérténeti munkakban? Erre a kérdésre azzal az allitassal tudunk és merink
valaszolni, hogy a mai szlovén irodalmat (az 1945-1968. kdézti korszakot) majdnem
kivétel nélkidl jol feldolgoztak irodalomtorténeti és esszéisztikus munkdakban, ellen-
ben viszonylag egyenlétlentl Kkisérik utjat szakszerd, irodalmi kritikaval.

Osszehasonlitva korabbi toérténelmi és irodalmi korszakokkal, azok irodalma-
nak feldolgozasaval a korabeli irodalomtdrténeti publicisztikdban, a mai helyzet
nemcsak kielégit§, hanem egyenesen idealis. Amig példaul a szlovén kolt6k sorsa
a mult szazadban és szazadunk elején - tehat a szlovén polgari tarsadalom kifejl6-
désének és megszilardulasanak idején - olyan volt, hogy az igazi és Kivételes te-
hetségek (France Preseren, Simon Jenko, F. Gestrin, Ivan Cankar, Srecko Kosovel)
szinte rendszeresen csak haldluk utan érték el a megbecsilést és életmivik értéke-
lését, s hogy kivételnek szamitott, ha egyesek még életikben elnyerték az elisme-
rést (Josip Stritar, Simon Gregorcic, 6tén Zupancic), és ha a regényirok Kissé sze-
rencsésebbek is voltak, mint a dramairok (lvan Cankar), addig a mai viszonyok va-
loban lényegesen masok. Nemcsak hogy egész sor irodalmi-esszéisztikus munkat
irtak, részint az egzisztencialista irodalmi kritika modszerével és kritériumaival,
részint az immanens kritika strukturalis modszerével vagy akar a hagyomanyos szo-
ciolégiai-humanista mddszerrel a kozéps6é nemzedék (1920 és 1935 kozt sziletett)
egyes koltéirél, hanem a fiatalabb, s6t legfiatalabb nemzedékek koéltéirél (T. Sala-
mun) is. Hasonlé a helyzet a habord utani szlovén dramanal és f6 képvisel6inél (P.
Kozak, D. Smolé): mdveikrél szamos részletes beszamolét és biralatot irtak, éspedig
a legktlonfélébb aspektusokbdl.

lvan Cankarnak, a szlovén modernség dramairdjanak kivételével dramairodal-
munk korabban sohasem volt annyira sikeres, sem az eszmék, sem a dramatech-
nika szempontjabol, mint ma. Ezért akkora az érdeklédés a mai drama irant.

Alljunk meg egy pillanatra a kérdésnél: hogyan all a mai, azaz a habord utani
szlovén irodalom irodalomtorténeti feldolgozasanak ugye? Ez két kotetben tortént
meg rendszeresen: 0t szerz6 (Boris Paternd, H. Glusic-Krisper, M. Kmecl, J. Koruza,
Franc Zadravec) irta, életrajzi és bibliografiai adatokkal kiegészitve. A haborua utani
irodalmat az a terjedelmes irodalomtorténet is feldolgozta, amelyet a klagenfurti
szlovén gimnazium szamara Anton Slodnjak irt: a mai irodalomrol sz6lo fejezet szer-
z6je itt Joze Pogacnik. A legujabb irodalom targyalasa része lesz annak az iroda-
lomtérténetnek is - a kezdett6l napjainkig - amelyet J. Pogacnik és F. Zadravec
irnak. Ebb6l harom koétet mar megjelent, a hatralévé harom pedig egy éven belll
jelenik meg. Végul hadd emlitsem meg, mint alapvetd, tudomanyos munkat, A szlo-
vén irodalom torténetét (Zgodovina slovenskega slovstva). Ezt, Lino Legisa szer-
kesztésében 1956 oOta adja ki a ljubljanai Slovenska matica; eddig mar hat nagy-
alakl kotet jelent meg, tobb mint 2200 lapon, még egy kotet van sajté alatt, s mint
kiegészités a haboru utani irodalomrdél ott a mar emlitett 6t szerzé kétkotetes muve
(Slovenska knjizevnost 1945-1965, I—XI.). Kiadtak néhany koltéi antoldgiat is, ta-
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valy és idén Osszesen harmat. Az egyik, amelyet Janez Menart, a kdzépnemzedék
koltéje szerkesztett, az 1515-t6l 1967-ig terjed6 korszakot fogja at, nemsokara azon-
ban megjelenik egy masik is, amelyet ketten a legfiatalabb kolt6k kozll szerkesz-
tenek, és amely — egészen mas kritériumok alapjan — feldleli a szlovén koltészetet
az expresszionizmustél napjainkig.

Az olvas6 biztosan csodalkozni fog, és meg fogja kérdezni, vajon valoban any-
nyira termékeny a szlovén irodalom, annyira gazdag a szlovén nép, hogy tiz-tizen-
0t esztend6 rovid id6szakadban ennyi irodalomtérténeti munka megjelenése valt le-
hetévé (ebben a tekintetben példaul mind a horvatoknal, mind a szerbeknél érezhetd
hiany mutatkozik, s 6k ezért gyakran utalnak a mi irodalomtdérténetink alapos Kki-
dolgozottsagara!), vagy még tovabb menve: van-e ennyi irodalomtérténésziink, avagy
jol megszervezett irodalomtorténeti intézetiink?

Sem az els6, sem a masodik, sem a harmadik kérdésre nem lehet azonban a
maga egészében pozitiv feleletet adni. Nalunk egyaltalan nem létezik irodalomtor-
téneti intézet (sem a Szlovén Tudomanyos és Mivészeti Akadémian, sem a ljublja-
nai egyetemen), a szlovén filoldgiai tanszékek pedig csak viszonylagos teljességgel
vannak betoltve (itt dolgoznak az 1945-65. kozti szlovén irodalom torténetének szer-
z6i). A habord utan valéban megnétt az irodalomtérténészek szama, azonban jelen-
tés részik - féleg a fiatalabb nemzedék — a tudomanyos intézményeken kivil dol-
gozik. Mégis, ehhez képest sokat irnak. Tovabbmenve, taldn az is problematikus,
hogy ugyanabban az idében tobb irodalomtérténetet adjunk ki. Nalunk az az allas-
pont érvényesil, hogy az esszéistak és irodalomtorténészek minden alkot6-nemze-
dékének joga van arra, hogy feltarja nézeteit as felfogasat a mdualt és a jelen irodal-
mi termésérél, és hogy megkozelitési moédozatait, értelmezéseit tudomanyosan is Kki-
dolgozza.

Az utobbi évtizedek szlovén irodalomtudomanyaban ezenkivil tébb valdédi val-
tozas vagy fordulat tortént: ezeknek jelentésége megengedi azt a gondolatot, hogy
magaban az irodalmi kifejezés tanulmanyozasaban beallott fordulatrél van sz6. Az
irodalmi alkotas, mint az irodalomtudomanyi kutatasok targya, a kozelmdultig nem-
zeti életiink legf6bb értelme és tamasza volt. A tarsadalmi és politikai struktdrak
valtozasai kovetkeztében ezt a kozponti jelentéségét elvesztette, igy tehat sziksé-
gessé valt a valtozds az irodalmi kifejezés tanulmanyozasaban is, ezzel pedig meg-
nyilott az Ut sajatos lényegének felismerése felé. Az emlitett valtozasok tartalmat
legpontosabban az irodalomtudomany hozzaigazodasa biztositja az Ujonnan kelet-
kezett helyzethez és a bel6le fakad6 Uj munkafeladatokhoz, valamint az a kérilmény,
hogy az irodalmi hagyomany tradicionalis megkdzelitésének modja mar nem mond
semmi Ujat, a legUjabb irodalom esetében pedig tobbé-kevésbé anakronisztikussa
valik.

A modszertani hagyomanyokbol kovetkezd kutatasi iranyok mellett, vagy raj-
tuk kivdl, jelentkeztek az ugynevezett belsé elemzésre iranyulé térekvések is, és-
pedig tulnyomoéan a stilisztikai kritika, és talnyomoéan a filozofiai interpretacié felé
haladva. Az Aaltaldnos emberi értékek kritikusai szdvetkeztek az irodalmi alkotas
megjelenési formainak kritikusaival, valamint az ontolégiai helyzet kritikusaival,
akik egy hatarozott mdvet a térténelmi létezés keretében vizsgalnak.

A hagyomanyos szemléletmdd és az Ujabb tudomanyos eljarasok allaspontja kozt
hatar all fenn, amely a valtozhatatlan ellentmondasossag benyomasat kelti. Annak
ellenére, hogy a targy egy és ugyanaz, annak ellenére, hogy a tudomanyra hivat-
koznak, amelynek feladata, hogy a kutatas minél tobb kérdésére egyértelm( valaszt
adjon, az irodalomtudomaényi elvek és moddszerek kozti fesziltség - s ezzel az ered-
mény is - nagyon jelentékeny és valtozatos. Az alapveté allaspontok problemati-
kaja az irodalmi kifejezés vizsgalataban jelen van minden aktiv vagy tanulméanyait
végz6 kutaténal. A hagyomanyos irany ezt a problematikat az érzelmi principiumok
alapjan (esztétikai, eszmei, erkdlcsi elvek, ,mértéktartas" stb.) prébalja leklizdeni,
a fiatalabb kutaték viszont elsésorban annak szikségét érzik, hogy el6szor kiin-
dulépontjukrél gondolkodjanak, az alapokrol, és ezaltal racionalisan megtisztitott
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eszkozoket biztositsanak maguknak, amelyekkel lehetévé valik a kialakulé ,aj iro-
dalomtudomany" mdédszertani megalapozottsdaga és nemzeti megbizhatdsaga.

A hagyomanyos modszertan olyan kritériumokat és értékeket ismert el, ame-
lyeket az irodalmi mQ folé kellett rendelni. A kritika irdnya az ideoldgiai kovetelé-
sek eszkozévé valt, s kézben a hagyomanyos modszertan pozitivista koncepcidja a
bels6 analizist az értékek személyes (szubjektiv) felfogasaval probalta talhaladni.
Az irodalmi mlnek mindkét eljards karara szolgalt. Ha az irodalomtudomany vala-
minek a tudomanyava akar valni, ami az ember szamara lényeges, akkor természete-
sen hliségesnek kell maradnia targyahoz és a megismerés tisztasagahoz, mert érté-
kes volta a kutato felelésségétél fugg, leirt ismeretei tarsadalmi sulyanak tudatos-
sagatol. Az irodalomtudomanybdl nem lehet kitorélni a valédi tudomanyos felisme-
réseket. Itt nem az a dont6, hogy elismert-e a szerzd, hogy idézik-e; a gondolatnak
sajatos életltja és élettartama van. Az id6 tavlatabdl csak azok a munkaeredmények
(kutatasok) a dontéek, amelyek a dolgok valésagabol fakadnak és amelyeknek célja
a dolgok valo6saga.

Mint barmelyik mas irodalom, a miénk is mindig 06sszefliggott és 0sszefiigg
ma is a tarsadalmi létezéssel. Ha tehat tamaszpontokat keresink a mai szlovén iro-
dalom bemutatasahoz, akkor a habord utani korszakot két szakaszra kell osztanunk:
az adminisztrativ-centralisztikus szakaszra és az onkormanyzaton feléptlé szocia-
lista tarsadalom szakaszara. A torténelmi események hamarosan a habord utan oda-
vezettek, hogy a szlovén kulturalis tudat Ujra az euro6pai aramlatok felé iranyult, de
az irodalmi kozlés f6 forrasa tovabbra is a hazai élet maradt, a hazai nemzeti és
tarsadalmi viszonyok, mikdzben az elsédleges értékek és hatasok szerepét a két
habord kozti szlovén irodalomnak pozitiv, tdlnyomoéan a szocialista realizmus felé
tendalé hagyomanyai jatszottdk. Evrél évre azonban mind kifejezettebb valtozas
figyelhetd meg: a technikai szempontok és vallalkozasok egyre nagyobb erdsddé-
sével megszinik az érték és a min6ség iranti érzék. A vilag humanista tartalma
is mind inkabb elvész. A moralis és ontologikus valtozasok azt a kellemetlen érzést
keltik fol, hogy az ember kézéppont nélkil maradt.

Az Qjboli bekapcsolédas a gondolkodas eurodpai és vilagméretl Utjaiba vissza-
adta a szlovén kulturanak azt az egyetemes jelleget, amelyet egyébként mar a sza-
zad elejének szlovén irodalma birtokolt, amikor igen elszantan kezdte atlépni a
nemzetvédelem szlk hatarait és vilagirodalmi vonasokat, tartalmakat fogadott ma-
gaba. Az otvenes években ez a folyamat természetesen megujul, és azt mondhatjuk,
hogy a két haboru kozti ismert avantgardista stilusok is felGjulnak. A sz6 mar nem
az tébbé, ami valamikor volt, a sz6 vagy értelmetlenné valt, s6t egy demagoég jaték
targyava, vagy szolamma, amely senkit sem kotelez. Eppen ez a folyamat segitette
a sz6 elértéktelenedését és a sz6 utjan torténd elkdtelez6dést. Vagy pedig a szé
maga valik targgya. igy jutunk el a hatvanas évekbe, amikor mar régen elmult a
habord utani lelkesedés. Embereink krizisbe jutottak, amelyet a proklamalt tarsa-
dalmi idedlok és a valésag ellentéte idézett fel. Ez az érzelmi polarizaci6 most valik
alkotd torekvéssé a haboru utani kolték és elbeszél6k tdbbségénél, kilondsen pedig
a dramairdknal. Az ir6k az emlitett életjelenséget ontoldgiai dimenziékban kezdték
feldolgozni, amelyek a mostani tarsadalmi és politikai viszonyok kozepette korul-
hataroljak alapvet6 magatartasukat a vilaggal szemben: az értelmetlenség, az ab-
szurdum érzetével. A kordabbi, illetve azel6tti irodalmi feladat szocialis és etikus
jellegl volt, tehat elssorban humanisztikus és egyetemesen nemzeti, annak a prog-
ramnak értelmében, amelyet még 1941-ben fogalmazott meg Oton Zupancic Vés,
poet, suoj doéig? (Tudod, koltd, mi a feladatod?) cimd{ ismert, sokat idézett versé-
ben:
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Tudod, kolts, mi a feladatod?
Nincs semmi szavad?

Miért merilsz hallgatasba?
Torj énekeddel a vilagba,
énekkel a ma hasznara:
mindnyajan megtanuljuk téled.

Erd6 és hegy, énekelj,

hatalmas uUvéltést hallatunk,
egyszer(i nép, csak egyutt,

csak egyutt, egyutt velem,

a régi jogot kialtjuk a sotétségbe,
hogy at tudjuk kialtani ezt a telet.

Lesz még egyszer tavasz,

hasad még egyszer a hajnal;

akkor a farkasok serege

elkezdi a vadaszokat dIni:

torj a Szavan, usszal a Dravan at —
fogat fogért és fejet fejért!

Mégis, most az irodalmi értékek Uj rendszere alakul ki, amely a m(vészetnek
:’Jj,bélltalénos tarsadalmi helyzetéb6l szarmazik, és az (j irodalmi-esztétikai szemlé-
etbdl.

A kolték és ir6k mar kozvetlendl a habori utan eléggé hamar belattak, hogy
az irodalmat meg kell védeni a mindennapos és kozvetlen tarsadalmi vagy eszmei
hasznalhatésagtél és haszontdl (Josip Vidmar, Misko Kranjec, Jus Kozak, Matej
Bor). A fiatalabbak még tovabb mentek, és a vilagnézeti elvek egyiranyusaga ellen
is felléptek. Joze Smit, H. Grin, P. Levec, F. Kosmac utat kezdtek torni a koltészet-
ben, de altaldban az irodalomban és miivészetben is a szubjektiv, személyes, egyéni
elem els6bbségének. Munkak jelentek meg, amelyek fajdalomrél és csalédasrol val-
lanak, a gondolat és a val6sag diszharmonidjanak kovetkezményeként, s ahol ezért
feléled a humanista menekilés az idedlok vilagaba. Ezt a korszakot, kdzvetlentl a
hatvanas évek el6tt, joggal nevezhetjuk a szentimentdlis humanizmus koradnak a
koltészetben. A fiatalok irodalmi folyodiratai (Beseda, 1957-ig; Revija 57; Perspek-
tive, 1965-ig) maguk koré tomdéritik a fiatalabb irékat, akik az irodalom, kultara
és tarsadalom megkovesedett allaspontjainak szétzizasa nyoman 0Osszeltkdzésbe
kerultek a rendszerrel, lapjaikat pedig hosszabb-révidebb fennallas utan megszin-
tetik. Ezt a nemzedéket ma ,perspektivikusnak" nevezzilk (a Perspektive c. folyo-
irat nyoman). Féleg a fiatalabbak kézilik a modern német filozé6fusok (Karl Jas-
pers. Martin Heidegger) hatasa ald kerilnek, és osszefliiggésbe kell hoznunk d&ket
is. Nemsokdara ezutan —vagy mar ugyanakkor - szamitasba kell venniink Jean-Paul
Sartre egzisztencialista filozofidja iranti rokonszenvilket. Egyesekhez az abszurdum
témajanak megjelenése Albert Camus mdveiben is kozelall.

Egyre elevenebben és gazdagabban bontakoztak ki az aramlatok, miutan meg-
sz(int az a habord-utani korszak, amikor a szlovén (és a jugoszlav) irodalom a vi-
lagirodalommal csak a szovjet irodalmon és irodalmi publicisztikan keresztil érint-
kezett. Erthetd, hogy mindez bizonyos nyugtalansagot hozott magaval, de ez a nyug-
talansag az irodalomban és a mi(ivészetben pozitiv természet(i volt, alkot6 nyugta-
lansag volt az eszmék, a forméak ,az esztétikai kritériumok és az esztétikai tajéko-
z6dés keresésében.

Kozben az éppen elmult korszaknak, a hatvanas évek kozepének sokiranyulsaga
néha az ellenkez6 végletbe vezetett, amely kevésbé elfogadhato iranyokon és jelen-
ségeken keresztul érvényesult, részben azért is, mert fiatalabb nemzedékiink gyen-
gén, vagy alig ismerte a huszas és harmincas évek irodalmat, és altaldban a nem-
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zeti mualtat. Mégis.azt allithatjuk, hogy a fejlédés a maga .egészében irodalmi és
eszmei szempontbdl is haladé Gton vezetett, hogy az esztétikai mércék szintelendl
és egyre jobban kifinomultak. Ezt annak is kdszonhettik, hogy az irok és a mdvek
szama szlUntelendl nétt. Egyuttal - mint mar emlitettik - megerdsddott az iroda-
lomelméleti gondolkodas, és a lélektani és szociologiai felismerések mellett mas fel-
ismerések is jelentkeztek az irodalmi md elemzésében, féleg filozofiai jellegliek.

Ez az egész fejl6dés egyuttal integralisan europai jellegli, mind esztétikai, mind
irodalmi-eszmei szempontbdl, mégis az egyes irok alkotéerejétél flgg, attol, mennyi
bennik az altalanos emberi tartalom és mekkora mdiveik esztétikai mingsége. Vila-
gos tehat, hogy az ,eurdpai" jelz6t nem mint legfels6 esztétikai vagy eszmei meg-
jelolést vagy minésitést hasznaljuk; ily mingsités csak azoknak az elveknek és mér-
tékeknek igénybevételével torténhetik, amelyekkel az irodalmat mar mindig és min-
den délkodron értékelték.

A szlovén koltészet egy bizonyos pillanatat akarvan jellemezni, a kolté Dane
Zajc szavait kell idéznink: ,,Azt mondhatnam, hogy abszolit médon csak .azért irok,
mert ki szeretném fejezni megnemelégedésemet életemmel és létezésemmel, a ko-
rilmények sorsszerlségét, amelyeknek alda vagyok vetve, visszhangomat és néma-
sagomat a vilagban, amely engem korilvesz, és amelynek sulyat viselnem kell. A
koltészet életemnek lényeges része és azt kell mondanom, hogy a koltéi alkotas
szamomra meddd kisérlet, mintha csak meg akarnam fejteni az élét hallgatag rej-
télyét." (D. Zajc ebben az évben megkapta a koltészet nemzeti nagydijat, két évvel
ezel6tt pedig egy masik dijat nyert.)

Edvard Kocbek, aki ahhoz a ko6ltéi generaciohoz tartozik, amely mar a habora
elétt jelentkezett, az ,élet tengelyérd6l”, mint az emberi megvaltas széls6ségesen
misztikus és egzisztencialista valtozatardl vallott gondolatot veszi alapul. Egy Uj
emberi haza keresésér6l van tehat szd, olyan tarsadalmi rend keresésérél, amely-
ben az élet értelme szabadon és egészen megvalosulhat. A vilag veszélyességének
tézisével szembenall valami, ami felkelti a bizalmat és a hitet az életben. Valdszi-
nlleg, vagy talan biztosan éppen ez a fajta koltészet alkotja azt a kozponti iranyt,
amely atvezeti a nemzeti irodalom fejlédését az egyik korszakbol és stilusaramlat-
b6l a masikba.

Ebben az idében irodalmunkban egyre erdsebben érvényesitl egy masik irany
is, amelyet a publicista Taras Kermauner , reizmusnak' nevez (a latin rés, rei = dolog,
targy szébol). Kermauner ezekkel a szavakkal hatarozza meg az iranyt: ,A kolte®
mények és az olvasék Ugy fognak egymassal talalkozni, mint dolgok a dolgokkal,
zart tartalmak zart tartalmakkal, zart jelentés zart jelentéssel. Nincs mar tébbé &sz-
szeltkdzés, nincsenek meg nem oldott kérdések, nincsenek homalyossagok. Ha nem
létezik senki, aki meg akarna fejteni és felszabaditani a vilagot maga koril, akkor
nem maradnak megoldatlan problémak sem. Minden csak kivilrdl érintkezik egy-
massal, és csak ez a helyes. A vildgnak szamomra és szamunkra nincs semmiféle
értelme vagy értelmetlensége, a vilagnak csak dénmagaban és dnmagaval szemben
van értelme."”

Ezzel a végletekig elvezetve és programként megalapozva jelenik meg egy tel-
jesen reflexié-nélkuli vilag kivanasa. A mai koltészet, amelyet most feldolgozunk
(M, Kramberger, T. Salamun, F. Zagoricnik, Braco Rotar), végletesen reflexiv kol-
tészet (benne minden részlet, minden apr6sag valami mas aprésagnak rejtett ref-
lexe,- s ugyanakkor sajatos tagadasa is), amely azonban masok el6tt Ggy mutatkozik
be, mint kivlulallas a reflexiéon, mint a refle'ktiv elem tokéletes naiv, kézvetlen és
természetes tavolmaradasa, mint teljes semlegesség az Ertelemmel és Jelentéssel
szemben.

A jelen koltészete és a jelen gondolkozasa Kermauner szerint két egyenld ér-
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tékl fogalom, tovdbbmenve pedig: a koltészet torténete dsszefiigg a tudat torténe-
tével.

Az egzisztencialis struktura az a valami, ami értelmet és jelentést ad a struk-
tarat alkoté egyes létezési elemeknek. A struktdra, mint olyan, kizarja a torténeti-
séget, a koltészet mégis megmutatja a folyamatot, és amennyire lehet, mozgékonyan
és valtozékonyan koveti a szituaciokat. A szituaciéo elemzése ezért, Kermauner sze-
rint, az elsé fokozat a sz6 mlvészetének minden elemzésében, ennek az elemzésnek
alapjava pedig az elmalt koltdi létezések rekonstrukcidja valik.

Ez az irdny is szervesen belekapcsolddik a mai szlovén kdéltészet f6 aramlataba.
Itt talan helyénvalé volna azoknak a kolténeveknek felsorolasa és értékelése, akik-
nek sora 1953-ban kezd&ddétt meg, amikor a Pesmi stirih (A négyek versei) cimi
kolteménykdtet megjelent, K. Kovic, Janez Menart, T. Pavcek és Ciril Zlobec mu-
veivel. Veluk U0j korszak kezd6dik a szlovén koltészet fejlédésében. Megint hang-
stlyoznom kell azonban, hogy ennek a négy kéltének utjat és ezzel a habord utani
szlovén koltészet tartalmi és formai atorientdiédasat rajtuk kivil az akkori kozép-
nemzedék néhany idésebb koltéje (Smit, Grin, Levec, F. Kosmac) is el6készitette.
Elégedjink meg most néhany név felsorolasaval a mai szlovén koéltészetbél: L. Kra-
kar, Slavko Jug, Gustav Strnisa, V. Taufer, M: Kramberger, N. Grafenauer, S. Vegri,
F. Zagoricnik, Franc Forstneric, T. Salamun, H. Vogel, Joze Snoj, a haboru el6tti
nemzedék koltéib6l pedig els6sorban Matej Bor, J. Udovic, Edvard Kocbek és még
néhanyan. Valamennyilket ebben a keretben jellemezni tulsagosan toredékes, s6t
er6szakos dolog volna. Ami a koéltéi produktivitast illeti, elég lesz talan azt meg-
emlitenem, hogy csupan az 1969. esztend6ben nalunk és emigransaink kozt tobb
mint harminc - pontosan 34 - 06nallé verseskdtet jelent meg.

V.

A habord utani szlovén dramairodalom kisebb terjedelml a koltészetnél is, a
prozanal is. Ez jellemezte egyébként a szlovén irodalom korabbi szakaszait is. Lé-
nyeges azonban valami mas: a mai szlovén drama mind eszmei szempontbdél, mind
esztétikai minéségét tekintve fejlettebb a haboru el6tti korszakénal s eredményeivel
eléri lvan Cankarnak a ,szlovén modernség" korabol valé dramait.

Mar a népfelszabadité habori kordban megkezdédott a drama fejlédése, az
akkori csucspontjat M. Klopcic Mati (Az anya) és M. Bor Raztrganci (A széttépet-
tek) cimd mdveiben érte el. A haboru utan el6szér Mira Mihelic dramai jelentek
meg (harom drama 1945 és 1950 kozt), mint az ironé felszélitdsa a vilag jobb4a,
humanusséa tételére. Ennek a szentimentalis humanizmusnak szellemében az ir6né
még két masik dramat is alkotott. Csatlakozik hozzad harom dramajaval V. Zupan,
ahol az ember elegyénietlenedésének tétele, vagy inkabb problémaja jelenik meg,
a hatalom és a humanitds polarizalédasaban. Ezzel megjelentek olyan targykorok,
mint a hds terhelt-volta életének korabbi szakaszdban, vagy bizalmatlansaga az Uj
valésaggal szemben. Ezen a vonalon all Matej Bor is, 6t Gj dramajaval, de ezek
egyike sem ragadta meg annyira a szinhazak kozonségét, mint haboru alatti mdve,
a Raztrganci. Témait tekintve J. Zmavc mdvei sincsenek ett6l messze, s6t hat dra-
majaban bizonyos fejlédés is lathatd a polgari tarsadalom széthullasanak abrazola-
satol, a hazassag krizisén és a nemzedékek viszonyan at, azonban megint nagyobb
szinpadi siker nélkidl. 1. Torkar és M. Zupancic teljesebben és Ilélektanilag hitele-
sebben mutatjak meg az embert. Mint a haborG utani szlovén drama félemelkedé-
sének els6é jelét kell emlitentiink 1. Potrc trilégiajat, féleg harmadik részét (Kreile),
ahol a parasztsagnak és emberi onallésagnak hanyatlasat mutatja be a haboru utan,
a kollektivizalas érthetetlen moédszere kévetkeztében.

A mai szlovén drama folemelkedésének masik aga egészen mas tartalmi, esz-
mei és formai jellegld. Dramairodalmunk () fazisa kifejezetten egzisztencialis ira-
nyitottsagd és mentes minden bolcseleti doktrinatél. Ennek koszonhetd, hogy két
képvisel6je a kifejezésben és a dramaturgiaban euroépai szinvonalat ért el. Dominik
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Smolé a mai ember ontoldgiai és torténeti helyzetét vizsgalja dramaiban és mdveivel
az élet értelmének megoldasat keresi (Potovanje v Koromandijo = Utazas Csoda-
orszagba, 1956, Tri igrice — Harom Kis jaték, 1957). Itt-ott Jean-Paul Sartre és Sa-
muel Beckett kozelségét érezzik, azonban Smolé koltéi tehetsége és groteszk ele-
meinek parabolikus abrazolasa teljesen eredeti. Legjobb dramaja az Antigoné (1960),
amelyben megujitotta az antik gordég mitoszi és a mai vilagba vetitette. Polyneikes
halala korrekcidja annak az emberi magatartasnak, amely megszabadul mindentél,
ami folosleges, nem egyéni, nem lényeges. A modern gondolkozas atalakitotta az
antik mitosz szellemi és cselekményi felépitését.

Antigoné a szinpadon egyaltalan nem jelenik meg. O testesiti meg a tarsadal-
mi lelkiismeretet és a tiszta aktivitast, amit a mai ember jéforman soha sem becsil.
Antigoné mellett — mint a mai vildgban — egy sor karos jelenség tinik fel: az op-
portunizmus (Teiresias), a gyonyorhajhaszas (Haimon), az dnszeretet (Ismene). Leg-
érdekesebb Kreon, az uralkodd és bolcs. Az uralkodé feldldozza a boélcset, aki a
kompromisszum-nélkuli vilagot jelképezi, és elrendeli Antigoné pusztuldsat. A drama-
iro6 Smolé ebben a mivében az emberi lélek legnagyobb és legintimebb ko6z6s saja-
tossagainak kozelébe jutott, és olyasmit alkotott, amit lvan Cankar dramaihoz 'ha-
sonlithatunk. Hasonl6 mdvészi koncepcidt valositott meg Smolé Veseloigri v temnem
(Vigjatékok a sotétben, 1965) és Krst pii Saviéi (Keresztelés a Savica mellett, 1969)
cimd mdveiben is.

Szimbolikus képekkel szimbolikus kdérnyezetben él dramaiban P. Kozak. Féleg
a tézis-dramat fejleszti, amellyel kivételes intellektualis és dialektikus attoré-erét ér
el. Aiera (Az affér, 1959), Dialogi (Parbeszédek, 1962) és Kongtes (A kongresszus,
1968) ciml szindarabjai erkolcsi és filozofiai elemzésre térekszenek, és minden egy-
szer(l érzelmi, szemléleti és lélektani tényez6t tavol tartanak maguktél. A dramai-
sagot a forradalomrdl valé kulonféle felfogasok Osszelitkozése valtja ki (a konflik-
tus az idealis elvek és a val6sagos tartalom kozt), vagy pedig a totalitarius rend-
szerek abszurd politikai mechanizmusa, amely a rehabilitaciés perek atjan az aldo-
zatokbdl hésoket formal, a h&sokbdl pedig aldozatokat. Az els6 két drama megha-
tarozatlan féldrajzi, de jol meghatarozhaté politikai kérnyezetben jatszédik. A Dia-
logi ¢. dramat annak idején betiltottak. Harmadik dramdajaban P. Kozak az egyetem
életébe helyezi a tézist és az antitézist (a kongresszus = az egyetemi tanacs), a tar-
sadalmi dnkormanyzat keretébe, és az ember moralis és etikai bizalmanak feltételei
kozé, ennek a tarsadalmi és kozigazgatasi koncepcidénak épitése soran. Sajat speci-
fikus tertletén P. Kozak dramai m(vészete egyenértéki Smolé termésével. Ez a két
iro képviseli jelenleg a habord utani szlovén dramairodalom cslcspontjat.

Van még néhany dramair6, akinek miive kevésbé kapcsolédik a mai szlovén
drama belsé logikajahoz (Milos Mikein, Marjan Rozanc, P. Bozic, Dane Zajc, G.
Strnisa, Ignac Kamen, V. Taufer). Egészen sajatos helyet foglal el J. Javorsek
dramai muavészete. (Ma kulonésen kihangsulyozott helyzete van irodalmunkban,
mivel 1969-ben Kako je mogoce - Hogy lehetséges - cimmel kotetet adott ki, ame-
lyet ugyanabban az évben ajbdl is kiadtak, és ahol a szerzé, mint atya elemzi egyet-
len fia dngyilkossaganak okait, mikdézben az okokat az egész tarsadalomban keresi
és talalja meg, a nevelésben, a nemzetnevelés elégtelenségeiben, a fiatal nemzedék
nem megfeleld viszonyaban a multhoz és a népi forradalomhoz stb., s igy ez a mi
egyfajta ,fehér konyvvé" valik a mai és tegnapi szlovénségrél.)

Dramai szovegeiben Javorsek felveti a miivész viszonyat a mualkotashoz, az
alkotd folyamat 6szinteségének kérdését, a mivészet és a tarsadalmi banalitas pola-
rizaciojat, és hasonlé problémakat. Javorsek, aki pr6zai mdveiben valédi kozmo-
polita, hisz a m(vészet értelmében és funkcidjaban.

Az utobbi években eléggé szinvonalasan fejlédott a hangjaték és a tv-drama
is.' elégedjunk meg legaldbb M. Kmecl nevének emlitésével.

(ANGYAL ENDRE forditasa)
(Folytatjuk)
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GENCSO HRISZTOZOV

Emlékezés

Elnézem a sok sugaras kertet.

Hallgatom

mint buzog lel a fold.

Szent meguUjulas zug, arad szerte,

s embersziveket betdlt.. .

Ramtor most, Gtamat allja

messze eltlint sztléialum taja,

ahol lekér vill6-lanykak jarnak,

ahol fényl6 vill6-vizek tanca ring,
édesanyam fehériti szép tavaszi-vasznait,
ahol szines szalat ion a rokka,

készil ingink Unnepi napokra.

Esti énekek és tlzek,

esti dalos kolok

iennen szoélnak, fellobcgnak, hivnak, sirnak
mélyen bennem ...

Tavaszaim!

Flizfavessz6t vagok sipnak,

naplangos berkeitekbdl

hozok illatos viragot,

hozok madarakat,

hozok faagakat,

hozok napsugar-zuhatagot...

s anyam el6tt vill6-lanykak tancra kelnek,
s anyam el6tt viliédznak villé-patakok.

Pillanat

Melletted

a hé ragyogasa elé6tt,

a nap lobogasa el6tt,

a féléd boruld

remeg6 kristalyla-csipke el6tt,
a tavaszeld

b6

égi és foldi

patakjai csillamlasa el6tt,

tliz és dal 6rok

fuvallataval

leszall6 hegyi alkony elétt...



Melletted

ily nagyon egyltt és ennyire tavol.
tiszta és zavaros

napoknak

zaporaban,

egyszerre boldog és boldogtalan -
orok

magam...

Nyarifoldem

O, forrong6 lelkem!

Hallom a szél zlgasat -
felh6ket roptét az ég.

Nézem a sz6l6t6kéket —

bor forr b6 ereikben.

Van egy kis kalyibam

Utszélen

volgy szélen

szikla alatt

szilfa alatt

s Thrakia ragyog fehéren -
Unnepi ajandékom e fold:

O, forrong6 vérem!

legyen ily tikkadt,

legyek ily szikkadt,

ilyen napverte, kemény

mint ez a nyari tajék.

Erjek meg kék-fehér orma alatt,
szelei szarnya alatt,

s mint széléfart, létem teljessé valjék.

Nyarfak

Megremegek
mint e novemberi nyarfak
tompa 06szi es6ben.
Mar cséndes minden az ég alatt.
Magas fakoronak
antennai a foldnek
messzi neszektdl borzonganak.
Evszakok halnak meg benniik.
Evszakok sziletnek bennik.
Lassan de szall a lefoghatatlan idé.
Novemberi nyarfak,
mar nem soka vartok
s a tél hava j6.

BEDE ANNA forditasai



CSANYI LAszLO

ILLYES GYULA PROZAJA

Szépprézank kezdett6l fogva kétszolamu, haza és nagyvilag szavat visszhan-
gozza; népi élménybdl taplalkozik, vagy a muveltség valasztott modelljeivel dolgo-
zik. A két hang- csak a legjobbakban fonodik egységbe, mint Bethlen Miklés vagy
Pazmany proézajaban, de ezek mindig a szerencsés kivételek. A XIX. szazad fordu-
l6jara mar - amennyiben a kifejezés pontosan fedi a fogalmat — iskolak alakulnak,
félreérthetetlen programmal: Kazinczy a nyelv ideajabdl indul ki, Dugonics szogedi
gubdba oltozteti héseit s ciganyzenés lelkesedéssel prébalja megszépiteni a multat.
De ez a végsdé és reménytelen provincializmus is ki tud lépni mesterséges hatarai
kozal, mert Dugonicstol egyenes Ut vezet Jokaihoz, Kazinczy ,fentebb stilje" EOt-
vOs regényeiben prébal eurdépai ranghoz jutni, mig a csodalatos Kemény minden-
képp maganyos jelenség, bar XIX. szazadi szépprozank egyetlen jogos vilagirodalmi
esélyese lehetett volna.

Jokai a reformnemzedékkel indult s ha a Hétkéznapokban még mutal is a
hangja, az 0tvenes évek kozepétdl halala napjaig meg tudja tartani sajat szinvona-
lat. Ha europai téarsait keressik: Dumas-nal féltétlentl jobb, Victor Hugét - saj-
nos - alig éri el. De fontosabb ennél a Jdékai-probléma stilisztikai része: hangja a
nemesi udvarhazaké, s regényeibdl fejezeteket lehetne félolvasni a disznétorok anek-
dotaz6 vendégeinek. Pedig Europa egén mar Uj csillagok vilagitanak. 1850-ben halt
meg Balzac, 1852-ben Gogol, ugyanebben az évben jelent meg Turgenyev koényve,
az Egy vadasz feljegyzései, s 1857 a Fleurs du mai és a Madame Bovary éve. llyen
kortarsak kozott Jokai elkésett jelenség, - ahogy az dreg Victor Hugo is az — pedig
vele nem is zarul le a korszak. Mert Mikszath egyenes agi leszarmazottja, akit csak
félreértés allithatott a kritikai realizmus élére. Stilusa, ahogy Jokaié is, a beszélt
nyelvhez kozelit, de ami Jékainal még a nemesi udvarhazak latinba agyazott kedé-
lyessége, Mikszatbnal a bécsi beamtervilag germanizmusait visszhangozza, egyfajta
sajatos magyar naturalizmussal abrazolva az ,apr6 gentry" és a ,tekintetes varme-
gye" vilagat. Ha Moricz tanult téle - mert tanult - a beszélt nyelv természetes-
ségét tanulta meg. Am a fiatal Mériczot nem foglalkoztattak elméleti kérdések,
egyetlen vagya volt, Gjrateremteni a vilagot, a szavakbol kényszeriteni ki a valoésag
hatasat. Azt hiszem, nem a véletlen, hanem hajlama sodorta az euro6pai naturalizmus
kozelébe, bar rogtén tal is lépett rajta, ahogy Ady sem allt meg a szimbolizmusnal.
Méricz maga volt a teremtés, Balzacot idéz6 becsvagya maganak foglalta le az egész
magyar életet. Képei néha elnagyoltak, mondatai gyakran pongyolak, a gondolatot
kovetni alig tud6é kéz kapkodasa érzik rajtuk, de minden sorabdl er6 sugarzik, az
Ujrateremtés laza. Mi johetett ezutan?

A FIATAL ILLYES

A fiatal Illyésnek el6szor a megrogzott babonaval kellett szembenéznie, mely
igy szol: jo koltéink soha nem voltak jo prézairék. Minden nemzedék ezt a balhitet
orokélte, pedig a bizonyitasért nem kellett volna messze menni; Csokonai, Voros-
marty, Petéfi, a levélir6 Arany, vagy kozelebbi példat idézve. Szabdé Ld&rinc semmi-
ben sem marad el a kortars-préza nagy teljesitményei mogott. ,Avégett, hogy koz-
ben verset fliggetlentl irhassak, ebbdl akartam megélni, még Parizsban" - vallja
lllyés, de ,a kishitlséggel kizd6, tal igényes és tul sovany ifja”, ha megélhetésnek
szanta is prézajat, midén leirta az els6 mondatot, amit kés6bb sem kellett megta-
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gadnia, sajat mércéjét egy mellékmondat erejéig sem kerilte meg: a Journal Litte-
raire fiatal kritikusa teljes fegyverzetben all el6ttink.

Az eurdpai prozaba ekkor szivodik fél Proust, Bergson és Freud hatasa, a hlszas
években mindenképp ez jelenti a korszer(it és a divatot. Voltaképp csak ma, Berg-
son és Freud utan tudjuk értékelni a fiatal lllyés teljesitményét, aki érintetlentl ke-
rilt ki az er6szakos hatasok kereszttlizéb6l. Bergson elmélete, a tartam és egyide-
jlség hatarait bontotta fél, Freud a lélek titkos tarnai felé mutatott, s mindezt épp
oly konnyl volt tetszet6ssé higitani, mint Proust végtelenbe nydlé kérmondatait, s
még Thomas Mann is buszkén irja valahol, hogy egyszer sikertlt masfél oldalas
mondatot dsszeligyeskednie. ,,J0 ir6 az, aki vilagosan és élvezetesen kozli a bonyo-
lultat is, a fajdalmasat is" - fogalmazza meg programjat Illyés joval késébb, mar
mintegy sajat gyakorlatara is visszatekintve. A meghatarozas minden szemponthol
fontos. Mert kimondatlanul is elutasitja az alkalmi divatokat, s ugyanakkor a vila-
gossag, tehat az érthetéség mindenkire érvényes, élvezetes kovetelményét nemcsak
a bonyolultra terjeszti ki, hanem a fajdalmasra is, visszautasitva a szenvedés onki-
viletének jogat is, mert stilus- és értékrendjében a vilagossag, tehat a megértés és
megértetés az egyuttérzést jelenti.

Els6 prozai irasa, ,amit nem tagad meg", 1925. janius 27-én jelent meg, ,egy
boditéan tag egl csutortok délben"™ a mar emlitett Journal Litteraire-ben, s aligha
lehet véletlen, hogy a clarté-t Gnnepli benne, amely atjar mindent s allandé 6sszhan-
got teremt. A Cocteau-kiallitasrdl szélé kritika két mondatat iktatom ide, mert bar
latszdélag csak pontos beszamol6, de legaldbb annyira a fiatal lllyés vallomasa is,
vilaglatasaroél, modszerérél. ,Sous sa plume (Cocteaurol van szd) les lignes et les vers
chantent égélement une clarté qui pénétre d'une fagon discréte, tous les étres vivants
ou morts. Et le grotesque et le douloureux nous en apparaissent sous une forme tou-
jours saissante, mais étrangement harmonieux."

Kozepes francia nyelvismeretig is azonnal észre kell vennink a tokéletes mon-
datépitést, melyben minden elemnek szerves része van, vagy még tobb, dinamiz-
musa, amit maga lllyés fogalmazott meg nekiink, tanacsként és szabalyként: ,Nem
jut be a muvészet teriletére az az irasml, amelynek mondataiban nincs mozgas."
Ez a mozgas mar ebben a korai kritikdban is egyenesen fdlfelé visz: a mondat elsd
felében Cocteau tolla alatt a vonalak és verssorok dalolnak (chantent), de ez a zen-
gés a mondat masodik felében pontosabb megfogalmazast kap: pénétre d'une fagon
discréte tous, am ez a bizonytalan ,minden" a kdvetkez6 mondat elején kibomlik
eléttink: le grotesque et le douloureux, hogy végil egy mellékmondat kimondja az
itéletet is, ,étrangement harmonieux"”. Fontosnak vélem: a nyelvtani szabalyok sze-
rint ez a két sz6 akar a mondat elejére is kertlhetne, vagy elvegytlhetne a mondat-
részek kozott, de jelentéségét épp az adja meg, hogy a gondolatsor - tehat nem-
csak a mondat! - végén all, logikailag is lezarja azt s ugyanakkor nagyobb nyoma-
tékot ad a mar elmondottaknak. Az igék is lépésrél lépésre erdsddnek: a chanter
még az altalanosban mozog a pénétrer, melyet egyforman lehet hasznalni behatolni,
atjarni, mélyrehatni, s6t belelatni értelemben, a kovetkez6 fokozat, hogy aztan az
étrangement harmonieux jelzével a saisir (megfog, megragad, meglep, felfog) mu-
tasson vissza a clarté szora.

Ez a tiszta, szabatos mondatszerkesztés, mely kerili a mesterkélt irodalmisa-
got, szépprozank torténetében ritka, s a fiatal lllyés épp koltéinknél talalhatott ra
példat, a levélir6 Aranynal, s talan mindenek el6tt Petéfinél. De mas forrasokbol is
taplalkozott. A parizsi tanuléévekre, ugy gondolom, hatott Jules Renard, ez a szo-
katlan és szerény kisérletez6, aki épp a szazadfordulé hangzavaraban mutatott pél-
dat a cicomatlan, csak a lényegre szoritkoz6 egyszerliségre. Fogékony iré6 szamara
nem lehet elképzelni jobb iskolat Renard-nal: egész életmiive egyetlen stilusgya-
korlat, mely a sokat emlegetett latin vilagossagot egyesiti egy élesszem(, folyton
figyel6, és csak a lényegre szoritkoz6 iré puritansagaval. Nem tudok ellenallni a
kisértésnek, hogy ide ne irjam egy mondatat, az lllyés-idézet rafelel6 soraként. Il
faut qu'une phrase séit si claire, qu'elle fasse plaisir au premier coup, et, pourtant,
qu'on la relise a cause du plaisir qu'elle a fait, — amit kortlbeltl igy lehet lefor-
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ditani: A mondatnak oly vilagosnak kell lennie, hogy az érom, amit az elsé pilla-
nat okozott, Ujra elolvastassa velink, ami Kkivaltotta dromunket.

Ha két, véletlendl valasztott idézetiinket egybevetjik, a rokonsag szembetlné.
Renard-nal ugyanugy felfedezhetjik a tudatos fokozast, a mondatelemek mozgasat,
amit a széismétlések ritmikaja is el@segit: qu'elle fasse — qu'elle a fait, vagy a plai-
sir sz0 kett6zése. Szemink el6tt Ujitja meg a szavak értelmét és bonthatatlan kap-
csolatat, hogy a mondat végérél visszatekintve egyltt ragyogtasson mindent, a maga
teljességében. Nem stilusutanzasrol van sz6, amire annyi példat adott korunk, hanem
a latasmod rokonsagardl, mely a dolgok mélyére hatol, hogy titkait furkéssze Ki.
De ez a rokonsag sem alkalmi, mert egy masik, sokkal tavolabbi rokonsagrol sem
feledkezhetiink meg. A koézépkori magyar gondolkodasmodot az egyhazi latin hajli-
totta Eurépahoz, majd a francia jovevények és a Parizsban tanulé magyar diakok
magyar-latin-francia gyakorlata nyitott utat az irodalom felé. Legels6 tajékozo-
dasunk a francidaknak szélt: Szent Istvan Cluny apatjaval, Odiléval valtott leveleket,
s Parizs rovid idé alatt a paradisus scientiarum lett, mely minden nemzedék el6tt
kitarta kapujat lllyés a hdszas évek Parizsanak fortyog6, manifesztumokban gon-
dolkozé irodalmaban is a szintézist kereste, mely egybedtvéz ezeréves hagyomanyt
és modernséget, de Ugy, hogy az otthoni feladatokat szolgdlhassa. Nem eszményt
keresett a ,masodik nyelvben", hanem eszkodzt, a nyelv készségét, mely a kifejezés
pontossagahoz vezet. Pedig a kor torekvései épp az ellenkezd oldalrél kozelitették
meg a stilust.

KISERLETEK

Mériczot csak az élet érdekelte. ,En csak az élett§l kaphatok benyomast. Ha
meg ugy érzem, hogy irodalom, amit velem kozdél az élet, azt mar ki is vagtam ma-
gambol és a kutyaknak vetettem". Ezek az annyira jellemzd sorok Babits-emléke-
zésébdl valok (Babits Mihallyal a Garda-ton), s Méricz rogton hozzateszi: ,Babits
nevetett, mulattatta." Moéricz a datumot is odairta: 1913, s aligha lehet kétségunk,
hogy pontosan megdrizte szavaikat, Babits nevetését. Ezek azok az évek, Mikszath
halala utan, amikor sirgeté feladatta valik a magyar préza megujitasa, s bar még so-
kaig varat magara, Moéricz harsany szavai s Babits hitetlenked6 nevetése mar nem is
két stilus -, hanem irodalomszemlélet szembekertlését mutatja. Mindketté a nem-
zeti eszménnyé magasztositott Jokai-Mikszath hagyomany ellen fordul, mindegyik
a maga modjan. Moéricz mindvégig megmarad annak, ami ezen a szazadeleji italiai
beszélgetésen, csak az élet érdekli, s papirra régzitve is életnek akarja latni, Babits
pedig a kényvekre mutat, s azt mondja, nem kell azt hinni, hogy a kényv nem élet.

S kozben, épp ezekben az években, megindul tobb lombikkisérlet is, mely sajat
eszményeit probalja desztillalni, de olyan igénnyel, hogy példat adjon a jovének is.
Elsésorban Szomoryra és Fistre gondolok, akikben leger6sebb az iskolateremt6 szan-
dék. (Krudyt nem szamitom ide, egyszeri jelenség volt, aki tulajdonképpen az iro-
dalmon kividl élt s a kortars-teljesitményeket is alig ismerte.)

Szomory félreértése a szembet(in6bb: nemcsak a stilus szerepét értette félre, a
nyelv funkciéjat is. Wagner példaja utan indult, s tgy képzelte, csupan technikai kér-
désrél van sz6: a zenekarba beliltetiink még néhany rézfavést. Ez a félreértés Iratott
vele ilyen mondatokat: ,A lényeg az, hogy egy bus napon Horebné itt maradt zenésze
nélkil, aki ment, - mi(ivész hazaja a nagy vilag! Elveszteni egy szeretét, az faj, ez
tudva van. De elveszteni, ha még muvész is hozza, elbodité! Chopinszer(! lélegzet-
elallité!" Ez a szecessziéban fogant modorossag mindenek el6tt nem szép, jollehet
mast se akart, s ennek érdekében aldozott fol jellemdabrazolast, lélekrajzot, cselek-
ményt, mindent. Wagnertél is oly messze van, mint a hési kurtoktél a csimpolya; a
nyelv funkcidja az abrazolas, nem pedig egy masik kifejezési forma utanzasa. igy
valik Szomory énmaga parodiajava, s minél hatasosabb akar lenni, annal nevetsége-
sebb.

Idézett lllyés-példankban a mondatrészek hibatlan rendje tette egyre teljesebbé
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a fogalmat, hogy a végén az itéletet is kimondva zarja egységbe. A Szomory-példa
arra figyelmeztet, hogy a szavak 6nmagukban, egymasnak rendelt kapcsolatuk nél-
kil céltalanul lebegnek, s hiaba dob egymas mdgé harom jelz6t is (elboditdé, Chopin-
szer(, lélegzetelallité', egyik sem mond tébbet a masiknal. Még a vart zenei hatas is
elmarad, mert minden csak szd, sz6, er6szak az értelmen és a nyelven.

Mar a fiatal Illlyés tudta, amit Szomory sose tanult meg: a fogalmi pontossagnak
és a zenei hatasnak egyutt, egymast kiegészitve kell megjelennie, nem valaszthaték
szét, nincs kUlén, 6nmagukban vett értékik. Fust Milan nagy gonddal megformalt
stilusa is ezért valik kormonfontta és itt bukik el: Szomory szecesszids példaja nyo-
man zenei hatasra torekszik, s még kulon elméletet is gyartott meddd kisérleteinek.
Az eredmény inkabb parodisztikus: Szomory is, Flst is a vélt zenei hatas kedvéért
kénytelen henye kotészokkal, tres jelz6kkel kitdlteni mondatait, nem egyszer a szer-
kezetet is folboritva.

Mindkettdjiket ugyanaz a félreértés vezeti: a nyelvet maganvaléként kezelik,
holott a hanghatasnak nincs 6nallé funkcidja, csak a mentalis elemmel egyitt, annak
zenei megfeleljeként érvényesiilhet. A szép stilus nem Onmagaban létez6 szépség,
hanem a kozlés pontossaga, a kifejezés érzékletessége, arnyaltsaga teszi azza, de ér-
telmi-logikai rendjébél kiszakitva alig tébb, mint amikor Kosztolanyi egymas mellé
irta a tiz legszebb magyar szoét.

De tegyuk régtdén hozza: Szomory és Fust stiluskisérletét nem a véletlen, szeszé-
lyes szandék hozta létre, hanem a magyar préza régota kisérté hianyérzete: eurdpaiva
emelkedni hazai talajon. A Jokai-hagyaték, melyrél szivesen hitték, hogy a nemzeti
stiluseszmény megtestesitéje, végképp Kimertlt, a szecesszio divatja pedig egyébként
is kedvezett a kils6ségeknek. Még Thomas Mann se ment ettél, akinek kigy6z6 so-
rai mar a feleslegesség hataran mozognak, s mindent-magyarazd, sokszorosan kérulird
mondatai egyarant meritenek a szecesszi6 és a tanaros-német pontossag forrasaibol.
Ez is iskolat teremtett, bar legtobbszor csak utanzékat. Nalunk Marai prébalt meg
— tegylk hozza: nagy, bar mulé hatassal — a Mann-i préza kényelmes aradasabol
meriteni, de az iskolateremt§ szandék nem hozott igazi termést. Nem is hozhatott,
amikor, mint Szomory és Fust, a nyelv kilséségeibdl indult ki, a zenei szdlamnak ad-
va els@séget. Szomory még a szazadforduld kisérlete, Marai Gtjat a masodik haboruat
kovetd évek nyelik el. Ami koztik van: Moricz mar életében irodalomtorténetté valt
roppant teljesitménye. De Méricz, mint stiliszta, valdjaban Jokai és Eodtvos ordkségét
egyesitette, sajatos realizmusaval telitve az él6beszédhez kozelit6 elbeszélést, s min-
dent egybefog6 szelleme szinte ki is meritette ezt a lehet8séget, tovabb folytatni, ha
lehetett is, csak néhany ird szamara (Szabd Pal, Veres Péter) volt érdemes. Termé-
kenyité hatasat legjobban a falukutatok érezték, mintegy azt bizonyitva, hogy élet-
szer( regényei kikényszeritették a valdésag hianyzo elemeinek statisztikai folmérését.
A stilus megujitasat azonban mashonnan kellett varni.

ILLYES PELDAjA

Az anyanyelvet is meg kell tanulni. Racegres is iskola volt, de a leendd irénak
csak az alapanyagot adta. A pusztak nyelve, évszazados érintetlenségében, az érte-
lem esztétikajat 6rizte meg; szlikszavlisaga a kozlésre szoritkozott csupan. lllyés sza-
mara ez a tomor, targyilagos nyelv nem stiluseszményt, jelentett, hanem latasmaodot:
a szénak a valoésagot kell tikroznie, pontosan, félreérthetetlentil. A pusztan, ahol
~mindig slrget a dolog", nincs id6 tarsalogni, a nyelv az, ami kezdetben is volt: a
kozlés targyilagos eszkdze. Nem irodalmi, hanem emberi, s pontossaga egyben esz-
tétikajat is jelenti. Illyés nem is irodalmiasitotta, sokkal tobbre vallalkozott, teljessé
tette, a benne rejlé lehetéséget fejlesztette altalanos érvénylvé, a kulturadrz6t kul-
tara teremtévé valtoztatva. Természetesen tanult is, de a szerzett nyelvi élménybdl
azt adta hozza, amit az alapnvelv fel tudott venni, magaba tudott olvasztani. Elsésor-
ban a franciaktdl tanult, de ott is a legtisztabb stilisztak titkat kereste. Pascalét, Jules
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Renard-ét. Els6 francia nyelvl cikke ezért volt a clarté és az harmonie vizsgaja, mert
az idegen szdvegbe agyazva tette prébara Racegrest.

Végképp szakitott a Mikszath-hagyomannyal, nem akarja az él6beszéd illaziojat
kelteni, de nem is akar irodalmi lenni, a sz6 mesterkélt-csinalt értelmében. Emberhez
sz0lg, tiszta és kozvetlen, s ha vannak is ,fogasai”, mint francia idézetiinkben igye-
keztink bebizonyitani, ezek észrevétlenek, mondjuk igy: nem ir6i fogasok, hanem a
nyelvben rejlé lehetéségek kiaknazasa.

Talan Kosztolanyihoz all legkézelebb, s logikai tisztasagat tekintve, a tanulmany-
ir6 Németh Laszl6 neve kivankozik még ide, mégis azt kell mondanunk, egészében
eredeti ez a stilus, mely maganyosan all prézank térténetében. S ez mar egy masik,
mfaji kérdést is folvet.

Illyés prézai munkai, egy-két kivételtdl eltekintve, nem férnek el a hagyomanyos
mufaji keretek kozott, bar még az is vitathatd, hogy a Koratavasz vagy a Hunok Pa-
rizsban fenntartas nélkil regénynek nevezhet6-e. Nem 0j m(ifajra torekedett, hanem
maga a stilusa valt mifajteremtévé: elbeszél, de nem a térténet fontos szamara, ha-
nem az az erkdlcsi tanulsag, amit hibatlan rajza alakjai hordoznak, s bar a stilusa
személyes hangl, mindig a tanusagtevdé igazaban az, a vallalt és atélt magasabb ren-
dd erkodlcshoz hajlik, az 6nmagukban is tokéletes mondatok ezt és csak ezt szolgal-
jak, mikdzben visznek egyre magasabbra, hogy a végén, mint egy oromra érve, te-
kinthessen szét az olvaso6, ,hisz 5 is tudja mar, amit az ir6 tud".

A népi 0sztonzés, ami Tamasinal vissza, a mitosz felé mutat, Illyésnél Europaval
itatddik at, pontosabban azzal az eur6pai hagyomannyal, ami képes megtermékenyi-
teni ezt a népi szemléletet. S ahogy foldrajzan Parizs kozvetlentl Racegres és Ozora
mellett fekszik, stilusaban is egymast egésziti ki: a népi ihletés, mely megbrizte a
nyelv &si targyszerlségét, logikai biztonsagat, egy olyan irodalmilag pallérozott nyelv
szomszédsagaba kertilt, amit még a XVII. szazad els6 felében kodifikalt az akadémia.
Ha tavlataban nézzik, egy magasrend( szintézis eredménye ez a stilus, s éppen ezért
egyforman megértik Racegresen és Parizsban is, ahogy annyi példa tanusitja.

Néhany mondat is elég annak bizonysagara, hogyan épul lllyés prézaja. El6bb
egy példat az Oroszorszaghol; — ez volt els6 prozai kotete, s ami ugyanilyen fontos,
alig egy honap alatt készllt, 1934. szeptember 12 és oktober 10 kozoétt, tehat hihetet-
lendl rovid id6 alatt, amibdl arra is kovetkeztethetiink, hogy nem volt ideje a szdveg
csiszolgatasara, formalasara.

Lengyel katonak allnak az es6ben. ,Szuronyukon, labszarvédéiken, hatalmas
szemellenz6ji sapkaikon, melyeket az allra szoruld széles bérszij tesz még harcia-
sabba, vastagon émlik a viz." Tokéletes helyzetjelentés, egy jé megfigyel6 pontos
abrazolasa. A mondatszerkesztés vilagos, elemeit tanitani lehetne (és kellene). De
nemcsak azt. A mondat olyan pontosan vetit elénk egy képet, hogy szinte a latvany
erejével hat, a logikai élményt a szavak sodra megjeleniti, qu'on la relise a cause du
plaisir qu'elle a fait. Az alapmondat mindéssze ez: ,Szuronyaikon, labszarvéddiken,
sapkaikon vastagon émlik a viz." A kodzbeékelt mellékmondat, mely egész bekezdést
takarit meg, nemcsak a katonak jelzéje, egy kilén gondolatsort indit meg, s olvaszt
egybe a témondattal, amelyre vonatkozik. De még ez a néhany sz6 is tobbféle elemet
sUrit egybe. A katonakat a ,harcias" melléknévvel jellemzi, ez a harciassag azonban
»az allra szorul6 széles bérszij" kovetkezménye, szerepe azonban kettés, mert jelz6
is, de az abrazolas része is, hisz ebbdl tudjuk meg azt is, hogy a szij az allra szorul
és széles.

S ami még ide kivankozik: Illyés nem szereti a hasonlatokat, alig él velik. S ha
hasonlat fut tolla ala, rogton Gj képet villant fol, mely az el6z6t épiti tovabb, s a ha-
sonlat-felidézte kép Ujabbakat idéz: ,Nagyanya Ugy nézett ram, mintha fejunk folul
a ragyogora tisztitott petréleumlampat tGtéttem volna le, vagy az agy folul a Kossuth-
képet, amelynek Uvegje szintén Ugy ragyogott, hogy alatta a képet jészerivel csak
egy-egy kedvez6bb pillanatban lehetett latni." Ez latasmodjaval fiigg 6ssze, mert a
vilag jelenségei ,nem olyanok, mint", semmi nem hasonlit semmihez, mindennek sa-
jat jelentése van, 6nall6é élete. Mindig abrazol, a jelz6kkel is évatosan banik, s mint
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el6bbi példankban is, egy jelz6é telitalalataval mellékmondatok ingovanyat kerali ki.
~Az akkor hetvenéves gréf kilsére annyira az arisztokratak szinte szabvanyban ké-
szllt jarulékait hordta, hogy leirasara kar a betd." A mondatot lehetne higitani (a
grof, aki akkor volt hetven éves ... stb.), de lllyés még a szabvanyban készilt jaru-
lékokat is elhallgatja, s inkabb az olvas6 képzeletét hivja segitségul, — ,leirasara kar
a bet(d". Amit még szikségesnek tart elmondani, szinte kiszamitottan csak az, ami-
nek leirasara nem kar a betGért: ,Kémives-pallészerl termet, azon okos lofej és az a
fajta élénk szem, amely egyszerre kivancsi isi gyanakodd is." Ismét bekezdéseket ta-
karit meg (képzeljuk el, hogyan irta volna ezt le Thomas Mann!), az abrazolas mégis
tokéletes, minden szé célba talal: a grof alakja nem hasonlatokbél épul fel, hanem a
pontos szavak rajzoljak ki, fényképnél is hiségesebben, meggy6z6bben.

A STILUSTEREMTO

Mar a Cocteau-kritikaban megtalalta hangjat, s toretlen palyajan legfeljebb fi-
nomitotta, kifejez6bbé tette, annak aranyaban, ahogy mind nagyobb feladatokat al-
litott maga elé. De az Ebéd a kastélyban soraiban is (amint azt hiszem, joggal tartok
a legszebb magyar kényvnek) a Cocteau-kritika mondatszerkesztését fedezhetjuk fel,
a fiatalkori és soha meg nem tagadott eszmény, a clarté és az harmonie megvaldsi-
tasat. A kortars-stilus mellett merében 0j ez a hang, s Ujszer(iségét épp az adja meg,
hogy tudatosan egyesiti a mult legtisztabb térekvéseit a jelent atformalni akaré sajat
eszményével. Racegres itt talalkozik Parizzsal, haza és nagyvilag, magyarsag és Euro-
pa fondédik egységbe. A szépség a vilagossaggal valik eggyé, s mellette kdonnyd fel-
fedezni a megismerés-megértés ikerfogalmat.

Feladata is kett6s. Mindenkihez sz6l6 demokratizmusa a cselekvés erkdlcsét
hordja magaban, ami ,az olvasora is tartozik annyira, mint az iréra". A feladat nem
Uj, leghatarozottabban a Petéfi-Arany levelezésében jelentkezik elészor, amikor fel-
ismerik, hogy ,az érthetetlen szépségek kora lejart, vagy lejaratjuk”, tehat a legfébb
tennival6 ,,a nép nyelvén kolteni" és ,egyszer( szépségekre torekedni'. De a Pet6-
fi-Arany program megvalositasa sokaig varatott magara: 1849 utan csak a Jdkai-
illGzi6 csitithatta a fajé sziveket, a szazad végére pedig a naturalizmus hullamverése
minket is elért, a megujulast és a korszer(iséget igérve.

Orok aggodalmunk, hogy lemaradunk Eurépa mégott, nem tudunk lépést tar-
tani a korszer(vel, vagy legtobbszor csak azzal, amiben az alkalmi divat a korszer(t
latja. De a naturalizmus sem azokban teljesedett ki, akik fenntartas nélkil atvették
modszereit (elsé6sorban Brodyra gondolok), hanem azokban, akik tehetségik 06szton-
z@jét lattak benne, mint a méltatlanul feledett Gozsdu. S mar a szazadfordul6n meg-
szolal - egy 0j stilus forradalmaraként - Szomory, majd az expresszionista, szlr-
realista térekvések sem mulnak el egészen nyomtalanul. Kés6bb Flst probalja kiala-
kitani sajat stilusat, mig Marai Eurépat higitja fol. Csak Kosztolanyi marad hi a la-
tin eszményhez, de az igazi stilusteremt6 Illyés, aki egyszerre végzi el nemzedékek
feladatat: félreértéseket tisztaz, hagyomanyt és korszerliséget egyesit. S a clarté és
az harmonie fiatalkori eszménye a feladattal gazdagodik, egyre jobban, mert tudja,
hogy a leirt sz6 cselekvése Ujabb tettet tételez fél. Stilusat a felismerés és vallalt fel-
adat emeli a kivételes tisztasagba, s épp ezzel kap nemzetre szo6lo érvényt. Az Orosz-
orszag (1934) az épuldé szocializmus latlelete, a Pusztak népe (1936) a legmélyebbre
zuhantak tukre, amit az elsé Pet6fi egészit ki, hogy a Magyarok, a Lélek és kenyér,
végul a Csizma az asztalon (1941) kovesse, egyre hatarozottabban sirgetve a szaba-
dité cselekvést. A Honfoglalék kozott (1945) riportjait az els6 6rom iratja, mely mel-
1é rogton oda kivankozik a parasztsag muavelédésérdl szdolé tanulmany.

Mintha elére elkészitett terv alapjan épilne ez a kivételes életmd, s nem is tud-
juk, mit csodaljunk jobban, épitkezésének biztonsagat, vagy azt az allandé és folya-
matos tokéletesedést, ami egyre magasabbra emeli. Mert bar a fiatalkori Cocteau-
kritikdban, mint kagyléban a tenger, ott sejlik mar Illyés mivészete, de ez még csak
virtualis lehetéség, mely aztan szemink el6tt bomlik ki, valik egyre teljesebbé, hogy
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a Kharon ladikjabdél (inkabb azt mondanam, az élete ormarél) visszatekint iré6 mar
arra tanitson, hogy ,a halal: legy6zhet6".

Ugy gondolom, igazi hatasa még hatra van. Szazadunk az egymast valté-cseréld
aramlatok kora, kisérletek és tévedések vargabetdi jellemzik, s mintha még nem lett
volna ideje pontosan megfigyelni ennek az életmlinek minden Utemét, mely az ér-
telmetlenség és sotétség éveiben is az értelem és a vilagossag testvériségét hirdette,
s hirdeti mindig, amig a vilag végképp nem felejt el olvasni. Ez mar nem a Querela
Hungariaé rokonérzést hivé évszazados panasza, egy kis nép ontudata és felel6sség-
vallalasa sz6l bel6le, vox humana, talan ezért is késik emberformalé hatadsa. Mert a
nagyon kevés tisztanlatok jogan vall, egyszerre a manak és a jovének. A vilagossa-
got hirdeti és az dsszhangot, amire kevés kornak volt annyira sziiksége, mint a miénk-
nek. Titka a legtdbb, tehat a legegyszer(ibb, amit Teremteni cim({ versében igy fogal-
mazott meg:

nem is az én kezem vezette
a kalapacsot, meg az éket,
hanem 6k az én kezemet

A val6sag egyetlen lehetéségink és menedékink, s Illyés példaja arra is tanit,
hogy az abréazolasnak ujrateremtésnek is kell lennie. De az Gjrateremtés mar egy ma-
sik szféraba visz, midén erkolcsot allit az olvaso elé, nem példaként, hanem kovetel-
ményként, Erkdlcs, tehat tett:

halandd szemmel folfedezni
az 6tok végeznivalot:

megszolaltatni a jovendét,

mely méaz a halallal vitaz. j

S mikdzben a halallal vitaz, az élet igazat, a cselekvés mulhatatlan 6romét hir-
deti.
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BECSY TAMAS

A DRAMA-MODELLEK
ES A MAI DRAMA

A KET VILAGSZINT A MAl DRAMAKBAN

A misztérium-dramak legfontosabb, legalapvetébb jellegzetessége és legfonto-
sabb meghataroz6 jegye az, hogy két vilagszintet feltételeznek, s a mi a két vilag-
szint ,hataran" jatszodik. Nyilvanvald, hogy teljes formaban, abban a kozdnségre
és irora egyarant kiterjedd formaban, ahogyan az ékorban vagy a kdzépkorban meg-
irt mdvek esetében talaltuk, a mostan vizsgalandé dramakban a két vilagszintet nem
taldlhatjuk meg. Ennek legf6bb oka az, hogy azok a ,végsé realitasoknak" felfogott
hitbeli tényezék, amelyeken azok a mivek alapultak, altalanossagban ismertek és
elfogadottak voltak, egységes vilagszemléleti rendszert alkottak, most hianyzanak.
A korunkban megirt dramak egyrészt azt fejezik ki, hogy a polgari vilagban semmi-
féle altalanosan ismert és elfogadott vilagszemléleti rendszer nincsen, masrészt -
épp ezért - csak egyetlen embernek, az ironak a véleményét, hitét, vilagszemléleti
rendszerét fejezik ki, s a vilag, altala alapvetének tartott, szituaciojarél valé - ahogy
mondani szoktadk - viziojat fejezi ki. A két vilagszintet ennek kovetkeztében a leg-
ritkabb esetben tekinti ugyanugy, s ugyanolyannak akar csak két iro.

Archibald MacLeish B." cimd dramajaban két cirkuszi arus a f6szerepl6,
6k a cirkuszi arus szerepébdl két maszk segitségével valnak a draman beldli drama
két fészerepl8jévé. Az, hogy draman belili dramat latunk, s ez a ,bels6 drama", a
voltaképpeni drama, kovetkezik a ml példabeszéd jellege. MacLeish nem akarja el-
hitetni, hogy az el6ttink lezajlé térténet valédi. (Ahogy a kozépkori misztérium-
dramak sem az életbdl vették a maguk torténetét.)) Egy emberi magatartasformat.
Jobét, vizsgal meg, elvileg mesterséges korilmények kozott. Azonban a mi egy bizo-
nyos ponton KicsUszik a mesterséges koridlmények kozil, s (MaclLeish vilagszemlé-
lete szerint) ,valdédiva" valik. Mr. Zuss a maszk segitségével a bibliai torténet Isten-
évé valik, mig Nickles a Satan-na. Azonban a bibliai parbeszédekbe egyszer bele-
sz0l egy Tavoli Hang, aki ugyancsak bibliai széveget, az Isten szdvegét mondja. A
m(iben mindig jol megkllénboztetheté az, amikor akar Mr. Zuss, akar Nickles maszk-
jaik mdgott az eredeti bibliai széveget mondjak, attol, amikor a Tavoli Hang ugyan-
csak az Isten bibliai szdévegét mondja. A Tavoli Hang jelenléte, s a draman beldli
dramaba bele nem foglalt volta és léte, az egész draman kivili Tavoli Hang jelen-
létét, létét feltételezi. A mid sugallmazasa szerint voltaképp ez a hang az egyeduli
valdsag, a tébbi csak cirkuszi, illetve szinhazi jaték. igy azutan a miben a masodik
szint kétszeresen is jelentkezik: elészéor Mr. Zuss és Nickles alakjaban. Ok Jbb és
familidja szintjénél egy magasabb szinten vannak. A mdben, lévén, hogy a Tavoli
Hang is jelen van, 6k a quasi-szint, mig a Tavoli Hang a valédi magasabb, talvilagi,
a Job-i és a szinhazi szintet egyarant meghataroz6 szint. A quasi-szint tehat a dra-
man bellli drama (Job dramaja) masodik szintje csak, mig a Tavoli Hang a szinhazi
eléadas és a nézétér vilaganak is valédi masodik szintje. A két szereplé altal maszk-
ban elmondott szévegek a draman bellGli drama szerepl6inek sz6lnak, mig a Tavoli
Hang nemcsak Mr. Zuss-hoz és Nickles-hoz, hanem a két valodi szinészhez és a néz6
valodi személyiségéhez sz6l. A mil egyszerre és mindig hordozza a masodik vilag-
szintet, méghozza azok ,hataran", ahol a kett6 egybemosodik. Tehat e miben is meg-
talaljuk a két vilagszintet, méghozza éppen udgy, mint a kozépkori misztérium-dra-
makban. A mi{ kicsengése azonban az, hogy az ember akkor ember, ha életszeretete
kovetkeztében minden sorscsapason tul, és azok utan is ismét vallalni tudja az életet.

939



A mi mondanival6ja tehat nem egészen azonos a kozépkori misztérium-dramakéval,
mert nem azt mondja, hogy az ember akkor él jol, helyesen és igazul, ha a talvilagi
torvényeket ezen a szinten, evilagi életben megvalositja, hanem azt, hogy az em-
bernek az életet minden sorscsapas és szenvedés ellenére vallalnia, s6t ha sziksé-
ges, Ujrakezdenie kell.

Jean Génét A cselédek cimd mivében a két cselédlany szerepet jatszik. Mig
urnéjuk, a Madame tavol van, egyikik jatssza a Madame szerepét, mig a masik lany
mindig azt a masik cselédlanyt jatssza, aki éppen a Madame-ot. S ebben mar el6t-
tink is van a md két vilagszintje: az egyik a valdédi Claire és Solange, amig a masik
a vagyképeiket megvalositdo Claire és Solange. Mint cselédek, a két lany csak hor-
dozza kiélés nélkil azokat a vagyképeket, amelyek kinzéan élnek bennik, s amelyek
mindenképpen meghatarozzak cselédlany voltukat is. Ezek a vagyképek csak a Ma-
dame tavollétében teljesithet6k be. Az els6 — Genet-i értelmezés szerint —a nem-
valédi vilagszintet, csak a mi{ koézepén lathatja a néz6, amikor a valédi Madame is
a szinen van. Elétte is, utana is a masodik, a valédi vilagszint all eléttink, az, ame-
lyikben a vagyképek megvalésulnak. Claire akkor tudja igazan gydldlni sajat - nem
Genet-i értelemben vett valddisagat — cselédlany voltat, amikor a vagykép betelje-
sedésének szintjén, azaz a Genet-i értelemben a meghatarozé szinten él. Mivel az ir6
azt mondja, hogy a vagyképet kiélé, megvalosité ember él a valésagban, s a vagy-
képet elnyom¢, visszafojt6 ember a nem-valdsagban (ez a mindennapiassag), ugy is
abrazolja Claire-t, hogy 6 sokkal valédibb, mint Madame, mint amikor a valodi
Madame-mal valé jelenlétben a valddi, a cselédlany Claire all el6ttiink. S6t: a Claire
altal megjelenitett Madame is valosagosabb, igazabb, a lényeget jobban megmutato,
mint a valédi Madame, aki csak csiraként hordozza magaban a Claire altal betelje-
sitett Madame-ot. A két vilagszint tehat: az els6 a mindennapiassag, ahol elfojtva
hordozzak a szereplék vagyképeiket, a masik a vagyképet megvalésito ,jaték", s a
kettd kozil az utobbi az el6bbit meghatarozd, a geneti értelmezésben a valodi valé-
sag. Ez a két vilagszint tehat pszichologiai szemszogbdl nézett. Az a4n. mindennapos
vilagszint abrazolédik kevésbé, az ezt meghatarozé masik pedig részletesebben. Nyil-
van azért van ez igy, mert Génét feltételezi, hogy mindenki hordoz vagyképeket,
olyat, amelyet - noha cselekvéseit és személyiségét alapvetéen meghatarozza - még-
sem tud kiélni.

Formailag hasonl6 e m(hoz Petet Weiss Matatja, ha ideolégiailag természetesen
alapvet6en kulonbézik is téle. A valésadg az elmegydgyintézet, de a magasabb szint az
a vilag, ahova a szabadon és a maguk tisztességes vilagat megvaloésitani akaré embe-
rek vagyakoznak. S ez a torekvés megegyezik a Marat-drama alakjaiéval, a szinjatszé
elmebetegek magasabb szintjével. Az elmegydgyintézet lakoi a drama menetébdl és a
rajuk kiosztott szerepb6l idénként ,kibdjnak" és sajat valdésagos problémaikat mond-
jak, kovetelik, hangoztatjak. A draman bellli drama igy az a magasabb szint, amely-
nek igaz elveit a maguk elmegyoégyintézeti ,evilagiassagukban" is megvaldsitani akar-
nak. E masodik magasabb szint megint csak nem hitbeli, sét a legvalésagosabb és
ugyanakkor a legtisztabban igaz emberi jové vilaga. De két szint van itt is, ahol az
egyik szintet a masik jo, helyes igaz térvényeivel lehet jova, helyessé, igazza tenni.

Egészen masképpen talaljuk lonesco dramaiban a két szint jelenlétét. A Kopasz
énekesn6ben, A székekben, A leckében a két szint a kdvetkezéképpen talalhatd: a
magasabb szint az, ahol az élet valédi tényezdi, valédi fogalmai, a Iét igazsagai rej-
téznek. Ezt az igazi, valddi szintet teljes egészében mindenki csak a sajatmaga sza-
mara realizalhatja, ha az egyaltalan realizalhatd. Ezzel szemben, mintegy ez ,alatt"
van a mindennapos szint, ahol az elébbi szint valésagai vagy teljesen elmondhatatlanok
és kozolhetetlenek, vagy csak téredékesen adhaték at. Hogyan valdsul ez meg A szé-
kek-ben? Emlitettiik, hogy a szobaba bejové vagyképek, emlékképek csak téredékek,
De ez akkor sem a fogalmak vilagossagaval és élességével teljes. De ugyanigy van a
két Oreg is. A vilag jelenségei nem egészitkben épulnek be az 6 tudatukba, illetve
nem egésziikben jelentkeznek a felidézéskor, csak téredékeikben, ugy, ahogyan el-
mondjak. Nagyon sok részletet idézhetnénk a m(bdl, amelyben szamtalan emléktore-
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dék villan fel anélkul, hogy akarmelyik téredék az Oregember vagy az Oregasszony
szavaiban teljessé valna. Az emlékképek konkrét tartalmat a két Oreg egymasnak
sem tudja pontosan atadni. Ezek mindegyike elvileg egészében és teljességében él
a magasabb szinten, de a tudatban, illetve ott ahol réla szamot kell adni, el kell mon-
dani, csak toredékeiben jelentkezik. A valodi (természetesen a ionescoi értelemben
valédi) szint tehat nem tud'megval6sulni a mindennapisag szintjén. Ez a két szint
nemcsak a részletekben, hanem a mi egészében is jelen van. Az Oregember azért
hivta ide a ,vendégeket", hogy valami fontosat, élettapasztalatot, Iényeges elméletet,
nézeteit adja el6 a Szonok segitségével. Am e vendégek sajat emlék- és vagyképeik,
tehat a fontos kozlés nem nekik, hanem ro6luk szélna. De minthogy a részek a maguk
részvoltdban is toredékek, ugyanigy az egész a maga egész-voltdban is téredék. A
fontos tudast stb., egy Szénok tudna elmondani. Am a Szénok siiketnéma, az altala
esetleg tudott lényeges kozlés, az egész, a teljesség ismét csak atadhatatlan, ko6zol-
hetetlen. A Szénok —igy tlnik - tdbbet tud, vagy azt amit tud jobban tudja elmon-
dani, mint az Oregember. A végén azonban kideril, hogy a lényeget, az egészet épp-
ugy nem képes kozolni, ahogy nem volt képes a részleteket egészében megjeleniteni,
atadni, kozélni az Oregember. A két vilagszint e mdben tehat filozéfiai, ontoldgiai,
amely érinti a kommunikaciot is.

A legérdekesebb és legfurcsabb moédon a misztérium-drama lényege, a két vilag-
szint Samuel Beckett m(veiben jelentkezik. A Godot-ra varva cim( mdvében a két
varakoz6, Estragon és Vladimir egy orszaguti fa tévében varja Godot-t. A varakozas
kozben ruhazatukkal torédnek, esznek (igaz, csak az egyik), beszélgetnek, majd két
ideért vandorral (Pozzo és Lucky) tarsalognak. Mindkét felvonas végén jon egy fiatal
Fig, aki mindkét esetben Vladimirral kozli, hogy Godot vele Gizen, azt, hogy ma nem
jon, de holnap biztosan megjon. A két varakozéval az el6bb emlitetteken kivil nem
sok torténik. A két felvonas ,eseménytorténete” majdnem teljesen megegyezik. Mind-
két részben ugyanazokrdél a dolgokrél beszélgetnek, megkdzelitéleg azonos sorrendben,
egymasutanisagban. Helyzetik némiképp moédosul mindkét felvonasban, amikor Pozzo
és Lucky megjelenik. Amikor a két vandor jelen van a két varakozo figyelme rajuk
iranyul, s gondolataik vagy azoktél indulnak ki. vagy azokhoz érkeznek meg. Amikor
a két vandor nincs jelen, gondolataik 6nmagukra vonatkoznak, innen indulnak ki, vagy
ide érkeznek meg. A szinen kivuli vilag tényeir6l, targyairél nem tudunk jéforman sem-
mit. Ami vagy aki nincs a szinen, de hallunk réla, az a kovetkezd: a tiz ember, aki
Estragont megverte; Godot-nak a Fiu altal érzott kecseknydja; Godot-nak a Fiu test-
vére altal 6rzott juhnyaja; a szénakazal, ahol a Fiu és testvére aludni szokott; ,vala-
kik", akik ,jonnek"; s Godot léte. A szinen lév6 vilag targyai: a fa, a varakozék ru-
hazata, amelyek kozil két kalap, egy péar cipd, egy nadrag, egy kotél, ami Estragon
ove, ,jatszik" is; fehérrépa, sargarépa, retek. A szinen lév6 vilag tébbi targya Pozzo-
hoz, illetve Luckyhoz tartozik. Ezek a jelentéktelen targyak képviselik az evilagi
szint lényeges részét alkoté tényezbket, az ember kdérnyezetét. Az itteni kdérnyezetet
alkoté targyaknak nincs ,torténetiik"”; azok egyszer(ien adottak, sem multjuk, sem
jovéjuk nincs, nem tudni honnét keriltek ide, hogyan szerezte azokat a két varakozo,
mi lesz velUk stb. Azok az elvi dolgok pedig, amikr6l beszélgetnek, elvesztik hata-
rozott koérvonalukat, mert egy allitas utan mindig kovetkezik annak tagadasa, céafo-
lata, vagy mddositasa. Ezért is minden ,puha”, minden azonossag mellett valtozékony
és megfoghatatlan. Valahogy olyan, mint az altalaban vett id6, hisz az ember az idét
a megtorténésekben, azokhoz rogziti. A torténet teljes egészében statikus, valtozas jo-
forman csak az utmenti fan latszik: az elsé felvonasban még csupasz, a masodikban
mar van rajta par levél. Amit a szinen latunk, az az evilagi szint. Erdekes és jellemzé,
ahogy Beckett ebben a m(ivében is, de A jatszma végé-ben is az evilagi szintet bemu-
tatja. Nem ugy abrazolja, ahogy az a mindennapi eseményekbdl ismerés lenne. Mind-
az, amit a szinen latunk, csak halvanyan emlékeztet bizonyos mindennapos cselek-
vésekre vagy beszélgetésekre. Ahogy ezeket elénk allitja, mar az elég magas foku
absztrakcié. Beckett tehat az evilagit, de a mar elabsztrahalt evilagit allitja elénk,
a konkrét, evilagi létre csak utal. A megtortént beszélgetésekbdl, cselekvésekbdl a
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néz6 felismerheti a konkrét létben megvaldsultat, s mintegy kiegészitheti. Az ilyen
evilagi szint kéré helyezi a masodikat.

De hol van, s mi jelenti ezt a ,tdlvilagit", a masodikat, a magasabbat, az értelmet
adoét? A valasz elétt még el kell mondanunk, hogy a két varakoz6 lényegesebb, s6t
talan egyeduli tevékenysége a varakozas egy olyan valamire vagy valakire, aki a
varakozas statikus tevékenységét céliranyosabba tudna tenni, vagy értelmet adna neki.
Ezt a tényt a darabban soha sehol nem mondjak ki. Nincs egyetlen sz6 sem arra
vonatkozo6an, mi térténik azutan, miutan Goédot megjon. De mégis a md sugalmazasa
az, hogy a véarakozok értelmes és tartalmas léte, illetve értelmetlen létik értelmessé
valtozasa Godot megérkezéséhez kotott. Az evilagi Iét (az, amit magunk el6tt latunk)
teljesen sivar és értelmetlen, épp azért, mert Gédét nem jon. Arra vonatkozoéan is,
hogy mi volt, honnan jétt régen az értelmet adé dolog, jellemz6, amit Pozzo mond
egy helyen az égrél: ,Pozzo:... Mi az, ami ennyire rendkivili rajta? Mar mint az
égen? Halvany is, fényes is, mint a vilag barmely ege a napnak ebben a szakaban.
... Egy o6rdja mar.. . egy Odraja ... elarasztott benninket... lassan veszteni kezd
ragyogasabol, elhalvanyul... amig... egyszerre vége, nincs tobbé! - csakhogy a
szelidségnek és nyugalomnak fatyola mogott... ott vagtat az éjszaka ... és rank veti
magat. . Az ég fényt-arasztd, majd elhalvanyulé volta, s az éjszaka vagtatasa nem-
csak a napszak valtozasainak konkrétumaira utal. Vonatkozik ez az égré6l valaha
jott ,fényes értelemre” is, ami manapsag mar elhalvanyult, s aminek megmaradt fatyla
mogul az ,éjszaka", a sotétség, a sivarsag stb. ravagtat a szinen lévé vilagra. Manap-
sag tehat nincs semmi, ami a masodik vilagszintrél, mint értelmet ado, térvényeket
adé jojjon.

De az evilagi, mindennapos szinten az ennek belllrél értelmet adhat6é tényez6, a
gondolkodas is értelmetlen. Ez Lucky elsé felvonasbeli hires ,gondolkodas-monolég-
jabol" derdl ki. (Bar H. Kenner ennek is értelmet tulajdonit; azt mondja, hogy ez a
termodinamika masodik térvényének hatasara vonatkozik ). igy a vilag eme szintjérél
is értelmetlenség, ,kvakvakva" érkezik, vagy pedig téredék, éppugy, mint lonesco-
nal. Az el6ttink lév6 sivar és értelmetlen evilagi szint folott tehat nincs semmi, csak
sOtétség, csak (r, csak értelmetlenég. Godot nem jon, de a sivar vilagban él6 ember
a varakozasrol nem tud lemondani. Nem tud lemondani azért, mert a Godot nélkdli
vilag értelmetlen. G6dot azonban, ha nem is jon, de tGzen. Nem Uzen azonban semmi
olyat, ami a varakozason tul mas tartalmat is adhatna a varakozék életének. A Gédot
altal képviselt masodik tulvilagi szint tehat megsz(int értelmes, az evilaginak torvé-
nyeket, értelmet add lenni. Az evilagi, mindennapos vilagszint koértl vagy folétt van
ugyan egy masik - mondja Beckett -, de az dres, tartalmat és értelmet nem addé.
Mivel éppen ilyen, nincs értelme, célja, tartalma a mindennapos életszintnek sem
(csak az, hogy varakozzunk az értelmesre), mert annak a maga céljait, értelmét a
masodik szintrél kellene kapnia. Estragonnak és Vladimirnek nincs sem elére sem
hatrafelé vektorizalt cselekvése, mert a valamiféle iranyba vektorizalt cselekvés, mar
az értelmes cselekvés lehet6ségét rejti magaban. A mi szereplSinek nincs egyetlen
olyan cselekvése, cselekvés-prébalkozasa sem, amely a mid adott jelenidejébdl, térha-
taraibol prébalna kifutni. A jatszma végé-ben ugyanigy van, a szoban Kkivil nincs
senki, esetleg egy fiatal fia (aki a Godot-ra varva-ban még bejott a szinre), de az sem
bizonyos, hogy ott van. Az evilagi szint - mondjak a becketti mlvek - teljesen le-
zart, teljesen bezart, s ezért értelmetlen.

A Kkét vilagszint jelenlétét tehat végul e ml esetében is megfigyelhetjik. A masodik
szint itt is a fontosabbnak, az értelmet-adénak, a térvényt-adonak felfogott, hiszen a
mindennapos vilagszint azért értelmetlen, reménytelen, azért sivar, mert ,elhalvanyult
a fény", mert ,vagtat az éjszaka és rank veti magat". De a m{ ugyanakkor és ezaltal
azt is elénk allitja, hogy ez a masodik szint Ures, s csak a tovabbi varakozasra biztaté
Uzenetet tartalmazoé.

Mind az o6kori, mind a kdézépkori misztérium-dramak az evilagi, mindennapos
szintet tekintették a csdkkentebbnek, kisebb értéklinek, a rosszal tele 1év6nek, a meg-
javitandonak. Ebben a tekintetben a mai, misztérium-dramakhoz hasonlé mdvek, a
ionescoi és becketti dramak kivételével mind megegyeznek a kozépkori misztérium-
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dramakkal. De lonesco sem és Beckett sem azt mondja, hogy az evilagi, mindennapos
szint j6, hanem azt, hogy a tdlvilaginak, a masodiknak nincs értelme, vagy csak tore-
dékesen megragadhat6. Az evilagi, mindennapos szinten megtorténé események és
él6 személyek igy ezeknek a milveknek az esetében nem egy értelmesebb, gazdagabb
és igazabb vilagszinttel talalkoznak, hanem a semmivel, amit - ebben az 06sszeflig-
gésben - nagybetlivel irhatunk: a Semmivel. Ezaltal kétségtelen, hogy az ,anti-
drama" a misztérium-kinalta lehetd6ségeknek is a végére érkezett. A ionescoi és
becketti mivek elvi elézményei vagy a pszicholdgiara alapoztak a masodik vilagszin-
tet (Génét), vagy ,eretnek-katolikus" szemlélettel allitottak fel a katolikus masodik
szintet (a2 nem emlitett Eliot és MacLeish), vagy a vilAg még nem ismert, az ember
altal még birtokba nem vett részét tekintették a mar megismertnél fontosabbnak, s a
mar megismertnek térvényszerlségeket adonak. Itt, ezen a ponton kinal a misztérium-
drama modellje tovabbfejlédési és tovabbfejlesztési lehetéségeket.

A CSELEKVES FORMAJA: A RITUS

A régi misztérium-dramak kozil a ritust legigazibban és legteljesebb valdésagaban
az okori misztérium-dramak valositottak meg. A ritus nemcsak a szoveg el6adasara
vonatkozott, hanem a megirt, az el6irt (a ,kanonizalt") szoveg is egyfel6l stilizalt
(nem absztrakt!) volt; masfel6l mar maganak a toérténetnek a leirt menete, a szerepl6k
megszolalasanak sorrendje és idépontja, az elmondott szévegek tartalma, ritikus volt,
s6t ritus volt. Azaz a mi egésze megvalésitotta azt a format, amely a ,szent"-nek
tekintett, s az embernél joval hatalmasabb eréket magaban tarté vilagszint és az em-
beri, evilagi, mindennapos vilagszint talalkozasakor el6irt és kotelezd volt. EIlGirt és
kotelezd azért volt, mert a ,szent" jelenlétében csak igy volt szabad viselkedni (ennek
csokevényes formaja az udvari etikett); de el6irt és kotelezd volt azért is, mert csak
ezaltal lehetett biztositani az emberinél joval hatalmasabb er6k jotékonysagat és po-
zitiv hatasU beavatkozasat az emberi életbe; de el6irt és kotelezd volt még azért is,
mert az ember csak pontosan meghatarozott és megszabott cselekvésekkel tudott hoz-
zajarulni az egész hely, vagy akar az egész fold megujulasahoz. A ritus tehat ismé-
telt, kidolgozott és stilizalt cselekvés, amely mindig célirdnyos, s azt a célt szolgalja,
hogy a ,tulvilagi" szint térvényei, er6i az evilagiban ezen cselekvések altal hatéko-
nyak legyenek, s ezaltal az evilagi lét jobb, igazabb, teljesebb legyen. Hogyan és
miféle értelemmel, miféle médon valdsul meg a ritus a mai draméak egy részében?

Emlitettik, hogy a ritikus forma mindig és mindenképpen stilizalt, azaz az élet-
ben megvalésuléval dsszehasonlitva elvontabb és letisztultabb. Ritusrél csak akkor
beszélhetlink, ha az elvontsag és stilizaltsdg magasabb eréknek feltételezett tényezék
jelenlétében jon létre. E magasabb er6k a ritus esetében - legalabbis elvileg - soha-
sem az 0. n. diabolikus er6k, hanem az ,isteni" értelmében magasabb er6k és ezért
szentek. Az ilyen er6k tulajdonsaga pedig éppen a rendszerezettség, rendezettség, a
vilagos és tiszta térvényszerlségek bennik valé megvaldsulasa.

Archibald MacLeish ,,J. B." cim{ mdvének szerkezeti felépitése a moralitasokéhoz
hasonl6. A szerkezeti felépités nem valésagos életfolyamat utanzasa, csak legfeljebb
részleteiben az. Mesteréges kreacid azért, hogy a tulvilagi toérvényszerliség (MacLeish
altal vélt) igazsaga minél jobban felszinre kertljon, hogy az voltaképpen mar a szer-
kezeti elrendezettségben is megvaldsuljon. Ez a szerkezeti alap tor at a cselekmény
és a szOveg szintjére akkor, amikor a felvett maszkok ,kényszeritik" a két cirkuszi
arust a szerep, a két magasabb er6 szerepének eljatszasara. Az Istenmaszk és a Satan-
maszk nem azt a maszkot jelenitik meg, amit az ember a vilag felé hord (mint sok
mas miben a valédi vagy érzékeltetett maszkok). Amikor a két arus a megfelel6
maszkot viseli, csak a bibliai szoveget mondja. Mr. Zuss és Nickles kilépnek a masz-
kokkal sajat maguk Mr. Zuss és Nickles vilagabol, vagy akar a masik szint 1ép az
Ovékébe, s ezt a stilizalt és elvont, az emberi arcnal nagyobb maszk is jelzi. A bibliai
szoveg a maszk altal megteremtett elvontsaggal és stilizaltsaggal mondhat6 el egyes-
szam els6é személyben, ahogy a bibliai szévegben van. A m({ egész menete ezt a stili-
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zaltsagot valdsitja meg. Nincs olyan jelenete, amely mellékes lenne, azaz amely egy
természetes életfolyamatba benne rejlé oksagi @dsszefliggés kovetkeztében keriilne a
mi vilagaba, s ne a kifejezendd magasabb szint torvényszer(isége érvényre juttatasa-
nak szandékabol. Mivel a torténet részeit a kifejezendd ,magasabb szintd" toérvény-
szerlség hozza létre és rendezi el (az is szekventalja, s teszi diszkurzivvd), a torténet
egésze ritikusan stilizalt és elvont. A draman beltli drama szerepl6i (J. B. és csaladja,
a szomszédok, a hirndkék és a vigasztalok) csak az alapstruktirahoz tartoz6 ténye-
z6kre ,felelnek", azzal vannak osszekdttetésben. Nem agy, mint az életfolyamatokat
tikrozé mivekben, amelyek az életfolyamat totalis abrazolasara térekszenek. Itt errdl
nincs szo, itt a magasabb szint torvényszerlségének (életszeretet egyenld istenhittel,
s ez az, ami az emberrel Ujra kezdeti az elpusztult életet) az evilagi életben val6 meg-
jelenésének totalis abrazolasara torekszik az iré.

Genet-rol Ggy szoktak megemlékezni, mint aki a mai dramairok kozil a legin-
kabb megvalésitja a ritus szinhazat. A cselédek-ben a két lany szertartasnak nevezi
sajat jatékat. Tobbszor halljuk azt is, hogy ezt nem el6szor jatsszak, s azt is megtud-
juk, hogy nagyjabdl ugyanigy jatszottdk az el6zé alkalommal is. A szdvegbdl az is
kitlnik, hogy amikor nem Claire, hanem Solange jatssza a Madame-ot, akkor Solange
is Ugy jeleniti meg, ahogyan Claire szokta. Az ismétlések, a pszichologiai motivumok
ismétlédése biztosit ritikus jelleget a miinek. A jaték egyébként is minden esetleges-
séget lehant roluk. Az, hogy a Madame Claire alakitasdban sokkal igazabb Madame,
mint a valddi, nyilvan azért is van igy, mert a ritikus cselekvés pszichologiailag le-
faragja az esetlegeset, s marad a Madame, az Urné lényege. A m(i végén Claire, mint
Madame, kényszeriti Solange-t, hogy kinalja neki ugy, azokkal a szavakkal, azokkal
a mozdulatokkal a mérgezett teat, amilyenekkel 6 (Claire) kinalta a valédi Madame-
ot. S mikor Claire —mint Madame — meghalt, teljessé valik a ritus végrehajtasa, az
meghozza a boldog életet. ,Solange... és Madame halott. Két cselédje eleven: fel-
tamadtak, mert megszabadultak Madame fagyos tetemétsl. Es kéruléttik ott.van
valamennyi cseléd - nem &6k maguk, inkdbb csak nevik pokoli szorongasa. S nem
marad bel6lik mas, lebegve Madame kdnny( teteme kordl, mint a szent sziizek finom
illata; azok voltak titokban. Szépek vagyunk, szabadok, mamorosak, boldogok!" A
ritus tehat nem egyéni, hanem az dsszes cseléd nevében végrehajtott volt.

Slawomir Mrozsek Mulatsag-aban a harom legény: B, S. és N. a szinen lév6 szo-
baban mulatsagot keresnek. Amikor a bezart ajtét betorik, realizaljak, hogy itt nincs
mulatsag. Am ezt mégsem akarjak tudomaésul venni. Ettél kezdve szamtalan olyan
cselekvést hajtanak végre, amellyel a mulatsagot akarjak kikényszeriteni. A mulat-
sag ,valahol" itt rejtézik, anélkil, hogy latnak; s csak énekelni kell, tancolni kell,
inni kell, s ezaltal majd valahogy elkezdédik a mulatsag. A megfeleld cselekvések-
nek a mulatsagot kikényszerit§ erét tulajdonitanak. A mulatsag természetesen nem-
csak a sz6 elsd6dleges logikai tartalmat jelenti, hanem azt a masodik vilagszintet,
ahol a jobb, igazabb, kellemesebb élet van. Ezt a szintet a mdben hinni kell. Hinni,
mert sem ember, sem valddi mulatsag itt nincs. De nemcsak hinni kell, mert a
mulatsag ,kellékei" lathaték is (a viragfuzér, egy kis bor stb.). Ezért a md késébbi
cselekvései (pl. amikor azt hiszik, ha mulatsag nincs, akkor temetés van, hisz meg-
taldltak egy fekete pardkat, a halalét) ritus-cselekvések, a valodi szoba és a szoba
Jtartalma" (a magasabb Szint, ahol a ,mulatsag" rejt6zik) hataran jatszodik le. Ké-
s6bb egy szekrénybdl maszkokat vesznek ki, N. lesz a kiraly, B. a leany, és S. a
halal. Ha feltételezziik, hogy a szoba (temetéssel, hazassaggal, halallal) az életet is
jelenti, akkor a benne lefolyt cselekvéseket az életcselekvéseknek, tehat szamtalan-
szor elismételt cselekvéseknek lathatjuk.

.Nagyon sokszor észrevehetjik, hogy a mai dramak egy része (pl. épp az imént
emlitett Mulatsag is) az evilagi szintet megkozelitéen olyannak abrazolja, mint ami-
lyennek az dkori misztérium-draméakban, vagy misztérium-ritusokban a kezdd a ritus
a vilagot, azaz mint olyat, amit a ,mély ajultsag", vagy dermedtség jellemez. Ezt
a részletet nemcsak a kidolgozott Gn. Evszaki Unnepekben talalhatjuk meg, hanem
pl. a primitiv népek szokasaiban-szertartasaiban, vagy az europai folklérban is. Eb-
ben bojtot tartottak, ételt nem vittek ki a hazbdl, siralom-énekeket énekeltek, s azt
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megfeleld mozgassal, gesztusokkal kisérték. E ritus-rész szévegei a természet halalat
is, a fak, novények élettelenségét, a fold terméketlenségét, a vizek befagyott allapo-
tat sth. is megjelenitették.

lonesco: A kiraly halédik cim{d m(ve a mai polgari vilag ,mély ajultsaganak"
allapotat allitja elénk. Az O6kori misztérium-drapiakban a megujulas éaltaldban 6ssze
volt kdtve az Uj kiradly beiktatasaval; illetve a természet, az emberek, egyszoéval az
egész adott hely &jult, dermedt allapota a régi kiraly er6inek elapadasaval. igy ez
a md tekinthet6, mint egy 6kori évszaki Unnep ritus-sorozatanak elsé ritusa, amelyet
azonban itt nem kovet megujuldas. A mliben nemcsak a diszlet dsszekotott a kiraly
allapotaval. Kozvetlen kornyezetének egy része is megbénul, s6t egy id6 mulva el-
tinik. De az egész orszag ugyanebben az allapotban van: hatarai zsugorodnak, a
novények elszaradnak stb. A mid ennek kovetkeztében egyrészt siratas, masrészt
cselekvésformajaban ritus, a halal és az élet hataran bemutatott ritikus cselekvés. A
szereplék egyike a halalt vagy halalvagyat jelentheti (Marguerite), hisz a legvégsé
jelenetben, mikor a Kiraly meghal, tavolrdl 6 vezérli a Kiralyt. Még ezel6tt a jele-
net el6tt a szereplék megfelel6 sorrendben beszélnek a halédo Kirallyal. Sorrend-
juket jelentésiik, s nem a jelentés magara vett alakjanak esetleges egyénisége, jel-
leme, temperamentuma stb. szabja meg. El6szor a ,tevékenységgel” beszél és szamol
le, s hagyja az el (Juliette); azutan az ,életszeretet" (Marié); majd gondolatai, azok
kimondéja, ,beszédkészsége" (a Testér), a sors (az Orvos), s végul a halal (Mar-
guerite).

lonesco mas mlveiben azonban a ritus nem igy valésul meg, A székekben a
két Oreg hatarozottan a két vilagszint hataran all. Ok joval tébbet latnak, mint a
néz6. Ok nemcsak a bejévé ,személyeket" latjak, nemcsak azok mozdulatait, nem-
csak szavaikat halljak, de mindazt, ami sajat multjukbol, vagyaikbol és asszocia-
cidikban ezekhez a ,személyekhez" tapad. A mi sokkal hatarozottabban jatszédik
a lathatatlan és a lathatd vilagszintek hataran, mint az eddig emlitett miivek. Eppen
ezért A székek hatarozottan ritus: a szdvegek s a cselekvések jelenthetik és egyben
kifejezhetik azt a nagy er6feszitést, amit az elvi-teljesség lathatatlan vilagszintje el6tt
valaki elvégez azért, hogy ezt a mindennapiassagban lathatéva és megmaradhatova
tegye. A mii egésze végeredményben errél szol; a két Oreg éppoly eréfeszitést
végez, hogy a teljességet megragadja és atadja a szinpadon lévék altal a szinpadon
és a nézétéren lévéknek, mint amilyet lonesco tesz, hogy megragadja és atadja
olvastéinak-néz8inek. Még akkor is benne van ez a miben, ha lonesco eleve azzal
indul el, hogy ez lehetetlen. Még ebben az esetben is lathatjuk az irénak és vagy
a két Oregnek - az 6 két agensének - nagy eréfeszitését, amely arra iranyul, hogy
az elvi-egész, a elvi-teljesség atadasa megtorténhessen; s mindez azért, hogy a min-
dennapiassag szintje értelmesebb legyen. lonesco nagy fontossagot tulajdonit a md
utolsd részének, amikor a két Oreg haldla utan csak ,némasag" van a szinen és
halk mormogasok, suttogasok. Ebben, a suttogasokban-mormogasokban jelentkezik
hallhatéan a néz6 szamara is a teljesség, az atadhatatlan teljesség szintje; a szél,
a tenger zajaban, a természet beszédében.

Mint ahogy a masodik, a magasabb szint is egészen kilénb6zd Beckett mdvei-
ben, ugyanennyire kilénboz6 és jellegzetes azokban a ritus megjelenése is. De a
ritus ugyanilyen tartalma és jellegl lonesco A kopasz énekesné-jében, és a Lec-
ké-ben is.

Ahogy lattuk, ezen mivek masodik vilagszintje majdnem teljesen Ures és tar-
talom nélktli. Hogyan jelentkezhet itt egyaltalan ritus?

Emlitettik mar, hogy a Godot-ra varva els6 és masodik felvonasanak részei
majdnem ugyanebben a sorrendben koévetik egymast. (Egy-egy részt arr6l kulonboz-
tetve meg, hogy mirdl beszélnek benne). Mindkét felvonas formaja és tartalma azo-
nos: tartalma a varakozas, formaja a varakozas kdzben elvégzett cselekvéseké. Em-
litettik, hogy a m( vilaga lezart, ebb6l sem el6re, sem hatra nem mutat egyetlen
cselekvés sem, azaz egyik sem jon a multb6l as nem fut a jévébe. Minden itt kez-
dédik és itt végz6dik. Ha a mid huszondt felvonasbdl allna, akkor is csak ezt lat-
nank magunk el6tt. Feltételezheté az is, hogy ha a mid elsé felvonasa el6tt lezajlott
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ugyanennyi felvonas, akkor azokban sem tortént semmi mas. A masodik felvonas
elején (tehat a md kozepén) énekelt, allandéan énmaga kezdetéhez visszatérd, s igy
allandéan 6nmagat ismétlé ének az egész mire vonatkozik. A cselekvések csak lat-
szélag improvizaltak, Iényegiket tekintve 6rok ismétlések. A mid részeiben is, tehat
a ml lezart vilagadban is szamtalan ismétl6d6 parbeszéd-toredéket és cselekvésfor-
mat talalunk. Vagy ha a m(ben bizonyos cselekvések és szovegek egyszer fordulnak
el6, azonnal érezni lehet rajtuk, hogy 'szadmtalanszor elvégezték mar azokat. llyen
pl. a cip6-jaték; a szamtalanszor elhangz6 ,Godo-t varjuk"; az, hogy Pozzo korma-
nyozza Luckyt kotéllel; Lucky ugyanazon cselekvései a csomaggal; Lucky tanca,
amelynek jellemz6 elnevezései vannak (az angol valtozatban pl. A blinbak halaltusaja;
a francia valtozatban A lampagyujté haldla és A rakos aggastyan); Pozzo azonban
mindkét valtozatban Halétancnak nevezi a tancot, mert az szerinte, olyan, mintha
Lucky haléba gabalyodott volna; a kalap-jaték Pozzo, Vladimir és Estragon kozott;
Lucky ,gondolkodasa" a kalappal a fején; ennek végén Lucky dsszeesése és talpra-
allitasa (ez az esemény itt tokéletes prefiguraja egyébként a masodik felvonasban
valé megjelenésiiknek és oOsszeesésiiknek, amely ennek beteljesedett figuraja); Vladi-
mir és a Fiu beszélgetése; a masodik felvonasban azok a szdvegek, amelyekkel a
halottak hangjat jellemzik; a harom kalappal val6 jaték Estragon és Vladimir kozott;
az angol valtozatban Estragon jatéka a fanal, a franciaban az § totagast allasa; Pozzo
és Lucky felemelésének kisérletei; Vladimir foldreesése sth., sth. Ugyanezeket a jel-
legl cselekvéseket és szdvegeket megtalalhatjuk A jatszma végé-ben is. Pl. Clov al-
land6 kimenetele, bejovetele; igen gyakori jatéka a létraval és a teleszkoppal stb.
Ugyanilyen visszatérd cselekvések lonesconal is talalhatok. Pl. A lecké-ben a profesz-
szor allandbéan hasonl6 mddon 6li meg tanitvanyait, mint a most a szinen lathatot;
ugyanazokat a kérdéseket teszi fel nekik, ugyanebben a sorrendben tanuljak a ,tu-
domanyokat" stb.; A kopasz énekesn6ben ugyanazokat a mondatsémakat mondjak stb.

Lattuk mar azt, hogy a ionescoi és becketti miivek a szinpadon az ,evilagi", a
mindennapos életet allitjak elénk, s azt is, hogy az ezt kérilvevé masodik, magasabb,
vertikalisan magasabb vilagszint teljesen dres, értelmetlen és az evilagit meghatarozé
torvények nélkil valé. Mégis van ez a szint, az evilagi nem egyedilvalénak abra-
zolt. Ha a szin vilaga az egyeduli valoésag lenne, akkor lehetne a benne lezajlé esemé-
nyeknek értelme, de a md nem lenne misztérium-drama vagy ahhoz hasonl6. Ha a m
vilaga folotti masodik szint tartalmazna olyan torvényeket, amelyek az evilagit meg-
hatarozzak, ismét lehetne az evilagi cselekvéseknek értelme, ti. azoknak a megvalo-
sitasa, hatékonnya tétele. Am ha van magasabb szint, de annak nincs értelme, nincs
tartalma sem, akkor az evilaginak sincs. Akkor nyilvanvalé - s ez a becketti és iones-
coi muvekbdl nyilvanvaléva is valik -, hogy az evilagi szinten elvégzett, allandéan
visszatérs, ismételt cselekvésformak is tartalom- és értelem-nélkiliek. igy tehat ezek
a cselekvésformak formajukban ritikusak, azok tartalma, szandéka nélkul; s igy nem
masok, mint gépies cselekvések. Az értelmetlen evilagi szintet értelmetlen, tres ,tulvi-
lag" fogja koril, s az evilagi életben elvégzett cselekvések gépies értelmetlenségek. A
ritusbol és misztériumdramakbol igy lesz gépies cselekvés. A gép, noha kiiktatja az
id6t, hiszen mindig ugyanazt és ugyanulgy végzi el, s igy nincs valtozas, amelyben az
id6 rogzitédhetne, mégis produkal valamit, de természetesen sajat szintjén Kkivtlre.
A gépiesen cselekvd becketti és ionescoi hésok is kiiktatjak az id6t, de nem produ-
kalnak semmit, mert sajat szintjukon kivil van ugyan egy masik szint, de az Ures és
tartalom- és értelem-nélkuli, s igy sem onnan, se oda e cselekvések nem visznek sem-
mit. (Mint ahogy teniszlabdaszerlen, hatas nélkil ,pattog” a sz6 is a szerepl6k ko-
z0tt). A gépiesen ismétl6dd cselekvések sziikségképpen kiiktatjak a tett és kovetkez-
ménye kérdést is. A becketti, ionescoi mlivekben a szerepl6k, mivel nincs sem mult-
juk, sem jov6juk, nem is hajtanak végre olyan cselekvést, amelynek kdévetkezménye
igy vagy ugy visszaharulhat rajuk. Cselekvésiik ezért is értelmetlen. Ertelmessé
minden cselekvést értelmes kovetkezménye avat (dramai értelemben!), s ha nincs ko-
vetkezmény, az se jO, se rossz, csupan gépies ismétlés. A szereplék tettei nem is a
magasabb vilagszint hatasara jonnek létre. Puszta cselekvések a cselekvés, vagy a
megszokas kedvéért. Ezekben a miivekben az evilagi szint sem réteges, azaz nem
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fedezhetiink fel benne olyan szinteket, amelyek egyrészt evilagiak, masrészt a tal-
vilagi jelentkezésének tehet6k meg. Az evilagi szint tehat nem rétegezett, amely réte-
gek kozul az egyik értékesebb és valamelyik masik réteget meghatarozo jelleglG. Mas
szerz6k muiveiben az evilagi szint rétegei ilyenképpen bemutatottak. A mualt, a jelen,
a jové mas nézbpontbol a valosag és az illGzi6, vagy az élet felszine és mélye sth.
lehetnek ilyen rétegek. A becketti és ionescoi mivek az ilyen élet kritikajaként is
felfoghatok.

Alapvetd kilénbség talalhaté azonban mind az dkori, mind a kézépkori miszté-
rium-dramak és a mai misztérium-draméak (vagy az ahhoz hasonlék) kozott. Minden
tovabbi részkiulonbség abbol az alapvet6 ténybdl ered, hogy a mai polgari életben
nincsenek kidolgozott és altalanosan elfogadott hittételek és nincs olyan részletesen
kidolgozott vilagnézet, amelynek tételeiben (értékitélfeteiben) iré és koézdnsége egy-
arant osztozhatna. A valddi allapotokat a becketti és ionescoi mlivek mutatjak be. A
tobbiek tobbé-kevésbé mesterségesen elballitanak (feltételeznek) egy vertikalisan ma-
gasabb szintet. Ezt vagy a multban-voltra tamaszkodva teszik (a katolikus tulvilagot
feltételez6k), vagy valamit kineveznek annak. igy, az egységes vilagszemlélet hia-
nya miatt e mlvek mindegyike csak tobbé vagy kevésbé érdekes kuridzum lehet,
hisz a néz6 nem mindig hiszi azt, amit az iré.

A mai dramakkal kapcsolatban Gj drama-modellt felallitani nem lehet. A mai
polgari vilag széttéredezett és kozéppont nélklli, s ezért egységes drama-modellt
megvalositd egységes elvi, szerkezeti felépitést mutatd dramak sem val6sulhatnak
meg.

A mai dramak jo része keveri a harom alapvetd dramai modell részeit, vagy va-
lamelyik modellt csokevényes formaban valdsitja meg. A legfeltin6bb a hagyoma-
nyos-drama modell-részeinek hianya, azok koézidl is a konfliktusé, abban az értelem-
ben vett konfliktusé, ahogyan azt dolgozatunk elején meghataroztuk. Tébb mu is si-
keresebben valésitja meg a kodzéppont-dramajanak modelljét, vagy annak egy-egy
részét.

Dolgozatunk iranya a misztérium-dramara, s annak a mai dramak egy részében
vald jelentkezésére mutatott. Nem azért, mintha ez lenne a harom drama-modell ko-
zul a legfontosabb, hiszen agy véljuk, itt nem is lehet fontossagi sorrendet felallitani;
hanem azért, mert a kézépkor ota legfeljebb csak elvétve talalhatunk olyan midveket,
amelyek a misztérium-drama modelljét, vagy annak egy részét prébaljak - ha nem
is tudatosan - megvaldsitani, mig a mai dramak kozul feltin6en sok. A misztérium-
dramara helyeztik a hangsulyt ezenkivil azért is, mert ezt altalaban nem tartjak
dramanak, vagy - mivel az ilyen szemlélet a drdmanak a hagyomanyos-dramat tart-
ja - a mufajtdl valo eltavolodast lat e miivekben. A mai dramaval foglalkoz6 mivek
aranylag kevéssé is foglalkoznak e drama-modellel, vagy csak egy-egy m( kapcsan
foglalkoznak vele. Végil, azért tartjuk a misztérium-dramat fontosnak, mert megité-
léstink szerint a mai dramak jo részének ez a kulcsa.
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VASVARI ISTVAN

Biztam hatfakra...

Mint minden magany, az én maganyom
se volt olyan, hogy masnak fajjon,
biztam %hat fakra, szélre s vizekre;

6ket hatarnak megteremtve,

s mint ki fegyverét hordja sebesilten,
menekiltem mindig-hevilten.

Ugyan ki kérdi? ... Egyre mondom -
banom-nem-banom? .. . mig a sorsom ...
Almodtam volna, ha van igézet,
almodtam volna, hogy igy ne féljek!
Ugyan mit tegyek? .., Egy 0Osvényen
van csak utra csillagnyi fényem:

Ugyan mit tegyek? .. Mindent szeretve
kellett botlanom vas-gyGldletbe -
szabad vagyok, s kotédom szakadva,
mint rivé barom, mit nem var gazda.

Masodik halotti beszéd

,,Latjatok feleim. .

Ki belémmetszel bonckéseddel, orvos,
gondolj arra: férfi fekszik itt,

ki az érzéstelen anyagba mar megtért,
ugy fogadd, mint fa a led6lt testvért,
miben szlintek nedvek, aramok,

s mint ellobbant tliz, hamuva-halott,

ki nem pislakolt rettenetes korban,

de lobogott, s most var fénye-hagyottan,
ki rettegésb6l mindig batran élt,

ezért hagyott percnél tébb reményt -
maradjon hat kizddé eljovékre,
maradjon az urnaba, a kébe:

ember volt, mint lesznek annyian,

s megtort, mintha fénylé jég rian.
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Tluskés Tibor:

VALLOMAS A VAROSROL.
MARTYN FERENC RAJZAIVAL

Mostandban rendkivili médon megnétt a
honismereti érdeklfdés. Tudomé&nyosan
vagy dilettans fokon - igy is, ugy is di-
cséretesen - ezrek és ezrek kutatjak, gydj-
tik, rogzitik, rendszerezik, tarjak foél szl-
kebb hazajuk multjdnak, jelenének emlé-
keit, értékeit.

Taladn ez a levegd sugallta Tuskés Tibor-
nak is azt a gondolatot, hogy kdtetbe szed-

je és megjelentesse Pécsrél sz6l6 iréasait.
Tuskés igen sokrétld irodalmi tevékenysé-
gének régoéta jeles tertulete a honismeret.

Hosszu évek oOta olvashattuk és olvashat-
juk Baranya megyei fdolfedezéseit is.

Az iré6 nem pécsi tehat nem
., tuke" a helyi meghatarozas szerint. Itt
mindjart megjegyzem: ugyancsak nem az
a koényv masik alkotdja, a rajzokat készi-
t6 Martyn Ferenc sem. Alig hiszem azon-
ban, hogy ez aggéalyként folvethetd. Ellen-
kezéleg: a nem itt nevelkedett, de mar esz-
tendék soran at itt é16 ember szeme és szi-
ve nyilvan tisztabb, szabadabb tud lenni.
Szolgéljon ez egylttal mentségul a benn-
szulétt iroknak, mivészeknek, akik el6l
Tuskés és Martyn ,elalkotta" ezt a kony-
vet. A maguk vigasztalasadra pedig ne szé-
gyelljék a buszkeséget: ldm, ez a VvAaros
nemcsak arra elég erds, hogy idecsalja mas
tdjak gyermekeit, hanem, hogy idekoésse,
sét valloméasra is birja ket magarol.

szuletésd,

Miféle konyv Tiskés-Martyn munkaja?
Kereken 22 ir4ds és 20 rajz. Tematikailag
igen valtozatos firdsok: wutakrol, terekrél,
varosrészekr6l, intézményekrdl, multrél, je-
lenrél és még sok egyébrdl. Mifajuk? Alig-
hanem az esszéhez allnak legkézelebb. Ma-
ga az ir6 is ugy tartja, ahogy ,,A sz6 és vo-

nal” c. kdnyvében olvasom: ,,- Tajesszé -
vagtam ra, amikor a kiadé midfaji megje-
l61ést kivant télem a kéziratra - A kényv-

ben azt a kolcsdnhatast prébaltam megra-
gadni, az embert és kérnyezetét, aja-
rokeléket és a hazakat, a varost és a pécsi
tajakat osszekoti.”

ami

Nemcsak a miifaj igazoldsara idéztem ezt
a néhéany sort, hanem az iré szandékanak
megvildgitadsara is. Esszéket, még pontosab-

ban tajesszéket kaptunk tehat - legalabbis
nagy részben. Olykor azonban a hang A&t-
csuszik a szépirodalomba, méaskor a szocio-
grafidba. El6ére kell bocsatanom: a kényv
magaslati pontjai azok, melyekben a leg-
inkabb sikertlt h( maradnia az esszéhez,
mélypontjai (szerencsére ritkak), ahol en-
gedett a szépirodalmi kisértésnek.

Néhany cim a kdényvbél: ,Széchenyi tér",
,Babits Mihaly nyomaéaban", ,Szinhaz",
,Ujpécs", ,Négyszazagyas", ,A jov6 varo-
sa - a varos jovdje". A cimek beszédesen
utalnak a sokszinlségre. Az olvasé aztan
6rilhet annak is, hogy mennyi tanulsagos
informaciot szerezhet szinte minden irasbdl
térben és idében.

Tuskés mindig és minden terileten meg-

bizhaté kalauz. Anyagismerete tiszteletre-
méltéan gazdag, szeme éber, érzékenysége
soha nem farad, itélete biztos. Ez utébbit

azért is szeretném hangsulyozni, mert gyak-
ran biral is, otleteket vet fol, javaslatokat
tesz. Csupan a ,D6ém tér" c. esszére utalok,

ebben a tér rendezésérdl almodik igen rea-
lisan.

Azon persze lehetne elmélkedni, hogy
anyagat hogyan valogatta ossze. Nem hiéa-

nyoznak-e beléle fontosabb témak. Viszont
ezt az elmélkedést igazsagtalannak
ném, hiszen az iméadott ndérél sem anaté-
miai szakkdnyvek tartalomjegyzéke alap-
jan szoktunk vallomé&st tenni. Egyaltaldban
helytelen lenne ugy kozeliteni a kdnyvhéz,
mint valamiféle varos-monografiahoz.

érez-

Tovabbi érdeme a kdonyvnek a stilus fris-
sessége, konnyedsége, gyakran elegancia-
ja. Tomérdek moédot, eszkoézt talal ra Tus-
kés, hogy az olvasét sziinet nélkul lekdsse.
Valésadgos trouvaille-nak vélem példaul,
hogy a Babits-emlékekrdl szdélé irdsban
megszolaltatja a kolté egy még él6 volt is-
kolatarsat.

Nem erénye viszont a stilusnak az itt-ott
eléfordulé ,szépirodalmiaskodas" (pl. ,A
varos bugyra"-ban).

S ha mar a negativumoknd&l tartunk: né-
mely frasnak meglehetésen laza a kapcso-
lata a varossal (,Egy nap az iskolaban"),
olykor pedig tul sokat elmélkedik a témardl
altalaban, mielétt a konkrétumokra térne.

A konyv masik alkotéja, Martyn Ferenc
évtizedek o0ta s csodalatosan ismeri Pécset:
a varost, a varos lelkét, a maiét és a ré-
giét. Grafikdi a kdonyvben meghaté és meg-
hokkenté lényegabrazolasok. Ez a szigord,
nagy miuvész ezuttal nem képes megma-
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radni a ra egyébként jellemzé kemény és
szlikszavu kifejezésmoédnal. Gydngéddé va-
lik, elérzékenyul egy-egy témajanal. Néz-
zuk csak meg a ,Zidina", a ,Magaslati
uat" vagy a ,Havihegy" c. rajzokat! Meny-
nyi melegség, megértés, itt-ott részvét buj-
k&l bennuk! Teljes mélységében nyilvan
csak azok érezhetik meg ezt, akik hosszabb
ideje latjdk ugyanezeket a varosképeket,
utcakat, tereket, épulleteket. Martyn rajzai
épp oly erével adjak az élményt, mint Tus-
kés irasai.

Aligha tualzék, ha azt mondom, hogy a
pécsiek szdmara tébb szlletett ezzel a ko-
tettel, mint egy kényv. Inkéabb olyasvala-
mi, mint a varos egy-egy emlékezetes tar-
gyi létesitménye: a Hunyadi-szobor, a Ki-
szabaditott Barbakéan vagy a Négyszéaz-
agyas. Mert hiszem, hogy ez a kdnyv hoz-
zajuk hasonlé' 6sszefogd, idézé, emlékezte-
té6 er6 lesz a pécsiek vagy az innen elsza-
kadtak szdméara. Mindenképp gazdagitja a

varost, hiiségre int, onérzetre, torténelmi
latasra, szépérzékre, termékeny lokéalpat-
riotizmusra nevel. Nem szabad tehat ugy

tudoméasul venniunk, mint a kényveket &al-
talaban szokas. Az alkoték vallomast tet-
tek, a valloméasokat pedig meghatottan,
biszkén és héalaval kell fogadni.
(Magvetd)

CSORBA GYO0zO0

NEGY FIATAL KOLTO

Kertész L&szl6: Fak és agancsok,- Mezey Ka-
talin: Amig a buszra varunk; lIszlai Zoltan:
Larmafa; Szigeti Gyodrgy: Legyen valaki ve-
letek c. els6 kotete a Magveté Uj sorozatéa-
ban, id6ében is egyszerre jelent meg. Nem
mi vagyunk az els6k, akiket arra csabit az
alkalom, hogy olyan irdnyban vizsgaléd-
junk: vajon mutat-e kozés vonasokat a négy

- véletlenszerlden o6sszekertlt - fiatal kol-
tészete? Vannak-e olyan elemeik verseik-
nek, magatartasuknak, melyek - ha ko6z6-

sek vagy hasonlék - némi joggal tekinthe-
ték Aallapotot, tendenciat, minéséget széle-
sebb érvénnyel is jelz6 mutatéknak. Ilyen
mintavétel-felfogadsban talan nem jogtalan
egyltt beszélnink a négy fiatal palyakezdé
kotetérdl.

Feltinéen kozés naluk a - kuléonben igen
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eltéréen motivalt - rossz koOzérzet alap-
hangja. Kertész magéaban didereg, fazik a
vildg kozényét6l (,6sszevonom magamon /
almaim, vagyaim, / e sok szétkeshedt ron-
gyot", ,Tucsdk sirja: - Tdrj, tdrj egye-
dal .. ,Udvara van a holdnak, / s nincs
hatalma a szénak ..."). Jézsef Attila vilag-
képébdl kertlnek hozza a ,tél kéklé pen-
géi", az ,ezust nyell térok, a csillagok",
a ,vas-éjszaka" rettenete. Mezey Katalint
a feloldhatatlan magéany (,,. ..nem is a ha-
lal, az élet mossa el / mellélem, mezét ki-
csap6 aradat, / a megtalalt szerelmet, / va-
lasztott tarsakat.") és az élet értelmetlen-
sége kinozza (,,... kezemmel kell fonntar-
tani azt, / aminek értelme alig van", ,In-
ditékaink / az urulés az uGjraeltelés /| gyo-
ny6érén tual / semmit se tudnak").
Zoltdn a legindulatosabb; a hajotorottség
fajdalmat kialtja el (,,... vérzenek utunk

Iszlai

kellékei / a kébetért fogak", ,az életed
legvégsé oOsszege / kevesebb mint / hala-
lod ezredrésze!”) és a tarsadalmat, a tob-
bieket vadolé felel6sségrevonast (, ...el-
dobtak a végtelent, / kiknek itt volt kezuk-
ben, / s azt nézik csak, mi foghaté", ,Ha-
zugok igazsagai haladnak, / szlkol igazak
gyavasaga . ..", ,Ki mondja mégis, hogyan
éljek, / ki vallal még feleldsséget?"). Szi-
getit vilagunk sz(ikésségei, a kispolgari
képmutatds tinetei ingerik (,belénk szo-

rultak a szokéasok / nylzsgunk cipeljuk pi-
ci Almainkat", ,rdAnk dermedt ez a béke",
JIlyenkor tiz 6ra utadn, / mikor mar horkol
a kozvélemény - / bebljunk lagy tolld al-
mainkba, / és jéizGen futyulink mindenre,
/ amin reggeltél estig / felhdborodni illik.")
Alkati és szemléleti kulénbségek szinezik,
de fel nem oldjak viladgérzésuk komorséagéat.
Viszonyaikat, d6nmagukat és kapcsolataikat
alig elemzik; a magukra-utaltsdg vagy he-
lyiket-nemtaldlds primér élménye uralko-
dik kedélyukén. Fiatalokrél lévén szé - ez
eléggé természetes. Az ember hajlamos ar-
ra, hogy a tarsadalomtél kiépult palyak za-
vartalansagéat, kornyezetétél kész és tiszta-
zott kapcsolatokat varjon, mivelhogy az em-
ber altalaban végleges dolgokra vagyik.
Ehelyett a tadrsadalom - a legjobb is - leg-
feljebb lehet6ségeket és jogokat ad, me-
lyekkel egyénileg kell - igy vagy ugy él-
ni, a kornyezettel valé kapcsolatok is jo-
részt attél fuggnek, hogyan alakitjuk, mun-
kaljuk mi magunk. Mig az ellentmondés
kényelmes vagyaink és a kényelmetlen va-
l6sag kozott mint az élet igazsagtalansaga-



nak és részvétlenségének élménye csapo6dik
le els6dlegesen és koézvetlentl pedig min-
dig igy torténik - addig természetesen jon
létre a rossz kozérzet. Nem elég tudni, mo-
ralisan meg is kell érlelnink magunkban a
tudast arro6l, hogy az objektiv lehetéségek
és a szubjektiv sikertlések - nem esnek
egybe. A valésdg nagy vonalakban megha-
tdrozza az ember sorsat, de a maganbol-
dogsag vagy -boldogtalansag variaciéi mind-
6rokre kimerithetetlenek.

Kéltéink panaszai egyelére csak maguk-
rél és magukért vallanak, de ezt nagyon
kulonféle moédon teszik. Koziulik Kertész
Laszl6 lépett legtovabb egy tisztaz6d6 szem-
lélet felé. Nem véletlen, hogy 6 az, akinek
mély és bevallott kapcsolata van a népi ha-
gyoméannyal, a természeti vildggal. Egy koz-
prébalja értelmes és érté-
az ember? /

mikus rendben
kes helyét megtalalni (,- Ki
Aki levadgja a maga rendjét, / munkéara ko-
szoruli az elmét vagy a pengét. .."). Képi
ereje is figyelemre mélté (Apam siratasa.
Ddléati szemle, Miért. .. Fak és agancsok),
de még nem taldlta meg a szemléletes és
elvontabb ko6zlés egyensulyat, a két sik
tobbnyire csak erészakoltan talalkozik (pl.
Harminc éves vagyok). Toérekvéseinek iréa-
nya s féként a vilag egységét érzékeld és
kivetitéd latdsa alapjan téle még sokat var-
hatunk. Fajdalmat onsajnalat nélkul,
ziétlanul, mégis fel nem adott bizakodéassal
tudja maris elmondani. - Mezey Katalin
hangstlyozott kiizdelme a vilAg megértésé-
ért egyre ink&bb csak értelmi palyakon fo-

illa-

lyik, s ez némileg kiszikkasztja verseit
(,,... akkor sz6lok csak, ha mar megér-
tem, / hova sulyoz a féld, mi igaz, s mi,

miért nem"). 6 kérdez a legtdbbet, de mint-
ha kérdései csak deklarativ értékiek lenné-
nek, kicsit szenvtelenek, és egyre kevesebb
értelmet taladl a viladgban, melyben ,vélet-
lental / kellett mindennek / igy torténnie?”
Asszociaciés technikéajaban mindenesetre
nagy tere van a véletlennek, azonban
nem szinteti meg, inkabb farasztéobba te-
szi Ujabb versei szikarsadgat (Sorskdézésség,
Vékony alom. Szerelmem). - A sebzettség
élményalapja esetében a legtettenér-
hetébb. Tébbnyire wugyan elvontsdgokba
burkolja sértettségét, de ha viladgosan be-
szél (Ki mondta meg?. Hogy minden meg-
maradjon, Kapudéngetd, Boldog vaksagért),
akkor egy gdrcsés, nehezen alakulé emberi-
koltdi
sitjak &t szavait.

ami

Iszlai

palya megszenvedett indulatai forr6-

Kar, hogy gyakran gya-

korlattd teszi az egyik versében még elité-
I6en emlitett ,Nem kell tobbé nevet adni
a szénak” szabadossadgat, s ez aztdn nagy-
lélegzetldi semmitmondésba, kiagyalt bonyo-
lultsdgokba viszi (Kdépadlés héaz. Versek
évadja, A torténelem kovei, Hamlet, Az uta-
z4s vége stb.) A Dombord pajzsként c. vers
méasodik fele igy hangzik: ,vérezve, lab-
nyomokkal arcodon / bukj be az ajtén, min-
den egyszer(i. / Kialtastél megéaradt agya-
don / dombord pajzsként sugéarzé derG."
A flizfakolt6k cirkalmainak modernkedd
valtozata ez. - Szigeti Gyoérgy sokkal kény-
nyedebb, de felszinesebb is a tébbieknél.
Az anyagi sz(ikosség, altaldban a kisszer(-
ség komédidi inditjak versre a Ladanyitél
eltanult friss vagany-hangon. Néhany ude

verset olvashatunk ebbél a fajtabél (Még
egy ajanlas, Szonett, Toredékek, Naptar,
Jatsszunk!, Altatédal, Kutyadolog), melyek-

nek értéke a joizl csipkelédés, kedves ko-
miszsdg vagy jatékossag. Sokszor azonban
.felszabadul" a kozlés és koltéi mdigond
mégiscsak elvethetetlen szabalyai alél is -
taldn a vilag abszurditidsa ingerli erre -, és
akkor eféle strofak és sorok kerekednek
els, pl.: ,0 jojj, gyényérd vétek! / Gyer-
tek, kis apré vonatok! / L&m, binésék a
cselédek - / ennyi volt minden erém."”
Vagy: ,Valakit eltemettek / a kénnyek most
se szebbek / a goércsok osszefognak / mi-
elétt szétszaladnal." Gondolati tisztasag,
élményi erd, képi vagy zenei rend, jelhasz-

nalati szabaly teljes elvetésével — nem le-
het verset irni.
Mar az elmondottak is jelzik, hogy for-

malé erd, koltéi ,tudas" tekintetében szin-
te egyarant kiforratlanok. Orokélt formak-
ban (vagy formatlansagban) épitkeznek,
ezeket eklektikusdn hasznaljak. Kertész e
tekintetben is érettebb. Néhany lapos meg-
oldds nala is van, de tisztdn és &atgondoltan
szerkesztett versei tébbnyire vilagos
rajzolnak, mesterkéltség nélkul. A nyelvi
taldlékonysag és eré6 azonban neki sem erés

ivet

oldala. A tobbieknek még ugy sem. lIszlai
elvont-bonyolult nyelvét, melynek ki lehet-
ne kovacsolni a maga szépségét, még eré-

sen terhelik kdorilményes-keresett szerkeze-
tek (pl. ,az ég kalibere", ,Hivas ver taj-
tékot kezemben", ,Talpadn Kkiszérédik a
vér"). Nala és a toébbieknél is egy Ujfajta
dagalyossag fenyeget (pl. ,Intézi szemem a
szétfutd vidék" - Mezeynél), mely jol meg-
fér a formai-nyelvi jellegtelenséggel, talan
épp azt kivanja megszuntetni, de sikerte-
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lentl. Semmivel nem jobb a ,fentebb stil"-
nél, csak mas, mai.

(Nemcsak a szerzék, a szerkeszték szam-
lajat is terheli néhany banté pongyolaséag
pl. egy-két hatdrozérag hibas hasznélata,
az ikes ragozas tévesztései, néhol az irés-
jelek teljesen logikatlan alkalmazéasa, de

nem szurrealista elhagyéasal)

Régota a kolt6k orszaga voltunk, az el-
mult években a fiatal kélt6k orszdga let-
tink. Sok Uj tehetség jelentkezett és novek-
vé tarsadalmi érdeklddés, figyelem Kkiséri
ma mar tevékenységuket, sokuknak meg-
adva a szinrelépés lehetéségét. Ez a négy
kis kotet is ezt dokumentalja. Nem avat
meglepetéssel szolgéaléd tehetségeket, de ro-
konszenves fiatalokkal ismertet meg, akik-
nek még részik lehet abban, hogy a jéo kol-
t6k orszagava valjunk.

FUTAKY HAJNA

Gazdag Erzsi:

EGERLAKTA
KIS TARISZNYA

Van Wedres Sandor versei kézt, a Rongy-
szOnyeg-sorozatban egy dal, amely igy kez-
dédik: ,Kiapadt a sorsom. Gazdag Orzse!
- élek s mar szunnyadok - ¢6!" E, Gaz-
,SZép nevét" idéz6 versre valo
hivatkozassal elsésorban arra a mindségi
parhuzamra akarunk utalni, mely Wedéres
Sandor G4n. gyermekverseit és Gazdag Erzsi
koltészetét rokonitja. Persze Wedres nem-
csak gyermekverseket ir (amit ma annak is-
merunk, az is jobbara a ,komoly"”, ,felnétt"
koteteib6l kerult at a Gyumolcskosarba,
meg a Boébitadbal). Gazdag Erzsi pedig ugy
latszik - végleg megmarad e ,m{faj" ke-
retei koézott. S6t ha verseiket jol megnéz-
zuk, arra is fény dertl, hogy Gazdag Erzsi
egészen masfajta gyermekverseket ir, mint
Wedres Sandor. Nem marad hat méas oka
a Weodres Sadorra torténé hivatkozasnak,
mint hogy egy ismert és mar elfogadott
értékhez szabjuk Gazdag Erzsi - hangban,
stilusban eltér6, de mindségben rokon -
koltészetét.

dag Erzsi

Honnét, mibél kapta inditdsat ez a lira?
Mi adja egyéni karakterét? Mig Wedresnél
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a gyermekversek egy latomasos-magikus-
szlrrealisztikus koltészet egészébe épilnek,
Gazdag Erzsi vilaga koézvetlentl a népkol-
tészet stiluselemeib6l és hagyomanykincsé-
b6l taplalkozik. A paraszti, falusi élet moti-
vumait - tarisznya, juh&sz, szekér, buza,
délibab, tulipdnoskapu stb. - szdvi versbe.
A népkdltészet, a népdal, a regésének, a
népi mondékak és koszonték ismert mifa-
javal ¢él a legszivesebben. Ime a kotetb6l
harom, egymast kéveté vers cime: Vigasz-
tal6. Csalogaté. Kelteget6. Egy haromstro-
fas versb6l csaknem tucatnyi, a népéletre
és a népkoltészetre jellemzé motivumot
gydjthetink Kki: virag, madar, tékszar du-
da, hét orszag, csillag, pogacsa, halpénz,
csigahdz ... Népi e versek nyelve, székin-
cse; s a népdal legismertebb ritmusformai
(a kétutemd, felezéd 6si nyolcas és hetes)
fordulnak elé leginkdbb a sorokban, de az
egyhanglsagot messze elkerulé, valtozatos
megoldasokban és variaciés képletekben.

Gazdag Erzsi kis olvaséit - tobbségukben
varosi gyerekeket - a természet kozelébe
hozza. A gyumodlcsét lassan csak levek és

forméajaban ismerjuk, a tejjel
mlanyagtasakban, kiporciézva taldlkozunk,
a madarszét magnetofonrél hallgatjuk. Itt,
e versekben még madardal csorog a biukk-

konzervek

farodl, friss gyumdlcs villog az agak kozul,
egyhetes, bohdé kiscsiké nyerit. Itt még
.kék tukor az égbolt", a lepke a janos-
bagarral paroladzik, és a pitypang-bébita,

szall. Madardal és viragillat
lengi &t e verseket. Itt az égitestek egy
emberléptd vilag részei, a madarakat nem
pusztitja gyomirtészer, van, aki az 4z6-fazé
cinegét is megeteti... Gazdag Erzsi a ter-
mészetet az emberi élet valésdgos koérnye-
zeteként jeleniti meg, s az embert a ter-
mészet részeként tekinti. Olyan szépségekre
nyitja ra szemét, melyek nélkul
csonka, hidnyos, tért lenne életink.

mint a pihe,

olvaséi

Mi sem Aall téle tavolabb, mint a
példadzat, a pedagédgiai tanulsag
Még olvasdit sem kényszeriti erre. Versei-
nek nincs direkt kicsengése, a kolté nem
torekszik szlkén értelmezett pedagégiai ha-
tadsra. Versei nem csattandéra kihegyezett
irdsok; nem leirnak és elbeszélnek, hanem
megjelenitenek és kifejeznek. Ink&bb villa-
nasnyi kalandok, apré torténetek és jele-
netek megidézdi, mint tanulsdgos mesék. A

lapos
levonésa.

goncolszekér &tvonul az égen ... Az unoka
meglatogatja a nagymamajat... Egy Kis-
lany megfog, majd elereszt egy lepkét. ..



A fordulat, a kaland, a zene, a nyelv szép-
sége hat és nem a lapos tanulsadg. A szép-
ség folvillantasaval, megjelenitésével tob-
bet hasznal, mint a rimbeszedett aranyigaz-
sdgok kimondésaval. (Ahol kilép ebbdl a
magatartasbol, ott a koltéiség is csorbat

szenved - figy a kotetzaré két versben
s akkor kerul tollara ilyen cukrozott sor:
,minden gyermeksziv rubintlada . . .")m

Versépitkezése dramai: a kotet minden da-
rabjdban tulajdonképpen valamiféle ellentét
htzédik meg. Ez, f6ként a mesékben, a
Jtorténet"” két szereplbje, a mesealakok (az
egér és a tarisznya, a cinke és a szél, a
tundérlany és a hold) kozott feszul, mas-
kor, féként a versekben, a parbeszédes,
kérdezd-felelgeté forma hordozza.

A ko6lténét nehéz gyerekkora, gazdag
élettapasztalata avatta a legkisebb - és leg-
igényesebb — olvasok értéjévé. A miovészet
kulonés hogy aki ismeri a
szegénységet és a nyomort, a durvasagot
és a fajdalmat, az tud a legszebben és a
leghitelesebben beszélni a szépségrél és a
boldogsagrél, a derdrél és a vidamsagrol,
a madarakrdél és a viragokrdél. Gazdag Erzsi
- akinek neve is csupa koltészet - tiszta
derCivel és humorral ajandékozza meg ol-
vaséit. Uj koétete - melynek poétikus cime
is kétutemd, egymassal rimel6 sorparos -
a magyar gyermekvers-irodalom igazi ér-
téke.

szinevéaltozasa,

A hét, ritmikus prézaban irt mesét és a
harmincegy verset K. Lukéats Katé rajzai
diszitik. Amennyire szerencsés gondolat
volt a koétetben proézai irdsokat és verseket
egylutt kozdlni (a csak mesekedveldket ta-
lan az efféle kotetek kapatjak majd ra a
lirdra), épp annyira helyes, hogy Gazdag
Erzsi verseinek ismert és kipréobalt illuszt-
ratoraval talalkozhat a koétetben az olvasé.
Lukats Katé nem a gyermekrajzot utadnozza,
képei nem a mar megszokott médon, tuda-
tosan primitivizaltak, és nem is mesterkél-
tek és talbonyolitottak. A zommel fekete-
fehér rajzok és a néhany szines lap han-
gulatilag és tartalmukban illeszkednek
Gazdag Erzsi vilagdhoz. A vonalas,
kas-pontozott &bradk a bizsdékkal karcolt,
esernyddroéttal lyuggatott pasztorfaragéasok-
ra emlékeztetnek, s a népi sz6ttesek naiv
bajat és szépségét idézik. Emberi alakjai,
virdgai, allatai mintha a tukroésék, a bo-
rotvatarték, a szarusoétartok lapjardl Iéptek
volna &t a konyv lapjaira. Ugyanazzal a
halk és egyéni poézissel szélnak e rajzok.

szal-

amellyel Gazdag Erzsi versei tovabbmond-
jak a reg6sénekek, népi mondokak és
viragénekek dallamat. . .
(Méra)
TUSKES TIBOR

Ger6 Janos:

A MEGTIZEDELT OSZTALY

Ger6 Janost hatarozottan korvonalazhatd
torekvés a fiatal olvasdéknak szant
miveiben. Az a torekvés, hogy olyan dina-
mikusan fejl6dé vildgot, életet fessen,
amely vonzé, s kedvet, 6romet, bizakodast
fakaszt. Ez a kedvet, dromet ébreszté vilag
vilAgunk természetesen, hiszen nem
adbrandképpel akar elkapréaztatni, hanem a
valé vildg szépségeivel, o6romeivel, bizta-
tasaival serkenteni. A héarom Kkisregény,
amely ebben a kotetben taldlhaté, mar
témavalasztdsban is ezt sugallja. Hiszen
mind a harom a felszabadulds nagy torté-
nelmi eseményébdél ragad ki egy-egy moti-
vumot. Olyan epizédokat, amelyek sajatos
egyéni élményeket villantanak fel, de
ugyanakkor altalanosan érvényes és jellem-
tukroznek. Gerd wugyan
tudatosan a nagy, orszagos jelentdségttél
tavolesé cselekményt sz6, s hései is csak
kis epizédfigurdi a nagy eseményeknek, ez
azonban egyaltaldn nem teszi érdektele-
nekké 6ket. Eletikben, gondolkodasukban,
tetteikben ott tikrézédnek az 1944-45-6s
esztend6k nagy problémai, a nagy A&talaku-
las kuzdelmei is.

vezeti

a mi

z6 vonasokat is

Témajanal fogva
sadghoz az elsé, s egyuttal
kisregénye, ,A megtizedelt osztaly". A Ki-
induldsi helyzetkép rendkivul realis. Egy
kis moédosulassal, helyi aktualitdssal az
orszadg barmely alfoldi varosaban megtor-
ténhetett volna. - Lényegében azt mutatja
be az ir6, hogyan indult meg az élet a front
atvonuldsa utdn az egyik debreceni kozép-

legkdzelebb &ll az ifju-
a kotet cimadé

iskoldban. Ez a keret, vagy talan helyeseb-
ben - kiindulépont, mert szerkezetileg,
mint késébb latni fogjuk, elkalandozik
téle. A visszatért didkok vallaljak hiany-
z6 tarsaik felkutatadsat s ez romantikus,
érdekes események szovésére ad lehe-
téséget. Vagyis: az ir6 megteremti az

érdekes ifjisagi regény (a Kozmosz-sorozat-
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ban jelent meg) alaphelyzetét, amely mdédot
ad sokszalu, bonyolult eseménysorozatra
éppen Ggy, mint egyetlen kivalasztott didk
életsorsanak bemutatdsara. Gerd ezt a ma-
sik lehetéséget valasztja. Szilagyi Zsolt egy
kis faluban éli a4t az &atvonulé harcokat, s
minthogy a falubdél minden értelmiségi el-
menekult, 6t bizzAk meg a jegyz6i teenddk
végzésével, 0 intézi az éledé falu minden
ugyes-bajos dolgat. Sarkézi, az osztalytarsa,
hidba hivja vissza, hogy az érettségit te-
gye le. Szildgyival mar nem lehet beszélni,
s6t baratjat is csabitja ez az élet. Hogyne,
hiszen Szilagyinak mar menyasszonya van,
s a menyasszony (Olga) testvére, Krisztina
is igen kedves, szép parasztlany.

Ez a meseszovés alaposan megbontja a
szerkezet egységét, hiszen ugy indul, hogy
az iskola életét fogjuk megismerni, s végul
kissé indokolatlanul egy kis faluban, a
foldosztasnal kotink ki. Az iskolai élet for-
méalédasa helyett két romantikara, szere-
lemre vagyé ifja képe all eléttink. - Es
mégis ... Van ebben a kisregényben sok
minden valészinlGiség szerint szan-
dékolt naiv frisseség, Udeség, ami a fel-
szabadulds utani tapogatéz6 lelkesedéssel
telt életet jellemezte. Kétségtelen, hogy
Ger6 nem &s elég mélyen, nem kutatja a
belsd, lelki rezduléseket, de ahogy regényé-

vonzé,

ben kibontakozik a sokat emlegetett , ta-
vaszvaras", aldozatokt6l vissza nem riadé
lelkesedés, az mindenképpen nagy érdeme

ennek a regénynek.

S ez a sajatos hangulat jellemzi a kotet
maéasik két kisregényét is. A ketté kozul a
Borisz cimd a jellemz6bb és figyelemre
méltébb. Tematikéja, mondanivaléja A
megtizedelt osztalyéhoz hasonld, csakhogy
itt egy szovjet tisztet, Boriszt allitja a ko-
zéppontba. gy nem csak a nehezen ocsudé
falut jellemzi, hanem kitlinéd képet ad a
felszabadité szovjet katonakrél is. Nem
idealiz&l. Borisz és tarsai minden joakara-
tuk ellenére nehezen tudnak igazan fol-
engedni, s 6szinte barati érzéssel koézeledni
a mégiscsak ellenségnek szadmité magyar
emberekhez. Az ir6 feladata éppen az, hogy

sajatos helyzetek teremtésével, s apré
mozzanatok sorozataval éreztesse a Kkol-
csonds barati kozeledés d&szinteségét. Kar
hogy - ifjusdgnak szant mvérdl l1évén szé

- Gerd itt sem mert mélyebbre &sni. Pedig
a téma, s6t az ir6 altal ténylegesen kiala-
kitott helyzetek erre kivaléan alkalmasak
lettek volna.
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A harmadik Kkisregény, a ,Kicsi Biri Ki-
radlysdga" egy groteszk de tobbé-kevéshé
tényeken alapulé térténetet mond el arrdél,
hogy egy falusi suszter, Biri Tibor, hogyan
kisérli meg egy Debrecen kornyéki Kkis
faluban onall6 koztadrsasadg alapitasat. Mu-

latsdgos eset, s az iré6 kitdn6 humorérzék-
kel aknéazta ki a groteszk téméaban rejlé
lehetéségeket. Anekdotikus jellegl, frissen

pergd torténet,
az ifja olvasék.

bizonyara szivesen olvassak

Sommaéazva: a kotet legnagyobb érdeme
a frisseség, az érdekes, romantikus mese-
szévés és derlis vidamsag. Az ir6 megte-

remt bizonyos vonzd, bizakoddéd hangulatot
is, amely a felszabadulads utani els6é éveket,
a rengeteg baj, nehézség ellenére annyira
jellemezte. Nagyrészt hiteles képet ad ez a
hadrom kisregény az torténelemmé
valé korszak, a felszabaduléas héna-
pok néhéany jellegzetes mozzanatarol.
(Kozmosz kényvek.)

immar
utani

SERES JOZSEF

TOTH BELA:

AZ ALTALANOS ISKOLAI
TANULOK IRODALMI
ERDEKLODESENEK
PSZICHOLOGIAI
VIZSGALATA

Az ifjusagi irodalommal kapcsolatos meg-
beszéléseken, vitdkon sokszor idézzuk Gor-
kij megallapitasat: ,A gyermekirodalom te-
riletére 1ép6é szerzének szdmba kell vennie
az olvasé életkoraval jaré sajatossagokat,
mert ha ezt nem teszi, akkor a kényvnek
nincs cimzettje (nem tudni, kinek szél), és
sem a gyermek, sem a felnétt nem veszi
hasznat." Jogosan hangzott el ismételten
is az az igény, hogy fel kellene tarni a mai
gyermekek irodalmi érdekl6désének, olva-
saslélektani sajatossagainak jellemzdit, mert
a régebbi felmérések és kutatdsok adatai
mar elavultak.

Toth Béla ennek a nagyon fontos mun-
kdnak az elvégzését tlzte ki feladataul.
Csaknem két évtizedes szorgalmas vizsga-
latok és szadmos részlettanulméany, részered-
mény kézlése utan 1967-ben kiadott lrodal-



kezdetén
éves gyermekek ko-

mi érdeklédés az olvasastanulas
cimd munkaja a 6-8

rében végzett kutatdsainak eredményeit
6sszegezi, Ujabban megjelent, Az altalanos
iskolai tanulék irodalmi érdekl6désének

pszicholégiai vizsgalata cim(d midvében pe-
dig a 3-8. osztalyos tanuldk koézott végzett
hatalmas méretli anyaggyljtésének elemzé
feldolgozasat adta &t a nyilvdnossagnak.
A nem mindennapi, rengeteg apré mun-
kat és turelmet, szorgalmat igénylé vallal-
kozds o6nmagéaban is elismerést érdemel,
hiszen To6th Béla sok ezer budapesti és vi-
déki gyermekre kiterjedé felmérések, kisér-
letek tomegét végezte el, szdmos févarosi
és vidéki pedagégus kozremlkodésével. De
nemcsak a munka nagysaga, hanem ered-
ménye is tiszteletre mélté: eldbbre Iépni
az olvas6va nevelésben, de a kdonyvkiadas-

ban, s6t az iréi alkoté munkaban is ennek
a monografikus feldolgozdsnak az ismerete
nélkul most mar aligha lenne lehetséges.

A koényv gazdag mondanivaléit lehetet-
lenség roviden oOsszefoglalni. Ehelyett csu-
padn megemlitjuk, hogy nemcsak az idevéa-
g6 kulfoldi és hazai kutatdsokrél kapunk
alapos attekintést, és nemcsak az ilyenfajta
tevékenység Ujszer( vizsgalédasi moédsze-
reit ismerhetjuk meg, hanem valéban sok-
oldald képet kapunk a 8-14 éves gyerme-
kek irodalmi érdekl6désének nemek és élet-

kori szakaszok szerinti alakulasardél és a
pszicholégiai elemzések pedagégiai tanul-
sdgairol is.

Néhany érdekes megéallapitasra mégis

hadd utaljunk. Elgondolkodtaté pl. az, hogy
a felmérések szerint a tanulék szabadide-
juknek Skultu-
ralis tevékenység'-gél toltik (elsésorban ol-
vasassal és tv nézéssel), ami a szerz6 ko-
rabbi felméréseihez viszonyitva kedvezé
fejlédést mutat. (Az oOtvenes évek koézepén
pl. csak 31,5%-os aranyban fordult elé a
tanulék valaszaiban a kulturalis tevékeny-
ség.) Ezen belul azonban a régebbi felmé-
résekhez viszonyitva az olvasasi kedv né-
mi megcsappanéasat figyelhetjuk meg! Fel-
tiné az is, hogy a legszivesebben és legtdb-
bet olvasott ir6k ko6zdott mai magyar szép-
ir6 alig szerepel. A 8-14 éves fiuk legtdob-
bet olvasott 16 iréja kozott pl. csak Fekete
Istvdn nevét taladljuk az Gjabbak kozul. A
ledAnyokn&l valamivel kedvez6bb a helyzet,
mert a 16 kozott Fekete Istvanon kivil Fe-
hér Klara, Gergely Marta és Thury Zsuzsa
is szerepel, az ot legkedvesebb ir¢

csaknem felét Ugynevezett

neve

naluk sem taldlunk mait.
Figyelemre mélté6 az is, hogy csak nagyon
kevés megkérdezett fiatal jelolte meg sza-
mara érdekes témaként a mai ifjusag éle-
tét, problémait vagy a vilag jové fejlédé-
sének &brazolasat, tovadbba az, hogy a sze-
replék erkdlcsi viselkedésének megitélésé-
ben a tetszést kivalté motivumok kozott ,a
haza- és népszeretet, valamint az &ldozat-
készség az V. osztalyosok kivételével alig
fordulnak elé" a valaszokban.

ko6zott azonban

Ezek, valamint még szd&mos més jelenség
(hogy csak egyet emlitsink még: a szinte
teljes érdektelenséget az ismeretterjesztd
irodalom irant), igen komoly tennivaldkra
hivjak fel a figyelmet. NyilvaAnvalé ugyanis,
hogy a gyermekek érdekl6dését, izlését, er-
kolcsi és esztétikai normédit is a tudatos pe-
dagoégiai rahatadsok forméalhatjak és formal-
jak elsésorban. Nem csupan a gyermeki
psziché, hanem a tarsadalmi koérnyezet, a
feln6ttek hatdsa rejlik elsé6sorban a jelen-
ségek mogott.

Téth Béla kutatdsainak
lan éppen ezen a ponton szorulnadnak to-
vabbi kiegészitésre. Adatai
ugyanis varndk a mogéttuk haz6dé tarsa-
dalmi és pedagégiai okok feltarasat is. Azt

eredményei ta-

elemzésre,

kellene most mar tisztAznunk, hogy a meg-
kérdezett gyermekek kiknek, milyen ténye-
z6knek és lehetdségeknek a hatasara olvas-
tdk azt, amit olvastak, és szemlélik a md-
veket uUgy, ahogyan szemlélik. Nem vélet-
len, hogy a legkedvesebbnek mingsitett
konyvek nagy része a klasszikusokbdél vagy
éppen a kotelez6 és a tantervben ajanlott
olvasméanyokb6l kertil ki: ezeket olvastat-
tak veluk, ezeket irtdak be a kérddivekbe.
(Az azonban figyelemre mélté, hogy Tan-
terviinkben az Egri csillagok pl. a 6. osz-
talyban kotelez6, a felmérések szerint vi-
szont mar a 3. és az 5. osztalyban a leg-
kedveltebb kényv, a Légy jé mindhalalig
pedig, amely jelenleg a 8. osztalyban ko-
telez6, mar a harmadikos lanyok valaszai-
ban a negyedik-6tédik helyre kertlt a leg-
tébbet olvasott kényvek kozott. Gyermeke-
ink felndttebbek,, mint gondoljuk!) A mai
irokra, az uGjabb ifjasagi mivekre agy Ilat-
szik nem hivjak fel eléggé a figyelmet sem
az iskolaban, héazban, aligha-
nem ezért szerepelnek alig a kedves és is-
mert szerzé6k kozott. Feltétlenul ki kellene
tehat egésziteni Toth Béla kutatasait tovab-
bi ,attitdd" vizsgalatokkal és
ridi felmérésekkel is. Habent sua fata li-

sem a szul6i

szociomet-
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belli! Téth Béla elvégezte a jelenlegi hely-
zet, a tényanyag felmérését és leirdsat, va-
lamint pszicholégiai magyardzatat. Ez azon-
ban még nem viladgitja meg a teljes igaz-
sdgot. lgen sok tényezd hatadsanak az ered-
ménye az, hogy a gyermekek mit és meny-
nyit olvasnak. (Tanéarok, sziul6k, kényvtari
helyzet, propaganda, tv, radié stb.)

Itt van pl. az egyik fejezet rendkivul egy-
értelmd ténymegéllapitasa: ,A megvizsgalt
2506 gyermek kozul 1035 (41,3%) arrdl val-
lott, hogy nem szereti a verset." (176. 1)
S6t: Toéth Béla megallapitdsa szerint minél
magasabb osztaly tanuléit figyeljuk meg,
annal inkabb csdkken a versolvasd kedyv.
Ugyanakkor a tanitasi d6rakon talnyomé
tobbségben versek olvasdsa és targyaléasa
szerepel. Vajon egyszer(ien pszichikai sa-
jatossagrol van-e sz6 (s akkor érdemes-e
ennyi verstargyalassal megterhelnink az
altaldnos iskolai tantervet), vagy
tantervi anyag valogatasa, esetleg a vers-
targyalds jelenlegi mddszere? Kétségtelen,
hogy komoly a probléma, a mélyére kelle-
ne nézniunk, mert mégis elkeserité, hogy
az iskola egyre jobban eltavolitja tanuldit
az olyanfajta szépirodalmi alkotasoktdl,

rossz a

melyekkel az 6érakon legtébbet foglalkoz-
nak, ahelyett, hogy naprél napra jobban
megkedveltetné 6ket. Ezzel kapcsolatban
meg kell jegyeznink, hogy To6th Béla he-

lyesen elemzi a Nevelési Tervet az olvaséva
nevelés szempontjabél, de vajon miért nem
teszi ugyanezt a Tantervvel is?

Kovetkeztetéseivel is lehetne itt-ott vitat-
kozni. Elfogadhaté-e pl. az a megallapitas,
amely szerint az a tény, hogy a legkedvel-
tebbek a ,rangos iréok" soraibél kerulnek
ki, egyértelmien ,ifjasdgunk érett izlését,
megfontolt valogatasat” dicséri? Vagy
nincs-e ilyen megéllapitasban:
,Orvendetes és imponalé az a szellemi
érettség és irodalmi tajékozottsag, amely-
ré6l a tanuldék feljegyzései vallanak"? (121.
1) Vagy: az adatok szerint a serdidlé la-
nyok kedvelt firédinak egyharmada kulfél-
di; ez valéban ,irodalmi tajékozottsdguk
egyik bizonyitéka"? (132. 1) Lehet-e alta-
lanos érvény(l kovetkeztetéseket leszlirni a
tanuléknak azokb6l a megnyilatkozasaibol,
amelyek szerint azért szeretik jobban a
kényvet, mint a tv-t, mert az utébbi ,ar-
talmas az egészségre” és ,a kdényvbél tob-
bet lehet tanulni"? A tanulék ilyenfajta
megnyilatkozasait csak nagyon erés Kkriti-
kaval szabad elfogadnunk.

tulzads az

956

Emlitettik, hogy To6th Béla a szok&sos
vizsgalati moédszereket tovabbfejlesztette és
Ujakkal is kiegészitette. Kar, hogy mégis
szinte kizar6lag a kérdéivek adatait dol-
gozta fel, s igy nem tudjuk meg pl. ankét-
moédszerének, olvasémozgalmi és nevelés-
lélektani kisérleteinek, egyedi vizsgéalatai-
nak eredményeit, tapasztalatait. Pedig ez a
moédszerek tovabbfejlesztése és a pedag6-
gusok, kényvtarosok tovabbi idevagé mun-
kadja szempontjabdél igen hasznos lett volna.

Munkéajanak értéke vitathatatlan, és pe-
dagégusok, irok, kiadék, kritikusok, szu-
16k szdmara egyarant nélkulézhetetlen. Ra-
vilagit azonban tovabbi tennivalékra is:ku-
tatni kell a tények mélyebb okait, a vizs-
galédasokat ki kell egésziteni tovabbi szo-
ciometridi és irodalom szociolégiai, tovab-
ba didaktikai és metodikai kutatasokkal.
Toth Béla adatait 6ssze kellene vetni a
régebbi kulfoldi és magyar kutatdsok
adataival, hogy a fejlédés tendencidit vi-
lagosabban lassuk. (A szerzé ugyan tobb-
szor oOsszeveti az 50-es és a 60-as évek-
ben végzett vizsgalédasainak eredmé-
nyeit, de ilyen révid idén beltul egészen Ié-
nyeges valtozdsokat természetszerlien nem
varhatunk.) Es végil: a kényv anyaganak
ismeretében tovabb kell vizsgalni azokata

tartalmi és moddszertani, valamint szerveze-
ti kérdéseket, amelyek eredményesebbé te-
hetik az irodalomtanitas legalapvetébb fel-

adatat: az olvasé gyermek altaldnossa vala-
sat.
(Akadémiai Kiado)

KOLTA FERENC

Szabdé Ede:

KRUDY GYULA

Krady Gyula - még a résztanulmanyok vo-

natkozdsaban is - elhanyagolt éridsa a ma-
gyar irodalomnak. Noha életm(ivének bé-
sége Jokai teljesitményével vetekszik, ha-

lala utan uGgyszélvan teljesen kihullott az
irodalmi kozvéleményb6l. Hire mar utolsé
éveiben elhamvadt: 1931-ben tiltakozik,
amiért a Magyar Asszonyok Lexikona el-
parentalja, néhainak emlegeti. Utolsé he-
teiben gyertyafény mellett vakoskodva roé-
ja a sorokat, mert a villanyszdmla rende-
‘zetlensége miatt lakdsaban a villanyt kikap-



csoljak. Hosszu ideig kimarad az iskolai
oktatadsb6l még a felszabadulas utan is. He-
lyének, szerepének tisztazatlansdga miatt
ma is nehéz beilleszteni az iskolai tananyag-
ba.

igy Szab6 Ede munkéaja mar puszta lé-
tében is kulonoés figyelmet érdemel: az Ar-
cok és vallomasok c. népszerld bestseller-
sorozatban az irodalom irant érdekl6dé ol-
vasokozénség tadjékoztatasat szolgalja els6-
sorban. A sikeres 6sszegezés dnmagéaban Kki-
magaslé eredmény lenne, hisz hijan van en-
nek a tudoméanyos szakirodalom is. Am
Szab6 Ede igénye nagyobb az 0dsszegezés-
nél, sikeres kisérletet tesz a Kruady-problé-
mak tisztdzdsara. Pedig a mid jellegét te-
kintve nehéz feladat ez, meg kell talalnia
helyes aradnyt a népszer(isité és felfedezd
szandék kozott.

A szerz6 szertefoszlatja a nagy ir6 alak-
jdhoz f(iz6d6 rosszindulatu legendakat: ab-
szurd hiedelem Krady ,6r6kos” kocsméaza-
sa, kartyazdsa és loversenyezése; téves el-
képzelés, hogy ,k&véhazi kaszirnék uveg-
polcara hajolva, kinn a turfon a zsokék 6l-
téz6jében, vagy kupecek tarsasdgaban” seb-
tében irta meg kéziratait. Ellenben szigora
munkarend szerint dolgozott, naponkint
rendszeresen megirta a magara kiszabott
16-20 oldalt. Szivés és kovetkezetes mun-
karendjén soha nem valtoztatott.

Szab6 Ede kutatd szemléletét az a felfe-
dezés iranyitja, amely mar kényvének elsé
oldalan olvashaté: Krady ,szuverén koltéi
vilagot teremt, amely nyelvileg, formailag,
idékezelésben és lélekrajzban sok mai pré-
zatdorekvést megeléz." A felismerés utal az
iréi életmd rendkivuli értékére és jelentd-
ségére. De a szerz6 azt is jol tudja, hogy
Krady iréként is ,gyoétr6dé ember, szinte
zavarbaejtéen bonyolult jelenség", ezért
életmlive megértéséhez és méltatdsdhoz fo-
kozott gonddal lehet csak hozzafogni. Kiu-
lon6sen kiemelt szerepik van azoknak a té-
nyez6knek, amelyek a gyermek Krady fej-
I6dését befolyasoljak: az 6sdék nevéhez fa-
z6d6 legendaknak; a szabadsagharc és be-
tyarvildg romantikajanak; az éjszakéaba
nyGlé Dickens és Turgenyev olvasméanyok-
nak; a vadregényes Podolinban eltdltott
esztendbének; a Nyirség kulonleges tarsadal-
mi arculatdnak; Nyiregyh4dza ,siralmas,
alvé, szomora" kisvarosi hangulatanak.
Mindezek egyuttvéve az &lmok vildgaba
csabitjak az élénk fantaziaja fiat.

A sok-sok ifjukori élmény igen koréan

omlik irodalmi formaba: Krudy 15 éves ko-
raban, egyik naprél a maéasikra lép at ,az
irodalom felnétt vilagaba." Csodalatos ta-
jak integetnek felé, rabul ejti a romantika.
Mig kortarsai (Méricz, majd késébb Nagy
Lajos) a naturalista regény nyomain elin-
dulva a kritikai realizmus Kkiteljesitéi lesz-
nek, 6 a romantikusokhoz: Reviczkyhez,
Puskin Anyeginjdhoz, az Ezeregyéjszakahoz
hajlik. A kaland felé terelik az 6reg kor-
hely cimborak is: Kalnay LA&aszld, az anek-
dotaz6 féldilettdns ir6, Dalnoki Gaal Gyu-
la, az els6 nyugdijas vandorszinész. Az §
Joltalmuk" alatt lett rabja ,minden éjféli,
titkolni valé szenvedélynek, jatéknak, gyo-
nyérnek, doh&nyzéasnak, virtuskodasnak,
verekedésnek..." Ilyen daticsomaggal in-
dult Pest meghéditadsara. Ilyen élmények
hatadsara 4&ll o6ssze Krudy korai miveinek
kulonos vildga, amely a réla irt emlékezé-
sek sok-sok ellentmondéasat eredményezi.
Szabé Ede az ellentmondéasok titkat abban
latja, hogy a megemlékezések ir6it talzot-
tan rabul ejtették Krudy életének kulénds
eseményei. S a szerz6 ramutat, hogy ezek-
b6l a kuléndsségekbdl nem rakhaté &ssze
teljes érvénnyel az iré arculata. Krady iga-
zi arca a miveiben van jelen, a legendak
maradjanak meg azoknak, akik életének
,botranyos"” eseményeire tudnak csupéan
tekinteni.

A Krudy-irodalom egy masik kulcskérdé-
se az iré6nak Mikszathhoz valé viszonya. A
korabeli kritika a Szindbad el6tti Krudyt
Mikszath Kkellemesen mesélgeté kovetdjé-
nek, epigonjanak mindsitette. Szab6 Ede
szembenéz ezzel az értékeléssel. Nem ta-
gadja, hogy Mikszath hatadsa alél a fiatal
Krady nem vonhatta ki magat. De valdja-
ban nem epigonizmusrél, hanem hasznos
stilushatasrél van sz6. A szerz6 a Mikszath
és Krudy kozotti egyezések és kulonbségek
tizetes elemzésével radmutat, hogy noha a
hangiutés Kradyt Mikszath tanitvanyanak
mutatja, a mesesz6vésben azonban mar ku-
lénbézik: Kradynal nem kanyarognak a
mesék; a cselekménytelenség, a jellemek
alloképszerl valtozatlansdga sajat lelemény,
amely az érett irdsokban is megmarad. Eb-
ben a kérdésben prébaké Mikszath sajatos
adomazé kedvtelése. A Kkorai dzsentri re-
gényekben ez még valéban ott bujkal, de
Krady dzsentridbrazoldsa mégis ridegebb,
szigorubb és fanyarabb, egészében ,a nyi-
ri kaloncék éles szemmel megfigyelt galé-
ridjat" adja. Az agénia diagnézisara, a ha-
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l4i csendjére nem figyelt eléggé a kritika,

mert az ,lirdAba van csomagolva”. Czine
Mih&ly szavaival: ,a dzsentri-tdorténet hat-
terében megjelenik a lirai és zenei taj."
lgaz tehat Szab6 Ede észrevétele: a Mik-

szath-hatds végs6é soron nem akadalyozza,
sét inkabb elésegiti Krudy szuverén iroi
vilaganak kialakulasat: Mikszathtél elindul-
va megteremt egy erdsen stilromantikus
hangnemet és emlékez6 alomviladgot. Ez az
eredmény pedig mar Atvezet az érett md-
vek korszakaba és egyattal a leglényege-
sebb kérdés felvetésére 6sztondz: az alom-
vildgba menekuld ir6 mennyit tud megmu-
tatni a vilésagbol.

Szab6 Ede elfogulatlan targyilagossaggal
keres a feltett kérdésre valaszt. Jo6l latja,
hogy a stilizalé abrazolas, alombameneki-
lés sokat jelent a ml benséségének megte-
remtésében, de veszteséget hoz ,tarsadal-
mi kilterjességében”. Tobbszér még cikkei-
ben is sok a tétova tapogatédzas. Politikai
éleslatadsa meg sem kozeliti Adyét és Mo-
riczét. Oszinte lelkesedése a forradalomért
nem éli tal a Tanéacskoztarsasag bukasat.
De Szabé Ede gondos elemzésébdl az is Kki-
tlinik, hogy alig van illaziétlanabb és ir6-
nikusabb iré6 az 1910-es évek Krudyjanal:
félényesen, kidabrandultdn &brazolja a ha-
boras Pestet, mar a héabora els6 éve utan
jelentkezik miveiben a dobbent csalédas.

A Tanacskoztarsasdg bukéasa utdn nem
emigral ugyan, de a tdmadasok 6z6nében
sem hoédol be, a forradalmat nem tagadja
meg. Fejlédése pedig csak ezutan lesz iga-
zan toretlen. Szemlélete és stilusa egyen-
stlyba kerul. Az &bréazolds szubjektivitasa-
ban, metafordinak gorgetegében, a képzet-
tarsitdsok sorozatdban mindig tobbrél van
sz6, mint magéban a toérténetben. Szindbad
és Rezeda Kazmér Aalarcai mogétt Kruady
vonasai rejtéznek. A lényegest tobbnyire a
mellékmondatokba burkolja.

Helyesen irja Szabé Ede, hogy Krady sa-
jatos vildganak teljes feltArdsdahoz még sza-
mos kérdést kell megfejteniink: tobbszérés
stilusvaltasa, kapcsoléddsa a hagyomanyok-
hoz és a modern stilustéorekvésekhez; tuda-
tos stilusmivész vagy a korszerl tdorekvé-
sek ontudatlan elédje - csupa tisztazasra
varé kérdés. Végre a folyamatosan megje-
lené életmi-sorozat lehetéséget is teremt a
kérdések tisztdzasara. Ehhez nagy segitsé-
get nyujt Szabé Ede kényve is
életrajzaval, az életmd gondos és targyila-
gos elemzésével, a legnélkulozhetetlenebb
dokumentumok 0Osszegy(jtésével. Ezen tul
a md igen élvezetes olvasmanyt nyujt re-
mek esszé jellegld stilusaval.

(Szépirodalmi Koényvkiado,

részletes

1970.)

NEMES ISTVAN

NOVEMBERI SZAMUNK TARTALMABOL

Bajomi Lazar Endre: Francia kronika
Bertha Bulcsu: Interja Takats Gyulaval
Bodri Ferenc: Képzémuvészeti kronika
Futaky Hajna: Pécsi szinhazi esték I.
Pomogats Béla: Somly6 Gyodrgyrél
Janez Rotar: A mai szlovén irodalom

Jurij Skrobinec: Weéres Sandor -

Somly6 Gydrgy versei
Takats Gyula versei

ukran szemmel

Thiery Arpéad: Egy csepp tenger
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A Jelenkor krdénikaja + A Jelenkor kronikaja -f

Marcel Breuer's address ufén receiving tlie honorarv dactor dct/ree
in Budapest, May 11, 1970.
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A pécsi szlletés(i Breuer Marcellnek a Budapesti M(szaki Egyetem tiszteletbeli
doktorra avatasa alkalmabdél 1970. majus I1-én \elmondott beszéde
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A Jelenkor kronikaja +

A BARANYA MEGYEI TANACS VB ki-
lon kotetben kiadta Tuskés Tibornak ,A
pécsi irodalom kistukre" folydira-
tunkban folytatasokban munkajat.

cimen
kozdlt

LHF WGARAY JANOS ®JANUS PANNONIUS mKLIMO GYORGY - KODOLANYI JA)
REBEN «WEORFS SANDOR =ADY ENDRE «ALSANI BALINT «BABITS MIHALY «B
iVORGY = KODOLANYI 1ANOS =NAGY IGNAC =SURANYI MIKLOS =VALASZUT
NI BALINT  BABITS MIHALY «BRODARICS ISTVAN ® FRANKENBURG ADOLF <GAl
MIKLOS =VALASZUTI GYORGY mVARKONYI NANDOR =VAS GEREBEN = WEOKE
DLF =GARAY JANOS =JANUS PANNONIUS mKLIMO GYORGY =KODOLANYI JAt
REBEN wWEORES SANDOR =ADY ENDRE ~ALSANI BALINT ~ BABITS MIHALY =B

SZEPTEMBER 11-EN nyilt meg Pécsett

Simon Béla festém(vész Kkiallithsa a
Technika Héazaban. A megnyité beszédet
dr. Solymar Istvan mdvészettorté-

nész, a Magyar Nemzeti Galéria helyettes

féigazgatéja mondotta.

A BALATONBOGLARI
az idei nyadron miuvészek, és muérté koézon-
ség taldlkozé helyévé valtozott. A nyar Ki-
emelkedd eseménye volt Galadntai Gyoérgy
és Papp Oszkéar festémdivész, Haris Laszlé
fotomdvész. Magyar Jézsef és Molnar V.
Jozsef grafikusmivész kiallitAsa. A megnyi-
t6 alkalmaval a modern festészet és kolté-
szet kapcsolatar6l Gyurkovics Tibor tartott
el6éadast. A balatonboglari ké&polna-tarlat
foruman augusztus végén Karolyi Amy és
Wedres Sandor is taldlkozott a k6zonséggel.
A téma ez alkalommal is a modern mdavé-
szetek kapcsolata, kolcsonhatasa volt.

A KOLILIOM VARA cimen a Szigetvari
Jardsi Tanacs VB kiadta Galambosi
Laszlénak az 1966. évi Zrinyi-emlékpa-
lyazaton dijat nyert elbeszélé kdlteményét.
A kotethez Zagon Gyula Kkészitett il-
lusztracidkat.

Kérmendy-kéapolna
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A Jelenkor

kronikaja + A

A KOZELJOVOBEN megjelenik a Jelen-
kor elsé tiz évfolyamanak repertériuma.
Az 0Osszedllitdst a Baranya megyei Konyv-
tdr munkatarsai végezték.

A PECSI NEMZETI SZINHAZ ebben az
esztenddben unnepli fennallasanak 75. év-
forduldéjat. A jubileumi Unnepségeket Jly-
ly és Gyl anak a szinhaz szamara irt 0j
dramaja bemutatasakor rendezik.

A FIATAL LANY EGESZSEGE cimen meg-
jelent Pécsett Dr. Toth Emil egészségneveld
jellegd koényve 14-18 fiatal lanyok
szdméara. A négyodégyaszati gyakorlatban
csakugy, mint a koézépiskolai egészségugyi
nevelésben jartas pécsi szerz6 konyvében

éves

nem csupan szexudlis kérdésekre szoritko-
zik, hanem tanécsot, Gtbaigazitast ad ma-
gatartasbeli, etikai és higiéniai kérdések-
ben.

A PECSI Janus Pannonius Muzeumban ren-
dezték augusztus 19-szeptember 6-ig Dis-

kay Lenke és VargaHajdu Istvan
festémivészek kiallitdsat. {Képunkén-. Dis-

kay Lenke: Sarkanyolo)



