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BERTHA BULCSU

INTERJU TAKATS GYULAVAL

Takats Gyulat én joézannak tartom,
olyan profétanak, aki nem veszthet rajt
a koltészeten. Ahogy hunyorogva all a
napban, érzem, hogy érti az egészet, érzi,
hogy langban all a taj, valahol leomlik
valami. Hantok dubérognek . .. Felneszei,
odatartja az arcat, csaknem belemarnak
a szakadt, repulé vasak, de aztdn még-
sem. Bemegy, feljegyzi. ,,Szakadt vasak
a szélben 6lnek". Ezt nem a Takéats Gyula
irta, ezt most én irom, mint egy példat.
Feljegyzi és elmereng. Atéli. Aztan toro-
kos feketét f6z maganak, izlelgeti, jol él.
Csend lesz. Vizet mer a ciszternaboél, amit
jOl megszerkesztett. A viz ihat6. Ellenérzi
azért. Hozzakever két Neomagnol tablet-
tat. Megszagolja. Aztan mégsem iszik be-
I16le. Elgyalogol valahova fel a fenyvesek
ala a forrashoz, és hoz maganak egy kan-
csO vizet. S ekkor méar nem is a viz a fon-
tos, hanem a kancso. Kicsit gorégos, ki-
csit parasztos. Viszi, nézi. Elfelejt inni.
Izzad, egyre sovanyabb lesz. Lell, verset
ir a kancsoréi, amibe belelat valami ért-
het6 csodat. Mereng, almodozik. A go-
rog-rémai csaszarsag egyszer(i udvartar-
tassa valik. Bizanc csupa ismer6s oszlop,
szinte gyermekkori. Sokara érkezik haza. )
De hosszu atjan soha nem tori el a korsot, és soha nem l6ttyenti ki a vizet. Urféle . ..
Az is meg nem is. Ha néma lenne, talan bevennék valahol egy méagnaskaszinéba. Ha
megszolal, persze vége mindennek. A targy, mely felé fordul, leleplezi. S a mozdula-
tok ... Tulzottan ragaszkodik apré targyakhoz. Almokat, targyakat, helyzeteket dé-
delget. Az urak ilyenkor bizonyara azt mondanak, hogy ,,ko6lt6", s Takats Gyula kapna
egy kis haladékot. Egy Orat, egy percet, egy masodpercet. Aztdn megkérdeznék tdle,
hogy ,.a kalapjat kérem, minek hozza ide az asztalhoz"? Takats Gyula pedig felmutat-
nad a kalapot, s varna, hogy a magnasok is beleszeressenek. De azok csak megiitkdzve
néznék a kopott, keki szin(i kalapot, amilyent Magyarorszagon csak a vadérok és a md-
zeumigazgatok szoktak hordani.

Takats Gyula muzeumigazgats. Kozben kolt6 . .. Vagy kolt6, és kdzben egy ki-
csit mUzeumigazgaté. De lelki rokonsagban all az erdei emberekkel is. Vad6rokkel és
a hurokvet6, nydlhlsra éhes parasztokkal. A széls6 hazakban lako, gatyaszarban fd-
részelt csov( mordalyt rejteget6 hunyorgatokkal. Es az alékra kivaltd bamész vaddal
is. A riadoz6 rozsdaszin rudlikkal. Es a fakkal. Erz6 dunantali ember. Erti a természet
szavat. Megérti az embereket. A halhlsra fenekedd postast, az erd6kertlét és a vad-
orzét. Szeretnek vele egyltt Ulni az emberek. Beszélgetni és iszogatni. Okos szavd,
messzire gondol6. Ha protestal, nagy oka van. Altalaban udvarias, mosoly borzolja
6szulé bajszat.

1911-ben sziletett Tabon. A hajdani pécsi egyetemen tanari és bdlcsészdoktori ok-
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levelet szerzett. Munkacson és Kaposvaron volt gimnaziumi tanar. Jelenleg a Somogy
megyei Muzeumok lgazgatésaganak és a Rippl-R6nai Mulzeum igazgatéja Kaposva-
ron. SokmUifaju ember. Kolt6, ird, esszéista, mifordito, festd. Munkassagaért 1941-ben
Baumgarten-dijat, 1960-ban Jozsef Attila-dijat kapott. Sokat irt. Mdveit nehéz felso-
rolni. Onall6o kotetei: Kut (versek, 1935); Kakukk a dombon (versek, 1937); Majus
(versek, 1939); Csaladfa helyett (valogatott versek, 1941); Vagjak a berket (kisre-
gény, 1942); Hold és hars (versek, 1943); Polgarjeldltek (regény, 1945); Se ég, se fold
(versek, 1947); Vizitukor (versek, Egry Jozsef rajzaival, 1955); Az emberekhez (véalo-
gatott és Uj versek, 1955); Szinhaz az ezUst kancs6ban (regény, 1957); Ro6zsava lett ro-
ka (gyermekversek, 1958); Mézont6 (versek, 1958); Viragok viraga (versek, 1961);
Képek és versek utjain (cikkek; 1961); Kinek konnyebb? (novellak, 1963); Evek, ma-
darak (valogatott versek, 1965); Villamok mértana (versek, 1968); A tlndérhal és a
hal6 (Balatoni rege, verses elbeszélés Bartha Laszl6 illusztracidival, 1968); Egy flobert-
puska torténete (ifjusagi regény, 1969); Vitorlas a berken (ifjusagi regény, sajté alatt).
Miiforditasai kozul Janus Pannonius, a Carmina Burana, Petrarca és Horatius atulte-
tései a jelentGsebbek.

A mivek ilyen serege lattan zavarba jon az ember. Mit kell kérdezni? Hogyan kell
Ulni a széken? Enni szabad? Es inni?

Becehegyen ulddgélink a koltd fehérre meszelt haza el6tt, fehér oszlopok kdzott,
bent a tajban. Messzire latunk. Alattunk kertek, sz6l6k. Lent nadas, viz... Felettiink
mészkdsziklak, a cserszomorce bokrai, arvalanyhaj, leanykokorcsin, s a magasban fe-
ketefeny6k. Balrol savanyl rétek. A rétek kozepén kékld bazalt hegyek. Ide sejlik
a Halap sebzett feje, Csobanc, talan Gulacs. Az el6térben a Szentgyorgy hegy, Szigliget,
Badacsony... A hegyek laba belecsuszik a vizbe. A bazalt megfesti a vizet. A Balaton
oriasi. Végtelen t6. Parakddbe vesznek a tulso partok.

Jokat huzok Takats Gyula jéghideg borabdl. Valami keveset a kolt6 is iszik. A
bora éppen olyan megbizhatd, mint a versei, mint sajat maga. Garantaltan becei. Erez-
ni rajt a karsztos talajizt, a fényt, ami a viz ezUisthatan hémpolydg Fonydd feldl. Déli
lejtd, ajult mediterran vilag. Az lvegfalu konyhaban a kolt6 felesége mar az ebédet
f6zi. Héja koroz a fejink felett. Atszakadnak a lathatatlan gatak, a fény elonti a ré-
teket, az autok felemelkednek, mint a bogarak. Zimmogve koroznek a tagutak felett.
Sok kis szines semmi. Majd jon a szél. Leesnek.

- 1965-ben Gorogorszagban jartunk - szoélal meg Takats Gyula. - Sunion hegy-
fokén a Neptunusz templom mellett volt egy cukraszda. Azt hiszem, fagylaltot ettink.
A szomszédos asztalhoz aztan lelilt két holgy s egy bizonyos kiséretecske. A pincér
suttogva tajékoztatott. Az idGsebb Friderika anyakiralyné volt, a fiatalabb pedig Kons-
tantin felesége. Kiralyi hely, gondoltam ... Aztan eszembe jutott Becehegy. Ereztem,
hogy Bece is van olyan kiralyi hely .. . Nézz koral.. . Hol taldlsz még egy ilyen he-
lyet?

- Kitdl vetted? ]

- Az oreg jegyz6nétél. .. Senkinek sem kellett ez a mészkdszikla. En aztan meg-
vettem ... Lent mandulds volt. .. Csak a fels6 fakat hagytam meg. Sz6I6t Ultettem ...
- mondja Takats Gyula.

EInémulok. Nézem a mandulafakat. Ismerés fak .. . Az éreg jegyzéné a szomszé-
dos faluban lakik. Balatongyorokdn. En is ott laktam. Pontosan az 6reg jegyz6né szom-
szédjaban. Diak koromban eljartam hozza dolgozni. Rendesen megfizette a napszamot.
Egyszer nyers fistolt sonkat is adott, mert latta, hogy éhes vagyok. Es éhesen ugye
nem megy a munka. A falu is mészkdgsziklara épult. A jegyz6né kertjében sok volt a ké.
Egyszer meglepetten lattam, hogy szitat borit az egyik kédarabra. Ramnézett, megszo6-
lalt: ,,Az én kertemben nének a koévek ... Senki nem hiszi el, de mégis igy van... A
tavaszon szedettem ki a nagyobb koveket, és nézze, maris mekkordk ezek megint...

Most leboritok egy kovet, és megfigyelem .. . Meglassa, belehizik a szitdba .. ." J6
asszony volt. Ma is az. - A mészkészikla, melyre Takats Gyula felépitette hazat, ne-
kem nagyon ismer6s. A taj, a fak, a szakallazd arvalanyhaj .. . Eletem része itt min-

den ... A nyulak, az ismer6s vadcsapasok ... A nadas, a jeges vizben furd6 csukék ...
A szigonyom, mely aztan elt(int egyszer a rejtekhelyérél. Takats Gyula tudja, hogy
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a szomszédos faluban laktam. JAl ismeri a torténetemet. De azt nem tudja, hogy a déd-
apam is itt volt erdész. S az anyam itt gyerekeskedett a hegyek masik oldalan, az 6reg
megroggyant erdéshazban. Az erd6 errefelé a Festeticheké volt. Az erd6, a fold, a viz
és az ég.

— Szoval itt...?

— Neked érteni kell ezt... Gyere, nézd meg a ciszternat, s a kertet, a sz616t. ..

Jarunk a meredek 6svényeken. Megtekintem a ciszternat, az arnyékszéket, az Uj
pinceajtét, a mandulafakat. A szél egy kis enyhiiletet hoz. Felh6k gyllekeznek a Bala-
ton felett. Takats Gyula feltarja vilagat:

— Ott volt j6 lakni, a domb aljaban. A szikla jobban fogta a szelet. Ott élt az &s-
ember. Feljottem egy nem praktikus, de szép helyre. Az 6sembernek volt igaza. Kez-
dem érezni a szivemmel.

Vissszamészunk a héazhoz.

- Az 6sember és a tdbbiek nyomaba telepedtem. Nézd, itt az eléd pecsenyesiité
nyarsa, itt a kés, ide gyilkos kések kellettek. Megtalaltam a haromlabast és a pince-
kulcsot is. Itt a pinceajto vasalasa, és a szegény ember egy krajcarja. Ez is itt fordult
ki a foldbdl. Tizennyolcadik szdzad az egész. 1750-t61 allhatott. Gydnyord barokk szer-
kezet. Csak templomokban latni hasonlét. ..

A haz fehér falan fliggnek a muzedlis eszkdzok. Takats Gyula Ujabb és Ujabb bi-
zonyitékokat ragad fel a polcokrol.

- A kékor emberének is itt volt a telepe. Nézd... Egy magkd, amibél lepattin-
totta a nyilhegyeket. Felismered?

- lgen __ i

- Itt érezni az emberi folyamatot. Erzi az ember, hogy emberek kozott van. Az
hat meg a legjobban, hogy ezek a szerszamok, targyak lattdk azt, amit én nem lathat-
tam. A fak, és kdvek tovabb élnek, mint mi. Ihletnek is ezaltal, hogy benniik van a régi
emberek szépsége. Itt minden visszahat ram.

A cserépkalyha tetején madar alaku sz6l6gyokér meredezik. Alatta csiszolt, tojas-
dad kovek.

— Az én hegyi pavam, aki kétojasokat tojik a kalyha tetejére — jelzi a kolt6, az-
tan kort ir le a kezével. — A kontinuitas itt egészen a radidig megvan.

Néhany igazi madartoll is ékeskedik a szobaban.

— Solyom toll. Kéksolyom. A Bise k(i oldalaban szoktak fészkelni. A fekete gélya
és a hatty( tollat is szeretem - mondja Takats Gyula, aztan hellyel kinal a szobaban.
Letelepediink. Iropolcra konyokolok. Eppen kilatok a fehér zsalugater résein. Kék
a Balaton. Uveg az ég. Majd eltorik. Még tart egy keveset. Takats Gyula mellettem uil.
Matrézdresszt és farmernadragot visel. Magyarazza a vilagat, hunyorit: ,,Remete Gyu-
lanak kolt6i ketrece ..." - Aztan felemeli a hangjat:

- Nem mindegy, hogy hol lakunk. A kolt6 épiti a vilagot, de a vilag épiti a kol-
tét. Ha a vilag épiti a koltét, akkor nem mindegy, hogyan lakik. Nem kell spekulativ-
nek lenni, mert a valésag megnyilvanul. Nem UGgy spekulalod ki. Eletizii lesz minden.
Epp a mai koltészetben ez elengedhetetlen. Sokszor természetes absztrakciot éreznek
nem egészségesnek, és éppen az élettelenséget jonak. Mivel a koéltészet az életnek szdl,

eldonti, hogy melyik oldalra alljon a md. El6knek sz4l...

- Jo illata van ennek a mésznek ... Mintha hlsvét lenne ... Régi hasvét

— A meszelt fal tagassagot éreztet, illatos, egészséges. A cella kicsi. Igy kell Ki-
tagitanunk. Magyar hazat nehezen képzelek el oszlopok nélkil. Van itt két oszlop, ami
korul megfordul a taj. A Balaton folé kiugrik a terasz, hogy belenyuljon a végtelenbe.
Nincs korlat. Ne is legyen. Akkor is veszélyes a korlat, ha el6tte szakadék van. Kor-
lattal nem is lenne olyan szép ez a taj. Jobban esik igy a bor. Kedélyesebb. Nem takar
el semmit. A nap is besit, a szél is jarja. Sokszor olyan, mintha vitorlas hajéval navi-
galnék at a szobamon. Igy der(isebb is lesz az ember. Van egy helyiségem, ami tiszta
Uveg. Szeretem a vihart latni, és rohanni vele. Hajojelleg, a kapitany hidja .. . EI6ttem
jatszodik le az egész. A vihart nem elképzelem, hanem benne Ulok. Csak egy négy
milliméteres Uveg valaszt el téle. Halaptdl Keszthelyig latok. A legszebb panorama.
Olyan szép ez, mint Gorogorszag. Nem is Itadliat mondom. Mint Delphi, és Attikdban
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Sunion. A delphi stadiont a jésda folé vitték. Csak a mexikdi stadion magasabb. Ott
éreztem én a tajban ezt a jo egészséges illatot, amit a sarga novények adnak. Itt is meg-
talaltam azokat a novényeket. Ez a szarazsagba illatosodott névényfléra, és a sok ti-
csok, és a kabdcak nagyon emlékeztetnek Gorogorszagra. A tlcsok és a kaboca, ami-
nek zenéjét itt mindig hallani, szent bogar a gérogoknél. Es itt vagyok maris a kolté-
szetnél és a filozofiandl. Mindkettének az lenne a feladata, hogy elviselhet6vé tegye
az életet. Az élet a halal tudataval indulva a legemberibb.

- Azt mondod, hogy halal...?

- Kertkultdraval szemben a haléllal. Egy életforma. Ott volt szép az élet, ahol vi-
zek és kertek voltak. A Nilus, a P6, az Amur volgyében. M(ivelés nélkil se a fold, se
a lélek nem szép. A koltészetet magat egy életstilusnak tartom. Két lap van az ember
kezében. Egyiken irja a mivet, masikon a féldon, a kertben, sz6l6ben szerszamokkal
vési. Mint két nagy szarny. Elrepil, de ad valamit,

- A pannonsagrol mi a véleményed?

- Ramsutotték az emberek. A Balaton mellé Glt! - mondjak. Pedig a Balaton,
a vitorlazas kemény férfimunka, életveszély. A Balaton kett6t juttat nekem. Sz6l6t,
és ebben a legkiralyibb fajtat, tlizes, hegyvidéki sz6él6kultarat. A koévi bort, ahol verej-
tékezni kell a munkasnak. Kapa nem elég, csakany kell. A hajonal meg a kotél és a vi-
har. Ezt a kett6t. Ugy fogjuk meg a kapanyelet, meg a kotelet is, hogy a szél a hajonak
is jo legyen, esetleg a léleknek is. Igy a legkeményebbet jelenti a Balaton. Most, hogy
az egész orszag korulilte a tukrét, ha ezt éreznék meg a Balaton partjan, j6 lenne . ..

- Milyen hajéval jartal?

- Tara jolléval.

- Tizenotossel?

- lgen. A héborG alatt elveszett... Ne a lubickol6 pannonizmus legyen itt. ..
Most, hogy korulilték a Balatont, gy veszem észre, hogy az orszag masként nézi on-
magat. A vizi hatarokon atalakult ember sok mindent masként néz. Kulturdlis jotett,
amit ez a kultartdj sugalmaz.

- A hazéd, eredetileg Somogy . .. J6l emlékszem?

- Tab. ..

- Mit csinaltatok ott?

Takats Gyula rammered, aztan a zsalugater résein at a tdls6 partot furkészi. So-
kara szolal meg:

- Oregapam szabd, és sz(irszab6 iparos volt, olyan vallalkozé, akinek az ipar
a kisujjaban volt. Hét-nyolc vandorlegény dolgozott nala. Manufaktura volt. Két ko-
csival jartdk a vasarokat. Sz(rt, ruhakat arultak a legények. Ugyanezek a fogatok vit-
ték apamat Tabrol Veszprémbe és Papara a kollégiumba. Addig, amig jelent6sége volt
a vasaroz6 iparnak. Apam polgériskolai tanar, majd cimzetes igazgat6 lett Kaposva-
ron. Nekem mar csak a lovak csengdi vannak meg. A csaladba bekertlt egy idegen né.
Jerzsabek Amalia Morvaorszagbol. Kilenc nyelvet beszélt. Az vezette a kdnyveket. Tu-
désa fellenditette az egész iparagat.. . Kilénos vilag volt. Tabon a lakossag fele iparos
és keresked6 volt. Ezek kozé tartoztunk mi is. Nagy zsidotemplom volt, nagy evangéli-
kus templom, nagy katolikus templom. 311 méterrel Tab volt Somogy megye legmaga-
sabb pontja. A sz6l6nkb8l még Tihanyt is lattuk ... A nyarakat Tabon toltéttem, majd
Fonyédon. Kaposvaron érettségiztem, Pécsen szereztem diplomat.

- Aztan tanar lettél Munkacson .. .

- Csak kés6bb lettem tanar... Ot évig nem kaptam allast. Ennek koszénhetd,
hogy sokat tanultam, és sokat irtam. Akkora Ur soha életemben nem leszek mar. Ennek
az 6t évnek kdszonhetem induldsomat.

- Kaposvaron aztan végleg herendezkedtél.. .

- Kaposvar 1946-ban 6rokbe fogadott, mint irot. A legmagasabb fizetési osztaly-
ba soroltak. Err6l én 1949-ben lemondtam. Ugyancsak 1949-ben lettem a Rippl-Ronai,
illetve a Somogy megyei muzeumoknak az igazgat6ja. MUvészettorténet és irodalom
volt az els6é szakom, de hosszU ideig régészettel és mindennel én foglalkoztam. H&skor.
Rippl-Ronai kultusz emelése, alland6 kiallitasok, kiadvanyok. Husz egynéhany év
munkajarol még bor mellett is nehéz beszélni. Pedig a becei dagasztja az dnbizalmat
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és a képzeletet is. Csak néhany szo: volt egy iroda, semmi raktar. Es ming kiallitas?
Ebben a hési korban bizony épp eleget sepertiink ... De a magunk portajan ... Es ez
se volt kénnyd abban az id6ben! De tettik a kotelesség és a sziviink parancsara. Se-
pertiink, mert tiszteltiik a muzsakat... Es van mar ,,mldzeum”, ha nem is a terveink
szerint valo. De készek a tervek. A ,sors bona", ha nekem nem is sikertlt —ki tudja
miért -, 0l is falazhatja ezt a joltervezett varat a Zrinyiek foldjén. Es létestilt még
hat kis mizeum, szerte a megyében. Es vannak segit6k és sok ,,de" is akad ... Es kép-
tar is van, amelynek 100-150 kidallitasa betdltétt némi hivatast. Kiallitasainkat isme-
rik .. . Szivemhez a képtar fejlesztése allt a legkdzelebb. A sokat sirgetett Somogyi
Galéria folépitése orszagos meglepetést jelentene. A megnyitéra nem kellene képeket
kolcsonkérni. Idegenforgalmi szenzacid is lenne... Aztdn ha a néprajzi gydjtést né-
zem, akkor els6sorban az adatkodzlések anyaga és a folgydjtott cédulaim varnak. Ha
otthagyom a muzeumot, talan erre is jut idém.

- Becehegy kedvéért félig odahagytad Somogy megyét. Pedig azt hiszem, So-
mogynak lelke van. Milyen ez a lélek?

- Amit kérdezel, arrol egy kép jut az eszembe. A tdlgyrengeteg szélén stitkérezd
szelidgesztenyefak. Valami ilyen kemény derid a jellemz6 erre a lélekre. Az erddk titka,
fest6k és kolték és pasztorok. De minden bukolikus idill és romantika nélkul. Betyaros
valésaggal.. . Eposzok féldje? - mondjam ezt. Azt hiszem, nem véletlen, hogy irodal-
munk két nagy eposza a hési és a vigeposz is szul6féldjének valasztotta. lgen, a Szi-
geti veszedelem és a Dorottya is .. .

- lgazgatsz, irsz, festesz ... Egyszer lattam egy kiallitasodat.

- Pécsen, Szolnokon és Kaposvaron volt kiadllitasom. A Nemzeti Galéria tulajdo-
ndban is vannak képeim. Rippl-Rénaihoz jartam tanulni. Neki mutattuk be a képein-
ket. Tobb képemet be is raméaztatott, mint fiatal gyereknek. Festének késziltem ... A
targyak és a vilag megvaltoztatjak az embert. Ne a kuls6t vegyik le. Itt jottem za-
varba a festészettel. Nem tudom vonallal a lelkét megadni. A sz6 kell ehhez, amit a
targy mond. A dolgok, targyak sok nyelven beszélnek. A koéltészetet érzem alkalmas-
nak. Nemcsak a sajat anyagabdl teremt, hanem a korilotte 1évé targyi vilag kozlését
is felszivja. Ami a szervesbe és szervetlenbe be van zarva. A sziklaknak is kilon nyel-
viik van. Az erd6knek is, motoroknak is, és a csillagoknak is. A k6 lelke mit jelent?
Evmilliékat foglal magaba, természeti erét, és azok alkotasat... A viz, az idg, a lejt6
a geologiai korokban a legtékéletesebbre csiszoltak. Az ecsetet és a ceruzat atvaltottam
szavakra.

- Mais festesz még .. . Vagy tévedek?

- Nem tudok meglenni kép nélkil. Versek és képek. Ez a viligom a zene mellett.
A format nem a kils6 jegyei szerint, mert azt el lehet sajatitani... A lényeges bels6-
ket ... Van egy nagyméret(i rajztablam ... A ceruzat és a krétat szeretem, aminek tiize
van ... Egyszer szeretnék egy nagy kiallitast.. .

- Mikor dolgozol?

- Borzalmas. Hogyan lehet? A munkaid6én tal az id6t ugy kényszeritem ki ma-
gamnak. Nyolc 6ras munkaid6 utan dolgozom. A rajzokat leginkabb nyaron, akar a ver-
seket .. . Amikor megfogalmazom, akkor mar rég megvan. A kék iskolai flizeteket sze-
retem, amiben nincs se vonal, se kocka. Vers, rajz, filozofia van itt egymas mellett. A
filozéfiat nagyon szeretem. Doktoratusom targya is. Ezt ird le: geoldgia, geografia,
filozo6fia. Ez volt a harom targy. Természettudomany nélkil nem tudnék meglenni.

- Hanykor fekszel le?

- Sokszor mar hét 6rakor. Addig olvasok, vagy irok, ameddig tudok. A szabad-
sagom alatt is. Csak agyban. Vagy ebéd el6tt éhesen. Agykultusz.

- Kézzel irsz?

- Mindig kézzel irok.

- A regényt is...?

- Jelentds részét kézzel az agyban. Es itt Becén, ezen a lehajthat6 asztalon. Sze-
retem a szép empire, vagy biedermeier irdasztalt is... A rajztabla mellett...

- Ceruzaval?

- Ceruzaval irok. Tintaval javitom a szoveget. Nagyon sokat javitok.
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- Valamikor divat volt az irastudok felelGsségér6l beszélni. Az irék sokfélék.
Vannak politizalok, mlvekkel politizalok, népmdvel6k, befelé forduldk, csak az életmd
kiérlelésére koncentralok. Milyen iréi magatartasiorma all hozzad a legk6zelebb?

- Kisarkitva a kérdést, szerintem a Kkiteljestlt tehetség a leghasznosabb a tar-
sadalomra. Tehat az ir6 végul is, hogy betdlthesse irodalmi hivatasat is, felel6sséggel
elsé sorban a tehetségének tartozik.

- Neves és elismert tagja vagy a magyar iroi tarsadalomnak. S e kdzben vidéken
élsz. Kaposvaron talan elég maganyosan. Milyennek érzed a vidéken élI6 irék lehet6-
ségeit, helyzetét. El6nyeit és hatranyait?

- Maganyosan? .. . Vidéken? ... Csak annyit mondhatok, teremteni mdvet min-
denitt lehet. Es mindenitt maganyosan kell és a legjobb kornyezetben j6 dolgozni.
Legaldbbis ez lenne mélté a bet(ihdz. En szertem a magam életformdjat, a hegyi és kis-
varosi kornyezetet, egyszoval az emberekkel egyltt a természetet. Tobb jut nekem
ezekbdl a Kaposmentén és a Balatonfelvidéken. Ezért élek vidéken ... Lehet, a jové-
ben telente talan tobbet leszek Budan, de szivesen ellaknék az Adria egyik szigetén is.

- Eletedben volt kitérd, vagy nagyobb fordulat?

- Soha nem volt. Egyenes vonal az életem. Nem kigondolassal alakult igy, ha-
nem 0sztonosen, lelkiismerettel...

- Mondd Gyula, mikor sirtal utoljara?

Nagy csend tdmad koztlink. Takats Gyula ramnéz. Sokara szélal meg:

- Hat bizony . .. Sirni nagyon nehéz ... Sirni nehéz... Egy nagyon jé baratom
elvesztése alkalmabdl. De megkonnyezni inkdbb helyzeteket tudok. Egy ember lattan,
helyzet lattan.

- Utoljara...?

- Lattam két gyereket, ahogy egy félkilos kenyérrel futballoztak. Olyan remény-
telenséget lattam ebben, olyan csédot, hogy nem birtam ki. Ez két éve tortént.

- Melyik évszakot szereted a legjobban?

- Az Oszt. Az igéret és a duma helyett a Iényeget latjuk . ..

- Elégedett vagy az életeddel?

- Azeért vagyok elégedett, mert eddig volt annyi er6m, hogy azt csinaljam, ami
a kotelességem ... Ezért. ..

- Van valami, amit nem sikertlt elérned, bar torekedtél ra?

- Igen .. . Nem tudtam elég szabadsagot biztositani magamnak a munkahoz.
Tobbet lehetett volna csinalni. A nekem megfelel6 munkaban.

- Mi az életcélod? Nyilvan gondoltal mar valami megfogalmazhaté célra?

- lgen .. . Akarat a megértésre. Az emberek, vagy az emberek cselekedetei, vagy
a sajat hangunk megértésére. Megértésre és megirasra. Teremtésre. Nem csak mi te-
remtink, hanem a vildg is teremt benniinket. Hive vagyok a hasznos szépnek ... Akar
kiallitas az, képtar, vagy versek. Nem hiszem el, hogy szép az, ami érdek nélkul tet-
szik. Minden szépnek haszna van ... Csak az a hiba, hogy nem mindig veszik észre
a szépet, vagyis a szép hasznat.

- Ha a mesebeli kiraly elé kertilnél, mi lenne a mesebeli harom kivansagod?

- Els6 kivansag kapasbol: a kolt6k végre, akar a csizmadidk a csizman, csak
verseiken dolgozhassanak... Méasodik: hirdesse meg 1971-t6l a torténelemben most
induld és a vilag végezetéig tartd békekorszakot. Harmadszorra: &felsége adjon még
az én kékfedeles flizetemnek és sargafalt pincémnek néhany évi jo szlretet.

- Itt termett ez a bor, ugye?

- Itt. Az én borom.

- Milyen abecei bor lelke? Csak bor, vagy . ..?

- Ismerem ezt a bort a bimbdtél eddig a poharig. Ha ragyogasara nézek, maris
rafelelem, ez a ragyogas a bor lelkének a tiikre. Mert minden bornak van lelke. Mas
és mas, mint minden élének. A bor pedig ugyancsak él koztink. Akarcsak a vers. Bo-
csanat, mint a koltemény. Minden érzékinkhoz egyszerre szol. Az igazi borivo, akar-
csak az igazi versért6, érti is. Erti és latja és érzi is benne a bazaltot, a vasat, a mész-
kovet, a derékszakité munkat... A beceiben az erdd és a td, és a kett6 kozott ez a tera-
szomig kanyarodo déli hegy-kagyl6 egyutt munkal és ragyog. Széval a bor a természet
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kolteménye. A borok és a versek még a mamorukkal is egytestvérek. Egy-egy évjarat
a hordéban mintha egy-egy kotet lenne. Igy aztan itt Becén erre a szép hegyoldalra ki-
csit ugy tekintek, mint a papirra, amely munkara késztet. Amelyre irni kell ebben a
kertben a sz6l6vel, a fakkal, a kétkezi munkaval, hogy ezéltal is egészebbre kerekiil-
jon az én koényvem.

- Es ott vannak a nadasok... A viz... Vizi ember vagy ugye? A torol is beszél-
junk és a halakrol, szerszamokrol...

- Vizi... Igen, a Halak havaban szilettem. Hét éves koromtdl allami jeggyel
vesz6dom a nadasok, tavak, berkek koértl. A legnagyobb élményem mégis az els6 ,,tor-
bok" volt. N6hettek azota a halak akar 21 kilosra is .. . Szerszamot, médszert, jol tu-
dod, mint gyoroki, hogy a hely és az évszak szabja meg. Mégis legszebb a konnyd
pisztrangozd nyéllel és hajszalvékony zsineggel, nagy nyilt vizen, a fenékrdl fogni
a halat. Akar a kicsit, akar a nagyot. Orém, hogy a legkisebbet is meg tudom fogni.
Ez a legnehezebb példaul a fenékrél. A nagynal meg az érdekel, hogy ki tudom-e venni
a legnagyobb el6nyt adva a zsakmanynak? Egyszoval a sport és nem a hal-hentesség
érdekel. .. Egyszer tortént, hogy révid percek alatt harom akkora halat fogtam, amely-
b6l bojt napja Iévén, kerekre bojtélhették magukat a fonyodi rendhaz apacai, mert
nekik adtam.

Kihdzédunk a teraszra. Feltdmadt a szél. Felh6k tornyosulnak félénk, mint beha-
vazott hegyormok. A kolt6 felesége megteriti az asztalt. Sult hidst esziink cukorborso-
val és burgonyaval. A cukorborsé a kertben termett, talan a burgonya is. Eszink és
iszunk. Halk tarsalgas bizonytalankodik kozéttiink. Az étel j6, a bor jo. A szél belekap
a szalvétakba, terit6be. Olyan az egész, mintha a bazalthegyek is a tanyéron lennének,
és a viz kékje, s a berek savanyu, sotétzold hisa is. Szeleteljik a tajat. Kiisszuk a ta-
vat.

Kés6bb eszembe jut egy anekdota. Takats Gyula varatlanul megérkezett Becére.
Nyar volt, vagy nyar eleje. Felkaptatott a meredek hegyoldalba, s amikor a haza mellett
elébukkant a keskeny utrél, doébbenten latta, hogy a teraszan két meztelen lany fekszik.
Szépek, fiatalok. Napoznak. Teljesen ruhatlanok. A lanyok megijedtek. Takats Gyula
meghajtotta magat: ,,Tessék csak kérem, napozzanak tovadbb ... Ne zavartassak magu-
kat..." Eddig a torténet. Harom-négy valtozatban is hallottam. De ez a lényege. Mi
tortént aztan a lanyokkal? Napoztak tovabb? Mi van ilyenkor? Nem birom megalini,
megszolalok:

- A n6krél mondhatnal valamit. Talan a szép ndékrél.. .

A kolt6 felesége leszedi az asztalrél a tanyérokat és beviszi a hazba. Takats Gyula
hatradél nyugagyszékében és mosolyog:

- A szépség a ndben is az egyik legnagyobb dolog a vilagon —mondja. - Ritka
adomany akkor is, ha lelke nincs. Negyvenot éves koromban néstltem el6szér. Ha
kulfoldon vagy belfoldon kitoltdttem a szallodai bejelent6t, a portasok ramnéztek és
gratulaltak. Azt kell mondanom, hogy szerencsém volt a nékkel.

- Szamodra milyen a szép né?

- Renoir tipust n6k tetszenek. Akiknek nemcsak az arcan, hanem a testiikon is
megvannak az érzékiség szinei. Szinesek legyenek . ..

Nem firtatom tovabb. Megszemlélem a teraszt. Probalom elképzelni, hogy hol
fekhettek a meztelen lanyok. Végul is mindegy, hogy hol fekidtek. Egy méterrel idabb,
vagy odabb .. . Becsukom a noteszomat. Iszom a kolt6 borat, bamulom a felh6ket. Ta-
kats Gyula is a felh6ket nézi. Osszekodtnek benniinket a hegyek, a zodldbe valté viz s az
oreg jegyz6né mandulafai. A kert kdzepén is volt két sor fa. Azoknak a helyére a kolt§
sz6I6t Ultetett.
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TAKATS GYULA

Hideg-td

2

A zOldtél a hegy gerincét sem lattad eddig. Derékba torte az élet, s a
MesAeTasiopbyRlnlife 'zmw,aw@wpmmshm@@wsiémz@w
llnhactast grnineldetak Raltaiftalheasan icleinan WiketskloNRAr o SMiRIAKt
BYassakeanelinfiknth EARrERBS VRIOA AykPT Zldeds e aditedrkasddontin a
muldha6¥ayDeh @A I Pdovhe! &erRilssMaeesany ARidASRTAIEL- 11 GyJeetMir
gehl agfitvAri@auakbiap-mesitess Rapflkneissakte $déBuszkeséy. Szembe-
néznek veled és a téllel. Tudjak a sorsukat.

Egy Orias tiszafa mar le is rogyott. TAdjak, kivesznek mind, akar az orias-
csontl Gs-allatfajok, mint a kivagott parkok szép kertészhazai és a viz-
rél el kndeddk st kéikartakhavas tetén? - Mint csillag fénylik préshaz-ab-
laka. Alatta és el6tted sz6l6-teraszok. Most olyanok, mint az ériasméret(
carrarai marvanybol vagott lépcséfokok. A bor istenének gradicsai a Ka-

pos-volgyében ... - Kolt6k, tarsaim, nézzétek micsoda méretl lépcséfo-
kok! .. . Emberek, barataim, nézzétek milyen magas ez a kékeres mar-
vany .. . Uram, micsoda ragyogas! ... - De csak azért, hogyha kertul6kkel

egyszer is foljutotttal oda, hogy ott, font a pince barddal acsolt személ-
dokfaja alatt meghajthassad a homlokod. Aztan a térded is a két kézzel
kapart pince tiszta mamoranak forrasa elétt.. .

4

Mar ismét lent vagy a volgyben. Ezt is a tél metszette eléd. Ezt a tiz
nadazott kaptart, itt az erd6 alatt. Az agdurrogtaté fagyban, nézd csak,
a méhek koril egy roka olalkodik. A sok gaztol, viragtol és zoldt6l tan
ezt sem lattad volna soha. A dermesztd tél acél-tlije Ggy tette elém, mint
a legnagyobb mester, ezt az eddig latott, talan legszebb metszetet. A ra-
gyogo lapon a héban a méheket és a rékat. Mint pergetés utan, még a
méz illatat is érzem a fagyban. - Hogy kodszonjem és kinek? — Sehol
senki. Csak az orokzold fak, a legmagasabb Gt, a legrévidebb atjaro,
amarvany lépcsék és itt a mézet szimatold réka. EI sem mozdulhatok, mert
eliramlik ez is .. .

Minden oly vilagos és minden egyre dermeszt6bb a mester kordl.



Mert jottek értem

A halak eljottek akkor értem.
A széptest(i és arany csillogas,
melyet 6tvosként pikkelyérem

és véd az Orvényl6-haloju racs ...
Piros szemek, napvallu hatak
kozott forogtak mély hinarok

s szétturt kertjikhoz tollat én soha!

Pedig kitarva néztem most is ezt,

ott tlve padlés csénakomba

s mar vitt a félajult sok karcsu test.
Vittek, —mert jottek értem -, mint vihar.
Es koztik volt a marvanymelll hal,

amelyrél oly sokat.. . De hogy szarnya volt,
vagy pikkelye?... - Masem tudom - ... Leheti
Ugy vitt, mint egykor vitték Ariont

a zeng6torku orvények felett,

oda, - ahol — de kapujaba

elémfeszilt egy szigony aga.

Ott allt a berki kilizétt halasz

s mar csillagok kozt jart a hal, sziget.. .

- Egyszer én is... De ugy kivert a vagy,
hogy raszegtem e vassal a kezem. -

S a sarbavert szitkat kialtva,

vasat a gy6ztes napba vagta.

A Kkigyolatta fa

Ez az almafa mindig olvas
gbcsds-bogos keze

az ut folott alig mozdul
mégis zizeg a levele
Kulcscsontjara szall a szarka
Kinyitja és a csére

kimondja mi all a kdnyvbe
Bolint a fa és ©sszenéznek
Szemukben szarny és gyokér
tudasa langol

az ut folott mely mindig Ujra
ralel egy masik utra

s igy adjak tovabb

mig visszajon a vilagbol ide
kozénk és lelil megint a sz6
ismét kdnyvére lelve

a kigydlatta alma-gyokerekre.



Z61d hajnalbdl

Erd6k zold, tiszta hajnala,

nem lépek benne, szarnyak,
mindenlaté matyasok kiabalnak.
Fodros gombak kozott
félmeztelen ropog el6ttem,

keres a lathatatlan remete.

Amit taldl, lehajlok érte

s barlangjanal nem osztozom vele.
Utamra kild ... Tovabb adom,
mert nem enyém s az 6vé se volt!
Ertjuk s mar tudjuk ezt.

Mint méhész erd6kbdl a kast
z6ld hajnalb6l viszem kosaramat.

Nappali lidércek

Mikor galiccal permeteznek,
a folvert és elvesztett rezek
egyszerre, mint a csillagok .. .
A hegy zold fényuktél ragyog.

Kilincs a kézben ... Es a késen
a bicska csontos veretében
a szeg is... Minden zugokban
nappali lidércek lobognak.

Sok rokon ... Igy tinnek nekem ..,
Ceruzam, betiim elengedem,

mert tobb Ugysem lehet.

Mondjék tovabb csak versemet.

Oly ritka, hogy e lények

a galiccal igy ©sszebeszélnek

s nekem segitve zomanc-lobogast
kapnak a sorok és a fak.

A latvanyon tul

Minden pillanat csak egyszer él...
Mégsem halott: a teljes része!

A latvanyon tul sziviinkkel

indul a mindenségbe.



KENDE SANDOR

Motoros baleset

Ma, talan ma végre elmegy hozzajuk a férjem ...

Vagy legalabb felhivna &ket!

Addig téblabol itt koriléttem, mig végleg megbolondit! Nyitva hagyja az el6-
szobaajtot, keresgél valamit a kabatja zsebében, forgolodik, ténfereg, behlzott nyak-
kal jon vissza, aztan ki megint a konyhaba, az az ajté is tarva marad; hallom, hogy
a szerszamos fiokjaban matat, szégek, reszel6k, farék, pantok, csavarhizok, akkora
lazas ricsajt csap a vackaival, mintha siettetné valaki; - na, végre hat megtalaltal —
és megy a kalapaccsal vissza az el6szobaba, leakasztja a ruhafogast és beljebb veri az
egyik tartdszoget - hat ez volt most a legfontosabb! J4l van, visszahozza a kalapacsat,
el kell haladnia el6ttem, nem szdl, a telefonhoz se 1ép, hanem kifordul az udvarra. Talan
hatra vandorol a mUhelybe, talan felkapaszkodik a sz6l6be, talan kélcsénkéri a szom-
szédoktol a nagylétrat; - de minek?!

Csak hogy ramnéznie ne kelljen.

Ahogy bizonyéara az 6regek se mernek egymasra nézni, amiota a telefont kaptak
a fiuk balesetérél. Az 6reg hatat fordit az asztalnak és kimegy a kertbe. Ha a mama
utana indul, 6 behajol a katba vizért. Majd ejtett vallal vissza6vakodik a szobaba, a
mama pedig killl a konyhaba. Elég nagy a hazuk, a kertjuk, a sz6lejuk, jé messzire
kertUlhetik egymast, a tekintetiikkel nem kell talalkozniuk - hogy fol ne bugyborékol-
jon, ki ne torjon a hoérdulé kétségbeesés, hogy ki ne bukjon egy alaktalan orditas, el
ne sikoltsa magat egyikik se, 0ssze ne razkddjanak egymas el6tt, le ne fusson arcukon
az els6 csepp, tegnapelétt 6ta az elsd, végre, az els6, megkonnyitd csepp; hogy tehetet-
lenségében ne dongesse az 6reg a fejét a falhoz, hogy ne mossa dssze arcukat a riman-
kodo6 reménytelenség, hogy . .. hogy .. . Mert mit mondananak akkor egymasnak, hova
rohanhatnanak. Pestre, rendérségre, kérhazba, hova?! - kinek a kabatjat rangathatnak,
kinek a nyakat szorithatnadk, kinek a kezét-tenyerét-6klét nyluzhatnak, gyomdoszolhet-

nék - hogy mi lesz?! ... ugye, életben marad?! ... a karjat meghagyjak?! ... emlé-
kezik-e mar valamire?! ... beszél-e?!... megismer-e mar valakit!? ... mi tortént?! ...
mi lesz?!.. .

Ahogy a férjem se néz ram. Mindenki kertilget mindenkit, hogy senkinek se kell-
jen kérdeznie semmit.. .

Csak varunk . .. Varni mindig kell. ..

Es ha ramnézne mégis? Ha megallna végre, itt, el6ttem, amig Glok: - én ranéz-
nék? Jobb-e, ha nem néziink egymasra? ...

De hiszen § is szerette a fiut!

6. 6 még elébb. & mindig.

S amikor egyforman esik a szolgalatuk: egyitt jonnek meg, hozza 6t a férjem ma-
gaval mindig; mar régen is igy volt ez, amikora fit még gyerek volt, nagy kamasz, —
s egyutt dolgoznak a sz6l6ben, egyitt matatnak egész délutan a mihelyben, egyutt
faragtdk mult héten a keritéskapunk folé a hazszamot, s egyditt javitjdk a motorjukat,
a motort, azt az atkozott motort, azt jobban szeretik mindennél és mindenkinél! -
aztan egyutt nézik este a tévét, egyitt vacsordzunk, a fiaim is veliink, mindannyian
egyltt, az oregjei haragszanak is, hogy joforman itt lakik nalunk és nem otthon.

Es hiszen az is mindig Ggy volt, hogy akkor is jott a fit, jon azokon a heteken
is, amikor nem esik egybe a szolgalatuk. Néha ilyenkor is itt éri a férjem, s akkor rend-
ben van minden, csend, béke, nyugodt tervezgetés masnapra. Ha azonban mar fekszem
- mig a vacsorajat melegiti, rogton a fidra kérdez. Hogy jott-e?, evett-e? nézte-e a
tévét?, miért sietett el? - Mert néha, nagyritkan, bizony el-elmarad a szivtelen, vagy
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szép, ravasz szemével épp csak bekdszon és (izi a motorjat maris tovabb, neki a lejt6s
orszagutnak. Belatom, persze, mindig is belattam, hogy... - mit? - Mindenesetre
okosabb, ha ugyanugy valaszolok, mintha valéban jott volna ez a goliat gyerek, vitat-
kozott volna a fiammal, nekiallt volna, hogy megcsiszolja az ablakzarat, segitett volna
beallitani a gazpalackot, leadogatta volna a kezembe a fels6 polcrél a bef6zéshez az
Uvegeket, s itt Glt volna velem sokaig . .. Hat ha hazudok, én igy hazudok az uramnak.
Kulénben egész este ideges, tlrelmetlen, goromba; talan az bosszantja, hogy szomoru
vagyok, vagy csak ugy latja; - nem érti, miért nem jott a fig, hol jart, mi dolga
volt?! llyenkor kiallhatatlan, oktalanul mérgel6dik minden szamarsagért, gyanakszik,
belekét a fiamba, s nyugtalanul alszunk mindannyian ...

— Hat nem mész?!.. . Ma sem mész?!... Még mindig nem?!. ..

Nem hallja. Jarkal tovabb, kisétal az udvarba, egy 6ra mulva keril el6. Kétszer
lemosakodtam azoéta; tlirhetetlen ez a hirtelen héség.

— En hivjam fel 6ket?!... Ki akarod varni? Kényszeritem fogsz ra?!... A kor-
hazat hivjam vagy az o6regeket?! ...

Jon, kezében a metszoll6. Mereven tartja maga el6tt, mintha valamiféle totem-
ereklye letort darabkaja maradt volna az ujjai kozott.

— Olyan volt mar az éle . ..

Ezt mondja, de nem fejezi be; elfordul.

Pont ez a legfontosabb! Most kell érakig kdszoérilgetnie?!

Hiszen a mualt héten egyszer mar neki is fogtak. Ketten. Vagy 6 nem is, csak a fig,
egyedul. Persze ... Ugy volt...

Most minek vacakol vele?!

— ... minta fa... —fejezi be az el6bbit; a hatam mdogoétt toporog. - Mint a
bot...

Tegnapel6tt. Telefon. Bent, 6k, a hivatali vonalon el6bb tudtadk meg, mint az ore-
gek; - a szUl6knek nem merték, senki se merte nekik azonnal .. . Rend&rség. Baleseti
koérhaz.

... Ha 6 nem megy, ha ma se készulédik, akkor. ..

Félelem? .. . Melyik félelem erésebb? ... Ki fél jobban? .. .

A bizonyossagtol.

Hogyha nem sikerult... ha nem tudtak segiteni rajta ... ha végérvényes ...

Hogyha megtértént... - akkor nem birom tovabb, akkor megpattannak az ere-
im! A csendet, a nyugalmat, az azel6tti békét nem birom tovabb; megbénulok én is,
vagy szétvetem a karom, amilyen szélesre csak birom, varatlanul és viharosan, hogy
elséporjek magam koral mindent, és elpusztuljon a kodzelembdl, ami hajlékony, ami
emelkedne, ami vigydzna - ami él még, minden, minden!

Akkor nem birom tovabb . ..

Akkor.. . akkor elarulom magam; - ezt nem akarja?! Ett6l fél?! Ezért nem me-
rink egymasra nézni azéta? \

... De hiszen eddig is tudta! ...

.. . Mit tudott? . ..

... lgazan tudta? ...

.. . Mennyit tudott? ... Hiszen annak idején, valaha régen, amikor még kamasz
volt ez a fil - 6 fedezte fol, 6 hivta tanoncavataskor az elsd férfias mulatsagra mind
a hasonlékat; mind —de ezzel az eggyel gydlt csak meg a baja ott is, a draga vendég-
I6ben. Mert rajzottak ugyan koruléttik a lanyok éppen elegen, de ennek a gyereknek
pont csak az kellett volna, aki addig-addig kotozkodott ezzel-azzal, mig valakinek min-
dig engedett; azt mondjak, igy szokta — csak 6t nevette ki, vagy mit tudom én, ho-
gyan torténik bolond éjszakakon az ilyesmi, meg mit6l olyan biiszkék magukra a finom
lanyok, akikre senki se biszke, s akik miatt félborul mégis az Unnepl6 asztal; -
odavagta elébe a fil, az abroszra, a belsd zsebébdl kdtegben az egész fizetését. Hangos
pofont kapott érte és éles nevetés hallatszott. Fékezetlen erejével, hogy a nyakan ki-
fesziltek a lila erek, kettétépte erre a ropogés koteget, a felét a lany tanyérjaba csapta,
a masik felét vissza az Unneplés zakdja kend8s zsebébe, és faképnél hagyott minden-
kit. Csak az uram ment utana; - akkor hozta ide magaval el8szor.
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S azbta, ha hivta, vagy én hivtam .. . szdval, ha hivtuk vagy sem, de minden-
képpen egytt... O is akarta, hogy igy legyen ... Nemcsak tudta, hanem akarta is ...

Meggydlolni, s6t, megolni sokkal kdnnyebb valakit - még azt is, akit szeretiink;
eskiiszom, hogy ez az igazsag ...

Hat most ezért nem telefonal... mert mindenen tdl azt is tudja, hogy akkor nem
birnam tovabb. Neki még kiilon ez a tudat is. - Azt meg nem akarja, hogy lassam,
hogy latnom kelljen - hogy 6 tudja.

Mert akkor beszélnunk kell réla.

Végre és el6szor. Es ebbe bele lehet &riilni.

Mert akkor miért nem teszek valamit én?! Elvégre mindent tudunk - egymas-
rol és mindharmunkrol is mindent -, tehat épp Ugy én is megmozdulhatnék. Talan.
Példaul én is odaléphetnék a telefonhoz. S6t: egyenesen slirgethetném is; tirelmetle-
ndl igenis kovetelhetném, erdszakoskodhatnék, hogy: - mozduljunk meg, hallod?!
miért nem telefonalsz?! mire varsz?! az éregeket hivd fel legalabb! Aztan a rendér-
séget! Aztan a pesti korhazat! Baleseti osztaly! Hallod? !'!'!

... Hiszen még biztosan él! .. . Es, ugye, élni fog ... Csak a fajdalmai rettene-
tesek; - szép, sovany arcan beesett a has, a b6r rdszorul a csontjaira, és riadtan me-
reszti a szemét, a csillapitoktol meg a morfiumtdl eszel6sen és meredten oriasira ta-
gult a pupilldja, igen, és kétségbeesetten bamészkodik a mennyezetre, hogy ne csu-
kodjék le a pillaja; a mazsdkat tartdé sulyemeld razkodo eréfeszitésével rémilten ka-
paszkodik a vilagossagba - és azt mondana, ha folé hajolnék, hogy: - nincs semmi
bajom .. . - hajtogatna, amig lat: - nincs énnekem semmi bajom .. .

... Es megmarad a karja, mert megmarad ... ha, mint egy részegen foldhoz va-
gott pohar, szilankokra pattant is! - jaj, ki mondta ezt?!... nem, semmi esetre sem
az orvos ... ki beszélt az orvossal? ... Biztos... Milyen bizonyossagot jelentene a
telefon? ...

- Nem hivod ol 6ket?! ...

Un engem. Es minket. Unja ezt az egészet, egyultt... Csak a motor, az az atko-
zott, az az istene - az az istenik! — egyformak, mast mindent unnak, vagy meg fog-
nak unni.. .

... De vigyaznia kell ram; félek . ..

Es beszélni fogunk réla. Egyszer csak elkezdjik; ugye, egymasra nézink megint?
Mert akkor életben marad, érzem .. .

Nem igaz, hogy ha eltlinik koézllink valaki, utana kénnyebb réla beszélniink. Addig
él, amig beszélink rola; -ez a mi dolgunk.

— Telefonalunk?
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Erzékeny lelkek

Meg kellett szervezni a kutasberki Uj kulturhaz felavatasat. A misor Osszeallita-
saval Irmuskat biztdk meg. Felutazott Pestre és els6 Utja a nagy kolt6hoz vezetett.
Nem talalta otthon, a felesége azt mondta, a klinikan keresse. Oda buszozott s meg-
allott az el6csarnokban, hogy tajékozodjék. Sehol senki, jelzés semmi, majd az egyik
leng6ajto kettényilt s egy valamelyest elvirdgzott, de még mindig feltinéen vonzé
nd jelent meg, héna alatt retiklil - gorcsésen magahoz szoritotta, vékony karjan ki-
rajzolédtak az inak és az izmok - szemében téboly és tanacstalansag. Egyenesen Ir-
muskéanak tartott:

— Nem tudna megmondani, hol az anyam? Eszméletlen volt, mikor beszallitot-
tam a ment6kkel, én mar nem fértem bele a liftbe, nem tudom hanyadikra mentek,
hol keressem, maga talan segitene ... Azt sem tudom, melyik osztalyra vitték, sem
azt, hogy hanyas korterembe ... llyenkor mas is elveszti a fejét, nemcsak én, aki
amugyis ... De latom, hogy maga idegen itt... Ugye, nem n&vér?

Irmuska megrazta a fejét, bocsanatot kért, mert megpillantotta a kolt6t, aki fél-
rugalmas léptekkel docogott lefelé a 1épcsén, a szeme korul karikdk, a vonasai meg-
nyultak, a szaja keser(i. Elindult feléje, de a dultszemi né megel6zte:

— Ervin! — kialtotta, —Ervin, maga itt?

— Sajnos, kezit csokolom, —valaszolt a koltd savanydn. Majd sokkal élénkeb-
ben Irmuskahoz fordult: - Kaszas Balazs protezséje, ha nem csalédom?

Olyan édesen sugarzé mosolygast kapott valaszul, hogy mindjart a lany mellé
lépett s feléje nyult, mintha karon akarna fogni.

— Nem latta az édesanyamat, Ervin?

— Hogyne lattam volna. Tusika aranyos. A hatos korterem el6tt fekszik, eszmé-
letlentll. Erre abbdl kovetkeztetek, hogy udvozlésemre egyetlen mozdulattal sem va-
laszolt, ami egyébként nem szokasa.

— Es ezt csak most mondja nekem?

A kolt6 elegdns mozdulattal tarta szét két karjat:

— Most taldlkoztunk.

Utana kialtott a nének, aki mar a Iépcsé6t taposta:

— Megvarom. A maga lényében, - ezt Irmuskanak cimezte, - van valami a vizi
nimfabdl és az erdei sellébdl. Ha asszony volnék, fiamma fogadnam, - kopott bajsza
koril, mely nagyon kicsi volt - huncutkas félmosoly tlint fol, egy Leonardo is meg-
irigyelhette volna. - Ennek azonban két akadalya van, egyrészt maga nem fi(i, mas-
részt én nem vagyok asszony. Ahhoz pedig, hogy lanyomma fogadjam, az égvilagon
semmi kedvem, tehat dssze kellene tenniink a fejlinket, hogy kisussiink valami mas-
féle kapcsolatot. Remélem, Adyt nem szereti?

— Most, hogy magaval vagyok, nem tudnék senki masra gondolni!

— Oh, - sohajtott a kolt6, - bar én is ilyen hatarozottan nyilatkozhatnék ma-
gaval kapcsolatban. Sajnos, a holgynek megigértem, hogy megvarom s ez éppolyan,
mintha lasszéval kapnék el és tartanék vissza egy fiatal csikot. De nem! Az Istenit!
Hiszen ez Adynak egy képe!

— Jozsef Attilat jobb szereti?

— Nem! - kialtotta kolt§ vorosen. - Magamat szeretem! S erre minden okom
megvan.

Komoran a padléra meredt, szemlatomast koncentralt, majd az arca felderult:

— Ez éppolyan, mint mikor a felrepilni készild madar hirtelen héna ala kapja
a szarnyat s az 4gon marad. Ez a hasonlat jobb, bar tavolrél sem tokéletes. De Ady-
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hoz semmi koze. Uljink le arra a padra s mondja el, mit kivan t6lem. Akkor talan az
is kidertl, hogy én mit kivanok magatél, - huncut mosolya a gyér bajuszt széthlzta,
minden szal szére onalléan meredezett, a kollektiv bajusztudat legcsekélyebb csoke-
vénye nélkal.

Irmuska fulig pirult.

- Rajtam kivil maga az egyetlen ember, aki még pirulni tud ebben az orszag-
ban - mondta a kolt6. - Féket teszek a nyelvemre, hogy a kedvébe jarjak. Ha ez a
né nem szallna le rélam, latogasson meg este, a feleségem pazarul f6zi a tarés dere-
lyét, s ha netan valami dévaj otletem tamadna, elmegyek hazulrél; ilyenkor a felesé-
gem engem rug ki, mert a vendéget tiszteli.

A szépasszony futvast jott a lépcs6n le, gbrcsdsen szorongatott retikiljét két-
szer leejtette, a sok hajlongastél meg az izgalomtél biborszinben Uszott az arca. A
koltd elébe sietett s udvariasan tudakolta:

- Beulunk valahova, Tusika?

- A bolondokhazaba, ugy gondolja?

- Nem, ezt igazan nem gondoltam.

- Befektették, megvizsgaltdk, gyogyszereitek, magahoz tért, elaludt, de most
fel kell vétetni. Felvétetni, mikor mar itt van. Az ember megdril a burokraciatol.
Még a koérhazban is!

A kolté intett Irmuskanak, karon fogta a feldult holgyet;

- Elviszem a recepcidba, Tusika.

Koralbeldl harminc kérdésre kellett valaszolni, koztlik a targyra tartozo is akadt,
a beteg neve, panaszai, régi betegségei stb.

- Na, ezen tdl volnank, — mondta a kolt§, — most pedig jojjon, Gljunk be vala-
hova egy pohar konyakra. Latom, nagyon kimerilt.

A n6 olyanforman pislogott, mint akinek mindjart lecsukddik a szeme, hosszu
pillai ratapadtak szemgodrére —faradt pillangék - s szemlatomast nehezen helyez-
kedtek az ébrenlétet jelz6 fels6 allasba. Taskaja minduntalan kicsUszott a hona alol,
egyszerre nyultak utana, hol a koltének, hol neki sikerilt elkapnia, néha dsszekoccant
a fejuk, ilyenkor 6sszemosolyogtak.

- lgazan kedves magatol, Ervin... — bizonytalan kézmozdulattal fejezte be a
mondatot, ennek az volt a jelentése, hogy akarhova szivesen megy, csak ne a koérhaz,
a betegség, a halal légkore Ovezze. Mindenre kaphatd lett volna, de a kolt6 nem ér-
zékelte ezt, mas gondok foglalkoztattak.

- Na, és a lany? —kérdezte a szépasszony a foyerban s Irmuskara mutatott, aki
megadén lt a padon, az utols6é jaratot varé utas fatalizmusaval.

A kolt6 legyintett, hogy az az 6 gondja. Harmasban hagytdk el a korhazat, s
ugyancsak harmasban tértek be a kozeli presszoba. Ott a koltd kilon asztalhoz Ul-
tette Irmuskat, fagylaltot rendelt neki és tlrelemre intette. Maga az elviragzofélben
Iévé szépasszony mellé telepedett.

- Beszédem van magaval.

Amaz bolintott, hogy érti, hadd halljuk.

- Véletlenil nem olvasta 6sszegy(jtétt kolteményeimet? Nem azért kérdem,
mintha kulondsebben hil volnék, sz6 sincs réla. Sokkal tobben vannak, akik nem
olvassadk a verseimet, mint akik olvassak, ennek a kiszamitasdhoz nem sok ész kell.

Miutadn megigazgatta kissé dult frizurajat, a n6é szerény kis mozdulattal szivére
tette a kezét:

- De hiszen tudja, mennyire szeretem a verseit. Szamtalanszor tapasztalhatta,
abban az id6ben, amikor oly hevesen udvarolt nekem.

- Es nem tilint fel valami olvasas kozben? Jol gondolja meg. Tusika.

- Nehogy kinevessen, - hangzott az el6leges védekezés.

- Miért nevetném Kki?

- Nagy banalitast mondok. Széval, a verseknek is megvan a torténetiik, mint
a konyveknek. A versek is élnek. Egyik-masik, amelyik annak idején nagyon tetszett
- megoregedett. Ne kérdezze, hogy melyik, Ggysem arulom el. Masok viszont meg-
értek, kiteljesedtek, kibontottak viragaikat...
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A koltd kozbeszdlt:

- Lehet, hogy tiz év mulva épp azok a versek élnek majd teljes pompajukban,
amelyeket maga ma félholtaknak vagy éppen halottaknak latott.

Batortalan fejcsévalas, elnézést kérd kézmozdulat.

- A szerelmi ciklusbél. Tusika aranyos, a szerelmi ciklusbol a legszebb szerel-
mes versem hianyzik. Szerelmi koltészetem koronéja.

- lgazan sajnalom, - jegyezte meg a nd illemtudéan. - De miért hianyzik?
A nyomda hibajabél?

- Dehogyis! Azért hidnyzik, mert maga elégette.

- llyet ne mondjon, Ervin, én nem égetek verseket.

SavanyuUsagba hajlé szomorlsag az arcan, a kolt6 elrévedt, bele a multba.

- Eletem legnagyobb tragédidjanak az okozéja és még csak nem is emlékezik.
Most mondja, ezek utdn érdemes egyaltalan élni, ha a kdzonynek ilyen sivatagja
veszi korll az érz6 és szenvedd embert? De hagyjuk! Az élményeknek ez a katego-
ridja mar szamos nagyszerl( kolteménnyel gazdagitotta mdlvemet, erre mar semmi
szilkség. Hogy visszatérjek a tragédiara, a legnagyobbra, tizenhét éve tortént, ma-
guknal voltam, szegény édesapja meg €élt, de nem volt otthon, szegény édesanyja még
nem volt beteg, de 6 sem volt otthon. En a maga laba elé borultam, kioéntéttem a szi-
vemet, aztan atnyudjtottam maganak szerelmi koltészetem korondjat, amelyben ...

Kigyultak az emlékezés fényei:

- De Ervin, maga nekem abban a versben . ..

- Na és?

- Ez annyira felhaboritott, miutdn mar szamtalanszor kereken megmondtam
maganak ... Felhaborodasomban dobtam a kalyhaba.

A kolt6 gunyos-sebzetten felnevetett:

- Az a vers 6szinte volt, személyhez sz6l6 s éppen ezért egyetlen példany. En
nem ugy jartam el, mint a tobbi szélhamos, mint Apollinaire példaul, akinek a halala
utan ot vénasszony jelentkezett a kiadonal ugyanannak a szerelmes versnek a kézira-
taval, amit a kolt6 annak idején hozza irt: ,,egyetlen szerelmének". O mind az &tnek
ugyanazt a verset kiildte. En nem ilyen vagyok, én minden n6héz, akit megszerettem
és megkivantam, kilén verset irtam, a sz6kéhez sz6két, a feketéhez feketét, a molett-
hez molettet, a karikalabuhoz karikalabtt — mert én nem vagyok Apollinaire. A ju-
talom pedig az, hogy a kotetem torzé. Koncentraljon, Tusika, hatha visszaemlékezik
a versre. ..

- Ne haragudjék . ..

- Akkor karpétoljon, - folytatta a koltd szaznyolcvan fokos fordulattal, - meg-
mondom, hogyan. Maga még mindig szép és kivanatos. Ha most felhivna magahoz -
a lakas, ugye, Ures? — leborulnék a térde elé s maga nem viselkedne olyan visszauta-
siton, mint akkor. .. Bennem feltdmadnanak a hajdani érzések, vagyak, indulatok s
mar a furdészobaban visszaemlékeznék a kolteményre ... A masodik kiadasba beven-
ném s magat megajandékoznam egy dedikalt tiszteletpéldannyal...

- Tusika! Tusika! Mit csinal? Meg6rult?

Merev hattal, merev nyakkal, furcsan bizonytalan léptekkel a szépasszony a ki-
jarat felé tartott. Aztan eltint, az ajtét nyitva hagyta maga utan, az még lengett egyet-
kett6t az enyhe huzatban, mig végul zajosan becsapédott.

Intéssel tudatta a felszolgalé lannyal, hogy asztalt valtoztat, azzal a kolt6 Irmus-
ka mellé Glt. A torténtek szemlatomast feldultak, meg sem kérdezte Uj partnerét, két
pohar konyakot rendelt.

- Hat mit szél hozza? Ugye, hallotta a beszélgetésiinket?

Irmuska szive szerint azt valaszolta volna, hogy 6 a maga részérél minden aldo-
zatra hajlandd volna egy kolt6i remekmi érdekében, de megsejtette a varhatd fejle-
ményeket, tehat csak fejcsovalassal fejezte ki rosszallasat. A konyak utan nydlt, de a
pohar mar Ures volt, felindultsagaban a kolt6 azt is felhajtotta. S6t:

- Még két konyakot!

Hosszd nyomott hallgatads utan a kolt§ felséhajtott:

- Ez a nd olyan érzéketlen, mint egy kritikus, mint példaul...
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Neveket hallott, folydiratok, napilapok hasabjain rendszeresen szerepld neveket.

- Maga szerint ezek a kritikusok érzéketlenek?

- Nemcsak irodalmilag, dragam, hanem klinikailag is. Annyira, hogy nyilvan-
tartast készitettek réluk, mert mutét elétt teljesen folésleges érzésteleniteni OGket.

Pohar pohar utan Grilt, a koIt kedvetlendl bar, de raallott, hogy résztvesz a kul-
tarhaz felavatasi Unnepségén, de kikototte, hogy a verseit csak ez és ez a nagy szi-
nész mondhatja.

- O sem érti - legyintett megtorten -, de az el6adasa azt a benyomast kelti,
mintha értené.

- Es miért nem adja el6 személyesen a kdlteményeit?

- Az még rosszabb, akkor nemcsak a k6zonség nem érti, de az a latszat, mintha
én sem érteném a tulajdon verseimet. Az ilyesmire vigyazni kell. Jobb lesz, ha most
bacstzunk.

Nem mozdult, hanem intett a lanynak, hogy keljen fel az asztaltdl. Lassan enge-
delmeskedett, mert nem értette meg azonnal a kolt§ szandékat. Az ajtébol még zavar-
tan visszamosolygott, de mer&ben foloslegesen. A koltd maga elé bamult s mint tuli-
panfoldon a tulipanok, poharak néttek ki az asztal m(anyag lapjabdl.
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BERTHA BULCSU

Te jO0ssz, Lupusz

(Részletek)

Lupusz minden erejét beleadta a futasba. Menekiilt. Ha teheti elszall, mint egy
léggdmb, s az éjszaka sotétjében sok ezer kilométerre tavolodik a patak torkolatatol,
a hidpillértdl, a fényrémek, arnyarcok sokasagatél. De élete a foldhoz tapadt, s a labait
csak nydgve tudta elszakitani a talajtol. Hideg verejték gyongyozott a homlokan, at-
nedvesedett a trikdja, s keresztcsontja tajékan a nadragja is. Ujpest fel6l vonat szaladt
a hidra, s a vasfalak, vastestek, ahogy megfesziltek a teher alatt, kongtak, diibérog-
tek. A szerelvény eleje mar a téltésen nyomakodott elére, de a kocsisor vége még a hi-
don harangozott. Lupusz megtorpant. Arnyak mozogtak a vagonok alatt. A féldre la-

pult és figyelte az arnyakat. - ,Kutyak ... Nyomozé kutyak? ... Vagy a Gonosz em-
berei? .. . Szétfutottak ... Félnek t6lem ... Lehet, hogy nem félnek, és a nyomomba
szeg6dtek? ... A patak mésik oldalan széledtek el. .. Ezek kutyak ..." - rémildozott.

Felkeveredett a gyomra. Hirtelen maga elé hanyt a foldre. - A vonat imbolyogva el-
tlnt a toltés tetején. Sotét (ir maradt a nyomaban, semmi sem mozdult. Lupusz egyen-
ként szemugyre vett minden arnyékot, aztan ismét futasnak eredt. A gazgyar betonke-
ritése és a vasUti toltés kozott nyargalt, hosszu, elbizonytalankodé ugrasokkal. Zihalva
szedte a karcos, gazzal keveredett leveg6t. Kiszaradt, meztelen karu platanfak szegé-
lyezték az utjat. A holdfény a vasuti toltés oldalara vetitette a fak hérihorgas arnyékat,
s Lupusz menekdlése is kirajzolédott az dgak kozé. Amikor oldalra pillantott, Ggy
érezte, hogy a fak tetején szalad, mint egy riadt gorilla, agrél-agra lendil, s az agak
tornek, recsegnek alatta. Valahol a toltés oldaldban, vagy talan a fak tetején madarak
énekeltek. Rekedt flirészhangjuk fekete témboket vagott ki az éjszakabol. A tdmbok
leomlottak a magasbdl és godroket vagtak a salakos, elhanyagolt Gt testébe. Lupusz at-
ugrotta a mélyedéseket, a mérgez§ foldbbl sarjadt gazcsomokat, s neszekhez, képzelt
arnyakhoz igazodott. A betonkerités felett gazlampak égtek, s a homalybol néha 6r-
tornyok rajzolédtak el6. - ,,Hova futok? ... Meddig lehet futni... Még 6t perc és 0sz-
szeesek ..." - gondolta. De futott tovabb, minden erejét beleadva az ugrasokba, sz6-
kellésekbe, a vad, rémuletes nyargalasba. A gazgyar f6kapuja mellett megpillantott
egy cementbdl készlilt szemétladat. Lassitott. Hirtelen arra gondolt, hogy beleugrik
és a mélyén meghiizza magat hajnalig. De aztan eszébe jutottak a kutyak. A nyomozo-
kutyak Ugy haznak el6, mint a nyulat. Tovabb nyargalt. Futélag szemugyre vette még
a portat, s a falakbdl, a kapu racsozatbdl, a tojas alaku géppuskafészekbdl, mely az
6rbodé kozelében sillyedt a foldbe, fenyeget6 jeleket vélt kiolvasni. A féltetds kerék-
partarolé oldalan hatalmas tablat vilagitottak meg a reflektorok: ,,Pumpéakért felelGs-
séget nem vallalunk!" — A mondat keringett vele, mint a ringlis. Ugy érezte, hogy
a mondat kor alakd, s 6 egy ketrecben Ul a kdzepén. A mondat a halantékaban diibor-
gott: ,,Pumpakért felel6sséget nem vallalunk... Pumpéakért felel6sséget nem valla-
lunk ..." —Veszetetten nyargalt a kapuk és a portak sora elétt, s a figyelmeztet§ mon-
dat csikorogva forgott korulotte . .. Lihegve maga elé lokte a szavakat:
- A pumpakért... A pumpakért...

Bizonytalan 6rom kornyékezte ... Képzeletében rovid id6re felmertlt az Gjdon-
silt bandavezér csodalkozé arca .. . Most utélag nem banta volna, ha igy kezdi: ,,Go-
nosz, a pumpakért felelsséget nem vallalunk!" ... Mindennek persze semmi értelme
sem volt, de azért az 6rom tiinékeny, leheletnyi érzése vele maradt. Nyargalt. Arra gon-
dolt, hogy Gonosz egész biztosan meghalt. Oriilt ennek a halalnak, s a futas mar nem
esett olyan nehezére. Elmaradtak mogotte a Jégtoré utca arnyai, s a hazgyar el6tt
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jobbra bekanyarodott a Zahony utcdba. Furcsallotta ezt a kanyart, mert ugy emléke-
zett, hogy valamikor a Jégtoré utca sokkal hosszabb volt. Nem toprengett az utcak
rendjén, zihalva nyargalt a Zahony utcaban, s csak a sarkon torpant meg a kocsma
el6tt. Elfelejtette, hogy a sarkon kocsma van. Riadtan visszahatralt az utcdba, majd a
futballpalyan keresett menedéket, mely a vendéglével szemben teriilt el. Tudta, hogy
a kocsmak kozelében mindig akad renddr, s ezen az éjszakan nem akart rendérrel ta-
lalkozni. A futballpdlya sotét szigetén meglapult néhany pillanatra és az utcat figyelte.
A kocsmabol éppen az utolsé vendégeket taszigalta ki a csapos. Nagy volt a zsivaj. A
Szentendrei Uton elkésett autdk rohantak, bagyadt, kedvetlen taxikat keriilgetve, me-
lyek bologatva gurultak a semmi felé. —Lupusz megérintette a derékszijat. Meghok-
kent. Idegesen a zsebébe matatott, majd trikdjanak az 6blében keresgélt. Nem talalta
a kését...

Talpra ugrott, és nyargalni kezdett a palya fekete négyszégén. Remegett a gyom-
ra, a halantékaban diborogtek az erek. - ,Visszamegyek és elhozom ... Ott marad-
hatott .. . Leesett... Vagy talan ..." - a gondolatai zavarosan kavarogtak. Nem tud-
ta, mit akar. Erezte, hogy a kés elvesztése az életébe kerlilhet. Panikba esett. Képze-
letében megjelent egy pillanatra a kénny(, rugés kés, szinte a tenyerében érezte a fo-
gasat, de nem tudta, hogy mi lett vele. A félelem megbénitotta a labat, karjat, még az
arcizmait is. A palya szélén megtorpant, majd tanacstalanul visszakanyarodott a ko-
zépvonal iranyaba. A kezd6 korben lerogyott, és a hatara fekidt. A tarkojan érezte a
salakrogok tlihegyes szUrasait. Az eget bamulta. A hold még fent voroslott, de mar
nem vilagitott. - ,Mit tegyek?" —tépel6dott - , A kés ott maradhatott.. . Leejtet-
tem, a gazban, vagy .. . Ha megtalaljak, biztosan felakasztanak. At kellene kutatnom
a hidf6 alatt az egész terepet... Csakhogy. .. Az6ta megérkeztek a nyomozék a ku-
tyakkal ... Valaki talan mar kopott is .. . Ha a kozelben maradtak, akkor mar benydg-
ték az eseményt... Es a lany .. .? Talan a lany maga ... A lany is feljelenthetett...
Nem lehet visszamenni.. . Ha kutydkkal kezdenek, 6t perc és a nyakamban vannak ...
Ez is a Gonosz mive ... Még a haldlaban is bajt okoz... De legaldbb halott... A ha-
lottak keze rovid, f6leg a csokott halottaké..." - Lupusz idegrendszere megtelt gyd-
I16lettel. Felugrott, és a Szentendrei Ut felé nyargalt. Erezte, hogy (z6tt vadda valto-
zott, soha nem lesz nyugvasa. Ha elfekszik valahol, felugrasztjak. Kutyak, hdzmeste-
rek, rend6rok szaglasznak a nyomaban mindorokké. Menekuléssel telik majd az éle-
te... Szomoruan Ugetett a futballpalyan. A salak surrogott a talpa alatt, s egy pilla-
natra elaltatta a rémuletét. —,,Sportol6 is lehetnék akar, aki bemelegit a nagy verseny
elétt" - gondolta, de maga sem hitte el. A Zahony utca sarkan mar kialudtak a fények.
A kocsma lehlzott redénye alatt két részeg tldogélt. Ismeretlen nétat dinnyoégtek el-
csuklé, szanalmas hangon.

A Szentendrei Uton lépésre fogta a tempdt. Nem mert futni. Ha fut, azonnal iga-
zoltatjak . .. Elrohant mellette egy HEV szerelvény, aztan néhany részegbe Utkozott,
majd gazdatlan autokba ... - ,,Ha bellnék egy verklibe, két éra alatt elérném az or-
szaghatart .. . Barmelyik hatart elérhetném ... Csakhogy addig ..." - Tudta, hogy
rosszak, veszélyesek a gondolatai. Ahogy Ujabb és Ujabb auték mellé érkezett, még a
fejét is elforditotta. Nem akarta latni a gyors joszagokat, és érezni a kisértést. Ha va-
laki jol berag, elkdthet egy autét, ha szerelmes, ha nem kap taxit, ha unatkozik ... Mi
torténhet vele? Legfeljebb lecsukjak egy kicsit... Vagy felfliggesztve két hénap . ..
De aki néhany éraval korabban megolt egy embert, az nem bukhat le autélopason,
mert felakasztjak. Lupusz razta a fejét, mintha kérdésekre felelne. Borzongva lépdelt
a kivilagitott aton. Minden akaraterejét Ossze kellett szedni, hogy futasnak ne ered-
jen. Faradt volt, de ezernyi kis izma, sejtje remegve ahitotta a futadst. Nem futott. In-
kabb lassitotta a Iépteit. De hiaba lassitott, tempdja csakhamar ismét felgyorsult. Ami-
kor elérte az els6 balra nyil6 utcat, mar nem tudott parancsolni a labainak, ismét fu-
tasnak eredt. Gyarak, elszivoberendezések nyodgtek utcahosszat. Fekete épulettdombok
huhogtak, 6riasi baglyokka valva. Torott szelepek g6zt okadtak a gyarnegyed csene-
vész barackfaira. Lupusz tdcsakat kerlilgetett, szeméthalmokat, majd arkokon, vasuti
sineken kelt at. Az iparvaganyokon til betonkerités huzédott, s a keritésen tal a ha-
jogyari Duna-ag. Atvetette magat a keritésen, s a Duna-part bokrai kozétt a nedves
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foldre hasalt. - ,,Most merre ...? Hova futok? ... Hova kell megérkeznem? ... Va-
sarnap éjszaka van? Vagy szombat éjszaka? ... Szombat éjszaka ... A kutyak mar
nyomon lehetnek . .. Ha a kutyak felvették a nyomot..." - Megborzongott. Feltér-
delt, aztan oOvatosan koriulnézett. Elhatarozta, hogy félrevezeti a kutydkat. Visszalép-
delt a keritésig, és jobbra-balra nyomokat hagyott. A kerités mellett felmaszott egy
berekfara, s a fa als6 vastag agan kisétalt a viz folé. A Duna sététen kavargott alatta
és hlivis szell6ket tamasztott. Lupusz a viz folé hajlé agon lengett. Fulelt. A messze-
ségben daruk csikorogtak, valahol mozdony fittydgott. Hasra fekldt az agon, és 6va-
tosan vizbe légatta a labat. A Duna még dermeszt6en hideg volt. Lupusz néhany per-
cig szoktatta magat a folydhoz, aztan 6vatosan beleereszkedett. Alamertlt. Jeges szo-
ritast érzett a szive tajan, s teste bénultan sodrddott. Er6lkédve tempdzta magat a fel-
szinre. Mély lélegzetet vett. Karja, laba dermedten kiiszkddétt a sodrasban. A folyd
vitte a varos felé. Gyorsan elmaradtak az ismer6s fények, a betonkerités sziluettje, s a
gyarak nyodgdécselése is beleveszett a puha éjszakaba. Atlszott a hajogyari hid alatt,
s a gorcsok fokozatosan oldédtak izmaiban. Teste lehdlt, aztdn az Uszastél lassanként
Ujra felmelegedett. Lupusz egyenletesen tempozott a foly6dg kozepén és a kutyakra
gondolt: —,,Johetnek utanam a tengerig ... A viz nem 6rzi meg a nyomokat... A viz
mindent elmos, minden jelet, szagot. .. Johetnek utanam a tengerig ..." - Orvende-
zett, hogy a kutyakat becsapta, s képzeletében megjelentek az els6 bizonytalan tervek
is: - ,,Ejszaka Uszom, a nappalokat pedig atalszom a parton ... Ki sem jovok a flze-
sekbdl. Beveszem magamat az artéri erd6kbe és nagyokat alszom. Madartojast eszem
és halakat. .. Kitalalok valami jo kis szerkezetet... A Duna eltartja a szegényem-
bert ... Kés6bb keritek egy cs6nakot, és vitetem magamat az arral. Két hét alatt el-
érem a tengert... Felszallok egy hajéra és beallok matréznak ... Behajézom az &sz-
szes tengereket. .. Soha nem hallok tébbet Gonoszrol. .. Csak Uszni kell még egy ke-
veset ... Csak Uszni..." - Hirtelen eszébe jutott, hogy a Duna tdbb orszagot is atszel,
s az orszaghatarokon nehéz atjutni. Elkedvetlenedett, s a faradtsag Ujra ratort. A viz
szivta az erejét, s veszélyes kabulatba ringatta. Lupusz érezte, hogy nem birja sokaig.
Arcat kiemelte a vizbdl és felpillantott. A messzeségben feltlint az Arpad hid fény-
ive ... - ,,A hidon tdl majd valahol" - gondolta, és erejét 0sszeszedve erds karcsapa-
sokkal feszult a viznek.

A hidon tdl hajokra bukkant. Két vontaté és néhany uszaly simult a parthoz. S6-
tétek voltak, lampa, jelzéfény egyiken sem égett. - ,,Szombat van, hazamentek a ha-
josok” —gondolta Lupusz, és 6vatosan tempézott a nagy vastestek kozott. Eletnek je-
lIét sem latta a hajokon, igy aztan elkapott egy drotkotelet, s nagy keservesen feltor-
naszta magat az egyik uszalyra. Végigment a keskeny fedélzeten, és a kormanyos ka-
binjaval prébalkozott. Az ajtét zarva talalta. Tanacstalanul alldogalt a kormanyallas
és a kabin kozott. A viz lassan csordogalt a ruhajabol, s técsava nott a labanal. Fazott.
Allt a tocsdban, és nem tudta, hogy mit akar... Szomortan bamulta a kivilagitott hi-
dat, az elsuhané autdkat, a part fényszigeteit s a hazak messzi ablakait... A partra
vagyott. .. Legszivesebben bellt volna egy jo meleg vendéglébe huslevest enni.. .
Huslevest, aranyos daragaluskaval. .. Néman figyelte a part meleg ablakfényeit, s ar-
ra gondolt, hogy bekopog valahova. Az éhség biztatta. .. Mar-mar emlékezni kezdett
egy Obudai kisvendégl6re, ami éjfél utan is nyitva tartott... Az utca is felrémlett a
képzeletében, s a kocsmaros arca is.. . Aztan hirtelen megborzongott. Fazott, de nem
a hlivos éjszakai szell6 borzongatta, hanem a felismerés: Barmi torténik is, nem Iéphet
partra. Nem kopoghat be az ajtékon, ablakokon. Nem keresheti fel az ismer6s kocs-
marosokat, nem rendelhet haslevest daragaluskaval. Menekulnie kell, keriilni minden
Grszemet, minden taknyos 6nkéntes renddrt, minden katonat, minden fegyverest. Ul-
dozotté valt az idék végtelenjéig .. . Megolt egy embert... S a tarsadalom, ha teheti,
elszamoltat vele arr6l az életr6l.

Lupusz rettegett az elszamolastol. Hatat forditott a partnak, a kivilagitott, csillogd
hidnak, s vallat a kabin ajtajanak feszitette. A zar engedett. Belokte az ajtét, aztan be-
lépett az idegen kajutbe. A hidrél gyér fény sz(ir6dott a helyiségbe. Szlk volt, de egy
kormanyos matroznak éppen megfelelt. Lupusz leilt egy székre, lertgta a tornacip6-
jét, majd a vizes farmert és a trikot is lerangatta magarél. Gatyaja évek éta nem volt.
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igy aztan azzal nem is kellett veszddnie. Farzsebébdl el6kaparta az irattarcajat. lga-
zolvanya s kevéske pénze alaposan atazott. Papirjait kiteregette az asztalra, aztan a ka-
bin el6tt kicsavarta a nadragjat és a trikojat. Csakhamar egy drotkotélen himbalozott
minden gonce, s a nyirkos éjszakai szél belekapott. Visszahlzédott a kabinba, s az agy-
ra roskadt. Magara huzta a pokrocot és figyelt. Eppen kilatott a keskeny ablakon. A
szél lengette ruhdit. Az aléltan 16g6 nadrag s a ficamodott trikd6 embert formazott a
félhomalyban. Akasztott embert.

A ruhdira meredt és megborzongott. Behunyta a szemét, de az iszonyatos jelet
csukott szemmel is latta. Lengett, sotétlett az uszaly felett, s a Duna mélyérél el6csalta
a rémeket. Vizbefult legények kapaszkodtak a hajé oldalaba, puhan csusztak a fedél-
zetre, s tocsogva elindultak a kabin felé. Agyonl6tt katonaszokevények kotorasztak a
mellvéd alatt. Zsid6 oregasszonyok jottek kalucsniban. .. Osz hajuk még a viz alatt
Uszott, kibomolva, a fovenyt soporve, de sovany testik mar az ablak el6tt imbolygott.
Levagott fejek hombologtek az uszaly vasgyomraban, haromszaz éves fejek, gazdat-
lan fejek, beretvalt fejek .. . Mindenitt motozott valami, percegett, toccsant, csikor-
dult, ezer arny neszezett, egyre kozelegve.

Lupusz hatat forditott az ablaknak, s a pokrocot a fiilére hizta. Néma mondatok
formalodtak a nyelve alatt. Osszetorlddtak, értelmiiket vesztették, szétestek, majd is-
mét szavakka, mondatokka rendezédtek: — ,,Tisztelt bir6sag... Nehezményezem az
itéletet. .. Még csak huszonét éves vagyok ... Ezt belathatjak ... Ezt belathatjak ...
Es Gonosz miatt ne idegesitsék magukat. Aljas volt. Megérdemelte, amit kapott. Ha
én most nem szurom le, akkor bizonyara valaki méas leszlrja ... En egyenesen kérni
akarom a tisztelt birésagot, hogy csukjanak le ... Legalabb tiz évre csukjanak le ...
Vitessenek kényszermunkara ... Ha akarjak, lemegyek a banyaba, lent is alszom ...
De azt, hogy ... En még fiatal vagyok ... En még ... Tisztelt birdsag, jol zarassanak
el engem, de az életemet.."

Lupusz jol hallotta a hangot, ami a messzeségbdl érkezett. Eppen csak érintette a
hang, ahogy felbukkant a viz alol, vagy sodrddott a Duna felett. Halkulo, tavolodé
hang volt:

- Megbantad, hogy megolted ...?

Lupusz arcat, mellkasat verejték lepte el. Szaja szdlasra nyilt, de hang nem jott
ki a torkan. Eszébe jutott Olga. Olga arca, Olga barsonyos bére, fehér fogai, Olga ne-
vetése, Olga sirasa. Felnydgott, aztan a hatara fordult. A mennyezetet bamulta, a ka-
bin bordazatat, cellaszerliségét. Olga elvesztette minden fényét, barsonyossagat, Olga-
sagat. Nem akart tobbet ragondolni. Olga mégis ott volt valahol a kdzelében, puhan,
macskaszer(ien, kiismerhetetlenil. Nem akart ragondolni, de hallotta a sirasat, s a ke-
ze ismét gorcsbe randult. Ujra szoritotta a kést, és képzeletben mar a banda vezére fe-
lé lépdelt. A gydildlet elboritotta az agyat, és szart. - Tompan puffant a kabin oldal-
fala. Okle sajgott. Lihegve visszaereszkedett a hatara. Elszomorodott, félt... Erezte,
hogy nincs felmentés .. . Nincs blinbocsanat, csak itélet van, és blinhédés. Szorongatott,
vinnyogé hangok csusztak ki a szajan. Az alom is készuletlentl érte. Belezuhant.

Kabultan és éhesen ébredt. A nap mar fent volt, ragyogtak az ablakok, a viz, a
korlat. Lupusz kitarta az ajtot és felpillantott a hidra. Autok suhogtak a magasban, a
vasarnapi forgalom kezdett elszabadulni... J6 id6 volt. Az ég felhétlen, kékesszirke.
A gyarak felett megbillentek a fiistoszlopok, s ferdén szakadoztak a reggeli szélben.
Az uszdaly vastestének hullamok csapédtak, csupa csillogas, csobogas volt a reggel.
Lupusz beemelte a nadragjat és a trikdjat, aztan mindkett6t magara feszegette. Az ira-
tai még nem szaradtak meg egészen, de azért azokat is zsebre gyfirte.

Ehesen nézel6dott a kabinban. Talélt egy ladat, s a ladaban egy iiveg fehér ru-
mot. Belekortyolt, aztan az asztalra tette. A matréz borotvalkoz6 tiikre a deszkafalon
logott. Lupusz belenézett, aztdn megcsovalta a fejét. Ujabb matatds kezd6dott, koto-
rédszas a lada aljaban, aztan az agy alatt. Lassan el6kerilt a matr6z borotvaja, lavorja,
pamacsa, sztaniolba ragadt szappana. Lupusz az ivo kancsobol vizet ontott a lavorba,
aztan az asztal mellé Glt. Ovatosan szappanozott, aztan még Ovatosabban hizkodta az
idegen kést. .. Arcvonasai el6tlintek a fehér alarc alol, és felkeltették a figyelmét.
Amikor az alla és az orra alatt is lekaszabolta a sz6rzetet, belemeredt a tiikérbe. Rég
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latta magéat. Az ismer8s arcon mélyebbek lettek az arkok, de nem sokat valtozott. Jol
ismerte a sajat arcat. Kutyaszer(, pontosabban vadaszkutyaszer(i arca volt.. . Szegény
anyja, amig élt egyre azt mondogatta, hogy leginkdbb Windsor hercegére hasonlit, a
hajdani VIII. Edwardra ... A padlast annak idején sokszor feltirta Windsor hercege
miatt. Latni akarta a bizonyossagot, az arcot, a szaj vonalat... A régi képeslapokat
forgatva néha valéban Ugy érezte, hogy hasonlit Windsor hercegére, de altaldban ku-
tyaszerlinek talalta az arcat. El6kel6, vadaszkutyaszer( arca volt. Jol illett ez az arc
magas, csontos termetéhez, koszaldsra vagyo, nyugtalan természetéhez. De Lupusz
nem Windsor hercegére akart hasonlitani, hanem a farkasokra. Kitart6 vadasz szere-
tett volna lenni, biztosan ugrd, kiméletlen, félelmetes ... Suhanc kordban atragta ma-
gat Kipling és Jack London farkaskalandjain. Sokaig hitte, hogy hasonlit a farkasok-
ra ... Holdvilagnal mindig az ablakhoz Ult és fiilelt. Az 6sok énekét, a vadon szavat
akarta hallani. Telihold idején sokszor reggelig filelt. Mindhidba. Semmit sem hallott.
Nem is hallhatott. Egy kutyaarci ember nem hallhatja a farkasok énekét. Akkoriban
elvadult, buskomorsagba esett. Kés6bb mégis azt hazudta maganak, hogy hallja az éne-
ket, és farkas OsOkt6l szarmazik. Ez a hazugsadg megrontotta az életét. Gonosz hajla-
mai tamadtak. Megkinozta az aprébb allatokat, és igyekezett fajdalmat okozni minden
kozelébe keriil6 élélénynek. A lelke mélyén nagyon jol tudta, hogy nem hallja a far-
kas 6sok énekét. Semmit sem hall. Akar siiket is lehetne, annyira nem hallja az éneket.
Ezt valahogyan nem tudta megérteni. Hogyan lehet, hogy egy szanh(z6 kutya hallja
a farkasok énekét, s 6, aki vadaszkutyara hasonlit, és rdadasul ember, akarmit csinal,
nem hallja. Haragudott a szanhuz6 kutyakra, a holdvilagra, s idénként magukra a far-
kasokra is. Sokat nézte akkoriban az arcat. Orokké a tukor el6tt Ult. Az arca azonban
valtozatlan maradt. Vadaszkutyara hasonlitott.

Az arcardl lassan, figyelmesen letdrdlte a habot. A régi vadaszkutya arc meredt
rd vissza a tukorbdl. Most, elvadultan, a gyilkossag masnapjan sem latszott rajt sem-
mi vérengzd, kegyetlen, kovetkezetes, farkasszer(. Kutyaarca volt. Szomord, banatos
vadaszkutyaarca. Almodozé kutyaarca, 6reg kutyaarca. Hazudds kutyaarca. Mint aki
nagy nyulstrafokrél mesél, de soha nem vett még részt hajtasban. Hazudos, szomorkas
kutyaarcat megmosta, trikdjanak az ujjaval meg is torélkozott. A matréz szerszamait
elmosta, a vizet kildttyentette az ajton, aztdn mindent pontosan a helyére rakott. Meg-
igazitotta az agyat, a pokrocot, majd ismét felpillantott a hidra. A személykocsik sorra
megcsillantak a pillérek folott.. . Hangjuk beleveszett a reggel tompa, morajlé zaja-
ba. A véros feléledt.

Lupusz a tukorhoz lépett, és mégegyszer megnézte az arcat. Bélogatott, vicsorga-
tott magara, nydgott, majd tompan tutult egyet. A tukrét ellepte a para. Vart. A para
megilte az Uveget. Toporgott az agy és az ajté kozott. Azan raszanta magat. Lehajolt.
El6hlzta a matréz ladajat, és megkereste a bordtvakést. Felallt, nézegette. J6 kés volt.
Jo éles. A tukor elé allt és belenézett. A tikér még mindig homalyos volt. Becsukta a
beretvat, és a zsebébe csusztatta. Percekig allt lehajtott fejjel, mozdulatlanul. Az éh-
ség belemart a gyomraba. Nyugtalanul oldalt 1épett és felkapta a rumosiiveget. Lehaj-
tott egy-két kortyot, aztdn a keskeny ablakon at szemrevételezte a partot. Az uszalyo-
kon tul egy halaszladik ringatozott a lejt6s6dd part mellett. A ladikban egy 6regember
rendezgette a szerszamait.

Lupusz fejére tette a matroz sapkajat, aztan Uveggel a kézben Kkilépett a kajut aj-
tajan. Felpillantott a hidra. Ugy talalta, hogy minden rendben van. Végigment az uszaly
fedélzetén, aztan partraugrott. Fitydrészve lépdelt az 6regemberhez.

- Jonapot baty6 ...

A halész borostasarct vénember volt. Osziilt a szakalla, haja, az als6 allkapcsa-
bél fogak hianyoztak. Tédozott, fétozott egérszin ruhat viselt, és kajla, sultés sapkat.
Merev opalos készemekkel nézett Lupuszra. Nem fogadta a koszonését, csak nézett
ra és vart valamire. Lupusz Gjra megszolalt:

- Van egy kis fehér rumom

- Azt hittem, mind elmentek. Nem szoktak 6rz6t hagyni a hajén.

- Ez mér igaz... Nem szoktak ... De most elmaradnak keddig .. .

- Keddig...? Addigra vége lesz a vilagnak . ..
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Lupusz Ujra probalkozott:

— Van egy kis fehér rumom ... Adhatna érte halat. Kubai fehér rum ... Ilvott
mar fehér rumot? Na itt van, hGzzon bel6le egyet.

Az Oregember atvette az Uveget, meglotyogtatta, aztan a szdjahoz emelte. Nyelt
bel6le négy hosszi kortyot, aztan visszaadta Lupusznak. Tordlt a szdja szegletén, az-
tan véllat vont:

— Nincs halam.

— Nincs hala? - Lupusz elképedt.

— Most indulok a hidpillérhez . .. Ha nincs mas dolga, kijohet velem. Legalabb
tekergeti a csorlét...

Lupusznak korgott a gyomra. Nem tudta, mit csinadljon. Tavolabb, a Iépcs6kon
horgaszok alldogéltak. Feléjuk sanditott, aztan ismét az Gregemberre.

— Lehet itt halat fogni?

— Halat mindeniitt lehet fogni... - mondta az 6regember és kinyujtotta a ke-
zét a rumosiiveg felé.

Lupusz idegesen varakozott.

— Na... - szolalt meg az 6regember.

Lupusz atnyujtotta az Uveget, aztan belépett utdna a ladikba. A haldsz nem ivott
az Uvegbdl, csak letette az egyik Ulés ala. Sok volt a vacak a hajéban. Evez6k, halok,
szak, minden egymason hevert. A ladik végén két vasrud nyujtézkodott az ég felé. A
rudak a csigat tartottak, a csiga pedig a kotelet. Lupusz segitett a halo rogzitésében,
aztan a csorl6hoz Glt. Az éregember evezett. Lassan megkerilték az uszalyokat, majd
a hajogyari sziget csticskét, aztan a hidpillér alatt horgonyt vetettek. Lupusz leengedte
a halét, és az 6reghez fordult:

— Nincs egy kis kenyere? Elfelejtettem venni .. .

— A szatyorban van kenyér - mondta az 6regember és az Ulés ala mutatott.

Lupusz lehajolt s a hancsszatyorbdl kiemelte az Ujsagpapirba csomagolt kenye-
ret. Egyetlen szelet volt az egész. Kibontotta, és négy hatalmas harapassal elnyelte.

Az oregember ferdére csuszott szajjal, opalos k&szemekkel figyelte Lupusz mu-
tatvanyat. Amikor eltlint a kenyér, megszolalt:

— Mikor evett utoljara?

— Tegnap - mondta Lupusz, s az Ujsagpapirt gombocca gydrve lendiletet vett.

— Ne dobja el, kell majd a tlizrakashoz.

Lupusz keze megallt a leveg6ben, aztan az Ulés ald zuhant mint egy szélsodorta
madar. A papirgombdcot a szatyorba ejtette,

— Igy jo lesz? - kérdezte.

A halasz mereven figyelte az arcat. Készeme élettelenil kéklett. Percek mdaltak el,
mire megszoélalt:

— Mit evett?

Lupusz meghokkent:

— Mikor mit ettem?

— Tegnap.

— Huslevest daragaluskaval és rantott szeletet, rizzsel. . .

— SavanylU nem volt hozza?

— Cékla volt.

— Hazudsz —mondta az 6regember, aztan elforditotta a fejét.

Lupusz ekkor megbanta, hogy beszallt az dregember ladikjaba. ljedtség dorombolt
a mellkasaba, gyomra megremegett. Erezte, hogy az éregember hirtelen foléje kere-
kedett, valésaggal fogsagba ejtette. Tegezi, mint egy taknyos gyereket, hazugnak tart-
ja, s ezt ki is meri mondani. Nézte az 6regember beesett, borostas arcat, és a valaszt
kereste. Gyors, Uigyes mondat utan kutatott az agyaban, mely helyre allithatna koézot-
tik az egyensulyt, s az éregember gondolatait mas iranyba terelné. Homlokan &ssze-
futottak a rancok, szaja nekikészul6édott.

— Pedig cékla volt - mondta.

— Hazudsz fiam - szoélalt meg Ujra az 6regember, és a viz sodrasat figyelte.

Lupusz arcdn megrangott minden izom. A dih vorésre gyujtotta az arcat. Legszi-
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vesebben torkon ragadta volna az 6regembert és a Dunéba forditja. Tudta, hogy a mon-
dat, amit kinyogott, nagyon rossz volt. Elintézte magat. .. Megbénultaz agya. De nem
magara volt diihds, hanem az 6regemberre. Mintha az 6regember sugallta volna a rossz
mondatot... Mintha blibajos lenne a vén haldsz. Mintha hatalma lenne a gyengék
felett... Gydlolkodve pislogott a vénember sovany, apostolszer(i arcara. — ,,Legjobb
lenne ha megbillenteném a ladikot... Belefejelne ez a Dunaba, mint egy agyugolyé...
Oda lenne a proféta ... Aligha tud ez Uszni.. . Elmertilne .. . Felszedném a horgonyt
és utana eveznék. .. Kimenteném. Akkor aztan érezné, hogy ki az erés és ki a gyen-
ge..." —gondolta Lupusz, és felpillantott a hidra. A korlatnak délve két rendér fi-
gyelte a ladikot. Mozdulatlanul alltak.

Lupusz 6sszerezzent. ljedt mozdulatatol a ladik is megbillent. Az 6regember opa-
los k&szeme ismét rdmeredt. Csakhamar a hangja is megérintette. Josadgosan és ke-
gyetlenul

Ne feIJ, veled vagyok.

- Hogy én.. .? Miért félnék?! - hebegett Lupusz.

- Ne félj a rendéroktél.

- En? Dehogy félek .

- Félsz. A rend6rok |s Iatjék ... Ne .. . Ne fordulj hatra ... Velem vagy, ez most
elég.

Lupusz elvesztette az 6nuralmat. Hirtelen kinydjtotta a labat, s fellokte a rumos
Uveget. Az dregember benyult az Ulés ala, és felallitotta.

- Itt vannak még? - kérdezte Lupusz.

- It

- Miodta allnak ezek a hidon?

- Ne félj, hamarosan elmennek.

- Nem félek. Miért kellene félnem... ? - Lupusz fakd, reményvesztett hangon
bizonykodott, s kézben a partot figyelte. Attol félt, hogy az uszalyok mentén is rend-
6rok bukkannak el§, s valahonnan aztan elindul egy motorcsonak.

- Embert 6ltél —szoélalt meg Gjra az dregember.

- En... Dehogy ...

- Mit csinéltal?

- Semmit. .. Maga még nem keveredett verekedésbe?

- Meghalt?

- Kicsoda?

- Akit te. .. Akit...

- En csak belesodrédtam. Nem is ismertem ott senkit... - mondta Lupusz, az-
tan oldalt farolt az Ulésen, és a fejét lassan a hid felé mozditotta.

- Ne nézz oda. Ha megnézed &ket, idejonnek . ..

- Ide...? H6... Nem lehet idejonni .. .

- Fiu volt, vagy lany?

- Itt vannak még a rend6rok?

- Mar nem tdmaszkodnak a korlatnak ... Mindjart elmennek .

Adjon egy kis rumot.

Az oreg halasz felemelte az Giveget és odanydjtotta Lupusznak. Lupusz nagyot hu-
zott belble, aztan visszaadta.

- Maga nem iszik?

- Majd iszom. Férfi volt?

- Nem. Egy lany.

- Megerészakoltad.

- Képzelédik .. . Inkabb a segitségére siettem ...

- Aztan belehalt ebbe a segitségbe .. .

- Nem... Maga téved ... Hatranézhetek mar?

- Hatra. ElImentek.

Lupusz megfordult és hosszan nézte a hidat. A rendérok eltlintek. A korlat men-
tén néha megvillant egy piros szoknya, vagy fehérld férfi ing, de kincstari 6ltdzék nem
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mutatkozott. Fellélegzett. ljedtsége még ott bizsergett minden sejtjében, de mar szé-
gyellte, hogy megijedt.

— Megnézhetnénk a halot - mondta, és nekifeszilt a csorlének. Feltekerte a ko-
telet. A haléban egy marna ficankolt. Az dregember attette a halat a szdkba, aztan
visszaengedték a szerszamot a Duna fenekére. Lupusz igyekezett feloldani a hangula-
tot:

— Srac koromban egyszer aranyhalat ettem .. .

— Akvariumbol.. . ?

— Nem akvariumbdl... Egy nagy té volt ott. Kristalytiszta, hidegvizd, atlatszo.
Nagy diszhalakat tartottak benne a papok. Aranysarga és lila halak voltak, hosszd,
fatyolszer(i uszonnyal. Ritkan engedték le a tavat, igy aztan meghiztak. Lomposak vol-
tak, zsirosak és almatagok. Szigonnyal mentek hegyibik. Nem volt nehéz. Bevartak
az embereket. A kirandulék mindig etették 6ket, meg a gyerekek is, mert volt ott a ko-
zelben harom iskola.

— A viz meddig ért? - szakitotta félbe az dregember.

— Harom-négy méteres viz volt ott, de teljesen atlatszo.

— llyen mély vizben nem lehet szigonyozni...

— Amikor a halakat elintézték, éppen megnyitottak a zsilipeket. Leengedték a to
vizét. Viz csak a mélyebb részeken maradt és a barlang nyilasanal.

— Barlang is volt ott?

— A varos alatt nagy barlang hidzédott akkor, talan még ma is megvan. A bar-
langban tavak voltak és patakok. A patakokban ujjnyi halak éltek. A halak vakok vol-
tak, mivel a foldalatti tavak mélyén mindig sotét van. A vak halakat a helyi lakosok
csetrinek hivtdk. Sok csetri élt a fold alatt, s a toban is, ahova a patakok 6mlottek. A
té vize télen nyaron egyforma volt, igy aztdn nyaron hidegnek, télen pedig melegnek
tlint. Nagy parafelh6k szalltak onnan a varosra, s a g6z elfedte az Gsszes tornyokat.
De ez csak télen volt igy. Nyaron furédni szoktak a téban. Ugy emlékszem, a plspok-
ségé volt a t6 s a malom és a hdzak a parton. A diszhalakat is a pUspokség telepitette
a téba. A malomhoz vezet§ ut mellett volt egy zsilip. Ott eresztették le a folosleges
vizet. Az Ut masik oldalan, kertek és flizfak kozott ismét téva szélesedett a viz. Azt
a részt kis tonak hivtdk. A Kkis té tiz méterrel mélyebben fekiidt, mint a nagy t6. A
zsilipen és az Gt alatt vezetd csatornan at, zugva, orvényekben kavarorgva aramlott a
viz a kis téba. Akkor nyaron éppen fellendiil6ben volt a strandélet. Naponta huszan-
harmincan is megfirédtek a téban. J6 Uszok, sportemberek is akadtak. .. Azt mondja
egyszer az egyik Usz0, hogy 6 tiz Giveg borért atuszik a zsilip alatt. A rikkancs tartotta
a fogadast. Falabu, kévér ember volt. Mindig ott 6gyelgett, ahol emberek voltak, mi-
vel el akarta adni az Ujsagjait. Valaki elment a kozeli flszerUzletbe és a tiz Gveg bort
elhozta hitelbe. Az volt a megallapodas, hogy az fizet, aki veszit. Az Givegeket leallo-
gattdk a partra, az alacsony bastya ala. Az Usz6 felallt a zsilipdeszkakra és megfigye-
léseket végzett. A rikkancs meg magyarazni kezdte ott nekiink, hogy a zsilip alatt
nem lehet atdszni, mert a csatorndban racsok vannak a viz alatt. Mindjart mondta is
neki valaki, hogy szoljon az Uszonak, mert az még képes lesz a deszkdk mdogé fejelni.
A rikkancs csak ingatta a fejét: ,,Ha szélok neki, elveszitem a bort.. ." Egyik fiird6z6
aztan odalépett az Uszohoz, hogy figyelmeztesse. De elkésett. Az Usz6 éppen beugrott
a zsilip mogott 6rvényld vizbe. Az emberek mind atszaladtak az Ut masik felére, hogy
az els6k kozott pillanthassak meg az Uszot, amikor elébukkan a habokbdl. Volt aki
hangosan szamolt, volt, aki csak visszafojtotta a lélegzetét és Ugy figyelte az Gt alol
elézaduld vizet. EImalt fél perc, aztdan egy egész. Az Usz6 nem bukkant el6. - ,Na
ugye .. . Megmondtam, hogy nem lehet a zsilip alatt atiszni... Megnyertem a bort..."
- mondta a rikkancs és biszkén kortlnézett. A kézeli malombdl is odasereglettek az
emberek: Mindig akadtak ott gazdak, 6rlet6k, korpara varok. ElSkerilt a molnar és
felhdztdk a zsilipet. Orakig tartott, mire a viz leh(zodott. Két molnarlegény maszott
a csatorndba. Kotelet kotottek az Usz6 labara, s Ugy hiztak maguk utan, mint egy fa-
torzset. Sokan nem is tudtak, hogy mi tortént.. . Csak azt lattdk, hogy leeresztették
a vizet a tébol. A kozeli lakosok szigonyt fogtak, és begazoltak a diszhalak utan. Egy
sem menekilt meg. A mostohaapam segédje is szigonyozott. Négy diszhalat kapott
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villavégre. Egy aranyospikkely(i fatyolos uszonyl halat nekem is adott. Hazavittem
és megstittettem magamnak. Ejféltajban aztan eszembe jutott az sz6, és reggelig
hanytam. En amugyis kdonnyen hanyok. Elég egy furcsa szag, aztdn mar okadok .. .
Vagy egy nyalds a romlott fagylaltbdl. De akkor is végem, ha latom, hogy valaki ro-
kazik .. . Teljesen lesovanyodtam akkor. Barmit ettem azon a nyaron, mindig azt kép-
zeltem, hogy az Usz6 hasabol sutotték.

- A borral mi lett?

- Visszavitték a fliszereshez ... Az Usz6 vesztett, neki kellett volna fizetni. Csak-
hogy meghalt. A rikkancs nem akarta visszaadni a bort, de a fliszeres rendért hivatott.
Be is kisérték a rikkancsot, de aztan ...

- Semmi baja sem lett? }

- Mit gondol, talan bizony felakasztottak ...? Bezzeg engem ... Ugy értem, ha
én keverednék valami aprobb dologba ...

- Félsz, hogy felakasztanak?

- Miért félnék? Félreértette, amit mondtam. A rikkancsnak semmi baja sem
lett...

- Veége lesz a vilagnak - bdlogatott az 6regember.

- Az a rikkancs még ma is él. Legalabbis azt hiszem, hogy él. Amidéta meghalt
az anyam, nem jartam ott. Lehet, hogy mar a bérkereskedd sem él.

- Borkereskedd volt a mostohaapad?

- Egy nagyhasu bérkereskedd. Két éves voltam, amikor elvette az anyamat. Az
igazi apam egy katona. Hogy miféle katona, az soha nem derilt ki. Szegény anyam
orokké a Szayer cukraszdaban uldogélt és almodozott. Szép asszony volt, igazi vidéki
urind. A bérkereskedd nagyon szerette, csakhogy engem meg nem szeretett. El is ke-
riltem onnan, intézetbe .. .

- Hova?

- lde, Pestre. Lakott ott egy szerelmes tanit6 is. Mindig szerelmes volt valakibe,
csakhogy akkor mar négy gyereke volt otthon. Ejfélkor felkeltette a gyerekeit és igy
szolt hozzajuk: ,,Mit tudtok mondani husz fillérért apatoknak, anyatokra?" - Nagy
sikere volt a lépcs6hazban.

- Ez az intézetben tortént?

- Nem az intézetben. Ez még otthon tortént Vagyis a bdrkeresked6 hazaban.
Mert az 6vé volt az egész haz. Mignem allamositottak, anyam pedig meghalt. Ezek
mind régi dolgok, egyetlen egy sem érvényes mar. Az aranyhalat akartam maganak
elmondani, azt a diszhalat, amit azon az éjszakan kihanytam ... Nem is tudom, hogy
az ember mit akar az életben . ..

- Vége lesz a vilagnak ... Az emberiség nem éri meg a kétezredik évet... Min-
den pusztuléban ... Es nagyon sok a halott.. .

Lupusz az oregre pillantott:

- Milyen halott?

- Mindenféle halott. Lelovik O6ket, agyonszurjak, agyonverik, megmérgezik.
Naprol napra tobb a halott. Vége lesz a vilagnak .. .

Lupusz gyanakodva meredt az 6reg halaszra, de a készemekbdl nem tudott kiol-
vasni semmi bizonyosat.

- Mit akar maga? - kérdezte ingerilten.

- Ne félj ... Nem kell félni - mondta az 6regember. —A gyilkossag nem bin__

- Nekem beszél maga?

- GQGyilkolni egyszer(... Jonapot. Kdszonink. Aztan a késsel. El kell talalni a
szivet, vagy a tidét. A nyak is jo.

- Nem értem, mit akar .. .

- Az allatok megolik egymast. Az emberek is megélik egymast. Az emberek
mindent megdlnek, madarakat, lovat, krokodilt, gyerekeket... Az ember ragadozo ...
El6bb, vagy utébb kijon beléle ... A szabdmester fogja az oll6t és beleszlrja az asz-
szonyba hatulrél. Lehet6leg, amikor az a krumplit aprogatja a disznéknak. Ha nem,
akkor majd a habordban. Kuldnitménybe jelentkezik, s a hadifoglyoknak levagja a
tokét. Vagy oregkordban a szomszédot borotvaval... S az asszonyok ... Milyen kony-
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nyen dlnek ... Sutty ... Es mar halott az Armin ... Aztan kutyéat tartanak. Kan ku-
tyat ...
Y - Ismerte azt a szabot?

- Ismertem.

- Mi lett vele?

- Semmi... A gyilkossag bevett dolog. Megvannak a szabdlyai. Mint a tanc-
rend ... Aki hibazik, azt persze .. .

- Felakasztjak.

- Ne félj.

- Miért félnék?! Csak mondom, hogy felakasztjak.

- Haboruban kell 6lni. Az a legjobb. Fizetnek érte. Akkor azt akasztjak fel, aki
nem akar 6lni. Vagy lelévik. Durr, s az asszonyt otthon korpaért kdrja a jegyz6. Tu-
zel6ért a bir6 vagy az erdész. A csenddrok, katonak ingyen .. .

- Csend6rok? Hol él maga .. .?

- A habortuban az ellenségnek is engednek 6lni. Ez nagyon rossz. Osszekeve-
rednek a dolgok. Mindenki megddoglik. Békében mégiscsak nyugalmasabb ... Csak vi-
gyazni kell minden Iépésre ... Mondom, akar a tancrend. Aki hibazik, torlik a kaszi-
né névsorabol.

- Kaszin6 .. . Talan Kklub .. .?

- Legyen klub. Mindegy. Torlik ... De még igy sem szamit blinnek. Bevett do-
log. Elfelejtik.

- Mit nyer azzal mar az ember .. .?

- Ne félj ... En veled vagyok .. .

- Mondtam mar, hogy nem félek.

- Mi volt a neve?

- Folhdzom a halot, j6?

- R&érink még a héldéval. A halaink mar befészkelték magukat. .. Varnak rank.
Mi volt a neve annak a lanynak . ..?

- Milyen lannynak?

- Tudod, a lanynak, akivel...

- Olga.

- Fehér bériinek képzelem. ]

- Kreol volt, barsony sima bérrel. Es az arca.

- Mivel?

- Mit mivel?

- Mivel olted meg?

- Oltem. ..?

- Kés, mi.. .? Vagy borotva?

Lupusz megdermedt. Szeme vorosre gyult. Parakdd lepte el az agyat, s a keze
lassan mozdult a zsebe felé. Aztan megallt, elbizonytalanodott, lehullott az 6lébe. A
kezére nézett, aztan az dregemberre. Az dregember opalkék készemekkel figyelte vi-
vodasat.

- Azt hittem, megélted ... - mondta aztan.

- Nem, nem o6ltem meg - nydgte Lupusz.

- Az sem baj, ha megolted ... N6t 6lni... Mi az a n6? Semmi. Hiany. Hianyzik
valamijiuk. Ott hidnyzik. .. Tudod te, hol hianyzik nekik .. .

- ldefigyeljen . ..

- Na jol van .. . Nekem mindegy, hogy kit 6Itél meg ... En segiteni akartam raj-
tad. Embert 6lni, semmi... Se jo, se rossz ... Csak a tancrendre kell tgyelni, mert a

tancrendet nagyon komolyan veszik.

- Idefigyeljen! Maga hany embert 6lt meg idaig?

- Egyet sem ... En kulénc vagyok.

- Miért kilénc? Embert 6lni, semmi. Se jo, se rossz . ..

- Kdlénc vagyok .. . Kilénc és halasz.

- En is kdlonc vagyok - mondta Lupusz, aztan a csorl6héz hajolt és mozgasba
hozta a szerkezetet.
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- Megoltél egy embert - mondta az éregember és varakozva nézett Lupuszra.
Lupusz nem valaszolt. A csorlét forgatta, s a folyd aramlasara dgyelt. A halé lassan,
elnydlva kiszakadt a vizbél. Oblében halak jartak eziist tancukat. Egy kozepes ponty
és harom dévér kerult a szadk mélyére. Lupusz visszaengedte a halét a Duna fenekére,
aztdn merengve bamulta az 6rvényld vizet, a hidpilléren tdl a kajakok, kenuk hadat,
s a szigetet. A szigeten gyerekek énekeltek. A dallamot libegve vitte a szél. EImosé-
dott a fak felett. Vidam semmiséggé valt, mire a viz folé jutott.

— Véarunk még két pontyot — mondta az 6regember.

Lupusz nem valaszolt. Néman lt a ladikban, s az életre figyelt, a jelekre, melyek
voroslottek és sargallottak a Duna felett, szélbe, nevetésbe oldddtak, s bejartdk Pes-
tet és Budat. Lupusz érezte, hogy fokozatosan minden targy, szin és hang értelmet
kap. Mind tartozik valahova, valakikhez ... Csak éppen hozza nem tartozik sem jel,
sem targy, sem nevetés. Nem tartozik hozzd a Duna, sem a dunai hidak, sem a szige-
tek. Mindenen kivul all. Kivulrekedt a hazakon, kerteken, kocsmakon... Kivil re-
kedt a sportpalydkon, a lelatok hangzavaran, a zsufolt villamosokon. A Népligeten, a
Népszigeten, a koraton, az aluljarék zsivajan. Gyarakon, csaladok kozos blizén, Un-
nepeken, hétkéznapokon. Néman tldodgélt a vénember ladikjaban, s érezte, hogy tel-
jesen kivialallo. Nem tartozik senkihez, hozza sem tartozik mar senki és semmi. Ide-
genné valt és tldozotté . . .
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SOMLYO GYORGY

Mese egy szakmai kérdésrdl

Mindig annyit er6lkodtem hogy megértsenek hogy
»-mindenkinek" érthet6 legyek mindig addig nye-
sem még ki se alakult sejtelmeimet addig igazitom
(jobb hijan szélva) élményeimet a mar le-
fektetett sinek nyomtavjaira hogy ki ne sikolja-
nak (sic!) (mellesleg: micsoda trauma okozhatja
egy ige tudatalattijdban a gatlast ami miatt nem képes
magat felsz6lit6 mdédba helyezni?) addig temetem
be ki-ki-tor§ kratereimet azért, hogy
kuldondsségemet olyan egyetemessé emeljem
szamukra, hogy megint minden tovabbi nélkul bele-
olvasszak a maguk kiiléndsségébe,
az olimposzi
receptje szerint (vagy azt félremagyarazva?)
mesterséglink kétszaz év o6ta uralkodé legmagasabb
normaja szerint amig
(most jon az utolsé
mellérendelés)
amig végul is lehet hogy ,,mindenki"
megért csak én nem értem meg dnmagamat és csak 6k
nem értik meg 6nmagukat
és minden marad
onmagunk és egymas megértésének eddigi tobbezer-
éves meglehet6sen alacsony atlagszinvonalan

(Alom-emIlék)-mese

szarnyasan mint az igazi mesékben
s mint a Pogany Willy-illusztracio
a Vén Tengerész-hez Babits euro-
pai irodalomtorténetében
(szazadok képes kamaszalma ¢
hogy fuldokoltam tudas-tengerében
minden metszete ma is alva-ébren
holt albatroszt vivé szellem-hajo)

az ismeretlen lany lengett folottem
(vagy ismert volt csak raismerni félek)

de hirtelen reAm zuhant a vétket
haja haborgd tengerébe rejtve

s én mozdulatlanul minden izemben
mezitelen istenné merevedve
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Mese az alvd kutyarol

A kutya a sz6nyegen
fekete szOr-arabeszkjei beleszov6édnek a keleti mintak
szineibe
szaporan lélegezve almaban olykor &sszerezzen
animalis agyanak d6lomkamrajaba zart mar-mar emberi ér-
zelmeivel
épp csak hogy meg nem szélal:

a milliardéves rejtelem az utanacsinalhatatlan egyszeri
varazslat a nylon a polieszter és polietilén ostromanak egy
ideig még ellenallé Gsvalé-anyag a nem-szintetikus az elGallit-
hatatlan az 6nnemz8 ©nmagatdnmagabollétrehozé dnmagarélnemtudd
élet

Mi tortént
hogy egyszer
milliard évek utan
meztelendl kitort
a kett6s spiral
vonala mentén
az emberi sz6
amely tudja hogy él
és tudja hogy meg kell halnia



POMOGATS BELA

KALANDOK ES TORVENYEK

Jegyzetek Somlyo Gyorgy koltészetérél

1

Somly6é Gyorgy koltészetének kétségtelentil van valami ,,préteuszi” jellege. Az
utoébbi harom évtized magyar lirajanak tébbféle valtozatahoz és toérekvéséhez is iga-
zodott; nem egyszer 6§ maga kezdeményezett Uj valtozatokat. Filozéfiai téprengések
szllettek tolla alatt és impresszionista csendéletek; harcos politikai verseket irt és a
mivészet nagy értékei el6tt tisztelgé ,,hommage"-okat. Egyforman szolgalta a hagyo-
manyt és az Ujitast; végigprobalta a szimbolizmus, a szlrrealizmus és a neoklasszi-
cizmus alakzatait; kitinéen ,,iskolazott" valamennyi iranyzat formaiban. Az antikvi-
tastol, Babitstol, Szabo Lérinctdl, Baudelaire-t6l, Eluardtdl, Nerudatdl és Octavio Paz-
tél tanult, a modern vilaglira tajain kalandozott. Es a modern koltészet seregnyi mes-
terét tolméacsolta magyarul, kozottik olyan moderneket, mint a nalunk addig ismeret-
len Fernando Pessoat, Octavio Pazt és Kavafiszt. Nagy érzékenységgel integralta kol-
tészetébe hdditasait, mestereit6l sorra ellesett egy-egy szint, vonalat, arnyalatot.

Ars poeticdi — miket most a Harmastikodr cim( gydjtemény verseinek élére he-
lyezett - ugyanerrél a valtozatokban gazdag természetrdl vallanak. Nemcsak kolté-
szettant fogalmaznak, hanem a folytonos atalakulasnak is dokumentumai, az alakulg,
valtozo kolt6i ontudatrol és latasrdl hoznak hirt. Az Orvény folott tukoér az indu-
las klasszicista-nyugatos szemléletét foglalja szavakba: ,,Te csak a mélységre figyel-
hess, / mit titkos aramok ezer zengése tor, / toretlen tartva tag tikrdd, melyben a tel-
jes, / karcnélkili egek abrandja tindokol”. A koltészet hivatasa az tehat, hogy az 6rok
dolgok és torvények valtozatlan tikre legyen. E felfogast koveti a habord utani évek
avantgardista kollektivizmusa, amelyr6l az 1947-es Ars poetica beszél: ,,Mindenki
azokat a szavakat / varja t6led / amiket csak anyadnak / amiket csak a kdnny / ragyo-
g6 pajzsa mogul / amiket csak sikoltva / amiket még magadnak se / tudsz elmondani*.
Es ezutan? Az otvenes évek elsé felének hivalgd optimizmusa és népies klasszicizmu-
sa kovetkezik. ,,Ami a nép szivében él mar, / ragyogd el6re, mint a példat. / Ami most
még csak rejtve érik, / segitsd végs6 teljesedésig” — hangzik 1951-ben a Barackfa.
Hogy azutan néhany évvel kés6bb - a nagy kozéleti csalédasok utdn - ismét az on-
megvalodsitas igénye zengjen fel a nyugatos hagyomanyok klasszicista nyelvén. ,,Még
egy-két ilyen délutan van, / heverni a hegy oldalaban, / téli gondokba nem téretve; /
és varva egy mesébeilld, / sohasemismert szép szlretre, / csak édesedni mint a szollg"
- olvassuk az 1955-ben irt Badacsonyi délutant

Mar ebbdl a néhany sornyi idézetbdl is kitetszik, hogy Somlyd koltészete folyto-
nos keresés, kutatas: kalandozas a lehetséges ars poeticak, magatartasok és stilusok
tajain. Fellletes megkozelitésre akar azt lehetne mondani, hogy a valtozatok irant
megnyilvanulo igény er6sebb, mint a személyes mondanivald, hogy a kalandok veszik
el az energiat a torvények kutatasa el6l. Nyilvan ez a jelenség iratta le annyiszor a
Somlyoval foglalkozoé kritikdk kulcsszavat: a ,,mUveltség”-et, s okozta azt, hogy ver-
seiben sokan csak a mdvelt és tudos elemet voltak hajlanddk észrevenni. (Marpedig
tudjuk, hogy a ,,mQvelt" jelz8, koltére alkalmazva, nalunk nem mindig jelent feltétlen
elismerést.) Pedig a ,,m(iveltség" analizise nem elég, ha Somly6 Gyodrgy verseihez ko-
zelediink. Koltészetének nem csupan a ,kalandok™ - a modern vilaglira megoldasai-
nak integrdlasa - adnak rangot. Maga Somly6 is tobbszor arulja el azt a vagyat,

eredeti torekvésére utal.
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Nekivagtam nyugatnak és keletnek.

De kicsusztak al6lam az utak.
Elkaptam a kitart-szarnyu szerelmet.
De sajnaltam, mint a rab madarat.

O, légy te kortyomtdl még szomjasabb.
Menj a viragért, ami ottmaradt.
Kutasd lel elakadt Utjaimat

- sz6l az olvas6hoz El6hang - az olvaséhoz cim( versének szavaival. ,,Magad egyet-
len szerelmét keresd meg" - biztatja olvaséjat, s talan dnmagéat. Mert minden elakadt
uton tdl és minden kaland mégott valéban az egyetlen mondanivalot keresi.

Koltészetének — gy hiszem - elsGsorban nem az ad jelent6séget, hogy végig-
probéalta a huszadik szdzadi lira irdnyait és megoldasait, hogy modern technikakkal
gazdagitotta a magyar nyelv(i kolt6i kifejezést, s hogy integralni tudta az 0j nyugati
koltészet formateremtd vallalkozasait. Inkdbb az, hogy sajat vallalkozasa van: a kor
nagy ellentmondasai kézott az ember humanizalasanak szolgalatara vallalkozott. En-
nek a szolgalatnak a belsd torvényeit kutatja, modszereit és esélyeit térképezi fel. Es
ez mar tdbb, mint ,,mdlveltség", mint , kalandozas": inkabb ,tdrvénykeresés", az a
minéség, amely a modern koltészet humanisztikus elhivatottsagaval érintkezik. A mi-
hely és a mesterség eredményei: a valtozatok ennek az egyetlen vallalkozasnak ren-
delédnek ala.

2.

Mindenekel6tt azonban meg kell vizsgalni a valtozatok inditékait és kordlmé-
nyeit.

Koézismert, hogy Somly6é Gyodrgy apai 6rokségként, Somlyé Zoltantél kapta a kol-
t6i hivatast és a koltéi kifejezés hajlamat. A mesterségre gyerekkoratol készalt. Val-
lomas a koltészetrél cimd irdsaban igy beszél: ,,En alig tudok életemnek olyan homa-
lyos mélyére visszanyulni, amikor nem sejtettem, s6t ne véltem volna tudni - ha mast
nem, hat azt, hogy verseket fogok irni, hogy verseket kell irnom. S ez nemcsak pa-
lyavalasztasomat hatarozta meg mar joval a palyavalasztas szokott korszakat meg-
el6zve; a valasztott palya bels6 problematikajat, legrejtettebb formai és tartalmi indi-
tékait is sokban meghatarozta maig tart6 érvénnyel." Az apai 0rokség felszabaditott,
hivatast adott, egyszersmind figyelmeztetett. Somlydé Gyoérgy jol ismerte az 6rokség-
ben rejl6é veszélyeket; tudta, hogy nem szabad egyszer(ien apjat kovetnie, mert ezzel
a masodlagossag csapdajaba esik. Nagy érdekl6déssel és fegyelemmel gondolta at
sajat helyzetét; erre vall az a korai irasa is, amelyben Pet6fi Zoltan tragikus sorsat
mutatta be. O tehat nem az apai utat akarta megismételni, nem az ,atkozott kolt6"
vallomasos lirdjat tekintette példajanak, mas mestereket keresett. ,,Inasnak - hang-
zik az el6bb idézett vallomas - mégsem apam oly koran elhagyott mihelyébe sze-
g6dtem. Az § gattalan szenvedélyességUl, 6sztonosen kitarulkozé liraja helyett az in-
tellektualis koltészet olyan ellenpodlusait valasztottam els6 mestereimil, mint William
Blake, Paul Valéry és Szabd Lérinc. Ez volt a szikséges - s mar kezdetben is tuda-
tos - antitézis, amire épitenem kellett. Mert kényszernek nemcsak azt éreztem, hogy
apam (tjat folytassam, aztis - egydlttal és még elemibb er6vel -, hogy megvaltoztas-
sam." Es a valtoztatas igénye vezette el a nagyvildgba, a kortarsi vilaglira valtozatos
tajaira is: az elemi erejd, forr6 személyességi, valloméasos koltészet ellenében kellett
a mives és tanult, targyszer( és intellektualis lirat valasztania. S ezzel az alkot6 sze-
mélyiség ,,préteuszi” kalandjait.

Mindez azonban csak egyik és lényegtelenebb magyarazata lehet Somly6 érdek-
16désének és atalakulasainak. Biztosabb magyarazatot a torténelem ad, azok a kata-
klizmék, forrongasok és kelepcék, melyek kozott indulasatol fogva el kellett igazodnia.
Vagy nem magyarazza-e az imént idézett ars poeticak valtozatait a torténelem? A
harmincas évek végének polgari humanizmusa klasszikus eszményeket és értékeket
szegezett a haboru és a fasizmus réme ellen: ez az indulas nyugatos klasszicizmusa-
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nak kornyezete. Aztdn a haborus borzalmak multan az Gjrakezdés szenvedélyes igaz-
sagait kellett elmondani, az életérom és a bizalom szavat lehetett hirdetni: a kor ter-
mészetében rejlé lendilet, igazsagkeresés és szenvedély hozta létre a Somlyo-versek
lazas avantgardizmusat, aktivizmusat. A Seregszemle- és az Ahhoz, aki jonni fog-tipusu
koltemények arr6l tanuUskodnak, hogy a szocializmusban latta a tarsadalomformalé
er6feszitések sikerének zalogat. Valdban, Somlyd a szocialista fordulat vezet§ koltSi
kozé kerlilt, ez a szerepe hatdrozta meg az Otvenes évek els@ felében irott verseit, az
1951-es ars poeticat. A homlokzat mogott érlel6d6 valsagok azutan 6t is valsagba
kényszeritették, s innen egy idére csak az onépités felé talalt kiutat. Ez a folyamat
az Otvenes évek végén zarult le, midén Somlyo koltészete a maga eredetibb mondani-
valdjara talalt.

A torténelem figyelésével és kommentalasaval persze nem hagyott fel ezutan sem,
idérél-idére irasra késztetik a nagyvildg eseményei. Ma is fenntartja azt a hitvallasat,
amelyet az 1940-es A semmittev6hoz zardé soraiban fogalmazott: ,,Tudd meg: élned e
foldon / hold libegése, nap utja s a fold forgasa szerint kell". Ez a mondat azonban
atértelmez6dott az id6k soran: a torténelmi valtozasok kozvetlen krénikaja és szolga-
lata helyett az eszmék és eszmények szolgalata kertlt a kolt6i magatartas kdzéppont-
jaba. A kozéletiség egy magasabb szinten - a humanisztikus gondolkodas és etika te-
repén - érvényesilt. Somlyd koltészete is azt az utat jarta meg - ha mas moédon és
mas Osszefiiggésekben is - mint a szocialista magyar lira legjobbjai.

A magyarazat persze még mindig nem teljes. Az eszmélet kalandjainak, a kolté-
szet valtozadsainak van egyfajta ,,eszmetorténeti” inditéka is. Somlyé az emberi gon-
dolkodas, dnszemlélet és helyzet-érzékelés egy dramai id6szakaban él, midén egész
vilagképunket kell atalakitanunk, s masként kell latnunk a természetet, masként az
ember ,,ontologiai” helyzetét. Somly6 egyik nagy filozéfiai élménye is az, hogy a Ié-
tezés hihetetlentil gazdag, és hogy ez a gazdagsag mennyire valtozékony, mennyire
ki van szolgaltatva a pusztulas és teremtés névtelen természeti er6inek. Egy nyomorék-
hoz cim( versében irja: ,,Noéra gondolok itten, / ra, aki mellett nem telt még egy em-
beri hely, de a pondré / nylizsgott szazszam - / mert mindennek lennie kell itt! / mil-
lié alakban hajigalja a szikraz6 leveg6be / €l6it e fold, / fontosabb néki a saska / meg
egy hattyunal, / és tobb a satnya fajankd, / mint egy masodik angyal”. Amulattal te-
kint a valosag, a természet és az élet végtelen valtozataira. De nem Kkisebb amulatot
kell éreznie mid6n ezeknek a valtozatoknak az idébeli sorsara, sziletésére és pusztu-
lasara, egymasba olvadasara és osztédasara gondol. ,,Midta az eszemet tudom - ol-
vassuk a Prognosztikon flizet jegyzeteiben -, foglalkoztatnak a dolgok atmenetei, a
megfoghatatlan és 6riletbe kerget6 hatarok. A limeseken rejtézik a vilag minden alap-
kérdésének megoldasa." A valtozdsban persze van valami megnyugtaté is: az Ujjaszi-
letés. Errél beszélnek a Térvény sorai:

A tavasznak is van 6sze, a nyarnak
is tavasza: minden perc szil s temet.
Lasd, ezek az utolsé orgonék.

Orditanék a konok 6rulet
szorny-torvényétol: teremtés, utallak!
Es megbiivol az els6 jazminag.

A hatalmasabb érzés mégis a megdobbenés és az eszmélkedés vagya. De az esz-
mélkedés Uj dobbeneteket okoz: Somlyénak azt is fel kell ismernie, hogy az ember -
bar ki van szolgaltatva a természet tdrvényeinek —nem vehet részt a természet eggyé
olvadasaban; valamiképpen kimarad abbdl az 6sszhangbol és arambél, amely atjar
minden természeti létez6t. Vagyis a lét és a tudat tragikus ellentmondasaira kell ra-
dobbennie: .

O, minddel mindig egyiitt 1élegezni,
mindnek szamlalatlan vesztébe veszni,
s minddel kisarjadni a rothadasbol!
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Elborzadsz, hogy mint a szarnak, a lombnak,
az jut neked, s csak ott lehetsz, ahol vagy,
minden percben csak ott és soha mashol

- hangzik ennek az Gjabb felismerésnek a débbenete a Koszordviragban. Es ugyanez
az Erkezésben, az 6sszhangbol kimaradt ember tragikus kérdéseként:

Hogy van, hogy mindig létezik
az irdatlan vilag!

Oltoztetik s vetk6ztetik
nappalok, éjszakak.

S nem csak te vagy a kapcsolas,
a h6 érintkezés,

mit6l fellobban a csodas
lét, ahova belépsz.

E perc zenéje - avaron
zOrrend gesztenye -:
milyen vagy mas, jart tajakon,
s hol nem jartam sose?

Az embert dntudata itélte erre a helyzetre és sorsra; a tudat, amely messze tulszar-
nyalja a létezést, s kdzben észre kell vennie, hogy az emberi 1ét mennyire lemarad
szarnyald ropte mogott.

A filozofiai és ismeretelméleti dilemmat végil a mivészet bels§ dilemmaja - a
mivész és az alkotas konfliktusa - egésziti ki. Somlyo azok kozé a kolt6k kozé tar-
tozik, akik allandéan érzik a mondanival6 és a kifejezés kozott feszilé ellentmondast,
az eredmény lemaradéasat a szandék mogott. ,,Mert mindig Ggy érzem, mintha az len-
ne éppen a fontos, ami kimarad, / ami évatlanul mindig visszacsorog a felhdzott sza-
vak / vodreib6l a kimerhetetlen, vége-nincs-soha kuatba, / amelybe hasztalanul meri-
lUnk le mindig ujra meg ujra" - hangzik ... Es ami a szonettb6l kimaradt cim( verse;
Az asztronautakhoz cimiben pedig a kovetkezd sorok olvashaték: ,,De mondd hol az
a kolt6 aki / ki tudja s valaha is ki tudta el6re szamitani / hogy a papiros-trbe hajitott
elsd sor az ihlet hajtomuivei / mekkora hasznos terhet fognak majd kirepiteni / s az va-
I6ban azon a hullamhosszon szélal-e meg amelyen el6re jelezte". A szandékot és az
Osztonosen érzett vagy félig-tudott igazsadgot sohasem képes teljesen és maradéktala-
nul megfogalmazni a kifejezés. Somlyd tobbszor is idézi azt az aforizmat, amit még
fiatal kolt6ként talalt e fajdalmas diszkrepancia jelzésére: ,,O, hogy szeretném tudni
azt, amit tudok!"

A koltészet egy altalanosabb és mind gyakoribb dilemma3ja jelentkezik itt. Az a
szemantikai problematika, amely gyakran szorongast olt a nyelv mivészeibe: a nyelv,
mint a mivészet, s6t tdgabb értelemben, mint a vilagrél kialakult személyes tudas ki-
fejezésének anyaga sohasem lehet olyan pontos és egzakt, mint a tudomanyos fogal-
mazas. Somlyd is némi nosztalgiaval emlegeti a matematikat, amely zart és egyértelm(
forméakba tudja szoritani a valdsag kaotikus alakzatait Koltének ez sohasem sikertil-
het. ,,Ezt az egyetlen szobat se lehet leirni - hangzik Részlet egy x-edik ars poeticabol
ciml verse —a benne é16 targyak genezisével és utééletével / s azzal a picike végte-
lennel / ami az ablakkeretbe fér / a roviduld téli alkonyatbél”. Valdban, tokéletes
»Strukturalistanak™ kell lennie annak, aki akar csak egyetlen targy teljes dsszefliggés-
rendszerét jelrendszerré tudja alakitani. A koltészet csupan kiizdelmeket - egyszer
sikeresebb, maskor tragikusabb kiizdelmeket - tud folytatni ezért, - igaz, ez a kiizdés
jelenti a koltészet ethoszat. Somly6 tudatosan éli at ezeket a kiizdelmeket, s Ugy tet-
szik, lirajanak valtozataiban, eszméletének kalandjaiban is szerepet kapott a mester-
ségnek ez a bels6 problematikaja. Aki ugyanis sz(ikebbre akarja szoritani a szandék
és a kifejezés kozotti rést, és csokkenteni akarja azt a szemantikai feszlltséget, amely
a mondanival6 és a mUalkotas diszkrepanciajabol keletkezett, annak valéban kisérle-
teznie kell, megoldasokat kell keresnie és integralnia, vallalnia kell a ,,kalandokat".
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3.

A ,kalandoknal” minden bizonnyal fontosabbak a ,,torvények"; vagyis azok az
igazsagok, miket Somly6é Gyodrgy koltészete megkdzelit. Mar mondottuk, hogy a kisér-
letek és véaltozatok egy nagyobb véllalkozasnak: az ember humanizalasanak rendeléd-
nek ala. Ez a vallalkozéas egyszerre kutatas és szolgalat, Somly6 szerint a koltészet leg-
fontosabb feladata. S azzal a kotelezettséggel jar, hogy a kolt6 Ujra és Ujra vizsgalja
at az ember helyzetét, s kend6zés nélkil dbrazolja ennek a helyzetnek az ,,ontolégiai”
és torténelmi konfliktusait.

Az ,,ontolégiai” konfliktusok kdzoétt az elsé az emberi élet véges és esendd volta-
bél ered. Somly6é - miként az Gj magyar koltészet altalaban - gyakran viaskodik a
pusztulassal, a halal gondolataval. Ennek a kiizdelemnek talan legnagyobb hatasu ered-
ménye és dokumentuma a Sarkadi Imrét siraté Halalhir cim( vers. ,,Most kellene nem
meghalni de élni most kellene még berepiilni az trt / most kellett volna benned és
mindannyiunkban a lélek kozmikus sebessége a nagy emberi tudomany hogy a halal
gravitaciojat roppenve legylrd” —hangzik. A torténelmi ember legfébb konfliktusat
pedig abban a fesziltségben latja, amely az emberiség technikai lehet6ségei és mora-
lis-shumanisztikus elmaradottsaga kozott keletkezett. Csak a béke ... ciml verse vet
szamot azokkal a szornylséges fenevadakkal, miket ,,a habor( rankvaditott az évez-
redek alatt".

Somly6 nem tartozik a kor csiiggedt humanistai kozé: latja az ember természetes
és torténelmi konfliktusait, de nem valik kidbrandulttd. Bizik az emberben, értelmé-
ben, lehet6ségeiben. S6t a kor természettudomanyos szemléletének feltételei kdzott
fogalmazza ujja a sophoklesi igazsagot: az emberi létezés csodajanak amulatat. Az
Einstein cim{ szonettre gondolok, amely az emberi értelmet, a tudatot nevezi a vilag
legcsodalatosabb tiineményének:

A fény sebességét utél nem éred.
De azt, ami ennél is sebesebb:
a gondolatot eléri eszed,

amivel ezt is, még ezt is feléred.

Eszed? Mi az? Nem méri semmi mérleg,
mint a paranyi anyag-részeket,

miknek mivoltat mégis kilesed,

bar csak miljomod-masodpercig élnek.

Az, hogy a mozgas Ugy hat az idére,
hogy csokken, - nem meglep6bb, mintha néne,
s nem csodalatosabb egy taguld

vilaglr, mint egy sz(kil6. Csodas csak
az ember, ez a nagy csodalkozo,
ki tukre lesz e tagulo vilagnak.

Es minthogy bizik az emberben, azon gondolkodik, hogy milyen lehet6ségei van-
nak a humanizalasnak, milyen er6ket lehet az emberi lIényeg szolgalataba allitani. Az
elsd lehet6ség lirai koltd szamara elég természetes modon a szerelem. Somlyo ezt az ér-
zést tagabban értelmezi: a szerelem az 6 szamara nemcsak érzelmi fesziiltség, boldo-
gito allapot vagy menedék a kiilsé vildg durvasaga el6l, hanem az emberi kapcsola-
toknak is a legtermészetesebb alakzata. (Hasonléan ahhoz a hires marxi megallapitas-
hoz, amely férfi és n6 viszonyat tekinti az emberi kapcsolatok elemi valtozatanak.)
Szerelmi versei, miket valogatasanak Nyar cimi fejezetébe rendezett, errél a ,,szocia-
lis" kategoriava tagitott érzésrél vallanak. S tovabb menve, Somlyé nemcsak ember
és ember kapcsolataban helyezi el kitlintetett médon a szerelmi érzelmet, hanem em-
ber és vildag - anyagi, kozmikus vildg —viszonylataban is. ,,Magam utan kapok - s
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te vagy: / mint viznek part, mint lathatar a tajnak, / koztem s a semmi kozt te vagy a
korlat. / Bennem csak a te léted ad / a mindennel azonosuldsnak emberi forméat" - ol-
vassuk a Nyari szarnyasoltar zardsorait. i

A humanizalds méasodik eréforrasa a szabadsag fogalma. Am ez a fogalom is ta-
gabb értelmd, mint a publicisztikdban, ahol sajnos sok minden a fogalmak inflaciéja-
nak aldozata lesz. Somlyd szabadsagfogalma természetesen tartalmazza a népek fel-
szabaditasanak gondolatat, hiszen a habord utan 6 maga is e gondolat tevékeny har-
cosa volt. De tartalmazza a személyes szabadsag motivumat is, azt a fogalmat, amit
napjaink szocioldgiai irodalma ,,szabadsagsziikségletnek” nevez. De még ennél is téb-
bet: a szabadsag az 6 koltéi szétaraban az a tébblet, aminek révén az emberiség a ter-
mészeti er6k folé kerekedik. Errél a ,,szabadsagrol” beszél A Csu Ku-tien-i barlangban
cim( hosszabb vers egyik fejezete:

Emlékezzetek rank, kétes utddok.

E kor vad sziléagyon hanykolédott
s nem érhette meg Gjult 6nmagat.
Miképp Otven- vagy Otszazezer éve,
a mult feneketlen belébe vésve
jovének nyitott barlang a vilag.

Ahogy az ember ott kétlabra allott,
sajat vérzé husaként tépve allat-
irhdjat magarol, s mint a kovet
kés6bb, sajat mancsat csiszolta kézzé -
most é16 idegeib8l kivésné

a belendtt rab kotelékeket.

Uj fegyverekkel tébolygd hatalmak,
lelkiinkbe forrt &srégi aggodalmak,

a fold koré lassan siirisddd

halal: —milyen esztelen &si vadsag
kdzben sarjadsz sejtjeinkbdl, szabadsag!
te (j kezlink, agyunkban uj vel6.

Ez a ,,szabadsag": az emberi lényeget illet§ felszabadulas is az emberiség 6nmagara
talalasat segitheti.

De ugyanigy valik komplex fogalomma a humanizalédas harmadik er6forrasa: a
kultara is. A kultdra Somlyé szaméara nem egyszer(ien tudasanyag vagy muveltség, ha-
nem mindenek el6tt moralis és humanisztikus fogalom, emberi mindség, amely a ,,vad-
sagbol”, a primitiv 1ét torvényei és kényszerei kozil felszabadulé ember allapota. A
kultdranak ezt az élményét fejezik ki a Talizman cimi szonettciklus és a Pietro della
Francesca cimd nagyobb kompozicié versei. A Talizman ,hommage"-ok gydjtemé-
nye: a kultdra hései elétt tisztelegnek Somlyd kélteményei. A szonett-sorozat irdsanak
megkezdése idején a kolt6é igy nyilatkozott: ,,A ciklus egységes egész —bar egységét
nem eleve tudatos terv, hanem szinte 6nmaga alakitotta ki az évek soran. Mikor els6
darabjat megirtam - hoédolatul Barték Béla nagy emlékének -, sejtelmem sem volt
réla, hogy egy hosszu sorozat csirait hordja magaban, mely - az altamirai barlang raj-
zaitol a kozmikus rakétdig - az emberi alkotds nagysaga el6tti megrendiilést és ho-
dolatot fejezi ki. MUfajilag Ugy szeretem elképzelni e szonetteket, mint a szobrasz a
plakettet, azzal a kiloénbséggel, hogy a plakett két oldala itt eggyé olvad: a szonett
sokrét(i plasztikajaban eggyé fonddik az emberi arc vonala és a m( értelme” (Elet és
Irodalom 1960. 23. sz.).

A tiszteletadas mellett azonban van ezeknek a szonetteknek még egy értelme is:
Somly6 nemcsak masok arcanak és mlivének dsszefoglalasara torekszik, hanem sajat
magarol is vall, pontosabban a sajat eszményeirdl beszél. Onarckép cimii szonettjében
arulja el ezt: ,,Nem egy tukorben, tikrok szembenallé / soran latom magam sokszoro-
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z6n | oroklétig”. Vagyis az ,,hommage"-ok egyben az onkifejezésnek is eszkozei. Es
az eszmények - a humanizalodast érint6 elvek és gondolatok — megnyilatkozasai is.
A Dante-szonett példaul a vallalkozas és a kiizdelem etikajat, a Kassak-vers a kovet-
kezetes munka erkolcsét hangsulyozza. Es hasonl6 médon olvas ki Somly6 egy-egy
zenem(bdl vagy festménybdl is moralis és humanisztikus elveket. A Talizman szonett-
jeinek mfajtorténeti jelent6sége van: a kolté gondolkodasanak és eszményeinek egész
panoramaja rajzolédik fel a sorozat darabjaiban. Ugyanilyen szerepe van annak a m-
formanak is, amit Somlyé ,,mesének"” nevez. Ezekben a prézaversekben is a humani-
zalas eszményei és feladatai Oltenek alakot.

Ezeknek az eszményeknek és feladatoknak a fogalmazasa adott Somlydé Gyorgy
koltészetének bels6 tartalmat és kohéziot. S ugy tetszik, hogy a meglelt kildetés er6-
terében a személyiséget feszegetd dilemmak is megoldast nyernek. A vilag és a dol-
gok kaotikus rendezetlenségének élményét ,.az emberi egyetemesség mindeniitt je-
lenval6 igénye" valtja fel; az az igény, amelyr6l Somlyd Picassorol irott esszéje beszél.
Es a szandék és eredmény, a mondanival6 és kifejezés fesziiltségei is a ,,humanizalas"”
koltéi hivatastudata révén simulnak el. A mar idézett 1963-as ,,x-edik ars poetica" ab-
ban latja a kolt6 feladatat, hogy az emberiség ,,érzékszerve" legyen:

Amit csak én érzek még magamat se tud érdekelni

ha nem tudom (vagy nem hiszem legalabb)

hogy nem énnekem faj hanem én vagyok az ami sajog

én sajgok valami masnak az emberiségnek vagy isten tudja minek

Csak az érdekel ami tobb nalam ami rajtam tal van
aminek én csak része vagyok

Ami rajtam tdl van az vagyok igazan én.

A kozosségi koltészet egyszerre lesz bellilr6l érkez6 igény és a mesterség helyzetébdl

fakadd kovetelmény. Es e két er6 talalkozdsa ad a versnek igazabb életet, az alkoto-
nak biztosabb ©6ntudatot.
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KAROLYI AMY

Halottvirrasztod

Ott rejt6zkodik még a lélek
marvanyorcak, arnyékpillak alatt
még nem szanta ra magat tavozasra
a lélek bucsuzkodik

még marad

Ez volt a birtoka, ez volt a haza
még nem szanta ra magat tavozasra
meghlUzza magat még egy éjszaka
befogadja a pillak sz6tte arny

ott tartoztatja két kéz hajlata
utolso éj ez birtokan

holnapra el kell hagynia

de ma még itt az arc, a barsonyparna

meghlzza magat még egy éjszaka

hajnalra haza rom és tormelék
indulhat egymaga

az 6rém vidam a banat banatos
addig tart minden ameddig tart
csak mellettem van és mogéttem
az alattam nem mély

a foléttem nem magos

A védangyalok elrepiiltek
kolt6z6 madarak

tan léprecsaltak 6ket

nyarson forognak valahol Szicilidban
vagy még rosszabb

kalitban tollaszkodnak

vagy allatkerti drothalé alatt

SZENT MIHALY ARKANGYAL VEDELMEZZ MINKET stb.

unalmas volt a formula
kavédaralon daralta a pap
a kavédaralé eltorott
de rozsdamentes a karhozat



-alan,
-telen

pazsitjuk aszfalt
tehenuk trabant
bikajuk démper
violajuk benzin
taltosuk Caravelle
pegazusuk Concorde
volgyik futballpalya
domboldaluk tribun
6zikéjuk Bambi
haluk haton uszik
csibéjik nem kapirgal
lovuk virslib&rben
madaruk gép-pacsirta
leveg6jik massza

halatlan

lovatlan

madartalan
leveg6tlen vilag

mar csak aszikar torvény maradt
az ég
alacsony levegdtlen sotét



THIERY ARPAD

Egy csepp tenger

Véméndi véltozasok

A JOVO FELE

A lapos, fehér arcrol egyszerre eltlint a figyelem és a ravaszsag. A helyét aggo-
dalom és szomoruséag foglalta el, s a hang is egyszerre tele lett reménytelenséggel.

- A paraszt az nem gy van, mint a munkasember, amikor atvette az allamosi-
tott gyarat, aztan elsején rogton kapta is a fizetést. Higgye el, hogy nem is paraszt az,
amelyik kdnnyelmien banik a foldjével,

A vasutas intett a csaposnak, hogy toltson még a poharakba.

- Ertem én ezt - mondta kdzben lendiletesen a fehér arcinak -, de maguk is
értsék meg a fejlédés szavat...

A fehér arcu felpillantott a vizes badogpultrél.

- Nincs fellebbezés? — kérdezte.

- Mire?

- Vagyis nem mennek el, amig be nem fognak bennlinket is egy szalig.

- Nem er6szak ez ...

- Csak muszaj, mi? — kérdezte a fehér arct, majd anélkil, hogy tébbet szolt
volna, otthagyta az italt, amit a vasutas toltetett, és Ugy tlint most: soha nem talal-
koztak ezel6tt, és az csak egy feltételezés volt, hogy katona korukbol ismerik egymast,
egy laktanyaban szolgéaltak, ahol 6 honvéd volt, a vasutas pedig szakaszvezet6.

A vasutas agitatorok - szam szerint negyvenen —aznap délutan érkeztek meg
Pécsrél, Sari Ferenc vezetésével. Tele voltak lendulettel, egy kis tulbuzgésaggal, még
minden Osszetapadt a fejikben; az el6készitd el6adasok figyelmeztetései, a szandék,
a kotelezettség, a rendkivili feladat miatt érzett 6rém és izgalom.. . Szallasukat a
parthazban rendezték be. Néhanyan kozilik mar az esti 6rdkban elszéledtek a fa-
gyos, behavazott utcakon, ismerkedni a faluval, masok atmentek a vendéglébe egy
pohar italra.

Masnap reggel az operativ bizottsag — amelynek Kalecz Istvan volt a vezetGje
- az iskolaigazgat6 és a kozségi parttitkar egyszemélyben - munkahoz kezdett. A
kozséget korzetekre osztottak, majd el6keresték a helyi pedagégusok februari nyi-
latkozatat, és negyeddranként beolvastattak a hangos hiradéba.

A véméndi nevelbtestilet 1959. februar 25-én tartott rendkivili Glésén egyonte-
tlen a kovetkezd nyilatkozatot tette. Mi, véméndi nevel6k magunkéva tettik a part-
nak és a kormanynak a mez8gazdasag atszervezésével kapcsolatos politikajat. Teljesen
egyetértiink azzal. Nemzedékek multja van mogéttink, és nemzedékek jovojéért va-
gyunk felel6sek. Tudjuk, mit tesziink! Nincs mas Ut, nem lehet mas utat keresni.
Tobbségilink szegénysorst munkas vagy parasztgyerek volt. Azon lesziink, hogy egész
oktaté-nevel6 munkankkal az iskoldban és az iskolan kivil el6segitsik kodzségiink
szocialista atszervezését".

Megkezd&dott az agitacid. A pécsi vasutasok, a véméndi kommunistdk és parton-
kiviliek, tanitok és tanacsi alkalmazottak reggeltél estig jartak a falut. A szervezés
kozpontja a tanacshazan volt, az agitatorok minden reggel nyolckor innen indultak
el paronként —egy helyi és egy vidéki. Minden par tiz cimet kapott, 6tot délel6ttre,
otot délutanra. Este hétkor talalkoztak, behoztdk az alairt belépési nyilatkozatokat -
ha hoztak. Az els6 napokban tobb mint harmincan Iéptek be a szdvetkezetbe. Kide-
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rilt azonban, hogy ennek a harminc gyors belép6nek Osszesen nem volt kétszaz hold
foldje.

A tobbi hallgatott, vonakodott.

A kis taniton6k hiaba kopogtattak be pironkodva és szeliden a hallgatag, szomoru
hazakba:

- Eljottink. Ala tetszenek irni?

- Nem irunk ala kislanyom.

- Mikor tetszenek alairni?

- Majd késébb . ..

Mashol ravaszkodva fogadtak az agitatorokat.

- Amig a lanyomat fol nem veszik dajkanak az 6vodaba, a fiamat pedig a bor-
gyarba dolgozni, addig én semmiféle papirt ala nem irok. ..

- A tanacs adjon Osztondijat a lanyomnak, aki a kézépiskolaban tanul.

- En csak akkor fogok belépni, ha mar a 95 széazalék bent lesz. J6hetnek addig
ide az agitatorok reggeltdl estig. Megitatom 6ket a borombol, nagyon szivesen, de be
nem lépek a 95 szazalékig.

- Mi a Marton-familiara varunk.

- Elvtars, az a katona, amelyik eldobja a fegyvert a harcban, az nem katona.
Amelyik paraszt pedig a foldjét dobja el, az nem paraszt. ..

Ot héten at mindossze hat gazda irta ala a belépési nyilatkozatot.

A parasztokon a megddbbenés, a fajdalommal vegyes ravaszsag és a melankélia
lett arra. A valtozéas, a fold életének, sorsanak valtozasa megriasztotta és mély aggo-
dalommal téltotte el 6ket, és a lelkiik mélyén Ugy érezték: valami fajdalmas merénylet
készul itt ember és a fold ellen, amelynek az eredménye, riaszté valésaga majd csak
hosszi évek mulva 6lt testet. Marcius elején azonban bekdszontétt a tavasz, és a fol-
deken munkahoz kellett latni. Az emberek kora reggeltél kint voltak a hatarban, és
talan soha ennyire nem oriltek a munkajuknak. Nem jutott idejik a tdprengésre, és
a jo id6t6l - a lelkik is fellélegzett a szervezést abbahagytak, és ez reménnyel téltotte
el az embereket, hogy ezen a vidéken mar nem is kisérleteznek tovabb a nagylizemi
atszervezéssel.

Annal nagyobb volt most a zavaruk és a megdobbenésiik. Csaladi viszalyok tortek
ki. A gazdak kozott napirenden voltak a verekedések, nem kellett t6bb, mint egy
furcsa kétértelmd sz6. Es ittak, ittak, ittak. Lerészegedtek, és torkuk szakadtabdl éne-
kelték az irredenta és az SS-dalokat, aszerint, hogy ki hova tartozott. Masok elbujdos-
tak, mintha nagy szégyentk lett volna. Az emberek jarasa sulyos és faradt volt.

Az agitatorok tanacstalanul és egyre novekvd dihvel, gyakran titokban ésszeszo-
ritott okollel figyelték, hogy mi torténik a faluban. Hétfé reggelt6l szombat estig jar-
tdk a falut, volt haz ahova naponta kétszer is bekopogtattak. A vasarnap a pihenés
napja volt. A vasutasok a szallason a kimerultségt6l lezuhantak a vasagyra, és legfel-
jebb csak esziikbe jutott, hogy hazautazhatnanak a csaladjukhoz. Egész vasarnap alud-
tak és hallgattak, oriltek, ha nem kellett megszoélalniok. Agitaltak, ittak és kdromkod-
tak ... Ez volt az agitatorok élete.

A szervezés iranyitoi Kalecz Istvan, Sari Ferenc, Benkd Antal a tanacshazan elke-
seredetten szitkozodtak: amit este elhataroztak, azt masnap az egész falu tudta. Turel-
metlenség Utodtte fel a fejét.

- Arulé van kéztink — mondtak az agitatorok, és gyanakodva méregettek min-
denkit; egymast, a parasztokat, a pedagogusokat, talan még az operativ bizottsag tag-
jait is.

A faluban rémhirek terjedtek el.

- Pista bacsit, az 6reg székelyt behurcoltak a vasutasszallasra, és négylabu széket
hiztak a fejére!

- Pisztolyt fogtak ra!

- Nagykabatban a tuzes kdlyha mellé ltették!

Tortént egy er8szakos eset.

Az egyik mohacsi agitator, tirelmét elveszitve, a listarél kinézett maganak egy

1003



kozépparasztot, és behivatta magahoz a tanacshazara. Az 6reg megallt a szoba koze-
pén, és megdobbenve latta, hogy az agitator kulcsra zarja az ajtot.

— Addig nem engedem el innen magat, amig nem mond valamit! - zorrent az
agitator a megszeppent emberre.

— Mit mondjak én?

— Gondolkozzon csak!

Az oreg hallgatott.

Eltelt 6t perc, tiz perc, negyedéra.

Kiszolgaltatottan allt ott s szomordan, mint egy idegen, akit a sorsa hozott ide
egy tavoli falubdl, és csak az ébresztett benne egy kevés reményt, hogy az unokadccse
levélben megigérte, hamarosan megjon néhany napra Pestr6l.

Az agitator turelme elfogyott.

— Mit gondol itt maga, vén paraszt! - formedt ra. - Jatszani fog maga a szocia-
lizmussal? .. . Két 6rara visszajon ide! Megértette? Visszajon és tollat is hoz magaval,
hogy legyen majd mit eltenni emlékbe!...

Az 6reg nagy busan hazament.

Délben megérkezett Pestrél az unokadccse, hogy - ha még nem lépett volna be
—rabeszélje. Az 6reg elmondta, hogy mi tortént.

— Menjen csak oda nyugodtan két 6érdra —mondta az érnagy hosszas toprengés
utan. - Majd én is ott leszek valahol a kodzelben, ahol mindent hallani fogok, és ami-
kor eljon az ideje, majd kdzbelépek.

Az agitator kegyetleniil megszidta az oreget.

— Itt a ceruza! - mondta végul. - Tessék azonnal alairni!

Az Oreg szerette volna biztosan tudni, hogy valéban a kézelben tartézkodik-e az
unokadccse, de azért elére lépett, és folemelte a sulyos kezét.

— Maga igy nem beszélhet velem! - mondta.

— Hogyan beszélek én?

— Az én foéldemrdl van sz6, nem a magaérél. Megdolgoztam érte becsulettel, és
akkor lépek be amikor akarok!

Az agitator dihdsen az asztalra csapott.

— Menjen innen, vén csavargo!

Akkor lépett be az 6rnagy civilben.

Megfogta az 6reg karjat.

— Mi az? Magaval igy beszélnek itt?

Az agitator gyanakodva, egy kis bizonytalansaggal nézett az 6rnagyra.

— Kicsoda maga? Es mit akar itt? . ..

Az agitatort még aznap este levaltottak és hazakuldtek.

Karacsony és Ujév tdjan nagyon megromlott a hangulat a faluban.

Az agitatorok nem boldogultak a szervezéssel, a parasztok pedig felhaborodtak.
Most mar széba sem alltak a szervez6kkel, elbujdostak a fészerben, a padlason, azokat
pedig, akik mar alairtak a belépési nyilatkozatot —nyilvanosan bojkottaltak, Gldozni
kezdték. A vasutas agitatorok kozul hatan végleg visszautaztak, a helyi pedagégusnék
lemondtak a szervezést.

Fenyeget6 leveleket dobtak be a parttitkar, a tsz-elnok és masok ablakan.

Az els6 fenyegetd levelet Kalecz Istvan kapta.

,J0 lesz csokkenteni a szervezést! Ne okoskodjon, mert kdnnyen fejbeverhetik!
Esetleg lesujt egy kampé valahol!" Néhany nap mulva egy fekete kutyat és egy kis
macskat dobtak a szenespincéjébe. A kutya nyakara cédulat kétottek: ,,Hozzon maga-
nak ez az allat szerencsétlenséget!" Kalecz felesége allapotos volt, napok valasztottak
el a sziléstdl. A pincében § talalt rd a kutyara és a macskara. Elajult. Kalecz a kutya-
nak enni adott, megtartotta, a macskat pedig egy zsadkban Kivitte a hatarba.

Rott Antalt, az Uj Barazda elnékét is megfenyegették. Egyik éjszaka a haza falara
ramat és akasztofat rajzoltak. Alairtdk: ,,Ezen fogsz megddgleni!”

Orcsik Marton fényképésznek ezt irtak: ,,A kutyak fogjak meginni a véredet!"

A jarasnal és a megyénél novekv6é aggodalommal és tlrelmetlenséggel figyelték
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a véméndi eseményeket. A megye legtdbb kézségében mar befejezték az atszervezést,
Véménden azonban a gazdaknak a fele se lIépett még be a szdvetkezetbe.

1960. januar hatodikdn a megye vezet6i és a teljes jarasi partbizottsag kiszallt a
faluba. Auto autot kdvetett, nagy volt a riadalom és a felfordulds. Kalecz Istvannak
rendkivili Glésen kellett beszamolnia a kialakult helyzetr6l, a politikai kudarc okairdl.

- Az az igazsag, hogy a legjobb barataim is elfordultak t6lem - mondta. - Az
agitatorainkat kinézik a falubol. A szervezés megallt, ellenszenv és bizalmatlansag
vesz korll bennlinket. Ezt elismerem, de a helyzet nem reménytelen. En hiszek az itteni
emberekben, és jok a kilatasaink. De meg keli nekiink is érteni azt, ami a parasztok-
ban lejatszddik. Sulyos megprobaltatast élnek most at. Mégis azt mondom, jok a kila-
tasaink, és januar végére mi is befejezzilk a szervezést...

- Az kés6 - raztak a fejuket a jaras vezet6i, akik a legjobban szégyelltek a fej-
leményeket, és ha lehetett volna: legszivesebben letorlik a jaras térképérél Véméndet.
- Elég volt a szégyenbdl, amit a kdzség miatt el kellett viselnink!

Séari Ferenc, a vasutas brigad vezet6je keserlien kifakadt.

- Szabad kezet kérek! Igérem, egy hét elég nekiink, hogy elrendezziik a falut!

A megye vezetbi lezartak a vitat.

- Csak nem képzelik, hogy ebben a munkaban szabad kezet adhatunk? Anarchiat
akarnak?

Aztan egyszercsak felallt Cs. Gaspar, az egykori székely-tsz elndke. Szikar, fehér
alakja a legvaratlanabb pillanatban emelkedett fol, mindenki csak nézett, és semmi jot
nem vart a konok székely nemzetség vezet6jét6l. O azonban papirt, tollat kért.

- En hajland6 vagyok elél menni - mondta. - En nem akarom a megyét és a ja-
rast megsérteni, de kijelentem itt mindenki el6tt, hogy az aldirasom csak akkor
érvényes, ha az egész falu alairt. . . Kilénben nem fontos eltitkolni. A hangos hiradéba
is bemondhatjak, de igy, ahogy kérem.

A székelység nagy része napok alatt belépett, sok j6é gazda, mint Bir6 Imre, Orosz
Janos, Farkas Antal, Farkas Jozsef, Fabian Pal, Matyas Fabian, Pal Lérinc — méasok
pedig konokul elharitottak a tollat.

- A Marton-familiara varunk ... - mondtak.

- En pedig csak a megyei tanacs elnékének vagyok hajlandé alairni. ..

Palké Sandor, a megyei tanacs elndke masnap megjelent a gazda lakasan, aki el6-
szOr megszeppent, de aztan elégedetten a sikertlt tréfaja folott, nagy élvezettel és
biszkén forgatta ujjai kdzott az elnok tolt6tollat.

- Tudja meg, elndk elvtars! - mondta ravaszul . - Tiz éves mosta fiam. Gondol-
jon ra, ha megnovekszik, mert én ugye, maganak irtam ala személyesen.

Volt egy harmincholdas gazda, aki valésaggal az orruknal fogva vezette az agita-
torokat. Rendszerint nem talaltak otthon, akar reggel, akar délben, akar este, csak a
felesége tordelte a kezét, vagy artatlanul és Ugyetlentl pislogott az agitatorokra. Az
agitatorok pedig eskidni mertek volna, hogy az 6reg a haz korul rejtézik, de ahhoz
nem volt joguk, hogy atkutassdk a hazat, az udvart, a fészert. Ha idénként mégis tdl-
jartak az eszén, és sikerilt elcsipni otthon, hidba beszéltek hozza, nem szélt egy
sz6t sem.

Végul Séari Imre és Kéalecz Istvan nagy duhodsen felrdngattak magukra a kabatot.

- Most elcsipjuk az 6reg ravaszt! - mondtak.

Nem kopogtak, nem zérogtek. A haz6rzd kutyat egy kével messze az udvar végébe
zavartak.

Az asszony a kezét tordelte a konyha kozepén.

- Jaj, istenem —mondta - megint nincs szerencséjik, hisz kiment az erddre.

- Es mikor jén haza?

- Ki tudhatja azt elére egy ilyen embernél, mint 6? - vont vallat az asszony.

- Akkor pedig megvarjuk - mondta Kalecz eltdkélten, és maga ala huzott egy
széket a konyhaban.

- Az nem lesz jo - probalkozott megszeppenve az asszony.

Séri legyintett, 6 is lellt.

- Van id6nk elég. Megvarjuk, amig el6kerdil.
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Az oregnek mar nem volt annyi ideje, hogy eltinjon a fészer lim-lomjai kozott.
Kaleczék mar a verandan voltak, amikor az oreg végs6 kétségbeesésében behempere-
dett a konyhai agy ald. Minden ebéd utan ezen az agyon szokott szenderegni egy keve-
set. A hemperedés azonban nem sikerllt valami tokéletesen, mert az 6reg két bakancsa
kilatszott az agy aldl.

Multak az érak. Egyik a masik utan.

Az oregasszony reszketett félelmében, és nem mozdult a konyhabdl. 1dénként mor-
gott valamit, de nem lehetett érteni, hogy mit, ellenségesen méregette a két agitatort.
Kés6bb lelilt az agyra, szaraz, sovany kezét fekete 6lébe ejtette, és varta tlrelmesen,
hogy mi fog ezutan torténni.

Az oreg hat 6ra utan kimaszott. Keservesen nydgott, elgémberedett végtagjait moz-
gatta. Elvorosdodve sOprogette a ruhajardl az agya alatti maszatokat, pelyheket. Nagy
zavarban volt.

Kaleczék felfogtak a perc komikus voltat, de mar nem tudtak nevetni.

— Itt a papir 6reg! —mondtdk. —Most mar ne teketériazzon.

— Ala is irom most mar —bolintott az éreg csondes beleegyezéssel -, de van egy
kikotésem.

— Micsoda?

— Nem sok, csak megkinalnam magukat egy kis palinkaval.

— Kinaljon, ha ez a kikotése.

— De megisszak az egész Uveggel.

— Egész Uveggel? Elég lesz nekiink egy poharral is.

Az oreg folemelte az ujjat. Nyoma sem volt rajta az el6bbi nagy zavarnak.

— De nekem az a kikotésem, hogy az egész Uveggel megigyak.

— Milyen az az Uveg? - kérdezte Kalecz lehangoltan.

— Literes.

Séari Ferenc turelmetlenul kdzbeszolt.

— Hozza mar azt a palinkat gyorsan!

Az oreg a kredencbdl egy fehér liveget szedett el6, két vizespoharat hozza. Tele-
toltotte. )

— Igyanak. En meg kozben alairok.

Kalecz beleszagolt a poharba. Az italnak fortelmes blze volt.

— Mi az isten ez, amit meg akar itt itatni velink? —kérdezte.

— Ez bodzapalinka —mondta az 6reg nevetgélve.

— Igya meg maga ezt a szart!

— Megihatom, de akkor nem irok ala.

Lehunytdk a szemuket, és ledntottek az italt. Forrosag ontdtte el Gket és erds hany-
inger. Azt gondoltadk: Ha most nem fordul ki a gyomruk, akkor soha ... Hat-hat pohar
jutott. Hatszor lettek rosszul, de kitartottak. Szétlanul, biztatva néztek egymasra, és
azt gondoltak: Szdérnyd, hogy harminc hold foldért milyen arat kell fizetnink .. .

Hésoknek érezték magukat.

S a helyzetet tekintve ebben nem is tévedtek sokat.

Januar kozepén oldottabb lett a faluban a hangulat. Harminc makacs székely azon-
ban minden kérdésre azt véalaszolta:

— A M-familiara varok. Majd, ha 6k is ...

M. A. pedig egyel6re feltételeket szabott. Nem tdl nagy, nem megoldhatatlan fel-
tételek voltak ezek, inkabb az id6huzast szolgaltak, de ezekhez mereven ragaszkodott.
Az operativ bizottsag tagjai napokon at toprengtek, dsszevesztek.

— Mi torténne, ha M. A.-nak is adnank kedvezményt? - Kkérdezte Kalecz. .

— Miféle kedvezményt? - horkantak fel a tobbiek. - A lanya iskolaba jar. O
megbecsilt polgar. Mit akar még?

— Oszténdijat a lanyanak.

— Azt nem az 6 lanyanak tartogatja az allam. Ha belép 6rulink, ha nem Iép be
kivul marad.

— Meg harminc székely gazda.

— Maésnak is tetttink mi mar engedményeket.
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— Az akkor volt. Akkor még én is mindenre hajlandé voltam egy j6 alairasért.
De nekem most mar elegem van ebbdl.

— Ha bejon ez a harminc székely, jelenthetjik a megyének, hogy befejeztik. JO-
het a kdzgydilés.

— Nekem elegem van az udvarlasbol - mérgel6doétt Sari Imre.

Végul is Kalecz Istvant és Sari Ferencet biztak meg, hogy targyaljanak a ,felté-
telekrél”, ha kilondsebb hatrany nélkil teljesithet, egyezzenek meg. M. A. széles,
elégedett mosollyal nézett rdjuk a szobaajtobol, 6k pedig diihdsen alltak a konyha
kovezetén, le sem akartak Ulni, pedig e percben haldlosan faradtnak érezték magukat,
és a lelkik mélyén gycldlték M. A.-t.

— Tehat nekem is megadjak? - kérdezte M. A., miutan a felesége egy kézmoz-
dulatra kiment a konyhabdl, és az asztalhoz Ultek.

— Mirdl beszél?

— A feltételrdl.

— Nem azért jottiink! - mondta Kalecz hiivos révidséggel. A poharat visszatolta
és hatrabb ult az asztaltol.

M. A. elkomolyodott.

— Azt hiszik nem tudok arrol, hogy mit beszéltek rélam az este?

— Mit beszéltunk?

— Mindent tudok én. A pénziigyi osztalyon dolgozik egy rokonom. Az be szokott
oda maszkalni magukhoz, amikor targyalnak. Sok mindent megtudtam mar téle, amirdl
maguknak fogalmuk sincs .. .

A két vendég nem szolt, szavakat kerestek magukban, és Ggy érezték: megsemmi-
sultek, és megsemmisilt koruléttik minden, mintha legfontosabb érzéseiket, gondola-
taikat elveszitették volna. Miel6tt szoltak M. A. atnyult az asztal folétt és megfogta
Kalecz Istvan karjat.

— En is alairok, Pista! - mondta csondesen. - Holnap reggel bemegyek maguk-
hoz a tanacsra és aladirok. De van egy kérésem.

— Mondja csak!

— Meghalt a nagybatyam. Tudja? . ..

— Hallottam.

— Holnap lesz a temetése - mondta M. A. - Azt kérem, hogy harom napig
ne hozzak nyilvanossagra az alairasomat. A rokonsag meg a halott miatt nem szeretném.

— Meglesz - igérte Kalecz.

— Kezet is adjanak ra.

M. A. masnap igérete szerint bement a tanacshazara, és alairta a belépési nyilat-
kozatot. Gondterhelten nézte a papirt, a papiron kéklé betiit. Azt mondta Kalecznak:

— Jojjenek at velem a vendéglébe!

— Nem iszunk.

— Egy pohar rumot csak . ..

— A vendéglé ma sziinnapos —mondta Kalecz, és 6riilt, hogy ez most az eszébe
jutott, mintha tavoli emlék lett volna.

— Majd hétul belopézunk - biztatta M. A. a tobbieket, s mig a rum izére gondolt,
Ugy érezte: soha nem sévargott annyira egy pohar ital utan, mint most.

Az egy pohar rumbol harom lett, majd hat. Egy id6 utdn mar nem is szamoltak.
A vendéglds egy ideig dohogott, M. A.-t6] megkérdezte:

— Nem varja magat az a halott? ...

— Az 6rddg var engemet, amiért eladtam a lelkemet —mondta M. A. és Kaleczékra
nézett.

A vendéglés egy id6 utdn mar nem dohogott, megadta magat a sorsnak, s6t az 6t6-
dik kor utan 6 is beszallt az ivaszatba.

A gyaszolo csalad ez id6 alatt egyre ttrelmetlenebbil varta haza M. A.-t, aki reg-
gel csak annyit mondott otthon, hogy a temetés el6tt bemegy a tanacshazara elintézi
a dolgat. Tiz éra elmult, amikor egy id8s rokon azt mondta:

— Alighanem ott fogtdk a tanacson. Lehet, hogy jonne 6, de er6szakoskodnak
vele az alairas miatt.
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A legtobben egyértettek vele, f6ként az asszonyok. Tovabb nem is varhattak, hi-
szen a szertartast fél tizre tlizték ki, s k6zben a pap is megérkezett a kantorral. A csa-
lad férfitagjai kozil négyen vallalkoztak, hogy ,kiszabaditjadk" M. A.-t a tanacsha-
zar6l. Dihosen orditoztak a kapu alatt, majd bent a folyosén. A hivatalsegéd rajuk
dorrent.

- Ne zajongjanak itt, a fene a dolgukat! Ha beittak, akkor taguljanak haza aludni!

- Engedjék haza M. A.-t! - kidltoztak a székelyek. - Micsoda dolog ez, hogy
lefogjak itt, és még a nagybatyja temetésére sem engedik haza!

- Kit fogtak itt le? - rontott ki a tanacstitkar a folyoséra.

- Tudjak maguk azt jol!

- Emberek, jézanodjanak ki! — mondta a titkar valamivel tirelmesebben. - Mi
nem zarhatunk be ide senkit, mert ehhez jogunk sincs, meg miért zartuk volna be
M. A.-t? Ha nem hisznek nekem, tessék, menjenek be minden helyiségbe, gy6z6djenek
meg, hogy igazat mondok ... Aztan pedig menjenek isten hirével! De nagyon gyorsan.

A temetési menet a vendéglé el6tt vonult el. M. A. mély blinbanattal, le-lecsuk6do
szemmel nézett az elfiiggonyodzott ablakbdl a lehajtott feji menet utan. Vart egy ideig,
tObbet méar nem ivott, aztdn hazament. Akivel Utkdzben taldlkozott, az ittas emberekre
jellemz6 korilményességgel és melankoliaval mindenkinek elmondta, hogy reggel ala-
irta a belépési nyilatkozatot. Estére az egész falu tudta. A csaladja is természetesen,
akik a hir hallatara sapadtan alltak a szoba kdzepén, mintha egy halalos beteg agya-
hoz érkeztek volna.

M. Andras kijézanodva vigasztalta 6ket, és apr6 mozdulatokkal kedélyesen legyin-
tett

- Mit csodalkoztok? Legfeljebb elndk leszek ...

Az elndkvalaszté kozgydlést 1960. februar elején tartottak.

El6z6 nap a kdzség otven gazdajat behividk a tanacshazara. A székelyek az elsd
mondat utan izgatottan felugraltak a helytkrél:

- Nekink nem kell Rott Antal elntknek!

- Neklnk székely elndk kell!

A németek is felugraltak:

- Nekunk német elndk kell!

- Mi ragaszkodunk Rott Antalhoz.

Kélecz duhosen verte az asztalt.

- Emberek! Itt most félre kell tenni az érzelmeket! Itt most az a fontos, hogy
mindenki Osszefogjon. A székelység létszama valamivel ugyan tobb a szévetkezetben,
mint a németeké és a felvidékieké, a székelyeknek viszont négy helyik lesz az intézé-
bizottsagban. Maguk fognak ott iranyitani. Raadasul elndkhelyettesnek M. Andrast
javasoljuk. De, mint elndknek. Rott Antalnak nagy gyakorlata van. Az Uj Barazda 39
csaladjaval egy év alatt kilaboltak a bajokbol. Miutan Rott Antal lett az elndk, negy-
venot forintot kezdtek osztani. Mikor volt ebben a faluban negyvenoét forint egy mun-
kaegység? ...

Masnap a kozgydlésen nagy tobbséggel Rott Antalt valasztottdk meg elndknek.

Kézfeltartassal szavaztak.

Kalecz Istvant a ment6k még azon az estén sulyos gyomorvérzéssel a pécsi kor-
hazba szallitottak.

Egy hét milva mar kész volt a mezei leltar, elfogadtdk a vetéstervet, és a sertés-
allomany fejlesztésérdl vitatkoztak. Csobot Gaspar, Marton Lazar, Farkas Pal els6ként
adtak be a lovaikat. ..

O, a lovaikat...

(Folytatjuk)
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PAKOLITZ ISTVAN

Most is

Az igy-ugy Osszetakolt
barikdd mégis védett:
kénnyebben folismerted
cégéres ellenséged.

Nagyjabdl tudtad, honnét
varhaték a l6vések.

Az egymas hegyén-hatan
épul6é barikadok
naponkint jobban dssze-
kuszaljak a vilagot.

A vér nem tengert zudit,
csak békésen szivarog.

Ki vaktaban 16voldoz,
az ordog tlzet fujja;
puska-zavaron nyugszik
az éber strazsa ujja.

A Jo6t, mint mindig, most is
ki kell talalni Gjra.

Keljfol és jarj!

Nem szélitott magahoz az Ur, Masokkal se hitesd el soha,
a Satannak sem kellett a b6rod; hogy kiilénds, ami veled tortént;
mért lapulnal gyamoltalanul? nem spanyolviasz és nem csoda,
Ki vesztésre all, még nem legy6zott: csak kései-biztatd ver6fény:
Kelj fol és jarj! Kelj fol és jarj!
Kérdezetlen minek vallani? Otvenen tdl minden raadas,
Fitogtatnad folos-szép erddet; ki megéli, kénnyen belebékul;
hisz az egész nem nagy valami, akad mindig, aki magyaraz - —
Gjra bedllhatsz kdvetkezdnek: tedd a dolgod fontoskodas nélkil:
Kelj fol és jarj! Kelj fol és jarj!

Mint a Naim-béli tetszhalott:

félig még a koporsoba zarva -

de gyogyul a sziv, gyégyul: sajog,

készill az ujabb feltamadasra:
Kelj fol és jarj!
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Nyolcas

A zomanca-vesztett lyukas bogre
oreganyanktdél maradt orokbe.
»Még az a jo, hogy nem kér kenyeret"
- héazi szétarunk igy jeldlte meg

a kacatot, ami a haz korul

lab alatt volt s szemétre nem kerult;
nem am: a szegénység koltészete
ilyen megoldassal nem érte be;

az 6cska bogrét eztan varta csak

a sorsszépitd Ujabb foladat:
mell6zott és csak épp-hogy-valami-
voltabél folos, esztétikai

eszkOzzé valt: - akar a toll, ecset -
nyomaban alkotas keletkezett;

én toltdttem meg vizzel, mialatt
kisujjammal befogtam a lyukat;

s mire Terus ripsz-ropszra felsoport,
kezébe adhattam az 6ntoz6t;

a foldes padlon - sujtas a suban -
szép iveket rajzolt a vizsugar;

és csupa nyolcast, csoppods-sugarast,
mindig ugyanugy, mégse ugyanazt;
Terus névérem rendszerint dalolt
valami bisat - ha jokedve volt;
igy a nyolcas is szebbre sikerilt,

s a vizszag viragillattal vegyilt;
par percig maszkalni se volt szabad,
ne mazolddjék el a rajzolat.

A zomanca-vesztett lyukas bdgre
nyolcast rajzol id6tlen idékbe.

Nyaruto

Az éjszakdk nem oOvjak Fukarabb lett a kincstar
Rozsdasodnak a rézsak Es gimnazista sincs mar
Fordulnak napkeletnek Istenem hat ki érti
Csipkéz6 szélben lengnek A szénaboglya-kéglit
Napszikkasztotta lanyok Mért nem lehetett masképp
Cigarettazabalok E megaldzo jaték
Maradéknak is 6cskak Vacsorara se futja
Tépdesik az ég gyolcsat Es mély a csorda kutja
Flastromnak a sebekre A nappalok nem o6vjak
Fazoska fenekikre Rozsdasodnak a rozsak
Mert fia pali sincsen Uzenhetnénk te toprongy

Ki sorsukon kdnnyitsen Hatha még varnak otthon



NAGY ILDIKO

KISS NAGY ANDRAS MUVESZETE

Az |. Kisplasztikai Biennalé nagydijat Pécsett Kiss Nagy Andras nyerte 1967-ben,
a Il. Biennalé idején pedig onallé kiallitason mutatta be anyagat. Bar a legrangosabb
hazai szobraszati dijat szamos egyéb dij és elismerés is megel6zte mar, a kritikusok
keveset foglalkoztak mUlvészetével. Biraldi elismerték tehetségét, azt is, hogy munkai
mindig a tarlatok legszebb darabjai kozé tartoznak, de a részletes méltatassal, torek-
véseinek elemzésével adosak maradtak. ,,Hirtelenében sehovd sem kapcsolhaté egyé-
niség" - irtak rola, és ebben az tikrozédik, hogy elsd latasra nem kothet§ egy mes-
terhez sem, vagy nehezen sorolhaté valamilyen iskolaba.

A 20. sz, mlvészetében a kapcsolédas, a hagyomany kérdése sokkal bonyolultabb
annal, minthogy egy-egy mester hatasara redukalédhatna. Jelentése térben és idGben
kitagult, beletartozik a teljes mult és a vilag barmely részének mivészete. A valasztas
minden alkoté egyéni feladata és egyben legkarakterisztikusabb vonasa. Kiss Nagy
Andras a modern szobraszatnak ahhoz az agahoz tartozik, mely Duchamp-Villon és
Henri Laurens munkassagaval kezd6dott. Szobrainak kizarélagos targya az emberi
alak, melyet a plasztikus témegek ritmusaként értelmez. Témaja kevés - allo, Ul6,
fekvd figura; egy vagy tobb egymas mellett -; masra nincs is szilksége, hiszen mdvei-
nek inditéka mindig plasztikai és sosem irodalmi probléma. igy elkilondl korunk egy
masik jellegzetes szobraszati torekvését6l - amit pl. Amerigo Tot is képvisel -, és
amely inkabb szlrrealisztikus ihletésd.

E f6 vonasa mellett igen jellemz6, hogy mit valaszt ki a régi korok mivészetébdl,
milyen tulajdonsagokat lat meg és haszndl fel sajat munkaiban. Csodalattal adézik az
antikvitasnak. Téle els6sorban a mértéket és léptéket tanulta, azt az orokséget, mely
a legmélyebben hatotta at az eurdpai kultdrat, és ami minden idegen hatast befolyasol
és atalakit. De a gorog-latin hagyomanyok mellett egy mas szemlélet is formalta mu-
vészetét, a keltaké. A kelta mivészetet hosszu ideig a gordg utadnérzésének tartotta
a tudomany. Napjainkban azonban egyre inkdbb felismerjik 6nallé karakterét, a goérog
vilagképtdl eltérd latasmodjat és mer6ben kilonboézd kifejez6képességét, mellyel a
valésag és mlivészet mas fajta értékrendjét teremtette meg. Elfordulasa a szigord szim-
metriatdl az aszimmetria felé, er@s stilizal6 hajlama, el&szeretete az ornamentika
irant, mellyel az abrazolé elemeket is diszitménnyé alakitja és néhany motivum varia-
lasaval bonyolult kompoziciot épit, a legegyszerlibb hasznalati targyban is szimbolu-
mot 1até szuggesztivitdsa - mind a mi korunk kifejezésmodjaval rokon. A kelta pén-
zek csak kezdetben kovették a gordg-romai mintat. A jellegzetes antik abrazolasok,
a sisakos Athéné vagy a babérkoszorus Apolléfej stb. egyre elvontabba valt rajtuk, bo-
nyolult szimb6lumokkal gazdagodott, majd az Un. ,fantazia vereteken" a plasztikus
jelek ritmikus kompoziciojava alakult, melyek jelentése - ha volt ilyen - szdmunkra
mar megfejthetetlen. Egész megjelenésiik megddbbentéen rokon a modern éremfelfo-
gassal, mely az adott feltletet nem egy jelenettel akarja betdlteni, vagy a témat ma-
gyarazo jelképekkel illusztralni, hanem az érem egészét egységnek tekintve, azt sza-
badon alakitva, plasztikailag komponalja meg.

Kiss Nagy Andras elsé érmei Ferenczy Béni és Borsos Miklos ihletését mutatjak.
Az érzékeny, fest6i hatdsokat is megenged6é mintazas és a szigoru, archaikus karaktert
add vésés egymas mellett jelenik meg mivészetében. A két technikat valtakozva hasz-
nalja ma is munkain, kifejezési lehet6ségeiket bravirosan felfokozza és megsokszo-
rozza, hatasaikat egymasba olvasztja, egy-egy érmen akar egyitt is alkalmazza,

A korai érmek tdbb iranyl probalkozasai koziul kiemelkedik a gordg pénzekre
emlékeztetd, negativba vésett ,,Nyilazo lovas", a mintazott ,,Barbusse” érem, a grafikus
hatasu ,,Lorca", a fest6i ,,Egry" és ,,Hemingway" hatlap, a magas plasztikaju ,,Siquei-
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ros". Maga a témavalasztas, a m(ivész-emlékérem ml(ifaja is Ferenczy Béni 0Osztdnzé-
sére vall, akar csak a ,Van Gogh" és a ,,Picasso” érmek el6lap-hatlap festmény atté-
tele. A kés6bbiekben mar nem valakinek az emlékére készit érmet, hanem élményeit,
plasztikai és kompoziciés elgondolésait valdsitja meg munkain, ezzel a m(ifaj véglege-
sen felszabadul minden konvencio aldl.

A fordulatot az 1964-es ,,Dézsa-sorozat” jelzi. F6 probléméaja a témegabrazolas,
mely majd a négy évvel kés6bbi ,,Poljuska"-n ismét visszatér. Az egyes darabok még
zsufoltak, bonyolultak, de egy-egy figuran a reneszansz érmek hatasara mar érzdik
a letisztulas. A sorozatot harom ©nallo, negativba vésett kis érem koveti: az ,,Alom",
a ,,Két lovas", ésa ,,Szocske”. Az els6 lovas landzsas figuraja a mozgalmasan kialaki-
tott hattérrel, a tajra utalé részletekkel még jelenetszerG. A masik kettén ennek mar
nyoma sincs. A ,,Két lovas", a gordg, a ,,Szocske" a kelta pénzékhez all kdzel, melyen
a természeti motivumot ornamenssé alakitd abrazolas tkp. absztrakt kompozicidhoz
vezet. Mindharom éremnek kilén szépséget ad a polirozas, a matt és fényes fellletek
jatéka Uj kifejezési lehetfség.

1965-ben késziltek a ,,Széttort id6" valtozatai. Az els6 érmen fogaskerekek, ru-
gok, mutatok, egy széttort 6ra alkatrészeinek lenyomatai rendez6dnek kompoziciova.
Az id6 és az 6ra kapcsolata itt kdzvetlen és szemléletes. A kovetkezd darabokon a tar-
gyak, a kerék vagy a rugé mar nem énmagukat jelentik, szimbolumokka valnak, az id6
mulasanak, a generaciok egymasra kovetkezésének kifejezéseként. A targyak allandoé-
sdga és az ember mulandésaga minden mivész szamdra az egyik legizgalmasabb kér-
dés. A mialkotas tuléli az embert, vallomas és Uzenet a jovének, ez adja komolysagat
és igazi becsét. A kozelmultban Kokas Ignac kiallitdsan talalkoztunk ennek mélyen at-
érzett, elemi ereji megfogalmazasaval. Ez a gondolat talan azért ilyen jelent6s a két
mivész munkdassagaban, mert mindketten szenvedélyesen érdeklédnek a régészet irant,
természetesen nem a tudomanyos feldolgozds szempontjabdl, hanem éppen ennek az
,»uzenet"-nek a megtalalasa és annak megkeresése miatt, hogy a féldb6l el6kerilé egy-
szer( hasznalati targyak hogyan 6rzik koruk és alkotéjuk szellemét.

A ,,Széttort idé" technikailag is Uj megoldas Kiss Nagy Andras mivészetében. Na-
lunk a hatvanas évek kozepét6l kilondsen népszerli az az éremformalas, amely minta-
zas helyett targyak lenyomataibol alakitja ki az abrazolast. Borsos Miklds Balatoni
plakettjeivel kezd6ddtt ez a gyakorlat, mely a fantdziagazdag, szabad alakitas korlat-
lan lehet&ségét, de az Ures, felliletes manir veszélyét is magaban rejti. (Ma mar mas
mifajokban is - kilondsen a keramidban - elterjedt ez a megoldas.) Kiss Nagy And-
rés jo érzékkel kerili el a veszélyeket, érmei igy Uj elemmel gazdagodnak, az eredeti
targy és a kész mi kozti feszuiltséggel, egy olyan érzelmi toltéssel, mely tobb, egymas-
sal tavoli asszociativ kapcsolatban allo dolog jelentését sdriti egy képbe.

Az érem azonban els6sorban plasztikai probléma megoldasat igényli, az eszkdzok
mindig csak masodlagosak lehetnek. A bronz anyaganak szépsége, a poztiv-negativ for-
mak ritmusa, a tenyérnyi érmet monumentalissa noveld térhatas kiteljesedése a ,,Fel-
szabadulas" sorozat. Kuilénésen szép darabja a ,,Kapu" és a ,,Harang”, a polirozott feld-
letek teret teremtd, jelképi erejd alkalmazasaval.

Szintén 1965-ben késziilt és 1966-ban szerepelt el6szor kiallitason a ,,Metamorfézis
1." sorozat. Tagjai: az ,,Osz", az ,,Ejszaka"”, a ,,Harom fa" és a ,,Magvet6" azonos gon-
dolatot és hangulatot, egy a foldet, eget és természetet az emberrel 6sszekapcsolod
pantheisztikus életérzést fejeznek ki. Ez a kis méretben is nagy tavlatokat érzékeltetd,
»kozmikus" hatast kelt6 mintazas, valésaggal iskolat teremtett néhany évre. Szamos ha-
sonlé felfogasu érmet lathattunk a kiallitisokon mivészekt6l. A leegyszer(esitett, Osz-
szefogott fellletekkel és néhany motivummal kialakitott éremstilus a dijnyertes ,,Ta-
vasziinnep" sorozatban (1967.) kapta meg legszebb, legteljesebb megfogalmazasat. Az
abrazolas csak jelzésszer(, a tiszta plasztikai formalas adja az egyes darabok hangula-
tat: a ,,Flizfa"-ban a tavasz kezdetéét, a nyugalomét a nagy tajban pihend tehenek
(,,Tehenek"), egy fa és a holdsarl6 az ,,Este” liraisagat. A ,,Vitorlas"-on a fényesen csil-
log6 viz és ég kozott plasztikusan mintazott hajétest suhan, finoman érezteti a viz el-
lenallasat. Rajta egy falevél leheletnyi lenyomata, mely egyszerre idézi emlékezetiinkbe
a vaszon feszességét és az 6skori kdzetekben meg6rzott levelek bamulatba ejté rajzat.
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A sorozat 6todik darabja az ,,Eserny8sok”, a hasonlé témaju szobrokhoz kapcsolodik,
jelezve, hogy a m(ivész minden lehet8séget kiprébal az 6t éppen foglalkoztaté probléma
megoldasara.

A mintazott érmeket (,Alfold" I-1V., ,,Exodus" I-1V.) a vésett ,,Fejek" sorozat
koveti. A négy érem azonos élmény eredménye, a valdésagban latott arcokban jellemek,
tipusok keresése. A kontyos, szigoru tekintetli 6regaszonybdl igy lesz a ,,Kurazsi ma-
ma", a ,,Taskaradioés fiu" igy valik jellemképpé. A sorozat f6 jellemz&je a humor, mely
féleg az Otletgazdag, jatékos fellletkialakitasban testestil meg. Az aprélékos, mar az
otvosséggel rokon megmunkalas a mesterségnek, a megcsinalas moédjanak minden le-
het&ségét felvonultatja. Erezziik, hogy a m(ivész milyen szivesen id6zétt el a gallér,
a lancok és rancok, a szakall vagy a haj kialakitasan a ,,Spanyol Gr"-ban vagy a taska-
radios kis huligan ruhadarabjainak eltéré fakturain.

A finom humor mellett Kiss Nagy Andras érmeinek masik f§ jellemz6je, az atszel-
lemultség és fenségesség adja a ,,Kut - Forras - Erd6" hangulatat. A természet és az
ember kapcsolata, mely korunk sokiranyl mivészetének — még a legbizarrabbnak is
-, a legmélyebb, legalapvetébb kérdése, nala mindig lélekkel telitett, innepélyes meg-
fogalmazast nyer, hirdetve, hogy a természet allandé része az emberi életnek, igazi ci-
vilizaciot csak a természettel egyutt él6 ember teremthet. Kilondsen szép az ,,Erdé",
melyen a behajlé fak még jobban hangsllyozzdk az érem kerekségét, magas plasztika-
juk és az alapsik egyhe homorulata mély tavlatot ad, a patina zdldes-lilds fényei pedig
a bronz szépségét, szinességét csillantjak meg.

Az AIfold" sorozat egyik darabjahoz (,, Tér") egy paraszthaz tornaca adta
az otletet. Ez a gondolat érlelédétt tovabb a ,,Metamorfézis 11." (1969-70.) darabjain.
A mélyilé, egymasba nyild, az ajtokkal és ablakokkal elvalasztott vagy egybekapcsolt
klls6-belsd terek abrazolasa nemcsak érdekes szobraszi probléma, hanem az otthon
és a kulvilag, az ,,én" és a kdrnyezet szamvetésére is késztet. Deim Pal képein vagy
Schaar Erzsébet Kisplasztikaiban talalhatunk még hasonléan mély érzelmi téltésd tere-
ket. Kiss Nagy Andras érmein egy haz vagy hazrész plasztikai képlete all el6ttink,
a nyitott ablakok és csukott ajtok pozitiv-negativ geometrikus formai a bezartsagot
(,,Haz eleje™), a forditott tdmegelrendezés, éles arnyékokkal és mélységekkel a kita-
rulkozast (,,Folyosd") jelenitik meg. A terek ritmusa és ardnya az oszlopos tornacu pa-

sulyozott aszimmetriajat idézi, annak az 6rokségnek tanusagaként, melyet a népm(ivé-
szet 6rzott meg legtisztabban a nemzet, latdsmodjanak eredeti karakterébdl.

A plasztikai gondolatok kiérlelése, a megoldasok kiprébalasa a mifaj lehet6ségei
miatt az érmeken kdnnyebb és gyorsabb, de a tér és tdbmeg viszonya, a tomegek ritmusa
és dinamikdja, a szobraszat igazi problémai mégis csak a harom dimenziés szobrokban
jutnak kifejezésre. 1963-ban megrendezett els6 kiallitdsan alapjaiban mar jelentkezett
mindaz, ami ma is foglalkoztatja. A kiallitas legszebb, legérettebb darabja a ,,Kubiku-
sok" a testformdk zart, tombszer( felfogasaval, az ismétlés ritmusaval, az aszimmetrikus
tomegelosztassal kialakitott plasztikai renddel kis méretben is monumentdlis hatasu.
Ezt érleli a kdvetkezd két évben készult kis szobraiban. ldegen t6le a zsanerszer(iség és
irodalmisag, munkain a testen belili tomegritmust keresi, azt varialja a fekvd, 16, ta-
maszkodo, lehajlé nagytestli asszonyok soraban. A fej még néha mas fogalmazasu, a
labfej le is marad, a figura témeghatasat esetleg egy-egy negativ forméaval (pl. karos-
szék) is fokozza. (,,Eszti néni", ,Tamaszkodd".) Kuldénosen szépek az anyafigurak,
melyeken a széles csip6jli, dinamikus felépités( asszonyalakok bensd@séges, évdé moz-
dulattal 6lelik magukhoz, zarjak magukba a gyermeket. (,,Szeretet", ,,Asszonyok".)

1965-ben egy élmény Uj sorozathoz vezeti. Az autdbusz megalléban varakozé, eser-
ny6t tartd né latvanya inditja el azt a plasztikai gondolatsort, mely mar nemcsak a tes-
ten bellli tdmegelrendezést, hanem a figura és egy hozza szorosan kapcsolédé kiilsé té-
meg viszonyat, egyensulyat keresi. Az els6 megoldasok all6 figurak. Az ,,Esernyds”
(1965.) szembenézete dinamikus formaépitéssel, hangsulyozott osztassal érzékelteti
a testet. Hatara kopeny borul 6sszefoglal6an, feje koriil az ernyd, mint egy napkorong,
melyben aszimmetrikusan helyezkedik el a fej. Az ,,Acsorgok”-ban (1965-66) a figura
megduplazédik, az egymas felé forduld két asszony dsszeér, szinte egy testet alkot, va-
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laszul a két esernyd font elhelyezett tdmegére. Hogy alakul a megoldéas, ha ugyanez
a tomeg kozépre keriil? A feleletet a ,,Kenyérvivé” (1968.) és az ,,Oktober” nagyvonald
drapéria-kezelése adja meg.

Az 016 figurdk Uj egyensulyi lehet6ségeket kinalnak. A sort a ,,Hazafelé" (1967.)
inditja, a villamoson l§, 6lében kisgyermeket tarto asszony. Az Ul6 alak fels§ testének
pozitiv és alsé részének negativ kialakitasa, a dombora-homoru jaték, az ehhez kapcso-
16d6 drapériamegoldasok szamos variaciot adnak. Az ,Aprilis” (1968.) Gl6 figuraja
eserny6t tart, melynek ivét a szélesen kiteriil§ szoknya ismétli. Kecses tomegkontrasztja
igazi Kisplasztikava teszi, mig a sorozat tovabbi darabjai — ha méretben nem is, de
felfogasban - mar kilépnek ebbdl a m(ifajbdl. Az ,,Oregasszony” (1969.) hallatlan mo-
numentalitasat a nagy, lehatarolt sikokkal fogalmazott plasztika, az er6s fény-arnyék
ellentétek, a mély arkokkal formalt fej energikus tartasa adja. Félelmetes és hatalmas
figura, er6s és uralkodd, mesebeli Gsasszony. A ,,Megemlékezés" (1969.) parasztpar-
jaban a témegritmus Uj lehet6sége mutatkozik meg. Az egyméas mellett Gl két alak
végs@soron egy pozitiv (a férfi) és egy negativ (a n6alak) format ad. A ,,Latinok"-ban
(1969.) az ismétlés a dont6. A leplek azonos red6zése, a méretkiilénbségbdl eredd foko-
zas az etruszk szarkofagok és romai sirkdvek hazasparjainak méltésagat, az elmulas-
sal dacold id6tlen nyugalmat fejezik ki. A ,,Parkdk" (1969) harmas ul6 szobra zarja
a sorozatot. A pozitiv, a Iépcsézetes és a negativ formaju drapéria megoldas, a fejek
ezt kisérd ritmusa a végigvitt plasztikai gondolat befejezése.

A haromnal tébb figurabdl alakitott kompozicié a tér és a tdmeg masfajta viszo-
nyat hozza magéaval a DIVSZ székhaz palyatervén (1968.). A négy allé alak racsszer(ien
nyulik a térbe, a szobor témbszer(, egységes tomege megnyilik, a kompozicié el6re-
hatra mozog. A gyongyosi palyaterv (1970.) dekorativ levélmotivumaival mar az op art
mozgalmassagahoz kozelit, a szobrot korilfogé kils6 és az altala bezart belsd tér egy-
masba hatol, a kompozicié jatéka a néz6 mozgasaval valtozik. Az (j probléma tehat
a zart tomeg megnyitasa. Ennek kibontakozasat a most készul6 ,,Magvet6"-vel indul6
sorozatban koévethetjuk majd.

Végére marad a kérdés, vajon hogy kapcsolédik mindez a kortars mlivészethez,
vajon nem konzervativizmus-e az emberi figura abrazolasara koncentralni a kinetika,
a berendezett terek, a szines épit6kockak, a mérnoki ihletésli architektonikus szerke-
zetek, a puszta anyagstruktirakat megmutaté vagy a pillanatnyi gesztust plasztikava
merevité szobraszat idején. A 20. sz. szobraszatdnak nagy vivmanya volt, hogy felsza-
baditotta a m(ifajt az emberabrazolas kotelezettsége aldl, és igy korlatlan lehetségeket
nyitott szamara mind a tagan értelmezett organikus formak, mind a technikai inditta-
tdsu mdvészet felé. Az emberi figura azonban véltozatlanul a legfontosabb probléma
maradt, err6l korunk legnagyobb szobraszainak (Moore, Giacometti, Marini, Picasso,
Marisol stb.) mivészete tanUskodik. A tér és a tdmeg, a dinamika és a mozgas, a targy
és a md, az anyag, a szin Uj viszonyainak keresése, a szobraszat alapelemeinek 0j ér-
telmezése, mely napjainkban bontakozik ki el6ttiink, sosem fog lemondani az ember-
abrazolasrol. Kiss Nagy Andras miivészete éppen ezeket a problémakat feszegeti, a zart
tdmegeket megnyito, a kils6 —és belsd teret egybekapcsold, térbe kitarulkozé deko-
rativitassal, a targyak lenyomatait Uj tartalommal megtolt6, azokat nagyobb egységbe
foglald, jelképpé sirit6 latasmaédjaval, polirozott feliileteinek szinességével, a kdrnyeze-
tet tikroz6 fényeivel. Munkain a szobraszat legelemibb kifejezési eszkozei teljes tisz-
tasagukban és egyszer(iségikben érvényesiilnek, hogy a racié oromével, az érzelem
mélységével, az anyag szépségével ajandékozzak meg a néz6t.
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TAKATS GYULA

WURTZ ADAM GRAFIKAIROL*

Wiirtz Adam mivészetéb6l a szivnek és a gyakorlott kéznek rendkiviil valtoza-
tos vilaga burjanzik elénk. Ezt a gazdagsagot mar-mar a népmdivészet forma-gazdag-
sagaval lehet sszehasonlitani. De nemcsak az Ujrateremtett formakrol és a vonalak
kincsetfogott halgjardl van itt sz6. Ezeknek a megjelenésén tdl, arrol a kisugarzasrol
kell szélnunk, amely korllveszi e grafikusmivészunk tollrajzait, a szines lindkat és
rézkarcait. Es épp ez a lényegesebb! Ez a magavalragado, hangulatkelt6 er6. Ebben
a teremtett vildgban, és bdségben az okos szerkesztés egyensulya uralkodik. Nem
annyira az onkivulet, inkdbb az ember és helyzetmegértés, a mély humor, derds ir6-
nia varazsa, a groteszk izgalma, és a mese egyszerlien-szép lebegése kisért.. .

Hogy jelképesen szoljak én is, - mégpedig rajza alapjan -, azt kell mondanom,
hogy Wirtz mivészete olyan, mint az a keze, amely a viladg és a valosag zsufolt tor-
nyai és az élet rajzokkal kitoltott sejtjei kozil kitart ujjaival nyul fol a felhék ko-
zé .. . A taguld tenyér kozepében a hal, hogy Operenciakat idézzen ... Az ujjak be-
gyén kilonds csillagok és a viragarcu nap és a gyerekek emberarccal mosolygd hold-
ja ragyog ... - Es a feketével-fehérrel irt jeleinek tikrébdl csak egy merevrendi
kaleidoszkop-vilag tikre és érdekessége ragyogna rank? - .. .Nem! ... Ez a hason-
lat csupan oOsszeikrasodd képrendszereinek biztos-allast, gazdag szerkezetére mond-
hat6 . .. Maga az abrazolas, - a megalkotott grafikai mii — épp a rajzok természe-
tes mozgéasaval és alakjainak, targyainak bels§ életével fogja meg a szemlélét. Ugy
annyira, hogy maga is igyekszik azok gondolat- és életritmusaba lépni. ..

Ugy nyargalja meg a képzelet nagy teremt6-kedvd, tarkatolld kakasat, mint
ahogy szines rézkarcanak huszarja teszi, akinek veretes pisztolycsé célgombjére da-
los-madarka dlt. Vidam kivancsisaggal kandikal bele a halal hosszi barlangjaba.. .
Hogy az életet varazsolja onnan is el8!... A minden mivész és m(ivészet nagy mu-
tatvanyat tegye elénk. .. Hogy elénk vezesse a foldi nagy vasarban a shakespeare-i
tollas kikialtd mogé a kerekes vilag-bodét minden sziikséges létrajaval, figurajaval
és jelmezével. A jelképes cégérekkel, a légtornaszok radjaival, sodronyaival, ame-
lyekr6l csak egy lendiilet, és maris mindenki Kkisérteties mosollyal Uszik at a nagy-
bet(ivel irand6 ARS egére... - Es onnan? - Onnan figurdi, mint mesebeli allat és
madar-emberek, vagy mint a kisértetek Usznak el varosaink és jatékaink folott, vagy
pedig ,,hus-vér" jellemekbe és alakokba 6ltozve és koltozve lépnek kdzénk e mlivész
konyveibdl.. . Jonnek, akar Zrinyivel, masutt, mint katonak, mesterek, vagy betya-
rok. Es vonulnak hajokkal, ha kell lovakkal, maskor pedig irékkal, kolt6kkel eszmék
és fegyverek kozott vandorolnak a torténelmi idében ... Torténelmi jellemek korhi
jelmezekben... Vagy a ,,Mesél6 Dunantul" és a ,Népmese" szines rézkarcainak
valtozataibdl 1épnék ki a mesék id6tlen idejébe . ..

Amint latjuk, az illusztralé grafikusmuvészek vilaga és alkotasmddja kiléndsen
tadg-horizontu és ihletli. Nemcsak rajzvilaguknak szinpada tobb-emeletes, de szerep-
16iknek szama is vasart kitevéen sok. Jellemeik pedig e komoly jaték kozben, az irok
és fest6k kozos alkoté-lenduletében, kilonds mod lényegilnek at. A tarsmivészek és
mivészetek egymast ihlet§ és alakitd légkorében formalédnak ki .. . — Kett6s toll,
de hany szini alkat, és hany vonzast helyzet és értelmi és érzelmi ihlet tzében? -
Es végul is, legyen barmilyen szerzetesien alazatos alkat is a rajzolo, az igazi grafi-
kus tilnéve minden irason és stiluson, sajat mlvészetet teremt. Igy lesz eredeti és
igy sziletett meg Wiirtz Adam tolla alatt is ez a mégis ©6nall6 grafikai életm( . ..
llyen értelemben diszit és teremt. Legszebb példaja ennek az alkotas-teremtés maod-

- A kaposvari Rippl-Rénai Mizeum kiallitasa alkalmabdl
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nak a Rémeo és Jalidhoz készilt rézkarcsorozata. De ilyenek és hasonld erejliek,
szépek és igazak Dickens, Pope, Zrinyi, Pet6fi, Madach, Kassak, Bartok vagy Babits
ihletében kiért lapjai is, hogy munkassaganak csak egy részét emlitsem .. .

Ugy vélem, ezek utan kilon kell megemlékezni Wirtz népmeseillusztracidirdl.
Kilon, mert a mivész ihlet6je itt mar nem egy személy, egy kor, de maga a szulé-
fold és a rajta él6 nép minden targyi és szellemi kincse. Az egyszerre értelmi és képi
megjelenésli valdsag. Szerencsés alkatu mivész, aki kivételes érzékenységgel fogta
fol ezt a kett6s sugarzast. Grafikai munkassaganak talan legelragaddbb darabjai
ezek a szines rajzai. Erzelemvilaga a magyar néprajzban olyan rétegekre lelt, és azt
olyan szin- és formatarsitasokkal hozta fel, melyhez ugyan 0Oszténdsen készil6dott
és tudatosan gydjtott, de amelyik tolla és tlje alatt vilagga csak 1965 utan alakult.
Egy olyan szinesen atépitett és tomoritett grafika ez, amelynek lapjai hamarosan, —
a most készilg kalféldi népmese-illusztraciokkal egyutt is -, a magyar grafikai-md-
vészet hirét fogja oOregbiteni.

NEMETH FERENC

Zsufolt csend

Elutazott. Most arnyéktalan
éles szogleteikkel a dolgok
zsufoltan allnak a napsutésben.

Tavaszias nap ez az 6szben
szOl6érés el6tt, mikor a csend
a kezd6d6 betakaritasé.
Elcsitulnak a lanykacajok,
készluil6dnek a lakodalmak,
koporsék, bolcsék, katonaladak.

A sz6 a topreng6 férfiaké
kik felnéznek hol lathatatlan
viharok id6znek az égen:
farkasszemet néz6 csapatok
felségjel nélkul feketében -
vesztegl6 vonatok napok
felnyitatlan naptarlapok
kodzelgé oraketyegésben
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EORSI ISTVAN

Amikor az a szlrkeruhas

Amikor az a szirkeruhas
szlirkehaju és sziirkearcu

mand atvett, mar a kapuan tul,

mely lezarult par évre mogottem,
még mindig vidam voltam modfelett,
vidam bar almos (rég nem aludtam),
vidam mert ismét igazi dolgok
részese lettem, két komoly ur

vett kozre az éjszind kocsiban mely
kifejezetten énmiattam

gordult a a decemberi hidon,
vidam mert kiabaltam az utcan,
hogy értesitsék ezt meg amazt,
vidam mert véltem kirandulasnak
azt az utat, de vidam azért is,
mert ilyen szirke, ilyen Kicsi bacsit
még sose lattam, 6 azonban

nem volt vidam, megnyugtatdéan
lnta a banant, unatkozva

irta al4 az atvételi

elismervényt és unatkozva

forgatta ki hét zsebemet

és fapofaval kobozott el

zsebkend6t bicskat kulcsokat

majd egykedvin elkérte dvem

és megvizsgalta sajatszemileg

hogy nem madzagra jat-e gatyam
majd kdzonyében asitozva
végigtapintott és mar szinte
szundikalva elkérte cip6m

vigan leffeg6 madzagait —

gy nem tudok jarni" — megvonta a vallat.
Balkézzel tartva a nadragomat

még mindig hetykén, az érdekes
helyzettél lenyiigbzve, glnyos
meghajlassal nyujtottam at

jobb kezemmel a pertliket.

»Mire jé ez? Ugyse kivanom
felkdtni magam™ - biztositottam
vigan. ,,Nem? —kérdezte — Miért nem?"
Faké arcaban semmi guny.

Es ekkor utolért a félelem.
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Négysorosok

A TERMESZETROL, IRIGYEN

Viharozva is szenvtelen-nyugodt,
tisztan 6nmaga, semmivel se tobb,
targyilagos, mint magéaba-csukott
frigid szépasszony a tikor el6tt.

A SZERENCSEROL, FELTEKENYEN

A fiustben elakad a szé.

Olcson lefektethette barki.

Nem gy6zok e kurvara varni
kocsmankban, hol a csapos besugé.

AZ AMNESZTIAROL, TARGYILAGOSAN

A kozos remények koranak vége.
Kitarul a vilag,

s a rég-vart kapun at

kiléplink sorra a kiléon reménybe.

A HUSEGROL, METAFORIKUSAN

Vedd példanak a madarat:
olyan szabad, hogy visszaszall.
Ki messze megy, az itt marad.
Ki itt maradt, az messze jar.

A MEGALKUVASROL, MEGALKUVON

Huanyt szemmel cs6kolom szemed,
hogy ne lassuk megalkuvasunk,
egyaltalan semmit se lassunk,

s elfogadjuk a perceket.

AZ ESELYEKROL, BIZAKODON

Aki jatszani szeret, annak
tudni kell nyerni, veszteni.
A horgaszoknak s a halaknak
egyformak az esélyei.



FUTAKY HAJNA

PECSI SZINHAZI ESTEK 1.

SZENTIVANEJI ALOM

S0k targyat, ami hitvany, nemtelen. / Naggya, dicsévé tesz a szerelem; / Nem
szeme lat, csak szive - s ez okon/ Festik Cupidot szarnnyal, de vakon . .." (Szentivan-
éji alom). Ez Shakespeare véleménye a szerelemrél. Ozonével lehetne idézni darabjai-
nusznak, akit téprengés nemzett, szeszély fogant és 6rilet hozott a vilagra, az a csirke-
fog6 vak kolyok, aki megtéveszt minden szemet, mert 6 maga szemtelen .. ." (Ahogy
tetszik). A szerelem mindig pillanat alatt tamad: megkivanas, mely a szemmel latha-
tonak szol, de a szem sokszor megcsalja az embert. A Vizkereszt Olividja felgerjed
a fidruhas Viola irant és észre sem veszi, hogy szerelme Sebastianra siklott at, mert
az arcnak, termetnek szol, mely az ikertestvéren ugyanaz. Cressida, mikor hliséget igér
Troilusnak, nem hazudik, csak érzékei ejtik haléba: amint Diomedést latja, a régi sze-
relmen ,,talragyog az 0j", ,,S ebbél kovetkezik, J Hogy a szem-rab sziv folyton vétke-
zik." Err6l a szerelemr6l sz6l a Szentivanéji alom, melynek négy fiataljat Shakespeare
az 6sztonok zlirzavardba vezeti.

Sohasem volt kérdéses, hogy - bar legtobbszor elismert értéke a négyes cselek-
ményszal mesteri egysége —a darab gerince, veleje: anégy fiatal torténete. A masik
harom cselekménysor is ezt szolgalja ki. Vele legszorosabb egységben a tiindérek kore
all, akikben az ir6 ,,allandé alakkal, / Lakhellyel és névvel ruhazza fel" az emberi 0sz-
tonvilag, szexualitas, szerelmi vagy ismerdsen-ismeretlen er6it. Jan Kott szerint a
Szentivanéji alom Shakespeare legerotikusabb darabja, amit talan azzal egészithetnénk
ki, hogy a szerelem természetét - nem csak erotikus vonatkozasban - itt dbrazolja leg-
mélyebben. Kott felfogasaval tobben vitdznak, az elébbi kiegészitést mi is sziikséges-
nek tartjuk, de a vitazo érvek javarésze azt igazolja csupan, hogy a romantika hagya-
téka alakvaltozasaiban elny(ihetetlen. A romantika mesét latott e darabban, akként
vitte szinre: pipiskés, gyermeteg tiindéreket, csintalan manoval, bohokas-bolondos
szerelmesekkel, holdas erd6vel. Hogy a tindérinek sllyos tartalma, démonikus
jelentése legyen - ebbe a vildgba nem illett bele. Pedig a tindéri és boszorkanyos
Oseredetileg minden néphagyomanyban kozos gyokerl, és Shakespeare onnan
meritett. Pontosan tudjuk, hogy onnét Iéptette at Puckot, ezt a vasott ordogfit a tindér-
vilagba, ahol - Kott cafolhatatlanul igazolja - Gton-utfélen boszorkanyos jelképekbe
botlunk. Puck Oberon szolgaja, az § parancsait teljesiti, vagy elvéti, - a tindérkiraly-
ban pedig ront6 és aldé hatalmak egyestilnek. Emberen tdli 1ény, démoni és isteni egy-
szerre. Shakespeare egyik legrejtélyesebb és legkolt6ibb teremtménye. A darabban in-
kadbb rontasa érvényesul, am ehhez Puck balkezessége is hozzajarul: kozvetlendl 6, ti.
Puck idézi el6 - azaz folytatja és boszorkanyosan megs(riti - a szerelmi parcseréket.
Az irracionalis szférara az irénak azért van sziiksége, hogy egyetlen éjszaka viharzasa-
ban 6sszefoglalhassa n6k-férfiak kapcsolatainak legaltalanosabb torténetét. Az athéni
erd6ben nem bohdzatos szerelmi kerget6zés folyik, hanem metaforikus abrazolasa an-
nak, hova, mibe visz a ,,vak" szerelem, az érzékek uralma, amit a természet rank sza-
badit. Szokassa valt felhanytorgatni, hogy Shakespeare alig jellemzi fiataljait, pl. a két
fiat szinte csak neve kulonbozteti meg. Szinpadon a ,,halvany" fiatalok masfél évsza-
zadig hattérbe szorultak a kézmivesek rusztikus komikuma és a tiindérek fatylas lat-
vanyossaga mellett. A fiatalok jelzésszer(iségének az a kézenfekvd oka, hogy - val6-
ban jelképek. A szerelmi képletben mindegyikiiknek megvan a maga sajat jelentése,
egyéni értéke is, de kapcsolataikat, azok valtozasait helyi értékiik fejezi ki inkabb. A
két lany kilonbozd egyéniség, helyi értékiik mégis azonos: érzelmeik nem valtoznak.
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csak elszenvedik a két szerelmi szélkakas palfordulésait. A tiindér-rontas a fidk érzé-
keit vaditja meg, s épp azzal lesz dinamikussa a képlet, hogy mindketten allhatatlanok,
vakok, Uj és Uj gyonyorok utan rohanok. Négyuk sorsa abban kodzds, hogy egymast
keresve ismeretlen, sotét er6k kozt botladoznak. Minden szerelmes sorsa ez.

Shakespeare mas vigjatékaiban is sdrol tragikus problémakat; nemcsak emberi
gyengéket, hanem b(inoket is, nemcsak félreértéseket, hanem valédi cselszévéseket is
exponal. Legtobb vigjatéka valamiféle ,,dark comedy" - kortlvéve a kiengesztel6dés
és megbékélés lehetéségével. A Szentivanéji alom abszurd jatékat a korabeli tarsadalmi
valosag fels6 és also szintjével, egyben az élet napfényes szintjével koti dssze - igen
szorosan. A plebejus-valésag Zubolyat személy szerint is belekeveri a kozponti ja-
tékba: Téseus és Hyppolita nasziinnepe a fiatalok szerelmi boldogsaganak is meg-
val6sulasa: a kézmivesek szinjatéka megint a kdzponti témat csenditi fel: a szerelem
Orilete hajtja tragédiaba Pyramust és Thisbét, akar Romeot és Jaliat. A bumfordi el6-
adas ugyan harsany parédiava viditja e szornylséget, vidamabb vigjatéki véget kép-
zelni se lehet, de Shakespeare igy is jelzi vele a masik, a pusztité lehetdséget.

A Pécsi Nemzeti Szinhaz évek 6ta folytatja Shakespeare-programjat: a korszer(,
mai tudassal megértett Shakespeare bemutatdsat. A szinhdz ahhoz a nagy szinhaztor-
téneti fordulathoz csatlakozott, mégpedig késedelem nélkil, amit vilagszerte Peter
Brook, Jan Kott, Zeffirelli, Peter Hall neve fémjelez. A pécsiek nem divatot majmolnak,
hanem a kor parancsat teljesitik, kozben nem mondanak le egyéni meggy6z6désikrél
sem. Vallalkozdsuk egész szinhazi életink egyik legjelentésebb miivészi akcidja. Az
idei évadot a Szentivanéji alommal nyitottdk. Idealis darab a csupa-fiatal prozai tarsu-
latnak. Mégis hatalmas feladatot rott a hamis hagyomanyoktdl terhelt, kézismert mi
Ujjateremtése a rendezd Dobai Vilmosra, aki - nagyon rokonszenvesen - végleges
gesztussal kiiktatta rendezésébdl a szépelgé romantikat, szakitott a mesefelfogassal és
a legkorszerlibb értelmezésekre alapitott. Kottnak a szexualis vonatkozasokat Kicsit
kizarélagossa tévé nézeteit nem tette magaéva, de alapvetéen helyes felismeréseit igen.
A szerelem Osszetettebb, érzéki és lelki kinokkal egyitt lestjté hatalmat allitotta elénk.
central. A fiatalok szerelmi megprobaltatasairdl beszél, melynek altalanossagat a ren-
dez6 az alakok maisagaval hangsulyozza. Torekvését némileg megszeliditi Arany gyo-
nyor( forditdsanak érezhet6 illedelmessége, ami néha a szinészeket is zavarba ejti, pl.
Demetriusbol (Sipeki Tibor) jorészt kioldja azokat a kemény-nyers hangokat, melyek
figurajaban adottak lennének. Lysander melegebb alakjat Kiss Istvan hibatlanul for-
malja meg, bizonyos lefékezettség azonban néala is ugyanebbdl adddik. A két lany ko-
zul Szabé Tinde temperamentumos-néies Herminaja maradéktalanul tetszett; Vajda
Marta Heléna keser( szineit néha tragikusra sotétitette, s olyankor inkabb hdsné volt,
mint ez a csak értelmével tajékozdédd, s ezért a vagyaknak védtelentl kiszolgaltatott
mai lany. Mégis: a fiatal quartett jol értette és néhol elragaddéan kozvetitette Shakes-
pearet; a szerelem poklat és extazisat. Attél kezdve, mikor a ,,hG" Lysander csémor-
rel elfordul Herminatdl, mintha valéban egy pokoli tajfun sodorna 6ket. A lanyok ér-
tetlendl, elveszetten verg6dnek, a fidk nagyhangu érvekkel igazoljak esztelenségiiket.
Nagyszerl volt a reggeli ébredés jelenete: szégyenkez6 eszmélésiik, elhlizédasuk egy-
mastol, éget6 emlékeiktdl. Az 6 torténetiik az el6adas legtisztazottabb, legjobban értel-
mezett vonala.

A tindér-szféra Ujraalkotdsdban Dobai, sajnos, nem jutott kielégit6 megoldasra.
Felfogéasa szerint csak Puck démoni Iény, Oberon és Titania emberiesiiltek. Nehéz ez-
zel egyetérteni, Shakespeare - Ugy Véljik - nem teszi lehet6vé. Nala a tiindérvilagban
Oberon a legfontosabb alak, ahogy mar jeleztiik. A Természet maga. Puck csak eszkoz,
6t6le kapja vardzseszkdzeit, a bonyodalmat Oberon akarata mozgatja. Alakja az el-
lentmondasok csodalatos egysége: félelmetes és elragadd, bosszualléo és gyengéd, ke-
gyetlen és joakaratu, szilaj és bdlcs, kiabrandult és szerelmes. E nagyformatumu lény
helyett egy kidbrandult, kissé enervalt fiatalembert kapunk. Gy&ry Emil szenvtelen,
inkabb a méla Jacques-ot alakitja, s a Téseusszal valoé finom megfelelésben nem feldl-,
hanem alulmulja az emberi teljesség képvisel6jét. Titania (Timar Eva) csinos, ledér
asszonykdaja a démonisag szikrai nélkul elveszti jelent6ségét. A szamarral valo jele-
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netei - a rendezd jovoltabdl - elkerilik a szokott bohézatot, de nem kegyetlenné csak
naivva valnak. Tandérei mar nem ballerinak, végs6 alakjukat azonban nem talaltak
meg, pillanatnyilag amolyan faluvégi rosszlelkek. Dohai legjobban elgondolt, legizgal-
masabb tindérfiguraja - Puck. Valoban 6rdogi, és nem kedélyes krampusz; nem nél-
kuli, kortalan, érdek nélkil artd, emberiességet nem ismerd, kénnyed szérnyeteg. Epp
némi vaskos er6t hianyolunk bel6le, de ebben alighanem Sélyom Kati alkati finomsaga
a ludas. Keményebb kotés( fickd ez a Puck!

A cselekményt jérészt mar Shakespeare konkrét idén és téren kivil helyezte. Do-
bai tovabb kivant menni, az id6tlenség vonatkozasaban igen szerencsésen (ehhez Kki-
tnd partnert kapott a jelmeztervezd Kalmar Katalinban), a helyszin tekintetében vi-
szont nagyon vitathatéan. Az egyetlen diszlet (Vata Emil munkaja) nem ,jelzi" Téseus
palotajat - az oromzatfigurak a gyenge vilagitasban alig funkcionalnak, - de meg-
teremti az athéni erd6 zsufolt, buja, nyomasztd kornyezetét. Igy tulajdonképpen egyet-
len konkrét helyszin van. Téseus palotaja a nappal, a megbékélés, a bolcs der(i tarto-
manya — megsz(nik, legaldbbis elmosodik. Téseus maga is a szirrealisztikus renge-
tegben jarkal (nem minden logikai és fizikai nehézség nélkill) Hyppolitajaval. Az
éjszaka-lidércnyomas sikjanak meg a nappal-kijozanodas sikjanak kontrasztja elkend-
dik és két szerencsétlen kdvetkezménnyel jar: egyrészt minimdalisra csdkken a Téseus-
kor funkcidja, a Téseus-képviselte érett nyugalom, megbékéld derl Shakespearehez
nagyon kozelall6 magatartasa (hiszen Téseus Prospero el6képe). Téseus alakja a meg-
szenvedett tapasztalasok energiaforrasab6l sugaroz harmdéniat; Baracsi Ferenc alaki-
tdsaban at is csillan valami ebbdl, de nem tudja lekiizdeni a masnem( atmoszféra el-
lenjatékat. Masik bajos kovetkezmény: a befejez6 tundér-jelenet teljes félreértés. A
tindérek ide (a palotdba) a Természet harmoénidjat hozndk. A megbékélt Oberoné a
fészerep, aldast mond a szerelmi parokra, a szerelem otthonara, ezekben a percekben
a teremt6-fenntartd szerelem géniusza. Hangulatilag az el6adas meégis a korabbi, dé-
moni elemet hozza vissza. Meger@sitik ezt a balett bacchanaliat idéz6 képei, holott itt
a nemiségnek nem asotét, hanem a fényl6 aspektusa, életet adé ereje jutna széhoz.
Higgylnk Shakespearenek! A derUs, kibékit6 elemek néla t6bbnyire parhuzamban
vannak a ,,dark comedy" szférajaval, filozéfiai, dramaturgiai szerepet is kapnak. Nem
mer§ és folos konvenciok.

A régebbi el6adasok visszatéré hibaja volt a kézmuves-jelenetek tdltengése. Ha-
zai szinikritikdink szaz éve keseregnek rajta. Az Uj pécsi el6adasban a helyukre keril-
tek. Szinészileg ugyan a kézmivesek megformalasa a legkénnyebb feladat, a derék
mesterek gazdag komikuma azonban gyakran arra csabitotta a szinészeket, hogy ra-
jatsszanak, s ezzel az alakok bajat, Gideségét elvegyék. Dobai sok remek, igen mérték-
tarto oOtlettel rendezte ezeket a jeleneteket, a szinészek szinte puritanul jatsszak és egy-
t6l-egyig pompasak. Kiilondsen Zuboly (Koltai Rébert - pedig alkataval nem is termett
a szerepre ) tultengd onbizalma és gyermeki megszeppenései meg Vackor (Paal Laszl6)
tudatlan-tudalékossaga felejthetetlen. A jambor fick6k nemcsak mikedvel6k, hanem
a mindenkori szinészgyongék ongunyol6 kifigurdzasai. Ahogy az ird is oniréniaval tor-
zitja el 6nnon m(ivét (a Romeo és Juliat) és talan nem belemagyarazas Arany hasonlo
torekvését is felismerni: Pyramus és Thisbe siralmas tiradaiban az Arany-balladak pa-
toszat és ritmikajat. Micsoda isteni komédia! Mindenki nevet, a jatszok és szinpadi
kozonséguk, az ir6, (a forditd), a nézétéren Ul6k. Egy pillanatra megsz(inik minden
diszharménia, embert és embert kozosségbe von, békélve 0Osszetalalkoztat a tiszta
nevetés. Shakespeare ezt is tudta. Azzal egyitt, hogy ,,Ily gyorsan elvesz minden, ami
fény."

Az el6adasban a fiatalok és a kézm(ivesek cselekményszala nagyon jol sikerult,
a tlindéreké és Téseuséké nem, de ez mégsem annyit jelent, mintha a korabbi szinre-
vitelekhez képest egyszeril helycsere tortént volna. Egy remekm( halhatatlansaga 6rok
meguUjulasanak képességében rejlik, ezt a potenciat azonban az él6 szinhdznak kell
felszabaditani. A pécsiek Szentivanéji alom el6adasa sokat elvégzett a klasszikus mi
Ujjateremtésébdl - hibai, tévesztései ellenére is. Tendencidjaban rejlik az értéke.
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TAKACS IMRE

A santa Marika

Marika biccen6sen, santitva jar.
Kijott az erd@szélre egy délutan.
Hozta gydnyoru kincsét az aranyos.
Mint egykor Achilleszét Héfaisztosz.

Attol volt szebb a leany, hogy santa volt,
szenvedd Kkis csip6je latnivaldbb.
Szomorusag tanyazott arcocskajan,

de élénk reszketés a melle tajan.

Fekete haja fénylett a nyari nap
méz-édes melegében, mint a bazalt.

A bdére tuz-fehér volt, mint a rozs-lang.
Igy jonni sose lattam gyonyoriibb lanyt.

Meggyfanak lattam akkor a Marikat,
lépett a gyaloguton meggyfa-virag,
hitetlen aradassal a szerelem,

mar attol szégesebben, hogy félszegen.

Nem tudtam 6romdmben mit csinélni.
Marika lelilt mellém eget latni.
GyumolcsOs szajaban egy ragott fiiszal.
Bamulta, hogy a gélya magasra szall.

Faradt volt kicsikét még a menéstél,
orcaja folpirult a heves vértél.
Szemérmesen, szeliden, vigyazva szolt.
Szive, mint a galambé, ugy dobogott.

Félt attél, amit akart, de akarta,
labaival csip6met betakarta.
Szarvasbika legelt a tejes rozsba,
aranymaringd bujt a bozo6tosba.

1967. 10. 4.

Eletem szikrazasai

Eletem szikrazasai
Szavak szavak

Akar a csillagszorok
Elizzanak

Es csak tinnepem emléke
L6g kormosan

Bamulom a kivégzett feny6t
Karacsony van



JOBBAGY KAROLY

Kulénos ez,

hogy ugyanaz az ember,
ki egyrészt sziirke s esendd nagyon,
s nem akar ,,gy6zni" barikadokon"
(ha dolgozik is, annyit épp, hogy éljen)
végil is gy6z
és csodékat teremt.

Hajdan .. . hitetlen, vagy titkolt eretnek,
kdvet hordott hatalmas templomokhoz,

ma. .. szidja kérben az egész vilagot,
mikézben modern er6mivet épit;

- ha szobrasz, amig titkon agyradonti

mas asszonyat, Ugy nézi mar e testet:

2o leszahlség szobrahoz modellnek”
- ki becstelen jutott f6hivatalhoz
(bolintgatva mindenhol s helyeselve)
abecsiuletrél fogalmaz beszédet;

- lehet hogy ir, folyton elégiiletlen,
pokolba kiildi a rendszert naponta,

de megereszt egy par pozitiv jelz6t,
hogy az iras kozolheté legyen;

- Tanit. ,,Nem igy volt! Hazugsag!" uvolti
(otthon) &m masnap elmondja az 6ran

a szomjas-szem(i tanitvany seregnek ...

Es lam,
felépul mégis a vilag.

A turista az 6don katedralist

nézve dicséri a kéfaragot:

»,Mekkora hit kellett ehhez a m{hoz!"

- s a jovend6 kor embere meg minket

csodal gigaszi alkotasainkért;

- a hilség szobra lelkifurdalast kelt

a hitlenekben (mig el6tte allnak!)

- s az apr6 csalok arca falfehér lesz

abecsiuletrél elzengett beszédtdl;

- az olvas6 megnyugszik: J6l van minden!

Hiszen az ir6 is dicsérte, jol van...

- és a tanitvanyt egész életén
végigkiséri aza szent tanitas...

Mert
a siindoérgd, kétked6 szem(
ember eltlinik,
s megmarad a md.

Iszonyatos ez,
s mégis, gyonyord!
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BAJOMI LAZAR ENDRE

FRANCIA KRONIKA

CENZURA AZ EMBERI JOGOK HAZAJABAN

Olvasdéimat alighanem meglepei a fenti alcim. Hogyan: cenzira Franciaorszag-
ban? Lehetséges egyaltalan ilyesmi? Sajnos, igen. Persze, nem nevezik nevén az el-
fajzott gyermeket. A hivatalos sz6 nem cenzlra hanem contr6le, vagyis ,.ellen6rzés".
Leglényegesebb ismérve, hogy a ,vallaserkdlcsot”, a ,,szemérmet" védi, no meg per-
sze az ,ifjusdgot”, de kétszinlen és ,rugalmasan”, azaz Ugy, hogy kozben sanda poli-
tikai szdndékoktdl sem mentes.

F6 vadaszterlete a film. Az e téren mikddd filmellenérz6 bizottsdgban nyolc
cenzor képviseli a kormanyt, illetve a minisztériumokat, nyolc pedig ,,szakért6ként"
ténykedik (egyhazi emberek, pedagégusok stb.) Hetente kétszer Ulnek Ossze, s meg-
tekintik a kész filmeket, az allamtanacs egyik tagjanak elndklete alatt. Csak vélemé-
nyeznek, a végs6 dontés joga ugyanis Michelet, azaz Malraux utédanak, a kulturalis
Ugyek miniszterének a kezében van.

Kozbevetbleg felotlik bennem egy emlék: egyszer magam is részt vettem egy
ilyen vetitésen - no nem kell megijedni, nem mint ,,cenzor”, hanem csak mint tol-
macs. A bizottsag itélkezik ugyanis a kulfoldrél behozott filmek ,,vetithet6sége" fe-
lett is. Azt hiszem, 1951-ben tortént, hogy kapasbdl forditottam a tisztes bizottsagnak
egy magyar film szdvegét. Arra is emlékszem, hogy melyik volt: a Dalolva szép az
élet, amelyet az 1956-ban ,kulfoldre tavozott" Békeffy Istvan és Mérai Tibor irt, s
amelybdl csak Balazs Samura, meg arra emlékszem, hogy a bargyd mese Rakosi di-
cs@ségét zengte (képzelem, hogy Békeffy, e minden hajjal megkent roka, hogy rého-
gott a markaba, mikor ,atejtette” az akkori ,.filmfejeseket” .. )

Ami a konyvkiadast illeti, a helyzet sokkal bonyolultabb: itt egy olyan bizottsag
mikodik, amelynek elvben az a célja, hogy az ifjusag erkolcseit védje. Elndke egy
Morelli nev(i bir6, s a bizottsag a beltigyminiszter ,,felé" véleményezi a miveket. Ha
ugy talalja, hogy a kényv szeméremsért6, megtiltja a kirakatba val6 helyezését (ami
mellesleg eléggé nevetséges, mert ezzel csak noveli a tiltott gyimolcs kelend@ségét).
Ha egy kiadonak mar két ilyen esete akad, minden ,hasonlé” szelleml munkat el6-
zetesen be kell nydjtania az igazsaguigyminiszternek.

Ami a filmet illeti, az emlitett bizottsag kilondsen arra érzékeny, ha a rendez6k
korrupt rendéroket vagy birakat, megvesztegethetd politikusokat, sikkasztd tisztvi-
sel6ket abrazolnak, no meg persze - amint arrél Diderot Az Apaca ciml regényének
filmvaltozataval kapcsolatban sok sz6 esett - ha valamit egyhaz-, illetve vallasellenes-
nek talalnak (ami elég furcsa egy olyan orszagban, ahol majdnem szaz éve megvalé-
sult —legalabb is elvben - a vallas és az allam szétvalasztasa). Nem véletlen, hogy
egyetlen filmet sem készitettek a Dreyfus-ugyrél, hogy az olyan kényes dolgokrol,
mint az algériai haborG ne is beszéljek. Autant-Lara nem forgathatta hazajaban A
ne 6lj-t és hosszu ideig Godard Kiskatonaja-t sem engedték forgalomba hozni. Elég,
ha egy rendért pofonttnek, hogy betiltsdak a filmet (ez tortént Chris Marker egyik
filmjével). Vadim, a kitiind rendezd igy nyilatkozott: ,,Azért csinalok erotikus filme-
ket, mert nem vihetem vaszonra azokat a torténeteket, amelyek igazan érdekelnek."

A filmforgatékényvet mar el6zetesen be kell mutatni az ellen6rzd bizottsagnak,
amelynek ugyan csak ,,figyelmeztetési" joga van, de ha a producer vagy a rendez§
fittyet hany a figyelmeztetésnek, biztosan szamithat a betiltasra a film elkésziilte utan.
Mivel a film draga mulatsag, nem igen akad t6kés, aki kockaztatni merné millidit.
Ezért nem késziulnek politikai filmek, vagy, ha igen, mint példaul Gjabban a nalunk
is sikerrel vetitett Z ... Gordgorszagban vagy valahol masutt kulfoldon jatszodnak.
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mintha Franciaorszagban mar rég megvalosult volna a szélasmondas: Heureux les
pays qui n'ont pas d'Histoire (,,Boldog az orszag, amelynek nincs térténelme").

Ismét a konyvkiadasra térve: a rend6rségnek kiépitett besliigd halézata mikdodik,
részben a kiadoknal, részben a nyomdakban, s a hatésdgok mar az imprimatdrat meg-
kapjék, ha ,,gyanusnak” talalnak egy konyvet. Az igazsdg azonban az, hogy - leg-
alabbis az algériai haborlu vége 6ta - nagyon kevés konyvet tiltottak be, koboztak el,
illetve kevés szerz6t fogtak perbe, pusztan politikai okokbdl. Baudelaire és Flaubert
hazajaban ezen a terlileten f6leg az Un. pornograf vagy fél-pornograf mivek korul
tAmadnak - a hagyomanyokhoz hiven — viharok.

A szinhazi cenzurat a Kamara még 1906-ban megszintette. Igaz, hogy nem poli-
tikai vagy erkdlcsi, hanem koltségvetési okokbol: egyszerlien megtagadtak a cenzo-
roknak nyujtott fizetés megszavazasat, azzal, hogy erre ott van a renddérség . . . Persze,
mindenképpen visszas helyzet, hogy szinhazi cenzlra nincs, filmcenzura azonban van.
Az igazsagugyi apparatusnak megvan a lehet6sége, hogy barmilyen darab bemutata-
sat megakadalyozza azon a cimen, hogy ,,zavarja a kozrendet". Emlékezetes, hogy az
otvenes években betiltottak Vailland egyik darabjat. Azéta erre a sorsra jutott Ar-
mand Gatti egyik mive, s akadt még néhany ilyen eset. Nemrégen egy Arrabal-
darab koril tdmadt bonyodalom. A kiszallé rendértiszt betiltast kovetelt, mert az
egyik szinésznek lathatd volt a nemiszerve. Két héttel kés6bb azonban visszavonta
javaslatat, mert a fehér szinészt egy néger valtotta fel. ..

A sajto allanddan vita targyava teszi, s persze a karikatUristdk rengetegszer ve-
szik célba a cenzurat, illetve balfogéasait és kovetkezetlenségeit. 1951-ben Beckett alig
tudta kinyomattatni Molloy cimi regényét, mert a nyomdak féltek, hogy eljarast in-
ditanak ellenik ,tragar" konyv kinyomtatasdért, egy olyan Gzemben, ahol 18 éven
aluli tanulék is dolgoznak (ez az egyik legmeghtkkent6bb és legkdrménfontabb
modja annak, hogy a hatésadgok belekdssenek a kényvekbe). Eleddig még semmiféle
miniszternek, vagy rendérnek - az esztétikusokrol nem is beszélve - nem sikerult
megnyugtatdéan meghataroznia a pornografiat. Henry Millert hdsz éven at pornograf-
nak tartottdk - ma viszont mar elismert és buntetlentl kiadott sikeres szerz§ (leg-
alabbis Franciaorszagban). A koényvcenzira egyik legnevetségesebb vonasa az, hogy
az emlitett ,,ifjusagvédd"” bizottsdg csupan két-harom havonta Ulésezik. Ha tehat egy
»merész" konyv, az Ulés masnapjan jelenik meg, mire a bizottsag eljarast indit, mar
rég elfogyott (ez tértént Positions cimd, cimébdl is lathatban nagyon merész ,Kis pi-
ros kdnyvvel"). Egyébként mar sokan megirtak: az ,,agyonvédett” ifjusag egyaltalan
nem harap az un. pornograf kdnyvekre, s példaul a parizsi Diaknegyedben nemrég
megnyilt, skandinav példara berendezett sex shop-okat féleg élemedett urak latogat-
jak. Az egyik kommentator, azt hiszem, helyesen tapint a Iényegre: ,,Ha az irodalom
és mivészet a valésag tilkre ... a cenzura akkor csak egy olyan tarsadalom reakcidja,
mely fél. Méghozza 6énmagatél”. S Pierre Daix, a Lettres francaises szerkesztdje is
helyesen mutatott ra: ,,Ellene vagyok minden el6zetes cenziranak, mind a kényvki-
adas, mindpedig a film terén. Szerintem ez veszedelmes rendszer, amely meghamisitja
a problémat. Az iréknak és a filmeseknek felel6snek kell lennidk, azért amit termel-
nek, akarcsak nekink, Gjsagiréknak.”

MAGYAROK VILAGLEXIKONA

Kiadoi korokben hallottam félfullel, hogy készil a Magyarok Vilaglexikona. Na-
gyon orulok neki, de nem irigylem a szerkesztGséget, mert — mint az utols6 el6tti
Kronikamban, némi tréfas tdlzassal Schoffer Miklossal kapcsolatban irtam -, min-
denki magyar". Roppant nehéz feladat lesz feltérképezni a vilagon szétszértan él6 és
miikodd tudosainkat, mlvészeinket - arr6l nem is beszélve, hogy sok esetben felve-
tédik a politikai hovatartozas kényes kérdése — amit, gondolom, a szerkeszt6ség ko-
ralbeldl olyan tgyesen fog elddnteni, mint az Irodalmi Lexikon tette, azaz mindenkit
bevesz, aki szakmai tevékenysége, tehetsége, tudasa révén megérdemli. . .

Sokkal nehezebb kérdés eldonteni: ki a magyar? Az, aki a Karpat-medencében
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szlletett és még tud magyarul, vagy az is, aki csak magyar szarmazasd, de mar ide-
genben nétt fel, és esetleg nem is beszéli a nyelviinket? Ha rajtam allna, talan Ggy
oldanam meg, hogy a Lexikon torzsokében az igazi magyarokrél (tehat az itthon
szlletett és magyarul ma is tudo hirességekrél irnék), de egy fliggelékben felsorol-
nam, s rovid adatokkal ismertetném azokat is, akik csak eredetiik szerint magyarok.

Mindezt azért mondtam el eldljaréban, mert ismét szeretnék szélni néhany ilyen
hirességrol.

Az els6 Vercors, alias Jean Briller, aki a masodik kategdéridba tartozik: 6 mar
Parizsban sziletett és nem tud magyarul. Mivel régi baratsag fiiz hozza, volt oly ked-
ves és megkuldte az egyetlen monografiat, amit eleddig irtak réla (ami bizony furcsa,
hiszen a francia irékrél — a Vercors-nal kevésbé jelentdsekrél is - altalaban sok
konyv jelenik meg mar életikben). Szerz6je Radivoje D. Konstantinovic, s a parizsi
C. Klincksieck konyvkereskedés adta ki, a strasbourg-i Bolcsész Kar Roman Filolo-
giai Kdzpontjanak az égisze alatt. Kulon érdekessége, hogy imitt-amott maga Vercors
is kommentalja a szerz6 megjegyzéseit. (Ez altalanos divat a francia filolégiaban, hir-
telenében Malraux és Maurois jut az eszembe, akik szintén megjegyzéseket filiztek egy-
egy réluk sz6l6 monografiahoz.) Nekem az volt a legérdekesebb benne, hogy végre
megismerhettem Jean Brillert, a rajzoldt, mert a kényvecske kozli Vercors (de akkor
még nem volt Vercors) 18 régi rajzat a haboru elétti grafikus korszakdbol. Szarmaza-
sarol is megtudtam egy eddig ismeretlen adatot, amelyr6l 6 sem beszélt nekem: apja,
Louis Briller, aki Budapesten szuletett, tulajdonképpen francia szarmazasu volt: csa-
ladja a XVIII. szazadban a Vogézek vidékérdl emigralt Magyarorszagra. Ezek szerint
- tudtommal ez a maga nemében példatlan eset - maga Vercors val6jaban olyan
magyar eredet(i francia iro, aki végulis . . . mégiscsak francia szarmazasu! Nagy érdek-
16déssel néztem at a bibliografiat is (amely, mint a jugoszlav szerz6 maga is elismeri,
korantsem teljes), nemcsak azért a szerénytelenségért, mert szerepel benne az én
Hongrois de la Resistance cim(i kis brosiram (1946), amelyhez Vercors irt el6szét
meg az ES-ben megjelent Vercors ,,kalandjai" cimd, 1967. juliusi cikkem (e téren a
leghidnyosabb a bibliografia, mert Vercors-r6l még sok mas magyar tanulmany és cikk
szol), hanem azért is, mert fel vannak tiintetve benne Vercors miveinek a forditasai
is (bar ez a lista sem teljes). A leghiresebbet, A tenger csendjé-t, amely magyarul
mar tdbbszor, tobb forditasban is megjelent, a fébb vilagnyelveken kivil leforditot-
tdk tobbek kozt perzsara, gorogre, katalanra, japanra (az érdekesség kedvéért ide-
irom a nippon-cimét: Umi no simmoku), izlandi nyelvre, kinaira (Hai-di csen-mei, Pe-
king, 1953) észtre, portugalra, bengalira, hindire, 6rményre, héberre és még (talan ez
a legfurcsabb!) walesi nyelvre is. A monografia felsorolja a megzenésitett, radiéra
és televiziora alkalmazott valtozatokat is: itt megint szerepel A tenger csendje (amely-
b6l 1965-ben magyar Tv-film készilt).

Alighanem Vercors-nak kdszonhetem azt is, hogy megkaptam a Dormandi Laszlo
Barati Tarsasag nagyon szép kullem( brosarajat. Dormandi viszont az els§ katego-
ridba tartozik. O csak 1939-ben véandorolt ki, s hosszu évekig magyarul irta regényeit
meg novellait. Csak élete alkonyan tért at a franciara. Ezeket az irasait aztan le kel-
lett forditani magyarra, a felszabadulds 6ta ugyanis néhany munkaja anyanyelvén is
megjelent: A hdrihorgas és a kdpcos (Szépirodalmi, 1965); A mult zarandoka (Mag-
vetd, 1968); Babszinhaz (Szépirodalmi, 1968).

A konyvecskét Székely-Kovacs Olga (Madame Dormandi) szines festménye di-
sziti, mely férjét dbrazolja, amint Ujsagot olvas. A bevezet6t Vercors - a Tarsasag
elndke - irta, ehhez kapcsolddik Gyergyai Albert Egy francia-magyar ir6 cimd el6-
adasanak a szovege; tovabba Dormandi érdekes els§ vilaghaboris emlékei, amelyek-
bél kidertill, hogy amikor 1916-ban bevonult, lelkes ,,0sztrak-magyar hazafi" volt (az
is igaz, hogy - rousseau-i 6ngyalazo kéjjel vallja: ,,hihetetlentil korlatolt fiatalember
voltam"). Egy novella, meg egy részletes életrajz és bibliografia egésziti ki a monog-
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rafiat, amely szerint a szerz6nek még sok magyar nyelvi kiadatlan mive hever kéz-
iratban, valamint négy francia szinm(ve, mely eddig nem lelt sem kiaddra, sem direk-
torra.

A milliés példanyszamua Paris Match, Eurépa legnagyobb képes hetilapja, két
oldalas illusztralt cikket szentel André Francois rajzolénak. Persze a nevéb6l (Vasa-
relyvel ellentétben), akarcsak mondjuk Jean Image, a kitlind magyar-francia rajzfilm-
rendezd nevébdl (csaladi neve: Hajdu Jend), nem deril ki, hogy Temesvarott sziletett
(akarcsak Francois Erval, a kiting, szintén magyar szarmazasu esztéta és kritikus, a
Quinzaine Littéraire egyik szerkeszt6je). A nagy vilaglap abbol az alkalombol ir Far-
kas Bandir6l, (ugyanis ez az igazi neve), hogy nagy kiallitasa nyilt a Louvre épuleté-
ben lévé Iparm(ivészeti Mlzeumban, ahol 300 kilénbéz6 mdvét allitottak ki. André
Francois ugyanis nagyon sokoldall: plakatrajzolé (6 rajzolta példaul Pierre Etaix,
a kivalo rendez6 és komikus filmjeinek a plakatjait, de reklamfalragaszokat is készit),
festd, illusztrator (példaul Huxley Szép Uj vildg-ahoz vagy Jarry Ubi-kiralya-hoz
rajzolt remek illusztraciokat), szobrasz, diszlettervez§ (Roland Petit balettjeihez
és Royal Shakespeare Theatre tarsulatanak Windsori vig nék-jéhez készitett diszlete-
ket). O is a harmincas években érkezett Parizsba. En a habord utan ismertem meg
a nevét. Szerettem szellemes karikaturait, amelyekkel akkor elarasztotta a francia saj-
tét. Ma mar nem nagyon latom a francia lapokban a nevét, s mint Match-b6l meg-
tudtam, most els6sorban az angol-szaszoknak dolgozik (New Yorker, Punch, stb.). A
franciak ugyanis uagy vélték, hogy nagyon szellemes, de humora inkdbb amolyan brit
izG (az is igaz viszont, hogy az angolok szerint meg ,,francidsan szellemes" .. .). Albu-
mai is jelentek meg Amerikdban és Anglidban. Angliarol jut eszembe, hogy 6 is ere-
deti médon héazasodott, mint André Salmon: a kiting, nemrég elhunyt francia mu-
kritikus, kolt6 és ir6 - amint mar megirtam — fogadasbol elvette az els§ holgyet,
akivel egy parizsi kabaréban megismerkedett - Farkas-Francois viszont kijelentette,
hogy csak utcai ismeretségb6l fakadd hazassagra hajlandé. Igy is tortént: megszoli-
tott egy nét, kidertlt, hogy egy angol diplomata lednya, elvette ... és - mint a mesé-
ben - ma is boldogan élnek .. .

Farkas-Francois az 1. kategoriaba tartozik, hiszen csak feln6tt kordban kerilt
Nyugatra és ma is jol tud magyarul.

Nem tudom, hogy a tervezett Magyarok Vilaglexikona csak az él6krél fog-e
megemlékezni. Ha nem, akkor - gondolom - Georges Politzer is bekeril, akirdl
A materializmus Pascalja cimmel irtam 1967 juniusaban az ES-ben, és amelyhez -
hasonl6 cim alatt - hozzaszélt M. Abonyi Arany is (Magyar Nemzet, 1967. jul. 23.),
sok érdekes adatot kodzélve a nagy francia filozéfus, pszicholdgus és vértanU hazai
gyermekkorarél. Kés6bb Péter Laszl6 szegedi kutatd is kiegészitette Politzer életat-
janak érdekes adatait (Magyar Hirlap, 1969. febr. 14. és Délmagyarorszag, 1970. marc.
29.). Utdébbi cikkét megkuldte, azzal a kéréssel: tegyem mar széva, hogy 1967-es
reklamaciom o6ta még mindig nem jelent meg semmi magyarul Politzer mivei kozil,
ime, a Jelenkor-ban teszek eleget kérésének. Tudoméasom szerint a Kossuth kiado
foglalkozik a gondolattal —de az gy nem egyszerd, mert sok eszmei probléma vet6-
dik fel az 1942-ben kivégzett martir korai mdveivel kapcsolatban. Ennek ellenére re-
mélntnk kell!

KONYVSZEMLE
A forditasok el6tt két magyar szerz6tél szarmazo mUir6l szeretnék szélni. Az els6
az Akadémiai Kiaddnal jelent meg, Eszmei és irodalmi talalkozasok cimmel, ,,Tanul-

manyok a magyar-francia irodalmi kapcsolatok torténetébdl” alcimmel. Akik ismer-
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nek, azt hiszem nem lep6dnek meg, ha azt mondom: az utébbi hénapok termésébdl
ez érdekelt a legjobban. A mi az E6tvés Lorand Tudomanyegyetem Francia Tanszé-
kének és a Tudomanyos Akadémia Irodalomtudomanyi Intézetének gondozésaban, a
szaktertlet két kivalosaganak (Kopeczi Béla és S&tér Istvan) szerkesztésében jelent
meg, majdnem 36 ives terjedelemben, de nem tudom, hany példanyban, mert ez nincs
feltintetve (nyilvan, mert nagyon kicsi). A tanulmanyok a trubaduroktol (Eckhardt)
egészen maig terjed6en sok terlletet tekintenek at. A dolog természeténél fogva leg-
jobban Markovits Gyorgyi: ,,Magyar tollal francia féldon" cimid dolgozata érdekelt,
ugyis, mint ,szerepl6t", de nagy kivancsisaggal olvastam Fenyd Istvan irasat is
Pulszky Ferenc kiadatlan parizsi Utinaplojardl (1836). A legizgalmasabb olvasmany
a francia-magyar kapcsolatok egy olyan megszallottjanak, mint e sorok iréja azon-
ban talan mégis Kozocsa Sandor repertériuma a francia nyelv( irodalom 1919—1968-as
korszakarol. Roppant nagy és hasznos munka ez a gydjtemény, hidnyai ellenére is
kitling - azt azonban fajlalom, hogy egy ilyen elit-kiadvanyba oly sok sajtéhiba csu-
szott be. Nemcsak a francia ékezetekrél van szd, hanem még Giraudoux-t is Giro-
doux-nak irtak, vagy szedték; Sainte-Beuve-6t meg Saint-Beuve-nek, Roger Vailland-t
pedig Vaillard-nak, stb., stb. Az 1969. december 26-an elhunyt Palffy gréfng, alias
Louise neve pedig nemesi név: tehat nem pusztan Vilmorin, hanem de Vilmorin. Per-
sze ezek a kis pottydok nem valtoztatnak azon az drvendetes tényen, hogy a gydjtemény
(amelynek egyes darabjait folydiratokbol mar ismertilk) a felszabadulas o6ta a leg-
monumentalisabb dokumentuma a francia-magyar szellemi kapcsolatoknak. A 20. sza-
zadi részb6l kulondsen nagy élvezettel olvastam Illés Endre ,,Stendhal mdhelyében™
ciml remek esszéjét.

Sokkal kevésbé igényes Szavai Janos Saint-Exupéry-je, mely a Gondolat kiadd
becses ,,Irodalomtorténeti kiskonyvtaraban" jelent meg. A fiatal kutaté mar az els6é
mondataval vitara invital: ,,Franciaorszagban ma Saint-Exupéry a legolvasottabb ir6."
igy, kereken, apodiktikusan, magyarazat, bizonyit6 statisztika nélkil. En ezt kétlem,
bar az Ejszakai repiilés szerz6je csakugyan népszer(i. Nagyon sok statisztikat lattam,
de Camus mindeniitt el6bb szerepel. Kilonben is ezt igy kijelenteni, nagy merészség,
hiszen nemcsak a kelend@ség szamit, hanem a kdzkdnyvtari olvasottsag is, meg egy se-
reg egyéb tényezd. A fenti mondatba én bizony beirtam volna egy ,,alighanem"-et.. .
Félek, hogy ez éppolyan téves, mint az, hogy - amint a szerz6 a 89. oldalon Aallitja
— Gide ,,1950-ben halt meg". Nem: A pénzhamisitok iréja 1951. februar 19-én hunyta
le szemét. Az sem all, hogy Saint-Ex-en kivul (a francidk igy becézik) ,,csak Malraux,
André Chamson, Jean Prévost vallalta a kockazatot", marmint a fegyveres harcot a
haborud alatt (95. old.) Hosszan tudnam sorolni a ,,kockazatvallalok" névsorat, vagy
a vértanu-irokét... Kissé csodalkozom, hogy ezeket a kirivé allitasokat, vagy elira-
sokat az E6tvés Lorand Tudomanyegyetem Vilagirodalmi Tanszékének munkako6zos-
sége, illetve a szerkeszt6, nem ,,pécézte ki" az egyébként érdekes és altalaban helyt-
all6 dolgozatban.

A forditdsok koziul elsének Jean-Paul Sartre Mi az irodalom? cimd (Gondolat)
régi tanulmany-gydjteményét emlitem, amely csak 14 ivet kéz6l - Dobossy Laszlo
valogatasaban, Nagy Géza és Vigh Arpad forditasdban, Tordai Zador hosszU utésza-
vaval - a hét francia koétetnyi tanulmanybol (Situations), amelyeknek anyaga erede-
tileg folydiratokban jelent meg, egyes dolgozatok még a habora el6tt (példaul a
Faulknerrél sz6l6). A valogatd roppant nehéz helyzetben lehet (én még nehezebben
voltam, amikor csak mazsolakat szedegedhettem bel6luk a Nagyvilag 1964. decemberi
szamaban), mert a szerz6 minden lIrasa érdekes. A legérdekesebb azonban maga a
kotet torzstke, a Mi az irodalom?, amely annak idején nagy port vert fel, és amelyre
olykor még ma is hivatkoznak. De hol van mar azéta ez a sistergé elme, ez a nyug-
talan lelkiismeret, aki kanyargds, de mindig imponaléan 6szinte meggy&z6déstél fi-
tott palydja soran mostanaban megint balra, s6t széls6balra hajlott? .. .

A népszer(i Eurdpa zsebkonyvben jelent meg egy Mauriac-regénycsokor: az Atya-
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isten, A szerelem sivataga, Thérése Desqueyroux és végul A kis idétlen. En talan az
els6t, az 1924-es Genitrix-et szeretem a legjobban. A szerz6 remekil irta meg benne,
egy rovid id6 alatt lejatsz6dd, alig harom hést mozgaté csaladi tragédia keretében,
az anyai szeretet (vagy szerelem? hisz' mind a kett§ amour!) gyilkos tultengését. Mint
minden Mauriace-regény, ez is Gironde megyében, az iré szlikebb hazajaban jatszodik.
Hései semmittevé aranypolgérok igy tehat amikor a szerz6 a lélek legiszaposabb ré-
tegéig as le, egyuttal leleplez™ i

Elvezettel, s6t izgalommal olvastam a Kozmosz Koényvek cim({ népszer(i soro-
zatban megjelent, Nagyuri mesterség cim{ Pierre Boulle-regényt. A Hid a Kwai fo-
lyén szerzéje kitling abszurd-regényeket ir (itt a sz6t nem az elvont képtelenségekre,
vagy az ,,Uj regény"-féleségekre értem, hanem a helyzet kiélezett ellentmondasossa-
gara), még béven merithet bel6lik kdnyvkiadasunk. Ez az ellenallasi kémhistoria egy-
szerre jo krimi és kit(ing lélekfestés. Parancs Janos (kitlnd koltd!) forditasat mar nem
tudom hasonléképpen dicsérni; rengeteg benne a tapadas: ,,a tiszta gondolkozas tavol
allt téle" —irja (25. old.). A magyar olvasé azt hihetne, hogy a piszkos gondolatok
ellentétérél van sz6, holott pensée pure, itt elvont gondolkodéast jelent. A tapadas
olykor mar eléri az értelmetlenség hatarat: ,,Azokat, akik beérik azzal, hogy kovetik
az altalanos mozgast" —irja a forditd ahelyett, hogy ,,Azokat, akik csupan kovetik
a tobbséget, vagy ugy tesznek, mint a tobbiek" (69. old.; a mouvement ugyanis itt
a lelki inditékokra utal, sz6 sincs semmiféle fizikai mozgasrol!). A 161. oldalon emli-
tett ,,cselszOvés hercegei" pedig egyszer(ien a cselszOvés mestereit jelenti (a prince,
szarmazasahoz hiven, nemcsak fejedelmet, herceget, hanem principdlist, els6t is je-
lent!))

Az 1967-es Goncourt-dijas regény, amelyet André Pieyre de Mandiargues (ezt a
bakafantos méasodik keresztnevet - Pieyre - a nyakatekertségeket kedvel§ iré eszelte
ki maganak a kozonséges Pierre helyett — el is vétik nalunk sokszor!), A legkilsé
korén (nem a legszerencsésebb cim, de bevallom, nem nagyon tudnék jobbat a La
Marge-ra) cimmel irt, a szlrrealistadskodo, erotika-kedvel§ irénak nem a legjobb mive
(biraltdk is sokan hazdjaban a Goncurt Akadémiat, hogy ezt jutalmazta), de sokat
felvillant a szerzd tehetségébdl, kivalt ami a barcelonai kdrnyezet érzékletes abrazo-
lasat illeti. Nekem az 1957-es A tengeri liliom, de még az azéta megfilmesitett 1963-as
A motorkerékpar is jobban tetszett. Tellér Gyula, a fordité és utdszoird kissé tdbbet
is irhatott volna a nalunk szinte teljesen ismeretlen szerz6rél, hiszen ezen a regényén
kivil csak egy elbeszélése jelent meg A mai francia elbeszél6k-ben. (Eurépa, Modern
Konyvtar.).

Az Eurdpa elkezdte ,,piacra dobni” a Il. vilaghabord utani legsikeresebb torté-
nelmi regénysorozatot, Maurice Druon ,regénygyaranak” maradandd termékét. Az
elatkozott kiralyok-at. Az els6 fecske, A vaskiraly, amely a XIV. szdzad elejét eleve-
niti fel, szemléletesen, izgalmasan, tanulsdgosan (jobban 6sszefogja a szalakat, mint
Dumas, és nem elmélkedik annyit, mint Hugo), bizonyara elnyeri a magyar publikum
tetszését is, az angolszdsz, német, spanyol, portugal, orosz, dan, svéd, norvég és ro-
man olvasoké utan. Druon pompas egyensulyban tartja a regényes cselekményszovést
és a torténelmi hdséget. (A ciklusnak sok magyar vonatkozasa van, illetve lesz, ki-
valt az utolso, VI. kotetben, amelyben sok sz6 esik Magyarorszégi Klemencia fiarol,
a roppant kalandos sorsu, bolcsében elcserélt, Budan is jart, 1. Janosrél.)

lgaza volt-e Halasz Gabornak, amikor igy parentalta el 1944-ben Giraudoux-t:
,Ereztik, hogy atmenet csupan muland6, mint minden illuzié; de tudtuk, hogy
orokkévalo is, mint minden, ami koltészet. Ridegebb korra valtottunk, de az emlék
és a giraudoux-i md megmarad, gyonyorkodtetéen és ‘izgalmasan”. Koéralbelll igy
vélekedik a fordit6é is a most Ujra megjelent Harc az angyallal-rél, s ha tudjuk, hogy
ez nem mas, mint Gyergyai Albert, aki mellesleg nagyon szép utdszét is irt a mihoz,
alighanem igazat kell adnunk mindkett6jiknek, bar azt hiszem, a mai ifjisdag nem
»harap" erre a sajatosan kanyargé Uj-preciozitasra ... (Eurépa)
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JANEZ ROTAR

A MAI SZLOVEN IRODALOMROL

1 rész

V.

Ha el6szor a koltészetr6l beszéltiink, ezt nem csupan az irodalmi m(fajok ha-
gyomanyos besorolasanak hatédsara tettiik, hanem azért is, mert ez a szlovén iroda-
lomnal — és sok mas irodalomnal —is a legtermészetesebb dolog. A szlovéneknél
kilondsen az elmult és a jelen szazadban. A szlovén nemzet 1918-ig a Habsburg-
monarchia politikai keretében élt, és nem volt ra lehet6sége - szazadokon at szik-
ségét sem érezte ennek -, hogy politikai dontudatra ébredjen. Mint nemzet azonban
mar valamikor a XVI. szadzad kozepén oOntudatra kezdett ébredni, és pedig kizaro-
lagosan az irodalom és a kultara Gtjan, a XIX. szazad kozepén pedig politikai, alkot-
manyos Ontudatosulasa is a kultdran és irodalmon keresztill kezd6ddtt meg. Ebben
a folyamatban az a jellemz6, hogy az irodalmi vagy kulturalis élet fejlettsége, pro-
duktivitasanak foka sohasem volt normaélis viszonyban, természetes Osszhangban a
politikai és gazdasagi lehet6ségekkel. A kultdra és az irodalom élete mindig er6-
sebb, s6t els6dlegesebb is volt, mint a gazdasagi élet. Nemzeti multunkra tehat sem-
miképpen nem lehet alkalmazni az ismert tételt a kultararél, amely allitélag a gazda-
sagi és politikai hatalom felépitménye. Jellemz6 az is, hogy Bécs politikai nyomasa
eltorzitotta és hatarok kozé szoritotta az eredeti kulturalis, és ezzel nemzeti fejlédést
is, az Ujabb id6kben azonban mar nem tudta er6sebb méretekben elkorcsositani, ami
pedig terileteink kulturalis fejlédésének diszharménidjat okozhatta volna, ossze-
hasonlitva Ausztria méas tartomanyaival.

Az irodalomnak tehat a szlovénség fejl6désében évszazadokon at uralkodd és
nemzetet-formaléd szerepe volt. Ezért jutott az irodalomnak a legmagasabb polc a
nemzet, a nemzeti alkotoer§ értékeinek és kvalitasainak hierarchidjaban. Csak az
utols6 szakaszban, leghatarozottabban 1950 utan zajlott le a technizéacié és a poli-
tikai-eszmei expanzié nalunk is, a nagyvilagban is a nemzeti irodalmak létezésén
kivil, vagy iranyult egyenesen ellene. A tarsadalmi Onigazgatds eszméjének meg-
jelenésével és megerdsodésével, ami a kulturdlis élet és alkotas keretében is egyre
inkdbb realis, eleven lehet6séggé valik, a funkcionalizacié értelmében, a helyzet
javulni kezdett. Mégis, az irodalom nem lehet tobbé az, ami volt a nemzet politikai
életében, csak alarendelt, funkcionalizalt szerepe marad a nemzeti alkotasok 0Osszes-
ségében, ha nem is a pragmatizmus, a kozvetlen, gyakorlati tarsadalmi, eszmei,
politikai hasznossag értelmében, s6t néha még reprezentativ elit-jelleggel is, az
altalanos fejlédési irany azonban megmarad. llyen értelemben alakul és er6sodik
tovdbb a nemzeti kultira és a nemzet kulturaltsaga, s6t a mi nemzetiink egyéni-
sége is az eurdpai térség és az egész emberiség tavlataiban.

A mivészi préza ezt a funkciot teljesiti belsd struktaraival, amelyek eszmei,
tartalmi, és kifejez6-formalis jellegliek. — Tobb lehetdség all fenn, hogy a jelenkori,
azaz habord utani és a mai (1964-t6l szamitott) szlovén prézat megkézelitsik. A
leghagyoméanyosabb, illetve leggyakoribb megkozelitési mod az eszmei-esztétikai
sajatossagok vizsgalata. Ebbél a szempontbdl a fejlédést igy vazolhatjuk fel: A ha-
bor utdn néhany évig a szocialista realizmus uralkodott, a zsdanovi esztétika tébbé-
kevésbé lathato jegyeivel. Mégis, ez az irodalom sokkal erésebben tamaszkodik a
héabora el6tti szlovén szocidlis realizmusra, amely mar akkor kifejezetten magas fo-
kot ért el mind esztétikai, mind eszmei és formalis szempontb6l (Prezihov Voranc,
Misko Kranjec, Bratko Kreft, Ciril Kosmaé, Anton Ingoli¢, 1. Potré). Eppen ezek a
habora el6tti legjobb irék folytattak a haborG utani elsé években a harmincas esz-
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tend6k irodalmi hagyomanyait. Masok is csatlakoztak hozzajuk (D. Lokar, Mira
Miheli¢ stb.)

Kozben, a kollektivizmus 06sszes(irisddésének és a tarsadalmi-politikai kiélezett-
ségnek ellenében, amely a habord el6tti szocialis realizmust jellemezte, érvénye-
silni kezdtek olyan irdnyok, amelyek az 1954 utan fellép6 fiatalabb szerzék tem-
peramentumos individualizmusanak jegyeit viselték (B. Zupancic, A. Hieng, L. Ko-
vacic, Vladimir Kavcic). A novella-irodalomban a megtanult értékrenddel szemben-
allo értékek els6bbségét kezdik hangsulyozni; az el6re elrendezett és tudatositott
emberi cselekvés értelmetlen és nem létezik, azonban léteznek egyéni dontések, ame-
lyeket majd igazol az élet, ha torténelmi és erkdlcsi szempontbol alkotd jellegiek.
Hieng regényeiben szokatlan szempontbdl mutatta meg az ember tudatos és tudat-
alatti vilagat, és finoman elemezte ezeket a rétegeket. Az ember és a tarsadalom
viszonya tovabbra is jelen van ebben a prézdban, de az allaspont, ahonnan ezt a
viszonyt szemlélik, l1ényegesen megvaltozik.

Egyre inkabb az els6é sorba kerlilnek az ontolégiai és fenomenoldgiai kérdések.
A francia filozofia perszonalista iranya meggyorsitotta ezt a fejlédést. Camus ,,for-
radalmositott embere" és Sartre életszemlélete nalunk el6szér Edvard Kocbek 1951-
ben kiadott novellaskotetében (Strah in pogum = Rémdilet és batorsag) jelentkezett.
Az emberi elidegenedésnek témaja ellenpolusava valik a ,tarsadalomba” val6 ab-
szolut belekapcsolodasnak, ami 6nmagunk megtagadasat jelenti. Nem az a kérdés
tébbet, mi az ember, hanem az irodalom most azt kutatja, ki az ember, vizsgalja ez
emberi létezés tarsadalmi megfeleléseit (ekvivalenseit) és megkisérli G6ket sajatos
aspektusaikban megragadni. Igy jutnak el az antiregényhez: az els6 szlovén anti-
regény, Crni dnevi in beli dan (Fekete napok és fehér nap, 1958) szerz6je D. Smolé,
s azbta egész sor hasonldo mi keletkezett.

A hatvanas évek proézairdi kozil kiemelkedik P. Zidar, Marjan Rozanc, S. Roz-
man, Peter Bozi¢ és Rudi Seligo. Kilon kell emlitenem két trieszti regényird és
novellista, B. Pahor és A. Rebula nevét: 6k, hasonléan a tobbi Triesztben él6 szlo-
vén iréhoz, szervesen beletartoznak a szlovén kultira egészébe. (Hasonlé a helyzet
az osztrak Karintidban él6 szlovén kultGrmunkasoknal.) Triesztben két szlovén iro-
dalmi folydirat jelenik meg, és tdébb Ujsag, koztik egy napilap. - Emlitést érdemel
itt még M. Kolar, M. Kramberger, Leopold Suhodol¢an és Joze Snoj.

Ugy tlnik szdmunkra, hogy a mai szlovén prézardél tébbet mond egy masik meg-
kozelitési mod. Ez a moédszer a forma kérdését elsddlegesen az elbeszélés helyzeté-
nek aspektusabdl dolgozna ki, valamint a szerz viszonyabdl az elbeszélés tipusahoz
és mddjahoz. E modszernek kovetdje ezeknek a soroknak iréja, abban a meggy6z6-
désben, hogy a nyelvi kozeg atjan, amelyet az ird felhasznal és alakit, hogy segit-
ségével folépitse az elbeszélést és ezen az Uton kolcsonds kapcsolatot létesitsen az
ir6 és az olvasd kozt, lehetséges lesz feltarni a szoveg lényeges sajatossagait és esz-
mei alapjat. A mai szlovén préza szamara, amely ebbdl a szempontbdl olyannyira
tarka és kulonféle, egyenesen szilkséges az ilyen megkozelitési médszer.

Prozankban évrdl évre érdekesebbé és jelentdsebbé valik a szerz6 viszonya az
elbeszél6" nyelvhez, amellett pedig az iré és az olvasé viszonya, amelyet nemcsak
az elbeszélés helyzetei alakitanak, hanem maga a nyelv is, az elbeszélés technikaja
és mindannak megfigyelése, ami odatartozik, tehat a leiras, a nyelvi struktara (nyelvi
rétegek), amint ez utébbi alarendeli, vagy nem rendeli magat a tartalmi struktdra
menetének ala. iré és olvasé viszonyanal nem csupan a torténésnek az iré részérdl
valé kivetitése a lényeges, hanem a teljes szOvegstruktura is, egész szélességében.

Ha elkezdjuk taglalni ezt az atfogd kérdést, akkor meg kell allapitanunk, meny-
nyiben és hogyan kapcsolddik egy jelenség a maga specialis vonasaival az irék egyes
nemzedékeihez, és mennyiben van ez a jelenség Osszefiiggésben az egyesek eszmei
allaspontjaval vagy kiindulasaval. Itt valaszt talalhatunk arra a kérdésre is, meny-
nyiben vonatkozik ez az objektiv vilagra, azaz pontosabban: az elbeszélés Gj madd-
szerének tagan értelmezett torekvésére, mennyiben kapcsolédnak ezek a jelensé-
gek az egyéni szubjektivizalédashoz, a liraisdighoz, vagy a proézai alkotas individu-
alizadlédasanak mas lehet6ségeihez.
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Altalaban véve, minden esetben eljuthatunk egyes kézés pontokhoz, féleg az
egyes irok kisérleteihez, hogy biztositsak sajat elrendezett viszonyukat az olvaséhoz
és hogy ezzel els6dleges mddon elkezdjék magukra sugaroztatni a kuils, objektiv
vilagot, és a reflektalédas eszkozeivel befolyast gyakorolni az olvasora. A viszony
alapja lehet az olvas6 hagyomanyos egyuttérzése az iroval, az 6 vilagaval, héseivel
stb. Az utdébbi id6ben azonban ez a viszony tébbé nem mindig pozitiv, nem lehet
pozitiv és egyértelm(, hanem ellenzéki is lehet. A mai szlovén proza egy részére
egyenesen az a jellemz8, hogy szandékkal oppozicidba kergeti az olvasét, ellenal-
lasba, rokonszenveinek masféle elosztdsaba vagy megnyilatkozasaba. Ennél az elja-
rasnal kulonféle eszkdzokkel, illetve tartalmi és formalis elemekkel él, példaul a
vezeti el, hogy a jelenségek, targyak és lények egyforma értékiek, egyforma jelen-
g’iségt’]ek, mindenekel6tt azonban az emberek és a dolgok, vagy a dolgok és az em-

er.

Az ember és a dolgok alapvetéen az egymas-mellé-helyezés maddjan jelennek
meg, bar természetesen vannak kilonboz6 lehet6ségek a manipulalasra ezzel a két
elemmel. A reizmus a maga sajatos modjan tehat a prozaban is jelentkezik. A leira-
sok szandékos objektivizaciojaval és a valésagban nem létezd jelenségek vagy lato-
masok megfigyelésével ugyancsak az ellenkezd hatast lehet elérni.

Az objektiv jelenségeknél viszont az ir6k - az el8bbivel ellentétben — szivesen
élnek a feltételes vagy potencialis bemutatads és kifejezés eszkozével, a szénak mind
tisztdn nyelvtani, mind modszertani értelmében. Az oppozicié akkor is jelentkezik,
amikor a valésagos viszonylatok és méretek pozitiv vagy negativ atvaltozason men-
nek keresztil. A hagyomanyos és objektivizalt leirds szempontjabdl tehat kualon-
bdz6 oldalakrél és kiilénbozé jelenségeknél bekodvetkezik valamilyen feltételes, meg-
engedd, s6t kétes kozvetitési eljards. Vilagos, hogy itt nagymértékben donté az ird
asszociacios modszere és az olvasd asszociacios folyamata, amelyeknek azonban nem
kell érintkezniok egymassal, az egész szdveg viszonylatdban tehat nem koherensek.
Az ir6 néha még undort is akar kelteni, ellenallast folkelteni — a szubjektivizacié
céljabol — egyes részletekkel szemben, vagy esetleg az egésszel, egy bizonyos jelen-
séggel szemben. Ez a helyzet M. Kramberger Ljubezenska zgodba (Szerelmi torténet,
1968) cimid kisregényében, tovabba J. Snoj regényének, a Hodnik-nak (A folyoso,
1969) egyes részleteiben.

Hogyan valésitjak meg az Gj, az eddigit6l kilonbdz6 eszkdzokkel az iré és ol-
vaso pozitiv kapcsolatat? Ezek nem szikségszer(ien UGjak, de az 0j prézai struktu-
rdban a hagyomanyos eszkozok, igy a nyelvtaniak is, Uj értelmet nyerhetnek. A
hagyomanyos prozai struktlraban a varatlan atvaltdas az elbeszél6 személytelensé-
gébdl a tdbbes szam els6 személyiébe nem jelent semmi kilondset, mert agy is fel-
foghatd, mint az olvas6 megszoélitasanak egyik modja. Az (j prézaban viszont a
varatlan atmenet az egyes szam harmadik személyébdl a tobbes szam els§ szemé-
lyébe egészen mas kapcsolatot teremt az ir6 és az olvasé kozt, kiléndsen, ha olyan
szovegosszefliggésrél van szo, amely kifejezetten szubjektiv jellegd.

A bemutatasnak abban a folyamataban, amely az élmények, gondolatok vagy
emlékezések asszociacidibol indul ki, kGlondsen jelent6s szerepet kap a Kivetités
(projekcid) modszere. A Kivetités néha attetsz6 vagy atalakitdé mddszert alkalmaz,
néha a hangulat dimenzidja is beleszov6dik. Erdekes, hogy ezt a moédszert adekvat
maédon lehet alkalmazni a reizmus vilagaban is, a jelenségek és dolgok reisztikus
kategorizalasanal, masfel6l azonban nyilvanvalo, hogy koénnyebben hasznalhaté a
koltészetben, mintsem a prozaban. Egy fiatal kolt6, A. Brvar - tébb mas kolt6hoz
hasonléan - ilyen verssorokat ir le:

TELEN SZLOVENIA FEHER

Ha az ajkak repedtek a csdkok gordngydsek

Ha az ajkak nyalasak a csékok nedvesek

Ha kenyeret dobunk a térre 6sszegy(ilnek a galambok
Ha kenyeret dobunk a téba 0sszegy(ilnek a pontyok
Télen Szlovénia fehér
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Nincs szikség semmiféle intellektualis er6feszitésre, az olvasé az asszocidciok
atjan eljut a megfeleld szovegosszefiiggéshez. A prézanal viszont a dolog nem ilyen
egyszer(, mert Kisebb az attekinthet6ség és maga a szoveg témege tulsagosan nagy
ahhoz, hogy lehetévé tegye azt a koherenciat, amelyet egyszerre épithet fel maga-
ban az olvasé. Az id6beli sorrend elve is meggyengul a jelenségek, részletek, asszo-
ciativ betétek, emlékezd szbvegrészietek és hasonld rétegek linearis és transzparens
el6adasanak vagy Kkivetitésének kovetkeztében. Hagyomanyos kifejezésekkel élve:
a modern prozanak lathatéan tobb lehet6sége van arra, hogy az epikai témeg (a sz6-
veg tdmege) a maga linearis transzparencidjaban kiformalatlanul maradjon és ne
alkosson koherens viszonyt az egyes elemek koézt. Nem veszik figyelembe az ese-
mények, torténések, alakok és megjelenési formajuk hierarchigjat, igy ezek nem
nyernek a koherens kiformalédasban kifejezést, a hagyomanyos préza értelmében,
hanem uralkodé elem marad a természetes, transzparens rendezetlenség, a termé-
szetes Osszhangtalansag. Ennék igazolasa a kolcsonds reflexid, és az emberi lelki
megnyilvanulds nem-szimmetrikus jellege, az ember asszociacid-valasztasa, amellyel
a véletlenek révén dnmagabol Kkivezetteti magat, de ugyanakkor dnmaga felé is.

Jellemz8 azonban, hogy az ilyen szdveg-agglomeracioban az ird segiteni kezd
magan a tudatos manipulécié kulonféle mddjaival, gondolat-kopulakkal, kozbensd
tartalmakkal, amelyek athidaljak és iranyitjdk az atmend tartalmat, segit magan
klasszikus, illetve hagyomanyos formai elemekkel is, mint amilyenek a fejezetek,
bekezdések és sziinetek, a legujabb szdvegekben pedig a fonémak halmozasaval, a
mondatrészeik belsd logikai kapcsolat nélkili szétbontasaval, tovabba kilénbozé
nyomdai lehet6ségekkel (példaul a topografikus koltészetben, amely nalunk tavaly-
el6tt és tavaly kezdett jelentkezni), Ugyszintén a fejezetek Uj elrendezésével, Uj fak-
taraval és a konyvlapok Uj kihasznalasaval, kulonféle grafikai megoldasokkal.

Végil is maga az olvasd az a legallandébb tényez6, amely annyira-amennyire
egységes strukturava koti Ossze az egyes komponenseket; 6 az, aki mintegy a leg-
nagyobb érzékenység vonalan aktivan talalkozik az iréval, azéaltal, hogy elfogadja
néhany jelenség 0Osszetevdinek hierarchikusan leegyszer(sit6 eljarasat, az adatokat
a szOveg tomegében. Ezaltal egyértelmiiséget teremt a dolgok és események lato-
masa kozt a tarsadalom egy adott fejl6dési szakaszdban, s ezt, mint egy nemzedék
szemléletmddjat fogadja el, vagy pedig nem fogadja el. A negativ viszony oka ke-
reshetd a bizalmatlansagban, a spontaneitas hianyaban, a szoveg szandékos bealli-
tdsdban, vagy pedig az olvasé apriori-viszonyaban ilyesféle szévegekhez.

Az elbeszélést tovabba mas torekvések is iranyitjdk, mas, egyénileg elgondolt
torvényszerlségek, igy a felszines, horizontalis, és a plasztikus, tébbdimenzionalis
abrazolas kombinaciéjanak vagya. Itt a formalis és tartalmi Gtkereséssel talalkozunk,
ami egyidejlileg a képzémivészetben és a zenében is jelentkezik, amott azonban az
elrendezés és csoportositas egyszerlibb, a masfajta tartalmi elemek kovetkeztében, és
azért, mert nem kell szamolni az emlékezéssel és az élmények szukcessziv jellegé-
vel, azaz a torténeti tényez6vel. A modern zene hallgatéjanal még mindig elsédle-
gesen az érzés dont, amely mozgékonyabb, mint egy szoveg olvasasa esetében, ahol
emlékezni kell és a folytatast kdvetni.

Az elbeszélésnek és a kifejezésnek ez a most folvazolt médja uralkodik a ko-
zépnemzedék fiatalabb ir6i és a legfiatalabb irék kézt (J. Snoj, M. Kramberger, R
Seligo, A. Brvar, B. Rotar, D. Rupel). Mért van az, hogy éppen a fiatalabb irok
szanjak ra magukat erre a formalis szempontbdl legelemibb és ugyanakkor legrudi-
mentarisabb mddszere, amely, véleményem szerint, valéjaban a 30-40 évvel el6tti
Uj realizmusnak ma csupan adaptalt elvén alapul, minden jelenség egyforma érté-
kének elvén? Ezt az elvet ma hatarozottan kiterjesztik a reisztikus vilag felé, Ki-
hasznalva az U kifejezési lehet8ségeket és gyakran atiiltetve az egzisztencialista
gondolkozas talajara.

Jelentkeznek-e kozben kuldnbségek és valtozasok a szokészletben is, a szavak
felhasznalasaban, a metaforak alkalmazasaban és a metaforava-valtoztatadsban? Els6
pillantdsra nem figyelhetiink meg lényegesebb valtozasokat. Ennek a kifejezés-kész-
letnek nagyobbik része mar az elmult két évtized szamos irdjanal jelentkezett. A
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mondattani-szintaktikus és interpunkciés-helyesirasi elvekt6l valé eltavolodasban
nincs semmi elviselhetetlen és szélséséges elem. Mindez csak az elbeszélés felsza-
baduldsanak kovetkezménye és a nyelv gazdagitasanak, a szleng, az utcai zsargon,
a csoportnyelvek és mas rétegek felhasznalasanak. Csak néha véalik a normak elha-
gyasa mesterkéltté és szandékos artisztikus tendenciava.

A portré-adbrazolas kérdése ebben a mddszerben elsédleges. Ebb6l a szempont-
bél nalunk most minden szempontbdl a legérdekesebb Rudi Seligo kisregénye, a
Triptih Agate Schwatzkobler (Agata Schwarzkobler triptichonja; a mi nemrég ma-
gyarul is megjelent Ujvidéken!). Seligo valésaggal onmagatol Kkifejlédétt szlovén
Alain Robbe-Grillet (a francia Les gommes. Le voyeur. La jalousie c. regények szer-
z6jére gondolunk). Nagyon érdekes, hogyan kozeliti meg a jelenségeket, a targya-
kat és egymas kozti elrendezésiiket a (grammatikai értelemben is) jelenidejl, békés,
linearis, latszélag teljesen gondtalan és valdsaggal dokumentaris maodszerd leiras
eszkodzével. (Az ir6 ebben az évben elnyerte a nemzeti prézai nagydijat.)

A targyi valésagnak, az embereknek és mozgasuknak ilyen leirdsa azonban két-
ségtelenil az imaginacié felé vezet. Mi lehet ennek a jelentésége, eszmei feladata?
Vajon valamilyen mélyebb jelentésnek a szerz6tél végrehajtott lélektani vagy mi-
vészi variadlasarél van sz6, vajon sajatos torekvésr6l a filigransagra és dekorativi-
tdsra, vagy pedig a megfigyelés tobbé-kevésbé adekvat masanak Kkiépitésérdl, Uj
dimenzidk, az oszthatatlansdg és meghatarozatlansag dimenzidinak hozzaadasaval?
Mindenesetre arrél van sz4, amit egyitt épit fel iréd és olvasd, a talalkozas és befo-
gadas iranyaban. Az olvas6 olvassa a mUvet és kozben mindig Ujbél felépiti reflexioi-
nak vilagat és magat a folyamatot, az ir6 rendelkezésre allé reflexidi alapjan, ame-
lyeket a szOveg és a szbveg mogotti szféra nydjt, de sajat belsd vilaga és élete alap-
jan is. Kétségtelenlll ez az a legkvalitasosabb és legtalalékonyabb, bar latszélag egy-
szer(, Uj elem, amit ez a préza az ir6-szoveg—olvasd és az olvas6-szdveg-ird vi-
szonylataba belevisz.

Persze, nincs mindig igy, és az eredmények nem mindig megnyugtatoak, nem
eléggé szinvonalasak. Néha csak arrol van sz6, hogyan latja az ir6 maga kordl a
vilagot; nem figyeli, csupan pillanatrél pillanatra nézi, valtozasanak folyamataban.
Az ir6 atformalja a vilagot és a csak mulandésagukban megragadott pillanatok (Se-
ligonal mindig nyelvtani jelenid6ben) tobbiranyl szerepet kapnak. Maga az olvasé
segit azoknak a tényez6-szovevényeknek kozvetitésében, amelyek egy jelenetet vagy
jelenséget alkotnak, vagy pedig 6 maga koti 6ssze a tényez6ket szdvevénnyé, arra
kényszeritve, hogy rendezze 6ket, hogy elhatarozza hierarchikus rendbe valé soro-
lasukat, hogy eldontse viszonyat az ir6 valasztasdhoz, nézépontjahoz, el6adasmadd-
rarchikus elrendezésérél inkabb abban a mértékben lehet beszélni, amennyiben ki-
hivoak (mind az irénal, mind az olvas6nal), azaz masodlagosan vagy még periféri-
kusabban, s ezzel egyiitt mindig dnkényesebben.

llyen szévegkomplexus fokozatosan - itt jobban, amott kevésbé - id6rél id6re
hangulattd alakul, érzésmodda. Persze, ez legtdbbszor groteszkséghez vezet, azon-
ban nem a hagyomanyos mdédon, hanem a tébbiranyd és tébbsika helyzetek kombi-
néaciojaval.

A koherens egymasbaszov6édésnek, illetve a koherencia lehet6ségének valameny-
nyi tényez6je kozil még a leirds vilagossaganak elve érvényesil a legkdvetkeze-
tesebben. Ebbdl érthetévé valik, hogy az elbeszélés hagyomanyos elemeibdl leg-
inkabb a portré-abrazolas modszere marad jelen és hogy ez a modszer egyenlé mér-
tékben Kkiszélesul a targyak viladgara is, amelyet az iré asszociacidinak utjan illeszt
bele az egészbe, vagy, még gyakrabban, a dolgok feltételes elfogadasaval, vagy an-
nak megengedésével, hogy ez csak lehet6ségeket rejt6 allapot. Egy példa Rudi Se-
ligo Kamen (A k&, 1968) ciml regényébdl:

»A Tengeralattjar6 kapuja el6tt a panorama kiszélesedhetik az Elite felé és a
régi Plébania utca felé, vagy pedig lefelé, a Tito tér felé, amely tagas, és még vala-
mivel foljebb a Preseren utca torkolatdba. Derékszégben atcsUszhat az aszfalton vagy
érintheti a plébaniatemplom erés falait és kapujat, amely a Tengeralattjaréval szem-
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ben all. A durva fal ellenére, amelybe mar tébb helyen beleharapott az id6 foga és
a fal diszei és kerekdedségei ellenére is felcsuszhatik a pillantas a torony kupolaja
felé, ami tavolrol sem megy nehézség nélkil, mert a torony magas, és a térnek ez
a része mar nem olyan tagas, hogy a Tengeralattjar6 kiszobér6l olyan magasra
lehessen tekinteni, mint tavolrél. Ezeknek a félkoralakl, nagy tagassagoknak kere-
tében, a bejarat folott ott az Olajfak hegyének faragvanya: Kissé szorosan és nem
feltGinéen. Alig lehet latni. Zil azt mondja: ,Ez az Olajfak hegye &rilten tagas. Nem
csoda, hogy annyian dicsérik. Mégis ugyanakkor kicsiny. Még a kapu felét sem
foglalja el. A tobbi mind fal." Mikozben ezeket mondja, balra fordul, a Preseren
utca felé."

ErthetS, hogy ennél a prozanal is conditio sine qua non a szerzd tehetsége, al-
koto és szuggesztiv ereje. Ett6l fligg a megformdalas képessége és a szdveg tdmege
folotti homoldég uralom a specifikus koherencia irdnyaban, amikor is ezt a fogalmat
a legmodernebb értelemben vesszilkk. Ha azonban ez a képesség nincs meg, akkor
ezt nem magyarazhatjuk bizonyos filozéfiai vagy altaldban gondolati alapkoncep-
ciok szétesésével.

Gondolatmenetiinket ugyanis UGjra alatamasztja a nyelvi kozeg, éppen a hagyo-
manyos nyelvi stilisztika alapjan. A mai pr6za minden Ujdonsaga ellenére ez a sti-
lisztikai alap tovabbra is megmarad; segitségével rendezi el az iré az olvaséval valo
viszonyat. Val6ban, ez a stilisztika immanens része az (j iranyoknak is és az egész
haborda utani szlovén prézanak is. Altalanos ugyanis az, hogy a modern iranyulasu
prozai alkotdsokban is a Kifejezés standard-mddja az uralkodd, amennyiben ez a
nyelvi stilusra, mint a kifejezés alapvet6 eszkozére vonatkozik.

A standardtél valé legnagyobb megszabadulast vagy legalabb eltavolodast a
mondatok felépitésében figyelhetjik meg, a mondatrészek egymas kozoétti Uj kap-
csolatdban, féleg az inverziék és az elliptikus kifejezések alkalmazasanak eszko-
zeiben. Mindkét eszk6z az értelmiségiek vagy valamilyen mas réteg nyelvi gyakor-
latanak kovetkezménye. Amennyiben a szokészlet értéikkategdriainak kiegyenlit6édése
jelentkezik (kolt6i, prézai, mindennapi, tajszolasi, archaikus vagy zsargon-elemek,
vulgéaris vagy obszcén kifejezések), ugy ez tébbnyire a dolgok és jelenségek egyenld
értékérdl vallott elvnek kovetkezménye, és szembenall az elére elhatarozott katego-
rizadlassal. Ha a jelenséget nem jeloljuk meg a valésagnak és az altalanos sziikség-
szerliségnek megfeleld kifejezéssel, legyen ez bar obszcén, akkor mar nem beszél-
hetlink adekvat és teljes reflektaciorol.

Az elbeszél6 helyzetének masik megjelenése kozelebb all a hagyomanyos prézai
alkotashoz. Az olvasé itt intenziv sajat gondolkodas vagy akar csak ingadozas nél-
kil atengedi a szerzének a vezetést, amely nem tolakodd, s6t néha észre sem vehet6,
és amely a logikabdl, részvétb6él, humanista egyittérzésbél és hasonlé mozzanatok-
bél indul ki. Az asszociaciékat mintegy el6re latja a szerz6, s ettdl csak alig felis-
merhet6en tér el, néha csupan az intenzitds fokdban. Az iré gondosan kiszamitja
a szbveg koherenciajat, és a homoldgia nincs az alapvet6 vonallal ellentétben, hanem
a torténés belsd logikajat és a ,,jézan ész" altalanos logikajat koveti, az egyénileg
avagy objektiven megragadhat6 invenciot. Az alakok és események hierarchizacidja
ugyancsak teljesen evidens. A cél, altalanosan és eszményitve mondva, az érthet6-
ség, bar ugyanakkor egyes irodalmi alkotdsok egész sor egyéni lehetdséget taldlnak
és val6sitanak meg kilonféle iranyokban, példaul a meditacio, a pszichologizalas,
a tudatalatti vilag és a szdveg elrendezésének iranyaban. Mindez néha mint hibrid
elem jelentkezik, egy alapvetéen mas jellegli szovegben (N. Gaborcic, Janez Svajn-
cer). A latismédoknak ebben a csoportjdban altalaban nem taldlkozunk formalis
Ujitasokkal, s6t nem is sok formalis igénnyel. Ezeknek az iroknak tdbbsége arra
torekszik, hogy tartalmi és gondolati elemekkel erdsitse m(ivét, esetleg még saja-
tos stilusvonasokkal és a szintakszis gazdagitasaval vagy felszabaditasaval, azonban
mindenféle talzas nélkal.

Sikeressé akkor véalik ez a torekvés, amikor a liraisag felé vezet (D. Lokar, B.
Pahor, M. Kolar), vagy a gondolati telitettség kdvetkezménye (A. Rebula, A. Hieng).
Ahhoz a kovetkeztetéshez juthatunk tehat el, hogy az alapvet§ eszmei és szemléleti
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koncepcié — legyen bar ilyen vagy olyan - nem indul ki, nem fejlédik ki az akar-
milyen elGjeld, fennalldé vagy uralkodd gondolati vilag felbontasabol (mig az elsé,
un. fiatalabb csoportnal ez mindenképpen evidens). Az is lehetséges, hogy ez az ir6-
tipus ilyen kérdések irant nem is érdekl6dik els6dlegesen, mig mas iréknal példaul
szemmel lathaté, hogy kimondott érdeklédéssel figyelik a nemzeti komponenst (A.
Rebula, B. Pahor, E. Kocbek), amely mas iréknal csak masodlagos jelent6ségli, vagy
fel sem merdul.

Nehéz altalanos allitdsokat megfogalmazni, mégis, azt kell allitanunk, hogy az
elbeszél6-viszonylatoknak ez a perspektivaja néhany id6étallé alkotassal gazdagitotta
a mai szlovén prozat, néhany teljesen egyéni és ugyanakkor formalis szempontbol
is szinvonalas megoldassal. Tobb ilyen m(vet sorolhatnank fel, nekem azonban Ugy
tlnik, hogy a legsikerlltebb A. Rebula regénye, V Sibillinem vetru (Szibilla viha-
rdban), amely a maga deaktualizalt maisadgaval egyfajta megfelel6je vagy analdgi-
aja Smolé emlitett Antigone-draméajanak. Formalis és artisztikus szempontbdél meg
kell emliteniink J. Javorsek Spremembe (Metamorfézisok, 1967) cimd regényét. Itt
egyfajta Dekameron-szer(i kisregényrdl (de csak formalis szempontbdl, a faktlra és
a koherencia iranti érzék szempontjabol) van sz6, amely néhany lényeges formalis
Ujitast valésit meg és ragyog6 stilusaval is kitlinik. (Hipotetikusan, ismeretek nél-
kil, azt feltételezem, hogy Somogyi Toth S. Proéféta voltél, szivem valami hasonlot
képvisel a magyar irodalomban, mint Javorsek emlitett regénye.)

Ami a nyelvet illeti, mai prézanknak még egy sajatos jelenségére kell folhivni
a figyelmet. Teljes gy6zelmet ugyan nem aratott, ennek azonban nagyon egyszer(
és hihet6 oka van: ilyesfajta alkotds nemcsak agybeli, hanem fizikai er6kifejtést
is kivan. Itt ugyanis a regény-folyamrél (roman-fleuve) van sz, amint ma altalaban
ezt a mifajt nevezzik, és ugyancsak az elbeszélés aspektusarol, a koherenciarol és
az ir6 viszonyarol az épitményhez. llyen szempontokbdl ezek a nagyregények ki-
16nbdznek a klasszikus nagyregénytél, amely nagyszdmu, de pontos hierarchidba
rendezett alakokbdl, eseményekbdl, jelenetekbdl, id6pontokbol és hasonlé elemek-
bél épult fel. A szlovén irodalomban ma két ilyen széveggel rendelkeziink. Misko
Kranjec Za svetlimi obzorji (Fényl6 horizontok felé¢) és V. Kavcic Zrtve (Aldoza-
tok) cimd mdveivel. (A horvat irodalomban ilyen széveg Miroslav Krleza regénye,
a Zaszlok, amely még nincs befejezve.)

Az elbeszél6i magatartas harmadik lehet6sége all a legkdzelebb a habora el6tti
évek szocialis és kritikai realizmusahoz, s6t néha teljesen azonos vele. Eszmei kon-
cepcidjaban kifejezetten deklarativ és humanisztikus, vagy pedig, sikeriltebb alko-
tdsaiban, at van sz6ve szocidlis és humanisztikus illGziokkal (B. Zupanéi¢, L. Kova-
¢i¢, S. Rozman, Janez Svajner, L. Suhodolcan stb.). Az irok a kdzépnemzedékhez
tartoznak, egyesek pedig az id6sebb nemzedékekhez. Ide sorolhatjuk a partizan-
emlékiratok iréit, vagy pedig a népi forradalom tematikajat feldolgozo, elbeszél6
prozat (T. Svetina, M. Hace stb.). Egész sor ir6 mdveli ezt az irodalmat, folytatvan
ezzel formalis szempontbdl a legszélesebb rétegek szamara készilt irodalom hagyo-
manyat. (Ez a hagyomany nalunk a mult szazadban gyokeresedett meg, amikor egy
katolikus konyvkiadé-egyesiilet paraszti és polgari tagjainak minden évben néhany
szépirodalmi mdvet is juttatott, Ugy hogy az egyes példanyok szama elérte a
100 000-t, ami abban a helyzetben egy masfél milliés nép esetében kivételes dolog
volt; ez a folyamat 1864-ben indult meg, és még ma is tart.)

A szemléletmdéd masodik és harmadik csoportja kulonbozik egymastél mind
esztétikai intenzitdsaban, mind gondolati dimenzidiban. Az eszmei kiindulopont azo-
ban azonos lehet, és nagyon gyakran valéban az is, gy, hogy ugyanaz az ir6 mind
a masodik, mind a harmadik csoportban felléphet. Ugyancsak nincsenek nemzedéki
akadalyok vagy hatarok; nemzedéki szempontbol csak az els6 koncepcio képvisel6i
oszlanak meg. A harmadik koncepcid nem keres a koélt6i vagy szocidlis humaniz-
musban mas értelml alapokat, csak olyanokat, mint a masodik képvisel6i. Az els6
csoport ezzel szemben Uj egzisztencialis lehetdségek és Uj kifejezésmodok utan kutat.

(Forditotta ANGYAL ENDRE)
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NEHANY SOR HORVATH GYULAROL
ES VERSEIROL

Horvath Gyula 1942-ben sziletett, s minden kolt6i ,,maganyon” tul is tal elszige-
telten él Kaposvaron.

Most a Jelenkor vallalkozott bemutatdsara, melyhez szivesen irom ezt a néhany
sort. Szivesen, hiszen tiz éve ismerem és olvasom gépelt verseit. Még tanuld kora-
bél, amikor megbetegedett és utdna egy villamossagi bolt dolgozdja lett. igy érettsé-
gizett le. Kozben a helyi sajtéban is megjelent néhany munkaja. Egyre a tanari, vagy
tanitoi palyara készilt, de az élet anyaggazdalkodasi el6adonak allitotta. Evek soran
révidebb-hosszabb taldlkozasaink témaja a vers, a sokoldalt és technikaju koltdi mes-
terség és a koltészet volt. Az Egyetlen, amely Ugy gazdagodik, hogy mindig gazda-
git!... E vilagban arrol a vilagrél beszéltiink, amelybe azokkal a szerencsés versek-
kel juthat csak a poéta, amelyeket kolteménynek mondhatunk ... Az Oda vezet§ me-
redek Utrél és a szilard ellenallasrél, aztan a kitarté tirelemrél és a csendes szorga-
lomrél és kegyelemrdl és mert ma beszélgettiink, tehat az atomrél és a motorok ere-
jérél is sz6 esett emberi jeleninkben és a kozmikus végtelenben. Es arrél, amellyel
mar-mar folottink is rendelkeznek ... Azt hiszem Horvath Gyula verseinek legjel-
lemzG&je az ilyen egyszerre légies és dermeszt§ realitdas. Amely a labunk eldl kereke-
dik. A mez6krél, az udvarokrol ,,a foghatatlansag kiszoébéig”. Mint jellemz6t kell
megemlitenem verseiben az alland6 zaklatott stilus és lényeg keresést. Ezen tul az
épités és teremtés laza kozepette is egyéniségének épp ma oly rokonszenves szerény-
ségét, amely ,,sose koppan" stilusaban. Mégis, sét annal inkabb is ott van ez az egyé-
niség az lIrasaiban! Megemlithetném még az itt-ott visszatér6 magyar-spanyol-ci-
gany hangulatu népballadds és a divatos szlrrealista hangot is... Ujabb verseirdl
batran mondhatom, tdljutott minden Uresen atvett szinkelléken és gondolati versdisz-
leten. Egyre biztosabban jar a sajat atjan.

Orulok, hogy a Jelenkor mutatja be Uj verseit. Neki pedig, mert térékeny, a ,,jo
sorsot”" kulon is kivanom kemény munkajaban, mert a poétasag bizony a legkemé-
nyebb munkak kozil val6 ... i

TAKATS GYULA

A harangok lemerultek

A harangok lemertltek
némasaguk bronz lregébe
Laz indul szuronyosan
sebesebben az aradat
gyilkol6 iramanal

Egy iny gyongysora villan

Szédilve a gyonyor kinjaitol
szétveti karjat
Szorit piheg elalél

Gjra villan a gydéngysor
Villanasa utan viragnyilas
és remegeés
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Hegyi Anna

A mezd majd elfelejti

és elfelejti a boglya

és a hazban Ujra hangosan
jar-kel a gazda

Szitkai szabadon tornek el6
Aztan Uveges jon

és kicseréli a képet

Az agy folétt majd barna
asszony mosolygasa terul szét
és a tyukok reggelente
daralt tengerit esznek

lg. sz.. AB 7580-9733

Olyan volt hogy senki se latta
Cip6je sose koppant

nesze sem volt lépteinek
Nem el6zte meg 6t

és nem kovette az arnya
Olyan volt hogy senki se latta

S. R. baratomnak

Amikor eljon a hajnal
csillogé harmaton véagtazoé sziirke lovakkal
nem hajolsz mat
a tarka almok csokra folé
Mégy
és nem nézel sose vissza
Fakoé arnyék ballag utanad
de nem Kkérdi kit keresel
és nem kérdi mit keresel
Koévet nesztelenil
Lathatod 6t
az ég kovetét
a csillagokkal ékesitettet
a hold fényével feldiszitettet
a nap-ragyogasu szévetségesedet
a foghatatlansag kiiszobén
Es lathatod o6t

amint ballag utanad
kovet nesztelenll
faké arnyékkal betakarva



BELLYEI LAsSzLO

EMBERI HANG

A hetven éves Gy6ry Dezs6 koltészetérdl

Tarsadalmunk fejlédésének némely ellentmondéasos jelenségeibdl taplalkozva,
Gy6ry Dezs6 kolt6i és iréi palyajanak értékelésében sajatsagos helyzet alakult ki
most, amikor a hetedik X atlépése utan hozzaért6k és kritikusok megkisérlik felvazol-
ni az eddig megtett utat. Gy8ry Dezs6 ugyanis a két vilaghabora kozétti Csehszlova-
kia egymillié lelket szamlal6 magyarsaganak legjelent6sebb kolt6je és programado
politikai-mozgalmi vatesze volt. A felszabadulds utan a Szovjetunié karpatukrajnai
magyarlakta tertletén élt és irt évekig, mikor aztan 1949-ben atteleplilt Budapestre,
az akkori irodalompolitika és konyvkiadas nem ismerte fel koltészetének kimagasloan
haladé jellegét. A mell6zott kolté akkor a prozairdsra tért at. Tobb mas jelentés kony-
von kivil igen népszer(i és olvasott lett ,,virdg" regénytrilégiaja. Mégis a hetven éves
kolt6 Unneplésekor a pozsonyi Irodalmi Szemle tanulmanyainak és visszaemlékezései-
nek szerz6i Gy6ry Dezs6 préozai miveirdl egyetlen széval sem emlékeztek meg.

Ezt az ellentmondast igyekeztek feloldani azok a hazai ismertetések és kritikak,
amelyeket f6ként az év folyaman olvashattunk egyes folydiratokban, napilapokban,
vagy hallhattunk, illetve lathattunk a radidban és a televiziéban. Kézulik ide kivan-
kozik a Palocfold irodalmi folyoirat ama megallapitasa, amellyel egyet tudunk érteni:
»Mi az életm( sulyosabb, maradandobb részének Gy6ry Dezs6 koltészetét tartjuk.”
(1970. 1. sz)

Amikor Ujarci magyarok ciml verskétete 1927-ben napvilagot latott, Méricz
Zsigmond a Nyugat 1928. marcius 1. szdamaban hivta fel ra az irodalmi koézvélemény
figyelmét, mondvan, hogy: ,.els6sorban és teljesen politikus koltg", és hogy: ,,csak
Ady élte annyira magyar voltat, ilyen kinlodva, ilyen verejtékesen, ilyen imadsaggal,
ennyire minden pillanatban, ennyire Sors-kiildétten." Es ha ezekben a moriczi sorok-
ban ma mar van is valamelyes archaikus iz, annyi bizonyos, hogy - amit Moricz
Zsigmond is jol latott — Gy6ry Dezs6 a kozéleti lira mlivelésében Balassi, Csokonai,
Pet6fi, Ady nyomdokain jard koltd, és jogosan allithato, hogy a XX. szazadi egyetemes
magyar lirdban is igen el6kel6 hely illeti meg, mint olyan koltét, aki egy elszakadt
magyar néptestben élve és abbdl kilépve az egész mai magyarsag szamara sulyos ta-
nitdsokat tartalmazé kolt6i életmivel rendelkezik, amelyet konyvkiadasunk az utéb-
bi években hazai olvaséink szamara is hozzaférhetévé tett. igy ma orszagszerte kolt6i
reneszanszanak nyomai mutatkoznak. Itt is, ott is felfigyelnek hangjara, és felmutat-
jak, mintegy ez ideig érthetetlentl elrejtett és kevésbé ismert értéket.

Fiatalkori koltészetében az els6dleges Ady-hatas utan a szazadeleji avantgarde
formai vivmanyai érezhet6k. Kés6bb egy sajatos témorség lesz Urra Gy6ry versein, a
nyelvi cifrasagokrél valé szinte mar puritan lemondas és Iényegre torés. Nyugodtan
mondhatjuk, hogy koélt6i formainak és f6képpen nyelvi kifejez6 eszkdzeinek legf6bb
erénye az eredetiség, sajatos kolt6i arculatanak a kimunkalasa és kovetkezetes ér-
vényre juttatasa.

Sokan talan uUgy értelmezik, hogy a ,,politikus kolt6" el6térbe allitdsa bizonyos
tematikai egyoldalisagot eredményezhetne. Pedig korantsem igy van. Példaul igen
gazdag és sokrét(i a kolt6 szerelmi lirdja. A férfi és n6 viszonyanak érzelmi és eroti-
kus végletei mellett szerelmi verseinek f6témaja Iényegében a szerelem filozoéfidja, a
gondolkod6 ember meditacioja a szerelmi partnerek egyesiilésén és egyesithetetlen-
ségén, a férfi és nd kolcsonds vonzalmanak és orok ellentétének dilemmajan (Meztelen
kedvesem, Sirokkod, stb.). Hasonléan szembetiinik leir6é lirdjanak gazdagsaga, és még
valami: az, hogy mind szerelmi verseit, mind tajverseit gyakran szembesiti a kozéleti
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lira, a politikai aktualitasok stirgetd kérdéseivel (Fird6 lany 1934-ben, Levelez6lap a
Karsztrol). Az adriai taj diszharmonikus szépségeinek felsorakoztatasat példaul ezek-
kel a szavakkal zarja:

»amig virag, nap, tavasz, lazadas van,
0, addig, addig érdemes az élet."

(Levelez6lap a Karsztrol.)

A nemrég elhunyt Fabry Zoltan Gy6ry Dezs6t ,,par excellence szlovakiai magyar
koltének" nevezte, és ezt a tényt, kdltészetének jelentdségét a csehszlovakiai kisebb-
ségi magyarsag életében e sorok irdja is tanusithatja, aki annak idején még inkabb
csak a beavatottak szamara ismert koltét és mdveit a pragai magyar fiatalok m(soros
estjén mutatta be, és a szlovakiai Magyar Irds hasabjain ismertette. Fabry Zoltan az
elkotelezettség" sz6t hasznalja annak jelolésére, hogy mit jelentett kisebbségi kol-
tének lenni: ,,A szlovakiai magyar koltészet - fogantatasdban és kihatasaban - az
elkotelezettség koltészete."

Ezt az ,elkotelezettséget” bbségesen tanGsitja GyOry Dezs6nek szinte minden
egyes leirt sora. Igy az Emberi hang gydjteményes verskotet is, amelyet a Magvetd
Kiad6 a kolt6 hetvenedik sziiletésnapjara jelentetett meg. Minden eddigi verskoteté-
bél talalunk benne b6 valogatast. Es ezek a kotetek szinte kronikaszerl feljegyzése-
ket és summazasokat nyujtanak az elmult fél évszdzad kozép-eurdpai torténelmérol.
Ennek a lirai torténetirasnak, (nagyrészt torténelem-csinalasnak is!), egyik legizgal-
masabb fejezete, amelyr6él az Ujarcd magyarok ciklus szamol be. A kolt6 1925-27-
ben irt verseit tartalmazza, és cime ugyanaz, mint a szlovakiai magyar Kisebbség éle-
tében olyan jelent6s Gyd&ry-kotetnek (Ujarci magyarok. Versek. 1927.)

Képzeljik el, hogy a régi urambatyamos és csodaszarvast kerget6 magyar értel-
miség és vezetd réteg egy része ott maradt Trianon utan Csehszlovdkiaban, és ott
szembetalalta magat az ipari és kereskedelmi életben rendkivil tigyeskedd, demokra-
tikus kozéletben é16 csehekkel, akik ugyan a francia imperializmus el6re tolt tama-
szai voltak, mégis tagadhatatlanul magasan fejlett polgarosult tarsadalmi berendezke-
déssel és ontudattal rendelkeztek. A magyar értelmiség egyes részei - nagyrészt a
régi vezet6 réteg maradvanyainak sugalmazasara - eleve lemondtak arrol, hogy fel-
vegyék a nemzeti-népi 6nvédelmi harcot az Uj helyzetben. Moricz Zsigmond is irt rola
a Nyugatban, de Gy6ry Dezs6 versei is jol érzékeltetik, hogy vegyesen a magyar ér-
telmiség és fizikai dolgozok gyermekeibdl egy Uj értelmiségi réteg alakul ki, amelyik
»ajarci magyar”, mert a régi félfeudalis csokevények helyett az Gj polgari vilag eré-
nyeit akarja magaéva tenni, és igy szembekeriil nemcsak az allamalkoté6 néppel, ha-
nem sajat apdival is ,,az emberibb magyar oazis felé" igyekvé munkajaban:

....... most magyar mult és joévd csataznak,
s ti régi karddal hadonéasztatok."
(Apékat félteni.)

A kisebbségi sors tehat a tragédian kivil, amelyet az egész magyarsag részére je-
lentett, Csehszlovékiaban (j valtozast, Uj magyar gondolkodasmodot is hozott maga-
val. Gy6ry Dezs6 ,,Kisebbségi Géniusznak" nevezte ezt a valtoztatd, Ujito, forradalma-
sitd tarsadalmi helyzetet, amelyrél hasonld cim( koltdi-emberi hitvallasaban beszélt,
és amely lényegében a fiatal csehszlovakiai magyar értelmiséget a tarsadalmi forra-
dalom iranyaba vezette. A kisebbségi sors hatasara a radikalizalodas olyan méret(,
hogy a fiatal értelmiségiek a falu népében, a ,,foldtiré6 munkasokban" reménykednek,
és egy minden régit elsdpré tarsadalmi forradalomban:

»van élet, csak torjetek 6ssze minden ny(igot,
minden nyugot torjetek dssze!"
(Reggeli villamos.)
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Merta Kisebbségi Géniusz Gydry Dezs6 szerint arra tanitotta a fiatalokat, hogy:
»Szeressétek az elnyomottakat, tegyetek gy, ahogy akarjatok, hogy veletek tegye-
nek." Es ez a gondolatsor vezetett el a gyokeres tarsadalmi forradalom, mindenek-
el6tt a tdomegnyomor megszintetésének koveteléséig: ,,B6gnek az éhes szajak: kenye-
ret!" (Szamvetés.)

Szinte Jozsef Attila szocialista forradalmi hangjat halljuk nagyon sok Gyd&ry-vers-
ben, amelyeket a Kisebbségi Géniusz csikart ki a koltébdl. Ezeken a verseken neve-
16dott az az ifjusag, amelynek egy része kés6bb eljutott a Sarl6-mozgalomig, masok
megint az akkori magyarorszagi ifjusagi mozgalmakhoz képest er6sen halad6, nagy-
részt baloldali ifjusagi szervezkedésekig.

Az Ujarci magyarokat kéveté Hol a koltd? (1931.) és A hegyek arnyékaban
(1936.) verskotetek azt a harcot mutatjak be, amelyet a haladd szellem( fiatal cseh-
szlovakiai értelmiségnek kellett megvivnia a ,,szajha, vén erényekkel”, a csehszlova-
kiai magyarsag reakciés politikai vezet6 rétegével. Ezek az urak mindenaron valé
nemzeti egységet hirdettek, az osztalyellentétek elsimitasat és csodavarast, de nem
tudtak elhallgattatni a fiatalok és a kolt§ szavat:

»mi ér a harc, a szép, a jo,
ha nem élvezi millié?"
(A valésag a lobogoénk.)

»Féleurépat megvaltani” —ez volt az elsd nekilendilés, a kisebbségi sors eredeti
igérete a fiatalok szamara. De az anyagi eszkdzoket kézben tarté idGsebb vezet6 réteg
ezt nem tette lehetévé. Gy6ry Dezs6 ugyan hangoztatja, hogy Uj ars poeticara van
sziikség: ,,Bizony mas lett a vers is, be satnyak és be vének, / akik nem értik tobbé a
vilag Uj szavat." (Ars poetica.) De elnyomjak szavat, tébbszor elveszti allasat, mert a
csehszlovakiai reakcios magyar vezet6k nem riadtak vissza az egzisztencialis retor-
zioktdl sem. Igy az anyaorszagbdl taplalt reakcids politika fokozatosan megfojtja a ki-
sebbségi fiatalok haladé kezdeményezéseinek nagy részét, hiaba vallja a kolt6, hogy:

»nem szent a kenyér,
ha csak uj nyomort szilni ad er6t."
(Prédikéalok.)

A kisebbségi életnek mindentitt, ahol magyarok éltek és élnek kisebbségi sorsban
a kornyezd allamokban, és kuiléndsen a két vilaghabori kozotti, polgari demokratikus
berendezkedés(i Csehszlovakiaban, az az egyik nagy tanulsaga - amit Kossuth is csak
az emigracidban latott és Ady préfétait el6szor irodalmunkban! -, hogy a Duna menti
népek egymasra vannak utalva, és hogy minden taszitd ellentét és balul sikertlt mult
ellenére meg kell talalni a kozos megértés modjat. Ugy vélem, hogy a XX. szazad ma-
gyar koltészetében ez a kérdés sehol olyan nagy horderével és nyomatékkai nem hang-
zott el, mint éppen Gy&ry Dezsd koltészetében. Olyan tanitas ez, amelyik ma is idé-
szer(, és amelyre ma is és a jov6ben is sziikségink lesz.

Ez a tanitas jelen van mar Gy6ry Dezs6 induld kdltészetében is, de aztan a kisebb-
ségi sors orokségeként erdsebben foglalkoztatja az anyaorszagba toértént visszakeri-
lése utan. Zeng6 Dunatdj c. verskotete (1938.) visszhangzik ,,Kolozsvar, Zagrab, Bécs,
Pozsony, Buda" kdzés gondjaitol. A negyvenes évek elejétdl, amikor attelepill Magyar-
orszégra, ez a hang egyre erésodik koltészetében. Es aztan antifasiszta verskéteteiben

tovabb gydr(zik, Gjbol és Gjbol elbkeril a kis népek kozos sorsa, a fasizmus elleni 6sz-
szefogas sziikségessége:

»S a poradz, mit Pragara vetnek,
kotele lesz tan nemzetemnek."

(Talalkozas néacihaddal)
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Es a fasizmus elleni humanista tiltakozasban, a Magyar hegyibeszédben (1940)
(késBbbi cimén az Emberi hangban) ismét vallja, hogy: ,.egyetlen vérz6, tkdz6 seb
hazdm, hazad: a Dunataj." Nem abrandokat kerget a kolt6, bizik, és minden olvaséjat
is arra tanitja, hogy hinni lehet és hinni kell a dunai népek internacionalizmuséaban,
nemzeti érdekeik egyeztetésében:

S hisszlk, tdl atkan vad jelennek,
mind, mind hiszik: egymasra lelnek.”
(Kis népekért.)

Gy6ry Dezs6é nemzetkozisége két okbdl lehet nagy nevel6je az elkdvetkez6 ma-
gyar nemzedékeknek: mert egyrészt szerény és konkrét, nem akarja egy csapasra az
egész emberiséget a keblére olelni, hanem el6szér legkdzvetlenebb sorstarsainkat, mas-
részt nem jelszdszer(en, kivulrél keril be koltészetébe, hanem életének nagy élménye-
ként, és els6sorban 6rokkon virraszté magyarsaga, népszeretete kovetkeztében. Egyik
Ujabb méltatoja (a debreceni Varga Istvan) okosan vonja le a tanulsagot, amire Gy6ry
hazaszeretete ma is oktat: ,,Népunk helyes tisztelete tanit meg benninket mas népek
igazi értékelésére." ,,En minden népet féltek attol” cimd versében igy summazza a nagy
tanulsagot:

,»€n minden népet féltek attol,
amit6l féltem az enyém."

Olyan két sor ez, ami szalldigévé valhatna napjainkban is. Ha pedig Gy6ry soraira
odafigyeliink, hasonlé intéssel gyakran taladlkozunk. Egyik legfrissebb kélteményében,
amelyet 1969. jdnius 22. datummal jeldlt meg, Ujra csak azt mondja, hogy:

,,Es minden népet Ugy szeretni,
mint énmagunk szeretni! - Jol!"

(Emlékezés ,,A vészedelmes emberre™)

Van Gy6ry Dezs6nek egy verse, amelynek az ajanlasa igy hangzik: ,,A magyar
realizmus hiveinek". Paraszt-Robinzon.) Valéban a realis nemzetszemlélet az —kodos
illazioktol és veszélyes tulzasoktdl mentesen -, amely meghatarozé vonasként adja
meg egész koltészetének jellemzd arcélét. ,,NGjetek emberebb magyarra, s inkabb a
foldon jarjatok!" - irja egyik versében. Czine Mihaly legutobbi szép Gy6ry-portréja-
ban is ezt a nemzetnevel6 vonasat emeli ki: ,,Az itt allok, masként nem tehetek huma-
numa ez, amelyben a magyarsag az emberséggel azonosul, s a habozas nélkil val6 ki-
allast jelenti a demokracia, a dolgozé osztalyok és a néptestvériség mellett." (Népszava,
1970. janius 13.)

Es hogy a hetven éves Gy6ry Dezsé mennyire napjaink antifasiszta koltgje is, azt
bizonyitja a most megjelent kotet ,,Emberi hang" ciklusa - olyan versek, mint példaul
a ,,Férfiének Eurépa romjain" -, és Az él6 valaszol ciklus, amelyben a kolt§ magaénak
vallja a mi forradalmunkat, a mai magyar tarsadalmi valosagot, amelyet ismét kriti-
kusan, el6remutatva szemlél:

,».De nem jégszekrény s mosogép
a mérték, mod s jovokép."
(Jolét és erkolcs.)
A hetven éves Gy6ry Dezs6 koltészete tanusagtétel és eléremutatas. Vitathatatlan
értéke a XX. szdzadi magyar lirdnak. Nemcsak magyar, hanem dunatdji, kbzép-eurdpai,

eurdpai koltészet a javabdl: a korszerli magyar nemzetszemlélet izgalmas és tanulsa-
gos iskoldja. (Magvet6, 1970.)
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UTKOZBEN

Fiatal baranyai irék és kolt6k antoldgiaja

Ugy tetszik, Baranya tényleg ir6-érlel6 vi-
dék lett. Tanu rda a magyar irodalomtorté-
net, meg az is, aki valamelyest ismerds a
jelen irodalmi életben. Es a jév6 is némi-
képp megalapozott mar: az utébbi idékben
Ujabb tehetségek raja jelentkezett.

A Pécsett és kdrnyékén él6 fiatal alkoték
kozosség-verbuvals, alkotémihely-teremt6
szandoka eredménnyel jart. Sikeresnek
mondott iré-olvasé taldlkozék, az egyéni
teljesitmények szinvonalanak meglehet6s
emelkedése, meg két gydjtemény - a korab-
bi Oszi szivarvany és a mostani Utkdzben c.
antolégiak - megjelenése jelzik a ,,csoport”
életképességét, és egyuttal a KISZ Baranya
megyei Bizottsdganak példamutat6 tamoga-
to6 készségét is dicsérik.

Mindez az irénevel§-szervez6 pécsi haj-
land6sagokra, folfedez6 kedvre folottébb
j6 fényt vet, de egyuttal nem kizarélagos ér-
tékmérd. Nyilvan érezte ezt a szerkesztés is,
hiszen az 0j antoldgia cime - diplomatiku-
san - maga is mértéktartd onértékelés. A
tizenhét tobbé-kevésbé fiatal ird, kolté va-
I6ban Utkdzben van, ki el6bbre rukkolt mar,
ki még nagyon is az elején poroszkal. Azaz:
meglehetésen heterogén az antolégia alkoto-
gardaja. Sajnos, nem érdekl6désben, a m(-
vészi eszkdzok hasznalatdban jelentkezik ez
a kulénb6zéség, hanem szinvonalban.

Néhanyuk mostani antolégiabeli szerep-
lése - 0Onall6 kotetik birtokaban - jobbéara
inkabb csak gesztusnak vélhetd. A lirikus
Araté Karoly, Galambosi Laszl6, meg Makay
Ida is, aztan a belletrista Békés Sandor mun-
késsaganak Ujbéli megméretése, tébb jog-
gal, egy Ujabb sajat kdonyv megjelenése
kapcsan esedékes, semmint ezuttal.

Masok viszont, legjobb tudomasom sze-
rint, itt kapnak el6szor nyomdafestéket, a
szerkesztés valdszinlileg tetemesebb anyag-
b6l valogatva nyilvan tudja, miért. Az olva-
s6 azonban néhany vers, oldalnyi préza
szemugyrevétele utdn csak bizonytalanko-
dik: egyikik sem hat revelal6é er6vel. A de-
butalok legtébb darabja keresett, s6t lira-
ban iskolas, prézaban mdvi kisérlet. Kimpi
Laszl6, Kincses Ern6, Harmath Ildiké, Ha-
vas Gabor, Szab6 Tinde par verse, Lombosi
Jend, Kampis Péter, Varga LaszI6 rovid ira-
sai ezuttal a kritikust6l sem kaphatnak tébb-
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jobb szét, mint a folydirat-szerkeszt6ségek
ismert sztereotip szovege. De nem elatkozas-
képp, inkabb varazsszéként: még parszor
fel kell fedezni 6ket.*

Van azonban ennek az antolégianak né-
hany szerzG6je, akikrél érdemes kulon és
még szO6t ejteni: régebben figyelhetjuk mar
gylrk6zésiuket, ez most j6 alkalom, hogy
végre szerét ejthessilk a parmondatos jellem-
zésnek, véleménynyilvanitasnak.

Berték Laszlonak hat esztendeje olvashat-
tuk mar ,egyharmad" verskotetét. Tehet-
sége azota kétségkivil emberesedett. Szem-
1616d6-leird tipus most is. Legtisztabban itt
6 irja meg gondolatait, kozéleti gondjait.
Szép hasonlatokkal, megszemélyesitésekkel
operéalva prébal a tarsadalom, az emberi-
ség nevében pozitivan téprengeni. A termé-
szetre-figyelés, a falu-nosztalgia, a vilagot-
teremtés kézben és a " masokért vallalt szol-
galatban™ telik élete, érlel6dik bizton liraja.

Bebesi Karoly koltészete érdekes otvozet:
voltaképp egymast taszitjdk elemei, roman-
tikus és groteszk is, szellemesen rovid és
szirrealisztikusan sokatsejtetd. Inkdbb han-
gulatokat koézvetit, ragad meg. Kar, hogy
annyit torekszik eredetiségre, meghokken-
tésre, és nemegyszer elsikkad a gondolat, a
mondanivalé Iényege.

BUkkosdi Laszlé kolteményei eredeti szel-
lemet engednek sejtetni, annak ellenére,
vagy talan épp azért, hogy el6deit majd ol-
dalakon keresztil sorolhatnank. Az onfelfe-
dezés, az oOnelemzés igénye néla is figye-
lemremélté. A jatszi kedv sem szorul igy
hattérbe itt.

Marafk6é Laszl6 filosz-alkatu koélt6. Ez
nem dolgozatai, kritikai alapjan allapithat6
meg, hanem az is elmondhatja, aki verseit
olvassa. Nem témavalasztasarél gondolja ezt
az ember, hanem szemléletmédja és szem-
léltetd médja miatt. A kilvéarosi, vagy (rha-
j6s képre, de idilljeire is rasugarozza a
mindent sejtetd, de jonéhanyszor ki nem bon-
tott absztrakciot.

Pal Ritdnak van jobb irasa is, mint ami
ebben a kdényvben szerepel. De kétségkivil
jellemzi ez az elbeszélés az 6 irasmadjat.
Pszicholégizmusra hajlandésaga élteti a cse-
lekményeket, lélektani bizonyitasokat, ki-
sérleteket folytat nyiltan és merészen. Egy-

* (Kampis Péternek id6kézben megjelent
kisregénye mar ilyen 0j felfedezés, mely

kiemeli az antoldgia prézairdinak sorabdl.)
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re szaporod6 publikaciéibél agy tlnik, so-
kat dolgozik, érdemesen - Kkotet-érett.
Bevezet6nkben idézGjelben hasznaltuk az
antoloégia gardajara a csoport megjeldlést.
Nem véletlen: nagyon rafinaltan lehetne itt
csak lényegesebb érintkezési feltleteket ta-
lalni. De korantsem hiba ez, legfdljebb a
kritikus dolgat nehezitette meg, de annyi
baj legyen. A kotet ajanlasaban Wedres San-
dor is azt emlegeti, lehetéleg mindegyik
masként csinalja munkajat. Az egyéni fej-
16déshez pedig j6 irodalmi klima van ma
Pécsett.
BORBELY SANDOR

Marsall Laszlé:

VIZJELEK

A gyermekek beszéde csupa koltészet. Vi-
laglatasuk egyéni, gondolattarsitasuk gat-
lastalan, merész, éppen ezért nemcsak meg-
hokkentd, hanem sajatos igazsaglatd is.
Igen am, de amig megnének, elrontjak, ha
tudjak ezt a beszédet, latdsmédot és a kol-
tét is. De nem végleg, a kolt6 mélyre szo-
rul, gyakran olyan mélyre, ahonnan tébbé
mar nem keril napvilagra, csak maganya
és indulatai vetik fel ritka percekben. Es
még valami, a szesz mamora széteszi a gor-
csOk csomoit, felszabadul, jatékos lesz és
kolt6. Es a jaték az egyik legésibb tulaj-
donsdgunk, mert a jaték teremtés.

Miért mondom el mindezt, amikor Mar-
sall Laszlo els6 és egyben valamennyire va-
logatottnak is tekinthet6 verseskényvérél
irok? Mert Marsall Laszl6 az altalanos id6-
szamitas szerint késén érkezett. Harminc-
hat évén tul nyithattuk ki els§ kényvét. De
lehet-e késén érkezni a koltészetbe? Koran
lehet, késén soha. Hiszen el6ttunk all

a gyerek
aki voltam
az id6 viz6zonében aki elsodrodott
és eltlint hirtelen
(Kirekesztett gyerek)

Nem tlint el, ahogy nem tiint el a gyerek-

kori légydongas, ,a meszeslada vakitd
négyzete..." sem, és az a délelétt

oOriasi piros hajo™ is ringat tovabb az id6
0zo6nén. Elringat, elvacogtat a ma is eleve-
nen él6 és régi gyonyordséget idézé emlé-
kezés. Olyan része életinknek, amely a
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hasban-vérben-csontban fészkel, él, munkal
tovabb:

Kint jég-repesz Nap forog
tl-roptetd szelekben

csak almodjam buntetlentl
hogy egyszer megszulettem

(Csak almodjam)

A mai borzongasok tudatos atélése ébreszti
fel a gyerekkori dnfeledtséget, a vissza nem
tér6 nyarak szorongasait. A régi reggeleket,
amikor a fehér dunyha végtelen tajait be-
jartuk, sapadt hegyein és vdlgyein ott élt
az egész vilag. A kés6n érkezés nem egy-
szer az irodalmi élet kiskorusagat jelenti
bizonyos esetekben inkabb, mint a kolt6ét.
Mar csak azért is, mert Marsall Laszl6 mar
jelen volt az irodalomban, sokan tudtunk
réla és vartuk konyvét.

Nyugodt lélekkel elmondhatjuk, hogy ez
a kés6i érkezés csak latszolagos. Onmaga
érlelte utjat. Bolyai szellemével bélelte ki
vackat, szamracsos ablakok maogul, a par-
huzamosok vasagyarél nézett a kinti vilag-
ra. De ott is szerette a szeleket, a friss
gyanta illatd konyériletet. Tulajdonképpen
azt is mondhatnank, hogy Marsall erre ké-
szllt, erre a késén érkezésre. EIlég lenne
felsorolni legemlékezetesebb verseinek ci-
meit: Kirekesztett gyerek, Csak almodjam,
Ikon, Bolyai koponydjaban, Holtpont, Gat,
Keritések, Buvohely, Csontvary, Kordsi Cso-
ma Sandor, de ne is folytassuk, mint va-
lami teszt-modszer az eddigiek is felmutat-
jak a belul fanyaron, de elszantan érlel6dé
szandékot. A nagy magyar tibeti utaz6 ma-
ganyos emlékezete igy moccan meg benne:
sjak-hatan / pénz nélkil hegy-hatan / apa
anya nélkil /" és a vers végén: ,ég-hatan/
egyszal maga nélkil , és egyre magasab-
ban". De ugyanez a gondolat sut rank
Csontvary idézésekor is. Ez a készll6dés,
amelyb6l mar az is sejthetd, hogy Marsall
Laszlé nem is akart sietni. JOl ismeri a sz&-
mok biztos térvényeit. Matematikusnak ké-
szlult. Kényve fulszovegében erre igy utal:
»Még nem tudtam réla, de akkor mar a
koltészet érdekelt." Azzal egészithetjuk ki,
most mar tudja, hogy a szamok ritmusa,
az egyenletek megoldasanak logikaja a kol-
tészet része is. Elmaradhatatlan abbdl.

A megvalésitas er6probai talan még nem
véglegesek mindenhol. De izgalmas példa-
ja torekvéseinek A vasarnap Utjai és (t-



veszt6i cimd vers, amelyben a képzettarsi-
tdsok az ember és a gondolat Gtjait, Gtvesz-
téit villantja elénk. Jatszik az indulatok fe-
gyelmezetlenségével és a logikdnak a geo-
metriahoz hasonlithaté erejével. Ugyanak-
kor abban hisz, hogy:

mindig megszuletik a koédbél
a vilagteremtd

Ebben pedig csak a gyermekkorbél atmen-
tett 1élek hihet. Marsall Laszl6 talan késén
érkezett térbeli Gtjan, de az idében sok ve-
rejtékezve gyaloglét megel6zétt. Es kézben
nem vesztette el sem gyermekkorat, sem
onmagat. Csak az elhivatottaknak lehet ba-
torsaguk az ilyenfajta késénérkezéshez.

(Szépirodalmi Koényvkiadd)
KISS DENES

DEMENY OTTO:
EG FOLD EG

Rokonszenves kolt6i arcéi bontakozik ki
eléttink a koltemények elolvasta utan. Ki-
16nds, fanyar ize van a verseknek. De-
mény Otté koltészete szinte a szemink lat-
tara teljesedett jelent6s koltészetté. ,,Sza-
balyaimra nincs szabaly, homalyossagom
is torvényszer" - firja egyik versében, s
ezt tollat-vezérlé alapelvként is batran el-
fogadhatjuk.

A kotet verseinek zdme a szabadverselés
szabalyai szerint irédott, a walt-whitmani
hagyomanyokat koveti. Az apréra tordelt,
rovid sorok jol kiemelik a szerzé legfon-
tosabb gondolatait. Ebben a verselési for-
méban kulén jelent6sége van a szérendi
finomsagoknak is. Megfigyelheté a kotet
verseiben a szabadverselés szélséségeinek
tudatos kertilése, és a sorok egymasutan-
jaban a lazabb formdak megtartasaval par-
huzamosan bizonyos oldottabb ritmus luk-
tetése, egyfajta nem kinosan pontos jam-
bikus lejtés is észlelhet§. Képei természe-
tesek, ugyanakkor szinekben gazdagok, s
rendkivil érzékletesek.

A kotet ot ciklusra tagolédik. Az Egy
kertben c. ciklus a bevezet§ hangulatot te-
remti meg keményrekalapalt szabadversei-
vel. A Térzene c. ciklus jolsikertlt gyerek-

versek foglalata, megformalasukban itt-ott
némi Wedres-hatas érezhets. A Dal egy ve-
rébhez c. ciklusban verses pillanatképek
sora talalhat6, mig a Babel és a Korszer(
ének c. ciklusok versei lezarjak a kotetet.
E ciklusokban szamos nagyobbigény( kom-
pozici6 van (Burgaszi elégia, Szaz verssor
1919-r6l, Katonaének).

A Babel c. ciklusban talalhaté a Két
nyolcsoros c. vers, melyek kozul az egyiket
tdn nem lesz haszontalan teljes terjedelmé-
ben idézni:

Csak egy ital vizet,
egy karéj kenyeret!
Fejem ald egy kapricot,
almodni azon is lehet.

Minden egyéb csak gond, nylg.
Mit, mért s hova tegyek?

Mint a rabok s a szentek

- vizet és kenyeret!

Megfigyelhet6 itt a versépités kulonos
pontossaga, mely csupan a mondanival6
szempontjabél leglényegesebb dolgokra hi-
vatkozik. Az elsé négy sorban a kolté fel-
sorolja azokat a targyakat, melyekre alom-
latdsanak folytatdsa szempontjabdl sziksé-
ge van, melyeket a vilagtél kér. A vers
folytatdsdban minden mas hidbaval6sagara
vilagit r4d, majd egy jol elhelyezett hason-
lat (,mint a rabok s a szentek") és a be-
vezetésben kért dolgok megismétlése (vizet
és kenyeret!) zarja a verset. A kolteményt
az teszi nagyhatasuva, hogy mell6zve min-
den cifrasdgot, sallangot, csak a lényeget
érinti, csak a legfontosabb dolgokrél be-
szél. A versépitkezésnek ez az 6konomikus
szigorusdga a kotet mas darabjainal is
megfigyelhet6.

A Korszer(i ének c. ciklusban talalhat6
az Igy névink rajuk c. kéltemény, mely-
ben ,,gyermekkorunk szijas parasztjaitol"
blcstzik a kolt6. Szeretettel rajzolja meg
az egyénileg gazdalkod6 parasztok multat-
idéz6 alakjat, ugyanakkor koényortelen ri-
degséggel mutat ra, hogy eljart foléttuk az
id6:

Kihdl szemikb6l az a régi tliz,
amit a szerzés Oréme adott.
Sorvad életlen kaszaik vasa,
kezilk fogasa mind er&tlenebb.
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J6szagaik csak éppen mutatéba
kapirgalnak sargult akac alatt,

s besUppednek a roncsolt tanyahatak,
felnd a paréj a szekérszinig.

igy névink rajuk mi is konokul,
a nemzedékek torvénye szerint.. .

Demény Ott6 koltészete gazdagodott és
kiteljesedett az Eg, féld, ég c. kotetben.
Véltozatos témakat vdalaszt, s az adott té-
makat tudatos nyelvi gazdagsaggal egyé-
niti kiforrott mdalkotassa. Letisztult a pa-
lyakezdés korszakdnak forrongé impresz-
szionizmusa, helyét a valasztott témakban
val6 fokozott elmélyedés foglalta el. De-
mény a koltéi tudatossag terén fejlédott
leginkabb, kélteményei egyre vildgosabban
és pontosabban tanusitjak ezeket a lezaj-
lott valtozasokat. A verseket az a hit f(ti
at, ,hogy a vilag igazi arca tiszta, szandé-
kai nemesek és a vallan emberibb jovénk
terhe tornyosul."

A kotet legjobb versei tovabbi fejlédés
lehet6ségét is magukban hordozzak. A kol-
t6i kifejez6eré - ha a vilag és az emberiség
szempontjabél fontos és hasznos mondani-
val6 megorokitésére nyer alkalmazast -
egy minden szempontb6l nagyjelent&ségi
koltészetet teremthet. Demény Otté mai
koltészetink derékhadéanak, a negyvenéve-
sek nemzedékének egyik legigéretesebb te-
hetsége. Uj kotete koltészetének fejl6désé-
rél, szélesedésér6l és mélyulésérdl tett ta-
nubizonysagot.

SIK MIHALY

Serf6z6 Simon:

NINCSEN NYUGALOM

Serf6z6 Simonnak, a hatvanas évek elején
indult kolté-generacié egyik legjelentésebb
tehetségének mostani, masodik kotete Kki-
sérleti jellegl. Nem abban az értelemben,
ahogy szédzadunk hasznalja e fogalmat, nem

technikdjaban (abban folytatasa, kikrista-
lyositasa az el6z6nek, sét néhol 6nmaga

utadnzata is), hanem tartalmaban. E versek
és szerz6juk kapcsolatat a lombikja mellett
szorgalmasan Ul6 tuddéséhoz hasonlithat-
nam, aki naponta megujulé érdekl&déssel,
gyonyordséggel és izgalommal fog hozza
kit(izott célja megvalésitasanak, hol az ada-
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golas aranyaban, hol a részvevd anyag mi-
n6éségében valtoztatva, hogy a kilénb6z6-
ségekbdl levonhassa az elébbrevivé kovet-
keztetéseket. Serf6z& versteremtd ihlete is
a szorgalmas érdekl6dés. Es ez az érdekl6-
dés egyuttal egy sajatos bezarkodzas.

Erdekl6dés és bezarkézas? Mi az, ami
nem érdekli? A korszer(i (azt is mondhat-
nank divatos) koltéi témak kozil: a kozmi-
kussdg, a kozéletiség és a létezés kérdése;
és nem érdekli a ma mar talzottan is ha-
gyomanyosnak szamit6 élményfeldolgozéas
sem. Akkor mi érdekli? A magatartds. De
lehetséges az el6z6kt6l elszakitott, 6nallo-
sitott magatartasforma? Nem, és itt, ennél
az ellentmondasnal kezdédik a Serf6z6-ko-
tet kisérleti jellege: a versei témajabol ki-
zart vildgot mint keretet, diszletet vonja be
versébe, hogy benne mozgatva egy embert,
megfigyelje a kivaltott reakciét, és végul
felallitsa magatartds-normarendszerét.

Hogyan taldlja meg e vizsgalatdhoz a
képvilagot Serf6z6? Hasonlbéan az el6z6 ko-
tetéhez, a latvanybol és tapasztalatbol - f6-
ként a foldm(vel6 élet képvilagabol - tap-
lalkoznak mostani versei is. Mig az el6z6
kotetben e képvilag a varazsolds, a min-
dent tehetés eszkdze volt, mostanra a tehe-
tetlenség, a kiszolgaltatottsdg megjelenits-
je. Korébban vilagnagyra nétt kezében a
vers, most a versben fazékonyan, vacogva
O0sszezsugorodik a vildg. A verseknek saja-
tos gravitaciojuk van: csak a fold felszinén
van valami élet, az is inkabb mocorgas, las-
st vanszorgas, folétte az Gr, a kih(Glt sem-
mi. Ahogy a taj elhagyja vers-méret(iségét,
ugy hagyjak el a targyak és a lények sajat
alakjukat, kiszallnak, kifogynak onmaguk-
bél. Az ember is megkicsinyszik e keret-
ben. Korabban fiatal vardzsloként olvasta
a vilagra a verset, most a vers egy-egy zu-
gaba huzédva, hidegtél borzongva virraszt,
szobéajaba zarva, vagy a foldfelszinhez lan-
colva: ,,a kisbokorral vagyok itthon. Az
udvaron egy darab téglaval”.

Mondottam: legyen, - és nem lett. ime a
két kotet egymas mellé allitva. De elég-e
csak mondani? Nem a csak mond6 ember
természetes tragédidjanak vagyunk-e tandi a
koltével egyutt, ahogy e lombik-reakciok
folé hajolunk? A tevés, a cselekvés, a mun-
kalkodas hasonlé tragédiaval zarul? Vagy
van olyan legyen, mely utan lesz is? A Ser-
f6z6-versben ez a kérdés Ugy hangzik: van
olyan valami, amin nem fog a hideg, a
foldbe lehtzé gravitacié, ami nem vesziti



el alakjat, de képes kitdlteni a vers-egészet.
Van. Ezek a szerszdamok, és a szerszamot
fogd kéz. Nézzik az aranyokat. Az egyes,
a szerszamok nélkili ember portréja (cime
is jelzi: Megfogyatkozom): ,,. ..4agyamon
mintha elgyengult, csupasz porszemet éb-
resztenék virradatkor”. Masutt:

Helyezkedne, s az erd benne,
csak amennyi egy moccanathoz kell.
Magat I6kné a fliben. De csak
kinlédas az. Abba faradok el.

Szerszamokkal, azaz a létezés napi felada-
taival azok, akik kulénben ,véallamig se
érnek fol”, példaul , Hatalmas asszonyok"-
kd nének: betdltik a verset.

De Serf6z8 ezzel az ellentét-parral tulaj-
donképpen nem elégszik meg. Ha mitikusra
nagyitana, kikapcsolhatnd ez ellentétben
rejlé ellentmondéasokat, akkor valéban meg-
lenne a kotet kettés polusa: a tehetetlen
szemlél6dé és a munkéas alkoté kett6ssége.
De ez elvonatkoztatast 6 nem mitizalja,
hanem konkretizalja és ezzel lehetetleniti
ennek megoldasként valé kezelését. Mert
ezek a nagyapak - apak - anyak nem-
csak a dolgos tevés képletét adjak, de -
tapasztalatai alapjan tovabb gondolva, -
a lass elemészt6dését, kihalasét is. Azt a
folyamatot, mely elszakadt fidkat maga-
nyos meditaci6jdban megfogyatkoztatja, azt
6k megaéllitani nem tudjak: 6k testik-
ben, fidk lelkében roppan 06ssze. Ami az
absztrakcié sikjan megoldasnak tlinik, az a
tapasztalatban épp annyira tarthatatlan.

Honnan keril el6, ez az Gjabb ellent-

mondas? Amikor Serf6z6 ,,szerszam"-rol,
tevés”-r6l beszél e kotetben, mar nem

kizarélag a falusi munkéara gondol. Alta-
lanosité ereje megné mostanra, a dolgozé
ember teljesebb képét formézza e versek-
ben. De a dolgoz6 ember e képletét azono-
sitja egy hagyomanyosabb képpel: a szer-
szamot fogd kézzel. Ez a kép pedig leg-
feljebb az értelmes, napi céllal teljes,
ugyanakkor emészt6 munkalkodas képzetét
tolti be, képanyagaban mintegy a kétkezi
munkds vildgaig ér el, de az alkotasban
felszabaduld, a vildgot rendez6 ember-kép
megformalasara, amelyre a kolt6 megol-
dasként esetenként versbe idézi, kevéssé
alkalmas.

Ezért azutdn Serf6z6 elhagyva a viszonyi-

tasokat, kilépve ez ellentmondéasok vilaga-
bol, létrehoz egy sajatos ember-képletet, a
vildg dolgait tudomasulvevé, nem benne,
de bel6le felmagasodé embert, aki - a
verscimek szerint is - Itt, Kitéve az id6-
nek, minduntalan Veszélyre fiigyel. Ez a
a magatartas-modell adja a kotet egészének
a mértékét, de ez az, ami kivulrél. Ser-
f6z6 etikai igényébdl kerilt a kotetbe, és
nem a kisérletek eredményébdl kovetkezik.
Illetéleg kovetkezhetne abbdl is: a kétetben
talalt ellentétek feloldas-igénye efelé mutat,
ezt kivanja. Hasonlé eredményre vezetne
akar az elvonatkoztatott ember 1étéImé-
nyéb6l kovetkezd ,légy fegyelmezett” tar-
tasat vizsgalna, akar a kozdsségében él6 em-
ber kornyezetéhez val6é viszonyat elemezné.
Mint teszi azt tarsai kozul egyik oldalon
Tandori, méasik oldalon Agh Istvan vagy
Ratk6. Serf6z6 kozbees6 megoldast valaszt,
gy jutunk vissza a Serféz6-lira specifiku-
méhoz, a bevezet6ben jelzett érdekl6dés és
bezark6zas ellentétéhez. A Serf6z6 vers
egyszerre tapasztalatokat elbeszél6 és el-
vonatkoztaté. igy szlletik meg versében
a vizsgalt val6sag-allapot és a megoldas-
ként mellé allitott magatartasképlet kulon-
b6z6sége, és e kiulonbozéségbbl kovetkezd
fesziltség. A kett6 kozotti aranyok kidol-
gozasa, a kapcsolatok kikisérletezése és
verssé-forméalasa, azt hiszem, nemcsak en-
nek a kotetnek, de az ezt kdveté kolt6i
életmiinek is megfelelé feladat.

Serf6z6t specialis szociologiai képlete se-
giti, hogy e zarkézott kisérlete mégse ma-
radjon egyedi érvény(, de kdzosségi érdek(
legyen. A kolt6 szerencséje, hogy amit 6,
magaba zarkézva, megfigyel, az szociol6-
giailag is tipikus folyamat. Hasonl6é képle-
tek szuletnek korulétte a vidékr6l a va-
rosba, a régib6él az Gj tipusd munkéba, a
szUk otthoni védettségh6l az Onmagaért
helytallasba, a kis vilagh6l a nagy vilagba,
a kis veszélyekbdl a vilag-veszélyérzésébe
novek kiilén-kilén zarkézott vilagaban. igy
azutan egyként val6sag-érvényesek a kotet-
ben talalt ellentmondasok, és egyként mér-
ték a mellette felallitott magatartds-modell.
Es ezért lehet tovabbi, hogy Ggy mondjam,
a kozossége altal is megrendelt feladat e
kett§ ©sszedolgozasa, eddig vallalt elemzé-
seinek tovabbi folytatasa, kiteljesitése.

KABDEBO LORANT
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Szab6 Magda:
OKUT

Szab6 Magda legtjabb regénye, az ,,Okat"
sajatos Onéletrajzi irds, amely kislanykorat
eleveniti fel a serdul6kor kiiszObéig. Az
ironé azonban nemcsak a gyermekkort te-
kinti ,,Okut" helyett maig éltetd forrasnak,
hanem a szul6i hazat és a 20-as évek Deb-
recenét is. A bevezet§ sorok, a hajdani ud-
var ,,6kut"-javal, proust-i maltidézést igér-
nek, az 6sok, a csalad, Debrecen rajza is
szélesebb, atfogobb korképet sejttet, s az
olvasé majd csak néhany fejezet utan toré-
dik bele, hogy ehelyett szines, szo6rakoz-
taté, de sokszor az ifjusagi regények, gyer-
mektorténetek olcsébb megoldéasait is al-
kalmazé maualt-mozaikokkal van dolga. A
regény egyes elemei ebbél a szempontbol
meglehetésen szervetlentil elegyednek és
sokszor ugy tlnik, hogy Szabé Magda
szandéka, maddszere is valtozott a mi meg-
fradsa kozben.

A koényv els6 felében az érzéki benyoma-
sok ereje tdmasztja fel a maltat. ,,A vasar
specialis illata - forré zsir, vattacukor,
meg verejték - egyszerre rogzilt bennem
csoda form4ju mézeskalacs figurakkal. . ."
Maéaskor a multbdl felmerulé latvany némi-
leg arulkodé lesz, s utélagos alakitasra en-
ged kovetkeztetni, ott példaul, ahol a szom-
szédos zardaban latott apacék ,fegyelme-
zett mozdulattal 0Osszefonva kezlket Iép-
deltek, szineik és fatyluk hatrészének saja-
tos szabasa miatt olyanok voltak szemem-
ben, mint a pingvinek." Kés6bb az iréné
inkabb bizonyos zsaner-szer( részeknek en-
ged nagyobb teret. Kevésbé szerencsés ez
humoros, de mégiscsak kisszer(, kedélyes-
kedd mozzanatoknal (Allatok, A tenger),
komoly értéket jelent viszont az irodal-
munkban nagy hagyomanyokkal rendelke-
z6 anekdotaknal. Nem véletlen, hogy ép-
pen az anekdotikus részek atmoszféraja a
legmegkapo6bb, s hangulatilag legdusabb
(pl. a kis osztrak ezredes epiz6dja). Ezeket
az eléggé heterogén elemeket hattér gya-
nant koruloleli a csaldd és az 6sok érdekes
egylttese, hogy a mi végére ismét csak
egy Uj szal keruljon el6térbe; a kislany-f6-
szerepl6 irodalmi ambiciéi, els6 szarnypro-
balgatasai. Szentimentalizmus, elemz6 ten-
dencia, anekdotizmus, hangulatisdg adja az
Okt furcsa tobbszélamusagat. Leghitele-
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sebbnek mégis a legritkAbban megszoélalé
hangot érezzik: a kislany els6 kinjainak,
kordhoz nem illéen bonyolult konfliktusai-
nak pszicholégiailag nagy muvésziségl fes-
tését. A Galléros kdpdnyeg és a Tihany ci-
m{ fejezetek kitliné érzékkel mutatjak
meg a gyermek els6é taldlkozasait a kérlel-
hetetlennek t(ing élettel. (Az elsében a ha-
laltél félti apjat, a masodikban el6szér
kénytelen szembenézni azzal, hogy mas
emberek, idegenek is alkotnak véleményt,
méghozza gunyosan, ellenségesen az 6 Kis
kozosségukrél, szuleirél.) A gyermek ilyen
valés, nagy lélekismerettel bemutatott meg-
razkédtatasai ellensulyozzak az olykor af-
fektalt, szandékoltan naivkod¢ leirasokat.

A XX. széazadi eurbpai regény formai
megoldasait gyakran alkalmazta Szabd
Magda kordbban is. Ezuttal olyan sajatos
mozaik-regényt irt, amelynek egységét az
erds szubjektivizmus biztositja. Ez a szub-
jektivizmus azonban sokszor art is a md-
nek. A jelenre, az utébbi 2-3 évtizedre va-
16 utaldsok inkabb zavarnak, semminthogy
segitenének a személyiség megértésében.
vatkozéasok utazdasaira, darabjainak bemuta-
téira stb.) és gyakran az a benyomasunk,
hogy nem is az ismét atélt régmault idézi fel
a kozelmult valamely élményét, hanem va-
lamiféle Ontetszelgés. A lirikusként indulé
Szab6 Magda szubjektivizmusanak el6reto-
rése masik kdvetkezménnyel is jar. A Kkis-
lany naiv szemléletébe néha talontdl bele-
feledkezik, s talzottan kiaknézza, szinte Ki-
zsdkmanyolja azokat a humoros lehet&sé-
geket, amelyeket ez az atképzeléses el6-
adas valéban nydudjt. Sok bajos, valéban
szellemes részt koszonhet a regény ezek-
nek a perspektiva-valtasoknak, de a kedves
gyermekhistéridk egyuttal elnyomjak a ko-
molyabb viviszekciét, a jelen, az egyéniség
kiméletlentl &szinte kibanyéaszasat a mdult-
bol, a gyermekkorbol.

Neszek volt Szab6 Magda verskotetének
cime, s mar ez is utalt bizonyos kicsinyité
hajlamra. Fokozottan megmutatkozott ez
gyermekeknek szant mdveiben, illetve ifja-
sagi témaju regényeiben. A kicsinyités, az
aprésagokban gyonyorkddés szandéka do-
minal az Okat témavélasztasaban, a gyer-
meki szemlélethez val6 vonzédasban, s tet-
ten érhet6 a regény o0Onall6, apr6é képecs-
kékre hullé szerkezetében. Szerepet jatszik
ebben a szerkesztésmdédban Szabé Magda
korabbi mudveiben is megnyilvanulé iréi la-



tdsa, a szimbolikus kifejezés, egy-egy sors-
nak, élethelyzetnek képi uton valé szugge-
ralasa (Az 6z), de az Okat kompozicidja
kétségtelentil harmonizal azzal a folyamat-
tal is, ahogyan gyermekkorunk emlékei bi-
zonyos képek, jelenetek koré csoportosul-
nak. Szabé Magda nagyszer( érzékkel koti
egy-egy emlékét ilyen vizuélis csomépon-
tokhoz, kovetve a gyermek még szinte ki-
zarélag érzékeihez kapcsol6déd reagélasat a
kulvilag eseményeire (Galléros kdpoényeg,
Figurdk). A mult leginkdbb érzelmi, vagy
intellektualis jellegl élményei is képi elem-
hez kapcsolédnak, s éppen ezen egységuk-
nél fogva valnak a mult Gjbdéli Osszeraka-
sanak szilard épit6koveivé. Az, ami belefér
egy (méghozza elég szlik kdrben mozgo)
kislany vilagképébe, szintén 6sszhangban
van az Okt kicsinyité tendenciajaval. Nem-
csak a csaldd miniatlr vildga sugallja ezt,
hanem maga Debrecen, a Szent Anna utca,
a kornyezet, az ismer6sok, ahol minden
szinte meséivé egyszer(isodik. A szul6k ag-
godalmaskodd szeretete, dédelgetése, félté-
se altal mesterségesen korlatozott vilagot
ismert meg a kislany, aki aztan mikrovila-
gat egyre szlikebbnek érezve el is talalt
szabaduldsa egyetlen moédjahoz, az iroda-
lomhoz.

Szab6 Magda irja kislany-6nmagarol;
.vad és merev az arca, kérbe és dnmagara
figyel6, mintha egyszemélyben volna vad
és idomar." Az oOnéletrajzi mozaikokban is
ez a kettds szerep figyelhet6 meg. Vad és
idomar egyszemélyben mar akkor is és

most is. Onmaga megfigyeldje, fegyelme-
z6je és szubjektivitasanak kiteljesitoje.

Amikor az iskolaban az ,,Ecce homo" egyik
alakjarél kellett fogalmazast irni, 6 az ar-
va kiskutyat valasztotta. Amikor az egye-
temet elvégezte, a rémaikori szépségapo-
lasrol irt tanulmanyt. A kulénc, elkényez-
tetett kislany ma is kisért egyik-masik
gesztusdban. Gyermekkora megidézésében
is van olykor affektaltsdg, de sokszor el-
ragadja az olvas6t eredeti humora, bravu-
ros lélekelemzd készsége, s el6adasmadja-
nak béaja. Aprdésagokrél, jelentéktelen rész-
letekrél olvasunk, s anélktl, hogy észre-
vennénk, a regény végére mégiscsak maga-
t6l osszeall el6ttiink egy érdekes vilag, egy
varos, egy utca, egy csalad, egy Kkislany
finom rajza. S ha tdn az O6kutba eresztett
méréén nem is hoz hirt tal nagy mélység-
rél, ez a magatoél sokért karpétol. A latszé-
lag kulonall6 mozaikok elrendezédnek, ko-

zelebbhtz6dnak egymaéshoz, s azt az utat
jelzik, mely az eltlint id6 nyomara vezet.

(Magvetd) i .
IMRE LASZLO

Szasz Imre:

GYERTEK
ESTE KILENCRE

Ha néhany hénappal a kdnyv elolvaséasa
utan furkésszik magunkban a nyomokat,
amelyeket Szasz Imre Gyertek este kilenc-
re cim{ regénye hagyott, mindenekel6tt egy
hangulat idéz6dik fél benniink, a lelki sé-
rulésekkel, bezark6z6, torz életforméakkal
szuikségszerlien egyuttjaré fojtott, kesergé,
kicsit idejétmult hangulat. Jobbra, tdbbre
hivatott emberek keringenek a maguk koré
maguk vonta koérben, isznak, Olelkeznek,
emlékeznek, panaszkodnak. E dezilldzio-
naltsagban van némi 6nsajnalat, az elatko-
zottsdg érzésében egy kis mesterkélt felfo-
kozottsag. A regény legkitlin6bb talalata,
problematikédja jelképes erejli 0Osszefogla-
lasa talan az a jelenet, amelyben az egyik
szerepl6, a mulaté tarsasdgba ugyszélvan
ismeretlentl meghivott keramikus ongyil-
kossagi szandékkal az ablakba ugrik: ami-
kor mar-mar leveti magat az utcara, tudata
mélyén tisztaban van azzal, hogy csak egy
emeletnyi mélység van alatta. Majdnem-
ongyilkossag, kacérkodas kiszamitott mély-
séggel, halal-borzongéas, a kovetkezmények
levonasa nélkal! Az iré itt Ggy tudja su-
gallni ironikus elhatarol6dasat hdésétél,
hogy koézben nem mond le a hajlamanak
leginkdbb  megfelel6 objektiv abréazolasi
modrél. Kar, hogy ez a targyilagos ir6nia
a regényben nem éppen koévetkezetes. Ugy
érezzilk, nemcsak a regényalakok veszik
tulsdgosan komolyan magukat: olykor mint-
ha a szerzd is a kelleténél jobban azono-
sulna mélabujukkal.

Mert mitél szenvednek az Otvenes évek
masodik felében a ,,nem politizal6é értelmi-
ségiek”, az orvos, a mérnok, a kutaté ve-
gyész, a keramikus? A kényvhoz flizott ér-
telmezése szerint a szerzé gy latja, hdései
életérzése egyarant fakad privat és tarsa-
dalmi élményeikbél: ,,a magéanélet elkerul-
hetetlen valsagait nalunk a térténelem hosz-
szU id6n at feler@sitette, néha talan létre
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is hozta”. A regény torténésének jelenide-
jére a szerepl6k zome latszélag tgyet sem
vet, tarsadalmi-kozéleti kérdések még kri-
tikai formaban sem igen vet6dnek fél. Ha
mégis, akkor ez egyedul a kiviulrél érkezett
és félig-meddig szimbolikus figuraként ér-
telmezendd keramikus jévoltabdl torténik.
Alakja révén az allapotfestd regénybe egy-
fajta bels6 értelmezés elemei keverednek,
6 tolti be a ,,divatjamult rezondér" szerepét.
Hizelg6é magyarazatot mond a kabulat-kere-
sés okarol (,ma mar egy kis pia kell ah-
hoz, hogy az ember az életr6l beszéljen
vagy elvontan moralizalni merjen"), meg-
fogalmazza az értelmiségi reménytelenség
divatos szélamait (,,Manapsag értelmes em-
ber nem lehet boldog. Se a szocializmusban,
se a kapitalizmusban."). Téle szarmazik a
regényben elhangzé talan egyetlen koézvet-
len tarsadalomkritikai megjegyzés, panasz
a személyes szabadsdg hidnyara a joléti
tarsadalomban: ,,A mai tarsadalom mindent
szamon kér t6led, és annak fejében, hogy
kajat, ruhat és esetleg frizsidert ad, meg-
szabja, hova, mennyit jarhatsz, mit vehetsz
a pénzeden (...) iszonyu gondot fordit ra,
hogy szamon tartsa a dolgaidat, iranyitsa
az életedet, és kozben olyan jelentéktelen

vagy, mint egy ajtéfélfa." A keramikus
.ideoldgiai" formaban fejezi ki az egész
kompéania rossz koOzérzetét, tintet§ kozo-

nyét, introvertalt sértettségét. Azt azonban,
hogyan kapcsolédik konkrétan a hésok koz-
érzete és a keramikus megfogalmazta ideo-
l6gidja az 1956 utani évek , kuls6" életé-
hez tarsadalmi valésdghoz, a regény -
a szerkezeti zartsadg igézetében - jelzéssze-
rien sem mutatja be.

igy az egész m(ivet athaté valsag-hangu-
védik at, tobbnyire az egyes szerepl6k sU-
lyos torést okozé magéanjellegli konfliktu-
saira. A mértéktelen alkoholfogyasztas ter-
mészetesen éppen céljaval ellentétes kovet-
kezményre vezet, feledtetés helyett felsza-
kitja a sebeket, felidézi a fajdalmakat, ve-
reségeket. Egy vidamsagot szinlel§6 agg-
legény a habord idején vesztette el zsid6
menyasszonyat, a masik féltékenységbdl
megdlte nimfomanias feleségét. Van olyan
férj, aki a héazaséletben sem tudott tarté-
san megvalni a kordbban beidegzett 6nki-
elégitéstél, s asszony, aki egyetlen gyerme-
két is, termékenységét is elveszitvén két-
ségbeesett szeretkezésbe prébal menekilni
stb. Az emlékek bedradnak a tudatba, a
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mult helyet. kovetel magéanak a jelenben.
De e szazad modern irodalmanak ez a fel-

fedezése itt valamind gépies kiszamitott-
saggal kerul alkalmazasra, mindenkinek

mindenrél eszébe jutnak élete kényes for-
dulatai, az emlék-kulcsok tulsagosan siméan
nyitjAk az életproblémak zarait. Részben
ez az egyontetli multba-agyazottsag okoz-
hatja a jellemek elmosédottsagat, a sorsok,
karakterek ill. a személyek kissé laza kap-
csolatat, impresszionisztikus felcserélhet6-
ségét, amelyre Szab6 B. Istvan céloz fino-
man: ,,szinte mindegy, hogy ki kicsoda, ki
felesége medd6, kinek a férje impotens
vagy disszidens". Taldn a szkematikus
megszépités ellentétére val6é torekvés is be-
lejatszott e mindent bearnyékolé6 manir lét-
rejottébe. Az olvas6 mindenképpen follé-
legzik, amikor a megcsalt asszony, Zsuzsa
Dunéara bocsatott papirhajéja biszkén el-
Uszik, mert ebben az apré szimbolikus rész-
letben végre olyan ember igaza, h(sége,
kitartasa fejez6dik ki, aki hinni tud ,va-
lami nagy és fontos dologban".

A szerz6 - sajat keltezése szerint harom
évvel a regény megirdsa utan - késébb epi-
légust illesztett mive végére. ,,Nem tudom,
emlékszel-e még ra, mindenki bepialt, és
elkapta a jonépet a mélabl. Térdig gazol-
tunk a melankélidban" mondja itt a mU{
keretét alkoté mulatsagrél a hajdani tar-
sasdg egyik tagja. Az itéletnek ez a bizton-
saga a konyv 1959-ben irott térzsében még
csak helyenként szélalt meg; az epilégus
egyik funkciéja nyilvan az, hogy - ha le-
het, visszasugarzéan is - megéreztesse a
»mélabd", a ,,melankdlia” mesterkéltségét,
féligazsagokon alapulé mivoltat, s nyoma-
tékosabba tegye, elmélyitse az 4abrazolas
irénidjat. E kitekintés ugyanakkor azt a
higgadt és megnyugtaté tanulsagot kinal-
ja, hogy a nemzet és az egyén sebeit - leg-
aldbb az életbenmaradoékét - lassan mégis-
csak begydgyitja az id6, a tlrelem és a sze-
retet. Ha a regényben Zsuzsa altal megtes-
tesitett erkdlcsi magatartast passziv hiiség-
nek nevezhetjuk, akkor a kommunista mi-
voltara Nyugaton réaébredé mérnok attit(idje
onkéntelen, spontan hiiség, a szerzd szép
megfogalmazasaban: ,GUjonnan felfedezett,
halk és varatlan hovatartozas, amit idege-
nek kényszeritettek ra".

A fulledt leveg6tlenség regényét Szész
Imre vilagos, levegds stilusban irta meg,
modern technikai megoldéasait is - az id6
valtogatasa, a szimultanizmus elemei stb.



- koénnyedség, az érthet6séghez valé ra-
gaszkodéas jellemzi; a nyomaszté targy el-
lenére a konyv ,olvastatia magat'. Nem
tal mély, de igen jellemz6 hangulati képe
egy korszaknak, egy nemzedéknek, egy
anyagilag altaldban j6l szitualt, kozérzeté-
ben, életérzésében azonban sotét emlékek,
s el nem ért célok reminiszcenciaitol keserl
rétegnek. Sajnos, a megirasa o6ta eltelt tiz
év alatt tartalmi-szociolégiai aktualitdsa
korantsem szlint meg: az a partikularitasa-
ban elmerdlt értelmiségi tipus, az a kul-
vilagrél alig tudomast vevd tenyészet,
amely elé a Gyertek este kilencre mintegy
tukrot tart, ma is létezik.

CSUROS MIKLOS

Gyurkovics Tibor:

NE SZERESS, NE SZERESS

Gyurkovics Tibor palyajanak legmegha-
tarozébb nyomvonala a lira felé mutat. F6-
ként ,,Emberfia" c. kotetében (1966) valt
bizonyossa, hogy ez a létezés harmdniajat
pillanatokra sem ismer6, hol indulatosan,
hol kétségbeesetten sotét ténusa, sdritett
képekben lattaté lira alig rokonithaté je-
lenkori koéltészetiink gazdagon szerteagazé
Utjainak valamelyikével is: markans csapa-
sokkal vag eredeti, j61 megkulénbdztethetd,
Uj osvényeket.

Els6 draméja, az ,Estére meghalsz"
(1969-ben mutatta be a Madach Kamaraszin-
haz) sikertelen proébalkozasnak mindsult.
,Orokre reményked6 és orokre elvesz6"
figurdinak egymashoz f(iz6dé kapcsolatait
a felszinen rajzolta, jellemuket, szandékai-
kat kuls6leg mintazta, s igy alig is tudta
hitelessé tenni cselekvéseik sziikségszer(isé-
gét.

S hogy most Gyurkovics els6 regényét
tartjuk kezinkben - ez legel6szoér kérdé-
seket fogalmaz mindazokban, akik figye-
lemmel kisérik palyajat: vajon a drama
mifajdban tett sikertelen kirandulds utan
ez az elsé regény meggy6z6bb mdvészettel
boncolja-é palyajanak makacsul tovabb ki-
sért6 valésaganyagat? ,Kolt6i" regénnyel
van-e dolgunk, avagy egy jelentés kolt6é
igéretes prézai alkotasat méltathatjuk? . ..

A ,,Ne szeress, ne szeress" téméaja: egy
sajatos szerelem természetrajza. ,,Sajatos",
mert tiltott szerelemrél van sz6: lopott
o6rakrél, témondatos, kapkodva suttogott
telefonbeszélgetésekrél, kinzé emlékekrél,
megndtt maganyrol. .. Nex és Vivi kapcso-
latarél. Nex idegorvos, a karacsonyt is a
munkahelyén télti, dolgozik, vagy inkabb:
ide, a munkaba menekul. A regény kilsé
rétege: Nex egy napja - betegek, asszisz-
tensnék, ugyelet, szakmai problémak ... A
m(inek ez a keretval6sdga meglehetésen fa-
k6, bagyadt szinekkel komponalt. A leira-
sok hivosek, lényegre szoritkozok, a dia-
logusok témondatosan élethliek. Mindez,
egyutt a betegek érzékletes exponalasaval
(Bab6, Barathné vagy Palné portréja), va-
lamint a karacsony unnepi, de itt nagyon
tavolinak t(in6 lehet6ségével - Nex maga-
nyat motivalja. H&stnkben ez az alaphely-
zet - melybe belejatszanak Vivi telefonhi-
véasai, személyes jelentkezései is - egy em-
lékezésfolyamatot indit el. A folyamat kap-
csolatuk kulonboz6, id6ben szétszort epi-
z6djait villantja egyméas mellé, s ilyenfor-
man a regény bels6é lényegi vilagat tarja
fel. Gyurkovics prézaja ezekben a részek-
ben egyszeriben elevenné, liuktetévé, vibra-
l6an szinjatszéva lesz. A mult torténéseit
egy-egy jol korulhatarolt képbe sCriti. Sf6-

ként e képek rajzaban érhet6 nyomon a
koltd képzeletszabadité ereje: a sokszor

langnyira lobbané indulatokat, a kiuttalan-
sag érzésének lefojtott sistergését, a lopott
6rak révedt folszabadultsagat egy lirai ele-
mekkel hajlékonnyd, attetsz6vé segitett pro-
za kozvetiti. Egyaltalan: Gyurkovics pro-
zajardél szolva aligha lehet sz6 ,.kolt6i eré-
szaktételr6l". A regény képei csak olyan
mértékben felfokozottak, sdritettek, tonus-
gazdagok, amennyiben ezt a visszaemléke-
zés kuls6 ténymotivalasa (Nex egyedulléte,
reménytelen vagyakozasa) és bels6 termé-
szetrajza (az id6rendet zilal6, egy-egy gesz-
tus vagy mondat pillérein ativel§ asszocia-
ciésor) hitelessé avatjak.

A problémat ott érezzik, hogy a regény
talsdgosan is a reménytelen szerelem belsé
érzésvilagara figyel, olyannyira, hogy a két
féhést is kizarélag ennek az 0Osszetett ér-
zésnek a tukrében lattatja. Egyszerilibben:
bizonnyal meggy6z6bb képet kapnank Nex
és Vivi kapcsolatardl, ha legalabb sejthet-
nénk, hogy szerelmiik hogyan és miért ti-
los szerelem? Kevésnek érezzik, hogy
Gyurkovics megelégszik a szabvanyszitua-
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ci6 felallitasaval: hogy ti. Vivi asszony. S
ha most a problémé&hoz onnan kozelitiink,
hogy az alomképek Vivijének talf(itott,
szenvedélyes megnyilatkozasai a torvényes
»asszonysorsara" utalnak, mintegy perel-
ve azzal - Nex rezignalt, fasult maganyos-
sdga még mindig kérdéses marad. Eletébél,
kapcsolataibdl, torekvéseib6l, személyisé-
géb6l egyedill csak Vivit ismerjik meg -
Vali s még inkabb Antal épp hogy vazlato-
san jelzett figurdk. (A probléma az ,Estére
meghalsz" nyitva felejtett kérdését illeszti:
a darab hésérél, lvanrél csak ,.elmondva"
értesilink, s amit mondanak réla - alko-
holista, intellektualis, mell6z6tt és ezért ci-
nizmusba menekilt zseni - & maga, egy-
felvonasnyi szerepében alig képes hitelesi-
teni). A korultekintébben rajzolt, tobb ol-
dalrél is megvilagitott személyiség abrazo-
lasat kérhetjuk tehat szadmon Gyurkovics
Tibor els6 regényét6l, melyr6l - mintegy
e vazlatos méltatds osszegezéseként - el-
mondhatjuk: eredményeiben, problémaiban
is igéretes alkotéas.

(Kozmosz Konyvek)
MAJOROS JOZSEF

Kanyar Jézsef:

SOMOGY
A FELSZABADULAS
HONAPJAIBAN

1944 decemberében, az egyik kddos hajna-
lon, feluvoltottek Nagykanizsdn a szirénak.
Elrendelték a varos kiuritését. Az alloma-
son bef(itétt mozdonyok alltak. Az orszag-
utakon szekérkaravanok indultak nyugat
felé . ..

A varatlan riadalmat az okozta, hogy
a Dunén és a Dravan atkelt szovjet had-
sereg a tél elején gyors Utemben foglalta
el Kelet-Dunantal nagy teruleteit, Pécset,
Szigetvart, Kaposvart. A csillagos katonak
kijutottak egészen a Balaton déli partvona-
laig ... Aztdn a koran leszakadt héval és
hideggel a front hirtelen megmerevedett.
A németek Somogy testét északtél-délig vé-
gighasité er6s védelmi rendszert épitettek
ki, az un. Margit-vonalat. A harc a Kéthely-
t6l Marcalin, Bohonyén, Nagybajomon ke-
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resztil Barcsig huzédé savban hénapokig
ide-oda hullamzott. 1944 forduléjan Somogy
145 felszabaditott kozségében megindult az
Uj élet, a megye 93 kozsége a ,,hadak ut-
ja" keserves sorsara, azaz Kkilritésre ju-
tott, mig 64 kdzségben a német megszallas
uralkodott. Némely falu tobbszor is gazdat
cserélt. A német 2. Panzer Armee makacs
ellenallasdnak magyaréazata: a gdcseji olaj-
mez6k, a német hadigépezet utols6 nyers-
anyagforrasanak a fedezése. A német péan-
célosokkal szemben a 3. Ukran Front ko-
telékébe tartoz6 57. Szovjet Hadsereg ka-
tonai alltak . ..

Sirtak a kanizsai szirénadk. MenekUl6k-
kel zsafolt vagonok gordultek ki az allo-
mésrél Szombathely felé. Ejszaka agyuk
torkolattiize festette sargara a keleti ég al-
jat. Nappal felkoncolassal fenyegeté pla-
katokat ragasztottak a hazfalakra nyilas
suhancok. Az iskoldkban megsz(int a tani-
tas .. .

Most mindez egy kitlin6 koényv lapoz-
gatasa kozben jut eszembe. Kanyar Jézsef,
a Somogy megyei Levéltar tudoés igazgatd-
janak legujabb munkdjat tartom a kezem-
ben. A torténelmi események id6szakaban,
amelyrél a konyv tudésit, tizennégy éves
didk voltam, s csak szomszédsagaban él-
tem azoknak az eseményeknek, amelyekrél
a konyv gazdag dokumentumai szélnak.
De Somogy szuléfold nekem, s Kanyar J6-
zsef munkdja annyira imponalé, hogy nem
tudok mellette sz6 nélkul elmenni.

A torténészek szakmai kritikdja bizonya-
ra nagyra fogja majd értékelni a kitlinéen
megirt bevezetd fejezeteket, a megyei sta-
tisztikai adattarat, a nyilas kozigazgatas
torténetét, a felszabadité6 hadicselekménye-
ket, valamint az élet megindulasat elbe-
szél6 részeket. Mintaszer(i a konyv dere-
kat alkot6 iratok, a nyilas uralom id6sza-
ka&bol valé 15, valamint a felszabadult me-
gyére vonatkozé 84 dokumentum kozlése.
A konyvet pontos és gazdag jegyzetanyag,
eseménynaptar, a somogyi helységek fel-
szabaduldsi datumjegyzéke, helytorténeti
kalauz, hasz oldalnyi képanyag, iparsta-
tisztikai adattar, valamint név-, hely- és
targymutaté egésziti ki. Hiteles, megbizha-
t6, hézagpétld, tudomanyos, gyakorlati
haszna ... - bizonyéara ezek voltak a szak-
mai lektorok jelz6i, s ezt mondja majd réla
a magyar toérténettudomany is. Amit azon-
ban én a sorok kozott keresek, az a hajdani
élet, a magam személyes emlékei, az egy-



kori valésdg fény-arnyék jatéka. A konyv-
ben, dicséretére legyen mondva, benne van
ez is.

Megakad a szemem a 12. dokumentumon.
1945. marcius 12-én, Nagykanizsan kelt. A
Nyilaskeresztes Part Hungarista mozgalom
Somogy varmegyei kézpontja, mely a har-
cok idején Nagykanizsara menekilt, a va-
rosb6l a csurgéi fészolgabirénak és a ja-
rdsvezetd testvérnek utasitast ad ,,az elsé
hungarista” marcius 15-e ,,mélté6" megren-
dezésére.

Akkor mar régéta nem jartunk iskolaba.
Futéarkot astunk a Szentgyorgyvari hegyen.
Katonaruhéakat valogattunk a laktanyaudva-
ron. Ejszakankint egyre tobb id6t toltéttiink
a pincében. Az elsotétitett varosra bombak
hulltak. A németek idegesen ittdk a bort
a kocsmakban. A nyilasok folott mar égett
a tetd . ..

Es ekkor Nagykanizsan asztal mellé (il
egy Tukora nev( ,munkarendvezetd", és
terjedelmes iratot szerkeszt, hogy marcius
15-én ,,minden eddiginél fényesebb, illetve
tartalmasabb” (nnepségeket rendezzenek a
még fel nem szabaditott somogyi falvakban.
A varostdl hdsz kilométerre mar a tamadas-
ra szolité jelt varjak a bedsott szovjet ka-
tondk, s Nagykanizsan egy maniakus 6&rilt
azon tori a fejét, hogy ,,j6 id6 esetén” a sza-
badban tartsék meg a marciu s 15-i Unne-
pélyt. ,,A felvonulasnal, az elhelyezkedés-
nél elsé helyen mindenitt az ifjasag jarjon."
A minden részletre és lehetéségre kiterjedd
alapossdg ebben a helyzetben szinte orvosi-
lag diagnosztalhaté koreset. ,,A gyakori
légiriad6k miatt célszer( az Unnepséget dél-
utan 3, illetve fél 4 o6rakor tartani." Tukora
ar figyelme éber. Neki nem elég, hogy az
agyusz6 mar a kertek alél hallatszik. ,,Ha
zenekar van a helyiségben, akkor zenés éb-
reszt6t rendezzenek." Intézkedik, hogy
a felvonulék ,,hatalmas tablakat vigyenek",
s intézkedik arrdl is, hogy mit irjanak a
tdbladkra. ,,Inkdbb hés egy pillanatig, mint
rabszolga egy életen at!" ,,Bosszu!” ,,Meg-
torlas, felszabaditas!" ,Visszamegyunk!"
»Fel a Karpatok gerinceire!" ,JJovink. Gy6-
zink. Leszamolunk!" ... Az iratnak nincs
vége. A ,,mivelt" nyilas munkarendvezetd
nyolc szdmbdél &ll6 mdsort is javasol, vers-
cimeket ajanl, beszédvazlatot ko6zél, jelen-
tést kér. A beteg lélek, uUgy latszik, nem is-
mer hatart: ,,A helyi, vagy jarasi propa-
gandavezet6k sajat otleteikkel bévitsék a

kdzpont altal megadott 6tleteket." Hat igen,

s6hajtok, ez volt a torténelem, ezt lattam
én tizennégyévesen . ..
Emlitettem, hogy Somogy  szulé6féld

nekem, s ha 1944-45-re mar elkeriltem is
a megyébdl, most az els6 o6nkéntelen moz-
dulattal azt keresem Kanyar J6zsef kdny-
vében: felbukkan-e sziiletésem helye a me-
gye felszabadulas-kori torténetének Oriési
adattengerében? Tortént-e valami olyan ese-
mény 1944-45 fordul6jan Tihany hegyfoka-
val szemben, a szantédi félszigeten, az év-
szazados révatkel6hely kornyékén, ami
nyomot hagyott a levéltarak iratanyagaban?
Szerencsém van. Szantéd neve szerepel a
helynévmutatéban. Az oldalszdm, amelyre
az utalas torténik: 259. Gyorsan felitom a
helyet. Egy 1945. majus 3-an kelt irat talal-
hat6 itt. Erd6igazgatésagi jelentés a megye
erdészeti allapotarél. Bizonyos Kovéacs nevi
miniszteri tanacsos, a kaposvari erddigaz-
gatésag vezetbje készitette, s a megye 1945.
aprilis havi erdészeti viszonyair6l sz6l. Ez
mar a felszabadult orszag szava. Itt mar az
Uj élet lélegzik. Ekkor mar a felosztott nagy-
birtokokon a fold Gj gazdai vetették a ma-
got... De lehetetlen észre nem venni az
iratban azt a csipetnyi rosszallast is, amit
a bizonyara még régihez hazé miniszteri ta-
nacsos Ur a ,mai allapotokkal" szemben
érzett. ,,Az elmult hénapban lett volna ese-
dékes a tavaszi erd6sitési munkalatok elvég-
zése, - szOl a jelentés - ezek a munkalatok
azonban a munkashianyra és a mai allapo-
tokra valé tekintettel teljesen elmaradtak.
Hasonl6 a helyzet a csemetekerti munkala-
toknal. Az erdbigazgatésag kezelésében
ugyanis Toponaron 12 k. hold, Szantédon
pedig 30 k. hold csemetekert all. Amig a
toponari csemetekertben a varmegyei ar-
megallapité bizottsdg altal megallapitott
napszambérek mellett a munkalatok kény-
ny(szerrel elvégezhet6k, addig a szantddi
csemetekertben a tavaszi kapalasi munka-
latokat meg sem lehetett kezdeni, mert a
foldbirtok rendezése folytan a munkassag
foldhoz jutott és a megallapitott munkabér
kétszereséért sem hajlandé dolgozni. . ."

Amiért a tanacsos Ur hajdan a homlokat
rancolta, ma csdndesen mosolygok. Jél van,
szantédiak. Foldosztas volt hat nalatok is.
Foldhoz jutottak az erdégazdasdg egykori
munkasai. Miért bannam, ha végre a ma-
gukéban akartak dolgozni. ..

Kanyar J6zsef dokumentum-kotete emlé-
keket idéz6, életszerli, hiteles vallomas.
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Emellett iskoldk, tanarok, didkok, népm(-
vel6k, helytorténészek, honismereti szakko-
rok tagjai, a tarsadalmi, politikai és gazda-
sagi élet vezetdi, somogyiak és nem-somo-
gyiak, tudoés torténészek és érdeklé6dé olva-
sok, az egykori események atél6i, szereplGi
és emlékez6 mai fiatalok, hiszem, egyarant
haszonnal forgathatjak lapjait. A kotet a
Somogy megyei Tanacs VB. Mdvel6désiigyi
Osztalya kiadasaban jelent meg.

TUSKES TIBOR

Nador Tamas:

GIACOMO PUCCINI

A Zenem(ikiadé Naprdl napra... cim( so-
rozatdban adja kozre nagy muzsikusok éle-
tének krénikajat. A kényvekben igen érde-
kesen, szinte filmszer(ien pereg le a zene-
szerz6k élete hiteles dokmentumok, idéze-
tek, levélrészletek alapjan. A sorozat kdny-
veit szerz@ik ugy épitik fel, hogy mint nap-
l6ban, pontos idérendben az olvasék el6tt
all 6ssze egy nagy miivészegyéniség életat-
ja, életmdve. Schubert, Verdi, Paganini, J.
Strauss, Wagner utdn a sorozat hatodik ko-
teteként jelent meg Nador Tamas kdnyve
Giacomo Puccinir6l.

Sokaig vita targya volt Puccini értékhelye
a 20. szazad zenéjében. Végulis az ellenté-
tes értékelések lehiggadasa utan kikristalyo-
sodott a vélemény, hogy Puccini, szdzadunk
legkedveltebb, legelterjedtebb és legtdbbszér
jatszott operaszerzdéje; meleg, szép dallamai-
val megddbbenté dramaisagot tud kifejez-
ni.

A konyv elsé fejezete sok érdekes adatot
tartalmaz a Puccini csalad 6t nemzedékérdl,
attél kezdve, hogy a csalad muzsikus 6&se,
ugyancsak Giacomo, a 17. sz. végén egy Kis
hegyi falubé6l bevandorol és Lucca varosa-
ban megtelepedik. Itt orgonista, majd a ,,luc-
cai kOztarsasdg zenemestere" lett. Megné-
sul és a csalad 6t nemzedéken at biztositja
a folytonossagot a muzsikdban. Giacomo,
Antonio, Domenico, Michele, Giacomo egy-
méas kezébdl veszik at a zenei stafétabotot
a kompondlasban és az orgonalasban.

A kovetkezd fejezetekben 1858-t6l, Gia-
como Puccini szuletését6l 1924-ben bekdvet-
kezett haldlaig peregnek az események. A
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kdonyvben mindenrél értesuliink, ami vala-
miképpen is kapcsolatban van Puccinivel
vagy mduveivel. A gyermek- és ifjakor elsé
kisérletezései utan igen érdekes képet ka-
punk az els6 operdk, a Le vilii, az Edgar,
valamint a Manon Lesoaut megsziletésének
korilményeirél.

A szbvegkonyvekkel szemben Puccini mar
kezdett6l fogva rendkivil igényes. A két
szOvegiro, Illica és Giacosa tébbszér mar-
mar azon van, hogy a munkat abbahagyja,
mivel a mester , kielégithetetlen igényd, aki
oromét leli abban, hogy masoknak munkat
adjon, csak azért, hogy elodazhassa a maga
munkajat”. (lllioa leveléb6l.) De ennek az
igényességnek megvan az oka és az eredmé-
nye is. Ha mar uagy érzi, hogy a cselekmény

dramaisaga szinte zenévé valtozott, akkor
b6kezlien ontja egymés utan a szebbnél

szebb dallamokat.

Nemcsak a szovegir6kkal, hanem a ko-
zénséggel is meg kellett kiizdenie. Kulono-
sen érdekes ebbdl a szempontbél a Pillango6-
kisasszony bukdasanak torténete. ,,Minden
orom, amit valaha a szinhaztél kaptam, el-
torpul a fajdalom mellett, amely azon az éj-
szakén a Soalaban ért... Mint aki féldren-
gés utadn szinte csodalja, hogy valami egy-
altalan épen maradt, Ugy botorkaltam . ..
hdzamba. Es méasnap az Gjsagok ..." De
nem adja meg magat, tudta, biztos volt ben-
ne, hogy a Pillangdkisasszony U] életre ta-
mad. Es az opera a bresciai bemutatéval el-
indult vilaghdédité atjara.

A Kkis Doria Manfredini haldlanak koéral-
ményei nagy dramai feszultséggel alakulnak
ki a mindennapok térténetében. (Lehet, hogy
jéval kés6bb ez a tragikus élmény kapott
Uj életet a kis Liu alakjaban.)

A konyvben kozolt idézetek nemcsak a
m(ivészre, hanem az emberre is jellemz&en
ravilagitanak. Puccini két nagy szenvedélye
tlnik el bel6luk: a vadaszat és az autd. A
vadéaszat jelentette szamara a munka utani
feludilést, a természet szépségeinek rnaga-
bafogadasat és zenére valtasat. Az autd pe-
dig szinte nélkilozhetetlen volt szamara.
Kocsijait gyakran cserélte, mindig Gjabb és
Ujabb tipust vasarolt. Egy autdébaleset kovet-
keztében eltdrte labat és ez nagyban vissza-
vetette a Pillangdkisasszony elkészultét. De
ugyanezen év novemberében mar egy (j
Lancia kocsit vasarol, melynek mar 18 km
volt a sebessége.

A konyv utolsé fejezetében megdobbentd
élethliséggel jelenik meg a ,,versenyfutas a



halallal", kiizdelme az életért és legcsodala-
tosabb operajanak, a Turandotnak a befeje-
zésért. A befejez6 duettet mar nem tudta
megirni, gyorsabban j6tt a halal.

Nador Taméas nagy szorgalommal és hoz-
zaértéssel gyd(ijtotte, valogatta és csoportosi-
totta az adatokat és le tudta vonni a megfe-
lel6 kovetkeztetéseket. El tudta érni, hogy
kényve minden regénynél érdekfeszitébb ol-
vasmany lett.

Aki Puccini zenéjét szereti, sok oromet,
élvezetet talalhat az érdekes konyvben, és
elolvasédsa utan kozelebb kerilhet Puccini
szépséges operdinak megértéséhez is.

HORVATH MIHALY

EGY JUBILALO
SOROZATROL

Nemrégen jelent meg az Eurépa Kényvkiadé
feln6ttek szamara készitett, ,,Népek meséi"
cimd sorozatanak 50. kotete, A vasorr(
Indzsibdba, amely egy malt szazadi gydjtés
karpatukran meséit adja az olvasok kezébe.
Az izléses kiadvany kapcsan érdemes meg-
emlékeznliink a teljes sorozatrél is, amely
sok magan- és kozkényvtar disze, sokak
kedvelt olvasméanya.

Tizennégy esztendeje indult e remek, ol-
vasmanyos, de tudomanyos igényeket is Ki-
elégité sorozat, amelynek egyetlen hibaja
az alacsony példanyszam: ha valaki ma
akarja megszerezni a teljes sorozatot, csak
sokadik helyen szerepelhet az antikvariu-
mok el6jegyzési kartonjain - néhany kotet
'‘pedig egyenesen beszerezhetetlen. Sajnos,
utdnnyomas is csak egy kotetbdl, néger-Af-
rika Radndti Miklés forditotta meséib6l ké-
szult - a Karunga cim( kotet ugyanis mar
megjelenése utdn egy-két héttel ,hidny-
cikknek" szamitott, pedig 4000 példanyban
latott napvilagot... Reméljuk, hogy a ki-
ad6 - mar csak a nagyobb rentabilitds biz-
tositdsara is - a tovabbi koteteknél djra
hozza az 58-59-ben kialakult, véleménytink
szerint helyes, hat-hétezres példanyszamot.
Kulénds helyzet, hogy egy sorozat akkor
fejlédjon vissza, majd stagnaljon mind az
évente kiadott kdtetek szamat, mind az at-
lagos példanyszamot tekintve (lasd grafiko-
nunkat), amikor ,beérik". A példanyszam-
ban a két véglet: A kirdly meg a pacsirta

(1958, graz mesék - 9000 db), illetve A va-
razsdob és a laté asszonyok (1966, lapp me-
sék - 2100 db) és - sajnos - a jubileumi
szalaggal kiadott kotet is csak 2900 pél-
déanyban latott napvilagot.

Karig Sara, aki e sorozatot szerkeszti, fon-
tos munkat végez: korultekintéen és gondo-
san késziti el6 azt, hogy a ,,Népek meséi"-
nek kotetei (inkadbb el6bb, mint utébb) tel-
jes képet adjanak olvas6 néplink szamara
a vilag mesekincsérél. Eurépa népeinek 18,
Azsia 20, Afrika 6, Amerika 3 kétete mellett
egy ausztraliai bennszlétt mesegydjtemény,
a Hawaii szigetek folklérjat bemutat6, és
egy gronlandi eszkimé meséket tartalmazo
kotet egésziti ki eddigi képilnket és segit
megismerni szomszédaink és a tadvolabb él6
népek kultarajat.

A sorozat (tdn mondanunk sem kell) sza-
mos olyan nép folklérjat is elénk tarja, ame-
lyek meséibél magyarul még semmit sem
olvashattunk, ott pedig, ahol mar voltak
elé6zmények, olyan megoldast talalt a szer-
keszt6 (maga is szakember a folklérkutatas-
ban), amely még szimpatikusabba, élveze-
tesebbé teszi a sorozatot: egy-egy tajegység,
kisebb népcsoport anyagat hozza. igy pél-
daul nem olasz, hanem sziciliai, nem fran-
cia, hanem breton meséket olvashatunk a
népek meséi kozott, s a jubileumi karpat-
ukran (régi terminusokkal: ,ruszin", ,kis-
orosz", ,,magyarorosz") kotet is megel6zte
az egyéb orosz népcsoportok kiilénben igen
gazdag anyagat. Ez sem hiba, itt azonban
érziink egy kis hianyt. . Afanaszjev klasz-
szikusnak szamité haromkotetes gydjtemé-
nyéb6l mindenképpen adni kellene egy a
sorozathoz is mélté valogatast, annal is in-
kébb, mert jovére lesz az orosz folklorisz-
tika atyja halalanak szazadik évforduldja!

Két kotetben olvashatunk Magyarorsza-
gon gydijtott anyagot (Sosemvolt ciganyor-
szag - szegkovacs cigany mesék, A vasorri
Indzsibdba - 'Ungvar kérnyéki karpatukran
anyag), hianyoljuk azonban a magyar nép-
meséket. J6 lenne, ha a tovabbiakban a ki-
add a jubileumi (75., 100., 125. ...) kote-
tekben sajat anyagunkat hozna, s lehetéleg
nem megjelent anyagbél torténé valogatas,
hanem Gjabb gyd(jtések, vagy még kiadat-
lan meséink alapjan! Ez a megoldas tovabb
emelné a sorozat tudomanyos rangjat is, és
az olvas6k is orommel fogadnak.

Az Eurépa sorozatanak kitin6 valogata-
sai, a remek fordit6-garda és a mértéktarto-
an tudomanyos, de szakemberek szamara is
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hasznos, UGjat adé utészavai és jegyzetei
sajatos szint jelentenek koényvkiadasunkban.
Bizvast mondhatjuk, hogy a ,,Népek meséi"
olyan kiadvanyok, amelyeket nyugodtan al-
lithatunk a hasonlé jellegl kulfoldi kezde-
ményezések mellé - az 6sszehasonlitasnal
legtébb esetben javunkra billen a mérleg!
A sorozat koteteinek esztétikus megforma-
lasa is kedvet kelt benniink, hogy kézbeve-
gyuk O6ket: elegans, de nem tal keskeny
formatum mellett napjainkra kialakult e
mesekdnyvek optimalis terjedelme is - 12-
13 A/5-6s iv. Az eddigi legcingarabb kotet
a Fehérvirag (1959, portugdl mesék - 4,46
iv), a legterjedelmesebb A varazsdob és a
laté asszonyok (1966, lapp mesék - 16,4 iv)
volt. Valamennyi kotetnek izléses boritéja
van, ezek és a szintén népi motivumokat
idéz6 belsé illusztraciok maguk is élményt
nyUjtanak és segitenek jobban megismerni
az illeté6 nép kultarajat. Folottébb valtozatos
az illusztraciés anyag: samandobok rajzai és
keleti miniatarak, fafaragasok és himzések,
szGttesek és szobrok, fazekasok és Uvegfes-
t6k képei meg sz6nyegek mintai kaptak he-
lyet a kotetekben. Legtobbszor Loérant Lilla
avatott atformalasaban jelennek meg e mo-
tivumok és kompoziciék, amelyek minden
esetben kiemelik a mesék mondanival6jat
és gondolatvilagat, de énmagukban is izlés-
neveld, ismeretterjeszt§ hatasuak, bepillan-
tast engednek a meséket meg6rz6 és tovabb-
addé nép diszitémivészetébe, formavilagaba.
Mind a tartalom (a mesék, a forditasok,
a tanulsagos, kivalé szakemberek irta uto-
szavak és jegyzetek), mind a forma (kdnyv-
muvészeti produkcié és illusztraciok) alap-
jan batran ajanlhatjuk mindenki figyelmé-
be az Eurépa Kényvkiadé jubilalé sorozatat,
a ,,Népek meséi" koteteit. Reméljuk, hogy
a folytatds, az Ujabb 6tven kotet gyorsabb
Utemben, és az eddigieknél nagyobb pél-
danyszamban hagyja majd el a sajtét.

MANDOKI LASZLO

A MASIK FORRAS

Szinte egyazon id6ben délt el a kecskeméti
és egy dunantuli, a Komarom megyei 0j ki-
advany sorsa és cime: mindkett§ - nyu-
godtan mondjuk csak: sajnalatos moédon -
ugyanazt a nevet kapta. Kecskeméten nagy
lendulettel, j6 szellemi energiagydjtéssel
indult s folytatédik a munka. A Koméarom
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megyei vallalkozds szerényebb, de mégis-
csak van, létezik. Nagy Lajos Egyultt cimd
folydirata bekdszontéjének zarégondolatat
vette at a megyei tanacs mi(vel6déstgyi
osztdlya gondozasdban megjelené Forrés-
antolégia: ,Elet, politika, mdvészet egysé-
gét valljuk és vallaljuk mi is. Ezért -
évente haromszor (marciusban, szeptember-
ben és decemberben) megjelené id6szakos
kiadvanyunkban ... ennek szellemében, e
»hadrmas egység” igazat bizonyitva az éle-
tet, politikat, m(vészetet csinalé emberek-
rél, emberekért és embereknek akarunk ir-
ni" - olvashatjuk az 1969. marciusi, els6
szam el6szavaban. Eleddig négy szama je-
lent meg ennek az antolégidnak. Az els6-
ben tobbek kdzt Angyal JAnos bemutatta az
olvasoknak a Kilencek néven ismert s az-
6ta elismert kolt6-csoportosulas tagjait,
akikt6l egy csokorra val6é verset is kozre-
adtak. Kivuluk publikalt e négy szam szép-
irodalmi hasabjain példaul Csanady Janos,
Demény Ott6, Fabian Zoltan, Gali Istvan,
Kaldi Janos, Papp Jozsef, Palos Rozita -
s'a Tatabanyan megtelepilt Barath Lajos,
igéretes irasokat, elsésorban verseket, mu-
tattak fel eddig a megyében é16, szarnyai-
kat bontogaté alkotok.

A Mihely-ben a megyére jellemzé erétel-
jes képzbémlivészeti életr6l szamol be rend-
szeresen az antolégia (Nyergesi Janos,
Martsa Istvan,- a Z. Szab6 Lé&szl6 készitette
Kerti Karoly-portré utdn Dévényi Ivan irt
Végvari 1. Janos esztergomi mivészrél). Er-
dekes, tudomanyos igényl irasok jelennek
meg a Mdultunk-rovatban: Skoflek Istvan a
vértesszollési el6emberrél, dr. B. Szatmari
Sarolta a tatai varasatasokrol, Mucsi And-
rds az esztergomi Keresztény Mulzeum ma-
gyar mdkincseir6l szamol be, s tobb, Uj
kutatasi eredményeket felmutaté dolgozat
foglalkozott mar eddig is a tatai szénme-
dence munkasmozgalmaval. Az antolégiat
a napjainkrol szo6l6 irdsok és mimelléklet,
illusztraciok, fotdk teszik valtozatosabba.

Az els6 harom szam utan az antolégia
szerkeszt6i az olvas6k véleményét kérték
- a megyehataron talrél is biztatast kap-
tak. Az errél sz6l6 beszdmoléban olvastuk:
»S ha mar igy horizontot nyitottunk me-
gyén tuli tdjakra is, szeretnénk ezt a to-
vabbiakban meg6rizni. Tudjuk, hogy nem
ez 6v meg bennilinket a provincializmus ve-
szélyét6l, de a j6 vérkeringéshez, az egész-
ség megG6rzéséhez hozzasegit".

JENKEI JANOS



