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GALSAI PONGRAC

Elkésett beszelgetés

(Ezt az irasos beszélgetést néhany nappal a halala el6tt, egyltt készitettik leg-
hivebb baratommal, jéban-rosszban hd tarsammal, Szant6 Tiborral. Vidaman még,
egy teritett asztal sarka mellett, magndét s irogépet egyszerre mikddtetve, a kozos
agymunkat derdvel-bdllenkedéssel élvezetessé téve, s lathatéan mulatva a szerepen,
hogy formalis kivancsisagom olyasmir6l faggatja, amire kérdezetlentl is tudom a
valaszt. Ki hitte volna a gyongeszemd, de kalénben épnek, egészségesnek latszo
emberrdl.. .? Ki hitte volna err6l a kedélyes talalkozasrdl...? Ki hitte volna e
gyanutlan szoévegrél...? Ki gondolta volna, hogy beszélgetésiinknek hirtelen ekkora
arnyéka n6? Még a megiejthetetlenrél se tételeztink fel soha ily orvtamadast. A
cikket az Elet és Irodalom rendelte meg, és egészoldalas interjinak szanta. De a
szerkesztés torvényei, ezt Szantd is tudta, sokszor kiallhatatlanul szigortak. S a meg-
rendel6, hagyomanyos portré-sorozataban, érthetéen, nem kivan posztumusz nyilat-
kozatot k6zélni. A ma mar irodalomtorténeti érdekd kéziratot egy kisebb, de meg-
hittebb ajtén at juttatom el hat az olvasékhoz. Ennek az ajténak Szanté Tibor so-
kaig drizdje volt. S kés6bb maga is szivesen lépett be rajta. A szovegen természetesen

nem valtoztattam egy vesszényit sem. Hadd legyen szivszdronggté benne, hogy tébbé
mar nem aktualis.)

a. p.

- Mintha ismernénk egymast.

- Mondhatjuk.

- Baratsagunk nemsokara két évtizedes lesz. Mégis évek Ota egyes kérdéseimre
tréfaval, vagy vastag kiszolassal ttotted el a valaszt. Most beszélj komolyan. Miért
kerilod a tarsadalmi és irodalompolitikai szereplést? El6rebocsatom, hogy megrom-
lott egészségi allapotodra nem nem hivatkozhatsz. Tudod, akkor én ohatatlanul at-
veszem a szOt, és tallicitallak ...

- Szamomra a traveni magatartas a legmegfelelébb. Csak a m( legyen érde-
kes, az ir6 azon beltil mozgolédjék. A vilagban ne 6 érvényesiljén, hanem a mdve.

- Evekkel ezel6tt te szerkesztetted a Dunantul cimi folyéiratot, irészévetségi
lektoratust iranyitottal és kezdeményez6je voltal a vidéki konyvkiadasnak. A Dunan-
tul-t igényességben a févarosi folydiratokkal helyezték egy sorba, de példanyszam-
ban sem maradt le mogottik. A lektoratus jonéhany, ma mar orszagos nevl koltét,
prozairot inditott el a palydjan. Az egykori aktivitasodtél hogyan jutottal el a mai
begubdzasig?

- Kevéssé vagyok exhibicionista. Legalabbis, remélem. Kérdésedre tobb igaz
valaszt adhatnék. Talan vegyik a legmélyebb réteget. Tizenhat éves koromban, vala-
mi véletlen alkalom jovoltabo6l, megismertem a horoszképomat. Abbél az derilt ki,
hogy két véglet kozott élek: a szertelen kozdsségi feloldédas és a szerzetesi elvonult-
sag kozott. Akkoriban nem tudtam vele mit kezdeni. Napi tizenkét dérat dolgoztam
egy malomban, a kdzdsségben is maganyosan. Fogalmam sincs, hogy az asztroldgia
tudomany-e, vagy sarlatansag? Lehet, hogy a gombhoz szereztem be a kabatot, és
szép lassacskan megvalositottam a magam téves horoszkopjat. Ez alighanem komikus.

- Mégis, mennyire sikertlt a sorsodat kilonvalasztanod mdveid sorsatél?

- Altalaban elég jol. Legutobbi kényvem egyik szerkesztéje, aki nemcsak ver-
zatus az irodalomban, hanem tehetséges muvel6je is, kéziratom elolvasadsa utan be-
nyitott a szerkesztéségi szobakba, lelkesen elhiresztelni: Gj proézairot fedezett fel.
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' - Hany koényved jelent mar meg akkor?

- Hét. De a nevemmel még nem talalkozott. Igaz, én a kiadonal személyesen
évek o6ta nem jartam. A nyolcadik kényvemet megel6z6 felfedezés elismerd szamomra,
mert valéban minden mellékkdérilmény nélkil tortént. Felfedez6m korabban a rossz-
hiremet se hallotta. A mi szakmankban pedig kdnnyebben lesz valaki rossz hird,
mint hires. Néha azonban nem sikertil a sorsom kuldénvalasztasa mdlveim sorsatoél, és
velem egyitt 6k is lekerlilnek a placcré].

- Téged ir6i létezésed oOta legalabb két tucat palyatars és kritikus folfedezett.
Kozulik csak egy-két elhunytat emlitek: Czibor Janos, Remenyik Zsigmond, Sarkadi
Imre. Az elismerés bizonyara neked is jélesik. De vajon milyen 6rémet nydjt az
irodalmi élett6l valé tavolmaradéas?

- Csupan az tortént, hogy megvaltoztattam a latoészoget. Az irodalmi kozélet
helyett maga az irodalom érdekel. Mar vagy kilenc éve rendszeresen keresem a ha-
tasosabb onkifejtés modszereit. Legalabb haromszor annyit bajlédtam elvont mdhely-
munkdékkal, mint magukkal a készil6 muvekkel. Mindez valéjdban a munka belse-
jébejutast szolgalta. Az igazi kizdelmet Ggyis a mlvinkkel kell megvivnunk. Gy&ézni
istenigazaban csak ott lehet, és elbukni is.

- Tudom, azel6tt gyorsan, s joforman jegyzetek nélkil dolgoztal. Miért val-
toztattdl a modszereden?

- Nem hiszem, hogy az 6szténosség kifogyhatatlan. De ha az ir6i tudatossag
lesz a foglalata, talan eltarthat addig, amig az élet.

- Es a te tavolsagtarté aspektusodbél milyennek mutatkoznak a dolgok?

- Nagyon érdekeseknek. Osszetéveszthetetlenek, mint a holdon az arnyék és a
fény. Ebb6l az aspektusbdl az ember idejekordan megtudja, hogy életének ki igazan
a részese? A ballaszt kipottyanasa mindenképp nyereség.

- Milyen az irodalmi élet ,madartaviatbél"?

- Innen is problematikus.

- Amennyiben?

- A bb6ven jeletkezd fiatalok szamara kevés a hely. Sulyukhoz és f6képp jo-
vBjukhoz mérten. Az irodalom a fiatalok aktiv bearamlasa nélkil eloregszik.

- Szerinted miért éppen most idészer(i az eléregedés?

- Ez valéjaban egy egészséges, jo folyamat Gtja a tet6zés felé. Azel6tt nehezebb
probléméak jartak. A harmincas évek végétél az irodalom szinte periodikusan meg-
tizedel6dott. Olykor csak a muiveket Uldézték, maskor mar az alkotokat is. irott és
iratlan feketelistak léteztek. Nemcsak levitézlett kurzuslovagok hagytak el az orsza-
got, hanem értékes tehetségl irok is. Az irodalom megtizedelése immar a multé. De
ez csak egyik, oromteli oka a kiadott m(ivek kezd6d6é taltermelési valsaganak. A
kolték és ir6k szama aranyaiban nagyobbat emelkedett, mint az olvas6ké. Az Ujabb
korosztalyok hatasosabb ,belépését” akadalyozza, hogy az irodalmi tisztségvisel6k
életkorban mind tavolabb kertlnek a fiataloktél. Ez 6nmagaban még nem hiba. Csak
nehézség, amellyel szamolni kell. Sokszor agy is poszton maradhat valaki, ha egyet-
len erénye, hogy ott dregedett meg. Amikor mi, negyven-egynéhany évesek, munkaba
kezdtink, jéforman teenager-korunk idején fontos funkcidkat tolthettink be. A most
induloknak azért nehezebb, mert nincs olyan, j6 értelemben vett vakuum, amely
szippantana &ket.

- Mi a véleményed az irodalmi kritikardl?

- Szikséges jo6. Els6sorban az irodalom propagalasa érdekében. Nyilvan akkor
hasznal igazan, ha nemcsak dicsér, hanem sziikség esetén el is marasztal. Szerencsére
kifelé ballag a divatbdél az a rossz gyakorlat, hogy egy organumban 6rokkén egy-
valaki ir a koényvekrél, mint a ,minden titkok tudéja”. Az ilyesmi potencialisan
rosszra vezethet. El6bb-utébb orakulumnak képzelheti magat a legkit(in6bb kritikus
is. A tamadhatatlansag pedig nem azonos a csalhatatlansaggal. Talan egyetlen Kkriti-
kust ismerek, aki - mintha nem érzékelné a hatalmat - sajat rovatdban is ,.birtokon
kival" tudott maradni. A ,kritikai egyvelegek" legtébbszor szerencsétlen alkotma-
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r.yok; afféle 6rokmozg6é paternoszterek, ahol az egyik oldal szakadatlanul fdlfelé
emelkedik, a masik folytonosan sullyed. Meg kellene szintetni a nagylzemesitett
levagast, de a tdémegméretli malaszt-osztast is. Ha masért nem, amiatt, mert az iro-
dalmi élet manapsag sem mesevilag, nem csupa j6 angyal meg kegyes tiindér biro-
dalma. Ebben a szakmaban ohatatlanul nytzségnek ellenlabasok, ellenfelek. Akad-
nak tiszteletremélté elvi és formai nézetkilonbségek is, amelyek szinte katalizator-
ként m(kddhetnek. De legalabb annyi az elGitélet és tiszteletre nem mélté hadako-
zas, kapcsolédas, dsszefonodas, onoés elvli érdekek kozdétt. Az irodalom az iranyza-
tok kilonbbdzéségén tal is tele van szabdalva érdekszférakkal, barati és ellenséges
sancokkal. Akad aztan jeges ,senki foldje" is.

- Hany irodalmi lista létezik? Te melyiken szerepelsz?

- Gondolom, van néhany lista. A protokollon biztosan nem szerepelek. De nyil-
vanval6, hogy minden rangsorolds jorészt a realitason alapszik.

- Néhany honapja egyik kivalo kritikusunk ,Egy kérdés Szanté Tiborrél" cim-
mel elemz§ irast jelentetett meg. O a ,titkos jo irok" listajan tart szamon. De éppen
azt feszegeti, hogy magasabb rangsorolast érdemelnél.

- Nekem nagyon megfelelne a ,titkos jo irék" listaja.

- Mit tartasz a modernségrol?

- Sokadmagammal azt vallom, hogy elsésorban tartalmi kérdés. Sét igy fogal-
maznék: csakis tartalmi kérdés. A modernség otvozet. A maradandénak és a felfe-
dezés-érték( Ujnak otvozete. Maradand6: amit ma sem lehetne masként elmondani.
A felfedezés-érték( Gj pedig, el6bb, mint ma, fogalmi kérvonalat sem o&lthetett, mert
az eddigi tapasztalatokra, torténésekre épul. Ahogy a kozépkor koérilményei kozott
elképzelhetetlen lett volna, mondjuk, a tévé, vagy a léglokéses repulé feltalalasa -
ugy a ma horizontja nélktl bizonyos dolgok igy soha nem latszottak, igy fdélismer-
hetek nem voltak. A formak szétzizasa, majd rosszul Osszeillesztése nélkil is min-
den Ujat el lehet mondani. Legfeljebb a tempd, az id6 kovetelménye modosult. Ha
a szuperszonikus repulésnél a kontinensek kdézott joforman csak egy jatékfilm le-
pergetésére jut idd, akkor ezalatt a kdnyvben is tobbnek kell megtérténnie, minthogy
valaki ,elindul a kalyhatol". Nemcsak a szamtani m(veleteknek van prébajuk, az
irasnak is. Tartalmilag felidézhet6, és olykor megjelenitésre kodolhaté legyen. Az
epikai miibe betiremlett értekez6 prozanal szamolni kell a nehezen koédolhatdsag
hatranyaival.

- ,Balnakrol is beszéltink" cim( regényednek nagyon jo kritikai fogadtatasa
volt. De egyesek athallast véltek félfedezni a modern nyugati irodalombél. Hogy
all ez a kérdés?

- Valéjadban nincs szé athallasrol. Amit hallottam, ugyanonnan hallottam, mint
azok a nemigen tudom, Kkik. Sajnos, altaldban hianyos az olvasottsdgom. De bizo-
nyos jelenségek annyira a leveg6ben vannak, és ugy vonulnak ide-oda, mint az id6-
jarasi frontok. Lehetséges tehat, akar a tudomanyban, egymastol fuggetlendl is azo-
nos eredményre jutni.

- En munkaid kozul az emlitett regényt, a ,Besieres-i lehetetlenségek” novel-
lait és az ,Elet, halal, cigaretta" cim( kétet szimbolikus, abszurd elbeszéléseit tar-
tom legtobbre. Neked mi a véleményed?

- Nagyjabol hasonlé. De én még egy regényt és néhany novellat is ide szami-
tanék.

- Elért eredményeidet miért unod meg hamar? Rendszerint valami mast pro-
balsz. Véllalva a nehezebb Gt kizdelmeit is.

- Elégedetlenségrél van sz6. Az el6zé ponttél mért tavolodas altalaban is rela-
tiv. Ha egy targyat feldobunk a leveg6be, repul folfelé, tavolodik téluink, de mind
kisebb sebességgel, és ha épségben megéri, majdnem ugyanoda hullik vissza. Két
szomszédos pont kozott néha nagy utat kell megtenni. De ez nem feltétlenil ha-
szontalan. Mert az elsé6nél a mozdulé targy még nem irta le a palyajat.

- Van-e valamilyen megszévegezhet6 irdi programod?
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- Megvalésithato is van. Foltéve, ha elérem az atlagos emberi életkort. Sok
megfogalmazast dédelgetek magamban, de nem szivesen beszélek réluk: az iro
programja a muivekbdl legyen kiolvashaté. A nagy szovegekkel kilonben is ajanla-
tos csinjan banni. Nehru mondta: aki egy hetet tolt Indiaban, kdnyvet ir réla, aki egy
honapot, csak cikket, és aki évekig él ott, semmit sem, mert fokozatosan rajott, hogy
nem ismeri ki magat. En elsé kényvem megjelenése 6ta tizennégy évet tdltdttem a
legaldbbis India-rejtelmd irodalomban. En most mar jéideje, ha az irodalomrél van
sz0, eléggé megillet6dott vagyok.

- Azért mégis halljuk az ars poeticadat.. .

- Minimalis programként kevéssel is beérném. Néhany hete, egy kozépkori
templom értéktelen maéazolménya aldl kébe-karcolt rajz keriilt eld. Evszazadokkal
ezel6tt egy gyerek, aki unta az istentiszteletet, a fal mellé allva, galad idétoltést
talalt maganak. Pelvéste a taligds eke rajzat. Manapsdg szamunkra ez az egyetlen
hiteles abréazolas a taligas ekér6l: tehat kétségkivil értékes. Nem Ggy, mint az a
folszentelt mazolmany, ami eltakarta, s egy ekér6l sem volt képes tudésitani. Mini-
malis programnak elég, ha az ember rendszeresen felvés ezt-azt; példaul egy korh(
életérzést. Mint moralis érdekl6dés(i tudom, hogy az igazi tét altalaban nem fér ra
a festményekre. A csatakép: a csata képe. De amiért val6jaban harcolnak, talan ol-
dalt lenne, tal a képkereten, vagy az egész hata mogott. Engem a vilagbol leginkabb
a megmasithatatlannak a megmasitasa érdekel. Figyelmem fékuszaban az all, amikor
realis ok, igény, sziukség, lehet6ség volna a valtozasra, és valaki, vagy valami ab-
szurdul nem valtozik. llletve ennek az antianyaga: amikor a redalis ok, mdd, érdek,
alkalom valtozatlansagot diktal, és valaki vagy valami abszurdul valtozik. Szandé-
kaim szerint a magukat kifejezni nem tudok, nem akardk helyett szélanék. Munkaim
talan ezért nem harsanyak, és nem is lesznek azok.

- Szerinted mi kell ma az irodalmi érvényesiléshez, a sikerhez?

- Ugy hiszem, csak a megérdemelt sikernek van titka, csodaja. Az érdemtelen-
nek nincs. Annak a receptjét altalaban azok is ismerik, akik nem alkalmazzak. Sok-
féle hatéanyaga lehet Mostansag a két leggyakoribb: a cinizmus és a gatlastalanséag.

- Nevezz meg néhany irét, kéltét, akinek munkaiért lelkesedsz .. .

- Szerencsére sokan vannak. Csehov, Camus, Kafka, Jozsef Attila, Krudy, Kleist,
Juhész Gyula, Nagy Lajos. Ok mar végleges helyre keriiltek bennem. Még hosszan
sorolhatnék neveket. Nem azért hallgatok réluk, mert az ember vonzalmai olykor
valtoznak. De akadnak koztik néhanyan, akik engem egy-egy pozitiv felsorolasban
megemlitettek. Es még a latszatat is el akarom keriilni a visszabdkolasnak. Ezért
csak két frissiben érkez6t neveznék meg: Szentgallay Gézat, akinek els6 kotetét a
szivem szerinti koényvek kozé raktam, és Ajtony Arpadot, akinek késziil6 konyve
ugyanoda fog kerdlni.

- 1Iréi terveid?

- Mint tervek érdektelenek. Oriilnék, ha megvalésulasuk utan érdekesek len-
nének.

- Hiszel-e abban, hogy az utékor potldlag mindent a helyére rak? Hiszel-e
ebben az igazsagos és tévedhetetlen utékorban?

- lgen, feltétlendl. Habar tudom, hogy egymagaban a hitem az elkovetkezd
valésagot nem modositja.
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SZANTO TIBOR

Minden jon felfele a mélybol*

A kérhazban most egy kicsiny szobaban fektdtem; itt nem is férne el még egy

agy.

Hallottam, hogy nyilik az ajt6; - Ki az? - kérdeztem 6rommel.

- Ne ficankolj - mondta az egyik beteg. - Csak benéztem... Majd kés6bb
jovink ... De ha a kotésed meglazulna, akkor rogtén csengess!

- Nem barkochbazunk? - kérdeztem.

- Mondom, hogy kés6bb. Most fotballmeccs lesz. Hallgasd te is... Kezed

tgyében van a kisradiéd?

- lgen - mondtam.

Az ajté becsukéddott. A karomat lassan oldalt nyudjtottam az éjjeliszekrényhez.

A mitét ota joforman mozdulatlanul kell fekiidném. Csak hetek mulva derdl ki,
hogy sikerllt-e az operéacié. Addig még barmelyik percben elronthatom, amit az or-
vosok késsel, tdvel, forrasztassal vagy mivel talan mar rendbehoztak.

A radiot végul is nem emeltem kozelebb, nem kapcsoltam fel. Majd csak a ma-
sodik félidé végén. Mar igy is alig szél. Kifogyéban benne az elem. Néhany perc ma-
kodtetés utan kdonnyen elhallgat.

Elemet pedig mostanaban nem kapni. De nem is lenne, aki ide behozza, mert
latogatasi tilalom van az influenza jarvany miatt. Mar nyolc napja tart a tilalom, és
ki tudja, hogy még meddig lesz érvényben? Amikor pedig amugy sem jé nagybeteg-
nek lenni, kulén szobaban.

Okosabb lett volna, ha én itt kérek ftilhallgatos radiét. Bejovetelemkor még kap-
hattam volna, de azéta mar szétosztottak.

Valaki a szobaba lépett: - No, kisdreg - mondta -, egy ifja hdlgy telefonalt,
hogy nyugtassunk meg téged. Azt Uzeni, hogy a gazkitérés miatt senkinek semmi
baja nem tértént. .. Nem is tudtam, hogy te szércségéi vagy!

- Hat, ki telefonalt? - kérdeztem. - Talan nem nekem. En somsabatonyi va-
gyok.

- Valami kislany beszélt. Lehet, hogy mondta a nevét, de majd mindjart meg-
tudakolom még egyszer. Még nem tettem le a kagylot.

A betegtars kiment a szobabdl. A telefon a folyosén van. Azt hiszem, hallottam
is, hogy az imént csengetett.

- No, két nevet is betanultam - tért vissza a beteg, aki kulénben egy nagy koé-
z0s korterembdl val6, szirkehalyoggal operaltak, és mar hamarosan hazamehet. -
Siptar Anna a kislany, aki telefonalt, és egy bizonyos Gulyas Mihalyrol beszélt. Kér-
te, mondjam el neked, mert biztosan nevetni fogsz rajta, hogy az a bizonyos Gulyas
Mihaly ravette a szileit, utazzanak el, mert egy madar is kicsiholhat szikrat és ak-
kor felrobban az egész ég. A kislany azt mondja, hogy a gazkitérés kilénben igaz,
de senkinek nincs semmi baja, csupan néhany hazbol kikdltdztették az embereket a
faluban. Mondta a kislany, hogy majd te elmeséled, hol laknak a Gulyasék, hany
kilométernyi messzeséghen a gazkitoréstél. A lényeg az, hogy legyél nyugodt, nincs
semmi baj,

- Egyetlen kukkot sem értek - mondtam. Es egészen sértédott voltam, gon-
dolkodtam, hogy ez milyen bolondozas lehet.

A férfi ott az ajténal még beszélt; - En arra tifelétek nem vagyok ismerds. Hat,
tulajdonképpen hol van az a Szo6rcség6? A szomszéd kozség?

- A Szorcs6gd! - Ezt mar vidaman kialtottam. - A Szorcsdgd, az egy rét! ...

* Részlet az ir6 A Denevér Kastély ciml posztumusz regényébdl.
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Mar én is azt hittem, hogy valahol van egy Szorcsdégé nevld kozség is.. . Hat a mi
rétiinkon tort ki a gaz?

Mar emlékeztem, hogy a magam, a szavakat csak suttog6 radidjan hallottam én
valami gazkitorésrél, és alighanem ugy emlegették, hogy a szdrcsdgbi gazkitorés. De
hiszen mi Somsabatony vagyunk! A radié ezt miért nem tudja?!

Megkértem a betegtarsat, érdekl6dje meg, ki emlékszik ra, hogy err6l a gazki-
torésrél mit beszélt a radio, és van-e valakinek Gjsagja, amiben irtak rola: - Jéjjon
be az illets, és olvassa fel gyorsan - mondtam -; a meccset itt is hallgathatja és az
én radiomon.

Amikor a szobaban mar harman vagy négyen voltak, magukhoz is vették a zseb-
radiomat és hallgattak. Azt hiszem, négyen voltak, csak a negyedik nem beszélt. A
masik harom elmondta, amit tudott, amire emlékezett. Vitaztak is egymassal.

Volt aki szerint el6szor olaj tort fel a Szorcsogén. Ketten azt mondtak, hogy
mindjart a féldgaz. Egyikidk szerint kozolte a radio, hogy a szdrcsogbi kovacsmester
artézi kutat akart farni, mar nagyon mélyre lehatolt, és akkor szabadult ki a felszin-
re a foldgaz.

- A Toth Pali bacsi - mondtam. - A vizkovacs! Marminthogy azzal gunyoltak,
O lesz az!... De persze nem szércségéi, hanem somsabatonyi. A rét, ott a falu szé-
lén, az a Szorcsogb... Es tessék mondani - kérdeztem -, az Ujsdg, amiben er-
rél irtak, nincs meg valakinek?

Azt felelték, hogy mar &ét-hat nappal ezel6tt szerepelt ez bévebben, azéta jofor-
man csak ismételgetik a hirt, hogy eddig még nem fojtottak el a sz6rcsogbi gazkito-
rést. Olyan ériasi er6vel jon a felszinre.

A radiom kozben megint a hangjat veszitette. A betegtarsak visszatették az éj-
jeliszekrényre, elmentek meghallgatni a meccset.

Nem is bantam, mert csak pihenjen az elem. Ha majd ismét er6re kap, akkor
legalabb a hireket kihallgatézom a radiobdl.

Dragicaék kertjében a fuvén fektudtem. Ez azonban, mint kidertlt, csak az éj-
szakai almom volt a koérhazban.

Valahol, ahova éppen nem lathattam, csattogott a kertész olldja. Nyirta a buk-
szusokat.

A villa mogul, egy hangszorébdl valaki beszélt: - Mozgas, Csoka! Elég volt a
henyélésbdl!

Nem mozdultam, mert hirtelenében még nem értettem, hogy mi lenne a dolgom.

- Azt tudod, hogy én ki vagyok?! - kérdezte a hang.

- lIgen - feleltem. Akkor azonban még nem tudtam. De a kovetkezd pillanat-
ban mar eszembe jutott, és mondtam is: - Dailos Jeng!

- Akkor anndl inkdbb tedd azt, amire utasitast kapsz!

- Es mi a feladat? - kérdeztem.

- A villanak négy tornya van. Jartal mar valamelyikben?

- Még nem.

- Azt elhiszem. Mert el6bb ki kell bontani a feljaratot hozzajuk. Egy-kettd, csi-
nald! Es ne hizd az idé6t!

Prébaltam megmozdulni, de minden tagom olyan elnehezilt volt, mintha gy
odakotoztek volna a flbe, akar a Gullivert a liliputok.

- Régton! - mondtam. - Azonnal! — Aztan eszembe jutott, hogy nem szabad
felilném, mozognom: - Baj van, mert sajnos, megtiltottak, hogy... - kezdtem mon-
dani.

- Nem ulsz fel azonnal!? - ripakodott rdm Dailos Jen6.

- Rogton - mondtam, és nekikészilédtem. lgazsagtalannak éreztem a nagy
sietséget. Ha a tornyokat eddig nem lehetett megkodzeliteni, akkor most még egy ki-
csit varhatnank. En néhany hét mualva esetleg mar...

A kertész-ollo elhallgatott, talan a kertész is rank figyelt.

Dailos Jen6 Ujabb utasitast adott: - A CsodavasUt a sarokszobaba megy!

Még meg sem moccanhattam, mar megint mas parancs érkezett: - A butorokat
kirakod a teraszra!
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Magamban dohogtam: Ennyi mindent egyszerre hogyan csinaljak?

Es most mar rémilten feliltem. Annyira keservesen mozogtam, hogy fel is éb-
redtem, ott a kérhazi agyon.

Most rémuiltem meg igazan, mert mi lesz a frissen operalt szememmel? Roégton
visszahanyatlottam, és az még rosszabb volt. Lassan kellett volna lefekiidném.

Az egész alomra jol emlékeztem; de ki az a Dallos Jend?! Aki igy parancsolgat-
hat nekem?

Gondolkodtam. Az egész Ujtelepen nem emlékszem Dallosra. A Koldoniarél el-
koltozottek kozott sem volt Dallos.

Ereztem mégis, hogy ismer6s a név, csak arcot nem tudtam hozza felidézni. Es
hogy miért, miért sem, arra kellett gondolnom, Dallos Jenével zorgés kozepette ta-
lalkoztam, vagy legalabbis amikor a nevét lattam, akkor nagy zorgés volt. Mert
mintha valahol névtablan, vagy cégtablan kiirva lattam volna, hogy: Dallos Jend.

De hol? Hol is? Arra nem tudtam rajonni.

Kérni fogom, hogy éjszakara géz-szalaggal kossék le a karomat az agy széléhez,
mint kdzvetlendl a mdtét utan. Hogy ne tudjak mozgolddni, mert hatha ismét almod-
ni fogok Dallos Jenérdl, és ismét parancsolgat.

Ko6zben valamiért Filopre haragudtam, de nem gyanitottam, hogy miért. Mérges
voltam r4 a Dallos Jend miatt.

Miért? Mi kézuk egymashoz? Az is bosszantott, hogy nem tudtam.

Reggel hosszas takaritas volt. Sokdaig tartott a strgés-forgas. Aztan teljes csend
odakint a folyoson. Vartadk a heti nagy vizitet. Jon a f6orvos, minden orvosaval, apo-
l6n6k, még a mitésndk is. Az én szobamba nem lépnek be valamennyien, csak a me-
net eleje. A kisebb ranguiak kint maradnak a folyosén, és a nyitott ajton at figyelnek
befelé.

Ma is igy tortént.

Koészdéntem, a féorvos is koszént. Az agyam végén megmozgatta a korlapot. Azt
nézték, halkan pusmogtak.

Az osztalyos orvos szélt hozzam: - Ugye, te szorcsogbi gyerek vagy? - kér-
dezte.

Tudtam, hogy ugrat, de azért elmagyaraztam a helyzetet. A féorvos bizonyara
most hallja el6szor, hogy Szércsdgé Somsabatonynak lakatlan terllete a falu szélén.
Azt is kozoltem, hogy én meg, kulénben is, a Koldniar6l valé vagyok.

- Kérlek, f6orvos uram - mondta az osztalyos orvos -, érdemes raszannod egy
kis id6t, sziveskedjél meghallgatni ezt a gyereket, micsoda el6adast tud levagni a
gazkitorésrol.

- lgen? - dormobgte a féorvos. - Hat hogy is volt az? - kérdezte télem.

En elmeséltem. Végil azonban megmondtam: Lehet, hogy nem pontosan igy tér-
tént. Mert, szerintem, az Ujsagok is 6sszekeverik a dolgokat, a radié se igen ért hoz-
za. Van, amikor azt allitjak, hogy melegviz tort fel elészér, maskor az olajrél beszél-
nek. A lényeg az, hogy most a féldgaz s(rit felfele, nagyon nagy erével. Valahogy
el kellene fojtani, hogy tlz ne legyen.

- Jo6l van, komadm - mondta a féorvos, és halkan nevetett.

Akkor rogtén mellette is nevettek, és kint a folyoson is nevettek. Ott egy kicsit
hangosabban, hogy behallatsszék.

- Es, kérlek szépen, féorvos uram - mondta az osztalyos -, azzal lehet legjob-
ban mérgesiteni, hogyha szorcsdg6i gazkitérésrél beszélink. Mesélték nekem, hogy
a portasékhoz leiizent, mert ott van tévé; hogy a tévének se higgyenek, nem Szércso-
g6rél van sz6, hanem Somsabatonyrol.

- Ez idaig rendjén is volna — mondta a féorvos — de a tovabbiakban a téma.
allj!. .. Teneked most nyugodtan kell gyégyulnod. Mindenféle izgalom csak art. ..
Latom, van radiéd, azt szépen odaadod a névérkének. Majd, ha hazamégy, akkor
visszakapod.

- Nem sz6l - mondtam.
Akkor kintrél a folyosérél mondtak valamit, nem hallottam, hogy mit. A f6or-
vos azonban értette: — Ilgen? — kérdezte. - Annal jobb!... Hallom, kértél filhall-
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gatést. Marpedig azt most nem kaphatsz. Lehet, hogy maris nagy bajt okoztal ma-
gadnak azzal az éjszakai feluléssel.

- Ne tessék hinni, az nem amiatt tortént.

- Mindegy, benned van a fesziltség. Gondolom, meg akarsz gyogyulni. Ha a
nehezebbjét tlrted szépen, akkor ezt a tilalmat is el kell viselned.

Kimentek a szobabél. Még nem csuktédk be az ajtét. En azt mormogtam: - Na,
j6 ... Majd akkor fogom magam, és hazamegyek korabban.

Az ablak nyitva allt. Az els6 emeletre jél felhallatszott a kérhazi pavilonok kozti
forgalom. Roppané lépések, autok zaja. Csapkodtdk a mentSauték ajtajat. Es mar
felismertem azt a surrog6 hangot, amit a hordagy alja ad, ha el6huzzak a mentéauté-
bol.

Hirtelen villant az eszembe: A Dallos Jené az allomasfénok! Filop terepaszta-
lan.

A vasutéllomas egyik ajtajan van a felirat: Dallos Jend, allomasfénok.

Val6jaban azonban Dallos az a mérndk, aki az egész terepasztalt megépitette, és
mar unta a jatékot, eladta a Dragicanak.

En Dallos Jenét nem ismertem, 6 engem sohasem bantott. Az almomban tehat
nekem az utasitasokat valéjaban FUlép adta, a hangszoron keresztul. Ezért is hara-
gudtam ra akkor.

Most mar mas egyébért is.

Unatkoztam, tehat gondolkodtam. Elséll azt nem szerettem benne, ahogy Liza-
val, Dragicdék haztartasi alkalmazottjaval beszélt. Es amikor mondtam neki, hogy
igy nem beszélink egy emberrel, akkor azt felelte, hogy Liza nem ember, hanem
csak Liza.

Sokszor otthon maradtam am a Kolonian olyankor is, amikor a dolgom feldl
nyugodtan elmehettem volna Dragicaékhoz. Nem is tudtam, hogy a lenti prima jaté-
kok ellenére miért nincs kedvem elindulni.

Most mar sejtem, hogy miért nem volt.

Most mar a hamis Ujsagcikkeket sem tartom olyan nagy jépofasagnak. Fulop
talan csak kinjaban talalta ki 6ket, hogy ne kelljen otthagynia a sokféle szérakozast,
ne kelljen kubikolnia. Hiszen még a Csodavasut gorongydkbdl is osszeallithato tol-
tését sem 6 épitette, hanem Liza.

Nem gondolom, hogy a Fulop-Csokat a jovében is egyitt emlegetnék. Nem 6haj-
tanam.

Kozés név, arra mifelénk, csak a Laci-Daru marad, a szikvizizem két lovaé.

Reggel a kdrhazi kicsiny szobdban Sari néni, a takaritéasszony motoszkalt, és
partvisaval megkocogtatta az agy csélabait.

Sari néni! Talan 6 beszélne nekem.

Sok minden gyanus volt: Lehet, hogy a somsabatonyi gazkitérés mar langralob-
bant. Taldn robbant.

Néhany napja joforman egyetlen beteg sem jon at hozzam. Lehet, hogy nem
akarnak rossz hirt hozni.

Es az apolondket hiaba kérdezem kunyeralva, hogy *ii Gjsag. Azt mondjak, any-
nyi a dolguk, 6k nem érnek ra azzal foglalkozni, hogy mi tértént a vilagban.

Nyilvanval6: a féorvos, vagy az osztalyos orvos kioktatta 6ket, hogy banjanak
el velem.

Mi lehet odahaza?

Ha szintelendl émlik a foldb8l a gaz, meddig tertl szét? Nem s(irlsdédik-e 0sz-
sze?

Még végil Gulyasnak volt igaza, hogy lelépett. Azt mondta, allitélag, hogy még
egy madar is Somsabatonyra gyujthatja az eget.

Hogyan? Ezen gondolkodtam. Talan, ha feni a csérét. De hat nem fémcsériek
arra mifelénk a madarak!

Esetleg egy tyuk csinalhat bajt. A tyukok néha eszik a kovet. Ha tul nagy dara-
bot kapnak fel, lecsiszolgatnak bel6le. Ha kovas a k&, akkor kipattanhat a szikra.
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Gulyas volt az, aki valamikor javasolta: nagy tizet kell csinalni, és kdézben all-
juk el a tlzoltoészertar ajtajat.

Ha d&sszes(ril a foldgaz, akkor csakugyan egyetlen kicsiholt szikra is langten-
gert csinalhat.

Csak Biri-Toth legyen észnél, mert 6 nagyon bator. Ha belemotorozik a gaznemi
felh6be, a motorja gyujtasa felrobbanthatja.

- Hallgatag vagy ma - mondta Sari néni. A lapatot, partvist mar kitette a fo-
lyoséra. Roégton végez ezzel a szobaval.

- Sari néni, tessék mondani, még mindig ég a t(iz Somsabatonyban? - Ez ravasz
kérdés volt. Mintha tudnam, hogy t(iz van.

- A gazfaklya? - kérdezte Sari néni, de valaszt nem vart. - Az egyhamar nem
fogy el. Mondtam mar neked, hogy mi hol lakunk, jéforman a varos legszélén. Es-
ténként latom, hogy egészen fényes az ég arra tifelétek és viliédzik. Biztosan éj-
szaka is, csak akkor nem nézem.

Megvartam, amig becsukta az ajtét, akkor megkerestem a csengé nyomdgomb-
jat, hosszan rajta tartottam az ujjam.

Ha gazfaklya, akkor azért nem ég mindenitt, csak ott, ahol a felszinre tor.

Jott a névérke.

- Nagyon kérem — mondtam — valamikor szeretnék a f6orvos drral beszélni.

Délutan egy marokkal szoritottam az édesapam és édesanyam kezét. Mindketten
az agyam szélénél alltak.

Az influenza-jarvany mar maualéban. A latogatasi tilalmat hamarosan feloldjak.

Ok rendkivili engedélyt kaptak. Elmondtak, hogy sokaig tartott az Ut a varosba,
mert rengeteg renddrségi, tlzoltésagi jarmd halad Somsabatony felé, meg minden-
féle oriasi gép.

- Es tortént-e baj? - kérdeztem.

- Semmi, semmi - mondtak.

Csak az olajtiztél pernye hull, az a szél szerint messzire elszalldos.

El6szor az olaj gyulladt meg, aztan rogton utana a gaz.

A tlz zug, sistereg. Mindenfelé hallani.

- Otven atmoszféra nyomassal toér fel - mondta az édesapam. - Az, bizony,
nagyon sok. Es nagy baj, hogy nemigen lehet megkozeliteni. Akkora a forrésag.

A tlzolték locsolnak, de 6ket is allandéan locsolni kell; hidba vannak azbeszt
ruhédban. Es locsolni kell minden autéjukat is, hogy nagyon fel ne forrésodjanak. Ha
a hité-sugar kiesne, akkor elégne az ember.

- A legnagyobb baj mégis az - folytatta az édesapam hogy amig a gazfak-
lya kozelében izzé vasak vannak, addig hiaba is oltanak el a tlizet, mert az izz6 va-
saktol a gaz ajragyulladna. Habar mi csak hallomasbél értesiltiink, nézel6d6ket nem
engednek a kozeibe.

- Jol van - mondta az édesanyam -, hat mar ne ezzel traktaljuk ezt a szegény
gyereket. Hoztam én kedvedre valo kis miegymast. De itt van nalam egy cédula is.
Fel kellett ide jegyeznem néhany dolgot emlékeztetének. Szigortan ramparancsoltak.
Még a tlz el6tt kezdtem el. Siptar Anci kototte a lelkemre ezeket a mondanivalokat.

O azéta is jarogat hozzank, szorgalmasan ... Nézziik csak, mi all itt. .. De ez még
akkor volt. Nem tudom, hogy ma is igy van-e ... Azt mondja ... - Edesanyam ol-
vasott a céduldkrdl. — A Csaszar Boldizsar gyalogol és énekel - Csak ennyi volt a

mondat. Edesanyam azonban tudta hosszabban is: - A Cséaszar nevezet(i egészen meg-
valtozott. Mar nem utal gyalogolni. Egyetlen nap akarhanyszor is elmegy a Schitz-

romhoz, ha zenélni lehet. Gitarozik is, és énekel, nagyon szépen. — Ismét olvasott
a cédularol: - Ifjag Madak ... Az kicsoda is? - RoOgton eszébe jutott: - Ja, tudom
mar! Egy ciganygyerek! Mit is irtam fel réla? - Olvasta: - Ritkan, mert az erddre

jar. - Es mar mondta is, hogy ez mit jelent: - Nahat azt a ciganygyereket is bevették
a zenekarba. Elég jol hasznalhatjak, de csak ritkan lehet ott, mert az erddre jar dol-
gozni. Tulérazik.” amennyit csak bir, mert minden pénz kell nekik, ugyanis épitkez-
nek. Méghozza Ujtelepen. Valami nagyon szép helyen.
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- Nem érdekli ez ilyen részletességgel a Marcit - szélt kdzbe az édesapam.

Gyorsan mondtam: - Tévedni tetszik.

- Itt egy masik cédula - folytatta az édesanyam. — Ez mar azutanrdl vald, hogy
az olaj a felszinre bugyogott, és a forrovizzel egyitt kezdett rafolyni a szorcsogoi
létre ... A toltés j6. Ez van itt irva, és ez azt jelenti, hogy a Kisvasuti toltés jol elall-
ja az olaj atjat, nem engedi, hogy Ujtelepre folyjon.

- Az olajiszap - mondta édesapam.

- Aztan mi all még itt a papiron? - Edesanyam kis ideig hallgatott. - Fulép
megverése. Mozdonydomb ... Ez azt jelenti, hogy Fulépét Anci dccse megverte. De
hogy miért, arra mar nem emlékszem. Kilénben sem szeretem én az ilyen durvéasko-
dasokat. Es hogy a Mozdonydomb mit jelent? ... Ej, pedig magyarazta az Anci! Va-
lahogy az is a verekedéssel fiigg 6ssze. Dehat mindegy. Ez nem olyan fontos. Es itt
az utolsé, amit feljegyeztetett - olvasta. - Toth Pal most mérges igazan .. Tudod,
a Toth bacsi, a kovacsmester, aki az egészet kifurta a foldb6l, mert hogy artézi vizet
akart. Csakugyan nagyon mérges. Kiléndsen azéta, hogy most a tliz kdzeléb6l a né-
peket felkdltoztetik, hozzank a Koldniara. Es amig csak a gaz tort eld, az 6t nemigen
zavarta. A sistergés neki csak gyengén szolt, mert a file rossz.

Ejszaka valamiért felébredtem. Szivesen megnéztem volna, hogy vilagos-e arra
mifelénk az ég alja. Ment6autok elég sirin jottek. A hordagyakat huzigaltak, csap-
kodtak az ajtot.

Délutan beszolt a névérke: - De jol megy neked, Marci! Megint latogatéd van.

Siptar Anci érkezett. Lellt az agyam mellé.

- Hat, hogy-hogy te délutan vagy a varosban? - kérdeztem. - Hiszen nem
most vannak a kulénéraid.

- Egyaltalan nincsenek - felelte Anci. - Amig a gazfaklya ég, nem engednek

kuldnorakra jarni.

Elmondta, hogyan tértént Fulép oOsszeverése, és a cédulan mit jelentett a feljegy-
zés, hogy: Mozdonydomb.

- Az oOcskds - mesélte Anci -, miutan a nagy lang felcsapott a gazkitdrésnél,
elment Fuléphdz. El6bb csak Ugy beszélgetett vele, de kézben probalta az igazat ki-
puhatolni, habar Filop semmi gyanUsat nem mondott. Az 6cskos, belil, azért mégis
nagyon dihds volt, és, egyszercsak Kkirukkolt a kérdéssel: Mondd, te 6rilt, nem te
gyujtottad fel valahogy azt a gazt?! Hogy orszagos nagy balhé legyen ... Fulop azon-
ban jéforman nem is értette, hogy mit kérdeznek téle, ezért aztan végnélkul fagga-
todzott, hogy mirdél van sz6, Pista mit akar. Amikor valahara megértette, hogy mi-
vel gyanusitjak, akkor a rohogéstdl alig tudott beszélni. Hahotazva almélkodott, hogy
Pista még itt tart, és azt nem veszi észre, hogy 6 az egész hiressé tételért legfeljebb,
ha a kisujjat hajlandé mozditani. Hiszen neki igazan megvan a maga sz6rakozasa, és
ahelyett miért menne el kapalni, vagy gyujtogatni? Az egyik lepran unalmas, a ma-
sik pedig tulsagosan is veszélyes szorakozas .. . Mondom: Pistat teljesen korulrohog-
te; hogy mit érdekli 6t a hiressététel?!... Pedig te mesélted, hogy Fulop valami
nagyszabasu vallalkozasba kezd . ..

- A Denevér Kastélyrdl olvastal?

Anci megkérdezte: - Mi az? Az egy konyv?
- Nem, hanem az Gjsag irt réla. ..
- Most ne masrol beszélj! Most jon a legérdekesebb .. . Pista el volt ra készul-

ve, hogy cslinyan d&sszeveri Fulépot, ha csakugyan felgyujtotta a gazt, de végul is
azért verte meg, mert annyira el tudott feledkezni arrol, hogy valamikor neki volt
a legnagyobb hangja, hogy 6 fogja hiressé tenni Somsabatonyt. Az egész beszélge-
tés a Mozdonydombon tortént. Pista lekevert egyet Fulopnek, az, a nagy sulyaval ra-
taposott az 6cskos labara. Erre aztan Pista nekiugrott, lehemperegtek a Mozdonydomb-
rol, de kozben is, meg utana is, alaposan elagyabugyalta Fulép6t. Szerintem mar ide-
je volt, hogy valahonnét legdrditsék. Azt te elképzelni sem tudod, hogy mostandban
mar milyen kényes lett. Nagyon rafért egy kis bunyo.
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X

And mesélt néhany esetet Filop tal-j6 dolgardl. Aztan elénekelt két dalt a
Schitz-rombeli zenekar sajat szerzeményei kozil. J6 beatszamok voltak, és priman
énekelte Oket.

Az els6 arrdl szolt, hogy van egy doboz, azt kinyitjak, abban van egy kisebb
doboz, azt is kinyitjak, abban van egy még kisebb doboz. A még kisebb dobozt is
kinyitjdk, abban is van egy egészen kis doboz. Az egészen Kis dobozt is Kinyitjak, ab-
ban egy olyan kis doboz van, hogy azt mar ki sem lehet nyitni. Ami annal is érdeke-
sebb, mert a ki sem nyithatd kis dobozban is van még egy doboz, ha ugyan nem tdbb.

A masik szovegének a tartalma igy mondhat6 el: Egy hal boldog, ficankol, mert
sikerllt egy jol megtermett horgaszt fognia, aki, raadasul még prima gumicsizmat is
visel. Végiul azonban a hal megérti, rajon arra, hogy hiaba kiszkddik, nem birja be-
rantani a horgaszt a folyéba. Erre aztan szépen otthagyja a horgot.

Dragica, aki jéforman ki sem mozdul a hazbdl, telefonon elpanaszolta flinek-
fanak, hogy a gyerekek rosszul bannak az 6 Dinikéjével; talan azt érzik meg rajta,
hogy kilénb, komolyabb, mint az 6-korabeli tébbi. Haragszanak ra, mert a maga ut-
jan jar, és nem a csordaval. Erthetd hat, ha maganyos, és ha igazan j6l csak a fel-
néttek kozt érzi magat. Dragica ezt mind elmondta telefonon.

Fulép a mdsorzarasig nézi a tévét. Mar délel6tt van, amikor felébred, de még
talpra tapaszkodva is rettentéen almos. Dragica tamogatja el a fird&szoba ajtajaig.

Fuldp naponta dlmot ont. A legkilonb6z6bb tégelyekbe, és csak Ugy 6ssze-vissza,
egy nagy tepsire.

Azért csinalja, mert mulat Lizan, hogy mennyire félti a lakast a forrd élomtol,
hogy ijedezik, ha fortyog az 6lom, ha sistereg kiontéskor, és hogy utalja a gézét.

Dragica azonban azt mondja: — A Dinikének technikai érdeklédése van. Innét
vezet az Ut a nagy tudomanyos felfedezésekig.

Fulop mar kilsére sem a régi. A mesebeli boszorkany ilyen huasosra, zsirosra
szerette volna hizlalni Jancsit.

A Dragicanal remek kajak vannak, és Fulép rogyasig ehet. A kedvence a par-
mai sonka.

Az a sonka zsinéron légva nem unatkozik; idénként joI megmasszirozzak, attol
lesz parmai. Csak a hetedik, ismétl6d6 masszirozé kura utan vagjak fel. Azt mond-
jak, egészen mas a rostja, a szine, nem olyan, mint a kelléen meg nem szorongatotté.
Fulop reggelire eszi.

Siptar Anci nevetett: - Olyan a révid nadragjaban, komolyan mondom, mint-
ha egy foldgémbot rancigaltak volna nadragba.

A korhaz-folyosén berreg a cseng®.

— Ez mar azt jelenti, hogy mennem kell? - kérdezte Anci.

— Akar maradhatsz is - mondtam.

— Tudod, mi az, ami akkorat valtozik, mint ahogy a baratod megvaltozott? -
Anci egy Kkicsit vart, hogy kivancsiskodom-e, aztan folytatta: - A hagyma. Fiatalon
zold, karcsu, aztan olyan pohos, gombolyl lesz, zérg6... J6, mi?! Nem talaléan
mondom?

Még elmesélte, hogy Fulép édesanyja egyszer varatlanul megérkezett a varosbol.
A fia éppen elment madarra vadaszni. Az 0j légpuskat prébalgatta.

Az édesanyjanak nem volt tirelme varni rd, utanaindult, hogy megkeresse. Ra
is talalt. Fulop azonban még nem akarta abbahagyni a mulatsagot, még nem 16dézott
eleget. El6szedett a zsebébdl egy tiurelemjatékot, olyan kerek fémdobozt, amelyen az
Uveg alatt egy pici egeret kell kanyargds uton a lukba terelgetni. Odaadta az édes-
anyjanak a tdrelemjatékot; Gljon le vele egy kiforditott faronkre, és varja meg 6t.
Majd jon vissza hamarosan.

Fulép édesanyja o6rakig vart a fiara, akit végil a Dragica hazaban talalt meg.
FUlop azt mondta, hogy 6 kereste az édesanyjat, igaz, nem sokaig, mert Ugy gon-
dolta, hogy az anyja mar nem hoz érte olyan aldozatot, hogy turelmesen varna, ha-
nem biztosan elment, talan fel a Koléniara. Fulop egészen voros volt az elkeseredés-
t6él, amikor arrdl beszélt, hogy a batyjai milyen igazsagtalanul gyaldazzak 6t, és ellene
hangoljak az édesanyjat, amint most is latszik; sikerrel. Még 6 haborgott.
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— Sokat locsogok? - kérdezte Anci.

- Hat, nem éppen keveset - feleltem, de egyaltalan nem sért6 szandékkal.

— Azért még elmondom, hogy tudd - folytatta And -, amig a legjobban sis-
tergett a gaz, volt még egy allandé larma: Szederék kutyafarmja. Mérgesen csahol-
tak, vonitottak, rettent6 dilhésen. Es az az érdekes, hogy az egyéni kutyak ugyan-
akkor meg sem nyikkantak, hanem féltek, behtuztak a farkukat. A kutyafarmon egy-
mast heccelték bele a mérgelédésbe ... Es nem is mesélem a legszebbet! A Médos
Géza mégiscsak épiti a kisvasutat! ... Nem tehet mast, mert katona és igy szél a
parancs. Az alakulataval keményen dolgozik. Kénytelen, leadgazast épitenek. At a
Szércsogon. Igy akarjak megkézeliteni a tizet. A palya lejt. Majd jarganyra vagy
mire rakjak, ami a tzoltashoz sziikséges, és csak szépen elinditjak lefele. Akkor nem
kell semmiféle motor. Mert, azt hiszem, hogy mindegyik motorban lang van, vagy
szikra ...

- Ugye hogy milyen j6 hasznat veszik az 0Uj magyar vasutnak? - mondtam.
Mar nem is emlékeztem, hogy annak idején ki ajanlotta: j6 lenne egy szarnyvonal,
ledgazas a falu felé. Lehet, hogy az én oOtletem volt. Most megcsinaljak. Akkoriban
nem volt tlz; akkoriban nem lehetett.

Magam elé képzeltem, és gondolatban egészen jél lattam To6th Pali bacsi hazat,
mellette a mar régen is valahogy ferdének mutatkoz6 farétornyot. Vizagyuk sugara
iranyul most ra, meg poragyuké.

- Ugye, a Kimlényiék vaskapuja még mindig ott van a Téth Pali bacsinal? -
kérdeztem.

— Honnét tudod?! — csodalkozott Anci. - Sajnaljak is, hogy nem vitték el.
Azt mesélik, hogy fehéren izzik az egész. Talan még el is olvad.

Lattam a nagy lang-szokékuat kozelében Kimlényiék fehéren izz6 kapujat. Ame-
lyik pedig mar készen volt. Szép munka volt. Haza lehetett volna szallitani. Ha ide-
jében érte mennek.
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PAL JOZSEF

Befedte

a hegyet a ho
beiedte az erd6t a ho
az onszirke égbolt hajlata
leragott halgerinc

és Davidléld Kokdnyods hazai
lehorgonyzott beilitétt hajok

de nem indulnak sehova

s az utasaik kiszallnak beszallnak

ajtot ablakot négy falat
ramzarta s a kandallot a fagy
mint aki azért zaratta be magat
hogy ott bent enni kap

testem nem kivan kitérni se

csak a tekintetem

korbe szaladja a szénmos6t

a sodronykdételet tartd betonlabat
majd egy csillébe kapaszkodva
fel a hegyre

az onsziurke égbolt hajlataba

és beszall a kasbha

0 lagy fagy vén porkolab
0 fagy fagy te vén juhasz
fajhatod mar szélfurulyad

Az éjjel

amikor a hold torkabodl
feltort az az éles Uvoltés
amitél el6bb csak a széls6 fak
majd az erdd a térre tolongott
rémulten ember-kdzeibe
és felrepedt szobank ablaka
négyszogében vacog6 agrengeteg feketéllett
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koccant a jég-tlik-gyotorte kin
az éj befagyott tengerén
északi széllel suvoltott

hé jég

jég halal

jég ho

hé jég

jég kin

elindultam diderg6 eszkimo
amikor a hold torkabol
feltort az az éles Uvoltés

az éj-tenger ho-sivatag jegén
melled meleg kontinensei felé

Sziklarajzok

A barlang boltjahoz kdézel
megmaradt egy-egy tiszta jel
Oled melled két kicsi levél

Egész korszakunk belefér



MESZOLY MIKLOS

Nyomozas

Nagybatyam, a sarbogardi kérorvos, minden husvétkor megjelenik Szekszardon
a bracsajaval. A templomtér Ures. A Bartina-kézbdl felistrangozott murakézi trappog
a sekrestye-ajtoig, megszagolja a piacosok dinnyéit, utana visszafordul. A Vitézi
Székhaz mellett vorostéglas villa, kertjében ugyanolyan téglakbol rakott kutyadl. Még
nem lehet tébb hajnali négynél. A takaré aldl is jél hallani a patacsattogast. Az al-
lomasrdél platanfasoros sétany vezet a régi uszodaig, innét éppen tizenkét kilométer
a keselyusi gatérhaz. A verebek szivesebben llnek a lombfedte drétokon; csirregésuk,
mintha lekotott zsakbol jonne. A mi utcank a pincesor alatt hazodik, és enyhe ivben
kanyarodik el az apacaiskolanal. Az erkélyrél egész a Duna-erd6ig ellatni. A védtol-
tés tetején agyagsarga keréknyom, kozépitt elgazosodott bakhat. A kutyadlban egy
doberman szuka és kan lakik; egy alombdl valé testvérek, nyaron mégis kolykeik
szliletnek. Az Iparos Kor alagsordban marialiveges vaskalyha f(iti a billiard-termet.
Az olajos hajopadlén, mint a higany, técsaban all 6ssze a cip6rél leolvadt hd. Kés6bb,
a deportaltak emlékmdvét, a régi uszoda helyén allitjak fel. Meztelen, témzsi né Iép
ki a marvanybdl, széttart karokkal; kegyeletbél Kiinger Arminné furdéruhas fény-
képe a modell. Bent, az erkélyes szobaban, soval felhintett voiésbor pecsét az abro-
szon, a tanyérokon hartyasodd szosz. Kalman bacsi az el6szobai divanyon horkol Ki-
gombolt mellényben; bracsaja a jégszekrénynek tamasztva. A Pandzsé egyik beddlt
préshazaban vetkéztetjik meztelenre Drahosch Ildikét. lldiké allva is tud vizelni,
mint a fiuk, csak jobban szét kell vetnie a labat. A mutatvanynal az éccse is jelen van,
és blszke a névérére. Szeretném Kkiprobalni a bracsat, de a hdros részt z6ld borito
takarja. Olyanféle zéld, mint az asztalos kotény, csak puhabb anyagbo6l. A templom-
téren barokk Szent Sebestyén-szobor, rozsdas vasnyilakkal. Gemenc felé, a révig, ko-
rilbeldl Paradicsom-pusztanal van a feleGt. A szankdk itt allnak meg el6szor a reggeli
fagyban. G6zdlg6é tragyadombok kozott siklanak be a bikaistalloig, de csak a lova-
kat viszik fedél ala. Mindez alig tiz éves hagyomany. A Muslinca-vadasztarsasag 1935-
‘ben alakul, és 1944-ben sz(inik meg. Apamék kint a szabadban reggeliznek, allva,
tlz mellett, a szélvédett hagatd-palank mdogott. A palinkat demizsonban kildik at az
Utkapardhazbél. A pollékai csenderes a kijeldlt hatar. Kés6bb itt vezetik at a katonai
telefonvezetéket; még késébb itt rakjak le a tanyéraknakat. Oliukbe fektetett puska-
val, l1épésben hajtanak at az artér irtasain. A cseng6ket még a gatérhaznal héval tom-
kodik meg. A lovak felkunkoritott farokkal gy(riztetik a nyilasukat, a fekete redék
kozepén korkordsen randul déssze a rozsaszin( his. Az elejtett vaddiszn6 agyarat a
vaddr flirészeli le. A vagas helyét, hogy elvegye a szagat, forr6 borba martja, A szét-
bombazott hiitékocsik miatt reggel 6ta veszteglink a bogardi allomason. Kalman ba-
csi nyolc, nagyapam tizennégy éve halott. Most még van masfél 6ram a bevagoniro-
zasi-g. A kilritett pardkia kertjében Ulék egy torott vécékagylén, a nap izzasztéan
tlz. A padlason megtalalom a nemzetiszin(ire festett kerti széket; a tamlavasra szUrva
Hermina nagyanyam ovalis fényképét. A normandiai Les Pieux halaszfaluban nevetve
profilba forditja arcomat a helybeli orvos. Aranyramas, szakallas férfira mutat a ren-
del6je falan. Ajanlja, hogy ne mulasszam el megnézni de la Hague szirtfokot; § ott
sebesllt meg. Egy este a kikdté-kocsmaban hallom valakitél: ,,.Je vais aux pieux".
..Megyek a cdlopokhodz" — ahova a csonakot kikétik. Vagyis, aludni. Ezt szépnek ta-
lalom. Alkonyodik, mikor a szirtfokon leereszkedem. A sziklafalon kényelmes vas-
kampodk a tdristaknak, a pihenéknél eldobott Coca-Colas tUvegek. A legalsé sziklape-
remen 0lok, mellettem templomhajényi Gregbe zuhannak a hullamok. Nagyobb a di-
borgés, mint egy tankban. Az irtas végén keskeny, nagyon hossz( vagas, a nap sa-
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vokban vilagit be. Négy-6t masodperc, mig a két lombfal kézétt a szarvas atlépked;
addig kell raléni. Apamék az ebédjiket is kint, a szabadban fogyasztjak el. A vadér
és felesége kihozzak a telepes radiot a verandara; a magasra csap6 lang pernyével
szbérja be a havas agakat. Az egyik élesen kiugré sziklan tdémzsi, egyre vékonyodo
tengeri madar ul. A habzé viz alig arasznyira csapodik el alatta. Probalok orditani,
de csak a szam mozgéasat érzem. Dieletle szintén haldszfalu. Ejszaka kimegyek hany-
ni az erés almapalinkatél. A barkakon vakité karbid fénynél valogatjak a halakat. A
dalledt szemek bizsuként csillognak, ahogy lapatoljak 6ket. A kocsma hajépadléjan
résekbe taposott darabos s6. Egy kutya nyalogatja. Magamhoz akarom hivni, de vé-
letlendl magazva szélitom; viens helyett venez-1 mondok. Nem érti. A halaszok a ha-
tamat veregetve nevetnek. Egy pillanatig majdnem otthon vagyok. Alig ismerek ra
a varosra. A Gunther-trafik helyén sarga, hullamlemez tejivé; a biliard-asztalokat a
biztonsagi szervezet kultUrotthonaba viszik at, dzsippen. Apam délutan négykor hal
meg, augusztusban. Hat érakor jon érte a kocsi. Ez még nem temetés, igy csak a jar-
dan kisérem, nem a kocsi mégott. Az utcank majdnem dres. A jardaszegély tele szét-
nyilt gesztenyével, viaszos fényuk atcsillog a fivén. Csak az utca végéig kisérem apa-
mat, a kocsi a Korhaz-kéznél fordul be a hullahazba. Utana ujsagot veszek; este kint
Ulok a parkban, cigarettazom. A Hésok-szobra kortl fehér szalmakalapos férfi appor-
tiroztatja a kutyajat; a kutya odajon hozzam, a labamat szagolja. Ellenségesen nézzik
egymast a férfival. Gondolkozom, hogy miért, de nem tudok rajonni. Utban észak fe-
1é - akkori nevén Pozenben - minusz hasz fokos napsutésre ébredek. Két front-sze-
relvény kozott német kozlegényt vezetnek a rendezé-palyaudvaron. Mondjak, hogy
bajtarsi lopas; 6t cigaretta. Arccal a vagon felé forditjak, szorosan alljak koérbe. A bal
lapocka folott célozzak meg, pisztollyal. Masnap Friedrich Romm 6rnagy engedélyt
ad, hogy hasznaljuk a fabarakk fiird6juket. Rangjat nem kimélve vetk&ézik meztelen-
re; heréi féloldalasan megnyultak. A s(ri g6zben tgyetlendl tordlgeti tdébb dioptrias
szemivegét, de nem téveszt meg. A barakk mellett, mint a megdermedt roppalyak,
jeges telefondrotok. Masodik hete éjszakazom mar a felsiregi daralémalomban; a
malmos ellenér drnak szolit. A malom mdgott egy godérben tenyérnyi tocsa, két dog-
16tt méh Gszik benne. Itt, az iregi tanitonal hallok évek 6ta el6szor bracsasz6t. Maka-
csul iszom, de most nem tudok hanyni. A Kkert, ahova egy idé ota lelatok, tele van
fakkal. Szeretem 6rakig, mozdulatlanul nézni 6ket. Mindig Ujra megrendit az utéa-
nozhatatlan hajlasszég, ahogy kinének a foldbél. A divany, amelyen alszom, még a
szekszardi diakszobambol valé. Mar nem kell figyelmeztetnem Agnest, hogy ne huny-
ja le a szemét. Pontosan akkor nyitja ki, amikor kell. Fontos az is, hogy egymast, egy-
szerre vetkdztessik. Feje ald becsUsztatott tenyérre, nincs egyaltalan sziikség parna-
ra. Szeme félbeszakadt pillantassal, védtelen bizsuként csillog; két sarkat raszoritja
az alsé gerinc-csigolyamra. 1945. marcius 7-én idéznek meg el6szor a Gyorskocsi-ut-
caba, allamvédelmi dgyben. Az ajtén nincs kilincs. A nyomoz6 egy fényképet tart
elém; hogy ismerem-e azt a férfit. Kénytelen vagyok azt mondani, hogy szemb6l nem

.esetleg, ha profilba fordithatnam az arcat." Karacsonykor meglatogatom anyamat.
Egy félig lebontott haz kiutalt konyhajaban lakik; a zongoratél nem lehet mozogni.
Nagy sétat teszek a KeselyUsi Uton, késé éjszaka térek haza. Anyam allitja, hogy a
régi elészobankban sose volt jégszekrény, Kalman bacsi nem tamaszthatta oda a bra-
csajat. Nem tudom. Még egy év, akkor leszek &étven éves. Az udvaron malomkdasz-
tal, széttort beféttes Uvegek. Ingben, zsebredugott kézzel allok a jégcsapos eresz
alatt. Tényleg nem tudom.
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SIKO ZSUZSA

Zo6lden reng

Elazott lomb csiiggeszté permetekben
Plnkosdirézsak szétdult kelyhei

Nyalkas foldon csigaknak vonulasa
S rigé mint fajé fattyét zengeti

Méz-illatok akachdl narciszokbdl
Méz-illattél kitikkadt puha féld

So6hajto szél vacogva kél a majus
E nyers tarulkozas illata tolt

Hideg van még hasalnak fonn a felhék
Elcstiggesztén szalai a halk es6

S zo6ld-robbanasban duzzadnak a foldek
Oh nyugtalan halalos nyarel

Mit varsz te lomb eperfa meggy az agon
Kis gdbmbod zdlden reng csodak elé -
Milyen csodak! nevetnem kell hogy Uujul

Csak a kis gobmb csak az reszket beié.

Mykene

(A mykénéi Oroszlan-Kapura)

Oroszlanok a kében
Oroszlanok az ormon a kébe szoritva
Elporladt palotara vigyazok
Mogottik a féldre romolt le a szintér
Két hi allat: a fényben a kékapun dl fént
Tdrve a lent-halaclékat
Hattal a romnak ahol csak a szél jar
Mig alattuk a gyeppel-atott ut
A kavarg6 furcsa tomeggel
Ok hatra se nézve csak 6rzik a hazal
Lesve az éjben a napban a déli hevekben
Szazadok nagy futamaban
E hegynek urat Agamemnént -
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Két labuk er6sen a kére feszitve
Ugrani készek
Bar letarolt kordl ott a névényzet
S szétdult az a ialzat a buszke
S dus-aranyuk-kiorozva a sirok
Még hatra se nézve csak Ulnek a vartan
Ulnek filelén
Elporladt palotara vigyazok
Két hi allat a megmaradé Kapu orman
Varnak id6tlen a kében - -

Szirének szigete

Hal-dulta mély vizek de hab se loccsan -

Hol szélnak 6k ott csend van - all a tenger
Leall a szél

S a végs6 partokon szavuk hatalma zeng fel

Reménytelen kévek s iény-verie mennybolt
S tetem tetem mdogott: szarad a bére -

Ki latja: fél -
S egy édes hang rivall az Gj kovetkezdre

~Majd megtudod ha jossz titkat a sorsnak:
Tudast adunk — az ut el ne vezessen

Leallt a szél
Kivételt nem teszink ha kérsz vandor veled sem"

Mikor mar nincs tovabb s nem visz az aram
Ujabb tajak felé s ott élsz a csend kozt

Hogy mar alél
A sziv: ha szélnak 6k tested hajédra megkdsd

S 6h sévargd siess amig mehetsz még
De 6rizd bent te jol - nem csalt hazug dal
S vigasza él
Ha tulnehéz az ar: méar méssz titkos szavukkal.



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

NOKk apréban

Regényrészlet

Eleinte gyonydr(ien ment, a hazassaguk elsé harom évében. Valéjaban csak jog-
szerint voltak hazasok, gyakorlatilag inkabb szeret6k; Sarika a szileinél lakott a
Jozsefvarosban, Misi is Ujpesten. Talalkozni ugyan gyakran talalkoztak, de azt mar
folottébb ritkan érték el, hogy biztonsagos korilmények kozott négyszemkdzt ma-
radhassanak. Holott erre fiatal hazasoknak szikséguk van.

llyenforman bibliai értelemben sem ismerték egymast sokkal jobban, mint
egyébként. Legf6bb almuk a sajat lakas volt. Sarika statisztikusi mindségben dolgo-
zott egy Uzemnél, a fix fizetés valamennyi elényével és hatranyaval. Misi foglalko-
zasara nézve iparmivész - szabadlisz6 volt. Els6sorban abbdl tartotta fenn magat,
hogy mintakat készitett egy textilkatéesznek, amely exportra dolgozott s a széria-
gyartas mellett egyedi darabok szdvetésével is foglalkozott. Sarika minden hoénapban
Otszaz forintot tett a bankba, Misi néha kétezret, néha oOtvenet.

A harmadik év végére elég gombolyded 0Osszegecske gy(llt Ossze a takarék-
koényvben. A szul6k megtoldottak, amennyivel kellett, igy hogy a lakast megvették.
Paranyi lakas volt, egy szoba-konyha s egy picike, jelzésszer( erkély, mely hasznal-
hatatlan volt, viszont a fiatal lakastulajdonosok figyelmét allanddéan foglalkoztatta.
llyeneket gondoltak: - milyen remek volna, ha ez az erkély erkély volna, ott lehetne
vacsorazni, olvasni, tldégélni. Igy azonban ugy volt erkély, hogy egyben nem volt
az, ami a létezés legfelhaboritobb, de a magyar épitéiparban igen gyakorisformaja.

A baj akkor kezdddott, mikor az erkély tgye folétt napirendre tértek. Ha két
szobajuk van - talan ma is egyutt élnek, noha ez nem bizonyos, de abban a tenyér-
nyi szobaban nem fért meg nem két ember, annyi hely volt, —hanem két életstilus.

Mig fészket nem raktak a kozds lakasban, Misi a szileinél dolgozott a cseléd-
szobaban, ott szorta szét a miszlikbe szaggatott vazlatokat, kente a festéket az ablak-
fahoz, a tust a mackéjaba. Ha Séarika meglatogatta, szerényen csak annyit jegyzett
meg:

- Nagyobb rendet is tarthatnal.

- Itt? - vonta meg Misi a vallat.

Sarikaéknal viszont Misi feszengett, mert akarhova tévedt a szeme, megallapodni
sehol nem birt. A karosszékek tamlajan csipkemutydr, hogy a hatra tdmaszkodo6 ven-
dég haja be ne zsirozza a huzatot, mutyirkék a karfan, ha itallal kinaltdk a vendé-
geket, mindenki alatétet kapott a poharhoz. Ha mellé tette a poharat, mindig akadt,
aki a hierarchiat helyreallitotta.

- Rideg itt nalatok - viszolygott Misi.

- A mi lakasunk majd otthonos lesz.

Egy perc s mar csak arra gondoltak, hogy végre négyszemkozt vannak, de Ki
tudja, meddig.

Ebdl a nagyjabdl vazolt alépitménybdl sarjadtak ki az ellentétek, torvényszerien,
de az érdekeltek szamara mégis meglepéen.

Misi szorosan az ablak mellett dolgozott az ) lakasban, egyik laba zsamolyon,
masik széken, el6tte rajztabla, kétoldalt a keze Ugyében festékek, ecsetek, tollak,
keménypapir és oll6. Felvaltva hasznalta ezeket az eszkozoket, f6leg grafosszal dol-
gozott, gyakran megesett viszont, hogy a format, ami megkisértette, olldval vagta
ki. A papirhulladék néha halomba gydlt a labanal.
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Megcsikordult a kulcs a zarban, a munkat abbahagyta, rohant ki az el6szobaba,
hogy fogadja a feleségét. Dicsekedett, mint egy gyerek, hogy a ,.normat teljesitette",
aznap két- vagy haromszaz forintot keresett, s ha tartja a tempdét, akkor év végére
igy vagy amugy lesz. Kozben kihamozta Sarikat a télikabatjabdl, csokolta, simo-
gatta:

- Menj be, szedd magad rendbe, addig f6z6k egy feketét. Jaj, be oruldék, hogy
megjottél!

Kezében a talca, rajta a két csésze fekete, illatos g6zdk kozepette.

- Mi az? - kérdezte meghdkkenve, az ablak tarva; Sarikdn a koszos pongyo-
laja, kezében sepr:

- Egy kis rendet csinalok - mondta bocsanatkéréen. - En ezt igy nem birom.

- De miért éppen most? - kérdezte halkan és megbantottan. Néhany masod-
percig idétlenil tehetetlenkedett a kliszébdn, aztan visszament a konyhaba, beh(zo6-
dott a tlizhely mellé, ott szdrcsolte a kavét. Remélve, hogy a rogtdénzott takaritas
hamar véget ér. De nem! Mar a porszivo is bugott, lassan, egyhangudan, mint egy
oriasi dong6, amelyik viragot keres, de nem talal, tehat tovabb bug.

Megitta a masik pohar kavét is, a Sarikaét. Aztan egy Kkicsit karomkodott, ban-
totta a tétlenség, a kényszer, hogy mozdulatlansagra van karhoztatva. Kiment az el6-
szobaba, leakasztotta a kabatjat, a svajci sapkajat, bekdszont:

- Szevasz, én addig jarok egyet.

- Nem maradok sokaig - igérte, de kés6é este tért haza, addig tartott, amig a
méreg kiszell6zott belble. A lakds mar sotét volt, mire megjott. Az el6szobaban le-
vetk6zott, labujjhegyen ment be a szobaba és siklott be a rekamiéra vetett agyba, a
felesége mellé.

Hiaba 6vatoskodott, Sarika felriadt. Almosan feléje fordult, puha meleg karja-
val atélelte:

- De azért szeretsz? - kérdezte.

- Szeretlek! - mondta hatarozottan s az Olelést er6teljesen viszonozta.

Nem, nem, az asszony elhldzoédott, hogy faradt, almos, aludni akar. Mindjart hal-
latszott is csendes szuszogasa. 0t viszont hosszu ideig elkerilte az alom. Két tenyere
a tarkdja alatt, mozdulatlanul tGin6dott. El6szor arra ébredt, hogy a karja elzsibbadt,
masodszor arra, hogy a felesége teste egész hosszdban hozza tapad. Reggel volt.

- Ez a legszebb ébreszt6 - allapitotta meg Sarika valamivel kés6bb, rohant a
furdészobéaba, pillanatok alatt feloltozott, kikészitette az arcat s mar indult is a mun-
kahelyére, pirosan és egészségesen, arcan joérzések szelid derengése.

- Milyen j6, hogy szeretjik egymast - bucstzott a kiszébrél. Misi bélintott,
befordult, valami nagy suly nehezedett ra. Mikor kikecmergett aldla, tizenegy ora
volt.

- A szentségit! - kapott a homlokahoz. - Hogy készulok én el? Holnap leg-
alabb harom mintéat be kell adni.

Az ablakhoz ment, ahol a rajztabla allott, meghokkent, aztan elkomorodott, az
ecsetek, a tollak, a ceruzak ugy fekiudtek egymas mellett, mint halott katonak. A
skiccek egymason - ,elvagélag.”" Most elsé izben esett meg, hogy Sarika hozza-
nyult a ,dolgozészobajahoz." Nézte, nézte, mint valami idegen zilgot, nem érezte,
hogy minden, ami ott van az 6vé s ami még nagyobb baj, semmi kedvet nem érzett,
hogy beletelepedjék ebbe a rendbe, a rendnek ebbe az allévizébe s ebbdl nydlljon
ki a forméak vilaga felé. De muszaj volt. Aznap legalabb harom mintat el kellett ké-
szitenie, hogy masnap bevigye a katéesznek.

Alig kezdett munkahoz, hianyérzete tamadt. A hamutarté okozta az els6é hiany-
érzetet, a nagy darab, massziv, félkilos, izléses formaju rézhamutarté. Mereven nézte,
a hamutart6 kihivon allta a tekintetét rebbenéstelen rézszemével. Misi Ures konzerves
dobozt hasznalt hamutarténak, ahhoz szokott, egy ujjal ide vagy amoda pdccentgette

438



a szikséghez képest. Ezzel a réz hamutartéval nem lehetett ilyen kénnyen banni, ezt
fol kellett emelni, ha mashova akarta helyezni. Vadul feltvéltott:

- A bldos koérsagat!

Hiaba, a régi konzerves doboznak hire-pora sem maradt, a szemetet mar elvit-
ték. Volt még egy konzervjiuk, bolgar téltott kaposzta, kinyitotta, dihében a konyha
padléjara lottyintette a tartalmat, a belsejét kitdrtlte, a rézhamutartot Sarika éjjeli-
asztalara helyezte, tovabb dolgozott.

A friss konzervdobozbdl agressziven aradt az ételszag s ez kimondhatatlanul
zavarta. Dolgoznom kell, nem érek ra szagokkal foglalkozni, erdsitette magat. Nem
sok eredménnyel. Révidesen émelygett az athato ételszagtél. Ez az émelygés a tizedik
hatvanyra emelkedett, mikor kiment a konyhdaba, hogy valami mas alkalmatossagot
keressen hamutartonak, csészealjat vagy milanyag fed6t, példaul mustarfedelet. A
konyha kockas padlojan szépen szétfolyt a bolgar toltott kaposzta, a toltelékek Ki-
bomlott béllel néztek vissza kutaté tekintetére s Aarasztottak, arasztottdk mas korul-
mények kozott nem kellemetlen, most azonban visszataszité illatukat

- Babért is tettek a tdltelékbe - taldlgatta, de aztan munkahoz latott, villam-
gyorsan felmosta a padlét ultras vizzel, feltorélte. Szimatolt. A szag még nem enyé-
szett el, volt odahaza gyerekhint6por, behintette azzal a padlot, s gyorsan megint a
térlérongy utan nyudlt. Hintépor a konyhapadléra? Sarikaék csaladjaban ilyesmit
senki nem hallott Arpadig visszamen6leg.

- Ezt nem dobjuk be.

Megkdnnyebbllten ment vissza, kezében manyag csészealj, mely kit(in6en meg-
felelt a célnak, ratamaszthatta a cigarettat s ha utjaban volt, félrepoccinthette. Vadul,
idegesen dolgozott, a széttépett vazlatok ide-oda repulltek a szobdban, megannyi pil-
langé-kisértet, az egyik a négyzetméternyi sz6ényegen landolt, a masik az agyon, a
harmadik a padlén és igy tovabb. Botladozva ment a munka, egyedil az afgan di-
szitéelemekre alapozott sal készult el, de az tulajdonképpen mar el6z6 nap megvolt.
Minduntalan a Sarikanak tervezett ajandék foglalkoztatta: - blaz cicafiiles frizu-
rahoz, ezzel a cimmel futott a tervei kozott, lehet hogy a katéesz azt is megveszi,
s6t valdészinl, de mast rendeltek, egészen mast, elsésorban a sokac szoknyat, amit
széridban szandékoztak gyartani a népmuvészeti boltok részére.

Bal mutatéujja az als6 fogsoran - eltin6doétt, mert képzeletében felderengett a
sokac szoknyara valé diszité elem, szimmetrikus virag forma, jobbkezével Kinyult,
az ollé felé, a szimmetrikus figurakat altaldban nem rajzolta, hanem kivagta s ilyen-
olyan helyzetben ragasztotta fel a rajztablara vazolt szoknyaformara. Ott azonban,
ahol az ollonak kellett volna lennie, nem volt semmi. Odanézett, hogy nem csUszott-e
félre. De nem. Ollénak nyoma sem latszott.

Emlékezett, Sarika nem egyszer kifejtette, nem részletesen, mert sohasem hagyta
végig mondani, hogy az oll6 nem képzémd(ivészeti eszkdz vagy szerszam, mint az
ecset, a toll, a grafosz sth. Az ollé: az ollé.

Azt hitte, ott helyben szélttést kap. Nemcsak az olld hianyzott, nem latta a fél-
kemény papirokat sem, amiket a kivagashoz hasznalt. Osszeszoritott foggal karom-
kodott és szive mélyébdl sajnalta, hogy a bolgar téltéttkaposzta romjait feltérilte a
konyhapadloérél. Ha Séarika kedveskedik neki, illendd, hogy viszonozza. Vagy nem?

Toébb konzerv nem volt otthon. Aztan el is szégyellte magat. Visszament a szo-
baba, megallott, alla a tenyerében, gondolkozott: — hova tehette Sarika az oll6t? Egy
rendszeret6 asszony szerint, hol az oll6 helye?

A varrokészlet kozelében? Egy akkora behemét ollonak a varrasnal nem lehet
hasznat venni. Mindegy. Megnézte. Nem volt ott. Alla a tenyerében - tovabb fejte-
gette a titkot.

Nem egyszer megesett mar, hogy kategoéridba nem sorolhaté targyakat Sarika a
lexikon mogé dugott, vagy a szekrény tetejére tett, esetleg a kadlyha mdogé. De nem,
ezlttal sem itt, sem ott nem jart eredménnyel a kutatas.
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Miutan utjara bocsatott egy komplett sorozat karomkodast, ismét a logikahoz
folyamodott, mint segédeszkdzhoz. Valami elképzelése csak van egy rendszeret6 né-
nek arrél, hogy egy kis lakasban, ahol nincsen irdasztal, hova illik tenni egy irodai
ollot?

Miutan atkutatta a kamrat, a ruhasszekrényt, a mosd6 alatt azt a részt, ahol a
takaritoszereket tartottak, mintegy véletlentl az étkészlet k6zott bukkant ra az olléra.

- En hulye! —csapott a homlokara. - Erre korabban is gondolhattam volna. Az
oll6 is szuré-vagoé eszkdz, akar a kés, a villa és a kanal. A kanal?

Mindegy, f6 hogy el6kertlt. Sok id§ eltelt, de az dtlet nem oszlott el, most mar
csak a félkemény papirt kell megkeresni. Ez 6sszehasonlithatatlanul kénnyebben ment,
lapos dolgot lapos dolgok kozé: Sarikanak ez az egyik rendezé elve a jelenségek z(r-
zavardban, nem probalkozott sem a kamraban, sem a konyhaban, sem az el6szoba-
ban, egyenesen a szekrényhez lépett s el§ is haldszta a papirt Sarika kombinéi alol.

- Mashova hogy is tehette volna a draga, az aranyos, az én rendcsinal6 kis pa-
csirtam, fulemilém?

Mialatt félhangon motyogott magaban, egyik format a masik utan vagta ki a
papirbol, az egyiket pirosra, a masikat kékre, zdéldre, sargara, lilara mazolta sebtében
s egyszer ilyen, masszor amolyan alakzatban, helyezte el a mintdkat a szoknyat kép-
visel6 fehér rajzpapiron. A mid percrél percre tokéletesebb lett. Sziszegve futyuré-
szett, a foga kozott, gy hogy az, amelyiken lyuk volt, olykor félénken belenvilalt.

- Szia! - kukkantott be Sarika az ajtén.

- Szia.

- Megetted a bolgar toltottkaposztat? - kérdezte. - Azt hagytam ebédre.

- Meg - hazudta s egyszerre csikarni kezdte a beleit az éhség, olyasmit ér-

zett, mintha egy kéz belenyllna a gyomraba s a csukléjara spulnizna a beleit.

- Mit hoztal vacsorara?

- Périzsit.

- Légy oly jo, csinalj két szendvicset.

Séarika valamelyest hosszabban id6z6tt a konyhaban, mint amennyi a szendvics
készitéshez sziikséges volt. Mikor a szendvicset hozta, valami sulyosabb targyat letett
az ajté mellé.

- Kdészénom - halalkodott Misi s felpillantott Sarikara, aki valahol mashol jart,
kétségbeesett tekintete korbekalvariazta a szobat. Szolni, egy szot sem szélt. Halkan
ment ki, halkan jott vissza. Kezében a porszivd, csak annyit mondott:

- Dolgozz nyugodtan tovabb. Nem foglak zavarni.

Misi kiegyenesedett Ultében, a grafoszt letette, az ecsetet Kkivette a szajabol, a
hangja megfellebbezhetetlenll csengett:

- Ma nincs takaritas!

Kezében a porszivd, Sarika valamit valaszolni szeretett volna, szemrehanyo te-
kintete megint kozbepasztazta a szobat. Misi megismételte el6bbi kijelentését:

- Nincs takaritas! Ezt a munkat ma be kell fejezni!

Nyomaték kedvéért tenyérrel az asztalra Utott.

Séarika csinos arcocskaja eltorzult, a felhaborodas kitort beldle:

- Nem értem... Nem értem ... Hogy lehet ilyen disznd6lban élni! Hogy lehet!
Hogy lehet?! Ez nem mélté emberhez!

Valaszt nem vart, porszivéstul kirohant, az el6szobaban egy pillanatra megtor-
pant, tanacstalanul ropkdédott a tekintete, a porszivot elengedte, sulyosan koccant a
parketthez. A gyermeki 6szton kormanyozta, de a lépcs6hazban megfordult a fejében:
- minek a szileit belekeverni a maganigyeibe. Egyik kolleganéje nem messzi lakott,
becsengetett hozza, a lakasban mintha mocorgas kelt volna, de ajtét senki nem nyitott.
A koérmét ragta az utcan, ki az, aki meghallgatna? Eszébe jutott Marika, a kavéf6zo,

a gép mellett idegen né allott. ,Tetszik parancsolni?" Végul moziba ment, abba, ame-
lyikben volt hely. Olyan is volt a film, vagy még rosszabb.
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- ldaig dolgoztal? - kérdezte Sarika és mar banta, hogy Ggy viselkedett, ahogy.
Kibajt a ruhajabol és Misi mellé készult fekiadni, el6bb azonban a fiirdészobaba
ment. Visszajovet — maga sem tudta volna okat adni - felgydjtotta a nagyvillanyt.
A latvany, amit a szoba nydjtott, iszonyl volt. Megdermedt egész testében. Misi si-
mogatd kezét tovabb vitte a lendilet, de aztan megérezte a részvétlenséget, a tenye-

rébe aramlo hidegség megbénitotta. ,J6 éjszakat" - dunnydgte s oldalt fordult. Hosz-
szU id6 beletelt, mig elaludtak.

- Megjottél? - kérdezte Misi az agybol, a talhajtott munka felizgatta, nem
aludt.

- De azért, ugye, szeretjuk egymast? - kérdezte Sarika félénken. Mindenben
félénk volt, kivéve a takaritdas kategorikus imperativuszat.

Reggel volt, szirke téli reggel, a piszkos kdd baratsagtalanul kavargdit a szem-
kozti hazak kozt, egy kéménybdl, mint valami tubusbél fekete massza arad. Este el-
felejtették a roldt leengedni.

- Mar hogyne szeretnénk egymast! - ugrott ki Misi az agybol. — Tudd meg,
tegnap nemcsak a katéesznek dolgoztam, hanem neked is. Megterveztem a blazt
cicafules frizurahoz. A tiedhez.

Mutatta.

- Sikkes. Allati sikkes!

Elkapta az asszony két varkocsat, mely macskaftlforman géndoérodott a halantéka
mellett s Ggy rantotta magahoz az arcat. Ehesen csokolta, hiszen mar nem is emléke-
zett ra, mikor haltak utoljara egyutt. Sarika teste igenl6en valaszolt a tamadasra, de
hiadba, indulnia kellett, nem késhetett el a hivatalbdl.

A rossz iz hamar eloszlott a szdjaban, egy darabig hanyatt cigarettazott az agy-
ban, aztan kényelmesen feldltozott s bement atadni a mintakat a megrendelének.
Atvették a munkajat s mindjart Uj megbizast is kapott.

- Ez nem olyan slirgés - mondtak.

Ha nem olyan siirg6s, gondolta otthon, akkor meglepetést szerez Sarikanak. El6bb
a seprl, aztan a porszivé, mire Sarika megjott, a lakas ragyogott. Sarika is.

Ezuttal agy tortént, ahogy Misi mindig szerette volna. Sarika az el6szobabol a
fard6szobadba ment, frissen, Gdén, illatosan jott ki. Egészen addig, amig joles6 ba-
gyadsaggal hanyatt nem fordultak a rekamién, kinek-kinek a szajaban cigaretta, s
beszélgetni nem kezdtek, a harménia teljes volt kézottik. Olvadoztak mind a ketten.
Sarika azért, mert a lakas tiszta volt, Misi azért, mert Sarika nem takaritott.

- Nem takaritottam, mert nem csinaltal diszn66lt a lakasb6l - mondta Sarika
inkdbb humorosan, mint élesen.

Misi nyelt egyet, nem ugrott ki az agybdl, dsszeszoritott foggal mondta, félel-
metesen halkan:

- Ha még egyszer azt a kifejezést hallom, hogy diszno6dl, szétverem az egész
lakast.

- Mar pedig .. .

- Jol van, csak kezdd ...

Séarika a férjére nézett, a tekintete elborult, a szavak egyetlen kikophetetlen és
lenyelhetetlen gomboécca ragadtak dssze a szajaban. Egy darabig kiiszkodott ezzel a
rettenetes anyaggal, aztan tehetetlenségében sirni kezdett, s mint hogy Misi mellette
fektdt, 6t olelte at, az 6 vallaba farta a fejét.

A fiatalember egy ideig mereven, szinte ellenségesen tlirte a nedves érzelmi Ki-
torést, de mire Sarika megenyhilt a sirastél, megenyhilt 6 is.

Megint ragyujtottak, megint hanyatt mindketten, hol egyik, hol masik pedzett
meg valami témat, de barmivel kisérleteztek, elmerilt a rosszkedv(ikben. Abban al-
lapodtak meg, hogy majd ,megbeszélik a problémakat"”, elvégre intelligens embe-
rek.

Egyik napr6l a masikra halogattdk a megbeszélést. Addig viszont kdlcsénodsen
igyekeztek egymas kedvében jarni. De minden jéakarat, minden igyekezet hiaba-
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valénak bizonyult, a blvés koérb6l nem birtak kitérni. A sokaig halogatott megbe-
szélés negativ eredménnyel zarult.

- Hiaba szeretjuk egymast, nem megy. Neked a takaritas fontosabb nalam.

- Neked meg a piszok fontosabb nalam - vagott vissza Séarika, de egy masod-
perccel kés6bb mar ellagyult.

Kibékiltek, eldlr6l kezdték, aztan ott folytattak, ahol abbahagytak. Még eltelt
néhany honap, kdlcsénésen megallapodtak, hogy igy nem lehet élni, nincs mas hatra,
elvalnak.

Val6jaban egyetlen probléma volt: a lakas. Uveg gin mellett talalgattak, hogy
mitevék legyenek. Abban megegyeztek, hogy a szileikhez semmi kérilmények ko-
z6tt nem mennek vissza, szemérembdl, biszkeségbdl.

- Két lakas, az volna a megoldas.

- Nekem is egy lakéas, neked is egy lakas.

Séarika eltinddott, homlokan vékonyka rancok rajzolédtak Kki:
- Akkor talan valni sem kellene - kockaztatta meg.
- Nem, akkor csakugyan nem.

- Két egyszobas lakas sokkal jobb volna, mint egy kétszobas, amelyikben egyik
szoba az enyém, a masik a tied, mert az dsszelitkozést ott sem kerilnénk el.

- Egy otvenest kellene csak kélcson kapni, annyi kell az indulashoz, A havi
Otszaz részletet az otépének kiizzadnank valahogy.

- Ha két lakasunk volna, nem én mennék hozzad, hanem te jonnél hozzam.
A lakas mindig tiszta volna, te viszont nem latnad, mikor takaritok.

- Szial — koccintott Misi s a szeme felcsillant. — Remek volna. Mert a tiszta
lakast én is szeretem. De nem azon az aron, hogy ne dolgozhassak. Miterem lakas,
az kellene nekink.

- Miért is nem gondoltunk erre hamarabb?

- Nem gondoltunk ra? Azért nem gondoltunk ra, mert nincs, és ha van, akkor
egy vagyonba keril. Tudod, hany beépitett kdbbméter egy miterem lakas?

- Ne is mondd! Semmit sem lehet megcsinalni, amihez az embernek kedve vol-
na. Ez az igazsag.

Az Uveg gin elfogyott anélkil, hogy barmilyen elhatarozasra jutottak volna, ki-
véve azt, hogy ,olyan fej nincs, aki nekink &étvenezret adna kélcson."

Az idbszaki elérzékenytlések fel-feloldottak a feszlltséget, de az alapszituacién
mit sem valtoztattak. Maradt az dsszeférhetetlenség, pontosabban: egyre nyilvanva-
lobba valt. A kozos lakast mind az asszony, mind a férfi ketrecnek érezte.

- A Simon! — csapott a homlokara Sarika két viharos nap kozotti szélcsendes
napon.

Garai Simon Ggyvéd, jobaratjuk volt. A valashoz mindenképpen lgyvéd sziuk-
séges, ha mar beszélnek vele, megkérdik, hatha van valami hasznalhat6 otlete.

A koran elhizott, zsiros hajd, zsiros béri férfi szakmai fegyelemmel hallgatta
végig Oket, de ahogy most a szdja, majd a szemdldoke randult meg, abbdl barki ki-
olvashatta a véleményét, amit egyébként nem rejtett véka ala:

- Marhak vagytok, gyerekek! VAIni semmi értelme. En mondom nektek, az
tigyvéd. Tudjatok ti hany embert valasztok el évente? Es mindegyik eldlrél kezdi.
Ti is ezt fogjatok csinalni. Egy éven belll Uj hazassag; megbanjatok; mégis jobb volt
egyltt;, megprobaljatok megint; 6sszevesztek megint; visszamentek az 0j partner-
hez; az se jo; beleszerettek valakibe; az se j6. A végén mindig ide lyukadtok Ki.

Széles, tompe ujju kezével gyors mozdulatot rajzolt a levegbbe:

- Ezt csak Ggy mondtam, természetesen allok rendelkezéstekre.

- Tudjuk, Simonkam, nem is ez a téma. Hanem a lakas. Azt nem tudjuk meg-
oldani . ..
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- Te olyan okos vagy, Simon, adj valami &tletet.

- Lakasra? Hajajajj, hanyan ilnek mar az otletesek kozil! Le akartok csukatni?

- No, de beszéljunk komolyan - folytatta mindjart, - Pénzetek persze, honnan
a csodabdl volna. Egy valamire vald albérletért ma mar megkérik az ezrest. Erre sincs
pénzetek. Aki a csaladi fészekbdl egyszer mar Kirepllt, nem szivesen megy vissza,
nem igaz? No, latjatok. Jarhat6 Gt eszerint csak egy van.

Sziinetet tartott, élvezte a varakozas feszliltségét, Misi figyelmesen csillogé sze-
mét s a Sarikaét, amelyben a baj s a makacssag, az édes, simogaté puhasag és az
ontottvas merevsége keveredett.

- Uj hazassag, gyerekek. Ahogy mondom, de nem amolyan elsietett érzelmi
frigy, hanem betervezett hazassag. Vagy Sarika megy férjhez egy f6bérléhoz, vagy
Misi vesz feleséglil egy f6bérleti csajt. Az utobbi a realisabb, rengeteg a facér né,
Misi jol keres, s mire nem képes egy n6é a hazassag kedvéért?!

- Hualye vagy! - fakadt ki Sarika. - Azt akarod, hogy egy idegen nének ad-
jam a Misit?

- Dragam, t6lem megtarthatod. Nem én mentem hozzatok, hogy valni akarok.
A bont6 eljarassal nem lesz semmi nehézség. Sajnos, még nem tartunk ott, hogy a
valas kimondasakor mindjart lakast is utaljanak a vesztes fél részére. Majd a kom-
munizmusban.

- Te semmit sem veszel komolyan ...

Az ugyvéd folényesen legyintett:

- Hogy egyutt maradtok-e vagy sem, a ti dolgotok. De ha csakugyan valni
akartok, akkor tegyetek kozzé egy aproéhirdetést. Huszonnyolc éves, jél keres6 ipar-
m(vész, hazassag céljabol fébérleti lakassal rendelkezd holgy ismeretségét keresi stb.
Csak ennyi kell s a gépezet megindul.

Séarika butanak, léhanak, cinikusnak mindsitette az oOtletet, ezt fejtegette: -
igen szinesen - hazaig. Odahaza aztan leilltek egymassal szemben a karosszékbe.
Sarika tovabb o&ltotte gondolatait. Misi kivette zakdja zsebébdl a golyostollat, fel-
emelte az asztalrdl a szinhazi lapot s a margéjara firkalt.

- Mit irsz?

Az els6 kérdésre Misi tagolatlan morgéssal valaszolt. Sarika kirantotta a kezébdl
a lapot, kivancsian belenézett, egy kissé elsapadt, aztdn a kisujja kérmét ragta, ugy
kérdezte:

- JO6 lesz ez igy?

Atlltek a rekamiére, szorosan egymas mellé s hozzalattak az apréhirdetés meg-
fogalmazasahoz.

- Ne hirdessek inkdbb én? - kérdezte Sarika, mikor a munkaban megakadtak.

Misi a fejét razta: - egy n6 védtelenebb, megalazd helyzetekbe kerulhet, s6t
baj is érheti. O a férfi, neki kell vallalnia a kockazatot. Ittak, fogalmaztak, megint
ittak, megint fogalmaztak. Az elsé szoveg igy kezd6dott:

»~Huszonnyolc éves, szazhetvenhat magas, jol keres6é iparmuivész ..

De kés6bbi megfontolasok alapjan ugy dontdttek, hogy nem irjak meg a pon-
tos életkort, mert ezzel esetleg épp az id6sebb néket tartandk vissza a valasztél, ho-
lott minél id6sebb egy né, annal tébb a valészinlisége, hogy lakasa van.

- Ez igaz - helyeselt Sarika -, de nem lehet kellemes egy oOreglannyal egyitt
élni.

- Oreggel nem, de harminc-harmincét évessel miért ne? Mikor labra alltam,
elvélok.

- Es visszajossz hozzam.
- Ha megvarnal .. .
- Azt hiszem, megvarlak.
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SIMOR ANDRAS

Részlet a Pokolbol

(egy elképzelt Dante-latomas)

az Utra kelni gyavak

Hogy is feledhetném el azt a bugyrot,
szomoru lelkek szomord tanyajat,
hol nem hangzott mas, csak igy-volt meg ugy-volt,

6k laktak ott, az atra kelni gyavak,
kik életukben az atrol vitaztak,
mialatt az Gton helyettik mas jart.

Megszdélitottam egy esendd arnyat:
.Szomoru lélek, telelj, e bugyorban
sosincs vége az esztelen vitaknak?"

Es sz6lt az arnyék, kit megszélitottam:
,Nincs buntetés, mi rosszabb volna ennél:
életiinket kell tovabb élni holtan."

»,S mi volt a blin, mit életedben tettél?" —
faggattam résztvevén. ,,Hogy mit se tettem,
az volt a bln - és nincs cudarabb ennél:

mas indult Gtnak, mas harcolt helyettem,
a foldi létben mas halt meg hazameért,
mialatt én a hazarél fecsegtem.”

Eképp valaszolt a szomora arnyék,
és visszatért vitazni a bugyorba,
hol sosem valésul meg semmi szandék,

s hullamzé szé6nak nem marad, csak lédra.
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THIERY ARPAD

Egy csepp tenger

Véméndi valtozasok

A faluban 554 csalad él, 280 németajkl, 132 székely, 62 hazai magyar, 60 fel-
vidéki magyar és korulbeltl 20 cigany. A leirok 6tven-hatvan évvel ezel6tt 400 szerb
csaladot is emlegettek. Ma egy sincs.

A szazad eleje tajan tortént, sziret idején. Svab gazdak mulatoztak a pincében.
Arra ment egy szerb ember. A lerészegedett gazdak el6szor baratian csalogattak, bi-
zalmasan négattak, hogy jojjon be egy bodgre italra, majd varatlanul Gtjat alltak, eré-
szakoskodni kezdtek vele. Végil a szerencsétlen embert befogtak a faprésbe. A ke-
zét, labat osszetorték. A gazda - akié a pince és a prés volt - egész vagyonat rafi-
zette a pereskedésre és a kartéritésre. Elszegényedve halt meg.

Kint tlunk az almafa alatt. So6tét van, csak sejteni lehet a préshaz bejaratat,
ahonnan hdvoés légaramlat és savanykas borszag huz ki. Az arcok nem latszanak.
Sem. az 6vé, sem az enyém. A szavak tompan, kicsit borosan lepuffannak a tindédé
csondbe.

- Ez megtortént?

- Tagadjak most. Ma mar nem is nagyon emlékeznek, de megtortént.

- Akadtak ilyen emberek?

- Akadt itt mindenféle. Mindenttt van mindenféle. Ismertem olyan embert is,
aki éjfélkor mindig folkelt enni, hogy az éjszaka ne muljon el evés nélkil. A masik
meg, ha észrevette, hogy nagyobb tarsasag kozeledik a pincéje felé, inkabb 06ssze-
torte a lopdt, minthogy egy pohar itallal megkinaljon valakit.

Val6saggal érezni lehet a faprés nyikorgé szoritasat.

- De hat, csak azért, mert az egyik szerb volt, a masik meg német?

- Ez elég volt akkor.

Gydilolet. Ellenségeskedés. Ragalom. Er6szak.

Mikor kezd6dott? Miért keltek szarnyra a legsététebb ragalmak a svabokrol?
Miért Gztek gunyt 6nsanyargatdé szorgalmukbdél? A fidk egy id6 utan miért kezdték
szégyellni a pacskat, a fehér vastag zoknit, a szlik fekete nadragot, a fehér gombolt
inget, a diszes, fekete mellényt, s a lanyok a fekete zoknit, a papucsot, a sok szok-
nyat, a himzett blazt, a fekete kendét? A svabok miért nézték le a szerbeket, csupan
szerb voltuk miatt? 1944 nyardnak egyik éjszakajan a bombazas el6l idetelepitett
hamburgi didakok vandal moédon miért daltdak fel a szerb temet6t? A szerbek miért
szorultak ki a legjobb foldekrdl, s végul a falubol is? Néhany éve temették el az
utols6 véméndi szerbet. A templomukat eladtdk, majd traktorokkal 0sszeddntdtték.
A svabok miért zartak be a hazak spalettait 1945 majusaban, amikor Mohacs fel6l
megjelent a székely telepesek elcsigazott, mindenre kész szekérkaravanja? S a szé-
kelyek szekéroldalra akasztott fejszéje miért villant fol mar egyetlen nem-alazatos,
baratsagtalan pillantasra is? Miért lattak minden németben volksbundistat, beleért-
ve az antifasisztakat is, akik tiz éven at sokat s mérhetetlenul szenvedtek a falu volks-
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bundistaitol? S kézésen miért nézték le a felvidéki telepeseket? S mind az isaszegi
nincstelen parasztokat, akik a féld reményében vandoroltak ide? S vajon a kolénia
ciganyai az erd6ben, a férfiak, miért mondjak hevesen tiltakozva, mintha védekez-
nének: En nem vagyok zsidd! Isten bizony mondom. Ha akarjak, én be is bizonyitom
maguknak ...

Fajdalmas, megvalaszolatlan kérdések.

Svab. Szerb. Székely. Felvidéki telepes. Cigany. A falu voltaképpen a nemzeti-
ségek mozgasanak a torténete.

A torok hoédoltsag utan alig maradt itt egy tucat csalad.

A német telepesek a tizenhetedik szazad végén hajéztak le a Dunan dereglyéik-
kel Schleswig-Holsteinbdl egész Mohacsig.

Délr6l szerb csaladok szivarogtak at a Dravan, szerencsét probalni. Véménd az
1851-es magyarorszagi geografiai szétarban mar népes ,német-rac" faluként szere-
pel. A mult szdzad végén még négyszaz szerb csalad élt itt.

1945 majusaban szazoétven, Horthy igérgetéseitél, majd a haboru viszontagsagai-
tol mélyen s fajdalmasan suajtott bukovinai székely telepescsalad érkezett.

Két év mulva hatvan kitelepitett felvidéki magyar csalad.

1947 szeptemberében nyolcszaz németajkl lakost, fejenként étven Kkilés csomag-
gal kitelepitettek Németorszagba. Keletre, Nyugatra. Egy id6 utan sokan visszaszok-
tek. Honapokig alnéven bujkaltak a kérnyéken, az erd6k mélyén.

Az els6 nemzetiségi vegyeshazassagot Marton Piusz és Schmidt Klari kototte
1951-ben. Nagy esemény volt. A székely Rome6 és a svab Jdlia elhatarozasa megrop-
pantott valamit. Az emberek mar nem azok voltak, mint azel6tt.

Az utols6 verekedés, amikor a kések székelyil, svabul, szerbil, felvidéki maod-
ra, vagy ciganyul villogtak - 1955-ben volt.

A NEMETEK

A motor dérmogése, mintha mélyen a fold alél mordult volna. Az 6reg frissen,
csaknem bravirosan billegett a BMW kinyult, lapos nyergében. Atugratott egy
kis palléhidon, majd kdnnyed szarvasugrassal nekieredt, és elporzott a keskeny,
g6dros gyalogdsvényen. Menet kozben hatraszélt: - Harminc éve motorozom. De
most mar eladom ezt az 6reg jészagot... Kés6bb a kék szilvafak alatt acsorogtunk,
a pincekulcsra varva. Sovany, banatos arca a messzeség felé fordult, és azt mondta:

— Az én elvem mindig az volt, hogy inkabb tiz blindés szokjék el, mint egy
artatlant elitéljenek. De lassa, most azt mondom: lehetséges, hogy ebben nem volt
igazam . ..

igy maradt meg. gy emlékeztem ra, amikor irtam neki, s 6 egy héten belil
valaszolt.

LIttt kUldok egy darab papirt. A lanyom szerezte valahonnan. Maganak adom,
de ez nem sok. Annyi all benne, hogy nyolcvan éve itt még alig volt magyar, de a
masfél ezer német mellett négyszaz szerb is élt. A magyarok csak az els6 vilag-
héabord utan kezdtek ideszallingézni. F6ként szapora zsellérek. Olvasom itt, hogy a
németség terjeszkedett. Valéban, az optans szerbek foldjeit a modosabb svab gaz-
dak vasaroltak ossze. Aztan a Schleswig-Holstein-i familiak ko6zé Pal, Szalonna,
Szentpal és Vincze nevek is keveredtek. Arra is emlékszem, hogy azel6tt sok volt itt
a gyerek. A kozépbirtokos csaladoknal is négy-6t. Az all itt a papiron, hogy a ro-
konok vagyonérdekbdl Osszehazasodtak. Ez igaz, de azt nem ismerem el, ami utana
kovetkezik, hogy a svabok a fitgyereket harom éves koraig cifra leanyruhaba o6ltéz-
tették. llyenre én nem emlékszem... Ahogy elnézem, nem sokra megy ezzel a
papirral. De, ha raszanja magat, és.eljon egyszer megint, akkor majd sokat mesé-
lek azokrol az id6krél, amire kivancsi. Addig is azt mondom maganak, hogy ne
tévedjen az itéleteiben: az embereket a koérdlmények kényszeritik arra, hogy igy
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valasszanak, vagy masként. Az ember nem mindig 6nmagabdl teszi ezt, vagy azt.
El se tudja képzelni, hogy mit jelentett nekink 1930-ban, ha valaki idejott hozzank
a faluba! Medvetancoltatd, vagy agitator, mindegy. Majd elmondom ezeket szépen,
ha egyszer idefarad... HU tisztelGje: A. Jozsef."

*

A véméndi svabok szivesen - s6t alig titkolt biszkeséggel mondogatjak ma-
gukrol, hogy Savoyai Jen6 nyomaban jottek be Magyarorszagra, 1848-ban sokan
onként vonultak Kossuth zaszléja ala, sok bonyhadi, hidasi, véméndi svab ifju vett
részt kiegyenesitett kaszaval az ozorai csatdban: ,gégén den Osterreicher". A
szazadforduld idején a svab falusi értelmiség korében kezdett gyakorlatta valni, hogy
a gyerekeiket két-harom évre magyar nevel6sziulékhoéz adtak: tanuljanak meg jol
magyarul. Elszaporodtak a vegyeshazassagok, és az 6si svab csaladnevek koézt meg-
jelentek a naiv magyarositasok. Féként a tanitdék, orvosok, Ugyvédek, postameste-
rek magyarositottak.

Huber kanonok 1926-ban gyd(lést hirdetett Sopronban. Meghivta a nagykdrnyék
minden német nevd értelmiségét, féleg a tanitdkat és az orvosokat.

Néhany évvel kés6bb mar felhangzott a fenyegeté volksbundista jelsz6: ,Ein
Volk, ein Reich, ein FUhrer!" A svabok altal s(r(bben lakott vidékeken Bleyer Jakab
egyetemi tanar iranyitdsa alatt megszervezték a ,kulturverein"-eket, amelyek be-
vallott célja volt: hogy a hazai svabsaggal megismertesse a német irodalmat, az
irodalmi nyelvet, a német kultarat, és a magyar hazahoz valé h(iség hangoztatasa
mellett jobban tudatositsdak bennik a német fajhoz val6 tartozasukat. A népmduveld
jellegl el6adasokon azonban hamarosan a szocialdemagogia olcs6, de biztos foga-
saival mar arrol beszéltek, hogy Németorszag a ,Vaterland", Magyarorszag csak
.Heimat", a magyar nyelv csak kutyaugatas, a magyarsag ,zigeunervolk". Az ér-
zelmileg felizgatott emberek - bar a legtdbbjik kifogastalanul beszélt magyarul -
tobbé mar nem akartak magyarul megszolalni az Gzletekben, a hivatalokban. A val-
lasos volksbundistak elfordultak a papjuktdl, ha az nem lépett be a fasiszta szer-
vezetbe, és inkabb kint a temet6ben, a szabad ég alatt, pap nélkil tartottdk meg
maguk kozott a szertartasokat.

Véménden is megjelentek a fajvédé nagynémet gondolat agitatorai. Gydlés,
gy(lést ért. Hol Basch Ferenc gimnaziumi tanar, hol dr. Muhl Henrik orvos, hol
Kuzbach, hol pedig Pfaul Farkas jott, és hivatta 0ssze a falu németjeit a nagyven-
déglében.

- Ne hagyjatok magatokat elnyomni! - szénokoltak. - Az orszag lakossaga-
nak harminchét szdzaléka magyar, a tébbi svab! A magyarokat nem illeti meg ez
a fold! Felvirradt végre a nagy német birodalom napja! Hitler megvilagitotta a né-
metség elétt az utat, ami a vilagtorténelem legdics6ségesebb Utja lesz a németség
szamara! A temetében a ti Gseitek, a német 6s6k fekszenek. De hogyan tudnak
nyugodni, ha ti tétlendl alltok itt? ... Jol tudjuk, hogy ebben a faluban is él néhany
kozulink vald becstelen, aki megtagadja 6shazajat! De tudjatok meg, hogy ezek
csak papirmagyarok! Es eljon hamarosan az idé, amikor leszamolunk velik!...

A volksbundistak szervezkedése komoly méreteket o6ltétt. Dr. Gussmann Vik-
tor pécsvaradi tUgyvéd - akit a habord utan ,in contumatiam" halalra itéltek -
1938-t6l kezdve minden idejét a baranyai, tolnai svdbok beszervezésére forditotta.
Formaruhdban jart, a Gestapo beslgdja volt. A negyvenes évek elejére Véménden
a falu svab lakossaganak hetven szazaléka belépett a Volksbundba. A masodik
vilaghabord Kkitérésének napjaiban telerajzoltak a hazak falat a naci gy6zelmet
szimbolizalé V-betlikkel, azoknak a hazaknak a falara, amelyeknek lakéi nem Iép-
tek be a Volksbundba, éjszakanként szdgekkel, vésékkel, acskapcsokkal horogkeresz-
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teket kapartak. Schapp Ferenc ,ordsgruppenfihrer”, a helyi Volksbund vezetéje, va-
lé6sdgos rémuralmat teremtett. A volksbundistdk az utcan ,Heil Hitler" kialtassal
koszontek a szembejovékre. A nem volksbundista fiatalokat kizarattak a fondébol,
a tancbol, a nagykocsmabdél. Burjanzott a harag és a gydldlet. Gydlélték egymast
a régi ismerdésok, egykori baratok, sok csaladban a testvérek is. A volksbundista
szulék kitagadtak a nem-volksbundista gyerekeket az ordkségbél. A fanatizalt fia-
talok szélnek eresztették az Oregeket, és a temetésikre se mentek el, ha azok nem
léptek be a fasiszta szervezetbe.

A vémeéndi volksbundista gydlésekr6l hianyzott azonban a falu értelmiségének
nagy része. A Volksbund a tanitoknak ingyenes propagandautazast hirdetett a fasiszta
Németorszagba. A faluban egyetlen tanito jelentkezett.

Tordai Marton, Monoszlai Endre, Martos Janos kororvos, Hof Péter. Kemer
Pal és masok vasarnap délutanonként Schmidt Janosnak ,A szegény emberhez"
cimzett kocsmajaban taldlkoztak. Késébb mind tébb nem-volksbundista csatlakozott
hozzajuk. Szalonna Janos, Stefan Jozsef, Wagner Gyorgy.,. Egyszer - véletlen
folytan - kezikbe keridlt egy bizalmas térkép, amelyet egy stuttgarti német sovi-
niszta egyesilet adott ki, a német hatésagok beleegyezésével. A térképen a Dunan-
tul, Bacska, Banat, egész Nagyszebenig a hitleri Németorszag integrans terileteként
szerepelt. Az akkor Magyarorszaghoz csatolt bacskai rész sarga mezéjén ez allt.
.,Derzeit unter ungarischer Verwaltung". A térkép szerint Magyarorszag csupan az
Alfoldet foglalta magaba Szegedt6l Nyiregyhazaig, ,ung. reservetum" gyanant. A
térkép véglegesen tisztazta. ,A szegény emberhez" vendégeinek gondolkodasat. A
Dunantulon, mindenek el6tt Bonyhadon, a magyar érzelm( svab értelmiség korében
akkor kezdédott egy ellenakcié, a ,H(Gség Mozgalom". A H-mozgalom tagjai nem
hazasodtak a volksbundistakkal, és masokat is igyekeztek lebeszélni, keresték a
volksbundistakkal az utcai 0Osszet(izéseket, nyilt agitaciot folytattak a fajvéd6é naci
propaganda ellen. ,A szegény emberhez" cimzett kocsma ,polgari olvasékore"
mint magukat nevezték - nem tartozott a bonyhadi H-mozgalomhoz, de ellenmoz-
galom volt. Osszegy(jtotte a faluban él6, a magyar hazahoz hd, haboruellenes eré-
ket.

Schmidt Janos kocsmajaba volksbundista nem tehette be a labat. Ok a Tréabert-
féle nagyvendéglében tanyaztak. Ott vigadoztak, gy(léseztek, haléztak, teaestélye-
ket rendeztek. ,A szegény emberhez" veszélyes hely volt a szamukra, legfeljebb
spicliket prébaltak idénként bejuttatni, hogy kipuhatoljak: mir6l beszélnek maguk
kézt a ,papirmagyarok”.

~A szegény emberhez" cimzett vendéglében dolgoztak ki a helyi ellen-
akciok terveit. Itt targyaltdk meg a habor( titkos hireit. Rendszerint itt hallgattak
a moszkvai radiot, amely tudtukra adta a moszkvai, a sztalingradi csata, az afrikai
partraszallas sikerét. A kés6bbiek soran egyre tébben csatlakoztak hozzajuk és zar-
o0ra utan gyakran negyvenen is ottmaradtak a kés6i drakig, reménykedve, biztatva
egymast.

A korébbi évtizedekben a népszamlalasi és mas statisztikak szerint Véménden
a németajkliak kozial altalaban két-haromszaz vallotta magat magyarnak. Az 1941-es
népszamlalas idején ez a szam varatlanul emelkedni kezdett. ,A szegény emberhez"
cimzett vendéglé és a vendégei ekkor végleg kivivtak a volksbundistak haragjat.

1944. marcius huiszadikan motoros SS-osztag érkezett a faluba. Kilritették az
iskola egy részét, majd néhany nap mulva megkezdték a sorozast. Az SS-be. A so-
rozé bizottsagnak o6t tagja volt. Négy SS-tiszt és egy magyar ezredes.

A helyi Volksbund este Ulést rendezett. Vezetdi elszantan, valosaggal félelmet
arasztva raztak okluket a nagyvendéglében.

- Minden becslletes németnek az SS-ben van a helye! Senki se huzhatja ki
magat! Most kovetkezik a végs6é leszamolas!...

A Schmidt-kocsmaban a tdérzsvendégek magukra zartak a nehéz, kétszarnyu
vasajtot. Herbert Janos, aki csak néhany hete csatlakozott hozzajuk, gondterhelten
nézett a poharba, mely érintetlendl allt el6tte az asztalon.
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- Tanité ar? - szélt.

- Tudom, hogy mit akar kérdezni - mondta szomortan Tordai Marton. -
De most nem adhatok tanacsot.

- Nem akarok SS-katona lenni.

- Mi sel - mozdultak tébben is.
- En semmilyen katona sem akarok lenni — folytatta eltokélten Herbert Ja-
nos. - De ha mar valasztani kell a két rossz kozott, akkor inkabb oénként jelent-

kezem magyar katonanak. Onnan kdnnyebben meg is léphetek.

A tanitoé sokara szolalt meg.

- Talan ezzel a magyar ezredessel meg lehetne prébalni, végul is magyar
ember...

Masnap ottagu kuldottség kereste fol az ezredest.

- Onként jelentkeziink a magyar hadseregbe. Alazattal kérjiikk, hogy koévessen
el mindent az érdekiunkben. Mi nem akarunk SS-katonak lenni.

Az ezredes az asztalra kdonyokolve hallgatott. A szoba kissé még billegett vele
az éjszakai mulatozastél és a palinkatdl, amit reggel itattak vele, hogy rendbe hoz-
zak émelygd, fekélyes gyomrat.

- lgazan nagyon szép, amit itt elmondtak nekem - allt fel végul az asztaltdl
és megtamaszkodott. - De hat sajnos én nem tehetek magukért semmit, ez az igaz-
sag, emberek. Semmit se tehetek.

Sotétedés utan Herbert Janos és tobb tarsa kiszdkott a falubol. A kérnyék pin-
céiben kerestek menedéket.

Reggel a volksbundistak a parancsnoksagon bearultdk, hogy a sorkotelesek ko-
zUl tobben is kiszdokdostek a pincékbe. Az SS-katonak autéra, motorkerékparra l-
tek és megszalltak a pincéket. Valdésagos hajtévadaszatot rendeztek. Révidesen meg-
taldltdk a szokevényeket. A keziket szijjal 0sszekotdzték, behajtottak 6ket a faluba,
valamennyit a sorozé bizottsag elé allitottak. Fényképeket készitettek roéluk, majd
fegyveres SS-6rok feliigyelete mellett el kellett tlrniék, hogy a volksbundistak le-
kopdosték Oket.

Az er6szakkal besorozott német fiatalok kozil azonban csak négyet tudtak az
SS-be bevonultatni. Révid id6 mualva azok kozul is ketté megszokott.

A német megszallas utan egyre nyiltabb lett az ellentét a volksbundistak és a
helyi német nemzetiségl antifasisztak kozott.

A nevek id6 maualtaval mar elmosédtak, mint a régi sirfeliratokon. Stefan Jdzsef.
Milter Péter. Winter Janos. Farkas Jozsef. Poller Janos. Trabert Mihaly. Monoszlai
Endre. Szalonna Janos. Petz Henrik. Tordai Marton. Az események is megfakultak,
mint az 6reg fotografiak, amelyeket az utékor bizalmatlansaggal vegyes meghatott-
saggal vesz a kezébe, egy kicsit elnéz6en mosolyogva a kezdetleges technikan és a
lelke mélyén leginkdbb arra kivancsi, hogy az egészb6l mennyi volt az igaz? A va-
167 ...

Tordai Marton akkori iskolaigazgatét a volksbundistak besugtak az SS-nek.
hogy hazaarulé, tobbszér megfigyelték, hogy a moszkvai radiot hallgatja. Egyik
este az ittas SS-katonak néhany vallalkozé kedvl volksbundista tarsasagaban a kocs-
ma el6tt leitotték, majd a félig eszméletlen embert 6sszerugdostak. Poller Janost
az SS-katonak és a volksbundistak a sajat pincéje el6tt verték le, mert nem kdszont
vissza, hogy: ,Heil, Hitler!”

Monoszlai Endre tanitdé - ez mar szeptember els6 napjaiban tértént — a falu
féutcajan egy lovas SS-tiszttel talalkozott. A tiszt a tanitdra pillantott, majd kemé-
nyen a magasba lenditette a karjat, és hangosan koszont.

- Heil Hitler!

Monoszlai folnézett egy pillanatra, de nem ko6szont vissza. Se magyarul, se
németll. A tiszt megallitotta a lovat. Monoszlaira nézett és még egyszer follendi-
tette a karjat. A tanito is megallt, de nem készont. A tiszt karomkodva pisztolyt ran-
tott, és Monoszlaira szegezte.

- Mondd, hogy ,Heil Hitler!”

Az utcan megalltak a jardé-kel6 emberek, nem mertek kézelebb menni. Az ablak-
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flggonyok ijedten leereszkedtek. Monoszlai azt mondta magaban: Lehet, hogy a
kovetkez6 pillanatban mar meg is fogok halni. Erre ugyan nem szamitottam, de
most mar mast nem tehetek... Becsukta a szemét. Orokkévaldsagnak tind pillana-
tok teltek el, mire kinyitotta a szemét. A lovastiszt mar a posta el6tt lovagolt, a
szerb templom felé. Dihosen rangatta a 16 zablajat.

Monoszlai bement az iskolaba. Ot perce volt hatra a szamtanéraig. Ez csak arra
volt elég, hogy remegd labakkal sétaljon ide-oda az udvaron, feloldva kissé a nehéz
perc feszlltségét. Kdézben azon tlndédott, hogy a gyerekek mennyit lathattak az is-
kola kozelében lejatszodott jelenetbdl. Letelt az 6t perc: a hangulattalan, s6t az
Uresség latszatat kelt, sarga iskolaépiletre pillantott gondterhelten, aztan bement
az osztalyba. Feldllt a katedrara. Végignézett a gyerekarcokon. Minden arcot jél
ismert. A gondolatukat, a szokasukat, a hazugsagaikat. Evek o6ta tanitotta ezt az
osztalyt. Azt is tudta, hogy melyiknek az apja Volksbund-tag.

Hozzank is eljott a hir, hogy Hitler ellen merényletet kévettek el — mondta
a tanitd. A nehéz percre gondolt, amit atélt az utcan. Végigment a padsorok kozott.
El6szor a jobboldalon, utdna a baloldalon, majd visszalépett a katedrara. A gyere-
kek érteden csodalkozo6 pillantasa kovette.

— Tehat, szamolni fogunk — mondta, az osztalyra szdgezve a tekintetét. —
Mondjatok utanam a koévetkezé példat. Otszér 6t az huszondt, Hitler Adolf meg-
doglott ...

Monoszlai Endre szavait dermedt csond fogadta. A meglepetésbél felocsidva
néhany gyerek Kkissé bizonytalanul utana ismételte: Otszor 6t az huszonot, Hitler
Adolf megddglétt...

Es6s, csUszkalés nap volt, amikor Szalonna Janost negyedszer is elfogtak. Be-
kisérték az SS-szallasra. Egy lelkes volksbundista mogotte hozta Szalonna Janos
fegyverét: a bodzabotot, amelyen 6t vékony szijat flizott at, a szijak végére 6t anya-
csavart kotozott. Ezzel vert meg el6z6 este egy SS-katonat.

— Miért tetted? — orditott r4 a tiszt.

Szalonna Janos hallgatott. Maga el6tt latta a tegnap estét. Két baratja, Zimmer
Jozsef és Dobos Jozsef tehetetlenll szenvedtek a harom német katona Ulegei alatt,
amelyek valésaggal zuhogtak rajuk. A blnidk az volt, hogy nem viszonoztak a hit-
lerista koszéntést. Szalonna egy pillanat alatt déntott. Otaga botjaval leteritette az
egyik SS-t, aztan futasnak eredt, s eltlint a sététben.

A tiszt parancsara két katona lefogta Szalonna Janost, a harmadik pedig puska-
tussal Utni kezdte. El6bb a lagy részeken, kés6bb a csontokat is. Szalonna 0ssze-
szoritotta a fogat, és csak azt kérte az istent6l: adjon most is elég lelki erdt neki,
hogy egyetlen jajsz6 nélkul viselje el a kinzasokat. Félig eszméletlenil zuhant le
a sarokba. Razartak az ajtot. Lassan tért magahoz, er6s fajdalmai voltak, de minél
tobbet szenvedett, annal biztosabb volt abban, amit csinalt.

Stefan Jozsef nevét 1944 @szén irtak fel a Gestapo listajara. Az el6z6 hetekben
jott haza a frontrél. A volksbundistdk azonban nem felejtették el neki a pUspdk-
nadasdi SS-sorozast, amikor Milter Péter nemzeti szin( lobogoval foldiszitett sze-
kerén, Kossuth-notat énekelve vonultak be Pispoknadasdra, majd amikor a sorozé
tiszt gyanakodassal megkérdezte: hova kézbesitsék a behivé parancsot? - Stefan
Jozsef ravaszul elvigyorodott.

— Az erd6be, mert én ott leszek - mondta, majd razenditett egy Ujabb Kossuth-
notéra.

Szeptemberben egyik este a sajat udvardban tamadtak meg a volksbundistak.
O0sszef(izétt lanccal Ototték. Az eszméletlen embert felesége vonszolta be a héazba.

A Gestapo, az SS és a volksbundistak a legkisebb ellenallasra embertelen Gldo-
zéssel, halallal valaszoltak. Kiulonds kegyetlenséggel bantak el a német nemzeti-
ségl antifasisztakkal. Akiket elkaptak: Dachauba vitték, kihajtottak a frontra, vagy
egyszer(ien a Drava partjara hurcoltadk, és ott atadtak 6ket a horvat usztasaknak,
akik rovidesen végeztek velik.

P. Henrik az életével fizetett a fasizmusnak. 1944. novemberben a szovjet csa-
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patok mar Hatvant ostromoltak. Akik tehették, megszoktek. P. Henrik egy palota-
bozsoki svdb emberrel a sebesilteket hordta hatra az elsé vonalb6l a koérhazba.
Napok oOta gépiesen jottek-mentek, hurcoltak a sebesllteket. Annyi idejuk se volt,
hogy éjszakanként harom-négy orara lepihenjenek. Harom napja nem kaptak enni.
A hordagyat végil letették a korhaz folyos6jan. Szemmel lathaté volt, hogy a leg-
csekélyebb kedvik sincs visszamenni az elsé vonalba. P. Henrik a puskat igazgatta
a vallan, és arra a végsé elhatarozasra jutott, hogy addig nem megy vissza a tliz-
vonalba - fel6le mindenki ott pusztulhat -, amig nem talal valami harapnivaldt,
és nem alszik néhany dracskat.

A folyoso6 végérél egy SS-hadnagy figyelte P. Henrik mozdulatait.

- Azonnal induljanak vissza a frontra! - zorrent rajuk.

P. Henrik aldzatosan a hadnagy felé fordult.

- Visszamegyink, hadnagy ur, de el6bb szeretnénk enni valamit.

- Vissza!

- Harom napja nem ettink.

- Ha nem indul vissza azonnal, lelévom!

- EIl6bb enni akarok ... —mondta P. Henrik makacsul, és a puskaja utan nydult.
Ontudatlan mozdulat volt, nem akart 6lni, de a lelke mélyén érezte, hogy valamit
cselekednie kell most, be kell bizonyitania, hogy atkozottul éhes, és most minden-
nél fontosabb a vilagon, hogy harapjon valamit.

A hadnagy, miel6tt P. Henrik koénydke kiakadt volna a puska vallszijabol —
lel6tte.

P. Henrik azonnal, a helyszinen meghalt.

A kitelepités két évig huzddott.

A németek 1947 nyardn mar dsszecsomagolva éltek. Nap-nap utan vartak, hogy
mennidk kell.

1947. szeptember els6 napjaiban bizottsag érkezett Pécsrél, amelyet a Magyar
Kommunista Part és a székelyek helyi vezetfivel egészitettek ki. A bizottsag a koz-
séghaza szobaiban dolgozott. A Kommunista Part helyi szervezetét Miuller Jdzsef,
Kiinesek Janos és Kiszely Sandor képviselte. A nemzeti becsilet, a nemzetkézi hu-
manizmus kovetelte, hogy a demokratikus Magyarorszag leszamoljon a fasizmus
hazai hiveivel.

A lista két nap alatt elkészilt.

Elészor a volksbundistakat irtak fol, de hamarosan kidertlt, hogy ez kevés lesz.
A volksbundistak helyét mar mind betdltétték, de még nem jutott hely minden szé-
kely csaladnak, és egyetlen felvidéki telepesnek, akiket Szlovakiabol otven kilds
csomagokkal ezekben a hetekben tettek at Magyarorszagra. Akkor kovetkeztek a
magyar érzelm( svabok, majd az antifasisztak. Tobben ,A szegény emberhez" cim-
zett vendéglé egykori térzsvendégei kozil. S végul olyanok is, akik nemcsak sze-
gények voltak, de németil se tudtak, csak a nevilk hangzasa felelt meg.

A végleges listan kérulbelll nyolcszaz személy neve szerepelt. Férfi, asszony,
gyerek.

Szeptember hatodikén este értesitették a kitelepitési listan szereplé csalado-
kat, hogy késziljenek. Személyenként dtven kilés csomagot vihetnek magukkal.

Szeptember hetedikén, hajnal fél dtkor teherauték, rendérék érkeztek a faluba.
Megszalltak az utcdkat. Az Ures tehervonat az allomason vesztegelt. A listan sze-
replé csaladokat folébresztették. Az utakat lezartak.

- Senki sem hagyhatja el a falut!

A hangulat siralmas volt. Sokan atvirrasztottak az éjszakat. Az otven Kilds cso-
magokat ki kellett hordani a haz elé, az utcara. A hazak kapujaban renddrok alltak,
és elszedték az igazolvanyokat. Az embereket és a csomagokat teherautékon szalli-
tottdk ki az allomasra.

A Kkitelepitésre varok nagy tobbsége volksbundista volt, de nem egy volt volks-
bundista pénzzel, terménnyel, ékszerrel kivaltotta magat a listarol. Masok JA
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szegény emberhez" cimzett kocsma tdrzsvendégei akiket a habora alatt a volks-
bundistak leképdostek - nem értették, hogy 6k miért? Ujra és Gjra foltették ma-
guknak a kérdést: Mi lett volna velink, ha nem itt sziletink? .. . Mindenki &ssze-
allitotta a maga listajat. Ezt ide, azt oda. Szotlanul Ultek a vagonban, és azt gon-
doltak : Nincs tobbé mdaltunk, csak annyi, hogy németnek szllettink, és egy gyd(loélt
csordaba tartozunk.

Az els6 este székely telepesek jelentek meg az allomason. Nem sokan, de jot-
tek. Ennival6t, friss mustot hoztak. Megkérték a renddéroket: engedjék meg, hogy
beszélgethessenek is azokkal, akiket jol ismertek, s akikrél maguk is érezték, hogy
igazsagtalanul vették fel 6ket a listara.

- Ott kint még minden jora fordulhat - prébaltak vigasztalni. Amazok elko-
morodtak.

- Nincs, ami jora forduljon. Az ember most ugy megy el a szuléfalujabdl,
hogy nem jon vissza.

Este néhanyan megkérték a forgalmistat, hogy mdsorzaraskor a radiojat hango-
sitsa fol, és tegye ki az ablakba, hogy még egyszer meghallgassak a magyar him-
nuszt. A forgalmista’ tgy is tett. Voltak, akik pfajoltak. Masok ahitattal, magukba
szallva hallgattak.

A véméndi svabok nagy részét Ulm kornyékére telepitették.

A magyar kormany lezarta az osztrak-magyar hatart. A baranyai bizalmas al-
ispan! jelentés szerint ,rendkivil nagy megddbbenést valtott ki a magat magyar
nemzetiséglinek vallott, korabban is a magyarsaghoz hi svabsag Kkitelepitése. Eddig
a lakossag ugy tudta, hogy csak a volksbundistakat telepitik ki. Most a munkakedv
megsz(int, a telepesek nem fizetnek adoét,' az allatokat és mas javakat elkdtyavetyé-
lik ..

A Kitelepitési rendeletet 1947. november végén modositottak.

.Csak azt kell ezutan kitelepiteni, aki 1941-ben, a népszamlalaskor német nem-
zetiséglinek vallotta magat, aki a Volksbund tagja volt, és onként jelentkezett az
SS-be. Az 1944. marcius 19-e utan a vegyes bizottsagok altal sorozott, volt SS-kato-
nakat csak akkor, ha népellenes cselekedeteket kovettek el. Az attelepitési kotele-
zettség nem vonatkozik az ipari és mez6gazdasagi munkasokra, valamint a banya-
szokra. A névjegyzékre folvett személy a lakdhelyét csak rend6rségi engedéllyel
hagyhatja el..

A Kkitelepitett svabok id6kozben kezdtek visszaszokdésni Magyarorszagra.
Elsésorban azok, akik magyarnak vallottdk magukat. Wagner Gydérgy, Boros Péter,
Jabn Gydérgy, Zimmer Jézsef, Ember Boldizsar, Hof Jozsef ...

W. Gydrgyodt és a feleségét egyhetes vonatozas utan a Drezda melletti eloszto
taborba szallitottak. Rovidesen egy ércbanyaba osztottak be dolgozni, de ezt nem
vallalta.

- Nem értek a banyaszathoz, én féldm(ves vagyok, - mondta.

Késbbb a repllétéren kapott munkat. Gyakran maga el6tt latta az emlékezetes
napot, amikor a véméndi volksbundistak Hitler sziletésnapjat tGnnepelték. Befogott
a szekérbe, megrakta tragyaval, és végighajtott a falu féutcajan. A nagyvendéglé
el6tt egy volksbundista helyi vezeté megfogta a lovak zablajat és raférmedt.

- Nem tudod, te diszné, hogy ma van a Fuhrer szlletésnapja? Miért hordasz
te tragyat ezen az Uton, ahol mi egy déra mulva felvonulunk?

- Az én vezéremnek ma nincsen sziletésnapja - valaszolta W. komolyan és
a lovakra csapott.

Ezt elmondhattam volna a bizottsagnak. Tanim is volt, maga az, aki ramordi-
tozott, téprengett magaban W. Gydrgy estérél-estére a taborban, és Ugy érezte: végul
is 6 felel6s a sorsaért, hogy igy alakult, hisz elmulasztott valamit megmondani és
ezért csakis onmagat okolhatja. Hétrél hétre reménykedve dugdosta a parna alatt
az otthonrol kicsempészett néhanyszaz forintot, 1948. aprilisban megérlel6dott benne
az elhatarozas.

- Hazaszékink - mondta egyik este a feleségének.

Egy szal ruhaban futottak at az angol zéndba. A taskajaban egy vekni kenyér
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volt és egy darab vaj. Jegy nélkul szalltak fol a nemzetkdzi expresszvonatra, igy
jutottak el Milnchenig. Ausztridban, az elsé vendégfogadéban eladtak az asszony
tartalék harisnyajat. Ennivalét kértek érte. Harom hétbe telt, amig atvergdédtek az
angol, a francia, az amerikai zonan, és megérkeztek az osztrak-magyar hatarhoz,
Heiligenkreutzbe. Hétf6i nap volt. Egy csempész kétszaz forintért, orkanszerti szél-
ben, két 6rbodé kozott, hasoncslszva vezette at 6ket a hataron. Nem mertek bemenni
Szentgotthardra. Egész éjszaka a varos szélén, a temet6ben kuporogtak egy fekete
sirké mogott. Reggel, amikor a forgalom megindult, kimentek az alloméasra. A cip6-
jlk, a ruhajuk saros volt. A hatartél Szentgotthardig a szantasban futottak. Az allo-
mason elfelezték a pénzt.

W. a pénztarablak el6tt beallt a sorba.

- Kettét Pécsre - szolt be halkan a vasutasnak.

A pénztaros felpillantott. Hosszu pillanat volt. W. elvorosédott és Ggy érezte,
hogy mindenki &t figyeli. Minden Kiderilt réla.

- Tulrol jon? - kérdezte a pénztaros.

Sovany arca hideg volt, de nem baratsagtalan.

W. Gydrgy nem tudott sz6lni. Nem jott ki hang a szajan.

- Fel6lem mehet - mondta a vasutas és a rézveretes mélyedésbe cslsztatta
a két jegyet.

Felkapaszkodtak a nagykanizsai vonatra. Az asszony bement az egyik Kkocsi
WC-jébe, magara zarta az ajtét. W. Gyoérgy az ajté elé allt. igy utaztak Nagykani-
zsdig ...

Azt mondjak, tértént abban az idében egy furcsa, fajdalmas eset.

Egy svab ember, aki a Kkitelepités utdn ugyancsak visszaszokott Németorszag-
boél: az utols6 kilométeren torpant meg. Nem volt batorsaga bemenni a faluba. A
hatarban, ahonnan még jol kivehette a falu koérvonalait, folmaszott egy magas fara,
és odakotozte magat. Egy éjszaka, egy nap volt a fan. A masodik éjszaka batorsa-
got ontott magaba, lemaszott, megmozgatta zsibbadt tagjait és elindult a falu felé.
Megallt a haz el6tt, amely egykor az 6vé volt, de most mar felvidéki telepesek lak-
tak benne. Sokaig acsorgott a haz elétt, végul elfaradt, letlt a kapunal pihenni egy
kicsit. EInyomta a faradtsag és az alom. Reggel a kiiszobdén talaltak ra a korankel6k.

(Folytatjuk)
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BENCZE JOZSEF

Magamat fognam...

Magamat fognam
'vasszeges igaba,
hogy huzzak én is
pondot a vilagbal!
Kullés kerekekkel
folszéknék az égre,

'zsomle felhdimben
Villam ne kerengjen!
Szarvamat adnam
béke-harsonanak,

j6 kaszatokmanynak
jov6 aratéasra.

hold-tokot hozni
haza a cserénbe.

'Ostor oltalmazzon
'mindorokre engem.

jSokan boruljanak
'jaszolkarikamra,
hogyha megszakadok
egyszer az igaba.

Mire mennék?

— a szekérdontd val
— egyhetes szakallu.
— folddongetd 1abu.
— vaskos acél-ujju,

14, - mokusfirge szemd,
- horddkat kongato,
- kapékat forgato,
- vasekét élezé,

— d6lt buzaszsak sulyq, - aratast éhezd,

— gumilabda izma,
— vad szelektdl tisz

— kémorzsolé melld,

— Napoklelé fejd,
— lakodalmi kedvdi,
— lazadé-szellemdi,

Izmuk is lefoszlott
itt a régi sarban,
ide van elasva

konnyuk szivarvanya!

j— szerencsét is kétlg,
tult, j— Istenhittel élg, -
parasztok kozott.
Belém csak egy gyenge
nydl vére koltozott.

Cselédek

Az ég rontgenképét
felhd bearnyalta,
koéhogés iullasztott,
tikkasztott az asztma!

Oszi angyalaim,

az ég abroszara,
véres szivet szeltek
csorba Hold-kaszaval.



,MIKROKOZMOSZ
A MAKROKOZMOSZBAN~”

Amerigo Tét és Mészoly Miklés Bartok Mikrokozmoszarol.
Kozreadja: Fodor llona

A két vilag: a figurdlis és az elvont viszonya egy miuvészi életmiben, s egyal-
talan mdvész és vilag kapcsolata az, ami Amerigo Tét, a magyar szarmazasU szob-
raszm(vész hazai kiallitasan a néz6t arra sarkallja: egyetlen cimkével &sszegezze
a latottakat. A szobrok, grafikdak engem arra biztattak, hogy ezt a formulat valasz-
szam: ,Mikrokozmosz a makrokozmoszban". A szobor, mely ezt a felirast viseli, a
New-Yorkban felallitand6 Barték-emlékmd-terv, egyuttal azt is formulazza, amit al-
kotdja kilonféle valtozatokban, hazalatogatasa soran minduntalan hangsulyoz: ,Innen
jottem és ide térek". Ady-sor, melyet Bartdk Mikrokozmosza hangszerel: lehet-e en-
nél magasabb szinten megvallani hovatartozasunk? Ugy latszik - béar innen indult el
-, Amerigo Tot, azaz Toth Imre mégsem ismer eléggé benniinket; amint kezet fo-
gunk, maris azon csodalkozik, hogy méltatoi, kritikusai szamara: a hazatérés meg-
hatodottsaga: a szobrasz kénnyei, tébbet mondanak szobrainal. — ,Csakhogy a kony-
nyek a korai szobrokban is jelenvaldk: nem kell szégyellnie 6ket", - vetem kozbe
félig tréfasan, s a szavakra gondolok, amelyeket alig néhany perce még a villamos-
ban olvastam, Mészdly Miklés Bartdk Mikrokozmoszardél irott soraira: hogyan val-
totta at benne Bartok e zongoraiskolaja a ,kuszabb, olvadékonyabb hitelességet”, a
klasszikus zeneszerzéket, a ,kristalyszer( elrendezettség lirdjara". En ez ,olvadéko-
nyabb hitelességre" gondoltam, amikor a szobrok kénnyeit emlegettem, s a ,kristaly-
szer(i elrendezettségre"”, mely Tét masodik, elvont korszakanak, a negyvenes évektél
méretekben is egyre novekedd szobrainak sajatja. - A szobrasz fellti fejét: tetszik
a gondolat. Felvilagositom: nem eredeti. Aminthogy magam sem vagyok ,igazi" ri-
porter. Nem tudok, nem szoktam kérdezni. Szinhazjatszasnak érzem a kérdds-felel-
getds jatékot. A ,riportalany" arrdl beszéljen, ami szivigye. S ami természetesen az
én szivigyem is. Jelen esetben Bartok Mikrokozmoszarél szeretném Kkivallatni. Ajan-
lom: hadd olvassak fel ,hangulatkeltésil" részleteket a magammal hozott Mészdly-
irasbdl. Elmondom: kicsoda Mészdoly Miklés, az ird, s hogy Kkitling irasain kival,
mily ritka dologgal dicsekedhet: Barték els6 felesége tanitotta négy esztendén at
zongorazni. A Mikrokozmosz volt a zongoraiskolaja. Es hala tanitomesterének: egy
életre szo6lé leckéje, iranyitéja is. Latom: Amerigo Tétban. Toth Imre Kivancsisaga
éledezik; érdekli az iras, s az is, hogy iré és szobrasz egyazon tampontrél hova-merre
rugaszkodhatik, hogy megtalalja helyét a makrokozmoszban. Eszre sem vessziik, maris
a beszélgetés mélyvizében evickélink. T6t mar messze Uszik, én meg alig birom visz-
szaterelni: varja ki, mig a magnetofonszalag elindul. Arra sincs id6, hogy a Lenin
kérutrol becsorteté utcazajt kirekesszem. igy hitelesebb is: legyen jelen a varos: a
gép, a zaj, a sziréna, mindaz, ami Tét elvont szobrainak lényege, ha mar a ,riport"
masik ,alanya", Mészdly Miklés, a tovabbiakban is csak papirlaprél adogatja lab-
dait, kuldozgeti nalam feledett, kiadatlan esszéjének régéta napvilagra kivankozo
gondolatait. A szobraszon latszik, élvezi a szokatlan ,jaték" lényegét-izét-izgalmat,
s maris szobrai kristalyképz6désének torvényeit forditja le szavakra.

Tot: ,A kristalyszer( elrendezettség liraja": vagyis a ritmus és a forma viszo-
nya, elrendez6dése nalam is kés6bb jelentkezik. Az Ugynevezett konstruktiv-absztrakt
periédusban, ami az — azt hiszem eléggé ismert — Termini palyaudvar frizével kez-
dédott. A kifejezést: a kristalyosodas fogalmaval a dolgoknak egyik a masikaba val6
novését jelold ,kristalyszer( elrendezettség"” gondolatat kivalénak talalom. Hisz je-
lenti a dolgoknak egymashoz vald viszonyat, a mivész rendszerez6 torekvését is.
A régivel valo szembefordulast: rombolast és épitést. Ritmus és forma viszonyat.
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Az emlitett palyaudvar-frizen is: a ritmus a f6. A robogas ritmusa. A zajbél csinal-
tam egy olyan format, amit azutan vissza lehet vezetni a vonat zakatolasara, zajlasara,
a kocsik zajlasara, vagy altaldban az életnek, a mechanikus életnek a ritmusara. £.
~Kristalyosodasban" kell keresniink Bartok s a modern mivészek alapvetdé rokon-
sagat, a kilonb6z6 mUvészeti agak egyiknek a masik teriletére atcsap6é viszonyula-
sat is.

Mészoly: Meggy6z6désem, hogy Bartdknak ez az abécéje, a Mikrokozmosz min-
den mifaj alkoté mUvésze szamara kozvetlenll, mesterségbelileg is hasznos taplalék
lehet; csak jol oda kell figyelni ra. Azok a puritan képletsorok, amelyekkel itt talal-
kozunk, masutt bonyolultabb szerkezetekben, mar sokkal determinalfabban zarkoéz-
nak be a zenei megfogalmazas kizardlagossagaba. S akkor valahogy mar ,megnyug-
tatébbak" is: Ugy vehetjik, hogy csak zene. S vagy hatat forditunk neki vagy nem.
A Mikrokozmosz egyszerlsége mifajokon tdlmutaté egyszerliség. A Hangismétlés,
a Szinkdpak, az Imitacié és forditasa, a Hangsulyok, a Kromatika, a Zékkenék s a
tobbi, a Ringas, a Tort akkordok, a Felhangok, a sorozat legtdbbje: nemcsak zene-
technikai megoldasi sémak, els6sorban a jelenségek struktlrak alatti szerkezetét ku-
tatjak. Mdvészettel az atomit. Azt, ami a targyban ugyanaz, mint bennem, ami a
hangban ugyanaz, mint a szinben; ami az értelemszer(héz lancolt mondatot organi-
kus megfelelésbe tudja hozni a zenei hang variacioés soraival. Egyszéval, aminek
kontinuumaban kap igazi tavlatot minden kapcsolat, vonatkozas és megértés.

Tot: Mivészettel az atomit: Bartok ezt valésagosan, de jelképesen is csinalta.
Amikor Mikrokozmoszt irt, jeleket rott, de jelképet is alkotott. Bartoknal minden
egyszerre jel és jelkép. Mert minden: atjelzés és keresés. Keresni a titkot, keresni,
keresni a nagy titkot, hogy mi a miivészet. Természetesen ezt sem Bartok, sem én, de
még Michelangelo, Giotto vagy az egyiptomiak sem taldltdk meg. Ahogyan a mik-
rokozmosz a makrokozmoszban vandorol, ugyanigy a fogalmak, az ismeretek: a mu-
vész is vandorol a nagy osszességben. Minden ugynevezett végutnak van egy olyan
lehetésége, mint az atomnak, amely még- és mégegyszer robban, és abbél aztan me-
gint szazféle lehet6ség hasad. A nagy titok keresése! Istenem, ha én tudnam, mi a
mivészet, akkor bizonyara megtartandAm magamnak! En volnék az egyedilli tulaj-
donosa e nagy titoknak. Ez viszont lehetetlen. Bartok is keresd volt. Mindent meg
akart tudni, és mindent ki akart mondani.

Mészoly: Ebben a jatékosan zsenialis m(iben, a Mikrokozmoszban van valami
alapszerld nyiltsag: olyan, mint egy organikus leltar. Nemcsak a klasszikus értelem-
ben vett tonalitdas szabalyoz6 rendjének Uj és legszéls6 lehetdségeit igyekszik fel-
kutatni és szambavenni; de ugyanakkor, s az el6bbivel szoros 6sszefliggésben, gazdag
mikro-0sszegezése is azoknak az érzelmi-gondolati csomépontoknak, megfeleléseknek,
redlis elvontsagoknak, matematikaval dékonomizalt liranak, melybdl a bartoki vilag
felépdl. - S mindezt Ugy, hogy mégsem zenei vademecum csupan.

Tot: A mivészet semmi mas, mint keresés. Keresés 6nmagunkban, ahogyan Ady
is értelmezte, ,hogy latva lassanak". Amikor a nagy makrokozmosz-halmazt szét
akarjuk robbantani mikrokozmoszra, s azt Ujra épiteni sajat sejtjeinken keresztil,
»,hogy latva lassanak": voltaképp vetkézés. Ahogyan jo csurgai parasztnyelven mond-
jak: valamiféle hagymahantolds. Leszedjik a hagyma kulsé burkat, és mindig bel-
jebb és beljebb haladunk: az egy-halmazbél azaz a makrokozmoszbdl a mikrokoz-
mosz felé. Hogy aztan a sajat meglatasunk szerint rakjuk ossze, amit elézéleg szét-
szedtiink. Amit az el6bb a vonatkattogasrél mondtam: a palyaudvar-frizen én a zajt
valtottam at masféle halmazallapotta. A geoldgiai formaban el6bb a rétegzddést keres-
tem; a rétegzédésen keresztil a formaknak Gjbol kilénb6z6 halmazallapotot adtam,
hogy aztan az egészet egy mas formaban adjam vissza. Széval, ami bennem keletkezik,
azt Ujbol és ujbol szétszedem és kéziigyességem révén Ujra Osszerakom. Az emlitett
friznek példaul mar semmi koéze nincs tébbé a geoldgiai, tehat az eredeti halmazalla-
pothoz, mivel - Ggy érzem: - az én gondolataimbdl, mikrokozmoszbél is Kkifejez
valamit.

Mészoly: Paradox ajandékként a Mikrokozmosz révén megszolaltatott belsd vi-
lag kényszeritett ra, hogy a kulsé vilagra is jobban odafigyeljek. Magyaran, az elvon-
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tabb fogalmazas nyitotta meg szememet a kézzelfoghatéra. A Mikrokozmosz esetében
azonban tobbrél is van szé: egyuttal a bartéki organikus szintézis mdhelytitkaiba
is bevezetett. S melyik mivészetnek nem az a f6 gondja, hogy ilyen titkokat keressen,
ilyen titkokra talaljon ra? X

Tot: Szerintem: a mikrokozmosz, a belsé vilag nyomasa az, ami a legf6bb. De
nem hiszek abban a mivészetben, és nem hiszek annak a m(ivésznek, aki teljesen fig-
getleniti magat a kulsd vilagtol. Kialondsen hangsulyozni szeretném: engem a kilsé
vilag késztet arra, hogy mikrokozmoszomat, vagyis bels6é vilagom mar meglévé kép-
leteit atvaltoztassam figurara, léra, harcosra, siré nére, vagy olelkezd szerelmesparra.
A mikrokozmosz az, amely minket arra késztet, hogy formainkat megtalaljuk. A maga
idejében Bartdk tragédidja az volt, hogy mikrokozmosza homlokegyenest szemben-
allt a zene altalanos, romantikus felfogasaval. Ma mar Bartok az a gigaszi muzsikus,
akit példaképpen allitunk a fiatalok elé: hogyan kell, milyen Gton kell nemcsak
a muzsikat, de a mlvészetek minden agat ,megfogni". A m(, a Mikrokozmosz, cso-
dalatos értelme: magat Bartokot is kényszeritette, hogy beilleszkedjék a mindenségbe,
a makrokozmoszba. Ez olyasvalami, mint amikor a szegény gyerek Kincset fedez fel:
az ember, a mUvész felfedezi sajat kincses erkdlcsi vilagat s ezt akarja belopni a va-
ros vilaganak meglazult erkélcsi vilagaba. Min mosolyog? Hogy dugarut csempé-
sziink? Azt tette Bartdk is: a legnagyobb, legkincsesebb csempésze koranak.

Mészoly: A Mikrokozmosz darabjait nemcsak izgalmasabb, de bizonyos mértékig
lehetetlen is masképp hallgatni, mint ahogy egy mikroszképba néziink, vagy ahogy a
jelenségek mogotti csupasz mikddési elvet gondoljuk. S éppen innét van ezeknek a
daraboknak sajatos ,alloképszer(isége" és ,torténés-hianya". Ami persze latszélagos,
csupan dsszehasonlitasban helytallo jellemzés. Amirdl itt beszélek, voltaképp konkrét
megfogalmazasa annak, amit a kinai Sziin Ci a zenér6l s a hangszerekrél elmélkedve
mond. Szerinte: ,a tiszta és vilagosan cseng6 hang képmasa az égnek, a szélesen és
hatalmasan zeng6 hang képmasa a foldnek ... A dob: a zene fejedelme. Ezért a dob
hasonl6 az éghez, a harangok hasonléak a féldhoz, a zengékévek hasonléak a vizhez,
az orgonak, furulyak és sipok hasonléak a csillagokhoz, a naphoz és holdhoz, a kézi-
dobok, a kerepl6k, a iu-dob ... hasonl6 a vilag tizezernyi létezéjéhez."

Tot: Marmost szobromrél, melynek a ,Mikrokozmosz a Makrokczmoszban" ne-
vet adtam: igyekeztem teljesen magaméva tenni Bartok Mikrokozmoszanak lényegét,
természetesen a magam formain at kifejezve. Alavetettem magam a bartoki ideanak:
kerestem, hogyan tud a rész belehelyezkedni az 6sszességbe. Eppen ezért a kis figu-
ranak, ami benne van a nagy figurdban, ugyanolyan kontlrja, ugyanaz az elhelye-
zése a térben, a negativ térben, mint a nagynak, amibe beleilleszkedik. Nem azt ke-
restem, fedi-e mindez teljesen Bartok koncepciéjat, de zenéjébdl indultam ki, s 6
megadta nekem a lehet6séget, hogy szobrot csinalhassak. - Maga azt kutatja: abra-
zol-e valamit a szobor: a gondolati abran kivil figuralisan is jelent-e valamit? -
Amikor az ember Bartokrol beszél - s ezt szeretném nagyon hangsulyozni -: min-
dig gondol valamire. En a zenéjén kiviil mindig valamiféle hangszerre. Hisz latnom
is kell a zenét. Szdamomra Bartdékot nem a zongora jelenti. Mikor Bartokot hallom,
nekem sip, dob és... és... nadfutyulé, hogy mondja? - igen, ez az: nadi hegedl
jut eszembe. Tehat az a nagy halmazallapot, ami nekem a makrokozmoszt jelenti,
az koralbeldl ilyen trombitak, sipok, dobok halmaza. Nem, nem mint klasszikus je-
lenségek jelentkeznek a hangszerek; nem dobokat és sipokat csinaltam szobrommal
sem, hanem olyan formakat, amik a néz6ben esetleg - remélem sikertlt megcsinal-
nom - : ezeket a vizidkat keltik vagy legalabbis azt kellene kelteniik.

Mészoly: A Mikrokozmosz darabjait helyes, ha elkilonitjik a szokasos értelem-
ben vett kompozicioktol. A kompozicié eldontdtt struktdra, itt viszont minden terem-
tés el6tti; — inkabb ,kompozicié-gének" ezek a darabok: kollektiv 6shelyzetek, alap-
viszonylatok felidézései. De éppen ez a szigoru redukcié teszi lehetévé, hogy a leg-
kialonb6z6bb mivészi kifejezési formak, technikdk szamara is tanulsagosak legyenek;
s mintegy bevilagitsak azokat a létezési er6tereket, melyekben az egyes kivalasztott
~atomi” helyzetek és viszonylatok - eddigi tapasztalatunk és atél6 képességink ta-
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nulsaga szerint — a gyakorlatban megteremtédnek. Figgetlenidl attol, hogy tovabbi
alkoto6i ,dontés" - mifajra valo tekintet nélkil - milyen formakat épit ki bel6lUk,
igy értem azt, hogy nemcsak zenei vademecum ez a md.

Tot: A Mikrokozmosz darabjainak torténelem el6tti, s6t teremtés el6tti: ,atomi”
allapotan nemcsak a mértéket értjik. Egyaltalan: mikrokozmosz-makrokozmosz csak
méretek vitdja lenne? A mérték, igaz, mindig viszonylatokban, aranyokban dél el.
De els6sorban sajat mértékiinket kell megtalalnunk. Csak ugy illeszkedhetem be a
térbe, ha pontosan érzem, mi az a negativ forma, amit kitélthetek. Amit a tér, mint
olyan rendelkezésemre bocsat. (Miként a bolygd, mely csak egyazon palyakdrben
mozoghat, abban, amit a nagy Geometria kijeldlt szamara, mert ha abbdl kitér, elég,
megsemmistl, ugyandgy a szobrasznak is, aki egy nagy Rendnek a fia, be kell tarta-
nia azt a bizonyos ellipszist, amit maga a forma kényszerit els6sorban rd.) Csak ha
a sajat mértékemet ismerem, akkor tudom sajat magam Kkifejezésre juttatni. Ezt ki-
sérletezte ki Bartdk Mikrokozmoszaval. llyen kisérletek, mérték-préobak vezettek el
engem mértékem megvaltoztatasahoz méreteim megnévesztéséhez is. Es természete-
sen témakorém megvaltoztatasahoz is. Mert hiszen kit érdekel mama egy sird gyerek
vagy egy siré asszony akkor, amikor lattuk Buchenwaldot, lattuk Dachaut, lattuk a
krematériumokat, lattunk ezrével, szazezrével elég6é csontokat. Minderrél én nem az
s0lvadékony" korszakomban, de elvont szobraimmal beszélek. Azokkal a muvekkel,
amelyekrél sokan azt mondjak, hianyzik bel6lik az életérom. En kétlem, hogy 6k
megértenék munkaimat. Hisz épp az életéorom az, ami engem egy-egy munkam meg-
csinalasara késztet. Eletérém olyan értelemben, hogy tiltakozom a pusztulas ellen:
tiltakozom, protestalok, épp azért, mert szeretem az életet. A Protest-sorozat szobrai
voltaképpen ilyen felkialtojelek. De részekre véve egy-egy olyan fogalmat is jeleznek,
amit atformalhatok szoborra: jellé. E jellel és jelképpel akarom én megajandékozni
mindazokat, akik benniinket néznek: a nézét. Onekik mondom: a szobrot nem meg-
érteni. Szeretni kell. A szeretet: megértés. Csak szereteten keresztil lehet valamihez
hozzaférkézni. Még a kigydhoz, a békahoz is. Ha utalok valamit, lehetetlen, hogy meg
tudjam érteni. Ez is mikrokozmosz és makrokozmosz: viszonylatok kérdése. Kovét,
fat, embert 6nmagaban nem utalhatok. Csak viszonylatokat. Csak az embertelenséget
gy(lélhetem.

Mészoly: Szitn Ci irja ezt is: ,A zene egyesit és azonosit... Lenyulni a gyodke-
rekig és kimeriteni a valtozatokat: ez a zene természete." Bartok sz6 szerint ezt tette;
s mddszeres kutatassal. Onnét meritett, az alapelveknek abbd6l a mélyrétegébdl, ahon-
nét csak Kodaly meritett hasonlé érzékenységgel és kiaknazé képességgel. S az ered-
mény: a nyugati zene csodalatosan gazdag, de bizonyos értelemben mégis csak bel-
terjes szisztéma- és harmonia-vildga egy minden tekintetben egyenrangu, Uj szisz-
téma és harmonia-vilaggal gazdagodott. - Egyes szabad hangzatok hasznalataval
kapcsolatban Bartok igy nyilatkozott egyszer: ,Természetesen sok mas (kualfoldi) ze-
neszerz6 nem a népzenére tamaszkodva intuitiv vagy spekulativ mdédon nagyjabol
ugyanabban az idében hasonlé eredményre jutott, s ez kétségkivil éppoly jogos el-
jaras. A kulonbség az, hogy mi a természet nyoman alkotunk, mert a paraszt-zene
természeti jelenség." Az igazi nagysag, lam maga haritja el a ,kizarolagossag" babér-
jat.

Tot: Bartok népies inspiracidjanak lényege: lenyalni a gydkerekig. Ujabban,
miéta attértem a fara, e problémaval is minduntalan szembekertlék. Amiket mos-
tandban fabol osszerakok, ha kiviulrél nem is hasonlitanak, de — azt hiszem - : a
kopjafak nélkidl nem johettek volna létre sosem. Széval minél jobban éregszem, annal
inkabb észreveszem: innen jovok. Ha az ugynevezett kulturalis hatizsakomat nézem,
e hatizsak aljar6l mégiscsak kikerdl mindig egy kopjafa-idea. Ahogyan Bartok mu-
zsikajaban ott rejté6zkodik a fold, tanya, falu, bennem is ugy él, mlveimben ott bujkal
a fold, tanya és falu. A fat megmunkalva, mint egy 6svényen, jobbra és balra is meg-
taldlja az ember az emlékekben a kopjafat.

Mészoly: A Mikrokozmosz adott valaszt: miért kisérletezik annyit Bartok: Mert
tudja, nincs végleges valasz, csak hiteles valasz van. S az igy vagy ugy, valahol, vala-
miben, mégha meghokkent6 szokatlansaggal is a természetre ,kénytelen" tamasz-
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kcdni, —a folytonos szokésben 1év6 természetre, tegylik hozza. A legUjabb zene ered-
ményéi és kutatasai (atonalis, konkrét, elektronikus) mindenesetre éppen azt a ti-
pusu ember-természet viszonyt, alapelv és rendképlet-vilagot veszik revizié ala, amely
a bartéki szintézis szamara lényegében mindvégig bazis maradt... Bartok mive a
,valtas" hataran all.

Tot: Marmost: Azt szoktak kérdezni télem, miért munkaimnak gépszer(isége még
akkor is, amikor fabél vannak? Amikor a természetbdl meritik anyagukat? Hat ez
kulondsen fabol faragott mdveimben irénia is: Fabdl - gép: tulajdonképpen a ha-
landé anyaggal, amelybe a kovetkez6 években, évtizedekben belemegy a szU és szét-
ragja, a gépet csufolom. A természetet hivom igy segitségil. S a természetre apellalok
akkor is, amikor félelmet akarok felidézni embertarsaimban: Ha tovabb is a gépet
szolgaljuk, ez a gép lassanként arra valik felettink. En agy latom: naprél napra,
évr6l évre veszitink valamit 6nmagunkbél. Ezek voltak az inditékaim, amikor til-
takozasaimat: a Protesteket megcsinaltam, vagy Ofelsége a Kilowattot... (sziréna-
blgas az utcarol).

Tot: Egész érdekes most itt ez a sziréna! Tulajdonképpen igazolja azt, amit ed-
dig mondtam: életink mar annyira a technika befolyasa alatt van, hogy beszélni
sem tudunk, mert egy sziréna kozbevag. igy sziletik a zaj, mint termelSelem a
mivészetben. Ahogy a humanizmus a mitoszbél vagy a torténelembdl élt, azon ke-
resztll festett vagy mondott valamit, ugyanugy a mai mdvész a zajbol, a ritmusbol,
az élet kegyetlen el6retéréséb6l merit. Ami végsésoron azt jelenti: az emberek hull-
hatnak, az Elet, az Univerzum, a Makrokozmosz megy tovabb. En nem Ggy mondom
el ezeket, hogy ezen valtoztatni kell. Az embereknek belulrél kell valtoztatni vala-
mit: a cséndet ma mar mesterséges Uton, sajat magunkban kell foltalalni.

Mészoly: A sorrend: a klasszikusok utan Bartok és Mikrokozmosza nekem is
megfelelt, s éppen a felé vitt, amire egy idé mulva magam is vagytam: kilépni vala-
hogy a romantikus érzelmi dnpusztitasbél s felcserélni mas, élesebb fogalmazasra. A
kuszabb, olvadékonyabb hitelességet a kristalyszer( elrendezettség lirdjara. S a Mik-
rokozmosz - f6képp ebben a vonatkozasban - minden korabbi élménynél er6sebb-
nek bizonyult. Szinte inzultusszerlien szélaltatta meg azt a lefordithatatlannak hitt,
végsd képletekbe zarkoézé zsufoltsagot, amit csak jobb szé hijan neveziink csend-
nek.

Tot: A Fabdl faragott kiralyfit emlitette az el6bb? Bartok a Fabol faragott kiraly-
fiban még mesebeli médon mondta ki a gépet. De a Fabol faragott kiralyfi, mint ha-
talmi jelkép, a gép elézménye is. Maholnap, s6t mama mar hatalmi szimbolum a gép,
azok a tiltd tablak is, amelyeknek lattan mar automatikusan csinadlunk vagy nem-
csinalunk valamit. Tgy rombolunk, igy csinaljuk a haborut, igy épitink. Mert - ez
a biztatd - a jé is automatikus reflexként mikoédik a rosszal szemben.

Mészoly: Bartok Ggy Osszegez, hogy elére-hatra paratlan tavlatokat nyit. A Kki-
sérlet, amelynek legragyogobb példaja a Mikrokozmosz, mindennapos kotelessége a
mavészetnek; kar red pazarolni a ,forradalmi” jelz6t. lgazdban s Unnepien a Bar-
tokhoz hasonlé szintézis forradalmi, mert a legtagasabban értelmezve hatol le a gyé-
kerekig s igyekszik kimeriteni a valtozatokat; és éppen ezzel teremt olyan helyzete-
ket, ami eleve lehetetlenné teszi' a visszaforduldst s egyuttal elkertlhetetlenné az
Ujabb rend, forma és struktira-lehetéségek felmérését. S mindez kicsiben, a Mikrokoz-
moszban is benne van: az Uj szyntaxisok kihivasa. Nemcsak egy m(ih6z vademecum;
a jov6éhoz is.

Tot: Azt mondja, beszéljek szobraimrol. Nem tudok szobraimrél beszélni. llletve
azokrol beszéltem mostanaig. S arrél, hogyan készil fel az ember a jovére. El6bb arra
torekszik, hogy egyik a masikat 0sszetdrje, aztan pedig az a torekvése, hogy sajat
Osszetdrt-énmagat dsszeszedje, énmaganak és vilaganak 0j format adjon. Ez is mik-
ro- és makrokozmosz probléma. Egy negativ valami pozitiv valamivé valik, mint a
mesében, ahol el6bb a mesehdst foldaraboljak, hogy aztan a varazsviz hétszerte szebbé
Osszeragassza. Egy vilagot megrazkodtaté haborl s az azt koévetd forradalmakon at az
egyes és a nemzet megljulasa kovetkezik. Ezt irtam ra az ,Ujjaszuletés" kévére is.
Igen: 36 oldalon és 36 torésen keresztil irtam le mindazt, ami 6sszefoglalva aztan egy
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torténelmi id6, a habora és a habord utani térekvés volt. Valami hasonlét préobaltam:
kimondani Komarov-emlékmGvemmel is. Ezért hoztam 0ssze egy emberi elemet a gép
elemeivel. A gépbdl KkinyuGjtott emberi kézzel azt akartam kifejezni, hogy az ember
feldl akar emelkedni a gépen, a makrokozmoszon, és tud is. De azt is, hogy Komarov
végeredményben az én kialtvanyomat is alairta: amikor én azt mondom, hogy a gép
fel fog 6rolni benntinket. Komarov elhitte, hogy a gép neki engedelmeskedni fog.
Es Komarov elhitte, hogy 6t a foldrél iranyitani tudjak. Csakhogy valami mindig
torténik ember és gép kozott és éppen ez a tragédia itt, ez a nagy hit, amib6l aztan
csak egy kéz marad meg, ami int, csak int és segitséget var!

Mészoly: A zenei élményen kivil mi az, ami megmaradt bennem? A Mikro-
kozmosz mellett egy mikro-emlék. Egy portré Bartokrol, az emberrél. Egy véletlen
utcai talalkozas emléke: Akkoriban mar rég elkotelezett koncert-hallgatéja voltam, s
amit legjobban csodaltam zenéjében, ugyanaz csapott meg ott az utcan is, csak mas
moédon: a szintézis athatdé hitelességd, testi-alkati szuggesztiojaval. - Egyszer nyaron,
déli kanikulaban, ugyanarra a villamosra szalltunk fel a Koérdton. Soha nem lattam
még addig koncert-dobogén kivil, s elsé pillanatban meglepett, hogy mennyivel ala-
csonyabb, mint hittem. Font a zongora mellett valahogy termetre félénk nétt. Es ez
kovetkezett be akkor is. Kevesen voltak a kocsiban s azok is mind az egyik oldal-
Ulés sorat foglaltak el, ahova nem tiz6tt oda a nap. Barték ott Ult le sotét ruhaban
a napon, egyedul. Tulajdonképpen nem is tértént mas, - csupan elfelejteni nem lehet:
a villamos csorompdlésnek és a pillantasanak fegyelmezett ellentétét. Egy id6 mulva
abbamaradt a beszélgetés, a szemek 6t kezdték kertlgetni, de nem a szokott mdédon,
mustralva; inkabb Ggy, mint mikor szemlesitésbél nézink fel. Vagy ahogy bennem
megmaradt: mintha valami figyelmeztet6 kiegyenlitédés tértént volna zaj és csend
kozott, ami ugyan nem konnyitette meg a magam elviselését, de belilr6l mégis meg-
novesztett: kiemelt s ugyanakkor vissza is helyezett énmagamba. Azdta se tapasz-
taltam, hogy emberi jelenlét ennyire kdvetel6én és szembesitéen hatott volna ram.
S hogy valaki, a maga nyiltszini 6nkénytelenségével, még a legmindennapibb kérnye-
zetben is ilyen er6vel legyen képes fokusz koré rendezni embereket és targyakat.
Semmi homaly, manir, félreérthetéség nem iktatédott kdézbe - mégis olyan volt az
egész, mint valami magia. Csak éppen délben, napfényben, minden lehet6 lampa fény-
sugaranak kereszttiizében ... - Lirai rovidséggel a zenéjét se tudnam jobban jelle-
mezni.
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SZABO JULIA

GONDOLATOK A SZENTENDREI
FESTESZETROL

A székesfehérvari miazeum szentendrei festészeti kiallitasa

Az 1969 6szén megnyilt kiallitassal napjainkig eljutott a székesfehérvari miazeum
tobb éves kiallitassorozata, bar a 20. szazadi magyar mivészet legfrissebb alkotasait,
az elmdalt huszonot év mlivészetét bemutatéd kiallitas még ezutdn koévetkezik. Nem
els6sorban torténeti felsorolds ez a tarlat, inkdbb Szentendre markans, magyar és
nemzetkodzi muivészeti életben egyarant feltiné vonasainak kiemelése az elvontabb
festdi nyelv jellegzetes, szazadunkra jellemz6 gondolatkérének jegyében. Otvenes, hat-
vanas években készilt festmények, rajzok, faragott balvanyok keriltek a harmincas,
negyvenes években készllt alkotasok mellé, s els6 pillanatra ugy tlint, mintha telje-
sen egykoruak lennének. A tarlat mas részein, egy-egy id6és, ma is aktivan dolgozo6
mester alkotasaban a szazad els6, masodik évtizede mutatta meg él6 kozelségét. Sza-
zadunk képzémUvészetének vissza-visszatérd gondolati és formai kérdéseire talalhat-
tunk e kiallitason szilikszavl, gonddal fogalmazott révid valaszokat, énként vallalt tu-
datos toredék-megoldasokat, monolégokat, vagy egy-egy mdivészparos csendes, el-
mélked6 dialogusat.

Az elmult évtizedben négy torténeti kiallitast is lathattunk a szentendrei mdvé-
szet kéréb6l (kettét a helyszinen, kettét Fehérvarott). Ez a gyakori ismétlédés, Ujra és
Ujra megkisérelt 6sszefoglalas €16 hagyomanyt, gazdagon felhasznalhatd, sokfelé aga-
z6 kifejezési lehet6ségeket, korunk kozonségével, vagy legalabbis egy részével, pszi-
chikailag rokonszenves magatartast, vallalt, és tisztelt el6doket manifesztal. Szentend-
re sem anyagaban, sem problémaiban nem lezart téma a magyar festészet és rajzmu-
vészet torténetében, ugyanakkor nem sorolhaté (j tarsadalmunk patronalasaval fel-
viragzott, vagy viragzasnak induldé mivészeti kozpontjaink kozé sem. Szentendre
multja sem jelez er6sebb tarsadalmi patrondalast, vagy szervezett mlivészeti életet. A
muivésztelep létrehozasa 1928-ban csak hattere volt a szentendrei mivészet kialakula-
sanak, lakdinak m(vészete a gazdag térténelemnek csupan egy agat jelzi. Sem okta-
tasban, sem koélcsonhatasban, sem vilagszemléletben nem alakult ki kozésség kezdet-
ben a mivésztelep lakoi kozott. Szentendre elsd jelentés, mar tobb fontos mdvész je-
lenlétét érzékeltet6 korszakaban, a harmincas években, még nem volt divatos hely,
egyaltalan nem volt ismert mdvészeti kozpont sem. A varoskdban dolgoz6 festék alig
ismerték egymast, volt néhany kozeli barat kéztuk (Barcsay-Pajzs Goebel, vagy Kor-
niss-Vajda), de legtébben semmit sem tudtak a masik munkamodszerér6l. Szentend-
rén nem volt iskola, nem volt kézos természeti studium, nem volt hivatalos és ellen-
zéki csoport, proklamacid, manifesztum, iranyzat, Szentendrén tobbé-kevésbé minden-
ki egyedul volt. Szentendre a csendes, lassi munka, a szemlélédés, a gy(jtégetés, sza-
bad alakitas, mikrokozmosz érzékelésének, vagy megteremtésének helye volt az ott
dolgozék szamara. A varossal, a korulvevd tajjal, a természettel és az emberalkotta
targyakkal tortént talalkozasok kozosségi méretekben kezdetben nem jottek létre.

Az egyedillét mindig megvaltoztatja az ember id6érzékelését. A torténelmi idé
tavlatai, a fizikai idé fogalmat is megvaltoztattak az itt dolgozok szamara. Mivel ja-
varészt csak dnmaguknak dolgoztak, nem volt szikségik latvanyos blvészmutatva-
nyokra a térrel és idével. Nem volt sziikség sem pillanatnyisagra, sem az id6 szaka-
szainak hangsulyos egybeszerkesztésére. Az europai fest6k nagyrésze ebben a Kkor-
szakban, sokszor egymastol teljesen figgetlentil az idétlenség szféraiba kerilt. Mult,
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jelen, jové hatarai elmosddtak, érzékelésiik nagyon bizonytalanna valt. A jovében bi-
zakodas mitosza, amely a szazad els6 két évtizedét éltette, szorongdé varakozassa ala-
kult at, s a mivészek érzékenyebbjei mar kénnyen és hitelesen vizionaltak. Osi szim-
bolumok, egyéni, nehezen érthetd jelek, kés6bb megfejthetd irassa alakitottdak a leg-
intellektualisabb mdivészi alkotasokat. Er6, biztonsag, nyugalom, optimizmus csak
er6szakolt, vagy fanatikus, vagy gyermekien egyigy( magatartasokban olthetett for-
mat. A gondolkod6, tulcivilizalt, romantikusan individualista mdvésztipus valsagos
lelkiallapota a végs6 elidegenedettségig fokozddott. Magyarorszagon a lassubb, tem-
posabb, foldhozkotottebb mivészeti fejlédés kisszamban sziilte meg ezeket a tipuso-
kat. A legtébb m(ivész tobb évtizedes, vagy lassan szdzadossa valé hagyomany 6rzé-
je lett. Ezek kozott még napjainkban is ,moderneknek"” hatnak, akik csak negyven-
otvenéves hagyomanyokat driznek.

A Szentendre koré lassan kirajzoléddé bilvos korrél, Szentendre formalédé misz-
tikus jelentésérél, az ott dolgozd festék legtobbje a harmincas években még semmit
nem tudott. Nem szabad elfeledniink, hogy a varos, a tizes évek elején, Fényes Adolf
festményén még egyaltalan nem kilonbdzoétt az atlagos dunantuli kisvarosoktol, ko-
rabban Ferenczy Karoly festészetében meg sem jelent bel6le tébb, mint egy-egy haz
tornaca, vagy a Duna-part sziirke kavicsmez6je. Tornyai Janos szentendrei festményei
a m(ivész naturalizmusanak expressziv hangsulyait, szinbeli gazdagodasat jelzik, de
a varos torténelmét, atmoszférajat, aranyait nem. Czobel Béla szamara Szentendre
folyton forré nyar, valésagos mediterran tengerparti vidék, csak a viragok élete, a
nyari kertek dds pompaja ragadja meg a varosban, vagy inkabb a varos szélén. A
slr(i, meleg szinfoltokbdl kibontakoz6 interieurok, divanyon nyuajtézkodé aktok ér-
zéki megformalasahoz ugy tdnik, nem ad a varos latvanya semmit, legfeljebb a csen-
det, a torténelemtdl elmaradt vidék jollakott, csendes nyugalmat. Barcsay Jend, els6
szentendrei korszakaban (az életmi szakaszai ma mar elég vilagosan elkilonithetdk)
el6szor a kornyéket, a hegyeket, a szantéfoldek szabdalta tajat fedezte fel és érezte
otthonanak. Monumentalis parasztasszony alakjainak elsé megfogalmazasat még el-
vetette magatél — évtizedekig érlelve tovabb a témat -, de a Duna koérnyéki taj mar
1930-t6l felcserélhetetlen formavilagga valt szamara. Egry Joézsef patriajabol, a Ba-
laton mellél, egy alkalommal - mint ma is meséli - szinte szokve menekilt Szent-
endrére vissza. Talan ez a visszafordulas flizte hozza végérvényesen festészetét a va-
ros kornyékéhez, majd évek mulva, a varos hazainak formaihoz is.

A szentendrei hazak, utcdk szabdalytalan rendjét, hangsulyozhaté geometriajat ta-
lan el6sz6r Kmetty Janos fedezte fel. A harmincas években el kellett neki is jutnia a
fény, a levegd, a tavolsag élményéhez a magyar festészet egy részének fejlédése sze-
rint. Kmetty nem oldodott fel a kaprazatokban. A hazak, a targyak képein kemények,
iskolasan stabilak maradtak. Csak a fak lombjanak zoldje jatszott egyre kékesebben
- a nagy eléd: Cézanne szineit idézve -, s a leveg6 kapott tapinthaté format, sulyt
Szentendrén készult akvarelljein. Kmetty makacs, a kubisztikus formai rendben, mint
objektiv igazsagban hivé m(ivész, s Szentendrébdl is csak annyi hathatott ra, ameny-
nyi befért 1911 kérul kialakitott modszerébe.

Szentendrébdl titokzatos kornyék, metafizikus latomas, kilonds tGzeneteket kozld
sidegen hely" el6szor Pajzs Goebel Jend festményein lett. Ezt a felfogast sem a varos
sugallta. Pajzs Goebel festészetének legjelent6sebb része hiivos klasszicizmus, ola-
szos metafizikus festészeti felfogas, gyermeki fantazia és merészen tiszta, hideg szin-
0sszhangok keveréke. Szentendrei képei nem valnak el harmincas évek elején festett
egyéb mdveitél, mégis 6 avatja el6szor szirredlis targgya Szentendrét. Vele mar az
1930 koruli Europa egy részecskéje jelenik meg Szentendrén, s még a telep ,hivata-
losanak", Jeges Ernének, negativumaban is kort jelz6 novecento-neobarokk vilaga is
szellemes parafrazist nyer.

A harmincas évek elején, Kassak Munka korébdél Szentendrére és kornyékére ke-
rillé fiatalok. Vajda Lajos, Korniss Dezsé, majd évek mulva a nyomukban jar6 Amos
Imre, Balint Endre, Anna Margit, Fekete Nagy Béla, Szanté Piroska talan azért tudott
annyi sok részletet felfedezni a varosban, annyi Kkicsiny formaban, titokzatos Ossze-
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figgésben egyesilni a varossal, mert a varos legzsengébb koruk, vagy els6 jelentds
m(ivészi eredményeik alapmotivumait adta. Ugy tlinik a mdvészek nagy részének éle-
tében az alkotomunka els6 évtizede dontd és iranyt szabd, igen sokszor a legizgal-
masabb korszak. Van akinek tébb id6 nem is adatik, van aki egész életében az ekkori
eredményeit varidlja, arnyalja, gazdagitja, s csak igen kevés muvésznek sikerul fel-
felé ivel6 palyan merész korszakvaltasokat produkalni. A Szentendréhez koétédé md-
vészet kapcsolatanak mértékét a motivumokbol kialakitott mivek Gj mondanivaldja,
formavilaga hatarozza meg. Valdszinlleg ez lehetett a fehérvari kiallitas rendez6inek,
fé6 szempontja, ezért emelték ki leger6sebben azokat a miivészeket, akik szamara
Szentendre mitoszok kiulonds varosa lett, s akik minden kovét, minden hazfalat kulo-
nos jelentések hordozoéinak érezték.

A motivumkeresés még teljesen tradicionalis munkamodszer volt Vajda Lajos
és Korniss Dezs6 esetében is, a gy(ijtés modja, a lehet6 legegyszer(ibb vonalkonstruk-
ciéba rogzitése a targynak mar szazadunkra, a tobbrétegl jelentés és formaépitkezés
mar az évtizedre volt jellemz6. A rendszer kovetkezetessége, egyszer(isége, a mod-
szer szerény, szinte alazatos hasznalata, a mivészi magatartas személytelensége mar
egyéni, személyes kvalitasokat jelolt.

A Fehérvarott rendezett szentendrei festészeti kiallitas féalakjainak kétségkivul
Vajda Lajost és Korniss Dezs6t érezte a rendez6. Veliuk nemcsak két eltér6 mdvészi
alkatot, két kulonall6 mestert, elagazé muivészi utakat, hanem adatokkal is bizonyit-
haté Osszefliggéseket is bemutat. Magyarorszagon az elvontabb m(vészi kifejezés pe-
riferikus jellege miatt az ellentétesebb alkatl egyéniségek, egymast tagadd iranyza-
tok kozelebb kerilhettek egymashoz, mint Eur6pa mas orszagaiban. ,Konstruktiv
szlrrealizmus" - fogalmazza meg célkitlizéseit Vajda Lajos - s ez a mozgalmak alap-
gondolatait figyelembevéve teljességgel lehetetlennek latszé szintézis maodszerében
nem mas, mint a korabbi aktivista expressziv-kubizmus, vagy a kassaki konstruk-
tivista dadaizmus gondolkodéasbeli 6réksége, amely csak az orosz avantgarde mod-
szereihez és alkatahoz hasonlithaté. Az iranyzatok integracidja kis korok, izolalt he-
lyek, vagy nagy mesterek jellemzgje. Szentendrén minderre adodott példa.

A harmincas évek Szentendréjét a mivész minden szerénysége, visszahuzodott-
saga ellenére is Vajda Lajos alakja uralja. Utolsé korszakanak débbenetes erejl vo-
nalkonstrukcioéi azt is jelzik, hogy életm(ve m(ivészi ereje teljében 1évé mlivész ko-
rai, s igy nem természetes haldlaval zarul, formavilaganak utéélete, kovetdinek egy-
re bévilé koére a potencidlis gazdagsdag megsemmistlését tagadé mlvészek sors és
térténelem elleni lazadasa.

A szentendrei mUvészet létezése, kiilonds hangja, torténelmi tragédiakra valo re-
zonanciaja nagyobb koézonség el6tt Magyarorszagon csak a felszabadulas utan tuda-
tosodott. Ekkor a harmincas évek tragikus hdseinek felkutatasaval egyidében, a mar-
tirok iranti kegyelet kifejezésének helyén, egy Uj kor legforrébb reményeinek kavar-
gasdban él6 valésag, folytatasra vard program lett Szentendre mivészeinek pszichi-
kai korszakélménye. A konstruktiv formak tiszta rendje, a szinek felgyorsulé ritmu-
sai, a vizszintes és fugg6leges objektiv egyensilya — mint a felfedezések els6 kor-
szakaban - tarsadalmi formak okos rendjének szimbolumava érett. A negyvenes évek
masodik felében nagy kompoziciokkal Gnnepelte létezését a szentendrei konstruk-
tivizmus: Barcsay Jend, Korniss Dezs6 muivészetének igen aktiv, termékeny, gazdag
korszakaba lépett.

A pszichikai valsagélmény, az intellektualis szorongasok, a korszak és a kozvet-
lenil megel6z6 kor egyre szabadabb, gatlastalanabb, Ujra és Ujra ismétl6dd atélése
szintén fokozodhatott éppen a nyomas oldédasaval, a kibeszélés lehetéségének gaz-
dagodasaval, a rendszervaltozas folyamatanak intervallumaban. Szerte a vilagon
egyre szertelenebb, expresszivebb, kotetlenebb forméaban alakult at Gj absztrakt ex-
presszionizmussa a szlrrealizmus. A budapesti Europai Iskola aramlatat feler@sité
szentendrei hagyomany e vonatkozasban az atlagosnal joval tartézkodébb, racionali-
sabb, okosan szerény hangot jelentett, hazai, vagy kelet-europai vonatkozasban azon-
ban igy is kifinomult, tdl intellektualis, tulsagosan az értelmiség problémaihoz koté-
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dott mivészet hatasat keltette. Az dtvenes években ez az 4ga a szentendrei festészet-
nek teljesen a mUvészi élet felszine ala kerilt - a maganyos munka azonban ekkor
is megszulte letisztult, izolalt eredményeit. A legjobb példa erre Korniss Dezs6 vilago-
san attekinthetd, tiszta, logikus mudvészi palyaja.

Az Otvenes évek kereteiben a hési tettek kozé tartozik - makacs, alapos, pon-
tos és mulvészettiszteld, igazi szentendrei hagyomanyokat apolé6 moédszerével - Bar-
csay Jend Uj emberabrazold rajzmivészete és a monumentalis kompozicié elemeinek
kidolgozasa. Ezt a szaraz, objektiv moddszert pedagégusként, mesterként Barcsay sok
tanitvanyanak adta at. Ezek kozil néhany Szentendrére koltozott, s egy valbéban is-
kolanak nevezhet§ szentendrei kort alkot. Az elmult évtized sokféle iranyban terebé-
lyesed6 muivészeti élete Szentendrét egy még lassan alakulé budapesti mivészeti koz-
pont el6zetes telephelyévé tette. Sziikség volt rovid, csupan néhany évtizedes mult-
jara, szukség volt Kisléptékd, otthonna alakulhaté aranyaira, maganos munkat, lassu
szemlél6dést var6 motivumaira, érzelmileg felfokozott, sokszor mar 6ruletig is el-
juté lelkiallapotokat is kifejezett, szazadunk problémaira nyiltan reagalé atmoszfé-
rajara, mitoszara, meséire, szimbélumaira. M(vészeti életben nem egészen hivatalos
pozicidja is titokzatos romantikaval dvezte. Kisebb részben a megrendelések, inkabb
a barati kozosségeknek szant alkotasok sziil6helye volt mindenkor, nagyobb forma-
tumyU eredményeit most is kevésbé vesszik észre, mint tiltott gyumolcseit.

A fehérvari kidllitas Szentendre legmeghokkentébb, legrejtettebb, legkevésbé
.esztétizalo" arcat igyekezett megmutatni. Vonalak orvényl6 szovedékét, vigyorgo
babuk tarka ruhdkba 06lto6zétt vidamsaganak kancsalité félelmét, tancol6 temetési me-
neteket, eserny6vel hadonasz6 donquijotékat, fazé meztelen vonalakat és a papir meg-
nyugtatd végtelen fehérségét. (Anna Margit, Balint Endre, Ged6 llka, Fekete Nagy
Béla, Vajda Julia m(veire gondolunk.) A targyak burjanzo, félelmetes jelentésrend-
szere, a nem-szép igazsaga, az undortkeltd valésaga az elmult években mar kontinen-
sek mdivészetét uralta, a szentendrei festészet zart, még mindig fegyelmezett, ortodo-
xan hivd kis vildga ehhez képest klasszikus, hagyomanyos, értékérz6 mlivészet. Az
aranyok, a gondosan megmunkalt képhatterek, a mérlegeken kivalasztott anyagok,
néhany szinviszonylat makacs tisztelete, s a népmuvészet sajatosan értelmezett fogal-
manak, mint magikus hatalomnak alarendeltsége kiulonds helyet ad Szentendre fes-
tészetének vilagviszonylatban is. Sem a végleteket nem kérhetjik szamon, sem a gat-
lastalanabb Kkifejezési formakat nem nyesegethetjuk e korén, a kritika jogan sem.
Csak az 6szinteséget, a hitelességet varhatjuk téluk.

Szentendre ma mar divatos hely, fiatal mivészeknek érdemes oda koéltozni, ki-
allitani tarlatain, motivumai keresetté valtak a diszitémU(vészetben, s ezért kénnyen
lazulhat jelentésrendszere. Természetes folyamat ez minden iranyzat, iskola, madd-
szer elterjedésénél. Szentendre értékét azonban nem a kovetdék, a felhigitok, hanem
a kovetkezetes, idés mesterekkel egyitt, az (j formateremté fiatalok 6rzik. E mavé-
szek alkotésaibdl valogatott ki néhany tucatot a kiallitds rendezéje, Kérner Eva, s
probalta meg szembesiteni a harmincas, negyvenes évek Szentendréjével, s a valdsa-
gos Szentendre sajat maga altal készitett fotografidkban rogzitett motivumaival, a
nagy mesterekkel és a nagyon keményen kovetkezetes, tiszteletremélté kis mesterek-
kel. A még elképzelhet6 és talan elkdvetkez6 valogatasok csupan az anyag gazdag-
sagat bizonyitjak. A komoly koncentraciéval rendezett kiallitas, amelyet Kovalovszky
Marta segitségével Korner Eva rendezett, a torténeti sorozatbdl némiképp kiesé, szub-
jektiv interpretacioja mellett is, vagy talan éppen azért, Szentendre nemzetkdzi rang-
jarol vallott.
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LANCZ SANDOR

ANNA MARGIT MUVESZETE

A hazai k6zonség alig ismeri Anna Margit nevét és munkassagat. Talan hozzaja-
rul ehhez az is, hogy mind a mai napig egyetlen egy koztéri mlve sem hirdeti a ne-
vét - pontosabban szélva, csak egyetlen egy sorozata, amelyet a Halaszbastyan az
elmult esztendében megnyitott vendéglébe készitett, s amely ott szerzett hiveket al-
kotojanak, zommel az odalatogatd kulfoldiek kozott. E viszonylagosan kevéssé ismert-
ség nem a m(vész hibdja. Nem a palyajan most indulé alkotérol van sz, akit eleddig
nem lehetett volna megismerni. Nem: Anna Margit 1936 o6ta dolgozik e mdvészpa-
lyan, s tegyik mindjart hozza, nem is kevés eredménnyel. Akik jol ismerik munkas-
sagat, a legjobb magyar festék kozott tartjak 6t szamon.

Az11944-ben elhurcolt és meggyilkolt Amos Imre életparja volt. Ez egyuttal jelzi
az indulast is: a féiskola utan 1937-ben Parizs, majd idehaza Szentendre. Mit jelen-
tett ebben az id6ben Szentendre? 1938-at irtak akkor, mar elkezd6dott a készulédés
a haborus fegyverkezésre. Ezzel egyid6ben a magyar szellemi életben egy liberalis
baloldali hullam bontakozott ki. A képzdm(ivészetben ennek nyomai eléggé csekélyek:
a szobraszatban talan egyedil Bokros Birman neve emlithetd, Mészaros ekkor mar a
Szovjetuniéban tartézkodik, Goldman Gyorgyot pedig teljesen elfoglalja a partmun-
ka. A festészetben pedig eluralkodott a latvany mindenhatésagat hirdetd, idillikus
szinvilagba fullad6 posztnagybanyai piktara. A fiatal m(vészek elfordultak ettdl -
kiutként kinalkozott volna a nyugati izmusok atvétele; a mas kortlmények kozott
azonban ez az ut aligha bizonyult jarhatonak. A festészet Uj térvényszerlségeit Ku-
tatdé modern képzémivészet az ,Abbild" helyett az ,Urbild" jelszavat irta zéaszlaja-
ra. Elemeire bontotta a latvanyt, visszahelyezte jogaiba a sikot, s menekilt minden
illuzionizmustél. A bartdki példa tobbé-kevésbé kézenfekvéén kinalkozott a plaszti-
kai mUlvészetekben is. Annal is inkabb, mert arra is térekedtek, hogy a XVIII-XIX.
szazadban, a polgari fejlédés kovetkeztében létrejott szakadast a népi és nemzeti
k6zott valami médon megsziintessék. Ez az Ut nem kizarélagos, csupan az egyik le-
hetséges: de éppen a Szentendrére tomorilt mivészek egynéhanya - ha mas-mas
modon is - kezdett el jarni rajta (Vajda, Korniss, Anna). Ez a térekvés, a Parizsban
ért Chagall-hatassal, Anna Margit sajatos ,anyai" alkataval parosulva - ami alatt azt
értem, hogy képei (Mezei Arpad szavaival) sohasem szakadnak le teszt-szkémajardl,
s mintha valéban a gyermekei lennének - adja meg a nyitjat Anna Margit kibomlo
mivészetének.

Képi vilaganak els6dleges eleme a szin, formavilaga a gyermekrajzokra, a nép-
mivészet képi vilagara emlékeztet. A valdsagot vizionariussa oldja: azok a neoprimi-
tiv formak, s azok a szinek, harméniajuk is, melyekben ez megjelenik. Festészeté-
ben a val6sag atadja helyét egyfajta szlirrealis alomvilagnak, melyben a figurak sajat
logikajuk szerint jelennek meg.

Vajon milyen élményei voltak Anna Margitnak, hogy ez a fajta piktura kereke-
dett ki bel6le? Aligha voltak masok, mint annyiunké, akik atéltik a masodik vilag-
haboru pusztitasait, akik sajat bérinkdn tapasztaltuk szeretteink megtaposasat, el-
hurcolasat és megsemmisitését - majd egy nagy fellélegzéssel vehettiilk tudomasul,
hogy egy hatalmas jotékony erd mindezt a keser(iséget elvette rolunk. Az élmények:
a tarstalalas, a palyaindulas éromei, majd a haboru pusztitasai, a felszabadulas és az
Uj életnek indulds, a m(vészkdzdsség megtalalasanak boldog 6réme - szllés és be-
tegség - s végul ezek kozé sorolhaté a hisz év kényszer( hallgatas is, annak tuda-
taban, hogy amit csindl, j6 és nagyszer(i, s mégsem kell.

Mlvészete koézpontjaban mindig énmaga all. Lirai egyénisége a vilag - szlkebb
és tagabb vilag - eseményeit mindig énmagan atszlirve, sajatosan modosult hangon
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kozli velink. De épp ez a modositas, ha tetszik, ,torzitads" az, amit Lenin a valdsag
sajatos tukrozésének nevezett. Nézzik meg kozelebbrél, hogy jelentkezik ez példaul
a kiallitason bemutatott miveken. Az egyik falon végig egyutt tartva jelentkeztek az
un. szentképek. Kozismert, kézel masfél évezrede él§ és hatdé ikonografiai el6irasok
szerint szerte a vilagon sok-sok mivész festette és mintazta mar azokat. De Anna
Margit Haromkdralyokjan hiaba keresnék a jaszolt, Kisjézust, a szamarat, vagy akar
Mariat és Jozsefet, az acsot; helyette harom Miska-kancsé szerl kiralyt latunk, verti-
kalis és horizontalis elrendezésben. Ezek ,tartalma" pedig kéztudomas szerint éppen
nem a templomi &jtatossag el6idézésére hivatott. A Feltamadas cim( képen sem a
sirbél kilép6, a megfeszittetés utan feltdmadd Krisztus jelenik meg, hanem egy naiv
~Krisztus, a vilag ura" abréazolas, amilyeneket konyhai falvédékdén, vasari holmikon
lathatunk, ropkédé madarakkal, viragokkal. Hasonloképpen a Veronika kenddgje temp-
lomi zaszlaja lattdn sem a templomi ahitat, sokkal inkabb a ,falvéd6i szemlélet"
jelenvalésdganak érzése fog meg benninket, mint ahogy Magdolnaja sem valami
blinband leanyzd, hanem élnivagyd teenager.

Ezzel el is jutottunk Anna Margit m(ivészete lényegéhez: nem a masvilag - egy-
kor 6szintén hitt - 4&jtatossagaihoz kivan felemelni benninket, hanem éppenséggel
ezt a vilagot leplezi le. A képmutatas hitvanysaga, a giccs mivészetellenessége, Kis-
polgari Kisszerlsége ellen hadakozik, eszkdzeit éppen ennek fegyvertarabol kolcso-
nozve. Ezt szolgalja mivészete egyik legf6bb sajatja: a harsany szinek, a szandéko-
san torzitott formak. Aligha merné példaul valaki mas ugyanazon kép harom ural-
kodd tételévé emelni a Szegény Laura lilajat, vilagoszoldjét és berlini kékjét. ime,
tettenértiik a mdvészt: itt, ebben van utolérhetetlen és lemasolhatatlan egyénisége,
ettél valik m(vészete szuverénné, egyénivé - egyszoval: mivészetté.

Sok sz6 esett mar irasokban, el6adasok soran Anna Margit szlrrealis mesevila-
gardl. Kétségtelen, hogy ez a mivészet a magyar népm(vészet — mégpedig nem is
csupan a népi diszitémivészet, hanem a népi mesék és énekek mélyvilagaban gyodke-
rezik. Amit a harmincas évek soran a képzémi(ivészetben Vajda Lajos és Korniss De-
zs6 elkezdtek, s ami napjainkban oly sok miivészben tudatossa, masoknal puszta di-
vatta valt, s ezért oly sokan prébaljak, inkabb csak kils6séges eszkozokkel, motivum-
masolassal megoldani: visszavezetni a magyar képzémdivészetet a magyar nép képze-
letvilagaba, ez a tébb mint harminc esztend6 el6tt meginditott folyamat érett meg
Anna Margitban s jelentkezik m(ivészetében magatol értet6d6 természetességgel. A
mesék torz, nem egyszer groteszk, nem ritkan humorral teli vilaga bomlik ki eléttiink
a babukban, melyek valdjaban ruhatarté allvanyok, s csak éjjel jarhatnak a balba, mi-
kor mindenki alszik, s nem latja 6ket, a katondban, aki elesett a csataban, a rézsaszi-
nl hazak mézeskalacsos ablakaiban, az Angyali Gdvozlet egyszerl paraszti vilagaban,
és a tobbi alkotasban. A mesevilag a jatékkal parosul - s ez a jaték élteti e képi vila-
got, a Kosztolanyi értelemben vett ,akarsz-e jatszani mindent, mi élet" véresen ko-
moly jatéka, mely val6jaban mar nem jaték tobbé: ez a teremtés maga.
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Almos istvan

Peronon

Lekéstem az utols6 vonatot is
egyedil vagy otthon

beszélgetsz a targyakkal hogy ne félj
elkereszteled a varakozast hliségnek

idegesen toporgok a peronon
ujjam gyuUjtom meg cigarettam helyett
egy lany keresi a tekintetem
elvisz arcombdl egy darabot

esik az es6 futnak a sinek

az azott fak belépnek hozzad az ablakon
megrazzak loboncos fejiket

vagy a falnak fordulsz arnyékod lerajzol

0sszegylrom az Ujsagot nem olvastam el semmit
a megrémiult betlk el6ttem vibralnak

sokan haltak meg megint lezuhant egy gép
fazom cip6k kopognak az eltévedt labakon

kiabal a hordar viszi a csomagokat

mi van a taskdkban nem gondol ra soha

csak minél tébb legyen csomag csomag hatan
aztan magat is feladja egy napon a vonatra

ide mindenki sietve jon sietve megy

hallom lélekzeted szapora mar sirni se mersz
radsimul a takar6 mint a vizesleped6

most jovok becsapja a szél az ajtét
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Nyitott a haz

¢jfélkor kondul a harang tres az agyad
szemedre nem jon alom hallgatod pillad suhogasat
nem vagyok sehol kezem nyomat vallatod

ha volna kihez sz6lnod talan elmondanad
hogy szemed alatt a karikak a tenger szine
semmi mas és tirelmed hegyomlasa betemet

kiengeded az ablakon a hiséget
és elfelejtett arcok néznek be hozzad
kiket szerettél és most megjelennek érted

nyitott a haz bejohetne valaki
megflrédhetne szad melegében aztan elrohanna
a virag a vazaban nem arulna el

BODAS JANOS
Telifak

Allnak viharban, néma fagyban
karjukat az égre meresztve.
Ertkben jéghuzal a nedv...
(Koréskéral csattog a fejsze.)

Ugy boldog a fa, ha loboghat
tavaszban zo6ld lombbal, viraggal,
s holta utan a kandall6ban
otthont teremtd, tancos langgal.

Most arvak .. . Eltiint lomb, madar, dal...
Fényes jég-ruha feszil rajuk,
merev-hidegek, mint a holtak,

pedig tlz minden porcikajuk.



GYERGYAIALBERT

ANDRE GIDE

(1869-1951)

Sziletése szazadik s halala huszadik évfordulojara, az Eurdépa Konyvkiad6 egy
kotetbe gy(jtotte André Gide négy legszebb regényét, hogy harminc év multaval s
ebben az Ujabb kiadasban az Uj olvasoknak is moédjuk legyen az ir6 megismerésére.
Barmily szépek is e regények s barmilyen er6s fényt vetnek egy sokarcu alkoténak
legalabbis egyik arculatara, tavolrdl sem meritik Ki a szaz éve szlletett és hlsz éve
elhalt Gide egész jelent6ségét, s még a pusztan regényiré Gide-rél sem adhatnak tel-
jes képet, mert hisz, hogy tébbet ne mondjunk, a magyar olvaso is tudja, hogy ugyan-
ennek az irénak legalabb két fontos kdnyve magyarul is megjelent éspedig a Pénz-
hamisiték (Les Faux-Monnayeurs) valamint a Vatikan titkai (Les Caves du Vatican).
Itt, ebben a kotetben az ir6 négy, legtokéletesebb, vagy ahogyan 6 mondta volna, ,leg-
tisztabb" elbeszélése keriil egymas mellé, amelyeket 6, megktlonboztetésil masféle
epikus, szatirikus vagy szimbolikus kisérleteit6l, ,récit"-nek, elbeszélésnek, beszamo-
I6nak nevez s amelyeket mar kilséleg is hasonlé vonasok jellemeznek. Igy mind-
egyik elsé személyben szdl, emlékezés, vallomas, vagy akar naplo formajaban, egy
f6személy s egyetlen drama, esemény vagy ,eset" koriul. Tudjuk, hogy baréati kérben,
maga Gide szokta felolvasni kéziratb6l e mdveit, hogy mint a régi rapszédok, igy
probalja ki, személyesen, az él6sz6 varazsaval, egy-egy irasa eleven és azonnali ha-
tékonysagat. Ha hozzatesszik, hogy Gide itt egyben egy nagy él§ irodalmi hagyo-
manyra is tamaszkodik, az Adolphe-ok, a Manon Lescaut-k, a Nevsu de Rameau-k,
a Dominique-ok kifogyhatatlan sorara, amellett hogy ,eseteit” majdnem mindig s
majdnem egésziikben a maga és kornyezete legmélyebb élményeib8l meritette, s
végul, hogy kitliné el6ado is volt, remek hanggal s érzékeny arcjatékkal s mint szen-
vedélyes muzsikus szavait és szlineteit, m(ivei szerkezetét és részleteit valami allando,
a mondatokbol, a helyzetekbél, a tajakbdl, az eseményekb6l aradé zenével tudta at-
szellemiteni - maris lesz némi fogalmunk a m(faj némely sajatossagarél, e négy
kis regény belsé rokonsagarél s maganak Gide-nek bonyolultan hagyomanyos és
egyéni alkotasmodjarol.

Hogy ki volt Gide s mit hozott a francia irodalomnak, pontosabban a korabeli
francia regényirodalomnak, azt a mai nemzedék mar nem érzi olyan hatarozottan,
mint a szazadeleji vagy akar szazadkozépi olvasék, amikor Proust, Claudel. Martin
du Gard s Paul Valéry tarsasagaban Gide képviselte legméltébban a francia iroda-
lom legmagasabb erényeit s legizgalmasabb Ujitasait, valésagos atmenetként, ahogy
a legnagyobbaknal latjuk, az id6tallo értékek s az egyre frissebb hoditasok kézott.
Minden kornak, a miénknek is, megvannak a maga balvanyai s ezeket a balvanyokat
eleinte csak kisebb kérben, a ,boldog kevesek" kozt értékelik, s nem egyszer, mire
a nagykdzonség is megismeri és megszereti 6ket, ugyanezek a kisebb korék, csapo-
dar lepkék modjara, mar mas, Ujabb kelyhekbdl isszak a maguk pillanatnyi mamorat.
Igy tortént korilbeliil Gide-del is: miutan lerazta egyfelSl szigord protestans nevel-
tetését, masfeldl els6 mesterének, Mallarménak zart szimbolizmusat s miutan elsé
versei traktatusait s példazatait, melyekben a goérég mitoszok evangéliumi parabo-
lakkal keverednek s amelyeket Ugyszolvan minden mélyebb visszhang nélkil, inkabb
csak irotarsaihoz intézett - végul is szinmU(veivel, elbeszéléseivel s esszéivel keltette
fel a francia és a kulfoldi irodalmi koérok figyelmét, amelyet csak erdsitett a maga
alapitotta folyoirat, a Nouvelle Revue FranCaise tekintélye. Gide igazi nagy korszaka,
szemmellathaté hatasa s nemzetkdzi hirneve életpalydja derekan, a hiszas és har-
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mincas években mutatkozik legtisztabban, hala egyrészt szebbnél-szebb elbeszéld, kri-
tikai s onéletrajzi mlveinek, masrészt puritan s példaadé m(vészi és irodalmi maga-
tartasanak, amellyel ha nem is végleg és ha nem is mindenltt, de mint Flaubert
vagy Mallarmé, joidére gatat vetett az irodalmi iparosodasnak s az iréi alkotas
szakmannya val6 slllyedésének - s hala annak az alland6 és fiatalos Kkisérletez6-
kedvnek, amelyrél nemcsak tulajdon alkotdsai tanUskodnak, hanem az az &nzetlen
és Osztonz6 lendilet is, amellyel ifjabb palyatarsait, Michaux-t6l Camus-ig és Sartre-
ig, szinte haldlaig felkarolta. Talan épp e fiatalok 6t is magukkal ragadé életkedvé-
nek koszonhette, hogy legalabb egyiddre, kilépett énje, irodalmisaga, esztétikai szem-
lélete szlk korébdl s kongoi s oroszorszagi utjan tudomast vett egyfel6l hazaja gyar-
mati politikajardl, masfel6l Tolsztoj és Dosztojevszkij népének nagy forradalmarol.
De aztan a haboru és a hosszU dics6ség déhatatlan hatasara Gide, az drokfiatal Gide,
lassankint afféle mizeumi miremekké merevedett, az Irodalom fépapjava, akit még
mindenki tisztelt, de mar csak habozva kovetett, s a Nobel-dij (1947) s halala (1951)
ota neki is be kellett Iépnie, az irodalomtdérténet jovoltabol és segédletével, abba a
homalyos apotedzisba, amely, mint az egyiptomi kiralysirok a mamiakat, csak latszé-
lag 6vja meg a halottakat az enyészett6l. HUsz év utan azonban mintha uUjjaéledne
Gide hire, s szlletése szazadik évforduléjara kiderilt, hogy mint a rémai koélté mond-
ja, mégse halt meg egészen, hogy korahoz és énjéhez kotott esztétikai kultlrajatol
s egyid6ben mar kozkinccsé valt jelszavaitél figgetlenil még mindig van mondani-
val6ja a mai olvasé szamara is, még mindig tud ,nyugtalanitani”, ahogy ezt valaha
ohajtotta, még mindig megejti olvaso6jat kevés szdéval annal tobbet sejtetd stilus-va-
razsaval s romantikus anarchidjanak szinte klasszikus fegyelmével — se négy Kkis-
regény olvastan a mai magyar olvasé is meg tudja majd allapitani, mi eleven s mi
allandé az egész gide-i 6rokségbdl.

Talan mar ebbdl a vazlatos kis palyaképbdl is kideril, milyen nehéz ezt az irot
rég bevalt kritikai mddszerekkel, vagy plane széliében hangoztatott szalldigéivel
jellemezni, amelyek egymasnak ellentmondéan, mindig csak egy-egy pillanatnyi
részletigazsagot tartalmaztak s amelyeket 6 maga, Gide, olyan el6szeretettel kova-
csolgatott a maga és hivei szivbeli mulattatasara, nem egyszer inkadbb kdddsités, mint-
sem megvilagitas céljabdl. A kozvélemény, jél tudjuk, szereti a kényelmes egyszeri-
sitéseket, hatalmas és eleven filozéfiai rendszerekb6l nem egyszer jo6 ha par félre-
értett s hamar elkopott mdiszavat tart szamon - s Gide-et is Ugy kell kihamozni sa-
jat fogalmai koézil, ha kozelebbrél akarjuk megismerni. Ami annak idején a legvon-
z6bb, a legizgalmasabb, a legkiflirkészhetetlenebb volt André Gide-ben, azt ezek a
formuldk inkabb rejtették, mint magyaraztak, legjobb esetben afféle kizarolagos
magatartassa merevitették, holott Gide sosem volt ugyanaz, biszke volt ,proteusi”
voltara, s Delay doktornak, a lélekelemz6 tudésnak és literatornak két vaskos kotetre
volt sziiksége, hogy apréra kihlivelyezhesse Gide-nak csupan gyermekkori s kamasz-
kori hajlamait. igy példaul Gide semmit sem hangoztatott szivesebben és egyetlen
jelszavaval sem szerzett maganak tébb hivet, mint Napléjanak, 6néletrajzanak, idén-
kinti vallomasainak ,kiméletlen" sét sokdaig ,botranyos" hirl 6szinteségével - holott
egyik legjobb baratjanak, Roger Martin du Gard-nak sajnos csupan csak részleges
feljegyzéseibdl is tudjuk, hogy bar sok mindent megvallott életérél, csaladjarol, nemi
hajmairol, egyes tetteinek titkos vagy csak bonyolult rugdirdl, ugyanannyit hagyott
arnyékban s ezt maga is készséggel elismerte. Mar most épp e ,rousseau-i" 6szinte-
sége kovetkezményeképp a kritika hajland6 volt minden mdvét, regényt, dramat,
kolteményt vagy példazatot életrajzi toredéknek, véresen személyes élménynek, alig-
alig atkoltott vallomasnak tekinteni, s nem egy gide-i alkotasnak, nem egy akar ko-
rai s szimbolumokkal zsufolt parabolajanak vagy tébb késébbi dramajanak ez adott
hitelt, értelmet, bens6é kapcsolatot azzal, amit csak Ugy nagyjabol ,valésagnak" vagy
~természetnek" hivunk, mert hisz e hit vagy hitel nélkil ezek a részben ifjukori,
részben atmeneti mivek szinte menthetetlentl kérmdénfont, bar elragad6 irodalmi
svaltozatokka" sullyednének az 6rok gide-i alaptéma, a mindenhat6é ,én" magja ko-
ril. Gide a maga koranak talan ,legirobb" ir6ja, erre nevelték a kértilmények, csa-
ladja, kérnyezete, olvasmanyai, - s egész életpalyaja, legjobb, legdontébb éveiben.
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mintha nem is lenne mas, mint menekulés, vagy legalabbis menekilni akaras ugyan-
ezeknek a tényez6knek tveghazi légkdrébdél, menekilni akaras, de hova? Oda, ahova,
par kivétellel, koranak haladdbb szellem( francia ir6i menekiltek, vagyis kongresz-
szusokba, manifesztumokba és alairasokba, tehat mindig és menthetetlentl az irott
sz6 vilagaba, mivel akkor, Gide fénykordban, ez jelentette a cselekvést, a tettet, a
minden testi, lelki és erkolcsi er6szak ellen vald tevékenységet — egyébként itt is,
ebben is ir6 maradt, az alkotas, az irasmdiivészet legszebb adomanyaival megaldva
s ugyanakkor e hivatasnak minden atkaval megverve. Akar alkot, akar cselekszik,
mindenutt és mindenkor az irodalomban él s lélegzik, az irodalomért érez és gon-
dolkodik, aminek bizonyos fokig és bizonyos tekintetben, megvan a maga nagysaga
és szerves szikségszerlsége, ugyanakkor azonban szlikdssége, mesterkéltsége s aka-
ratlan vagy tudatos iréniaja. Utazni azért utazik, hogy élményeket gy(jtson mdvei-
hez (s e tekintetben mar tovabb megy, mint nagy el6dje, Chateaubriand, aki koézel-
keleti utjan még csak ,képeket" gydjtott). Amikor megirja szerinte egyetlen ,igazi"
regényét, tobbek kozt azért, hogy szabaduljon néki is terhes énjétél hése, Edouard
maga is regényiré s egyebet sem tesz ,élet" cimén, mint hogy szorgosan ,anyagot"
gyUdjt megirand6é nagy m(ivéhez. Baratai, ahogy ez Napléjabol is kideril, nem egyszer
csak lélektani kisérleteinek targyai, vagy terveinek, mlveinek, szeszélyeinek vissz-
hangjai, s még j6, ha csak emberi egyéniségének a visszfényei. Amikor héazaséletik
legvalsagosabb periodusaban felesége elégeti férjének hozza irt leveleit, Gide-et ma-
gat nem annyira hazassaguk valsaga s még csak nem is felesége fajdalma bantja
legjobban, mint inkdbb e leveleknek, mint irodalmi dokumentumoknak, mint id&vel
felhasznalhat6 forrasmiveknek a megsemmistlése. Az ily végletes magatartasban van
valami a megszallottsagbdél, persze nem az érzékeny él6k, hanem az irodalmi Moloch
javara - viszont, ugy latszik, nincs alkotas bizonyos aldozat nélkil s az alkotdonak
valakit mindig fel kell aldoznia, legtébbszér szerencséjére, csak masokat. Néha mar-
mar megsajnalnank, mennyire rabja ennek a magavalasztotta hivatasnak, manianak
vagy kuldetésnek, amelyet azonban kortarsai kozil senki se vallalt teljesebb szenve-
déllyel, senki se mivelt elszantabb, eltokéltebb tudatossaggal, senki sem élt at mélyeb-
ben, alaposabban és végletesebben, nemcsak az irasmivészetnek minden nyelvi, md-
faji, szerkezeti, hangulati fortélyaval, nemcsak minden kifejezésbeli s technikai ha-
tékonysagaval, hanem a maga bonyodalmas és ellentmondasos kett6sségében - min-
dig az Irodalom javara. Mint a gyakorl6 virtu6z, mint a mdvével vajud6 zeneszerz6,
Gide is ismer és kiprobal minden hangot és arnyalatot, hol enyhit, hol erésit egy-egy
vezérlé vagy masodmotivumot, pontosan mérlegel minden hatast, minden gyengébb
vagy harsanyabb pedalzengzetet, el6re végiggondolja témaja elsé felbukkanasat, fo-
kozatos kibomlasat, mas témakkal valé gyengéd vagy erételjes keveredését, gy6zelmes
feloldédéasat s hirtelen vagy visszafojtott, vagy fokonkint elhalé vagy ironikus Kkicsen-
gését. A francia stilusnak koraban nincs nagyobb mestere: hozza képest Anatole
France-é csupa elegans, andalité s el6re kitalalhaté koézhely, Barrés-é, a kor masik
nagy stilisztajaé, csupa elvont, lapidaris és felt(inéstkeres6 szosszenet s még maga
Proust is (minden mas téren annyival gazdagabb, spontabb és elementarisabb Gide-
nél) talhabzo és fékezetlen tengeraradatnak latszik a gide-i védett csatorna gondosan
apolt partjaihoz s egyenletes folyamatossagahoz képest. Stilusanak egyszer(isége s
fékezett vilagossaga mogott a figyelmes olvasé - s még inkabb a forditd, ez a dupla
szemuveges, mintegy hatvanyozott olvasé - nem egy csapdat, 6rvényt vagy rejtélyt
taldl, nemcsak nyelvit és stilusbelit, hanem féképp érzelmit és lélektanit, amiben
Gide a nagy moralistak s a lélektani regényirok egyenes drokose és folytatdja, persze
a maga koranak vivmanyaival gazdagodva. Viszont tagadhatatlan, hogy mdvészi to-
kéletessége megszlikiti egész vilagképét, s hogy erkolcsi érzékenysége leginkabb csak
bizonyos, nagyon is egyéni s a kdznapitol nagyon is eltéré figurakra és esetekre kor-
latozodik. Ennek a mindenutt fellelhetd éntiukrdzésnek az inditékait legfeljebb csak
kereshetjik, olykor meg is talalhatjuk talan els6 neveltetésében, irodalmi mintaiban
s mindenképpen kivételes létének, énjének, helyzetének soha egészen fel nem oldott
s ugy latszik, feloldhatatlan elszigeteltségében. Hiaba proébal Kitérni, hiaba probal
kozeledni az élethez, a valésaghoz, az emberekhez, mindenitt csak a maga visszfé-
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nyét latja, csak a maga problémait érzékeli. Abban a hol végletes, hol megalkuvasra
kész fesziiltségben, amely az Eletet kifejezésével, az Irodalommal allitja szembe, Gide
egészen az Irodalomé, s erkélcsi kirandulasai az életbe, egyébként barmily tartal-
masak, gyumolcsoz6k és tanulsagosak, valahogy kedvelt ifjakori szokasara, botani-
zalo sétaira s gy(jtéseire emlékeztetnek, szépséges amulasokkal a mindig ajra fel-
fedezett természet el6tt, s tarsolyaban egy-egy ritka s odahaza szorgosan elemezett
noévénypéldannyal.

Mindez e négy kisregény soraiban és sorai kozt is megnyilvanul — fé6képp ha
tekintetbe vesszik nem csupan oOnéletrajzi eredetiilket, hanem akar irodalmi, akar
mivészeti mintaikat s méginkabb esztétikai vagy pusztdan mesterségbeli megformala-
sukat. Itt mindennél fontosabb Gide-nek egy Napléjabeli megjegyzése (amelyet ké-
s6bb Camus is visszhangoz, bar mas célzattal s mas értelemben) amely szerint regény-
alakjait eredetileg, mintegy csirajukban, 6ndnmagabol meriti s a maga lehetdségeit
teliti bennik véglegessé - ami egyrészt azt jelenti, hogy Michel-t vagy Jérome-ot,
vagy Gérard-t vagy a lelkipasztort csak részben, csak kezdeteikben szabad azonosi-
tani alkotojukkal s még akkor is mindegyikiik mas-mas Gide-re enged kovetkeztetni,
masrészt hogy mig Michel 6sszeomlik, miutan elengedte Marceline-t, Jérome nem-
tudja megtartani, életben tartani Alissat, Gérard nem mentheti meg Isabelle-t s nem
is tartja ra érdemesnek, a lelkipasztor meg valsagba, s6t haldlba sodorja szeretteit,
- az ir6 maga életben marad, megmenti magat hésének, e lehetséges énjének veszte
aran, atéli és kiéli egy-egy elképzelt életatjat, tudatosan, kockazat nélkil, bar a
legvégsé kovetkezményekkel - és mint a mesebeli fénix-madar, mindannyiszor Ujra-
éled hamvaibdl.

Melyek hat azok az ,esetek", azok a lényeges lehetéségek, amelyeket Gide
maga nem tudott, nem akart vagy nem mert kezdett6l végig, teljes egésziikben s
teljes mélyikben atélni s amelyek koré egy ,h6st", egy mesét, egy légkort kellett
megteremtenie, hogy ezt a csak lehetséges életét vagy magatartasat részletesen meg-
irhassa, kell6képp megvilagithassa, valészinlvé, meggy6zévé, ,életteljessé" alakit-
hassa, egyrészt - jorészt - sajat vérével, masrészt mivészi alkotéerejével, amelyet
viszont kérulményei és olvasmanyai taplalhattak? A legels6 a négy regény kozil e
tekintetben a legtanulsagosabb. Gide iréi palyajan is valésagos fordulépont, itt sza-
kit, ha nem is végleg, a szimbolista példazatokkal, megtartva a szimbolizmus eszko-
zeit és vivmanyait, de mar egy mindennél er6sebb élményére alkalmazva - s oly at-
tetsz6 a torténet, oly heves és ellendllhatatlan a vallomas lendulete, ugyanakkor az
ir6 oly biztos a tények, a helyzetek, az események atlényegitésében, a fokozatos
megvilagositasokban, az elbeszélés hangjanak, lélegzetének, tonusanak folyamatos-
sagaban és amyalatossagaban, hogy nem tudjuk, mit csodaljunk inkabb: a vallomas,
az onleleplezés szinte pogany lendlletét, vagy a hangvétel biztossagat, vagy a szer-
kezet dntudatos és mégis oly spontannak érzett egyensulyat. A m( kils6 kerete ma-
gaban is talalat: mint az Uratél elhagyott s porigalazott bibliai Jobot, Ggy veszik ko-
ril lelki dsszeomlasaban Michelt, a fiatal torténészt, Parizsbdl Eszak-Afrikaba hivott
baratai, hogy Afrika ege alatt meghallgassak ennek az O6sszeomlasnak a torténetét,
amelyet csupa homaly vesz koril, amelynek mélyét Michel is csak sejti s amely ezt
a fiatal, gazdag, nagyjovéjd s boldog férjet, akar csak sorsa a bibliai Jébot, ugyszél-
van minden kulsé és bels6 tamasztékatél megfosztotta. Michel naszdtjan nagybeteg
lett, s csak felesége 6nfelaldozasa mentette meg az életnek. Ujjasziiletd egészsége 6n-
z6vé, dnimadova, a nietzschei hatalomvagy és a leg6sibb életszomj megszallottjava
valtoztatta, s miutan elébb Afrikaban, majd odahaza, Normandiaban s végil megint
Afrikaban élete egyetlen szaguldassa, s ahogy egy el6z6 lirai kotetének cime mondja,
a ,foldi taplalékokkal" valo érzéki tobzddassa egyszerlisodik, s feleségét, életked-
vét, minden becsvagyat elvesziti, - sivatagi maganyaban s meztelen léte tudatdban
mar csak barataitél varja, keressenek célt, utat, valami értelmet az életének. Mint
Gide minden munkaja, ez a kényve is val6sagos ,keresztutja" a problémaknak, az
erkolcsieknek éppannyira, mint a gondolatiaknak és az érzelmieknek. Minden csupa
jelkép és példazat ebben a rovid, egyiranyu, tomér és jéltagolt torténetben, minden
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a jo és a rossz, az er§ és a gyengeség, az 6nzés és az irgalom, az élvezet és a lemon-
das orokos kiuzdelmét visszhangozza, s az afrikai vagy normand tajak, a legkisebb
epizédok, de még a mondatok ritmusa is a nagy gide-i ellentétnek, az aszkézisnek
és az életéromnek mar-mar Kibirhatatlan és feloldozhatatlan fesziltségét jelzik. Mint-
ha annyi vértelen s kissé kiagyalt kisérlet utan Gide végre megtaladlta volna ezt az
életbdl meritett s azonnal és kozvetlenil mUivészetté lényegitett témat, légkort, torté-
nést, amelybe belezsufolhatta minden mondanivaldjat, dnmagarél, életérél, legkial-
tébb ellentmondasairdl, legbens6bb kisértéseirél, s bélcs és bandalis egyezmények s
mi-megoldasok helyett (amelyeket maga az élet amugyis rakényszerit mindenkire)
ha Michel nem is, de alteregdéja az alkotas révén megszabadult minden gatlastol és
oncsonkitastol, s itéletet mondhatott, nem minden dnirénia nélkil, egy bizonyos lehe-
téségérdl, egy bizonyos magatartasardl, a mlivészet legmagasabb formaiban és esz-
kozeivel.

A Meztelen (1902), mig egyfelél mintegy a Foldi Taplalékok kritikaja, masfeldl
el6késziti kiegésziti a hét évvel kés6bb megjelent Gjabb gide-i remekmdivet, a
Mennyorszag Kapujat (1909), az iré els6 komoly sikerét, amely a barati korén tdl
ezuttal nemcsak a szélesebb francia olvasérétegekig jutott, hanem még az északi
protestans orszagokban is visszhangot keltett. Ha hihetiink Gide Napléja-beli on-
elemzéseinek és onkritikainak, e két regény témaja tizendt évvel megjelenésik el6tt
élt és n6tt Gide bensé mihelyében, mégpedig egyltt, ikertestvérekként, egymast tik-
rozve és magyarazva, és csak a kortlményeken mult, hogy a kett6 nem egyszerre
vagy nem forditott sorrendben jelent meg. Tudjuk, hogy a kritika milyen nagyra
becstili s joggal az iroknak sajat mdveikrél szélé nézeteit és megvilagitasait, de
ugyanakkor azt is tudjuk, mennyi kételyre, aggalyra és Ovatossagra van szikség e
nézetek és megvilagitasok alaposabb értékeléséhez. Bizonyos, hogy a két regény
magja, akar egyitt nézzik 6ket, akar hét évi tavolsagban, az iré egyszerre idilli és
tragikus hazassaga, ifjukori szerelmével, unokatestvérével, eszményképével, ugyan-
azzal, aki, mint Alissa, a Mennyorszag Kapujanak felejthetetlen hdésndéje, felaldozta
onmagat egy tébolynak, egy rogeszmének, a legtisztabb, a legfenkdltebb, a legképte-
lenebb szerelemnek, s ugyanazzal, aki mint Marceline, a Meztelen Micheljének fele-
sége, férje szilaj életszomjanak lett csendes, szinte észrevétlen aldozata. Marceline
és Alissa az iro legkinzébb, legallanddbb lelkifurdalasanak eredményei, az egyik
mint egy meghaté arnyék, mint egy elhal6 zenei futam férje harsany kuirtszélama
mellett, a masik mint egy makacs, szivds, mar-mar szeliden eszel6s, elméleteken, 6n-
sanyargatason, ongyilkos aszkézison nevelt tériténd, aki mas sorsra sziletett szerel-
mesét és vllegényét, ezt a kitling, jészandékl, megérté és engedékeny, de alapjaban
oly jézan, s6t kd6zombds Jéréme-ot szeretné magahoz emelni a legéteribb magassa-
gokba, mert tudja, hogy bizonyos fokon a lelkek a testeknél is teljesebben egyesul-
hetnek, de csak késén latja be, hogy kettéjiknek nem elég tag a ,mennyorszag ka-
puja”, s hogy 0Onpusztité szenvedélyével nincs joga mast is elpusztitani. Mindkét re-
gény egy-egy kisérlet egy tudatosabb életforma, a minél teljesebb élvezet vagy a mi-
nél teljesebb lemondas felé; mindkét véglet kudarccal végzédik, s Michel sivar dssze-
omlasa s Alissa halalos maganya felett ugyanaz a gide-i kett6sség tart keser( és iro-
nikus itéletet. Viszont mennyi spontan vagy tudatos érzelmi szépség mind Alissa
mennybemenetelében, mind Michel végsé zsakutcajaban, s mily biztos és hibatlan
a szerkezet s a részletek egymast emel6 harmoniaja! Mint az elébbiben Michel, itt
meg Jérome beszéli el maga és Alissa torténetét, és Gide nagy muivészetére vall, hogy
nyomat sem talaljuk e nagyon is szeretett s kedvesiuktél nagyon is felmagasztalt hé-
sékben az 6nhittségnek, az oOntetszelgésnek vagy az Onelégultségnek, ellenkezéleg,
kezdett6l végig s barminemd gyengéjuk vagy gyarlésaguk ellenére, mélténak mu-
tatjak maguk erre a ,hésimadatra”, ami annal figyelemreméltébb, mert hisz kony-
nyebb s az olvasé szemében rokonszenvesebb szeretni, mint szerettetni, s még akkor
is, ha a szeretett fél megérti, atérzi s elfogadja a szeret6 fél érzelmeit, helyzetében,
magatartasaban - Jéréme-nal inkabb, mint Michelnél - marad valami mesterkélt,
valami kényszeredett vonas, s még Gide-nek is legteljesebb mdlivészi tapintatara s
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nyelvi arnyalatossagara van sziiksége, hogy ezt mindkét hésénél Ggy, ahogy enyhitse
és elhitesse. Mennyivel kénnyebben szarnyal Alissa - s vele egyltt Gide is - a mar
nem foldi szerelemnek, a tokéletesedés vagyanak, a ronthatatlan szeretet vélt meg-
valdsulasanak légkorében! Milyen természetes modon taplaljak fojtott s parazslé lang-
jat a legszebb, a legnemesebb erkdlcsi és vallasi meditaciok, s az olvasmany és az él-
mény milyen ragyogé versengésben szinezik, telitik s éltetik Alissa eltdkélt, tudatos
és lehetetlen lendiletét olyan magassagok felé, ahol mar nem lehet kilénbség az
eszmény és a valosag, az Irodalom és az Elet kézott! A goethei Wilhelm Meister cso-
dalatos ,betétjére"”, a Bekenntnisse einer schonen Seele legszebb lapjaira kell gondol-
nunk, s ez a parhuzam nem csokkenti, inkdbb még noéveli Gide hitelét, jollehet
Goethe egy valésagos emlékiratra tamaszkodhatott, mig Gide mindent maga talalt ki
Alissa leveleihez és napléjahoz, igaz: legjobb ihletljének, feleségének szenvedései-
bél, amelyeket 6 okozott, legalabb is csiraikban, s amelyeket 6 élt végig képzeletben
és irasban, magara vallalt énblntetésb6l. Mintha egy kozépkori szent legendajat ol-
vasnank, a legkisebb részletek is egymasutan a nagy, a végs6, az egyetlen egészbe
illeszkednek, Alissa ledér anyjanak elrettent6 példaja éppugy, mint Alissa hdganak,
a szintén Jéréme-ba szerelmes Julie-nek kbdzepes hazasélete - holott Alissa, bizonyos
fokig, az 6 kedvéért mondott le szerelmér6l, talan nem is annyira azért, hogy ne all-
jon huga uatjaba, mint féltékeny tirelmetlenségében (a szentek is meginoghatnak),
hogy barki is atjat allhatja, barkinek is Utjaban allhat fel nem tarthaté szarnyalasa-
ban, amikor mint egy orvény szélén, szenvedélye mar magaban is egész, lemond-
hat - mily fajo megkénnyebblléssel - Jér6me-nak a személyérdl, s ezental mi sem
tarthatja vissza a ,kegyelemt6l” vagy a megsemmisiléstél. A kor frivol vagy vaskos
regénytermésének ingovanyos sir(ijéb6l milyen csodaként libbenhetett fel Alissa ba-
natos torténete - mint egy ismeretlen madar, mint egy hosszan elnyudjtott dallam,
Gide kamarazenekaranak ez a mar mésodik remeklése!

Isabelle (1911) latszélag mintha letérne az elsé két regény atjardl, s jollehet elsé
személyben beszéli el az eseményeket, mintha alig volna koze Gide személyes élmé-
nyeihez s a lirai vallomas bens6séges zenéjéhez. Egy jozan, érettkorla férfi szamol be
nyugodt, inkabb ironikus, mintsem patetikus hangon egy hajdani, régfeledett s némi-
leg groteszk kalandjardél, haza vendégeinek, Gide-nek és Francis Jammes-nak mulat-
tatasara, miutan kirandult velik egy elhagyott kastélyba, s atengedte magat el6ttik
a hazhoz s régholt lakéihoz flz6d6 ifjukori emlékeinek. Gérard, a torténet elbeszé-
16je, semmiképp sem azonos Gide-del, s ,kalandja", vagyis a kastély lanyanak, a
szépséges, kitagadott s csak olykor éjjel hazalop6z6 szerencsétlen Isabelle-nek bonyo-
dalmas, fokozatos, majd végleg kiabrandité megismerése éppannyira egy csalad
menthetetlen szélhulldsanak, mint egy fiatalember szerelmének a kronikaja, s a téma
és az ir6 kozt valé tavolsaganal fogva Gide-nek talan legtargyilagosabb, legkevéshé
lirai regénykisérlete. lgaz, hogy 6 is jol ismerte a csaladot, a régi hazat, nem mesz-
szire az 6 sajat normandiai otthonatél, hallotta a kdrnyéken az elzullott s végképp el-
tint Isabelle szomorl torténetét, s6t a mar elhagyott kastélyban és parkban is jart
barataival, s ennek az emlékét rogziti meg Jammes negyedik Elégidja, amelynek kezdd
sorai oly kolt6i keretet adnak ennek a zenei lebegésli téma- és arcképsorozatnak.
Mindamellett, mivel Gide-nél semmi sem olyan egyszerd, s mivel soha semmi sincs
csak magaért, csak magaban, a pusztul6 park, a bukott szépség s a vesztett illGzidk
dramaja éppannyira csak kils6 diszlet a figurak s az események tavlatos osszefoga-
sara, mint ahogy az elbeszél6 detektiv-szer( felfedez6 laza inkabb csak technikai fo-
gas, mogotte egy rejtettebb maggal, egy bonyolultabb problémakérrel - s igy jutunk
el harmadszor is Gide legsajatosabb légkorébe. A mar nem fiatal Gérard baratai s a
maga kedvéért fiatalkorat idézi s mindazt, amit a fiatalsag egy szazadeleji s talan
nemcsak szazadeleji francianak jelenthetett - kalandvagyat, illGziészomjat, az élet
legmélységesebb titkainak keresését, idegen sorsokba valé nemcsak kivancsi, hanem
bator, Don Quijote-i beavatkozasat, a szépség, az artatlansag, a jésag, az igazsag hitét,
a gyengék, az uldézottek, a szerencsétlenek oltalmat, egy jobb vilagért valé harcot,
amely hol egy szép arcban, hol egy védtelen gyermekben, hol egy almatag aggas-
tyanban 61t magara jelképes testet, - hisz mi masban pazarolhatna el fiatal életereje
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foloslegét, holott talan nincsenek is érintetlen szépségek, Uldézétt artatlansagok vagy
jovateendd igazsagtalansagok, s mindez csak irodalmas vilaglatas, a fiatalsag roman-
tikus igényeinek szileménye? Vagyis egy latszélag idegen, Gide-t6l szinte fliggetlen
torténetben is felmeril az Irodalom és az Elet bonyodalmas egybefonddasa, Gide-nek
ez a kés6bb is tobbszor felmertild ihletforrasa, amely olyan erds nala, hogy mikor,
mint lasebelle-ben, az életet keresi, megint csak az irodalomra bukkan, Gérard meg-
néstl, meggazdagszik, abbahagyja a titkok kutatasat mind a régi kényvekben (mivel
torténésznek készilt), mind a régi kastélyokban, mind a néi sorsokban - de mikor
multjara néz vissza, mit talal benne szebbet, meghatobbat, és hozzatehetnénk: lénye-
gesebbet, mint Isabelle oly igéretes és oly szanalmas arnyképét, s az élettél, a valo-
sagtél, a jézan észtél legy6zott vagy legy6zottnek vélt illazié igy él tovabb makacsul,
észrevétlenul, kiirthatatlanul, mint egy rég halott, majd elfeledett s évek mulva fel-
tamado6 dallam, amely az dregkorban is mosolyogva jatszik az emlékezettel. Isabelle,
Gide-nek talan legredlisabb és legzeneibb alkotasa, annyi mas jelentése mellett hé-
dolat is, versmagyarazat baratja, Jammes elégiajahoz: a koltemény zarja le Gérard
elbeszélését, az elbeszélés magyarazza a koltemény keletkezését, s a kettét Gide ba-
rati és alkot6i mozdulattal fogja 6ssze, ugy is mint egy lancszemét az egyméshoz
kapcsoléd6 s egymast folytaté miveknek.

A Pasztorének (1919.) Gide Bovarynéja - vagyis az a munkaja, amely mint
Bovaryné Flaubert minden muivét, Gide-nek is minden el6z6 vagy kés6ébbi konyvét
tulszarnyalja, minden bizonnyal nem annyira maganvalé értékében, mint inkdbb az
olvas6k kozt valo szinte egyoldali kedveltségében. Ez az a Gide-kényv, amelyet
majdnem mindenki olvasott, amelyet, mint régen mondtak, a serdiléknek is kezikbe
adhatunk, és amelynek szépségei annyira nyilvanvalok és koézértheték, hogy latszoé-
lag nem szorulnak kiegészitd magyarazatra, s elsd, sietds olvasasra nem mutatjak
homalyos mélyeiket. Viszont kar volna az egész Gide-et akar erre az egyetlen, akar
barmily mas mdvére korlatozni, mert hisz egyik legvonzébb és legjellemzébb vonasa,
hogy minden mve egy-egy Ujabb kisérlet, kaland vagy felt'edez6it 6nmaganak, az
embernek, a lét lehet6ségeinek feltarasara, s az egész Gide-et tulajdonképp csak mu-
vei egylttesén at ismerhetjuk, vagy legalabbis sejthetjik teljes bonyolultsagaban.
Itt, ebben a regénykében, legalabb els§ tekintetre, minden csupa poézisnek, csupa
kristalyos tisztasagnak, afféle jambor és megnyugtatd csaladi idillnek latszik: maga
a cim (franciaul La Symphonie Pastorale, amely jobban érezteti a jobb hijan valé
magyar cimnél egyrészt a célzast egy Beethoven-hangversenyre, masrészt a pasztori
kornyezetet s végul a lelkipasztor dramajat), aztan a la Brévine-i légkér, egy beha-
vazott, majd tavaszod6 Jura-vidéki svajci falué, (ahol Gide tldeje er6sitésére tobb
izben is tartézkodott), a naplé-iré lelkipasztor, aki népes csaladja és szegénysége
ellenére, egy Kkis vak lanyt is a hazdba fogad, s maga a napld, a j6 pap s a j6 neveld
beszamoléja neveltje fejl6d6é értelmérdl, szépségérdl, visszanyert latasarol, allando
fohaszkodasok, halaimak és patakz6 evangéliumi idézetek keretében! Olvassuk el a
regényt mégegyszer, vagy tartsuk a vilagossag, gonoszul kétkedd értelmink vilagos-
saga felé, s akkor meg kénytelenek vagyunk dermedt mosollyal észlelni, hogy min-
den majdnem forditva igaz, hogy ez a hegyi, csaladi és evangéliumi idill alapjaban
kegyetlen teoréma, hogy ez a kegyes lelkipasztor iszonyatos képmutatd, s annyival
rosszabb Tartuffe-nél, hogy nem csupan kdrnyezetét, hanem énmagat is becsapja, hogy
Gertrude, a vak, majd laté leany, e vilag hazugsagai el6l az éngyilkossagba menekdl,
s hogy még a cim, a beethoveni cim is csupa csufondaros irénia, mert mig a Hatodik
Szimfonidban a vihar utan kisit a nap, a madarak zengnek, s a természet megbékil
onmagaval, a la brévine-i lelkészlakban csupa gyasz és rom marad a latas, a felfe-
dezés, a megismerés dramaja utan Gertrude meghal, igazi szerelmese, a pap fia el-
hagyja hitét, s végleg eltavolodik csaladjatol, mig —a gide-i irdnia mar-mar mefisztoi
fintoraként - a lelkipasztor, az igazi vak, tovabb is az evangéliumban keresi, gyakor-
lott kézzel, a maga vigaszat és igazolasat. A Vatikan Titkainak (1914) irdéniaja nyil-
tabb volt és nyersebb; itt, a Pasztorénekben, az ir6 teljesen lathatatlan, s iréniaja
és kritikdja mintegy a dolgokbol, a helyzetekb6l, az eseményekbdl arad felénk. A
pap maga leplezi le napléjaban dénmagat, vagyis onzését, késé szerelmét, amelyet
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emberszeretetnek hisz vagy hitet el énmagaval, fiaval vald blnds versengését, fele-
sége megalazottsagat s féképp az evangéliumnak o6nkényes félremagyarazasat, ame-
lyet, képzett teolégusként, teljes virtudzsaggal gyakorolhat. Az éleseszl, nagy mu-
veltségd, lIbsent is jol ismer6 Gide vajon itt is, mint masutt is, nem 6nmaga felett
tart-e itéletet? S tobbek kozt nem az 6szinteség vagyat leplezi-e le a Pasztorének-
ben, azt, amely egész munkassagat egyetlen hadjaratta egyesiti, s amellyel szemben,
mint a Vadkacsaban mondjak, itt, a Pasztorénekben a legvaltozatosabb ,élteté ha-
zugsagok" emelkednek? Gide, eddig is lathattuk, nem vérbeli, b6séges, csak mesélni
o0hajtd epikus; emberek s események helyett mindenttt csak problémakat lat, gon-
dolati, érzelmi, erkdlcsi Osszeltkdzéseket, s az emberek és az események ezeknek a
problémaknak koélt6i bemutatasara szolgalnak. Regényei, ilyen modon, s leginkabb
talan a Pasztorének, a jelképes koltészet s az evangéliumi parabola 0tvozetei, mé-
lyikben mindig egy-egy gide-i elfojtott s UGjra feltor6 elemzéssel, tisztazasra vagy
kikiszobolésre vard vaggyal, életosztonnel, kisérletezéssel, vagy plane lelkifurdalas-
sal, amelyeket, tokéletes mivészi adomanyainak hala, valéban ki is tud emelni és
szebbnél-szebb formakba roégziteni, amelyeket azonban nemegyszer épp ez a toké-
letesség valaszt vagy tavolit el attol, amit életnek, valésagnak, a valdsaggal val6 ver-
sengésnek hivunk, s amit minden mdfaj kozul leginkadbb a regénytél kdvetelink. A
Pasztorének népszerlisége, mint egyes képeké vagy zenemdlveké, talan nemcsak alko-
téjuk jellegzetes vondasaival s nem is csupan egészik és részeik szerencsés 0Osszjaté-
kaval magyarazhato, hanem az iré6 és az olvasd ritka egyetértésével, témajaban és
tonusaban éppugy, mint légkdrében és cselekményében. Egyfelél egy nagy hagyo-
many eleven s mélto folytatasat latjuk, masfel6l e hagyomany kritikajat, s6t felbon-
tasat, egyszoval az Ujnak a régivel valé egyezkedését. A falusi papiak érzelmi és
hangulati atmoszféraja, annyi német, angolszasz vagy skandinav regény vagy drama
alapszovete (gondoljunk a Wakeiieldi Lelkészre, Eliot regényeire vagy lbsen bizonyos
szinmdveire), itt, a svajci Jura-vidék hegyei és tavai kozt, aj formaban, Gj szinekben
jelenik meg az olvasd el6tt, a francia vagy gide-i irénia fanyar, kissé folényes Kisé-
retével, nemcsupan a lelkipasztor 6nkéntelen onleleplezésében, nemcsupan a torténés
tragikomikus ritmusaban, amikor vak vezeti a vilagtalant, hanem még a koltéi szép-
ségl helyzetekben és tajképekben is. A koltészet, ezen a magassagon kritikava lé-
nyegil, az irénia viszont mar-mar koltészetté teljesedik, és igy Gide legjobb tulajdon-
sagai egymast erf@sitve egyeslilnek - s talan ez ennek a regénynek egyik, ha nem is
egyetlen varazsa. A masik a beethoveni ihlet: ahogy a Hatodik Szimfénia egy patak-
parti sétabol keletkezhetett, hogy aztan idill és zivatar, tanc, ének és madardal a
természet himnuszavd magasodjon, lehet, hogy a Pasztoréneket ennek a szimfénia-
nak egy el6adasa inspiralta, s a koré rakodott a tél, a taj, a papiak, egy késé szerelem
s két vak siralmas bukdacsolasa az emberi természet és az evangéliumi tanok kézott,
mogottuk és korottuk, hol gyengéden, hol glnyos ellentétként, hol dramai, hol him-
nikus feszlltségben a beethoveni muzsika emlékével, amelyet Gide, a maga teriletén,
a maga mértéktartd6 modjan s a maga ir6i eszkdzeivel iparkodik felidézni s az olva-
soval is éreztetni...
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BECSY TAMAS

A DRAMA-MODELLEK ES A MAI
DRAMA

Azt, hogy az utdbbi években vilagszerte minden jelenségben modelleket keres-
nek, lehet divatnak tekinteni. Am fel kell tenni a kérdést, miért e nagy igyekezet,
miért e divat? Van-e a muld szeszély, az Ujdonsag-keresés mogott olyan tartalom,
amely hosszabb idére érvényes, s amely valamit Uj szemszogbdl lattat? Aki maga is
modelleket allit fel, nyilvan csak azt valaszolhatja, hogy a modellek segitségével a
vizsgalando jelenséget jobban meg lehet érteni, ismerni.

Dolgozatom nem dramatérténet, s nem is a drama elméletének egészével fog-
lalkozik. Pl. a m(faji kérdéseket nem is érintem, eleve adottnak tekintem, hogy min-
den esetben dramarél beszélek; dramarél, amely nagyon bizonytalan fogalom, mert
nagyon tag. Ebben a kérdésben Lukacs Gyodrgy meghatarozasa volt gondolatmenetem
alapja; ,A drama olyan irasmd, amely valamely 6sszegy(lt tdémegben kozvetlen és
erés hatast akar létrehozni, emberek kozott lejatsz6dé megtorténések altal". Ebben
a meghatarozasban benne van mindaz, amit manapsag a dramarol, mint mdfajrol
mondani szoktak, Ugy, hogy Aiszkhtilosztol Beckettig minden dialégusban irt és szin-
padi megjelenitésre szant m( beleférjen.

A dolgozatban harom modellt allitok fel, s a harom modellé s annak részeivé
a miveknek azokat az eléggé absztrakt dsszetev@it probaltam tenni, amelyek az 6ko-
ri misztérium-dramaktél a mai dramakig a legtobb miben megtalalhatok. Nem alli-
tom, hogy e harom modell valamelyike a sz6 szoros értelmében minden mdiben benne
van. Hiszen az irodalom térténetébdl minden allitasra talalhatunk ellenpéldakat. De
allithat6, hogy a miivek nagy tobbségében a harom modell valamelyike benne rej-
tézik.

A dramai mvekkel val6 foglalkozadsom soran ugy vettem észre, hogy mas és mas
felépitettség valésul meg az olyan miben, amelynek alapjaul olyan dramai életjelen-
ség szolgal, amelyben (1) két egymassal szembenallé hés klizdelme tett-valtas-sorozat-
ban zajlik le, amelyben (2) egy kozéppont és koérnyezetének viszonya taldlhatd, s
s amelyben (3) két ,vilagszint" talalkozasa jelenik meg. Dolgozatomban az ezen ha-
rom dramai életjelenség altal meghatarozott elvi-szerkezet modelljeit rajzoltam meg.
A modellek nem arra valok, hogy a mivek nagysagat mérjuk velik, azaz nem vala-
miféle objektiv mércék, mint amilyenek pl. a természettudomanyos méréeszkdzok és
mérési elvek. llyen mércéket felallitani nem is lehet. Ugyanakkor a modellek szik-
ségképpen sematikusak, ami ebben az 6sszefliggésben azt jelenti, hogy kimaradtak be-
1610k a részletek. Marpedig irodalmi mdvekrél 1évén sz6, a részletek gyakran épp
olyan fontosak lehetnek, .mint az elvi felépitettség kiilonbdzd részei. A modellek el-
lenben szolgalhatnak arra, hogy a dramai mivek felépitésében azonos és kilénb6z6
vonasokat tudjunk &ltaluk megmutatni. Igy rendezésiikre, csoportositasukra valok,
noha -- végs6 soron - tobb mas kovetkeztetés is levonhatd beléluk.

Dolgozatom a draméakban taldlhaté harom modellt leirja, de alkalmazhat6sagu-
kat is igyekszik bizonyitani. Szandékosan nem szélok azonban arrol, hogyan és miért
jottek létre épp ezek a modellek. Hiszen mindenekel6tt a modellek 1étét kell bizonyi-
tani. Dolgozatomban nem térek ki a mlvekben megtalalhaté kilénb6z6 tények és je-
lenségek mas vonatkozaslu okaira sem. Ezekre azért nem, mert a szakirodalomban na-
gyon is jol ismertek, s mert dolgozatom nem dramatérténet, hanem kizarélag a mo-
dellek leirasa, bemutatasa, s azok alkalmazasa a kulonb6z6 m(vek elemzésében. Mar
itt szeretném emliteni, hogy amit az adott mivekr6l a drama-modellek segitségével
mvégzett elemzés kapcsan elmondok, az természetesen nem érvényteleniti az adott mi-
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r6l mas szemszogh6l Kifejtett véleményeket, allitdsokat. Nem érvénytelenitik az ed-
dig elmondottakat, s nem is tesznek pontot a dramaro6l elmondhatok végére.

Az e folyoiratban kozolt folytatasok egy négyszaz oldalas tanulmany részei. A ta-
nulmany gondolatmenete téretlen, de nagyon sok m( elemzése kimaradt az itt koz-
lendd folytatasokbdl; s ugyancsak elhagytam a jegyzeteket, s forrasaim részletesebb
idézeteit.

I. A HAGYOMANYOS DRAMA

A HAGYOMANYOS DRAMA MODELLJE

a) A drama egy konfliktus koéré épil, s ennek két oldala van. Az egyik, altala-
ban pozitivnak itélt oldalt képviseli a fészerepld, a masik, altalaban negativnak itélt
oldalt az ellenfele, vagy azok egy csoportja.

all) A konfliktusnak az az ,oldala" (az az erkdlcsi alap), amelyet a f6szerepl6
testesit meg, altalaban haboritatlan nyugalomban él a f6szerepl6ben mar a cselek-
mény megindulasa elétt. A konfliktus ezen oldala akkor éled fel (azaz akkor lesz va-
loban konfliktus-oldalla, szenvedéllyé), amikor az ellenfél olyat tesz, ami ezen oldal
tartalmanak beteljesiilése elé akadalyként kertl. igy mondhaté, hogy altaldban az el-
lenfél tette hozza létre a dramai szituaciét, amelyben a konfliktus megnyilvanul.

b) A f6szerepl6é jelleme olyan, hogy az ellenfél altal teremtett helyzetben nem
képes élni, s ezért arra térekszik, hogy azt megsziintesse. Az ellenfél azt a tettet,
amelynek kovetkeztében a dramai szituacié létrejon, altalaban alapvet6 létérdekbdl
teszi, s arra torekszik, hogy azt fonntartsa, illetve a megsziintetésére iranyuld torek-
véseket letorje.

b/1) E két szembenall6 akarat egymas elleni tett-sorozata a dramai harc.

c) Az a jellem, amely egy adott helyzetben nem képes élni, azaltal lesz hitelessé,
ha az adott helyzet olyan problémaval van dsszefliggésben, amely az adott korban az
élet fokuszaban all. Ebb6l kdvetkezik, hogy az ellenfél tette is dsszefiiggésben van
az adott kor életének fokuszaban allé kérdéssel, csak természetesen az ellenkezé vek-
torral.

d) A fészerepld, egyéni sorsatol fuggetlendl, altaldban eléri, amit akar: az el-
lenfél altal végrehajtott tett eredményeként létrejott szituacié megszinik. Tette egy
egész kozosség életét megvaltoztatja, az ellenfél tette altal lIétrehozott rossz helyzetet
jova forditja.

e) Egy hagyomanyos drama valamelyik jelenetérél akkor mondhatjuk, hogy
rossz, ha az nem kovetkezik szervesen az el6z8, vagy valamelyik el6z6 jelenetb6l. Ez
annyit jelent, hogy a m( egyes részeit az oksagi 6sszefliggés kapcsolja 6ssze. Az egyik
jelenet az ok, a masodik az okozat, amely a tovabbhaladas szemszdgébdl okként je-
lenik meg és igy tovabb. Az elsé ok sziikségszerlGen olyan ok kell legyen, ami nem
kovetkezik semmibdl, am ugyanakkor bel6le kévetkezik valami. Az, ami nem kovet-
kezik semmib6l, nem lehet a drama valamely cselekmény-mozzanata, még az ellen-
fél dramai szituaciot létrehozo elsé tette sem, mert azzal kapcsolatban is fel lehet
tenni a kérdést: miért tette? Az ellenfél elsé tette (pl. Kredn tilté parancsa, Claudius
gyilkossaga) csak a drama esemény-sorozatdban jelentkez6 logikai lancolat elsd, ki-
indulé oka. A mélyebben fekvé ok, amivel kapcsolatban a ,miért" fel sem tehet6, az,
ami egyben a dramai hds kiizdelmének és céljanak az értelmét adja, oly mozgatééra
kell hogy legyen, amely tovabb nem elemezheté. Az eseménysorozatot elindité els6é
tettel kapcsolatban tehat csak akkor nem merdl fel a ,miért" kérdés, ha az valami
olyan alapon nyugszik, ami vagy ,adottsag", vagy ,summazas", ami ugyan ered va-
lamibél, nagyon sokszor kibogozhatatlanul sok tényez6b6l, de ami épp ezért a lét bi-
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zonyos teriletein premissza. Ez tehat nem lehet mas, mint szilard erkélcsi tétel, meg-
gy6z6dés, elv, isteni parancs, a kézosség boldogulasanak alapvetd tétele, amelyet az
adott korban bizonyitas nélkil pozitivnak (vagy negativnak) fogadnak el. Erre az el-
s6, bizonyitas nélkll pozitivnak (adott esetben az ellenkez6jét negativnak) itélt etikai
-vilagnézeti tételre, mint els6 okra épul az elsé cselekedet, s igy végul maga az egész
drama. A hagyomanyos drama tehat egy olyan végsd, els6 ok-on nyugszik, amely nem
a drama ,testében" van, hanem azon kiviul, a kor embereiben, a nézékben, akik ezt
bizonyitas nélkiul pozitivhak (vagy negativnak) tartjak. Lathatjuk, végeredményben
kétféle oksagi lancolatrél beszélhetiink, amelyek természetesen nagyon szorosan 0sz-
szefliggenek, sét gyakran, a m(vek legtobb jelenetében d&ssze is fonddnak. Az els6,
amely a m( cselekmény-mozzanatait tartja dssze; és a masik, amely a midvet vilag-
nézetileg teszi egységessé. Ha szemléletessé akarnok ezt tenni, azt mondhatnank, hogy
az elébbit egy egyenes vonallal és a rea helyezett pontokkal abrazolhatnank, mig az
utébbit az egyenes koré rajzolt kérrel. A legtobb miben az egyes pontok, a cselek-
mény-mozzanatok mindig az el6z6 (vagy valamelyik el6z6) pontboél, cselekmény-moz-
zanatbdl kovetkeznek okozatként. Van azonban sok olyan m( is (féként Shakespeare
dramai), ahol valamelyik cselekmény-mozzanat oka csak nagyon halvanyan talalhato
az el6z6 pontban, ezek azonban nagyon szervesen a ,kor" egy részébdl, a hattérben,
a cselekményszal ,mogott" végightuzodd vilagnézeti hattér-okbdl kerilnek be a cse-
lekmény-vonalra okozatként. Mivel alapjaiban a vilagnézeti alap-ok tartja 0ssze az
egész dramat, ezek ott nem is okoznak tdérést. A hagyomanyos dramaturgia ezeket a
részeket altalaban epizédoknak nevezi. Minden mi{ dramaisagat, dramai fesziltségét
a vilagnézeti ok adja meg, amely a nézében Ugy realizalédik, hogy hiszi-e a hés, a
f6szerepld igazat vagy nem. Ha bizonyitas nélkil hiszi térekvéseinek pozitiv voltat,
akkor szamara a drama izgalmas. Ha nem hiszi, érdektelen. A dramai oksagi lanco-
lat alap-okanak problémaja tehat visszakanyarodik a fészerepl6 altal megtestesitett

konfliktus-oldal pozitiv voltahoz.
*

Milyen kévetelményeket allit a modell az adott kor elé? - azaz milyen korban
valosithaté meg ez a modell? El6szor az a kdvetelménye, hogy az adott kor életének
fokuszdban legyen olyan kérdés, amely (ha csak alapjaiban is, de) egy emberben, a
fészerepl6ben hitelesen megtestesitheté legyen, s hogy ez a fékuszban all6 probléma
hitelesen legyen veszélybe hozhat6é egyetlen ember altal. Masodszor, hogy a kor em-
berét (ha csak attételesen és siritetten is, de) képviselhesse olyan ember, aki az adott
szituacioban nem képes élni. Harmadszor az, hogy egyetlen jelképes ember hitelesen
elvégezhessen egy olyan (akarcsak jelképes) tettet, amelynek kovetkeztében el6szor
a szituacié elhihetéen megsz(nik, s masodszor a dramai szituaci6 megsziinése kovet-
keztében egy nagyobb kozosség élete jobba lehet. Végll az a kdvetelménye, hogy a
kor emberének tudatdban legyen egy olyan erkdlcsi, vilagnézeti kérdés, amelynek
igazaban, pozitiv voltaban valéban és bizonyitas nélkil hisznek.

A MODELL ALKALMAZASA

Az eddig elmondottak nem azt jelentik, hogy véleményilink szerint el6bb van a
modell, s ezutan, ennek mintajara jon létre a mi. Nagyon jol tudjuk, hogy ez nem igy
van. A modellt - tobbek kdézdétt - épp az alabbi példamivek felépitésében mutatkozo
sajatossagoknak a figyelembevételével kiséreltik meg felvazolni. Mivel az el6bb el-
mondottak kdvetkeztében példaink alabbi elsé csoportjaban* nem nehéz a modellt
megtalalni, itt vallalkozhatunk arra is, hogy azt egy kissé magyarazzuk.

* A teljes dolgozatban az Antigonén Kkivil még a Hamlet és a Bank ban péld4jan mutatjuk
be a hagyomanyos drama modelljét. Ezenkivul harom olyan mdvet elemziunk (Szophoklész:
Oidipusz kiraly, Shakespeare: Othello, Schiller: Armany és szerelem), amelyekben a hagyo-
manyos drama modellje csak részben talalhaté meg. Ennek ellenére ez a harom md is a hagyo-
méanyos drdma csoportjadba tartozik.
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Példa, amelyre tokéletesen alkalmazhaté a modell

a) Sophoklész: Antigonéjanak konfliktusa: Antigoné, a régi, iratlan erkélcsi
vénynek engedelmeskedve testvérét, Poliineikészt el akarja temetni, noha a Kkiraly,
Kredn ezt az allamérdekre hivatkozva megtiltotta, kinyilvanitvan, hogy az akarata-
val szembeszegil6t szigorian megbinteti. A konfliktus elsé oldalat pozitivhak itél-
juk. A néz6kben egyetlen egyszer sem vetédik fel a gondolat, mert a mdlben nincs
ra semmi alap, hogy Antigoné helytelen célért kiizd, vagy hogy helytelen okbdl ki-
vanja testvérét eltemetni. De a m(iben sem, sem Iszméné, sem a Kar, még maga Kreon
sem ejt ki egyetlen olyan szét, amely Antigoné erkélcsi igazsagat kétségbevonja.
Mindenki Antigoné életét félti; tudjak, Kredén haragja elveheti az életét (erre igen
sokszor utalnak), s a mid végén maga Kreon is elismeri: ,Ha elhatarozasom igy meg-
valtozott, | Amit magam kdétottem, most feloldom. / Borzadva latom, hogy legbizton-
sagosabb / A fennallo torvényt haldlig védeni". Ha ezt az erkdlcsi tételt nem itél-
nénk pozitivnak, vagy akarcsak kétséges is lenne az értékitélet, azokat emlegetnék
Antigonénak, s nem hivatkoznanak csak arra, hogy Kreon meg6li, ha tettét végre-
hajtja. Kreon el6bbi szavaibdl is vilagosan latszik, hogy az a fennallé térvény, amit
Llegbiztonsagosabb a halalig védeni", pozitiv tartalmd. Az ellenfél, Kreén oldalat
negativnak itéljuk. Tobb tudds, aki a mivel foglalkozott, azt mondja, hogy csak
Teiresziasz megjelenésekor derdl ki, hogy Kreénnak nem volt igaza. Véleményink
az, hogy Teiresziasz megjelenése csak nyomatékosabba teszi Kreon parancsanak ne-
gativ megitélését, s természetesen Antigoné tettének pozitiv voltat. Teiresziasz szavai
elétt a Kar nem mer ellenszegilni, félnek a Vének is, s Teiresziasz szavai csak ba-
torsagot adnak nekik. Bizonyitékként emlithetjik el8szor azt, hogy nincs senki, aki
Kreon igazat elismerné. Iszméné ezt mondja: ,Irtdzatos, ha egyszer azt tiltja Kreon!"

. »Mi var reank, ha altalhagjuk vakmerén / A térvényt, mit kiraly kimond s ha-
talma véd. / Meg kell hogy ezt értsd: mi gyénge nék vagyunk, / A férfiakkal nem
tudunk megkiizdeni.. . Imammal én az alvilagi lelkeket / Engesztelem s hiszem nye-
rek bocsanatot, / Mivelhogy kényszer(iségb6l tettem csak igy / De ennél tobbre drilet
gondolni is". Sehol egy sz6 arrél, hogy Kredénnak igaza van, s6t Iszméné is tudja,
hogy blint kdvet el, hisz bocsanatot remél. Amikor Kreén a Véneknek elismétli a
parancsot, amit mar a drama megkezdése el6tt kiadott, a Vének Koérusa Kitér az ér-
tékelés el6l, ez igaz. De szavaikbol érezhetd, hogy egyaltalan nem helyeslik. ,Tet-
szésed ez, Kreon, Menoikeus gyermeke, / Kulonbséget teszel hi és partité kozott,
/ Kulénben is csak rajtad all itéleteket / Az él6k és holtak felett kimondani”
mondjak, ami egyrészt nem igaz, nem Kreoén itél a holtak felett; masrészt a parancs
végrehajtasanak ellenérzése alol azonnal ki akarnak bujni: ,Kreén: Vigyazzatok ti
ra, hogy teljestljon is. Karvezetd: llyen teherhez ifjabb vallakat keress" - mondja,
s ugyan 6, a Karvezetd, miutan a kovetkezd jelenetben az Or elmondta, hogy valaki
ellenszegllt Kredn parancsanak, igy beszél: ,Kezdett6l fogva sejtettem, én, uram Kki-
raly, / Hogy istének kezére kell ismerni itt" —ami arra vall, hogy tudjak: Kreon az
istenekkel szegult szembe, ami egyet jelent azzal, hogy tdérekvése negativ. Amikor az
Or elbvezeti a tettének elkovetésekor elfogott Antigonét, s Kredn feleldsségre vonja,
a parancsot kiad6é Kreon is tudja, hogy a Vének csak félelembdl nem szegtltek ellene,
s nem azért, mert igazat elismerték. ,,Antigoné:... Itt is dicsérnének szivik szerint
ezek (ti. a Kar) / Ha félelem nem volna nyelvikon lakat. / A zsarnoksag viszont kdény-
nyebben boldogul, / Amit csak kedve tartja, mondhat és tehet" - szavaira egy nagyon
gyenge ellenvetés jon még: ,Kreon: Te latod igy, Kadmos népében senki mas" - de
Antigoné valaszara: ,Latjak ezek, de ajkuk tetszésedre les", Kredn mintegy sajat tet-
tének negativumat elismerve mar csak ezt mondja: ,,S te nem szégyelled, hogy mas-
ként gondolkodol?" Mindezekben azt vehetjuk észre, hogy a Kredn képviselte konf-
liktus-oldal pozitiv voltat senki sem ismeri el. Hogy az elején miért nem latszik azon-
nal negativnak, késébb vizsgaljuk meg, mert a m({ elemzését abban a sorrendben vé-
gezzik, ahogyan a modell felvazolasakor annak részeit emlitettik.

a/l A testvérek, vagy a kozeli hozzatartozék, s6t minden halott eltemetésének
istenektdl rendelt, erkélcsi parancsa, annak igaz, pozitiv volta Antigonéban héaboritat-
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lanul élt Kredén parancsa el6tt. Nem latjuk a miben sehol, hogy ez Antigonéban,
vagy akar masban most 6tlik fel, hogy az mint most megszilet6 erkolcsi kotelesség
jelentkeznék. Iszméné, a Kar, az Or egyarant tudjak, nem is emlitve Teiresziaszt,
hogy ez az erkoélcsi parancs fennall, él és hat. Mindannyian, mint vitathatatlanul és
pozitivan meglévét kezelik, mint adottsagot; s egyetlen szét sem talalunk, amely arra
utalna, hogy ezt a parancsot nem tudja mindenki. Ez az erkdlcsi torvény csak akkor
jelentkezik mint konfliktus-oldal, amikor léte. érvényesulése, teljestilése veszélybe ke-
ral, vagyis Kreon parancsanak elhangzasakor. Az erkoélcsi térvény igaza és érvénye-
stilése élt, megvolt tehat el6bb is; szenvedéllyé, dramai akaratta, konfliktus-oldalla
Kreon tilté parancsa tette.

b) Antigoné jelleme olyan, hogy ebben a helyzetben, melyet Kredén parancsa
teremt, nem tud éIlni. Nagyon sok hasonlé szerkezetli dramaban talalunk a f@sze-
replén kivlal olyan szerepl6t, akinek véleménye, magatartasa teljesen megegyezik a
fészerepl6jével, de aki ennek ellenére az el6allott szituacioban élni tud. Iszméné tel-
jesen megegyezik Antigonéval, ami a dolgok elvi részét illeti. Jelleme azonban nem
dramai jellem, mert szamara fontosabb valami mas, mint a benne is meglévd, altala
is elismert erkélcsi igazsag végrehajtasa. Ugy is fogalmazhatjuk, hogy Iszméné egyé-
ni életének fokuszaban nem az all, ami az adott koréban, hanem sajat boldogulasa.
Persze 6t is megérinti a konfliktus, de életét nem képes veszélyeztetni az altala is
pozitivnak tartott erkélcsi igazsagért. Ugyanilyen pl. az Or, aki tudja, hogy a halot-
takat eltemetni erkolcsi kotelesség, de még Iszménénél is jobban félti a sajat bérét.
A f6szerepld élete fokuszaban all, mint lIétének mindennél fontosabb része, az altala
képviselt erkodlcsi elv. S ezért nem képes élni olyan szituaciéban, melyben ez kerult
veszélybe az ellenfél tette altal. Antigoné torekvésének hajtéereje az, hogy az eddig
érvényben volt igazsag tovabbra is, ezutan is érvényben maradjon. Altaldban az ilyen
f6szerepl6k nem valamilyen cél elérésére torekszenek, hanem valamilyen okbol cse-
lekszenek; altaldban nem arrél van sz6, hogy valami hdzza 6ket, hanem arrél, hogy
valami l6ki. A mozgasirany természetesen mindkét esetben ugyanaz. Még ha bosz-
szut is akarnak allni, vagy valakin itéletet végrehajtani: a torekvésiket elindit6 va-
lami egy ok, s nem egy cél, altalaban az ellenfél valamilyen el6bbi tette, s csak moti-
vacioként jelentkezik egy olyan jové, amelyben az ellenfél el6bbi tettéhez hasonlo
tett nem fordulhat el6. Antigoné sohasem beszél a jov6r6l; mindig a meglévd, ér-
vényben 1év6 pozitiv erkdlcsi, isteni paranccsal fuggenek ossze szavai, melyekkel
tettére utal. ,Hat nem megvonta két testvér kozil Kreon / A masiktol, mi egyiknek
kijart, a sirt?" ,Parancsaidban mondja Kreénnak — nem hiszem, hogy oly er6
lehet, mely engem istenek nem valtoz6 / iratlan térvényét athagni kényszerit. / Mert
nem ma vagy tegnap lépett életbe az. / De nincs ember, ki tudna, hogy miéta all".
Kreon, az ellenfél parancsa létérdekbdl térténik. Most lett kiraly, s mint kiralynak
ez az elsé parancsa, rendelete, torvénye. Szikséges és alapvetd létérdek tehat, hogy
els6 parancsa a kiralyi méltésagnak megfelelé legyen, olyan, mely az allamot, ami-
nek 6 a legfébb vezére és jolétének 6re, erdsiti és a rendjét fonntartja. Erre is hi-
vatkozik abban a pillanatban, mikor sziprelép, s a Karnak elismétli a mar kiadott
parancsot. Ez a parancs, noha még nem hallottuk, csak tudunk réla Antigoné sza-
vaibél, ismétlés lenne, ha Kreén nem tartand most fontosnak ,allamvezetéi elveit"
ismertetni, mintegy ,programbeszédet” mondani, s ennek konkrét megnyilvanula-
saként emliteni a PolUneikész eltemetését tiltd rendeletét. Beszédében az allamérdekre
hivatkozik, s — hite szerint - parancsat is a varos érdekében hozta. Mar lattuk vi-
szont, hogy a Kar, ha nem is szall vele szembe, nem lelkesedik érte. Antigonérol
azt mondja, hogy ,E lany a gégdsséget ugy tanulta ki, / Hogy varosunk tdérvényén
tette tul magat". Haimont is a fidi engedelmességre valo hivatkozas mellett azzal
probalja meggy6zni, hogy parancsat a varos rendjének biztositasaért hozta. Kredn
érdeke, hogy az elsé pillanattél a varos rendjén &6rkddd, er6skezl uralkodonak is-
merjék meg és el. A varos érdeke, rendje a goérog vilagban fontos volt, s ezért nem
latszik a tilt6 parancs negativ volta az elsé pillanatban. De a polgarok nyomban
tudjak, hogy Kreén rendelete nem jé, nincs igaza.
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b/1) A drama két féalakjanak egymas ellen fesziil6 akaratabol fakadnak azok
a tettek, melyek a dramai harc egy-egy allomasat jelentik. A m{ mindegyik jelenete
kozvetlentl vagy kozvetve a két akarat valamelyikének a megnyilvanulasa. Haimoti
megjelenésében kozvetetten lathatjuk Antigoné akaratat, mintegy annak mar tovabb-
gy(lr(izését. Ettél eltekintve minden jelenetben a két akarat valamelyikének a meg-
nyilvanulasat kozvetlentl lathatjuk. Itt, e draméban tehat nincs olyan jelenet, amely
nem a cselekmény-sorozatban jelentkezd oksagbdél, hanem a vilagnézeti hattér oksa-
gabol kertilne a drama menetébe.

c) Tovabb elemezve Szophoklész Antigonéjat abbdl a célbdl, hogy a felvazolt
modell érvényességét benne megmutassuk, a fészereplé jellemének hitelességét kell
megvizsgalnunk. Ez a jellem csak akkor hiteles, ha az adott kérdés, mely torekvé-
sének tartalma, oka és célja, az adott korban az élet fokuszaban all. Hiszen semmi-
ségért, lényegtelen dologért senki soha nem aldozza fel az életét. Az élet fokuszaban
allon azt a problémat, kérdést értjik, amely az adott korban &ltalaban a legfonto-
sabb, az egész kozdsségre nézve a legfontosabb és legjellemzébb, s amely az adott
korban az emberi élet nagy és fontos és alapveté kérdéseire keresi a valaszt, vagy
azokkal fligg oOssze. Az élet fokusza az adott korban a legfontosabb kérdésre vonat-
koz6an meghatarozza az emberek gondolkodasmoddjat és cselekvését, s eldonti, ko-
zUluk melyik a pozitiv és melyik a negativ. Ahhoz, hogy beszélhessiink az élet foku-
szardl, szikséges, hogy az adott kor emberei ne az egyén fizikai létét tekintsék a
legfontosabbnak, ne az legyen, vagy lehessen az élet legfébb célja, hogy a fizikai
létet mindenaron megmentse és fonntartsa. Aki fizikai életét tekinti mindenaron
a legfontosabbnak, annak szamara a fizikai életbdl fakad6 és fakaszthatd tényezék
jelentik a legfébb jo fogalmat. Az élet fokuszanak meglétér6l nem beszélhetink
akkor, ha ezeket nem tekintik masodlagosnak, ha az adott kor emberét, természe-
tesen az életdszton fontossaganak elismerése mellett, nem érdeklik alapvetéen az
élet nagy és fontos és alapvet6 kérdései. Ha ez a helyzet, akkor az emberi viselke-
dést (a szét teljesen tag értelemben hasznaljuk) nem az adott pillanatnyi szituaciohoz
valé érzéki vagy anyagi érdekbdl térténé alkalmazkodas iranyitja, hanem erkdlcsi,
elvi meggy6z6dés. Tehat ha a viselkedést iranyité és meghatdroz6 tényezék elviek,
erkdlcsiek, vilagnézetiek, beszélhetiink az élet fokuszardl, annak meglétérél. Az ilyen
alapb6l torténd viselkedés erkélcsileg, tarsadalmilag magasabbrendd, az el6z6t6l
mindségileg kilénb6z6. S épp azért az, mert az emberi viselkedést, s6t az emberi
életet az egyén biolégiai 0sztonénél vagy anyagi érdekénél magasabbrendd elvek
iranyitjak. Az élet fokuszaban ebben az esetben az all, amiben a viselkedést iranyité
és meghataroz6 tényezék megfogalmazhatéak. Maskilonben az élet fékusza moza-
ik-fokuszokka torik szét, egységes gyujtépontrél nem beszélhetiink, vagy gyujtépont-
rél sem. Igy mindenki maga lesz az élet gyujtopontja, és sajat individualis torvényeit
tekinti a legfébb jonak, s ennek kielégitésére cselekszik. A gorogok gondolkodas-
maddjaban, etikajaban, vilagnézetében a legf6bb jo a harmdnia volt, s az 6ntudatos
viselkedés ezt szolgalta. Az itéletek, vélemények, cselekvések ebbdl a szempontbdl
itéltettek pozitivnak vagy negativnak; rossz az, ami ezt megbontja, j6, ami ezt szol-
galja, vagy helyreallitja. Persze nagyon jol tudtdk, hogy a harméniat (amely nem
volt egyenld a langyos kiegyensulyozottsaggal) az emberi lét alantas szenvedélyei
nagyon gyakran megbontjak, sét azt is, hogy a megzavart harméniat csak olyan
torekvés képes helyreallitani, amely erre szenvedélyesen torekszik. A harmoénia tob-
bek kozt, de legfontosabban, az isteni és az allami térvények pontos megtartasaban
realizalodott. Altalaban minden gérég dramai szerepld, még a negativ célok elismer-
tetésére is, olyan erkélcsi térvényekre hivatkozik, amelyek - mas dsszefliggésben!
- a harmoniat szolgaljak, s ezért valéban pozitivok. A legtébb esetben arrél van
sz0, hogy az 6nz6 egyéni érdek (hatalomvagy stb.) vakka teszi a dramai szerepl6t
(s ez legtdbbszor az ellenfél), ezért latja a negativ tartalmat pozitivhak. E mi ele-
jén Kreén azért is hivatkozik az allamérdekre, vaksagaban rendeletét pozitivnak
latva, mert mas dsszefliggésben az allamérdek (amely pl. elitéli a varos ellen tama-
dét) valdban egyenlé a harmoniaval, noha azonnal latszik, hogy parancsa nem igazan
allamérdekbél fakadt. Sem Iszméné, sem a Kar, sem az Or nem lehet dramai fdsze-
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repl6, épp azért, mert viselkedéstikben az adott szituaciohoz alkalmazkodnak, noha
tudjak, hogy Kreénnak nincs igaza. Am hatalma van, s hatalmanal fogva eltipor-
hatja azokat, akik szembeszegilnek vele. A m(ben tehat tébb olyan jellem van, akik
ugy viselkednek, mint a legtébb ember, mégsem érezzik, hogy Antigoné ,6ralt",
hogy nem hiteles, hogy ,példabeszéd", s méghozza épp azért nem, mert a md egé-
sze, mint a kalyha a meleget sugarozza, hogy az adott korban nagyon is az élet
fokuszaban allott az isteni, erkdélcsi parancsoknak, mint a harmdnia megtestesit6i-
nek a megvalositasa, s hogy még azoknak is érdeke eme legf6bb j6 megvaldsulasa,
akik - egy szamukra egzisztencidlisan veszélyes szituaciéban - csak bérik meg-
mentésére tudnak gondolni, s nem képesek a harménia megtartasara, vagy vissza-
allitasara torekedni, épp emiatt. Az el6bbiekb6l kulondésebb részletezés nélkul is ko-
vetkezik, hogy Kreén tette 6sszefiiggésben all az adott kor életének fokuszaban lévd
kérdeéssel.

d) Antigoné a miben eléri céljat: a Kredn parancsa el6tt érvényben volt isteni,
erkolcsi parancs Ujra érvényes, nem tiltja tobbé senki. Pollineikészt eltemetik. Egyet-
len ember egyetlen tette eredményezhetett alapvetd valtozast, mint ahogy egyetlen
ember egyetlen tette, Kreén parancsa idézte el6 a dramai szituaciét. Kreoén paran-
csaban sem az egyedi tett, azaz Kredon parancsa szamitott, hanem az, hogy ezzel
a harmoénia bomlott meg. Antigoné tettében sem az egyedi tett a lényeges, azaz Po-
lineikész eltemetése, hanem a harménia helyreallitasara iranyulé toérekvése. Egyet-
len ember tette azért bonthatja meg, illetve allithatja helyre a harméniat, mert a lét
lényeges kérdésének az érvényesilése, a létet alapvetéen meghataroz6 tettek e Kkor-
ban hozzakétottek voltak egyetlen emberhez, mert a lét folyamatanak iranyitasat és
jellegét kevés ember befolyasolhatta és hatarozhatta meg. Nincs olyan érzéstink épp
ezért a mlvel kapcsolatban, hogy a tettek egyediek, hogy csak Antigoné és Kreon
személyes Ugyérdl értesulink.

e) Ez a kérdés atvezet az okozatisadg vizsgalatdahoz. A mi cselekmény-soranak
okozatisaga vilagos: Kreon kiadja a parancsot, Antigoné elhatarozza Pollneikész el-
temetését, ezt megkisérli, az Or rajtakapja és Kredn elé viszi, Kreén elitéli, Antigoné
meghal a barlangban. Ha az els6, a valéban alapvet6 ok Kredn parancsa lenne, s nem
lenne valami mélyebb, vilagnézeti kiindulé ok a m( alatt, a nézét az a kérdés iz-
gatna, hogy Kredn miért tiltja meg Polineikész eltemetését. Igaz, hogy mar Anti-
goné, akitél a md kezdete utan kozvetlentl megtudjuk a tilté parancsot, beleszdvi
szavaiba az uralkodé tettének okat is, mondvan: ,De Polyneikést, mert elhullt ve-
szett tgyért, j llyen parancs fut szét a varos népe kozt, / Hogy eltemetni, sem sirat-
ni nem szabad ..." lgaz, hogy Kredn is elég hosszasan részletezi tettének okat. EI6-
szor uralkodéi elveirdl beszél, amelyet a varos feltétlen és minden terlletre Kiter-
jed6 védelmezésben jelol meg, s azutan, mintegy ennek bizonysagaul, elsé Kkiralyi
parancsként megtiltja Polineikész eltemetését ,Mivel hazaja és az &si istenek / El-
len hozott hadat, mig szamkivetve volt, / S a var fokara langot vetni készen allt / S
a testvér vérét inni s (Gzni mint rabot". Mindez valéban igaz, s latszolag el6ttink
all a kiindul6é ok: a varos érdeke. Azonban csak latszélag. Mert ahhoz, hogy Kreon
oka hitelesen hangozhassak el, hogy komolyan vehetd legyen, azt bizonyitas nélkil
kell elfogadni, vagy igazat be kell bizonyitani. Mivel a halottak eltemetése erkdélcsi
kotelesség, isteni parancs, Kredénnak azt kellene bizonyitania, hogy a varos elleni
tamadas egy azonos varosbeli részér6l oly igen nagy blin, hogy bilntetésként még
a masvilagi nyugalmat is lehetetlenné kell tenni szamara, s hinni kell azt, hogy ez
igy van. Am nem is hisznek benne, épp azért, mert a gorég vallas - s ebben hittek
bizonyitas nélkidl - minden él6 szamara kotelez6en el6irja minden halott elteme-
tését. Tobbek kozott ezért is mindsil negativnak Kredn parancsa. Kreon azért hivat-
kozik ra mégis, mert a varos elleni tamadas egy ugyanazon varosbeli részérél valo-
ban igen nagy bln, de — miutan meghalt - mégsem akkora, mint az életben mara-
dottaknak temetetlentil hagyni az elhunytat. Kreén szavai azonban, ha erkdlcsileg,
vilagnézetileg negativok is, dramai értelemben hitelesen hangzanak, méghozza azért
- erre a Kar is, Antigoné is reagal ebben a vonatkozasban - ti. mert kirdly. Emogott
megint csak vilagnézeti tényez6k huzdédnak meg, s Kredn negativ torekvését két
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pozitiv vilagnézeti tényez6 is kend6zi. Az els, lattuk: a varos érdeke. A masodik;
a nézék bizonyitas nélkil hisznek abban, hogy Krednnak joga van rendeleteket,
parancsokat kiadni, mert kiraly, s mint ilyennek - ez az, ami ebben a vonatkozas-
ban fontosabb - hatalma is van azokat végrehajtani, s az ellenszegul6ket elpuszti-
tani. A Kar, Antigoné, Iszméné, Haimon reagalasai mind erre iranyulnak. A Kkiraly
kiralyi jogaiban val6 feltétlen hit mar a harmadik, az elvi, erkélcsi, vilagnézeti alap-
okok kozé tartozé tényez6k kozott; s6t itt mar az értéktényezék hierarchiajat is
észre kell vennink. De az elsé ok elemzésében még tovabb kell mennink, s a valo-
di els6 okot kell meghataroznunk, hiszen Kredén konfliktus-oldala csak ama elsé ok
ellen iranyul, noha végeredményben ez is bizonyitas nélkil elfogadott vilagnézeti
tételen nyugszik. Az elsé ok kérdése Antigonéval kapcsolatban tehetd fel. Ismét
csak latszdlagos els6 ok az, hogy Antigoné Kreén parancsa ellenére elhatarozza
Polineikész eltemetését. Itt is feltehet6 a kérdés: miért hatarozza el, kilonosképp
akkor, amikor az elsd pillanattol tudja, hogy az életével jatszik. Mivel azonban az
erre adandé valasz (isteni, erkolcsi parancs a halottak eltemetése) olyan, amiben
mindenki bizonyitas nélkil hisz, tovabb nem elemezhet6 vilagnézeti tétel, ezért ez a
valasz az els6 ok. A halottak eltemetése isteni parancs, a harméniat szolgalja tehat,
s ezért, aki koveti — pozitiv térekvésl és erkolcsos és igaza van. Az el6bb elmon-
dottak kovetkeztében a nézék tudjak, milyen valodi, nagy veszélybe kerilt ez a
kotelességteljesités, s ezért tudnak azonosulni Antigonéval, ezért féltik, ezért szana-
koznak rajta, s ezért félnek Kreéntél. S ha bizonyitas nélkil hisznek a harméniaban,
mint a legfébb joban, akkor tudnak ,megszabadulni" eme érzéseiktél, mert hiszen
Antigoné tette nyoman a harmdnia ismét helyreall. E tett nélkil nem allt volna hely-
re, s ezért nem véletlen, hogy Teireszidsz mikor jelenik meg. Kreon tette kovetkez-
ményeinek az ,el6szele" csak akkor érezhetd, csak ily ,késén", amikor Teiresziasz
megjelenik. Hidba jonne el6bb, a szavaiban megnyilvanuld isteni parancsban csak
az hinne, aki eddig is hisz. Kreont csak ekkor tudja meggy6zni. Az el6bb elmondot-
tak egyébként szoros dsszefliggésben vannak a dramai fesziltség kérdésével is. Ha
a nézd bizonyitas nélkil, valéban hisz abban, hogy a halottat el kell temetni, mert
ez isteni parancs, s a tett a harméniat, mint a legfébb jot szolgalja; hogy az, aki a
halottat eltemeti, a harmoniat szolgalvan erényes, ezért erkdlcsileg pozitiv; s ha a
nézd bizonyitas nélkul és valéban hisz a kiraly toérvényalkoto jogaban is, és ha tudja,
ismeri hatalmat, amellyel elpusztithatja a vele szembeszegil6t, nos akkor a szituacié
valdban dramaian fesziilt lesz szdmara. Am, ha a néz6 nem hiszi, hogy a halottat
eltemetni isteni, erkdlcsi kotelesség; hogy az pozitiv erkdlcsiségl, aki ezt megteszi;
ha nem hiszi, hogy ennek elmulasztasa kovetkezményekkel jaré blin, nos akkor sza-
mara Antigoné kizdelme teljesen érdektelen. Legfeljebb a térténet fordulataira figyel.
Ha a néz6 azt gondolja, hogy a halottat eltemet6 ember pozitiv, de lehet, hogy nem;
ha azt hiszi, hogy ezen tett pozitiv, kdzombds, vagy negativ volta a helyzettdl
figg, akkor szamara azt kell bizonyitani, hogy most és ez olyan helyzet, ami-
kor (mondjuk) pozitiv a tett. Ha viszont egy szerz6 ezt kezdi bizonygatni, akkor
mive nem drama, hanem didaktikus dialégus-sorozat lesz. Amellett bizonyitani sem
tudja, amig nem talal egy olyan kiindulépontot, amiben néz6i bizonyitas nélkul
hisznek, mert a bizonyitas szamara csak ez lehet kiindulépont. Ha a néz6 sajat ér-
zéki élvezeteiben, azok legf6bb jo voltdban hisz bizonyitas nélkil, sét minden bizo-
nyitas ellenére, akkor Antigoné kiizdelme nevetséges lesz szamara. Ostobanak, ,6rult-
nek" fogja tartani, hiszen azt, ami nélkul a legf6bb jo, az érzéki élvezet nincsen,
biolégiai életét dobja el. A néz6k hatarozott vilagszemlélete, erkdlcsi elvekben valo
feltétlen, szilard, bizonyitas nélkidl valé hite, s6t az értékek hierarchikus rendjét el-
fogadd hite nélkul ez a md nem sziletett volna meg, s nem lehetne nagy drama.

*

A felvazolt drama-modellt nem azért neveztik a hagyomanyos drama modell-
jének, mert ez minden régebbi korban irt draméara alkalmazhaté. Kétségtelen, van-
nak a régi nagy dramai korokban sziletett olyan mdvek is, amelyek masféle elvi fel-
épitettséget mutatnak. Hagyomanyos-draméanak csak azért neveztik, mert a felvazolt

484



elvi felépitettséget mutaté draméak jelentik az eurdépai dramai hagyomany févona-
lat, ezeket tekintjik az eurdpai drama reprezentans mdveinek, az ilyen felépitettségi
miveket emlitik, elemzik a legtébb alkalommal. A dramaturgiai tankdnyvek is eze-
ket tekintik a mifaj példainak, szinhazainkban is ezeket jatsszak a leggyakrabban.
Nemcsak a kozvélemény, de a szakemberek jelent6s része is ezeket tekinti a drama-
nak. Mindez nem véletlen, még akkor sem, ha nem ezt a drama-modellt megvalé-
sitdé drama a drama. A drama mdfaja olyan életjelenségek abrazolasara, tukrozteté-
sére valo, amelyek legfontosabb magja osszelitkdzés, konfliktus, dramai harc két
személy kozott. Azt is szoktak mondani: konfliktus nélkil nincs drama. S épp azok
a muvek valésitjak meg a konfliktus és a dramai harc abrazolasat a legszélesebben,
amelyekben a jelzett modell valésul meg. Ugy is fogalmazhatjuk, hogy modelliink
kovetelményeinek teljesitése biztositja a konfliktus és a dramai harc legélesebb ab-
razolasi lehet6ségét. E mivek légkdre a legizzébb, a legfeszliltebb, s ezért e dramak
hatéasa is a legnagyobb.

Az e modellt megvaldsité mivekrél megallapithatjuk, hogy ez a modell els6sor-
ban olyan események dramai tiukroztetését valositja meg, amelyeknek a lényegéhez
tartozik egy folyamat. Adva van (pontosabban a drama ,testében" csak azt mond-
hatjuk, adva volt) egy altaldban pozitivnak itélt tarsadalmi, erkdlcsi allapot, amely
megromlik, s a drama azt a torténetet adja el6, amelynek sordn ez az allapot ismét
jova, pozitivvé valtozik. Ez a modell tehat kilonleges fajtaju folyamatok, dramai
folyamatok, dramai jellegl tukroztetésére valo. A folyamat szot itt Iényegesnek
érezzik. Hiszen az id6ben és térben lezajlé folyamat az, amelyben és amelynek ko-
vetkeztében a jelenlegi rossz, negativ allapot megsz(inik. Valamiféle folyamat nélkul
nem valtozna meg. A valtozashoz idében és térben megvalosulé harcra van szikség,
amirdl elvonatkoztatva azt allapithatjuk meg, hogy folyamat. Itt, ebben az esetben
az id6beliség lényeges tartozéka a dolognak. Ellenpéldaként emlithetjik a lirai mu-
veket, ahol altaldban az abrazolandé jelenség egy élmény, amely - 0&sszes tartozé-
kaval egyltt - egyszerre él a szerzében, egyszerre van a valdésagban, s csak a kozre-
adasban, az elmondasban-leirasban bomlik kényszer(iségh6l folyamatta, minthogy egy-
szerre csak egy dolgot tudunk leirni vagy elmondani. A lirai mivek tobbségének
esetében az elmondand6 jelenség tehat csak kényszer(iségb6l valik folyamatta; leg-
adekvéatabb visszaaddsa az lenne, ha parhuzamosan és egyszerre lehetne az élmény
egészét, az Osszes részlettel egyitt, elmondani vagy leirni. Az idébeliség, a folyamat
tehat itt nem az abrazolandé jelenséghben van, annak tartalmdban, hanem annak a
legszorosabban értett formajaban, az elmondasban. gy talan most mar vilagossa tet-
tik, mit értink azon, hogy a hagyomanyos-dramai muivek lényegéhez tartozik a fo-
lyamat. A hagyomanyos-dramaval a szerz6 tehat a kovetkezéket mutatja be: van
harom helyzet, egy a dramai torténés el6tt, s egy utana. E kettd altalaban azonos
jellegl, altaldban pozitiv. A harmadik helyzet a kdézbees6 drama vilaga, amely alta-
laban negativnak itélt. Maga a dramai torténés azt a folyamatot mutatja be, amely-
ben ez a negativ helyzet ismét pozitivva valtozik.

A nagy dramai korszakokban azonban keletkeztek olyan dramai mdvek is, ame-
lyek masfajta elvi felépitettséget mutatnak, azaz, amelyekben egy masik fajta modell
megvaldsulasat vehetjik észre. Ezek kozil az egyiket nevezzik a koézéppont-dréa-
majanak, a bennik megvalésulé modellt pedig a kozéppont-dramaja modelljének.

(Folytatjuk)
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TIMAR GYORGY

MEG EGY SZO A ,KLARISOK”-ROL

A Jelenkor 1968. 1ll-es szamaban tanulmanyt tettem kozzé. irasomban Jozsef
Attila ,Klarisok" cimi{ versét elemeztem, vitaba szallva a kéltemény korabbi értelme-
zéseivel. A vitatott magyarazatok cafolatat és tulajdon felfogasomat egyarant a leheté
legvilagosabban igyekeztem Kkifejteni. Sajnos, ez - ugy latszik — nem sikerult.
Legaldbbis Tornai Jozsef kolté-baratomnak az Irodalomtdrténet 1969. 4-es szamaban
publikalt cikkébdl (,Jozsef Attila egyik varazséneke - A Klarisok elemzése") ez
tetszik ki.

Elemzésem arra prébalt fényt deriteni, hogy Jézsef Attila a vers szlletése idején
mar sejti, mi var Vagé Martahoz fliz6d6 szerelmére, de mert csak sejtésrél van szé,
még nem fogalmaz olyan vilagosan, mint majd post iesta, 1929-ben: ,Egy jémoéda
lednyt szerettem, osztalya elragadta télem."” 1928-ban, a ,Klarisok" keletkezésekor
a lenézettség, a kirekesztettség kényelmetlen érzete télti el a koltét, aki megpillantva,
s6t a bdérén tapasztalva a szerelem osztalykorlatait, szamkivetett, akasztani vitt le-
génynek latja magat. A vers népballadai hagyomanyt elevenit fol, a modern lira esz-
kozeivel. Igyekeztem ravilagitani arra, hogy a ,Kenderkotél, kenderkoétél nyakamon”
sort, illetve sorokat nem szabad - mint szamosan tették és teszik - puszta jelképnek
folfognunk, mar csak azért sem, mert Jozsef Attila jelképei altalaban direkt jelen-
tést konkrétumok is; ebbdl kdvetkezéen a versbéli harangok: lélekharangok, inga-
suknak, illetve kongasuknak tehat a lirai én szempontjabol rendkivil fontos a szerepe.
A vers részint helyzetdal, mivel a kolté egy bité ala hurcolt legény (szerintem sze-
génylegény) képében jeleniti meg 6nmagat; részint ballada (amit csak alahtz a két
egyltt hajladoz6 jegenye motivuma); részint pedig egy sulyos tarsadalmi mondani-
valdt hordoz6 szerelmes - tehat lirai - vers.

A Klarisok"-rél irt lelkes vallomasdban Tornai Jézsef vitdba szall interpreta-
ciommal. Mint mondja: ,Ha ebbdl a kenderkétél-mozzanatb6l ennyire hatarozott, epi-
kus torténést olvasunk ki, - nemcsak a kozvetlenul lehetséges jelképi, asszociacios
metaforikus jelentést - akkor olyan dnkényességnek szolgaltatjuk ki a verset, ahol a
leirt szévegnek mar semmi meghatarozé ereje nincs, mindenki azt olvas ki beléle,
amit éppen akar."

Marmost lassuk, mi is Tornai értelmezése. Egyrészt, ,hogy Jozsef Attila ezuttal
nem balladat akart irni", a kéltemény ,jellegzetesen lirai vers, nem helyzetdal, nem
ballada". S mir6l ir benne a koélté? Errél Tornai — az elsé szakaszon elmélkedve -
igy vélekedik: ,Jozsef Attila a testi gydnyor kényszerité és egyuttal megfoghatat-
lan hatalmarél beszél itt? Ugy latszik, igen, mert a kévetkezd szenvedélyesen, sotéten
leGtott hang, mégpedig kihivéan megismételve, a nemiség, a férfi-né harc kegyetlen
veszedelmes kiszolgaltatottsagat vallja be." Magyaran: a ,kenderkoétél nyakamon"
Tornai szerint az 6nndn nemiségével megvert férfi panasza. De hadd idézzem tovabb:
»... itt @z 6si 0szton és az erkdlcs Utkozik Ossze. Baudelaire azt mondja, hogy az em-
ber azért talal gyonyort a nemiségben, mert tudja, hogy blint kévet el, megszegi Isten
parancsat. E nyilvanvald keresztény tévedés mogott annyi az igazsag, amennyit Jozsef
Attila itt megsejtett: a nemiségben az ember valéban kilép a mar elért civilizaciobdl
az allati sotétségbe, konnyen osszekeveredhet benne tehat az 6rém és a szégyen, s6t
az undor is." (Az én kiemelésem. T. Gy.)

Sajnos, Tornai semmivel sem tamasztja ala elképzelését. Még csak kisérletet sem
tesz rd. Az idézetteken kivil csupan ennyi szava van a vers els6 felérél: ,Jdzsef Atti-
la tudja, hogy a szerelem odnkivilete, 6rome azonos teljes tagadasaval: az 6sszeroska-
dassal, a fajdalommal. Nem jaték, hanem halalos kockazat, sorsszer( és végzetes, meg
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kell fizetnink érte a szenvedéssel. Ezért itt a brutalis, kijézanité suttogas: kender-
kotél, kenderkotél nyakamon'." (A kiemelés ezlttal is télem szarmazik. T. Gy.)

Amint lathato, vitapartnerem - miutan el6z6leg kijelentette, hogy legmélyebb
irodalmi élménye a népdal, a magyar népkoltészet — figyelmen kivlul hagyja azt, ami
a ,Klarisok"-at tan minden formai vonasanal inkdbb rokonitja a népkodltészettel: a
benne foglalt drama tarsadalmi vetiletét. Holott a vers sziletésének kértilményeire
vonatkoz6 minden ismeretiink ellene szél annak a foltevésnek, hogy itt ,az &si észton
és az erkolcs Utkdzik 6ssze". (Miféle erkdlcs? Erkdlcs - csak ugy altalaban?) Mi tobb,
Jozsef Attila személyiségének, vilaglatasanak ismerete is ellene szél. Jozsef Attilaban
ilyen konfliktusnak, ilyen csakugyan jellegzetesen keresztény konfliktusnak nyomat
sem talaljuk. Ha valakiben, hat benne teljes harmdniaban van a testi és a lelki vagy.
,Olj o6ledbe, ha kellek" - irja minden szégyenkezés vagy undor nélkil a ,Ha nem
leszel.. cimd versben, hogy az ,Elmaradt 6lelés miatt"-ot vagy a ,Nagyon faj"-t
ne is emlitsem. Miért épp a Vago Martahoz fiz6d6 szerelem érzéki oldalat rosteilte
volna? Tovabba: ha valéban arrél szélna a ,Klarisok", amit Tornai beléolvas, mi
szikség lenne olyan fok( attételességre, amely kenderkotelet csinal a nemi ingerbdél?
Miért ne nevezné a kolt6 néven, ami bantja, mint ahogyan ez szokasa?

Hogy a nemiségben az ember a civilizaciébdl az allati 1ét sotétségébe 1ép? Ez
nem Joézsef Attila gondolata, hanem Tornaié. Nem Jézsef Attila, hanem 6 ir igy:

mikor elindulok

tested bozotjaban,

a telihold végigsuti

az egész tavat: szemed arnyékba borul,

igy futunk ki, kiielé a civilizaciobél egy homokdombra ...

(Faj a szivem)

Jozsef Attila egyetlen helyen pendit meg valami ezzel dsszefliggésbe hozhatot, a
-Nagyon faj"-ban:

A kultara
agy hull le rélam, mint ruha
masrol a boldog szerelemben —

De ez nem Tornai homokdombja, nem az allati Iét sotétsége. Talan elegendd, ha
a ,boldog" jelz6re hivom foél az olvasé figyelmét. Jozsef Attila teljes érték( szerelem-
nek csak a beteljesilt szerelmet tartja; ami 6t itt vadda teszi, olyan vademberré, aki-
rél a kultara lehull, az épp a beteljestilés hianya. Nincs kibékithetetlen ellentét civi-
lizalt l1ényilnk és allati eredetiink kézt; a szerelem maga is a civilizaci6 terméke, szub-
liméacid, a hormonalis ingereknek a szellemi tevékenység szintjére valé emelése. Jo-
zsef Attilat a kielégitetlenség gyédtri (a ,Klarisok"-ban még csak az sem: a megala-
zottsag és a szerelem elvesztésének el6érzete), nem a nagybetls Szerelem vagy Nemi-
ség okozta elvont, fatumszerd szenvedés, sem pedig az észtdn és az erkdlcs 6sszeltko-
zése.

Lépjink tovabb. Ha a ,Klarisok" els6 két szakaszaban csakugyan az &si &szton
és ,az" erkdlcs Utkozik 6ssze, akkor hogyan értsiik Tornainak a vers masodik felérdl
adott magyarazatat? Szerinte itt a képek ,a szerelem jelenérél, az eleven gyonyérd-
ségrél, életrél, fényrdél, Gnneprél gy6znek meg. Megint csak hangsulyozva, hogy a
szerelem érzelmi odaadas és nemiség egyszerre". Eszerint hat a szerelemben megnyil-
vanuld természetes kettésség a vers elsé felében gyotrdé, emészté erkolcsi konfliktust
okoz, hogy a masodikban egycsapasra felhétlen gyoényorlségre, fényre, Gnnepre (1?)
forduljon. Dehat hogyan lehet nyakba vetett kotéllel tnnepelni? Mivel, hogyan ma-
gyarazhat6 ez a folottébb varatlan kolt6i fordulat? Tan csak nem azt akarja mondani
Tornai, hogy a kenderkoteles kép asszociativ-metaforikus érvénye egy sorral alabb
mar megsz(nik?
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Es egyaltalan: mi bizonyitja - vagy nem is, legyiink szerényebbek: mi utal ra -,
hogy Jozsef Attila e versben barhol is a nemiségrél beszél (akar mint kenderkotélrél,
akar mint fényes tnneprél) ? Ha Tornai igy véli, ha sajat kélt6i gondolatait vetiti bele
a ,Klarisok"-ba, rendben van, ez az 6§ magantgye. Csakhogy ez még nem tekinthetd
tudomanyos megkozelitésnek.

Ellenfelem szememre veti, hogy dnkényességnek szolgaltatom ki a verset, mert
hatarozott, ,epikus" torténést olvasok ki a kenderkotél-mozzanatb6l. Tekintve, hogy
elemzésem megmutatta: a vers mindenegy részlete egybehangzéan vall allitasom iga-
zarol (kuléndésen az a nagyon arulkodé ,ben" rag a ,folyovizben néma lombok hul-
lasa" sorban, amelyre Tornai nem figyel fol, s ezért tévesen fogja fol a hullast hal-
lasi képzetnek), nincs okom a lelkifurdalasra. Inkabb Ggy hiszem, a bizonyitast még
csak meg sem kisérlé ex cathedra kinyilatkoztatasok teszik ki a kélteményt a ,ha aka-
rom, vemhes" veszélyének.

Meg aztan tévedés, hogy én epikus torténésrél beszélek. A balladisztikus jelleg
nem epikai, hanem dramai térténésre utal, csakhogy ennek a dramanak a konfliktusa
nem ott van, ahol Tornai meglelni véli. Arrél sincs sz6, hogy ha a ,Klarisok" helyzet-
dal, illet6leg ballada, akkor mar nem lehet lirai vers. Miért ez a vagylagossag? Mo-
dern, asszociativ lirai verssel allunk szemben; am egyszersmind helyzetdallal is, bal-
ladaval is. Folosleges elismételnem, miért, ha egyszer Tornai nem arulja el, szerinte
miért nem. Vitatkozni csak érvekkel lehet. Mert az, hogy Wilde ,Chanson"-janak, il-
letve e vers Kosztolanyi altali forditdsanak szerepe lehet a ,Klarisok" létrejottében,
még akkor sem érv az ellen, hogy a targyalt versnek balladai rétege is van, ha Tornai
annak szanja. Koélt6i hatasok rendszerint attételeken keresztil érvényestilnek. Minél
jelentésebb az atvev6 koltd, annal tobb attételen keresztil. Tornai maga is ugy itéli,
hogy a sekélyes Wilde-dalocskabdl Jézsef Attilanal varazsének szlletik. Nos, szerin-
tem pedig egy nagyon komplex lirai kéltemény, amelyben a lirai alapélmény kozve-
tetten, egy népballadai helyzetbe transzponalva jelentkezik.

Egyébként Tornai cikkében (nem pedig elemzésében, hiszen csak cime szerint az)
a Wilde-versre val6 utalast tartom a legfontosabb, a legtdvézlend6bb, az irodalom-
torténeti szempontbol legérdekesebb mozzanatnak. Legfdéljebb annyi kiigazitast en-
gedjen meg az lrodalomtorténet szerz6je és szerkesztébizottsaga, hogy ez a vers nem
az ldegen kolt6k-ben latott napvilagot (e md els6 kiadasakor Jézsef Attila is, Koszto-
lanyi is mintegy fél évtizede halott!), hanem a Modern kdélték-ben. S ha mar kiigazi-
tasrdl van sz6, megragadom az alkalmat, hogy a Jelenkor 1968. 11l-es szamabeli érte-
kezésemben ténylegesen elkdvetett tévedésemet ehelyltt korrigaljam: elirds, hogy a
harmadol6 tizenegyes 1848-ban keletkezett. Csupan akkor valt - nem utols6 sorban
Petéfi follépése kdvetkeztében, de a korabeli zene hatasara is - divatossa.
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RUDNAIGABOR

A hegy

Furcsa, likacsos mészkovek, vizi istenek megkoévilt koponyai,
tengeri Uledék, csigahazak, tres jarataikban a széllel,

égre tapasztott fulkagylok, tekervényeikben a tengeri visszhang.
Osszekuporodott a tenger, kiegyenesedtek a partok,

elvalt a vizt6l a fold, a foldtél az ég, az éjt6l a nappal,
visszhang a tenger, csontok a tegnapi arcok,

sirnak a s6s szem( sziklak, gylrédik gydkér-szakalluk,
barlangot vajnak a hegybe a kdnnyek.

Lépj ki a korbol!

Kovekre lépsz a kévé valt vilagban,
fekete kend@s siratéasszonyok a hazak,
k6haromszégek alatt kéarcok, kécsontok horpadasaban tvegszemek,
elszenesedett fatdrzsek, kérddjellé gorbilt hatak, nyomorék fa-aggastyanok
allnak eléd,
mint a visszerek, felkisznak labadon a férgek, belesnek tested rozsdas kulcslyukan,
arnyékod hosszara nyulik, fekete uszalyt hidzol magad utéan,
mint a halal menyasszonya,
egyedil mégy a hold reflektoraban,
az elharapott nyelv(i harangok alatt.

Nem hallod a csendet,

a kbéarcok, kéregarcok mogotti Grességet,

a visszaver6d6 hangok szarnyatlan suhogasat,
az elsillyedt vilag tengeralatti csendjét?

En hallom némaséagodat.

Lépj ki a kérbél!
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POMOGATS BELA

FEJEZETEK EGY NEMZEDEK
ONKERESESEHEZ

Bertha Bulcsu Gjabb kdényveirél

Bertha Bulcsu legujabb regénye: a Tlzgombok fajdalmas emlékeket idéz: a ha-
borut, a bombazasokat, a torténelem hal6jaban verg6d6é gyerekek szenvedéseit. Egy
nemzedék —a ma harmincot évesek —eszméletének kialakulasarol olvasunk. Azokrol
a magatartast formalo tapasztalatokrol, melyek igen koran meghataroztak e nemze-
dék utjat, szorongasait és kiizdelmeit. Tizéves gyerekek kerlltek a térténelem front-
vonalai kézé; néhany hét leforgasa alatt kellett megismerniik az erdszakot, a pusz-
tulast, az Gldoztetést, a szenvedést. Thali Ambrus, az Uj regény kamasz-hése, igy ddb-
ben ra sorsanak, létezésének alapvetd problémaira: ,Val6jaban a kérdés az volt, hogy
élve marad-e? Es ha élve marad, hogyan tudja magéaban elrendezni a dolgokat? Ho-
gyan tud szamot vetni a halottakkal, a milli6 és milli6 halottal, az édeskés hulla-
szaggal, a félelemmel, ami soha nem sziinik tébbé, a bizonytalansaggal, gyanakvas-
sal, mely orokre elkiséri. A kérdés még ennél is egyszeribb volt: ha élve marad, és
eltemetik a halottakat, marad-e ereje élni?" E nemzedék 6nmagara ébredése, tudatos
létének kezdete egybeesett kezd6dd félelmeivel, szorongasaival. Alighogy kinyilott
ontudata, maris veszendének és maganyosnak érezte magat. ,Alig dérvendezett még

a fénynek - olvassuk az életveszélyb6l szabadult kisfit toprengéseit -, maris bele-
mart valami a szivébe. A veszteség ... Megértette, hogy egyedil maradt. Sokat ve-
szitett. Mindenkit, akit lélekben megtalalt... Sajat magat is elvesztette ... Nyomasz-

totta a sok halal, a foldszinG arcok, a kin... Nehezen tudta elrendezni magaban a
halalokat... A feln6ttek a béke els6 oraiban megérezték, hogy vagyonhoz jutottak.
Hatalmas vagyonhoz, az életikhoz. A feln6ttek azonnal tudtak, hogy az élet oriasi
lehet6ség ... Szivik sajgott koézben, hiszen a habord mindannyiukat megrabolta. De
dolgoztak, és kialltak a fénybe magasodni. Ambrus nem értette, hogy mit jelent a
béke, az élet, a napfény. Befelé figyelt, kinz6 sajgasaira. Nem tudta, hogyan kell élni,
faradni a kozosségért. Nem félt mar, de nyomaban jart a sok halott, s hamuszin ar-
cuk eltakarta az ég kékjét."

fgy indult Gtjara egy generacié. A haborat kovets évek mivészete hiteles alak-
zatokban mutatta be a gyermekségikbdl kifosztottak sorsat, helyzetét. Balazs Béla és
Radvanyi Géza emlékezetes filmjére Valahol Eurépaban - vagy Déry Tibor gyer-
mektorténeteire - A portugal hercegné - gondolok. ,,Az elmdlt habord - irta Déry
— rombaddlt fustolgé varosokat és b(izl§ hullahegyeket hagyott maga utan, de ennél
is nagyobb sérelmet ejtett az ember méltésagan azzal, hogy utékorat megalazta,
reménységét megmeérgezte, gyermekeit megrontotta." Kifosztott és megcsalt genera-
ci6 lépett az élet szinterére. Az id6sebbeknek teret és lehetdséget hozott a valtozo
vilag; cselekedni —fdldet osztani, hatalmat szervezni, allamositani és épiteni — ktldte
6ket a torténelem: nem is értek ra arra, hogy az atélt szérnyliségekkel kinlédjanak.
A fiatalabbak pedig nem ismerték meg a haboru valésagos természetét, legfeljebb a
kovetkezményeit. A ,tizévesek" jartak a legrosszabbul: a legfogékonyabb pillanatok-
ban kaptak a haborUs tapasztalatokat. Azéta sem feledték el, hogy az er6szak alta-
lanos, az élet esendd és hogy a vilag szerkezete korantsem tokéletes.

Aztan persze elcsitult a félelem, kisebb lett a szorongas, lassan begyogyultak a
lélek koran szerzett sebei. Azok a sebek, amikrél Bertha Bulcsu kamasz-hése is pa-
naszkodott. A hegek azonban megmaradtak, s a régi szorongas kidjul a térténelem
neuralgikus pillanataiban. A ,harmincasok" generacioja azota sem feledte el 6ntudat-
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ra ébredésének kinzé emlékeit. (Kivaltképp, mert a térténelem, az allandé haborus
fenyegetés maga gondoskodott arrél, hogy kell6 edzésben tartsa az emlékezetet.) E
nemzedéki emlékezet tarnai nyilnak fel Bertha Bulcsu muveiben: a kollektiv élmé-
nyek kapnak format, az énvizsgalat, az énkeresés 6lt benniik alakot. Ujabb regényei-
ben és elbeszéléseiben — A nyar utolsé napja. A bajnok élete. At a Styx folyén - is.
kedett, felndvekedett, tapasztalatai igen gyakran gy6zték meg arrdl, hogy cselekvé-
sére nincs szlikség; hogy a nagy tetteket mar elvégezték az el6tte jaré generaciok,
s neki legfeljebb a helyeslés és az asszisztencia jutott. S hogy a cselekvésnek kilon-
ben sincs értelme, mert a térténelem megvaltoztatasara iranyulé akarat legfeljebb
Ujabb szenvedéseket okoz. Magaba fordult ez a generacio; Ugyesebbjei lakast szerez-
tek'és autdt, hivatalt és kilfoldi kikildetést; aki meg gondolkozni szeretett, az top-
rengéssel és onkinzassal toltotte életét. Ugy tetszik, e nemzedéknek a hedonizmus
. és a kidbrandulas kozott kellett valasztania. Mindkét magatartas kovetkezménye a
kozéleti kozony, amely reménytelennek mutatja a politikai cselekvés - altalaban a
cselekvés - esélyeit. Bertha Bulcsu azok kozé tartozik, akik ellenszenvvel tekintettek
a polgari életvitel kisértéseire. Nem kivant beallni a pénz és befolyas ahitatos tisz-
tel6i kozé, ezért kalon vilagba huzodott, kulén vilagot épitett. Szkeptikusan nézett
a ,torténelemcsinalas" latvanyossagara, inkabb a koéznapi vilagban érvényesitett em-
berségben bizott: egy olyan humanizmusban, amely hivalkodas nélkil képviseli a
méltanyossag szellemét. Csakhogy ez a ,minimalis" program 6t is kézonydsséggel ki-
sértette meg: a kiabrandulas és a visszahlUzodas azzal a veszéllyel jart, hogy a kézony
mechanizmusdaba tereli életét. 111és szekerén cimid elbeszélésében 6 maga is e mecha-
nizmus eluralkodasa miatt panaszkodott: ,Az utols6 két évtizedben - mondja hésé-
rél, akiben sajat magat mintazta meg - kialakult benne a munkavégzés és az emberi
tevékenység mechanizmusa. A mechanizmusok fokozatosan eluralkodtak az életén. A
beidegz6dott mozdulatok, az altalanosan elvart széhasznalatok és fogalmazasi modo-
zatok feleslegessé tették a gondolkodast, de azért a gondolkodas illGzi6jat keltették.
Az élet egyszerl mechanizmusa f6helyre kerult, elhomalyositotta az eredeti célokat,
a menetrendszer(iség feleslegessé tette az akaratot, s a hasznos emberi tulajdonsagok
szamontartasat és megnyilatkozasat."

E ,mechanizmust" bizonyara az életforma is segitett kiteljesiteni. Bertha Bulcsu
viszonylag gyorsan lett sikeres novellista: megkedvelte a kézénség, irodalmi dijat ka-
pott, szarnyara vette nevét a hir. Foglalkozasa a redakciéhoz kotdotte, napilapokba
dolgozott. Marpedig - ha hihetink neves irdink vallomasainak - az igényes mu(vészi
munkat alig veszélyezteti jobban mas, mint a redakci6: a napilapok el6allitasanak
hajszolt ritmusa, az Gjsagiras kényszer(i napi feladatai. Bertha is panaszkodott: dnélet-
rajzi figurai —Lint és Illés —gyakran toprengenek a hajszolt munka értelmén, a tar-
cairds napi robotjabdl szarmazé kézonyon. ,Erezte, hogy teljesen ires, kdzényds, fa-
radt - olvassuk a mar idézett Illés szekerénben az ir6 egyik jellegzetes lelkiallapotéa-
rol. - Nézte az irogép betdit, és 6rakig gondolkodott, hogy mit is akar az emberekkel
k6zo6lni, mire akarja felhivni a figyelmuket, mitél akarja 6vni a varos lakoit, de sem-
mi sem jutott eszébe. Az embereknek mar semmit sem tudott mondani. De irasbdl
élt. .. Igy aztan, amikor az olvasészerkesztd benyitott a szobajaba, befiizte a papirt,
és fél ora alatt megirta szokasos tarcajat. Masnap elolvasta a lapban, dsszehasonlitotta
kordbbi irasaival, és meglepetten latta, hogy nincs koéztuk kilonbség. Figyelte az em-
berek arcat, de azok mosolyogtak ra, és szorongattak a kezét. »Nem veszik észre- -
mondogatta, s Ujabb probakat tett, de az emberek csak mosolyogtak, és mentek dol-
guk utan. lllés latta, hogy az emberek semmit sem vesznek észre, s a szavak sziné-
nek és jelentésének nem tulajdonitanak sokat, megszoktak egyformasagukat." A Ié-
lek faradtsaganak vallomasa ez, a személyiség bels6 mozgasat elfojté kozonyé.

Valéban, Bertha Bulcsut megkisértették a konnyebb lehet6ségek, voltak pillana-
tok, midén a kisebb ellendllast jelenté Gton haladt. Els6 kdnyveinek 6szinte szemé-
lyessége, felfedezd izgalma utan nemegyszer beérte a ,sztorival", az érdekes torté-
nettel, az anekdotaval. A nyar utolsé napja és az At a Styx folyén novellai kozott is
vannak ilyenek. (Kulénésen a Mulnak az évek cimil ciklus irasai kézott.) Nem mint-
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ha anekdotikus stilusban nem irt volna igazan érdekes és rokonszenves antolégia-da-
rabokat. llyen példaul A kiralyné rokona cimd torténet a deklasszalédott arisztokrata-
fiarol, aki NB l-es labdarugéként latja viszont egy nyugat-eurdpai orszagban Kkiralyi
rokonait. (A ,sztorinak" val6sagos alapja van, annak idején a magyar sajt6 is foglal-
kozott vele.) Ennek az elbeszélésnek a természetes humora és jellemz6 ereje valéban
az anekdotikus tarcairodalom legjobb teljesitményei kozé tartozik. Bertha azonban
nem érte be velik: nem ugyes tarcakat akart irni, hanem jé novellakat, melyekben
ember és vilag kiizdelme kap megfogalmazast. ,Lint - irja 6nmagardél Az egyhaz ha-
joja ciml elbeszélésében - tarcakat firkalt szines hetilapoknak, és rég megtanulta,
hogy az élvonalba nehéz betdrni, s az élet altalaban egy farasztdé péntekhez hasonlit.
De titokban azért hitt abban, hogy egyszer neki még minden sikerul."

Egyel6re a kézény diagnézisaban, az emberi személyiségben eluralkodd viselke-
dési mechanizmusok rajzaban taldlta meg feladatat. A Lint- és Illés-tdrténetek hdse
ebben a koézonyben, ezeknek a mechanizmusoknak a szoritdsaban él. A kis lilik kial-
tasa, A nyar utols6 napja, az Illés szekerén vagy az Utazas napkeletre sorra ennek a
kozdnyds-mechanisztikus életvitelnek és magatartasnak az abrait rajzolja fel. Bertha
Bulcsu énmagarol beszél, de nem érez semmi kiméletet sajat életrendje irant. Fanyar
iréniaval mutatja be lelkiallapotat és helyzetét. A Lint gyermekkora pedig ravilagit
ennek a lelkiallapotnak az eredetére — torténelmi motivaciojara - is: a haborus él-
ményekre, azokra az abszurd tapasztalatokra, melyeket tizéves kamaszként kellett
szereznie. Ez a novella - miként a kit(ing, groteszk valoészer(itlenségében is valdszer
A béka halala - mar a Tlizgdmbok szamvetését készitette el6.

A Lint- és lllés-torténetek a kozony allapotat rajzoljak elénk, nem bonyolédnak
tizetesebb elemzésekbe (6nelemzésekbe), inkdbb a magatartast - az emberi szemé-
lyiség legktls6 rétegét - tukrozik. Vagyis ,behaviourista” modon formalt abrazolast
nylUjtanak. Ez a modszer a kézony abrainak rajzaban feltétlentl helyes és jogosult.
Azért kell ezt kulén elmondani, mert Bertha Bulcsu ezekben a novelldiban funkcio-
nalisan hasznalja a ,behaviourizmus" eljarasait. Irodalmunk Gjjasztletése idején —a
hatvanas évek elsé felében — sokan utanoztak Hemingway szenvtelen stilusat, azt az
iréi modszert, amely nem kivant behatolni az emberi személyiség mélyebb dvezetei-
be, hanem beérte a viselkedés abrazolasaval, s legfeljebb csak jelzésekben sejtette a
lélek kils6 kérge alatt zajlé intellektualis vagy érzelmi folyamatokat. Sokan még ak-
kor is ezt a modszert és stilust kovették, ha a téma masfajta abrazolast kivant. Bertha
Bulcsu viszont Ggy tanult a modern préza amerikai mesterétél, hogy a modszert a
mondanival6 szolgalataba tudta allitani.

A kozony el6l csak az idill kinalt menedéket a Lint-térténetek irojanak: a termé-
szet és a szerelem. Bertha Bulcsu kiilénés erdvel vonzédik a természet jelenségeihez,
az évszakok 8si nyugalmahoz, a tajhoz, kilénésen a Dunantdl tajaihoz: a Balatonhoz,
az als6 Duna-szakasz békéjéhez, a pannon életrend hagyomanyos patriarchalizmusa-
hoz. Lint-térténeteiben ez a természeti vonzalom és nosztalgia kap alakot. Az egyhaz
hajoja, az llyen az egész életed és a Hajok, emberek, nyar cim({ elbeszélések arrol
vallanak, hogy az emberi életen eluralkod6 koznapisag mechanizmusab6l Bertha a
Balatonra menekdilt. Nyaranta vitorlasra koltozik s a kikoték kozott vandorolva ke-
resi a békét, a belsd felszabadulast. ,Az Gnnepet - mondja - a nyar jelenti, amikor
visszavedlek igazi magamma, hajéra szallok, s vitorlasommal nekivagok a Balatonon
lehetséges messzeségeknek." Csak aki ismeri a vitorlas-élet éromeit s nyugalmat, az
elemek kozelében toltott hetek felszabadité szépségét, a messzeségbe nyulé viz kinal-
ta szabadsagot és a Balaton partjain csillogé latin der(t, az érti meg igazan, hogy
Bertha Bulcsu mit kapott a balatoni nyartél. Azoktdl a nyaraktol, midén hajoéjanak
fedélzetén - a kormannyal és a kotelekkel bajlédva, a széllel kiizdve és atkozva a
szélcsondes napokat - csavargoit Fizf6 és Keszthely kozott.

Lint azt is tudja, hogy nem elég a vakacio; el6bb-utébb meg kell kiizdenie va-
gyaiért, almaiért. A kizdelem dhaja pedig mar félig maga is kiizdelem: szabadulas
a kozonyt6l, az életet guzsbakoté koéznapoktdl. Lint - azaz az ir6 maga - arra va-
gyik, hogy teljes emberségével, éntudataval és szivével épitse fel életét, valdsitsa meg
onmagat. ,Valamikor - olvassuk - persze 6 is amatér volt, de aztan sokat olvasott.
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utazott, szenvedett, és megértette, hogy az életet nem lehet két részre osztani, mert
az érzékeny ember beleddglik. Amikor ezt felismerte, kilépett a megszokott keretek-
bél, s azokkal a lanyokkal, akiket megszeretett, nem titokban talalkozott, ahogy ezt
a tarsadalom tobbnyire elvarja, hanem nyiltan. Nem félig szeretett, hanem egészen.
Nem kapkodva, délutani strandokra kacsingatva dolgozott, hanem nyugodtan, elmé-
lyedve, teljes emberségével belefelejtkezve az anyagba. Soha tdbbet nem ment el
munka utan bokszolni, mert a munkajat és a sportot egyarant tisztelte, és tudta, hogy
rossz bokszolénak vagy rossz munkasnak lenni egyarant ocska dolog. Ettél kezdve
csak azzal foglalkozott, amit szeretett, amit képes volt jol, elegansan végigcsinalni.”

Es ha mar végiggondolta sorsat és lehet6ségeit, arra is raébredt, hogy az ember
nemcsak onmagaért felelés. Hogy a kozdsség és a szolidaritas eszméit is el kell val-
lalnia, tan éppen azért, hogy teljes tudatossaggal, 6nbecsiléssel és értelmes lényhez
mélton élhesse a sajat életét. igy débbent ra arra, hogy a személyes ember is egy na-
gyobb kozosség része, hogy nem fliggetlenitheti magat a masok gondjaitél, hogy a
Balaton végul is pihenést adhat csupan és Ujjasziletést, er6t a kéznapok ktzdelmei-
hez, de semmiképp sem ,életfilozofiat". .Hogy felel6sséget kell vallalnia. ,Kedvetle-
nul Glok az ablak el6tt - olvasom Az ékszerteknds cimd novelldban a felismerés pil-
lanatairél. — A vilag minden gondja a nyakunkba z(dul. Térténik valami valahol, és
ini percek mulva tudjuk. Mindenrél tudunk. Parhuzamosan zajlanak az események.
Lelkiismeretiink most mar az egész vilagért remeg. Nehéz embernek lenni." S egy
onvallomas érték(i - A nyar utols6 napja boritéjara nyomott - nyilatkozataban is
megfogalmazddik ez a felismerés: ,Azt hiszem, ugyanazok a problémakérdék nyugta-
lanitanak, mint legtdbb palyatarsamat. Végtelenil izgat, hogy mi lesz az emberrel.
mikozben fegyverkezik, atalakitja a természetet, tudos gépeket gyart, masinak hatan
szaguld a végtelenbe, atszervezi életkoérilményeit, a tarsadalmakat, s szédliletes isme-
retanyagat csak tudés bizottsagokkal tudja attekinteni, Gj erkélcsi normakrdél beszél,
és rendr6l, igazsagrol, tokéletes vilagrdl almodik." Ezekben a vallomasokban mar a
felel6sség tudata és elfogadasa olt alakot.

A felelés emberség — Bertha Bulcsu is tudja — kiizdelmet kdvetel: azt, hogy az
ember legy(rje sajat - a torténelemtdl kondicionalt - reflexeit, kdzonyét, hogy meg-
szabaduljon az életen eluralkodé mechanizmusok béklyoitél. A ,harmincasok" nem-
zedéke éppen ebben a kiizdelemben keresi magat, keresi eszményeit és lehetéségeit.
E nemzedéknek - vagyis a generacid jobbjainak - azt a lelkiallapotot, azt a kézényt
kell meghaladnia, amely ott szlletett valamikor a bombazasok rettenetében, a romok
és halottak kozott. A kizdelemhez azonban er6forrdsok kellenek: etika és elkdtele-
zettség, olyan erdék, amelyek beltlr6l — a lélek fel6l — szervezik meg a kizdelmet,
az el6rejutast. Bertha Bulcsu is ezeket az etikai erdforrasokat keresi. Kétféle etikat
is felrajzol, két lehet6séget, két emberi magatartast és helyzetet; mondhatnam: két
etikai modellt. Mindegyiknek egy-egy kisregény ad alakot: A bajnok élete, illetve az
At a Styx folyén.

A bajnok élete - ha a lektlir kereteiben is —az ember és céljainak viszonyat fe-
szegeti. H6se — a rokonszenves, eleven szinekkel festett Kali Gyula - a sportol6, aki
minden erejét, idejét és belsd tartalékat a sportsikernek: a bajnoksag elnyerésének
aldozza fel. Gyula tudja, hogy mit akar — az asztalitenisz bajnoksagot -, s mindent
ennek rendel ala. ,A cél — olvassuk tlin6déseit - eltokéltség ... A szikségszer(ség
felismerése. A cél tudasa egyenlé a harccal. Kemény, almokat zGz6 élettel. A cél fel-
ismerése utan térvények kovetkeznek. Megszeghetetlen, kegyetlen térvények. Torvé-
nyek és az ember eréfeszitése nélkil a cél még nem cél, csak abrand vagy 6haj ... A
cél kdvetése magaba foglal bizonyos erkdélcsi konzekvencidkat is... A cél és az ab-
rand mennyire mas ... E kettét életveszélyes Osszetéveszteni... Milyen nagy itt a ki-
I16nbség. Nemzedékeket meghatarozhat ez a kilénbség. Arcéit adhat vagy elmoshat...”
Ebbél a felismerésh6l azutan kemény, széls6séges onfegyelemre épulé etikat csinal.
Elhagyja anyjat, baratait, szerelmesét, elhagyja a varost, ahol szlletett, felndveke-
dett és boldog volt, ahol kilénoésebb kiizdelem nélkll szerezhetett volna maganak de-
rs és kiegyensulyozott életet. Konok célratoréssel tépi el magat a malttél, emlékei-
t6l és nosztalgiaitél. ,Ha egyszer maradnom kell - gondolja -, akkor az eszemet,

493



szivemet nem oszthatom meg a realis jelen és a megfoghatatlan messzeség kozott. A
hangulatok engem letérnek. Leromlik a kondiciom, nem tudok figyelni a kidolgozott
taktikamra. A hangulatok letompitjak a keménységemet." Ezért szakitja ki Ujra és
Ujra magat az emberi kapcsolatok koézul, ezért menekil 0j szerelmeseitél, ezért kerl
mintegy az emberi tarsadalom peremére, groteszk hésnek, aki akkor is maganyos ed-
zését folytatja, akkor is a ping-pongterem falaval jatssza ismétl6d6 mérkdézéseit, mi-
dén koruldtte - 1956 oktdberében - felgyorsul a térténelem menete, ropognak a
fegyverek, s halottak népesitik be az utakat.

Kali Gyula egy kovetkezetes és konok etika hése; fegyelmének makacs erejét,
céltudatossaganak eredményességét Bertha Bulcsu is elismeri. ,A bajnok élete -
mondja kényvérdl - rolunk szél, a XX. szazad épiteni, alkotni vagyé embereirél, akik
a koOzépszerlség kényelmérdl szivesen lemondanank egy eszméért vagy derengd,
messzi célért. Azokrol irok, akik felismerték, hogy napjainkban mar amatér médon,
mellékesen nem lehet kiemelkedé eredményeket elérni sem a sportban, sem a tudo-
manyban, sem a mi(ivészetben. Azokrél, akik valamelyik 6szi éjszakan megérzik az
abrand és a cél kozotti oriasi kulonbséget, s megteszik az elsé tudatos lépést az alko-
to életforma felé. Azokrol, akik realisan szamolnak térrel és id6vel, megsemmisitik
hangulataikat, és minden tudatos energidajukkal az elérend6 célra 6sszpontositanak."
A bajnok mégsem ,pozitiv h6s", nem a kovetendd életeszményt képviseli. Bertha
Bulcsu ugyanis nagyon jél latja, hogy a sportolé célratérd, fegyelmezett akarata -
ha el is éri a tervezett eredményeket - nem az emberi személyiség megvaldsitasat
szolgalja, s6t ellenkezéleg; a célnak rendeli ala az embert, az ember szabadsagat és
boldogsagat. Vagyis megforditja az értékek rangsorat; a gyézelmet a boldogsag elé
helyezi. Ezért mondhatja réla irdja is: ,Torténetem hése feljut a tokéletesség bizo-
nyos magaslataira, de mint ember vesztésre all." A bajnok végul is boldogtalan: egy
atmulatott, részeg éjszaka utan § maga is raébred arra, hogy amit a gy6zelem érdeké-
ben felaldozott, az talan fontosabb lett volna, mint maga a gy6zelem. A multat azon-
ban mar nem lehet visszavivni, az események sorat nem lehet visszaforditani: Kali
Gyula kiabrandultan és elégikusan indul el, hogy ismét felkeresse otthonat, elveszi-
tett boldogsaganak egykori terepét.

A bajnok élete érdekes regény: az ember boldogsdaganak és céljainak gyakran
tapasztalhaté antindmiaja olt benne alakot. Azt sugallja, hogy a célratorés, a tudatos
tervezés és a tervek konok - olykor kiméletlen - megval6sitdsa még nem elég. Hogy
a terveket és végrehajtasukat az emberi boldogsag szolgalataba kell allitani. (Csak
zardjelben jegyzem meg, hogy e komoly és értékes mondanivalé sulyat némileg csok-
kentik a regény lektir-szerl( fordulatai, figurai és jelenetei. Bertha egy népszer(l if-
jusagi sorozat - a Kozmosz-kényvek — szamara irta torténetét, s a kulsd koértulmé-
nyek ,elvarasainak” nem tudott nemet mondani.)

A sportol6 Gtja - habar egyfajta etikat 6 is képvisel - csak zsakutca lehet. Az
ironak mas iranyban kellett az emberhez mélté kiizdelem etikajat felkutatnia. Ezt az
iranyt jelzi a masik regény: az At a Styx iolyén. Ez a kényv ,évfordulés" kiadvany-
ként - az 1919-es proletarforradalom 6tvenedik évforduléja alkalmabdl - latott nap-
vilagot, de nem osztozik az tGnnepl6 regények kimodolt fogasaiban. Abban kilénbozik
télik, hogy nemcsak témajat - az 1919-es honvédd habor( vereségét és hdéseinek a
vereség ellenére is felmagasztosult emberségét - abrazolja, hanem hangot ad az iré
onkeresésének is. Bertha Bulcsu ugyanis ebben a kényvben talalta meg azt a ,pozitiv
hést", aki a kizdelem etikajanak igazi példaképe lehet; aki a bajnok ,elidegenedett"”
célratdrése helyett a szikséges torténelmi cselekvést vallalva tervezi és valositja meg
céljait.

Ez a ,pozitiv h6s" Elek Istvan, a magyar Voérés Hadsereg tanarbol lett szazad-
parancsnoka. Elek a szolnoki csatdban harcol a roman intervenciés hadsereg ellen,
katonaival Osszeforrottan probalja megallitani az ellenség rohamat. A regény valto-
zatos eseményei hiven fejezik ki 1919 nyaranak hdési és tragikus légkorét, a forrada-
lom védelmezdinek batorsagat, emberi nagysagat és hazaszeretetét. De talan még a
fordulatos eseményeknél is fontosabbak a beszélgetések, a vitak, amelyekben a k-
lonféle emberi tipusok és iranyzatok véleménye, szandéka kap megfogalmazast. igy
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igen fontos az a vita, amelyet Elek Istvan ,jobbra" és ,balra" folytat: egyfel6l Wodl
Ferenccel, a foglyul ejtett ellenforradalmi tiszttel, masfel6l Féti Jendvel, az egység
fiatal és heves politikai biztosaval.

Elek ezekben a vitakban a jézan és humanista forradalmar allaspontjat képviseli,
aki egyszerre kivanja védeni a hazat és a forradalmat, egyszerre szolgalja a nemzet
és a haladas ugyét. ,En - fejti ki a vitdban nézeteit - val6jaban a koz6s vonast ke-
resem, azt az er6t, ami Osszetarthat egy embercsoportot. Ugy gondolom, elsésorban
ilyen az anyanyelv, és ilyen az orszag, amiben élink... Ha igy nézzik, akkor egy-
szerd. Népunk, orszagunk javara kell cselekedniink, dolgoznunk, 6sszefognunk. Az
egész orszag, az egész nép felemelkedése és fejlédése a cél. Ebben mindenkinek részt
kellene venni. Azoknak is, akik gazdagok voltak, és azoknak is, akik szegények. Ka-
rolyi Mihaly nagy példa! Sokan kévethetik..." S még a bukas pillanataban is arrol
almodik, hogy a nemzeti egység, az orszagos 0sszefogas révén miként lehetne meg-
allitani a végzetet, megforditani a habord menetét: ,Most johetne a teljes nemzeti
o0sszefogas. Ha mindenki dsszefogna, munkasok, parasztok, foldesurak, tisztek, bér-
16k és tanarok, akkor segithetnénk az orszagon. Most, hogy dsszeomlott a Monarchia,
okosan kellene gondolkodnunk... Ezekben az években torténelem készil. Ahogy
most kialakul az orszagok hatarvidéke, Ugy is marad. Talan mindorokre. Ahol tébb-
ségében romanok laknak, becstlettel oda kell adni a romannak. A szlovak és a szerb
is kapja meg, ami illeti, de ne a mi rovasunkra. Okos rendelkezés kellene most. Ahol
tobbségében magyar lakik, azt ne csatolgassa Vyx alezredes se északra, se délre .. .
A Monarchia dsszeomlasa négy-6t nép sorsforduléja. Most kellenének az okos, nyu-
godt tettek. Tanult Ur és lelkes munkas 0sszefogasa mindent megmenthetne még."

A térténelem nem véaltotta be Elek Istvan - az Elek Istvanok - A&lmait: a szol-
noki csataban minden elveszett. De talan a sebesilt vords tiszt tervezgetése még sem
volt puszta almodozas. Tudjuk, hogy példaul Landler Jen6nek milyen tervei voltak
az orszag és a forradalom megmentésére, a nemzeti 6sszefogas megvalésitasara. (Leg-
utébb éppen Szanté Zoltan hivta fel erre a figyelmet Fronton - Beszélgetés Landler
Jendvel cimd, a Kritika 1969. 3. szamaban megjelent 6néletrajzi irasaban, midén igy
idézte a Voéros Hadsereg hadtestparancsnokanak szavait: ,Tudja, 6csém — fordult
Landler a fiatal komisszarhoz -, egy dolog van, amiért a rendes emberek még be-
cstilnek benninket, az, hogy fegyverrel harcolunk a magyarok lakta tertletekért.. .
Meg kellene nyiltan mondani, hogy mi egyszerre harcolunk a szocialista forrada-
lomért és a magyar nemzeti érdekekért. Meg kell mondani, hogy a magyar nemzet
érdekeit csak a szocialista forradalom gy6zelmével tudjuk megvédeni.. .") Es lllyés
Gyula egyik nemrégiben a Népszabadsag hasabjain megjelent - Karolyi Mihallyal
foglalkoz6 - irasa is arra figyelmeztetett, hogy a Tanacskoztarsasag eredményeseb-
ben védekezhetett volna a kisantant intervencidja ellen, ha a szocialista forradalom
érdekeit jobban tudja egyesiteni - éppen Karolyi elgondolasainak jegyében - a
nemzeti integritas érdekeivel. Vagyis éppen a legUjabb térténeti és politikai felisme-
rések igazoljak Bertha Bulcsu regényhdsének almait és terveit.

Elek Istvan tehat a korszer(i - a kulénb6zd torténelmi érdekeket szintézisbe
fogd - forradalmar tipusat testesiti meg. Eszméi vonzéak, magatartasa hdésies, sorsa
azonban tragikus. Noha a csatabdl, ha sebesilten is, megmenekil, néhany napos bol-
dogsagat eltiporja a torténelem: szerelmesét megolik, 6 maga a fehér tisztek kezére
kerdl, hogy sorsa a kinos halél legyen. Megmenekilhetne, de inkabb felaldozza ma-
gat. Aldozata - miként A nagy utazasban Semprun héseinél - személyes valasztasa-
bol kovetkezik; a helytallasban és a vértanlUsagban személyiségének legigazabb, leg-
nagyszerlbb lehet8ségeit valdsitja meg. Vagyis Utja és sorsa éppen antinémiaja an-
nak, amit a bajnok képviselt: Kali Gyula megszerezte a bajnoksagot, de elveszitette
6nmagat, Elek Istvan nem tudta megvalésitani terveit, nem gy&zhetett a kortdlmé-
nyek felett, de mindvégig azonos maradt 6nmagaval, nem valt célratéoré emberi gépe-
zetté, nem idegenedett el az emberi természet humanisztikus térvényeitél. Ennyiben
jelenti megoldasat annak a dilemmanak, amibe Bertha Bulcsu - és nemzedékének
jorésze - kerllt. Az emberi szuverenitast és az elkotelezettséget, a forradalmisagot és
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az emberséget egyesité etika nyer alakjaban kifejezést. Egy olyan etika, amely az
emberi szolidaritds eszméjétél athatva biztatja klzdelemre, 6nismeretre és a szemé-
lyiség szabad megvaldsitasara a mai kor emberét. Vagyis Bertha Bulcsunak valéban
»pozitiv hést” sikertlt alkotnia: emberidealt, amely tovabbi iréi kiizdelmek eréforrasa
iehet.

KISS GY. CSABA-KOVACS ISTVAN

A KOZELEDES UTJAIN

Lengyel tanulmany a magyar irodalomroél

A herceg egy észak-italiai hegyi Gton a Francia Koztarsasag zaszldja alatt vo-
nulé rongyos katonakban folfedezi Lengyelorszagot. E képsorokkal kezd6dik Wajda
nevezetes filmje: A légié. A film forgatékdnyvjének alapjaul Zeromski Hamvak ci-
ma trilégidja szolgalt. Ha Zeromski héseit a 48-as id6k Magyarorszagara helyezi,
a filmen hasonl6 képeket lathattunk volna; z6ld hajtékas lengyel gyalogosok roha-
mozzak a vaci hidat, dzsidasok vonulnak Tura felé a Légio dalat énekelve:

»-Nincs még veszve Lengyelorszag,
Mig mi meg nem haltunk.”

Zaszlojukon Europa harcmezdit bejart jelmondat: ,A mi szabadsagunkért és a tié-
tekért". Mert a légiok korszaka nem zarult le Napdleon bukasaval. Féltdmadt, mi-
helyt forradalom, habord tort ki valahol a kontinensen. Ott talaljuk Garibaldi sere-
gében is a lengyeleket, a magyarokkal egyitt, akik a 48-as szabadsagharc leverése
utan két vilagrész csaknem valamennyi szabadsagmozgalmaban részt vettek. Harcol-
tak Olaszorszag egységéért és Abraham Lincoln seregében. Kevéssé tudott, hogy az
1863/64-es lengyel felkelésben ezer énkéntesiink ,viszonozta" a lengyelek 1848-as
magyarorszagi aldozatait. S e szam akkor né igazan jelent6ssé, ha tudjuk, hogy a
mozgalomban hadrakeltek szama minddssze 30 000 f§ volt.

A szamok nyilvantartasa a torténész dolga, a katonak nemigen szamoltak. De
az utodok figyelmét nem art néha rairanyitani 19. szazadi k6ézds harcainkra. A tdobb-
szOri egymasratalalas tényébdl a kilsé szemléld is kozos torténelmi mozgatdkat érez-
het ki. A 18. szazad végén Magyarorszag onallésagaért és tarsadalmi haladasaért meg-
induldé mozgalom és az allami létét elvesztett Lengyelorszag visszaallitasaért foly-
tatott harc fogaskerekei kapcsolédtak és kdlcsondsen is mozgasban tartottak egymast.

A baratsagot taplalé forrasok mind a mai napig élék. A baratsag félté 6Grzésére
a koznapi élet is szamtalan példat szolgaltat; a Lengyelorszagba latogaté magyar és a
Magyarorszagot jaro lengyel egyarant talalkozik a vendéget megilleté szokasos ud-
variassagon fellli sziveslatassal.

A tradicionalis baratsag megsziletésének okat a hasonlé térténelmi konstellacio-
ban kereshetjiuk, a hagyomany tovabbélése és ébrentartdsanak igénye mogott azon-
ban mas okok is rejtéznek. A magarahagyatottsag tragikumanak atérzése, a nemzeti
pusztulas lehetéségének vizidja, a sorozatban visszatérd kudarcok, a kiteljesedés re-
ményének elvetélése, az Eurépaba emelkedés 6rokds vagya és e vagy ismétlédé szer-
tefoszlasa a lengyel és a magyar szellemi életben egyarant ismerés. Az énall6 nemzeti
létért vivott sikertelen harcok, a gyakran kils6é er6k altal vérbefojtott forradalmak
alakitottak ki a tarsadalmi tudatban az egyedilvalésag érzését, aminek mar-mar pszi-
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chikai kdvetkezménye volt a barat megkeresése, a baraté, aki a mi oldalunkon all,
aki maganyossagaban hozzank hasonl6 és akinek segitségére szamithatunk. A 19.
szazad fuggetlenségi harcaiban a fegyveres segitségnydjtas mellett a kozvélemény
szimpatiaja és a politikusok cselekedetei mindkét részrél bizonyitottak a baratsagot.
Gondoljunk csak Kolcsey 1833-as orszaggyllési beszédére vagy az 1848-as pragai
szlav kongresszusra, ahol egyedil a lengyel kildottség foglalt allast a magyarok mel-
lett.

De a valb6ban @szinte szimpatian tdlmenéen mit tudunk egymasrdl? Sajnos a
barati egymasratalalas folszikrazo érome mogott legtobb esetben az egymas ugyeiben
val6 alapvetd tajékozatlansag huzodik. Az a néhany magyar sz6, amit altalaban el-
sorol a kulfoldi, ha hazankroél esik sz6: az evés-ivas és a szorakozas cimszavai, Kki-
meriti a lengyelek tobbségének is Magyarorszag fogalmat. Az érdemi ismereteket
tekintve nem hisszik, hogy forditva sokkal biztatébbra kerekedne a kép. A kdlcso-
nds megismerés az 6sszes szocialista orszag kultirajanak csak serkentdjévé valhatna,
mégis ebbe az irdnyba tett Iépéseink - a kisebb népek kultarajat tekintve - gyak-
ran helybenjarasnak tetszenek. Ezért tdvozlink 6rémmel minden olyan torekvést,
amelyiknek az a célja, hogy segitsen a homaly eloszlatasaban. Ezek k6zé az alkotasok
kozé sorolhaté Jerzy Robert Nowak tanulmanya az ujabb magyar irodalomrol: , Uj
tendencidk a magyar irodalomban 1957-1966".

Ez a munka a lengyel irodalmarok kérében is meglepetésként hatott, mert hosz-
szabb ideje nemigen jelent meg a magyar irodalmat atfogéan elemzd tanulmany.
Kulondés meglepetéssel szolgal, hogy a szerz6 a magyarorszagi mellett kitekintést ad
a romaniai, csehszlovakiai és jugoszlaviai magyar irodalmakrol is. J. R. Nowak rend-
szeresen jelentet meg magyar probléméakkal foglalkoz6 irdasokat, 6 tajékoztatja a
Twodrczosc cim( irodalmi folydirat olvasoit a Szemle rovaton keresztil irodalmi éle-
tink Gjdonsagairol.

Azt irja tanulmanya bevezet6 részében, hogy Magyarorszag ,terra incognita"
a lengyelek szamara. Mi az oka, hogy szellemi életink, irodalmunk manapsag meg-
lehet6sen kevés visszhangra talal a lengyelorszagi olvaséban? Nem elégedhetiink meg
a nyelvi korlat kézenfekvének latsz6 okaval, hiszen a mult szazadban joval kezdet-
legesebb terjesztési feltételek mellett irodalmunk egyik-masik alkotdsa megtalalta az
utat a lengyel olvas6hoz. A magyarorszagi eseményeket a lengyelek régdéta figye-
lemmel kisérték, hiszen szamukra nem volt k6zombds, miként alakul a barati orszag
sorsa. A korabbi szorvanyos tajékozodas utan a 19. szazad masodik fele hozta meg
Lengyelorszagbhan a magyar irodalom elterjedését. Pet6fi verseiben és Jokai regényei-
ben a korabeli lengyel olvas6 a szabadsagért vivott klizdelem megdics6iilését kereste.
Stefan Zeromski lelkes szavakkal emlékezik meg arrdl ifjakori napléjaban, hogy mi-
lyen hatast gyakorolt rd a Készivi ember fiai. Irodalmunk ismertetésének munkasai
kozott olyan neves irdkat is talalunk, mint Jézef Ignacy Kraszewskit, aki drezdai
emigraciojaban cikkek, tanulmanyok egész sorozatat irja a korabeli magyar iroda-
lomrél. Nem folytatédik ez a hagyoméany az els6 vilaghabora utan, és igy éppen az
Adyval és Moriczcal Gjjaszileté magyar irodalomrél nem kap tajékoztatast a lengyel
kozvélemény. Hiaba valik a lengyel- magyar baratsag koélcsondsen propagalt jel-
szOva, a burzsoa-foldestri Lengyelorszagban els6sorban a szoérakoztatdé irodalom
alacsony szinvonall termékei kapnak Magyarorszag fel6l szabad utat. Jelent6sen
valtoztatott a helyzeten az 1939-es dsszeomlas utan Magyarorszagra kerilt emigra-
ci6 tevékenysége; a menekultek kozal tobben kivaléan elsajatitottdk nyelviinket és
kés6bb a magyar irodalom és kultira aldozatos terjesztfivé valtak.

A folszabadulas kénnyebbé tette a kulturalis vérkeringés Kiszélesitését, szilettek
is szép szamban egyezmények, a kiado6i tervekben is jutott hely a magyar mvek
szamara, sajnos azonban a mivek valogatasa nem mindig volt szerencsés. Az ot-
venes évek kényszer-elszigeteltsége és kiaddi politikaja nem Kkis szerepet jatszott
abban, hogy a lengyel érdekl6d6é, ha kezébe vette a magyarbdl forditott alkotaso-
kat, sokszor csaldédassal tette le a kdnyvet, hiszen tobbnyire sematikus és érdektelen
mivet kapott. A magyar irodalomra szomjazé lengyel olvasét ezekkel a muivekkel
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ugy tetszik, hosszu évekre sikertlt ,beoltani” irodalmunk ellen. A Kkelletlen szajiz
még sokdaig éreztette utdhatasat.

A lengyel irodalom magyarorszagi fogadtatasa kedvezébb. A klasszikusok mel-
lett a ma él6 ir6k kozul Mrozek, Rézewicz, Andrzejewski és Kazimierz Brandys
nevének van jo csengése hazankban.

Nowak elismeréssel szdl a lengyel irodalom magyarorszagi elterjedtségérél, -
ez a dicséret els6sorban persze a lengyel szellemi életnek szant felhivas és figyel-
meztetés. Tennivalo e téren nalunk is akad béven. F6képpen azt a lekicsinyl6 elé-
itéletet kellene lektizdeni, amellyel a ,mdvelt olvas6" a kozépeurdpai kis népek iro-
dalmat masodlagos jelenségnek tekinti a nyugati nagy irodalmak mellett.

Az Gjabb magyar irodalom terjesztésében az utébbi években hatarozott javulas
latszik, egyre tobb valéban szinvonalas magyar mi jelenik meg Lengyelorszagban:
kritikank, irodalmi életink kérdéseivel sem az eddigi protokoll-ismertetés szintjén
foglalkoznak. Ennek ellenére ugy tetszik, hogy irodalmunk alkotasai gyakran csak
nagy vargabetlvel jutnak el Lengyelorszagba. Németh Laszl6, Déry Tibor és Szabo
.Magda miveinek foltehetéen a nyugaton elért siker volt hirdet6 cégére. A valtozas
tendencidja mindazonaltal jo iranyba halad.

.Ha egy kulfoldi megkérdezné, mi a magyar irodalom legjellemz6bb, régton
szembeszOkd sajatossaga, megkérném, soroljuk fol egyltt az Gjkori irodalom tiz-
tizenkét legnagyobb ir¢jat, s nézzik meg egyutt, hany volt kéztik a pr6zaird. Lehet,
hogy tamadna egy kis vita koztiink, abban azonban, ugy hiszem, végul is megegyez-
nénk, hogy lirikus e tiz ir6 kozt egy, kettd6, ha volt: az Gjkor jellegzetes feladatait
prozairék vagy proza felé hajlo irok végezték el. - Most képzeljen el - mondanam
neki - egy olyan irodalmat, amelynek tiz legnagyobb alakja k&zé legfdoljebb egy-
két proézairot lehetne beleerdszakolni, s a kélték az egy Arany kivételével valameny-
nyien lirikusok" - irja Németh Laszl6. Valéban lirank az, amely a térténelmi-tarsa-
dalmi nyomas 6rlé sziklai kozott a vilagirodalom szamara is gyémantta csiszolédott
De a kulfoldi olvasé féleg prézankon keresztil ismeri irodalmunkat, mert nyelvileg
és mifajilag is sokkal kdénnyebb a kialfold szamara hozzaférhetévé tenni a proézat,
mint a lirai alkotasokat. Nowak is, bar nyelviinket jél birja, kevesebb figyelmet szen-
tel a liranak, jollehet el6re bocsajtja azt, hogy irodalmunkban a vezetd helyet a kol-
tészet foglalja el.

A jelenkori lengyel lira nem érvend a prozaval egyenrang( népszer(iségnek. igy
a magyar koltészet sem tudna megszerezni az esztétikai szinvonalanak megfelelé ran-
got Lengyelorszagban. Oriilhetnénk, ha figyelmiinket mar csak kéltéink fogadtata-
sara kellene forditanunk, egyel6re azonban a magyar irodalom megfelel6 forditdi
apparatusa sincs meg Lengyelorszagban. A forditok egy része ,haboris menekult”,
akik néhany esztend6t toltdttek hazankban, magyarul jol megtanultak, de kolt6ink
miveinek mUivészi atlltetésére ez még nem mindenkor teszi 6ket alkalmassa. Neves
kolték is forditanak nyersforditasbol, de hianyzik a Gara Laszlé tipust fordité-szer-
vezd egyéniség.

Nowak igen jo attekintést ad jelenkori koltészetinkrdl. A liraval foglalkozé
fejezet Jozsef Attilara val6 visszautalassal kezdédik, Nowak szerint ugyanis ez az a
pont, ahonnan hozza lehet fogni a modern magyar lira foltérképezéséhez. Ezutan ke-
rul sor a ma él6k szdmbavételére és miveik elemzésére. Az alkotokat életkor szerint
csoportositja. Az életkorok azonban csak a koltéi piramisok egymassal érintkez6 alap-
négyzetei, a csucsok, mint kalonallo kolt6i egyéniségek emelkednek a magasba. A
legid6sebb nemzedék nagy harmasa: Illyés, Wedres, Kassak. A lengyel olvas6 a Kko-
zelmultban ismerhette meg lllyés és Kassak koltészetét két vékony kotetbdl. Len-
gyelorszagban lllyés Gyula a legismertebb koélténk. Nem is versei, hanem a Pusztak
népe és Petdfi altal. Koltészetének egyik alapveté vonasa — irja Nowak - a tiszta
Es logikus konstrukcié, miivei egészét atf(iti a nemzetért érzett felelésség szenvedé-
lye. Az lllyést kovetd nemzedékb6l Nowak Benjamin Laszlot, Juhasz Ferencet, Nagy
Laszlot és Pilinszky Janost emeli ki. A tanulmany aranyaihoz mérten a fiatalabb
nemzedékek koltdinek sokszor csak nevét emliti, egy-egy mondat erejéig méltatja
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6ket. Kozuluk Csoori Sandor tehetségét tartja figyelemre méltonak és a Tlztanc an-
toldgia koltéinek 6szinte hangjat, pozitiv tarsadalmi elkotelezettségét, ami a fiatal
szovjet lirara emlékezteti.

Hogyan latja J. R. Nowak az Gjabb magyar préza tartomanyait, milyen 06ssze-
fuggéseket fedez fol az egyes iranyzatok kozott, milyen szinekkel festi egyes proza-
iroink tevékenységét? A tematikai felosztast itt is néha atfedi a nemzedékek szerinti
elkdlonités, sét adott esetben az irdi iranyzatok, csoportosulasok korvonalait is jelzi.
Ujabb prézank boltozatat tartd két alappillér szerinte Déry Tibor és Lengyel Jozsef
munkassaga; kialondsen Déry bemutatasara szentel viszonylag bd helyet. A tovab-
biakban témakordk szerint bontja tobb agra prézankat. Lengyel Jozsef az Ugyneve-
zett ,szamadas-irodalom" legmarkansabb képvisel6je. Az 6 munkassagan kivil ebbe
a csoportba sorolja azokat a miveket, melyek a koézelmult eseményeivel néznek far-
kasszemet; a személyi kultusz éveit és az 1956-os tragédiat abrazol6 irasokat. Két
kisregényt helyez a kozéppontba, ezeket latja el6remutaté alkotasoknak - Moldova
Gydrgy Sotét angyalat és Santa Ferenc Husz drajat.

Hasonl6képpen a mult katasztrofaival valé szembenézés jegyében szllettek a
masodik vilaghaborarél, a félszabadulasrél szé6ld6 mivek. Nowak megkisérli annak
okat felkutatni, hogy a magyar irodalomban - a lengyelhez képest kulénésen - mi-
ért foglalkozik viszonylag kevés ir6 ezzel a témaval. A magyar irok, véleménye sze-
rint - a fasizmus és a habord embert Kkisebbit§ borzalmébdl az &ltalanosabb tanul-
sagok levonasara hajlamosak, a konkrét térténelmi helyzet szilte konfliktusbél a
tragikus vilag és e szorny(lségek terheit visel§6 egyes ember szembesitése ad sza-
munkra tanulsagokat (Ottlik Géza: Iskola a hataron. Santa Ferenc: Otddik pecsét).
A legfiatalabb prozairék nagyjabél abban a csoportban szerepelnek, amelyet a szo-
cializmus viszonyai kozott tovabbtenyész6 kispolgarisag kozos témaja hoz kozos
nevezére. A fiatalok (a 60-as évek elején indulokrol van szd) irasmivészetére legin-
kabb az 6szinteség igénye jellemz6, a mindenféle frazistol valé irtézas. A tarsadalmi
és maganéleti konformizmust leleplezé irasok kozil Fejes Endre kisregényének, a
Rozsdatemetének juttatja a palmat.

A lélektanisag cimszava ald 6sszefoglalt kdvetkezd részben els6sorban Sarkadi
Imre munkassagat emeli ki, a Gyavat a modern magyar irodalom egyik legérdeke-
sebb lélektani analiziseként tartja szamon. Prézanknak ezt az agat Németh Laszlo
Iszonyato6l eredezteti, olyan kilonb6zé probléméakkal viaskodd és masféle megolda-
sok U(tjan haladé miveket elemez itt, mint Moldova elbeszéléseit (Esték a téren),
Mandy Ivan, Hernadi Gyula irasait, valamint Szab6 Magda és Mészdoly Miklés al-
kotésait.

A drama mind ez ideig Akhillesz sarka a magyar irodalomnak, noha az utébbi tiz
esztendd néhany szép sikert is hozott - allapitja meg a dramarol szélé fejezet elején
Nowak. Elsésorban Németh Laszld és lllyés Gyula muveire terjed ki a figyelme, de
jelentésnek tartja Sarkadi dramair6i mikddését is. Dramaink a lengyel szinpad meg-
hoditasdhoz még a kezd6 lépéseket sem tették meg; klasszikusaink ismeretének
hianya is neheziti a betdrés lehet6ségét.

Jerzy Robert Nowak a mai magyar irodalom fejlédésének fébb iranyait szan-
dékozta tanulmanyaban félvazolni. Vizsgalédasanak szempontjai igy bizonyos fokig
torténeti jellegliek. Az el6bbre vivé er6k felméréséhez elengedhetetlen az alapok
szambavétele, ezért gyakran visszanyll az 1945 utan kialakult irodalmi-kulturalis
viszonyokhoz, mindig gondosan tisztazva a torténelmi-politikai hatteret. Erre a visz-
szatekintésre masfajta - gyakorlati okokbdl is sziikség van, a magyarorszagi ese-
ményekben nem mindig jaratos lengyel olvasé eligazodasat az efféle fogédzdok jol
szolgaljak. A dolgozat lengyel szemszdgb6l is uttéré prébalkozasnak szamit, mivel
Lengyelorszagban a magyar irodalmat bemutaté irasok nagyobbrészt rovidebb cik-
kek formajaban latnak napvilagot. Els6sorban egy-egy magyar md ismertetésére ke-
ral sor, esetleg irodalmi életiink egyik-masik, lengyel szempontb6l tanulsagos jelen-
ségét taglaljak. Nowak itéletalkotasaiban igyekszik megszabadulni befolyasol6 ha-
tasoktol, nem zavarjak a bels6é harcallasok viszalykodéasai. Sikeresen kerili el a szél-
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s6séges megallapitasokat, senkit sem magasztal tulsagosan s sohasem szol vallvere-
getéen.

A tanulméany legels6sorban a lengyel irodalmi kozvéleménynek sz6l: szeretné
kozelebb hozni szamukra a mai magyar irodalmat és szellemi életet. Ezért torekszik
a lehet6 legszélesebb kép folvazolasara. Az ismertetés-tajékoztatas céljat szolgaljak a
parhuzamok. A lengyel irékhoz vagy a mas orszagok alkotoihoz térténd hasonlitas
a mi szamunkra sem érdektelen, hiszen az ilyen odsszevetés ir6inkrdl alkotott képln-
ket teszi arnyaltabba, differencialtabba.

Azoknak az irodalmaknak, melyeknek hangja nem valik jél hallhato kulon szo6-
lamma a vilagirodalom kérusaban, kilénosen fontos - a tobbiek itélete. Nowak nem
k6zo6mbos irodalmunk sorsa irant - épp ez teszi szamunkra annyira rokonszenvessé,
hogy gondjainkat-bajainkat igaz baratként magaéva teszi - mégis képes arra, hogy
a nyugati kritikusok sokszor ellentmondasos, nemegyszer politikai szenzaciét szima-
tolé vélekedései kozott is eligazodjék. A nyugati forrasok ismerete sem zavarja ér-
tékeléseit; sajat meggy6z6dését irja.

Jerzy Robert Nowak hidépit6 szerepet vallalt e tanulmany megirasaval. Szeret-
ne azok nyomaba lépni, akiknek sikertlt a népeket és kulturakat elvalaszté tényez6k
hatasat csokkenteni. Ha a lengyel értelmiség, az irok-kolték némelyikében visszhang-
ra taldl Nowak hidépité gondolata, és esetleg olyanok is akadnak a rangosabb alko-
tok kozdl, akik vallalnak - akar nyersforditasok segitségével - magyar mivek at-
Ultetését, ilyenforman nevikkel is hozzajarulnanak e mivek propagalasahoz, tanul-

manya a magyar irodalom puszta népszer(sitésénél joval

meg.
Rakos Séandor:
KIALTASNYI CSOND

A kotet cslcsa és célja az Anyasiraté c. nagy
lirai rekviem, melyben az anya halalat gya-
szolja a fit, de a személyes fajdalom és az
altaldnos emberi tragikum szuntelenul egy-
mésnak adjak a szot, s a rekviem végered-
ményben 6nmagunkért és minden emberért is
sz6l. Nem lehet véletlen, hogy amig napi éle-
tunkben ma a haldlnak semmi helye nincs -
a temetések kétségbeejtéen elmechanizalt ak-
tusan kival -, koltéink egyre tobbet foglal-
koznak vele, szinte egy Gjfajta halal-koltészet-
rél beszélhetiink. Kivételes hely illeti meg eb-
ben az Anyasiratét és Rakos 0j kotetét egé-
szében, mert a kotet tébbi ciklusa is (a Fé-
lelem nélkal és az lgazsag két iranybél egé-
szen szorosan) el6tanulmany ehhez a nagy kél-
téi teljesitményhez. A versek egy alaptémat
jarnak korul: az emberi lét tragikumat, mely
abban az ellentmondasban s(rlsédik, hogy
sallattal vagyok 0Osszezarva", biol6giai tor-
vénynek alavetve, a test halala kikerulhetet-
len, de tudatunk, mely mé&s palydn mozog
Jnekifeszul az elmulasnak". Hol itt a feloldas?
Réakos nem talal ilyet, mert nem elégiti Ki
egyik ismert lehet6ség sem. A vallas vigasza
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nagyobb célt valdsitana

hazug, az értelem magabiztossdga térékeny
(,Ezerféle udvosséget kinaltak / az embernek,
ha félni megtanul / Hol van, aki eltérli a fé-
lelmet / 6rok idékre halhatatlanul?") gy nem
marad mas, mint az o6rok kuzdelem a féle-
lemmel (,Nem a halal - a haléalfélelem / a
legrosszabb, mi embert érhet"), amelynek az
értelem csak méltésagot, tartast adhat (,meg
akarlak érteni elmulas"). Csak valami értel-
mes-h6si magatartas segithet, mely képessé
tesz ra4, hogy elfogadjuk a fenyegetettség ki-
hivasat. Err6l beszél egyik legkit(in6bb verse
(Vadéllat), melyben a teremtés (j mitoszat
alkotja meg: az ember béatorsadgaval teremti
meg Onmagat arra, hogy a halal leteritse.

Mindez talan kevés ,Gjat" mond, dehéat a
megoldhatatlant csak a kdnnyenhivé sekélyes-
ség tarthatja megoldhaténak. Réakostdl mi sem
all tavolabb. Szemléletére épp az jellemzé,
hogy megvesztegethetetlenlll keresi az igazsa-
got, minden 0Osszetevgjét felkutatja, de nem
relativista, hanem mélyen dialektikus moédon
értékeli. Az ellentétek nagy egysége épiti az
'‘Anyasiratd hatalmas szerkezetét is (érzelmek
és értelem, személyes és altalanos, élet és ha-
lal, él6 és halott, gyasz és onvad, élniakaras
és halaltudas, kozos sors és kilénlét sth., stb.),
mely a haladltéma szinte fokozhatatlan kime-
ritése. A személyes és A&ltalanos partjai ko-
z6tt hullamzé lirai darabok zenei kompozicié-



ban bontjdk ki az o6nvadnak, a véltozhatatlan
nemlétnek, a halalfélelemnek, az emberi kap-
csolatok bonyolultsdganak, az emberi halalra-
szlletettségnek a motivumait, s ezeken mint
lépcséfokokon  vezetnek el a summazatig:
,Sok van mi csodalatos de az embernél nincs
semmi csodalatosabb / mert halalunkkal szem-
benézve éluink". Ami Kkifejezi a halalraitéltsé-
get éppuagy, mint azt, hogy minden halottban
magunkat siratjuk. A szofoklészi sor beépité-
se itt még gazdagit, az 6ékori hagyomany ,ra-
jatszdsa" még emel, de amikor a ,finaléban"
Ujra, kettézotten megismétli - mar kozhely-
szer(i (bizonyara azért is, mert mostanaban
e szavakat agyonidézzuk). Réakos lirdja gy6zi
gondolattal, érzéssel, mélységgel, csontig ha-
t6 igazmondassal e nagy vallalkozast, nem lett
volna sziuksége még ennyi kolcsonzésre sem.
Més okb6l - szerkezetileg - érezzik idegen
elemnek a lirai szovedéket kiséré - egy 6si-
primitiv emberaldozatot és temetést vazolé -
epikumot: a lélekben folyé lirai dramahoz
csak festett diszletul szolgal. Amit Rékos ezek
nélkul elmond emberrél és halélrél - az ma-
radandé, nagy teljesitmény. Szinte kivanko-
zik oratorikus, szinpadi megszélaltatasra.

Emlitettik, hogy Rakos o0sszetetten latja a

dolgokat, ellentmondéasaikkal egyutt. Ebbdl
fakad vonz6 irénidja, mely a kotet komor
alapszinét sokszind villédzassal vonja be,

nagy szerepe van abban is, hogy az adott té-
méban teljességet nyujt. Az lgazsag két irany-
bél c. ciklus darabjai mind ironikus latasat
mutatjdk (pl. A kadétok emlékmdvére: ,jol-
neveltséghdl / haltak hési halalt"; a Posztu-
musz elégtétel: ,arcmasaink / hettita irasjelek
| megfejtik 6ket becsuletszéra / szavatolt tébb-
értelm(iséggel”), de verseiben masutt is mind-
untalan felszikrazik és nem kiméli a legen-
dakat (Vértanuk folfalasa), a reményeket (Az
emlékez6kho6z), a magabiztossagunkat (A sen-
kiféldjén, Uzenet), a szavainkat (Széttes), ma-
gatartasunkat (Orokség), nem kiméli sajat-
magat sem (Emlék 1944-b6l, Replika). Ironia-
ja soha nem szellemesked§ jaték, hanem a
mélyebb igazsdg keresésének és kimondasanak
eszkodze, a kegyetlen onismereté (pl. ,megté-
pett arcunk zéaszlajat / az lgazsag felé emeljuk
| az lgazsag kegyetlen / megismerjuk és szo-

kink eléle; ,beletor6dtem a hullaevésbe / a
szerelem nev(d mirigyjatékba / megbizhat6
foldlak6 vagyok / fiam a vilag atadom / .../

ne egyezz bele a vilagba"). Rakos értelmi Gton
kozelit a jelenségekhez, de éppen, mert na-
gyon értelmes, tudja: az értelem sem min-
den. Objektiv vizsgaléddsa minden vonast

szdmbavesz pro és contra. A felismert ellent-
mondasokat és a maga tavolsagtarts, mégis
szenvedélyesen lényeget figyel6 magatartasat
irénidja egyszerre fejezi ki.

Ars poetica-jaban igy beszél:

.bazaltba vésett sorok

az elhallgatas toébbletével

nem banhat kénnyedén a széval
aki torvényt fogalmaz"

A lakonizmus nem U0j vonasa koltészetének,
eddig is az ,elhallgatas tobblete" volt egyik
sajatos eszkoze -, melyet az agyagtablak
nyelvébdl tett a magaéva -, de még soha nem
érvényesitette ennyire kdvetkezetesen és szi-
gordan. Persze témaibdl is addédik, mert a
csond a tragikum felismerésének ,hangja" (,a
felismerés iszonyatat) fagyasztja ilyen nagy
csondbe a lélek"), a kotet versei pedig ezek-
r6l beszélnek. A borité-széveg szerint Réakos
azzal Kisérletezik, ,meddig lehet lebontani
a gondolatokat, érzéseket, indulatokat a vers
magjanak, kozponti mondanivaléjanak sérel-
me nélkul?" Némely esetben maximalis ered-
bnényt ér el: ot-hat széval gondolati-hangula-
ti teljességet tud érzékeltetni (pl. az Oregem-
ber: ,egyedul / kohécsel / ezer fér6helyes
teremben”; a Felismerés: ,Néha az elkapott
szem latja meg / nem a figyel6"; az lgazsag
két iranybdl: ,a fal/ kivulrél ellendllas / be-
lulrél védelem™), de némelyik parsoros verse
nem tébb mdhely-forgacsnal (pl. a Paros ellen-
tét: ,fecseg6 aszkézis / Szlikszavl hedoniz-
mus"; a Kép zenével: ,ablak rigédal / mez-
telen arc" /; A férfi karacsonya: ,karacsony
1 elfodott fehérség / hoesés rajza / 6lmos ab-
lakon"). Az elhallgatasok ars poeticaja akkor
vezet sikerre, ha nemcsak tdrvényszer(ien
sz(ikszavl, hanem tdrvényszerlien magvas
is tud lenni. Utébbi nélkal a lakonizmus
a tartalmi csekélységet fokozottabban Kki-
emeli és a banalitdshoz kozeliti (pl. a
Hatar: ,a térképen pontozott vonal / a taj-
ban nem taldlom / innen és tdl ugyanaz a
fold / és az ég is hatartalan", vagy a Semper
idem: ,az anyadl mint a tengerek / é&radasa
kiapadhatatlan / sziletnek a szomjasszemi
fiok / a kérdez6k kinpadra nének"). De ez a
ritkdbb. Sokkal gyakoribb, hogy a nemesve-
retli szlkszavisdg és a mondanival6é sulya
egymast erdsitik, darabos er6t és szikar szép-
séget adva e disztelen koltészetnek. Pl ,in-
dulnunk kell nincs kegyelem / kicsempésznek
a kerten &t / cinkosan hallgatnak a fak / az
at elmalik jeltelen" (Alcazott rajtunkiités), és
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idézhetnénk még sokat pl. a Félelem nélkul,
Kovek, Uj korszak. Orokség, Nyitott kapu.
Vadallat c. verseket és az Anyasiratd emléke-
zetes darabjait mind.

Ritka szép és sokatmonddé a kotet boritédja
(Kass Janos grafikdja Hajnal Gabriella fali-
képé alapjan), mélté kontése Rakos versei-
nek.

FUTAKY HAJINA

Kaldsz Marton:

VIOLA DDAMOUR

Kaladsz Marton o6todik verseskonyvével tavaly,
a karéacsonyi konyvvasaron ajandékozta meg
olvasoit. Nem szeretném ezzel tagadni azt:
mintha Kkivételes kdnyvekkel valé talalkozas
természetszer(ileg nem lenne mindig Unnep az
olvasé szadméra, csupan jelezni akarom, hogy
4z ajandékozas unnepi napjai egybeestek a
koényv megjelenésének idejével. Ahogy a ki-
ad6 is - értékeit felismerve - a megjelente-
téssel jelent6ségét kihangsulyozta. Mert atel-
jesitmény alapjan Unnep ez a kényv mind az
olvas6, mind a szerz6 szamara, aki egyik fo-
lyéiratunknak adott nyilatkozatdban ugy val-
lott, hogy mintegy csinyb6l, szerelmi verse-
ket irandé kezdett bele a nyolcsorosokba. A
vallomas szerény - a kotet kvalitdsai igazol-
jak - és megtéveszt§ is egyben, mert csak
részben igaz a szaz nyolcsorosra vonatkoztat-
va. Feltéve, ha eltekintink a ,szerelmi kol-
tészet" tudatunkba kovesedett témaitol. Mert
valéjaban pusztan ,szerelmi versek" gydjte-
ménye lenne ez a szép kiallitast, szép for-
maju kotet - a szerelem Kkivételes pillana-
tainak megfogalmazéasa? Es egyaltalan a sze-
melem intenziv két végletét: az ujjongast és
csalédast érdemes csak tollvégre kapni? Ka-
lasz tobbet akar, a két pélus koézti mezét is
fel akarja deriteni, 6nmagahoz, tarsahoz, sze-
relméhez is kiméletlendl 6&szintén. Magahoz
a szerelemhez is, (mint olyanhoz). Mikézben
felderit6 atjat jarja és kerek szaz jelentést
kuld nekiink két front - egy férfi és egy né
— pillanatnyi stratégiai helyzetér6l, tapasztal,
tapasztalatait és radobbenéseit dsszegezi (ezen
a ponton tagul ki és valik a Viola d'amour
szerelmi lirdja egyetemesebb érvény(ivé) és
végul megérti, hogy csatazas és fegyverszinet
nincs szembenalld felek nélkul: kell a masik.
Két ember életének, sorsanak bonyolult kap-
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csolatait villantja fel Kalasz Marton toémor
és 6nndn viladgukon folyton tdlmutatdé kom-
pozici6kban, amelyek szorosan kotédnek egy-
méashoz és harom zart rendszerré éallnak osz-
isze. Minduntalan rairanyitja figyelminket -
nem deduktive, hanem abréazolva! — a jelen-
ségek mogott rejtez6 lényegre; olyan vonula-
tokra, amelyeknek megsejtetésére az attéte-
lességet észrevevd latds és az azt kifejez6 kol-
t6i ,anyanyelv" képes. Kapéashol csak egy
példat, a 26.-bol:

Restséglink ké-fonakjan,
mint rak, sutkérezem.

Mozgok, hunyorgok, nagy ollé-levéllel
dohogok sziintelen.

Van ennek a megfogalmazasnak veszélye is:
az, hogy a szandék visszajara fordul, részei-
ben egyre komplexebbé valik a vers és végul
szinte kovethetetlenné valik. De Kaldsz Mar-
ton Kkikertlli a veszélyt, biztosan rant egybe
egymastol tavolesé képzeteket Ugy, hogy evi-
denciaként hat a tarsitasok eredménye, azaz:
az absztrakciénak hitele van, kotédése a valo-
saghoz megmarad. A mércébdl nem enged: a

legrejtettebb 6sszefliggéseket is élesen, mag-
néziumfénnyel exponélja, a ,felvétel" talalo
és pontos. Egyszer(ien sz6l az 0Osszetettrdl,

egy-egy metaforaval, sCritett képpel le tud vi-
lagitani a felszin alatti rétegekbe. Mas sz6-
val: eligazodni és rendet teremteni proébal a
rejtettebb val6sagban. Ezt érzem - eddigi ko-
retei ismeretében - egyik legszembet(in6bb
nyereségének. Am ez csak a megvaldsulést, a
»miként"-et érinti és csonka lenne mérlegelé-
sem, ha nem venném szamba mas hoéditasat
is. Kalasz alapélldésa a kotet tanubizonysaga
szerint a tudomasulvételé. Az azonossagok és
kilonbségek, adottsagok és hianyok, lehetd-
ségek és lehetetlenségek sziintelen szembeal-
litasaval és feleseltetésével latszolag a h(ivés,
targyilagos Kkivulallo szerepét vallalja. De ez
csak latszat, val6jaban kett6juk dolgat, kol-
csonds viszonylatat szuntelentl nagyité ala
veszi, hogy levonja a kovetkeztetéseket és ta-
nulsagokat a ,hogyan tovabb?"-ra nézve. Bar
ez a rendteremtés nem jar kapott és adott se-
bek nélkil, mégse a lazongas és ellenkezés
hangja jellemz6 a kotet egészére. A ciklus-
beosztas is cafolja ezt: ,Feleselés", ,Vallo-
mas", ,Megfelelés". A koélt6 - kell6 jozan-
sag és itél6képesség birtokaban - humorral és
iréniaval is szemléli magat (igy nem billen
ki a kotet érzelmi, hangulati, gondolati sok-
féleségének egyensilya sem); egy teljes ember



arcéle rajzolédik ki a versek mogott, olyan
emberé, aki - sorsanak részeként ismerve el
- ¢éli a szerelmet, és ezekkel a szavakkal bu-
csuzik ,valasztott holgyétdl":

Nekem csak te maradsz. Nagy konnyeid,
s emlékez8, szép mosolyod.

S fényl6 udvaran arcaim nyilizsg6 ove.
Amig élsz, megmaradok.

Végezetul: vannak orok-emberi témak, ame-
lyekrél Gjat mondani nehéz, mert nagy a
..konkurrencia", az elédoké és a kortarsaké,
irot, koélt6t probara tevé feladat ujrafogal-
mazni 6ket. Ilyen volt a Viola d'amour-é is.
De a konyv léte, bizonyitja, hogy sikertlt -
mai magyar lirank hasznara és nyereségére.

(Magvet6)
ARATO KAROLY

S6lymos lda:

ARC NELKUL

Kritikdnk nagy ado6ssagokat torleszté szam-
vetései, fiatalokat felfedezd lendulete mellett
nem mulaszthatja el a csendben, szivés szor-
galommal épulé koélt6i palydk regisztralasat
sem. S6lymos Ida kotetei olyan ontérvényd fej-
I6désvonalat mutatnak, mely a specialis tema-
tikai zarkézottsdg mellett is 1épést tart mai li-
rank nem egy altalanosabban munkalkod6 ten-
dencigjaval.

Sélymos Ida verseinek f6 témaja az élet
(az egyéni, a mindennapi, olyan, amelyet akar
én, akar te, vagy barki élhet) berendezése, pon-
tosabban elrendezése. Az évtized els6 felében
megjelent kotetében (Vendégvaras) szenvedé-
lyes, személyes nekirugaszkodasokat olvashat-
tunk, a tarskeresés, harménia-igény éppoly
kovetel6én szélalt meg verseiben, mint a koz-
életi normékat alakité témak kolt6tarsai nép-
szer(i, orszagos visszhangot kivalté koltemé-
nyeiben. Természetes, hogy ebben a kérusban
epiz6d maradt, a maganéleti panaszok és re-
mények szenvedélyes felmondasa intenzitasban
és érdeklédéskivaltasban is alatta maradt az
orszagujité szenvedélyek kolt6i megfogalmaza-
sainak. A versek ért6i mégis felfigyeltek a
feszes formékra, a pontosan kidolgozott, sz(k-
szavu képekre, a szenvedélyek kemény fegyel-

mezettségére. Olyan kolté lépett elénk a
Vendégvaras lapjain, aki ismeri ihletforrasa
kéltészetteremtd erejét, de ennek hatarait is;
szembedll vellnk, és igy mondja belsé életét,
a szembenézés Gszinteségében feloldva témai-
bél kovetkezd gétlasait.

Majd ez onfelolvasasok soran tagulni kez-
dett a vers kerete; a premier plant felvaltja a
csoportkép, a szituacié, melynek avers torténe-
tét é16 személy mar csak egyik szereplGje lesz.
El6szor csak keretet kap a vallomésos én:
»~Mint viziszarnyasok, reptlnek / felettem ho-
napok és évek. / Nem emlékszem, mikor kez-
dédott. / Egy reggelen szorongds ébredt (
velem, de elmult mostandban.” Es hirtelen ki-
vilrél kezdi latni onmagat: .. Temet6-esti 'lila
arnyék / lennék az erjedé sotétben?" Késébb
mar parabolava épul a vers, hogy 6nmagat jel-
lemezhesse; mert csak igy adhatta egyszerre
egy magatartas képét, a képben megformalodo
belsd, szubjektiv inditékot, és az igy alakul6
latvany kivilrél valé megitélését: ,Szaladgal,
agal utcahosszat, / mint akit éppen szérakoz-
tat. / hogy ekkorat is bukhatott." De mindez
akkor még csak kisérlet, formavarians, hegy
a kotet fétémajat, a személyes arcot teljeseb-
ben kifejezhesse. A versstruktira valtozas csak
Sélymos Ida koltészetének téma-valtozasaval,
a mostani. Arc nélkul fogalmazott kdétetben
kovetkezik be. E kotetben a személyes érzel-
mek felmutatésa, az expressziv szembe-mondas
helyett az érzelmek szituaciéban val6 vizsgéaz-
tatdsa folyik. Hasonléan a modern szobréaszati
torekvésekhez, az arc hattérbe szorul, az em-
ber figuralis valdjaban Iép a kompoziciéba, és
mar nem azért, hogy Kkitoltse azt, de hogy
benne mértékegységre talaljon.

E versstruktira a kotetben két formai ele-
men nyugszik: a képben lattatott viszonyita-
son, és az epigrammatikusan mellé zarkézo
értelmezésen. A képi és verbalis megoldasok
e kettésségét koveti Solymos Ida versalkotd
fegyelmének rapszodikussaga. Képeiben telje-
sedik ki korabbi erénye a pontossadg, alkotéi
fegyelem, szlikszavisdg, mig a hozzajuk f(izott
reflexiokban a szubjektum szenvedélyes fel-
langolasai, szabalyokat nem t(ré kitorései ol-
tenek testet. E két elem szerencsés esetben jol
kapcsolédik, tovabbfejleszti, kibontja az adott
alapgondolatot, de gyakran tdrdeli, szagatotta
teszi a verset.

Példaként hadd idézzem el6szér a kotet
egyik legremekebb versét, a Gétika cim(t, mely
témajaban és kidolgozasdban is e versalakité
klzdelmek nyugalmi pillanata, orgonapontja:
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Szavaid keskeny folyamal!
rajt fol és ala csénakazom.
Nem gondolok redd soha:
te lettél a foglalkozdsom.

Mig kordbban a férfiért kialté né zsoltarait
fogalmazta ,szerelmi koltészetté”, most sze-
rencsésen Aaltalanositja, a tarskeresés szituacio-
jdba zéarja korabbi kozvetlen ihletdjét. A dréa-
méat tovabbra is a néi érzékenység diktalja,
nem az egyenrangu tarssal &hitott emberi szo-
vetség képe a célja, hanem a vezetére, irényi-
tora, az életet betdltére hidba var6 vagyakozés.
Ennek a drdménak persze az idézett Gotika
csak egyetlen széls6séges pillanata lehet, leg-
teljesebb megjelenitése a Légszomj, (Sélymos
Ida talan eddigi legjobb verse). Itt a vonzas-
taszitas, személyes sullyedés-emelkedés tallép
a szenvedély egyszeri valsag-képén: igényt is
fogalmaz, mely a szenvedély hevében csak
edzédik, hogy végul felvillanjon, mint az elké-
szUlt acélpenge, a vers zarasaként. A lattatas
technikaja, a versben valtozé megvilagitas, a
kozel és tavol képek egymast erdsité egymas
mellé vagasa, a legegyedibb jellemzés és leg-
altalanositobb magatartas-rajzok mind az ex-
ponalt dramat revelaljdk szdmunkra. De ez a
vibral6 feszlltség is ritka versallapot, a gya-
koribb a tavolsag fajo, hianyérzetes beletdré-
dése (,Csdénd meg sotétség betakarta e roppant
intervallumot kozotted s koztem."), melynek
szélsé pontjat épp a Gotika biztonsagabol valé
kibukas jelzi. A tars képe ebben a tavolsagban
Balvannya sulyosodik, akivel szemben a ma-
ganyben a ,csak szorongok" &llapota allhat.

E kuzdelem alaphangjaiban, ihlet-zénajaban
benne van a tipikus néi kiszolgaltatottsag képe
is, s6t bizonyos személyes kisebbségi komp-
lexum nyomaival is talalkozunk, - de ezek
legtobbszor csak a verseket egyénileg hitele-
sitd mozzanatok maradnak. A kotet egésze en-
nél joval tobbet ad: az emberi tarssal - 1ét 6ro-
mének és a tarsnélkuliség fajdalmainak Aalta-
lanosabb szituéacidit fogalmazza;

De fel kell figyelniink még a kotet egy ma-
sik motivumara is: mig a tarskeresés dramaja
az emberi bizonytalansag allapotait mutatta,
egyes versei a megnyugvas, 6nmagaban oOn-
magara talalas képletét hozzak. A hazalé ,ko-
porsés vendég"-t6l vezet e meditaci6 Utja a
kert-ig, hol

Nézdel és teszi dolgat szétlan,

s ralat egy régi kézfogasra.
Kicsinyt kapél, s mint bali békban,
goérbéd a hata.

504

A megérkezettség képe ez, a megalkotottsagé.
melybe hasonlatként régi (versbdl is ismert)
életkeretének képe is belefoglaltatik, egy sor-
ban pedig oldalpillantds a f6témara, a téars-
taldlés pillanatara. lgaz, hogy ezek csak mal-
tak, de az elkészul6é ember szamara a sok mult
(a volt jelenek) allnak 6ssze, lényegre szelek-
talva, jelent alkotén. Ebbe a képbe a teljes-
ség kedvéért mar a zarast is beidézi:

Méar nem figyel, de igy is lathat
és érzi, amit tudni kell -

mert megvetették azt az agyat,
melyben a halalt végzi el.

Es ez a kép vilagit vissza a koétet egészére: ha
a régebbi kotet verseit felmondta, hozzank be-
allit6 vendégként, most eldttink végzi el éle-
tét, megmutatva: lassuk egy asszony-ember
kinjait, nyugalméat, néhai boldogsadgat. Nem a
példa igényével, de okulasunkra.

KABDEBO LORANT

Cs. Nagy Istvéan:

CSAK AZ A HUSEG

Antolégia- és folydiratbeli szereplések utan
negyvendt évesen teszi le az asztalra elsé ko-
tetét Cs. Nagy Istvan a neki otthont ad6 va-
fros jovoltabol. Szombathely tanécsa adta ki a
pedagoégus-poéta verseit, s barmily furcsan
hangzik is: gy(jteményes kotet is ez az elsé
yerseskényv, negyedszdzados palya termésé-
b6l valogatva. Mindenképpen elismerésre mél-
t6 gesztus a kiadéval nem rendelkez6 varos-
tol ez a vallalkozés, s kulénoésen az, ha foly-
tatni is kivanjak ezt az elsé Iépést,
i ,Elkotelezett voltam kezdett6l, az elsé Kki-
sérleteimt6l a mai versekig. Azon az oldalon,
ahol a pusztdk népe jelentette az els6 mele-
gité kozosséget. Onnan indul az elsé vagy
és sejtelem.” - (irja az Utdészéban. A hova-
tartozds erkélcsi kényszere Cs. Nagy Istvan
koltészetében fokozatosan megteremti a ma-
ga esztétikai megfelel§jét, torvényét is: akédl-
tészet kozhaszni, komoly és p6zoktél mentes
mavelését, ahol a szavaknak mindig megvan
a fedezetik. A kotet azt az ivet koveti, amely
eddig a pontig, ennek az elvnek a kolt§ sza-
mara lehetséges legjobb megvaldsitasaig vezet.
Az 1942-1945, valamint a felszabadulas és



1957 kozé esé periédus versei kozt tobb olyan
is van, amely inkdbb ujjgyakorlatnak avagy
a forméak proébalgatasanak tekinthet6. A for-
mak némileg mechanikus alkalmazésanak pél-
daja az Egy banyamérndk-hallgatéhoz és egy
valogatés holgyhoz c. verse. Barmennyire ha-
tott is a koltére a korszak némileg didaktikus
iz koltészete, a hexameteres formaban ,do6-
c6g" a mondanivald, a kett6 kozott nincs ko-
héziés er6, inkabb taszitds. Késdbb is eldfor-
dulnak olyan versek, amelyekben a tartalom-
nak és versforma hangulatdnak a szétvalasa
egyenesen parodisztikus hatast (Szénsavgyari
ballada). Némely kotott formahoz valé ilyen
ragaszkodas nem a huméan miveltség-anyag
versbe kivankozasanak vagy a tudés koltdiség-
re torekvésnek a jele, hanem egy sokkal mé-
lyebb alkati meghatarozottsag felszinre to-
rése: Cs. Nagy Istvan rejt6zk6dd lirai alkat,
egyéniségét kozvetlenil nem nyilvanitja ki
a kolteményekben. Nala a versforma megva-
lasztasa egyben versképzé ,segéder6” is. A
metrum a maga el6irdsos fegyelmével segit
az élmény racionéalis kibontdsaban, helyette-

siti az indulatok, érzelmek, nyilt szinrelépés
versalakité hevét. Cs. Nagy Istvan puritan
maédon, szabatos képekkel targyiasitja élmé-

nyeit. A latvany, egy-egy apré esemény rész-
letez6, mar-mar a proézaisagot érintd leirasa,
folfedeztetése - ebbdl all az a moédszer, amely-
nek eredménye nem az élménykoltészet egy
valfaja, hanem nemes értelemben vett alkal-
mi koltészet. Maskor viszont a kulonféle ré-
tegek, a vers targyanak és a mélyebb Iénye-
gének egymasra kopirozdsa nem spontan ter-
mészetességgel torténik, emiatt a vers inten-
zitdsat egyfajta  kényszeredettség csokkenti.
Az alkalomhoz ko6t6d6, epizodikus verseknek
a tulsulya bizonyos egyhangusagot kolcsonoz
a konyvnek.

Cs. Nagy Istvan a mindennapok egyszer(
dolgaira keresi a ,szép sz6t", s verseire al-
taldban a példazatossag a jellemz6. Meditalo
egyénisége a ,mikrobusz-tetében" ,balda-
chint" lat, a modern szalloda pedig az Isis-
mitoszt kelti életre benne. Szivesen él az an-
tikvitas kultdr-emlékeivel, Hellasz és Attika
torténelmének és mitolégidjanak szereplGivel.
Kulon orommel izlelget egy-egy ritka szét,
s szinte maniadkus buzgalommal keresi a pon-
tos kifejezéseket. Emiatt gyakran képei is in-
kédbb preciz megnevezések, kapcsolatteremté-
sek, s nem expressziv telitalalatok.

A kolt6 koran tisztazta, mit birtokol, s hogy
e hatarokon beltil hogyan gazdagithatja vi-
lagat. Lecsavart langd, raciondlis himnuszok.

szabatos gondolatisdg, s az idill jellemzi Cs.
Nagy Istvan koltészetét. A kotet utols6 ver-
sei arr6l is arulkodnak, hogy korunk meg-
vallaté tényei 6t sem hagyjak nyugodni, s ha
nem is teljes erejd megvaldsulasban, de fel-
tinnek néala a groteszk elemek (Kutyadolog).
s kisérletezik a nagyobb igény(i, komplexebb
eszkozoket felhasznalé, szabadabb véaltozéso-
kat alkalmazé vers kikisérletezésével is (Non-
stop hiradd).

( Cs. Nagy Istvdn a hagyomany6rzék kozé
tartozik. S ha koltészete Ujitasokat, meglepe-
téseket nem is tartalmaz egy sajatos arnyala-
tot, emberi portrét jelent lirank sokszind tér-
képén.

i MARAFKO LASZLO

Gondos Erné:

BALINT GYORGY

Radnéti Miklés A la recherche c. koltemé-
nyében olvashatjuk: ,...verseket irtak a rég
elesettek, szivikén Ukrajna ... féldje." Ba&-
lint Gydrgy is jeltelen sirban fekszik Ukrajna
foldjében. Sajnos emlékére is vastag porréteg
rakédott, pedig a harmincas évek egyik leg-
termékenyebb és legjelentésebb itthon ¢éI6
marxista kritikusa volt. Olyan iré, akit akor
ellentmondésainak kovetkezetes elemzése el-
vezetett a szocializmushoz. Latta a polgarird
passziv _humanizmuséanak torténelmi feleléssé-
gét, helyette harcos ir6i magatartast hirdetett,
Lpolitikadt a politika ellen." Hive volt a tar-
sadalmi elkotelezettségnek, megvetette a ka-
pitalizmust, kovetkezetesen kuzdott a fasizmus
ellen, eltoltotte a szocialista irodalomszemlé-
let kialakitdsdnak szandéka. A marxista kri-
tikus és irodalompolitikus legszebb erényei
ezek. S mégis, amikor a felszabadulads utan
irodalmunk 0j korszakdnak kialakitasan fa-
radoztunk, szavara alig figyeltink. A negyve-
nes évek végén megjelent néhdny megemlé-
kezés (Kéaldor Gydrgy, Komlés Aladar, Va-
sarhelyi Miklés irasai) nem kelt szdmottevd
visszhangot, az Otvenes években pedig ugy-
sz6lvan teljes a csend korulotte. Csak 1961-t6l
késziulnek réla szamottevébb tanulméanyok, s
ezeknek sordban a tet6pontot Gondos Erné
szép konyve jelenti.

Gondos Erné Balint Gyoérgyot Jozsef Attila
és Radnoti Miklés szellemi rokonanak tartja,
mert életm(vikben ,rengeteg az egymasra ri-
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melé motivum, esetenként szandékolt para-
frazis". Helyes észrevétel ez, hisz nem vélet-
len volt Balint Gyorgy Jézsef Attila és Rad-
néti Miklés legértobb kritikusa. Jdézsef Atti-
la: Kulvarosi éj c. kotetér6l & irt el6szor mél-
taté kritikat, s ettél kezdve a nagy kolté sze-
mélyes propagatorava szegédott. Erdemes vol-
na ma is jobban figyelnunk arra, amit Rad-
néti Miklés Jarkalj csak, halalraitélt! c. ko-
tetérél irt: ,lgazdn nem béanatra hajlé kolté.
Lazad6é temperamentum, szereti az életet.”
Balint Gyorgyot is halalraitélték, 6 érti leg-
jobban Radnéti haldlmotivumainak inditékait.
Tudja, hogy nem jelent ez Radnétinal halal-
vagyat, nem okoz szorongast, hanem, uUgy je-
lenik meg mint a ,targyilagos bizonyossag."
S Balint Gyorgy is — akarcsak a haldlraitélt
kolté - tud a jovére gondolni, kizdeni, jar-
kalni, tiltakozni, amig a sz6 szoros értelmé-
ben el nem némul.

Balint Gydrgy miiveinek sommadjat hirlap-
oldalakra irta, legkedveltebb mifaja a jegyzet
volt. Talan ez egyik oka annak, hogy jelen-
téségét késve ismertuk fel. lgaza van Gondos
Ern6nek abban, hogy Balint Gydrgy koltsi
életmivet hagyott rank, noha ez az életmd(
prézajaban teljesedik ki igazdn. Nem isme-
retlen irodalmunkban a publicisztikdban fo-
gant koltéiség. Példa ra mar Ady nagyvaradi
publicisztikaja, amelyben jelen voltak mind-
azok a lirai érzéstombok, amelyek az Oj Ver-
sekben aztan koltészetbe rendezédtek. Balint
Gydrgy publicisztikai irasai is tartés érvényd
igazsagokat hirdetnek. Erthets, hogy ,egy év-
tizeden keresztul figyelt szavara a magyar ér-
telmiség legjava, s hangjat meghallottdk a
munkésok is". Gondos Erné koényve olyan
embert mutat be, akinek ,élete és halala pél-
da és intelem." Eletm(vének lényegéhez ta-
lan akkor jut el a legkdzelebb, amikor mint
Lkozirot" allitja elénk. Valéban, életm(ivének
logikaja a ,koziré" személyes magatartasa
fel6l kozelithet6 meg leginkdbb. Gondos Er-
ndé Balint Gyorgy koziréi korszakat az 1933 és
38 kozotti évekre teszi. Ez az id6szak mun-
késsdganak legtermékenyebb korszaka, ekkor
keril a legkdzelebb a munkédsmozgalomhoz,
ekkor tudja leginkdbb kielégiteni azt az am-
biciéjat, hogy az egész magyar irodalmi kdz-
életet befolyasolja. Gondos Erné jol latja,
hogy Balint Gyorgy ebben az id6szakban a
~N.legjobb szemd, legbiztosabb itéleti marxista
kritikusunk, s6t kultdrpolitikusunk”. Magas
foka elvi-esztétikai kovetkezetességét, széles-
kor@ vildgirodalmi tajékozottsagat, a korabeli
szovjet irodalom iranti meleg érdekl6dését
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gazdag dokumentum-anyaggal
Gorkijrél, Thomas Mannrél, Kosztolanyirol,
Babits irodalomtorténetérél. Szabd LG6rincrdl,
Illyésrél, Veres Péterrél, Gellérirél, Ortutay-
r6l. Tamasi Aronrél, Vas Istvanrél, Kis Fe-
rencr6l, John Galsworthy-rél, Andersenrdl ké-
szitett kritikdibol. Ezen tul bemutatja Balint
Gyodrgy altalanos kultdrpolitikai  tevékenysé-
gét: szot emel a fasizalé slager és giccs el-
len; figyelmet érdemelnek képzémdivészeti al-
lasfoglalasai, hisz a szocialista képzém(vészeti
torekvések alltak hozzad a legkdzelebb. Min-
dent észrevett és tamogatott, ami haladé és
aj volt. Gondos Ernd ugy jeldli ki Balint
Gyorgy helyét, mint aki joval megel6zte a
hazai népfrontmozgalom kialakuldsat. Ebben
még a kor hazai kommunista kritikdjanak is
folotte all. El6futdara annak a kultarpolitika-
nak, amely a hatvanas években érett igazan
teljessé. Sok igazsdg van ebben, hisz nem vé-
letlen, hogy kritikAink a hatvanas években
kezd szamottevébben rezonalni Balint Gydrgy
kultarpolitikai eszméivel.

igazolja. 1déz

Nagyon helyes, hogy a Szavak felkelése c.
fejezetben Gondos Erné kulon figyelmet szen-
tel a szépiré Balint Gydrgynek. Helyteleniti
a kérdezésnek azt a modjat, amely miifajok-
ban és nem mdvekben itél. Mert Balint Gydrgy
- lattuk — szépiré a hirlapok m{ifajai kere-
tei kozott is. Korai haladla ellenére szerves
életmivet hagyott hatra. lgaz, ez az életmd
nem tagolédik a szokvanyos fejezetekre, de
annal kézenfekv6bb a benne fellelhetd ,belsd
tagoltsag.”

Balint Gyodrgy monografusa nyilvanvaléan
nem kerilhette meg azt a kérdést, hogy mi-
lyen hazafisdgot vallott magaénak egy kivalé
kultdrpolitikus a harmincas években. Gondos
Erné a Hazadnk - és a népek hazaja c. feje-
zetben j6 szemmel valogatta 6ssze azokat a
szemelvényeket, amelyekbdl 6sszeall a Balint
Gyorgy - hirdette hazafogalom. A hazaszere-
tetben is mélté szellemi tarsa Joézsef Attilanak
Bs Radnoti Miklésnak: hazaképében ott van
a magyar fold, a taj, a kultdra minden kin-
cse, s legfé6képp a haladé irodalmi 0rokség,
nem utolsé sorban a szocidlis érzékenység.
Nézete a hdaboru kérdésében a leghaladébb,
vilagosan latja az erdszakos terjeszkedés in-
dité okait. Amidén 1935-ben a Nyugat szer-
keszt6i a haboru kérdésében ankétot indita-
nak, a valaszadast Balint Gydrgyre bizzadk. A
valaszban biradlja Kosztolanyi szubjektiv na-
cionalista lelkesedését, de méginkabb Fust Mi-
lan objektiv-filozofikus érvelését a habora el-
fogadasa mellett.



Gondos Erné monografidja olyan adéssagot
torleszt tehat, amely szamlankat régdta terhe-
lj. Jelentds lépés Balint Gyodrgy emlékének és
hagyatékanak mélté megbecsulésében, vég-
eredménynek azonban korantsem tekinthet6.
A szerz6 szenvedélyes kutaté buzgalommal
gazdag dokumentéaciés anyagot gyljtott osz-
sze, ezek 6nmagukban is sokat mondanak Ba-
lint Gyorgy vilagnézetérd6l, kuzdelmeirél, kul-
tarpolitikai torekvéseir6l. A kialakult kép még-
is vazlatos marad, mert a bdéséges szemel-
vényanyagot nem egészitik ki elmélyult elem-

zések. Pl. az Utkeresés kiuzdelmeir6l Gondos
Erné konyvébél is alig tudunk meg tobbet,
mint az eddigi tanulmanyokbdl. Sajnaljuk,

hogy nem sz6l azokrél a forrasokrél, ame-
lyekb6l Balint Gydrgy marxista miveltségét
szerezte. Ugy tiinik, mintha a ma&dos polgar-
fid minden kilondsebb er6feszités nélkul ju-
tott volna el a marxista elkOtelezettségig.
.Nincs sz6 tovabba arrd6l a lelki valsagrol sem,
amely Balint Gydrgyét a pszichoanalitikus
gyoégykezelésbe (izte. Palyakép-vazlatnak te-
kinteném inkdbb Gondos Erné konyvét, s eb-
ben a nemben kitin6 munkanak: jél jeloli
meg azt az iranyt, amelyen haladva, mélyebb

elemzésekkel kiegészitve teljessé lehetne ke-
rekiteni eredményeit.
(Szépirodalmi)
NEMES ISTVAN

Garai Gabor:

MEGHITT TALALKOZASOK

A filoszok és a realidk mesterei kozott ko-
runkban egyre terebélyesedé vita folyik arroél,
hogy milyen moédon lenne betemethetd a két
tudoméanyag egyre mélyiulé-tavolodé szakadé-
ka. A természettudomanyok ért6i azt a saja-
tos igényt fogalmazzak meg a muvészetekkel
(a koltészettel) szemben, hogy azok &brazol-
jak a maguk eszkdzeivel a tudomanyok Gjabb
eredményeit, tegyenek lépéseket a fizika, a
biolégia, a csillagaszat kivalésagainak, s azok
munkajanak népszerGsitésére. A bolcsészet
kedvel6i viszont - a masik oldalrél - azt
kifogasoljak, hogy az épitészet, az (rkutatas
szakembereihez egyre ritkdbban jut el egy-
egy Durrenmatt-kotet, vagy Csontvary-kép. Az
egyarant aggasztja mindkét tudomany képvi-
sel6it, hogy az ellentét - pillanatnyilag uGgy
tinik - feloldhatatlan.

E vazolt ellentmondas Garai Gabor ujabb
valloméasgydjteményének egyik alapprobléma-

ja. Természetszeriileg a koltészet oldalarol vi-
tazik a természettudomanyok jeles mdavelGivel,
akik szerint a lira ,munkésainak" adekvat for-
méaban, vagy legalabb megkozelité pontos-
saggal kell tukrdézni a tudomanyok eredmé-
nyeit. Ezen a ponton a szakadék valéban at-
hidalhatatlanna véalik. Két okbél is. Egyfel6l,
a kolt6 - legyen bar hajlama és ideje az
Gjabb fizikai, biolégiai eredmények nyomon-
kovetésére - csak érdekl6ddé laikus marad.
Ami szikségszerl is, hiszen - ez a masik érv
- mégha otthonosan mozog is a literdtor az
atomok, a galaktikak vildgdban, az ismerete-
ket a tudomanyoktoél eltér6 modon kozvetiti
az atlagolvasénak. Garai Gabor ezt ugy fogal-
mazza meg, hogy a tudoméanyos vilagképet ala-
kité ismereteknek és az azokat visszatikrozé
jelenkori kéltészetnek mas a funkcidja. S ez
fgy igaz. Ezért adhatunk inkabb igazsdgot a
kotet szerzéjének, aki meggy6z6en érvel a
technika és tudomany azon képviseldi ellen,
kik az Gjabb korban valamiféle alarendeltségi
viszonyt szeretnének kialakitani az egyes szak-
teriletek és a koltészet kozott. Pontos és igaz
a kolté szava, amikor a koltészet kuldetését
megfogalmazza. Egyfajta torténelmi folytonos-
sagot alapul véve, abban latja a koltészet funk-
ciojat, ,hogy a kor emberét, s mindenekel6tt
bensé érzelmi, értelmi és indulati vilagat a
tarsadalmi igazsdgért és a természet legy6zé-
séért folytatott harcaban a maga specifikus
eszkodzeivel, a tudomanyos ismeretekkel 6ssz-
hangban, de mégsem azokat feldolgozva, ha-
nem szuverén mdaddon, érzékletesen megjelenit-
se" (Kiemelés - az eredetiben.).

A torténelmi folytonossag alapulvétele a kol-
tészet kildetésének megfogalmazasdban nem
jelenti a torténetiség elvének megkérddjelezé-
sét. S6t, a tudomanyok mégoly kivalé mun-
kasainak a figyelmét is felhivja erre a kolté.
Szukséges ez azért is, mert vannak, akik Luc-
retius példajara hivatkozva a kolt6ket arra
szolitjak fol, hogy alljanak a tudomaéany szol-
galataba, a vers eszkdzeivel segitsék az egzakt
ismeretek terjesztését. Lucretius, s a mellette
felsorakoztathaté kolték, azonban semmikép-
pen nem allithatok kdévetendd példaként - leg-
alabbis ilyen vonatkozasban - a mai lirikusok
elé. Egyrészt azért, mert - amit Garai Gabor
is emlit - az akkori tudomanyok differencia-
léddsa nem volt olyan mérvl, hogy azok at-
tekintése, sét Osszegzése, nagy gondot oko-
zott volna a kolt6knek. Esetenként — zsenidlis
megsejtésekkel - még tal is tehettek a tudo-
manyos megismerésen. Az 6kor, reneszansz,
felvilAgosodas ,enciklopédistai” azért tekint-
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hették at koruk tudomanyos-technikai eredmé-
nyeit, tukrozhették a tudomanyos vildgképet,
mert a tudoméany ,gyerekcipében" jart. A vi-
lagrél szerzett kevés ismeret kdnnyen rend-
szerezheté volt egy-egy egységes vilagképben.
A korabbi példdkhoz hasonl6 0Osszegzést a
mai kor koltéje nem Kkisérelhet meg. Annal
kevésbé, mert még az egyes szakteruletek Ki-
valé tudésai is idegentl mozognak a tudo-
many mas ,szigetein".

Garai Gabor gondolatmenetének lényegét
megismerve, 6nkéntelenul felveté6dik a kérdés:
Vajon nem alproblémakkal viaskodik-e a kol-
t6? Szukséges-e egyaltalan bizonyitani, hogy
a természettudomany és a koltészet kozott
nincs alarendeltségi viszony? Kinek kell ma-
gyarazni, hogy Lucretius, Shakespeare, Miche-
langelo, Goethe milyen viszonyban voltak ko-
ruk tudomanyos vilagképével? Mert: aki meg-
felel6 attekintéssel rendelkezik a vilagrol szer-
zett ismeretei folétt, az tudja, hogy az iroda-
lom, a koltészet és az atomfizika egyarant ré-
szei az egyetemes megismerési folyamatnak,
oly részei, amelyek egymasra hatnak, kiegé-
szitik, de semmiképpen nem helyettesitik egy-
mast. A természettudomanyok és a koltészet
viszonyat nem mérhetjuk az an. ,fizikai" ver-
sekkel. Ez egyoldalt, a koltészetre nézve ka-
ros szemlélet lenne. Annél is inkabb, mert a
vitat a koltészet méar eldontotte; az ,atom-
téma" mint ezt Voznyeszenszkij és Juhéasz
Ferenc példajan bizonyitja Garai Géabor -
csak akkor indokolt, ha emberi tartalmat hor-
doz. Az ellentmondéas feloldasat igy adja meg
a koltészet gyakorlata, a vers.

Kolt6kr6l 1évén sz6, a vers, pontosabban
a magyar lira és a vilaglira kapcsolata adja
a kotetbe foglalt irdsok masik nagy problé-
makorét. A szalak itt két irdnyba futnak.
Kovetkezik ez - Garai Gébor szerint - a
Nyugat korének szemléletébdl, mely csak
a nyugati - els6sorban a francia - irodal-
mat tartotta vilagirodalmi rangunak, nem véve
tudomast, egy-két kivételt6l eltekintve, a
szomszéd népek, vagy éppen az U0j szovjet
irodalom alkotasairdl és alkotéirol. A Kozos
dolgainkrél c. tanulmany részletes elemzést
nyGjt az okokrdél, amelyek hatdsara a ma-
gyar irodalomnak, koltészetnek és a szom-
széd népek irodalméanak, koltészetének érint-
kezési pontjai alig akadtak. E téren a fel-
szabadulds - nagyobb politikai megértés -
valéban szinte korlatlan lehetéségeket terem-
tett. De, egyfel6l a torténelmi elzark6zas ma-
radvanyainak felszdmoléasa, masfel6l az 6tvenes
évek sematikus firdsainak kolcsénos atvétele

5C8

abba az
méanak mélyebb,

iranyba hatott, hogy egymas irodal-
kortarsi szintd megismerése
elmaradt. Ebben a vonatkozasban sarkall to-
vabblépésre - az eredmények elismerése
mellett - Garai Gabor. Itt azonban - leg-
alabbis e vallomaskotetben - egyfajta kdvet-
kezetlenséget tapasztalunk. Arrdl van sz6
ugyanis, hogy a kolt6 a Voznyeszenszkijrol
frott tanulméanyon és Wolker: Vendég all

a héazhoz c. kdlteményének elemzésén kivul,
irasaiban inkadbb a nyugati irodalom kérdés-
kéreivel foglalkozik.

A nyugati és a magyar koltészet vonatko-
zasaban ismét kétoldaldan jelentkeznek az
kapcsolat kérdései: attél fuggéen, hogy a

magyarrdél, vagy a magyarra forditds problé-
mait kivanjuk vizsgalni. Ebben a viszonyban
is alapigazsdgot mond a ko6lt6: a magyar
koltészet szaméara az lenne a legnagyobb tett,
ha a nyugati szakmabelieken tal utat taldlna
a szélesebb olvasorétegekhez is. Amihez per-
sze a magyar kultdra irant érdeklédé fordi-
tékra is szukség van. Ady verseinek Ujabb
francia nyelvl( kiadéasaval is bizonyitja, van-
nak ilyenek. Az mar, amit eko6zben kifejt
a kolté, inkabb a forditds mdhelytitkai kozé
tartozik: Vajon az A&tkoltés, vagy a forditas
helyesebb-e az idegen nyelv(i versek tolma-
csolasdban? Valaszaval egyet kell értenlink;
amennyiben az idegen nyelvi rendszer szik-
ségessé teszi, helyénvalé az atkoltés. Ugyan-
ezt vonatkoztatja természetesen a magyar
forditéi gyakorlatra is, hangsulyozva, hogy
koltéink felfogasa szerint: ,forditani kell a

verset, szdvege és formaja szerint egyarant
pontosan, amennyire csak lehetséges - és
eképp ostromoljuk a mar-mar lehetetlent”.

A kotet harmadik nagy kérdéskdére a kor-
tarsi magyar irodalom (mindenekel6tt persze
a lira). Az iradsok egész sora méltatja - tobb-
nyire egy-egy versgy(ijtemény megjelenése
kapcsan - mai irodalmunk reprezentansait;
sz6lva - tobbek kozott - Illyés Gyula, Kassak
Lajos, Vas Istvan, Fodor Jo6zsef koltészetérél,
s Darvas Joézsef emberi-ir6i arcarél a Részeg
es6 elemzése kozben. Az eddig latott - a
kolt6i szemhatar &ltal befogott - kor nagy-
saga (melyet nyomon kovetni e keretek ko-
zott nem kisérelhettink) és a téma sokagu-
saga (melyekb&l csak a f6 folyamokra mu-
tattunk irdnyt) nem teszi toredezetté a kote-
tet. Egységbe foglalja az iradsokat - a szerz6
személyén tul - a valasztott téma: a kolté-
szet is.

(Szépirodalmi Konyvkiado)

LACZKO ANDRAS



BQPNHQMondhat]a hogy életét, eszmélkedését, tudatat és tudasat, él-

dulatait, szeretetét és gydloletét, élete munkajat és mdveit, mad-
;%'y sirG kotetre szaporodtak évtizedek soran: egy varosnak és egy
oldne koszon etl, azt én itt most elmondom és kimondom. Es ha az els6é csepp

anyatejet nem itt szivtam is magamba, de az eszméletnek, a lelkesedésnek, a jot- és

nagyotakarasnak, a szeretetnek és a vallalasnak els6 csepp, bar keserl tejét: anya-

tejét, itt szivtam, Baranydban, itt szivtam, Pécsett. Es itt szivtam a viragoknak és

ifgolcsoknek zamatos levegG@jét is, amely a kolt6t éltette és taplalta bennem: azt

az orpgembert, aki most masképpen nem tehetvén, a hangjat kildi el ondknek és a
asat. Amen.

Kodolanyi Janos
Havas Laszl6 fametszete (1941)

Részlet Kodolanyi Janos lzenetébdl, melyet 1963-ban a Jelenkor m(kodésének oOtéves jubileuma
alkalmabol kuldott Pécsre, hangszalagon.
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Kevés irot ismerink a huszadik szazad
magyar irodalmaban, akinek mdvei any-
nyira valamely folyamatosan irt dnélet-
rajz fejezetei volnanak, mint Kodolanyi-
nak. A félszazados ir6i palya barmely
pontjan, barmely mdfajban sziletett al-
kotasat mutatjuk fol, az valamilyen szalon
az ird legszemélyesebb életéhez kapcso-
lodik. Legels6, tarsadalmi indulattol és
javitasvagytol fatott elbeszélései, a ma-
gyar el6id6kben vagy az emberiség 6sko-
raban jatszodd regényei, kemény itéletet
és @szinte valdsaglatast hordozé dramai
és tarsadalmi regényei — mind-mind az
iro legszemélyesebb vallomasat fogalmaz-
zadk meg. S hogyne volnanak azok Kodo-
lanyi bevallottan is 0Onéletrajzi inditasu
visszaemlékezései, Utijegyzetei, élete mun-
kajat summazo6 irasai? Regényeinek, el-
beszéléseinek, dramainak alakjaiban
minduntalan az ir6 személyére, kérnyeze-
tének tagjaira ismerink; a mivekben ab-
razolt helyzeteket a valésagban is meg-
tortént eseményekkel azonosithatjuk.
Kodolanyi Janos 1899-ben sziletett a Pest
megyei Telkiben; szulévarosanak és szi-
I6foldjének azonban Pécset és Baranyat
vallotta. Még egészen apr6 gyermek, ami-
kor a csalad - apja erdész volt - Pécs-
varadra kerdl. Itt végzi az elemi iskola
négy osztalyat. Edesanyja a csaladtol
messzire elszakad, apja Ujb6él megndsul.
Tizéves, amikor a tarka nemzetiségl fa-
lubo6l az Orméansag szivébe, Vajszléra kol-
toznek. Itt még egy elemi iskolai osztalyt
jar, majd apja a pécsi allami . férealta-
noda"-ba iratja. ,J6 budds kis haz, mond-
hatom. Vasott, keskeny lépcsék, piszkos
korlatok, vén ajtok, gorcsds padlo. Nagy
zsivaj mindenfelé ..

Mit lat, mit tapasztal maga kéiul a fia-
tal Kodolanyi? Ha a kés6bbi mivek fel6l
tekintjak, uagy itélhetjuk, hogy kilénésen
harom élmény volt ra nagy hatassal. Sze-
me el6tt zajlott le a széthullé csalad dra-
maja. Anyjanak elvesztése mérhetetlen
szeretetvagyat ébresztett benne. Az iro
felfokozott érzékenysége, sértései és sér-
tédottsége, hantasai és bantdédasai tulaj-
donképp ebbdl az élménybdl fakadtak.
Erzékenységét fokozta a gyermekkorban
jelentkez6, majd egyre jobban elhatalma-
sod6é betegsége, mely késébb teljes bénu-
lasat okozta. Kodolanyi masik donté él-
ménye, hogy kozelrdl latta a magyar sza-
zadfordul6, a ,boldog békeidd" felbom-
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lasat, a kozéposztaly arnyékfigurdinak
pusztulasat. Bekotott szemmel tantorgott
az orszag a sir szélén. A tarsadalmi kor-
nyezetébdl kiszakadt s a nyomor legmé-
lyebb bugyrait megjart ir6 lazadva, ke-
gyetlen didhhel és szatirikus indulattal
abrézolta az ari élet anakronisztikussa
valt alakjait. Kodolanyi harmadik és leg-
mélyebb élménye az ormansagi nép meg-
ismerése volt. A huszonkét-huszonharom
esztendds fiatalembernek, aki els6 érett
elbeszéléseit irta, a bedeszkazott ajtaju-
ablakl hazak latvanya adta kezébe a tol-
lat. ,lgazi ihletém pedig az Ormansag
parasztnépének rettenetes allapota volt,
az ezerholdak kozé bezart pusztuld népé,
amelynek sorsat borzadva, félhaborodva,
lazadva s tehetetlendl szemléltem" - irta
1955-ben, valogatott elbeszéléseinek el6-
szavéban.

Kodolanyi Vajszlén talalja meg els6 igazi
baratjat, Simon Dezs6t. Parasztgyerekek-
kel jarja a falut, a mez6t, gyakran naluk
ebédel; folserdiilve, nyarankint, velUk
végzi a paraszti munkat. Biklat hordé
oreg szuléket, kebélben jaré menyecské-
ket, gyerektelen vagy egykézd csaladokat
ismer meg. Itt taldlkozik a fiatalkori no-
vellak (Sotétség, Szép Zsuzska) és a ké-
s6bbi regények (Vizvalaszté) héseivel. Itt
lesz el6szor szerelmes, innét valasztja fe-
leségét, s itt hagyja el a sztiléhazat azzal
az indulattal, amely nem engedi apjat,
hogy életében fiat még egyszer lassa.

A gimnazium alsé 06t osztalyat Pécsett
végzi. Tizenotéves diak, amikor cikket ir
a Pécsi Napléba. Két dolgozatat (az egyik
egy ormansagi életkép, a masik egy tor-
téneti jelenet — a kés6bbi irénak is ez
lesz két f6 ,témaja"!) magyartanara meg-
dicséri. Napldt vezet, otfelvonasos drama-
ba kezd, versei is szaporodnak. Az &todik
osztalyt azonban - mivel elmulasztja a
potvizsgat - meg kell ismételnie. Pécsett
kot baratsagot Haraszti Sandorral, aki
eszmei, vilagnézeti és politikai kérdések-
ben hosszu idén at nagy hatassal van ra.
Egyik kolteménye megjelenik a Pécsi
Napléban.

Gimnaziumi tanulmanyait Székesfehér-
varott fejezi be. Itt éli at a Tanacskoz-
tarsasag kikialtasanak eseményeit. A for-
radalom hive, a szabadsag, egyenl8ség,
testvériség gondolatéért lelkesedik. Erett-
ségi utan hazajon, kozelr6l latja a szerb
katonai megszallas éveit. A csanyoszroi



Kodolanyi és Varkonyi Nandor Akarattyan, 1942-ben
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lelkész, Csikesz Sandor személyében Uj,
atyai baratra talal, rengeteget olvas, ver-
seket ir. Ezek a honapok sorsdonté elha-
tarozasokat érlelnek benne. ,Szeress dol-
gozni; 6nmagat becsili az, aki dolgozik,
onmagat nézi értéktelennek, aki henyél.
Mert a végzett munka része lelk(inknek"
— firja a huszonegyéves fiatalember egy
vajszléi lany emlékkdnyvébe. A szerelem
és az elmulas, az élet és a halal nagy kér-
dései foglalkoztatjak. ,,Oszi dal egy lany-
nak a csendrél, elhivatasrol és halalrol”
— adja cimil egy kiadatlan, kéziratban
maig megdrzott versének. Kolteményei
kozul egy kis fuzetre valé Hajnal cimmel
nyomtatasban is megjelenik Pécsett, 1915-
ben; ezt koveti harom év mulva a Ki-
tart lélekkel cim(G verseskotete. (Az
onéletiré Kodolanyi a Sillyedé vilagban
nem beszél err6l. ir6i palyaja els6, mint-
egy tiz esztenddre terjed6 korszakat az
1922-ben irt novellaktol szamitja. Jévendd
vizsgalédas feladata lesz ezekbdl a ver-
sekbél kihallgatni a palyakezd6 ir6 elsé
szivdobbanasait.) Bibliai mottékhoz kap-
csolédd, oOszovetségi proféciakat gorgetd,
zsoltarhangu versei a Pécsett szerkesztett
Kronika cim(@ lapban latnak napvilagot,
1921-ben. Még ugyanebben az esztendd-
ben elhagyja Baranyat, feleségével Pestre
koltozik, s a huszonkétéves fiatalember,
~mindenkitél elhagyatva, a nyomor leg-
fenekén" megirja els6 elbeszéléseit.

Az ormansagi témak Kodolanyit minden-
hova elkisérik; de maga is keresi a friss
baranyai élményeket. 1934 tavaszan tobb
napos utazast tesz a megyében Bajcsy-
Zsilinszky Endrével és Talpassy Tiborral.
Ennek emléke az ,els6" Baranyai utazas.
A személyes kapcsolat akkor melegszik
fol ujbdl a varossal, amikor a Janus Pan-
nonius tarsasag meghivja tagjai soraba.
Tobbszdér felolvas a tarsasag Uulésein,
majd az elndkségbe valasztjak. Amikor a
Sorsunk meginditasa szobakeril, a lap-
alapitas egyik legszivésabb szorgalmazé-
ja, kés6bb a folyoirat vezet6 munkatarsa.
Meleg emberi és munkatarsi viszony f(izi
Fischer Bélahoz, a tarsasag elndkéhez,
valamint Varkonyi Nandorhoz, a Sorsunk
szerkesztéjéhez. Kodolanyi a masodik vi-
laghabord éveiben ,szorongé aggodalmak
kozott" él. A németbarat politika el6re-
torése, a cenzura dnkénye ellen panaszko-
dik. ,Rabszolgasag ez, nem élet - irja
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1941-ben Fischer Béldnak. - Abba Kkell
hagyni az irast. A szellem meghalt, meg-
fojtottak . .."

1945-46-ban tobbszor tolt rovidebb-
hosszabb id6t Pécsett. Itt irja Vizontd ci-
m{ regényének némely fejezetét. Amikor
nem jelenhetnek meg irasai, akkor sem
hallgat akarattyai maganyaban. Egymas
utan sziletnek biblikus témaju regényei
(Vizonté - 1946, Uj ég, aj fold - 1949,
Jehuda bar Simon emlékiratai - 1952, Az
ég6 csipkebokor — 1953) s kozben -
1949-ben —a Boldog békeid6é cim( tarsa-
dalmi korképe. Az élet kulsé kereteinek
szerénysége, viszonyainak nehézsége el-
lenére igy ir Pécsre, 1952-ben: ,En is dol-
gozom szintelendl. Rengeteget olvasok,
tanulok, iréasztalom teli van kész mUvek-
kel.. . Optimista vagyok, hiszem, hogy
elkertljuk a haborut, o6rémmel latom,
hogy az értékes emberek még értékeseb-
bek lettek, a tisztdak még tisztabbak. ..
Sok oromet talalok a fiatalokban; batrak,
targyilagosak, szorgalmasak és sokat tud-
nak. Nem aggédom a jové miatti

Amikor mdvei korul a kényszerl szilen-
cium feloldodik, pécsi szinpadon és pé-
csi folyoiratban hangzanak fol Gjbol az
ir6 szavai. 1955 06szén a Pécsi Nemzeti
Szinhaz bemutatja Végrendelet cim( dra-
majat, a Dunantul cim({ folydirat pedig
kozli Moricz Zsigmondrol irott emlékezé-
seit. A Dunantuli Magvetd (Pécs) adja
ki Boldog békeidd cim( regényét (1956).
1961 nyaran Kodolanyi ujbél Baranyaba
latogat. Jarni mar nem tud, autdba szall,
s bebarangolja ifjisaganak tajait. Bucsu-
zik .. . Elményeir6l Masodik baranyai
utazas cim( irasadban szamol be. ,Tizéves
korom ota egyetlen folytonos baranyai
ut az életem, még akkor is, ha ezer kilo-
méterek valasztanak el a Drava menté-
tol ..." - vallja.

Néha pécsi és baranyai latogatdk keresik
fél... Két szal diofalevelet kér egy
vajszI6i haz kertjébdl. .. Visszaemlékezé-
seib6l a Jelenkor k6z6l néhanyat.. . Ami-
kor étéves a folydirat, hangszalagon kuldi
el Uzenetét...

Kodolanyi Janos 1969 nyaran halt meg,
hetvenéves koraban. Temetésén ott voltak
azok is, akik a szuléfoldnek vallott és
annyiszor megirt megye nevében bucsiz-
tak Kodolanyitdéi, a szazad magyar préza-
irodalmanak egyik legnagyobb alakjatél



