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BERTHA BULCSU

Interju Cseres Tiborral

Zuhogo es6ben érkeztem Visegradra. A Kkisoroszi atkel6hellyel csaknem
szemben megtalaltam a jegenyefédkat, melyekhez igazodnom kellett. Az ut
mellett teherautd vesztegelt. Néhany ember és gyerek nyulakat rakodott. A
nyulakat flizfakosarban hordtak az autéhoz. Megszélitottam egy asszonyt
,Cseres Tibor irot keresem ..." A fak kozott fehérlé falusi hazra mutatott.
A hegy labanal nyaralok s a gazdalkodok &si portai békés osszevisszasagban
valtakoztak. A jegenyék kozott nekivagtam az ir6 hazdhoz kanyarodd atnak.
Néhany lépés utan megtorpantam. Az utat mély arkok szabdaltdk fel kereszt-
ben, hosszdban. Szerencsémre Cseres Tibor észrevett a hazbdl, s gumicsizma-
san, kdpenyesen elém jott.

- Mik ezek, lovészarkok?

- A csoveknek astak, bevezetik a Duna-vizet... - mondja, mikdzben a
szomszéd kertjén at felbotorkalunk a hazig.

A héz hosszukas, leginkdbb egy majorsagi épuletre emlékeztet. Mogotte
van még egy kisebb vendéghaz is, s egy pajta vagy istalléféle épilet. Mind-
harom fehér, tiszta, egyszerd. A hazak mdogott hegyomléas, sziklalreges sza-
kadék, alattuk és korulottik nagy kert, legalabb nyolcszaz négyszogol. A ker-
ten tal egy rét, aztan az orszagut, majd a Duna koévetkezik. A kertben sok a
szilvafa, s a bokros, egyszerl ndvényzet.

Cseres Tibor dolgozészobajanak az ajtaja egyenesen a kertbe nyilik. Az
ajté nagy, kétszarnyu, s a szoba padl6zata egy szintben van a kerttel. Nincs
Iépcs6, nincs el6tér, semmi, ami elvalasztand az embert a faktdl, leveg6tél, no-
vényzettdl. Az ajtd el6tti részen a fehér terméskdévek hézagaiban koévirézsa és
porcsfd duzzad.

Cseres az ajtoban lehGzza a csizmajat, papucsba lép, s kdzben a névény
szétterllt agaira mutogat:

- Tudod mi ez? Porcsf( ... Amit a Péter bacsi is szokott emlegetni. Ez
a t6 az Alfoldr6l kerult ide. Parasztnévény. Nézd meg milyen szivds, erésza-
kos. Elnyomja a kovirdzsat. . .

Az ajtotdl kicsit jobbra nagy szelencebokor tolti be a teret, s odabb is fak,
bokrok mindenutt.

A szoba nagy, fagererfdas, fehérre meszelt. Az ajtoval szemkézt kandallo,
a kandallé mellett egy ajtd, melyet metszetek, térképek boritanak. Esztergom
latképe, a Duna-kanyar térképe Visegraddal és Szentgydrgypusztaval, s leg-
alul Erdély elsé térképe. A két szabad falat kényvekkel zsufolt, mennyezetig
érd polcok takarjdk. Az egyik sarokban mohé&csi busé maszk l6g, a fogak
kozott egy vaslemez.

- A pécsi filmfesztivalon jutalmaztadk ezzel a Hideg napokat - mondja
Cseres, aztan térul, fordul és bemutat a feleségének. Az ird felesége éppen
csak hellyel kinal benninket, aztan visszavonul valamelyik bels6bb szobéaba.
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Magunkra maradunk. Cseres elhelyezkedik egy hatalmas fotelban, s engem is
biztat, hogy Uljek mar le. Le is Glok, de el6bb még megallék egy percre az iro-
asztala mogott, melyet kozvetlentl az ajto elétt helyezett el. Az asztal moégul
a kertre latni, s a kerten,tal a Dunara, s azon tal a szigetre, s azon is tul a
Vaci cementm(ire. Még a zaporon at is jol latni, hogy hét kilométernyi mesz-
szeségben hogyan terjeng, gomolyog a por és a fust.

Letlok végul, s arra gondolok, hogy ime, ilyen egy befutott iré kertje,
nyaraldja. Az id6sebb irék gazdagsaga, kifinomult izlése zavarba szokott hoz-
ni. Most mégsem érzek magamban zavart. Feszlltséget sem, idegenséget sem.
Jol érzem magamat, szinte otthonosan. Mintha évtizedek d6ta ismerném a ha-
zat, a kertet és a kert gazdajat. De ez nem igy van. A hazban el8szor jarok,
s Cseres Tibort is csak 1967 dta ismerem személyesen. Akkor tobb irétar-
sunkkal egyutt Olaszorszagba utaztunk, hogy részt vegylink az europai irok
kongresszusan. Hajnalban érkeztiink Triesztbe. Cseres Tibor egész éjszaka me-
sélt. Tamasi Aronrol, kilénés asszonyokrol és kulonés férfiakrol, Erdélyrél. . .
Amit mondott, annyira érdekes volt, hogy Triesztig nem hunytuk le a sze-
minket. - Most a kertre tart ajtdé el6tt szemben Ulink egymassal. Nézem az
arcat. Nem mondhatnam, hogy szuggesztiv egyéniség, nem sugarzik beléle
fenséges magnetizmus. Mégis figyelni kell r4. Az 8szul6 haj, az arc régi szen-
vedéseket rejtd szakadékai fogva tartjdk a vendég figyelmét. Szavaival gyors
kozOsséget teremt. Bevonja a kodzOnségét a sajat szuverén vildgaba, s attdl
kezdve a beszélgetés a cserestibori vilag éntorvényei szerint lenddl el6re, ka-
nyarodik vissza torténelmi példakhoz, s mindig a lényegre Osszpontosul. A
cserestibori vilag, azt hiszem, harmonikus, rendezett. Ebben a vilagbhan a szel-
lem fénye és ereje mozgat mindent. A fak, mint tarsak allnak az ajté el6tt,
s élvezik rangjukat, az egyenl6séget, az egyutt élést Cseres Tiborral. Tavasztdl
késd 6szig Cseres egyutt lélegzik a kertjével, a tajjal. Hetenként csak egyszer
latogat be Pestre, hogy az Ugyeit elintézze. A telet f6leg a varosban toélti. De
télen alszanak a fak, alszik a fold, alszik a Duna.

Cseres Tibor koltéként kezdte irodalmi palyafutasat, de mint novellista
és regényird valt kézismertté. Alkatilag, azt hiszem, mindig prézair6 volt, s él-
ményvilaga, latdsmaddja, életritmusa is a prézairasra predesztinalta. A kedvelt
és olvasott prézairdk sordbdl a Hideg napok megirasaval lépett el6re a vilag-
szerte ismert, sikeres kevesek kozé. - 1915. 4prilis 1-én szlletett Gyergyore-
metén. A kolozsvari egyetem kézgazdasagtudomanyi karan szerzett diplomat.
F6bb mdvei: Tajkép, eldl guggolva én (versek, 1937).; Zéld levél arnyéka
(versek, 1942); Tlz Hodréten (regény, 1950); Tél és nyar (elbeszélések, 1952);
Térdigér6 tenger (regény, 1954); Fergeteg fia (elbeszélések, 1955); Herebaro
(regény, 1956); Kulonféle szerelmek (elbeszélések, 1957); Varakozé 6zvegyek
(elbeszélések, 1960); Pesti haztet6k (regény, 1961); Hideg napok (regény,
1964); Bucsu nélkul (elbeszélések, 1964); Fekete rézsa (regény, 1966); Ember
fia és farkasa (regény és novellak, 1967); Bizonytalan szazad (regény, 1968);
Jatékosok és szeret6k (regény, 1970). Tébb mivébdl filmet készitettek, nemrég
dramairéként is bemutatkozott. Kimagaslo irdi teljesitményét haromszor ju-
talmaztak Jozsef Attila-dijjal.

Kint suhog az esd, cseng, peng az ereszalja. Néhany szunyog bemenekl
a szobaba. Vékony énekuk jelzi, hogy csend van, percek 6ta hallgatunk. Moz-
dulok, el6veszem a noteszomat. Cseres palinkat télt a cserép kupékba. Iszunk.
A palinka kit(ing. Jol illik az 6szies délutan hangulatahoz. Felmelegiti a tor-
komat, agyamat. Ujra Cseresre nézek, s kérdéseimmel igyekszem bekeriteni.
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- Mondj valamit Gyergyoremetér6l, a gyerekkorodrol... Mit csinaltak
ott a szuleid? Mibdl éltetek?

Cseres hatra hajtja a fejét, gondolkodik. Sokara szo6lal meg:

- Az én apam favago6 volt... A moldvai havasokban vagtak a fat. De
nem szerette azt az életet, a mostoha tisztalkodéasi és étkezési kortulményeket.
Aztan behivtadk katonanak. Harom év alatt szakaszvezet§ lett. A katonasagnal
irni és olvasni is megtanult. Amikor leszerelt, latott valahol egy hirdetményt,
hogy testérnek lehet jelentkezni. A sajat koltségén Bécsbe utazott. Apam szaz-
kilencvenkét centiméter magas volt, s a sulya egy mazsa. Felvették. Mindez
a szlletésem el6tt tortént. Apam osztalykérilményei megvaltoztak. A testor-
ségnél 6rmesterségig vitte. —Visszament a falujaba hazasodni. Az egyik gazl
dalkodo lanyat vette el feleségiil. Hol Gyergyoban, hol Budapesten, hol pedig
Bécsben laktunk ... Gyergydéban tébbnyire minden csalad adott valakit a szel-
lemi életnek. Legtobben papok lettek, ferences paterek... - Amikor Ferenc
Jozsef 1916-ban meghalt, valamilyen valtozas tortént a testdrségnél. Apam
1917-ben elment csend6rnek Erdélybe, hogy kozelebb legyen a falujahoz. A
masodik roman betoéréskor aztan beallt a székely hadosztalyba. Roman fog-
sagba esett. Brassoba, a fellegvarba vitték, ahova Veres Pétert is. Onnan aztan
munka koézben megszokott és atjott Magyarorszagra. Itt kertészeti munkas
lett beléle.

- Kot még valami a szul6féldedhez?

- Sokat jartam és éltem Gyergyéban. Kezdetben évekig. Es késébb is
vissza-vissza tértem. Es otthon allandéan azt hallottam, hogy Erdélyben mi
van, mi volt régen. Osszes rokonaim ott élnek. Unokatestvéreim. .. Apamnak
is anyamnak is ot testvére volt. Gyergydremete lakossaga ma is annyi mint
1900-ban volt. Akkor is, ma is nyolcezer f6. A szaporulat mindig elvandorolt.
1965-ben jartam ott utoljara.

- Van olyan sz0, iz, illat, ami nosztalgiat kelt benned és felidézi a szul6-
foldedet?

- Gyergyobeli olyan iz és tdjkomplexumom van, ami egyltt tartalmazza
a friss méznek izét és szagat, az arpakenyér izét, és a Maros arado szinét,
amint belefolyik a borviz. Es mindez illatban. Ennek férfiasabb véaltozata a
juhfaggyl szaga, és a silt juhhus ize. Ez agy is el6jon, hogy az egyik nagy-
batyadm hentes volt. Az 6 b6réb6l mindig juh faggyuszagot éreztem. Annyira
beléje ivodott, hogy 6 maga is egy nagy juh volt, persze kos. Azt mondtak
rola, hogy egy éjszaka tizenkét numerara is képes volt.

- Mi hat a szuléfold? A taj, a nyelv, az emberek, vagy a hazak formaja?

- Minden ... Székelyfold és Gyergyd, .. Mindez annyira a szuléimén
keresztil sz(r6dott meg, hogy ... 1922-ben mi is atjottink anyammal Magyar-
orszagra. Apam jo helyet kaphatott volna Dunantudlon, de anyam minél ko-
zelebb akart maradni Gyergyo6hoz ... Fizikailag akart koézel lenni... Es az
esztena, az is a szuléfold . . .

- Ez foldrajzi név?

- Nem ... Az esztena az a hely, ahol a juhlegel, s a pasztor szallasa is
van. Kijartam az esztenara. A boronahazban toltéttem az éjszakat. Atfujt a
hazon a szél, bent bels§ flstok, a rengeteg sajt és a juhbdrok szaga . ..

- Mibdl éltek ott az emberek?

- A falu hataraban kevés szanto6fold volt. Az erdd jelentette a legnagyobb
jovedelmi forrast. Szekereztek, borvizzel kereskedtek, pasztorélet folyt és ke-
vés foldmdvelés.
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- Ha nem itt éInél, akkor hol tudnal még élni a foldon?

- Nekem az utébbi harminc évben tobb lehetéségem volt arra, hogy ha-
zat valasszak. Maradhattam volna Romaniaban, johettem ide, mehettem volna
mashova is. Azért valasztottam ezt, mert itt ér a legkevesebb megalaztatas.
Es ez a t4j itt Visegradnal valamiképpen megismétli a gyergyo6i tajat. Mogot-
tem hegy van, el6ttem viz, kézben siksag. Bennem ez a tadjkombinéacio gye-
rekkori maradvany. Hegy és viz nélkil nem lehet élni. Eleinte a Balaton
mellett akartam valamit venni, de a Balaton nem folyik. Azért az is szép. ..

- Mi az, ami emberi, ir6i arculatodat meghatarozta? A gyergyoi taj, szar-
mazasod, neveltetésed, eszményeid?
< - Biztosan meghatarozza az embert a sorsa, eredete, de én mindig arra
torekedtem, hogy ezek ellenére irjak és dolgozzak. Tulajdonképpen a sorsunk
és a korulményeink a rosszra, a semmire predesztinalnak benntinket, ennek
ellenére prébalunk valamit csinalni. Maga a tanulds ma nem nehézség ... Ha
egy kevés dunsztja van valakinek, az mar eléri a legkézelebbi kisvarost. A mi
idbnkben ez egészen masként volt. Hogy én elkezdhessem a gimnaziumot,
apamnak abba kellett hagyni a falusi munkat. Végul magamra hagyott Pesten,
tizennégy éves koromban. Annak idején arra predesztinalta az embert a sors,
hogy ne legyen semmi. Akkor és most, a sors mast jelentett. Tizenhat-tizen-
nyolc félévet hallgattam a jogon, allatorvosin, a bélcsészkaron, mig végul a
koézgazdasagit elvégeztem Kolozsvaron. Nézd, én okleveles molnarsegéd va-
gyok. Vasont6 is voltam masfél évig.

- Mennyit jelent szdmodra az élmény?

Elérehajol, a gyimeélcsos talbol kiemel egy szilvat és bekapja. Elvezettel
ragja, s kozben razza a fejét. Ugy tlinik, nem szolal meg tobbet, de aztan még-
is. Kényelmesen végez a szilvaval, aztan hatraddl és megfontolt fogalmazasba
kezd:

- Ezen nem gondolkodtam még ... A mai préza olyan, hogy a puszta
élmény nem elég. A nyers életélményre gondolok most. Ha a mai proézairé-
kat nézem, azt latom, hogy a mivel6désiuk jelenti a legnagyobb hanyadot, és
az élmény ahhoz kapcsolédik. A személyes élmény néha gatlé is lehet. Minden
alkalommal megkérdezték télem, ha életszaguat irtam, hogy ott voltam-e, ve-
lem toértént-e? Ha megmondom, hogy volt az istennyila, az olvasé csalodik.
Ha ott lettem volna Ujvidéken, nem irtam volna meg a Hideg napokat...
Egyél szilvat.. .

- Kicsit majd kés6bb... Milyen modszerrel dolgozol? Ugy értem, ho-
gyan koézelited meg a lényeget? El6szor van a torténet, vagy el6szor egy tétel,
elgondolas, hangulat?

Cseres bekap egy szilvat, ragja, kikopi a magot. Nézi a mennyezetet, a
szoba tuls6é végét vizsgalgatja. Végul a pillantasa megallapodik az iréasztalan.

- Az én nagy bajom az, hogy minden mi{ih6z masként fogok hozz4, és
masként jutok a végére - mondja. - Azt is mondhatnam, hogy minden téma-
hoz mas megkozelités kell. Nincs moédszerem .. . Nekem rengeteg megirni valo
témam van raktaron. A témak egy része megrohad, megsemmisul. Ennek el-
lenére tartok egy raktart, ami a megirandé m(vek lehet6sége. Ezek szamon-
tartdsa maga a médszerem. Nem mindig az dont, hogy mire van szikség.

- Mikor irsz? Hol irsz?

- Ha meg tudom tei'vezni este a masnapi munkat, akkor reggel jol tudok
irni. Minden nap irok valamit. Sajnos éjszaka jobban megy az iras. Pesten is,
Visegradon is irok, ahol éppen vagyok.
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Kezét a feje folé emeli és kimutat az ajton. Valahova a fak kozé, a
domboldalba.

- Itt van egy regénytéma felettem ...

Kint még mindig zuhog az es6. Kékl6n derengenek a fak. Sziarkal, alko-
nyodik. Az ajtdé még mindig tarva. Nyers vizszag, foldszag aramlik befelé.
Cseres Tibor felesége szendvicseket és teat tesz az asztalra. Cseresék, ugy
latszik, a tedhoz is értenek. Kitlind. Csimkentben ittam hasonlot. A teazas
kozben lassabban folyik a sz6. Villanyt gyudjtunk.

- Koénnyen irsz, vagy nehezen?

- Hol kénnyen, hol nehezen.

- Hany dérat dolgozol egyfolytaban?

- Nem tudom szétvalasztani a lathatdé munkat a lathatatlantél. Naponta
tiz 6rat irok és olvasok. Sajnos nem magamnak, hanem a jovendé munkénak
olvasok. Nem vagyok mar nyajas olvaso.

- Min dolgozol most?

- Egy regényt igyekszem befejezni, amit az Uj irasnak igértem. A cime
mar készen van: Pardzna szobrok. Kétszazotven oldal, talan kétszazharminc.
Husz oldalt lefaragok bel6le.

- Mondhatnal valamit a Hideg napok szlletésérél. . .

- Azt hiszem, mindent elmondtam mar réla, amit érdemes elmondani.
Legfeljebb arrol beszélhetnék, hogy a francia kiadas flilszovegébe azt irtak,
hogy romaniai magyar ir6 vagyok. Nem tudom, hogy ezt megcafoljam, vagy
ne? A kritikusok is igy emlegetnek kint. Biztosan azért irjak ezt, hogy il-
lusztraljdk, milyen szabad az irodalmi élet Roméniaban. E kényv kérdl min-
den politikadva vélik, s ez nem mindig jo egy ir6 szaméara.

- Mi a véleményed a prézairas aj utjairol?

- Rendkivil érdekel a prézairds minden 0j kisérlete. Biztos, hogy nem
lehet Ugy irni mint régen. Ami kisérlet a kezembe jut, elolvasom, mind hatas-
sal is van rdm. Viszont gyakorlatbd6l tudom, hogy a préza az az 4ga az iroda-
lomnak, ami a kézdnségnek sz6l. Ha egyaltalan meg lehet teremteni azt az (j
prézat, ami a legmaibb, akkor annak a legteljesebb mértékben érthetének kell
lenni. Ez koézhely, ne is ird... Nekem minden Uj mdnél gond, hogyan koze-
litsem meg a szOveget, amit csak ma lehet leirni. Nem vagyok konzervativ.
Miieden pszichotechnikai Ujitast el birok fogadni a sajat magam szamara is,
ami érdekel, és az értelmes olvasot érdekelheti.

- Az ir6 tarsadalmi helyzetét milyennek latod, s helyét a kdzéletben?

- Biztosan van réla véleményem, de kerek mondatokban ezt most nem
tudom megfogalmazni.

- Milyennek érzed a generéaciéd helyzetét?

- A generéaciom helyzete, mivel nem tartozik hozza irodalomkritikai ma-
szaki csapat, siralmas. Ezt sem érdemes leirni... Nem szélhatok a generé-
ciom nevében. Nem tudom megitélni, hogy a generaciom tébbi tagjanak mi-
lyen a kozérzete. Mert az, hogy az ir6i palyan érte 6ket siker vagy kudarc,
az nem generaciés probléma. De ugy latom, hogy az el6ttink és a mogottink
jaré generacidok helyzeténél a mi generacionk helyzete siralmasabb egy ar-
nyalattal.

- Az emberek altalaban azt hiszik, hogy egy villanyszerel§ hasznosabb,
mint egy iré. Mi errél a véleményed?

- firdja és villanyszerel8je vélogatja. Nagyon hasznosak a becsiletes,
régi kétkezi munkésok. Nekem van itt kapcsolatom ilyenekkel. Ismerek egy
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asztalost, méhészt, kertészt... Jart itt nalam egy kertész, hogy szemezzen.
El6z6leg megprobaltam, nekem nem sikerllt, Az levagott egy agat, s minden
rigyét felhasznalta. Kérdem téle, hany szazalék ered meg? Azt mondja:
Uram, ez a masfélmilliomodik szemzésem". Erdekl6dém az utanpoétlas
irant. .. Azt mondja, a fia is kertész, de az elment soférnek ... llyen mun-
kara bizony hatvan éves kor alatt nem kaphaté ember. Jart ndlam egy erdei
munkas is. Megallitotta a foldomlast az udvaromon. Fonatokat készitett, be-
temette, s arra rakta a gyeptéglat. En nagyon becsulém ezeket az embereket.
Az apam példaul nagyon jo fafaragé volt. O csinalta a falunkban a hasvéti
kerepl6t. Viszont a villanyszerel6, aki nem végzi a munkdjat jol, az itt van,
ezekben az égo6kben.

Felall, eloltja a szobaban a villanyt. Sétét lesz. Felgyujtja az udvari vil-
lanyt. A bokrokat elénti a fény, s furcsa médon a szobai ég6k is vordsen, hal-
vanyan felizzanak. llyent még én sem lattam. Folytatjuk a beszélgetést.

- Ha nem irsz, mit csinalsz? Van valamilyen kedvenc tevékenységed?

- A rendszeres kertészkedés igen sok id6t von el, nem vagyok jé ker-
tész. Csak annyit dolgozom, amennyi a napi fizikai munk&hoz szikséges. Ami-
kor lehet Uszni, Gszom. Az a legjobb. Az é&sas, kaszalas mellékes tevékenysé-
gem. Ha naponta bizonyos testmozgast elvégeztem, és nem irok, akkor irasra
készulok. Harminc éves koromig kevés idém volt olvasni, most olvasok.

- Eletedben volt valamilyen nagyobb fordulat?

- Nem vagyok a katasztréfa elméletek hive. Az élet nagy fordulatai a
csendes napokban esnek meg. Azt hiszem, nevetséges lenne, ha életink nagy
fordulatai egybe esnének a torténelem nagy fordulataival.

- Mikor sirtal utoljara?

- Nem emlékszem. Pedig az j6 dolog. Elég régen. Gyermekkoromban.
Amire vilagosan emlékszem, az az anydm haléala volt.

- Elégedett vagy?

- Nem. Miért lennék? Nézd, az ember sokkal tobbet akar elvégezni, mint
amennyit el tud végezni. A teljesitményemben a kotelez6 lustasag is gatol.
~Még érni kell, varni kell. Ami most sikertlt, az soha el6bb nem sikerulhetett
volna" - gondolom és mondogatom. A kérilmények kedvezd egyuttallasa ad-
ja meg a munka legjobb pillanatat. Ez mindig ad egy felmentést a tunyasag
vétkére.

- Szerinted mit kell csinalni az életben?

- Azt tartom, hogy az embernek azokat a teenddit, melyeket a természet
minden ember szamara el6ir, az ir6 sem kerulheti el. Ha egy irdnak nincsen
gyermeke, akkor az a motivun, amit az olvas6k nagy-nagy tébbsége ismer, az
életébdl kiesik. Ez olyan, mintha a nemi életrdl irna valaki, akinek soha nem
volt nemi élete. Ugyanilyen jarulék a transzcendens élmény is az ir6i palyan,
hogy irjon réla, vagy meg tudja tagadni. A legtobb embernek serdilé koraig
valamilyen megvaldsitand6 életcélja tamad. Ez igen gyakran téveszméken ala-
pul, de sziikség van r4. Ez mindenkinél mas. A legf6bb teend6 az, hogy vagy
megvaldsitsa, vagy felismerje a téves alapokat.

- Van valami, amit nem sikertlt elérned?

- Sok minden van, de ezek kimondhatatlanok. Nagy része nem télem fig-
gott, hanem a tarsadalmi helyzett6l, kérilményeimtél. Ami télem, és elmaradt,
az csak a sajat gyengeségem volt. Beszélni egyikrél sem érdemes. Beszélni ar-
rol volna érdemes, amit mas emberek gatlé befolyasa okozott. ..
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- Milyen a kdzérzeted?

- Nincs kozérzetem.

- Almodni szoktal? Vannak visszatéré almaid?

- Gyakran almodom, foglalkozom az alom jelenségeivel.

- Gondoltal mar arra, hogy meddig élsz?

- lgen. Valo6szindleg nem élek sokkal tovabb, mint ameddig az apam és
nagyapam élt. Minden csaladban vannak energiahasonlésagok. En koérulbeliil
hetven-hetvenkét évig élhetek. Szerencsével meghosszabbithatom, ha pechem
van, el6bb meghalok.

- Tudod mi a halalfélelem?

- A sajat testembdl kiindulé halalfélelem az elég idegen t6lem. Nem egé-
szen ismeretlen, de olyan félelem, ami bel6lem kiindult volna, olyan nem volt.
A habordban tobbszér is éreztem halélféleimet.

- Voltal életveszélyben?

- lgen ... A hébordban objektive gy tlnt, hogy barmelyik pillanatban
meghalhatok. De a fiatalember érzései forditva dolgoznak. Szubjektive gy ér-
zi, annyira nem teljesitett még semmit, annyi munkdaja lenne még hatra, hogy
a halal nem lehetséges.

- Nélkuloztél mar életedben?

- Igen ... Nélkuléztem, mégpedig a legszlikdsebb kértulmények kozott
is éltem.

- Vannak ellenségeid?

- Biztosan. Nem tartom szamon &ket, elég ha 6k szamontartanak engem.

- Gydlosltél mar valaha valakit?

- Atmenetileg. Gondolati Gton mindig sikerilt a gy(léletemet felolda-
ni, megsemmisiteni. Bels6 meditaciéval

- Hiszel az ir6k baratsagaban?

- Nem hit kérdése ... Lehetséges, ha sziikség van ra.

- Lin Yutang felsorolja Csin harmincharom boldog pillanatat. Mondhat-
nal te is egyet, vagy kett6t?

- Ezen gondolkozni kellene. Az igazi boldogsagok azok, melyek a termé-
szettel talalkoznak. Egy olyan reggeli ébredés majusban, amikor a test teljes
harmoéniaja, az ablakon besit6é reggeli nap és az ajton bearadé felemelkedés
Osszedtvoz6dik. Szubjektiv a jo ébredés. Egyenlé a boldog halallal. Ez nem a
Lin Yutang-i kategéria, hanem abszolitum. Még 6sszel van egy ilyen idfszak,
amikor a természetben még minden lomb fent van, a gyumdlcsok megértek,
6sz van, de nincs zuhanas. A nyugalmi pillanat.

- Szenvedélyeid vannak?

- Narkoméanias nem vagyok, de hajlok minden szenvedélyre.

- Mondj egy Unnepet, olyant, ami szamodra a legkedvesebb?

- En soha nem kététtem Unnepekhez az életemet. Csak gyerekkoromban,
de abbdl kin6ttem. Az Unnep erbszaktétel. Az élet folyamatabdl kévetkezd sza-
balyos ismétlédések elére eltervezett ritmusaban szabja meg azt az emocioét,
amit innepnek neveziunk. Nincs borzalmasabb, mint az esztend6 utols6 napja-
ra tartogatni a szilaj, tombold kedvet.

- Mi a kedvenc ételed és az italod?

- Nincs kedvenc ételem és italom. Korte, sz6l6, de ez nem étel, hanem
gyumalcs.
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— Allandéan halljuk, hogy a modern ember igy, a modern ember Ggy.
Szerinted van modern ember?

— Talan az elnevezés rossz. Kétféle ember van. Egyik az iskolak elvég-
zésével, vagy még korabban befejezi a szellemi életét a masik élete végéig ki-
vancsi marad mindenre, ami 0j. Ha az utobbit nevezem modernnek, akkor van
modern ember. Ha az el6bbit konzervativnak, az is van. Az ir6k kozott is mind
a kettd el6fordul. Van egy baratom, nagyon értékes ember, iskoldba is jartunk
egyutt. Négyévenként taladlkozunk. Minden alkalommal két témardl tudunk
beszélgetni. Az egyik egy Verlaine vers, a Monoton 6sz, a masik a japan fa-
metszetek. O ezt a két dolgot kedvelte mar didkkoraban, és még mindig ezek-
kel foglalkozik. Most 6 modern ember, vagy nem modern ember?

— Hiszel az emberiség haladasaban? Abban, hogy jobb lesz az ember?

— Kétségeim vannak. Még az is kicsit illtzio, hogy én tudok segiteni raj-
ta. Taldn még te sem tudsz.

— El tudod képzelni, hogy mas bolygdkon is élnek emberek?

— El tudom képzelni. Es elég elszomoritd. Csokkenti a mi életiink célsze-
riségébe vetett hitet. Hogy ott kulon élnek tizmillié éve, és nem volt kapcso-
latunk. ez borzaszt6 dolog. A megismétlédés, kontinuitas, athatolas nélkal tor-
ténik.

— Ha hatalmad lenne, mint politikusnak, mi lenne az els6 harom intézke-
désed?

— Megtanultam fiatal koromban, hogy nincs hatalmam. Kés6bb, amikor
kis részlet hatalmam lehetett volna, lemondtam rola.

— Mit és mennyit jelentenek szamodra a nék?

— Mint n6s ember tartézkodom attdl, hogy zajosan éljek. Mondjam most,
hogy a n6knek nagy szerepe van az életemben? Persze. De ezt megirom a md-
vekben.

-Van még valami, amit szivesen elmondanal?

—Nincs ... Az egy méasik interju lenne. Olyan interjat is lehetne készi-
teni, hogy milyen kapcsolatban vagyok a természettel. A kertiinkben lakik egy
sundisznd, néhany kigyd, szerintem egy vipera is, de ezt a feleségemnek nem
merem mondani, aztan mokusok, vakond, gérény, facankakas ... Egy id6ben
tartottunk itt négy tyukot. A facankakasok lejartak hozzajuk az erdéb6l. Ami-
kor aztan a tyukok elfogytak, nagy rikacsolast csaptak a kakasok. A szarvasok
lejonnek a vizre ... A szinben lakik egy pele csalad ... Te lattdl mar pelét?

— Képen .. .

— A mokus és a patkany kozott helyezkedik el. A feje nagyitott patkany-
fej, de lombos a farka és mékus életmdédot folytat. Télen bejonnek a hazba az
erdei egerek. Tizesével, hiszasaval. Tavasszal kimennek. Most mar kezdenek
bejonni. .. Nagyobbak a haziegérnél és ugranak. Helyb6l magasugréast végez-
nek.

Nagyon sokaig beszélgettiink a kertben tanyazé allatokrol, fakroél, bok-
rokrol. Késg este lett. El kellett bcsuznom. Cseres Tibor elkisért az autobusz-
allomasig. A vaksotét hegyoldalban sokaig tévelyegtiink az arkok és a bokrok
kozott. At kellett masznunk a szomszéd keritésén.
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CSERES TIBOR

Jelenségek

1.

Lovasbemutatora hivnak Visegradra. Ez a vasarnap eseménye a Duna-ka-
nyarban. Eszemben sincs, hogy elmenjek. A Peté6fi radié szokés szerint 13.45-
kor bemondja a viz h6mérsékletét. Ma 22 fok. Az Uszast nem szabad elmu-
lasztanom.

Apad. A szarazra kerult folyomederben, felfelé bandukolva - masképpen
nyilik meg a taj, mint fentrél, akar idefentrél az atrdl is, ahol most autok sza-
guldanak.

Tegnap Ota U0 szigetecskék keletkeztek a meder tulsé oldalan. Oda nem
jarok at. Szégmez6n kell athaladnom. Nem veszélyes. Aki nem figyel laba elé,
észre sem veszi. Valamikor a l6vontatasu hajozas idején itt pihenéhely és alig-
hanem javitdm(hely lehetett. Vagy a tals6 parton mikoddd szigeti hajoacsok
egyik telepe. Araszos, kovacsolt vasszogek, pantok, ékek, patkok, félpatkok.

llyenkor veti ki magabol a kévecses homok a beagyazott targyakat. A ta-
valy el6tti apadaskor Jékely még lelkesen Ugy vélte, a rémai 6rhely hidf6jébél
maradtak.

All egy embermagas 6rké a hajoz6 Gt szélén, ott megfordulok, hogy gya-
logutam hosszat ledsszam visszafelé. Kétméteres vizben Uszom, olykor egy-
egy mélyben rejt6z6 sziklardl elrdigom magam. Elég jol ismerem ezt a meder-
szakaszt. Amint testem melege megszokja a vizet, attél kezdve puszta léte-
men kivul semmivel sem kell téré6dném. Méar a célt sem kell bemérnem szem-
mel - négy jegenye, az Ures kapubalvanyok —ott fordul a sodras, négy-6t kar-
csapassal csak éppen ki kell majd csisznom beléle.

Gondolataim nem jelenvaléak hat, s hanyatt is vAghatom magamat, ha a
nyugatnak tartd napot jon kedvem latni. De most elég, ha tarkémon érzem.

Az utolsé harminc méteren veszem észre, a szokott kiszall6 helyen zéld
motorcsdnakot toltak a partra. Vasarnap van. Meg kell kertilném. Latom, né-
hany pillanattal utébb latom meg, keril szemembe, a cs6naktesten tul harom
furd6nadragos férfi all, beszél6 tavolsagra egymastol. A kozépsé alacsony,
szemuveges rantja magara a figyelmem, karjat emelgeti, mintha kiabalna is, de
nekem csak némajaték, mert filem és gondolataim még a vizben, csak a sze-
mem fényképez s még egy kicsit megtoldom Uszdsom partra kanyarodo ivét -
inkadbb csak a megfigyelés kedvéért.

A haj6zé-at szélétél mar ldbalom a vizet s akkor a fillemet is bekapcso-
lom: a szemuveges karomkodik. Szid valakit. Valamit egész honapra kivaltott,
egy anya emlitése becsmérlén, szérakozni akar a pénzéért, itt maganak tilos!
(kinek?), horog, az anya emlitése, megint horog és egész hdnap. A masik ket-
t6 tisztelettel hallgat, ez a szemuiveges valaki lehet. Most ugrik elém, pedig
méar nem lathatom, a motoros oldaldn a nevét: Ludas. Gyermekfej nagysagu
kovet emel és felém kozeledik. Tarsa, egy szakallas fiatalember megszoélal:
Papa ne! Papa ne! - amint 6t is leltarba veszem, harom horgaszbotot is latok,
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abban a sorrendben, mint az elébb az emberalakokat észleltem: kékupacokkal
tamasztottak ald a bambuszokat. Targyilagos szemlélédésem alatt a szemuve-
ges, hozzam képest alacsony és vézna emberke mar mellettem hadonasz a ké-
vel. Feléje fordulok és ujjmozdulattal megtiltom, hogy kével vagy kézzel hoz-
zadm nyauljon.

Valaszom meglepi. Engedelmeskedik. Ekkor értem meg, hogy eddig is
hozzam és rélam karomkodott. Kezdjem el magyarazni, hogy én mindennap,
mar hatodik éve, s § csak ma itt el6szor .. . Félosleges. Ez azonban felbatoritja
6t utébb, mert amikor lassan, hogy a napnak tébb ideje maradjon ram, felfelé
igyekszem a parton, hallom, hogy mindazt ismételgetni kezdi, amire ujjam
mozdulata, tilalma nem vonatkozott. A fillem uralkodik most néhany pillana-
tig és a halloméastdl teljesen bepédrgeti indulataimat. Karomkodasok: az isten,
itt maganak tilos (s6t neked!), az anya emlitése, draga szérakozas, elrontjak,
befizetve, tuls6 part, strand, anya emlitése, és ha még egyszer, majd meglatja!

Most mar pontosan tudom, az én anydmrdl van sz6. A kovetkezd lehet6-
ségeim vannak: kovet fogok s dsszezlzom a parancsnok szemiveges pofajat
(tavolrol dobva, esetleg eltévesztem), kozelr6l a szeme, vére, esetleg veleje
ram froccsen. Befutok a hazba szénaforgat6 villamért s magyarazkodas nélkil
altestébe vagom, jut bele tobb felé: 6tagu a villa. Elég lesz talan a déngold
tusko6? Azt taldlom legkdzelébb. De a kének mar kezemben kellene lennie, s
az eszkodzokért be kell mennem a kertbe. Az legaldbb negyven 1épés. Nem tud-
hatom kézben mit gondolok . ..

A legegyszer(bbet valasztom. Feléje fordulva, fentr6l, arcom mellé eme-
lem két kezem, mintha aldolag és megatkozom.

Felhaborodasom régténzi a széveget, de érzem, tokéletesen koncentralok.
S a legfontosabbakat tobbszér megismétlem: Ez a honap szamodra sehogy!
Es nyugalmad soha tébbé! Nyugalmad sem itt, sem mashol soha!

Az idébél kiesem. Az egész talan tiz percig tart. A szemiveges még egy-
szer felém pillant, aztan botjara mered. S egészen halk beszédemre (amit nem
hallhat) apré, hangos vakkanasokkal valaszol. Ritkulnak vakkanasai, karja
teste mellé szorul, mintha megkétézték volna. Valami randitja a horgat, nem
nyulhat le, fia megy oda hozz4, becsévéli a damilt s 0j csalétket tesz fel.

Szoritok még egyet a hurkon, fajdalmasan felemeli fejét az alak. Ottha-
gyom.

Toébbé nem latja senki horgaszni a parton. A zéld motorcsénak egy hétig
naponta felb6g a vizen, Bogdany fel8l és a kisoroszi parthoz csapédva, szem-
ben a jegenyékkel, mindig megpoérdul. Senki sem Ul benne? Visegradig soha
nem ér el, zigva, a szigetcsucs tajan visszakanyarodik. llyenkor a motor, a
korméanyzo késziulék folott szemiiveg reszket, egy megkotozott lélek vibrala-
saval, lehtzédva a teknébe. A szabad szaguldas nem érdekli sem 6t, sem a mo-
tort, mellyel 6sszeforrt - megfordul, fajdalmas b&géssel robog vissza a vizen,
s amikor a zar6vonalon &tsiklana, becsukott szemmel megforog, mintha or-
vénybe csuszott volna. Itt nincsenek 6rvények. Csak kotés van, csomd, bog.
Kibogozni, atvagni! De a szemiveg nem latja. S azt sem tudja, mért nem tud
szabadulni a helyt6l.
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2.

Véradas utani roskaszté faradtsdg. A héség is nyomaszté. Koran fekszem,
tizenegykor. Szaraz éjszaka. Nyitva hagyom az ablakot. Régtén mély alomba
merulok.

Uvoltésre ébredek, szinte pihenten: ,segitsééég!" Hany orat alhattam? Az
uton, kozvetlenul eléttem, gyilkolnak valakit. A ki4ltas forgoldédd: az ellenfél
kezében kés, és biztos, hogy amig beledéfi a hangba, senki nem érhet oda. Az
ut teljesen dres ilyenkor. A halalfélelem hiteles. Dulakodas. Egy pillanatra
mintha kiszabadult volna végs6 er6feszitésével a fegyvertelen, a gyéngébb -,
menekidlni probal: segiiitsééég! Most megint utolérte. A nyakat fogja, mar
csak félig birja kimondani a szét.

Kilépek a kertbe, egy bottal megindulok lefelé. Segitség! A kialtas vizbdl
jon! Es folyas iranyban lefelé. A hang helyének valtozasat utélag el tudom he-
lyezni a mozg6 vizen, a foly6 sebességével. Ez fuldokld! De tud Uszni! Nem
megyek tovdbb. Mar hallom a kisoroszi révészek biztatasat: ,Tartsd magad!
Tartsd magad!" Tegezik. Hangrél megismerték a kizd6t. Evez6csapasokat
hallok s a nagy cséndben a lihegést. De az iménti borzalmas félelem hangja
most kezd bennem felizzani, amikor tudom, partot ér, s6t hallom, a nagy
csondben, amint ruhdjardl csurog le a viz. Ruhastél ment bele? A csonak fo-
losleges volt? Nem, a révészek visszaemelik a partrol a nydgdécseld, kimerult
embert. Evez6csapasok és azt hallom: ,ketten indultunk el és magam vagyok."
Toémor fogalmazas. Magyarazza rémuletét, amib6l hangja altal atadott nekem
is. Tehat valaki a vizben maradt. Amint ismétli: ,ketten indultunk el..
ugy csondesedik meg, Ugy nyugszik el a vilagnak sz6lé halaszthatatlan kozlés
uvolté fontossaga, amellyel az elmult percekben a teremtés —élet és haléal ara-
maban érezte magat az az ember, s mert sejtelme sem volt még negyedordja,
hogy minek részese lehet - a fenyeget6é hirt teljes hanger6vel kellett atadnia.
De ennek mar vége.- Egészen halkan még mond valamit. S erre a révészek jo-
zan valasza: ,Hol van mar az!"

Sokéra és nehezen alszom el.

Faradtan ébredek. Ovakodnom kell, nehogy idegen Ugyek idémet és er6-
met elvegyék. R&zseszedé néni botorkal lefelé a hegyr6l, rekedt hangon be-
kialt: ,Keziccsokolom irdur, teccet hallani, két legény atal akart menni a vi-
zen!" Hasonlat bujkal a koézlésben: mint Jézus és persze az is, nem sikerilt
nekik. Herold Margitka 68 éves leany, elszaszi telepesek kései ivadéka, kan-
tortanité lanya. (A koészonést még Torok Rezs6nél tanulta.)) Szivesen elbeszél-
getne, a kerités megvéd téle. Elég biccentenem.

A buszkalauz kérdezetlen mondja, nem elészér ma: ,Démdsdn szalltak
fel 23.35-kor, a lovasbemutatordl beszéltek, volt bennik ital, Ggy latszik este
atkeveredtek a lovasokkal Démosre. A Medosznal jeleztek, de még el6bb meg-
kérdezte az egyik, van itt csonak? Honnan tudjam. Jé er6ben lévd fiatalem-
berek voltak. Husz kértl. Négy perccel éjfél el6tt szalltak le. Spiccesen! Forré
testtel!”

Reggel ota egyetlen flird6z6t nem latok. Megriadtak. A radio 22,4 fokot
jelez. A viz ma nyilvan undort kelt6 mindenkiben, aki tud az éji fulladasrdl.
Késbbb kérdezéskodtem, mennyire igaz ez. N8k tébben azt felelték: ,Uszas
kozben egy hideg kéz megfogja labam, arra gondol ilyenkor az ember, meg is
halnék nyomban."

Persze ez gyermekes riadalom, rokon holmi primitiv téveszmékkel, tév-
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hiedelmekkel, babona. Vizbe lépéskor néhany pillanatig azért hagyom elural-
kodni magamon az irtézatot.

A Duna tenger mennyiségl vizet szallit, ezért még az idén olykor megle-
péen tisztan tudott maradni.

Ezuttal ledszom a kikotdig. Latom a révész gondolatait: tisztel batorsa-
gomért s el is itél. O is tudja, mire gondolok: ,Kérem, az a gyerek nem mert
elmenni a Gabi szlleihez. Hogy 6§ nem meri megmondani. Ott van egy bokor-
ban a ruha meg a cip6. Mink se nagyon siettlink, csak hajnalban, az ablakon
bekopogtatva. Angelmajer csak ugy déltajban jott at, egy kis keresgéléssel
megtalalta a ruhazatot. A szandalba bele volt téve a karéra. Minden darabra
raismert.

- Az asztalos? - Az hat.

Szigetmonostornal vetette ki harmadnap a viz. Ott szokta, meg a rémai
parton azokat, akik a kisagban kerilnek bele, vagy idesodorja a balsorsuk.

Beszélgetések a parti kisboltban: ,Felpuffadt mar azota. llyen melegben!
A, csak a napon puffad fel, ha rogton letakarjak, akar ujsagpapirral, meg-
marad olyannak, amilyen volt. Hat olyannak aztan soha. Na igen, hat élni nem
fog. Tulajdonképpen szerencsés volt." (Tobben kérdezik): Miért? Soha nem
nésilhetett volna meg. Na, de miért? A kozléstév6é falusi asszony létére nem
tudja pontosabban megmagyarazni. Pedig olyan derékforma legény volt! Az.

En is ismertem. Csakugyan derék-forma volt. Az apja dolgozott nekem,
ladikkal a Gabi fid hozta &t a kényvespolcom deszkait. Probaltam beszélgetni
vele, de hossza kérdéseimre, mindig csak témondatokban felelt. Egyszer( ér-
telemmel. Ha néha az uton vagy buszon vagy HEV-en talalkoztunk, soha nem
készont. Ha én koszontdttem, haldsan viszonozta.

Negyednap kerult vissza a faluba. S csak egyhetes kordban, vasarnap te-
mették. A nagy harangozas tudatta. Az egész falu kikisérte a temetébe.

Tartozott néhany aprébb munkaval nekem az asztalos, de ilyen koridlmé-
nyek kozoétt nem volt kedvem atmenni, vagy sirgetni.

Sikerilt megfeledkeznem errdl a céltalan szomoru esetrél, elfoglaltam
magamat egyébbel.

Szombaton zorgetik a kaput. Odanézek: ismeretlen figura. Odakialtok:
.Ki az?" ,En" - mondja gyamoltalanul. Lesétalok, hogy beengedjen. Nyitom
az ajtét, még mindig nem tudom, kinek szé6litsam. Kérd6éen nézek ra. - Hoz-
tam a szUnyogramat, meg a faliszekrénykét.

Megtoporodott, megsdpadt, megdregedett.

Nem beszélink a gyerekr6l. Szerencsére van egy kozos témank, a méhé-
szet, arrdl barmikor el tudunk beszélgetni. Negyven csaladja van. Az idénis
megjarta akacvirdgzasra Bacskat, Nogradot. Vandorméhész. Tudom, hogy a
tavalyi hordas csapnivaléan sikertlt. Az idei meg nagyon jol. Beszamol. Né-
mely napon 10-15 kil6 mézet szedtek Ossze csaladonkint.

Szemt6l szembe nem merem kérdezni, de amikor fent all a létran. Puha
fat, gipszet rak a falba.

- A kisebbik fia volt?

A nagyobbik. Amaz nincsen hetven se.

A nagyobbik, s a fiatalabbik!

- lgen. Er6s volt, az épité6knél dolgozott Szentendrén.
Boncoltadk?
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- Nem tiltakozhattunk. A boncmester egy napot késett, mert karambo-
lozott Leanyfalunal s visszavitték a kdrhazba.

Konny cseppen a gipszporra, szégyelli, s hogy ne vegyem észre, tovabb
tuddsit.

- Masnap masik boncmester jott ki. Miel6tt elkezdte volna, hivattak,
meg kellett tekintenem -, elcsuklik. —O az? Hat persze, hogy 6. Ott fekudt
ruhatlanul és teljesen &ssze volt térve a feje, de Ugy, hogy nem lehetett rais-
merni. Egyébként kétségtelentil 6§ volt az. A boncmester azt mondta, hogy a
mederben a sziklak csinaltak ezt a fejével, amint gorgették végig-végig.

- Mi volt az utols6é szava?

- A barétja szerint az: ,nem birom tovabb!" Akkor ugrott volna be a
mésik fil, azt mondja, § is csak ugy tudott menekilni, hogy egy sziklarél erg-
sen elragta magat. Az orvény! Ott talaltam meg a ruhdjat egy bokor alatt,
szemben a kertemmel. Ott van felhlGzva a cs6nakunk. Azzal akarta &tvinni a
baratjat.

- Egyodtven a rév.

- Az, de azt gondoltak, mar nem jon &t

- Kdilénjarat 6t forint.

- lgen. Meg akartdk takaritani.

- Van ott érvény? - prébalom megingatni véleményét.

- Van. De még mekkora!

- Mikor Uszott arrafelé utoljara.

- En még soha. Nem is fogok.

Ezt helyeselnem kell. Ha 6 kimualik a vilagbol, a kérnyéken nem lesz tébb
asztalos. llyen lelkiismeretes biztosan nem. Kozlom vele.

Jolesik neki, elmosolyodik. S én gyorsan visszavaltok az 6rok témankra,
emlékszik, amikor beugrattam, hogy akarok téle venni egy csalad méhet? Egy
feltételem volt. Viszont nincs alku. Jé. Szeretném megismerni joszagaimat:
Usse mindnek a szarnyara a monogrammomat.

A vidamitas tlrhetéen sikertlt, de még hatra van a szunyoghalés keret
Osszeallitasa. Keresek egy megtargyalatlan részletet 6rok témankbol. A viasz-
kérdést nemrég olvastam.

- Mi méztermel6 orszag szégyenszemre évente, ugy tudom 15 vagon
viaszt hozunk be draga pénzért. S mindezt amiatt, mert egyes régi elméletek
szerint egy Kilé viasz el6allitdsara a méheknek 10-15 kil6 mézre van sziksé-
guk, s az import-viasz ennél sokkal olcsébb.

Csak elterelni akartam figyelmét, de amint elmosolyodik, mar latom, egy
kis jo folényérzéshez segitettem.

- Harom Kkilonal nem keril tébb méziunkbe a viasz kildja. Meg aztan a
méhek nem tudnak meglenni viaszképzés nélkil. Minden nemzedéknek lehe-
téséget kell adni, hogy valamennyi viaszt termeljen. Ha nem, zugiépeket rak-
nak a legrosszabb helyekre a kaptarban. Az még rosszabb, ha magukon hor-
dozzak, cipelik a megtermelt és sziukségtelen viaszpikkelyeket. Még jo, hale
tudjak rugni magukrol, s ott taldlom meg a kaptar aljan a viaszszemetet.
Most, hogy szaz forint folé engedték a viasz felvasarlasi arat, most én is el6-
allitok évente negyven-otven Kilot.

Elkomorodik.

- Csak gyertyanak szoktam hagyni egy-két Kilot.

Ertem. Ezek a templomba mennek s belliik ketté ott lobogott Gabi ko-
porséja fejénél is.
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Szerencsére tovabbugrik az 6 gondolata is. Mert mit szokott meghagyni
6 még viaszformaban? Lépesmézet. Tavaly éppen kértem, hogy nekem tegyen
félre egy-két kis csemege-kerettel. De aztan valaki mas elvitte.

- Tettem félre az idén is kegyednek. Athozzam?

Hirtelen eszembe Gt a Duna, a halott fii. meg minden nem édes err6l. Az-
tan az is, hiszen én mindennap kétszer Uszom azéta is!

- Hogyne, nagyon jé lesz.

Amig a munka tart, aztan mar nem beszélgetink, csak amikor lekisérem
s a Dunara tekint, ismétli: - Nagy, nagy érvények vannak benne.

3.

Hetek 6ta varom Repaczky Ferencet, a nyugdijas f6kertészt, a féiskola
tobb évtizedes gyakorlati oktatojat. Itt van augusztus kézepe, ha idén sem jon,
megint nem tudom megnemesiteni vadfaimat.

Vacsoranal még széba hozom, aztadn elhessegetem. Mert ez bosszUsag.

Besotétedett, becsukom az ajtézsalut s varatlanul elkezdek beszélni a
gyermekkoromnak egy napjardl, vagyis egy éjszakarol, amikor anyammal
Pestre utaztunk és hajnalban érkezve, a Keletib6l villamossal, a 46-ossal Utra
keltink. Néptelen nagyvarosi éjszaka s a kivilagitott bago-vijjogo villamos-
kocsi. A Kmetty uccanal szalltunk le. Ezt csak kés6bb azonositottam. A Baj-
nok uccaba mentink, ahol becsengettiink egy emeletes hazba, az ajtd meg-
nyilt, pénzt adtunk, anyam elfogédottan koszont. S fel az els6 emeletre. A haz
méretei, a hdzmester magassaga, aki beengedett, a kopar, fatlan uccak a sivél-
t6, vészesen sietd villamos kietlensége. Vagy maga a lépcs6haz, amelyhez csak
a templom tornyaba nyil6é Iépcsésor volt hasonlithaté, de oda soha nem jartunk
éjszaka.

Nori megszolal: - Ezt még nem hallottam téled. S ilyen élénken nem.

Valt a nyelvem, valt a kép. Nyolcéves koromban. Mért éppen ez a jele-
net? Az apacai bucst. Oda Kozeéki Lalival mezitlab mentink at. Talan meég en-
gedélyink sem volt ra. Ugyis visszajovink vilagoson. Nem tudjak meg.

Fele utat az ismert 6svényen, a masik felét (3 kilométer) a Kisvasut
(AEGV) mellett. Az egyenesen a bucsuba visz benninket. Jott is egy vonat,
arra felkapaszkodtunk. Mire a kalauz észrevette, mar be is értink. Nagyszer(
mulatsag volt a bucsu. Egyébre azonban nem emlékszem, hajtottuk a bolond-
kocsit, haromszor, hogy egyszer feliilhessiink. Rank esteledett. Egy kicsit meg-
szeppentiink, s ezért tétovazas nélkiul elindultunk hazafelé a sinek mellett.
Korualbelul tudtuk mennyi a harom kilométer, de mivel a sinek tovabb mentek
egyenesen, s nem akartak elkanyarodni, mi is tovabbtrappoltunk. Egy tabla
mutatta meg, hogy Kaszaper kovetkezik. Eppen az ellenkezé iranyban indul-
tunk el! Lali ugy hatarozott, 6 a sinek mellett visszakutyagol. En mértanbol
tudtam, ilyen esetben az atlé a legrovidebb, feltekintettem a kel§ holdra, be-
tajoltam magam s neki a kukoricasoknak.

Riadalmaim a tanyak mellett. Kézeled6 vicsorgé kutyak. Es sok egyéb
arnyék és képzelt rémseég.

Joval éjfél utan értem haza. Még hajnal el6tt. Anyam vart ram. Nem szi-
dott meg, nem vert meg, mig ettem, fejemen hagyta a kezét. Utdlag érzem
mennyire remegett a keze.
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Mig ezt mesélem, az ajton, a zsalun, koppanas. NOri megrezzen, de én
olyan hanger6vel mondom tovabb, visszatér a figyelme.

Azt mondja: —Ennyire még soha nem élted at, amit mondtal, miéta is-
merlek.

Ez meglep. Magam sem értem. S ha prébalnam més gyerekkori emlékeim
idézni, nem sikertlne.

Az ajton kemény koppanas. Nori fél. Valami nagyobb bogar lesz - této-
vazok.

Semmiképpen sem ember, akitdl félni lehetne — nyugtatom meg végul.

Virradat elétt még egy koppanasra ébredek. Bizonyos, hogy ez nem bo-
gar - allapitom meg, aztan alszom még egyet.

Amint ajtot nyitunk, reggel a korai napfényben egy galamb Ul a kévon.
Nehogy elrépiljon, Néri lehajolva, susogva kézeledik felé. A galamb meg sem
rebben. Nem héazigalamb, s nem is gerle. Vadgalamb. Szeliden pislog, nem
mutat félelmet. Vallan és nyaka tovén, tarkéjan acélos-zéld a toll.

Nori felemeli és vissza is teszi.

- Hideg a laba. A madarak laba forr6. Megitatom.

Egy poharban vizet hoz, vizzel kinalja a madarat. Az mohon iszik. Ugy,
mintha mindig is igy ivott volna, emberkézbél, de mar nagyon régen. Aztan
ugy Ul szelid pislogassal, mint aki fészkén 0l. Ndri mellette marad, nézi. A ga-
lamb féléra mulva randul egyet és meghal. Maga al4 hizza labat, magara huz-
za szarnyait s oldalt dél. Szeme lehunyva. Mellén olyan a toll selyme, olyan
szlirke, mint némelyik apacarend ruhaja.

Vilagos, hogy 6 koppantott az ajton kétszer.

Haromszor.

Amint megmerevedik és kézbe vehetd, és szoborszerd, és festményszerd,
van benne valami egyaltalan nem allati.

Ahogy ott toprengink, megérkezik Repaczky metszdolldival. Megnézi a
madarat s megallapitja: kékgalamb. Huzalnak szokott Gtkézni roptében, az
végez vele. Itt elég messze van telefon- vagy villanyhuzal.

Ezen a vidéken 6shonosnak mondhaté a kokényszilva, annyira él s elva-
dult allapotabol annyira mohén bavik el6 a hegyoldal minden részén. En meg
sajnalom irtani a felcseperedettebb toveket.

Szemezzink vadtestikre az oreg, pusztulanddé nemes fakrdl - kajszirol,
ringlorol.

Repaczky mar indul is, keresi az 6éreg fakon az idei hajtasokat. Szemezni
fogunk. Nem &rulom el neki, hogy én mar esztenddk 6ta prébalkozom, de még
soha nem eredt meg egy szemzésem sem. Nem késtink el vele? Nem. Az id6
most szerfolott j6 az ilyesmire.

Segitek, figyelek. Viszem a vizben tartott szemz8agat, a harsat, a nagyitd
szemuveget és felvaltva, hol a kést, hol a metsz6ollét, melybdl a hasznalt pél-
dany is megér 6tszaz forintot. Csuklé vastag agat levisz, flirész nélkul.

—igy szél a kékgalamb - mondja Repaczky varatlanul — hu-kad-ha-kru.
De csak a himje.

Ez a mienk az éjjel sehogyan se szélt, csak koppant

Egy ikertérzsd barackfara azt mondja: - Ez tdébb szazévesnél. J6 volna
megtudni, milyen alanyon nétt.

Vizsgalddik a tovén, nem tudja megallapitani.

Akadnak ko6zos ismer8seink a kertész-dinasztiakban. Legkedvesebb tana-
ranak az apjat ismertem. A fil, ama tanar 6ngyilkos lett, mert autéjaval (har-
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mincas évek) elgazolt valakit. De az asszony is hibas lehetett. Mar menyasz-
szony kordban tudtak a noévendékek, kikapds. Nem mertek szélni kedves tana-
ruknak.

Szeretnék valamit a keritésre. - Vadsz6l6t - mondja. Ampelopszisz -
csillantom meg magamat. —Nem - mondja 6 az csak régebben volt, ezek
a mostani okosok, valami rendszertani okbol atkeresztelték parthenocissusra.
Ha ki kell gyorsan mondani, mindig az ampelopsziszt mondom én is. Ezen az
Uj elnevezésen meg mindig gondolkoznom kell egy Kicsit.

Bucsuzaskor aztan 6 ad egy kis raadast, hogy lassam, érezzem, nem akar-
ki végezte, helyezte be az alvd nemes szemeket a vadfakba.

- A tapaddkorongos, a trifolia, az csak falra jo. Keritésre csakis quinque-
folia alkalmas, az kaccsal dolgozik.

- A parthenocissus?

- lgen.

Amint magunkra maradunk, egy héboritatlan rézsa tévénél masfél aso-
nyomra temetjik a kékgalambot.

Masnap, vasarnap, csakugy mellékesen bemondja a radié - Nagyboldog-
asszony napja van.

Ma tartjak az apacai bucsut.

Es - negyvenit éve ezen a napon temették el anyamat.

A kékgalamb érkezése, kiszamitom, az agdniaval egy Oraban eshetett.
Aludtam s egész este hallottam a ,ments meg uram" éneklését. Az 6rok halal-
tol. Nem birtam virrasztani, elaludtam, ugy, feléltézve, valahol az udvaron,
vagy tornacon. Ez Remetén volt! Felébresztettek és vittek, tereltek az § agya-
hoz. Talan &sitottam is. Borzongasomban. Még élt, nyitva volt a szeme. De
nem tudhattam, megismert-e, mert nem szolt. S a keze sem mozdult. Harminc-
éves volt. Olyasmit éreztem, valami rettenetes igazsagtalansag toérténik velem.

Amint a radié bemondta a napot, el6kerestem a menyasszonyi képét, a
tizennyolc éves korit. Taladltam valami galambszer(t rajta.
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TAKACSIMRE

A bohdc budcsuzasa

Bucsuznom téled kellene! —
folrobbant csodalatom ragyogott rad.
Gyulladt a szégyellt vagy tize,
mikor a fényszorokat kikapcsoltak.

Pattogva hiltek a biirak,
a hozzad beallitott lampatestek.
Szivemben Armstrong trombitalt;

indultam - mennyiszer! — hogy megkereslek.

Sotétben csillogott fol az aranypénz
melleden, lagyékadon, homlokodon.
Lihegtek a nyarban a jegesmedvék —
bolyongtam, ember magam, a vad-soron.

Féltem a vadabb sortdl, ti ittatok,
nevetésed a gyémant hangja volt mar.
Furdaltak lehetetlen gondolatok:
a nevetésedet ha megcsokolnam!

Bohoc, ha rendezhetnék tréfat neked —
tragédiamat végre vedd komolyan!
Mert engem eltaszitott arany-kezed,
mikor a szadat egyszer megcsokoltam.

Nevetted ellagyuld lanysagodat —
indultunk volna egyitt a trapézra.
En egyszer fdldobtalak, elkaptalak. ..
Most érted tlizesedve vagyok vézna.

Bohdc, mint forditottja a vilagnak,
a szonak, szerelemnek, szerencsének.
Veri az 6szi es§ satorfamat,

a ponyva nekifeszil a hideg szélnek.

Fazik a ronda majom ketrecében,
tekeredik a kigyd, elmult a nyar.
Eltem boldogulasom ellenében,
kegyelmed szomjaztaté Szaharajan.
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Bucsuznom téled kellene! -

a szavak birodalma szétes6ben.
Rajzolni bastyat kellene,

festeni délvidéket a hideg 6szben.

Ha egyszer idlgyulladna papir-hazdm,
indulnék-e vajon a kdtra vizért?
Folpezseg a néroi kivancsisag! —
megtdrténnek a dolgok, mikér miért.

Meglatlak egyszer téged forditva is,
ha voltal délibab a nyari kodben.
Bucstuznom téled kellene,

de csak a fehér papir énelfttem.

irok hat - vicsoritébb ordasoknal.
A kisded iarkasiiak mind az emlén.
Ehezésem vadabb mar mindazoknal,
akik tutulni szoktak téli erdén ...

Elveszitettelek, gazdag vagyok -
enyém vagy ismételten, széles vilag!
Elhagyom a széthulld térsulatot,
szabdalva vallaimrol csipkeruhat.

Példaul birodalmam Altamira! -
tugykddik a csonkitott ujjua festd.
Pofajabdl a szint a falra fujja,

és az odatett kézzel kész a freska.

Az izzadt kristaly alatt 6rok a mi.
A zsir-pupos bélények bdmbdlése
az ember szépségeir6l szdlo revi -
folébred, amul magan a barlang népe .

Badarsag nekivadulni, vagy lenni tébb!
Ravasz vagy, Altamira, csoda-barlang!
Lélekben tiszta multat rejtett a fold,

amig a kislany-szempar csillant rajtad

Ez a nap a bucsuzas napja legyen!
Szombat, vasarnap, hétf6? - mindegy.
A tiszta szerelemben nincs kegyelem -
temessik el a foldbe blneinket!



Itt lehet cselekedni, a papiron,

és igy: a részvétlenséget szimatolva.
A tart6 veszteséget iogahnazom,
mintha itt is eszkalaci6é volna.

Elblcstzom téled, de nélkiled.

Tudom, a csapdat magad iél nem oldod.
Udvarlasomhoz volt csak filed.

A biszke tagadasban vagy te boldog.

Cérnat nem tépek én. Volt réhejes:
birkéztam szérny(i vastag kotelekkel.
Ehezd vagyok, de nem ehes -

jatszd majd a labirintust egerekkel!

Fusson a szalonnara, o6ledre ne
féléralt csillogassal a kapzsi vagy!
Mi dolgot lattal bennem, isten szeme?
Te folbonthatatlan, mi dolgot latsz?

Hiaba gondolkodom, kivil bohéc,
butadknak érvénytelen, elijeszt6 . ..
Enyémek az unalmas intermezzdk;
masoknak palma jutott, nekem vesszé.

A tobbi dolgozott, én mdivészetet
csinaltam —és igy lettem mérhetetlen.
Ettem a pelyvas, dohos zabkenyeret,
a hust az oroszlanok zabaltak fel.

Tiveletek feszllt meg minden este,
én pedig lazitottam a fesziltséget.
Ti idlcicoméazva, én kifestve;

Mutattam: az a csoda, ez az élet.

Voltal a csoda te is, én nevetség.

Te kirepultél, engem meg kirugdaltak.
Testeden a szajtatogato fenség -

és hullt ram badog gyanant Napod, Holdad.

Elhagyom a megfoghatatlan tarsulatot,
arnyékom ellszik majd egy hid alatt,
elhajitok utana széz csillagot,
csupaszra vetkdztetem o6nmagamat.



Fuss, mert valédisdgom a szegénység!
Nem tudod, hogy eladni valom sok van.
Aldom a vel6t rablé szezon végét,
kicsire kuporodom birtokomban.

Példaul birodalmam a jévendé,
mint drdga mikroszkép alatt a sejt.
Oszlik a mamor-bolond arany-ielhé,
sejlik a jozansagbol a szerkezet.

Hinném: nem emberi mar latni igy -
megértve, megfigyelve a sorsot,

szétszedve, O0sszerakva elemeit. . .

Mig elmém gydnydrkdédik, szivem borzong.

Mégis a rejtélyesség nyilvanvalé.
A nyitottal nyilik a nyithatatlan.
Porog az elefantcsont érdog-golyo,
inog a letaposott fold alattam.
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Az utolsd hullam

Hetedikbe — mai fogalmak szerint harmadikba - jartam a kolozsvari
reformatus gimnaziumba. Ez az a korszak, amikor testi és lelki vilagunkat a
gyljténévvel taldn legpontosabban szerelemnek nevezhetd jelenség tunetei a
legktlonfélébb modokon, de meg-megujuld lendulettel elarasztjak. Nincs me-
nekvés téluk, ha csak — atmenetileg természetesen - egy bicikli révén nem.

Ahogyan ez id6 tajt irott, részben megjelent verseim, megmaradt prozai
feljegyzéseim tanusitjdk, kétféle szerelmet kulénboztettem meg: ,égit" és
Lfoldit", és sziklaszilard meggydz6désem volt, hogy e kétféle érzést athidalha-
tatlan szakadék valasztja el. Ez a hit annal kénnyebben meggyodkeredzhetett
bennem, mert a féldi szerelemmel kapcsolatban még semmi tapasztalatot nem
szereztem. A csokolddzasrol annyit tudtam, amennyit a divatos operettek su-
galmaztak, példaul, hogy ,larifari, nincs mit varni, frissen jo a cs6k", ami a
spontaneitas el6nyeire figyelmeztetett, a cs6k természetét viszont egy masik

dal jellemezte szamomra félreérthetetlentil: —,adj egy édes csokot, cipi-cupi
cuppanosat, édes kis babam."

Didk szerelmeimet - id6érendben N. Nusit, D. Margitot és H. llust -
~e0i " rajongassal vettem koril. Egészen 1924. méjus végéig vagy junius ele-

jéig - egyetlen egyszer keriiltem olyan helyzetbe, mely az égi érzelmek és a
gyarlé foldi vagyak osszeltkozését eredményezhette volna. Utana tdbb, mint
egy év telt el kisértés nélkul.

Vendégségben az O. csaladnal zalogosdit jatszottunk, s a sors rendelésé-
bdl épp jelenlegi ,égi" szerelmemmel kellett egy sulyos keleti fiiggény maogé
bujnunk zalogunk kivaltasanak fizetségeképpen. Dunduskéasan, kovérkésen N.
Nusi velem egyutt behlzddott a kijeldlt helyre, félénken pillantott f6l ram hus-
dudorok kozétt meglapuléd sziirkés szemével, vajon mi kdvetkezik. Nem sok
kovetkezett, minddssze annyi, hogy miutan ajkammal kénnyedén megérin-
tettem homlokat, furgén kiléptem a karpit mogul.

Visszatekintve az elmult évek tavlatabdl ez tébb, mint furcsa, féleg, ha
meggondolom, hogy az O. gyerekekkel bizalmas baratsagban voltunk, gyak-
ran megfordultam a csaladnal. Még furcsabb, hogy amint jéoval kés6bb meg-
tudtam, vendéglatonk velem egykorl lanyat épp gonorrhoea ellen kezelték.
Szazszor inkabb a gonorrhoea, mint az a szikkadt puritanizmus, ami az én
csalddom koérnyezetében pusztitotta az életkedvet!

Egyszoval a szerelem terlletén még nagyon hatul kullogtam, nemcsak
ami a kozvetlen tapasztalatokat, hanem ami az elméleti tudast illeti, abban is.
H. llusrol - mashol Esztikének neveztem - se hinném, hogy tajékozottabb
lett volna. Fél Kolozsvar fiataljai imadtak s irigyeltek engem a sikerért, hogy
»Vviszonozza" szerelmemet. Nem volt erotikus jelenség, se testével, se lényé-
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vei nem hivta ki maga ellen a tamadast. Viszont kevés nét ismertem életem-
ben, akiben annyi kedély, humor, bolondossag, kedvesség, otletesség talalko-
zott volna, mint 6benne. Tzijaték volt minden megnyilvanuldsa, még el sem
halt egy szin, mar 0j szin izzott fol, még szét sem mosédott a forma, maris
Ujabb formak bontakoztak ki. Noha én nem sokat lenditettem a beszélgetésen,
egyetlen méasodpercig sem unatkoztam mellette, s ha az ,elveim”, a meggy6-
z6déseim nem bénitanak meg, akkor is bajosan gondolhattam volna llus téar-
sasagaban holmi gyarlé diszndsagokra.

Néha szluléink tudtaval taladlkoztunk, néha titokban, de a m(sor sohasem
allt masbol, mint hogy egyitt voltunk, jol esett egyitt lenni, egyitt nevetgélni,
szerettik egymast, de ami a gyakorlatot illeti, az sétakban merilt ki. Nem
hogy nem csékolodztunk, de a ,cuppanos" csékig, sét a leheletszerl puszikig
sem jutottunk el. Szerelmink salaktalan tisztasdgat még az a részletesen so-
hasem taglalt, de hallgat6lagosan elfogadott kildtas sem zavarta, hogy évek
multan, hazassagot koétink, gyerekeket nemzink, egyszoéval ugy élink majd,
mint mindenki mas.

Egy majus végi vagy junius eleji forré délutan a Hazsongardba mentink
koszalni, llus meg én. Akik csak fellletesen ismerik Kolozsvart, a hazsongardi
temet6t emlegetik, gydnyorld temetd csakugyan, mert inkdbb parknak latszik,
semmint végs6é helynek. De a temetd csupan egy csekély részét foglalja el a
Héazsongardi dombnak, amely didkkoromban olyanszer( villanegyed volt, mint
a Svabhegy ideat, szerényebb méretekben, sokkal szerényebb villakkal s a va-
rostol tavolabb esd részén parasztgazdasagokkal.

Ahogy felfelé kaptattunk egy meredek osvényen, llus el6l, én mdogotte,
egyszer csak hatra nyujtotta a kezét és rdm mosolygott, félig hamiskésan,
félig gunyorosan:

- Azért nem kell szuszogni.

Bizonyara szuszogtam, kulénben nem sz6lt volna, 6maga kénnyen ment,
szinte lebegett, kdnnyen szallt a hangja, kénny( volt a mosolygasa.

Fentebb letltink egymas mellé a domboldalon, el6ttink a szines vira-
gokkal pettyezett, disan zoldell6 rét. De alig helyezkedtiink el, az ég elsotétult,
mennydorgés, villamlas, ritkas de annal tartalmasabb cseppekben verni kez-
dett a zdpor. A kozelben paraszthaz, oda menekiltink be, ott vészeltik &t a
vihar elsd rohamait.

Szivesen fogadtak, mifelénk nagyon szivesek a parasztok, egy id6 multan
llus nyugtalankodni kezdett, hogy haza kell mennie, ennyi és ennyi idére en-
gedték el, ide és ide, arrdl ugyanis, hogy a Hazsongardba megyink kettes-
ben, 6vakodott sz6lni.

llus félcip6ben volt, a foldutak felaztak, az es6 tovabb esett, mar nem za-
porszer(ien, hanem szemerkélve. A parasztnak amdugyis dolga volt a véaros-
ban, megegyeztem vele, hogy a szekerével bevisz minket. Amolyan keskeny,
deszkabol acsolt egyszer(i szekér volt, egy 16 hdzta. A paraszt a bakon, kezé-
ben a gyepl6, mi ketten hatul egy ponyva alatt. Ahogy az egyetlen arva 16
~lassacskan ballagott" az egyenetlen Gton, llus meg én akarva akaratlan kény-
telenek voltunk minduntalan egymasba kapaszkodni, hogy le ne forduljunk a
szekérrél a tengelyig érd sarba. Az egyik nagyobb zokkenénél félreérthetetlen
jele mutatkozott, hogy égi szerelmem &atlényegilt foldi szerelemmé.

Mérhetetlenil elszégyelltem magam.

Eddig mindenen vihorasztunk, a ddéccen6kdn, a lovat biztaté paraszt
»0yi-hé" biztatdsain, a 16 fujtatdsan és erdlkodése egyéb jelein, azon, hogy
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hol én rantottam vissza llust, mikor mar-mar atbukott a szekér derekan, vagy
6 ragadott meg két kézzel, hogy ki ne essek.

A szégyen belémfojtotta a jokedvet.

- Most mar nem is szuszog?! - csufolkodott llus, s én Ggy néztem ra,
mint egy tetten ért tolvaj, zavaromban nyakig vorésen. A rossz Ut mentette
meg a helyzetet, mert blin ide vagy oda, rossz lelkiismeret, szégyen ide vagy
oda, az els6 és legfontosabb feladat mégis az volt, hogy bent maradjunk a
szekérben.

Mire a szekér a bolondok h&zdhoz ért - jellemz6 részlet! - a Trefort utca
tetején, llusék az elején laktak, - az es6 elallt, kifajtuk magunkat, llus rendbe
szedte a ruhdjat, a hajat, azzal elvaltunk.

Mosolyogva - llus mindig mosolyogva bucsuzott —ugy is érkezett, talal-
kozhattunk barhol, mosolygott, ha egyutt voltunk, egyetlen, édes, mindig Uj
szinben csillog6, kifogyhatatlan mosolygas volt az egész lany, a mosolygas
Ggy ovezte kedves arcat, mint a gléria a madonnakat. Egetett a biintudat, de
a mosolyanak nem birtam ellenallni, csak akkor komorult el az arcom, amikor
magam maradtam, szégyenemmel, pontosabban: szégyenem emlékével.

Kovetkez6 talalkozasunkat semmilyen kialénleges esemény nem mozdi-
totta ki szokott medréb6l, nem esett, nem villamlott, nem szekereztink egy-
azon ponyva alatt, minddssze kezet fogtunk, de az égi szerelmet maris Ujabb
sérilés érte. Az értelmem képtelen volt megemészteni és elfogadni azt a ta-
pasztalatot, amit a testem sokkal értelmesebben dolgozott fel, s ennek kovet-
keztében a tovabbiak folyaman makacsul ragaszkodott ahhoz, amit értékes
szerzeménynek tartott.

Test és lélek, test és tudat ilyenforman épp a szerencsés talalkozas pilla-
nataban szakadt el viszonylag hosszu id6re egymastol. A helyzetet, amiben
verg8dtem, tragikus konfliktusnak éreztem.

Puritan csalad voltunk, puritanizmusunkban mindazokkal az alszenten
takargatott folytonossagi hidnyokkal, amelyek e vilagnézetet vilagszerte meg-
lékelik, mindenhol képmutatén és embertelenil. Nyiltan azokrol a kérdések-
rél, amelyek belesodortak az el6bb vazolt helyzetbe, természetesen nem ke-
rialt sz6. Vagy ha mégis —egy esetr6l tudok -, szamomra felfoghatatlan for-
maban. Tizenot-tizenhat éves koromban nagyon idegesen reagaltam valami
semmiségre, édesanyam atodlelt, magahoz szoritott és igy szolt:

- Ne légy olyan nyugtalan, szivem, majd akad egy lany ...

Nem fejezte be a mondatot, ami épp titokzatos érthetetlensége miatt ra-
gadt meg bennem, az ellentét révén, ami valésagos gondjaim, sérelmeim és a
félig javasolt megoldas kozétt tatongott.

Otodikes-hatodikos koromban engem ugyanis olyasféle mellGzések sebez-
tek ,véresre”, mint az példaul, hogy kihagytak a kollégium futball csapatéa-
bél, nem vettek be a négyszer szdzas stafétaba stb.

Semmi esetre sem a lanyok, noha 6k is foglalkoztattak, pontosabban a
.kotelesség" tudata, hogy a beavatason foltétlentl at kell esnink. E célbol Go-
b6 meg én allandbéan ott hordtuk a zsebinkben a nyilvanos hazak hivatalos
taksajanak megfeleld 6sszeget, huszondét lejt, hogy ha véletlentl alkalom adoé-
dik, ne pénzhiany miatt essiink el a tapasztalattél. A nyilvanvaldé megoldastdl,
hogy becsengessiink e hazak valamelyikébe a Forduld utcdban vagy a Bulza
utcdban, egyel6re mélységesen idegenkedtink. Egyebek mellett, mert vala-
hanyszor elhaladtunk e hazak mellett, sohasem mulasztottuk el a becsukott
zsalukat kével megdobalni. Az sem Kizart, hogy e gatat vagyaink és a meg-
valdsitas kézé magunk épitettik, ha nem is szandékosan.
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Beszéljunk inkabb a masik gatrol, a puritanizmusrél, amely sokkalta tar-
tésaob, mint a kddobalas megtorlasatol valé6 nem tulsagosan megokolt félelem.
Hogy a gyerekeket mennyire nehéz befolyasolni, azt manapsag jobban tudjak,
mint régebben. Miként sikerilt mégis apamnak, aki kézényds, passziv termé-
szet volt s velunk gyerekekkel a minimalisnal kevesebbet foglalkozott, ezt a
természetiinktdl idegen szemléletet belénk oltani?

Féleg ugy, hogy meg sem préobalta. Elég lett volna egyetlen prédikacio,
és taldn minden a visszajara fordul.

Maga a puritdnizmus a levegében volt. Ahogy Makkai Sandor valamelyik
irdsaban kifejezte, Erdély 6rokségének egyik legnagyobb értéke a csaladi élet
tisztasaga. Hogy ez az alliths mennyire helytall6, mennyire nem s hogy mely
orszagokhoz képest tisztabb a csaladi élet Erdélyben, azt tudoméanyosan eldén-
teni évtizedek szocioldgiai adatgyUjtésének segitségével is bajosan lehetne, mi-
vel kéztudomasu, hogy a tisztasag ellen véték kovetkezetesen mell6zik a nagy-
dobot és a fanfarokat, ehelyett suttyomban malackodnak, mint derék purita-
nokhoz illik, s amit elkdvettek, nemhogy meg nem gyonjak, de lehet6leg 6n-
maguk el6tt is letagadjak.

Dogma volt a puritanizmus - ami megint csak olyan gydjt6 fogalom,
amely megszamlalhatatlan, néha egymasnak ellentmondé elemet olel kétes
egységbe - megallapodott, letilepedett dogma, vitatni senkinek sem jutott
eszébe, a legordasabb kurvak kozott is nem egy akadt, akinek minden mel-
Iékmondata e dogma igazsagaba vetett hitrdl tandskodott.

Ebben az alldvizszerd hitvilagban, az egyetlen dinamikus, az egyetlen
kozlésre, kifejezésre képes elem a figyelmetlentl odavetett mellékmondat volt,
vagyis az allittmondatoknak az a latsz6lag elhanyagolhaté része, melyet nem
hat at a meggy6zés agressziv szandéka. A mellékmondatnak ugyanaz a sze-
repe a tudatformaldsban, mint a viselkedési példanak, amely magyarazé szo-
veg nélkil buzdit. Ez is, az is, kozvetve fejti ki hatasat s minél észrevétleneb-
bél, annal eredményesebben.

Sokakban bizalmat keltek, ilyenforman rengeteg vallomast hallgattam
meg, 6szinte érdeklédéssel mindig, mert ha az nincs, a kézlési kedv nyomban
elenyészik. A lényeges mozzanatokrol nagyobbara mindig a mellékmondatok
révén értesiltem. Megprébalom a mondottakat egy szemléltetd, bar a jelenség
bonyolultsagat tavolrol sem &brazold példaval érzékeltetni: - ,azt valaszol-
tam neki, hogy minden &ldozatra kész vagyok, az csak természetes, kész va-
gyok erre, kész arra, ha kell, a jobb karomat is levagatom, de most éppen nem
mehetek el hazulrél, mert a ségorom ulzent, hogy délutan bején az oldalasért,
ami még jar neki a kozos disznobol, de azutan természetesen ...", a szbveg
omlik, émlik s a szotengerben a mellékmondat oly szerényen vilagit, mint
szentjanosbogar a jupiter lampak kozelében, az igazi fény mégis az 6ve.

Véleményem szerint a fémondatban —Kkivételek mindig akadnak —a tar-
sadalom, az osztaly, a vilagnézet kdvetelménye szélal meg, még pedig a kove-
telményeknek az a része, amely nem épilt bele teljesen a gondolkodasunkba,
vagy annyira ellenkezik érdekeinkkel, hogy béar beépult, mégsem ahhoz igazit-
juk viselkedésiinket. Noha olykor a nyilvanvalé s minden eréfeszités nélkil
kiszamithaté érdekellentét sem eszmélteti ra a gyarlo elmét a valésagra. Ma-
gam is gyonyérkédtem 1914 nyaran a Monostori Uton felvonuld s a haborut
boldogan éltet6 tomeg lelkesedésében, amit a magyar fels6bbrendiiségi tudat
fGtott, holmi Kutyaszerbiak és mas ,biid6ds" nemzetek ellen.

Minket, kozéposztalybeli gyerekeket, minden bizonnyal azért fert6zott
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meg oly jovatehetetlentl a puritanizmus, mert soha senki ki nem fejtette el6t-
tink lényegét, senki nem magyarazta, nem kényszeritette rank és nem felel-
tetett bel6le. Vak dogmaként m(kodott és pusztitott a puritanizmus, mint
ahogy egész szellemi életiink hemzseg az ilyen soha meg nem fogalmazott, te-
hat cafolhatatlan dogmaktél. Nyiltan senkinek sem jutott eszébe elemezgetni,
hogy mi a kildnbség ,arilany" és ,rosszféle" kozott - ez az utdébbi kifejezés
egymagaban jellemz8d -, annal gyakrabban hallottuk viszont, hogy A-né és
B-né kifogastalan driasszony, C-né és D-né viszont rosszféle. Nem a tények,
nem a magyarazat, hanem a hangsuly kozvetitette az itéletet s kondicionalta
bennink az ontudatlanul formalédé értékelést, hogy az urilany szliz, egy vi-
lag valasztja el madonnai tisztasdgat a testiség ocsmanysagaitol. Tehéat tabu.
Tucatnyi tabu fektdt be meztelenil az agyamba, amig ez az el6itélet fokon-
kint elenyészett, mig raeszméltem, hogy van ilyen és amolyan lany s a tulaj-
donsadgok nem az ,Urisagbdl” vagy annak az ellenkez6jébdl fakadnak. Kalén
vildg mindenki s minden kapcsolatnal ,a"-nal kell az ismerkedést kezdeni s
haladni tovabb az alfabétikus sor valamelyik tagjaig.

Nem a kései bankodas késztet szemlél6désre, nem az elszalasztott alkal-
mat sajnalom. A kedves, mosolygds llust, most, évtizedek tavlatabol is jobban
szeretem annal, semhogy ne latnam &t, micsoda cudar kovetkezményekkel
jarhatott volna, ha 6, a tapasztalatlan lany enged egy tapasztalatlan s a tetejé-
ben hillye kamasz kivansaganak. Az élmény teljesebb, szebb, emberibb lett
volna, ha legaladbb csokolédzunk, de annél tovabb nem megyink. Hiszen ha
szamba veszem, milyen intenziv blintudat kinzott pusztan attol a ténytél, hogy
llus jelenléte felkeltette vagyaimat, annak a blintudatnak a felmérésére, ami
abban az esetben fogott volna el, ha mindketten elveszitjuk a fejunket, utélag
sem vallalkozom. Megeshetett volna, hogy oOngyilkossagot kisérlek meg -
nyilvan eleve elvetélt formaban —vagy elbujdosom hazulrél, - természetesen
ugy, hogy nyomomra akadjanak. Mert afel6l bizonyos vagyok, hogy barmit
tettem volna, gyakorlatiassag hijan, a megvalositas balul Ut ki.

Miutan a szégyenletes tlnetek talalkozasrol-talalkozasra ismétlédtek, az
orvoslasnak ahhoz a modjahoz folyamodtam, ami a hasonldé kord fiuk rendel-
kezésére all s élnek is vele, bar sohasem nyugodt lelkiismerettel, hanem a
kulonféle szdbeszédek kovetkeztében beléjuk rogzddott félelmek kdzepett. Sze-
relmem tisztasagaért azonban nem riadtam vissza az aldozattél és minthogy
az ovintézkedéseket kozvetlenil a randevik el6tt foganatositottam, tobbnyire
célt is értem. Bagyadtan ugyan, de tisztan és novekv6 ragaszkodassal szeret-
tem llust.

Igen am, de engem mas becsvagyak is fltottek. Sportoléi palyam ebben
az id6ben ért valaszuihoz. Egy alkalommal tartalékként jatszottam a KAC,
vagyis a kolozsvari atlétikai klub ifjasagi csapatdban, nagy megtiszteltetés
egy magamkoru gyereknek! A kapitany felszélitott, hogy rendszeresen vegyek
részt az edzéseken. Ugyanakkor Somodi béacsi, a KAC atlétikai edz6je, a sza-
zad elején Londonban tartott Olimpia masodik helyezettje a magasugrasban,
ebbdl kifolydlag a legnagyobb sporttekintély Kolozsvart elfogott az utcan:

— Gyere ki tréningre, fiam. Tehetséges futd és ugro vagy. A KAC szamit
rad.

Eddig mindkét sportot Gztem, Somodi bacsi azonban megmagyarazta,
hogy a futball megfér az atlétikdval, de az atlétika nem fér meg a futballal.
A futball ugyanis gorcsés izmokat nevel, azokat is elmereviti s a tetejében
allandé a riziko, hogy az embert lerugjak. Egyszdval valasztanom kell.
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Eredményes, de valdjaban felkészuletlen futballista voltam, technikai tuda-
som hianyait gyorsasagommal és kemény jatékommal néha ellensulyoztam.
Nem lévén igazi balog a szamitasba johet6k kozott, tobbnyire balhatvédet
jatszottam. Se a szerelésben, se a triblizésben nem tlntem ki, de mivel a ha-
rom kollégium valamennyi futballistaja koézil én futottam leggyorsabban,
ritkdn esett meg, hogy a labdaval megugré csatart utol ne érjem, s ha leszerel-
ni nem tudtam, fel ne vagjam nem rugassal, ganccsal vagy mas efféle fogassal,
hanem a gyorsasdgom megtdbbszdrozte testsilyommal. Az ilyen veszedelmes
helyzetekben hasznomat vette a csapat, egyébként azonban nem, hogy mast
ne mondjak, sohasem oda passzoltam a labdat, ahova kellett volna.

Mas volt a helyzet az atlétikaban. A sok minden kozul, amit allhatatlan-
sagomban abbahagytam, talan ezt sajnalom egyedil. A rekordok mai szaka-
datlan csillaghullasa kozben az én akkori eredményeimet megemliteni nevet-
séges volna. Megelégszem annyival, hogy tizenhatévesen szaz- és kétszazméte-
res futasban, tavolugrasban nagyjabol ugyanazokat az eredményeket értem el,
mint az orszag legjobb ifjusagi atlétai.

Egyik edzésen, miutdn megmérte az ugrasomat, Somodi bacsi vallon ve-
regetett :

- Na, fiam, ha versenyen ugrasz ekkorat, orszagos ifjusagi tavolugroé
bajnok leszel.

Somodi bacsi lelkesen, 6nzetlentl, de szakszer(tlendl iranyitotta edzé-
stinket. A tapasztalat hamarosan ravezetett arra, hogy ha kétszaz méteren jo
eredményt akarok elérni, alloképességre van szikségem, hiszen egy atlétikai
versenyben az el6futamtél a dontdig tdébbszor végig kell futni ugyanazt a ta-
vot, s ha a stafétdba is engem osztanak be, még tobbszér. Somodi szazas-két-
szazas vagtazonak nevelt, de haromszaz méternél tdobbet futni sohasem enge-
dett, hogy el ne ,veszitsem gyorsasagomat". Holott nyolcszazas, ezerodtsza-
zas futasokkal kellett volna sprinteri palyafutasom alapjait megvetni. Volt
eset ra, hogy az el6futamban jobb id6t értem el, mint a gy6éztes a déntében.
Hidba, Somodit semmi sem ingatta meg hitében. Meleghazi atléta lettem, akit
verseny elétt kivesznek a vattabdl, verseny utdn még gondosabban becsoma-
golnak, abban a reményben, hogy az eredmény legkdzelebb majd jobb lesz.

Szerelmem tiszta lett, mint a patyolat, a testiség semmilyen megnyilvanu-
lasa nem ejtett foltot rajta. Ezért azonban nagy arat fizettem a sportban és az
iskolaban egyforman. Otédik gimnaziumbdél a hatodikba csak potvizsga aran
jutottam be. Szilardan megalapozott rossz hirem volt a kollégiumban, egyfelél
mint gyenge tanuldnak, masfel6l, mint a legvasottabb gyerekek egyikének.
Hatodikban hataroztam el, hogy ez igy nem mehet tovabb. B. Sanyi baratom
figyelmeztetett - negyvenegynehany évvel az esemény utan - egy részletre,
amit énmagam elfelejtettem. Otédikben romanbol vagtak el, de algebrabél is
gyengén alltam. B. Sanyi a Kétvizkdézben lakott, végig a Monostori Uton nap
nap utan egyutt mentink haza. Egy ilyen alkalommal jelentettem ki neki:

- Ha méas meg tudja tanulni az algebrat, lehetetlen, hogy én ne tudjam
megtanulni.

- Es meg is tanultad, - folytatta Sanyi. - Ev végén jo kdzepes voltal.

Egyszéval hatodik gimnaziumban mar javitottam valamelyest tanaraim
lesujté véleményén. Ez azonban nem elégitett ki, szdznyolcvan fokos fordula-
tot akartam. Kitdrni a megtlirtek koézal és elfoglalni helyemet a megbecsiltek
kérében.

Tervemben a legktlonfélébb érzelmi, értelmi, indulati tényez6k kevered-
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tek. Mindig hajlottam a prdbatételekre, megmutatni magamnak vagy masok-
nak, hogy képes vagyok megtenni ezt és ezt vagy megtartoztatni magam ebben
vagy abban; a puritdnizmus legalabb felerészt pozitiv éroksége. Tehat kdzre-
jatszott ez a hajlam, 6sszeolvadva a téle elvalaszthatatlan hilusaggal. Hajtott
a felismerés, hogy rossz Uton haladok, ez ismét elvegyllt azzal a masik torek-
véssel, hogy a fidk kozoétt megbecsilést harcoljak ki magamnak, tébbé ne a
csiszlikek tarsasadgaban legyen a helyem, hanem az osztaly szellemi elitjé-
ben. Szerepet jatszott a kiizdelemben az a tudat is, hogy jovém nem csekély
részben tanulmanyi eredményeimtél fugg.

Ujabb konfliktus és nyoméaban a dermedt tanacstalansag, hogy mitévd le-
gyek. A lehet6ségek tomegét attekinteni messzi meghaladta képességeimet,
a tapasztalatok egyel6re tokéletesen hianyoztak. Viladgfajdalmas versikékkel
prébaltam kdénnyiteni magamon. Raszoktam, hogy ha faj valami, verset ir-
jak, de sohsem arrol, ami fajt.

Reménytelen helyzet, amib6l édesanyam jovoltabol karikdztam Kki. Hosz-
szas kunyeralas utan biciklit vett nekem, s én boldogan gyakorlatoztam a cse-
kély forgalmu Miké utcan, majd indultam hosszabb k6zds tdarakra, tébbnyire
a Monostori ut folytatasat alkotd orszaguton, mely a varosba bekéklé Gyalui
havasoknak vezet. Utkdzben, Fenes kozelében lattam az emléktablat azon a
helyen, ahol a kalandos politikaju Il. Rakoczi Gyoérgy halalos sebet kapott s
vele veszett a fluggetlen Erdély.

Ez a bicikli mentette meg a szerelmemet, egy id6re, mert késébb, mint
masutt beszamoltam roéla, magam pusztitottam el.

Kolozsvar hemzsegett a mindkét agi rokonoktol, tehat barmennyire em-
berkertl6 volt az apam, nem mult el hét, hogy valaki be ne A&llitott volna
hozzank, ilyen néni, vagy olyan bacsi, éppen arra jart és gondolta, megnézi
hogy vagyunk. igy kukkantott be Monostori uti hazunkba este felé Malcsi
néni, apam vér szerinti, de tavoli rokona; csunya, b6beszédl vénasszony, sza-
mos vastag széroket termel6 bibircsokokkal az orra koril, fekete ruhdban,
mintha gyaszolna, holott gyaszra csak egyfolytdban részeges ura adhatott
okot.

Eleinte még a lazan vett udvariassdg megkivanta mértékben sem figyeltem
a beszédére, a csalddon beluli, csaladon kivuli unalmas pletykdkra és a zaccos
kavé kinalasaban vagy a rétes tulgyors eltintetésében megnyilvanulé sérté-
sekre, amit Malcsi néni ,igazdn nem vart éppen téle, éppen Teréztél, akivel
6 annyi jot tett.. De varatlanul vad izgalom fogott el, hogy szinte &ssze-
koccant a fogam, kinomban az ujjaimat ropogtattam, hogy csokkentsek a fe-
szlltségen .. .

Rejtély, hogy ez a két ember hogyan kerilt 6éssze, mar mint Malcsi
néni, aki tanitd férje haztartasat latta el és Janovics Jend, a kolozsvari Magyar
Szinhaz igazgatéja. Mindenképpen tény, hogy valahonnan valahova egyutt
utaztak egy szekéren, szorosan egymas mellett s valahanyszor megbillent a
szekér egyensulya, ahogy Malcsi néni kifejezte magat:

- Osszedorgolédztem azzal a nagyszer(i emberrel, lelkem, és az igazan
jo volt, lelkem . ..

- Ugyan mar mi lehetett j0 abban? - vetette ellen édesanyam.

- Egy magamfajta vénasszonynak, Janka lelkem, az is tobb a semminél,
hidd el, te még fiatal vagy, nem érted. De én tudom, lelkem. Két 6ra hosszat
dorgélédztink, lelkem . ..

Szabalyosan razott a hideg, ha a hdnom ald nyomnak egy h&émérét.
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akar orvost is hivhattak volna. Holott csak a ponyva alatti szekerezés emléke
ujult fel az idegeimben, a hazsongardi paraszthaztél a bolondok héazaig tartd
emlékezetes ut, a nyirkos Trefort utca, llus mosolygasa, melyet beszippantott
a kapu. A meg nem értett, el nem fogadott, ki nem élvezett, de mindenképpen
nagy élmény.

Malcsi néni végevarhatatlanul kaszalédott, szedelédzkodott, a harasz ken-
déjét mégis nalunk felejtette. Nyolcadszori-kilencedszeri felszélitdsra, harmad-
vagy negyednap biciklire dltem, hogy a héaraszkendét visszavigyem. Malcsi
nénit nem, de nalam jé néhany évvel id6sebb lanyat, Zsikét, odahaza talal-
tam, méghozza egyedil a lakasban.

Szervusz, szervusz. Tessék a kendé.

— Ko8szondtm, - félre dobta. - Sietsz?

— Sietek - valaszoltam megkdnnyebbilten.

— Hova?

Erre mar nem tudtam vélaszolni.

— Egy Kicsit csak lellhetsz.

Leultem.

— Miért oda? Aliért nem ide? - tenyerével maga mellé csapott a di-
vanyra. —Vagy félsz?

— Nem félek.

Azzal melléje tltem, pontosabban a divany masik végébe. De hiaba.

— Miért ulsz olyan messze? Gyere kézelebb! Vagy nem akarsz?

Kozelebb araszoltam hozza.

Kora délutan volt, odakint tikkaszté héség, idebent - a leeresztett roldk,
a becsukott zsaluk mogétt, félhlGvos félhomaly. Rajtam kendervaszon nadrag,
az els6 apacsingem, Zsike konny( pongyolat viselt, a gombolassal nem so-
kat vesz6dott, s ha nemcsak a szemem sarkabdl sunyitok ra, pontosan le tud-
nam irni, amit a meztelenségébdl lattam. Nemcsak kihivén, hanem félényesen,
lekezelén viselkedett, s mindjart az elején megsértett:

— Biztos azért viselkedsz ilyen gyavan, mert még nem volt dolgod nd&vel.

— Maéar hogyne lett volna! —hazudtam gépiesen.

— Nem uagy értem, hanem ,ugy”.

—En is ugy értem.

— Na ne mondd! —riszalgatta magat ultében. - Ugysem hiszem el.

— Ha van pénzem, elmegyek a jakiba.

— Es persze nincs pénzed.

— Mar hogyne volna! Most is van! —azzal el6kotortam a zsebembél a
beavatasi célra tartalékolt és honapok d6ta magammal hurcolt huszonét lejt.
Ettél egy id6re, de nagyon révid idére, megingott. Firkészve mért végig:

— Es csokolddzol veliik?

— Utcan6kkel nem szokas.

Kolcsén mondat volt, nem az enyém, valahol hallottam, s minthogy a té-
makor szerfolott érdekelt, megjegyeztem. Most beugrott, mint egy telefon-
szam.

Zsike tobbet nem kérdezett, nem szélt, de kdzelebb csusszant hozzam, la-
gyan, minden agresszivitas nélkil vallamra tette a felkarjat, mintha pihentet-
né, nem mintha 6lelni készlilne. Hosszan, figyelmesen nézett velem farkassze-
met. O, bar szebb lett volna, gusztusosabb, finomabb! Halvanykék szemében
égett a savd, az arca is Kigyult s meggyorsult a lélegzete. Egy pillanat, a karja
megrandult, émaga a mellemre tapadt, a meglepetéstdl tatva maradt a szam,
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ugy hogy a nyelve akadaly nélkul hatolt be s kezdte meg ott stirgésnek mutat-
kozé, de megfejthetetlen célu tevékenységét.

Valtoz6 felhdzet: egy masodperc a meglepetés, ugyannyi az undor, aztan
az izgalom magaval sodort, a fejem zlgott, jelentkezett a szégyenletes tinet,
amelytél annyi buzgalommal évtam szerelmem tisztasagat. Nem viszonoztam,
de teljes passzivitassal atengedtem magam Zsike csokjainak. A szoritdsanak
viszont, hogy levalasszon a divany hatarol, amihez goércsésen odatapadtam,
ellenalltam.

Volt egy pillanat, egyetlen szemhunyasnyi pillanat, amikor mar-mar en-
gedelmeskedtem @sztdneimnek és Zsikére biztam magam. Ha nem hazudtam
volna az el6bb, hogy rendszeresen jarok a jakiba, ha nem jut eszembe, hogy
jaratlansagombol napnal fényesebben kidertl a hazugsagom, boldogan hagy-
tam volna, hogy Zsike beavasson. A felsiléstél, a megszégyenuléstél valo féle-
lem erésebb volt bennem a vagynal és a kivancsisagnal. Kitéptem magam Zsi-
ke olelésébdl.

O a divanyon lihegett, ég6 arccal, félmeztelen mellel, combbal, a tekinte-
tében harag, értetlenség, megdobbenés, én a divany el6étt kapkodtam a léleg-
zetet s igyekeztem folényesen viselkedni.

Még valtottunk néhany szét:

— Hat elmégy? Miért mégy el?

— Dolgom van.

— Annyira siet6s?

— Mondtam, hogy sietés.

— Gyere maskor is. Igérd meg.

— igérem. Szervusz.

— Szervusz.

A tekintete rajtam, mint egy panvva, csak épp az er6 hianyzott, ami visz-
szarantana, az akarat megvolt hozza.

A kapu alatt a bicikli, bicegve mentem odaig s még varnom kellett egy
ideig, mig a nyeregbe vaghattam magam. Minden porcikamban reszkettem,
ugy hogy nem mertem Kkikarikazni a nyitott kapun. Leszalltam s a haz el6tt
ujra feliltem a gépre.

Reszket6 inak, remegd karok, bcrzong6 test, teljes dekoncentraltsag. A
kiizdelem uGgy indult, mintha a bicikli meg én volnank az ellenfelek. Osszeha-
raptam a fogam, a kormanyt megmarkoltam, hogy megfajdult bele a kezein,
vadul pedéloztam, irgalmat nem ismer6n, mintha legddazabb ellenségemen
tipornék.

Gépiesen hazafelé vettem az utat, de nem alltam meg a haz el6tt, tovabb
hajtott az izgalom, a tavolban kéklé havasok felé rohantam, az orszagut mel-
lett taposott keskeny dsvényen, egyre-masra hagytam magam mogott a lustan
baktaté 6kros meg bivalyos szekereket. Gyonyorkédtem a szaguldasban, a se-
bességben, a sajat erémben, mely képessé tett erre a vad rohanésra.

Odahaza ért utol a felfedezés, hogy gyokerestul kipedaloztam magambol
a Zsike felajzotta izgalmat.

Csurom vizesen, atizzadt inggel - .fiam, ez a legszebb inged, miért nem
Ugyelsz ra?" - tamasztottam a kerékpart a hazunk oldalahoz, a konyha feléli
folyosénal. Es boldog voltam, kimondhatatlanul boldog az Uj felfedezéstél,
amelynek héla, a kisértést Ggy kinyomhatom magambd6l, mint egy mitesszert
anyam, ha észrevette a hatamon vagy a nyakamon.

(Folytatjuk)
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WEORES SANDOR

Psyché verseibdl

FRANCUZ LECON KOZEPETT

Mlle. Lucie Dupuy-nek.

Les pauvres gens
Sont sans cent sens.
Mais au souci de Lucie
Tous les brébis sont ici,
Geci, cela.
Elles bélent ill-Allah.

Saros-Patak, 12-iéme novembre 1808.

FRAGMENTUM

Burkolédik az ég nyommaszté ielhébe,
A suté nyar mualtan szarés 6sz id6be.

Villamzas, mennymoraj tép a leveg6be,
Vandornak pogatsat takarnak kenddbe.

Tellve a leveg6 iélés madarakkal,

A tél eltl délnek rezeg6 szarnyakkal,
Nyirkos setét szantas az itt maradtékkal,
Tar galy verebekkel, mez6ség varjakkal.

Posta kocsi kirtéi, neki-vag a sarnak,
Bennt vagyon levelem szerelmes Atyamnak,
Sullyos a iellege boruit homlokanak,

Tam mar meg sem érti szavat leanyanak.

Siratott szegényem, el-aralt Apdka,
Gyava o6lelésem nyakaba iondédna,

A hogy tuladé kap masik iuladoéba.
Es eggyutt merillnek tekete folydba.

Tallyan, 1809. esztendd Gszén.
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GOTHE UR UTAN

NAHE

Wie du mit éit, geliebtes Kind,

Ich weiss nicht wie, so fremde bist,

Wenn wir im Schwarm dér uielen Menschen sind,
Das schlagt mir allé Freude nieder.

Doch ja, wenn alles still und iinster um uns ist,
Erkenri ich didi an deinen Kissen wieder.

KOZELSEG

Gyakorta, édes gyermekem,

Olly idegen vagy én-nekem,

Nem is tudom mért, emberek rajaban,
Boldogsagom mind szerte dualva.

De ha kérnyds-kérnydl tsend és homaly leszen,
A tsokjaidrul rad ismérek djra.

Ezen Traductio Histéridja: Mi utan ki-hoztak engem a zardabul, eggyutt
utaztunk, Nagybatyam Mailath Jdnos német magyar Koélt§, s leAnya Henrietté
piczi baratném, tovabba két Zedlitz, a Poéta Christian s az Alchimista Maxi-
milian, meg én. Weimaron at-vonulva, Gothe urat meg-latogatank. A férfiak
nem most eldsszor. Az éreg ar der(is és igen nyajas vala, ittuk véle eggyutt
Christian franczGz pezsg6 borat; de nem engedé Janost pipéalni, Christiant
Zigarre-ra gyudjtni, a santa Maxot commodossan el-nyQjtézni, Henriettet éne-
kelni, engem klavierozni. Meg-kérém: ha nékink semmit sem szabad, tsak
néki, hat irna hozzam eggy kélteményt. ,Das geziemet sich vornehmlich nicht!
Sie sind eine indische Gottin, und ein grobes deutsches Gedicht also, was Sie
anbetete, ware Blasphemie." Még-is kényvib(i sua ipsius manu ki-irna eggy
régi daliat, s at-nyujta: Ein Spiegel far Sie. E kelle néked. Meg-kisérléem Ma-
gyarra at-tennem.

Tavozasunk utan sokaig hallgattam. A poétai nagysagrdl elmélkedtem.
Az Oreg ur nagy Lyricus, pagy Epicus, nagy Dramaticus, nagy Philosophus,
nagy Anthoropologus, nagy Botanicus, nagy Oeconomus, nagy nem tudom mi,
akar eggy degeszre tomott almariom, a millyet mi-felénk a szegény visel6s jan-
kak hasara burittanak, hogy el-vetéllyenek. Colossalis és kétségbe ejt6.

S eszembe jut eggy masik Poéta. Tiz nappal ez el6tt Tubingaban valank, s
a szallasunk melletti hazban eggy Tischler, eggy butor készitté dolgozott. Nem
is tudom, miért nyitottunk-be hozzaja; e tislernél lakik eggy Kélt6, valaha a
nagy Schiller Frigyes famulusa volt, aztan el-ment az esze, meg-haborodék, s
az olta itten kuczorog az iparosnal, a ki jé lélek lehet, hogy el-dajkallya e tse-
tsemOvé vissza valtozott férfiat, neve most nem o6tlik emlékezetembe. Ez esze-
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16s nem szolt, tsak felém indula s eggy keszken6vel meg-legyinte, mint ha
port verne-le a ruhamrdl. Kérd6én a gazdara tekinték, 6 meg-nyugtatott: a go-
nosz Daemonokat (zi-el tlilem, s a tiszta Geniusokat araszttya ream; ahany-
szor kinnt jartattyak, mindég kéziben a keszkend, s a bokrokat, falakat sorra
legyinti, meg-alggya. Tehat a bolond nem haragbdi vert meg, szeret engem,
s érzém, én is szeretem szerentsétlent, am bar ritkan volna tirelmem vezet-
getni 6t, mint a jdAmbor butoros teszi. S olly szép finom szellem arcza vagyon.
Annyira meg-nyerém bizodalmat, hogy irasaibul fel-olvasa nékem; pedig, mint
a gazda monda, igen ritkan tselekszi, tébbnyire a4l és bavan hallgat. Nem fe-
ledem a verseit: se értelme, se metruma, se cadentiaja; zaszlok, kortvélyek,
erd6k, tavak keringnek, uUsznak, rend nélkil, vagy a bolondsag isméretlen
rendgyében. Mit tagadgyam, nékem igen tetszett: almomban hallok illy kdél-
teményeket, s ha fel-ébredek, nem marad bellile semmi.

Gothe el6tt méllyen meg-hodolok. De ama nyomorult eszel6snek rongyolt
Lyraja, tsak azt vagynam hallnom.

Liptsében, 1813, esztendd nyaran.

MAYLAD JOSEFNE HALLER CHRISTANAK

Kasséarul S.-Ojhelre, 30. Septembris 1814.

innejt, mig jon az éj, rad hajol életem.
Halkan jarsz te le-lel, szunyad a kis iiad.
Meg nem tsérren a tangyér s
Mazos bogre kezed kozott.

Tavolbui lebegek, latlak is, és te nem.
Fuvallat vagyok én, rebben a lampa lang,
Nézem lénye korében
Alvéd tsipke-kotds lejét.

Ajkéan tsep tejedet. S el-repilok megint.
Villamlok magasan, lenn lobog6 vihar,
S omlok z4por es6ként
Hajlékodra, szobad téié.

AZ EN DEAMONOM

Olly Daemon jar itt
Faklyaval, a ki
Nem tsak a gala ruhas
Almariomba, hanem
A szennyes ladaba
Is be-vilagit;
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Mert a ki-mosott
Es a ki-mosatlan:
Eggy-azon,
Tsak eggyszer itt.
Masszor ott.
Eppen ezért:

Ne rajtam botrankozz;
Gnothi se-auton,
Ismerd-meg tenn magad.
Oh ha az emberek
Minden helyhezetben
Latandnak enn-magok!

Gyermekem, itt
Nem Lupanarban vagy.
Hanem Templomban,
Fluidumok koézepett:
Borulj-le és
Figyelmes legyél.

Kassan, 3. Octobris Anno 1814.
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MESZOLY MIKLOS

Notesz

Halottak napja, Farkasrét. Bejarattal szemkozt ovalis viraggrupp. Mag-
lyaként lobog. Témott kordon veszi koril, sok gyerek. Itt gyGjtanak gyertyat
az ismeretlen helyen elesettekért. A soététben, tavolabb, kivont karddal cirkalé
lovasrendérok. Fémes patacsattogds. Csend. A stearin szétfolyik a gruppsze-
gély kékockai mentén, nagy fusttel ég. A lang belekap a gyertyak kozé szort
halom virdgba. Ez még feltin6bb, s olyan érzést kelt, hogy ez mar tilos. Ha
legalabb kevésbé fustdlne! A szél sok gyertyat elfdj. A kordon szorosabbra to-
moril, hogy felfogja a szelet. A szél is tulzott és feltlin6. Provokal6. Mindenki
nyulkal, gjra gyudjt. Ha eld6l egy gyertya, a koézelben all6 arcan ideges ran-
dulés: tettenért h(tlenség, a gyertya részér6l. Mar egészen sotét van. A Keri-
tésen tal villamoscsikorgas. HosszU sor a megallonal. Egyre tébb a virag, a
gyertya. Didergliink, atfagyunk. Egy idé mulva banalizalédik a csend, a véra-
kozas. Feltlinés nélkil elhtGzdédunk, cserélédik a tomeg. Sz. azt ajanlja, sétal-
junk at a zsido temet6be. P. gyertyakat hozott magaval, hogy az elhagyatott
sirokon meggyujtsa. A zsid6 temet6ben is meg akar gydjtani egyet, de Sz. nem
engedi. ,Nalunk nincs halottak napja." Fél a felt(inéstél. A keresztény és zsidd
temetd kozott vaskos kéfal. ,Mi nem kozéskédunk" jegyzi meg vacogva Sz
Nevet. Mi is nevetlink. Rajtunk kivul senki a sirok kozott, visszafelé mégis €gé
gyertyat talalunk. Zavartan néziink 0ssze, P. odateszi a gyertyajat a pislakolo
csonk mellé. Sz. tovabb vacog, nem szél. P. mutatja, hogy a lang egy tavolabbi,
fekete sirkovon tukrozédik. A kijaratnal mosdétal. ,Ha valaki meg akarja
mosni a kezét" mondja Sz. Most P. kérésére sétalunk tovabb a hamvasztottak
alagsori kriptajahoz. Hosszu folyosé. F6l a mennyezetig kis marvanytablas fidk-
rekeszek, a falakon, a féldén mindenitt virag, tégely-gyertyak, szemét, virag-
hulladék, papirhulladék, stearin-hulladék. Es mindnek a szaga. Mind eltapos-
va. Es minden sz(ik, kényelmetlen. A mennyezeten diriickés Givegnégyszogek,
mint a nyilvanos WC-k félétt; hogy nappal is lehessen latni, villanyfény nél-
kul. Most lampa vilagit font is. A durtckos Gvegen keresztll latom a talpakat,
skurchan a tovabb csoszog6 labakat. A foljaro Iépcséjén is virag és szemét és
gyertya. ,Halé&l és bazar" mondja P., mikor félértnk.

Templomfestd. ,Cimert angyalokkal? Ot liter." ,Régi, nemzeti cimert el-
tintetni? Tiz liter." (Utobbit a helybeli parttitkar rendeli nala.)

Tarelem. Az Andeseknek négyszer kellett lekopniok, hogy Ujra Andesek
lehessenek.

Gydloletem targyara is féltékeny vagyok. Mulatsagos, mikor ezt a jelle-
mességembe is belekalkulaljak.

A jovO tojasai nem a gonddal ellen6rzott fészkekbe tojatnak. Nem ran-
totta (gyorsétel) akarnak lenni - igazi szarnyasok.
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Beszélgetés N.-el. Ismét az 6rok vitatémank —abszoldt moral, mélté kiz-
delem hianya stb. ,Nem Kkicsik koézott akarok Kivételes lenni, hanem oriasok
kozott utolsd." Rendben; legylink feddhetetlentl szerény-g6gések. (Mi az?) De
mond olyat is, amit6l felugrom. ,Részvét, az nincs bennem." Ez fukarsag. Sose
fogunk megegyezni.

Szobak, melyekben mintha épp meghalt volna valaki; s mégis varjuk, hogy
belép.

Flaubert G. Sandhoz: La naturé, 16in de me fortifier, m'épuise. Quand me
couche sur I'nerbe, il me semble que je suis deja sous la térré et que les pieds
des salades commencent & pousser dans mon ventre .. . Je n'aime péas la com-
pagne qu'en voyage qu'alors l'independence de mon idividu me fait passer par-
dessus la conscience de mon néant. —lzgalmas rekeszek, melyeket olyan gon-
dos gorccsel igyekeznek eltorlaszolni a mdvek . ..

Tauszig, sirkéfarago. Temetd mellett a mihelye. A mihelyudvar, a temet6
tele vadonatuj sirkével, a kérnyék az 6 Maria és Krisztus szobraival. ,Jol hal-
nak" magyarazza. Szobrai elétt megemeli a kalapjat. Halalra nem gondol.
Hetven éves. Az a dolga, hogy taléljen. Ejszaka sétalni hiv a ,m{termébe".

H. és I. vénkisasszonyok. Occsiik eltinik a fronton, késébb hivatalos ér-
tesitést kapnak, hogy elesett. Réz nyomtatd ala teszik az értesitést, a csaladi
levelek kozé. Occsiik szobajat takaritjak, az agynemdit valtjak, konyakot tarta-
nak a szekrényben, rumos meggyet. Ha egyikik Gj holmit rak be, hamarosan
a maésik is. Megbizhat6é hivatalnokok a varoshazan. Sehovd nem jarnak. Ott-
hon élnek. Figyelik egymast.

(Jung jegyzi fol) Egy oreg néger a fiahoz: ,Itt all az én testemmel, és még
csak szdt se fogad nekem!" —Szinte ugyanezt Cs. Andrasné, Batan, 49-ben.

Misszionarius rajoén, hogy a maori féndk habordra készil. Lebeszéli. F6&-
nok belemegy, de eszébe jut, hogy az egyik puskaporos hord6 rossz, hamaro-
san szétesik. Muszaj mégis meginditani a haborat, hogy a puskapor karba ne
vesszen. — Bennszllottek a lévészarkot keresztfalakkal latjak el, hogy ha le-
I6nek valakit, a szomszéd ne lassa. (Darwin)

Artatlanul képzeljiuk el az egyszer(iséget. Csak az egyszeriiség ,értelmet-

len".

A fény pontosan oda esik az alvé lany combja kozé, kilénben az egész
test arnyékban. Végleges részlet a hisbdl. Koézelebb hajol; a pihesz6rok fénye
a tegnapi homokpad tompa csillogasara emlékeztet. Igyekszik egyszintben
maradni a sz(ik blendével befogott latvannyal. Elképzeli szazszoros, 6tszazszo-
ros nagyitasban. Enyhén emelked6, kicsit dombord, hangafiives rét, rajta az
egyiranyba hajlé szalak, ahogy a parti szél dénti 6ket: a comb ive, mint a domb-
gerinc, a fémszalas agytakarora rajzolja a biztos fold, és a bizonytalan ég va-
lasztovonalat. A takaré-horizont csupan szért fényt kap; igy majdnem olyan
a t4j, mintha csillagderengés keretezné. A comb-gerincen tul barlangi csend.
Bozét. Tenger. Minden hasonlat j6. Kezét végighlzza a sajat testén, megtapo-
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gatja a térde mélyedését. Mint egy csupasz koponyan a szemgodor, a térdka-
lacs a cro-magnon-i homlok Kicsinyitett masa. A lany szeméremdombja folott
siraly koroz, annyira alacsonyan, hogy ki tudja venni, a szél mikor borzolja
rézs(t vagy szembdl a pihetollait.. . (Sth. Az Utazasok-bol)

O. irasaihoz; - még akkor is prezental, mikor az anyag mar 6nként, 6n-
maga is elamul.

A berlini Haus S. O. S. Kommune 2-ben egy lany asszocialja a k6z6sség
elétt: ,Ich mochte gerne mit vielen in einem grossen Bett schlagen, aber ohne
mit zu vogeln." Ha valakinek az agyaba megy: ,. .. furchtbare Leibschmerzen...
Koérper... sind mir unangenehm.” Eike Hemmer (a vezet6): ,lch erwarte
Hilfe von Euch in dér Ich-Starke, weil ich mein Es nicht durchlassen kann, mir
schubweise, vom Ich kontrolliert.”

Az élet és lét szituacidi, mint csoportdinamikai térténések, amiben laten-
sen benne van a pszichoteripia, munkaterdpia minden lényeges vonasa - ha
felismeréssé valnak. Elhanyagoljuk a toérténelem pszicholdgiai-pszichiatriai
megkozelitését, analizisét, értelmezését. Talan ez adhatna Uj szempontot, hogy
masképp formaljuk.

Jo dzsessz a radidban. Erintéskdzeiben az izzadt hénaljak félholdja, ci-
p6kén a hamvas porréteg. Hosszan kitartott, torés nélkili hang a fels6 regisz-
terben. (Ansermet: a saxophon hangja ,phallikus”.)

Elkezdtem a Saulus-t. Ugy irom, ahogy a gyerek fityiil az erdén, hogy ne
féljen. Nem tudom, irnam-e, ha mar kivil volnék. Csak Damaszkuszig tudom

kisérni. (62. aug. 8. Porkolab-vélgy)

Esik az es6, sut a hold. Se az alvas, se a munka nem megy. Tizenot éves
leveleket égetek. (1955)

Sut a hold, esik az es6. Se az alvas, se a munka nem megy. Tizen6t év mul-
va is leveleket irok. (1970)

Fegyvereket gy(jt, nem vadaszik; Biblidkat, nem vallasos. Els§ felesége
érzékeny, viragkedvel6, az emberek folengednek a kézelében, csak a férje nem.
Hazamegy, magara csukja az ajtoét. iréasztalan rengeteg fiok, mind zarva. Asz-
szony Ongyilkos lesz. Férfi par hét mualva 0j asszonyt hoz a hazba. Azéta mé-
hészkedik is. Uj asszony primitiv, durva, diihés a Biblidkra, fegyverekre. A
kert elvadul. Férfi évekig nem érdeklddik az els§ hazassagbol sziletett lanya
utan. Most, ha nagynéha hazalatogat, cinkosan neki mutogatja az Ujonnan
szerzett targyakat. Lanya meséli, hogy kiskoraban virrasztott éjszaka; udgy
érezte, apja meg akarja 6lni 6ket. ,Neki mindegy, virag vagy Ujsagpapir he-
ver korulotte.” Oregségére kezdi eladogatni a gydjteményét, fidokjai kitirtilnek.
Yoga-gyakorlatokat folytat, Uszik, sportol, templomba jar. Modora megvalto-
zik, kozlékeny, tirelmes. Hatvan elmualt mar, 6tvennek nézik. Szereti a vira-
gokat. A felesége éngyilkos lesz.

902



Komolyan véve a vicc-kutatast és -elemzést, mint kisegit§ tudomanyt -
néhany cimszé: 6sszefuggésuk a kor torténelmével, nosztalgiaival, perverzioi-
val, hitével, sériléseivel, izlésével; a kor tudatalattijaval, informacios szintjé-
vel; manipulalt és rendhagy6, intim és tdmeg-neurozisbél szarmaz6 ismeret-
korével; a vicc, mint népmese-potlék, cselekvés-potlék, tarsas érintkezési forma,;
mint pszicholdgiai 6sztdnz6 és szabalyoz6; faji-tarsadalmi énbintetés, kritikai
kihivas, nyilt vagy burkolt narcizmus; mint erkélcsi, politikai, térténelmi, szo-
ciologiai szajhagyoméany-marginéalia,- mint személytelen, kollektiv szellemi ter-
mék, ami nevetségesbe uniformizal, s épp a tulzassal biztosit jatékteret a szik-
séges komolysag személyességének; mint banalizalt védekez6-mechanizmus az
egzisztencia banalizalhatatlan kévetelményeivel és kovetkezményeivel szem-
ben; mint szévete a mindenkori kozérzet-elemzésnek; mint banalizalt élet- és
létezés-magyarazat, kollektiv filozofia; mint az egyetemes attekinthetetlenség
atomizalt, mikro-megszégyenitése; mint burkolt bosszu a metafizikummal szem-
ben; mint szajalé-mazochista értelmetlenség a szfinksz-értelmesség el6tt. Mint

agressziv remény.
A policia nevetséges gondoskodasa. (Madach)
~Milyen szubjektiv!" Mondhatnam ugy is: hazardul objektiv.

Moral-gorcsok, - nem kevésbé tragikomikus, mintha egy napraforgé ha-
tat forditana a napnak.

Eletrajz:

Még kislany, mikor azt almodja, hogy egy allat eszi a napot. Mar kamasz,
mikor haboruasdit jatszik a tarsaival a réten, s egy kozeledé kutya lattan fel-
kialt: ,Istenemre! Fojtsatok meg! Csdndben!" Ruhat dobnak a kutyara, hogy
ne tudjon ugatni kézben. Mar elindul a palyajan, mikor megkérdik téle: ,Miért
sirsz, Jeanne?" ,Mert szeretem a kiralyt!" Az els6 vesztes csata utan naprol
napra civddébb, kegyetlen, 6ldoklésre biztatja katonait, nem csupan harcra.
Szerelmesked6 péarokat ver szét. ,Mint egy halalraitélt tehén" irjak rola. A
birésagon megkérdik: ,Mit mondtak a Hangok?" ,Hogy vidam legyek, és
merész." A bir6, hogy ne kelljen igazsagtalan itéletet hoznia, mérgezett halat
kald neki a bérténbe. Nem gyanakszik; egyszerlien nem szereti a halat, vissza-
kaldi. A méaglyan felkialt: ,A harangok! A harangok!" A rézse kodzt észrevesz
egy szal viragot. Lehajol, megcsokolja, odanyujtja a maglya-gyujtonak:
~Mentsd meg!"

Okosan élni, - miel6tt kiprébalhatnank, milyen okosan meghalni.

Nehézségek. A. elhatarozta, hogy fényt derit X.-re. S hogy ezt éppen § te-
gye meg, annal is ésszer(ibbnek latszott, mert valahanyszor X. megmutatko-
zott, A. mindannyiszor ugy érezte, hogy X. kimondatlanul is kérdést szegez
neki, ami tébbek kozott B.-re is vonatkozott, akir6l A. csak annyit tudott, hogy
az C.-nek tett olyan kijelentést, mely szerint A. X.-nek adandé véalasza attol
fligg, hogy C. milyen kérdést tesz fel A.-nak 6réla, B-r6l. Es hogy maga C. sem
fog soha semmi biztosat megtudni D.-rél, csak ha ugy tud véalaszolni A.-nak,
hogy A. X.-nek adandé valasza ne csak magara A.-ra vonatkozzék, hanem B.-
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re, C.-re és D.-re is. Miutan mindez zsakutcanak bizonyult, elhataroztak, hogy
0j modszert dolgoznak ki. Ezattal B. volt a kezdeményez6. O hatarozta el, hogy
fényt derit X.-re. S hogy ezt éppen § tegye meg, annal is inkdbb ésszer(inek lat-
szott, mert valahanyszor X. megmutatkozott, B. mindannyiszor ugy érezte, hogy
X. kimondatlanul is kérdést szegez neki, ami tébbek kozott A.-ra is vonatko-
zott .. .

Torténet Arkadiabol: Két festé beszélget a kdvéhazban. A.: ,Ha egy or-
szag borton, jéban kell lenni a smasszerral." B.: ,Annyira igen, hogy a csajkat
elém tegye, és a ceruzamat ne vegye el. Ha én nem rajzolom le a csajkat, még
az unokajuk is dsszetéveszti a porcelannal!" A renddrség éjszaka elviszi A.-t és
B.-t, egy honapig ki se hallgatjdk &ket, ceruzajukat nem veszik el, étkezéshez
porcelan tanyért kapnak. Evek mulva, unokajuk szilletésekor engedik 6ket
szabadon.

N. okos ateista, egyéniek, bizarrak az érvei; szenvedéllyel, egyre ingerul-
tebben érvel. Halkan figyelmeztetem, hogy ,,Dehiszen nincs isten!" - N. még
ingerultebben kialt: ,,Akkor is!"

A g06rbuld tér gerinc-élén egy ember sajkaval.
Tenger, nyar, A so lepereg. A viz sose rab.

Tavirat, a tengerrél: ,Kiégett szipkdmmal sorskézésségben. Mindennek
az ellenkez6jétél tavol. A holnapi csend is megérkezett. Evezredes tegnapi pata-
nyomok. Homokba nyomédott mellbimbé ceruzavég godrében térperak. Ar-
nyékunk kozosil a sziklafalon. Urességbe kévesedve lilktet. Még néhany ér-
vényes ebédjegy a kozds halélig.”

Pontos kidolgozatlansaga adott értelmet a létezésének. Viszonyuk a lassu,
aprankeénti gyilkolas volt, eltartott vagy huszonét évig. Most kezdem érezni,
hogy kulon-l1éte megsziint, telitve vagyok a nem-létével. A felismerhetetlenségig
magamba-gyilkoltam. Kezdddhet a folyamat forditottja. Ki kell djra bontani
magambol, hogy igy legyek azonos vele, ami képtelenség. Egy kifejezhetetlen
lehet6ségben bizom; kilénben vesztettem.

A Kisérletezés, mint exhibicionizmus. Fals. Ha mar - akkor legyen ma-
zochista.

Elfeledkeztiink az évforduldrol: 1939 tavaszan Knauer parttag levélben
jelenti Hitlernek, hogy van egy fia, nyolc hénapos, vak, nyomorék, s elpusz-
titasat kéri a fajtisztasag érdekében. Hitler Kari Brandt orvost kuldi ki, aki
megvizsgalja a gyermeket, s utasitast ad a likvidalasra. Az els6 ,adminisztra-
tiv" gyilkossag.

Szelid képeslapok: Worms felé, vonatrdl, temet6; csupa fekete, apré6 mar-
vanytabla, szimmetrikus mini-négyszdégek; mint egy Vasarely-kompozici6.
- A mannheimi allomason: ésdi, nagyon 6reg mozdony, rikité pirosra festett
kerekekkel. - Mannheimen tal: hatalmas, puszta rét kézepén egy sor almafa,
glédaban, mint a vonalz6; kérbe semmi, még bodé se. - Miunchen felé: kopar
réten két varosias oltozetd férfi nylon szatyorral elmerilten hajlong és keres-
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gél; mogottik par szaz méterre oriasira felfujt, meztelen gumi-gorl, lazan Ki-
kotve, hogy fol-le szokdelhessen, ha fUjja a szél; csuszkalo, ezistos villogas az
idomain, ahogy siti a nap.

Statisztikai szemlélet. Fantomizalt dsszefliggések.

Fokozatok: egyén, csalad, torzs, falukézésség, nép, foldrész, korszak rog-
eszme-vilaga és tradicio kotottsége - s mindegyik mogott a szubjektivitas, az
akol-meleg, a hliség és emberség normai, ami kirekeszt, hogy a kordon beltl
viszonylag totalis lehessen. A redukcio, mint a szervezett létezés feltétele. A
logika, célszer(iség stb., mint a redukcio ,ideolégiaja". A totalis szeretet, mint
undergrund vallalasa az abszurdnak. A torténelem, térténelmiség, mint ,re-
dukcioval tiltakozas" az abszurd ellen.

Halatlan voltam, nem hoztam helyre a hibat. Mint aki tartozast r¢ le, vi-
ragaimat 6nt6zém. Kar, hogy a természet, a targyak nem mondhatjak vissza a
sok,,'elvetélt vallomast. Vigasztaldbb jétéktere is volna a metakommunikacio-
nak.

Napi ige: Bizonyossagaink, mint hasznalhato tévedések.

Hatni - a pontossagban magara hagyni.

Nos, igen. A hésék elbuknak mind. Es mégis. Es hiéba.

TGz6 nap. Mintha 6§ adna belép6jegyet a lelkifurdalas cellajaba.

Mila: illettek hozza az apr6 nyilasok, kanalak, edények. Még a leveses
talban is ugy kavart egyet-kettét, mintha gylszlnyi nyildsa lett volna. Ezek-
ben a mozdulataiban tébb erotika volt, mint sok mas szerelmeskedésében.

Kéd, mégis szaraz hideg. Karminpiros nap a Déli-palyaudvar folétt. A koéd
és véroslé nap mindig megejt. Most valami mas is: a levegében apré, nyarias
bogarak. Szunyogok? Képteelnség. Mégis hiteles. Mint a gyerekkor, az éles,
elfelejtett latvanyok, a folidézhetetlen, Gjra belém ivddé mozdulat. Apré ko-
romszemcsék a vordssel atvilagitott kédben. Szunyogok.

Kendébe csavar véréshagymat, térdére helyezi. ,Megélom!" kialtja, s ra-
csap, a hagyma szétlapul, besdzza, megeszi. Amig élek, igy latom magam el6tt
azt a férfit, aki e mutatvany utan az 6lébe vett. De tébbet nem is tudok réla.
Nem vagyunk se jéban, se rosszban,- mégse bannam, ha kikéltézne bel6lem.

Orvosnéal. Metszet-nyomokban az ifjasag, boncasztalra vetve.
Elégedettség - ki nem nyilt értelem.

Nem Kkitélteni magunkat; rendet teremteni. Ahogy egy fiékban, asztalon.
A végén mindig kidertl, mennyi hely marad. Elfelejteni végleges szavainkat,
hogy helyet adjunk félszavainknak, hogy kiegésziilhessenek masok félszavai-
val. igy megnevezédni. Minden 6nmegnevezédés hatalytalan.
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Tobbet tudni a reménytelenségrél, mint ami méltanyos.
Tegnapi taj: benépesithetetlen szomorusag.

Valamire biccent a lépésével.

Nyilvanos vécé benyil6jaban megallok, valami eszembe jut. Szérakozott-
sagomban nem érzékelem, hogy nézek. Loncsos, elny(tt vécés asszony all az
ajté mellett, kezében feltorlé. Elesen figyel, durvan ram kialt: ,Mit bamul? N6
vagyok!”

Mozdulatlan fak, csak a koronajukon rezzen egy-két levél. Egy négy éves
kislany: ,Imadkoznak!”

Osz. Esemény, ha a szék megreccsen alattad. Didkoppanéas hasit a csend
szemérmébe.

Az egy sz6, amiért az egész irodott, - tébbnyire az marad ki, mint szuk-
ségtelen.

A banyaszkor klubjaban kiugrott kispap viszi a hangot. Mikor berudg, asz-
tal alatt kigombolja a nadragjat, raffiabol maslit kot a nemiszervére, igy koc-
cint. Mar hajnalodik, mikor felall, indul haza. ,S6pérnek ... Még az Uveg-
gyodngyot is belesoprik a deszkarepedésbe! Bizzatok a teoldgiat a gyerekekre,
azok majd kiszedik."

A Mitolégia utolsé toronyszobaja: az onirénia.
A Kikerilhetetlen végrehajtasa mentesit a gyanu alol?

Vidéki vendégld, kozel a benzinkdthoz. A gumimintas keréknyomokbol
olajcseppet sziv ki a nap. Az agglegény kutkezel§ egy madarat talal ki, estén-
ként kiengedi a zubbonyzsebébdl, vele itatja fel az olajcseppeket.

Haldoklik, szeme résnyire szlkul, az utolsé latvany, ami még becsuszik:
a domb-gerincen makett favagok, az égre rajzolodva.

Itt fogok lakni. A tenger a villa alagsoraig csapja a hullamokat. Az elrom-
lott redény rése kozt drias-kaktusz csontos tlskéje szlr be. Meditacid: mikor
romlott el a redény? a tliske mar Ggy nétt bele a résbe? a viz megdontotte a
kaktuszt, s a tuske igy kerilt a résbe? Lelatok a kdvézé udvarara. Most kove-
zik. Szines mozaik-lapokat helyeznek a kasas betonba,- amester gonddal helyezi
el a lapok kozé a formas kavicsdarabokat, diszként. Egyet én is ledobok, s ki-
tartéan figyelem, az én kavicsom mikor kertl sorra. Délutan fél étkor. Majd-
nem négy orat vartam ra. Megkdnnyebbildk. Jolesik a séta a molon. A varoska
dombra futé negyede csupa romhéaz. XVI. szazad. Egy kutya él6 halat visz sza-
jaban a kihalt utcan, beleejti egy akhantus-leveles k6korséba a sarkon, tovabb
Uget. Fiatal lany néz ki a szemkdzti romhaz emeleti ablakéan, zsinegen kosarat
enged le a marvany gyalogjarora, var. Annyira atlatsz6 és tagranyilt a szeme,
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hogy nem tudok kapcsolatba lépni a pillantasaval. Mintha egy szomszédos rom-
haz bels6 kertjét figyelné. A zsineget kikoti a k6-oszlopos ablakkerethez, visz-
szahuzodik. A halat beleteszem a kosarba, az Uveges szemekrdl lekaparom a
raragadt moszatot. Mar sotétedik, mikor esni kezd. A kosarat még mindig nem
hlztak vissza. Szam széle so6s az esécseppektél, jolesik nem letérdlni. Csak ak-
kor indulok haza, mikor zuhogora er8sédik. Nadragzsebemben eldzott gyufa,
kéromnyi ceruzavég, fagylaltos kanal, tres 6vszeres doboz. Kimegyek Ujra a
malé végéig, visszasétalok. Koézben sorba kidobalom a zsebembdl a gyufat,
ceruzavéget, kanalat, dobozt. Otthon, a villa kert-kapujaban a kutya vér, sza-
jaban most is egy hal. Mikor szélitom, a foldre ejti, vakkantas nélkul eltget.
Sistergé fénnyel villamlik a tenger folott. A levélladaban a délutan bedobott
Ujsag azik. Megnézem a halat, doglott, feje kettéharapva. Beteszem a levélla-
daba, az ujsag mellé. Benyitok a szobamba. A kavézé udvaran nylon lepedd
takarja a frissen lerakott mozaiklapokat. A mester a konyhaajtd benyil6jaban
ul, éles lampafényben, tGvegbdl issza a vordsbort. Levetem az ingemet, a kak-
tusz tuskéjére akasztom szaradni. A fiokban talalok egy hatalmas nagyitd len-
csét. Megorilok neki. Ugy alszom el, kezemben a nagyité lencsével. ,Majd
holnap"”, gondolom homalyosan még elalvas el6tt. ,Vagy tiz év mualva?"

Szerettelek; most helyette szeretlek.

Botrany. Kiderult, hogy a fal, ahol nincs semmi, valéban fal.

Sortliz! Madérraj! Legendak!

Latlelet: a guzsevez6kdn a kopasz szalkak énmaguk hosszara vetkéznek.

Emberek menetelnek egy végleges fal felé, ugyanannyian lépnek ki a fal
talsé oldalan -

A kitamasztott sepriben is a sajat megrokkantsagom - s a madarak egyre
kozelebbrél elérhetetlenek.

Utkdzben el se indul.
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GALAMBOSI LASzLO
Szinhaz

Fényilggényok. Szétnyild barsonyok.
A gondolat telt tornyabol kicsap.
Palast suhog. Villog aranysisak.
Simul a sz6, idldaltként haborog.

A képzelet kering vagy acsorog,
feszit a szakadék tdie hidat.
Torvényt csihol a vad, arté riad.
Az idé mélyén 6rok vandorok.

Vonul a csdond. Zord larma érkezik.
A banatot sz(z gyolcsként ilGrdetik,
az 6rom mogé kertl a halal.

Remény tlzi magara érmeit,
mint katona gyorsitja lépteit,
a sivatagbol is hazatalal.

Sziget

Magasan Usznak

a mennyei lombok.

Fekete falak mogott
csontok hegedilnek.

A farkasfej taltos

hidba agaskodik
ablakom alatt,

Poszeidon

hidba dobal keselyt

a Napra;

elérem

a Tlzre-Vigyazo-Kiralyok
szigetét.



Hlség

Egy narancsvorés madar
O0lembe ejtette

a Holdat.

A szerelem kriptajan
viragot 6rzé

pohar lesz bel6lem.

Szaguldas

Elhagytuk méat

az elvarazsolt kastélyt,

a rézajtaja malmot.

Egyméshoz hajiunk, mint a rozsafék,

ha széllel-atfizott arnyék tordeli

az 0szi fények lila fogsorat.

A kartfavd, a kiraly elpihen.
Szaguld veltnk

a nagy viragvonat,

a lathatatlan, 6rzott sineken.
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TAMAS MENYHERT

Napszakot-cserélt szerelmesek romanca

Kék az ég" -
mondtad az azé
lombok alatt
Kék az ég?" -
néztem rad

a hunyorgé
estében -
ielh6-oszlato
tekintetedbdl,
mint villané
fecskeszarny
sajdult at
napszakot-cserélt
sejtjeid

Uzenete.

Kék az ég" -
ismételted

oly egyszer(en,
hogy folmagasztosult
korottink

a tisztas -

a fak
abbahagytak
arnyjatékukat,

a szél

iénnakadl

az agakon,

s az elhagyott
koévek

énekelni kezdtek.

2

Kék! Kék! Kék! -
ujjongtak

a bekotott-szem
bokrok:

thz! tGz! tGz!
lobbantak
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langra

a vér

s a szelek
14z4tol.

Eg! Eg! Eg!
Tlz-birodaloml -
Aznap
szerelmink
vilaglo
maglyaival
rajzolt

tele

a megfogant

gyonyor!

Azéta

a kék égbél
tenyérnyit
mindennap
haza viszek!

Maradt a sz0 s a szégyen

Valahol elvesztek almaink,

talan a beteljestletlen évszakok
mélyében, a tagra nyilt nappalok,

a be nem csukodé éjszakak varakozasaban.
Hollétik jeltelen. Orokségul

nem hagytak semmit. Csupan hianyodat
teszi naponta mellém a virradat.
Hianyodat: a kérlelhetetlen reményt.
Hianyodat, végérvényes Uzenetével:
mondj le a visszavagyasrol.

Im, lemondtam. Maradt a szé,

az emlék —tehetetlentil. S a szégyen;
bUntetés, amiért kiléptiink 6nmagunkbdl.



BERTHA BULCSU

Balaton

TAJ ES EVSZAKOK

El6szor a tajrdl kellene beszélnem, a hegyek bazalt omlasairdl, a bazalt
szinekré6l, melyek a t6bol a kés6 6szi hajnalokon mélyszirkén és tintakéken
az égre verédnek. A nap hevérél, s a dermeszt§ téli szélviharokro6l, melyek
meghatarozzak az élet rendjét, formajat, lehetéségeit. Az él6lények igazodnak
a tajhoz. Az ember éppen ugy, mint a nyarfak, sarjerdék, nadasok, vagy a
danka siraly, a kis lilik s az erdei vércse, a vaddiszn6 kondak, s a szelidnek
latsz6 6zek.

Mint bejaré didk Tapolca és Keszthely, majd Balatongydrok és Keszthely
k6zott vonatozva naponta megbamultam Csobanc, Gulacs, Szentgyoérgyhegy,
Badacsony és Szigliget kilonds vulkankupjait. Akkor természetes kdrnyezetem
volt ez a t4j, s a latvanyt nem éreztem rendkivilinek. Nem csodalkoztam és
nem orvendeztem. Tudtam, hogy a hegyeknek ott kell allni a latéhatar szélén,
s némelyiknek egészen a vizparton, s a Balaton vizének is ott kell lenni, ahol
évek oOta allandbéan latom, a hegyek, dombok, berkek, nadasok zold o6lelésé-
ben. Nem o6rvendeztem a t4j szépségének, soha nem éreztem, és nem mond-
tam, hogy milyen szép ez a taj. Nem beszéltink rola az anyammal és nem
beszéltink a tajrol a didktarsakkal sem. Mégis azokban az években vésédott
belém a Balatonfelvidék képe, s késébb, ha kulféldon jarva honvagyam ta-
madt, ezeket a hegyeket, berkeket, nadasokat lattam almomban, s azok az
Istvanok, Janosok, Bozsik és Martak kisértettek, akiket gyerekkoromban meg-
ismertem.

Csak el kell utazni és életrekel a taj. Almunkban utanunk jénnek a he-
gyek, Kéken és feketén felragyognak.

1953 tajan az anyam Dunaujvarosban (akkor Sztalinvaros) dolgozott. Ta-
karitond volt az egyik Uzemben. A déli barakkvarosban lakott egy sz(k kis
szobaban. Erettségi utan én is Dunaujvarosban prébaltam szerencsét. Akko-
riban két percen beltl futottam a nyolcszazat, s Ggy latszott, neves kozéptav-
futé valik majd bel6lem. Egy sportszeretd mérndk be is rakott a vallalatahoz
épuletkitlizének, a rendes, szakképzett kitlz6k kozé. Megaldzd helyzetekbe
keveredtem. A Kkitlz6k kitlztek, én meg csak szorongattam a mér6szalag veé-
gét és vartam, egyre vartam valamire. Farasztobb volt, mint a kubikmunka.
Délutan edzésre jartam. A vorés salakon tantorogva futottam az Ujabb és
Ujabb kilométereket. A baj este kezdddott. Az egyik kivil-belil vakolatlan
hazban rendezték be az épiték Uzemi szallasat. Tizenketted magammal alud-
tam egy szobaban. A haz fels6bb emeletein gorogok laktak. A haz tele volt
poloskaval. Amint eloltottuk a villanyt, megtamadtak benninket a férgek.
Dagadtra martak az arcomat, s a kezemfejét. Ezt nem birtam. A harmadik hé-
ten leballagtam a pentelei Duna aghoz s meztelenre vetk6ztem. A ruhaimat
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beleraktam a Dunaba. Délig a vizben aztak, délutan pedig megszaradtak a ko-
veken. Este felliltem egy alkalmas vonatra, s hazautaztam a Balatonhoz.

Hajnalban érkeztem Balatongydrokre. Osz volt. A harsfak tde sorfala
kozott lépkedve megérintett a nadasok és a viz nyers, vastag illata. Talan egy
kis briz szaladt végig a t6 hatan, s a nedves levegd atsz(ir6dott a kerteken, s
az olajfuzek leheletét is magaval sodorta. Beszivtam a h(vds, nyers levegét,
s hirtelen éreztem, hogy boldog vagyok. Megérkeztem. A héz, melyet bérel-
tink, Gresen allt. A magany vart ram a falak kozott. Nagy hirtelen mégis fo-
gadkoztam, hogy nem hagyom el tébbet a Balaton vidékét. Megulok a nada-
sok szélén, nézel6dom a parton, megélek valahogyan.

Egy év mulva aztdn mégis elhagytam a tajat. Ujra Dunaujvarosba utaz-
tam. Elvégeztem egy tanfolyamot, s a vasmiiben hasznos munkaval kerestem
meg a kenyeremet. Néha azonban a szirke kodbesullyedt hajnalokon felriad-
tam, s elmélkedtem. Sajgott a szivem, visszavagytam a Balaton partjara. llyen-
kor mindig eszembe jutott korabbi megfutamodasom, s az a hajnal, amikor
hazaérkeztem. S ilyenkor mindig elhataroztam, hogy visszatérek. Orokésen a
Balatonhoz készulédve furcsa médon Zalaegerszegre, Pécsre, majd Budapestre
kertltem. Ma is él bennem a sévar abrand, s tervezgetem a visszatérést. Hiv-
nak a hegyek s a partok.

De milyen is volt az az 1953-as 6sz? Milyen volt a taj, az égbolt, a na-
das? Milyen volt az arcunk?

A parton még nyitva maradt egy sérmérés. A viz csaknem az épulet Iép-
cs6jét mosta. A kavicsos placcon néhany badogasztal allt, naperny6vel. A na-
pot tiz 6ra tajban egy pohar sorrel kezdtem. Takarékossagi okokbol nem reg-
geliztem, igy a sor gyorsan elkabitott. Koénny(vé valtam, lebegévé. A vizet
tizenegyig, délig kod boritotta. Belemeredtem a tejuveg déleléttokbe és var-
tam. Mit is vartam? Ugy emlékszem, valamelyik sportegyestilet intézG6jét var-
tam. Korabban ugyanis a jarasi bajnoksagban futballoztam. Amint hazatér-
tem, Uzentek értem... Bemehettem volna futballozni Keszthelyre, s akkor
valamilyen allast is kaptam volna a koérnyéken. Hetekig vartam az intéz6t.
Lehet, hogy megérkezett, lehet hogy nem. Ha megérkezett is, elfelejtettem az
arcat, a mozdulatait, az ajanlatat. Csak a kédre emlékszem. A délel6tti lebe-
gésekre. A para nyers'viz szagara. Néha furcsa modon fist szagl volt a kéd,
mintha tizek égnének bent, a té kdézepén. A fustot legtdbbszoér a talsé parton
szivta magaba a kéd, s atgomolygott vele a hegyek labahoz. Néha poshadt hi-
nar vagy nadszag keveredett az illatok kézé. Maskor pedig halszag. A napon
szaradd, csdnakban felejtett csalihalak er6s szaga. Tizenegy 6ra tajban a kod-
fal mogott fények gyulladtak. A paraban apro fehér golyoként forgott a nap.
Eppen csak latszottak a kontarjai. A nap is lebegett. Maskor viszont kis szél
tamadt, s hirtelen félrecsapott egy kodfiiggonyt. llyenkor fémesen el6bukkant
a viz. Olyanszer( volt, mint egy nikkelt6. Mintha valaki nikkelt 6ntétt volna
a kodbe. A part szegélye csak lassan, fokozatonként valt lathatéva. El6szor a
hullamtorégat, aztan a stégek, a falusi csdnakkikotd, s lassacskan maguk a csoé-
nakok is. S ahogy szertefoszlott a kdéd, néha megpillantottam a tavolsagi ha-
jot is, messze bent, Badacsony felé igyekezve. Ezeken a déleléttokén a hajo
is paraszigetek kozott Gszott, s oly fehér volt, mint valami mesebeli hattyu.
Néha ugy éreztem, hogy a té felett lebeg, s majd csak a kikdétd 6bodlben eresz-
kedik a vizre. Ahogy a kdd engedett, nap mint nap kihuzédtam a hullamto-
rékre. Végighasaltam a kdveken, s a vizbe bamultam. A vizben, s a viz szélén
mindig tortént valami. A hullamtéré kéveken z6ldbél barnaba valtott a mo-
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hak s a moszatok szine. A viz fésllte, lengette szakallukat. A kovek aljara
vandorkagylék tapadtak. Hazuk szinét a kovamoszatok szinéhez igazitottak.
Kuszok csapatai rajzottak a tundérhinar bokrai alatt. Néhol a kdvek koézé be-
allt egy naphal. A kiisz6khoéz veresszarnyl koncér és dévércsapat keveredett.
A siklok halakra vadasztak, sutkéreztek kézben. A siralyok is lecsaptak néha.
Ha az arnyékuk a vizre vetddott, szétrebbentek a halak. A csendes &szi dél-
el6ttokon atlatsz6 a Balaton vize. A méteres vizben is fenékig latni. A nové-
nyek megroppantak, s lelltek az iszapba. A naddasok megsapadtak. A termé-
szet mar készulddott a hosszu, kemény télre.

Az emberek is a télre készulédtek. A hatarban sietve gydjtogették a ter-
ményt. Gyimolcsot szedtek, szlreteltek. Javdban érett a zéldszilvani, a szlrke-
barat és a juhfark. A mi kertinkben hamvas kék szinbe 6ltéztek a besztercei
szilvdk. Kinalgattak magukat. Elfogadtam, amit a kert adott. Szilvat ettem
kenyérrel, vagy diét, mandulat kenyérrel. Néhanyan meghivtak sziretelni.
Puttonnyal jartam a vagok kozott. Lassan beérett az 6sszes borsz6l6. Fent a
sz6l6kdn tal a cserszomoérce bokrai pirosra, sargara, vérhenyesen aranyléra
festették az erdd szélét. Hordtam a puttonyomban a sok rizlinget, furmintot,
s a présbdl édesen csorgott a hegy leve. Teltek a hordok. A hegy oldalarol
nézve a Balaton végtelennek tetszett. Opalkék szelid ragyogas volt a t6. A
hegyek vad nyari szine is megszelidult. Kékbe, palakékbe valtottak at. A ba-
latoni korkép Gyd6rokrél a legszebb. A hegy oldalabdl a vizre tekintve olyan
panorama tarul elénk, ami a napolyi 0bol képével vetekszik. Szentgyorgy-
hegy, Szigliget, Badacsony... A badacsonyi nyarfak, Ggy t(inik, mar a viz-
ben allnak. Igy latszik a hegyrél... S a viz a hegy laban tal, mintha tengerré
valna.

Amikor bekdszontott a kukoricatérések ideje, hetenként kétszer, harom-
szor is kaptam munkat. A csérgére szaradt kukoricasok hersegtek, zérogtek.
Teltek a zsakok. A munka java este kovetkezett. Szekérre raktuk a zsakokat.
A gazda hazanal pedig felhordtuk a zsdkokat a padlasra és kiontottik. A kes-
keny feljardk, az tgyetlen létrak, s a nehéz teher ezen az szén nagyon meg-
kinoztdk az izmaimat. Mégsem mondhatnam, hogy rossz volt ez a munka.
Kint, szabad ég alatt dolgoztunk egész nap. Az orszag legszebb t4jan pihent
meg a szem, ha felnézett. Reggelit adtak, ebédet és vacsorat. Igaz, hogy olyan
hely is volt, ahol este tizig kellett dolgozni, s masnap pitymallattal kezdeni
ujra. A napszam akkor Balatongydrékén negyven-otven forint volt, s negy-
ven forintért akkor még huszonhat pohar sért adtak. A hajnalok ebben az idé-
szakban mér hidegek voltak. A kukoricaszaron reggelente dér csillogott, s a
felvert mezei nyulak gémberedett labbal menekiltek a tokindak kozptt. A dél-
elétti kodok ideje elmult. A viz felett éjjel, nappal kristalytiszta volt az ég.

1953-ban hosszlra nyult az 6sz. Lassan, szemem lattara sargultak meg a
lombok, s hullottak le a foldre. Néha szél kerekedett, s a szdraz levelet na-
pokig tancoltatta a falu utcain s a parton. Ezt a boszorkanytancot drakig le-
hetett bamulni, s a szem nem telt be vele. A levelek szines kavargasa, mint a
legfontosabb torténés, sokszor Kitoltotte az egész napomat. Szegény voltam és
boldog. Olyan boldog, amilyen soha tébbet nem leszek.

Novemberben elszeg6dtem a kikotéépitkezéshez. Eleinte a gydroki moélé
villamositasaval bajlédtunk, késébb a keszthelyi kikoté atépitésével. Arkokat
astunk a parton, s a kikot6 testébe csatornat vajtunk. Az arkokba, s a csator-
naba nagy csorl6k segitségével 6lomkabelt hdztunk. A szelid, mediterran 6sz
hirtelen szertefoszlott. Az egyik novemberi reggelen északi szél tort rank, s
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felkorbacsolta a vizet. A kikotén csak el6regornyedve s kapaszkodva lehetett
jarni. Nyolcvan, szaz kilométeres szelek duhéngtek a viz felett. A hullamok
nem tortek meg a mol6é oldaldban, hanem mint vastag es6k atcsaptak rajta.
A tajték s a viz két-harom méter magasan szallt a kikoté folott. Ruhank at-
azott, s dideregtiink a szélben. llyenkor apr6 tizeket raktunk a vadgesztenye-
fak alatt, s szaritkoztunk.

A szélvihar kodot tamasztott és havas es6ket. Kodot pipaltak a hegyek,
az erdoék, s a to is g6zologni latszott. A liget azottan dermedezett a parton. A
fak aghegyein kis jegesedés tamadt, s a hullamtérék mohos kévein is meg-
jelent a jég. Ez még csak finom fényl§ bevonat volt, hasonlé a cukormazhoz,
de a jég birodalma dérarol-6rara novekedett. A molora is odafagyott a viz, s
ez mar nagyon megnehezitette a munkankat. Elég volt egy vigyazatlan Iépés,
s maris elcstsztunk, elvagodtunk. A vizimadarak allandbéan kavarogtak a szél-
ben. A siralyok, s a vonul6é vadkacsak, szarcsak kialtozasa messzire hang-
zott. A paras, nedves leveg6 Kit(inéen vezette a hangot.

Az els6 szélcsendes éjszakan beallt a viz. A szél talan este tiz éra tajban
allt el, de reggelre mér jég boritotta a tavat. A friss jég zdldes &rnyalatl volt
és a védett dblokben tukdérsima. Kijjebb, az aramlasok talalkozasanal, ahol a
szélcsend idején sem allt meg a viz mozgasa, hullamosan, goécsértésen fagyott
be a to. llyenkor ha visszatért a szél, felszaggatta a fiatal jeget. Ha nem téa-
madt szél, két-harom éjszaka megerdésodott a jég, s akkor mar kitartott tava-
szig. A hiz6, vastagod6 jég szine zdldbdél, szirkébél fokozatosan a fehérbe
valt. Kuléndsen a felszin kozelében fehéredik ki a jég. A jég vastagodasaval
megkezdddik a téli zenebona. Rianas rianast ér. A repedd jég hangja' el6szor
csak a szilofonéra hasonlit, de aztan vastagodik, s a hangja is egyre 6blésebb
lesz. A tél kbzepén mar a szélesebb rianasok keletkezését agyudorejszerl éles
hang kiséri. llyenkor mar sok helyltt jégturzas, s val6sagos jégtorlaszok ke-
letkeznek.

Eotvos Karoly szerint a téli Balaton hatan mozgalmasabb az élet, mint a
legnagyobb nyéaron. Kocsik jelennek meg a jégen, s terményt fuvaroznak a
déli partrol az északira, s az északirol bort a délire. A szazadforduld tajan ez
biztosan igy volt, de én 1950 korul mar egyetlen kocsit sem lattam a Balaton
jegén. Lattam viszont nadveréket, alkalmilag én is bekertltem egy-egy csa-
patba, s lattam nadhordé szanokat a jégen, jégvagokat, orvhalaszokat, s va-
sarnaponként nagyon sok korcsolyazot.

A téli jégbirodalom a mesék vildgat idézi. A nagy higvizl riandsokon tul
szarcsak, vadkacsak, s mas, északrol dél felé vandorlo madarak tlnek a jégen.
Kialtozasuk messzi kilométerekre elhallatszik. llyenkor a nadbdl elémerész-
kednek a rokak, s hasoncsuszva kozelitgetik a szarnyasokat. A rokak nyoma
a jég tetejére esett friss hoban sokszor a tavaszi zajlasig megmarad. De még
azon tual is, hiszen a zajlé jégtablak tovabbra is Orzik a téli allatok nyomét,
egészen az olvadasig. A jégre néha nyulak tévednek, néha &zek. Soknak
ilyenkor beteljesedik a sorsa. Ha szél tdmad, veszélyessé valik a jég. Besza-
kadozik a rianasok széle, s nagyobb, tdszerl hig vizek keletkeznek. Ezek aztan
vékony hartyajéggel befagynak Gjra, de az ember sulyat nem birjak el. A szél
felkavarja a porhét, viszi a jég felett, mint a lisztet, tancoltatja a fehér lidér-
ceket parttol partig. Ha er6s a szél, elragad egy-egy kéve nadat is, s athenger-
geti a déli oldalra. Csupa stUvoltés, sercegés, vijjogas ilyenkor az éjszaka. A
S2jél felkapja a hangokat, s bepréseli a hdzak kozé. Az emberek megborzon-
ganak. itéletid6 - mondogatjak, s valéban az, hiszen alig van olyan tél, hogy
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be ne temetné a ho a Balatonfelvidék falvait, utjait. llyenkor se ki, se be.
Nem érkezik meg a kenyér, nem mikédik a posta, nem lehet orvost talalni.
A hé alatt nagy a csend. Az emberek varnak, kis alagutakat asnak a szomszéd
kapujaig, 6sszedugjak a fejliket, bologatnak, iszogatnak.

1953-ban én is bekényszeriltem a jégre. Féleg kukoricakdsan éltem ak-
kor, mert azzal kevés volt a gond. Megf6ztem egy-egy fazékkal, s voréshagy-
mas zsirral megdntoztem. Egy-egy fazék kitartott négy napig, ha szalonna is
akadt a hazban, akkor otig. Februar tdjan méar nagyon fogytan volt a kuko-
ricadaram, s az erdd és a jég felé kezdtem sanditgatni. Az egyik kédds hajna-
lon aztan fogtam a baltat, horgot, meritét, szakot, s leballagtam Szentmihaly
ald. Vagtam egy léket a nad mellett és leengedtem a horgomat. Estig két
pontyot fogtam. Télen nagy szerencse kell a halfogashoz. Legfontosabb, hogy
az ember a bandazé pontyok nyomara bukkanjon. Ha mar felettiik van, akkor
kénnyebb a dolga. Leengedi a horgot kézéjuk, s ha immel-ammal is, valame-
lyik azért raharap. Nem éhes télen a ponty, alig taplalkozik. Este bokrokat
tlztem a lékbe, hogy jelezzem a hartyajeget, aztan hazaballagtam. Ekkor ettem
fétt pontyhoz életemben el6szor kukoricakasat. Ehhez a Iékhez még 6tszor Ki-
mentem, s haromszor halat is fogtam. Amikor maésodszor jartam a léknél,
megmértem a jég vastagsagat. Huszonhat centiméter volt. Ez j6 atlagos jég-
vastagsagnak szamit. Entz Géza szerint a balatoni jég az 1939-40-es eszten-
dbében volt a leger6sebb. Akkor hatvan centiméter vastag jegeket mértek.
Ezen a télen kilencvennyolc napon &t fedte a tavat jégtakard. Hasonléan er6s
volt a tél az 1928-29-es évben is. Akkor kilencven napon at boritotta a Bala-
tont jég, s a vastagsaga Otven centiméter volt. A t6 vizét leghosszabban az
1931-32 évben boritotta jég, méghozza kereken szadz napon éat. Sokszor az is
el6fordul, hogy a jég a tél kdzepén osszetoredezik, vagy felolvad, s ilyenkor
hetekig szép nyilt viz a Balaton. Az er6sebb fagyok idején aztadn UGjra beall,
s jég alatt marad tavaszig.

A balatoni taj, azt hiszem, télen a legszebb. A havas hegyoldalak, s a fal-
vak hoba roskadt hazikoi messzire vilagitanak. Jol latszanak a sz6l6k, s a
pincék el6tt a diofak. A kardk, s a lemeztelenedett gytimaélcsfak el6feketednek
a hobdl. A falu felett kezd6d6 erdében sokszor megfordultam. Diak koromban
sokat dolgoztam a csemetekertben, s kés6bb is fuvarosok mellett. Ezen az
1953-as télen alighogy téliesre valtott az id6, radobbentem, hogy nincs ele-
gendd tizeldm. A pincében volt ugyan még egy kevés szén, de fa az aztan
semmi. Pénzem nem volt, igy hat nyakamba vehettem az erd6t. Akkoriban
otforintos jegyeket osztogattak az erdészeti irodan, s ezért egy tere hulladék-
fat vihetett haza az ember. Hat ilyen otforintos bilétdval kérnyékeztem meg én
is az erd6t. A szomszédomnak, Risk6 Mihalynak mar nagy gyakorlata volt
ebben az erddjardsban. Csatlakoztam hozz4. Vittink magunkkal két hosszu
kotelet. Neki az erdének. Emlékszem, balra, a Csereze oldaldban mar erésen
recsegtette a szél a fakat. Borus volt, kora délutan. Mire felértink a gyertya-
nosba, mar szalling6zott a hd. Kerestiink egy-egy labon all6, de kiszaradt fat,
aztan a kotéllel addig rangattuk, mignem Kkitorott. A zajra szarvasok ugrottak
el a kozeli volgyben, s a csortetésiiket sokaig hallottuk. A szél is razenditett
a mélyebb hangokra, s kezdtiink meggémbcrcdni. De azért csak rangattuk le
a fakat, egyiket a masik utan. Amikor &sszegy(lt a két tere, mindegyiket at-
hurkoltuk kotéllel. A kotélbe a tere végénél vastag jaromfat illesztettink, s
annal fogva, a koteg fat a vallunkra emelve vonszoltuk hazafelé. A gyertyan-
fak nyolc-tiz méter hosszuak voltak. Csak a vastagabb végik nehezedett a val-
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lunkra, a hosszabbik felik csuszott a foldén. Mire hazaértink egy-egy ilyen
tere faval, nem voltunk sem él6k, sem holtak. Jutalmul viszont voréslé tlze-
ket raktam estelente, s a kukoricakasara megittam harom-négy boégre hecsedli
teat. Ezeken a téli estéken gondolkodtam el el6szér a sorsomon. Ki vagyok,
mi vagyok? Miért itt élek éppen, miért nem masutt? S a térképet bongészget-
ve estérbl-estére izlelgettem a falvak szép nevét. Hegymagas, Nemesgulacs,
Salféld, Koveskal, Vonyarcvashegy, Gyenesdids, Vindornyalak, Rezi, Val-
lus .. . Milyen szép helységnevek. Egy részuk biztosan honfoglalaskori, mint
példaul a Kéveskal, mas részik talan szlav 6rokség, vagy még régebbi. Mind-
egy nekem. E nevek zenéjét, hangsulyat a levegével szivtam magamba. Nekem
ez mind magyar név, mind-mind a hazat jelenti. Ezeken a furcsa, szélddongette,
suvoltoz6 téli éjszakakon eszméltem ra, hogy egy meghatarozott kdzdésségbe
tartozom. Mormoltam a falvak nevét, atugrottam a szomszédos jarasokba, me-
gyékbe. S azok is megragadtak, bent tartottak az érzelmi kérben. Ha azt mon-
dom, lszkéaz vagy Karako, az éppen annyira megtartonak latszik, mint Orvé-
nyes, Csopak vagy Dérgicse. Azota is eskliszdm ezekre a varazsszavaki-a, va-
razsnevekre. Szépek, meghataroznak. Eppen Ggy, mint a t4j, a hegyek magas-
saga, a viz mélysége, az éghajlat s a foldrajzi szélesséqg.

Amikor a h6méré minusz tiz fok ala stllyedt, a kertben megjelentek a
varjak. Ellepték a di6fakat, s a karogasuk behallatszott a lakasba. Orakig tud-
tak mozdulatlanul Glni. Néha mar azt hittem, odafagytak az agak végére. De
nem. Ha fordult a szél, mindig szarnyra kaptak, és sokaig kéroztek a szomszé-
dos kertek és hazak felett. A varjak megjelenése nagy viharok kozeledtét,
nagy havazasokat vagy nagy hideget jelzett. Ha délel6tt ellepték a kertet, éj-
szaka altaldban aldbb szallt a h6mérséklet, vagy nekieredt a hd. Ezen a vidé-
ken nagy havazasok jellemzik a telet. Ha nekiered, nem bir megéllni, esik
napokig. S ha a szél is rakezd, hat olyan boszorkanytanc kerekedik, hogy az
ember nem kivan Kilépni a hazbol. A varjak meghoztak az igazi telet. Bete-
mette a falut a h6. En is Ggy astam ki magamat a harmadik napon. Az ajton
nem is tudtam kimenni, mert torlaszt épitett eléje a szél. Az ablakon kellett
kiugranom lapéatostél. Délig lapatoltam, de nem volt sok latszatja, mert a szél
Ujra és Ujra behordta az utat. Masnap délel6tt eléhtdztam a kamrabdl a silé-
ceimet. Vasalot forrositottam és viaszt olvasztottam. Jol bevaxoltam a léceket,
aztan felkotottem. Neki a Bucsi koznek, ki a falubol, fel a Csereze oldalaba.
A délutan folyaméan tizszer is megmasztam a dombot, és joizlieket siklottam
a friss hoéban a voélgy felé. Halvanyan atderengett a nap a felh6k maogil, s a
szél eléllt. Az oreg, viharvert cserfak meg-megroppantak a fagyban. Lehe-
tett minusz nyolc-tiz fok. Agaik tévében ho fehérlett. Az egész t&j fehér volt.
A szemkozti hegyoldal hazai, pincéi belevesztek a hoba. Csak a zsupszalma,
s a nadtetdk széle barnallott el6 a nagy fehérséghbdl.

A Csereze tetejér6l jol beleldttam a szigligeti 6bdlbe. A jég is fehér volt,
fehér sivatag. A latéhatar szélén félkdrben alltak a hegyek. Fehérek voltak
azok is, csak néhol térte meg az egyhangusagot a bazaltomlasok szirke szine.
A déli parton parés, felh6s volt minden. A Nagyberek, Ggy latszik, a h6 aldl
is tudott kodoket, felh6ket tamasztani. A Csereze tetejérél éppen Berényre
lattam. A hazak s a templom belevesztek a palasziirke téli messzeségbe. Nem
vartam meg az alkonyatot. Még vildgos volt, amikor utoljara siklottam le a
porz6 héban, s a vélgyb6l egyenesen hazaindultam. igy is ramalkonyodott.
Sotétben, atfagyott labakkal botorkaltam be a kertlinkbe.

Este nagy tizet raktam, tedztam és elmélkedtem. Ejféltajban feltamadt a
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szél. Beleugrott a kéménybe, hujjogott, stvoltozétt. A kertben is csupa vinnyo-
gas, tombolas volt az éjszaka. A sdvénybe dobalt avétt sarlékon, kaszakon
hetekig sebezte magat a szél. Fémes, nyers sitvéltése behatolt a hazba, falak-
ba, padléba, butorokba. Sokszor egész éjszaka Ultem a kalyha mellett és hall-
gatéztam. A f6szél a Bakony fel8l fajt. Leugrott az Agéartetérdl, s a halépi
haraszton meglédulva bezidult a tapolcai medencébe. Innen mar fakat, tetéket
tarolva érkezett a Lesence patak vélgyébe, s a Szentgydrgyhegy, Szigliget, va-
lamint az edericsi nyereg kozott tovabb gyorsulva, mar dihédt orkanként csa-
pott le a vizre. A szigligeti 6bol orokké hullamzo6 vizét a kisebb hajok, vitor-
lasok, még nyaron is elkerilik. Az 6tvenes évek egyik nagy vitorlasversenye
itt fulladt tragédidba. A szél egymashoz verte a hajokat, s tizenegy versenyzg
meghalt. A balatoni f&szél sokszor a parton is a halal hirnéke. A halapi ba-
nyaszok mindig tiszta, napfényes id6ben kelnek Utra, Tapolcara, Diszeibe vagy
Hegyesdre igyekezve. De a Bakony felett hirtelen beborul az ég, s nem kell
neki tobb egy féléranal, s az egész harasztot hé boritja. Ha ilyenkor szél ta-
mad, nehéz a lakott helyeket elérni. Alig van olyan tél, hogy meg ne fagyna
valaki a halapi haraszton. Altalaban a csipkebokrok agai kézott lelik meg har-
mad- vagy negyednap a szerencsétleneket. Zalahaldpon mesélik, hogy a har-
mincas években egy egész lakodalmas menet megfagyott a haraszton. Sok az
intd példa, s a helyi emberek tisztelik is az id6jarast. A téli szélviharok idején
nyoma sincs mar annak a mediterran derlinek, mely a csendes nyari napokon
a hegyek labanél fellelhetd.

A balatoni f6szél orgonahangja, suvéltése, s a hiz6 jég pendild neszei
hozzatartoznak a téli éjszakakhoz. llyenkor a tlz mellett tlve el lehet t(inédni
a ta multjan. Szazmillié esztendbket kell visszamennink az id6ben. A szlr-
készold, laposan hasado csillogé kézet, ami Als6érs tajan kifordul a kapa alol,
Magyarorszag leg6sibb kézete. Okori kézetre lelink Zanka, Szepezd és Ba-
dacsonytomaj kornyékén is. Permi vorés homokké képezi a hegyek alapanya-
gat. Milyen szelek pusztithattak ezen a tajon a foldtérténeti kézépkor idején,
s kés6bb milyen szelek pusztitottak le a talajt a vulkanikus hegyek korul!
Ahol nem védte lavatakard a foldet, ott tobb réteg is lecsiszolédott. A vad
bakonyi szelek ma is taroljak, pusztitjak a felszint. A vulkanikus hegyek észa-
ki oldalan mar meztelentl allnak a bazaltoszlopok. A hegyoldalakban sok
kart okoz az ero6zi6. A szél, s a viz arkokat vaj a sz6l6k kozé. A termdbtalaj
fokozatosan lemosodik. Balatonszepezden példaul a permi homokké felett
mar csak egyméteres termdétalaj van. A fold arca lassan valtozik. Az idék fo-
lyaman a Balaton kiterjedése, alakja is nagyon sokat valtozott. Valamikor viz-
ben alltak vulkanikus hegyeink, s a viz a somogyi oldalon is messze terjesz-
kedett. J6I mutatjdk ezt a falunevek. Hiszen Balatonendréd ma csaknem hat
kilométerre esik a tétél, s Balatonmagyardd legalabb tizenétre. A t6 valami-
kor nem volt ilyen koértlhatarolhaté. A Zala-torkolat a Kis-Balatonnal, s a
Nagyberek is a Balaton medréhez tartozott. A viz egylutt mozgott, lélegzett az
évszakokkal. Tavasszal kiterjedt, elarasztotta a savanyu réteket, jo ivohelyet
biztositva a halaknak, nyaron pedig, a kanikulai forrésag idején 6sszehtzé-
dott. Hajdan &llandd arterilete volt a Balatonnak is, éppen ugy, mint a folydk-
nak. Az artertleten koyér legel6k kinalkoztak a nyar kézepére, s nagy kaszat
kivané sarjufoldek. Az ember aztan kozbeavatkozott. Lecsapoltak a Nagybe-
rek vizét, szabalyoztak a Zala medrét. A Balaton engedelmes, fegyelmezett
vizzé kezdett valni, legaldbbis latszolag.

A tél végét a melegebb szelek érkezése jelzi. A jég hatan ilyenkor egyik

918



naprél a masikra megolvad a hd. A kasas jégen méar nehéz korcsolyaval jarni.
Megsiipped az acél, s elakad. Ejszaka persze Ujra megfagy az egész, s reg-
gelre gocsortds, dorozmas lesz a jég. Ez a masnapos, egy hetes jég szaz és szaz
labnyomot &riz. A siralyok, szarcsak, vadkacsak, rokak, nyulak és emberek
labnyomat. Csak ilyenkor latszik igazan, hogy mennyi allatnak, s embernek
akad dolga a jégen. - A Balaton leggyakrabban december végén, vagy januar
elején fagy be. A zajlas pedig altalaban februar végén, marcius elején kez-
dédik.

Amint megérkeztek a melegebb szelek, valahol bent, éjszakdnak idején
megroppant a jég. A t6 koézepén hig viz keletkezett, s a kéken borzol6dé hul-
lamokat ellepték a vadkacsak. Sietve felkétdottem a korcsolydmat, s mégegy-
szer végigszaladtam a letarolt nadasok, sarga nadtorzsdk mentén, egészen
Szentmihalyig. A jég szine kemény fehérbdl vizeny8s zéldbe valtozott. A Kkor-
csolyam megsuppedt, nagyokat estem a kasas jégen. A jég mindenutt pusztult.
Kiszélesedtek a rianasok, a horgaszstégek tartdoszlopai kiolvadtak. Néhol mar
hajlott a jég a sulyom alatt. Harmadnap megjott a keleti szél, s megkezd6dott
a zajlas.

A vizparti teleplléseken a tavasz hirnéke nem a héviradg, hanem a csuka.
Az olajzéld, marvanyozottan szirke, foltos, hatalmas allkapcsu vizi ragadozé.
A csuka ivasa sokszor mar a jég alatt megkezdédik, de ha a jég felszakado-
zik, gyorsan benépesiilnek a nadasok és a sekély, partmenti vizek. A csuka iva-
sanak az ideje februar vége s marcius. A csuka 1963 6ta a védett halak kozé
tartozik. Kordbban, 1953 t4jan még nem volt védett hal, de fogni csak enge-
déllyel lehetett. Engedélye pedig akkoriban még kevés embernek volt. Nem is
gondolnak a csukéara egészen tavaszig. Akkor aztan, ahogy a partrdl a nadké-
véket a kocsikra rakjak, felneszeinek a csobogasra. Valamelyik mutalé hangu
legény elkialtja magat: ,Fordik a csuka!" Olyan ez, mint egy jelsz6. Este
mar az egész falu tudja, hogy fordik a csuka. S mi torténik erre? Derék, be-
csuletes parasztemberek hajnalra atvaltoznak. A sok egyenesnézés(i gazdabol,
legénybdl reggelre laposnézési, gyanakvo 1éptl pakasz lesz. Amint megvirrad,
felmasznak a padlasra, s el6keresik a tavalyi, tavalyel6tti, vagy az ¢reg szu-
1éktél orokolt tobb a4gu szigonyt. Megigazitjak, raspollyal megélezik a végeket,
aztan a viz felé tajékozédnak. Beleszimatolnak a leveg6be, kiallnak a kapu-
ba, tekintgetnek ala is, folé is. Végul aztan a kerten at, nagyot kerilve lesom-
polyognak a vizpartra. Az Ovatosabbak mar el6z6 éjszaka vagy kora hajnal-
ban elrejtik a szigonyukat a learatott nadban. A parton sokaig fulelnek, te-
kintgetnek minden iranyba, mert a szigonyozasért borton jar. Mégsem birnak
a feltamado6 haldsz szenvedélyiukkel. Lerugjak a nadragot, s a dermeszt6 feb-
ruarvégi vizbe derékig beleereszkednek. Lassan lépdelnek a csobogas felé. A
csuka a nadtorzsak kozott furdik, konnyld megpillantani. Az is el6fordul, hogy
kijon a hal a bokaig ér6 vizbe. Mindenképpen nehéz, férfias vallalkozas ez. A
lab gyorsan meggémberedik a vizben, 6vatosan kell Iépni. S kézben figyelni
a partot, mert a halaszati ellendr el6bb vagy utobb biztosan felbukkan. Kézben
a csukakat is figyelni kell, kivalasztani egy jo félméteres példanyt, s erésen,
hirtelen odaszurni. Szép ilyenkor a viz. Fémesen csillog, a nadtéveken néhol
meg jég viragzik. S koztuk az olajzold, aranysarga csukéak forognak, locsog-
nak. Ha a hasukkal fordulnak a napfény felé, alabastrom fehéren tikroznek.
A viznek, s az éledé nadasnak mar er@s, nyers, tavaszias a szaga. Ha szél len-
gedez, az a nedves foldszagot is orra ala hajtja a halasznak. S a tavaszi fold és
a tavaszi viz illata egyltt, maga a boldogsag. Nem beszélnek errél az embe-
rek, hanem megélik, élvezik évrél-évre.
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A csuka, legkés6bb este tepsibe kertl. Megsitik, s a csalad jo étvaggyal
megeszi. Bort kortyolgatnak, s az 6regek belekezdenek egy-egy régi térténet-
be. A tavaszi szigonyozas koértl mindig nagy volt a csetepaté. Sokan bértént
jartak miatta, sokan életreszolo, kinz6 reumat szereztek a jeges vizben. Még-
is, mindenki csillogé szemmel mesél, halkra fogott hangon, mintha bizony
az otven évvel ezel6tti csukazast is szdmon lehetne kérni... Mintha élne
meég valaki az akkori térvénykezdékbdl. .. Vagy ha él is, tor6dne az 6reg And-
rasok, Istvanok torténeteivel.

Marciusban benépestiiltek a hegyoldalak. Megkezdddoétt a sz6l6k nyitasa,
aztan a metszés, kardigazitas. A metszés a legkényesebb munka a szélében.
Mert nem mindegy az, hogy roévid vagy hossz( csapra vagjak vissza a vessz0-
ket. Van olyan fajta, ahol az als6 szem terméketlen, s van olyan, ahol még a
sarszemekbdl is furtok fakadnak. A juhfark rovidcsapra metszve is bétermd, a
leanykat viszont ajanlatos hosszlUcsapra vagy szalvessz6re metszeni. A sz6-
16jét mindenki maga ismeri. Csak a gazda tudja, hogy melyik vagéban milyen
sz6l6je van, hol mivel potolta a hidanyokat. Az 6regebb birtokosok mégis Ki-
adjak a metszést, mert egyedtl mar nem gydézik. igy aztan én is munkahoz ju-
tottam ezen a tavaszon, s kerestem egy kis pénzt. Az anyam jogan a falukert-
ben is megkaptam a tavalyi parcellat, igy aztan ott is lehetett asni, gereblyézni,
veteményezni. Amerre csak néztem, emberek gornyedtek. A haztaji kertek-
ben is 0sszestporték az avart, levagtak a hernydfészkeket, s elégették. A fa-
nyar tavaszi fust hetekig tétovazott a fak koézott. Amikor aztan az id6jaras
melegebbre fordult, viragba borultak a fak. A hegyoldalak fehérbe, rézsaszin-
be oltoztek. A taj képe hirtelen megvaltozott. A zord télnek mar a nyomat
sem lehetett fellelni. A napfény, s a viragba borult mandulasok, szelid derdit
sugaroztak. Ki gondol ilyenkor a télre, a hisz fokos fagyokra, viharokra? A
fak, az emberek, a hegyek mind-mind a nap felé fordulnak, s élvezik az
aranylé sugares6t. A viz szine z6ldb6l kékbe valt, s a hegyek is kék draga-
koévekként ragyognak a parton. A nadasok Ude hajtasain madarak hintaznak,
csupa tavaszi harsogas, kialtas, zendulés az egész taj.

A horgaszok is megjelennek a parton. lgazitanak a stégjeiken, pallokat
fektetnek végig a bemohosodott tavalyi colopdokdén. A pajtakbdl fészerekbdl
elékertlnek a cs6nakok. Leszekereznek velik a partra, s ott felbakoljak. A
vasarnap déleléttok, délutanok csénakjavitassal telnek. Foltokat szegeznek az
O0reg barkak aljara, begittelik a réseket, aztan kovetkezik a legkényesebb, a
festés. A part mentén ilyenkor hetekig terjeng a firnisz, a lenolajkence s a
vastag olajfestékek illata. Ez a festékszag éppen uUgy hozzatartozik a tavasz-
hoz, mint a viragzo fak illata. A csonakok legkés6bb majus huszadikaig vizre
kertlnek. A Balatonon ugyanis aprilis hdsztél majus hudszig tart az altalanos
halaszati tilalom. Persze, aki igazan szenvedélyes horgasz, az marciusban viz-
re teszi a cs6nakjat, s még az altalanos tilalom el6tt felkeresi a j0 keszegez6,
pontyoz6 helyeket. Horgaszni persze a kikotér6l is lehet, ahol van Kkikot6.
Valamikor én a balatongydroki molorol fogtam a legszebb stlléket. Kuléno-
sen szépeket lehetett fogni, ha kora tavasszal keletire fordult a szél. A keleti
szél mindig meghozta a sull6ket. llyenkor nemcsak késull6t, hanem egy-egy
formas fogast is megakasztottunk.

A tavaszi horgaszatokat valamikor mindennél jobban szerettem. Vizpar-
ton Ulve koriilveszi az embert a taj. Eszrevétlenill egyesil vele, azonosul. Ta-

vasszal a szemet, s az idegeket minden pihenteti. A kékl§, baratsdgos mesz-
szeség éppen ugy, mint a kozeli nddasok Ude zé6ldje, vagy a levegdt tisztito
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hullamverés. A tavaszi szelek magukkal hozzak a hegyek kozil a viragok s a
rigyez6 fak illatat. J6 érzés ilyenkor leveg6zni, szuszogni, embernek lenni.
JO érzés ilyenkor a kékl6 hullamokon tancolé potat figyelni, s az erés vad
halakat partra hdzni. A tals6 part nyarfai, falvai, domboldalai is jol latszanak.
Ugy tdnik, hogy csak egy ugrasnyira van Berény, talan at is lehetne kialtani.
A vonatok zakatoldsa, s a mozdonyok fittye &t is Uszik hozzank a viz felett. A
fustot is sokaig latjuk. Nagy szirke fatyolként lobog a nyarfak kozétt. Csendes
id6ben fél dra is beletelik mire elenyészik. A tavaszi horgaszatok idején a viz
meég nagyon tiszta és atlatsz6. Ha mozdulatlan a tukér, a csonak, vagy a
malé mellett allandéan lathatunk aprdébb halakat. Dévérek, kivancsi kiszok
rajzanak a felszin alatt, s csak akkor froccsennek szét, ha egy-egy névendék
sullé kozéjuk vagodik. Ha mozdulatlan a péta, a szem elszakad a viztél, s 6n-
kénytelenul is a siralyok reptét koveti. A kékl6 ég, s a kékeszold viztukor
kozott kora tavasztol kés6 6szig héfehér halaszmadarak keringnek. Lebegnek,
lassan eveznek a partok, kégatak, nadasok mentén, majd varatlanul zuhanni
kezdenek, mint a k6. Eppen csak megérintik a viz tikrét, aztan szarnyra kap-
nak, felemelkednek Ujra. Csérikben ezistés fényl hal vergédik. A halak nem
tudnak kiéltani. A nesztelen mozgasu siralyszarnyak atemelik éket a halalba.
Fényesen, ezlst pompaban, héfehér szarnyak suhogasa kézben enyésznek el.
A sirdlyok altal naponta szazszor és szazszor beteljesedik a térvény. Az ember
Ul a csonakjaban, nézi a siralyokat, s észrevétleniul elmulik a nap, elmulik a
tavasz.

Juniusban megérkeztek a nyaralok és a peronoszpoéra. Engem 1954 nya-
ran a sz6l6k levelén mutatkoz6 peronoszpdras olajfoltok koézelebbrél érin-
tettek, mint a nyaral6kézénség megjelenése. Vallamra akasztottam egy Kis-
nyomasu vermorelt, s a vordsréz tartallyal a hatamon jartam a sz6léket. Ha
az idd engedte, minden nap permeteztem valahol. Néhol a vizhordast, s a bor-
dodé megkeverését is elvallaltam. Szaz négyszogol sz6l6t verettem le éranként.
Szép, kékld sorok maradtak mogottem. Mire eljott az este, én is megkékul-
tem. A permedétdl atnedvesedett az ingem, nadragom, még a fuszeklim is.
Esténként leballagtam a vizhez. Belealltam a Balatonba, s alaposan lecsuta-
koltam magamat. Ha a mosakodassal végeztem, messze beusztam. Egyik jd-
niusi estén aztan elvétettem a partot. Akarmerre fordultam, mindenitt puha,
tomor sotétség vett koril. Aramsziinet lehetett, mert a mo6lé végén sem égett
a jelz6fény. Tiz oOra tajban aztan felkelt a hold, s annak a fényénél eligazod-
tam. Messze besodrodtam. Legalabb egy éra hosszat kellett még Usznom, mire
elértem a partot. Ett6l kezdve esténként csak akkor merészkedtem beljebb, ha
telihold volt. Ezek az éjszakaba nyuld Uszkalasok felkeltették bennem a kalan-
dor természetet. Egyre messzebb kivdnkoztam. Hol a nadasok mentén Usztam
le a Szépkilatoig, hol pedig a masik oldalon Szentmihalyig. Turelmetlentl fir-
késztem a tulsé part fényeit és arnyékait. Jalius végén aztan hirtelen abba-
hagytam a sz6l6k permetezését. Hajora szalltam, s nekivagtam a Balaton sze-
lid messzeségeinek.

Keszthelyr6l indultam egy kal6z tipust bérelt vitorlassal. Mire a hajét
rendbeszedtem, délel6tt tiz 6ra volt. Forron sitdtt a nap, s a reggeli szelek ép-
pen elulni késziltek. Ezen a napon még nem ettem, s a parton akkor semmiféle
ételt nem lehetett kapni. Csak bort. igy hat vettem két Giveg bort és elindultam.
Mire a keszthelyi 6bél kozepére értem, teljesen elallt a szél. Aszalédtam a for-
ré napon. Korgott a gyomrom. Ovatosan kortolygattam a borbél, s vartam a
szél visszatérését. A szélcsend kés6 délutanig tartott. Orakon at bamultam az
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alacsony fenékpusztai partokat, melyeken néhany évvel korabban még a keleti
gotok kiradlyanak. Nagy Theodoriknak a palotaja mellett fels6bb utasitasra
gumipitypangot kezdett termelni az allami gazdasag. A fenékpusztai gumi-
foldeken korabban én is végigdolgoztam egy nyarat, s igy augusztus végén
egyszerre vehettem szemugyre, hogy mivé lett Aurelianus csaszar. Nagy Theo-
dorik és Rakosi Matyas birodalma. A foldeket derékig éré gaz boritotta.

A vitorlak arnyékaba huzodva felalltam néha, s a messzeségben a Zala
torkolatat igyekeztem megpillantani. Eveken &t terveztem, hogy felevezek a
folydon Zalavarig, s valahol a nadasok és szantofoldek kozott felfedezem Pribi-
na szlav fejedelem székhelyét, Mosaburgot. Didak koromban betegesen izgatott
a népvandorlas kora, s f6leg azoknak a népeknek az élete, akik a honfoglalas
elétt Pannodnidban éltek. Amikor aztan a napszamos munkdéban elfaradt a tes-
tem, torténelmi érdeklédésem is alabbhagyott. Ezen az 1954-es nyaron mar
csak hamvadd, er6tlen nosztalgia fizott a morva-szlav néptorzs, a keleti gotok,
a hunok, vagy a romaiak fellelhet§ 6rokségéhez. Fonyddra igyekeztem ezen
a forré nyari napon. Nem tudom mit akartam Fonyddon. Valészin(ileg sem-
mit. Csak menni akartam, utazni. Elszér Fonyodra, aztan tovabb, egyik Kiko-
t6b6l a masikba a végtelenségig.

Délutan négy ora felé megjelent a vizen egy szirke vonal. ,Na jon a szél"
- gondoltam. Valdban 6t perc mulva meglobogtak a vitorlaim. A szél keletr6l
érkezett. Befogtam, s megcéloztam a déli partot Berény tdjan. Néhany perc
mulva azonban délkeletire, majd teljesen délire fordult a szél. Ez mar nem tet-
szett. Rosszat sejtve, mégegyszer szemiigyre vettem az alacsony fenékpusztai
partot. A Kis-Balaton felett méar palaszin( volt az ég. Jél sejtettem. A Balato-
non a szél forgasa az id6jaras valtozasat jelzi. Ha az 6ramutato6 jarasaval ellen-
tétes iranyban forog a szél, akkor az id6 javul, ha az 6ramutaté jarasaval egye-
z6 iranyban, akkor romlik. Keletir6l délire fordult, s félora mulva délir6l
nyugatira.

A nyugati szél névekvd erejével hamar eljutottam Balatonmariara. Part-
ra ugrottam, aztan az egyik kozeli kereskedésben bevasaroltam. Vettem né-
hany konzervet, kenyeret, s valamilyen olcs6 felvagottat. Siettem vissza a ha-
jomra, mert az id6 fokozatosan romlott. Ettem, elindultam a part mentén Fo-
nydd felé. - Felh8s, borongoés alkony ereszkedett a vizre. A messzeségben, a Ki-
kot6k helyzetlampai belemosddtak a paras sotétségbe. Néman uUltem a kor-
many mellett, s szoritottam a vitorlak beh(zé kotelét. A hajo orranal, oldala-
nal csobogott a viz. Szélesen o6rvényld nyomdokvizet hagytam. Mogottem
derengve foszforeszkalt a mélység. Szorongva vartam, hogy mikor erdsoédik fel
a szél, és suhint végig a sotétld hullamos vizen. De a vihar késett. Mar Balaton-
fenyves alatt jartam, amikor az els6 villam belehasitott a nyugati égbolt pere-
mébe. Csak a fényt lattam, a dérgés még nem jutott el hozzam. Nem akartam
horgonyt vetni, eszel6sen igyekeztem Fonyod felé. Be akartam futni a Kikot6-
be. Fogtam a kormanyt, zajtalanul siklottam a puha nyari éjszakaban. A szél
néha felgyorsult, poffésodott. A hajom ilyenkor meglédult. A zseblampamat
id6rél-idére felvillantottam, mert féltem, hogy belerohanok egy horgaszcsénak-
ba, vagy stégbe. Koézel jartam a parthoz, de nem lattam semmit. A nadasok
csak sejlettek, mert sotétebbek voltak, mint a kdrnyez6 sotétség.

Fenyves és Fonyod kozott hirtelen vizcsobogésra lettem figyelmes. Télem
jobbra, kdztem és a nadas kozott csobogott a viz. Nehézkes furcsa locsogas
volt. Mintha bivalyok mocorognanak a vizben. Fileltem, megborzongtam. -
~Mit csinaljak? Menjek beljebb?" - tlinédtem. Nem akartam beljebb h(zédni,
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mert a vihar lassan, de biztosan koézeledett. Nyugaton villamlott, s halkan mo-
rajlott az ég alja. Felvillantottam a lampamat, aztan mégiscsak forditottam a
kormanyon, méghozza hirtelen. Kozvetlentl el6ttem hat-hét férfi gazlédott a
nyakig éré vizben. H&alot huztak. A halét tartdé parafauszok koérben bukda-
csoltak a hulldmokon. Csaknem belerohantam az orvhaldszok kerit6haléjaba.
Nem tudom, hallottak-e, hogy csobogva koézeledik egy haj6, vagy nem hal-
lottak. Annyi biztos, hogy meg sem mukkantak. Néman mocorogtak a vizben,
mint a bivalyok, s akkor sem szé6laltak meg, amikor rajuk villantottam a lam-
pamat. Nagy ivben kikertltem 6ket, aztan visszahlzédtam a nadas kozelébe.
Egyre nagyobbakat villamlott, s a fénynél mar felismertem a nadasok, stégek,
és a colophoz kotott csonakok koérvonalait. A hajom megd6élt a szélben, de én
csak hajtottam tovabb.

Ejfélkor elértem a kikétét. Befutottam, horgonyt vetettem a halaszhajok
mellett, aztan felemeltem a boroslveget, s jéiz(t haztam bel6le. Filledt, idege-
sitd éjszaka volt. A neszeket messzire vezette a paras levegd, s a legkisebb koc-
canas is kilométerekre hallatszott. Ejjel egykor aztan felbddult a szél. Mély
orgonahangon kezdte, s a kdvetkezd pillanatban mar nyoégtek a fak, a hajémon
stvoltottek a mereviték, az arboc brummogott. Nagy morajlas tdmadt a Kki-
kot s a horgasz sziget tuloldalan. Koraléttem csobogtak, tancoltak a csona-
kok és a hajok. A viharos széllel az es6 is megérkezett. Végigvagott az 6bol
vizén, mint az ostor. Ponyvam nem volt, csak két satorlapom. Azokba burko-
l6ztam, s amennyire csak tudtam, behtzédtam a fedélzeti deszkak takarasaba.
Csépelt, dobolt kérulottem az es6, s az ég akkorakat dordult, hogy nem lehe-
tett elaludni. Hajnalig dideregtem a satorlap alatt. Akkor aztan mégiscsak
elnyomott az alom.

Amikor felébredtem, mar kés6 délelétt volt. A nap shtétt, de a viharos
szél semmit sem csillapult. Halnalra nyugatibdl atfordult északira, s a felh6-
ket szétszaggatta a to felett.

A parton sok ember allt. Néztek valamit, ami a f6ldén hevert. Partraszall-
tam és csatlakoztam hozzajuk. Egy embert néztek. Egy halott embert. Fehér
vaszonnadragja volt, s rovidre nyirt 6szil6 haja. Azt suttogtdk a bamészko-
dok, hogy a halaszok huztak ki, de akkor mar nem élt. Azt suttogtak, hogy a
viharban felborult a hajéja és Osszetordtt. A rendérok mar bementek érte, ha-
marosan bevontatjak a kikétébe. - Elmentem ebédezni. Silt keszeget ettem
allva. Ott sutdtték a kikotén, és a sorompdkon tal. Joizl hal volt. Késébb, ami-
kor visszamentem a Kkikét6be, lattam, hogy a bamészkoddk igazat mondtak.
A szerencsétlenil jart vitorlast a rend6rok mar bevontattak az ébdlbe.

Masnap délre megszelidilt a viharos erejli északi szél. Felszedtem a hor-
gonyt és tovabb mentem. Este mar Boglaron voltam. A viz szine még napokig
z6ld volt. Nem birt megnyugodni. A szélhez, a felh6k jarasahoz és a viz sziné-
hez igazodtam. Egész nyaron &t barangoltam a vizen. Felmentem Akarattyaig,
aztan az északi part kikotéit érintve, lassan csorogtam vissza Keszthely felé.
A hajorol allandéan a partra vagytam. Sajgé szivvel bamultam a zéldell§, sok-
szini dombokat, hegyeket. Ha tehettem partra szalltam és felmasztam a he-
gyekre. A hegyek tetejér6l mindig visszakivinkoztam a vizre. Tihanyba négy-
szer is visszatértem ezen a nyaron. Az alkonyi fényben Ujra és Ujra megba-
multam a gejzirkapokat, s két alkalommal elzarandokoltam |I. Andréas sirja-
hoz is, az altemplomba.

Egyetlen fillér nélkul, sovanyan, éhesen érkeztem vissza Keszthelyre. A
nyar végétért. Az sz mar a hegyekre Ult. Megsargultak a lombok, a cserszo-
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morcé pirosld bokrai messzire vilagitottak az erd6 al6l. Kék szilva, kenyér és
dié kerilt az asztalomra. Szomorua voltam. Féltem, hogy elsodor az élet, a palya
és a megélhetés kényszere, s a viz partjara soha tobbet nem térhetek vissza.
Azdta csaknem két évtized telt el. Tudom, hogy nincs visszatérés. Elvesztettem
az anyamat, hajdani barataimat, sok jo6 rokonomat. Elvesztettem a kékl6 besz-
tercei szilvak, a did és a kukoricakasa izét. Veluk egyutt elvesztettem a tajat,
az évszakokat, a téli szeleket és a nyari forrosagot. Vettem ugyan az északi
parton egy darabka foldet, s a hegy oldalaban megvetettem a labamat. Fakat
Ultettem és sz6l6t. De hiaba. Ez egy masik Balaton, ez egy masik taj. Emlé-
keztet a nyar a régi nyarakra, s a tajban is némelyik vonas ismerés. Ismer6s és
idegen. Csak akkor latom a régi tajat, s akkor érzem a régi besztercei szilvak
izét, ha behunyom a szememet, s dsszeszoritom a szamat. Mégis készilédom.
Szeretnék visszatérni.
(Folytatjuk)
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KERESZTURY DEZzSO

A piktor

(Egry Jozsef halalanak évforduléjara.)

Szurke, vizes ielh8k fuggonyzik a tavol eget; lenn
fénylik a té; hal csobban; a hullam lassan omolva
tavoli kirtszét lenget a sikosan elgyirizé hab

hds paraiban... Ul csak a horgasz, néz, figyel éber
szivvel a szint s format oldd, valtd ragyogasban.
Csend van benn s vele; nem mozdul, elvétve harakol;
issza a latvanyt; ujja tapintja zsindrral a horgot,

s ugy cserkészi homalyos mélyvizbél a halat, mint
alkonyi, hajnali, évszaki fénybe, homalyba hanyatlo
16t vak mélyérél kristaly kaprazatu almat.
Horgaszpadjarél keskeny pall6é visz a partra:

nem szédilve, csak 6 1ép r4, —igy védi maganyat;
ingd fényhidakon hag igy fel 6rok tinemények
forgatagaba s vissza a békés kertek olébe.
Szb6fukaron bar, szivesen ejt sz6t foldmivel6vel

s ritka barattal. Az ember, a taj: jele néki csupan a
mindenségnek... Az 6sz pompajatél bucsiazik, mert
munkahoz lat négy fala kozt, hogy rankorokitse
mind mit latott. Egyre nyomasztobb ielleg alatt; vad
féemmadarak talkdban tépik a csendes eget, fény
csillog szarnyukon, érc doérgésuk csdre szivében.
Pasztori csend szentelte meg itt azel6tt a szivarvany
katjat, ivét; most csatakos szél vijjog az 6szben.
Kodbdél jonnek s tinnek a kédbe, batyat, gyereket rossz
korddkon vonszolva: riadt menekiltek. A hajdan

vig szuretek dalait visszhangzé dombokon atcsap,
zudul a szennyes hboru roncsa, iszapja. A moélon
csend6r 6rzi az ég6 szirkiletben a semmit.

Agyuk, tankok kézt katonak: arc nélkili, megvert
had, kimertlt, tort mozdulatok.. . Jon a tél, jon az étien,
fatlan gond, vacogas, hurut, 4jalas. Jon a rossz hir:
Pesten m(termét elvitte a bomba. Legyint: mas

titkot vallat: hogy szlletik meg Iényb6l az arnyék.
Hamvad a fény? Felfalja az arny? Kutaté szeme err6l
szOl végsd arcképén is kék éjbe mertlve.
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Dalok

Mily blszke-szép volt!
HosszU combjan,

kemény vallan,

kicsiny mellén

megfeszilt a napsitotte
barna bér,

mikor atsietett a strandon
a to feldl,

s megcsillogtatta a viz Gde cseppjeit.

S mily szomora volt!
Karcslsaga csontra aszott hus,
feszes bdére szaraz ranccsomo,
fehér haja hokoszoruként
keretezte vértelen arcat,
ahogy atment az utcan
télszeg kis mosolyaval,
mintha bocsanatot

kérne, hogy még mindig itt jar.

Mit 6riz meg belble

az emlékezet?
Szememben és szivemben
egymasra rajzolédik
feszes és rancos bdre,
buszke s megtort alakja,
szépsége s szomorusaga.
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2.

Itt vannak még,

bar szétszérva a lakasban

a hézi istenek.

Néhany arckép,

targy, holmi, rengeteg
csaladi kincs: j6 varéazslassal
egybekotézve dvja meg

az otthon lelkét.

Elink: 6ket 6va mi,

s hisszik: 6k minket védenek;
mint sok hl romai

hitte: az istenek

meg6rzik; - s jottének

Néré faklyasai.

3

Azt hiszed, tiéd csak

a banat, 6rom, amit dalod
kiénekel?! Fajanko!

Ezt énekelték szerte a foldon
6sid6k 6ta, mas-mas
dallammal, sokféle nyelven.

Anya dalolta gyermekének,
gyerekek maguk seregének,
szerelmes szerelmesének,

gyaszold halott kedvesének.

Alom, itélet, gyétrelem:
ha él, az élet énekel.



BUKKOSDILASzZLO

ERDOS JANOS GRAFIKAI

Erd6s Janos Pécsett él és dolgozik. Egy fiatal, palyakezdé képzémi(ivész
szamara ez hatrannyal jar. Nincs elzarva a kilvilagtol, nincs elszigetelve, nem
art szakmai fejlédésének a vidéki varos leveg6je, csupan Kivilesik a szakirék
érdeklédésén, nem keril be a nagykoézénség koztudatdba. Hiaba érzi magat
eurdpai képzémivésznek, s jarja a mivésztelepeket, az Eszaki-tengertsl az
Adriaig, Magyarorszagon vidéki marad. Hidba mondta el rdla Solymar Istvan,
a Nemzeti Galéria igazgatohelyettese Direr-termi kiallitdsanak megnyitoéjan,
hogy a hazai képzémuvészetiink grafikai torekvéseinek legjavahoz, képzému-
vészeti anyanyelv(ink korszer(i, szerves folytatasdhoz tartozik — Viborgban
és Koppenhagédban rendezett kiallitdsair6l tébbet irt a dan sajtd, mint buda-
pesti bemutatkozasar6l a hazai, s a grozsnyani Galériaban rendezett kiallita-
son tobb kép kelt el, mint a Durer-teremben. Egyébként mindkét utolsé kial-
litasa azonos grafikai anyagot tartalmazott. A Direr-teremben jdniusban, s a
jugoszlaviai Grozsnyanban augusztusban szerepelt.

Epitésznek indult, s tiz éve még azokhoz a fiatal festékhoz tartozott, akik-
nek arcara csupan fintort csalt ki a figuralis kompozicié latvanya. Az éppen
induld nemzedék reakcidja is volt ez arra a mivészetpolitikara, amely meg-
fosztotta 6ket attol, hogy serdiil6 korukban hatékony képzémdiivészeti élményt
kapjanak a kortars pikturatél. A modern és nonfigurativ fogalmakat azonosi-
tottak, inspiralé élményuk néhany reprodukciés kényv volt, még él6 nyugat-
eurdpai mesterektdl.

Erd6és akkori festményein és grafikain egyarant, a kissé tan megkésett
konstruktiv térekvések keresik a harméniat. Kompozicidéi visszavezethet6k
ugyan targyi, vagy urbanisztikai alapélményre, de tablai csupan architektura-
lis jellemzékkel birnak. Erdekes mdédon néhany, hangulati effektivitasaban
kiemelked6 emlékezetes kép is szlletik a periédusban, talan a legkevésbé tu-
datos alkotadsok, akar tesztvizsgalatra is felhasznalhaték Erdds akkori pszichi-
kai allapotat illetéen. (Legsikeriltebb az ,Ejszakai kompozicié” c., a fiatal
pécsi képzémuivészek els6, 1963-ban a Janus Pannonius MUzeumban rendezett
kiallitasan bemutatott kép.)

Elsé izgalmas grafikai monotypiak; tulajdonképpen Kkicsinyitett olajké-
pek. Intim méretekben monumentélis szerkezeti feszultségeket érzékeltetnek.
(1965-ben, szintén a Janus Pannonius Muzeumban, elsd 6nall6 kiallitasan mu-
tatja be 6ket. Ez évben még Eszéken és Bécsben is szerepel grafikaival.) Képei
dekorativak, férfiasan diszkrétek, hangulatosak, szuggesztivek, csupan kissé
gyokértelenal lebeg6k még, mint a ,Hid" c. grafikdjan abréazolt konstrukcio,
katalégusa cimlapjan.

1966 hozza a dont6 fordulatot munkéssagaban. Meghivast és 6sztondijat
kap a herningi Akadémiatél, s még ez évben a Herning melletti Viborgban
kiallitast rendez. Daniaban ,él6ben" taldlkozott a reprodukcidkrél kedvelt
mesterek alkotasaival, s gyanus produkciok tomkelegével. Vendéglatéi, mint
amolyan Keletr6l jott egzotikumnak szamité mdvésztél, els6sorban a magyar
népmdivészet fel6l érdeklddtek.
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Erd6s mindig is szerette és alaposan ismerte népmdivészetiinket, de a mo-
dern ember folényével és nosztalgidjaval tekintett ra, mint orvosi kényvek
szerz6je a varazsszévegekre. Am amikor, csak Ugy, mutatéban, székely fafa-
ragasok motivumait kezdte rajzolni emlékezetbdl, Daniaban, furcsa dologra
ébredt. Az idegenbe szakadt, babeli zavarban pislogé ember megérézte az
anyanyelv talajat, biztonsagot adé erejét

A szerkesztett, architektonikus rend ett6l kezdve népmdvészeti motivu-
mokbol épul Erdés Janos grafikdin. Székely kopjafak, dunantuli lapickak fa-
ragasai, somogyi pasztorok csontba karcolt jelei élnek tovabb, a hagyomanyt
egyszerre tullép6é és megdérzd képein. A sajatos izt, 6nallé formanyelvet nyert
Erdds, mar nem rémilt meg attol, hogy figuralisnak ,bélyegzik" képeit. Me-
seh6sok, alomalakok, pésztorok, csibék és pavak jelennek meg, varak és ka-
tedralisok emelkednek metszetein, karcain.

Nem akarta mar ,utolérni" Eurdpat. Tudta, hogy tébbnyire széls6 palyan
szalad, aki valaki utan fut. Az 6tpercenkénti Ujat akarés, s formai otletek tob-
z0dasa és végtelen megujulasa inkabb a sporthoz all kézel, nem a mdvészet-
hez. A fest6i és grafikai tevékenység nem kedvtelése, nem foglalkozasa, ha-
nem életformaja lett.

Mert a kollektiv kincsbél - népmdvészetiinkbdl - meritett formanyelve,
Uj mavei, ért6k mellett - koézonségre talaltak.

Furcsa, hogy els6 igazi kézénségsikere a tarsmivészetek egyikében érte.
Az 1967-es babfesztivalon, a pécsi Feketeszinhaz rendezésében mutatta be a
Hevesi Andras zenéjére készilt ,Kadar Kata" c. produkciot. Az el6adas tulaj-
donképpen mozg6é keépkiallitas hatdsat keltette. Dunantuali lapickak stilizalt
valtozatai jelentek meg babuk és diszletek helyett, dinamikus kontrasztot ado
eglvoros és kék szinekben. Tulajdonképpen a képzémdlvészeti teljesitmény
ragadta meg a babszakma legjobbjait az eléadas kapcsan. A jelenlegi kialli-
tasain szerepl6 lindmetszetek kozt taldlhatd mesesor (,Sosem volt Kkiraly",
~Kiralykisasszony", ,Tronorokés", ,Udvari bolond", ,Strazsamester") kézvet-
len el6dei a ,Kadar Kata" eléadasanak figurai voltak.

Finom, lirai ihletésl rézkarcainak mesevilaga is a hosszU babszinhazi
tevékenységébdl taplalkozik. A gyermekkorbdl hozott mesevilag fantasztiku-
sabb, irodalmibb. Erddst felnétt koraban érte a mese varazsa, azért van, hogy
inkabb dekorativitasukat, diszitmény jellegiket hangsilyozza. Humora is
visszafogottabb, szemérmesebb. Drama és tréfalkozas helyett valami olyan
arad lindmetszeteibdl és rézkarcairol, ami talan legritkdbb életiinkben és mu-
vészetink produktumaiban, s amire épp ezért a leginkdbb van szikséglnk:
a der(i. Der(, atsz6ve arnyalati nosztalgidval a gyermekkor, a mesék viléaga,
a népml(ivészet és minden tiszta és egyértelm( dolog irant.

Formai és tartalmi szempontbdl egyarant harom csoportra oszthat6é a Ki-
allitasok anyaga. Az elkilonilést a klisék alapanyaga, valamint a mdvelet
technik4ja hatarozza meg.

A liné aranylag kénnyen véshetd, alaposan megmunkalhaté anyag. A
metszés technikaja kozel all a fafaragasok mddjahoz. Lindmetszetein épitmé-
nyes rendben emelkedd, konstruktiv, architektonikus ritmusu képek lathatdk.
Epit6 motivumaikat sulykoléfakrol, székely kapufélfardl, dudafejrél, kopja-
farol, borotvatartérél ismerheti a kollektiv emlékezet. Jellemz6i a haromszo-
gek, hisz a bicska is legkbnnyebben a haromszoget véste ki a fabdl.

A rézkarcok technikja mar oldottabb, festdi hatdsokat eredményezd, ives
szerkezetekbdl all6 képeket csal ki Erdésbdl. Aprobb alkotérészekbdl épitke-
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zik, finomabban cizellal, s a csontba karcolé pasztorok tilkoét, sotartot, tukrot
diszit6 motivumait értelmezi at. Mig a linébmetszetek nyomatai mindig archai-
kusan hatnak, a rézkarcok mozgast, vibralast érzékeltetnek, mintha el6életik
és folytatasuk lenne, s amit latunk, csupan a pillanatnyi allapot.

A harmadik sz(k csoport tulajdonképpen mdfaji keveredésbdl sziletik.
Erdés a maga teremtette mufaji elhataroltsagot akarja attérni. Az aproléko-
sabban megmunkalt, nagyméretld rézkarcokon a lindmetszetek archaikus,
konstruktiv rendjét szeretné felépiteni. Rozettas betétek ékesitik a toronyren-
getegben végz6d6 oszlopokat, ritmikus ivek térik meg a harom- és négyszo-
gekbdl épitkezd faktarat. Mindez nagyon szerencsésnek t(inik pl. a ,Goétika",
vagy a ,Katedralis" c. képeken, de alapjdban véve veszélyes mddszer, az
anyag karakterének felismerése nyoman sziletett mdfaji, formai, tartalmi egy-
értelmdség rovasara megy. Csak kuriozumként van értelme.

A sokszorositott grafika reneszanszat éli. Intim mi(ifaj. Bens6séges koz-
lend6k, meghitt hangulatok hordozéja. M(vel6jétél mives igényességet kivan,
ko6zonségétdl csupan jo izlést; de talan éppen ezért lehet az izlésfejlesztés ha-
tékonyabb eszkdze, a kozdénség szdmara Ut a bonyolultabb képzém(ivészeti
mifajok megértéséhez. Ma mar megmosolyogjuk azt, aki egy verstél a regény
jellemzéit kéri szamon, am sokszor természetesnek tartjuk, hogy egy linomet-
szetet az olajképek igényével vizsgaljanak. Erd6s Janos grafikdi nem akarnak
~masnak" latszani. Mdifaji tisztasagukban, pontos Kkivitelezettségikben az
eredeti élmény erejével hatnak és késztetnek meditaciora.
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PAL JOZSEF

Tavolsagok

A fényt6l megbillent az ég
ive vizbe rogyva

a vizen valaki Uszik

hol a talsé part

az innensd szakadékos

ahonnan jéttem mogottem

mar osszeér a fal

becsukddott az ajtonyi rés

mit testem tdért most mar észrevétlen
csak a szinek vonulnak

és a csondet betoltik

s a tenyerembdl lzicsorgott csénd mogott
kormos szél faj a panelvaros felett

terén fesztivalok zaszlai lobognak

s napjaim kilyukasztott buszjegye

és idébb
a tenyerembdl kicsorgott csénd el6tt
mar a part homokja

talpam nyomat
a parti homokban még megtalalod
ha jossz

ha jossz
a homokba vésett
nyomomon eltalalsz

ha nem jossz

vagy jossz még?
johetsz még?

ha nem jéssz

egy ember hagyta ott

a homokban nyoméat

s miel6tt a kévekre lépett
megallt és visszanézett



majd elindult
az els6 kdre lépett

kés6bb a roppant
tomegUl viz feletti fény
szomjasan felitta

A januéari Hold

délel6ttjén
hullt margarétaszirmok
madarnyomok a hdban
rajzukat meg6rzi
a higany-hideg

mar szarnyak nyoma

se latszik felettuk

se fészek melege

se megpattant tojashéj

csak fagydngy csokra zoldéi
az alvé almafan

se harmat
se forrasviz

se madar

csak nyomai
a higany-hideg hoban

ott tipegnek sorban
mennek a fészek-meleg nap elé
és bele olvadnak majd a foldbe



FUTAKY HAJNA

SZINHAZI PROBLEMAK

Reflexiok Czimer Jézsef HAZI KIS ENCIKLOPEDIA-jahoz

Szamtalan érdekes, hol vitara, hol egyetértésre késztet§6 gondolatot mon-
dott el Czimer J6zsef a mai szinhazrdl, szinhdzszemléletrél, féképp a kozdn-
séget aktivizal6 szinhaz szikségességérdl. Szdmbavéve a szinhaz f6 alkotéele-
meit - dramat, rendezét, szinészt, kdzénséget - kozulik a kdzonségre
szavaz, mint ,a szinhaz egyetlen valtozatlan lényegé"-re. Szivesen egyetértek
abban, hogy ne csak ,kdzonségszervezési" szinten vagy jelszavakkal helyet-
tesitve vegylk végre szamitasba a szinhazi kommunikéaciés rendszer masik,
~j0részt még mindig sotétben" Ul§ polusat, de a kdzénség olyatén felfogasat,
hogy 6nmagaban a szinhaz lényege volna - egyoldalinak tartom. Hisz k6z6n-
ség masutt is van, masért is van, és akkor funkciéja is mas. ,Ha valaki tikor
elétt eljatszik valamit... csak jaték, nem szinhaz" - mondja Czimer a szinész-
rél, igy igazolando, hogy a szinészi jaték is csak kozonség el6tt valik szinhaz-
za. Am ez a kapcsolat megforditva épp ennyire érvényes. Talan helyesebb meg-
kozelités lenne az a kiulénbségtevés, mely szerint a drama, rendezés, szinészi
munka stb. szinpadi tényez6k és viszonyuk az egyik péluson, az el6adason be-
lali, mig a szinpad és k6z6nség viszonya magat a kommunikéciot megvaldsito,
polusok kozotti viszony. Czimer tulzdsdnak az a pozitiv magva, hogy felhivja
afigyelmet: a szinhazmdivészet sokkal kevésbé lehetséges kozénség nélkil, mint
barmely mas mdalkotas, jelenérvénylisége kdvetkeztében kdzonség nélkul nem
is létezhet. Napjaink szinhazi vitaibol a kézonség-jelenlét esztétikai szerepe,
e tényezd jelent6sége joforman hianyzik, nagyon idészer( volt széba hozni.

Manapséag egyébrél se hallunk, mint irodalmi, rendez6i, szinészi stb. szin-
héazrol, l1égidként pedig az irodalmat és a szinhaz onallé mdvészi szférajat el-
szakito, szembeallité nézetekrél. Ami az irdi, rendezdi stb. szinhazat illeti, ilyen
tulajdonképp mindig létrejon, amikor a produkcié dsszetevdinek valamelyike
a tobbihez képest kiugré tehetséget, nagy és eredeti mdvészi erét képvisel, s
ezzel szukségképpen primas intet pares helyzetbe kertl, akar hosszabb tavon.
Ez ellen nem lehet —kar is volna - kifogast emelni. Mostanaban azonban tébb-
nyire az torténik, hogy az 6sszetev6k egyikét-masikat nem konkrét kvalitasai
alapjan, hanem apriori, funkciéja folytan kivanjak kiemelni, jollehet csak a
vilagrél valé mondanival6 eredetisége, ereje igazolhatja barmelyiket, de az az-
tan vitan felll. Legjobb persze, ha a szinhazat mint komplex egységet igazolja.
Amig a szinhadz a dramairodalom szolgaldledAnyanak tisztét toltotte be - ta-
gadhatatlan : hosszu ideig - a szinhaz specialis milvészi mozzanatainak (rende-
z6i, szinészi, szcenikai) elvi egyenrangusitasaért harcolni eleven muavészi cél
és feladat volt. De ma mar nem ezért folyik a kiizdelem. Inkabb attdl hangosak
a szinhazi berkek, hogy ennek a sokelemd, 6sszetett m(vészetnek olyan irany-
zatai tdmadtak, melyek az alkotdtényez6k egyikét-masikat vagy csoportjat -
abszolutizalni igyekeznek. A Népszabadsag-beli, nemrég lefolyt vitaban is meg-
mutatkozott ez. Sokkal tdmaddbban jelentkezik azokban az iranyzatokban,
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melyek a cselekvés, a létezés szdbeli és mozgasos formajat kalonitik mereven
el, az utdbbit gyakran koédoésen és dncélian mitizalva. Mivel Czimer Jbézsef né-
zeteiben is felsejlik efféle ,betités", ezeket sem hanyagolhatjuk el. Az irodalom
és szinhaz mai, néha ellenséges viszonyat - akar ugy merul fél, hogy irodalom
vagy szinh&z, akar ugy, hogy iré vagy rendez8, akar ugy, hogy sz6 vagy cselek-
vés, beszéd vagy tett - a gyanutlan néz6 dmuldozva figyeli és aligha érti. Pedig
—allitélag - 6 nem kivancsi tébbé a szavakra, § akar valamiféle totalis akcio-
nak, valamiféle tett megtételének részese lenni, miutan elege van az ures be-
szédbdl.

Czimer kitliné ismerdje a mai szinhaz sokféle programjanak. ,Hajlamo-
sak vagyunk arra —irja — hogy teljesen kilén vizsgaljuk az irodalmat és ki-
16n a szinhazat. . ." Amennyire igaz ez, olyan meglepd, hogy allitasat nyomban
bi els6ségéért szall sikra. A tett apostola, de irds- vagy betifobiaja - akarcsak
tobb ilyesfajta szinhazi irdnyzaté - inkabb szenzacios deklaréacié, mint vilagos
elmélet.

IRODALOM VAGY SZINHAZ? SzO VAGY TETT?

Annak idején Ady ,irodalmi" ironak nevezte az ifju Kosztolanyit, amivel
a Négy ial kozott szerzéjének némi élet- és valésagidegenségére utalt. Mosta-
naban az ,érdekes" vagy ,izgalmas" szinhaz kovetel6i, mikor elhataroljak ma-
gukat és a szinhazat az .irodalmitdl", részben és néha ugyanazért teszik, mint
Ady, - avalésag mélyebb igényébdl. Az ,irodalmi” elutasitdsa ebben a forméa-
ban mindent jelent, csak nem az irodalom, a drama altaldban vett elutasitasat.
Nem is csupan szinhazi magatartas, iroi is. A forron id6szerd, valosaghiteld,
meélyen politikus mdveket igényli. Specialis szinhazi értelemben azt is jelenti,
hogy a szinhaz feladata nem lehet merében a széveg reprodukalasa, puszta koz-
vetitése, sokkal inkdbb a sz6 cselekvéssé, élévé tétele. Nem egyéb ez, mint a
szinhdz mivészet voltanak lényege, az irodalommal nem &all szemben, s6t. Hi-
szen a dramai m(, az irds megtorténést ir ugyan meg, megszabjaamegtérténést,
de nem teszi meg, —a szinpadon, a szinhaz mudvészi ¢sszetevli altal lesz tény-
leges megtorténéssé* A szinpadi megtérténés a szinhazi kommunikacié vezér-
16je, benne kumulalédik a szinpad valamenyi hataseleme. Nagyon természetes,
hogy a szinhaz mivészeinek legjavat épp a md megtorténéssé tételének mozza-
natai érdeklik, ezt kivanjak a legmélyebben hatasossa formalni.* Peter Brook
pl. a szinpadi megtorténés él§ voltaban jeldlte meg a szinhazi hatas dént6 moz-
zanatat, amilyen egyszer(, olyan pompas meghatarozassal. Az él6t ugy is érti,
hogy friss, Ujszer(, a megszokottdl kulénb6z6. A szinhazm(ivészet feladatat
nem abban latja, hogy elméleteket illusztraljon, hanem hogy megtérténéssé
elevenitsen eszmei, dramai tartalmakat - a Lear kiralyt, vagy az US dokumen-
tumanyagat. - Hangosabbak ma azok a szinhazi iranyzatok, melyek, szerint a
sz0, az ir6 mive felesleges, a szinpadi kozlés nyelve a tiszta akcio. Olykor
a sz6 helyébe kulonféle kinetikus, vizudlis, auditiv hatasokat allitanak, széls6-
séges képviseldik éppenséggel sokkot, utcai kavalkadot, happeninget, - mint
igazabbat, valdsagosabbat a ,kitalalt" irodalomnal. Matrai-Betegh Béla a Ma-
gyar Nemzetben a nyar elején szamolt be a londoni Young Vic szinhaz egyik

* Megtorténést a legtdgabban, akar 1etezésnek, a hatasost olcsd mellékjelentés nélkul
értve.
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el6adasarol (Do it - Tedd meg!), mely e program jellegzetes megval6sulasa:
biologiai cselekvések nyiltszini produkalasa agressziv fény-, zaj- és fusthata-
sok mellett. A csehszlovak Krejca ehhez még csak kozelit§ szinhazi attrakcidk-
rol mondta, hogy ,minden széls6ség Kicsit ostobasag"”, nem egyéb ,zsongldr-
kodés"-nél, ,,szemfényvesztés"-nél. Persze nem felejthetjik el, hogy a szinhaz
szavak nélkuli, zenés és mozgasos formajanak hagyoméanyos mdfajai is van-
nak, pl. a balett, pantomim, revi. Czimer is hivatkozik rajuk, ide sorolja még a
commedia dell'arte-t is, aminek nincs irdi szévege, s ebben a tekintetben a sor
még tovabb is folytathat6 lenne. A mutatvanyos szinhaz a maga mdfajaban na-
gyon m(ivészi és értékes lehet, mégsem éri el az irodalommal, a dramaval él§
szinhaz kifejezésbeli és gondolati gazdagsagat. A sokjelentés(, attételes, és ez-
altal tobbrétegl kolt6i sz6 informacios ereje bizonyos élet- és tudat-
tartalmak kifejezésében mégiscsak vitathatatlanul nagyobb, mint a mozgas-
muivészetek szikségképpen mindig sztereotipebb, stilizaltabb ,nyelve". Nem
értékkulonbség ez, hanem miifaji eltérés. A szinhaz latvanyos m(ifajai évezredek
alatt - pedig egyutt léteztek —nem szoritottak ki a drdmat a szinpadrél, ami
biztos jele, hogy nem helyettesithetik. A tétel megforditva is igaz. Az irodalom
nélkili szinhdznak (ami nem szavak nélkdli is!) van ma néhany sokat emlege-
tett .sikere, pl. az 1789 francia el6adasa, s ehhez hasonlok ezutan is kovetkez-
hetnek. Eszmei anyagdban ez az el6adas - ha nem is irdilag formalt széveg-
gel - lehet6séget nyujt gazdag mondanivald kifejezésére, ahogy Gyurko6 Lasz-
16 pontosan kifejtette. Mégis —engedtessék meg —egyetértenem abban Pandi
Pallal, aki épp e rokonszenves produkcié kapcsan irta, hogy ,az 1789 tipusu
eléadas, az igy felfogott szinhdz nem potolja, nem teszi feleslegessé, nem szo-
rithatja ki a kultara szinhazabdl a bichneri draméat. Erdekes élményt nydjt az
1789 el6adasa, Buchner azért marad ..." —Az irodalmat és szinhazat legfeljebb
szakmailag, de nem programszer(ien elvalaszté felfogasok és az irodalmat, a
szO0t a szinhazbdl szamdizni igyekvé torekvések kozott all a modern szinhazi
programok egész sora, melyekre az irodalom valamilyen fok( és célt hattérbe
szoritasa jellemz6. Grotowski szerint pl. a szoveg nem tartozik a szinhazhoz
csak annyiban, amennyiben ,a szinészi teremtés anyaga", 6§ ugyanis a szinészi
jatékban, atvaltozasban latja a szinhaz lényegét. Az ,irodalmi"-nak egészen
sajatsagos értelmezésével taldlkozhatunk az abszurd szinhaz elméletében, ami-
nek kimeritébb vizsgalata azért is szlkséges, mivel Czimer Jozsef ugyancsak
kiemelte az abszurd irdnyzatot, mely a k6zénség szellemi aktivizalasaban a
~legnagyobb lépést" tette a ,modern szinhazi térekvések kozul".

A Jelenkor szerkeszt6sége annak idején két kérdésben jelezte Czimer ira-
saval kapcsolatos fenntartasait. Amiatt, hogy a szerz6 ,a szoéveggel szem-
beallitja a tettet", meg amiatt, hogy az abszurd torekvéseket ,t G1lbecsl-
li". A szerz6 felfogasdaban a két kérdés latszolag 6sszekapcsolddik, pedig tar-
talmukban ellentmondéak. Tanulmanyanak egyik jellemz8 passzusaban néze-
tei sliritetten jelentkeznek, azt irja: ,A masodik vilaghdbord utani szinhazi
iranyzatok, legeredményesebben az abszurd szinhaz néven emlegetett torekvé-
sek (Beckett, lonesco sth.), ez ellen az allapot (ti. a néz6t elandalitott bamész-
kod6vé degradald limonadé-szinhaz) ellen vették lel a harcot. Szinte érthetet-

len, hogy egyesek nalunk ett6l a szinhaz eszmeiségét féltik. ... Egyesek telje-
sen a sz0, az iras blvdletében élnek és el sem tudjak képzelni, hogy mas is —
a cselekvés is - hordozhat eszmeiséget, nemcsak a betd. ...Hova vezet ben-

nunket az irdi gég! Hol van az a Faust, aki leiébresszen benniinket ebbdl a be-
td-mamorbdl és kijavitsa Janos evangélista En arché én ho logosz-at (,Kezdet-
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ben vala az ige) arra, hogy ,Kezdetben volt a tett'." Gondolatmenetében a leg-
feltin6bb, hogy a betliragé egyoldalisaggal hadakozvan, maga is egyoldala-
sagba csuszik: az ,,ir6i g6éggel" egy masfajta g6got, az irast, papolast lebecsiilé
aktivitas-g6got szegezi szembe! Faust ugyan tényleg a tettben talalta meg léte
legteljesebb pillanatat, de —urambocsa! - 6 is ,irodalmi" teremtmény, eszméi
iréi ,spekulaciok". Es az abszurd mivek? Eltekintve attél, hogy abszurd szin-
hazként hivatkozik Beckettre, lonescora, akik mégiscsak darabokat irnak, dra-
maik csak el6adas kozbejottével lesznek szinhazza, —elég nehéz megérteniink:
vajon mlveik miért inkabb tettek (és nem betlk), mint mas irdi alkotas? Erre
még. talalhatunk némi magyarazatot az abszurd drama elméletében, Czimer né-
hany mas fogalomkapcsolasara mar kevésbé. De nézzik sorban!

Az abszurd szinhaz eszméltet6, a néz6t gondolkodasra késztet6 sajatsaga
kovetkeztében - ahogy mondja —nem érti, hogyan félthetik ett6l egyesek a
szinhdz eszmeiségét. Czimer nem tesz kiUlonbséget a hatas mddszerbeli
és tartalmi oldala kozott, eszméltetés és eszmeiség kozott. Elvalaszthatatlanul
Osszefuggnek ugyan, mégis kulénbdznek. A nézd szellemi aktivizalasat elérd
iréi, szinhazi eljarasok, az életanyag specialis formalasa és organizalasa, a md
és el6adas mikéntje —a mddszer, mely nincs, nem lehet eszmei tartalom
nélkul, de azért nem azonos vele. Akik ,a szinhaz eszmeiségét féltik" —kell-e
mondani? —nem &ltaldban az eszméktdl féltik, tan még a néz6ket sem a gon-
dolkodastol, hanem bizonyos, épp az abszurd mivek nagyobb és ismertebb ré-
szében jelentkez6 eszmék befogadasa ellen tiltakoznak. Mas kérdés, hogy ez
a tiltakozas sokszor a biztos-ami-biztos dévatoskodas, leegyszerUsitd szlkkeblG-
ség okan hangzik el, és eszmei alapon elveti a mlivészi modszert is. Vald igaz,
hogy az abszurd szinhaz mint az elposvanyosodott szinhazi konvencidk, Kkli-
sék elleni felel6s mUivészi fellépés nalunk nem kapott megfelel§ figyelmet, még
rész-eredményeit, lehet6ségeit tekintve sem. De ,,.. . az élet aranyfaja zold" -
mint az irodalombdl tudjuk; az élet most is gyéz a szirke tedéridkon - ha va-
I6ban szirkék: ami az abszurd irodalomban a val6sag hiteles képmasa, illetve
e képmas kialakitasanak adekvat modja - az kivethetetlenil része a kor mQvé-
szetének, és nem all szemben a szocialista eszmeiséggel sem. Nem szélva arrol,
hogy az abszurd mivek egy része eszemileg sem ellenséges (pl. Adamov). Ez
mindent jelent, csak azt nem, hogy az eszmeiség védelme folosleges és mer6
maradisag. Az abszurd mivek értékeinek elismerése meg kritikatlan, sz6rostél-
bérostél elfogadasa kozott lényeges kiulonbség van. Czimer elsiklik efolott. —
Az Osszetartozdé, de nem azonos tényez6k kilénbségét - masutt —merev szem-
benallasként értelmezi, amikor az eszmeiségnek a szoval-betivel, illetve a cse-
lekvéssel vald Osszefliggését érinti. Nem tudom, ki hiszi, hogy ,csak az iras, a
beti hordozhat eszmeiséget"”, de bizonyos, hogy Marx pl. éppen a cselekvéén
megnyilvanuld eszmeiséget tartotta perdontének a pusztan szobeli vélekedés-
sel szemben. Ha valaki elmegy Vietnamba harcolni - a példat Czimer emlitette
-, atett legalabb annyi eszmeiséget hordoz, mintha valaki egy cikket ir a viet-
nami nép harcarél. Am a tett értéke nem dnmagéaban, hanem szocialis-etikai
tartalmaban van, eszmeiségében tehat, ami gondolat, s ennek egyetlen lehetsé-
ges formaja - a sz0, a betli. Shaw irta darabjai gondolatisaganak védelmében:
. - . bizonyos gondolatkészlet nélkil az emberi elme mikddésképtelen, kovet-
kezésképp szindarabok se johetnek létre." Tettek sem —Ilegfeljebb &szténcse-
lekvések, vagy féltudatos sztereotipiak. A gondolat csak nyelvi formaban él.
A sz0 (vagy iras) és tett elvalasztasanak lehet elméleti oka és haszna, de szem-
beallitasanak - kiléndsen a szinpadi megtérténés vonatkozasaban —aligha van
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értelme; a széban megjelené eszme ugyan nem mindig valik cselekvéssé, de a
cselekvésbdl sohasem hianyzik. Legfeljebb nem mondjak ki, de a tettben impli-
cite benne van. Némiképp mas a helyzet azokban a mai dramakban, melyek
épp a tettet szintetik meg (antidrama). A szé jelent6sége ezekben még foko-
zottabb, mert a mondanivalé nem nyilvanul meg masként, csak koltdi képma-
sokban. — Az abszurd szinhé&z - melyet Czimer legtébbre értékel a
~kulinaris" hagyomanyok ellen fordulé szinhazi iranyzatok koézil — épp leg-
kevésbé a tettek szinhaza, s éppoly kevéssé irodalom nélkili. Az abszurd szer-
z6k ugyan programszerlen térekednek a kilresedett nyelvi kliséknek, a gon-
dolkodas sztereotipidinak és az ezek mogott meghidzédd emberi-tarsadalmi
Urességnek a leleplezésére, de ezt maguk is nyelvi eszkézokkel, irott muvek-
ben hajtjak végre. Az abszurd-teoretikus Martin Esslin béséggel targyalja az
abszurd szerz6k nyelv-felfogasat és az irodalmisag kérdését. Pl.: ,,...ha Beckett
nyelvhasznalatanak az acélja, hogy a nyelvet mint a fogalmi gondolkodas kéze-
gét, vagy mint az emberi allapot problémaira adott el6re gyartott valaszok koz-
lési eszkdzét devalvalja, ezt az allandé gyakorlatta valt nyelvhasznalatot para-
dox modon mégis kisérletnek kell tekinteni, hogy 6 maga kapcsolatot teremt-
sen a tébbiekkel, kozélje a kdzdlhetetlent." A paradoxon feloldasa abban van,
hogy Beckett ,nagyszerl mestere a nyelvnek mint mdvészi Kifejez6eszkéznek",
sbebizonyitotta, hogy egy latszélag lehetetlen bravirmutatvany valdjaban igen-
is véghez vihet6". Amikor Kenneth Tynan és lonesco hires polémiaja folyt,
lonesco elhéritotta azt a vadjat, hogy 6 az emberi nyelv kodzl6képességét ta-
gadna. ,Maga a tény, hogy draméakat irok és juttatok szinpadra, minden bi-
zonnyal Osszeférhetetlen az ilyen felfogassal. Minddssze azt vallom, hogy az
embernek nehéz megértetnie magat, de nem azt, hogy lehetetlen." Mindez vi-
lagos beszéd. Az ,irodalmi" abszurd felfogasa sem bonyolultabb, csak speciali-
sabb. Esslin ,irodalmi" dramanak azt nevezi, melyben ,az uralkod¢ alkotd-
elem a nyelv marad", mig ,az abszurd drama ismét kivivta azt a szabadsagot,
hogy a nyelvet a maga sokdimenzios kolt6i képalkotasanak csak egyik —néha
uralkodd, néha alarendelt - elemeként hasznalhassa". A nyelv eszkdzszerisége
a koltéi képhez viszonyitva persze irodalmi jelenség és megvan minden nagy
dramaban, Esslin maga is emliti Shakespeare, Ibsen, Csehov kapcsan, akiknél
»a jellemrajzok intuitiv ereje, a cselekmény sokrétld sikjai, a valéban koltéi
nyelv Osszetettsége egyuttesen olyan képpé allnak 6ssze, amely meghalad min-
den Kisérletet a cselekmény vagy a megoldas egyszerd, racionalis értelmezé-
sére". A Hamlet ,jelentésének és mondanivaldjanak legvilagosabb, legtémo-
rebb kifejezése maga a drama marad, éppen mert bizonytalansagai és nem egy-
szerUsithetd tobbértelmiségei lényeges elemét alkotjak oOsszhatasanak". Ami
Esslin szerint menthetetlendl ,irodalmi" drama, az nem mas végeredményben,
mint olyan prézai kommerszmd, melyben nem a koélt6i képmasok tobbértelm
sugarzasa, hanem a szo6beli kozlés lapos togalmisaga a dominans. A koltéit ki-
vonja az irodalombdl és az irodalom nem koltdi részét nevezi ,,irodalmi’-nak.
Nos, a koltdietlenség kiatkozasat batran el lehet fogadni, de a kolt6i és koltiet-
leq irodalom elvi megkilonboztetésénél sziikséges még egy fontos mozzanat
tisztdzasa, nehogy illGzidk csapdajaba essink. Az abszurd mdvekre jellemz6
a fogalmi kozlés, a nyelvi jelentés szerepének korlatozott érvénye, de nem a hia-
nya. Azért kell ezt hangsulyozni, mert épp az abszurdok elveit sokan hibasan,
tulzéan értelmezik. Nem lehet ugyanis egy bizonyos szinten tul megszintetni
atextiraértelmességét. Vajda Gyorgy Mihalyt idézem: ,... a jelentés-
egységek biztositjak az irodalmi minek azt a sajatossagat, hogy felfogasa na-
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gyobb mértékben torténik a racion keresztil, mint a zenei vagy képzémdavé-
szeti mlalkotasé. A raciéo egy momentuma még a leginkabb irracionalis irodal-
mi mdben is megtalalhaté”. A tudomany is a nyelv eszkdzével fejezi ki magat,
ez épp a nyelv fogalmi tartalmai kovetkeztében lehetséges. Az irodalom azon-
ban a nyelvnek nemcsak a fogalmi tartalmait mozgésitja, hanem még inkabb
(lasd: Esslin) a képszerd, kozvetlen valésagvonatkozasu elemeit, a nyelv ilyen
lehetdségeit m(ivészi érvényre emeli. Am a nyelvbél ez sem lugozza ki*a fo-
galmak nyomat, nem is teheti, mert akkor a nyelv megsz(inne nyelv lenni. A
nyelv koltéi hasznalatanak paradoxonat Lukacs Gyorgy jellemezte legtalalob-
ban: ,. ..ez (ti. a nyelv kolt6i hasznalata) a minden sz6ban, minden mondat-
ban rejl6 elvont, logikai értelmet... szakadatlanul meg akarja szlntetni és
6rizni". Dialektikus egységrél van sz6, melynek érvényrejutdasa ugyancsak ha-
tasos, kar lenne lemondani réla a szinpadon.

Bajosan értem hat Czimer Jézsef tiltakozdsat az ellen, hogy a gondolat
kifejez6je, az eszme sugarzoja iroi md legyen, mely —ha nevének megfelel —
akkor mavészi megvalésitdja ennek. Szinpadi szerepe nem az eszmék terrorja,
hanem a gondolat, a vilagrdl valé mondanivalé koltéi sugalldsa. Nem fosztja
meg a szinmuvészetet attél, hogy a megtorténés realizalasaban a maga eredeti
eszméit is érvényesitse, csak ennek inspiracioit adja. Irodalom vagy szinhaz,
sz0 vagy tett? Inkabb: irodalom a szinhazban, szé és tett. —Ugy vélem, Czimer
kifakadasa az irott md, a betd eszmeisége ellen inkabb érzelmi téltésd, mint
megalapozott vélemény. Kildnben miért panaszolna irasanak egy masik feje-
zetében pl., hogy ,rendez6inkben . .. milyen gyér és milyen korszer(tlen az iro-
dalmi érdeklédés"? Az abszurdok iranti rokonszenve - erre prébaltam ramu-
tatni —szintén ellentmond az ,irodalomellenességnek”. De leginkabb ellent-
mond az a nagyon pozitiv és hangsulyozott felismerése, hogy ti. a szinhaz leg-
surgetébb programja: a néz6k bevonasa a szinpadi megtorténéshe, a kdzénség
szellemi aktivizalasa révén. Ezzel kapcsolatos nézetei - az is, amit ,a kdzénség
dramaturgidia"-nak, az is, amit a ,kevesek" szinhazanak nevez - kilénés fi-

gyelmet érdemelnek. .

TOMEG VAGY KOZONSEG?

A nézék bevonéasa a szinpadi cselekménybe csaknem szakéllas program
mar - Czimer is jelzi de inkdbb szavakban kopott el, mint a megval6sitas-
ban. Latszélag a tett-kultusz szinhazai tettek legtdbbet érte, mikor tetteiket
leviszik a néz6térre, a néz6t korilveszik a szerepldk, néha tényleges egyutt-
mozgasra, gesztusokra, jatékra késztetik, olykor rérivallnak, olykor rakacsin-
tanak és igy tovadbb. Nem kétlem, hogy hatésos lehet, de jelent6sebbnek vélem
- Czimerhez hasonl6éan —azt a torekvést, melynek célja a nézét szellemi rész-
vételre, aktivitasra birni. Nem kell messzire menni, csak Brechtig, hogy Ki-
fejtve lassuk: ennek els6 feltétele a szinpadi kommunikéacio (eléadas) megfe-
lelé szellemi mozgatdereje, eszmei és formai izgalma. Brook véleménye, hogy
a szinhaz lényege él6 volta, szintén nemcsak az élet bioldgiai jelenlétére, ha-
nem a szellemi elevenségre is vonatkozik. A mlivészien szervezett eszmeiség,
a szinpadi koltészet - tobbek kozott - ezért is elhanyagolhatatlan. Szellemi
tartalmakat szellemi tartalmakkal lehet intenziv mozgasba hozni, iranyitani.
Ez nem valami idealista elrugaszkodas. A mlivészetet félreérté probalkozasok
azok, melyek a kdzonséggel a szinhazban akarjak megtétetni az életiikbél hi-

937



anyz6 cselekvéseket. A szinhaz nem poétcselekvés és nem pszichoterapias keze-
lIés. Akar minden mas mivészet, nem a létezés maga, hanem annak ,égi masa".
A szinhazi cselekvés quasi-valésagos, nem azonos az élettevékenységgel —csak
annak latszik -, és bonyolult attételekben fiigg 6ssze vele keletkezésében, ko-
vetkezményeiben egyarant. A kévetkezményes kapcsolat a kommunikéaciés
rendszer masik pélusara, a kézénség tudatara tett hatassal, azon keresztil va-
l6sul meg.

Minden mdalkotas kozlés, valakihez szél, ha nincs kdzonsége - néma
marad. A szinpadi mdalkotas nemcsak néma marad — meg is szlnik, mivel
csak abban a pillanatban van, amikor kdzénség el6tt megvalésul. Czimer Jo-
zsefnek ennyiben mélységesen igaza van. Nem elegend6 csak a mdalkotast lét-
rehozd muvészi tényezbkre figyelni, a szinhdzban —inkéabb, mint barhol —a
k6z6nség is részese az alkotasnak, mar puszta jelenlétével is. Szellemi részvé-
telével igazan.

Sotétben minden tehén fekete. Mig a kdzdnség az ismeretlenség sététjében
ul, mig homogén tomeg vagy kolosszalis vizfej képzetével helyettesitédik, ad-
dig nagyrészt el fognak veszni az eréfeszitések a felajzasara, a bevonasara, mert
nem adekvatan szolnak a megszolitotthoz. Altalaban vett kézénség nincsen.
Sokkal bonyolultabbd, de realisabbéa teszi a szinhdz mint kommunikacids rend-
szer vizsgalatat, ha foélismerjuk, hogy a k6zénség sokféle konkrét izlésd, ma-
veltségd, érdekl6désd embert jelent. Nem a szinh&z demokratizmusa elleni me-
rénylet a nézék kulénféleségének szamitasbavétele, hanem épp el6relépés a
szocialista muvészetpolitika demokratizmusanak fejlédésében. Czimer idézi
Grotowskit, aki szerint ,,az ezerszemélyes szinhaz antidemokratikus, tiz egyen-
ként szazszemélyes szinhaz sokkal demokratikusabb, mert nagyobb valasztékot
nyudjt". Igen szellemes, talalo torténelmi elemzéssel 1abdl at Czimer azoknak a
dogméaknak az ,aknamezején", melyek a népet csak egységes tomegként
(persze nem mindegy az sem: miben egységes), vagy a proletarforradalom el&t-
ti korszakban torténelmileg helyesen és okkal hozzatapadt jelentéssel tudjak
elképzelni. A népfogalom tartalma és terjedelme atalakult azzal egyultt, hogy
gybtkeresen 'megvaltoztak a nép életének kérilmeényei, feltételei. Ennek - a sok
kozott —egyik kévetkezménye, hogy ,az eredeti népszinhaz koncepcio .. . hési
rohamkészsége" és - hozzatehetjuk —tagolatlansaga a szocialista fejl6dés egy
fokan valami masnak ad helyet. Igen, de minek? Ma még csak josolhatjuk —
mint Czimer Jozsef — de nem szubjektiv abrandként. Objektiv alapja az, hogy
népunk sokféle szempontbdl, igy kulturalis érdeklédés, izlés szempontjabdl is
rétegzett. A szdmszer(ien nagyobb rész még meglehetdsen igénytelen izlésszin-
ten all, de nem kevesen vannak a képzettebbek, igényesebbek, a kor mivésze-
tét jol érték is. Semmi kétség: féként a szocialista kozoktatasi és mdlvelddési
rendszer jovoltabol. Mi indokolhatna, hogy a fejlettebb szellemiségl rétegeket
ugyanazon a muivészi krumplilevesen tartsuk, ami —egyelére —a tdbbeknek
még megfelel? Vannak, akik az igényesebb izlést szolgalé mivészeti jelensége-
ket sommasan ,,sznobizmusnak" bélyegzik és elvetik, de a tények azért tények
maradnak. A szocialista m(vészetpolitika 6nnon elveivel, céljaival keriilne el-
lenkezésbe, ha nem tenne kulénbséget valddi sznobizmus (mert ilyen is van) és
valodi mértés kozott. ,A szocialista szinhaznak végre mddjaban all, hogy
nemcsak minden osztalynak, de minden rétegnek is megadja a maga szinvona-
lanak és érdekl6désének megfelel6 mdvészi élményt, Azt, amely kinek-kinek
a maga mdvészi szinvonalat emeli" —irja Czimer. A gondolat tébbféle okbol
is termékeny lehet, kellene hogy legyen szinhazi gyakorlatunk szamara. A Nép-
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szabadsagban lefolyt vita sordn Gyurkd Lé&szI6 a szinhaz lényegét szellemisé-
gében jeldlte meg, ami elég homalyos megjeldlés, de tdn nem torzitas, ha én-
alld, karakteres, korszerl muavészi arculatot értiink rajta, sajatos szellemi egy-
séget. De hogyan alakulhatna ki 6nallé, eredeti szellemiség egy szinhazban,
mely - @sszes vidéki és sok févarosi szinhaz mdsora ilyen - egyik nap Shakes-
peare-t jatszik, mésikon a Sztambul r6zsajat, utana Brechtet aztdn a Potyautast
és igy tovabb. Ezt kell jatszania, amig minden szinhaznak mindenki izlését
szolgalnia kell. llyen médon a szinhaz sziukségképpen nem emelkedhet ki a
kozvetitdi szerepkorbél, s alighanem meddé marad a sok vita, az ,alkot6 szin-
haz" és ,tolmacsolé szinhaz” ko6zotti is, mig szinhazaink szellemi, mdvészi
egyénisége a vegyeskereskedés kereteiben vész el. Czimer ,tébb egyéniséget"
kovetel az ,altalanos szinhdzak helyett". Azt hiszem, ez az az 4j, aminek szo-
cialista szinhazi struktarankban kovetkeznie kell. Hogyan oldhaté ez meg, f6-
képp vidéken? A szerz6 erre is utal: a kamaraszinhazak ujfajta rendszerével.
Ha a kamaraszinhazak a varhatdéan kevesebb érdekl6dére szamitd, de mdvészi-
leg jelentds, a korszerl szinhazkultirahoz hozzatartozé produkcidk otthonaiva
valnanak, mindjart létrejonne egy kivanatos differencialédéas, a ,kevesek szin-
haza", mely természetesen mindenki szamara elérhet6. Megnéne a valaszték a
k6z6nség szamara, a szellemiség kibontakozasanak lehet6sége a szinhazmuavé-
szet szamara. Nem lehetne ezt épp Pécsett elkezdeni?

Annal inkabb szikség van erre, mert masképp a kézonség szellemi akti-
vizalésa is csak jAmbor 6haj. A gondolkodas rendkivil bonyolult mechanizmus
altalaban is, hat még variacidiban. Mégis érdemes felidéznink altalanos pszi-
cholégiai leirasat: ,A gondolkodasi folyamat kezdeti mozzanata rendszerint a
problémahelyzet. Akkor kezd az ember gondolkodni, amikor megjelenik az a
szukséglete, hogy valamit megértsen”; ,A gondolkodasi folyamat dinamikaja"
pedig mozgasba hozza az osszetett lelki tevékenységet, mivel ,nem a tiszta
,gondolat’, hanem az él6 ember gondolkodik" (Sz. L. Rubinstein). A nézé gon-
dolkodtatasa tehat nem valami vegytiszta ,intellektualizmus"”, hanem az ,él6
ember"-hez sz6l6 felhivéas, informéacio, mely annak egész emberségére reflek-
tal. Még tanulsagosabb a Rubinstein altal nem ok nélkul kiemelt mozzanatok-
ra figyelnink. A néz6 akkor lesz szellemileg aktiv, ha a kapott mdvészi infor-
macié nem kozhely szaméara, nem lapos evidencia, hanem feszlltségteremtd
probléma. A fesziiltség a tudataban jon létre, amikor a latott-hallott megtor-
ténések-gondolatok a valésag valamilyen 0j részét, valami szokatlant, vagy va-
lamit Uj moédon, még nem ismerten villantanak fél, 4j vagy mas szemléleti, ér-
tékelési lehet6séggel, dsszefliggéssel. A felfog6é tudatban ez - f6ként a megis-
merés, de az érzelmek és erkdlcsiség szférajaban is - feszlltséget teremt, s ez
épp a problémahelyzet. Ha elég mély és intenziv, akkor szikségletet formal a
megoldasra, a megértésre. Nyilvanvaloan igen kulonbéznek az emberek asze-
rint, kinek mi jelent, jelenthet problémahelyzetet. Az igénytelenebb embernek
sokszor mar egyszer( Osszefliggésekben, evidens tényekben is addédik ilyen, az
Osszetettebb, bonyolultabb viszonylatok problémait esetleg kévetni sem tudja.
A magasabb izlésszintlek viszont val6szinlleg épp ezek irant érdekl6dnek,
mivel az egyszer(i Osszefliggések, jelenségek teriletén mar biztonsaggal mo-
zognak, azok nem adnak nekik problémat. Az izlésszintek kilénbségeit nem
lehet nivellalni, valamelyik fél, réteg kivonja magéat. Fejlédésiink mai szaka-
szaban a kézmi(ivel6dés minden szintjén és intézményében el6térbe kertlt a
differencialt, adekvat hatéds Uj feladata. A szinhazban is. E gondolatsor tehat
ugyanahhoz az eredményhez vezetett, mint az el6bbi.
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Szorosan idetartozik Czimer Jozsefnek az a gondolata is, amit a ,,kézon-
ség dramaturgidjanak" nevez. Azt jelzi altala, hogy minden el6adas a kozon-
ségben, a kdzonség reagalasaiban kapja megvégso értékét és értelmezését. Na-
gyon igaz gondolat, de kifejtését Czimer kissé tulfesziti. Feltétlenul érvényes,
mig azt jelenti, hogy ugyanazt az el6adast a kuldénféle néz6k esetleg eltéréen
értékelik, ami az egyiknek unalmas, a méasiknak izgalmas szérakozas és for-
ditva, és igaz az is, hogy egy el6adas fogadtatasat igen er6sen befolyasolja a
mindenkori térténelmi-tarsadalmi helyzet, kérnyezet, tehat az aktualitas is. Ez
minden néz§ tudataba - igy vagy ugy —,betaplalt”, és konkrét vonasaival az
adott m( adott el6adasa koré egy metakommunikacios szférat teremt. Percig
sem hiszek azonban abban, amit Czimer elképzelhetének tart, hogy ti. a ko-
z6nség a mivek és el6adasok alapeszméit, donté tartalmait is teljesen at tudja
értelmezni és értékelni. Ha igy lenne, akkor a m(vészet eszmeisége - akar iro-
dalomé, akar szinhazé —nem is létezne, csak szubjektiv felhasznélasa. Egy m-
alkotas annyit érne, mint a commedia dell'arte szamara az italiai népi szinjat-
szas archetipikus sablonjai. A m(értésben ugyan a kozonség az ,altalanos jel-
képeket, archetipusokat, alapmintakat" konkrét megjelenésekre vonatkoztatja,
és ezt a szellemi tevékenységét erdsen befolyasoljak aktualis mozzanatok, de
alapvetéen maga a md, az el6adas vezérli. Azért teheti, mert van elidegenithe-
tetlen akarata, mondanivaldja. S akkor mi van a ,reakcids" Arisztophanésszel,
akire Czimer hivatkozik? Reakcios remekmivek nincsenek, a hazugsag reme-
kei lennének, de azok csak napi érvényliek. A m(alkotas nem ragja szajba az
igazsagot, de tartalmazza. Kénnyen lehet, hogy Arisztophanész hajdani politi-
kai allasfoglalasat mi ma nem tudjuk olyan nagyon hitelesen értékelni, tan nem
is allt oly mer6ben ellentétben darabjainak mdvészi értékével. Nem szolva ar-
rol, hogy - Czimer masutt maga is elfogadja —Lukacs Gydrgy mar régen be-
vezette Engels nyoman a md objektiv értékeinek és a mivész szubjektiv szan-
dékainak, felfogasanak lehetséges eltérésérdl szdld, kimeritéen igazolt tételét.

A kozonség nem irja, nem rendezi, nem jatssza Ujra az el6adast, de to-
vabbgondolja ...

*

A szinhazm(vészet kérdései sokkal szamosabbak, mint ahogy mostanaban
foly6 szinhazi vitainkbdl kidertlhet. Az irodalom és szinhaz vitaja ugy elural-
kodott, mintha a szinhaz szamara ez lenne alétkérdés, a mindennél fontosabb.
Pedig inkabb alkonfliktust élez: dsszetartozokat, és nem véletlentl ésszetarto-
zokat akar szétvalasztani, sorrendet hajszol ott, ahol kdlcsénds feltételezettség
uralkodik. Kara abban is mutatkozik, hogy a szinhaz specialis mdvészi prob-
Iémairdl - pl. a korszerl szinjatszasrol, a rendez6i és szinészi munka tobbféle
viszonyarol, a modern muvészi formanyelvvel é16 diszletmivészettel és a szin-
tén sokszor Ujfajta kifejezésmoddal €16 dramairodalommal valé egységes stilu-
sarol stb. —alig sz6lunk. Tan inkabb ezek volnanak igazan forron korszerd,
eléggé megoldatlan szinhazmdvészeti problémak. Czimer Jézsef irdsaban is azt
tartom el6remutat6 értéknek, hogy az eddig komoly figyelemben nem részesi-
tett kozonség-tényez6t egyenértéklien bevonta vizsgalédasaba és sok érdekes,
okos nézetet fejtett ki vele kapcsolatban. A dolog természetéb6l adddik, hogy
mindig kimeritéen vitazunk és réviden értiink egyet. Jé lenne, ha a Czimer al-
tal behozott ,,Uj szempont" nem maradna pusztaba kialtott sz6, ha a szinhaz
és kdzonség viszonyardl, a kozonség-tényez6 kommunikacios és esztétikai sze-
repér6l, jelentdségérél elmondott gondolatai elméleti kidolgozasig és gyakor-
lati érvényesitésig hatd visszhangot keltenének.
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BECSY TAMAS

A LIRAISAG ES A MAI DRAMA

A DRAMA, MINT A LIRAI KEPMASOK SOROZATA

Azokban a m(vekben, amelyeket ezutan targyalunk, a szerepl6k lirai képmasok, s nem
jellemek.

F. 6. Lorca: Ot év mulva cim{ mdvének ,esemény-térténete" egészen réviden elmond-
haté. Egy Fiatalember szerelmes Menyasszonyaba, aki ot évre elutazik. A Fiatalember bens6
elmélkedés, viaskodas utan végul 6rommel veszi ezt a varakozéasi idét tudoméasul. A Fiatal-
emberbe szerelmes a Gépirénd, de a szerelem viszonzadsara a Menyasszony elutazdsa utan
sincs semmi reménye. Ot év mllva a Menyasszony egy Régbijatékosba szerelmes, s ezért
szakit a Fiatalemberrel. Ismét feltlinik a Gépirénd, s a Fiatalember most azonnal szeretni
akarja. Am az ,elmult" 6t év alatt a Gépir6né megismerte a varakozas 6romét, s most 6
mondja: varjunk 6t évig. A m( végén a Fiatalembert harom Jatékos egy kartyajatszma utan
lelovi.

Lorca nyilvanvaléan nem ennek a semmitmondé ,térténetnek” a kedvéért irta meg
m(vét, mely ,Terjedelemben a legnagyobbakkal, a Mmaria Pinedaval és a vérnasszal vetek-
szik; a beledlt kdltéi s gondolkodéi eréfeszités pedig még nagyobb is". (Németh Laszlé:
Garcia Lorca szinpada) A darabban nagyon sok helyen taladlunk olyan jeleneteket, amelyeket
akkor, ha a benne Iév6 ,eseményeket" torténetként akarjuk elmondani, nem tudunk a tér-
ténetbe beilleszteni. A miben lezajlé ,eseményeket" nem nevezhetjik tdérténetnek, mert
torténeten oksagi oOsszefliggések altal megjelend csomépontokat, valamint szekvenciat,
A ponttél B pontig, majd tovabb C pontig haladé, jellemek kozt lezajlé megtorténést értink.
E mUiben pedig errdl nincs sz6. A m( alcime: ,Az id6 legendaja". A darabban talalhaté je-
lenetek ,mogott" kétségkivil az id6rél kapott koltéi élmény rejtézik. Az id6 - ahogy itt
megjelenik - nem az éradkban, napokban, sét (cime ellenére) nem az években mérhetd idé.
Az id6rél val6 élmény e miben nem az id6nek altalanosan elfogadott, sziinet nélkil egyenes
vonalban terjed6 arculatardl val6 élmény. Az idét altalanossagban az emberi megtdrténé-
sekhez, azokban is rogzitjuk, s ennek igy sziinet nélkul ,egyenes vonalban" elérehalad6
voltat érzékeljuk. Lorca e mivében az az éimény rejlik, hogy ez csak latszat, hogy még azok
az események is, amelyekre a latszat szerint idére van sziikség, egyszerre élnek. Az emberi
megtorténésekben csak elvalasztott pontokban megfoghaté idének itt épp az egyben-levé-
ségérdl, 6sszemosott voltarél valé élménye jelenik meg; illetéleg az, hogy az idé egyben-
lev6sége a szerelemben az emberi természet miatt sziikségszer(ien felbomlik, s idéfazis el-
tolédasok jonnek létre.

A dramaban valamelyest ,halad" az id6, hiszen a fészereplé Fiatalember az elején még
él, a mU végén pedig meghal. A darab megengedi azt a feltételezést, hogy a nyit6 és a zaré
szovegrész kozott csak egy-két masodperc telt el. Ha igy értelmezzik, akkor az idé a mdivon
beltl ,halad", de csak épp ezt az egy-két masodpercet.

De eme egy-két masodpercen tul az egész ,torténetnek™ nincs sziiksége az id6 vitatha-
tatlan és objektiv elérehaladasara, legfeljebb ismét csak a mi eléadasanak, elmondéasanak.

Elképzelhets, hogy a darab minden szerepl6je (talan az Inast kivéve, de 6t is csak azért,
mert az utolsé pillanatban, a Fiatalember halala utan is belép a szinre) a Fiatalember bense-
jében él, s igy a ,térténet" egyetlen pillanatban elképzelt ,térténet”. Ha igy: a Fiatal-
ember gondolja-képzeli el, milyen probléméakat vetne fel, ha Menyasszonyaval 6t évig var-
nanak egymasra. Vagy egyaltalan: elképzeli-elgondolja, hogy a kiilonbdz6 lelkiallapotok
miatt az, ami egyvalakivel 6t évnyi id6koz elteltével esik meg, az id6nek barmelyik pillana-
taban, tébb ember viszonylataban, egyutt, egyszerre, egyetlen pillanatban él, valésul meg.
igy a darabban minden jelenet egyetlen pillanat alatt parhuzamosan él6 élményodsszetevd.
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illetve az azt hordozé képmas. Az o6t év konkrét elmdltara nincsen szikség. Csak akkor
mondhatnank azt, hogy magéara az idétartamra van szikség a darabon belll, ha olyan ese-
mények torténnének kozben, amelyek bekovetkezésére okvetlentl id6ére, s okvetlendl 6t
évnyi (természetesen nem sz szerint) idétartamra van szikség; illetve akkor, ha ezek
az események eredményeznének valami okozatot. De az a valtozas, ami az ,6t év elteltével”
bekovetkezik, hamarabb is bekovetkezhetett volna. A kozbeesé ,6t évet" nem is lattuk,
csak az ot év elejét és végét. Egyetlen szereplé sem hivatkozik olyan eseményre, amelynek
eredménye, hogy az 6t év ,elteltével” a Menyasszony mar a Rdégbijatékost szereti. Az id6
hosszabb idétartamanak az emlegetésére a m(inek csak elvileg van sziiksége.

Ahogy emlitettik, minden szerepl6érél elképzelhets, hogy csak a Fiatalember bensejé-
ben él. Az Oreg nem jellem, nem azok a Baratok sem; a Probababa, a Harom Jatékos pedig
még nyilvanvalébban nem az. Az Oreg nem véletleniil 6reg. Mindig a jov6t, a darabban és
a Fiatalemberben a jovét jeleniti meg. Az ,elére torténé emlékezetre" biztatja (,emlékezni
kell, de elére emlékezni"); az Oreg ,megsebesiil" akkor, mikor a Fiatalember a jelenben
akarja a szerelmet azonnal megvaldsitani, s mar nem hajlandé varakozni; szerinte szebb
a koltészet-teli jov6ben és a vagyakban élni, mint a jelenben; 6 maga mondja meg; ,Eleve-
nebben élnek a dolgok idebent, mint odakiint, kitéve a szélnek és a halalnak. Ezért aztan
merjink . .. nem moccanni. .. vagyis varni. Mert ha nem, az tustént a halal, és szebb arra
gondolni, hogy holnap még meglatjuk a szaz aranyszarvat, amelyekkel félemeli a felh6ket
anap"; 6 maga mondja, hogy ,varni, az hinni és éIni". Annak, hogy a szereplé Oreg, kiilén
jelentése van és jelenti az ,6reg id6t", a jovét. Az ember szekventalt idejében a késébbi
az oreg, az el6bbi a fiatal. Ez az Oreg nem megéregedett ember, nem megéregedett jellem.
A Fiatalemberben és Lorca élményében a jové és a jov6re valé varakozas 6; az, aki a tettet
mindig el akarja halasztani. Ugy is mondhatnank, hogy az Oreg a jelenben a jovendének
mindig ott Iévé ténye, ,el6re emléke". Mivel a jov6 mindig csak a jelenhez viszonyitva
jovG: a jove a koltészet tag vilaga, tag szépsége is, s ezért beszél az Oreg az id§ és az évek
helyett koltéi hasonlatokban, metafordkban. Az elsé felvonas elvi ,beszélgetéseiben” az
Oreg kimenetele olyan, ahogy egy probléma elt(inik az ember gondolataibdl, azaz gyak-
ran minden el6készulet nélkili; illetve azért tlinik el olyan gyorsan, mert egy masik a
helyébe 1ép. Itt is igy Iép be az Els6 Barat, aki a Fiatalember jelenét jelenti, aki a jelen-
id6t jelenti, aki mindig a jelennek él. A Masodik Barat szinrelépése is az emberi bensé-
ben hirtelen megjelen6 masodik valami (gondolat, érzés, kép stb.) megjelenéséhez ha-
sonlatos. A Fiatalembernek arra a kérdésére.- ,Hol jottél be?" - ezt valaszolja: ,Akéarhol.
Az ablakon". Ezek a belépések, eltdvozasok nem szinpadismeret hijan el6készitetlenek, ha-
nem az abrazolandék jellege, ténye folytan valésulnak meg igy. A Masodik Barat a mult,
a gyerekkor. ,Ha ezt a szerepet nem lehet nagyon fiatal szinésszel jatszatni, akkor inkabb
fiatal szinésznével" - irja Lorca az instrukciéban. Nyilvan azért, mert a Masodik Barat
a multat, a gyerekkort hozza be a szinre. Mint ahogy az Oreg nem a jovében él6, a mar meg-
Oregedett Fiatalember, épp Ggy a Masodik Barat sem az, aki ez a Fiatalember sajat konkrét
gyerekkoraban volt. A gyerekkori emlékekre, a Masodik Barat szavaira a jové, az Oreg,
nem emlékszik. Eharom alak a Fiatalember gondolataiban az, amit az adott ,id6pont" mond-
hatna a szerelemre vonatkozéan: a jelen pl. azt, hogy most kell kiélni a szerelmet, a jové azt,
hogy majd csak késébb, hosszabb varakozas utan. Ok elvileg a jévé, elvileg a malt, s csak
halvanyan a konkrét Fiatalember konkrét multja, illetéleg konkrét jovéje.

Am végiil is nem az a legfontosabb, hogy a tébbi szereplé a Fiatalember bensejében
van. Sokkal l1ényegesebb az, hogy minden szerepl6, maga a Fiatalember is, Lorca lirai él-
ményének a megtestesitje, szinpadi képmasa. A konkrét élmény pedig a szerelem és az
id6 viszonya. Az élmény tobbszdrdsen is ellentétes jellegl dsszetevékbdl all. Az egyik ilyen
ellentétes jelleg az, hogy a szerelmet lehet mindig az adott ,most"-ban, feltamadasa pilla-
natdban kiélni, megvalésitani, de lehet hosszU varakozas beteljestiléseként. Az id6 a szere-
lemre vonatkoztatva igy él az élményben: az id6 minden pontja legmélyebb lényegét tekintve
egyszerre, egyetlen pillanatban dsszes(iritve él az emberen, az emberben,- s hogy eme lényeg
csak felszinében terul szét azzd, amit mi idének érziink és neveziink; s hogy az id6ének
eme nem-széttertlt 1ényegét élni a szerelemben sajat természetiink miatt nem tudjuk, mert
az az adott most-ban sirget6; s hogy igy kulénbozé idéfazisok jonnek létre, s az egy-id6t
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szétbontjuk. Az id6ének ez az egyben-levé volta a masodik vilagszint, az, amelyik a felszin-
nek (ami idénknek) térvényeket, értelmet, teljességet ad; igy az egy-id6 a lényeg.

A Fiatalember maga Lorca, illetve az, akin az élmény testet 6lt, aki az élmény centruma,
aki megéli az élményt, de ugy, hogy egyben részese, dsszetevdje is az élménynek. A Fiatal-
ember nemcsak értelmezéje, interpretatora az éiménynek, hanem 8sszetevdje is. Ertelmezéje,
megfejtbje, interpretatora annak, hogy az egy-id6t élni nem tudjuk. ,Menjink. / Percet
sem szabad vesztegetnem. / Tiszta vér és mély, nagy meleg / rohannak el innen velem. / Elni
akarok." -, illetéleg; ,A szadat! ... Azonnal! ... Menjunk!" - mondja a Gépirénének a
Menyasszonnyal vald szakitas utan, amikor mar a mcst-ot, a jelenidét akarja élni. ,En var-
tam, és meghaltam szinte" - mondja ugyancsak a Gépirénének, ami pontosan ellentéte a
jove, az Oreg mar idézett szavainak (,varni, az hinni és éIni") - illetve: ,De a vér tizes
csomoival kopog a halantékomon, és most végre itt vagy mar nekem". igy értelmezi azt
a néz6 szamara is, hogy az emberi természet miatt az egy-idét, az ésszesUrlisédott id6t nem
tudjuk éIni, csak mindiga jelenidét. (De ennek az élményodsszetevének a legtisztabb képmasa
a darabban a Menyasszony.) Mert ne feledkezziink meg réla: az id6 eme problematikaja a
miben a szerelemhez kotott. Nem altaldban ,az id6 legendaja" a md, hanem sokkal in-
kabb a ,szerelemben az idé", vagy az ,id6 és a szerelem" legendaja. A mult, jelen, jové, il-
let6leg ezek Osszemosottsaga, egyben-lev6sége nem altaldban az élmény targya, hanem a
szerelemre vonatkoztatva, azzal 6sszekotve. A szerelemre valé varakozas-vagyakozéas eset-
leg szebb-igazabb, mint annak beteljesiilése. Am a varakozas utan beteljestil§ szerelem a sze-
relemnek alegmagasztosabb megvalésulédsa lehetne, s altala az ember részese lehetne az egy-
idének. A Gépiréné a md elején szerelmes a Fiatalemberbe, azonnal akarja szeretni. Am ek-
kor 6 még a Menyasszonyt szereti, s ahogy a Fiatalember ,var" 6t évet a Menyasszonyara,
agy ,var" a Gépiréoné is a Fiatalemberre. A Gépiréné nem remélte, hogy a Fiatalember sze-
relme feléje fordul. S 6t év mulva a Gépiréné is megérzékelte a varakozas érémét, illetve
azt, hogy hossz( varakozas utan a szerelem teljesebb, mint azonnal. ,Ot éve var mar én-
ream, de. .. - mondja a Maszknak - Milyen gyonyér( is biztonsagban varni a pillanatot,
amikor szeretni fog". Am 6 nem remélte, hogy ez a szerelem valdéban megvalésulhat: ,Le-
hetséges-e, hogy te vagy? igy, csak gyorsan? Anélkul, hogy apranként kiélvezhettem volna
a gyoényorld gondolatot: holnap bekodvetkezik? Egy kicsit se sajnalsz?"

A mi(iben nem teljesedik be a szerelem sem egy varakozas meg nem elézte, sem egy va-
rakozas utan bekdvetkezhet§ ,most"-ban. S méghozza azért nem, mert az emberek, mivel
nem élhetnek az egy-idében, csak az allandbéan elérehaladdban: kiilonb6z6 id6fazisban él-
nek. A Gépiréné és a Fiatalember elsé talalkozasanal a Fiatalember hiszi, hogy véarakozni
kell, a mésodik talalkozasukkor a Gépirénd. A kovetkezd parbeszéd masodik talalkozasuk-
kor hangzik el:

FIATALEMBER: Font jobban volnank. Gyere fol. (T. i. a halészobéaba.)

GEPIRONO: Annyira szerettelek!

FIATALEMBER: Annyira szeretlek!

GEPIRONO: Annyira foglak szeretni!

FIATALEMBER: Ugy érzem szinte, mintha haldokolnék nélkiiled. Hova lennék, ha te
elhagynal? Nem emlékszem semmire. Az a méasik nem létezik, de te igen, mert szeretsz.

GEPIRONO: Szerettelek, kedvesem. Szeretni foglak mindig.

FIATALEMBER: Most. . .

GEPIRONO: Miért mondod azt, hogy most?

Az Oreg jelenik meg ekkor, zsebkenddje véres. A Fiatalember ,megsebezte", hiszen
a sajat magaban é16 jov6t ,sebezte” meg azzal, hogy nem torédik a jovével, mert ekkor
mar ,most" akar szeretni. A miben a szerelem nem teljestil be soha, mert mas id6fazisban
élnek az emberek.

A Fiatalember tehat igy nemcsak értelmezéje és interpretatora az élménynek, hanem
egyik dsszetevéje is, illetve az élménydsszetevd szinpadon eljatszhatd képmasa. U interpre-
talja, realizalja a faziskilonbséget, de meg is valésitja. Ugyanennek az élménydsszetevének,
illetve képmasnak a sziikségesen masik oldala a Gépiréné.

A koltéi élmény azon dsszetevdjének, hogy az idébeli fazisklilonbségek az emberi ter-
mészet kiilonboz6ségei, és elsésorban a szexus miatt jonnek létre, lirai képmasa, elvi vo-
natkozasban az Els6 Barat, gyakorlatilag a Menyasszony. Az Els6 Barat minden nét azon-
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nal, a mostban akar szeretni, minden varakozas nélkiil. Am épp ezért semmire nincs ideje,
minden 6sszezsUfolédik, minden randevu és szerelem elmarad. O csak azért elvi megvaldsi-
téja az élmény ezen Osszetevdjének, mert a faziskulénbséget csak elmondja. Aki azt meg is
valdsitja, az a Menyasszony. O csak egyetlen jelenetben lathato, s voltaképp itt monolégot
mond, (a Rogbijatékos csak szétlanul jelen van), épp arrdl, hogy szerelmét azonnal kiéli,
semmivel sem torédve. A Fiatalembert sohasem szerette, azért, mert az sohasem gyakorolt
ra erés szexudlis hatast. Am a ,most” szerelme a szexus, ami az emberi természet szerves
tartozéka Lorca értelmezésében is. Ebben a vonatkozasban arrél is sz6 van, hogy a szere-
lem felparazslasanak ,,most"-ja a szexusé, de nemcsak errél, hanem az id6fazisok kulénb-
ségérdl is. Ez éppenséggel a szexus megléte vagy hidnya miatt jon létre. Az idéfazisok azo-
nossaga az emberi természet (a szexus ennek megjelenit6je-részese) miatt nem valésulhat
meg.

A Prébababa a lirai élmény azon dsszetev6jének a képmésa, amelynek tartalma az id6-
fazisok kulonbozéségei miatt elmaradt szerelem keser(isége, fajdalma. Ezen a ponton egészen
kénnyen meglathatjuk azt is, milyen eredménye, elénye van annak, ha a lirai élmény adek-
vat koltéi képmasokban jelenik meg a szinpadon. Hogyan lehet eljatszhatéva, szinészi ala-
kitasra lehetéséget adé szereplévé tenni az elmaradt szerelem miatt érzett fajdalmat, ami
az els6 pillantasra is versbe val6, legadekvatabban csak széképekben valé elmondasra al-
kalmas téma? Magat az érzelmet a koltd, illetve az 6 szinpadi megfeleléje, a Fiatalember
érzi. ,Belép a szinre a Prébababa menyasszonyi ruhdban" - adja az instrukciét Lorca. Az
a ruha van rajta, amit a Fiatalember az 6t év elteltekor Menyasszonyanak kuldott, s amiben
annak meg kellett volna eskiidnie vele. A Probababa eddig a szomszéd szobaban volt, s éra
teritették a ruhat. Igy valik - ha tetszik - logikailag alkalmassa a Prébababa arra, hogy
elmondhassa a Fiatalemberben lévé érzelmeket. Mar az Oreg, az Els6 és Masodik Barat ese-
tében felfigyelhettiink arra, hogy jelentésége van annak, hogy 6 Oreg, illetve, hogy a Maso-
dik Barat egészen fiatal. Azokban a draméakban, ahol a szerepl§ jellem, az 6 jelleme szavai-
bél és tetteibdl épul fel, lesz nyilvanvald. A jellem személyiségét, Iényegét nem tudjuk szin-
padralépésének pillanatdban: ezt csak kés6ébb ismerjik meg, miutan ez szavaibdl és tettei-
b6l kiderult. A jellem altal elmondott szénak tehat egy ,visszafelé", a szé alatt meghtzédé
személyiség-egyéniség iranyaba, annak megismerése érdekében iranyulé vektora is van. Nem
el6szor latjuk a szerepl6 l1ényegét, s azutan szavait, hanem forditva: szavaibél derdl ki, ,all
0ssze" lényege, jelleme. Nevének, ha csak nem ismert térténelmi személyiség, semmi jelen-
tése, jelentésége nincsen elére, azaz addig, amig nem ismerjik meg. Ha a szerepld kélt6i
képmas, mar neve, elnevezése is jelentéssel, jelentéséggel teli. E darabban senkinek nincs
neve. A Rogbijatékos azért nem x. y., mert ez az elnevezés: Rogbijatékos, sugallja, hogy ha-
talmas, erds, erészakos férfi, s mint ilyennek nagy hivé, megsz6lité ereje van a Menyasszony
nemiségére. A képmas egyetlen ténynek, az élmény egyik dsszetevéjének a megmutatasahoz
kell: a nemiségre irdnyulé nagy megsz6lité er6 a szerelem azonnali bekdvetkezését sirgeti,
s létrehozza egy masik viszonylatban a faziskilonbséget. A Rogbijatékos, mint elnevezés,
mint név, voltaképpen jelentés, vagy jelentésfelidézd: felidézi a néz6 asszociacidiban azt a
jelentést, amire a képmaés-jelenetnek sziiksége van. Meg sem kell szélalnia, semmiféle jel-
lemvonast nem kell megmutatnia.

A Prébababa nagyon dsszetett lirai képmés. Rajta az a ruha légott, s beléptekor azt vi-
seli, amellyel a Menyasszony az elmaradt naszba ment volna. igy & lirailag azonosul azzal
a valakivel, akivel a Fiatalember nasza lett volna. Nem a Menyasszonnyal azonosul. A Meny-
asszony elhagyta 6t, ha nem hagyta: volna el, az azonosulasra nem lenne sziikség. A Préba-
baba lirailag azonosul a Fiatalember elmaradt naszaval is, erre valé vagyaval is. S mivel a
nasz elmaradt, azonosul az elmaradt szerelem fajdalmaval, s igy annak is lirai képmasa
lesz. Méasként mindezt, csak mint fajdalomteli monolégot hallhatnank. Annak, hogy a kép-
mas nem szavakban, hanem egy él6, eljatszhat6 alakban 1ép a szinre, tobbféle jelentés ko-
vetkezménye van. A Prébababa beszélhet el6szor, mint olyan né, akinek elmaradt a nasza,
illetéleg, mint az az idedlis néalak, aki a Menyasszony nem lett, azaz, akivel a Fiatalember
hosszU varakozas utan bekovetkezett nasza megvalésult volna. Nem azt mondja a Préba-
baba, amit a Menyasszony mondana-mondhatna erre vonatkozdéan, hanem mint olyan valaki
beszél (akar egy idedlis né, akar a Fiatalember) akinek nasza elmaradt. igy a konkrét Meny-
asszony kihullik a képbél, s itt marad szerelmének beteljestilését kényszer(iségbél elmulasz-
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tott valaki (egy né és/vagy a Fiatalember). A Menyasszony mas vonatkozasban marad a szi-
tuaciéban: tudjuk, hogy a Fiatalember vele akarta szerelmét beteljesiteni. De 6 elhagyta, s
sitthagyta" a Fiatalember fajdalmat. A konkrét szituaciéban a konkrét szavak hordozta faj-
dalom nemcsak egy altalaban vett n6é, hanem ugyanakkor és egyben a Fiatalemberé is.
A szavakban azonban maga a ruha is megszélal: ,Dalt mondok én / soha nem volt hala-
lomra, / hasznalatlan fatylam kinjat / selyem- és tolikénnyem mossa". A nasz megvalé6sula-
sakor, a szerelem beteljesedtekor a menyasszonyi ruha meghal, elhasznalédik a fatyol (ez
még kuldn asszociacié természetesen a szlizességre, s igy a lanysadg meghalasara is), de mi-
vel ez nincs igy, a ruha fatyol-, selyem- és toll-diszei sirnak. A lirai képmassa, eljatszhaté
alakka lett sz6kép természetesen nem éallandé, stabil, fix alak és jellem és személyiség, ha-
nem atalakulasra, masba valé athatolasra képes. Egy-két sorral lejjebb a Prébababa szavai-
bél méar a Menyasszony szavait, vagy a Fiatalember 6nvadjat, vagy esetleg mind a kettét
halljuk: ,
PROBABABA: Hazudsz. Ezt is te okoztad
(Hogy t. i. elmaradt a szerelem.)

Nehéz én és tajték-csiko

lehettél volna szamomra,

zabolatlan szél, egy tengert

kotdzve tomporodra!

Nyerités lehettél volna,

s nem lettél, mert alvé té6 vagy

mohos, szaraz-lombos, melyben

ez a ruha széjjel rothad.

Jegygylrdm, uram, o6arany jegygy(rdmnek. ..
FIATALEMBER: Fénye a tikér homokjaba sullyedt.
PROBABABA:  Mondd, miért nem jottél elébb?

Meztelentl varta, hol vagy,

pérén, mint a szél kigyéja,

csak két hegyén elomolva.

Nyilvanvalé, hogy ezt a gazdagsagot (az utolsé sorokban még a ruhdnak masfajta szavat
is benne érezhetjik) csak képmassa lett, alakka lett sz6kép tudja megvalésitani, méghozza
a kovetkez6 maddon: Tudjuk, hogy az eredeti sz6kép, a menyasszonyi ruha beszél a Proba-
baba konkrét alakjan keresztiil. De az, hogy beszél, lehet6séget ad arra, hogy az eredeti
szoképre tovabbi szoképek épiiljenek ra, s ezaltal tovabbi asszociacios lehetéségek. Igy az
adekvat dramai megvaldsulas kévetkeztében a lirai megvalésitas lehet8ségére is Uj sik tarul
fel: a beszélé székép Ujabb, olyan sz6kép raépulését és beépulését teszi lehetdvé, ami nem
lenne lehetséges, ha a ,mag-sz6kép"” nem beszélne, ha nem lenne sz6 szerint megtestesilt
alak. Lirai versben csak az lenne elképzelhetd, hogy egy széképben (pl. a menyasszonyi ru-
harél) megjelenik az elmaradt nasz fajdalma, de Gjabb székép kellene a Menyasszonynak
a Fiatalemberrel kapcsolatos érzelmének-gondolatanak elmondéasara, s ismét Gjabb a Fiatal-
ember (vagy ez esetben a kélté) dnvadjanak a megjelenitésére. igy, mivel a kiindulé székép
beszél, méghozza valakihez beszél, kialakul a dramai szituacié, ami lehet6séget ad arra, hogy
az eredeti, a kiindulé sz6kép atalakuljon, vagy magara vegyen mas széképeket. Ez versben
sem nagyon lehetséges, mert nincs dramai szituacid; és jellem esetében sem lehet, mert egy
jellem nem azonosulhat egy masik jellemmel, abba nem hatolhat at. A Prébababarél (de akar
az Oregro6l, az Els6 és Masodik Baratrdl) tudjuk, hogy nem valédi emberek, jellemek, hanem
szoképek, s ezaltal nem szécsovei a szerz6nek (mint Maeterlinck vak emberei), nem a szerz6
hangja szélal meg kozvetlentl bennik. A szerz6ben kialakult sz6kép beszél, de alakka tes-
testilésének kovetkeztében, az alakka lett sz6képek szavaiban a szerz6 - ha tetszik - meta-
kommunikaciéja szélal meg. Ami egy vershen metakommunikacié lenne, az valik itt a kom-
munikaciés tartalomma, ami megteremti egy tovabbi metakommunikéaciés tartalom ra- és
beépuilését. Az eredeti sz6kép az, aki kommunikal, az eredeti metakommunikacié a kommu-
nikacios tartalom, s igy van lehet6ség Ujabb metakommunikacié megvalésulasara. (Az igaz-
saghoz az is'hozzatartozik, hogy Lorca is kissé objektiv jellemekként kezeli szerepl6it, noha
nem lényegiiket, de szavaik, mondanivaléjuk stilusat tekintve. A szovegek sokszor a tarsal-
gési stilus szovegeihez hasonléak, s igy a stilus nem adekvat az egyes jelenetek képméasai-
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kadar Peéeter

Kabbala

Haromszor harom a neved, éjszakaban kibomolva,
haromszor harom a kat, mely 6rémunk szomjat eloltja,
haromszor harom a nyomaszté vasarnap,

mig hozzad elérek, s Ujra megtalallak.

Els6 a szépség glorias, gyermeki alom az agyon*
benne leltem lel tétovan, 6rokés szabalyod,
els6 az ég pantjan lesben allé hajnal,

els6 neved egy avoros pirkadattal.

Masodik a hétkéznapok baltaéle kézény-iényesen,
masodik vele a tirkiz kényelem,

rriasodszorra messze, a Nap gordual elg,

masodik neved a rendnek megieleld.

Harmadik a kiérlelt, folényes utalat,
harmadik az 6nzés, z6lden habzsolva vagyat,
harmadikkal g6gomtél okrendezve alszom el,
harmadik neved egy az értelemmel.

Negyedik a foghatatlan szigorusag életemben,
negyedik, mint levél, pillangoként cipémre lebben,
negyedikkel csillag hozza a napkelet kiralyait,
negyedik neved koltészet lehetne, de kényes larva itt.

Otodik a kényszer férge, ragva képzeletemen,

o0todik a it, mely telente foldre térdepel

otodikeért sotétet asok, és megmeérgez a szeszes pihenés,
0tdodik neved majd megnyugvas, s annak is merész.

Hatodik a szép, végtelennek sipold karcsu rakéta,
hatodik mint gyar, fustot loholva jut acélba,

hatodik a sziv terrorja, kijatszva ész inasat a logikat is,
hatodik neved 6bdél, szelektdl védne maris.

Hetedik a varakozas: flilel6 nydl a csond erdeiben,
hetedik az ég nyugalma, mely stlyosan szememen pihen,
hetedik 6si k8, torténelmével eltelek évezredekre,
hetedik neved hazulg, altatna, aztan elfeledne.



Nyolcadik kifestett cél, valogatott gyimaélcs a kirakatban,
nyolcadik titkos lada, melynek zarja magatdél kipattan,
nyolcadikkal kinyilok, mint egy tiltott szépség(, titkos messzi rét,
nyolcadik neved a homaly, mely nem akar veszni még.

Kilencedik eredmény gydngye az ihatatlan tengeren,
kilencedik a sz6, mely magatol megterem,

kilencedikkel eltindk, fogalmak gylilnek a merev arcon,
kilencedik mar te vagyok, és veled, magamban veled alszom.

KEREK IMRE

Aki te voltal

nem akinek a szemem latott
folszikraztatja most hianyod

azt aki valéban te voltél

csak épp nem lathatlak sehol mar

liktetsz egy masfajta kdzegben
mar 6rokké megsziletetlen
asztalon viragtalan vaza
jelenléted hult folytatasa

az agyon hol 6leltik egymast
kitdlthetetlen Gr dereng lasd
bennem halvany téboly csak annyi
tudjalak végképp megtagadni
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CSUROS MIKLOS

FODOR ANDRAS: MASIK VEGTELEN

Fodor Andras () kotetének versei két ellentétes tartalmi gondolati, érzelmi, hangu-
lati sort alkotnak. Az egyik sorhoz vivddé, kétkedd, valsagos koltemények tartoznak, a
masikhoz a harméniat kivivék, bizakodék, dertilaték. Koltdi palyakezdése éta Fodor szam-
talanszor fogalmazta meg eszményét a nyugodt, fegyelmezett, az ellentmondéasokat tisztul-
tabb dsszhangba old6 emberi-koltéi tartasrél. Bar eddig is tudtuk, hogy e nyugalom és
fegyelem kérge alatt valsagos belsé kizdelmek lavaja forr, a Masik végtelen legfébb Uj-
donsaga az életm(iben a dramai elem el6térbe kertilése, a kinzé konfliktusok minden ed-
diginél kozvetlenebb és leplezetlenebb feltarasa. Szive, 0sztdne, a valasztott és vallalt
hagyoméanyok az emberszeretetet, a der(is kdzosségi érziletet, a lét értelmességének hitét
sugalljak kolténknek; tapasztalatai, a mindennapok benyomasai és az altaluk ébresztett
hangulatok azonban gyakran racafolnak ezekre a sugallatokra. Ha lllyés az individualista
személyiség kollektiv érdekil és hasznu énboncolasaként jellemezte Szabd Lérinc koltésze-
tét, elmondhatjuk: Fodor Andras lirdja is egyre inkdbb hasonlit viviszekciéra, 6nmagan
narkoézis nélkil végrehajtott boncolasra, csakhogy itt a m(itét alanya és targya a ,maésok
sorsdban él16" kozdsségi ember.

A magany, szomorulsag, idegenség hangulatai térhéditasanak egyik motivuma a kolté
fokozatos és visszavonhatatlan kiszakadasa gyermekkora meghitt falusi vilagabdl, egyal-
talan a régi tipusta vidéki taj és életforma ,irgalmatlan valtozasa". A Szamdizetés c' vers
az atalakul6é vidék nyomorisagos latképébdl noveszti ki a kolt6 sorskérdését, a romlas
vagy a ,remélni mégis” dilemmajat.

Korémszegzi metsz6 targyait

a dolgok pusztasaga:

a mall6 k6, a rozsdamart csovek,
a roskadasra itélt épiilet,

a gyaldzatba hajszolt katona
elarvult kétalapzata.

Hiadba tlnnek fol e tajban a modern civilizacié jelenlétérél tanidskodé rekvizitumok (az
allomas, a benzink(t, a vashid, alatta a dobogd tehervonatok), a remény egyetlen sugara
nem a technikabél, hanem az emberbdl, az etikus-humanus értelmezébél indul ki:

Egy blindm volt, hogy mindig ratalaltam,
kisért6 hiusagok kozott is
az utols6 igazra Sodomaban.

(A blin sz6 furcsa forditott-ironikus értelemben szerepel Fodor Ujabb verseiben, itt mintha
el nem ismert erényt jelentene; erre a kérdésre még érdemes lesz visszatérniink.) Az idé-
zett tajkép-részlet a ,dolgok pusztasadgat" mint pusztulast, mint folyamatot abrazolja.
A Magany c. hasonld struktlUrdju vers nagyvarosi képei eleve statikusak és elidegenedet-
tek.

Gazdatlan ut, gazdatlan idegenség.
P6znak leejtett huzalan

nedvesség harmata.

Lampak opal hengere, zugé
kivilagitott ékszeruzlet.
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Hivalkodén a betdrére varva
haszontalan kincsét kinalja,
ragyog az éjszaka.

Az els6 mondat sulyos szbéismétlése, a konkréttél az elvont felé haladd altalanosité ten-
dencidja, majd a kovetkezd sorok nominalis felsoroldsa megérezteti a targyak embertelen
tultengését, és stilisztikailag el6legezi a kolté negativ mindsitését az abrazolt latvanyrol
(,hivalkodo6n ... haszontalan ... ragyog")- A masodik szakaszban azutdn a vers nyilt
személyes vallomasba csap at, amelyben braviros tomodrséggel olvad 6ssze a szomord-
sag, a pillanatnyi tehetetlenség megéreztetése a levertség okanak feltarasaval (,Ma se
sikertllt meleggé blivolndm a vilagot") és a nem-beletérédés, a meg6rzott szubjektiv hiiség
kifejezésével:

S tejemben 6k, a tavoli masok,
kik elhagytak, akiket én
nem hagytam volna el soha.

A nagyvaros-élmény nem mellékes epizédja a kotetnek. Eléfordulasanak szamszerd
adatai is utalnak fokoz6dé jelentéségére, de f6ként az, hogy képei nem 6nmagukért, nem
tartalomként funkcionalnak, hanem valami méasnak - lelki folyamatoknak vagy allapo-
toknak - kifejezésére, formaként. A koltd tettenéri magat abban a pillanatban, amikor
a varost el6szor éli 4t mint ,nagy jatékszert", mint nem-varost, mint metaforat:

Oly boldog voltam
gyerekszem G térti,
hogy én, hogy én is
jatszom vele mar.
(Elészor a varos)

Az ,én - én is" nyomatékosit6 fokozas és a ,mar" sz6 kiemelt mondatvégi haszna-
lata egyarant az élmény névum-jellegérél arulkodik. A valamikor vidékrél a févarosba
kerult férfi végre igazan birtokba veszi, mint jatékat a gyermek, évtizedek ota érzékek-
éit kornyezetét. Ez a kdzvetlenné lett viszony teszi lehetévé, hogy a varos, ,a csikorogva
nylizsgd, torlédva oOssze-vissza kerget6z8, gyilkos kédok zaszléiban kavargé fulladt ro-
ham" képsora a mMagasbol c. versben a koélté sorsanak allegéridba atcsap6 atélt meta-
forajaként szolgaljon, a Remény-ben pedig a szorongaté alom leirasdban bukkanjon fél a
nyargalé varos motivuma, buktaté horgaival, atlék csapdaival.

A magany, hajszoltsag, nyugtalansag pillanatait slr(in Gjratermel6 életforma-valtas-
nak csak egyik tényezéje maga a nagyvaros. Egy masik, amellyel Fodor ugyancsak tobb-
sz0r szembenéz, a ,gyorsuldé idé" élménye, a ,sebesség révilete", az informéaciéknak a
személyiséget alig gazdagité felhalmozédasa, amely az elemi emberi értékek sorvadasa-
val fenyeget. Erre a veszélyre figyelmeztet - nem szemforgaté moédon masok példajan,
hanem a sajatjan - a valtozas c. versben. Az alaphelyzet, amelyre a vers visszautal, anél-
kal hogy epikusan kifejtené, csak annyi, hogy a kélt6 masodmagaval felkeres egy sza-
méara mar ismert varost. Fodor egyik kedvelt versszerkeszt§ eljarasat alkalmazza itt, sza-
mokkal megjelélt szakaszokban egy folyamat egymast kovetd fazisait abrazolja kolt6i-
leg. Az els6 szakasz a t4j nagy keretének azonossagan belul a fontos részletek s f6ként
az ember valtozasat, a ,nylzsgdé Uj nemzedék" masmilyenségét konstatalja; a masodik ,a
fizetett mohésag vadonaban" tett kirdndulasukat abrazolja, a késébb fanyalg6é szégyenbe
fordulé ,szérakozast"; végul az utolséban éjszakai hazatérésiket jelzi, az autéut mentén
folvillané fények, forméak, szinek kellemesen jelentéktelen impresszidinak meg a kijéza-
nodéas, fokonként ndvé moralis nyugtalansag érzésének ellentétét, hogy ez a fesziltség
a vers végén az intellektudlis altalanositas szintjén is megfogalmazodjék:
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Minden gyorsabb és elérhetébb lett,

de zuhané testiunk a ielel6sség.

Az id6 sulya mellunkre tolul.

Hogy védjuk meg magunk, a szeretettel?

A vers harom szakanak targyat-gondolatat osszefoglalva, az egy probléma - tobb
aspektus viszonylatot foltarva természetesen csak Fodor intellektualitdsanak természetét
és erejét probaltuk illusztralni, azt tehat, ami inkabb el6feltétele, mint - 6nmagéban -
biztositéka a lira bizonyos valtozataban a teljesitmény értékének. De a vers maga olyas-
mit tartalmaz, amit nem tud bekeriteni az elvont gondolat: pontos képei, talal6 megne-
vezései, lukteté ritmusa révén az atélhet6 szaggatottsagot, s a szaggatottsag elégtelen-
ségének érzetét. Nemcsak a gondolati parhuzam, hanem a szines és lényegretéré kolt6i
abrazolas bemutatasa kedvéért is idéziink egy masik hasonlé gonddal kiiszkdd6 versbél,
a Vonatok cim(ib6l; a szaguldé vonat ablakabél kitekinté utazéban igy vitazik latvany
és eszmélet, felszin és lényeg:

Csontok kihivé jatéka a vizben.
Esendé-alnok félmeztelenek
jonnek a partrél arcom kaszabolni.
Tekintetuk izz6 karéja
beszivna minden elevent.
Ne higgy nekik! Mohoé szemed
virdga, mint a hészirom
forr6 semmibe hervad.

Ehség és retteg6 csémor,
mit hozhat mast a gyorsulé idg?

A vers mégsem a csomor és kétely kérddjeleivel végzédik. Befejez6 részében a top-
rengd, szorongaté kérdésekkel vivédé kéltét varatlanul elfogja, magaval ragadja a ve-
getacié csoddja, az Gjulé mez6, ,,.a létezés duhongé 6rome"”. A természeti lény élettel-
telitettsége elhallgattatja a tarsadalmi Iény aggodalmait.

A valsag-szféra sok sulyos verse kdézvetlenil mordalis konfliktusokat tar fol. Fodor-
nak - pontosabban a verseibdl elénk 1épé lirai hésnek - vérében van a jéra tdrekvés, a
vallalt és gyakorolt pozitiv erkdlcsi eszmék beleépiltek karakterébe. Néha maga is elcso-
dalkozik ezen: ,Nevetséges, mért nem tudok mast, csupan hogy jé és jobb legyek"
tinédik, de tudomasul veszi, mint dszténe parancsat, természetes adottsdgot. Csak az a
felfedezés dobbenti meg, hogy tisztasdga ingerli az embereket. Aki saros, megharagszik
a makulatlanra. Ismerésével (baratjaval?) taladlkozik, s az nem kdszon vissza; az érzé-
kenység ,sUjté Utéssé", ,a hazugsag merényletévé" nagyitja fol az apré arulast {196s.
junius 5.). Daccal, gydlolettel taldlkozik, azok forditanak neki hatat, akikért tett valamit.
Mivel jésaga, emberszeretete Ut vissza maganyaban, egyes onarcképein krisztusi vona-
sokra ismerunk.

Csillagszogek kozt
hordja koronait
artatlan arcom udvdssége.
(A romlas évada)

. mig nyugalmam igaza vilagit,
parazslé vasbdl metszi gléridit
fejem koré a gydlolet.
(Blineim)

A legkeservesebb kovetkezmény azonban az, hogy idénként maga is elveszti artat-

lansdganak hitét. A ,blintelen b(inésség" gondolatanak Uuj, lirai valtozata fogalmazédik
meg Fodornal. Nem a Jézsef Attila-féle pszichoanalitikus magatartast folytatja (a tiszta
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tudati ember dobbent bepillantasa tudattalanjanak homalyaba), ellenkezéleg, benne téar-
sadalmi tapasztalatok, az emberek gyanakvé elforduldsa ébreszti fol a kételyt és az on-
vizsgalat kényszerét. Részben azonosul a gyanakvassal, hisz erénye b(in is, amennyiben
eltavolitja az emberekt6l s szeretteitél, a kils6 birdlatokat, hol ironikusan, hol 6szintén
interiorizalja, s mint lelkiismeretfurdalast éli at az igy keletkez6 lelki konfliktust:

... Feélek,
folyton tavolodom
elszant szeretteimtél.
(Valasz egy levélre)

Artatlan mégis hogy lehetnék?
Mig él az 6nvad, mig a kin
tetemre hiv, faggat naponta,
el sem itéli, fol sem oldja
emberszabéasi bdneim.
(Blineim)

A modern ember fajdalmasan szikségszer(i kiszakadasa az attekinthetébb, hagyo-
manyokban és kapcsolatokban gazdagabb kisk6zdésségek korébdl; humanum és integritas
a gyorsulé id6ben; a magannyal fenyegeté biinds erény folvetette dilemmak: Fodor And-
ras legszemélyesebb gondjai egyszersmind &altalanos érdekd, égeté problémak, vagy -
megforditva a tételt - Fodor azért jelentés kolt6, mert szubjektiv élményeiben meg
tudja ragadni a kozdés-emberit, az 6nmagan tdlmutaté mozzanatot. Futélag attekintvén a
kétely és valsag indokait, motivumait Gjabb verseiben, ismét ki kell emelniink, hogy ez
csak az egyik oldala emberi és kolt6i vilaganak; szenvedései azért fontosak és érdemel-
nek tlzetes vizsgalatot, mert a lehetéségek szélsé hatarait jelzik, a mélypontokat, ahonnan
Ujra meg Ujra folemelkedik magaval hozott eredendé és Ujabban kikizdott eszményei
vildgdba. Minél mélyebb a valsadg szakadéka, anndl magasabbak a bizalom és remény
ormai. A kétet Ujdonsaga, mint mondtuk, a konfliktusoknak a korabbinal nyersebb-koz-
vetlenebb kimondéasa, de végsé szélama, tartalma, vallomasa a konfliktusok lekizdhet6-
ségének, megoldhatésaganak hirdetése. Mottéja az a korai Bartok-versben megfogalma-
zott ars poetica lehetne, hogy ,csak az halhatatlan, aki fél, de ki félelmét is biztatasként
hagyja reank, a rokonokra".

A biztatds és bizalom forrasai ugyanazok, amelyekbél eddig is gyakran meritett a
kélté; hangsulyuk, nyomatékilk valtozott meg inkdbb a viszonylatok mdédosulasaval, a
masik pélus dramaibb kifejtésével. A klasszicitas tisztelete, a hagyomany szeret§ foélidé-
zése példaul a lelki nemességgel jaré félremagyarazas és magany vallalasanak, a ,szem-
fényveszté repuléssel” szembeni polemikus gesztusnak, a szenvedést harménidba emeld
koltéi eszménynek motivumaival gazdagodik a Berzsenyi Danielhez c. versben. A nagy
dunantuli eléd példajabél merit erét sajat helyzete vallalasara, emberi és koltéi eréfeszi-
tései folytatasara:

a vildg s a sziv zivataraban
villamok forr6 kései alatt is
tormaba tudta
gylrni a malandét. . .

lgazolast és biztatd igéretet olvas ki Fodor a természetb6l, a tajbél. Egyensulyt, nyu-
galmat s6vargé lelke parjara ismer a hiiséges tajban, a vegetacié der(is csodajaban. A vi-
dék orome a koltére szavaz, oltalma ,atstt rajongé hazugok mocsartiindékletén”, oda-
adasa az idealis szerelem dnzetlenségére emlékeztet.
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A fogyhatatlan hiség
lehet ily egyszerd,
teremti, egyre Ujitja magat
a gy6zelmes derd.
(Szerelmunk foldi taja)

A természeti szférara valé utalds lényeges mozzanata a kotet cimad6 versének, az
érdek nélkuli jészandék, a hala jussardl lemondé adnivagyas nagy vallomasanak, a Masik
végtelen-nek. A koltéi meditaciot a ,békdk muzsikaja", a ,,hegy alatti éjszaka" zengése
inditja meg, s e képpel finom asszociativ kapcsolatban a ,nincs egyéb jogod, mint adni,
adni" mordalja a vers végén ,valami lét alatti 6szton" parancsaként hangzik fol. Fodor-
nal a természet csaknem mindig a jonak, a harmonikusnak szimbéluma, s az erkdlcsi
értelemben vett ,jé" mintegy tudatositdsa, tovabbfejlesztése a természet 0sztonds-kodz-
vetlen dénzetlenségének.

Fodor lirdjanak alanyaként a kézdsségi embert neveztilk meg, akinek a ,méasok" nem
pokol, hanem életelem, életsziikséglet. A kozdsségi orientacié és jelleg nala sajatosan ben-
s@séges, kozvetlen forméaban 6lt testet: els6sorban tartalmas emberi kapcsolatok létesi-
tésének igényét és parancsat jelenti, a személyes élet, a mindennapok humanizalasat, ,me-
leggé blvolését". A szenvtelenség, az érzelmek visszaszoritdsanak divatjaval szemben
onkéntelen kihivasnak hat, amikor megénekli ,a 1ét fagyan is megtapadé" baratsagot (Egy
baratsagra), az ,igazan egymashoz nétt" emberpar szerelmének taplalé erejét (Csoda). Es
kivételesen, alkalomszer(ien egy-egy élmény visszaviszi a latszélag elfelejtett, de beltil épen
meg6rzott nosztalgikus csodavilagba, egy tdgassagaban is atfoghaté kozosség, afféle
~nagycsalad" életében valé rokonias részvételbe. A Honvagy c. versben orokit meg ilyen
Unnepet, véfélykedését ismeretlen vendéglaték asztalanal. A vers a kolt§ tavoli multjaba,
mondhatni, személytelen emlékezetébe 4agyazza bele a pillanat 6rémét, a raismerés él-
ménye, az ismeretlennek mar atéltként valé befogaddsa a hazataldlas, valami hajdani
mitikus talalkozds megismétlédése gondolatat sugallja. S a tavozast idéz6 boédult-irrealis
képek koédén at folsejlik és megszilardul a lelkesitéén emberi folismerés, az érzelmi és
tarsadalmi életprogram-.

Lodul velem az ut, az ég
megzendilt ércharangja.

Mi ez a bongas? Hova repulink?
Mesébe? Gyerekkoromba?

Fekete bolyhait az éj

kdédok hamvaba ejti.

Lehet-e mamor csodalatosabb, mint
céltalan orvény zuhataga kozt is
egymast keresni.

Fodor Andras verseiben szocialista értelmiségiink legjavanak az elidegenedés még
hatékony er6i ellen valé kizdelme fejezédik ki, harc a humanizalt mindennapokért, az
értelmes életért. Olykor tulsagosan intimnek vagy szlkkérGinek vélt lirajat ez az alap-
torekvés kapcsolja be korunk nagy altalanos problémai korébe, muvészileg jelent6ssé
pedig a kifejezés érett gazdagsaga, hangulatot és reflexiot, kolt6i képet és szentenciat
Ujszerd moédon 6tvoz6 eredeti stilusa s nem utolsé sorban kotetlenség és szabaly hataran
lebegd, mindig az aktualis mondandéval egyutt sziletd jellegzetes ritmikaja avatja.
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Moldova Gydrgy:

HAJOSOK ENEKE

Valogatott riportok - olvashatjuk a cim
alatt Moldova Gyorgy Uj koétetében, a Hajo-
sok énekében. A konyvben szereplé huszon-
egy riportot 1956 és 1970 kozétt irta Mol-
dova. (A Konzervgyari emlékek, illetve a
Mohéacsi mesterek feleimmel ellatottakat
egynek szamitom.) A legtobb irast mar is-
merjuk, a szerz6 két korabbi riportkoteté-
ben, a Rongy és aranyban, illetve a Tetovalt
keresztben olvashattuk 6ket. Csupan a ko-
tet végén taldlhat6 négy 1970-ben irt, eddig
kiadatlan riport.

Ujraolvasni is érdekes, élvezetes azonban
Moldova Gydérgy riportjait. Tetszett ez a
kényv, mert a benne lév6 irasok izgalma-
sak, kozéppontba mindig az embert allit-
va mondanak el lényeges dolgokat az el-
mult méasfél évtizedrél, azokrél az évekrdl,
amelyeket Moldovaval egyutt végigéltink, s
azokrol az eseményekrél, amelyeket diva-
tos kozhellyel igy neveziink: napjaink va-
lésdga. Esetenként pedig - egyes emberek
bemutatasa koézben - szé esik bennik ré-
gebbi dolgokrél is.

Moldova Gyoérgy mdfaji értelemben véve
valédi, jo riportokat irt. Akkor is érvényes
ez, ha kozuluk néhany - példaul a Fixiize-
téses halaszok, vagy a Vidéki zaloghazak -
halvanyabbra, vértelenebbre sikertlt a tob-
binél. Ugyanakkor néhany masikat szinte
az irodalmi alkotasok szintjére sikerilt
emelnie. (Példaul a Komldi tdvozletei, vagy
a Tetovalt keresztet.)

Miért jok ezek a riportok? A kérdésre a
vélaszt Moldova munka- és &brazol6 mod-
szere adja meg. Figyelemre mélt6, ahogy
anyagot gy(jt. Szamtalan helyre elmegy,
nagyon sok oldalrél tajékozédik, nemegy-
szer maga is végigcsinalja azt, amir6l irni
akar. lgyekszik minél tdbb emberrel be-
szélni, mindenkivel, akirél csak feltételez-
het§, hogy tud mondani valami hasznalha-
tét. A Rongy és arany és A biztositd embe-
rei cimd riportja jo6 példa arra, hany és
hany helyet bejar, amig Ugy érzi; mindent
tud a témarol, amit csak lehet.

Két f6 riport-tipust figyelhetink meg a
kotetben. Az egyiket sors-riport névvel je-
1616m. A nehéz sorsa, hanyatott életl, vagy
a minden korulmények kozott helyt allé.

kitartdé emberekrél szélnak az ide tartozd
irasok. A masik tipust gy nevezném: mun-
ka-riport. Erre j6 példa a Konzervgyari em-
lékek Horukk! cim( fejezete, amelyik egy
éjszakai mUlszak munkafazisainak pontos,
mondhatnam szakszer( leirdsa, mégis olvas-
manyos, érdekes. Elkerilhetetlen, hogy a
kotet riportjait olvasva ne jussanak eszink-
be Moldova Gydrgy szépirodalmi mfvei.
Nem is egy regényének, hosszabb elbeszé-
lésének a gydkerei valahova ide nyulnak
vissza, a riportokban leirt eseményekhez, a
riportutakon megismert emberekhez. A ri-
portokban regények, novellak magvat -
gyakran még meg nem irtakét - véli fol-
fedezni az ember. Moldova egy-két oldalon
elmond sorsokat, megismertet egész életek-
kel. Ett6l a sdritéstél, ett6l az eseménybeli
gazdagsagtdl lesznek jok els6sorban a ri-
portjai.

Moldova Gyoérgy kitlinéen tudja beszél-
tetni az embereket. Ez egyszerre elény és
erény egy riporternél. Legtdbb riportjanak
a felépitésére az a jellemzd, hogy egy-két
mondattal kérnyezetet rajzol - aproélékosan
és pontosan tudja megfigyelni a kérnyeze-
tet, ezért képes néhany mondatban leirni
-, sajat véleményét idénként roviden koz-
beszlrja, f6leg azonban riportalanyait be-
szélteti. Kérdéseivel valésaggal rakénysze-
riti a megszélaltatott embereket arra, hogy
sajat szavaikkal mondjak el a torténete-
ket, azt, amit Moldova kozélni akar az ol-
vasoival. Az irot vonzzak a ritka, szokatlan
foglalkozasok, de ezek bemutatdsa kdzben
sem feledkezik meg soha arrél, hogy a ko-
zéppontban az ember alljon, s Ggy ir az
eseményekr6l, hogy abbdl a leirasbél a sze-
replék sorsa, portréja rajzolédik ki.

Az elmondottaktol lesznek, valédiak és
jok Moldova Gyérgy riportjai. Attél, hogy
igyekszik a dolgok mélyére asni, s az ese-
ményeknek a héatterét is kirajzolni. Es attdl,
hogy Moldova egyforman mér, szamara
minden téma fontos és érdekes. Riportjai
- itt az emlitett gyengébbeket is Ujra a téb-
bihez sorolom - rendelkeznek a motifaj leg-
jobb jellemz6ivel. Emberek mozognak és
szélalnak meg bennik, nem hianyzik sem
az idébeli, sem a térbeli torténés, némi
szubjektivitassal irédtak, s a legtébbtél nem
maradt el a véleménymondas sem. Amelyik
témat pedig nyitva hagyja az ir6, annal
érezhetéen folytatast igér, azt jelzi a nyi-
tottsaggal, hogy tébbre, masra is kivancsi,
talan visszatér majd egyszer ra. A riportok
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ritmusat a parbeszédek - ahol vannak -
perg6vé teszik.

A szépirdi eszkozdk tudatos alkalmazasa,
s a dramaturgiai ismeretek kamatoztatasa
elényére valt a Hajésok éneke riportjai-
nak. A kotetet, illetve irdsait, mai prézank
jobbik feléhez sorolhatom. Megismétlem azt
a véleményemet, hogy Ujraolvasni is érde-
kes, élvezetes Moldova Gyoérgy riportjait.
Hozzateszem azonban, hogy - éppen az el-
mondottak miatt - téle még sokaig elsésor-
ban nem gy(jteményes, hanem Uj riporto-
kat tartalmaz6 koteteket varok.

MATYAS ISTVAN

Buda Ferenc:

EBRESSZEN ARANYSIP

Buda Ferenc nyolc esztenddvel ezel6tti elsé
verskdnyvének kozéppontjaban egy Jozsef
Attilanak, a mesternek adézé hatalmas vers-
kompozicié allt. A most harmincnégy éves
kolt6 vékony dongaju masodik kotetének
nyité6 kolteménye Adyt idézi és tiszteli. A
két verseskotet kozt, a viszonylag nagy
id6kulonbség ellenére is, azonban megvan
a jogfolytonossag. Persze nem agy, hogy
Buda Ferenc kozben Jézsef Attilatél Ady
Endréig jutott, és forditva sem lehet ezt az
utat altala bejartnak tekinteni. Buda Ferenc
lirdja merit mindabb6l a haladd kéltészeti
hagyoméanybél, melynek jelesei ,.halhatat-
lan szajabol kiné a liliom, kezébdl kisuhog
a korbacs". Izgalmas kéltészet-ideal lesz igy
az ové: liliont és korbécs.

Buda Ferencnek két masik verse, a Ber-
da Jozsefre és a Veres Péterre emlékezése
meg azt mutatja, hogy kolténk mostansag
hol keresi az emberi értékeket, hol és kik-
nél tartja azokat megszemélyesitettnek. Az
6maga attitlidje erésen szemléléd6 és érté-
kel6. Latszdlag paradox mdédon meghittséget
keres6 ostorozas. Illyesmire csakis barati
kérben lehet képes az ember. Buda Ferenc
pedig meglelte ezt a kozdsséget, de nem is
lelte, ebben a kdézegben ébredt és él: telje-
sen benne lélegzik, egy levegét sziv a két-
kezi élettel és annak szorgos munkasaival.
Azokrol vall érdekes szabad verseiben (vagy
nevezhetnénk proézai kolteményeknek is).
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,,aki nem kialt és nem larmaz, de teszi a
dolgat hite és ereje szerint".

Buda Ferenc is teszi a dolgat, hite sze-
rint, és van hozza kolt6i ereje, meg ener-
gidja. Szdzatszer(ien hirdeti hitét: ,,nem le-
het igaz, j hogy vér és erd hiaba elarolt-
lik”. A koltét és kornyezetét altaldban min-
denttt és mindenkor munka és gond terhe-
li. Buda Ferenc jol ismeri az embereket, ott
él példaul a ,,vonatozék", az un. ingazék
szaz problémaja kozt is, de képes tullenni
az empirikus tapasztalatokon, jol tudja,
.1ép vallunkon el6re a / szazlaba torténe-
lem". Buda Ferenc megkapdan adja vissza
a falu familiaris meghittségét is, az ,,itt
mindenki kdszon / mindenkinek'-hangula-
tot. De korantsem ragad le, van fix pontja,
és kitarul el6tte az egész vilag. Szépen ér-
zékelteti ezt: ,,Ulok a kisszéken, / négy vi-
lagtaj bdvoletében™.

Buda Ferenc tudja és gyakorolja, hogy
kolté csak sajat és sajatlagos vilaga feldl
kézelithet a valdésaghoz. Minden mas koté-
dés végul is zsakutcaba torkollik. A jol ko-
rilhatarolt lirikusi belsé vilag elengedhetet-
len. Tudatos alkotéi felmérése kell annak,
hogy mit akar a kélt6 a valésagtol, és mit
ad cserébe. Buda Ferenc felméri a maga és
a vilag, a kolté és a valésag viszonyat. A
valtozé pillanatok mogott megkeresi az
orok érvényest. A jelenségvilagbol termé-
szetes kdnnyedséggel emel at a lényeg szfé-
rajaba érzékletes-bizonyité elemeket.

Buda Ferenc poézisében klasszikus ossz-
hangban van az értelem és az érzelem. Pél-
daul a vén szerszamok, paraszti eszkozok
urtgyén mond ilyen érzelmi-értelmi verset.
Mélyrél szitott érzelem heviti és mélyen
meggondolt értelem iranyitja, szél néprél,
torténelemrél, az élet nevében. Az elsd, ami
gondolatilag és emociondlisan is felf(iti eze-
ket a verseket, a néphez és hagyomanyai-
hoz val6é kotédés-kapcsolédas, amely min-
dig éaldasos termékenységgel hat ra. Ma-
sodszor a friss népi szirrealizmussal és rea-
lizmussal fogalmazott, izesitett, a népi vi-
lagkép avatott értéjeként visszaadott remek
természeti képek, asszociaciok forrésitjak
fel ezeket a kolteményeket. Nagyon jellem-
z6 az is, ahogy, mar elsé verskdtetében is
jellegzetes, a vas fogalmaval céltudatosan
és invencidzusan varialt szoédsszetételeivel
operal. ,,Raiorrt az én kezem és szivem / a
vasra" vallja a kolté.

Huszonharom verssel manapsag az elsé-
kdényvesek sem nagyon elégednek meg.



Buda Ferenc meg nyolc esztend§ utan tett
ennyit masodik verseskotetébe. Osztovér
kolté vilag - mondhatnék elsg pillantasra.
Emlékezetes élmény ez a konyv - Aallapit-
juk meg végul.

(Szépirodalmi)

BORBELY SANDOR

Sandor Istvan.-

XANTUS JANOS

Ha valaki a nemzeti kultdrat emlegeti, szel-
lemi o6rokségunkre hivatkozik, elsésorban
irékra, politikusokra - esetleg katonakra
gondol. Zenészek, fest6k, szobraszok ma-
sodsorban jutnak eszébe, tudésok pedig
csak a kovetkezd fokozatban. Az atlagem-
ber a magyar tudomany maltjabél - a hu-
man- és természettudomanyt egyarant be-
leértve - alig néhany nevet ismer. Pedig
a tudoméanyok fejlédésében a malt kis és
nagyobb teljesitményei talan jobban egy-
masra épilnek, mint a mdvészetekben, ahol
az alkoté fugg6sége a korabbi teljesitmé-
nyek szintjétél viszonylag lazabb. Sokkal
tobbet szomorkodunk azon, hogy irodal-
munk mindmaig alig kerilt a nemzetkdzi
kézvélemény  érdeklédésének  el6terébe,
mint amennyi figyelmet vilaghird tudé-
sainkra forditunk. Az él6 tudomany eseté-
ben a helyzet az elmdlt évtizedekben meg-
valtozott. 1ik mar tudni a magyar matema-
tika-iskola vilaghirérél, s néhany altalanos
foltlinést kelté talalmany szerz6jérél. De
hanyan dolgoznak csendben, féltlinést nem
kelt6, latvanyos eredményekre nem vezeté,
de alapvetéen fontos tudomanyos témakon;
hanyan tartoznak kozuluk a szakma vilag-
nagysagai kozé anélkil, hogy egy-egy ne-
vezetes eseményt, jubileumot leszamitva a
nemzeti kultara értékei kozé felvennénk
6ket tudatunk értéklistajan! Es a malt!!! -
Miutan elhagyta hazajat (és ezt nem biralé
szandékkal emlitem most) tudomasul vettik
Szent-Gyoérgyi Albert - Nobel-dijjal fémjel-
zett - nagysagat. De kinek jutott eszébe
arra gondolni, hogy Szent-Gydérgyi Albert
nagyszer( sikerei nem pusztan sajat mun-
kajara épultek, de mellette és mogotte ott
allt a korabeli magyar élelmiszer-kémiku-
sok - szakmailag - vilaghir( tudésgardaja.

Csak gondolatmenetem lezarasaként utalnék
ra, hogy példanak okaért a szeszgyartas
elméletének, az erjedés tudomanyanak Kki-
dolgozasdban is milyen jelentés szerepet
jatszottak magyar tudésok, elsésorban He-
rics-Toth Jend. Ki tud réla, ki tud réluk?

A fentiek elmondéasara egyrészt az adott
okot, hogy az Akadémiai Kiadé tudomany-
torténeti sorozatot hirdet végre nemzeti kul-
tarank kevésbé ismert értékeinek szamba-
vételére,- masrészt maris megjelent - a so-
rozaton kivul - egy példamutaté md, San-
dor Istvan Xantus Janosrél irott konyve.

Kalonés ellentmondéast mutat Xantus Ja-
nos élete: egyfeldl izgalmasabbnal izgalma-
sabb ,szines" kalandok sorozata; masfel6l
a szakmai értékelés ,szirke" tudomanyos
eredményeit tartja szamon. Sandor Istvan
feladatat az tette kuildndsen nehézzé, hogy
ennek az ellentmondasnak bels6 térvényeit
meg kellett oldania, az ,érdekes ember"
rovasara a nagy tudoést kellett bemutatnia.
Oriasi anyagot dolgozott fél és s(ritett bele
alig 400 oldalas konyvébe. Gondoljuk csak
el, Xantus ifjisdga Széchenyi Istvan kor-
nyezetében kezd6dott, a reformkor legiz-
galmasabb, legforrongébb éveit fogta at;
Utja nemzedékének legjobbjaival egyenesen
vezetett a szabadsagharc fegyveresei kozé,
innen a Habsburgok bértonébe, majd acsa-
szari sereg kényszer-sorozottjai kozé. Ka-
landos szokés, londoni emigréaci6 a kovet-
kezé &llomésa. Innen keriil az Egyesilt Al-
lamokba, ahol a nyomorusag elél énkéntes
katonanak csap fél. Katonaként kezdi tu-
domanyos megfigyeléseit vadnyugati garni-
zénokban, tudomanyos érdeklédési katona-
orvos tamogatasaval. Xantus Kansas kor-
nyékén végzett munkdaja nyoman Kkorsze-
rien preparélva, tartésitva hatalmas gydj-
temény jutott el az Egyesiilt Allamok Kkii-
16nb6z6 intézeteibe, muzeumaiba eml8sok-
b6l, madarakbél, csiuszémaszokbol, halak-
bol, kétéltliekbdl, rovarokboél, lepkékbél,
novényekbél, éasvanyokbél, csontvazakbdl,
fészkekbdl, tojasokbol, bérokbdl, magvak-
bél, foly6k mintaibdl és igy tovabb. Xantus
Janos elkerilt Kaliforniaba, majd a Csen-
des-6cean partjan 1évé Szent Lukéacs fokon
végzett arapaly megfigyeléseket, 6cean-ku-
tatasokat. Koézben pedig a kontinens 6&sla-
kossadganak, az indianoknak életét tanulma-
nyozta. Xantus jellegzetes XIX. szazadi tu-
déssé valt, sokoldalt ,felfedez6vé". Ma ez
a sokoldallsag talan dilettans szinben tin-
tetné fol, akkor mas volt a kor igénye.
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Xéantus Amerikaban is szoros kapcsolatban
maradt hazajaval, publikalasra szant leve-
leket, és a fenti targykorbdl szarmazé gaz-
dag gydjteményt kulddott haza. Végul pedig
maga is hazatért. Kalandjainak sorozata ek-
kor sem szakadt meg, néhany évi itthoni
munka utan tavol-keleti Gtra ment, Borne6-
ban végzett felfedez6 és gy(jté munkat.
Mindez béségesen kindlta az alkalmat élet-
rajziréjanak, hogy belefeledkezzék a kalan-
dokba, szines, regényes mdvet teremtsen,
esetleg az amugyis bdséges adatokat némi
képzeletfuttatassal kiegészitve. Sandor Ist-
van ellenallt a csabitasnak, talan a kelle-
ténél is jobban (részben terjedelmi okok-
bél), s a nehezebb utat valasztotta.

Szerz6 maga mondja a ,fulszévegben”,
hogy a kalandokat inkdbb szurkitenie, mint
szineznie kellett. Egy kicsit sajnalkozunk
Sandor Istvan tudés puritdnsaga miatt, de
kétségtelen, hogy céljat csak igy érhette el.
Célja pedig az volt, hogy Xantus tudoma-
nyos eredményeit, a budapesti Allatkert
megalapitasat, és a Nemzeti MUzeum mai
természettudomanyos gy(jteményének vala-
mint a Néprajzi Muzeum tdrzsanyaganak
.megszerzését", foldolgozasat kiemelhesse,
igy kerult a konyv kozéppontjaba a tudéssa
érés folyamata, hogyan lesz a volt pécsi
joghallgatébol allatokat, f6leg allati teteme-

ket gy(jt6 természetfelfedezd, majd palyaja
masodik szakaszédban hogyan kerul figyel-
mének homlokterébe a természetben él6 né-
pek élete, kultaraja. Sandor Istvan nagy ér-
deme, hogy nem csupan leltarba veszi Xan-
tus Janos tudomanyos eredményeit, de
mindjart ra is vetiti a korszer( tudomany-
ra. A laikus olvas6é nem véllalkozhat Sandor
Istvan értékeléseinek birdlatara, csak elis-
merésének adhat hangot a szerzé rendki-
vuli ismeretanyaganak folbecstilésekor.

Sandor Istvan munkéajanak - esetleges -
hianyossagait, tévedéseit majd a szakmai
kritikanak kell szambavennie. Az irodalom-
kritikus csak azért kontarkodott masok
szaktertletén, hogy a magas szinvonal( tu-
domanyos ismeretterjesztés és kultartorté-
neti felel6sség kérdésére folhivhassa a fi-
gyelmet. Sandor Istvan példamutat6 szorga-
lommal és aprélékos gonddal gydjtotte 6sz-
sze egy - viszonylag kis kdényv - oriasi
anyagat, hogy a tények és eredmények meg-
gy6z6 erejével allithassa a kdzvélemény elé
egy kitind tudés és kitlin6 ember életét,
sorsat. Nem lehet eleget hangsulyozni, mi-
lyen nagy szikség van az ehhez hasonlé
munkékra.

(Magvetd)

TAXNER ERNO

NOVEMBERI SZAMUNK TARTALMABOL:

Araté Karoly, Bertak L&szld, Karolyi Amy, Rézsa Endre és Simonyi Imre
versei
Bertha Bulcsu: Kik élnek a Balaton partjan?
Bécsy Tamas: A liraisag és a mai drama (tolytatas)
Bodri Ferenc: Képzém{vészeti krdnika
Dévényi Ivan: A mugydjtésrol
Futaky Hajna: Pécsi szinhazi esték
Kolozsvari Grandpierre Emil: Az utols6 hullam (regény)
Mészoly MiklosNotesz (folytatas)
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A

PECSI

KEPZO-
MUVESZET

KISTUKRE

JA 96 muvésztaggal és sza-
mos partolé taggal miikéds Pé-
csi Képzémivészek és Mibara-
tok Tarsasaga Kkitlizott céljanak
megfeleléen f. évi januar-mar-
cius hoénapokban tiz mdvészeti
targya el6adast tartott, a varos
kultarprogramja keretében. Ap-
rilisban grafikai szakosztalya
rendezett 6nallé kiallitast, nya-
ron 4 akadémiai muvészndven-
déket latott vendégul, a varos
tamogatasaval, kiknek munkai-
bél, tavozasuk el6étt kidllitast
rendezett.

A fenti muvészi torekvések-
kel szemben tagjaink még md-
teremmel sem  rendelkeznek,
ahol alkalmuk nyilna belsé ere-
juk kifejtésére. A nyari m(vész-
telep novendékeinek elhelyezé-
se évente ismétlédé probléma.

Felsoroltakbdl Kkitlinik, hogy
Dél-Dunantul mdvészeti életé-
nek fokozasa és megerdsitése
érdekében Pécsett miivésztelepet
kell létesiteni, amely a gazdag
mUivészi torekvések jutalmaként
az emlitett hidnyokat megsziin-
tetné.”

(Részlet a Pécsi Képzémivé-
szek és Mdbaratok Tarsasaga-
nak Szinyei Merse Jen6 minisz-
terhez kuldott levelébdl. 1942.

XI. 21.)

A Pécsi Képzémiuivészek és
Mlbaratok Tarsasaga
Dr. Esztergar l.ajos poigjanm-sn-r
felkérésére 1942 januar A4aprilis havdban a

Varoshaza kozgyl(lési termében
minden szerdan, 18 iSrai kezdettel

MUVESZETI
ELOADASOKAT

rendez vetitett képekkel,
illeté6leg bemutatékkal :

1942 januar 28-an

KALLAl ERNO: Cézanne és a belGle szarmazo
konstruktiv m(vészet.

[

1942 februar 4-én

TOROK GYULA Pénzverés.

w

1942 februar 11-an

MARTYN FERENC: Rippl Rénai Jézsef.

IS

1942 februar 18-an

NIKELSZKY GEZA: Pécsi képzémlivészek.

w

1942 februar 23-én

ENTZ BELA: Emberéabrazolas a képz6-
mivészetben, az anatomus szemével nézve.

o

1942 marcius 4-én

GOSZTONY1 GYULA: Pécs épltomuvészete.

~N

1942 marcius U-én

KCOBZEGHY ELEMER: Picsi Stvosak is
kovécsok.

8. 1942 marcius IH-an

MOLNAR IMRE: A magyar zenei anyanyelv.

1942 aprilis 1-én

GEBAUER ERNO : Székely Bertalan.

" 14> aprilis 8-4n

GOBEI. EMIL Szinmdvészet.

Az egyes el6adasok latogatasi dija 30 fillér.

Az 6sszes el6adasra 1 P-ért tombjegy valthatd
este a pénztarnal.
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1942 &6szén ugy tldnt, a rég ahitott pécsi
mivésztelep megval6sitadsa biztaté fordu-
latot vett. A kultuszminiszter meglato-
gatta az 6szi tarlatot s itt alkalom kinal-
kozott arra, hogy a Téarsasag elndke be-
szdmoljon a pécsi képzémdlvészeti élet-
ré6l és kérje a miniszter tdmogatasat az
alland6 miuvésztelep létrehozdsdhoz. Az
ugy magas partfogolasat a kdvetkezd le-
vél tanusitja: ,Nagysagos dr. Esztergar
Lajos urnak, Pécs thj. sz. kir. varos pol-
garmestere, Pécs. - Ertesitem Polgar-
mester Urat, hogy a Pécsi Képzémdavé-
szek és M{(baratok TAarsasaga egy ottani
muvésztelep létesitése végett a masolat-
ban csatolt beadvannyal fordult hozzam.

Orémmel veszem tudomasul a nemes-
szandékl egyestlésnek lendiletes mun-
kassagarol szo6l6 beszamolét, s drommel

fogadom Déldunantdl mdvészeti életének

fokozasara és megerdsitésére iranyulé
torekvéseit, melyekhez segitséget o&haj-
tok nydjtani. Ezért foglalkozni kivanok

annak a tervnek megvalésitasaval, amely
a pécsi mlvésztelep létesitésére vonatko-
zik. Ez a telep nemcsak Déldunantal ma-
vészeti életének fellenditését szolgalna,
de sajatos szinnel gazdagitana az egész
orszdg mivészeti kultarajat, s magéanak
a varosnak is rendkiviul nagy nyereséget

jelentene, mert a telep mikodése révén
az orszag egyik midvészeti gbécpontjava
valhatnék. Amid6n tehat a szdébanlévd

telep megvalésitasara vonatkozé elgon-
doldasat tudomasul vettem, felkérem Pol-
garmester Urat, sziveskedjék részletesen
tajékoztatni arrél, hogy melyek volnanak
a telep felallitdsdnak lehet6ségei, s hogy
e terv megvalésitdsdban, valamint a telep
fenntartasaban Pécs varosa milyen részt
vallal. Budapest, 1943. évi januar hé 28.
Szinyei Merse Jend s. k. vallas és koz-
oktatasugyi miniszter." — Az 1943-as
esztend6 nem volt éppen a m(vésztelepek
létesitésének az éve, igy a tdmogato levél
valasza is csupan egy igazol6 jelentés
lett.

A mivésztelep létesitésének igénye mind-
emellett 1943-ban nem volt Gjkeletd. Két
évvel kordbban egyszer mar beadvannyal
fordult a Téarsasag vezetésége a polgar-
mesterhez és kérte, hogy a Magaslati ut
keleti részén, a Tettyéhez kdzel épulhes-
sen fel a miterem, két kozos lakdészoba-
val, s egy ,szolga-lakéassal”. A miniszteri
reményteljes tamogatas utan Gosztonyi
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Gyula épitész javaslata szerint a Tettye
tér, a Francia emlékm(d és a Domdrkapu
kérnyéke kerult széba, mint ahol a md-
vésztelep meginditasdhoz, ,a valasztméany
véleménye szerint, hat muvész elhelye-
zésére alkalmas, harom ikerhaz épitése
lenne szUkséges". A felépitéshez sziksé-
ges 150-160 000,— peng6 minden bi-
zonnyal hianyzott a varosi kasszabdl, s
igy Pécsnek mivésztelepe az6ta sincs.

E hiany potlasara még a nyari mvész-
telepek sem szolgalhattak, hisz azok az
,Orszadgos Magyar Képzémdivészeti F&-
iskola" névendékeit lattdk vendégul. A
Pécsi KépzémUvészek és Mlbaratok Téar-
sasdga itt csak a vendégfogad6 gazda
szerepét vallalta, tagjai a miuavésztelepe-
ken nem vettek részt. Ezek a nyari tabo-

rok 1929-t6l 1943-ig rendszeresen, éven-
te két hénapon &t mkodtek, négy-hat
mrésztvevével. A régi iratokbol és uUjsag-

cikkekbél azt latjuk, hogy Mohacs volt
e téren a kezdeményezd, mert itt 1935-
ben méar a mvésztelep 10 éves fennélla-

sarol, illetve jubileumarél szamolt be egy
ismertet6 cikk. Pécsett ezzel szemben
csak 1930-t6l makodott rendszeresen,

Glatz Oszkar, Domanovszky Endre, majd
Aba Novak Vilmos iranyitasaval a féis-
kolasok nyari mavésztelepe. A mivész-
telep fenntartasat Pécs varosa biztositot-
ta, oly moédon, hogy a Tarsasag minden
évben megismételt kérésére 500 pengé
tamogatast nyujtott. A mdvészek ebbdl
személyi koltségeikre 50 pengét kaptak
kézhez. Ez az 0sszeg az évek mulasaval
a telep fenntartadsdhoz egyre szlkoseb-
ben volt csak elegend6, s 1943-ban a Tar-
sasdg elndke a tadmogatas felemelését
kérte, azzal az indokkal, hogy az csupan
két mlvésznovendék ellatasat teszi lehe-
tévé. A telep ,alkalmi szalldsokon”, tébb-
nyire a Makar utcai iskoldban kapott
otthont. A felszerelést furcsa helyekrdl
kérték kolcsén: volt, hogy a m. kir. rend-
6rség adott ,5 darab vasagyat 10 darab
hosszu agydeszkaval", maskor ezt az ide-
genforgalmi iroda biztositotta. — 3 db
mosdotalat és ugyanennyi szekrényt a
szegényhaztol kérek. Kérem annak en-
gedélyezését is, hogy a telep tagjai a
kozjoléti szévetkezet konyh&jan oénkélt-
ségi aron étkezhessenek" - firta a polgéar-
mesterhez sz6l6 levelében 1941-ben a
Tarsasag elnoke. Az mar csupéan a fiatal
mUlvészek jobb kedvét és munka utani



A Képzémivészeti Féiskola pécsi nyari muG-

vésztelepének résztvevéi a 30-as években
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pihenését 'biztositotta, hogy a Hullam-
furdébe s az Apollo moziba a mdlvészte-
lep résztvev6i a didkok kedvezményes
belépbjegyét kaptdk. - Azt pedig csak
az egyik visszaemlékez6 ,6reg" mdivész-
telep-tag elbeszélésébdl 6rizte meg a sz6-
hagyomany, hogy ha a mdlvésznévendék-
nek nem volt pénze a hazautazasra, a
Pécsi Képzémdivészek és Mibaratok Tar-
sasaga elndke — Iévén 6 a varos rend6r-
fékapitany helyettese - a pénztelen b -
vész szaméra Kkitoloncoltaté menetleve-
let iratott, amely hazdig biztositotta a
jegy nélkuli utazast.

A mivésztelep résztvevli nyari munkas-
sagukbdél minden évben Kkiallitast ren-
dezték. A Tarsasag vezetdsége abban is
segitséget nyujtott, hogy a varos és ma-
ganosok vasarlasait ez alkalomb6l szor-
galmazza. A Fdiskola vezet§ tanarainak
(Lyka Karoly, Glatz Oszkéar, Aba Novak
Vilmos) megérzétt levelei arrél tanuskod-
nak, hogy a mivésztelep nemcsak koz-
kedvelt, de eredményes is volt. .Ez a
megértéd aldozatkészség, melyet a Varos
kdzonsége ismételt lelkesedéssel tanusi-
tott a Fdéiskola kultirmunkéajanak el6se-
gitésében, egyik leghathatésabb tadmasz-
tékat jelentette a mdvészeti fels6oktatés
ugyének. A nyéri tanfolyamokon folyé
munka ugyanis — a plein airben valé
dolgozas lehetdségei —mszervesen egészi-
tik ki a Fdiskola téli mitermi oktatasat,
igy szamos tehetséges és szegénysorsua
mivészhallgatonk juthatott a tanfolya-
mok révén ahhoz, hogy a féiskolai tanul-
méanyok e felette fontos Kkiegészitéd ré-
szét, a természetben valé festést gyako-
rolja" - irta levelében 1939-ben a Fé&-
iskola rektora. A résztvevd mivészek
nevei kozott néhany ismerdsre is bukka-
nunk: Perez Jend, Pleidell Janos, Balla
Irocska, Béres Jend, Hantai Simon - ma
is kapcsolatot tartanak varosunkkal.

A mivésztelepek fenntartasa és a féisko-
lai hallgaték jelenléte a varos kulturalis
életének egyik fontos programja, mond-
hatjuk, szinfoltja volt. - Egy Kkis moz-
galmassag, néha bohdkas, de sokatigérd
fiatal tehetségek ismerkedése a kotetle-
nebb alkotassal, az 6don hangulatd va-
rossal. A Tarsasag sokrétld szervezd
munkéajanak egyik megnyilvanulasa.

A szakmai ismeretek szélesitésének, a
képzémvészeti izlésnevelésnék masik
terilete az el6adasok szervezése volt. Ta-
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lan elsé alkalommal Glatz Oszkéar volt
az, aki ,A Kképzéml(vészet iranyairol"
1930-ban tartott el6adasaval nagy sikert
aratott Pécs kozonsége el6tt. A Fdiskola
jeles tanara egyik kiallitdson torténé sze-
replése alél kért felmentést s a ,veszte-
ség" potlasat Pécs kozdonsége nevében a
Tarsasdg vezetbsége az el6adas vallala-
saval kérte. Késb6bb, az éveken at tarté
sorozat kitlin6 programjat latva, ugy sejt-
juk, itt az el6készit6 munka dandarjat
alighanem Martyn Ferenc véllalta. Az
érdekl6désre méltdn szamot tarthat6 té-
mak el6adéi a szakma legjobb ismerdi
voltak, akik készséges drommel vettek
részt ebben a munkéban. Varosunk jog-
gal buszkélkedhetne azzal, hogy Csont-
vary Kosztka Tivadarréol mar 1936-ban
hallott ismertetd szakmai el6adast, (Le-
hel Ferenctél), hogy Hoffmann Edith, a
Szépmdvészeti Muzeum kitdné tudoésa
vetitettképes ismertetésébdl okulhatott a
kortars magyar képzémf(vészetrél. Olt-
vanyi Imre, Achatz Imre, Martyn Ferenc,
Bajcsa Andras, Kallai Ern6, Fulep Lajos
1942-ben és 1943-ban tartott el6adasai a
modern képzémi(ivészet ismertetését és
jobb megértését segitették.

Nem széltunk itt kdlén - mert mar a
bevezeté6ben roviden megtettik - a Pé-
csi Képzémivészek és M(ibaratok Tarsa-
sadga égisze alatt m(ikodé szabad festis-
koladkrol, a péartolé tagok részére rende-

zett m(targy-sorsolasokrdl, a raszorult,
tehetséges fiatal mivészek segélyekkel,
képvasarlasokkal torténd tamogatasarol

- amelyet gyakran csak tarsadalmi gydj-
téssel tudott megoldani a vezetéség. Eny-
nyi év tavlatadbdl visszatekintve, megha-
toban latjuk, hogy a pécsi képzémd(vé-
szek Kkis ,térzsgardéaja" mily hdsies mun-
kat végzett, és néha talan - kisebb anya-
gi raforditassal, talan még szerényebben
és csendesebben - nagyobb eredménye-
ket ért el, mint azt akar ma is remél-
hetnék. Az Uj 6svényt taposok meggyd-
z6dése, a szegénység-adta dnzetlen bator-
sag lelkesitett és munkara 06sztonzott. A
héaboru is alig vetette vissza a Tarsasag
mikodését, bar tagjai kozul tobben a
frontszolgalat, vagy a bujkalas tehetet-
lenségére kényszertultek. — Amikor a
Tarsasadg 945-ben kimondta feloszlasat,
utédjanak életképes, jol szervezett egye-
slletet adott &t.



