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BERTHA BULCSU

Interju Mandy lvannal

Az Ut szélén all egy maganautd. Csikorog a motorja, de nem indul. Az
autdé ablakan aztan kidug valaki egy eserny6t. Meglengeti és kiabal: ,, Taxi...
Taxi..." - Fékez mellettiik egy taxi. A sofér kiugrik a volan mellél, mert azt
hiszi, mdszaki segitséget kérnek. De nem. Az autdbol kikaszalodik az esernyGs
férfi és a felesége. Atllnek a taxiba. A sajat autdjukat otthagyjak az ut szélén.
Ez a legujabb torténet Mandy Ivanrol.

Allok a Mez6 Imre (ton a haz el6tt. A negyedik emeleten lakik. Négyre
igérkeztem, nem akarok el6bb becsengetni. Esik az es6. Szurkén koédlik az ut-
ca. Elképzelem Mandyt, ahogy kidugja az eserny6jét az auté ablakan ... Miért
nem szallt ki az autobol? Talan akkor is esett az es6. Furcsan hat Mandy ez-
zel az autéval. Nem gondolna az ember, hogy autéja van. Igaz, hogy megné-
silt. Négy esztendeje. Valaki azt mondta tegnap a Nemzetiben, hogy Mandy
elegansan, valasztékosan oltozik. Ez is meglepett. De miért? Csak olvaséja va-
gyok. Féleg az utcan szoktunk osszetalalkozni. Futdlag, gyors intés, kdszonés.
Es a kavehazban, amig m(ikodott a Hungaria. Mandy a mélyvizben tanyazott
vagy a presszogép kozelében. En viszont az ajtoval szemben, mert mindig var-
tam valakit. Csak addig lattam Mandyt, amig atment az asztalok kozott. Ko-
pott kabatokra emlékszem, fakd szinekre. Vagy az egy régebbi Mandy az 6t-
venes évekbdl? Vagy talan nem is Mandy egészen, hanem Zsdmboky?

Esik az es6, aznak a kdangyalok. A hazzal szemben, az Ut tuloldalan a
Kerepesi temet6 kéfala hizodik. Az angyalok, a fak és az emlékm(ivek a keri-
tés folé magasodnak. Mandy a holtak varosat latja az ablakboél. Vagy a Teleki
teret. A haz egyik oldala a Teleki térrel hataros. Persze nyoma sincs mar a haj-
dani bodéknak, zsibvasarnak. Csak fak és bokrok csoportosulnak a padok ko-
ril. Néméan, mozdulatlanul. Megvaltozott a tér. Az utca is, Ut is. Valaha a Fiu-
mei Ut forgalma hompdolygoétt az ablakok alatt. Mandy vajon mennyit valtozott
az utolsd husz évben?

Négy oOra el6tt egy perccel mar az els6 emeleti lépcséforduléban allok.
Miféle haz ez? Tiszta a Iépcséhaz és vilagos. A forduldkban ablakok. A szines
katedrai Uveg a sarkokban és a széleken megmaradt. A térések helyére atlat-
sz6 sikiveg kerult. KorfolyosOkra latok, asszonyok hajladoznak az ajték el6tt.
Nagy a fenekiik. Fogadni mernék, hogy Mandy nem tud autot vezetni. Man-
dyban az a szeretetre méltd, hogy nincs villanyborotvaja, s ma is zsilettel bo-
rotvalkozik. A vagasokra cigarettapapirt ragaszt, és sokdaig all a tukor el6tt.
De honnan veszem ezt? ... Még egy fordul6 és mégegy . .. Lihegve tdmaszko-
dom a csengének. Mandy azonnal ajtot nyit. Mosolyog, nevet. Jokedv(. Tagas
el6szobaba kerilok, majd a szobaba. Két szobaja van Mandynak, egybe nyil-
nak. Polgari bdtorzat. Vitrin, tele folydirattal, nagy talalo, kis talalo, magas-
hatl, kényelmes székek, ovalis ebédlSasztal, a mennyezeten gipszrozettdk. A
kis talalé két oldalan szines, csavaros gyertyak, kdzéputt régi béna dra. A fa-
lon egy festmény, valOszin(ileg az ir6 édesanyjat abrazolja, s az ablak kozelé-
ben egy Csorba Géza rajz 1922-b6l. Mandy Ivan arcképe négyéves koraban.
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- Latod, ez a kis kép minden vandorlason 4 megmaradt - mondja.

Az ablak kozelében novények, fikusz, filodendron, pélma s egy televi-
zi0. Ez meghokkent. Zavartan, szomortdan nézem a késziléket. - , Televizidja
van .. . Nézi... Aligha borotvalkozik akkor zsilettes masinaval. . ."

- Es az ablakok?

Atvezet a szomszédos szobaba. Kiallunk az erkélyre. Azunk. Alattunk a
Teleki tér, balra a temet6. JOl belatni a kéfal mégé. Az egyik mauzoleum tete-
jén hatalmas arkangyal verdes a szarnyaval.

- Nem zavar ez a temet§?
- Nem ... Még az a jo, hogy ez itt van . ..

Visszatériink a masik szobdaba, letlink. Az ovélis ebédlBasztal szélén né-
hany kutyanyelv hever és egy Ures irogép. Nézel6dom, keresem Mandy iréasz-
talat, targyait. Nincsenek targyai. A vastag butorok kozott dvatosan, idegendl
mozog. Az asztal szélén, egészen a szelén, ugy latszik, irogatott egy Kicsit.
Ideiglenesen az asztalra tette a gépet, nyilvan este majd elpakolja. Ugy él a
sajat lakasaban, mint egy széllodaban.

- Ez az anyam lakéasa volt... OTI haz .. .

Nézem az arcat, ruhajat. Fehér ing, divatos puldver, vasalt nadrag. Arca
der(is, nyugodt. Arcvondasai enyhén hatarozatlanok. Otvenharom éves. 1918.
december 23.-an szlletett Budapesten. Az 6todik gimnaziumbdl kimaradt és ir6d
lett. Hivatalos munkaviszonyba egyetlen egyszer keveredett. Rovid ideig, ta-
lan masfél évig lektorkodott a Népszavanal. Sokat dolgozott persze a Radio-
nak, s kilonboz6 lapoknak is, de mindig mint kiils6... A kivilmaradas Man-
dynal nem program, hanem az egyéniség természetes megnyilvanulasa. Elet-
stilus, érdekes, értékes életforma. Az Otvenes években sok biralat érte ir6i mad-
kodését. Kifogasoltak, hogy sz(k koérben mozog, s periférikus figurdkrol ir
szlrkeséget arasztva. Mandy ontorvényl vilaga id6kdzben Kiteljesedett, meg-
szépilt. A szirke sok arnyalata felragyogott. Fokozatosan megértették a hé-
seit és a vilagat. Mandy lvan nagyon j6 ir6. Tud valamit a varoslakd, elbizony-
talanodott emberekrél, amit senki méas nem tud. Arrdl ir, amit ismer. Préza-
ironal ez nagy erény. 1948-ban Baumgarten-dijat kapott, 1969-ben pedigJo-
zsef Attila-dijjal is kitintették. Mdvei: Cs6szhaz (regény, 1943); Az enyedi
didk (ifjusagi regény, 1944); Robin Hood (ifjusagi regény, 1945); Franciakulcs
(regény, 1948); A huszonegyedik utca (regény, 1948); Vendégek a palackban
(elbeszélések, 1949); Egy festd ifjusaga (ifjusagi regény, 1955); Csutak a szin-
re 1ép (ifjasagi regény, 1957); ldegen szobak (elbeszélések, 1957); Csutak és
a szlrke 16 (ifjusagi regény, 1959); Fabulya feleségei (kisregény, 1959); Csu-
tak a mikrofon el6tt (ifjusagi regény, 1961); Mélyviz (musical comedy, Pet6fi
Szinhaz, 1961); A palya szélén (regény, 1963); A locsoldkocsi (ifjusagi regény,
1964); Az 6rdog konyhaja (elbeszélések, 1965); Séta a haz korul (elbeszélések
és Kkisregény, 1966); Régi id6k mozija (elbeszélések, 1967); Egyérint6 (elbe-
szélések, 1969); Mi van Veraval (regény, 1970); El6adok és tarsszerzék (elbe-
szélések és kisregény, 1970); Egy ember alma (regény, 1971).

Mandy kavét talal fel az ebédlbasztal sarkan. Horpdlgetjuk, nézzik egy-
mast. Egyetlen karcolast sem latok az arcan. A végén majd kideril, hogy vil-
lanyborotvaja is van. Megszolalok:

- Ez a név, hogy Mandy, honnan van? Magyarositott név?

- Nem .. . Szatmarbdl szarmazunk, a csaladunk reformatus. A nagyapam
Mez6tarrol kerilt Pestre. Postas volt, a mozgdpostanal dolgozott. Még az elsd
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haboru el6tt kerlilt Pestre. Az anyam apja is postas volt. Furcsa médon nalunk
sok a postas - mondja Mandy és leteszi a csészéjét, varakozik.

- Mesélj valamit a gyerekkorodrdl. .. Hol szulettél, klinikdn vagy ott-
hon? Mibdl éltetek?

- A Gyar utcadban szilettem, odakertilt a nagyapam postasnak. Els§ él-
ményem a két postas 16 volt, azokat mindig ajultan néztem... Ott sokaig
laktunk ... Az apam a varoshazandl dolgozott, elég szegény volt. Négyéves ko-
romban aztan egyszerre gazdag lett. Rabiztdk a Nemzeti Szinhaz felépitését,
Igy, azota sem épilt fel a Nemzeti Szinhdz. A Rakoczi Gt és a Muzeum koruat
sarkan volt egy telek, ott akartak felépiteni ... Egyszercsak elvették t6le az
engedélyt, megbizast, mindent. Pénzt nem tett félre. Nagyon nagy jolétbél
iszonyl nyomorba zuhantunk. Illetve valami pénzt megtakaritott, de azt lapok-
ba fektette, gyereklapokat inditott... A Gyar utca utan jott a szélloda kor-
szak .. . Nagy vandorlasok kezddédtek... A maéasodik felesége révén ujabb va-
gyonra tett szert, amit aztan nagyvonalt kénnyelm(iséggel elpusztitott. Apam
Ujsagiro volt, de nem dolgozott lapnal. Kiilsé volt. Féleg az Esti Kurirba és a
Népszavaba szokott irni. Irt 6 verseket is a Kiss Jozsef-féle Hét-be. KésGbb,
negyvenot utan a Kassak-féle (j Id6k-be is ... Erdekes tarsasag volt az apame-
ké. Feljottek vidékr6l és berobbantak. Nagy kavéhazi beszélgetések ... Maguk
sem tudtdk, mit akarnak, de annyi minden volt bennik. - A bizonytalansag
bearnyékolta a gyerekkoromat, de rengeteg izgalmat is adott. Szegény anyam
volt a csalad rendes pontja. Allasba kényszerilt. Az OTI-nél volt tisztviseld.
Hozza jartam vasarnap ebedezni, ¢ fizette a tandijamat, amit aztan atyammal
egyitt eltoltunk. Otédik gimnaziumban nagy lazadas utan fordulopont kovet-
kezett az életemben. De nem szocialis okokbdél. A Bodograf moziban egyik dél-
el6tt eldontéttem, hogy nem megyek tdbbet iskolaba. Meglntam a savanyu
pofakat. Eldontdttem, hogy a reggeli folyos6kat nem nézem tovabb. Akkori-
ban a Hotel Adridban laktunk. Rengeteget olvastam. Ibsen dramakat nagy
mennyiségben.

- Csaladilag, tarsadalmilag mi hatarozta meg az életutadat?

- A gyerekkor, a kiszoritottsag. Még a Tisza Kalman téren sem alltak
széba velem. ,,Ez nem jar iskolaba, nem tudni, mi lesz bel6le." Es az északi
irodalom, Jacobsen és Herman Bang irasai.

- Mondhatnal még valamit a sz(ikebb szuléfoldedrdl?

- A Gyar utca, de val6jaban a terek haromszége. A Tisza Kalman tér,
Matyas tér, Teleki tér. Ezeket nagyon szeretem, ide tartozom.

- Almodni szoktal?

- Hogyne ... Az alom rendkivil fontos. Ugyanazok az alakok tolong-
nak, akik ébren is korilvesznek, csak egy-egy hangsuly megcsuszik, ahogyan
ez mér az alomban lenni szokott.

- Kulféldon, ereztél mar honvagyat?

- Keveset utaztam, de nekem mar a Soroksari Uton honvagyam van. Ret-
tenetesen lusta vagyok ... Az utazashoz jobb nyelvtudas kellene, pénz és mas
alkat.

-H a nem itt éInél a Teleki tér sarkan, hol tudnal még éIni a foldon?

- Pécsen tudnék, taldn egy bécsi szallodaban, taldn Pragaban. Talan...
De ezek csak olyan feltevések . ..

- Emberi lakhelynek mit tartasz idealisnak?

- Mindenki a maga térvényei szerint donti el. £n egy id6ben nagy haj-
landdsagot éreztem egy masod-, harmadosztaly( szallodahoz. Eurdpai szinten
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lIév6 szallodara gondolok, de nem els6osztalyura, mert az kinos. Ez nem rossz
életforma, azt hiszem.

- Hogyan kell élni az embernek? Mit kell csinalni az élethen?

- Hat azt nem tudom ... Ha az ember felismeri a sajat tulajdonsagait,
torvényeit, akkor azon belll kell kialakitania az életforméajat. Csak igyekezni
nem szabad. Er6ltetni valamit. Az ember, lehet6leg szamara idegen kényszer-
helyzetbe ne keriljon. De a sajat életébdl azért a maximumot hozza ki.

- Vannak beteljestletlen vagyaid, terveid?

- Az van ... Szerettem volna futballista és karmester lenni, de ezek nem
teljestiltek. A Tisza Kalman tér B-csapataba igyekeztem bekeriilni, de ez nem
valosult meg. A maésikat meg sem prébéaltam. A futballhoz azért valamelyest
értek. Azel6tt, ha egy jatékos kijott a palyara, nagyjabol meglattam, hogy mi
van benne.

- Elégedett vagy?

- A j6 ég tudja. A munkdmmal? Azzal az ember soha. Egyébként szinte
igen. Olyan rémiletes és bizonytalan gyerekkorom volt, hogy ahhoz képest
némileg megnyugvas a mostani életem.

- A szorongdast mint érzést ismered?

- Nagyon. A gyerekkorombdl jon, de sok minden egyéb is kapcsolodik
hozza. Talan ezért sem merek utazni.. . Elveszettség, bizonytalansag.

- Mit vennél, ha nyernél egy millié iorintot?

- GG6z6m sincs. Nagyon szomoru. .. Az ember lazasan kapkod, de nem
tudja, mit venne. Szerencsére ez a veszély nem fenyeget. De kellene lenni egy
alapvet6 vagynak... Néha almodom egy kertes hazrol. Nem vagyok termé-
szetbarat, de egy kert, ahol jarkalhatnék, j6 lenne. Ez a kocsi is meghaladta
minden vagyamat, eszembe sem jutott volna soha.

- Milyen kocsitok van, R 16?

- Hogy R lenne? Nem tudom ...

- Ugy értem Renault?

- Nem tudom ... Olyan kis gombélyd, kicsi. ..

- Zastava?

- Azt hiszem ... A feleségem vezeti, én csak az ajtajat szoktam .. .

- Mondj egy pénzdsszeget, annyit, amennyit te 6sszegnek tartasz?

- Valamikor fogalom volt egy huszas. Az, az6ta tébb okbol megemelke-
dett. Azt hiszem, tizezer forint mar egy pénzodsszeg. A huszas mar csak szim-
bolikus jelent6séga.

- Melyik a kedvenc ételed és az italod?

- Varj csak ... A bécsi szelet volt, amig nem lett ennyire papirvekony.
Es az er6leves. A Hungériaban Szécsi Margittal szoktunk enni. A feketekavé,
azt hiszem, nem tartozik ide. A voros bor taldn. Ebéd utan ... Megkinalhatlak
borral is?

- Ha nem édes.

- Megsértesz. Soha nem iszom édes bort.

Mandy felall, villanyt gyujt, kimegy. Magamra maradok. A szomszéd szo-
baban hangosan ketyeg egy ora. Figyelmeztetd kattanasok. Jén a bor. Fehér,
szaraz. Felemeljik a poharakat. Nézzik egymast, iszunk. Mandy tizenhét év-
vel id6sebb ndlam. Mi az, hogy Hotel Adria? Mi az hogy Bodograf mozi? Mi
az a Bodograf? Név? Egy miszer neve vagy a mozisé?

- lvan, mi az a Bodograi?

- Nem tudom... Az volt annak a mozinak a neve.
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Letessziik a poharakat. Mandy néz ram, nem érti, hogy mit akarok a Bodog-
raffal. En sem értem.

—Hanykor fekszel le?

— Ugy éjfél felé, mivel viszonylag koran kelek .. . Fél hétkor.

— Az életedben volt valamilyen nagyobb fordulat?

—Ez volt az iskola otthagyasa ... A hazassag természetszer(ien. De ko-
rdbban még az els6 novellam megjelenése, ami igen rossz volt. Latogatasom
Schopflinnél, az akkori Franklin Tarsulatnal. Mindig raért, pedig Schoépflin
volt, és én még kezdd, fiatal ir6 sem voltam. D6nt§ élményeim kodzé tartozik
a mozi. Nem mint filmirénak, hanem mint néz6nek...

— Sportoltal valamit?

—Nem, semmit.. .

—EI tudnéad képzelni, hogy a foglalkozasod nem iras, hanem valami mas?

— Sajnos, nem. Vagy nem sajnos. De nem. A kiszoritd jaték alapjan. Min-
den egyébbdl kiszorultam. Esetleg vagé szeretnék lenni, de nem komolyan. Az
frdsban is az elhagyads mlivészetét tartom a legfontosabbnak. Képzeletemben
a vago egyedul Ul egy szobdban ... De ez nem igy van, mert mellette Ul a ren-
dez6.

—AzZ ir6 kozéleti szereplésérél mi a véleményed?

— Akinek erre hajlama van .. . Nekem semmi hajlamom sincs.

—Mikor irsz és hol?

Megérinti az ovalis ebédlbasztal szélét:

— Reggel, ennél az asztalnal vagy eszpresszéban. Kézzel.

—Konnyen irsz vagy nehezen?

— Nehezen. *

—Hany o6rat dolgozol egyfolytaban?

— Kiszamithatatlan, hogy meddig meredek a cetlikre. Az iras konkrétan
fél ora. De el6tte és utana sokaig Ulok a kézirat el6tt.

—Min dolgozol most?

—Egy elbeszélésen . .. Elég régota. De mi az, hogy régoéta? Iszaak Babel
harom és fél évig irt egy masfél oldalas novellat.

—Mirdl szl a mostani novellad?

—Egy oreg tdbornok almait irom, aki most éjjeliér. A régi csatdkat éli.
Moziba jar csatakat nézni. Végul eltlinik a film vasznan.

—Ha nem irsz, mit csinalsz? Van valamilyen kedvenc tevékenységed?

— Nagyon szeretek nézel6dni, acsorogni. Moziba jarok, meg aztan olva-
sok is.

—Kiréandulas?

— Olykor, a hegyekbe. De oda a feleségem miatt.. . Beszélgetéseket sze-
retek hallgatni az eszpresszoban, a tereken, az utcan, mindenhol.

—Sikeresnek érzed eddigi palyadat?

— Barmit mondanék, riaszté lenne. Talan nem tlinik egészen lever6nek.

— Mennyit jelent szdmodra az élmény?

— Rengeteget. Anélkul nem lehet Iétezni. Ehhez még csak alkoténak sem
kell lenni. Az ember életében az élménynek atiité szerepe van.

— Mire gondolsz?

— Példaul a francia Uj regény .. .

—Inkabb az amerikai prozat szeretem. Az dusabb, igazabb. A francia ki-
csit spekulativ, ami nem feltétlendl baj, de nekem némiképp idegen. A huszas
évek szovjet prézaja is nagyszer( volt.
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- Az ember egyszercsak elkezd irni. De az alkotomunkat mindig megel6-
zi egy donté élmény. Valami, talan még a gyermekkorban. Nalad.. .?

- Egy jelenetre emlékszem. ,,Egy ember elaludt" ... Mi fejeltiink. Egy
csavargo atment a téren. Lefeklidt a padra és elaludt. Elt(in6dtem azon, hogyan
élhet, mi lesz vele? Ez az els6 novelldam. Lényegében ugyanaz, amit azoéta is
frok. A taj és a kellékek, Iényegében készen alltak. Kés6bb aztan a napilapok-
ba olyanforma novelldkat irtam, mintha egy 6reg Ujsagir6 talalta volna ki. Ha
egy fiatal irotdl olyan novelladkat 1atnék, mint amilyeneket én irtam jé néhéany
évig, eltanacsolndm a palyarél. Hala isten, a Tisza Kalman tér er6s élmény-
anyagot adott, és azt nem tudtam kihagyni. Sok bajom volt a hagyoméanyos no-
vellaval, azzal, hogy egy novellaban feltétlendl térténni kell valaminek, és van
eleje, kdzepe, vége. Ezzel rengeteget vesz&dtem, mire rajottem, hogy nem fel-
tétlendil ez a dontd.

- Beszélhetiink alkotdk és irastuddk felel6sségérdl?

- Errél mindig beszélhetiink. Az irastudéknak a sajat mesterségiiket kell
els6sorban érteni, és azt kell tisztességesen végezni.

- Az ird tarsadalmi helyzetét milyennek latod, s helyét a kozéletben?

- Azt hiszem, elég szerény szerep jut az ir6nak. Nem hiszem, hogy tulsa-
gosan tor6dnének vele.

- A generaciod helyzetét milyennek érzed?

- Nem teljesen vigasztalan. A fiatalok megbecsilik, amit példaul a kol-
tészetben Nemes Nagy Agnes neve jelent. De nem akarok nevekkel dobal6zni.
Egzisztencialisan nagyon szerény, de normalis helyzetben élnek. A napi gon-
doktdl mentesultek.

- Melyik a kedvenc h6sod, akivel esetleg azonosulsz?

- Az ember némiképp majdnem minden figurdjaval azonosul. Legrokon-
szenvesebbnek nekem Csempe Pempe tlinik, naiv, de torhetetlen hite miatt.

- Mit gondolsz, a jov6 mit tartogat neked?

- Remélem, még nem zarult le az élet, még vannak lehet6ségeim. Reme-
lem, még utazni is fogok, ami minden fraszaval egyitt nagy lehet6ség és kisér-
let. Talan latok még egy igazi, j6 magyar valogatottat.

- Kijarsz a meccsekre?

- Most mar nem.

- A maganyt ismered?

- Gyerekkorom ota. Egyreszt mint érzést, de valoban rengeteget voltam
egyedull. Ultem a szallodai szobakban és vartam. Feltehet6en csak elfogadtam.
Val6szin(ileg nagyon riaszto volt. Egyébként igen gyakran vagyok egyedil, de
ez olyan magany, ami feloldhato.

- Tudod mi a halalfélelem?

- Nem tudom. Csak az életfélelmet ismerem. Tele voltam kulonféle félel-
mekkel. Nem szeretnék meghalni. Ami kortléttem van, azt mindennel egyutt
vallalom. De a betegségektdl félek és a fizikai gydtrelmekt6l.

- Mit csinaltal a habora alatt, hol éltél?

- Nagyrészt Pesten voltam, kilénbtz6 koérhazakban. Ez apdm zsenialis
m(ivelete volt. O vitte be a kiilonb6z§ iratokat a katonasagnak, hogy beteg va-
gyok. De mindez oriasi idegfesziltséggel jart, féltem, hogy egyszer mégsem
sikerlll a dolog. Egyetlen sorozason voltam. Ott alkalmatlannak mindsitettek.
Kés6bb mindig megtudtam, ha sorozasra késziil6dtek, és akkor befekiidtem a
korhazba. Az apam meg bement a bizottsag elé és az ifjasagi regényemet le-
tette az asztalra: ,,Ivan fiam ezt kildi a hazanak." Oriasi elhiteté eré volt ben-
ne. Vagy ki kellett volna végezni, vagy el kellett fogadni, amit mondott. En

968



sziv és tudo6t jelentettem. Eleinte a Janos kérhazban fekiidtem, majd az ostrom
alatt a Csengery utcai Charité korhazban voltam. Ott ismertiink egy orvost.
Bent is rémes volt, razziak voltak.

- Edesapad egyénisége nem hatott rad nyomasztéan?

- Nyomasztott, de csodaltam. Nem félt semmit6l, és soha nem gondolt
a kovetkezd napra. Az 6 latvanya mozditott engem a rendezettebb élet felé.

- Nélkuloztél vagy szenvedtél eddigi életedben?

- Sokat nélkiiloztem ... A széllodak kozott volt egy periddus, amikor a
Pongrac ati lakételepre ingyen beengedett benniinket a gondnok. A foldén
aludtunk kabéatokon. Lirai pillanatban mondhatnam mesebeli nyomornak is, de
egyaltalan nem volt mesebeli.

- Voltal életveszélyben?

- A haborus id6szakban, a razzidk alatt, mivel nem tlntem kulénoskép-
pen betegnek. Hozzatehetem, hogy nagyon féltem, de nem a halaltél, hanem
az odaig vezetd uttol.

- Hiszel a baratsagbhan?

- Feltétlentil. Mindamellett nekem nem voltak nagy baratsdgaim. Még
akkor is hiszek a baratsdgban, ha meglazulnak vagy tonkremennek.

- Gydloltél mar valaha valakit?

- Hogyne, persze. A gydilélet jo ... Az irdshoz sok mindent hozzaadhat.

- Vannak ellenségeid?

- Nem hiszem, de ez nem jelenti azt, hogy nincsenek.

- Erzel magadban valamilyen hianyt?

- Persze, persze ... Tobbet kellene mozogni a sz6 szoros értelmében. Is-
ten Orizz, hogy az iréi szlk vilagot értsék ezen, de meg kellene nézni egy Te-
leki teret Parizsban és Londonban. Ez nem jelenti azt, hogy megirndm. Nagyon
érzem magamban az azsiai lustasagot. Hogy ezen mit értek, nem tudom ponto-
san. De mint gy(jt6fogalom . . .

- Milyen a kdzérzeted?

- Egészen elviselhet6.

- Szenvedélyeid vannak?

- Nem, azt hiszem, nincsenek. Az iras nem értendd ez alatt. Sz(ikebb kor-
ben szeretek koszalni szenvedélyesen. A mozit sem merném szenvedélynek ne-
vezni. Kavét iszom, sokat, de nem azon a fokon, amit szenvedélynek lehet ne-
vezni.

- Latom, televiziot is vettél...

- Sokszor hetekig nem nyitom ki. Szeretném kinyitni, de 6 nem hagyja.
A televizid nagy lehet6ség. A tévétdl illik irtdzni, de én nem irtézom tdle, csak
nem hagyja magat eléggé szeretni.

J6l megnézem Mandy Ivant. Lehetséges, hogy mégis zsilettel borotvalko-
zik? Meg kellene kérdezni. Félreértené.

- Milyen (jsagokat, folyoiratokat jaratsz?

- Nem .. . Soha nem jaratok lapokat. De azért olvasok. Olykor megve-
szem. Egyetlen a Radioujsag, az jar. Régen sokat dolgoztam a radidnak. Ez
volt az inditéka, aztdn megmaradt ez az Ujsag.

- Kartyazni tudsz?

- Nem. Ehhez furcsa médon semmi érzékem sincs. A legprimitivebb ja-
tékot sem tudom megtanulni.

- Hiszel az emberiség haladasaban?

- Nem a legjobb aton latom az emberiséget. De mivel mégis életben kell
tartani magamat, megprébalok hinni.
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- Gondolkodtal mar azon, hogy a tér miben helyezkedik el? Tul a kozmo-
szon mi van?

- Nem ... Csak valami kivancsisag és iszonyat tolt el. Inkabb elveszett-
ség erzését kelti bennem. Nagyszerl kisérletek folynak, de mivel inkdbb a fol-
don tartozkodunk, itt kellene berendezni egy elviselhet6 életet.

- Mi a véleményed a munkarél?

- Ad egy bizonyos tartast az embernek. Odaig nem szabad fajulnia, hogy
elviselhetetlenné valjon.

- Sok sz06 esik mostandban a liatalokrél. Te milyennek latod 8ket?

- Sokaig nyomon tudtam &ket kdvetni, de az utébbi id6ben kevésbé. A
Vera fiatalsagat még igen, azt ismertem is. A mostaniak? Sokszor azt hiszem,
egészen masok az alapvet6 tulajdonsdgok, szinte mintha egy masik bolygoén
élnének. Riasztéan romantikusak a lelkiik mélyén. Sokszor a kereszténység
kezd6 korszakara emlékeztetnek. Kozben attdl félek, alig varjak, hogy 6k tolt-
sék be azokat a helyeket, amiket az idésebb nemzedék foglal most el. A lelkik
mélyén azért talan oregek, spekulativak. Ezek csak feltevések. ..

- Van olyan filoz6ius vagy iranyzat, ami kdzel all hozzad?

- Nem, semmi. .. Ezt nem kényvelem el erénynek, mert illett volna né-
mi érdekl6dést tanusitani a filozofia és a természettudoméanyok irdnt. Ebbdl
meg lehetne konstrualni az dntudatos m(iveletlenség eszményét, de errél le-
mondok.

- Es a n6k? A nék mit és mennyit jelentenek az életedben? 3

- Tudod, volt egy nagybatydm, aki semmi egyébbel nem foglalkozott. Al-
litolag az uszosportban volt valami szerepe, de lényegében semmi egyébbel
nem foglalkozott, csak a nékkel. Kordn meghalt. En tisztességesnek éreztem
az életét. Szép szenvedély. llyen toretlendl én nem mertem vallalni, mivel ez-
zel-azzal mégis foglalkoztam koézben ... De valamiképp a legtdbbet jelenti.
Nagyon sokat tud segiteni az emberen egy nd, és nagyon sokat tud artani is.
Nagyon tudnak elmesélni, annyi minden 0sszegydlik bennik. Primér formak-
ban. Ezek szép mondatok, de a dont6 élményt mégsem ez adja velik .. . Tény-
leg a legtdbbet jelentik nekem. A nékdn belll egészen kilén helyet foglalnak
el az életemben a presszésnék. Talan, amiért kordbban mindig oda menekdl-
tem aldatlan csaladi helyzetembdl, ahol, hogy sematikusan fejezzem ki maga-
mat, otthont taldltam. A presszésnék uniformisatol egy id6ben ugy elajultam,
mint régen a cselédek és varrolanyok a katonaruhatél... A bezart Hungaria-
bél az egyik presszdslany a Lukéacs kiilénlegességi cukraszdaba kertilt. Szorny(
név, ugye? Egyébkent jo hely, masodik otthonom, de a lany nem tudta meg-
szokni. Bementem. Eszrevett: ,,Mandy ar, igyon meg velem egy kavét a Hun-
garia emlékére" - mondta és sirva fakadt. Igy a honvagyat és a hazaszeretetet
még nem lattam megnyilvanulni.

Nem jut eszembe tobb kérdés. Iszunk egy kis bort. Embereket emlegetiink,
irokat. Nézem az ovalis ebédl8asztalt, a palmat az ablak el6tt s a vak televi-
ziot.

Mar az ajtoban vagyok, amikor kiszakad bel6lem a kérdés:

- lvan, mivel borotvélkozol?

- Zsilettel. .. Késsel felmetélném magamat. Zsilettel j6 borotvalkozni.
Szeretek szappanozni... A fird&szobaban egyébként biztonsagban érzem ma-
gamat. Ott nagyon szeretek lenni.

igy Mandy. Az ajtdig kisér.
Az utca mar sotét. Esik. Aznak a kéangyalok.
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MANDY IVAN

Montessani

— Egyszerien nem ismeri az elényszabalyt! —A ballonkabatos férfi el6-
reddlt, aztan hatra. Igy ingott el6re-hatra, mint maga a kézbénség, és kdzben
ilyeneket kialtott be a palyara. —Minden valamirevald biré tovabb engedte
volna Borondit! llyen helyzetben megallitani valakit!

Sotét arny hajolt at a palya talso felérd6l.

—Es ez mar nem az els6 tévedése!

Zugott, morajlott a tribdn.

Odalent a palyan pedig egy ujj hatarozottan lefelé mutatott. A labda ab-
ban a pillanatban ott volt azon a ponton. Valaki arrébb pd&ccintette, de az ujj
rendithetetlenill mutatott arra a pontra. Ugyanakkor megszoélalt egy jeges
hang.

—Elek!

A labda a régi helyén volt, de a hang kérlelhetetlentl folytatta.

—Ha azt hiszi, hogy maganak mindent lehet, hat akkor nagyon téved. —
Aztan egy sz6, amitdl a jatékos megdermedt. - Ez indolencia!

Elek kék-sarga dresszben, félvigyazzban allt. Odafent elb&dilt egy nézé.

— Na tessék! A tanar ar. Mar megint el6veszi a noteszt.

Megszélalt a korus.

—Ta-néar uar! Ta-nar ar!

A biré nem zavartatta magat. Fels6 zsebébdl elévett egy kis noteszt. Még
-egyszer Elekre pillantott, aztan beirt valamit. Aggalyos, szigoru arccal hajolt
a notesz folé. A jaték allhatott, a néz6tér bombdolhetett.

Egy mozdulat. Tessék elvégezni a szabadrugast! Széttart karral allt, sip-
pal a szajaban, akarcsak igy akarna atreptlni a palyat.

Fehér mezes jatékos allt neki a szabadrugasnak. Csipére tett kézzel, ra-
érésen. Aztan réaszurta.

A bird a labda mellett futott, kecsesen, dntudatosan.

—LecsoOsok! - hallatszott odafentrél. - Hajra, Lecsosok! )

Hosszan elnyujtott, kétségbeesett kialtas. Benne volt a mérk&zés vége. Es,
hogy a drukker utal hazamenni, utdlja mindazokat, akik otthon vannak. Egy
darabig még itt 6dong a palya korul, elkap valakit, a mérk&zésr6l magyaraz,
a birdrél, aztan elindul. De mégiscsak volt valami remény ebben a kialtasbhan.
Hogy talan az utols6 percekben rakapcsolnak a Lecsésok, megforditjak a mér-
k6ézés sorsat, csodas jatékkal, pazar kombinacidkkal, amiket még a valogatott
csapattol se lehet latni, és amirél majd hetekig lehet beszélni.

A Lecsdsok nem kapcsoltak ra.

A masik csapat se kapcsolt rd. Két jatékos a partvonal mellett kerget6-
z6tt, szinte fuggetlendl a labdatol. A labda egyszerre csak kint volt a nézék ko-
zOtt.

A partbird beintett.
A bir6 a kardérajara nézett.
—1d686! - zugott a kozonség. - 1d666!
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A bird6 megint a karorajara nézett, és futyilt. Ebben a fittyben elszallt a
palya, elszdalltak a csapatok. Ahogy folpillantott a karérajarol, egy lélek se volt
a palyan. A tribiindk is tresek voltak. Ezen egy kicsit elcsodalkozott. A maga-
nyos triblnt nézte, mintha el akarna vele beszélgetni.

Ujsagpapir indult el a tribtnrél. Ures sordstvegek, elhajitott papirron-
gyok, papundekli tolcsér. Ez vette koril a birét.

Lefelé indult a palyarol. Lassan ment, hatratett kézzel. Széke Il.-nek me-
nekilnie kellett a palyarol. Ez jutott eszébe. Sz6ke Il. csénakon hagyta el a pa-
lyat, rend6ri fedezet mellett.

Pillanatra megallt. Nem, hat neki nem kellett menekilnie. De ha barmi
torténne, ha a tribiin megvadulna, akkor se itélne masképpen.

Tovabb baktatott.

A palya elmaradt mogotte. Hosszt, homalyos folyosén ment végig, de ak-
kor mar nem révid nadradgban. Meglehet6sen szinehagyott tropical o&ltony.
Megigazitotta karjan a ballont, bekopogott egy vegablakon.

Arnyék a tejszind Gveg mogott. Egy kéz KkicsUsztatta a boritékot.

- Nem volt kdnny(l mérkézés - mondta a kéznek.

Az ujjak varakozoan szétterpeszkedtek, 6 meg beszélt.

- Volt egy igen vitas helyzet. EI6nyszabéalyt alkalmazhattam volna. Pon-
tosabban : mindenki mas el6nyszabalyt alkalmazott volna, de én . ..

A kéz visszahGzodott. A bir6 zsebre tette a boritékot.

- Ugy cselekedtem, mint Montessani.

Ezt egy lovasszobornak mondta. Hatalmas, (res téren allt a szobor.
A lovas haja éppen olyan bodros, mint a 16 sérénye. Kardjaval a messzeségbe
mutatott.

Ott voltam azon a Kdzép-Eurdpai Kupa mérk&zésen. - Szembenézett
a szoborral. - Forré hangulat, tébben berohantak a péalyara, de Montessani
tantorithatatlan volt.

Kép egy szobaban. Két sorban a jatékosok. Az alsé sor guggol. Kdzépen
a kissé kopaszos, acélos tekintet(i bird. Kezét az egyik jatékos vallara teszi,
és ett6l a mozdulattdl a futballista mar nem is foldi 1ény. Aztan egy nagyobb
kép. Ugyanaz a biré egyeddl all a palyan, a félvonal mellett. A kép aljan a
dedikélas. Carlo Montessani. Torl6rongy szalad at a képen, és egy kedvetlen
ndi hang. ,,Mondja, hany képet szedett dssze errél az alakrél?"

- Montessani maga a jellemszilardsag - mondta a lovasszobornak. -
Talan akadtak birok, akik jobban at tudtadk tekinteni a mérkdzést, de ami a
jellemet illeti. . .!

Ugy érezte, hogy egy ndé il a mogotte levé padon. Még mindig a szoborra
nézett, kézben nagyon lassan megfordult. A pad Ures volt. Egyaltalan, mintha
soha senki nem Ulne ezeken a barkaform4ju padokon.

Meg lehet érteni. A vasarnapot inkdbb otthon toltik az emberek. Bar sose
lehet tudni. Mindig akadhat valaki, egy n6, aki unatkozik... Megkerilte a
padot. Be kéne Ulni valahova. Egy pohar sér? Ebéd? Egyszerre elfaradt, ahogy
végigbaktatott az utcan az erkélykockak alatt.

Sz6nyeg logott a magasbol, tanczene szélt. Egy férfi kellemetlentil édes-
kés hangja.

- Rendben van, széval ma se akarsz jonni sehova?

Hanyinger. A biré megallt az erkély alatt. Hogy egy férfi igy gigydgjon!

- Az egészet csak azért csindlod, hogy engem letegyél.

Nem csodalom. A bird a hosszan el6renyUlé arnyékat nézte. Egy ilyen
alakkal szdba se lehet allni.
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A hang elmaradt mogoétte. Ismét a tdnczene hallatszott.

Megallt, mint aki vissza akar fordulni. Beszélni kéne a nével. Hagyja
faképnél azt a gligyogé majmot, ezzel nem lehet egy leveg6t szivni!

Kivel lehet egy leveg6t szivni?

Mélységes szomoruUsag fogta el, ahogy megkérdezte. Ki az, akivel egy
leveg6t lehet szivni? Beirta a kérdést a kis noteszbe.

A vendégl6ben mindig talal valakit az ember. Jatékosok, szurkolok, is-
merdsok Pestrél.

A vendégld kertjében dlt. Sort kért soskiflivel. Gyerekkora oOta szerette
a jo, ropogos soskiflit. Tenyerét el6recsusztatta az asztalon, a kisasszony utan
nézett. Kellemes, kbévérkés formak. Egy ilyen nd ismeri az embereket.

- A sor rendben van, mondta, ahogy a n6 visszajott, - de a kifli. ..

Biztos volt benne, hogy most elindul egy beszélgetés.

- Maést rendelt? - A n6 féloldalasan allt, mint aki mar nincs is ennél
az asztalnal.

- Nézze meg ezt a kiflit. - A biré hangja tirelmes volt.

- Hat kifli.

- Csakhogy én soskiflit kértem.

A n6 arca faradt lett. Belebamult a kosarkaba. Vallat vont.

- Ha legalabb az egyik so6s lenne ... Az egyik a harom koézul.

- Adjam a panaszkényvet?

- Nem, én nem kérem a panaszkonyvet. — Sért6dotten kiegyenesedett.
Mereven Ult egy értetlen, fekete fal mellett. - Nincs mas, mint panaszkényv?

Elhallgatott. Tudta, hogy a n6 méar nincs mellette. Visszakiildom a panasz-
konyvet, ha idehozza, azonnal visszakuldém.

Nem hoztak a panaszkdnyvet. Maradt a sér és a kifli.

- Megiszol velem egy froccsot? - Zo6mok férfi Glt le hozza vastag, szirke
zakoban.

- Melyik vonattal jottél? - kérdezte a biro.

- A délivel - mondta a masik. - Estig semmi dolgom. — Kesernyésen
elmosolyodott. - Aztan szinpadon vagyok.

- Mit hoztél le?

- A Saba kiralyndjét.

Megint el6kerllt a Kisasszony. SOtét rosszalldssal nézett a biréra. Mar a
baratjat is idehozza!

A biré méeg egy pohar sort kért. A masik meg fréccsot.

- Remélem siker lesz - mondta a zémok férfi. —Persze, sose lehet tudni.
A Panikra eskiidni mertem volna, és a végén majdnem megvertek.

- Valahol, mintha azt olvastam volna, hogy feloszlatjak a Régi Filmek
Baratainak klubjat.

- Sz0 volt réla.

Megjelent a froccs, megjelent a sor.

- Csak Pestre kertilnék el6adonak, vagy legalabb a peremvarosokba. -
Ivott, majd végigsimitott a hajan.

Ezt mindig elmondta, valahanyszor Osszeakadtak. A végtelen utakat, a le-
hetetlen atszallasokkal, a kisvarosi szallodakkal, ahol sose ébresztik fel id6-
ben.

A biré elmosolyodott. - Egyszer mar meghallgatlak.

- Ugyan! Csak éppen eldaradlom, mikor készitették a filmet, ki rendezte,
kik voltak a f6szerepl6k ... pedig hidd el, tudnék én nekik mast is mondani...
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az atmoszféra, a film atmoszféraja . .. dehat még azt a tiz percet is alig birjak
ki! Azt mondtam, nem lehet tudni, mi tetszik nekik? Hat lehet tudni! Minden-
hol az Orgonaviragzast kérik. Hogy mikor hozom maér az Orgonaviragzast?

- Azért csak akadnak egypéran, akik .. .

- Akadnak. Egyszer néhanyan megvartak a mozi el6tt.

- Engem is megvartak a mérkdzés utan. )

A baratja ranézett, 6 meg elhallgatott. Aztan folytatta. - Es nem azért,
mert meg akartak verni. Eppen ellenkez6leg. Gratulaltak az itéletemhez.

A Régi Filmes a fejét csovélta. - Sose mondtad, hogy népszerd vagy.

- Azt most se mondom. De vannak néhanyan, akik biznak az igazsdgom-
ban.

- Az igazsdgodban. - Elmosolyodott. - Kiildénben én is erre gondolok,
ahogy ott Ulok a sotétben, és nézem a filmet. Csak dobogjatok, modom ma-
gamban, csak priszkoljetek, kohogjetek, harakoljatok, és csapkodjatok a
zsollyéket, de egyszer ti is megértitek, hogy mi az igazi film.

- Megértik - bolintott a bir6 — biztosan megértik.

- Vagy nem értik meg. —Vallat vont. —Azt hiszem, felmegyek a hegyre.

- Miféle hegyre? )

- Az ér a legtobbet az egészben. Ul6k egy sziklan, és belebamulok a le-
veg6be. Neked is ajanlom.

- Megproébalhatjuk.

Egy sziklan Ultek a kopar hegyoldalon. De inkdbb, mintha guggoltak
volna.

A bir6 varatlanul megszolalt.

- Egyszer majdnem szétszedték a palyat egy itéletem miatt.

- Egy itéleted miatt?

- De én tudtam, hogy nincs igazuk. Az igazsag ... —Montessani jelent
meg el6tte. Egy Montessani-nyilatkozat. - Nincs kulon Real Madrid-igazsag,
Arsenal-igazsag, Juventus-igazsag... igazsag csak egy van. Ugy értem, hogy
az ember ne torédjon az angol, az olasz kézénséggel, akiknek mind megvan
a maguk kulén igazsaga, hanem csak az osztatlan igazsaggal térédjon. Mint
Montessani. Igen, 6 tudta, hogy .. .

- Mi az a kezedben?

Ki tudja, midta gydrogette azt a cédulat. De most kibontotta, és elolvasta.

- Kisvardai Paplan-Ujlaki S. C. Ez lesz jovd vasarnap.

_Kipottyantotta a cédulat a kezébdl. Nézte, hogy szall lefelé, hogy tdnik
el. Osszehlzta magat a sziklan, és most mar csak hallgatott.
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ARATO KAROLY

Felvételek M.-nek

Vinnének mar, dorong-labaim visznek,

az estét futtdban begombolom,

rajtam a skarlat inget,

dsszetit6dd fahangu bokékkal

inalok eléd utcacséndet

lyuggaté kopogassal -

macskakévon pamutgombolyag: nesztelen
huppan, gurul feléd képzeletem.

Id6 havaz: hoécsillagok,

kavargd pillanatok, drotkoronas
fakat roskaszté prémfehérbe
6ltoztet pelyhezdé varakozas;
ablakok tértekintete
topogdsomra szegezve,
billegtetve szarnyaid emeletr6l
lassa kort irva ereszkedsz le.

Arnyékom szoritom allam al4,
elkezdek jatszani neked
erkélyed alatt brummogo
cigdnybanda helyett -
orgonasip: zendll a gégém,
holdfelmutataskor bligja neved!
Lehajtott fejl éjszakak
padsordban érted perselyezek.

Hokas talalkozasaink a porondon
kérbedobognak tolldiszesen,
lobogasunk suhogtatom,
karikdsként kozéjik csorditem!
Lampalazas buvészkeddk,
varazsolunk galambot:

pityeg6é vagyat tenyertinkre

s nem kapunk tapsot.

Lépésnyire jelentnktdl sotét

szemuvegl kétely leselkedik,

mig ringatod a megszoptatott
szomorkodast, derit: jollakott ikreid

- kémkednek, nyomoznak: birjuk-e majd?
hegesztett arcu rokonok,

recsegnek csigolyaik - halljuk a zajt:
gerinc, izilet berozsdasodott.
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Im, a marvanytalapzat, hol
magasodhatnank: két szobor,

akkor is mozdulatlanul,

ha fejinkre verebek hig véleménye hull!
De mesteriink miel6tt vésni,

faragni kezdett volna,

kisurrantunk a mf(iterembdl

riadtan, labujjhegyen osonva.

Héatunk mogott varos dodorész,
bukdacsol motyorészva,
lathataron barnéara silt
dombok fonottkalacsa -
szatyrunkban 16tt nyulakként
nagyfull képzetek,

himbaldé fejik nyomot ir:
orrukbdl vér csepeg.

Fastél6n hurkas deleld,
szalonnas messzeség,
hazalatogatokra vakkant,
vicsorog loboncos vidék

- csalogatjuk, hivjuk! Onkeretes
mozaik-ég alatt

settenkedd falu,

rankbamul, elszalad.

Kivankoztunk susogé zéldbe -

vele mar szemink, falink is témve!
A felhuzott sziv egyszer

folébreszt: csorg6 vekker!

Hasas felhdk, ddrgéssel terhesen,
homlokunk kérul dsznak -

vihar fésili hirtelen

villamként sercegd hajunkat.

Tigris-manccsal pofozkodok,
horkanva is jatszani tudnank,

de érdes nyelvvel nyalogatjuk
sebektdl roncsolt, heges bundank;
borzolédva zajtél, neszektél,
vigyazva: ki kozelit meg?

nézzik tisztdsunkon hancurozo,
elképzelt kélykeinket.

Akar aruhaz tetején

nadragot neonfigurak,

hazzuk, szarait huzigaljuk:
megfeszil kéztink a vilag -
kigyulladva tetétél talpig
rangatjuk ketten

- de nem reped és nem szakad:
sugéarzik széttéphetetlen.



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Az utolsd hullam

Kevés koraérett, pontosabban kevés érett gyerek akadt az osztalyban, az
Onmegtartoztatok alkottdk a tdbbséget, kdzottik a legjobb koponyék. Besorol-
tam kozéjuk, ellestem kiléndsebben nem meggy6z8, de nekem nagy kénnyebb-
séget szerzd érvelésiket, mert santithatott barhogy a megokolas, mindenkép-
pen tamogatta a tiszta szerelemrdl vallott felfogasomat. Amidta biciklitulaj-
donos lettem s tébbé nem tisztatlan mandverekkel kizdoéttem az ,,égi szere-
lemért", zaklatottsagom, bilntudatom szinte napok alatt megsz(int. Valahany-
szor a satdn megkisértett, nem oly kdzvetlen és oly valoszer(tlentil undok mo-
dokon, mint Szent Antal sorstarsamat, felpattantam biciklimre, két-harom
orat szaguldottam, és a satan maris indulhatott més préda utan, mert velem a
siker reményében egy ideig nem prébalkozhatott.

Hala az ilyenforman megszerzett testi-lelki egyensulynak, a tanulasra for-
ditott id6t eredményesebben hasznaltam fél, javultak a feleleteim, javultak
a jegyek. Az osztaly elitje emberszamba vett s nem ugy kezelt, mint egy kiil-
telki csavargot, aki az egyik pillanatban még baratsdgosan beszél, a kdvetke-
z6ben alnokul elgancsolja a dolga utan indulét, karérvendén kiréhogi, vizsla
szemmel lesi, mint all talpra, hogy a kbvetkez6 pillanatban megint leteritse.

Bizalommal viseltettek irantam, befogadtak maguk k&zé. Velik latogat-
tam el a roman operaba, ami az akkori izgatott légkérben forradalmi cseleke-
det szamba ment. T6luk hallottam el&szor arrol, hogy a jov6ére nem egészen
ugy kell felkészilnink, mint ahogy a szileink képzelik, mert vezet§ allasba
emelkedni nehezebb lesz, mint eddig volt. Nehezebb, mint annak idején apaink-
nak. Az értelmiség kilonben a békekdtés utani helyzetbe se beilleszkedni, se
betérni nem birt, kivéve nehany hajlékony alkatot.

Apam kisebbségi politikus volt, a Magyar Part tgyvezet6 alelnéke, ebben
az id6ében mar félig vagy egészen, bukott politikus. A déntés még nem tortént
meg, de gyakran széba kerilt, hogy Erdélyb6l Magyarorszagra koltozink.
Iskolatarsaimmal valo beszélgetéseimbdl s a magam koril latottakbol, lesz(r-
tem nehany kovetkeztetést.

Egy nap Osszeszedtem minden batorsagomat és apam elé allottam. Bar-
mennyire féltem t6le, barmennyire zavart szétlansaga s az a szokasa, hogy
soha nem bontotta ki a témat, amit szandék vagy véletlen elébe vetett, amit
akartam ezuttal vilagosan és érthetdn elmondtam. Két dolgot kértem tdle,
ahhoz képest, hogy a jov6re vonatkozélag Ggy dont-e, hogy tovabbra is Ko-
lozsvart maradunk, vagy ugy, hogy kivandorlunk Pestre. Ha az utébbi a szan-
déka, kérem, kildjon 8sszel magyarorszagi iskoldba, hogy legyen idém az ot-
tani szokasokhoz, kovetelményekhez alkalmazkodni és sikerrel érettségizni.
Ha viszont ugy hatdroz, hogy Kolozsvart maradunk, akkor tegye lehet6vé,
hogy a nyéri vakaciot roman lakta terileten toltsem, lehet6leg az dkiralysag-
ban, legalkalmasabb varos Jasi volna, mert az allam nyelvének ismerete nél-
kil nem valészin(i, hogy az érettségin atengednek.

- EIl6bb vizsgazz, aztan majd beszéliink réla.
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Ezzel bocsatott el, ezzel a ,,majd"-dal, melyet halalaig, harmincéves
koromig, mint valami varazsigét vagy inkabb pajzsot hasznalt, valahanyszor
siirg6s lett volna doénteni, intézkedni, cselekedni, s § sem erre, sem arra nem
volt képes. Ez az els6 ,,majd" volt, mar mint az életbevdgd majdok kozil,
ugy hogy én, ha nem is megnyugodva - hiszen megnyugvasra vagy nyugta-
lansagra csak valamely (igy megtargyalasa utan kerilhet sor —de semmiesetre
sem ugy bdcsuztam apamtdl, mint akinek a jogos kérését meg sem értették,
vagy elutasitottak. Ekkor még biztam benne.

Megfeszitett er6vel készliltem a vizsgara, s az €l6z6 évinél Osszehason-
lithatatlanul jobb bizonyitvanyt hoztam haza. Apam elégedettnek latszott s
mint ilyenkor mindig, valami dallamot dudoraszott a foga kozt. A j6 han-
gulat felbatoritott, szerényen megkérdeztem hat:

- Ugye, apa, nem felejtette el, amit kértem?

Arca elborult s én restellkedtem, hogy ugy viselkedtem, mintha nem biz-
nék benne s ezzel megsértettem. De ez a rossz érzés, sok minden mas érzéssel
egyltt elenyészett. Zsebemben a jo bizonyitvany, el6ttem a nagyvakacio,
amelyre évrél-évre ugy vagytunk, mint a legszebb ajandékra; jatékaival, ka-
landjaival, ilyen meg olyan gyodnyoreivel szintelenil foglalkoztatta képzele-
tinket. A szabad id6 megvaltoztatta az életem kiterjedését, randevuk llussal,
tindéri sétak a sétatéri t6 arnyas oldalan a 16gé bajsza szomorufilizek banata
alatt, francia 6rdk a melegben zsirosan izzaddé Matild nénivel, edzés a KAC
palyan, ebben az id6ben futottam legjobban. Somodi bacsi két futot osztott be
mellém, hadromszaz méterre, az egyikkel szdz métert futottam, a mésik a két-
szdzas vonalnal indult egy szempillantéssal el6ttem, s a célig behoztam az el6-
nyet.

—Brav0, bravd, remek futd leszel - biztatott Somodi.

Kirandulasok a Holya-erd6be, az Arpad-csicsra, a Szamos mellé, vagy
Kanyamaiba, flekken-sttéssel egybekodtve, bicikli tarak, zstrok a lanyos ha-
zaknal, tanciskola, vasarnapi 6ssztancok, oboa leckék Kotracsek mestertdl, a
roman opera els6 oboistdjatol, esti sétdk baratokkal, ismerkedés Adyval,
Baudelaire-rel, Moricz Zsigmonddal, s6t a koraérett Henrik révén Joyce-szal,
Kovats Joskaval egyutt szerkesztgettuk az ,Ifja Erdély" ,,Somvirdg" cim(
rovatat, ez is sok elfoglaltsaggal jart. Zsufolt program minden napra, 6rom
minden napra, mindig mas- és masfajta, és remények Gjabb 6romokre estérdl
estére. Es én a tavolabbi jov6 érdekében habozas nélkil, de fajo szivvel le-
mondtam az élet e csodalatosan szines és gazdag Orvénylésérol.

Még nehany ,,majd" félénk és bizonytalan érdekl6désemre, s mikor mar-
mar ugy latszott, hogy kivansagomat végleg elnyelte a feledés, apam behivott
a szobajaba:

—Tessék a jegy. Ez és ez a vonat visz Malnasra. Ekkor és ekkor indulsz.

- Koészoném, apa - rebegtem fél-orommel, fél-gyanakvassal. Orommel,
mert még soha nem utaztam s az utazds mindig kaland, mindig élmény. Gya-
nakvassal, mert Jasi helyett, ahova kéredzkedtem, Malnasra kildott.

Malnast nem tudtam hova tenni, barmilyen furcsan hangzik, magyara-
zata abban keresendd, hogy a mi évfolyamunk, csakigy mint a minket koz-
vetlentl megel6z6 és kozvetlendl kovetd évfolyamok, a tantervvaltoztatasok
hisztérids forgatagdban hanyddott. Latin nyelvb8l kétszer vettik at ugyanazt
az anyagot, els6é gimnaziumtdl 6tédikig, majd 6todiktdl nyolcadikig betdr6l-
bet(ire, a kémia kimaradt tanulmanyainkbol, érettségi el6tt mégis ugy hirlett,
hogy érettségi targy lesz. A rogtonzéseknek ebben a lavingjadban, a tobbi kozt
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a foldrajz majdnem elsikkadt. Jasir6l, minthogy ez a varos fontos szerepet jat-
szott a moldvai fejedelemség torténetében, tudtam egyet-mast, Mdalnasnak hi-
rét sem hallottam.

Megprébaltam kérdezéskédni, apam valasz helyett a vonatsszekottetést
magyarazta el. E tekintetben bamulatosan tajékozott volt, nemcsak a févona-
lakat ismerte, de a helyi jaratokat, a bekot§ vonalakat, fejben tartotta a me-
netrendvaltozdsokat. Egyszéval mindent tudott, amit a kozlekedésrél tudha-
tott; egy szuperallomasfénok veszett el benne.

Nem a Malnasra kovetendd Utvonal kidolgozéasa az egyetlen adatom, ez
taldn nem is volt komplikalt. Miutdn valahanyszor mod kinalkozott r4, min-
denhol nyomoztam e rejtélyes ember utan, K. Béla baratom negyven évvel
kés6bb még mindig friss csodalkozassal emlékezett apam e targyu el6adéasara,
egy kozos utazas alkalmaval, valamely félreesé vonalon.

Nem el6bb, a helyszinen tudtam meg, hogy egy divatjamult, elhanyagolt
fird6helyre kertiltem, a lakossdg nehany roman tisztvisel6n kivul, székelyek-
bél allt. Apam egy Balog nev(i kisbirtokossal allapodott meg, hogy szallast
és ellatast ad, Balog a maga részérdl Tokeés tiszteletes Urral kotott tehermeg-
osztasi szerzOdést. Az id6t felerészt Balogéknal, felerészt Tékéseknél unatkoz-
tam végig.

Maésra mint unatkozasra Malnason nem adodott mod. Balogéknal két ro-
konszenves, de egymaésra allergids ember, - mondhattam barmit, szavaimat
mindig egymas ellen jatszottdk ki. Gyerekiik nem volt, ismer6seik megint csak
nem. Toékésék csaladjat, hala a tiszteletes egyenletes kedélyének és b(ibajos
tizenkétéves lednykdajanak, kellemesebb légkdr Ovezte. Dehat sem a lanyka,
se vendéglatoim nem illettek hozzam.

Gyerekkorunkban kénnyen baratkozunk, Malnason azonban nem volt ki-
vel baratkozni, programrél magam gondoskodtam. Eleinte félénken és otlet-
telendll, 6rak hosszat kdonyodkoltem szobam ablakdban s élveztem a szemkozti
hadz munkaid6ben otthon maradt lakdinak, a nagyanyanak és unokdinak izes
nyelvi megnyilvanulasait. A vénasszony haztartasi teenddit végezte, a gyere-
kek - koztuk egy sz6kehaju, tindérszép kislany - az udvaron jatszottak. Néha
Osszekaptak, a larmara a vénasszony kirohant a konyhabdl és iszonyd karom-
kodasra fakadt. Nem kutatta, ki hibas, ki nem, atkait arra ontotta a gyerekek
koézal, aki els6 latasra ludasnak latszott ebben vagy abban. Legtokéletesebb
kdromkodéasat tovabb adom az utdkornak:

- Inkabb a keritésnek verte volna apad a f..t, mint hogy erre a nyomo-
rult vilagra b ... n, az én 6rok keser(iségemre.

Ezuattal a cimzett a sz6ke angyalka volt, aki nem sokkal ezutan e szavak-
kal fordult jatszotarsahoz:

- Battam a valagyod.

Vendéglatoim biztattak, hogy ha mar itt vagyok - mert 6k sem értették,
hogy miért vagyok itt, ha tidém és minden mas szervem ép —hasznaljam Ki
az alkalmat és latogassak el Tusnadra, nézzem meg a Szent Anna tavat.

Tusnadra gyalog mentem at, az erd6ben pihen6t tartottam és mialatt -
flizetem a térdemen, kezemben ceruza - a rimen vagy a készild vers kévetkezd
soran gondolkoztam, egy 6z annyira megkozelitett, hogy szinte érintett. Fej-
mozdulatom megrémitette, vad dobogassal rohant el.

Nem oly irgalmatlanul, mint Malnast, de a nyaralok Tusnadot is elhanya-
goltdk. Tudtommal az a szokas divott akkoriban, hogy egész villadkat vettek
bérbe s j6forman mindent a vendég hozott magéaval, ha agyat esetleg nem, agy-
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nem(it foltétlenil. A tusnadi hegyre ugy emlékszem, hogy haboszéld, a dere-
kaig nyirfak tenyésztek rajta, feljebb a feny6k sotétzéld birodalma kovetke-
zett, a csucs belenyult a felhékbe, de koros-koriil az ég tisztadn kéklett.

Ugyancsak gyalog - vagy nagyrészt gyalog - latogattam el a Szent Anna
téhoz. Hazamenet az orszaguton a terhe alatt roskadozé oreg székely asszonyt
lattam. Egy darabig el6ttem ment, bizonytalan léptekkel, mire utolértem, mar
kimerulten Glt. Az els6 6sztondm segitésre késztetett, de nem tudtam, miként
szolitsam meg. A pillanat elmult, visszafordulni restelltem. Olykor-olykor fel-
szinre bukkan ez az elmulasztott alkalom, akarcsak egy masik; Pécsett, hofu-
vasban, atellenben a jardan elvagddott egy Oregasszony s én megint csak nem
avatkoztam be, holott megtehettem volna. Ma is szégyenkezem passzivitdsom
miatt s ma sem latom vildgosan, miért viselkedtem kdzonydsen.

Jartam az erd6ket, és hogy mégse muljék haszontalanul az id8, roméanul
tanultam iskolai tankdnyvembdl, amely se jobb, se rosszabb nem volt a tobbi
iskolai nyelvkényvnél, verseket irtam szakmanyban, s minthogy véddangya-
lom, a bicikli Kolozsvart maradt, ahanyszor a satdn megkisértett, annyiszor
buktam el.

Valamelyes mozgalmat vitt ebbe a nyomaszté eseménytelenségbe Téth
tanar ar érkezése. Rajzot tanitott a kolozsvari Marianumban, Malnasra akva-
relleket festeni jott, velem egy szobdban szallasoltdk el. Ismerkedés céljabol
kikérdezett errél-arrdl, tobbek kozétt, hogy miért jottem ide. Valaszom meg-
lepte, de megjegyzés nélkil hagyta. E beszélgetés soran szerzett tudomast ar-
rol, hogy oboazni tanulok.

Egyik reggel, hogy korabban ébredt, mint én, széles vigyorgassal kozolte
velem:

- Ejjel nagyon szépen oboazott.

Malnési tartozkodasom idején egyedil ez alkalombdl kacagtam szivbdl,
hangosan, én akinek még manapsag is kacagéasra all a szam.

Napkdzben a falu kilrult, este felé férfiak, lanyok hazatértek. A szem-
kézti udvaron, ahol a csuf beszéd(i vénasszony és a tlindérszép unoka lakott,
a legények néha 6sszemérték erejiket. Szerettem volna bedllni kozéjik, mert
szinte pipet kaptam, annyira szomjaztam a sikerre, emberi kbzelségre, tarsa-
sagra, megint a félszegség gancsolt el.

Sehol masutt nem lattam ezt a fajta vetélkedést, az is lehet, hogy Malnas
kérnyékére sem jellemz8, hanem rogtdnzés szllte. Egy jokora dorongot kellett
egyik végénél marokra fogni, s gy dobni fel, hogy minél messzibb érintse a
foldet, mindegy melyik felével. Ahhoz, hogy valaki nagyot dobjon, el6bb meg-
felel6 egyensulyba kellett billegtetni a dorongot, kilénben karbament a bele-
vetett erd.

Néztem a legényeket, észben tartottam a legnagyobb dobéast s egy dél-
el6tt, hogy senkit nem lattam a kozelben, magam is megprébalkoztam a do-
ronggal. Minden megeroltetes nélkdl, joval hosszabbat dobtam, mint a gy6z-
tes szekely legény. Orém, orém, s6t siker, ha ugy akarjuk, de magansiker,
magandrom, amit nem hitelesitett kdzonség.

Egyébként a malnéasi székelyek —férfiak-n6k egyforman - vékonycson-
tuak, cingarok voltak. Tékeés tiszteletes fejjel magaslott ki kozulik, a szélessé-
gér6l nem is szolva. Valamilyen egyhazi Ugy kapcsan a tiszteletesnek Sepsi-
szentgyorgyre kellett utaznia, kisérjem el, inditvanyozta, drommel tartottam
vele. Ugy beszéltik meg, mig 6 targyal, én korlInézek a varosban, kilén a
lelkemre kototte, hogy a mizeumot - mely egyedlli a maga nemében - el ne
mulasszam megtekinteni.
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Kovettem tanacsat. A muzeum Kkuldnlegességét, és ebben a sepsiszent-
gyorgyi muzeum alighanem egyeduilallé az egész vilagon, a székely ezermeste-
rek munkai alkotjak. Hiven a belémoltott el6itéletekhez, amulattal elegy cso-
délattal szemléltem ezeket az eszel8s, semmire sem hasznélhatd, de témérdek
id6t, rengeteg leleményt elemészt szerkenty(iket: - tucatszam sorakoztak az
egyaltalan nem, vagy csak Otletszerlien mozgd 6rokmozgok, palackba épitett
virtolasok, miniatlr szok6kutak, vizimalmok, szélmalmok, szov8székek s ami
a legdobbenetesebb: 6rak! Igen, bukkfabdl vagy télgybdl faragott kakukkos
vagy ingaorék, a szerkezetiikben semmi hiba, mert egy-két percig lépést tar-
tottak a mul6 idével s csak azutan buktak bele az eleve reménytelen véllalko-
zasba. A magyar nevelésiigy leglatvanyosabb csédje.

- Ugye, érdemes volt megnézni - kérdezte TOkés tiszteletes diadalma-
san. - Lathattad, mennyi tehetség van ebben a népben.

Akkor lattam, most inkabb azt latom, hogy 6bel6le, paptarsaibdl és a ta-
nitokbdél mennyire hidnyzott épp az a fajta tehetség, amire a terméketlen, so-
vany kenyeret add székely hegyek kozott sziikség lett volna.

Mielétt elindultam a muUzeumba, megmondta melyik vendégl6ben ebéde-
link, hogy ott keressem. Pantagrueli tarsasag fogadott, reformatus papok
valamennyien, ez alkalommal talalkoztam els6 izben témegesen azokkal a
»hustornyokkal" - a kifejezés Tabéry Gézéaé -, melyektdl csak Ggy hemzseg
irodalmunk. Parasztszarmazékok voltak ezek a papok is, akiknek a torkan
féltucatjaval csusztak le a flekkenek. Ugyanazt a jelenséget figyeltem meg itt,
amirdl lllyés Gyula irt a Pusztak népében. A cingar, vagy éppen nyiszlett
szegényparasztok gyerekei, mihelyt kikeveredtek az otthoni nyomoruisaghbadl,
hastornyokka gyarapodtak.

Még néhany vers, néhany feljegyzés székely nyelvi sajatossagokrol, né-
hany séta az erd6ben, és elmulott a nyar.

Katonasag, hadifogsag, betegségek, Rakosi korszak - az elkerllhetetlen,
az akaratomon kivil allo, a sorsszerli megprobaltatasokat sztoikus lélekkel
fogadtam mindig, tanuk ra, akikkel egyitt reszkettem a labatlani ,,zsakban",
egyltt szenvedtem a mariupoli hadikorhazban. De ef6lott az élmény folott
maig nem tértem napirendre, egész életemet atszévi, mégsem fogadtam el,
annyira idegen télem, annyira értelmetlen, annyira céltalan. Nem tudok napi-
rendre térni afolott, hogy fiatalshigomnak az a része, ilyen szégyenletesen os-
toban ment karba.

Még ha minden erémbdél akarom, sem feledkezhettem meg a Malnason
elvesztegetett nyarrél, mert egyenes vagy jarulékos kovetkezmények Ujra és
Ujra felidézték.

Szusszanasnyi pihenés utan, megkezdddott a tanév s vele az érettségi
amokfutas és egy teljes évi szivds tanulds utan bukas a vizsgan. Vagyis az elsd
komoly er6feszitést kdveté kudarc. A fajdalmat nem enyhitette, hogy felké-
sziltem a bukasra, hiszen az 6si alma-mater-rél, a reformatus kollégiumrol
mar tudtuk, hogy korszer(tlen modszereket kévet. Az elsd tanar, aki modern
szellemben oktatott, egyik roman tanarunk, Belea tanar ar volt, ma mar az
6 modszere is elavultnak szamit.

Némi vigaszra volt kilatasom az atlétikai versenyen, amelyre szorgalma-
san késziltem s abban reménykedtem, hogy a sulydobéasban elért eredmé-
nyemmel nagy meglepetést keltek. A sziinetekben sorra versenyeztem az osz-
taly sulydoboival és valamennyiiiknél nagyobbat dobtam. Hatvannyolc kilom-
mal én voltam az osztaly legjobb suUlydobdja, de ezt csak én tudtam. Az év-



végi versenyen az egész kollégium megtudhatta volna, a hagyomanyos ver-
seny azonban valamely okbol, évtizedek 6ta el6szor, elmaradt. Ett6l a karpot-
lastol is elestem.

Félig a kudarc, félig a kudarc kdzvetlen el6zményének hatadsara megren-
dilt a biztonsagérzetem, megrendiilt az értelembe, a munkaba, a csaladba, a
tarsadalomba vetett hitem. A kudarcélmény a lehetd legszerencsétlenebb mo-
don épllt bele a személyiségembe, legmélyebb rétegében sértette meg. Ebbdl
az els6, oly kénnyen elkeriilhet6 kudarcbdl - aztdn a kudarcok egész serege
kovetkezett s egy olyan életérzés, vagy kozérzés, amely ellentétben allott a vér-
mérsékletemmel. Ebbél kovetkezett az épinali kudarc, csakiugy mint a bel-
giumi szégyenletes megfutamodas, amit a tetejében atkozmetikdztam magam
és méasok haszndlatdra. Megmagyardzni nem tudom, de az a gyanum, hogy
szadmos megfejthetetlen eredetl reakciomnak ebbe az élménybe nyulik a gyo-
kere, a megokolhatatlan bénuldsoké éppugy, mint méskor a siker hajhaszasaé.

Miel6tt tovabb boncolgatndm a fejleményeket, az anyagiakrol szélok.
Az az Osszeg, amennyibe a Malnason eltétlenkedett nyar kerilt, a csaladi
koltségvetéshez képest nagy aldozatot jelentett, bGven futotta volna belGle
masfél havi tartézkodasra az Okiralysagban. A szegénységre nincs jogunk hi-
vatkozni.

Azonfelll, hogy nem okos dolog egy fiatalembert el6regyartott kudarcok-
kal dobni bele a mindenképpen kiizdelmes életbe, még kevésbé célszer(i tét-
lenségre karhoztatni, amikor tanulni szeretne s ezzel megzavarni id6érzeket,
mely a fiatalok legsebezhetébb oldala. Két elveszett honap mindenképpen két
elveszett hénap, ha mégoly leleményes magyarazatok fiizérjeivel futtatjuk be.
Arrdl pedig, hogy nyelvtanulas szempontjabol mit vesztettem, pontos példaval
szolgélhatok. Evekig biflaztam a németet - csakdgy mint a romant - kony-
vekbdl. Aztadn kiutaztam maésfél hénapra Bécsbe —a sajat keresetembdl -, s
ott annyi id6 alatt tébb német tudéast szedtem fol, mint odahaza tizegynehany
évi gurcoléssel.

Osszel Magyarorszagra koltoztink, ott elteng6dtem egy évet. Huszon-
nyolcban masodjara szenvedtem at az érettségi idegfesziltségeit Kecskeméten,
ahol a tetejében gonorrhoeat kaptam egy érdektelen hivatasostol, mert az a
gyonyor( tizenhatéves ciganylany, akivel az irasbeli vizsga idején ismerked-
tem meg, kézben maga is hivatasos lett, de nem Kecskeméten, hanem Pesten.
Akartam vagy sem, a malnasi nyar Kecskeméten is megkisértett.

Apam egyetlen alkalommal szanta r4 magat, hogy lendit a sorsomon, ak-
kor sem személyesen, csupan levelet irt a kiiligyi allamtitkarnak. Tekintélyét
mi sem bizonyitja jobban, mint hogy levélbeli kérésének eleget tettek. Szol-
galati ideje leteltével, a bukaresti sajtd attasét le akartdk valtani, s engem ne-
veztek ki a helyére, probaid6re. Feladatomat ellattam, mert a roman sajto-
szemlét kapasbol lediktaltam, egyéb kotelességeimnek ugyancsak megfelel-
tem, hala akkor még épebb francia nyelvtuddsomnak. A kdvet s a tanacsosok
figyelmét természetesen nem kerllte el, hogy romanul csak nydgve beszé-
lek. A havi hatszaz pengds allast ott kellett hagynom, mehettem vissza
Pestre, ahol a Szociogréafiai Intézetben havi nyolcvanért néztem szembe a
reménytelennek latsz6 jovével. Malnas emléke.

Utoljara 1949 tavaszan gancsolt el a malnasi mulasztas. Menekllni sze-
rettem volna a radiobdl, mert a légionyi tehetségtelentdl, akiket raer6szakol-
tak az intézményre, mar-mar lehetetlenné valt a munka. Az irodalmi osztalyt
vezettem, egyuttal mUisorigazgatd voltam, meg a hatvankét tagu hézi tarsulat
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vezet6je, azaz szinigazgatd. Megkototték a magyar-roman kulturalis egyez-
ményt, amelynek egyik programpontja a budapesti egyetemen feléllitandé ro-
man intézet volt. F6ként azért, mert irdsaimban mindenkor a békés romaéan-
magyar koegzisztencia mellett foglaltam allast, 57-ben Nagy Istvan irt errdl
az Utunkban, a minisztériumi koérok valasztasa énram esett, noha vajmi kevés
tudomanyos munkassag szOlt mellettem. Felhivott T. Gabor és megkérdezte,
hogy véllalnam-e az intézet vezet6i tisztjét.

- Hogyne véllalndm - feleltem habozas nélkdil.

Azt hittem, hogy a feladatom az intézet megszervezésén felll a reprezen-
talds. Ebben a hitemben nyugodt lélekkel megmaradhattam volna, csakhogy
akkor még nem tajékozdédtam némely tanszékvezet§ professzor sajatos mun-
kastilusarol, ami abban foglalhatd legtdmorebben Ossze, hogy az egyetemnek
feléje sem néz, munkdjat megbizott el6addkkal végezteti s ha egydltalan le-
ereszkedik és konyvet ir, akkor csak a szandék, a dicséség és a tiszteletdij az
0vé, a tényleges munkat valamely sziirke beosztott végzi. Nemrég egy nyug-
dijszakért§ kiszamitotta, hogy egy efféle tudomanyos ingyenélé nyugdijas ko-
rdban havi tizezernél tébbet kap. A sokat karhoztatott egyenl6sdit alaposan
megsziuntettuk.

A miniszter nem engedett el elsd széra a radiotol, T. Gabor megint fel-
hivott, azzal hogy kihallgatdson magam kérjem elbocsatasomat. A megbeszé-
Iés folyaman megtudtam, hogy el6adasokat kell tartanom.

Nekem?! Romanul! Megrémiltem.

Arra elszantam magam, hogy a kinevezést elfogadom s majd utélag men-
teget6dzom, hogy nem igy képzeltem, de hogy én magam kérjem Kkinevezése-
met a félelmetes Révaitdl s a kérés utan valljak szégyent, ami egyben azt is
jelentette volna, hogy félrevezettem, becsaptam, ahhoz mar hianyzott a ba-
torsagom.

Nemcsak gyavan viselkedtem, hanem égbekialtdé szamarsagot kévettem
el. A jézan megoldas a kdvetkez6 lett volna. Miutdn kineveztek és az intézetet
annak rendje-mddja szerint megszerveztem, tanulmanyi célbdl Romaénidba
utazok két évre, az els§ kollégiumomat hazatérésem utan tartom meg, sajto-
és radid-nyilatkozatok tizijatéka kozepette.

A malnasi, majd a tébbi megrazkoédtatas valamit dsszeroppantott, meg-
repesztett bennem. Ennyi és ennyire folésleges kudarccal nem indulhat kdvet-
kezmények nélkil ember a péalyajan. Talan ebben rejlik a magyardzat sok
érthetetlen reakcidra. Bar az is lehet, hogy mindez ©6naltatas.

Malnason elmulott egy nyar. Elmulott Gresen és haszontalanul. Holott
lehetett volna szép és szines: - a gyermekkor utolsé nyara; lehetett volna ered-
ményes: - a férfikor elsd nyara.

(Folytatjuk)
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BERTOK LASZLO

Tedd le a kést

Torzsdk kozul, kezedben késsel
mutatsz ram. Védekezel.

Szemed mégott zuhog a zapor. Fazom.
Se hézam, se fegyverem.

Ami volt, arcod meredélyén
szivarog, puskaként thzel.
Arnyékom lyukas kdkerités
arnyéka. Cipelem.

Meghallgathatnal. Blnés is mentheti
bérét itélet eldtt

Késednek nincs nyele, dobd el!

Nem érzed? Vérezel.

Ez a véros északi része.
K6banya, katlanok. A zdéld
repedésekbe fogodzik, tintet.
Szovetségem se kell?

Ez méar nem harc, dnvédelem.
Hat ne ellenem! Megszokik
labamon at a gyava allat,

de a torzsa marad.

Nyugodj meg. Eddig se léggémb
emelt. Minden, ami van itt
naptarunkbdl kapott nevet,
keziink altal szabad.

A torzsak is. Ujra fejelni
csonkjukat nem lehet.

Halal 4rdn sem. Tedd le a kést!
Szabaditsd meg magad.

A nap pénzrdl sit. Ahol
moha, ott a meleg.

Arra van dél. Tedd le a kést.
Nem védem magamat.



Halottak napja

Halottak napja: visszapillantd tikér,
vizsgéja szemnek, emberségnek,
akiket te mutatsz,

azok mar nem eléznek.
Sebességik fliszalak élein,
porszemeken cikazik,

arcuk

csontok roncsaiban azik.
Mértanuk pontjai kozott

a kozati szabalyok
érvénytelenek,

életiinkre igazolasok.

Meghivas nélkil jelen vannak
kanyarokban, mozdulatokban,
tekintetiik, mint jelz6lampa
benntnk villan.

Tukorbe néziunk, megalazkodunk,
mindnyajan fehér baranyok vagyunk,
viragot hintlink az utra,

tejinkre hamut,

mikdzben 6ket lUnnepeljik,

azaz magunkat Unnepeljuk,

hisz nincsen visszalt

Krizantémok a temet6i buszon,
tejem koril viragok,

gléria, mennyei kalap,

harmattal aldott.

Fehér lobogdkkal a varos
kiozénlik a kapukon,

mindenki megadta magat,

nem villog szurony.

Csak az évek, a nyavalyak
sz(kilé sorfala vigyaz,
dércsipte arnyékuk felett
sirdnkoznak a fak.

megallok vasa, csonka keresztek
tukorképe szalad.

Arcom mogott a Tejut mozdulasat,
kdészontdm halottaimat.
Nagyanyamat, Katona Juliannat,
s a mésikat. Farkas Katalint.
Friss fakereszt ablaka mdgul
nagybatyam még néman visszaint.
Aztan Gjra a sejtek szava.

Ulék a buszban, térdemen fiam.
Korben a téboly tlizkarikai.
Halottak napja van.
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MESZOLY MIKLOS

Notesz

Produkcio: bohéc ledobja maskarajat a porondon, letorli a festéket, még
jobban nevetik. Ki felel6s a maganyért?

*

Szeretem a toredékeket, viszolygok t6lik. Majdnem megltve nem Utotték
meg a hallgatds mértékét. .

Minden nagy alkotdsban van valami determinaltan szomord; minden
nagy jellemben, végletesen kitarulkozé tajban, minden kiemelt, maga létébe
elkdlonitett targyban. A magéaba visszatérni tudé gorbe mar nem ad fel ma-
ganak 0j feladatot. A visszavonulasnak, a be-csavarodasnak ez a mozdulata
az utolso Gzenet, ami még értelmezhetd. Magukba-idegenedett értékek Panthe-
onjaban jarunk. Hasonl6 ez a platoni ideak kirakatahoz: tveg mogoétt, dermedt
tokélybe zarkdzo probababak. Varjak; eltlrik, hogy olcson feldltoztessik
Oket.

Megértésbdl szarmazéd tévedés; tévedésbbl szarmazé megértés. Minden
pszicholégia. .

Az Ut természete, a Kit(izott cél természete. Egybeesés? Amir6l sz6 lehet,
inkabb: a karambol etikaja, a karambol stratégija.

*

Kovetkezetes tagadd nem lehet forradalmar.
*

Emberbarat - jobban gy(léli magat, mint az embertarsait.
*

Latnivald, hogy a keménység megbukik. Latnivald, hogy megbukik a
szeretet is, olyan rettenetesen kizarélagos.
*

Utolsé6 mondat: most megnézem a halalt.
*

Az utolsd, maradék szétag - az értelem biztos tehetetlenségével és bator-
sadgaval - hidnak dobja magat, tdls6 part nélkdl.
*

»Menjetek innét a kameraval, ember haldoklik itt, nem valaki..."

*

Nem tudok cimet adni. Nem tudok megnevezni. llletéktelen. llletlen.
Rafogéas. Sz(kités. Tagitds. Félrevezetés. De azon is rajtakapom magamat,
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hogy mindez: késleltetés. Holtpontra fol, s ott a csendnek adni at a helyet.
Semminek nincs cime. Mindennek ugyanaz a cime. Nincs neve, csak név van.
Végiilis. .

S. Gy. érzékenyen nyomoz az életrajzi, intim, alkotas koruli adatmorzsak
utan. Végilis igaza van - miért ne? Még egy konkrét, alkot6i hasfajas sem
artatlan, s még egy Lucky-monolég strukturdjat is tovabb arnyalhatja.. . —
Nyomoz az ,,androgin” jegyeim utan, a Pontos torténetek, Gtkdzben kapcsén.
De mehetne tovabb; s akkor a Saulus vagy az Atléta, vagy barmelyik ira-
som kapcsan is. Ti., hogy nem ez és az; hanem sem ez, sem az. Hanem mi?
Nyilvan harcban a polarizaltsaggal, a polarizaltsagért. A lehet6ségek kimerit-
hetetlenek. Egy k6, egy fa hajlasszége, egy spargadarab a féldon, egy rés a
falon, egy mozdulat 6nmagaban, mint lefutds - az ilyen behelyettesitédés-
kihivasok jatékdban a polarizalt ,,nemi kotottség” meg vizjelként is alig ma-
rad meg. De a ,,nemi kotottség” - hogy mégis nevezzik valahogy - anndl
inkdbb. Felteszem, hogy aki egy k&vel nem tud ,,orgazmusig kézdsulni", az
igazan az agyban se. Csak milyen ritka! Napokra megvigasztal egy ilyen Ki-,
vagy inkabb belépés emléke. .

Kozérzet: novekvl tavolsag mindenitt, mindenben. Kritikus sajat-jelen-
Iét. Mdsoronkivili. Uzemzavar kozelléte. Egyre anyagszerlbb csend. Kifelé
marionett-kdzvetlenség; mégis, valami tél kezdete. De kit6l, mitdl bucsuzni?
Helytelen id6-fogalmak, tér-fogalmak, félelmek megalkuvasa ez is. S talan
nem is tél; ontologiai nyar. Tények, helyzetek, megéltségek sugarzé temetdje
- az ablak ide nyilik. Ett6l félni kell? Faraszt a szem targyias élessége. Las-
san becsukddni, miel6tt becsukdédnék - legalabb a sajat szabadsagom nyitott-
sagaval. Edz6dni az ,,irreverzibilis variansokhoz".

*

Ha csakugyan van ,,gondolkodési akauzalitdsa” az elemi részecskéknek,
mért lenne képtelen gondolat a levelek, szirmok vonalaira kidolgozott grafo-
l6gia? .

~Tehat értjik akkor - minden vilagos, megfoghatd, mint a nyitott ablak
Uvegén a ralehelt parafolt. . ." .

Bergson: ,,Az élet hajlam, s minden hajlam lényege kéveforman bonta-
kozni, novekedésének puszta tényével széttartdé irdnyokat teremteni, melyek
kézt megoszlik a lendiilete. Ha visszanéziink sajat torténetiinkre, mindegyi-
kink lathatja, hogy gyermekkori egyéniséglink, bar oszthatatlanul, mégis ku-
I6nféle személyeket egyesitett magaban, melyek - mert szlletében voltak -
egyltt maradhattak. Ez az igéretekkel teli hatdrozatlansag a gyermekkor leg-
blvosebb vardzsa." - Harmincot éve, még diakként, H. B. tanaromat kérdez-
tem, hogy az ember mikor kezd oregedni. ,,Abban a pillanatban, mikor célt
kezd taldlni" - mondta; mintegy Bergsont folytatva. Vagyis képzeljuk ugy,
hogy a belénk-irt, belénk-épitett tébbszords skizofréniatdl igyekszink szaba-
dulni a céljainkkal. Az abszol(t pan-kdzérzet viszont az abszolut skizofrénia,
isteni-gyermeki skizofrénia, ami mar nincs, nem is lehet ,,6nmaga" tudatdban,
mert dnmaga tudatdban benne van. Tagadéassal, megtagadéssal, elvalasztassal,
redukcidval kezd6ddm. Mint ,,én", Oregséggel, haléllal kezd6ddom. Csak ha-
lalom kedvéért élhetek. N
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Semmi nem jellemzi olyan maradéktalanul egymast, mint a mulas és al-
landosag.

Plinius: ,,Elvesztettem életem tanujat, félek, ezentul hanyagabbul fogok
élni.” - Aztan: magamat elvesziteni, és koncentraltabban élni.
*

Nem gy6zelem; hddité kiegyezés.

*

»Volt perc, mikor azt hittiik a Iévészarokban, hogy a béke is olyan, amit
Ossze lehet hajtogatni, mint a kapcat, a hosszu alsot, s egy jol megvalasztott
pillanatban, amikor 6rilni akarunk, Gnnepélyesen szét lehet bontani. Almos
trikk-nosztalgidk! Fektudjink vissza a |6szeresladara. Még van egy Kkis idd
a véltasig .. ."

J6l mikddik az esze; s nagy Onelégultséggel mindig a természet mérték-
egységei szerint. Aggalyosan konkrét, s ugy érzi, valoban mindent elkdvet,
hogy az legyen. Botcsinalta ,,irracionalista”.

*

Foélddn heverd, behuzott erny6 a zuhog6 es6ben, tocsak karéjaban. Kor-
vadaszaton az egyszal vad.

Vasarnap délutan, nyar. Uzemen Kkivil helyezett laktanya a Duna-ka-
nyarban. A kavicsos utat felveri a gyom, néhany betort ablakon keretre sze-
gezett atlés deszkadk. Az Orfilke nyitott ajtajan is atlos léc. A fékapu koze-
lében lapos tetds, sivar cementépullet, vasracsos ablakokkal. Ezt lakjak (a
gondnok?); a csukott ablakokon piros fliggdny. A haz koril, a magas burjan-
ba veszve, ferdére roggyant nyugagyban furdéruhés, kévér né klopli-fliggdnyt
foltoz. A burjan-sir(ibél taskaradié szoél. A m(idton egymas utan csapodnak
el a hétvégi autok, motorosok, égnek mered6 horgaszbotokkal. A tabla betdit
—Fényképezni Tilos - mintha frissen festették volna.

*

Gyufas skatulya aljaval lelti a bogarakat, hamutartéba kotorja, ragydujt,
szorakozottan gyufacsikkel porzsolgeti a potrohot, labakat, szarnyat. Sajatos,
serceg0 hang. A forrésagtol az izelt testszerkezet pontos Osszjatékkal finom
mozgéasokat végez. Ujra éled, meghal. Persze. Itt kezdddik, folytatodik, kez-
dédik.

*

Maris nénivel beszélgetek, a kiddlt kerités mellett. ,,J6 féld az" mondja.
»De nem am gy, hogy le van szarva. Oda is kell azt rakni." Kés6bb Gjra el-
tdnddik. ,,Az a jo hizd, amelyik a valyUba szarik."

*

Fiatal legény meghal a tahi Gton, otthon teritik ki, otthon ravatalozzak.
Az arca nagyon piros. Az egyik rokon piros rézsakat hoz, azt akarja a halott
feje koré tenni. Zsuzsi néni raszol: ,,Azt ne! Az a két piros nem megy egyutt."
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Mozdulatlansagig fénybe bénitott Duna-ag, kimosott gyoker( parti fak,

a vizen lassan széttartd, sima érintetlenségbe atttiné hullam-ék. Tavolodé mo-

torcs6nak-zugés. Diluvidlis. .

Egy szu életkora. Egy tolgyfaasztal életkora. Es a végeredmény. Es a vég-

eredmény szujanak életkora. .

»Ezek a mai szinek! Nincs bennik tapintat.”
*

Egy hang a kupé-zsivajban: ,,Ma mar nincsenek Magyarorszagon apaca-
csardak!" .

Bucsu. Ifjasag! Mennyi hidba jel. Csak arnya a kenddlobogéasnak. Vihar-
leverte gyimolcsok teljesen nyomtalan.
*

Cs. Kilis a nagyapjarol, Batan: ,,Olyan oreg, hogy mar kézzel eléri a
gerendat, annyi a térmelék alatta."

Csend a larman tal? Milyen larma a csenden tul? Régeszmém, hogy a
csend mogott nem csend van. S hogy a létezés nem lehet hangtalan. A Lét
sem. A ,,szférdk zenéjét" hajlamos vagyok sz6 szerint érteni. Mért lenne egy
Béta-sugar néma? Fukar koncepcio, hogy a hang leveg6t igényel. S ha a Hang
nem? Mit tudunk a ,levegbtlenség”, a ,,semmi" esetleg zsufolt Kkitoltéttségé-
rol? .

Egyszer( falusi haz, elhanyagolt gazdasagi udvar, hatsokert. Nyaron itt
maradunk, itt szeretnék dolgozni. Az udvar, a kert tele értelmetlen kdérakds-
sal, kavicsos homok-kupaccal, évek 6ta korhad6 ag- és deszka-halommal. Fe-
detlen szemét, duledez6 olak, félbemaradt cementépitmény, godrok, haszna-
vehetetlen targyak. De nem a miénk. Valakinek fontos volt, most nem az, s
még az eltakaritdshoz sincs ereje. Kitaldljuk a burjan apoteézisat. A takaras,
a befedés ravaszul egyszerd miivészetét. A rahagyatkozast. Csalannak, birok-
nek, mindennek értéke van, mert z6ld. Csupan kis fészkeket gyomlalunk ki,
ahova tokot, futdt dltetink —minden jo, ami gyorsan szinfalat emel. Nem a
miénk —s kéjjel, felfokozott esztétikai érzékenységgel munkalkodunk (azaz,
nem munkalkodunk), hogy a dzsungelnek helyet adjunk egy nyarra. Ami

pusztulni indult, pusztulhat. A gazda beleegyezésével. Ennyi a mentség.
*

B. fontos tanacsot bizott ram varatlan halala el6tt egy 6raval: ,,Pincében
kell csindlni a krémest, mert font masképp lagyul meg a vaj, s nem lesz olyan
réteges.”

»Te akarsz proféta lenni? Nekem van autom."

»A szocializmust nélkilem fogjadk folépiteni. Ti arra vagytok biszkék,
hogy a Horthy-id6 alatt suttettétek a hasatokat, nem engedtétek kizsakmanyol-
ni magatokat. En se hagyom. Most én siittetem a hasamat."

*
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Szinte mutatvany, ahogy |. szatocs svadaval arulja és népszer(siti a szo-
cializmust idegenek el6tt. Ahogy pult mégil mondédik a vev6nek, amit éppen
annak kell mondani, piti biztonsadggal és cinkoskodd szdékimondassal, nem
hallgatva el az aru rejtettebb hibait sem, hogy annal nagyobb legyen a hitel.
Még azt sem Aatallja, hogy lirai elparentédlassal ébresszen rokonszenvet és
kedvet —,,Vegye, becslilje meg, uram, ebbél az arubdl nem lesz tdbb, se jobb,
ha lesz."

*

Nyomozom, hogy miodta, mikor. Az évek mogé kellene visszahatralni, de
ugy, hogy kdzben nem fordulnék vissza; vagyis hatralva buacsizni a folyton
el6ttem hagyott jelent6l, ami egyuttal egy télem tavolodé jov6be is rohan,
holott szamomra ez a jelen a legkdzvetlenebb mult, miutan éppen én vagyok
az, aki egy folyton hozzdm koézeledd multba ereszkedem vissza, mint a leg-
kdzvetlenebb jovémbe, amirdl ugyan hihetem, hogy csak latszélag jové, de
hihetem azt is, hogy az a masik jov6 az igazi mult, amitdl tavolodom, sét, a
multak multja, aminek tdvolodasat még az is megpecsételi, hogy olyan koz-
vetlen mult elézi meg, amit magam el6tt hagyva abbdl a jelenid6bdl szakitok
ki, ami mar jelenként is kritikus volt, hiszen éppen a hatralasommal fosztom
meg a lehetdségtdl, hogy tiszta jelenként a jov6t szamomra is érvényesen ha-
tdrozza meg, tehat egyértelmi el6zmény és ok legyen, e helyett olyan mult
kévetkezményévé is teszem, ami szamomra az éppen létestil§ jov6, miutan
abba ereszkedem vissza ... Mindez megneheziti a pontossagot, hogy miéta,
mikor.

*

Bejegyzés egy elképzelt, kutyabdrbe kotott, éreg Biblia hatsé lapjan:
»Ezerkilencszazhetvenegy Kisasszony Havaban Burkus négy kolykot sziil.
Pal nem lévén otthon, s mivel befogadd gazdajuk sem akad, Péter emészti el
Oket. Nylon zacskéba mindet, azt egy masikba, abba kodveket, s egyltt a Du-
naba. A bels6 zacskén elfelejt Iyukat szakitani, hogy a viz gyorsabban be-
menjen, igy vonitva Usznak a viz tetején, egy darabig, mig a levegé mind ki
nem jon. El6z6 napon még magnéra vesszik hangjukat, annyira kedvesek;
s hogy megmaradhassanak igy." .

A Torténelmi Nyelvleckék c. népszerd sorozatbol: ,,A hétkdnapok sem-
leges aktai kozé iktatott Emberi Szabadsagjogok Deklaraciojanak indigos
masolatdba csomagolt ebédpotlé szalonna avasodd szagatol dihbe gurult iro-
davezet6 hirtelen szanalasi (likvidalasi) javaslata nyoman megrémult dolgozék
kollektiv felkelése az Emberi Szabadsagjogok Deklaracioja eredeti példanya-
nak haladéktalan megszerzésére a széban forg6 ebédpoétld szalonna atcsoma-
golasa céljabol." .

Tarsas sex. Még tarsasabb sex. Legtarsasabb sex. Tarstalansagban tarsas
sex. Tarstalansagban még tarsasabb sex. Tarstalansagban legtarsasabb sex.
Tarsassagban tarstalan sex. Tarstalansadgban tarsas sex. Tarstalansagban tars-
talan sex. Tarsasagban tarsas sex. Tars-tarstalan-tarsassag- tarstalansagban
sex. Sexebb sex. Még sexebb sex. Legsexebb sex. SEX. SE. S. . ; , -
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Montéazs

1ét.

Virradé fak. Nappali gyokerek. Alkonyodé gylimodlcs.

Kisiklas el6tti masodpercek. Valtok kattogasa csipkézi a fényképek szé-

Artatlansag. Alvajaré bdnok.
Hajsza egy szOkevény emlék utan. Sebezhetetlen szintér.
Golyok. Jatékhabord. Szénsavpezsgés.

Végleges alapkdéletétel, kokardas babérkoszoraval. Diadaliv, kddbdl Ki-

metszett négyszogekkel.

Vilagvégi taj. Nomad aramfejleszték.
Senkifoldje a hatra és el6re metszéspontjan. Lehangolt szépség birodalma.
Gyéava el6érzet, utdlag.

Mese a tavolodo képernyén. Fejfekete, Kézszéke, Dobpepita, harman.

Mennek, mennek a vilagban.

Tavozasukkal betoppanok.

Szireti pukkané békak erezik a csendet. A szodasivegnek tamasztott

sétabot csontsima kampoja erezetlen.

Habos fulladas. Hermelinzuhatag.

»Kel a madar, fekszik a. Fekszik a madar, kel a." Hianyos mondatok

kidrusitasa az 6szeren.

Részegség. Szavak keresztje.
Utolso stéacio. Az elrabolt vilagvég hivatalos visszaszolgéltatasa.
Kannibal aranykor. ,,Széval, vesepecsenye lesz, maganszafttal!"

Jobb lator, bal lator apokrif parbeszéde: ,,Az intelem aranyait hogy nem

értetted, te boldog!"

Arvan csalodott. Csaladosan meghalt
Vakok Unnepi vikendje. Kirandulas a fehér magiaba.

Két villamos kdzé szorultan elveszteni érokre. Es ott berendezkedni.
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Elhasznalt gondolatokért cserébe elhasznalt gondolatokat cserébe. Valu-
tahiany.

Csibe-foszlany. Elefant-foszlany. Mikroszkopikus testvériség.
Hianyaban kozlekedni, jelenlétében parkolni.

Kérlek! Tord tssze a tukromet! A szemembe nézz!

Korvadaszat. Kéjgyilkossag.

Maganyos, kispénz(; zajt kér a F6Urtol.

Néma! Mindig bel6lem beszél.

»Hagyjatok élni az dsvények gorbileteit!" ,,Nem hagyjuk."

Alul a tdj, folotte gondolatok, koézéputt hanyatt a sik fény. Perspektiva.
Viragszeretd steril olloval viragszeret6n vagja el viradgszeretd gyokeruktél.
Hellyel kinaljak. Allva marad. Nincsenek ill(zioi.

Nagy szavak, sok kis pondro.

Fokozhatatlan masszivitas. Végs6 tajainkba visszavonulo atmenetiség.
Sikfoldi étvagy. Sikfoldi hatalom.

Antik mitoldgia-intimitds. Gordg. Meztelen Orids-testinkdn boklaszo ki-
csi-keziink.

Lény a lényben. Rahajlas a rahajlason. Asilum anti-grammaticum.

Kibérelt jatékok. Magantulajdon gurizés. Allami rezon.

Démodé taj a holnapbdl; avantgard az 6skori tegnapbdl.

Elég a tundrak hatalmabodl! Sosem elég a tundrak hatalmabdl.

Vetk&ztet 'feldltdztet a larma. VetkGztet, feldltdztet a csend. A kiuldnb-

ségben inkarnal6odé SZTRIPTIZ.

*

Szent-széveg toredékek:

»-Megmérni a magassagot a kicsivel, hogy a kicsi még elhataroltabb le-
gyen, csak 6nmaga . .."

»Nem nézni el a vigasz folott, amit csak a mi tetteink nyujthatnak a mi
tetteinkkel az § tetteiért a sajat tetteivel a kozos tetteinkért.."
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»Tarsam, keverj 6ssze, hlzzal bel6lem, tedd magadba, keverjelek 6ssze,
hazzak beléled, tegyelek magamba, keverjenek 6ssze, hlzzanak bel6link, te-
gyék magukba, keverjik 0ssze egymas-magunkat, hizzunk egymas-magunk-
bél, tegylk Bele, huzzunk Bel6le, keverje 0ssze Magéat, hlizzon Magéabdl, te-
gye Magéba. Finita.”

»-Nagy szandékai elagazasaba bonyolddva, Macska, nagy szandékai el-
adgazasaval hurokba koti az Egeret; nagy szandékai elagazasaban hurokra
kotve, Egér, nagy szandékai eldgazasaval hurokba kéti a Macskat; nagy szan-
dékaiba bonyolddva, nagy szandékai eldgazédsaval hurokra kotve, nagy szan-
dékai elagazasaval hurokba kéti, nagy szandékai elagazdsaba bonyolédva...”

(Mese-elemzés) Rézmadar. Szarnyat leszegi, hogy megértsen. Fejét le-
hajtja, hogy megszégyenitsen. Fidkait mégis szavaimmal hivogatja.

(Folytatjuk)
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KAROLYI AMY

Néhanysorosok

GORDONKA A ZENEAKADEMIAN

Picasso violinkulcs fejd lanya.
Végletekig pucér, mégis szigoru.
Szobor sarokban. Jelenésre var,
terhes hasa Beethovent szlilne mar.

MEDITERRAN

két meredély kozt
agaveék hidak viaduktok
tlskés tollas folyosdk
denevérszarnyak

két meredély kozt
kecskenyéajak

SUGARVEDELEM

a rosszul haltak pora jél tapad

fert6zott hamujuk megsebez

az emlékikbe nydlni nem szabad
razd ki a rongyokat

RINGBEN

s a pillanatok
mig kiszamoljak a boxolot
acélharsonak recsegése

egy kettd harom stb.

vége

AZ OVATOSAK

Nyelvik se dugjak ki a szélbe
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EX-PADRE

Nyert az egyhaz, hogy elvesztette

BARATOK

Rémiulten bamultok arcéba,
mint aki akasztott emberre néz
s tustént iszkoltok sehovaba
nehogy elvagni kelljen kételét.

SZEPASSZONY

macskapofaja
karotta-orrd né
kar6-nyakon alamuszi fej
mindene kdlcsénbe van
drogériabdl, patikabol
haj, szem, sex, emésztés
semmije sincs

csak a palinkas pohar

és pislogas a szomszéd labosaba
tgyesen elkanyarni

mit is kellene
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BERTHA BULCSU

Balaton

KIK LAKNAK A BALATON PARTJAN

A hazat, amiben Balatongydrékén laktunk, Noégrady Laszlé gyermek-
pszichologus épittette. Mi 6zvegyétél, Maca nénitél vettik bérbe, s annak
halala utan fidnak, dr. Noégrady Gyodrgynek fizettiik a csekélyke bért. A haz
balszarnydban egy mészgyari munkas lakott a csaladjaval, a masik felében
mi. Az 0rokdsoké volt a manzard, tovabba egy szoba a féldszinten, s a m-
teremnek nevezett konyhaszer( toldalék. A héaz igy korulirva hatalmasnak
tlnhet. Furcsa haz volt, zegzugos, a mi idénkben mar romos, szinte életveszé-
lyes. NOgrady Léaszldt valoszindileg becsaptdk annak idején a kémivesek. A haz
nem egyszerre épullt, hanem részletekben. Ahogy a szikség kivanta, mindig
hozza toldoztak egy-egy szobét, oldalszarnyat. A mai formajat, ugy tudom,
a Tanacskoztarsasag bukésa utan alakitottak ki. Akkor ugyanis Nogrady Lasz-
16 elvesztette budapesti katedrajat, s leszorult Balatongyorokre. Nyaralojat
megtoldotta, s jellemnevel§ intézetet alapitott az idiéta pogargyerekek sza-
mara. Ezt annak idején magéanintézetnek nevezték. Nem tudom, meddig mu-
kddott ez az intézet. Talan a haboruig. Kozelebbi kapcsolatba mi csak az 6ro-
kosokkel kerdltink, s magaval az épulettel. Az elmult hdsz év nem hasznalt
ennek a haznak. Az a szarny, amelyben a mészgyari munkas lakott, mar dssze-
ddlt. A mészgyari munkas azota meghalt, a felesége pedig sajat hazat épitte-
tett maganak a Pdéragon. A haz nagy, legaldbb nyolcszaz négyszogoles kert
kézepén allt. Hatalmas diofak arnyékoltak be az egyik felét, mig a masik fe-
Iében korcs barackfak, balvanyfak és szelencebokrok sorvadoztak. A kert
hasonlitott a hézra. Az 6tvenes évek elejére mar nagyon elvadult, pusztult,
korhadt. Ha szél tAmadt, nagy &gak zuhantak a foldre, s nyikorgott, ropogott
az 0sszes fa s maga a haz is. A kéménybe sokszor belecsapott a szél, s a kaly-
hak befelé okadtak a fiustot. Kés6bb szélvéd6 kakast szereltem a kéményekre,
de ha orvénylett, forgott a szél, ez sem hasznalt.

A kert s a diledezd zegzugos haz a falu és a villasor kozott helyezkedett
el oly médon, hogy nem tartozott egyikhez sem. A hdz mogott nyajtozott fel
a dombra a falu. A mi kertiink s Vargaék kertje, ahonnan hosszu ideig a tejet
hordtuk, szomszédos volt. A haz el6tt keskeny Ut vezetett a csetényi pincesor
felé. Az Gton tdl flves pusztasag kezd&doétt, amit Poragnak neveztek. A Pdra-
gon csak elvadult f(, krisztustdvis és csipkebokor tenyészett. Az 6tvenes évek-
ben a Pdragon tul kezd&détt a villasor. Az uri nyaralok, s a nagy, 6t-hat szo-
bas villak két parhuzamos utca mentén rendez6dtek kilon kis telepliléssé.
A legrangosabb az els§ villasor volt. Onnan csodéalatos kilatas nyilt a szig-
ligeti 6bolre, a nadasokra, nyiladékokra, hegyekre. Intim Kis ajtok voltak a
kertek végében, s egyenesen bele lehetett gyalogolni a Balatonba. Az elsd
villasor impozans dombra épilt, a nyaraloknak a vizhez taldn hudsz-harminc
métert kellett Iépdelni minddssze. Minket ett6l a vilagtdl elvalasztott a Porag.
Az elmult tiz évben ezt a senkifoldjét is kiparcellaztdk, s ma a nyaralok soka-
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saga szinesedik a falu és a régi villasor kozott. De az Otvenes eévekben az a
teriilet még vad, feltdretlen pusztasdg volt. Orokké szél stvoltétt a sovany fa
felett, s a csenevész bokrokat tépdeste, pusztitotta.

Baloldali szomszédunk Takéacs néni volt, a falu hajdani jegyz6jének az
O0zvegye. Akkoriban a kert jovedelmébdl, szobdk kiadasabol, s foldek, gyu-
molcsdsok eladogatasabdl éltek. Rajtuk tul egy keskeny utca vezetett a faluba
s a falun tdl a temet6be. Az utcat Bucsi-kdznek hivtdk akkoriban, mellette
ugyanis egy jokora sz6l6 kozepén Bucsiék haza allt. Ma ezt az utcat Csont
Ferenc utcanak hivjak, a nagybanyai iskola Balatongydrokdén megoéregedett
és eltemetkezett s félig mar elfelejtett festémivésze utan. Jobboldali szom-
szédaink Reznikék voltak. Kertjiuk hasonléan nagy volt, s a hazuk is szép,
fazsindelyes. Valamikor Pesten volt mozijuk, s annak a jovedelmébdl vasa-
roltak vagy épitették a gyoroki ingatlant. Ez a lépés jO izlésre vallott.

Reznikék hires emberek voltak az étvenes években. Nem a hajdani mozi
miatt, arra mar senki sem emlékezett. De akkoriban naluk lakott a gréf. A
grof, azaz Széchenyi Zsigmond, hires Afrika-vadasz és ir6. A faluban min-
denki gy emlegette Széchenyit, hogy: a grof. Ha a Reznikné &tjott anyamhoz,
az is csak azt mondta, hogy a grof igy, a grof gy ... A grof koértl mindig tor-
tént valami aprosag, ami a szomszédasszonyokat amulatba ejtette vagy meg-
botrankoztatta. Széchenyi Zsigmond tarsadalmi helyzete az 6tvenes években
elég ellentmondasos volt. Balatongyorok lényegében kijeldlt kényszerlakhely
volt szdmara, semmi tobb. Szlkdsen élt, sokat dolgozott. HosszU évekig egyitt
utaztunk be a reggeli didkvonattal Keszthelyre. Széchenyi a Festetich kastély
kényvtaraban toltdtte a délel6ttoket, mint allomanyon kivili segéderd. Estén-
ként otthon dolgozott. Szakkdnyveket forditott, irt, lektoralt. Az ablaka sok-
szor még éjjel kett6kor is vildgos volt, s athallatszott a kertlinkbe irégépének
a kopogasa. A helyi vezetdk sokaig gyanakvassal kezelték, s figyelték minden
lépését. Ugye grof... Mit lehet tudni... Amikor aztdn a korméany fényes
fekete autoi fékeztek a Reznik-villa el6tt, s a politikusok elvitték magukkal a
grofot vadaszni, a falu vezet6i is engedtek az éberséghdl. A helyi emberek
alig tudtak, hogy ki is az a Széchenyi Zsigmond. Nem olvastdk a kdnyveit,
nem hallottak a hires afrikai, indiai expedicioirol sem. A falusi emberek sza-
maéara csak egy gréf volt. Hogy a grofok sem egyformdk? Ki gondolt akkor
erre? Senki. Az az igazsdg, hogy a Csui-t, a Nahar-t, az Afrikai tadbortlizek-et
én is csak akkor olvastam el, amikor Széchenyi Zsigmond a sajat példanyait
kélcsdn adta. - A grofrol sokat beszéltek a faluban s a villasoron is. Nem ér-
tették az életét. Ez nem is csoda. Széchenyi ugyanis ebben a kis Balaton-parti
faluban nem ugy élt, mint a foldmdvesek, s nem is Ggy, mint az urak a villa-
sorban. Ugy élt, mint egy értelmiségi, mint egy vilagjart szellemi ember. Ké-
peslapokat, szaklapokat jaratott, 6rokké konyv volt a kezében. Sétalt, elmél-
kedett, irt és levelezett. Hetenként egyszer-kétszer latogatokat fogadott. ..
De nem vizitel6ket. .. Széchenyi vendégei mindig messzir6l érkeztek. Kik
latogattak? Példaul a koéroshegyi parasztok, erddkerul6k, juhdszok. A régi
emberei. Egy sem érkezett Ures kézzel. Aztdn nyaranta betoppantak hozza
a f6varosi szinészek, irék, a konyvkiaddk emberei, régi és Uj vadasztarsak,
muzeologusok, természettuddsok. Ezt latvan persze a helyi el6kelség is meg-
kornyékezte a grofot. Széchenyi kdzvetlen, egyszer(i modora azonban minden-
kit zavarba hozott.

Széchenyi alma az Otvenes évek végén s a hatvanas évek elején valéra
valt. Ujra kijutott Afrikdba. 1959-ben az 6ttagll magyar expedicionak, mely
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az 1956-ban elpusztult természetrajzi mizeum anyagat akarta potolni, Szé-
chenyi Zsigmond is tagja volt. Kés6bb, 1963-ban mar sajat szafarit vezetett
Afrikdba. Sok értékes trofeat, s kiallitasi anyagot hozott haza a muUzeumnak.

Az o6tvenes években Reznikéknél egy Budapestrél Kitelepitett zsidé ha-
zaspar is lakott. Betegek voltak mind a ketten. Csak nyugalomra vagytak és
csendre. Meghuztdk magukat a verandan vagy a fak alatt, és vartak az estét,
a reggelt, az 6szt, a telet. A férfi aztan hirtelen meghalt. Hogy mi lett az asz-
szonnyal, arra mar nem emlékszem.

Reznikéken tdl hasonléan nagy kertben, de aprdcska, szlikés hazban lak-
tak Magyarék. Magyar Joska jellegzetes figurdja volt a kdrnyéknek. Szama-
rakat tartott, fuvarozott velik. Fuvarozott és kereskedett. Nem is igen tudtuk
akkoriban, hogy mit csinal, mibdl él. Bibliai jelenség volt, ahogy a szamarak
vontatta aprdcska kocsival megjelent. Azé6ta hallom, hogy eladta a szamarakat,
s a kdzség szolgalataba szegddott. Magyarékon tul az Otvenes években még
szantofoldek teriltek el, egészen a postdig. Azota ezt a foldteriletet is be-
épitették. A kornyék a felismerhetetlenségig megvaltozott.

Es a villasor lako6i? - Regényt érdemelne. Annyi biztos, hogy a villasori
status quo a felszabadulds utan megremegett, megrendilt. A zart ari kerteken,
villakon kereszill suvoltott a tarsadalmi atalakulds kiméletlen, viharos szele.
De kezdjuk az elején. - Kezdetben volt a falu, a fold, a parasztok és a hala-
szok. A fold és a sz6l6 a parasztoké volt, kivéve a partot, a vizet és az erdét.
Ezeket ugyanis a keszthelyi f6ar, gréf Festetich Taszilo birtokolta. A szazad-
fordulén Balatongyoroknek még Meszes-Gyordk a neve, s a mai villasor he-
lyén még szantottak-vetettek a parasztok. A filoxéra jarvanyt megel6z6 idében
jol jovedelmeztek a sz6l6k, s a gazdaknak esziik agaban sem volt nyaralokkall,
idegenforgalommal vesz6dni. De a filoxéra elpusztitotta a sz6l6ket, s a pénz
sz(ikdsebben csorgedezett a faluba. Gyorok nagyalmu, érokké pipazé igazgato-
tanitéja aztan kiadta a jelszot: furdééletet kell teremteni Balatongyorékon.
Hirdetéseket tett kozzé a pesti lapokban, s 1896-ban meg is jelent két csalad
a parton, s ott toltotték a nyarat. 1901-ben mar huszonnyolc csalad nyaralt Ba-
latongyorokdén. Az Uri vendégek a paraszthazaknal laktak, negyven korona ha-
vi bérért, s konyhat is kaptak. 1902-ben Balatongydrokén minddssze két villa-
szer( épulet taldlhatd, egyik abbdl is a falu kdzepén. Ekkor nyoma sincs még
a mai strandfirdének, kabinsornak, partvédémdnek... A parton legel6 teril
el, marhacsordak allnak a térdig ér6 vizben. A flrd6zok a csordat kerllgetve
jutnak a vizbe. A falu tanitéja. Ust Gyula, s a jegyz6 nagyot és merészet gon-
doltak ekkor. Felkeresték Festetich Taszilot, s engedélyt kértek téle a partvo-
nal fasitdsdhoz, kimdveléséhez. Csodadk csoddaja, a mogorva Festetich Taszil9,
aki ugyanebben az évben nem jarult hozza, hogy Fenékpusztan kiassak a régé-
szek Nagy Theodorik sziil6hazat, s aki kés6bb Horthy Miklést sem volt haj-
lando fogadni, a gyoroki tanitot és jegyz6t fogadta, kérésikre rabolintott. Meg-
szlletett hat a mai liget, félholdnyi arnyék, tde, kulturalt partsav. Megszapo-
rodtak a nyaraldk, s egyre tobben gondoltak allando villa, nyarihaz épitésére.
Legtobben a gyoroki magaspart gazdait keresték fel. A foldmivesek lassacskan
eladogattdk partmenti birtokaikat a pesti tanaroknak, bankaroknak, méltésa-
gos és nagysagos uraknak. Az Uri nép csak kétféle gazdatdl vasarolhatott fol-
det. Vagy Festetich Taszil6tol, aki sokkal nagyobb ur volt valamennyitknél,
vagy a foldmivesektdl, akik ©nérzet dolgaban semmivel sem maradtak el a
keszthelyi grof mogott. A mai villasor zémében a Tanacskoztarsasag bukéasa
utan, a zsiros tanacsosi, f6tanacsosi jovedelmekbél épult. Horthy igyekezett
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megfizetni a hivatalnoki kart, s a hivatalnoki kar igyekezett valdsagos uarra
valtozni. Igy aztan a negyvenes években mar feledésbe merilt, hogy az eredeti
gazda a gyoroki foldm(ves volt, s a villasori fiatalurak nem restelltek idénként
,budosparasztozni”. Ez a rossz hangulat szerencsére nem allandoésult, s a villa-
sor lakdi koziul nagyon sokan jo baratsdgban maradtak az eredeti gazdaval,
eljartak szél6jébe, bort vasaroltak t6le, elbeszélgettek vele.

1945-ben megroppant a villasor kasztszelleme. Az elhagyott villdakba Uj
lakok koltdztek, az 0] lakok U] szokasokat kezdtek meghonositani. A fordulat
éve kordl néhany szép villa gazdat cserélt. A pesti bankarok, Uzletemberek,
nyugdijas katonatisztek ,rosszat sejtve" visszahlzédtak az aprécska Balaton-
parti faluba. Pénziiket hazakba, telkekbe és sz6l6be fektették. A hazak kozil
kés6bb a legnagyobbakat allamositottak, de a telkek kozll egyetlen egyet sem.
A telkekrél a Rakosi adminisztracio teljesen elfelejtkezett. igy aztan egy-egy
pénzembernek nyolc-tiz vizparti telke is volt, nem beszélve a sz616kr6l s a man-
dulédsokrol. Ezekbdl a rejtve maradt telkekbdl keletkeztek a hatvanas évek
bankbetétjei, autdi, pesti droklakasai, perzsaszényegjei. 1960-ban mar kétszaz
forintért adtak a telek négyszogolét, ma ezerdtszazért. Ahol a csaladban felnétt
gyermekek, egyenesagi 0rokosok voltak, az Uj telektérvény sem okozott zavart.
Id6ben szétirattak mindent, s amit nem lehetett, azt eladtak. Persze olyan Ur is
akadt, aki a vagyonat perzsaszényegek formajaban mentette at.. . Gyorok ko-
zelében jartam egy préshazban, ahol még most is hatalmas perzsak légnak ala
a mestergerendardl. Természetesen molyirtdzva, becsomagolva, gondosan rak-
tdrozva. A tulajdonos idénként elad egyet-egyet a sz6nyegjeibdl. Egy szényeg
harmincezer forint. Az egészen nagyok otvenezret vagy még anndl is tobbet
érnek.

A villasor lakéi kozil sokan mar az ostrom el6l lehGzodtak a vizpartra,
s vissza se mehettek volna Pestre, mert a lakdsuk, s mindenuk, ami a févaros-
ban maradt, megsemmisult. Egyetemi tanarok, mérndkok, gazdatisztek reked-
tek igy végleg a faluban, s ezek, ahogy multak az évek, beilleszkedtek a helyi
emberek kozé. Sokan megkoptak, elszegényedtek.

A villdk allamositasa koril nagy volt a herce-hurca. Akik idejében észbe-
kaptak, azok hamis atirdsi papirokat készitettek az tigyvédjeikkel, vagy lako-
kat fogadtak. Az persze nem volt k6z6mbds, hogy ki milyen lakdra tett szert.
Akinek példaul sikerilt elintézni, hogy a tanacselndk a falusi otthonabdl atkol-
t6zzon hozza a villasorba, az megmentette a hazat. Akinek szerényebb lakd ju-
tott, esetleg egy sokgyerekes csalad, az lemondhatott a villajarél, akar allamo-
sitottdk, akar nem. Az allamositasok éppen olyan regényes fordulatok kiséreté-
ben zajlottak, mint kés6bb a villdk visszaadésa, illetve eladasa. Az egyik volt
katonatiszt példaul éppen borténben wlt a villdk eladasanak id&szakaban. A
katonatiszt csaladja bent lakott a villaban. Volt azonban még egy testvére. Az
a gazda tavollétében szemet vetett a villara. Meg is vasarolta az allamtol, s a
katonatiszt csaladjat kikoltoztette a mosokonyhaba. Mire a katonatiszt kisza-
badult a bortdnbdl, a hdza mar a testvére haza volt. Evekig nem értette, azt hi-
szem, ma sem érti egészen. Ezek az allamositott és Gjra eladott villak sok bo-
nyodalmat okoztak. Egyes Balaton-parti falukban becsliletes partemberek, ta-
nacsi vezet6k is kisértésbe jottek, s addig cslirték-csavartak a térvényt, mig az
egyik négyszazezer forintos villat szazotvenezerért, a masik haromszazezer fo-
rintos villat nyolcvanezerért sikertilt megvasarolniuk. Egyik a fianak, masik
a lanyanak, harmadik a sdgoranak ... A vagyon még a szenteket is megkisérti,
hat még azokat az embereket, akik nap mint nap latjak, hogy mennyi pénz fo-
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rog, milyen adas-vételek jonnek létre, milyen Osszegeket fizetnek ki egy-egy
kozepes ingatlanért. Az arak mar régen az eget verik. De még mindig akad,
aki megfizeti, akinek van mibdl kifizetni hatszazezret, vagy akar egymilliot is.
Az ember csak jarja az Udul6telepek Uj utcait és csodalkozik. Félig oril, hogy
ime milyen takarékos nép ez a magyar, milyen jo izlése van, milyen faragott
kébdl rakatja a hazat, s félig gyanakszik. Gyanakszik, mert elkezd szamolni.
Akarhogyan szorozza, osztja az ember, a végeredmény egyértelmd: a bérbdl,
fizetésbGl €l6k nem épithetnek ilyen luxusnyaralokat. Ha igen, akkor nem a
bérbdl és fizetésb6l. Mib6l akkor? Es kik ezek az emberek? De ezt csak koz-
bevetem ... 1950-ben nyoma sem volt még ennek a puccos gazdagsagnak.
1950-ben sokan még a villasori urak kozul is napszamba jartak, vagy bealltak
Keszthelyen éjjeli6rnek. Nem kellett mindnek a pénz, de aki nem érte még el
a nyugdijas korhatart, annak vigyazni kellett. A kdzveszélyes munkakertlés
paragrafusat akkor nagyon komolyan vették. S egyébként is mindenki igyeke-
zett a szegénység, a kopottsag latszatat kelteni.

A villasor jellegzetes figuraja volt akkoriban egy bankar és a felesége.
Ezek annyira el voltak foglalva egymas iranti gydloletikkel, hogy a torténe-
lem hullamverését észre sem vették. Egyszer fat vagtam naluk ... A bankar
és a felesége nyugégyaikban feklidtek az udvaron. Gyimolcsot eszegettek, s a
kovetkezd parbeszéd viliédzott kdzottuk:

- Kedvesem, megint kivette a tanyérrol a legérettebb kortét. . .

- Edesem, tdloz ... Ezt a tdlzasi hajlamot is Antonia mamatél 6rokol-
te ...

- Kedvesem, ha nem tisztelném annyira, azt mondanam most, hogy pisz-
kos dolgokat mdvel . .. Anténia anyanak kdszénhet mindent, az egész karrier-
jét, a kezemet...

- A kezét édesem, azt a sajat stupiditasomnak koszonhetem... Ez a
kéz .. .

- Kedvesem, felemelte magat...

- Edesem, hogyan emelheti fel a tydk a sast?

- Ki a sas? Maga? Kinevetteti magat. Nahat, hogy maga sas ... Egye
csak meg el6lem az érett kortéket, egye csak meg ... En majd megeszem a sa-
vanyU kortéket, ez illik az életemhez . ..

Es ették a kortéket. A hangjuk ingerilt volt, a szemiik villogott. A nap-
szamomra aztan este hosszan alkudtak, kevesebbet akartak fizetni.

A kozelben lakott egy masik megoregedett hazaspar is. Azok viszont imad-
tdk egymast. Gyerekeik nem voltak, csak finom érzéseik. Hetvenévesek lehet-
tek, de kézenfogva andalogtak a harsfak alatt, s ha belemereszkedtek a vizbe,
ott is fogtak egymas kezét, s akar hiszik, akar nem, csékoloztak. Orokké be-
céztéek egymast, s orszag-vilag el6tt kinyilvanitottdk bens@séges érzelmeiket.
Az egész villasor rohogott rajtuk. A villak kdzott masfajta erkdles jarta, ha
nem is mindig frivol vagy nagyvilagi. A falu viszont tisztelte a két dreget. Az
érzelem elGkel6 helyet biztositott nekik a telepilés ranglétrajan. ,,Finom em-
berek” - mondogattdk az Oregasszonyok. Erthet§. Ha a munkaban elfaradt
parasztasszonyok elgondolkodtak az élettikdn, ilyen simogatdsokért bizony
legalabb negyven esztend6t kellett visszabotorkalniuk az id6ben.

Kik laktak még a villasoron? A kitind helybeli orvos, Pilter Sandor, aki
legnagyobb elesettségem idején ingyen gyogykezelt, s aki reménytelenil beteg
édesanyamat is halalaig vizitelte, kezelte. Pilter Sdndor portaja mar az 6tvenes
években is nyugodt sziget volt a z(irds, atalakulo villasoron. Pilter gydgyitott.
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pipéalt és horgaszott. .. Nyugodtabb orvost még nem lattam életemben. Sze-
mében orokké fény és der( .. . Amikor pénztelen volt, motorbiciklivel jarta
a kornyezd hegykdzségeket, ma az autdk szamaraval, egy kis Trabanttal, amit
rdadasul Ugy nyert a lutrin. Boldog ember, vagy kedélyesen boldogtalan. Min-
denesetre azon kevesek kozé tartozik, akiknek életstilusa van, s azok kozé,
akik képesek voltak azonosulni a tajjal, hozzaalakulni az éghajlat és a termé-
szet adottsadgaihoz. Pilter megérkezett Balatongyorokre, s két éven belll vizi
ember lett. Nagy horgasz, nagy péakasz.. .

Befejezetlen hazaval jellegzetes figuraja volt az dtvenes éveknek a hajdani
vendéglés is. Remete. Kisgyerek koromban, 1940 tajan a vonatra varva a Re-
mete-féle vendéglébe ugrottunk be egy-egy pohar sérre, malnara. A vendéglé
kdzvetlentl a vasiti allomas mogott allt. Remete a torténelmi atalakuldsok ko-
zepette elvesztette a vendégldjét, de megtartotta a hazat és a sz6l6jét. Borabol
még a legnehezebb id6kben is joI megélt. Sovany, magas, hallgatag ember volt.
J6 vendéglls, j6 sz6lésgazda. Egyik 6szon nala puttonyoztam végig a szlretet.
Pontosan fizetett, s valamivel jobban, mint mas gazdak.

A Remetén tal néhany Maort tisztvisel§ lakott, néhany vénkisasszony s
nagyon sok betelepilt ember. A tandcsi kezelésbe vett, allamositott villdkat,
két-harom csaladnak utalta ki a kozségi tanacs. llyen kiutalt villdban laktak
Varga Balinték, Kovacsék, s a helyi vb-titkar, Csullag Rudolf is. Varga Balint
akkor még a helyi altalanos iskolaban tanitott, ma mar sajnos 6 is halott. Régi
tipusy, napcserzett, alapos munkat végz6 pedagogus volt. Szivta a cigarettait,
s végezte a munkajat. Minden gyereket megtanitott irni, olvasni, szamolni. A
szamoléas nala kiilénodsen fontos volt. Jol tudta, hogy kés6bb az életben annak
veszik a legnagyobb hasznat tanitvanyai. Nyaranta a pedagdgusfolddel vesz6-
dott, az 6szi, téli estéket pedig a zongora mellett t6ltdtte. Vidam kiegyensulyo-
zottsag aradt Vargaékbol, 6rommel tért be hozzajuk a falusi értelmiség. Naluk
egy-egy Uveg bor mellett mindig folyt a sz6, kedves anekdotak keringtek s
szolt a zongora. Fekete zongorajuk volt, s ez a bolond hangszer nekem 6rokké
Ady Endrét juttatta eszembe és a Szildgysagot. Varga Balint nemrég kikolto-
zOtt a gyoroki temetSbe. Felesége, két feln6tt lanya az6ta is gyaszolja. Odave-
szett a kedély, a nyugalom egyszer(i varazsldja. Velik egy hazban laktak Ko-
vacsék. Kovécs vasuti tiszt volt akkor is, azt hiszem, ma is az. Ezek a voros ho-
mokkd&bdl épilt villak nagyon esztétikusak s kényelmesek voltak. Vargaék
emeleti teraszardl példaul a legszebb balatoni kérkép tarult a szemlél6dé elé.
Lent a villa alatt a nadas a felkékl§ oblokkel, a viz végtelenje s a pards mesz-
szeségben a szigligeti 6bol a tanuhegyekkel. Erre esett a szem reggel, este, té-
len, nydron. A haz falat repkény futotta be, s a levelek kis arnyékot varazsol-
tak a teraszon ldogéldk feje folé. llyen ablakok elétt, ilyen latvany el6tt Gl-
dogélve bizony észrevétlenil malnak a napok, eliramlik az élet. Ilyen kdrnye-
zetben, ilyen faluban a munka is kellemes kotelesség, minden tettet, minden
hasznos cselekedetet megszépit, megnemesit a kdrnyezet.

A villasor érdekes lakdja volt akkoriban egy nyugdijas egyetemi tanar.
Az 6tvenes években remegd kez(i éregember volt mar, de még mindig tevé-
keny. Napestig a konyvtarat bujta, dolgozott, elmélkedett. Hires ember volt
a kérnyéken, de nem a kényvek s nem a tudoménya miatt. Vidéken a kényvek
altal senki sem valik hires emberré. A tanar Grnak volt egy nagy szenvedélye.
Még nyolcvanéves koran tdl is rajongott a n6i mellekért. Leginkabb az érint-
het6, fogdoshaté meztelen n6i melleket szerette. Ez a mellménidja messze fol-
don hires volt. Akkoriban vonyarci menyecskék és lanyok jartak hozza takari-
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tani, mosni. Takaritottak és mostak, amelyik menyecske aztdn a mellét is meg
engedte fogni, az kilén kapott tiz forintot. Egy mell tiz forint, két mell hisz
forint. Ez volt a taksa. S a menyecskék engedtek neki. Egyszer éppen a kert-
ben permeteztem, amikor a tanar arnal egy vonyarci menyecske takaritott. A
tanar ar kertjében szép almafak sorakoztak, s azokat 6vtuk rendszeresen. Leg-
aldbb harmincszor megpermeteztem azokat a gyimolcsfakat. Egyik tavaszi
permetezés alkalmaval, énkénytelenil is szemtanudja voltam egy mellfogasi je-
lenetnek. A terasz livegablaka el6tt jatszodott le a dolog. Véletleniil odapillan-
tottam. Nem akartam hinni a szememnek. A menyecske kdzben kifelé kémlelt
a kertbe. Figyelte, hogy merre jarok. Eszrevette, hogy latok mindent. Amikor
az dregember végzett a mellfogdosassal, kijott hozzdm a menyecske.

— Ne am, hogy eljarjon a széja - mondta.

— Nem szolok semmit, de hallja, j6 gusztusa van maganak is ... - mond-
tam. Mire a menyecske:
— Ha bolond valaki, engedni kell... Negyven forint a napszam, ez meg

hiszat ad, ha mind a kett6t megfoghatja. Hat hadd fogja. Art ez nekem? Nincs
az én mellem cukorbdl, nem olvad el.. .

Hat nem. Ezt utélag magam is bizonyithatom, nem olvadt el, pedig ez a
menyecske sokszor megfordult a tanar ar villgjaban.

A gyoroki villasor korl az 6tvenes évek végén gyilkossagi legenda is ke-
ringett. Sokan még ma is megeskisznek ra, hogy a pacsai koérorvos, dr. Susz-
szer Frigyes egy gyoroki villdban 6lte meg a mostohalanyat. Annyi biztos,
hogy amikor 1958. augusztus 4-én reggel egy berényi asszony megtalalta azt
a badogkannat, amiben a szerencsétlentl jart Tétpal Jolan holtteste rejt6zott,
Gyo6rokon azonnal arrél kezdtek suttogni az emberek, hogy a lanyt a villasor-
ban 6lték meg, s a badogtartalyt éjszaka dobtdk a Balatonba. A feltételezés
nem nélkaldzott minden logikai elemet, mert a Balatonon az uralkodd szél-
irAny az északi, igy ha Gyorokodn elszabadult egy csonak vagy vitorlas, az
biztos, hogy a berényi nadasokban kotott ki. Az Ugyet valészinlileg az is
komplikalta, hogy egy pacsai orvosnak tényleg volt villdja Balatongyodrdkén,
de az egy masik orvos volt, s azéta at is telepllt Jugoszlaviaba. S a kortlme-
nyek elég titokzatosak voltak. Allandd lakéja az 6tvenes években sem volt
minden villanak. Volt néhany olyan nyarald, amit rendeltetésének megfeleléen
csak nyaron hasznéltak. Néhany befolyasos févarosi ember, néhany orvos, igy,
az év nagy részében lakatlanul hagyva is, at tudta menteni a villajat az alla-
mositasokon, s a tanacsi lakdsgazdalkodas z(rzavaran. Ezeknek a villdknak a
lakoit csak nyaranta lattuk, akkor is rovid ideig. Mire legkdzelebb felbukkan-
tak, addigra arcukat is, neviiket is elfelejtettiik. Igy, ilyen koriilmények kozott
tdmadnak tragikus legenddk. Az6ta a nyomozas Kideritette, hogy a badogkan-
nat nem Gyorokon dobtédk a vizbe, hanem Berénynél. Dr. Susszer Frigyes kis
topolingjan széllitotta a szorny( csomagot Pacsardl Keszthelyen at Balaton-
berénybe. Susszer Frigyes azoOta ongyilkos lett. Bezarkézott a zalaegerszegi
széllodaba, s magaba nyomott harminckét ampulla morfiumot. A legendak tul-
élik az embert, s lebegnek a valésag felett. Totpal Jolant ma is emlegetik a fa-
lu lakaéi.

A villasor torténetéhez tartozik, hogy az Otvenes években nemcsak atala-
kult ez a telep, nemcsak bomlott, romlott, omladozott, hanem épiilt is. Néhany
orvos, néhany muvész betelepiilt a marakoddk kozé. Szép, olaszos stilusu vil-
lat épittetett maganak a korszak Unnepelt tenoristaja, Simandy Jozsef. Mo-
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dern, kényelmes nyaral6t emelt az els6 sor egyik Uresen maradt telkére a jo-
nevil zalaegerszegi n6gyogyasz. Kovéacs doktor is.

Ma a villasorrél, mint kategériarél mar nem beszélhetiink. Az elsé két ut-
ca mogott parcellazas és maganeladas révén Ujabb és Gjabb utcak nyiltak. Sze-
rényebb s fényesebb villdk sokasaga épult fel a gyoroki parton. Modern nya-
ralok, szerény tarsashazak s palotdk valtakoznak, amerre csak tekint az ember.
Az elmult években beépitették Magyarék és a posta kdzotti tertletet, az egész
Poragot, a futballpdlyat, s a csetényi sz6l6k és a Szépkilaté kozotti hatalmas
tertiletet is. A kényesebb izlésii emberek felfedezték a hegyoldalt, a sz6l6ket
s a fenyvesek aljat. Szép Uvegfald villak épultek a nadfedeles, fehér tlzfalak-
kal vilagitdé préshazak s paraszti pincék kozé.

A villasor, s a Porag keskeny Utjai a csetényi sz6l6k és préshazak kézé ve-
zettek. Csetényben voltak a kozeli sz6l6k és mandulasok. Paphegyen s Becén
a tavolabbiak. A hegykdzségnek az Otvenes években nagyon sok lakéja volt
s ma is akadnak olyan falusi emberek, akik szivesebben laknak az erd6 szélén,
mint a faluban. A préshazak egyik részében akkor gazdak, olyan parasztembe-
rek laktak, akiknek a faluban soha nem volt hazuk, s olyanok, kik az 6roklés,
osztozkodas utan kiszorultak a falubol a hegyoldalba. A habordt sok varosi
ember is kint a pincék és a préshazak kozott vészelte at. Ezek kozll sokan
orokre ott ragadtak a szélfajta hegyoldalakban. A bombézasok vagy a nagy
torténelmi sorsforduld id6szakaban sokan mindentket elvesztették. Hova is
mehettek volna? Maradtak a préshazakban, dolgozgattak a sz6l6kben, az er-
dén vagy a kozeli allami gazdasadgban. Megoregedtek, megkoptak. Modoruk,
szavuk jarasa a vidék népének széhasznalatahoz igazodott. Otéves préshazla-
kas utdn valamennyien elfelejtkeztek a kézmivek kényelmérdl. Természetes-
nek tartottak, hogy nincs viz, nincs villany, nincs gaz, nincs csatornazéds. Meg-
szokték a hideg vizet, a mosdétélat, s a sok kényelmetlenséggel egyutt a jo le-
veglt és a végtelen emberi szabadsagot is. Ma is ezekben a hegyoldalakban
a legszabadabb az ember, fent a sz616k s a hegyek kozott. Kistisztvisel6k, haj-
dani tehetetlen urak, deklasszalodott katonatisztek keveredtek el a hegykdzség
egyszerd vincellérjei kozott. Nem kellett hozza tiz év sem egészen, s mar 6sz-
szejartak, sokan 6ssze is hazasodtak. El6szor csak egy ldbasért, hordéért, per-
metezdgepért nyitottak be a szomszédba, késébb meg j6 szoért, emberi meleg-
ségeért, kozelségért is. A gyerekeik egyltt néttek, egyitt jartak az erd6be faért,
gombaért, s a gazdasagokba is egyiitt alltak be dolgozni. Sokan ezek kozul 6sz-
szehazasodtak s minden vonatkozasban elkeveredtek. A hetvenes évek ,,0ri-
embere”, ha megjelenik a sz616k kozott, akar mint vasarld, akdr mint kiran-
duld, csak két dregembert lat, egy fiatalembert, s egy fiatalasszonyt, s nem is
sejti, hogy az egyik éregember mindig vincellér volt, a méasik viszont csak
1945 ota. Mert el6tte katonatiszt, bérl6 vagy éppen f6jegyz6 volt az orszag ma-
sik felében. A mai ,,uriember"”, aki az elfogadott tarsadalmi kategoridk szerint
értelmiségi, tehat orvos, mérndk, mivész, cirkuszos vagy Ugyvéd, csak egy
fiatalasszonyt lat, aki sz6l6kapalas kdzben bégeti a tdskarddiojat, s egy fiatal
férjet, aki hajnaltol késé estig dolgozik, s akinek eszébe sem jut, hogy huszon-
hat évvel ezel6tt még katonatiszt volt az apja. Ha szdba keril, nevet rajta. El
sem hiszi. Hogyan is hinné el? Az apja kopott, egérszinli a kabatja, inge, bar-
na az arca, s a szelleme szunnyadé. Talan soha, 1945 el6tt sem volt az értelme
kuléndsebben éles vagy pallérozott. De elvégezte a tiszti iskolat, s tette, amit
egy sarzsival feljebb megparancsoltak. A volt uralkod6osztaly tagjai kézdl bi-
zony sokan elhagytdk magukat. Amikor nem allt mogottiik az inas, a cseléd és
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a szobalany, megkoszosodtak, félig nyers, iztelen ételeket ettek. Nem ismerték
a legegyszer(ibb munkafogasokat, s a szerszamok puszta latasatol kétségbe es-
tek. Persze arban is van mindenféle .. . Amelyik Grban volt tartas, s amelyik
értett valamihez, az éppen csak megrezdilt a fordulat éve utan. De nem pusz-
tult bele, nem koszosodott meg, nem esett kétségbe. Széchenyi Zsigmondot én
életének legnehezebb id6szakaban ismertem meg. Nyugodtan, derdsen élt. Dol-
gozott, levelezett, olvasott. Ertett valamihez. Természettudds, vadaszember és
ir6 volt. Folyékonyan beszélt négy-6t nyelven, s ha a sors ugy hozta, fordités-
sal is megkereste a kenyerét. A puritan életkérilményeknek pedig, azt hiszem,
egyenesen orilt. Hiszen az alaszkai tél kemény szélviharait satorban vészelte
at, s altalaban megszokta a fegyelmezett tabori életet. De jartam az elmdlt tiz
évben olyan grofnal is, aki nem birta ki a probatételt. Kis putriban lakott a
csaladjaval, s kubikos munkabdl élt. 1945-ben raddbbent, hogy semmihez sem
ért. Ebbe bele is rokkant. Megkoszosodtak. Piszok, s a legyek Iégidi tenyésztek
koralottik. Délutan két dra tajban jartam naluk, de az éjjeli edényben még
bent volt az éjszakai vizelet, s a legyek annak szélér6l startoltak minduntalan.
Ez a grof korabban a foldjeibdél élt. A foldjein sem maga gazdalkodott, hanem
az intézbje. O csak atnézte negyedévenként a konyveket, s megnyugodott a
gazdatisztek szamadasaiban. Val6szin(ileg még azt sem volt képes ellendrizni,
hogy mennyit lopnak téle a gazdatisztek. A foldosztas utan léglres térbe ke-
rilt. Elvesztette azokat a termelési eszkdzoket, melyekbdl évtizedeken at élt.
Foéld nélkll méar csak egy sovany ember volt a tébbi sovany ember kozott.
Amikor én meglatogattam, akkor mar sem az arcan, sem a kezén nem latszott,
hogy valaha grof volt, mi tébb foéldbirtokos. Nyomorusagos életikbe csak a
bécsi rokonok csomagjai hoztak atmeneti enyhilést... Ez a gréf nem kizdott
a sorssal. Elfogadta ami raméretett, mindenbe beletér6détt. Azt hiszem, ebbél
a grofbdél hianyzott az egyik legfontosabb emberi tulajdonsag. A test és a szel-
lem ereje, keménysége. A jellem, a szilardsag, az Gjrakezdés rugalmassaga.

A hegykozség lakéi. Vashegyen, Diason, Paphegyen vagy a szepezdi Oreg-
hegyen, mind-mind hasonlitanak egymasra. Azt mar nem tudja megallapitani
a telkek, sz6l6k utan szaglaszé, Uj urat jatszé févarosi mdlanyagiparos, hogy
melyik napcserzett arc hegyi laké volt vincellér, s melyik volt katonatiszt.
Kildnbséget azért mégis lat. Elég csak egy pillantast vetni a portakra, a haz
mogotti lugasra, kiskertre, a kutyara, s kidertl, hogy milyen a gazda. Mert
a hegykozség lakdi mindig, a felszabadulas el6tt is, kétfélék voltak. Tisztak és
piszkosak, dolgosak és lustak, jozanok és részegek. A hegyek oldaldban felej-
tett ari nép aztan valamelyikhez hasonult. Vagy a tiszta, jozan vincellérek csa-
patahoz, vagy az iszakos, dologkeriil6 hegyilakokhoz. Szinte egyenl6 aranyban
lattam ilyent is, olyant is. A lecsUszott, részeges nagysagos Ur persze kétszere-
sen visszataszitd. A hegykdzség gyerekei ezeket szoktak levizelni az Ut szélén,
bottal piszkalni, vagy mas, latvanyos médon nevetségessé tenni.

A hegykozség hazaihoz rossz utak vezetnek, sokszor két-haromszaz mé-
tert is gyalogolni kell egy-egy vodor vizért, nincs villany, nyaron nagy a forro-
sag, télen nagy a hideg. Ha kiaddsabban nekiered a hé, ezeket a hazakat he-
tekre elvagja a kulvilagtol. Miért szeretnek az emberek mégis kint a hegykdz-
ségben lakni? Kozulik nagyon sokan bekdlt6zhetnének a faluba, ha akarna-
nak, de nem koltdznek. A ragaszkodasnak egyik kimondatlan oka bizonyara
a taj szépsége. Ezeknek az apr6 nadfedeles préshazaknak az ablakdbdl hatal-
mas kék tengernek latszik a Balaton. A haz el6tt tldogélve egyszerre latjak
az eget, s a vizet. A végtelenség, a hatartalansag bizonyara jo érzéssel tolti el
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az emberi lelket, s a szabadsag teljesebb illGziojat kelti. De nem is illGzidjat,
hiszen a hegyi lakot nem koéti a tarsadalmi egyuttélés szdz és szdz szabalya.
A hegyi lako, ha elvégzi munkéajat a termel6szovetkezetben, s a haztdjiban,
utana valéban azt csinal, amit akar. A viz a legtdébb helyen nem probléma. A
hazakhoz nagy ciszternakat épitettek, s moséasra, fiirdésre b&ségesen van viziik.
A tavoli kdtra csak ivovizért kell elgyalogolni. A préshaz koéril ott a gazdaséag.
Kis kert, lugas, néhany vagoé borsz6l6, ott van a hidas két disznoval, az 6lak
apromarhaval. Minden kéznél van, egyszerre lehet a sz616t aggatni, s a Kisgye-
rekre Ugyelni, de kézben még az ebéd is elkészlil a tlizhelyen. Aztan a tizel6.
A hegyi laké soha nem vasarol fat. Ott van felette az erdd, csak fel kell menni
valamelyik keskeny csapéason, s leszankaztatni egy tere fat. Az erd§ valami-
kor a kdzbirtokossagé vagy valamelyik féuré volt. Ma az erd6gazdasagé, vagy
a termel8szovetkezeté. A hegyi laké viszont mindig ugy tudta, ugy érezte, hogy
az erd6 az 6vé is. Nem az egész erdd, de az erd6bdl annyi, ami a csaladi tdz-
hely szikségleteihez kell. Azt mondja nekem a balatonszepezdi Oreghegyen
az egyik hajdani vincellér: ,,Idefigyeljen, ha én atmegyek a vejemhez Monosz-
léra, vagy Zankdara a téesz fédekre, mindig az erdén &t megyek. A szemem
egész Uton a fakat mustrélgatja ... Ej, ez de jo lenne szerszdmnyélnek, ez meg
karénak, amaz meg tizelni... Visszafelé oda is suhintok valamelyiknek. ..
Megvarom az estét, aztan lehozom a vallamon. Olyan kiszikkadt szerfaim van-
nak a félszerben, hogy egy bognar is megirigyelhetné ..." - Ez a hajdani vin-
cellér persze sajat maga is kész bognar, asztalos, kovacs .. . Mindent megcsi-
nal a haza kérul. .. Es6s napokon lell a vony6székre, s faintos gyényord szer-
szamnyeleket farag, de a szant is maga csindlta a gyereknek, s amikor a bak-
szekér kereke eltorott, néhany nap alatt fabrikalt egy Uj kereket, meg is va-
salta.

Az erd6 mas kincseket is rejteget. A hegykdzség lakoi imadjak a gombat
és a vadhust. Az ehet§ gombakat ezen a vidéken még az aprobb gyerekek is
felismerik. Amint tavasszal megjelenik a kucsmagomba, kirajzanak a présha-
zak lakéi. Szedik, eszik hetekig. Legjobban a varganyat, a galambicat s a nagy
6zlabgombat szeretik ezen a kdrnyéken. Szeretnék persze a r6kagombat is, de
az a parthoz koézel es6 erdékben csak ritkan talalhat6. A varganyéat s a galam-
bicat napon szaritva, télire is elteszik. A masik csemege a vadhus. Orvvadasz
minden faluban akad még .. . Diszn6d6lés el6tt bizony az arnyékszék deszkaja
aldl vagy a kéménybdl rendszerint el6kerlilnek a flrészelt csovi mordalyok.
Leteritenek egy-egy vaddisznot és hazaviszik. Egyitt dolgozzak fel a hidasban
nevelt hizéval. A vaddisznéhus leginkdbb a kolbaszba, stifolderbe kertl. Per-
sze nincs mindenkinek puskaja. De a fegyverteleneket sem kell félteni. Ezek
beérik az aprébb vaddal is. Nyulat hurkolnak, facant, foglyot csapdaznak,
akasztanak.

A falu és a hegykdzség tucatnyi gazdasadgi, emberi széllal kot6dik egy-
maéashoz. Rokonsag, szomszédsag, k6zos ciszterna. A falu minden valamire valé
gazdajanak van egy kis sz616je a hegyoldalban. Délutanonként atugranak egy-
mashoz hegykodzségiek és falusiak. Ségorsag, komasag er6siti a szalakat. A fa-
lusi fiatalok a hazassaguk utadn nem egyszer évekre kiszorulnak a hegykozség-
be, mert a falusi hazban kevés a hely. Ot-tiz év alatt aztan vagy megszokjak
a hegyoldalt, vagy 6sszegy(ijtenek egy hazra valot és épitkeznek.

(Folytatjuk)
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ROZSA ENDRE
Havihegyi elégia

HITEHAGYOTT
SZOBRASZ

sartorzok

egyensulyzavaros alakzatok
kiallitasa

teljessége kaprazataban

csak egy kis kapolna forog a
mészkdsziklak talapzatan

orokkévalonak
t(ing
tarlat

odalatni
barhonnan

oda

a percek vénasszony-ujjaira
amint olvasoként
a feketegyongyd szO6ll6flrtoket pergetik

_TAPINTHATO
IDO

verdesve

a kéz madara

nem bujdokol kilén-évszakok bozotjaban
roptében érinti a dolgok

megcsendld jelenlétét

a végs6 formak faragoja akar
magat allithatna ki a napsités ormaira

leszédil
nyomban

testet o6ltott
a megfoghatatlan
idomai lankésan-ékesek



SOHA MEG
ILYEN DERUT

mindentinnen

idelatni e szobrokra

gyermekkorom balvanyai a lassu tényben
végeérhetetlenl

emelkednek

atfuj rajtuk a szél

atcikaz rajtuk a lepke

elevenségiik zéld csobogas

egymast tikrozik a mozdulatok

lombok vakité slirgésében
egyik levél
a masikat

NYUZSOG
AZ UNNEP

bucsui emlékjaras keriti az eget

melyen a madarak szobrai is kitart szarnnyal
mintha allndnak s répilnének

az osztatlan pillanatban

harangzugéasban kopog a did

a tisztara soport udvaron

a levegd ive rugalmasan hajlik szememhez
hogy tovabbképzeljem a

fa

félbemaradt

mozdulatat

DE KI EMEL
SZOBROT

a csonthéjroppanasnak

a kerekek elforgasanak

levelek rozsdaragta lyukainak a
hompo6lyg6 avarban
sélyomhidnynak

az ég magasan
ki emel szobrot
a tériszonynak

az eszmélet
egyedilvalé kavargasanak
a portélcsérnek

vasvazaikat
milyen szobrész szerkeszti meg
ha ez az 8sz is elcsavarog mar



MANDY STEFANIA

EMBERI FORMABAN A CSEND

Kisérlet BALINT ENDRE képvilaganak megkozelitésére

Ha igaz, amit mondani késziilok, a régi elv alapjan mar ez iras terjedel-
mének is bizonyitania kellene. Néhany oldalon kibontani egy alkoté szemé-
lyiség alapkarakterét, ravilagitani egy életm( egészére: ez a feltétel maris
olyan tdmorségre kényszerithet, amely egyrészt a Iényeglatas felé segit, més-
részt alighanem ugyanannyi kiegészit6 mozdulatot kivan az olvasotél, ameny-
nyit minden 6nmagahoz hd - vagyis forrasait tekintve hiteles, és forméjat il-
letéen pregnansan szlikszavd - modern mdalkotas igényel.

Rovid interpretalo kisérletemet tehat egyidejlileg alkoté experimentumnak
és mUértelmezésnek tekintve, minden sz6 iranya és helye szinte eleve kijel6lt.
Egy gondolati koncepcié és egy mivészi oeuvre konfrontalasardl, illetve -
mint voltaképpen minden mielemzés esetében - interferenciajardl van szo.

Kiindulopontul: mikor itt modern mdvészetr6l beszélek, a kifejezést
azokra a muvészi torekvésekre korlatozva értem, amelyeknél az ,,4j” nem az
érdekesség vagy esztétikai valtozatossag szolgaloja, hanem azt célozza, hogy
érzékenységének centruméban érintse meg az embert, s ilyenforman kdzdsségi
erék, tartalmak hordozéja legyen.

Minél koncentraltabb a md, annal nagyobb sugard pillantasra, annal szé-
lesebb iv( kiegészit§ - vagy ha ugy tetszik - befogaddé mozdulatra szolit fel.
A kolteészetben a szavak zenéje, képei, éneke-tanca, a festészetben meg éppen
a formaké és a szineké gydujtja fel benniink a m{ virtudlis vilagan kiviles6
valésagos fokuszat.

A huszadik szazad szellemi kdzossége ezeken a bels§ kiegészit6 mozdu-
latokon, ezeken a fokusztdl fékuszig ivel6 sugarpalydkon mérhet6. A modern
koltészet vagy piktdra csonkasaga csak latszolagos, homalya azonban &sere-
deti. S ilyen értelemben a homaly éppen nem individualisztikus jellegl, ha-
nem a teljesség szuggesztiojanak kodzege. A hiany a mibél homalylik, a ki-
egészulé vilag a szemlél6bdl sugarzik a m(ire. Ez a mdalkotason vald fel-fel-
gyulladasa a mai embernek minden bizonnyal egyik legmegrendit6bb alapél-
ménye. A modern ember kozmoszaban a mf(ivel folytatott parbeszéd az ima
helyébe lépett.

A mudalkotast koriilleng6 homaly tehat atvilagitd pillantast indukal. Az
ilyen kimondatlan vagy megrajzolatlan mozzanatok mindenkor a mondani-
vald rejtett hatosugarat érzékeltetik. Vagyis ami az egyik oldalr6l homaly, az
a masik oldalrol fény kell, hogy legyen.

Ha a ,legyen vilagossag" teremt6 parancsa a lét egészére vonatkozik,
ugy ennek az alkotd felé forditott értelme minden bizonnyal a ,legyen ho-
maly" parancsa. Maskulonben a mi nem fejez ki semmit, pusztan ismétel,
vagyis nem mi - és aki ezzel taldlkozik, annak nincs modja teremteni, meg-
teremteni a vilagossagot a maga szamara.

Ez az a homdly, ez az a mindenkori modernség, ez az az Gseredeti adott-
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sag, amely alighanem minden korra érvényes —és a tegnapi, ma mar oly vi-
lagosan érthet6 md legmélyebb jelentését épp abban hordozza, hogy kora
szamara még Uj, meég érthetetlen, az uralkodd kifejezési formakhoz meérten
még homalyos volt. De akiket mar megérintett a holnap Uzenete, értették,
merre mutat az 0j, az ,.érthetetlen" alkotas.

Ami a ma alkoté nemzedékeket illeti, azt lehetne mondani: az oly sokak
altal felrott homaly korban lefelé haladva nétton né, s ugyanakkor a md felé
kozeledd kortarsak szellemi pupilldja egyre tadgul, hogy annéal tébb belllrdl
sugarzé kiegészitd fénnyel teljesitsék egésszé a dialdgusra felszolitd alkotast.

Minél halkabb széval, minél kevesebb vonéssal, minél szlikebben mért
gesztusokkal minél tdbbet mondani - persze, hogy ez lehetne a ,,Dichtung”
végs6 értelme. Az eszkdzeiben olykor nagyon is aszkétikus, megnyilvanulasi
formaiban oly erésen sirit6 modern mdvészet némely fontos aramlata korant-
sem az egzisztencialis koparsag, hanem a belsd poélusok kozott feszUl6 egzisz-
tencidlis csend draméjat fejezi ki.

Ilyen gondolatszovés vezet el ahhoz a piktarahoz, amelyet a maga nem-
zedékében Balint Endre (s egy kovetkezd nemzedékben a vele tébb mozza-
natdban rokon Orszag Lili) képvisel.

Sokan sokféleképpen prébaltdk mar megkdzeliteni Balint Endre piktu-
ragjat. Nem emlékszem, hogy a par excellence balinti homaly lényegében kdzép-
ponti problémaja valaha is széba kerilt volna. Olykor gy tetszik, hogy csu-
pan valamilyen igen-igen attetsz6 fatylat kellene fellebbenteni, és maris Kivi-
lagosodnanak e titokzatos vilag konturjai. Maskor meg egészen nyilvanvald
lesz, hogy masrol van sz6: mélyebben rejlik Balint Endre kérdése a korhoz, a
szemlél6hoz, 6nmagahoz. A megkotozott angyal probléméjaban.

Ez a kép persze jelkép, de hiszen Balint minden egyes festményén is az
—és éppen mert jelkép, kell nagyon sz6 szerint venniink. Ez az angyalszerd,
csaknem mindig mozdulatlan, intenziv korvonalt zart lény Balint festésze-
tének 0rokos tartdé oszlopa, az egyetlen szilard vertikalis, amely minduntalan
visszatér. Formai szempontbol ezeknek az alakoknak olyasféle szerepik van,
mint a hagyoméanyos abrazolasok fainak, tornyainak - vagyis a felmutaté moz-
dulat, a novekedés, a vilag rendje folott 6rkddd bizonyossdg atmoszférajat
sugéarozzak.

Tartalmi szempontbdl azonban, 1ényuk és lényegik rejtelmessége folytan
mintha egy id6r6l id6re visszatér6 jelenés néma kérdését szegeznék a nézének,
a milvésznek, maganak az embernek,

E jelenés felbukkanasanak helye és mikéntje, visszatérésének ritusa és rit-
musa, hangsulya és ardnyai valoszinileg a kérdésnek nagyon sokféle metszeté-
re adhatnak majd idével valaszt.

Figyelemreméltd azonban mar maga a puszta tény, hogy Balint fest6i
birodalméaban mintegy 6rt all ez a bizarr, hallgatag, mozdulatlan és arcnélkili
alak —hol valami klasszikusan kortalan néi 6ltozékben kiilonbdz6 szinl égi-
foldi terek id6tlen homalyaban, hol szarnyasan véllalva angyal voltanak kul-
detését, hol pedig szarnyafosztottan, karok nélkil, megkdtdzve, mint maga a
mumifikalt magany, a teljesitetlen kildetés.

Ha egyetlen 6sszefoglalé szoval akarnank illetni ezt az id6r6l id6re visz-
szatérd sajatos jelenést, a képi torténések szemtanujanak, vagy kozelebbrél a
mdvészi lelkiismeret megtestesiilésének is nevezhetnénk.

Lényének és lényegének rejtelmessége azonban olyan vilagokat idéz,
amelyekb6l maga ez a mi(ivészet a legkdzvetlenebbil taplalkozik: a kilon-
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b6z6 kozépkorok vilagat. Azt hiszem, ebben a pillanatban ez a legatfogébb
nézépont, ahonnan a Balint-oeuvre homadlya varatlanul megvildgosodik. Erre
utalnak mdvészetének alapelemei, kompozicidinak felépitése, megjelenitd
modszere, s mindezeken tul egész fest6i vildgdnak atmoszféraja.

A nagy korok szuggesztiv szellemi-mUivészeti létorganizmusardl szoélva,
mas korszakokat igy jellemez Balint Endre egyik levelében: ,Jaték-mUivészet-
élet-halal egysége felbomlott, és utana az ember kilén élte az életet, kiilon élte
a halalt, kilon a jatékot... Az érzékenységek kidolgozddtak: ki zenére ér-
zékeny, ki versre, ki a haldlra, ki a jatékra." Balintnak ez a frappans megfo-
galmazéasa az ujkor emberérél 6rda magara mar nem érvényes, mint ahogy
altaldban nem érvényes tébbé a legujabb kor, a modern m(ivészet egyetlen
tipikus alkotdjara sem. Szdzadunk végletes specializal6dasi tendenciai, mint
ismeretes, ugyszolvan torvényszerlien 0sztokélték a modern mlivészet, tudo-
many és gondolkodas legjobbjait egy ezzel merében ellentétes szintézis meg-
teremtésére.

De mire érzékeny ezek szerint § maga, az olyannyira szintézisre termett
Balint Endre - milyen programot val6sit meg az utébbi két évtizedben?

Sok erdre vall, hogy érzékeny els6sorban sajat tévedéseire. 1945-ben el-
éget mindent, amit addig alkotott. Ebb&l az id6bél csak a baratok tulajdona-
ban 1évé egynéhany kép menekilt meg. Az ilyen dnégetés persze nem ming-
sithet§ mer6 pozitivumnak. A keresés ugyan az ifjisag privilégiuma, és ezzel
a kisérletezés és az Onbiralat is vele jar - de hany olyan mi kertlhetett tdzre,
ami rendeltetésénél, onkifejezésénél fogva orokebb életre volt szanva. - A
gesztus maga mégis azt mutatja, hogy egy mf(ivészben 0j érzékenységek ta-
madtak 0] valosagok irant.

A modern eurdpai m(ivészet és tudomany azt az egységet, amelyet mar
annyiszor elvesztettiink, Ujbol megragadta..."” - olvashatjuk az Eurépai Is-
kola programjaban. - ,,Az iskola: a mester és tanitvany egysége, a hagyomany
és forradalom, a mult és a jov6 egysége a megszakitatlan jelenben."

Az Europai Iskola, a negyvenes évek derekdnak legnagyobb erével ki-
bontakozott modern magyar mivészeti csoportosuldsa ennek a szellemi egy-
ségnek a jegyében alakult. Enhhez a modernek legjobbjait toborzé egyesiiléshez
tartozott Balint Endre is.

S mint latjuk, ezen tdlmenden Balint Endre, aki mintegy 1955-ig valo-
ban eurodpai tanitvany —a legtagabb értelemben vett Ecole de Paris sokféle
termékenyitd atsugarzasa utan - paradox modon éppen az Otvenes évek Pa-
rizsdban talal végleg hazai, szlletett 6nmagara. Imaginarius képvilagaban
visszatér vizudlis és lelki-szellemi szilévéarosdba - Szentendrére - valamint
kés6bbi élményforrasainak és legkonkrétabban megragadhaté, 1955-6s mi-
vészi fordulépontnak eredeti szinhelyére: Sarospatakra és Zennyére.

»Képeimen most kolt6i keveredésben jelennek meg a gyermekkori emlé-
kek, alomszildnkok, nosztalgia-tartalma viziok a haldl groteszk jelképeivel,
valami k6zépkori Ginnepélyességgel hato elrendezettségben, erésen orientélis és
meditativ jelleggel." igy jellemzi maga Balint utolsé hosszU parizsi korszakat,
ezt az egyik legfontosabb Ujjasziletését, amelyt6l maga a mester voltaképpeni
palyafutasat szarmaztatja.

E rovid torténeti kitér6 utdn egyenesen visszakapcsolodunk gondolatme-
netlink eredeti aramkdorébe, hiszen a mivész ezeknek a festményeknek a fel-
épitésével kapcsolatban valamiféle tnnepélyes kézépkori kompozicids épitke-
zésr6l beszél. S valoban sokféle analdgia meril fel az emberben: a sikba épilt:;
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mimaturaké, az 6t is oly mélyen megrendit6 pravoszlav ikonoké, a kataladn
festészet kdzvetlen barcelonai élményeié, és altalaban az &si népmdivészet oly-
kor csaknem geometrikus ornamentikdja, annak minden elb(ivold szabalyta-
lansagaval, s a tobbi naiv népi alkotds primitiv, fantasztikus, magikus figu-
raciojaval egyutt.

Mindezekhez val6 vonzédasa tette Balint Endrét oly alkalmassa arra a
nem kis feladatra, hogy néhany rovid hénap alatt elkészitse parizsi biblia-
illusztracioit. Ezekben az arany-fekete inicidlékban, miniatGradkra emlékeztetd
szovegkoOzti dbrakban és egész oldalas szines festményekben megtalaljuk
e sokféle kdzépkori és mas régi, vagy éppen archaikus reminiszcencia megint
csak jellegzetesen modernné és balintivd szubliméalt képvilagat. Mauriac, a
nagy francia iré és esztéta a L'Express cim( lapban igy nyilatkozik err6l a
hatalmas formatumud, pompas kiallitdsi bibliarél: ,,Mintha egy katedralisba
Iépnék, ahol Balint Endre illusztracioi a freskdk és az Uvegablakok™.

Balint Givegablakai egy addig ismeretlen bels6 vilagra nyudlnak. Ugyszél-
van minden motivuma a lét egymast elfedd, mind mélyebb rétegeibdl vilagit
felénk, és egyméas utan hantva le ezeket a rétegeket, mint valamiféle 6si pa-
limpszeszten, egyszer csak a legvegs6 alapra - vagy talan épp ellenkezbleg:
egy hierarhikus égboltrendszer legismeretlenebb kékjére bukkanunk majd.

»-Minden angyal rettenetes." Minden angyal rettenetes-e? Nem, még a
rilkei angyalképleteknek is annyiféle lényegére tapinthatunk olvasasrél olva-
sasra, elégiardl elégiara, hogy az értelmezések végtelen lehet6sége adodik. Es
Balint angyalai? Balint angyalrendje a rezduletlen csend felé vezet§ sokféle
belsé rezzenés hanglépcs6in helyezkedik el: a magasan suhand harsondasok,
a lentebb lebegd, madar-rokon lények, a szarnyukat bonté cséndes angyal-
sorok és legvégul a foldre szdllt, a létiinkké rogosodott, 6rizé tengely, a nem
egyszer megkotozott.

Ez az utolso, a foldbe gyokeredzett, a fenti alombeli 1étb6l aldszallt,, sor-
sunkkda érett, testbe atlépd kuldott Balint Endre sajatmaga alkotta kézépko-
ranak centralis alakja. Mert 6 az a festd, akinek ,,almaiban megjelent emberi
formé&ban a csend”. Méghozza olyan centralis alak formdjaban, aki ugyszél-
van sohasem all szimmetrikusan a kép tengelyében. Kordbban egyszer(ibben
a m(ivészi lelkiismeret megtestesiilésének neveztem, a képi, vagyis a legbels6
torténés szemtanujanak, aki éppen ezért helyezkedik el csaknem mindig a
festmény egyik tavolibb zugaban.

Mert 6 a legfontosabb, arc nélkil is szem, aki a hastingsi haldszhazakat
ablaktalan templomtornyoknak, a szentendrei parasztablak racsat 6rokre oda-
horgonyzott ment6 szigonynak, az allé kereket neki-nekilodulé forgando id6-
nek, s a balinti kozépkor csuklyas varakozéit egy véaratlan pillanatban felénk
fordulo szellemi teljesség igéretének latja.

Ez az a szellemi teljesség, amely minden igazi mivész el6tt egész palya-
jan végcélként vilagit. Es talan ez az a végcél, amit legnehezebb emberi széval
megragadni. Nem mindig fokrol fokra hagva bontakozik ki egy oeuvre-6n
vagy egy koron beldl, és taldn nem is mindig varatlanul, kegyelemszerlen
gyullad fel a végsd megoldas fénye. De kétségtelen, hogy valami moédon kortél
és életkortol fuggetlenidl az erre varakozé, a tudatosan efelé tor§ és ontudat-
lanul is életmiviuk Kiteljesitésén munkalkodé muivészek életiik legdont6bb
pillanataiban taldlkoznak énmagukkal, illetve hirtelen felold6 dialégusba lép-
nek legbensd centrumukkal.
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Erre var voltaképpen minden képen Balint megkotdzott angyala is. Es
szemtanuja lehetett eddig is szamtalanszor, még akkor is, amikor nem bukkant
elénk a Palimpszeszt rétegei aldl.

S6t az embernek olykor az az érzése, hogy akkor van legintenzivebben
jelen, amikor lathatatlan. De akkor mar nem megko6tozott. Csak példaképpen
emlitem ismét a Hastingsi hazak (1959), vagy a Csodalatos halaszat (1960),
az lkon (1961), az Abrak a palankon (1962), majd a késébbi m(vek kozil az
egyik legszublimaltabban megoldott és dobbenetes disszonancia-érzékkel
»Arbeit macht frei" cimre keresztelt, mar-méar ismeretlen kékkel ©rokéletre
el6hivott Iétmotivumokat. Ezek mellett - hogy most mar konkrét forméaban
a jelenleg Pécsett lathatd és részben még Ujabb alkotasokrél is sz6 essék —
a Szentendre nyolcadik temploma, a négy képbdl eggyé forrasztott Jeltorténet
és a zsennyei padlékbol ugyancsak sajatsagos balinti jelmozaikka sdritett for-
ma-komplexusok erételjesen jelzik Balint tovabbi GtjAnak varhaté emelkeddit.

Mintha egy fontos Utszakasz tizenkét zardkoveképpen szovédnének ki-
I6n0s jeltorténetté a kaldzkodd zsennyei padlotoredékek. Aki még nem latott
nagyszerd muvészi onkényt annal még joval nagyszerlbb renddé 6tvozédni,
azt hiszem, itt e személyes példan megérti, milyen is lehet a modern ember
naprol napra Ujjaszilet6 bels6 ikonosztaza. A toredezett csillagokbdl folénk
szilardult padlé egy szabdlytalan latomas tizenkét staciojaban allitja elénk a
hidnyoknak és teljességeknek sajatosan absztrahald szirrealizmussal felépi-
tett rendszerét. Balint epikus, dramai, lirai felhangjai itt mind-mind egybe-
szov6dve, a magukra és kozosségikre talalt valodi mesterek halk onirénia-
javal hirdetik a szellemi energidk megmaraddsanak megmasithatatlan torvé-
nyeét.
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BODRI FERENC

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

GADOR ISTVAN TARLATAROL

A nyolcvan éves mester plasztikai és keramiai munkassadgat a Czdébeléhez hasonlé
megbecsiilés és tisztelet éri és illeti: eurdpai és hazai dijak, sokféle cim és elismerés. Ka-
talégusdnak szlkszavlu biografidja és irodalomjegyzéke felsorolja a szukséges adatokat,
de nem szdélhat arr6l a megrendité élményrél, amelyet egy-egy Gador-mi, és az ezuttal is
szigorral megvalogatott sorozat jelent. A bemutatottakbdl és a kronolégia mozaikjabol
Osszedallt kép - elemzi Horvadth Gyodrgy is a Mesterr6l nemrégiben megjelent ,mikroal-
bumban”" - kovetkezetes és gazdag munkaval telt évtizedeket mutat: a szépség és tiszta-
sdg gy6zelmes ostromait.

1920-szal Gador ,tanul6kora" és rovidre fogott eurépai Odusszeidja véget ért; azodta
szinte csak dolgozik, kutat, elemez és tanit, bévebb életrajza jorészt mivek és kiallitdsok,
dijak, utazdsok és tanitvdnyok, egy-egy technikai és technolégiai probléma sikeres megol-
dasanak felsoroldsdbo6l allana. De a katalégusban olvashaté kronolégia hézagos, szerény
és szlikszavl, mint az egész kiallitds is az. ,Hézagaiban” mivek ezrei sejlenek, szlikszavi-
sdgaban egy nagyszer( jellem tartézkodasai.

Henry Moore és kés6bb Barcsay micsarnoki bemutatkozidsa 6ta nem lattunk gazda-
sdgosabban felépitett jelentkezést: els6 élményunk éppen a Mester tartézkod6 kitarulko-
z4sa, a tarlat levegdssége volt. A szigorl szerénység Gador életének és teljes miivészeté-
nek jellemzéje lehet: egy-egy most idekertlt md csak jelzése szinte a hatvan esztendeje
kiallit6 mivész palyaszakaszainak, vonzédasanak és valasztadsainak. A targyak emberi
tevékenységbd6l. Gador kezét6l, mivészi és emberi fejlédésének irdnyadban, a szazaddal
egyutt alakulnak, taldan a hildebrandi esztétika kanonjai szerint, utébb a szecesszi6é je-
gyében, és azota onéalléan keresik és formaljak az utat a mindegyre tisztdbb és purita-
nabb megoldéasok, korszerl formavildg felé. Ugyanakkor ez a lendulet a tarlat szemlé-
16jét egyre aktivabbéa teszi: a hluszas évek kiemelt darabjai (néi figurdk, bozontos agyag-
oroszlanok, a kedvesen felépitett Torndszok, a nemes primitivséggel virdgzé Fold, a sze-
mérmes Madonna és a tébbiek) még inkdbb a bennik rejl6 baj, szépség és er6 befoga-
déséara késztetnek, tdrsadalmi szadndékaikkal a kés6bbi munkasfigurdk is. A tovéabbiak-
ban mindegyre egyszer(is6dé formak (a teljes természetnek mintegy a génjei) és szinek
nemcsak a maguk nemes artisztikumat koézuk, de az agyagbol, fémbd6l, méazokbol és tilz-
b6l lett vilag teremtésének élményét is. Gador a plasztikai forméakat beltlr6l, az elrejtett
er6kbdél épiti fel: a képzeletre hat tehadt, a md sziletésének mitoszat nydjtja, elemi er6k
és emberi szdndékok nagyszerd dokumentumait.

Ez a m(ivész nemcsak a kerdmia évezredes miifajaiban (tdlak, vazéak, faldiszek stb.)
jelentkezik. Gador kiéllitdsainak teljes plasztikai székincse van. Falképein a samott kré-
tereit fémlapok és -dréotok megladvasodott fellulete valtja, megrepedezett és bugyborékold
méazak szinessége: a mivek az elementaris er6kkel péarosult teremt6 szellem és Uugyes-
ség igézetét villantjak elénk. A kerdmiaml(ivészet évszazados titkai Ujakkal gazdagodnak,
a samott-téglara, kerdmiara &agyazott lUvegmozaiktél az egymaéastél kordbban idegennek
hitt anyagok 6tvoézéséig. Es mindez egy korszerld miivészi kozlés, az Uj formakra és felu-
leti szépségekre valdé szdndék érdekében torténik, ezért talalt (és taldlhatna még) eleven
kontaktusra korunk épité lenduletével. Egy-egy a kidllitAson lathaté kerdmialap meg-
annyi gy6zelem a természet erdi és az emberi megszokas felett, ugyanakkor nagyszerd
mivészi élmény, sarkall6 vagy és teremtd er6 példazata. Gador a maga tertletén - uagy
tnik - a bartéki analizis Gtjait jarhatta be: a népmiuvészeti formak kozvetlen ihletésé-
t6l az elvontabb, &tfogobb, a szférikusabb és meditativabb hangzatok felé. Kisplasztikai-
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nak, lapjainak formagazdagsédga, kerdmiaépitményeinek, valtozatos ritmusu, fehér és
szines porceldnkonstrukcidinak teremté jatékossdga, torzdinak és egymaédsbaépitett, akar
folytathaté fali diszitéseinek konstruktiv ereje, &lléplasztikdinak gazdag formavildga a
beteljestult szépséget nyljtja és igéri, ugyanakkor kollektiv élmények forrasa is. Az épu-
letekkel teljes alkotdsoknak szép példéait a remek technikéaval készitett, szines fotoméa-
solatokon lathatjuk. Es akar a katalégus cimlapjara kerilt, kavicsba agyazott porcelan-
galamb: minden md huménus, alapjaiban és jelentkezésében, szandékaiban egyarant in-
ternacionalista és emberi.

Gador Istvan hajéja (akarcsak Adyé) immaéaron 80 esztendeje valtozé és eldtte isme-
retlen vizeken halad. A kiallitds nagyobb része az utébbi 6t esztend6 munkait mutatja
be, a mivek cim nélkul, levegds elrendezésben fogadnak a térben és a falakon. A sétalot
meditaciéra intik: meghitten hivogat az ismerés, az Gjak mindegyike kulén titok és meg-
lepetés. Katartikus hatdsuk mellett a végtelen szépség igéretei, ugyanakkor az emberi
teremté er6 példai: veluk leszink az ,0lbecsalé anyatermészet” méltobb ,férfitarsaiva".
A szellemet a végtelen megkozelitésének vagya hajtja, a szerszdmot emberkéz és ugyes-
ség. Mint a Gellért-legenda 6rl6asszonyadnak malomkerekét. Szeretettel koszontjuk kial-
litdsan a jubildlé mdlvészt: a szimfénia eszazadi tétele az 6 tiszta és nemes motivumaival
valéban teljesedik. Ahogy ez szandéka volt, és marad tovabbra is.

NAUM CABO TARLATAI

.. .. Az én konstruktivizmusomnak nem az »abszt-
rakt«-sdg a lényege. A konstruktivizmus eszméje
szdmomra tdobbet jelent. Magdba foglalja az ember
és az élet egész bonyolult viszonyat. Egyfajta gon-
dolkodéas-, cselekvés-, érzékelés- és életmdéd ... Min-
den dolog vagy tett, amely serkenti az életet, el6re-
hajtja, hozzajarul gyarapodasdhoz, ndvekedéséhez
és fejlédéséhez: konstruktiv..”

(Gabo)

Nyugat-Eurédpa nyari kiéllitdsai ko6zott nem konnyl vélasztani. Nemcsak a héompdolygé
pop-domping, a nevek arzenélja noveli nehézségeinket, de mas nagyszerl sorozatok is:
csak zZurichben Max Bill, Chagall, Arman, Vasarely, Gropius és tobbek tarlata lathaté.
Bernben Kandinszkijé; Milanéban Man Ray, Munchenben Kokoschka mi(vészete. A név-
sor folytathat6é: néhany tarlat évfordulékhoz kapcsolédik, tobbnek egyéb megfontoladsok
adnak aktualitast.

Az Amerikdban é16, 81 esztend6s orosz ,konstruktér" egykor a Harvard épitész-
professzora: Naum Gabo mésodik eurépai peregrinaciéja &llt a nyaron Hannoverben
(Kunstverein), el6tte Danidban, utébb Grenoble-ben lathaté. Az els6 hasonlé korut (Amsz-
terdam, Mannheim, Duisburg, Zurich, London, Stockholm stb.) 1965-ben a 75 éves mes-
tert Unnepelte, e mostani a 80. esztend6hoz kapcsolddik.

A Brjanszkban, egy kilencgyermekes csaldd hetedik jovevényeként sziletett Naum
Neemia Pevsner. 1915-ben édesanyja nevét vette fel, amikor elsé ,konstrukcidit" tervezte
Osléban, ide a habord zajatél batyjaval, Antoine Pevsnerrel (1886-1962), a nem kevésbé
jelent6s szobréasszal egyutt menektult. Gabo 25 éves ekkor, mogotte mar a kurszki gimna-
zium, a muncheni egyetemek valtogatott félesztendejei: medicinat, természettudomanyi
és mérndki el6adasokat, Wolflinnél miivészettorténetet hallgat, reneszansz kutatdsokat
folytat Itadlidban (1912). Edesapja akaratadval szembeszegiilve hagyja félbe mindezeket,
nyilvan az ekkor mar Péarizsban, Archipenkondal iskoldzé testvére, a Minchenben tartéz-
kod6é Kandinszkij, Javlenszkij, a Blaue Reiter-csoport mozgolédéasai, Morozov és Scsukin
sokszor latott moszkvai modern gylijteménye lehet r& jeles hatdssal. Tobbszori parizsi
és moszkvai Gtjai: a harom varos nagy képzémiivészeti fejlemények kuzdd&tere ekkor:
Gabo latta és vitatta a kubistdk és futuristdk, az analitikusok és szintetikusok, a Section
d'Or és mas ihlet6 tarsuldsok bemutatkozasait. Ugyanakkor legkivalt a ,tiszta tudoma-
nyok" (matematika, fizika, kémia, kristadlytan stb.) irant érdekl6dott melegen, a vilag
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miszerekkel mérheté6 és torvényekbe, képletekbe szorithaté realitdsa szamara keres
artisztikus kifejezést. Az izmusok tengermozgasa vagyakat ébreszt tehat, a tér és id6 vég-
telenségtél megszallott elme elégedetlen a latottak idvezité és meghirdetett lezartsdgaval,
az d6nmagukat végsé konklaziénak allité (4&lmodé6?) toérekvések targyi és irdsos manifesz-
tacidival. Gabo alkotasai sohasem kubuszok, miveinek nincsen ,feltlete”. A mester szan-
déka szerint a téridé hatartalansdgdnak képzetét hivatottak kelteni. Egy-egy plasztikai
realitds vazat inkabb, az elemz6k szerint térformava gorbult sikok, olykor harmad-, akar
negyedfoku fuggvények fémbe (plexibe, acél- és nylonhuzalokba, bronzba, hajlékony leme-
zekbe stb.) Aatultetett, térben Aabradzolt szerkezetei. Ezek a ,haszontalan konstrukciéok”
(Majakovszkij) Gj térérzéket és dinamikus ritmust kozvetité alkotdsok inkabb, a ,tér és
id6 eleven képei" (Gabo): céljuk egy ,térbeli realitds”. A mivek Piet Mondrian elemibb
sikszerkesztéseihez, Vasarely bonyolultabb analiziseihez hasonlithaték.

Gabo sajat irdsai a konstruktivizmus esztétikdjat, az orosz miivészetet elemzik: ezen
jegyzéke a mostani katalégusban masfél oldalnyit tesz ki. Duplajat a mesterre vonatkozo
konyveké és tanulmanyoké. Ugyancsak a katalégus-kényvben olvashaté (magyarul
Mario de Micheli monografidjaban) az 1920-as Realista Manifesztum, Gabo és Pevsner
koz6s munkaja, a tatlini elvekt6l valé elszakadés jeles dokumentuma. Meglep6 ,hunga-
rolégiai vonatkozast" is taldltunk: a produktivista csoport programjat a katalégus Gabo
jegyzete szerint az Egység cimd folydiratb6l (Bécs, 1922, Komjat Aladar és Uitz Béla
szerk.), mint egyetlen nyugati forrdsbél forditotta és kozolte le.

A Realista Manifesztum 1920. augusztus 5-én jelent meg Moszkvaban. A két testvér
az 1917-es forradalmak kozott tért vissza hazadjadba - mint Kandinszkij és a tobbiek
szivesen allitva munkajat az alakulé Gj rend szolgélatdba, Gabo az osléi kdzés medita-
ciok eredményeként alkotott konstruktiv szobrokkal: fém- és plexilapokbdl szerkesztett
fejekkel a csomagjadban. Ezek - és Gjabb valtozataik - a mostani bemutatén is ldthaték.
Néhé&nyat Read is kd6zél A modem szobrészat képanyagaban.

Az 1917-es eseményekben az orosz mivészek avantgarde forradalmi céljaik és maga-
tartdsuk tarsadalmi megval6sulasat is lattdk, vallaltdk az A&talakulast. Egyidejlileg élénk
vita indul az egyedul ,célirAnyos izmus" primatusara: Malevics, Kandinszkij, Tatlin,
Liszickij, Chagall, Rodcsenko és mésok mellett mindennek részese a moszkvai akadémién
tevékenyked6 két Pevsner fivér is, A nézetek végpontjain egyrészt Malevics absztrakt és
szupremaéciés misztikdja, masrészt Tatlin vulgarmaterialista produktivizmusa all, Gaboék
véleménye valahol a kett6 kozott.

A sok szembenalldé kozdétt Lunacsarszkij 1921/22-es konklGziéi kivdnnak rendet tenni.
A népbiztos nem vonja kétségbe a mivészek forradalmi jéindulatat (erre csak utébb akad
példa), de egy kdzvetlenebb realitds és egyértelmibb agitdcié programjat hirdeti. Az orosz
konstruktivistak berlini bemutatkozdsa (van Diemen-galéria, 1922.) az elsé jelesebb gydj-
temény, egyben a mozgalom utolsé lehet6sége volt. Kassak tanulméanyt, a bécsi MA egy
teljes szdmat szenteli a fényképeknek. Moholy Naggyal részt vesz a megnyitén. Naum
Gabo a kiallitds egyik rendezdje, sok mdve van jelen. Otthon mar levonta a tanulsagokat,
a tarlat sikere utan Berlinben marad. Tiz év utdn (1932) innen Pé&rizsba, késébb Londonba
(1936), végul az USA-ba koltézik (1946), 1952-t61 amerikai &llampolgéar. London bomba-
z4asa idején a nyugati Cornwallba menekil.

Gabo 1922-es ,disszidalasa" legalis, és aligha politikai természetld. llyen irdnyd sem-
legességét akkor és mindvégig hangoztatta: ,,A mivészet az emberi tapasztalat egyik
nélkilozhetetlen kifejezéje, sajat alapértéke van és fuggetlen a tarsadalmi rendszerek-
tél.. ." Szivesen vitatkoznank, de ezuttal csak jellemezziuk elgondolasait. A mivek el-
lentmondanak: a természet titkait firkész6 és feltdr6, az elemi er6k befogadasara torekvé
szellem szimbélumai. Bennuk tobb ezer esztendé halad6é természettudoméanya targyiasul.
A tudatosan célratoré és eredendden dialektikus ember végtelen vagyai.

Gabbo Németorszdgban a Bauhaus-szal, a szocialista November-gruppéval tart kap-
csolatot; Liszickij, Moholy Nagy, Ehrenburg tdrsasdgéban szerkeszti a Vescs-Objet-Gegen-
stand cim(@ konstruktivista folydéiratot (Londonban a Circle-t, 1937.). Részt vesz a Szov-
jetek Palotdja 1931-es nemzetkdzi palydzatan. Parizsban a két testvér tagja az Abstrac-
tion-Creation csoportnak (1932), jelentkeznek a De Stijl tarlatain. Uj programjuk (,— a
képz6mivészet alapfogalmai a tér és az id6; a térfogattal biré test nem &brédzolhatja a
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teret; a fizikai tomeg nem lehet a szobraszat eleme" stb.) fejlettebb formaban ismétli az
1920-as manifesztumot. A Gyagilev-balett szdmara 1927-ben diszletet és kosztumoket ter-
veznek, a tarsulat A macska cim( jatékkal a monte-carléi bemutaté utdn turnézott: jar-
tak Londonban, Pragdban, Genfben, Berlinben és Budapesten is. Az adat a Gabo-katal6-
gusbél szarmazik.

Gabo és Pevsner sorsa 1922 utdn akar a szaguldé garaboncidsoké: viliédzé kiéllitasok
és kialtvanyok, el6adasok és palyazatok, mivek sorozatai. Az elmondottak Grtgyéul szol-
géalé hannoveri katalégus oldalakon keresztil sorolja Eurépa és Amerika varosait. A md-
targyjegyzékben és fényképeken a fémdveket: ,szférikus formak, attetsz6 fém- és huzal-
kombinéaciok, a bonyolult térszévevény és konstruktivitds otvozeteit". Mellettik emlék-
mG-modelljeit - egy fizikai obszervatériumét (1922), az egy repul6tér szdmara tervezettet
(1924-25), az ismeretlen politikai fogolyét (1953) apré tornyokat, térplasztikdkat, ezek
attetsz4, szines, linearis és koncentrikus, vertikalis, torziés és kinetikus valtozatait. Fel-
épult f6mdve Rotterdamban, a Breuer Marcel altal tervezett Bijerkorf-aruhéaz el6tt all (az
ismeretlen politikai fogoly emlékm( fejlettebb valtozata - 1957). A 25 méter magas, ives
kontura és bordazata fémkonstrukcié (Gabo kedvelt oszloptéméja valésul meg itt) egy
fekete méarvanytombrél magasba toré acélépitmény. A német légibombéaktél romma lett
varosban az Gjraindulé életet, az épité szellem és legy6zhetetlen akarat diadalat hirdeti;
kozelében Zadkine megrdzé memento-szobra (A lerombolt varos - 1953) &ll. Zadkine
miave ,figuralis", Gaboé konstrukci6. Az absztrakt kategorizdlds ellen mesterunk ifja-
sdgatol hadakozik. A megkinzott életet allegorizald, &tlyuggatott és héatrahanyatlé férfi-
test az épités szellemét sugallé oszloppal kézdsséget teremt, a kdozdosségben egyazon mon-
danivalét: a barbarsdg felett Grrd lett ember diadaldat. Zadkine a drdma megrazé katar-
zisat kereste, Gabo a hiperboloiddk hiivos és jézan formanyelvét. Kozdésen alljak az idé-
ket és jelzik az O0sszefér6 kontinuitést.

Gabo a moszkvai amerikai kiéallitds (1959) idején 6rommel és kivadncsian hazalatogat;
felkeresi a haboruban sokat szenvedett szil6foldjét és maradék rokonait.
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SIMONYI IMRE

Szabadsag

1.

a valtozékony id6k

valamint valtozatos rabsagaim soran
arra a belatéasra jutottam

hogy a szabadsag

mindig az egyet-nem-érték

a masként gondolkoddk
szabadsagaval egyenld

S ebbe

valamiképp

mar a sajat szabadsagom is belefér
csakligy mint a tiéd és az ové
hiszen kdztudott hogy én is masként gondolkodom
amiként te is masként gondolkodol
valamint 8 is masként gondolkodik

nahat gondolkodjunk kedveseim

2.

most mar batran kimondhatod baratom
mindazt ami batran kimondhat6

TetO, szakadék

Valaki kialtott ott a hegytetdn.
Am mitél hangzik ugy
mintha a szakadékbdl?

De hat mir6l is beszélnek maguk
tulajdonképpen szomszéd Ur?
Hogy senki se kialtott volna

- hat az meg hogy lehetne?
Hiszen nem létezik akkora csend
hogy valahol valaki

ne kialtana bele valamit:

egy kialtast.
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Az persze mindegy

majdnem mindegy

hogy az ormon

vagy a mélyben.

Mivel a hang a fontos

meg a telitorok

amelyik kialtja a hangot

meg a ful a fontos

amelyik meghallja.

Meg persze a csend a fontos
amelybe kidltani lehet

s falelni.

A csend a fontos hat szomszéd ar
amit kett6be hasit egy kialtas.
Egy egész csendet - két fél-csendre.
Az el6z6re meg az utanira.

Van fogalma maganak szomszéd ur
mekkora az a csend

az a kettézott csend

amelybe egy néma kialt

s harom milliard siket hallgat
mint egy fuletlen pitykegomb .. .



FUTAKY HAIJNA

PECSI SZINHAZI ESTEK

Pirandello: NEM TUDNI HOGYAN

A pécsi szinhaz évek oOta torekszik az eredeti bemutatok, a Magyaror-
szagon els6 bemutaték szdmanak szaporitasara, utdbbiak kodzt olyan mivek
szinrehozasara, melyek a szazad klasszikusaitol valok, de hazai szinpadot maig
sem kaptak. Az Uj szezon mdsortervében ezek a tendencidk igen hatarozottan
érvényesilnek. Egy aligismert Pirandello-drama mellett a nalunk szinte isme-
retlen Obaldia és a szokatlanul s(iri homalybdl kiszemelt Mihura egy-egy m(-
vét tlizték mdsorra, Gorkijnak is egy jobbara ismeretlen mlve (Az utolsdk)
szerepel a tervben. Az Uj magyar dramat Hernadi Gyula igéri. A sokéves
Shakespeare-ciklus a Macheth-tel folytatédik. A darabvalasztast befolyasolta
az a kordlmény, hogy a nagyszinpad feldjitasa miatt a varosbeli jatéklehet&ség
honapokra a Kamaraszinhazra korlatozédott, ahol idén a Stddiészinpad mun-
kdja is megindul Csurka Deficit c. darabjaval. A , kamaréazas" kénytelensége
idején valtozatlanul fenn akarja tartani a szinhdz a széles népszerdiség, a nivds
szorakoztatas igényét is. Sokféle torekvésiknek és a nem épp rozsas fizikai
lehet6ségeknek az Osszeegyeztetése blvészi Ugyességet kivan, de legalabbis
nagy mdvészi talalékonysagot.

Az évadot a Pirandello-darabbal nyitottdk. Az aligismertség - ezuttal —
nem éppen a hazai restség kovetkezménye, Pirandellénak ezt az id6rendben
utolsd, befejezett darabjat szembet(in6en elhanyagoljak vilagszerte. Azidé-
tajt kerlt el6szor szinre Pragdban, amikor 1934-ben az id6s szerz$ atvette
a Nobel-dijat. Taldlkozunk olyan véleménnyel, hogy a Nem tudni hogyan ko-
zelall a IV. Henrik-hez (Frederik May mondja) értékben, a francia Chaix-Ruy
pedig ,,nagyon pirandell6i" drdmanak nevezi. De mi a pirandelléi? Minde-
nekel6tt a targy, a filozofia. Valosag és latszat, kaprazat és realitas, tudat és
Osztdn, maszk és arc, szerep és egyén, konvencio és élet viszonyaban, egymast
kiolté hullamaiban Pirandello Gjra és Ujra felidézi azokat a helyzeteket, ahol
e kUlonboz6ségek és azonossagok elnyelik az embert. Szerb Antal ismeretel-
méleti oldalrél fogalmazta meg a pirandelldi kérdésfeltevést: ,,van-e az, ami
lenni latszik, és ha van, vajon megtudhatjuk-e, hogy milyen". Kosztolanyi
inkdbb a nagyon erds mélylélektani felfogasra reagélt: ,,6ntudatlansag és 6n-
tudat" ,,ébrenlét és alom, az 6ntudat és képzelet, az épelméjliség és Orilet"
hatarpontjain latta kisarjadni Pirandello mivészetét. Igen sokan, az amerikai
Robert Brustein is f6ként egyén és tarsadalom viszonyanak pirandell6i mo-
delljével foglalkozik: ,,Az ember, akar az élet, megismerhetetlen, és az em-
beri lélek, miként az id6, allandé elmozduldsban van, de a tarsadalom bizo-
nyossagot kovetel és megkisérli az embert sajat fiktiv koncepcidiba bebérto-
vari Grandpierre Emillel igy foglalja 0ssze: ,,.. . az emberi misztérium a fel-
fogason tual van..." Megismerhetetlen. Ennyibdl is kirajzolodik, hogy Piran-
dello a legszorosabb kapcsolatban allt kora polgari vilagdnak uralkodé esz-
méivel, ,,a kor egyik legjellegzetesebb képvisel6je". Felszivta m(ivészetébe a
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jungi pszichologia tudatos ént mint merev, kilsé burkot —és tudattalant mint
életet, Osztont jelent6 bels6 magot szembeallitd tanitdsat, a szubjektiv idea-
lista vilagszemléletek relativizmusat, szélséséges individualizmusat és agnosz-
ticizmusat, s még hosszan lehetne sorolni eszméi forrasait (akar irodalmi kap-
csolatait el6dokkel, kortarsakkal és utddokkal, pl. az egzisztencialistakkal,
abszurdokkal). Mindebbél azonban egy sajatos m(vészi jelenséget alkotott -
a pirandelléi dramat, mely vildgképében gyakran meghaladja eszmei alapjait,
s épp ez alapok tarthatatlansdgat mutatja. A polgéari vilagban hajdan dédel-
getett személyiség devalvacidja mar joval el6bb megkezd6dott, de nala teljes
felbomlashoz érkezett. Felemésztették elszabadult démonai. Kolozsvari Grand-
pierre Emil jol latja Pirandello legf6bb eredetiségét abban, hogy nem vélaszt
alternativai kozott: ,,.. . hidba valasztunk arc és alarc, latszat és valdsag ko-
zO6tt, a valasztas . . . valami véglegesnek, befejezettnek az illGazidjaval kecseg-
tet, holott a szlintelendl hajtd, bontakoz6 1ét szétvet minden forméat." A meg-
allas, megmerevedés - elszakadas a létezést6l, am a megismerhetetlentl bur-
janzé lét is elnyeli az embert, a ketté konfliktusa felmorzsolja.

A Nem tudni hogyan-ban, e ,,nagyon pirandell6i" draméaban tisztdn meg-
talaljuk e képletet, az iré legjellemz6bb problémait. A maszk, a tudat Utkdzik
0ssze a f6h6s, Romeo Daddi lelkében a megfoghatatlan, 6szténds, valtozo
élettel; ontudat az ontudatlansaggal. Majd oly feszes szituaciéban, ahogy a
IV. Henrikben. A két m(i hasonlésaga azonban még lényegesebb klilénbsé-
gekkel parosul, annyira, hogy a Nem tudni... akar a Henrik-drama ellen-
darabjaként is felfoghatd. Ott a szerep kényszer(isége sujtja le a hést, itt az
én melybdl feltor6 hullamai soprik el. Megvaltas sem ott, sem itt nincs. Csak
azok élnek magabiztosan, ,,rendezetten”, akik eleve a tarsadalmilag szabdlyo-
zott oldallal, a szereppel, a konvencioval azonosulnak (pl. Ginevra) és masrol
nem vesznek tudomast: ,,Nem az a legnagyobb baj ..., hogy ezt-azt elkdve-
tink, ahogy te mondod: nem tudni hogyan; hanem az, ha beszélink rola".
Dehat ezeknek a léte a latszat-lét. Pirandello nem moralista - amennyire iro
egyéltalan lehet nem-az -, de nem is amoralis. A IV. Henrikben egész hata-
rozottan, itt halvanyabban érvényesul erkolcsi véleménye, mar azért is, mert
Daddi pokoljarasa joval elvontabb, némileg kiagyaltabb is, mint a Henrik-
drama h@séé. Annak az Grilete a tisztabb emberi Iény kényszer(i maszkja a
hazug és aljas vilagban. Daddi &rilete inkdbb sajat leikébél fejlik ki, de per-
sze éppugy nem valodi, klinikai téboly. Az oOntudatlan, formatlan létezést,
melynek hatalmat megismerte, most mar kizarolagos valdésagnak, a megha-
tarozonak véli, mert védtelennek bizonyult vele szemben. A személyiségét
felddlé konfliktust az valtja ki, hogy egy kabult, valdszer(tlen pillanatban
megcsalta a feleségét, akit szeret, annak baratndjével, aki szintén szerelmes
a sajat férjébe. Egyikik sem akarta, mégis megtdrtént, ,,nem tudni hogyan".
Gyotrédésében felidéz mas Ontudatlan, ,artatlan blnoket" is; egyre szubti-
lisebb min@séglieket: egy véletlen-akaratlan gyermekkori gyilkossagot; az-
alomszer( kabulatban esett szerelmi taldlkozast; egy alomban elkdvetett ha-
zassagtorést (de ,,Nincs-e az alomnak valdsaga is a testben, mely kedvét lelte
benne?"). Kilénb6z6 Osszetétell, érvény( ,,blnok" ezek, de Daddi megren-
dilt kételyében ismeretelméleti problémava szublimdlja valamennyit, mert
,»ha koérulotted minden olyan, mintha nem volna val6sagos, amit csinalsz, az
is tlinhet nem-valésagosnak"”. Eltlinik minden mérték, minden hatar, senki sem
blinds, senki sem felelés a tetteiért. A szeret6 ,,Nem biintarsam ...! Aldozat,
akarcsak én...". A tudat és akarat - semmi, hisz elsodorja az ismeretlen ta-
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madésa. " ...ott téved el az ember! Ahol mar nem tud...", ,,...mikor mér
azt hiszed, hogy megteremtetted a tudatodat, s megallapitottad, hogy ez vagy
az ilyen vagy olyan, elég valami semmiség, s maris be kell ismerned: tudato-
dat a semmire alapoztad . .." Kétségbevonja a megismerés lehetfségét, az em-
beri tudas érvényét, de a felel6sséget nem tudja magarol leoldozni: ,,...az
aljassdgunk a rettenetes, amely nem engedi vallalni, még megérteni sem, mert
nyomban rettenetessé valik, a leggyaldzatosabb blinné ..." A kett6s szorités-
bél Daddi a magara mért blntetésbe menekil. Mint Pirandellénal annyiszor,
torténés alig van. Van egy multban tortént eset, amely kideril, amelyet ma-
gyaraznak, amely meghatarozéva valik. A szerepl6k ,,megszallottan filozofal-
nak", de sohasem unalmasan. Az alakjukat, kapcsolataikat atf(it6 élet és szen-
vedés luktetése, a felszin alatti, ismeretlen rétegek, tények megvildgosodéasanak
fesziltsége finom és merész gondolati utakon, egy tlzes, izgatd intellektudlis
élménybe sodor. Dinamikdja feledteti pillanatnyi fennakadasunkat is azon pl.,
hogy miképp felejtheti el a h6s gyermekkordban és még 30 évig a gyilkossa-
got (,,eltemetett alom" volt), miképp torténhetett dntudatlan forman a hazas-
sagtorés (,,megtortént és szertefoszlott, mintha almodtuk volna csak"). A
szerzd elvi épitményének téglai itt-ott csupaszon villannak el6, a szituacio-
ban, amit létrehoznak van egy adag mesterkéltség. Mégis: oly lenylgézé ko-
vetkezetességgel szévi hése kordl a lelkiismereti és ismeretelméleti halét, hogy
hamarosan mi is benne vergddink. Az élmény kétféle kdvetkeztetéshez juttat-
hat aszerint, hogy a h&sben kibontakozé konfliktus melyik oldalat érezzik
igazabbnak, dont6bbnek. Ha Kolozsvari Grandpierre Emilnek adunk igazat
abban, hogy a pirandell6i élet, mely szétveti a tudat és erkdlcs sziikségképp
megmerevitd formait - maga a sziintelen fejlédés, amit atélve és értve ,az
ember nem horgonyozhat le véglegesen ilyen vagy olyan kériilmények kozott"
- akkor Romeo Daddiban egy modern skizofrénias hést kell latnunk, akit az
emberi megismereést és felel6sséget tagadd agnosztikus-idealista elvei ellené-
ben mégis erkdlcsi felel6sségérzése pusztit el. Ha viszont az el6bbi azonosi-
tadst nem tartjuk feltétlendl jogosnak - bevallom: magam sem —és az erkél-
csi felel6sség oldalarol itélink, akkor ugy érezzik, hogy Daddi nyugtalan és
nyugtalanitd lényét az erkolcsi és ontoldgiai relativizmus, a latszat és valdsag
min&séghatarait felold6 idealista kaprazat nyeli el. A korlatlanban, végtelen-
ben (melynek lényege: ,,ha nem érzed a hatarait"), ,,prédaul vetve mindan-
nak .. ., ami mar nem emberi" - megsemmisil a korlatozott emberi Iény.
»Elet s lélek szétomlé péara volna, / hogyha nem lenne szaz korlatja forma"
(Babits).

A pécsi el6adas az utobbi, rokonszenvesebb értelmezésen alapszik. Sik
Ferenc rendezli elképzelése kdzéppontjaba a felelsség kérdését allitotta. Per-
sze Pirandello problematikdjat tulajdonképp minden valasz, minden formu-
lazas szegényiti, Sik valasza, az el6adas elvi rendje mégsem vadolhatd ezzel,
mert a kdzponti magot a tobbi szerepld kell6en teljes emberi képlet-soraval
kivanta koérulvenni. A tébbiek nem tévednek Daddi Utjara —tdbbnyire mas-
képp tévednek el. Az ember azoknak a tapasztalatoknak és ismereteknek a
birtokaban, amiket a modern vildgban szerzett 6nmagarol, kell§ szilardsag
hijan kénnyen elvesz (Daddi), de szilardsaga meg leggyakrabban latszatok-
bdl, Ures és merev konvenciokbdl all, legfeljebb ahhoz j6, hogy fogvatartsa
megrogzott palyakon (Ginevra, Giorgio, Respi ennek egyéni valtozatai). Vala-
mi halvany ir6i jelzés a kiltra azonban ezuttal mutatkozik: Bice alakjan de-
reng at egy megoldast igéré emberi szintézis lehet6sége. Erzéseinek Gszinte.
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primer teljessége és finom okossaga segiti 6t a valtozo, Gj helyzetek megerte-
sében, sajat lényének meghaladasaban. Sik felfogasa (és Timar Eva alakitasa)
Bicének ezt a sajatos értékét a maga fejlédésében emelte ki. Az 6t szereplén
keresztil a probléma teljes pirandelloi spektrumat teritette volna elénk a ren-
dezd elképzelése, ha a megvalGsitasban eléri sajat szinvonalat. Nem ez tor-
tént, de vajon miért? —Annyi operett és mozgalmas monstre-md{ szinpadra-
allitasa utadn Siknak még nem sikertlt atallnia a kils6ségekben visszafogott,
finomabb eszkdz( kamarajaték-stilusra. A szerepl6k mozgatdsaban mindun-
talan nagyszinpadi hatéseffektusok bukkannak fel, hangerejik tébb decibellel
meghaladja a kivanatos mértéket. A kils6dlegességet erdsiti a kiilonben szép
szinpadképek minucidzus részletezettsége (Vata Emil terve), a néha operettizi
jelmezek (Vagoé Nelly tervei) taltervezettsége. Sik jatékmesterként is a kils6-
ségek vonzédsdban maradt: a szinészi jaték kifejezeszkdzei a kifelé elsis-
terg6 szenvedélyek hagyomanyos, illGzionista fegyvertarabol valdék - kevés
kivétellel. Modern dramak intenziv belsd életet él6, pszichikus-intellektudlis,
palyakon aktiv h@seinek megjelenitéséhez ezek az eszkozok alkalmatlanok.
Illyen modon semmit sem lehet kifejezni pl. az értelmi életbél. A szinésznek
ezekhez az alakokhoz, darabokhoz nem elég el6rantani kész, sokszor alkal-
mazott manirjait, jartassa kell valnia az emberi 1ét kiils6 és bels6 Gtjain, erd-
vonalain, s ezt a jartassagat kell esetenként a kifejezésben manifesztalni. -
Végeredményben két Iényeges vonas hianyzik az alakitdsok z6mébdl, két Ié-
nyeges, pirandelléi vonds. Pirandello hdsei - itt els6sorban Daddi és Ginevra
—a szereppel viaskodnak. Akar mert elszakad valodi énjuktél, akar mert fel-
szivja, akdr mert kiesnek bel6le. Két megjelenéstik van: arcuk és maszkjuk,
énjuk és szerepik szerint. Az alakitasnak a kett6 kozott kell mozognia, egyik-
bél valtania a masikba. A valtast ereznink kell. Sajnos sem Linka Gyérgy
(Daddi), sem Vajda Marta (Ginevra) szerepformalasa nem torekszik ra, tulaj-
donképp csak Timar Eva oldja meg a Il. felvonasban. Egy jellemz6 példa:;
amikor Daddi a mar-mar jéra forduld befejezést véres igazsagszolgéaltatasra
forditja, Linka jatékaban nyoma sincs, hogy a hdsben itt, most fordult valami,
hogy valtott: most és itt tépi le végleg az alarcot. Ez a legélesebb valtas, és ez
is elsikkad. Nem fiiggetlen ett6l a masik alapvet6 tényez6 hianya sem: az érte-
lem szenvedélyéé, mely féként Daddi lényét hatja at. A drama Gbenne zajlik.
A maga szamadra is riasztd, ismeretlen lélekrétegeit az értelem szenvedélyes
tizével probélja atvilagitani. Bels6 hasadtsaga, ez a bels6 pokol valtja ki értel-
mi kalandjait a lélek, a megismerés tajain. De a tobbiek is szenvednek, meg-
nyilvanulasaikat az diktalja, hogyan probalnak ebbdl kitdrni, szabadulni. Az
el6adasbdl a bels6 vilag és kiils6 megnyilvanulasainak szinkronja, de még in-
kdbb maga ez a sajatos bels6 vilag - hidnyzik. Nincs szenvedés, nincs gyotre-
lemtél szitott, mégis éles, szenvedélyes gondolkozés. (Tokéletesen hidnyzik a
szexudlis régiok megrebbenése is, pedig a Daddi és Ginevra kozott térténtek
innen okolédnak.) Helyette egy bels6 zlirzavar kusza homalya émlik at a szé-
les, sablonos gesztusokba, sulyos intondalasba, ,,érzelmi" szoveginterpretalas-
ba. Linka Gydrgy mintha 6sszetévesztette volna Daddit egy Modricz-héssel
(Szakhméary Zoltannal példaul), eszkbzeivel azt idézi és a pirandelloi szovegek
javarésze —sziikségképpen —idegenul folyik az ajkarél. Az ilyenfajta, latva-
nyosan szenvedd, extrovert lények alkatuk szerint nem kertlhetnek ismeret-
elméleti Utvesztébe. Alaknak és szévegnek igy nincs bels§ kdze. Vajda Marta
egy bajba kerilt tarsasagbeli szépasszonyt allit Ginevra helyére, ami Ginevra
»Szerepe", mar ti. a tarsadalmi konvencidk szerinti, de emogott egy szexuali-
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tastol fatétt emberi Iény all, akit szérnyl helyzetbe sodort egy ellenallhatatlan
vagyakozas. Ebbd6l vajmi keveset mutat meg. A darab masodik felében Holl
Istvan (Giorgio) fokozatosan feln6 a szerepéhez. Addig minden szavat tulzott
jelent8séggel ejti, ami értelemszerden sem indokolhatd, de Giorgio még gya-
natlan derdGjéhez sem illik. Talan meg akarta néveszteni a figurat, pedig Gior-
gio valéban kisszerd, kéznapi lény, semmit sem sejt a feltarulé érvénybdl. Holl
akkor veszi at helyesen a magatartasat, amikor megrendulés és gyanu ver gyo-
keret benne. Az el6adas legjobbja Timar Eva volt; az |. felvonasban még 6 is
halvany, kicsit merev, de aztdn megkozelitéen ki tudja bontani Bice bens@sé-
gét, Iényébdl eredd tisztasdgat, 6nnon korlatait Kkiterjeszteni tudé okossagat.
Ha a partnerei nem fékezik, talan sikerdlt volna egy maradéktalanul nagy ala-
kitast is teremtenie. A pécsi szinhaz mdvészei kozil ma 6 az —tdn nem egye-
dal -, aki tudja is, hogy mit jatszik, anélkil, hogy az agya kattogasat érez-
nénk. Kulén élvezetet jelentett ezuttal is a szép, kulturdlt, pontos mozgasa, a
keze rebbenései, a fejtartasai. Miért, hogy szinészeink nagyobb része —Pécsett,
Budapesten és mindenltt —csak az aszfalton tud mozogni? Nemrég, egy f6is-
kolas vizsgael6adas kapcsan Molnar Gal Péter feltette a kérdést: vajon mit ta-
nulnak a féiskolan a hallgatok? Mert a szinészi mesterség alaptargyait - be-
szédet, mozgast - nem, az biztos. Kérdését, azt hiszem, sok szinhazlatogato is-
métli magaban. A beszédhianyossagokat kritikusaink gyakran emlitik - nem
sok eredménnyel, a mozgas képzetlenségét joval ritkabban, pedig ez mintha
még bantobb volna. Persze mozgason nem puszta jaras-kelést értve, hanem
a szinész testi - nem szobeli —megnyilvanulasainak egész koordinacigjat. A
probléma orszagos ugyan, de pécsi is. Mas forumokhoz Pécsrdl szolni naivsag
volna, igy a pécsi szinhaz figyelmét szeretnénk felhivni ra: nem lehetne bizo-
nyos képzésformakkal ezen a téren (esetleg mas téren is) javitani a mivészek
felkésziultségét? Ha minden tevékenységi teriileten a permanens képzés, on-
mivelés korat éljuk; surgetjik, hogy ezt éljik mar!, —a mdvészi tevékenység-
bél sem hidnyozhat tartdsan.

*

Pirandellonak eddig nalunk két darabja volt ismert, a Hat szerepld... és
a IV. Henrik. A Nem tudni hogyan-nal a pécsi szinhdz egy tovabbi kit(in6 dra-
majat tette ismertté. Az objektiv jatékkortlmeényeket is szambavéve a darab-
valasztas nagyszer(, s6t - taldn szinhaztorténeti jelentdségl. A megvaldsitas
hibain mulik, hogy az el6adas nem teremti meg azt a néz6t és szinészt prébald,
forro szellemi kalandot, ami a md legnagyobb értéke. Ennek hijan tdlsdgosan
el6térbe kertl a banalis szerelmi eset Ugye, annyira, hogy sok nézd bizonyara
elcsodalkozik: miért csapnak ekkora hidhot korulétte! Jellemzd, hogy mig a
drama bels6 lélektajakon pusztité dilemmadja azutan lobog fel kiilénésen, hogy
a szinen az ,,eset" tényszerden kiderilt, az el6adasban innent6l lazul a feszilt-
ség és a tényeket kissé elszublimalé magyarazkodas kézben az tartja fenn az
érdeklédést, hogy ,,mi lesz ebb6l". Vagyis a dolgok kimenetelére vagyunk ki-
vancsiak a menete helyett, ami épp ellentétes a mai, a brechti, a pirandelloi
szinh&z akarataval.

A darab szinrekertilése érdekes parhuzamot tesz lehet6vé Albee Nem fé-
link a farkastél-javal és - ami minket most kdzelebbr6l érint - Csurka Istvan
Deficit ¢. draméjaval. Ezt az Gj pécsi Studidszinhaz mutatja be hamarosan. Ha-
sonlésagok és kiilonbdzdségek, hatdsok és eredetiségek Osszevetésével a szin-
haz m(vészei és a kdzdnség is bizonyara érdekes megfigyeléseket tehet majd.
Legkdzelebb hat —itt folytatjuk.
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BECSY TAMAS

A LIRAISAG ES A MAI DRAMA

De hogyan lesz lirai képméasok sorozata az egész drama?

Németh Laszl6 mondja: ,,az elsé felvonas azonban ugyancsak prébéara teszi a turelmet:
eleven, de mégiscsak farasztd beszéd, vita: az ifja s a jelent és az 4lmot képvisel6 baratai
kozt". A darab barmelyik jelenetében nem az térténik, amit egy torténet logikai lancolata,
esemény-menete megkivan. Az torténik, amit a jelenetben szerepl6 lirai képmdésok ,szét-
drasztanak", szétsugaroznak maguk korul; az ami a lirai képmaésok id6ben (a papir vagy
az el6adéas idejében) térténé megvaldsulasdhoz szikséges. A jellemek teremtette szitudciéban
a jellemek id6beli és az oksag altal 6sszekotdott mozgasa valésul meg. A képmasok jelenete
a képméasok megmutatdsa, megval6ésulédsa, s igy jelenetik az el6bbihez viszonyitva statikus.
Maguk a jelenetek komplex kolt6i képmasoknak tekinthet6k, amelyek jellegét a benne sze-
replé képmasok hatdrozzak meg, épitik fel. A jelenet idébeliségére azért van szikség, hogy
a lirai képmaésok a kozlés csak idében tagolt lehet6sége miatt felépulhessenek.

A kolté és/vagy a Fiatalember éiményének egyik dsszetevdje a probléma elvisége. Valo-
ban - ha egyébként nem farasztdéan is - az elvi megalapozés torténik az elsé felvonas ele-
jén. A fiatalember a jov6vel és a multtal beszélget. Ezek nem allegorikus alakok, figurak,
hanem a konkrét téma (az id6 és a szerelem, az id6 egybemosottsdga) konkrét elvi oldala
szoképeinek a megtestesitdi. Az adott élmény elvi része tehdt a md eleje. A szoba, ahol ez
lejatsz6dik ,kodnyvtadrszoba", nem a Fiatalember hal6szobéaja, vagy érezhetéen tekintélyes
hdzadnak (kastélydnak?) egy maésik helyisége. Az ir6nak szabadsdgéban lenne, lett volna
mas szinhelyre, vagy akéar altalanos jellegl, értve: nem konkrét szinhelyre is vinni a jele-
netet. © oda vitte, abba a szobéaba, ahol az elviség megjelenése elvileg is, hangulatilag is a
legmegfelelé6bb. A ,vita" (ami persze egyaltalan nem vita), épp arrél folyik, hogy a jelen-
ben vagy a jovében kell-e, érdemes-e megvaldsitani a szerelmet. Azaz most, vagy jelentds
varakozas utdn. Ez a jelenet voltaképp a Fiatalember bensé viaskodasa, gyotr6dése az él-
mény elvi részei, elvi 6sszetevsi kozott. O is vagyoédik a szerelem azonnali megval6sita-
sara: ezt vagy ezt is jelenti és hordozza az Els6 Barat jelenléte. De a jov6é (az Oreg) mindig
méast sugall, mond neki. A nézé az ilyen médon megjelenitett bensd viaskodasok megérzéke-
léséhez, atéléséhez nem szokott hozz4, hiszen az ilyet eddig mindig monolégokban tartak
elé. Ha egy monolég tartalmait, sz6képeit szétszedi az ir6 és azokbodl é16 alakokat alkot s
azok sz4djaba adja: a néz6 szinhazi konvencidi miatt azok objektiv alakokka, azaz jellemek-
ké véalnak, a kozottuk folyd beszéd pedig vitava. Holott nem vita ez, hanem ellentétes tar-
talmud széképek egymaéas mellé allitdsa, ami iv-fesziltséget eredményez a jelen és jov6 és egy
idé mualva (a Méasodik Barat belépése utan) a mult kozott.

A Fiatalember esetleges objektiv jelenidejében az utcdn megdltek a gyerekek egy macs-
kat, s a hazban meghalt egy kisfia. Egyaltalan nem szikséges, hogy ez valéban a Fiatalem-
ber objektiv és konkrét jelenidejében megtértént légyen. Az is elképzelheté, hogy a macska
agyonitése és a Kisfit haldla, illetve az, hogy &ltaluk jén a szinre a halal, éppen olyan ,mi
lenne, ha." mint az, hogy pl. ,mi lenne ha a jov6 egy Oreg alakjaban a rea val6 vara-
kozésra biztatna allandéan”. A Kisfid és a Macska szinrelépésével még mindig az elviség
képméasai jelennek meg. Hiszen a jov6hoz elvileg is hozzatartozik a halal, s ahogy emlitettuk,
vellik-altaluk az jén a szinre. EImondjak, hogyan haltak meg, s hogy ezutan ,Holnap / egy
godorbe tesznek ... Aztdn pedig ... jonnek és megesznek ... Gyikpapa és gyikmaméacska, /
meg nagyon sok gyikgyerek". A jelenet szé6képe, a jov6ben bekovetkezd halél itt ismét tar-
gyiasul, két eljatszhaté alakban Iép a szinre. (Nem allegorikusan maga a Hal&l.) A haldl nem
a Fiatalember és ,partnerei” kozotti beszélgetés egyik megbeszélend6 rész-témaja, szavak-
ban elmondott téméaja, ami lenne t. i.,, ha nem adekvat szinpadi eszkézdkkel fejezné ki ezt
Lorca. A halél, mint ,beszéd-téma" igy konkrét képmaéssa, s ezaltal dramai szituaciéova és
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szinpadi képpé is lett. E két képmasrol, mint voltaképp minden sz6képrél elképzelheté, hogy
massal cseréljuk fel, egy mésikkal helyettesitsik. De csak olyan maéasikkal, ami ugyanezt je-
lenti. Hiszen a képmasok fontossadga-lényege nem 6nmagukban van, hanem jelentésukben.
A jelenet, épp mert a sz6képnek képmaéasokban, alakokban valé6 megjelenitése adja magéat a
jelenetet, nemcsak a logikailag szikségeset tartalmazza. A logikailag szikséges ebben az
-esetben annyit jelent, hogy a sz6kép jelentése, azaz a székép legfontosabb magja, Iényege,
amit itt konkrétan a haldl. Az ami még a jelentéshez hozzajarul azéltal is jarulhat hozz4,
hogy a jelenet megiradsanak stilusa teljesen alkalmazkodik tartalmukhoz, a képmasokhoz:
gyonyord lirai a szoveg is, a stilus is. A két szereplé koézul a Kisfid a sokkal fontosabb, 6
majd még felbukkan a darabban.

E jelenet utdn visszatér a harom szerepld, jelentésteli legyezékkel, jelentésteli héséggel
eldrasztva. Ezutdn kovetkezik az elviség egyik legpregnansabb és konkrét megfogalmazasa.
Az Els6 Barat az Oreggel kapcsolatban mondja az idézet els6 mondatat a Fiatalembernek:

ELSO BARAT (a Fiatalemberhez): Ez becsap téged.

FIATALEMBER (erésen): A legkisebb hatéssal sincs a jellememre En én vagyok. De te
képtelen vagy megérteni, hogy egy nére 6t évig varni lehessen, eltelve és megperzselve a
naprol napra névé szerelemtdl.

ELSO BARAT: Nincs sziikség varakozasra.

FIATALEMBER: Azt hiszed talan, hogy le tudom gy&6zni az anyagi valésagot, az Gton
felbukkanoé és egyre novekvd akadalyokat anélkul, hogy méasoknak fajdalmat okozzak?

ELSO BARAT: El6bb jossz te, aztan jonnek a tobbiek.

FIATALEMBER: Véarakozas kdzben old6dik meg a csom6, és érik meg a gyumdlcs.

ELSO BARAT: En szivesebben eszem meg zélden, vagy ami még jobb, letépem viréag
alakjaban és a gomblyukamba tlizéom.

OREG: Nem igaz!

ELSO BARAT: Maga tul 6reg ahhoz, hogy ezt tudja!

OREG (szigoruan): En egész életemben kizdéttem, hogy fényt gyljtsak a legsotétebb
helyeken. Es amikor az emberek mentek, hogy kitekerjék a galamb nyakat, én lefogtam
a kezuket, és segitettem a galambot, hogy elrépulhessen.

A jelenbdl a jovébe cikazé iv-fesziltség ismét megtalalhaté, noha a tartalmak tarsalgasi
stilusban megjelend volta ezt itt is lIényegesen enyhiti. Ebben a jelenetben is megfigyelhet-
juk, azaltal, hogy a szokép eljatszhaté képmassa lett (Oreggé és Els6 Barattd), mennyivel
tobbet tud kifejezni, ezekre még ,réépiteni” Lorca. (A gyimolcs metafora.) Még tobbet le-
hetne azonban, ha a stilus itt is alkalmazkodna a jelenet tartalméahoz, ahhoz t. i., hogy itt
lirai képmasok beszélnek.

A méasodik felvondas elejét a Menyasszony, illetve a lirai alapélmény 4altala képviselt (és
altalunk méar elmondott) tartalma uralja. Ugy véljik, az el6z6ekben bemutattuk mar azt is,
hogyan lirai képmas az ezt kdovetd Probababa-jelenet.

A legizgalmasabb és egyben a legszebb ko&ltéi képmas a Ill. felvonés eleje. A szin egy
erd6, mese-erd6, varazs-erdd, amelynek kozepén ott all az elsé és utolsé jelenet konyvtar-
szobdaja egy kicsinyitett szinpadon. Emlitettik méar. hogy a md felfoghaté ugy is, hogy az
nem mas, mint a Fiatalember gondolataiban, bensejében egy-két masodperc alatt kibomlé
és megjelen6é élménynek a kiteritése. Ez ,,objektive” a kdnyvtarszobaban torténik meg. igy,
amit e jelenetben latunk, mintegy kdérulveszi, koruldleli az egész élményt (a szinen kdzépen
alla kicsinyitett kényvtarszoba), noha éppen Ugy szerves része, 6sszetevGje is annak. A ben-
sében kibomlé élmények nem mechanikus elrendezettségliek és ,mozgasuak": elképzelhetd,
hogy a bens6ében valami kérulfog olyasmit, aminek é6nmaga is egyik része, 6sszetevfje. S ez
itt konkrétan az 4lom, az idé 4dlomszerlisége, a szerelem és a haladl 4dlomszer(isége.

A jelenet bekodvetkezte az események menetében logikailag semmivel sem igazolhaté.
Nem volt az események menetében logikailag igazolhaté a Kisfia és a Macska, de a Préba-
baba jelenet sem. A szinpadot azonban itt nem az események logikéaja uralja, a maga oksagi
0sszefuggéseivel. A szinpadra minden részében egyszerre é16 kolt6i képmaés borul.

A jelenetet az 4lom, a szerelem, a hal4dl vonja be nemcsak hold-kék és hold-ezust fény-
nyel, de jelleggel és hangulattal is. Arlequin azonnal el is mondja: ,Idé tukrén leng az
dlom .. . Hajaig merul az id6 / s lebeg az 4lom vizében. .. Oszlop cstcsan ul az 4lom / az
idével 6lelkezve". S ugyancsak 6 mondja ki a m0 egészének alapjat jelentd élmény mag-

65 JELENKOR 1025



vat: ,,S ha az id6 siksagan az / 4lom fallal égnek térne, / elhiteti az id6, hogy / csak a pilla-
nat gyumadolcse™. Megjelenik itt egy Leany is, halott szerelmesét kutatva. A Leany ismétaz
elmaradt szerelmek képmaésa. Neki is meghalt a szerelmese, mint ahogy a Fiatalember sza-
maéara is ,meghalt” a Menyasszony. A Boho6c és Arlequin olyan ,helyre” akarja kiuldeni,
ahol a halal van, a hal&l ,,helye”. (A Boho6c ,,Bepuderezett arca haladlfej benyoméasat kelti".)
A Bohéc azért kiuldi a haladl helyére, mert a szerelmek az id6fazisok miatt csak a haladlban
valésulhatnak meg teljesen. igy lesz a szerelem és a halal 6sszekotott.

Az erd6ben 1év6 kicsiny szinpadon zajlik le a Gépirénd és a Fiatalember mésodik talal-
kozéasa. Az erd6 az a4lom, az id6 és a haldl, vagy a halal el6csarnokéanak a taja itt. A kicsi-
nyitett kényvtarszobédba a Gépir6né megy fel. O utasitja az Inast: ,Ha megérkezik az ur,
engedje be!" Ez megengedi annak a feltételezését, hogy a jelenet a Gépir6n6 ,adlmaiban"”,
4dlmodozéasdban, vagyaiban torténik meg. A Fiatalember ekkor éppen annyira és Gugy szereti
6t, mint ahogy &6 szerette a Fiatalembert az elsé felvondsban. Minden forditott itt. EIsé fel-
vonasbeli jelenetiket a Fiatalember ,Megirtad a leveleket?" kérdése inditja. Most szé sze-
rint ugyanezt kérdi a Gépiréné. Am amikor a halott Kisfid 4&tmegy a szinen, s a Fiatalember
sajat fidnak nevezi, az a lehet6ség meril fel, hogy ez a jelenet az els6 felvonés egyik, a Fia-
talember bensejében volt pillanatdnak a kiszélesitése. Amikor azonban a kdvetkez6 pillanat-
ban ismét a Gépironé kérdezi a jelenetnyité kérdést (,Megirtad a leveleket?") a két alom-
ban, a két elképzelésben folyd jelenet eggyéolvad, s egy kozdés &lomma, kozds elképzelésben
kiboml16 jelenetté alakul. Mintha az utolsé jelenet, amely az eredeti kényvtarszobaban jat-
sz6dik, ennek a folytatdsa lenne, vagy ennek a folytatésa is, hiszen a Fiatalember ezt kér-
dezi az Inastél: ,Nem volt ez az ablak sokkal nagyobb?" A kicsinyitett szinpadon, az a4lom
szinpadan lév6é konyvtarszoba ablaka nyilvdn sokkal kisebb, mint a ,valédié".

A masodik felvonds végére tehat az id6, a halal, a szerelem és az alom is teljesen eggyé-
olvad. Olyan része ez ennek a miinek, amelyet eddig szinpadon megvaldsitva nem lathat-
tunk, nem tapasztalhattunk: a szinen teljesen 0sszemosoédott lirai képmasokat latunk.

A jelenetben egyébként is nagyon sok helyen hallunk olyan szavakat, mondatokat, ame-
lyek a mi maés részeivel rejtett, vagy asszociativ 6sszefiggésben vannak. A nyité jelenet-
ben, az Els6 Barattal valé beszélgetésben a Fiatalember teljesen illogikusan, Lorca &ltal szan-
dékosan igy megirva (,szérakozottan és nem figyelve a beszélgetésre” - firja instrukcié-
ként), egyszer csak ezt mondja: ,,Akkor én fel fogok maszni a Iétrdn". E jelenetben visszatér
a létra, a Bohéc annak segitségével akarja a Vélegényét keres6 Leanyt lektldeni a tenger-
fenékre halott szerelmese utdn, azaz a haldlba akarja kuldeni (,Minek az a létra? Bohoc:
H&at hogy lemehess!") EI6szor is elképzelhetd, hogy ez a jelenet az els6 jelenet azon pillana-
tanak a teljes megjelenitése, ami a Fiatalemberben akkor él, amikor azt mondja: ,Akkor én
fel fogok mészni a létran". De ha nem is ez, akkor is utal az egyik a masikra a haléallal valé
6sszekapcsolas miatt. Ugy 6sszeflizott ez a két jelenet, mint egy lirai vers tavoli, de egy-
mésra utal6é szavai, szoképei.

A jelenetben el6szdor beszélnek a halott Kisfiarol, aztdn 6 megjelenik a Maszk (aki az
a hdzmesterné, aki az 6 anyja volt) szavaiban, majd a Fiatalember és a Gépir6n6 ezutan
kovetkezd masodik taldlkozasakor &t is megy a szinen. A Kisfil alakja igy a darab egyik leg
gazdagabb kolt6i képmasava lesz. Egyben jelenti: a halalt, a hdzmesterné és Artur6é grof
halott kisfiat, s a Fiatalember szerelImének elmulasztdsa miatt az 6 meg se szlletett, meg se
fogant kisfiat, s ezen keresztul ismét és 6 is a be nem teljesedett szerelmeket. Mint halal,
nem az aktiv, az él6ket a masik vilagba vivé ,,személyt" jelenti, hanem a meghalds tényét,
mindenki szd&mara bekovetkez6 voltat. A szinen itt csak 4&tmegy, a baloldali ajtén tavozik,
a halal ,helyére”, arra, amerre a jelenet végén a Bohéc a Fiatalembert is akarja kuldeni.
Az instrukcié nem kozli, merre megy el valéban a Fiatalember, de mindenképpen halédladba
megy, ami a kovetkezd jelenetben megtorténik.

A mi utolsé jelenete ismét a konyvtadrszobaban jatszédik. Itt jelennek meg , A fiatal-
urak, akik jatszani jottek" - ahogy az Inas mondja; ,Frakk van rajtuk, a ruha folott foldig
éré fényes fehér-selyem kopenyt viselnek" - ahogy az instrukcié mondja. Amikor 6k meg-
jelennek a néz6 mar hozzaszokott, hogy nem reélis jeleneteket l4t Lorca darabjadban. A J&-
tékosok megjelenése, latvadnya, félig redlis, félig nem. A szinen egy darabig egyedul vannak,
s olyan szévegeket mondanak, amelyek elsdsorban a nézének szélnak, s els6sorban arra
valék, hogy a nézé a latvanybd6l a félig nem reélis részt (,,foldig éré fényes fehér-selyem
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kopenyt viselnek") fogadja el lényegesnek. Azt akarjak tehat azonnal demonstralni, hogy
nem jellemek, hanem képmaéasok. Erre mar nevik (Jatékos) is utal, ha nem annyira is, mint
pl. a Prébababaé. Azért utal valamelyest mar nevik is képmaéas voltukra, mert harom valédi
kartyajatékosnak a megjelenése logikailag teljesen valészin(itlen. Szavaikb6l egyre jobban
kidertdl, hogy 6k a harom Parka modern véaltozatai, illetve a szerz6nek a harom PAarkarél,
a halalrél, a haldlt-hoz6rél valé képmaésai. A md végén ez pontosan kidertl (,,Az Elsé Jatékos
ollé6val néhanyszor belevdg a leveg6be"). A Harom Jatékos igy a koltdi élmény egyik dssze-
tevéjének a megjelenit6i: az élet akkor mulik el, akkor jon a haladlt-hoz6, amikor méar nin-
csen a jovOre tartalékuk az embereknek. Az életerdt, a tartalékot a vér, s ezzel szoros egy-
ségben a szerelem jelenti. Ez azokb6l a példakbdl is kiderul, amita Harom Jatékos egymas-
nak mesél, de abbdl is, amit a Fiatalember beléptekor nekik mond: ,, Tul koran jottek. Még
nagyon meleg van." A melega miben el6szdr az els6 felvonasban lesz hangsulyos, méghozza
ugyanebben a vonatkozasban: a szerelem, az életeré jeleként. Amikor a halott Kisfia és a
Macska jelenete befejez6dott, az Oregnek, a Fiatalembernek és az EIs6 Baratnak ,Lathatéan
nagyon meleguk van, és folottébb izgatottak”, s nagy legyezbkkel hsitik magukat. ,Ez
még csak noévekedni fog". - ti. a héség, figyelmezteti az Oreg a Fiatalembert. Méghozza
azért, mert még van szerelem-remény, életerd, illet6leg az fokozédni fog. Amikor a Meny-
asszony szakit a Fiatalemberrel, vissza akarja adni neki a t6le kapott legyez6ket, de nem
lehet, mert eltlintek, illetve eltértek. Méghozza azért, mert a szerelem elmualt. ,Nem baj,
hogy elvesztek. - mondja a Fiatalember - Most is olyan szelet kavarnak, hogy a bérémet
perzseli®. Amikor a Harom Jatékos megjelenik a Fiatalember életében, akkor a jové, azaz
a szerelem-varas, szerelem-remény, és igy az életerd teljesen elmult. A Jatékosok pontosan
tudjak ezt, ezért jottek, s a Fiatalember ,Tal koréan jottek. Még nagyon meleg van" monda-
taira az Els6 Jatékos ezt valaszolja: ,M4&r nem annyira”. A Fiatalember eldtt bezéarultak
az utak, igy nincsenek tartalékai.

A ,tartalékoknak", a szerelemre val6 varakozéas energidinak elapad4sat azonban nem
lattuk folyamatban bemutatottan. Az id6fazisok kulonbozéségét lattuk, azt, hogy valaki
varni akar a szerelem beteljestlésére akkor, amikor a mésik nem. Ez ,,6li" meg végul is
a Fiatalembert, az tehat, hogy az 6sszemosott idét, az egy-id6t nem tudjuk élni.

Abbodl a tényb6l, hogy a szerepl6k lirai képmasok, illetve, hogy az egyes jelenetek egy-
szerre, egymas mellett é16 komplex képméasok (ami a benne szereplé képmaéasokbdl épiul
fel) kovetkezik az is, hogy egyrészt a szereplék, méasrészt a szerepl6k szavai egymasba at-
hatolok, egymasra utalék. Ezaltal nemcsak egy adott és a szituaciotél fuggé jelentésuk van.
Az egyik szitudciéban lévdé jelentéstket, asszociativ burkaikat 4thozzdak a masik jelenetbe
is. Ezzel kapcsolatban emlitettink mar konkrét példéakat.

Emlitsik még csak az Oregnek és az Apanak (a Menyasszony apjanak) 6sszemoso6da-
sdt, majdnem-azonosulasat a Il. felvonéds legvégén. Emlithetjuk a Fiatalember egyik mon-
datata darab elejérél: ,Eltettem a siteményt, hogy késé6bb egyem meg"”, amelyik még két-
szer hangzik fel a mlben. EI6sz6r a Macska és a Kisfil jelenetében. A Kisfill egeret akar
szerezni a Macskéanak, s igy figyelmezteti: ,De nem egyszerre megenni!" A Maszk és a
Gépirond jelenetében a Gépiréné mondja ugyanezt a mondatot: ,Kislanykoromban eltettem
a suteményt, hogy késé6bb egyem meg". A mondatok tartalma természetesen utalds mind-
egyik olyan jelenetben, ahol felhangzik, a mi egyik alapproblémajara: varjunk-e a szere-
lem beteljestilésével hosszabb ideig. De ugyanakkor minden jelenetben maés jelentése is
van. A Kisfil részér6l a Macska iranti szeretet kifejezése is. A Gépiron6 szavaiként hata-
rozott emlékezés is ez egyben a Fiatalemberre.

A darab bensd idejének teljes egységére, minden eseménynek egy azonos id6pillanat-
ban val6é ,megtérténésére” utal az is, hogy a Kisfia és a Macska haladlat tobbszér mint most
megtorténdét emlitik. Jelenetik utdn belép az Inas és ezt mondja: ,A hédzmesterné kisfia

meghalt, és most viszik temetni” ... ,A gyerekek megodltek egy macskat a kertihaz tete-
jén". A fiatalember ,6t év malva", mikor meglatogatja Menyasszonyéat, ezt mondja: ,,.. . Es
még ... az utcdn megvertem néhany gyereket. Kovekkel agyonutottek egy macskat". A

darab kozepén a Maszk, akiaz a hdzmesterné, akinek a fia a Kisfiu, ezt mondja a Gépiro-
nének: ,Eppen most hagytam el mindérokre a gréfot. Ott maradt el valahol hatul, a Kis-
fiaval ... A kisfia meg fog halni a zGzmara alatt”. A md utolsé jelenetében az Inas igy sz6l
a Szobaldnyhoz: ,Most hdzmesterné, de azel6tt nagy ddma volt. Hossz( ideig élt egy rop-
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pant gazdag olasz gréffal, annak a kisfilnak az apjaval, akit most temettek el". Ha ezek
sz6 szerint nem is Ggy hangzanak, mint most, mindig most megtdorténdék, a szdévegek visz-
szatérése vitathatatlanul az id6 bizonytalansdgara, épp egyenesvonall el6rehaladédsdnak bi-
zonytalansdgéara utal. Idézhetnénk még tobb széveget annak bizonyitdsdra, hogyan mosédik
0ssze, hogyan hatol &t idénként egymasba a Prébababa és a Gépir6né; a Gépiréndé, a Meny-
asszony és az erd6ben megjelendé Ledny. Mindezek azt bizonyitjdk, hogy az alakok a lirai
alapélményt rogzitd, kifejez6 képmasok, s a lirai alapélmény 0Osszetevdi. Csak mint ilyenek
folyhatnak-csaphatnak &t egymaésba, éppen lUgy, ahogy a versek széképei. A md nem maés,
mint ezeknek az egymésba is athatol6 képmasokka, eljatszhatd alakokka valt szoképeknek
a sorozata, egymasutdni megjelenése.

Ez a m( ezzel a jellegzetességével természetesen nem egyedi jelenség. A 20. szdzadban,
kulonosképp a Il. vilighdbord utdn nagyon sok m(. mutatja azt a sajatossagot, hogy alak-
jai lirai képmasok, jelenetei pedig e képmaéasok 4&ltal 6sszetett, létrehozott helyzetek. igy a
jelenetek, ha tetszik, kolt6i képmaésok, s igy maga a m(, ha szabad ezt a kifejezést hasz-
nalni, meta-komplex kolt6i képméas. Ez a kérdés természetesen tovabbi és masjellegli prob-
léméakat is felvet.

(Folytatjuk)
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PALOS ROZITA

Anyam

sorsava lett vereségek
megtalalt fénye mellett
szivesen hallgatott

hallotta amint a rézsa

a vildgegyetem névmasat kimondja
hazatért fecskék szavan

a feltamadéas izét

nem hitt a halalnak
nem hitt a rossznak
mig a tél meg a tél
a tlizézén prognozisaban vacogtak

kétény ald rejtve kezét
segitett mar
az angyaloknak

Profan ikonok

Mikor

A széllobog6ju harangsz6
kézen fogja a csendet

Barackizd arnyak
a ndvekedés rejtelmeit magyarazzak
halvanyodd sugaraknak

Okos tehentink a kiskapun kopog
kemény szarvaval mintha mondana
ki feledte el hogy én megjévok

ha este van"

Madarnyi asszony vanszorog
nehéz bugyorral koronazva
hazatlansaga vilagnyi bortén
arvasaga vilagnyi k6

belle kdnny mar nem fakad
csak a megadas kénnyszaga
melyben a szé
a fulladast gyakorolja
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POMOGATS BELA

A MAGYAR AVANTGARD
DOKUMENTUMAI KOZOTT

Jegyzetek egy mozgalom térténetéhez és doktrindjahoz

MEGKOZELITESEK

Volt-e magyar avantgard? - hagyomanyosan ezzel a kérdéssel indul min-
den nyilvdnos gondolkodés, amely szamot akar vetni a magyar avantgard m-
vészet multjaval és problémaival. E kérdés ma mar szénoki, az id6 adott va-
laszt rd. Kassak. Lajos életmivének allandd és hatékony jelenléte, valogatott
miveinek, majd 0sszegy(ijtott versei két hatalmas kotetének megjelenése 6n-
magaban is bizonyit. Es a Kassak palyajat felmér6 irodalom- és mdvészettor-
téneti munkdk - Gyergyai Albert, Béladi Miklés, Bori Imre, Kérner Eva és
Ronay Gyorgy tanulmanyai - sem hagynak kétséget afel6l, hogy magyar
avantgard muvészet és mozgalom igenis létezett. Igaz, Kassak mellé nem sora-
koznak egyenrangu tarsak. A francia szirrealizmus, a német expresszionizmus,
az orosz futurizmus és konstruktivizmus, a cseh poetizmus és a tébbi mozga-
lom egyenrangu mesterek szdvetsége volt. E mozgalmaknak voltak miivészeik,
szerkeszt6ik és teoretikusaik. A magyar avantgardban altaldban Kassdknak
kellett vallalnia mindezeket a feladatokat: maganyos vezérként all a szemink
el6tt. De azért neki is voltak tarsai: egy egész nemzedék tanult téle, amely
még tagadasdban és elfordulasaban is megdrzott valamit abbdl, amit téle ka-
pott. A forradalmak el6tt Barta Sandor, Komjat Aladar, Ujvari Erzsi, Len-
gyel Jozsef, Révai Jozsef, Macza Janos, Kahana Mdzes és méasok tartoztak az
irodalmi avantgard koéreihez. Késébb a fiatal Déry, Németh Andor, altaldban
a bécsi és berlini emigracio. De Jozsef Attila, Szabd Lérinc, Illyés Gyula, Sar-
kdzi Gyorgy, Banyai Kornél, Radnéti Miklos, Pap Karoly, Gelléri Andor Endre
is sokat tanult az avantgard kulonfele iranyzataitol, nemegyszer magatol Kas-
saktél. Es sorra alakultak az avantgard m(ihelyek a szomszédos orszagok ma-
gyar irodalmaiban: Erdélyben Bartalis Janos, Szentimrei Jend, Nagy Daniel,
Szant6 Gyorgy, Szilagyi Andras, Meliusz Jozsef kovette az Uj irodalom eszmé-
nyeit, Szlovakiaban Forbath Imre, Gy6ry Dezsd, Mihalyi Odén és Fabry Zol-
tan, a Vajdasagban Csuka Zoltan és Szirmai Karoly. A huaszas évek magyar
irodalmanak egyik karakteres irdnyzata, teremt§ és Ujité véltozata az avant-
gardban oltott alakot. Ma mar kdzismert az avantgard és a szocialista iroda-
lom termékeny kélcsdndssége is.

A magyar avantgard létezése eszerint kétségtelen. Ma mar gyakrabban
kérdezzik: milyen volt ez az irdnyzat, s6t: mi az avantgard egyaltalan? Sza-
bolcsi Mikldés, aki nemrégiben egész kis kdnyvet szentelt az avantgard (és neo-
avantgard) problémainak, torténeti alapon kozeliti meg a jelenséget, kisérli
meg a definiciot. ,,Most Ggy latom - irja hogy az avantgarde irodalmi-
mUivészeti aramlatok egymassal ¢sszefligg6 nagyobb csoportja (tehat aramlat,
iranyzatcsoport), amelyek a »k6zépsd szférdban«, azaz a realista irodalom és
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mdvészet, valamint a kommersz, hazug, alrealista, konzervativ mdvészet és
irodalom kozt helyezkednek el. Megjelenési forméaja pedig ezeknek az irany-
zatoknak legtobbszér mozgalom, szervezett csoport —innen, hogy az avant-
garde-ot mozgalomnak vagy mozgalmak egyuttesének is szokas tekinteni" (Jel
és kialtds. Bp. 1971. 9. 1). Rényi Péter az avantgard mozgalmak nonkonfor-
mista pozicidjara utal, midén definidlni akarja az irdnyzatot: ,,Ha viszont
egyetlen szoval meg kellene fogalmazni, ami bennik tébbé-kevésbé kozos, ak-
kor azt lehetne mondani: a k6zds mindenekel6tt az volt, ami ellen felléptek,
a tdmadéas f6pontja, féiranya, amelynek stratégiai célja nem kevesebb volt,
mint a kor egész hagyomanyos mlivészetének leromboldsa, megsemmisitése;
lazadast és rohamot hirdettek minden ellen, amit a polgari kultdra és kozizlés
szentnek és sérthetetlennek hitt" (Az avantgarde-t6l a korszer(i alkalmazott
mavészetig. Kritika 1967. 1. sz.). Bori Imre, a magyar avantgard irodalom tor-
ténetirdja pedig mar teljes mozgalomnak, s6t a huszadik szdzadi magyar iro-
dalom meghatarozé aramlatanak tekinti az avantgardista torekvéseket. ,,Nem-
csak azt igyekszunk bizonyitani - olvashatdo A szecessziotol a dadaig cimd
-konyvének (Ujvidék, 1969) els6 fejezetében hogy magyar irodalmi avant-
garde volt, hanem azt is, hogy komplex, a maga modjan autochton, sajatos vo-
nasrendszerrel biro, altalanos érvényd, teljes mozgalom, amely nélkil a XX.
szdzadi magyar irodalom altaldban meg nem érthet6, s alkotoi egy jelent6s
részének interpretacioja is hianyos, egyoldald marad. S mi tobb: elképzelhet6
olyan irodalomtorténeti rendszerezés is, amelynek tengelyében az avantgarde
all, s a hozza val6 viszonyulds alapjan kapjak meg helyiiket mind az egyes
irok, mind pedig az avantgarde fogalomkorébe nem sorolhato térekvések is."

E kozelitésekbdl és meghatarozasokbol (amelyek valéjdban az avantgard-
dal kapcsolatos nézetek tipusait fejezik ki) az mindenesetre kiderul, hogy az
avantgard mozgalmi kortilmények kozott Iétrejov6, nem realista stilusa mvé-
szet, amely a hagyomanyos polgari gondolkodas, izlés és vilagkép ellen valo
tiltakozas jegyében szlletett. Ehhez taldn még csak annyit tennénk hozza;
hogy az avantgard szociolégidja szerint értelmiségi mozgalom; egy olyan ér-
telmiségé, amely nem egyszer kozel all a munkéasosztalyhoz, bel6le ered (lasd
példaul a szovjet-orosz és a magyar avantgard szerepl8inek egy részét), s min-
denképpen burzsoazia- és téke-ellenes. Ez a kortilmény okozta, hogy az avant-
gard mozgalmak nagyon kevés kivétellel (pl. az olasz futurizmus, a német
expresszionizmus egy szarnya) baloldali arculatliak, ha&boruellenesek, antifa-
sisztdk, a munkasmozgalom szOvetségesei vagy egyenesen részei.

Van azutan az avantgardnak - és itt hangsullyal a magyar mozgalomrodl
beszélek - egy olyan sajatossaga is, amely az emberr6l valé gondolkodas, az
antropologia tertletét érinti. Az avantgard elmélete és mdlivészete sohasem
mondott le arr6l a perspektivarél, amit az ember, az emberi lélek és tudat
atalakitasanak szenvedélye rajzolt fel elé. Mert taldn mégis ebben: az ember-
rél teremtett (j és forradalmi vizidjadban kuléntlt el a gondolkodas korébbi
fajtaitdl. Az avantgardnak hatarozott antropoldgiai képe volt: tevékeny, cse-
lekvé embert ahitott, aki egyszerre épiti, valositja meg énmagat és a kozossé-
get, aki éppen emberi kapcsolataiban, kollektiv elkotelezettségében talalja
meg ezt a megvaldsulast. Aki dsszhangot tud teremteni individuélis és kollek-
tiv feladatai kozott, egyszerre tudja vallalni a szolgalatot és szeretni a szabad-
sagot, aki egyforma érdekl6déssel vesz részt a tarsadalom harcaiban és a sze-
mélyes lét, meg a kozmikus 0Osszefliggések felfedezésében. Olyan ember raj-
zoldadik ki el6ttiink e vizio nyoman, amilyent a marxizmus klasszikusai is el-
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képzeltek, akit a jové szabad tarsadalma polgaranak és épit6jének szantak,
akir6l azt gondoltdk, hogy az emberiség felnéttkoranak beteljesitéje lesz.

Ez az antropoldgiai vizio, a ,,végtelenbe derlil6 ember" idealja bizonyara
utdpisztikus latoméasnak tetszett az elsd vilaghaborud, a levert forradalmak, a
gazdasagi valsagok idején, hiszen a tdmeges méretekben tenyész6 nyomor, a
tarsadalmi elnyomatéds, a habords pusztulds egészen mas emberi sorsokat, le-
het6ségeket és parancsold sziikségszer(iségeket vetitett a kor cselekv6é emberei
elé. Talan innen erednek a mivészi és a politikai forradalom nézeteltérései. Az
avantgard muvészet stratégiai feladatokat fogalmazott, til messzire nézett,
olyan embert szeretett volna formalni, aki akkor - a szazad els6 évtizedeiben
- valéban nem volt lehetséges. A politikai avantgard gyakorlatibb volt, annak
is kellett lennie, hiszen a politika: ,,az egzigenciak tudomanya", a lehet6ségek
és szlikségszerliségek okos felhasznaldsanak mivészete. Am a taktikai felada-
tok elvégzése olykor fajdalmasan és tragikusan hattérbe szoritotta a stratégiai
killdetést: az ember teljes felszabaditasat mindenfajta kiszolgaltatottsag alol.
A mi korunk - és f6leg, a mi jov6énk, ha ez a jov6 nem a pesszimisa futurulé-
gusok el6rejelzéseit kdveti - azonban Ujra napirendre tlizte az avantgardistak
antropoldgiai elképzeléseit, ha tetszik, almait. Ez a kor valéban a végtelenbe
tagitotta az emberi megismerés hatarait, s éppen a technika és az etika, a tudo-
manyos megismerés és az erkodlcsi tudat fajdalmas feszliltségeibdl ismerte fel
azt a sziikségszerlséget, hogy nemcsak a vilagot, hanem az embert magat is
at kell alakitani. (E feladat persze dialektikus: a két atalakitas egymast fel-
tételezi.) S mert korunk ilyen felismerésekre jutott, talan tébb megértéssel
szemléli az avantgardistak felrajzolta antropolégiai latoméast. Az utdpiak idé-
vel sziikségszer(iségek lesznek, s egy nagyszabasu viziordl kidertlhet, hogy
val@jdban hasznos stratégia.

A magyar avantgard legf6bb forradalmi Gjitasa is talan éppen a viziona-
rius emberképben val6sult meg. A tdbbi: a politikum és az esztétikum, a vita-
modszer és a mivészi technika ennek az eszmének a kovetkezménye volt. S
itt mar az is mellékesnek tetszik, hogy az avantgard emberképe politikuma és
esztétikuma milyen iskoldkban 0ltott testet. Természetesen a magyar avant-
gardnak is megvoltak az irodalomtorténetileg elhatarolhaté szakaszai: az in-
dulas epizodikus futurizmusa (inkabb csak a futurizmus nyelvalakité toérekvé-
seinek szdmbavétele), a tizes évek expresszionizmusa, a forradalmi id6k akti-
vizmusa, a hdszas évek dadaista kisérletei, szlrrealista probalkozéasai és kon-
struktivizmusa. Ezek azonban sokkal kevésbé kulénilnek el egymastél, mint
az Uj mivészet nyugat-europai iskolai és mozgalmai. A magyar avantgard leg-
allandbbb szélamat talan az aktivizmus: a tarsadalmi és emberi cselekvést hir-
det6 lazas, expressziv irdnyzat szoélaltatta meg. Ez az aktivizmus jelentkezett
a Ma korai expresszionizmusédban és a bécsi emigracié vagy a hazatér6 Kas-
sak konstruktivizmuséban, s6t a dadaista és szlrrealista kisérletekben is.

A fentiekbdl is Kkitetszik mar, hogy a magyar avantgard élete a tizes és
haszas évekre korlatozhatd. Szabolcsi Miklds idézett tanulméanya a huszadik
szdzad elejére teszi az iranyzat sziletését, a tizes évekre elsé nagy fénykorat,
a huszas évekre a masodik hullamot és 1935-1938 korul latja az avantgard
alkonyat. Ami ezutan koévetkezik, az mar legfeljebb az avantgard utoéleté-
hez (a masodik vilaghdbor( utan), illetve a neoavantgardhoz (a hatvanas évek
avantgardista jellegli mozgalmai és Gjitasai) tartozik. A magyar avantgard éle-
te ennél sz(ikebb periodust dlel fel: 1ényegében két évtizedet. A futurizmusrol
1910-ben olvashato nalunk az els6 komolyabb hiradas, Kassak expresszionista
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szabadversei 1912-t6l jelennek meg, a mozgalom 1915-ben A Tett kiadasaval
szlletik, s 1928 korul mar az ,,avantgard estéjérél” olvasunk, 1932-ben maga
Kassdk is az avantgard torekvések lezarodasardl beszél. A harmincas évek
mar egy Uj-realista, klasszicizald6 mlivészetet hoznak: az érett Jozsef Attila,
Illyés és Szabd Lorinc koltészetét, Kassak és Déry ,klasszicizal6” fordulatat,
Németh L&szl6, Kodolanyi regényeit, a népi ir6 mozgalmat, a szociografiat. Az
avantgard lendilete ekkor mar megtorpant, fénye kihunyt, s csak a felszaba-
dulas utan éledt Ujra néhany esztendeig.

ELSO HIREK AZ AVANTGARDROL

Az avantgard szlletésének hirét Magyarorszdgra Marinetti futurista
kidltvanyai hoztak el. Az els6 kialtvany franciaul jelent meg 1909. februar
20-an a parizsi Figaro hasabjain. A masodikat a milanoi Poesia k6z6lte 1910.
februar 11-én. Ez a kiadltvany - a Manifesto dei pittori futuristi - jutott el Ba-
bits kezébe, aki azutan a Nyugatban szamolt be olvasmanyarol és érzéseirdl.
Ebbdl a kidltvanybol a dih beszélt, a malt és a hagyomany ellen gyult harag.

Babits, a konzervativ szellem(, hagyomanyoknak elkételezett gondolkodo
nem minden ellenkezés nélkil olvasta ezeket a diihds és lazadé megnyilatko-
zasokat. Marinetti és Buzzi, a masik futurista kolté egy bemocskolt és leranci-
géalt Nietzschére emlékezteti, s a Nyugatot siet elhatarolni a Poesia torekvései-
tél. ,,Amit az olasz - irja - az 6 sajatsagos gyermekes enthuziazmusaval most
probalgat, nalunk mar talhaladott dolog, s mi azokban nem modernséget, ha-
nem a modernség parédiajat latjuk. Nalunk mar csak harmadranga Ady-utan-
z6 ragaszkodik okvetlen az értelmetlenségekhez s vidéki ir6k akarnak minden-
aron perverzek lenni, mint a gimnazista, ha tiltott gytimolcsrél almodik ... a
Nyugat tobb éves gyakorlatdval mindig azt mutatta, hogy a koéltészet akkor
modern, ha koéltészet, és nem akkor koltészet, ha modern” (Nyugat 1910. I.
487-488). Mindazondltal Babits megkeresi és megtalalja a futuristak, pl..
Buzzi kolteményeiben rejlé erét is, és f6ként a lehet6séget: hiszen az indula-
tok és er6feszitések kavargasabdl lehet valami.

Balazs Bélahoz egy masik forras: a futurista mlivészek 1912-es reprezen-
tativ parizsi kiallitdsa révén jutott el az Qjitds. O is a Nyugatban szamolt be
tapasztalatairdl, idegenkedve ugyan, mégis keresve a megértés lehet6ségét.
(Nyugat 1912. I. 645-647). A komoly feleletnek az igényével elemzi Balazs
Béla a futuristak képeit s azt az élmeényt, amirél ezek a lazas, feszitett abrak
vallanak. Annak az 0] érzékenységnek a kifejezését latja bennik, aminek
Bergson volt a filozofusa. Hozza hasonléan Kosztolanyi is a futurizmusban
megnyilvanulé Gjité szenvedélyt keresi. Az impresszionista kritikus és maél-
vez6 érdeklédésével fordul az Uj irany szertelenségei felé. ,,Elég volt a sima
szépségbdl, a polgari szatocs-intelligenciabdl, a kdnyvmolyokbdl, a klasszika
filologiabdl, bontsuk le a muzeumokat, gyujtsuk fel a konyvtarakat és a halott
latin istenek helyett hozzunk Gj szimbdélumokat. A szarnyas Mercur helyett:
egy szarnyas Aeroplant, a részeg Bacchus helyett: egy diadalmas p6fogé Ver-
senyautomobilt és Jupiter helyett: a kék eget, a hegyeket, a természet telje-
sen zengd szépségeit, a barbar és egész életét” - forditja le mintegy a futuris-
tak koveteléseit, eszményeit (Elet 1913. 4. sz. 99). Kosztolanyi persze csak
az Qjitok lazongasaért lelkesedik, nem ezekért az eszményekért. Oszinte, koltSi
gesztust lat a futurista kialtvanyokban, programokban, nem kd&vetésre vald
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életelveket. Folénnyel tekint rajuk, kicsit talan le is nézi igyekezetiiket. Az
életm(ivész beszél, midén a futurista lazadast igy intézi el: ,,Minden forrada-
lom gyerekes".

Babits, Balazs és Kosztolanyi nem szeg6dik a futuristak hivévé. Annal in-
kdbb Szabd Dezsd. A nyelvészb@l tanulmanyiréva lett és mozgalmi vezérnek
késziilg fiatal tanar Parizsban ismeri meg a futuristdk irasait, s hamarosan az
Uj irdnyzat propagéatorava szegddik, sorra irja a Nyugatban cikkeit a futurista
kolték - Marinetti és Folgore - mdveir6l. Aztan 1913-ban megjelenteti nagy
Osszefoglalé tanulményat: A futurizmus: Az élet és m(ivészet Gj lehetdségeit.
Az olasz mozgalom elveibdl sajat vitaiizmusanak az eszményeit hallja ki. ,,Hi-
tet kell adni a vildgnak - mondja -, mely égé fanatizmusban U] egységbe t6-
moriti a beteg kor terméketlen egyéneit s Uj vilagrendben, jogban, m{ivészet-
ben adjon Uj halhatatlan format az embernek" (Nyugat 1913. 16-23.). A fiatal
SzabO Dezs6 jellegzetes eszméi ezek, a futurizmus valéjaban csak alkalom,
amely el6hivja a megfogalmazast. Nem is az olasz irdnyzat Gjité6 dihe, mult
elleni fenekedése a fontos, hanem az eszmék, miket az olaszok urtgyén ki
lehet fejteni. Kitetszik ez abbdl is, hogy Szabd Dezs§ vonzoddasa az Uj irany-
hoz nem volt tartésabb, mint egyéb szellemi kalandjai. Kassak Lajos els§ fo-
lydiratat, A Tettet még 6 vezeti be, de nem sokkal késébb fogalmazott tanul-
manyaban, az 1915-6s A legfiatalabb irodalomban mar ugyanazzal a harsany
verbalizmussal fordul a futurizmus ellen, amivel kordbban éppen az Gj irany
védelmében a konzervativ mivészetet és gondolkodast ostorozta. ,,Dogletes
k&d"-nak nevezi, ,,ahol mar minden eddig megragott 6riltség, minden bdnds
monomania, szemérmetlen reklamvadaszat s akart hisztéria egyutt van". Vég-
letes itéletekre hajlamos indulataval utasitja el az irdnyzatot: ,,Komikusabb,
szomorubb, undoritobb szellemi betegsége még nem volt az emberiségnek”.
A futurizmus magyarorszagi fogadtatasa végul is nem volt valami kedvezé.
Az iranta megnyilvanulé érdekl6dés hamar elutasitdssa valt. lgaz, maga az
olasz mozgalom mind jobban kibontakozé irracionalizmusa, agresszivitasa és
militarizmusa sem volt alkalmas arra, hogy tabort szervezzen, hiveket tobo-
rozzon a magyar szellemi élet munkasai kozott.

A MAGYAR AVANTGARD BEMUTATKOZIK

A nyugatosok az olasz futurizmus kialtvanyait kostolgatjdk, s kozben
megszilletik a magyar avantgard. 1912-ben a Renaissance cim({ folyoiratban
megjelennek Kassak els6 szabadversei, 1915-ben els6, Eposz Wagner maszkja-
ban cimd verseskotete. Ugyanebben az évben Iép a kdzdnség elé a magyar
avantgard mozgalom elsé folydirata: A Tett. Szab6 Dezs6, a futurizmus hazai
patronusa (kés6bb, mint lattuk, megtagaddja és ellensége) tartja ,keresztviz"
ala. L6cserdl kuldi a biztaté Gzenetet. ,,Most - irja - megint dsszeallott egy-
néhany fiatal ir6 a Herkules-munkara: irodalmi lapot alapitani Magyarorsza-
gon. Messze t6luk, fajdalom, céljuk, tervik, kilatasaik ismeretlenek el6ttem.
De tudom, hogy fiatalok, hogy Uj épitésre fesziil6 er6ket jelentenek, hogy be
akarjak kidltani életiiket az emberekbe" (A Tett 1915. 1. sz. 1-2.). Az igazi
programot azonban Kassdk Lajos fogalmazza meg a folydirat 10. szaméban. S
6 az, aki id6r6l-idére kifejti a magyar avantgard mozgalom elveit, megszove-
gezi az Ujitok kialtvanyait.

Az avantgardizmus torténetében kiemelked6 szerepe van a kialtvanyok-
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nak, a manifesztumoknak. A tizenkilencedik szazad mdivészi irdnyzatai altala-
ban még ugy fejlédtek, hogy a gyakorlat megel6zte az elméletet, a tedriat.
Chateaubriand vagy Madame de Staél romantikdja megel6zte Stendhal vagy
Hugo teoretikus alapvetéseit, Balzac regényirdsa Champfleury elméletét. A
teoretikusok a mivészi gyakorlat elemzése révén allapitottak meg a szabélyo-
kat és elveket. Az avantgard irdnyzatok viszont kivétel nélkul programokkal
indulnak, mudvel6ik is el6szor teoretikusok és csak azutan irdk, mivészek. A
manifesztumok foglaljadk Ossze azokat az elveket, miket a mozgalom majd a
gyakorlatban megvalosit. igy indult a futurizmus, a dada, a szUrrealizmus, és
a kelet-eurdpai avantgard iranyzatok legtdbbje. Azt lehetne mondani, volt id§
—a huszas évek eleje — middn szinte a kidltvdnyok és programok talterme-
lése, inflacioja kdvetkezett, midén annyi kialtvany készilt, hogy némelyiket
mar nem is lehetett gyakorlati m(vészi tevékenységre valtani, a gyorsan mulo
id6 (j kihivast, (j programot, 0j kidltvanyt hozott. E kiadltvanyok részben
»Szépirodalmi" szévegek: nemcsak az 0j irdny legfontosabb tanait és eszmé-
nyeit foglaljdk 6ssze, hanem képet adnak stilaris, nyelvi Ujitasaikrol is. Arrol
a stilusformarél, amit az G irany hozni kivan, arrél a nyelvi szenvedélyrél,
amely a mozgalom irdiban feszlil. Az avantgard manifesztumok mintegy kél-
tészetté lényegitik a doktrina elvontabb tételeit, lirai er6t adnak nekik, valo-
saggal kolt6i alakzatokba fogalmazzak at az elméletet. llyen médon oltott pél-
daul alakot manifesztumokban a dadaizmus vagy a szlrrealizmus koltészete.
S vannak iranyok - talan éppen a dada -, melyeknek lirai ereje, nyelvteremtd
szenvedélye sokkal ,,id6tallobban" valosul meg kialtvanyaiban, mint a prog-
ramot megval6sité versekben.

A magyar avantgardnak is igen fontos emlékei, sokszor ma is izgalom-
mal olvashat6 ,,alkotasai" ezek a manifesztumok. Bennitik nyernek megfogal-
mazést a mozgalom elvei és eszményei, ars poeticdja és ideoldgidja, a koz-
életre és a mUivészetre vonatkoz6 nézetek és gondolatok. Milyenek is voltak
ezek az eszmék, ezek a gondolatok?

A magyar avantgard mozgalom az els6 vilaghdbortu kortlményei kozott
keletkezett, mintegy szembeszallva a haborus er8szakkal, s azzal a naciona-
lista-militarista szellemmel, amellyel a polgari irodalom nagy része fogadta
és kisérte a haborat. Mar Szab6 Dezs6 lapinditd irdsa arrdl a hatasrol beszélt,
ami a haboru kodvetkeztében éri az irodalmat, s azt latolgatta, hogy valéjaban
milyen m(ivészetnek is kell kovetkeznie a habord utidn. Kassdk programadé
kidltvanya is a véltozasokra utal; és egy esztenddé mulva az avantgard torek-
véseket biralé Babits is arrdl beszél, hogy az Gj mUivészet kezdeményezdi a vi-
laghaboru szenvedéseinek tanulsdga nyoman dolgoztak ki eszményeiket.

A torténelem kihivasa mellett azonban voltak a mozgalomnak mas életre-
hivoi is. A huszadik szdzad embere allanddan tapasztalja, hogy életének tar-
sadalmi és torténelmi meghatarozottsdgat milyen fokozédd erdével hatja at a
modern technika és tudomany. A technika - e ,,masodik természet" - ma mar
nagyobb hatast gyakorol életlinkre, mint el6deinkre az ,,els6" természet, maga
a naturélis kérnyezet. A szdzadfordulé konzervativ irodalma, de még maga a
Nyugat sem szdmolt ezzel a kell§ mértékben. Igaz, a technika meghatarozo
szerepét —mint annyi huszadik szazadi jelenséget - is a habor( vilagitotta
meg, ahol valéban dont§ szerepet kapott a gép, a motor, a szerkezet. Masfel6l
az avantgardnak minden addigi mdvészetnél szorosabb kapcsolatai voltak a
technikai civilizaciéra épulé varosi élettel. A magyar mozgalomnak pedig Kas-
sak és masok személyén keresztil kiiléndsen er6s kapcsolatai voltak a munka-
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sok életével, életrendjével, azzal a vilaggal, amely a gyarakban, mihelyek-
ben, a gépek mellett alakult. Nem lehet meglep6, hogy a magyar avantgard
ezért kilonos figyelemmel tekintett a technika vivmanyaira. Nemcsak Verhae-
rent6l és Marinettitdl tanulta a gépek csodalatat, hiszen ez a csodalat mégis
egy gép-nélkili korszak és egy gép-nélkili tarsadalmi réteg: a mdvészértel-
miség lelkesedése és Uinnepi élménye volt. A magyar mozgalom tagjai éppen
szarmazasuk kovetkeztében koznapi kapcsolatban éltek a technikaval, az
anyaggal, a gép iranti érdekl6désiik természetesebb mdédon alakult. Midén
Kassak a gépek koltészetérdl beszél, nem a Marinetti-féle eufériaval nyilatko-
zik, s a technikatdl kapott ihletet rogton kiegésziti azzal a kélt6i energiaval,
amely a vilag, a targyak és a lélek ,,csondjétél" nyerhetd. ,,Az Uj irodalomnak
- olvassuk - reagalnia kell minden természeti jelenségre. Részére nem lehet
tér és id6beli athidalhatatlansag. Segit6 tarsa minden tudoménynak és viszont,
elismeri és eszkozeivel iparkodik megvilagitani a spiritudlis eréket, egyenld
énekbe akarja olvasztani a lélek misztériumat, a vér és has erotikus nagysze-
rlségét, a szemétdomb tavaszi méreg pardzasat, a technika végtelenre éhes
marconigréafjat, a glébuszt méré lokomotivokat, az eget tapogatdé aeroplano-
kat és a nagy csondet is, amin a targyak lelke beszél".

_ Es a technika mellett, mint masik meghatarozd, ott a modern tudomany.
Ugy tetszik, még mindig kevéssé vizsgalta irodalom- és muivészettdrténetira-
sunk azt a hatast, amit a modern természettudoméany gyakorolt korunk gondol-
kodéasara és igy mivészetére is. Nemcsak a technika, a repiil6gép, a szikra-
taviré és az automobil kondicionalta a szazadel6 ideolégiait és mlivészeteit,
hanem a relativitaselmélet és a kvantummechanika is. A lathaté valésag mo-
gott létez6 fizikai valdsag, a tapasztalat mogul kibontakozé természettudoma-
nyos felismerés szinte megkivanta az absztrakciét, az Uj formakat, az abra-
zolas modernebb torekvéseit. Hatvani Pal, aki a Méban el6szor probalta 6sz-
szefoglalni az expresszionista mdvészet szemléleti és stilusjegyeit, maga is
Einsteinre hivatkozik. (Ma 1919. 6. sz. 124-129.)

EXPRESSZIONIZMUS ES AKTIVIZMUS

A torténelem, a technika és a tudomany alakulasa szabta meg a magyar
avantgard kifejlédését, a mozgalom nézeteit. Természetes, hogy ez a mozga-
lom a baloldalon, a tarsadalmi progresszio oldalan helyezkedett el. Mar Szabd
Dezs6 folydiratavatdja is azt josolja, hogy Uj szocialis irodalom fog kovetkez-
ni az individualista mivészet utan. Kassak ezt sokkal nagyobb ideoldgiai ér-
zékenységgel és eltdkéltséggel fogalmazta meg. ,,Az Uj irodalomnak - mondja
mar idézett Programjaban -, mint egy szikségszerd tarsadalmi jelenségnek,
allandd kontaktust kell tartania minden progressziv gazdasagi és politikai
mozgalommal". S6t, régtén az avantgard indulasanal felhangzik az a kdvete-
lés, hogy az 0j irodalomnak a tarsadalmi szerkezet atalakitisaért kell kizde-
nie. ,,Szocialisan irni - fejtegeti a fiatal Révai Jozsef, akkor még Kassak moz-
galméanak harcosa. - Az iré felelds legyen azért, amit ir. Ne lehessen tobbet
felel6sség nélkil csinalni mindenféle szépirodalmat. Tessék vallalni mindent
—és nem Kkibujni az allasfoglalas terhei elél, el6kel6, exkluziv gesztussal.
Tendenciézus irodalom kell —nem is mondom, hogy szocialis. Csak éppen ten-
dencidzus és ne a semmibe lendlil6 legyen” (Ma 1917. 8. sz. 126-129.). Per-
sze a tendencia - s ez eleve adodik a mozgalom szervez8inek és tagjainak fel-
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fogasabol és éiményeibdl - eleve szocidlis kellett, hogy legyen. Kassak és tar-
sai a k6zosségi és szocialista gondolat hirdet6i voltak a mozgalom kialtvanyai-
ban is. E kdzdsségi gondolat leghangsulyosabb kifejtése ugyancsak Révaitél
olvashatd, Kassak, Uj fajisag és objektiv lira cimd tanulmanyaban (Ma 1917.
12. sz. 192-193.), amely a proletarkolt§ vonéasait keresi meg az avantgard
vezérének portréjan.

A szocialis mondanivaléhoz és a kollektiv szellemhez természetes médon
jarult a mély és atélt nemzetkdziség. Az avantgard iranyok maguk is nem-
zetkdzi mozgalmak voltak (Szabolcsi Miklos elemzi Jel és kialtas ciml konyvé-
ben azt a nemzetkdzi mobilitast, amely segitett megszervezni a szociologiali
mikrokozosségeknek is tekinthet§ avantgardista mozgalmakat). A magyar
avantgard ugyan csak késébb, a forradalmak bukasa utan, a bécsi emigracio
idején kapcsolddott be intenziven a nemzetkdzi irdnyzatok életébe, mozgal-
maiba, de mér induldsidban is internaciondlis horizonton tekintett szét, sorra
mutatta be a modern mivészet mestereit. S a habord legnagyobb dihodngése,
a nacionalista sz6lamok harsogasa kozepette ,,internaciondlis" szdmot adott
ki az egymaéssal szembeforditott nemzetek koltSinek verseibdl. A Tett Gtjat
éppen a nemzetkdziség mellett nyilvanitott hitvallas kovetkeztében rekesz-
tették el: a folyoirat megsziint, az internacionalizmus eszméje viszont csak
megerdsodott.

Mindaz, amit a magyar avantgard mozgalom hozott, Uj irodalomszemlé-
letet kivant. At kellett alakulnia az irodalom fogalmanak, s ezzel egytt a kol-
térél, az irdrol kialakitott nézeteknek is. Mar Szabdé Dezs6 utalt arra, hogy a
vilaghdboru gyotrelmei koézott meghalt az irodalmi és mivészeti esztétizmus,
s hogy ,,a I'art pour I'art boci-boci tarkaja egy id6re érdektelenné lesz". Kassak
pedig mar az expresszionista koltészet ars poeticdjat fogalmazza meg, midén
a vers aktivitasarol beszél: ,,aki verseinket eléveszi —irja Szintetikus irodalom
cimd tanulmanyaban -, az nem a régi értelemben vett szivrehatd zéngemény-
nyel, hanem egy, el6tte eddig ismeretien aktiv er6vel talalja magat szemben .. .
Célunk soha sem az elaltatas, hanem a folytonos harcra ingerlés, az egy élet
kihasznaltatasa. .." (Ma 1916. 2. sz. 16-21.). Ugyanezt Révai J6zsef talan
még hatarozottabban fogalmazza meg Ibsen és a monumentalis irodalom cimd
irasaban: ,,Nem szépirodalom kell, ...ha okvetlenil jelz6 kell, legyen: mo-
numentalis." (Ma 1917. 8. sz. 126-129.). Elet és irodalom talan csak Adynal
egészitette ki egymast ilyen szervesen. Csakhogy a ,,maistak" felfogasa sokkal
tudatosabb, 6k programot csindlnak az élet és az irodalom azonossagabol, kol-
csOnodsségeibdl. ,,Ezt a sokat kompromittalt sz6t: mUivészet - fejtegeti Kassak
a "szintetikus irodalom" fogalmat — most minden érzelmesség és holdkdros
romantika nélkiil mondom ki és szeretném, ha 6nok is, tdltéve magukat min-
den esztétikai tradicién, Ugy vennék az esziikbe, mintha, teszem, azt mond-
tam volna: becsiiletesség, jomunka. Magasabb terminoldgiaval — Eletforma.
Mert, ha volt irodalmi térekveés, amely egyének teljesedésére érdemesilt azért,
hogy az élet izét iparkodta mondatokba konzervalni —akkor ez az irodalom
a vilag esszenciajanak készul, mert nem egy utolérhetetlen ideélja, hanem szi-
I6anyja az élet". S mér itt megfogalmazast nyer a magyar avantgard mozga-
lom meghatarozé irdnyzata és szelleme: az aktivizmus, a tarsadalmi és emberi
cselekvés etikaja és szenvedélye, amely fliggetlenil az expresszionizmus sti-
lusjegyeitél a m(ivészi Gjitdsnak értelmet és korszer( hivatast adott. ,,Vilag-
nézetiink és temperamentumunk harcra és a harcban vezetésre predesztinalt
bennlinket!" - hangzik az aktivizmus egyik Kassak-fogalmazta jelszava.
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Ahogy mast jelent a ,,maistak" szdmara az irodalom, mast az ir6 is. Kassak
munkasnak tekinti az irot, a m(vészt: a tarsadalom tevékeny tagjanak, akinek
munkaja éppolyan kdzhasznd, mint a fizikai dolgozéé, aki egy nagy mdivén:
az emberi szabadsag és boldogsag megvalosulasan dolgozik. igy lesz a m(ivész
az emberi személyiség kiteljesedésének ,,mérndke", a szabadsag ,,technikusa",
a tudatos 1ét munkasa, akinek az a feladat jutott, hogy minél tébb embert ve-
zessen el e tudatos létezés lehet8ségeihez. ,,Mi valljuk - mondja Kassdk A pla-
kat és az 0j festészet cim(i tanulményéban, amely mintegy Osszefoglalta az in-
dulé Ma erkdlcsi és esztétikai elveit — hogy az ember, mivel fizikalis és er6-
sen tarsas lény, allanddan a kivile lev6 vilag behatasai alatt all, de - s itt sza-
kadunk ki az orthodox determinizmusbdl —minden dolgok folétt valé szelle-
mi folénye igy is modot ad neki a hatasok legalabb 50 szazalékos kivédésére,
rdkényszerilt életvitelének minél tudatosabba, o6nallébba korrigaldsara. Ez a
tétel all az emberre, mint szellemi tényez6re, és megsokszorozva all a mivész-
re, mint az emberi maximumra" (Ma 1916. 1. sz. 2-4.). A m(vész tehat ,,em-
beri maximum" - minthogy a személyes létezés Gtjait 6 deriti fel, példait & te-
remti meg -, de ez a hivatasa nem jelent szamara privilégiumot. S6t inkdbb
kotelességet, személyes 1étét a kozdsség szolgalataba kell allitania, hogy minél
tobb embert segitsen a tudatos létezés lehet6ségeihez.

Az aktivista m(vészet és a személyiség forradalmat végrehajtdé mdivész
eszméje nem véletlenlil vezette el a magyar avantgardistakat az expresszioniz-
mus poétikajahoz és formaihoz. Egy rovid - inkabb csak Szab6 Dezs6 vonzal-
maiban és nyilatkozataiban testet 6lt6 - futurista epizdd utan Kassak és tanit-
vanyai a német expresszionista lira felé tdjékozodnak, s a Ma teoretikusai
- Kassak, Hatvani Pal, Macza Janos, Révai Jozsef - is az expresszionista md-
vészet elveit fejtik ki, legfeljebb athangszerelve 6ket a magyar aktivizmus
indulataira, torekveéseire. Kassadk programcikkei tobbszor is hivatkoznak az
expresszionizmusra, Hatvani Pal pedig atfogé tanulményban kisérli meg fel-
vazolni az expresszionista m(ivészet szemléletét és alkotdé modszerét (Kisérlet
az expresszionizmusrol Ma 1919. 6. sz. 124-129.). A valasztas, kilonodsen a
modern m(ivészetben, mindig tagadas is masfel6l. A ,,maistak"” is tagadjak a
kordbbi mdivészetet, mégpedig nemcsak a konzervativ népi-nemzeti klasszi-
cizmust, hanem a Nyugat szimbolizmusat és impresszionizmusat is. ,,Ha szép
igazsag volt eddig —irja Kassak — hogy a miivész harfa, amelyen az élet jatsz-
sza ki szeszélyes danait, most legyen kemény igazsag, hogy az élet csak nyers
alarendelt anyag a m(ivész formal6 zsenijének."

S az sem lehet meglep6, hogy a magyar avantgardistdk szembefordulnak
a héboruban hitelét vesztett futurizmussal is. Marinetti és tarsai hdboras uszi-
tok lettek, futurista koltészetiiket az olasz nacionalizmus és imperializmus
sz6lamaira hangszerelték, s ez természetesen idegenné és gydloletessé valt a
pacifizmust és internacionalizmust hirdet6 magyar avantgard mozgalom el6tt.
Az Uj irodalom - hangzik A Tettet indit6 Kassak-féle program - nem eskiid-
hetik fel egyetlen izmus zaszlaja ala sem .. . homlokkal kell nekimennie a fu-
turizmusnak is. Mert amig az egyik végleten aszkétdk bamuljak koéldokiket
mar évezredek Ota, a masik végleten hil primadonnak a haboru apotedzisat
éneklik.." Az expresszionista vonzalmak mar csak azért is természetesek
voltak, mert a német és osztrdk expresszionistadk - Georg Trakl-tdl Johannes
R. Becherig és Franz Werfelig - haboru ellen foglaltak allast, aktivizmusuk a.
progresszié koveteléseit hirdette, egy demokratikus atalakulds perspektivajat
rajzolta fel.
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A magyar avantgdrd mozgalom - az expresszionista poétika vonzasaban
- teoretikusan is a mivészet megujitasara torekedett. Nemcsak a mivészi gya-
korlat — Kassak, Barta Sandor, Komjat Aladar és masok versei, Uitz Béla,
Mattisch Teutsch Janos festészete - val@sitotta meg az iranyzat elveit, hanem
a doktrina is megfogalmazast kapott. Kassak Programja, még A Tett haséb-
jain, igy fejezi ki az eszmei és technikai Ujitas sziikséges voltat: ,,Az Uj iroda-
lomnak, hogy 6énmaga fontossagat beérhesse, s igazsagaival és szépségeivel,
amelyek mindig az élet l1ényegébdl formaltattak, hatni tudjon: szabadulnia kell
minden konvencionalis »eszmei« és technikai panyvabol." Az () technikanak
azonban - €s az expresszionizmus magyar tanitvanyai ezt is tudjdk - nem sza-
bad a mondanival6 f6lé nélnie. Nem technikailag akarnak uGjitani, hanem élet-
érzésben, szemléletben, mondanivaléban, s ennek a ,tartalmi” Gjitdsnak a ko6-
vetkezménye és a mivészi alakja az 0 technika. Hatvani Pal tanulmanya a
~tartalom" és a ,,forma" egységeéere utal: ,,A legkonzekvensebb absztrakcio az
elemig vezet: a forman keresztiil, melyet szétrombol, mig a tartalom eredeté-
hez érkezik. Nem szabad Ugy venni, hogy az expresszionizmus a tartalmat a
forma folé helyezi. De a format is tartalomma teszi."

E miveészet eszménye egy Ujfajta, korszer(ibb monumentalitas. Monumen-
talitds, amely szabad aranyokba szervezi az érzelmi-gondolati mondanivalét.
Ahogy Kassdk mondja: ,,Az 0j festészet a monumentalitas jegyében, az ész
revizidja alatt készul, s egészében mindig valami a mainal 6réomdsebb célt szol-
gal". S erre a monumentalitasra szélitja az Gj mdvészet hiveit a szinhazzal
és draméaval foglalkozé Macza Janos és az irodalomrol értekez6 Révai Jozsef
is. Ez a fogalom er6t és tarsadalmi aktivitast jelent, de nemcsak ezt: ,filoz6-
fiai aktivitast" is. Olyan akciot, amely a kozmosz végtelenje felé fordul, s az
ember helyét, lehet8ségeit ebben a végtelenben is megkeresi. Amely nem ellen-
séges kdzegnek érzi a vilagmindenséget, a természetet, hanem az ember ottho-
nanak. Ezért mondja Kassak programnyilatkozata: ,,Az Uj irodalom téméja
a kozmosz teljessége ... Az (j irodalom glorifikdlt idealja a végtelenbe dertl6
Ember!" Ez: a ,,végtelenbe derild ember" latomasa fejezi ki a legjobban a
magyar expresszionizmus végsé céljait, antropolégidjat és optimizmusat.
Olyan eszme ez, amit a magyar avantgard, noha rogés és kanyargds utat kel-
lett megjarnia, késébb is 6rzott, amelyhez hiséggel ragaszkodott.

(Befejez6 része a kévetkez6 szamunkban)
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KELENYI ISTVAN

Tul afolyon

A folyén tal orok

holdak obulusai hajnalodnak,

mertl8 mécsek flstélégnek az 8szben,
gyaszban jegenyék vonulnak, csillagtiizek
liliomsatordn gyokérszivl vének sirasa
leng, kristalyhaldjat a halal mar benntuk
csomozta meg, lomha halak aramlasa
sodorja sulyos szerelmeiket, bordaikon at-
émlik az ég, mint megannyi vaza s komor
edény a lét vizét mind megussza még:

e korsok lebeg6 arnyéka-langja

utolszor meril le énmagaba.

Tanc

Egy hang rengett végig a pusztasagon
folzendilt siro saska, sas,

hol a blinnek buja mécse langolt
Janos szakallan hevert Herodias,

- a proféta arca mar alig derengett -
szorny( lazban forgott a lany:
vagyak gonosz gyémantja homlokan.
a tetrarchat szégyen gyoétorte

mar nem is az ékes-combu lany,
szemében annak arva valla azott,
csak hidba-nyilé csukédd véres virdg volt:

mig a halalrél Salome tancolt.



FODOR ANDRAS

BERTOK LASZLOROL*

Ha megkérdeznék, - az iré-olvasé taldlkozdsok mar kissé megfaradt ritusa szerint:
hol, mikor &llt szembe el8szdr verseit ismerd, rdjuk kivancsi kdézdénséggel, pontosan felel-
hetnék: 1955. janius 11-én, Marcaliban, a Jarasi Koényvtarban - alig hisz kilométernyire

attél a vidékt6l, ahol addigi verseim javarészét irtam. Am az alkalom nemcsak hely és id6-
pont miatt valt nevezetessé. A versek elhangzésa, az udvarias, bizonytalanul tapogaté kér-
dések utédn, egyszercsak hatul, balra, a konyvespolcok kozul kiemelkedett egy fiatalember
hangja. Kiemelkedett lényegrehaté pontossagaval, szerény bennfentességével. Kérdezte tob-
bek kozt, mért lett, akkor frissen megjelent elsé kdtetem cime: Hazafelé. Hamarosan raj-
tam volt a kérdezés sorja s megtudtam, hogy a Vése kdzségbdl szarmazoé postasfiut Bertéok
Laszlonak hivjak, s két versét még csurgdi gimnazista kordban kozdlte a pécsi Dunéntul.

Nem sokkal késébb szembekertulhettem a tovadbbi Bertéok versek kéziratdval. Vala-
szomban elegend6 biztatds lehetett, mert hosszl, valsdgos id6észak utdn 1958 tavaszan is-
mét viszontlathattam a vései fiu jellegzetes, szdgletes betlit: ,,Masfél évig egyaltaldn nem,

aztdn csak magamnak irtam ... A hivatalos kritika, de még a nem hivatalos barati véle-
mények sem hatottak rdm, nem segithettek, mert az elmualt években ilyesmivel egyaltalan
nem taldlkoztam. .. Ezek a versek kapalds, szénagy(jtés, krumpliszedés kozben teremtéd-

tek, mivelhogy az elmult idészak nagyobb részében paraszt voltam." S végul a kulonods
utéirat, melyhez hasonlét manapsadg mar ritkdn kapunk fiatal koltétél: ,,Arra kérem, még-

ha moédjaban volna is, ezeket a verseket ne adja at egyik szerkeszt6ségnek se . .."

Pedig mar e korai prébalkozasban is ott van a téveszthetetlen koltéiség. Az intonécid
gyermekien tiszta, a képi latds megkapdéan eredeti:

Aszaltszilva arcu
gorbilt nagyanyam,
decemberi varju
vén gesztenyefan,

hécsillagos télben
lelsz-e még magot?

M ésutt a szinek luktet6 ereje, a gondolatritmus athaté fokozdsa muzsikéas dikcidval
emeli, szarnyaltatja az Erdélyi, lllyés, Gulyas P&l Gjitotta dalformat:

Ezek a szalmafényu
tortszaru délutanok,

ugy borulnak a téjra,
mint nagy sarga virdgok.

Maghéazaik kinyilé
zsufoltsdgabol sarga
kukorica tomdédik
szekerek derekéaba.

* Megnyité beszédként hangzott el szeptember 27-én, Berték Laszlé pécsi szerzdi
estjén.
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S&rga a dul6utra
hintazé falevél is,
ég6 krumpliszar sarga
bokradba fuj a szél is.

A nap egy 6ceanba
hajitott sargadinnye ..

Bizony masképp zenél ez az aradoé-lebeg6é megjelenités, mint az invokaciéként hallott
Vaskorszak, a férfi-eszmélkedés csikorg6, kemény szavaival:

A készul6dés évszaka
atfordult itt a tél

itt a vaskorszak almaim
vasakkéa nehezedtek
pancélingben a szerelem

a séhajnak is stlya van ...

A két vers kozt eltelt évtized kilsé korualményekben nem talsdgosan gazdag. Bertok
1959-ben szul6falujabél Nagyatddra kerult kényvtarosnak. Megnésult. A hézassagbol ké-
s6bb Attila nev( fia szuletett. Kdzben 1964-ben harmadrésznyi helyet kapott egy dél-dunéan-
tali fiatalok el6tt kiskaput nyité verskodtetben. Elvégezte a pécsi Tanarképzd Fdiskola ma-
gyar-torténelem szakat, majd 1965-ben az Intézmény konyvtardba kertlt. Pécsi illeté6sége
6ta rendszeresebben publikal, f6ként a foldrajzilag kézel es6 forumokon. Szerepelt a fiatal
irokat bemutaté pécsi, a Dunantal és a Magunk kenyerén cim( orszagos antolégiaban. On-
all6 verskotetének kézirata most kertlt be a Magvetd Kiadd szerkeszt6ségébe.

A felsorolt adatok, tények 6nmagukban aligha magyaradzzak, hogy jutott el az arany-
mosolyt, aranyport idéz6 Berték a didergeté ,Vaskorszak"” élményéig, a koztes allapotig,
melyben az onkifejezés felel6sségteljes stlya alatt olykor annyira védtelentl all, hogy mar-
mar elpusztithatnd magat?

Miel6tt a magyardzatra vallalkoznék, engedjenek meg egy kényszer( kitér6t. Kortars
irodalomtérténetink érzéketlenségére, felel6tlenségére vall, hogy még csak regisztralni se
préobal egy szembet(ind jelenséget, azt mégpedig, hogy az elmult évtizedekben Takats Gyu-
la és Csorba Gy6z6 léte, inspirdlé példaja, moralis és esztétikai rangja, gondviseld figyel-
mik tédgra nyilé6 szadrnya al6l a Bakony és Mecsek kozt mennyi els6dleges tehetség lépett
at lirdnk egyetemes érvény(l bels6 kdérébe. A dunéntali dombok, az idill és harménia igé-
zetét emleget6k mintha képtelenek volndnak meglatni az egyszer(i igazsdgot, hogy nem a
kolté valasztja a tdjat, a tdj valasztja Sket. S6t, a széban forgék mestereiket sem valasztjak
ugy, ahogy manapsag divatos: kitlizott jelvény, és érvényesilni segité stadtus-szimbdlum
gyanéant, hanem az el6ttik jartak sorsdban osztozva prébaljak a maguk kiulon atjat megta-
lalni.

Furcsa mdédon, soha egyetlen 6sszehasonlité elemzést se olvastam a bizonnyal izgal-
mas problémarél: az apadhatatlan pannon derd allitélagos hordozdinak hangja miként valik
tetten érheté okok hatdséara, szinte egzakt térvényszerliséggel tépettebbé, dramaibbd, szen-
vedélyesen komorabb4, - hogy a hozott élmények s a kifele-befele haté élesladtds o6szto-
kéld kontrollja folytan miképp valnak szemléltet6kb8l mindinkabb kifejez6kké, liraiakka,
a teljes illuzidotlansagig, kétségbeesésig is felelds, a szavak egyetlen érvényes hitelét ke-
res6 igazi kolt6kké.

Pécsett talan a név kimondéasa nélkul is rdismernek a szivarvanyosan vibralé ténus-
ra, mellyel az 6tvenes évek kozepén indult fiatal kolté igy festette verssé Baranyéat:

EzlUstben furdsztott hajnali foldek,
lucerndk lildja s varakozé

arpédknak éretlen aranya-zoldje -
csillamlik, pezsdil az egész hatar.
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S most iktassunk ide néhéany taldlomra kiragadott, tendencidjuk szerint mégis hiven
jellemz6 sort Kaldsz Marton tiz évvel késébbi termésébdl:

Uzemek grafitcsarnokaban,
kalyhéanéal a vardéteremben,
az elfulé kirakatok kozt,
falun, uton a hideg atjar. ..

Vagy a szomszédos versbél:

Onguny pusztit, énfegyelem.
Ram hial a riadtsdg, a kényszer.
Csdrren a vilag - téli alkony
foltart ré6zsa-rom szerveken.

Hogy is volt a méar idézett Vaskorszakban?

pancélingben a szerelem,
a s6hajnak is sulya van . ..

ime, gy jutunk vissza a régi és Uj Bertok versek kontrasztjaig, a kozben végbement
valtozds szukségszerliségének kimondaséaig. Bertdk éppen azért mélté elé6deihez, mert a szi-
nek, formak nyligoz6 varadzsatél, bénité gyotrelmek, majdhogy megfutamité valsdgok aran
eljutott az altalanos érvénydl, személyes vallomaésig.

Utja hosszabb, nehezebb volt mint tarsaié. Neki a ,hazafelé" a valtozé vilag mozdu-
latlan, anakronisztikus boérténévé valt. Mint 6maga vall ré6la: harmincéves kordig élt egy
harminc kilométer sugari koérben. Se becsvagy, se biztatds nem volt elegend6, hogy meg-
taldlja onnét a kdnnyebb érvényesiulés kirepité érintgjét.

Tulsdgos passzivitds, alkati nehézkesség, mondhatnank, de alapos ismeretség okéan
hajlok arra, hogy Bertéok alkatat is a szorosan zAard, determinalé hazai kornyezettel ma-
gyardzzam. Az els6 kozosség, melyhez minden bizonnyal holtdig hi( lesz nemcsak szolida-
ritdssal, lazongd6 szorongéssal is telitette. ,Ezt egyszer ki kell irni magambdl! Csalddom és
falum parasztjainak a megfélemlitettségb&l eredd passzivitadsat, kisebbségi érzését. Nevet-
séges de borzaszté a falak kozt csapkoddé félelem, amely egy hivatalbeli falusi ember, vagy
egy nem paraszt vidéki latogaté hadzunkba lépésekor keletkezett, a kiszolgéaltatottsag az
egyszerl, régé6ta ismert asztalos, kovacs s egyéb ottani iparos-ember elétt. A ,mindenki-
szemében-jonak-megmaradni” elve! Nagyon gyéava a falum! Mi lett a négyszaz évvel ez-
elétt, hitukért kiallé evangélikusokbol!™

A levél, melyb6l idéztem, nem sokkal a varosba kertlés eldtt iré6dott. Taldn nem ti-
tokbonté Unneprontas kivallani, hogy kevéssel késébb, egy ,Pécs" bélyegzdji levél az Uj
kornyezet teljes és kiladtastalan idegenségét &tkozza el hasonlé szenvedélyes indulattal, s
ultima racioként, korldtaival egyltt is visszasévarogja a falu kozvetlenségét, melegét.

Szerencsére voltak barati karok, akik a megtadntorodo6t folfogtadk, jarni segitették. A
bevandorolt fiatalember egzisztencialis és tarsadalmi helyzete rendez6dott. Szakmija, a
kézmGvel6dési konyvtarugy egyik legjobb munkésaként tartja szdmon. Utobbi id6ékben
gazdagodd, rétegz6dni is kezd6 irodalmi tevékenysége, a visszadramlé megbecsilés sza-
porodé jelei, - példaul ennek az estnek a létrejotte - mind, mind bizonyitja: a messze-
ségekb6l kitaszitott Adam nem &csorog tébbé a kapun kivil.

Amit mostani (majd itt is elhangzd) irdsaiban a régi beidegzédés érzékeny jelzései-
ként tapasztalunk, méar nem a falu-varos korszer(tlen dilemmaéja. A kozdsség erejébe ka-
paszkodo6, a kapcsolatok hidnyéat légszomjas fuldoklassal érz6 kolt6 nem sajat hazulrél ho-
zott nosztalgidjat, de mindnyajunk kinzéan eleven problémajat fejezi ki, ,ebben a kozmi-
kus huzatban" - az elidegenilés modern gydtrelmeinek &llandé jelen idejében - ahol ép-
pen ,most kellene az 6keresztyén mozgalmi dallam", vagy akarcsak ,egy melegité kis-
kutya-orrlyuk".
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S latnunk és méltdnyolnunk kell Berték valtozé koérulmények kozt is egyenes tarta-
sat, targyias bodlcsességét, mindent megkérdGjelezd puritdn igazmondésat. Soraiban a gya-
korlati élet rideg prozaja alél is minduntalan kihallatszik a hitvall6 ember tiszta hangja:

Az a legnehezebb,

az ut a megéallasig,
0sszeddlésig, szakadasig.
Ep ésszel végigélni,

mig az anyag atrendezdédik.

Epp igy vehetnem sorba a versek para-finomsagt, vagy katapult-robbanéasa képeit,
a mondandé igényessége, tonalitdsa mindig ott érz6dik bennuk.

Mi is kell hat az igazi koltészethez? Egy merész mondas jar eszembe, olyan valakié,
akinek szavait magnesként 6rzi emlékezetem. ,,Az irodalomhoz, a miivekhez - mondta 6,
- nagy lélek kell és nem egyéb."

Amde az egyéb mégsem lényegtelen, folytatndm most Berték sorsan toprengve. J6l
megtanult mesterség, no meg szerencse is kell hozz4, felel6s kéz, mely réaut a kritikus ke-
zére, ha folényes-kontar kapasujtassal a gydokeret metszené el; &mde bizonyos az is, amirdl
sanda méricskél6k, kotelezé divatok idénymunkésai mit se tudnak: hidba minden ugyes-
ség, szorgalom, alkalmazkoddéképesség, nagy lélek nélkiul valéban nincs igazi alkotds. Ha
valamiért hiszek Berték lehet6ségeiben, azért hiszek, mert volt médom megtapasztalni,
hogy ebbél a ,,nagy lélek"-b6l tisztes mennyiség szorult belé.

Kormos |Istvan: keresnek, elmondja az egész verset. Ha
egy nevet emlitenek, sorolja a miveket.
SZEGENY YOR'CK Amikor az eurbépai koltészetr6l szél, azt
agy teszi, mintha a joélismert, régi ddlé-
utakat soroln&, vagy a mezei viradgokat.
Aztan észre sem vesszik, amikor vissza-
A koltét és mdveit ismerve Ggy képzelném huzédik ujra a kukoricasba. Végul is azt
el, hogy hanyagul, zsebretett kézzel gyalo- gondoljuk, kézilink valaki mondta ki, ami
golt &t az irodalomba, a soha véget nem éré korabban nem jutott eszinkbe.
kukoricadsbo6l ,az Osvény porlepett para-
zs&n". Versei is mindig ilyen természete-
sen, észrevétlenul tartanak maguknal. Arra
is gondolok hogy egyenesen a mesékbdl
jott: ,Nyiranydm és nyarapadm / 4agaibol
lettem, / sarkam alatt ég bizsereg, / fold
forog felettem.", irja Uj konyve. Névtabla
seholsincs ajtémra cimd nyité versében. Ké-
s6bb aztdn meggondolta a dolgot és mégis
.felkiadltéjel, zold darda / él6 tengerében”,

Kormos Istvdn legutébbi verseskdényve
egy év hijan, negyedszazada jelent meg. A
nyité vers irdsanak kelte is 1945. Ez a nem-
zedéknyi id6 sem kezdte ki, olyan mintha
ma irtdk volna, mintha abban a pillanat-
ban iré6dna, amikor elolvassuk. Rajta van
a foganéas tiszta hamvassdaga. E valogatott
gylijtemény verseinek nagyrésze legaldbb
husz évet vart, hogy egyutt keruljon ke-
zinkbe, és mégsem Oregedtek. Nem nehéz-

a kukoricasban maradt. kesek, nincs rajtuk ranc. Csak hele kell
olvasni a versekbe, és maéar tudjuk, azért

Nemesi cimerink, nem kezdte ki 6ket az idé, mert a nyelv
orszagunk, fegyverunk, egyszerl, éppen ezért az orokhoz kozelit.

ha te voltal velink, Hiszen az egyszer(iség semmi mashoz nem

pokol se birt velink. hasonlithat6 varazsereje olyan, mint a me-

(()da a kukoricashoz) sebeli legkisebb fiGé, aki legy6zi a hétfejd

sadrkéanyt, er6sebb a fanylvénél, a vasgyuro-

Ez a z6ld vadon j6 rejtekhelyet adott. De nél, hat hogyne birna az idével is!

olykor-olykor még ma is, két flttysz6 ko- A legkisebb fiG hiven megdrizte maga-
zott, kisz6l a nagy susog6 rengetegbdl az ban a gyerekkor édesiz(i szavait. A szavak
okos vitatkozéknak és megmondja, ami pedig meg6rzik 6t. Kormos Istvanrél mar

azoknak nem jut eszébe. Ha egy verssort tobben megirtdk, hogy sajatos koltészete
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voltaképpen népi szirrealizmus. Mert be
kellett sorolni valahova. De a besorolasok
elkopnak és megmarad a md, megmarad a
kolt6. Az pedig a gyermekkor elstllyedt at-
vilagaban, zold szélben téblabol
gyadmoltalanul, &m mindig szabadon. Ezt a
természetesen meg6rzott szabadséagot, a ta-
jak nagy lélegzetét, a gyodngy-csillogédst so-
rokat, nem, nem is gydngyokét, inkdbb a
reggeli harmatét, ragyogtatjadk a versek:
»Elaludt egy fliszal hegyén / éhségiben ha-
rom szegény, / szemukdn rét csondje le-
gel, / futkordsznak &lmuk egén." A nép-
balladdk évszazadokon &t ezer és ezer szdj-
ban lecsiszolt egyszer(isége és tomorsége
jellemzi ezt a verset. A négy sor, akar on-
magaban is teljes ballada. Szurrealizmus
lenne ez? Népi jelz6vel? Nem hisszuk. Hi-
szen a jelz6 a dont6! Kormos Istvdn kolté-
szetének minden gydkere a népkoltészet ta-
lajdba nyualik és hajszalgydkerei elérik a
népmesék hatartalan tdjait. A ritka mdavelt-
ség ugy ragadt r4, mint a bogéancs. Nem
tehet réla, de nincs is szuksége ra. Az égen
neki Parizsban is ,fadnknap" sit, annak
»zsizsegd fénykardjai kozott" jar. Az ol-
vasmanyélményeket elnyelik és magukba
olvasztjdk az anyanyelv varazslatos erdi.

lantiszi

Kormos Istvan mélységesen hisz a szavak-
ban. Az eljovendd aranykor fényhomloku
fiairél ,,s nevet6-kezG-labu" Ilanyairél igy

ir: ,Ok szavak els6. jelentését mondjak."
A gyerekek nyilt beszéde az 0vé, elhagy-
hatatlan kort visel magéan, jol emlékezik a
gyerekkori tdj hajnalainak, alkonyatainak
csondjeinek ritmuséara. Verseiben:

A rét zold labakon szalad,
fésulgeti hétujju szél,
veremben répa aluszik,
kukoricAhoz tok beszél.

Egy szalmasarga kiscsiko
palcaldbain fut s nyerit,
a volgyben ember bandukol,
kék por kottdzza lépteit.

(A nyar gyerekei)

A lopott dinnye ize elveszett. A régi har-
matot is égig emelte a nap, de a nyarfasor
ugyanugy vonul a latéhatarig, mint gyer-
mekkoradban. All homlokig, elmalt idék &t-
zudulé zold hulldamaiban. Versei nyoman
magunk is elfeledett szavakra emlékezink,
nagy mélységekbél bukkannak eld, frissen,
idén, mint a forrasviz.

A gyermekkori tajnal, talan
emlékéhez koté6dik jobban. Balladds tomor-
séggel - akéar a hantok a koporséra - hull-
nak, peregnek az Egy kihantolt sirra cimd
vers sorai. ,,A kormdk ezustholdja / hova

csak anyja

lett szadd pirossa”. Masutt: ,,Te gydngyed
nem lehettem / keseri &tkod lettem / in-
kdbb wvoltadl te 4arva / én kovek zuhogéa-
sa". Innét, ebb6l a nagy-nagy maig hato,

gyerekkori szorongasbél valék a latoméasok
és a gyonydrliségek. Ez a hit tartotta meg
a nyelvi erét, ezéaltal maradt Kormos Istvan
fiatal, és 0rokos mesehds. A mostani fiatal
kolt6kbd&l gyakran hidnyzik ez az o6nfeledt-
ség. Nem mintha Kormos Istvdnnak kony-
ny( sors jutott volna: ,koponydm mezején
patdk / trappja bizsereg". Szinte sose fi-
lozofal, mindig megjelenit. Ez a tartds ma-
radandébb a divatos, almodern koltészetnél.

Megmérettél cim@ versében irja:
Homok hajamban,
fogam kozt roszog,

foldén guggolok,
szél, id6, halal,
lila légy donog.

M egsejtette, hogy sose téved rossz Uutra,
aki anyanyelvéhez fordul, annak kimerit-
hetetlen gazdagsdagabdél merit. De mindez
nemcsak sejtés. Kormos Istvannal, hanem
tudatos Utvallalds. Szép példadk erre a Ro-
konok cim( ciklus versei: Szarvas szarvan
szall az id6 és a Vogul mennyegzé.

Kézenfog benntnket szegény Yorick, hogy
jo uaton jarjunk. Kovetjuk is a régi kuko-
ricAsba. Nem mintha mindazt ne tudna, ne
érezné, amit a filoz6fus-kolté6k. Tudja:

Sétalni sisterg6é paradzson
megtanultam: lehet.
Elviselem magéanyom:
rdmégett ingemet.

(Leltar)

Nem is utasitjuk vissza, s6t megkoszonjuk a
kézenfogast. Indulunk vissza az elhagyott
mez6k kukoricatengerébe, ahol még a szél
is zold. Indulunk, pedig jol tudjuk vele
egyutt, hogy nem mast, a gyerekkort, az
elengedett kezl régi magunkat keressuk,
mig egyszer fajo bérunkké valik rajtunk,
ott, a z6ld vadonban, futylulés kdézben is, a
magény emberi ruhéazata.

(Szépirodalmi Kdényvkiado)

KISS DENES
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Pardi Anna:

TAVIRAT MINDENKINEK

intellektusa. Fénye éles,
gyakran kiméletlenul &szinte: ,szétoszlunk
néha még a halal el6tt", ,kuzdeni konkrét
életinkért egy absztrakttd zsufol6doé vilag-
ban", ,hisz nemcsak a haboratél kell fél-
nunk / hanem attél is hogy élni fogunk to-
vadbb", ,csak az ifjusdg kezdet és meg-
valésulds / a tobbi mar fejlettebb szinté-
zis / magas fok( ismétlés s lassi beérés / a
végtelen haladlba".

Pardi Anna ereje:

A kotet els6 darabja, a Szél a nehéz fel-
adat vallalasdnak (figérete: ,szigord va-
gyok / dolgozom". S maéar ott is varakoz-
nak azok, akiktél a kolt6 tamogatédst kér:
.a férendez6, a lelkiismeret", és a mult-
ba tlint nagyapa alakja, aki ,,a levelibékak
elvardzsolt kiradlysdgara biztatott". A visz-
szanézd tekintet elbolyonghat a gyermekkor
szines latvanyai kozott, de az el6revetett
pillantdsnak be kell hatolnia az oOregek
rdncai kozé, hogy felfedezze ,a boldogsag
egynapos telkeit", az eltemetett vagyak,
megvalésult dlmok szévevényét. Es milyen
gazdagon térhetink vissza, ha figyelmesen
bejarjuk e két hatarvidék tajait! Az egyik
a torvények folott lebegd tisztasdggal kinal,
a masik a lemondas, az adakozas bels6 6ro-
mét nyujtja felénk. De itt az ifjusdg: ho-
malyos célok, folytonos keresés, allandé Gj-
jaszuletés és megsemmisilés. Az elnéz6 kéz-
legyintéssel vagy diuhos kifakadéasokkal el-
intézett ,héazibulikban" a koélt6 mast is ész-

revesz: ,,. . .maganyosak és riadtak voltunk
valamennyien sorakoz6 automatak ... Kke-
res6k és kozonydsek egymaésrautaltak és

egymas ellen él6k ., kimondhatatlan sza-
vaktél fojtott zuhandsok a semmibe az esz-
méletlenségbe a részegségbe a tér leszlkult
a helyiségek kobmétereire az emberiség né-
hdanyunkra illuziéink az Osszetartozésra".
(Jelentés a tarsasagi életrdl)
nyire is megtudjuk a sorokbdl, hogy ez nem
lehet megoldds és barmennyire is &6szinté-
nek érezzuk e prézavers utolsé mondatait
(,az elidegenedett pillanatokb6l felszabadi-
tott a cselekvés mindenhatésdga a munka
szl kségszerlisége a teremtés folyamatossaga
Es ez volt a megvaltdsunk ez volt a meg-
oldas"), az olvasds utdn a nyugtalan érzé-
sek tovadbb fészkelédnek bennink.

De barmeny-

felbukkané, megoldéasra
amelyek Janus-arc-

ime néhéany a
varé problémak kozul,
ként merednek elénk. Pardi Anna inkabb
a sotét, turelmetlen, ldzadé vagy olykor
tUres tekintet(i arcot kutatja, de felvillan a
masik biztaté mosolya is. Nyilvanvalé el&t-
te, hogy az ember csak egyet tehet: szem-
benéz és naponta Ujra probalkozik, mert
aki ,elhatdrozdsok kezdeményezések donté-
sek és cselekedetek veszélye nélkul élt, sza-
bad volt és tehetetlen”.

Am a tarsadalom és az egyén kapcsolata
e széles skalaju kotetnek csak egyik teri-
lete. A Viszonylatok rovid, csiszolt versein
elgondolkodva 6nkénytelentl esziinkbe jut
els6 eszmélkedésink kora, amikor egy apro
szines rovart vagy egyetlen virdgszirmot
td hegyére szarva figyelmesen vizsgélni
kezdtunk. Koltének - akiben él a gondolat
tiurelme - az ilyen vizsgélat mindig izgal-
mas, de mindig csapdakat is rejt magéaban.
Vajon csakugyan felfedezett valami Iénye-
geset? Vajon csakugyan 6 az, aki raismert
és megnevezte? Néhany kevésbé elgondol-
koztaté vagy éppen mesterkéltnek haté vers
ellenére (1d6, Jozsef Attila, Valads utan.
Elni) ez a ,mdfaj* Pardi Annanak valé. A
nyelv kifejez6 erejének megcsillantatdsa
(Tér és id6 a magyar nyelvben) régton
egész képsorokat idéz. A Drama absztrakt
tomorsége, Az elidegenedés kordban meleg
folytatdst kivdnnak. De ez a torek-
vés - talan ontudatlanul még - mar hosz-
szabb verseiben is felbukkan. Az elsé sze-
relem-bdi a kovetkezd két sor példaul on-
allé gondolattd emelheté: ,,A n6 szoba ahol
a férfi lakozik / a férfi erkély ahonnan a
né jobban magéara lat".

szavai

Bar a forma a kotet utolsé ciklusaban
(Egy férfi és egy né) a legbizonytalanabb,
Pardi itt tudott a legmélyebbre ereszkedni
s itt mérheté le leginkdbb a koltévé avatod
er6feszités. Nem elég a krater széléig fel-
kapaszkodni s szétnézve egy kdébe vésni a
tdj kontarjait: le is kell bukni a képlékeny,
fortyogdé rétegekbe. A Szeretkezés ilyen el-
merilés egyetlen elszadnt lélegzetvétel tarta-

lékaval. Mégis kulonds, hogy barmennyire
is atérezzuk a felszdlitds komolyséagat ("er-
nyeszd el izmaid / ernyeszd el idegeid,
multad és veszteségeid... szeress és ne

szégyelld magad hogy természetes vagy és
ontudatlan”) ez a vers mégsem feloldédas,
hanem szigord szamvetés s az intellektus
tlizallé acélzsinoérjat a kolté joforman egy
pillanatra sem engedi ki kezébd6l. Talan ez



a cél, ez az ambicié6 huzédik meg a sorok
mogott: egy kimerithetetlen emberi kap-
csolatr6l elmondani azt, amit értelemmel

egyaltalan lehetséges. Amikor olvasom, a
felfedezés izgalma tolt el, de mertlé bavar-
harangban érzem magam. Amit a mélybél
felhozok, mint nemeskd csillog kezemben:
.egy oOlelés a legrovidebb legbefejezettebb
emberi végtelenség”.

Sokmindenrél arulkodik, hogy a kolté -
egy-egy indulat vagy gondolat oltéztetésére
- honnan kolcsondz képeket. A verseket
olvasva féleg a jog, az igazsagszolgaltatas
formuldi, a hétkdéznapok ,koltdietlen” tar-
gyai feltin6ek. Pardi Anna ezekkel valé6-
ban eredetien és meghokkentéen banik:
»Nincs enyhité koérulmény arra hogy léte-
zunk”, ,az id6 bilntény", ,az égtajak nyilt
Osszeeskiv6k / targyaldasztalukon Kkiteritve
a vagy és a tavolsidg aktdi", ,kihurcolom
hat két bérondben az életemet". lgaz, a
képek kozé becsusznak kevésbé atgondolt,
erGltetett vagy Ures kapcsolédésok is (pl.
Lutépisztikus er6 rajtad a kezem™).

Pardi ardnylag ritkdn engedi 4t magat a
kolt6i képzelet ismeretlen, végtelen mez6-
ket sejttet6 hivasadnak, de a csirdk mar a
szavak kozt szunnyadnak. (Gauguin, Két
utca kozt a tér. Nagyvarosi szerelem. Ott
jarsz) Pedig ez az Ut nem kevésbé becses,
nem kevésbé izgatd: ,elfér tadvolsdgod Ié-
péseimben / elfér a csend zengések hang-
kozeiben / mint foly6 a pohéar vizben s ha-
muban a lang emlékezete".

Néhéany évvel ezel6tt Somlyé Gyodrgy irta
a Kolték egymaéas kozt egyik bevezetfjében:
,Fiatal mdvészek jelentkezését, gyors itél-
kezés helyett, az el6ttuk 4&ll6 nehézségek
véallalasanak megbecsulésével kell fogad-
nunk - ha meggy6z6dhettink réla, hogy
valéban elszantdk magukat e nehézségek
vallalaséara."

Ugy érezzuk, Pardi Anna els6 kotete mo-
gott éppen ennek a vallalasnak komolyséaga
all.

(Szépirodalmi Koényvkiadd)

ZAGONY RUDOLF

CSILLAGPOR

Jugoszlav lirai antolégia. Csuka Zoltan m-
forditasai Borsos Miklés rajzaival

Lirai antolégidjanak elészavat Csuka Zoltan
,a fordité vallomésanak" forméajaban fo-
galmazza meg. Azt is mondhatnék: ez a
bevezetés a jugoszladv irodalom faradhatat-
lan kozvetitéjének ,ars traductoria”-ja,
amelyben nemcsak sajat palyajara pillant
vissza, hanem azt is megvallja: ,,. .
négyévtizedes forditdi munkéssdgom kiala-
kitdsdban az esztétikai szempontok mellett
mindig fontos szerepet jatszott az érzelmi
motivum is; a klasszikus miveken kivul
mindig olyan miiveket igyekeztem magyar-
ra forditani, amelyek a magyar olvasék sze-
retetét felébreszthették alkotéik és azok
népe irant is.”

.immar

Illyen gondolatokkal allitotta 6ssze Csuka
ezt a tobb mint négyszaz lapos kotetet, ahol
750 esztendd szerb, horvat, szlovén és ma-
kedén koltészete sz6lal meg, szdzharmincot
kolt6 miuve, amellett népkoltészeti alkota-
sok is, a XIIl. sz&dzadt6él napjainkig. A szo-
rosan vett lirdn kivul epikai, sét prézai
szovegek is akadnak; tobbnyire természete-
sen ezek is lirai hangvételliek. Gazdag
anyag: mondanival6jadval, eszmevildgaval,
formakincsével sokrétld és lenylgéz6. Bor-
sos Miklés személyében pedig megtalalta
antolégidjdhoz a mélté, a kongenidlis il-
lusztratort.

Csuka vélogatdsa bevallottan szubjektiv
jellegli. A kritikus azonban egy masik szub-
jektum: legyen szabad teh&t néhdny meg-
jegyzést tennie. Mindenekel6tt ezt: a kotet
a ,jugoszlav lirai antolégia” cimét viseli,
lényegében azonban a szerb, horvat és ma-
kedén lira antolégidja. A szlovén anyag
arénytalanul kevés. Mindéssze Nnégy szlovén
kolté szerepel a kotetben. Sajnalattal nél-
kuldézzuk a lirikusnak is kitiné Ivan Cankar
verseit, hianyzik Oton Zupanéi¢ és Srecko
Kosovel koltészete, a modern szlovének ko-
zul pedig olyan jeles lirikusok, mint Pavel
Golia, Jarc, Edvard Kocbek,
Minatti, Dane Zajc. Ha a kulénben roppant
érdekes modern makeddn
letesen mutatta be Csuka, Ggy ezt a modern
szlovén liraval is meg kellett volna tennie.

Miran lvan

lirdt olyan rész-

A régi, és kuléondosen a modern anyaghoz
viszonyitva kissé hézagosnak érezzuk a fej-
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16déstorténeti szempontbél igen fontos XIX.
szdzadi anyagot. Nem A&rtott volna az sem,
ha mind a régi, mind a modern részbél ki-
marad néhany lényegtelenebb alkotds, s he-
lyébe olyan jelentds ir6k Kkertlnek, mint a
reneszansz-kor ,dubrovniki trubadurjai”,

Dzore Drzi¢ és Sisko Mencetic, aztdn a
szerb barokk legnagyobb iréja, a Szent-
endrén és Gydrott él6 Gavril Venclovic,

szdzadban az ugyancsak szerb
Jovan Ducic. Meg kell mondanunk, hogy
ezeken a pontokon hidnyérzetink tédmad.
Kozzétett Csuka olyan szovegeket is (Petar
Petrovic Njego$, Miroslav Krleza, Vladimir
Nazor), amelyek maéar régebbi antolégidiban
szerepeltek. A Hegyek koszorUja kétségte-
lentl epikai-drdmai remekm: milyen jo
volna azonban, ha Csuka egyszer - egé-
szében vagy részleteiben - leforditana A
mikrokozmosz faklyajat, Njegos hatalmas
filoz6fiai poémajat! Krleza Khevenhiller-e,
Vladimir Nazor Gubec MAatydsa ugyancsak
eléggé ismert mar, viszont érdemes lenne
magyarra forditani a fiatal Krleza szecesz-
szi6s-expresszionista ,szimfénidit", avagy a
korai Nazor lir4jat.

A Gubec MAtyas esetében pontosabban
érzékeltetni kellett volna azt is, hogy a
klasszikus-mediterrdn miuveltségl Nazor ezt
a versét sapphdi stréfakban firta. Verstani
szempontbél nem egészen pontos a szerb
klasszicista kolt6k (Lukijan Musicki, Jovan
Hadzic-Svetic) antik metrumainak tolma-
csoldsa sem. orulnénk, ha Csuka egy UGjabb
kiadasban korrigdlnd ezeket az apr6 szép-
séghibékat!

Kritikai észrevételeink elmondasa utéan
mégis azt kell hangsitlyoznunk: Csuka igen
derekas munkat végzett, igen széles korké-
pet adott. A délszlav nyelveken nem érté
olvasék is megbizhatéan tajékozédhatnak
majd, ezzel a kotettel kezikben, déli szom-
szédaink gazdag koltészetében.

vagy a XX.

A vélogatdsnak mind esztétikai értékét,
mind dokumentum-jellegét noéveli, hogy sz0-
vegei a délszlav népek - mint mondottuk:
els6sorban a szerbek, horvatok és makedo6-
nok - poézisének szamos muvészi, emberi,
s6t irodalom- és mivel6déstorténeti prob-
lémajat és jelenségét illusztraljak. A Kral-
jevics Marké haladla cimd népballada a ma-
ga kétségtelentl mediterrdn ambientéjével
(o,Tenger mellett Urvina hegységben”), a
halalra készul6 Markénak a halalra ké-
szulé Roland alakjaval valé rokonsaga meg-

gy6z6en bizonyitjAk Nikola Banasevicnek,
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az 1962-ben hazdnkban is jart belgradi filo-
légusnak tételét: a szerb-horvat népkolté-
szet olasz kozvetitéssel szdmos inspiraciot
meritett a francia chansons de geste epikai

vildgadbél. Még Bédier ismert elméletére -
hogy ugyanis ez az epika a nagy zaran-
dokhelyekhez kapcsolédik - is akad bizo-
nyiték. Amikor wugyanis V&aszé iguméan

(apat) megtalalja a vitéz holttestét:

A holt Markot lovara kotozte.

Le is vitte a tenger partjara.
Felszallt véle a rengd géalyara.

El is vitte szent Athosz hegyére.
Ki is szallott Vilindar templomnal.
Be is vitte Vilindar templomba.
Foldre tette, testét beszentelte,

A halottat el is énekelte,

S Vilindarnak fehér templomaéaban
Az Oreg pap eltemette Markot.

Vajon nincs a Balkdn pravoszlav zarédn-
dokhelyeinek valami olyasféle szerepe a
szerb népi epika fejl6désében, mint - Bé-
dier elmélete szerint - Nyugat-Eurépa ka-
tolikus zardndokhelyeinek a francia kozép-
kori epika kialakuldsdban? Ez a részlet
mintha erre vallana.

Sok érdekes -
0sszevalogatott -

valészin(ileg tudatosan
dokumentumaval talal-
kozhatunk Csuka antol6gidjadban a ,dél-
szl&v manierizmus" szertedgaz6 komplexu-
sdnak. A német Gustav René Hocke és a
magyar szdrmazasu Arnold Hauser ismert

konyveikben gyakran utalnak a XV I-XVIII.

szdzadi manierista irodalom, képzémdvé-
szet és a ,modernizmus”, s6t az ,avant-
garde"” rokonsdgéara. Hocke arra is figyel-
meztet, hogy az Ujkori manierizmusnak

megvan a maga el6jatéka a hellénizmus, a

robmai csédszarkor és Bizanc esztétikai kul-
tardjdban. Nem meglep6 tehat, hogy mar
a XIV. szazadi szerb szerzetes-koltd, Szi-

luan verseiben felbukkanik a ,bizadnci ma-
nierizmus", a maga stilaris virtuozitasaval,
formai bravirjaival. Csuka ezeket kitlin6en
érzékelteti, igy ebben a négy sorban:

Szava szézatat kovetvén, 6 Szimeon,
Szava szentségét Ooroklod fényességgel.
E fold hatalméat folénnyel megveté uar
Illatos kenetinket fogadd kegyedbe.

A .manierista hagyomany" innentdl
kezdve szinte allanddéan jelen van mind a
szerb, mind a horvat koltészetben. A XVII,



szdzadi dubrovniki patricius, Ivan Bunic-
Vucic kétstr6fas szép verse (Az emberi élet)
nem méas, mint egy - Csukatél igen muvé-
szien tolmacsolt - manierista-barokk con-
cetto. Es aztdn a XX. szazad! Az igen ha-
mar kibontakoz6 délszlav szirrealizmus (a
horvat Janko Polic Kamov, a szerb Vladis-
lav Petkovié-Dis) az Gj manierizmusnak
egész napjainkig tovabbgy(rizé hullamat
inditja meg. A manierista , szaturnuszi me-
lankélia™ (a szellemes kifejezést Hocke md-
veib6l vettuk) ott él Miroslav Slavko Mad-
jer. Oto Solc, Slavko Mihalic Blazo Sce-
panovic. Branko Miljkovic poézisében, s
gyakoriak a manierista izG metafora-halmo-
zasok, vagy olyan, mar a XVI-XVII.
zadi manieristdktol kedvelt kélt6i motivu-
mok, mint az 0ta vagy a fantdzia. Ezt a
tradiciét er6siti az a Holderlin-Trakl-
Kafka-vonulat is, amely lathatélag nagy
hatdst gyakorolt a modern délszlav liréra,
igy Slobodan Novak holderlini hangulata
képeire, Nusret Idrizovic vagy Krsto Spol-
jar ,elidegenedés-kodltészetére".

a XVIII-X1X. szazad for-
duléjan - a szerb, horvat, szlovén rokoké;
Dositej Obradovic, Matija Petar Katancic,
Mihajlo Vitkovic (a magyar-szerb Vitkovics
Mihdaly!), Valentin Vodnik verseiben. Jovan
Jovanovic Zmaj ROzsék-ciklusaban a kései
biedermeier szé6lal meg, az a stilus, amely
a XIX. szézadi Belgrad varosképét is er6-
sen formalta. Aleksa Santic Karacsonyest
cim(@ szép versét pedig kétségtelentl imp-
resszionista szemlélet élteti. Csak egy vers-
szakat idézzuk:

sz&-

Megjelenik -

A kék szinl fust finom szdvetében
Langolt a tldz az izz6 kalyha mélyén,
S az 6don szényeg tarka-barka képén.
Sok fényes csikja tancolt 6romében.

Ki ne érezné ezekben a sorokban az imp-
resszionista festészet esztétikai szférdjanak
kozelségét? A horvat Tin Ujevic nagy ver-

sében (Pillantds a pitymallatba) pedig az
.expresszionista ember" életérzése szoélal
meg, szuverén mivészi erbvel.

Erdekesek azok a kolték, azok a kolte-
mények, amelyek a délszlav irodalmak ,re-
giondalis" aszpektusat villantjak fel. Ide tar-
tozik elsésorban a modern makedén lira,
ahol persze vilagirodalmi, s6t magyar ins-
piraciokat is taldlunk. Paszkal Gilevszki,
gorégorszdgi makeddén menekttltek fia, Dé-
gen és Székesfehérvarott jarta iskolait, s

szonett-koltészetét nyilvanvaléan a magyar
X1X. és XX. szdzad szonettjei ihlették. Meg-
jelenik a sokarct, titokzatos Bosznia: leg-
jobban taldn a Pécsett is jart Mak Dizdar
verseiben, amelyek megdébbentd
idézik fel a kozépkori bogomil metafizika
vildgéat, azt a vildgot, amelynek provanszal
vetiilete 1llyés nagy dramajat (Tisztak) is
inspirdlta. A ,,varosias" Bosznia, els6sorban
Szarajevo atmoszférdjat pedig a szeretetre-
mélté, tavaly sajnos mar elhunyt Hamza
Humo két verse kitnéen és hangulatosan
exponalja. Nagyon érdekes aztadn az egyik
legjelentésebb modern lirikus. Vasko Popa,
a roman és szerb etnikum hatarvidékérdél,

erével

emberi és mi(ivészi kapcsolatokkal mindkét
etnikum irdnyéaban.
Formai, stilus- és miuvel6déstorténeti

problémak egész sorarél szélhatndnk még
Csuka Kkitiné antolégidjanak kapcsan. A
kényv azonban nemcsak ,dokumentécio”,
hanem egyGttal szép versek gyGjteménye
is. Idézzunk megint csak egy jellemzdé pél-

dat, a mai szerb lira egyik legmarkéansabb
egyéniségének, a szlrrealista Dragan Ko-
lundzija-nak Ny&ar cimd pompas koltemé-

nyét:

Elalszom a nyar kapuja el6tt. Janius jon,
A kertben arany alma. Kicsiny szemem

kitarul. Az ég lombok kosaraban.
Almom - zabolatlan 16 a vér tisztasan.
Leszéallok s 4&tadom néki a sarga rétet.
Aztdn megint elalszom. Jdlius jon. Az
erdében

vasra vert arnyék a nappal. Nagy szemem
kitarul.

Ozek a langragyult fenyéfak viragaban.
En kicsiny. Szinte hangya. Az egek fehér-
nyéjainak
jatékatol zavartan hallgatok a nap sarga
kertje alatt.
Kicsiny és nagy szemem
nyitva.
dalra.
gyuajt.

Augusztus jon.

A 16, mely valahol bennem él,

Borsos Miklés rajzolt ehhez a vershez -
és a kotet szamos szép kolteményéhez -
illusztraciéot. Hadd méltassuk most megint
az 6 tevékenységét. Tenger- és hegy-moti-
vumok jelennek meg lépten-nyomon Borsos
illusztracidiban: érezziuk, hogy latta és A4t-
élte a jugoszlav tdjat, sajat élményeként
érzékelte a tenger és a hegyek csodalatos

orszagat. Ehhez jarult még a versek ins-
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pirativ ereje. Borsos az esztétikumot kere-
si, amikor illusztrdl, s gy kevés vonaéssal,

a lényeges motivumok néha elvon6, néha
stilizdl6 megragadédsdval tokéletesen meg-
valésitja a sz6 és a kép mivészi harmo6-
nidjat. Jobb munkatarsat Csuka nem is ta-

lalhatott volna! Kettejuk munkéja értékes
alkotast hozott létre, olyan antolégiat, ame-

lyet szivesen olvasnak majd a jugoszlav
koltészet baratai, a szép versek kedvel§i.
(Magvetd)
ANGYAL ENDRE
I11és Endre:

A TOVISSZURO

A szerelemrél, pontosabban 0t szerelem
torténetérdl Illés Endre életmii-soroza-
tdnak az idei kényvhéten napviladgot latott
Uj kotete, A tovisszuré. Az alcim val-
tozatokat hirdet egy dallamra; a. bevezetés
mhelytitkokrol vallé sorai azt a flauberti
pontossagot és igényt ,leplezik le", amely
Illés sajatos ir6i alkatdbol fakad: egy-egy
mondatban - ak&r cimben vagy jelz6ben
is az egyedul kifejez6t és taladlét megragad-
ni s rogziteni. MAar a bevezetd sorok olva-
sdsakor is a téma s(rdjében jarunk,
tulmendéen az életnek, az élet miivészi al-
kotdssd valé péarlasanak lehetink tanti. Az
ir6 elsének a Nincs alkd cimet veti el, ,hi-
szen ami a férfit és a n6t 6sszekodtheti, s a
kotet éppen efolott kordéz ot torténetben,
alkuvasokkal gyengul vagy erésédik”, majd
a Méasnap kinalkoz6 cimérél is le kell mon-
dania, bar a ,maéasnap"”, a torékeny szép-
ség masnapja ir6i vildga szamaéara sokat-
mondé volna - s aztdn a sorjazé otletek
egész sora utan villanasszerlen bukkan fel
egy madar neve, a tovisszuréé, mely jel-
képpé, ,mitolégiava" ir6 képzeleté-
ben és végul is ez marad a végsé cim, hogy
szines keretként fogja &t a valtozatos, egy-
mastél elité és mégis azonos szellemi térél
fakadé, miuivészien megkompondlt térténe-
teket.

szol

ezen

né az

A Zsuzsa-novelldk artisztikus és mégis
valésdgos életet araszté csokra taldlhaté a
kotet elején. A szikrédzé légkort s a hajszal-
finom &arnyalatokat is kifejez6 irdsok a fér-
fi és n6 kapcsolatinak mélyebb rétegeibe
nyltlnak le; a vonzés és idegenség, a forro
és hilvos pillanatok valtakozdsa a mai em-
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ber nyugtalansdgara, a szerelem érzésének
tobbszélamdsagara vet jellemz6 fényt. A
Hinta a forrponti idészak kuldnleges li-
rajat kelti életre, a jatékos perceket kovetd
rosszullétben is felcsillantva az atélt, de ne-
hezen magyardzhaté titkot: a szerelem sa-
jatos érzés- és hangulatvilagat.

Az Osszetartozas és a bizonytalansag ket-
tés érzete a tovabbi novellakban is szeszes
lobogéassal ég, idegen szal, titok és
furcsa sejtés halézza &t e kapcsolatot, a
Zsuzsaban é16 ,ezer és ezer ismeretlen sejt"
mar csak néha lobbant fel ragyogé momen-
tumokat, egyre inkdbb sotét szinek valtjak
fel a szerelem friss és felhdtlen vilagat. A
test diadalmas szépségének aranykora utén
a romlékony elemek kertlnek el6térbe, fel-
bukkan a létet és harméniat fel6rl6 hazug-
sdg, amely pontot tesz a beteljestlést soha
el nem ér6 kapcsolat végére.

szamos

A Hamisjatékosok a lehet6 legke-
ményebb anyagbél gyart miremek, kérlel-
hetetlen elemzés, a férfi és n6 kapcsolata-
nak csontig hatolé feltardsa és megeleveni-
tése jellemzi. A hazugséag itt mar hatalmas
er6vé novekedve el is pusztitja a fokozato-
san mélyebbre sillyedé ndéalakot, mig a fér-
fit ,kivadncsisaga" a teljes megismerésre
karhoztatja: volt feleségének teteme folott
szembe kell néznie a tévatra csuszott élet
.keletkezés-torténetével”, minden jellemzé
mozzanataval, s az ,emlékezés szorongato,
kényszerli fajdalma" a mualt jéovatehetetlen,

orvénylé valésagat, mint 6rokos bélyeget
suti ra.
Az olaszorszadgi néaszut kezdd hangjai

mar diszharmoéniat csenditenek meg: a férfi
ekkor még szép feladatnak érzi a gd&gos,
fiatal n6 ,felgyujtasat” s a salak kiégeté-
sét 1ényéb6l egy batran és értelmesen val-
lalt élet reményében. De Viola minden tet-
tével, megnyilatkozésaval eleven cafolata
marad Gyorgy elképzeléseinek, s a vissza-
pergetett mult mozaikképei a sorozatos le-
leplezések jatékos és komoly eréprébait vil-
lantjak elénk. Helyenként csak feltleti hor-
zsoldsok lattatjAk meg a hibéakat, de aztan
egyre inkdbb a feloldds reménye nélkil raj-
zolédnak ki a gydngeségek és eltorzuldsok
biztos jelei, a zullés konydrtelen, szinte po-
rolycsapasos érzékeltetése. Gyorgy még egy
koradbbi életszakaszban megkisérli kiszaba-
ditani Violat a dermedt és fasult kdzegbdl,

onnoén buta elégedettségének burkabél -:
~Nyljtézz magasabbra... Tanuld meg,
hogy mi az ember. Add meg magad az



oromnek! . .. Ismerd meg a feloldédast és
a felelésséget... Es ne szarits ki magad
korul mindent. Kezdd egy mély, nagy lé-
legzetvétellel ... - de ezek a szavak épp-
gy, mint egyéb tettek és prébalkozéasok
kudarcba torkollnak: Viola sorsa felgyor-
sulé sebességgel zuhan a végsé romlés, a
vildgitéudvar sotét kovezete felé. 1llés
rendkiviul széles skalat mozgatva, az arnya-
lati rezdulések finom érzékeltetésével jut el
a szovevényes emberi sorsok pontos &abra-
zolasdig, azt is bizonyitva, hogy a megbon-
tott idérend(i és visszapergetett cselekmény
is megmaradhat a logika és az érthetdség
muivészi keretei kozott.

A Torténet a szerelemr6l ¢és
a halalrél észrevehetdé tonusvaltozast
hoz, az indiai monda tovdbbszévése der(s
szinekkel idézi elénk a szerelem ezerféle és
kimerithetetlen valtozatait. Szavitri, a cso-
dalatos szépségl Kkirdlyldny ritkdn tapasz-
talt, emberfolotti ragaszkodasaval még a ha-
l141b 61 is visszahozza szeretett férjét, akivel
egy éven &t harmonikus egyszerliségben él-
te a vilagtél elvonult emberek igaz, termé-
szetes életét. A mese olajozottan halad el6-
re, Szavitri ,férjet keres6" vandorlasa, az
erd6kon-hegyeken A&t vezetd bolyongéas, a
remetékkel valé érdekes eszmecserék, s a
szomoru arcl, dalids Szatjavanban az igazi
szerelem megtaldldsa, majd a Halaltél valo
visszaperlése jelzik ennek a flszer illatd
torténetnek az egyes allomaéasait. Az iré6 ku-
lénleges kolorittal varadzsolja az olvasé elé
a mesék élénk, keleti illatat és az
életorém minden gazdagsagnal, hatalomnal
értékesebb, bels6 élményét.

szineit,

Az Egyszarnyu madarak torté-
nete is megmarad a mese, pontosabban egy
kortalan torténeti mitosz keretei kozott, Uj-
jaformalva a régi ,doppelgédnger” motivu-
mot. Orsolya férje, a hés és gyengédlelkd
Zoltdn mésnaponként magara olti az 6t ko-
rAbban megment6 és elpusztult Farkas vad
egyéniségét, s ezzel kétségek kozé, majd a
valas Gtjara sodorja a Zoltanért sokdig ra-
jong6 feleséget. Orsolya az 4allanddéan val-
toz6 vonasokat és tonust még elviselné, de
egy Farkas alakjaban elkovetett és tetten ért
hitlenség végleg megerdsiti elhatarozasat:
elhagyja férjét és méas életforméat préobal Ki-
alakitani maganak. A kezére palyazo
gok kozul azonban egyet sem valaszt, mert
csak

lova-

részben értékelheté6knek,
madaraknak" latja 6ket. A torténet s(ritett
lényege a kirdly és Orsolya utols6 beszél-

»egyszarnyu

getésében csendil meg; az asszony vallo-
mésa szerint a gazdagsagot, a hatalmat és
a baratokat el lehet hagyni, de a szerelem-
ben nincs aladszallas: aki egyszer magasan
élt, fuldoklik az alacsony boltozat alatt. Az
igazi és egyetlen férfi, Zoltdn visszavara-
sdval a magas igény mellett dont még ab-
ban az esetben is, ha ez gyotr6déssel, az
er6s onfegyelem és a kitarté varakozés asz-
kézisével jar.

Az o6todik iras, a rovid lélegzetl epilégus
ismét a mai ember életére bocsatja a keresd
fénycsovat. Illés Endre a kdzvetlen mat ele-
veniti meg benne, az egyuttélést nehezen
elviseld fiatalok nyugtalan vildgat. A jé és
harmonikus érzés, mint roévid, pillanatnyi
szinfolt szerepel, sehol egy szilard pont,
amelyhez hozza lehetne csomézni a kozos
élet fonalat; a fiatal par jobbara csak ave-
szekedések makonya altal éri meg egymaés
mellett a holnapot. Kezdetben még tobb
édes izt ad a ,bolond kavarodas", a vég-
nélkuli vitdk és ellenkezések pezsgése, az-
tdn mindig tobb elégedetlenség tor fel mind-

kett6jukb6l, s az 6nzés, az értetlenség, az
egyéni természet rossz talajvizei végleg el-
ontik a hétkéznapokat és kozds sorsuk

szl kségszerlien kudarcba fullad.

Az iré6 ebben a rovidebb terjedelmd
ban épplgy, mint a Zsuzsa-novelldk vibralo
és érdekes vildgdban vagy a mult masféle
eszményeit is felszivé torténeteiben teljes
spektrumat adja a férfi és a n6 egymas fe-
1é kozelitésének, kapcsolatuk kibontakoza-
sdnak, virdgkordnak és felbomlasanak. A
lényeges vonéasoktdol a pardnyi reflexidkig
szdmos érvényes jellemzéssel, megéallapités-
sal, a tarsadalmi és egyéni ,kérokozdék"
feltardsaval gazdagitja az olvasénak a sze-
relemrdl alkotott és kialakitott vilagképét,
meger@sitve azt a felfogéast is, hogy ez az
érzés orok forrasban és véaltozasban van,
s mint maga a mdvészet, sohasem szoritha-
t6 a szabalyok el6re régzitett és merev bék-
lyéiba.

irds-

SZEGHALMI ELEMER
Jokai Anna:
Egyik, részemr6l nagyrabecsult palyatér-

sam azt mondta a mindketténk &altal ugyan-
csak nagyrabecstlt palyatarsunk - Jékai
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Anna - 0j konyvéré6l: 6szinte irigykedéssel
olvasta, olyan j6. Azt hiszem, az ,6szinte
irigykedés" valéjaban sokkal téobb, mint a

palyatars puszta elismerése. Ez mar a meg-
becstulésen tul magaban hordja az inspira-
ciot is, ami kortars ir6k kozott elég nagy
dolog. A magam részérél sem annyira a
kritikus szemével olvastam el Jokai Anna
Uj novelldit, mint inkdbb a kozos elkotele-
zettség kivancsisdgaval és kozosségével.
Azaz: az iréi vildg, a hit, a véallalt elkdte-
lezettség, az 1ir6i érzékenység emberi és
tarsadalmi , Achilles-sarkainak", a nem
csokkend ir6i eltokéltségnek s a sokak 4al-
tal csodalt kemény ir6i médszer feltérképe-
zésének az igényével.

6szinte egylttérzéssel olvastam a Kkisre-
gényt és az elbeszéléseket. Mit értek én itt
egyuttérzés alatt? Ertem példaul az olvasé
6szinte osztoz4sat a jol végzett ir6i munka
6romében. Ertem a lazadas kozosségét, az
embert megnyomorité helyzetek, elmorzso-
16d6 életforméak, a minden akadaly utjdban
allé kishitliségek és meghunyéaszkodésok el-
len, s a mély egylttérzést az ir6 nemes tu-
relmetlenségével, amely olykor fajdalma-
san, de mindig igaz szenvedéllyel figyeli a
lélek, a jellem elmaradésait, a k6zombos-
séget, a képzeletre és a lépésekre mar al-
kalmatlannak latsz6 embert.

Egy novelldskdtet szinte kotelezi az ol-

vasot arra, hogy kuldonbséget tegyen a
konyvben helyet kapott irdsok értéke -
vagy inké&bb hatasa? - kozott. El6szor

azonban azokrél a kozdés vonésokrol
retnék emlitést tenni, amelyek a kotet vala-
mennyi irdsdban nemcsak, hogy folfedez-
heték, de az olvasdé ki sem kerilheti 6ket.
A lazadasr6l emlitést tettem az imént. Hoz-
zairndm még a lazadashoz, hogy ,targyai"
félelmetes pontossadggal azok az emberi
gyongeségek, amelyek cafolhatatlanul
ak, miként azok a tarsadalmi pontok is,
ahol ezek a gydngeségek, faradt magatar-
tdsok, kis értelmetlen gyGlolkodések, mar-
mar reménytelenségek ballasztként légnak
a tarsadalom boldoguléasan.

Meglehet, a kdonyvet elolvasva kissé sotét
a kép, és turelmetlennek latszik az iréné.
Fokozza ezt a latszatot a Jékai Annéra oly
nagyon jellemz& iréi lenduletesség, hiszen

sze-

mai-

irdsai szerkezetének egyik alapvonésa a
lendilet. S 6sszefiigg ez, véleményem sze-
rint az alkotédi nézéponttal, az ir6i munka
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kiinduléasaval. Feszultséggel, lankadatlan
igazsagérzettel, az ostobasag, tunyasag,
szliklatokorliség elleni olthatatlan haraggal
terhes ez a nézépont. Itt nincsenek felh6t-
len szemlélédések, jotékony inditadsok. J6-
kai Anna novelldinak nagy tobbségében
robbanéasszertien tor fel az ir6 allasfogla-
lasa. Keményen, céltudatosan, joéindulata
kend6-fatylak 6vatos alkalmazasa nélkul.

Nem Gj megéllapitds, hogy Jékai Anna
aligha felel meg annak a fogalomnak, amit
olvasékdzdonségunk nagy része egy
Liréonérél1", vagy ,ndéi iré6rol" magénak el-
képzelt. Hozzateszem gyorsan, hogy nagy
szerencse. Itt nincs parfémillat és puader-
szag, s ha el6 is fordul, hogy egy szempér
megtelik kénnyel, az nem a meghatottsag-
tél van, hanem a novelldkban feltart s 4ab-
rdzolt emberi dolgok miatt érzett mély faj-
dalomtol és felel6sségérzettsl.

Ami a kotetben olvashaté irdsok ,sor-
rendjét” illeti, ennek megallapitdsa a szub-
jektum izlésén, felfogésan, elvein, azonosu-
lasi készségén mualik. A fulklipszeit gy(ijto-
geté ledny a benzinkutnal? A gyerekarcu
Babiczky s a farmernadréagjat ibolyakdlni-
vel locsolgaté Babiczkyné, akik a novella
napjadn még csak halvanyan, a lelkik mé-
lyén érzik, sejtik, hogy rdjuk csuktdk az
ajtét, jon a dolgok lassi megszokéasa, ezen-
tal nem akarnak mar majd mast, mint amit
masok eléttuk kiprébaltak és megszoktak?
Vagy a Csaladdi kor szérnylG reménytelen-
sége, kuszasadga, érzelmek és napi beideg-
z6dések keresztez6dése? Személy szerint ta-
lan A labda cimd kisregény tette ram a
legnagyobb hatast: a felejtés, az emberi
élet, az értelmes munka utdn vagyédoé Me-
linda alakja, aki végul is a szornyliséges
Gavallér ,madonnéja" Aztdn a pira-
mis remek iréi épitménye Baldzstél dr.
Szoboszlaynén &t a Tildikéje mellett szun-
dité osztonanya RoOzsikaig. S végul a Téli
esték... a kis, konny( Kkavicsot italos
kénnyedségében elindit6 Szappanos, s lent
a mélyben Leila és Kulcsar legazolt lélek-
kel a gorgeteggé hatalmasodott kis kavics
alatt, de mar mindegy: megfejthetetlen sza-

a mi

lesz.

mukra a mulasztdsuk, csak a mulasztast
érzik ... Ez a harom iréas? Mikozben a
tobbivel szemben igazsagtalan vagyok?

(Szépirodalmi Kényvkiado)

THIERY ARPAD



»A Magyar Képzémi(ivészek Szabad Szervezete a Baranya megyei MuUzeumban elsd
csoportkiallitasat rendezi. A kiallitok nagyobb része itt €16, nem egyszer orszagosan ismert
mUvész, kisebb részben Uj név és fizikai munkas. Tervink az, hogy az elkévetkezé he-
tekben, ugyanezen a helyen, egyéni kollektiv kidllitdsok gondosan el6készitett sorat indit-
juk és szervezzik meg. Egyidejlileg, dsszhangban Pécs UGjjateremté szellemi munkdassa-
gaval, kiegészitve azt, néhany muvészeti el6adast is rendeziink. Tudjuk jél, az orszag
szellemi folépitésében a mivészetnek nagy szerepe, nagy feladatai vannak - ezt a munkat
lelkesen vallaljuk és meg is valésitjuk. Pécs déli, festdi kerete, a megye finom képes-
konyve kiulénosen alkalmas arra, hogy itt kollektiv m(ivészeti munkassag jojjon létre
mely késébb, ebben a magyar Provence-ban valésdgos ,iskolava" fejlédjék, kdvetkez-
ményeiben az itt é16 ember mivészeti kultarajat nevelje, irdnyitsa és életét egésszé tegye.
El kell érnink, hogy a mi(ivészet egyforman mindenkié legyen és a jové malkotasai €16,
szikséges valésagga valjanak

MARTYN FERENC"

El6sz6 az 1945. szeptember 23-t6l oktéber 7-ig ren-
dezett kiallitds katalégusdban. (Janus Pannonius
MUzeum adattara.)
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Nehéz elddnteni, vajon egy korszak le-
zardsanak, vagy az 0j sziletésének kell
tekintenlink azt a gyodngybetikkel irott
jegyz6konyvet, amely 1945. szeptember
15-én, Nikelszky Géza tollaval és hitele-
sitésével készilt, s amely rogziti a Pécsi
Képzdmivészek és Mibaratok Tarsasaga
feloszlasat és az Uj Szabadszervezet meg-
szliletését: ,,Pécsett megalakult a Magyar
Képzémiivészek Szabad Szervezete. Ez a
szervezet a m(vészeknek hivatalos érdek-
képviselete. Azokat a célokat és felada-
tokat, amelyekért a mi egyesiletiink ala-
kult és amelynek elvégzését maga elé
tlizte, a jov6ben ez a szervezet fogja kép-
viselni és elvégezni." A régi vezet6ség
atadta az Gjnak, s egyben az 0j szerve-
zetnek a Tarsasag »vagyonat«: a kiallita-
si felszerelést, a konyvtart, irattarat, az
,ugykezelési és segédkdnyveket meg6r-
zésre, leltar mellett jegyz6kdnyvileg". Az
Uj szervezet vezetését Martyn Ferenc vet-
te kezébe.

Uj és alapvetd kiilénbség volt a Sza-
badszervezet és a régi egyesilet kdzott,
hogy most csak a képzém(ivészek érdek-
képviselete lett - a ,partolo” tagok, a
mibardatok kimaradtak. Megvaltozott a
Szabadszervezet célja és feladatkore is.
A régi partolé tagsag helyett a képzé-
mivészet 0j baratait kereste: kozos Ki-
allitdsokat szervezett a Munkéas Kultar
Szovetséggel, el6adasokat tartott a ba-
nyaszlakta kilvarosban. 1946-ban, mint
a képzémivészeti kultdra terjesztésének
egyik legfébb bazisat, megnyitotta a Pé-
csi Képzémiivészeti Szabadliceumot. ,A
szabadiskola feladata nem az, hogy dilet-
tdnsokat neveljen, hanem az, hogy helyes
mivészetszemléletet nyGjtson és a képz6-
mivészet alkotdsainak igazi értékelésére
és élvezésére tanitsa meg hallgatoit. Az
elsd kisérleti év a legnagyobb remények-
re jogosit fel benniinket s célunk, hogy
ez az intézmény a jovében allando jelle-
glivé valjék" - irta az 1946-47. évi be-
szamoldjaban dr. Szant6 Karoly, Pécs
szabadmdivel6dési feligyel6je. Ebben az
évben a Szabadliceum 33 ndvendékkel
mkoédott, akiknek névsordban ott talal-
juk Bokros Laszlét, Dobos Laszlot, Kese-
rd llonkat, Lantos Ferencet. A tanarok
k6zott Bizse Janos, Bezzegh Zoltan, Cseh
Laszl6, Kelle Sandor nevét olvashatjuk, s
a Szabadliceum igazgatéjaként Gador
Emilét.
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Az oktatas két részbd6l allt, elméleti és
gyakorlati feladatokkal. Tanitottak alak-
rajzot, festést, festészeti technikakat, alta-
lanos iparmf(ivészetet. Az elméleti okta-
tds az esztétika, a miivészettorténet, ma-
gyar irodalom, altalanos mivészeti ana-
tébmia, etika és a karakterologia teriiletén
nyuljtott ismereteket. A szorgalmas tanu-
l6kat - koztik Lantos Ferencet, Keser(
llonkat, Téka Vendelt - mar az elsé tan-
évben konyvjutalomban részesitették. -
Hogy mekkora lelkesedéssel latott mun-
kahoz ez a kis csoport, mi sem bizonyit-
ja jobban, mint a rendezett kiallitdsok
nagy szama. A jegyz6kdnyv, és részletes
lista, amely a régi egyesilet vagyonanak
- tehat a kiallitasi felszerelésnek is - az
atvételét bizonyitja, 1945. szeptember
26-an kelt és decemberben méar a hatodik
tarlatot nyitottdk —ez alkalommal Gador
Emil és Nikelszky Géza kdzos kiallitasat.
Ez a lendilet nemcsak az induldsra volt
jellemz6, amikor a habord nyomaszto
légkdre utdn a tenniakaras természetes
igény volt. A Szabadszervezet kétéves
fennallasa utan, 1947-ben a huszadik cso-
portkiallitds katalogusdnak bevezetdjé-
ben Martyn Ferenc adott szamot az el-
végzett munkarol: ,Némi eredmény —

kétségkivul - kisérte az elmult két esz-
tendd6t: tizenkilenc kiallitas, a fennalld
képzémiivészeti szabadliceum, egy sor

miivészeti el6adas és tarlatvezetés, a Ma-
gyar Szovjet Mivel6dési Tarsasag kial-
litasainak rendezése jelzik ezt az utat,
tovabba annak az alland6 jellegdi mo-
dern gy(jteménynek a megszervezése,
mely a Véarosi MlUzeumban fogadja a la-
togatét... Kozel kétezer mivet allitott
ki két év alatt a Szabad Szervezet Otven
tagja, - figyelemremélté szam, noha ter-
mészetesen nem a képek szamaval mér-
juk a munkassag értelmét.. . Keziinkben
a Mivészeti Tandcs és a Szabad Szerve-
zet budapesti kdzpontjanak elismerése,
mely Pécset a vidék egyik elsé mivésze-
ti székhelyének jeldli meg."

Aki visszaemlékszik a hé&borG utani
évek lehetetlent nem ismer6, minden ne-
hézséget athidalni képes, tevékeny lég-
korére, talan egy kicsit dsszeszoruld sziv-
vel és nosztalgiaval veszi kezébe a Kép-
z6m(vészek Szabadszervezete Pécsi Cso-
portjanak kiallitasi katalogusait. - Az
egyiket azért, mert Egry Jozsef rajzolt
a cimlapjara onarcképet, a masikat, mert






Martyn Ferenc irta s rajzolta meg a tel-
jes —igaz, csak mégy oldalra terjed6 —
katalégust. - Talan éppen nem volt elég
betlije a nyomdanak a szedéshez, vagy
kevés volt a Szabadszervezet pénze - am
a valamilyen sokszorositdé gépen leha-
zott, kézirassal elkészitett katalégus sza-
munkra ma a kiallitdsok egyik legfonto-
sabb torténeti emléke. Egyhelyitt a ko-
z06lIt rajz alatt, apro betlikkel a kdvetkez6
sorokat olvashatjuk: ,,A mellékelt klisék
kozil Egry Jozsefét az »Eurdpai Iskolag,
Gador-Kelle-Martyn kliséit a Batsanyi
Tarsasag bocsatotta rendelkezéstinkre".
Aztan néhany hirdetés, ami nyilvan a
nyomdakdltségeket fedezte: igy az els6
cimlapra Egry Jozsef rajza, a hatséra Mi-
halovits szemiiveg- és harisnya-ajanlasa
kertlt, mig Kelle Sandor tollrajzaval
szembe az Ivan cég ,menyasszonyi kelen-
gyék" hirdetése. Mindemellett pontosan
tajékozodhatunk a kiallit6 mivészekrél,
akik kozott a legjobb neveket latjuk. Esz-
revehetjik azt a torekvést, amely egyes
miivészek rehabilitacidjat, vagy jogos el-
ismertetését célozza, s mindenutt, minden
alkalommal a kézonség megbecsilését, a
mivészeti kultira mind teljesebb megis-
mertetésének és elterjesztésének igényét.

A Szabadszervezet mikodésének egyik
fontos tdmasza a Varosi MUlzeum volt.
A  kolcsdénds egyuttmikodésb6l kozds
kiallitasok szilettek, igy az allandénak
tervezett ,Modern Képtar", vagy az
1848-as szabadsagharc 100 éves jubileu-

maéara, 1948. mércius 14-én nyl'l"[ ,Sza-
badsag" cimet viselé kiallitas. Erdekes
adat - marcsak a mai, évfordulékra hir-

detett képzédmdivészeti palyazatok tanul-
sagakeént is hogy a szereplé 26 miivész
O0sszesen 11 Petéfi-portrét alkotott, de
szerepel a mlvek cimei kdzott Kossuth,
Martinovics, D6zsa, Tancsics neve, amel-
lett, hogy a kiallitdsra kildott mivek
kivétel nélkul a forradalmi évfordulé ih-
letésében szilettek. A koézos kiallitdshoz
a Vérosi Mlizeum mellett a Levéltar és a
Dunantali Tudomanyos Intézet is érde-
kes targyi anyagot adott kiegészitésil:
48-as iratokat, dobot, pisztolyokat, kialt-
vanyokat, hirdetményeket. Martyn Fe-
renc, a Szabadszervezet vezetSje jol lat-
ta, hogy a korszak legfontosabb kultdr-
politikai célja a széleskorld érdekl6dés
és ismeretterjesztés megteremtése. A
képzémiivészet teriiletén ezt a helyi ki-
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allitasok mellett orszagos jelent6ségl
rendezvényekkel is segitette. Mar 1946
decemberében megrendezte a Budapesti
Képzémivészek Szabadszervezetének pé-
csi kiallitadsat, majd a kovetkez6 év ta-
vaszan a FOvarosi Képtarban megnyilt
~Szabad Nemzeti Kidallitas"-on tizenhat
pécsi festé szerepelt. ~Szeretnénk va-
lami mast, tobbet elérni, m(veink Kkivé-
teles, jellegeztes "couleur locale«-javal
valésagos iskolat teremteni, hasonlokép
Nagybanya vagy Szentendre miivészeti
munkassagahoz" - irta egyik katalégus
el6szavaban Martyn Ferenc, akinek azéta
is faradhatatlan mikédése és hatdsa ta-
lan mégis létrehozott mar egyfajta jel-
legzetes, valésagos ,,pécsi" iskolat. 1946-
ban Budapesten megnyilt gy(jteményes
kiallitasa nemcsak a pécsiek, de az egész
képzémiivészeti szakma meglepetése volt.

Az orszagos rendezvényekkel parhuza-
mosan az ismeretterjeszt6, tanitd célzatd
programok soraban Vasas, Meszestelep,
Pécstjhegy munkdasai szamara rendeztek
kisebb kiallitdsokat, tobbnyire valamelyik
korzeti iskolaban vagy az lzemek terile-
tén. 1947-ben Martyn Ferenc a munkas-
szakkorok oOsszevalogatott legjobb anya-
gabol a Varosi MlGzeumban rendezett be-
mutato kidllitast.

A Magyar Képzémi(ivészek Szabad
Szervezete Pécsi Csoportjanak 1945-ben
harminc tagja volt. Az akkori névsornak
ma korulbelil a felét tartjuk szamon a
képz6miivészek kozott. - Az id6 ko-
nydrtelen rostaja szelektalt a maradan-
désagra szant mlvekbdl. Vajon az évek
soran &t lelkesen és 4&ldozattal vallalt
munkak tomegébdl szabad-e itt morzsa-
kat kiemelnink és itéletet mondanunk?
Megértjik-e a modern képzémilivészet
eszkdzeinek és modszerének keresésére
iranyulé térekvéseket Bizse Janos, Gador
Emil és Kelle Sdndor 1947-ben megnyilt
LUj szinek" cim( kiéallitasi katal6gusat

kézbe véve? - Megitélhetjik-e, hogy
mit jelentett dr. Gaspar Andor sza-
méra Ex-libris gy(jteményének bemu-
tatdasa és miként hatott a maig mi-

koédé ,kisgrafikagyGjt6k" nemes versen-
gésére? - Aligha. A mult eredményei a
jelen alkotdsaiba észrevétlenil épilnek
- s a megsargult papirok csak ritka al-
kalmakkor keriilnek a vilagossag elé.



