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BERTHA BULCSU

Interja Illyes Gyulaval

Az utcaba nem lehetett behajtani. Kifizettem a taxit és elengedtem. Fél
négyre jelentkeztem be, de még csak negyed négy volt. Gondoltam, sétalok
egyet a haz kordl. Léptem néhanyat; aztdn megalltam. Kihaltnak latszott a
vidék, pedig ahol kiszalltam a taxibol, tébb utca is talalkozott. Gondozott,
Ures utcdk. Sehol egy ember, gyerek vagy asszony. Csak fak, nagy udvarok,
néma kertek. Elbizonytalanodtam. Jobb, ha azonnal becsengetek, gondoltam,
s fél négy el6tt tiz perccel megalltam az egyik kapu el6tt. A haz a Szemlé-
hegy alatt allt, kert vette koril. A kertb8l két utcara is nyilott kapu. En az
alsé kapu el6tt vartam a bebocsatasra. Alacsony, testes asszony nyitott ajtot.
Nyilvan a hazmester. Kdszontem, kérdeztem valamit, de nem valaszolt. Csak
a haz sarkanal intett, hogy menjek kdrbe, majd & belulrél kinyitja az ajtot.
Tényleg kinyitotta. Kozben lattam, hogy a kert sarkdban, magas dréthalo
mogott néhany barna tydk kapirgal. A Iépcs6héazbdl fehér ajtok nyiltak. A haz-
mester ramutatott az egyikre.

- Ott csongessen! ]

Csengettem. Bent ir6gép kattogott. Ujra csengettem. Abbamaradt a gépe-
Iés, s néhany pillanat mulva lllyés Gyula felesége, Flora asszony nyitott ajtot.
Az ajtoék csukddd neszére lllyés Gyula is el6kerilt. Udvozlések, kabatakasz-
tas. Személyesen, taldn haromszor taldlkoztunk oOsszesen. Ez feszélyez. Nehe-
zen talalok bele a helyzetbe. Alig csukddik be mogoéttink a dolgozészoba
ajtaja, lllyés atsegit zavaromon.

- Van torkolypalinkam, fehér borom, s van itt a hazban murci is . .. Me-
lyiket valasztod?

Pécsi cirfandli keriil az asztalra. Illyés kezében megall a pohar:

- Az Aron beszélt nekem err6l a borrdl ... Igaz, hogy ezt a fajtat a né-
metek a Rajna mell6l hoztdk magukkal Baranyaba?

Felall. Kérulmutat:

- Egyszerden élunk . . .

Kinyitja az erkélyajtot, kdvetem.

- Azt mondjdk, Savoyai Eugén satra itt allt valahol a Szeml&hegyen
amikor Budat ostromolték . ..

Az erkély tagas. A Dunara latunk és a Margitszigetre. A z06ld gyep, s a
teniszpalyak voros foltjai jol latszanak. Arpad-hid, Margit-hid. Két hid kdzott
egy szelet zold rét.

- Ha Europaban idaig egy agyut elsttottek, ennek a haznak lerépilt
a teteje. Mindig a harcok kozepén vagyunk. Negyvenotben a pesti oldalon
égtek a malmok. A Gizella-malom és a tébbi. Ugy égtek, hogy éjszaka non-
pareille-t olvashattam a fényiuknél - mondja Illyés, aztdn a kertbe, az erkély
ala mutat;

- Azt a furdémedencét a sajat kezemmel épitettem a lanyomnak.

A furdémedence talan akkora, mint négy furdékad. Koérulotte a fak ved-
lenek. Sarga és piros levelek fedik a kert gyepét. Nehéz mar felismerni a

1059



fakat. A feketedd torzsekhez igazodom. Barack, alma, korte, mandula, s egy
flgefa tele gyumodlccsel. S a szomszédos kertek? Az Gt tdloldalan mar felis-
merhetetlenek a fak. A hazak belevesznek az agak rengetegébe. Csupa lakat-
lan haz. Ugy tlinik. De ez nyilvan csak illizié. A Rézsadombon minden haz-
ban lakik valaki.

Ujra az asztalhoz uliink. Igyekszem felmérni a szobat. Lehetetlen. Még-
is.. . Nem is egy szoba ez, hanem kettf. Kett§ volt valamikor. Kézéputt ki-
verték a falat. A fal maradvanyai két oldalon alkalmas zugokat nyujtanak
hever6nek, konyvespolcnak, kis asztalnak, féltett 6si tadrgyaknak. A héatso
falat kdonyvek boritjak, el6tte hatalmas irdasztal. Az asztalon kdnyvek és pa-
pirhalmok. Az asztal tuloldalan parasztszékek. Merev, egyenes hattal, csu-
hébol font Gl6kével. Még idabb, a hajdani vélaszfal tévében dohanyszin(
garnitdra, heverdvei, kényvespolccal. A szoba masik felében polgéari batorok,
asztal, szekrény, kényelmes székek. A falon néhol egy kép, festmény. Az az
igazsag, hogy a szoba berendezését nincs id6m megfigyelni, vagy nincs erém...
Figyelmemet pillanatrél pillanatra lekéti lllyés Gyula. Személyisége eltakarja
a szobat. Nem lehet targyakra figyelni, amikor jelen van. Raadasul olyan egyé-
niség, akit nem jellemeznek a targyai, legfeljebb arrol lehet sz6, hogy a tar-
gyainak is 6 maga ad értelmet, jelent6séget.

Bort iszunk. Dohéanyszinl fotelban ul. Oltézéke puritan. Ing, nadrég,
puldver. A nyakara kend6t tekert. Megfazott. Ugy tlinik, vad és nyers a meg-
jelenése. Olyan, mint egy végvari kapitany, vagy esetleg, mint egy kal6zhajo
kapitanya. Besenyd feje félig mar lekopaszodott, de ett6l nem lett sem intel-
lektualis kilsejl, sem 6regemberes. Er6s, hatarozott vonalt arca van. Inkabb
barna, mint vidékiesen piros. Egy férfi bronzbol. Egy Illyés Gyula-szobor
hasbol. Duhkitérésre hajlamos, ha meghal egyszer, valoszin(ileg az indulatai
végeznek vele. Fegyelmezi magat. A szépség tisztelete, az eurdpai kultira a
vérében van. Pontosan ismeri a szavak és a mozdulatok értékét. Az életforma,
amit vallalt, kényszeriti a jora, hasznosra, okosra, mértékletesre. A konyha-
ban Flora asszony gépel, a villa oldalszarnydban, vagy az emeletén asszony-
lanya készil a masnapi tanitasra, s férje valamilyen titok tudomanyos meg-
fejtésére. Rend van a hézban. S a Szeml6hegy alatt ott van a varos, az egész
magyar nép, akikkel mar irdi induldsanak pillanatdban sorskdzosséget val-
lalt. Nem ordithatja el magat, nem lehet szertelen, meggondolatlan. Emberek
sorséért felel. Az emberek mar nem is nézik, csak Ot .. . lllyés mit csinal? . ..
lllyés mit gondol? . .. lllyés mit almodik?... Igy aztan agy él, mint egy ka-
tona. Rangjelzés nélkiil, de a vezérkarndl... A véarosban csak a mdvei van-
nak jelen, és a szelleme. A legnagyobb él6 klasszikus. Réacegrespusztan szi-
letett 1902-ben. Kétszer kapott Baumgarten-dijat, haromszor Kossuth-dijat.
A nemzetkdzi koélt6i nagydijat, a Herder-dijat is megkapta. MUvei: Nehéz
fold (versek, 1928); Sarjurendek (versek, 1931); Harom oreg (vers, 1932);
HG6sokrél beszélek (vers, 1933); Oroszorszag (Utinapld, 1934); Szall6 egek
alatt (versek, 1935); Pet6fi (tanulmany, 1936); Pusztak népe (szociogréfia,
1936); Rend a romokban (versek, 1937); Magyarok (naplojegyzetek, 1938);
Ki a magyar? (tanulmany, 1939); Kulén vilagban (versek, 1939); Lélek és
kenyér (szocioldgiai tanulmany, Kozmutza Fléraval egyutt, 1940); Osszegy(ij-
tott versei (1940); Csizma az asztalon (tanulmany, 1941); Kora tavasz (regény,
1941); Mint a darvak (visszaemlékezések, 1942); Valogatott versek (1943);
A td foka (dramai peéldazat, 1944); Egy év (versek, 1945); Honfoglalok ko-
z6tt (riportok, 1945); Hunok Parizsban (regény, 1946); Kialtvdny a paraszt-
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sag movel6dése Ugyeben! (1946), Franciaorszagi valtozatok (karcolatok,
1947); Osszes verse (1947); Szembenézve (versek, 1947); Tizenkét nap Bul-
gariaban (versek, 1947); A lélekbavar (szatira, 1948); Két kéz (vers, 1950);
Két férfi (regény, 1950); Ifjusdg (elbeszél6 koltemények, 1951); Ozorai pél-
da (szinmd, 1952); Vélogatott versei (1952); Tlz-viz (drama, 1952); Faklya-
lang (drama, 1953); Hetvenhét magyar népmese (1953); T(vétevdk (paraszt-
komédia, 1953); A csodafurulyas juhéasz (verses mesek és miforditasok, 1954);
Dozsa Gyorgy (drama, 1956); Kezfogasok (versek, 1956); Harom drama
(1957); Kinai szelence (antoldgia, 1958); Uj versek (1961); Nem volt elég . ..
(valogatott versek, 1962); Ebéd a kastélyban (egy életregény fejezetei, 1962);
Maésokért egyedul (dramék, 1963); Nyitott ajtdo (valogatott versforditasok,
1963); Ingyen lakoma (tanulmanyok, 1964); DG&lt vitorla (versek, 1965); Bol-
habal — Tlvétev6k (parasztkomédidk, 1966); Szives kalauz (Utijegyzetek,
1966); Poharaim (6sszes versek, 1967); Fekete-fehér (versek, 1968); Dra-
mak (1969); Kharon ladikjan (esszé-regény, 1969); Hajszalgytkerek (esszék,
Utirajzok, interjuk, 1971).

Ilyés kezét, poharat nézem. Nehezen szo6lalok meg.

— Kot még valami Racegrespusztahoz?

— A szileim meghaltak, a rokonok is, masok elkéltoztek. De elég nagy
a rokonsag. A nyaron ott voltam Ozoran, a Szent Istvan napi blcsin. Aztan
tovabb utaztam Dél-Magyarorszagra, Szegedre ... Mennyivel kulturaltabb
arra a falu és a taj ... Cece, Ugy tetszik, elhanyagoltabb. De a taj valtozatlan.
A téjat nem lehet elfelejteni. Ahogy megy az ember a Sié mentén, vagy Re-
gollyel szemben bevag a Kaposvolgybe. Bonyhadon jartam iskoldba, Varsadra
kerlltem cseregyereknek. Kocsival jarva természetesnek vettem a tajat. De
kés6bb cslinya vidékeken is jartam, azo6ta biszkeség fog el, ha a szul6foldemre
gondolok. Simontornyan rendbetették a varat, de Ozoran nem. Az arkadok
ki sincsenek bontva, a szép tiszti szallast lebontottdk. Szemnek az 6tven év
el6tti Dunantdl szebb volt, mint a mai. Ezek a szdgletes csaladi hazak ... Le-
utanoztak a Pest kdrnyeki villakat. Az els6 szobat ezekben az Gj hazakban sem
lakjak. Az elsd szoba, akar a kripta. Evente egyszer befektetnek egy vendéget.
Didkkoromban én az els§ szobaba huzoédtam dolgozni. Olyan volt az akkor,
mintha a templomba mentem volna labat mosni. Az els§ szobatol nem lehet
szabadulni. Azt hiszik, akinek nincs els6 szobaja, nem széallhat fel a vonatra . . .
A népet nem sikerilt kimozditani... A magyarok nem szeretnek vidéken lak-
ni. Az autotelitettség taldn szétbontja a varosokat.. . Parizsban, Londonban
a lakossag évek oOta csokken. Ha az autokbdl vidékre is jut, kertvaros-orszag
lehet a miénk. Van egy parizsi ismer8som, aki kétszaz kilométerrdl jar be
a varosba. Négy nap alatt elvégzi a munkajat Parizsban. Addig meghtzodik
ott valamilyen szekrényben, aztdn megy haza vidékre. A mi hajdani problé-
mank, az nem varosellenesség volt, hanem kivanalom, hogyan éljink. Most
voltam Dublinben, gyerekhangok uraljdk a varost, Londonban, Parizsban a
fiatalemberek hangja hallatszik mindendtt. Pest morcos, nincs jelen az ifjasag.
En is szeretem a varost, de csak akkor, ha a f6térr6l kilatok a sz6l6hegyekre.

- A gyerekkorodr6l mondhatnal valamit, ami a Pusztak népébdl kima-
radt... A diakévekrdl, az életrél, ami akkor meghatarozott?

- Pet6fi eleinte jomo6da polgargyerek volt, aztan tonkrementek. Az ilyes-
mi a pubertaskor tajdn megmozditja az embert. En is hasonlé helyzetbe ke-
riltem. Anyam elvalt apamtol. Nem egymas miatt, hanem apam csaladja mi-
att valtak el. Anyam feljott Pestre, varrasbol élt. Valaszthattam, hogy hova
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kéltdzom, a jomodu ozorai csaladhoz, vagy anyamhoz. Ozordn nagykocsma,
jolét, blBség, primitiv életforma ... Az anyamhoz koéltéztem. A nyitva 1év6
jémoéddal szemben a szegénység vallalasa. Ez formalta az embert. Amivel
megismertetett a forradalom, azzal mar gyerekkoromban talalkoztam. Anyam
példaul ateistdnak nevelt. Es a t4j... Boldogtalan voltam, amikor el kellett
hagyni a pusztat. Még jobban, amikor Simontornyar6l Pestre kellett koltdz-
ném. A vagyamat megel6zte a kényszer. Ozora nagyon szép volt gyermek-
koromban, Sarszentlérinc és Cece is. Borjad gyonyord... A pasztor-elterje-
dettség révén mindenitt nagybacsik, sogorok. Otthon voltam minden falu-
ban ... Es az esték. Egy szobat fiitottink télen. Minket, gyerekeket koran le-
fektettek. Este bejottek hozzank az iparosok, juhaszok beszélgetni. En még
féldlomban ezt hallgattam. Meséskdnyvet a nagyanyam nem engedett a haz-
ban tartani, de igy bejott a mese. Apam egy kis bort tett eléjuk és a férfiak
beszélgettek . . . Milyen volt a vilag negyvennyolcban? Hogyan mulattak Uk-
ban a péasztorok? - Az els6 latin kdzmondast a falusi csizmadiatél tanultam
Cecén. Ez a csizmadia 6sszekdt6 volt az urak és a nép kozott. Csizmakészités
kézben elbeszélgetett a néppel, de a kocsmaban mar a jegyz&vel, pappal és
a tanitoval Ult egyutt. A falusi iparos maga volt a kultdrcsere. A legel6kel6bb
bal Ozoran az iparoskor bdlja volt. Iparosok, juhaszok, béresgazdak egyutt
Ultek. Mar ir6 voltam, Parizsbol jottem haza, de elhallgattam, ha egy iparos
kezdett beszélni. Miveltek voltak. Mert mi a mdveltség? Az ember arnyal-
tan meg tudja kildnboztetni a hamisat az igaztdl. Aki a két kezébdl megél,
az nagyon fliggetlen. Nagy hatéssal voltak ram a szerszdmok, eszkdzok. Ezek
a kis szobrok is.

Illyés a falra mutat, aztan felall és kézbe vesz néhany fabol faragott apro
targyat. Kis billogok, két kerék, két sajtar, két kolomp, sok apré jel, mind-
bél kettd. Egy vékony rudrol l6gnak most a fal elé. lllyés magyaraz:

—Egy éjszaka husz-harminc elles is volt. Egyik jel az anya, a masik a
barany nyakéara kerilt. Egyszer felmentem a padlasra és tele volt velik egy
zsombor.

Kimegy és behoz egy faragott fejli, 6lmos végil juhészbotot. A bot mar-
kolata birkafejet formaz.

—Ez a bot a nagyapamé volt —mondja.

Finom, mives munka. Sokaig tapogatjuk, nézziikk. A juhaszbot élménye,
ugy latszik, elkedvetleniti Illyést. Szomortan folytat egy kordbban félbesza-
kadt gondolatsort:

— Dublin, Périzs tele van gyerekkel, Pest kutydkkal. Nincs k6zdsség.. .
Az emberek nem tudjak kialakitani a k&zdsséget. Boldogan kellene élni egy
kozosségben. Aztdn egyesek belll lehetnek kedvetlenek is. Ismerek angol
és francia egzisztencialistakat. Ot gyerekik van, jol esznek, isznak és kozben
élesen vitdznak. Nalunk honapos szobaban Ulnek emberek és optimizmusrdl
irnak...

— Gyerekkorodban, Racegrespusztan mit szoktal reggelizni'?

— Négy tehenlink volt. Annyi volt a tej, hogy akéar labat moshattunk ben-
ne. De nagyanyam azt olvasta valahol, hogy a kdbménymagleves j6t tesz a gye-
rekeknek. Anyai nagyanyam nagyon mdvelt asszony volt, és elhitte, ami le
volt nyomtatva az Ujsagba. Kéménymaglevest reggeliztem, mig fel nem lazad-
tam. Kés6bb kavét, a borzalmas Frank kavéval. Anyam gyonyord nagy kenye-
ret dagasztott. Kenyeret ettiink vajjal, mézzel.
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- Es mostanaban?

- Teat... A feleségem odakésziti nekem a tarot, zoldpaprikat, egy szelet
szalamit, kolbaszt. En készitek aztan elég er6s teat. A feleségem inkabb tejet
iszik. - Depresszids vagyok. Iszonyd szomortan ébredek. Le kell gy6zném a
szomorusagot. Le szoktam menni gyalog a Lukacsba. Ott Uszom tizen6t-hisz
percet. Utana valamelyik kdvéhazban, pihenés Urigyén és alatt probalok olyat
dolgozni, ami semmire sem kell. Kiirom magambol a szomorusagot. Hazajo-
vok és akkor dolgozom. Altalaban rendelésre. EIGszor életemben, négy nappal
ezel6tt igen elszomorodtam. Este nyolcig eltdltdttem az id6t munkaval. A szin-
darabomon dolgoztam. De nem darabot nehéz irni, hanem verset. Beszélt a fe-
leségem. S akkor hirtelen, olyan zsibbadtsagot éreztem az agyamban, hogy
megijedtem. Tulfeszitettem az agyamat. Akkor lattam, hogy a tulfeszitett szel-
lemi munka megrontja az életet. - Nagyon visszavonultan élink. Szinhazba
ritkan megyunk. Van egy televizionk, de azt sem igen nézzik, mert nincs ra
id6. Tizenegyig olvasok. Igy élek. Lanyunk itt lakik a hazban. Es van Tihany.
Flora nénjének van ott haza. En akkor megyek oda, amikor amugyis Ures.

- Van olyan szd, iz, szin, illat, ami nosztalgiat kelt benned?

- Elég érzéketlen vagyok. Magamba zarkozott. A feleségem jobban latja
a szineket. Tudomasul veszem, de nem hat rdm. Soha nem volt kedvenc gyu-
molcsém, szinem. HUsz éves lehettem, amikor meg tudtam kildnboztetni a
disznoéhust a marhahustdl, csibét a libatol. A borban is csak az ut6bbi idében
fedeztem fel az arnyalatokat. Még a n6knél is els6sorban a tekintet volt, ami
megragadott. Barataim, a gimnaziumban azt mondtak, j6 laba van ennek vagy
annak a nének. Nem értettem. En a mosolyt figyeltem és a tekintetet. Mas
Szépségrendem volt, mint a barataimnak.

- Az év Unnepei k6zil szdmodra melyik a legkedvesebb?

- A karacsony, az természetes ... En halottak napjan szilettem. A ritus
az volt, hogy kivittek a temet6be. A temet6k mifelénk dombon voltak. Lobog-
tak a gyertyak. Kdzben Simontornyan el6z6 napon volt a vasar. Igy az 0j csiz-
mat is mindig halottak napjan kaptam meg. Felvittek a temet6be. Imadkoz-
tunk, de tudtam, hogy lent a pusztaban mar készil az Unnepi vacsora, sil a
kacsa és a sttemények. Font a hegyen a haldl hangulata, a gyertydk, a meg-
porkolédott fenyd, az 6szirozsak illata, és a vacsora elképzelt illata 6sszefolyt
bennem. A masik nagy Unnep gyerekkoromban a Szent Istvan napi ozorai
bucsu volt. Minden kérnyékbeli csalddbdl odagyl(iltek az emberek. Nagy sat-
rok, aruspolcok ... A gyerekek kaptak egy koronat, amit elvasarolhattak a
vacakosoknal. Most mennyire szegényes ez is. Ugyanazokat a badogholmikat
aruljak, mint az tzletekben. Régen hat falubol, pusztardl odagydltek a pasz-
torok. Majdnem nomadkori tGnnepek voltak.

Kint az el6szobaban cseng a telefon. Ot-tiz percenként felcsorompol. Sz(ir-
ten, bizonytalanul lehet hallani, hogy Fléra asszony beszél valakivel. Ha a
drét végén fontosabb ember varakozik, Fléra asszony bekopog a szobéaba.
Illyés Gyula felall, kimegy, nyitott ajté mellett telefonozik. Aztan visszaslly-
lyed a dohanyszinl fotelba, és figyel6, gondterhelt arccal varja a koévetkezd
kérdésemet. Ugy latom, nem szeret interjit adni. Szenved. Félve teszem fel a
kérdéseimet.

- Magyarorszagon kivil, hol tudnél még éIni a foldon?

- Pontosan tudom. Dél-Franciaorszagban, Toulouse és Albi kozott, ott
is Réalmont tajan. Kiralyhegy, érted? Eltem is ott. Réalmont-ban occitanok
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élnek, nem is franciak. Eppen a mult héten volt nalam itt egy occitan. Parizs-
ban is tudnék élni, most fedeztem fel, hogy milyen szép véaros. Malraux ki-
mosdatta. Ez az én bajom, hogy latom milyen egy nép, a kdzdsség. Parizsban
mindenutt fiatalok, gyerekek . ..

- Kulféldon jarva, érzel idénként honvagyat?

- Nehéz dolog .. . Ereztem, de nemcsak geogréafiai értelemben, hanem
az utadn a kozosség utan, amit én elképzeltem. Egy idealis hazat alakitottam
ki a fejemben. Sokaig ugy éltem kint, hogy nem johettem haza. Ki voltam
zarva, ezért vagyodtam egy elképzelt, megnemesitett hazaba. Kozosségi életet
diakkoromban itthon is lattam, Cecén. Vakaci6 idején egyutt korcsolydztunk.
Ott volt a sok fiatal didk a Béri Balogh-kdrian, s a szomszédos zsido keres-
kedd gyerekei is mind velem egykoru diakok voltak. Sommer Magda hege-
dilt . .. Kézosségben éltiink, noha habord volt. Amikor Parizsban éltem, erre
vagyodtam. Megidealizaltam. Régen annyi alkalom volt a talalkozasra. Na&-
lunk most valami kardinalisan mély baj van, az emberek boldogtalanok. De
ez nem a rendszerb6l ered, hanem a népbdl.

- Almodni szoktal? Vannak visszatérd, jellegzetes almaid?

- Soha... Evente egyszer-kétszer almodom. Rengeteg éber almom volt
viszont fiatalabb koromban, alig birtam az agyammal. Folyton ment, mint
egy mozi. Otven éves koromig. Aldozata vagyok a képzeletemnek. A val6
életem része a szabad, tulzott képzeltség. Amennyire 6érom volt ifjan a kép-
zelet jatéka, annyira ellenem fordult késébb.

- A nappalokat szereted jobban vagy az éjszakakat. Milyenek az éjsza-
kaid?

- Nem szeretek éjszakdzni. Amikor hivatalnok voltam - adtam ugyanis
arra, hogy ne irodalombdl éljek -, az iras rendszerint éjszakdra maradt. Bele-
feledkezve reggel négyig. J6 egypérszor atdolgoztam az éjszakat. De ez mar
megvaltozott. Szeretek tizenegykor elaludni, és szeretném kialudni magamat.
De nem igy van. Felébredek kétszer-haromszor. Négy Noxyronnal el tudom
hazni reggel hatig. Akkor igyekszem felkelni és a munkat elkezdeni.

- lIrasra a reggeleket, vagy az estéket tartod alkalmasabbnak?

- A reggeleket. Most mar ragaszkodom ahhoz, hogy tizenegy o6raig sem-
mi mas dolgom ne legyen. Azel6tt este dolgoztam. A hivatalom szerencsés
volt, hatkor kezdtem a munkat és tizenegykor végeztem. Sajtéreferens voltam
a banknal.

- Kénnyen irsz, vagy nehezen?

- Nem szeretek irni. Elképzelni igen. Halogatom, ameddig csak el lehet
kertilni. Nagyon szerényen dolgozom, csak cetliken, mintha mellékes volna
a dolog. Nem azzal a nagy komolysaggal. Majd egyszer jobban megcsinadlom
- gondolom mindig. De rendszerint nem javitom ki. Feleségem el tudja ol-
vasni a kézirdsomat. Legépeli. De a kefelevonatndl alig birom megalini, hogy
at ne irjam az egészet. Mindig javitani akarok. Most irtam Gjra a Bolhabalt.
Parasztoknak irtam, most atdolgoztam, hogy varosban is lehessen jatszani.
A Dozsét is el6 akarjak adni, legszivesebben egy Ujat irnék helyette. Ugyan-
azokkal a figurakkal, de kijavitva. El6fordult, hogy megirtam egy verset, az-
tan Gjra megirtam és kiadtam mind a kett6t.

- Hany érat dolgozol egyfolytaban?

- Nagyon keveset. Harom-négy oOrat. Az is inkabb pepecselés. Akiben
nincs kétely, az nem tud értékeset csinalni. Az 6rok példa Tersanszky, aki
mellékesen irta a remekm(iveket. Nem is nézett oda.
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- Mit tartasz mint ir6 a legfontosabb feladatodnak, milyen elképzelé-
sek vezérelnek?

— Ezen sokat gondolkodtam. Soha nem akartam iré lenni. Csak rengeteg
toprengés utan ... Feladatom cstkkenteni az emberi szenvedést. Nem tudom
megszlntetni, de csdkkenteni igen. Szépet irsz, elringatod, megnyugtatod az
idegeket. A maésik, ami ehhez kezdettdl fogva tarsadalmilag is jarul: Enyhi-
teni az emberi butasdgot és a szadizmust. - Soha nem voltam megelégedve
a munkammal. Apam felhGzta a kerékre a rafot, az munka volt. A pusztan
learattak, az is munka volt, elvégeztek valamit. En ilyen érzést nem kaptam
a munkamtol. Ezért irigylem a szobraszokat, fest6ket, akiknek anyaguk van
legaldbb. Onbizalmat nem kaptam a moveimb6l, még kevesebb onhittséget.
Az én érdemem csak annyi, hogy az anydm nyelvét megtanultam, hogy altala
j6 nyelvet beszélek, tudom, mi a ritmusa a magyar prézanak. Nem becstlém
le a munkamat. Ha nem csinalhatnam, felakasztandm magamat.

—Alin dolgozol most?

- Verset szeretnék irni... Tudatom veled, a versiras az egyetlen komoly
munka. A szomorusagot gy(ri le. Talan belém nevelték, de nem tudom kiven-
ni az életbdl, amit kinél. Latod, milyen egyszerden éltiink. A vers vezet. A kép-
zeletemnek enni adok, mert engem esz meg. Malom, ami lisztet 6rolhetne,
kovet 6rol. A Bolhabalt atirtam. A Bolcsek a fan cimd darabomat most ren-
dezem sajto ald. Rengeteg folosleges dolog is van, masok Ugyeit intézem. Aki
nem tudja elintézni a dolgét, veled is végigcsinaltatja azt, hogy nem lehet el-
intézni.

—Beszélhetlink irok tarsadalmi feleldsségérél? A kolté vajon befolya-
solhatja a vildg eseményeit?

— Adottsag dolga. Nehéz... Etika és esztétika kilon terllet, de érint-
keznek. Tragédia a kozOsségre, hogy bajban van, de nincs, aki kifejezze az
alapbajokat. De ezért nem hibaztathatok egy szlrrealista, vagy absztrakt fes-
t6t. Rengeteg ember van, aki a felelsség aldl feloldotta magat, nem is érzi.
De ehhez igen tehetségesnek kellene lenni. Ha egy kozép, vagy negyed tehet-
ség elviseli, hogy eltartsék, szinte semmiért, az nagy baj. Erkdlcsi felel6ssége
van mindenkinek. Meg kell szolgalni, amit a kozosség ad. Vannak kozéleti
kolt6k, akik elvontan fejezik ki magukat, de szaz év mulva kidertl, 6k mond-
tdk ki, ami a baj ... Ha egy haldoklénak nincs médja megmondani, hogy mi
a baja, kit6l lehet elvarni, hogy ennek hangot adjon? Nem tudom. Olyan,
mintha XY-t felszolitanank, hogy véltsa meg az emberiséget a réktdl, vagy
Vietnamot szabaditsa fel. Egyénileg ezt nem lehet megcsinalni. Olyan dolgo-
kat mondtak el ir6ink, ami els6dlegesen nem esztétika. A muzsat le kell fog-
lalni, munkat kell neki adni. Baudelaire-be estem bele Ujra, mit tudott az kife-
jezni ... Azt mondjak rdla, esztétizalt. De nem. Tébbet elmondott, mint Vic-
tor Hugo.

- Szerinted kik olvasnak ma verset, novellat, foly6iratot?
— Szakért6k és a fiatalok. Akik mar majdnem mérgezve vannak a szép-

ségtél. Példaul én. A kozépréteg elég keveset. Sajnalhatja. Tehat a gourmand,
a gyerekek és a fiatalok.

- Az ir6 tarsadalmi helyzetét milyennek latod, és helyét a kozéletben?

- Egyhazfiak vagyunk. Uj énekl6 kanonoksag fenyegeti az irodalmat.
Igazat kell énekelni. Legalabb ezzel szolgaljuk meg a helyzetiinket. A politi-
kusnal tobbet kifejezhet az ir6, de csak az igazat. Felel érte. A magyar szel-
lemi életnek Oriasi felel6ssége van a néppel szentben.
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- Az ir6 politikai szereplésérél mi a véleményed?

- A politikusokat a napi igazsagok kotik le, és a napi eszkdzokkel dol-
goznak. Az irénak tartdsabb igazsagokért kell dolgozni, tartésabb eszk&zok-
kel.

Kopognak. Bodosi Gyoérgy toppan a szobaba. iro, s féleg Pécsely kdzség-
ben kororvos. Csak egy szOra, kézfogasra ugrott be. Le sem Ul, siet valami-
lyen pesti dolga utan. Bodosi lllyések tihanyi szomszédja. Alakja a nyarat
idézi, a sz6l6skerteket és a Balatont. Sietve forditok egyet kérdéseimen.

- Ha nem irsz, mit csinalsz? Van valamilyen kedvenc tevékenységed?

- Egyre jobban szeretnék fizikai munkéat végezni. De Pesten ez nehéz.
Tihanyban sokaig kapaltam, kertben dolgoztam. Megvetettem kézben a spor-
tot. De rajottem, nekem ez is sport, hiszen ha irok, sokkal tébbet keresek.
Valami ilyesmire vagytam. Lattam Veres Péter esetét. Marad majd a séta.
Szeretnék koszalni Pest kiltelkein, és a balatoni falvak kdzott, vagy az erddk-
ben. Tobbet akarok mozogni. Két éve megtanultam aut6t vezetni. Vagyom
az emberek kozé.

- Kartyazni tudsz?

- Nem ... Gimnazista koromban, az internatusban kartyadztam utoljara.

- Szenvedélyeid vannak?

- Azt hiszem, tdl sok. Amit csinalok, csak szenvedéllyel tudom csindlni.
De kiben nincs szenvedély? - A lemondéasban elég nagy vagyok. El tudom
utasitani, amit az élet olcson kindl, cigaretta, kényelem, ital. Van, amirél nem
tudok lemondani, ez a szabadsag. Tombolni tudok, ha korlatoznak. Az igaz-
sagtalansag szemlélése feldul. Elonti az agyamat a vér. llyenkor meggondo-
latlan dolgokat tudok csinalni. Ezért is tartozkodom mindent6l. Nem jarok
tarsasagba, a nyilvanos szerepléseket keriilom, nem jarok el6adni. Erzékeny,
tal szenvedélyes vagyok. Nagyon megbanom kés6bb ... Nagy a visszahatasa.
De vannak terlletek, ahol képtelen vagyok fékezni magamat.

- Van é&lland6 idébeosztasod?

- Nincs, csak nagyjabol. A nap felkel, felkelek, és délben eszik az em-
ber.

- Erzel magadban valamilyen hianyt?

- Csak azt érzek. Meg fogok halni. Az 6rok életet hianyolom. Nem va-
gyok megelégedve magammal. Arany Janosként ,,megemészt az 6rok kétely".
Nemcsak a vilagban kell kételkedni, hanem sajat magunkban is. Ha nem len-
ne kétely, ott maradtunk volna a fan. Nem haladt volna el6re a vildg. Az is
bajom, hogy tul nagy tekintettel vagyok masokra. N6k neveltek .. . Nem tu-
dom eléggé érvényesiteni a sajat természetemet. Masok természete fontosabb,
mint a sajatom. Egyszer valami j6 cselekedetemet elmondtam az asztalnal.

»Miért az asztalnal mondod el?" —kérdezte anyam. - ,Azért, hogy mindenki
hallja? Igy nem adtal, hanem kaptal." —Késébb emlékeztem erre. Ezzel a

tapintatossaggal tonkretettek.

- Van valami, amit nem sikerilt elérned?

- Kisigény( voltam kezdett6l fogva. De nagyot akartam, megérteni és le-
irni az életet. Dosztojevszkij feltdrt valamit, feltette a kérdést. Azt hittem,
megoldom majd, de nem tudtam. - Ha egy pusztaban élhettem volna, ahol
két szoba van, az is elég lett volna. Szégyellem, ha borravalot kell adnom,
vagy viszi valaki a b6rondémet. Nem voltam elegans soha. llyen kdrilmények
kodzott mégis kitling szellemekkel tudtam érintkezni. Kalfélddn és itthon. Azt
lattam bennuk, koralottik, ami nekem tetszett, a lényegretorést. Nagy fajda-
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lom, hogy rengeteget kellett a létfenntartdsért dolgoznom. Mikor a Nyugat
szerkeszt6je voltam, akkor is a hivatali fizetésembdl éltem. Ha nem ragasz-
kodom ehhez, tébbet foglalkozhattam volna a sajat munkdmmal. Talan erre
rafizettem, nem tudom. G6g volt bennem, hogy én nem élek az irodalombol.

- Mikor sirtal utoljara?

- Soha. A sirast szégyellem. A fogamat csikorgatom. A roham, a dep-
resszié néha a kozelébe vitt. Szemérmetlennek érzem a sirast. Irigyeltem Sza-
b6 Lérincet, aki naponta 6tszor sirt. En a fogamat csikorgattam. Reggel mindig
éreztem, hogy faj az allkapcsom. Megkoptak a fogaim. Kés6bb gumikészi-
léket is kaptam a fogamra, amit éjszaka ra kellett tenni. Gyerekkoromban
azt mondték: ,,Fiu vagy és sirsz? Nem szégyelled magad?"

- Melyik évszakot szereted a legjobban?

- Egyre jobban az 6szt, rajottem. A magyarok nem tudjadk még, milyen
szép itt az 6sz, a sarga, voros, vorhenyes szinek... Van négy tindéri hét 6sz-
szel, de nem lehet kiszamitani, hogy mikor. Az idei 6sz tineményes volt. A
napsitéses telet is szeretem. Magyarorszagon ez sajnos nincs. Itt csak locs-
pocs és kdd van.

- Mondj egy pénzdsszeget, annyit, amennyit te 0sszegnek tartasz?

- Nem tudok mondani. Pénzzel régdta nincs talalkozdsom. Kezdett6l fog-
va a feleségemnek adom a fizetésemet. Sem addéiiggyel, sem massal nem foglal-
kozom. Sajnos, az arakat sem ismerem. Nincs is oly vadgyam, ami a pénzzel
kapcsolatos. De volt. Az apam egyszer megkérdezte, mennyi pénz van nalam.
Nem tudtam pontosan. Romlottnak tartott, mert az a réteg fillérre tudta, hogy
mennyi pénz van nala. Valamikor jartam a varost, nézegettem a kirakatokat.
Bonyhadon a korcsolyakat. Nagyon jol korcsolyaztam, de az enyém eltorott.
Anyam aztdn vett egy gdmbolyd orrdt, ami mar nem volt divatos. A keszty(-
met mindig elvesztettem és nem tudtam poétolni. Az internatusban elvesztettem
a cip6kefét, és a vizit eldtt csak ronggyal tudtam a cipdmet tisztogatni. Nem
tudok kérni. Soha egy krajcar addssagom az életben nem volt. Nem vagyok
nyilt. Ma is azzal gyotérnek meg a legjobban, ha mas részere kell kérnem va-
lamit . . . Panaszkodni sem volt szabad gyerekkoromban. Evtizedek multak el,
mire otthon azt mertem mondani, hogy nem vagyok jol. llletlennek tartottam
a kérést. Kis kodrben ment ez, egy pusztan. Azt hittem, igy mdkodik a tarsada-
lom, de ez nem volt igaz. En még kényvet sem tudtam kdélcsdon kérni.

- Hiszel a baratsaghan?

- A legnagyobb dolog volna, de ez kiment a divatbél. Mindig kerestem,
szocialis lény voltam. Nagy baratsagban voltam egy béresfiaval, elemibe jar-
tunk egydtt. Tarsulni kell. Nem arultam el bajban azokat az embereket, akiket
becsiltem. Ahogy L6rincet megoévtuk a sulyosabb megrazkodtatasoktol. ..
Ajandék volt Babits Mihaly, Németh Laszld, Déry Tibor és Szab6 Lérinc ba-
ratsaga. Ez kezd6dott Jozsef Attilaval is, sajnos nem igy folytatodott. - A sze-
relem is, sajnos teljesen atmegy a szexualitdsba. Szerelemrdl, mint belsd von-
zalomrol nem lehet verset irni, csak a szexr6l. Arrél is lehet szépet. A barat-
sagrol sem lehet mar verset irni. Kimegy a vilagbdl. Mar csak legenda a ko-
zépkorbdl, amikor nemcsak két ember baratsadga volt lehetséges, hanem a na-
gyobb kdzdsségé.

- Vannak ellenségeid?

- Nyilvan, de nem tartom szamon 6ket. Az engem ért sérelmeket, igaz-
sagtalansagokat elviselem, de a hozzamtartozokét, beleértve a barataimat,
nem. Nem 6Ini, de Gtni tudnék. Kijon bel6lem valami nyers dih. Kard, ki a
huvelybél!
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- Gydloltéel mar valaha valakit?

- Nem. Ingerilt az voltam. Megtértént, hogy megvetettem valakit. De eb-
ben is volt haszonlesés, a megkénnyebbilés, hogy nincs vele tovabb gondom.
Néman meg tudok vetni embereket. De sajnalom is Gket.

- A halélfélelmet ismered?

- Nem, ezt nem. Csak emberekt6l félek. Ostrom alatt a golydktdl nem
féltem, de az emberektél igen. Kérdezd meg Flératol. A golyod egyet Ut és vége,
de ha ember kezébe keriilok, aki megalazhat. . . Itt, ebben a szobaban éltik at
az ostromot. Némethék voltak itt és még harmincan. Sokaig azt hittem, kony-
nyen tudnék meghalni. Az 6ngyilkossag foglalkoztat. De nem tudom, hogy
ez igaz-e? Volt mar Ggy, hogy itt volt a méreg a fiokomban, ha ez és ez ko-
vetkezik ... De nem egyedll, az egész csaladot beleértve. Attol félek, igazi
ok nélkul megbldm magamat egyszer... A haldl inkabb felhaborit, mint meg-
ijeszt. Emberietlen, mint minden, amit nem értek. llyenkor diihbe jovok.

- Voltal életveszélyben?

- Persze, de nem tudtam. Utélag tudtam meg. Ebben a hazban volt az
is. A Markos Gyoérgy becsdngetett, hogy a németek listdjan vagyok. Nem hit-
tem el, hogy ilyen fontos ember vagyok. Este aztdn, amikor atmentiink Né-
methékhez, atéreztem. De nem tudtam elképzelni, hogy kijon ide négy német
katona autoval, és ez megéri nekik. Ez volt kés6bb is ... Negyvennégyben
bujkalnom kellett. Az igazi kin az volt, hogy embereknek ezzel gondot oko-
zok. Az egyik Veszprém megyei faluban heteket toltottem egy kamraban. Ele-
temben annyi bef6ttet nem ettem. A veszély kifejleszt bennem egy torz hu-
morérzéket .. . Egyszer majdnem belefulladtam a Sidba, akkor megijedtem.
Nem tudtam Uszni. Véletlenil elengedtem a flizfadgat és elmeriltem. A labam
nem ért talajt. Aztan felnyultam 0Gjra, és egy agat sikertlt elkapnom. - A ku-
tydk mindig megharapnak. Ez benne van a csillagképemben is. Hozzaszok-
tam, hogy a kutyak mindig megharapnak. Déryék kutyaja mar egy darabot
megevett a labambdl.

- NEélkiloztél a haboru alatt?

- Rengeteget nélklldztem. Sok ember ide gydlt. Koézos Szilasi ismer6-
seink. Mi Tihanyban akartuk végigélni, itt szinte semmi élelmink nem volt.
Aztan idekeveredett egy fehér 16. Nekem mez6gazdasagi almaim tadmadtak,
de Némethék megbeszélték egy orosz katonaval a lelovését. Azt a fehér lovat
ettiik hosszu ideig. A n6k jartak a kornyékbe marharépat szerezni. Ozoran
sem volt egy szem élelem, mert Otszor cserélt gazdat. Ennek a haznak a fele
szét volt 16ve, még ez volt a szerencse.

- Ismered a maganyt?

- Magéanos természet vagyok, nem érzem rosszul magamat egyedul.
Ez az életformdm. Bar vagyom tarsasdg utan. Feleségem késdig dolgozik, min-
dig maganosan éltem. A messzi pusztan is el tudok lenni egyedil. Egyre keve-
sebb ember van, akiket ténylegesen latok.

Illyés erés arcan faradtsag hullamzik végig. Orak ota Ulink a kisasztal
mellett. Besotétedett, ég a villany. Kint 6t-tiz percenként megszolal a telefon.
Ugy tlnik, a faradtsaga hirtelen ingertltségbe, haragba valt at. De udvarias
ember, uralkodik magan. Szégyellem, hogy még vannak kérdéseim. Mégis
megszolalok Ujra.

- Milyen a kbzérzeted?

- Jobb, mint tavaly volt. En azt érzem, hogy Magyarorszag szélarnyék-
ban van. Aldhatjuk a kortlményeket. Régen volt ilyen nyugodt élete a nem-
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zetnek. Most kellene megoldani sok mindent. Tisztazni. Van-e egyéltalan ma-
gyar nép? Most meg lehetne csinalni. Ez a reformok, fogalmi tisztazasok évti-
zede. De a szellemi életiink ezt nem appercipialta. Ki lesziink téve megint a
kérilményeknek, ha nem lesz elég bels6 energiank. Nagy a bels§ kozony.
Van egy szemlélet, amelyik nem szereti a magyar népet. Pedig most lehetne
tenni. Nem a parlamenttél varni, mit szervez meg, hanem te, mint szellemi em-
ber, mit teszel értik . ..

- Mi az életiink értelme, mit kell csinalni az életben?
- Megtoldva, amit Camus mondott: Tolni fel a kévet a hegyre; héatha
egyszer fent marad.

- Masokkal dsszevetve, milyennek latod a magyar népet?

- Borzalmas térténelme volt. Nem ismerek még egy népet, amelyik eny-
nyit szenvedett. Ide dobva idegenek kdzé, mint a masformaju csibe a baromfi-
udvarba. Meg kellene vizsgalni, hogy a legrégibb értelemben van-e magyar
nép? J6 alkatd, de semmi nemzeti tudata nincs. Amig fel nem pofozzak, addig
azt sem tudja, hogy van. Abban a svab kozségben, ahovd engem német szora
adtak, magyart gyalazé verseket, mondokakat tanultam nemetdl.. . Néplnk
pacifista, mert keleti. Atenged mindent. Nem volt polgarsaga. Oriasi tenni-
valok vannak. A statisztikdk szerint a haldlba megy. Nem mi vertik ki a to-
rokoket, és azonnal jott a német. Akkor veszett el valami véglegesen. Nem
ugy nép a magyar, ahogyan a tébbi nép az. Sok itt a tennivalé. Ahogyan Kol-
cseyék kimutattdk a nagy veszélyt, s ez negyvennyolcban er6t adott. Nekink
pontosan ki kellene mutatni, hogy hol tart ez a nép. En éltem egészséges nem-
zetekben, tudom, hogy ott milyen az életmikédés. Igen érdekes dolog ma-
gyarnak lenni, mert a végzet jatékat lathatjuk anyanyelvi kbézdsségiinkben.
Akik nem torekednek néplink megismerésére, hanem szétbomlasztottsagat a
maguk egyéni érvényeslléséhez hasznaljak fel, sajat létiket is veszélyeztetik
ezéltal.

- Hiszel az emberiség haladasdban, abban, hogy jobb lesz az ember?

- lgen ... Ezen sokat gondolkodtam. Az ember el6tt nincs megoldhatat-
lan probléma. Ha erre forditja erejét. Logikailag még a halal is legy6zhetd.
Elvileg. Hogy aztdn milyen tragédiak jonnek be, az sok mindent6l fligg. Jol
tudom, nem isten kezében vagyunk, hanem a sajat sorsunk a sajat keziinkben
- mondta Illyés Gyula.

Kabatot vett, atkisért a kerten, kinyitotta a kaput. Messze lent csillogott
a varos. A Szeml6hegy koérnyéke nyirkos homalyba burkolozott. Illyés elma-
gyarazta az utcak rendjét. Elbdcsuztam.
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ILLYES GYULA

A népek és tudatuk

Részletek egy készilé konyvbél

»-Mi a magyar?" - ez volt a cime a tanulmanygy(jteménynek, melyet
Szekfli Gyula szerkesztett 6ssze a harmincas évek derekan, gyepit emelendd
az akkori német maszlag-veszély ellen. Hogy miért nem a kinalkozobb ,,Ki
a magyar?" lett a kdnyv cime, Babits indokolta meg.

Azt nem lehet megfogalmazni. Egy megbeszélés elejébdl én is végiglltem
egy-két orat, megtisztelten és figyelmesen, épp Babits lakdsan. De dolgom
lévén, folkeltem. A blcstzkodas szokdsos mosolygd —s6t tréfalkozd - han-
gulatdban kérdezte meg télem valaki az ottlev6k kézil, nem lenne-e a boncol-
gatott targyrdl nekem is megirni valo elmefuttatisom. Azt feleltem, van, de
megirni nem tudom, oly révid. Adnak teret a kifejtésére. Az én megfogalma-
zasomat minden hozzaflizés csak homalyositana, valaszoltam. Minddssze ha-
rom sz0. Bar hasznosnak tartanam, hogy akar egy vastag kényv minden lap-
jara azonmdéd odanyomtassdk, hogy ki-ki Gjra s Ujra eltdprenghessen rajta,
leirni foloslegesnek vélem, mert hisz él6szoval is kozolhetem. A mi a magyar-
ra, a ki a magyarra is az én sok mérlegelés utan kigondolt, sok térléssel meg-
fogalmazott valaszom ez: aki nem mas.

*

Aki nem lesz més. Aki mar nem lehet més. Akik, ha voltunk is, tobbé
nem lehetiink masok. Akik, ha akarnank, akkor sem lehetnénk masok; s6t még
akkor sem, ha méasok akarnak.

Ez az utdbbi mondat szivbe hasithat. Megtérténhet vajon, hogy egy mas
kdzosség kiszivjon benninket eddigi k6zodsséginkb6l? Az akarat ra, az min-
denképpen lehetséges. Vagyis, hogy a sajatunkon kivili csoport siisse rank,
hogy mas vagyunk? Mégpedig akaratunk ellenére! Sét elitélve benniinket. Még
pedig annal erélyesebben, minél tdbbre becsiil benniinket.

*

Valamivel a Mi a magyar vaskos kotetének megjelenése utan jémagam
is szerkesztettem egy hatalmas tanulmany-gydjteményt, Babits Mihaly gyasz-
emlékmiveként. Gondom mer8ben az 6 kélt6i és emberi nagysaganak megmu-
tatasa, megorokitése volt. A kdnyv fogadtatasa hokkentett ra, hogy ezenkdzben
én is azt a bizonyos gyep(t raktam. A konyvnek igen sok munkatarsa volt.
A biralatok csatarozasai hamarosan arrol folytak, hogy e munkatarsak hetven
szazaléka a hitlerista faj-mindsités szerint nem ,,arja", nem - magyar! Am
ezeket kilondsképpen nemcsak az ,,arja"-elfogultsag akarta kiutasitani, mas
kdzosségbe kényszeriteni. Mashova éllithaténak tekintette 6ket egy-egy kuru-
cosan németellenes biralat is.
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Még egy adat szennyes kutfébél. Ugyanezekben az idékben megjelent
még egy efféle statisztika, torkukra forrasztva azoknak a szot, akik az el6b-
bire azt hitték, targyilagosan bélintanak.

Ez az akkori magyar parlament tagjait sorozta rubrikaba eredetiik sze-
rint. Nem az ,,arja" szarmazas szerint. llletve annak még pusztitobb - atté-
teles - értelmezése szerint. Hogy a képvisel6k kozil hanynak a félmendgje jott
ide idegenbdl. Mintegy nyolcvan-nyolcvanét szazalékrdl volt kimutathatd, hogy
»Verségileg,, jovevénynek szamit, nem 6shonos. Legalabbis ,,kevert".

Ez a kimutatds megfélemlitéstl készilt. Naci-ellenes fegyvernek szantuk
mi azt is, hogy a magyarsag nem arja nép, hanem uralaltdji. Erre volt ez visz-
szaltés: ha ti a magyart mint nem arjat sorakoztatjatok fol, tudjatok meg,
hogy az ural-altdji, mint hatéer6 mar nincs is; oly téredék, ha ugyan nem pusz-
ta fantom immar. A riposzt hegye szive érhetett. Hany vajon valéban a ma-
gyar, akinek ereiben nincs annyi mas vér, mint amennyi utan a rosenbergi hit-
tétel nem tekinti az egyént fajtisztanak, vagyis teljesjogl honpolgarnak?

Ilyen nem-kevert magyarnak csak az véllalhatja, azaz vélheti magat, aki-
nek 6seir6l harom-négy nemzedékre visszamenéen nincs foljegyzés. Vagyis a
jobbagy-ivadékok. Torékeny alap, mosolyogtatd geneoldgia, cérnagyodkerd
csaladfa! Ezért is tartjuk illendének, hogy a szohaszndlattal: mi magyarok,
e fejtegetések sordn mi magunk se tetszelegjink.

Ragalmazni ténnyel is lehet, igazsagot gazember is vaghat hozzank. Ho-
mogeénség dolgaban, ahogy a fogalmat az imént korulirtuk, a magyar Europa
egyetlen népével nem A&llithatd hasonlitasi rendbe. Lesz sz6 a magyar nép
egyeduliségi tlneteirdl s az ideges ellenkezésrél, melyet ennek az egyedili-
segnek csak folvetése is kelt. Nem kétséges hogy az emlitett, viszonylagos
egynem(iségnek hidnya is egyik magyar kiilénvaldsag. ,,Sehol annyi bennszi-
I6tt-nyelvre cserélt csaladnév (amit mi magyarositottnak neveziink) nem ta-
lalhat6, mint a magyarok orszagdban" - irta egy - nem ellenséges - megfi-
gyel6 mar szaz év el6tt. Sem a kozeli, sem a tavolabbi szomszédaink orsza-
gaba nem aradtak olyan tdmegben méas nyelviek, mint a magyar birodalomba.

Szazadokig ez semmiféle asszimilalédasi kérdést nem vetett fel. Mind
addig, amig az orszagok legtapinthatébb kerete nem az anyanyelv volt. A be-
aramlas a szellemi életet sem érintette kilondsképpen. Ki gondolt koézulink
azzal, hogy Zapolya udvaraban a hazi nyelv a szerb-horvat, Ulaszl6éban a
cseh-lengyel volt; hogy vita lehet, legm(iveltebb uralkodonk, Matyas, vajon
milyen nyelvet beszélt legszivesebben.

Nem lenne szerencsés ezt a parjat ritkitd bearamlast folhigulasnak nevez-
ni. Ebben az rejlene, hogy egy régibb, tdmorebb oldat kevésbé értékessé Ujult.
Nem, csak atszinez6dott. Igen, a régi, az egykor ,,homogén" szin eltlnt, de
ebbdl még nem kovetkeztethetd, hogy az volt a nemesebb. llyet csak az arma-
lisok mondanak. A struggle of life éppenséggel a gy6ztes Gjat nyilvanitja ki-
I6nbnek.

A legerGsebb hatast atszinez6dést a kiegyezés kora hozta. Oriasi volt a fi-
zikai behatolas is a nemzet szervezetébe. Még hatalmasabb a szellemi.

A népek agyanak, idegrendszerének szerepét vilagszerte a polgarsag vette
at. Kézhely volna folsorolni, miért nem lehetett Magyarorszag polgarsaga ma-
gyar eredet. Miért nem a nép reflexeit fejezhette ki, akkor sem, amikor mar
ugy-ahogy magyarul beszélt. A fejlédés zokkenését nemcsak az okozta, hogy
ez a polgéarsag egy kiils6 er§ - a Habsburg-monarchia - jovoltabdl telepilt és
szervez6dott a nép életébe. Hanem még inkdbb az, hogy ez az Gjabb behatolas
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a nemzetet végzetesen védtelen pillanataban érte. Torténelmi tettre-fesziilésé-
nek egyik legnagyobb kudarca utan: midén maga akarta megteremteni, 6nma-
gabol - addigi homogenitasabdl - a polgarsagat. Még pedig fegyverrel.

Ady mar sem magat, sem hirhedett fajtajat - amely széval 6 a homogént
fogalmazgatta - nem tartotta esélyes harcosnak. Az ember tehat elmélazhat, kik
lehettek a fegyverforgaté utols6 magyarok s hol estek el. Dobling kinalkozik,
Turin. Leginkabb mégis Segesvar. Mar csak a homogén és a ,,fajtambeli" kor-
vonalazasa végett azt a helyet idézzik fel, azt az iszonyd, nem csata, hanem
mészarlé-teret, ahol kanikulai forrosagban meredek-Gton folfelé egy kisded
hadsereg utolsé civiljeként féloras futds utan végul is megall és leveg6tlendl,
fegyvertelendl, reménytelentil szembefordul a nyakaba favé harci paripakkal
Petrovits Istvan és Hruz Maria els@szulottje. Minél tdbbszér mérlegelem azt a
multbdl folszivott, j6vd felé Iovellt erét, amelyet m(ivébe tartésitott, annal haj-
lamosabb vagyok vallalni a bizonyitasat: 6 volt a magat esélyesnek hivé utolsé
magyar.

*

De mi is voltaképp ez a kozosség? Az érthetéen kelletlen fil méltan igény-
li mar idegességgel: de hat mi is az a ,,nemzet", mi az a ,,nép"?

Tal a Babitséknal elejtett sz6jatékon.

Hegel Ugy fogalmazta meg a maga németjeinek: a nemzet entitasa a nép-
iélek. Renan pedig, a francidknak: a nemzet naponkénti népszavazds a meg-
0rokolt kozosségem mellett.

Ez is, az is homalyos.

A Szovijetunid elsd hivatalos megfogalmazasa err6l: ,,a nemzet a nyelv, a
tertilet, a gazdasagi és a kulturdlis élet egységében megnyilvanuld lelkiallapot
alapjan kialakult tartos lelki k6zésség." A szovjet tudomany kés6bb hianyolta
ebben a meghatarozasban a kdzos lelki élmények szerepét. A Voproszi isztorii
1966-ban ezt a definiciot kozolte P. N. Rogacsev és M. A. Szverdlin megfogal-
mazéasaban: ,,A nemzet az embereknek torténelmileg kialakult kdzossége, me-
lyet a gazdaséagi élet, a teriilet és a nyelv tartdés kdzodssége, az etnikai hovatar-
tozas tudata, valamint a lelki alkat, az életmod, a kultdra bizonyos jellegzetes-
ségei és a folszabaditdo harc jellemez." A betoldasok, kulénésen a legutébbi
nyilvan a Lenin altal annyiszor idézett Marx-i axidmara mutatnak: ,,nem lehet
szabad az a nép, mely mas népeket elnyom", és maganak Leninnek idevago
kijelentéseire. Ellentétben azokkal, akik a politikai internacionale megvaldsu-
lasatol a nemzetek azonnali elt(inését vartak, Lenin azt vallotta, hogy a nemze-
tek a tarsadalmi fejlédés magas fokan is sokaig megmaradnak, mar csak azért
is, mert a munkasosztaly meger6stdeése attél is fiigg, hogy nemzeti hatarai ko-
z6tt miképp tud és akar az (j életre megszervezkedni. Ezek az 6 szavai: ,,a ha-
za, vagyis az adott politikai, kulturalis és tarsadalmi kérnyezet a proletariatus
osztalyharcanak legfontosabb tényezdje". Ezek szabjadk meg harcdnak alakula-
sat. ,,Kovetkezésképpen nem lehet szdméara kézo6mbos orszaganak sorsa sem."

A magam hasznalatara a fenti szoveg két passzusa mellé, amikor el6sz6r
olvastam, vonalat tettem; oda, ahol a kozos lelki alkat, azaz a kdzos etnikai
hovatartozas tudata emlittetik. Hogy ezt a fonalat még folvegylk s megnézzik
kozelebbrdl: elvezethet ez vajon a kozos eredet tudataig? Nyilvan nem s veszé-
Iyes is lenne. De az a turelmetlenség, amellyel szellemi életiink, f6éleg a huszas
évektdl a lelki alkat és etnikai hovatartozas szavainak puszta emlitésére fol-
mondta a nagy problémak kivanta targyilagossagot és csak a szenvedély ilyen
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vagy olyan —de jellemezhet6en ismét csak statisztikdval abrazolhaté - tiine-
teit nydjtotta, melyek mar veszélyesnek, betegség jegyeinek mondhaték. De ro-
luk majd késbébb, a gyogyithatosag kérdésénél.

A nemzet eddig folsorolt ismérvei is elegenddk az els6 osszefoglalashoz.
Fol tudja-e mutatni ezeket a magyar anyanyelv(iek 6sszessége? Mit mond a tar-
gyilagossag? Azt, hogy nem. Nem lehet mas meggy6z6dést vallanunk.

*

De nem oOntetszelgés-e vajon a nemzet ilyen s ehhez hasonld tudatkiha-
gyaséért a szellemi életet ndgatni valaszra? - kérdezzik, akiket az elmult mas-
fél szazad vezércikkei arra hangoltak, hogy az allamok adminisztrator vezet6i-
ben lassuk a nép felel@seit; még az ugynevezett ,kis” népekét is. Az allamfér-
fiak, lattuk, f6leg az utdbbiak jo ideje fogatuk el6tt szikebb kozéletiik terén is
csak olyan paripédkat gyepl6zhetnek, amilyet a mindenkori vilaghelyzet kioszt
nekik; s aminévé azokat a mindenkori helyi kdzszellem a helyi viszonyokhoz
bejaratta. Ez utébbit pedig révidebb-hosszabb hatast érvénnyel mégis csak a
szellemi életnek féladata iranyitania. F6képp az olyan orszagokban, ahol sza-
zadokon &t 6nallé allami élet hijan a nép tudatdnak megtartasa a betl és a szd
mavészi fokt mdvelGire harult. S ahol még az orszagot ért torténelmi csapasok,
a nyilvanvaloan kdzos bajok sem erdsitették a kdzosséget. Folkavarva ugyan
a nemzeti lelkiiletet, de csak még tobb zavart hozva fol, fajdalmasan 6sszeke-
verve annak rétegeit: a nemzeti tudatot, a nemzeti biszkeséget, a nemzeti ti-
relmetlenséget és a tobbit, el egészen itt a nemzet-istenitésig, ott a nemzet-aru-
lasig.
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TORNAI JOZSEF
[1lyés

Nagy, fehér kenyeret adott végil

s egy kerékpart,

két orias kerékkel.

Erre csak te tudsz folulni, mondtam.
Levetette kabatjat

és ide-oda karikazott a betonon,
vélla a sltrgdnydrotok folott,
vilagité haja a fak magassagaban.
Tal voltunk a hosszd,

folyoparti Uton,

napok ota jottink kdvén, szantds-szegélyen,
a dombok vagasaiban

emberek vértak rénk,

énekeltek

és madarijesztfket gyujtottak meg;
labunkon nem volt cip6,
gyalogoltunk, mint a béresek,
hadifoglyok.

Mellemig éreztem a fold gdéréngyeit, szagat,
de nem mertem szélni;

néztem a kenyeret,

néztem mozesi ujjait,

egy asszony is leguggolt mellénk
az uUtfordulonal,

mikor a szeme megvillant,
talpraugrott:

latjatok a tlizet? kidltotta.

Rohanni kezdett a zdld bardzdakon,
egyre messzebb,

a mozdulatlan fasorokat atszakitva.

Test-festés

Hatadra holdat,

hatamra baglyot,

melledre Budapestet, fényszdrokra szdgezve,
mellemre kigyot, krateres szemekkel,
arcodra autokerekei,

térképet homlokodra,

arcomra szeretkez6 Buddhat,

lepkecsapot homlokomra,

ezlstrepdlét hasadra, tengeralattjarét csipddre,



hatul ram nagykérmd medvét,
elére sird kisfiat
madar-ember csdrében,
langoljon a rabld taréja,
combodra vonatokat,
rézsaszin rakokkal ablakukba,
combomra zéld kérhintat,

a labszarad legyen kék,

az enyém viragmintas,

egyik térdedre szogesdrot-tekercset,
maésikra napraforg6t méazolok,
legyen mit ennink,

ha éjjel dsszeszednek

a két karomon leugré
ejtéernydsok.

SZIRMAY ENDRE

A fény magasaig

Csak ne ugyanugy

ahogy eddig formalta az ajkad,
csak ne ugyanazt

ami halalig vigasztalhat,
csak ne ugyanannyit

amenyit felfog a jozan elme,
csak ne ugyanugy

ahogy langol a 1ét szerelme;
ne csak azért

hogy a gonoszsag megigazuljon,
ne csak annyit

hogy a féldobott k6 visszahulljon,
ne csak addig

amig az évek térdre nem buknak,
ne csak annak

akinek mindig béklyok jutnak;
mert - jaj - nem lehet

mindig megszokott ritmusra lépni,
0j sziv, 4j hit kell

veled és hozzad hazaérni,
Uj csodak hite

hogy szerelmink Gjra megvalthasson,
Uj bizonyossag

hogy a Féld embernek megtarthasson,
tiszta szavak

felkialtani a fény magasaig,
és biztos szarnyak

estére egyultt szallni hazaig.
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MESZOLY MIKLOS

Notesz

Normandidb6l haza autéval. Argentan-ban vésarba cséppenink. Alko-
nyodo, kék-lila ég alatt neon-strasszkdves satorponyva homlokzat. A bisztro
padléja tele szines mlianyag szalmaszallal. Fekete-fényes, pancélos hatd bo-
gar maszik el6 a plasztik réteg alol, megriad, gyorsan visszahtzodik. Mar
sotét van, mikor tovabb indulunk. Elalszom. Almomban egy athatolhatatlan,
feketére lakkozott ég szines szikrakat pontoz.

*

A rendezéelv, mint régeszme. A fenotipus (atvitt és altalanos értelemben
is), mint rogzult rogeszme. Az élet, mint képlékeny rdgeszme. A rbégeszme,
mint aberralt kivalasztédas. Az élet, mint régeszmék kivalasztodasa. A kiva-
lasztodas, mint régeszmék célszerlsodése. A célszerlsodés, mint képlékeny
rogeszme. A célszer(iség, mint rogzilt rogeszme. A rogzllt régeszme, mint
célszerlisodott képlékenység. A képlékenység, mint célszer( cél-nélkiliség.
A cél-nélkiliség, mint célszer(i rogeszme. A rendezéelv, mint cél-nélkali rég-
eszme. A cél, mint cél-nélkiliség. A cél-nélkiiliség, mint cél. A cél, mint cél-
talansag. A céltalansag, mint cél. A cél, mint célszerl céltalansagba rogzilt,
magat kimerité és meghaladni nem tudd cél-nélkiiliség. A rendez6elv, mint
a célszerden céltalan cél-nélkiliségnek képlékeny régeszmék kozul kivalasz-
tédd, magat meghaladni nem tudo6, és kivalasztodas nélkil is magat megha-
tarozo, énmaga rendezGelve.

*

Csillaghullds. Mar csak onddbdl is mennyivel tébbet nyomunk ki a kelle-

indl 1
ténél ! .

Nincsenek szabalyok. Ez sem igaz. ,,Nincsenek szabalyok” sincsenek.

Almomban egy régi novella-cim: Templomatadas - s képszer(ien egy
gotikus templomtorony, hiizom magam utdn, gumiszer(en nyulik, s végil mar
csak annyi, mint az 6kérnyal-csillogas.

*

Philemon és Baukisz. R6meé és Jialia. Mari és Huana.

*

Csaladi pad, mely a régi haz kertjében allt, a haborus felfordulasban el-
tlnik. Habord utan, egy politikai-kultar-esten kertl elé. P. raul (gyerekkora
Ota gyakori vendég volt a haznél) s hirtelen a fenekével raismer. Jobban meg-
nézi, csakugyan az.

*
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Udul6telepi biifé, meleg egy-talt mérnek a keskeny deszkapulton. Kevés
a hely. Hatvan év koruli helybeli benfentes nagy tal zdéldbablevessel. Hol er-
rébb, hol arrabb hazodik, sok széval a ,,holgyek" felé, ,.csak azért, kérem,
hogy t6bb hely legyen". Latvanyosan hlzza végleges helyére a tanyérjat, nagy
karéj kenyerét, kdrbenéz, hatralép terpeszallasban, merev hatgorbitéssel hajol
a tanyér folé. Mindenki lathatja, hogy a legkevesebb helyet foglalja el. Valasz-
tékos mozdulatokkal kanalaz, a morzsakat tenyerébe sopri, ledobja a foldre.
Mi tdbbiek isszuk a Colat, sort, s akarhogy is, a mutatvany-el§zékenységbe be-
vont résztvev8k vagyunk. Mind 6t nézzik, végul is mosolytalanul, de figyel-
mesen. Zavart csend lesz. Belénk-avatkoztak, anélkil, hogy akar bosszusak,
akéar der(isek lehetnénk. .

Legylink igazsagosak: van rugalmassag is a konzervativizmusban, nem-
csak elutasitds. Bizonyos formai, tematikus, gondolati-érzelmi Ujszer(iséget -
amit a valtozo élet targyszerden is sugall - szivesen elismer; de csak addig a
hatarig, amig a jelenségek szemléletének és &brazolasanak lényegi megvaltoz-
tatdsaval nem jar egyutt. Az Ujszerlségnek ez a mértéke az, amivel a maga Ié-
tét aktualissa igyekszik tenni: az adodé Ujat is meglatni, de nem Ujszerden lat-
ni. A konzervativ probalkozasok ett6l pudvasak. S ha mégsem azok, egy-egy
bucsuzé kor olyan tet6zései, amilyenre csak a langész bizonyos fajtaja képes:
akik valamilyen formaban 0sszekoték, hidak, nem is annyira azzal, hogy at-
nydlnak az Ujba, hanem a multnak azzal a magukba s(ritett teljességével, ami-
vel eleve lehetetlenné teszik a visszafordulast. Ezek a véglegesen beérett, fel-
fokozottan ,,korszer(tlen" mivek az eébredd Gjnak legalabb annyira 6sztdnzéi,
mint konkrétan maga a kor, amely csak kezdi az ablakait nyitni. Az ilyen mi
azonban ritka. A valtas id6szakaban egyre kevesebb igazi m( sziletik a régi-
bél, de ugyanakkor bizonytalan, hogy mi marad meg az Gjbdl. A fenti ,,korsze-
rlitlenséggel" nem lehet vita. Vita csak azzal a felfogassal lehet, amelyik nem
a felfokozottsag utolsé kilobbanasaval, hanem szellemi tunyasagbdl abszolu-
tizal lejart szemléletmodokat, noha tudja, hogy a vildg, amiben él, s aminek
a lehet&ségeivel él, mar csak méas szemléletmodokkal kozelithetd meg. A m(-
vészet értéke s tartdssaga attol fugg, milyen mértékben képes egy kor létezés-
élményét a kor 6ssztudasadnak fokuszdban felmutatni. Ez a fokusz: a kor ab-
szolut 6ntudata. A hiteles mivészi vizié ezt virdgoztatja ki. Persze, id6, hosz-
szU ut, mig a mindennapi izlés és érzékelés vallalni meri s tudja a szembesitést
az Uj ontudattal. Holott —az élet 0 targyi adottsagait, ha azok vonzoak, mi-

lyen készségesen elfogadja. De ehhez nem kell feltétlenil kétldbunak lenni.
*

Eskiszik a dialektikara, - miutan kiiktatta bel6le az antitézist.

Sommazva Ugy illik tudni, hogy Tolsztoj a realista, 6vé a hitelesebb tarsa-
dalom, Dosztojevszkijé neurotikus tulzas. Kérdés, hogy a torténelem melyik-
hez utal vissza hitelesebben, nyiltan vagy kevésbé nyiltan, de véltozatlanul le-
fordithatd realizmussal - s melyik utal el6re hitelesebben, nyiltan vagy kevés-
bé nyiltan, a kiszdmithat6 realizmus nagyobb val6szin(iségével. Kérdés. Min-
denesetre, ilyen latolgatasok kozepette vész el az esztétikum iranti elfogulatlan

(naiv?) érzékenység. .
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»Nem szépeket hallunk roélad, Durcéas."

»TUnjetek el, de rogton!”

»Hat illik ez, Durcés?”

»Mit akartok?"

Azt mondjak, nem szépen bansz Gizivel, Durcas.”

»Szivodjatok el innen sracok, j6?”

»Most még nem bintetiink meg, ez csak olyan figyelmeztetés."

Vallra akasztés taskajukbol Osszekotozott patkanyt vesznek eld, zsebken-
dos kézzel kicsavarjak a nyakat, leteszik Durcas elé, melléje egy forintos hovi-
rag csokrot. (Durcés idézéssel szokta fenyegetni az utcabeli lanyokat, ha nem
fektsznek le vele.)

Az etikdnak nem érvei vannak, csupan képessége, hogy kotelezést ismer-
jek fel benne. Ezért nem mondhato ki. Ami kimondhaté bel6le: az én pszicho-

I6giai viszonyom a kimondhatatlanhoz.
*

Cid, China: nem vak vagyak, megfontolt vagyak szinpada. Cselekvl nar-
cizmus, ami a lelki nemesség monstruozitasaval kiizd az elmulas ellen. Az afo-
risztikus verselés, mint a determinisztikus lefutds kalodaja. Fegyelem, logika,
szigorusag a szerkezetben; de ez egyaltalan nem gatolja a komplikaciék hal-
mozasat. S6t: a fogaskerék-rendszerként mind tovabb finomithaté logika szin-
te csabit is az elemek egyre bonyolultabb keverésére. S igy: a determinaltsa-
gon beluli aggalyos és szenvedélyes elemzés szinte minden valtozatat kimeriti
az érzelmeknek és gondolatoknak. S a végeredmény? Csak annyi van adva,
hogy felismerjiik az eszményeket, de ne éljik. Szerelem, szabadsag? Tragiku-
san nincs ingyenben semmi. Mindennek ara van. A puska, amivel 16vink, egy-
attal visszafelé is 16, rank. ,,MUvi" vilag? Az, csak talon-tal ismerés. Minden-
esetre, paratlanul ,keresztényietlen". Semmi sem idegenebb t6le, mint a bela-
tassal kiegészild akarat. .

Nem évul6, nem idG@szer(itlenedd banalitds: sok medd§ vitat elkerilhet-
nénk, ha a mivészett6l nem valdsagot kdvetelnénk, hanem hitelességet; a valo-
sag abrazolasa nem mindig hiteles, de a hiteles abrazolas mindig megfelel a va-
I6sag lényegének. .

A valdsag annyira bonyolult, hogy kénnyebb lehetségest mondani roéla,
mint valamit is hazudni ellenében; a ,lehetséges” valtozatai kénnyedén tul-

szarnyaljdk a hazugsag er6lkddését.
*

Elemi részegség. A fak, tavalyi flvek lakatlansaga most kezd megtelni

hivalkodassal, onteltséggel, narcizmussal. A novekedés végletesen autonom el-

foglaltsaga. A halal az igazi kollektiv téma-foltevés. Azért hallgat.
*

Reméled, jon egy pillanat, mikor a szavak rést vagnak, s egy olyan térbe
zuhansz at, ahol minden fegyelmezetten, véglegesen, tovabb nem részletezhetd
kimerithetetlenséggel varidbilis - és nem olyan kisszerlen mozdithatatlan,
mint ezek az atmeneti hullamok itt.

*
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A szerelem cinkossa tesz a létez6k minden rendjével szemben; s szlikség-
telenné minden magyarazatot a kdzvetleniil nem érzékelhet§ gradusokkal kap-
csolatban. .

(1952-b6l) Valaki, egy barat, vidéki elvonultsagaba befilledve, folrobban
Pestre s kifejti: elhatarozta, hogy irni fog, olyat, amilyet kivdnnak; s szégyellje
magat a kor, ha megalkuvot csinal bel6le. - Kamasz mutalas. A kor felelés?
Felel6s kor? Hova jelentsiik be a panaszt? Es ha bejelentettiik? Az én labamon
még a paradicsomban sem all meg helyettem senki. Bar igaz, idegerd és fakir-
sag dolga lesz 6szinte mdvet hagyni hatra. S leverd, hogy képesek vagyunk ér-
zelmileg igazul megszenvedett elméleteket gyartani hivatastudatunk elfojta-
sara, megalkuvéasra. Sovany vigasz, hogy az el6dok sora végtelen.

*

Valahanyszor a magammal valo elégedetlenség ingeriltsége keres leveze-
t6t bennem, ostoba kerul6ket teszek érvelésemben, melyekben magam se hi-
szek. Mint a zoldar; bar sejti, hogy a lejtés irdnya hova viszi, ideiglenes
medreket tor. Képtelen vagyok egyértelmden allast foglalni azonnal, s a leg-
egyszer(ibb allitadsig folytonos hintdzassal jutok el. S mindig Ujra kezdem a
jatszmat. Nincsenek axiomatikus fogdédzoim, csak mindig Gjra megszerzettek.
Amit megszerzek estig, valami lebontja reggelig. Alapvet6en olyan a kodzérze-
tem, hogy semmi sem lehet alapvet6en végérvényes. Az abszolut legjellemzébb
vonasa az Oncafolat? A totalis dncafolat? Ami viszont épp a totalitasaval Ggy
oltja ki magéat, hogy kénytelen visszautalni a totalisan megcéafolt totalis alli-
tasra . ..?

*

Vezérhangya, fej vagyok a témaban, agykapitalista, agykombajn - jok.

De a kupoladuma verhetetlen. Latomas.

Alom: fiatalok, akik eladjak, arusitjak magukat, azt a targyat, amivel épp
abban a pillanatban azonosak. Simul6 trikbanyagba vannak bepakolva, s mind
kékek. Tomottek, zsufdk, masszivak, és nagyon rugalmasak. Hatalmas aruhéaz-
ban valogatok kozuliik, de mindegyik egy masikhoz utasit, hogy az eladd. Ki-
derul, hogy egyik se; csak ha folébredtem. Mikor kilépek az aruhazbél, mar
aggastyan vagyok. .

A gyermek, a gyermek-motivumok jelentékeny szerepe a mai amerikai
irodalomban. Mintha a civilizacié folyondar szoritdsabol menekilne vissza a
természetesnek és természetinek még rontatlan rezervatumaba. Ahogy mi a tor-
ténelmi gyermekkorunkba, a gorégségbe nyujtéznank vissza sokszor, szive-
sen? Handicap is a nagy torténelmi hattér és hatvéd. Neheziti a jelen dnfeledt-
ségét. A gyermeki gyermekkor:; egyltt és egyidejlileg hordozza minden érze-
lem, reflex, gondolat multjat és jelenét. Az Gsit allitja két labra jelen idejd huas-
vér hitelességgel, sztintelendl. A mi torténelmi gyermekkorunk panoramaja egy
kicsit szobor-temet6 is mindig. A civilizaciot a gyermek fogja humanizalni? A
Gyermek, aki kozoéttiink jar, s nem a nagy talapzatrol néz le? Bar, a gorog ta-
lapzat 1abanal, szerényebben, ott a Gyermek is. A hippik, ha a sz6 gorog értel-
mében cinikusok is tudnanak lenni, sejthetnék, hogy mit jatszanak el.

*
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Két fiatal, amerikai autés-turista az egyik korati szallo el6tt parkol. Mar
végigjartdk Européat. Kualonbézé nyelvd, kilonbdzd felirdsok az autdjukon, a
tetén, a karosszérian, az Uvegen. Az egyik feliras: Deutschland, Deutschland
Uber alles. Valaki szdvateszi. Csoportosulas, kijon a KEOK autéja. Udvariasan
megmagyarazzak, hogy ebben az orszagban szézezrek pusztultak el a naci
amokfutds miatt, s egy ilyen felirds joggal sérti az embereket. A két fiatalem-
ber nevet: rendben van, kaparjak le, nekik mindegy; s ha akarjak, felirnak he-
lyette valami mast. A hangulat kissé folenged, s talalgatjak, hogy mit ajanlja-
nak. Végul ezt: Eljenek a magyarok! Az egyik fiatalember folirja, megtapsol-
jak. Kérdezik t6luk, hogy hova mennek. Térkép fol hajolva betlzik: Cluij.

*

Uj-Guinea szigetén, a japanok elleni harcban elesett amerikai néger kato-

na utols6 szavai: ,,Fejfamra ezt irjak: Itt nyugszik egy fekete, aki harcolt a

sargék ellen, hogy a fehérek szabadok lehessenek." (Huszonét éves Ujsaghir.)
*

Az ongyilkosok tipusa, stilusa, a kor életstilusa, mindennapos atmoszfé-
raja. A valasztott halal, mint dnjellemzés. Pszicho-szociologiai 6sszefliggések.
(Ma egy Petronius?!) .

Rimbaud Le dormeur de val-janak nyit6 képe: ,,C'est un trou verdure ou
chante une riviére ..." Itt fekszik a halott katona. S a zar6 sor: Il a deux
trous rouges au coté droit." Milyen finoman boltozza 6ssze a ,,trou" szécska
a tizennégy sort. Gétikus ablak-kivagatba helyezett volgy.

*

Nem is olyan jdAmbor kép: 6rangyal vezet at két kisgyermeket egy pallon,
O6rangyal kozépen, a két gyerek az egyszemélyes pallé szélére szorul.
*

Moral-gorcsok, pézok. Igazat mondas fontoskodasa, mikor csak pusztit.
Végil is gyavasadg. Moralis 6nzés. Mordlis hipochondria.
*

A kozelmult kor-neurézisra adott irodalmi valaszainak két tipikus végle-
te: kdzony, dihongés. Figyelemreméltd (s épp ez utal a neurozis-gyokerekre),
hogy mindkett6, bizonyos értelemben a sajat struktara ellentéteként, mintegy
atcsapasként sziletett meg. A nyugtalan, mindenben és mindig érdekelt-érdek-
16d6 francia géniusz kezdte a kdzény sivatagat térképezni; a Cromwvellel lehig-
gadt angol a diihéngés dzsungelét.

*

Az Oregeket vigasztalja, ha én is emlékezem?
*

Ha volna a pillanatnak billiomod része, ami vegytiszta idill - lehetne be-
I6le milliard évnyi is.

(Folytatjuk)
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FODOR ANDRAS
Jatek

Kiszallsz az autéb6l. Nevetsz.
Ilyet csak filmekben latni.
Vords barsonykabatban két
vadasz vidéki Ur Uget.
Lovuk el6tt a rdkaszagra
idomitott pottyds kutyak.
Farkuk libegd zaszlocskai
komikus izgatottan
verik a zsibbadt leveg6t.

Hihetetlen ekkora béke.

Megallsz. Fejed folott
akar az évszakok
elny(ihetlen viraga,
sargall egy telt fa
moccanatlanul.

Os hid: rovatkolt kékapocs. Tanyak
racsos karamkapui. Templom
gbrbére rajzolt gotive.

Valaha kezdett mondatok, miket
mar nem kell befejezni,

Es font a kert rozsai kozt
minden f( vajataban harmat.

Es dnfeledt jaték a nyirt gyepen:
egymasba koccand szines golyok.

Jaték a volgy is odalent:
tehenek, birkak, bokrok, arnyak
a barna és zold sakkjaba meredve.

S az utca is.. . Ugy hivjak Béka 8svény.
Itt a sarok, mit ugy szeretsz,
hol egyszer fényképeztelek.

A keskeny postalada, lonc, moha

kézott a fal el6tt
egy gyermek mosolya. ..

Csak addig élj, mig jatszani lehet.
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Anya, romokban

Mar semmit sem beszél,

csak félszavak

buknak ki torkan.
Uveg-szégyenbe fagyva allnak
feje folott az eskivéi képek,
az allat kdnyvre tamasztd fiu.

O mar nem latja 6ket, a targyak
torleszkedd rendjére nem figyel.
Csak a keze,

csak két keze

mozog, babral 6lében nyughatatlan,
tép, gombolyit, sodor,

mintha valami munkat

el kéne még végeznie.

A csapott kézfejek, az elfitult
esett, fehér vakondujjak, melyekben
ott van a meghat6é tudas,

ahogy fiam el@szor

tépdeste szét a reggeli kalacsot.

Ott van az én kezem

mindent merd erdlkodése.

O mar semmit se mond, csak arcat
emeli néha fol.

Illesztgeti az égre idvezilt

létiink iszonyu mosolyat.
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Az utolsdé hullam

Alighogy elvagtak az érettségin, apdm nyilatkozott az egyik helyi lap
munkatarsanak, hogy csaladostul Magyarorszagra koéltozik. Tulajdonképpen
az Ujsag révén tudtam meg, hogy a sokat emlegetett kivandorlasi terv @sszel
valora valik. Térvény volt r4, hogy idegen allampolgdr Romaniaban nem
birhat ingatlant. Apam nyilatkozata azzal a kdvetkezménnyel jart, hogy a
hazat, a csalad egyetlen vagyonat, aron alul kellett eladnunk.

A Monostor utcai hazat egyébként nagyapam épittette s harom fia 6ro-
kélte, hogy a hazat megszerezze, apamnak két testvérét ki kellett elégitenie,
hogy ez mennyi nélkilozésbe kerilt, azt legfeljebb azok a kis kereset(i hazas-
parok érthetik meg, akik manapsag a havi fizetéstikb6l tesznek félre, hénap-
rol hénapra ennyit vagy annyit, hogy tiz-tizendt-hisz év mulva sajat lakasba
kéltozhessenek. Mindenképpen tény, hogy Budapestre, a nagyvarosba, szegé-
nyebben érkeztiink, mint amilyen szegények voltunk Kolozsvart, a kisvaros-
ban.

Mindezekrél akkor még semmit sem tudtam. Masutt mar beszamoltam
rola, mi minden eszel6sséget kovettem el az érettségi kudarca és a pesti uta-
zas kozott lassan muld nyaron. Ma is érzem a tlrelmetlenség zakatolasat az
idegeimben, a tlrelmetlenséget, hogy a zakatolds ne képletes, hanem a rohano,
a szuléfoldtél tavolodo vonat valdsagos zakatolasa legyen.

Karpotlast vartam Pestt6l a megalaztatasért, a vereségért, a korai kese-
rliségert, tag teret az otthoni sz(ikds aranyok helyett, lehetGséget a kibonta-
kozasra. Ugy véagytam Pestre, mint manapsadg az elmaradott falu fiataljai,
akik biciklin legfeljebb a szomszédos nagykdzségbe jutottak el, a vilag, ami
azon tul terjed, kodos legenda nekik, mitosz, semmiképpen nem valdsag.
Az én tapasztalataim sem voltak az 6vékénél gazdagabbak, én is olyanforman
jartam, mint 6k. Nagynehezen kiharcoltdk s feljottek Pestre, s a csoda he-
lyett kopar munkasszallé varta 6ket, emeletes agyak, filléres gondok. Szabd
Istvan pompés novelldkat irt a Pesten elanyatlanodd vidéki fiatalokrol.

Edesanyam kisért fol Pestre, el6szor egyik rokonunknal szalltunk meg,
majd egy masiknal. Kezdetben élmény élmenyt kovetett, meghivasok ven-
dégl6be, sorozébe. Angol parkba, Allatkertbe, utazds a szigeti l6vasiton, a
foldalattin, Opera, Nemzeti Szinhaz, koncertek, mdzeumok. Tart kapuk, mo-
gottik minden, amirél almodoztam, pontosabban nem az, hanem a format
oltott ,,nagyvarosi élet" kdpraztatd szineivel, kabitod igéreteivel.

Az az érzésem, hogy mindez az enyém, vagy legaldbb az enyém lehet,
hamarosan megsemmisiilt. Kivil rekedtem a kapun, anélktl, hogy becsap-
tdk volna.

Miel6tt visszautazott Kolozsvarra, hogy a koltozkddést lebonyolitsa -
6 és nagyanyam csomagoltak be mindent, amit négyszobéas kolozsvari hazunk-
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bél Pestre vittink  édesanyam butorozott szobat vett ki részemre a Kozrak-
tar utcdban, egy oOriasi bérhaz emeletén, a gang végén.

Magam maradtam félszegségeimmel, megszaporodott géatldsaimmal, is-
meretség és pénz nélkdl. Egyetlen eredményem és 6rémom, hogy a sziizes-
ségemen nagynehezen tuladtam, és igy valamivel tébb 6nbizalommal talal-
koztam B. Sanyival, aki valahanyszor a n6éknél elért sikereimmel dicsekedtem
- voltak, kétségkivil, de a koronazas valahogy mindig elmaradt -, mindig az-
zal hitott le, hogy jo, jo, de egyszer mar ,realis" sikerrdl is szeretne hallani.

Sanyira azért hallgattam respektussal, az § véleményét azért vettem ko-
molyan, mert az egész osztalyban egyedll 6 szerzett maganak igazi baratnét.
A tobbség puritan buzgalommal zsugorgatta a sziizességét, harman-négyen
talestek a tlizkeresztségen, Bede Feri, Martonffy Laci meg masok, csakhogy
6k kurvakhoz jartak, B. Sanyi, az egyik legszegényebb fia az osztalyban, le-
vette a labardél az igazgatdsagi titkarn6t. Olyasmit ért el tehat, amir6l én tatott
szdjjal abrandoztam, még csak nem is csorgo nyallal.

A Kkét bérhazat kerités véalasztotta el egymastol, de az emeletekrél egyik
hazbol at lehetett latni a masikba. Egy délutan, hogy unalmamban kikényo-
kéltem a cselédszoba ablakdn - abban laktam -, a szomszédos haz konyha-
jaban észrevettem Liat, neki viszont megakadt a szeme rajtam. Se szép, se
csinos nem volt, de vallalkoz6 szellemd, tehat éppolyan, amilyennek lennie
kellett, hogy megkapjon egy magamfajta szélutott hélyagot.

Egy darabig jelekkel érintkeztiink, de minthogy ilyenforman nem értet-
tik meg egymast, oriasi betlikkel ramazoltam egy darab papirosra a kovet-
kezd szoveget: - TALALKOZZUNK! Bdlintott, hogy rendben. Lemutattam.
Megint bélintott. Intettem, hogy maris megyek, visszaintett, hogy 6 is.

Nekem kedvezett az alapallas, hiszen Lia az én intésemre jott le a negye-
dik emeletrél, hogy talalkozzék velem. Folényemet viszont zavarta, hogy nem
sejtettem, mi lesz a kovetkezd 1épés, 6 viszont tudta; magabiztosan és céltuda-
tosan viselkedett, én idétlentl heherésztem.

Masodik vagy harmadik taldlkozdsunk alkalmaval felvitt a Gellérthegy-
re: a mai sétany helyén gyalogdsvény huazéodott, a Citadella félig romokban.
A novényzet vadul burjanzott. Eszményi hely lakas nélkili fiatalok részére.

Lia tokéletesen ismerte a terepet. Miutadn letértiink az 6svényrél s at-
bdjtunk néhany bokor alatt, nagyjabdl védett teriileten allapodtunk meg.
Egy helyltt a talaj természetes padot alkotott, arra Gltink. Néhany pillanat
mulva vadul csékolodztunk, hogy annak rendje-moédja szerint-e, vagy sem,
nem tudndm megmondani, annyira masfelé terel6dott a figyelmem. Csokolod-
zas kOzben ugyanis Lia - pontosan ugyanugy, mint annak idején Zsike - hatra
akart donteni, azzal a nyilvanval6 céllal, hogy aztdn magéara rantson. En vi-
szont ellenélltam, ami - nem lévén mihez tamaszkodnom - nem kevés er6-
feszitésembe kerilt. Majd, hogy-hogy nem, felhagytam a vonakodassal, egy-
szerre engedelmeskedtem Lia kivansadganak és a tulajdon 6szténeimnek, Ki-
fogéastalan lendulettel d6ltem héatra és fordultam fektembdl ra a ndre. Sem
ante portas, sem egyéb kellemetlen mozzanat nem zavarta meg a folyamatot,
mely mindkett6nk megelégedésével ért véget.

— Pedig én mar azt hittem, hogy maganak még nem volt dolga n&vel.

Folényesen mosolyogtam, egy Don Juan ontudataval, aki ha szemét be-
hunyja, maris szebbnél szebb nék légiojat latja Kiteritve a multjdban, mint
egy kirakatban a dobos-mogyorés-csokoladés tortdkat, kozottik egy-egy al-
maspitét vagy meggyesrétest.

1084



Lia eszményi baratné volt, a magamfajta gyamoltalan, pénztelen ficko
almodni sem almodhatott jobbat. Tudomasul vette, hogy szegény egyetemi
hallgato vagyok nem kivant ajandékot, még azt sem, hogy moziba menjink.
A nemiségen kivil az égvilagon semmi nem érdekelte, az viszont annél ala-
posabban, annal tisztdbban - amit Ggy értek, hogy nem kevert bele sem ér-
zelmi, sem anyagi mozzanatokat, a sex for sex hive volt.

Ez a mdfaji tisztasdg engem is megejtett. Miel6tt beavatott volna vala-
mibe, amir6l én halloméas révén sem tudtam, 6vatosan figyelmeztetett, hogy
meglepetésben lesz részem, nehogy rosszul reagéaljak. Minden okom meg lett
volna ra, mégsem lep&dtem meg, kivancsin szemléltem, csendes tlin6déssel,
hogy vajon amit csindl, miért csinalja.

Rendeszeresen kirandulgattunk a Gellérthegyre, 6vatosan mindig mas-
mas kornyéket kerestiink fel, rossz sorsunkat mégsem kerultik el. A legtel-
jesebb egyetértésben haladtunk a kozos cél felé, amikor Lia egyszerre Kizok-
kent a ritmusbol.

A teste megmerevedett, kerekre nyilt szemében ijedt csodalkozas. On-
kéntelendl megfordultam. Labunknal ott allt a cs6sz, vordses bajsza kétoldalt
leloégott, arcan a borisszak lilas pozsgai, szaja korul kajan vigyor.

Talpra szokkentiink, kapkodva rendbeszedtik magunkat, a cs6sz intett
Lidnak, hogy maradjon, nekem meg, hogy mehetek. Hasonl6 esetekben - a két
vilaghaboru kozott - érvényes torvények szerint, csak a nét bintették. A bin-
tetést tébbnyire maga a cs6sz hajtotta végre, de ha a n6 ellenkezett, bekisérte
a renddrségre.

Az elbvezetés rengeteg komisz kovetkezménnyel jart, a tapasztaltabb nék
tehat ovakodtak a csésszel szembeszallni.

Nincs mit szépiteni a dolgon, cserben hagytam Liat. Ma sem tudom
ugyan, mit tehettem volna az érdekéeben, de borzalmasan szégyelltem magam.
Harmad- vagy negyednap Osszetalalkozott a tekintetiink a kodzés udvar fo-
16tt. Megfenyegetett az ujjdval. Kés6bb hivott. Nem mentem, szégyenemben
képtelen lettem volna a szemébe nézni.

A szerencsés kezdetet nem kdvette szerencsés folytatas. Lia eltlint az
életembdl, Gr maradt utana, megszokas, természetes igény. Utcai ismerkedé-
seim kilonféle megalaztatasokba torkolltak. Legkevésbé az egyenes vissza-
utasitas fajt: egy reccsenés, egy nyilalas, aztan vége, mint a foghuzés. A nyilt
beszédtdl mar csak azeért is kevesebbet szenvedtem, mert fiatalsigomhoz ké-
pest tomérdek id6ét vesztegettem el medddn. Inkabb egy durva, rideg vagy
éppen megalazo ,,nem", mint a nalunk mindmaig divatos nyalkas huzavona,
ami Ugy eszi az id6t, mint ahogy a szomjas fold az es6t issza.

Egy eset a fajobbak kozil. A Dohany utcaban leszolitottam egy lanyt,
megbeszéltik, hogy méasnap a Hungaridban taldlkozunk 6térai tean. Nekem
pontosan annyi pénzem volt, amennyibe ketténk belép6je kertilt. Odabent
kidertilt, hogy a belép6ért csak teat kapunk, a kuglofért kulon kell fizetni.
Szerencsére tébben voltunk s a tarsasdg egy férfitagja, akivel 6t perccel az-
el6tt ismerkedtem meg, miutadn kifizette a kugléfokat, atszélt hozzam:

- Maga jon nekem &tven fillérrel.

Mint egy arculcsapas ért a megjegyzés, amiben egyébként semmi sértd
nem volt. A tdbbiek, akik helyett fizetett, azonnal kiegyenlitették a szamlat,
én t6lem telhet6leg megnyugtaton valaszoltam:

—Majd legkozelebb. — Nem gyanakvd vagy fukar emberrel kerliltem
Ossze, igy ennyivel megusztam. Az addssagot leréttam, de a teazgatast anyagi
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fedezet hijan beszlintettem, ezzel a kellemesnek igérkez6 ismeretség véget
ért.

Minden lehet6séget iparkodtam megragadni, hogy beleilleszkedjek Uj
kérnyezetembe. Folytatni akartam atlétikai palyamat. A MAC minden @sszel
tehetségkutatd versenyt rendezett, ezen az egyetemi hallgatdk részt vehettek.
Beneveztem s mindjart nyertem két bronzérmet. A tréner felfigyelt ram, fog-
lalkozni kezdett velem, de ahogy az id6 hiv8sodoétt, egyre erélyesebben ko-
vetelte, hogy hozzak melegitét. Volt egy szvetterem, a célnak taldn megfelelt
volna, csakhogy valahogy elsikkadt csomagolas kozben, pénz hijan Gjat nem
vasarolhattam. Elmaradtam hat a MAC pélyarol, egy kedvteléssel, egy prog-
rammal szegényebb lettem. Nemcsak azzal, hanem ismeretségek és Osszekotte-
tések szerzésétdl is elestem. Ennek a zartkérd klubnak a tagjai el6tt sok olyan
ajto kinyilt, amit masnak az orra el6tt csaptak be. Fuggetlendl attél, hogy
érettebben miként vélekedtem e korokrdl, szarmazasom révén kozéjuk tar-
toztam és az induldshoz hatékony segitséget kaphattam volna télik. Laza-
dozni rdértem volna annak idején.

Korilszaglasztam a bolcsészkaron. A modosabb szilék lanyait elkertl-
tem, az 6 igényeikkel amugysem tarthattam lépést. Egy szegényebb lanyka-
val kezdtem flortéIni. Mar minden a legjobb Uton volt, amikor beavatkozott
a sors és balhoroggal kittott.

Felderitettem, hogy a bolcsészkaron mikddik valami segit6 egyesiilet,
amelynek révén, egyebek mellett operajegyekhez is lehet jutni. Mucikaval
mar jéétvaggyal izlelgettilk egymast, amikor vesztemre, épp annak a napnak
a délutanjan vettem egy utcai arustdl fiigét, amely napnak estéjére szélt je-
gyunk az Operaba. Egy harapés a fligébe, kitdrt a metsz6fogam, s nem elég,
hogy kitort, de hatul kimeredt bel6le a barnasszini tomés, ami els6 pillan-
tasra a fogak kozott megakadt hdscafatnak latszott. A latvany tébb, mint gusz-
tustalan, visszataszité volt. Mégis elmentem az Operdba, fogfajas drlgyén
zsebkend6t tartottam a szdjam elé s amdgul motyogtam olykor valamit. EI6-
adas utan bocsanatkérések kozepette elblcsuztam. Mucikat azéta sem lattam,
nyomtalanul eltlint, mintha az egyutt hallott opera hangjaival egyitt enyészett
volna el.

Hetekig éltem szadmkivetetten, mint egy lepras, aki maga kerili az em-
bereket, nehogy észrevegye, mennyire kerilik masok. Kiszakadtam a kodrnye-
zetbdl, amelybe épp hogy kezdtem beleilleszkedni. Egyel6re magam voltam
Pesten, a koltoézkddés kés6bbre maradt, engem azért kuldtek fel el6ére, hogy
ne veszitsek évet az egyetemen. Se 6tlet —mert szélhdmoskodtam volna, se
pénz, se egy fogorvos cime. irtam Kolozsvarra.

»Majd", valaszolt apam a maga id6tlen patépalos modoraban. A majd-
tol a fogam rendbehozataldig tobb mint egy hénap telt el, teljes maganyban,
teljes visszahuzodasban s a tapasztalatokbdl lesz(rt gondolatok kozott. Apam
tekintélyének a malnasi balfogas természetesen sokat artott. Tébbé mar nem
hittem, hogy célszer(ien tudja irdnyitani az életemet. Nagyjabol lattam, hogy
az elkovetkez6 négy-ot évet milyen kortlmények kozott kell atsenyvednem,
minden idegem tiltakozott a kiszolgaltatottsagnak, az onallétlansagnak - vé-
leményem szerint - e végletes mértéke ellen.

Levelet irtam haza, hogy forditsuk meg a sorrendet, el6bb hadd keressek,
hagyjuk kés6bbre az egyetemi tanulményokat. Minthogy iraskészségem az at-
lagosat meghaladta, ugyannyira, hogy tanulméanyi eredményeim mélypontjan
is megesett, hogy a magyar tanar felolvastatta a dolgozatomat, ami nagy meg-
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tiszteltetést jelentett, az Gjsagirasra gondolok. Apam, noha maga is (zte ezt a
mesterséget, vagy talan épp azért, mélységesen lenézte az Ujsagirdkat. Hallani
sem akart a dologrol, nemhogy kész lett volna segiteni. Egyébként szilardan
és kovetkezetesen kitartott allaspontja mellett, hogy el6bb a diploma, a munka,
a pénzkeresés csak azutan kodvetkezhet.

Ebben az idében gyakran talalkoztam B. Sanyival, akivel mar Kolozsvart
0sszebaratkoztunk. Sok tekintetben 6 nyitotta fel a szememet, még didkkorom-
ban. Csalddja leszegényedett, apja hol itt, hol amott vallalt allast, ilyenforméan
Sanyi rengeteg viszontagsadg utan kerult Pestr6l Kolozsvarra. Tobbet tapasz-
talt, tobbet szenvedett nalunk és tdbb helyttt megfordult. Noha kitlin6en érez-
te magat a reformatus kollégiumban, a kritikai szemléletet mégis 6 oltotta be-
Iém, 6, aki tudta, hogy ami van, mashol masként is lehet.

Csukaszlrke haszndlt egyenruhabdl atalakitott révidnadragos ruhat viselt.
Nem azért, mintha ez lett volna a divat. Ismeretségiink kis hijan balul kezdé-
dott. Ora el6tt ugyanis vazelinnel kentem be a nyakat, 6 meg akarta torolni
a sérelmet, én menekiltem el6le, mert id&sebb is volt, er6sebb is. Valaki jelez-
te, hogy X tandr ar kbzeledik, erre mindenki a helyére (lt.

Tervemet, hogy Ujsagird szeretnék lenni, mert igy meg ugy, vele targyal-
tam meg. Eltelt csaknem 6tven év, 6 orvos, majd igazgat6é féorvos lett, elvit-
tem hozz4 az édesanyamat kivizsgalni, s mialatt anyamat réntgenezték, beszél-
gettiink. Egyszer csak, minden apropé nélkul megszolalt:

- Nagyon ugyetlendl csindlta veled az oreged. Ujsagiré akartal lenni, s
az lett volna a természetes, hogy besegitsen a neked val6é kdrnyezetbe. Hiszen
irni tudtal.

Megdobbentett, hogy ilyen mély nyomot hagyott benne, a kivilalléban,
a semleges szemlél6ben ez a mozzanat, majdhogynem mélyebbet, mint bennem
magamban.

Az ellentét apam és kdztem tulajdonképpen ekkor kezdddott. Arra, hogy
romanlakta vidék helyett Malnasra kildott, még almos értetlenséggel reagal-
tam. Most azonban nyiltan lazadoztam. Lazadozasomnak viszont sem a termé-
szetem, sem a nevelésem, sem a kortilmények nem kedveztek. Megprobaltam
bejutni egy erdélyi érdekeltségl konyvkereskedésbe, az igazgaté csodalkozva
meért végig:

- Apad engedélye nélkil?

Masodik félévre mar be sem iratkoztam az egyetemre, barmennyire érde-
keltek a tanulmanyok. A tandijat, hogy legyen valamennyi mozgasi lehet&sé-
gem - megtartottam, de csak utdlag széltam réla. Ugyanis kész helyzet elé
akartam allitani apamat. Naphosszat az aprohirdetéseket bongésztem. Tébb he-
lyitt jelentkeztem, a tébbi kdzt egy mérnoknél, az UlI6i dton, valami géppel
kellett volna vigéckedni, beélltam azok k&zé, akik vallaltak a feladatot.

- On is? - kérdezte megddbbenten.

Ahhoz, hogy a sof6rséget megtanuljam, az elsikkasztott tandijbél nem fu-
totta. Egyetlen jarhaté Gt mutatkozott és ma, hatvan egynéhany évesen, irdi
népszerdségem teté6fokan, tébb mint érett ésszel is sajndlom, hogy az esélyt
nem jatszottam meg. Az aprohirdetések kodzott olvastam, hogy ez és ez a néi
fodrasz tanulot keres. Egyik 6sszekapasunk alkalmaval, azzal fenyeget6dztem,
hogy inkdbb elmegyek borbélynak, csakhogy a magam labara alljak s ne vesz-
tegessem tétlentl az id6t.

Sajnos, ezzel a kijelentéssel elssorban bantani akartam. Ahhoz még tal-
sagosan uarifia voltam, tulsagosan elpuhult, elkényeztetett, hogy a fenyegetést
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komolyan gondoljam. Holott a pofonok aranya, melyek egy részét a mestert6l
kaptam volna, ha elszegdddom hozza tanoncnak - és az elkdvetkez8 évek soran
ténylegesen kapott pofonoké, rdm nézve el6nydsebben alakult volna, mind in-
tenzitasban, mind abszolUt szdmokban, s ami legfontosabb, a pofoztatas ideje
tetemesen megrovidilt volna.

Erettségitél a habordig - a térténelem ennyi id6t mért ki arra, hogy a fia-
talshgomat élvezhessem, nemcsak a fiatalsagom legszebb évei mulottak el tre-
sen, de a Rakosi-korszakban sem huzdédhattam vissza a szakmaba, az egyediili,
nagyjabol biztonsagos bunkerba.

Szinte évrdl évre megujult az a nyomaszté élmény, melyrdl a fejezet ele-
jén beszéltem: - az idegen varos élménye. Az otthon melegébdl, biztonsaga-
bél Malnasra, majd Pestre kertltem, majd Brisszelbe —mindig szegényen és
mindig Ugy, hogy az utazdsokbdl a minimalis hasznot hdztam. Késébb egye-
temi 6sztondijjal két izben utaztam Perugidba, pénz hijan Sch. Gyuszival és
masokkal gyalog latogattunk el Assisibe - az orszagutrol 6sszehasonlithatat-
lanul szebb volt, mint a kdvetkez6 évben, amikor a busz a varos kézepén on-
totta ki magabdl a tdristakat, kdztik engem. Pavidban kis hijan egy egész évet
toltottem, megint csak 6szténdijjal, a kollégiumi fegyelem tiltotta a gyalogtu-
rédkat, ilyesmir6l sz6 sem lehetett. Pénz dolgdban oly sz(ikésen alltam, hogy
még a szomszédos Milandba sem juthattam el, napi hat Macedoniara telt, a
hetediket a szerte dobdlt csikkekb6l sodortam, ha kinzott a nikotinszomj. A
buzerans szolga valahanyszor belépett valamelyikiink szobdjaba, sohajtozva
pasztazta végig a testiinket éhes szemével, de a szeméttel nem bajlédott.

Kés6bbi 6nallosulasi kisérleteim éppugy cs6ddét mondottak, mint az elsék,
végul megadtam magam, beiratkoztam a pécsi egyetemre s 6t év mulva, 1933
Oszén egy diplomaval és egy levéllel tértem vissza Pestre, amely éppoly félel-
metesen nagy és éppoly idegen volt, mint nyolc évvel azel6tt. EI6Ir6l kellett
kezdenem a beilleszkedést a kornyezetbe.

Gyorsan bebizonyosodott, hogy az o6tévi munkaval megszerzett okmany
semmit sem lendit a helyzetemen. K. Jend professzorom beajanlott a Széche-
nyi kényvtarba. El8szor tehat ott jelentkeztem.

- Kaphat iroasztalt —hangzott az illetékes hivatalnok felvilagositdsa. —
Ott elvégzi a hivatalos munkat, de fizetést majd csak akkor folyésitunk, ha
nyugdijazas, kihalas, betegség, athelyezés kovetkeztében megril egy status.
A munkafegyelem természetesen egyforman érvényes azokra, akik pénzért és
azokra, akik a szebb jévé reményében dolgoznak.

- Es tessék mondani, mik az esélyek?

- Gondolkozzék, fiam. Honnan tudhatndm, hogy kit it meg a guta vagy
kit visz el egy szivroham. Nem vagyok jos!

- Ugy értettem ...

- Tudom, mire kivancsi. Ketten dolgoznak mar nalunk status nélkil. Az
egyik masfél éve, a masik egy éve. Két derék megbizhatd bodlcsész. Maga har-
madiknak kerulhet sorra, fiam.

- Es addig mibdl fogok megélni? —rebegtem.

Tarelmetlendl mért végig:

- Ez aztan végleg nem tartozik ram.

Felallt s ezzel jelezte, hogy a kihallgatas véget ért.

Tobb diplomas lézengett az orszagban, mint amennyit a vallalatok, intéz-
mények, hivatalok foglalkoztathattak. Megalakitottak hat az ADOB-ot, vagyis
az Allastalan Diplomasok Orszagos Bizottsagat. Kovetkez6 utam oda vezetett.
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Felvették az adataimat és hamarosan elhelyeztek a Statisztikai Hivatal épuileté-
ben székel§ Szociogréafiai Intézetbe, havi nyolcvan pengé fizetéssel.

Ebben az intézetben kezd6dott hivatali palyafutdsom, ez volt a kiinduld
pontja hivatalaim torténetének. Eleinte abban a hiszemben ringattam magam,
hogy az ADOB-allasok létesitése nemcsak torekvésében, hanem gyakorlataban
is tisztességes dolog. Nem volt az sem az allami, sem a magéanvallalatok ré-
szér6l. Tobb gyar hdnaprol hénapra fizette a rder6szakolt adobistdkat, de a
gyar teruletére be sem engedte 6ket, amivel hozzajarult az amugy sem lekicsi-
nyelhet6 antiszemita hullam noveléséhez, néha olyan rétegekben is, amelyek
kilonben esetleg nem fert6z6dtek volna meg.

Status volt az ADOB is, de kiilénleges status, nem jart nyugdijjal, elvben
az adobista holtaig adobista maradhatott, mert az el6meneteli szabalyok erre
a szikség-statusra nem vonatkoztak.

Abban a nyomorult kis hivatalban, abban a semmiben, amit egy profesz-
szor becsvagya hivott életre, rajtam kivil még harom éhenkdrasz adobosko-
dott. Eleinte ugy dolgoztunk, mint manapsdg szamos szocialista hivatalban,
azzal a kulonbséggel, hogy kavét nem féztlink, a szokds még nem terjedt el,
egyébként tengtink-lengtiink, Iépten-nyomon kimentliink a folyoséra cigaret-
tdzni, a tizorait ugyancsak kint koltottik el, néha félérakat eldumaltunk, mas-
fél oraig ebédeltiink és soha nem furdalt a lelkiismeret, hogy keveset dolgo-
zunk.

A hangulat egyik naprél a méasikra gyokeresen megvaltozott. Mint késébb
kiderult, elterjedt egy hir, ami valahogyan nem jutott el hozzam s amit Ki-Ki
sajat érdekében gondosan titkolt. En csak a tlineteket észleltem. Cigarettazni
a folyoson, beszélgetni politikaroél, jévérdl, nékrél, tervekr6l elsésorban ado-
bista kollegaimmal szoktam, a nagy fejd, bamba nézésl Mikléssival, a sokkal
értelmesebb és nyiltabb Bodor Janival, Csuka Pistaval, a legszirkébbel har-
muk kozil. Az intézet kolostori csendben miikodétt, hogy foloslegesen ne csap-
junk larmat, akinek eszébe jutott, hogy ideje volna abbahagyni a munkat, in-
tett valamelyikiinknek. Fél nap eltelt, nem intett senki, magam probalkoztam
hat. Mikldssi, akinek el6szor kaptam el a tekintetét, lesunyta a fejét s a tovab-
biak folyamén szdndékosan kerilte a tekintetemet. Ugyan mi Uthetett a ho-
lyagjaba?! Bodor a fejét razta, Csuka Pista bocsanatkér6 mozdulattal utasitott
el. Magam mentem Ki.

Maskor mindig lézengett néhany elégedetlen adobista a folyoson, most
Uresen tatongott, eldobott csikkek sem piszkitottdk be zsiros nyugalmat. Més-
nap, harmadnap ugyanaz a vonakodas a kollegdk részér6l, ugyanaz az (r a fo-
lyoson. S6t, mi tébb, az ebédet —régebben hosszan eltlddgéltiink a fogasok
mellett - Ki-ki villamgyorsan tdmte magaba, maris rohant vissza, dilledt szem-
mel, izzadt nyakkal hajolt a munkdjara és dolgozott, mint a megszallott.

A Szociogréfiai Intézet természetesen nem foglalkozott szociografiaval,

Ve

kézzé. Az adatokat mi gydjtottiuk, folyéiratokbdl, recenzidkbol - normaban.

Atlapoztam - tegyiik fel - a Revue de Transsilvanie cim(i francia nyelv(
roman folydiratot, ha szociogréafiai vonatkozasu kézleményre leltem, cédulakat
készitettem rola. Ezen feltiintettem a cikk szerzéjét, a kdzlemény cimét, a fo-
lydirat adatait és fent, a bal sarokban a decimalis beosztast. Maga a cédulazéas
untatott, annal jobban élveztem viszont, hogy a kilonbdz8 nyelvl és kilonféle
érdeklddési folydiratok olvasdsa kdzben az egykora szellemi életnek igen szé-
les kdrében tdjékozodtam. A tudomanyos folyodiratok jovoltabol nem ragadtam
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bele az irodalomba, mint szamos palyatarsam, érdekl6désem egyre messzebb
terjedt.

Az igazgatd egy nap intett, hogy beszélni 6hajt velem:

- Grandpierre Ur - mondta azzal a szirke, szomord, elny(tt hivatali te-
kintélyeskedéssel, ami az id6ben divott -, Ugyis mint féndke és mint jéakaro-
ja, sajat érdekében figyelmeztetem, hogy hivatalnoki jov6jét kockaztatja. A
tobbiek megemberelték magukat, egyedil Grandpierre Ur nem. Sét, alland6an
azt szorgalmazza, hogy visszaterelje 6ket abba az egészségtelen hangulatba,
amely az (j helyzet kovetkeztében megsz(int.

Hetek Ota szenvedtem az ,,uj helyzett6l", amelynek hatasara az adobistak
épuletszerte Ugy viselkedtek, mintha a fenekiket a székhez enyvezték volna.
Egyedil én ugraltam fel minduntalan az iréasztalom mell6l, egyedil én ebédel-
tem masfél dra hosszat stb. Az idegeim tudositottak rola, hogy az igazgatd
nem a hatalmat akarja fitogtatni, hanem a leckéztetésszamba mené figyelmez-
tetéssel hatarozott célt kovet.

Eltaldltam. A maga kényszeredett homalyos, hivataloskodd stilusaban
igazgatom kifejtette, hogy mivel két nyelvet féiskolai fokon tudok, masik har-
mat oly mértékben, amely az intézetbeli munka elvégzéséhez elég, a négy ado-
bista kozul én vagyok az eszményi munkaerf. Mozoghatok, cigarettdzhatok,
nincs ellene kifogasa, amig ezzel a légkdért nem zavarom, és amig —és ez af6
dolog! - nem maradok el eredményekben a kollegaim mdogott.

- Kiloénben - folytatta -, barmennyire ragaszkodunk Grandpierre ur
munkdjahoz, nem Grandpierre urat fogom javasolni kinevezésre.

Még néhany mondat és értesiiltem réla, hogy a minisztériumnak az a ter-
ve, hogy az adobistak kozll a legjobbakat statusba veszik. Megvildgosodott
a kihalt folyos6k, a megsz(int beszélgetések, acsorgésok titka. Az adobosok
rabszolga hada a kinevezés reményében dolgozott olyan elkeseredetten, mint
a korbéacstdl rettegé galyarabok. Verseny indult, munkaverseny Horthy-méd-
ra, életre-halélra, abban a reményben, hogy ezer k6zul egy esetleg célba ér.

Kollegdim helyzetében, vagyis teljes fiiggéségben minden bizonnyal lélek-
szakadasig dolgoztam volna én is a csaloka remények kedvéért. Csakhogy eb-
ben az id6ben mar nem voltam Kkiszolgaltatva a hivatalnak, az allamnak, a mi-
nisztériumnak, mert mar tébb helyrél hiztam jovedelmet.

Miutdn nyolc keserves esztendeig vergédtem apam irrealis elképzelései-
nek vagy el-nem-képzeléseinek haléjaban, elhataroztam, a magam labara al-
lok, keruljon barmibe, hogy ez az oktalanul megaldz6 helyzet, a figg6ség al-
lapota, meg ne ismétl6édhessék. Ami Gt-mod kinalkozott, mindet megpradbal-
tam.

(Folytatjuk)
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WEORES SANDOR

Psyché verseibdl

MEGGONDOLAS

Tornallai kastélyral s urodalomrul,

Szives Baratom! hallani sem kivanok.

Elink eggydtt, mig f(l eggy-mashoz a kedvink,

De azon életrdl, mit kinéalsz te nékem,

Botsajts-meg, épp elegendd almadoznom:

Vékonka nyilisziiségem helett ma-holnap

Terebélles asszonyod lennék, kerekded

S el(il-hatul eggy-forma, akar a gomba.

Borzaszté ragyag06 szép kasznar fejérnép,

Kdérmdokre bandsitto, ha tapatt-e rajok,

Hamis notas tseléd leant nyomoritto,

Es mint szalonna siitéskor zsir tsorog s forr,

Omélne redd mellyembdl hiv szerelmem,

Ha kell, ha nem, éjel nappal, és ha tavol

Jarnal, varnalak a gesztenye fa-sorban,

Orczam virul6 piros, landis kétényem

Piros, szélmalom alak( fékétém is

Piros, minden kokasom tarajja, minden

Virdg dgyam piros, és redd 0zénlé

Szivem piros, piros Isten szép Vilaga!
Béartfan, 1815. Tavasz kézeve

JOS. CHR. VON ZEDLITZ UTAN
ERHORUNG

az-az

MEGHALLGATTATAS

Edes tavaszban tsillag fény alatt,
Vilagos hold-sugarral illetetten.
[llattal, hissel, tsenddel dvezetten.
Bizalmas paros jarasunk halott
Edes tavaszban tsillag 1ény alatt.

Erzetben gazdag, am szokban szegény,
Szem a szemben idvezilt dlelésben,
Sziv ver sziven, és kép pihen a képen.
, T1éd orokkén!” hévvel eskiivém,
Erzetben gazdag, &m szdékban szegény.
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»Tiéd drokkon!” vissza hangozott,
A menny felettem mint ha meg-hasadna
Es az élet tsudaja ram szakadna,
Rég szomjuzott boldogsag &t-hatott,
»Tiéd drokkén!” vissza hangozott!

1816.

TUKOR ELOTT

Rég, ha jarkaltam zajog6 piarczon,

Mint csudan amult az egész k6zonség,

Dolgozé kézbdi kiesett a szerszdm:
Imhol a legszebb.

Testesdlt alom vala foldi képem,

Lazas orvénylés kerek(lt koréttem:

Venus Istenné lerep(ilt az Egbiil,
Minden elolvad.

Most, a harminczad telemet taposva,

S latva takrémben, szapordl a ranczom:

Szinte meglep, milly csipetet tor6dém
Kl alakommal.

Ennyi bajt kegybdi ada? blntetésh(il?
Mit tudom hogy ki; s jove vissza szedni.
Ugy is ellen-tét vala ndi testem

S férfiu lelkem:

Kiv(l édes lagy simasag, de bévdl

Szikla gdrcsdkben feszulé nehéz ércz.

Orias mdhely, veritékben az6
Szomjas 6rdk tlz.

Vad czigany vérem hamarébb megérlelt,
Mint a sok jambort, s hamarébb lehervaszt.
Nincs segitség itt; ha talam akadna,

Ugy sem akarnam.
Chraméw, 1825.
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MARISKA LEANYOM

Nyakig a paplanyha takarva.

Szemei alvésra bevarrva,

Még ébren figyel az orrocska,

Mar alom-tenger a hajacska.
Johannisberg, 1826.

MAR NEM CSUDALNAK

Méar nem csuddainak tarsasagban,
Hagyam virdgom elhervadni.
Fogjuk-ra, jobb mint hajdanaban:
Nem kell mulattatni s mulatni,
Magam méz(l kalacsra kenni,
Vagy, féltés, parbaj targya lenni,
Magam s masok vérét folyatni,
[llusoris képem mutatni
S redlis képem scartba tenni;
Latsz6 forméam beczézve tdrva
Testem lelkem nékik csak kurva.
Péarizban, 1829 &szén.

FANNY ELSSLER

Még nincs hasz esztend6s e szbke lyanka.

Majdnem repdlve lejt a szirteken.
Artatlan baju formait kitarja.
Bérig vetkdze Maxnak és nekem.

Leszen bellle a vilag csudaja,
Most csak miénk, bizalmas meztelen,

Még nincs husz esztendds e sz6ke lyanka.

Hét barka talian haldsz csudalja,
A menny coupole kék ballet termiben
Egyltt mozogvan minden porczikaja
Majdnem repulve lejt a szirteken,

Még nincs hasz esztend6s e szdke lyanka.

Pozzuoli tenger part, 1829. October 21.
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BERTHA BULCSU

Balaton

Balatongyorok az oOtvenes években bizonytalankodd kdzséggé véltozott.
Nagy birtok a falu kdzvetlen hatarahoz nem tartozott. A hegy és a viz kozé
szorult keskeny partsav inkdbb belterjes sz6l6skertek és gyumolcsosok kiala-
kulasanak kedvezett. Kis birtoka a faluban a legtébb embernek volt. Komo-
lyabb allattartasra mar inkdbb csak azok gondolhattak, akiknek Ederics és
Szigliget kozott is volt rétjik vagy kukoricadsuk. A falu nagyobbik része vala-
milyen bonyolult médon mégiscsak a foldbdl élt. A bevétel legfontosabb forréa-
sa a bor volt. A sz616 és a pince korul fordult meg az élet. Aki kiszorult a kes-
keny parcellakrol, az ipart tanult, beallt vasutasnak, prébalkozott a hajézasnal
vagy valamelyik ipari Gzemben Keszthelyen, Tapolcan. Az oOtvenes években
tdmegesen tanultdk meg a villanyszerelést. Egész csapatok jartak at Zaldba,
falvakat, 0j épuleteket villamositani. A legismertebb mester Székely Antal volt,
vele egyultt dolgoztak Szabdék és Jen6fiék is. De villanyszerel§ lett Voros Ja-
nos és Lekics Jozsef is, hogy csak néhany nevet emlitsek. Lekicsnek azéta mar
onallé6 mdhelye van, koztiszteletben all6 mdédos emberré verekedte fél magat
a szegény, paraszti sorshbol. A vasutra legaldbb hdsz ember jart mar azokban
az években is. Sokan a helyi palyafenntartas kotelékében dolgoztak, igy estén-
ként a haztaji gazdasaguk gondozasara is tudtak id6t forditani.

Az eljardk, allast vallalok legtdbbszor a nehéz kétlaki életforméat valasz-
tottak. Hétkoznap dolgoztak a fizetésért, vasarnap pedig a sajat foldjukon,
sz616jukben. Sokan igy is mintagazdasagot teremtettek otthon. Erdemes meg-
emliteni Nemes Janost, aki mint hentes, a keszthelyi Huslizem egyik legkiva-
I6bb dolgozoéja lett, s kdzben otthon is fejlesztette a gazdasagéat, rendben tar-
totta, ifjitotta a sz6l6jét, s jo bora termett. - Mégis ezekben az években enyhe
bizonytalansag s gyanakvas motivalta az életet. A kedvezd tarsadalmi atala-
kulasokat fokozatosan kovették a kedvezGtlen gazdasagi intézkedések. Nehéz
adoval sajtottak minden portat, évrél-évre emelték a beadasi kotelezettséget,
a bor koérdl pedig 6szr6l-6szre Gjabb findnchaboru kezdddott. Az emberek so-
kallottak a fogyasztasi adét, s eldugdostak a bort. Nem az egészet. De egy-egy
horddval az élelmesebbek vagy a szegényebbek mindig eldugtak. Hova lehet
egy hordét eldugni? Ha mindjart az a hord6 csak kétszaz literes is ... Kazal-
ba, 6lba, verembe ... Elég volt egy haragos a faluban, s mar ment a foljelen-
tés. Jottek a financok, s feltartdk az egész portat. Legtobbszér megtalaltadk a
bort.. .

Amikor leesett az els6 hd, a legények kivonultak a préshazba palinkat
fézni. Az allami f6zés koltségtételei teljes érdektelenséget valtottak ki az em-
berekbdl. Vagy hagyték a szilvat és a torkdlyt megrohadni, vagy maguk f6zték
ki a zimankés téli éjszakdkon. Viharok idején, kdnnyfakaszté hidegben, ami-
kor a financ oda sem talalna a préshazhoz, bizony begyujtottak az st ala, s
még a rézelejét sem hagytak karba veszni. Erdekes mddon a palinkaf6z6ket
sokkal ritkabban érte el a torvény keze, mint a bort rejtegetéket. A tél, Ugy
latszik, biztonsagot adott. A financok tudtdk, hogy a hegyoldalban valahol, va-
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lamelyik préshazban mindig csepeg a pélinka, de a financ is ember... A fi-
nancok maguktdl soha nem helyszineltek. Csak feljelentésre. Az egyik financ-
tiszt ismerésom elmesélte, hogy sziret tajan egy-egy falubdl husz-huszonét fel-
jelentes is érkezik. A haragosok ilyenkor torlesztenek egymasnak. .. Olyan
ez a szlreti id6 a falvakban, mint a mdlvészeknél az prilis. Aprilis negyedikén
szoktadk ugyanis az esedékes muvészeti dijakat atadni. De el6tte két honappal
mar mennek a feljelentések. Névvel és névtelenidl. A minisztériumban nem
gy6znek ilyenkor csodalkozni.

Az Otvenes években az idegenforgalom mar a haztartasok egyik fontos
bevételi forrdsa volt. Bar nehéz ezt ilyen kategorikusan kijelenteni. Ha a ven-
déglatas széba kertil, az emberek ma is a nyarfak sudarat kezdik mustralgat-
ni, s vonogatjdk a véllukat. Az a der(s joviszony, ami a szazadfordul6 tajan
a nyaralok és az 6slakossag kozoétt kialakult, mar a multé. A villasorok kaszt
szelleme, az urak szbhasznélata megriasztotta a partmenti parasztsagot. Furcsa
helyzetbe kerlltek. Gazdak voltak, s mégis harmadrendld emberek. Az urak
nem disztingvéaltak. Szdmukra a féldm(ivel6 nép egyforma volt. Azt mondtak,
hogy ,,a paraszt igy, a paraszt ugy” ... - Eszikbe sem jutott, hogy a falun be-
141 is vannak emberi és tarsadalmi kulonbségek. A pesti uraknak a j6 gazda
ugyanannyi volt, mint a dologkeriild, részeges, rossz gazda. Az Ur szdmara
mindegyik paraszt volt. S egyaltaldn ahogy a villasorokon ezt a szét Kiejtették,
hogy ,,paraszt". Mar a hangszinben volt valami sért§, lesajnalo, lefokozd. Ami-
kor ezt észrevették a faluban, a gazddk arca megvaltozott. Komorabbak lettek,
nyersek, gyanakvoék... Kezdték magukat Ggy érezni, mint az amerikai in-
dianok ... A toérténelmi sorsforduldk iddszakaban aztan sokukbol kitort a nyilt
urgydlolet. Ez az érzés, Ugy tlinik, azéta elhamvadt. De ki tudja, mi van a pa-
rézs alatt? Annyi biztos, hogy az idegenforgalomért nem lelkesednek. A nya-
ralékat rossz hangulatban, kelletlendl fogadjak. De fogadjdk. A gazdasagi
szlikségszer(iség er6sebb az érzelmeknél. Az dtvenes években mar Gjra kiadtak
az els6 szobat, sok haznal az 6sszes hasznalhaté helyiséget, s maguk egész nya-
ron at a szénas pajtaban vagy a padlason aludtak. Kellett a pénz ruhara, ipar-
cikkekre s a magas addra. Akinek volt bora, az a nyaraléit meghivta a pincé-
jébe. A nyaraldk aztan vasarolgattdk a gazda borat. Ez ma is igy van. Az Gzle-
ti mosoly mar az 6tvenes években megjelent az emberek arcan. De @&szinte em-
berség, szivélyesség, és szeretet-fedezete ennek a mosolynak nem volt. Ma
sincs. A vendéglatas kényszerd iparra valtozott, olyan Uzleti tevékenységgé,
aminek a szokasokban s az emberi tudatban hagyomanyai nem voltak. Innen
ered a sok Ugyetlenség, tulzas, a sok felesleges komorsag és a sok felesleges
mosolygas is.

Ahogy az urak a negyvenes években nem disztingvaltak, amikor a parasz-
tokrol volt sz6, ugyanugy a parasztok sem disztingvalnak ma, ha varosiakrol
van sz6. Szdmukra Uriember az, aki auton érkezik, aki varosbol érkezik, aki
nem a helyi termel8szdvetkezet dolgozéja. Tehat a varosi ember.. .

Mit latnak a vizparti falvak lak6i? Azt latjdk, hogy amig 6k izzadnak,
dolgoznak, addig masok, akik a varosbél érkeznek, a vizparton heverésznek,
fird6éznek, napoznak, esznek, isznak, fényesednek. Azt latjak, hogy a nyaralo
vidam, a nyarald koltekezik, a nyaralé lanyokkal sétal, csokolézik, furcsan
tancol, hangoskodik. A Balaton-parti &slakossag ezt az embertipust juniusban
megpillantja, s szeptember tizenétddikéig nézi, nézi megbotrankozva. Azt hi-
szi, hogy mindig ugyanazt az embert, ugyanazt a csoportot latja. S itt van a
tévedés. A strandokon kétségtelentil felbukkannak honapokon at nyaral6 em-
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berek is, de a nagy tobbség két hétre érkezik. Két hétre egy esztendei gyari
munka, hivatali munka, aktagyartas és értekezlet utan. Visszeres labu nék ér-
keznek a szdvodékbdl, s fiatalabbak, szebbek a hiradastechnikai gyarakbol, s
még fiatalabbak és még szebbek az egyetemekrdl, minisztériumi titkarsagok-
rol, Ujsagok titkarsagairol. Férfiak az ontdodékbdl, férfiak a banyakbdl, hiva-
talokbdl, laboratériumokbol, kutatéintézetekb@l. Ezek az elfaradt varosi embe-
rek a nyari két hétbe sdritik bele egész életkedviiket, viddmsagukat, mindazt
a jot és udit6t, amit egész éven at elmulasztottak. Ha megérkeznek a vizpart-
ra, igyekeznek karpotolni magukat az esztend6s lemondasért, Gzemi kosztért,
taloraért.. . Nagyokat esznek, isznak, nagyokat szippantanak az 6zondds viz-
parti levegdbdl, felszabadultak, harsogva nevetgélnek. - Aki mar latta az ok-
téberi smogban fuldoklé6 Budapestet, annak mindez érthetd. Gondoljunk csak
arra, hogy az 0szi, téli fistkddon sokszor még derilt idében sem képes attérni
a napfény. Magyarorszagon évente atlagosan hatvanegy teljesen der(is napra
szamithatunk. De az orszagon belil is nagyok az eltérések. Budapesten a de-
rilt napok szdma éatlagosan 6tvenhét, Balatonfiireden viszont hatvannyolc. De
a pesti ember az Otvenhét deriilt napot sem élvezheti, mert az 6tvenhétbdl a
fUstkdd évente elrabol tiz-tizenkét napot. - Karpotlasul két hét szabadsagot
kap. Ebbe a két hétbe sdriti a teljesebb életét. Aztdn hazamegy, vissza a gyar-
ba, az 6ntodébe, hivatalba, s az arca harom hét alatt kifakul. De ezt mar nem
latja az 6slakossag. Csak a kéthetes vidamsagot, koltekezeést latja ... Igy az-
tan sokukban irigység vagy ellenséges érziilet tAmad.

Ez a nyari vizparti dinom-danom rontja a falvak munkaerkélcsét is. A
nyaralohelyek életstilusa a legtobb kart a falusi fiataloknak okozza. Ezek a ki-
alakuléban 1évé, lassan formalodo életek a nyari kdrnyezet hatasara sokszor
deformalédnak. Példaként nem a pontos, lelkiismeretes munkavégzés szépsé-
ge all eléttik, hanem egy habzsol6, koltekez8, fogyaszté, kénnyl szerelmek-
kel szinezett alkalmi életforma. A fiatalok kozll sokan uUgy érzik, hogy csak
varoslakéva kell valni, s kovetkezik a konny(, izgalmas élet. A serdilék uta-
nozzak a nyaralékat. De mit utanoznak bennik. Nem azt a fegyelmezett, alko-
t6 munkavégzést, ami a legtébb nyaralo életét az év tizenegy hdnapjaban jel-
lemzi. Err6l a falusi fiatalok nem tudnak. Azt utanozzak, amit latnak a par-
ton, a helyi vendéglében, eszpresszoban. A ruhdk szinét, formajat, az italozasi
modozatokat, fiuk és lanyok konnyen sz6v6d6 kapcsolatait, bizonyos szohasz-
nalatot, hajviseletet. gy aztan nyar végére megszuiletik a helyi huligan, a he-
lyi n6csabasz, a helyi nagyevd, a helybéli hippi. De nem sziiletik meg a hely-
béli mérndk, kohész, ifjlimunkas. A falusi lanyok kodzul némelyek almodozni
kezdenek. Beleképzelik magukat egy Fiat Sportba, s egyszercsak azt veszik
észre, hogy alkalmilag mar bent is Glnek egyben, aztdn a masikban, harmadik-
ban. Nyar végén mar a Trabant is megteszi, csak torténjen valami. A fiatalok
fejében, lelkében minden nyaron z(lrzavar tAmad. Emberségiuk kificamodik. -
De ne csak a rosszrol beszéljink. Nyaranta j0 hatasok is érik a fiatalokat. A jo
példak nyoméan valnak igényesebb emberré, s térekednek egyre tébben az is-
koldk s a szellemi palyak felé. Aki a munkdja révén kivan emelkedni, tanulas,
Onképzés utjan igyekszik teljesebb értékl emberré valni, az j6 Gton jar. A z(r-
zavaros Balaton-parti nyarakon ilyen példat is kaphatnak, lathatnak a helybéli
falvak lakoi.

Az emberi érzések valtozékonysaga hol hasznalt, hol artott az idegenfor-
galom kialakuldsanak. Alapvet6en, azt hiszem, soha nem az érzések hataroz-
tdk meg az idegenforgalom nagysagat, formajat, hanem a gazdasagi sziikség-

1096



szer(iség és a korszellem. Balatongytérokén 1896 6ta mindig nyaraltak csala-
dok. A falu azéta allanddan fejlédik. A szazadfordulon szazhisz hazbdl allt
a falu. 1960-ban méar hadromszazharmincharom héazat szdmlaltak 6ssze. A falu
lakossaga jelenleg nyolcszazotvenkét f6. A Balatoni Intézd Bizottsag tavprog-
nozisa szerint a helység lakossaga 1980-ra eléri az ezerkétszaz f6t. Ezt a fejl6-
dési tendenciat a szlletések szama nem latszik igazolni. 1968-ban példaul Ba-
latongy6rokon nyolc gyerek szuletett, ebb6l egy nem érte meg az egyesztendds
kort. Meghaltak viszont tizennégyen. Igy a falu lakossadga csak ebben az egy
esztend6ben hét fével csdokkent. Ha a vandormozgalmi adatokat is figyelembe
vesszilk, a kép akkor is kedvezétlen, mert harminckét emberrel tébben hagy-
tdk el a falut, mint amennyien odakdéltoztek. A faluban mégis mozgalmas az
élet. A hat Gzletben, és négy vendéglatd helyen az eladok, kiszolgaldk alig gy6-
zik a munkat. A magyaradzat egy Ujabb szamadat. Balatongy6rok lakossaga
nyaranta tébb mint 1300 f6vel megndvekszik. A nyari napokon 1300 emberrel
tobbet kell kiszolgalni, mint télen. A nyaralék6zonség, a villak lakossaga ma
mar szamszerGen is folénybe kerllt a helyi 6slakossaggal szemben. A Balaton
partjan a helyzet szinte mindenitt hasonlé. 1968-ban Badacsonytdérdemic 6sla-
kossaga néggyel, Balatonszepezdé héttel, Balatonmariafird6é kilenccel, Fonyo-
dé tizennéggyel, Balatonféldvaré héttel, Balatonszarszoé pedig harom f&vel
csOkkent. Ezzel szemben ugyanebben az évben Si6fok &slakossdga egy, Bala-
tonalmadié negyven, Balatonfiiredé oOtven, Balatonflizf6é 6tvennégy, Balaton-
vilagosé tizenhat, Badacsonytomajé négy, Balatonedericsé kilenc, Keszthelyé
pedig otvenkilenc fével nétt. A szamokat Osszevetve megfigyelhet, hogy az
iparosodo varosok, tovabba a nyaralocentrumma valé helységek lakossaga no-
vekszik, mig az egyszerd part menti falvak lakossaga fogy. 1715-ben a Bala-
ton kornyék egész lakossdga harminckilenc kdzségben hétezer lélek volt. A
szdzadfordulon o6tven kdzségben oOtvenodtezer lakost szamlaltak 0Ossze. Nap-
jainkban a Balaton-parti falvak &slakossaga szazezer f6. A nyari népesség a
nyaraldkkal, villatulajdonosokkal kétszazezer, a hétvégi csucsidében pedig a
Balaton korul tébb mint hdromszéazezer ember tartézkodik egyszerre.

A szamok 0sszevetésénél nem szabad megfelejtkezni a fejlédés korlatairdl
sem. A flrdéélet kialakulasat alapvet6en befolyasolta a vizet és partot birtoklo
huszonnégy f6Ur magatartasa. Ahogy Keszthely kérnyékének a fejlédése Fes-
tetich Taszilé hangulataitél fuggoétt, ugy Féldvar kérnyéke a Széchenyieknek
volt kiszolgaltatva. Foldvarnak szerencséje volt. A Széchenyiek maguk kezd-
ték a partot fejleszteni, maguk emelték az els6 furd6hazakat, s még propagan-
da anyagot sem restelltek kdzzétenni az Ujsagokban. Pénzigyileg, ezzel egydtitt
belebuktak a partfejlesztésbe, mert a magyar Uri osztaly csak kulféldén érezte
j6l magat. Foldvar mégis szerencsésebb volt, mint Keszthely kdrnyéke. A déli
vasUt vonala 1861-ben megnyilik, s ezzel rohamos fejl6désnek indul az egész
partszakasz. Az északi parton csak 1910-ben indul meg a vasuti forgalom, s ez
a késés még napjainkban is érezteti a hatasat. Keszthelyrél ugyan egy szarny-
vonalon el lehetett jutni Tapolcaig, de az 6rddg sem utazott akkor Vashegyre
vagy Balatongyorokre. Igy csak azok a pontok fejlédtek az északi oldalon,
amelyeket a hajéforgalom 6sszekotott Siofokkal. Igy novekedett, szépult Ba-
latonfiired, s valt a magyar nyelv( szinhazi kultGra bélcséjévé. Balatonfiired
persze mar akkor is tobbet kdszonhetett a gyogyvizeinek, orvosainak, mint
a szinhaznak vagy a hajézasnak.

A furd6élet kezdetei a Balaton koéridl néhany esztend6vel megel6zik a
kiegyezés torténelmi pillanatat. Keszthelyen, miutdn 1861-ben megindult a
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déli vasut, 1864-ben megépitik a szigetfiird6t. Balatonflireden 1866-ban vizre
szerelik az els6 furd6kabinokat. llyen példadk utan cammognak a szézadfor-
dulé tajan, s a tizes évek elején az északi part apro falvai. Az igazi fejl6dés,
a tdomeges furdoéélet csak 1920 és 1940 kozott alakul ki a Balaton partjan.
Ebben a hdszéves id6szakban a villak szazai épllnek mindkét parton, de f6-
leg ekkor is a délin. Foldvar és Siofok tajan a jo hird szanatériumok, széllo-
dak, penziok tucatjai nének ki a foldbél. Sié6fokon még repil6teret is épite-
nek, ahol aztan nemzetkozi pilotatalalkozokat rendeznek. A hiszas években
a legtdébb vendég Balatonlellén, Siéfokon és Balatonfiireden nyaralt. Ki-ki a
gusztusa és tarsadalmi helyzete szerint.

Nehéz lenne megallapitani, hogy Balatongyorék G&slakossaga jovedel-
mének hany szazalékat kdszonheti az idegenforgalomnak. Az otvenes évek-
ben a nyaraltatast nem vették komolyan. Asszonyok dolganak tartottak. Mel-
lékes pénznek. - ,,Ne alljanak Uresen azok a szobak. Adja csak ki az asz-
szony... JO6 lesz még az a kis pénz is valamire ..." - igy vélekedtek a fér-
fiak. Komoly dolognak csak a sajat munkajukat tartottak, s biztosnak sajat
jovedelmiket. Fokozottan igy volt ez azokban a csaladokban, ahol az apa és
fig kitartott a fold mellett. A fold volt akkor még az emberek legfontosabb
termel8eszkdze. A termelGeszkdz alapjan itéltetett meg minden ember. Aki-
nek nem volt termel8eszkdze, s csak a két keze utan élt, azt nem tartottak
sokra Balatongyorokon. Rangban a falu els6 emberei azok voltak, akik a leg-
nagyobb és legjobb foldterllettel rendelkeztek. Igy Szabdék, Sterlikék...
Utanuk kovetkeztek a kisebb birtokosok. Azok az emberek, akik jol értettek
a sz6l6hoz, kertészethez, gyumdélcshdz, vagyis a belterjes, nagyhozamd gaz-
déalkodashoz. Ezeknek a mez8gazdasagi szakembereknek kulon, a foldtdl el-
vonatkoztatott személyi presztizsik, tekintélyik is volt. Ezeket még a nagy-
gazdak sem restelltek meghivni egy-egy konzultaciora, ha a pincében valami
baj volt. Ha megnyulésodott a bor, ha barnatdrést szenvedett, vagy leallt a
forras ... S ezek mentek, bliszkén és halkan el6adtak tudomanyukat. A ko-
vetkez6 kaszt az iparosoké volt. Az iparosoknak is volt valamilyen termeld-
eszkdzik. Voltak szerszamaik, volt szaktudasuk s volt munkajuk. A legtébben
ipari tevékenységiikkel egy kis sz616t, haztaji birtokot is szereztek, igy kijart
nekik a gazdaknak szolé megbecsilés is. Mar nem emlékszem ra pontosan,
hogy az otvenes években hany iparos mikddott Balatongyérokon. 1968-ban
tizenharom 06ndll6 kisiparost tatrottak szamon a faluban. Azota talan még gya-
rapodott a szdmuk. De nemcsak az szadmitott iparosnak, aki ondall6 volt, s a
sajat mdhelyében dolgozott, hanem minden olyan ember, akinek szakmaja
volt, s a kenyerét nem paraszti munkaval kereste meg. Az 6tvenes években
volt a faluban egy férfiszabd, két ndi szabo, egy kovacs, két cipész, két bor-
bély, és ha jol emlékszem, két pék. Rajtuk kivil ott voltak a villanyszerelék,
hentesek, vasipari szakmunkéasok, autdszerel6k, sof6rok, akik Keszthely, Ta-
polca vagy Nagykanizsa kdrnyékén dolgoztak. Az oOtvenes években a férfiak
még a foldnek adtdk meg a nagyobb tiszteletet, de az asszonyok lelke mar
atalakuldban volt. A lanyok szivesebben mentek feleségiil iparoshoz, vasutas-
hoz, allami emberhez, mint foldm(vel6h6z. Az ok tarsadalmi és emberi egy-
szerre. A n6k belefaradtak a nehéz, testet és lelket sorvasztdé mezei munkaba.
A kollektivizalasardl szallongé mendemondéak miatt, elment a kedvik a birtok
gyarapitasatél. Azért mar senki sem volt hajlandé tébbet dolgozni, hogy Ujabb
darab foldet vasarolhasson. Az oOtvenes években maguk a parasztemberek is
érezték, hogy a csaladi kisgazdasadgokkal valami baj van. Hidba dolgoztak la-
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tastél vakulasig, a termésatlagok nem emelkedtek. Bevételliik csokkent, vagy
stagnalt. Szerették volna a munkajukat megkdnnyiteni, de gépeket nem tud-
tak venni. Milyen gépet lehet kihasznalni, vagy egyaltalan munkaba allitani
hat holdon, nyolc holdon? Ilyen gépet nem lehetett kapni. A Kkerti kisgépek-
ben egyébként ma is Oriasi a hiany. De ha van ilyen gép az 6tvenes években,
akkor sem tudjdk megvenni. Talan esziikbe sem jutott ez a lehetdség. lzzad-
tak, kiiszkodtek a folddel. Az asszonyok kozben lattdk, hogy az iparosnék
sokkal kdnnyebben élnek. Ellatjdk a hazuktajat, elkapirgalnak a konyhakert-
ben, de nem szakadnak meg. Hétkdznap is tisztara mosott, csinos ruhaban
jarnak, vasarnap pedig vendégeskednek, utazgatnak. Az asszonyok lattak,
hogy az iparosok élete konnyebb. Nemcsak a feleségeké, hanem a mestereké
is. Az iparban, ahol csak lehetett gépeket alkalmaztak, a manudlis munkak-
hoz pedig Ugyesen kialakitott okos szerszamokat. A lanyok hamarosan meg-
fogalmaztdk az Ohajukat. Sokan szivesebben tancoltak a tapolcai borbélyle-
gényekkel, mint a legjobb kiallasu helybeli gazdafitkkal.

A faluban laktak csaladok, akiket urak és parasztok, szinte egyezménye-
sen jottmenteknek neveztek. Ebbe a kategoriaba tartoztak azok az emberek,
akiknek nem volt hazuk, sem a villasoron, sem a faluban, sem a hegyoldal-
ban. Azok az emberek, akiknek nem volt foldjik, és nem voltak ipari szer-
szamaik. Azok tehat, akik termel6eszkézok nélkil, kiszolgaltatva alltak a kék
ég alatt. Azok, akik a munkaerejiket bocsatottdk aruba, s azok, akiket vala-
milyen szerencsétlenség ért.
mivel nem volt sem hazunk, sem féldink. Nem volt szakmank, nem voltak
szerszadmaink. Bérhazban laktunk, s a létbizonytalansadg peremén egyensulyoz-
tunk hossza éveken at. Szlleim elvaltak, az anyammal éltink Balatongy6ro-
kén. A hdgom akkoriban altalanos iskoldba jart, az 6csém még oda sem,
hiszen 1945 3prilisdban sziletett. Ha jol emlékszem, 1950-ben koltdztlink
Balatongyorokre. Apam eredetileg tanité volt, de a szénaja akkoriban, bizo-
nyos politikai félreértések miatt, elég rosszul allt. Kés6bb tisztadzta magat.
Az anyam hosszu ideig az erd6re jart dolgozni, majd aztan Dunaljvarosba
kerult. En 6rokké napszamba jartam. Ha elfogyott a pénziink, iskola helyett
kora reggel a féldekre indultam. F6leg ebbdl adddott, hogy évente szazdtven-
szazkilencven 6rat hianyoztam az iskolabdl.

A zlrzavaros csalddi helyzet, s a nincstelenség ellenére sem tekintettek
bennlinket egészen jottmentnek. Ezt a rokonainknak k&szonhettiik. Azoknak,
akik valamikor a faluban éltek, de mar meghaltak, s azoknak, akik ebben az
id6szakban is Gyorokon laktak. Az anyai dédnagyapam, Cseh Jozsef, Fes-
tetich Taszil6 szolgalatdban allt, mint erddkerilé. Savolyon, Vorson, s végul
Balatongyorokodn szolgdalt. Vorsén ugyan egy 6szi vadkacsavadaszat alkalma-
val magara haragitotta a grofot, késébb mégis feljebb rukkolt a gazdasagi
alkalmazottak szamarlétrajan. Gyorokén mar nem kertl6é volt, hanem 6 volt
a korzet felelés erddse. Vorson sem Cseh Jozsef, hanem a récék fegyelmezet-
lensége miatt tért ki a botrany. Cseh Jozsef ugyanis jelentette Keszthelyre,
hogy a hudzas este hat 6ra 6t perckor kezdédik. Néhany nap mdulva, vagy talan
mar masnap, megérkezett a grof. Berény és Fenékpuszta kozoétt, alacsony, mo-
csaras parton egy flizfa takarasaban foglalt I6allast. Vart. Mellette dédnagy-
apam. Festetich Taszilé6 hosszu idei kémlelte az alkonyi eget, majd az o6ra-
jara pillantott. Hat ora tiz perc volt. Az 6rat Cseh Jézsef orra ald tartotta, és
ingerulten megszolalt:
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- Mi ez Cseh? Mi van itt, Cseh?

- Mindjart jonnek a récék —mondta dédnagyapam, de hidba. A grof
sarkon fordult, és bellt a kocsijdba. Még a Zala-hidat sem érte el, s maris
megjelentek a récék. Festetich Taszil6 hazahajtatott. Dédapdm sdévaran nézte
a récéket, aztan kozéjuk durrantott, egyszer-kétszer, majd a koézelben vara-
kozé fia, Cseh Joakim is el6bujt egy puskaval, s az is beleduplazott a vonuld
récékbe. A l6voldozés zaja ugy latszik utolérte a robogo hintét. - A grof ne-
hezen bocsatott meg Cseh J6zsefnek. De kés6bb mégis elfelejthette a réce-
Ugyet, mert behelyezte a gyoroki erdéségbe.

Dédapam felfelé torekvé ember volt, s a gyoroki erd6ség biztonsagabol
minden t6le telhet6t megtett a csaladjaért. Egész kondara vald sertést tartott,
az erdészhaz korul kertje, kukoricdsa volt, s a vénddgje aljan mindig akadt
egy kis vadhus. Akkoriban f6leg a vaddiszn6é husat kedvelték. A vaddisznd
davadnak szamitott, igy gyakran kerilt az erdész puskaja elé. A vaddisznd
java pecsenyéjét aztdn dédanyam, Balogh Karolin lesitétte zsirba. Ha vendég
érkezett, orommel fogadtak. Tej, vaj, tardé és vadhis mindig kerilt az asz-
talra.

Cseh Jozsefnek harom fia s egy lanya volt. A harom fiat tanittatta. Cseh
Géza és Cseh Istvan vasutas lett, Cseh Jodkim pedig tanitd, majd joval késébb
ipariskolai tanar Nagykanizsan. llonka nevi lanyat a helyi igazgato tanitohoz,
Ust Gyuldhoz adta feleségiil. Dédapam kerek fejd, hosszu élet(i ember volt.
Kilencvenharom esztendeig élt. A grofi szolgélat idején szerzett egy nagyve-
randas, szép hazat a faluban, s egy darabka sz6l6t Csetényben. Ezeket a java-
kat kés6bb mind a lanya, Ust Gyulané 6rokdlte, s birtokolja a mai napig. Ust
Gyula bacsi masfélméter hosszu pipaszarat szorongatott a kezében. A meggy-
faszar végén egy tajtékpipa sargallott, barndllott. Ez a nagy instrumentum
orokké a keze tgyében volt. Pipéalt, mosolygott, testesedett. Koran meghalt.
1950-ben mar nem élt. A falusi hazba akkor Ust Gyula veje, s annak csaladja
koltozkodott.

Az én anyai nagyapam Cseh Joakim volt. Tiz évvel ezel6tt temettik el.
Oregkorara nagyon sz(ikds, szinte szegényes sorsba silllyedt. Csekély nyug-
dijabol napi o0t cigarettara s egy tal meleg ételre futotta. A cigarettait ketté-
vagta, igy reggelt6l estéiig tizszer gyujthatott ra. Odvas meggyfaszipkajaban
végig szivta a cigarettdkat. Szenet nem vett télire, inkdbb a postara jart mele-
gedni. A gyerekei persze, ahogy tudtak, alkalmilag segitették.

Anyam Rigyacon szlletett, s Kanizsan jart iskolaba. A gyerekkorat azon-
ban legnagyobb részt a nagyszil6knél, a gyoroki erd@shazban toltbtte. Az
Otvenes években, amikor mindketten az erd6re jartunk dolgozni, reggelente
az erd6shaz konyhdjdban vagy az udvaran kellett gytlekezniink. Akkoriban
egy Lazar nevl magas, bajszos ember volt az erd6s. Az anydm ezeken a reg-
geleken mindig koriilnézett a hdzban. Ramutatott egy-egy falrészre, szogletre,
vagy a barnara pacolédott mestergerendara, s a régi nyarakrol, telekrél me-
sélt. Az erdészhaz konyhaja még az Otvenes években is foldespadloju volt.
Azota hallom, hogy mar Lazarék is nyugdijba mentek, s az 0 erdésznek (j
hazat épittetett a kdzpont. - Az anyam joél ismerte Gyorokot, az erdét, a fa-
lut, s az embereket is. Valészinlleg ezért telepedtiink le 6tvenben éppen Ba-
latongyorokon.

Apam Vas megyéb6l szarmazott. Apai nagyapam tizenot holdas paraszt-
ember volt Nemeskeresztlron. Ebben a faluban, és a kdrnyékén akkoriban
nagyon sok Bertha nevl csalad gazdalkodott. Valamennyien rokonaink. A
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csaladi legenda szerint Erdélybdl szarmaztak, s Maria Terézia telepitette le
Oket az Orségben. Akkor mar szabad hajduk voltak. A Cseh familidhoz ha-
sonléan, a Berthak is torekvd, emelkedni vagyd emberek voltak. Nagyszileim
hazaban ennek a tébbre, teljesebbre torekvésnek nagyanyam, szlletett Zimics
llona szabta meg a praktikus Utjat. Eladogattak a foldeket, s a gyerekeiket
tanittattak az arabol. Négy fit gyerekbdl egy pap lett, kettd tanitd, egy pedig
elment banyasznak, Bertha Istvan, a hajdani sztahanovista banyasz halt meg
elsének. Halala jelképes. Ugy tlnik, a kétkezi munkasembereket jobban sujtja
a sors. —Az 0sszezsugorodott nemeskeresztlri gazdasagot én is jol ismertem,
valamikor ott téltéttem a nyarakat, s didk koromban a mezei munkakbdl is
kivettem a részemet. Egyik nyaron, emlékszem, szegény Bertha Pistaval ket-
tesben arattunk. Nagyapadm akkor méar nem élt. Néhany év mulva banyasz fia
is kovette.

Gyorokén nem taladltam a helyemet. Nem tudtam, nem értettem, hogy
hova és kikhez tartozom. Mindenkinek volt bizonyos osztaly- és rétegtudata,
csak én kévalyogtam a senkiféldjén embertarsakat keresve. A villasor széba
sem johetett. Korabban mindig azt gondoltam, hogy a tanit6, az azért Magyar-
orszagon szamit valakinek. S utovégre tanité volt az apam. Igaz, hogy kilon
éltink téle, s igaz, hogy szegényen. De ugy éreztem, esik rank azért valami
fény, Zimics llona nem adta el hidba a nemeskeresztari foldeket. De nem.
A gyoroki villasor lakéi el6tt a tanitd nem sokban kiilonbézétt a paraszttol, s
ebben volt valami igazsag, hiszen a legtébb tanitét a parasztcsaladok adtak
az orszagnak. De a tanitd, a villasori urak szdmara rosszabb volt, mint a pa-
raszt. Mert a tanitdé mar tudott valamit a vilagrol.. . Mert a tanitoknak min-
dig mindenféle oOtleteik tamadtak, s ezekb6l az otletekbdl jobbrol, vagy balrdl,
el6bb vagy utébb, valamilyen baj szarmazott. A szellemi rang, ezen a tajon
gyanus dolog volt. Anyagi, gazdasdgi rangja a tanitobnak pedig nem volt.
Ma sincs. De a felszabaduléds el6tt, s 6tvenben? Régen egy bankar egy hét
alatt keresett annyit, mint a tanité tiz év alatt. A drogista is egy honap alatt
keresett annyit, mint a tanité egy év alatt. A bérl6, az uradalmi gazdatiszt egy
év alatt Osszeharacsolt annyit, mint amennyi pénzt a tanitd egész életében
keresett. A tanitét a volt uralkoddosztaly lenézte, gyanakodott ra, ha csak
tudta, ideologiailag, politikailag kihasznalta, félrevezette, beugratta. A fel-
szabadulads 6ta a helyzet véltozott. Javult és romlott. A tanitét s a pedagbégu-
sokat a tarsadalom ma sem veszi tdlzottan komolyan. Sok munkéat ad nekik,
jobban ellenérzi a mddszereiket, maga a part tamogatja 6ket és tdmaszkodik
rajuk, de az értelmiség mas rétegeihez viszonyitva anyagilag nincsenek eléggé
megbecstlve. Talan az (j fizetésrendezés emel az életszintjukon.

A parasztok viszont realis Iények. Anelkal, hogy valaha olvastak volna
Marxot, megsejtenek valamit a marxizmus Iényegébdl. Oszténdsen ugy keze-
lik, aszerint soroljdk be az embereket, hogy milyen a viszonyuk a termelési
eszkdzokhoz. A termelési eszk6zdkhoz, s az anyagi javakhoz az én viszonyom
mindig rossz volt. Jellemz6 a helyzetemre, hogy beltlrél huszonegyéves ko-
romban lattam el8szér flrd&szobat. De sajat furd6szobara csak mostanaban
tettem szert. Ma sem rendelkezem mas termelési eszk6zzel, mint az agyam-
mal, és egy irogéppel. - Az 6tvenes években még alig tAmadtak leirhaté gon-
dolataim, s ha tAmadtak is, a kutya sem volt azokra kivancsi. Akkor még a
papirnak, s az alkalmas ceruzanak is hijaval voltam.

A gyoroki foldmivesek, s azok fiai és lanyai nem tartottak magukkal
egyenrangunak. Ha széba kerilt a fold, én mindig emlegettem a nemeskereszt-
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uri foldjeinket, de a gazdak fiai csak elnéz6en mosolyogtak. Nem ugy néz-
tem ki, mint aki egyetlen holdat is 6rokdlhet ezen a foldtekén. A falu lakos-
sagaval, f6leg a fiatalsaggal mégis j0 viszonyban éltem, sokukkal bensdséges
emberi kapcsolatba kertltem. Ezt részint erdész dédapamnak, Cseh J6zsefnek,
részint a sportnak koszonhettem. Hossz( ideig futballoztam a jarasi bajnok-
sagban, s igy Gyorok kapujat is sokaig védtem. En voltam a kapus ... Ez volt
az osztalyhelyzetem. A futballbolondéria héskoraban ez féldekkel, szarma-
zassal, mindennel szemben elégségesnek bizonyult. Fokozatosan persze érzel-
mileg is 0sszefonodott az életem a falu életével. Az els§ hazassagom, a fiam,
és még sok rokoni, emberi szal két ma is a faluhoz. Az id6 hullamverése per-
sze szétszérta az embereket. Els§ feleségem és fiam sem él mar Gyorokon.
A falut csak nyaranta latjak.

S a régi zegzugos haz? Omladozik... A kertben korhadnak, 6éregednek
a fak. Az 6rokos, dr. Nogrady Gyoérgy is messze jar mar, 1956-ban Kanadéaba
koltozott. Az Ujabb orokossel, Oroszi Rudolf nyomdamérnokkel es kedves
feleségével, Eva asszonnyal, 1957 tajan kotottiink baratsagot. A héazat Eva
asszony Orokolte. A haz most mar nagyon emlékeztet a vidéki angol kuriakra.
Romantikus, kényelmetlen, szellemjarta fészek.

(Folytatjuk)
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TURBOK ATTILA

Kdrsator éjszakaban

Fazom a marvanyterem
falanak d6lve, - bal van.

Csillar-arnyékban tejem
fogom, vacog a vallam.

Homalyban 61t6z6 dobok
ruhdja tarka szinpad.

Folotte orv jelszd lobog.
Disziti kélIniillat.

Kabatokon a fényes
zsirtoltok érdemérmek.

Felcsattannak az érdes
hangok, bugyog az ének,

e daltél fordul a gyomor,

undor dombjanak szaj a csucsa,
hidegtal-zaszl6 lengésekor

az ujjé kezd6dik ujra.

Plakatok villand foga
vakit mint autélampa,
bukdacsolok, de hat hova

szokjek, milyen hazaba?

Apéam e féldon dolgozott,
anyam volt inség fegyence,

latva droétracsos ablakot
szllettem értelemre,

emlékeim karcolt kdvek,
szilankvasak, fémuborkak,

roncs agak, por-tégla-torek,
huzalok, posztoka-bundak,

sotét sz6nyegmintas gyepdk
és anyam gyaszruhdja,
fllsérté csénd, mert egyhelyltt
kibokték; ,te vagy az arva!"

Szokik a szomszéd kisleany,
a gyermekkor elszokik,
bagds fiuk kozé lejar,
mar masnak 6ltézik,
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csip6je megtelt, melle is
dagad, szulésre készl,

arcat is lassan ellepik
gy6ngyok, homloka kékul,

ma éjjel bennem vajudik,
lucsok lesz ébredésem,

férfit kell majd a kapuig
vinnem 0lben, reménnyel:

SZIKRAZZON FENYES CSILLAGA
KORSATOR EJSZAKABAN

LEGYEN NYITHATO ABLAKA
NE SZOKION ALRUHASAN

marvanyfal-visszhang-muzsikat
ne hazzanak fulébe,

hazzatok vontatohajok, ti fak,
enyém a viz sodrasa, mélye.

nagy gAspAr

Sziletésnapomra

Belathatatlan varos!

Hogy idomitom semmi mezdédhoz,
semmi anyamhoz hangomat? Tompan
kiraktak tereidre, mint egy holdutast.

Tlzesre nyilé reggelek

szlirkén hordjak ki a messiasokat.
Megvaltast csak éjszaka igérnek,

s bor mellett szamlaljak a tanitvanyokat.

Huszonkét évre értem eddig,

néttem és loholtam oda-vissza a falakig.
Bordazédik az alom, de ne csodaljatok,
ha szesszel, ndvel talal ram valaki.

Hordom az inget, kabatot,

beton és Uveg-csapdak kozé szivemet.
Gyujtsak-e gyertyat ablakomba,
aldducoljam-e fogaimmal a sz6t?

A sz6 csak kirekeszti

Hazaklildom a varost. Kinek kildjem?

Hazamat is kiildém, s visszafelé szarnyal a madar.
Fia! —Kapd fel a fejed a csattogéasra!

Folotted koéréz a madar.
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SIK CSABA

HAJDU ISTVAN MUVESZETE

Délel6tt a Musée National d'Art Moderne-ben tobb négyzetméteres voros-
réz reliefjét bamultam meg, délutan a Jeanne Boucher-galériaban alig husz
centis marvanyszobrait nézegettem, a befelé figyel6 magany torékeny emlék-
mdveit. A sokféleség, a valtozatossag a legvonzobb tulajdonsaga a modern md-
vészetnek, mégis épp a proteikussag ejti gyakran zavarba a néz6t, hiszen gya-
korlott szemnek sem konnyd felismerni ugyanazt az arcot a valtozé maszkok
mogott. Hajdu miveészetében a plasztikdnak két ellentétes hagyomanya él, a
relief és a szobrok keletkezésének évszamai szerint egyidSben.

A kovacsolt fém-dombormd fellletét egyszerl motivumok ismétlédése
hullamoztatja, ideografikus jelekre emlékeztet§ formait a ritmus mozgasanak
ereje préseli egymas mellé, mas néz6pontbol azonban szétveti 6ket a kohézio-
nal brutalisabb robbanas - a természet dnkéntelen s az ember &ltal felszaba-
ditott er6inek iszonyatos szinjatékara emlékeztetén. A formak ismétl6désének
zenei szabalyossaga lassan eloszlatja az els6 impressziét, a természeti jelensé-
gekkel valé hasonlatossag felszine mogul el6tiinnek a plasztikai értékek, a
megtervezettség, a kiszdmitottsdg s az egymas mellé kényszerilt, majd szét-
robbanni latszé formaelemek harmonikus rendbe illeszkednek.

A galéria Uvegszekrényében all6 szobrocskak a néz6 kérdéseire csak a fé-
nyek néma jatékaval valaszolnak, mely a marvany erezetének mas és mas raj-
zat villantja fel minden pillanatban. Az egyik rézsaszin agai, mint a tengerfe-
nék szivacsainak hamvas agancsai nyujtéznak szét a kompozicié kdzéppontjat
alkoté gomb kordl. A k6témb sugallta forma kdvetkezménye a szimmetrikus
kompozicid: a természet térvénye a kézmf(ives vagyaval talalkozik, aki a sza-
balyosat itéli a tokéletes eszményének. Hajdu formaalkotdsdnak persze nem-
csak a biologiai struktdrak a példai, hanem a mezopotamiai szobrok takarékos
tomorsége is. Itt, a Tigris és Eufratesz vidékén fedezte fel § is a modern szob-
részi elképzelések eredetét. A mezopotamiaiak innen, Hajdu pedig tal van
Brancusi idealjan, a tojas-forman, bar 6 is vallja, hogy a tiszta, a zart, a toké-
letes tojas-idom a plasztika legfébb formaeszménye, de Hajdut mar nem az ab-
szolut izgatja.

Nem elégszik meg a természetkinalta formakkal, ha gyakran él is velik:
kedvelt 6tszége példaul egyike a kevés szamuU sémdanak, mely a mély-tengeri
élévilag végtelen formagazdagsagat uralja. A természet produktumai az 6nki-
fejtés remekmf(vei, a mivész célja pedig az onkifejezés. Problémaja a forma
onkéntelen alakulasa és kiszamitott alakitasa. Néhany mivén felismerhet6 a
kezddé motivum - gyakran Brancusi ovalisa, gyakran természeti struktira
melynek valtozasait a tokéletes formalas segitségével végigkovetheti a néz6. A
transzforméci6 végsé célja a figura, legtobbszér az emberi alak. Az atvaltozas
és novekedés témaja persze fokozott jelentéséget ad a vitalis elemeknek Haj-
du mivészetében, noha a ndvekedés nemcsak az élet biologiai 6svénye, mely
a keletkezést6l a kialakulashoz vezet, hanem a m(ivészeti hagyomany eleven
élete és folytonossaga is. Hajdu szobraszatdban 0j életre ébred a mult, a neo-
lit, a bronzkor, Egyiptom, Mezopotamia, Goérégorszag mivészete. Egy Onélet-
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rajzi irdsdban elmondja, hogy 1927-ben, Erdélybdl Parizsba érkezve leginkdbb
a torténelem el6tti dolgok blvolték el, a mezopotamiai pecséthengerek, az
egyiptomi gréanitok, a kikladikus idolok, ugy érezte, hogy az 6 kezébdl keriil-
tek ki a prekolumbiéanus és afrikai istenek ... de inaskodott Michelangelonal,
Donatellonal is. Ugy probalgatta a formakat, mint egy megtanuland6 nyelv
szavait: ,,Békés és tiszta nyelven szdl hozzank —irta réla Michel Seuphor-,
mely magaba olvasztotta a szobrdszat minden idiomajat." Az ellenallé anya-
got szereti, mert a kiizdelem a pillanat tulélésének biztositéka, a megértés igé-
rete, annak bizonysaga, hogy mivével egyltt nd az élete is. MUvészetének ko-
rét a jelent6l az 6stdrténet hajnaldig tagitotta, hogy arr6l az aranykorrdl al-
modhasson, melyrél a sumerok, gorogok, a romankor kd&faragéi almodtak.
Hajdu m(vészete szenvedélyes és szeretetteljes vallomas a mivészetrdl.

Az Uvegszekrényben 6rzott marvanyszobrok archaikusak és névtelendl
el6kel6k, mint a torténelem el6tti id6k kirdlyi palotaibdl kidsott leletek, bar
személyes, egyéni sorshoz kotott alkotdsok. A m(ivészet a szdzad elején egy-
szerre ismerte meg a maga mitikus eredetét, s az alapvetd természeti szerkeze-
tek, a sejt, a kristadly addig ismeretlen formavilagat, s hogy mindkett6 az értel-
mezés és az alkalmazés szabadsagat kindalja: ebbdl a héditasbol fakad Hajdu
miveinek kett0s természete is, melyet Henry Moore szavaival ,,az emberi és
elvont elem" egységeként jellemezhetnénk. Allando biztatas szaméara az 6sidék
plasztikajanak formavilaga, a mivesség a hajdani mesterek munkdaiban. Meré-
szen kalandozik térben és id6ben, a neolitikum geometriai pontossaga éppugy
izgatja, mint a kinai és japan jade-faragasok talfinomult kecsessége, mindenek-
el6tt azonban életnek és m(ivészetnek az az egymast formalé kolcsbnhatasa,
melyet sajat mdvészetében is megvaldsit. A Si King, a kinai Dalok Konyve
egyik hasonlata lehetne az ars poeticdja: ,,O, de dalids a herceg, /mily formas,
mint faragott fa, / fényesitve, raspolyozva ..." - szeretné, ha szobrai olyanok
lennének, mint a hasonlat hidja, melyen élet a mivészettel, m(ivészet az élettel
talalkozhat. Az 6si formakat nem eredeti tomorségiikben alkalmazza, hanem
adlomképpé finomitva, nem a pontosan lemasolt mintara, inkdbb annak benne
él6 emlékére van sziiksége. A szobraszat torténetének minden nagy pillanata
benne él mdvészetében, ,,ilyen finomsagot, kulturaltsdgot egyetlen korszak
sem ismert". (Seuphor.)

Atalakul az amfora, atalakul a vegetéacio is Hajdu kezében. Hangja elné-
mul, mozdulata megdermed a csend ritka leveg6jében; az emberi 0sztonok és
vagyak jelképévé lesz minden forma. Egyik szobrarél mondta: ,,A kaktuszt a
természet azért hozta életre, hogy eséért konyorogjon. Az én kaktuszom egyet-
len csepp vizet varva kodvesedett meg." Szobrai mégsem megtalélt, hanem Ki-
talalt formakat orokitenek meg, de mintha az anyag sugallna 6ket. J61 megta-
nulta Brancusi leckéjét: tokéletesen ismeri az anyag természetét, mikor dolgo-
zik, nem tesz mast, csak kdveti a k6 mélyében rejt6z6 megszakitatlan vonalat,
az egyenest, mely néha gorbiletben folytatédik, a hajlatot, mely hirtelen élben
ér véget. Aligha természeti adottsag, magaval hozott ismeret ez: a francia 6sz-
szeomlas utdn a felszabadulasig a Pireneusokban rejt6zott s kéfaragoként dol-
gozott. Bourdelle utdn a kébanya tanitotta.

Szobrait f6ként marvanybdl faragja, altalaban rézsaszin vagy szlrke ar-
nyalatd marvanybol. Kis méret(iek, méretiikhéz ardnyitva is meglep6en Kkicsi
a kobtartalmuk, két nézetb6l szemlélheték. Majdnem lemez-vékonysaguak,
szinte testtelentl lebegnek a térben. Hajdut nem a tér és a tdmeg, hanem a szi-
luett foglalkoztatja, a nyugodt és egyszer(i vagy barokkosan bizarr kdrvonal.
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S a fellUlet elevensége, attetszésége, erezete, melyre gyengéden és Ovatosan ej-
ti a fényt s a nehezebb arnyékot. A fény alig érzékelhet§ valtozasa is - mas
fényerd, mas beesési szég - Uj arcat villantja fol a marvanynak; hosszu ideig
kellene egydutt élni egy Hajdu-szoborral ,hogy legegyénibb tulajdonsagait meg-
ismerjiuk. Ha mutatnak is hasonlosagot a természettel munkai, nem geoldgiai
rekvizitumok, mint Arp szobrai, melyek nem szabadultak ki az evoluci6 szik-
ségszerlségeinek és véletleneinek hatalmébdl; csak a mf(ivész ujjlenyomatait
Orzik, eltérdt és egyez6t egyként megértd kultarajarél s megingathatatlan lelki
egyensulyardl tandskodva.

Reliefjei szenvedélyesebbek és monumentalisabbak szobrainal. Robert
Ganzo, a kolt6, Verlainet idézi Hajdu dombormuveir8l szélvan: ,testednek he-
gyei, volgyei...", masok gyermekkori tajélményekben keresik formai erede-
tét. Hajdu jokedvlien nyugtazza a taladlgatasokat, s ha mar nem tud Kitérni a
kérdések el6l, inkdbb a kiilénbdzd anyagok tulajdonsagairdl, s a kézmf(ives
munka 6romérél beszél. Az aluminiumban puhébbak, elfolyébbak a formak,
a rézben erGteljesebbek, hatarozottabbak, az aluminium fénye h(ivos és tavoli,
a rézé meleg és Gsi; de mindkettd egyarant megkoveteli a test és a szellem oda-
adasat, az ezer meg ezer kalapacsutést. A homoru és domborud, hosszUkéas vagy
kerekded formakat mintha valami természeti er§ rendezte volna el a fellleten,
az épitészet ésszerliségéhez Hajdu a koltészet tdbbletét adja hozza. A szobrok
desztillalt, torékeny szépségével ellentétben dombormdivein a formak viharzé
szinhazat szemlélhetjik, a korlatozdsokat nem ismer6 barokk mutatvanyt. A
zsufolt vagy a zsufoltsag érzetét csak a formak mozgalmassagaval kelté kom-
poziciokat két nézépontbdl is meg kell vizsgdalni: tavolabbrol, hogy megismer-
kedjink az egész nylizsg6 életével s néhany centiméterrél, hogy a kiindulé-
pontot, a kalapacs halott nyomat is lassuk.

A relief formai grafikus szimbdélumrendszer jol olvashato jeleiként kove-
tik egymast, vagy folynak egymasba, s a formakat kérilveszik a kalapacsité-
sek nyomai, ezek az 6si, kihalt nyelv abécéjére emlékeztet6 motivumok. A for-
mak geometrikusak, maskor leegyszer(sitett ndvényi alakzatok; Kkivétel nélkdl
ismertek s gyakoriak a modern plasztikaban. A koztuk levd teret boritd ideog-
rammak pedig, melyeket a kalapacs sebzett a fémbe, a neolitkor barlangjaiban
lathaté - allitélag - magikus jelekre emlékeztetnek, vagy a mezopotamiai pe-
cséthengerek lenyomatanak abraira. Igy taldlkozik dombormivein az ember és
a mUvészet multja és jelene; ha az alany a kihalt nyelv szétarabdl valo, az al-
litmanyt a beszélt nyelv feleli r&. Nem a homoru és dombord elemek ritmusa,
a zenei felépités elveihez igazodd formaismétlés Hajdu mdiveinek kizar6lagos
jelentése, mint altalaban az absztrakt dombormdiveké, hanem az egységes em-
beri torténetbe vetett hit, a folytonossag lehet6ségének reménye, mely a multat
és a jelent egy kompozicidban fogja Ossze. S ez plasztikai értelemben is ésszer(
eljaras, hiszen hattér és alak elvélaszthatatlan és egyenrangu része a dombor-
minek. A jelentésbdl fakad miveinek kivételes dramaisaga, a kisértd kérdésre
adott dadogo és elfullad6, néha Uvoltéssé er6sodd felelete, melyet Robert Gan-
zo szerint éppugy magyaraznak a szul6fold élményei, s nem fakulé emlékei,
mint a férfikor tapasztalatai.
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BECSY TAMAS

A LIRAISAG ES A MAI DRAMA

A LIRAI KEPMAS ES A FESZULTSEG

T. S. Eliot: Gyilkossadg a székesegyhdzban cimd dramaja az iré6 elsd nagyobbszabasu
kisérlete a kolt6i draéma megvaldsitasdra. E m0d megirdsatél kezdve er6inek javarészét a
kolt6i dradma megteremtésére forditotta.

A m( az els6é pillanatra a kozéppont-drdmaja tokéletes példajanak Ilatszik. Szerkezeti-
leg is, elvileg is Thomas Becket all a k6zéppontban. Név szerint csak 6t emliti Eliot (a Lo-
vagok a végs6 ,magyardzkodasban" magukat nevezik meg). Sugéarz6 kézéppont volta kony-
nyen belathaté. Mindenkire rdkényszerit egy sajatos magatartast vagy (tdg értelemben
véve a szot) viselkedést. Minden szerepl6, a Koérus is, csak a fészerepl6hdz valé viszonya-
ban megjelenitett. Nem tudjuk azonban, milyenek, milyen jellemidek a Papok, a Kisérték,
a Lovagok. Az 6 gondolataikat, véleményiket csak Becket vértanisdgarél tudjuk. A Lova-
gok szavai, s végs6 ,magyardzkodasuk" is csak a széban forgé témaval kapcsolatosak.
igy egyetlen szereplé jellemére sem derulhet fény, s kizarélag aszerint itéljik 6ket pozi-
tivnak vagy negativnak, hogy milyen a viszonyuk Beckethez. A m{ jé nagy része szertar-
tads jellegli. A kozepén szentbeszédet hallunk; a szereplék belépése és tdvozasa nem élet-
folyamatuk eredménye, hanem elviséguké, igy a drdméaban valé megjelenésuk stilizalt,
szertartasszerldvé valik. A szerepl6k megszélaldsa is az elviség megkivanta sorrendben, s
nem vérmérsékletik, vagy jellemiuk mas része altal meghatarozott idében és sorrendben
torténik. Az Els6 Kisért6t nem egyéni jelleme teszi hivatottd arra, hogy a régi 6romokre és
vidadmsagokra csébitsa az érseket - mindez id6ben a legrégibb s elvben az els6 kisértés,
s a Kisért6 ezért lesz az Els6. Nagyon sok hosszU szoveget taldlunk a miben, szénoklato-
kat, s lirai versekhez hasonlékat egyarant.

Hogy a mid mégsem a kozéppont-drdmaja, hanem a misztérium-drdméak egy modern
valtozata, nem amiatt allithat6, mert valldsos témat ir meg. Ez a tény ebben az esetben
legfeljebb kovetkezményében avatja a mivet a misztérium-dradmak modelljét megvalésité
dramava.

A vértanu sors a katolikus szemlélet szerint ,Isten-kdzeli" sors, abban az isteni erék,
a talvildgi er6k, a sors erdi mkodédnek. A koézépkorban kikristdlyosodott katolikus szemlé-
let szerint minden evildgi torténet a Biblia valamely rész-torténetét utdnozza, a vértanué
lényegében Krisztusét. A m( tobb részében ezt az 6sszefiiggést majdnem sz6 szerint Ki is
mondja. ,,A jovendd&ér6l nem sokat tudunk. / Csak azt, hogy nemzedékr6l nemzedékre /
ugyanez megtorténik Ujra és Gjra"™ - mondja az érsek egyhelyutt. A Koérus szdévege idén-
ként a Krisztust elarulé Péterre céloz: ,,Es ki / NyGjtja ki majd kezét a tlizhéz, megtagad-
van urdat?" Maga az érsek pedig karadcsonyi szentbeszédében Krisztus sorsat, vérét ossze-
koti a vértanuk sorséaval és vérével is. A vértanuk azért lesznek azz4, mert a hituk szerinti
méasvildgi, isteni torvények, parancsok, értékek magasabbrendiek, lIényegesebbek az evilagi
életéinél.

Thomas Becket eléttink megnyilvanulé sorsdban az evilagi teljesen érintkezik a maés-
viladgival. A maésvilagit ebben a konkrét esetben UGgy is meghatarozhatjuk, hogy a maga-
sabb etikai szféraval. A md a misztérium-dramak modellje szerint épul fel. Miként a leg-
tobb 20. sz&zadi hasonlé felépitésii miben, ebben is igen lényeges szerepet kap a liraisag,
a lirai latdsmod, s a lira méfajdban szok&sos eszkdzok hasznélata.

A m( alapjdn T. S. Eliotnak a vértantséag elvi problémajarél valé kolt6i élménye ta-
lalhaté. Ez az élmény gondolati, intellektudlis élmény. Nem a vértanUsag testi nehézségei-
ré6l, a kinzatadsokrél, a gyilkossagot elszenvedd fizikai fajdalmarél irt draméat Eliot. Nem
is arrél, hogy egy specidlis egyéniség miként lesz alkalmassad a vértaniséagra; nem azt, hogy
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a vértanusagot, minden szenvedésével egyiltt valaki hogyan képes vallalni és megvalési-
tani. A fizikailag is fajdalmas vértant-halal a f6szerepl6 gondolataiban sem kap helyet, errél
a Kisért6k egyike sem szdél. A gyilkossdg ténye a szinpadon jéforman teljesen elrejtett.
Torténelmi drdmat sem kivant irni Eliot. A térténelmi hitelesség csak a legdurvabb tényben
taldlhat6: Becketet megolték 1170. december 29-én. Nem arr6l szé6l a m(, hogy ezen a napon
hogyan 6lték meg Canterbury érsekét és milyen események el6zték ezt meg. Nagyon jel-
lemz6, hogy Il. Henrik nem is szerepel a miben. A megirandé élménynek nincs ra szuk-
sége, a torténetnek lenne. Ha az elébb emlitett aspektusbdl irta volna meg a dramat, Iénye-
gében folyamatot 4brdzolna, s nem statikus és liraian latott, megérzékelt, felfogott helyze-
tet. Mi a martiromsag értelme, milyen elhGzé eré6k szerepelnek, hogyan realizalédik a vér-
tanlUsag értelme a kisemberekben, az érdekbdl végrehajtott gyilkossdg hogyan fert6zi meg
az egész életet: ez a kolt6i élmény, s Eliot ezt irta meg. A tettek helyett demonstralt etikai
hésiesség és demonstralt etikai gonosztett all el6ttink. Az Eliot &ltal isteninek felfogott
magasabb etikai szféra vagy vildgszint és az evildgi érdek szintjének hatarvonala az, ,,ahol"
a ml lejatsz6dik. Mindez a vértanusagrol valé elvi, intellektualis élmény, s a konkrét téma
csak trugy ennek elmondésara. ,,A drdma megvalésitja az azon Egyhazon belili angol drama
eredetéhez vald visszatérést, amely a liturgianak (Quem queritis?) a kiterjesztése; megva-
l6sitja a vallasos parancsok egy eszkozét; s beteljesiti a draméanak mindezen &si funkcidit;
Utbaigazit minket a martiromsag értelmét illetéen, és a liturgidnak egyfajta kiszélesitése
ez, amely minden rend( és rangl ember szdmara az Isten Kegyelmének jelét mutatja meg"
- firja D. E. Jones (The Plays of T. S. Eliot).

A szerepl6k ezen intellektuélis koltéi élmény osszetevéinek képmasai. Becket &ll az
élmény kozéppontjaban. O koézéppontja és egyben osszetev6je is az élménynek. Kozép-
pontja annyiban, hogy az objektivvé valt (szinpadra allitott) élmény tobbi 6sszetevéje hozza
kapcsolédik, s egy Osszetev6 is az eredeti, szubjektiv, elioti élményben, amennyiben nél-
kile nem testestlne, fréilag nem valésulna az meg. O nem jellem, hanem a vértana elvi
attitudjét mutatja be. Példaja a vértanunak, s nem a sok vértant kozul egy adott és meg-
hatarozott jellemd.

A Korus, a Canterbury Asszonyok Kérusa nem reélis asszonyokbd6l all. Nem az 1170-es,
nem az 1935-6s canterbury asszonyok &6k. Szdvegeik magasan intellektudlisak és gyodnyo-
rGen liraiak. Ok az élmény tanii, a vértan(sag értelmének, a kisemberek szamara meg-
jelen6 értelmének a realizal6i és elmondoéi. Azt értik, latjak, mondjadk és valésitjAk meg,
amitazok az asszonyok, akik az elioti élményben 1év6 vértantsadgnéal, s nem az objektiv torté-
nelmi eseménynél vannak jelen. Eletiikb6l, munkajukbél - de mindig a vértanusagra vo-
natkoztatva, azzal 0sszeflggésben - azt mondjak, amit Eliot &t meg, vesz észre az objek-
tiv életet é16 hasonlé asszonyok életében, nem amit maguk az objektiv életet é16 asszonyok.
A Korus lirai képmasa az élmény azon tartozékéanak is, hogy az etikai gonosztett, a hatalom
érdekében elkovetett gyilkossdg, hogyan fert6zi meg az egész életet, az egész vidéket, az
6sszes embert. Am 6k ebben a vonatkozdsban megint csak sz6csévei az ir6nak, ha nem
annyira teljesen is, mint Maeterlinck vak emberei. A megfert6zottséget épplagy csak elmond-
jak, mint pl. Hamlet Gertriddnak a tett kovetkeztében el6allott megfert§zottséget. A csodas
lirai szovegek, épp nagy Aaltaldnosité erejuknél fogva mégis megérzékeltetik az 4&ltaladnos
megromlast. De a Koérus egyik tagja sem lesz a megfert6zottség lirai képmasa, nem valé6-
sitjAk meg a megfert6zott embereket, csak elmondjak 6nmagukrél:

De ez itt, ez kivul van az életen, kivil van az id6én (ti. ez a tett)

Orokkétarté pillanata a blnnek, a romlasnak.

Olyan folt esett rajtunk, amit nem tudunk kitisztitani,

Egyek lettink a természetfolotti féreggel.

Nemcsak mi lettink megferté6ztetve, és nemcsak a haz, és nemcsak a varos,

De az egész vilag rohadt el egészen.

A Korus a ,passziv" megfert6zottségr6l beszél, az ,epidémiat" megkapottakrél, nem az
azt terjeszt6krél. Ennek a lirai képmadsa az, amit nem mutat meg Eliot. A Lovagok az aktiv
rossz, a rossz eszkdzének a képmasai.

Emlitettik mar, hogy azokban a mivekben, amelyek alakjai nem nevikkel szerepelnek,
az alakok, a képmaéasok elnevezése mennyire fontos. E midben Négy Kisérté jelenik meg. Ezek
kozul egyik sem jellem. Az alapélményhez szervesen hozzatartozik az, hogy a vértanat
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valaki-valami szukségképpen megkisértse, illetve hogy akarja atjarél eltériteni. A Kisérték
kulsé és bels6 tényez6k emlegetésével téritenék el Tohmas Becketet a vértanu-
sadgtél. Vannak, akik azt allitjdak (pl. H. Gardner és F. Fergusson), hogy e Kisérték (a
Negyedik kivételével, aki a vértanusag g6gjével kisért), voltaképp nem kisérté6k. Azok, ame-
lyeket mint lehetéségeket kindlnak Becketnek (kellemes életet élni, kiegyezni a Kkiréallyal
vagy a barékkal, felhasznalni a kancellarsdgot az igaz Ugy érdekében) mar tulhaladottak,
az érsek szdmara az adott id6ben mar nem jelentenek kisértést. E vélemények (kiUléndsen
H. Gardneré) szerint az els6 Harom Kisért6 szavaiban az eddig megtorténtek jelennek meg,
s igy 6k az el6zményeket mondjak el a nézéknek. E nézetekkel D. E. Jones szall vitdba. Egy
puspdk szavaira hivatkozik, aki kifogéasolta, hogy a Jones-rendezte el6adasban nem helyez-
tek elég hangsulyt a vilaggal valé folyamatos harcra. Ezek szerint ezt a harcot a Kisérték
jelenitik meg. Mindkét szemlélet akkor fogalmazédhat meg igy, ha a mivet nem lirai kép-
masnak tekintjiuk, hanem ha abban két egymaéssal szembenallé fél vagy er6. akciokban le-
folytatott konfliktusit keressik és véljuk megtaldlni. Akar a mult bemutatdsara, akar a
martir és a vilag harcéra ilyen jellegld konfliktus-keresés figyelhet fel. Ha a Kisértéket is a
lirai élmény képmaésainak tekintjuk, mind a Négyilk szerves és teljes értékl tartozéka lesz
a minek, azaz nem gyodnge mult-bemutaték, s nem a vilaggal valé harc gyéonge megjeleni-
t6i. Mivel a m( alapja a vértanGsag elvi probléméajarol valé intellektudlis élmény, 6k aktiv
eltérité erét nem képviselhetnek: amit mondanak abban épp azért nem konkrét és azonnal
beteljesitheté ,ajanlat” taldlhaté, hanem csak esetleg azonnalivd és konkréttd tehetd, de
megfogalmazéasukban elvi eltérité6 tényezék. A konkrét tényekkel, konkrét ajanlatokkal
lefolytatott csdbitds mindig nagyobb konkrét elhtzé erét jelenthet, mint az elviekkel. Amit
6k mondanak azok megmaradnak az elviség szintjén. Szerepuk tehat elvi-csdbitas, ezt ne-
vik, vagy funkcidjuk kozlése azonnal eldrulja. Olyan kisérté6k 6k, akik nemcsak eme vér-
tanu, de minden nagy célért kizdé ember életének szerves részei. Minden nagy célt elérni
kivané ember életében megjelennek a céltol eltériteni szandékozé kisért6k. Nélkuluk a md
alapélménye nem lenne hiteles, konkrétabb alakjukkal pedig szervetlen részeivé lennének.
Rajuk az adott alapélményt figyelembe véve nem lehet konfliktust épiteni. Ha a Kisérték
belsé hangok, akkor a sz6 szoros értelmében véve akcidkra képtelenek, s az sem tud elle-
niuk cselekedni, akciot végrehajtani, akiben megszélalnak. Az adott emberen belil meg-
sz6lalé Kisért6k hangjaval szemben szikségképpen az adott emberen beltli méasik hang
all vagy allhat csak szemben, nem maga az ember.

A Kisért6k hangjai, szovegei azért lesznek azonnal és vitathatatlanul kisért6 szavak,
mert mar neviknek-funkcidjuknak ismeretében olvassuk-halljuk a szavakat. Tudjuk, hogy
a szovegeket Kisért6k mondjak, s ezért majdnem azt mondhatni, elvileg teljesen mindegy,
mit mondanak: szavaik mindenképpen kisértésnek hangzanak. Hogy a kolt6i képmas altal
elmondott szévegre hogyan épul rd& nevének jelentése, annak kitliné példaja az aldbbi sz6-
vegrészlet:

KORUS: Bagolyhuhogés ez, vagy fiittyjel a fak kozt?

PAPOK: Az ablakon szilard-e a keresztvas,

a kapun a retesz, a lakat?

KISERTOK: Es6 veri-e az ablakot, szél motoz-e az ajtén?

KORUS: A csarnokban mi lobog? faklya? a szobakban gyertyalang?

PAPOK: A fal mentén ki jar? az 6&r?

KISERTOK: Szelindek készal-e kapunk el6tt?

KORUS: A haldlnak szaz keze van, a halal ezer utat jar.

PAPOK: Johet a vildg szeme el6tt, vagy besurran és senki se latja, se hallja.

KISERTOK: J6n s a fuledbe suttog vagy hirtelen fejbevag.

KORUS: Az ember éjszaka lampéassal jarhat és mégis az 4rokba fullad.

PAPOK: Az ember folmehet nappal a Iépcsén és elcsUszik csorba fokéan.

KISERTOK: Az ember ulhet ebédnél és 4gyékan hideg fut végig.

E sorok a Négy Kisérté jelenete utdn hangzanak el. Ha a szdvegeket Ggy olvassuk, hogy
nem olvassuk hozz4, ki mondja, akkor Iényegében egynemdiek, barki altal elmondhaték.
Ha igy olvassuk, csak egy helyzetet jelenitenek itt meg lirai eszkézdkkel; egy bensé &lla-
potnak, a haléalfélelemnek, vagy a halal el6érzetének, vagy egy altalanos félelemteli hely-
zetnek a megmutatdsa csak az egész szoveg. De a sorok ezeken kivil értelmet, kulén jelen-
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test kapnak azéaltal, hogy a négyszer harom sort mas-mas szerepl6, a Kérus, a Papok és a
Kisért6k mondjak el, mind a négy esetben ebben a sorrendben. A sorokra igy még ravetédik
az a jelentés, ami 4altaldban a Kdérusé, a Papoké és a Kisért6ké, természetesen az alapélmény
problematikajaban. gy a sorok jelentését nem a szévegek tartalma, de az hatdrozza meg,
hogy ki mondja. Pl. a ,Bagolyhuhogés ez, vagy futtyjel a fak kozt?" sor, mivel a Koérus
mondja, a vértanUsdgnak, a haldlnak a kozeledtét, félelemteli el6érzetét jelenti. Ha a Kdrus
mondanad a harmadik sort (,,Es6 veri-e az ablakot, szél motoz-e az ajtén?") ugyanazt jelen-
tené. Az ismeretlentl-ismerds veszély megjelenése-megjelenitése lenne ez igy, a veszély
megérzékelése, méghozz4a a természet maskor esetleg k6zémbdés hangjaiban, az es6, a szél
hangjaban. Mivel azonban a harmadik sort a Kisért6k mondjak, annak jelentése nem ez,
de az es6 kopogéasa az ablakon, a szél zoreje az ajtén a kisért6k csdbité szavaiva lesznek.
Méasképpen ellenséges zajok-hangok tehat, mintha a Kérus mondand, amikor is a halal el6-
érzetét, félelmét jelentené. De ugyanlgy megvaltozna az elsé sor jelentése, ha azt monda-
ndk a Kisérté6k. Akkor a bagolyhuhogéds nem a félelmet jelentené, hanem a csabiték hang-
jait. A masodik sort a Papok mondjak (,Az ablakon szilard-e a keresztvas, a kapun a retesz,
a lakat?") s mivel 6k mondjak, a veszély elleni védelmet jelentik a sorok, hiszen a Papok
mindig védték az érseket. Ha ezt pl. a Kisért6k mondanéak, jelentené, vagy jelenthetné azt
is: a kisért6k suttogédsa ellen hidba erés a keresztvas és a lakat, a kisért6k szava athatol
azokon is. Ugyanezt a jelentésvaltozdst megfigyelhetjuk, ha a tovadbbi sorokat vizsgéljuk
meg hasonlé médon.

Mindezekkel azt akartuk demonstralni, hogy a lirai képmaéas ,,neve" mennyire megha-
tarozza szavainak jelentését, vagy mennyire tobbet jelent egy-egy szdévegrész azaltal, hogy
egy ismert tartalma és jelentésl koltéi képmas mondja el. Ha a szerepl6k jellemek, a szove-
gek kicserélését nem hajthatjuk végre anélkil, hogy értelmuket ne vesztenék. Ha jellem
beszél, nem a jellem hatdrozza meg, mi a széveg jelentése, hanem a széveg tartalma, jellege
stb. lesz jelentésteli a nézé szamara, az épiti fel ugyanis szdmara a jellemet. A liraisagra
tehat ilyen médon, a tobbértelmlség raépiulésének lehet6ségével nyilik alkalom akkor, ha
a szerepl6k kolt6i képmésok. Hiszen a szdéveg az altaldnos helyzetet is elénk allitja, aztis je-
lenti, de rdjuk rakédik az elmondé 4altaldnos jelentése is.

E mi elemzése kapcsadn azonban a feszultség problémajat vizsgéljuk meg elsésorban.

A hagyoméanyos-drdméakban a feszlltség két egymaéssal szembendall6 hés egymas ellen
végrehajtott akcidibol jon létre. Azt az ellentétet nevezziuk csak konfliktusnak, amely két
szembendlld fél egymaés elleni tett-valtds-sorozatdban realizdlédik. A dramai akcié feltéte-
lez okot és célt, s két okkal és céllal rendelkez6, egymaéssal szembendllé dramai akciét nyil-
van ellentétes okbdl és ellentétes céllal hajtanak végre; ezek nélkul tehat nincs konfliktus,
legaldbbis ebben a szlik, de pontosabb értelemben. Vannak azonban az életben olyan ellen-
tétek is, amelyek kozott elvben sem lehetséges akcié, amelyek nem akarhatjak egymas
megsziuntetését. Illyen pl. a nappal és az éjszaka, a fizikai értelemben vett kicsi és nagy, s
lényegében ilyen nem egymaést megsziuntetni akaré, vagy egymaés ellen akciokra nem képes
ellentéteket lathatunk pl. egy lirai vers ellentétes tartalma, hangulatd stb. részei, sz6képei
kozott. A hagyomanyos-dramak jellemei a miben a maguk szintjén egyméashoz viszonyitva
is mozognak, ,kitdmadnak", vagy hatrdlnak, az egyik a maéasikat ezen a szinten is meg
akarja szUntetni, s ennek érdekében cselekszenek is. A kozottik megvalésulé dinamizmus
tehat kozvetlen hatds-valtas eredménye, kozvetlen akcid-reakcié. A lirai vers széképei a
szdéveg szintjén o6nalléan nem élnek (6sszehasonlitva a hagyoméanyos-drdma egységeivel,
a jellemekkel). Létuket a vers mogott, vagy mélyén huzédé élménynek kodszdnhetik, hisz
annak 0Osszetevdi (s nem egy életfolyamaté!), s igy kozvetlen akci6-reakcié dinamizmus a
vers szovegének szintjén nem is lehetséges kozottuk. A lirai vers szoképei a vers mogott
rejt6z6, altalaban statikus élmény régzitésére szolgalnak. Onall6, sajat akaratukbol beko-
vetkezd ,tettu k" nincs is. A lirai vers sz6képei a honnan és hova, illet6leg a mi okbdl és
mi célbél kérdésre nem tudnak vélaszolni a m@ szovegének szintjén. Ott ,egyszerlien”
megjelennek, vannak, mert az élmény oOsszetevdi, s mert nélkuluk az élmény nem lenne
teljes, vagy hiteles, csak csonka, toredezett, fél-élmény, tehéat voltaképp semmi, mert fél-
élmény nincsen. Az el6bb emlitett kérdések legfeljebb az élmény vertikéalis irdnyd egészét
tekintve, azaz az eredeti, objektiv tényt és a réla valé élmény megjelenését (a szdveget)
tekintve vetheték fol.
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Ha a Gyilkossag a székesegyhéazban téméajanak vizsgalatakor az abban rejlé - az el6bbi
értelemben vett - konfliktus megvalésuldsdnak lehetéségét keressik, akkor azt mondhat-
juk, hogy elvben a kiralyi és az egyhéazi hatalom konfliktusa ebben benne van. Il. Henrik
szerepeltetése az arisztotelészi kovetelményeknek nagyon is megfelelne: a kiraly és az érsek
szorosan kapcsolédnak egymaéshoz, bardtok voltak; most ez a baratsdg fordul gyf(loletté,
illetéleg volt baratjat gyilkoltatja meg a kiraly sajat érdekébél. A Kiraly és az Ersek kozotti
ellentét realizdlhaté lenne szabalyszer(G konfliktusban. Am a miben - ahogy emlitettiik
- két vilagszint taldlkozik. A fészerepl6ben a méasodik vildgszint torvényei, parancsai fel-
tétlen els6bbségének, fontossdganak tudata él. A m( elvben felfoghaté Ggy is, mint amelyik
arrol sz6l, hogy miként képes valaki a méasvilagi torvényeknek (vagy egy magasabb etikai
szférdnak) sajat haldldval sem tor6dve, vagy akar éppen azéltal, érvényt szerezni. Ha a
miivet igy fogjuk fel, vertikalis mozgast vehetink észre: az érsek az evildgi szintr6l fel-
emelkedik a masvilagiba, &m éppen ezaltal a magasabb etikai szféra haramlik az evilagi
életbe, ezaltal az ott érvényesiil. Am ha konkrétan, ,gyakorlatilag" is errél szélna a mi, az
érsek ,felemelkedésének” szemszdgébdl lenne megirt, s ha igy: hidnyos lenne ebben a
formaban. Egy maéasik konfliktus lehet6ségére nyilna ekkor alkalom: az érsek akarata,
amely az értékesebb etikai szféra megvaldsitdsdra-megvalésuldsara irdnyulna és a kiraly
alacsonyabb etikai rendet megvalésitani szdndékoz6 akarata, valamint az érsek egyéni félel-
mei a martiromsagtél, mint annak szovetségese, ktizdhetnének ismét egymaéssal. A miuben
azonban sehol nem taldlunk akci6-reakcié dinamizmust, kovetkezésképp ebbd6l eredé fe-
szlUltséget sem.

A lirai képmasok feszultsége demonstralt ellentétikben rejlik. A képméasok demonst-
racidja révén az ellentét els6sorban a nézé-olvasé tudatdban jelenik meg, s nem a maguk
szintjén, azaz nem benne a m(iben. Feszultséguk intellektudlis, vagy hangulati, vagy érzelmi.
A hagyoményos-drdmak jellemeinek konfliktusa a md szintjén is feszultségteli, hiszen -
ahogy emlitettik - azon a szinten mozognak is, timadnak is egymas ellen, nemcsak meg-
jelennek, ,ott vannak", mint képmasok.

A miiiben egyetlen jelenet kivételével az élménybél az eviladgi szint képmaéasai és a maga-
sabb etikai szféra képmasai jelennek meg. Ez mar magéban biztosit ellentétességet és mas-
sdgot. Ehhez még hozz4ajarul, hogy sem az evildgi, sem a magasabb etikai szféra egymasutéan
megjelendé képmasai énmagukban sem egynemiek, nem azonosak. A kétfajta képmas két-
fajta szemszogb6l vizsgédlja az emlitett lirai-intellektualis élményt.

A Koérus azonnal a m elején a veszély el6érzetérdl sz6l, s azért jonnek a székesegy-
hazba, ,Hogy szemtanuk legyunk egy tettnél, / ld&bunkat ez hajtja csak / A székesegyhdz-
hoz" - azaz mar tudjak, mi kévetkezik: ,,Es mi varunk, csak varunk, / Sa szentek és vér-
tanuk varnak azokra, / akikb6l vértanuk lesznek és szentek". Tudjak teh&t, hogy mihez
jonnek varakozni és tanlUséagtételt tenni. A széban forgdé kérdés, a vértanlséag értelme itt
a Korus, a kéznép, a kisember szemszégébdl nézett, nem az érsek, a kirdly és nem a gyil-
kossag torténelmi vetlletének szemsz6gébd6l. A lirai élmény osszetevdi kozul elszor em-
litett a félelem. Azonban nem a gyilkossagtél, mint ténytél valé félelem. Hanem attél:

Ersek, ki vesztedben biztos és biztonsagban lévé vagy,

rettenthetetlen arnyak kozott,
hat tudod-e mit kérsz mitélunk,
tudod-e mit jelent
Kisembereknek, ha beszovik dket a végzet sz6ttesébe
a kisembereknek, akik kicsi dolgok kozt élnek,
Micsoda prébatétele kisembereknek,
ha elébe allnak az itéletnek a hazon,
az itéletnek urukon, az itéletnek
az egész viladgon.
A nagyon nagy dolgokban valéd részvétel, azokndl valé jelenlét félelme ez; ahogy Eliot
mondja a kisembereké, akiket mindig megborzongat a magasabb etikai szféra, az isteni
rend jelenléte, a ,szent" megjelenése, a sors er6inek kodzvetlenul kitapinthaté megjelenése.
A nézb6re, aki ugyancsak kisember, ratelepedik ez a félelem, a végzet sz6ttesébe val6é bele-
szOvottség kozvetlen megérzékelése.
Ezutdn kovetkezik ennek bizonyos fajta ellentéte: megjelenik a leendd vértand, aki a
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végzet szGttesébe a legteljesebben beleszovott, akin a sors teljesen megnyilvdnul. Belépése
el6tt a Masodik Pap megdorgalta a Koérust, mert azt akarta, hogy az érsek menjen vissza
Franciaorszagba. A belép6 Ersek igy sz6l a Masodik Paphoz:
Békét! Hagyd 6ket békén, félig onkiviletben. Toébb
amit mondanak, mint amennyit tudnak,
s mint amit te megérthetsz.

Tudjak, és mégse tudjadk, mi az, szenvedni, tenni.

Tudjak, és mégse tudjadk, hogy a tett, az szenvedés,

S a szenvedés is tett. B4&r nem szenved, aki cselekszik,

S aki tlir, az nem cselekszik. De mindketten belenéttek

Egy o6rok cselekvésbe, egy 6rok turelembe,

S ha mind elfogadja, akkor lesz akaratta,

S csak ha mind el is szenvedi, Ugy akarjak,

Hogy az 6sminta megmaradjon, mert az a minta

a cselekvés

S a szenvedés is, hogy a kerék mozogjon poérégve,

Bar all csak orokre.

A szdvegekbdl a végzet szGttesébe vald teljes beleszovottség, annak megértése, a magasabb
szféra midkodésének, a mikodés titkdnak az ismerete jelenik meg.

Ezaltal a nézd szemléleti pontja egy masikba helyezédik &t, a kisemberébd6l a vérta-
nuéba. Ez hirtelen valtds, amelyre a néz6 az ir6 nélkiul képtelen, forrdsa a feszultségnek:
a képmaéas és a szoveg mas szemléleti pontot, szdget és mas tudati sikot kényszerit ra&. Ma-
napsadg tudjuk mar (Hankiss Elemér kutatdsai nyoman), hogy a tudati sikok valtadsa, a sikok
kozotti oszcillalds erés tudati feszultséget eredményez. A Kisért6k jelenete a vértand ma-
gasabbrangl szemszogét szélesiti és egy Ujfajta feszultséget is hozzatesz az eddigi tudati
feszlltséghez. Ez pedig a megismerés, az Gj és nem vart, eddig nem tudott gondolatnak
a megjelenésekor jelentkez6 feszultség: azé, amikor ugyancsak az egyik tudati allapotboél
atmegyiunk egy masikba, a nagyobb és mélyebb és tdgabb ismeret allapotdba. Egy gondolati
réteg ,kluszobén" valé athatolds fesziltsége ez. Hiszen most tudjuk meg, hogy a végzet
sz6ttesébe teljesen beleszdtt vértanit nem az kisértené, nem az tdvolitand el Gtjabo6l, mint
ami egy kisember szdmaéara lenne-lehetne kisértés. A kisember-néz6 sajat szintjénél is fel-
jebb 1évé szintre megy &t eme jelenet figyeltekor.

Ett6l kezdve a szemszogek valtakozésa, valamint a tudat-sikok kiszdbein valé 4thala-
das feszultsége egymésba mosédottan, egyszerre jelentkezik.

Az élmény kovetkezd Osszetevdje lényegében az élmény kett6s magjadnak, vagy két
vilagszintet magaban foglalé voltanak a magyaradzata. Az érsek karacsonyi beszédében ar-
rél prédikal, hogy a karadcsonyi mise, a Krisztus sziletésekor celebralt mise, mint minden
mise Krisztus kinszenvedését és kereszthal&lat tnnepli. A m{ egész értelme ugyanis ebben
van: a vértanu szenvedése és haldla meghozza a j6é, a magasabb erkdlcsi szféra torvényeinek
az eviladgra valé megszuletését. A Krisztus szuletésnapjan, mise keretében meginnepelt krisz-
tusi szenvedés és kinhaldl - martiromsag, ha tetszik - példazza a j6, a magasabb etikai
szféra foldre-dramlasat egy kinhalé&l révén. Ezt példadzza az egész mid is Thomas Becket
sorsdban.

Ez a gondolat vezet 4t az élmény kdvetkezd dsszetevéjéhez, ahhoz, hogy az a tett, amely
meg6li a magasabb etikai szféra térvényeit vall6 embert, az egész vildgot megfertdzi:

izlelte inyem

Rothad6 hus zamatat a kanalban. Erezte testem

A fold nyugtalan, képtelen feltolulasat éjidén.
Hallotta fulem

A nevetést kulonds hanga &llatok orrdban: a sakal,
a szamar, a cséka rohogését; az egér meg a
menyétke futosé zajat; a holdké6ros buvarmadar
nevetését. Lattam

Szurke nyakakat csavarodva, patkanyfarkakat teke-
regve a sziurkuleti homéalyban. Ettem
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Még eleven, sima lényeket, a tengeralatti eleven
dolgok erds, sés ize rajtuk, izlelte inyem

Az eleven homart, a rdkot, az osztrigat, a tritont meg
a scampit, és élnek és petéznek beleimben,
és beleim szétoszlanak a szurkuleti fényben.

A biint, a gyilkossagot itt még nem kovették el. E szovegek el6tt a Lovagok voltak a szinen,
s ra akartak venni az érseket a kiraly elétt valé6 behddolasra. De a Kérus mar ,,Ereztem sza-
gukat, a haldlhozdékét" - mondja, s megjelenésuikkel a gyilkossadg, de mindenesetre a fert6-
zet mar elkezd6dott. Ezzel indul el az a gondolat, hogy az ilyen bdn nem magénos b@in, nem
csak elkodvetdjére hoz negativ eredményt, biuntetést, hanem mindenkit megfertéz, minden-
kibe negativumot épit. Ez a feszultségnek egy Ujabb forrasa, épp azéltal, hogy a tettbe, az
etikai negativumba mindenkit beleszé valahogyan a sors, a végzet.

A kovetkez6 képmas Becket és a halal viszonya. ,,A halal csak akkor jon, ha mélt6 va-
gyok ra ... Itt senki életére nem térnek, csak az enyémre, / En pedig nem vagyok veszély-
ben, csak kozeli a halal'". Azért figyelemre mélté6 képmésa ez a magasabb etikai szféranak,
mert az azt képviseld, az azt véd6 megmutatja, hogy 6 nem a haladlban latja a veszélyt. A
veszély az erkolcsi megfert6zottségben, a bln elkdvetésében van. ,Nem énnekem valé va-
rosrél varosra szokni; / Csak vidaman szembenézni a halallal, / Csak ezen az Gton védhe-
tem / Az Isten torvényét, a szentséges kdnont". - mondja még Becket. Mindez egészen mas
szint, egészen maéas tudati sik és szemsz6g, mint a kisembereké, akik a veszélyt a halal té-
nyében latjak, s akik - épp ezért - elszoknek a halal eldl, ha lehet. A halal, az itélet, a po-
kol més jellegli képmasa jelenik meg a kisemberek szavaiban:

nincs itt semmi, csupéan

A Halal fehér, aszott arca, Isten néma szolgéja,

S a Hal&l arca mogott az itélet.

S az itélet mogotta Hidny, rémségesebb a Pokol
tevékeny alakjainal;

Uresség, tavoliét, elvalas Istent6l;

A faradsagtalan, rémséges utazds az ures orszagba,

Amely nem is orszag, csak Uresség, tavoliét, a Hiany,

Nem amit haldlnak mondunk, hanem ami a halél
mogott nem is haldl.
Attol félunk és félunk.

A néz6 ismét mas szemszoget és mas tudati sikot foglal el, kényszerul elfoglalni. A halal
egyenlé az itélettel, az itélet elvalas Istentél, behullas a Hianyba. Ujabb kiisz6békén megy
4t a néz6, Ujabb feszlltséget érez, hiszen mas ez a haladl, mint az érsek értelmezésében.
Szubjektuma is bekapcsolédik, vagy bekapcsolédhat; az elhangzé szovegek halal-felfogasa-
hoz hozzamérheti sajatjaét.

Ugyanez a képmads szélestl, mélyul a kovetkez6 jelenetben, ismét Becket sikjan. A Pa-
pok be akarjadk zarni a székesegyhéz ajtajat, a kezd6 mondat erre vonatkozik:

Le a retesszel! Ugye kdnydrtelen vagyok,
kétségbeesett és drult, azt hiszitek.

Az eredményekbdl itélitek meg, akar a vilag.

Hogy jo-e vagy rossz a tett.

Behédoltok a tényeknek. Minden életbél és
cselekedetbdl

Az ember jot is, rosszat is levezethet.

S mivel az id6ben sok tett eredményei vegyulnek itt.

Végul a j6 sa rossz egészen Osszezavarodik.

Az én haldlomat nem az id6ében érthetitek meg

Az én dontésem az idén kivul fogant,
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Ha ugyan dontésnek nevezitek,

Amibe egész létezésem mindenestil beleegyezik.
Az ember térvénye folétt van az isteni térvény:
Annak adom életemet.

Az élet és halal teljesen masik viszonylata jelenik meg ebben a képmaés-jelenetben. A vilag-
nak olyan képét lathatjuk, ami a kovetkez6: a vildg egészének menetéhez minden pillanat-
ban egyarant meg kell valésulnia az abszolut jénak is, az abszoldt rossznak is, s6t: annak
is, ami a két széIsé érték kozott barhol helyet foglalhat. A jénak és a rossznak tehat az ér-
tékskala minden pontjan minden pillanatban meg kell valésulnia. Am csak az kerul bele az
idébe, ami az 0sszes lehetéség kozul meg is valésul. Abszollut j6 és abszollt rossz minden
pillanatban csak egy van, egy is valésulhat meg. A két széls6 érték kozott - ha az egészet
egy cslcséra allitott rombusz alakjaban képzeljuk el - a kdzépvonalon szdmtalan lehet6ség
van, feléje egyre tobb, tdvolodéan attél egyre kevesebb; &m mindig csak egyetlen egy valé-
sul is meg a skala barmelyik pontjan. Becket dontése igy fogant ,kivul az idén", mint le-
hetéség. Az id6be csak fizikai haldla kerul. Haldlanak lényege azért kertl kivul azon, mert
altala a magasabb szféra torvényeinek csak a lehet6sége kertl az evilagi életbe. Halala altal
létrejohetnek jo tettek, amelyek belekertilnek az idébe: az 6 halalanak lényege csak a lehet§-
séget teremti meg, mint a j6 megvalésulasanak legmagasabbrend( példéaja. igy csak a példa
nyomaéan létrejott etikai tett kerul az id6be, a példa azon kivil van. A két viladgszint ismét
tokéletesen ,érintkezik" ebben a két jelenetben, az el6z6ben és ebben. A megismerés tudati
feszultsége, a méasik tudati sikra valé 4&tmenet, a kiszébon val6é athaladéas Gjabb feszultséget
eredményez.

Az élmény kovetkez6 Osszetev6jének képmésa a gyilkossdg utdn ismét a kisemberek
szemsz0gét jeleniti meg, s az egész vilag megfert§zottséget, immaron bekdvetkezett meg-
fert6zottségét mondja ki: ,Nemcsak mi lettink megfert6ztetve, és nemcsak a haz, / és nem-
csak a varos, / De a vilag rohad el egészen." A Korus felsz6litdsa , Tisztitsdtok meg a le-
veg6t!" stb. eme szovegrész elején és a ,mossdtok meg lelketeket" eme szdvegrész végén
azonban nemcsak énmaguknak és énmaguk koérnyezetének szélnak, hanem az egész nézé-
seregnek. A néz6k ugyanis a sajdt mindennapos életikben épplgy passziv szemlélgi és tanai
esetleg kisebb etikai gonosztettnek, mint ahogy nézéi voltak most egy nagynak. A nézék
egyéni érzelmi érdekeltsége valésul, vagy valésulhat meg itt, s ez&ltal az érzelmi-hangulati
feszlltség is megnodvekedett. Ez nem egyedi b(in, de ,kivil van az életen, kivul van az
idén" ismét, azaz a rossz megvalésuldsanak éppugy 4&ltaldnos példajava lett, mint Becket
martiromsédga a joénak. A passziv néz6 kotelessége az, ami a KOérusé, megtisztitani a leve-
g6t, megmosni sajat lelkét.

Az élmény kovetkezd OsszetevBje, egy jelenet terjedelméig, eddig nem Il4tott néz6pont-
b6l megirott. Tobben megemlitették e jelenettel kapcsolatban, a Lovagok magyardzkodasa-
val kapcsolatban, hogy brechti értelemben véve elidegenit6é hatdsa van, illet6leg olyan
szerepe van, mint az un. ,tarsalgéasi drama" félre elmondott szévegeinek. Azaz altala ki-
kerulink a m( eddigi menetébdl és hangulatdb6l. Ha a Lovagokat képmaésnak tekintjuk:
tokéletesen érthetdé, miért van ez. Azért, mert az élmény eddig nem ismert szemszdégének
képmaéasa a jelenet. A szemsz6g a gonosztettet kdozvetlenil végrehajté embereké, a rossz
eszkdzeié. Mintha 1935-ben Eliot megérezte volna, hogy az elkdvetkezendd évtizedekben
mennyi eszkdze lesz a ,rossznak"”, illetve, hogy a rossz mennyire inkdbb csak eszkdzeiben
lesz megfoghaté, mint magédban a rosszban. A Lovagok magyardzkodéasédban az egyhéaz és
a kiraly, vagy az elioti elképzelés szerint a magasabb és az értéktelenebb etikai szféra mo-
dern szemlélete is megjelenik. E modernebb szemlélet szerint ,,az Egyhéaz igényeit méltanyo-
san alarendelik az Allam érdekeinek" - ahogy a Harmadik Lovag mondja, s kéri a nézé-
ket, ,ne felejtsék el. .. mi voltunk az eszk6zei, hogy megteremtsék a dolgoknak azt a rend-
jét, amelyet 6nok is helyeselnek"”. Ez a rend pedig az egyhéaz igényeinek alarendelése az &l-
lamnak. Err6l azonban Eliot véleménye nem az, mint ami a miénk. Az egyhédzban Eliot és
a ml elsdsorban nem a foldbirtokost vagy a szegények illGzidoval valé vigasztaldjat stb. latja.
Az egyhédz magas erkdlcsi tanitadsat (és nem az egyhéz tetteit!) veszi egyenlének az egyhéaz-
zal. A szemlélet és annak lirai képmésa e jelenetben tehat kett6s. A Lovagok ui. egyetlen
sz6t sem szélnak az egyhdz és a magasabb erkdlcsi szféra Osszefliggésér6l. A nézbébe ez
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eddig Thomas Becket alakjan és szavain keresztil épult be. De a nézében, a harmincas
években, kuléndsen korunkban, beépulten él az a szemlélet, hogy az egyhéz viladgi hatalom
is, feudalis, vagy kapitalista hatalom is. Igy a nézé tudati fesziltsége itt gydkerezik, s ez-
altal még csak novekszik is. Méghozza ketté6sen: kap egy Uj, eddig a m(iben nem megirt
szemszoget, a gyilkossdgot kozvetlenil végrehajtokét, a rossz eszkdzeiét, s ebben sajat egyéni
szereplUk szemsz0gét és az egyhdz modern megitélését, amelyet 6sszevethet, eléggé feszult-
ségtelien azzal, ami az elioti, becketi szemléletben egyenld az egyhézzal.

A m( azonban nem itt ér véget, kovetkezik az utolsé élménydsszetevd, az utolsé lirai
képmaéas. Ez azzal a katolikus véleménnyel kezd6dik, hogy minden dologban, jéban-rossz-
ban egyarant Isten dics6sége jelenik meg, hogy minden dolog Isten tervében benne lévé.
E gondolat mélyén feltehet6en a dialektika azon térvénye jelenik meg, hogy minden dolog
megismerése ellentétében, ellentéte révén lehetséges csak. A nézd igy kapja a legaltalano-
sabb néz6épontot. Ez se a kisember, se a vértanl, hanem az egész egyhdz, minden rendd és
rangl hiv6é szemszdge. Ebben természetesen a kisember hite szerint valé szemlélet is benne
van. A Koérus visszatér ezutdn a kezdeti gondolati képméashoz, a kisemberek félelméhez.

A feszultség elsé és legfontosabb és minden nézd 4altal megérzékelheté forrasa tehata
lirai képmésok tobbértelml valtdsa-valtogatdsa. A kisemberi és a vértanli szemszog és tu-
datsik, akar a rossz eszk6zéé, mind lirai képmaésban jelennek meg; azonban nem egymaés
ellen tor6 képmaésok ezek, egyméast megsemmisiteni nem is akarhatjadk. Hiszen intellektua-
lisan felfogott kolt6i élmény képmaéasai 6k; és noha teljesen ellentétes tartalmuiak, szintliek
és mélységliek, eme ellentétességet csak demonstradlni tudjak. Az élményben mindnek helye
van, abbél nem iktathat6é ki, sem a koltd sem egymas altal, egyik élményodsszetevd, illetve
képméas sem. Egymaés ellen t6r6 dinamizmust a lirai képmasok mégsem valdsithatnak meg.
A néz6ben létrejové feszultség nem az az izgalom, hogy ki kit gy6z le a harcban, lévén,
hogy harc nem is lehetséges. A feszilltség abbol ered, hogy Gj és Gj, méas és méas, mélyebb
és felszinesebb stb. szemszdget és tudatsikot kap a néz6-olvasé minden jelenetben, s a vi-
lagba ezek révén mélyebben, igazabban pillant be, atfogébban latja altaluk a vildgot.

Azonban hibasan és elégtelendl jarnank el akkor, ha nem latndnk és nem hangsilyoz-
nank azt, hogy a lirai képmasok méas-mas volta nem eredményez érzelmi és hangulati hul-
ld&m z4ast, oszcillaciot, vibraciot is. A kisembernek, a vértanunak, a rossz eszkO6zének szem-
szoge, illetve ezeknek lirai képmasokban valé megjelenése nemcsak az értelmet, s6t nem-
csak a tdgan vett intellektust foglalkoztatja, hanem az érzelmeket is. A nagysag, a sors, a
végzet jelenlétének félelme, az etikai blinben valé egyéni beszovottség, a vildg egészének
megfert6zottsége, a haldl és az itélet érzelmekben valé megjelenése, Isten tervének atfogo
volta: a Kérusban; a nagy ember etikai negativumainak (a gégnek) rossz érzelmeket fel-
keverdé volta, az értékesebb etikai szféra torvényeinek érvényrejutasara irdnyuldé vagy, a
haldl egészen mas értelmet hordoz6é volta stb.: Becketben (vagy Becket altal) - nos, ezek
mind érzelmi hatédst, hullamzéast is kivaltanak. Az érzelmi tartalom is mas és mas, a néz6-
nek-olvasénak érzelmei és hangulatai is &tmennek valtozdsokon és a kett6 kozott 1évé , k-
sz6bokon".

Az ilyen jellegl feszultség, a kettds hulldamzas, oszcillalas, vibralds stb. a tudati-intel-
lektudlis és az érzelmi-hangulati, minden olyan miben megtaldlhatéd, ahol a szerepl6k lirai
képmasok, és a jelenetek eme képmésok megnyilatkoz4sai, idében és térben torténé meg-
val6suldsai. E feszultség kétségkivil nem oly elementaris, mint az akci6kban megnyilvanulé
konfliktus-okozta feszultség, ebbd6l Iényegében hidnyzik az egzisztenciélis izgalom.

A mi a lira dramai m(fajban valé megjelenésének szempontjabo6l tehat joval tobb, mint-
sem annyi, hogy Eliot versben irta. Tébb ebb6l a szemszégbdl anndal is, mintha annyi len-
ne, hogy az 0sszes szOveg gyonyodrd lira, akar 6nallé6 verseknek felfoghaté lira, amelynek
szOovegei-szavai &ltal az ember mélyebben pillanthat bele az életbe. A még mélyebb bepil-
lantast az eljadtszhat6é alakkéa lett szoképek, a képmasok nemcsak megengedik, de a néz6t
kényszeritik is erre. A lirai képmaéas az izgalom elmaradéasa helyett ennek a kényszerité le-
het6ségét kindalja. Lehet, hogy sajnéljuk a jellemek okozta izgalom elmaradéasat, de érulink
avilag mély megismerése ,kényszerének".

(Folytatjuk)
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KARPATI KAMIL
Parkak

Mikor a harangokhoz cimzett terembe Iéptél,

megbolydult kdzepén a tiicsokfold,

fény buggyant at a szazrésd deszkan,

meleg vacsorafényben Uszott a kutyaugatas is,

nehéz csipéjiknél atdlelte a Sorsszoviket.

Szél is volt. Lobogott benne a nagy, fehér fékotd-sator.

Szitakotdszarnybdl egész foldnyi torlédott dssze a horizonton,

mint dirib-darabra hullott templomablak.

Egy messzibb hajnal szivargott rajta at.

Taléan a tenger.

Mikor a falépcs@re Ultél, egy 16 hajtotta lejét dledbe:

fale hatra simult, a nydjtott pofdn az orrcimpak remegtek,

sz6ltak-e hozzad a beteljestilés apro jelképei?

M¢ég jo, hogy a benti csengdzsivaj felé fordult tekinteted,

nem lattad a z6ld legyek itatojat, sebes hatat,

férgek fehér rozsajat a lab folott,

azt sem lattad, mikor a szél feldontotte

s kih{l8 nyakan ujjaid kés6 lzenetével,

a tlcskok gordngyein nyikorgott at vele

egy huaszkerileti kordé a csend felé.

- Nagyon dregek vagyunk mi mar, mondtak a Parkak,

és nézegettek nagyité szemuiveggel.

- Nem tudjuk telemerni a dézsat.

Csak a gyerekkori fényképeket bajjuk,

csak a tlizfal arnyékaban fogdcskdzunk egydtt.

Fehér bort iszunk

s a hold lavérjaban gydngéden megmossuk egymast. -

Es megsargult, 6reg mosolyukba oltozétten

szétszakadoznak szemed el6tt, mint szikldkon a tajték.

De mégis csak 6k a Parkak!

A konyhan atfoly6 patakban buzgdén mossak a félhasitott
marnat.

A szénapadlas-szagl agybdl kikergetik a facanokat.

Havas zsaboja blazban, ezist hajukban vizhullammal

tessékelik sorra a kérdt.

Hullatag Balazst, Kiskatona Istvant, Szakallragaszté Pétert,

de hatuk mogil csufolédd bagolyszemiik villogtatjak:

- Karacsonyra suroldkefét vesz a feleségnek!

- Egyetlen Greg a teste: feneketlen bendé!

- Agyban heveri at a télvizet: egyszal nadragjat elitta.

- Favago ez: flirészelne csak latastdl-vokulasig!
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Filed befogod a vastagabb szora,

de bukfencet vetsz, mert megszabadultal,

s hogy: csiszi-csoszi, kisérik kapuig a félsilt himfit,
te az alatt a pirosparndju hintaszékbe surransz

s hogy ne lessenek ki platanfak filonfiiggdi, a rigok,
ablakra boritod inged,

mig 6led pazsitjaba ejtett kézzel

fogadod a deszkatalon &térkezd koraesti csillagokat.
Ha baratndim lehetnétek! szdlsz a van és nincs kdzt ingva,
hintazol a lehetnében,

hiszen tudod: a Parkak rossz anyakbél,

alakultak haranguszalybdl, gyerekhomalybdl,

se tucsokfold,

se patak a konyha kdvében,

se arany nyelvét kidugdosé fény szaz repedésben,
egyesegyedll van az alom -

hisz én is almodom f8léd borulva, mikor kinyilsz

e tengerre vetett agyon.

BEBESI KAROLY
Banalis

amikor kitrtl a kamra,

a pénztarca Uresen asit,

és amikor a szerelemben is
foléd kerekedik a masik,

amikor melletted csak
hdébortos arnyékod marad,
o0rokos sétara indul nélktled -
anyad, apad is félad,

amikor a nemkivant holnap

a tegnapnal csak rosszabb lehet,
amikor radobbensz,

elveszett mindened,

amikor nem akarsz folébredni,
menni és maradni sem -

allsz ares tukrok el6tt,

és mosolyogsz folényesen.
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POMOGATS BELA

A MAGYAR AVANTGARD
DOKUMENTUMAI KOZOTT

Jegyzetek egy mozgalom térténetéhez és doktrindjahoz

AZ AVANTGARD FOGADTATASA

Az avantgard mUvészet vildgszerte megosztotta a kdzvéleményt, egy szlik
kor rajongott érte, a kritikusok zéme nevetett rajta, vagy egyszerden becsmé-
relte az (j torekvéseket. Nalunk sem volt més a helyzet. A konzervativ kritika
szemhatéarat betoltétte az Ady- és Nyugat-ellenes gy(ilolkédés, de azért Rakosi
Jen6 a Ma ellen is kil6tte nyilait, hazafiatlansagrol és érthetetlenségrdl be-
szélt, s a nacionalista-konzervativ sajto is gyakran tamadta az Gj mUivészetet.
(Es persze abban is a konzervativ korok, a hatalom kritikaja nyilvanult meg,
hogy A Tettet internacionalista szama miatt betiltottdk.) Erdekesebb volt azon-
ban a Nyugat reagalédsa, hiszen az avantgard nemcsak az akadémizmus ellen,
hanem a Nyugat ellen is fordult, s alig egy évtizeddel az irodalmi forradalom:
Ady, A Holnap és a Nyugat jelentkezése utan ismét felforgatta az irodalmi
életet. A Nyugat oldalarol érkez6 kritikdk nem voltak éppen tirelmetlenek
vagy értetlenek. S6t érdeklédéssel és méltanyossaggal hajoltak az avantgéard
koltészet eredményei folé.

Kosztolanyit példaul impresszionista kritikusnak tekintjik, aki nem az
elvek, hanem a benyoméasok mérlegén vizsgalja a m(iveket. Kassadk koltemé-
nyeit is a poézis, a varatlan szof(izések és meglep6 tarsitasok rajongojaként
olvasta és kedvelte meg. Am észrevette e kdltemények humanisztikus értékét,
etikai mondanivalo6jat is, azt, hogy a haboru 6ldodklésével szemben az ember
jogait hirdetik, a fajdalomrdél beszélnek, a tragédiar6l hoznak Uzenetet. S
rokonszenvvel ismerteti kés6bb Barta Sandor Vords lobogd cimd kotetét. ,,A
maésik tdborbdl - a magam helyér6l - nézem az Gj kolték indulésat - olvasom.
- CsOmoriket én is érzem, s a katyuba jutott mivészetrél vallom, amit 6k val-
lanak. A mai mdveészet nagyrészt elpohosodott. .. Majdnem minden mivész
ilyen kalodaban él. A kolt6 pedig a vilagmindenséget akarja at6lelni egy tag
mozdulattal, kijeloIni az ember helyét a csillagok és a terek kozt. Csoda-e,
ha Gj eszk6zokhoz folyamodik?” (Esztend6 1919. februar). Es Kosztolanyi
megértése hangzik fel abban a birdlatban is, amit Toth Arpad irt Gyérgy Ma-
tyas verseir6l (Nyugat 1914. I. 650-651.). lgaz, Karinthy parodiat jelentetett
meg az avantgardistakrol (Futurizmus. Pesti Naplé 1917. 85. sz.), de ez sem
volt banté: tudjuk, nem az sért6détt meg, aki bekeriilt Karinthy parodiai
k6ézé, hanem akirdl a karikaturista megfeledkezett.

A Nyugat-mozgalom fenntartasainak és birdlatanak megfogalmazasa igy
Babits Mihalyra maradt. Nyilvanvalo, hogy a Nyugat és kiléndsen az az irany-
zata, amelynek Babits volt a vezet§ kolt6je és ideoldgusa, nem oszthatta az
avantgardistak nézeteit, s ha rokonszenvvel tekintett is a fiatalok megjelenésé-
re, kritikaval kellett illetnie egészen mas vilagszemléletet, izlést és esztétikat
fogalmazd miuveiket. Ez a kritika 0ltdtt alakot Babits nagy biralo tanulma-
nyaban: a Ma. holnap és irodalomban (Nyugat 1916. Il. 328-340.). Kétség-
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telen, hogy ez az elemzés adta a magyar avantgard egyik legért6bb, legérvé-
nyesebb birdlatat. S hogy ez jeldlte ki els6 izben az iranyzat irodalomtorténeti
helyét. Babits itéletébdl és Kassdk véalaszabol két nemzedék, két tajékozddas,
két vilagnézet és két izlésforma vitdja bontakozott ki, s ez a vita maig hatd
érvénnyel vilagitja meg az avantgard koril zajlé nézeteltérések terepét.

Babits érvei ma is tanulsagosak, rejtett modon a mai avantgard-vitakban
is felhangzanak. Els§ szava az elismerésé; 6 is elismeri annak az er6feszités-
nek az érdemét, amely a haboru barbarsagabdl keres kivezet6 utat: ,,ha vala-
mit —irja -, azt tanultak a haborabdl, e vilagot atdlel6 jajbdl, a rettenetes to-
megek egylttmozgasabdl, egyittszenvedésébdl, a seregben élésbdl és emberi
hatalomnak messze seregekre sujtani képes modern technikajabdl, hogy ne az
egyén lelkében, hanem valahogy e nagy szenvedS Egész lelkében keressék a
vilag legmélyét, ne egyes jelenségekben, hanem a jelenségeknek a tudomany
altal megsejtett nagy 6sszhatasaban a vilag kulsejét.”” Am vannak kritikusabb
mondanddi is. El6szor is biralattal illeti az iranyzat programos jellegét (éppen
azt a tulajdonsagat, amellyel, mint lattuk, élesen kilénbozik a megel6zd irany-
zatoktdl, igy a Nyugat szimbolizmusatol és impresszionizmuséatél is). ,,Bar-
mennyire szabadsagot hirdet is egy program - mondja Babits — a miveészet-
ben, mihelyt a szabadsagbo6l programot csindlunk, az mar nem szabadsag
tébbé, hanem megkdtottség és kényszerzubbony." Ezzel 6sszefliggésben kifo-
gasolja, hogy az avantgard program a hagyomanyok elvetését koveteli. A
programos jelleg és a hagyomanyok elvetésének neolég szenvedélye szerinte
a fiatal irodalom kilonallasi torekvéseibdl, e torekvések ,,épatirozasig" hevi-
tett indulatadbol szarmazik. Babits egy egészen mas m(ivészetelmélet pozicioja-
bol itélkezik az avantgardon, mint amilyen poziciét maga az avantgard foglal
el.

S ebbdl kovetkeznek a kritikai allasfoglalds tovabbi érvei. Babits az
avantgard szertelenségét, aradd fogalmazésat és szabadabb alakzatait nem Uj
formanak tekinti, hanem a kompoziciéo hidnyanak. ,,Ez iroknal - mondja —
még kisérlete sincs a komponalds valamely médjanak, a stil valamely Gj tem-
péjanak: egy-egy bizarr oOtlet, a futuristak leglresebb kiils6ségeinek esetlen
utanzédsa, a grammatikanak és értelmességnek némi, nagyon is erdltetett és
kevéssé kovetkezetes fumigélasa, a mondanivalé szandékos és oktalan komp-
likdldsa... ennyi az egész stilusujitas." Babits, igaz, az Uj koltészet modoros-
sagait is leleplezi, de mintha nem venné észre a modorossagok kozott a valo-
sagos torekvést és az eredményt: az igaz koéltészetet. Csak a formarombolasra
figyel, s nem arra, hogy ez a rombolas egyszersmind (j formak eépitését is
jelenti.

Kassak vdalasza (A rettenetes nagy hamu aldl Babits Mihéalyhoz. Nyugat
1916. 1. 420-424.) lényegében azt a ,faziskilonbséget" kivanja athidalni,
amely a Nyugat és az avantgard irodalomszemléletét valasztja el. Ujra és rész-
letesen kifejti a mozgalom m(ivészetérdl vallott nézeteit, s feleletét optimista
nyilatkozattal zarja le: ,,bizunk az akaratunkban, mert az eléttiink futdk s a
mar pihenésre faradtak kezébdl mi is atvettiik az 6rokégé faklyat, s csak az
a kalonbség koztink, hogy mi mas felé érezzik a célbavezet§ utat, mint 6k
és mas, szinesebb, gazdagabb hangszereléssel akarjuk kidobni magunkbol azt,
ami mQvészet!" Erre a nyilatkozatra még Babits valaszolt (Nyugat 1916. II.
424-425.), s ez alkalommal biztaté Gzenetet kildott vitapartnereinek: ,,Ori-
16k, hogy masok, gazdagabbak akarnak lenni az ifjak, mint mi voltunk, le-
gyenek is, kell is lenniok!" Ezzel a vita abbamaradt, a Ma ir6i, els6sorban
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Kassdk, Méacza, Barta és Révai azonban még tobb olyan elméleti cikket irtak,
amely valéjdban Babits fenntartasaira vélaszolt (pl. Révai: Ma 1917. 12. sz,
Macza 1917. 12. sz. stb.).

Az avantgard fogadtatdsa korul zajlo polémiak azokat a fogalmakat vi-
tattdk meg, melyek aztan évtizedekig meghataroztdk a mozgalom helyzetét,
az avantgardista mdvek recepcidjat. A leggyakoribb fogalom ezek kozul fel-
tétlendl az érthetetlenség (értelmetlenség) vadja, amely azutan idérél-idére fel-
szinre keridlt. A konzervativ kérok és a nyugatos izlés —ha méas-mas meggon-
dolasbdl is - egyforman érthetetlennek vagy egyenesen értelmetlennek talalta
az avantgardista milveket. Kassakék mar eleve ki akartdk védeni ezeket a va-
dakat. A Ma programadd tanulmanyaban Kassdk igy beszélt: ,,Az emberbe
zldult vilagalakulas nem birja el a torvénnyé esztétizalt formékat, a forrd
életbdl lelkedzett mondanivaléjdhoz veritékezve kevesli a meglévd Kifejezési
eszkdzoket. Innen az értelmetlen zavar a laikusok szemében is, innen a néha
valoban tdlzott modor, amibe a keres6k belesodrdédnak. Igazsaguk értékén
azonban mindez semmit sem valtoztat". A szovegek megértése tehat Kassak
szerint is figyelmet és szellemi munkat kivan, az elfogulatlan olvasé azonban
ezt a munkat konnydszerrel elvégezheti. A gondolat, az érzés és a forma kon-
vencidinak elutasitasa kivanja meg az Ujszer( fogalmazast. S a konvencidk el-
len nemcsak a m(ivésznek, hanem a koézénségnek is kizdenie kell. A kodzért-
het6ségnek ezt a felfogasat, ugy tetszik, igazoltdk az azéta eltelt évtizedek.

AKTIVISTAK A FORRADALOMBAN

Az aktivistak szocidlis forradalmat kivantak, folydiratuk: a Ma tdvozolte
hat az oktdberi magyar forradalmat, am azt sem hallgatta el, hogy elégedet-
len ennek a forradalomnak a megvaldsulasaval és torekvéseivel. Kassak ko-
szOnt6je és programja: a Tovabb a magunk Utjdn (Ma 1918. 12. sz. 138-139.)
inkdbb varakozasanak és elégedetlenségének ad hangot, mint a beteljesilés
oromének. Kassak az orosz forradalomra hivatkozik: ,,Hogy ugyancsak a ha-
bord csédjébdl tamadt orosz forradalom viladgvaltoztatdé erévé forrta magat, az
els6sorban a tdmegek megneveltségének tulajdonithatd." A feladat tehat Ma-
gyarorszagon is az, hogy a forradalom gondolata és sziikségszerlségének élmé-
nye bekeriljon a tomegek kodzé. Kassak egyrészt a szocialdemokrata part
kompromisszumos politikdjanak forradalmi atalakulasat, masrészt a tdmegek
agitacigjat surgeti. A dolgoz6 osztalyok gondolkodasanak kell atalakulnia, 6n-
tudatanak kifejlédnie. Es ezt az atalakulast szolgalhatja a mivészet is. ,,l1deal-
jaink vannak - mondja Kassdk - a progressziv gondolat és egészséges érzés
gyokereivel. Es az osztalyharc alapjan a mi idealjaink szerint akarjuk atfor-
malni a vildgot. A kommunista gazdasagi berendezkedés mellé a kommunista
m(ivészetet akarjuk megteremteni."

Kassdk tevékeny forradalmi munkat kivant, e tevékenység etikajat és
modszertanat foglalta 6ssze Aktivizmus cimd irdsdban, amely mintegy mani-
fesztum-szer(ien 6sszegzi az aktivistak elveit és eszményeit (Ma 1919. 4. sz
46-51.). ,,Aktivizmus - magyarazza a sz0 jelentését - (j terminolégia a mi
tarsadalmi mozgalmunkban. Magyarra forditva igy ért6dne: kodzvetlen cse-
lekvés." Az emberiség egyedil mélto életformdja, Kassak szerint, a folytonos
akcio, az ,,alland6 akciéban allo forradalom". Ez a gondolat az avantgardiz-
mus emberképébdl, ,,antropolégiai viziojabol" kévetkezik, de tartalmazza azo-
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kat az illdziokat is, melyek az orosz forradalom, majd a nyomaban fellangolo
német és magyar mozgalmak révén a ,,vilagforradalom" eszményét rajzoltak
a horizontra, a ,,permanens forradalom" perspektivajat nyitottdk volna meg
az emberiség el6tt. Kassak allando forradalmat hirdet, de tiltakozik az ellen,
hogy nézetei utopisztikusak lennének. ,,Nem vagyunk utépistdk - mondja. -
Mikor az Uj tarsadalom Uj emberét akarjuk megépiteni és ennek az épitkezés-
nek a lehet6ségérdl beszéliink, soha sem feledjuk el, hogy a szocialista vég-
cél marél-holnapra meg nem valésithaté. Ehhez a forradalmasitott proletaria-
tusnak nemcsak az életigényfejlédésig kellene eljutnia, hanem egész pszichikai
OsszetevBinek kellene a jolesés bizonytalansagabol a masképp nem élhetés bi-
zonyossagaba atszlletnie". Ezt az ,,atszlletést", vagyis valtozast szolgéljak az
aktivista m(ivészek, akik a tdomegek mordlis forradalmasitasaért kiizdenek.

A magyar avantgard mozgalom az aktivizmus jegyében Udvozolte az
1919-es marciusi fordulatot, a proletardiktatira kikialtasat. A Ma hivei sajat
gy6zelmuiknek, igazolasuknak tekintették a forradalmi eseményeket. Helyze-
tik azonban csakhamar biztonytalanna valt, mozgalmuk vitdk kereszttlizébe
kerlilt. Ezeknek a vitdknak megvoltak a torténeti el6zményei mar a Ma tébo-
ran belll. A magyar avantgard egysége ugyanis mar a forradalom el8estéjén
felbomlott, és e szakadasnak ideoldgiai okai voltak. Kassadk imént ismertetett
tanulmanya: a Tovabb a magunk Gtjan nemcsak a burzsoa irodalomtdl hatarol-
ta el az aktivizmust, hanem ,,balrdl" is: attdl az irodalomtol, amely kdzvetle-
ndl, agitativ moédon kivant volna beleszo6lni a tarsadalom kizdelmeibe. Etikai
forradalmat hirdetett, illetve a m(ivész feladatét els6sorban az etikai és ideol6-
giai forradalom szolgélatdban latta. ,,A mi szerepink - mondta - nem azonos
a partagitatoréval, Ggy annyira nem, mint ahogyan a kutat6é tudds szerepe nem
azonos a leckéket bemagoltato tanaréval." Az aktivista tdbor néhany tagja nem
osztotta ezt az allasfoglalast. Nem osztotta mar koradbban sem, még a forra-
dalmak el6tt. Az irodalom és a politika viszonya, az irodalom koézvetlen poli-
tikai és altalanosabb etikai szerepe korul kialakult vitak vezettek arra, hogy
az aktivista mozgalom néhany képvisel6je: Révai Jozsef, Komjat Aladar,
Gyorgy Méatyas és Lengyel Jozsef 1917-ben kivalt a Ma irdi kozil, s miutan
tervezett ,,1917" cim( folydiratuk megjelentetésére nem kaptak engedélyt, ki-
adtak a Szabadulads cimd{ antologiat.

Az aktivista tabor belsd valsadga révén nyert megfogalmazast a ,,maistak”
irodalomszemlélete, kiilénds tekintettel az irodalom és a politika viszonyara.
Barta Sandor a Szabadulds birdlata soran igy hatarozta meg a szocialis md-
vész (vagyis a szocialista mivész) fogalmat: ,,Ki a szocialis mivész? Az, aki a
mUivészeten at kozvetiti el szocialis mondanivalojat!" (Ma 1918. 11. sz. 135.).
Szélpal Arpad pedig egyenesen megkulonbozteti a ,,forradalmi” és a ,,partmd-
vészetet". ,,M(ivészet - irja -: az intuicié altal megsejtett kozmoszba-helye-
zés, illet6leg annak szintetizalt megérzékitése. Forradalmi mivészet: ha a szin-
tézis alapjat a meglev6 vildgnézetek megvaltoztatisara, el6bbvitelére és foly-
tonosan haladottabb tartalommal valé megtoltésére iranyuld akarat képezi.
Partm(ivészet: ha a szintézis alapja egy partba konzervalt program megval6-
sitasara iranyuld akarat." Szélpal elveti a ,,partm(ivészetet" s ahogy 6 defi-
nialta, valoban el is kellett vetnie. Am kdzben a m(ivészet teljes szuverenitasa-
nak allaspontjara helyezkedik: ,,Az igazi m(vész sohasem fogadott el part-
programot, de semmiféle vilagnézetet sem. O alkotott maganak és az univer-
zumnak programot, vilagszemléletet..  (Ma 1919. 1. sz. 4-10.). Ezt az éllas-
foglalast egy forradalom kell§s koézepén persze nem lehetett tartani.
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A kés6bbi vitdk alapja és kerete ezzel mar adva volt a Tanacskdztarsasag
kikialtasa el6tt. A Ma helyzetét azonban nemcsak ez az allasfoglalas és a nyo-
méban felver6dott polémia szabta meg, hanem egy szocidldemokrata részrol
érkez§ tamadas is. A szocialdemokrata part kultarpolitikaja ugyanis mar kez-
dett6l fogva értetlendl és idegenkedve nézte az avantgard torekvéseit. S ennek
nemcsak izlésbeli konzervativizmusa volt az oka (amely annak idején Csizma-
dia Sandort helyezte Ady elé), hanem szliken értelmezett partérdeke, a Nép-
szava iroinak irdnyaban megmutatkoz6 elfogultsaga és a ,,maistak" részér6l
érkez6 tamadasok is, amelyek, ha csak mod kinalkozott ra, le kivantak lep-
lezni a szocialdemokracia kompromisszumos jellegét. 1gy azutan a Tanacskoz-
tarsasag kikialtasa utan, midén a Ma hivei azt hitték, hogy az 6 munkassagu-
kat és eszményeiket igazoltak a forradalmi id6k, a szocidldemokrata arnyalatu
lapok - Az Ember és a Népszava - durva és sért6 tAmadast intéztek a Ma iroi
és mf(ivészete ellen. Kéri Pal (Az Ember 1919. apr. 15.) és Gondor Ferenc
(Népszava 1919. apr. 16.) egyszerlen ,,bolondhazi cellanak", ,irodalmi és md-
vészeti Okorsutésnek”, a ,,proletardiktatira groteszk és komikus fattyuhajta-
sanak" nevezték az avantgard torekvéseket. A kultarpolitika kommunista
munkasai - Révai Jozsef és Lukacs Gyorgy - és a kommunistak nézeteit kép-
viseld Voroés Ujsag ekkor még megvédte a Ma taborat. Révai kulturdlis ellen-
forradalomnak bélyegezte a tamadast, Lukacs pedig jézan és alkoté kultdrpo-
litikat hirdetett. ,,A kommunista kultdrprogram —irta - csak j6 és rossz iro-
dalmat kulénboztet meg, ... A kommunista kultdrprogram az, hogy a legma-
gasabb és legtisztabb mUivészetet juttassa el a proletariatusnak, és nem fogja
engedni, hogy politikai eszk6zzé rontott vezércikk-poézissal pusztitsak az iz-
lését. A politika csak eszkdz, a kultara a cél" (Voros Ujsag 1919. apr. 18.). A
Ma tehat egyel6re védelmet kapott, az ellene leirt vadak azonban hatottak
tovabb, és kondiciondltdk az avantgard mozgalom helyzetét.

Az aktivistak - mai szemmel tekintve at az akkori helyzetet - végered-
ményben helyes elveket képviseltek, midén elutasitottak az irodalom kozvet-
len, napi agitacios szerepeének gondolatat. Am ezt a helyes elvet téves eszmék-
kel kisérték. Azok az individualista nézetek, melyeket példaul Szélpal Arpad
hangoztatott, nemcsak helytelenek voltak, hanem lényegében el is tértek az
aktivistak irodalomszemléletének tobbszor is kifejtett és hangoztatott tételei-
tél. Az avantgard ugyanis vallalta az elkotelezett, a szocialista irodalom straté-
giai céljait, de elvetette a taktikat. A proletardiktatdra hatalmi és kultarpoli-
tikai szerveinek viszont akkor —az intervenciés seregek gydrQjében, a belsd
ellenséggel kiizdve - érthetd mddon taktikai feladatokat kellett megoldaniok.
A Lukécs Gyorgy altal kifejtett szocialista kultarpolitikai modell a polgarha-
borus és intervencios helyzetben sajnos nem érvényestlt. Ez a helyzet szabta
meg az avantgard és a kultdrpolitika viszonyat, s a helyzetb6l szarmazo6 polé-
mia jelentkezett Kun Béla elitél§ szavaiban és Kassdk Lajos véalaszdban. Kun
Béla az ,,orszdgos partgy(ilés" (partkongresszus) masodik napjan foglalkozott
a Ma torekvéseivel. ,,Uj szellemi életnek, j kultGranak kell tamadnia maga-
bdl a proletariatusb6l, —mondotta - és én bizom a proletaridtus termelGerejé-
ben, abban a termel8erében, amely intézményeket lerombolt és intézményeket
alkotott, hogy meg fogja talalni a szellemi élet terén is a maga kiviragzasat.
Kétségtelen, hogy ez nem a Ma irodalma, amely a burzsod dekadencia termé-
ke" (Voros Ujsag 1919. jun. 14.). Ez a sommas és a ,,proletkult" koncepcio-
jat el6legezd itélet hatarozta meg a Ma tovabbi sorsat, s6t a magyar avant-
gard és a kommunista mozgalom tovabbi polémikus viszonyéat.
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Kun Béla allasfoglalasara Kassak Levél Kun Bélahoz a mivészet nevében
cimd vitairata valaszolt, amely azutan répirat formajaban is megjelent. Kassak
a Ma dUtjara, kUzdelmeire és elkdtelezettségére emlékeztetett, a nemzetkozi
avantgard kommunistaira - Henri Guilbeaux-ra, Franz Pfemfertre és Ottokar
Brezinara - hivatkozott, s kétsegbe vonta Kun irodalomkritikai kompeten-
cigjat. Es minthogy a vitairat hatésagi engedély nélkdl jelent meg és kerilt
terjesztésre, a Mat betiltottak a Tanacskoztarsasag kultdrpolitikai szervei. A
kialakult helyzetnek bonyolult struktirdja volt: jelen volt ebben a struktara-
ban a Ma néhany ideoldgusanak individualizmusa, a konzervativ szocialde-
mokrata tdmadas, a kultarpolitikaban kialakult ,,proletkultos" szemlélet, az
igen veszélyes és feszllt torténelmi szituacio, amely az avantgardistdk straté-
giai szemlélete helyett napi kiizdelmeket és agitaciét kovetelt; mindez megha-
tarozta az aktivistdk és a proletardiktatira viszonyat. Aztan, ahogy a torténe-
lemben lenni szokott, a polémidk és a szakitasok ,,nehézkedési ereje" kés6bb
is hatott. Stratégia és taktika viszalyabdl elméleti 6sszeltkdzés lett, majd
nyilt politikai szakadas. Az avantgard és a kommunista mozgalom ezutan év-
tizedekig csak pillanatokra talalkozott.

A MAGYAR AVANTGARD DIASZPORAIA

A forradalmak bukésa utan az avantgard mozgalom torzsének is emig-
racioba kellett koltéznie. Kassak, Barta Sdndor, Kahana Mozes, Ujvari Erzsi,
Mécza Janos, Uitz Béla éppugy emigralni kényszerilt, mint azok, akikkel ko-
rdbban vitdik voltak: Révai, Komjat, Gyorgy és Lengyel. 1920-ban a Ma is
Bécsben kezdte Ujra a maga életét, s 1924-ig sikerrel tartotta fenn magat. Els6
kozleményében, 0j programadd manifesztuméban a vilag kozvéleményéhez
ta megfogalmazni. Igaz, nem is volt olyan 0j ez a program, ez a feladat. Kas-
sdk kiadltvanya, amely a vilag m(ivészeihez fordult, 1ényegében azokat az elve-
ket foglalta 6ssze, amelyeket a magyar avantgard mar korabban: 1918 &szén
és 1919 tavaszan is hangoztatott. A forradalmi és mivészeti stratégia elveit,
amelyeknek fékuszaban az ember tarsadalmi és erkdélcsi felszabadulasa, kitel-
jesedése allt. Ezeknek az eszméknek a jegyében élte at az avantgard a bukas
tragikumat. ,,Az Gj milvészet lényege - irta Kassdk —a tragikus id6k felér-
zése és értelemmel megvildgositasa a vajudd id6be. Az Uj mivész hivatisa az
elnyomottak butasagéba és az uralkodok kalmarspekulacitiba veszett emberi-
ség Onmagéara ébresztése" (Ma 1920. 1-2. sz. 2-4.). Es hasonlé gondolatok
Oltenek alakot abban a valaszban is, amelyet a Ma adott az ,,alkoté mivészek
provizdrikus moszkvai internaciondlis irodajanak" kérdéseire (Ma 1921. 1-2.
sz. 18.). Ezek az elvek és eszmék hataroztak meg azutdn az emigracidban te-
vékenyked6 Ma és a korulotte szervezked6 mozgalom helyzetét.

Kassak kovetkezetesen ragaszkodott azokhoz az elvekhez, melyeket mar
évek ota képviselt, s melyeket a bécsi Ma els6, programadd cikkeiben is kor-
vonalazott. A folydirat hétéves miikddésének tGnnepére irott Mérleg és tovabb
cimd tanulmanya (Ma 1922. 5-6. sz. 2-4.) az avantgard élettdrténetének maso-
dik szakaszat jelenti be, elvei azonban valtozatlanok. Nem igy a tanitvanyok
és munkatarsak nézetei. Az emigracidba kényszerllt avantgardista mozgalom
ugyanis nemcsak gyarapodott - hiszen példaul Déry, Németh Andor és Illyés
Gyula akkor kerilt kapcsolatba vele — hanem meg is oszlott, iranyzatokra és
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csoportokra szakadt; és ezek a csoportok éppen egymassal szemben vivtak
leghevesebb vitaikat. Az emigracié egyuttal a magyar avantgard diaszporajat
is jelentette. A Ma tdborabdl csoportok szakadtak ki, U folyoiratok alakultak,
Uj mozgalmak szervezédtek. E csoportok altalaban ugyanugy a mivészet és a
politika viszonyanak Kassdk altal megfogalmazott koncepcidja miatt valtak
el a Matol, mint kordbban, 1917-ben a ,,Szabadulas" csoport. Révai, Komjat és
Lengyel utdn Barta Sandor és Macza is szembefordult azzal az allasponttal,
amelyet Kassdk képviselt. A Ma szerkeszt6jét ugyanis korabbi nézeteiben eré-
sitette meg a bukas: a forradalom kudarca Kassak szamadra azt a stratégiai
elképzelést igazolta, amit a forradalom napjaiban is ismételten megfogalma-
zott. A t6le tavolodok viszont Ggy lattdk, hogy a bukott forradalom utan Uj
forradalomra kell a magyar proletariatust mozgositani, s a mivészetnek ebben
a mozgositd munkaban kell feladatokat vallalnia. Ez a koncepcid nyilatkozott
meg a Ma taborabdl kivalo irék folydirat-kisérleteiben: az Akasztott Ember,
az Egység, az Ek hasabjain. Es e koncepcié nemegyszer tiirelmetlenséggel pa-
rosult.

De magéan a Ma taboran beldl sem volt teljes az egység. Németh Andor
az avantgard vezérének doktriner kovetkezetességét biralta (Bécsi Magyar
Ujsag 1920. szept. 12.)), Déry Tibor a nyelvi hagyomanyoktol elszakadd kol-
t6i fogalmazast vetette el (Bécsi Magyar Ujsag 1921. apr. 10.). lgaz, volt az
avantgardnak egy elégtétele is: a bels6 vitakkal és a mozgalmi tagozddassal
egyiddében el is terjedtek az Gj mlivészet esztetikai és poetikai elvei. A bécsi
és berlini emigracio mellett Uj kozpont alakult Budapesten: a Magyar Iras
cimd folydirat, majd Palasovszky Odon és Hevesy Ivan koril, s kdzpontok
alakultak a szomszédos allamok magyarsaganak koézegében is. Romaniaban
a Napkelet, majd Szanté Gyorgy Periszkopja, Szlovakiaban a pozsonyi Tz,
a Vajdasagban Az Ut szervezte az avantgardista csoportokat.

DADATOL A SZURREALIZMUSIG

A forradalom el6tti korszak magyar avantgardja, miként mar emlitettik,
az expresszionizmus mavészetszemléletét érvényesitette. A hilszas években vi-
szont nagyjabdl két iranyzat jelentkezett az avantgardon belll: a dadaizmus-
szlrrealizmus és a konstruktivista iskola. A dada lazadasa alig kisértette meg
a magyar avantgard mozgalmat (irodalmi teljesitményt meg - talan Déry és
Maécza néhany darabjan, Kassak néhany versén tdl - alig hozott). A dadaista
elmélettel inkabb kritikailag foglalkoztak az avantgard teoretikusai. igy Déry
Tibor, akinek tollabdl els6nek értesilhetett tlizetesebben az U0j ,,irdnyzatrol”
a magyar kozvélemény. Déry a civilizacié valsadgtudatabdl és az embert koril-
vevl természet szervezetlenségébdl vezette le a dada elveit. Az iranyzat filo-
zofiai relativizmusat és agnoszticizmusat osztja taldn, de magatdl az irany-
zattol megriad: ,.eltorzulva, egy végs6é egyéni anarchizmus csuf koraszilottje-
ként ugral most eléttiink e furcsa figura a kor vérvilagitotta nagy poédiuman”
- mondja, mint aki nem nagyon bizik a dadaista mozgalom életképességében
(Nyugat 1921. I. 552-5586.).

A dada csak epizod lehetett, annal nagyobb hatdsa volt a sziirrealizmus-
nak. A magyar avantgard teoretikusai, ir6i sokszor akkor is a szlirrealizmusra
gondoltak, ha a dadardl beszéltek. A szlrrealista esztétika er@sitette fel a vers
onallésaganak elvét, ,,maganvalo” létezésének, a kbltészet teremtd tevékenysé-

1125



gének tudatét is. A kélteményt mar az expresszionistak - pl. Wilhelm Worrin-
ger és Kasimir Edschmid - is 6nallé létez6nek, 6nallo entitasnak képzelték, s
Ok is azt a nézetet vallottdk, hogy a kolté voltaképpen teremt. Az § elképze-
léseik er@sodtek fel a szlrrealistdk tanitasa nyoman. A magyar avantgard
mozgalom soraibdl els6sorban Németh Andor és Déry Tibor fogalmazta meg
ezt a gondolatot. ,,Az Uj vers 6nallo életet él - irta Déry Az aj versr6l cimd
esszé€jében. - Nem utanozza, hanem folytatja a természetet. Az Uj vers anya-
ga nem a nyelv, mely mar feldolgozésa, formabaalldsa a nyersanyagnak, ha-
nem maga a sz6, az 6sanyag" (Dokumentum 1927. majus). Hasonld elveket
fejtett ki Déry A homokdra madarai cimd, egyébként nagy vitakat kivaltd, el6-
adasaban is (Korunk 1927. 181-186.). ,,Az Uj lira a logika bukasat jelenti -
olvassuk —... az (j lirikus szdmara nem evidens a valoszinliség kényszere. . .
A koltd egy mélyebb rétegben heverd logika szerint dolgozik, mely kifelé 6n-
kényes, nem ellen6rizhetd, de belll csalhatatlan, mint az 6szton, s amelyet ér-
zelmi logikanak hivnék."

Mi ez, ha nem a szirrealizmus koltészettana? Es abban is a sziirrealista
esztétika jelentkezik, hogy az ,,uj koltészet" teoretikusa elutasitja az irodalom
fogalmi jelentését, s6t hogy az irodalmat a ,,szellem" megnyilvanulasanak te-
kinti, kovetve a sziurrealistak irracionalizmusat. ,,A szellem - irja Déry, Sinko
Ervinnel vitatkozva —nem torédik a kulvilagi élet rendszerével, akar Ossze-
Utkozésbe kertl vele, akar parhuzamosan halad: a sajat életét éli s 6sszeiitko-
zéseit, megbékéléseit is a sajat eszkozeivel fejezi ki... Materiaja irodalomban
nem a valésag, hanem a nyelv; nem is a nyelv, mely mar feldolgozéasa, for-
mabaalldsa a nyersanyagnak, hanem maga az 6sanyag, a sz6. A sz0, amely
lehet a valosag megjeldlése, neve, de nem szikségképpen az. A szé absztrak-
ci6 is lehet, grammatikai hajtészij, zenei hangemlék, optikai kép, lehet minden
racionalis értelem nélkil hangcsoport is, meghatarozhatatlan asszociaciok
gy(jtdmedencéje." (Korunk 1927. 586-590.) A versnek, mint nyelvi struktu-
rdnak, hangtani alakzatnak az elmélete a hiszas évek formalisztikus irodalom-
elméleteire utal, azokra az elméletekre, melyek aztdn a hatvanas évek neo-
avantgardjdban kaptak igazi szerepet.

Az ,U0j vers", amelynek elmélete igy a magyar avantgardban is megszu-
letett, azutdn a kolt6i gyakorlatban is alakot 6ltott: Kassak, Déry és az induld
(majd avantgardista-szirrealisztikus korszakat végul is megtagado) Illyés
Gyula kélteményeiben. Ezek a versek a szirrealista technikat kdvették: a tar-
sitasok szabadsagaban, a meglepd képek és a szokatlan metaforak kulénods kol-
t6iségében nyertek alakot. Kélt6ik azonban, Ggy latszik, nem kovették min-
denben a tedriat. Legaldbbis verseik nem valtak jelentésnélkllivé, képek és
szavak szabad kompozici¢java, irracionélis képzédmeényekké. Ellenkezbleg, az
,Uj versekben" a magyar avantgard hagyomanyos mondanivaldi jelentkeztek:
a szocidalis elkotelezettség, a forradalmi szenvedély, a moralista 6éntudat. Ha-
sonléan az ,,Uj vers" német mestereihez, példaul ahhoz a Richard Huelsen-
beckhez, akinek neve majd minden magyar vitaszovegben szerepelt, s aki
maga is a dadaista ldzadas és a szocialis forradalom egyesitésén faradozott.
Es hasonldan a francia szurrealistdkhoz, akik - mint Aragon és Eluard - nem-
csak m(ivészi Gjitok voltak, hanem tarsadalmi forradalmarok is.

A szlrrealista (és dadaista) Ujitds azutan lassanként elvesztette azt a len-
diletet, amely a huszas évek masodik felében éltette. Hivei sorra fordultak a
realizmus felé: Kassédk lirdja a harmincas években mar a realista stilust kép-
viseli, koltészete is klasszicizalodott, s Illyés Gyula, Déry Tibor is sorra el-
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fordultak a szidrrealizmus eszményeit6l. Midén - Balint Gyoérgy szellemes
fordulata szerint - a koélt6k utan az allamférfiak vették keziikbe a dadaista
modszereket, a szellem forradalmarainak az értelem nevében fel kellett lazad-
niok a dadaista valésag ellen. A sziirrealistdk a realizmus hivei lettek, az irra-
cionalizmussal jatszé teoretikusok az emberi és kulturalis értékek jozan vé-
delmén gondolkoztak; megvaltozott a kor és az irodalom kovette ezeket a val-
tozasokat.

A KONSTRUKTIV EMBER

A szlrrealista szabadsag, az onallé létet €l vers eszméje csak az avant-
gardizmus egyik Utja, vonzédasa és lehetdsége volt. A masik lehet6ség a ko-
tottség, a pontossdg, a szerkezet; a konstrukcid. Ez a valtozat éppen ellenke-
z6je volt az el6bbinek: jaték és rombolas, 6sztonosség és szertelenség helyett
megfontolt épitést és m(ivészi tudatossagot hirdetett. A kubistak tér- és anyag-
ismerete, a Bauhaus funkcionalizmusa, a Stijl geometrikus absztrakcioja, a
Neue Sachlichkeit targyias szemlélete, az orosz fest6k: Tatlin és Malevics
»Szuprematizmusa" voltak a példaképei. E forrasokbdl taplalkozott a magyar
avantgard konstruktivista iranyzata, az elmélet és a mdvészi gyakorlat egy-
arant. A konstruktivistdk az avantgard mozgalom induldsanak szocidlis fele-
I6sségérzését, moralis igényességét és bolcseleti optimizmusat keltették Uj élet-
re. Csakhogy figyelembe kellett venniok a megvaltozott térténelmi kortlmé-
nyeket, az atelt esemeényeket: a vilaghabora, a bukott forradalmak tanulsa-
gait. Es annak a tanulsagat, hogy az avantgard koérokben oly lelkesen vart és
kivant vildgforradalom elmaradt, s6t Eurdpa nyugati és kozéps6é orszagaiban
a kapitalista tarsadalmi rend meger6sodott. Ezért, jollehet a végcélra: az em-
ber és a tarsadalom szocialista atalakitasanak perspektivajara vetették tekin-
tetiket, szamitottak a klUzdelem nehézségeire is. Tudtadk, hogy osztalyrésziik
egyel6re nem a diadal, hanem a munka, s hogy ezt a kdznapok ellenallo koze-
gében kell végeznidk.

A konstruktivista irdnyzat vezetd teoretikusanak feladatait Kassak val-
lalta, akinek szinte egész muvészetszemléletét athatottak ekkoriban a konst-
ruktivizmus nézetei. Nem véletlentl, hiszen ezek a nézetek 6sszhangban al-
lottak korabbi és kés6bbi elveivel, a palya toretlen kdvetkezetességli vonalaba
illettek, meggy6z6désének adtak elméleti keretet. Az iranyzat alapvetését
Vissza a kaptafahoz cimd programad6 tanulmanyaban fejtette ki (Ma 1923. 1.
sz. 2-3.). Ez az irds abbdl a meggy6z6désbél fakadt, hogy a mivészetnek fel-
adatokat kell vallalnia a tarsadalmi ember formalasaban, egy Gj forradalmi pe-
riodus el6készitésében. Es ezért a milvésznek ugyanolyan ,konstrudld”, épit6
szakembernek kell lennie, mint a tudésnak vagy a technikusnak. ,,Az alkotas
—specialitas!" - mondja ki Kassak. A m(vész is specialista, am Kassak attol is
ov, hogy a miveészet egyféle mérnoki, spekulativ ,,dilettantizmus” aldozata le-
gyen. A m(ivésznek alkoté munkat kell végeznie: meg kell talalnia ,,az 6nma-
gahoz vezetd utat, amelyen at Ujbdl tisztan tudja kifejezni alkoté karakterét".
A mlvészet és a politika viszonya (amely a Kassak korul zajlo vitaknak min-
dig is a centruméaban foglalt helyet) a kovetkez6 jelszavakban nyert megfogal-
mazast: ,,MUlvészek, alakitsatok ki az Uj emberi szellemet! Politikusok sajatit-
satok ki nekiink az élet lehetGségeit!"

A konstruktivista elvek tlizetesebb kifejtésére azutan két tovabbi Kassak-
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tanulmany: Az Gj mdvészet él (Korunk 1926. 89-102.) és az Eljink a mi
idénkben (Korunk 1926. 455-457.) vallalkozott. E tanulmanyokban fejti Ki
Kassak részletesebben az iranyzat mdivészeti elveit. Az iranyzat lényege esze-
rint az épit6 jelleg és az egyensuly-teremt6 kizdelem. S ahogy a dada és a
szlrrealizmus is megkereste a maga filozofiai igazolasat (tudniillik a vilag
»abszurd" voltaban és az ismeretelméleti agnoszticizmusban), ugy a konst-
ruktivizmus is altalanosabb, bdlcseleti igazolast keres. Csakhogy a konst-
ruktivista teoretikus - szemben a dadaistival - éppen a vilagban, a kozmosz-
ban tapasztalhatd rendre és szervezettségre figyel. ,,Hogy mi a konstrukcio
torvényét felismertiik —mondja Kassak — ezzel az élet és vilag alaptorvényét
ismerttk fel. Tehat a magunk létezéstérvényét is. Es ennyiben tisztan all el6t-
tink alkotdsainknak, mint 6nmagunk mas, Uj formaba allasanak targyi és eti-
kai értelme. Ezen kivil pedig nincs mérték, mellyel hozzank és munkainkhoz
koézeledni lehetne." A rend és az organizacié adja tehat a konstruktivista md-
vészetszemlélet legf6bb tételeit. ,,A preciz és felel6sségteljes munka emberei
vagyunk - folytatja Kassdk az el6bbi gondolatot. —Teljes intenzitassal akar-
juk elérni az életet, megoldottuk a leveg6nél nehezebb repiilégép problémajat,
megépitettiik a foldrengést kiallé hazakat, viz alatt jaré hajéink és kényelmes
klubfoteljaink vannak, szavainkat belekapcsoljuk a villamossaggal telitett tér-
be s mlvészetiinket az elefantcsonttornyokbdl, mint az egészséges gyereket be-
ledllitottuk a mindennapi életbe."

Ez a feladat: vagyis a mivészet - és a konstruktivizmus - beleallitasa a
a mindennapi életbe jelenik meg Kassak 1928-as folyoiratalapitasaban, a
Munka évtizedes véllalkozasaban és kiizdelmeiben. Ez a szemle mar a forra-
dalmi helyzet apalyaban keletkezett, midén a kodzvetlen politikai cselekvés
meglehetésen korlatok koézé szorult. A Munka programja ezért nem harci
felhivas, hanem sz@ szerint ,,munkaprogram”, amely a m(ivel6dés, a kulturalis
és erkolcsi felemelkedés, a szervezettség révén kivadnna szolgélni a tavolabbi
politikai célkit(izéseket. ,,Ahhoz, hogy a munkéssag szocialista politikat csi-
nalhasson - fejti ki Kassdk ezt a »munkaprogramot« -, meg kell ismerkednie
az élet sokoldalusagaval. A politikai harcoknak ezer 6sszetevéje van, csak ter-
mészetes, aki tdbbet ismer, akinek tébb van birtokdban ezek kozil az dssze-
tev6k kozil, annak nagyobb és osztalytudatosabb az ideolégiai iskolazottsaga
s igy tobb jo lehet8sége van a politikai harcokban, amely, mint mar mondot-
tuk, nagyrészben az ideoldgiai Osszelitkdzések egyik harci eszkdze. Nem azt
mondjuk, hogy ne politizaljatok, hanem, hogy id6szerlen és osztalytudatosan
politizaljatok!" Vagyis a Munka ismét a stratégiai feladatok szolgalatara val-
lalkozik (részben ez okozta a kommunista oldalrol feléje vago kritikat), s a
konstruktivista mUvészetelmélet és mivészetpolitika ezeknek a stratégiai fel-
adatoknak a szolgéalataban Aall.

AZ AVANTGARD ESTEIJE

Az avantgard lazas és zaklatott életét végig kérddjelek kisérték, sohasem
némultak el az ellenvetések, a biralatok. Sokan gondoltak Ggy, hogy az avant-
gard mivészet inkabb egy tarsadalom és egy kultdra bomlasterméke, mintsem
Ujabb vallalkozasa, Ujabb korszaka. Hogy az avantgard a szubjektivizmus és
az individualizmus paroxizmusa, amely hisztérias gesztusokkal rdgja el magat
az emberi kultdra évezredes fejl6désétél, hagyoméanyaitél, egyszersmind a va-
I6sagtol és a tomegektél is. A dadaista mozgalom vad gesztusai mintha ezt
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az allasfoglalasi: igazoltdk volna. Pedig az avantgard megitélése nem lehet
ilyen egyszer(i. A mulandd elméletek, gesztusok és formak mellett nyilvan-
valéan értékeket is hozott. A tarsadalmi forradalom igényét, Gszintébb etikat,
szabadabb m(ivészetet. Ha csak az irodalomra, a kdltészetre gondolunk, Uj
szemléletet, Uj modszert, a formak és a nyelv felszabaditdsat a hagyomanyos
kotottségek alol.

Am az is nyilvanval6, hogy az avantgard, mint minden mdvészeti irany,
torténeti képz6dmeény, torténeti fogalom. Diadalai és megujulasi kisérletei utan
el kellett kévetkeznie egy id6nek, midén a térténelem elzarta az avantgard to-
vabbi lehet&ségeit s mas tdjékozodast, mas iranyt szabott. Ez az idészak a har-
mincas években érkezett el: a nagy tarsadalmi és térténelmi kataklizméak el6-
estéjén, a fasizmus és az Ujabb habor( fenyegetései kézott, midén a mdlvészet
egy felel6sebb és fegyelmezettebb realizmussal tudott csak valaszolni a sza-
guld6 események kihivasaira. Ez a korszak egyuttal az avantgard estéje lett.
A magyar avantgadrd mozgalom is ekkor fejezte be élettorténetének els6 és
fontosabb szakaszat. (Egy rovid id6re azutdn még Kivirult a felszabadulast
kovetd tarsadalmi és kulturalis Gjrakezdés éveiben.)

Hevesy Ivan mar a hiszas évek elején az avantgadrd bomlasat latta, és,
szinte Spengler blvoletében rajzolt képet az eurdpai civilizacié alkonyarol.
(A mdvészet agoniaja. Nyugat 1921. Il. 1513-1520.) Mé&sok az értelem vagy a
tarsadalmi haladas nevében vetették el az avantgard vivmanyait, vagy tagad-
tadk tovabbi lehet8ségeit. Lukacs Gyorgy, Gaal Gabor, Halasz Gabor és Komlos
Aladar —mas-mas oldalrdl, mas-méas szemlélettel és érveléssel —egyarant arra
hivtak fel a figyelmet, hogy az avantgéard felett eljart az idd, s hogy Uj és kor-
szerl realizmusnak kell kdvetkeznie. Végul pedig Kassak Lajos is felismerte,
hogy elérkezett az avantgard alkonya. A Nyugat vitdjdban —Vita az izmusok-
rol és az Uj mdvészetekrgl - 6 is arra a véleményre jutott, hogy ,,az izmusok
megbuktak és nem tudtak tovabbfejlédni" (Nyugat 1932. II. 551.). Egyszers-
mind azonban arra is figyelmeztetett, hogy az avantgard mégiscsak a modern
mlivészet és irodalom nagyszabasu vallalkozésa volt, s hogy az izmusok md-
vészi, poétikai és technikai vivmanyait az 6ket kovet§ realista mlvészetnek
is meg kell Griznie: ,,az izmusok atvaltoztak eszk0zzé, illetve a nagy egész
részletévé" - mondotta. Annak, aki Eluard és Aragon, Majakovszkij és Pasz-
ternak, Brecht és Jozsef Attila klasszikus eredményeit ismeri, méltanyolnia
kell Kassak szavait. Az avantgard valoban termékenyit6leg hatott, s vivma-
nyai valéban beépulltek a modern europai mivészet és irodalom korszakos
teljesitményeibe, értékeibe.
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BAJOMI LAZAR ENDRE

FRANCIA KRONIKA

IFJU TITANOK EGY OREG SZINHAZBAN

Némi lelkiismeretfurdalast érzek: legutobbi (Jelenkor, jul.-aug.) kronikam
Semmi kulonds? cimil cikkében talan kissé tulzottan lesujtd képet festettem a jelen-
kori francia irodalom helyzetérél. Boris mérlegemet némileg menti ugyan a cim utan
kovetkez6 kérddjel, no meg az a nem elhanyagolhaté lélektani mozzanat, hogy régi
szerelme esetén az embernek fokozottabbak az igényei és kellemetlenebbek a csalo-
dasai. Mindez azonban nehezen elddnthet§ alanyi momentum. Az objektiv tény vi-
szont az, hogy csakugyan megfeledkeztem valamirél, méghozza egy olyan pozitiv
jelenségrél, amely bizonyos mértékig der(sebbre szinezi az 6sszképet.

Cikkemben ugyanis nem érintettem a szinhazat. Marpedig ez az a teriilet, ahol
a helyzet a legvigasztalébb. Mi sem igazolja, vagy illusztralja ezt jobban, mint az a
tény, hogy az 1970/71-es évadban a Comédie-Francaise, amely az irodalom és md-
vészet terén majdnem oly sokat ostorozott és gunyolt vara volt a maradanddsagnak,
mint az Akadémia, merész Ujitashoz folyamodva bevezette az avantgarde-estéket.
Harom Ujszellemd sorozat indult, ifja titAnok modern egyfelvonasosaival. Minden
széridban harom-harom kis darabot mutatott be Pierre Dux, a Kkitlin6 szinészbél lett
igazgatd vezetése alatt all6 szinhaz. A francia Nemzeti Szinhaz hatvantt szinésze
korulbeltl 550 el6adast tart idényenként, s mintegy félmilli6 nézét fogad. Termé-
szetesen a misor zomét a klasszikus darabok teszik, de Dux véleménye szerint a
repertoar ,,meg6rzése és gazdagitdsa" nem ellentétes feladat. A vallalkozas példat-
lanul merész ebben az 6reg szinhazban, de a tapasztalat az igazgatd batorsagat iga-
zolta. lgaz, hogy az els6 darabot kifutyllték, de a masodikat mar melegen megtap-
soltdk. Dux ama reményének adott kifejezést, hogy az Uj szerz6k - (mellesleg, a
moliére-i hagyomanyokhoz hiven, amelyeknek a Comédie-Francaise a szentélye,
majdnem mind szinészék vagy rendez6k voltak) - kés6bb egész estét betdltd darab-
bal is fel fogjak frissiteni az illusztris jatékszin mdsorat.

Az els6 bemutaté 1970. november 2-an, a masodik 1971. januar 18-an, a har-
madik pedig marcius 8-an volt. A kilenc szerz6 neve: Romain Weingarten, Roland
Dubillard, Francois Billetdoux, Andrée Chédid, Guy Foissy, Robert Pinget, Gabriel
Cousin, Jean-Claude Grumberg és René de Obaldia. Amint lathaté, nalunk nem na-
gyon ismertek. De példaul Weingarten legjobb m(vét, A nyar ciml szirrealista tin-
dérjatékot sikerrel jatszotta a Pesti Szinhdz. Ez a darab viszont keserlen leplezi le
az emberi kapcsolatok reménytelenségét egy darabjaira hullé vilagban. Dux valéban
merésznek bizonyult, hogy ezzel a kihivoan kegyetlen egyfelvonasossal kezdte ezt a
mar 6nmagaban is provokativ sorozatot. Weingarten Mint a k& cimd jelenete bor-
tonzarkaban jatszédik, s hdése... gyilkos, aki tragikus torténetét a cellaban lév6
zsamollyal és a bortonfal koveivel illusztrdlva mondja el, szaggatottan, balladai ho-
mallyal, de sokszor meghokkent§ koltdi allegoriakkal. A masodik egyfelvonasost
Roland Dubillard irta, aki az avantgarde-szinhazakban mar tobb félig morbid, félig
burleszk mdvel hivta fel magara a figyelmet. Az eredeti tehetségl szinész-ironak a
hétkdznapisag baljos varazsaval operalo, Beckett-hatasu szinpadi mivei az avantgarde
egyik legszéls6bb szarnyat képviselik. A Comédie Francaise-ben bemutatott Ha Ca-
mille latna engem cim(i parédiajat a szerz6 igy hatarozta meg: ,hangjaték - ver-
sekben beszél§ operett”. A harmadik egyfelvonasost az avantgarde vilagszerte ismert,
tehetséges, bar kissé zavaros ifju mestere, Francois Billetdoux irta (meg kell jegyez-
nem, hogy ez a furcsa név - billet doux = ,szerelmes levél" - barmilyen hihetet-
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len, nem alnév!). HosszU ideig, amikor még Marcel Aymével egy hazban lakott a
Montmartre-on, abban az utcdban, amelyet Paul Févalrél, A puUpos hajdan roppant
népszerl irojarél neveztek el, a radio egyik legfelkapottabb hangjatékiréja volt, s a
hési montmartre-i hagyomanyokhoz hiven, palyajat a Firge Nyulban kezdte, mint
kabaré-kolt6. Nalunk még teljesen ismeretlen (egyi k szinhazunk az idei évadban
akarja bemutatni leghiresebb darabjat, a Csin-csin cim{ ,alkoholista” tragédiat).
Billetdoux Dosztojevszkij és Strindberg kovet6je, darabjaiban sdrlin valtakozik a
duhodt er6szak és az epekedd nyajassag. A Comédie Francaise Parhuzamos nék cimdi,
harom ndéi sorsot egyszerre bemutatd, bonyolult épitkezés(i egyfelvonasosat tlizte
mdsorra. Mig a francia Nemzeti Szinhaz sajatosan konzervativ kdzénsége megbot-
rankozassal és viszolygassal fogadta ezt az els§ szériat, egyes kritikusok hangsu-
lyoztak, hogy a harom ,,ifju titdn" mind elmualt mar negyven éves, s a legujabb nem-
zedék mar ,.kivénhedtnek" tekinti 6ket. ..

A masodik sorozatban Andrée Chédid, Guy Foissy és Robert Pinget kertlt sorra.
Az els6 Magyarorszagon teljesen ismeretlen. Féltucat regény és tobb verskotet szer-
z6je. Eszak-afrikai szadrmazasu. (Egy kis magyar vonatkozas: arab kornyezetben jat-
sz6d6, Babjatékos cimi szimbolikus és lirai darabjat Daria Gamsaragan ormény
szarmazasu szobraszn6nek, Gyomai Imre, a néhany éve elhunyt péarizsi magyar iré
és Ujsagird els6 feleségének ajanlotta.) E masodik sorozat két masik szerz6je mar
tobbé-kevésbé ismert nalunk is: Guy Foissy Két szeret6 sziv ciml egyfelvonasosat,
amely a fogyasztoi tarsadalom reklamjainak bed6l6 dolgozok szellemes és lendule-
tes szinpadi abréazolasa, a radié Kilaté cimii folyoirata mar bemutatta, s a vilagszerte
nagysiker( egyfelvonasos rovidesen a televizidban is lathaté lesz. (lzuleti gyulladéas
cimd egyfelvonasosat is sugarozta a magyar radié és televizid, ez kilonben a Jatszma
vége cim( koétetben is megjelent.)

Foissynal egyébként érdemes megallni egy kicsit. 1932-ben szlletett, s volt bank-
tisztviseld, éjjeli portas, kereskedelmi adatgy(ijté, épitSipari hivatalnok, kdzépiskolai
fellgyel6, francia tanar. 1961-ben a bourges-i Mivel6dési Hazban lett szinigazgat6-
helyettes. Huszonnégy éves kordban kezdte szinpadi palydjat. Az a kis diaknegyedi
Huchette Szinhaz jatszotta két darabjat 1963-ban, amely lonesco két vilaghiri da-
rabjat (A kopasz énekesnd és A lecke) jatssza id6tlen-id6k 6ta. 1965-ben harom da-
rabjat mutattak be: egyet Genfben, kett6t Parizsban. Azéta allandéan mdsoron van
Parizstol Montevideoig. A nyugatnémet tévé is filmre vitte m(iveit. Atyai szézat cimi
jelenetét egy parizsi café-théatre jatssza nagy sikerrel. Izig-vérig modern szinpadi
szerz8. A legnagyobb hatassal talan lonesco volt ra, de 6 nem nihilista-anarchista.
Sok benne a keserliség, de jozanabb, s inkdbb megmarad a diagndzis szintjén, ha a
mai nyugati vilag alapbajair6l van sz6, nem moralizal, csak tanuskodik, s nevetéssel
igyekszik gyoégyitani. Technikaja valtozatos, majdnem minden modern szinpadi viv-
manyt felhasznal. Nyelve, jelképrendszere, lirizmusa aranylag egyszerd, kénnyen
kovethetd, az el6bb emlitett eléggé ekszkluziv és hermetikus szerz6kkel ellentétben
nincs benne annyi minden aron val6 eredetieskedés.

A masodik sorozat harmadik egyfelvonasosat az a Robert Pinget irta, akinek
Kaléz Gral cim( kisregénye a Modern Konyvtarban nalunk is megjelent és aki jart
is Budapesten. Pinget els@sorban prézair6, s a nouveau roman egyik legeredetibb
képzelberejl alkotdja. Egyik hangjatékat az a megtiszteltetés érte, hogy Beckett for-
ditotta angolra. A Comedie-Francaise-ben bemutatott F6henceg cim(i boho6zata, mely
egy unatkoz6 uralkodé morbid mokairél szoél, az altalaban ,visszah(z6" J.-J. Gau-
tier-nak, a Figaro félelmetes kritikusanak is elnyerte a tetszését, amihez nyilvan az
is hozzajarult, hogy a f6hdst, ezt a szorongasos és szorongaté f6herceget, olyan ki-
tlné szinész alakitotta, mint Jacques Charon.

A harmadik sorozatban Gabriel Cousin, Jean-Claude Grumberg és René de Obal-
dia darabjai kertiltek szinre. A harcosan baloldali Cousin nem teljesen ismeretlen
itthon: Fekete opera cim( dramdjat, amely az amerikai fajgydldletet ostorozza, a
Modem Koényvtarban olvashattuk, és a Szinhdz- és Filmmuvészeti F8iskola ndven-
dékei is bemutattadk. Minden dramaja bator kiallas a haladd eszmékért. Sajnos, ez
a Recifei tlntetés ciml kis kisérlet, amely a brazil parasztok szenvedéseirél szol,
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eléggé sematikus. A masodik egyfelvondasost J.-C. Grumberg irta: 6 az egyik leg-
fiatalabb az ,,ifju titAnok” koézt (1939-ben sziiletett), s 6 is f6leg a radionak és a
tévének dolgozik. Mintaképe O'Neill. Veszekedés cimi egyfelvonasosa egyszerre
mulatsagos és megrendit, az emberi butasag és a tarsadalmi elGitéletek joszandéku,
de nem eléggé eredeti megjelenitése.

Az Ujitoé idény harmadik sorozatdnak utols6 darabja Obaldia Az ismeretlen ge-
neralis cim( elszabadult fantdziaju bohézata volt, amelyet az emlitett és az avant-
garde-dal szemben eléggé elfogult Gautier is nagyon dicsért, s6t magasztalt. (A da-
rabot a Radio Kilaté cimd vilagirodalmi folyoirata mar évekkel ezel6tt ismertette.)

Akarcsak Foissynal, Obaldianal is érdemes kissé elid6zni. A szerzd 1918. okto-
ber 22-én sziletett, Hongkongban (!), apja panamai (!!) - innen a spanyol hangza-
su név. Tobb sikeres regény utan tobb, mint féltucat egyfelvonasost, vagy mint &
nevezi 6ket ,,rogtonzést” irt, amelyeket vilagszerte szinre vittek. Legnagyobb sikerét
azonban a Vadnyugati szél cimd, nalunk Pécsett bemutatott vigjatékaval aratta vi-
lagszerte. Otletei fantasztikusak és lenyligozéen eredetiek. Az ismeretlen generalis-
ban példaul szerepel egy kém, akit Kraspeck kapitanynak hivnak, de aki... hoédité
sexbomba alakjaban mikodik. A hét jelenetbdl allé egyfelvonasos az atomkorszak
elektronikus és technokratikus hadaszatanak sistergd szatiraja, de nem nehezedik ra
a nyugati avantgarde halalos szorongasa, hanem ellenkezéleg: viditdé és mulatsagos,
pedig a hangzatos nev( arisztokrata tabornok éppugy 6rult, mint a felesége. Ennek
az a nagy szivfajdalma, hogy nincsenek gyerekei, de a generalis azt mondja neki:
»Eszem agaban sincs, hogy arvaim apja legyek!" A tabornok lakasa kilenc egymaba
nyilé szobabdl all, tizenkét pancélajtéval, amelyek mindegyike harom tonna. Obal-
dia egyik els§ darabjat (Térdia) az a megtiszteltetés érte, hogy Jean Vilar az Orsza-
gos Népszinhdz mdsorara tlizte. Nem kétséges, hogy a giraudoux-i szellemes boho-
kassagot merészen megujité Obaldia a mai francia szinhaz egyik legotletesebb tehet-
sége, akinek leleményei zuhatagszerlien zaporoznak.

Az ,,ifju titdnok" els6 rohama tehat végulis sikerrel zarult a francia Nemzeti
Szinhaz deszkain. A bemutatott kilenc egyfelvonasos persze nem mind remekm,
de tarka tukrik elég finoman veri vissza a kor szorongasait, és elég hiven mutatja,
hogy a mai drama milyen szinpadi és nyelvi eszkdzokkel igyekszik kilizni a magany
és az elidegenuilés 6rdogét.

VILDRAC ES AZ , APATSAG"

1971. junius 25-én, kilencvenedik évében elhunyt Charles Vildrac. Azt hiszem,
nalunk mar nagyon kevesen emlékeztek ra. Pedig Paquebot Tenacity cim{ darabjat,
amelyet Kallay Miklés Kitartas cimmel forditott, nalunk is sikerrel mutattak be (a
Nyugatban Schopflin irt réla), s az irodalmi csoport, amelynek Charles Vildrac egyik
alapit6ja volt, az Abbaye, valaha sokszor szerepelt a magyar sajté hasabjain is.

1906 6szének egy es6s vasarnapjan René Arcos, a Vildracnal egy évvel fiatalabb
kolt6, Vildrac és a felesége (Georges Duhamel higa), a Parizstél délre fekvd Créteil
varoskaban sétalt a Marne fest6i partjan, s felfedezett egy régi kuriat, amelyet két hét
mulva mar ki is bérelt. Ez lett a hires ,,Apatsag"”, amelyben egy kis m(ivész-falansztert
rendeztek be. Csatlakozott hozzajuk még Duhamel és Albert Gleizes, a kés6bbi nagy
hir(i kubista fest6. Egy Linard nevli nyomdasztél megtanultak a kényvnyomtat6 mes-
terséget, az ifjonti buzgalmukban elhataroztak, hogy maguk nyomtatjak ki irasaikat.
A kisérlet, amelyb6l kés6bb az un. unamista irany szuletett, élén Jules Romains-nel,
csupan tizennégy honapig tartott. A kis kézosség széthullott, hiszen sohasem volt ha-
tarozott 6sszefogd eszmeisége, csupan kissé kusza humanizmus tartotta dssze tagjait.
Hittek az eljovendd egyetemes vilagkodztarsasdgban, a pedagogia emberiség-megvalto
szerepében, valdsdgos himnuszokat irtak a tanitokhoz, akiket a Béke ,,nyugodt ba-
kainak" mondtak. A tarsadalmi haladasba vetett Kissé misztikus hittiiket a durkheimi
szocioldgia, a szimbolizmus, Whitman humanizmusa, Verhaeren népszeretete és Zola
naturalizmusa ihlette.

Vildrac tébb verskoétete kozlil csak A kétségbeesés énekei ciml gydjtemény ért
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el sikert (1920), pedig tehetséges, bens6séges és finom szavl lirikus volt. Késébb el-
s6sorban a szinpadnak irt, a Népfront és az Ellenallas idején tevékeny részt vett az
eszmei harcokban is. 1942-ben egyik alapitoja volt az Orszagos Irdbizottsagnak. (Ma-
gyarra tobbek kozt Rénay Gyorgy forditott téle.)

BUDA CSEHORSZAGBAN?

Néhany év 6ta egy francia filolégus-csoport gigaszi munkara vallalkozott: 6ssze-
gy(jti, megrostalja, feldolgozza és kommentalja Victor Hugo kolt6i téredékeit, ame-
lyek a Nemzeti Kényvtarban talalhatok. Legutébb harom vaskos kotetben jelentek
meg ezek a muhelyszilankok, amelyekben a poeta doctus a vilag minden orszagat és
torténelmi vagy legendas személyét idézi. A jeles francia irodalmi ,,barkochbazok"
sokszor cs6d6t mondtak: az olyan neveket, mint példaul Bétius Epo vagy Mérodach-
baladan, Récarese vagy Sommonacodon még meg tudtak fejteni, s meg tudtak jegy-
zetelni, hogy az els6 XVI. szazadi jogasz, a masodik keleti potentat, a harmadik vizi-
got kiraly, a negyedik a szidmiak f&istene. De Gitomaban és Teutotechnus el6tt kény-
telenek voltak kapitulalni.. .

Mindezt csak azért emlitem, mert a kolt§ feljegyzései kozt egy ilyen alexandri-
nust is talaltak:

Bude, Agra, Glatz, Tabor, Zarecz, Bohmisbroda. ..

Ez persze nem lenne meglepd, hiszen Hugo mindig figyelemmel kisérte a tavoli
nemzetek szabadsagharcait: ,,1gaz baratunk volt - irja Illyés Gyula. - Néplnk nehéz
pillanataiban tétovazas nélkal kiallt igazunkért." Az Eurdpa térképe ciml nevezetes
versében magyar nevek is vannak: ,,Batthyani, Sandor ..." stb. Ez a Sandor természe-
tesen nem mas, mint Pet6fi. A kilonos itt az, hogy a fenti sorban feljegyzett varosne-
vek a koltd jegyzete szerint.. . ,,Villes de Bohémé", azaz ,,csehorszagi varosok". Ho-
gyan tévedhetett ekkorat a tudos kolt6, aki Jersey szigetén Teleki Sandorral, Mésza-
ros Lazarral, a két Perczellel és Orban Balazzsal tarsalkodott? Lehet, hogy az idézett
toredék még a szabadsagharc el6tti id6kbdl szarmazik? S kulénben is, ha Shakespeare
egyhelyt a cseh tengerr6l beszél, Hugo, a lira Shakespeare-ja, miért ne tévedhetett
volna?

Ha mar a magyar vonatkozasoknal tartok, hadd emlitem meg két masik ,,felfe-
dezésemet". J6 néhany éve becses kis évkdnyvet vettem egy antikvariumban. 1904-ben
jelent meg, és nem mas, mint a parizsi szinhazi és zenei élet krénikaja. Sajnos, csak
ez az egy van meg, pedig ez mara 29. volt. Roppant részletes tiikre a francia szinhazi
életnek: minden szinhdz minden darabja szerepel benne, a szereposztassal egyutt, a
cselekmény részletes elemzésével, s a végén még valamennyi szinikritikus neve is ben-
ne van!

Nos, az évkodnyv szerint 1903. oktéber 29-én az Odéonban bemutattak André de
Lorde (van-e ki e nevet ismeri?) Idiot cim( kétfelvonasos dramajat, amelynek persze
semmi kdze Dosztojevszkij zsenidlis Félkegyelm(-jéhez. Cselekménye ,,magyar népi
kornyezetben jatszédik". F6hdse egy bizonyos Eymercik (Imre?), akit életfogytiglani
fegyhazra itélnek, mert meggyilkolt egy Tchenko nev( parasztot. Ennek 0zvegye,
Hanna, nem hiszi, hogy a félkegyelm( volt a gyilkos, hanem egy bizonyos Grégorra
gyanakszik. Hogy felderitse a szorny( titkot, feleségiil megy Grégorhoz. Kilenc esz-
tendé multan Eymerick megszokik a fegyhazbdl, s elmondja a nének, hogy csakugyan
Grégor volt a tettes, majd attol tartva, hogy visszaviszik a tdmlocbe, sziven szidrja ma-
gat, Hanna pedig bosszut all: leleplezi Grégort, az igazi gyilkost... Az évkdnyv sze-
rint ez a tragédia nem aratott kiiléndsebb sikert. Vajon mi lehetett mogotte? Egy kis
napihir a Temps-ban? Avagy volt ennek a Lorde-nak egy magyar szarmazasu baratja,
s 6 mesélt neki valamit? Nem lehetetlen, mert az évkényv szerint a Théatre des Bouf-
fes-Parisiens deszkain marcius 31-én bemutattak egy Miss Chipp ciml Koldusopera-
szer( ,fantasztikus operettet”, amelynek ugyancsak ez a Lorde volt a szerzbje, s
amelynek a zenéjét egy bizonyos Henri Bérény irta. Ez a Bérény nekem gyanus! Le-
het, hogy Bérény volt az igazi neve ...

1133



KONYVSZEMLE

Impozans kdntdsben, majdnem harmincives terjedelemben jelent meg a Magve-
ténél Gereblyés Laszl6 Ezerarctu vilag ciml mdforditas-gydjteménye, melynek megje-
lenését - a hazai ,atfutas" (jobb lenne ,atballagasnak™ nevezni...) egyik szomoru
atka! - a koltd mar nem érte meg. Nem tudok réla elfogulatlanul irni, hisz a kolt6hoz
hosszU baratsag és emigracios sorstarsi rokonszenv kotétt, no meg elsésorban az, hogy
mindketten a francia irodalom és a francia szabadsag szinte megszallott hiveiként te-
vékenykedtink ... A legmeghatébb és a legfajdalmasabb az ut6sz6 utols6 mondata:
»Tovabbi terveim? - Gyd(jteményes muforditas-kotetem el6készitésén dolgozom ..
A kotetben egyébként két verssel szerepel a most elhunyt Vildrac is. Ezek magyarul
eredetileg a Magyar Fluggetlenségi Mozgalom kiadasaban megjelent Szabadsag cimd
antolégiaban lattak napvilagot, 1945-ben. A becses kis kotet Figgelékében eredeti
kolteményeket is tartalmazott Gereblyésen kivil Marsall Laszl6tol, Muranyi-Kovacs
Endrétdl és Németh Andortél, akik koézil mar egy sem él...

Déaniel Anna nagy feladatra vallalkozott: Diderot-t, a francia felvilagosodas ve-
zéralakjat, ,,a legjobb szazad legjobb emberét" (France) kivanta regényes kréonikaban
elibénk idézni. Diderot-t megragadni, feleleveniteni a szellemi szenvedélynek azt a sis-
terg6 lobogasat, azt a pattogd életkedvet, azt az olthatatlan tudasszomjat, ami miatt
Taine kitord tlizhanydhoz hasonlitotta, s amiért baratja, Grimm, egyenesen Apollo is-
tenhez mérte - roppant nehéz feladat. A szerz6 életrajzi regénye alapos ismeretrél
és buzgo kutatékedvrdl tanUskodik; az életrajzzal nincs is semmi baj, csak a regény
nem igazan olyan magaval ragadd, mint a hése. Vajon Zweignek vagy Maurois-nak
jobban sikertlt volna? (Gondolat.)

Az Eurdpa folytatja Maurice Druon nagysikerd, Az elatkozott kirdlyok cimd tor-
ténelmi ciklusanak kozlését. Most a Ill. kotet, a Korona és Méreg jelent meg, a szer-
z6 és a regényfolyam népszer(iségéhez mélt6 magas példanyszamban. Ez a kotete is
érdekes és izgalmas, hiszen udvari armanyrél, hlGbérurak mesterkedéseirdl, zavarga-
sokrol és éhinségrdl esik benne sz6. A magyar olvasonak kulén élmény a sok magyar
vonatkozas, hiszen az egyik f&szerepl6 nem mas, mint Magyarorszagi Klemencia (a
boriton is 6 lathato).

A Kozmosz fantasztikus sorozataban végre megjelent a francia tudomanyos-fan-
tasztikus irodalom legjobb modern mesterének egyik hires regénye: Az dvatlan utazé.
Méghozza nagy apparatussal: Timar Gyorgy (a forditd) a regényt kissé iskolasan
»helyreigazité" utészavan kivil a kiaddo még életrajzi jegyzetet is nydjt a szerz6rél.
Ennek csupan az a kis szépséghibaja, hogy nem tud réla: nem ez az els6 magyar Bar-
javel-kotet, hiszen 1965-ben a Modern Kényvtarban mar megjelent A miméza bosszu-
ja ciml novellaskotet, Martinké Andras utészavaval.

A Kuczka Péter szerkesztésében publikalt sorozatban jelent meg Pierre Boulle
leny(ig6z6 sci-fije is, A majmok bolygoja, mely a Hid a Kwai folyén kitin6 szerzéjé-
nek egyik legjobb m(ive. Igényes kalandregényei kozil mar tébb megjelent (még van
béven lefordithatd), most mar csak a bel6lik készilt filmek hianyoznak ...

A Szépirodalmi Kényvkiadé Olcsé Konyvtaraban Ujabb Simenon jelent meg: Az
0rokos (Ronay Gyorgy kivald forditasaban és szellemes utdszavaval). A csaladregé-
nyek igényével irt testes kétet nem igazi krimi. Vajon igazi irodalom-e? Igen, de en-
nek sajnos kissé sapadt...

A Kommiin-évfordulé alkalmaval megjelent kényvek kozt a legvékonyabb, de a
maga nemében atlagon fellli Bertrand Soletchnik Fitk a barikadon cim( ifjusagi (Mo6-
ra) regénye, melyet Gordg Livia hibatlanul forditott és amelyet Kass Janos remekdl
illusztralt.
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VALASZ HANKISS ELEMER CIKKERE

Személyes ugyben felszélalni izléstelenség, kozugyben felszolalni kotelesség.
Amikor Hankiss Elemér: A modem mUelemz6 moddszerekrél, a verskritikakrol és a
tankonyvekr6l (Jelenkor, 1971. 9. szam) cim( cikkéhez - amelynek néhany megal-
lapitasat az Elet és Irodalom szama is atvette — néhany refleksziot fizok, erre Han-
kiss aldbbi megjegyzése batorit fel: ,,. .. szeretném leszdgezni azt, hogy kritikdim nem
az elemzésre keriil6 tankonyv szerz6je ellen iranyul, akit mint kitiné s lelkes peda-
gogust igen nagyra becstlék, hanem egy az évek soran kialakult tankényv-szellem,
tankonyv-stilus ellen, amelynek korlatait kilén-kilon egyetlen tankdnyviré sem, csak
széles kor(i tudomanyos és tarsadalmi dsszefogéas tagithatja ki, torheti at". - A konk-
lGzidval tOkéletesen egyetértek, csupan a vitapartnerem altal alkalmazott felmérd
moddszerek célravezet6 voltdban kételkedem.

Els6 megjegyzésem az volna, hogy bar a cim ,tankdnyveket" emlit, a cikkben
egyetlen tankényv elemzésére kertl sor, s ennek kivalasztasa sem szerencsés. Evek
ota figyelem a tankonyvekrél megjelend kritikdkat, s azt tapasztalom, hogy jofor-
man kizarolagosan olyanok kertilnek megbeszélésre, amelyek a mai magyar iroda-
lommal foglalkoznak. Ez torténik vitatarsam cikkében is. A valasztas azért nem sze-
rencsés, mert érvényes itélet kialakitdsat szamtalan szubjektiv és objektiv tényez6
torzithatja el, igy tobbek kozott az a kozismert tény, hogy él6 irok-kolték definitiv
- lezart megitélése lehetetlen. Egyébként pedig azt hiszem, hogy kozos Ggylunk szem-
pontjabdl ugyanolyan fontos Pet6fi vagy Vorosmarty, Jokai vagy Mikszath tankonyvi
feldolgozasa, mint a kortars-irodalomé.

A ,kortarsi szemlélet" a kozvetett oka az imponalé gondossaggal készitett dssze-
hasonlitas alapveté gyengeségének is. A tankdnyv stilusat ugyanis az 50-es évek és
a kortarsi kritika stilusaval veti egybe, igy a tankdnyvek szaméara mintegy ,,koételezd
normaként” a kortarsi kritikak tartalmi, stilisztikai stb. vonasait irja el6. Ez az Ossze-
vetés hamis, mert kulonbéz6 mdfaja, tartalmu, célzatd stb. miveket ilyen médon
nem lehet 6sszevetni. Mar pedig bizonyitani sem kell, hogy az irodalmi kritika és
az irodalmi tankdnyv két nagyon is kiillonbdz6 mdfaj. Hankiss cikkének matematikai-
statisztikai apparatusa imponald, csupan egyetlen matematikai alapigazsagrol feled-
kezik meg: kilénnemid mennyiségeket sem 6sszeadni, sem kivonni nem lehet.

A mobdszer, amint késébb bizonyitani prébalom, problematikus ugyan, de hasz-
nos és hasznalhat6, ha sikeril megtalalnunk a viszonyitas helyes mércéjét. Ugy gon-
dolom, két irdnyban lehetne elindulni. El&szér: dsszehasonlitani a mostani tankény-
vek és az azokat kozvetlenil megel6z6 azonos tankdnyvek stilusat. Masodszor: 6sz-
szehasonlitani a hatkotetes nagy Irodalomtdrténet megfelel§ részeinek stilusat a
tankonyvekével.

1.

A cikk modszere jellegzetesen mennyiségi - matematikai jellegli. Mar pedig
ha mennyiségekkel dolgozom, a torzitds csak ugy kerllhet6 el, ha vizsgalatom a
mennyiségek 6sszegére terjed ki és nem egyetlen mennyiségre. A cikkben pedig ez
torténik, mert adatai kizarélag a versekre vonatkoznak, tehat elhagyja a prézai md-
vek, képz6mdivészeti alkotasok stb. ismertetését és az irodalomtérténeti megjegyzé-
seket is. A felmérésnek ezt a gyengeségét Hankiss is er6sen hangsulyozza.
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V.

A ,,szamlalé" moddszernek még egy gyenge pontjara szeretnék ramutatni. Nem
vitathatd, hogy a mennyiség felhalmoz6dasa itt is minfségbe csap at, de - nehéz
eldonteni, hol és milyen meggondolas alapjan jelolhet6 meg az a ,kritikus pont",
amikor a mennyiség valéban mindségbe csap at.

Megkisérlem néhany szamadat szembeallitasat. A 284 lapos tankdnyvben - ha
jol olvastam - 30 koltének tobb mint 100 verse kertl rovidebb-hosszabb targyalasra.
(A prézair6kat nem szamitottam!) A cikk szerint 12 izben van sz6 a jobb jévébe
vetett hitr6l, 23 izben fels6fokl értékitéletrél, 14 izben a kolt6i eszkdzok gazdagsa-
garol és 12 izben a versek zeneiségér6l, de minden esetben hozzateszi az ,és igy
tovabb"-ot. Nem tudom tehat egzaktan megmérni, hogy val6ban ennyi van-e, vagy
még tobb. Eppen ezért eszembe sem jut a tankényv stilusanak védelmezése, csupan
elmélkedem a kétféle szamsor egymdashoz valé viszonyat vizsgalgatva, hogy a miné-
ség szempontjabdl mi derdl ki ebbdl. A kdvetkez6ket kellene megfontolni.

Nagyon félrevezethet egyes fordulatoknak a teljes szovegbdl, a stilisztikai kor-
nyezetbdl valé ,,kimazsolazdsa”. Ha ugyanis a teljes szoveg bizonyitja, hogy a kolt6
valéban ,,hisz az emberiség jobb jov6jében”, ha a szoveg kimutatja, hogy az adott
koltemény csakugyan ,,remekm("”, ha posszibilissa teszi, hogy ,,a kolt6i eszkdzok
roppant gazdagsagat vonultatja fel”, ha megmagyardzza, hogy miért ,.zenei hatasa"
- akkor ezt ki is lehet, s6t ki is kell mondani, akar harmincszor, vagy szazszor, és
kulonosen tankdnyvben kell kimondani.

A fentiek aladtamasztasara idézek néhany sort:

»Nagy Laszlé koltészete mitoszteremtd erejével, Ujszerl képeinek gazdagsaga-
val, sajatos ritmikajaval rokon baratja, Juhasz Ferenc koltészetével, de kilonbdzik
is attol. Juhasz Ferenc liraja 6sztonos, érzelmi fogantatasu. Nagy Laszl6é tudatosabb
és fegyelmezettebb; Juhasz képei szirrealista jellegliek, Nagy Léaszl6é plasztikusab-
bak és racionalisabbak; Juhasz szabad verses ritmusa korlattalanul arad, Nagy Laszl6
az 6si, népkoltészeti ritmika elemeivel zabolazza sorai aradasat." (263. lap).

Ugy érzem, ez igy, egyiittes hatasaban nem talsagosan rossz, (késGébb egy Nagy
Laszl6-vers értelmezése kapcsan bizonyitasra is keril!), holott béségesen van benne
fels6foku itélet, gazdagsag és zeneiség, s6t a tovabbi, mar nem idézett bekezdések-
ben még ,,jobb jov6be vetett hit" is. Félreértés ne essék, tudnék szamos olyan ellen-
példat idézni, amikor a szbveg frazisos, sematikus, csapnivaléan rossz. Csupan oda
szeretnék visszatérni, ahonnan elindultam: melyik az a pont, ahol a mennyiségi mé-
rés eredménye mar mingségi csokkenést (vagy emelkedést) jelez?

Ezt tartom a cikkben kovetett moddszer Akhillés-sarkanak. Feltétlendl hamis
ugyanis a fels6fokl értékitéletek statisztikajabol levont alabbi kodvetkeztetés: ,,Leg-
feljebb nacionalista 6ntudatukat fejleszthetné, ha komolyan vennék a tankdnyv ér-
tékitéleteit, mert ha komolyan vennék, akkor azt kellene hinnidk, hogy a magyar
lirai koltészet az elmult 6tven évben tobb vilagraszolo alkotét s remekmf(ivet produ-
kalt, mint az elmult szaz esztendd europai koltészete egyittvéve".

Cafolatként barki olvassa el a tankdnyv teljes szdvegét.

V.

A cikkben alkalmazott modszereket problematikusnak tartom, de nagyon is egyet-
értek a végs6 kovetkeztetésekkel. Ez nem ellentmondas, hiszen a bizonyitas vitathat6
moddja nem feltétlendl zarja ki a konklGzié helyességét. Egyetértek kétféle értelem-
ben is. Egyrészt - és ez nem paradoxon - mint gyakorlé tanar még Hankiss Elemér
cikkénél is meggy6z6bb mddon bizonyithatndm a szébanforgd tankdényv gyengesé-
geit. Masrészt tobb mint 20 éve jarom a tankdnyvszerzés kevés babért termd Utjait,
s keser(ien tapasztaltam, hogy ,,a megjelend tankoényvekkel pedig a kutya sem tor6-
dik", holott tarsadalmi fontossagukat nem lehet tulbecsiilni, amint ezt Hankiss igen
meggy6z6en bizonyitja. Valéban eszmetdrténészek, irodalomtorténészek, stilisztak,
pedagogusok, szocioldgusok, pszichologusok aktiv kdzrem(ikédésére volna sziikség,
hogy az idealis tankdnyv (és tanterv!) tipusat kialakitsuk, Ggyelve arra, hogy a sok
baba kozott el ne vesszen a gyerek!
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lllyés Gyula Szabo L&rincrél szolé csodalatos - mar megint egy felséfoku itélet!
- esszéjének ezt az alcimet adta: .. avagy boncoljuk-e donmagunkat elevenen”.
Orommel ajanlom fel tankdnyveimet ilyesfajta viviszekciora, bar magam tudom leg-
jobban, hogy vereséget szenvednék, de a megirandé Ujak sorozata ezzel csak nyerhet.

Es ez a fontos!
KANIZSAI-NAGY ANTAL

VISZONVALASZ TANKONYV UGYBEN

Annal is inkdbb koszdnettel tartozom Kanizsai-Nagy Antalnak a folvetett érdekes szem-
pontokért, mert - mint annak idején emlitettem - a szébanforgdéd kutatémunka még folya-
matban van, s igy a folmertlt szempontokat még van idénk s médunk mérlegelni, haszno-
sitani. E lehet6ség jegyében szeretnék vitapartnerem megjegyzéseire néhéany széban ref-
lektalni.

Ad I

lgaza van: a tankonyviré kilonlegesen nehéz helyzetbe kertul, ha a modern, a mai iro-
dalom jelenségeit kell leirnia és értékelnie. De nem a rosszindulat vagy a szenzaci6hajha-
szds vagya késztetett arra, hogy a tankonyvek értékrendjét épp a legsebezheté6bb pontjan
tdmadjam meg; a Baranyai Irodalomtanitdsi Napok ebben az évben a mai magyar iroda-
lommal foglalkoztak, ezért szamoltunk be ezuttal kutatdsainknak err6l a teriletér6l. Kész
van s hamarosan publikaldsra keril a méasik két gimnaziumi magyar tankényv elemzése is.
Ad I1.

Nem tudom, nem félreértésen alapszik-e az az ellenvetés, hogy - tankdnyveket és vers-
recenzidkat hasonlitvdn 6ssze - ,kiUlonnem( mennyiségeket" vetettink egybe, s igy ered-
ményeink eleve csak tévesek, megtéveszték, torzak lehetnek. Mi ugyanis nem ,kotelezé
normaként”, nem kovetend6 eszményként allitottuk a tankdényvszerz6k elé az Otvenes, il-
letve hetvenes évek versrecenzidinak értékrendszerét; pusztdn zsinérmértékként, paramé-
terként hasznaltuk a versrecenzi6ok valtoz6 értékrendszerét, minthogy valamiféle mérték,
valamiféle viszonyitasi rendszer nélkul a tankdnyvek elemzése sordn nyert adatok semmit-
mondd, lUres szamok maradtak volna. A méterrdd sem ,hasonnem(" a posztoval, mégis
meg lehet mérni vele a posztét. lgaza van viszont vitapartneremnek abban, hogy a tankdény-
veket egymaéssal is egybe kell vetni. A hdrom most érvényben 1évé gimnaziumi magyar tan-
konyv Osszehasonlitdsa mar elkészult, most folyik néhany jéval kordbbi (szdzadforduloéi és
a harmincas évekbeli) tankényvnek, mint tovdbbi vonatkozasi pontoknak a feldolgozésa.
Ad 111,

Valéban kizarélag csak a koltészetre vonatkoz6 részeket elemeztiuk, sigy konkluzidéink,
mint az jo el6re jeleztik, csak komoly fenntartdsokkal fogadhaték el.

Ad IV.

Nagy L&szlé és Juhész Ferenc koltészetének idézett 6sszehasonlitdsa valéban frappéns,
s idézhetnénk még szadmos ilyen kitlinéen sikertlt részt a tankdényvb6l. Nem a tankdnyv
szerz6je, hanem a kritikai és tankdnyviréi hagyoméany a felel6s azért, hogy tobbségbe vé-
gul mégis a sablonosabb, tresebb definiciok, leirdsok kerilnek. Ami a pontos szdmadato-
kat illeti: a tankdnyvben targyalt 30 koltdvel kapcsolatban 26 izben van szé ,,a jobb jové-
be vetett hitr6l", 23 izben a kolt6i eszkdzok ,gazdagsagarol”, és 43 izben hangzik el veluk
kapcsolatban fels6fokl itélet. Nem mintha e szd&mok sokat jelentenének. Az ugyanis, hogy
megallapitjuk, milyen ardnyban vannak a tankdnyvben ,ures" és ,tartalmas"”, ,sablonos”
vagy ,eredeti”, ,tartalmi” vagy ,formai" értékitéletek, még tavolrél sem donti el azta
kérdést, hogy jo-e a tankdnyv avagy rossz, megfelel-e tdrsadalmi funkcidéjanak vagy sem.
De hasznos adalékokat szolgéaltathat e kérdések eldéntéséhez, tdimpontokat a tovadbblépés-
hez.

S végezetul Ggy hiszem, nemcsak a magam, hanem mindazok nevében, akik felel§ssé-
get éreznek a magyar irodalom tanitdsa irdnt, meg kell kdészonndém Kanizsai-Nagy Antal
onzetlen s bator gesztusat, amellyel tankdnyveit széleskdr(i tudomanyos egyuttmikdédésen
alapulé ,viviszekciéra" ajanlja fel. Meggy6z6désem, hogy a tankdonyvek erényeib6l és eset-
leges hib&ib6l egyarant sokat tanulhatunk majd.

HANKISS ELEMER
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FUTAKY HAJNA

EMBER A MINDENSEGBEN

Hajnal Anna CSAK ENNYI? c. kotetérdl

Mikor egy négyévtizedes koltéi palyat dsszefoglald kotetet tartunk a keziinkben,
akkor nem elég versekr6l beszélni. A koltészetrél kell, ami a kotetb6l kibontakozik -
ha kibontakozik; ami egy kolt6 teremtett vildga. Hisz bizonyos, bogy a versek soka-
sagat az teszi koltészetté, ha a vilag sajatos, kilonds, de egységes képét adjak, ontor-
vény( rendszert, mely mégsem csupan szubjektiv rendszer. A versek sokmindenrél,
sokféleképp szolhatnak, a koltészetnek mindig kell legyen olyan archimédeszi pontja,
melyen egész vilaga nyugszik, vagy mely koril forog. Ha a versek nem vallanak ki
ilyet, akkor csak versek maradnak. Hajnal Anna koétetébdl kéltészet szol, egészen sa-
jatos n6i mentalitasu koltészet. Régebben - sokszor még mostansag is - azért dicsér-
ték, mert ,,férfias jelenség”, mert versei ,férfias, zart és kemény formakban" krista-
lyosodnak. Pedig a csiszolt és pontos formak, a szinte klasszikus versbeszéd ,,férfias"
tudomanya koézel sem olyan megkiilonbozteté és maradandd vonasa - még korabbi
koltészetének sem — mint egy nagyon mély és allandé rendezd elve: a rendithetetlen,
intenziv harmoniaigény és harmoniaérzékenység. Mindig ez szabdalyozza, rendezi és
értékeli a vildghoz val6 viszonyat, ez szabja meg élményeinek korét, kifejezésének jel-
legét. Mint minden meghatarozé - korlatait is ez emeli. Elemi igénye a harmoéniara
nem tudatos elhatarozasbol, hanem lelkialkatbol, egyéniségbdl, ndiségébdl sziletik, de
tudatos koltéi kifejezésben manifesztalédik. N6kre jellemz8, hogy valami 6sztdonds,
mély igénybdl fakaddan tudjak kivanni, elrendezni, megélni, megalkotni a maguk
viszonyainak, kérnyezetiiknek harmonikus —legalabbis: megkézelitéen harmonikus -
rendjét. Hajnal Annaban is ez munkéalkodik, ennek az élettényeit fejezi ki, s ezaltal
valami igazan alapvet6t érvényesit a n6iség spirituélis 1ényegébdl.

Hogy a harmonia megjeldlést ez esetben jol értsik, magyarazattal kell szolgal-
nom. Szeretném elhatarolni mindenféle langyos 6romtél, latszat-egyensulytél, megal-
kuvason nyert békességtél, az ,,arany kozépszer" élethazugsagaitél. Rokonértelmi a
teljesség, a végtelen fogalmaval, a harménianak azzal az idealjaval, amit az antik, még
inkdbb az archaikus vilagnak tulajdonitunk. A valésag rendjének tagolatlan egységd,
elemzésen fellli megérzékelése, atélése volt, s nagyszer(i pillanatokban - Ujraterem-
tése. Sosem tagadta, hanem magaba foglalta az ellentéteket, az egymast feltételez6 és
fenntarté ellentmondasokat, a kiegészit6 kulonboz6ségeket és ezek egyensuly-torvé-
nyeit. A vilag részletesebb megismerése sokat adott azota az emberiségnek, de el is
vett t6le. Lényegében ennek a szintetikus vilagélménynek a lehetéségét vette el, azaz
egy id6re nehezebbé tette. Ugy, mint egykor, ma mar nem élhetjuk at, de nem is él-
hetiink nélkile. Van azonban egy aspektusa, a rendé; ezen keresztil, vagy éppen eb-
ben, ma is, s6t ma éppenséggel elhatolhatunk az Egész harmoniajanak, mint nagysze-
rd rendszernek a felfogasahoz. A rendben a dolgok, események, kapcsolatok értelmet
nyernek, kiteljestilnek és megértésiik megbékéltet.

Mind ismer téged, aki él,
te épited a rendeket.
Vonzasok, formak titkai?
Az mind a te lehelleted.
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téged dicsérlek, légy velem,
te, kivel édesebb az est,
mely cséndes, mint az elmulas,
és mély, akar a szomju test.
(Nyaréji himnuszok)

E rendben az ember nem kitlintetett pont, de megkeresheti a maga helyét, ahol valé-
ban - megkdzelitéen - atélheti e rendet. ,,Mint Usz6, akiben a cél / elaludt, s éber
csak a szél / fulében és a zsongo viz .../ / mint boldog Usz6, kit a tér / hiv és 6 min-
dig odaér / és sosincs ott ahova vagyik ... // igy élek s minden lélegzettel / egy va-
gyok véggel és kezdettel, / igy uszom s minden karcsapassal / beljebb jutok e dusvi-
lagban . .."

Hajnal Anna fiatalkori, felszabadulas el6tti koltészetének Alexa Karoly felrotta,
hogy ,,Csinalt, akart harménia ez - legfdljebb egy-egy versben érvényesilhet" - és
nem az akkori vilagban. Megallapitasa kicsit leegyszerdGsiti a problémat, mikor a har-
moénianak, mint az anyagi vilag egy alaptendenciajanak, lehet6ségének filozofiai-esz-
tétikai fogalmat egynek veszi a tarsadalmi igazsagossag mint harménia fogalmaval. Az
anyagi vilag rendjének érvényesilése, tudjuk, nem valtozatlan és nem abszolut. Szin-
telen keresztez$ ellentmondasok kdlcsdnhatasaiban csillan meg, nem mintha pillanat-
nyi lenne, hanem mert a véges jelenségek témegében viszonylagos tisztasaga mindig
id6leges. Ez is elég ok, hogy a valésag minden sikjan keressik, munkalkodjunk az ér-
vényesilésén, mert nem mindegy, hogy a viszonylag harmonikus, rend-es allapotok
mennyire kozelitenek tartamban és tartalomban a teljeshez, mely kilonben csak koze-
lithet6. —Ha Hajnal Anna a harmonia, a rend megragadhaté megvalésulasait és lehe-
t6ségeit pillanatokban érzékeli, ugy hiszem igaza van. Ekkori koltészetének probléma-
jat nem ebben latom, hanem abban, hogy targyat idétlendl, az altalanosban abrazolja.
Targyias és személyi kapcsolatok egyszeriségében, kodzelképekben a harmoniaélmény
valéban nehezen kdzélhet6, hiszen az a dolgok mélyén, mogott rejlé, atfogdé rendben
tapinthaté ki. Minél diszharmonikusabbak a konkrét viszonyok, annal inkabb. Pilla-
natnyisag és altalanossag ellentmondasanak adekvat feloldasahoz a szerzé ekkoriban
még nem rendelkezett elég érett kolt6i eszkdzokkel. A pillanatban felderengs, meg-
ragadott torvényszerliségeket egy lebeg6-tavoli, id6tlen, dlomszer( vilagba tolta, hogy
elvont altalanossagukhoz minél kozlebb kerliljon. Képei igy valéban nyertek jelent6-
ségben, jelentés-szélességben, de testetlenek, vértelenek sokszor, nagyobb részben ta-
vol a tapasztalati vilagtol. Inkabb csak természeti konkrétumokkal talalkozhatunk na-
la, de ezek is tobbnyire mitologikus jelentésliek. Tarsadalmiak csak egészen attétele-
sen, kozvetetten jelennek meg. Igen jellemz6, hogy mi felé fordul, kiket szélit meg a
versekben: az 6rémot, szomorusagot, a napot, holdat, csillagokat, a telet, tavaszt, éj-
szakakat, az istent, almot, kddot, erd6t, tengert, szerelmet. Aphroditét és Dianat. Né-
ha a szerelmesét és legtdbbszor dnmagat. Tarsadalmi kapcsolat tdls6 polusat soha. A
kolt6 ezekben a versekben mindig a mindenséggel tarsalog. Radnéti Miklés irta réla:
»-Ez a ... minden pillanatdban szintézist teremt6 kolt6iség minden pillanataban a min-
denséggel kozlekedik". Az elvontsag ugyan eredeti és alapvet6 indittatasabol fakad,
megjelenésének allandosagaval mégis némileg tehertétele ennek a koltészetnek, mert
megfosztja a nyersebb, izes-érzékletes életvonasoktol, egész vilagat valami holdas-na-
pos latohataron tali derengésbe emeli, tartalmainak tdmbjeit felbontja és dsszemossa.
Altalanos 0Osszefiiggéseiben kell megkeresniink a konkrét jelenségviszonyokat. Mas
kolt6knél ez forditva szokott lenni, s a koltészet altalaban is ritkan kivanja a deduk-
cios utat az olvasétdl. Hajnal Anna fiatalkori verseinek tavolmarad6 h(ivossége, kilo-
nosen, ha koétetnyit olvasunk bel6lik, ennek a kovetkezménye. Ebbdl adodik az is,
hogy ez a lira valéban nem kozvetitette a ,,korparancsokat” (Alexa), a tarsadalmi va-
losagot csak sajat kozérzetén keresztll tukrozte emlitett elvont attételességében, szub-
tilis jelképiségben. Vannak azonban ekkoriban is olyan tartalmai, értékei - a for-
maiaknal sokkal fontosabbak is -, melyekkel valamit, valahogy egészen eredetien
képvisel. Nemzeti koltészetiinkben nem Szoktuk sokra méltatni, ha egy kolt§ finom
élettényeket vesz észre, azaz csak akkor, ha ezek nemzeti Vagy szocialis vonatkoza-
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stak is. Hajnal Anna ,,végtelen alanyisaga” néies vonas, nGies korlat - ha gy
tetszik. Viszont alkalmassa teszi ra, hogy rendkivil intenziven élje at ember-létenek,
né-létének altalanosithatd meghatarozéit. A legalanyibb Iéttertiletr6l, a szerelemrdl,
melyben az ember leginkabb dnmaga - megragadd igazsagokat mond el.

A szerelemelmeny és a harmonikus pillanatok iranti fogékonysaga logikusan hoz-
za magaval az idillt. Nem a rokoko édelgest, az antik pasztoridillt djitja meg. Szaza-
dunk eppen nem idilli vilagaban az idill gyakran jelentkezik, mint az adott tarsadalmi
valésdg tagadasa (Radnétindl); Hajnal Annanal is err6l van sz6. Az idilli vilag az az
édeni tartomany, ahové fenevadak és szérnyek évadjan vagyakozik. Csak egyéni életé-
ben, valtozékony, 6rokkdn fenyegetett allapotokban talalhatja meg: a szerelemben és
a természettel valé szokatlan bens@séges egyetértésben. A kettét rendszerint egy(tt
éli at, szerelme a természet szép, panteisztikusan megjelenitett rendjébe illeszkedik:

Tundéri vizekbe remegve mertl le kéken a haljnali ég,
ily kék csOkokat sohasem cseréltek foldi szerelmesek még!
(Fényharmatos reggel)

A tiszta 6rém és szépség romlasa a legkeser(ibb vad. Ebredj fel bennem, alom c. nagy-
szabasU versében a sotét és gy6trd hatalmak {'elképeivel folyd, drdmai kiizdelembdl
szuletik meg, majd altaluk vész el ismét az idill. A vers csupa antik motivum, jelkép,
de a félelemnek, szorongatottsagnak, a boldogsag mégis-akarasanak szivszoritd jelen-
léte szinte fololvasztja az idilli rekvizitumokat, csak az aktualis tartalomra figyelUnk.

Ha csupan arrél lenne szé, hogy a szerelemben éli at a feloldodas, a megtalalas,
az egész személyiségét athatdé megbekélés pillanatait, attdl még batran kozhely lehet-
ne e szerelmi koltészet. De Hajnal Anna egy sor finom, igaz tényt fogalmaz meg kris-
talyos tisztasaggal, melyek tan kozismertek, mégis alig vesszik tudomésul. Példaul
azt, hogy a szerelmes mindig a szerelem inkarnacigjat latja a méasikban (,, ... migitt
atolel karod, a szerelem"), a Herceget, aki mindig egy, barha valtozé személy; hogy
a szerelem mindig tul sok, vagy tul kevés annak, aki szeret, s mindig mas, mint a va-
gyott (,Herceg, nem tudom, mire vartam”); hogy a szerelem emléke a sohasem-
volt gydngédseg édeni nosztalgidja, képe ,tinderi folydk"-ban ragyog, ,,melyek folé
az amult, 1fja hold /aranyl6 arca szomjasan hajolt, /s ugy csokolja a vizeket a fény, /
ahogy emlékeimben téged én”, - és még folytathatnam sokaig. Egyik legmélyebb fel-
ismerése, hogy a szerelem teljességét a kiegésziilés adja ugyan, de nem annyira a ma-
sikkal, mint dnmagunk masképp hidnyz6 félholdjaval. Finom kilénbséget fedez fel
ezzel, de nagyon lényeges kilonbséget.

Keserl 6rém latni, nem egyesit
barmind nagy szerelem

s ez az alvereség megedz és acéloz
bel6le fegyverkezem:

mert tudja e biiszke egyetlen vilag
hogy harcolni megeri,
gyonyora a vonzas: de nem keveredni!

........ ha teveled vagyok: osztatlan er6met
magamat tnnepelem. .
(Unnepek)

Ily modon ismerteti fel emberi helyzetiinket és feladatunkat a szerelemben. Egyértel-
mien beszél errdl pl. a Gydr( c. nagyon szép versben. Szerelemélményének ez a tar-
talom éppoly allando része, mintaz a - ndkre kilondsen jellemz6 - atélt tudas, hogy
az ember szerelmének IeglénP/egesebb tartalma nem a testi vagy, hanem egy spiritua-
lisabb ,,taldlkozas": ,,Higyjél nekem, vad szerelemnél / vigasztalobb a bizalom, / a
szotlan csond, melyben a lélek / foléled. .." Eredetiségének és harmoniaérzékenysé-
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gének talan szembet(in6bb megnyilvanulasa, hogy ugyanakkor, amikor onfeledten el-
mondja - az el6bbiekkel csoppet sem ellentétben - a testi szerelem 6rémét, egy -
oly ritkan, ma szinte soha - meg nem penditett hart is felzenget: a sz(izesség dicsére-
tét. Nem a vértelen aszkézisét, dehogy! Miképp az 6kor emberének ,,megérte”, hogy
onalld, egyenrangu élet- és sorslehetéséget tiszteljen a sz(iz allapotban, Ugy jelenik ez
meg nala is: a ndi lét teljességét a szlizesség és termékenység egyutt jelenti.

KEttOSEK .....cveveeiiviriceircee e
sziizek vagyunk, és mint a hold kemény
his tagjainak ezlstje, mégis ugy
virdgzunk, mint a fak s a fény
megérlel bennink édes magvakat...
(A kélténg szal)

A szerelem metafizikajat kevés kolténk dolgozta ki oly kiilonds érzékenységgel,
mint Hajnal Anna. Tindéri metafizika ez, az almok, a megsejtések és mesék tartoma-
nyaba visz, ahol a n6i Iét er6vonalait a természeti vilag magnesei rendezik, szeliden
és rendithetetlentl (Holdas éjszaka, Gyikdal, Nyirfak). Sejtelmessé szublimalt kapcso-
latokban tudja elmondani, hogy minden szerelemben ugyanazt a szerelmet éljik (Nya-
ri Ut esd utan), a szerelem mindig egy, egyetlen. Uj szenvedély 6svényein régi lép-
teink nyoméba Iépink: ,,Ez: az az Gt, az: ez az Gt, / gyongyds parak kozt egybe-
fut. // ... ez az 4t / a mualtbdl jon, a multba fut." Szerelmiinknek - akarhanyszor él-
juk at - egyetlen képe van: ,,meglrzi perem és keret / s minket kit fénnyel kortl-
zart / mint régi érmen ifju part"; e kép azért orok, mert ,,csak egy szilard, a pilla-
nat / amelyben tartasz, s tartalak". Ez a pillanat, mindig ez a szerelem tartalma. - A
vers nemcsak a korai évek egyik legjobbja, eszkdzeiben is el6remutat a pillanat kime-
revitésének technikajaval. Amig ez Ujra, magasabb szinten megjelenik, egy évtized
telik el. Hajnal Anna kdzben atéli egy kolt6i zavar intervallumat.

A 40-es, 50-es évek forduléjan Gj hangot és magatartast probal, a par exellence
kozosségi koltgét. Odai, himnuszai és idilljei az Gj, szocialista valésagot magasztaljak,
de az altalanossagtol nem tud elszakadni, csakhogy altalanossaga most nem az atfogo,
mélyen rejlé torvény keresésébdl addédik, hanem kbdzhasznu, kész gesztusok, frazeolo-
gia atvételébdl. Nem is altalanos, csak altalanossdgoknal marad. Direkt szélamaibol,
gyermeki lelkesedésébdl nem a privat 6szinteség hianyzik, hanem a kolt6é. A zart,
egyéni lét hatarainak kiterjesztése és versbe oldasa nala (és nemcsak nala) mas Gton
jon létre az 50-es évek elmultaval kibontakozé koltészetében.

A kolt6i alkatat megjelolé karaktervonasok, melyekr6l mar sz6 esett, az elmult
évtizedben szabadon érvényesultek és el is mélyultek. Ma is legsajatabb vonasa har-
moniaigénye és harmoniateremtése, mely egy Uj, nagy élménykorrel itatédott at: az
eliramlé élet és id6 élményeivel. Bizonyos, hogy az életrél gondolkozva, senki sem ke-
rilheti meg, de az is bizonyos, hogy él6nek nincs diszharmonikusabb tény a halalnal.
Tehat meg kell érteni a torvényt, ami életet és haladlt egymashoz rendel, s nem elég
csak megérteni - el is kell fogadni. Hajnal Anna harmoéniateremtésében a megértés
mozzanata mellett most az elfogadas éppoly fontos szerepet jatszik. Van, amikor 8 is
ugy néz szembe a halallal, ahogyan minden él§ természetes, 6sztdbnods reagalasa: bor-
zadallyal. ,, .. . gondoljatok meg: érdemes / Kivarni, ami ratok les? / megéri-e az élet
azt, / hogy a halal majd leszakaszt?" Am a ,nagy torvény" ,,szandékarol / soha nem
felejtkezik", a rémilt elutasitas csak a diszharmoniat mélyiti. S kilénben is: ahogy az
id6 halad, egyre tébben koltéznek el azok, akiket szerettlink, egyre t6bb dolog tlinik
el mell6link a semmibe. A vildg meg tele van jelekkel, amiket hajdani él6k hagytak
maguk utan, akik a halal el6tt éppoly megrendilten alltak, mint mi. Hajnal Annaaz
6 jeleikben és a természet megismert rendjében talalja fel a ,,nagy torvény" kozos sd-
riisddési pontjait, a legf6bb és végsd rendezd elvet, hogy csak az idébeli élet - élet,
minden él6 halalra sziletik. Ezért az élet elfogadasa mindaddig felemas, hazug, amig
hianyzik bel6le a haldl elfogadasa. Mert ,.fényben, szélben néni, érni j6, / orilni jo,
s hidd el sirni jo, / lenni joé, és latni, hinni j 6 -------- /j6 remélni, és csalédni j 6 ----------



/ elfaradni s betelni is jo, / élni j6 ----—-- s a végén halni jo." Egylgylség - mond-
hatna valaki - hogyan fogadhat el Iétének tudataban lévd, él6 ember egy létezését
tagado elvet? Nos, csak Ugy, ha elfogadja a valésag anyagi egységét, vele az anyag
torvényét, mely létezés és elmuilas 6rokegy folyamatdban érvényesil, s szamunkra
legf6bb meghatarozéja a rendnek. Hajnal Anna kezdett6l e rend atélését, kifejezését
ostromolta az ember tudatos beilleszkedésének szandékaval. Most sem véli Gjonnan
felfedezni az egyetlen lehetséges valaszt, hanem ott nyomoz utana, ahol ezt - még
tagolatlan egységl tényként —a legmélyebben élték, tudtak: az &si embernél. A ,,szik-
larajzok" Uzenete ,,0rokt6l fogva téged hiv: / készilj, mert elindul feléd". A rajzok,
jelek - a pillanat megoérokitései. Olyan allapotoké, jeleneteké, melyekben a ,,nagy
torvény" sirlsodési pontjai megragadhatdk, ha figyelink ra, ha jol értjuk:

Isteni matematika

szamitotta ki helyemet

szamitotta ki percemet,

ha most nem latsz meg, soha mar
nem lelsz meg, nem taladlkozunk
ez az az Ora az a nap

amikor énram tiz a nap . . . )
(Abu Szimbel)

Az ,isteni matematika" egy-egy pillanatra vildgosodik meg, egy-egy képben, helyzet-
ben foghat6 fel. Kezdett6l tudta ezt Hajnal Anna, de a pillanat megragadasa most valt
nala ismeretelméletileg és technikailag véglegessé.

EI6 kiiszob vagyok,
rajtam a pillanat
atsiklik, athompolyég
amint a multba halad.
(1déth)

Id6ben és kiterjedésben is arasznyi létinket igy latja az id6, a rend nagy folyama-
tdban, a megismerés torténetében. A rendet korabban a haromdimenziés térben ku-
tatta, most a negyedik dimenzié felé fordul, mert ,kelni s elmertilni benned rendelt
aki él". Az id6ben megtaldlja az emberi 1ét legf6bb meghatarozéjat, és egyidejileg
azt a gesztust, mely az id6beli és a végtelen egységének megragadasahoz és kifeje-
zéséhez segiti: a pillanat kimerevitését. A konkrét mozzanatokat mar nem oldja fel
az elvont-altalanosban, nem bontja kddon at foszforeszkald képekké; a klasszikus
vésetek pontos nyugalmaval, vilagos tisztasagaval abrazolja, athato, aranyld fényben,
hogy minden hajszalrepedés, titkos kapcsolat lathatova lesz. Erzékelhetévé. A vég-
telen id6ket sirit6 orokkévald pillanat metaforai kinagyitjdk és nem tavolitjak a
mulandd, véges dolgokat. Ha régen id6tlenné tette a képeit, most beléjik s(riti az
id6beli folyamatokat, s ,,igy, ami illan, enyész, érokre fogva marad"”. Pl. a Sérelmek
alaszallo, lélekmérgez6 hatasat mocsarba sullyedd monstrumok képével magyarazza;
a Februari kankalinok a makulatlan gyanutlansag els6é rebbend tapasztalasat, a Vad
16 az Ontudatlan létezés primér érzékiségét sdriti képbe, a Bukkdk a felszinen bur-
janzé tenyészet atvildgitasaval ragyogtatja ki a bels6 rend kristalyracsat sth. A ter-
mészeti vildg, mint a rend nagy térbeli manifesztaciéja mindig legf6bb szinhelye volt
e koltészetnek, de az Ujabb versekben mar nemcsak szinhely. Athatva az id6vel -
dinamikus, atfogd rendszer, folyamat is, szervesen illeszkedik bele a mulé emberi
lét. Példa és térvény az ember szamara az is, hogy e vilagrend szlintelen alakul, sziin-
telentil meghaladja kordbbi 6nmagat: ,,az eljovendd, / ...mely novés kdzben valto-
zik / ...mit annyi volt magbdl kivont: / mig annyi voltbél, vanbol, mabél / egy
sosem volt format kibont". A kristalyositott pillanatokban is a sziintelen mozgas ten-
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dencidi maradnak fogva (pl. Banatok, Egry, Pontus Euxinus, Afrikai sziklarajzok,
Freskd stb.).

Anélkil, hogy a dolgok mélyen munkalé torvények kifejezését feladna, a ko-
rabbinal joval szorosabb valosag- és emberkodzelbe kerllt ez a koltészet. A régi éte-
rikus angyalhang a nagy emberi alapélményeket értelmez6, beszédszer(ien tagolt
emberhangra valtott, aminek formai kovetkezményei is vannak: a formai bravirok
és szigord muivesség helyébe a gondolat szaggatottsagat vagy ivét enyhe jambikus
Iokésekkel vagy laza tagolassal kovet6 versbeszéd kertlt. A format egészen 6nma-
gahoz szabja. Néha - sajnos - a bels6 szerkezet szigorat is feloldja, ilyenkor egy
alkalmi asszociacié elragadja a felvetett gondolattdl, helyzetbdl s masba csap, pl. a
Nyari mez6. Feketekavé, az 1zz6 nap, A fa. Csak meg ne unja stb. esetében. Mikor
napi vagy kozéleti témat vet fel - ritkdn - olykor megelégszik puszta reflexidkkal,
kuls6séges felsorolasokkal (Félek, Olvad a ho, sit a nap, Szolitom halott anyamat
néhany részlete, Pesti autébusz). Ha elhagyja alapélménye, alaptémaja vonzaskorét
- invencioja elbagyad. Am, ha annal marad, egy tiszta, teljesérték( vox humana szol
a versekben.

Becsapni sosem hagyta magat. Most sem hiszi, hogy az ember barmind eszkdz-
zel - akar koltSivel — legy6zheti az id6t, az elmulast. A kotet végén allo halott-
siratdé (Tiszta tiszta tiszta) Gsi és népi halotti énekek, szertartasok parafrazisaban
élet és halal elvalhatat lansagat hangsulyozza a ,,meg kell lenni” fejhajtdsaval. De ez
nem valami béagyadt fegyverletétel. ,Fedjuk be kegyelemmel / a vég kegyetlensé-
gét" - ennyit tehet az ember: humanizalhatja a halalt, ha léte torvényeként magara
veszi, igy értve at dntudata és a lét aradé egészének egységét. ,,Mert végtelenil ér-
dekel / mi velem egyutt zsong a napnak, / nem szeretek felbomlani / gombanak féld-
nek, téiszapnak” - ahogy a Torvények-ben mondja. A harménia megértése, meg-
ismerése nem csabit konny( elnyugtatassal, erkélcsi és értelmi er6t prébaléd feladat,
de ember maodra élni és halni segit.

A koOzosségi érvényl koltészettdl rendesen kozvetlen tarsadalmi kijelentéseket,
tarsadalmi létiink magyarazatat varjuk. Hajnal Anna a legaltaldnosabb emberi prob-
Iémak mélyének, emberlétiink elemi torvényszerliségeinek, kapcsolatainak a felderi-
tésével foglalkozik. Tarsadalmi vonatkozasok csak ezek szévetén csillannak at, nem
kozvetlen témai vagy csak ritkan. Mégis, ha az elidegenedettség, a diszharmoéniaban
verg6dés annyi - ma még gyakran valésagos - példaja folott nem hunyjuk be a
szemiinket, akkor tarsadalmilag is érdeme szerint kell értékelniink ezt a finom és
fegyelmezett koltészetet. Asszonyi szivossaggal, melegséggel, nem lebecstilendd szel-
lemi erével és koltdiséggel az értelmes, hasznos, mert rendet vallalé és teremtd élet
lehet6ségeit mutatja.
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Holti MAaria:

FARKASOK ES GALAMBOK

Splitt6l o6tven kilométerre délre van egy
kis tengerparti furdéhely. Ugy hivjak: Tu-

cepi. Itt él Holti Maria. Az Adriai-tenger-
nek ezt a partszegélyét az idegenforgalmi
hirverés ,Makarskai Riviéranak" nevezi.

Minden oka megvan ra: kilométerekre el-
nyulé kavicsos strand, luxusszallok, kiadé
szobdk tengerre nézd ablakkal, olajfalige-
tek, borsos &rak ... A foldszintes, szerény,
kicsinyke héaz, ahol Holti Maria lakik, a
maat folott 4ll, a hegy oldaldhoz tapadva.
Nincs itt kiadé szoba. A néhany helyiségen
ottagl csaldd osztozik. A férj dolgozni jar
a szomszédos varoskéaba. Az asszony ha-
rom gyermeket nevel. Az udvaron, noéven-
dék fugebokor arnyékédban jaroka . ..
Holti Maria évekkel
gyarorszagrol. Elsé
Liptdk Géabornak mutatta meg.
tovabbi munkara.
Konyvkiadéban korrektorként
Amikor egy jugoszlav férfi
itt a makarskai

M a-
Balatonfiireden
O Dbiztatta
Szépirodalmi
dolgozott.
felesége lett,
tengerparton telepedett le.
Ismer6s képlet, mondhatnank, egy magyar
lany és egy idegen allampolgéarsagu férfi
hadzassdga. Szokatlan talan csak az, hogy
ez a fiatalasszony az idegen kornyezetben
ir is. Eleinte verseket (1969-ben egyik kol-
teményét a Jelenkor is kozolte), Gjabban
novelldkat. A jugoszlaviai magyar nyelv(
irodalom 1968-ban, a vajdasagi Szente-
leky Kornél Irodalmi Alapitvdny palya-
zatdn fedezi fol. Novelldinak els6 gyd(j-
teményét most az Gjvidéki Forum kiado je-
lentette meg. Holti Maria tehat kétszeresen
is tdvolesik az anyaorszag irodalméatél: a
jugoszlaviai magyar nyelv( irodalom tartja

ezeldtt jott el
irdsait

Aztadn a

szamon, s emellett még egy dalmaéaciai te-
leptilésen, teljesen idegen nyelvi kozegben
él.

A haz mogott fatlan hegyek, esékoptatta,
hamuszinl szikldk, meredek hagék. A bo-
rokan kivul jéoforméan semmi ndvényzetet
nem tlrnek. Lejjebb k&b6l rakott keritések

védik a lezadulé es6t6l a termékeny Kis
foltokat. A hazaktél szlik kecskejarasok és
kovi kaptatok vezetnek a hegyekbe.

A miduton tal egy egészen mas vilag kez-
dédik, a nemzetkdzi furdéhely csillogésa.
Ember-hastémeg sul a forré kavicson. Tar-
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ka satrak bujnak az olajfak ala.
tek, narancsfak

Babérlige-
illatdt hozza a szél. Kulfol-
di autéjelzések. ldegen sz6. Pardzson piri-
tott hal nyélcsordité fze ... Aztdn ha meg-
jon a boéra, kiturulnek a szallék, lekertlnek
a ,Zimmer frei" tabladk, foldrehuppannak
a satrak, csomagolnak a kulféldiek. A hideg
szél végigsopodr az utakon. A tavoli szige-
tek a partok kozelébe Usznak. S a hullamok

nyelve, a sziklakon csattog6é tenger Aatve-
szi az ember szavat.
Miért beszélek ilyen hosszan errél, hi-

szen a nyilvadnossag elé csak a md tartozik?
Mert az irdsok min6sége szempontjdbél sem
érdektelen, hogy milyen az a kdérnyezet,
amelyben sziletnek. Mert nem mellékes
magéanigy, hogy mennyire 6rzik a multat,
a gyerekkor vilagat, a hazai emlékeket, és

mennyire tukrozik iréjuk jelenlegi életfor-
majat, mai élményeit.

A Dinara zord és szeszélyes hegység,
melyben egyként megél a farkas, a medve

és az ember is" - igy kezdédik a kdotet
egyik frasa, a Simunina és Anturina, mely
két kulonos, magéanyos, irigy és ravasz he-
gyi ember torténetét beszéli el. A masikban
- Tehenek a narancsfak alatt a cime - azt
tudjuk meg, hogyan keveredik orddégcim-
bora hirébe Ane, aki ,egyltt Oregedett a
kecskéivel és a kovekkel, melyekhez hozza
is fehéredett”, valamint megismerjuk egy
szigetlaké fia sorsat, aki birkéakat 6&riz. A
harmadik elbeszélés - a cimadé Farkasok
és galambok - hése egy a hegyekbél a sik-
sdgra kertlt kamasz. A negyedik... Az
otodik . .. Latnivalé, nem véletlenal id6z-
tink fentebb oly hosszan Holti Maria mai
kornyezeténél. Ezek az elbeszélések gyodke-
rikkel kitéphetetlentl fré6juk mai vilagabol
taplalkoznak.

De nehogy valamiféle idegenforgalmi
izekkel fliszerezett torténeteket képzeljink
magunk elé! Nem uatikényvek szépirodal-
maskod6é valtozatai ezek a novellak. Még
csak nem is a hagyomanyos értelemben vett
realista tukorképei a dalmat karsztvidék vi-
lagdnak. Taldn nem is alapulnak kozvetlen
élményen. Ami itt szikla és tenger, sziget
és narancsfa, kecske és boszorkany - szinte
a vilag barmely részén szuletett irdsban el6-

fordulhatna. Van valami jelképes abban,

hogy az ir6né a helységek és a szerepl6k
nevét monogrammal helyettesiti vagy Kki-
pontozza. A jellemek korvonalai elmoséd-
nak, a helyi szinek feloldédnak, az arc-

élek megladgyulnak. Az indité élmény ne-



hezen kitapinthaté az irdsok szovetében. A
személyes benyomdést hallomasbél megis-
mert torténetek helyettesitik. A kozvetlen
val6sdg csak Aattételesen van jelen a no-
velldkban.

a szerz6 legtobbet egy keretes
a kotet utols6 darabjaban

M agéarél
elbeszélésben,

arul el. Egy novella szuletésének a korul-
ményeit mondja el egyes szdm els6 sze-
mélyben. A szimbolikus iras - A hegy 6r-

z6je a cime - egy kicsit kulcs Holti M éaria
egész novellisztikdjadhoz. ,Irté6zom azoktoél
az UGjszulott irdsmivektdl, amelyek vala-

mely, tobb évtizede elkoptatott izmus csil-
lagzata alatt szilettek" - irja. Majd ké-
s6bb a készulé novellarél: ,sajnos, csak a
tonus van meg, effektus nélkul". A meg-
irandé novella hését igy jellemzi: ,Mar-
cello Viviani valahogy idejekordn megne-
szelte, hogy ,jelen lenni' valaminél, ami
készul, ami folyamatban van, Kkitoérében,
alakuléban-forrasban, és Ilatni is annak

eredményét - a legnagyobb dolgok kozé
tartozik." Mutatis mutandis Holti Maria no-
velldira is érvényes mindez. Novelldi nem
tapadnak ismert stilusiranyzatokhoz. 1ira-
sainak inkabb ténusa, szinezése, arnyalata
van, mint effektusa, hatésa, ereje. Szemlé-
letét a ,jelen lenni" igény és nem a ,pél-
dazat", még kevésbé a ,valtoztatni aka-
rds" oOhaja jellemzi.

irdsok laza szerke-
zete. Van, amikor két, els6 pillanatra egy-
tartoz6 torténetet flz egybe.

kapcsolatos ez a

Legszembetlin6bb az

méashoz nem
»Szintén szellemviladggal
masik histéria” - firja, és ezzel a mondat-
tal méaris egy Uj torténet elmondasaba valt
ugyanabban a novelldban. Ujabb és ujabb
figurdk jelennek meg, majd tlnnek el ira-
saiban. Néha szinte naturalista részletezés-
sel 4brazol életfolyamatokat, méaskor a cse-
lekményesség vonzza, ismét maskor az em-
beri viszonylatok lélektani megragadéséara
torekszik. Stilusa alkalmazkodik az el6adés
kanyargé utjaihoz. Hol részletez6 és tul-
diszitett, hol tomo6r és széfukar, hol iro-
nikus felhangokkal érzékelteti kivulallasat,
hol érzelmesen tolmacsolja egyuttérzését. A
kotet két legsikertltebb irdsdban is mas és
mas értéke csillan meg. A Simunina és An-
turina balladéas szépség(i, témor és megrazo
torténet, a habora el6tti multtal kezd6dik, a
partizdnh&boruk kordban folytatédik, és a
maban ér véget. A Denevérek két né belsé
draméajanak kisértetiesen pontos rajza. Ez
két olyan amelynek hangu-

iras, szineire,

latdra, hatadsara, alakjaira sokdig emlékszik
az olvasé. A tébbiben vagy a szadndékolt
Ujatakards, a keresett homéalyossag és el-

vontsag (Meghalt a varédzslé), vagy a szer-
telen szerkezet, a kompozici6 hianya (Te-
henek a narancsfak alatt, Farkasok és ga-
lambok), vagy az Ingmar Bergman-nal vald
egyberimelés (Ha meg kell tenned) zavar.
A kotet a fiatal ironé els6 koényve. Ma-
gatartdsat még az irodalmi hatdsokhoz va-
16 alkalmazkodas és az o6nall6 hang kere-
sése, a divatos kulséségek atvétele és az
egyéni élmények kifejezésére vald torekvés
jellemzi. A nyelv azonossdga mindennél
szorosabban az anyaorszag irodalméahoz fi-
zi. A Farkasok és galambok olyan tajakrél
kuldott Gzenet, amelyekrél eddig igen ke-
veset tudtunk. Holti Mariat, aki egy dal-
maciai furdéhelyen, a nemrég elkészult va-
kolatszagl héaz kicsiny szobéajidban irja ma-
gyar nyelvil elbeszéléseit, aki harom gyerek
nevelésével osztja meg az irds gondjat, sza-
mon kell tartanunk. Szavéara varakozéassal

figyelunk.
TUSKES TIBOR

UNIVERSITAS 70

Az antolégia, amelyet Borbély Sandor valo-
gatott és szerkesztett, fels6oktatasi
intézmény huszonkét tehetséges fiatal kol-
t6jének és novellistdjanak midveit tartal-
mazza. Legnagyobb kdtetben az
Edtvos Lorand Tudoményegyetem hallgatéi
kaptak, akik kozul itt tizenketten adjak
kozre alkotadsaikat. Ez az ardny, amelynek
nyilvanvaléan objektiv okai is vannak, ked-
vezGtlen a vidéki fiatalokra nézve. A ter-
jedelem aradnyositadsaval (egyik-masik elbe-
szélés terjengds) elkerilheté lett volna ez a
feszultség. A kotetben Utkeres6 és egyéni
hangu tehetségek 4&llanak egymas mellett;
mindannyiukra jellemzé, hogy nemzedéki
probléméakrél, hangulatokrél, kapcsolatok-
rol ir. Keresik 6nmaguk és nemzedéktarsaik
helyét a vildgban, felszinen és mélységé-
ben egyarant megkérdéjeleznek konvencié-
kat, illazidkat foszlatnak szerte.

Baka Istvan (J6zsef Attila Tudomany-
egyetem) Lenin c. verse gondolati tartalma-
val ragadja meg az olvasét. A szoborrd me-
revedd, élet nélkiuli Lenin-kép ellen emel

nyolc

teret a
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sz6t; a gyakran frazisos idézgetést kifoga-
solja. Mint mondja, Leninre hivatkoznak
utcabal el6tt, 6t latjak viszont a csalddi ha-
zak téglaiban. A kolt6 jol latja, hogy ezzel
az elaprozéssal lényegétél fosztjaAk meg a
lenini eszméket. A Leninr6l alkotott fel-
szines elképzelések elvetésével kivanja ko-
zelebb vinni 6t az emberekhez. ,Kinyujtott
karu" szobrai helyett, amelyek ,blszkén
mutatnak / a disztér tulsé oldalan / egy
piszkos ablakot”, mar latja az ujakat, ame-
lyek ,,csak mosolyognak, / mar nem hado-
nasznak".

Az élet és halal dialektikajan tdépreng

Aczél Géza (Kossuth Lajos Tudoményegye-
tem) Fiam c. versében. Sajatos id6szemlé-
lettel kozeliti meg a kérdést; a ,lét eldtti

lét" szamara negativ ids, amelyben a meg
nem szlletett, de mar Ilétezéd fiunak nem
okoz gondot évszdzadok, ezredek Aatrepulé-
se, amig anyja térben a sarokig ér, 6 id6-
ben &trepuli az 6skort. Amikor a gyermek
a lét kiuszobéhez ér, az élettel megjelenik
a halal, s ezz-el mar az id6 is masként mé-
retik. A vers els6 részének a haldl gondo-
lataval zar6d6 hangulata atvaltozik a maso-
dik részben, amikor pOZitiV idébe 1ép a
gyermek. Minden az ellentétére fordul, a
szaguldasbal léptek, s a haldl gondo-
latdb 6l életigenlés lesz; ,amit eddig sosem
tudtam / most Gdvézléom az életet”.

lassu

Kutaté nyugtalansag, filozofikus szemlé-
letet sejtet6 nemzedéki alapallads érhet6 tet-
ten Meliorisz Béla (Pécsi Tanarképzé Féis-
kola) Topreng6 c. versében. A mindig Uj
nemzedék mindig réacsodéalkozik a vilagra,
feljut a jelképes toltésre, hite
belathat mindent, s amul a Ilat-
vanyon. Az id6- és térhatadrok egyszerre ta-
gulnak a kolteményben. A felnovdé kisgye-
rek elétt egyre tdgabb horizontok jelennek
meg, s barmerre tekint; az uszalyokra, a
gyarkéményekre, a ,szalad6" utakra, vas-
utakra, mindenhol kutatja a rendet, a tisz-
tasagot. A valtozé tajban latja a munkat,
s azt is, hogy az ember és természet a mun-
ka 4altal kolcséonosen alakul. Ez a topreng6,
de a kornyezethez kapcsolédé allapot Va-
rady Szabolcs (Eétvés Lorand Tudomany-
egyetem) verseiben vegytiszta - konkrétu-
moktol elszakad6é - filozéfiai koltészetté
valtozik. A nagy folyamat c. versében a
torvényszerliségek érvényesulésének, hata-
sanak materialista felfogasat fogalmazza
meg. Egyetlen tobbszordésen oOsszetett mon-
dat ez a huszonkét soros vers, amelynek

ahonnan -
szerint -
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azonban stilusbeli, formai elemei nem all-
nak 0Osszhangban a tartalommal; a koltét
viszi a gondolat s nem a kolté a gondolatot.

A politikumhoz valé viszonyrél ir Zelei
Miklés (Szegedi Tanarképzé Féiskola) Téb-

labolék c. versében. A koltemény - talan
talzott érzékenységgel - azt fogalmazza
meg, hogy a fiatalok, a huszévesek véle-
ményére, segitségére nem tartott és nem
tart igényt senki. Pedig az orszag gondjait
érzékelték, és tenni is tudnénak. De igy:
»Szerelmeink kozt / eltébldbolunk, / koz-

readunk ezt meg azt - / a szocializmus

/ asszisztensei".

A kotetnek legegyénibb hanga koltéje
Gulyas Imre (Kossuth Lajos Tudomanyegye-
tem), akinek itt kozolt s a kordbbi antolé-
gidkban szerepl6 verseiben egyarédnt nagy-
fokl zeneiség és tudatosan vallalt népkdl-
tészeti hagyoméanyok érheték tetten. A nép-
dalokra jellemz6 perg6é és lassa Utemet,
az asszonéancokkal, rimekkel aldtdmasztott
zeneiséget, szotagszdmlalé sorfajokat (fele-
z6 nyolcast) szerepeltet verseiben. Zeneisé-
gével a Fesziltség, hangulataval pedig az
Osz érdemel figyelmet.

Az antolégia masodik -
- részében a versek utan
olvashatunk. Ezek kozul legkidolgozottabb
Bereményi Géza (Eétvés Lorand Tudomény-
egyetem) Levelet Zs. asszonynak c. elbeszé-
lése. A levél Zs. asszonynak kuléndés he-
lyen, egy furdében irédik; az els6 személy-
ben meséld iré6 igy mondja el lengyelorszagi
utazdsédnak élményeit. Ezek kozul kiemelke-
dik taldlkozasa a maig hat6é lengyel térténe-
lemmel. Olyasmit fogalmaz meg ennek
kapcsadn az elbeszélés, ami égetd szukség-
ként jelentkezik manapsdg: a mindennapi
ember viszonyat a toérténelemhez. Milyen
tapasztalatokat tudunk leszlrni a torténe-
lembél, s fé6ként, hogyan hasznositjuk a
kulhoni (jelen esetben a lengyel) histéria
tanulsadgait Magyarorszdgon? A mindenutt
jelen levd torténelemr6l Bereményi Géza
ezt firja: ,Nem tudom emlékszik-e, Wajda
egyik filmjében lathatta egy kituntetésekkel
boritott mellld, &sz szakalld, 6reg katona-
tiszt, egy ezredes hulldajat, amint kisérteties
méltésdggal Uszik lefelé a szennyviz &rjan a
csatorndban, odaféonn pedig tombol a var-
séi folkelés. Ez egy ugyanakkor nevetsé-
ges, szivfajditéan szép, vén és orokké él16
halott. Lengyelorszdg minden csatorndja-
ban ilyen halottak Gsznak, minden mezején
ficAnkolé vérl szadzéves paripak véagtatnak.

terjedelmesebb
hét elbeszélést



mint a szél. Ezt az orszagot olyan baromi
er6vel préselte, formalta a torténelem, oly
mértékben szo6lt bele minden egyes itt é16
ember legszemélyesebb életébe, hogy végul
ellzhetetlenné valtozott. Mint egy veszett,
de hiiséges kutya". A lengyel torténelem

naponta megismétl6dé voltdbdl, allando je-

lenlétéb6l hazai viszonyaink ellentmonda-
saira mutat r4. Nevezetesen arra, hogy
kénnyen megfeledkeziink histéoriank maig

ér6 hatasair6l, pedig éppen ez biztositja az
élet folytonossagat.

Aron Attila (Nyiregyhéazi Tanarképzé F6-
iskola) A Breyermayertrigyesek c. rovid ira-
sdban az emberdlésre hasznalt eszk6zok -
bajonett, hasznaléik ellen for-
dulasdnak folyamatat abréazolja.
csak kulonodssé

revolver -
Ez a visz-
szafordulds persze szubli-
malt viszonyok kozott lehetséges. A Breyer-
mayerfrigyesekben a ké&ros szenvedély -
az alland6 fegyverhasznélat - elnyom min-
igényt, uralkodéva valik, s végul
legy6zi az embert. Tragédiat mégsem ér-
zunk, mert a legdéregebb Breyermayer éle-
tét kiolto I6vés egy télunk idegen életforma
végét jelenti.

den mas

- s nem az élet -

A kotetben irdsok kozul legke-
vésbé sikerultnek érezzik Mobzsi Ferenc
(E6tvés Lorand Tudomanyegyetem) Vereség

szerepld

c. elbeszélését. Az indokolatlanul hosszura
sikerult szerelmi torténet azt bizonyitja,
hogy az iré6nak még meg kell szerezni a

tomorités készségét. Lélektanilag alapozat-
lan, csapong6 fordulatai pedig arra utalnak,
hogy az élmények még nem eléggé érettek
a megiréasra.

Az antolégidban bemutatott fiatal kolték-
rél, irokrol elhamarkodott dolog lenne vég-
érvényes itéleteket mondani. Tovabbi Gtjuk
sokfelé vezethet; valhat beléluk irodalmi
életink aktiv részese, és ért6 olvasé egy-
arant. Az bizonyos, akarmerre kanyarodjon
az Gt, induldsuk biztaté, de az igéretek be-
véaltasahoz sok munkéara, tanuldsra van
szlkség.

(Ifjusagi Lapkiadé Vallalat)

LACZKO ANDRAS

A PETOFI
IRODALMI MUZEUM
EVKONYVE

A Petéfi Irodalmi MuOzeum nem elégszik
meg a magyar irodalommal és képzémdvé-
szettel kapcsolatos anyagok Osszegy(jtésé-
vel és szakszer( rendezésével, munkatarsai
évrdl évre tanulmanyokat is kdzolnek szak-
teriiletikoén elért eredményeikbél. Irdsaik
egy része a MuUzeum rendszeresen - tegyluk
hozza; rendszeres késéssel - megjelen6 év-
konyveiben olvashaté. Tévedne, aki azt
hinné, hogy ebben a gyljteményben csak
aprolékos filolégiai mGhelytanulméanyok je-
lennek meg; akadnak nagyigényl szintézi-
sek elémunkalatairél hirt adé irasok, sigen
érdekesek azok a publikaciok, amelyek az
intézmény hangtardnak értékes anyagabodl
adnak izelit6t.

Az 1969-70. évi Osszevont muzeumi év-
kényv tanulmanyai szinte az egész magyar
irodalom keresztmetszetét adjak. A szer-
keszt6 Baroti Dezsé ugyelt is erre, bar
érezhetéd - és ez joforméan egész irodalom-
tudoméanyunkat jellemzi, - hogy inkdbb sz&-
zadunkban t4djékozé6dott; hat olyan irds van
a konyvben, amely a huszadik szazadi iro-
dalom jelenségeivel foglalkozik. Kiemelke-
dik kozuluk Baréti Dezs6 tanulmanya Rad-
néti Miklés és Parizs kapcsolatarol. EI6szor
1931 nyardn latogatott a francia févarosba
a kolté, s bizonyara igaza van a tanulmany
szerz6jének, amikor ugy véli, hogy utaza-
sit els6sorban Ady példéaja inspiréalta: ,,pa-
risjart fiatal magyarnak lenni kuléndsen
egy poéta szdméara Ady o6ta a lazadas, az
Ujat akards rangjat jelentette abban az or-
szdgban, amelynek hataraib6l ekkoriban
legfeljebb német foldre volt illedelmes Kki-
tekinteni". Rendkiviul szemléletesen A&allitja
elénk Baroti Dezs6 azt a Péarizst, amely az
avantgard hatdséra ekkortajt fedezte fel a
maga szamaéara a folklért, s jogosnak Ilat-
szik az a feltételezése, hogy az Enek a né-
gerrél cim(G Radnéti-vers ezzel az élmény-
nyel is kapcsolatba hozhat6. Finom vers-
elemzések soran bontja ki azokat a széala-
kat, amelyek a kovetkez6 esztend6kben sze-
retett Parizsahoz flizték Radnotit, s amelyek
végig fel-felbukkannak koltészetében, mint
a vagyott szabadsag és béke jelképei.

lzgalmas kérdéseket vet fel, vitdkra és
ellentmondésokra ingerel, s ugyanakkor le-
nyligéz gondolati gazdagsagaval a Kassak
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Lajossal folytatott beszélgetés. Tobids Aron
1963-ban rogzitette
szavait, harom esztendével azutan,

hangszalagra Kassak
hogy a
kolt6t festémlivészként is Ujra felfedezte a
vilag.

Nemcsak filolégiai szempontb6l érdemel
figyelmet Illés llona publikacicja (Magyar

irok levelezése Stetan ]. Kleinnel - aki Mo-

hécsi Jendé jellemzése szerint a ,magyar
irodalom német apostola”" volt, hanem
azért is, mert bepillantdst enged két vilag-

irodalmunk élet- és létérzé-
mely a Mua-
lévé Eugen Prager-kollek-

habord kozotti
sébe. E néhéany
zeum birtokaban

levélben -
cionak csak toredéke - szinte minden fon-
tos irodalmi és politikai kérdés megvillan,
amely e nehéz huszonot esztendd alatt fel-
szinre kerult. Talan ezért is érezzik a leve-
leket izgalmas kortérténeti dokumentumok-
nak. (Mint ahogy a maga nemében kortdr-
téneti érdekességl vallomas Benedek Mar-
cell mélyen humanista Ars poeticdja is.)

A megljulé honismereti mozgalomban és
a helytdrténeti kutatémunka megélénkulése
idején fontos kozleménynek latszik Len-
gyel Dénes Az irodalom helyi hagyomanyai
cim(G ir4dsa. Alaposan, vildgirodalmi péarhu-
zamokkal ezt a mun-
kat, amelyet hitelt érdeml6 médon az ,OlI-
vasé népért" mozgalom célkitlzéseivel is
kapcsolatba hoz. Szikségesek az ilyen el-
méleti jellegl alapvetések, mert amint az
irodalmi legenddk kialakuldsat nyomon ko-
vetve a szerzd is figyelmeztet réd: a jészan-
déka és komoly eredményeket felmutatd
kezdeményezések mellett olykor dilettans
elképzelések, megfontolatlan térekvések s
felszinre bukkannak, amelyek jovatehetet-
len karok forrasaiva véalhatnak. Szamtalan,
a gyakorlatban is kivitelezhet6 lehetéséget
ajanl, amelyek szabadabb teret hagynak az
alkoté helyi jellegli kezdeményezéseknek -
nagy elismeréssel méltatja példaul a Pécsi
Tanéarképzdé Féiskolan Kolta Ferenc vezeté-
sével foly6 munkaforméat -, s ugyanakkor
biztonsdgossd, folyamatossd teszik azok
rendszeres tudoményos ellendrzését és ira-
nyitasat.

Tobb értékes publikacié foglalkozik a
mult szdzad irodalméanak egyes kérdéseivel.
Két tanulméany Pet6fivel kapcsolatos: Kiss
Jozsef és Miklés Dezsé Gj adatokkal egé-
szitik ki a kolt6 szinész-éveirdl valé ismere-
teinket, s székesfehérvari szerepléseit ele-
mezve meggy6z6en bizonyitjak, hogy a Bo-

aldtdmasztva elemzi
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rostydn néven szereplé Pet6fi mint szinész
is értékes tehetség volt. Mez6si Karoly Pe-
t6fi és Czak6é Zsigmond cim( frasa annak
bizonysaga, milyen mély kapcsolatot ala-
kitott ki a kolté kora halad6é torekvéseivel
és hasonlé gondolkodéast tarsaival. Mez6si
kuiénben joggal figyelmeztet arra, hogy a
Pet6fi-kutatds inkabb csak legnagyobb kor-
tarsaival (Tompéaval és Arannyal) val6é vi-
szonyat igyekezett tisztdzni, s a ,sulytala-
nabb kortarsak emléke feledésbe merdl".
Holott a kortars-kritika még egyutt méltat-
ta és elemezte Pet6fi és Czak6é Zsigmond
irdsainak néhany jellemz6 von&sat, s a
Szépirodalmi Szemle Kkritikusa - mint erre
Mez6si figyelmeztet - kettejuk vilagfajdal-
manak rokon vonéasaira is utalt. Torocké
regénye tanulméanyaban  Szekeres
Laszl6 Joékai Egy az Isten-ének forraskér-
déseivel foglalkozik, s azt mutatja ki rend-
kivul aprolékos nyomozé munkaval, hogy
a nagy mesemondénak keresztelt ir6 meny-
nyire a valésagbo6l épitkezett, s annak szin-
te minden A&rnyalatdt beleépitette mdveibe.
Ez az irds at-atforrésodik a téma irant ér-
zett szeretett6l, s bizonyéara értékes doku-
mentuma lesz annak a vitanak, amely még
ma is folyik Jokai mvészi értékelése korul.
(Nem szorosan vett irodalmi témaéardl szél
ugyan, mégis érdemes felfigyelnink Vayer-
né Zibolen Agnes Kisfaludy Karoly kép-
gylijteménye cimdG tanulményéara, amely e
kitdné izlésének és képzémd-
vészeti tevékenységének néhany izgalmas
kérdését expondlja nagy hozzaértéssel.)

cimd

ir6 miavészi

Néhéany értékes tanulmany, beszéd fog-
lalkozik egyéb jelentés képzémdlivészeti kér-
désekkel, tanulmanyt olvashatunk Balassi
Balint blUcsujarél (Liké Gabor tollabél), Be-
niczky Ferenc és a manierizmus kapcsola-
tar6l (Jenei Ferenc munkaja) s egy kiadat-
lan Kazinczy-levél is szerepel az évkdnyv-
ben. Kulon emlitést érdemel még a kiad-
vany izléssel osszedallitott képanyaga (joné-
hany eddig még publikalatlan foté szerepel
koztuk, s Berekméri Zoltdn néhéany remek
felvétele), amelyet az iskolai szemléltetés-
ben is eredményesen lehet felhasznélni.
Nagy kar, hogy az ismeretterjesztés szem-
pontjait is szem el6tt tarté6 kiadvany A4&rat
olyan magasan szabtdk meg, hogy bizony
aligha juthat el mindenkihez, akit gazdag
és értékes anyaga érdekel.

(Népmdvelési Propaganda Iroda)

RONAY LASzLO
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1949. december 17-én Vali Zoltan titkar
az Ujonnan alakult Magyar Képzém(ivé-
szek és Iparmivészek Szovetsége megbi-
zasabol levelet kildott Pécsre Martyn Fe-
rencnek. A levél igy kezdédik: ,,Szévetsé-
gunk Sztalini munkafelajanlasa keretében
a vidéki képzémlvészekkel val6é kapcso-
lat felvételét is elhatarozta. Ez a pont
egyébként altalanos munkaterviinknek is
szerves részét képezi. Red§ elvtarstol ka-
pott informacié alapjan Téged latunk al-
kalmasnak arra, hogy terviinknek Pécsre
vonatkoz6 részét végrehajtsad. Megké-
rink tehat arra, hogy Szovetségink helyi
csoportjat megalakitsad a mellékelt alap-
szabalyok értelmében..." Es a valasz
soraibol: ,,Koszéndm a megbizast, melyet
a pécsi csoport megszervezését illeten
hozzam kuldtél - én az itt félmerdld teen-
déket el fogom végezni. A szabadszerve-
zetet 1945 nyara 6ta vezetem és munka-
tarsaim érdeme, hogy 62 kiallitast ren-
deztink ez ideig, Puspdknadasdon m-
vésztelepet létesitettink és harom éve
szabadiskolat tartunk fenn. Lényegileg a
Dél-Dunantal  minden  képzémuivészeti
problémajanak megoldasa a feladatunk és
szerény eszkozeinkkel a szocialista kultd-
ra érdekében szakadatlanul egyitt dol-
gozunk." A Szovetség ,,Dél-dunantili Cso-
port”-ja Martyn Ferenc vezetésével 1950.
marcius 20-4n megalakult. M{kddési kor-
zete Baranya, Somogy és Tolna megyére
terjedt ki. Ez a szervezet azonban ilyen
forméajaban alig egy évig mikoddott, mert
a Szovetség kozponti vezetfsége atszer-
vezést hajtott végre. A nagyobb terileti
megosztas helyett megyénként alakitotta
ki a vidéki munkacsoportokat, melyeket
alapszaballyal, m(ikédési renddel ellatva
a ,,Vidéki bizottsag" kozvetlen feltgyele-
te ald helyezett. A Baranya megyei Mun-
kacsoport élére ekkor Soltra Elemér ke-
ralt.

A Munkacsoportok lényegében folytat-
tdk a kordbbi Szabadszervezetek kiallitas-
rendez@, ismeretterjeszté tevékenységét,
mégis azzal a kuldonbséggel, hogy a ma-
vészi alkotomunka - a korszak altalanos
igényeihez igazodva - er6teljesebben ko-
zOsségi format oltott. Az alapszabalyok a
munkacsoport-tagsagot nem kotétték mi-
néségi kovetelményhez, ennélfogva a lét-
szam a legtobb megyében egészségtelenil
felduzzadt s inkadbb hasonlitott ,,m{ibara-
tok tarsasdgaéhoz, mint alkotémdivészek

1150

kozosségéhez. llymodon a szovetségi tag-
sadg és a munkacsoport-tagsag egyre éle-
sebb mindségi kiulonbségeket mutatott. Az
orszag képzémivészete - kiulénds modon
- két tdborra oszlott: budapestiekre és
vidékiekre. A képz6m(ivészet elvi problé-
mai : a szocialista realista alkotoi modszer
kim(velése, az izlésnevelés, a magas szin-
td népmdvelés megteremtése - kozosek
voltak Pesten és a vidéken, a gyakorlat
soran azonban - legalabbis Pécsett — a
munkacsoportban témérilt mokedveldk,
javarészt  dilettansok  gancsoskodésai
gyakran hatraltattdk az alkotomivészek
munkajat. Ennek ellenére, 1950—1964 ko-
z6tt, a munkacsoport mikodésének idején
végeredményben tertletinkén mégis ma-
radandd eredmények szilettek, kiforrtak
ma mar szamottevd, jelentds mdvészegyé-
niségek. Kialakult az a képz&mlivészeti
szemlélet, amellyel az itteni mivész ma-
gat altalanosabban eurodpainak, a korszak
képzémivészetéhez kozelebb allonak itél-
te, mar az Otvenes évek masodik felében.
Napjainkban orszagszerte megszokotta és
altalanossa valt a képzémuivészeti elvo-
natkoztatasnak az a foka, amelyet tizen-
két-tizenot évvel ezel6tt oly sokan érthe-
tetlennek s elitélend6nek mindsitettek.
Pécs képz6mivészei talan par évvel meg-
elézték ekkor a hazai fejl6dés ttemét, de
ezzel talan el6bbre is vitték azt. Ugyan-
akkor itt, kozottik, nem sokaig volt prob-
Iéma és elvi ellentétek okozéja, hogy
egyikik természetelv(, masikuk atvitt ér-
telmd fest6i moddszert kovet. A kulénbo-
z6 mivészi utakat jaré alkotdok kozos cél-
juknak a mdvészi igényességet, a mivé-
szi erkdlcs elvh(iségét tekintették. Tani-
tojuk és kozottuk él6 baratjuk: Martyn
Ferenc példajara azt vallottak, hogy a vi-
lag, amelynek a m(ivész részese, kiils6 és
belsd, valéjaban egyforman felfoghato és
az alkotd egyéniségébdl fakad, hogy az
érzékelt valésagbol mit s hogyan koézol.

A mlvészi mindség igénye jutott ér-
vényre ezekben az években a Dél-Du-
nantdl képzémdivészetének kiallitasi prog-
ramjaban is. A kozelmult hagyomanya-
nak ismertetését céloztdk Rippl-Rdnai,
Mattyasovszky-Zsolnay Laszl6, Egry Jo6-
zsef, Amos Imre, Bene Géza kiallitasai,
az akkor még él6 budapesti kortarsakét
Gadanyi Jend, Pér Bertalan tarlata és a
helyiekét Martyn Ferenc, Simon Béla,
Soltra Elemér, Cseh Léaszl6, Kolbe Mihaly,



Bizse Janos: Tancszvit.

Soltra Elemér: Szdényegterv. Kelle Sandor: Anyam.
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Lantos Ferenc egyéni bemutatkozasai -
csak néhanyat kiragadva a hossz( sorbdl.
Somogy és Baranya megye munkacsoport-
jai rendszeresen cserélték az évente ren-
dezett 6szi és tavaszi csoportos kiallita-
saikat, de ugyanilyen kapcsolat volt Szé-
kesfehérvar, Szekszard, Gy6r, Sopron,
Szomtbahely, Eger és Kaposvar, valamint
Pécs képz6mlivészei kozott. 1959-ben Pé-
csett nagyszabasu orszdgos kiallitas nyi-
lott ,Tavaszi Tarlat" cimmel és azzal az
elhatarozassal, hogy ezutan évente ismét-
I6déen rendszeressé valik itt a hazai kép-
z6mlivészet bemutatasa. - ,,Ugy gondol-

juk - olvashatjuk a kiallitasi katalogus
bevezet6jében - hogy szocialista kultu-

rank fejlesztéséért a Pécsi Tavaszi Tarla-
tok igen sokat tehetnek. Szeretnénk, ha
forumai lennének a mai miivészetink ki-
alakitasaért folyd kiizdelemnek, ezért ka-
put nyitunk a kialonféle torekvések el6tt,
melyek - magasabb m(ivészi célokért
kizdve - szocialista Ugyunket tamogat-
jak." A kezdeményezésnek nem lett foly-
tatasa. Az orszagos bemutaté nagy vissz-
hangot és nagy vitat valtott ki. A képz6-
mivészetet ért6 és azt félt6 tarlatlatoga-
tok éjszakaba nyuldé ankéton targyaltak
a kiallitott mlvek vélt és valésagos prob-
Iémait s mivészetpolitikank aktudlis kér-
déseit. - A kovetkezd évben nem volt
helyi er6 a Pécsi Tavaszi Tarlat létrehi-
vasara, de ez az els6 - kisérletezd, kez-
deményezd torekvéseivel - maig emlé-
kezetes, maig Uttoré szerep( maradt

Az otvenes évek milivészetformalo kor-
szaka ma mar torténelem s e nehéz id6-
szak Utvesztdinek és helyes torekvéseinek
megitélése is kdnnyebb, mint annakide-
jén. Az akkori alkotom(ivészek jelent6s
csoportja a képzémlivészeti életben mais
fontos szerepet t6lt be. Kozulik tébben
a kezdeti id6szaktél napjainkig részesei
a helyi kultarpolitika_ és a képzémdvésze-
ti élet alakitasanak. Igy elsésorban Mar-
tyn Ferenc, aki a sz(ikebb, tertleti érde-
keltségen tdl a képzdémivészet orszagos
vezetésében is hosszU évek ota részt val-
lal. A munkacsoport iranyitasaba az otve-
nes évek masodik felében kapcsolodott be
ismét. Munkassaga, jelenléte, mivészi
igényessége azonban mindenkor kedve-
z6en befolyasolta a megye képzémivé-
szeti életének aktivitasat Soltra Elemér
fiatalos, lelkes tenniakarassal kezdte meg
1950-ben pécsi munkassagat. Pikturaja és

1152

vezet6i moddszere egyarant belsd feszilt-
ségekkel, robbané indulatokkal volt teli-
tett. A korszak céljait kovetve szamos fi-
gurdlis abrazolast alkotott ez id6ben, ba-
nyasz-, munkéastémakat dolgozott fel. Bi-
zse Janos ekkor is a t6le megszokott visz-
szavonultsagban alkotott. Lirai megfogal-
mazasu, elvont festményei kozil a ,,Tanc-
szvit" az 1959-es Tavaszi Tarlaton killi-
tasra kerult és altalanos tetszést aratott.
Kelle Sandor ez idében csaknem Kkizaro-
lag a falusi életben kereste a fest6i té-
mat. A megmdvelt term6féld, a felszan-
tott bardzda jelentette szamara a termé-
szet és ember kozelségét. Néhany meg-
hitt portrét is készitett ekkor, kozU-
lik az ,,Anyam" cim{ jutott el a legmé-
lyebb fest6i tartalomig. Kelle Sandort ez
a kép reprezentalta a Pécsi Tavaszi Tar-
lat orszdgos seregszemléjén. Lantos Fe-
renc miivészete az 6tvenes évek masodik
felében az Utkeresés, a kibontakozas pe-
riodusat élte. A pécsi banyavidék és a
mecseki taj leiré abrazolasabdl indult ki,
azutan portrék sorozatan kereste a belsd
emberi tartalommal a fest6i kapcsolatot.
Sokat foglalkozott emellett a zene és a
képzémiivészet dsszefiiggéseivel, a mivé-
szi abrazolas és a kifejezés elvi problé-
maival. Alkotémunkdja mellett részt vett
a munkacsoport vezetésében is. Simon
Béla 1955-ben jelentkezett el6szor Pécsett
onallo kiallitassal. A dél-baranyai népi
élet és taj szinvilagabol ez id6ben ala-
kitotta ki sajatos, egyéni hangu piktara-
jat. Mélyr6l fakadd, gazdag festbisége,
szindUs kompozici6i kozvetlen kodrnyeze-
tének emberi problémaihoz kétédnek. A
helyi képzémivészeti élet mozgalmaiba
inkabb csak az Otvenes évek masodik fé-
lében kapcsolédott, ekkor azonban mun-
kassadgat mar tobb dijjal, elismeréssel
méltanyoltak itt. A megyében él6 miveé-
szek kozott szerényen, visszavonulva dol-
gozott mar ekkor is Kolbe Mihaly. 1958-
ban a pécsi Szllészeti Klinikdhoz készi-
tett cement-sgraffito falképével Gj techni-
kat kezdeményezett s figurainak nemes
egyszerliségével magara vonta az érdek-
16dést.

A kiallitasok kataldgusai természetesen
tobb, ma is alkoté6 mulivész nevét Orzik e
korszakbol. Ehelyttt most csak azokrol
szoltunk kilon, akik a munkacsoport id6-
szakdban a helyi képz6émdlvészét alaku-
lasat befolyasoltak.



