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ILLYES GYULA

A ,, Tisztak*” verseibdl

Keveset tudunk a tisztak-rél, a magyar nyelvi kézlemények révén.

Ezért nem érzem foloslegesnek, hogy az olvasé elé bocsassak még
egyebet is abbdl, amit az els6ul épp Pécsett bemutatott szinm( elétt vagy
utan réluk irtam.

Ezzel azonban az iréi mihely ajtajat is meg kell nyitnom; ha csak ro-
vid bepillantasra is.

A tragédiat eredetileg versben akartam megirni. Ezekbd6l kovetkezik
mutatoba néhany darab.

A szini helyzeteket foloslegesnek vélem itt abrazolni. Mellékes tan
az is, hogy szerepként a verseket ki mondja. Itt énmagukban kell vizsgaz-
niok.

Hét éve mar —nyolc éve mar? —
hogy nem szallsz le e zarda-varbol!

*

Messze alattunk
rakja fészkét a kondorkesely( is.

Mily délcegen, mily egyenes derékkal
indulnak lentrél fol a meredekre
felénk csapatban s kilon-kilén a feny6k.
Oldalra délve, térdre hullva

egy-kettd, ha elér ide alank

a sziklacsucsig;

egy sincs, aki

folvergédne a varfalig.

igy jarnak majd a tdmadok is?

Megvéd az Ur!

Hét éve mar, nyolc éve mar?

Hogy te itt e zarda-var torony-cstcsaban
e majusban is hofodte hegyek
koszorujaban
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jarsz fol-ala vagy allasz mozdulatlan;
koszorujaban

e majusban is hofedte hegyeknek,
nem le, de folfelé tekintve;
koszorujaban

kelet és nyugat tudosai
tiszteletének;

gy(lrdjében a szeretetnek,

amit orszagok sora sugaroz feléd;
nem fejednél van a gloria,
labadnal tindokol;

miért nem akarsz kilépni

ebbdl a sokrétl gydribél,

hogy mentsd magad,

miel6tt az ostromlok serege
megvonna utolséul azt a kort,
amely a tajtékz6 gydloleté?
Amely halalod hozza?

Hajé ez itt

Ez a maganyos bérctetd!
Arbockosar

vartornyodnak e kis padlasszobaja.
Szaguldanak

gyors rendeléstikkel a felh6k:
6sziek még? tavasziak mar?

Nem &6k

lIoknek el6ére azzal, hogy mdégénk rohannak
kettéhasadva ott az orrndl.
Miként a J6évend6ét sem 6k:

a mogénk repllé napok hozzak.
Nem az 1d6 és nem a Tér
jovenddjébe utazunk.

Mas cél irant

hagyunk el partot, sztl6honi lathatart.
A vilag mozgasa folott,

az 1d6 mozgasa folott

mi haladunk!

De hova még?



Nemcsak a hust és nemcsak a halat:
nem ettik mi a sajtot, a tojast sem.
Nem éltink mas é16 halala aran,
barmily megejté volt is ra a csabitas

e fold uratol, Satanastol,

barmily goromba volt is a parancs ra

e foldi 1ét uratél, Belzebuth-tél

hogy hulla-zabalék legyink! Hogy

ne csak 6lj: fald is fol, akit megdlsz!
Nem ittuk el a borjak el6l a tejet,

sem a baranyok és gidak eldl.

El nem raboltuk

egy gyumolcsfatol a gyumaolcsét:

meg tudtuk varni, amig 6nként 6 maga
adja nektnk, labunkhoz ejtve.
Megértettik, Uram, hogy nincsen alku,
hogy vagy-vagy és - partodra alltunk
védeni szent igéidet,

nyomult felénk bar kard miatta -

S most te nydjtasz kardot felénk

s nem hegyével, hogy beledéljink:
markolataval, hogy mi &ljunk?

Ne folytasd. Es tejét anyadnak

nem szivtad el?

S nem vagsz késsel tennen huasodba,
ha kidobod a kelevényt?

Szemed ragyog,

bar arcod kék mar a hidegtél.
Honnan veszi

az olaja-nincs mécs a langot?
Honnan veszi

a szemed azt a lobogast?
Nincs a testednek egy porcikaja
amely ne dideregne.

Es félhevul

forrésagba esik, akit
tekinteted elér.

Féldben vagyunk,

a blzl8, a porhanyos, pondrés

foldbe vagyunk agyazva ugyanoly
mocsokba, akar gydkerével a virag, amely
mibdl is araszt annyi szint és illatot?



A fold, a szennyes

halad at és at rajtunk, héfehér
fogaval a szliz is a piros-ropogoés
cseresznyét szagolni is undok
tragyava gyurja at:

és ez a fold.

Derékon alul a szennyes anyag
rokonanak vallja magat

mar a rézsaszin csecsem©.
Semmivel kevésbé, akar a tolgy,
bele vagyunk kotve a foldbe.
Orilt beszélhet a maga

szabadsagarol, - folemelkedésérél! -
amig a Satan fertdibdl
jobbik telét

ki nem tépi, ki nem halatja.

*

Eget a kin, - de melegit is?

a szijcsapastol megparazslik

a b6r, —de meghevil asziv is?

E csak nagyjabol megmunkalt kdvek kozt
milyen hideg kell még, milyen fagyossag,
milyen csip6s szél, milyen csupa tG ho

a rossz eresztékek kozul read,

mennyi torédés, hany6do didergés

e sasfészeknél is ridegebb, egyszer(ibb
heveré helynél, hogy e prébak

forditott kotlés melegétél

kikélj, - mibdl, mivé?

*

Horpadt, betort

testedben: szennytél tapadé
héjadban - jol érzed magad?
Burkodat, a romlastél bizI6t,

a csak csont- és bdr arcodat mintha
biszkeség hevitené?!

Kotlés-meleg valéban

a laz, mely megvacogtal?

A szétesO testbdl valoban

aj élet madara repul ki?

Legyen a te hited szerint!

De az ellenség, az nem térden kozeleg
feléd.

De szalegyenesen lépdelnek folfelé

a hegy derekadn mar a zsoldos katonak
feléd



s felém

kit fogadalom kot, hogy megvéd

s védeni foglak, nézd, fegyverrel is
téged, a fegyver-tagadot.

Megatkozod a fegyveriink?

Akikben megvan az erg,

hogy méltoésaggal elpusztuljanak,

igazan azok méltok ra, hogy éljenek;

kik emelt fével halni tudnak,

6k tudtak volna emelt fével élni is:
halalunk hat az élet diadalma!

S a gyilkosok gyermekei

azzal sem menthetik héhér apaikat:

az er6sebb kerult folul,

az ,életrevalobb"! Nem: a puhanyabb,

az aljasabb, a gyengébb, s csak azért, mert
a féreg mindig szaporabb,

mohoébb, lelketlenebb.

gyilkosabb: allatibb!

Nem Iéplunk be a jov6be, amely

ember helyett pondrét terem.

Azért halunk meg, mert miénk

lehetett volna, csak miénk az élet.

Mi voltunk életre-valék.

arra a létre, mely tovabb tart, mint a fold.

Lattam a cs6dort és a kancat,

ahogy az egyik nyeritett

és remegett a masik.

Lany vagyok, szlz még,

tudtam, hogy megnyittatasra itélt, hat
remegett bennem is a tisztasag.

Le tudtam volna gy&zni:

szerettelek, szeretlek.

Lattam a bikat, a bakkecskét,

az emsét és a kant

ahogy hérogve, mekegve, réfogve
szoltak egymashoz, mint az ember is, ha parzik.
az ordog nyelvén.

Itt van, ha tetszik, szétvetem a térdem.
De mit hozol belém? Az &llatot.
Arcodon zsakmany-falo kéjjel

mi vigyorog ram? Az allat.

Nemz6 dardaként szép szemedbdl is

199



az meted ram, hogy allatta igazol.
Nem el6re viszel, ha karba kapsz:
hatra, az emsék, a szukak
alomjara, vakogni.

Engem, ki énekeltem!

*

Hogy magyarazzuk meg, hogy kik vagyunk?
Oljetek meg, az lesz a magyarazat,
tetteitekkel

a muaveinkre.

Szépek a varosaink?

Bizonyara, ha le ti dontitek,

mert a ti szemetekben ratak.
Ndéink néiesek valdban,
dallamosak a dalaink?
Torvényeink emberiek?

Azéta tudjuk igazan,

midta arcotokra allati

dih torzul latasuktol is.

Tukreink vagytok: bestia vigyortok
mutatja, van tan mégis bennink angyali.
Orilunk, hogy gydlélték.

Hisz az a mérce,

hogy meddig jutottunk el6re

e foldon, ahol a Romlasé a Rend!
Dofjétek sziviinkbe a landzsat

s ne adja Isten latnotok,

ki vérzik téle el.

Segiteni akarok, neked

halalomig,

neked. Jo Isten

és halalommal is

hadd arthassak neked

te 6si Rossz,

ki isten vagy, szintén, tudom.

Es megkdszénom a kegyet, hogy én
a porszem is foltamadhatok ellened.
Koszontlek hat és Gnnepellek téged is,
orémre korbacsol6 gyotrelem,
er6t-adé Gonoszsag,

erényre vezeté Bln.



Nem!

Mi vagyunk mégis a derulatok.

Mi, akik meghalunk

onként valasztva azt a pusztulast,

hogy lang sercegtesse ki belélink a zsirt,
a vért, a spermat.

Barataim, ha ember halhat valaha
reménnyel, mi halunk:

van bennink tobb az életiinknél.

*

Orulet mindez, Srilet!

Csak szembefordulas az 6rulettel,

a foldi léttel.

Mert kérdezd meg majd tenmagadtél akkor,
ha haldokolsz, bar csupa-csipke agyban:
micsoda téboly volt, hogy éltél,

ahogy ma élsz,

idét fecsérelve — mi végre,

az isten-kimérte id6t?

Véagyakat csititva - mi végre,
ordog-keltette vagyakat?

amikor minél késébb, annal hamarabb,
annal fajdalmasabban

vonalat huz, mint 6sszeadasok ala

s megejti szamvetésed a halal,

és —mint mindenkit - elmarasztal.

Nem élet, ami nem vallalja eleve
a halalt; ami nem tébb a halalnal.

Es ez az utolsé imank.

A pusztulas is szarnyalas!

Ami romlik, ami oszol,
folszabadul,

akéar a sirbdl.

Izeg6-nyilizsgd foltorés
mindennek bomlasa, megannyi
légvétel, pihe rebbenés!
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Tojasa héjat a kikolt madar: agy
tiporja, ami ég, maga ala

holt anyagat: lancat veti.

Népem erddétliz-kihunyasa,
csattogo toliakkal eget vivsz.

Ez a te prébad.
Es elleneidé.

S mind e vilagé.

Az omlo6 fal széttarja karjat

és — kettéhasadvan - ledél bar,
follélegezve kildi vissza

hd 1ényegét, amit6l fal lett.

Minél mélyebbrél, annal egyenesebben
suhan fol arany nyilként a zuhanni
zullott nébél, az, ami nem lett:
ami lehetett volna! Rothadas
mocskabdl 1ép eld

legvilagitébban az eszme. Semmi
szépség nem tinddkletesebb, mint
amelynek ratsag volt a fészke.
Népem, tragyaval megdobaltatasod
torli ragyogora az orcad.

A pusztulas, a pusztulas:
emelkedés.

Foltamadas szarny-erejével
feszil el6 csontburkabol a mag
s a jog.

Népem, jelened romjain
fetrengve vivod ki magad -
Valtsd ki magad!

Omoljon porra bar a boltiv,
kariatid 6s igazsagaink,

fol, fol és fol!

Mi kdzosit ki, mi nyom ki magabol
benniinket? Orvendjink neki:

g6g és hazugsag!

Micsoda hianyunk miatt

nem illink annyia kozé?

Az legyen blszkeségink.
Kiszemeltettiink, igen ki s el: innen!
Stigmaként égnek sebeink.
Vilagitjak az ember éjszakajat.



HALLAMA ERZSEBET

Husevok

Pedig mar olyan jél éreztem magam. Muléfélben volt a szaggatas is a derekam-
ban, ez az Ujfajta faradtsaggal kevert fajdalom-emlék. Mama délel6tt megtisztitotta
az Osszes ablakot, Panna megcsinalta a mosast. Olyan jo dolgom van mellettetek, mond-
tam nekik, mint hajdanan. Nevettek. Panna az 6 szégyenlds, apacas mosolygasaval.
Azért jottek, mondtak, vagy nem? Letettik az ikreket, kavét féztink, Mama meg-
gyujtotta a kislampat. Tisztitdszerek utanozhatatlan jészaga lengett a lakasban. Ter-
peszkedtem a fotelban és azon téinédtem, hogy ime, tal vagyunk a nehezén. Két gye-
reket szerettlink volna és tessék, egyszerre itt van mind a kett6. Ez voltaképp olyan
mulatsagos. Krist6f nem tudja megklénboztetni a gyerekeket, de ezt persze nem vallja
be, csak les... Panna meg Mama holnaputan elutaznak. Egy répke hénap és én is
megyek vissza a gyarba. A munkamra is gondoltam, emlékszem. Egy racson tdrtem
a fejem, ami a mai csopp lakasokban is levalaszthat egy meghitt Kis sarkot. A jé kis
sarkok az otthon titkai, gondoltam, mert mindenféle szamarsag jutott az eszembe, pél-
daul, hogy azt a racsot ugy kéne megcsinalni agyagbdl, hogy a vizipalmak légies han-
gulatat idézze.

Akkor csengettek. Panna kis sovany alakja megrebbent, mint egy tollpihe, ha ra-
fajnak. Aztan visszailt és Ugyetlentil mondta: a férjed, biztosan. Hagytak, hogy én
nyissak ajtot.

Nyomultak befelé egyrakason, majdnem ramestek. Graf viragos hangulatban volt,
egy pezsg6stiveget dugott az orrom ald, az Gveg nyakan cafatokban légott az ezlstpa-
pir. Valéria fényesre kefélt sima fejét most is kissé oldalra hajtotta, olyan volt, mint
egy szentkép. Mint egy sértédott szentkép. Kristéf a hattérben lelkendezett, tolta maga
el6tt Vicat és fogta Joc6d deltas vallat. Csak néztem. Hogy ezek hogy keveredtek igy
0ssze? Jocot ezer éve nem lattam, igaz, nem is hianyzott. Vica meg ... de hat elmesélte
rogtén 6 maga, hogy volt, mint volt, mit gondolt magaban, amikor lement a Iépcsén,
mit akart vasarolni a sarkon, hogy futott bele Kristéfékba, hogy kdényoérdgtek neki,
jojjon veldk, hogy ment vissza atoltdzni, milyen cédulat hagyott hatra az uranak, ha
netan ... Vica drulten farasztd. Piros ruha volt rajta, a harom piros ruhaja koézul az
egyik.

Mit tehettem volna? Oriltem a vendégeknek. Prébaltam valahogy eligazitani a
dolgokat, de lehetetlen volt. Mindenki egyszerre beszélt. Jocd kotyagosan atélelt, ér-
zelg6sen énekelte a fulembe: ma 6nrél almodtam megint... lgazan halas vagyok érte,
mondtam neki, akkor meg Panna suttogta a fillembe nagy titokzatosan, hogy ezek el6-
szedték a vasarnapi hust. Legyintettem, mire Panna csak nézett megbantottan, azzal
a nagy kerek apacaszemével. Odakint Joc6 mar klopfolta a hast, Kristéf fokhagyma
utan kotoraszott. Graf az tvegb6l kinalgatott mindenkit, dlelgette a Mamat és eskiido-
z0tt, hogy vilagéletében ilyen bajos, 6sz, szemiiveges nagymamardél abrandozott, és
reméli, hogy a Mama nem ad neki kosarat. Graf egy aranyos hilye, a Mama nem is
sértédott meg, csak kicsikét csodalkozott. Neki igy még nem udvaroltak.

Akkor kezdtem ideges lenni, amikor a fokhagymas husillatra mind kirepultek a
konyhaba és koéruldongtadk a gaztlzhelyet. Graf villaval békdoste a hust, Vica tana-
csokat adott, hogyan kell igazi fokhagymas hast siatni. Kristéf agy hallgatta, mintha
nem tudta volna, hogy Vica még egy rantottat se tud tisztességesen megsitni. Egy pil-
lanatra nekem is eszembe jutott, hogy holnap mar bajosan kapunk masik hust, tehat
vasarnap Ures krumplit ebédelhetiink. Aztan dihds lettem magamra. Csak nem sajna-
lom télik az ennivalét? Amikor Graf Vica szajaba témte az els6 falatot, mégis elfo-
gott az idegesség. Es akkor lattam meg Valéria arcat.
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Valéria ott allt az ajtonyilasban, és tukorfényes fekete koponyaja kdnnyedén a fa-
keretnek délt. Tgy képzelem valahogy a bibliai néket. Ilyen érzékenyeknek, titokzato-
saknak, szigorlaknak, szlizieknek. Holott Valéria nem is sz(iz, és nem is titokzatos.
Ahogy Grafhoz ragaszkodik, abban mégis van valami ... Odaléptem melléje, meg se
mozdult, akkor én is arrafelé néztem, amerre 6. Es meglattam a képet, megmerevedve,
széles, aranyozott keretben, egy brokattal boritott, ovalis ebédl6asztal félé akasztva.
Husev6k. Ez a kép cime. A kép el6terében egy vorosruhas né all, kissé megrogyott
térddel, hatraddlve, szeme résnyire nyitva. Vele szemben hosszu, sovany, vigyorgo férfi,
magasra emelt kezében egy darab hus, azt engedi éppen a n6é nevetd fogsorai kdzé. A né
masik oldalan allo férfi konyhakéssel dirigal neki, mint egy karmester. A hattérben
egy bargyun rohogé aranyifjd, hasan, kotény helyett kockas toérléruha. A né kerek fara,
ahogy a kép kodzéppontjaban vordslik, kompoziciés telitaldlat. Csak egy gyenge pontja
van a képnek — at kellene festeni aranysargaval, sima hattérnek - a jobbszélen, félig
arnyékban az a vézna, kicsi dregasszony, aki karjait fazésan osszehlzza a mellén és
ijedten, sutan bamulja a jelenetet.

A kép kdzben elmozog, hangok repdesnek faltél-falig, fokhagymaszag csapja meg
az orromat - én meg csak allok és nézem azt a kis vézna, nagyszem( 6éregasszonyt

azt a kis vézna, nagyszem( asszonyt, és mozdulni se merek. Borzaszt6i larma van,
mindenki 16kdods6dik, gyerekek sirnak, én nem sirok, csak allok és nézek. Az orrom
el6tt foszlott zold takardbol agynemd 16g ki, aprodott test- és rovarirté szaga van, egy
feketébe burkolt asszony radiét cipel a héna alatt, a radié zsinoérja hosszan hever a fol-
don, a dugo aprékat ugrik, mint a félig agyonvert béka, ahanyszor a sor Iép egyet elére.
Panna mar az ablaknal van, hatalmas férfi takarja el el6le a becslst, Panna bontogatja
a zsebkendgjét, kibontja meg visszacsavarja a jegygydrlket, és sutan, kimeredt szem-
mel bamulja a férfi vaskos hatat. Mit néz rajta, nem tudom, a férfi borotvalatlan és
dihos, majd elsdpdr engem is, ahogy kivagtat. Végre Panna behajol a kisablakon, most
neki is csak a hatat lehet latni, keskeny és pupos a hata, mint egy girhes macskaé. En
meg csak allok és varom Pannat, varom a pénzt. Remeg a szaja, mikor odaadja, a szeme
merd pirossag és az als6 szemhéjaban l6tydg a viz, mint egy pirinyo tartalyban, fe-
szllten figyelem, és tényleg, ki is csurran a viz. Panna sir. Ett6l furcsan érzem magam,
elveszem a pénzt, de Panna visszaveszi, ijedten kortlnéz, majd kint, motyogja, aztan
a sOtét, bidos kapualjban dugja a kezembe, egy szemetesedény mogott. Egy kild cit-
rom, megértetted? mondja nekem, hogyne értettem volna, hasszor elmondta mar. Mama
a sarga parnak kozott fekszik, piros az arca és nem ismer meg senkit, tudom, neki kell
a citrom. Panna azt mondja, este Ujra eljon, és akkor kerek, apacafény(i szemében va-
lami furcsat latok és Panna azt mondja: ezek a rohadt, istenverte férfiak. Amulva né-
zem Pannat, nem értek semmit, kit szid ez? A férjét, aki elesett a haboriban? Vagy
a vaskoshatut? Vagy kit? Barna papirzacskéba teszik a citromot, két kézzel fogom,
nehogy elejtsem. Mikor befordulok a kapunkon, rajoévok, hogy Panna a Papat szidta,
mert a Papa este kés6n jott haza énekelve és nem tudta, hogy a Mama ... de azt meg
Panna nem tudja, hogy a Papa kint aludt a konyhaban, utlve. Reggel lattam, hogy a
viaszosvasznon egy picike nedves foltot hagyott a Papa homloka... és mire mindenre
rajovok, mar én is sirok. A barna zacsko elazik, egy citrom Kkigurul, a tébbi megy uta-
na, szétesik az egész. Szerencse, hogy ez mar a mi lépcs6hazunkban van és senki se
szedi fel el6lem a citromokat. lgazan szerencse.

Ezek ketten, Panna meg Valéria, bementek a hatam mogétt a szobaba. En meg
kissé Utddotten acsorogtam ott, mintha nem tudnam, hol vagyok.

— Latod, milyenek! - mondta nekem Vica, panaszkodva és ugyanakkor lelkesen
- pedig mar vacsoraztam is.

— Mar nem fogyokurazol? — mondtam erre én, ami igazan ostoba és elhamarko-
dott szdveg volt. TUstént meg is bantam. Graf rogtdén bizonygatni kezdte, hogy Vicanak
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nincs miért fogyékdraznia, szakasztott olyan, mint Tintoretto Zsuzsannaja, vagyis to-
kéletes.

- 0, adraga reneszansz - sohajtott Graf, és ebbdl pontosan tudtam, hogy be van
ragva. —Azok a reneszansz pipik!

Valéria mar megint ott allt mellettem, és egy driasi, zéldkockas férfizsebkendébe
fajta az orrat. Ez volt a maniaja, hasznalta Graf zoknijat, gatyajat, zsebkendgjét, néha
még az ingét is.

- Miért, maga fest6? - kezdett ra Vica. Ugy latszik, most kapcsolt. —En el8szor
nem is akartam elhinni, igazan... Nahat! Es mondja, miket fest, tajképeket vagy ...

- Odanezzetek, micsoda mdveltseég! - sipitotta Graf. Uszott a gyonyériiségben.
- Ugy értem, miket! —mondta Vica mérgesen. - Tajképeket vagy aktokat?

- Ha ont lefesthetem, asszonyom, akkor mind a kett6t - jelentette ki Graf, de
Kristéf valamit kozbeszolt a huasrol.

- Ne zavard 6ket! - kiabalta Jocd. - A szent milvészetrdl tarsalognak.

- Zobldségeskerteket fest - mondta egészen halk, gyanusan selymes hangon Va-
léria. - A kaposztak és ribizlik kézott kétlaba lovak sétalnak, napernydével. Az égbél
zuhognak a lila haromszogek és ...

- Valéria, dragdm - mondtam nekKi.

- Ah! - mondta Vica, mintha azt mondanéa: igy mar értheté.

- Asszonyom - folytatta Gréaf zavartalanul -, térjink vissza a festészetre. Kis-
kegyed szeretné megorokittetni magéat egy darab vasznon. Marmost a reneszanszban
ezt Ggy csinaltak . ..

Orjéngve hiilyéskedtek. Megprébaltam elcsipni Kristéf pillantasat, de reménytelen
volt. Mar ott tartottak, hogy hogyan kellene elarverezni Vicat, megfestett vagy eredeti
allapotban. Megkezdték az arverést, persze, Graf volt a kikialté. Joc6 kozben razta
a pezsglsuveget, fejjel lefelé, hatha jon még beléle valami.

Bementem Valéria utan. Mar ott Glt a féldon egy parnan, szeme révilten tapadt
a sz6nyeg félholdas mintajara. Alla a térdén fekiidt, ettl 6sszenyomédott az arca.
Olyan volt, mint egy megtépazott gumibaba. A Mama meg fejtett valamit, hogy mit,
nem tudom, de Panna tartotta a kdtést, a Mama meg gombolyitotta. Megproébaltam
elcsipni a Mama pillantasat is, de ez se sikerilt. Valamit mondani akartam neki. Kel-
lett volna valamit mondanom, de az az ostoba fonal most is Ggy allt a kezében, mint
valami pajzs, elharitott vele mindent. Kellett volna valamit mondanom, ahogy a Ma-
ma ott Ult kicsikén és feszesen, de a lampa fénye ugy burkolta be kettéjiket, mintha
az istenek lathatatlan falat hdztak volna koréjuk. Golyéalld Gvegb6l volt az a fal, és
én hiaba tatottam ki a szamat, hogy mondok valamit a Mamanak, hiaba, mert a Mama
csokonyods, mint egy...

anyad csokdnyods, mint egy 0szvér, kiabal az apam, és izzadt arcanak goédrein fa-
radtan bukdacsol a fény, egész testemben remegek, hogy az én apam ilyet mond ne-
kem, pedig nem is nekem mondja, hanem a konyhaasztal késnyomokkal szabdalt sar-
kanak, és ordit még mast is, mindenféléket, hogy az atyauristen igy meg ugy, a Mama
arca meg egészen merev és szirke és tompa fényd, mint a badog, egy torottfejd faka-
nallal kavargatja a sistergé hagymat, elképeszté ez a kavargatas meg a Papa kiabalasa,
de akkor csend lesz és a Papa mintha a pince mélyébdl horégne fel, azt mondja: nem
felelsz? a Mama felemeli a fakanalat, hogy odébb tegye, de a fakanal egy pajzs és a
Mama eltlinik mogdtte. Hallom a csendet, a fakanal tompa koccanasat, aztan azt mond-
ja nekem a Mama: gyere, felvissziik a ruhat. .. FELVISSZUK A RUHAT, sziirke, habos
gombodcok lotydgnek a fazékban és a fazék flle vagja a tenyeremet, lihegek, a Papa
alakja ott tornyosodik az ajtokeretben, vonz, mint egy magnes, de a kezem a moséfazék
falén van és a Mama huz engem a fazékkal egyitt, a kezemet rettenetesen vagja a ba-
dog, a Papa alakja, mint egy magnes, hiz engem, de megylnk, a Papa azt mondja,
elmegyek, ELMEGYEK, valamit szeretnék én is mondani, de nem tudom, mit, a badog
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vagja a kezemet, a Mama cs6koényds, mint egy 6szvér, mondta a Papa és elment. A
labamszara nekittédik a fazék éles szegélyének és vérzik, a Mama a mosdkonyhaig von-
szol engem, a fazék fluléhez ragadt, néma kis legyet, ott a g6z6s félhomanyban lell
valami edényre és azt mondja a reszket6, véres labamnak, hogy eriggy innét

Valamit mondani akartam a Mamanak, at a golyoall6 tvegfalon, de & csak ult
ott, szemben Pannaval, és gombolyitottak. Es akkor mindenki bejott, lattam, hogy a sa-
vanyitott kaposztat is felbontottak, a kdposzta rozsaszin( szalai kilogtak Jocéd szaja sar-
kan. Vihancoltak, Graf vakarozott, mint egy ketrecbe tett majom, Kristof bejelentette,
hogy a tarsasag elmenne egy Kkicsit szérakozni. Mindjart korul is duruzsolta a Mamat,
hogy milyen szerencse, hogy itt vannak, van kire hagyni a gyerekeket.

Osszerezzentem. Még nem hagytuk itt soha a gyerekeket. Fiurdsztottilk és bamul-
tuk 6ket és itthon ultink. De azonnal megszolaltam.

- Pompas, menjunk!

A Mama valahogy ramnézett, de hogy hogyan, nem tudom. Kicsit szédiltem, a
szemem, mint a megbabonazott, minduntalan visszatért a Joc6 szajabdl kicsiingé ka-
posztaszalakra. Mintha a tengeristen részeg szolgadja maszott volna el6 az o6cean fe-
nekér6l, szajaban par szal hinarral. Vica fés(it kért, megigazitotta a harisnyajat, néztik
Valériaval, hogy vonul kifelé. Piros szdvettel takart, kerek feneke Ggy imbolygott el6t-
tink, mint a hajo fara a széljarta vizeken.

Aztan Valéria megszolalt.

- En nem megyek sehova.

Ugyanugy ult a foldén, térdére fektetett allal, és nézte a szényeget.

- Valéria, dragam - mondtam neki megint erétlendl.

De mindenki Grafra nézett, mit mond 6.

- Kérlek - mondta 6 nyugodtan -, 6nallé né vagy. Oda mész, ahova akarsz.

Valéria egy pillanat alatt talpon volt, lebbent a zéldkockas zsebkendd és Valéria
eltlnt.

Utana mentem. Mar bdgott.

- En ezt nem birom tovabb ... A kis doktornék a specialitasa. Tajképet fest vagy

aktot? hogy 6 lefesti... réhogném kell!

- Hat rohdgj - mondtam neki elkeseredetten. Nagy zavar volt fejemben.

- Ro6hogok is - zokogta — rohogok az egészen! Te, én egy akkora barom va-
gyok ...

Lassan megnyugodott, kifjta az orrat Graf zsebkendd6jébe, és a szemembe nézett.
Kis fekete feje paranyit oldalra billent, és egy (zott allat gydtrelmes duhével azt
mondta:

- Persze, neked konnyl. Neked legalabb mar gyerekeid vannak attdl, akit...

Mintha jéggolydkat csUsztattak volna végig a hatgerincemen. Minden eszembe
jutott hirtelen

egy nyari éjszaka sotétkék ege, Kristof kezemet szorito keze, egy dszeboritott zsi-
roskenyér holyagosan kettévalé szeletei, rajta a fogak helye, két kis pihés fej Kris-
téf karjan, az isten szerelmére, vigyazz rajuk! csak nem képzeled, hogy a sajat gyer-
mekeimet! valami boldog nevetés, egy gy(rott parna csiicske, a HIANY, ami kiszaritja
a torkot, kiszivja a falak szinét, ragacsossa teszi a targyakat, egy csokor tovestul tépett
erdei ibolya, egy fénynyalab visszaver6dése az ernyedt vallizmokrol

Minden eszembe jutott és ugyanakkor semmi sem. Egy villanas volt az egész, de a
fejem, akar egy nagyra nétt, kongé hordd. Csak a kezemben éreztem a testet nem 06l-
tott vagyat, hogy egy sima, fekete kis kigyofejel dsszetorjek a kovon.

Jo, hogy a nyelvem mindig lassibb, mint a gondolataim. Mire megszdlaltam, tud-
tam mar, hol vagyok, kihez beszélek és egyaltalan.
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Kristof és Joco hulyéskedtek odabent, mint két cirkuszi bohéc, ha fenyegetéen
unatkozik a kozdnség. De senki se figyelt rajuk, mikor Valéria belépett, mind Grafra
néztek. Graf hosszU karjat follenditette és odaintett a kényvespolcnak.

- A groéfné elkészilt, kocsis, befoghatsz!

Korulnéztem a feldllt szobaban. A féldon a parna még 6rizte Valéria testének nyo-
mat, az Ures pezsg6siiveg egy széken hevert, mint egy doglétt hal. H({voés undor fo-
gott el.

- Induljunk mar! - mondta valaki.

- Okvetlentl fel kell néznink Tizianhoz is - harsogta Graf. Valéria felnézett ra,
és Graf nagyUrian megcibalta a fulét. Ugy lattam, hogy az egész lany egy meré sz6l6-
kacs és csimpaszkodik Graf testén.

Visszanéztem, de kar volt. A Mama meg Panna ott alltak a megvilagitott ajtorés-
ben, mint két kopott, fekete madar.

- Van itthon szodabikarbénad? - mondta az anyam. - Pannanak sziksége
lesz ra.

- A baloldali kisfiokban - mondtam gépiesen, és az jutott az eszembe, hogy az
ikrek kisagya néha megreccsen éjszaka, de a gyerekek sose Utik meg a keziiket, ha for-
golédnak. Az ablakon at kékes neonfény vilagit be rajuk. A kékes, foldontuli fényben
csepp szuszogasok melegitik meg a csendet és a kisagyak mellett matrac van a féldon
meg két nyaritakar6. Itt alszunk Kristoffal, amig Panna meg az anyam nalunk vendé-
geskedik. A szobaban hint6por- és szappan- és viragillat lebeg. Es még az is eszembe
jutott, hogy jo6 a gyikoknak. A gyikok hangtalanul surrannak és elvesztett testrészeik
Ujra kinének. Szép és bantatlan élet lehet a gyik-élet. Aztan az a képtelen gondolatom
tamadt, hogy az én szivem olyan, mint a narancs. Valamikor egy, vagy legfeljebb két
narancsot vettliink és gerezdenként szétosztottuk a csaladban. Ha mas is ott volt, annak
is jutott egy gerezd.

Valéria belémkapaszkodott lent, a hiis utcan. Mind el6ttink mentek. Graf és Kris-
téf azon vitatkoztak, mit kéne inni, rumot, mondta Kristéf, palinkat, te fafej, bombdlte
Gréaf és egymas hatat déngették. Jocd énekelt: 6, maj bébi... Hogy ez 6rokké énekel...
Vica nevetett és nevetett koztik, a nevetése szétfolyt el6ttiink az Uton, és mi lépeget-
tiink ebben a nevetésben, mint egy folydmederben. En és Valéria. Mint a testvérek.

Erzem, hogy nedves a szemem, pedig egyaltalan nincs sirhatnékom. Nem az a né
vagyok, aki felnétt koraban az egereket itatja. Talan ez a para, ami meguli az utcat,
a fakat, a hazfalakat, leszall a talpunk alatt megreccsend kavicsokra, az el6ttiink csor-
dogalo nevetésre, a szomorusagomra. Mert szomoru vagyok, de ez a szomorusag egészen
mas. Szomorunak lenni tulajdonképpen j6. Ez persze megint a szokasos ostobasagom,
mert van bel8lik béven, kar lenne tagadni. Sok bajom van magammal.

Sok bajom van magammal, gondolom szomordan, de az ember nem gyik. Valéria
ramdél és halkan nydgdécsel, mert Valéria is szomoru. Sajnalom Valériat, latom, hogy
kicsi fekete feje oldalra billen, faradtan, szomordan. Szegény, szegény Valéria.
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CSULAK MIHALY

Bojky Janos tuzérhadnagy
elete és halala

Bojky Janos tlizérhadnagy a nyitrai 37-es tabori tarack-ezred hatodik titegében szol-
galt, amikor kitort a vilaghaboru. Kivitték a frontra, megjarattak vele Galiciat, Erdélyt,
meg a Doberddt. Teleaggattak a mellét Kitlintetéssel, de el6 nem léptették az egész
héaborla alatt. Nem szerették a felettesei, mivelhogy a kdzkatondkkal tartott, legény-
ségi kosztot evett és jobaratsagban volt a tisztiszolgajaval. Egyszer le is akartak fokozni,
de azt azért mégsem tudtdk megtenni vele, olyan sok volt a mellén az eziist meg az
arany.

Mikor aztan tizennyolcban 6sszeomlott az olasz front, és a tébbi tisztek mind
elszoktek haza, a legénység 6t valasztotta meg az ezred parancsnokanak. lgaz, akkor
mar csak gunybél mondhattak volna rajuk, hogy ezred, olyan kevesen maradtak. Jo,
ha kitették egy Uteg létszamat.

Bojky hadnagy azért megtiszteltetésnek vette a legénység bizalmat. Megmondta
nyiltan, hogy most még jobban 6ssze kell tartani, mint a Tagliementdnal. Csak akkor
jutnak épségben haza, ha nem dobaljak el a fegyvereiket, vigyaznak a fegyelemre és
nem prébalnak a maguk szakallara kettesével-harmasaval hazaszokdosni.

Voltak, akiknek nem tetszett ez a beszéd, azok masnap odébballtak, nem kereste
6ket senki. Akik megmaradtak, azok rendben hazaértek Magyarorszagra, pedig nem
volt kis dolog minden baj nélkil atjutni Jugoszlavian. Senki sem gondoskodott roluk,
mindenki gy(lolte vagy nevette 6ket. Hat még milyen nehéz volt az agyukat is haza-
hozni !

Most latszott meg igazan, milyen jo katona a hadnagy ur, és szerencsére tudott
a szerbek nyelvén beszélni. Ha kellett, kért, ha kellett fenyeget6zott, ha masképp nem
ment, hazudni is hajland6 volt, de hazahozta az embereit meg az agyukat.

Mikor felérkeztek Budapestre, megbamultak 6ket az emberek, mert akkorra mar
alig lehetett katonaval talalkozni. Mind hazaszoktek a csaladjukhoz. Akik maradtak
volna, azokat erészakkal leszerelték. Forradalom volt az orszagban, igy mondtak, hogy
6szirdzsas forradalom. A hadigyminiszter is azt mondta, hogy nem akar
tébbé katonat Il&atni.

A hadnagy ur nem sokat torédott az ilyesmivel, nem is igen értette, hogy all a po-
litika. Megallitotta az embereit a varosparancsnoksag elétt, 6 meg bement, hogy uti-
okmanyokat kérjen. Kérni akart még két hét pihenét is, hogy valamennyire rendbe
tehessék magukat, mert ami6ta hazaindultak a frontrél, igen lerongyolédtak.

Ott a varosparancsnoksagon el6szor csak kuldézgették jobbra-balra, nem is igen
akartak vele szdbaallni, csak nagy nehezen talalt egy dreg ezredest, aki végighallgatta.
A hadnagy Ur mindent megjelentett neki az utjukrol és megkérte, tartson szemlét a le-
génység felett, mert nagyon derék katonak, ennyit megérdemelnek a hazatol.

Olyan szépen kérlelte az 6éreg ezredest, hogy az a végén felcsatolta a kardjat,
megszemlélte a saros, rongyos tizéreket és valahogy még azt is elintézte, hogy az egyik
laktanyaban szallast kapjanak.

Mikor minden lezajlott, a hadnagy ur engedélyt kért, hogy leléphessen, de az déreg
ezredes visszatartotta még egy szora.

- Mik a terveid, édes fiam? - kérdezte az 6éreg katona, a Bojky hadnagy Ur meg
azt felelte neki:

- Haletelik a két hét pihend, hazaviszem az ezred maradékat Nyitrara. Itt az ideje,
hogy leszereljenek, mert nagyon varjak mar haza a katonakat. Magam meg hazamegyek
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a falumba, Bojkra. Van ott édesapaméknak egy par lanc foldjuk, meg egy vizimalmuk,
valahogy majd megleszek kozottiik. Ugy latom, most egy idére mindenkinek elege van
a katonakbal.

Felallott erre az 6reg ezredes, elsétalt az ablakhoz és kibamult az utcara. A Kor-
aton civilek vonultak fel és azt kialtoztdk, hogy éljen a munkashatalom. Az
Oreg ezredes nagysokara visszafordult az ablaktol és azt mondta a hadnagy Urnak:

- Téged, szegény fiam, megviseltek az események, kimeriltek az idegeid, kor-
hazba kell vonulnod. A katonaid leszerelését majd mi szépen elintézzik.

Erre azonban felpattant a székér6l Bojky Janos tlizérhadnagy és kialtozni kezdett,
ami bizony nagy fegyelmezetlenség volt, akarhogy is vesszik.

- Nem azért htztam ki a tizéreimmel négy esztend6t idegen féldon, hogy most
hitlen legyek hozzajuk. Ott akarok lenni, amikor levetik a mundért, nehogy kisemmizze
6ket valaki. Mert amig a hazat védték, mindenki azt igérte, hogy ha hazajonnek, min-
den masképp lesz. Aki jo katona volt, foldet adnak annak.

Nem tetszett ez a beszéd az 6reg ezredesnek, azt mondta, hogy megkotyagosodott
egy kicsit a hadnagy ur, pihenje ki magat szépen. A katonait Ggysem tudna hazavinni
Nyitrara, mert a Felvidéket megszalltak a cseh légionariusok. Oda magyar katona be
nem teheti a labat. Az emberek nélkile is levetik majd a katonagunyat, az agyukat
beolvasztjak acélnak, a lovakat meg levagjak a vagoéhidon. Ugy sincs elég ennivald
Pesten.

Szerencsére a nagy kialtozasra bejott az ajtéon egy voros karszalagos katona. Nem
volt annak semmi rangja, de az ezredes Ur mégis hallgatott ra, mert 6 volta fébizal
m i. Hat ez a katona aztan szépen végighallgatta a hadnagy urat. Mikor mindent meg-
tudott, csovalta 6 is a fejét, magyarazott mindenfélét a forradalomrdél, de a hadnagy
ar csak oda jutott mindig vissza, hogyan érhetnének mégis haza Nyitrara. Onnan indul-
tak a haboruba, oda is kell megérkezni nekik.

A fébizalmi nagyon tirelmes ember volt és a végén csak megértette a hadnagy
urral, hogy egyelére nem lehet hazamenni. Azt azért a bizalmi is Ugy gondolta, hogy
nagy kar volna a tizéreket szélnek ereszteni. Johetnek még olyan id6k, amikor a for-
radalomnak is sziiksége lesz katonara.

Attol a naptdl kezdve a tiizérek rendesen kaptak a zsoldot, az ellatast, 6rszolgala-
tot is tartottak, rendes katonamodra éltek.

A bizalmi sokszor meglatogatta 6ket és el6adast tartott a forradalomrél, meg arrél
is beszélt, hogyan rendezték be orszagukat az orosz katonak. Legtdbbszor mégis arrol
volt sz6, hogy mit akarnak a kommunistak itt Magyarorszagon.

A hadnagy ar maga is szivesen hallgatta ezeket az oktatasokat, tetszett is neki sok
minden abbol, amit mondtak, de azért olyan is volt, amit nem értett pontosan. Arrol
azonban sohasem feledkezett meg, hogy négyszemkdzt megkérdezze a bizalmitél, mi-
kor mehetnek Nyitrara.

Lassan mulott a tél is, marciusi szelek kezdtek fujdogalni és egyszer nagy felfor-
dulds lett a varosban. A karszalagos katona éjjel jott ki hozzajuk és azt mondta, hogy
mostantol kezdve nagyot fordulnak a dolgok, mert gy6zo6tt a proletardiktatara.

Hat a tizérek csak vartak, hogy mi lesz ez a nagy fordulat. Nem lett semmi kilé-
nos, a katonak még jobban szokddstek haza, meg az ellatas lett rosszabb. Azt mondtak,
hogy bojkottaljak az orszagot, nem engednek be még élelmet sem, hogy kitérjon a la-
zadas.

- Ebb6l még kdnnyen habora lehet - mondtak a tlizérek és vartak.

Egy este a Szidelszky szazados ar jott meg, aki a Piavénai dezertalt t6luk és gyor-
san bezarkozott az irodaba a hadnagy uUrral. Amikor egyedil maradtak, elmondta, hogy
biztos hirek szerint mar csak par napig tartja magat a diktatara és masnap 16ni kell
a Tanacskormany épuletére. Fellazadnak a ludovikasok és az Antant is mellettik van.

A hadnagy Ur azonban nem akart fellazadni és azt mondta, hogy 6 hadiallapotban
van az Antanttal. Behivta az lgyeletest és lefegyvereztette vele a Szidelszky szazados
urat.

Akkor nagyon megdicsérték az egész alakulatot, hogy hliek maradtak a proletar-
diktataréhoz.
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Egyszer hajnalban riadéztattak 6ket, mert az a hir jott, hogy megindultak a csehek
Budapest felé. Tele lett a kaszarnya civilekkel, mindenki fegyvert kovetelt, hogy men-
nek 6k is a csehek ellen. Megjott a karszalagos katona is és azt mondta, hogy két napon
beltl allitson fel a hadnagy Ur a tizérekb6l meg az dénkéntesekbdl egy onallé voros
zaszloaljat, mert mennek ki a frontra.

A hadnagy Ur lett a zaszloalj parancsnoka, a f6bizalmi meg beallott kézéjuk poli-
tikai biztosnak.

Nem sok id6 maradt ra, hogy 6sszeszokjon a zaszloalj, indulni kellett, de a had-
nagy ur nem is banta. Azt mondta, hogy a tlizben majd 6sszeszoknak.

Az nagyon szép volt, amikor végigmentek a Kdéruton, elél a gyalogsag, mogottuk
a géppuskasok, utanuk az agyuk, a végén meg a trén. Voros rézsa volt a sapkajuk mel-
lett és azt énekelték:

Ne sirjatok budapesti lanyok,
Visszajovink még hozzatok
Valaha, valaha, vagy soha ...

Aztan mentek tovabb a gyarak kozott Palotara, mert ott volt a bevagonirozas. Min-
denki integetett nekik, de olyan is volt, aki abbahagyta az integetést, beallt kozéjuk
a sorba és ment velik a csehek ellen. Egy dreg ember meg kihozott a gyarbol egy voros
zaszIot, megcsokolta és odaajandékozta nekik. Hat ennek nagyon megoriltek, mert
a nagy késziulédésben nem is gondoltak ra, hogy nincs zaszldjuk. Anélkil meg hogy
mentek volna a csehek ellen?!

Szobig vitte 6ket a vonat, onnan mar gyalog kellett tovabbmenni. Hadtapteruleten
jartak, az Ipoly tuls6 partjan ott lapult az erd6ben az ellenség. Kozéjuk is lovéldoztek
a bitangok, de nem volt veszteségik szerencsére.

Mikolanal utolérte ket a parancs, hogy tamadashoz felfejlédni. Lett
is egy oran beltl akkora ramazuri, hogy a Piavénai sem kulénb. J6 helyik volt a cse-
heknek a talsé parton, de csak kipérkoélték azért 6ket estére. Atkeltek a folyén, aztan
mentek szépen tovabb elbre.

Perbeténél megalltak egy szusszanasra, mert a csehek er@sitést kaptak, meg a
zaszlobaljra is rafért egy kis pihenés. Egy primasi uradalomba kvartélyoztak be, hogy
rendbeszedjék magukat. A béresek oriltek is nekik nagyon, de az intéz6 nem szivesen
latta 6ket. Azt mondta, hogy a legionariusok Uriemberek voltak, nem nydltak semmi-
hez, a Voros Hadsereg meg rabldbanda, csak szégyent hoznak a magyar becsiletre.

Annyi igaz volt ebbél, hogy a csehek nem rekviraltak. Minek is tették volna, az
intézé a maga jészantabol is tejbe-vajba furdsztotte 6ket. Tudta, hogy csak addig alhat
nyugodtan a béresekt6l, mig ott vannak a csehek. Bent is laktak a tisztjeik a kastély-
ban, azt sem banta, hogy a feleségének tették a szépet.

Igy mesélték a béresek.

Erre a voroskatonak meg azt hataroztadk, hogy ha mar igy all a dolog, lasson az
intéz6 Ur egy kis csodat. Kinyitottak a magtarat és kiosztottak mind a gabonat a major-
beli népeknek. Akadt egy-két legény, aki a batort is kezdte kifelé hanyni az intézé ur
lakésabdl, de a hadnagy Ur meg a politikai biztos a leveg6be 16ttek, aztdn mindjart rend
lett.

Mikor tovabb kellett menni, a hadnagy Ur parancsba adta, hogy a sovany tizér-
lovak helyett vigyék el az uradalmi murakoézieket, de ezt az intéz6 sehogy sem akarta
engedni. Ahogy ezen vitatkoztak, a hadnagy Ur odavagta az intézének, hogy hazaarulo,
de még azt is, hogy reakcios, pedig ilyet még sose mondott azel6tt.

Az intéz6 nagyon voros lett erre, és mar nem térédott vele, miket beszél. Azt kia-
balta, hogy visszajonnek a csehek, mert a franciak mellettiik vannak és akkor a voros-
katonak mind a fakon fognak ldgni.

Ezt azért mar Bojky hadnagy Gr sem tirhette tovabb, el6kapta a pisztolyat, de
a politikai biztos lefogta a kezét, hogy hagyja. A lovakat elvitték és meg sem alltak
Ujvarig. A szomszéd falukban azt beszélték, hogy tele van a varos légionariussal, de
alig kellett egyet-kett6t I16ni, mar takarodtak is a csehek kifelé.
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Nagy Unnepség volt a f6téren, sokan mondtak beszédet, egy cvikkeres meg kilo-
nosen dicsérte a voréskatonakat. Elmondta, hogy milyen nagy héstettet vittek végbe,
elfoglaltak a varost egy gyenge zaszléaljjal, hiaba védte harom ezred Iégids.

No erre aztan elkezd6dott a csunya viladg, a hazak tetején ugatni kezdtek a gép-
puskak, az udvarokbdl meg jottek elé a csehek. Kistllt, hogy a legtdbbjik bennrekedt
a varosban, elbdjtak a padlasokon, meg voltak, akik bujtattak is 6ket. Persze, nem
a szegénység. Aztan most, hogy lattak, meg hallottak, milyen kevés a voréskatona, egy-
szerre megjott a batorsaguk.

Ott is maradt akkor a zaszldaljbdl tobb, mint szaz ember, a tébbiek meg bizony
megfutottak. Csak a varoson kivil tudta 0sszeszedni a voréskatonakat Bojky hadnagy
ur meg a politikai biztos. Még szerencse, hogy kozben megjétt Léva aldl egy pihent
vOrds ezred, azzal egyutt kiverték a cseheket. A cvikkeres ember akkor mar ott lIégott
az utcan egy lampavason. Felakasztottak a civilek, mert arul6 volt, az 6 beszéde adta
meg a jelt a tamadasra.

Ujvar utan megint nem volt kedvilk megalini a cseheknek, mehettek el6re a mieink
harc nélkil. Bevették Nyitrat, Tapolcsanyt, de a bajméci hidnal csak meg kellett alini.

Addigra a csehek is dsszeszedték magukat, nagy er6ket vontak o6ssze. Jott a fegy-
ver meg a l6szer a franciaktdl és Uj parancsnokot is kaptak, aki megeskudétt, hogy ku-
tyakorbaccsal kergeti vissza a vorosoket. Jelinek ezredesnek hivtak az Gj parancsnokot
és mar Szibéridaban is harcolt a bolsevikok ellen. Nagyon biztak benne a franciak, el is
lattak mindennel, amit csak kért.

Sokaig készulédott az ezredes a tamadasra, biztosra akart menni, de a vorosok
is jol beastak magukat. igy aztan karba veszett a nagy készul6dés, tizszer is visszaker-
gették a Jelinek legionariusait.

Ko6zben megjott a hir, hogy a tobbi vords ezred is megy elére. Visszafoglaltak Kas-
sat meg Eperjest és Bojky hadnagy ar mar minden nap varta a parancsot a tamadasra,
de egészen mas tortént.

Az jott, hogy vonuljanak vissza ahonnan elindultak, vissza az Ipoly mdgé, mert
igy szol az Uj egyezség a franciakkal. Hat ezt senki sem akarta elhinni, még maga a
politikai biztos sem, telefonalt szegény jobbra-balra, de mindenhol azt mondtak, hogy
nincs semmi tévedés, vissza kell menni.

Elkezdték a kilritést, megsirattak ket minden faluban, amerre csak keresztil-
mentek, mert nem igaz am, hogy vartak a cseheket, csak az urak vartak, nem a népek.

Ahogy elindultak visszafelé, Bojky hadnagy Urnak nem lehetett a szavat hallani
a vezényszavakon kivill. Amikor Ujvart is feladtak, a varoson kivil leszallt a lovarol és
azt mondta, hogy 6 tovabb nem megy egy lépést sem, nem engedi Iovés nélkil masirozni
a cseheket. © még olyat —azt mondta - nem hallott, hogy egy gy6ztes hadsereg fel-
adja a pozicioit. A politikai biztos ott konydrgott neki, hogy ne tegyen ilyet, teljesitse
a parancsot, de a hadnagy Urral akkor mar nem lehetett beszélni. Az emberek kozul is
sokan melléalltak, nem is csoda, hisz mind idevalok voltak a kérnyékre, aztan nagyon
eluntak mar a sok hazatlansagot.

Nagy zavar tamadt ebbdl, sokan eldobaltak a fegyveriket és hazamentek, masok
vonultak tovabb a parancs szerint, de volt vagy szaz ember, aki ott maradt a hadnagy
arral. Leginkabb az olyanok, akik egyutt voltak vele a fronton. Ezek azt mondtak:

- Minket sem hagyott el a hadnagy Ur a bajban, mi is vele maradunk, ha igy hozta
a sors.

A politikai biztos el6szor otthagyta 6ket, de nem telt bele féléra, nagy kdromkodva
visszajott és azt mondta, hogy nincs szive tovabbmenni, inkabb 6 is pusztuljon el ezzel
a fegyelmezetlen népséggel.

Mert bizony mindenki tudta, hogy aki itt marad, annak Utdtt az utols6 draja. De
ugy voltak az emberek, hogy inkabb meghalnak, de 16vés nélkil nem adjak a Felvidéket
Jelinek ezredesnek.

A hadnagy ur akkor felmaszott egy magas fara, mert mas hely nem volt, ahonnan
meszire lehetett latni. Onnan fentrél nézte messzelatéval, mi torténik, és kiadta a tizé-
reknek a parancsot, helyezzék az agyukat tizel6allasba. Nem soka kellett varni, mar
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jottek is a csehek. A vasut két oldalan a gyalogsag, a tlizérek az orszaguton, a sok vo-
nat meg a sineken.

Négy agyujuk maradt a voros tizéreknek, a hadnagy Gr mind a négynek mas tiz-
parancsot adott. Egyszerre l6vette a cseh tlizéreket, a gyalogsagot, a trént és a teher-
vonatokat. Nagy riadalom tamadt az ellenség kozt, mert arra mar nem is szamitottak,
hogy tizet kapnak. Egymas utan gyulladtak ki a vonatok, a gyalogsag meg futott hatra.
Nagy nehezen megallitottak 6ket, felfejlédtek rajvonalba és megindultak a téltés mel-
lett. A hadnagy ur latta a tavcsovon, hogy Jelinek ezredes vezeti 6ket. Bator ember
volt az ezredes, mert felment a vasati hidra, onnan iranyitotta a tdmadast. Aztan nem
is volt a kezében semmi fegyver, csak egy kutyakorbacs.

A mi tizéreink 16ttek szorgalmasan, pusztitottak az ellenséget, a hadnagy ur mégis
szidta 6ket, mert a vasuti hidat nem tudték eltalalni. Ott fenn a fan a hadnagy ur dgy lat-
ta, hogy valahanyszor a hid mellett csap le a granat, a Jelinek ezredes nagyot nevet és
azt is hallotta, amint odakialt neki:

- Nem tudsz I6ni, Bojky hadnagy, kutyakorbaccsal kergetlek ki a Felvidékrél,
ahogy megmondtam.

Kozben fogyott mar a l6szer, alig maradt egy-két granat. Akkor a hadnagy Ur mind
a négy agyut a hidra iranyittatta és odakialtott a tizéreknek.

- Edes fiaim, pontosan lgjjetek!

Hallgattak is ra a vords ttizérek, mert ha nem is lattak a Jelinek ezredes vigyorgo
arcat és a hangjat sem hallhattak, azt mégis megérezték, hogy most a vorostizér becsi-
letr6l van sz6 és mind a négy granat beletalalt a hidba.

Akkor a hadnagy Ur nagyot nevetett ott fenn a fan és elkezdett kialtozni.

- Jelinek ezredes, hol a kutyakorbacsod?

Valahogy lesegitették a farol, de akkor mar nagyon rossz allapotban volt a had-
nagy Ur.

Csak annyi idejuk maradt ezutan, hogy felrobbantsak az agyukat és mar koral
is voltak véve. Szuronyra Kerilt a sor, nem volt irgalom egyik oldalon sem. Csak azok
estek fogsagba, akik sulyosan megsebesiltek, a tobbi vordstizér mind ott maradt
vérbefagyva. A foglyok kozil is sokkal elbantak a csehek, a politikai biztost els6nek
akasztottak fel egy vadalmafara, de el6bb kiszlUrtak a szemét.

Nem maradtak élve tébben tizenkét embernél a hadnagy urral egyutt, akit egy
legionarius 6rmestert vert fejbe puskatussal. Aki megmaradt, azt feldobaltak a csehek
egy szekérre és bevitték Ujvarba.

Nagyjabdl bekotozték Oket, aztan vitték Terezinbe a tdbbiekkel egyitt, akiket
a varosban 0sszefogdostak.

Majd egy évig éltek a terezini internalétaborban. Sokan elpusztultak, mert olyan
keveset adtak enni, hogy a szemétdombra székdostek krumplihéjat gydjteni. Attél meg
kitort a vérhas és pusztultak az emberek, mert nem is igen gyogyitottak Gket.

AKkik ezt is Kibirtak, azokat kezdték egy év mulva hazabocsatani. Bojky hadnagy
urat ki akartak toloncolni Magyarorszagra, de valami jo embere elintézte, hogy ott
maradhasson Csehszlovakiaban. igy maradt meg az élete, mert ha akkor atteszik a
hataron, otthon biztosan felakasztjak.

igy aztdan a hadnagy Ur szépen letelepedett Ujvarban. Igaz, nem kapott semmi
rendes munkat, hidba volt tanult ember, csak zsakolni mehetett a malomba. Még igy
is minden héten jelentkeznie kellett a csendérségen. Lakast a régi vorostiizérek szerez-
tek neki itt a Kender utcdban, ebben lakott j6 négy-6t esztendeig.

Aztan lassan valtozni kezdtek az idék. A régi legionariusok egy mdszakba jartak
a volt voroskatonakkal, egyitt szidtak a gyarosokat meg a képvisel6ket. Azt mond-
tak, hogy a cseh urak éppen annyit érnek, mint a magyarok. Kés6bb mar azt sem ul-
dozték, aki nyiltan kommunistanak vallotta magat, a partba is beléphetett, nem toré-
dott azzal senki.

Egyszer a malmosnak eszébe jutott, hogy minek zsdkol a Bojky hadnagy ar, mi-
kor az irodaban is eldolgozhatna. Igy aztan konyvel§ lett bel6le a malomban, tébb
fizetést kapott, kezdett ugy oOltozkddni mint a tobbi Gri emberek. A szallasat is ott-
hagyta a Kender utcaban, és a f6téren vett lakast.
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Valami azért mégsem volt rendben, mert a tdbbi urak nemigen baratkoztak vele,
azt mondtak, hogy csendes bolond. lgaz volt-e vagy sem ez a beszéd, ki tudhatna?
Akik legjobban ismerték, a Kender utcaiak, azt mondtak, az se csoda, ha tértént vala-
mi a fejével, amikor latni kellett neki, hogyan foglaljak el a legionariusok azt a foldet,
amit az 6 vorostlzérei vérrel ontéztek. Vagy mar el6bb is megtérténhetett a baj, a
Piavénai, ahol az a sok ember elpusztult.

Valaki megszervezte a régi vorostizérek kozil, hogy aznap, amikor a csehek fel-
akasztottak a politikai biztost, minden évben kimenjenek a vadalmafahoz és koszoruat
akasszanak az agara. Oda mindig elment a hadnagy Ur is, este meg oOsszejéttek a Ja-
nics-vendéglében sorézni, meg a régi idékrél beszélgetni.

igy élt csendesen a Bojky hadnagy ar, nem is lett volna semmi baj vele, ha nem
jon kozbe a szobor.

Kitalaltak a csehek, hogy szobrot kell allitani Jelinek ezredesnek és Ossze is ad-
tak ra a pénzt. Elkészilt a szobor hamarosan, aztan, amikor megvolt az avatas, min-
denki azt mondta, hogy nagyon szép. Ugy abrazolta az ezredest francia tabornoki
sapkaban, mert a haladla utan el6léptették tabornoknak.

Bojky hadnagy ar nem sokat térédott a dologgal, de amikor este hazament, még-
is megtoértént a baj. A f6téren mar égtek a lampak, aztan odavetitették a Jelinek arcat
a hadnagy ar szobajaba. Ha felgyujtotta a villanyt, akkor minden eltlint, de amikor
lefektidt, csak el kellett oltani és akkor megint ott volt a falon a Jelinek.

Oltotta, gyujtotta a villanyt a hadnagy ar, de a végén mar nem birt magaval,
szerzett valahol egy kalapacsot meg egy létrat, kiment a szoborhoz és kezdte szét-
verni a Jelinek ezredes fejét.

Persze egy-kettd el§jottek a csend6rok és lefogtak. Nagy baj lett volna a dologbol,
de egy kommunista képvisel§ Kkijarta, hogy ne keraljon birésag elé a hadnagy dr.
Azért persze nem Uszta meg szarazon, becsuktak Nyitran a bolondok héazédba és ott
tartottak két esztendeig.

Mikor kijott, sokaig ugy latszott, hogy nincs mar semmi baja. Dolgozott rendesen
a malomban, de egy éjszaka megint csak kiment a szoborhoz és verni kezdte kalapacs-
csal az ezredes fejét.

- En gy6ztem, Jelinek ezredes, mégsem kergettél az Ipoly mégé a kutyakorba-
csoddal. Te szobor vagy, én meg élek. Itt vagyok, ebben a varosban, ahova te sohasem
tehetted be a labad!

Persze megint bevitték Nyitrara és most mar ki sem eresztették tobbet. Csak
akkor szabadult meg, amikor vége lett a Csehszlovak Koéztarsasagnak és Ujvar megint
visszakerult Magyarorszaghoz.

Akkor a hataron nagy disszel fogadtdk a Bojky hadnagy urat és autén hoztak
Ujvarba. Ott is sokaig Unnepelték, rendkiviili eléléptetést kapott, alezredes lett beléle
és a kormanyzé vitézzé avatta, mint a magyar nemzet martirjat.

Fel is vitték aztdn Pestre, betették a minisztériumba, de nem tarthattak soka, mert
valami baj tényleg volt a hadnagy ar fejében. El8szor csak attették a Frontharcos Sz6-
vetségbe, de itt sem sokd maradhatott, nyugdijazni kellett. Miel6tt leszerelték volna,
az volt az utols6 kivansaga, hogy megkaphassa a Jelinek ezredes bronzfejét. Oda is
adtak neki, mert a fordulat utan persze leddntottek a szobrot.

Elvonult aztan a fejjel Bojky hadnagy ar a szllei Kicsi birtokara, de mar min-
denkije elhalt kdzben. Az alezredesi nyugdijbol azért szépen megélhetett.

Elt is csendesen a szili hazban, nem artott senkinek. Hanem, amikor kozeledni
kezdett annak a napnak a fordul6ja, amikor 6ssze szoktak jonni a vérostiuzérekkel,
megint erdt vett rajta a nyugtalansag. Egyre-masra kezdte kulddézgetni a leveleket
Ujvarba a tiizéreinek, hogy ott legyenek am a megszokott helyen. Csakhat nem ka-
pott valaszt senkitdl.

A Janics vendéglésnek is levelet irt, hogy o6tven személyre teritsenek a kulon-
szobaban, aztdn becsomagolta egy nagy bdrondbe a Jelinek ezredes fejét és felszallt
a vonatra.

Elég koran érkezett, de a killdonszobdban mar szépen fel volt teritve. Fogadtak is
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a vendéglések nagy tisztelettel. O meg lellt az asztalfére, kicsomagolta a Jelinek fe-
jét és vart tirelmesen.

Aztan lassan nyolc o6ra lett, mégsem jott senki. Kérdezgetni kezdte a pincért,
de az nem tudott semmit mondani. Akkor szaladozni kezdett ki az utcara meg a son-
tésbe, hatha ott majd rdakad valakire. Egy ember a sontésben aztan megsajnalta és
megmondta, hogy hiaba varja a vorostizéreket, mert azok vagy bortonben tlnek, vagy
internalétaborban. Aki meg otthon van, az sem mer ilyen helyen mutatkozni. Az volt
az elsé dolguk a csendéroknek, hogy a vordsoket dsszefogdossak.

Akkor a Bojky hadnagy ar arcat elontotte a pirossag, visszaszaladt a kilonterem-
be, térni kezdte a tanyérokat, meg nagyon kezdte gyalazni a lovastengerészt,
ki kellett hivni a rend6roket.

Akkor ott bent a kapitanysagon nagyon megverték a hadnagy urat. Nem tudték,
hogy bolond-e vagy mi, mert azt kiabalta, hagyjanak neki békét, mert 6 a Jelinek
ezredes és minden magyart kutyakorbaccsal fog kikergetni a Felvidékrél.

Még az volt a j6, hogy gyorsan hire ment a dolognak és egy oran belul ott volt
a kapitanysagon a polgarmester. Ment a telefon jobbra-balra, reggelre kijott Pestr6l
harom magasrangu katonatiszt, koztik egy orvosezredes. Azok aztan mondtak hide-
get-meleget a renddrkapitanynak a botrany miatt, még j6, ha megussza lefokozas
nélkal.

A szegény hadnagy urat szépen kimosdattak a vérbdél, Uj ruhat adtak ra, aztan
autén atvitték az Arany Oroszlan szallodaba. Ott majd bevarja a katonaorvossal, mig
érte jonnek és elviszik a szanatériumba. De a hadnagy ur ott sem tudott megnyugodni,
csak Ult az agyon és jottek a konnyek a szemébdl. Amikor meg az orvos leszaladt a
trafikba szivarért, ez elég volt neki arra, hogy a melléklépcsén lesz6kjén az utcara.

Ment aztan sietve a hadnagy Ur az utcan, héna alatt az ezredes feje, nem is nézett
hatra, ment egyenesen a folyéhoz. Mikor kiért a vizhez, nyakara hurkolta a Jelinek
bronzfejét, még egyszer korilnézett, aztdn beugrott a vizbe.

Keveset kinldédhatott, Ggyis pislakolt csak benne az élet, a nehéz szoborfej meg
rogton le is huzta. Nem soka kellett keresni, csaklyakkal hamar megtalaltak.

Szép katonatemetést rendeztek neki az urak, még papot is kapott, mert azt mond-
tak, hogy pillanatnyi elmezavaraban lett éngyilkos. Az Ujsagok meg csak annyit irtak,
hogy tragikus kértulmények kozott vetett véget életének.

Agyutalpra tették a koporséjat, diszszakasz I6tt a levegébe, mikor leeresztették
a sirba, és maga a polgarmester mondta a gyaszbeszédet.

Ott volt a varosbdl mindenki, aki az urakhoz szamitotta magat.

Amikor aztdn mindennek vége lett és hazamentek az urak, csak két rendér ma-
radt a sir mellett, hogy ne toérténjék rendzavaras.

Mikor besdtétedett és a renddérok lattak, hogy semmitél sem kell tartani, 6k is
bevonultak a kapitanysagra.

Akkor jottek el6 a sotétbdl dten a Kender utcaiak.

Ketten kint maradtak a kapu elétt, hogy ha baj van, jelezzenek, a tobbiek meg
korulalltak a sirt. A Szab6 bognar el6vette a faragokését és ahol ki volt vésve a fejfara
aranybetlikkel, hogy vitéz Bojky Janos alezredes, szépen hozzafaragta,
hogy elvtars. A Balogh szobafest6 meg mar tartotta is az ecsetet és befestette a
faragott betliket vorossel. Nem mondott beszédet senki, csak a bal dkliket emelték ma-
gasba a munka végeztével, tgy koszontek a szegény hadnagy Urnak és hlzoédtak is
haza gyorsan.

Aztan agy is maradt a hadnagy ur fejfaja, ahogy kijavitottak, mert az urak kozil
senki sem ment ki tébbet a sirhoz, a Kender utcaiak pedig meg tudtak 6rizni a titkot.
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EORSI ISTVAN

»Az élet megy tovabb*

AZ ELSO MONDAT

»Irén harmadik napja nem mozdul ki a szobajabél." E mondat értelme attél fligg,
hogy kicsoda Irén és milyen a szobaja. Ha példaul szép, der(is és gazdag lanyrol van
sz0, mondjuk egy akadémikus vagy ndégyogyasz gyermekérél, aki szabad idejében
zongorazni szokott harminckét négyzetméteres szobajaban, a sokhelyiséges szil6i haz-
ban, melynek ablakai a Gellérthegyr6l a Dunara bamulnak le, akkor a fenti mondat
merében mast jelent, mint a mi esetinkben. Mi ugyanis egy halott asztalossegéd és €16
takariton6é egyetemet végzett lanyarol beszélink, aki nem tdl szép és csoppet sem de-
r(s, szabad idejében allast keres, szobaja pedig albérlet egy 6sdi pesti bérhaz legfels6
emeletén, hat négyzetméteres cselédszoba, mely a gangra néz. Most ismételjik meg:
»Irén harmadik napja nem mozdul ki a szobajabél." A mondat értelme mar koértulha-
taroltabb, de ismereteink még tdl gyérek ahhoz, hogy képet kapjunk teljes jelent6sé-
gér6l. Azt is tudnunk kell, hogy nyar van, nagy a h6ség; a haz cserépteteje szinte iz-
zik, atforrésodik a mennyezet. Az ablakot ki lehetne nyitni, de akkor barki bebamul-
hatna a gangrol, egyenesen az agyra, ahol Irén fekszik. Felkelhetne persze, de akkor a
sarokban kellene Ulnie, a széken, behuzott labbal, vagy a szekrény oldalanak délhetne,
de egyik megoldas sem kinalna kényelmes testtartast. Tovabba: nem elég becsukni, el
is kell figgdnyo6zni az ablakot, mert csak a fliggony védi meg a kivancsi pillantasok-
tol vagy ezek lehet6ségétdl, ami egyremegy. A fliggony viszont allandd sotétséggel te-
tézi a héséget. Irén valaszthat: vagy felgyudjtja a lampat vagy allandd éjszakaban fek-
szik. A lampa kellemetlenil piszkos fényt araszt, mely art az amugyis rovidlaté lany
szemének; a sotétség viszont kizokkenti az idébdl a félelembe. A figgdny lehetévé ten-
né ugyan Irén szamara, hogy ruhatlansaggal enyhitse a héséget; de meztelentl nem tud-
na kiszaladni a bacsi szobajaba, ha mégis megszolalna a telefon. Irén ugyanis telefon-
ra var, noha tudja, hogy hiaba, és ha mégis felcsendilne, az is csak Ujabb bajt hozna
ra. Ezek utan konnyebb lelkiismerettel ismételhetjik meg:

»Irén harmadik napja nem mozdul ki a szobajabol.”

A mondat azonban pontatlan. Irénnek a természet konydrtelen rendje folytan
tobbszor is el kell hagynia a szébanforg6 szobat. Részint elég gyakran megy ki vizet
inni a szomszédos konyhaba, részint olykor fel kell keresnie a vécét. Egy ilyen alka-
lommal talalkozott a bacsival, aki szokasa szerint nyitott sliccel, gyors apro léptekkel
kozeledett célja felé, Irén zavaraban koszont, a bacsi mindkét kezével a nadragjahoz
kapott és elnézést kért. Irén is elnézést kért, majd udvariaskodni kezdtek az ajtéd el6tt,
végul a lany elmosolyodott (!), és atengedte a terepet. Az ilyen kalandozasok azonban
nem modositottak Iényegesen a helyzetet, és mivel a lany a szobajaban étkezett (ke-
nyeret, korozottet, paprikat), targyilag nem érdemes akadékoskodni.

A HAJSZA

Irén naponta négy-6t drat alszik, ugyanennyit van félalomban, ideje tobbi részét
sirassal tolti. llyenkor tobbnyire hason fekszik, orrat a parnaba farja és szemiuvegte-
len szeméb6l dél a kdnny. Sirasa latszélag fuggetlenedett okaitol, ezek az okok azon-
ban testet 6ltenek, ahanyszon lampat gyujt, hogy megnézze, hany éra. llyenkor ugyan-
is onkéntelendl a falra pillant, ahol Erné fényképe virit. Erné réhég (mint mindig), sét:
rajta rohdg, életnagysagu arckép, nyakban levagva, borotvalt fej, vastag szaj, rossz-
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indulatu (és egyben nyomorusagos) rancok a szem koridl; mellette masik kép, Erné
kivilagitott feje, hold gyanant, az éjszakai Gellérthegy f6lé montirozva. Erné a Sza-
badsagszoborra ragyog, a kép el6terében pici néalak szemléli a szobrot, kozelrél fel-
ismerhetjik benne Irént. Ezt a képet a harom nap alatt tébbszor is szét akarta tépni,
de a széttépett kép a visszavonhatatlansag képzetét keltette volna, és Irén éppen ettdl
rettegett. A Gellérthegy minduntalan eszébe juttatta utolsé (vasarnap esti) talalkoza-
sukat. A hegy oldaldban, egy sziklanal tértént, amelynél maskor mar szeretkeztek is,
allo testhelyzetben, az tgyeletes rend6rok és voyeur-6k varhaté fortélyaitdl kissé ide-
gesen. Irén nekid6lt a kének és felnézett Erndre. ,Varakozd testtartas?" - kérdezte
a férfi. Irén ezt nem hallotta meg, és inkabb egy Toth Pal nevezetl festére terelte a
szot, aki ,A harmadik vilaghabord utan" cimid képsorozatan égési nyomok segitségé-
vel kivanta fokozni a hatast. Irén jart nala (kis csond), a mlteremben (hosszabb csond),
és megmondta neki, hogy ez az eljaras, a vaszon flstolése, nem tal eredeti, és meg-
lehet6sen kulsédleges. ,,A téma sem tul eredeti" —jegyezte meg Erné - ,ha Téth Pal
komolyan venné a vilaghaborat, mint lehetéséget, ha valéban el merné képzelni ma-
ganak, akkor nem tudna képeket gyartani réla." Irén hevesen védelmébe vette Téth
Palt (akit egyébként nem kedvelt talsagosan), mire Erng letlt egy kére, el6vett a zse-
bébdl egy zsémlét, és megkérdezte a lanyt, hogy kér-e egy harapast. Irén még mindig
a sziklanak délve allt, kihivé pozban, de ez mar komikusnak hatott, mert megszakadt
koztik a térbeli kapcsolat; raadasul a zsomle egy intellektualis maganbeszédet szaki-

tott félbe, és ezt Irén - némi joggal - sérelmesnek itélte ,Gyere ide" - mondta. Er-
né odalépett, a zsemlét karhossznyira kinydjtva. ,Mi bajod?" - kérdezte a lany. ,Nem
harapsz?" ,Mi bajod?" ,Negyed tiz" — felelte Erné. ,Na és?" ,Haromnegyed kilenc

ota allunk itt." ,Na és?" ,Legkés6bb fél tizkor felszdlitasz, hogy odleljelek at." ,Mar
most felszolitlak." Erné vallat vont, atdlelte. ,Ha most gyorsan a magaméva teszlek,

akkor hazamehetek?" ,Haza." ,Akkor lassunk neki" - inditvanyozta Erné. Irén po-
fon akarta vagni, de a férfi hatralépett és megkérdezte: ,Hangulati el6készités is szik-
ségeltetik?" ,lgenis, szukségeltetik" - valaszolta Irén - ,és f6ként az sziikségeltetik,
hogy szeress." ,Ha teszem azt, szeretlek" - kérdezte Erné - ,akkor hazamehetek

anélkul is, hogy magaméva tennélek?"

A tobbnyire sotét, de olykor piszkosfényl szobdban Irén mar csak azért sem foly-
tatta tovabb e dialégust, mert reménytelentl ésszemosédott az utolsé két év hasonlé
hangvétel( parbeszédeivel. Ezeket meglehetés rutinnal harcoltdak végig, vartak, sét
talan tisztelték is egymas fordulatait, szigoran ragaszkodtak a szereposztashoz, amely
szerint Irén nyodgte, zokogta a szovegeit, Erné pedig az unalomtdl és a (némelykor
szatirikusan tuljatszott) kdzénytél akadozva beszélt. Ezek a leleményesen bonyolitott
jelenetek rendszerint Irén sirégorcsével végzédtek, amelyeket Erné csak egyetlen, be-
valt modon szlntethetett meg. Vasarnap azonban tizenegy felé nyilvanvaléva valt,
hogy a férfi mas csattandt keres. Irén fel akart menni hozza, de 6 csak a fejét razta,
kimért, szogletes mozdulatokkal. ,Katatol félsz?" ,Nem félek, de lehet, hogy odahaza
var, zeneszénal." ,Mar kulcsa is van?" - jajdult fel Irén. Erné nem felelt. Irén persze
tudta, hogy a nének nem lehet kulcsa, Erné ehhez tul dvatos, hallgatasat mégis beis-
merésként értelmezte. ,Miért, miért, miért" — zokogta Irén nem is a férfi, inkabb a
vaksors inditékait firtatva - ,miért jogosult egy idegen né arra, hogy a lemezeidet
hallgassa? Csak mert egy hazban laktok?" ,El6szor is nem idegen"” - valaszolta Erng
- ,masodszor is a sajat lemezeit hallgatja. Haromszaz van neki, és kettesével szokta
athozni." ,,Akkor gyere te hozzam." ,Azt sem lehet. Nem varathatom a végtelenségig."”
Irén gatlastalanul felsirt, Ernét persze idegesitette a hangerd, és a szereposztasnak
megfeleléen figyelmeztette a lanyt, hogy otthagyja, ha nem szipog halkabban. Irén
ezt természetesen nem hitte el, minden alkalommal elhangzott néhany ilyen fenyege-
tés, de azért - szintén a szereposztasnak megfeleléen - még hangosabban jajdult fel,
-Ezt nem teheted", és megragadta Erné jobb csukléjat. Erné a megiratlan forgato-
konyvnek engedelmeskedve megnézte baljan az orat, és vészjés hangon kozélte, hogy
fél tizenkettd, ,Olelj meg", mondta Irén, még mindig a szabalyok szerint, Erné azon-
ban teljesen szabalytalanul kitépte karjat a lany kezébdl és se sz6 se beszéd futni kez-
dett lefelé az dsvényen, ,Allj meg, allj meg" - kiabalta Irén, majd az 0] szituaciénak
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megfeleléen utana vetette magat, a szégyen és a dih szarnyakat adott neki, de Erné
is gyorsitott a kanyargds Gton, nem vesztegette erejét kiabalassal, Irén latta, amint a
lampak alatt fel-felvillan borotvalt koponydaja, tvdltve rohant mogétte, amuld szerel-
mesparok mellett htztak el, Irén iszonyodva idézett emlékezetébe harom kamaszsra-
cot, az egyik kitette elé a labat, majdnem elvagddott, rohdégve a nyomaba szegbdtek
par méteren at, ,Fogjak meg!" - kiabaltak, Erné kdzben egérutat nyert, Irén az egyik
fordulonal latta, amint mar odalent az uttesthez ér, ,Varj meg!" —sikitotta utana, és
foldbe gydkerezett labbal nézte végig, amint a szokevény atrohant a mar mozg6 vil-
lamos el6tt, majd nyilvan felugrott ra, mert nyoma veszett, mire a villamos tovagoérdilt.

LATOGATAS (DU 6 ORAKOR)

Irén félalomban hallotta ugyan a cséngetést, de azt hitte, hogy a bacsihoz érke-
zett Ugyeletes lanya az ebéddel. Igaz, mar hat o6ra volt, és a lanyok (50-60 esztendd
koruli holgyek) tébbnyire kulccsal jottek be, de félalomban az ember nem kételes szo-
ros kapcsolatot tartani az idével, és a korilményeket sem kell ilyenkor mérlegelnie.
Mivel latogatot nem vart (csak telefont), mozdulatlanul tovabb fekidt az 4gyan, a csoén-
getés ismétlédott, erre sem mozdult, ,talan a Turfot hozzak", gondolta, az éregar leg-
alabb tizenot éve nem volt kinn az utcan, kovetkezésképp léversenyre se jart, a lova-
kat mégis ugy ismerte, mint a lanyait, a Turf minden szamat beadta a szomszéd, az
izgalmasabb futamokat tiizetesen megvitattak, harmadszor is csdngettek, hosszan és
tamaddn, majd csoszogas hallatszott, kisvartatva kopogtak. Valaszolni nem volt ideje,
maris kitarult az ajt6, felkattant a villany, és Sala allt az agya elétt, borostasan, pisz-
kosan.

- Hogy lehet ilyenkor fekdni? - voltotte, és nyalpermet szérta be egyenlete-
sen a kis szobat - és plane egyedul fektdni hogy lehet ilyenkor, és hol van Erné? -
Ezzel az agy szélére huppant.

Irén nem tudta, mit valaszoljon, de Sala Ugysem hagyott ra idét.

- Nincs az 4gyban? Az agy alatt? A szekrényben? Mit sz6lsz ehhez az idi6tahoz?

Irén megrémult, ,Mit csinalt?", akarta kérdezni, de nem akarta elarulni, hogy
megint szakitottak.

- Szerinted normalis dolog, hogy egy torténésznek ennyire nincs torténelmi ér-
zéke? Most hdsnek érzi magat, mi?

Irén magabiztosan bar nyugtalanul folytatta a hallgatast. Sala egyszer négy éra
tajban rontott be Ernéhoz, mar az ajtéban elkezdett egy mondatot, és sehogysem tudta
befejezni, éjfél utan megprobaltak félbeszakitani, csakhogy a mondat félbeszakitha-
tatlan volt, Irén letett a sz6nyegre Salanak egy pokrécot meg egy parnat, Sala a foldre
fekidt, 6k az agyra déltek ruhastdl, eloltottak a villanyt, és amikor elaludtak, Sala
még beszélt.

- Targyilag természetesen vitathatatlanul igaz, amit Ernd fejtegetett, az allam
tényleg nem arra val6, hogy szeressék, ha meg szeretnival6, akkor miért kéne elsor-
vasztani, nem mondom, a hasonlat megejt6, az allam egy vén spiné, szeretjuk 6t, hogy
rank hagyja a lakasat, és ugyanebbdl az okbol kifolyolag elhaldlozasaért is fohaszko-
dunk, hallom, a sracok megtapsoltak, mint valami szinészt, tényleg nem rossz, hehehe,
csakhogy ebben a lakasban lehallgatdk is vannak, hallom, a portas az el6adoterem ajta-
jaban varta a hirrel, hogy a dékan hivatja, a dékanoknak hosszu a fulik, hat még ha
hegyezik, nem igaz?

- De - mondta Irén.

- Jozsef Attila joggal jegyezte meg Marx ellenében, hogy a munkasok nemcsak
a lancaikat veszthetik el, hanem speciel az életiiket is, példaul ha olyankor mennek
tintetni, amikor kizardlag a rend6rség kezében van fegyver, és a rendérség ideges . ..

- Tuntetni is ment Erné? — vagott kdzbe Irén, hogy visszaterelje Salat a kiindu-
l6ponthoz.

- Majdnem, majdnem, legfeljebb annyi a ktlénbség, hogy 6 nem az életét vesz-
tette el, csak az allasat, viszont lancot, azt nyerhet helyette, hehehe, gy latszik, még
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ma is szégyenli az a marha, hogy 6tvenhatban meguszta két honap internalassal, be
akarja hozni, csakhogy egy torténésznek tudnia kell, mikor tragikus és mikor komi-
kus egy hési péz, nem igaz?

- De —valaszolta Irén. — Szoval csak az allasabol rugtak ki?

- Csak? - kérdezte Sala, majd szokasa ellenére a lanyra nézett, és a kévetkezd
pillanatban valdsagos zuhanyt zuditott az arcaba.

- Mar megint szakitottatok? Miért nem ezzel kezded? Olyan piros a szemed,
mint egy hazinydlnak, hat akkor én hiaba jottem, fogalmad sincs réla, hogy hol van
Erné, pedig mindenképp talalkoznom kell vele, még a fegyelmi targyalas el6tt, van
szamara néhany tippem, hat szerbusz, ja igaz, most jut eszembe, nem tudnal hoz-
zamvagni egy hudszast?

- Nekem sincs allasom, tudod.

- Nem is allast kérek. Csak egy huszast. Lattam, megjelent egy kritikad.

- Te miért nem irsz?

- Nem akarom magam szétaprézni. A Rosan dolgozom, hiszen tudod.

- Hogyne tudnam. Tiz éve tudja az egész vilag.

- Tiz éve te még a bilin ltél.

- Te mér a Rosan.

- De hiszen a Luxemburg-kérdés mai fejlédésiink alapproblémaja. Hogy csak
egy példat emlitsek . ..

- Muszaj?

- Luxemburg felismerte, hogy a kozpontositas fenyegeti a spontan tdmegmoz-
galmat, és ezért a kdzpontositas ellen fordult. Igaza volt? Nem, hiszen a kdzpontositas
nélkul elbukik a forradalom. Masrészt viszont a késébbi szérnyl torzulasok, amelye-
ket Rosa latnokian megsejtett, szintén a kdzpontositas eredményei. Marmost elképzel-
het6-e .. .

- Indulni akartal - vagott kézbe Irén, aki tudta, hogy 6t perc mulva mar hiaba
vagna kozbe.

- lgaz, igaz, szdéval nincs egy huszasod? ldefigyelj, nekem fél hatkor randim volt
egy lannyal, és amikor idejottem, lattam, hogy mar ott UGl a presszoban és var, el6bb-
utébb ki kell valtanom, és nincs nalam egy fillér sem.

- Majd kivaltja mas.

- Ez nem olyan lany. Ez egy arab 6sztondijas. Rendes, hazias teremtés.

Irén elnevette magat. - Sala, jol értlek? Te és egy arab?

Sala méregbe gurult. - Miért, mi kifogasod ellene? Ami Jeruzsalemben nem si-
kerilt, az még sikeriilhet Budapesten - kialtotta, mire Irén védekez6n arca elé emelte
a tenyerét.

Amikor Sala kinyitotta az ajtot, Irént hatalmaba keritette a rémulet. Ismét egye-
dal marad, a fényképekkel, egy néma telefon szomszédsagaban. ,Ne menj el" — mor-
molta alig hallhatéan. Sala megtorpant és Irénre bamult. ,J61 értlek, rétszemdG?" -
kérdezte almélkodva.

- Nem értesz jol. Most nincs tél.

Tavaly decemberben Sala meglatogatta Irént; mondottuk mar, hogy ebben a szo-
baban csak fekidni lehet, de akkor még a hideg is takaré ala kergette a lanyt. Sala
masfél oras maganbeszédben ismertette Hilferding és Rosa hatasat Lenin imperializ-
mus-kdnyvére, majd megkérdezte Irént, hogy miért nem fit? ,Mert nincs tazel6m" -
véalaszolta a lany. ,Es pénzed sincs?" - érdeklédott Sala. ,Van most egy kevés, de
ez a vaskalyha itt hasznalhatatlan." ,Fazom" - jelentette be Sala, lertgta cipgjét és
minden atmenet nélkul befektdt Irén mellé. Akkor is szakitasi periodus dualt. Irén bor-
s6dz6 hattal emlékezett vissza ra, hogy Sala kozvetlenil az aktus utan, amelyet egyéb-
ként téle semmiképp sem varhato ratermettséggel hajtott végre, visszatért a félbeha-
gyott témara, ,Rosa" - jelentette ki még kissé zihalva - ,Rosa a pompas elméleti
elemzést6l nem mindig jutott el egy attekinthetdé gyakorlati programig.”

- Hogyhogy nincs tél? - kérdezte Sala, aki olvasmanyain kivil soha semmit
sem jegyzett meg. —Nand, hogy nincs tél, nyar van, nagy a meleg, mondd, te mezte-
len vagy a leped6 alatt? A ruhaja alatt persze mindenki meztelen, de ez teljesen mas.
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mint egy leped6 alatti meztelenség, ez a természeti korlatok visszaszoritasa, mint Marx
mondana, eredendd dsztoneinket szocialis beidegzettségek modositjak, az 6sembernek
példaul feltehetéen a nyers hds latvanyara is kicsordul a nyala, de a tied példaul biz-
tos nem csordul Ki. ..

— Az enyém a sult hasétél sem csordul ki. Rossz evd vagyok.

— A rossz ev6é is kicsordul, ha éhes. De persze bizonyos ingereket kevésbé be-
folyasol a tarsadalmi kornyezet. A melegben példaul melegiink van. Mondd, te mez-
telen vagy a leped6 alatt?

- Ezt mar kérdezted, Sala.

- De te nem valaszoltal. Kulénben egyremegy. A lényeg az, hogy nekem mele-
gem van.

Mar ruagta is le a cipgjét. Irén tiltakozott:

- Sala, mit csinalsz? Nem kellesz! Es var az arab lany!

— Az arab lany megvar. Utana adsz egy huszast és kivaltom.

Ezt mar teljesen meztelentl mondta. 1dénként, ha nem munkaroél volt sz6, nagyon
gyors tudott lenni. A kovetkez6 percekben Irén azért imadkozott, hogy bar jonne fel
Ernd és talalna ott 6ket, de ugyanakkor rettegett is ettél, hatha gunyolddna, maris el-
viselhetetlentil vigyorgott a falon, Irén szorosan Osszezarta szemhéjat, hogy se Salat
ne lassa, se 6t, am ekkor teljesen tisztan meghallotta Erné hangjat, ,Kedvesebben,
Irén, odaaddébban, miért l6gatod le az agyrol a jobbkarodat, tessék becstletesen atoélel-
ni a Salat, ejnye, erre tanitottalak?" - rémdilten nyitotta ki a szemét, de csak Sala el-
torzult arcat latta és jovatehetetlen zokogasban tort ki.

AZ ALOM (FEL NYOLC ES KILENC KOZT)

Mihelyt Sala elrohant a hdszassal - nagyon gyors tudott lenni, valéban - Irén
elaludt. Egy eszpresszéban talalta magat, el6tte poharban kavé, de nem mert hozza-
nydlni, mert nem volt pénze. Az ajté felé sanditott, azt tervezte, hogy mihelyt feltl-
nik Erng, kortyolni kezdi a kavét, nagyon kivanta mar, de a férfi nem jott, kinos lett
volna tovabb hazni az id6t, intett a pincérnek, hogy vigye vissza a kavét, a pincér oda-
lépett és kiitta, majd elétartotta a tenyerét a fizetségért, Irén kétségbeesetten tiltako-
zot, ,Mit ugralsz, Rosa" - mondta a pincér, ,Ez aztan disznosag, Sala, most adtam egy
huszast”, ,Helyes, akkor hivom az Gzletvezet6t" - valaszolta a pincér és eltlint, Irént
pani rémiulet fogta el, felugrott, hogy elmenekiljon, ekkor vette észre, hogy egyfor-
man vigyorgé pincérek sorfala all az ajtonal, ,Fogjak meg" - rohogték, Irén vissza-
rogyott a székre, a pincérek fenyegeté vidamsaggal kozeledtek, tenyerébe temette ar-
cat, ekkor meghallotta anyja Uvoltését, ,Te bidds kurva, mar megint konyakot ve-
delsz", szlik és piszkos utcan vonszolta az anyja, ,Ezért tanultal?" - Uuvoltétte, Irén
tudta, hogy mihelyt hazaérnek, meg fogja verni, ,Apadnak ma vagtak le a labat, és te
konyakozol", ,Hogy van apa?" ,Fogd be a szadat, felébreszted Jen6 bacsit", Irén be-
kukkantott a konyhabdl a kis szobaba, ott fekidt Jend bacsi az anyjaval, teljesen mez-
telendl és pirosan, mint a sidlthus, Irén sikoltozva becsapta az ajtét, ekkor apja a man-
kojat razva rakialtott hatulrél, ,Mar megint leselkedsz?", lekildte a lanyt a pincébe
faért, Laci, a hazmester fia megszélitotta, ,Nézd, micsoda por", ezzel kikopott, por-
galacsin formajaban gurult tovabb a nyal, ,ez akkor se fénylik, ha rastt a nap", Irén
elhatarozta, hogy megszokik, ha fat hozna, a koényveivel gyuUjtananak be, inkabb ki-
osont az utcara, végigszaladt rajta, bekanyarodott egy masik utcaba, még szlikebb volt
és még piszkosabb, és teljesen sotét, a kovetkez6 utca még vigasztalanabbnak bizo-
nyult, kimenekult bel6le, és ekkor meglatta a palyaudvar Uvegcsarnokat, fényarban
ragyogott, tetején éppen éjfélt mutatott az déra, Irén rohanni kezdett, 6t perc mulva
indul Ernd Jugoszlaviaba, ha eléri, minden rendbejon, az Uvegcsarnokban legalabb
harminc vonat péfogott indulasra készen, tanacstalanul szaladgalt koztik, egyszer-
csak katonak szalltak le valamennyirél, a kijarat felé tédultak, elsodortak, az Uveg-
csarnok falanak szoritottak a lanyt, utanuk bamult, a katondk néman rohantak az ut-
can, és Irén egyszercsak biztos volt benne, hogy Erné a hata mdogott all, teljesen el-
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gyengult, nem mert megfordulni, ,Ellenforradalmarok"” - mondta a férfi, ,épp jokor
utazom", ,Nem, nem, ne menj el" —sikoltotta Irén és megfordult, Erné azonban mar
rohant egy vonat utan, felugrott az utolsé kocsira, vissza se fordult, Irén is futni kez-
dett, de a vonat gyorsabbnak bizonyult, az Gvegcsarnok eltlint, Irén a talpfak kozt
szOkdécselt, szemét a férfi tavolodo tarkéjanak szegezve, de mi az, csoda toértént, a
vonat egyszercsak megallt, a lany lélekszakadva rohant felé, mar majdnem elérte, ek-
kor a vonat megindult visszafelé, Irén latta Erné széles vigyorat, ki akart ugrani a si-
nek kozil, de képtelen volt ra, ,Mint nyul a reflektorfényben" - gondolta, és mivel
nem kinalkozott kiuat, sikoltva felébredt.

AZ UTCAN (KILENC ES TIZENEGY KOZT)

Még mindig csak kilenc déra volt, Irén kiugrott az agybdél, magara kapta pottyos
ruhdjat és lerohant az utcara. Nyari felh6k téomoriltek az esti égen, szinte belégattak
fekete hasukat a hazak kozé, Irén, aki gyerekkora ota viszolygott a mellékutcaktdl, ha-
mar kiért a korutra, itt azonban tanacstalanul megtorpant. Miért siet mindenki, hova
siet, hat mindenkinek van valami dolga, célja, sirgetd tgye? O mindenesetre réér,
semmi sem hajszolja, belecsticcsenhet az idébe, mint valami tagas lavdrba, de ha nincs
ehhez megfeleld tér, akkor vonszolnia kell az utcakon az idét, mint valami csékonyos
kutyat. A mozit mar lekéste, eszpresszoba, kavéhazba nincs kedve egyedul bellni, ba-
ratai és baratn6i mind Ernérél kérdezéskodnének, tudatukban 6 csak Erné tartozéka,
fuggvénye, igy hat Erné eltlinésével eltlinik a vilag is, Jolan persze kivétel, de Jolan
teljesen ellaposodott, amidta anya, csak a kislanyarol tud beszélni, vagy egyetemi em-
lékeket melegit fel, vagy - ami még rosszabb - 6t korholja, amiért még mindig nem
ragta ki Ernét, maltkor még a ,,n6i méltésag"-rdl is locsogott, uramisten, van egy ma-
maja meg egy papaja meg egy lakdsa meg egy fizikus-férje, meg egy gyereke meg
egy allasa a Torténelemtudomanyi Intézetben, nem csoda, hogy néi méltésaga is van...

Irén azon vette észre magat, hogy emberek Utkéznek neki, mar nem is sietnek,
hanem futnak, és ekkor tudatositotta, hogy esik, nagy, kovér cseppekben, behuzddott
egy kapu ald, és érdeklédéssel szemlélte, ahogy elhtznak el6tte, egy kovér holgy bal-
kezével a kalapjat szoritotta a fejére, jobbkezével lehetetlenil rovid szoknydajat fogta
le, egy szikar ar pedig mindenaron meg akarta &rizni (férfiti) méltésagat, de eszeve-
szetten vakogo kutyuskaja val6saggal vontatni kezdte, Irén felnevetett, majd hangja-
tol megriadva korilnézett, mar 6ten alltak a kapualjban, de mindenki csak sajat ma-
ganak allt ott, komolyan, s6t bosszusan, Irén elforditotta réluk a fejét, Gjra az utcat
kémlelte, most mar ismerdést keresve —minél tavolibb ismerést, akivel kiélvezhetné a
véletlen talalkozas semmire sem kotelezd ritusat, ha valakihez beallitunk, mentséget
kell talalnunk, mintha blnt kévetnénk el, nem ulhetink le néman egy sarokba, de az
utcai talalkozas esetlegessége felment az Urigyek, vallomasok és lgyintézések kény-
szere alol, csakhogy az utca reménytelentl kitrult, buborékok pattognak az aszfalton,
Irén egyszerre csak testi fajdalomként élte at, hogy idegenekkel szorong idegen kapu-
aljban, kivetddott az utcara, at az Uttesten a szembenlévd jardaszigetre, bérig azva fel-
szallt egy villamosra, mely oly Ures volt az es6 témbjében, mint egy cethal hasa, a vil-
lamos frocsdgve megindult, Irén csak ekkor ébredt ra arra, hogy 6 most Ernéhéz igyek-
szik, ismét fittyet hanyva a n6i méltésagnak, el kell mennie Ernéhéz, meg kell tudnia,
mi tértént vele az egyetemen, talan mar nincs is szabadlabon, a soklemezes szomszéd-
né, a Saci a Gabi és a tdbbiek bdlcsen elparolognak, és a beszél6n mindent tisztaz-
nak majd, talan csomagot is killdhet — ugyan, nevetséges, dehogy csukjak le, nem di-
vat ez manapsag, kirakjak az egyetemrdl és kész, szérny(lség, akkor az 1790-es or-
szaggyulésrél szol6 monografianak is befellegzett, nem szabad hagyni, hatha ki lehet
még sutni valami okosat, most azonnal elviszi Ernét Salahoz, nem. Sala ma lehetetlen,
akkor Bélahoz, elvégre Béla nagyon jdl fekszik az egyetemen, és tudja, mit ér Erng, 6
is Bélatol hallott el6szor rola, killdonben is Béla szeret nagyvonalu lenni, most bebizo-
nyithatja, hogy tdlteszi magat a személyes indulatokon — Irén megborzongott, szok-
nyaja csurom viz, és maris le kell szallnia a villamosroél, ott az az atkozott haz, maso-
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dik emelet, ég a villany, otthon van tehat, és ekkor Irén kristaly-bizonyosan megérez-
te, hogy nem mer folmenni, még telefonalni sem mer, nem attél félt, hogy Ernénél van-
nak, egyszerlen csak félt, beallt a szemkodzti kapualjba, és néman bamult félfelé, az
es@ alabbhagyott, az utca lassan benépesilt Gjra, egy elegans ur odaszoélt neki, ,Ko6z-
lekedjen csak batran, sporttarsng”, Irénnek mar fajt a nyaka, ,6tdt szamolok és aztan
felmegyek", 6tdt szamolt, megindult, de aztan visszaallt a szomszéd kapualjba, vacog-
va nézte a fényl6 négyszoget, Ujra szamolt, de mar meg sem indult, egyszercsak Kki-
nyilt az ablak, kirepult egy cigaretta. ,Otthon van a hapsi" — szo6lalt meg mellette
Kornél, ,otthon van és téged var, most jévok téle", Irén hitetlenkedve bamult a filra,
»,Hat te honnan pottyantal ide?", ,Onnan" —valaszolta Kornél és az ablakra muta-
tott, ,vesztettem miattad egy hudszast", ,Miattam?", ,Lattam, amint lelépsz a villa-
mosrol és el akartam tdnni, Ern6 azonban azt allitotta, hogy legalabb egy fél o¢raig
nem mersz felmenni, fogadtunk, hat nem megnyerte?" Irén megprébalt nevetni, ,Hogy
birtatok megcsinalni, hogy fél draig gunnyasszak itt", ,Te hogy birtad megcsinalni?",
érdekl6dott Kornél. Erre nem lehetett valaszolni, Irén a filba karolt, és meghivta egy
kis barackra, Kornél azonban nem akart kotélnek allni, hiszen - uGgymond — Erné
varja Irént; hanghordozasaban semmi guny nem volt, ez felbészitette a lanyt, sz6 nél-
kul megindult a sarki presszo felé, Kornél vallal vont és kdvette.

A fustdos ketrecben a zongora mellett kaptak helyet, Kornél csaknem kiabalva
kérdezte meg Iréntdl, hogy mikor startol Ern6héz. A fid huszonkét éves, tehat még
Irénnél is fiatalabb, oriasi érteden és artatlan szemeket meresztett a lanyra. Szamara
a mesék birodalméaba tartoztak az ilyen lelki bonyodalmak, tizenot éves kora ota éret-
tebb asszonyok gondoskodasanak allandé targya volt, titokban regényt is irt ,Harmin-
cas nék" cimen, a disszidens apjatol orokolt haromszobas lakasban, ahol egyedil
vagy valtozo barati lakoétarsakkal élt, nyugati csomag-kildeményekbdél és alkalmi
korrekturakbol. (Az érettebb holgyek jelentés része kiaddvallalatoknal dolgozott.)
Kornél szerette megfigyelni az életet, Erné koril is azért lebzselt, mert Ernével min-
dig torténik valami, az 6nzé emberek ugyanis - Kornél megfigyelése szerint — lelki
kényelembdl 6szinték és becsiletlovagok és ezért vonzzak a néket meg a botranyokat.
»A legnagyobb szabasu taktika a taktikatlansag" - mondta egyszer Ernd, és Kornél
almélkodva latta, mennyire beigazolddik ez ennél az azott csibénél, hidba eszes és tu-
datos Iény, most bekapta a horgot, ,Tényleg felmész hozza?" —kérdezte, majd legyin-
tett és felhajtotta barackjat. ,Erné szerint felmegyek?" A zongora uUdvésen elhallga-
tott, a fid Irén szemébe nézett, mintha szuggeralna, ,Tudod mit? Menj vissza te hozza,
és hivd le ide" - javasolta a lany, mire Kornél egy cédulat kapart el6 a zsebébdl, ,I.
azt fogja inditvanyozni, hogy kapcsolj dssze benniinket" - Erné irasa volt, vitathatat-
lanul. ,Arrél is van cédulad, hogy hozzad akarok felmenni?" Kornél a fejét razta. ,,Ak-
kor indulas!" - sziszegte Irén. A fiu elt(inédott. ,Tal fiatal vagy hozzam, csak két év
valaszt el téled". ,Harom" - mondta Irén. ,Liliomtiprast még ugysem kovettem el”
- kiabalta Kornél az ajra felbolydulé zongora-ricsajban, ,hadd legyen olyasmi is, ami
még nem volt." Amikor Kiléptek az utcara, Irén dihosen konstatalta, hogy Erné ab-
laka sotét.

TELEFON (EJFELKOR)

Ejféltajpan megszolalt a telefon, ,Felvegyem?" - kérdezte Kornél, ,Meg6ruiltél?”
- Irén maga volt a felhadborodas, ,Most?". Kornél megsimogatta a lany nyakszirtjét,
és a fuilébe sugta, hogy alighanem Erné csilingel. Irén megmeredt, ellokte magatél a
filt és a telefon felé kapott, de Kornél félrettdtte a kezét, a hivas neki sz6l. ,Vedd mar
fell" - kialtotta Irén, Kornél kométosan kinyult az 4gybdél, amde ekkorra elhallgatott
a telefon. Irén vad duhvei 6klézni kezdte a fia karjat, aki méltatlankodva tiltakozott:
»-T€e mondtad, hogy ne vegyem fel." Irén rdparancsolt, hogy azonnal hivja fel Ernét, a
fil azonban valasz helyett Ujbél magahoz rantotta. A lany szabadulni akart, de a fiu
tovabb makacskodott, ,Félbehagytunk valamit" - mondta nyomatékosan. Irén Kiugrott
az agybol és a tagas szoba kdzepén maganyosan acsorgd székhez rohant, hogy feldl-
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tozzon. Kornél kényokére tdmaszkodva bamulta a kapkodé lanyt. Erettebb nékkel nem
jar igy az ember. Most el6szor tetszett neki, pottyds kis ruhaban, melltarté nélkil, me-
zitlab, fol-ala szaguldozott a szobaban, a szandaljat kereste ,Kornél persze emlékezett
ra, hogy a firdészobaban hagyta, de 6vakodott elarulni ezt, ,Gyere vissza" - indit-
vanyozta - ,utana telefonalunk", a lany megvetén legyintett, 6 most fog telefonalni,
Kornél értetlendl razta furtoés fejét, nem fért belé, hogy minek ahhoz a szandal, ,,Az
utcardl telefonalok, te agyalagyult, csak nem képzeled, hogy el6tted beszélek vele?"
Ebben a pillanatban djra felsikoltott a telefon, ,Folvegyem?" — érdekl6dott Kornél
udvariasan - ,Vedd mar fol!" Kornél csodalkozva pillantott a lanyra, hogyan is kép-
zeli, hogy szine el6tt beszél Erndvel, Irén a készilékhez ugrott, de a fil megel6zte.

.Dehogynem zavarsz" - hallotta Irén a szoba tuloldalarél, ide menekilt, a fig-
gbny mogé — ,persze, hogy itthon voltunk, tizet csongettél, atadjam neki?" A lany
nem mozdult ki a figgdny mdgul, ,Fantasztikus" - uvoltotte Kornél — ,hogy neked
ma milyen mazlid van", Gjra csond tamadt a szobaban, aztan nevetés, banté és sérté,
a fiuggony mogott lapulé lany tudta, hogy kivégezték, ,Fantasztikus, hat ezt el kell me-
sélnem Irénnek," ,Nem vagyok ra kivancsi", hangzott a fiuggény mogul, ,Képzeld,
Erné a Kék Kakukkban dl Salaval, kitalalta, hogy itt vagy, de ez még semmi, Ujra nyert
egy huszast, de még ez is semmi,képzeld, Salatél nyerte. Salanak volt egy veszteni val6
huszasa, ez mar valami, de még nem minden," ,Elég!" kiabalta Irén, ,Sala azt mondta,
hogy te nem lehetsz itt, mert néhany oraval ezel6tt kapott nalad egy huszast", Kornél
nevetett, minden rosszallas nélkil, orilt a j6 torténetnek, szerette a jo torténeteket,
Irén elévanszorgott a figdony maogal, mezitldb, sirasra gorbilt szajjal allt a szoba tul-
oldalan, Kornélnak megesett rajta a szive, kezével hivta a telefonhoz, de a lany csak
a fejét razta. ,Ern6 szeretne beszélni veled." Irén nem felelt, csak lehajtotta a fejét.
~Nem akar" —mondta Kornél a telefonba, ,semmiképp sem akar, azt mondja, ronda
frater vagy, nem. Salaval sem akar, 6 is ronda frater, nem, nem, semmiképp se gyer-
tek fel, a huszast pedig kildd vissza Irénnek, hiszen az 6vé, a Sala sosem adta volna
vissza neki, és most leteszem a kagylét, mert még beszélni valém van Irénnel". ,Ne
tedd le" - szélalt meg a lany teljesen nyugodt hangon, magabiztosan odasétalt Kornél-
hoz, atvette a kagylot, ,Tényleg te vagy az, Erné, jol mulattal?” ,Nem mondhatnam"
- hallatszott a drét taloldalarél -, ,Ambar tagadhatatlan, hogy mai estém nem nélki-
l6zte a humorisztikus mozzanatokat." Irén egy ideig a hallgatéra meredt, mint valami
alattomos allatra, és Kornél csodalkozva latta, hogy a lany arca megszelidil, ,Ne iz-
gulj, Erné" - mondta halkan - ,nem kell izgulni, igazan, majd kapsz mas allast".
»~Hogy jon a csizma az asztalra?" - érdekl6dott a hang. ,Nagyon gonosz vagy, a szo-
kottnal is gonoszabb, ez annak a jele, hogy félsz, hat ne félj, csak lesz valami allasod,
és a kdnyved is megjelenik majd." Nagy csend volt a valasz. ,Hallasz? Hallasz még?
Letetted? Tudom, hogy ott vagy, szélalj mar meg, az istenért! Ne félj! Es attol se félj,
hogy feljelentlek emberkinzasért, legfeljebb magamat fogom feljelenteni.” Ezzel le-
tette a kagylét, bement a fiird6szobaba, felhlzta szandaljat és koszénés nélkll kisétalt
a lakasbdl.

A FELJELENTES (REGGEL FEL NEGYKOR)

Néhany dérokkévaldsagot kellett varni a hazmesterre, peckes biccentéssel haritotta
el rosszmaju férfi-vigyorat, de mihelyt becsapddott a kapu, kiszaladt bel6le az er6, le
kellett Glnie a jardaszélre. Ezen a gyér vilagitasu utcan ot perc alatt kiérhetne a Duna-
partra. ,Hulyeség, biztos kilusznék" —gondolta. - ,Kulénben sem korszerl megoldas,
anyamék még vizbe ugrottak, nagyanyamék gyufat ittak, nekem mar ott a sevenal."

Epp a legjobbkor tapaszkodott fel, a sarkon felt(int egy rendér, bevihetné, igazan,
az 6rszoban legalabb erre a szérny(iségre nem kéne gondolni. Erng fogadassal nyert
haszasaira, kar, hogy ott viszont renddérok talalhatok, kérdésekkel zaklatnak, miért
nincs allasa, mibél él, honnan tudja 6 azt? A hatésagi kdzeg, egy egészen fiatal fiu el-
sétalt mellette, pillantasaban szétoperalhatatlanul keveredett a hivatalos és a férfi-kihi-
vas, Irén érezte, hogy utana fordul, igyekezett céltudatosan lépegetni, kézben eszébe
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jutott elsé éjszakajuk rendérje, de jot nevettek rajta, és milyen régen volt, harom évvel
ezel6tt. Atmeneti kolcsonlakasa kérnyékén készalt, a lombos-dombos budai téajon; egy
kékerités mogul varatlanul felbukkan Erné, ,Tanacsolni akarok maganak valamit" -
kiabalta mar messzirél -, ,még hazassag el6tt kergesse el Bélat a fogorvoshoz, kulon-
ben honapokig nem lesz kosztpénze." ,Szoval menjek hozza?" - kérdezte Irén. ,Eszébe
ne jusson!" —mondta a férfi. Irén nevetett. ,Batran dont masok tgyében." ,De, hiszen
maga alig varja, hogy lebeszéljék." Irén csak rovid id6kdzokre tudta elhitetni maga-
val, hogy szereti Bélat. Nagytudast ember, ez igaz, a magyar felvilagosodas irodalma-
nak legalaposabb ismerdje, kivalé eléadd, de Irént mindez csak ideig-6raig karpotolta
a férfi folottébb hianyos fogsoraért, az els6 csék kdzben alig birta legylirni viszolyga-
sat, mint pallott barlangbdl, aradt Béla szajabdl a blz, raadasul alsé ajka behorpadt,
nem tartotta a fogak keritése. Olykor persze meg lehetett feledkezni errél, meg a te-
nyér-izzadasrol, s6t még arrdél is, hogy kohint, miel6tt megszolal, de most egyszerre
vilagossa valt, hogy reménytelen az Gigy, raadasul Erné ranevetett, vallara tette a kezét,
-Holnap szakit vele" - ko&zdlte, ,Hogyan?" - kérdezte hiledezve Irén, ,A részleteket
mindjart megbeszéljuk."

Irén valészinlileg nem betegedett volna bele ebbe az éjszakaba, ha Erné a tébbiek-
hez hasonléan falnak fordul és elalszik az 6rém utan. Erre minden oka meglett volna,
kalénben is mar két dra lehetett, am ekkor azt javasolta, hogy menjenek sétalni.
~Most?" - kérdezte Irén. ,Hat persze, hogy most, eddig nem értink ra." Ezlstdsen
csillogott a lomb és kerités, ,Tegnap is telihold volt", mondta Erné szérakozottan, Irén
elnevette magat, ,Még holnap is telihold lesz", javitott Ern6. Késébb csokoloztak egy
padon, a renddr a fold aldl bajt el6, elkérte igazolvanyukat, majd kozolte Ernével, hogy

szeméremsértésért bekiséri. ,Kdszéndm" - ragyogott fel Erné - ,igazan halas va-
gyok, indulhatunk?" A rendér kigivadt szemmel meredt ra. ,Holnap lesz a sziletés-
napom" magyarazta Erné Irénnek — ,és négy év oOta mindig beallit ilyenkor egy

R6zsi nevil holgy viraggal. Unom. A sziletésnapot, mint intézményt is unom." A rendér
még egyszer megnézte Erné igazolvanyat, majd visszaadta, tisztelgett és tovabballt.

Irén - mara Dunaparton - azon kapta magat, hogy mosolyog. Keser(en allapitotta
meg, hogy akkor kellett volna megélnie. ,Kar, hogy nem vitt be" —mondta Erné
,Ugy gondolnal rdm, mint egy vértandra, és Rozsit is meglisznam. ,igy nem Uszhatod
meg?" Ernd a fejét razta. ,Az olyan holgynek, aki évente egyszer jon, nem szabad csa-
lédast okozni." ,Nem értem" - mondta Irén. ,Majd megérted" - biztositotta Ernéd.

Igen, Ern6é mar akkor tudta a sorsat. De ha tudta, akkor megkimélhette volna. Nem
lett volna szabad Ujra jelentkeznie. Igaz, nem is jelentkezett, hanem megvarta a hivast,
de csak azért, hogy elharitsa magatél a felel6sséget. Mar az els6 éjszakan kivulrél latta
6t. Igaz, 6nmagat is kivilrél latta és becézte: ,Milyen okos ez az Erné" allapitotta meg
idénként, ,Erné megsokszorozodik az agyban."

Irén egy ontottvas-gomban ult, és emlékeibdl felpillantva megallapitotta, hogy alig
észrevehet6en dereng. A rakpart kihalt volt, a tavoli hidon éppen villamos dubérgott,
Irén a szokasosnal is kisebbnek érezte magat, végignézett a laban, mintha 6sszezsugo-
rodott volna, gyorsan felallt, és riadtan latta, milyen pici, talan a kockakébe stllyedt,
csak Kkicsit kéne lehajolnia, és homloka a vasgombdaba Gtédne, Irén megindult, mind
gyorsabb léptekkel tavolodott a viztél, Béla rogtén megmondta Ernérél, hogy gonosz,
az anyja is ezt mondta, Ern6 egyszer bevitte az anyjat egy cukraszdaba, és megkérdezte
téle, ,Nem Kkér egy sarokhazat?", anyja azt hitte, hogy gunyolédik, nem tudta, hogy
eszik is a sarokhazat, ,Vagy inkabb pischinger-tcrtat kivan?", erre meg azt hitte, hogy
disznélkodik, Ern6 mindkett6b6l hozatott, anyja megnyugodott, de ez nem valtoztat
azon, hogy Erné csakugyan gunyolodott, mindenkin gunyolodik, mindenkit tdnkretesz,
most a szomszédné Kkeril sorra, az a nyamvadt Kati, meg kellene menteni, undok,
nagypolgari csibe, mire mind a haromszaz lemezét lejatssza nala, mindennek vége lesz,
Katinak is, nem szabad hagyni ...

Irén mar szinte futott a korat felé, egy renddér az Gtjat allta, a személyi igazolvanyat
kérte. ,Mi a fenének?" - kérdezte Irén, a rendér megfogta a karjat. Aztan egy lécan
Ucsorgott sokaig, a csikkeket szamolgatta az olajos parketten, talan el is aludt, késébb
a szomszéd helyiségben egy gyulladt szem( tiszt kikérdezte az adatait. Irén varatlanul
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kozolte vele, hogy meg kellett volna dlnie a szeret6jét, hiszen évek 6ta tudja, hogy koz-
veszélyes; az is blin, ha valami hasznos tettet nem kovetink el. Foéljelenti magat gyil-
kossagi kotelezettség elmulasztasaért, és az irant érdeklédik, hogy feltétlendl tudatnia
kell-e a szébanforgd személy nevét? A tiszt a vallomas kozben boélogatott, a tollaval
babralt, nem nézett fel Irénre, majd valasz helyett halkan igy szolt: ,Hordja el ma-
gat." Irén azonnal megfordult, és indult kifelé, a tiszt utanaszolt: ,Az igazolvanya".
Most néztek el6szér egymas szemébe. ,Ha tényleg megdlné, ne felejtsen el vissza-
jonni" - mondta a tiszt faradtan - ,ez enyhité kérilmény."

A hajnal addigra mar felmosta az utcat, az els6 szemeteskocsi is feltlint, férfiak
ugraltak le réla, rahelyezték a kukat az automatara, Irén nézte, hogyan fordul be a hul-
ladék a kocsi roppant gyomraba, ,Eltinni 6rokre" — gondolta kijézanodva, mikdzben
az auto tovagordult mellette. Az egyik férfi - egy fiatal 6rids — valami félreérthetetlen
inditvanyt kiabalt oda neki, ,Az élet megy tovabb", gondolta Irén és befordult a
sarkon.
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BARDOSI NEMETH JANOS
Teljes eget

A gyermekkor arany holdja

s ifjusagom is velem szall
felhékkel, madarakkal,
nemcsak emlékeimben él,
szUl6k, testvérek arca,

él6ké, megholtaké,

mesék és eltlint tajak,

viragok tanca szivemen,
nyarak és langolasok,

ez mind én vagyok egyutt,
szarnyalva az évekkel,

szolvan az emberi szentség
megtartdé értelmérdl,

ezért komoly arcom és szavam,
nem a hatalom birdsagaval,

de az emberi méltésag diszével
déntéen kimondva mindig:
senkit se alazhatsz meg,

de a zsarnoknak vagd szemébe,
kegyetlen és aljas!

ember és természet

igy halmozédik fél bennem,

ne csak a csapongé fidt,

a dombtetén mereng6t,

a férfit is lasd, villamlé szemével,
s az 6reged6 hangtalansagaban
tudd:

a lélek itél,

teljes eget lat maga elé6tt,
létben a maradandot,
maradanddbdl a tobbet,

melyet én is oda tettem

a fold és ég er6ihez.

Egy vonat fut

Egy vonat fut a tajon éat, hol jarsz és mit rejt a homaly,
cipeli zord fust-oszlopat. mintha itt éltél volna mar.
Leng a fak csipke-fatyola, Egy Ures, suket pusztasag
utazol, nem tudod hova. vad szele bus szivedbe vag.
Fut veled alom, latomas, All a vonat és sir a szél,

kis bakterhaz, nagy éallomas. az arny a valladra alél.
Sipjelek, fények, alakok, Fent hold és dermedt csillagok,
s te nézed, félve hallgatod. benned oly borzongéas vacog.

sikoltanal, de nincs eréd

s csak allsz a pusztasag el6tt.
JELENKOR
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GAL ISTVAN

JEGYZETEK FULEP LAJOSROL

Egy magyar Hamlet még koponyajat sem veheti kezébe; kiuldonc végrendelete
nyoman hamvainak sem maradt nyoma. Pedig nagyon is jellemz8 magyar koponyaja
volt. Minden magyar mivészettérténet elején ott van a hozza annyira hasonlé kalocsai
vorésmarvany kiralyfej (a 13. szazadbdl); de Kkisértetiesen hasonlitott Péterfy Jend
fényképére is. Az Arpad-hazi kiralyfej a tuddst, Péterfy fényképe a kritikust orokiti
meg. Kortars abrazolasai kézil Martyn Ferenc remek rajza eleveniti meg legjobban:
a teljes értelmi és érzelmi gazdagsag, az életbdlcs Filep végs6 abrazata sugarzik réla.

A kalocsai kiralyfej egész archaikus Iényét elénk idézi. A masodik reformkor, a
Nyugat és a huszadik szazad nagy nemzedékének bels6 emigraciéba vonult ériasa volt.
1930 kérul a magyar irodalom és tudomany él6halottjanak szamitott. Baratai, Lukacs
Gyorgy, Mannheim Karoly, Szilasi Vilmos, Antal Frigyes, Meller Simon, vagy tanit-
vanyai, mint Hauser Arnold, Tolnai Karoly 19 utan bevonultak a vilag koéztudataba.
(Itthon csak kevés tanitvanya maradt, mint Kaldor Gydérgy vagy Szant6 Rudolf.)
O a harmincas évek kozepe tajan Illyés Gyula latogatdsa nyoman jutott vissza megint
a magyar szellemi életbe, hogy rovid intermezzo utan Gjra visszastllyedjen zeng6tovi
maganyaba. Ha néha megszolalt, témdrre fogott, rovid megnyilatkozasaiban a Nyugat
elsé éveinek prozajat vélték hallani soraibdl. Valéban koézel allt ez Ady prézajahoz.
Németh Lajos szerint a modern magyar filozéfiai és mdvészettorténeti minyelv meg-
teremtdje; lehet, hogy igy van, ennek azonban semmi kéze a Magyar Filozéfiai Tar-
sasag, vagy a Minerva Tarsasag stilusahoz - kozelebb all ez a 16-17. szazad magyar
prézajahoz, s6t, mint stilusvizsgalatok be fogjak majd bizonyitani, egyenesen annak to-
vabbfejlesztése. (Didakkoromban konyvtaraban egyszer a régi Nyugat-ok lapozgatasa
kozben nyitott ram: ,Ne ezekkel toltse idejét - olvassa Thokoly emlékiratait.")

Németh Laszl6 legUjabb életrajzirdja azon csufolédik, hogy nemzedékiinknek,
az 1930 korali fiatalsagnak balvanyai voltak. Valéban voltak, mert kivételes nagysa-
gok éltek még fiatalkorunk idején. Az a szerencse jutott osztalyrészemul, hogy soku-
kat, legtobbjuket, még én is ismerhettem és csodalhattam. Az els6, akit folkerestem, ki
is lehetett volna mas, mint Szab6 Dezs6, akivel tizenhét éves koromban interjut csi-
naltam. (Domboévarott létezett akkor a Tolnavarmegye c. ellenzéki napilap.) Emberi
kozelségébe az oridasok kozul azonban el6szor Fulep Lajosnak jutottam. Ennek egy-
szer( oka volt. Rejtekhelyétél, Zeng6varkonytol, ahol reformatus lelkész volt, a mind-
0ssze husz km-re fekvé nagykézséghen, Bonyhadon jartam gimnaziumba. A Zengdre
kirandulva, pécsvaradi vagy pécsi rokonokat latogatva Utba ejtegettem, pardkiajan
élvezve szivélyes, de mindig szabadkoz6 vendégszeretetét, kalauzolasat a Zeng6 koruli
gyonydrd tdjakon. Abban az id6ben ritkan allitott be vendég hozza; 6 maga is elvagta
szellemi dsszekdttetéseit. (Rejtély, miért nem a maguk idejében irta meg nagy tanul-
manyait Derkovitsrol és Csontvaryrol, amikor segithetett volna rajtuk.)

Boloni Gyorgy Ady konyvében a félelmetes hirl fiatal mdikritikust Ady becézé
szavaval szakallas Krisztusnak emlegeti. A szazadforduldé poshadt mUivészeti életében
a fiatal Filep mdkritikaival olyan izgalmat és folhaborodast keltett, mint a fiatal Pé-
terfy szinikritikaival. Fulep ezt az els6 fiatal kritikuscsoportot élete végéig szeretettel
emlegette; Hevesi Sandor, Karpati Aurél és Markus Laszl6 allt akkoriban kozel hozza.
Médja nyilt, hogy hosszlu évekre kilfoldi tanulmanyutakra kildjék. Italia, Parizs, s6t
Anglia voltak vandoréveinek szinhelyei. Egyszer részletesen elmesélte, hogy bujta az
angol székesegyhazak tornyait, padlasait, tet6szerkezetét, hogy mindent kézzelfoghato
valésadgaban ismerjen meg. Réméban a nagy vatikani diplomata, a hires m(iért6 Ram-
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polla biboros tarsasagaba kerilt; Filep elsé felesége, Erd6s Renée meg is irta egyik
nagysikerd regényében ezt a korszakat. HosszU évekre Firenzében telepedett le. Papini
baratsagaba fogadta, mint ezt a Krisztus kovetése el6szavaban oly érzékletesen meg-
irta. Onnan szerkesztette a szellemtdrténet els6 magyar folydiratat, A Szellemet. Lukacs
Gyorgy, Fogarasi Béla, és a Babits-Juhasz-Kosztolanyi levelezésbdl is zseninek tliné
Zalai Béla voltak f6 munkatarsai. Az els6 vilaghaboruat Italiaban élte at, példatlan éles-
latassal figyelve és jelentve a vilagpolitika valédi menetét, igazi hatterét és varhato
jovéjét. A Huszadik Szazadba a haboru végén irt nagy tanulmanyaban a demokratikus
és szocialista Uj Olaszorszag viziéja bontakozik ki. Fllep baratai lettek a fasizmus
el6tti, els6 vilaghaboru utani Italia iranyitoi, kéztik a nagy barat, Amendola.

A német-osztrak o0sszeomlas utan az angolszaz hatalmak befolyasat latta emel-
ked6ben, amit ezek olaszorszagi jelenléte indokolhatott. Karolyi Mihaly 6t bizta meg
a Magyar Népkoztarsasag italiai képviseletével. 1919 februarjaban a Kuligyminiszté-
riumban kapott nagyobb beosztast és rovidesen, 19 februarjaban a pesti egyetem ujja-
szervezésekor természetesen 6 kapta az olasz tanszéket. Maradand6 19-es irodalmi
alkotasa Szabé Dezs6 Elsodort falu-jAnak monumentalis birdlata a Nyugatban, a ma-
gyar kritika egyik legnagyobb teljesitménye, mlielemzése. Szabé Dezs6 a Segitség-ben
adta vissza a kolcsént a téle megszokott rosszmajlsaggal, de bizonyos foku becsu-
léssel is. ,,. .. Havas tanar, akibe Parizs, Florenc, Roma belemérgezték a csak szépség-
ben, csak esztétizalasban, csak kultiraban élés vagyat. Itt tanar mar tizenkét év ota.
Itt, ahol az uccakat por és tragya fedik, ahol naponta kétszer disznékonda visit végig
a hazak kozt, ahol vasarnap délutan harmonika a zene és ahol a patikusnak irodalmi
véleményei vannak! Szenvedélyesen veszi a kdnyveket, a képeket, a folydiratokat: el-
bujtatja kozéjuk életét. Es ir, ir fiokjanak tanulmanyokat, esztétikai méltatasokat:
hogy nagyvarost, tudomanyt, és kultarat hitessen maga koéré. Nem jar sehova, lanyra
nem néz. Csak ezek kozé a titkos tuzd lelkek kozé jon el néha, hogy kibeszélhesse
konyvekben felszivott lelkét. . ... Havas fél6 reménykedéssel nézett Balintra, mint
a nagyon szerelmes kéré a donté pillanatban. Eltikkadt hangon mondta: - Mester, én
irtam egy esztétikai méltatast a mesterr6l. Ha egyszer kegyeskednék elolvasni. Balint
nagyon unta az effélét, de a mai nap lefogta rosszasagat. - Kozza el egyszer hozzam
a tanar ur, - mondta lehet6leg érdekl6d6 arccal. Havasnak Unnepélyes lett az arca,
mintha egy el6tte lev6 oltarrol tizenkét gyertya vilagitana ra. Titok-felbont6, halk me-
leg hangon mondta: - Kimutattam benne, hogy mi a gyokérlényege annak a nagy Uj-
sagnak, amit a mester jelent a mlvészetben. A mester 6szténds mdlvészi latasaban elért
ahhoz a vilaglatashoz, ahol a tudomany van. Semmi sem all6, semmi sem mozdulatlan
vagy dermedt a mesternél. A mester szemeiben minden anyag, az egész élet 6rok roha-
nas, folytonos tovamozdulas. Hiszen érdekes, igy van ez még a mester irasaiban is.
A mester igésitette az egész mondatot: jelz6, targy, hataroz6, minden igeszer( lett,
hogy mondja ezt a folytonos tovazaporozasat minden levegének, mert a vilag ige. A
mester drvényl6 atom-gyokeréig latta meg a vilagot és ez hatarozza meg egész m(ivé-
szi technikdjat. A mesternél a holttest szétrohan, rohanas az alvé test is, akar eqy ho-
malyos verembe hajitott ké. Csodalatos, csodalatos! Halkan, vallomas-szer(ien, vallasos
cirégatassal mondta szavait. Balint mar a belsé szemeivel is ranézett. Eddig csak ugy
futdé koszonésekbdl ismerte a tanart. Hany ilyen foldrehullott papja lehet az orszag-
ban, hany dugott lang éghet igy az 6 langjatol! .. ." (Segitség. Il. kot. 52., 54-55. 1)

A 18-19-es alloméasai miatt papirforma szerint emigracioba kényszerilt Fulep
itthon maradt és vidékre ment. El6szor Bajan vallalt lelkészséget, majd egy egész Kis
faluba, Zeng6évarkonyba valasztatta meg magat. Bajan jobaratja volt az egyetlen kdnyv-
kereskedd, Kollar Kalman, kés6bb a pesti Egyetemi Kdnyvesbolt Gjjaszervezéje, majd
az amszterdami Pantheon Verlag tulajdonosa és a habord utan az els6 nagy nemzet-
kozi irodalmi folyoirat, az Erasmus alapitéja és fészerkesztéje. Bajarol szekerezett
at gyakran Decsre, ottani lelkészbaratjahoz, Arany Déneshez. Itt kezdte gydjteni cse-
repeit, sz6tteseit, szokronyeit, hdsvéti tojasait. Varkony 6ésmagyar, de rendkivil kicsi,
szerény jovedelmet biztosité parodkia volt. Utolsé postaja és vasuti allomasa Pécsvarad.
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Masodik felesége 19-es professzori kordanak rajongé tanitvanya volt, maga is a ma-
gyar népzene és népmdlvészet szakértéje. Lattam a Babits-hagyatékban Filepné egy
levelét, ebben megirja, hogy férje nem birja tovdbb a nyomort, ha nem segit rajta a
Baumgarten-alapitvany, ongyilkos lesz. Babits, aki Dante- és olasz szakért6-mivolta
miatt annyira becsllte Fulepet, régtén nagydijat adott neki. (Filepnek egyébként
Babits Divina Commedia-forditasar6l nem volt foltétien jé véleménye, szerinte a Vita
Nuova-t kellett volna forditania.) De jellemz6 Fulepre, hogy alig jutott hozza a pénz-
hez, kertjében sajat tervei szerint egy hatalmas terméské konyvtarat és dolgozoszobat
épittetett. Itt toltotte délelbttjeit egyhazi Ggyeibe vagy kézirataiba elmerilve. Hosszu
kutyanyelvekre szeretett irni, éspedig ladtollal. A templom és pardkia mogotti kert
valésagos paradicsoma volt, egyik oldalan a hegyoldalrél csobogdé csermellyel, zim-
mog6é méhessel, termésiket potyogtatd alma-, korte-, szilvafakkal. Garmadaban allt
a gyumolcs a f( kozott, a gazda figyelmére sem méltatta. Els6 latogatasomkor tudtam
meg, hogy a haz gazdaja szigoru diétan él, mig vendégeit legizesebb csirkepaprikassal
kinalgatta, 6 maga féttkrumplin, rizsen, parolt gyimolcson élt.

Filep Lajos neve a Pesti Naploban Kkerilt el6 Gjra 1929-ben, amikor harom foly-
tatasos cikkben a dunantdli magyarsag pusztulasanak kortlményeir6l és okairol nyi-
latkozott. Kodolanyi Janos akkor mar megirta, sajnos ma mar elfelejtett ropiratat
»A hazugsag ol!"-t, és mindaz, amit 6 és Filep el6tart, készen allt Babits Orgovany-
ban kivégzett jogaszprofesszor nagybatyjanak, Budai Dezs6nek elsd vilaghaboru el6tti
tanulméanyaiban. Ezek a cikkek azonban nyomtalanul eltiintek. A népi mozgalmak,
a Sarlo, a Bartha Miklés Tarsasag, a Szegedi Fiatalok irasaiban sem idézik 6ket. 1930-
ban Gunda Béla, a mai debreceni etnografus professzor tarsasagaban latogattuk meg
Fllepet. Az altalunk legtébbre becstlt, és nekem foldim, Illyés Gyulanak nem gy&z-
tik ecsetelni Fulep egyedllvalésagat magyar sorskérdésekben. Fllepnek is rokon-
szenves volt lllyés els6 par kotete; tény, hogy lllyés elhatarozta, meglatogatja Filepet
egyik hazarandulasakor. A Nyugatban megjelent Pusztulas, amely Babits, Németh
Laszlé és masok irdsai nyoman val6sagos mozgalmat inditott meg, ma mar toérténelmi
dokumentum.

Mikes Lajos halala utan az Athenaeum fillérekért kiarusitotta a hulszas években
kiadott és raktaron maradt Mikes-szerz6ket. Fllep Lajos Magyar MdUvészete szintén
kozottuk volt. Vas Istvan onéletrajzabdl is kideril, milyen nagy hatassal voltak nézetei
nemzedékinkre. (Lechner dics6itése miatt par éve nem kisebb vilagnév, mint Pevsner
adott neki fényes igazolast.)

Fillepnek Eurdpa csak egyik oldala volt. & sosem tudta elvalasztani a magyar malt
helyes tudatat a legmélyebb eurdpai mdveltségtél. Sajnos a harmincas években nem
létezett még zsebmagno, s igy csak a mi agyunkban élnek még intései, tanitasai, helyre-
igazitasai. A Zeng6varkony folott elterill6 évszazados hatalmas szelidgesztenyeerdd
és az egész a Dravaig kilatast nyuajtd roppant fennsik volt sétakdzi vizsgaztatasainak
és oktatasainak szintere. Mint D. H. Lawrence-nek, neki is kiilénds tehetsége volt a
genius loci, vagy a jobb angol kifejezéssel a ,spirit of the place" irant. Felejthetetlenek
recitalasai az angol és német klasszikusokbdl. Téle tanultam meg csodalni Robert
Browning-ot; ma is latom és hallom, ahogy el6sz6r szavalja:

,,Oh Galuppi, Baldassaro, this is very sad to find!
I can hardly misconceive you; it would prove me deaf and blind;
But although | take your meaning, ‘tis with such a heavy mind!

Here you come with your old music, and here's all the good it brings.
What, they lived once thus at Venice where merchants were
the kings,
Where St. Mark's is, where the Doges used to wed the sea
with rings?"
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(Vas Istvan forditasaban:

O Galuppi, Baldassaro, szomor(, hogy rad lelek!
Nem vagyok siket, se vak, hogy téged meg ne értselek.
De a szivem oly nehéz, mig képzeletem szall veled.

ime itt jossz 6 zenéddel, régi kincseket kinal.
Mondd, igy éltek Velencében, hol a kalmar volt kiraly
S tengert jegyzett el a dozse, hol a Szent Mark-templom all?)

Nagy rajongoja volt Meredithnek, de még jobban csodalta, amikor egy egész tele-
met raszanva végigolvastam o6sszes mdveit, és valéban bamulatramélté sokféle magyar
vonatkozasat Osszeallitottam. De 6 tanitott meg az angol parasztlazadas nagy kolts-
jének, William Langland-nek nagysagara is. A kdzépkori angol misztikusok, Richard
Rolle of Hampole nevét pedig téle hallottam el6szér. De ugyanigy hivta fol figyelmemet
a nagy német misztikusokra, Susora, Mechtild von Magdeburgra és Hildegard von
Bingenre. A spanyol manieristakat, Gongorat, Avilai Szent Terézt és San Juan de la
Cruzt akkor emlegette, amikor magyar kélték még létukrél sem tudtak. De téle ta-
nultam meg becsiilni John Lylyt is, a Euphues szerzéjét. Es nincs vége-hossza azok-
nak a tanacsainak, amelyekkel az irodalom- és m(ivészettérténet vagy a torténettudo-
many igazi és érvényes klasszikusaira és nagy mdveire terelte figyelmemet. (Nem aka-
rom megbantani azokat az él6 vagy masok altal becstlt irékat és tuddésokat, akiknek
értékét kétségbevonta.)

Hamar odahagyta a Valaszt, mert tavolrél sem valtotta be az igéreteket és remé-
nyeket. Viszont mégiscsak a népi irok folfedezésének vagy forgalmazasanak koszon-
hette, hogy a harmincas évek masodik felében, a pécsi bdlcsészeti karon a mdvészetfilo-
z6fia magantanara lett, és. igy komolyabb jovedelemhez juthatott. Fol kell jegyez-
ni, hogy Halasy-Nagy Jdzsef volt az, aki minden akkori kormanyforummal szemben
részleges rehabilitacidjat keresztulvitte. (Mihelyt komolyabb, allandé jovedelemhez
jutott, jelentds 0sszegeket koltdott megint kdényvtara gyarapitasara; 1937-38-ban nagy
csomagokat kildtem neki Becsb6l.) A pécsi professzorok koézul rajta kivill még Csekey
Istvan, a magyar alkotmanytdrténész, a pragmatica sanctio valédi térténetének lelep-
lez6je allt kozel hozza, mar csak azért is, mert a Varkonyi gesztenyés félott vasarolt
sz6l6t maganak, és igy gyakran érintkeztek. Amikor Kerényi Karoly Pécsre kerilt,
néha-néha 6 is kirandult hozza, de Kerényi maga is csak el6adasaira utazott le Pécsre.
Pécsi tanitvanyai kozil Wedres Sandor volt az, akiben leikébdl lelkedzett magzatjat
megtalélta.

45-ben Keresztury Dezs6 atnydjtotta egyet. ny. r. tanari kinevezését Pécsre, majd
Zambra Alajos haldla utan a pesti olasz tanszékre hivtak meg, és egyuttal az Eo6tvos
Kollégiumban f6-f6 tutori allast krealtak neki. Az olasz tanszékr6l Gerevich Tibor
halala utan a mivészettorténetre valtott at, és voltaképpen itt nevelte jelentékeny ta-
nitvanyi gardajat: Koérner Evat, Németh Lajost stb. Eétvés Kollégiumi megbizatasa
azonban elkésett volt. Filep ugyan kommunistanak vallotta magat, de elképzelhetet-
len volt, hogy 6 nevelje az oly sokrétli habor( utani Eotvés-ifjasagot. Halasz Gabor,
Bernath Aurél altal fostott portréjanak leleplezési Gnnepélye utan Lukacs Gyorgy tar-
sasagaban engem is behivott abba a kilon kis néprajzi mizeumba, amelyet gydjte-
ményébdl akart él6 okulasul az Eo6tvésben folallitani. Pesti, megnétt jovedelmébdl
konyvtaranak szerzett be megint, szerinte nélkulézhetetlen darabokat; a British Coun-
cil kényvaukciojat kihasznalva, az Gjabb angol mudvészettérténeti irodalmat és ked-
venc angol kényvsorozata, a World's Classics koteteit hozattam meg neki. Valédi mun-
katere a nagy magyar m(ivészettorténet és a m(ivészettérténeti kutatds megszervezése
volt. Buda egyik legszebb tajképében, a Széher ut folétt bérelt maganak kedvenc Zengé
vidékére emlékeztetd hazat, itt latta hetenként egyszer vendégil leghilbb tanitvanyait,
az 6t tobb versében megjelenité Fodor Andrast, az 6t zenében is készontd Sarosi Balintot
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és masokat. Ahogy Varkonyban, itt is télen-nyaron saruban, kampdsbotjaval tette meg
hatalmas sétait.

1970 szeptemberének egyik napjan féllababan vérkeringési zavarok tamadtak. Ti-
relmes fekvés talan rendbehozta volna, de 6 kikdvetelte az éroperaciot. Masnapra,
agyabdl kiugorva, embdlia végzett vele. Nyolcvanhat évének hitetlenkedd csodaloi
végul is foloslegesnek tartottak a szabad természetben valé sok sétat, a szigoru diétat,
a szabalyos ebédutani pihenést és a korai fekvést. Valoszin(ileg azonban éppen ez a
fegyelmezett életmdd hosszabbitotta meg legaldabb harom évtizeddel életét, hiszen
sok nagy kortarsa, Ady, Babits, Karinthy, Kosztolanyi, Méricz és a tébbi 6rias, nem-
zedékekkel Gel6tte tavozott.

Filep Lajos a magyar mivészettorténet, filozofia, irodalmi és mdvészeti kritika
egyik legnagyobb alakja; Pécs, Baranya és a Dunantul modern kultartérténetének
kiemelked6 személyisége; kuilénds, nagy ember volt, ne veszitsiik szemink elél.
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POMOGATS BELA

PARHUZAM ES HALMOZAS

JUHASZ FERENC ANYAM CIMU KOLTEMENYENEK SZERKEZETI ELEMEI

1.

Roman Jakobson hivatkozik egyik tanulmanyaban - Grammatikai parhuzamossag
anépkodltészetben - G. M. Hopkins 1865-0s On the Origin of Beauty cim({ dolgozatara,
amely Gttér6é médon ismerte fel a kifejezés paralelizmusanak poétikai értékét. ,A kol-
tészet mives része - irta az angol tuddés — talan azt is mondhatnank, mindaz, ami a
mivességhez tartozik, a parhuzamossag alapelvére vezethet6 vissza. A koltészet szer-
kezete a parhuzamossagok folytonossaga, amely a héber koltészet és az egyhazi zene
antiféniainak ugynevezett technikai parhuzamossagaitél a gorog, olasz vagy angol
koltészet bonyolultsagaig terjed." Jakobson maga is meger6siti és igazolja ezt az el-
gondolast: ,A grammatikai jelentések szimmetrikus ismétlése és szembeallitasa —
mondja A grammatika poétikdja és a poétika grammatikaja cimd tanulmanyaban -
koltéi kifejez6eszkozzé valik." Majd igy folytatja gondolatmenetét: ,Valamely adott
kolteményben fellelhet§ kulonféle morfolégiai osztalyok és szintaktikai szerkezetek
kivalasztasanak, megoszlasanak és kolcsonds kapcsolatainak elfogulatlan, figyelmes,
kimeritd, teljes leirasa magat a kutatdt is meglepi a varatlan és feltin6 szimmetriak-
kal, a kiegyensulyozott struktlrakkal, az egyenérték(i formak és a szembet(ing ellen-
tétek hatasos halmozasaval, s6t meglepik a kdlteményben hasznalt kiillénb6zé morfo-
logiai és szintaktikai strukturdk erésen korlatozott halmazaval;, épp ez az elhatéarolt-
sag teszi lehet6vé, hogy koévetni tudjuk a ténylegesen felhasznalt alkotérészek mesteri
kélcsdnhatasat. Emeljuk ki még egyszer ennek a koltéi eszkdznek a kiulondsségét:
minden kell§ érzékenységgel rendelkez6 olvas6, ahogy azt Sapir mondana, dszténdsen
érzi ennek a grammatikai eszkéznek hatékonysagat és szemantikai sulyat anélkul, hogy
barmiféle »kisérletet tenne tudatos elemzésre«".

Juhasz Ferenc Anyam cimi{ koélteménye —ahogy a kolté mondja: eposza - is a
»szintaktikai struktirak halmazara" épul; az eposz olvas6ja ezuttal is ,6sztondsen
érzi ennek a grammatikai eszkdznek szemantikai sulyat." Vagyis olyan koltdi alak-
zatrél van sz6, amely maga is a tudés nyelvész éaltal magasztalt ,grammatikai szép-
séget" sugarozza. Ez a grammatikai eré azonban magyarazatra szorul. Oszténds érzé-
stinket tudatos belatassa kell alakitani. Vagyis kisérletet kell tenni a kéltemény gram-
matikai rendjének elemzésére, fel kell deriteni a szintaktikai formak bels6é térvénysze-
rdségeit, a grammatikai rend koltéi funkcidjat, poétikai értelmét.

Az Anyam szintaktikai formainak - parhuzamos szerkezeteinek és halmozasai-
nak - rendszerbe foglalasa igen bonyolult feladat. F6ként azért, mert e formaknak
mindmaig nem alakult ki egységes, széles korben alkalmazhat6 rendszere; s egy alta-
lanosan érvényes elméleti tipolégia voltaképpen ki sem alakithaté. A rendszertani
kisérletek mindig egy konkrét szoveg elemzésébdl szilettek, s ezért mindig csak bizo-
nyos kdérben alkalmazhatoék.

Robert Lowth - a parhuzamos nyelvi szerkezetek koéltéi jelentésének elsd kuta-
toja - az 6szOvetségi szovegek vizsgalata nyoman alakitotta ki osztalyozasi rendszerét.
1778-ban, Ezsaids konyvének forditasahoz irt értekezésében a parhuzamos sorok harom
fajtajat kulonboztette meg: a szinonim, az ellentétes és a szintetikus parhuzamossa-
gokat. ,Megfigyelhet6 - mondja -, hogy e kilénbdz6 parhuzamossagok allandéan
keverednek egymassal; és éppen ez a keveredés adja. a kompozicid valtozatossagat
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és szépségét." A magyar elméleti irodalom lényegében ezt a tipolégiat koveti. Arany
Janos nevezetes verstani tanulmanya - A magyar nemzeti versidomrol (1856) - e
nyelvi formak harom osztalyat kialonboztette meg. ,Els6 —irja - a parhuzamos, mi-
szerint ugyanazon gondolat kilénbdzé szavakkal ismételtetik, s alkotja mintegy a
vers el6- és utdérészét.. . Masik az ellentétes, midén a vers el6- és utorésze ellentétes
gondolatot fejez ki... Harmadik az dsszeraké (syntheticus), midén a rokon eszmék
(varia, non diversa) sorozasaban némi haladvanyt (progressio) vehetni észre; vagy
pedig ugyanazon gondolat, kiegészitd toldalékkal, ismételtetik. . Hasonl6 rendszert
vazolt fel Vikar Béla is, midén a paralelizmusok harom fajtajarél - a parhuzamos, az
ellentétes és a fejleszt6 - formarodl beszélt.

Masok természetesen - az elemzett szbveg tulajdonsagaitél fliggéen - mas tipo-
16giat alkalmaztak; altalaban tobb kategdridval dolgoztak. igy R. J. Hightower 1959-
ben hatféle paralelizmust kilénbdztetett meg: az ismétlést, a szinonimiat, az antoni-
miat, a ,hasonlésagokat" (lexikai és grammatikai hasonlosagok), a ,kulénbdzésége-
ket" (grammatikai hasonlésag, lexikai kiilonbdz6ség) és a formaparokat (lexikai kap-
csolodasok, grammatikai hasonlésag nélkil). Mas tudoésok elsésorban finn-ugor nép-
koltészeti anyag alapjan dolgoztak Ki tipolégiai rendszereket. Oskar Kallas észt lirai
dalokat vizsgalva, Wolfgang Steinitz pedig Arhippa Perttunen karjalai énekeit ele-
mezve csoportositotta a parhuzamos sorokat. Am mindezek a kutatasok inkabb csak
az elemzett szovegek belsé strukturajat tartak fel, a paralelizmusok altalanosan hasz-
parok hatéarain kivil esé paralelizmusok problémajat sem. Roman Jakobson taldléan
jegyezte meg Steinitz kutatasairél: ,A szerz6 feltarta a parhuzamos sorok kozti nyelv-
tani kapcsolatok »valtozatait«, de a szerkezetileg kiilonbdz8 sorparoknak és ezek jel-
legzetes funkcidéinak nagyobb szovegosszefiiggésben valé egymasra hatasat egy onalld,
az adott dalt teljes egészként vizsgal6 eljarasnak kell kiegészitenie, amelynek kovet-
keztében a par nélkuli, elszigetelt sorok helyére és szerepére vonatkozéan is Gj és ar-
nyaltabb elemzést nyerhetink."

Az Anyam parhuzamos formait vizsgalva tehat nem igazodhatunk egy készen
lévd tipologiahoz. Az elemzésnek a szoveg belsd torvényszerlségeit kell felkutatnia,
a kompozicié tulajdonsagait kell feltarnia. Az imént dsszefoglalt vélemények mégis
megszivlelendék; két kérdésben is eligazitanak: 1. Minden tipoldgiai vizsgalat kézép-
pontjdban az a harom kategoria all, amelyet el6sz6r Robert Lowth, majd Arany és
Vikar is megkulonbdztetett: vagyis a mellérendeld, az ellentétes és a szintetikus alak-
zat. Ezeket az alakzatokat kell nekiink is figyelembe vennink. 2. Meg kell fogadnunk
Roman Jakobson figyelmeztetését, és a sorparok vizsgalatat ki kell egésziteni a széveg
tagabban értelmezett paralelizmusainak feltarasaval. E parhuzamossagok teljes rend-
szerét sajnos nem kutathatjuk fel és irhatjuk le egy rovidebb tanulmany keretei kozott
(Steinitz tobb mint kétszaz lapos konyvben elemezte Arhippa Perttunen énekeit!).
Csupan azt szeretnénk jelezni, hogy Juhasz Ferenc eposza milyen paralel formakra
épul, s miként valésitja meg a Jakobson altal méltatott ,grammatikai" koltSiségét.

Az Anyam paralel nyelvi formai négy ,kozegben" vizsgalhatok. Kulon lehet ele-
mezni a soron (mint legkisebb egységen) belili, a sorok egy nagyobb csoportjan beluli,
az ,énekek" szerkezetében megvalosulo, s végul az eposz teljes struktirajaban alakot
0lté (az ,énekek" egymas melletti rendjében kifejezett) parhuzamossagokat. Ezeket
a parhuzamossagokat természetesen csupan a kisebb egységeken - a sorokon és a
sorcsoportokon —belll hoztak létre grammatikai er6k, a nagyobb egységek parhuza-
mos formai a stilisztikai és tartalmi megfelelésekben o6ltenek alakot.
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I. SORON BELULI PARALELIZMUSOK:

1. Szbismétlések:
a) teljes szoismétlés: pl. titok, titok, titok, titok" (87. 1)
b) szoismétlés birtokos személyragktulonbséggel: pl. ,irgalmaim, irgalmaid” (141. 1)
c) jelz8ismétlés felsorolasban: pl. ,pérusos zéld fej, zéld urna" (75. 1)
d) széismétlés kulonbdzé grammatikai funkcioban: pl. ,anyag az anyagba zarva"
(87. 1)
e) jelz6ismétlés kiulonb6z6 grammatikai helyzetben: pl. ,gydkér-szaj a gyokér-sz(l-
gyet (20. 1) (alany jelzdje, targy jelzdje).

2. Alaktani parok:
a) velaris-palatalis szimmetria: pl. ,hartyadk, boldog véredények" (87. 1) (a sor els6
négy szotaga velaris, a masodik négy palatalis)
b) alliteracio: pl. ,ké-keresztek, ké-kaktuszok" (12. 1)
¢) bels6 rim (asszonanc): pl. ,all a kdodbe tekerddve" (41. 1)

3. Jelentéstani parok (itt érvényesithet6 pl. a Lowth és Arany alkalmazta tipolo-
gia):
a) szinonimia (rokonértelmdség): pl. ,nincsen blndd, nincsen vétked" (98. 1.). Ez
idénként lehet haromtagu is: pl. ,csontok, sz6rok, szent hajzatok” (87. 1)
b) antindémia (ellentétesség): pl. ,k6 csillagok, vak k&-kések" (88. 1) Ehhez a forma-
hoz sorolhatok azok az ,abszurd" antinomiak, melyeket a kdlt6 képtelen latomasai
teremtenek: pl. ,nagy szitakété-parducok”, ,pancélos kék griff-malacok” (130. 1) Eze-
ket az alakzatokat rajzolta fel Az éjszaka képei és a Gyermekdalok ,allat-szlrrealiz-
musa", hasonléan Hieronymus Bosch viziéihoz (amelyekre az Anyamban maga Juhasz
is hivatkozik, 130. 1)
c) fokozas (szintetikus paralelizmus): pl. ,Kod, koéd, kéd, kdd, isten flstje" (38. 1)

Néhany helyen - e fenti parhuzamossagokon kivil — olyan paralel formakat
is talalunk, melyekben egy-egy mellérendelt mondat télti ki a sor egy-egy felét: pl.
~miért hivtok, mit akartok" (216. 1.), ,anyam all, és nem is tudja" (40. 1.), ,all anyam,
nézi a koédot" (65. 1.).

1. SORCSOPORTOK PARALELIZMUSALI:

1. Alaktani parhuzamok:
a) sorismétlés: pl. ,a kénnyek, a kénnyek, kdnnyek, / a koénnyek, a kénnyek, kdény-
nyek, / a kdnnyek, a konnyek, kénnyek" (289. 1)
b) sorparok ismétlése (szdszerinti ismétlés): pl. ,t6lem holtak mit akartok, / szivem
felé mért haraptok, / télem holtak mit akartok, / szivem felé mért haraptok" (217. 1)
c) sorpar-ismétlés valtozassal: pl. ,mintha mindérdkre volna / a kédben allni a dolga,
/ mintha volna mindérokre / dolga meredni a kédbe" (53-54. 1) (a sorparok ,képlete":
a-b-a-b).
d) sorpar-ismétlés valtozassal és megforditassal: pl. ,aki adsz majd szent védelmet
/amikor a halal zorget, / csont ujjaval, ha kopogtat / elallod akkor az utat" (94. 1)
(a sorparok ,képlete": a-b-b-a)
e) sorismétlés ,chiazmussal" (keresztez6 szerkezettel): pl. ,harapja a csont a fdldet,
/harapja a fold a féldet, / harapja a fold a csontot, harapja a csont a csontot" (20. 1)
f) el6tagismétlés (anafora): pl. ,Sir a varangy, a mirigy bak, / kénnyei: fréccsos-po-
harak, / kénnyei: elrothadt tidék, / kénnyei: széros csecsemék, / kénnyei: foldagadt
majak, / kénnyei: folptuffedt labak" (51. 1)
g) utdtagismétlés (epiféra): pl. ,Halottaim, halottaim / féldbe-hivé halottaim, / inte-
getd halottaim, / csalogatdé halottaim, / fosztogatd halottaim, / csabitgaté halottaim .. ."
(209. 1)

h) rim (szintén alaktani paralelizmusnak tekinthet6): az Anyam altalaban paros rime-
ket hasznal, pl. tiszta rim: ,ott allsz sz(z kiralyné fenség, / viragzé Tavasz-istenség"
(136. 1.); asszonanc: ,te Viragzo Vilagasszony / illatos Sohase-Alkony" (136. 1.); a tel-
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jes soron végigvonulé rim (asszonanc): ,Vildgok Kigondoléja, / Vilagok Kihordozéja"
(136. 1.). A rimek kozé sorolhat6 az utdtag-ismétlés is.

2. Jelentéstani parhuzamok: A) parhuzamos ismétlések és felsorolasok:
a) szinonim ismétlés: pl. ,odakint a hé zuhogott, / vak fehér pettyekkel 6mlétt, / pa-
mut-csillaggal 6zénlott, / 6rvénylett vatta-csillaggal, / kristalyvatta 6s-szarnyakkal,
| kovér pamut-fonalakkal ..." (110. 1)
b) fokozo6 ismétlés: pl. ,aznak az ezerévesek / és a tizezerévesek | és a szazezerévesek
/ és a millié évesek" (227. 1)
c) ismétlés metaforaval (a masodik sor metaforikusan ismétli meg, képezi tovabb az
elsd): pl. ,a Fold, mint az asszony-htvely, / a Foéld, mint a vérz6é kehely" (144. 1)
d) szinekdoché felsorolas (az egész helyett a részeket sorolja fel): pl. ,mintha csupa
Jézus-keze / rothadna ott és vérzene, / mintha csupa Krisztus-laba / rothadna ra a mo-
hara" (39. 1)
e) felsorolas sikvaltassal alaktani ok miatt: pl. ,rostok, kotések irgalmak, / hamok,
porusok, parazsak, / pernyék, kovek, rogok, langok" (88. 1.). A vers a biolégia szint-
jérdl a poérusok-parazsak alaktani hasonlésaga révén valt at a fizikai jelenségek szint-
jére.
i) felsorolas sikvaltassal jelentéstani ok miatt: pl. ,sz6rok, csontok, pihék, erek, / har-
tyak, izmok, kérgek, kovek" (89. 1.). A bioldgiai és fizikai szint kozotti atvaltast az iz-
mok és kérgek jelentésbeli hasonlésaga (szerkezetbeli hasonlésaga) teszi lehetdvé.
g) kultartorténeti felsorolasok: pl. az alvilagi vizibban megidézett filozé6fusok, termé-
szettudosok, irok, zenészek felsorolasa: ,,a Fold-szivben Bach és Verdi, / Schdénberg,
Haydn, Monteverdi, / Alban Berg és Anton Webern" (242. 1)
h) vallastérténeti felsorolasok: pl. ,mint eres kocsonya-Buddha, / luktet6 kristaly-
Jézuska" (123. 1)
i) mese- és mitosz-alakok felsorolasa: pl. ,0, a kicsi Csillag-asszony, / a zéld-arcu
Tundér-asszony, / a zold-arca csopp Osanya, / a zéld-arci Angyalocska, / a picike szent
Osasszony, / a fénséges Moha-asszony, / elvarazsolt Tundér-koca, / a mitikus Eposz-
kacsa, / vilagtojast kelt6 Réce" (268. 1) (vagyis a finn-ugor mitosz Iényei)
j) 6nall6 alkotasu mitikus Iények felsorolas: pl. ,nem lattad a Halal-Angyalt, / a Mo-
solygd Fojté Angyalt, / a sz6rcsipke Végs6 Angyalt, / Fekete Megfojté Angyalt"
(288. 1)
k) abszurd vizidk felsorolasa: Juhasz Ferenc - mar emlitett - latomasos ,allat-szir-
realizmusanak" lényei, pl. ,lattam, korilotted csodak: / Hieronymus Bosch-vilag, / szent
csoda-szornyek nytzségnek, / szent szérny-létez6k lebegnek, / zéld lombban bagoly-
koponyak, / tarisznyarak-embercsodak, / fatérzsre-kotozott szivek, / ember-répa bohéc-
fejek, / gyikfarka varangy-angyalok, / szitakétd kéhal-csikok, / lépegeté halmadarak,
/ pavafarkd béka-lovak ..(130. 1)
1) jelentéstani osztalyok részletezése: pl. ,tele volt az minden jéval, / enni és innival6-
val, / bazaval, kenyérlepénnyel, / fagyott szirral, fagyott vérrel, / fagyott szalonnaval,
mézzel, / arpaval, rozzsal, kenyérrel" (190. 1)
B) antinom ismétlés: pl. ,kan-rozsatiliz, szérny( kezdet, / alvadt-vérbdl épilt végzet"
(18. L), vagy ,te a fesziletnél kénnyebb, / a Mindenségnél nehezebb" (18.1.)
C) szintetikus ismétlés (az ismétlés azon a modon ,képzi" tovabb a vers menetét, amit
Arany Janos ,haladvany"-nak nevezett): pl. ,mualandésagbdél kimerve, / kristalyhéba
tekerve" (18.1.), vagy , All anyam a téli kédben, / az isten-orrlika fiistben, / all, mereng,
a kodbe réved, / kérdezi a mindenséget" (62. 1.). Altalaban a szintetikus ismétlés koti
0ssze a koltemény mellérendel§ felsorolasait, halmozasait.

3. Komplex parhuzamok (alaktani és jelentéstani paralelizmus)
a) el6tagismétlés szinonim ismétléssel: pl. ,szeme el6tt latomasok, / szeme el6tt jele-
nések" (41. 1.), vagy: ,kdécsipke-dinoszauruszok, / &ské-lang diplodocusok, / kécsil-
lag-brontoszauruszok, / kéhab-tirannoszauruszok" (68. 1)
b) el6tagismétlés fokozassal: pl. ,ég6 gyertyaval topogtak, / égé gyertyakkal futkos-
tak, / ég6 gyertyakkal lobogtak"” (287. 1)
c) el6tagismétlés keresztezd szerkezettel (chianizmussal): pl. ,k6csontvaz sarkany-
kiralyok, / kécsipke-kiralysarkanyok" (68. 1)
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d) utdtagismétlés (tavolabbi) szinonim ismétélssel: pl. ,S a szérharang-man6 apa, / a
kémedve-térpe apa, / a rozsomak-arcl apa, / a cickany-tarkéjua apa" (168. 1)

e) szoismétlés fokozassal: ,rozsatlizézon-6rvénylés, / rozsat(izé6zon-hompolygés, / ro-
zsalangrobbanas rézsa" (90. 1)

1. PARALELIZMUS AZ ,ENEKEKEN" BELUL:

Az Anyam ,énekei" (,fejezetei") olyan strukturakat alkotnak, amelyeknek rendezé
elve a parhuzamossag: a tartalmi és mitikus elemek, a stilaris modszerek és a meta-
fora-rendszerek paralelikus hasznalata. Ezek a parhuzamossagok egyarant atszévik a
szOveg gondolati anyagat és kifejezd eszkdzeit. Az aldbbi fontosabb tipusokat kilon-
boéztethetjuk meg:

1 A gondolati-iilozéiiai mondanivalé antinomikus megszervezése: Az Anyam
zéfidja a koltdi személyiség bels6 dramajara épil: ebben a dramaban a pusztulas és az
élet elvei kiizdenek. Az apa haldla, amely a pusztulas irgalmatlan kényszerére utal,
éppugy hatalmas latomasokban és metafora-sorozatokban jelenik meg, mint az anya
élete, amely a létezés fennmaradasat, a természet 6nvéddé rendjét, a halalon gy6zelmet
araté ujjasziletést jelképezi. A Mit tegyek? cim( ,énekben" (az eposz zarofejezetében)
kozvetlentl is az élet-elv és a halal-elv kiizdelme o6lt alakot. A fejezet e két motivum
dramai parharcara épul, latomas-rendszerében a pusztulas és az élet vizidéi valtakoznak,
s e két principium valamelyike idénként felerésodik. A végs6 gydzelem azonban az
életé. A fejezet a halottak idézésével indul: ,Halottaim, halottaim / féldbe-hivé halot-
taim, / integet6 halottaim, / csalogaté halottaim ..." (209. 1.). Széleskord mitikus al-
vilagi panorama tarul elénk: a foldbe szall6 apa pusztulasanak képei utan sorra fel-
idéz6dnek az irodalomnak, a filoz6fidnak és a zenetorténetnek azok az eltavozott klasz-
szikusai, akiket Juhasz mestereinek és példaképeinek tekint: Dylan Thomastdl Kazin-
czy Ferencig és Mozarttél Bartokig. A halal-latomas odaig fokozédik, hogy a kolté sa-
jat megsemmisilésének, alvilagi ,alaszallasanak" vizidjat is felrajzolja:

a Foldgoly6ban szétarad
langja a rezesbandanak,

ha a fig hazatalal,

ha megtér a tiszta foldbe,

a szent Bolygo-6sanyaba,
anyag-halhatatlansagba,

a halhatatlan anyagba

szivét a fold-langba dobva,

nem a mennybe, a pokolba. (253. 1)

Ezt a halal-latomast azonban mintegy dramai ,atcsapassal" az élet, a vallalkozas
képei kovetik. A megsemmislilés vonzasat az apa pusztulasanak emlékei hivtak el6,
most az anya alakjanak felidézése valtja ki a fennmaradas akaratat: ,Magamat foldbe
nem oldom, / nekem mas dolog a dolgom, / anyamat kell megvédenem, / a halaltél el-
rejtenem. / Szivem nem &rolheti meg / fold, k8, tlz, rothadas, féreg, / anyamat kell meg-
védenem, / a szivembe épitenem!" (258. 1) Ettél kezdve fokozatosan er6sddik a halalt
elutasité elhatarozas, az élet principiuma. Ez a principium is latomasokat gyujt, egy-
fajta mitikus fogalmazashoz vezet. Juhasz a végtelenbe ndévekvd ember mitoszat te-
remti meg:

kristallyd noévék ragyogva,
tagulva, néve, dagadva,
sejtjeimmel egyre néve,
folytatédva, épitédve
ndvekszem a vilagtérben.

235

filo-



agazva a Mindenségben,

névok, mint kristaly-harmatcsepp,
mint orias kristalykénnycsepp,
6sndvésem egyre konnyebb,
benévom az izz6 csondet,
ragyogva, szétlan lobogva,
onmagammal folytatédva, *
dnmagamat szétndvesztve

a Mindenséget benyelve,
6slétemmel széttolddva,

ranbéve a csillagokra,

mindent befolyva, benéve

a létbe beépitédve,

a létet magamba zarva,
kristaly-maganyomba zarva,
kénnytelen vilagterekel,

g6 anyagszigeteket,

forro csillaghalmazokat,

liktetd 6scsillagokat,

hogy mar testemben ragyognak
a csillagok, napok, holdak... (302-303. 1.)

Az élet és a halal latomasos-mitologikus dramaja szervezi meg tehat ennek az ,ének-
nek" a strukturajat. Es a koéltemény tébbi fejezetében is ki lehetne mutatni az antino-
mikus konfliktusra épitett dramai kompoziciét. A halott ciml fejezetben a ravatalon
fekvd apa latvanya és a sirgdodorbdél feltamado6 apa latoméasa. Az elhagyott hazban a
pusztulas kdodébe temetkez6 halottas udvar szorongaté emléke és a gyermekkori kert
nosztalgikus képei, az Ehségben az életért folytatott kiizdelem és a kénydrtelen pusztu-
las mitoszai kozott jon létre az antinomikus dramai konfliktus. Vagyis mindenkor az
élet és a halal jelentéstartalma kozott.

2. Mitologikus parhuzamok: a koélteményben megfogalmazott mitoszok ugyan-
csak paralelikus - szinonim vagy antindm - rendbe szervez6dnek; flggetlentl attdl,
hogy Juhéasz a mitologikus kézkincsbdl valasztotta vagy maga teremtette mitologikus
alakzatait.

a) szinonim parhuzamossag: a paralel szerkesztésnek ez a fajtaja érvényesil az Ehség
ciml fejezet osztjak eredetli mitoszaban. (E torténetnek csupan bizonyos elemei talal-
hatok meg az osztjak mitolégiaban, Juhasz Ferenc szabadon alakitotta at az eredeti
kompozicidt). Az eget, Téorem isten tronjat megostromlé emberke kettds vallalkozasa-
ban és kettds zsakmanyaban (a bdség-di6 és a kard) az ugor mitolégia szinonim paros-
sagra épulé szerkesztésmoédja érvényesil.

b) antindm parhuzamossag: ez a parhuzamossag jelenik meg azokban a mitologikus
alakzatokban, mitoszt szervez6 latomasokban, amelyek az eposz filoz6fiai mondani-
valgjat antinom dramakba rendezik. llyen antinomia példaul Az elhagyott haz cimd fe-
jezet istent és 6rdogot megidézd vizidja. A pusztulast abrazolé képek kozmikus mére-
teket kapnak; isten halalanak mitologikus latomasat vetitik elénk:

Kod, kod, kod, kdd, isten fustje,
kiszar habjabdl a tiske,

a kerités fold felé dél

isten vak leheletétél,
tantorognak a zold lécek,

az Uresség-racsu rések,

z6ld moha-htvelybe huzott
rostta-rohadt zéld léccsucsok,

a rozsdas acsszogek kéken
kénnyeznek a keritésen,
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kereszt-eres vascsillagok
rozsda-vizeny6je csurog,
mintha csupa Jézus-keze
rothadna ott és vérzene,
mintha csupa Krisztus-laba
rothadna r& a moham,
mintha csupa isten-borda
csurgatna levét a sarba,
isten mellkasa félnyitva
sarga folyadékkal sirna,
réhodgve butan feldofve

s folyna vére a kolddkre.
az agyékszOr rostos sarga
gyokérsziv-sz6rpamacsara.. (38-39. 1)

Az isten-pusztulas latomasat azutan a Satan diadalanak antinomikus vizidja egésziti ki:

A kut keményen g6zdolog,
vizében a satan horog,

kidugja moha-fuleit,
kristalyalma-légyszemeit:

két fekete sz6r-rozsara
ragasztott sz6ros és sarga
szemét, a két gyémant-almat,
sokszdglre csiszolt halmat,
kidugja mohos kezeit,

mohos, nyalas orrlikait,
moha-szaja is kilangol

a kristalypikkely-maganybol:

s fuj, hordég, kop, kodot, flstot,
mint g6zt a fortyogo6 Ustok,
isten szivébe harapna,

isten szivébe, ha tudna. (39-40. 1)

3. Stilaris parhuzamossagok: A széveg stilusa is a paralelizmus tdérvénye szerint
szervezddik kialonb6z6 rétegekbe. llyen stilaris rétegz6dés tapasztalhaté A halott cimd
fejezet els6 és masodik fele kozott. A fejezet elsd része ,nominalis” stilusi, majdnem
kizarélag nominalis mondatok (allitmanyok) irjak le a ravatalon fekvé halottat, a pusz-
tulas és a gyasz képeit: ,A homlok: viasz-narancshéja; / a szemhéj: zéld bogarpancél,
| piros-csikos, ricskds, sarga, / bogar pancél-fedészarnya ..." (7. 1) A fejezet masodik
fele ezzel szemben ,verbalis" stilusban készilt; elszaporodnak az igék, a korabbi sta-
tikus képet élénk, dinamikus cselekvés valtja fel: ,csak én lattam, ahogy roppant / ren-
géssel a sir megmoccant, / a fold feltGrodott lassan, / tornyot épitett magasan /7 ... s
apam haldl-kristaly laba / langolt a foldbdl kiallva .. ." (22—23. 1) A két stilusréteg a
szbveg érzelmi-indulati valtasat fejezi ki: a ,nominalis" stilus a pusztulas allandésa-
gat, befejezettségét, a ,verbalis" pedig a haldl ellen lazad6 latomast, az élet dinamiz-
musat. A két stilusréteg a fejezet bels6 antinémiajaban ad nyelvi alakot.

4. Metafora-rendszerek parhuzamossaga: Az Anyam metafordi gyakran egész me-
tafora-rendszerekbe szervezddnek, terjedelmes sorcsoportokat fognak ossze. Két egy-
mast kovetd metafora-rendszer paralel struktarat alkothat: igy példaul a koéltemény
kezdd képeinek két csoportja is. Az els6 metafora-rendszert a k6 szokapcsolatai hozzak
létre: ,a szemhéj: ...rostosodd sarga kéfal / kébanya ké-csomdjara / forrt porusos
kagylo szarnya, / vak mészk6hab-kégolyokra / kovesedett kéhab-rozsa, / ké-bordak,
ké-valyuk fehér / kéfodran ké-csipkeszegély, / ké-erekkel, ké-lécekkel / befont kébubo-
rék-kehely" (7. 1.). Ezt a képsort azutan a viasz szokapcsolatai fejlesztik tovabb: ,Az
orr: kélap-sivatagon / fekvé kéviasz-liliom, / mohos kék kéhalmazokon, / pérusos ké-
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ravatalon / fekvé viaszkuirt... / sz6rds viaszbuborékok, / fagyott, kéeres gomblangok
| fehér viaszpillér-csénddel / megosztott iker félgombje" (8. 1.). A két metafora-csoport
parhuzamos strukturaba rendez6dve mutatja be a haldlba merevilt emberi testet, a
pusztulas formalta szoborszerl alakzatot.

1IV. PARALELIZMUS A KOLTEMENY EGESZEN BELUL

Az Anyam ,énekei" latszélag szervezetlentl, kialondsebb kohézid nélkil kovetik
egymast. Mintha Juhasz Ferenc ahhoz a lirai kompoziciéhoz tért volna vissza, amit
Bori Imre irt le az Apam szerkeszt6 eljarasainak elemzése soran. ,Az emlékezés kodé-
b6l - olvassuk -, jellegzetesen romantikus kolt6i alapallas ez, bontakozik ki apja alak-
ja: egészen a hallucinéacidig fesziti a »megidézést», elétérbe allitja a maga koltéi alak-
jat, talsulyra hozza az epika mogott készul6d6 kdzvetlenebb liraisagat, amely az "em-
lékezés-technika" segitségével most mar egészen szabadon aramlik. Mozaikokra torott
eposz szlletett igy, amelynek mar nincs is epikus szerkezete, s az epizddokat a kolt6
érzelmes heve tartja 6ssze: a minek jellegzetesen lirai logikaja van mar." Az Anyam
»~mozaikos" kompozicidja azonban csupan latszélagos: valéjaban szerves kapcsolatok
kotik egymashoz az ,énekeket". Az eposz fejezetei egymasnak felelnek, rejtett szala-
kon fut az Uzenet az ,,énekek" kozott. Mar emlitettiik, hogy az egyes fejezetek kompo-
zicidjaban dramai antinomia érvényestl: az élet és a halal elvei kiizdenek. Ez az anti-
nomia hatja at a koltemény egész kompoziciojat, ez az antinomia teremt kapcsolatot
a fejezetek kozott.

Az eposz struktdrajat a parhuzamos kapcsolatok egész sora szovi at. Ebbél a szem-
pontbdl tanulsagos megfigyelni a zar6é fejezet - Mit tegyek - szinonimikus vissza-
csatolasait. A fejezet kezdete az apa alvilagi helyzetét irja le, hasonléan az els6 ,ének"
latomasaihoz. (Azzal a figyelemre mélto valtozassal, hogy nyugodt, statikus abrazolasra
cserélte a korabbi talfdtott, robbanasos dinamikat.) A tovabbiakban a halott apa koérul
felrajzolodo alvilagi panorama arra a képre emlékeztet, amely korabban az anya alak-
jat vette k('erI (a mésodik fejezetben) A végtelenbe n('jv(i s anyjét véddn magéba fo-
zetben.) A zard6fejezet tehat mintegy az osszefoglalas szandékaval idézi fel Gjra az el6z6
részletek hangsulyos motivumait. Mindez egyfajta zenei - szimfonikus - kompoziciot
ad Juhasz Ferenc eposzanak.

Ugyancsak a parhuzamos megfelelések kézé tartozik az az antinomikus kapcsolat,
amely az apa és az anya alakja koré szervezett mitoszok kozott jon létre. Mindkét ala-
kot - az eposz gyakran ellentétes elveket képvisel§ héseit - mitikus 6vezet veszi koral.
Az apa sorsa az emberi létezés tragikus korlatozottsagat és esend@ségét jelképezi: korai
halala a pusztulas egyetemessé tagitott szimbdluma. Az anya alakja ezzel szemben a
természet szintelendl megujulé hatalmat személyesiti meg: 6 a létezés reményének
letéteményese, az élet oltalmazoja, az Gjjasziletés zaloga. E két mitikus jelkép anti-
nomiaja az els6 két fejezetben jelentkezik. A halott cim( rész mitikus apa-figuraja
a pusztulasban is dinamikus eré§ marad, a kozmoszba névekszik, a megsemmistlés és az
anyag igajat levet6 oroklét kozott szaguldja be a lehetéségeket. Az elhagyott haz anya-
alakja viszont toprengve all a halal ténye el6tt, kis kertjét nem hagyja el, alazattal és
reménykedve vallalja azt az érok kildetést, hogy fenntartsa az életet. A dinamizmus
és a meditacié, a kozmosz és a falusi kert, a tragédia és a bizalom dramai ellentéte ez;
mintha Madach dilemmaja fogalmaz6dna meg Ujra: az a konfliktus, amely Az ember
tragédidja Adamijanak és Evajanak sorsabol-kiizdelmébél ismer6s.

Végul a parhuzamossag elvének érvényesilését érezhetjuk abban a szandékban is,
amellyel Juhasz az 1950-ben irt Apam mellé allitotta az Uj époszt. Az Anyam sok tekin-
tetben folytatja és kiegésziti a régebbi kolteményt: a kolté valtozott filozofiajanak és
poétikajanak kdzegében eleveniti fel a régi témat, a régi érzéseket és fajdalmakat. Ju-
hasz maga is a két kdnyv Osszetartozasardl beszél: ,Mint a di6 két héj-felét, tgy kel-
lett egymashoz illesztenem a két verset, s nem kis toprengésembe és gydtrelmembe ke-
rilt, amig eljutottam a fogalmazas-pillanatig. Az Anyam tehat folytatasa és befejezése
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a valloméasnak, dgy vall anyamrol, a szegénység koznapjairol, targyairdl és életérdl,
a multrél és a halott 6sokrdél, anyam teremt6 testérdl, hogy tudja: 6k ketten, igy eposzi
himnuszba foglalva, ott sugarzananak termékeny életiikkel és tevékeny szivikkel a
versben, amely nemcsak az ¢ életlik és sorsuk dsszefoglalasa, de akar lenni a szegény-
séghdl-jottek, a kétkeziek, a kemény és tiszta vilagépiték és vilagfonntartok eposza is."
A két eposz testvérisége zarja le azoknak a parhuzamossagoknak a sorozatat, amelyek
Juhasz kolteményének - a soroktdl az ,énekekig" és az ,,énekektdl" a teljes szdvegig
- struktarat adnak: létrehozzak ennek a leny(igdézé versnek a geometrikusan aranyos,
mégis egy €16 szervezet bonyolultsagaval kialakitott alakzatat.

3.

A parhuzamos nyelvi formak a koltészet 6si és minden korban alkalmazott esz-
kozei. Az egyetemi stilisztikai tankdnyv igy hatarozza meg a paralelizmus fogalmat
és stilisztikai értékét: ,A mondatparhuzam (paralelizmus) azt jelenti, hogy rokon tar-
talma, hasonlé szerkezetli mondatokat rendelink egyméas mellé — esetleg bizonyos
fokozatossag; elv alapjan -, hogy mély benyomast tegylnk az olvaséra, er6s érzelmi
megindultsagot ébressziink lelkében. A parhuzamos gondolatokat tartalmazé mondat-
tagok szimmetrikusan helyezkedhetnek el, egyes részek esetleg a tagmondatok elején
ismétlédhetnek..." A Kkinalkozé példaanyagbdl Vérésmartyt (Orszaghaza), Petéfit
(A XIX. szazad koltdi), Adyt (Sohajtas a hajnalban) és Jézsef Attilat (Aradat) idézi a
koényv. Az Anyam ismétléseiben és halmozasaiban azonban nem egyszerlien e fenti
kereshet6. Mint emlitettiilk, Robert Lowth a 18. szazad kdzepén a héber koltészetben
mutatta ki el6szor azt a stilisztikai format, amely egy szdéveg teljes strukturajat parale-
lizmusokban szervezi meg. (Maga a ,paralelizmus" kifejezés is téle szarmazik.)
Ot kovetve kutatta fel azutan a tudésok egész serege —pl. W. F. Albright, F. M. Cross,
S. Gevirtz, H. L. Ginsberg, J. R. Hightower, J. Gonda, W. Steinitz, R. Austerlitz, N. Pop-
pe, T. Kowalski, V. Zsirmunszkij és R. Jakobson —a kozel-keleti, az indiai, a kinai,
a torok, a mongol és a finn-ugor népek paralelikus koltészetét.

A parhuzamossag —szamunkra - legismertebb példaja természetesen a finn-ugor
6si hagyomanyban 6lt alakot: a Kalevala parosan pergd soraiban vagy az osztjak és
vogul hési énekek ismétléseiben. A régi magyar koltészet vagy a magyar folklor kutatoéi
nyelviink és poétikank természetes tulajdonsaganak - finn-ugor érokségének - tart-
jak a mellérendel6 kifejezést, illetve a paralel szerkesztést. Arany Janos - mar idézett
mivében - hatarozott formaban jelenti ki: ,Hogy a mi koltészetiink is eredetileg csu-
pan a rhythmus (ezen a kifejezésen a gondolatritmust érti! P. B.) bajat ismerte, s min-
den afféle, mint rim és mérték, nala legféllebb esetleges volt: alig szenved kétséget."
Anonymust idézi, akinek parhuzamos szerkesztés(i (s6t a hangsulyosabb kifejezés ked-
véért rimmel is ellatott) latin soraiban 6si magyar verses mondak forditasat sejti: ,,Om-
nes loca sibi acquirebant, / Et nomen bonum accipiebant." Vagy (a pogany Thonuzoba-
rél beszélve): ,Et dum Beatus rex Stephanus / Verba vitae praedicaret / Et Hungaros
baptizaret, / Tunc Thonuzoba in fide vanus / Noluit esse Christianus, / Sed cum uxore
vivus / Ad portum Obad est sepultus.” Az 6 elméletét fogadta el és fejlesztette tovabb
Vikar Béla is, aki népi koltészetlink alaptérvényének tekintette a parhuzamos szerkeze-
teket. Jacobi Lanyi Erné pedig egyenesen a népiség kritériumanak tartotta a paralelikus
alakzatokat.

A parhuzamos nyelvi format gyakran a magyar nyelv ,alkati" tulajdonsaganak te-
kinti a hazai nyelvtudomany. Ha nem is beszéliink azokrol a publicisztikus vagy egye-
nesen irracionalis elméletekrél, melyeket Karacsony Sandor vagy Féja Géza allitott fel
a magyar gondolkodas ,mellérendel6" természetére vonatkozélag, akkor is meg kell
emlitenink, hogy jeles nyelvtudésok a parhuzamos szerkesztésmddban lattak nyelvink
egyik megkilonboztetd jegyét. Zolnai Béla példaul igy irja le a magyar nyelvnek
ezt a sajatossagat, az indo-eurdpai nyelvektdl elité természetét: ,Mint valami natura
naturans, teremtd tevékenységben oOnmagat sokszorozza a magyar nyelv, néha
egészen buja vegetaciot hozva létre. A francia igen korlatozott gazdagodasi lehet6ségek
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kozott él, a német képz6kben nem éri utol a magyart, de dsszetételében folulmualja. Ez
a német tulajdonsag a szintetikus gondolkodasra jellemz6. A német mondat is terhesebb,
komplikaltabb szerkezetli és szabalytalanabb, mint a magyar. Mintha a german csak
mérfoldes mondatcsizmakban tudna jarni. A magyar mondat sokszor koézel marad az
analizalatlan 6sszképzet allapotahoz: ilyenkor a raértés, a melddia tartja 6ssze, a hang-
sulyt kerekiti teljes értelm(ivé; szerkezetében inkabb mellérendelé. A francia mondat
olyan, mint valami harmonia praestabilita, amelyben minden monas-nak, a gondolat
minden paranyanak toérvényes rendben érvényesilnie kell. Teljes analizisben, fololdas-
ban all eléttiink, ami a német gondolat-kozmoszban kédésen gomolyog. A francia mor-
folégia is analitikusan, a szavai viszonyat, a fogalmak moédosulasat lehet6leg tényezékre
bontva fejezi ki. A magyar egységben latja a dolgokat, néha az izolalé nyelvekhez ha-
sonlit, lazan szintetizal, de a részek barmikor szétbonthatok és az alaktan is megenged
bizonyos egyéni kezdeményezéseket. Semmi rendszert nem kévet a magyar gondolko-
zas merev kovetkezetességgel." A paralel szerkesztés olyan tulajdonsagnak tekinthetd,
amely nyelvink természetébdl kévetkezik.

Juhasz tehat a finn-ugor paralelizmust hasznalja és Ujitja fel. Szerkezetei azonban
bonyolultabbak, dsszetettebbek, mint a Kalevala vagy a vogul és osztjak h6sénekek szer-
kezetei. Ezek a versek altaldban a parossag elvére, szimmetriajara épulnek; vagyis
kéttagl mellérendeléssel fejezik ki mondanivaldikat. Idézzik talan a Kalevala hires
kezdd szakaszat; ,,Mostan kedvem kerekedik, / EImém azon toprenkedik, / Hogy im
dalra kéne kelni, / Ideje volna énekelni, / Nemek notait dadolni, / Fajok énekeit fajni;
Szavaim szétolvadnak szamban, / Beszédim buzognak batran, / Nyelvemre sirin siet-
nek, / Fogaimra folyton folynak." E tiz sor 6t gondolatot k6zol, mindegyik egyszer meg-
ismételve. Juhasz maédszere ett6l meglehetés mértékben eltér: az 6 mellérendelései nem
elégszenek meg az egyszeri ismétl6déssel, egész sorozatokba, halmazokba rendez6dve
sorakoznak egymas utan. A ,parossag” az 6 szamara kevés; parhuzamos szerkezetei
sokszor a verssorok egész csoportjait fogjak ossze. Az ismétlédések halmazokba rende-
z6dnek és ezek a halmazok jelentik a kdltemény struktdrajanak alapvetd szerkezeti
elemét; ugyanazt az elemi szerkezetet, amelyet a finn-ugor népi koéltészet a paros so-
rokban hozott létre. Az Anyam ezeknek az egymassal szerves kapcsolatban allé komp-
lex halmazoknak a sorozata. A Kalevala szakaszainak szerkezete igy sematizalhatd;
a-a' —b-b' jc-c'... (stb.); az Anydm kompozicidja ezzel szemben ilyen séméat mu-
tat: a-a'-a"- (stb.)) -b-b'-b"—(sth.). Radadasul Juhasz verse gyakran él enjambe-
ment-okkal is, amely eljarast az archaikus koéltészet nem ismeri. Vagyis az 0j kolt6i
eposz bonyolultabb, &sszetettebb alakzatot épit az 6si koltéi 6rokség formaibol. Egy-
fajta szintézist teremt az archaikus mellérendelés és a modernebb - komplex, poli-
fonikus - kompozici6 kozott. Jakobson alternativ lehetéségnek tekintette e két poé-
tikat: a kolté -- irta - ,Vagy szimmetriara torekszik, és tartja magat ezekhez az egy-
szer(i, megismételhetd, atlatszé szerkezetekhez, amelyek binaris ... alapelvre vannak
felépitve, vagy talteszi magat rajtuk, ha egy »szerves kaoszra<vagyik". Juhasz Uj epo-
sza e két elv szintézisét valositja meg.

A Kalevala-modelltél valé eltavolodas (vagy mondhatnank e modell ,megsziintet-
ve-meg06rzése") magyarazatat az archaikus dalnok és a modern kolté helyzetének és
koncepcidjanak lényegi kilonbsége vilagitja meg. Az archaikus poétika szabalyait sok-
szor a kdoltemény el6adasanak vagy mnemotedhnikai meg6rzésének koérilményei alaki-
tottdk ki. Solymossy Sandor szerint a Kalevala paros sorait az magyarazza, hogy a ver-
seket ketten (apaamies - a f6énekes és a kertoja - az ismétlé) adtak el6. Masok a szo6-
beli koltészet altalanos emlékezéstechnikai kovetelményeivel magyarazzak a parhuza-
mos szerkezeteik létrejottét: az ismétlés ugyanis megkonnyitette az emlékezet dolgat.
Roman Jakobson ennek ellentmondva Herder témor kérdésére hivatkozik: ,Még soha-
sem latott tancot?" A parhuzamos szerkezetek létrejottének szerinte nyelvi, pontosab-
ban esztétikai oka van: ,,A nagyfokd parhuzamossag - mondja - szikségszer(ien te-
vékennyé teszi a nyelv valamennyi szintjét. Az inherens és prozédiai megktlonboztetd
jegyek, a morfolégiai és szintaktikai kategoriak és formak, a lexikai egységek és sze-
mantikai osztalyaik - mind konvergencidjukban, mind divergenciajukban — 6nallo
koltéi értéket kapnak." Juhasz halmozasainak is esztétikai jelent6sége van, a modszer
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oka els6sorban mégis bolcseleti. Az Anyam kolt6je a létezés gazdagsagat, a vilagmin-
denség komplex halmazait és az élet valtozatait kivanja a koéltészet szférajaba emelni,
kolt6ileg Gjrateremteni. ,Verseim - mondja egy nyilatkozataban - nem zsufoltabbak,
mint az élet és nem rejtelmesebbek, mint egy pillanatuk." Egy masik nyilatkozataban
pedig igy beszél: ,A létezés mérhetetlen sokasagban és valtozatossaghan egymasra hal-
mozza a dolgokat: a koltdi-halmozas a létezés gyonydriisége. Nem a lét utanzasa, de
azonos-rangu lét teremtése." Ez a filozéfiai program érvényesil az Anyam parhuzamai-
ban és halmazaiban is.

Ez a grammatikai parhuzamokra épil6é szerkezet a modern vers egy kilonos tipu-
sat képviseli. Az eurépai koltészet -a romantika és még inkabb a szimbolizmus 6ta -
a metaforat juttatta uralkod6 szerephez a versben. A klasszicista vers retorikai alakza-
tokat hasznalt, a modern vers metaforikus, méghozza egyre kotetlenebbil és egyre he-
vesebben ilyen. Vannak irdnyzatok - pl. a francia szlrrealizmus, a cseh poétizmus, az
orosz imaginizmus, a magyar konstruktivizmus stb. -, amelyek val6sagos ,metaforiz-
must" alakitottak ki. Borisz Paszternak igy magyarazza e ,metaforizmus" kialakula-
sanak okait: ,A metaforizmus a legtermészetesebben kovetkezik abbdl, hogy az em-
ber nem o6rok életd, feladatai viszont mar elére meg vannak szabva jocskan. Ez az el-
lentmondas arra készteti, hogy élesen, sasszemmel figyelje a dolgokat, és szemvilla-
nas alatt, de egyszeriben megérthet ravillantasokkal magyarazza meg azokat. Eppen
ez a koltészet. A metaforizmus a nagy egyéniség sztenogramja, lelkének gyorsirasa."
A metaforizmus tehat a legfontosabb elemeket-jelenségeket valasztja ki a dolgok
komplex halmazabél, s 6ket lényegiti at esztétikailag funkcionald szoképekké, meta-
forakka. Juhasz koélteménye ezzel szemben a ,létezés mérhetetlen sokasagat és valto-
zatossagat ragadja" meg. Vagyis nem ,egyszeriben megérthetd ravillantasokkal”, ha-
nem komplex ,halmazokkal" dolgozik. Ezért érthetd, hogy e ,halmazok” nem a ,me-
taforizmus" szokasos rendjében szervez6dnek, hanem paralelikus-mellérendel6 elv sze-
rint. A metafora elvét a metonimia elve valtja fel: egy 0j versépité eljaras, amely lexi-
kai, szemantikai és grammatikai parhuzamossagokban szervezi meg a koélteményt. Ez
a metonimikus moédszer hozza létre az archaikus és folklorisztikus 6rokség formaibol
az Anyam modern koltéi alakzatat.

Archaikus és modern eljarasok szintézisérdl beszéltink, mar tobb alkalommal.
Juhasz kolteményének — miként korabbi koltészetének is - ez a szintézis az egyik
legfébb vivmanya és érdeme. A népi 6rékség és a modern koltészet oly sokszor slrge-
tett magasabb egységét - Nagy Laszlé mellett — Juhasznak sikerilt megalkotnia. E
szintézis voltaképpen Bartdok nevéhez fizédik. O volt az, aki nemcsak m(helyében,
zeneszerzG6i gyakorlataban torekedett arra, hogy az archaikus parasztzene dallamkin-
csét s épitkezésmodjat a modern zenébe emelje, hanem elméleti allasfoglalasaiban is
a szintézis szlikségessége és lehet6sége mellett érvelt. Bartok figyelt fel az 6si népzene
és a modern zenei torekvések lényegi rokonsagara; ugy gondolta, hogy az a zenei for-
radalom, amely a kései romantika —Wagner és Richard Strauss —,ultrakromatizalasa"
ellen lépett fel, a népzene archaikus formaiban taldlhat &szténzést és felhasznalhato
megoldasokat. De nemcsak Bartok gondolkozott igy; a primitiv népm(ivészet modern
kiaknazasa - lehet mondani — a kor eur6pai mivel6désének altalanos igénye volt.
Gondoljunk az archaikus afrikai, azsiai, 6ceaniai és indian képzémdvészet vilagsikerére,
s arra az 0sztonz6, formaképz6 hatasra, amit ezek a mivészi alakzatok és modszerek
a modern festészetre (pl. Picassora) és szobraszatra gyakoroltak. Az archaikus és mo-
dem elemek épité szintézisének gondolatat tehat mintegy évtizedek ota kinalja a kor
m(vészi gyakorlata és elmélete.

A harmincas évek teoretikusai nalunk is az archaikus és a modern poétikak szin-
tézisét surgették. Németh Laszl6 egész kdnyvet irt a hagyomany és az eurdpai hivatas
egységérdl - Magyarsag és Eurdpa -, s 6 volt az is, aki Bartdk nevéhez kototte, ,Bar-
tok-modellnek" nevezte a szintézisre torekvd poétikat. Sirgetd szava, ismételten meg-
fogalmazott érvelése akar Ujabb irasaiban is e ,modell" megalkotasara buzditja a kol-
tészetet. Harcostarsa és baratja: Gulyas Pal pedig a ,népi-nemzeti klasszicizmus" Kri-
tikajaban jutott el egy Uj és szervesebb népiség koveteléséhez. Tanulsagosak Gulyas
érvei: véleménye szerint a mult szazadi népiesség csak a paraszti mivelédés legfelsé
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rétegét hasznalta, nem tarta fel az archaikus mélységekben rejt6zé ,pentaton” lehet6-
ségeket. ,A magyar klasszicizmus - olvassuk - egy formai befejezettség tokélyével,
egy klasszika-fikcioval elibe vagott egy lényegi befejezettségnek, s eltorlaszolta a ma-
gyar sz6 mélyebb rétegei alatt lappangé er6ket”. E ,mélyebb rétegek alatt lappang6
er6k" felszabaditasara torekedtek a modern magyar lira kulonféle vallalkozasai is.
Mindenek el6tt —megel6zve a teoretikusokat - maga Ady, akiben Németh is, Gulyas
is az archaikus poétika és a modern koltészet szintézisének Uttér6 megteremtdéjét és elsd
klasszikus mesterét lattak. De ezt a szintézist kereste Gulyas is, s ezzel Kisérletezett
Jozsef Attila is néhany szép versében: a Banat, a Reg6s ének, az Aradat és A hetedik
alakzataiban.

Juhasz Ferenc az utdd természetes feladataként folytatta tovabb az & mdviket.
Megismerte és elfogadta a Bartok-féle szintetikus poétikat. Bizonyara ennek a vonza-
lomnak és felismerésnek is szerepe van abban, hogy oly tudatos elkotelezettséggel és
Ltanitvanyi" szeretettel fordult Bartok Béla személyiségéhez és m(iveihez. Az Orvény-
lések Bartok Béla korll és a Szarvassa valtozott fit... kolt6je abbol az 6si és tiszta
forrasbol meritett, ahonnan maga a mester is. Mar A tékozl6 orszagban ezeket a forra-
sokat kereste fel: a régi magyarsag rejtez6 értékeit, A Szent T(iz6z6n regéiben pedig
még messzebb lépett az id6ben: az ugor mitosz felé. Az Anyam ezt a vallakozast foly-
tatja tovabb: az archaikus kolt6i formak modern atalakitasaban a ,bartéki" szintézist
hozza el Gjra kozénk.
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ROZSA ENDRE

Idegenek

A KORFORGALOM siirdg még; az est
eljatszik, meg-megrazza ateret,
badogegérkét terelget a lyukba:
személygépkocsi fut be egy kapun.

A kilvarosok csendjébél a larma
arnyékképét egy dal ollézza ki.
Ejrél éjre, az ég hanglemezén

a hold serceg kés6bb, a némasag.

Kérpalyara engem mi kényszerit?
Micsoda légszomj? tidém (rhajdin?
S milyen honvagy taszit ki meztelen,
hogy fdlszall6 jévémbdl lezuhanjak?

MEGSEMMISULNI! Az egyetemes
tomegvonzast kioltja arcod fénye.

A sziletés ez. Magzati bolyongas
tengere utan zatony: két sikos comb.

Hajotorés a szarazfoldén téged
hogyan is érne? El6bb stllyed el
a part, ahova labadat se tetted;
Vénusz-dombod 6rok tény kikotdje.

Mint fuldoklé arc, meriltem tdl benned,
ha telmeridltem ... Nyugodtan hihetted:
csak eggyel tobb a bojakbdl, melyek
szép mélyeidet bukdosva vigyazzak.

IGY TORTENT? Hallgass. Eppolyan unalmas,
ha még igy sem. —Majd felérol, ne télj,

az évadok, a lejart csokok malma.

De mi kézéd van ahhoz, hogy szeretlek?

Ott a helyed, kiltve, mint a sakkbdl,
sorsom szélén, a tébbi kdzt. S ha még
bukasomat kivarva, visszaallsz:
barhova Iépj is, iabdl iaragott
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sOtét kiralyné - ott pusztulsz legott!
Koronad arnyat kisemmizte fényem.
Akacfa, voltal, teljes, viragmelles,

kivagtalak. Most mar babud se kell!

FEKETE-FEHER kockak sullyeszt6in,
allok id6m négy toriasztala kozt.
Szippant lefelé hideg léghuzat.
Sulyosan inog illatod félottem.

Mint hanyinger az alkoholos vérben,
paternoszter kering az éjszakaban.
Alaszallnal, de foldalatti sincs,
Uresen buknak fel a mozgolépcsék.

A vilagvégén allhatnal csak igy:
haboruas hitves, meddd boldogasszony.
Szavam romos virradat felvonoéjan
két emelet kdzt elakad. Ne varj ram.

Mecsek

1. Az ég aljan elalvé denevérek:
fejjel lefelé csiiggenek a fak.
Lassan lecsoppen, gydlik mar a csillag.
Nincs holnap, melynél nem hullhatsz alabb.

2. Madartojas-szinl kavicsain
megil a forras. Tudom, hogy kikélti.
K6bél a szarny - s majd sulytalan lebegnek.
A kovahéjon fagyok csére Ut Ki.

3. Itt surrant el gyerekkorom. Milyen volt?
Mint levedlett gyikbdér, a tegnapok
eleven-eziist hajlatokkal 6rzik
a szinehagyd, rég leszallt napot.

4, Ha volna vadon, ahol 6rok a
kora reggel, én azt valasztanam:
piheg az erd6, s harmat gyongye csillog
egy pokszalon, a leveg6 nyakan ...

5. Gubacsdccrazsként megszurja a nap
az ég levelét. N6 a virradat.
Kihord majd sorsod bels6é sotétsége:
id6 el6tt fényre ne fird magad!



CZIMER JOZSEF

HAZI KIS ENCIKLOPEDIA

Beszélgetések a mai szinhazrol

BEVEZETO: BESZELEK A FEJEMMEL

Annak idején, mikor el6szor kertlt a kezembe Beckett ,Godot"-janak francia pél-
danya, mar hallottam réla, ismertem néhany jelent6s iré elismer6 véleményét és bi-
zonyos varakozassal fogtam hozza az olvasasahoz. Minél tovabb olvastam azonban,
annal jobban elkeseredtem: egy sz6t sem értettem az egészbd6l. Mikor az els6 rész vé-
gére értem, abba akartam hagyni. Ez nyilvan szélhamossag, vagy valami esztelen divat.
Hol van ebben épkézlab cselekmény? Hol van itt valami elérehaladas vagy jellemfej-
16dés? Egyaltalan hol vannak itt jellemek? S6t, hol vannak itt dialoégusok? Teljesen
érdektelen, 6ssze nem fliggd, néha egyenesen értelmetlen parbeszédek, minden meg-
kozelités kétségbeejtéen reménytelennek latszott. De nem hagytam abba. Faradsagaim,
kiizdelmeim, vereségeim szivéssa tettek. Az Otestamentumban van egy részlet, amely
elmeséli, hogy Labantol hazafelé tartva, Jakob addig mar gazdagra szaporodott csalad-
javal és allataival letanyazott a Jabbdk folyonal. Ejszaka felkereste egy angyal, hogy
birk6zzék meg vele. Megkezdddott a Viaskodas. Jakob keményen kiizdétt, az angyal
nem birt vele. Jdkobnak megroppant a dereka, de nem adta meg magat. igy jott el a
hajnal, amikorra az angyalnak vissza kellett térnie a mennybéli seregekhez, és kérte
Jakobot, hagyjak abba a birkézast. Jakob azonban nem engedte el az angyalt. ,Nem,
amig meg nem aldasz engem." Es az angyal, hogy visszamehessen, megaldotta Jéako-
bot, aki egy nagy nemzetség és tizenkét térzs atyja lett. igy meséli a bibliai legenda.

Nekem ez a legenda sok segitséget nyujtott az olyan nagy turelmet, allhatatossa-
got kivané munkakban, amilyen a nyelvtanulas, vagy a dramaturgiai munka, az olyan
munkakban, amelyekbe néha mar megrokkan a derék, de nem szabad abbahagyni, mig
valami aldast nem szerez beléle az ember. Tovabb olvastam tehat a ,Godot"-t is. Es
tal voltam mar a méasodik rész felén, mikor egyszerre megéreztem, mirél van sz6. Meg-
éreztem Beckettet, a kdltét, aki a gondolkodni tudé ember kétségbeesését kialtja a vi-
lagba, szinte konydrogve, hogy cafoljak meg. A gondolkodasra karhozott ember két-
ségbeesését, aki ahogy megy elére az életben, egyre varja, hogy majd csak kap valami
értelmet az egyéni élete, az egész emberi lét, azzal hitegeti magat, hogy ez csak id6
kérdése, majd kidertil. Kézben pedig végzi a mindennapi lét apr6 szikségleteit, az
életkorilményeit kielégité dolgat, azzal csalva magat, hogy ez a sok értelmetlen sem-
miség, ami majd vellink egyitt eltlinik a nemlétbe, valamiért fontos, mert végil mégis-
csak megjon Godot. De megjon-e? Hallottam a kisfil sirasat a sotétben és felismertem
benne a magam hangjat. Onnan, hogy a ,Godot"-ban megéreztem a koltét, mar csak
egy rovid lépés kellett megérteni hatasanak dramaturgiai térvényeit, a mondanival6
Uj értelmezését, a dialégus és az épitkezés az eddigiektdl eltéré funkcidjat. J6 nehany
évvel ezel6tt az Irdszévetségben rendeztek egy vitat a dramai nyelvrél. A vita részt-
vevlib8l nemcsak szinte altalanos ellenszenv, de valami olimpuszi magassagbol folé-
nyes lebecstilés aradt a mai drama bizonyos iranyzataival szemben. Végul felalltam és
elég nagy elképedésre elmondtam, hogy én Beckettet jelentés ironak tartom, hozza-
téve, hogy tudom, ebben a percben, ebben a teremben egyedil vagyok ezzel a véle-
ményemmel. Amikor az Irészovetség ezt a jegyzékényvet ezzel az én keserves monda-
tommal egyltt sokszorositotta, a résztvevék aligha gondoltadk, hogy Beckett néhany
év mulva Nobel-dijat kap. Nem mintha a Nobel-dij valamiféle abszolit mérce volna,
korantsem az, de ma mar joval nehezebb volna Beckettr6l a meg nem értésnek ilyen
lekicsinyl6 gesztusaval beszélni. Szamomra ez azért is tanulsagos, mert én azon az iré-
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szovetségi Ulésen is elmondtam, hogy eleinte nekem is mennyi bajom volt a Godot-val,
de volt és van, akkor is, azota is minden ujjal, ami az irodalomban és a m(ivészetben,
vagy hogy a suszter a kaptafanal maradjon, a dramaban és a szinhazban elébem kerult.

De mi az uj? A ,Ludas Matyi" egyik mottéja szerint az Ujsziléttnek minden vicc
Uj. Nos, mikor ,Gjszulott"-ként botcsinalta moédon dramaturg lettem az Ifjasagi Szin-
hazban, nekem minden 0j volt. Masutt mar elmondtam példakat arrél, hogyan voltam
kénytelen harom, o6t, tiz, hldsz estén at végignézni ugyanazt a produkciot, hogy egy
szinpadesztétikai jelenség torvényét megfejtsem. Kozben az évek soran atolvastam
vagy attanulmanyoztam a drama, a dramaturgia, a szinpad irodalmaban mindazt, ami
egy szakembernél koteles alapozasnak tekinthetd. Amig tehat becsiiletesen elmondha-
tom, hogy nalam régiben mar semmi Uj nincs. Mégis a maiban naprdél napra talalkozom
tjjal. Ennek a hangsulyozasat nagyon fontosnak tartom. Vannak ugyanis kozirdk,
szakértdk, kritikusok, irok, vagy dramaval foglalkozé még ki tudja milyen foglalkozasu
emberek, akik idénként megallapitjak egy-egy Uj jelenségre, hogy abban nincs semmi
Uj, az mar eléfordul Euripidésznél vagy Plautusnal, Shakespeare-nél vagy Racine-nal,
vagy a huszadik szazad elején. Ez csak a mUveletleneknek Uj. A tajékozottsagnak ez
a bunkoja legtdbbszdér akkor keril el6, mikor egy Uj jelenséget nem lehet mar vissza-
szoritani, ilyenkor mondjuk réla, hogy divat, és ha ez sem segit, akkor hogy nincs ben-
ne semmi Uj. Mikor ilyesmit olvasok - nem szivesen idézném fel a példakat — ebben
is magamra ismerek, mert gyakran nekem is ez az elsé reflekszem egy ilyen jelen-
ségre. Pedig. ..

Pedig Ugyszolva minden esetben kidertil, hogy ez a magatartas tévedés. Az Uj
egyaltalan nem sz(inik meg mindségileg mas lenni azért, mert egyes elemeiben vagy
akar nagyjabol mar valahol régen is el6fordult. Shakespeare-nél — aki ugyszélvan
mindent kitalalt, amit dramaban és szinhazban ki lehet talalni — mar el6fordult a nar-
rator (V. Henrik), de a huszadik szazadi német epikus drama narratora egyaltalan nem
azonos vele. Shakespeare darabjaiban rengeteg a dalbetét, de ezek nem azonosak Brecht
songjaival. A Hamlet ,értelmetlen” dialégusai és a ,sz6, sz6, sz6" hitvanysaganak tu-
data nem jelenti ezt, hogy az abszurd drama csupan egy Hamlet-részlet illusztracioja
vagy utanzésa. Nagyon mélyen megmaradt bennem Leninnek egy fejtegetése az Allam
és forradalom-ban, amelyet végul is - egy Marx idézetre hivatkozva - Ugy sommaz,
hogy az Uj térténelmi alkotasok sorsa, hogy 0Osszetévesztik a tarsadalmi élet régebbi
intézményeivel, amelyekhez valamelyest hasonlitanak. Ez a figyelmeztetés sokszor ki-
jozanitott abbol a gégb6l, amellyel a tudasunk, szaktudasunk vagy altaldanos mdvelt-
ségink felpumpal bennitnket. Arra intett, hogy tanuljak, ne csak a kényvekbdl, de az
orrom el6étt 1évé tényekbdl is.

De hat végre is melyik valamireval6 dramairé ne akarna Ujat? Nem az utanzok-
rol, a tehetséges, vagy tehetségtelen epigonokrdl beszélek, hanem éppen azokrdl, akik
a szokatlansag ilyen vagy olyan oldalaval meghokkentenek. Es itt a mi meghokkené-
stink szamit, nem az, hogy ezek az ir6k - vagy szinhazi mivészek, vagy egyéb alko-
tok - mit mondanak sajat munkassagukrol. Mert e tekintetben az alkotok kétféle ma-
gatartasa ismert. Az egyik, aki a maga mondanivaléjat forradalmi igénnyel csapja ki
a kozéletbe és azt koveteli a vilagtol, amit annak idején a papa Nagy Karolytoél, hogy
»,adora quod incendisti et incende quod adorasti”, imadd, amit eddig égettél, és vesd
tlizbe, amit eddig imadtal. Van azonban tudoés, példaul Freud, aki folyton azt bizony-
gatja, hogy amit 6 mond, azt mar tudta Szofoklész, Platon vagy Dosztojevszkij, ami
igaz lehet, de a freudizmus mégis teljesen Uj jelenség. De hogy a dramanal maradjunk,
van dramaird, aki programszerden ir ,pour épater le bourgeois”, vagy éppen "le prolé-
taire", azért, hogy elképesszen. Brecht példaul tudatosan akart mindent G4j modon csi-
nalni. Ezzel szemben lonescoék nem gy6zik hangoztatni, hogy 6k a dramat visszavi-
szik Szofoklészhoz és Shakespeare-hez, de azért egyik fajta dramatél sem lehet elvi-
tatni, hogy Uj jelenség és a kor ilyen vagy olyan tarsadalmi szikséglete, de a maguk
kordanak tarsadalmi szikséglete jut benne kifejezésre.

A gyakorlati sziikség és mindennek a tudata kényszeritett ra, hogy letegyek a folé-
nyes kézlegyintésrél, amikor a kor —sajat korom - (j és mindig Ujabb dramaturgiai
jelenségeivel szembenézek. Es beszéljek a fejemmel, amikor azt képzelem, elég, ha
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a drama fejlédési folyamatanak maig ér6 lancolataval megismerkedtem, annak drama-
turgiai jelenségei kozott tajékozodni tudok és efemernek tartok mindent, ami ettél el-
tér. Beszéljek a fejemmel, ha elfeledkezem réla, hogy a két és félezer éves eurdpai dra-
ma tipusai, a legnagyobbak is mind efemernek bizonyultak, de mind, a legkisebbek is
rajta hagytak nyomukat, hatasukat a kovetkez6 korok és korszakok dramai alakula-
tan. Legutébb roviden elemeztem, hogy a korszer(itlenné valt naturalizmus milyen 6rok
értékeket hagyott a drama és a szinhaz fejlédésére. Ha marmost egy fiatal magyar,
vagy angol dramair6 jelentkeznék valami meghdkkenté dramaval, amelyben halmo-
z6dnak naturalisztikus elemek, 6va inteném magam, hogy legyintsek ra: ,A naturaliz-
must mar szaz éve feltalaltak." A kor, a sajat korom szinhazi jelenségeivel szembenézé
»,Kis hazi enciklopédianak" ez az értelme.

1. A DOKUMENTUM-DRAMA, avagy a dramai hitel

- A dokumentum-drama hulyeség. Drama helyett egyszer( poli-
tikai agitacié a szinpadon.
A dokumentum-drama a jové szinpadi mifaja.

- A dokumentum-drama mulé divat.
Elég volt a szinpadi mesékbél. Az igy vagy ugy kiagyalt szin-
padias torténetekb6l. Minden dramai térténet szimbélum vagy
maganigy. De mar elég a gyermeteg szimbdélumokbol is. A
szinhaz ennél komolyabb dolog. Tények kellenek, tények és
tények!

A dokumentum-drama kétségtelenil a XX. szdzad masodik felének szinhazi je-
lensége. Ekkor valik mifajja. Mintha csakugyan valami hitelesség-igény hozta volna
létre. Mindenesetre Ugy latszik, az jellemzi, hogy nem Kkitalalt mesét, hanem valodi
torténetet, vagy legalabb megtdrtént tényeket visz szinpadra, azokat nem koélti at, ha-
nem eredeti mivoltukban mutatja be és bizonyitékul, dramai indokolasul is eredeti do-
kumentumokat hasznél fel.

Ez a sz6, hogy dramai hitel, nem szerepel, vagy hogy dvatosabb legyek, tudo-
masom szerint nem szerepel a dramaturgiai irodalomban. Nekem a kifejezést a mi iro-
dalmunkban jol ismert epikai hitel fogalma kolcsénézte. Ez azonban nem jelenti azt,
hogy a hitelesség kérdése, mint a drama anyaganak a tényekhez vald viszonya, a dra-
ma elemzésében korabban ne merilt volna fel. Ha azonban meggondolom, a hitelesség-
nek korabbi igénye és a dokumentum-drama hitelesség-igénye kozott harom kalénb-
ség van.

El6szor is régebben a hitelesség igénye csak térténelmi dramaval kapcsolatban
merult fel. A dokumentum-drama hitelesség-igénye azonban nemcsak multbeli, de jelen
kortarsi anyagokra is vonatkozik. A jelenkori anyagokban pedig nemcsak a torténelmi
eseményekre, mint mondjuk az atombomba létrehozasa, vagy egy nagy horderejd nem-
zetkdzi dontés megsziletése, hanem egy nem tdérténelmi személy, vagy mondjuk egy
torténelmileg jelentéktelen, de tipikus emberi sors dokumentaris abrazolasara is.

A masodik kilonbség, hogy a hagyomanyos igény a hitelességet — ha egyaltalan
szamon kérte - csak a cselekmény egészétél, a leglényegesebbtdl kérte szamon, a rész-
letektdl nem. Természetesnek vette, hogy a dramaturgia épitkezési és hatastorvényei,
id6beli és térbeli slritések, témdritések, egyéb kovetelmények a valosag részletelemeit
a dramaturgia torvényei ala rendelik, szikségképpen megvaltoztatjak és ezt nem is
érezték torzitasnak. Ezzel szemben a dokumentum-drama a hitelesség-igényt elvben
kiterjeszti a részletekre is, s6t a részleteknél is kotelezévé teszi a dokumentalast.

Végul harmadszor a régi drama a hitelessége alapjaul szolgalé dokumentumokat
feldolgozta, dramatizalta, a leveleket, tanulmanyokat, egyéb anyagokat beleépitette
a dialégusokba. A dokumentum-drama ezt a hagyomanyos feldolgozast is tébbnyire el-
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utasitja, mint ahogy altalaban elveti a dramai mesterség hagyomanyos szabdalyait is.
A dokumentum-dramaban dokumentumokat eredeti mivoltukban is bemutatnak: fény-
képeket, filmeket levetitenek, magnészalagokat lejatszanak, leveleket, jegyzékdnyve-
ket felolvasnak vagy bemutatnak.

A drama legyen drama.

- Széval l'art pour Il'art?

Mért lenne ez Vart pour Vart?

- Tacitus a nagy toérténetird, nem Livius.

Miel6tt a Iényegesebb kérdésekre térnék, hadd emlitsem meg, hogy a polgari iro-
dalom nagy része elég hosszu ideje nem hisz az iranyzatos, vagy hogy az Gjabb kife-
jezést hasznaljam, az elkotelezett irodalomban. Ennek a tarsadalmi, vilagnézeti hatte-
rét elég gyakran és elég alaposan megbeszélték, én itt a ritkdbban vizsgalt szakmai,
irodalmi, ha uagy tetszik, dramaturgiai oldalard! vetnék ra egy pillantast. Szamomra
a kérdésnek ezt az oldalat polgari oldalrél Maugham fogalmazta meg a legtémorebben,
mikor a ,Summing up"-ban kifejti, hogy a célzatos irodalom iranti szkepszise az iréi
mesterség eszkozeinek ismeretébdl fakad. Az ironak megvan a modja ra, mondja, hogy
annak az dgynek a hiveit, amelynek elkotelezte magat, vonzé embereknek abrazolja,
annak a hiveit, amely ellen kiizd, visszataszitéknak, és igy annak az tgynek az igaz-
sagat hiteti el, amelyiket akarja. Nem akarok itt belemenni a kérdés részleteibe, de a
dolog szakmailag sem ilyen egyszerl. Kétségtelenill van az elkotelezett irodalmaknak
ilyen leegyszer(isitett modszerik is, és néha ezzel is szenvedélyes remeket lehet al-
kotni, lattunk erre is példakat. De - hadd utaljak csak a mi sematizmusunk évtizedére
- amikor ez kizarolagos maddszer lesz, valoban, mintha Maughamot igazolna. Vannak
azonban igen szilardan elkoételezett irok, akik mas, dsszetettebb moédszert valasztanak
igazsaguk abréazolasara. Mindenesetre a dokumentum-drama mintha osztani akarna
a polgéari irodalom szkepszisét és nem merné az igazsagot az Iréi mesterség kezére biz-
ni. A torténetird Livius az események leirasaban sz6 szerint ,idézi" kiralyok bébeszédi
levélvaltasait, s6t hadvezéreknek katonaikhoz intézett csata el6tti hosszi beszédeit,
amikre természetesen semmiféle dokumentuma nem volt, maga fogalmazta, vagy Ujra-
fogalmazta 6ket. A szlikszavl Tacitus ilyet nem tesz. Csak azt tunteti fel hitelesnek,
ami hiteles, gyakran megemlit ugyan még udvari pletykakat is, de ezeket mindig azzal
vezeti be, hogy ,dicitur”, ,fama erat", vagyis hogy ,allitélag", ,azt mesélték". Es még-
is, hogy atsit minden soran az ,elkdtelezettség"! Az ,Annales" bevezeté mondataibol
hiressé valt program, hogy ,sine ira et studio”, hogy indulat és részrehajlas nélkil
fogja megirni az Augustus utani csaszarsag torténetét, stilus irant érzékeny filnek
azonnal ,gyanussa" valik, és csakugyan a szofukar, csak a tények el6adasara szorit-
kozéd mondatokbodl, hogy izzik a kbéztarsasag szeretete! A dokumentum-drama, hogy
latinosan fejezzem ki magam, ezt a szigorlUan tacitusi magatartast latszik kdévetni. Mi-
el6tt azonban valaki kozbevetné - kés6bb magam is fel fogom vetni — hogy mas a
torténetirds és mas a drama, masok a feladataik és masok az eszkozeik, hadd térek
vissza a dramai hitelhez.

El6széris hadd allapitsam meg, hogy térténelmi dramanak sohasem sikertl torté-
nészi értelemben teljes hitelességre szert tennie. Az ir6 nem tudds, nem tamaszkodik
eredeti kutatasokra, tobbnyire egyik vagy masik térténetird allaspontjat veszi alapul.
Mivel pedig a torténészek gyakran egymassal is vitaznak, kétségbevonjak a drama
alapjaul szolgalé allasfoglalas, nem egyszer még a dokumentumok megbizhatésagat is.
Masrészt azonban azt is elére kellene bocsatani, hogy a dokumentum-dramanak viszont
rendszerint nem sikertl a programszerlien ,irodalommentes", abszolGt dokumentum-
dramat létrehozni. A dokumentum-drama is tobbnyire rakényszeril bizonyos irodalmi
vagy szinpadi engedményekre. A hosszU beszédeket, jegyzékonyveket, egyéb szdvege-
ket néha le kell roviditeni, néha kissé meg kell szerkeszteni, a dokumentumok néha
nem tukrozik eléggé a mogottik allé jellemeket, ezeket gyakran oda kell vetiteni satdb-
bi, a collage festdi elemekkel keveredik, tehat ,tiszta" dokumentum-drama ugyszoélva,
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nem létezik. Ugy érzem azonban, hogy mindezek mellékes kérdések, nem ez a doku-
mentum-drama szinhazi problémajanak lényege.

A dokumentum-drama olyan korban sziletik, amelyben az emberek meggy6zése
fontosabb, mint az emberek nevelése. Mas sziUkséglet hozza létre, mint a térténelmi
dramat, még ha azt is tekintetbe vessziik, hogy a térténelmi dramakat is kulénféle okok
hozzak létre. Nem véletlen, hogy a dokumentum-drama szocialista ihletésl, foganta-
tasa akar Brechtre visszavezethet6. De kialakuldsaban a tarsadalmi okokon kivil sze-
repe van a drama midfaji problémainak is. Talan nem szorul b6évebb bizonyitgatasra,
hogy a drama hagyomanyos formai szazadunkig bizonyos értelemben kompromitta-
lodtak. A drama kompoziciés elemei kezdtek ,szabalyokba" merevedni, és ezzel a
dramai mese kezdte hitelét veszteni. A hagyomanyos dramaszerkesztésnek mar olyan
technologiaja alakult ki, hogy azt minden mesterember (irodalmi mesterember) elsa-
jatithatta. A jo torténet, vagy a jol szerkesztett térténet nem fémjelezte tobbé a drama-
ir6 rangjat. Ellenkezéleg. Darabgyarak kezdtek dolgozni mar a mualt szazad els6 felé-
ben Franciaorszagban (Scribe-ék), a XX. szazadban pedig a szinpadi kiadéknak mar
nemzetkdzi méretli Gzemeik voltak, féleg Bécsben, Budapesten és New Yorkban. Jol
szerkesztett szinpadi torténetet irni lassan valésaggal kompromittalo lett, mesterem-
berre vallo, nem m(vésznek valé munka. (Hozzajarult ehhez egy romantikus fogan-
tatasu, hazug, de kozhellyé valt elképzelés az ir6i munka természetérdl, a kotelezd
ihletettségrél, de ez mas kérdés.) Mindenesetre igy torténhetett, hogy a szinpadi jaték-
nak, a bohdzati szerkesztésnek és a mulattatasnak egy olyan géniuszat, mint Feydeau,
egy kalap ala vettek a korabeli francia és europai szinpadokon rakburjanzasként te-
nyészd ugyeskedbkkel.

Persze, az igazsag kedvéért azt is hozza kell tenni, hogy mindez csupan szinhazi
vetillete egy sokkal altalanosabb jelenségnek. Voltaképpen ez ugyanaz a folyamat,
amelynek soran a fényképezés elterjedésével a képzémuvészetbdl szinte kiszorult az
abrazolas, a figurativ jelleg, vagy a zenébdl kivonult a dallam és csak az olcsébb, nép-
szerlibb hatasokra appellalé miifajokban maradt meg, mint a hagyomanyos szinjaték
a bulvaron. Ez a folyamat, mint mas mdvészetekben, egyéb jelenségeket is hozott létre.
llyen az abszurd-drama, de ilyen a dokumentum-drama is. Ha még azt is hozzatesszik,
hogy a dramai technika kompromittalasahoz a szerkesztésen Kkivil hozzatartozik a dia-
logus-technika kompromittalédasa is, a kétfajta drama parhuzama még vilagosabba
valik. De természetesen nemcsak a parhuzam, hanem a kozottik levé ellentét is. Mert
egész masként tavolodik el a mesétdl az abszurd-drama és masként a dokumentum-
drama, amely Brechttél tanulta megvetni az andalité mesét a tarsadalmi igazsag ke-
mény feltarasa jegyében.

De hat mért kellene egy mesének andalitania? Lehet a valésagrél is mesélni a
szinpadon. Az igazat is fel lehet vazolni egy szinpadi térténetben, nemcsak a kiagyal-
tat! Es igy mennyivel érdekesebb!

Kilénos: dramaturgiai tapasztalatom azt mutatja, hogy a j6 dokumentum-jaték,
tehat a dokumentum mint mdfaj, még ebben is, az érdekességben is allni tudja a ver-
senyt a mese mufajokkal. Az utdbbi években iroktdl, dilettansoktél, féldilettansoktol
— minden idének megvannak a szokvanyos témai — nagyon sok olyan szindarabot
kaptam elolvasasra, amelyek arrél széltak, hogy tehetséges Ujité munkajat kialonféle
er6k, vezet6k, burokratak, irigy vetélytarsak stb. meghiusitjak, a torténetbe, kivétel
nélkil, csaladi konfliktust is vegyitettek, egyébként ilyen darabokat lattunk szinha-
zakban is. Ezek a darabok héstk kalvariajat - szerzéjik tehetsége aranyaban —toébb-
kevesebb érdekességgel irtdk meg, de 6szintén szélva egyik sem volt olyan érdekes,
mint a ,Nehéz emberek" akarmelyike, akik sajat tigyiiket mondtak el minden drama-
tizalas nélkiil. Es hadd széljak itt egy par szét a pletykardl, mint irodalmi mufajrol.

Pest kilvarosaban sziulettem és nevelkedtem, egy vert fald hazban. Pontosabban:
az ,épulet" két L-alaku foldszintes haz volt, k6z6s udvarral, mindkettében harom-
harom szoba-konyhas munkaslakassal, sok gyerekkel és az egyik haz végében egy
pékséggel. Az udvaron naponta kétszer nagyon sok asszony gy(lt dssze, a pékhez jot-
tek, nem kenyérért, hanem suttetni. Reggel megjelentek a kenyérkosarakkal, ezekben
- hogy bele ne ragadjon, - lisztes kend6be csavarva, mint a csecsemét hoztak a ke-
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nyértésztat;, amelyet maguk dagasztottak, maguk szakitottak ki, ezért is hivtak a ke-
nyérkosarat szakajtonak. Aztan ott varakoztak nyaron az udvaron, télen a pékség szik
helyiségében, mig a pék kiszedte a parazsat, vagy mig bemelegedett a kemence, vagy
amig rajuk keril a sor. Délben aztan Ujra megjelentek, megvartak, mig a pék beleugrik
a kemenceajtd elé vajt, kitéglazott verembe, és elkezdi kiszedni a barnara pirult, forré
kenyeret. A varakozas idején csoportokban folyt az asszonyi pletyka. Mikor a pék ki-
szedte a frissen sult kenyeret, amelynek itt-ott falnivaléan felhasadt a héja, vizesvo-
dorbe martott puha nyeleskefével végigsimitotta a kenyér forro tetejét a cédulaval
egyltt, (minden kenyérre cédulat kellett tenni a tulajdonos nevével) és akkor a fel-
sistergd paraval megcsapta az ember orrat a frissen silt kenyér illata. Ott szivtam
magamba az asszonyi pletyka élvezetét a friss kenyér illataval egyutt.

Az én személyem irodalmi vilagunkban nem olyan fontos, hogy jogom lenne els6
személyben beszélni. Nem is azért modom el mindezt, nem is a ,dramai hitel” kedvéért,
hanem inkabb azért, mert bennem a pletykanak egész mas természete éi, mint ahogy
azt irodalmi életiinkben, midta némileg k6zém van hozza, hallom és olvasom. Gyakran
tapasztalom, hogy a pletykat, mint 6ncéld, maganiugyben vald vajkalast szembeallit-
jak az irodalmi elbeszéléssel, amely nem o6ncéld, hanem eszmei mondanivaléja van.
Ezt én mindig almélkodva hallom. Irodalmi feldolgozas és pletyka kozott egész mas
a kiulonbség, a dramat illetéen ezt dramaturgiailag nagyon pontosan meg lehet jeldlni,
néha kénytelen is vagyok ir6barataimnak megtenni, de itt most masrél szeretnék be-
szélni. En ezt az 6ncélisagot a gyerekkoromban hallott temérdek pletykaban ugy-
sz6lva sohasem tapasztaltam. Tucatjaval tudnam ma is elmesélni azoknak a pletykak-
nak sorat, amelyeket ma sem felejtettem el: mért lett dngyilkos a Gerdfi gyerek; mért
jelentette fel a hivé Usédk (a ,hivd" szekta tagja) a kommunista Virag susztert; a Kiraly
csenddrtiszthelyettes felesége a vilag legszelidebb asszonya, gyerekeik a legrendesebb,
legtisztességtudébb gyerekek, hogy veri 6ket mégis esténként otthon a derékszijjal
minden este a tiszthelyettes, mikdzben egy hangos jaj-nak nem szabad elhangzani; mért
nem megy soha férjhez a gyonyord Tonigold lany satobbi, satébbi, de ezeknek a plety-
kaknak egyike sem volt oncéll, ezeknek mindnek mondanivaléja, tanulsaga, célzatos-
saga volt. A pletyka tarsadalmi veszélyessége éppen nem az dncélusagaban van, hanem
abban, hogy igen gyakran elmaradott, konzervativ, néha egyenesen reakcids erkolcs
nevében vonja le a tanulsagait!

Marmost mi kéze mindennek a dokumentum-draméahoz? Elég sok. A kdzdnség
szereti a pletykat olvasni is, szinpadon nézni is, és nemcsak a maganéleti pletykat, a
kozéletit is. (Olvastam én mar a Rakosi-lgyet is pletykaszinten megirva és az ird szta-
linizmussal vadolt, mert nem javasoltam a bemutatasat.) Marmost el6fordul, hogy
kozéletiinkben az irét valami megbotrankoztatja, mint ahogy az asszonyokat megbot-
rankoztatja valami a kozosségikben (vagy karérommel tolti el 6ket, ha a dolog jél
végzOdik). Az iré ilyenkor tollat fog, a torténetet atkélti, a jelenséget irodalmi, szin-
padi formaba oltozteti, mellékalakokat kreal, szerkeszt, helyzeteket konstrual satébbi,
és a szinhaz el6adja. Pedig itt a dokumentum-mifajoknak oriasi az elényuk! A kom-
munikacios eszkdzok technikai fejlédésének igen nagy a szerepe a dokumentum-ma-
fajok kialakuldsaban. Jusson csak esziinkbe, egy televiziés beszamol6 egy falusi bo-
szorkanyuildozésrél, mennyivel meghokkentébb és mennyivel hatasosabb, mint az eset
nyoman irt iranydrama egyes istenhatamogotti tanyaink elmaradottsagardl. Egy-egy
kirivé, ,megbotrankoztaté" eset szinpadi ,mesésitése" egyenesen levon az érdekes-
ségébdl. Az eredeti nevekkel, az eredeti anyaggal, dokumentum-szer(ien, sokkal érde-
kesebb. Ez is egyik tényez6je a dokumentum-drama el6retdrésének.

Ugy latszik azonban, minél tébb tényezd kezd tisztazédni a dokumentum-drama
koral, annal elkerilhetetlenebb, hogy szembenézziink a kovetkez6 kérdéssel, a legne-
hezebbel.

Mit ér? Amit hasznal?
Mit ér, ha nem hasznal?

- Enis azt mondom!
Vagyis .. .?



Az érték az a fogalom, amelyet mintha azért teremtett volna az ember, hogy ami-
kor mar minden vilagosnak és természetesnek latszik, Ujra és Ujra zavarba hozza ma-
gat.

Mifajok szlletése és atalakulasa természetesen sohasem véletlen. A dokumentum-
dramat is tarsadalmi szikség, egy szerves fejlédési folyamat hivta életre, 1étérél tehat
nincs mit vitatkozni. Ha meg raadasul igaz tgy, jo Ugy szolgalataban all, és meg is
tud gy6zni az igazardl, ez egyben igazolta az értékét is. Vagy nem?

Persze: a tarsadalmi mondanivalé nem azonos a mdvészi értékkel, de én itt nem
arra gondolok, hogy a forradalmisag, vagy az elkotelezettség, ha lapos, unalmas, nem
jelent esztétikai értéket, mert ennek a tarsadalmi haszna is csak latszélagos. En nem
a hatastalan mivek értékérdl beszélek, hanem azokérél, amelyek szinpadon nagyon
hatasosak, meggy6z6ek, s6t gyujtéhatastak! Ez egyben azonos az értékiikkel?

Mintha a kérdés leegyszerlsodnék: nem az a zene a legjobb, amely a legnagyobb
tomegnek tetszik, de a kérdés nem ilyen egyszer(. Itt nem a ,mindenkinek tetsz¢"
zene andalitd, kizarolag szorakoztaté jellegérdl van sz6, hanem olyan darabokroél, ame-
lyek nemcsak elkdtelezettek, de hatasosan azok, igen jol tudjak, mit akarnak, jél isme-
rik nézéjuket, jél rendezik el anyagukat és frappansan adjak el§ mondanival6jukat.
Van-e ezekutan valakinek joga felvetni ezen tdl is az érték kérdését? Nem éppen eb-
ben van az értékiik? Milyen formalis jegyeket, a priori konstrualt dramaturgiai ,térvé-
nyeket" akarnank még szamon kérni rajtuk? Milyen elvont formalis szinpadi esztétika
nevében akadékoskodunk, mért nem a tartalom a legfontosabb, kiilénésen ha az szo-
cialista tartalom, és mi a forma lényege, ha nem az, hogy a leghatasosabban juttassa
érvényre a tartalmat?

Nem kell természetesen kiilonds elmélyedés, csak a kérdés rovid tovabbgondo-
lasa, hogy kideruljon, melyik felfogas képviseli a formalis allaspontot.

A drama értelme (a mi esztétaink ugy fogalmaznak, hogy a drama célja) ,eleitdl
fogva az volt és az marad", hogy a néz6é szeme el6tt felbontsa a valésagot, aztan a nézé
szeme el6tt Ujra 6sszerakja és ezzel feltarja, vagy megprobalja feltarni az emberi Iét,
a valdsag torvényeit. A dramaird, akinek igénye van énmagaval és a néz6jével szem-
ben, ezt nem mindig a tudataval, hanem egyszer(ien az igényével, de megteszi, meg-
teszi egy mese elmondasaval, de megteheti egy dokumentum, vagy egy dokumentum-
anyag el6adasaval is. Ha igazi ir6, ezt anyaga kivalasztasaval, elrendezésével, konflik-
tusba szervezésével, megoldasaval, de mindenképpen keresztilviszi. Ez a feladat hol
kénnyebbnek, hol nehezebbnek bizonyul, de az eredmény szempontjabol ez mellékes.
llyen értelemben tehat nincs kilonbség mesedrama, térténelmi drama, vagy dokumen-
tum-drama kozott. Csak olyan drama van, amely a valésagot elemzi és értelmezi, vagy
Ujraértelmezi és ehhez néha nincs szilksége még mesére, sem dokumentalt, sem koltott
mesére, de néha még hagyomanyos cselekményre sem. Ha tual a nélkulézhetetlen szo6-
rakoztatason és a mi esetiinkben a meggy6zésen, a miiben nincs meg a tartalmi alta-
lanositasnak ez az igénye, akkor csak formalis dramaturgiai igénynek tesz eleget.
A formalis dramaturgiai igény éppen azt jelenti, hogy a md olyan dramaturgiai foga-
sokat, ha Ggy tetszik térvényeket érvényesitsen, amelyek biztositjak a néz6téri hatast.
Akar a szérakoztatd, akar az agitativ hatast, akar a kett6t egyitt.

Nincs itt helye a kérdés részletezésének, de nem lehet nem hangsulyozni, hogy
minden dramai érték hatasaban két elem érvényesil. Az egyik, amit a drdma magarol
a korrdél, maganak a kornak mond, a masik, amit mélyebben a vilagrél, a korabbi és
késébbi korok emberi létezésérdl tud. (Csak mellékesen jegyzem meg, hogy ez a két
elem nem kulon-kilén réteg, hanem egymason keresztil jut kifejezésre.) Gyakran
emlegetik példaul azt a szerepet, amelyet mondjuk Periklész alakja jelentett Szofoklész
Oidipuszanak megsziletésében. De ha a dramanak csak ez volna az értéke, alig hin-
ném, hogy Magyarorszagon - mint az most térténik - masfél év alatt négy szinhaz
tlizné mUisorara. Természetesen a Romeodban is tébb van, mint a feudalis partikula-
rizmus elleni allasfoglalas és igy tovabb, és igy tovabb. Ha egyaltalan fontos volna,
hivatkoznék ra, hogy gyakran idézzik Shakespeare mondatat a szinjatszas tukrérél,
amely felmutatja ,a szazad testének tulajdon alakjat és lenyomatat" (egyébként az
eredetiben nincs szazad, ,time" és ,age" van.) El szoktunk felejtkezni azonban a mon-

251



dat elejérél, amely szerint a szinjatéknak az is feladata, hogy ,tikrét tartson mintegy
a természetnek" (aholis az eredetiben nem szerepel a mintegy szd).

Az igazi dramanak ez a kettéssége, némileg vulgarizalva azt mondanam, a tar-
sadalmi és filozofiai jellege, ez az, ami valamirevalé dramaelméletben a legtobb gon-
dolatot érdemli. Mert akarhogyan forgatjuk is, az igazsag az, hogy maradandoéva a
formai értékeken tul, az utdbbi teszi a dramat, az, amit a sajat koranak mond, az utobb
legtobbszor hattérbe szorul és a kés6bbi felUjitdsoknal a szinhaz a sajat koranak szolo
mondanivaloval helyettesiti. Az a drama, amely enélkul a kettés igény nélkil irédik,
az mondanivaléval vagy anélkil, csak pletykaszinten mesél. Es a dokumentum-dra-
manak sincs mas mértéke, mint a tébbinek. Az a dokumentum-drama, amely, mint ahogy
gyakran teszi, tobbre becsili a targyat a témajanal, ettél a maradando6 értéktdl fosztja
meg magat.

- Esztetizalunk, esztetizalunk? Ezzel az Grlggyel tavolitjuk el a
tarsadalmi mondanival6t a szinpadrdél?

- Itt nem a tarsadalmi mondanivalérél van szé.

- Az a baj!

A dramaturg szamara a drama és a szinpad minden elvi kérdése, mint a rendezé,
de talan a kritikus szamara is, gyakorlati problémaként jelentkezik. Ez esetben, ha el-
ismerem is, hogy a dokumentum-dramat természetes fejl6édés eredményeként a kor
hozta létre, tehat nincs rajta mit vitatkozni, csak tudomasul kell venni, még mindig meg-
marad a kérdés, hogy vajon mindennek, ami van, egyben kell-e lennie? A fasizmust is
szilkségszerlen hoztak létre bizonyos tarsadalmi, gazdasagi, politikai, tehat torténelmi
feltételek, de ez egyben annyit jelent, hogy el is kell tlirnink? A hasonlat durva is,
igazsagtalan is, de nem véletlenil mondom. Beszélgetésekben gyakran kideril, hogy
vannak, akik bar elvileg megértik, hogy irodalmi tényeket masképpen kell kezelni,
mint politikaiakat, de sziviik mélyén ugyanazt a reagalast érzik természetesnek. Es ez
nemcsak baloldali jelenség, hanem, mint a dokumentum-drama esetében, jobboldali
is. Nyilvanval6, hogy nem minden dramai érték, még csak nem is minden drama, amit
szinhazban jatszanak. Es ez a ,nem minden" elég széles skala a reviitél tegyuk fel
a dokumentum-dramaig. Vannak, akik szivesen hangoztatjak (persze, nem nalunk),
hogy a kor egy masik képz6dménye, a happening, olyan drama, amelyet nem szin-
hazban jatszanak, szemben a dokumentum-dramaval, amely olyan nem-drama, amelyet
szinhazban jatszanak. Mondanom sem Kkell, hogy igy a tétel egyik oldala sem igaz,
bar az biztos, hogy a dokumentum-drama inkabb meggy6zni akar, mint szérakoztatni.
(Vagy ha nem akar, egy lépés és happening lesz bel6le.) Az elsé feladat tehat megki-
16nboztetni a dokumentum-dramaban a tarsadalmi hasznot és a kritikai értéket. Gya-
korlatilag ez nagyon fontos, még ha bizonyos szakértelmet igényel is. Szeretném azon-
ban hangsulyozni, hogy gyakorlati célzati megktlonboztetésrél és nem szembeallitas-
rol beszélek. Aki ugyanis a kett6 kulonbségét elmossa, vagy a kettét azonositja, el-
arulja a malvészi értéket, széls6séges esetben magat a tarsadalmi értéket is. Aki azon-
ban a kett6t szembeadllitja egymassal, az a sznobizmus, a széplelk(iség jegyében elarul-
ja a tarsadalmi haladast. Ez talan kozhely, de a szinpadon gyakorlati kévetkezmények-
kel jar. Feltéve ugyanis, hogy a szinhaz a dokumentum-drama eszmei tartalmaval, ten-
denciajaval egyetért, még mindig harom eset lehetséges. Ha a szinpadi md eszkdzei-
ben igénytelen, argumentacidja szinpadiatlan, ezért hatastalannak igérkezik, a szin-
haznak legyen batorsaga nemet mondani, akkor is, ha a tendenciaval egyetért, s6t annak
szinhazi demonstralasat kivanatosnak tartja. Koteles elemezni azokat az okokat, ame-
lyek a hatastalansagot eredményezik, mert egy ilyen munka szinrehozasa veszélyesebb,
mint egy akarmilyen gyenge, vagy rossz darab. Egy gyenge darab ugyanis csak szinre-
kertlésének kozvetlen feleléseit, els6sorban természetesen a szerz6jét kompromittalja.
Olyan dokumentum-drama azonban, amely nem tud meggy6zni, kompromittalja az
Ugyet is, amelyrél a szinpadon az a benyomas keletkezik, hogy igaza nem bizonyit-
hatd. Milyen jol ismerjik a szinhazban ezt a negativ hatast. Amikor azok, akik mar
ugy meg vannak gy6zve, hogy semmi sem ingathatja meg 6ket, 6rommel hallgatjak
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az igazukat felmondé szavakat, a néz6tér tébbi része pedig, még ha a szomszédja ked-
véért, vagy a jé ugy iranti tiszteletbdl tapsol is, szkeptikusabban kel fel a székébdl,
mint ahogyan leult.

A masik eset, ha a dokumentum-draméanak nincsenek is mélyebb mdvészi, vagy
irodalmi igényei, de a munka a tisztességén tul meggy6z6 és jo el6adas esetén hata-
sos. Ebben az esetben a szinhaz koteles a tarsadalom, ha uUgy tetszik a nép, a haladas
képviseletében a m{ mellé allni és minden rendelkezésre all6 eszkdzzel biztositani ezt
a hasznos tarsadalmi hatast. Ha a szinhaz kuizd, és jogosan kiizd az ellen a polgari kon-
cepcid ellen, hogy az irodalom postasanak szerepére korlatozzak, akkor vallalnia kell
az ebbdl fakad6 kdvetkezményeket. Persze irodalmi kézbesitének lenni kényelmesebb.
Ha az irodalom szallit igénytinknek megfeleld darabot, rendben van, eljatsszuk. Ha nincs
meg a kivant irodalmi szinvonal, vallat vonunk, kériink jobbat. Klasszikus mindig
van. De a szinhaz nem adhatja meg magat a széplelkek diktaturajanak. A szinhaznak
ségét és szakértelmét, dramaturgiai, rendez6i és szinészi szakértelmét csatasorba kell
allitania, hogy a kivant hatast minél meggy6zébben, minél igazabban érje el. Ugy ér-
zem, hogy a népszinhaznak nem az 6tezer személyes néz6tér, nem a ,kézérthetd" stilus
a lényege, hanem ez a magatartas.

A harmadik eset, ha a szinhaz olyan dokumentum-dramat kap, amelyben magasabb
igénnyel érvényesll a meggy6zés szandéka. A md olyan mélyen nyudl le az emberi lét,
a tarsadalom, az élet torvényeinek als6 rétegeibe, hogy az maradand6 értéket igér.
Ebben az esetben a szinhaz eréfeszitésének kozéppontjaba azt a torekvést kell alli-
tani, hogy az el6adas ezeket a mélyebb értékeket kibontsa. Majdnem azt merném mon-
dani, hogy ez a fajta dokumentum-drama az emberiségnek gyogyszer, vagy gyogy-
madd, amely a betegség lekiizdésére alkalmas, szemben az el6bbivel, amely inkabb faj-
dalom-, vagy lazcsillapité, tehat csak tiineteket szlintet. Persze ez hasonlat, ezért nem-
csak magyarazza, de torzitja is az igazsagot és csak azt akarom vele mondani, hogy
bar az orvos feladatanak lényege a gyoégyitas, azt sem hanyagolhatja el, hogy a bete-
get megszabaditsa a fajdalomtoél, a laztél, a gyotré tunetektél, megakadalyozza a beteg
teljes legyengulését és alkalrpassa tegye a végsd gyodgyulast hozo kezelés befogada-
sara.

Befejezéstil ne feledkezziink meg roéla, hogy az ilyenfajta Gjitasok, mint a doku-
mentum-drama, nemcsak rombolnak, épitenek is. Lazadasaban a hitelét veszté dramai
torténet és a hitelét veszté dialégus ellen lerombol bizonyos dramatérténeti konven-
cidkat. Ugyanakkor azonban erdsiti bennlink a szigort a torténet és a dialégus igazsa-
ganak igénye irant. Ez is hozzatartozik térténelmi szerepéhez.

- A kolté a kitalalt hazugsagon keresztul is el tudta mondani az

igazat.
- Ki tiltja meg, hogy most az igazsagon keresztiil mondja el?

Még csak annyit, hogy mindaz, amit itt a dokumentum-dramarol elmondtam -
magukat a muifaji kérdéseket kivéve — érvényes az Ugynevezett publicisztikai dra-
mara is.

(Kozonség és nép cimd folytatas kovetkezik.)
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FUTAKY HAJNA

PECSI SZINHAZI ESTEK III.

DONALD FREED: NYOMOZAS

Legtdbben azzal a varakozassal tltink be a néz6térre, hogy Donald Freed darabja
révén részt veszink egy ,nyomozasban", amely felfejti a hirhedt Rosenberg-per rejté-
lyeit. Az amerikai szerz6 azért irt és szerkesztett dokumentum-dramat az artatlanul
elitélt és kivégzett hazasparrol, hogy a mai kézénségnek bizonyitsa igazukat, egyben
figyelmeztessen a boszorkanyperek koholdéinak ma is ismerds hangjaira. A pécsi szin-
haz magaéva tette a szerz6 szandékat és sietett a hazai kozonségnek kozvetiteni. A
darabot Magyarorszagon - s6t Eurdpaban - Pécsett jatszottak el6szor. A politikai
feladat vallalasa mellett szerepet jatszott a darabvalasztasban a mdfaj is. Dokumen-
tum-drama. Az embereket ma - jobban, mint valaha - a tények érdeklik. Hanyan és
hanyszor gondoltak el az elmult évtizedekben, hogy a koltéi képzelet naiv prdbalkozas,
legmerészebb elrugaszkodasait is megszégyenitik az élet tényei! Ezenkivil a tények
iranti érdekl6désnek technikai oka is van: a kozlési technikak fejlédésével egyre ala-
posabb ismereteket szerezhetiink aktudlis, kozérdek(i eseményekrél. Mindenki ugy
érzi, hogy a hiteles informaciok birtokaban maga doéntheti el, milyenek objektive e
tények, mi a valosagtartalmuk, roviden: mi az igazsag? A dokumentum-irodalom eb-
b6l az érdekl6désbdl jott l1étre, ennek felel meg. J6l illik egy népszinhdz m(isoraba.

Nem véletlen, hogy a mifaj legtébb darabja birésagi (vagy hasonld) targyalasok-
b6l veszi anyagat; ezekben tobbnyire kézérdek(i eseménysor slrlsodik Ossze, élesen
kivalnak emberi torekvések, kirajzolddik a szereplék karaktere, s mindez eredeti dia-
logusokban. Persze az ,irodalmi” dramaban is igy van (s6t!), de ott irdi fikcié hozza
létre, mig itt - maga az élet. Legalabbis igy tlinik. Valéjaban a dokumentumok ere-
deti terjedelmikben, formajukban mégsem kerilhetnek szinre, hisz pl. egy targyalasi
jegyz6konyv rendszerint sokkal hosszabb (a Rosenberg-per esetében 1638 nyomtatott
oldal), tartalmaz sok mellékes részletet, ezért a szerz6 az anyagot valogatja, rendezi,
Uj egységbe szervezi. ,Tiszta" dokumentum-drama tulajdonképpen nem is lehetséges,
de olyan igen, amely jelentés események dokumentalasaval megteremti azt a szinpadi
hatast, amit a k6zénség ugy fog fel, hogy ,a tények énmagukért beszélnek". A m(faj
sajatossaga ebben a hatasban van, ezért kelt masfajta - esetleg intenzivebb — érdek-
16dést, mint egy hasonl6 tartalmu ,irodalmi” ma.

Freed darabjaban két sikon folynak az események. Kézponti sik az 1951-es New
York-i per targyalasa, ezzel parhuzamosan olyan jeleneteket idéz fel, melyek a szerep-
16k magéanéletét, multjat hozzak be, vagy néhany motivalé mozzanatot. A két sikot
korilveszi egy erdteljes hangulati atmoszféra, mely az akkori tarsadalmi kozérzés,
kézhangulat - gyanakvas, erdszakpolitika, atomhisztéria stb. - dokumentumaibdl
épul fel: képek, filmrészletek, politikusok beszédei, nyilatkozatok, egy riporter kérdé-
sei. A néz6tér kdzvetlenll a targyalashoz kapcsolodik: Freed a nézéket mint eskidte-
ket vonja be a felel6sségbe. Ennek nagy hatasa lehet Amerikaban, nalunk formalisan
hat, egyetlen néz6 sem érzi magat taladlva. A darab atplantalasa nemcsak ennek a moz-
zanatnak artott sziikségszer(ien, hanem a nagyon jelentd8s hangulati szféra megterem-
tésének is. Nem rendelkeziink a dokumentaciohoz szikséges filmekkel, képekkel,
eredeti hangfelvételekkel, ezek nagyobbrészt elmaradtak az el6adasbol, kisebb rész-
ben aldokumentumként kertltek bele (pl. kdzéleti szerepl6k megszélalasa szinészek
hangjan.) A darab eredeti dokumentéacidja - a szovegkdnyv szerint - tehat gazda-
gabb, f6ként hangulati sikon, de van egy alapvetd gyengéje, ami alighanem az ugy,
aper, atények természetébdl adodik. A darab gerincét a Rosenberg-per targyalasi jegy-
z6konyve alkotja, azaz ennek részletei. Nos, a boszorkanyperek ,szerzgi" évszazadok
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(évezredek?) ota tudjak, hogy negativumot nem lehet bizonyitani. Vagy csak egyféle-
képp: hamis tanukkal, albizonyitékokkal, amiket a hatalommal, apparatussal rendel-
kez6k tudnak eléallitani. Minden koncepciés pernek ez a kulcsa, ezért tudjak ,bizo-
nyitani" az artatlanok blindsségét, s ezért nem tudjak az artatlan vadlottak igazolni
blintelensegiket. Kénytelenek a vadak puszta tagadasaval beérni, a vad pedig hosszan
vonultatja fél a maga - atlatsz6, ostoba, mdvi - bizonyitékait és preparalt tanuit.
A jegyz6konyv ezeket rogziti, igy az igazsag nem kozvetlenil, hanem csak kdzvetve,
keral6vel, a donté és hiteles bizonyitékok hianyabdl tlnik ki. Ha a per anyagat kdnyv-
ben elolvassuk, percig sem kétséges, hogy tele van homalyos, zavaros, tisztazatlan pon-
tokkal, melyeknek a tisztazasat éppen a birésag akadalyozta meg. Olyan, mint egy
gonosz, s0tét mese. Szinpadon ezt a homalyt még fokozza a dokumentumanyag szik-
ségszerl hézagossaga; egy sor részlet, motivum felmertl aztan eltlnik, azaz nyitva
marad, tehat kérdésekre késztet. Pl. mi volt a ,koncepci6" az allitélag megszerzett in-
formaciok atjarol? Hogyan juthatott hozza egy soprogeté kozkatona az atombomba
m(iszaki leirdsahoz? A parttagsag tényét miért nem lehetett vallalni? Miben allt - ha
allt — Gold és Fuchs kapcsolata a ,baratsagon” tal? A kérdéseket még sokaig lehetne
folytatni. Valészinlileg az gy szandékosan eldallitott homalyara utal Bloch, a védé-
Ugyvéd is, amikor ezt mondja: ,Nem tudndm megmondani maguknak, hogy val6jaban
mi tértént ezzel a két emberrel..." Kétségtelen, hogy ez a zavaros megfoghatatlansag
is sokat mond, de nem a szinpad nyelvén. A draméahoz tiszta, részleteiben is kdvetke-
zetes argumentalas kellene. Amit a dokumentumok lelepleznek, az a birésag mester-
kedése, terrorja, a kormanykorok és az ,igazsagszolgaltatas" oOsszeesklivése. Meg-
gy6z6dink arrél, amit a Nobel-dijas fizikus, Urey igy fogalmazott meg: ,.. .a vadirat-
ban nincs logika és leleményesen hamisitott tantvallomasok felnagyitasara épul." Meg-
gy6z6dink arrdl is, hogy a kommunista Rosenberg-hazaspart azért kellett blndsnek
talalni, mert a valdédi vadlott a kommunista part volt, a partrél kellett bebizonyitani,
hogy hazaarulé kémszervezet. ime, a ,koncepcié" lényege. Az eszmei varakozas ezzel
ki is elégll, de a néz6 elvarasai a konkrét életfolyamat teljességét, a ,nyomozasban"
valé sajat részvételét illetéen - az emlitett okokbo6l - nem teljestilnek. A demonstralt
tények csak toredékesen beszélnek. Bel6lik nem tudjuk megalkotni azt a konkrét, tiszta
képet, amit szerettiink volna. Erezhetett némi hiatust a szinhaz is, ezért gondolhatta
szikségesnek, hogy az el6adas végén egy utdjatékban magyarazattal szolgaljon a ko-
zonségnek ... Csakhogy a szinpadi magyarazat mindig inadekvat, kiléndsen ha célt
tévesztve olyasmit rag szajba, amit a darab vildgosan elmondott: Rosenbergéken ke-
resztil a kommunizmus ,vadlottsagat". Az utojaték igy csak szoszaporitas, batran el-
maradhatott volna.

A rendez6 Siki Ferenc az tgy és a mufaj iranti nagy érdekl6déssel allitotta szin-
padra a darabot. Minden mozzanaton érezni, hogy a vilagos, egyszer(i, kbnnyen apper-
cipialhatdé megoldast kereste (néha tulsagosan is), finom hangsulyokkal emelte ki a
jelenetek legfontosabb mondatait, motivumait. Kitlinéen oldotta meg a ,két szinpad",

a két életsik parhuzamos és sziintelenll kapcsolodo eseményeinek pergetését. A két
felvonast Ugy épitette fel, hogy alland6 értelmi és hangulati emelkedésben vannak a
befejezés tet6pontjaig. Ez a tetépont az |. rész végén egy boszorkanytanc. A szoveg
hangmontéazst ir el§, megszolaltatva azokat a szerepl6ket, akik Rosenbergék sorsat
befolyasoltak, tébbséglikben megpecsételték, Hoovertdl Greenglass mamaig. A hangok
egymast tulkiabalva, egymas szavaba vagva hangzanak fel a hangszdrobdl. Sik ehhez
egy pantomimot rendezett, amivel a hangbeli kézlést latvannya is tette, a pusztité er6k-
nek azt a viharzasat, ami a két artatlan embert elsopdrte. A Il. rész végén a kivégzést
Freed a ,Halal Szertartasa”-ként kivanta demonstralni, inkabb csak ritikus elemekkel
és sok naturalis borzongatassal. A rendezd letett a részletezd bemutatasrél (szoros kap-
csolatban a jatékstilussal), csak a lényeges momentumokat jelenitette meg nagyon
egyszer(, tiszta képekben. Latjuk az eseményt, de ez rola valo véleménylnket, vele
kapcsolatos érzelmeinket is kifejezi. Sik valoban szertartast teremtett, egy rekviem
megrendilt hangulati magasaba emelte a befejezést, melynek ive a megtort véddélugy-
véd monoldgjadban szépen szall le, a végs6 néma rdzsajelenettel ismét felszarnyal .. .
Amit a széveg nem tudott nyujtani, a rendezés sokszor pétolta.
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Akadt az el6adasban néhany olyan egyszer(sit6, ,,szemlélteté" beallitas, melyrél
csak azért érdemes szoOt ejteni, mert dsszefligg a szinhaz egyébként nagyon pozitiv
muavészi programjaval, a kozérthet6ségre torekvéssel. A kozérthet6ség tulajdonkép-
pen kotelez6 a szocialista mivészetben, de mindenki, aki megvalodsitasaval foglalkozik,
tudja, mennyire nem egyszer(i program, nem is egyértelm(. Rendesen a kdzonségrol
beszélink, de valdjdban csak rétegezett, differencialt kézénség van, a konkrét koézon-
ség mindig ilyen. Az altalaban vett kdzérthetéség legfeljebb egy elvi koézonségnek
felel meg. Bizonyos, hogy ha a kis Rosenberg fiu levéliras kézben gy sz6tagolja Eisen-
hower nevét, mint egy hazai kisiskolas, akkor ,X. néni az 5. sorban" kitlinéen és egy-
b6l megérti, hogy a kisfia gyermeki akom-bakomjaival kér kegyelmet a sziileinek. Ha
az FBI-nyomoz6 brutalis pofoz6-ember, akkor ,X. néni az 5. sorban" kitlin6en és egy-
b6l megérti, hogy az FBI karmaiban jogtipras, er6szak var az aldozatokra. Csak azt
nem értem, hogy a kozonséget miért kell ,X. néniben" meghatarozni... Nagyon he-
lyes, ha egy mindent jatsz6 szinhaz tartézkodik az arisztokratizmustél, de mi indo-
kolja, hogy - akar apro6sagok erejéig - vulgarizaljon? Az emberek fogékonysagat -
ugy vélem - jobb egy kicsit tal-, mint alabecstlni. (Az utéjaték problémaja is részben
idetartoznék.)

A jaték stilusat a darab sugallta, mely azért szlletett, hogy Rosenbergék sorsat
bemutassa. A két fészerepld alakjat a dokumentumokon kivil a hétkéznapi életjelene-
tek épitik fel, de ezeknek sem a jellemdabrazolas a célja - csak jarulékosan hanem
a sorsuk teljesebbé tétele. A tébbi alaknak tulajdonképp csak funkcidja van, legfeljebb
egy-két jellemvonasuk villan fel. Sik Ferenc a legjobban valasztott, amikor olyan egy-
séges jatékot dolgoztatott ki a szereplékkel, melyet a beleél6, azonosulé jatékmoddal
szemben megmutatd jatéknak nevezhetnénk. Kozelall Brecht iskolajahoz. Nem mind
értették egyforman jol, de hibas, félreértett szerepl6je nem volt az el6adasnak, nem
volt - pedig a széveg nem zarta volna ki - ,lres" jelenet sem. A jatékstilust a Harry
Goldot alakité Holl Istvan valésitotta meg tokéletesen, rendkivil fegyelmezetten mu-
tatta be a sokszorosan aberralt erkélcsi roncsot, az alak extrém szinei - s a remélheté
siker - sem csabitotta nagy, rangat6z¢ alakitasra. Hasonl6an jé lett volna Kézdy Gydrgy
(Irving Kaufman biro), ha egy indulatkitérése — pszicholdgiailag tan indokoltan — el
nem viszi percekre szerepe alaphangjatél. Vajda Marta és Gy6ry Emil a két f6hésben
az aldozatot hangsulyoztdk. Vajda Marta megéreztette még Ethel Rosenberg értelmi
erejét és erkolcsi szilardsagat is. Gy6ry kedves, diakos Juliust formalt, erétlenebbet,
mint a torténtek szerinti lehetett. Sportnyelven szélva a szereposztas egészében meg-
felelt a papirformanak. gy természetes, hogy Gy6ry ismét egy mai melankolikus fi-
gura, Paal Laszl6 meg a ,végzetesen szelid" védéugyvéd volt. Vajon nem vezetné-e
Uj mdvészi eredményekhez, a kdvesedd skatulyak széttoréséhez a két szinészt (meg
masokat is), ha egyszer Uj szerepkdrben, Gjszer( feladatban tennék érdekeltté? Szeret-
nénk Gydryt egyszer mar masnak is latni, nemcsak enervalt, modern felhésnek (vagy
a tipus barmikori megfelel6jének), Paal Laszlot az 6rokos Ggyefogyott jéember helyett
pl. —urambocsa! — intrikusnak! Csoda lenne, ha a folytonos rokon figurdk nyoman
nem alakulnanak ki a sztereotipiaik.

A rendezés és jaték legnagyobb érdeme a kifogastalanul kidolgozott szdéveg és
mozgas, a nagyon pontos szinpadi ésszhang, a mindig tiszta, érthetd szévegmondas.
Ritka erények manapsag, ezért is sokat enyhitettek a darab szervi hibai okozta hiany-
érzetuinkon.
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17

jelenkor

BEBESI KAROLY

Kimerultség

Végre eltlt a larma. Csdndes szobam
meghittebb arcat villantja ram.

Boldog idill. Isteni nyugalom
fut szét a faradt falakon.

Lasd, maris reménykedem, tervezek,
de amint kezed kezembdl elveszed,

mint kisgyerek, nézek rad hutan,
riadtan kapok a kezed utan.

Arcod

Vonatablak-keretben
él az els6 arcod.
Evek robajlanak
mogotte tlné tajként.

Szétfoszld bozot.
Flicsomo6. Alagutak.
Tavolban cselleng6 alak.
Hajnal. Alkonyat.

Allomasok egymasutanja.
Jelzék: tilos! szabad!
Valték. Tolatasok.
Holtan hanyattfekvd arok.

Orszaghatarok.
Kényszermegallok.

Utak. Sinek. Sinek. Utak.
Szabdaljak arcodat.
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NADOR TAMAS

Hajnal

Mert nincs mennyorszag,

se pokol,

se: egyszer majd ...

se: amikor...

— folveszed huzatos kabatod,
szidod a foldet, az eget,

s mert arra gondolsz: valaki
taldn még szot érthet veled, -

a fustos fellegek alatt,

a tél-szutykos kdvezeten
fél-jozanon, fél-részegen
latsz Ures utcat, vak falat:
s mig nyakonont az égi lé,
elindulsz lassan folfelé.

Rekviem

Nagyanyam, vilag jobbagya,
mennyei dregasszony,

mi maradt utanad?

Lepedd alatt csontkupac.
Edes fold par viragnak.

Néhany cigaretta
sirato-gyertyaja,
anyam ravatal-szaja,
halott siron a hulla-fd,
és én. hamu tekintetd.

Dalolotél a dongve 1épé,

mit akart téled nagyapam,

a ké-beszédl jovevény?

Hogy osztoznatok szérny( kincsen:
hohérlé hetvenhét sebén.

Volt elébb: fénylé t6koto,
templomi mézes zsoltar,
lett aztan: tdoretett gerinc,
tiz ujj, tiz stigmas fagyokér,
Otven év, otven barbar.

Otven duhddten zadulg,
csontjaidban duhajkodo,
szemed, szad bilincsbe-verd,
oledbe karddal csortetd,
melled démjara tipraté ...

S az epilog: az inda-t4j,

a bens6 gyilkos szbég-bozét,
a végleg vérbefagyott szdj,
mely mégis Gjbol dalra nyilt,
mikor mar néma s béna volt.



BAJOMI LAZAR ENDRE

FRANCIA KRONIKA

A NAGY JOVONEK FENYES ARCZA"

. a koztarsasagtol kulon valva tettek
Egy l:lj kormanyformat, - melyet elneveztek
Kommune vagyis a k6zos hatalmanak
Mely annyit tesz: egynek annyi van, mint méasnak.
Ha teszem Péternek tdébbje van, mint Péalnak,
Adja a felét a szegény Andréasnak.
Ezeket vezérli Pyat Felix, Paschal,
Delascliz és Groussett, Vallesi Gyulaval
Dombrovszki és masok .. .*

Amikor 34-ben kimentem egy szemeszterre Parizsba (17 év lett beléle . ..), a XIII.
kertletben laktam, nem mesze a boulevard Auguste Blanquitél. Husz éves voltam,
csakhamar politikai emigrans lettem, mert itthon perbe fogtak. Bar nyakig benne vol-
tam a forradalmi irodalomban, nem nagyon tudtam, Ki volt az a fél életét bortonben
tolté Blanqui, akirél ennek a nagy munkaskeriletnek az egyik koérutjat elnevezték.
Még kevésbé sejtettem, hogy ez a kerilet kulféldit valasztott kozségtanacsosnak a
Kommiinbe, s ez nem mas volt, mint Frankel. Minden nap gyalog baktattam az utolso
parizsi villamos Gtvonalan, a rue de la Glaciére-en végig s a boulevard du Pont Royalon
atvagva a Val-de-Grace mellett - immar a Didknegyedben -, elérkeztem a rue Gay-
Lussachoz vezetd elég meredek Claude Bemard utcaba. Itt sokszor lattam egy magas,
kopenyes, enyhén goérnyedt hatd, leng6 fehér szakallt, Mikulas-szer( aggastyant. Nem
tudtam, ki volt, de azt mesélték, hogy az egyetlen még él6 kommuinar. Ma mar nem
tudom ellenérizni, igaz volt-e, vagy csak mese. De ha eleven tanGt nem is
lattam, a hazakat, a néma tanukat igen, hiszen ezen a gyaloglton, amely a Sorbonne felé
vitt, csupa olyan épulet hizédott, amely mar a Kommun idején is allt, ugyanis Parizs-
ban ezrével voltak két-haromszaz éves hazak. Am akkor a Kommiin csak néhany se-
matikus mondat volt a fejemben az els§ proletardiktatdrarél (most mar tudom, hogy
nem volt sem igazan proletar, sem igazan diktatlra); a szivemben pedig néhany elég
kusza érzésfoszlany hés nemzet6rokrél, kitartdé barikadokrol, langolé kozépuletek-
rél, vad versailles-iakrol...

Késb6bb, a hosszU parizsi évek soran én is tdobbszor elzarandokoltam a Pére-La-
chaise-be, a kommunarok hires falahoz, példaul 1935-ben, amikor Barbusse-t temették;
még késbbb, a felszabadulas utan, - immar mint a Magyar Népkoztarsasag szerény, de
~félhivatalos tGgynoke" (azaz a parizsi magyar sajtdéiroda munkatarsa), a fogadaso-
kon megismerkedtem Marcel Cachinnal, a magyaros vendégszeretetet (kivalt a barack-
palinkat) kedvel6 harcsabajszl, 6sz veterannal, az Humanité f6szerkesztéjével, és meg-
hatottan fogtam barnafoltos, inas kezét, amely néhany évtizeddel azel6tt még tdébb
komminarét szorongatta.

lgazdban azonban nem a helyszinen, hanem most, a centenarium alkalmaval, id6s
fével lattam bele a ,szakadékba, amelyben a jové lappang” (Hugo), tindoklott fel
eléttem ,a nagy jovének fényes arcza" (Darmay Viktor). Korabbi tudatlansagom vé-
delmére felhozhatnam azt a szomoru és meglepd tényt, hogy nalunk negyedszazad alatt
egyetlen magyar monografia sem jelent meg a parizsi Kommuanrél. Azt a néhany, egyéb-
ként fontos és érdekes munkat, amely vele kapcsolatos, els6sorban csak a magyar vonat-

* Almosi Jené: Francziaorszagi véres napok, 1871, Debrecen.
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kozasoknak szentelték. Az egyetlen magyar monografiat Németh Andor irta, s ez az
imitt-amott vitathato, de lényegében Kommoiun-parti (mar amennyire 1932-ben valaki
nyiltan az lehetett.. .) kitlind korrajz itthon nem jutott el hozzam. Parizsban pedig,
noha a Tanacskdztarsasag bécsi kovetségének sajtéattaséjat, Jozsef Attila bizalmas
baratjat jél ismertem, errél a konyvér6él nem is tudtam (mellesleg elég furcsanak tar-
tom, hogy a centenariumra egyetlen kiadénak sem jutott eszébe Ujra megjelentetni ezt
a remek és tanulsagos olvasmanyt, amelyrél az Uj Magyar Lexikon parizsi kommin
cimd, szerintem tulsagosan kurta cikkéhez biggyesztett irodalom szemérmesen - vagy
szektasan? - hallgat).

Mostani Kommun-targyd munkalataim és olvasmanyaim soran a legtanulsago-
sabbnak és a leghatasosabbnak Chabrol, A testvériség agyudja cimd, 51 ives regényét ta-
laltam. A francia Ujrealista préza e jeles képvisel6je, akinek mar négy regénye jelent
meg nalunk, talan nemcsak palyaja legjobb munkajat irta meg, de azt is megkockaztat-
hatom, hogy a Kommun-targyu dokumentaciés mlvekben roppant gazdag francia iro-
dalmon belll, a szépirodalmi alkotasokban rendkivil szegény tertileten, Chabrol mo-
numentalis munkaja a legméltébb irds ehhez a vilagtérténelmi eseményhez. A szerz6
most is ugyanazt az iréi fogast valasztotta, mint a magyarul 1963-ban megjelent Isten
bolondjai cimd, a délfrancia camisard-felkelésnek szép emléket allité torténelmi regé-
nyében: a ,szovivd" ismét egy koltdtt szerepld, Florent Rostel, a tizenhét éves paraszt-
fi, akit egy 48-as veteran nevel forradalmarra, s aki 1870 augusztusaban a feltart6z-
tathatatlanul elérenyomulé porosz hadak el8l menekil Parizsba, pontosabban a XX. ke-
riletbe, azaz Belleville-be (ez a proletarnegyed volt a Kommuin legkitartobb és leglel-
kesebb tomegbazisa). A szerz6 866 oldalas korrajza elsésorban ennek a forradalmi kl-
varosnak az eposza. A cselekmény alapmozzanata az, hogy egy belleville-i zsakutca
lakoi, de elsésorban az ,ifik", dtezer frankot gydjtenek egy agyura. Az éntéde gazdaja
nem hajlandé elkésziteni, de a lelkes fiataloknak sikertll rabeszélniik a kohaszokat,
akik azutdn - egyéb nyersanyag hijan - a gyerekek altal dsszeszedett bronzgarasok-
bol ontik ki a Testvériség névre keresztelt ,f6szerepl6t”, amely kérul kavarog és nyi-
zsog ez a tarka tarsasag. Chabrol nagyon érzékletesen eleveniti fel a korhangulatot. El-
s@sorban a fiatalokrdl rajzolt arcképeivel és ifjak életének szindus festésével remekel,
de érzékletesen idézi az egész embersdrds, dalos és dolgos kilvarost. Méghozza arnya-
latosan. Regénye egyszerre partos és targyilagos, sohasem esik a sematizmus hibajaba.
Bar lelkes hive a haladasnak, objektiven abrazolja mind a nép, mind a vezet6k gyen-
géit.

Regényében természetesen a torténelmi figurak is feltinnek. Kézilik a legtdbb-
sz0r Gustave Flourens, a Kommiun egyik legvonzobb, legérdekesebb, leghdsiesebb fi-
gurdaja szerepel. A kivalo fizioldgus fia alig volt huszonét éves, amikor a College de
France-on, a legfelsé francia féiskolan, apja helyettese lett, de mivel azzal vadoltak,
hogy ateista tanokat vall, kulféldre kellett menekulnie. 1866-ban a krétai felkelés se-
gitségére sietett. Aztan Athénban beleesett a gérog kormany és a francia csaszari nagy-
kovetség csapddjaba: egy francia g6zhajora raktak guzsbakdtve. Parizsban ,izgaté"
népgyllési szénoklataiért harom hénapra itélték. Kés6bb megint emigralnia kellett, és
csak 1870 augusztusaban tért vissza Belleville-be. Chabrol regényében Florent az 6 lo-
vas-stafétaja lesz, s hiven szolgalja ezt a fest6i figurat, akire a ,nemzetvédelmi" kor-
many, azaz a Thiers-, Trochu-, Favre-banda, haromszazezer frank vérdijat tdzott Ki.
(Hogy mekkora volt ez a csillagaszati 0sszeg, talan azzal tudom érzékeltetni, ha emlé-
keztetek ra, hogy a nemzetérok napi zsoldja minddssze masfél frank volt!). Megval-
lom, elkapraztatott és leny(ig6zott ez a figura, aki az 1871. oktober 31-i elvetélt felke-
lés (a Kommin ,féprobaja") alkalmaval a Varoshazan székel6 minisztertanacs asztalara
ugrott, és csizmajat szinte a fiskalis ,miniszterek" reszket6 képébe nyomva Kkialtotta:
,Uraim, 6nok a foglyaim! Ormester, vegye 6rizetbe Trochu polgartarsat." (Trochu Pa-
rizs térparancsnoka volt!) Rochefort, a francia XIX. szazad legérdekesebb és legkalan-
dosabb sorsu lapszerkesztbje, az orokké lelkesedéstél langol6, de meggondolatlan for-
radalmar megtisztel6én honfitarsainkhoz hasonlitotta (Parizsban akkor még elevenen
élt a magyar szabadsagharc emléke): ,, Quelque Magyar prét a endosser son dolman
pour monter a chevcd". Igazi bohémfigura volt: szazezer frank életjaradekot 6rokolt.
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ennek ellenére szinte sohasem volt hlsz garasnal tobb a zsebében. Fantasztikus fiziku-
manal fogva, hosszu ideig meg tudott lenni taplalék és alvas nélkil. 1870 decemberé-
ben Gjra t6érbecsaltak: a letartoztatasara kirendelt vadasztiszt bevallotta, hogy a paran-
csot az a Clement Thomas generalis adta ki, akit azutan marcius 18-an a Montmartre-on
a felkel6k agyonléttek. Flourens aprilis elején a kommunarok egyetlen jelentds Kito-
rési kisérlete soran életét vesztette. Testét egy tragyas targoncara dobtak, diadalitta-
san Versailles-ba vitték, ahol az arin6k kettéhasitott koponyajaban esernyéjik hegyé-
vel kéjesen piszkaltak agyvelejét...

Milyen izgalmas életrajzi regényt lehetne irni ,a nyughatatlan Flourensrél, az
orok osszeeskivdrél, a népforradalom legkoérilrajongottabb és legpechesebb alakjarol”
(Németh Andor), akir6l - hési halalarol beszamolva - a Kakai Heti krénikaja cimi
egykoru magyar lap 1871. apr. 16-i szama is megallapitja: ,rossz idében sziletett".
Chabrol regényében és egyéb mostani Kommin-olvasméanyaimban is legjobban ezek a
leny(ig6z6 figurak ragadtak meg. Példaul Jaroslaw Dombrowski, a nemes szarmazasu,
de szegény cari tiszt, akit miutan részt vett az 1863-as lengyel felkelésben, tizendt évi
szamizetésre itéltek, de megszokott a Szibéria felé tartdé menetbdl, és Parizsba mene-
kilt, ahol mint a Kommun tabornoka hési halalt halt. ,Azok kozul a férfiak kozul valé
volt, akik mint Bem, meg a tébbi lengyel inzurgens, élethossziglanra jegyezték el ma-
gukat a forradalommal" (Németh Andor). A Kommiun utolsé heteiben a ravasz Thiers
Ugynokei megkornyékezték, s noha fltyillt a pénzre, amit igértek neki, s egy pillanat-
ra sem ingott meg, némileg gyanuba keveredett (mint a Kommin majdnem valameny-
nyi hadvezére .. .). A Véres Hét barikadjain elkeseredetten kereste a halalt, hogy meg-
mutassa, ,hogyan hal meg egy arulé". Sikerilt neki. Bajtarsai fiakeren vitték a Varos-
hazara, a finom kék selyempaplanos boudoirba, ahol valaha Valentine heverészett (a
széplany apja Haussmann renddérfékapitany volt, aki azért végzett merész csaszarmet-
széseket a vén varos ezredéves testén, hogy orokre lehetetlenné tegye a barikadharco-
kat .. .).

Dombrowski nem félt a halaltol, s6t valoszin(ileg kereste. Az azonban bizonyos,
hogy Delescluze hési halala valdésagos ongyilkossag volt. A Komminnek ez az egyik
legvonzobb hése, aki végigszenvedte az el6z6 harom rendszer minden bortonét, mar
az els6 napokban arrdl beszélt, hogy nem éli tal a forradalom bukasat. Mar nagyon be-
teg (asztmas) volt, amikor megirta bucsulevelét névéréhez: ,Bocsass meg, hogy el6t-
ted tavozom. Nincs erém, annyi bukas utan elviselni ezt az Ujabbat." Aztan kurtékala-
posan, sOtét csaszarkabatban, voros vallszalagjaval, méltdsagos léptekkel ment a go-
ly6sopérte bulvaron, s a torlasz tetején batran szembenézett hohéraival. Igy teritette le
a katonak goly6zapora.

Persze, a feddhetetlen hdsok, a bator katonak mellett, a kdvetkezetes és puritan
szocialistak mellett, mint Frankel, vagy Variin, néhany kalandor is akadt. A leglatva-
nyosabb és legregényesebb ilyen figura Cluseret, az elvetélt festd: el6szoér apjanak -
aki Lajos Fulop baratja volt - a regimentjében szolgalt, aztan a legrangosabb katonai
féiskolarol (Saint-Cyr) kikertlve, a 48-as februari forradalom idején becsiletrendet ka-
pott a felkel6kkel szemben tanusitott kdnydrtelen magatartasaért. Kés6bb I11. Napo6-
leon valamilyen homalyos anyagi tigy miatt elbocsattatta a hadseregbdl, de a krimi ha-
boriban mar részt vett, Szevasztopol ostromanal megsebestlt, majd az afrikai gyar-
matosité seregben tlnt fel, de - ismét valamilyen sotét sikkasztas utan, — le kellett
mondania. 1860-ban Napolyban Garibaldi vezérkari alezredessé nevezte ki. Miutan
azonban a legendas olasz szabadsaghéssel is Osszeveszett, Amerikaba ment, beallt az
északi hadseregbe, itt maga Lincoln elndk nevezte ki dandartabornokka. Kés6ébb Ang-
lidban telepedett le, de a rend6rség el6l visszatért Parizsba, ahol 1868-ban ismét elitél-
ték, s életét csak amerikai allampolgarsaganak koszénhette. 1870-ben a Kdztarsasag Ki-
kialtasa utan 6 proklamalta a lyoni Kommint, kés6bb pedig a parizsi Kommun vezér-
kari fénoke lett. Maga mondta Delescluze-nek, hogy a versailles-i kormany egymillié
frankot ajanlott fel neki. De nem ezért, hanem tehetetlen kapkodasaért tartéztattak le.
M4éjus 21-én, vasarnap, Vallésnek, a Kommiun legnagyobb ir6janak, ragyogé hirlapiré-
janak és bator zaszlbaljparancsnokanak elnoklete alatt tartott tragikus utols6 kozség-
tanacs-ulésen itélkeztek felette (mellesleg felmentették), amelyen mar nem Cluseret
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zavaros Ugye volt a fajdalmas szenzacié, hanem az, hogy a terembe berohané Billioray
kozségtanacsos és Kdozponti Bizottsagi tag bejelentette: ,A versailles-iak behatoltak..."

S ezutan jott el a ,szérnyd, de dics6 6ra" (Darmay), és ,Parizs Ujra benépesilt" -
ahogyan a csodalatos Rimbaud-vers mondja. Ujrakezdédott ,a parizsi orgia”, s a ,szent
varosba", a ,sok-fajdalmua varosba", a ,ddglott palotak” kozé betdédultak a ,gyavak és
a szajhak", a ,vérbajos koklerek" és a ,szép ... csodaszép" Parizst ,blizds fekéllyé ...
rothasztottak ..

TERVEK ES REMENYEK

Mar két krénikamban foglalkoztam a 68-ban alakult irészévetség munkéajaval, ter-
veivel és reményeivel. Talan emlékszik ra az olvas6, hogy eléggé borulatéan véleked-
tem a majusi ,kis forradalom" irodalmi ,vadhajtasarol".

Most azonban lehet, hogy a val6ésag - legaldabbis bizonyos mértékig - racafol
szkepticizmusomra. En ériilnék neki a legjobban, hiszen az Union des Ecrivains kiizdel-
me az irok helyzetének rendezéséért és megjavitasaért csak rokonszenvet kelthet.

A VI. terv (ndlunk nem koztudott, de mégis tény, hogy a felszabadulas utan - még
az Ellendllas bizonyos mértékig forradalmi szelleml elképzeléseit megvaldsitva -
Franciaorszagban is bevezettek egyfajta tervgazdalkodast, bar természetesen ez az
adott tarsadalom kereteiben csak az allamkapitalizmus megnyilvanulasa lehetett) koz-
mvel6dési bizottsdga, amelynek elnéke nem mas, mint Pierre Emmanuel, a nalunk is
ismert Ujdonsult akadémikus, befejezte tervkidclgozasi munkalatainak els6 szakaszat.
A bizottsag tobb munkacsoportban dolgozott. Az egyik az irodalmi tervet dolgozta ki,
Frangois-Régis Bastide iré, az Editions du Seuil lektora és a parizsi radié kulturalis vi-
tam(sorainak legligyesebb hazigazdajanak a vezetése alatt. A csoportban dolgozott
Camille Bourniquel, aki decemberben kapta meg a Médicis-dijat; Jean-Louis Curtis,
Goncourt-dijas ir6; Bertrand Poirot-Delpech, a Monde szinikritikusa, aki 1970-ben el-
nyerte az Akadémia regénynagydijat; Robert Sabatier, akinek Bulvar cim( regénye ma-
gyarul is megjelent, valamint tébb kényvkiado6i és konyvtari szakember. Aktivan te-
vékenykedett a csoportban az emlitett Ir6szévetség két befolyasos tagja is, nevezetesen
Roger Bordier és Bemard Pingaud.

A munkako6zésség nem elvont esztétikai kérdésekkel foglalkozott, hanem nagyon-
is parlagi, de az ir6k sorsa szempontjabdl Iétproblémakat jelenté anyagi Ugyekkel.
Olyan javaslatokat dolgozott ki, melyek arra hivatottak, hogy felszamoljak az alkoto
tevékenységet karosan befolyasolo tarsadalmi, gazdasagi és szerz6désjogi gyakorlatot.
Mellesleg, de nem kevesebb nyomatékkai, a csoport elaboratuma kell6képp ostorozta
a cenzuarat is, amelyrél legutébbi kréonikamban részletesen irtam.

Mivel az ir6 mégiscsak az olvasébdl él, a munkakodzdésség javaslatokat dolgozott
ki a konyvfogyasztas és az olvasas jelenlegi alacsony szintjének felemelésére is, hiszen
a kényvkiadoé-szindikatus 1960-as statisztikaja szerint a franciak 57%-a egyaltalan nem
olvas kdnyvet. Az Orszagos Statisztikai Intézet jelentése szerint 1963-ban a fogyasztasi
cikkek rovataban csupan 0,57%-ot tett ki a kdnyvre koltott 6sszeg, s ez az arany 1968-
ban is ugyanennyi maradt. A gyakorlatban ez azt jelenti, hogy mondjuk egy havi két-
ezer frankot keresé dolgozé havonta csupan 10 frankot kélt kényvre. A munkakdzos-
ség a helyzet megjavitasa végett javasolja a kézkdnyvtarak helyzetének megjavitasat,
mert jelenleg ezeket a lakossagnak csak 4%-a veszi igénybe, s a kdnyvtari halézat na-
gyon elmaradott, mert amig Franciaorszagban a konyvtarakra forditott kdltségekbdl
egy fére 0,65 frank jut, ez az arany Kanadaban 6,36, Anglidban 10,5, az USA-ban 12,6,
Danidban pedig 17,5 frank. A munkacsoport javasolja még az Gzemi konyvtarak fej-
lesztését; a roppant magas konyvarak csokkentését, éspedig els6sorban a forgalmazas
koltségeinek redukalasaval, mert ezek jelenleg korulbeltl 50%-ban terhelik az eladasi
arat; a munkakdzosség szerint fejleszteni kell az iskolakban az olvasasra-nevelést, tob-
bek kozt osztalykonyvtarak felallitasaval; névelni kell az iré tarsadalmi szerepét, pél-
daul iré-olvaso taldlkozok rendezésével; szaporitani kell a TV-ben az irodalmi adasok
szamat; végul rendezni kellene az évtizedek ota sokat vitatott és nem egy parazs bot-
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ranyra alkalmat adé irodalmi dijak ugyét. Az érdekesség kedvéért régtdn megjegyzem,
hogy a munkakodzdsség nagyon otletes, s6t mar-mar vakmerének tetsz6 javaslata az,
hogy rendezzenek egy ,irodalmi dijtalan évet"; azt remélik ugyanis, hogy igy felmér-
hetnék, hogyan befolyasoljak a dijak a kdényvforgalmat.

A csoport legnehezebb feladata a kolt6k helyzetének vizsgalata volt. A csoport
egyik tagja el6adta, hogy egy vidéki mivel6dési hazban altalaban 800-an szoktak meg-
jelenni, ha egy ismert énekesnd lép fel; a sziniel6éadasokat 350-en nézik meg; ha egy
neves el6adémi(ivész tart szavalatokkal tarkitott el6adast a XIX. szazad egyik nagy
poétajarol, 60-an jonnek el - amikor azonban egy mai modern kolté jon el verseit fel-
olvasni, 7-en ,gylilnek 6ssze" ... A munkakozdsség tagjai, akarhogyan torték is a fe-
juket, nem nagyon tudtak kieszelni hathatés intézkedéseket eme siralmas helyzet meg-
javitasara. Csupan azt javasoljak, hogy a TV és a radié nydjtson nagyobb segitséget a
lira népszerdlsitésére, els6sorban koltészeti vetélked6k révén.

Egyébként a munkakozosség részletesen foglalkozott a francia kézmuivel6désben
és kozéletben egyre nagyobb szerepet jatszd televizioval, amelyet - a radiéval szem-
ben, ahol sok a szinvonalas irodalmi mdsor - nagyon elmarasztalt: az irok benyujtott
kézirataikra sokszor honapok, vagy csak évek mulva kapnak valaszt, de az is el6for-
dul, hogy a kézirat 6rokre elvesz, néha pedig roppant hosszu varakozasi id6 utan, sten-
cilezett korlevél utasitja vissza; megesik, hogy a megrendelt és kifizetett szévegeket
sohasem veszik fel, vagy ha felveszik is, sohasem sugérozzék ...

A munkakozosség javaslatai részletesen kiterjednek a bonyolult francia szerzéi
jogra is, amelyet 1957-ben jelent6s mértékben megreformaltak és kozelebb hoztak a
modem témegkommunikaciés eszkd6zok teremtette valésaghoz, de amely sok tekintet-
ben ma is védtelenil kiszolgaltatja az alkotdékat a kiadonak. Az irdk leginkabb azt ki-
fogasoljak, hogy, ha egész életiikre kdtnek szerzddést a kiadoval, s ha ez kézben meg-
valtoztatja politikai vagy mdvészeti elveit, vagy ha tzletét masnak adja el, az irdnak
nincs joga felmondani a szerz6dését.

Végul a munkabizottsag javaslatai kiterjednek a forditok siralmas helyzetére.
lgaz, hogy az imént emlitett 1957-es szerzdi jogi térvény megsziintette a gyakorlatot,
hogy a kiadd egy Osszegért, atalanyaron megvette a forditast, s bevezette az eladassal
aranyos részesedést, az érintettek ezt rendkivil csekélynek talaljak, és igazuk is van,
mert amig a szerz6k 8-20%-0s részesedést kapnak, a forditok részesedése csupan
1-3%-ig terjed. A munkakdzdsség javasolja, hogy az Orszagos Irodalmi Pénztar 6sz-
tondijjal segitse azokat a forditokat, akik kilonésen nehéz feladatra vallalkoznak.

Persze, mindez csak terv, s6t: csupan el6terv. Mas kérdés, hogy mi valdsul meg
bel6le. Némi reményt tamaszthat az a kedvez6 koérilmény, hogy a kdztarsasagi elnok
szereti a koltészetet (egy lirai valogatas meg is jelent Pompidou szerkesztésében) meg,
hogy a miniszterelndk is mdvelt irodalomkedvelé ember (monografiat irt sz(ikebb ha-
zaja - Bordeaux —nagy fiarél, Montaigne-rél). Az viszont valtozatlanul igaz, hogy a
tékés rendszer szerkezete nem kedvez kilondsebben az alkotok vagyalmainak ...

KONYVSZEMLE

A Gondolat kiadonal megjelend Irodalomtoérténeti Kiskdnyvtar sorozat Uj darab-
jat, Ferenczi Laszl6 Eluard-kétetét csak érommel tGdvézélhetem, mert a legjobb esszé-
hagyomanyok jegyében fogant. Adatdus, de mégsem unalmas, korultekintéen arnya-
latos és igaz képet ad korunk egyik kiemelkedd koltéjér6l. Ami a pontossagot illeti,
megtagadnam dnmagam, ha nem tennék néhany, a kotet értékeit nem csékkent6 meg-
jegyzést: Ferdinand Foch marsall volt, amint a szerzé irja, tehat nem ,tabornok", ha-
nem tabornagy (25. old.); van egy peches francia néi név, a Magdolna, amelyet nalunk
90%-ban Madelaine-nek irnak Madeleine helyett —nos, itt e név tovabb torzulva, a 82.
oldalon kétszer is Madelainna rovidult; Ferenczi Rimbaud Une Saison en Enfer cimi
hires vers-ciklusat ,Pokolbeli évad"-nak forditja - joga van hozza, de helyesebb az
»~Egy évad a pokolban" cimet hasznalni, mert 1. szebb forditas, 2. ez a bevett és elfoga-
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dott magyar cim; végul Pierre Seghers nevének els6 maganhangzoéjara nem kell éke-
zet (106. old.).

~A Mivészet Kiskonyvtara" alighanem a Corvina konyvkiad6 legnépszer(bb so-
rozata. A méltan becsilt kollekcié 48. szamat Utrillonak, a XX. szazad legmontmartre-
ibb piktoranak szentelte, aki négy évtizeden at val6saggal a ,falu bolondja" szerepét
toltotte be a Dombon. Székely Andras roévid, de lendtletes, szines és altalaban a hanya-
tott életl festd palyajat hiven ismertetdé dolgozata megbizhaté munka, de kissé elha-
nyagolja a sorozat egyik lIényeges kovetelményét, az esztétikai értékelést. A szerz6 ta-
nulmanya masodik bekezdésében ezt irja; ,A legenda elsé szerepl6je Suzanne Vala-
don, a szép és tehetséges festénd, aki életrajzanak iroi elétt két évet eltagadott az élet-
korabdl. Ez a galans pontatlansag altaldban ma is megtalalhaté a lexikonokban. Valé-
jaban 1865-ben sziletett egy Limousin-megyei faluban." Nos, ebben a fogalmazasban
is van egy kis pontatlansag (ha nem is galans), mert Limousin nem megye, hanem t6bb
département-ra terjed6 tartomany. Ennél kissé sulyosabb tévedés - mert ez mar ma-
gyar vonatkozasu - az, hogy a szerz6 a 20. oldalon azt allitja: Ady a Montmartre la-
kéja volt. Ady minden lakhelye pontosan ismert: nemcsak az utcakrél és a hazszamok-
rél tudunk, hanem altalaban még a hotelszobak szama is ismeretes. Ady sohasem la-
kott a Montmartre-on, hanem csak a Dombt6l néhany szaz méterre délnyugatra fekvg
Batignolles negyedben. Végil az tgyesen fogalmaz6 szerz6 néha pongyola: ,az utcak
egymasba hajlo erotikaja" - mondja Utrillo képeir6l, de nyilvan a vén parizsi hazak-
ra, és nem az utcakra gondol.

Egyik napilapunk heves cikkben tamadta meg a Gondolat Kiado6t, amiért 67 000
példanyban kézreadta Vidocq emlékiratait. A heves ponyvaellenes kifakadast kissé de-
magoégnak érzem, hiszen ezt a kotetet, barmilyen nagy példanyszamban jelent is meg,
még tizedannyian sem fogjak élvezni, mint az emlékezetes TV-sorozatot. Szerintem he-
lyes volt a Balzacot is, Hugot is ihlet6, érdekes korrajzi vonatkozasokban, st szociold-
giai tanulsagokban is gazdag memoart megjelentetni. Errél kialonben meggy6z6 uto-
szOt irt Daniel Anna, a fordito, aki gordilékenyen és izesen végezte el munkajat - bar
gondosabb szerkesztés sok bosszanté pongyolasagot és banto fellletességet kiisz6bol-
hetett volna ki. Az egyik legfurabb ez a sz6las-mondas: ,Amit rossz uton szerzel, ebek
harminoadjara jut." Ez mar szinte olyan szilrrealista kicsavardsa a kodzmondasnak,
mint a ,,Ki koran kel, maga esik bele". A helyes valtozat ,EbUl szerzett joszag, ebul
vész el." De nem folytatom tovabb, csak egy érdekes hibridet emlitek még: a 121. olda-
lon ez all: ,Vidocq in contumace halalra itélve". Harom eset van: 1. vagy megtartjuk
(de ennek semmi értelme) a francia par contumace-t; 2. vagy a bevett latin valtozatot
hasznaljuk (in contumatiam); 3. vagy magaban a szoévegben leforditjuk (amint ezt a
szerkesztd lapalji jegyzetben tette) ,a vadlott tavollétében" — csak az ilyen &szvér-
megoldas helytelen.

Vidocqtol egyenes Ut vezet a nalunk a TV-ben és a kdnyvkiadasban egyarant di-
vatba jétt Simenonhoz. Az Eurdpa, Rubin Péter hi forditasaban, két 1967-es regényt
adott ki. Az egyik A koltozkodés, amely a harom f6 Simenon-regénytipus koézul (1. de-
tektiv-regény; 2. ,rendes" regény; 3. vegyes regény) a harmadikhoz tartozik. Szokva-
nyos regénynek is beillik, de —Kkivalt a vége felé —a legizgalmasabb krimivel is ve-
tekszik. A kotet masodik darabja a modern technikaju, kitlné hangulatu és lélektani-
lag is pontos A macska.

A Moéra Konyvkiadd bizonyara sok ifju olvaso6jat orvendeztette meg azzal, hogy
nagyon szép Kivitelezéshen és Wessely Laszlo feddhetetlen forditasaban megjelentette
Monique Chapelle Gérard Philipe cim( képeskonyvét. Csak az nem tetszett, hogy fran-
0z6 és Wien-ez6 sznobjainkat kdvetve, Brisszel helyett, Bruxelles all a kényvben. Vé-
gal: Corneille Cid-jének héseit - lévén, hogy spanyolok - nem Rodrigue-nak, hanem
Rodrigonak, s nem Chiméne-nek, hanem Ximenanak kell irni, hiszen e nevek helyesen
allnak a kotetben is idézett, kitin6 Nemes Nagy Agnes-forditasban.
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HAROM FIATAL KOLTO

Németh Gabriella, Parti Nagy Lajos és Petréczi Eva mutatkozik be a
Jelenkor olvaséinak.

Mindharman fiatalok, éveik szamat is, palyakezdésiket tekintve is;
nyugodtan leirhatom tehat a fiatal jelz6t, anélkil, hogy barmiféle elnézést,
mentegetést éreznék bele.

Egylttes bemutatkozasuk indokolhaté a korukkal, palyakezdésukkel,
szemléletik, valdsaglatasuk, hangvételik bizonyos egyezésével és egyide-
ja kalénboz6ségével, hangjuk arnyalataival; leginkabb azonban azzal, hogy
koltévé érésuk véletlentl igy és most esik egybe. S ebben az is benne van,
hogy a bemutatkozasig megtett Gtjuk sem volt kénny(, hat még ami ez-
utan kovetkezik! De hat ezen a palyan torvényszer(, kotelez6 a megszen-
vedett-igazolt érlelédés.

Németh Gabriella Székesfehérvaron tanar, Parti Nagy Lajos negyedi-
kes gimnazista, ugyancsak Székesfehérvart, Petréczi Eva pécsi illetségd,
jelenleg bdlcsészhallgatd Szegeden.

Németh Gabriella valésaglatasa a kétkeziek nehéz sorsarél s benne a
sajat kiszkodésérdl ad hirt; a kiizdést, ha attételesen is, de folytonosnak
lattatja, verseiben is megfogalmazva azt, amit egyik levelében igy fejez
ki: ,Az ember a megrongalédott 6nmagat probalja teljessé tenni a mivé-
szetben. AKi megretten attol, hogy irasa ellene is itélhet, nem csak érte,
az soha sem kozelitheti meg az igazsagot."

Ez a kizdelem 0rokds Szembesitést jelent a megvalosulasért és az
igazsagért. Ezt az allandd készenléti allapotot érlelik Németh Gabriella
verseiben ,a termé gyokérszagu percek."

Parti Nagy Lajos dramai erejl verskompozicioi a kegyetlen humor-
t6l a bdlcs megnyugvasig mutatnak bejarhato utat. EIményanyaga, szem-
lélete az emlékezés, a falusi élet vaskos realitdsa. Puritanul lényegretord,
szinte eszkoztelen fogalmazasa - minden didaktikus felhangt6l mentesen
—a régi falusi életforma biralata is.

Petréczi Eva témai és formai valtozatossaga széles lirai skalat sejtet.
Verseiben a sokfelé tajékozédd, maganyat feloldani akaro, tarskeres6é kol-
té sz6l hozzank, aki az élet céljat-értelmét tiszteli, képi megfogalmazasa
ezért olyan erételjesen friss és der(Gs.

Biztatd varakozassal nézhetliink mindharmoéjuk atja elé.

Tehetségik, erejuk és szandékuk foljogosit bennlinket a bizalomra.

Pakolitz Istvan
NEMETH GABRIELLA
Délutan jégesdben

Edesanyam az asztalodon
megkoptak az aranyedények
atfolytak rajtad az évek

mint hegyipatak kdvein
aprocska vizesések

fehérré mostak hajadat
rancokat vajtak homlokodra
csikorgéva koptattak csontjaidat



megsulyosodott vallad barna kalasza buzakéve

koénnyre szilettél - mosolyodban fénylé gyongydk a kénnyek
félelemre szilettél - gyermekeidet vigyaztad mindig
oromre szulettél - nevetésunk tiukre az arcod

Edesanya —az éjszaka bokran

még kirtgyezik a nappali fény —

de a kopog6 jégesd

sorra lesodorja a még zéldialé leveleket

és éjszakanként ramsulyosodnak a félelem hegyei
és éjszakanként szivemre szoritom tenyeremet

és hallgatom tenyeremben szived verését

és szlletd gondolatomban arcod mosolya rajzolodik

de jaj
az alkonyatok lebuké sugarai faradt tekintetedet
juttatjak ujra eszembe

Ritka percek

kagylévajta menedék az id6
a nyalkas husu napok inyencek csemegéi

nekem kagyléban lelt igazgyéngydk a percek
azok a ritka percek
a nehezen szuletettek

ezek a ritka gyéngyok
fehéren fényes gérongyok

nyitott ajtékat 6skor vihara csapkod
sirokbol fehéren Kkifordult csontok
fold-szaju fold-szem( korongok

gyermekkorom te jarsz itt velem
mesztelen talpad csattog —nincs kegyelem

kovetlek puszta hatar babonas falvak
csapzott lovak szalmakazlak
emlékeim - kiszaradt gémes kutak

fulemben visszhangz6 jajgatas
bennem megbarnult tuske-villogas

gyermekkorom keménnyé tettek csakanyos évek
kifaragtak tort-pengéjld kések
gyongydztek kopogo-léptl kisértések

talan szelidebbé tesznek
a term6 gyokérszagu percek

ezek a ritka percek



PARTI NAGY LAJOS

Vazlat

Kisné: két honapos a Jozsika lelkem és
egy istennek se szop

Szomszédasszony: a kis Joézsi mastél éves és
még mindig szop

Bujéi t6lelkész: az Ur eltévedt baranya a Kis Jozsi
hitoktatason az ujjat szopta

Gerenda Béla
vezet6 pajtas: Kis Jozsi pajtas az Internacionalé

alatt savanyucukrot szopogatott

A teleség: A Jbézsi egy diszné mindennap
leszopja magat a sarga foldig

A siréso: Kollott ez neked te Kis J6zsi?
sarat meg ess6t szopol ezentul pajinka helyett

A fejfa: Draga Joézsink sohase telejtiink

Krizantemot apol

Az Oregasszony krizantémot

apol, megall fehér fal elétt,
gbrbe a hata. Kékzomancos
talbol csirkéknek kukoricat

szor. Bezarja az utcaajtot.
Leporolja huszar6rmester urat

a képen, hatalmas csikos dunyha
alatt alszik, éjjel tél, égve hagyja a
lampat.

Beletdéporodik a koporsoba.

Nem is banja mar.

Elt hetven évet.
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PETROCZIEVA

Egyedul a vasarnappal

A konyha felmosott kdvén
nedvesen fénylik a céltalansag
a mosogataszaj hazkozi
ingyenes koncertje
hozzank is befurakszik
és aztan

csend lesz

én vagyok éber

egyedul

unott alméat alussza

az emésztd vilag

ostoba

kikoplalt ebédek
gyomorszorité mamoraban
vasarnap

ilyenkor felmeral

és maskor is talan

a ,nem tudok magammal
lenni”

kényszere

és nem tudom

hogy lesz-e majd
vasarnap

hogy az én-t

végre elfeledjem

és nem tudom

hogy lesz-e majd
vasarnap

amikor

valakinek

végre

lehetek

hiany.

Tettyei délelott

Nem tortént semmi ezen a délel6ttén. Galambbulgas tindoklé
racsaba kapaszkodva kitekintettem a vilagra, kortyolt a
szokdékut vizéb6l és vigan flurdott egy sargacs6éri madar,
smaragdszin szél fajt, sirtak a viragtalan magndéliak.

Nem tortént semmi, de délben harangszot ringatott az ég,

s te ringtal bennem, fényes Gyumdlcs, méltatlan kertészed:
én, boldog voltam ezen a délel6ttdon, Gerlehang-racsu kalitkam
kulcsa kéretlenal tiéd, de én konydrgdk, szabadits meg.
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LORAND IMRE

A KRUDY-RENESZANSZ ES ELOZMENYEI

»A népszerlség mamorit6 italabdl neki sokkal kevesebb jutott, igazaban minddsz-
sze A viros postakocsi megjelenése (1913) s a forradalmak leverése kozti jo félévtized-
ben izlelhetett bel6le. Vajon ezt a rendkivili tehetségéhez mérten kozepes visszhangot
azzal magyarazzuk -mint els6 életrajziroja, Perkatai Laszl6 teszi -, hogy mivészeté-
b6l a szorosabb értelemben vett politikum hianyzott, asszociacioktol talterhelt, parat-
lanul zenei és érzékletes stilusa pedig inkabb csak a vajtfullieket vonzotta? Ez is igaz,
azonban érzelmi gazdagsaga, szerelemre koncentraltsaga ett6l még hodithatott volna,
—aminthogy egy ideig mégiscsak megigézte a négy polgarinal feljebb nem jutott né-
olvasokat is. A dont6 okot tehat nem az emlitettekben keresem, hanem masutt, ugy,
amint ezt mar 6 is kimondta még a vilaghabord el6tt Balint Lajossal folytatott beszél-
getésében: “Mesemondd vagyok, de nincs igazi mesém. Nem torténnek nalam olyanok,
amik megfeszitenék az olvasé idegeit, amit6l nyugtalan varakozassal forditana at a ko-
vetkez6 oldalra. Ezért van, hogy engem mindig csak szazak, legfeljebb ezrek fognak
olvasni és értékelni.* Nem tévedett, bar ha itéletét szamszerlien meg is cafolta a mai
Krady-reneszansz."

Nagy Miklés Krady Gyulaval, jelen tomeghatasaval kapcsolatos, a Magyar Iroda-
lomtérténeti Tarsasag 1968-as nyiregyhazai vandorgy(lésén elhangzott szavaibdl idéz-
tink. (Megjelent az Irodalomtérténet 1970. 1. szamaban Kruady és Jokai cimen.)

Nem az az érdekes, kik nem olvastak a nagy iré mdveit, hanem az, kik voltak,
milyen réteghez tartoztak a ,vajtfalliek"? Mint minden vonatkozasban, Ugy az iroda-
lomszociolégiaiban is a dolgok jelen allasa szerint elsésorban Tébias Aron Krudy vilaga
cimmel 1964-ben megjelent valogatasahoz kell fordulnunk. A koétet anyaga feltaro jel-
legl, rendkivil gazdag. Irodalomtudomanyunk maris nagyon sokat koszénhet neki
(lasd els6sorban Szabé Edének az Arcok és vallomasok cim( sorozatban megjelent ki-
tind kis Krady-monografidjat). A hazai hagyomanyokkal ellentétben ,kényes", vala-
mint biralé jellegld dokumentumokat tartalmaz; minden csak nem ,hozsanna-album".

Izgalmas magné-interjui —ugyancsak a fenti hagyomanyokkal szemben —azt bi-
zonyitjak: irodalmi kérdésekrdl lehetséges minden fennkdéltséget mell6z8, természe-
tes-fesztelen emberi hangon szoélni.

Az egyik ilyen interju soran Csathé Kalman — természetesen féltréfasan — meg-
emliti, hogy Kradyt ,csak az irék olvastak”. A Tdbias valogatasaban talalhat6é irasok
beszédes bizonyitékai annak, hogy nemcsak az ir6k, hanem a szerkeszték, lektorok,
kiadok stb. kozott igen sok volt a Krudy-hivé. E ,vajtfallekb6l" allé, a megjelentetés
szempontjabol dontési joggal vagy legalabbis befolyassal rendelkez6 Kkis csoport hosz-
szU éveken keresztlul (s6t, napjainkban is) tobb-kevesebb sikerrel azon igyekezett,
hogy - fluggetlentl az Gzleti szempontokbél - minél tébb Krady kényvet adjanak Ki,
minél tébb irasa jelenjen meg a napilapok, foly6iratok hasabjain. A nagy iré mellé
akartak allitani a kissé vonakodni latszé irodalmi kozvéleményt.

A Kozocsa-féle bibliografia (lasd Krady vilaga) tanlsaga szerint irodalomszocio-
légiai szempontb6l mélypontnak tekinthetjuk az iré haldlat kovetd, 1934-t6l 1941-ig
tartd id6szakot. Akkor egyetlen kotete sem jelent meg. Hogy a két vilaghaboru kozotti
id6szakban nem volt siker-szerz8, azt ékesszéléan bizonyitja, hogy 1941-ben az Utitars-
bol 1112, a Zoltankabol 1015, a Magyar Koényvtarban (tehat olcsé kiadasban) megje-
lent Hét szilvafabol 2080 példany porosodott a kiad6 raktaraban, egyfajta kriptaban.

Viszont 1943-ban 9, 44-ben 5 kotetét adtak ki Ujra kilénboz6é kiadévallalatok. A
mai Krady reneszansznak - a periodusok térvényének megfeleléen - volt egy Ugyne-
vezett kora-reneszansza. ,Bizonyos - mondotta Kassak Lajos a Tobias Aronnal foly-
tatott magno-beszélgetés soran — hogy az, hogy ma Krudyt az elsé vonalban tartjak
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szamon, erre a figyelmet Marai hivta fol. Es ezzel minden esetre szolgalatot tett a Kru-
dy-kultusznak, és szolgalatot tett az olvasoknak, akik hozzajuthatnak egy olyan anyag-
hoz, ami magaban all a magyar irodalomban."

Marai Sandor 1940-ben megjelent Szindbad hazamegy cimid regényének irodalmi
kozvéleményt ébresztd hatasat (azt, hogy a bizonyos kiscsoport egy tagja ismét a hona
ala nyult klasszikusunknak, aki sajna raszorult erre) mar csak azért sem vonhatom két-
ségbe mert - szerény adalékként - ide iktathatom, hogy engem is a tudatos, leplezet-
len, s f6leg hodol6é utanérzés e jelentés alkotasa vezetett el Krudy életm(ivéhez annak
idején.

Am az 1940-es évek elejének sajatos szellemi-politikai éghajlatara emlékezve olyan
sikertényez6krél sem feledkezhetiink meg, melyek koézll egynéhany kissé durvan gya-
korlatias jellegli. Akkoriban ugyanis a kényvpiac is reneszanszat élte. Egyre kevesebb
arucikket lehetett kapni -, gyorsan, biztosan beszerezhet§ ajandékként elsésorban a
konyv kinalkozott. Gombamodra szaporodtak a nemes és nemtelen versengést folytato
konyvkiadovallalatok. Az elsotétités kovetkezményeként nemcsak ajandékoztak - ol-
vastak is az emberek. A valaszték szokatlanul béséges volt. A politikus elmék, akik
el6tt latomasszerlien Kkirajzolédtak a jové kdérvonalai (vagy esetleg politikai kivancsi-
saguk keresett taplalékot) tobbek kozott megvasarolhattak Tarlé Napdleon Oroszor-
szagban cimd, vilagosan érzékelhet6 parhuzamot talcan kinalé miivét vagy esetleg
Ratz Kalman (egykori nyilas képvisel6) Oroszorszag torténete cim( vaskos kotetét,
amelynek egyes fejezetei a Bolsevik Part térténete alapjan irdédtak. A kevésbé politikus
elmék koziul sokan csak menekilni probaltak egy politikai periédustél, amelynek fog-
lyai voltak - az angolszasz bestsellereket, els6sorban az Elfujta a szelet olvastak. A
legnagyobb magyar autondm alombirodalom megalapitéjanak, Krady Gyulanak kény-
vei a nemesebb értelemben vett narkotikum funkciéjat szolgalva bukkantak fel - rész-
ben a kiscsoport jovoltabodl, részben kozkivanatra - a feledés félhomalyabdl.

Ismét csak a Kozocsa-bibliografia beszédes adatai szerint Kridy kora-reneszansza
nem allt meg a felszabadulas térténelmi hatarkévénél. 1945-48 kozott 10 mivét adtak
ki Gjra. 1949-ben mar csak az Asszonysagok dijat, 1950-51-ben csupan 1-1 Kkisterje-
delmd ifjusagi konyvét.

Kradyt - aki soha senki ellen nem volt magyar-nacionalistanak aligha lehetett
bélyegezni. Bar nem tették indexre, mint Gardonyit, feltehet6leg a ,tiszta" vagyis a
megengedhetetlenill beszlikitett realizmus nevében diszkriminaltak, vagy azért mert
tarsadalombiralatat nem talaltak eléggé élesnek. Neves irodalomtérténészink, amikor
annak idején Kruadyt ,irodalmunk vonz6 - taszit6 torzéjanak"” nevezte - az akkori iro-
dalompolitika allaspontjat fejezte ki.

Ezt az allaspontot természetesen csak azok kozé sorolhatjuk, amelyeket joval
konnyebb formalisan indokolni, mint hossz( tavon tartani. A lassu léptekkel haladé
irodalompolitikai enyhtilés nyoman négy esztend6s szlinet utan Ujra megjelentek a
nagy iré kotetei. A reneszansz azota is tart, jelent6s mdvei latnak Gjra s Gjra napvila-
got. A felszabadulds utan napjainkig kiadott Kridy mdvek példanyszama joval talha-
ladta mar a félmilliét - Jokai, Mikszath, Gardonyi, Moricz utan 6 a legnépszer(bb
klasszikusunk s ez jelent6s eredmény kilondsen akkor, ha tudjuk: egyik kényve sem
kotelezd iskolai olvasmany.

25 év alatt tobb mint félmillio kotet ,behatolasa" irodalmi kézvéleménylnk koze-
gébe: jelentds, irodalomszociolégiai értéket képviseld hoditas. Megszilardulasa még
abban az esetben is szinte természetszer(i, ha - ne adj Isten! - soha tébbé nem jelenne
meg Ujabb Krudy-m{. Nem szamitva a felszabadulas el6tt megjelent kiadasokat: eny-
nyi kotet puszta fizikai léte s ezzel szellemi értelemben vett visszavonhatatlan jelenléte
minden valészin(iség szerint hosszU évtizedekre biztositja az olvas6 és a remekmi ta-
lalkozasanak lehet6ségét.

A Krudy-reneszansz, az ir6 mai kozonségsikere: a kora-utékor értékelésének,
megbecstlésének bizonyitéka. Mint siker - gyanus. Rutinszer(en, 6hatatlanul felme-
ril a kérdés: mennyi a szerepe benne —akar mas sikerek esetében —az értés mellett
az esetleg tomegméreteket 61t6 félreértésnek.

Boka Laszlé egy 1957-ben megjelent irasaban hangot is adott eziranya gyanuja-
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nak: ,Megrenditd, hogy ezt az életm(ivet mennyire félreértik azok az olvasok, akiket
megejtett Krudy varazsos stilusa, s akik elabrandoztak a Krady-felidézte mualton észre
sem véve, hogy Krudy iszonyodik ettél a multtdl.”

Egy Kradyhoz hasonlé bonyolult iréi egyéniség ,megfejtésének” folottébb érthetd
vagya az egymasnak ellentmond6 értelmezések sokasagat eredményezi. A nehezen
nyilé zarban sok kulcsot prébalnak ki. Krady értékelését hitem szerint még a legterje-
delmesebb, legalaposabb tanulmany sem zarhatja majd le végérvényesen. S ez folot-
tébb drvendetes perspektiva, hiszen jél tudjuk, hogy a végérvényesen értékelt életpa-
lyak az irodalomtorténet kriptajaban foglalnak helyet; senki nem zavarja nyugalmu-
kat - legkevésbé az olvasékdzénség.

A tobb évtizedes ,Krudy-vita"-szemléletek, felfogasok, nem utolsésorban vérmeér-
sékletek tisztazé hatasu konfrontaciéja. A kritika sokszor parosul szeretettel. A Boka-
idézet példaul ahhoz a felfogashoz kapcsolédik, melynek sz6szoloit folottébb Gdvos
gyakorlati cél is vezérelte, dsztokélte: a Krudy-konyvek megjelenésének eszmei alata-
masztasa. 1955-56-ban nem volt egészen folosleges er6teljesen aldhtzni: tarsadalom-
manipulacio, még csak taktika sem. Az ,aldhldzas" nem mondott ellent a kritikusok
eddigi esztétikai gyakorlatanak vagy bels6 meggy6z6désének. Ha nem is az életm(
alaptendenciaja, de egyes vonasai alatamasztottak az elgondolast. Utévégre is - ha az
altalanos tapasztalatokhoz nyulunk —az abrazolas ilyen mvészi fokon éhatatlanul bi-
ralat is. (Minél attételesebb - annal hatasosabb.) S vajon a kérnyezetiikkel, tarsadal-
mukkal elégedett , méltdk-e az utdékor figyelmére? Ha Krady ilyen lett
volna - ki térédik ma vele?

Ugyanekkor azonban masiranya kozelitések is realisnak, jogosultnak tlinnek, ha
egy ennyire bonyolult életmdrdl van sz6. Schopflin Aladar szerint (Krady vilaga):
~Rengeteget irt a multrol és félmaltrél, de nem ajanlanam, hogy valaki adatszerl for-
rasnak hasznalja mdveit; valésag, fantazia, szeszély formalja a tényeket és sokszor
osszefolyik a mult a jelennel." Schopflin, a nagyon komoly, felel6sségteljes kritikus
1872-ben szlletett. Hiteles szemtanunak tlinik, ha a Krudy-vilag tarsadalombiralatatol
alig elvalaszthaté valdsagtartalmat vizsgaljuk.

Nagy Miklos kis tanulmanyabdl idéztik azt a részt, amelyben azt is régziti, hogy
a nagy ir6 ,muvészetébdl a szorosabb értelemben vett politikum hianyzott." Féja Géza
Krady, a langelme cim( mélyenszantd tanulmanya (Lazado6 alkonyat cimd tanulmany-
kotet) kovetendé munkahipotézisként a folklor s az azzal tagadhatatlan kapcsolatban
allo mélylélektan szemszogébdl kozeliti az életmivet. Megallapitja: ,M0éricz Zsig-
mond . .. Kradynal jobban ismerte a tarsadalmat, Krady viszont mélyebbrél az embert.
Moériczot elsésorban alakjainak tarsadalmi mozgasa érdekelte, Krady az ember bizal-
mas dolgainak, a lélek rejtelmeinek, séta , feltarasaval mondott Iényegeset
és meglepben djat."

A vitaba - amely érdekes, de csak egy a Krudyval kapcsolatos lehetséges véle-
ményeltérések kdzott — természetesen belesz6l az olvaso is. Nélkiile a reneszansz —
lehetetlen volna. Véleménye értékes, régzitendd. Magan-kézvéleménykutatasom soran
latszolag valéban Béka Laszlé (s masok) ,vonala", igazsaga nyert igazolast. A meg-
kérdezett olvasék alig-alig veszik észre a Krudy életm( tarsadalombiralé vonasait.
Még kevésbé ,isszonyodasat."

»A Krudy hésoket ne nagyon sajnaljuk - mondotta egy nyugdijas mérndk, az iré
els6 kiadasainak aldozatkész gydjtéje - azt csinalhattak, amit akartak. Azonban tobb-
nyire semmit sem akartak csinalni, csak rezignaltan szemlélédni, almodozni. Sok em-
bernél a rezignacid a jo kozérzet szerves tartozéka. Kruady jol érezte magat a pesti kis-
kocsmakban vagy a nyirségi tanyakon. Azért érzem én jél magam, ha kényveit olva-
som."

Otvenéves kozépiskolai tanar: ,Krady vilaga kissé zart, de szines, hangulatos.
Stabilnak latszhatott, mert megallt benne az id6. Van-e hitelesebb tant egy nagy iro6-
nal?"

Valoban ennyire félreértették volna Krudyt olvasdéi? Vagy inkabb azok, akik udgy
vélték, hogy nem tal kdvetkezetes kritikai alapallasa Tolnai Lajoséval rokonithaté kéz-
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érzettel parosult? Arra a feltevésre hajlok, hogy a Kradynal igen gyakran a megbo-
csajto irénia alruhajaban jelentkez6é tarsadalombiralat ritkan szembeszdékd. Nem ven-
nék észre az olvasdk? Valoszinltlen. Csak nem tartjak szamon févonasaként. S ebben
szerintem igazuk is van. A kor elég okat adta az éles biralatnak, ami viszont Krady iroi
alkatatol kissé tavol allt. Az olvas6 belenyugszik: Krady nem tartozik azon irok kozé,
akiket kozéleti hév - vagy mihév - flitott. Tudomasul vette a vilagot, finoman biralta,
de nem fellebbezett ellene. Az olvasé sem fellebbezett az 6 alapallasa ellen.

Mai népszer(isége valamiféleképpen bizonyiték. Vajon ha nem a mult hangulatait,
szineit, izeit érzékeltetné paratlan szuggesztivitassal, hanem els6sorban ellenérzésé-
nek vagy - mondjuk —iszonyanak adott volna hangot s ez lett volna az alaphang -
beszélhetnénk-e Krudy-reneszanszrol? Ismerve a magyar kdézonség tébbségének elésze-
reteteit, viszolygasait - aligha. A lelki kényelem sz(irés és védekez6 mechanizmus at-
jan valé megovasa attél a valéban ért6 kozonség-hanyadtél sem egészen idegen,
melynek kdérében Krudy napjainkban héditott.

Milyen ez a réteg? Oreg, nyugdijas —véli a kézhit, amely ez esetben sem alapta-
lan s ez esetben sem egészen pontos, s amelyet latszdlag alatamaszt a statisztika, amely
koralbeltl 1400 000 nyugdijast regisztral eléregedett hazankban s egy masik, ezzel
szorosan 0Osszefliggl statisztika, amely azt bizonyitja, hogy az idésebb korosztalybdl
verbuvalodik a koézkdényvtari olvasok jelentés része.

Veszprémi konyvtaros koromban (1950-51-ben) féleg olyan emberek vették ki
A virds postakocsit vagy a Hét bagolyt, akiknek a szazadvég személyes élményanyaguk
volt; amikor Krudyval, héseivel azonosultak - sajat fiatalsagukkal azonosultak s
ugyanakkor sajat, specialis jelentktél is menekultek (hazankban az id6é emigransai kor-
szakonként mas és mas réteghez tartoznak - hiany sohasincs benniik) - ez a jelen ab-
ban az id6ben ,osztaly elidegenedés" kovetkezményeként a legjobb esetben éjjeli6ri
allas volt.

Ez a réteg azéta vagy kihalt vagy mar régen nem éjjeliér. Mégis a mai Krudy ol-
vasok zome —a konyvtarosok meglehetésen egybehangz6é véleménye szerint — leg-
alabb o6tven éven feltli ember. Nosztalgiajuk keresne taplalékot? Minden val6szin(ség
szerint ez sem elhanyagolhato tényez6. De talan tobbrél van sz6, mint a kulonbdzé
irdnya s szinvonall nosztalgiak egyikér6l. A Krudy életm( oly magas m(ivészi szinten
megjelenitett rezignacio, a lélek téli nyugalma, visszapillantas, sét buacsu (egyedi iro-
dalmi jelenség, hogy tobbnyire egy fiatal ir6 tollabol) - hogy nagyon is megfelel§ tap-
laléka a muvelt, ért6 olvaso oregkori életérzéseinek.

Orvendetes, hogy szép szammal.akadnak fiatal vagy fiatalabb Kruady-hivék is.
Tobbnyire egyetemistak, akik nem tartoznak az id6sebb Krady olvasok korébdél kivalo
szektahoz az els6 kiadasok, a dedikalt kotetek megszerzésére iranyuld gy(ijté szenve-
dély boldog megszallottjaihoz.

Nem olvassdk el - mint az emlitett szekta tagjai - 0Otszor-hatszor egyes mdveit.
Nem igen akarjak birtokolni az ir6 eddig megjelent 6sszes koteteit. Masféle, nehezeb-
ben elérhetd, de szellemi teljességre torekednek. Mélyebben akarjak megismerni a
magyar irodalmat —s ez Krudy nélkil lehetetlen. Hiszen egyik legnagyobb, minden-
képpen legegyénibb, egyszeribb, utanozhatatlan prézaironk. ,Manapsag - mondta egy
egyetemista - tulteng az epigonizmus. Kradyt azért szeretem, mert még énmaganak
sem volt epigonja.”

A fiatalabb nemzedékhez tartoz6 Krudy-olvas6k egyben szorgalmas folyodirat ,fo-
gyasztdk" is. Ha nem emlitenék e korilményt, akkor is kideriilne. Szabatos, csaknem
nyomdakész esszé-stilusban beszélnek, ha irodalomrol esik sz6. A mai irodalomesztéti-
ka iranytljuk, bar nem allithatjuk, hogy vakon kovetik. Hallottam olyan vélekedése-
ket, amelyekrél nehéz megallapitani, hogy egyéniek-e vagy sem. Sokat emlegetik Kra-

dy modernségét, ami - szerintik - cselekménytelenségben, tudatfolyamatok elemzé-
sében és idébontasban nyilvanul meg leginkabb. ,Virginia Woolfra emlékeztet, bar
biztos nem olvasta az angol ironét" - hallottam egy fiatalembert6l.

Ebbdl és sok masbdl ugy tlnik, hogy az ifjabb nemzedék csak akkor vall magéaé-
nak egy klasszikus irot, ha annak modernsége, ezzel mai érvénye - akar az esztétika
megallapitasai, akar sajat felismerései nyoman — bizonyitast nyert.
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Talan Krady modernségéhez (,kés6i romantikus, korai modern") kapcsolodik,
hogy oly sokan értékelik nagyra lirajat. , Ugy kell olvasni m(iveit mint egy verskétetet
- tanéacsolta egy lelkes, mar nem egészen fiatal hive - Ujra meg 0jra fellapozni, nem
pedig ,egy tagban" olvasni. Nem kikdlcsondzni kell, megvasarolni, akar a verskotete-
ket."

A magyar olvasékdzonség szinte valamennyi rétegének elnyomhatatlan realitas-
igényére jellemzd, hogy azok a Krudy-mivek a legnépszer(ibbek, amelyeket a legtobb
szal f(iz a realitashoz: a Boldogult arfikoromban, a Hét bagoly és A vords postakocsi.
Az utébbi sikerét a szinm(-valtozat vigszinhazi diadalGtja - a reneszansz masiranyua
fontos megnyilvanuldsa — is befolyasolta.

Mindent figyelembe véve: a Krudy-reneszansz mégsem az ir6 érdeméhez mélto
kozonségsiker. Ugynevezett elitréteg korében népszer(i, részben a koényvtarigy, a
konyvkiadas fejl6dése, a kozmUvel6dés mindségi-mennyiségi ugrasa kovetkezménye-
ként. A tagadhatatlan siker tomegméretl kiszélesedését els6sorban az gatolja (s e gat
attorése alig lehetséges), hogy mivei nem szoros értelemben vett ifjusagi olvasma-
nyok, mint —mondjuk —Jdkai regényei. Egy masik hatalmas olvasoréteg: a nék ko-
rében sem hodit eléggé. Az okot els6sorban az idézett szerz6i 6nvallomas pontos meg-
allapitasaban kell keresnink: . .. nincs igazi mesém." Tovabba a forma és tartalom
bonyolultsagaban, esetleg rejtett, sokakat zavaré iréniajaban kell keresnink, vagy ab-
ban, hogy életmlive m(iveltséget, historiai érzéket s kivancsisagot s mint altalaban
minden ugynevezett ,nehéz" olvasmany intellektualis eréfeszitést, odaadast igényel.

Krudy Gyula szinte paratlanul szuverén ember s ugyanilyen iré volt. Joforman
senkihez sem igazodott —olvas6ihoz sem. Nem hibai — legnagyobb erényei egy teljes
Jfrontattorés" akadalyai.
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Gyurkovics Tibor:

VASKAKAS

A szellem, a gondolat éles kaszabolasai ezek
a versek. Nem a koltéi
meg bennink els6sorban, hanem az emberi

képek roégzédnek

persze a mveken be-
az elé6addé né

tartads. Olyasmi ez -
lal -, mint amikor a szinész,
a szerepe folé. Gyurkovicsnal nagyon gyak-
ran a tartds, a gondolat né a koltészet folé.
Azt is mondhatnank, hogy a koltészet Gyur-
forméaja,

kovicsnak csak egyik kifejezési

szinte csak arugy a megnyilatkozéasra.

Urugy, de magas héfokon.
,, Az ember - &llat és angyal. Az allatnak

és az angyalnak is a koltészete.

Mind a kettdé szép. A k6érom, a szaj, a zsi-

megvan
gerek, fogak is szépek, s az angyal is szép.
A kolté6k azért vannak, hogy elmondjak az
allat és az angyal mélységeit." - firja uaj,
negyedik verseskdnyve nyité soraiban. A le-
hetetlenig, a szétzUzasig a véglegest keresi.
Mégis, a versek végul is sajatosan tomény

kor- és vilagtukrozések. lgaz, hogy a
tukorbe
kokra hull,
fold begyégyul, / mint régi-régi seb," irja

Mert atérzi a

is 0kollel belevag és maris szilan-
amit félmutatna. ,,Ha majd a
Tékozlé fia ciml versében.
vilag betegségeit.

A versek nem egyszer lazan indulnak,
mintha vaktaban nyulna a dolgok utan, ép-
pen csak simogatni akarna, o6nkéntelenul,
szinte oda se figyelve. De amint a kezében
megérzi, amit tart, azonnal megkeményedik
ember, s kolt6. S rendszerint a végére mar
éles késsé valtozik a vers. Ez egyarant vo-
épitkezés darabossagara

Tdz heviti

natkozik a nyelvi
és a gondolat edzésére.
sejtelmeket is, amelyek a versek végén egy
pontban 6sszpontosulnak. A végs6ben, a vi-

még a

didban! Erre tucatszam sorolhatnank példat.
Alljon itt a Micsoda cim( vers:

Micsoda 0Osszevisszasag,
micsoda pompa és hiany,
ahogy kindttem, mint az &g,
az emberiség oldalan.

Nem érdekel. Az életemnek
tundéri gbégje elreped,

és az marad, amit szerettek
bel6lem a gazemberek.

Ha rajzon akarnank éabrazolni a hatast, rob-
banast kellene visszafelé pergetni. Szétrepu-
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16 szilAnkokbol all 6ssze a bomba acéltoémb-
je. Utana csend - a robbanéas el6tti! - ko-
vetkezik.

(vagy versprézak?) atha-
Talan a

A prézaversek
tolhatatlan sGriségld hangulatok.
korhoz a jobb megkozelitésért,
erétereknek 6ket. Ezekben is
gazdagon burjanzanak a koltéi képek, csak

ill6 szoéval,
nevezném
lagyabbak, noévényszerilGbbek, mint a ver-
sekben. Assisirél, Giotto varosardél irja: ,,Ej-
szaka kiterjed a meleg, a h6ség kdonnyd lo-
vasai szaguldanak at a puha kévezeten, Ki-

altanak a kakasok. Az id6be keményedve,

hosszan, egyenletesen." A versekbd6l Gyur-
kovics koltdéi vilagat nehezebben lehetne
kdorvonalazni, mint emberképét. Az utdbbi

hatarozott és mindig erGteljesen eltut a val-
tozé hattértél. E tekintetben egységesen
zartnak mondhaté Gyurkovics mind a négy
verseskotete (Grafit, Kenyértorés, Ember-
fia, Vaskakas). Ezért van, hogy akik koze-
lebbrél tudjak: kiméletlen mutat-
vanyos, a sz6 nemes és varazslatos értelmé-
ben. De elsésorban szellemi ékek ezek. Pa-
ratlan az o6nfokozéasa és hatartalan. Mindez

bel6luk,
torvényki-

ismerik,

atszellemul a verseiben, sugarzik
de azokban inkdbb emberképzéd,
alto.

A baratsag évszakai is valtogatjak egy-
méast. Van amikor viharban, sarban, szeles
héesésben is egyméasra taladlhatunk, maskor
a derls, nyari ég alatt is eltévesztjuk a ba-
ratsdg Osvényeit. De a baratsag sugarzik.
Embertél emberig jar. Atalakit belul is. Vi-
érzékenyek oO6nmagukban is

akkor nemcsak az

szont, ha elég
az egyének, a baratok,
elnézés valtoztat a valédin, hanem az értet-
lenséguk is. Alkotdé tipusoknal ez embersza-
béasu és természetes.

Az én értetlenségem Gyurkoviccsal szem-
ben, a nyelv pazarld, tékozl6é szétdarabolasa.
Mindent pozdorjavad zuz. A hatarozott és
hatarozatlan nével6k Ggy hevernek ezen a
koltéi tadjon, mint a - bizonyos rendszer
szerint - szétdobalt kisebb,
éles, érdes feluletli kédarabok. Beléjuk bot-

lom, atbukom rajtuk és felsebeznek. Kozo6t-

nagyobb, de

tuk jarva, egymasnak koccannak és koézben

akar egy-egy nagyobb szikladarab, ormét-
lanul gordulnek elé prézai sorok. Ettél he-
lyenkint még kietlenebb lesz a gyurkovicsi
taj. Holdvidék jut eszembe. Gyanakszom,
hogy gyakran mindezek szandékos koltbiet-
lenkedések. Am akarmennyire is Aagalok el-
lenuk, be kell lathnom, hogy Gyurkovicshoz

mar véglegesen hozzatartoznak. S6t, jorészt



ezek a jellemzé6i. Ilyenkor eszembe jut, mit
szokott ismételni keserlien: ,,Azért lettink
kolték, mert embernek nem valtunk be." De
ugyanakkor,
szerinte -

mintha menekilne ettél a -
Mintha kicsu-
igaznak tidné meg-

kényszerpéalyatol.
folnd ezt a kegyetlenul
allapitast. Nézzik csak meg ezt a sajatos
és kemény valtélazat, a Kugli cimd vers épi-

tésében. ime a masodik szakasz:

Kar volt a racsot megtaléalni,
amely mogul kinézhetek.

Nem maradtak csak részletek,
s az Aarulas kis fababai,

Ez a négy sor, barmilyen koéltéi rendszerbe
beleillik, mint maga a tokéletesség. Pontos,
teljes.
a verset. Hanyagul tékozol és kaszabol: 6n-
magat, gondolatot,

De Gyurkovics itt nem hagyja abba

nyelvet. ime:

melyek feld6lnek, ha dobok,

és szétcsapdédnak, mint a bomba,

ha goly6t veszek a markomba,

és dobok o6tot, vagy hatot.
Kétségtelenul messzemenden véle-
de az utébbi szakasz

egyéni
harmadik, de
mar ezt a kiralyi

mény,
leginkdbb negyedik sora,
hanyagsagot mutatja.
folivel:

De aztadn utana Jujra

Azt mondom minden este: kar volt,

a szivemért, a kocsmapénzért,

nem is taldltam meg a békét,
csak amit mindenképp muszéaj volt.

Tehat, mintha a

gyelmét

sajat keménységét és fe-
is szandékosan zlGznéa szét.

De mar a hatasa is kimutathaté. Ez ter-
mészetes kdvetkezménye annak, hogy maga
is szuntelenul és vitathatatlanul jelenlévd
erét képvisel
nyugtalanité.
lagban.

mivekben,

Orokds szellemi készenléte
Meztelen karddal jarkal a vi-
Vele taladlkozni, személyesen vagy

azonnal valamilyen kizdelmet
jelent. Az allandé kihivast képviseli, életben
és mivekben egyarant. Sok mindenre képes,
de megnyugtatasra, soha. Errdél is miért sz6-
lunk? Mert els6sorban emberek vagyunk,
szUlet6k, kuszkoddk, halandék és csak az-
utadn irék. Ha nem igy lenne, ember és em-
ber értéke kozott kuldonbséget kellene ten-
életek értéke azonos;

nunk. De az emberi

felmérhetelten. A mivek értéke és hatéasa

korantsem. Az elsédleges ml, a megvalési-
tott emberi tartads. A tobbi ennek nemes vagy
nemtelen mellékterméke. Az einsteini felis-
merés az emberi élet viszonylataira is vonat-
kozik. Vagyis, a megvalésitott élet nem azo-
de j6 esetben annak igen ko-
lelki Gyurko-
vicsnal e ketté nemcsak hogy talalkozik, de
keresztezi is egymast. Niels Bohr egyik el6-
adasaban arrél szélt, hogy a valédi életben
- él6 sejtben - végbemend fizikai torvénye-

nos a mivel,

zeli korulirasa, tudésitasa.

ket nehéz rajtkapni, ugyanigy a bioldgiai
mechanizmust is. Magyaréan, amig a sejt él,
csak kivulrél figyeljuk, amint beavatkozunk
mar nem él, vagy magan viseli a beavatko-
za4s hatasat, tehat nem udagy él, mint azel6tt.
A kovetkeztetés

naig a megismerés Gtja és modja.

marad szadmunkra mosta-
Talan ez
nem végs6é lehet6ség. De valamiképpen igy
van a miivészet is a viladggal. Amit felmutat,
az masodlagos, nem maga az élet, sem tar-
sdalmi, sem lélektani szempontbdél. A tra-
gédiakban csak megjatsszuk a halalt, ahogy
a versekben megjatsszuk az 6romet vagy a
kint.

meégis csak attél fugg, hogy milyen mérték-

S talan a md ereje, maradanddéséaga,
ben jarja &t az alkotét a vilag
vagy
allapitasara,

gyonyore
szomorusaga. Visszatérve Bohr meg-
azt mondhatjuk, az ir6, a md-
vész a tarsadalomnak olyan sejtje, amely a
legjelentéktelenebb élettevékenységét éppen
ugy koézuggyé teszi, szétkialtja, belsé6 kény-
szer hatasara, mint a leglényegesebbet. De
magan hordozza mindig a beavatkozas ha-
tasat. S hogy megint a tudomany
hasznéaljam,

elszinezédik. Ez azonban nemcsak kovetkez-

szavat
Oorokos reagens. Minduntalan
mény, hanem életfeltétel is. A miivészet a
maga teljességében tehat a legemberszaba-
sibb megnyilatkozas.

Gyurkovics Tibor a tobb mifaju alkoték
kozé tartozik. Torténetek zuhognak a ver-
sekben is, énmagatél 6nmagaig utazik. Pro-
zaja kolt6i erejd slrités, atlathatatlan érzel-
szintézis.
(Ne szeress, Estére
meghalsz, de kiulénésen Az 0Oreg cimdben,

elvonatkoztatott parbeszédekkel dobélja ko-

mi dzsungel, egyudttal gondolati

ne szeress) Dramaéaiban,

ril a célt. De arra vigyaz, hogy el ne talal-
ja. Az utébbi komédia is beleslrithet6 egyet-
len, hatalmas jajkialtasba. Eletének, md-
veinek fé6hdse, maga a szenvedés. Mindenek
de nem

békét

folé emelkedd eszméje: a szeretet,

a béke. Szeretetet hordoz, sugaroz,

soha. ,,A viz dobog, mint kénnyl dob, / a
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mohé napot elnyeli. / Szeretlek. Egre-foldre
mar. / Nincsenek feltételei.” Ennél végs6bb

Osszegzésre életmdive befejezésekor sem

lesz képes.
(Szépirodalmi Konyvkiado)
KISS DENES

Rézsa Endre:

KAVICSSZURET

Késén kerilt az olvasé kezébe Ro6zsa Endre
els6 kotete, a megkésettség azonban mosta-
nadban nem feltind jelenség. Hét év termé-
sét foglalja magéaba a kotet, s ez indulé kél-
ténél nem Kkis id6, zsengéket, melyeket a ké-
s6bbi érettebb versek tagadnak, mégsem
talalunk benne. A Kavicsszuret egyik legki-
forrottabb, legjobban szerkesztett kényv az
utébbi idében szép szamban megjelené elsé
kotetek kozott.

A koltéi fegyelem, céltudatos racionalitas
kezdett6l
nek.

fogva rendezé elve Rézsa versei-
Hangja, versépitkezé modédszere egysé-
ges, de nem egysiku. Sok gyodkerl koltészet
az o6vé, érték ismerd és tisztel6, magaba sziv-
ta a magyar és az eurépai koltészet mara-
danddé értékeit. Lattatdé erejl képekbe elvont
gondolatsorokat tomorit. Képeinek anyaga
érzékletes, valésagelemeik kézzel foghatéan
szemléletesek, elvont tartalmuk mégis sejtel-
mesen gazdag. Egy példat nyelvi kifejezé
erejére: ,Ultem a roppant vizeknél vilagos
éjszaka". Egy kulénds, talalé jelzé, egy szo-
katlan tobbes szam tavlatot ad a versnek. A
szokatlan tavlatteremtés, a kicsinyités és
nagyitas, a hétkdéznapi perspektiva eltolasa
fontos eleme képalkotasanak: ,latod-e hogy
a véletlenek villamlé furkészdarazsa / hogy
dofi éles tojocsovét eleven jovénk babjaiba” .
Sodré képekben,
dag Rézsa koltéi nyelve, de fontos eszkéze

képi asszociaci6kban gaz-

a kifejezhetetlen érzékeltetésére a nyelvi ja-
ték és logikai abszurditas is, példaul: ,So-
sem halunk meg ezen a csatatéren / Mi még
sohasem jartunk erre s ha jol emlékszunk

nincsen is” .

Ro6zsa Endre elkotelezett kolté, hisz a kol-

t6 tarsadalmi kuldetésében, de verseiben
még a rosszakarat is hidba keresné a ,véa-
tesz-kolté" korszeriGtlen gesztusait, hamis-
tudatat. Koltéi feladat és 6nmegvalésitas azo-

nos szamara, belsévé éli a torténelmi-tarsa-
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dalmi folyamat kényszerité parancsait. Kol-
t6i szemléletének meghatarozdja ez a két sor,
amely a kotet mottdja is lehetne: ,minden
id6 el6re akkor visz ha / torkolattél a forra-
és tarsadalmi

sig és vissza". A torténelmi

valésag vallalasa nehéz 6rokség szamara:
tehertétel néha a koltének, és ellentmonda-
saival probara tev6é az embernek. Rézsa ke-
gyetlen racionalizmussal szemléli 6rokségét,
onmarcangoléan vizsgalja az 6rokséghez va-
16 viszonyat, elszakitja a
amely a tdjhoz, hazdhoz, felnevel6 kdozosség-
hez, szellemi 6rokséghez koti, hogy aztan a

koldokzsinoért,

feln6tt tudatossagaval épitse magédba a mér-

legre tett és elfogadott értékeket. Nem a

kamaszg6g, hanem a feladat komolysaga,
elkerulhetetlenségének tudata mondatja vele
egyik korai versében, hogy ,csak amit ma-
gam alapitottam / az vagyok én az a ha-
zam". Vildgosabb és egyértelmiibb ez a Jot-
tem az Gton cimU szép versében:

»,nincs mese, fol kell gyuajtanom
gyermekkorom
apaink nyarat batyaink ifjasagat
hogy hamu lesz porig hamu
csak ez a tliz nem &brand”

Itt annak a tliznek kolt6i megfogalmazéasat
sejtem, amit a filozéfia a ,minden létezd
kritikdjanak" Rézsa gondolkodasi,
filozofiai be ver-

nevez.
kultiréaja szervesen épul
seibe. A mindent tud6 ko6lté pdéza helyett a
kérdez6 ember, a kérdezé kolté nem mindig
halas szerepét vallalja. ,. ..aki még kér-
dezni sem tud / hogy értené meg mire nincs
valaszom" - irja Orokség cim( versében.

Termékeny szkepszissel nézi a vilagot,
folyton rédkérdez a dolgokra, kitresedett fo-
galmakra, kérdéseivel folfejti a dolgok bur-
kat, kulisszakat rombol. Az értelmetlen Ilét,
az 6namitas szorongaté vizidja, minden fajta
hamistudat persziflazsa az ,Elstllyedt csata-
tér" cimd vers. A ,jov6 légszomjaban él16"
kialtasa ez, aki a tisztanlatast, az ellentmon-
dasokkal valé szembenézést vallalja a ,1ég-
varak", ,lakatlan mitoszok" teremtése he-

lyett.

Iladziétlan, de nem szenvtelen, ellenkez6-
leg: szenvedélyesen etikus, korszerl maga-
Roézsa

tartds kristalyosodik ki verseiben,

amelynek velejaréja néha a szorongas is.
Félelmei - melyet ezek a szavak fejeznek
ki leginkabb: ,meddd&6ség"”, ,vilaghiany" -
egyben igényét is kifejezik: vagyat a cselek-

v6 életre. A rossz kodzérzet hatterét kutatva



féligazsagig sem jutunk el, ha csupan gene-
raciés okokkal magyarazzuk, mint gyakran
torténik. Masroél, tobbrdél van szé, mert nem
csupan erre a nemzedékre jellemz§, hanem
mindenkire, aki kutakba"
néz. Rézsa szenvedélyesen kutatja a méltd
emberi élet lehetéségeit és
nek okait. Félelmei a cselekvé, vilAgon moz-

a ,sarkanyos
lehetetlenségé-

ditani akaré ember konfliktusaibdél, a szan-
dék és lehet6ség Uitkozésébsl erednek (Oszi
véazlatok, Megodregedni azt kell itt, Vers if-
jusadgom értelmérdgl). Térténelmi szinten akar
gondolkodni és élni, szorongva kérdezi:
.megtorténhet-e nélkulem is, ami velem?” .
Példaért, megtartd er6ért a bukott forradal-
marokhoz fordul, a méaglyara mendé Husz
Janoshoz, D6zsa Gyorgyhoéz, Achim Andras-
hoz, vagy - kozelebb a jelenhez - a nyugati
didkmozgalmak résztvevéihez, a nagy taga-
akik bukéasuk-

ban is torténelemformalék voltak, a mélté

dékhoz és nagy akardékhoz,

élet lehet6ségeinek megteremtdi, kereteinek
tagitoi.

Rézsa Endre egyik kritikusa a ,heroikus
pesszimizmus" kifejezést alkalmazta kolté-
szetének jellemzésére, én inkabb a keserd,

megszenvedett optimizmust hasznalnam.

ANGYAL JANOS

Ratkoé Jdézsef:

EGY KENYEREN

Ratké Joézsef a szegények énekese. Jutok
majd cim( versében maga mondja: ,Ertik
halalig elszeg6dém / énekes, mindenes cse-
olvasva

lédnek." Verseit valéban ugy is

érezzuk, hogy Ratké harcos, kemény elsza-

nassal indult koltéi GtjaAn és most, harma-

dik kotetében ez az elszanas csak fokoz6-
dott. -

hiszen a magyar irodalomban van ra béven

Nem is volna ebben semmi meglepd,

példa. Harcosan sz6lt a nép nevében mar
Pet6éfi Sandor, és a nép nala is tobbé-kevés-
bé a jobbagyokat, a parasztokat jelentette.
A nép nevében szélt mindig lllyés Gyula,
és a Nép nala is a szegényparasztsaggal azo-

nosult.

Mégis, ezek ellenére
Ratkénal valami egészen
Taldn mar az sem véletlen, hogy 6 a szegé-

ugy érezzuk, hogy

masrol van sz6.

nyekrél és nem a ,nép"-r6l beszél. Amikor

Illyés Gyula vallomasa (Harom dreg) el-
hangzott, a szegénység és a nép fogalma
csaknem egészen fedte egymast. Ma alapja-
ban mas a helyzet, de kétségtelen, hogy sze-
gények most is vannak, falun, varoson egy-
Ratko a tanyakra szGkiti
a kort (Tanyak, Tanya, Kidobott a varos). A
tanya az

arant. azonban

alap, amelyben megkapaszkodva

szétnéz a vilagban, észlel és
Mert Ratko
kedik véateszi pézba és lelkesit, vagy hirdet
vészt, szornyl pusztuldst. LAtomasok gyot-
rik. Ezek kozul talan az Azt almodtam cimd
fogant a legkegyetlenebb,

reménytelen hangulatban:

O0sszegez -

észlel és itél. szivesen helyez-

a cinikussagig

s,vagyunk, mint a lepkék, a bogarak,
besorolva szépség és rang szerint,
varoson, falun - ki-ki a helyén,
thegyes kinnal foldhéz szdrva mind,
s verg6dik e furcsa gyljtemény.

Es folénk hajol elsotétuls,

borostas arccal az id6."

Pedig ezt a kegyetlen latomast nyilvanvaléan
nem, vagy legaldbb is nem csak az atomka-

tasztrofatol valo félelem szulte. Az ember
kicsiségérdél, paranyisagarél van inkabb
sz6é, a nagy mindenséghez képest. llletve

nincs is itt viszonyitas, csak a kegyetlen Kki-
szolgaltatottsdag, a tehetetlenség gyotri,
plasztikus jelz6ket is
talal a kolté: (,tGhegyes kin", folénk hajlo,
.elsotétulé, borostas” L,id6").

amelyhez rendkivul

arcu

igy, vilagtavlatba szélesiilve ma mar szin-
te altaldnossa valé szemléletet fejez ki a koél-
t6. Ami meglep, ami elgondolkodtat, a tavol
és kozel, és nagy egybefondédéasa. A
sz6ltunk elébb, a valésag

legistenhatamogottibb  részecs-
mert - mint emlitettuk - Ratké
mintha innen mérlegelné a vilagegyetemet,

Kicsi
tanyakroél

dugottabb,
kéjérél,

legel-

~Mert a szegénység megmarad
és itt marad meg, johetnek

akarmilyen csodéak, itt megmarad."”

(Tanyak)

Vitaba szallhatnank talan. Mondhatnank,
hogy mar eddig is sok a valtozas, és hogy
varhato,

csakhogy ezzel nagyot tévednénk, mert hi-

a technika fejl6désétsl ez és ez
szen a tanya végs6 soron Ratkénal is csak

jelkép: a szegénység jelképe

plasztikus képekben festi, barmennyire val6-

barmilyen

sadgosnak tlnik is. Errél arulkodnak az ilyen
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altalanosité sorok: ,O, mikor szabadulhat /
e racsos idébdél a lélek?" ,Forditott tavcsé
a csordakut. / Tudds, nézz bele

Kidobott a varos cim( versében is ugyan-
ilyen reménytelennek tiinik minden. S hogy
mennyire egynek érzi magat a kolté a ta-
nyai szegénységgel, arra legszebb bizonyi-
ték a versnek ez a feledhetetlen négy sora:

»Im, ez a falu is hovéa
igyekszik, elér-e hazaig?

Utja végén, mint kapavégen,
kend6be bugyolalt tanyat visz."

A megszemélyesités tokéletes. Valésadgos és
Falu és tanya azonosul
indulé szegény-
a valtozhatatlan-

atképzelt egyszerre.
munkéaba
paraszttal. Szinte az o6rok,
De végul

a vallan kapaval
sadg érzetét sugalmazva. mégsem
areménytelenség, hanem a valtozéasért kialté
gond szava ez. A sok gyo6tré6 kép kulénds,
meghokkenté sbéhajra fakasztja a koltét:

»,Szegénység, maradj még velunk,
szikséguink van a szigorodra,
valasztottjaink elfelejtik

anyjukat is, kikoszolédtak,
tenyerunket adtuk aldjuk
lépcsének, most a homlokunkra
inkabb,
szavunkra is, reccsen a gydnge szoé

lépnének rataposnak
irgalmatlan talpuk alatt -
szegénység, maradj még velunk,
tanitsd meg 6ket Gjra dolgainkra.”

(Szegénység, maradj még velunk)

kiméletlenul
kemény itélet,
amely fejbevag, de talan éppen ezzel életre
is kelt.
a bibliai Jénas -
profétalasra! S hogy Ratkd ugy érzi, azt nem-
csak kodzvetlen valloméasa (Jutok majd), ha-
nem sok mas verse is igazolja (Jézus, Hir-
detés, Minket nem kérdezett, Uj évszak kel-
lene.) Ugy érzi, hogy ez a ,hitvany, gyényo-

rGd orszag"....... Edes nagy fiat lokte sinre"

fajdalmas és
életunk folott.

Meginditéan
itélet ez mai
Mit is tehetne mast az, aki - mint

ugy érzi, rakényszerul a

L,ZUllott méhébe gyomte vissza, / hogy
Uujbél a vildgra hozza." - Nem lehet kétség,
6nmagara, hivatasara gondol ebben a J6zsef

Attila cimd versében. lenne

Nagyon korai

mérlegelni ezt a sokatmondd, szerénynek
aligha mondhaté sejtetést, hiszen Ratkd valé-
ban jé kolté, erejébdl nagyon sokra telhet,

de ez a nagyraszanéas arra batorit, hogy ben-
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ne tobbet, ne csak a ,szegények" proéféta-

jat keressuk.

Témakorei valéban nem szikulnek le sem
sem gondolati értelemben. Kodzel és ta-
jové egyarant beletarto-
A mult természete-

taji,
vol, jelen és maualt,
zik érdekl6dési korébe.
vagy jelkép jelen és jové
viszonylatdban. Elkeseredetten hadakozik a
ma minden torz jelensége ellen, ugyanakkor
fel-felvillannak koltészetében a mult nyo-
maszté képei (Katonatemetd, Lohus, Torténe-
lem, Jelek). sé6t a ma koltéjének, proéfétai
hivatdsdanak megfogalmazasa érdekében az
6korig nyul vissza. Jézus cimi klasszikusan
tomor szonettjében ugy Aallitja elénk Jézus

sen mint példa,

tragikus alakjat, hogy szinte 6sszeborul ben-
elszanas, tudatossag,

Hiszen el6re tudott

nunk a lélek. Milyen
kérlelhetetlen fegyelem!
Istenét
vezett" josagaval, hogy meg-
feszitik. Es mindennél tébbet mond ez a s6-
haj :

Hiven szolgalta .megter-

pedig tudta,

mindent.

-,Boldogasszony lett volna Magdaléna,

ha én fajom gondja-bajara néma,

stuket és bamba, mint a tobbi ember."
lgen, igen! Ha ugy élne ,mint a tébbi em-
ber". De hat élhet-e tgy?! Elesebben aligha
tehetné fel a kérdést a kolté6 6nmagéanak.
Es a feleletet sem. Hiszen kolté,
hogy fakrol,
.elevenszulé szerelemrél”

aki szerte

kialtja, énekelne kovekrél,
fényrél, és per-

sze, a halalrél is. Megmutatnad az elrejtett

szabadsagot, a ,gyoényoérl, emberhez méltd

forradalmat" és hangsulyozza:

~nem adnam el a kijeldlt jovot:
magamhoz hdznék barmely népet, érte
a korai halalt is vallalom;

tudok minden emberi nyelven;

a jot folismerem; a bilnt gydGlolom.”

(Hirdetés)

Aki ennyire szereti az életet, az igéretes
jovét, nem allhat idegenul a halal probléméa-
ja elétt sem. Természetesnek érezziuk, hogy
Ratk6 egész ciklusban keresi, tapogatja, s
prébal megbaratkozni vele.
azonban mégis inkabb csak

vum marad nala, mert abban is az élet tit-
kait kutatja, a Jeltelen sirhantok, hegyek ci-
mi verse pedig kimondottan lazadas ellene.
A lazadas és a keser( tehetetlenség apotheo-
De megjelenik a halal ugy is,

kiformalja (Amig a

Ugyanakkor
indukalé moti-

zisa. mint

amely végs6 arcunkat



sziv ki nem csap). Es van koztuk groteszk,
— fajo groteszk (Cip6dobozban). Legjellem-
z6bb mégis a Halalhoz kétve cimd.
az emlékezés par sorban a gyermekkortél a

Benne

halalba ivel. Gyermekkoréat, mezitlabas fut-

karozasat villantja fel, majd hirtelen lato-
masba lendul. Az utakrél, a gyermekkori 6s-

vényekrél mondja:

-Elkoptatok talpam alol, ha néha
ratok taladlok, nem merek
lépni se, mozdulni se; olykor

azt gondolom, sistergd, pici langgal
sziszegve ég6 gyujtézsindérok
vagytok, a hasomba telepitett
halalhoz kotve.”

Nem csoda, ha felzig benne a vagy valami

Uj, nagyszerl utadn. Leszamolni mindennel,

de hat mit tehet itt a kolt6?

.Enekelhet nektek az ember,

nem szabadok akartok lenni,

hanem g6gds gazdagok."

(Uj évszak kellene)

Ratk6 koltészetének mindinkadbb a proéfé-
tai, vateszi Képei
kéansak, s nem egyszer méar naturalista nyer-

hang a jellemzdgje. mar-

seségliek. (,,JO0tt ez az 6sz saskakkal, pancé-
los szaju dogokkel" - ,Koporsém novény-
nek, kukacnak lesz teli valya,"), de nyerse-
séguk sohasem 6ncéla, hiszen az ut, amelyre
lépett, céltudatossagot, kemény elszanéast
kivan.
(Magveté.)
SERES JOZSEF

Németh Istvan:

VADALMA

Németh Istvan gyerekhdése ,a boldog és fe-
lelétlen felndéttkorba" vagyoédik, épp ugy,
mint Méricz Nyilas Misije, de valami mast
is tud, tobbet és fontosabbat, ami végig ott
bujkal Karacsroél kuldott beszamoldéi mélyén.
~Némi keserli fust mindig megmarad az
emberben" - fogalmazza meg folényes-iro-
nikusan maganak és baratjanak, de amig
végigkisérjuk rokonszenves héstunket a nya-
ri vakacié kalandjain, mi is megtudjuk, mi-
lyen messze kerultink a boldog és felhétlen

gyerekkor legendéajatol, s attél a kényelmes
mit tagadjuk - képmutatdé folfogastol,
mely csak meghittnek, 6romtelinek latta szu-
16 és gyerek kapcsolatat.

és -

Mar Goethe észre-

vette: csupan a szul6k rogeszméje, ha azt
képzelik, hogy létuk olyan fontos a gyere-
keknek. Ez a rogeszme végigkiséri az ifja-
az egy-
ugyl tanulsagot is, hogy mossuk meg a nya-

sagi irodalmat, s boldogan hirdeti
kunkat, hozzatéve, hogy aki hazudik az lop
is, a tolvajboél pedig gyilkos lesz. Nyilas Mi-
si is a szulgi tekintély és fels6bbrendliség vé-
delmében lazad egy meglehetdésen absztrakt
jésagért, hésiessége igy egyedi s nem példa-
kép, még kevésbé szabaly. Ati, Németh Ist-
van regényhdse, mar egészen mas vilagban
él, s réola végképp csak a feln6tt-6nzés tud-
ja elképzelni, hogy ,elkabitjak elvei", mint
Joézsef Attila versében,
sék rémekkel teli kérnyezetébe se tudna be-

am a klasszikus me-

illeszkedni, mert aligha rémulne meg a Vas-
orru babatél, de még La Fontaine-nek se hin-
né el, hogy olyan elmésen képes tarsalogni
a reszeld és a kigyo6. Ifjasagi irodalmunkban
taldn Moricz hése jutott legmesszebbre, de
Nyilas Misi is a megkett6zott vilagban él,
egy valdéra valthaté elvont J6sag vonzasa-
ban, Ati azonban csak az oszthatatlan valo6-
sadgot latja, melyben minden feltételezi egy-
mast. Eppen ezért, ha elédeit

méashova kell mennink.

keressuk,
messzebbre,

Jules Renard figyelmeztetett elé6szor arra,
hogy szul6 és gyerek kapcsolata milyen mély
ellentéteket rejt. Gyerekhdse, az els6 valo-
ban modern gyerekhds, Poil de Carotte (Csu-
tak urfi), bevallja apjanak: Nem szeretem a
mamat. ar zavartan mivel

Lepic kérdezi,

adott erre okot? Csak erre adott okot, -

mondja Csutak arfi, s beszélgetésuk végén,
melyben elbukik az apai folény, megismét-
li: Nem szeret és én se szeretem. Lepic ar
el6tt egyszerre megvilagosodik valami: Es
azt hiszed, hogy én szeretem? -

dulatosan.

kérdezi in-

Poil de Carotte-tél -
szabban -

ezért idéztem hosz-
egyenes Ut vezet Németh Istvan
kényvének, a Vadalméanak héséig. Nem tu-
dom, Németh olvasta-e Renard remekét (ma-
gyar forditasa, sajnos, mindmaig nincs), de
a hatasnak 6nmagéban nem is lenne itt je-
lentésége, annyira mas vilagban él Németh
hése. Eppen ezért sokkal fontosabb a gye-
rekkori életérzés pontos rajza, mely végképp
leszamol a félreértett idillel és a szul6k goe-
thei rogeszméjével. A Vadalma ifju hése nem

lazad, nem a felnétt-tekintély ellen hadako-

279



létjogosultsagat
ismeri fol az

zik, hanem sajat vildganak

mondja Kki. Lépésrél lépésre

igazsagot, a folyton fennkdlten viselkedd
feln6ttek latszat-valésdga mogott egyre éle-
sebben rajzolédik ki igazi lényuk s a tanul-
sdg nem éppen lelkesité: a feln6tt magasabb-
rend(iség épp olyan esendd, mint a gyerek-
kor kiszolgaltatottsaga. ,Eddig soha eszem-
be se jutott, hogy apa is lehetett gyerek va-
vallja be Ati, de azt is tudja,
is voltak szuleik,
problémaik". De mast is tud, kegyetlenebb
és jovatehetetlenebb ~Nagyon
is restellem, hogy egy kurta udvoézl6lapon
kivul mind ez ideig egy sort se kiuldtem ne-
kKik."
csolatban ,csak konkrét kérdésekre tud va-

lamikor" -
hogy .nekik tanaraik és

igazsagot is.

De mit is irna, amikor szuleivel kap-

laszolni", mert ,apaval nincs k6z6s témank,
tudok vele elcsevegni, anyatél pedig
folyton csak az intelmeket kell hallanom".
A vilag reménytelentl ketté valt, a felné6t-
tek fels6bbrendliségébdl 6nként kovetkezik
a gyerekkor kiszolgéaltatottsaga, -
dern ifjusagi irodalom nagy felfedezése. Re-
hogy nem

nem

ez a mo-

nard hése mar be meri vallani,
szereti az anyjat, Ati pedig, a Vadalma levél-
iréja, kimondja, hogy nincs kozds témajuk.

Németh Istvan regénye ezzel a keserl igaz-
saggal jut el a legmélyebbre, s itt Iép ki az
ifjusagi regények kényelmes medrébdl. A
~MAar nem is olyan nagyon §szinte és artat-
lan gyerekekrdél" ir, hogy sajat szavat idéz-

zuk, de nemcsak réluk, hanem a még ke-
vésbé 6szinte és artatlan feln6ttekrdél is. A
kis Ati jokedvien és gyanGtlanul vag at a
karacsi nyar felnétt-csalédast el6legezd ese-
megsejt valamit a szerelemrél és

s bar szeme még a semmit

ményein,
a baratsagrol,
mondé anyai Uzenetre is tele szalad kdnnyel,
mar tudja, hogy ,gy6zni kell". Németh hu-
és koltészettel bucsuzik hé6sétsl, s
ez menti meg attél, hogy Ures retorikadba té-
vedjen: dbrazolni akar s nem tanitani. S épp
regények oktaté-ne-
fiatal

morral

ezzel szakit az ifjasagi

vel6 sémaival: nem akarja elhitetni

és nem fiatal olvasdival, hogy a jé mindig
diadalmaskodik,

nek el. A gyerekkori dezilluzionizmus kény-

amit egyébként se hinné-

vének nevezhetnénk Németh Istvdn regé-

nyét, de tobb ennél, mert a sajat igazsagu-
kat keres6 fiatalok regénye a Vadalma, mely-
nek tukrében az 6 arcuk mellett ott van a
miénk is, kenddézetlenul, talan a kelleténél
is 6szintébben. S ha a végén fel is olddédik
derlben és lirdban, voltaképp keserl konyv

a Vadalma, de épp itt kapcsolédik a goethei
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folismeréshez és Renardhoz, akinek regénye
oly sokaig maganyosan allt az eurdépai iro-
dalomban.

A szerz6, Németh Istvan, sajnos alig is-
mert nalunk, pedig a jugoszlaviai
irodalom megbecsiilt képvisel6je. Ujvidéken
él, az ottani Magyar Szé munkatarsa. Eddig
harom novellas koényve jelent meg, gyere-
keknek irt elbeszéléseit pedig Lepketanc ci-
men adta ki. Uj kényve a Méra kiadasaban
jelent meg, de Ujvidéken készult, a Férum

Véllalat nyomdajaban. Az egyuttm(kodés re-

magyar

mélhetéleg ahhoz is hozzajarul, hogy nalunk
is jobban megismerjék ezt a rokonszenves
jo irot.

(Méra Konyvkiado)

CSANYI LASZLO

A TAVASZ IGERETEI

(Fejér megyei ir6k antolégiaja)

Egyre tdobb antolégia jelenik meg egy-egy
tajegység koltéinek
amelyben az alkoték reprezentaljak ott-létu-

irdinak, muaveib6l,
ket az adott varosban, megyében. Azért ott-
létuket, mert tobbnyire nem valamilyen esz-
mei-mUGvészi kozosségvallalas vagy temati-
kai egység fogja egybe az antolégiak szer-
z6it. A Fejér megyeiek harmadizben jelent-
keznek egyutt, most A tavasz igéretei c. ko-
tetukkel. Az el6sz6 szerzGjén kivul 24 iré te-
szi le az asztalra a maga részét - koztuk
kulonb6z6 nemzedékek képviseldi. Bar a ko-
tet célja az, hogy minél gazdagabban vall-
janak az irék az elmult 25 évrél, a véaltoza-
tossag egyben a kotet karakterisztikus jelle-
gét veszélyezteti.

Nem célunk, hogy mind a 24 iré6rél kulén
véleményt mondjunk, inkdbb az emlékeze-
tes alkotasokra, a kotet egészében mérvadoé
egyéniségekre, s terjedelmi problémakra
tennénk megjegyzést.

Az antolégia bevezet§ tanulmanyat Tuskés
Tibor irta, de mintha egy 6shonos székesfe-
hérvari szélalna meg a valloméasos, itéletek-
ben gazdag iradsban. A b6 fehérvari kultar-
hagyomanyt mint taplalé forrast terelgeti a
irodalmi életének medencéje fe-

nemrégiben mar harmadik

varos mai
1é. Tuskés, aki
vallott Pécsrél,

konyvével most egy masik



régi és nagymultd varosunk folfedeztetésé-
vel, kultarajara vald raéreztetéssel bizonyit-
ja, hogy a lokéalpatriotizmus
s6t, orszagossa tagithaté, ha megtaldljuk a

dunantualiva,
vonzalmunkra, szeretetiunkre mélté emléke-
ket, embereket. S Székesfehérvarott sok

ilyen hagyomany van ...

Az antolégia legelsd irasanak szerzd6je Bar-
si Dénes, a nemrégiben elhunyt, s a palyaja
kezdetén a népiek kozé szamitdé iré6. A So-
tétb6l vildgosba c. novelldjaban mai kon-
fliktust, is aktualis konfliktust &ab-
razol, egyben annak, hogy

nagyon
bizonyitékaul
élete utolsé szakaszdban Dunaudjvarosban
éberen benne élt a mindennapok vildgaban.
Az O6rom és az élet tiszta fényeivel teli el-
azért benne fesziul

beszélésben egy ellent-

mondas: a tervezémérnok-f6hés lelkiisme-
retfurdalasat az idill eszkézeivel, s kissé ki-
vulrél oldja fel az ir6. De igy, hianyérzet-
tel is figyelemremélté alkotas.

Takéacs Imre, Kaldsz Marton, Sobor Antal,
s mas ,beérkezett” vagy életkorban a ,ko-
zépnemzedékhez” tartoz6 irék anyaga adja
a kotet gerincét. Takacs Imre anyaga reve-
l1al6 erdvel vall
koltdi megnyilatkozas eredeti tisztasagat
keresi, mentesen a modern lira alkimidajanak
kisérleti szépségeitdl.
vildgracsodalkozasanak és uUdeségének va-
razslatat ismétlik meg a versei. Az Alumi-

nium-Dorottya c. jegyzetei Ggyszintén a ko-

megujulasi szandékarol. A

Szinte a naiv festék

tet legemlékezetesebb mivei k6zé tartoznak,
s egyben kitlind riporteri-k6ziréi vénaroél ta-
nuskodnak.

Akik Pesti Janos irasait mar hosszabb ide-
je figyelik, tudjak, hogy mély megrendulés-
orokiti meg egy kozottunk
é16, de mar blacsuzéfélben 1évé nemzedék, az
id6és parasztemberek életét.
és jo megfigyel6készségrél vall,
hogy Pesti Jadnos a leghétkdznapibb életuk-

sel szemléli és

Kitorolhetetlen
élményrél
ben is egy torténelmi pillanatot ismer fel:
egy eltiné paraszti életforma tragikus he-
roizmusat. Csak a méd, a forma, ahogyan
megidézi 6ket, kissé visszafogott s dnismét-
16, tobbnyire a f6szereplé belsé ,szlGréjén"
keresztul lattatja ezt a vilagot, s ezéaltal az
amugyis statikus élet képei még egy stati-

kus Aabrazoladsmoéddal is parosulnak.

A konyv jelentds részét teszik ki a kotet-
tel még nem rendelkezé kolt6k versei. Ha
az egyes szerz6ktél szereplé versek mennyi-
ségét a sokoldalibb bemutatas szandékanak,
tehat a szerkesztéi méltanyolas jelének te-

kinthetjuk, akkor onkéntelenul idekivanko-

zik néhany megjegyzés. Mdéra Magda és Ka-
tay Antal szerepeltetését - legalabbis itteni
indokolhat-

ja, hogy Székesfehérvaron élnek, dolgoznak.

anyaguk alapjan - csupan az

Méasokat tucatnyi vers sem jellemez felfe-

deztet6 erdbvel (Paal Lajos, Dienes Ottd).
Szivesen olvastunk volna viszont tébbet is
Neményi LAaszlotél. Almos Istvan a fiata-

labbak kozul valé. Terjedelmesebb anyaga
azt bizonyitja, hogy ura a modern versnek,
eredeti latasmoéd korvonalai bontakoznak
ki nala, de anyagéat -
seit -

s gyakran egyes ver-
nem szervezi maga koré, nem kris-
talyositja ki egy kozponti élmény vagy miu-
vészi iranyultsag,

amely az egyes versek-

nek az egészen belul is nagyobb feladatot
rendelne. Erdemes felfigyelni Nagy Karoly-
ra is.

A Hangproéba c. rész az egészen péalyakez-
déket kivanja bemutatni az olvasénak. A
néhany vers alapjan koézuluk Csaté Karoly-
ra és Németh Gabriellara tekinthetink va-
rakozéassal.

MARAFKO LASzZLO

A JELENKOR
REPERTORIUMA 1958— 1968

A Jelenkor repertériuma immar a harmadik
azoknak a mutatéknak a soraban, amelyek
-,€16" magyar irodalmi folyéiratok anyagat
tarjak fel. A Baranya megyei Kdonyvtar szer-
zeményezd és feldolgozdé csoportjaé az ér-
dem, hogy a Nagyvilag és az Uj iras reper-
tériuma utadn ez az Ujabb, benninket koze-

lebbrél érinté kalauz is napvilagot latott.
Azzal, hogy kés6bb, harmadikként jelent
meg, elényhdz is jutott a masik kettével
szemben, mert amig azok csak hét, illetve

ot év anyagéat dolgozhattak fel, a Jelenkor
repertériuma az 1958-t6l 1968-ig terjed6 id6-
szak, valamivel tobb, mint tiz év munkéjat

reprezentalja.

Nem véletlen, hogy mindharom kiadvanyt
konyvtarban, konyvtarosok allitottdk Ossze.
Az olvasdék tajékoztatasa, a kutaték eligazi-
tasa surget6 igénnyel koveteli, hogy a szak-
mai folydéiratok nagy részének eddig is hoz-
zaférheté kumulativ indexe mellett az iro-
dalmi folydiratok repertériumai is kéznél le-
gyenek, hogy az éves mutaték bdngészge-
tése helyett hosszabb id6szakok megfelel6en
csoportositott anyagaban gyorsan és sokol-

daltan lehessen téajékozédni.
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A Baranya Koényvtar ezenkivul

Pécs varosanak is nemes szolgéalatot tett, hisz

megyei

itteni folydiratot valasztott munkaja tar-
gyaul. A Jelenkor mar eddigi ,életkora"
alapjan is a leghosszabb életl pécsi irodal-

mi folydirat, s annak ellenére, hogy orsza-

gos jelentéségre tett szert, elvalaszthatat-
Ezt mindenek-
Egy-
részt azzal, hogy barhol nyitjuk ki, els6é la-

tasra szeminkbe tlnik a Jelenkor szerkesz-

lanul o6sszeforrt a varossal.
el6tt éppen a repertérium bizonyitja.

t6inek az a koncepcidja, hogy els6sorban
az itt é16 iroknak biztositanak férumot. M as-
részt a tanulmanyok, cikkek, de sokszor a
szépirodalmi mvek targya is a varos, vagy
a megye, az itt él6 emberek, az itteni gon-
dok-6romok, a hely és a taj multja, jelene,
jovéje. Aki tehat a varos irant érdeklédik,
aki pontos akar a mai Pécsrél, az
nem kerulheti ki a Jelenkort. Az 6sszealli-

gyljtotték

képet

tok ennek figyelembe vételével
egy csoportba a Pécs-Baranyaval kapcsola-
tos szociolégiai, szociogréafiai, helyismereti,
néprajzi iradsokat.

A bevezeté roviden 0Osszefoglalja a lap
céljat, tiz éves torténetét, felsorolja a szer-
keszt6ket, O0sz-

ismerteti a repertérium

szeallitdsanak, rendszerének szempontjait.
Az anyag elrendezése mifaji és tartalmi jel-
elétt tortént. Az

a betlrendet ko-

lemz6k tartasaval
egyes belul
vették. Beosztasat tekintve a mutato

szem
csoportokon
legin-
kédbb a Nyugat repertériuméara hasonlit, de
amig ott a szépirodalmat minden nyelv iro-
dalméaban mifajok szerint is szétbontottéak,
itt az anyag nagysaga ezt csak a magyar

szépirodalommal tette szukségessé.

A mutaté fejezetcimei sok mindent el-
mondanak a Jelenkor szerkesztinek széan-
dékarol és tajékozodéasaroél. A lap alcime-
ként olvashaté meghatarozas: ,lrodalmi és
repertérium 0Ossze-

mivészeti folydirat" a

allitéinak elemzése szerint a kovetkezd
targykoroket takarja: szépirodalom, iroda-
lomtudoméany, film - szinhaz - televizio,
zene, képzé&mUvészet - épitészet - fotomd-
vészet, szocioldégia - szociografia - helyis-

282

meret - néprajz, vegyes kozlemények, m-

vészi és egyéb illusztraciok, névmutatdé. A
névmutaté pontos eligazitast ad arrdél, hogy
egy ir6 vagy targy és a rola sz6lé irodalom
mely szamok alatt taladlhato.

Konyvtarosok, kutaték, egyetemi és fdis-
kolai hallgaték a hogy
mennyi utanajarast, idét és turelmet igényel
néha egyetlen adat felderitése. Ennek elle-

nére mindmaig hiadnyzik az elemzgé feltara-

megmondhatéi,

sa a szazad szamos jelent6s folydiratanak,

nem is beszélve a kevésbé jelent6sekrdél,

vagy megye
multjAnak pontosabb megismeréséhez segi-

amelyek esetleg egy varos
tenének hozza. Aldozatkész konyvtarosokra,
bibliografusokra var a feladat, hogy ma, a
dokumentacié koraban legaldbb a bibliogra-
fia szintjén hozzaférheté6vé tegyék a bennuk

szunnyad6é informacidkat.

A Jelenkor repertériumat a Népmdvelési
Iroda adta Kki,
szaz példanyban. Mar az Uj irdas mutatéja-
amely ugyanott ké-
kritika, hogy
rendelkezik a bibliografiai

Propaganda mindéssze hat-
nak megjelenése utan,
szult, kifogasolta a szakmai
a ,kiadoé6" nem
szikséges
Ezek

is hianyoz-

kiadvanyokhoz elengedhetetlentl
hossza i, U, G betlket iré6 irégéppel.
a betlik ebbdl a repertériumbdl
nak, de nagyobb kar, hogy az izléses kialli-
tasu kotet nem kerult konyvarusi forgalom-
ba, csupan a Népmldvelési Propaganda Iro-
datol szerezhet6 be.

A repertérium alapjan - tiz év viszonyla-

tdban - elemezni lehetne a folydirat tar-
talmat, helyét és szerepét a mai magyar
irodalomban, Pécs és a Dunantial szellemi

életében, Ossze lehetne vetni a megvalésult
dokumentumokat a folydirat céljaval, vizs-

galni lehetne az egyes rovatok, vidéki és

budapesti iré6k szereplésének aranyat, o6sz-
szefuggéseit és még sok mindent, de ez mar
nem tartozik a recenzié keretébe, az mar az
irodalomtorténet feladata, amely remélhetd-

leg j6 hasznéat veszi a mutaténak.

BERTOK LASZLO



PECSI
KEPZO-
MUVESZET
KISTUKRE

Elmultak a hadak, mar megnémula
Gyaszos harsogési Mars trombitajaak,
A halalt mennydérgé agyuk nem gnak,

A puskak s koszorult kardok nem villognak.

Maga a duhdsség, a hadak magzatja.
Fogva van, sok ezer vaslanc szorongatja.

Az arany békesség templomat megnyitja.
Ujul szakadozott oltaran karpitja.

Koétvén homlokara szagos olajagot,
Béfedé szarnyéaval az egész orszagot,

Hogy a muzsak, kik mar a vérbe 06ltozott

Halalos fegyverek csattogasi kdzott
Elhallgattak vala, szélani kezdjenek,

Ma&r Mars és Bellona ne jarjon ellenek.
Es hogy orszagunkat a boldogsag lakja,
Aranyidé6t éljink, ne légyen salakja.

Csokonai Vitéz Mihéaly: A békesség

Kehely. A szigetvari gor. keleti
templom részére készitette
Radnics Simon pécsi 0tvos,

1735-ben.

Ismeretlen magyar fest6:
Krautsack Janos Gyorgy
pécsi polgar és Viser Adam
kompolti apat 1796-ban.
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1686-ban Pécs felszabadult az évszazados
torok uralom alol. A mivészetek egykori
varosaban, a kozépkori és reneszansz épi-
tészet magyar végvaraban ezidére a be-
felé fordulo, foldszintes torok hazak sora,
keleti szokas szerint épult utcarendszere
uralta a varosképet. A kozépkori multat
a torokké atépitett, vagy romjaiban az
enyészetre hagyott kolostorok, templomok
maradvanyai jelezték. Kilonés mdédon -
a székesegyhaz épitészeti egységében
érintetlen maradt, a térokok csupan egy
fabol készitett minaretet emeltek egyik
tornyan. - A karokat a romankori és go-
tikus szobraszati alkotasok szenvedték el.
A varos csak nehezen ébredt zajos, szines
keleti almabol. A torokdk elvonulasat jel-
z6 dualas utdan még sokaig kisértett a ma-
rél-holnapra élés bizonytalansaga. 1780-
ig, amikoris Maria Terézia szabad kiralyi
rangra emelte a puspoki varost —a mu-
vészetek alakulasat csaknem teljes egészé-
ben az egyhaz iranyitotta. Csupan az épi-
tészetben, ott is a legszikségesebb koz-
épuletekre korlatozva (megyehaza, gim-
nazium) juthatott érvényre e korszak pol-
gari mQvészete. Az egyhazi épitkezések
Pécsett a 18. szd. elején a szerzetesrendek
visszatértével kezddédtek. Ezt megelézéen
varosi kozadakozasbdl készilt el a tajba
oly szépen illeszkedé havihegyi kapolna,
amelynek épitékoveit a pestisjarvanytol
félé varosi lakossag - fogadalmahoz hiven
- maga hordta fel a hegy meredek lejt6-
jén. A korszak épitészeti, mlvészeti stilu-
sa a barokk volt: a pompa, a gazdagsag, az
Unnepélyesség kifejezéje. - A torok meg-
szallas utdn eszmél§ varosunk mdvésze-
tében, épitészetében azonban csak igen
leegyszer(isodott valtozata érvényesulhe-
tett. Pécsett nem alakult ki egységes ba-
rokk varoskép, vagy varosrészlet, ahogy
azt Veszprém, Eger vagy Vac példazzak.
Amikorra itt — a szazad végén - a pol-
gari fejlédés megindulhatott, mar az Gjabb
stilusok: a klasszicizmus, a romantika, a
kora-eklektika divatja szerint épitkeztek.
A pécsi barokk jelentésebb alkotasait in-
kabb a szobraszatban talaljuk. Ezek a
plasztikai mivek legnagyobbrészt az épu-
letekhez kapcsolédtak: templomhomlok-
zatok, oltarok, kapuzatok diszei, s azok
gazdag tagolasat, Unnepélyes pompdajat
szolgaltak. Az onall6 szoborm( fogadalmi
emlék, kegyhely, siremlék szamara késziilt,
s ezekre a megbizasokat tobbnyire a helyi
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mesterek kaptak. Jéllehet Pécsett a 18.
szd.-ban orszagos hird, vagy kulféldrél hi-
vott mivészek nem - vagy csak igen gyé-
ren — dolgoztak, mégsem szabad alébe-
csilnink e szdzad mdvészi munka-
janak jelent6ségét. Mind az épitészetben,
mind a képzémdlvészetben ekkor indult
meg a helyi alkotdszellem Gjjaéledése, a
szobraszatnak, festészetnek az épitészet-
tél fuggetlen, énallé érvényesilése. S ha
ily modon Kkissé egyszerilbb, provincialis
formaban alakultak is a varos barokk és
klasszicista részletei, azok helyi ize, za-
mata karpotolhatja a hirneves nagymes-
terek hianyat.

A pécsi épitémivészet és szobraszat e
korszakéabdl az irott adatok (t6bbnyire
szamadasok) mar tobb m(vész és mester
nevét megérizték. gy tudjuk, hogy az ere-
deti Szentharomséag-szobrot 1713-ban Re-
gész Pal pécsvaradi kéfaragé és Anrach
Henrik pécsi szobrasz készitette. Binck
Imre, ,szobrasz fia Pécsrél" 1791-ben, 19
éves koraban iratkozott be a bécsi képzég-
m(vészeti akadémiara. A szazad kozepén,
a székesegyhaz rokoko6 stilusu, faragott
sekrestyebutorainak és stallumainak figu-
ralis diszeit a pécsi Speth Ferenc szobrasz
készitette, Schwerer Joézsef asztalossal
egyldtt. Fennmaradt tobb kéfarago és épi-
témester neve, pécsi volt Petz Andras, a
régi varmegyehaza épitéje és Krammer
Janos, aki a puspoki palotat emelte. Jelen-
t6s volt azoknak az un. laikus mivészek-
nek a munkassaga, akik a szerzetesrendek,
féként a ferences rend kotelékében hoztak
létre néha egészen kiemelkedd, mdivészi
érték(i alkotasokat. Maig a ferencesek
templomanak sekrestyéjében all az a fi-
nommdUvd szekrény, amelyet Jani Lukacs
1745-46-ban készitett Pécsett. A nagy-
méretd, két falat elfoglalé sekrestyebutor
gazdag intarzias disze figuralis abrazola-
sokat rejt. Maria Terézia-stilusban, di6fa-
bél, ében- és kortefa berakasokkal készult.
A fels6 szekrényrészhez szélesebb, hul-
lamzoéan ivelt alsé rész tartozik s a figura-
lis berakasok a homoru ajtokon kaptak he-
lyet. Az abrazolasok kiulondsen érdekesek,
mert a mindennapi életbé6l vett jelenetek
nem csupadn az egyhéazi szertartisokra, a
rend szokasaira utalnak, hanem felvonul-
tatjak a korabeli polgarsagot is, a 18. szd.
kozepén divatos ruhakban, kérnyezetben.
Az egyik ajtéo bajosan naiv abrazolasan
példaul a ruhat varrogaté Szent Annat lat-



A pécsi székesegyhaz déli homlokzata (1804). - Weimann M. pozsonyi metsz6 rézkarca.

Immaculata szobor A Kulich Gy. u. 1. sz. haz kapuja
a Kaptalan u. 2. sz. haz Sartori Joézsef(?) Szt Pal
homlokzatan. Sartori Jézsef(?) szobraval. 1760 korul,

mve, 1760 utan.
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juk, mellette a gyermek Maria, s a jelenet
als6 részén az acsmunkaval foglalatosko-
dé Szent Jbzsef. Masutt gyontatd, kely-
het vivé baratok, vagy a sz6székrdél pré-
dikalé szerzetest hallgatd ndék, férfiak
csoportjan gyonydérkddhetink. A szekrény
megmunkalasa, nemes aranyai, népi baj-
jal teljes figuralis intarziai révén egyike a
legbecsesebb iparm(ivészeti emlékeinknek,
és szervesen illeszkedik a magyarorszagi
Maria Terézia korabeli batormdvesség je-
les alkotasainak soraba.

A korszak Ujonnan épult templomainak
belsé felszerelését is biztositani kellett. A
faragott, szobrokkal diszitett oltarokra
nagyméretd olajfestmények Keriltek, a
szertartashoz sziikséges kelyhek, gyertya-
tarték, miseruhak a korszak mdvészi szint-
jén és igényével készultek. Ezeken a mun-
kakon is tébbnyire helyi mesterek dolgoz-
tak s csak ritkdbban taladlkozunk az or-
szagban egyebitt munkalkod6 kulféldiek
neveivel (pl. Dorfmeister). Nagymdveltsé-
gl pécsi 6tvds volt viszont Radnics Simon,
akinek 1735-6s évszammal is jelzett két
gyonyord kelyhe a pécsi és szigetvari go-
rogkeleti templomok részére készult. A
figuralis diszl, rekeszzomanc technikaval
ékes kehely az otvosmUivészet remeke.

A legnagyobb egyhazi épitkezés ezidében
a székesegyhaz barokk atalakitasa volt,
amely még Nesselrod Ferenc puspok
(1703-1732) rendelkezésére indult meg.
A torék uralom alatt elhanyagolt épulet
rendbehozasa cimén ez az épitkezés eltin-
tette a romankori altemplom-lejarékat s
a népoltar el6tt Gjat toretett. Megvalto-
zott a templom kuils6 képe is, az Gjonnan
emelt tetd oriasi, ormoétlan méretével sem
a kozépkori, sem a barokk épitészet tiszta
stilusat nem kovette. Az atalakitasi mun-
kalatok az egész 18. szd. folyaman tar-
tottak, s ezenkdzben Uj f6- és mellékolta-
rok, sekrestyeberendezések, stallumok ké-
szliltek. Természetesen, e nagyaranyu
munkahoz a helyi mesterek mellett a pus-
pok idegeneket is hivott. gy a székesegy-
haz aj féoltarat Krail Janos Péter pozso-
nyi kéfaragémester szallitotta, a két mel-
lékapszis szobrainak elkészitésére Klimo
Gyorgy puspdk a bécsi Fischer Marton
szobraszt hivta meg, azzal a gondolattal,
hogy itt szobrasziskolat szervezzen (1775
-77). A szobrasziskola megvaldsulasardl
nem tudunk, de alig néhany évtizeddel
kés6bb, a varos klasszicista stilust épit-
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kezéseinek idején, Buck Jozsef alapitasa-
val tobb mint félévszazadon at rajziskola
mUikoédétt varosunkban. Ebbe a rajzisko-
laba jartak a polgarok hazait tervezé épi-
tészek, kéfaragok, diszit6 festék, de itt ta-
nultdk a tervezést a kulonbéz6é céhek ta-
nul6 legényei is. Amikor a székesegyhaz
mellett a puspoki palota, a székesegyhazi
ruhatar, a kaptalani levéltar s a plébania
egységes, barokk still kialakitasara is sor
kerult, a kaptalani levéltar tervezésével
megbizott Sartori Jdézsef szobraszmivész
egyidejlileg elkészitette a székesegyhaz
mellékoltaraihoz Szent Sebestyén és Mi-
haly arkangyal szobrait. Sartori e hiteles
mavei mellett minden bizonnyal még tébb
més szobrot is alkotott varosunk barokko-
sodd épuleteihez, ezekr6l azonban irott
adatok nem maradtak fenn. Mégis, a leg-
Ujabb kutatds (Agghazy M.: A barokk
szobraszat Magyarorszagon. 1959.) neki
tulajdonitja a Kaptalan u. 2. sz. haz hom-
lokzatan 1évé Immaculata szobrot, vala-
mint a Kulich Gy. u. 1. sz. épulet kapuza-
tara emelt Szent Pal-szobrot. Pécs és Po-
zsony akkori kapcsolatai valdszinGsitik,
hogy a varosunkban m(ikodé Sartori a po-
zsonyi Sartori Jozseffel, s nem a korabban
Vvélt trent6i Guiseppe Antonio Sartori-val
azonos. Mindenesetre, a mi két szobrunk
tizetesebb vizsgalata sok hasonlésagot, ro-
kon kompoziciés megoldasokat mutat.
Azonos kéz munkajara vall a gazdag ruha-
red6zet formalasa, az alakok meghajlo
testtartasa, barokkos nyugtalansaga.

A polgari épitkezések képzémuvészeti di-
szei a k6keretes kapuzatok szobraszi meg-
munkalasaban, s egy-egy falfulkébe il-
lesztett véddszent-abrazolasban jelentkez-
tek. Gazdagon diszitett a megyehaza ka-
puja, amelyen a herma-tipusu atlasz-szob-
rok legkorabbi barokk példait lathatjuk
(1731-32). A kapu két oldalso pillérébdl
kiemelkedd, kissé szdgletes mozdulatu fél-
alakok diszes, félkdrives timpanont tarta-
nak, melynek kézepén a varmegye cimere,
két oldalan egy-egy allegorikus néalak
helyezkedik el. Az 1780 utan er6teljeseb-
ben polgarosuld varosban egymas utan
épultek a copf, majd a klasszicizmus stilu-
saban fogant lakéhazak. Koézulik néhany
még Orzi eredeti homlokzati diszét, kéke-
retes kapujat, régi gazdajanak faragott ci-
merét - emlékeztetve az utékor jarokeldit
a helyi szobrasz- és kéfaragdmi(ivészet e
mestereinek és mecéndasainak jelenlétére.
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A PECSI MODERN MAGYAR KEPTAR
1971-ben is értékes Uj szerzeményekkel gaz-
dagodik.

Bed6 Rudolf nemzeti értékd ma-

gangyljteményéb6l huszonoét mlalkotas ke-
ral a Képtarba. A képek kozott van Nemes
Lampérth Jézsef Tajképe, Ziffer Séandor
Nagybanyai taja, Kadar Béla Lany hallal és
vazaval cimid alkotéasai.

Csendélet Pekary

IstvAn Menyecske ciml képe a harmincas

évek elején készult, az els6 tudatosan naiv
festmények koézul valé. Parjat, a Falusi lany
cim( képet a BAV. 9. aukcidjan szerezte meg
a Képtar. - A grafikai gyljteménybe Amos
Imrétél 2 rajz, Anna Margittél 1 rajz, Bok-
ros Birmann Dezs6 vordoskréta rajza, Bene-
dek Péter 1 rajza, Gadanyi Jen6 2 munkéaja.
Kadar Béla 6 tusrajza, monotipidja, Kernstok
hires, sokszor reprodukalt Fiuakt tusrajza,
Novotny Emil és Korda Vince egy-egy al-
kotasa kerul. (Képiunkén Amos Imre: Fests-

nad)

A PECSI NEMZETI SZINHAZ
évadban unnepli fennallasanak 75. évfordu-
16jat. A jubileum alkalmébdl marcius 18-an

ebben az

unnepi diszeléadadson mutatjak be 111yés
Gyula nak a szinhaz szamara irt Gj dra-
majat. A , Bolcsek a fan" c. vigjaték prébai-
nak megkezdésekor, februar 6-an Illyés Gyu-
la a szinhazba latogatott s nyilatkozott da-
rabjarél a sajté képviseldinek. ,,A cim jel-
képes, de a valésagot is kifejezi"
az iré6. Korunk egyik f6 probléméaja, hogy
a legnagyobb jéindulattal is fanatikussa val-
hatnak emberek, elszakadhatnak a val6sag-
tol, s amikor a gondolat és a realitds kozott
szakadék keletkezik, még a bdlcsek is fel-
kertlhetnek a fara, nem akaszténként, ha-

mondta

nem jelképesen, a val6ésagtol vald elszaka-
dast érzékeltetve. A jelenséget lllyés Gyu-
la nem tartja helyhez és idéhoz kotottnek,
hanem torténelmileg és foldrajzilag is kiter-
jeszthetének, ezért is valasztott a drdméaban
olyan tobbrétegl vigjaték-format, amelyben
a kozépkori iskoladrama, a gordg szinjat-
szas és a mai gondolati és kifejezési eszkd-
z0k egyaréant érvényesiulhetnek.

A tobbrétegliség mellett van a m{(inek ter-
mészetesen nagyon iddszer(i és Magyaror-
szdghoz kotott mondanivaldja. A kézéppont-
ban a tényleges fizikai dolgozék ugye all, az
a problémakér, amellyel a mai magyar iro-
dalom viszonylag keveset, nem jelent§ségé-
nek megfeleléen foglalkozik. Vannak réte-
gek, amelyek elszakadhatnak a dolgozék
igazi érdekeitdl, s ezeknek kritikaja is a vig-
jaték. - A ml személyes inditékairél is szolt
Illyés Gyula: a ,,Bolcsek a fan" sajat nem-
zedékének a néppel kapcsolatos elképzelé-
seivel is szembenéz, onkritikus célzattal.

A m({ dramaturgiai problémairél Czi-
mer Jo6zsef, a pécsi Nemzeti Szinhéaz
dramaturgja nyilatkozott, aki részt vett a

darab el6készitésében, Dob ai Vilmos
férendez6 pedig az el6adassal kapcsolatos

elképzeléseit ismertette.
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BARANYAI IRODALOMTANITASI NAPOK.
A Milvel6désiigyi Minisztérium, az Orsza-
gos Pedagoégiai Intézet, Baranya megye és
Pécs varos Tanéacsa VB. Mvel6déstigyi Osz-
talya junius 22-25-ig Baranyai Irodalomta-
nitdsi Napok cimen - az el6z6 harom évhez
hasonléan - megrendezi az altalanos, kézép-
iskolai és szakmunkésképz6 intézeti szakfel-
ugyel6k, munkakdzésségvezeték, tanarok
orszagos talalkozéjat. Az el6z6 rendezvénye-
ken a komplex esztétikai nevelés, a mdelem-
zés és az olvasovéa nevelés kérdéseit vitattak
meg. Az idei vitasorozat a kortars irodalom
tanitadsanak problémait allitja a koézéppont-
ba. A tervezett program szerint el6adasok
hangzanak el a mielemzés 0j maddszereir6l,
ezek alkalmazasarél a magyar és kulfoldi
irodalom mindharom mdfajcsoportjaban, to-
vabba megvitatjak a kortars irodalom tani-
tasanak maédszertani probléméait. Az el6ada-
sok és a vitdk mellett ankétot terveznek a
Nagyvildg c . foly6irat szerkesztivel és
munkatarsaival, ,,Az irodalom és a tarsm(-
vészetek" cimen tanulméanyutat a villanyi
szoborpark és alkotéhaz, valamint a sikldsi
keramiai kiallitas megtekintésére, tovabba a
koml6i gyermekkérus munkajanak tanulma-
nyozdsara. A Baranyai Irodalomtanitasi Na-
pok idején ,,Baranya és az irodalom" cimen
kiallitas nyilik.

A JANUARBAN hazankban jart jugoszlav
irokuldéttség harom tagja: Miroslav Vaupo-
ti¢, Duro Loncarevic és Vladislav Novak -
budapesti tartézkodéasa utan -
Pécsre és Baranyaba latogatott.
vendégek Pécsett az irécsoport
folytattak beszélgetést, meglatogattak a Ta-

harom napra
A horvat
tagjaival

APRILISI

narképz6 Féiskola délszlav tanszékét és a
Iskolat. Mohacsi tartéz-
megtekintették a DEél-

Délszlav Altalanos
kodasuk alkalmaval
szlav MulUzeumot és a Varosi Konyvtar dél-
szlav anyagat. A megye tobb kdzségébe, fa-
lujdba is ellatogattak.

FEBRUAR 15-EN rendezték a kaposvari
megyei koényvtarban Tak ats Gyula
szerz6i estjét ]J]ancsdé6 Adrienne és
Tuskés Tibor koézremUkodésével.

MEGJELENT az ujvidéki Hungarolégiai In-
tézet tudomanyos kozleményeinek 4. szama.
Az Uj szam tanulméanyt kozo6l tobbek kozott
. A szerbhorvat nyelv hatadsa a jugoszlaviai
magyarok székincsére" cimen, adatokat a
18-19. szdzadfordulé szerb-magyar kapcso-
latairél, s kulén mellékletben jelenteti meg
a Szabadkai

nak el6adasjegyzékét és

Népszinhdz magyar tarsulata-

elmalt 25 évrél.

A DUNANTULI NAPLO szerkesztsége an-
kétot rendezett februar 10-én folyodiratunk
elmalt évi munkajarél. A lap januar folya-
man négy cikkben elemezte az egyes rova-
tok firasait; az ankéton a tanulsagok 0ssze-
gezésére kerult sor. Mitzki Ervin, a Dunéan-
tali Naplé fészerkeszt6 helyettese dsszefog-
lalta a vita eredményeit és ismertette a szer-
keszt6ség tovabbi terveit a napilap és a fo-
ly6irat hasznos egyuttmUikoédése érdekében.

JANUAR VEGEN szerkesztéségiinkbe lato-
gatott Aino Raud miifordité, a magyar iro-
dalom kivalé észt tolmacsoldja, aki jelenleg
Mikszath Kalméan miveinek forditasan dol-
gozik.

SZAMUNK TARTALMABOL:

Araté Karoly, Galambosi Laszld, Héra Zoltan, Makay lIda, Pal Jozsef versei
Thiery Arpad: Oroszlanok kora - regény
Czimer Joézsef: Beszélgetések a mai szinhazrol I1I.
Csanyi Laszlo: Arcképvazlat Gal Istvanrol
Futaky Hajna: Pilinszky Janosrol
Pomogats Béla.- Déry Tibor versei
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