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WEORES SANDOR

Psyché verseib0l

AKROSTICHON

Gondgya életemnek, szépséges Tsapasom
Gyakorta okozza hév kdny hullatdsom,

S6tt nagy dihéss Poklom, fog tsikorgatasom,
Rula vagyon nékem sok gondolkodasom.

Alig jaral hozzam eggy két kedvest szélini,
Holovan ortzamat pirosra patskolni,

Télen fagyos kezem forron meg-markdéini,
Unnep napkor aztan még is meg-tsokolni.

Széles mellye, sullyos termete hatalmas,
JO lovon, jarasa deli diadalmas,

Karja Birodalmat meg-vini alkalmas,
Véle de nélkdle, életem siralmas.

T6 szélin ha allok, féstilkdddk ottan
Labomig le-oml¢ fekete hajamban

Sa té tukdrébe merengek magamban,
Felém még se 1épdel, dlben vinne onnan.

Ollykor vig kedvemben etetek pityéket,
Rutzakat, tikokat, zajgé Szarnyas népet.
Szép hajuldozasom felé ha tekénget,
Katzag eggyet kettdét, és mas hova tévéd.

Nem ismér-meg sovar tsendes bdnatomban,
Mordan figyel hevess zokogé kinomban,
Majd veszettségemben, sékoltozasomban
Haragoss beszéddel keseritt még jobban.

Pedig az Biblia hirli szent szavaval
Hajdanan Jakobot orilni Leaval,

De nem tsak az elsé hités aszszonyaval,
Rakhellel-is, szebb s jobb masodik péarjaval.

Szerelmesem ézértt meg-vallhatpm néked,
Hogy ha kénloddsom gyermek bajra véted,
Babba tészen fosvén irégy feleséged,
Engem meg-6l im-mar betegségem értted.

Téallyan, 9. Februarii Anno 1809
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SAROS-PATAKI POLGAR LEANY

Bodrog parttyat tsiga jarja,

Agaskodik a szorvaja,

Shogy ha fogom kis markomba,

A szorvajat vissza vonnya,
Szégyenemre.

Am ha Patéak f6 utszajan
Lejtek faromat riszalvan,
Minden legény szeme tatva,
Agaskodik a szorvdja,
Oromoémre.

A héany deék, vagy ur félé,
Meg-fltykélne; tova-lépne.
Velem téngdlt ne akasszon,
Nem kell nékem baba asszon,
Szégyenemre.

Mennyi kényes délfés kokas.

To6bbet ér eggy varga inas,

Tsirizes kis gatyajaba

Hiven var ram a szorvaja,
Oromémre.

Kassan, Desevffi J6sef Batyaméknal, 1812. év Novemberében.

Iram vidor baratnéjaimmal, Deseviti Amalia és Maylad Denise is részt
veve ezen paizdn, am innocens Musai szorgoskodasban. De mennyi hadd el
hadd I16n belGile, mint ha bizon tizenhat esztenddn tali nagy fiataloknak nem
lenne szabad tudnia még tsak semmit is, mind arrdl, mellyet nap mint nap
latnak! Pedig a mostani sebes és sebhett idékben, még szandok nekdl is, sokat
trébala minnyéja.

A tsintalan Rigmus ki-tudédék, s kele harom féle Critica-. melly mas és
mas! Amalka édes Attya, a j6 Desevffi Josef, eléglilten mosolgott, hogy illy
Aufgeklart lydnya vagyon. Deniset, az angol Lord Kenneth menyasszonyat,
mint eggy gyerk6tzot, oregjei sarokba allitak; testvére José tsak annyit
sz6l11a, hogy a ki jobbat irni nem tud, hallgasson inkdbb. Nékem Ninon testvér
néném, s az ura Gaston ségorom azt mondak: sok féle romlottsdgom okabul
vissza kiuldnek a Dominicana apatzakhoz a Szent Katalin klastromba Regens-
purgéba, hol 10-12 éves koromban raboskodék.

Nota bene verd, Gaston Ségorom vevé-el makulatlansdgom, 6 kovetett-el
rajtam incestust tobbszer is, és hasamat veré, tdmada olly abortusom, tsak-
nem magam is véle mentem, s az olta vérzéseim vadnak. Nem hihetem, ha Nina
Testvér Néném is, nem vak 6, ne tudna err@l. Tsak nem széll, tsak azt dhittya
mar esztend6kon altal, hogy pusztulnék innejt. Gastonnal, vérmes rabiatus
Uraval Ninon szembe szeg(lni nem mer, tsak sédppadozik, remeg, nagyokat
nyel, fél szavakkal panaszolkodik s utanna kis fidhoz menekil; de im-méar Sé-
gorom is ohajttya tavozasom, az ifiak miatt, mert nem 6 az eggyetlen a vila-
gon. Mostan betegen, szerentsétlen, midén a gyors Postilion is héba jéghe gya-
korta reked, utazhatok dreg hézi szolgdnk és felesége kiséretiben a flttetlen
kotsiban. Harom vagy négy hét, mig oda érek, ha uton el nem patkolok, hi-
szem ugy is ezt szeretnék. S mind ezt a tisztesség s tekintet nevében. Bar itt
meg-varhatndm még a tavaszt!
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DIE TAUBE PRIORISSA

Mater:
Du magst wegziehn von unserm heiligen
Kloster? Warum denn? Und was willst du werden?

Novicia:
Prostituierte.
Mater:
Schrecklich! Sag's noch einmal!
Novicia:
Ich werde Hure.
Mater:

Meine liebe Tochter,
Das ist sehr gut. Ich horté erst Protestant.
Regensburg, 5. Maii Anno 1813.

A fennti vers a Klastrombul valé szabaduldsomnak rovid s kissé tulozott
dramatisalasa. A valdé torténet ennyi: A zardaban 0gy érzem magam, mint
matska a zsdkban, hat levelet irtam Bétshe, eggyik udvarlémnak, Zedlitz Miksa
barénak, hogy szoktetne-meg innét, s a tsillaga lehetnék. Max, e kissé santa,
de kulénben j6 forméaja Schlesiai Freiherr, ugyan meg nem széktete, hanem
eggy hé mulva meg-jelene Oncle-ommal, Mailath Janos gréffal a zardaban, és
kezdtenek a bérémre lizitieren. EI6sszor JAnos batydm inddlt tsataba érettem;
s a Priorissa el-utasittd: nem vethet eggy Calvinista kezébe, a kdrhozatba. Miért
alitd a péapista Mailathot kdlomistanak, secretum. Erre Max, a ki Lutheranus,
a klastromi reliquia boltban annyi péapai, bibornoki, puspoki, apati medaliat
vasarla oszve, legalabb 30 drb. fityegett a mellyen. Ettil a Mater annyira meg-
rettent, alig gy6ze mentegetddzni, engem régton Zedlitznek ada, s kdnydrgott,
hogy habozasaért, melly tsak quiproquo, tel ne jelentené. - Im igy tortént,
hogy Protestantnak nem engede, Prostituiertnak igen.

PSYCHE CONFESSIOJA

Buda, 23. Oct. Anno Domini 1814.

Bolond Atyam hivott Psychének,
Ez harmadik kereszt-nevem.
Mindég Amor karjaban égek,
A Lélek és a Szereiéin

Kulon nem valhaté sohsem.

Mig méasulasiban reményiek,
Hivsaggs forgalomban élek,
Tarka s vidam az életem;

S ha majdan eggyszer tsendre térek,
Nem forgok tébbé: meg-lelem,
Hogy Szerelemre valt a Lélek

S Lélekre valt a Szerelem.
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KERETLEN TANACSOK

A SZERELEMRUL

Hogyha a fiirj hast langha veted: szenes és keser( lessz;
Jol forgasd nyarson, s lessz ropogds pecsenyéd.

LEANY FURFANG

Sérika sirsz: nélad szebb lyanyok héatra szoritnak.
Kell alakoskodnod, s gy(ijtheted udvarodat:

Szinlelj kis szeleburdit, s kbnnyen elérni remélnek;
Mimelj titkos bat, mint ki vigaszra szorul;

Sejtess gyenge szivet, s praedanak nézik a gyengét -
Am aki valtozatid csapda-vasara futott,

Ahhoz biszke legyél: Mit képez, uram fia, rdlam?
Aztan valaszthatsz foglyaid ezredibdl.

EGY BUBANATOS ARSZLANHOZ

Franzli panaszlod, a n6k kéztt mind frigidakra talalsz te.
Az volnék magam is, Franzli, veled fekiivén.

Mert ha tgyes vagy: el6bb tizesitsz, az utan tuzesulsz csak;
Es ha a kés éles, sohse keménty a kalacs.

Bécsben és Sopronban, 1825 6szén

A HAJO GYAR

A két Max, férjem és fiam,
Maria leanyom, meg magam,
Amulva sétdlank a Dockban,
Kelet népségi elhagyatottan.

Nyulank aczél Elevatorok
Tekergették vékony nyakok,

Zart tenger rész folé meredve
Megannyi hideg fényes fejecske,
Mint 8s id6k sarkanyai,

Vagy honni rét gunarjai

Esz nélkdl s annal gdgodsebben.

S lehet, viragoknal kecsesebben,
Semerre fliszal, galy, bokor,

Csupan homok part s hab fodor
Nem foldi, mas vilagi latvany,
Barmok helyett sok allvany balvany.
A Nagy Max mongya: —Wonderful!
A kis Max ra duplaz magyarul:

- E lessz a jovendd, még csak kezdet,
Az emberiség nem révedezhet,



Varos, falu, vashui leszen,
S allat, névevény szlikségtelen;
Ne szants-vess: gyarts. - S Mariska szesszen:
- Und werden wir einander essen ?
Liverpool, Junii 1829

A VAS PALYA SOROMPO KITALALASA

Csoré szerzetesek tered6ztek a nyari habokban,
Hol kicsi pallé-hid ivel a gyors patakon.
Ifju apaczak jottenek atbillegni a deszkan,
Am a baratok him vesszejeket helezek
Sorban a keskeny hidra. A névérkék sikogattak.
Mertbarmely piczi lab sem leli rajta helyét,
Annyi a fekvd bimbo, és blin dszve-tiporrd.
Mit tegyenek? Szoknyat mellyig emel valahany.
Erre a vessz6k mind meredezték a kék levegdbe
S attipegett a vidor slirge apaczamenet.
Ott vala Stephenson térténetesen s el-utanza:
Gyartottolly fa-rudat, melly ha vonat bepdfég,
Lankattan lekonyul, elzar kocsi- és gyalog-utat;
Am ha mezétldbos tarka menyecske csoport
Varakozik s kaczagd holgyekkel telit uri hinté:
Megrend(ilve felall: Tessenek, imhol az ut!

London, Wauxfoall. 1829. Julius

NAP KELTE

Halhatatlan édességgel
Széll s elébem gérnyedez,
Szamlalatlan gyengédséggel
Mint Seraph kérdlovez,
Tenger mélybdi hédolassal
Mint Cherub fakaszt ézont,
Mennyb(i édes aradassal
Mint Archangelus kdszont,

A kezembe tukrot adva
Fellibbenti fatylamat,
Hadd ismernék enn magamra,

Arri. takar fény aradat,
Tikromben kering a para,

Masodik leplem borit,
Mig jovém aladzatara

Multam gdgje nem tanit.

Iram Genuaban egy kis templomban egyedil
1829. September 29
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Utdszo, 1971

Az ismeretlen poetria tiz verse, teljes neve nélkil, ,,Psyche" jelzéssel, egy
vegyes régi kézirat-kéteghdl bukkant el§ 1964-ben. A tovabbi kutatas tébb ered-
ményt hozott: 1970-ben talan egész oeuvre-je, tovabba neve és élettdrténete Uj-
ra napvilagra kerilt.

SZARMAZASA ES GYERMEKKORA

Psyché, azaz Lényay Erzsébet 1795. janudr 27-ikén, Nagylonyan sziletett.
Apja Lonyay Janos, egyik leggazdagabb birtokos nemese a hajdani Partium-
nak; grofi, s6t volhiniai és moldaviai fejedelmi cimet viselt, de rangjait csupan
a hagyomanyokra hivatkozva hordta, varispan és hetman Gseire visszatekintve;
a Habsburg uralkoddk, Erdély bekebelezése utan, e familianak csak nemességét
ismerték el. A Lonyay csalad kés6bb lett grof, majd egyik aga herceg.

Psyché anyja egy ciganylany fattya, Nyiri Borcsa, kit az egyik Mailath
grof sajat gyermekeének tekintett és 6rokbe fogadott, igy lett bel6le Mailath Bor-
bala grofné; cigany reszrél allitélag Szindel ciganykiradly leszarmazottja, ki-
ralykisasszony.

1789-ben tortént, hogy a szittya fejedelem és a cigany kirdlyn8 hazassagot
kotott. De nem csupan képzelt birodalmuknak éltek, més tartoméanyaik is vol-
tak: Lonyay Janos csillagasz és asztrologus, Borcsa pedig a cimbalom, zongora
s orgona mUvésznbje, Czinka Panna-szer( tiinemény. Igy hat nem csoda, hogy
elsé lanyuk Anna Urania Erato nevet kapott,, a masodik pedig Erzsébet Maria
Psyché lett: ,,Bolond Atyam hivott Psychének. Ez harmadik kereszt nevem ..

A Ldényay hézaspéar boldogan élt a hét-rétegi fellegben és szivarvanyban,
amit a képzelt trén, a nem csak képzelt szerelem, a két feketehaju, barnabdrd
romni, a m(ikedvel6 tudoskodas, a tanulatlan 6sztoénds zene, a varkastély, a
nagybirtok adott. Rokonuk, Dessewffy Jozsef grof, a kassai koltd és politikus,
legjobb baratjuk és tanacsadodjuk; gyakran latogattdk egymast. ,,Mar tsets-
szop6 koromban 6lben ringata S ezért gyakran le vala pisilve altalam" - irta
rola Psyché, aki valtozatos és veszélyes életében mindig a Dessewffy rokon-
sagnal talalt 6v6 menedéket.

Tortént, hogy az akkoriban leghiresebb cigany hegedds, Bihari Janos, egy-
két napig a nagylonyai gorogkeleti popa vendége volt. Aztan mind-gyakrabban;
Bihari és Lonyayné, a két cigany Ostehetség, nagyon szeretett egyltt muzsikalni.
Ritka 6rém és egyre s(ribb csaladi veszekedés, harag, siras, szétlansag.

1798-ban a primas megszoktette Borcsat; és az ekkor haroméves kisebbik
leanyt, a késébbi kolténdt is vitték. Miskolcra mentek, ahol Biharinak haza és
rokonsaga volt. De megélhetése nem; folyton vandorolni kellett, Uj csaladjat
elhagyva, Pesten, vidéken, kiilféldén hegeddilt, hol bandaban, hol egyedil. Mind-
ritkdbban latogatott Miskolcra, aztdn mar csak pénzt kildétt, azt is mind-gyé-
rebben. Az apa a gyermeket kovetelte vissza, az anya pénze pereskedésre ment.
Meg orvosra. Toébbnyire 4gyban fekudt; a fustds kisldnyt a szomszéd Nagy ci-
pészmesterék etették, gondoztak. 1801-ben Nyiri Borcsa meghalt, 32 évet élt.
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,Holtan nem is lattam Edes Anyamat" - irta Psyché tiz évvel késébb, le-
vélben, a cipész unokajanak, gyermekkori baratjanak, Ungvarnémeti Toéth
Laszlonak. - ,,De az agyanal valék, a mikor vitték a ruhait, kis butyorba kot-
ték, ennyi maradt. Még ennyi se, tsak a puszta falak. Soha se lattam ennyire
Ures falakat, ott semmi volt, fel-foghatod? Toltadk-ki az agyat, az 6 hiltt helyit,
és tsikorgott, dorgott. Hat esztendds valék, de Ggy emlékezem, hogy éppen mos-
tan torténik, érted-e, az olta folyvast ez térténik."

SERDULOKORA

Az egyedil maradt Psychét a Bihari-rokonsag vette magahoz, a vilagjart
Oreg olahcigany Miskéczi Todor. Az apa mar nem kérte vissza gyermekét: évek
Ota Uton volt a nyugati orszagokban; ott Ujra nésult, masodik felesége Charlotte
Neipperg-Montenuovo grofnd, akitdl két fia szlletett, P4l és Géabor. Vagy
ahogy Psyché becézte 6ket: Palcso és Gabo.

A kislany gyamja, Dessewffy, Ggy intézkedett, hogy a regensburgi domi-
nikdna apacak Sienai Szent Katalinrdl nevezett lednyneveld intézetbe irasséak,
melyet javarészt magyar f6ari csaladok tartottak fenn, s ahol a Lényay fami-
lidnak alapitvanyi helye volt. De négy évbe telt, mig a gyermeket a tavoli, ba-
jororszagi zardaba vitték. Addig Todor ciganyékndl és Nagy Gyorgy vargaék-
nal nevelkedett, s gyerekkori baréatja és els6 szerelme, Ungvarnémeti Téth Lasz-
16 tanitotta irni-olvasni. Err6l az id6érél késébb mindkettének koltészete és pro-
zaja megemlékezik, béségesen és szenvedélyesen.

A leend6 kolt6n6, mingyart kezdetben, az élet bonyolult gazdagsagat-
szegénysegét tapasztalhatta: cigany és iparos nevel6i a k6zéjuk csdppent grof-
kisasszonnyal oly gyengéden bantak, mint kés6bb senki; utdna kegyetlen ellen-
tét volt a német féuri zarda aszkétikus szigorusaga. 1804-t6l 1807-ig élt a
kolostorban, aztan apja Nagylonyéara visszahozta.

Csak néhany hdnapig élhetett Gjra szul6falujaban. Apjat széliités érte, s
mikor napok malva eszméletre tért, mas emberré valtozott: diihongott, ki akarta
irtani csaladjat. O, a kozak ataman, lekaszabolja ezt a sok nemetet. - Legid6-
sebb leanya, Anna, ekkor mar grof Haller Agoston tallyai birtokos felesége; a
gyermekek oda menekiltek; az osztrak gréfné hitves pedig szlileihez Bécsbe
visszatért. Lonyay Janos elborult elmével meghalt 1810-ben, 55 éves koraban.

A Kkolténd els6 versei 1808-ban, Tallyan, Halleréknal keletkeztek; tizen-
harom esztendds volt ekkor. Kezdeti poézisével bereplili zsenge életét: Dajkal-
kodasa Gabo testvéroccse mellett. Flortje Czizmazia Isti-Pisti didkfidval. Fran-
cia nyelvtanulas, tébb rokonladnnyal egyutt, egy sarospataki magan-iskolaban.
Novak Luca kisasszonynal, aki magat allitélagos francia ései utan Lucie Dupuy-
nek nevezte. S az apjaval Ujra felvett levél-kapcsolat; gy érzi, hogy a szeren-
csétlent gyermekei magarahagytak, elarultak. Szlizességének korai elvesztése,
testvér-nénjenek uraval, Haller Gastonnal: ,,Sir a bimbo résa, Sirj, bimbo rosa.”
S néhany honap mulva megénekel egy elhajtott magzatot: .. sohse volt, Al-
modéad, semmi se volt..."

Vagy meégis volt? ,,Gaston Ségorom vevé-el makulatlansagom, 6 kovetett-
el rajtam incestust tdbbszer is, és hasamat véré, tamada olly abortusom, tsak
nem magam is véle mentem, s az olta vérzéseim vadnak." Ségorara vadaskodik
a naplo-feljegyzésben, de versei 6nmagat mutatjdk a torténtek igazi okozéja-
nak. Olvashatjuk gyermeki irigy dihoéngését nénje ellen, akinek mindenbdl
toébb és jobb jut, mint 6neki. S a férjet a Bibliabol oktatja: Jakob megszerezte
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Lea mellé Rakhelt szebb sjobb masodik parjanak —irja az ,,Akrostichon"-ban,
hol a versfejek, vagyis a strofdk kezddbetdi a ,,Gaston" nevet adjak; s utana
»Ppsz": vagy titoktartasra intés, vagy valdszin(ibben a Psyché sz6 kezdete. —Me-
lyik tehet a torténtekrdl, a harminc éven feltili ségor, vagy a tizennégy esztendds
lednygyermek? A Kislany uldézte szivosan a férfit, s az csak akkor nyult hozz3,
mikor azt hitte, hogy felesége belehal az els6 sziilésbe - igy beszéli el Psyché
Az oktalan" cimd historidban.

ELSO KOLTOI SIKERE

igy lett a gyermekbdl érett n6 és kolt6. Kezdeti sikereit az id6s mesterek-
nél, Dessewffynél és Kazinczyndal aratta, elbajolédtak a furcsa koraérett poet-
riatol, s nem fukarkodtak a dicséretekkel. ,,Desevffi Josef batydm eggy dallo-
mat ditséré, tigy mond ebbdi eggy piczinke hélgy érintése, meleg lehellése még
szdz évek mulvan is éreztetni fog."

Kazinczy két kélteményt ajdndékozott Psychének. Egyikben ihlet§jeként
Unnepeli, szinte latjuk elragadtatott mosolyat:

AZ EN SUGALLOM

Az a kis lyanyka, kit nekem,
Hogy verseim sugallana,
Tarsul a Musa rendele,

Egy csintalan, dévaj gyerek.
Epéje nincs, de gondolatlan;
Jambor, szelid, de nagy bohd;
Enyhitni kész a szenveddt,
Az artatlant kész védeni.

Ha bar sajat vesztével is.

De néha ra jon a gonosz szél.
Elkapja egy pajkos gondolat,
Nem bir magaval, egyre sért
Baratot és patvarkodot.

Es hogy ne fajjon a dofés,

S enyh(ljon a seb, mellyet ejte.
Nevetve pattantja el nyilat!

S zomancz fogsort latat vele.
Es a leghajosbb ajkakat.

S ezek miatt a vett dofést
Patvarkoddja, mint baratja
Békével és nevetve t(iri,

S a vett défésnek még ordil,
S csokolja a szép szelid kezét.
Nem illy szelid az 6 keze.

Ha a félbolond s a félokoska
Dagallyal jarul 6 elebe.

Ol akkor és nem sért, nyila.
Nevet, mert § szeret nevetni,
Illyenkor is, de megvetéssel.
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Hogy jobban sijtson a csapas;
S drulve, hogy haragja nektek
Kedvét nyilvan jelentheti,
Kiknek viragait nyujtogatta.

A masik kolteményben a mester sz0l a tanitvdnyhoz, Kazinczy igényesebb
verselésre buzditja a kezd6 kolt6n6t. A vers els6 felében ironikusan ajanlgatja
a szokvanyos gajdolast, mellyel népszer(iséget szerezhet az Ujtol idegenke-
déknél. De ha nem térekszik olcsé sikerre, inkabb a Raday Gedeontdl kezde-
ményezett rimes-mértékes nyugateurdpai verselés, a him- és né-rimek francias
valtakozéasa visz a Parnasszusra:

MUSAMHOZ

Lednyka, dalt! de ne mint eddig dallat.
Becs(letet azzal sokat nem vallal.

Gajdolj ha kell, de 4gy, hogy mindenek,
Tudésok és tudoskak értsenek.

Nem élink Athenasban, nem Roméban,
Mit dudolsz hat gorég s deak schemaban?
Az a kilszin, hidd el, csak flosculus;
Parturiunt, s lesz ridiculus mus.

Sz0lj igazat: te is vagysz tetszeni;
Kolt6ink kozt szeretnél fényleni.

Akard s megvan. Légy ujra az, a mi voltal.
Sz6lj a szerint, miként régekben szdltal.
Uj sz6t ne gyarts, az dkat ne keresd,

A francziat, a dajcsot ne kdvesd.
Beszédednek adj bajt, adj kénnyuséget,
Adj rendidnek hasonlé hangu véget.

Kap a man6, nem maés, a verseken,

Ha nehezek, s rim nem cseng végeken.

De te pirtlsz megfutni a kdnnyl palyat,

Hol X szedett koszorujaba - zsalyat.

J6; verd tehat bilincsekre magad.

S a verselés diithe ha megragad,
Zsongésidban vedd Réadayt vezérnek,

Mérd a mit az olasz, francz, német mérnek.
Cserélj nehéz és kdnnyd tagokat,

A rimekben né s him hangzasokat.

Igy lesz neved, Masacskam, a Parnasszon -
Ordlj neki - Tekintetes tudds kisasszony.

A nagy partfogok és bolcs oktatok aligha sejtették, Psyché mennyi guny-
nyal raktarozta emlékezetébe a kitlintet§ bokok és csokok 6zonét, a megszé-
dilt vén kappanok ugralasat - mig 6 a termetes ifji JozsOkat és Mikakat ug-
rélta korul, ugyanoly szédilten.
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BOLYONGAS EVEI

Psychének a fiatal legények iranti serdiil6kori nimfomaniajat az els6 sze-
ret6, Gaston, megsokallta. ,,Im-mar Sogorom is ohajttya tavozasom, az ifiak
miatt, mert nem 6 az eggyetlen a vilagon." Es testvér-nénje szabadulni kivant
a masod-feleségtél. Utnak inditjak a dominikanak leanynevel§ intézetébe Re-
gensburgba, ahol mar téltdtt néhany kegyetlen évet. 1812 decemberében utazni
kell, bele a viharos, hétorlaszos télbe, a tavaszt sem varhatja meg. A kolostort
raboskodéasnak tekinti, nem éromest indul, tele dihhel Gaston irdnt; a szorong-
va tlrd és kisfiahoz menekiild Ninont inkabb megérti, nénje elleni régi haragja
s irigysége szénalomra valtozott.

Bécsben az utat megszakitotta, Neipperg-Montenuovo groféknal, mos-
toha-anyja szileinél néhany napot toltott. A tizennyolc éves sotét keleti szépség
halmozta a hirtelen hdditasokat, csodajara jartak; tobbek kozt ekkor ismerke-
dett meg késdébbi férjével, Maximilan Freiherr von Zedlitz sziléziai féldbirto-
kossal, aki rogton egy életre rabja lett. Negyven éves, kissé santa, kiilénc em-
ber, dilettdns tudoés, Psychét az apjara emlékezteti.

1813 elején megérkezett a bajororszagi zardaba. Beliil csend, fegyelem,
ima, tanulés, pontosan beosztott id§; kinn tombolt a térténelem. A francia for-
radalom utékora volt ez, Napoleon er8szakanak és lefoszlasanak ideje, a bécsi
Habsburg tron megalaztatasa; oroknek latszott eszmék, alkotmanyok, ural-
mak, kasztok szinte megolvadtan orvénylettek. Részben a korszellem sodra-
ban, részben a kolostori szigor kontrajaként, a fiatal koltén6t anarchikus lazon-
gés feszitette. A ,,Tarantella"-ban tombol a n&-emancipécié szenvedélyes igé-
nye: nem kell neki vallas, kéltészet, erkdlcs, anyasors, becstllet, csak ciganyo-
san szabad élet! Az intézetben ugy él, ,,mint matska a zsakban". Levélben kéri
rajongojat, Zedlitzet, hogy szabaditsa meg innét, s meg fogja halalni.

Nem kért hidba. A ,,Boeotische Schweine" nev( vig kompania néhany
tagja, koztuk Zedlitz, megjelent a kolostor falai alatt, és kérte az ifja komtesszt.
A szandék tisztességes, a holgy a Freiherr menyasszonya; a zéarda-fénokng
mégsem akarta kiszolgdaltatni 6t a Boeotiai Disznéknak; csak akkor engedett,
mikor az egyhazi felettesek beavatkozasaval fenyegették.

A kis kompania alapszabéalyainak megfelelen, s a novicia megszoktetését
Unnepelve, néhany honapra gond és cél nélkiil utazni ment. Meglatogattak
Goethét, és - anélkil, hogy személyét s jelent6ségét ismerték volna, csak vélet-
lendl - Holderlint. S a kolténdre, aki sose kereste az érvényesulést, a vilag-
nagysag elriaszton, s a szerény ismeretlen 6rilt a rejtve fényl6 lélekként ha-
tott.

Nyar végén a vandor barati tarsasag Bécsbe visszatért. Zedlitz, aki szive
holgyét Regensburg klastromabol kimenekitette, Bécsben a Theresiana leany-
nevel6be adta, maga pedig hazautazott falura, hogy tervezett héazassagahoz
a hatalmas csaladfé engedelmét kérje.

A Theresiana nem volt oly szigoru intézmény, mint a Santa Catharina, s a
noévendék naponta par 6érat Neippergéknél tolthetett. Itt az 6reg Grossmutti
- a mésodik Lényayné anyja, Palké s Gab6d nagyanyja - élni s nevetni szeretd
matrona, Kitin6en mulatott Psyché furcsa 6tletein, cstfolédasain, 6t magahoz
vette tarsalkodondnek, udvari bohécnak. Psyché hdditasai s a miatta kerekedett
lovagias Ugyek, valasok, botranyok akkora port kavartak, hogy a Theresiana
s a Zedlitz rokonsag nem vallalta 6t tovabb; a leany nem tehetett mast, mint
hogy vélegényével szakitott s a Grossmuttihoz kéltozott. Mikor egy kamasz
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Lothringen f6herceg szerette volna feleséglil venni, mint szélhamosnét kiuta-
sitottdk a székvarosbdl.

Ekkoriban halt meg partfogéja, az 6reg hercegné, s Neippergéknél nem
lehetett maradasa; Brunswick grofék fogadtak be a kiutasitottat, a hatosaggal
dacolva. Elise nehéz helyzetbe jutott; versben, ,,Levél Cousinomnak Ujhelre",
pénzt kért unokatestvérét6l s szeretdjét6l, Mailath Jozsétol. A kertnél tébbet
kapott, de nem Jozsd, hanem Haller Kriszta kiildte, akit a hivséges Bozse tavol-
létében Jozsef elvett feleségil.

Réaadasul a hivséges Bozse teherben volt, életében masodszor. Elhagyta
Bécset, a vilag szeme és szdja el6l Thurzé Ferenc arvamegyei féispan diszkrét
oltalméaba menekllt, Namesztora, a Magura erdejébe. Itt szlilte meg magza-
tat, akirél azt sem tudta meg soha, fiu volt-e vagy lany, a diszkrét f6ispan oly
gyorsan gondoskodott, hogy a gyermeket nyomtalanul elpusztitsak, ne szall-
jon szégyen az el6keld atyafisagra.

E borzalomrdl senki sem értestilt, emlékét csak Psyché hosszu verse 6rzi:
»Epistola ennen magamhoz". S utana egy rovidebb vers, Jozs6 és Kriszta Kis-
fidnak szlletésére. Krisztindhoz szdl, benne semmi harag, se szemrehanyas,
csak Kisérteties zokogas, neked van, nekem nincs.

A titkos szilés s a gyermek-6lés a lIénye gyokeréig megrenditette; mind-
eddig csaknem gondtalanul kdnnyed poézisébe ezentul valami arnyék vegyil.
Verseinek hangja, ez esemény el6tt és utan, szokatlanul komor. ,,Ne razd a
tsonttyaimat" - sz6l dnmagahoz.

»Félek, hogy Ujra tdncolok." Ez be is kdvetkezett. Mintha mi sem tortént
volna, megint ropke szerelmekben, mulatozasban, olykor nyomorusagban sod-
rodott ide-oda, f6leg Kassa kornyékén, Dessewffy grofék kodzelében, akik bot-
ranyainak kodvetkezményeit6l megoltalmaztak.

HAZASSAGA, IRODALMI TERVEI, HALALA

1816 elején Gjra talalkozott egykori vdlegényével, Max Zedlitz baréval.
A tekintélyes Zedlitz vének, kik a kdnnyelm( grofnével kétendd frigyet elle-
neztéek, ekkor mar nem éltek. Jaliusban Max és llse egybekelt, s birtokba vette
a cseh-sziléziai Kramo6wban a Zedlitz-rezidenciét.

Eletében el6szor, a kolténére nyugodt, biztonsagos esztendSk kdszoéntot-
tek. Maxnak két utddot szilt, a kis Maxot és Mariet. De a verselést abba-
hagyta, a békés hétkdznapok nem inspiraltdk. 1816-t6l 24-ig, leveleken és kis
jegyzeteken kivdil, talan nem is irt egyebet, mint 1820-ban, gyermekkori tar-
sanak, Ungvarnémeti Téthnak hirtelen halala utan, ra-emlékezését.

1824-ben mozdult ki elészor hosszabb id6re a néki oly ellenszenves békés
jomaédbél. Par hénapot Pesten toltott, s a kdvetkez6 években mind-tdbb id6t
szant Magyarorszagra; rokonszenve és erszénye a magyar reform-mozgalmat
tdAmogatta, irodalomban és tdrsadalomban egyarant.

Ekkor kezdett ismét verseket irni. Tobbnyire csak oOtleteket négy sorban,
tomor, egyszerl, Oreges vazlatokat, bar még csak harmincas éveit taposta.
Verseinek kozlése foglalkoztatta, de inkabb negative, hiszen ugyis csupéan fel-
haborodast keltene.

1828-29 forduldjan két tucat lednykori zsengéjét megkildte, vagy atnyuj-
totta Toldy Ferencnek, itéletét kérve. Hamarosan visszakapta, némelyik kéz-
irat-lapra Toldy piros tintaval biralatot jegyzett, olyik hosszdra nyult s a hat-
lapon is folytatédik. A megjegyzések a kdvetkezOk:

589



»Séta lovaglads." - Az ifju lovasok hajnali lenge vonulasa alomi szép. De
az utan a tumultuosus jelenet durvan kizékkentd.

»Klavier Studium." —Ez jobb. Csak ez is valamiképen goromba, mint egy
hollandus festmény; tébb italiai simasagot, finomséagot!

»Dal." - ,Ha feléd gondolok, harmatos a testem." Tudja-e Ngs. Baroné,
ez mily associatiot kelt menthetetlentil? (Utana Psyché kézirasa;) Hogy ne, sz
azeért irtam.

»Az oktalan." - Térvényszéki vadirat, nem poema.

,Die taube Priorissa." - Egy magyar honledny miért ir német verset?
Ambator ez németl is csak egy derber Witz, kein Gedicht.

»Saros-Pataki polgar ledny." - A diakok notas konyveiben voltak ilyen
hunczfut rigmusok, ez el6tt 6tven évvel. Mar ezen tul vagyunk.

,Levél Cousinomnak Ujhelre." - E vers se milyen nyelven sincs. Kezdete,
a szuszogas s herébe rugas, taldn nyirségi czigany idioma, mikor jol felontot-
tek a garatra. Folytatédik némettl, de keverve francziaval és olasszal. S hogy
tovabb melly nyelven szo6l, azt mar a plinkdsdi tiizes nyelvek se tudjak. Scandal:
ilyen sz6 nincsen. Latinul scandalum, németll Skandal, franczidul scandale, spa-
nyoldl escandalo, sat. Magyarul - botrdny. Nem folytatom. (Psyché kézirasa:)
the scandal, anglus.

»Egy lovasz fihoz." —Megfejthetetlen rebus. De szerencsére!

,Leany kéz." - Csillogva kezdédik. De a ,,czukher pratzni" Bessenyei ko-
réba ill6.

»lus ultimae noctis." - Aborzalmak kihegyezését olykor a mi nagyremeny(
ifja Vorosmartynk is tulsagba hajtja. Am ennyire még sem. S .. g, és hasonlo
szavak: még Csokonaindl is izetlenségek; az 6ta fejlédtink!

,»Két familiaris portrait." - Végre valahara igaz érzemény: a szil6k iranti
tisztelet és szeretet. Csak ne hemzsegne mesterked6 tulzasoktol, tekerintmények-
tél.

»~Epistola ennen magamhoz." - Ez még lehet j6 kdltemény, csak atalaki-
tésra szorul. Ne legyen személyi valloméas, mert igy durva és nyers. A f6 sze-
mély legyen egy teherbe esett egyszerl paraszt leany, a ki 6nnén hibajan kivdl
meggyalaztatott; igy irandd, de tobb részvéttel, érzékenyen, nem ily kegyet-
lendl. ,,Gyasz orgonéja blgo szél" sat., a csecsemd sir nélkili sirjAnak abrézo-
lata: bombasticus ugyan, de felemel6. Hanem a fahoz vert polyas: lesdjté s tdr-
hetetlen. - Erre Ngs. Baroné felsikolt: De hiszen igy tortént, igy igaz! Tehat a
koltészetben hazudnia kell? —Nem, a koltészetben nem kell hazudni, nem is
szabad; hanem a realitast az idealissal harmoniaba rendezni. Hogy az On nyel-
vén szoéljak: Mondjuk, kimegyek a closetra s elvégzem szikségemet; és az
eredményt nem ajdnlhatom fel koltészetként, pedig valosag. Vagy mas példat
mondok: Nyolcz 6ra hosszat aluszom és egy-folytaban hortyogok, ,krr-hrr"
ezer egynehanyszor egymaés utadn. Ha egy poeta ott van s tiirelmesen jegyzi min-
den krr-hrr hangomat: valésagot ir, még sem fogja végig olvasni senki. De ha
valamely virgoncz ifju lantosunk, Czuczor, Garay, vagy mas, a hortyogasomrol
gunyverset farag, ilyetén forman:

Estétdl reggelig vala,

Hogy a rat Schedel horkola.
Torkdban hersegett a gége,
Rezgett sargas bajusza vége. ..
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- sigy tovabb, de jobban; én nem vagyok kolt6. Ugy-e bar, ez is valdsag, min-
den hamisitds nélkil? Csak a koltészetnek megfelel§ alakra idomitva! Ezt
szivlelje meg Ngs. Baréné, esedezve kérem,

-Kratky." - ,Nagy becsednek jatszani kedves az én kecsemmel." Ngs.
Baroné ezt a konyhan danol6 Marcsatél tanulta. Alig ha érti, mit irt.

»venus és Mars." - Erre mar nem tudok mit szolani. Tisztelt baratjait iri-
gyelem.

»Valasz Josénak" - Semmin6 magas érzés. E kélteményben a bajos fiata-
lok ugy huzakodnak, forognak, mint az ebek a Stadtparkban; ez nem szerelem,
legfeljebb szerelmi éhszomj. Semmi emberség, mennyi allatisag - miért?

Az én Daemonom." - Hiszek Onnek. Ha messzirél nézem a szép holgyet:
isteni alak. Ha megcsékolom, érzem a szagat, latom bérének porusait. A Ba-
roné mindent kozeire hoz, talan igaza van, de én még nem tudok belé torédni,
hogy koézelrél ilyen ratak vagyunk. - Oh szent Poesis, nyugtass meg, hogy igaz
kép, melyet tavlatban latok, érzemények s eszmények tGnnepi diszében! S a ko-
zelr6l latott porus-szerkezet, anyajegy és ragya, ambar valosag, még is csak
részlet, mely elvesz az egésznek pompajaban!

Ezek Toldy pirostintas glosszai a kézirat-iveken. S a levele:

»Pesten, 1830. esztend6 |. ho 7-dikén.

Kedves és tisztelve szeretett Baroné!

Megkdvetem, mert koltészetérél tébb rosszat irtam, mint j6t. Higyje meg,
ha silanynak itélném, nem beszélnék ily sokat - akkor minek - s elintézném
egy udvarias békkal: lyraja kedves hazi mulatsag, de publicum elibe nem va-
16; vagy mas e félével. De nem igy van,- lyraja megrazott. Kétségkivil, van ben-
ne szikra. S6t tobb: tliz. Olyan tlizvész, mely felperzseli a hajlékokat, s csak
hamvat s tormeléket hagy pusztitdsa nyoman. Sajnalatosan, nem az a tlz, mely
szeliden Iangol a tet6k alatt, meleget, eledelt készit, a csaldd, a haza, az embe-
riség javara. Oh ha ezen tiizet remenylhetnem a Ngs. Baronétol! Koényorogve
kérem, genialitasat domesticalja, s én leszek legboldogabb olvas6ja. Ha létre
hozna a talentumahoz mélté mdveit, 6rvendenék, ha kdz kézre én bocsajthat-
nam. Azt, mi eddig készult - bizonnyal megérti Ngs. Baroné - nem kodzolhe-
tem, ha nem akarok rosszat Onnek és magamnak; ha a térvénnyel, a templom-
mal, az alladalommal szembe szeglilni nem latjuk sem lehetségét, sem értel-
mét.

Példatlan egy asszony kolténél ily nyilvanos gyonas, és (bocsdsson meg,
ezt nem én mondom, de altalan ezt mondanak) szemérmetlenség. Nem egy el6-
kel arné finom beszéde. Ha csak abban nem, hogy honunk allapotja irant ugyan
oly hideg, mint aristocratidanknak majd teljes egésze. Mar mint a verseiben;
mert hiszen az életében nyoma sincs e kozonynek ismerjuk gyakori adoma-
nyait; nem csak ad, hanem ésszel ad, jol megne2| hova, mikor, mennyit. S On,
a ki segélyeivel aldozatos, koltészetében még sem gyujt a haza oltaran egy gyer-
tyacskat sem, a mikor kolt6ink ez oltarra szivoket s mindendket vetik.

Bocsassa meg az 6szinte versek kolté asszonya, hogy én is, a kotelez6 ille-
delem hataran tdl is, 6szinte voltam. Ngs. Baronét leboruldé hédolattal tiszteli
Toldy Ferencz.

P. S. —Orthographiank fejlédését is ajanlndm Baréoné Asszonyom figyel-
mébe. Rola, t6le, s nem rula, tlle; gyertya, s nem gyortya; térd, s nem térgy,
sat. Csekélység, kdonnyen megtanulhatja, ha arra érdemesiti."

Toldy idegenked®, bar részben értdé kritikajara Psyché versben valaszolt.
Hianyzik valaszabol mindaz a méltatlankodas, lesUjtottsag, sértett becsilet,
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védekez8 harag, mit effajta birdlat kivaltani szokott. Felelete udvarias, de a
cimzetthez és 6nmagahoz egyforman kiméletlen.

Halala el6tt néhany héttel Kramowbdl kildte néhany 0j versét Fay And-
rasnak Fotra, nyugateurOpai csaladi korutazasan irottakat. A levél datuma
1831. februar 28. ,,A hogy korosodom, kilénkédésem tam fogyatkozik, még
sem tudom, néha is lészen-é koszoruzott halott bel6lem a magyar Pantheon-
ban, mit jovenddl FAy Uram? Csak kevés verset irtam, de dolgoztam én majd
mindeniken hetekig, valahany sz6 Nebentonjaira vigyazvan, mint valamelly
Anglius Poeta. Lehet6leg nem a conventionalis sz6t irom, hanem a tébb felé
reflectalot, ezért azt hiszik suta vagyok, mellé ver a beszédem. Hanyszor figyel-
meztetnek: tudom-é, hogy ez vagy az a sorom ollyant mit is jelent, a mire gon-
dolni nem ill6. Talam azt hiszik, hogy a mit a n6 beszédje mond, ugyan akkor
ugyan azt mondja szeme villanasa, nyaka tartasa, szaja széle, hajfurtibdl figye-
I6 fule; Fay Uram bd&von tapasztala, imez miként vagyon; egyik se hazudsag,
csak kulon kilon kell felfogni valamennyit. S ha a kélt6i foglalatossag annyi-
ban all, hogy gégébdl fuva gurgulyazni kelletik a sententiat, mint templomban
a cantornak, halalos komollyan és egy értelemben: akkor feminabol valoban
soha nem lehet e fajta allat. .."

Utols6 rdnkmaradt irdsa ez a kolt6ndi vallomas.

Haldlos balesetét, vagy férje altali meggyilkoltatasat elbeszélte Achatz
Marton (élt 1811-1898), viz-szabalyz6 mérnodk és mdkedvel6 ir6, Jokai barat-
ja. A kolt6nét férjének lovai és kocsikerekei gazoltadk halalra, 1831. marcius 25-
ikén, a harminchatodik életévében.

Psyché irasmédjarol

Lonyay Erzsébet szeszélyes és kbvetkezetlen irasmaodjat e kbnyvben atvet-
tuk; a kor tobbi szerz6iét is; az akkori ortografia még nem volt egységes.

Azonban elhagytuk a hajdanaban szokasos sok hianyjelet (a’, 's, sth.) és
némelyik 6sszetett massalhangzé kétszeres irdsat (pl. aszszony, moczczan).

Psyché szavaihoz és mondataihoz sajatsagos irdsmaddja is szervesen tarto-
zik; hangzéasa, de néha jelentése is megvaltozna mai helyesirasban. Elete soran
ortografiaja sokat valtozott; a ts-t késébb cs-re, a tz-t cz-re cserélte; élete utolso
éveiben helyesirasa alig tér el kortarsaiétol.

Beszédének, az 6don irasmod és fogalmazas ellenére, teljes kdzelsége, sze-
mélyes jelenléte van. Erezziik lehelletét, melegét, érintését. Hangja arnyalatai
kdzt megvan még az a kislanyos sikoltas is (Szedgyiink tseresnyét, bor pirosat,
chérie!), mely a fia jelenlétében, de a fiut a jatékbol latszélag kihagyva hang-
zik - ahogy Toldalagi Pal kis remekmuve, a Fiatal 1any cim( medaillon rogziti
ezt a roppend tineményt:

Tarsndjét hivja és a hangja valami, ami be nem végzett,
madarszerd: félig sikoly, félig kész, s 6rokké vald;
félig ének. Az Gstermészet valami nyers és csillogo.
idételen dalaibol Erezni a gydnyodriséget,

ami ezen a fiatal

ndi testen atfut. A dallam
hiv, csabit, eped és akar

és mindenképpen halhatatlan.
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BERTHA BULCSU

Interju Csuka Zoltannal

Erdliget. A hazat sokaig keresgélem. Az utcat is. Foldat, méteres katyuk
a kozepén. Kertvarosi illazioim lassan foszladoznak. Vasutvonalak, tavolsagi
autoutak, s a magasfesziiltség nehéz, végelathatatlan kabeljei felszabdaljak a
tajat. Négy, 0t, hat felé szakadnak a rétek, kertek, gyimolcsosok. A hazak meg-
feszililnek, megszorulnak az utak kozott. Csuka Zoltan haza lapostetejdi, modern
ablakos épitmény. Gondozottnak latszik, Ujszerilinek, ideiglenesnek. A félduthoz
viszonyitva alacsonyan fekszik. Kerités dvezi, és zodldell§ fak. Csuka Zoltan a ka-
puban fogad. Ki gondolnd, hogy hetven éves? Tartasat, der(is nevetését a negy-
ven évesek is megirigyelhetnék. - A kert nagy és attekinthetetlen. A kerités és
a haz kozott egy Borsos Miklds-szobor all 1941-b6l. N6alak mészkdbdél. Harminc
éve mossa az es6, szivja a nap. Az arc jellege mar elhalvanyult. A kdzelben jaz-
min, mogyoroé- és orgonabokrok. Odabb a kerités mellett di6fak, kortefak. Csu-
ka Zoltan az egyik pusztul6 diéfara mutat:

— 1935-ben Ultettem. Legalabb haromszor elbdcstiztam mar téle, Ggy tlint
nem lathatom tdbbé, de aztan Ujra és Ujra hazakertltem. Alatta forditottam Ivan
Goran Kovacsics Tomegsir cimd kdlteményét.

El6kerul egy kutya. Szelid korcs. Nagyjabol zsemleszin(i, de a hatan vor-
henyes.

— Naiitt a Milka is ... Szentendrerdl hoztuk a Mizeum udvarardl. Megtet-
szett. Eppen Gustav Krklec horvat kolt6vel jartam ott, és elhoztuk a kutyat...

Csakhamar Ujabb kutya kerdl el6. Kiderll, hogy a laké kutydja, s kiderdl,
hogy van még egy harmadik kutya is az udvaron. Ekkor alaposabban szemiigy-
re veszem a kertet. Furcsa bizonytalansag fészkel a szivembe. Csuka Zoltan vila-
ganak hol vannak a hatarai? Mi tartozik bele ebbe a vilagba, és mi reked kiviil
a keritésen? A szomszédos hdz mindenesetre a keritésen beltl van, mi tébb, a
keritésen belil még két haz épuiil. Nagy bohém csaladi hazak. Az alapozasuk mar
elkészilt. Korben téglahalmok, meszesgddrok, kivagott fak. Csuka Zoltan haza
mogott virdgoskert, a virdgoskertben kacsak falatoznak.

il — No nézd csak, kiszéktek a kacsdk - mondja Csuka minden indulat nél-
al.

—Kacsakat is tartasz?
— Nem, ezek a laké kacsai.

Ahogy ott allunk a gyepesebb részen, el6keril két kisgyerek, s a kacsakat
kezelésbe veszi. A kert sarkaban hevenyészett, térdig éré kerités rozsdasodik. A
gyerekek beterelik a liliputi kerités mogé a kacsakat, s rajuk zarjak az ajtét.
De hidba. Valahol rés tatong a keritésen, mert a kacsak Gjra csak kiszoknek.
Egy menyecske is el6kerul.

— Katika, kiszoktek a kacsak - mondja Csuka.

A menyecske el6szor a gyerekeket tereli be, aztan a kacsakat. Hidba. Mire
megfordulunk, a kacsak mar Ujra a viragok kézott hapognak.

— Az a baj, hogy tavasszal nagyon feljon a talajviz, s a gyimaolcsfak nem
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birjak ezt a sok nedvességet - mondja Csuka, s a tonkrement fakat mutogatja.
Engem a hazak izgatnak. Ramutatok az egyik épuléfélben levé hazra:

- Ezt ki épiti?

- Mi... Vagyis alako ... Tolnabol jottek fel, nagyon jéravalé hazaspar.
Szorgalmasak, rendesek. Tolndban nem taldltak meg a szamitasukat. Itt a ko-
zelben most mindketten munkat kaptak.

- Es ez a haz?

- Ez is az én hazam. Ingyen szoktuk kiadni, hogy lakjon itt velink va-
laki . .. Tudod, sokat utazunk. Most ez a fiatal hazaspar lakik bent. De ha elké-
szdl a hazuk, nem adom ki tébbet, hanem megalapitom ebben a hazban a J6-
szomszédsag Konyvtarat. Kibgvittetem majd, s minden kényv idekeril, ami a
szomszédos délszlav népek irodalmabdl magyarul megjelent, plusz ami a ma-
gyar irodalombdl ott megjelent. Képeket, festményeket is szeretnék kiallitani
ebben a hazban. Tudod mi lesz itt? Zardndokhely .. . Ezt nem én mondom, ha-
nem tavaly nyaron az Gjvidéki szerb Matica elndke, Mladen Leskovac. Példat
mutatunk . . . Régota foglalkoztat ez a gondolat, de amikor 1970-ben az Gjvidéki
Matica székhazdban ezek a szavak elhangzottak, véglegessé érett az elhataro-
zasom. Azt gondoltam: ha lud, legyen koveér.

A kacsak hapogva el6soroltak a virdgagyasok kozil, s a kert tavoli, zegzu-
gos végébe totyogtak. Ahogy a kacsak utan pillantok, 6lakat veszek észre. Gon-
dolom, a laké takolta 6ssze azokat is. Csuka Zoltan biszkén all mellettem, mint
egy patriarka. Telkét demokratikusan megosztotta a raszoruldkkal, s a jdszom-
szédsag kényvtara majd alahuUzza, értelmezi egész irdi, forditoi hitvallasat.

A lapostetejd hazban Csuka Zoltan bibajos kedvesség( felesége fogad ben-
nunket, s egy ifja kdnyvtaros Pest megyébdl. Az ifju kényvtaros verseket ir, de
a hazai folyoiratok ridegen bannak vele. Nem igy a jugoszlaviai Hid. A Hid
éppen mostanaban kozolte a verseit, s az ifju kdnyvtaros mar egy jugoszlaviai
utazas terveit szovogeti.

A haz nagyon tagas. A pécsi szarmazasl Molnar Farkas tervezte 1932-ben.
A szobdk egymasba nyilnak, minden ajté tarva. Az ablakok olyan szélesek,
mint a falak. BOséges fény arad a szobaba. Csuka nevetve meséli, hogy negy-
vendtben kitdrtek az ablakok. Minden hazba lakok koltoztek a kérnyéken, de
az ové senkinek sem kellett, mivel a fal hosszdsagnyi ablakokat sem bedesz-
kazni, sem papirral beragasztani nem lehetett. Az is kidertl, hogy a hazat a har-
mincas évek elején emeletesre tervezték, de aztan jott a hdbord, s maradt az
épitmény foldszintes, lapostetejd.

A falon Borsos Miklés-rajz 1938-bol, dnarckép. A folyosén Zentai Toth
Istvantol egy embernagysagu szobor. NGi akt. S a szekrény tetején is egy fekete
anyagbdl mintazott parasztasszony fej. A szobrasz édesanyja.

Csuka Zoltan jugoszlav konyakot tesz az asztalra. Felbontja az Gveget, koc-
cintunk. Most mar el kell mondanom, mit tudunk Csuka Zoltanrol.

1901-ben szlletett a banati Zichyfalvan. Kolt6 és mforditd. Palyaja Pécsen
indul. A Diak és a Krdnika cim( lapokat szerkeszti, kdzben a villamos szakszer-
vezet jegyzOje. Amikor 1921-ben kilritik a szerbek Pécset, elmenekil. Mint
szakszervezeti funkcionariust letartdztattdk volna. Tizenkét évig emigracioban
él a Vajdasagban. Ujvidéken az Ut cim(i avantgard folyoiratnal dolgozik, majd
napllapoknal aztan sajat maga ad ki folydiratokat. A jugoszlaviai magyar nyel-
vl irodalom egyik vezet6 személyisegévé valik a két vilaghabora kozott. 1933-
ban, amikor meghallja hogy Erden Karolyi Imre parcellaztatja a birtokat, telket
vasarol, hazat épit, megveti a labat Magyarorszagon. Amint hazatér, a budapes-
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ten megjelené Lathatar felel6s szerkeszt6je lesz. A felszabadulds utan 1947 ele-
jéig Keresztury Dezsd minisztersége alatt sajtdosztalyvezetd, majd kés6bb a
Magyar-Jugoszlav Tarsasag Ugyvezet§ titkdrava valasztjak. 1950. januar
26-an koholt vadak alapjan letartoztatjak, s 6t évvel kés6bb, 1955. januar
26-an szabadul ki. Rehabilitaljak, munkahoz lat. Az6ta rendszeresen megjelen-
nek a versei és forditasai. Csuka Zoltdn kézel nyolcvan mivet forditott ma-
gyarra, koztiik a hires montenegroi puspok, Petar Petrovics Nyegos dramai kol-
teményét, valmint Ivo Andric és Miroslav Krleza mdveit. Forditasaiért 1963-
ban Jozsef Attila-dijjal tlntették ki. 1969-ben a Jugoszlav Zaszlérend aranyko-
szorus érdemrendjét is megkapja, majd a Jugoszlav PEN Klub dijat. Mdvei:
Versek (Pécs, 1920); Mese az orgonakiralyfirol (Pécs, 1920); Utak (Ujvidék,
1922); Megyunk (Ujvidék, 1922); Fundamentom (UjVIdek 1924); Esztenddk
ttéerén (Ujvidék, 1926); Mindent legy(iré fiatalsag (Ujvidék, 1931); Tuzharang
(Ujvidék, 1933); Eletiv (valogatott versek, Debrecen, 1936); Sotét id6k arnyé-
kaban (1939); Buzg6 kialtds (valogatott versek, 1957); Piros plnkdsd Pécsett
(elbeszelé koltemény, 1959); Jugoszlav irodalomtorténet (1962); A szentendrei
rebilis. Jahov Ignjatovic életrajza; El6retolt allasban (valogatott versek, Ujvi-
dék, 1966).

Beszélgetésiinket hatalmas hangrobbandas vagja ketté, ijedten a mennyezet-
re pillantok. Aztan Gjabb, és ismét Ujabb.

- Ez a mi atkunk. Repiil6gépek - mondja Csuka.

- Deilyen alacsonyan?

- Van a kozelben egy repulétér. A felszall6 gépek éppen a mi hazunk fe-
lett érik el a hangsebességet... Nemrégen lezuhant itt egy szallitdgép. Raesett
az egyik kozeli hazra, és agyonutotte a lakdit. A pil6tak is bent égtek.

Kint még remegnek a diéfak. Nehezen indul a beszélgetés. A flizet mar
kézben, s a toll is. Ujabb kupa konyakkal er03|tjuk magunkat. A konyak aztan
eszembe juttatja Ujvidéket, Csuka Zoltan életét és megsziiletik az els6 kérdés.

- Mondj valamit a gyermekkorodrdl. Mit csinaltak, mibdl éltek a szi-
leid?

Csuka belemered az ablak hatalmas négyszogébe, s valahol a fakon, me-
z6kon tdl, az id6 végtelen folyamataban kapaszkodok utan kutat. Sokara szélal
meg:

- Pénzligy6ri szemlész volt az apam. .. Nagyon szegény székely csalad-
bél szarmazott, de amikor én megszulettem, mar jobban ment neki. Becsére mar
emlékszem, meg is irtam egy versben, hogy hallom, ahogy a kubikosok jonnek
hazafelé a Tiszarol és a talicskajukat toljak maguk el6tt. Szabadkara is emlék-
szem. A gimnaziumban Kosztolanyi Dezs6 apja volt az igazgato. Fekete ferenc-
jozsefben jart, nagyon tiszteltiik ... Erdekes, gyermekkoromban azt hittem,
hogy Szabadka szinmagyar varos. Akkor talalkoztam el6sz6r a nemzetiségi
problémaval, amikor egyik osztalytarsam, Szakmeiszter Erné 1910 kordl at-
iratkozott a szerb iskolaba. En a magyar elemi iskolaba jartam ... Az én iskola-
mat egy kocsmardl nevezték el, igy Voros Okornek hivtak... De aztan egy
konfliktus utdn az apam & ratott a zsido iskolaba. ,,Itt legaldbb németdl is ta-
nulsz” —mondta.

- K&t még valami a sziuléfoldedhez?

- Béacskahoz sok minden kot. Gyermekkorombol Palicsra is emlékszem. A
Htindéri titkok tiszta tikrére", ahogyan Kosztolanyi Dezs6 latta.

- Mi hatasziléfold? A kdzos nyelv? Az emberek, a falu?
- Van a szerbben egy sz6: Zavicsdaj ... Ez nem szul6foldet jelent egészen.
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de valami hasonlét. En Bacskaban voltam igazan otthon. Bacska volt az én za-
vicsajom. Nem szuléféld, hanem haza. De ugyanugy otthoz érzem magamat Pé-
csen, mert ott az eszmélkedésem tisztabb volt. Nekem is ,,két hazat adott vég-
zetem".

—Mi az ami emberi, iréi arculatodat meghatarozta? Szarmazasod, nevelte-
tésed? Eszményeid?

—Kalvinista nevelés(i ember vagyok, ezt a szabadelvi szellemet maig meg-
tartottam. A tiltakozas hajlamat is ... En gyermekkoromban mindig olyan va-
rosokban éltem, ahol nemcsak magyarok laktak, hanem szerbek és németek is,
vagy romanok. Folotte alltam a valldsnak és a nemzetiségnek. Topanfalvan pél-
daul a katolikus papnak minisztraltam, de a reforméatus pap Verespatakrol lo-
von jart at hozzank hittandrat tartani, és zsoltarokat énekelni. Eljartunk a ro-
maén csalddokhoz is . ..

—Mit jelentett neked Pécs? Az indul¢ irdnak?

— Nagyon sokat. 1915-21-ig éltem Pécsett. Ott érettségiztem. .. Pécsen
ismerkedtem meg a nyomdafesték illataval. Alig néttem ki a révidnadragbdl,
mar lapot szerkesztettem, és megjelentek az elsd verseim. Pécs mély kultdréja,
a mediterran levegd, bizonyos szellemi oltast adott belém. Pécs akkor mar egy-
Ontetlien magyar volt, ez is hatott ram, bar furcsanak talaltam. Pécsen ismer-
kedtem meg a munkasmozgalommal. A szerb megszallas alatt Pécs egész mun-
késsaga sztrajkba lépett, kdvetelve, hogy magyar maradjon a varos. Ez a moz-
galom nem volt sovén és nacionalista. Tiszta érzések. Csak ragaszkodas a haza-
hoz, néphez.

— Az emberi élet eseményei nem egyenranguak. Vannak fontos, sorsfordité
térténések ... Mivolt életed nagy fordulata? i

— A nagy fordulat az volt, amikor tizenkét évre atkertltem Ujvidékre. Ak-
kor koltészetemben teljesen megujultam. Tudatosan avantgardista koltészetet
m(iveltem. Eletem masik nagy fordulata 1933-ban kdvetkezett be, amikor visz-
szakoltbéztem Magyarorszagra.

— Mit gondolsz, mi az életlink értelme?

— Koénnyen tudok vélaszolni. Els6sorban a munka. Vagy mondjam azt,
hogy a szerelem? Az csak huszéves korban érvényes. Az életnek az a munka
ad értelmet, amit az ember szeret. Ha megtaldlod azt a munkéat, amit érdemes
csinalni. Az ilyen munka orvossag is, gyogyir a sebekre. Az ember csalodasaiért
is karpotlast ad. En egyébként a fizikai munkat valtogatom a szellemivel. Na-
gyon szeretek fat vagni. Ha csak lehet, favagassal kezdem a napot.

—Almodni szokt&l? Vannak visszatérd almaid?

— Szoktam ... Visszatérd almaim most mar nincsenek. De 1955-ben, ami-
kor hazajottem, nem egyszer a feleségem razott fel almombol, mert kiabaltam.
De ez mar elmult... Nagyritkan, ha visszatér. Néha visszaalmodom magamat
Bacskéba, fiatal vagyok, utazok, lapot alapitok, szervezek . ..

—Elégedett ember vagy?

—En 6rokké elégedetlen vagyok, de a csendes elégedetlenek fajtajabdl.
Nem haborgok, és igyekszem ugy megcsindlni munkaimat, hogy elégedett le-
gyek . .. De ezt soha nem sikertlt igazan elérni.

—Vagyonod van?

—Van egy irégépem, feleségem, kutyam és az a haz ... Bar ez az utébbi
sokszor inkébb teher.

— Anyagi gondjaid vannak?

— Nincsenek anyagi gondjaim, de rengeteget dolgozom . ..
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- Melyik a kedvenc ételed és italod?

- Az italra kénnyen vélaszolok. Kedvelem a dalmat vorosbort, s itthon
a szekszardit, villanyit, s legUjabban a kunbajai kékfrankost. A dalmat vordsbor
persze mas, talan fanyarabb. A hegyek koparsaga és a kovek forrésaga is bent
van. Az ételek kdzll a racos pontyot és a roston silt dalmat halakat szeretem.

- Nélkiloztél, vagy szenvedtél a habor( alatt?

- Nem mondhatnam .. . Pécsre utaztam a kell6 idében. Pécsen, amig Pest
felé meg nem nyilt az Gt, minden volt, taro, tejfel, hus . .. 1944 novemberében
az érdi hazunk koérdl nagyon bizonytalanna valt a helyzet. Agyut(iz, németek,
nyilasok. Kihajtottak a lakosagot a Duna-partra. Lovészarkot kellett asni, ..
Amikor az oroszok Kisk&szegnél atkeltek a Dunan, azt mondtam a feleségem-
nek: ,,Gyertnk Pécsre, az a varos iddig még minden haborut meguszott." -
November 27-én az utolsd pécsi vonatra felszalltunk a Keletiben. Kérben do-
rogtek az agyuk, s a lovedékek vorosre festették az eget. Keserves utazas volt.
28-an Bicsérden megallt a vonat. Ugy hirlett, Pécsen mar bent vannak az oro-
szok. De még nem voltak bent. Gyalog indultunk el Bicsérdr6l... Az orszag-
Utra nem mertiink felmenni, mert ott a németek 6zonldttek nyugat felé ... Az
arokparton és a saros szantasok szélén bukdacsoltunk. Az esé is megeredt. Ami-
kor a varos hataraba érkeztiink, dél volt és mi hallottuk, hogy odabent sz6lnak
harangok ... Az utcdkon egyébként kisérteties csend volt. Sehol senki. Csak
német utévédeket lattunk. Délutdn harom Orakor beérkeztiink a Rakdczi atra.
Akkor mar korben dorogtek az agyuk, s az utcan aknak robbantak. A pincében
megtalaltuk a csaladot. 29-én reggel bent voltak az oroszok. Kimentem az ut-
cara, megszolitottam egy katonat. Cigarettaval kinaltam, aztan elbeszélgettiink.
Harom hét madlva méar az Uj Dunéntult szerkesztettem.

- Hetven éves leszel szeptemberben... A hetven év soran voltal életve-
szélyben?

- Voltam ... Az ember legtdbbszor észre sem veszi, hogy életveszélyben
van, csak utolag. De akkor aztan kénytelen észrevenni. A legveszélyesebb hely-
zetbe 1945 marciusaban jutottam, amikor a németek meginditottak a nagy el-
lentamadasukat, s Pécset kezdték kilriteni az oroszok. Az Uj Dunantul felel6s
szerkeszt6je voltam. Ha akkor a németekkel visszajonnek a nyilasok, minket
keresnek legel6szor. A méreg ott volt a zsebemben. Elhatdroztam, ha a néme-
tek betdrnek Pécsre, beveszem a mérget. .. Aztan ugye 1950-ben sem tudtam,
hogy tizenét évet kapok, vagy halalraitélnek . ..

- Van valamilyen targy vagy egyéb érték, amit szeretnél megkapni?

- Pillanatnyilag egy festmény... Most éppen a Mf(csarnokban lathato
Kanyovics Milan szerb festémUvész kiallitasa. Van ott egy festmény, a cime:
Kuruc harcos. Ezt szeretném megkapni. Ha megkapnam, ezt a képet tenném
Milorad Jankovic szerb regényiré konyvének a cimlapjara, amit egyébként én
forditok. De ez a népek baratsagat is szimbolizalé kép a Joszomszédsag Kényv-
taraban is mélto helyre kertilne.

- Szenvedélyeid vannak?

- Kinek nincsenek? Szenvedélyesen szeretek j6 miveket forditani.

- Mondj egy Unnepet, olyant, ami szamodra a legkedvesebb?

- Unnpet. ..? Hat a karacsony, mert az a szeretet (innepe ... Egyébként
mindenki az Gnnepeken végzi a legkedvesebb munkajat. Tudod mikor tudtam
az Unnepet atérezni? Amikor 1920-ban, vagy 21-ben majus elsejét Unnepel-
tik .. . Az egész munkassag felvonult. . . Fel a Tettyére .. . En a menet kdzepén
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haladtam, és néztem, hogy a vorés csillag hogyan emelkedik, liktet a témeg
élén felfelé. Akkor az milyen szép volt. .. Most 6regségemben munkaval Un-
nepelek.

- Ha lehetne, lemondanal valamelyik tulajdonsagodrol?

- Nagyon nehéz kérdés . .. Most legutobb megjelent egy versem az Elet
és Irodalomban. Igy kezdddik: ,,Nem hagy el, nem hagy el, engem a szere-
lem..." Hat én szivesen lemondanék errdl.

- Vannak ellenségeid?

- Nem hiszem, hogy vannak. Tudok én mast mondani? Sajnalom Oket,
ha vannak - mondja Csuka Zoltan, aztan ragyujt és nagyot nevet. Hompolygo,
nekiszabadulo a nevetése. Mélyrdl jon, Gszinte. Orul az életnek. JO egészségeé-
nek, nyugalmanak. Orul a hazanak, felesegének, kis birodalmanak. Olyan for-
man nevet, mint a szinészek kozul Pécsi Sdndor. .. Eleter6s nevetése van, sok
regiszterrel, sok tartalékkal... Az ember allanddan érzi, hogy ez a hetven éves
Csuka Zoltan még sokkal nagyobbat is tudna nevetni. S bizony mondom meg
is teszi... Majd varatlanul. .. Nyilvan a kertben all majd, talan a kedvenc
diofaja kozelében, s akkor aztan nekiereszti a hangjat, s Erdliget fai, zoldet, ha-
talmasat lobbannak. Talan még a févarosba is behallatszik ez a nevetés, s kis
zavar tamad a hivatalokban. Torténik valami.. .

- A kozéleti szerepléssel hogyan vagy? - faggatom tovabb a koltét.

- Az egész irodalmi munkassagom kozeéleti szereplés. A versiras éppen
ugy, mint a forditas. Tanacstag is voltam itt Erden, de aztdn a betegségemre
valé hivatkozassal lemondtam. Masok jobban el tudjdk intézni az tigyeket, mint
én ... Nekem irni kell, forditani...

- Véleményed szerint beszélhetliink irok és irastudok felel6sségérdl?

- Beszélhetiink. Minden mdvéért felel az ember . ..

- Ugy értem, hogy az irdk vajon felelések az embertarsaikért?

- lgen ... Az egész koltészetem ezt jelenti. Felel6sek vagyunk az ember-
tarsainkért és a jovéert.

- Az Grkorszakban mi lesz a koltészettel? Megtartja a régi rangjat?

- Meg ... Nem irnék verset, ha ebben nem hinnék. Igaz, hogy egyre ke-
vesebbet irok. Erre a kérdésre valaszt ad a legkozelebbi verseskdtetem cime;
Ellentmondas a halalnak. Nem az én egyéni halalomrél van sz6, az mellékes.
Az emberiség sorsara gondolok. En akkor voltam békeharcos, amikor az nem
volt divat, a hiszas-harmincas években. A négerek felszabaditasat is akkor sir-
gettem irdsaimban, amikor az nem volt divat. Mindez nalam nem divataramla-
toktdl figg, hanem az egész életem tartalma.

- Két vilaghabora utan, s a fenyeget6 harmadik elétt, gondolsz néha az
emberiség sorsara, jovgjére?

- Csak egy-két cimet sorolok fel a verseskoteteim kozul: 1933: Tlzha-
rang .. . 1939: Sotét id6k arnyékaban ... A cimekben benne van minden. A
mostani verseskdtetem cime: Ellentmondéas a halalnak. Mert ellent kell mon-
dani a haldlnak. Ez olyan hagyomany nalunk magyaroknal, hogy aki nem h{
ehhez, az nem is magyar kolt6é. ,,Az nem lehet, hogy annyi sziv hiaba onta
vért..

- A délszlav népek szeretetérdl is mondhatnal valamit?

- Nem szerethetem a népemet igazan, ha a szomszédos népeket nem sze-
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retem. Ez nemcsak a mi kotelességiink, hanem kdlcsonos kotelesség. Ez a véle-
ményem, ez mellett kitartok.

- Mikor irsz, és hol?

- Kora reggel. Hat ora el6tt fent vagyok. Fizikai munkéat végzek el6szor,
aztan nyolckor lelldk az irogéphez és estig dolgozom. Este olvasok. Rengeteg
az olvasnivalom.

Felall, a dolgoz6szoba ajtajara mutat. Nagy irdasztal, szinte rajzasztal all
az ablak kozelében. B&séges fényben firdenek a targyak. Modern butorok,
kényvespolcok, s a falon sok fénykép. Féleg irék a Vajdasagbol és Jugoszlavia-
bol.

- Min dolgozol most?

- A mai szlovén lirat szerkesztem, allitom ossze, és egy részét forditom is
az Eurdpa Kiadd szamara. A nyers forditasokat mind én csinalom, de mfordi-
tok is. Utana a multszazadi, szentendrei ird, Ignyatovics Jakov memoarjat for-
ditom magyarra. Es van egy érdekes tervem. Volt a mult szazadban Boszniaban
egy korményz6. Az osztrdk-magyar pénzigyminiszter, Kallay Benjamin, aki
megirta a szerb nép torténetét. Ivo Andric igy sz6l hozzam nemrég: ,,Csuka,
maganak meg kelleni irnia Kallay életét, sokat kdszonhet neki Bosznia." A mai
Bosznia-Hercegovina élete igazolja, hogy Kallay jot tett az orszagnak. O alapi-
totta példaul Bosznia Nemzeti MUzeumat. Ha lesz idém elutazom Boszniaba ...

- Ha nem irsz, mit csindlsz? Van valamilyen kedvenc tevékenységed?
Passziod?

- En mindig irok és forditok. Ez a munkam és a passziom is.

- Beszéljiink a baratokrdl és a nékrél. A n6k nagyon fontosak.

Csuka talanyosan nevet, aztdn megszélal:

- Mindig voltak az életemben nék, akik néha baratok voltak, és voltak
barataim, akik kozoétt sok volt a n. Nagyra becsiilom a n6ket. A férfi barataim
koézil hadd emlitsem meg Szenteleky Kornélt, akivel hosszu ideig egyiitt csi-
naltuk a jugoszlaviai magyar irodalmat. O, anyai agon a Kisfaludyakig tudta
visszavezetni a csaladfajat.

Végszora betoppan egy kalvinista pap. Motorbiciklin érkezik. Kedélyes
férfi, irodalmar, és mindemellett Erdparkvaros tiszteletese. Megbolydul a haz.
Csuka Zoltan felesége megteriti az asztalt. Kolbéasz, silt hds, hagyma keril az
asztalra. A poharak megtelnek vorosborral. Megtelnek, aztan kilridlnek. A
kényvtaros koltd a verseir6l beszél, a kalvinista pap a békekongresszusrol. Ki-
deril, hogy ott volt, aztan kideral, hogy Martin Luther King utdda, Ralph Aber-
nathy is ott volt. De nemcsak ott, hanem Erden is. Hatalmas fényképek keriilnek
el6. Abernathy megaldja az épuil6 érdi templomot, megéldja a kalvinista papot,
megoleli a kalvinista papot. Abernathy itt, Abernathy ott. A kényvtaros koéltd
Ujra és Ujra szébahozza a verseit, s a Hid legujabb szamat, melyben a kéltemé-
nyek megjelentek. Csuka Zoltan issza a vorosbort, kinalgatja a stlt hast. Nagyo-
kat nevet, bologat. Elvezi a nagy tarsasagot. Kint mar sotét van. Eg a villany.
Esziink. Ujra és Gjra megbamuljuk a néger papot. A kezét, az arcat, a palastjat.
Kideril, hogy a palast az érdi tiszteletes tulajdona. Igy is érdekes. Fogy a bor,
s a tavolsagi autouton az utolsd autdbuszok szuszognak Budapest felé. El kell
bucstznom. Csuka Zoltan az eldgazasig kisér. Nevet. . . Nevetése hizlalja a das
lomb( érdligeti fakat. Fekete lombok suhognak. Vastag husu levelek remegnek
a szélben.
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CSUKA ZOLTAN

A lazadd varos

Részlet a PECS FELETT CSILLAG cim{ em-
lékiratb6l.

A kilencszazhiszas esztend§ els6 napja éles, jeges északi széllel kdszontott
be. Az utcdkon behulzott nyakkal, diderg6sen siettek az emberek, csak ugy fut-
tdban kivantak egymasnak boldog Uj esztenddt s maris tovabb szaladtak.

Apammal, aki zsoltaros székely paraszti csalad sarja volt, egyttt mentiink
az Ujévi istentiszteletre s aztan szorongd szivvel a Munkacsy Mihdaly utcéba,
a kicsinyke udvari szobéaba.

Utkdzben Gjsagot akartunk venni, de nem kaptunk; aznap kezd8dott a
nyomdaszok sztrajkja, amelyet a vas- és fémmunkéasoké kovetett. Végigsiettliink
az elhagyatott utcan és bekopogtunk.

Emmike akkor mar holtan fektdt az agyan, az orvos és halottkém is el-
ment, édesanyja a koporsot varta, amit hamarosan hoztak is. Az agy fejénél
feszllet allt, mellette gyertyak lobogtak.

Két nap mulva temették, ugyanolyan fagyos, szeles idében, mint amilyen
Ujév napja volt. Az iskoldban még karacsonyi sziinet, a varosban sztrajk, lap
nem jelent meg, iskolatarsai nem tudtak a halalesetrél s igy csak nagyon keve-
sen kovették a koporsot, amelynek élén a katolikus pap és a kantor sietett. Mar
alkonyodott, a véros f6lott a hegyen gyulladoztak a fények, amikor gyalog visz-
szasiettiink a varosba. Flilemben még sokaig ott csilingelt a temetdi lélekharang
szava.

Az élet pedig ment tovabb, mintha mi sem tdrtént volna. Mikor az iskola
Ujbol megkezd6dott, mar didktarsaim is tudtak, milyen banat ért, sét a tanarok
is; hosszU hetekig békén hagytak, egyik sem feleltetett.

En sokaig a koporsorol énekeltem, amely Szent Mihaly lovan komoran
Uszott tova a kora téli alkonyatban, aztan elt(int a sirgddér mélyén; a ,,meghalt
mendettrél”, amely nem is oly rég, s mégis oly tavol muzsikalt a gyertyafényes
estben, mert nem volt villany és dlmodoztam a Kicsi tarsrél, aki oly gyorsan
hatatforditott ennek a vilagnak. De az 6rokké vidam, ifja diaktarsak kozt, a ta-
nulés, alapszerkesztés, az 6nképz6kor gondjaiban és a forrongo vilagban, amely
nap-nap utan Uj szenzaciékat hozott, a nagy seb honaprdél honapra gyorsan he-
gedt.

Az Uj, avantgarde magyar irodalommal mar el6bb is talalkoztam s igen
nagy hatassal volt ram Kassak Lajos stilusforradalma, a Becsb6l hozzank érke-
z6 MA és a magyar lapok. Mar 1920 februarjaban megjelent Pécsett egy akti-
vista folydirat, az ,,1920", s maga a cim is meghotkkentd volt. Haraszti Sdndor
szerkesztette, akire még a realiskolabdl emlékeztem, amint roppant hatarozott
és folényeskedd hangon agalt a folyosokon. En, a ,,negyedikes", az alsos, leg-
alabb olyan nagy tisztelettel néztem fel r4, mint Kodolanyi Janos baratunk lo-
bog6 sorényére, amely a tizpercekben végighulldmzott a széles folyoson. Volta-
képpen masra sem emlékszem, csak erre a kéltéi hajra, s alatta a vézna test fo-
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16tt ldmpésként ragyogo, langban ég6 szemekre. A kisdiakok uténa fordultak
és tisztelettel suttogtak: koltd! Kodolanyi aztan jo darabig elt(int az életembdl,
én mas iskoldba mentem, 6 pedig Székesfehérvarra, ahol a forradalmi idékben
allitélag az ,,iskoladirektérium™ elndke lett.

»Epatez le bourgeois". Valoban csak Ggy aradt a megréokoényodést keltd Uj
stilus az ,,1920" hasabjair6l, s nem tagadom, engem is lazba hozott, noha ex-
presszionista szabad verseket csak joval késébb kezdtem irni, mar a Krénika
hasabjain, majd 1922-ben Ujvidéki folydiratomban, az UT-ban. Még most is jol
emlékszem Haraszti Sandor bekdszont6 cikkére az els§ szdmban: ,,Kopogunk
a koporsékon". Kissé mesterkéltek és eltulzottak voltak ezek az expresszionista
sorok, s még ma, 6tven év tavolabdl is annak latom &ket. Ugyan kit ne hokken-
tettek volna meg akkoriban az ilyen mondatok: ,,Mi jottink régi hidakon at
a Tegnap bortonébdl szabadultan és a piramisok alél, a katakombéak vesztGibél
kiszokott tempodnk testvértelen er6nket sziviinket, telitorkd 6rémzsoltarral ki-
parittydzta a meztelen mezékre" . .. Fel is kavartdk Pécs irodalmi koézvélemé-
nyét s nem maradtak hatas nélkdl.

Ebben az évben lettem szerelmes a francia irodalomba és - féként - Pé-
rizsba; ebben, bevallom nagy része volt francia-magyar szakos tanaromnak,
Fehér Sandornak. Tudtam, hogy Anatole France és mas francia irok muveit for-
ditja, s f6leg akkor nétt nagyot a szememben, amikor egy konyvkereskedés ki-
rakatdban. megpillantottam egyik forditasat, a ,,Nyarsforgaté Jakab meséit".
Fehér Sandorndl tapasztaltam el8sz6r a tanar nemesen egyszer(i kdzvetlensé-
gét; nem ugy beszélt velem, mint diakkal, hanem mint jébarattal, nyoma sem
volt benne a fens6bbséges leereszkedésnek. Azok kdzott volt, akik (mint Doktor
Sandor, Ember Janos tanfelligyel6, Bodnar Zsigmond, Polacsi Janos stb.) rend-
szeresen el6adasokat tartottak a Munkasiskolaban, s még hozza, mai nyelven
szolva, ,tarsadalmi munkaban”, de egy nagy kilénbséggel: az uralkod6 hata-
lom ellenére, tehat tantorithatatlan meggy&z6déshél.

Mert ebben az évben mar batorsag kellett ahhoz, hogy az ugynevezett ér-
telmiségiek kozul barki is a munkdassag tgye mellett kitartson, annal is inkabb,
mert a polgari osztalyban népszer(tlenség jart érte, hiszen a hazaarulas gyanu-
javal, s6t vadjaval is szembe kellett néznie. Amig ugyanis alig félév el6tt a pol-
garsag szinte természetesnek tartotta, hogy a megszallokkal fraternizaljon és
a megszallas tovabbi fenntartasat kérje t6lik, addig most a szerb megszallok
vezetOi (Svetozar Rajic alispan, Colakantié varosparancsnok) a maguk nacio-
nalista szempontjabdél kézeledtek a munkassaghoz, amely tiltakozott az ellen,
hogy a fehérterror urai ebbe a varosba is bejojjenek, ami kétségkivil a Tanacs-
kodztarsasagban résztvett munkassag elleni hadjaratot inditotta volna el. Ezt
persze a polgarsag nem nézte joszemmel: amit szabad Jupiternek . .. Masfél év-
vel kés6bb el is kdvetkezett a bosszUéallas korszaka.

Amikor februar végén a pécsi lapok részletesen beszamoltak Somogyi és
Bacso meggyilkolasarol, nemcsak a munkdassag, hanem a szabadelv( polgarsag
is elkeseredetten tiltakozott az iszonyt kelt§ gaztett ellen. Hatalmas néptémeg
vonult fel erre a gydlésre, amelyet a megszallo hatésag a sajat taktikai szem-
pontjaibdl, természetesen szivesen engedélyezett. A gy(ilés fészonoka Doktor
Sandor volt, aki azt hangoztatta, hogy azok az alkeresztények, akik a krisztusi
tanok mogé buajva cselekszik gaztetteiket, ma is szivesen megfeszitenék Krisz-
tust, ha megjelennék koztilk. Nem sokkal kés6bb Nendtvich Andor polgarmes-
ter ,,joakaratu" felhivasara, hogy a szocialistadk ,,korszerd" programot adjanak
a partnak, a Munkas igy valaszolt: ,,A mi programunk, ha reformra szorul, sem-
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mi esetre sem lehet olyan, amely jobbra kanyarodast jelent, hanem csak olyan,
amely balra mutat. .. Alszocialistdk, papiroselvtarsak nem evickélhetnek a mi
légkoriinkben”. A gydléseken pedig Lenint éltették és Hajdu Gyula hazatérését
kovetelték, ami természetesen a megszalloknak sem tetszhetett.

gy hat érettségi utan szemtdl-szembe keriiltem az élettel, s az akkori ko-
rilmények kozott nem is gondolhattam arra, hogy valahova f6iskolara vagy
egyetemre iratkozzam,- az élet feladataival szembenézni és gyakorlati munkat
végezni, ez volt az én els§ szemeszterem. Amint mar az iskolaban bevezettem
magamnak a ,,polytechnikai oktatast" és kapalni mentem, vagy sordskocsit Ki-
sértem, most olyan életformét kellett valasztanom, amely elsésorban kenyeret,
megélhetést nydjt, viszont ugyanakkor folytatnom kellett a tanulast. Arra egy
percig se gondoltam, hogy valamiféle ,hivatalba" menjek irnoknak vagy mas
effélének; ehelyett lapot inditok, kiadom els6 verseskdnyvemet és meséskony-
vemet, ugyanakkor pedig olyan szakmat keresek, ami megélhetést biztosit. Mert
azzal mar akkor tisztaban voltam, hogy irodalombdl megélni aligha tudok, de
Ujsagirénak sem akartam menni, ez egyaltalan nem vonzott. Fehér Sandor mar
az iskolaév befejezése utan foglalkozott a gondolattal, hogy kivandorol a re-
ménytelennek latsz6 vilagbdl; valahova nyugatra megy. Ezt az érettségi banket-
ten bizalmasan meg is mondta nekem.

A villamosvasut dolgozéi k6z6tt volt néhany jobaratom, akik felhivtak fi-
gyelmemet arra, hogy a keresztényszocialistdkkal egyre élesedd harc miatt szi-
vesen vesznek fel a villamoshoz olyanokat, akik szocialistdk, én pedig az egész
iskolaval egyltt mar egy év el6tt beiratkoztam a partba, késébb pedig a kommu-
nista iffamunkésok szervezetébe. Igy aztan 6sz felé behivét kaptam kocsivezet6i
prébaszolgalatra, hogy levizsgazzam. Vagy egy honapig kaptam gyakorlati és
elméleti oktatast, s vezettem villamost, természetesen egy tapasztalt kocsivezetd
irdnyitasaval, aztan vizsgat tettem. Most mar csak a végleges alkalmazasra kel-
lett varnom, ami elég sokdaig huzodott, s csak az utadn léptem munkaba, amikor
a varosvezetés a munkéassag embereinek kezébe kertilt.

Masik tervem konnyebben ment. Mar didkkoromban, amikor a DIAK-ot
és f6leg amikor az UJ DIAK-ot szerkesztettem, bizonyos gyakorlatot szereztem
a lapszervezésben is, igy hat elhataroztam, hogy kiadom els§ verseskonyvemet.
A Taizs nyomdatél kaptam arajanlatot. Osszeallitottam a kotetet, aztan elvittem
Fehér Sandorhoz, nézze at (mai kifejezéssel ,,lektoralja"), s irjon el6sz6t hozza.
Fehér mar utra készul6dott, s ugy lattam, bizonyos meghatottsdggal fogadott.
Azt mondta, hagyjam ndla az anyagot, majd atnézi és megirja a bevezet6t. Nem
telt bele egy hét, a bevezet6 és a versek kézirata nalam volt, nyomdaba lehetett
adni. Sohasem felejtem el Fehér Sandor szemét, amely olyan kozelrél nézett ram,
mint addig még soha. Nem lattam abban a szemben mast, csak banatot és sze-
retetek S meghokkentem, hogy egy férfi szemét ilyen mély arkok vehetik korul.
Hiszen egészen fiatal lehetett az az ember, nem lehetett tobb harmincot-negyven
évesnél, s én szinte megrendiltem: a csalédasok milyen mély red6i futnak végig
a homlokan és a szaja korul.

Mikor elvaltunk egymastdl, kezet fogott velem, aztdn homlokon csékolt és

egyszer(, keresetlen szavakkal kivant az életben minden jé6t. Soha tobbé nem

lattam.
*

Harminc esztenddvel késébb, egy zimankds télvégi éjszakdn egy nagyon
Oreg, nagyon megviselt és csonttd sovanyodott, de szénfekete szemi és fekete
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haja férfi cellajaba kisértek cellatarsnak. Egy honapot toltéttink egyutt; volt
idénk megismerkedni egymassal. EImondotta, hogy Simon M ézesnek hivjak, be-
regszaszi Ugyvéd, majd két évtizeden at a csehszlovakiai kommunista part kép-
visel6je volt a pragai parlamentben. El6z8leg pedig, a Tanacskdztarsasag ide-
jén, Kaposvarott toltott be igen fontos funkcidt; ott ismerkedett meg pécsiekkel.
Hajdu Gyulaval és Haraszti Sandorral is. Mikor a német fasisztdk Csehszlova-
kiat lerohantak, szinte az utolsé pillanatban sikertlt repilégépen elmenekilnie;
el6bb Hollandidba, majd Londonba ment, késébb pedig New Yorkba, ahol a
magyar nyelvi kommunista lap szerkeszt8ségében dolgozott. Sokat mesélt fe-
leségérdl, Editrdl (akit ugy hivtak, mint az én feleségemet) s ez is kozelebb ho-
zott benniinket. Hatvannégy éves volt akkor Mozsi, de olyan szerelemmel be-
szélt asszonyarol, hogy az egy huisz évesnek is becsiiletére valt volna, s én akkor
doébbentem ra (amivel joval kés6bb Kassak oregkori szerelmi koltészete is le-
ny(igdzott), hogy a hatvanéves ember is ifjdi hevilettel szerethet —ha igazan
szeret.

Egykori New York-i magyar baratairdl is sokat beszélt, kéztiik egy White
nev( textilesrdl, aki valamikor vidéki tanar volt Magyarorszagon. S mikdzben
leirta ezt a White nevi férfit, hirtelen gyand tamadt bennem, hogy ezt a ,,vidéki
tanart" én is ismerem. Megkérdeztem:

— Nem Pécsett tanarkodott valamikor ez a te White baratod?

— De igen. Honnan tudod?

— Francia-magyar szakos tanarom volt. Ezen kivil 6 irta els6 verseskény-
vem bevezet6jét. Akkor Fehér Sdndornak hivtadk. Még most is emlékszem a be-
fejez6 sorokra. J6I megtanultam:

»Csuka Zoltan, miért jottél hozzam? Miért akartad, hogy a te tavaszi neki-
viruladsodat én lenditsem az emberek k6zé? Tudhatnad, hogy az ilyen magam-
fajta, nyarvégi ember nagyon tudja mar, hogy miben fogsz csalédni, mennyi
hivesed, vagyad, haragod fog faradt mosolygasba keseredni. . .

Féltenélek, 6vnéalak, de tudom: hidba. Hat csak ereszd neki a szarnyadat,
neki a magasnak, Ggyis mindegy: te azok kozil valé vagy, akik nagyon megtitik

magukat." .

Minél inkdbb novekedett a fehérterror Magyarorszagon, annal tébb emig-
rans Ujsagiro tlnt fel Pécs utcain; ha jol emlékszem, mar a hdszas esztendd vé-
gén kapott menedékjogot tébbek kozétt dr. Hesslein Jozsef, Pazmany Zoltan,
Pall Tamas, aki Temesvarrol kertlt Pestre, majd onnan Kassan at Pécsre. Joré-
szUkkel mar érettségi utan megismerkedtem, életemben azonban Kondor Regds
Laszlo jatszott nagyobb szerepet, akivel egy éven at szerkesztettem a havonta
(és ami f6: rendszeresen) megjelend irodalmi folydiratot, a Krénikat.

Kondor Reg6s mogott ekkor mar ,,nagy irodalmi malt" volt, hiszen Pestr6l
tért haza Pécsett lakd édesanyjahoz; versei a HET-ben és mas folyoiratokban je-
lentek meg; Raith Tivadar volt akkori eszményképe, sok verset kozoélt téle az
oktdberben indulé Krénikdban. Csak természetes, hogy az iskolapadbdl alig-
hogy kikerilt ifja ember ugyancsak felnézett Kondor Regdésre, akirél Kodolanyi
Janos azt irta a Sillyedd vilagban, hogy kolt8i tehetsége tudatdban mindig ma-
gasra emelt fejjel jarkalt Pécs utcain, nagyon csinos, szép fiatalember volt:
Apollo. Kénnyedén lebeg6 verseit mindig a Parnasszus étheri magassagaban ir-
ta, a négy éves vilagégeés befejezése utan is csak ilyenféleképpen agalt a haboru
ellen:
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..Kék derlre z6ld boru,
mindig, mindig haboru ..."

Ebben az évben alakult meg a MUvészkor, amelynek tagjai a Royal kavé-
hazban tanyaztak és sz6tték terveiket Pécs kialakulé mdivészi életérél; megala-
pitottdk a Mivészhazat, amely a Széchenyi tér egyik hazanak foldszintjén talalt
otthonra, az un. ,,Klozimozi" egykori helyiségében (ma cukraszda van benne),
ahol egyik modern kiallitas a masikat érte. A fest6k koézul Molnar Farkas és
Stefan Henrik allt kézel hozzam. Ezen a nyaron végre bekoltdzhettliink a racva-
rosi sz6l6bol és a Petrezselyem utcaban kaptunk két nagyobb és egy kisebb szo-
bas lakéast. Ezek kozul a legnagyobban, egy tagas, vildgos sarokszobdban ren-
dezte be m(itermét a két festém(ivész, s ezzel egyszerre én is belecsbppentem a
muvészélet kell6s kozepébe. Akkor jottem ra, hogy az olajfesték szaga ugyan-
olyan mamorito lehet, akarcsak a nyomda illata, amely négy évtizedig kisérte
életemet.

Pécs szellemi élete egyre jobban fellendilt. A Dunantdlon, Pécsi Naplon és
Munkason kivul hamarosan a Hir is megjelent, a keresztényszocialista Pécsi
Est (Perr Viktor lapja), kés6bb pedig a Baranyai Magyar Ujsag, melyet Hess-
lein Jozsef dr. szerkesztett, néhany budapesti emigrans kdzremiikodésével; ez
a lap mar kimondottan a megszallé hatalom érdekeit képviselte. Ezenkiviil t6bb
bulvéarlap is az utcara kertilt (Csaszar Géza és Fekete Tivadar lapjai). Ez valdsa-
gos sajtéaradatot jelentett az akkor még aranylag kis varosban, hiszen Pécs
akkori lélekszama fele annyi sem volt, mint az 1945 utani, lassanként nagyva-
rosi jelleget 61t6 megyei székhelyé.

Ennyi Ujsag, hetilap, folyodirat (itt természetesen a jelentéktelenebbeket meg
sem emlitettem) modernebb lapterjesztést és megfelel6 reklamintézmény létesi-
tését is megkdvetelte, s ezekben a honapokban ismerkedtem meg Schmolka So-
maval, aki Budapestrél csoppent hozzank, és szakember volt ezen a téren. Ho-
rihorgas, szikar, rokonszenves és értelmes arcu férfi volt, szerette az irodalmat,
s nem az Uzlet, hanem az irodalompartolas kedvéért vallalta a Krénika kiadasat,
valamint els6 verseskdnyvem, majd nem sokkal késébb meséskonyvem megje-
lentetését és terjesztését. Az Apéaca utcdban volt a székhelye, s oda mentem el
Kondor Reg8s Lé&szloval, hogy megismerkedjem vele. A Krénika embléméjat
Molnér Farkas rajzolta, ez az expresszionista izl fit-akt ékeskedett az egy évig
megjelend folydirat cimlapjan. Meséskonyvein, a ,,Mese az orgonakiralyiirol és
mas mesék", mar a Részvény-nyomda akkori értelemben korszer(en felszerelt
Uzemében készilt s én 6rdkhosszat elnéztem Molnar Farkast, amint kére raj-
zolta a szines illusztraciokat. Pécs mar akkor élenjart nyomdatechnika tekinte-
tében, s hogy ez mennyire igy volt, csak akkor gy6z6dtem meg, amikor egy év-
vel kés6bb Ujvidékre vetédtem emigracidba; ott akkor még sem szeddgépet,
sem korforgégépet nem taldltam a nyomdéakban. Legfeljebb a szerbek ,,Zastava"
cimd napilapjanak nyomdajaban volt szed6gép, de rotacids sehol.

Schmolka Soma nagy buzgalommal igyekezett a Kronikat és kényveinket
terjeszteni, s noha honorariumot alig kaptunk, a nyomdaszamlakkal nem voltak
gondjaink, s ez az akkori viszonyok kdzott sokat jelentett.

Mialatt irodalmi és képzdmdlivészeti téren avantgardista mozgalmak forra-
dalmasitottdk a varost, ennek a nagy és lazas heviletnek Pécs tarsadalmi forra-
dalma adta meg a kell§ alapot és hatteret. A demarkéciés vonalon tal a fehér-
terror egyre jobban tombolt, s ez elkeseritette a munkassagot, amely csaknem
teljes egészében baloldali érzelm( volt és nem tudta elfelejteni a vérbe fojtott
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proletarforradalmat. A Pécsi Nemzeti Szinhaz fennalladsanak huszonétodik év-
fordulodjara készult, ugyanakkor azonban a szinészek, az idény bezarasa el6tt
nyilt levélben fordultak a bérletesekhez: mivel az elmult szezonban az egyre né-
vekvd dragasag miatt négyszer kellett a belépdjegy-arakat emelni, viszont a bér-
letarak nem emelkedtek, onkéntesen fizessenek utélag bizonyos dsszeget, mert
a mutatkozé deficitet a szinészeken akarjadk bevasalni. Nyiltan kimondjék: éhe-
zés el6tt allnak. Ugyanez volt a helyzet a munkabérek terén is, az idénként fel-
emelt bérek nem tudtak lépést tartani a dragasaggal.

A munkassag korében er6s mozgalom indult, hogy hivjak haza olaszorszagi

sem akart, mert a pécsi munkasok kozszeretetben allé vezet6je a Tanacskoztar-
sasag idején a szerb hatésagok kijatszasaval ment at Kaposvarra és allt a forra-
dalom élére.

Juniusban hire jott, hogy Linder Bélat, aki el6z6leg Pécsett is jart, Zombor-
ban letartoztattak és Ujvidékre kisérték, nemsokara azonban megtudtuk, hogy
ismét szabadlabra helyezték. Végul is jalius 31-én Rajic kormanybiztos enge-
délyezte a volt Nemzeti Tanacs visszaallitasat, s ez volt az els6 Iépés arra, hogy
Pécs varos élére Uj torvényhatdsagi bizottsagot valasszanak, mert a régi man-
datuma lejart.

A pécsi burzsoazia latta, hogy ezzel a varos a munkassag kezére kerilhet,
ezért Zichy Gyula megyésplspok vezetésével kiildottséget menesztettek a kor-
manybiztoshoz és tiltakoztak a lIépés ellen. De hiabavalé volt minden er6feszité-
sk, mert augusztus 8-ra népgydlést engedélyeztek, és ott, mintegy huszezer em-
ber el6tt els6nek Doktor Sandor szoélalt fel. Doktor Sdndor visszautasitotta a
burzsoazia vadjat, hogy a munkassag htlenné akarna valni hazajahoz. ,,A mi
hazank nem Horthy orszaga ... A mi hazank nem ismer elnyomast, nem ismer
urat és szolgat..." —mondotta. Tolméacsolta az olasz szocialistdk és Hajdu Gyu-
la Gdvozletét, mire a népgydilés lelkesen éltette Hajdut és kovetelte, hogy enged-
jék haza. A megszallas kezdetén a Nemzeti Tanacs kezében volt itt a hatalom',
a varos vezet6sége pedig h(iséget eskiidott neki. Ez alél senki fel nem men-
tette.

Polacsi Janos elitélte a megyésplspok vezette klldottség tevékenységét s
azt hangoztatta, hogy a Nemzeti Tanacs, mint jogutéd, térvényesen irja ki a va-
lasztasokat. Hock Janos bejelentette, hogy a banyaszok lelkesen csatlakoznak
az inditvanyhoz. A népgy(lés megvélasztotta az Uj Nemzeti Tanacsot, amelyben
34 szocialista, 15 polgari radikalis és 3 partonkivili foglalt helyet.

Jellemz@, hogy a Pécsi Naplo, amely mint a liberalis polgarsag lapja mind-
eddig a munkdassag mellett allt, most rendkivil tartozkoddan viselkedett, s mar
nem mert a munkassag 6haja mellett allast foglalni.

Most mar gyorsan peregtek az események. Szeptember els6é napjaiban meg-
tartottdk a véalasztasokat, amely a munkdassag elsépré gy6zelmét hozta. Szep-
tember 6-an az Ujonnan megvalaszott toérvényhat6sdgi bizottsdg megtartotta
elsd Ulését, amelyen Linder Béla volt hadiigyminisztert valasztottak meg polgar-
mesternek (Linder baranyai csaladb6l szarmazott), Dettre Janos szegedi Ugy-
védet pedig f6jegyz6vé, de utdbbi nem érkezett meg Szabadkarol, ahol emigra-
ciéban volt és a Bacsmegyei Naplét szerkesztette.

Szeptember 23-an beiktattak Pécs varos U vezet6ségét hivatalaba, ami el-
len a jelenlévé Nendtvich Andor addigi polgarmester 6vast emelt azzal, hogy a
valasztast nem tartja térvényesnek és hivatala atadasat megtagadja. Dramai je-
lenet kdvetkezett ezutan. A hatarrenddrség fénoke felszoélitotta, hogy kovesse,
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mire Nendtvich sdpadtan valaszolt: ,,A megszallo fegyveres hatalomnak kény-
szerbdl engedelmeskedem."

Még aznap délben atkisérték Sasdra.

Ezzel Pécs varos és a megszallt Baranya életében Uj fejezet kezdddott: harc
az ellen, hogy a fehérterror hatalma bevonulhasson a varos teriletére.

Nem sokkal kés6bb Budapesten a magyar parlament megszavazta a bot-
biintetést.

A kép, amely ezekbdl a mozgalmas honapokbol majd 6tven év mélységé-
bél is az élmény fehér izzasaval él bennem, kétségtelentil Hajd Gyula hazaér-
kezése volt. Mint emlitettem, a pécsi munkdassag részérél mozgalom indult, hogy
a megszallé hatdsdgok engedjék haza olaszorszagi emigracidjabdl Hajdu Gyu-
lat, akinek személye egyediili garancia lehet arra, hogy az ellentétes hatalmak
birkdézasaban a munkéssag valéban megtalélja azt az utat, amely a felemelke-
déshez vezethet és példaszer( tisztasaggal ragyoghat majd az utékor el6tt. Mert
a magyarorszagi emigransok kozott kétségtelentil olyanok is akadtak, akik haj-
lamosok voltak a kalandorpolitikara s rovidlatdsukban nem vették észre, hogy
amikor a Horthy-rendszert megtagadtdk, ugyanakkor egy maésik munkésel-
nyomd rendszer zsdkmanya valhat bel6lUk, és Magyarorszag azt az egyetlen,
kicsiny, de tébbségében valoban magyar tertletet is elveszitheti, amelyet a nagy-
hatalmak kapitalista itélkezése a szétszabdalt népnek még meghagyott. Az ité-
let elfogultsagat pedig csak ndvelte az, hogy a magyar nép sorsdonté pillanata-
ban cselekvéleg is az orosz nép forradalma mellé allt. A Magyar Tanacskoztar-
sasdg leverése utan pedig nem volt kétség, hogy az uri osztaly vétkeiért a dol-
goz6 nép egészének kell fizetnie.

Hajdu Gyula a Pécs sorsat eldontd nagy sztrajk idején, s j6 ideig uténa is a
megszallék foglya volt, s csak azért keriilt tarsaival egyttt szabadlabra, mert
azt hitték, hogy készséges bab lesz a keziikben. Mikor azonban a magyar prole-
tariatus forradalma megkezd6doétt, Hajdu a megszallok éberségét kijatszva, at-
jutott a demarkaciés vonalon s azon a poszton allott, amelyen lelkiismerete pa-
rancsszavara hallgatva, allnia kellett. A tanulsdg utan nehezen szantdk rd ma-
gukat, hogy Pécsre visszaengedjék, annal is inkabb, mert a kommunistak partja
egyre er@sodott Jugoszlaviaban. Most azonban az er6k UGjabb jatéka taktikus
sakkhuzast diktalt, s végil is Rajic kormanybiztos és a szerb kormany beleegye-
zett Hajdu hazatérésébe.

A pécsi munkdassag alig néhany nappal Hajdu hazatérése el6tt mar tudta,
hogy Belgradba érkezett s hamarosan itthon lesz. S aznap futotlizként terjedt el
a hir, hogy este, az eszéki vonattal érkezik.

A pécsi szocialistak partja, a szakszervezetek s a baloldali polgarsag nagy-
része mar a koraesti orakban gyulekezett a fépalyaudvar el6tt, hogy Hajdu Gyu-
lat fogadja. En is ott voltam az ifjimunkéasok soraiban és izgatottan vartam, mi-
kor fut be a vonat az allomasra. A f6palyaudvar el6tt felsorakoztak a banya-
szok, egyik akna banyaszcsoportja a masik mellett, keziikben égé Davy-lam-
pakkal. A lampasor végesteien végig ott csillogott a széles sugaruton, amelyet
odafdénn a Zsolnay-szobor massziv témege zart be. Lattam mar faklydsmenetet,
de egyik sem volt olyan megrendit6 hatassal ram, mint a banyaldmpasoknak ez
a csillogo flizére. Négyezer banyaszlampa sorakozott egymas mellett, s ez valé-
ban Iélekemeld latvanyt nydujtott.
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Mikor a vonat berobogott az allomasra, a szabolcsi banyaszok zenekara ra-
zenditett a jol ismert forradalmi dalra:

,»A proletar aldozata vér,
Rugjak, hogyha enni kér ..."

»Mint valésagos népvandorlas, 6z6nléttek az emberek ezen az estén a pa-
lyaudvar felé - irta a Munkas augusztus 28-i szamaban — ahol Pécs J6zsef mon-
dott Gdvozl6 beszédet, amire Hajdu Gyula kdszontdtte a pécsi munkasokat és
banyéaszokat, akikkel testvérként 6sszendtt a nehéz kiizdelmekben eltdltdtt hosz-
sz( évek soréan . . ."

Fél évszazad tavolabdl persze mar nem emlékszem Hajdu beszédére, de
egyre igen: Hajdu Gyula a szonoklas nagymestere volt, de szavai soha olyan
kdzvetlenil gyudjté hatdst nem gyakoroltak, mint ezen az estén, emigraciébdl
val6 visszatérésének perceiben. Még ma is latom karcsu alakjat, s ahogy a sza-
vakat kisér6é kéz mint lang lobogott félotte. A tdmeg nem oszlott szét, ujjongva
0zOnlott utana, végig a hosszu Indéhaz utcan, a Rakéczi aton s alig akartak el-
engedni, hogy végiil édesanyja 6lel6 karjaiba fogadhassa.

Ez az este mar elddntotte a pécsi valasztasokat; masképp nem is végzd6d-
hettek, mint a munkéassag teljes gy6zelmével.

Mit lathattam szinte gyerekfejjel én abbdl a nagy politikai kavargasbdl,
ami akkor Pécset korulvette? Legfeljebb azt, hogy az uralkod6 osztalyok érdek-
ellentétei titkdznek meg egymassal, s mindegyik a dolgozé tdmegek lelkesedését
akarja felhasznalni, hogy sajat malmara hajtsa a vizet, de mindezt tisztdn meg-
fogalmazni aligha tudtam volna. Csak azt lattam, hogy olyan tiszta jellemek és
egyéniségek mellett, mint Doktor Sandor, Hajdu Gyula, avagy tanaraim kozil
Fehér Sandor, eléggé kétes egyéniségek is nylizsdgtek a sajtéban, mint a cinikus
Csaszar Géza, a tehetséges, de velejéig romlott Fekete Tivadar, Lenkei Henrik,
a gyanus élet( festémivész stb. Dobrovics Petart nem ismertem, legfeljebb
expresszionista képeit, s tudtam, hogy szerb, de az 6 szerepének ideje akkor még
nem jott el.

A megszallo hatalom persze csak taktikabol engedte haza Hajdu Gyulat,
akirél mar tapasztalatbdl tudtédk, hogy nem alkuszik, de alig kerilt a varos ve-
zetése Uj kezekbe, maris megtalaltak azokat a kétes jellemi elemeket, akiknek
segitségével megkisérelték a part egységét megbontani és igy keresztllvinni
azt a szandékukat, hogy ha lehet, mégiscsak annektaljdk ezt a tertiletet. Csaszar
Géza jellemét megismertem mar akkor, amikor cinikus mosollyal beszélt egy-
szer verseimrdél, de még inkabb, amikor lapjaban a cimoldalon megjelent a kér-
orvendd jelmondat: ,,Lass( viz partot mos!™ Nem is nagyon leplezgették, hogy
szeretnék a munkéassag egyseégét megbontani. A partvezet6ség hiaba kérte a meg-
szallé hatosagot, biztositsa végre a dolgozok jobb ellatasat, ismerje el a t6ké-
sek nagyobb megaddztatdsanak jogossagat, adjanak segitséget a lakasinség meg-
oldasdhoz, - falra hanyt borsé volt minden. Végul is december 19-én a partve-
zet6ség kiadltvanyt bocsatott ki, amelyben nyiltan feltarta az egyre sulyosbodo
helyzet okait, s végul leszogezte:

»A helyzet tehat most ez: a kozellatas céljara sziikséges tamogatast a varos
hatésdga a varmegye részér6l nélkildzi, programunk megvalositasdhoz szik-
séges pénzigyi eszkdzok megteremtését megakadalyozzak, a vasutak és egyéb
intézmények szabotaldsanak lekiizdéséhez sziikséges hatalommal a varost fel
nem ruhaztak, a jugoszlav hatésagok pedig azt nem fékezik. Mivel ezek szerint
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a part, mely csak az elvek rovasara tett sulyos engedményekkel vallalkozhatott
a varos ugyeinek vezetésére, a kilatasba helyezett és remélt tamogatas helyett
sulyos akadalyokra talalt, a Magyarorszag felé kihatd nagyobb berendezkedés
Utjan minden erdéfeszités, siirgetés és memorandumozas dacara egyetlen lépéssel
el6bbre nem jutott, el kellett hataroznunk, hogy a varos igazgatdsanak, a part
tekintélye alatt vald vezetését tovdbbra nem véllalhatjuk, a parthoz tartozo bi-
zottsagi tagokat felhivjuk, hogy megbizatasukrol mondjanak le . .

Ugyanakkor a Munkas vezércikkben szdgezte le: ,, ... A szervezett mun-
kdssag megprobélta a nehéz feladatot becsiiletesen megoldani. Kezét azonban
megkototték, ezért visszaadta a latszathatalmat. .."

A vélasz nem késett sokaig: Hajdu Gyulat el6szor Belgradba hivattak,
majd visszakUldték Pécsre, ahol Gtlevelet nyomtak a kezébe és kozolték vele,
hogy tavoznia kell Pécsrél és a jugoszlav teriletr6l. Ezzel a pécsi munkassag is-
mét elvesztette azt a vezetdjét, akinek meggy6z&désében és jellemében meg-
bizhatott.

Ami ezutan tortént, az Linder Bélaék és a tobbiek részér6l mar csak megal-
kuvas volt a sorssal, s a tovabbiak folyaman megfosztotta a mozgalmat a komoly
alapoktdl. Mi akkor, fiatal fejjel, mindezt még nem lathattuk, hiszen nem is
volt betekintéstink a kulisszdk mogé. Linderék a december 19-i hatadrozatot nem
hajtottak végre, s6t néhany héttel kés6bb meg is valtoztattdk. A munkasok mit
tehettek volna mast, 0sszeszoritott szajjal vették tudomasul Hajdu Ujabb kiuta-
sitasat, mi pedig, festdk, irok, muzsikusok tettilk tovabbra is dolgunkat, mint
a fenyeget6en ndvekvd lavina labanal jatszadozd gyermek.

*

A halottak gyorsan lovagolnak”, s féleg egy olyan ifju életében, akiben
pattanasig feszil az életigenlés, teli van tervekkel, s ezeket a terveket meg is
val@sitja. Persze a felejtés nem ment kdnnyen, hiszen az a kicsiny és hétkéznapi-
nak latszé tragédia nagy lélekrengést valtott ki bel6lem. Nyaron és 6sszel is
nem egyszer gyalogoltam ki a messzi temet6be, hogy egy-egy viragszalat te-
gyek a friss sirra. Halottak napjanak el6estéjén is lementem, noha csontig met-
sz6 északi szél suvitett, s csak néhany arva lélek bolyongott a maskor emberek-
tél nylizsg6 temetSben. Mikor a sirndl megalltam, a szél arcomba véagta a jeges
es6t, s hamarosan vissza kellett fordulnom, mert Ggy éreztem, meggémbered-
nek a tagjaim. Nem volt csoda: akkoriban a pécsiek megismerték a nélkilozést;
nem volt elegendd élelmiszer, s a megszallék nem térték magukat, hogy a mun-
kassag gondjan enyhitsenek. Az én egészségem is leromlott.

Amikor az esteledd félhomalyban hazatértem, a Petrezselyem utcai m(ite-
remben a sz szoros értelmében tavaszi derl és meleg fogadott: Molnar Farkas
és Stefan a M(ivészhaz kiallitasara készul6dott és Gj expresszionista képeik meg-
szlletését Gnnepelték. Emlékszem: még a megnyilazott Szent Sebestyén is szinte
der(is mosollyal fogadta testébe a nyilakat, s Fiesola dombjan magasba szokken-
tek az itéliai ciprusok. Molnar Farkas nemrég jart Italidban s magaval hozta
a vidam Giovinezza tavaszi dallamat; akkor még nem sejtettiik, hogy nem sok-
kal kés6bb mar a fasizmus bitorolja a pattogé ritmusokat.

S tavasz a télben; nem sokkal kés6bb ismerkedtem meg azzal a masik barna
flrtds, s orokké mosolygé szemi lannyal, aki akkor lépett az életembe, s lett
végll is - tizenkét évvel késébb - a feleségem.

Decemberre kialakult koértuléttem a merében mas, Uj vilag, a fiatal festék,
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toliforgatdk, bohémek pécsi vilaga. Stefan és Molnar m(termében s(iriin meg-
fordultak az akkori Pécs fest6i, Ujsagirdi, versirdi s nyilvan igy kerilt oda Schu-
ber Rezs6 is, aki az ,,1920" embereihez tartozott, s legmerészebb ifjai éveiben
nemcsak képzéml(ivészeti kritikdkat, hanem verseket is irt; kés6bb a Kronika-
nak dolgozott, az ,,1920” ugyanis, nevéhez hiven még abban az évben megsz(int.
Igy vet6dott oda ezen a télen Kodolanyi Janos is, aki ekkoriban Vajszlon lakott,

oy

de elég sdrdn bejart Pécsre. Voltaképpen ekkor ismerkedtiink meg.

1920 utols6 hénapjaban mar én is bejaratos voltam Rezs6ék vendégszeretd
és artatlanul bohém tarsasagaba, a Papndvelde utcai hazba, ahol a lanyok szo-
bajaban gyulekeztiink dssze, amelynek két ablaka az utcara nyilt. S mikor a szo-
moru emlékd 6-évtdl buacstztunk, az én mualtba merengd tekintetem elél mar en-
nek a vidam tarsasagnak a dalai hessentették el a sotét arnyakat; a zongoranal
Andi Ult, a kés6bb vilagga vandorolt muzsikus; 6 kisérte zongoran a Schubert-
dalokat, a Die Forelle-t, a Doppelgangert, s a Iélek legmélyebb zugait felkutatd
Loewe-dalokat. A hangulat gyorsan emelkedett s magaval ragadott benninket.
Ejfél tajban Andi mar magyar népdalokkal parhuzamosan délbaranyai szerb
dalokat is énekelt.

Nem sokkal kés6bb keresett fel el6szor Petrezselyem utcai lakasunkon Ko-
dolanyi Janos; verseket hozott a Kronikanak. Vagy két évtized mulva, a Sullye-
dé vilagban irt lelkes hangon talalkozasunkrél, arrél ,,a vidam izgalomrél, amit
csak az ifjukori baratsagok tiszta rajongasa tud felvetni”. A Papndvelde utcai
lanyos hazrdl is irt emlékirataiban, ide kivankozik néhany sora:

»Egy estét egyitt toltottink . .. Schuberék kis hazaban. Rezsén, a két ked-
ves, szép barna lanyon, Zoltanon és rajtam kivil Molnar Farkas is ott volt. Ke-
leti stilusban tnnepeltik baratsagunkat, s bulcstzdsomat Baranyatél. A szoba
kézepén piros kenddvel letakart lampa vilagitott a sz6nyegen, kéréskoral divan-
parnakon tobzodtak a vendégek, a borospoharak és fiaskdk a foldon sorakoz-
tak. Ady-verseket szavaltunk, Schuber a zongorahoz Ult és operat rogtonzott,
mi felcsaptunk szinészeknek, agytakardkba, papirstivegekbe 6ltéztiink és éne-
kelve rogtondztik a szereplinket. A lanyok jatszottak a n6i fészerepeket, Molnar
Farkas gitarral szerenadot adott, az ablakparkany volt az erkély, ott iilt az egyik
lany, s szivére nyomott kézzel epekedett a gitdrozé lovagért. Reggel énekelve
vonultunk az ébredezd Kkisvarosi utcan, a megyehaz el6tt silbakolé &rrel szé-
valtadsba keveredtiink, majd Ustdkosként villant fel agyunkban a forradalmi
terv, hogy irodalmi és mivészeti tarsasagot alapitunk Focus névvel, s annak az
lesz a kilonlegessége, hogy névtelendl adja ki a tagok remekmdiveit, mert nem
fontos a név, az egyéni érvényesulés, csak a kollektiv munka, az eszme és a ha-
ladés a fontos ..

ime, egyetlen gondolatcsoppben a Pécs folétt haborgd eszmei és szellemi
tenger, Kodolanyi megfogalmazéasaban.

Janudr elején megérkezett ,,behivém" a villamosvasuthoz; végre teljestlt
az almom: napi nyolc 6rai fizikai munkat végezhettem, a tobbi 6ram pedig az
irodalomé s a folydiraté lehetett. Akkor mar rég Lépes Gydrgy volt a villany-
telep és a villamosvasut legf6bb iranyitéja és a teljes személyzet atszervezését
is végrehajtottdk; valamennyi dolgoz6 a szocialista parthoz tartozott, a szoci-
alista szakszervezetnek volt a tagja. Kezdetben ugyan nem a kapcsolo mellé al-
litottak, hanem kalauztaskat akasztottak a nyakamba, de ez nem sokaig tartott.
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s hamarosan villamoskocsit vezettem. Az els6 napok kiilénds élménye az volt,
hogy ha este hazamentem, s az 4lom kdrnyékezett, folyton az alattam visszafelé
futd Gttestet lattam és ez is mamorito érzés volt. Kora hajnalban keltem és rend-
szerint 6t oratol délig dolgoztam, vagy egy oratol estig, s igy a nap fele az iro-
dalomé, a lapszerkesztésé volt, a masik fele a villamosé. Havonta egyszer szak-
szervezeti gydlést tartottunk, amely ,,beallas” utdn kezd&doétt s rendszerint a
hajnali érakig tartott. Ma mar nem emlékszem, ugyan mit is vitatkoztunk éj-
szakakon at, annyi azonban bizonyos, hogy nemcsak aprolékos kenyérkérdések-
rél volt sz, hanem els@sorban a vilagpolitikarol és Pécs kilonleges, nyugtala-
nitd helyzetér6l. Jol esett, hogy —ugy éreztem - egy sorban lehetek azokkal,
akik U] vilagot épitenek. Akkor arrdl almodoztam, hogy az eljovendd vilag-
rendszerben az lesz az eszményi, ha az ,,értelmiségi" munka eggyéolvad a ,,fi-
zikaival", s a kommin eljévendd vilagdban minden értelmiségi néhany ora testi
munkat is végez.

Az Ujesztend6 elsé napjaiban déli szél kerekedett s a fagyos Szilveszter
utan egyszerre elarasztott benniinket a csaloka tavasz; Pécs der(is kék égbolt-
javal amugy is szereti a mediterran tajat jatszani, s most mintha a szivarvany
Osszes szineit lattuk volna az egyébként nagyon is komor, viharfellegekt6l ter-
hes id6ben. Vajon sikeril-e kivarni, hogy odaat, a demarkéacios vonalon tdl meg-
sz(inik a fehérterror és nyugodt érommel fogadhatjuk a demokratikus magyar
kodztarsasag csapatait?

Az oroszorszagi események vérmes reményeket keltettek benntnk, az el-
lenforradalmi Wrangel végleges vereséget szenvedett, s az akkori SHS kiraly-
sagba menekilt mintegy 150 ezer f6nyi wrangelistabdl még Pécsre is jutott ele-
gendd. Az SHS beltigyminisztérium menedékjogot adott nekik, ugyanakkor a
masrészt egyre erésebben ildozte a szerb és horvat kommunistakat. Pécsett mar
januarban feltintek Wrangel hadseregének menekdultjei; a N&egyletben orosz
hangversenyt rendeztek, amelyen a varos polgéri el6kel6ségei és damai tiinte-
téen Uinnepelték a nagyhercegndi énekesndt és a tiszti szerepléket. A varos lat-
szolag a baloldali munkassag vezetése alatt allt, amit a t6kések Ugy igyekeztek
ellenstlyozni, hogy egymas utan zartdk be a nem rentabilis Gzemeket. Erre
a szocialista part marciusban nagygydlést hivott egybe, amely hatarozati ja-
vaslatot hozot; az SHS allam helyezze felligyelet ald a szlinetel6 Gizemeket, s azo-
kat a munkassag vezetésével ismét inditsak meg. Csupa ellentmondas, bels6
fesziiltség izzott korulottink. Eszakrol és keletrél is érkeztek emigransok, ma-
gyarok és wrangelistak; aprilisban egyszerre 370 érkezett ez utébbiakbdl, akik
otthont, elhelyezkedést kerestek. Odaatrdl egy napon azt a hirt kaptuk, hogy
Budapestre érkezett IV. Karoly exkiraly; ez persze Ujabb nyugtalansagot kel-
tett a szerbek korében, de hamarosan lecsillapodtak a kedélyek, mert Horthy
erélyes intézkedéseket tett az exkiraly tavoltartasara, aki most mar az 6 koreit
zavarta.

Tavaszodott, s mire a tavasz kibontakozott, verseimben maér én is fellazi-
tottam a format; sokat tanultam az expresszionistaktol, de a szabadversig még
nem jutottam el. Volt annyi mértéktartads bennem, hogy nem rugaszkodtam el
a mult éltetd talajatol, nem téptem el a gydkereket és nem feledkeztem céltalan,
Ures jatékba.

Egyre tobbet csavarogtunk a Mecseken, amely erdd@ivel, vadviragaival és
labirintos dsvényeivel vart rank. Akkor bizony még gyalog zarandokoltunk fel
a Misinatet6re vagy a Tubesra, a Démérkapuhoz, vagy éppenséggel le a Lam-
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pasvolgybe s a Mélyvolgy erdeibe. A Tavasz Unnepét Patacson ultiik meg, egy
jegyz6baratom vendégszeret§ hazaban, a Sistak kozelében (igy olvadt magyarba
a 16tér német neve). Az Unnepi asztalt és a lanyokat viragfuzérrel diszitettik,
s tdn tobbet daloltunk, mint beszélgettiink. S kdzben, persze, sz6ttlik nagy ter-
veinket. A Krénika akkoriban Schmolka baratunk szakszer( terjesztésével Bacs-
ka és Banat varosaiba is eljutott, s ma is 6rzém a Pécsi Naplé egyik kommiuinikeé-
jét, amely a lap megjelenésekor igy hangzott: ,,A megszallt teriileten és Jugo-
szlavidban megjelend és kulturalis missziot teljesitdé Krdnika az egyetlen ma-
gyar nyelven megjelené szépirodalmi lap. S valéban igy is volt; ezt akkor ta-
pasztaltam, amikor ez év 6szén Ujvidékre vet6dtem emigraciéba. A Hollander-
féle fatelep tulajdonosanak fia (késébb az UT cim( aktivista folydirat kiadasat
segitette) azért vett fel fahordd6 munkasnak, mert mar ismerte a nevemet, ami-
kor pedig a deszkdk annyira felmartak a tenyeremet, hogy egyik konzervgyar-
ba léptem be munkésnak, azért kerlilhettem a ladarakodastol az adminisztra-
cidba, mert az igazgato fia, Kovacs Istvan, aki éppen akkor vegezte a gimnaziu-
mot, szintén j6l ismerte a Krénikat. 1gy hat, végeredményben a Krénika is egyik
el6keészit6je volt a kés6bb kibontakoz6 vajdasagi magyar irodalomnak.

A villamosvasut és lapszerkesztés igy osztozkodott akkori pécsi életemen
s a tavolbdl visszapillantva magam is csodalkozom, hogyan jutott id6m és ener-
gidm minderre, hiszen a villamosvasutak szakszerveztének jegyz6je is voltam,
s ez is adott néminemd elfoglaltsagot. De ott voltam Pécs akkori élénk mdvészi
életének kavargasdban s a MUivészhazban megrendezett expresszionista kialli-
tas korul (Molnar Farkas, Stefan Henrik, Johann Hugo, Gabor Jend, Gebauer
képeire és nevikre emlékezem) épp Ugy tevékenykedtem, mint ahogy a Mivész-
kor aprilisi irodalmi matinéjan is résztvettem. Az el6adast a Pannonia nagyter-
mében tartottuk, ahogy akkoriban mondtak: ,,zsufolt haz" el6tt. Schuber Rezs6
a mivészet akkori forrongasardl, az expresszionizmusrol és konstruktivizmus-
rol beszélt, Kondor Reg6s L&szl6 és én verseinkbél adtunk el6, s persze ének és
zeneszadmok is tarkitottak az el6adast.

A ,fascista" jelz6vel is ebben az id6ben taladlkoztam életemben el6szér,- a
Pécsi Naplo egyik aprilisi szamaban irt ,,az olasz nép sopredékérdl, a fascistak-
rol". (Igy!) S érdekes: ez a lap a liberalis polgarsag lapja volt.

Majus kozeledett, majus elseje, s a pécsi munkassag taldn addig még soha
olyan nagy lelkesedéssel nem készilt a majus megiinneplésére, mint ebben az
évben, amikor szamara valoban a ,,Iét vagy nemlét" forgott kockan.

Az a majus elseje!

A villamos szakszervezetben épp Ugy késziltek ra, mint a M(ivészkorben,
a felvonulason azonban én nem az irok, Ujsagirék és egyéb muivészek csoport-
jaban vettem részt, hanem a villamos szakszervezet népes tdboraban. A reakcids
voltukrol hires Heppek, Kontrdk és egyéb ,,fehérek" akkor mar rég Pesten vol-
tak, s bosszut lihegtek, mi pedig Schneider Karoly kocsimester vezetésével gyu-
lekeztiink. Ezen a napon teljes munkaszinet volt Pécsett s a felvonulas idején
még villamos sem jart. A munkasok szakszervezetenként vonultak s bejottek
Pécsre a banyaszok is. Kora hajnalban a varoshaz tornyardl tarogaté zengette
szét a hazak folott az Internacionalé hangjait, 6tkor pedig banyasz és munkéas
zenekarok jartak be az utcdkat. A Széchenyi téren volt a gydlés, amelyre az Un-
nepi szénok, Gyetvai JAnos Becsbdl jott le a part nevében, délutan pedig a varos
kil6nb6z6 pontjairol kigydztak a menetek a Tettye felé. A menet élén voros csil-
lag tindokolt, kétfel6l vords zaszlok; soha nem felejtem el a latvanyt, amint
a meredeken magasba emelked6 Tettye utca tetején szinte liiktetett az a csillag
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és a két zaszl6 mind magasabbra, magasabbra, diadalmasan. A menetben renge-
teg zaszl6, transzparensek, amelyek a vildgfcrradalmat éltették és Hajdu Gyula
visszatérését kovetelték.

S aztdn odaftnn a Tettyén megkezd6dott a néplinnepély, a tanc, a cigany-
muzsika, s kés6 éjszakaig harsogtak a forradalmi dalok, egybeélelkezve a ma-
gyar népdalokkal.

Ebben az id6ben mar nem egyszer kisértett a gondolat: mi lesz, ha a nagy-
hatalmak mégis gy dontenek, hogy Baranyat és Pécset mar most visszaadjak
Magyarorszagnak. De mi makacsul ragaszkodtunk a ,,vildgforradalom", a vi-
lagszabadsag gondolatahoz, amely olyan tiind6kld fénnyel ragyogott felénk Pe-
t6fi koltészetétSl egészen Adyig.

gy hat ugyancsak elcsodalkoztam, mikor julius elején szolgalatbol haza-
térve Kodolanyi Janost talaltam odahaza kis szobamban, s mellette egy csendes,
magabahiz6do, s meglehetfsen szotlan lanyt, akit még sohasem lattam, s aki-
ré6l Kodolanyi sem szolt eddig semmit.

- Megnésiltem - mondta csendesen és nagyon hatarozottan. - Megylnk
Budapestre.

Elamultam. Oda? Az oroszlanbarlangba? Ez lehetetlen.

- Igen - mondja Kodolanyi. - Ugy gondoltam, ha menni kell innen, nem
Jugoszlavia felé megyek, ahol semmi keresnivalém, hanem északra. Még mi-
el6tt 6sszeomlik itt ez a kartyavar. Eldontottik.

Ezt tobbes szam elsé személyben mondta. Elképedve tiltakoztam a gon-
dolat ellen, hogy oda menjen, ahol népelnyomas van, de Kodolanyi elmagyaraz-
ta, hogy neki mas a taktikaja. Vele ott a kutya sem fog torédni, kiildnben sem
vett kdzvetlen részt a ,,mozgalomban".

Nem tudtam megérteni, de meghatott batorsaga és becsuiletessége, ahogy
szembeszallt a tiltakozé szul6kkel. Akkor ismertem meg Tildit, aki csendes sz6t-
lansadgaval maga volt a h(iség és batorsag megtestesuilése, s egy életen, nyomoru-
sagon, kluszkddéseken at is allhatatosan kitartott a vézna és testileg olyannyira
torékeny férfi mellett. Kodolanyinak még nagy megprdébaltatdsokon kellett at-
mennie, amig révbe ért és orszdgos hirl ird lett bel6le. Akkor egy kicsit nehez-
teltem rd, azt hittem, elfordul téliink, pedig 1ényegében nem igy volt.

Elbdcsuztunk, s csak j6 masfél évtized utan talalkoztunk Gjra. Tildinek ak-
kor mar két szép, nagy gyermeke volt, Kodolanyi pedig az IGE, az ir6k Gazda-
sagi Egyesuletének volt a vezetdje.

Jalius 27-én hire érkezett, hogy letétbe helyezték a parizsi kiligyminiszté-
riumban az érdekelt hatalmak a trianoni szerzddés ratifikalt példanyait s most
mar megérett a helyzet arra, hogy a megszall6 hatalom a békeszerzddés értel-
mében a pécs-baranyai tertletet kiliritse. De véltozatlanul fennmaradt a bi-
zonytalansag, mert megszallok és babjaik csaknem az utolsé napig letagadtak
a valosagot a pécsi munkastomegek el6tt, s azzal hitegették, hogy Kitritésre
egyel6re nem kerll sor. Ok mast szerettek volna.

Az események amokfutédsa volt az utols6é hat hét, a legvérmesebb remény-
kedést a kétségbeesett csiiggedés valtotta fel, s ez készitette el§ az utolsd na-
pok kalandos és szinte tragikomikus befejezését. Valoban a megdobbenés, fé-
lelem, elkeseredés és harag érzelmei kavarogtak a lelkekben, s az indulat feltil-
kerekedett a j6zan észen. JUlius utolsé napjan odaat Jugoszlaviaban feloszlatjak
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a kommunista partot, merényletet kovetnek el a régens ellen. Augusztus elején
Pasics Nikola miniszterelnok még fogadja Linder Bélat s a lapok azt jelentik,
hogy belgradi kormanykorokben a megszallt tertletek Kitiritésér6l semmit sem
tudnak. Augusztus 11-én Pécsre érkezik Gosseth ezredes. Haromszaz tagl mun-
kaskuldottség keresi fel, amelynek kijelenti, hogy megnyugtathatja a munkas-
sagot: kilrités esetén nem lesz bantdédasa. Ugyanakkor a véaros ,,holgyei" is fel-
keresik és virdggal ajandékozzak meg. Aztan leédllnak az dsszes Uzemek, a nép
az utcara todul, felvonulnak s igy tiltakoznak az ellenforradalom csapatainak
bevonulasa ellen. Egy héttel a kilirités el6tt a szerb f6ispani hivatal kozli, hogy
,» a Kitritési hireknek nincs hiteles alapjuk .. . s erre vonatkozélag a féispani hi-
vatalhoz semmiféle jelentés sem érkezett". S6t, ezekben a napokban érkezik
Pécsre a jugoszlav pénzigyminiszter egy delegéacidja, hogy a jugoszlav pénz
oly régota vart bevezetésének Uigyét rendezze. Kilencedikén mar Rajnié alispan
és Linder Béla is megkapjak az értesitést a kitiritésrél, de err6l a nyilvanossag-
gal egy sz6t sem kozoéltek. Augusztus 14-én a pécs-baranyai teriilet megkezdi
szakszervezeti kongresszusat, amely tiltakozik, hogy Pécset és Baranyat kiurit-
sék mindaddig, ,,amig Magyarorszagon a mai Horthy-rezsimet egy, az oktoberi
forradalom vivmanyainak megfelel§ ... demokratikus rezsim fel nem valtja."

S ebbe a Kongresszusba kapcsolddott bele az a nagy népgydilés, amely az
egész varos dolgozd népét megmozgatta, s amelyen a pécsvidéki banyaszsag is
részt vett. A népgydlés tiltakozik a kitirités ellen. Linder Béla Iép a varoshaza
erkélyére és kijelenti: ,,Ha ide bejonnek Horthyék, elpusztulnak a banyék, a
gyonyor( gyarak, megsemmisil a varos, romhalmaz lesz minden"; Gosseth ez-
redes, akinek hivatala a varoshazan volt, az egész népgylés szemelattara autoé-
jaba Ul és elhajtat: a témeg tlntet ellene.

Aztan Pazmany Zoltan jelenik meg a varoshaza erkélyén, az emigrans Uj-
sagiro és szavaival fehér izzasig szitja a témeg elkeseredését: ,,Nemcsak a mi
kis hitvany élettinkrél van sz6 . . . Egy letiport orszagrol és annak rablancra vert
népérdl, amely innen, télink varja a felszabadulasat. .."

De vajon ez a talpalatnyi fold az, ahol megvetheti l1dbat a proletariatus és
megdontheti a magyar burzsoazia uralmat, amely mogott ott allnak a gy6ztes
nyugati hatalmak, a kisantant?

S megint 0j, meglep6 jelenet: az erkélyen magas, szalas, sasorra, fekete
haju férfi jelenik meg, akit a tdmeg nem ismer, legfeljebb az értelmiségiek és
m(ibaratok. Szajrdl szajra szall a neve: Dobrovics Petar, (a mar akkor jénevd fes-
témivész), aki a hatos ezred zendilésében is részt vett.

»Csak fegyverrel vehetik el télink ezt a teriletet!" - dorogte. - ,,Hatvan-
ezer sokac és otvenezer munkas élete forog kockan; errél a féldrél van sz6, ahol
szilettiink, ahol élni akarunk!"

S egy Ujabb fordulattal:

»Kijelentem: innen proklamaljuk a baranyai magyar—szerb kéztarsasagot.
Elhatarozasunkrol értesitjik a belgradi kormanyt és kérjik jovahagyasat. Eskit
teszuink, hogy ezt a foldet utolsé csepp vérunkig védelmezzuk!"

Mikor sziletett meg benne a gondolat? Mar el6bb, vagy elragadta a
szangvinikus hév, a m(ivész indulata?

A lelkesedésnek és a szénoki szavaknak megvannak a sajat bels6 torvé-
nyeik. Tizezer ember emeli fel a kezét, tizezer ember ismétli az eskii szovegét:
» .- . Eletinket, vériinket, testiinket-lelkiinket, mindeniinket aldozzuk a Bara-
nyai Szerb-Magyar Koztarsasagért.. ."

Utana a tdmeg egy része felvonult a megyehaza elé, ahol Rajié alispan biz-
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tatgatta 6ket, hogy az eseményekrél futarral értesiti a kormanyt, de kérte: tar-
tézkodjanak a kilengésektél és 6rizzék meg a rendet és nyugalmat.

A szakszervezetek kongresszusa délutdn harom drakor folytatta tanacsko-
zasait, melyeket délelétt a népgydlés miatt félbeszakitott. Az elndklést most
Dobrovié Petar vette &s és hangoztatta: ,,ne legyen tobbé jobb és baloldal, a
jelenlegi kiizdelem egységet kdvetel, mert egyforma mindannyiunk sorsa". Azt
is bejelentette, hogy kiildottség élén slirg6sen Belgradba utazik, ahol a kormany
vezetGivel targyal a kikialtott koztarsasag elismerésérdl, s a dobrovoljacok se-
gitségével fegyvert is fog szerezni. A tobbi felszdlalé is hangsulyozta, hogy a
frakciézasnak most meg kell szlinnie. Az intéz6bizottsag nyomban kialtvanyt
fogalmazott meg, amelyet magyar, szerb és német nyelven kiplakatoztak és rop-
lapokon is terjesztettek. A kialtvdnyban a ,,Baranya-bajai szerb-magyar koz-
tarsasag intézébizottsaga" tiltakozik az ellen, hogy atertletet kiliritsék s a polga-
rokhoz, munkasokhoz és foldm(ivel6 parasztokhoz fordul: a népek 6énrendel-
kezési joga alapjan vegye kezébe sorsanak intézését. Az oktdberi forradalom
demokratikus néptdrvényei szellemében siirg6sen végrehajtjak a foldosztast,
s a foldet a dolgoz6 parasztsag kezébe adjak.

Az intézbbizottsag még aznap este teljes szamban felkereste Gosseth angol
ezredest, az antant pécsi misszidjanak vezetdjét, s miutan Dobrovic Petar va-
zolta az okokat, amelyek Pécs népét a koztarsasag kikialtasara késztették, an-
gol nyelv(i memorandumot nyujtott at, amelyben megismételték kivansagukat
s hangsulyoztak, hogy nem engedik ideplantalni a magyar ellenforradalom bor-
zalmait, s nem hisznek a ,,megnyugtatasnak”, hogy nem lesz bosszuallas. Arra
az esetre pedig, ha a magyar csapatok mégis bevonulnanak, ,,fegyverrel, szer-
szammal, puszta kézzel, minden erejikkel ellenallnak, a banyakat felrobbant-
jak és az izemeket tonkreteszik". Az ezredes valaszar6l a Munkas masnapi sza-
maban ezt irta: ,,Gosseth ezredes kiijelentette, hogy mint katonanak, nem lehet
feladata a politika, mégis igyekezett megnyugtatni a kuildéttséget, hogy az atro-
citasok ellen a munkassagot meg fogjak védeni. Jelezte, hogy egy 50-60 szemé-
lyes névsor van a kezében, amit a magyar kormanytél kapott, s amelyen azok
a személyek szerepelnek, akiknek a Kilrités esetéri ajanlatos lesz a teriletet el-
hagyniuk. A bizottsag altal bejelentettek tovabbitasat igérte."

Ezt kOvette az estére hirdetett Gjabb népgydilés, amelyen a Munkas kézlése
szerint mintegy huszonotezer ember vett részt.

gy peregtek le filmszer(i gyorsasaggal egyetlen nap eseményei. Az egész
varos izz6 katlanhoz hasonlitott. A kovetkezd napon ugyanilyen népgydlések
zajlottak le Mohacson, Szigetvaron, Sikléson, Barcson és Bajan.

Elrepilt a nagy k6, ki tudja, hol all meg.

S masnap reggel a Munkéas cimlapjan 6les bet(ikkel allt a lesujto cim: El-
végeztetett! A Pécsi Naplé pedig bejelentette: ,,Az antant hatarozatara az SHS
allam végrehajtja Pécs és a megszallt terlletek Kkitiritését. Gosseth ezredes kiilén
kérésére negyvennyolc draval elhalasztottak a kitritést, hogy a menekul6k idét
nyerjenek. Utolsé haladék volt ez."

A Pécsi Napl6 vasarnapi, augusztus 21-i szamanak ez volt a f6cime:

,Ertesiilésiink szerint hétfén délutan 5 6rakor bevonul a magyar hadsereg
z0mel”

Ezt a hirt azonban én méar Hercegsz6l6son olvastam, ahol Sz6l6sy M., volt
patacsi jegyz6 latott vendéguil.
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Mintha csak gunyolédott volna a természet, a hét egyik éjszakaja szebb
volt a masiknal, nyugalmasabb, csendesebb és igézetesebb, mint valaha. Este
még egyszer felkaptatott a kis tarsasag a Tettye-sik ald, a hajdani fligg6ker-
tekbe, amelyekben valaha talan még Janus Pannonius is elmerenghetett. F616t-
tink balra ugy lebegett a hazak f616tt a Havihegy fehér kis temploma, akarcsak
a telihold az égen, hatunk mogott a Tettyei romok Patko-ive, s még feljebb a
meredek sziklafal, ahonnan még Sopianae épuletkdveit termelték ki az egykori
romai 6s6k. S én bucstztam Pécst6l, mert valami homalyos sejtelem azt sugta:
hosszU évek fognak elperegni, amig ismét visszajohetek (ha egyaltalan vissza-
johetek), de ennek az éjszakdnak a valdsdga soha tobbé vissza nem tér.

Aztan elblcstztunk egymastdl, alig par 6ra maradt hajnalig, amikor fel
kellett kelnem. A lanyok aludni tértek, s én Weininger Andi tarsasagaban men-
tem haza. O is arrél beszélt, amire én gondoltam: a megallithatatlan és visz-
szatérithetetlen id6r6l, amely elsuhan, semmibe t(inik, s mindent, de mindent
magaval ragad.

Pirkadt, amikor felébredtem. Apam mar mellettem allt, fekete folleghaj-
toja a vallan; mindenaron velem akart jonni a hatarig. Anyam sapadtan és kony-
nyes szemmel kérlelt, ne menjek a bizonytalansagba, ki tudja, mi var ram, de
én makacsul a fejem raztam: nem, itt nem maradhatok. Aztan felkaptam a hati-
zsdkomat és bugyromat, s kiléptiink a vaskapun.

Velem szemben mar derengett, s odafénn az égen, fénylett, ragyogott, tin-
doklgit a hajnali csillag.
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PAKOLITZ ISTVAN

Maria éneke

Fliszerszammal és kenettel
Jottink harom asszonyember
De a holtnak mar hilt helye
Csak egy angyalforma gyerek
Ul a kévon kartjét fajja-—

Féltamadott
Alleluja alleluja

Mit széljunk harom asszonyok

Mégis csak kiilonds dolog

Ez az alig-kamasz gyerek

Emelte fol a sirkdvet

Még harman se birtuk volna ——
Foltdmadott

Alleluja alleluja

De ha nincs a kriptaboltban
Hova tint elve vagy holtan
Es a strazsalo katonak
Hanyatt-homlok ki merre lat
Nyomozhat a Prefektura----

Féltamadctt
Alleluja alleluja

Oh én egyszuléttem sz6lj mar

Legalabb anyadnak szélnal

Még rank fogjak ugy loptunk el

Kihtztunk kenderkdtéllel

S kertek alatt vittiink bdjva - -
Féltamadott

Alleluja alleluja

Lassankint mar emlékezem
Hogy mit is mondtal pénteken
De azt hittem szegény fiam
Nem gondolhatod komolyan
Vérbe-mocsokba ajulva-—

Foltdmadott
Alleluja alleluja



Az lehet hogy istent szlltem
De a fiamnak drultem
Barcsak maradt volna veszteg
Abban mit az apja kezdett
Ott a baltaja gyaltja-—

Foltdmadott
Alleluja alleluja

Kedves hagom immar nézd el

Nem érem fol asszcnyésszel

A kinhalal igazi volt

S feltdmadt halottaibol

Ahogy megmondotta vala----
Foltdmadott

Alleluja alleluja

ljjedezni most mar nem kell
Induljunk Jérusalembe
Széarnyaljon a hir szerteszét
Ha Gjbol megfeszitenék
Folkelne sirjabdl Gjra-—-

Foltdmadott
Alleluja alleluja

Egy kutasora
A féllabu részeges Kofler

valahogy nemigen rajongott az elméleti dolgokért.

Inkabb tapasztalatbdl tekintette fol
a temérdek vilagegyetemet.

Es nemcsak szélességében,
hanem mélységében is.

Harmincharom d(il6ben asta-flrta
A joviz(i csordakutakat.

A vizet még véletlentl se itta meg,
de soha nem is prédikalta.

Tudomasul vette, micsoda aldas,
ezért fakasztotta béven embernek és baromnak.

A végleg beoml6 kathan
legyen neki kdnnyd a fold.
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1944

Két jancsiszeg
eléggé lathatoan hidnyzik
mennyheballagdé bakancsombol.

Folthataniolt pantallomat viszont eltakarja
a jocskan délcegebb Gjoncra méretezett
és agyusztalasért rimankodo kopeny.

A mélyebben rejtézkédd hidnyokat
nem észleli a strazsamester.

A jancsiszeg potlasa utan
nyugodtan elvegyulhetek

a nyugtalan kisvarosi hangyaholy
szentléleknélkli pinkdsdjében.

Legénységi allomanyd egyén
be sem teheti 1abat a Kaszinoba.

Kézigranatnyi lelkesedésem sincs
a kincstari municiobol.

Senkinek se tlnik fol
hogy a fegyverletételen is tul vagyok.

Babel

A nyelvek sokféleségébdl adodé
vasari z(irzavar
nagyon hatraltatja a munkat

Emiatt ugyan még félépithetnénk
a Tornyot

Az a keserves
hogy olykor mintha nem is akarnank
megérteni egymast



THIERY ARPAD

Csavargok estéje

A szallodakat mar elfoglaltak a kulfoldiek, de messze volt még a nyar.
Hianyoztak a gyerekek, a park szélén konzervet bontogat6 alkalmi turistak, hi-
anyzott a kirandulé motorkerékparok mindent betdlt6, er6szakos berregése, és
hianyoztak mohd pillantasukkal a pecsenye szin( nyaraldk, akik évente két he-
tet élnek, legfeljebb harmat, de akkor mindent legazolva, faradhatatlanul.

A szallodasor strandja kozelében kis halasztelep volt. A szerszamos bodé
el6tt kifeszitett halok szaritkoztak, a katranyos edény mellett egy behorpadt
halaszcsonak hasalt a homokon. A halok el6tt, ahova a viz aramlasa napkdzben
tavaszi gallyakat, nadat, fatormeléket sodort a talpart fel6l - egy férfi Glt. A
vizet nézte, az érdeklédes legcsekélyebb nyoma nélkil. Durva szovési fekete
vaszonnadragot és vékony talpu bakancsot viselt. Eszakias mintazata puloveré-
nek két kinyult ujjat elol laza csomdra kotve a hatara teritette. Széles allkapcsu,
meleghez-hideghez egyforman edzett arca a pasztorfaragasokra emlékeztetett.
Nem volt tébb harmincot évesnél, legfeljebb negyven. Kulsejébdl itélve lehe-
tett ez is, az is: kulonckédd szallovendég, de nyomorult csavargd is, aki a szél-
csendben megpihent egy 6rara, és egy csOppet sem izgatja, hogy a mai éjszakat
megint a szabad ég alatt tolti.

Frank a kozelben acsorgott, a szallodak el6tt hiz6do kavicsos partszegé-
lyen. O is a vizet nézte, amely sohase volt hozza ennyire nyilvanvaléan idegen,
mint most. Lehajolt, benyult a vizbe, és azt gondolta csalédottan: Tizenhét éves
voltam, amikor életemben el&szoér lattam ezt a vizet, és Ugy képzeltem, barcsak
tenger volna, hogy sohase juthassak a végére, most meg, most meg . . . Maskor
végigrohant a parton, be a strandra, messze kilszott a bojakon tdlra, aztan
futva vissza a nadas szélén, s amikor mar fajni kezdtek a labai, beiilt egy kert-
helyiségbe, kért valami er6s italt és csak lt magaban, kerilve a felt(inést.

A hata mogott a frissen nyirt flivon magabiztos, hangoskodé kis csoport ha-
ladt el. Italokrol vitatkoztak. Frank meg se fordult, ismerte 6ket: a szalloda fo-
lyosoirol, az éttterembdl, latta ket az auték mellett, a jatékteremben, a vizpar-
ton - arcukon 0rokké a gondtalansag ostoba derdjével. A fiird6hely tele volt
ilyen alakokkal. Varatlanul és ellenszenvesen bukkantak fel, mindent kérilvet-
tek, ami szamitasba johetett, mint a ragadozdk: a bazarokat és az Uszémeden-
céket, a szép lanyokat és a hirlaparusokat, a pénzvalté helyeket és a part men-
tén sorban gubbaszté horgaszokat. Frank dihos volt: Ha Gres volna a zsebUk,
meg se tudnanak mukkanni.. . Osszefolyt amit mondtak, majd egy vékony, de
ellentmondast nem tdré hang kinyeritett a larmabol.

- Annyi fogalmatok sincs hozz4, hogy a grogg az egy téli ital!

Tavolodtak, foszlanyokra szakadozott a hangjuk.

A puldveres férfi varatlanul megszolalt.

- Ezeknek aztan j6 dolguk lehet - mondta. A szeme sarkabél Frankra pil-
lantott.

- lrigyli 6ket?

- En? Ugyan miért?
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- Tele vannak pénzzel - mondta Frank, és az erdd szélénél eltiinedez§ cso-
port utdn nézett. - Mindenhova autdkkal szdguldoznak, a legfinomabb italokat
isszak és a tengerr6l is ugy beszélnek, mintha mosdoétal volna.

A puloveres gy(irott cigarettdkat szedett el a zsebébdl. Kivalasztott egyet,
a tébbit visszadugta.

- Maga talan nem kozéjuk tartozik? - kérdezte, mikdzben ragyujtott.

- En? - lep6dott meg Frank. Nem szélt tébbet. Megcsapta a nyirt f{ nyers,
z6ld szaga. A kertészfit egész délutdn dolgozott a nyir6géppel. Frank szerette
volna kimondani: mégiscsak érthetetlen és igazsagtalansag, hogy a kedviikért
Ujra és Ujra lekaszaboljak a fuvet, elkeritik a vizet, a legszebb helyekrél tavol-
tartjdk a kispénz(ieket és a halasztelep is nyilvan csak azért maradhatott itt a
szallodak kozelében, hogy kedvikre megbamulhassak - de hallgatott.

- Azt csak tudja, hogy milyenek bellil ezek a szallodak? - kérdezte a pulé-
veres.

Frank elfordult. Csak érezte a csufolédd, slampos mosolyt, de nem tudott
haragudni, s6t megbantva sem érezte magat a mosoly miatt. Egész életében gon-
dosan kertulte a bizalmas ismerkedéseket, inkdbb udvariatlanul és ostoban hall-
gatott, mint hogy masokrdl vagy énmagarél beszéljen. Legfeljebb k6zombos
dolgokrél ejtett néhany szo6t, s emiatt nemcsak azt gondoltak réla, hogy zarké-
zott, hanem azt is, hogy széfukarsaga mogil nagyképden atnéz az embereken.
Most azonban tortént valami. Ugy tlint: egyetlen pillanat az egész, oly varat-
lan volt és furcsa médon, mintha nem lett volna el6tte egy masik pillanat, amely
megel6zte az id6 mulasanak rendje szerint s utana se kdvekezett volna semmi.

Frank a zsebébe nyult és elGvett egy levelet.

A puléveres sz6 nélkil elvette a levelet. Nem allt fel. Miel6tt olvasni kez-
dett, jobban szemuiigyre vette Frankot. Nyugodtan nézte, mintha az jart volna
az eszében, hogy a talalkozasuk a sors elrendelése. Frank pedig - bar mikdzben
a puloveres olvasott, kissé kiszolgaltatottnak érezte magat, a levél egy masik
ember kezében kétségessé tehetett mindent, amit eddig a legjobb belatasa sze-
rint elhatarozott és magara vallalt - tébbé nem akarta magaba zarni a szomoru-
sagat, az 6t kortilvevd emberekkel és dolgokkal szembeni értetlenségét, a szég-
letes Ugyetlenséget, amellyel a kapcsolatokat és a helyzeteket megérintette, nem
akarta magaba zarni gyermeteg hiszékenységét, meg-megujulé kudarcait és
0rokods reménykedéseit. Az érzés egyre erdsebb lett benne, mind mélyebbre ha-
tolt s olyan volt, mint egy alom, amikor a valésagot a valoszer(itlent6l nem le-
het elvélasztani.

»Megprobaltam eleget tenni az elhatarozdsomnak - kezd6dott a levél —
csakhogy a szomorusagot nem tudtam szam(izni az életembdl. Mentségemre
szolgaljon, hogy nehéz gyerekkorom volt, amit tetézett a haboru és az arvasa-
gom. A lelkem mélyén hobo szerettem volna lenni. Egy id6ben mindenre kap-
haté is voltam, és volt id6, amikor azért imadkoztam, hogy a blinds ép bd&rrel
menekljon meg. Csak sokkal kés6bb tanultam meg az igazsag gy6zelméért
izgulni. Noha ma is tudom: az emberek igazsaga bonyolultabb, mint azt mi el-
képzeljuk. Kés6bb megtanultam azt is, hogy a dolgok félott gondolkozni kell:
mi miért van? Végul megértettem, hogy az ember élete val6jdban sorozatos le-
mondasokbdl all. Tartésan boldogok nem lehetiink. Ideig-6raig is csak ugy, ha
kell6 mértékben szomoruak vagyunk. Vagyis kizarasos alapon: minél kevesebb-
rél kell lemondanunk, annal boldogabbnak érezziik magunkat. Elismerem, hogy
amit errdl tudok, az nem a teljes igazsag, csak egy emberi téredéke annak, de
a legtdbb, amit megtehettem. A szomorusag nem a legfontosabb az életemben.
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de sziikségem van ra, és azt is megértettem, hogy nem lehetek méas, mint ami va-
gyok ..

Frank, amig a puléveres olvasott - latta 6nmagat: ahogy tegnap reggel a
levélirast befejezve Ul az asztalnal, nyoma se volt mar az iras el6tti hangulat-
nak. Uj életet fogok kezdeni, mondta j6 hangosan, mintha valaki még lett volna
a szobaban. Kissé még szédelgett az éjszakai ivaszattdl, felbontott egy lveg soért,
de nem ivott bel6le. Letette az asztalra a radié mellé, amit éppugy nehéz volt be-
kapcsolni, mint kikapcsolni, és mikédés kdzben gyakran elnémult. Egy ideig
fel s ald méaszkalt a keskeny, hossz szobdban. Megsimogatta az asztalon a kis
targyakat, egyt6l egyig a lanyhoz kapcsolodtak ezek a targyak: az ezistszlirke
Ferrari, a kutya, az oroszlan, a torzonborz kozéakfej - mintha batoritast remélt
volna a kis targyaktol. A falrél egy nagyfull rajz nézett le ra4. A rajz egy Kis el-
téréssel Frankot abrazolta: nagy filekkel, széles vigyorral, a konydkén tdmasz-
kodva. A lany egy vasarnap délutan rajzolta le, a papir szélén ott volt az id6pont
is: 17 6ra 27 sec ... De most sem a rajz, sem a tdrgyak nem adtak reményt és
lendiletet Franknak, a biztonsag érzetét se nagyon, hogy szamithat valamire,
amit a sors masokt6l megtagadott. Lellt az asztalhoz és foltette magéanak a kér-
dést: mi a magyarazata szomorusaganak? A maganyossag egész életében csak
jot tett neki, a kudarcok Ujraedzették és megdvtak attol, hogy elbizza magat. A
veszélyektdl régtél fogva nem félt, a szomord vegl szerelmek pedig mindig
csak addig fajtak, mig Gjra és Ujra meg nem értette, hogy élhetetlendl viselkedik
a n6kkel szemben. Es akkor folyamatosan, kiilondsebb téprengés nélkil az élet-
re szo6lo elhatarozasok rendithetetlen biztonsagaval és konny(ségével irni kez-
dett.

A puldveres visszaadta Franknak a levelet. Nem kérdezett, nem szélt. Az
arca - ugy tlnt fel - mindenre magyarazatot ad, amit érez és amire gondol.
Elismerést és részvétet sugarzott, a rancos mosoly a szeme koril egy kevés biz-
tatast. A pulover ujjait kioldotta és belebujt.

- Sebestyén a nevem - mondta végul. —Meghivhatom vacsorara? Itt szall-
tam meg a kozelben.

Az els6 tavoli lampak fénye hulldcsillagként csapddott le a viz tukrére,
bogarak zligasa kezdte megtolteni az estét. Sebestyén a kdpolna mdogott lakott
egy terepszin(i satorban. A parton két fehér vasagy vaza hevert led6lve. Frank
a vorosfeny6k kozott gyakori tdborozads nyomait fedezte fel. A part vacsora
illata volt és egy Kissé ahitatos. A kétszemélyes sator nyilasa a kdpolna gotikus
ivelés(i ablakara nézett. A vaskapu, mely a vasuti téltéssel parhuzamos utcara
nyilt és éjjel-nappal nyitva volt, hirtelen megcsikordult. Frank a kapolna ol-
tarat és a sekrestyét magaba foglalé épulett6l nem latott a kapuhoz. Elég sotét
is volt mar.

Sebestyén kidugta a fejét a satorbdl.

- A kapu nyikorgott? - kérdezte.

- Azt hiszem.

- Akkor a sekrestyés jott meg. Régi ismer8som, szobatarsak voltunk a
menhelyen. Abban a z6ld fahdzban lakik, ott a kit mogott - mondta Sebestyén,
és mikozben egy nagy doboz hdsoskonzervet, voroshagymat, egy talban hideg
sult keszeget, demizsont, turista teaf6z6t, egy bogrében éretten illatozé juhtarot
rakott ki a sator elé; egy olcs6d takolmanyra mutatott, amely a kapolnanal is
szanalmasabban hizodott meg a telek végében. Elégedett szemlét tartva az éte-
lek f6l6tt, azt mondta még: - Ezek a groggosok nem esznek ennyi minden fél-
di j6t, pedig nekik még a bériik alatt is pénz van.
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Hangos zérgéssel csomagolépapirt teritett szét a kopott fivon. Latszott,
hogy komolyan veszi a vendéglatast. Visszabujt a satorba, zseblampéajanak
fénye ide-oda villogott, végul egy zacskdban sot s egy literes fehér tvegben
palinkat hozott el6. Mindent elrendezett a csomagolopapiron, idénként barat-
saggal és halasan pillantva Frankra, majd végul, amikor langra lobbantotta
a tlzet, egy viseltes takarot nyujtott oda Franknak.

- Erre 0ljon, nehogy a ruhaja ...

Sebestyén letelepedett a csomagoldpapir masik oldalan, a tenyerével le-
simitotta a papir szélét. Uggyel-bajjal felbontotta a haskonzervet. A badog fel-
sértette az ujjat. Egy ideig bosszUsan szopogatta bel6le a vért, aztan belesza-
golt a konzervdobozba, a tlz fénye felé forditotta, oly kdzel és olyan sokaig,
hogy a zsir olvadozni kezdett. Vékonynak csOppet sem nevezhetd szeleteket ka-
nyaritott a szikkadt kenyérb6l. Ezt befejezve a péalinkasiliveget Frank kezébe
nyomta, 6 maga pedig kezdetnek lenyelt egy silt keszeget, majd a bicskaja
hegyére tlizve a falatokat, j6iz( csamcsogéassal, de nem gusztustalanul - enni
kezdett. Frank, bar napok ota rendetlenkedett a gyomra, ivott a palinkabal,
evett a keszegbdl, megint ivott a palinkabdl, evett a hasbél, aztan masbal is,
és mind kevesebb lelkifurdalast érzett 6nmagéaval szemben, hogy eredetileg gy
szerette volna, ha a mai este az el6z6 nap dolgai folotti tiinédéssel telik el, el-
mélyedve és talan megfejtve a dolgok és a feltételezések szdveveényeit.

J6 ideig nem szoltak egymashoz. A langok imbolyg6, néma vilagitasaban
ugy tldnt: megfoghatatlanok és nem evilagra valok.

- Nagy kdnnyelmiség megvaltoztatni azt, amit a sors az emberben elren-
delt —csoOvalta Sebestyén a fejét. —Az amit ott leirt annyi, mintha a lelkét el-
adta volna az 6érddgnek.

Frank nem szolt. A levegd egészen lehdlt, megborzongott. A kést Uresen
forgatta a kezében, és arrafelé bamult a vastagodo6 estében, amerre a kis ha-
lasztanyat lehetett sejteni, ahol Sebestyénnel talalkozott.

Nem akarta Sebestyén el6tt szépiteni a dolgot.

- Azt gondoltam: a vilagnak nincs szliksége szomoru emberekre - mond-
ta. - Ha pedig igy van, akkor masképpen kell berendezni az életemet. Megproé-
baltam. Kizdéttem a szomorUsagaim ellen, azonban egy id6 utan egyre tébb
szomorusaggal kellett megkiizdenem. Nem értettem, egyre csak jottek a szo-
moruUsagok, a jelentéktelen semmiségek, amelyek azel6tt fel sem tlintek, most
jelent6séget kaptak. Mar-mar nem tudtam kilonbséget tenni az anyam halala,
vagy egy hajnalig tart6 részegség, vagy egy elrontott utazds miatt érzett bosz-
szUsag kozott. Tegnap reggel aztdn megirtam azt, amit megirtam.

- Az egyik dolog elvezet a méasikhoz - bolintott Sebestyén. Toltdtt maga-
nak a vorésborbol, és mikdzben le nem vette a szemét Frankrol, lassu kortyok-
kal megivott egy bogre bort. Az edényt szajaval lefelé a demizson nyakara
akasztotta. Mer6n nézett Frankra. - Mit fog csinalni azzal, amit arra a papirra
irt?

- Semmit. Mit csinalnék? Leirtam, mert ugy éreztem, hogy le kell irni.

- Leirta, aztan idejott ebbe a szép szallodaba - mondta Sebestyén kemé-
nyen, de guny és keserlség nélkal.

Frank nem valaszolt. Tekintete a tlizbe révedt, a langokat figyelte, hogyan
keskenyednek, gorbiilnek, révidilnek, mintha a parazs egyiket a masik utan
beszippantotta volna. Amikor a szeme égni kezdett, toltétt maganak a demi-
zsonbol. J4] esett neki, hogy vordsbor van benne. Egész életében j6 viszonyban
volt a vorésborokkal.
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Sebestyén folszeletelt egy fej vordoshagymat, alaposan megsézta, majd a
bicskaja hegyével szalanként felrakta a megmaradt sult keszegekre. Nagy
gonddal csindlta, az arca valdsadggal megvaltozott: eltlint réla a szigorUsag,
sajnalkozd lett, mintha elrontott volna valamint. Szerette volna valamilyen
formaban Frank tudomasara hozni, hogy a felismerés nagysagat és lényegét
felfogta: mire vannak teremtve 6k ketten - tavolsagokra és kiizdelmekre. A
keszegekbdl harmat Frank elé rakott, a tobbit a talban hagyta, majd szaraz
gallyat tordelt, el6szor vékonyabbakat, aztdn vastagabbat, és tele tid&vel fdjni,
élesztgetni kezdte a tlizet.

- Maga még sohase probalt jokedvi lenni? Egyszer se? - kérdezte, ami-
kor végre ropogni kezdett a t(iz.

- Megprébaltam én, de csak részegen sikerllt - legyintett Frank. - Azt
mondjak, részegen egész jopofa vagyok. De jézanul? . ..

Sebestyén a tliz fényében vizsgalat ald vette Frank arcat.

- Csakugyan. Most is szomora.

- Maga sohase szokott szomora lenni?

- En csak igazan! Gyerekkoromban kilenc allami nevel6otthonban for-
dultam meg - mondta Sebestyén. Lecsukta a szemét, felidézve magaban a mul-
tat: egy sarga allomasépulet kdrvonalai kezdtek kirajzolodni a fejében, az épu-
let sarga falai vilagitani kezdtek, a mazsahaz el6tt falusi asszonyok bujtak osz-
sze, a nevel6szil6k. O megrangatta a feligyel6né karjat, és azt kérdezte: Me-
lyik ezek kozll az enyém? .. . Kinyitotta a szemét, a varazslat megszilint. Azt
mondta Franknak: - Tizenkétszer szoktem meg, de ne higgye, hogy csavargd
vagyok. Nem vagyok én csavargo, csak hiszek abban, hogy van egy biztos pont
valahol messze a tdvolsagban, ahova nekem el kell jutnom. Es akkor azt mond-
hatom mindenkinek, az egész vilagnak, hogy elértem, amit akartam.

A csomagolépapir szélén kdzelebb hizodott, és megragadta Frank karjat.

- Latja azokat a héttonnas Skodakat a kdpolna mdogott? - siklott el tekin-
tete hirtelen a sator folott, egészen a fak koronajanak a magassagaig, majd
kissé lejjebb ereszkedve befurddott a messzeségbe.

Frank kissé faradtan bamult a fak kozé.

- Ott a parton! - suttogta Sebestyén.

- Latom - bodlintott Frank komolyan.

- Csakhogy ezek narancssargak. Nekem pedig egszinkék Skoda kell!
Egszinkék! Az pedig allitélag csak Keszthelyen van. Most oda tartok, csak meg-
pihentem egy kicsit... - Sebestyén a tenyerével végigsimitott az arcan. - Ra-
adasul ezek a narancssarga Skodak nem is igaziak, mert ha meg akarom 6ket
kozeliteni, egyre csak tavolodnak télem. El, el! .. . UtAnuk megyek egészen a
partig, ezek meg ra a vizre, mint a kacsak. En pedig csak allhatok ott a parton,
mert Uszni sajnos, nem tudok. Ezek az atkozott Skodak meg ott lebegnek a
vizen .. .

Frank bilntudattal és egy kis aggodalommal figyelte Sebestyén arcéat: rajta
volt ebben a percben az egész élete - maganyossaga, félelmei, értelem utan va-
gyakozé reménykedései . .. Frank tudta mar, hogy valamit megmozditott a ma-
sikban, egy kiilénésen sulyos targy mozgasahoz hasonlithat6 ez: csak az els6
mozdulat ellendrizhetd - csak az a miénk, gondolta Frank, és megértette: nem
ura mar sem a mozgasnak, sem annak a bizonyos valaminek, amit megmozdi-
tott. Sem 6, sem Sebestyén. A bilntudat miatt szeretett volna Ugy viselkedni
most, mint akik ezutan, ha nem ismerhetik is, de a jév6ben mar mindig szamon
fogjak tartani egymast.
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- Evekig a vagohidon dolgoztam - szolalt meg mély hallgatasabdl Se-
bestyén. - J6 helyem volt ott. Kétszer is emelték a fizetésemet, de én egész id6
alatt arra késziltem, hogy otthagyom &ket. Elvégeztem a tanfolyamot, jogo-
sitvanyt szereztem. Be is ajdnlottak egy gardzshoz. Hat honapig dolgoztam ott,
de nem taldltam ra az égszinkék Skodara. Erre azt mondtdk a munkatgyin:
rajottek, hogy engem keétszer is kezeltek az ideggyogyintézetben, ilyen mult-
tal nem kaphatok kocsit, nemhogy égszinkéket.. . En az életemben sohase
lazadoztam. Ahhoz gyavanak éreztem magamat. Nem azert szoktem meg tizen-
kétszer az intézetbdl, mert fellizadtam. En mindig csak vagyakoztam valami
utan, mert a vagyakozason tul sohase jutottam. De amikor a garazsban felmond-
tak a kék szinl Skoda miatt, akkor mar nem birtam tovabb. Nem tudtak kicsa-
varni a kezemb@l a bicskat.. .

Sebestyén hirtelen elhallgatott. Sokdig mozdulatlanul Glt, majd anélkdl,
hogy tgyet vetett volna az étel és az ital maradvanyaira, koszonés nelkil bema-
szott a satorba, fejét a nyilashoz igazitotta, és magara hizta a takarét. Ugy tett,
mintha gyorsan elaludt volna, val6jaban pedig tirelmetlentl véarta, hogy Frank
sz0l végre valamit, s akkor folytatni lehet a beszélgetést, és akkor elmondja
majd, hogy egyszer gyerekkordban megkergették a vasutasok. Az 6todik szo-
kése volt, egy idére sikerult elt{innie az tlddzék szeme elél. Kifulladva roskadt
le a raktarak arnyékaban. A vasutasok alméban Utdttek rajta. Amikor vissza-
vitték, az intézeti nevel6 megcsavarta a mellén a kabatot, és raorditott: - A
Szézat utolso két sorat! Hallottad? Aldjon vagy verjen sors keze, itt élned, hal-
nod kell! Hallottad? Enekelj! Nyisd ki a szadat, rajta! Vagy nincs hangod? ...

Frank toprengve Ult a t(iz mellett. Mostanaban, ha magara maradt, leg-
tobbszor az életére gondolt, mint a fiatalsdgukon taljutott férfiak rendszerint,
allando lelki feszultségekben és érzelmi rovidzarlatokban vergédve, hogy mi
akart lenni, mi lehetett volna és mi lett? Mindig attol félt, hogy egyszer elfe-
lejti: milyenek voltak a régi 6romok, amikor még a kilvarosban élt. Most ez
a csavarg6 formaju ember felébresztette benne mindazt, ami volt, fellobogtatta
benne azt az id6t, amikor Ugy hitte, hogy mindenek folott all a hdsiesség, és
ebbdl kovetkezden az életben mindenhez lesz elég er6 és lendilet benne. Azt
gondolta: elmondhattam volna még ennek a Sebestyénnek, hogy egy fokkal se
voltam hanyagabb vagy kisebb képességli, mint a legtobb, csakhogy én egész
életemben a latszat ellenére gy viselkedtem, mint egy romantikus hés. Maka-
csul hittem abban, hogy jon majd egy varatlan fordulat, egy Uj helyzet, ami
egycsapasra mindent megold . ..

A levelet el6szedte a zsebébdl. Egy darabig nem tudott donteni, hogy a
tlzbe dobja-e vagy sem. Végul visszatette a zsebébe. Feltapaszkodott, végig-
nézett sotét, mellényes ruhajan, az ing mandzsettajanak fehér csikja szinte vi-
lagitott a kabat ujja kordl. Egy pillantast vetett a vorosfeny6k alatt allé sator-
ra: Alszik és égszinkék Skodakrdl almodik, gondolta kissé irigykedve. A para-
zsat el akarta taposni, aztan mégis gy hagyott mindent, ahogy volt. A fak ko-
z6tt elindult a viz felé. Ugy tervezte: sétal egy keveset a parton, aztan vissza-
megy a szallodaba, ahol a hét utolsé harom napjara szobat foglalt maganak.
Ahogy tavolodott a satortol, minden Iépés utan jobban és jobban megkdnnyeb-
bdlt, mintha egy boldogtalan vilagbol igyekezett volna kifelé. Sebestyén he-
lyett most a lanyra gondolt: érzelmek nélkil, tisztan. A taxiban egy szét se szol-
tak egymashoz egész aton, pedig nem vesztek 6ssze. Nem értették, hogy miért
nem szollnak egymashoz. Frank a poharat hibaztatta magéban. Azon az estén
valahogy 0Osszetort, varatlanul és értelmetlendl. Babonas félelmében, hogy
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el6bb-utdbb oka lesz valaminek, leszédiilt az asztalr6l. Frank megprébalta el-
képzelni, hogy milyen lesz majd az az este, amikor nem all a kalyha mellett és
nem varja a kopogast, amely késések nélktl mindig megérkezett egyetlen halk
koppanas forméajaban. Azt akarta mondani a taxiban: nem fogok irni, nem
fogok telefonalni, semmit sem teszek, hogy helyrehozzam a dolgokat, és annak
ellenére teszek igy, hogy az én életemben, ami kéz6ttiink van, nem ismételhet6
és nem lehet utdnozni... De nem szoélt. Masnap megrendelte a szobat harom
napra, itt a szallodaban.

Sebestyén a satorbodl figyelte Frankot. Csak nézte, nézte, ahogy tavolo-
dik. El&szér kilonds gyongédséggel, mintha egy gyermek utan nézett volna, de
amikor Frank kiért a fak lombja aldl, és a parton alakjat megvilagitotta a ra-
z(dul6 kemény fény, mogotte pedig ott csillogott hidegen és fényesen a viz —
megborzadt a latvanytél. Az arcara killt a dobbenet és a veszteség miatt érzett
keser(iség. Ledobta magarol a takarodt, kiugrott a satorbol, magaval rantva a
rogzit6é kotelet, atgazolt a csomagolopapiron, az étel és az ital maradékain.

- Varjon meg! Varjon meg engem! - Kkialtozott Frank utan fajdalmasan.

Frank megallt. Aggodalmasan, rosszat sejtve nézett a fak sdr(jébe, ahon-
nan esetlentil, bukdécsolva, nagy igyekezettel kalimpalt el§ Sebestyén. Lihegve
allt meg Frank el6tt, megfogta a karjat, a tekintetét kérlel6en rdemelte.

—Ne Iépjen r& a vizre - mondta cséndesen.

Frank megltkbzve nézett ra.

— Nem is akarok.

- De én latom, hogy azt akarja.

- Honnan veszi ezt?

— Latom, hogy mit akar - randult meg csalddottan Sebestyén arca. —A
satorbol figyeltem minden mozdulatat.

- Aszalloddba akarok menni - mondta Frank. - Kés6 van mar, szeretnék
lefekiidni.

—En tudom, hogy maga a vizre készil - mondta Sebestyén. Emberi mél-
toésagat feladva, s6t elveszitve alazattal allt Frank el6tt.

Frank Sebestyén arcara pillantott, és latta, hogy csondben, férfiatlanul
folyik a kdnnye. Atélelte.

— Mi toértént? Mi van magéaval, ember? —kérdezte gydngéden, biztatassal.

- Hallja, hogy ne lépje a vizre? Az isten szerelmére kérem, hogy ne men-
jen avizre! Maradjon itt kint a parton!. ..

Frank, Sebestyént félig atolelve allt a kavicsos partszegélyen. Nem tudta
pontosan, hogy mitévé legyen ebben a kiilénés helyzetben. Egy Kicsit félt is,
aztan a jobb oldalon, a bordai alatt mintha megnyilt volna a b6r, de az is lehet,
hogy csak megfeszilt. Az oldaldban furcsa, gyorsan terjedd melegséget érzett,
majd a melegség forrésagba csapott at. EI6szor a fejét ontdtte el, majd az egész
testét. J6l esett neki a levegd hideg aramlasa. Ezt még felfogta, aztan a gyon-
geség kezdett Urra lenni rajta.

Sebestyén pedig, akinek egyfolytaban hullott a kdnnye, addig nem huzta
ki a bicskat, amig Frank szoritdsa ernyedni nem kezdett.
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EORSI ISTVAN
A kibuvo

Joles6 elfogddottsagot éreztem, amikor dr. X.-szel megérkeztem a Var
egyik dalongélé utcajaba, és a ciradas kapukulcs megfordult a zarban. X.-né
kisietett elénk az el6szobaba. Sz6kés vardzsu holgy volt, telt és csodalatosan
aranyos, férjénél jo 6t centiméterrel, ndlam fél fejjel magasabb. Osztonosen is
hibat kerestem rajta; a tokéletes szépség elijeszt, mert artalmara van minden
érzés és indulat, melyet esetleg kivalthatnék bel6le. Végul meg kellett eléged-
nem azzal, hogy feje sulyos, témott kontyot kivanna, nem pedig fillsan révidre
vagott hajat.

- Hadd mutassam be, kedves Eszter, Borsi Janos filozéfust és ideiglenes
lakotarsunkat, akirél mar nem Kkis rokonszenvvel beszéltem neked. Egyben at
is adom, gondjaidra bizom és rendelkezeésedre bocsatom, hiszen végzetét senki
sem kertlheti el. En pedig a csaladi kor ilyen szivvidito kibévilésének dromére
elszaladok egy Uiveg borért, mivel baratunk a maga anakronisztikus modjan
a célratord tomény italoknal szivesebben issza a hegy levét.

Hajlamom az elvont gondolkodasra, sajnos k6zonyodssé tett a targyak vi-
laga irant; ez a lakas azonban régton leny(igozott. Az egyik szoba végletes mo-
dernségével groteszkil és pezsditén viritott ki az avitt kdrnyezetbdl. Alacsony,
élénk buatorok, széles és jokedv(i rekamié, bolyhos sz6nyeg, a falbél szelleme-
sen kikacskaringdzo lampatartok, kulonféle szind és alakd, hazilag készitett
erny8kkel, a falakon, szeszélyesen megtervezett nyersfa kényvespolcok e célra
kialakitott kozeiben egy Klee- és egy Kandinszkij-metszet, tovabba Vajda-
kép, Amos- és Kondor-rajz. A rekamié folott, kildénalléan és beépitetlendl, egy
szamomra ismeretlen fest§ kéken almélkod6é mive virult, mely nyilvanvaléan
a haziasszonyt abrazolta. Sarga hattérbdl szdkkent el§ ez a kékség, nem lehe-
tett eldonteni, hogy a ruha vagy a test formdja aramlik-e olyan megejtéen a
néz6 szemébe, a hatarok meggy6zéen egymasba oldédtak, mert minden atlel-
kesilt, ami ehhez a n6hoz tartozott. Es mégis: mintha valami hidnyzott volna,
de nem a részletekben - talan a rész-mozgéasok feleseltek egymassal akarat-
lanul? Téprengve mentem tovabb a masik szobaba, mely az el6bbivel tuda-
tos ellentétben biedermeier-jellegli volt, majd a konyhaba, ahol a butoroktol
a csempékig, az edényekig, s6t a gaztlizhelyig, a frizsiderig és az autdgejzirig
minden a kék kulénb6z6 arnyalataiban pompazott; a fird6észobaban viszont
minden targy zo6lden viritott, kiilénc humorral, csodaszépen.

- Es most nyilatkozzék, de 6szintén: hogy tetszett a lakasom?

- Bamulatos! Ez aleg .. .

- 118 is, hogy dicsérje - szélt a végszora belépd doktor. - Feleségem
ugyanis szobrasznak készult, de hamar r&ébredt arra, hogy szobornak jobban
megfelelne, ezért attért a lakberendezés muvészetére. Csakhogy miutan férj-
hezment, teljes joggal ugy talalta, hogy egyetlen lakas is végtelen sok feladatot
halmoz az igazi tehetségre, aki el tud mélyedni a részletekben, és ezért az6ta
foglalkozasat tekintve ezt a lakast rendezi.
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- Menjunk talan be a szobamba - javasolta Eszter. - Ott kényelmeseb-
ben jarathatsz le a baratod el6tt.

- Ez Ugysem sikertlhet neki.

- Baratunk ugyanis javithatatlan romantikus.

- Miért volnék romantikus? - kérdeztem elhamarkodottan.

- Az 6ngyilkosok tébbnyire romantikusok: regényt varnak az élettdl, s az-
tan a koérdlmények vaslancolata kihtizza vonakodd fejiket a homokbdl.

Kinos csénd tamadt. Eszter nyilvan tudta, hogy dr. X. engem a korhazban
ismert meg, ahova ongyilkossagi kisérletem utan szallitottak; tudta, hogy nem-
csak munkaerének koltdztem hozzajuk, hanem gyogyulni is; dr. X. szavai mégis
mintha fel-nem-robbant granatot poccintettek volna kézénk.

- Nem vagyok romantikus —morogtam.

- Eppen On allitja ezt? - kérdezte razkodo vallal a doktor. - On, aki
marxista ihletés(i szabadsageszményét marxista borténékben tarolta?

Eszter nem mutatott meglepetést; tehat ismerte el6térténetemet is: a bor-
tont, az olajralépett feleséggel, lakastalansaggal, hivatas-valsaggal tetézett sza-
badulas utani tengés-lengésemet, frissen beszerzett szerelmi csalédasomat, mely
arra is fényt deritett, hogy oktalanul Gltem: az id6kdzben felndtt nemzedék
ugy néz ram, mintha mas bolygordl keveredtem volna el6. A doktornak igazan
nem Kkellett volna elérancigalnia mindezt, egy poén kedvéért.

- Ennek semmi kdze a romantikdhoz.

- Ne szabadkozzék —mondta mosolyogva Eszter. - Mi ugy talaljuk, a mo-
dernség vargabetdjével vissza kell taldlni a romantikahoz, hogy el ne veszit-
silk a természetes szineket.

- Kiaz a, mi"? - kérdeztem botorul.

- Egyik fele ott il az On jobbjan - vélaszolta a doktor -, a masik felét,
aki a tobbesszamot indokoltta teszi, noha vitathatd, hogy raszolgélt-e a sze-
mélyragra is, e zsenialis kékség alkotdjat, fogadni mernék, még ma este meg-
ismeri.

- Elvesztenéd a fogadast. Dénes tegnap, amikor elhozta a képet, azt mond-
ta, hogy nem jelentkezik, amig el nem készll a Harmdnia-sorozat masodik da-
rabja.

Mar javdban iszogattunk, amikor megszolalt a csengd. Vézna, hdrihorgas
fiatalember botorkalt be Eszter el6tt a kivagédé ajtén. Seszin( haja nem sokkal
feje bubja el6tt startolt, am a nyakszirtnél busasan behozta, amit eldl elmulasz-
tott. Borotvat nem ismerd, rozsas arca kerekdeden imbolygott a valoszinGtlendl
hossz(l nyak folott - arra gondoltam, hogy barmelyik pillanatban letérhet a
feje. Néhany lépést tett elére, majd magas, nyujtott hangon igy szolt:

- Ne ha ... ne haragudj, Eszti, hogy visszajottem ...

- Hadd mutassam be F. Dénes festém(ivészt - szo6lt a hazigazda. - Méltdz-
tass helyet foglalni. Hogyhogy vissza?

- Ugyanis dél. .. délel6tt mar itt voltam a képért, de nem akarta vissza-
adni, és most mar biztos, igen, biztos (ismét kizarolag Eszternek beszélt), hogy
még nincs kész. Vissza kell adnod, csak egy napra, ott az orr korul. .. meg a
jobb szemnél is ... Es ott az az okker ... az okker nem egészen ...

- Annyi képet csinalhatsz rolam, Dénes, amennyit akarsz, de ezt nem adom
vissza. Talan fura, hogy éppen én dicsérem, de gyonyord. Egy pillanatra sem tu-
dom nélkuldzni. Oralék, hogy végre befejezted.
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A fest6 az Ongyujté felé nyult, aztdn inkdbb az én poharamat fogta meg,
a szajahoz emelte, de meggondolta magat és ismét letette.

— Azt mondod, befejeztem? De héat egy kép ... egy kép nem akkor van
kész, amikor nem festik tovabb . .. hanem amikor ... amikor lehetetlen tovabb
festeni... Most latom, nem, hat most latom, hogy az egész arcon ... az a matt
fellilet ott. .. Azt akarod, hogy soha t6bbé ne vegyek ecsetet a kezembe? En
nem tudok ... én képtelen vagyok komolyan foglalkozni egy 0j képpel, mig az
el6z6t nem oldottam meg egészen . ..

HosszU huzavona utan megegyeztek abban, hogy Eszter masnap pontosan
0t orakor elmegy a portréért, mégpedig velem, hogy én is megismerkedhessem
a miteremmel, és Dénes tiltakozhat, ahogyan akar, ha kell, karhatalommal ka-
parintja meg masat és jogos tulajdonat. A mdvész tlstént megnyugodott,
gyorsan leakasztotta és falnak forditotta a keépet, majd bemutatkozott nekem.
Ujabb Gvegek kertltek el6, éjfélig mindharmukkal dsszetegezddtem.

A lakas egyetlen kdznapian berendezett helyiségében, a rendel6ben tértem
nyugovora. A doktor biztositott rola, hogy itt nem zavarok: amiota folyamat-
ban van a kinevezése, gondolni sem tud a praxisara.

Reggel munkahoz lattam. Dr. X. egy rakas tavalyi és tavalyel6tti kulfoldi
szaklapot és kulénlenyomatot készitett ki a szamomra; els6 lépésként ki kel-
lett keresnem és jegyzékbe kellett foglalnom az érfallal és kiilénésképpen a li-
poproteinekkel foglalkozo6 kdzleményeket.

Bongészés kdzben meghdkkenve tapasztaltam, milyen sdrdn és elismeréen
hivatkoznak dr. X. 1959-ben megjelent francia nyelv{ tanulmanyéara. Ebéd koz-
ben beszdmoltam err6l Eszternek.

— Kalman zseni —felelte. - Most fogsz csak igazan meglep6dni! —Kisza-
ladt és egy paksaméta levéllel tért vissza.

— Kulénb6z6 nemzetiségli professzorok irtak. Tanéacsot kérnek téle, vitaz-
nak vele, kiegészitik megfigyeléseit, gratulalnak neki. Es ez az én 6rult férjem
egyikiknek sem vélaszolt. Tudod, kézleménye megjelenése utan egy héttel kel-
lett megvalnia allasatol, és ez nagyon megviselte.

Egy kozlékeny apoldn6é mar a kérhazban elarulta, hogy dr. X. egész fiata-
lon nagy ember volt egy kutatéintézetben, de aztan tavoznia kellett, mert ,,ba-
nata volt". ,,Ez a szabatos kifejezés", mondta a doktor, amikor puhatoléztam
nala, ,,ambar én inkdbb Ugy mondanam, hogy egy tavaszon at a sajat vérképe-
men tanulmanyoztam az alkohol hatasat".

Délutan a fest6 miterme felé ballagva Eszter ismét férjére terelte a szot.

— Azt szokta mondani, boldogabb volnék vele, ha feltalalnd és rélam ne-
vezné el az érelmeszesedés ellenszerét. Ez tévedés. Hil vagyok, de nem azért
vonzédom a mivészekhez, mert mego6rokithetnek; hanem mert sziikségem van
arra, hogy visszaverhessem masok fényét.

—Kalmannak is van fénye.

— Hogyne; de 6 nem 06hajt tikrézédni. Nem sejtheted, mit allok ki két hét
Ota szinte szenvedélyes kozonyétél. Pedig mennyire ortilok, hogy Gjra dolgoz-
hat!

Vigasztalni kezdtem, hogy csak latszatbdl itél, Kalman géghdl és szemé-
rembdl elfojtja ugyan érzéseit, de nyilvan nem tudna nélkilozni 6t.

—A nadragjat sem tudna nelkulozni. Amikor Kalman rambizonyitotta,
hogy nem lehetek muvész, elhataroztam, hogy legalabb nyersanyag leszek. O
azonban csak kelléknek néz.

— Nem érzed magad mellette szépnek?
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- Ez csak egyszer fordult el6. Amikor kétségbevonhatatlanul kideriilt,
hogy 6 is ember.

— Két évvel ezel6tt?

—Igen, amikor ivott és durvabb volt, mint a 16pokrdc, és két éjszakat vé-
gighdgott a szobajaban.

Egy Ujlipotvarosi haz hatodik emeletén, levalasztott egyszobas lakasban
élt és dolgozott F. Dénes festém(ivész. A sarokban keskeny divany, melyet majd-
nem atboktek a rugok, itt-ott néhany szék, egy ceruzafeljegyzésekkel elboritott
fa-asztal, falraer6sitett deszkan néhany konyv, és mindenitt festékek, ecsetek,
talak, félig telifirkalt és telipingalt pappendeklik, furnirlemezek, hulladék-
lécek, vasznak, a gdbmbdlyded csillaron szeszélyesen szétszort allatfejek, a pucér
falakon fak, napok és holdak, tarka 6sszevisszasagban és befejezetlentil, és mind
e zlrzavar kdzepén ott pompazott a fest6allvanyon a kék portré, de uramisten!
—milyen allapotban! Az arcot csaknem teljesen lekaparta a m(ivész, a hatteret
durvan 6sszepottyozte, és mar az alak megejt6 kékségébe is belemazolt.

— Mit mdveltél, Dénes! - Eszter majdnem sirt. - Ehhez nem volt jogod!

- A helyzet ugyanis ... a helyzet az, hegy pillanatnyilag nem egészen ki-
vehet§ . .. grandiozus valtozasokat tervezek... majd meglatod ... A harmoé-
nia ... nem olyan kénny( az, mar Pithagorasz is ... de hat 6 csak az aranyok-
ban . .. szinek nélkil nem megy ... az arcon is tikrozddnie kell a kék valami-
lyen visszfényének. .. Idenézz, itt... Most még csak pacanak latod, de ké-
s6bb ... Es nem szeretem ott hatul azt a sargét!

Amig a toredékek és keptormelékek szamlalhatalan sokasagat szemléltem,
amuldozva egy-egy vonal, szinfolt, kontraszt szépségén, megvilagosult elGttem
e mivész tragédiaja: attol retteg, hogy tllszép almai eltorzulnak a festék és a
vaszon kézzelfoghato anyagaban. Egyetlen képét sem fogja befejezni.

- Ne szomorkodj, Eszti —mondta, és Uigyetlenil megsimogatta a n6é hajat
-, majd meglatod . .. meglatod, milyen gyonyoérQ lesz.

Eszter kdszonés nélkil sarkonfordult, de a festd nem-vart flrgeséggel az
ajtonal termett, nekivetette hatat, karjat széttarta és oly gyotrédé arccal nézett
a szép nbére, mint valami keresztrefeszitett. Rovid targyalas kezd6doétt, melynek
soran Dénes megigérte, hogy nem keresi Esztert, mig kész nincs a képpel, Esz-
ternek viszont addig sem szabad gunyorosan gondolni ra.

Természetesen mar masnap - és ettdl kezdve naponta két-haromszor - fel-
sirt a telefon: ilyenkor a festd elpanaszolta Eszternek, vagy tavollétében nekem,
hogy a kényvkiadok csak protekcidsokkal illusztraltatnak, a Képz&mivészeti
Alap csak giccsért ad pénzt, bedzott a mennyezete és falfestményei szétrohad-
nak, valéfélben lév6é unokandvére két kislanyaval betoppant hozza, és mar a
maésodik (harmadik, negyedik) napja nem hagyja dolgozni. E hivasok mogott
az az dlmatag és megfogalmazatlan remény rejlett, hogy Eszter egyszercsak
megszanja és feloldja latogatasi tilalmat. Erre azonban nem kerlt sor.

A telefon-korszak mintegy két hétig tartott, és ez a két hét alighanem a
boldogsag szigete volt életemben; tudatosan hasznalom ezt a kifejezést, noha
dr. X. a maga halk és mégis metsz6 hangjan joggal mindsitene romantikusnak
érte. Elvezettel végeztem ,,hivatali" munkamat: cikkeket forditottam és kivona-
toltam, s6t még arra is maradt idém, hogy uUjra foglalkozzam rég-tervezett
kényvemnek, az dngyilkossagi kisérletem el6tt belémrekedt ,,Cinizmus etika-
ja"-nak el6készitésével. Tételeimet élvezettel magyarazgattam Eszternek hosz-
szu sétadinkon: vannak ugyebar 6ncsaldk és cinikus csalok, de létezik egy maga-
sabbrendd, bélcs cinizmus is, mellyel értékeinket védelmezhetjik. Nem tudom.
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milyen eredményeket kdnyvelhetek el filozéfiatanari minéségemben, de azzal
mindenesetre elhenceghetek, hogy rabeszéltem Esztert: ndvessze meg a hajat.

A szigetek azonban ugy latszik arra valok, hogy elsillyedjenek. Péntek este
- még egy hete sincs, hihetetlen! - bedllitott Dénes, héna alatt egy becsomagolt
képpel. Eszter lelkes izgalommal tuszkolta be a szobaba, ahol épp a masnapi
munkat beszéltem meg a doktorral. Az égimeszeld megallt a szoba kbézepén, és
Eszter hidba probalta kihGizni héna alél a m(alkotast: kénydkével az oldalahoz
szoritotta, és feje csokdnydsen ingott a magasban.

- Meg sem mutatom, Eszti, csukott szemmel festettem... az Alapnak, de
mar késén értem oda... holnap majd Gjra... Miért nézel igy, giccs, persze,
hogy giccs, de hat pénz is kell... Hogyan fejezzem be a képedet, meg az egész
Harmonia-sorozatot, ha nincs pénzem? A vaszon is meg a festék is meg minden
pénzbe kerul... A kenyér is .. . Ezért kapok hat-nyolc szazast... Milyen jo
lesz akkor ujbol.. . Gjbdl Kinyitni a szemem.

Eszter tintet6en elfordult, igy emlékeztetve a fest6t a megallapodasra. Ez
meg csak allt, esetlentil és bénan, héna alatt a becsomagolt szérny(iséggel.

- Gondolom, nem jarok messze az igazsagtél - mondta dr. X. -, ha felté-
telezem, hogy joveteleddel nem a pénzgazdalkodas elszomorité tenyere 6haj-
tasz figyelmeztetni.

- Azért jottem. .. Nézz ram, Eszti, kérlek ... A kép nagyon szépen ha-
lad ... A héattérben driasi dolgok ... De az Alap legjobb esetben is csak a jovd
hét kozepén fizet. .. Figyelsz, Eszti? A lakbért viszont.. . Széval... a harma-
dik részletet nem tudnatok el6legezni? Ugyanis holnap a legutols6 nap ... Tu-
lajdonképpen ma lett volna, de a hazmester kivételesen hozzgjarult, hogy csak
holnap ...

- Az elsO két részletet azért adtuk egyszerre oda, hogy a lakbért is kifizet-
hesd.

- lgen, csakhogy varatlan kotelezettségek ... A ndévérem a két kislanya-
val .. .

- Feleségem ugyanis négyezer forintot ajanlott fel tiz hdnapi részletre ama
képért, melynek el-nem-késziilte gyaszbetlikkel all majd a j6vé mlivészettorté-
neteiben - magyarazta X., majd Dénes felé fordult:

- Elmondhatatlan szerencsének tartom, Dinike, hogy kisegithetlek, de csak
ha barati alapon tehetem, és nem beszélsz kdzben mindenféle képekrdl.

- De hiszen a kép valdban szépen alakul... mar a jov6 szerdan ... nem,
kedden .. .

- Orvendetes, de engem nem érdekel. Itt van négyszaz forint, parancsolj,
de ezt a pénzt kivételesképpen meg kell keresned. Mivel ez szokatlan érzés le-
het a szdmodra, megnyugtatlak, hogy kénny(i munkat kapsz. Csak azt kell uta-
nam mondanod, hogy ...

- Kalman! —kialtotta Eszter, és visszafordult a tarsasag felé.

- ... hogy baréti szivességb6l kéred, mert a kép sohasem lesz kész.

- De hiszen meglesz ... biztos meglesz . ..

- Akkor még egyszer kifizetem.

- Szobval azt...

- Hallgass! - Eszter mar majdnem sirt.

- Fajo szivvel meg kell vallanom - szdlt dr. X. -, hogy nem erezhetek
egyitt a jelenlévék pelyhedz6 humanizmusaval. Hazugsaggal locsolni a gyon-
geségeket, hogy az égig néjenek - humanizmus, tépdesni a gyodkereiket - ke-
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gyetlenség, fekélyt csékolgatni - humanizmus, kivagni - kdnydrtelenség, par-
tolni a tehetetlenséget - humanizmus, megvetni - szivtelenség.

- Enis él6skddok rajtad - mondta Eszter.

- Tagadhatatlan. De ellenszolgaltatasokért. Ki kell engem birnod a pénze-
mért. De mit nyUjt nekem ez a huligan?

- Nem tdl meggy6z6 hasonlat - szdltam kdzbe.

- A hasonlésag kisérteties. A huligan sem dolgozik és Dinike is él. Csak-
hogy a valamire val6é huligan legaldbb a sajat normait betartja. Hallottatok a
Princ-féle galerirél?

Nem valaszoltunk, de Kalmant mar nem lehetett megallitani.

- E tiszteletremélté tarsasdgban annyira kiviragoztak a kollektivizmus
eszméi, hogy még a nemi életbdl is kikliszobolték a rosszemlékl individualiz-
mus csirait. A n6k, az id6pontok és a kéglik be vannak osztva, a tarifa két rongy,
kiltagok négyet fizetnek, a jovedelem a kozosségé, mely viszont viseli a n6k
felruhdzasanak terhét. Es az egyik lany mégis felragta volna a rendet: nem akart
lefektidni a soros fitval. Indoka még a ténynél is vérlazitébb: be-le-sze-re-tett
egy masikba. Csak azzal akart, akar sorosan, akar soron kivil. Mit gondolsz,
Dinike, mit csinaltak vele?

A festd hallgatott.

- Addig logattak ki a Halaszbastyanal a mélység folott, mig nem jott meg
az erkdlcsi érzéke. Hat derék kozosségi lénynek fél éjszakajaba kertlt e lany
perverzitasa, mondhatnam: szodomita romlottsdga. Mit gondolsz, Dinike, nem
kellett volna egyszer(en lepottyantani azt a perszénat?

- De hat... ugye csak viccelsz?

- Az irhabundat persze el tudta fogadni. Vagy rakényszeritették?

Szerencsére ebben a pillanatban megszoélalt szobamban a telefon. X. Kisie-
tett, és amikor két perc mulva visszatért, arcanak két mély rancat szinte bete-
metette egy varatlan kamaszmosoly.

- Te Arany - mondta Eszternek -, julius tizenttédikén, vagyis harom nap
mulva az Intézetben dolgozom. Szabadkezet kaptam.

Felémfordult és magyarazoan hozzatette:

- Kiderult, hogy a tudomanyok sikeres miveléséhez 6nmagéban véve nem
elegendd valamely professzor aniszanak behatoé ismerete; sem a mértékletes
élet.

Ebben a pillanatban rémdilten lattam, hogy Dénes szétldki valdszindtlen
karjait, mitél is a kép a foldre pottyan, majd odaboklaszik kinzéjahoz és atszel-
lemult arccal megdleli:

- De orulok . .. Kdlmankam, hat ez igazan nagyon .. . Végre sikerult. ..

Am ennek Ujbdél arcara tapadt az undor. Lefejtette, vagy inkabb letbrte
magarol a fest6 ujjait, majd szotlanul kiment. Egy Uveg ginnel tért vissza.

Feljajdult a vad és mégis megfoghatatlanul targyilagos, csaknem gunyoros
zene, és én Ugy éreztem: megérkeztem valahova, ahol talan kipakolhatnam cék-
mokomat. Kalman abrandosan a pohardba bamult, nyoma sem volt most benne
a ,,szenvedélyes kozénynek", Eszter pedig mosolyogva nézte. A fényképészbol-
tok kirakatat idézték eszembe, és ez a gondolattarsitas, mivel réluk volt sz6,
csiklandos 6rommel toltott el.

Egyszercsak Dénes dr. X.-re szegezte hunyorgd szemét és a dob dorejébe
szivarogatva bicsakld hangjat megkérdezte téle:

- Bocsass meg, de ... mar egy id6 6ta meg akarom .. . mintha te mar nem
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is ... mintha az utdbbi id6ben .. . mintha te mar egyaltalan nem is szeretnél en-
gem ... Megbantottalak vagy ...

Mi harman egymas arcéat furkésztik, hogy jol hallunk-e.

- Barcsak felbukkanhatna bennem a kdésza remény, hogy gunyolédsz, Di-
nike.

— Legalabb azt aruld el - makacskodott a fest§ -, csak azt, hogy mivel
bantottalak meg?

— A léteddel —dr. X. penge-hangja athasitotta a zene rikitd fliggonyét. —
Mit kezdhet egy orvos, aki csak alantas testi dolgokban jartas, dtvendt kilo zorg6
arnyékkal? Lehet-e példaul egy arnyéknak érelmeszesedése? Es ha legalabb
szolid arnyék volnal! De tebeléd naponta vért kell pumpalni, lelket, 6énbizal-
mat, lakbért. Mit gondolsz, dsszehasonlithatatlan josagu baratom, kit6l vona-
tik meg mindez?

- Kalman, kérlek, hagyd abba - mondta Eszter sapadtan. - Gondolj ar-
ra, hogy mekkora 6rém ért ma.

- Mit gondolsz, piktor, milyen jogcimem marad az élethez, ahhoz, hogy
oruljek nélkilozhetd, de mégiscsak értelmesnek latsz6 munkamnak, ha arnyék-
sagod is jogosan imbolyog itt?

- De hiszen —motyogta a szerencsétlen - az embereknek sziikségik
van. ..

— Soha-el-nem-késziil§ képekre?

— Kéalman, kényorgok, gyere tancolni, vagy te gyere, Dénes, nem baj, ha
Ugyetlenkedsz, majd tanitlak . ..

A zene nyuldsan érzelmes régidkba siklott, Dénes félig folemelkedett, de
tekintetét nem birta levenni kinzéjarol, ahogy a nydl sem tud kiugrani a reflek-
tor fénykorébdl. Sohajtva rogyott vissza a székre.

X. felhajtotta a harmadik poharat, majd mintha Dénes mar nem is létezne,
élénken felénk fordult.

- A mélyen tisztelt tarsasagnak talan nem kell bizonygatnom, hogy rakon-
catlan szellememet sehogysem birtam felhGzni korunk uralkod6 kaptafajara.
Abban az egyben azonban maradéktalanul egyetértek a kommunistakkal, hogy
aki nem dolgozik, ne is egyék.

— De hiszen én dolgozom meg gond .. . gondolkozom . ..

A doktor hatradélt, fojtott nevetés razta.

—E bejelentésed masodik kitétele megérdemelné, hogy egy vicclap kilén-
kiadasban nyomassa le a téged ismerd exkluziv k6zonség szamara. Ami pedig
a munkat illeti: mind a négyen tudjuk, hogy te legfeljebb csak tevekenykedsz,
Dinike, egy mihaszna szépségeszmeény tdormelékeit izzadod ki magadbdl, és
nem is viszed soha tébbre. Végeredményben nem is Iétezel, legfeljebb a statisz-
tikai kimutatasokban, barataid koéltségvetésében, és gyonyord hitvesem szana-
koz6 szivében.

Eszter ekkor eltorzult arccal sikoltozni kezdett. Dr. X. olyan kézmozdula-
tot tett, mintha legyet akarna elhessegetni.

- Ugyan, Eszter, ezzel a m{isorszamoddal nem szoktal nyilvanosan fellép-
ni. Janos, kérlek, vidd magaddal a Kicsi Kapuba, hozzatok valami italt.

Ezzel visszafordult a fest6hoz, és kdzonydsen, a kapatossag minden jele
nélkil magyarazni kezdett neki valamit. Az meg szemmel lathatéan elazott mar.
Duzzadt bébiajka szétnyilt, két sima arcan végigcsorgott a kdnny.

Alig léptink ki a mélytengeri atmoszférabdl a szabad leveg6re, Eszter meg-
ragadta a vallamat:
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- Segits nekem, Piroskam - kérlelt. EI6sz6r hasznalta gunynevemet, mely
hajam szinér6l ragadt ram. - Elkisérlek a vendégl8ig, de aztdn egyedil menj
vissza hozzajuk, én mar nem birom, és prébald kiragadni a karmai kozil.

Hamar hazaértiink, de mar senkit sem taldltunk otthon. Eszter nagyon iz-
gatott lett; megigértem neki, hogy felkutatom &ket.

A kapuban éppen azon t(in6dtem, hogy merre vagjak neki az éjszaka
gombjének, amikor felbukkant Kalman: a Halaszbastya fel6l jott.

- Elkisértem kicsit - magyarazta. - Biztos, ami biztos. Parszaz lépés utan
majd csak tovabb hurcolja a tehetetlenségi nyomaték.

- Mondd, Kalman, te voltaképpen féltékenységhdl gyotrod?

Rambamult: - Attél tartok, kérdésed athagja a bizalmasagnak azt a hata-
rat, melyet ismer@seim tiszteletben szoktak tartani. Egyébként - ha mar széba
hoztad —lehet, hogy magasabb szempontbdl féltékeny voltam ra.

- Voltal?

Megvonta a vallat. Beléptlink a lakasba, és az ajté résén at lathattuk,
hogy Eszter eloltja a villanyt.

- Egy nap alatt tébb érzelmet és gondoskodast pazarolnak ra, mint példaul
ram egy év alatt.

- Miért, te is igényied?

- Nem igénylem. De megillet.

Reggel 6tkor felrikoltott a telefon. Félalomban nyultam Ki érte. Valaki az
irant érdekl6détt, hogy jart-e el6z8 este nalunk F. Dénes festém(ivész.

Fél 6ra mulva megérkezett a hatdsag: két faradt, alacsony civilnyomozé.
Ledltiink a varoszobaban, Eszter fehér pongyoldban az ajtdnak tamaszkodott.

Kalman el6adta, hogy este idehaza iszogattunk, majd amikor Eszter és én
leszaladtunk utanpotlasért, Dénesnek mehetnékje tAmadt. Hanyingerre és szé-
dilésre panaszkodott. Lekisérte a kapuig, Dénes tovdbbment a Halaszbéastya
felé, 6 pedig az ellenkezd irdnyba indult meg, kis maganyos sétara. Visszafelé
jovet a haz el6tt talalkozott velem. Ha szabad neki is feltennie egy kérdést: mi-
ért érdekli ez a hatésagot?

A nyomozok valasz helyett felém fordultak és megkérdezték, hogy ki tu-
dom-e egésziteni az elhangzottakat. Néman nemet intettem. Ekkor dr. X. leple-
zetlentl rammosolygott.

- Aruljak el végre, mi tortént!

- Az tortént, elvtarsnd —valaszolta az egyik latogaté -, hogy ma hajnal-
ban a Halaszbastya alatt megtalaltak F. Dénes széjjelztizdédott holttestét.

Eszter remeg6 ajakkal, de kdnnytelenil vette tudomasul a hirt. Amikor
a hazigazda kikisérte a nyomozoékat, hozzamfutott és suttogva megkérdezte:

- igy volt?

Bdlintottam, mert hang nem fért ki a torkomon. Eszter felzokogott, kiro-
hant az ajton és bezarkdzott a flird6szobaba.

Eppen bérondémet csomagoltam, amikor Kalman belépett. Tavozasi szan-
dékom cséppet sem lepte meg, nem is vesztegetett ra szot, hanem régtén az irant
tudakozddott, hogy miért nem tartam fel az igazsagot bilnulddz6 szerveink
elétt? Nem birtam valaszolni, igy hat sorra vette lehetséges indokaimat: hala-
bél, baratsagbdl jartam el igy? Vagy talan feltételes reflexszé régz6détt bennem
négy év alatt, hogy a hatésagnak mindenképpen loditani kell? Vagy esetleg
réébredtem arra, hogy 6neki, dr. X.-nek nem lehet olyan fontos Dénes és az er-
kolcsi vilagrend, hogy kockara tenné érte azt a kézzelfoghatd eredményekkel
kecsegtet6 munkat, amelyet el kell végeznie?
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Felkaptam a fejem. - Hihetek neked? - kérdeztem. - Igen, egyedil ez az
érved nyugtathat meg.

- Hit? Megnyugvas? - kérdezte dr. X. - A cinizmus etikusa 6ncsalashoz
folyamodik?

- Mit akarsz t6lem? —kérdeztem kétségbeesetten.

- Segitek neked gondolkodni. A benned rejl6 korpéssziv(i jogaszt meg-
nyugtattam talan, de a langolé moralistanak késébb feltétlenil eszébe jut, hogy
gyilkossag az is, ha feledhetetlen baratunk esetleg burkolt buzditasomra vagy
akar hallgatolagos jovahagyasommal kovette el élete egyetlen eltokélt tettét. ..

- Es erre mit felelsz?

- Semmit. Ez a feltételezés olyan kosza és bizonyithatatlan, hogy nem ér-
demes réla beszélni. En csak egy tevékeny életformat védtem, szinvonaltalan
vitdban. Most pedig azt szeretném, ha el6ttem érnének be gyanuid és kételyeid.
Nem all érdekemben, hogy késébb, amikor mar nem tudlak ellendrizni, a rend-
6rségre loholj, vagy szevenalokat vacsorazz ismét.

Ot nap Ota szovogetem tovabb ezt a parbeszédet, idegenek kozt, egyedil,
kis albérleti szobamban. Vicces, hogy a csalasrol meg az 6ncsalasrél meg a ci-
nizmusrol akartam irni, és kozben lepottyantam a jog és az erkolcs kodzt tatongo
szakadékba. Csak nem azért hallgattam a nyomozok el6tt, mert nem akartam
megfosztani az emberiséget egyik legtehetségesebb gydégyitéjatél? De hiszen
az ilyen arisztokratikus kilonbségtétel szazadunkban tobb aldozatot szedett
maganak, mint az érelmeszesedés!

Ha Gjbol altatokat falnék, még az a veszély sem fenyegetne, hogy megmen-
tésem esetén dr. X. osztdlyan koétnék ki. O mar kutatdintézetben dolgozik, az
emberiség javara.

Tegnap felhivtam Esztert, de amikor meghallottam a hangjat, letettem a
kagylot. Mit mondhattam volna neki? Hogy koltézzon 6 is el? Hogy novessze
tovabb a hajat? Hogy sohasem lesz kész a Harmdnia-sorozat? Mert nem készil
el, kedves Eszter - Dénes ezuttal tokéletes kibUvat talalt.
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PAL RITA

Ahogy tavolodott, érezte Ivan szemét a hajan, hirtelen megfaradt laban,
taskat 16bal6é kezén.

Biztosan megfordul. Var. Hogy én is visszanézzek, integessek, mosolyog-
jak, ez még parszor megismétlédik, amig el nem nyel benniinket az utca els§
forduloja.

Aznap délel6tt mar keveset beszéltek. Olyasmit, hogy sut a nap, hany-
kor indul a vonat és irjal am.

Otthon nem csomagolta ki a taskajat. Még van egy oram az iskolaig -
gondolta. Fekiidt a heverén. Kés6bb megfésiilkédott és ugyanazon a sarkon,
koézel az allomashoz. .. latta is Ivant és hallotta mindkett6jik hangjat.

Aztdn méar semmi se volt ismerés.

Az épulet kellemes melege. A megszokottsdg mindennapos nyugalma. Fé-
nyesremosott folyoso. A tanari, arcok, beszélnek, mondanak valamit, felelni
kell.

Majd elmulik. Egy-két nap és elmulik - gondolta.

Megint olyan lesz az 6tszaz kilométer, mint eddig. Majdnem természetes.

Aznap csak egy osztalyt vizsgaztatott.

Tételt huztak.

Ismerte Gket.

Tudta, kinél hogyan kell odafigyelni, és azt is, némelyik reménytelen eset.

A kis Martovicsnak sikerult a kdzepes.

Zolit csak nehezen lehetett attuszkolni.

Most is ez a nyomorult kettes. Eppenhogy.

Zoli arcan igy is felfénylett valamicske 6rom.

A fiin nem latszott, hogy mar majdnem tizenhat éves. Szétlan arca ezzel
a pillanatnyi boldogsaggal elviselhetetlentl fojtogatta Annat.

J6 lenne abbahagyni az egészet.

A vizsgaztatast.

Hazakuldeni a tobbieket.

Beszélgetni Zolival. i

Semmit se tudok rola. Hetenként kétszer el6ttem Gl a padban. Allami gon-
dozott. Ez van beirva az osztalykdnyvbe. Es hogy segédmunkas.

Biztosan ott is ilyen. Csondes.

Milyen lehet, ha nevet?

Nem szabad belegondolni, beszélni meg Ugyse lehet réla. Valahogy senki-
nek se sikerul elmondani az ilyesmit. Senkinek.

Ivan.

Hat persze. Neki.

Zolit is, meg mindent.

Hatat a falnak tdmasztva ult, Ivan feje az dlében.

- Mar nem is éreztem magam embernek. Hetek ota - mondta a fiinak.

- Oruiltség! Nagyszer( ember vagy, Anna.
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- Az emberhez hozzatartozik a sz6. Nem kényszerszavak, muszajmonda-
tok. Es a mozdulatok is. A sok-sok szorgos, méhecske-mozdulaton kivil valami
mas . . . Ikermozdulatok. Tudod, hogy almodban is takargatsz? Az utobbi id6-
ben maér csinalhattam akarmit, ha nevettem is . .. akkor se .. . akkor se éreztem
magam igazan embernek.

Ivdn megkereste a lany arcét.

- Butasdg - mondta a tenyerébe Anna. - Butasag, hogy én mennyire fél-
tem t6led is.

- A félelemmel elzarod magad.

- Feéltem, hogy belémmarsz. Megtehetted volna. Kénnyen. Csak azért,
mert szeretlek.

- Nem akarom. De el6fordulhat.

- Régota nem félek téled.

- Régota?

A lanynak eszébe jutott, hogy Ivan nem mondta ki, amit mas mar az elsé
héten a fulébe Gvoltétt volna. Es amikor kimondta, akkor is kérdezte. Ugy olel-
te magéahoz, hogy minden igaz lehet, minden a vildgon, csak az nem, hogy itt
van, Annanal; ,szeretsz? Mondd! Mondd mar! Ugye nagyon szeretsz?"

- Amikor mar tudtam, hogy nem akarsz bantani, akkor az a mésfajta fé-
lelem .. .

- Mifajta félelem, Anna?

- Csodalatosnak hiszel. Pedig nem vagyok az. Rettegtem, hogy elarulom
magam, elarulom az 6cska kis dolgaimat, mindenkinek vannak 6cska kis dol-
gai, fortelmes mondatai, dihédt, igazsagtalan felszikrazdsok ... Sohasem tud-
tam megszokni 6ket, itt vannak bennem, el6johetnek. Akarmikor. Talan észre
se veszem. Csak te. Es akkor mar nem tudsz velem mit kezdeni.

- Es most mar ett6l se félsz.
- Veled olyan lehetek, amilyen vagyok. Pontosan olyan.

Séari arca felszikrazik, ,,isteni" sikkant és nézi a cetlijét, ,,a Rakdczi-féle
szabadsagharc" teszi még hozza és Anna visszamosolyog. Ott érzi magat a F6-
iskolan, a legkedvesebb tanara el6tt, talan neki lehetett olyan az arca, mint
most az enyém - gondolja -, orilt és azért se haragudott, hogy Adam-Evanal
kezdem a szabadsagharcot, mint ahogy most Sari fogja, aki mindent el akar
mondani, sietve, kicsit lazasan, harmincéves és most végzi a hetedik altalanost,
arcan csodalkozassal, a valamihez késénjutott emberek halajaval. Mindent tudni
szeretne, mindent elmondani... A technikumot is, ahovd majd beiratkozik és
hogy mennyi kis szobor, kerdmia, szin, forma fut at a kezén, naponta belegy6-
nyorkodik az anyagba, még este kilenckor se faradt, talan legszivesebben el6l-
rél kezdené a napot.

Hat igen, nekem is vannak ilyen nekifutos napjaim —gondolta Anna  am-i
kor megszabadulok mindattdl, ami eddig rossz volt, biztosan érzem, most mar
igazan rajtam mulik minden, ha akarom, én leszek a legboldogabb ember a vi-
lagon, és olyankor bolondos leveleket irok neked Ivan és latom is a mosolyod,
ahogy olvasod, sokszor egymas utan - melletted a rongyosra foltépett boriték
-, olvasod a levelemet és kdzben beszélsz hozzam, egy-két sz6t mondasz csak,
de a te hangsulyoddal és ett6l az a fajta nyugalom kerit be, amib8l mar nem
hianyzik semmi.

Zs. Joska.
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Tételt hiz.

Rogton vissza is adja.

Na nem. Ennyire azért itt se egyszer(i. Lellsz és gondolkodsz. Ha nem jut
eszedbe semmi, masikkal prébalkozhatsz.

Joska Ul.

Pofonegyszerd.

Nem tudok semmit, nem tanultam semmit, nem figyeltem soha, nem érde-
kel semmi.

Na jo, azért kibirom ezt a bulit.

Félora kildnkinlodas Joskaval.

Kar a g6zért Anna, Kkar.

Tudhatnéad.

Tegnap is beszéltetek rola.

Mentél az utcan a kollégaiddal és nem is azt sajnaltatok, hogy az id6toket
duplan folzabaljak ezek a vizsgék, mert ,,az els6 percekben tokéletesen tiszta-
ban vagyok azzal, hanyast irhatok be a végén, de mégis, a lelkiismeretem ... és
hogy igazan mindent megtettem . .."

Megtehetiink mindent.

Megtesziink mindent.

Mindent?

Nemrég hallottad Anna - mer6 véletlen -, hogy Zs. Jéska éhezik.

Picike gyerek.

Tizenhat éves.

Tizenkettének latszik.

Amikor ,,folmérted” a tarsasagot, a tulkorosakat, a mashonnan kiebrudal-
takat, a még tankoteleseket, racsodalkoztal erre a negyvenvalahanykilos sracra,
hogy majdnem annyit keres, mint te, segéedmunkas, mdhelyt séproget és .. .

Hat éhezik.

Persze, talan nem is ett6l kicsi. Nyulank gyerekek is lehetnek csontsové-
nyak.

Fizetéskor elszedik a pénzét, el6tte gyorsan megveszi az ebédjegyét, az-
tan . .. néha akad valami ennival6 otthon is. Az lizemben biztosan. Délben. Le-
het enni. Néha jollakni is. Es otthon hallgatni, hogy rohadt kdlyok, te legalabb
ettél, mindennap jollaksz, telezab&lod magad és ... a fene egye meg a mihelyt,
a koszosan hagyott sarkokat, a letolasokat, hat nem mindegy, naponta kétszer
soprok, vagy huszonharomszor, és itt is mindegy, a suli, jov6re ugyis felmente-
nek, elmultam tizenhat, a pénzemet éppugy elszedik, de legalabb suliba nem
kell jarni, és mi kézém a vilaghdborihoz, mit tudom én, melyik hanyadik és
mikor volt, mi k6zom hozza, arra emlékszem, hogy abban a sarga kényvben az
a Boger szétloccsantotta egy gyerek fejét, meg arra, hogy a Babij Jar egy sza-
kadék, de olyan keveset olvasott ebb6l a tanar, ,,csak par perciink van, tulaj-
donképpen ennyi se", pedig az a gyerek igazan érdekelt, és az is, hogy egy ma-
sik kissrac kikapaszkodott abbol a szakadékbol, Babij Jar, valami ilyen neve
lehetett a szakadéknak, furcsa, hol is volt, Japanban, vagy Vietnamban, igaz,
nem is probalom fejbentartani és arrél meg plane nincs fogalmam, hogy mi az
a ,,korunk f6 kérdései".

Na elég. Elég, Anna.

Mert mit tehettink?

Ha legaldbb behunyhatnank a szemiinket.

De ez se megy.
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Es igy?

Ketténkre jutna szaz.

Vagy otven.

Szabad id6ben.

(Létezik ilyen? Es ha igen, jut bel6le a sajat gyerekiinknek is? Mennyi? Egy
ora naponta? Masfél?)

Tehetetlen vagy Anna. Mert igazanbdl nem segithetsz Zs. Jéskanak. A tob-
binek se.

Ha megfesziltdk is mindannyian, ha 6tven éra lenne minden napotok, ak-
koris ... kevés.

Ivan atdlelte.

- Vigyazz, te draga. Megfazol.

- Meleg van. St a meleg.

- Januérban!

Januarban. )

- A cseresznyefa, hat mit sz0lsz hozza, Ivan? El. Ugye, é1? Ezek mar ri-
gyek és virag lesz bel6lik.

- Es atorzse, az agai, kar, hogy nem tudunk rajzolni, mert ezt a fényes-
ezlistds cseresznyefadromet le kéne festeni, a nyarfank ... mintha most latnank
el6szor, nyaron egészen mas és Gsszel is, most ez a csontvaz, azért igy is a mi
nyarfank, igen, Anna, a fold is, a héfoltok, a csak innen lathaté felh6k, mit szél-
nal, ha azt mondandm, semmi kedvem elmenni?

- Semmi kedvem elmenni, Ivan.

- Rohanunk. Folyton rohanunk. Van egy szombatunk, egy vasarnapunk
és akkor te futsz az iskoladba és az a rohadt vonat...

- Mindig a rohadt vonatok.

- Azért ne legyél szomora.

- Nem vagyok szomoru.

- Levélben ... Levélben sokszor, Anna.

- Nincs levél, nincs posta, vonat, iskola, meg pénz, ami utan futkosni kell.
Semmi, azonkivil, hogy .. . hat itthon vagyunk, nem?

Az ablak aprocska négyszogében élesedtek a cseresznyefa agai, arnyékos-
feketébe Utkdztek, eltlintek, két csillagot latok - mondta Anna -, nem, harmat,
innen harmat lehet —felelt a fid, és Anna is latta a harmadikat, Ivan fejéhez
bajva.

Andris fekete szeme verdes, a tekintete, mint Zolié. Err6l lehet rajuk is-
merni. A szemiknek csak a szine maés.

Es a csondjiik is egyforma.

Andris a térténelemmel bajlodik. Keresgéli a szavakat. Anna segit. Ennyi
az egész.

Es a nevenincs szomorusag valahol legbeliil.

,»Az 6csém is velem van és ez j0. A néni rendes, csak Kicsit oreg. De azért
rendes hozzank. Jobb, mint az otthonban. Es van még két testvériink. lkerkis-

lanyok. Nem tudom, hol. A fényképen az dcsémre hasonlitanak és talan ram.
A szemik meg olyan csillog6."
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- Hanykor kelsz, Andris?

- Ot felé. De vasarnap tizig is elalszok. Olyankor j6. Meg amikor haza-
megyek. Akkor is aludni szeretek a legjobban. Ha nincs munka. Meg ha nem
kell a boltba menni.

Anna utana néz.

A folyosén még nyolcan varjak.

Ferivel legalabb nem kell kinlédni. Negyvenéves. Két elemivel iratkozott
a dolgozok iskoldjaba. Nem hiszi el, hogy nyolcadikos bizonyitvanyt kap és so-
hase kell tdbbet leirni az 6néletrajzaba, hogy foglalkozdsom vagonkirako, mun-
kahelyem a szabad ég alatt van, lehet nyar vagy tél, egyforman kell fogadnom,
ezt azért kell eltdrni, mert iskolahianyom van.

Soha életében nem fogja elhinni semmiféle papirnak, alairasnak, pecsét-
nek, hogy mar nincs iskolahianya. Gércsés megalazottsaga szivos akaratba fe-
szil, talan még almaban is tanul, és olyan kdnyveket szeret olvasni, ,,ami tudds
emberekrdl szol, akik valamit feltalaltak."

Miel6tt kimondan4 a szavakat, Annara néz.

Ilyenkor bolintani kell, mosollyal jelezni.

Kicsit faradt mosollyal.

Mar erre is alig futja.

Zsuzska kavét f6z, sorra benyit a tantermekbe, Anna egy hajtasra nyeli
a koffeint, cukor nélkul, és mintha fejbevagtak volna, szédul, a sulyok 6lmosak,
de hiszen mar csak négyen vannak, még harman ...

Szédulok, hat persze, Ivan ... ma reggel igértem meg, nem iszom tdbb ka-
Vvét és ez mar a negyedik. Vagy 0tédik? Most jo lenne egyedul, akarhol, csak
egyedul és arra gondolni, Ivdn mit mondott reggel és kés6bb, amikor mar jottek
lefele a hegyr6l, meg a vonaton, amig zotykol6dtek a varosba, ,,vigydzz magad-
ra, vigyazz magadra nagyon", de hat mire, miért kell mindig vigyazni magamra.
Ivdn meg csak hajtogatja, hogy ,,nagyon" és hogy ,.egyél rendesen, és legyél
jokedvd, te draga ..."

Semmi baj, Ivan. Csak messze vagy.

Es igy nehezebb szé6tfogadni neked.

Vacsorazni se lesz ma mar er6m, kedvem.

Nem is tudom mar, hogy csindltad tegnap este. Jatszottal, nevettél, és amig
figyeltem rad, a szemedre, a hangodra, a stiteményt is megettem és a bef6ttet,
és bdlintottam, mint a gyerek, hogy finom, pedig utalok enni.

El6tted Kkihdlt az étel. Hozza se nyultél. Pedig éhes voltal. Te voltal éhes.

Almodban simogattal.

Reggel elmeséltem.

Néztik, ahogy a janudri ég faradt-szirkéjén atvilagit a nap, kék, lila, piros
és sarga csikokra szabdalja.

- Szép a szemed - mondtad az alloméson.
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BERTOK LASZLO
M1 mar

Mi mar soha egy Grkabinban
soha egyltt egy csigahaz folott
soha egydtt lévészarokban mi mar
nem ontozink koz6s viragot
pedig itt all Justitia

billeg a mérleg lebeglink
kidobalt homokzsékok felett
egyikink folemelkedik

aztan forditva igy vagyunk
le-fél kinek van igaza?

ki tud a régi bajnokok
pancélingébe belenéni?

ki tud hamarabb belefogyni?
nem lenne jobb sajat gunyank?
nem a sziklat kellene inkabb
k6zdésen megmozditani

amig a nagy ivben kil6tt

tlizes goly6 szét nem lapit?

Mi johet még

Bekeretez a tél: korilvag
fehér mezdbe ragaszt
derékszdégben fémlemezeket
fejem folé kampot szegez
folakaszthat becsomagolhat
arcom mar alig valtozik

nagy olvadasok idején

tikre még faknak szarvasoknak
aszalyban megrepedezik
kitatott szaj lesz szakadék
falevél-hamréteg alol

szemem nedve még ki-kicsillan
de homlokom decemberi

fak rancait dlelgeti

lezarva végérvényesen.

640



41 JELENKOR

Melltdl lefelé ho alatt még
megfeszllnek a gydkerek
nyilaznak intézkednek
gének postastaskadbdl
kivesznek egy-egy levelet
kuldik a liftet telefonoznak
hisznek valamiben

végleges ujjlenyomatok
szobrok felszeletelt napok
szitakot6szarnyak reddzete
képszerd allapotom alatt
térvénykeznek teszik a dolguk.

Fehéringemen diszzsekkendémon
piros rézsa lenyomata

hé stigmaja kin ladbdrzése
atut Gseim szivverése

atit a Tejut ritmusa

a hold gombjaval begomboltan
pdérusaimban csillagokkal

a képen én vagyok

mi johet még? egy kupola
tlizes keréken? egy autébusz
menetrenddel céllal irannyal?
mediterran kézszoritasok?
mediterrdn arcok esgi?
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LAZAR ERVIN

Harom mese

A BARANYFELHOBODORITO

Ez a mese két csavargokilsejd egyénrdl szol. Meg mindazokrol, akik sze-
repelnek benne. Nevezetesen Gepard Géza al6rmesterrél, Medve Medard f6-
Ormesterrél, Vadkan Valdemarrél és Szirénfalvi Szirkevarja Szerénarol. De
azért persze legf6képpen a két csavargdkilseji egyénr6l, aki a mese kezdetén
éppen a Négyszoglet(i Kerek Erd6 felé ballagott nagy fityekkel. Vagy Kis fi-
tyekkel. Nem tudom, mert a kisebbik csavargodkulseji elég gyakran mirgett-
morgott. Ha gyorsan mentek, eképpen:

- Mit rohansz, nem szalad el az erdd!

Ha erre a nagyobbik lassitott, eképpen:

- Hogy lehet igy cammogni! Sose ériink az erdébe.

Most mar aztan nem is lehet kétséges, hogy a nagyobbik csavargokulsejl
Mikkamakka volt, a kisebbik pedig Vacskamati.

Oket vette észre a Négyszoglet(i Kerek Erdé két rendfenntarté kozege egy
tisztasrol.

- Aha - kialtott Gepard Géza al6rmester -, két csavargokilsejd!

- Isten hozta 6ket - mondta érommel Medve Medard, aztan eszébe ju-
tot, hogy 6 a f66rmester és igen szigoru abrazattal hozzatette: - Irgumburgum-
teremtetteszedtevette!

Gepard Géza al6rmeser majd eldjult a meghatottsagtol. Te j6 ég, ha egy-
szer majd & is megtanul ilyen szépen beszélni!

- EIléjik vagunk a riadéautéval —rikkantotta.

Medve Medard bolintott.

A riadbauto egy tolgyfa alatt szundikalt. A riaddéautd ugyanis maga Vadkan
Valdemar volt. Ez Ggyben be is festették kékre s az oldalara fehér csikot pin-
géaltak. Ahogy egy riaddautéhoz illik. Azaz egy riadévadkanhoz.

- Ebredj! - bokddte 6t Gepard Géza al6rmester. - Csavargokiilsejliek.

Vankan Valdemar nagy nyugalommal a méasik oldalara fordult. Tudta, hogy
nem lehet ez valami siirg6s Ugy, mert akkor Gepard Géza a sajat laban kozle-
kedne és nem a riaddautot helyettesité Vadkan Valdemaron, azaz 6rajta, mar-
csak azért is, mert Gepard Géza legaldbb 6tszor olyan gyorsan tud futni, mint
6. Marmint Vadkan Valdemar.

- JO-j6 - mormogta  csak feltdltom az akkumulatoromat.

Ezzel megevett négy makkot, két borbolyagydkeret, hdrom szilfahajtast és
tévedésbdl egy folyami kavicsot.

- Az utébbi id6ben kissé kemények a csigabigak - mondta mélabusan.

Ebben a pillanatban ért oda melléjik Mikkamakka és Vacskamati.

- Jonapot, jonapot - mondtak -, ez a Négyszogletl Kerek Erd§?

- Isten hozott benneteket - kdszont vissza Medve Medard f66rmester
ez. Es menjetek nyugodtan, mert mindjart letartoztatunk benneteket. Csak rend-
behozzuk a riadéautot.
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- Ne ijedjetek meg, esetleg szirénat is hasznalunk - tette hozza Gepard
Géza.

- Sok szerencsét hozza - mondta Mikkamakka.

- Es fityfiritty - toldotta meg Vacskamati, hogy & is mondjon valamit.
Mert 8neki mindig kell valamit mondani. Okvetlendl.

Ezzel mentek tovabb.

Vadkan Valdemar végre feltdltétte az akkumulatorat, igaz, kdzben megette
Gepard Géza sapkadjat is. Az al6rmester sivalkodott, de Medve Medard meg-
nyugtatta.

- Sapka nélkil is gyonyord vagy. Keritsd el6 a szirénat.

A szirenat elég nehéz volt elGkeriteni, mert éppen napozott egy aghegyen.
Marmint Szirénfalvi Szirkevarja Szeréna. O volt ugyanis a sziréna.

- Szirénazzatok magatok - mondta diihdsen. - Eppen most, amikor végre
kisutott a nap!

- Ne vitatkozz! - mondta hivatalos hangon Gepard Géza.

De Szirénfalvi Szlirkevarju Szeréna vitatkozott.

- Kérjétek meg Rigd Rezs6t, 6 majd szirénazik nektek.

- Nem elég félelmetes - torkolta le az al6rmester.

Végre elkésziltek. Szirkevarju Szeréna Vadkan Valdemar fejére (lt, a ha-
tara meg Medve Medard és Gepard Géza.

- Négyes sebesség - rikkantott az al6rmester.

- Akkor recsegni fog a sebességvaltom. ElI6bb egyesbe tegyél - mondta
Valdemar és meg se mozdult.

- Najo, akkor egyes - egyezett bele Gepard Géza.

Kocogni kezdtek. Sziirkevarju Szeréna rikacsolt.

- Elég gyengén adod el6 - mondta neki Gepard Géza -, Ugy szOlsz, mint
egy repedtfazék.

A szirkevarji megsért6dott, mar lebbentette is a szarnyat, hogy elrépul-
jon, de Medve Medard kdzbeszolt.

- Nagyon jol csinalod. Istenien. Még Bolémbika Balambéron és Szélkialtd
Szidonian is talteszel.

Erre a szUrkevarju maradt és szirénazott tovabb.

Vadkan Valdemar ekkor mar négyes sebességgel haladt, ami annyit je-
lent, hogy négyszer annyira lihegett, mint egyes sebességben. A gyorsasdga
mit sem noévekedett.

- Egy kis fogyokura jot tenne nektek - nydgte. - Azazhogy nekem tenne
jét. Mondtam, hogy ne egyetek folyton. A legutdbbi Gt 6ta legaldbb 6t kilot hiz-
tatok.

- En aztan nem - méltatlankodott Gepard Géza -, én szilfid vagyok.

- Nem szilfid vagy, gepéard vagy, mikor tanulod mar meg - mérgel6dott
Medve Medard. - S csak nem azt akarod mondani, hogy én hiztam 6t kilot!?

- A dehogy - ijedt meg az al6rmester -, dehogy, biztos Szlrkevarji Sze-
réna hizott ot kilot.

Szeréna torkdn akadt a szirénazas.

- Eéén? Ot kilot! Amikor osszevissza fél kilo vagyok!

- Erdekes - mondta elgondolkodva Medve Medard — akkor hény kild
lehettél, amikor 6t kiléval kevesebb voltal?

- Akkor hét nemlétez6 szirkevarju voltam - vihogott Szeréna.

- Ezt nem értem —morgott Medve Medard.
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- En is csak félig értem. Azaz félig nem értem - bizonytalankodott Ge-
pard Géza.

- Ha tovabb folytatjatok, szandékosan defektet kapok - lihegte Vadkan
Valdemar. - Vilagéletemben utaltam a szamtant. Es kilénben is faradt vagyok.

- Najo - mondta Medve Medard  akkor viszlek egy Kkicsit.

Vallara kapta a riad6autot szirénastul, gepardostul. Csak akkor Ultek visz-
sza Vadkan Valdemarra, amikor végre meglattak Mikkamakkat és Vacskama-
tit. Szeréna szirénazott, ahogy a torkan kifért.

- Mi az, félrenyeltél? —kérdezte t6le Vacskamati.

- Orult, nem latod, hogy sziréna vagyok!

- Nem vitatkozunk - mondta Gepard Géza szigortan, mikdzben flirgén
lepattant a riaddautorodl. - Le vagytok tartoztatva.

- Foglyokat nem széllitok - mondta gyanakodva Vadkan Valdemar.

- A gépkocsi nem beszél - utasitotta rendre Gepard Géza.

- Mi az, hogy le vagyunk tartdéztatva? - kérdezte Vacskamati.

- Hat az kérlekaldssan azt jelenti - mormogta Medve Medard, mikézben
lekaszalodott Valdemarrdl (a riadéautdé megkdnnyebbilten felsdhajtott) -, azt
jelenti, hogy .. . izé ... szbval, hogy le vagytok tartéztatva.

- Nagyszer(i —orilt Vacskamati — még sohasem voltam letartoztatva.

- Kuss! —sz0lt ra Gepard Géza.

- S haszabadna tudnom, miért vagyunk letartéztatva? - érdekl6dott Mik-
kamakka.

- Mert csavargokulsejliek vagytok - mondta félényesen Gepard Géza al-
érmester.

- Hat hogyne lennénk csavargokilsejliek —mosolygott Mikkamakka —
amikor tényleg csavargunk.

- Ajaj - nydgott fel Medve Medard ez nagyot valtoztat a tényallason.
Tényleg csavarognak.

- Csak 6 csavarog - kiabalt Vacskamati  én nem.

- Kuss! - mondta neki Gepard Géza és Medve Medardhoz fordult. -
Munkakerlés - sugta neki.

- Aha, igazad van - csapott a homlokdra Medve Medard. - Munkakeri-
I6k vagytok. Hihi. )

- Csak 6 - kiabalt megint Vacskamati. - En rengeteget dolgoztam.

- Kuss! —mondta neki Gepard Géza.

Medve Medard megkdszoriilte a torkat.

- Szbval akkor munkakerulésért. ..

- De hat hogy képzeled —szakitotta félbe Mikkamakka -, tudod mennyit
dolgoztam én?

- Hat akkor halljam, mit dolgoztal? - szegezte neki a kérdést Medve Me-
déard.

- Nézz csak az égre! - mondta Mikkamakka.

- Nézek - szegte hatra a nyakat Medve Medard.

A tbbbiek is az eget nézték.

- Mit latsz?

- Baranyfelhdket.

- Milyenek?

- Bodrosak.

- Na latod!

- Mi az, hogy ,,na latod"?
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- Mit gondolsz, mit6l bodrosak?

- Mitél? Tényleg, mit6l? —almélkodott Medve Medard.

- Hat, mert kibodoritottam 6ket —csapott a mellére Mikkamakka. - Mi-
velhogy én vagyok a baranyfelhébodorito.

- O —mondtadk mindannyian -, gyonyordséges.

- Engem is kibodorithatnal —soéhajtott Szirénfalvi Szlrkevarju Szeréna.

- Akkor csak ezt visszik el - mutatott Gepard Géza Vacskamatira. - Mert
ez nem dolgozott semmit.

- Dehogynem - sirankozott Vacskamati -, Mikkamakkanak segitettem.

- Tényleg segitett? - kérdezte Medve Medard.

Mikkamakka felelet helyett az égre mutatott.

- Nézzétek csak!

Ott Uszott egy baranyfelhd. Olyan kécos, hogy még!

- Na, azt 6 csinalta.

- Miért engedsz neki belekontarkodni? —kérdezte tisztelettel Medve Me-
dard.

- De hiszen az a legszebb - mosolygott Mikkamakka — az a kécos.

Egymasranevettek Vacskamatival.

Ezek utan nagy békességben egylitt ebédeltek valamennyien. Vadkan Val-
demér foga alatt nagyon ropogott valami.

- Mar megint kavicsot eszel csigabiga helyett —vihogott karérvendén Ge-
pard Géza alérmester.

- Haha - vigyorgott Valdemar -, akitiintetéseidet eszem.

RACEGRESI ES PACEGRESI

Babd Titti talalkozott egy 6regemberrel. Az éregnek térdig ért a szakalla.
Azt kérdezte:

- Tudod-e, 6csém, ki vagyok?

- Tudom bizony - mondta neki Bab6 Titti. —Te vagy Ajahtan Kutarbani
kiraly.

- Ejha —csodalkozott az 6reg, az amulattdl még a szakalla is megnyult
egy jo arasszal —nem az vagyok, de ha mar igy kitaldltad, mostant6l kezdve az
leszek. Hogy is mondtad, milyen kiraly?

- Ajahtan Kutarbani.

- Nagyon j6 - mondta elégedetten az 0reg és megsimogatta egy araszt
nétt szakallat. - Es mit gondolsz, miért szélitottalak meg?

- Mert mesélni akarsz.

- Ejha - amuldozott megint s most a valtozatossag kedvéért rovidilt egy
araszt aszakalla -, igaz, hogy azt akartam csak megkérdezni, hogy hany az ora,
de ha ugy talalod, akkor valéban mesélni akarok. Es azt tudod-e, mir6l akarok
meseélni?

- Hogyne tudnam, a furulyafakrol.

Az dregember megint ejhdzott, a szakalla nyult egy araszt.

- lgaz, hogy a Nagyhaju Kopasz Tillalaromrdl akartam mesélni, de most
mar furulyafakrol akarok. Milyen az a furulyafa?

- Olyan, amin furulyak teremnek.

(Ejha. Szakall. Arasz.)
- Van egyaltalan olyan fa?
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- Hogyne volna.

- Ki tud rola?

- Hat els6sorban te.

- Ejha —most mar annyira csodalkozott az éregember, azazhogy Ajah-
tan Kutarbani kiraly, hogy egyszerre nydlt is, meg rovidilt is a szakalla egy
araszt. Vagyis éppen akkora maradt, amekkora volt. - Es ezen kivil milyen
bizonyitékaid vannak a furulyafak létezésére?

- Az, hogy mesélni fogsz réluk. Ami nincs, arrél nem lehet mesélni.

- Az mar igaz - mondta Ajahtan Kutarbani kiraly és ezattal a szakalla
békén maradt. - Es hany furulyafarol kell mesélnem?

- Kett6rél. J6l tudod, hogy nincs is tobb. Csak két furulyafa van a vilagon.

- Tényleg - mondta Ajahtan Kutarbani kiradly -, j6l tudom. Es azt is jol
tudom, hogy ezzel a két faval egyszer minden embernek dolga akad. Nincs em-
ber, aki ne kertlne a furulyafak elé.

- De nincs am!

- Most mar mondanam is a mesét. . . varj egy pilanatra ... Hol is all az
a két furulyafa?

- Hat hol allna! A palotad udvaran.

- Az&m - csapott a homlokara Ajahtan Kutarbani kirdly  a nadfédeles
palotdm udvaraban.

- Nem nadfddeles! Fazsindelyes.

- De még mennyire fazsindelyes - lelkesedett a kiraly és igy folytatta:

K6bdl rakott, fabol rakott,
csillognak rajt vakablakok!

- Csak ne hiizd az id6t szavaléssal - figyelmeztette Babo Titti.

- Nem szavalok, csak egy versikét mondtam - szabadkozott Ajahtan Ku-
tarbani. —Szdéval ez a kébél rakott, fabdl rakott, vakablakos, fazsindelyes, hety-
ketornyu, szép palota a Négyszogletld Kerek Erd6 szélén allt.

- Ugy bizony - bdlintott Babo Titti -, nem beszélve Csodaorszagroél, mert
Csodaorszag ott kezd6dott a palotdd hata mogott.

- Meéghozza nagyon koézel - emelte fel az ujjat Ajahtan Kutarbani kiraly
-, mert esténként elhallatszott hozzank, ahogy Csodaorszag 6re, a Hétfejd Tiin-
dér énekelt.

- Hét szélamban.

- Bizony, mind a hét szdjaval mas sz6lamot énekelt.

- Eladdig, amig el nem vesztette hat fejét.

- Hat elvesztette? Akkor a vége felé azért énekelt csak egy szélamban.

- AZzért bizony.

- Nem gondolod, hogy attévedtiink egy masik mesébe? - téprengett Ajah-
tan Kutarbani kiraly.

- De, de - bologatott Babd Titti -, majdnem attévedtink. Ott hagytad
abba, hogy kébdl rakott, fabol rakott, vakablakos, hetyketor . . .

- Ny, szép palota - folytatta a kirdly. - Igen, ott laktam akkoriban, a
szakallam még hollofekete volt... és igen jo Kkirdly voltam ... a legjobb ki-
raly.

- A legeslegjobb - lelkesedett Babé Titti.

- Alattvaléimmal - folytatta volna Ajahtan Kutarbani, de Titti kdzbeva-
gott.

- Alattvaloiddal? Csak egy alattvaléd volt.
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- Akkor alattvaldmmal mindig jol bantam, ha példaul éhes volt, megpa-
rancsoltam neki, hogy egyék... Ki is volt az alattvalom?

- Hat te magad! Ajahtan Kutarbani kiraly egyetlen alattvaloja Ajahtan
Kutarbani. alattval6.

- igy igaz - bdlintott Ajahtan Kutarbani -, tudom, az alattvalom nem
nagyon szeretett koran kelni, de azért mire én folkeltem, addigra 6 is mindig
felkaszalodott. J61 megvoltunk. J6 flle volt az alattvalomnak. Azért is hallotta
meg azt a furulyas legényt.

- AKki a Négyszoglet Kerek Erd6 kozepén lakott egy faluban.

- Ugy bizony. A falut, ha j6l emlékszem, ugy hivtak, Racpécegres. Onnan
jott ez a legény. Racegresi volt a neve. Nohat megallt ez a Racegresi az abla-
kom alatt és elkezdett furulyazni. Hat olyat még nem hallottunk, se én, se az
alattvalom. Csak tatottuk a szdnkat az amulattol.

- A szakallad nyult egy araszt.

- Kettét. Mert mit mivelt Racegresi azzal a furulyaval! Ha azt én el tud-
nam mondani!

- Trillazott, sirt és nevetett a furulyaja - mondta Babé Titti -, kesergett,
viditott, szalldosott. Ringatott.

- Ahogy mondod —helyeselt Ajahtan Kutarbani kiraly — a végén le is
dobattam neki az alattvaldmmal egy aranyat.

- Alighogy elment Réacegresi - folytatta Babd Titti -, jott am egy masik
furulyas.

- Jott - vette at a szot a kiraly. - Ez is Racpacegresen lakott. Ugy hivtak,
hogy Pacegresi. Ez is nekikezdett furulyazni. Na de még olyat! Olyan szorny(-
ségeset ! En is, meg az alattvalom is befogtuk a fuliinket.

- Mert recsegett, nyitt és nyekergett a furulydja - mondta Babd Titti —
csuszott, maszott, kornyikazott. Zotyogtetett.

- Ahogy mondod - helyeselt a kiraly. - Rogton le is dobattam egy ara-
nyat az alattvaldmmal ennek a Pacegresinek, csak hagyja abba a vernyakolast.

- S aztan ez igy volt minden nap?

- igy - bolintott a kirdly. - El6bb jott Racegresi és kapott egy aranyat
a jatékaért, aztan jott a Pacegresi és 6 is kapott egy aranyat, csak ne jatsszon
egy hangot se.

- Mind a kettd ebbdl az egy aranybdl tartotta el a csaladjat Racpacegre-
sen.

- Oreg édesanyja és hét Kistestvére volt Racegresinek is, meg Pacegresi-
nek is. Na de mennyire kiilénb6zétt ez a két csalad! Mert Racegresi otthon is
furulyazott, hat vidamak voltak, Pacegresi meg otthon se tudott furulyazni, hat
folyvast veszekedtek.

- Csak ugy rengett a haz.

- Egyik helyen a méregtd6l, méasik helyen a jokedvt6l.

- Pacegresi a végén még a furulydjat is eladta és egy aranyrudat vett az
aran. Furulya helyett aztan ezzel az aranyruaddal jart az ablakom ald, mintha
bizony tdbbet érne az aranyrdd, mint egy szépen szol6 fafurulya. Még lyuk se
volt az aranyruddon, olyan tomor volt, mint a kapanyél. De hat nem is kellett
ra lyuk, mert Pacegresi nem tudott furulyazni.

- Es igy ment ez hosszu évekig.

- Talan szazig is - bolintott Ajahtan Kutarbani -, aztan egy szép napon
meghalt Racegresi is meg Pacegresi is. Oda temettiik 6ket az ablakom ala.

- S aztan egy-egy fa nétt a sirjukon.
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- Bizony. Réacegresién egy sudar magas és gyuimolcs helyett gyonyordse-
ges fafurulyak teremtek rajta. Pacegresién egy z6mok, terebélyes, az meg fu-
rulyaforma aranyrudakat termett.

- Ha valaki egy fafurulyat akart leszakitani, fel kellett érte maszni a fara,
mert Racegresi faja magas volt, de aranyrudat lehetett a foldon allva is szaki-
tani, mert P4cegresi fajanak agai alacsonyan néttek.

- Milyen jol tudod - csodalkozott Ajahtan Kutarbani. - Majdnem jobban
tudod, mint én.

- Azt akarod mondani, hogy ezzel vége a mesének.

- Dehogyis vége! Eppen most jon ajava. Mert azok az emberek, akik el
akartak jutni Csodaorszagba (és melyik ember nem akar?), mind ott mentek
el az én fazsindelyes palotam el6tt. Persze, hogy megélltak a két furulyafanal.
Amuldoztak, bamuldoztak. Aztan szakitottak maguknak valamelyikrél. Vagy
a Racegresiér6l, vagy a Pacegresiérol.

- Es indultak tovabb, Csodaorszag felé.

- lgen am, de a bejaratnal elébtik allt a Hétfej(i Tundér.

- Es mosolygott.

- Mind a hét fejével.

- Amig megvolt mind a hét.

- Aztan csak eggyel.

- De eggyel is nagyon szépen tudott mosolyogni.

- Kiszivarvanyosodott t6le az ég.

- A nap belesapadt.

- Es akkor mi tortént?

- Azt mondta az utasnak a Hétfejd Tundér: ,,Bejohetsz, hogyne johetnél,
csak el6tte furulyazz egyet nekem." Aki a Racegresi fajardl szakitott, annak
megszolalt a furulydja. A Hétfejl Tundér rogton be is engedte Csodaorszagba.
De aki aranyrudat szakitott, az aztan fdjhatta. Meg se nyikkant.

- Vagyis azt se mondta, nyikk!

- Se azt, hogy tud, se azt, hogy tii!

- A tud-rél nem is beszelve!

- Es ezekkel mi tortént?

- Ezeket nem engedte be a Hétfeji Tundér Csodaorszagba. Mehettek
vissza dolgukvégzetlen az aranyrudjaikkal. A fafurulydsok meg mind kaptak
ﬁgydd,akrabot Csodaorszaghol. Szépen a szivikbe rejtették és mindig magukkal

ordjak.

- Vajon kik lehetnek tébben, fafurulyasok vagy aranyrudasok? - kérdez-
te Babo Titti.

- Azt én nem tudhatom - valaszolt Ajahtan Kutarbani kiraly  de azt
sejtem, hogy te melyik fardl szakitottal.

- En bizony a Racegresiérél - mondta Babo Titti és el6hazott egy fafuru-
lyat.

- Hat bizony én is - nevetett Ajahtan Kutarbani kiraly és el6kapta a bel-
s6zsebébdl a furulyat.

Mindjart ra is zenditettek. Azt fajtak, hogy:

Csodaorszag jaj de messze,
Mégis itt van a szivinkbe'.

Nagyon szépen szolt. Az 6regembernek 6romében egyszerre harom araszt
nétt a szakalla. Babé Tittie meg harmat révidiilt. Ha ugyan révidilhet olyasmi,
ami nincs.
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A HETFEJU TUNDER

Nem volt nalam csunyabb gyerek Racpéacegresen. Azazhogy, mit beszé-
lek, hetedhétorszagon nem akadt nalam csunyabb gyerek. A labam gacsos volt,
a hasam hordohas, a fejem driték, az orrom ocsmonda, egyik szemem balra
nézett, masik szemem jobbra nézett, hivtak emiatt kancsalnak, bandzsalnak,
sandanak, bandzsanak, kancsinak, bandzsinak, arokbanézének, tyukmellem
volt, suta voltam, filem, mint az elefanté, harcsaszam volt, puklis karom, a ter-
metem girbegurba.

Hat ilyen csunya voltam.

Vagy tdn még annél is cstnyabb.

Ugy szégyenkeztem emiatt, ahogy még senki Racpacegresen. Es forrt ben-
nem a diih, emésztett a méreg, rdgtam magam, elontétt az epe. Miért vagyok
én ilyen csunya? Kiért? Miért? Mivégre? Kivégre?

Két zenész lakott a szomszédomban Racpéacegresen. Jobbrol Réacegresi,
balrél Pacegersi. Racegresi tudott furulyazni. Pacegresi nem.

Racegresi azt mondta nekem:

- Cslnya vagy, csunya vagy, de azért rad is sut a nap. Ha egyszer jo szi-
ved lesz, el is felejted, hogy cslinya vagy. Es meg is szépulsz téle.

De én nem j6 akartam lenni. Szép akartam lenni. Mérgel6dtem, acsarkod-
tam, kardoskodtam, epéskedtem.

Pacegresi meg azt mondta:

- Olyan randa vagy, hogy nem lehet rddnézni. Téged elvarazsoltak. Ez
a hétfejd szérny varazsolt el téged biztos, aki itt lakik Csodaorszagban. Azt
kellene megéinéd.

- De amikor olyan szépen énekel - mondtam neki.

Pacegresi legyintett. i

- Alnok ének az - mondta. - Igy csalja térbe az aldozatait.

Ez a hétfejl szorny vagy hétfeji sarkany, avagy hétfejl boszorka ott élt
hozzank kozel. Mert Racpacegres a Négyszoglet(i Kerek Erd6 kézepén van s
innen csak egy ugras Ajahtan Kutarbani kiraly fazsindelyes palotaja s a palota
mogott meg rogton kezdédik Csodaorszag. Ott lakott ez a hétfeji micsoda. Es
esténként gyonyorlien énekelt. Het szolamban. Mind a hét szajaval mas szola-
mot. Hat § varazsolt el engem. Omiatta lettem ilyen rat. Na megallj, gondoltam
magamban! Elhataroztam, hogy megdlém.

- Ez az egyetlen lehetdség - helyeselt Pacegresi, a zenész, aki annyira
nem tudott furulyazni, hogy mar nem is akart, a furulyaja is tomér arany volt,
lyuk se volt rajta.

Ettél kezdve minden nap edzettem, hogy legy6zhessem a hétfejd szornyet.
Hétfén sarkanytejet ittam, kedden landzsat szértam, szerdan karddal hadakoz-
tam, csutortokon baloskaval, pénteken péklapattal, szombaton szablyaval, va-
sarnap vassal, vérrel, vencsellGvel.

Meg is er6sddtem hamar s egy éjszaka nekiindultam. Karddal, landzsé-
val, baloskaval, péklapattal, szablyaval, vassal, vérrel, vencsellGvel.

- Megollek, gonosz szorny, megéllek elvardzslom - ropogtattam a foga-
im kozott.

A talpam alatt ridogaltak a fiivek. Csak mentem: bimm-bumm. Mit ne-
kem fuvek! A fejem felett recsegtek, sirdogaltak a fak. Csak mentem: dimm-
domm. Mit nekem fak! Az ég sohajtozott, a fold nydszorgott. Csak mentem:
zitty-zutty. Mit nekem ég, mit nekem féld!
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Hajnaltajt értem Csodaorszagba, még alig-alig pirkadt. De rataldltam a
hétfejlre. Ott aludt egy eukaliptuszfa alatt, be volt hunyva mind a tizennégy
szeme.

Nosza, nekiestem. Sutty, levagtam az elsd fejét - mintha egy hudr pattant
volna el, f6ldtél holdig éré, megzengett a vilag. Folébredt persze, almélkodva
bamult ram tizenkét szemével. Nem kiméltem, nyissz, levdgtam a masodik fe-
jét is. lllatok szabadultak el ekkor, kikerics, fodormenta, kakukkf(i, orgona és
néarcisz illata. Felém nyult, meg akart fogni. De nem hagytam magam. Dolgoz-
tam. Harang szdlalt meg akkor, sok békességes harang.

Lehullt a harmadik feje is - forrasok, csermelyek bugyogtak fel egy pilla-
natra.

A negyedik is - aranyhaj fonatok libbentek s tlintek el a fak kozt.

Az otodik is - felcsilingeltek s elhaltak szanhtzo lovak téli csengettydi.

A hatodikat nagyon féltette, hazta, dvta, de nem menekdilt. Lenyisszantot-
tam. Harang szdlalt meg akkor, sok békességes harang.

De akkor, jaj, elkapott. Szorosan magahoz 6lelt, mozdulni se tudtam. A fe-
jem épp a mellére szorult, hallottam a szivdobbanasait. Kopp-kopp, dobogott
a szive. Es azt kérdezte télem:

- Mit vétettem én neked, emberfia?

- Megdlhetsz - mondtam neki — szétroppanthatsz. De akkor is jol tettem,
amit tettem, mert ilyen csiinyava varazsoltal. En vagyok a legcsiinyabb ember a
foldon.

Folpillantottam, meglattam a szemét. Fénylett a szeme, mint szép tavoli
csillag. Meglattam az arcat. Tavak josagos tikre, féld barna nyugalma, temp-
lomok békéje, majusi rétek szépsége - ilyen volt az arca.

- Te bolond, te bolond - mondta kedvesen.

Megcsokolt jobbrol, megcsokolt balrdl, megcirdgatott.

Ez nem 6l meg engem, ez nem varazsolt el engem, ez nem bant engem, ez
szeret engem. Es mar sirtam is, te Uristen, hat fejét levagtam!

Elengedett. A szeme tikrében meglattam magam. A labam egyenes volt,
a hasam sima, a fejem hosszikas, nem voltam se bandzsa, se lapatfuld, se tyuk-
melld, se harcsaszju.

Térdreestem elGtte.

- Nem érdemiem én ezt - mondtam neki. - Valtoztass vissza ratta. Hiszen
hat fejed levagtam. Jaj, csak visszaragaszthatnam.

Réazta a fejét, hogy nem lehet. Mosolygott.

Ekkor kelt fol a nap, rasutott. Akkor jottem rd, hogy hiszen a Hétfejd Tin-
dért akartam meg®6lni, a vilag legjosagosabb tlindérét. Balga fejjel hat fejét le-
vagtam. Mi lesz, ha ez az egy feje is elvesz?

- Engedd meg, hogy a test6rdd legyek, engedd meg, hogy 6rizzelek -
mondtam neki.

Bdlintott.

Soha t6bbé nem mentem vissza Racpacegresre, ott maradtam a tindért vi-
gyazni. Orzém ma is, landzsaval, karddal, baloskaval, péklapattal, szablyaval,
vassal, vérrel, vencsellvel. Ne is prébaljatok rossz szandékkal kdzeledni hozza!
Nem engedhetem béantani.

Mert egy bolond levagta hat fejét, csak egy maradt neki. Erre az egyre vi-
gyazzunk hat mindannyian. Landzsaval, karddal, baloskaval, péklapattal, szab-
lyaval, vassal, vérrel, vencsell6vel. Es szeretettel.
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LAKATOS ISTVAN

Antarktisz

Papir hovidékén térékeny sorok.
Havas jégmez6n fullad6 labnyomok.

Megindul, megall, indul ajbél a sor.
A szanokra fémszirke mennybolt hajol.

Az emlék kegyelmét a sziv 6rzi még.
A szem fél se rebben: fagyott kévidék.

Fagyott mondatok, hangjat(int hiradas.
A zaszlot a Sarkon felallitja mas.

Vitdk 6nmagaval, sziinetlen, szavak.
Ha most visszafordul, talan megmarad.

Okol gorcsbe sapad, s amit zar, tovis.

Tovabb! nincs menekvés, ha délnek tor is.

Fehér test remeg fol: fehér sé seben.
A csénd allig ér; ho, fagy érzéktelen.

Egy arc. Most megértette, nincs szanalom.
Le kell verni satrat a jégtorlaszon.

S a sz4j. K6-merev. Nem tud orditani.
Szeleknek rivallnak le zord sipjai.

A sziv is kihdl. Szembe kénny visszafagy.
De hirt, még ha par sort is, itt irva hagy.

A szandék nemes volt utolso napig.
Ha lat még: a végsé magany partjait.

S nem olvad beltl semmi, gércs nem lazul.
A nyugvot a jég 6rzi romlatlanul.
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Remény mar lerontva, s mi rosszabb jéhet?
Idaig se hi eb, se tars nem kovet.

Szobornéma, marvanyhideg megvetés.
A h6 mellig ér. Minusz étven. - Kevés.

A kin igy is ég. Csillapulhatna csak!
Ha feltépi mellén a zubbonyt: szabad.

A sziv: szikla-szabdalta holdbéli tgj.
A kin mozdulatlan. Mi fény volt, homaly.

Korilvette mindenfel6l végzete.
Veszitett, habar senki nem gydgzte le.

Fehér csont fehérlik fehér arc mogott.
Madar nem kering itt a fekvd folott.

Mikor kelnek életre holt szérnyei?
A nemlét fegyelmét a test folveszi.

A zaszI6t az ormon felallitja maés.
A Naplot bevégezte. Nincs folytatas.

Ha sz6lnod kell, sz6lj. Mindegy, hogy Kkinek.
Oriilj, ha talalsz megérté szivet.

De hogyha nem, végy egy kovet el6,

és mondd annak, csak mondd. Hallod, te k§?

Epitafium

Koltészet! almok, emlék temetdje;
holt fény, Agnes, egy sirké sikolya.
A végtelen - drokre taj - legy6zve.
Nem tadmad tel semmi, soha.



SOBOR ANTAL

igy kezddodott...

Regényrészlet

1914. augusztus 2-an, a mozgositast kdvet6 héten a népfolkel6kkel kiegé-
szitett gyalogezred folsorakozott a Rohling-kaszarnya udvaran. A diszmenet
utan Nedeczky Vilmos alezredes beszédet intézett a katondkhoz. Szolt a ki-
radlygyilkos nemzetr6l, a megtorlasrél, az gy igaz voltdnak biztos tudatardl.
A fegyveres elégtétel torténelmi nagy napjaiban —mondotta —betdlti és fol-
emeli lelkiinket a hivatas, hogy nekiink kell életiinkkel és vériinkkel megpe-
csételni hazank sorsat. Utott az 6ra. Fegyvereinken ma Isten aldasa, holnap a
dics6 gy6zelem fénye ragyog ...

A rézflvos zenekar induléjara korletébe vonult az ezred, csupan egyetlen
szdzad lépett ki a vonalbol, és a gesztenyefasorban helybenjarassal varta meg
a mars végét. Derndi Kornél szdzadparancsnok Halt-ot vezényelt, majd Jobbra
at-ot. Halk hangon kozoélte, hogy a Divizionskommando rendelkezésére a sza-
zad a trénhez csatlakozik, az arkaszok mellé kertl Arbeiterabteilung-szolgéalat-
ra.

Ezutan zubbonya folsé zsebébdl papirszeletet vett el6, fololvasott rola hét
nevet. A szélitottak: Kemenes Géza szakaszvezetd, Hirtling Jozsef tizedes, Do-
rogany Istvadn Orvezetf, Cseke Andor, Gyarmati Gabor, Starkbauer Ferenc és
Széles Marton népfolkel6k hangos Hier-kialtassal keményen kiléptek a sor-
bal.

- Kemenes szakaszvezet§ ar! - szélt ezutdn a szdzados. - Sorakoztassa
mogoéttem a szolitottakat!

A szakaszvezet futdlépésben a szazados moge kerilt, vezényszavara fol-
sorakozott a hat ember.

A tiszt a szakaszvezet6hoz fordult.

- Magukat most mar Rimele hadnagy Gr kommandirozza. Isten veliik, em-
berek! Isten veled, Gézam! - mondta a szdzados.

Lehlzta bdrkesztyd(ijét, kezet szoritott a szakaszvezetével, majd szazada-
hoz fordult, vezényelt, és kétszer balra kanyarodva megindultak a kaszarnya
boltives kapuja felé. Nétara zenditettek, éromteli énekiik az Arbeiterabteilung-
nak szélt, hiszen ez is jobb a harctéri szolgalatnal.

Kemenes szakaszvezet6 oldalt megpillantotta a napfényes kaszarnyafalnak
tdmaszkodo Rimele hadnagyot. Karbatett kézzel allt, majd ellékte magat a fal-
tol, lassan kozeledett hozzajuk. Hosszan mustralta 6ket, korbejarta a kis cso-
portot.

- Velem jonnek a hadkiegészit§ parancsnoksagra. A tébbit majd ott meg-
tudjak. Kérem, vezényeljen! —mondta Kemenesnek.

Teljes menetfolszerelésben lépdeltek végig a kaszarnya udvaran, szemik
sarkabdl a fiatal hadnagyot méregették. Elegans nyari uniformist viselt, fényes
bdrlabszarvédgjével inkdbb csinos vadasz, mint habords katona. Kemenes sza-
kaszvezet6 nézte a legkitartobban, de egyel6re 6 sem lathatott bel6le mast, mint

653



a keskeny hatara feszUil6 zubbonyt, a vallszijat, a szorosan csipGjére simuld
pisztolytaskat. A hadnagy valamivel el6ttiik 1épdelt a gyalogjaron. Ezt a ta-
volsagot az utcan is megtartotta, a jardan ment, mintha nem is tartozna hozza
az Uttesten masirozé kulonitmény. Nem nézett hatra, mint aki tudja, hogy az
imént adott utasitas lathatatlan koteléke Ggyis hozzédkapcsolja a hét katonat.

A Rohling-kaszarnyatdl a hadkiegészit6ig tiz perc az Ut - békében. Most
azonban haboru van, beletelik féldra is, mire odaérnek. A varos utcain szakadat-
lan nylzsges, folfordulds uralkodik a mozgdsitas ota. A mellékutcakat eltor-
laszoljdk a szekerek, az abrakold lovak. A varost, mint a nagy vasarok idején,
elozonlotte a kornyékbeli falusi nép. Mindenfelé lovakat etet6, itatd dregembe-
rek, siirg6-forgd, hirekkel teli asszonyok, hangos gyerekek. Féleg a kaszarnya
és az allomas kornyékét szallta meg a sokasadg. Mindenki a bevonul6krol akart
megtudni valamit; szomordan vagy 6rommel, csodalkozva vagy hitetlenkedve
nézik a mundérba 6ltozott férfiakat, amint zart sorokban egy-egy transzporttal
kilépnek a kaszarnya kapujan, masiroznak az allomasra, ahol éjjel-nappal sziin-
telentl folyik a bevagonirozas. A varosi nép napjai is az utcan telnek, a tbmeg
reggeltél estig hullamzik le és fol. A keresked6k boltjaik elétt allnak, a hivatal-
nokok minduntalan az utcara futnak, csoportosulasok tamadnak. Ahanyszor
folharsan a rézfivés zenekar hangja, annyiszor tamad sokadalom; mindenki
latni akarja, melyik szazad indul. Az utca mindkét oldalat el6zénlik, éljenzés,
siras, jajveszékelés kozepette kisérik a menetoszlopokat. A zenekar rendilet-
lendl jatszik, mintha el akarna fojtani minden egyéb hangot, ami a katonak ko-
ril elhangzik. A nagy larméban elvesznek, 6sszekeverednek a szavak, a nevek,
az adatok. Mar senki sem tudja, ki kinek kiabal, hova sz6lnak az lzenetek, az
udvozletek.

A féutvonal most megtelik, félharsan a rezesbanda induléja. A hadnagy
egy karmozdulattal jelzi Kemenesnek, hogy térjenek at a csatorna partjan a
szomszédos térre.

Egy héttel ezel6tt még minden utcaval szamolni lehetett a varosban. Ke-
menes Géza akkor még jarokel6 volt, a varos tiszteletben all6 polgéra, a telek-
kdnyvi hatosag tisztvisel8je, aki a hivatali orak lejartaval hazafelé tart, ezen-
kdzben arra megy, amerre kedve tartja; azt az utat valasztja, amelyik tetszik,
ha akarja, éppen a legrévidebbet, ami a hivatalatél otthonaig vezet. Kigombol-
hatja sotét zakojat, kissé hatratolhatja szalmakalapjat, betérhet a kavéhazba
vagy barmelyik vendéglGbe, ahol habz6 sor mellett vidam délutani kompaniak
id6znek. Es ott van a korzd! Jobbra-balra hajlongva, kalaplengetve kdszonti
nagyszamu ismerd@sét, megall egy-egy szoéra, férfiakkal komoly varosi tgyek-
rél tanakodik, holgyekkel kdnnyed szét valt a melegr6l, a fird6zés gondjairdl,
a gyerekek fejére barackot nyom. A sétany hds fai alatt megpillantja a csalad-
jat, felesége rozsaszin krepdesinjét, a gyerekek patyolatos fehér ruhacskait. Gé-
zuka elébefut, kézenfogva vezeti anyuskahoz. Korbealljak a babakocsit, gyo-
nyorkddnek a kisebbikben, az alvé Olgacskdban. El6fordul, hogy benéznek fe-
lesége, Blanka sziileihez; s amig Tercsi szolgalo a gyerekekkel jatszik, addig
6k a szaletliben megkostoljdk az apdsa pincehlvos borat, kortyoljak anydsa
varosszerte hires torokkavéjat.

Uggyel-bajjal elérték a teret, Rimele hadnagy megallt a Stefan-féle ven-
déglé el6tt, intett, hogy 6k is alljanak meg. A tér tdlsé végén vonulnak a menet-
szazadok, a rézfivosok csinnadrattaja verddik a fak és falak kozétt, a témeg
kiabal, sikongat, éljenez.
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A Stefan-vendégl6 udvararol egy fidker fordul ki, benne allva egy részeg
trénérmester énekel. Karjat magasba lenditi, torkaszakadtabol orditja: Ne sirj
Oreg Ferenc Joska . .. Ciganybanda Iép a kocsi mogott, hlizza a trénérmester noé-
tajat. Atdmegbdl egy ulanusf6hadnagy valik ki, vorods arccal, foltartott lovaglo-
ostorral fut a fidker elé, megallitja, cséndre inti a ciganyokat. Follép a kocsira,
egy perditéssel az Ulésbe taszitja az 6rmestert, aki bamban szalutal neki, 6ssze-
szoritott szajjal nagyokat nyel. A tiszt magabdl kikelve, fojtott hangon korhol-
ja a részeget. Az ostorral a kocsis vallara csap, valamit mond neki. A fiaker
gyorsan indul, a ciganyok visszasomfordalnak a vendégfogadoba. Az rmester
folall, de az ulanustiszt visszardntja az Ulésre. Erre megint orditani kezdi: Ne
sirj Oreg Ferenc Jéska ... Aztan a kocsi oldalara borul, hangosan Zokog.

Rimele hadnagy megvet6 mosollyal nézte végig a jelenetet. Arca hosszu-
kas, vékony és sapadt. Hideg, sziirke szempar, az ajka szinte egyetlen vonal,
az alla kemény, szogletes. Most két ujjaval megfogta tdbori sapkaja ellenzgjét,
megemelte, majd ujjai hegyével érintette homlokan a vords csikot, amit a bérbe-
tétes sapka hagyott. Aztan visszahlzta, gondosan Ugyelve, hogy a perem ezuttal
foljebb kerdljon, ne ugyanabba a vagasba.

Faj neki - gondolta Kemenes. Nézte a fiatal tisztet, és megprébalta leol-
vasni réla, kiféle-miféle lehet. Ez a mozdulat, ahogy igazitott a sapkan, a faj-
dalmas voros csik érintése a homlokan kétségtelenné tette Kemenes el6tt, hogy
a hadnagy nem hivatésos tiszt; 6 is a mozgositaskor vonult be, nem szokott még
hozza a komisz sapka viseléséhez. Egész lénye, hlivis elegancidja uri szarma-
zasra vallott; s hogy fontos, befolyasos csalad sarja, mutatja, hogy a hadkiegé-
szitén teljesit szolgalatot, bizonyara afféle adjutansként.

Ahogy a fidker elt(int a térr6l, a hadnagy engedett merev tartasabél, zar-
kézott fegyelmébdl, fesztelenebbiil allt, akkor igazitott a sapkajan. Megkony-
nyebbult - vélte Kemenes. Nem neki kellett beavatkozni a kellemetlen inci-
densbe. Nem lehet igazi katona a hadnagy, inkabb civil (r, mint erélyes tiszt.
Lam, most el6vette farzsebébdl ezist cigarettatarcajat, ragyujtott. Csak tarta-
Iékos tisztek gyuUjtanak ra nyilvanos helyen ilyen hanyagul. Szolgéalatot teljesit6
hivatasos tiszt nem dohanyzik az utcan, még habortban sem.

- Szakaszvezetd ar! - szolitotta meg aggodo arccal Kemenest az egyik
népfolkelS. - Mi lesz velliink, hova vezényelnek benniinket?

- Eppen agy nem tudom, ahogy maguk sem tudjak. Bizzunk benne, hogy
j6 helyre kerdlink - mondta Kemenes, és most el§szor vette szemiigyre em-
bereit.

A két altiszt, Hirtling és Dorogany csdndesen beszélgetett; Kemenes nem
ismerte 6ket, a négy népfolkeldt is most latta el6szor. Valamennyitiket vidéki,
falusi embernek nézte, Dorogany afféle kishivatalnok, Hirtling és Starkbauer
messzirdl elarulja, hogy iparosember. A tdbbiek parasztok, kérnyékbeli Kisbir-
tokosok. Szeretett volna hirtelen mindent megtudni réluk, de ez most remény-
telennek latszott. Kint a f6ton mar a menetoszlop vége haladt, a hadnagy tett
néhany tirelmetlen mozdulatot, mintha siettetné a marsot. Intett, hogy indulja-
nak, folytassadk az utat.

Ismét a féuton jartak, Kemenes tidvozolte ismer@seit a tomegben, jobbra-
balra integetett, csondesen készéngetett.

Megérkeztek a hadkiegészitd parancsnoksagra, a kapudr keményen szalu-
talt a hadnagynak. A visszhangos kapualjban nagy larmat csaptak szdges ba-
kancsaikkal. A hadnagy utasitotta 6ket, vonuljanak az udvarra, amig 6 jelentést
tesz érkezésukrol.
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A napfényes udvar néptelen volt, poros gémbakacok alltak a falak el6tt.
A telek végében hatsé udvar istalloval, el6tte a térségen fekete hataslovat jara-
tott egy ingujjra vetk6zott katona. Hosszu jarszalagon kényesen jart koérbe a
kanca, konny(i galoppjat egyszer-egyszer tancos lépésekre valtotta.

A katonék a fal tovében alltak, nézték a lovat, az utana forgo, csettintgetd
katonét.

- Ennek van &m j6 dolga! - mondta Cseke Andor népfolkeld, és fejével
a lovasz felé mutatott.

- En is szivesen lennék ilyen tiszti lovasz, ezek mind szélvédett helyen
vannak. Raadasul ilyen fain 16 mellett 6réom is az élet. Ezeknek a noniusz kan-
cdknak nincsen parjuk a vilagon! - mondta Gyarmati Gabor, és elragadtatassal
nézte a lovat.

- Nincs tébb harom évesnél —jelentette ki az elébbi katona.

- De nincs &am! Ez olyan biztos, mintha én térzskényveztem volna.

- Higgyék el, a lovasznak is csak itt j0 - szolt Hirtling tizedes. - En vol-
tam lovasz, tudom, mit jelent. Harctéren csapattiszt lovaszanak lenni, nem le-
anyalom.

- Egy falumbeli ember tiizérlovak mellett szolgal. A fene megette azt is!
- szOlt bele a beszélgetésbe Starkbauer.

- A harctéren semmilyen lovas szolgalat nem j6 —folytatta Hirtling. -
Dupla gond, vesz6dség. Akkor mar inkabb gyalogos vagyok, magamnak vise-
lem gondjat. Oruldk, hogy megszabadultam a lovaktol, atkertiltem az infante-
ristdkhoz.

- De az ilyen hatorszagi tiszt lovaszanak j6 sora van. Nem hiszem, hogy
szagol ez puskaport. A gazdaja messze elkerlli. Ennek a kancanak is fajhatjak
a marsot, oda se neki! A kering6hoz van ez szokva, meg a vasarnapi sétalovag-
lashoz - vélekedett Starkbauer.

A katonak nevettek. Tovabb is tartana a t(inédés lovassagrol, gyalogsag-
rol, ha kozulik a legid6sebb. Széles Marton hirtelen meg nem kérdezi:

- Hat velink most mi lesz?

A csOndes tanakodasban ez a kérdés kimondatlanul is ott bujkalt, s most,
hogy Széles Marton kibokte, folkaptak a fejiket, még a két altiszt is a szakasz-
vezetBre nézett. Kemenes hozzajuk fordult.

- Hamarosan megtudjuk, emberek. A hadnagy Ur jelent benniinket, s ha
visszatér, minden kideril. Talan nem lesz nehéz szolgalatunk, és a harcteret is
elkeriiljuk. Legaldbbis egyel6re.

- Adné az Isten, szakaszvezet§ ar! - mondta Széles Marton.

A katondk Kemenes szavaitol bizakodok lettek, maris Ugy tekintettek ra,
mint parancsnokukra, aki mindig tébbet tud naluk, akitél a sorsuk fligg. Meg-
enyhult a katonas fegyelem, szivesen beszélgettek; az altalanos reménykedés-
ben b6beszéd(iek lettek, hallani akartdk egymas szavat, ismerkedni akartak.

- A szomszédom, bizonyos Harangi Gaspar az élelmezéshez kerilt, ide a
varosi raktarba. Hej, ha mi is kifognank valami hasonlét!

- Pedig csapkodott am koruléttiink a mennyké! Ugy teltek egy héten at
a menetszdzadok, mint csépléskor a zsakok.

- F6, hogy szerencsésen kimaradtunk mindegyikb6l! Mert mindig hullik
mag a zsadk mellé is. Nem igaz?

- Csak abba az atkozott kaszarnyaba ne kellene méar visszamenni! Azt na-
gyon nem szeretném!
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- Csapkodott, csapkodott az istennyila. Ahogy most mar csapkod odakint
is a grdnat meg a srapnel...

Kemenes hallgatta 6ket, reménykedésiiket a magéénak érezte, hiszen 6 is
szorongva Ult egy héten at a Rohling-kaszarnydban, minden percben varva,
hogy szdélitjak, beosztjak valamelyik indulé szdzadba. De most mar § is bizott
benne, hogy egyeldre elkeriilik a frontot, hiszen a hadkiegészit6 kotelékébe tar-
tozni, valamilyen itthoni szolgalatot jelent. Hogyan is mondtak az el6bb? Min-
dig hullik mag a zsadk mellé.

Nagy csérompéléssel kinyilt a kapu, begérdult rajta egy katonai automo-
bil. A kanca megrettent a hangra, a lovasz egyetlen ugrassal mellette termett,
kantaron ragadta a nyugtalan lovat. Az automobil megallt a katonak elétt, a
sof6r kiugrott, ajtét nyitott a hatul Gl6 id6s tisztnek.

Kemenes Vigyazz-t vezényelt, maga pedig szalutalt az automobilbdl ki-
kaszalédo 6rnagynak. A tiszt megbokte a sapkéja ellenz6jét, hatrament a 16-
hoz, megveregette a nyakat, zsebébdl cukorkat vett el6, bérkesztyls kezével a
pofaja elé tartotta.

Az 8rnagy visszafelé jovet megallt a katonak el6tt.

- Maguk? - kérdezte Kemenest6l. - Maguk az Gj vasUtbiztositok?

- Ornagy Urnak alazatosan jelentem, Rimele hadnagy Ur vezényletével
érkeztlink az imént.

- Ugy? On Kemenes Géza?

- Parancsara 6rnagy ur.

- Jol van ... Fol a fejjel, baratom! - mondta az érnagy, és megbtkve sap-
kajat a sof6r kiséretében félment a 1épcsén, ahol Rimele hadnagy is elt(int.

A katonak egymaésra néztek, aztan Kemenes szakaszvezet6re, akit az Or-
nagy név szerint szélitott.

- VasUtbiztositas! - sohajtott Dorogany 6rvezetd.

- Istenem! - fohaszkodott Széles Marton. - Jobbat nem is remélhettem
volna!

Kemenes Géza mosolygott. A tiszt szavai elarultdk rendeltetéstik céljat.
VasUthiztositok lesznek. Nagy k& esett le a szivér6l, 6 is s6hajtott, ahogy az
imént Dorogany.

Jokedvik kerekedett, most mar turelmetlentil vartak vissza a hadnagyot,
akiben megszabaditéjukat lattak.

- Hadnagyi egyenruhaban maga Szent Mihéaly arkangyal jott el értlink,
emberek! - lelkendezett Hirtling tizedes.

Ebben a pillanatban megjelent a lépcsén Rimele hadnagy egy szazados
tarsasagaban. Kemenes ismét vezényelt, tisztelgett. A szazados papirrdl fol-
olvasta a neveket, aztdn hosszan végignézett rajtuk.

- Ma reggel egy katona megszokott az alloméason. Az els§ szokevény a
varosban. A mozgoésitas Ota az alloméason val6sagos népinnepély folyik, ezt
most megsziintetjik. A parancsnoksag szigord rendelkezéseket Iéptetett életbe.
Maguk heten meger6sitésiil mennek a vasuthoz, hogy elejét vegyiik a maihoz
hasonld gyalazatos eseményeknek. Szolgalatuk fontos és felelGsségteljes; ha-
tarozott, kemény katonai fegyelmet kivan. Minden koriilmények k6zoétt ehhez
tartsdk magukat! A parancsnokuk Kemenes Géza szakaszvezetd, 6sszekot6juk
a torzzsel Rimele hadnagy ur. A tébbit majd t6le megtudjak. Végeztem!

A szadzados kezet nyujtott Rimeiének, néhany halk szot valtottak, aztan
elment.

A hadnagy intett, hogy a szerelvénnyel, fegyverrel egyutt kovessék 6t.
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Hatul az udvarban befordultak egy ajton, folmentek az emeletre. A h(ivos 1ép-
cs6hazban kacsingattak egymasnak, oOriltek a j6 beosztasnak, de hangosan
nem beszéltek réla a hadnagy jelenlétében. Ugy érezték, kivételes szerencse
érte Oket, ezt nem szabad elkiabalni.

Végigmentek az emeleti folyoson, amelynek falan tabla hirdette, hogy ez
itt a Katonaotthon. Az épiiletnek ez a szarnya egy nagyobb terembél és két ki-
sebb helyiségbdl allt, mindegyiknek nyitva az ajtaja. A nagyteremben aszta-
lok és székek, afféle étkezd, a kisebbek kozil az egyik tarsalgd és jatékszoba,
a masik konyvtar. A falon zomanctablas folirasok: Sakk, domind, malom, Egy
tea 4 fillér, A Katonaotthonban minden katona otthon van! A baratsagos fol-
iratok ellenére az otthon most zord és kihalt, sehol senki. A mozgositas 6ta nem
valoszind, hogy f6znek meg a négy filléres teabol, vagy valaki betlne ide domi-
ndzni.

A folyoso kanyarulatatol raktarszobak sorakoznak. Rimele hadnagy meg-
allt, az egyik ajtéra mutatott:

- Itt ) uniformist vételeznek, 0j labbelit kapnak, ezt a régi kacatot pe-
dig leadjak! Odaat a masik szobaban szerelvényt kapnak, leadjak ezeket a
rozsdas Werndl-puskakat, helyettik Mannlichereket kapnak, Uj bajonettet.
Ha befejezték a faszolast, atoltdozést, bejonnek ide a kdnyvtarszobaba, lepa-
kolnak, a szobat lezarjuk, és Kemenes szakaszvezetd Ur elviszi magukat a Nep-
tun furddbe tisztadlkodni. Tessék, kezdjék el, a raktarnok mar tud magukrol!

A hadnagy sarkon fordult, 6k pedig a raktarnok 6rmestert6l sorra atvet-
ték az Uj holmit. Tet6tdl talpig atoltdoztek, vadonatdj also- és folsénem(it val-
tottak, kicserélték a fegyvereket, dupla télténytarban hdsz-hasz golyoét kaptak,
Uj bajonettet hlztak a derékszijra. A nyikorgé bakancsokban atlépdeltek a
konyvtarba, ott szépen a fal mellé raktak a bornyut, a fegyvert a municiéval.
A gondosan véalogatott csukasziirke uniformisban, a sarga labbeliben lementek
az udvarra; elégedetten méregették magukat is, egymast is.

Kemenes Géza sorakozoét rendelt el, de miel6tt elindultak volna, az istallo
fel6l halk futtyentést hallottak. A lovasz jelzett nekik, intett, hogy varjanak.
Fékszaron tartva két félnyergeit kancaval kdzeledett hozzajuk.

- Maguk is a vasuthoz keriltek? - kérdezte.

- Oda.

; Szerencsés flotasok. De sokan oriilnének, ha maguk kozott lehetnének
most!

- Maga sem panaszkodhat, komam! - mondta Hirtling.

- Nem is akarok, kaplar uram. De maguk aztan kifogtak! A hadnagy
ar igen derék ember. Ortilhetnek, hogy a keze ala keriltek.

A kapu alatt lovagldruhas hélgy jelent meg, a lovasz elnémult, 0Ossze-
csapta a bokajat. A holgy szapora léptekkel a lovakhoz ment; futd pillantast
vetett a katonakra, paranyit mosolygott is. Széles karimaju kalapja félig el-
fodte az arcat. Ahogy ellépett el6ttik, érezték finom parfiimjének illatat. Meg-
simogatta a fekete kanca homlokat, cukrot dugott a szajaba. Intett a lovasznak,
aki nyomban melléje pattant, kecses mozdulattal tartotta a tenyerét. Az asszony
folemelte a labat, a csizma orrat belehelyezte a lovasz tenyerébe, és egyetlen
lendilettel a nyeregben termett. A kantart szorosra kapta a melle alatt, el6ran-
totta csizmaja szarabdl a lovagloostort, csettintett, térdei k6zé kapta a 16 dere-
kat. A mozdulatra a kanca folkapta a fejét, fordult, vdgtaban iramodott el az
udvar hatso kijarata felé. A lovasz csondes galoppban kovette.
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A katonak nézték a lovagld asszonyt, a szalegyenes tartasat, a vagta ute-
mére slllyedd-emelked6 karcsu csipgjét.

—Ez igen! —fujta ki a leveg6t Dorogany 6rvezetd, mint aki egy ideje nem
vesz lélegzetet.

—Mondtam én, hogy ennek a fickonak van a legjobb dolga a vilagon! —
szdlt Cseke Andor.

- Vele aztan énis ellovagolnék! —nézett utanuk Dorogany meég akkor is,
amikor a lovasok mar kikanyarodtak a fasorra nyil6 kapun. —Na, mit szélnak
hozz&?

- GyOnyorl teremtés! - lelkendezett Gyarmati Gabor. - Lattdk, micsoda
jarasa van? A mozgasa is elarulja, hogy nincs toébb harom évesnél.

- En nem a maga noniusz kancajarol beszélek! Az arnérdl van sz6, nem
a 16rol - méltatlankodott Dorogany.

A katonak nevettek, Kemenes is elmosolyodott a félreértésen.

— Induljunk, emberek! - mondta.

Ismét folsorakoztak a vezényszora, keményen kiléptek, végigcsattogtak
a boltives kapu alatt.

A Neptun firdében letisztalkodtak, a szappan és a viz Ujabb 6romoket
szabaditott el bennidk, mar-mar gyerekes hancurozassal frocskolték a vizet,
nevetve mostak egymas hatat.

Kemenes Géza a medence lépcséjén Glt mellig a vizben, és a legutébbi flr-
débeli délutanra gondolt, julius huszonharmadikara, amikor Kis tarsasaguk
ugyanitt Glt a Iépcsdn. Csondes beszélgetésben telt az id6, s egyszer csak meg-
jelent Szekulics Richard tgyvéd. A varosi Ujsagbdl hangosan fololvasta a Mo-
narchia ultimatumat, amelyre jalius huszon6todikén este hat 6rdig meg kellett
adni a kedvezd valaszt, mert kiilébnben a fegyveres elégtétel kovetkezik. Akkor
délutdan még biztak valami kedvezd fordulatban, tanakodtak is fel6le a Neptun
medencéjében, amely gyakorta helyszine volt a vilag sorsa folétti komoly top-
rengéseiknek. De ezuttal - jol emlékszik - mindenki fejét I6gatva tavozott, sen-
ki sem ajanlotta a szokasos furd6 utani sérézést. A baljoslatd ultimatum szavai
jartak afejukben, a leveg8ben érezték a haborat. Egyedil Szekulics Richard volt
élénk és hangos: az 6sszecsavart Ujsdgot mint kardot forgatta a leveg6ben, és
duhtdl elfulé hangon kovetelte az azonnali mozgositast. Ha rajta mulna, ulti-
matum nélkul térténne a lerohanas.

Kemenes egy kicsit elszunditott a medence langyos vizében; mire foléb-
redt, emberei mar fololtozve vartdk a kabinsor el6tti padokon. Fololtozott, s
mivel volt még idd béven este hét 6raig, a bevonulasig, visszafelé menet betér-
tek a Stefan-féle vendéglé kerthelyiségébe. Sort rendeltek, mindenki egyetlen
hajtasra itta ki a korséjat. Ittak a nap izgalmaira, a vasutbiztositasra, a kiados
furdé6re; nyogve, séhajtva tordlgették bajuszukrdl a fehér habot.

Lénard ar, a varosi fotografus érkezett masindjaval a vendégfogaddba.
Kemenes odaintette 6t az asztalukhoz, megdallapodtak egy folvételben. Oda-
alltak a vadsz6l6vel futtatott kerités tovébe, kdzépitt Kemenes, jobbroél-balrol
az altisztek két-két népfolkel6vei. A fotografus eligazgatta 6ket, figyelmet és
baratsdgos arcot kért, bebujt a fekete klott-zsdkba. Némi mozgolddas utan ki-
dugta bal kezét, magasra tartotta, utasitast adott, hogy mindnyéajan csakis a
kezére nézzenek, szamoljanak magukban haromig. Minden a legnagyobb rend-
jén ment, s akkor a mivész elkattintotta a masinat.
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Asztalukhoz visszatérve Stefan ar varta éket, a tulajdonos.

- Kemenes szakaszvezet6 Urék az én vendégeim! - mondta a kocsmaros,
és hét pompas porkdltet hozatott illatos uborkaval.

Stefan Gjabb sorokkel kdszontotte a vitéz urakat, gratulalt nekik a szeren-
csés szolgélathoz. Folemelték a korsokat, lelkesen, kipirult arccal éltették a
csaszart:

- Es lebe der Kaiser hoch! - kialtotta a nagydarab vendéglés.

Kemenes kérte a fotografust, hogy a kész képeket majd az allomasra kil-
desse ki utanuk. Elblcsuztak Stefan uartol, és jokedvld marsban bevonultak a
hadkiegészitdre.

Rimele hadnagy mar varta &ket, tdjékoztatta Kemenest, hogy éjszakéara
a Katonaotthon kényvtaraban szallasolnak, bevitette mar részikre a hat fek-
helyet. Hideg vacsorat vételeztek a raktarnok 6rmestert6l. Holnap reggel lete-
szik a h(iségeskit, és megkezdik a szolgalatot az alloméason.

Ezutan a hadnagy elmosolyodott, folengedett feszes tartasa, konnyed tar-
sasdgi mozdulattal nyult a tarcajaért, cigarettaval kinalta Kemenest. A sza-
kaszvezet§ csodalkozott, hogyan tud egyik pillanatrél a masikra katonabdl civil
lenni, merev arcd, kemény szavu tisztbél fesztelen, vilagfias, kavéhazi arany-
ifjiva vedleni.

- Azért készittettem csupan hat fekhelyet a kényvtarban, mert maga,
szakaszvezetd ar, gondolom, szivesebben hal otthon. Adja at Hirtling kaplar-
nak a parancsnoksagot, menjen haza éjszakara. Ha nincs ellenére, tarthatunk
egyutt, meghivom a kavéhazba egy italra.

- Koszdném, hadnagy Ur, az éjszakai eltdvozast is, a szives meghivast is
- mondta Kemenes.

Arra igazdn nem szamitott, hogy ilyen hamar maga viheti csaladjanak a
j6 hirt: a vasutbiztositashoz kerilt. Azt meg éppenséggel nem gondolhatta,
hogy ujdonsult parancsnoka kavéhazi meghivasban részesiti. Ha mindez egy
héttel ezel6tt torténik, semmi kilénds nincsen abban, hogy egyutt il 6, a jaras-
birdsagi tisztvisel6 egy fiatal Urral a kavehazban. Most azonban kissé szokat-
lan lesz, hadnagy és szakaszvezet§ egyiitt.

Nem sokat toprengett ezen, orult, hogy hadnagya koézvetlen ember, aki
eltekint a formaktdl, s hajland6 vele a szolgalaton tdl szorosabb kapcsolatot
is teremteni. Atadta a parancsnoksagot Hirtlingnek, j6 éjszakat kivant, meg-
hagyta a reggel hat 6rai ébreszt6t.

A kavéhazi nagyteremben egy sarki marvanyasztalhoz iltek; a hadnagy
otthonos mozdulattal répitette sapkajat a fogasra, intette magahoz a pincért.
Egy palack rumot rendelt. Kemenes meghdkkent: csak nem képzeli a hadnagy,
hogy ketten isszdk meg a sok italt? A pincér meghajolt, mosolyogva bélintott
a szakaszvezet6nek, halk hangon azt mondta: van szerencséje Kemenes urat
katonaként kdszonteni a kavéhazban.

— Apropos! - intett a hadnagy a pincérnek. - Csak tiz utan vacsorazom.
A szokésos két teritéket kérem.

— Igenis, hadnagy Gr - hajolt meg a pincér; buzgén szaladt, nyomban
hozta a rumot a két poharral.

A hadnagy egy intéssel elharitotta a pincér szolgalatat, maga toltott.

—Igyunk a szolgalatra —mondta mosolyogva. - A mi kett6siinkre, sza-
kaszvezet6 Ur! Remélhetbleg, tartds lesz! Egészségére!
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- lIsten éltesse a hadnagy urat! Isten éltessen bennlinket ebben a szolga-
latban! - mondta Kemenes, és j6 kedvvel hajtotta le a pompas italt.

A hadnagy nyomban kitoltdtte a masodik poharat is, Gjra megemelte:

- Erre egy pohar kevés! Proszit!

Lehajtottak a masodikat is, a hadnagy Ujra toltott.

- Harom a magyar igazsag!

A hirtelen lehajtott hd&rom pohérka ital kellemes joérzéssel toltotte el a
szakaszvezet6t, olyannyira, hogy gondolatban mar a negyediket emelte fol.
Cigaretta utan nyult.

- Ha megengedi, hadnagy ur! Egy kis hazai, magam toltdttem ...

- Nem, nem, szakaszvezet6 ur! Az j6 lesz majd maganak boldogabb id6k-
ben. Most az Gnnep kedvéért hadd kinaljam én!

Zubbonya zsebéb6l finom dobozban szivart vett el6, megkinalta Keme-
nest.

A bécsi Virginia valéban méltd volt a markas rumhoz. Kemenes szinte
beleszédiilt az els6 szippantasba, hatrad6lt a széken, és most el6szér korilné-
zett a kdvéhazban. A régi id6khoz képest kevesen voltak, a helybeliek kozul
csupén két dregur, a tébbiek atutazok, katonanak vonul6 urak, néhdnyan fele-
ségest6l. Annuska, a kasszirn6 magas pultjan tronolt villog6é fehér vallaival,
mosolyogva bolintott ide Kemenesnek. A szakaszvezetd§ visszamosolygott, né-
man meghajolva kdszéntotte 6t. A kasszirn6é mosolya, a maga galans meghaj-
ldsa Ujra a negyedik pohar rumot idézte fol benne, s Rimele hadnagy, mintha
gondolataiban olvasna, ime, mar ki is toltotte.

Ittak, szivtdk a finom szivart.

- lIgen. Isten éltessen benniinket, szakaszvezet6 Gr! Ahogy az imént mond-
ta. LA&m, milyen j6, hogy van Isten, aki éltet benniinket. Nem gondolja, hogy
ilyenkor, haboruban kétszeresen is jo, hogy van Isten?

- Mivel kétszeresen van ra sziikséglink, hadnagy Gr - mondta Kemenes,
és Ujra Annuskara mosolygott.

- Kétszeresen? Lam, mennyire igaza van maganak! Nagyon érdekes!
Mar ami az Istennek ezt a dupla sziikségét illeti. Bizonyara emlékszik még az
alezredes délel6tti szavaira: Isten megaldja fegyvereinket. Erre az aldasra pe-
dig azért van sziikség, hogy gy6ztesek legyenek fegyvereink. Nemde?

- Minden bizonnyal, hadnagy Ur.

- Na, erre most igyunk! A gy6zelemre!

Folhajtottak az o0todik pohar rumot, a hadnagy kigombolta a zubbonya
fols6 gombjat. Hosszu, egyenes szalu sz6ke hajat hatra simitotta, de nem sike-
rilt a mozdulat, egy tincs visszahullott a homlokara, a vége a file mellett lelo-
gott. Ett6l a hadnagy kissé csapzottnak latszott.

- Hat igen, szakaszvezet6 Ur - hajolt el6re, rakonyokolt az asztalra, Ke-
menes arcaba nézett. - De nem gondolja, hogy azok. .. azok odaat, az ellen-
ségeink is éppen igy fohaszkodnak? Es mit tehet most Isten? Fohasz innen,
fohasz onnan, aldas ide, aldas oda! De hol legyen a gy&zelem? Lehet6leg, mire
a lomb lehullik . . . Mikor is hullik le a lomb, szakaszvezet6 ur?

- Az attdl fugg! Itt nadlunk oktéberben. Télink délre . ..

- Nos, t6élink délre? Kés6bb, ugyebar? Aztan van olyan hely, ahol egy-
altalan le sem hullik. Hat nem furcsa? Dupla Istenre van itt sziikség és gyors
lombhullasra ... De mi most igyunk arra, hogy legaladbb egy Isten éltessen ben-
ninket, és legalabb itt hulljon le a lomb minél elébb!

Megint ittak, és Kemenes kissé kényelmetlenil érezte magat, izgett-moz-
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gott a széken, igyekezett érdeklédd arccal hallgatni a hadnagyot. Megfeledke-
zett a szivarrél, hosszi hamurudat vert le réla a kristalytalba.

- Isten éltesse! - emelte fél poharat a hadnagy Ujra.

- Egészségére, hadnagy ar! - mondta Kemenes, és egy kicsit elpirult, mert
szadndékosan kerilte Isten nevét, az Isten éltesse-kdszontést.

Szerette volna, ha a tiszt befejezi ezt a beszélgetést, és attérhetnek ma-
sik témara. Aggasztottak a renitens szavak, ahogy a hadnagy a haboruarol be-
szélt, a jol érezhet6 guny, amellyel el6bb az alezredest, majd a csaszar monda-
sat idézte. Mit akar a hadnagy? Folforgatd szavai mogott puhatol6z6 szandék
rejlik, vagy valo6jaban igy vélekedik a haborarél? Akar igy, akar ugy van, min-
denképpen kellemetlen ez az egész. O csak egy szakaszvezet6, nem filozéfus.
Mi kdze ehhez a mindenaron kapcéskodd, kdteked6 okoskodashoz? A hivatali
életben sem szerette ezt a krakéler fajtat. Csak bajt hoztak, elégedetlenséget
szitottak, magukra és kornyezetiikre vontak a fols6bbségek gyanakvasat és
ellenszenvét. Kemenes vilagéletében Orizkedett ett6l a fajtatol, s most csodal-
kozva ismerte fol, hogy katonai folottesét is ebbdl a fabol faragtak. A vilag mar
olyan, hogy a tisztvisel§ azt teszi, amit a féndke kivan; a katonasagnal a baka
a szakaszvezetdre hallgat, a szakaszvezetd a hadnagyra, ennek a szazados pa-
rancsol, és igy tovabb. Ha az ember a maga helyén eleget tesz a kivanalmak-
nak, megtalalja az egyensulyat, megbecsilést szerez, viheti is valamire. De
mire jO ez a békétlenség, erének erejével firtatni és keresni a kdkadn a csomot?

- De hadnagy 0r, a sérelem és a vér... - lékte ki magabol védekezésiil
ezeket a mostanaban gyakran emlegetett szavakat.

- Ugyan, keérem! Hagyjuk ezt! Sérelem annyi van, ahanyan vagyunk,
nem is beszélve a vérrdl. Ertse meg, ha mi itt, ennél az asztalnal komolyan vesz-
szUk a szavakat, hogy Isten éltessen benniinket, nem hihetlink igazan a haboru-
ban! Ez a két sz0: Isten és élet, sokkal stlyosabb annal, hogy dobaléddzunk
velel

Kemenes egyre porgette a marvanylapon a talpas poharat, nem nézett fol
a hadnagyra. Most, hogy abbahagyta ezt a furcsa fejtegetést, Kemenes meg-
kénnyebbilt. A hadnagy egyre hangosabban beszélt, hangjara tébben is folfi-
gyeltek, a kasszirn6 sem mosolygott mar, 6sszevont szemdldokkel, aggodva
figyelt rajuk.

Kemenes szeretett volna mar kivil lenni innen, inkdbb maradt volna az
embereivel, minthogy ilyen kellemetlen beszélgetésbe keveredett. Keserves
arnak tartotta ezt az estét az otthoni éjszakaért. Raadasul az idé malik, a rumos
Uveg még félig van, egyel6re semmi jele annak, hogy a hadnagy Uutjara bocsaj-
tana. Hirtelen heves vagy fogta el, hogy azonnal induljon, miel6bb betoppan-
jon otthon, taldn még a gyerekeket is ébren talalja. Erezte, hogy a fejébe szallt
az ital, jol latta a hadnagyon is a rum hatasat. Bénultsagdban azonban nem tu-
dott sz6hoz jutni, nem is akart véleményt nyilvanitani. De mozdulni sem tudott,
hidba kereste azt az apré6 mozdulatot, amellyel legalabb jelét adja mehetnék-
jének. Megbéantani, sérteni sem akarta a hadnagyot, hiszen akarmilyen zavaros
gondolkodasu is, mégis a folottese.

- Haho! Péter! Te itt vagy? - hallatszott egy hangos kialtas.

Magas, 6szhajl szazados allt a mosddk fel6l vezetd folyosé ajtajaban.

Mindketten odanéztek, Rimele nyomban félugrott, a szazados elé sietett,
kezet fogtak, megdlelték egymast. Egyltt 1éptek az asztalhoz, Kemenes folug-
rott, 0sszecsapta a bokajat.

- Engedd meg, szdzados uram, hogy bemutassam Kemenes Géza szakasz-
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vezet6 urat, aki egyébként a helybeli telekkényv kit(ind tisztviselGje. Balan
Ervin szdzados Ur - mutatott Rimele az id6s tisztre.

- Csak semmi formasag, kedves bardtom! - intett Kemenesnek a tiszt,
és szélesre tarta karjait. —Hadd hivjam meg az urakat asztalunkhoz, odaat a
bels6 szobaban! Tudjak, mi négyen, vén rokak, hajdani ezredtarsak, odaat Un-
nepeljiuk varatlan taldlkozasunkat, egyben bucsuestet is tlink, holnap indulunk
az arcvonalba. Gyerunk, fiaim, menjunk!

- Koszonettel fogadjuk, sét elfogadjuk a tisztes meghivast, szdzados uram
—mondta Rimele, és kacsintott Kemenesnek.

Kemenes oriilt a vén tiszt megjelenésének, meg nem is. Orilt, mert meg-
szabaditotta a kinos beszélgetést6l, bankddott, mert tovabb hldzédik indulasa;
a tisztek asztalatol nem &allhat fol egyhamar. Latta a szazadoson, hogy odaat
alaposan tdl vannak mar az els6 poharakon, csillogdé szemmel, bazsalyg6, nagy
selma arccal invitalja ket az Gjabb ivashoz, mikézben cs6kokat dobal Annus-
kénak, hivogatja is az asztalhoz.

- El6bb azonban itt kell egyet koccintanunk! —mondta Rimele, és intett
a pincérnek, hogy hozzon U poharat.

Vidam koccintas kodvetkezett, amit6l nyomban elszalling6ztak Kemenes
rossz gondolatai. Egyuttesiik most olyan volt, mint egy kedves vidéki vadasz-
tarsasdg, vagy valami arihazi keresztel6. A meghitt vendégjarasok, poharaza-
sok emlékét idézi.

Kemenest az (] tiszt megjelenése mindinkabb jokedvre hangolta. Ezek a
derék tartalékos tisztek igazi civiles fesztelenséggel viselkednek, nem sokat
adnak a sarzsira, a szakaszvezet6t is befogadjak kdvéhazi kortikbe. Vidéki urak
ezek a javabol; a katonasag az els6 latasra taldan mindenkit zordabbra fest,
mint amilyen val6jaban. Rimeiébdl is a hirtelen bevonulds hozhatta ki a filo-
zofikus hajland6sagot, no meg a ki tudja, hanyadik pohar rumocska! Az ilyen
fiatalurakat probara teszi és apatidba donti az is, ha —tegyik fol! - hirtelen
ott kell hagyniuk valami nészemélyt. Hihi! Csakugyan! Hat persze, biztosan
né van a dologban. Kénnyen elképzelhetd, hogy a csinos Rimele odahagyott
valahol egy elragad6 kis holgyet... O, azok a kis n6k! No-no, hat egy kis sel-
masag még nem a vilag vége! De nem am! Nincs is abban semmi Isten ellen
valé. Lam, Annuska, a kasszirn6 érti a dolgat, most megint igy mosolyog, de
ugy... Ez a szazados egészen visszavarazsolta ide a boldog békeid6k kavé-
hazi hangulatat. Nicsak! Mar meg is csipkedte Annuska allacskajat. Az 6rdog
vinné el! Ez aztdn a vén kurafi!

Annuska itt all kozottik, fekete barsonyruhdajanak kivagasaban tindoklik
hokeble, karjat, vallat hol egyik, hol a masik komisz zubbonyhoz érinti; azzal
a nagy-nagy nézésével bamulja 6ket, bigoé hangjan kérdezi, a rumot utanuk
vitesse-e a belsd szobaba.

- Nem!- kialt Rimele. - EI6bb magacska is megkostolja! Koccint vellnk,
aztan elteszi a maradékot, és a féarral majd iszik az egészséglinkre. Arra, hogy
Isten Ovja a ki tudja, meddig viddm katona urakat!

A féur hallja ezt, mosolyogva fordul ide, mélyen meghajol. A hadnagy
kitolti az italt, Annuska a kasszabol egy gydszinyi poharat hoz maganak. Ko-
rtlalljak az asztalt, emelik a poharakat, isznak. Annuska a pohar félott Keme-
nest nézi, a szeme a szakaszvezetdn ropdods. Kés6bb Kemenes vallara teszi a
kezét.

- Nagyon jél all Kemenes Urnak az uniformis. Nem gy6zém nézni, milyen
fess benne!
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Kemenes megfogja a kasszirng fehér kezét, maga elé emeli, megcsokolja.

- Nusika kisasszony nagyon kedves, és ezekben a zord haborus napokban
a legszebb békét idézi.

- Nekem mindig 6rom, ha folidézhetem a régi szép id6ket - bugja, és
finoman, éppen csak érintve megsimogatja Kemenes arcat.

- Uraim! - bémbdl a vén szdzados. - Barmennyire is f4j megvalnunk a
legszebb béke legszebb angyalatol, emlékeztetem onéket, hogy katonak va-
gyunk, és odabent a bels6é szobaban katonak varnak rank! Nem szabad meg-
feledkezniink roluk. Nusika kisasszony, tiszteljen meg bennlinket személyesen
egy Uveg pezsg6vel! - mondta a szazados, és mar tessékelte 6ket befelé; ko-
zébuk allt, vallukra tette a kezét, atolelte 6ket. Ekdzben a pincér a leng6ajtéhoz
ugrott, mindkét szarnyat kitarta el6ttik.

igy léptek be a belsd szobaba, ahol az asztal kéril harom id6s tiszt dlt, két
féhadnagy és egy érnagy.

- Itt hozom az uraknak Rimele Pétert, a mi kedves j6 Frici batyank, haj-
dani ezredtarsunk legkisebbik fiat!

- Eljen!

- Szervusz, Péter!

- Edes 6csénk! Isten hozott! - kiéltottak a tisztek, és sorban kezet raztak
Rimelével.

Aztan a hadnagy bemutatta Kemenest, megint hozzatéve, hogy a helybeli
telekkényvi hivatal kivalé tisztviselGje.

- Csak nem a megboldogult dercsei jegyz6, Kemenes Pali fia vagy? -
kérdezte az asztalfén Gl6 6rnagy.

- De igen, 6rnagy ur - szolt katonasan a szakaszvezet6, és hangosan 0sz-
szecsapta a bokajat.

- Fiacskam! - kialtott az 6rnagy. - Hagyd a pokolba ezt a forsriftos mel-
dungot, mert olyat mondok, hogy még! Vagy azt akarod, hogy vezényeljek
neked? Ruht, setzen!

Nagy hahota tort ki, és mindnyéjan leiltek.

Annuska hozta a pezsg6t, Rimele hadnagy gyakorlott, iigyes mozdulatok-
kal bontotta fol a palackot, figyelmet kért a pukkanashoz.

- Tdz!- vezényelt a szdzados, és eldérdilt a pezsgbspalack.

A habzé, gyongy6z6 ital beledmldtt az egymas mellett sorakozé talpas
poharakba.

- A talalkozasunkra! A hajdani hires ezredre! Es bucsunkra! Holnap in-
dulunk a harctérre!

Mindannyian félalltak, komor arccal tekintettek a pezsg6s poharakba,
aztan fenékig uritették 6ket, majd lelltek.

A szakaszvezet§ sorra nézte a tisztek arcat. Holnap indulnak a frontra.
Vajon, talalkozik-e még valaha ezekkel a kedves dregurakkal? A haboruban
nem érdemes ezen meditalni —dontotte el Kemenes. Itt minden talalkozéas az
utolsé lehet, még az elsé is.

- Dréaga uraim! - mereng fol az 6rnagy. - Ebbe az ordenéaré csukaszir-
kébe bujtatnak itt mar mindenkit. Hanyan hordjuk még a régiek kézul az ezred
hajdani kék uniformisat? Hanyan emlékeznek még, hogy ez az ezred valaha
Bécsben, a Mariahilferstrasse-n székelt? Ugyan ki emlékszik méar a pazarul
kivilagitott csaszarvarosra, a kavéhazak nydresti muzsikajara, a bécsi szép-
asszonyok szemeére .. .

- Istenem, azok a kis biergartenek ... - s@hajtott a szazados.
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- Briinn, Olmuitz, Kénniggratz ... - borong mellette az egyik f6hadnagy,
s mintha erre varnanak, mindannyian lehajtjak a fejiket.

- Tirol, Vorarlberg ... —sorolja tovabb a masik f6hadnagy.
- Innsbruck, Feldkirch, Bregenz ... - zarja be a kért az 6rnagy.

A szdzados megragad egyet a mozsaragyukként sorakozé palackok kozdl,
hatalmas poharakba télti a bort.

- Uraim! Ennek a nagy ezrednek az emlékére!

Fenékig ittdk a poharakat.

E pillanatban diszkrét ajtonyitds mellett egy ordonanc surrant a szobaba.
Néma vigyazz-allas és f6hajtas utan Rimele hadnagyhoz lépett, stgott valamit
a fulébe. A hirtelen buskomorsagba esett 6reg tisztek nem is vették észre az
ordonancot, mindnyajan maguk elé meredtek az asztalra. EI6bbi vidam ked-
vik elszallt, borongas vett er6t rajtuk, az ezred multja folotti talan kotelezd
merengés, amit sulyosbitott a nehéz vacsora, a sokféle ital. Mar nem vesznek
tudomast senkirdl és semmir6l; a Mariahilferstrasse-n vagy Vorarlberg égbe-
nyulé hegyei kdzott jarnak.

Rimele bolint, egy intéssel elbocséjtja az ordonancot. Hirtelen folall, vi-
gyazz-ba merevedik.

- Tiszt urak! Tartottam szerencsémnek a talalkozast a hires ezred vete-
réanjaival, boldogult apdm bajtarsaival. A Jdisten legyen 6ndkkel, szerencsés
utat! Ezuttal a kotelesség szolit, mennem kell,

A tisztek folkaptak almos fejuket, folalltak, néma vigyazz-ban bucsiztat-
tdk a hadnagyot. Nem néztek ra, mindegyik egyenesen, merev f6étartassal el6re
meredt. Rimele egy szemvillanassal jelezte Kemenesnek, hogy egydttt 1épnek
le.

Hatra arc-ot csindltak, elhagytak a termet.

Odakint az ajt6 mogott Rimele elnevette magat, bizalmasan Kemenesbe
karolt.

- A vén bolondok! - mondta. - De azért kedves fiuk, nem?

- Nagyon kedvesek, hadnagy ur.

- Kar értik. Szép, gutautéses halalt érdemelnének. Most majd elesnek
az arcvonalban. Isten legyen irgalmas hozzajuk! De szakaszvezetd Ur, indul-
jon most mar haza! Megérkezett a vendégem, atmegylnk egy kilén szobaba
vacsorazni. Ismeretlendl is mély hédolatom a kedves feleségének. Auf Wieder-
sehen, Herr Zugsfiuhrer!

- JO éjszakat, hadnagy ar!

Rimele ahhoz az asztalhoz tartott, ahol az imént egyutt ltek, s ahol most
egy lila ruhas, lefatyolozott arct, nagyon el6kel6 holgy varta. A hadnagy kezet
csokolt neki, a karjat nydjtva egyttt mentek a mellékajtd felé. Utjuk kdzben
még hallotta Rimelét, amint félemelt ujjal utasitja a pincért:

- Valami finom cukkedlit a hdlgynek!

Ahogy elléptek elétte, végigmentek a nagy termen, Kemenes ismerésnek
talalta a holgyet. Erezte parfimjének illatat, és eszébe jutott a délutani lovaglo
asszony: a nyulank, karcsu alakja, a feszes lovaglénadrag, a mozdulat, amint
anyeregbe lendil, a 16 torzsét szorité térdek, a vagta titemére hajlongo csip6 ...
Biztosan tudta, hogy a délutani lovas Urné tlint el Rimele hadnagy karjan a
leng6ajtdé mogott.

Kemenes Annuskahoz lépett, szalutalva bucsuzott téle.

Mamorosan tartott hazafelé a sotét, kihalt utcakon. A nyari éjszaka régi-
régi hazatéréseket idézett fél benne. Legénykoraban jart igy haza a kavéhaz-
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bél, a kaszinébdl, ilyen bédultan, ilyen konny(inek érezve magat. Futyoré-
szett, dadolt, fol-folnydlt az akacokra, levelet, viragot tépett.

Aztan fiatal hazas koraban azok az éjféli kapatos hazatérések! A hivatali
kollégak szokasos asszony mell6l csabité dévaj tarsasaga tartotta fogva, itatta.

LN 4oz

Ejféli 6ran kdéborolt haza a nyéaresti utcakon, s Blanka, a draga, kisirt szemmel
ott varta a haldszobaban. O, alig vigasztalhatta meg! Hogy menekiilt a boros
lehelete el6l! Hogyan valt az éjszakai 0ra a cséndes menteget6zéshdl, blinba-
natbol szerelmes hadakozassa! Kacagott aztan Blanka, és megenyhilt végkép-
pen az éjjeli csavargo irant.. .

BENKO ATTILA

Szinhely

Belépsz vele és nélkile

olyan egymas utan, hogy megpillantod
hajlasukat, amint 6sszemosddnak

a telerajzolt falakra vetitve -

A részletek éppen csak elmozdulva
jelzik a visszatérés hasadékat,
aramlasuk aljan még vaskosak,

itt-ott, mint rovaralcéak, Uresek.
Megallit és koriilfog ez a csapda

kébe karcolt nevik is arcodon

hideg hodalyban szdz meg szaz ,,itt jartunk”
padlé alél maganyod nydszorgése -

Ez igy, mintha koponyad terme volna,
nem lakhatd, de jonnek és nevetnek

a valosag turistalanyai
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Ember-szivarvany

Csak néha lattalak meg
filmek ablakabol

most izzadt utazés
elém hozott a tavol
szép égi ék kékjénél
szebben égve

teriilsz eléttem el millio
koveddel beszélve
tengerhaboddal 6nt6z6l
formalsz szobor-6rokké
mintha nem engednél
soha toébbhé

de ujjaim kozt

pergetem a percet
mindent megértve mindent
elfelejtek

gyik-sorsom emlék-sziklak alatt
porba-cikkan

szerelmes id6t

hordozok csontjaimban
enyém ezer vihar tart nap
vajt partok 6ble

leszallds kraterekbe mult-
pokol-kdérokbe

engem emel mennybe

a pazar cinquecento

s idegen iz( édes dallaman
a szent sz6

mig pergetem az idét

nincs ocsu kozotte

hajé jon értem gydéngéd
tengeri koddokbe

és ott is én vagyok

a végtelen viz arcan

vihar utan beteljesilt
ember-szivarvany

(Forio d*'lschia)



KALDIJANOS

A Lilla-mUzeum falara

Dunaalmasnak hiséggel, szeretettel

Nem Lévainé, nem Véghné,
de Lilla van itt;
villogtatja az idé
adlomi labnyomait.

Nem az idfs, csupasziv asszony,
de az a lany,
aki a versek réozsai kozt lépdelt
—=és lépdeli -
szaporan.

Az arcéra nézz:
lang-szép virradat.
A szemét figyeld:

abban kel fol a Nap.
Foltartott ujja int:
abbdl is sut a csoda.

A ruhdja zeng,

mint szazh(sz orgona.

Itt, ahol jart,
még most is szelidek a szelek.
Az ég: testvéries, meleg-
kék Uzenet.
Még most is rezdiil az &g a idkon,
amerre
naponta elsietett.

Halhatatlanul tundokol.
Nem a lomb, nem a virdg, de 6 suhog,
elild6zi a ,,Fatumot”,
a hegyek kérdéseire megfelel,
megy a vizen - és nem sillyed el.
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LANCZ SANDOR

BIZSE JANOS MUVESZETEROL

Mind er6sebbé valik az utébbi évek sordn az a hipotézis, hogy az elmult
két évtizedben kialakult egy ,,pécsi iskola", mely nem elsGsorban az alkotéi sti-
lus egységével, hanem a latvany-élmény fokozott atirdsaval, 0j képi torvénysze-
rliségek keresésével, s ezen at a valosag Uj Osszefiiggéseinek feltarasaval jelent-
kezik. E mivészet gyokerei kettdsek: fel kivanja hasznalni egyrészt a XX. sza-
zadi modern képzémdivészet eredményeit, masrészt a megye soknemzetiségi
népmivészetébdl is taplalkozik. Az 1969-ben a Magyar Nemzeti Galéridban
egyutt jelentkez6 Baranya megyei m(vészek kiallitasa meger@sitett e feltevés-
ben, s az iskola létrejottének okat elsGsorban Martyn Ferenc kiemelkedd szere-
pében : m(ivészeti kvalitasa vonzerejében, m(ivészi habitusdban és etikus maga-
tartasaban jeldlhetjik meg. Az 6 munkéssaga, jelenléte volt az az er6, mely a
fiatalabbakat vonzotta, s nem egyszer képformalo tevékenységiikre is rAnyomta
bélyegét.

A Pécsett, a Technika Hazaban most gy(ijteményes anyaggal bemutatkozo
Bizse Janos oeuvre-je megerdsiti a feltételezés igazat. (Mellesleg: mikor lesz mar
vajon az orszag szellemileg is egyik legjelentésebb varosanak megfeleld kialli-
toterme?!) A mlivek az dtvenes évek kozepétdl napjainkig sorjdznak: indités és
zaras kozott hatalmas, valtozatos és valtozékony képi vilagot mutatva be.

Az id6ben legkorabbi mivek —a Gyerekjaték |—HI. —kapcsolodnak leg-
er6sebben a martyni képi vildghoz, s egyben a hagyomanyosan abrazolt, meg-
szokott térstruktardhoz is: a vonallal kettéosztott két képsikhoz, ahol a felsd
az eget és a légteret, mig az als6 a foldet jelképezi. Ezeknek az dsszefogott for-
maikban ,,keljfeljancsi"-ra, ezen belll a részforméakban kacsara, vitorlara stb.
emlékeztetd képeknek kozos jellemz6je, hogy a vilagosabb hattér el6tt ,,repked-
nek" a sotétebb amorf forméak, melyek alig kétédnek a kép alsé szférajahoz. A
m(iveket a fent és lent még megdrzott viszonya jellemzi; itt még figuraciokban
gondolkodik Bizse Janos, s nem csupan a nézd, de még dnmaga szamara is fon-
tosak e megszokott fogédzok. S jollehet a Voros-fekete-sarga ritmus vildgosabb
sarga alap elé festett vords, sotétebb sarga és fekete ,,lebeg6" formaival mar el-
hagyja a két képsik megszokott osztasat, még megtartja az alak-alap szokott
el6adasmaodjat. Erzékelésiink ugyanis mindig egy viszonylag k6zémbdés, de szik-
séges és realisan létezd hattéren megjelend, abbdl kiemelked, koérilhatarolt
alakot mutat. Az alak és alap ilyen megkilonboztetésének elvével magyaraz-
hatjuk a latast: a hattér - az alap - viszonylag elnagyolt, de folytonos szerke-
zet(, s erre rajzolédnak a diszkontinuusan elhatarol6odé alak formai. igy az ér-
zékelés egyszerre kapcsolddik az ellentétesen jelentkez6 kontinuus-diszkonti-
nuus formavildghoz, s ebben mintegy az egész valésdg mozgéasat is megragad-
ja. A pozitiv és negativ egyidejl jelenléte a miveészi alkotas Iényeges vonasa:
Bizse Janos e képein még Orzi ezeket.

Az id6ben kdvetkezd mlivek visszatérnek a latvanyhoz, vagy legaldbbis
jobban kozelitenek ahhoz: a Viz mélyén a bioldgiai naturalizmusra emlékeztet,
annak részletez§ fogalmazasa nélkll. Ezzel kortlbelul egyid6ben, az 6tvenes
évek derekan, indul meg Bizse Janos mivészetében az a kétiranyu folyamat.
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mely kés6bbi képi vilaganak kibomlasahoz vezet, s melyek idénként parhuza-
mosan egymas mellett, egyidejlileg is jelentkeznek: a konstruktiv mivek és
a tobb réteghdl épitett képek. Ez utdbbiak sémaja az a két kilonbozé szind
Uveglemez, melyek egymasra téve harmadik szint adnak. A fellletek athatasa-
nak ez az elve kulénésen alapvet§ a konstruktiv tendenciak mdvel8i kozott.
Moholy-Nagy mar a haszas években tobb geometrikus kompozicidjan alkal-
mazta ezt; talalkozunk vele Martyn Ferenc munkassagaban is (Allé alak). Bizse
Janosnal az 1957 korul festett Csendéleten talaljuk magunkat szembe els§ iz-
ben e megoldéassal: a kettés atvonuld alap és a valtott szinritmus: kékre sarga -
sargara kék tételeiben. Mlvészete maéasik csomoépontjanak a Siénai emléket
tekinthetjiuk: a két kvazi-figura, amely kézépkori lovasokat idéz, téglany alaku
elemekbdl épll. E szabalytalan, sotét szinvilagd, négyszogletes formak egybe-
olvadva is elkilénilnek a bontott alaptol, de nem emeli ki &ket abbol a vonal
kontdrja, s igy —mintegy az alapba olvadva - egységben jelentkeznek. E for-
marend hosszu sort nyit meg Bizse Janos képein: képarchitektdrait a szinek tér-
képzd hatasara alapitja. A szinekbdl ritmikusan épul6 képi rend eltér6 szinvi-
laga két periddusra oszlik: az els6t az intenzivebb szinekre épitett képek jelen-
tik: vorosek, narancsok, lilak s kiegészit6 szineik jelennek meg. Szép példaja
ezeknek a Szinpadkép (1958 k.), amelyen a szinek ritmusat a fekete all6 tégla-
nyoknak befelé, a kép kdzepe felé térténd aramlasa szabalyozza, ezzel a labi-
rintus 6si form4jat idézi fel —de ide sorolhat6é a Bels§ tér, a Szines varosfalak, a
Véaséarcsarnok Parizsban.

A masodik periédus - bar id6ben pontosan nehezen hatarolhaté el - kap-
csolodik a korai ,,lebeg8" képekhez. Ezeken bontakozik ki a mar korabban jel-
zett réteges szerkezet; a szinek megvilagosodnak: egészen vilagos, fehéres sar-
gas-zéldek - mély olivzéldek és feketék kdzé épitve - uraljdk a képteret. A
négyzetekben, téglanyokban jelentkezd szinek hol a hattér el6tt két fokuszban,
kettds kupszer(ien csomdsodnak dssze (Tancszvit), hol szabalyos egyontet(iség-
gel aramlanak szét a képsikon, hol meg cikcakkszer(i csapongéssal jelennek
meg.

E kompozicidékkal egyidejlileg szllettek nagyméretl figuralis alkotasai is.
A Kokszm (i képtere négyszeresen osztott: joI megkllonbdztethetd az alul-feltl
és az eldl-hatul. A fels6 szinten talicskdzé figura lathato, alul a kemenece korul
tevékenykednek az alakok. Mindez az elsd sikban torténik, ez sététebb szind -
a hatso sik viszont kézéprdl, hatulrdl nyer fényt, s vilagos szinével emelkedik
ki a kétoldalt sotétebb kompoziciobol, melyet a horizontalis kettds tagolas mel-
lett vertikdlisan harmasan tagol. Bizse Janos a szinkompozicidban a klasszikus
elvekkel ellentétben a modern szinépitést alkalmazza: a kép el6terében alkal-
maz hideg, mig a hattérben meleg szineket, s ezzel a kép sikjat szilarditja, er6-
siti.

E m(ivel egyid6ben készllt harom nagyméretd murdlis alkotésa: a tabi kul-
tarotthon sgraffitéja (1959), a pécsi Koztarsasag téri ovoda faliképe (1960) és
a munkasszallé6 mozaikja (1961). E két utdbbi mlvénél hasonl6 szinkomponalasi
elvet alkalmaz, mint a Kokszmdinél: a hattér meleg, vilagos szinei elé allitja
a sotétebb, hidegebb szind alakokat. Az Er6md csarnokanak hatalmas terét pe-
dig a belejatszott vordses-narancsos négyszégek ritmusaival teszi mozgalmassa.

Bizse Janos e korszakdnak mivei szorosan kapcsolddnak a portugal fes-
ténd, Vieira Da Silva, illetve a francia Jean Bazaine miveihez. E hasonlésag,
anélkul, hogy utanzasban merilne ki, egyben Kijeldli festészetének koordinatait
is: e mlvekben ugyanis a természet és motivum nem kozvetlen inditéka a fes-
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tészetnek, ez a piktura nem ,,a latvany igazsagan gyullad” (Bernath), hanem
az csupan anyagot, élményt nyujt, mdvészi izgalmat kelt, s ebbdl ndvekszik ki
a kép, jon létre a sikon a formdak réteges elrendezddése. Az igy keletkezett kép
a természett6l mar fuggetlenné valt formai szerkezet; racsai kozé a termeészet
jellemz6 motivumai, melyek a vizudlis koncipidlhatésagot el6idézik, hermeti-
kusan bezartak, s csupan az elmélyilt szemléld leli fel azokat. Mind e mUvészet
hatterében a szdzad nagy egyéniségének, Paul Kleenek a m(ivészete all, az 6
hidszas évek kozepén alkotott képei, s az a tétele, mely szerint a mdvészi hatas
fontos eleme a nézé gondolati bekapcsolasa; a felismeréshez vezet6 utolsé gon-
dolati 1épést a nézének kell a képhez hozzaraknia: s ebbdl az aktiv felismerés-
b6l fakad az evidencia élménye, jon létre a kapcsolat mialkotas és néz6 s ez-
altal mivész és kozonség kozott. A vonalat vonalra épités, majd ezt tovabbfej-
lesztve, réteget rétegre, struktdrat srtuktarara halmozas mivészi felfogasa a ter-
mészeti vilag épitettségével, errdl alkotott emlékképeinkkel cseng dssze. A né-
z06t addig vezeti el, mig az 0sszefiiggések mar sejthetévé valnak, s ott rdbizza 6t
sajat élményeire és képzeletére. Erre utalnak Bizse Janos képeinek cimei: Repl-
16géprdl, Erdék felett. A kvazi-tajkép a tobb réteges vonulatbdl revelalédik, s a
szinek: barndk, zoldek, sargédk is az emlékképnek ezt a kibomlasat segitik eld.
Ez a teljes képteret betdltd szerkezet, a kanyargo, arad6 szines vonalak tobb-
réteg(i rendszere Bizse Janos legujabb képein bes(r(sodik az alap el6tt allo
keresztalakban ataradé réteggé, vagy az alap el6tt megjelend vastag, sététebb
vonalak atvonul6 rendszerévé (Az Adria partjan. Fények a vizen. Fénylé Duna-
part. Utiélmény).

Bizse Janos e képei érzelmeket valtanak ki a néz6bdl, felidézi - kinek-kinek
egyéni élmény- és képzeletanyaga szerint - annak emlékképeit, de nem fejezi
ki a mivész érzelmeit, nem mondja ki azokat, ezzel tehat az alkoté mintegy ta-
voltartja magat néz6it6l, szubjektivitdsdban is személytelen maradva. Ezzel
szemben érdekes feloldddast mutatnak murdlis alkotasai; a madarak csaponga-
sat orokité komldéi mozaik-sor, vagy nagyméretl gobelinje, az Akvarium: ezeken
ugyanis megteszi azt a bizonyos ,,utols6 lépést". Latvanykozelisége az élmé-
nyek atirasanak elvontabb moddszere ellenére is természetkozelseget e mivei is
bizonyitjdk, s egyben utalnak arra is, amit éppen az ,,Uj mivek" kiallitdsa kap-
csan gy(r(iz6 vita is tételezett: hogy nem minden alkotas a régi értelemben vett
tablakép, ami napjainkban még ebben a formaban jelentkezik. Anyaghiany,
helyhiany, megbizasok elmaradasa, megszokas s még sok méas oka lehet annak,
hogy a mUivészek egy része tovabbra is a megszokott ,,tdblakép" formaban al-
kotja mdveit, j6llehet nem avval az igénnyel, amellyel egykor a reneszanszban
e mifaj keletkezett. Messze vezetne a fejtegetés a tablakép torténelmi szerepé-
rél, (nem is ide tartozik) s a vele szemben tdmasztott esztétikai igényrdl. Bizse
Janos képei tobbé nem tablaképek a fogalom klasszikusan vett értelmében: e
forméaban keresi csupan az emberi vilag kifejezésének, a gondolatébresztés le-
het6ségeinek U] Gtjait-modjait. Ebben kapcsoldédik egyben korunk aramlatai-
hoz, még ha alkot6i mddszerével meg is bontja szubjektum-objektum viszonya-
nak megfelel6 egységét, s a forma konkrét jelentését tagadva, csupan az asszo-
ciaciokra kivanva épiteni, éppen asszociacidinak hatékonysagat teszi kétsé-
gesse.

Bizse Janos nem-4abrazold, elvont mdlalkotasai igy lemondanak a valdsag
teljességének abrazolasarol, a ,,pars pro toto" elvét megtagadjak; e helyett olyan
ritmuson és szineken alapuld (j valdsag-osszefiiggéseket kivannak feltarni, en-
nek helyébe allitani, mely amazt nem poétolhatja. Nem az emberi alaknak min-
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denaron valo megjelenését hianyoljuk a mlvekben, hanem altaladban a konkrét,
egyértelm(i formakban asszocialhato vilagképet. A végtelentl vonulo, le nem
zart, tobbréteglen egymast athaté formak kifejezik ugyan a ,,minden minden-
nel 6sszefligg" altalanos igazsagat, de sajat vilagunkrdl nem vallanak, s ezzel le-
mondanak a mivészet katartikus hatasarél. Az altalanos érvény( formak meg-
nehezitik a szemlélé azonosulaséat, pedig igaza van Forgacs Lészlbénak, a koran
elhunyt jeles esztétanak: ,,Felocsdni a kdlt6i m( névre sz6lé lzenetére - ez a
katartikus hatas titka". Err6l mond le minden elvont m(ialkotés.

HosszU id6 utén els6 izben nyilt alkalmunk attekinteni, szambavenni Bizse
JAnos munkassagat. A magyar avantgarde hagyomanyai viszonylag csekélyek,
torténelmi szerepe azonban ennek ellenére jelentds. A naturalizmus és az aka-
démizmus betokosodasabdl az avantgarde Utja vezet ki, mégha alkotasaival -
esztétikdnk szerint - nem is érthetlink egyet. Kar lenne lebecslilni szerepét a
kornyezetformalas, az ipari és iparmivészet korszakos fejl6désében: ezen ke-
resztll rendkivil fontos tudatformald hatasa is van. A ,,pécsi iskola" a kicsit
megkésve kibontakozé magyar avantgardenak jelentés mdihelyévé nétte ki ma-
gat: ebben jelent8s helyet foglal el Bizse JAnos munkassaga.
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TAKATS GYULA

HUSZONNYOLC RIPPL-RONAI LEVEL

Az itt kozolt huszonnyolc levelet és levelez6lapot Rippl-Rénai egy csalad-
nak irta. Nagyobb részében dr. Balkay Béla budapesti Ugyvédnek, néhanyat
feleségének, - az 6 ,kedves komamasszonyanak" - egyet pedig fiuknak, Bal-
kay Laszl6 tanuldnak cimzett. Téle kerlltek, édesanyjanak pasztellképével
egyltt Kaposvarra ezek a levelek. A keltezések szerint 1899 és 1919 kozott irta
Oket. Van koztik egy 1929-es évszamu berlini Gdvozlet is. Nyolc darab pedig
alkalmi postasokkal kildott és keltezetlen. Tehat mintegy harminc év baratsa-
gat rogzitik. Csaladi és kozéleti, gazdasagi és mulvészeti Ugyeket-bajokat, ter-
veket targyalnak. Rippl-Rénai utazasokkal és mUivészettel atsz6tt hétkdznapjait
idézik Banyuls, Somodor-Aszald, Budapest, Kaposvar, Balatonféldvar, Raspail,
Minchen, Orlean, Berlin, Bécs, Parizs és Macon varosok és furdék kozott. Egy
kedélyes és kedvesen hasznos és kérésekkel teli érdekes baratsag hangulataira,
eseményeire vilagitanak ra.

Rlppl -Ronai rendkivil tgyes, a hasznossagot is mindig szemel6tt tartd
egyenlseg volt. Almai is foldénjarok. Amint kérnyezetében mondottak, minden
arannya valtozott a keze alatt, lettlégyen az fold, vagy kép, baratsag vagy szép-
ség. Mindig vonzddott a sajatkedély(, nem fontoskodo, de a segitd, j6 tanacs-
ado, m(ivelt baratokhoz.

llyen ember volt dr. Balkay Béla budapesti Ggyvéd, aki mint embert és
m(ivészt is megértette és szerette is Ronait. Kéréseit elintézte. Olyan tanacsaddja
volt, aki a mester hangulataihoz is szivesen alkalmazkodott. igy alakult ki az
a meleg és kozvetlen emberi légkor kozottiik, amely a mester leveleibdl vilagit.
Igen érdekesek ezek a hosszu és rovid irasok. Ronai egyénisége, Gszintesége az-
z4 tette hétkdznapjait és irasait. Onmagardl, kdrnyezetérdl, baratairol és a md-
vészek vilagabol sok adattal szolgalnak. A somogyi tél fest6i hangulata, a ka-
posvari kdrnyezet, az aranyérmek herce-hurcéja, a Réma Villa berendezése ér-
dekesen keverednek adougyekkel, tigyvédi megbizassal, szén kéréssel és johan-
gulatd vacsorara szolé meghivasokkal, kavéhazba, vizitre és Kaposvarra tor-
ténd invitalasokkal. Személyekben az aszaldi fénok Odon ocsémtSl a podori
oregblrkas Molnar Istvanon at. Ofelsége Ferenc Jozseflg ivel a szerepl6k sora,
akit épp bécsi kiallitdsara var. Koézben itt is, ott is mlivészeti életlink alakjai is
megjelennek. Nadtollal irt sorai kdzétt a Monarchia ,,boldog napjai" és az 6sz-
szeomlas uténi id6 Kkisért.

Erdekesek leveleinek utaldsai a mester pénziigyi dolgaira, a hirverés és a
kiallitdsok rendezésének Ugyeire. A ,,Vilag" napilap itt kozolt és kivagott cikke
—melyet Rippl-Ronai levele mellé csatolt — izelit6t ad a mindenkori zstiri mér-
cék és mérlegek ingasara és a dijazasok értékelésére. Erdekesek, mert iréjuk a
régi és az Uj harcanak kézéppontjdban all. Es mindig az Uj oldalan! Tehat tanito-
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mestere volt és lesz is a mindenkori lelki fiataloknak. Mert O, a mivekkel poli-
tizalé haladoknak volt bator, szokimondé harcosa, ha kellett Apponyi Albert-
tel, Tisza Istvannal és az egész maradi rendszerrel, az eléregedett, makacs ,,ben-
czuri" oregekkel szemben.

Kils6ben és szivében és lelkében 6 az izlést csinositd nagy ,,dekorator"”
volt. Olyan ember, aki akarcsak ivanfai otthonaban, a vilagban is meg akarta
teremteni maga koril a szép orszaganak szép tarsadalmat. A joizlésliek tarsa-
dalmat, melynek ,,polgéarai" idedlis kérnyezetben boldogan élnek.

Mindez épp szul6varosaban sikerilt legkevésbhé. Pedig megérdemelte vol-
na a segitséget és bizalmat, itthon, hiszen 6 aztan igazan somogyi ,,ttike" volt. Le-
velei is egyre err6l beszélnek. Szlikebb hazajardél, ahova minden baratjat haza hi-
vott. Mindig szeretettel és kedéllyel. Balkay Bélat is ezért a kozvetlen, megértd és
megérz6 kedélyért szerette. Vonzodott hozza, mert egyforman jé hazigazdak vol-
tak. Kés6bb komak, mert Balkayék Bandi fianak keresztapja lett. Az itt kozre-
adott levelei mellett itt vannak Balkay Bélanak és Bandi testvérének Laszlonak
»a kivalo fényképészi tehetséggel megdaldott derék filinak szépen sikerult ké-
pei" Roénairél, Lazarinér6l 1914-bél. Igen hangulatos - itt el6szor kdzolt -, jo
érzékkel készitett mlvészi portrék ezek. Amint irta, sokhelyen aratott velik si-
kert. Az egyik fényképen izléssel és gazdagon teritett asztal kortl Glnek Bal-
kayék Roénaival. Olyan kép ez, mint amilyeneket gyakorta festett Ronai a ka-
posi ,.tisliz6krél". De ezen a képen nagyvarosi, azokon zéld kaposi és szines
Piacsek kornyezet és tarsasdg. Nala jobban alig ismerték Somogyot. Ezt az 6
vilagat szerette volna megdorokiteni nagyméretl alkotasokon is. Csak épp meg-
rendelést nem kapott Somogyban. Pedig igényelte, kereste az alkalmat és a hoz-
zasegitd Osszekottetést. 1900-1925 kozott, ha varosunknak a muvészetekhez
csak kozepesen is konyitd vezet6sége lett volna, akkor ma megye- és varosha-
zunk és kozéplleteink freskoi, berendezései, Uvegablakai mUivészettorténeti es
idegenforgalmi vonzésuak lennének. EI6 muzeumok, mert akkora erd és pa-
zarld alkotdkészség égett ebben a kaposi mivészben. De legylink szerények,
még ma is csak terv a kaposvari Rippl-Rénai képtar.

Ronai kedéllyel birta akkor mindezt. Velik szdrakozott, roluk festett, de
ellentik irt. ROluk mintazott és értiik tett ez a rendkivil gyakorlati ember, aki
mindenben és mindenkiben meglatta és megfogta a hasznosithat6t. Legyen az a
magyar ,,iskolahajo" Ggye, vagy reklam-ember, okos magnas, vagy mecénas haj-
lamu t6kés. Célratérd volt. Szerényen a zsdkba nem rejtette a vagyait. Kimond-
ta, megirta Gjsagcikkben, levélben, széban. A kitlntetéseket szamontartd, jo
Osszekottetéseket keres6 és teremtd mivész-diplomata volt. Gazdag hazai és
kalfoldi baratokat szerzd kedves és kedélyes tarsalkod6. De mindezt a mive-
szetért tette. Pontosabban az (j mUivészetért. Mert asztal és allvany mellett, tol-
lal és ecsettel csak ezért harcolt a maradisag ellen. igy aztan mindig id&szer(i em-
beri szerepe is.

Ez a huszonnyolc levél adatokkal szinezi egyéniségét. A fotdk és irdsok igy
egyutt, amikor az ember is rdnk néz a sorok kozul, azt hiszem, még érdekesebbé
teszik leveleinek olvasasat.

Kaposvar, 1971. majus hava.
Takats Gyula
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Vacsoradn dr. Balkayék Kelenhegyi Gti lakdsan. Balrdl jobbra: Lazarine (hattal), Balkayné,
Rippl-Rénai, Urbary Sandor mkorcsolydzé bajnok és Jeney Jend grafikus.
(Foté: dr. Balkay Béla)

Dr. Balkay Béla Kelenhegyi uti lakdsanak verandajan Balkayné és Rippl-Rénai.
(Fot6: dr. Balkay Béla)
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Levelek - levelez6lapok (évszamozottak)

L.
Levelez6lap.
Ngy. Dr. Balkay Béla tigyvéd r, Budapesten. Hongrie. Rokk Szilard u. 8. I. Pos-
tabélyegz6 kelte: 1899. szept. 4.
Talan csak nem értettél félre, hogy semmi jelt nem adsz magadrél? (Kézjegy.)
Banyuls sur Mér Pirenée Orientales - France.

2

Somodor-Aszal6, Somogy. 1901. febr. 2.

Edes Bélam!

Képzeld mily nyomorult ember vagyok —elfelejtettem lakcimedet. - Huszar-
hoz kellett emiatt fordulnom. lgaz, hogy sok irni valom nincs is, de mégis sze-
retnék veled beszélgetni - el akarom neked mesélni, hogy miota elutaztam Bu-
dapestr6l —itthon vagyok. Kis feleségem megérkezett, Zichy Odoénnél is vol-
tam 5 napig. Tanulményokat festettem is rola. lgen kedves, beszédes ember.
Alig eresztett el.

Most a vidék oly szép - a ho oly vonzo fehér - este pedig lila szind, hogy
kijottink Ododn 6csémhez Aszaldba. Itt pasaskodunk, iszonyatosan hizunk, mert
kijarni nem lehet, (nem lévén ellatva j6 holmikkal!). Mily jol beleilleszkedné-
tek ti is kis feleségeddel ebbe a furcsa kis hazba, ahol titeket éppugy szeretné-
nek, mint minket magunkat. Szanjatok el magatokat, jojjetek le egy-két napra.
A konfort nagyon parlagias, de 6szinte rossz. - Enni, inni van, csak az a j6iz(
humor kellene még, ami benned oly termékeny talajra talalt. - Addig, amig én
pingalok, 6csém vonatokat meneszt és csibéket hajszol, Lazarine (feleségem)
pedig Octave Mirbeau Ujabbik kényvébdl meriti a mordlt, a Kati, meg a Kata
lanyok pedig gy6znek utanunk tisztogatni és f6zni.

- Tobb tajképet festettem.

Ma a valtozatossag kedveért Molnar Istvan podori oregbirkast festettem le.
Teszem a régi vilagbol. Ugy néz ki, mint egy érett 6szibarack —belerajzolva par
férfias vonast. —Ha valaki nagyon akarna réveden - t6lem valamit atvenni, job-
ban mondva megvenni, Ugy csak vezesd el Olgyaihoz, F6 utca 21. (Olgyai, ha
j6l emlékszem vasarnap, de lehet am, hogy hétfén du. 3-ig fogad.) - Minden-
nap délel6tt is benn szokott lenni. Téged bizonyosan el is fog fogadni! —

- Azt tudjuk, hogy koényved megjelent —sok sikert hozza! Udvézlink
mindnyéjan benneteket -

igaz baratsaggal:

Rippl-Rénai

3.

Somodor-Aszalo, Somogy, 1901. febr. 15.
Edes Bélam!

Konyvedet megkaptam, igen szép volt t6lik, hogy megemlékeztek rolam! Ko-
sz6ndm szépen. A konyv beltartalmat még nem ismerem, mert nem volt idém
benne lapozgatni. - Sokat dolgozom, fel kell hasznadlnom a telet, kiléndsen a
havas motivumokat. Lesz megint egy szeries somorodi-kép. lgen szép hangula-
tok vannak itt. - A kényv kulalakjara ugy latszik nagyon sok gondot forditot-
tak. Hiszem, hogy minden uri ember asztalan talalkozunk vele. - Odén 6csém
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azt mondta, hogy jobb szerette volna, ha a postas dolgat magad végezted volna,
igy most mar egyutt pityizalgathatnank és hallgathatnank a te kedélyes és hu-
moros beszélgetéseidet. —Huszar elutazott. Nem tudom miért, de abszollUte sem-
mit sem tartott be, amit igért elutazasa el6tt; ugy latszik, nagyon kérmire égett
az elutazas. —Kivancsi vagyok mennyire lesz rendezettebb visszatérte utan. —
Kuldott egy levelet, amelyet valoszindleg futtdban irt meg olyannyira, hogy a Se-
ress 3 notas képéért jard 25 fr-ot is kifelejtette bel6le, pedig emliti levelében,
hogy oda mellékelte.

- Pertik Ottoval sem gy végzett, mint hitte vagy hittilk volna - nemhogy 150
koronéért nem vette meg a ,,parkrészletet”, hanem nekiink tegnapi levelében
irja, hogy a képre egyaltaldan nem reflektal és a vételt egy mas id6re és képre
hagyja. - Most mar Kammerernek talan nem is illik félajanlani? (Azt hiszem,
ezt a képet, és még egyet, - Degaston-nal tette le a Royalban.) - Leveliinkre te
sem vélaszoltal, talan meg sem kaptad. - Az Atheneumtdl furcsa levelet kap-
tunk abbeli kivancsisagunkra, hogy a még naluk levd 500 drb. catalégust kild-
jék el hozzdam —szétkuldetés végett, miutdn nekik is annyi az érdekik - leg-
alabb is - mint nekem magamnak.

- Itt a levél olvasséak.

- Azt hisszik, hogy ez nem igazsagos, de kiilénésen nem lojalis eljards Emich
részérél, hiszen mi Huszarral azt vittik ki nala, hogy nem kertl nekem a dolog
egy garasomba sem. Arra meg az 6reg Ur szamithatott volna, hogy egész vé-
konyka kis flizet nem lehet, mert 6 maga kérte bele az illustratiokat. Gondolom
ez 6 lapot foglal el maga. - Azt is tudta, hogy tobben irnak bele, és végil azt is,
hogy 6 mennyi reklamot csinal. - Mi nagyon szép tettet lattunk Emich eljarasa-
ban, amint Te azt jol tudod és - neki ajanlottuk a kdnyvecskét, amit 6 elég ha-
ragosan visszautasitott. Helyébe pedig azt izente azzal, aki az els6 példanyokat
hozta, hogy az 6reg eldmult az ivek szaman és azt kivanja, hogy 60 fillérért adas-
sanak el és az a kdnyvecskén rajta legyen. Miutan én a kiallitAisom kiszébén
alltam (ez volt du. 3 és 4 érakdzt), 5 érakor volt a megnyitas, nem akartam meg-
ellenezni a dolgot, nem is nyilatkoztam semmi mellett, ssmmiféle beleegyezést
nem lattam fennforgdnak, elég diplomatikus moédon azt valaszoltam, hogy én
ugyis annyiért szandékoztam eladni, (de ezzel korantsem gondoltam arra, hogy
neki adom el, hiszen ezt te mind jobban tudod, mint én magam). —Azutan ki az
a bolond, aki egy embert fizet még azért, hogy az Atheneumnak adja el a maga
rovasara a katalogusokat. - Abszurdum az egész és egyaltalan nem bizonyit sem
okos, sem nemes eljaras mellett. - Itt a késé megbanasnak nem volt helye - illett
volna levonni a konzekvenciakat. Ez uri dolog, de igy ,,belegyezést" hazudozni
és ilyen furfangos modon - a bizalmatlansag jeleivel - kdvetelni egy oly 0sz-
szeget, amely csak a mese kényvekben talalhato, igazan komisz dolognak tar-
tom. - Mit szblsz hozz4. - En mindig éreztem valamit, hogy Dénia bizlik, de
Huszar mindig azt hangoztatta: az Atheneummal végeztink, kilénben is 6 is-
meri azokat az urakat, kilondsen Emichet. —irtam neki, hogy elutazéasa el6tt
menjen el, irja, hogy ott volt, de nem talalta Emichet. Kiilonben irja Gjra, hogy
ne aggddjam, lehetetlen, hogy kellemetlenkedjenek. Az gy el van intézve,
sth. ...

Ha jonak latod elmenni az Atheneumba, menj el kérlek és beszélj az Greggel,
de csak vele, és értessed meg vele, hogy nem tartom correctnek eljarasat: - Ir-
jad meg, hogy teszel-e valamit vagy nem. Kér 6szinte baratsaggal:

Joska.
Kedves csaladodnak Udvozletiinket kérjuk atadni. -
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4.

Nagysagos Dr. Balky Béla tgyvéd Urnak Budapesten. Erzsébet tér 19.

Postabélyegz6 kelte: 1903. szeptember 24.

Edes Bélam!

A kis Bandikanak keresztapja szivesen leszek, batran bejegyezhetitek nevemet.

Adja az Eg, hogy Veletek egyiitt, j0 egészségben éljen a kis aprésag ugy a ti,

mint az én 6romomre. Mikor lesz a keresztel6? Lazarine is 6szinte szivb6l Ud-

v0z0Ol benneteket és gratulal a termékenységhez és megigeéri, hogy ha 100 ev

mulva talalkozik Zola bacsival, eldicsér benneteket neki! En pedig a magam ré-

szér6l toldalékul még azt kivanom, hogy a Zoéla-féle megtermékenytilés a gye-

rekek vagyonara is kiterpeszkedjék!

Isten Veletek. )

Ugy van, hogy ma lemegyek Abbaziaba - tébb napra. Odon 6csémet Fiuméba

helyezték at vezetd tisztnek a vasuthoz. Elkisérjik. Amugy jo el vagyunk a mi

kis ,,fehér hazunk" koérdl, a vegetaczié szép, a sok virdg még mindig virit és

szintén Udvozletiket kildik a boldog szuléknek és az egész csaladodnak.
Joskad.

Kaposvar, Somogy, 1903. szept. 24.

Budapest, 1908. Kelenhegyi ut 12.
nov. 15.
Kedves Bélam!
Bejelentem Neked, hogy én, rovid idére feljottem. Lazarine csOkoltatja kis fele-
ségedet, Téged pedig melegen tidvozol. Jové honapban O is feljon velem. Ka-
racsonyig. Most, hogy lakast véaltoztattunk Kaposvaron, sok a tenni valdja,
mert Ugy szeretnénk berendezni, hogy a jobaratainkat ott egy-két hétre is elhe-
lyezhessuik. igy, szamitunk ratok is. Most bizonyos dolgok elintézése végett
vagyok itt, de azért, ha lehet felmegyek hozzéatok - talan még az volna legjobb,
hogy Ti adjatok meg az engedélyt.
Kérlek Bélam, elfogyott a tojasszeniink - nagyon megkészénném, ha ismét kil-
detnél 20 métert.
Mit tegyek? Ujra adodsszeirasi lapot nyomtak itt a kezembe.

Joskad.

203. Bd Raspail 1910. mart. 12.

Kedves Bélam!

Kdsz6ndm szives tuddsitdsodat. Nem tudom, mondtam-e, de mar az 6sszel tud-
tomra adtak, hogy kettds kivetés czimén torolnek. Err6l beszélgettiink még
majd a nyaron nalunk vagy Foéldvaron. Igen oridlink annak, hogy végre el-
szantatok magatokat és lejotték hozzank is. Mindenesetre eggyel tébb az ok,
hogy mi is lubiczkoljunk a Balatonban. 4 hét mulva bizonyosan hazamegyuink

—bar neheziinkre esik ezt a csodalatosan vonzé varost itt hagyni. - Parizshol
25.-én megyunk el. - Minchen és Bécs lesz csak a megalld helylnk. Isten
Veletek!

—l azarine kiilon is mellékeli Gdvdzleteit mindnyajatoknak. -
Joskad.
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I. Kelenhegyi Gt 12-14.
1910. &prilis 27.
Kedves Bélam!
Piacsek Mili k. a. ségornédm, aki a gépirast - érti - tanulta itt Pesten szeretne
a Te Ugyvédi irodadban alkalmaztatast nyerni. (Gyorsirast nem érti, legaldbb
nem jol.) amint tudod is az én kedves Piacsek bacsimnak a lednya aki inkabb
egy bizalmi allast, ahol f6 a tisztesség és becsliletesség, megbizhatésag, szeretne
Iloetc'jlteni. Ha szikség van ily qualitasu nére, Ggy probald ki - talan kedvedre
esz.
Kijelentem el6re is, hogy semmi mordlis presszioval nem akarok élni - bar
nagyon szeretném, hogy inkdbb ismer&seim egyikénél legyen.

Isten Veletek

hd baratod

Joska

Levelez6lap.
Nagysagos Balkay Béla dr. tigyvéd ar. Balatonféldvar.
Postabélyegz6 kelte: 1910. aug. 21.
Ha valami kdzbe nem jon, kedden a délel6tti érakban Fonydd fel6l megérke-
zlnk, az id6 rovidsége miatt csak a délutant tdlthetjik Veletek.
Sok udv.!
Joskad

9.

Levelez6lap. (Miinchen) - (A kép a Frauenkirchet és a varoshazat abrazolja.)
Balkay Bélané 6nagysaga Budapesten. I. Kelenhegyi Gt 41. Ungarn -
Postabélyegz6 kelte: Minchen 1923. Jalius 11.
Ha csak lehet gondoljanak ram is a tavolban! Lazarine otthon van Anellaval.
Kiallitaisom miatt vagyok itt. Komajuk:

Rippl-Ronai Jozsef.

10.

I. Kelenhegyi Gt 12-14. 1911. ja. 22.

Kedves Bélam!

»A Haz" a Kiadolap tulajdonosa rendelt nalam egy plakatot az év elején. 300

Koronaban allapodtunk meg Malnai szerkeszt6vel. Idaig tébbszérés megkere-

sésre nem fizetett a laptulajdonos: Székely Dezs6 épitész és ugy hallom, hogy

szoritani kell, mert feledésbe megy a dolog. Ezért kérnélek irjal neki hivatalos

Ugyvédi hangon, hogy fizessen, mert porbe veszem ellenkez6 esetben. VI. And-

rasy Gt 77. lakik. Ugy tudom, hogy csak igy lehet nala célt érni.

Isten Veletek! Boldog karacsonyt! Kézcsokom a kedves kis komamasszonynak:
Joskad

U i

»a Haz" bukofélben van.
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11.
Levelez6lap.
Postabélyegz6 kelte: 1911. jal. 25. Kaposvar.
Balkay Bélané, tigyvédné 6nagysaganak Balaton-Foldvar
Roma Villa. Kaposvar, 1911. jul. 25.
Lazarine a nagy h6ségtél egész beteg. —Ki van merilve és igy ram var a sor,
hogy megirjam valaszul, hogy mostandban még nem mehetlink. Nekem is
el6bb egy nagy képet kell megfestenem. JOv& hdnapban itthon leszlink. J6jjenek.
Joska.

12
Levelez6lap.
Postabélyegz6 kelte: 1912. jal. 27. Kaposvar.
Dr. Balkay Bélané 6nagysaganak Balaton-Foldvar )
Kedves sorait édes Komamasszony idejében megkaptuk. En nem voltam itthon.
Erdélyben bolyongtam. Egyel6re - mig mi tehetjlUk az atrandulast Féldvarra
- j6jjenek at maguk! Nincs kizarva, hogy akkor —visszamenet mi is magukkal
tartunk. Nagyon jol esnék a Balatonban lubickolni. Lazarine, Anella kildn is
Udvozletiket kuldik.

Joska

13.
Levelezblap.
Postabélyegz§ kelte: 1913. jul. 9. Kaposvar.
Balkay Bélané 6nagysaga Balaton-Foldvar
Lazarin és Anella nevében is Gdvézldm magukat Kedves Komamasszony. Mi
bizony az idén itt rekedtiink, de nem banjuk, mert 6rok id6kre sz6lé - elha-
laszthatatlan hazigyeket kellett rendbehozni. Szeretnénk, ha egy alkalommal
- legaldbb - eljonnének a Réma Villdba meggy&z&dni szavaim igazsagarol. Mi
is, Lazarine, a Hévizre megylnk seregestill. Csok, kézcsOk és Udv.

Joska

14.
Hungarie
Nagysagos Dr. Balkay Béla Ur Ggyvéd Budapest. |. Fehérvary ut 38.
Postabélyegz6 kelte: D' ORLEANS ... 10 és Budapest 1914. marc. 14.
.......................................... (Levélben Szelvényen:)
Itt kuldjuk szivélyes tdvozlettel és a miel8bbi viszontlatds reményében a sarga
virdg palantajat.

- Rippl-Rénaiék -

15.
Levelez6lap.
Balkay Lé&szlo6 tanuldnak |. Kelenhegyi Ut 34. Budapest.
Postabélyegz6 kelte: 1914. jun. 14. Kaposvar.
Kedves kis Lacim!
Lazarin néni nevében is kdszondm neked, a kivalo fényképészeti tehetséggel
megaldott derék filinak a szépen sikerilt képeket Ugy szintén a figyelmet. Add
at kedves szileidnek is Udvozletinket és mondjad meg, 22-ike tajan fel me-
gyunk, hogy onnan Anellaval Parisba utazzunk.
Addig is csokol
Jéska batyad
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16.

Levelez6lap.

R. Ronai. Hotel de Genéve. Macon. 5. LL.

Madame et Monsieur Béla de Balkay dr. avocat. I. Kelenhegyi Gt 34. Budapest.
Hongrie. (Cimzésen az Osztrak-Magyar Monarchia cenzulra-pecsétje.)

(A levelez6lapot Ronai franciaul irta Maconbdl, ahol az els6 vilaghaborda ki-
torésekor a prefektus vette ,,partfogasaba”. Internalasat par nap mulva el is
rendelték. Maconbdl Chartreuse-be kerult. Levelez6lapjanak kelte: 1914. 22/X.
A francia szévegbdl Ronai 6vatosan torolt hat és fél sort. Alabb a széveg ma-
gyar forditadsat adom:)

»Kedves Barataim, ahelyett, hogy veletek lehetnék itt kell vesztegelnem, (mert
nem toltéttem még be a 60. évemet,) az ellenségeskedések végéig. Keserves ez
az olyan embernek, aki él-hal a szabadsagért. Végre is legylink filoz6fusok és
varjuk a legjobbat. (Két és fél sor torlés.) Legkedvesebb tdvozleteinket kiild-
juk! Lazarine, Anella (R. Ronai fogadott lanya) és én: Joska. 1914. 22/X.

(A cimzés folott ,,En azt hiszem" —kezdéssel olvashatatlan négy sor sajatkez(
torlés. A levelez6lap a Parizstol 441 kilométerre fekvd Saone-parti Macont abra-
zolja. A kép magyarazo6 szovege folé franciaul ezt irta Lazarine:) ,,Valaszoljatok
az Egyesult Allamok bécsi kovetségén keresztil, nyitott levelekben, franciaul."

17.

Levelezblap.
Fa: Rippl-Rénai, Grand Hotel. - (A kép a bécsi Graben Kavéhaz modern sze-
cesszios stilusu halljat abrazolja.)
Balkay Bélané 6nagysaganak Budapest. I. Kelenhegyi Gt 34 v 38.
Postabélyegz6 kelte: 1916. Ill. 14. Wien. (Ferenc Jozsefes 5 filléres bélyeg.)
Kiallitdsunk elrendezésével készen lévén, els§ fellélegzésemben magukra gon-
dolok kedves kis komamasszonyom és Bélam! Mily szép lenne, ha feljonné-
nek (frakk) 21-én lesz a megnyitas. Ofelsége is itt lesz, de miért is maradna el.
Nem igaz?

Joska

18.

Ozv. Dr. Balkay Bélané trasszony I. Kelenhegyi Gt 34.

Helyben.
Postabélyegz6 kelte: 1919. marc. 11. Budapest.
Kedves kis Komamasszony!
Csalddom nevében is fogadja mély gyaszaban, részvétnyilatkozatunkat. Adjon
Isten sok erét ezen Uj nagy csapas elviseléséhez. Engedje meg, hogy mi is siras-
suk kedves halottjat édes jo6 apjat.

Joska

I. Kelenhegyi Gt 12-14.

19.

Levelez6lap. (A kép a berlini démot abrazolja.)
Balkay Bélané 6nga. Budapest, I. Fehérvary Gt 38. I.
Postabélyegz6 kelte: 1929 ... Berlin.
Sok Udv.
Lazérin és Joska
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(Evszam nélkiliek.)
20.

Balkay Bélané uraszonynak
Kedves Komamasszony.
Lazarinnel 6ssze beszéltiink, hogy bejelentjiik maguknak, hogy hova megyink
ma este vacsorazni. Képzelje, mi is feltalaltuk a budai Politischer Greizler-t —
ahol egész j6 a libahus. Itt leszlink, j6jjenek maguk is.

Ronaiék
A villamos elhozza egész a Krisztina térig és onnan percre van még a hires
hely.
Izenje meg, hogy jonnek-e? Igen oriilnénk, ha j6 magyar muzsikasz6 mellett
diskuralgathatnank Lazarin elutazasa el6tt. -

21,

Balkay Bélané 6nagysaganak Fehérvari Gt 38. 1.
(A szbveg Rippl-Roénai J6zsefné névjegyeén.)
Holnap délben nem mehetiink. Hozzank jonnek vendégek. Este azonban, ha ked-
vikre van - lehet. De ha nem - Ggy maskor. Bélat, a gyerekeket, egyszéval az
egész hazat legszivélyesebben tdvozoljik.

Joska

22

Levelez6lap.
Nagysagos dr. Balkay Bélané trasszonynak. |. Kelenhegyi Gt 34.
Bpest.
Ma megylnk haza 22-én délben magukra gondolok kedves komamasszonyék.
Kivanok minden jot az tGinnepekre - miutan a Pesti Hirlap ram vonatkoz6 ha-
zugsagait maodjukban volt elolvasni, hat kérem olvassak el a dec. 15-iki az Est-et
és a Vilagot, ha nem is szoktak. Szeretném, ha megszereznék és igy tisztdban
lennének a nagy aranyérem uggyel.
Szeretd

Joskajuk

23.

Nagysagos Dr. Balkay Béla ur Ggyvéd és neje Fehérvary at 38. |. Budapest.
Kedd.
Kérlek édes Bélam, ha van kedvetek ma este dorbézolni, tgy mi drdommel ven-
nénk Téletek ezt a hirt.
A kérdés az, hogy hol taldlkozzunk? 8 drakor a Japanban. Elmehetnénk a So-
mossy Orpheumba és ott vacsoralnank. Vagy elmehetnénk a Drexlerbe, ahol
most Bokrosnak jo konyhaja van és onnan egyik moziba.
Mit szdl kis feleséged hozza? Vagy, ha a friss havazas térdig éré bosszankoda-
sokat okozna, ugy jertek at hozzank. Csak arra az egyre kér Lazarin, hogy a
Balkay féle kitlin6 konyhat a mi bandlis dolgainkkal 0ssze ne mérjétek. Isten
Veletek )

Olel: Joskad
Holnap szerddn nem vagyunk szabadok.
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24.

Péntek.
Kedves Komamasszony!
ha még van a kedviik a lumpolashoz - ugy j6 volna azt még ma végbevinni.
A taldlkozasi hely a hires Japan Kavéhaz - este 348 6rakor.
Mi ott leszlink és varjuk magukat.
Holnap ismét nem lennénk szabadok. Abban a reményben, hogy Béla is a terv
mellett fog donteni, maradtam kezeit csokolva 6szinte hive:
Joska

25.

Balkay Bélané Onagysaganak Fehérvary at 38. |I.
Mille saluts et baiseres de votre
Lazarine J.

26.

Balkay Bélané énagysaganak Fehérvari Gt 38.1.
Kedves Komamasszony!
Ha otthon lesznek ma, Ugy estére atmegyunk, ti. mi holnap mér leutazunk a ka-
posvari fészkiinkbe. Mikor jojjunk!!
Kezeit csOkolja
Rippl-Rénai Jozsef

27.

Boriték hidnyzik. (A levélpapir gyaszkeretes.)
Edes Bélam!
A ,,Mihely” kiallitas kortil vagyok még mindig elfoglalva —azért nem mentem
fel hozzatok. Ide mellékelem az addintést - kérlek add tudtomra, mi most mar
a teend6m? Holnap - hétf6n még itt leszek, azutdn hazamegyek, mert ott egy
masik kiallitds vesz igénybe - amugy is at vagyok hdlve - hat inkdbb otthon
fagyoskodom. Januéar kézepén Lazarin is feljon velem és maradunk j6 egy ho-
napot. Kedves kis Komamasszony kezeit cs6kolom, igaz baratod:

Joska
Udv. a gyerekeknek!
I. Kelenhegyi at 12.

28.

Onagysaga Dr. Balkay Bélané urholgy |. Kelenhegyi Gt 38. Budapest.
Gellérthegy.

Postabélyegen: Kaposvar .... jan. 5. (Valészin(i 1916?)

Kedves kis Komamasszony! Sorait megkaptam; nagyon szépen kdszonjik a jo-
kivansagokat, a mi rank fér valdban. A szép dolgok amir6l ir, nem érkeztek meg,
de mint jelét a rdm valé gondolasnak igen j6 néven veszem - cs6kolja meg he-
lyettem Bandikat a figyelemért. Béla szép felvételeivel mindenitt nagy sikereket
értem el. Egyik nagy megbecsilésben részesilt az Gj allamtitkarnal Dr. Né-
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methynél. - (Némethy Karoly segitette hozza okméanyok beszerzésével, hogy
1915. febr. 28-a4n Rippl-Rénaiék elhagyhattak a chartreuse-i zardakolostort, aho-
va a francia hatdsagok Maconbdl internaltdk.) —Arra a kérdésre, hogy meddig
maradunk Kaposban nem nehéz a felelet, mert 10-én, ha elrontjuk a gyomrunkat
a sok disznésagtol - akar nem, felmegylnk. A viszontlatas miel6bbi reményé-
ben kildjuk barati tidvézletiinket.

Joskajuk.

(A levél hatlapjara még ezt irta Rdnai:)

Az ide mellékelt Vilagbol kitlinik, hogy az utols6 széig hazudott K. K. L. 1.
Pentelei nem egyhangulag lett. 2. En nem Glatz-cal szemben buktam. 3. Pente-
lei nem kapott nagy osztrak érmet stbh. 4-szer. Szamarsag is még, hogy a francia
m(ivészet megmételyezte volna a magyar (mincheni) festészetet stb. -

* *

Roénai akarata szerint, mintegy levelének részeként, hogy ne csak Balkayék
tudjék, mi tortént az 1916-os allami aranyérem odaitélése koral, itt kozlom a
Ronaitol kivagott és leveléhez csatolt ,,Vilag"-cikket. Igen jellemz6 és bizonyito
adata annak a harcnak, amelyet a magyar festészet megujitasaért folytaté mes-
ter vivott a makacs és maradi hivatalosak ellen .. .

Az aranyérmek (A Vilag cikke):

Mai szamunkban megirtuk, hogy a Magyar Képz&muivészeti Tarsulat zsu-
rije a téli tarlat kiallitd mdvészei kdzil a két allami aranyérmet Pentelei Molnar
Janosnak és Glatz Oszkarnak itélte oda. Ez a dontés kinos meglepetést keltett,
mert a zsUri itélete alapjan egy szavazat hijan nem kapott aranyérmet Rippl-Ro-
nai Jozsef, akinek Okulas néni cimd képe, ha a rendezés hibaja miatt nem is
flggott a maga mélto helyén, agy a mivészek, kritikusok, mint a kdzénség osz-
tatlan nagy elismerésében részesult. A mesternek az Ernst-mdzeumban rende-
zett nagy kiallitasa méltan bebizonyitotta, hogy erejének és alkotd mivészetének
teljében van, ez a képe, amelyet a M(csarnokban kiallitott, méltan képviselte
legjavat a tudasnak és ha valaki még ma se lett volna teljesen tisztaban Rippl-
Roénai Jozsef ecsetjének erejével, egy emelettel feljebb, a Szépm(ivészeti Muze-
um falain, abban is kigyonyorkédhette volna magéat. A zsiri dontése el6tt sen-
kinek nem lehetett kétsége afeldl, hogy a két nagy aranyérem kozil az egyik
nemcsak, hogy Rippl-Rénainak dukdl, de azt meg is kapja. A masik érem oda-
itélésénél aztan annyira megoszlottak a vélemények, hogy joggal csak a ,,jo sze-
rencsét”" lehetett emlegetni.

A zslri tiz tagbdl allott: grof Andrassy Gyula elndk, Berzeviczy Albert,
Molnér Viktor és Majovszky Pal, a miveészek kdzil: Nadler Rébert, Bruck Mik-
sa, Réna Jozsef, Toth Istvan, Herrer Cézar és Dudits Andor. Ezek kozul a tdbb-
ség annyira Rippl-Rénai J6zsefé volt, hogy a zsurinél a szé egyaltalan csak a
masik érem odaitélésérdl esett. Rippl-Rdénai J6zsefnek hat biztos szavazata volt,
tehéat a tiz szavazd kozil csak négy volt ellene.

Az elndk a legjobb hiszem(iséggel elrendelte a titkos szavazast, még pe-
dig - amire még nem volt példa - mind a két dijra egyszerre. Nem tudjuk, ki
tanacsolta ezt, de akik akartak, tisztaba voltak az eshet6ségekkel. Tiz szavazd
tehat egyszerre szavazott hlsz szavazattal két dijra és akkor az dsszes szavaza-
tok igy oszlottak meg: Rippl-Rénai Jézsef kapott hat szavazatot, Pentelei Mol-
nar Janos hét szavazatot és Glatz Oszkar hét szavazatot. Rippl-Ronai Jézsef te-
hat egy szavazattal kibukott ebb6l az 6sszmérk6zésbél, holott ha az aranyérmek
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folott mint eddig, mindig egyenkint szavaznak, a maga biztos hat szavazataval
négy ellenében az aranyérmet megkapta volna.

Ehhez a déntéshez még hidanyzik a miniszter jovahagyéasa. Véletlenségen,
formasagon mult, hogy Rippl-Roénai Jozsef egy szavazattal kibukott a dijazas-
bél. Itt most nem akarunk se ésszehasonlitani, se rekriminalni, még csak egy-
mas mellé se irjuk a harom nevet. M{(ivészi, kritikusi és irdi korokben nagy és
méltd a felhadborodas a zsiri téves dontése folétt, a miniszteren a sor, hogy a hi-
bat a magyar m(vészet javara kikorrigalja. A szavazast formahiba miatt kell
megsemmisiteni, mert két dij folott eddig még soha és most sem lehetett egy-
szerre szavazni. Tiz szavazonak leadott hlsz szavazata a szavazattobbség szem-
pontjabdl méasképp oszlik meg, mint egyenként a dijak szerint tiz szavazoénak
tiz szavazata. Ez olyan vilagos, hogy ehhez szé sem fér. Hogy pedig tiz szavazat
kozul hat szavazattal Rippl-Roénait illeti a dij, ez még vilagosabb.

Hiszen egyébként is minden presztizs megvan Rippl-Rénai J6zsefnél ah-
hoz, hogy az allami aranyérmet megkapja. Néhany évvel ezel6tt a négyezer ko-
ronés nagy tarsulati dij odaitélése vilagosan mutatta a hivatalos intenciot, hogy
Rippl-Ronait a legnagyobb dijjal akarjak kitlntetni és csak azért kapta meg
akkor a nagy tarsulati dijat, mert abban az évben toérténetesen ez volt a legna-
gyobb dij, aranyérem akkor nem kertlt kiosztasra. Most kellett volna végre
megragadni az alkalmat ahhoz, hogy a kival6 m(ivész érdemeit, kvalitasait hiva-
talosan itthon is elismerjék és a sok el6kel6 kulfoldi kitiintetés utan megadjak
m(ivészetének a hazait is. Néhany évvel ezel6tt a bécsi Kunstlerhaus zsirije itélte
oda Rippl-Rénai Maillol-portréjaért az osztrak allami nagy aranyérmet, ami
azert is kilonodsen nagy kitlintetés volt, mert idegenek ritkan kapjak meg és
Bécsben a magyarok is idegennek szamitanak. De kivalé presztizshez jutott
Rippl-Rénai egyebutt is a kilféldon. A francia Societé Nationale des Beaux-Arts
societairje és associerja, Milanoban diplome d'honneur-ral ismerték el mivésze-
tét és Parisban tobb munkdja, rézkarcok, gobelinek juttattak neki eziistérmeket.
A neve mindenképpen eurdpai név: a legjobb csengést kilfoldi mesterekéi ko-
z6tt szerepel idegen orszagokban s Ugy latszik, csak sajat honfitarsaitél nem
kapja meg azt a hivatalos elismerést is, amely személyének és mivészetének mar
rég kijar.

Igrdekesnek tartjuk itt megemliteni, hogy az allami aranyérmet eddig a
kovetkez6k kaptak: Benczur Gyula (1890), Bihari Sandor (1893), Csok Istvan
(1911) , Eisenhut Ferenc (1886), Ferenczy Karoly (1911), Feszty Arpad (1889),
Horovitz Lip6t (1896), Léaszl6 Fulép (1900), Magyar Mannheimer Gusztav
(1912) , br. Mednyanszky Laszl6 (1898), Munkacsy Mihaly (1888), Olgyay Fe-
renc (1905), Perimutter lzsak (1906), Rona Jézsef (1909), Spanyi Béla (1893),
Strobentz Frigyes (1906), Strobl Alajos (1901), Szinyei-Merse Pal (1910), Telcs
Ede (1908), Vastagh Géza (1894), Zala Gyérgy (1887), Zempléni Tivadar (1900).

A kulfoldiek kozul: Bocklin (1886), Israels (1891), Lenbach (1901), Me-
nard (1902), Repin (1895), Simon (1903), Solomon (1905), Stuck (1889).

Ebbe a névsorba juttatta egyeldre a véletlen Pentelei Molnart és Glatzot.. .

*

E mell6zés Rippl-Ronait méltan zokkentette ki filozo6fusi kedélyébdl. Hi-
szen Bécsben mar 1914-ben megkapta az osztrak aranyérmet. A magyart csak
1917-ben nyerte el.
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BODRI FERENC

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

CZOBEL BELA KIALLITASA A MUCSARNOKBAN

»Mindig ugy fogok a festéshez, mintha
elolrél kezdeném ... "
(Czébel)
,»,Modern festdink kozul talan 6 szél hoz-
zank leginkdbb a festdi kifejezés nyel-
vén ."
(Kassak)

A nagyszer(i m(ivész gazdag publikaciojat hoztak az elmult honapok: nem-
régiben szép albumanak orilhettiink, aprilisban az eredeti képek seregszemléjé-
nek, amely talan a legteljesebb volt kdzel 70 esztend6 hasonléi kézétt. Az album
és a tarlat Ujszerd teljességet vallalt a kiilfoldén talalhaté mlvek bemutatasaval,
az utébbi ezt még a korai, nagybanyai és miincheni képek felkutatasaval és kial-
litasaval toldotta meg. A februarban ismertetett albumot szerkeszt6 Philipp
Clarisse mellé tehat a tarlatot ért6en rendezé és a forrasértékd kataldgust dssze-
allité Kratochwill Mimi neve kivankozik: az el6dok (Kallai Ernd, Genthon Ist-
van, Kassak) és az 6 munkajuk nyoman jutunk a Czobel-életmd mind elmélyal-
tebb megismerése felé. A teljesség hangsulyozasa (illGzioja talan?) mindinkabb
sziiksegesnek és idGszerlnek latszik, hiszen Czobel munkassaga az - igy latta
ezt mar Pogany O. Gabor is A magyar festészet forradalmaraiban (1947) -,
amely a szdzad magyar piktarajabdl leginkabb a nemzetkozi kéztudatba kerdilt,
igy bizonyitjadk ezt a katalégusokban idézettek - Braque, Coignat, Dunoyer de
Segonzac, Dorival, Cassou, Waldemar George, Besson, Gromaire és masok -,
akik baratjukban az Ecole de Paris jeles mesterét tartjak szdmon; hasonlokép-
pen bizonyit az is, hogy a kiilhoni magangydijték (Oscar Ghezm, Lisa CzObel,
Kellermann, Lévy, Massiani, Johnson Robert S., Segonzac sth.) mellett a parizsi
Musée National d'Art Moderne is ott volt a kdlcsénzék soraban, de érkezett kép
még Chicagobdl is. A katalégusban is megtaldlhaté biogréafiai kronoldgiabdl
kitlinik, hogy a mester életének szép periodusait tdltotte Eur6pa mas-mas varo-
sdban (Budapest, Miinchen, Parizs, Bergen, Berlin, Budapest, Hatvan, Szent-
endre, majd ismét és szamtalanszor Parizs); képeinek, melyeket el6szor 1903-
ban, majd az 1905/06-os Salon d'Automne Fauves-termében mutatott be, az em-
litettek mellett New York, Velence, Genf, Chicago, Amszterdam és sok mas va-
ros értd kdzonsége oOrulhetett. Budapesten néhany kollektiv utan el6szor 1924-
ben nyilik 6nall6 kiallitasa (Belvedere).

Legutdbb a szentendrei Ferenczy Karoly Muzeumban lathattunk Czobel-
gy(ljteményest (1966), ahol az akkori Uj képek mellett a régiek a Magyar Nem-
zeti Galéria tulajdonabdl és a hazai gy(ijt6k (Dévényi Ivan, Koves Oszkar, La-
nyi Sarolta, Nagy Istvan, Oltvanyi Ambrus, dr. Petr6 Sandor, Tarjan Jend, Var-
konyi Zoltan stb.) falairdl kerultek a kiallitdsra. Orommel Gdvozoltik ismét eze-
ket is.

De nagyobb szammal el6sz6r a M(icsarnokban lathattunk képeket Czobel
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nagybanyai és muncheni éveib6l. A megtisztitott vasznak visszakaptak eredeti
fénylk mellett az izUket is: az akadémikusak komor naturalizmusat (UI6 kala-
pos férfi. Onarckép - 1903) a nagybanyaiak vidam plenerJe valtja (Onarckep,
Lany viragos ablak el6tt stb.), bennik valamelyes szemérmes szecesszid. Tehat
egyféle tartozkodd kivilallas, amely Czobel piktarajanak mindvégig jellem-
z6je lehet. Feltling, hogy a ,,fauvizmus" el6tti id6szakbdl, a hagyoméanyosabb
szellemet (Ferenczy Karoly, Rippl-Rdnai) mégiscsak kdvet6 képek mennyire
egyeniek és eredetiek, versenyt allok a korszak ismert mestereivel (B. L. fest6
arcképe, UI§ paraszt, Lehel Ferenc Nagybanyan stb.). Czobel ezen az uton is
bizonyosan jeles mester marad —hisz palettajan és vasznain ott él a fényekkel
akkor teljesed6 vilag -, de a tébbszoéri périzsi utak és tanulmanyok (Julian:
» ... INspirdciomat nem itt taldltam . . ."), kiléndsen a Vadak szintvalté reform-

ja méig lobogdva és visszafojtotta teszi az Uj képek szinvilagat. ,, . . . azonnal ki-
bujt bel6le a kolorista temperamentuma .. ." (Cassou), de ez a kolorika izesen

eredeti és nosztalgikusan hazai, nagybanyai maradt. A ,,magyar érzékenység
finom és bajos jellegét, zamatat és melankoliait" Jean Cassou is emliti Czobelt
elemezve. Bizonyosan ez az a ,,moralis er6", ,,vaskos és komor anyagszer(iség",
félszegill tartézkodo lirai szellem" akar, amely CzObel mivészetét kiemeli a
szabvanyos iskolakbdl; a szinte valtozatlanul egyéni vilag minden Gjat és szeb-
bet akard csoportosulasban (MIENK, Nyolcak KUT, Gresham-kor, Europal
Iskola sth.) megtalalja nemcsak a tarsait, hiveit és elvbaratait, de olykor még ko-
vetdit is. ,,Csodalatosan szép jelenség, ha valaki egy életen at énmaga legben-
sejének bemutatasara kényszeril, szép hivatas, de majdnem elviselhetetlen rab-
szolgasors. Czdébel ezek kozil a m(ivészek kozul vald, akik valoban megszal-
lottsdgban élnek, az alkotasban lelik gyényor(iségiket és zoksz6 nélkil meritik
ki benne eréiket" - irja Kassak, akinek a fest§ Jack London tengerészalakjait
juttatja eszébe, és aki néhany irasaban talan a legtovabb vezet6 kulcsot nyujtot-
ta Czbbel megismeréséhez, felfedezve képein az ontép6 ,,gyotrédés és gydtrelem
jeleit" is: mlvész és mi leginkabb felemel6 kapcsolatéat.

Talaléan irja Lyka, hogy Czobel ,,emberképeket" fest, a furcsa Osszetétel
nemcsak egy m(faj neve lehet, de jelz6je az egész piktiranak is. Az aktok és
portrék, a szépen sorakozé csendéletek, a dombosan hullamzé tajak zart vilaga
mindvégig 6rzi a mlvészet predestinaciosan humanus, a vilag valtozasait oly-
kor csak a szinek elborulasaban, bels6 tlizeiben megelevenit§ tartalmait.
(, . .. sohasem ragaszkodott a valésag visszaadasahoz, de a valésag motivumai
nélkdl nem tudott tovabb indulni a sajat erejébdl" - Kassak.)

»Festészetem sok valtozason ment at, a vilagos szinekb6l mélyekbe és ezek-
bdl térekszem ismét derlsebb szinharméniara" - irja Czobel 1945-ben a talan
1906 6ta egységes, egyenes iv(, erdsen lesz(ikitett tematikai hatarok kozoétt hul-
lamzo6 mivészi folyamatrol. A Fia labdaval (1916), A bergeni lelkész (1918), az
Akt piros turbannal (1926) aligha allomaésai, inkdbb csodalatosan gyodnyor(,
atorvényre egyszer(sitett és (] konkluziokat igérd kitérdi a folyamatnak, amely-
ben Czobel ,,mindig egy iranyban, teljesebb és érettebb énmaga felé haladt”
(Sik Csaba). A Szakacsnd (1930), a Muzsa (1930 - megkapdan szép és emléke-
zetes elemzését olvashatjuk Lyka egyik kdnyvében), A piroskend6s lany (1934),
a Madonna (1937), a Hatakt (1941), akar a Szentendrei Vénusz (1968) és a tdbbi-
ek mar maga a beteljesiilt kinyilatkozas; nemcsak a mester, de a szdzad m(ivé-
szetének kiemelkedd darabjai.

Czbbel lirai szellem, akinek m(ivészete sajat bevallasa szerint is abbol tap-
lalkozik, hogy az atlagosnal jobban csodalja és szereti az életet. A ,,fest6k fest6-
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jenek", fest6i festének tartjak, pedig korantsem érzéktelen a kilvilag elboru-
lasai és derdje irant: ,,meghaté félhomalyaiban" (Cassou), a csendéletek vi-
ragai kozott, az aktok és portrék elrajzolt alakjaiban, homalyos tekintetében
ott él az elmerengd, olykor vidam, olykor nekibusuld, emberfélt6 és bdlcs mora-
litds. Olykor Ggy tilnik, hogy Czdébelt csak a képben megteremthet§ szépség ér-
dekli, kizarolag talan csak az oeuvre-jébe illeszthetf, a szinné valthatd termé-
szet, az évekkel Gjuld, valtozo kilvildg. Bizonyosan ezért tudta megdrizni az
Ujabb képeken is (az idén 88 esztendds!) mindazt a friss szépséget, amely az
elmult évtizedekben mindvégig jellemz6je volt. A mivek ismétcsak virdgba bo-
rulnak, a szenvedélymentes nyugalommal, de ahitatos szemmel vizsgélt kdrnye-
zet Olt Gnnepi kontdst a lazan felszegelt vasznakon. Ez a festd aligha ismétli
Onmagat. Bar ha akarna, sem tehetné; a szeme el6tt valtozo és képbe kivant
kornyezet pillanatonként valtja szineit, és emlitettiik mar, hogy Czobel modell
nélkul tehetetlen, ,,fejb81" nem tud festeni. Cézanne szemét tarthattak a kor-
tarsak ilyennek: az ismétl6dd témak mindegyre eltéré és szinte 6sszehasonlitha-
tatlanul valtozatos képekben jelentkeztek, ugyanakkor magukon viselik a fes-
t6 szuverén stilusat. Korunkban talan egyedil Czébel szeme (és keze) ilyen: a
valtoz6 vilagban a valtozatlan szépséget csodéalja és keresi, talalja és oOrokiti
meg. Szemérmes panteizmusaba belefér az ember eltakart vagy feltart szépsége,
visszafogott, mélytizl szinekkel hat a valtozo természeté, a miliéé és targyaké
ugyanigy. Akar egy féléenk virdg zoéldje, pirosba vagy sargaba valtd szirmai.

Marton Ervin egyidejd fotokiallitasan (Magyar Nemzeti Galéria) tobb ké-
pen szerepel a Parizsban tartozkod6 Czébel, ezek egyike a mester katalégusaban
is lathaté: Modok Maria tarsasdgaban beszélget Picasséval, annak m(itermé-
ben, kecskét tarto férfija el6tt. Talan kifejez6bb egy masik, egyalakos foto, ezen
Czébbel a périzsi kopar miteremszoba 6don kalyhaja mellett (l, hatalmas bakan-
csokkal a labain. Egy Modiglianirol (Czobel baratja volt) készllt fényképen lat-
hatunk hasonléan ormotlan labbelit: az 6ltézék és a tdrgyak magukon viselik
gazdajuk szellemi lényegét. Czobelt 6nmaga aligha, csak a képben megteremt-
het6 vilag érdekli, benne az élet valtozasai, a szépség maradandosaga, az ember
nemesebb oldalai.

Az (j kidllitas legnagyobb élménye és legnagyobb tanulsaga ez, és ebben a
kordbban is sejtett igazsagban csak megerd@sitenek a tarlat idejére hazakerilt
képek: vart és el nem felejthet6 ismeréseink. A reprezentativ bemutaté még igy
is csak toredékeiben tarhatta elénk a teljes és teljesed6 mdvet, mindenképpen
hozzajarult ahhoz, hogy felépithessiik magunkban a czobeli oeuvre periddusos
rendszerét. Es taldn csak a mutatoba szerepld szines akvarellek és grafikak sora
lehet az, amelyik jelzi a felfedezhet6ket még, a feltliné és elképzelheté hianyo-
kat a tarlaton. J6 lenne egyszer ezeknek is helyet keriteni. Alkalmat az allandé
publikaciora. A fiatal Czébel Rippl-Rénai egyik kiallitasat naponta meglato-
gatta. Barcsak hasonlot tehetnénk Czdébel képei el6tt mi is.

MA 1916-1925

»Ha ennek a szonak: pionir, van valami értelme, azt elsésorban Kassakra
kell alkalmaznunk" —irja Michel Seuphor a magyar mester parizsi kiallitasa-
rol. Juhdsz Gyula pedig egy 1927-es kritikdjaban a kovetkez8ket: ,,A magyar
liranak a huszadik szdzadban két nagy forradalma volt. Az egyiket Ady Endre
hozta, a masikat Kassak Lajos. Mind a két forradalom teljes volt: tartalmi és
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formai egyarant” (Osszes mlivei 8. 26. lap). Ha Juhasz megallapitasat a képz6-
m(ivészetek szemszogébdl is vallaljuk, akkor Adyék és a korai Nyugat forra-
dalméaval a Nyolcak progresszidja allithatd parhuzamba, de a MA joval széle-
sebb latokord szemlélete nemcsak kovette és reprodukélta a képz6miveészetek
egyidejd forradalmat, hanem igyekezett alakitani és iranyitani is. ,,A MA nem
egy Ujabb m(ivészi iskolat akar, hanem egy egészen (j milvészetet és vilagszem-
léletet .. . megteremteni” - jelenti ki a folyo6iratban Hevesy Ivan. ,,A vilagszem-
lélet a biztonsag érzése: a legnagyobb realitds. A mivész egyetlen értékmérdje
a vilagszemlélete" - vallja Kassak 1921-ben a képarchitektdrardl szél6 tanul-
manyaban, és aligha kétséges, hogy a forradalmi szocializmus elveit érti vilag-
szemlélet alatt. Hevesy és Kassdk ,,maista" tételeinek igazolasat nemrégiben
olvashattuk a Mester emlékezd tanulmanyaban (A magyar avantgard harom
folyoirata —HELIKON, 1964.), és figyelhettiik meg a magyar aktivizmus hazai
és kulfoldi kiallitasain.

A teljes mozgalom képe és torténete bontakozik ki az utébb megjelent négy
vaskos kotetb6l, a MA évfolyamainak fakszimiléjéb6l. A hazai terjesztés el6tt
egykor betiltott és napjainkban szinte hozzaférhetetlen folydirat elégtétele ez,
a ,reprint" az élénk kutatéi igények szolgalatara jelent meg. A tiz évfolyam
elemzése aligha szorithat6 egy rovid recenzid keretei kozé. A folyodirat egyrészt a
baloldali tarsadalmi forradalommal valé dsszeforrottsaga, masrészt Gttoré mave-
szetforradalmi volta okan jelentfs és kivételes helyet érdemel a nemzetkézi
avantgarde torténetében, az evvel foglalkozo kultarhistorikusok asztalan. Ev-
tizedes fenndllasa alatt példaként szolgalt - majdhogy els6ul —a hasonlé ki-
sérletek és vallalkozasok el6tt, Kelet-Eurépaban mindenképpen igy. A Buda-
pesten (1916-1919), majd Bécsben (1920-25) eltelt idében - legkivalt a prole-
tarforradalom idején - teljes és nem minden belsé harcok nélktli szinkrénia jott
Iétre Europa leghaladébb szellemi és miivészeti aramlataival: a hazai mozga-
lomban bemutatkozé magyarok mellett sokiranya kilfoldi tajékozédas és vita-
készség jellemezte.

Kassak az els6 szamban k&zolt programcikkében (A plakat és az Gj festé-
szet - 1916. oktober) kdrvonalazza a folyoirat progressziv képzémdivészeti ta-
jékozodasait, mas beszamoldk és tanulmanyok (a festészet modern kdvetelmé-
nyeir6l, egyidejd tarlatokrél, Kernstokrol, Tihanyirol, Bortnyikrél, Mattis-
Teutschrol; nekrolég Ferenczy Karolyrol, Rodinrél, a Galimbertiékrdl stb.) és
reprodukcidk illusztraljak és bizonyitjak a korszer(i szandékokat. Kassak Akti-
vizmus, Hevesy Tul az impresszionizmuson. Hatvany Pal Kisérlet az expresszio-
nizmusrol cimmel kozol tanulmanyt, itt jelenik meg el6szér magyarul - Dénes
Zsofia forditasaban az 1919-es évfolyamban és kilonkiadasban is - Apollinaire
kival6 irdsa a kubizmusrol.

A budapesti korszak jellemzéje, hogy az irodalmat, zenét (Bartok!) és kép-
z6ml(ivészetet el6bb a haborutellenes, majd a két forradalmat megvivdo munkas-
mozgalom, a proletarforradalom szolgélataval és igényével vizsgalta és publi-
kalta. Els6ként és el6dok nélkuli lehet6ségeivel irdnyitotta is: Uitz, Bortnyik és
maéasok mivészete az avantgarde forma és a forradalmi tartalom egydttes jelent-
kezésében teljesedett a folydiratban és a kiallitdsokon, a kiilénszamok kdzismert
metszetein. Hasonl6 igényt tlkroznek Hevesy (Témegkultdra - tdmegmdiveé-
szet) és Kassdk (Levél Kun Béldhoz a mf(ivészet nevében) 1919-ben megjelent
polemikus irasai. A marciustol jaliusig eltelt négy hénap hozza a folyéirat leg-
izgalmasabb szamait, a mozgalom legélénkebb vitait, de meghozza a MA igazi
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taborat is: a munkasfiatalokban. Ok allnak a jobboldal tamadasaival szemben,
Macza, Kassak és lapjuk mellé.

»Jelzéseket kialtunk felétek a térténelmes foldrél” —irja Kassak a vilag
m(ivészeihez cimzett bécsi programcikk elején: az elsé bécsi szdm (Mattis-
Teutsch fekete cimlapjaval) a nagyszerd 1919-es majus elseje évforduldjan jelent
meg, vallalva a proletarforradalom emlékének (pl. Kassak 1919 eposzaval) vé-
delmét és meglbrzését.

A folydirat reprintje a huszadik szazadi magyar kultara egyik legizgalma-
sabb fejezetének dokumentuma. Kar, hogy a nagyszer(i aldozattal és kivald
technikaval kdzreadott kdtetek mellett nem talaltunk mutatokat és elemzé ta-
nulmanyt. Hasonloképpen hiaba kerestilk az egyik kilénszamot, az egykor
megjelent négy koézil csak haromnak a fakszimiléje volt az altalunk forgatott
kotetekben (feltételeziink még egy o6todiket is: az 1919 majusi ,,demonstrati-
vet”).

A reprint egyként igazolja lllyés Gyulat (az egykori munkatéarsat): ,,a MA
az egyetlen kézbevehetd folyoirat volt” a hdszas években, ,,mint minden emig-
racios gyujtéhely, szenvedélyes ellentétet gyjtott 6ssze; lancrobbanasok soro-
zatdban élt..." és az ifjabb kronikast, E. Fehér Palt is: ,,a MA igazi értelme
valéban Kassédk volt..." (Kortars, 1966. 6. sz. Egy folydirat jubileumara).
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BEKESI GYULA

Oreg porta

Kakas kukorékol
g6zolg6 tragyadombon.

Délelétti ég hull.

Tévol:
ég tejében Hirdetett jambor
tehénkét ringat a dombhat.

Kinyitott padléasajté.
Kifedett, csiras verem.
El6tte csuf szakajtd.
Krumpli-mocsokban lenn
paraszt morog.

Egy tuskd baltat harap;
kemény, akar a felfustolt
disznd feje.

Kardk. Venyige.
Bordaival sesmmit roppantd,
sepri-varas, fekete hordd.
Csak a mégtarto ige

sehol.

Oreg itt minden
Haldlnak téalalt csénd, enyészet. —

Gallyak kézt madar csicserészget.

Holnap tan .. . es6t kop ide az isten.

A megcsonkitott

1

Fogaim kétharmada oda,
gyomrom kétharmada oda,

életem kétharmada oda,

kedvem - egészében oda:
minek éljek?
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2

Fogaimat megkorondaztak;
—=€ljen: éljen a csontkiralysag!
Kitliintették a hasamat
rendjellel —kapott varratot.
Gyomrom csonkolt, de jollakott lett.
Sorsomra barki megszilethet.
Elfogyni, halni - érdemes lesz:

Mért ne éljek?

BODASJANOS

Aszaly

Repedez, tatogat

a fold. Aszal a szél.
Furulyava pordil dssze
a tengerilevél.

A leszantott tarlo

nem kinalhat mézet:
virdgtalan hantok felett
bolyongnak a méhek.

Mintha a névényzet
foldbe merdlt volna:
felnyulik a napraforgok
arany periszkopja,

lesik az es6t, de

nincs felh§ az égen.

Szél dudol az dsszepordilt
tengerilevélben.



FUTAKY HAIJNA

PECSI SZINHAZI ESTEK V.

A Toték és a Macskajaték szerzgjét6l ma igen sokan varjak széles e haza-
ban a tébbi mifajjal egyenrangu, korszer(i magyar drama megteremtését, jol-
lehet mindkét, atttd sikert aratott szinpadi mivét elbeszél6 formabdl, Kisre-
génybdl Iéptette at a drdma szinterére. Csakhogy a dramatizalasok gyakori ma-
sodlagossaganak ezekben a mivekben nyoma sincs. S6t, kortarsi dramairasunk
kevés meglepetése és itt-ott varakozast keltd kisérletei kozott szuverén forma-
teremt6 er6vel, a mait témaban és kifejezésben biztosan megragado értékekkel
tlntek fel. Bizonyos epikussag a szinpadon ma méar nem szinpadiatlan, és nem
csak a szini hatas brechti szandékai kdvetkeztében, hogy ti. a figyelmet ne a
dolgok kimenetelére, hanem a dolgok menetére irdnyitsa. A hétk6znapi esemé-
nyek és alakok sokaig csak az irodalom ,,plebejus" szintjén, a prozai, f6képp
kisprézai mifajokban mozogtak otthonosan, jelentéktelen tetteikkel, életiikkel.
Miutadn azonban a mindennapi ember valt —torténelmileg - az emberiség képvi-
sel6jévé, a szinpad hésévé is neki kellett valnia. Az élet mai valosaga a kdznapi,
egy-a-sok-kdzil emberek életének mikromozgéasaibol adddik 6ssze, sokkal in-
kabb, mint valaha. Az Gj drdma h&seinek mikrovilaga az apro-tettek, apr6-moz-
gasok tdmegét hozza magaval —felbontva a drdma régi fesziltségét, kiélezett-
ségét — de ezeket a mozgéasokat tobbséglikben nem lehet - id&tartam és szerke-
zet okabdl sem - megjeleniteni, csupan szé esik roluk, elmondjak, beépulilnek
az egészbe részletez6 megjelenités nélkal.

A Pécsi Nemzeti Szinhaz nagyon indokoltan mutatta be a Macskajaték-ot,
a darab iranti érdekl6dést mar a visszhangos szolnoki és pesti siker folkeltette,
az Uj szinpadi stilus és a ,,hagyomanyos forméak, a szabalyos cselekménydarab
egyeduralméanak féllazitdsa" érdekében végzend6 teenddkrél nem is szolva. Az
idézett szavakat Vajda Miklés cikkében taldljuk (Vajudé dramaturgia, Szinhaz
1971. majus), aki ugyanitt a Macskajaték-rol azt irja, hogy ,.,A remek anyag,. ..
a szinpadon is el6idézi azt, ami Orkény utdnozhatatlan ir6i képessége: életek
jelenletebe helyez bennlnket". Az életek, alakok, helyzetek rendkivili ele-
vensége mar a klsregenyben is elragado Ozvegy Orban Bélané személyének és
Ugyének valésagat Orkény azzal az iréi mesterfogassal teszi hasonlithatatlanul
él6vé, hogy kolcsdnveszi a dokumentumok valdsaghitelét. A torténetet quasi-do-
kumentumokkal - fényképekkel, levelekkel, telefonbeszélgetések és személyes
talalkozasok meztelen dialdégusaival - adja el8. Az irdi narracio egészen hattér-
be szorul, a szerepl6k ,,k6zvetlen" megnyilatkozasai vannak el6térben, igy kép-
zeletlink szinpadan mar olvasaskor is eljatsszak dnmagukat. A szinpadi mi —
természetszerlien - az elbeszéléshez képest kevesebb részletet tartalmaz, Or-
bannét emberi kapcsolatainak némileg ritkabb, funkcionalisan egyszer(ibb ko-
rével teremti elénk. A regénybelinél kizardlagosabb érvényt kap a tényleges
megtorténés: Orbanné és Csermlényi Viktor életen at tarté, megszokassa ham-
vadt szerelmének varatlan megszakadasa. A story azonban, szerencsére, igy
sem csak 6nmaga, megtartja azt a tObbletet, amit6l a sokszor és joggal dicsért
életszer(iség mellett életegésszé teljesiil a néz6ben. Orbanné 6regségének tragi-
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komédiaja nemcsak egy hitelesen eleven, hétkéznapi térténetet perget le el6t-
tink, —a magunk jelenvaldsaga is. Mindnydajunk pillanatnyi vagy jov6beli, de
biztosan bekodvetkezd perspektivaja. Nem annak a beleélésnek a révén, aminek
felkeltése a hagyomanyos —Brecht szerint a ,,kulinaris" - szinhaz celja. Tobb
ez és mas is, mert a torténetet, a szerepl6ket Orkény maéasképp lattatja. Natura-
lisztikus részletekbdl épitkezik, &m ezeket bizonyos ironikus tavolsaggal mu-
tatja, groteszk, sot abszurd elemekkel keveri. (Az abszurd nala nem vilagnézeti
alaptény, csak realitds-részlet.) Alakjai megszélalasig mi magunk vagyunk. Ele-
tik részletei a mi napi tevés-vevésiinknek, baratsdgainknak és csalddasainknak,
lendiletiinknek és visszahullasunknak, akarasainknak és rezignaciénknak, apro
aljassagainknak és hdsiességeinknek, linkségiinknek és tisztességlinknek, sCrd
ostobasagainknak és ritka bolcsességeinknek - pontos megfelel6i, de nemcsak
magunkat lathatjuk benntk, a magunk kritikajat is. Orkény ironikus nézépontja
megadja a kritikus kivilallast, de nem zarja ki a részvétet, a megértést, a ma-
gunkra raismerést sem. A groteszkkel ugy nevettet ki, hogy kdzben meghdil ben-
nidnk a vér. Abrazolasaba a groteszk mozzanatok hozzak be az elvont tartalma-
kat: egy-egy irraciondlis konkrétum az altaldnos realitasok témegét. Pl. Orban-
né macskajatékai az emberi kapcsolatkeresések, egyetértésvagy, dnmagunkbol
kilépni-vagyas toz-jatékos-poétcselekvésszerd kirobbanésai. - A darabnak a mé-
lyen mai, korszerd szemlélet- és dbrazoldsmoéd a legnagyobb értéke, ez helyezi
szerz6jét dramairasunk els6é vonaldba. Az sem megvetendd, hogy félényes irni-
tudasa a szerkesztésben, dialégus-épitésben, egy-egy jelenség tébboldalrél ab-
razolasdban —szinte legy6zi a nehézkedést. Ha valami fenntartasunk marad,
az mégis ehhez kapcsolodik. Orkény irdi nyelvének forrdsa a mindennapi be-
széd. Maradéktalanul kdzvetiti ennek friss szinességét, spontaneitasat, de kicsit
fogva is marad benne. A szdveg szintjén olykor adds marad azzal a kolt6i tobb-
lettel, ami szemléletébdl nem hidnyzik, ilyenkor inkdbb tgyességét csillogtatja,
mint kifejezGerejét.

A Macskajaték a mai 6regség tragikomédiaja. Az életkor meghosszabboda-
saval egyre tobb az 6reg ember, s mintha ez szikségszerl devalvaciéval jarna.
Amibdl sok van, az nem érték. De nemcsak errél van sz4: a vildg ma széls6sége-
sen fiatalsdg-kézpontd. A kozfelfogas azokat az emberi tulajdonsagokat tartja
értéknek - a baj az, hogy kizarolagos értéknek -, melyek a fiatalkorhoz ko-
tédnek: testi szépség, er6, szexudlis potencia, dnérvényesitd aktivitas, megis-
merd mohdsag, extenziv életvitel. Pedig az déregkornak is vannak, volnanak ér-
tékei, s épp ezek —a tapasztalatokkal hitelesitett tudas, atfogo életismeret, egy
kiforrott értékrend, az emberi kapcsolatok megbecstilése, az intenziv életszférak
megndbtt szerepe - szerezhetnének nemcsak a kegyes intelmek szintjén tisztele-
tet az 6regeknek. Mar hallom is az ellenvetést, hogy a mai éregek ezekkel a tu-
Iajdonsagokkal ritkan jeleskednek. lgaz. Orkény pontosan megmondija azt is
—miért. Aregény elején: ,,Mindny4ajan akarunk egymastél valamit. Csak az ore-
gekt6l nem akar mar senki semmit." A darabban is elhangzoéan: ,,Akit sesmmibe
vesznek, semmivé valik." Mindenkit korllvesz emberi kapcsolatainak a rend-
szere. Az Oregedésig ezek sokfélék, valtozok, dinamikusak, ezerféle kdlcsonos-
séget tartalmazék. Az 6regedés sordn lassan megritkulnak, de inkdbb az a tra-
gikus, hogy a megmaradok is kitiresednek. Ha az aramkor talsé poélusa kézém-
bossé, érdektelenné valik, - aktiv tartalmaik elenyésznek; a puszta konvencio
marad csupan. Az éregekre, az 6regség értékeire nem vagyunk kivancsiak. Or-
kény ezt a nagyon jelenval6 problémat éreg nék sorsaban allitja elénk. Krady
irta, hogy a n6k kétszer halnak meg, - el6szor, mikor megdregszenek. A mi éle-
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tink mar szinte semmiben sem hasonlit a Krady-korira; milyen furcsa, hogy ez
mit sem valtozott! - A darab tulajdonképpen egy hatalmas dialégus két névér
kozott: a finom, halk Giza meg a lompos, tevékeny Erzsi a megéregedés két
maodjat jelentik. Giza ,,vallalni meri az dregséget”, minden gondja, hogy stiluso-
san, izlésesen, ,,emelt fével, egy kis biszkeséggel" legyen 6reg; - szanando, tisz-
teletremélto ,,félhalott" lesz, szobor, akinek alig vannak kinyulasai az él6k felé.
Erzsinek viszont ,,egy élet nem volt elég”, képtelen belenyugodni kapcsolatai
elvesztésébe s még egyre Ujakat keres: a szerencsétlen Egérkével, vagy az ad-
junktusék macskajaval, vagy az alnok Paulaval. De az emberi kapcsolatok ki-
szdmithatatlanok, nem tudni mit hoznak. Aki igényt tart rajuk - kockézatot val-
lal. Orbanné ezzel és ezért teljesebb, igazabb ember Gizanal, aki kiilénben ma-
ga mondja el 6nmaguk legtalalobb jellemzését: ,, . .. csak félig volt batorsagom
élni",,,... én sohasem kovettem el hibdkat: életem téli &lom volt, mert féltem
a hidegtdl", ,,Anyad (Orbanné ti.) sohase rettegett. Mindig és barmi aron val-
lalta az igényeit." Giza kivonja magat az életb6l, Erzsi mindig Gjbol nekivag
megostromolni, Kicsikarni téle a magéét. A fegyverei kicsorbulnak, 6sszesebzé-
dik, de talpradll, folytatja még hatvanot évesen is. Neki ,,az élet... az egymas-
ra halmoz6doé csodak meg nem allithatd sorozata”. Kinevetjuk és mélységesen
megsajnaljuk, megrémuliink, hogy mi is ilyenek lesztink és szeretnénk magunk
is ilyenek lenni. Fél ldabunkon f(z6s cipd, fél labunkon papucs . .. egy macska,
vagy még az se, de akkor is, igy is a teljes élet feltétlen igényével. A Macskaja-
tékban Orkény Istvan megtalalta az élet legaltalanosabban tragikomikus moz-
zanatat: a megoregedést.

A pécsi el6adas két mlveész teremtése: a vendégrendez6 Babarczy Laszloé
és az Orbannét jatszo Pasztor Erzsié. Babarczy ugy allitotta szinre a darabot,
hogy 6 maga szinte rejtve maradt. Tiszta, vilagos minden jelenet, a takarékosan
alkalmazott, apro jatékok szervesen illenek a szituacidkba. A rendezd tartézko-
dasa megnyilvanult a szerepl6k oldott, spontan hatasi mozgatasban, mely jol
megfelelt a naturalisztikus részleteknek, de a groteszk pillanatokat kicsit el-
mosta. igy sok jelentésbeli tobblet maradt a befejez6 ,,macskajatékban”, kese-
rli-torz tonusai nem érvényesiiltek. —Pasztor Erzsi alakitasa a pécsi évad mél-
tan legnagyobb szinészi sikere (csak Timar Eva kelhet versenyre vele A kutyas
férfi ndi fészerepében). Bar Orban Bélané alakjat szinészndink kozul harmadik-
ként keltette életre, akik vele lattdk a darabot, aligha tudjak masként elképzel-
ni, méssal azonositani ezt a szannivaléan vesztésre itélt, irigylésreméltéan, ki-
csattandan természetes Oreg nét. Pasztor Erzsi az 6szinte, forrd szenvedélyek,
a finom - olykor 6nmagan is atlaté —irdnia, a merev és Ures formak elleni ter-
mészetes tiltakozas szineivel, gesztusaival, hangjaival allitotta elénk. Semmi
sértett Onsajnalat, kbnnyes banat nincs benne: primér dnatadasai éli az élet val-
tozd helyzeteit. A darab els6 pillanatatdl az utolsdig szinen van, s kdzben min-
den figyelmink, érdekl6déstink ra irdnyul: a szinészng szinte a valdsag koze-
gévé valik. - Az Erzsi és Giza kozti dialégus kétoldalisaga néha megbillent az-
altal, hogy Péasztor Erzsi szinészi sulyat Labancz Borbala nem mindig tudta
egyensulyozni: a szoborszép, finomlelkl dezert6r helyén egy érzelmes, kicsit
szépelgd holgy Ult a tolokocsiban. A rendezén is mult, hogy az utolsé jelenet
enyhén szenilisnek mutatta ugyan, de anélkil, hogy 6ncsalasanak leleplezését
megrebbentette volna. S6lyom Kati Egérkéje félszeg-alazatos, szeretetvagyo lé-
nyével természetes védence volt Orbannénak; lelki deformitasait kevésbé tudta
éreztetni, alighanem azért, mert a szerept6l idegen, elragaddan szép, bajos lé-
nye ebben ellentmondott. Csermlényi Viktorr6l a darabban sokkal tébbet hal-
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lunk, mint amennyit latjuk. Szinészi megformaldjanak az a feladata, hogy hite-
lesitse a rola elmondottakat. Galambos Gyorgynek ez csak félig sikertlt: halk-
szavu, elegéans, jolféstlt személyében nyomokban sem lehetett felfedezni a meg-
irt figura vérbd, habzsolé géatlastalansagat. Néhany kiils6ségben megvalositotta
az oreg link allurjeit, mdvészies manirjait, de ez csak egyik fele a szerepnek. Az
el6adas legbiztosabb tévedése Péter Gizié a,,szazhlszéves" Cs. Bruckner Adelai-
da szerepében. Megjelenése, hangja meg a megirt alak és szituacié kdzott athi-
dalhatatlan tavolsag tatongott. A gixert mas szereposztassal el lehetett volna
kerilni. —Az el6adas hibai - hibak, de mégis csak szépséghibak. A biztoskezi
rendezés és a nagyszer( fszerepl6 az évad egyik legszebb szinhazi élményéve,
legmegérdemeltebb sikerévé avatta Pécsett a Macskajatékot. Szép befejezése
volt a szinhaz 75. szezonjanak.

Ha az elmult évadrol szélva csak a prézai bemutatokra tekintek vissza (a 6
prozai bemutatdé mellett 2 opera, 1 balett, 2 operett, 1 zenés vigjaték, 2 gyer-
mekszinhazi mesedarab szerepelt még), konnyen fejemre idézhetem az ,,iroda-
lomcentrikussag" amugy is eléggé készenlétben all6 vadjat. Mégis ezt kell ten-
nem. Talan érthet6 és megengedhetd, ha egy ,,irodalmi és mivészeti folydirat"
ezek irdnt tanusit fokozott érdekl&dést, de a prozai mUvek, azaz el6adasok ki-
emelésének —ezUttal —elvi oka is volna. Ugyanaz, ami valészin(leg a szinhaz ve-
zetdit is vezérli, amikor az évi 14 bemutatobdl a legnagyobb aranyt, s6t ha a két
gyermekszinhazi darabot, ugyancsak prézakat ideszamitjuk, akkor éppenséggel
a tébbséget ezeknek biztositjak.

Szinhazi el6adasok, misorok kapcsan mostanaban kétféle felfogas szokott
megmeérkdzni: az an. ,,irodalmi* és az ,,izgalmas" vagy ,,j6” szinhaz koncepcio-
ja. Az esetek tobbségében mindkét allaspont tuloz, abszolutizalni kivan valamit,
ami az el6adasban csak egyik —nélkulézhetetlen - tényez6. Az ellentét mélyén
alighanem az a nagyon rossz beidegz6dés munkalkodik mindkét oldalon,
mely mindig és mindenben sorrendet hajszol és szemléletileg képtelen el-
fogadni kolcsonos feltételezettséget. Bizonyos, hogy a szinhaz specialis mivészi
mozzanatainak (rendezéi, szinészi, szcenikai vonatkozasok) egyenrangusitasa-
ért hosszu harcot kellett folytatni a valéban egyoldalu irodalomcentrikus felfo-
géssal, mig aztan a szinh&z bajnokai mostanaban olykor beleesnek —tisztelet
a kevés, de annal okosabb kivételnek —az ellenfél hibajaba: ,,j6 szinhazat" ko-
vetelnek elszakitva, gyakran szembeallitva az irodalommal, a draméval. S(r(in
hallani, hogy a szinhaz meglehet drama nélkil is. Czimer Jozsef a Jelenkor lap-
jain nemrég megjelent irasaban felsorolassal is €lt, mi minden lehet a szinhaz
drama nélkul. Am, amikor a szinhazat ma megujitd, szerinte legjelentésebb
irdnyzatokroél beszélt, kett6t emelt ki: a dokumentumjatékot és az abszurd szin-
hdzat. De még dokumentumjaték sincs, abszurd szinhaz pedig kivaltképp nincs
irott m(i nélkil. Beckett, lonesco és tarsaik nem szinhazat irnak, hanem dramét.
- Kdzhely, hogy minden drama csak a szinpadon kapja meg végleges, autentikus
formdjat. Es mi lehet a szinhaz drama nélkil? Mutatvanyossag. Akar nagyon
szinvonalas, a maga mufajadban mdvészi, de aligha totalis igény( tukre a kor-
nak, az idének. A drdma és a szinhaz nagy korszakai térténetileg mindig egy-
beestek. Véletlenlil? - A szinhazban jatszott mivek irodalmi értéke azért sem
lehet mellékes, mert az el6adasban ez szinhazi értékre valtédik at, a szinhaz
onall6 mavészi szférait a leghatarozottabban befolyasolhatja. Forditott iranyu
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befolyas is van persze, de mig a silany szinhaz a dramanak csak egyszeri szin-
revitelét rontja meg (és maga a m(i szamithat Gjabb, adekvat szinrevitelre), gyat-
ra dramék taplalékan a szinhaz legfeljebb vegetal, legfeljebb egyben-méasban
jobb sorsra érdemes el6adasok sziletnek, de nem szinhazmf(ivészet. Szinhaz és
drama bonyolult, kdlcsonds viszonyarol talan nem elhamarkodott az az allitas,
hogy a szinhaz mivészet volta nem fliggetlen a drama irodalom voltatél, —be-
tlcentrikussag, fetisizmus és mas elfogultsdgok nélkil. A szinhaz ,,lelke” a dra-
ma el6adésa.

A Pécsi Nemzeti Szinh&z 75 évadjat nagyon gondos, igényes misorvalasz-
tds, a szinhaz ,lelkének" megbecsllése jellemezte. Az eljatszott mlvek (Sha-
kespeare: Szentivanéji alom, Csehov-Arout: A kutyas férfi. Freed: Nyomozas,
Whiting: Ordogok, Illyés Gyula: Bolcsek a fan, Orkény Istvan: Macskajaték)
sokfélesége, a darabok jellege a szinhazvezetés jo izlését, irodalmi igényességét
is dicséri. A hat m(i kozul csak a Nyomozas nem valGsithatta meg - joszandéka,
pozitiv politikai és agitacios tendencidi ellenére sem — bemutatadsanak cél-
jat, dramaturgiai gyengéi miatt. llyen szinvonald darabok importjaval
kar bajlodni. A kutyas férfi el6adasat a remek szerepek indokoltak, a cse-
hovi alapok tisztes irodalmi fedezetet is jelentettek. A Szentivanéji alommal to-
vabbépilt a szinhaz kitlin6, nagyszabasu Shakespeare-ciklusa, az Ordégdk-ben
a kortarsi dramairas egy érdekes, jelent6s m(ivét ismertilk meg. Az évad legje-
lentdsebh, legjobb bemutatéi a mai magyar darabok voltak. A Bélcsek a fan 6s-
bemutatéja minden bizonnyal szinhdz- és dramatdrténeti esemény volt: egy
eredeti hangu és stilusu, szatirikus parabolat inditott el nagyjovéjd szinpadi Gt-
jan. Azéta a darab kdvetkezd allomasat is ismerjik: a budapesti Katona Jozsef
Szinhaz. A szezont a Macskajaték el6adasa zarta a legszebb szinhazi élménnyel.
Olyan mofivet hoztak vele k6zonségik elé a pécsiek, mely mai dramairdsunk
egyik —ha nem a - legjobb, legkorszer(ibb teljesitménye. Ma mar Ures jelsz0
csupan —annyiszor elhangzott -, hogy szinhazaink legels6 feladata a magyar
drama szolgalata. A pécsi szinhaz idei misordban élettel, m{ivészettel és siker-
rel teljesen valt valosagga. Igazi jelentésege is megvilagosodott: nemcsak a dra-
mairas nyer vele —a szinhéaz is. Igy azonos igazan 6nmagaval.

Egy évad bemutatdi természetesen semmiféle teljességet nem val6sithatnak
meg, még tobb évad sem. Mégis feltlinik, hogy Pécsett - mas szinh&zakhoz ha-
sonléan - mennyire nincs érdeklédés a kortarsi lengyel, roman, jugoszlaviai
dramék irant, és milyen szemlesitve nem veszink tudomast a hatarainkon tudli
magyar szinpadi mdvekrdl. A , kulinaris" hagyomanyokkal szakité dramai ab-
rédzolas nem kotédik kizarélagosan az angol és francia nyelvtertlethez, a kdzép-
eurdpai irodalmak effajta eredményei elég szamosak, nem epigon-hajtasok, és
dramai vilagképunk teljesebbé tételét is szolgdlna megismerésik.

A mai drama térekvesei meg a nagyk6zonség spontan igényei —kozismert
tény - gyakran nem talalkoznak. Am az is biztos, hogy az (j dramanak vannak
hivei, ha nem is témegek. Czimer J6zsef - hivatkozott irdsaban - tobbek kdzott
folvetette a rétegszinhazak (érdekl6dési rétegekre gondolva) otletét, ami a f6-
varosban kdnnyen megvaldsithato, vidéken nehezebb. De a kamaraszinhaz léte
nalunk is kitiné megoldast nydjthatna erre. Eddigi mikddtetése a Gyermek-
szinhaz forméjaban elég mechanikus: kis szinhaz - kicsiknek. Ha épp nagylét-
szamu, mozgalmas darab keril mdsorra, mint pl. idén a B(ivds erd§, akkor meg-
torténik, hogy a szerepl6k a sz6 szoros értelmében nem férnek el, vagy moz-
gastér nélkil, sutan szoronganak. Kodzben a nagyszinhazi produkciok kozott
kettd is akadt, mely inkabb kamaraszinpadra kivankozott volna (A kutyas férfi.
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Macskajaték). Ha a kamaraszinhaz a varhatéan kisebb kdzénséget vonzé, de
m(ivészileg jelent8s m(ivek, a jellegtiknél fogva zartabb, intimebb teret kivand
jatékok otthonava valna - amire tudomasunk szerint mar van is szandék -, ak-
kor megvalésulhatna a pécsi szinpadok, szinhazak tobbféle igényt kielégitd,
m(ivészileg is harmonikus, differencialt m{ikodése. A Pécsett nem létez6 szin-
hazi stadié is ebben a forméban kaphatna alakot, s tan jobbat, mint a masutt
mikodék.

Szinikritikusok gyakori keserve manapsag, hogy alig van, tan nincs is hi-
batlan el6adéas. A rendez6k szokas szerint a fészereplékre koncentralnak, az el6-
adas ,,nagy egészére", az epizdodfigurak, pillanatnyi részletek, mozgasok, néha a
szinpad képi rendszere is véletlenszer(, mellékesen alakul. A pécsi szinhaz el6-
adéasaiban ilyesfajta apro, zavard bosszusagot leginkdbb a mellékszereplék szi-
nészi gyengeségei okoztak, meg a szinpadi latvany megszervezésének gondat-
lansagai vagy szlrkesége. Utébbit szova tettik mar a A kutyas férfi, a Blivos
erdd kapcsan, tobben - némi joggal - hianyoltak a diszletjelzéseket legalabb az
Ordogok-ben, a Macskajaték szinpadképe sziirke otlettelenségével tlnt fel. A
prozai tarsulat létszaméhoz képest - Ggy tlinik - elég sok nalunk az olyan szi-
nész, aki ,,0rok epizodista”, mert annak se j60. Gyakran a kitlin6 f6szerepl6k
mellett (vagy ellenére) is veszélyeztetik a produkcidk tisztasagat. Ugyanakkor
tény, hogy évek dta nem volt példa annyi jo, s6t nagyszerd alakitasra, mint az
elmult szezonban. Pasztor Erzsi most méltatott Orbannéja, Timar Eva sokarcu
hésndje A kutyas férfiban - a mai magyar szinjatszas csucsain jart. Hasonléan
paradés alakitdsa volt Banffy Gydrgynek ,,a kutydas férfi". A fiatal Koltai Robert
kivalé Zubolyként és az Illyés-darab beatnikjeként ,,futott be" Pécsett, Gy6ry
Emilnek is szép miveészi sikert hozott a Tanar ,,bolcs" szerepe. Maradéktalanul
hiteles volt Hermiaként, de kevésbé fényes szerepeit is mindig ,,jéra" forditotta
Szab6 Tinde. A tarsulatban - ezlttal - a n6k voltak m(ivészileg az ,.er8sebb
nem". Egyes szerepkorok gazdatlansaga (az 6rdogdk és a Bolcsek a fan gyen-
geségeit elsérendlen ez okozta) férfiszerepeknél tlnt ki. A jovd évi szerzOdteté-
sekkel, néhany kitliné férfiszinész Pécsre jottével valdszinlileg helyreall majd
az egyensuly. - A kozonség emlékezetében egyes el6adasok mindig inkabb a
szinészek révén valnak maradandéva, s kevésbé a rendezdk révén. Azt azonban
minden pécsi szinhazlatogatd folismerhette, hogy a proézai el6adasokat szin-
padra allité harom pécsi rendezd stilusban, mdveészi alkatban nemcsak j61 kiegé-
sziti egymast, ami felettébb szerencsés adottsag a szinhazban, hanem biztos tu-
dassal, izléssel iranyitja a produkciokat. Finom és ¢sszetett mdveészi karakteré-
vel Nogradi Robert kiilondsen a tarsalgasi darabok, a szoveg szellemességét fol-
fényletd el6adasok hivatott rendezdje. Dobai Vilmos az egyértelm(ien megha-
tarozott széles koncepcion bellll a szerepl6ket elengedetten, felszabadit6éan jat-
szatd, oOtletet 6tletre halmozo6 rendezd lendiletes tipusa. llyen erényekkel alli-
tott szinre két vigjatékot az idén. Az egyéni stilus legmarkansabban Sik Ferenc
nagyon fegyelmezett, pontos rendezéseiben (féként az Orddgok-ben) érvénye-
sult, dontben ez tette elfogadhatovd a Nyomozas el6adéasat.

A szinhaz vildga ma is ébren tart az emberekben egy sor kivancsisagot meg
el6itéletet. Részben vonzanak, részben riasztanak. A mai szinhdzak bels6 élete
ugyan mar alig felel meg a ,,privat" elképzeléseknek, de ez nem lesz nyilvan-
valdva, amig a szinhdz - tébbnyire mais - zart kilonvilag. A figgodny csak az
el6adasok el6tt megy fol. Vidéken a mivészeknek csak egy része honos varos-
lako, mas része vendég, ezért a szinhaz életének kiilénallasa fokozottan jelent-
kezik. A pécsi szinhaz kapcsolatai a varos mivészeti életének egészével éveken
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at igen szlkkordek voltak. Az elmult évben ez a bezarkdzas jécskan oldodott:
a jubileumi alkalom segitett, hogy koélcsonds, &szinte érdeklédés tamadjon szin-
haziak és nem-szinhaziak, mivészek és miért6k kdzott. A szinhaz vezetdi mint-
ha jonak latndk, hogy a maguk mivészi alkotom(ihelyét tobb széallal kapcsol-
jak a varosi kulturalis élethez, hogy ne csak az épulet kapui nyiljanak meg es-
térél-estére a kozonség el6tt, hanem a szellemi kapukon is meginduljon az esz-
mecsere. llyen Gton biztosan nyerhetne a szinhaz értelmes ihletd hatasokat, akar-
csak a févarosbdl vezet6 csatornakon. A pécsi szinhaz irant a pécsiek érdekléd-
nek elsGsorban; a miveészileg értékes, sikeres 75. évad utan kilondsen sok va-

rakozassal.

TAXNER ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

Hadd kezdjem beszamolomat ott, ahol legutoljara befejeztem; hadd idé-
zem meg Kiss Manyi feledhetetlen alakjat. Amikor legutoljara lattam a Bodnar-
né cimszerepében, nem sejthettem, hogy utolsé szinpadi follépését latom. A ma-
gyar szinm(vészet potolhatatlan veszteségét jelzi, hogy magaval vitte az évad
egyik legizgalmasabb meglepetését, az Adam Otté rendezésében nagy sikert
aratott Bodnarnét.

Az 1970/71-es évadban a korabbinal sikeresebben nyultak rendezéink a
dramairodalom klasszikusainak kincsestaraba. Adam Otté Szophoklész Oidi-
pusz kiralyat. Vamos Laszl6 az Armany és szerelmet (Schiller) allitotta szinpad-
ra hagyomanyos értékeket 6rzd kitlin6é el6adasban. Ezenkiviil lathattunk egy
izgalmas, merész és éppen azért persze vitathaté Romeo és Juliat is Major Ta-
mas rendezésében. Nem volna szerencsés, ha a harom kilonbézé rendezéegyéni-
ség torekveései kdzil barmelyiket abszolutizalni probalnank - ellenkez6leg: ép-
pen kilonbdzésiuk igéri a szinhazi mdisor tovabbi gazdagodasat. Ez a gazdago-
dés ,,benne volt” az évadban, noha ismét sok kdnny( fajsuly( darab kerilt szin-
re, meglehetdsen gyakran lattunk henye el6adasokat és meggy6z6 erd nélkiili
szinészi teljesitményeket.

Az évad jelent8s sikerei kozé tartozik Joseph Heller folfedezése a Thalia
Szinhazban. Nemrégiben a kilénos hangvételG amerikai iré nalunk is jelent6s
sikert aratott A huszonkettes csapdaja cimd szatirikus regényével, de nyilvan
kevesen gondoltak, hogy Irdny New Haven cim(i darabjanak el6adasan rég hi-
anyolt magaval ragadod szinhazi élményben részesuliink. Az abszurditasig vitt
komikus helyzeteket a rendezd Gosztonyi Janos és nagyszerl szinészei (kulo-
ndsen Harsanyi Gabor) remekil hasznaltak ki. Példat adtak, hogy kedvvel, 6t-
letességgel, tehetséggel, mivészi szuggesztivitassal milyen er8s hatasokat lehet
elérni - klasszikus értékd irodalmi szévegek nélkul is.

Némileg hasonlé gondolatokat sugall Csurka Istvan Doglott aknak cimd
szinm(ivének bemutat6ja a Katona Jozsef Szinhazban. Sulyos kritika ez, hiszen
Csurka kétségtelenil legkivaldbb szinpadi szerz6ink kozé tartozik. A darab —
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jelent6ségén tal vitatott - eszmei mondanivaldja nem elég mély és nem elég
fontos mavészi értékét tekintve. Csurka nagy tehetsége csak abban mutatkozik
meg, hogy kitling szévegeket adott, remek szerepeket irt Major Tamasnak és
Kallai Ferencnek. Nehéz elvalasztani Moor és Paal emlékezetes figurajanak
megteremtése meddig az ir6 és meddig a szinészek érdeme. Major teremtményét
hajszal valasztja el, hogy a kabarék szabvany-reakciésdnak mintapéldanya le-
gyen. Ez a hajszal azonban utanozhatatlan tébbletben érvényestl. Moor gerinc-
telen csiszOmaszoszerliségét egy-egy szinte észrevehetetlen villanas hitelesiti.
Csak egyet idéznék: oOltozése jelenetét a korhazi szobaban. Ugy tlinik, hosszu
kotott mellénye ki fog logni a zakdja aldl. Ha igy torténne, ez a figura minden-
kori kisszer(iségét bizonyitana. De az 6ltony hibatlan. Major nagyuri elegancia-
val all - szinte csak pillanatokig a szinpadon, s Moor egész multja méas tavlatot
kap. (Megint arra kell gondolnia szegény néz6ének, milyen kevés elegans szi-
nészink van!) Kallai méas szerepet formal. A népi szarmazasu Paal nehézkessé-
gébdl, darabossagabdl, lassusagabdl indul ki; ebbe épiti bele a személyiség meg-
bomlasanak megnyilvanulasait, a kapkoddé mozdulatokat, a hadar6 beszédet,
a pusztito ereji kitoréseket. Begyakorolt elvordsodései bravirosak! A kitling
el6adas Igloi Istvan rendezését dicséri; az viszont elgondolkoztaté, hogy Major
és Kallai mellett a tobbi szerepl6 - a lehet6ségekhez képest is - szlirke, jelleg-
telen, s6t helyenkint kifejezetten rossz.

Egyre tébb jel mutatja, hogy lassan beérnek a Thalia Szinhaz fiatal mdve-
szei, kialakul Kazimir Karoly egyuttesének sajatos stilusa. A férendez6 hosszu,
tdrelmes munkaval arra igyekszik ravezetni szinészeit, hogyan lehet a nem tar-
salgasi dramakat hatasosan el6adni. Munkassaganak egyik jelent6s eréprobaja
Wedtres Sandor A holdbeli csénakos ciml szinm(ivének bemutatéja. Erdekes volt
megfigyelni, hogy a mesejaték sajatos légkorében, szokatlan mdvészi koril-
ményei kdzott azok a fiatal, tehetséges szinészek, akik csak a kézelmultban ke-
riltek Kazimir szinhdzahoz, mennyivel kevésbé talaltak meg a leghatasosabb,
legjobb megoldasokat ,,a régieknél". A kitlin6 Szilagyi Tibor Kicsit erdltetett
volt. Csikos Gabor (egyike azoknak a fiatal magyar szinészeknek, akikt6l so-
kat varhatunk) merev és szintelen. Thirring Viola f6leg szép versmondasaval
tdnt fol, ami - a mai rossz beszédkultdrara gondolva —egyaltalaban nem ke-
vés. Hamori Ildiké elsGsorban szép megjelenésével és a Iényébdl sugarzé ked-
vességgel, természetességgel hat. (Szerepét parhuzamosan Vencel Vera jatssza.)
Kozak Andras - aki pedig régi tagja Kazimir tarsulatanak —egy arnyalatnyival
érzelmesebbre, dbrandosabbra formalja a kelleténél szerepét, adésunk marad
némi irénidval. A sok kifogas ellenére azonban, a félsoroltaknak is tekintélyes
része van az el6adas sikerében. Az is arra vonatkozik, hogy els6sorban nem &k,
hanem Harsanyi Gabor, Szab6é Gyula, Esztergalyos Cecilia és Monori Lili ,,vi-
szik" az el6adast. Harsanyi nagyszerld szinésszé fejl6dott, szinte pillanatok
alatt sajatos vonzasu légkort teremt maga koril. Szabé Gyula Vitéz Laszldja
harsany és félénk, szertelentl jokedv( és 6vatosan boélcs egyszerre. Monori Lili
szomorkas Bolond Istékja taldn minden mas alakitasnal jobban illik a mesék
vilagaba. Esztergalyos Cecilia pedig ellenallhatatlan kdpésagéaval, szivb6l jové,
érdesen mulatsagos, gyermeki tréfaival az est legnagyobb szinészi teljesitmé-
nyét nyujtja.

Sokan kifogéasoltak, hogy Kazimir Karoly némileg modositotta Weores
Sandor eredeti szOvegét, verseket és betét-jeleneteket ,,vagott" bele. A holdbeli
csénakos laza drama-struktiraja azonban nem veti ki magabdl az idegen eleme-
ket, s6t bizonytalan kézege szinte kivanja, hogy bizonyos konkrétumokhoz kds-
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sék. Weodres mlive a magyar dramairodalomnak ahhoz a vékony agacskajahoz
tartozik, amelybdl id6rél id6ére remekmdvek hajtanak ki. Néhany évvel A hold-
beli csdnakos megirdsa (1941) el6tt sziletett Tamasi Aron mdhelyében a ha-
sonld szellemd Enekes madar; tavolabbi el6zménye mindkét szinmdlnek Voros-
marty Csongor és Tundéje, még tavolabbi a népkoltészet. E mivek filozofiai
mélysége, jatékossaga, nyelvi gazdagsaga, értékei és hibai persze nem egyenlé-
ek; de kdzos bennik, hogy dramaturgidjuk tagadja a polgari tarsalgasi szinmda-
vek szerkesztésének, folépitésének alapelveit. A cselekmény itt nem a valésagos
élet egy lehatarolt részletére, hanem id6ben és térben nyitott (nyitottabb) alta-
lanositasokra hivatkozik. Sem a torténetet, sem a jellemeket nem koti a min-
dennapi élet logikajahoz, hanem a mese kotetlenebb vildgaba helyezi. Gondola-
tait nem a szinpad valésag utanzasaval probalja megfogalmaztatni, hanem a né-
z6k képzeletének megmozgatasaval. A holdbeli csénakos ,,torténetében" is a
népmese sajatos, groteszk logikaja uralkodik. Csodas fordulatok, abszurd hely-
zetek, groteszk parbeszédek hidaljak at illogikus bukfencekkel a cselekmény
menetének szakadékait, kotik egymashoz az dssze nem ill6 - irodalmi, mitolo-
giai, kultartoérténeti, filozofiai és magyar vagy keleti mese - elemeket. Téved
azonban, aki Wed0res szinjatékat az irracionalizmussal, groteszkkel, abszurdi-
tadsokkal dolgoz6 modern dramairé térekvésekkel rokonitja. M(vének filozoéfiai
és koltéi kérge alatt a népkoltészet 6si témai rejtéznek: a tiszta, kiszolgaltatott
fiatalsdg kiizdelme a romlottak, erdszakosok, titokzatos erejliek megront6 és
pusztitd szandékai ellen.

A holdbeli csénakos - akarcsak a Csongor és Tinde —vagyakrol és az ir-
racionalissa n6étt vagyak megvaldsithatatlansagarél; az ifja szerelmes hatarta-
lan almairol és a halal megkisértésér6l szol. A mesejaték hése Pavaszem Kiraly-
lany, aki gy gondolja: ,,Nem él a féldon, akire vagyom, / holdbeli csénakos,
te légy a parom". A mesei kozeg szenvedéseiben, megprébaltatasaiban azonban
a ,,foldi" legény, Medvefia lapp tronorokos hlisége és dldozatkészsége megtanit-
ja, hogy a holdbeli csonakos messze van, csak almodozni lehet réla, nem éri meg
az onfelaldozéast. Megtanulja és ki is mondja: az a fontos, hogy ,,itt van mellet-
tem Medvefia és vigyaz ram, nem engedett meghalni. Annyira kdzel van hoz-
zam: a kozelségétdl nem lattam meg. Mikor valaki olyan nekem, mint a sajat
szivem, hogy nem is latom: azt hiszem, ez a szerelem." Ezt a kélt6i gondolatot
és tanitadst Kazimir ugy igyekezett leegyszer(siteni és nyilvanvalobba tenni,
hogy a keretjatékban a ,,mai fid" és ,,mai lany" megjelenitésével, valamint a
holdbeli csénakos és a mai ,,alomlovag", a popénekes azonositasaval nyujtson
segitséget az attételes kolt6i utalasok vildgaban jaratlan, a hagyomanyos szin-
hazhoz szokott néz6nek. Nehéz lenne elddnteni, valoban lebecsilte-e a szinhazi
kézonség mivészi folfogoképességét - ahogy tobben allitottdk az el6adas utan.

Ha mar utalas tértént a Csongor és Tindére, hadd tegyem hozza: Wedbres
vilaga kovetkezetesebben mesei. ,,Valosagos" népi hésék (Balga és llma) he-
lyett itt a népkoltészet, vasari komédia ,,népi hdsei", a babszinhazak Vitéz
Laszldja, Paprika Jancsija és Bolond Istdkja szerepel. Talan azt sem érdektelen
megjegyezni, hogy Voérésmarty szinei sokkal sotétebbek, ironiaja mélyebb tizd,
a kolt6i anyag, amivel dolgozik, merevebb, a m( tragikus magja keményebb,
kényortelenebb. Wedres m(ivében a jatékossag, a tréfa szelleme uralkodik, szin-
te megfoghatatlan der(i melegiti at minden sorat, még a halal-gondolat megidé-
zését is, és az egész cselekményt végtelen kdnnyedség jellemzi.

A koénnyedség fogalma esziinkbe jut Hubay Miklés Alomfejtés cimd szin-
m(ivének eléadasan is. (Madach Kamaraszinhaz.) Itt azonban merében mas je-
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lentésarnyalata van. Azt jelzi, hogy hidnyzik a tartalom, a fontos ir6i mondani-
val6 a ragyog6 otletbél. A darab ugyanis arrél szél, hogy az elsd vilaghaboru
kitérésének napjaiban miként zajlottak le 1. Ferenc J6zsef csaszar és kiraly, va-
lamint a hires bécsi pszichologus, Freud Zsigmond doktor talalkozasai 6felsége
szeretjének, Schratt Katalin szinmUvészn6nek a lakasan. A szellemes, fordula-
tos, mesterien szerkesztett dialogusokkal azonban a kit(ing szinészek nem tud-
nak mit kezdeni, mélyebbre hatolé gondolatok hijan képtelenek életet dnteni
a kissé faradt vigjatékba. Jellemz8& modon az el6adas legemlékezetesebb jelenete
az, amikor Horthy Miklos szarnysegéd, az ostoba szépfil, a pasztordra végén
nem jelzd, elromlott diszora helyett kakukkol!

Ambér a jatékossag alapvetd eleme Orkény Istvan Uj szinmdvének, Webres
Sandor A holdbeli csdnakosaval mégis nehezen tudnank rokonsagat kimutatni.
A Macskajatékbdl hianyzik a der(s, lagy koélt6i varazs; a jaték itt mas szerepet
tolt be: a végsodkig szorongatott ember menekulési kisérletének egyetlen ,,valés"
lehetGsége. Orkény nagy nyomatékkai idézi meg a korilményeket, sokrétd és
gazdag képet ad a h6sok jellemérél. A groteszk, az abszurd, a logikai ugrasok
itt nem ,,természetesek” (mint Wedres mese-kdzegében), hanem kényszerhely-
zetek eredményei. Hianyzik a Wedres koltéi utalasrendszerében megfogalma-
zott bolcseleti gondolat-sugalmazas is; itt az altalanoshoz konkrét példakon ke-
resztil jutunk el; megoldatlan helyzetekbdl, amelyek nyugtalansadgot hagynak
a nézdben, s ezzel 6sztonzik tovabbgondolasra.

Az oregek foloslegességi érzete egyik - fontos - rétege Orkény szinmi-
vének. Lényeges tarsadalmi gondokat érint, mélyére vilagit a gyakran agressziv
Oregség-komplexusnak, amit —valljuk be - valdban gyakran nevetségesnek tar-
tunk, vagy valami ellen-agresszivitassal valaszolunk ra. A Macskajaték egy te-
vékeny Oregasszonyt emel a szinpadi cselekmény kdzéppontjaba, aki —ha kell
Utszéli veszekedéssel védi a maga valodi vagy vélt igazat és akar maganak va-
lamit: - szerelmet, baratsagot, tarsasagot, éltetd tevékenységet - legalabb ja-
ték formajaban.

A drama azonban tul az 6regség helyzetének emberi és tarsadalmi gond-
jain, gondolatainkat filozofikus kérdések tovabbi csomdéjdhoz iranyitja: a két
néver levél, telefon és személyes vitajaban a tevékeny (akard) és a passziv (el-
fogado) életszemléletet allitja szembe.

A didaktikus torekvések meglehetésen tavol allnak Orkénytél, két vonat-
kozasban mégis harsanyan hangoztatja a ,,tanulsagot”. A sokat emlegetett nyu-
gati vildggal szemben a hazai életkdriilmények egyenértékisége mellett all ki;
és a nosztalgiakkal szemben a realitasok dont6 szerepét tudatositja. Weores vi-
laga népmesék stilizalt vildga, a harméniak és diszharmonidk megnyilvanulasai
mindig szimbolikusak. Itt a kérdések sulyos, nyomaszto tények vetiiletében me-
rilnek fol; a vilag ,,lehzo" er6i a maguk tényleges, gyakran nyers, riaszto for-
majaban jelennek meg. A brutélis, részeges vasutas veri, kinozza, lelkileg nyo-
morekka teszi szegény ,,egérke" feleségét; az emberek tlrelmetlenek, semmi-
ségekbdl harsany veszekedések robbannak ki, az oreg, protézisével kinlédé ba-
ratnd elhdditja szintén 6reg baratnbje szivszerelmét, az 6reg gavallér pedig szir-
ésdivé, csamcsogva zabai. Sivar, érémtelen vildg, semmit nem ad magatol, min-
dent ki kell bel6le kényszeriteni, még a nevetést is - ha lehet.

A Pesti Szinhdz a szolnokiak folfedez8 el6adasat vette at. Székely Gabor
(a Szigligeti Szinhaz rendez@je allitotta szinpadra a pesti el6adast is) nagyszer(
leleménye, hogy meg tudta oldani a dramai mozgasok sz(ikreszabottsagabol ado-
do kdvetkezményeket. Foldsleges szinészmozgatas helyett arra torekedett, hogy
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a vizudlis élmény folkeltését els6sorban a szinekre és a szinpadon elhelyezett
targyak atmoszféra teremtd erejére bizza. Fehér Miklés szinpadan, valamint
Janoskuti Marta jelmezein a so6tét tonusok, a barnak és sziirkék uralkodnak; a
ruhdk és butorok az elnydittség, elkopottsag, divatjamultsag targyi bizonyité-
kai. A sulyos és komor szinpadkép a mozdithatatlansag érzetét kelti. igy aztan
egy-egy Uj ruha, élénkebb szin megjelenése jelentds ellenallast gy6z le, s a valé-
sagosnal lényegesen nagyobbnak mutatja, megsokszorozza a szinpadi mozga-
sokat. A pesti n6vér vilaganak targyai toltik meg a teret, a gazdag svajci testvér
a szinpad egyik sarkaba szorul, s elegans sziirke ruhaja, szép 6sz haja, fémes
csillogasu tolékocsija tovabb hangsulyozza a kép egészének nyomaszto hatésat.
Ez a kdrnyezet koti és hatdrozza meg a jaték értelmét, emeli ki a széveg konkrét
torténetébe rejtett filozofikus ir6i mondanivalot.

A nagyszer( el6adés harom Kkitlind szinésznére épil. Sulyok Maria ruszti-
kus egyénisége egyarant hitelesiti a drdma elvont gondolatait, a groteszk, ab-
szurd helyzeteket és az érzelmes felhangokat. Csodéalatos gazdagsagaban bontja
ki a kisszer( éregasszony nagy emberi tragédigjanak kilonb6zé rétegeit. Jatéka
kivaltja ugyan megfelel6 helyeken a néz6téri nevetést, de a nevetésben egy pil-
lanatra sem engedi folszabadulni az embert. Olyan tragikomédiat mutat be,
amelyben a tragikus elem a meghatarozé. Bulla Elma eszkozei, lehetdségei a
tolokocsiba kényszeritett szerepében sz(ikre szabottak. Mégis finom arcrandu-
lasokkal, hangsulyokkal, kicsi, heves mozdulatokkal és ernyedt atengedettség-
gel teljes terjedelmében be tudja mutatni a svajci névér egyéniségét. A harmadik
nagy szinészng ezen az el6adason Halasz Judit, aki Sulyokénal komikusabb tra-
gédiat jatszik el, de Egérke kiszolgaltatottsaganak, gydmoltalansdgadnak mélyén
a j6sag és emberség legszebb szineit mutatja meg. A t6bbi szerepl6 kevéshé lat-
vanyos feladatanak hibatlan megoldasaval jarul hozza az el6adas nagy sikeré-
hez.

»Esztétikai kovetelményeink a valésag realista feltarasat varjak irdinktdl,
pontos hiradast, 6szinte szembenézést —az irdi kélt6i gyakorlat pedig épp ettél
mind inkdbb tdvoloddban van. lllet6leg az igényesebb és Gszintébb alkotdi val-
lalkozasok elfordulnak a hagyomanyos realista modszerekt6l, személyiségelem-
zés, a jelképes beszéd, az intellektualis altalanositas nyelvén szdlalnak meg, és
mar-mar ugy latszik, hogy irodalmunk fejlédése a hagyomanyos févonaltol mas-
felé fordult" - irta Kabdebd Ldrant Darvas Jézsef A térképen nem talalhato ci-
md dramajanak miskolci dsbemutatéja utan. Sokan a Zrinyi-drama lirai utala-
saiban Darvas Jozsef dramair6i palyajanak jelentds fordulatat fedezték fol és az
Uj darab 6ket igazolta. A térképen nem taldlhat6 szerz6je a magyar irodalom hu-
szondtéves dilemmajat oldja fél: a tarsadalombiralé hagyomany és a tarsadalom
alapvet6 fejlédési irdnyaval egyetértés nagy ellentmondasat. Darvast politikus
multja, tarsadalmi rangja, tekintélye kétségtelentl segitette a kényes kérdések
sordnak folvetésében, de ez semmit sem von le személyes érdemébdl, hogy a
kényelmesség bonyolult tényez6inek, a valtoztatdsi szandékokat akadalyozo
tarsadalmi és lelki mechanizmusnak mélyére hatolt.

A drama konkrét —kdzismert —problémabdl, a szabolcsi falvak elmara-
dottsagbdl, szegénységébdl indul ki. A konfliktus mindkét szembendlld hése
szubjektiv becsiiletes; azonos vildgnézetilkk a marxizmus. Egyik oldalon all az
,»oreg iro" és 0sztbnzdje, a ,,fiatal ird", akinek éles hangu riportja a cselekményt
elinditotta. Ok kiviilrél latjak a helyzetet és mindenképpen meg akarjak val-
toztatni. Veliik szemben egy régi forradalmar, a megyei parttitkar all, akit job-
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ban kot a felel6sség, és akit erds szalak fliznek a valtoztatas ellen dolgozo erék-
hoz.

A legkdnnyebben elvaghatonak tlnd, de talan a legnehezebben észrevehetd
szal a kornyezetéhez flizi a parttitkart. A kdrnyezetéhez, amelyben nyilvan van-
nak kivalé, tehetséges, az tigyhoz hi és az tigyben hivé munkatarsak (réluk nem
esik sz6 a draméaban, mert —talan kissé féléslegesen - bonyolitanak a konflik-
tus kiélezését), és vannak karrieristadk, kiabrandultak, megfaradtak, a nehéz-
ségekkel megbirkézni képtelenek. Oket képviseli a szinm(iben a meggy6z6dés
nélkali, gyenge jellem( Gjsagird. Jelzésszer( figuraja arra utal, miként terme-
I6dnek Ujja a vezet§ kodrnyezetében a kényelmes megoldasok, a gondolkodést
helyettesit6 frazisok, az elavult mddszerek. A vezet6 személyes dramajat jelzi
ezzel Darvas: az elfoglalt emberét, akinek feladatai lehetetlenné teszik, hogy
mindenrdl személyes tapasztalatok Utjan tajékozodjék, s aki ezéaltal - bizonyos
mértékig - Kkiszolgéaltatottja kdrnyezetének. A vezetd és vezetett viszonyanak
Ujabb ellentmondasa, hogy a vezet6 - természetesen - nehezebben fogadja be
a valosagra vonatkozo meglepd informéaciokat a megszokottnal; igy a vezetet-
nek nem csupan a megismerés nagyobb feladataval, de a tovabbitas fokozott ne-
hézségeivel is szembe kellene néznie, ha tud és akar; ha nem a kdnnyebb meg-
oldéast valasztja s ezzel konzervald tendencidkat erésit.

A masodik - ugyancsak szivls - szal a valtoztatasi szandékok ellen hato
makacs tényekhez koti a parttitkart. Darvas dramaja vilagosséa teszi, hogy ami-
kor a riport ellen tiltakozik, nem pusztan és nem els@sorban tekintélyét védi,
hanem a falu tényleges allaspontjat képviseli. A szivesen panaszkodo falusiak-
ban végzetes er6k dolgoznak a kivilrél kdzeledd segit6-valtoztatd jészandékok
ellen: a tudatlansag, a gy(lolkédés, a bizalmatlansag, megfélemlitettség és a
személyes érdekek bonyolult szévevénye. A mozdulatlansag a hangadoknak ked-
vez, akik mar megteremtették az alkalmat a maguk kis pecsenyéjének sttdgeté-
sére. Tudjak, hogy a szlklatokord emberek jobban irtéznak a valtoztatashoz
sziikséges er6feszitésektl, mint hatalmaskodasuktol, 6nz6 mohosaguktol. A
parttitkar tisztaban van vele, hogy a valtoztatashoz anyagi (gazdasagi) erék kel-
lenek, de a tdrsadalom teherbirdsa korlatozott. (Természetesen az elmult évtize-
dek fejlédését senki nem vitatja a dramaban!) Masrészt a kiilsé segitség nem
is oldhatja meg a helyzetet a bels6é er6k mozgdsitasa nélkil. A belsd er6k moz-
gositasara kétféle megoldas vet6dik fel. Az egyiket, az er6szak alkalmazéasat,
az ir6 —torténelmi tapasztalatokra hivatkozva - elutasitja. Marad a nevel6 meg-
gy06zés turelmet kivadno eszkoze. S itt jutottunk el a leginkdbb megoldhatatlan-
nak t(in6 ellentmondéashoz: ki véllalkozik a nevel6-vezet6 feladatra rossz ko-
rilmények kozott, amikor a tarsadalom éppen a tehetséges (tehat alkalmas) em-
bereknek a kedvezdbb lehet6ségek kiilonb6dzé véaltozatait kinalja?

Darvas dramaja sokrétlen tarja fol a parttitkar helyzetének nehézségeit.
Mégis azt sugallja, hogy nem szabad a rossz helyzetbe beletérédni, a valtoztatasi
szandékot minden nehézség ellenére meg kell valahogyan valésitani. A drama
nem vadbeszéddel, hanem kézfogassal végz6dik. Ebben a kézfogasban azonban
benne van mindkét f6szerepld 6nvizsgalata, az illGzidkkal és tévedésekkel szem-
benézd tudati folyamat lelki megrazkddtatdsokon keresztiil vezetd kemény pro-
baja. A mai magyar forradalmar alapvetd kotelességét Darvas J6zsef abban lat-
ja, hogy semmilyen kérilmények kézott ne mondjon le a tarsadalmi fejlédé-
sért folytatott kiizdelemr6l, minden erejével keresse ennek lehetfségét és helyes
modszerét. igy a drdma - a realista drdma - konkrétabb tanulsdgokhoz szok-
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tatd gyakorlatatdl némileg eltér6leg —végllis keresésre, tovabbi kérdezésre
0sztonoz.

A Madéach Szinh&z el6adasa mélt6 a darabhoz: tiszta, vildgos és korszerd.
A szinpad fotdmontazsbol allo hattere nyomatékositja, hogy a drama mélyén
dokumentum-értékd tények allnak. A cselekmény menetében Ggyes megoldas-
sal egy-egy részletre hivjdk fol a nézd figyelmét, a ,,kinagyitdsos" modszerrel
mintegy hangsulyozva, hogy a személyes tapasztalat, valdsag-ismeret a tudo-
manyos megismerés korszakdban is nélkiilozhetetlen. A sok j6 szinészi alakitas
koézil kiemelkedik Némethy Ferenc megtért tanitéja, Horesnyi Laszl6 félszeg,
helyét nem talalo tanacselnoke, a féiskolas Muszte Anna bator, energikus védo-
néje és a két fészerepld. Szirtes Adam a népbdl jott oreg iré 6nkinzé nyugta-
lansagat; az élet mélyét6l némileg elszakadt ,,fenti" ember mohd val6sagisme-
reti és cselekvési vagyat fejezi ki meggy6z6 mddon. Koltai Janos a parttitkar
szikar, kemény, mélyen égd hliségére és felel6sségére helyezi a hangsulyt. Len-
gyel Gyorgy rendezése elsGsorban a drama valdsagfeltard értékeit emeli Ki.

Nem hozott az elmult évad latvanyos fordulatot a magyar szinhéazi életben,
de hozott néhany j6 el6adast, s lattunk kiilonb6zé tipusu és jellegli érdekes-iz-
galmas Uj magyar dramakat. Illyés Gyula Tisztak, Németh Laszl6 Bodnarne,
Wedres Sandor A holdbeli csénakos, Orkény Istvan Macskajaték és Darvas JO-
zsef A téTképen nem taldlhaté cimd szinmdvének bemutatdsa nem éppen rossz
sorozat.

WALLINGER ENDRE

SZINHAZI LEVEL KAPOSVARROL

Fenndllasa ota alighanem a legmélyebb és legstlyosabb gondokkal kiisz-
kddve teljesitette 1970/71-es évadat a kaposvari Csiky Gergely Szinhaz. Okaira
még visszatérunk. Itt csupan annyit, hogy igazgatéjuk évad kdzben tavozott
beosztasabol, az Gj férendezére hagyomanyozva az idény dsszes személyi, md-
vészeti és egyéb problémajat, felel6sségét. A prozai vezetd szinészek —az a
néhany is, akit korabban fizetésemelés-injekcidkkal még sikerilt megtartani
—mashova szerzédtek; helylket Gj, kevésbé ismert muvészekkel toltdtték be,
részben. A fontosabb el6adasok f@szerepeit gyakran vendégm(ivészekre osz-
tottak. Nem a produkcio frissitésére, hanem jobb megoldas hidnyaban, ultima
ratioként. (Az egyik 6sbemutatéhoz példaul Szegedrél, Veszprémbdl és Debre-
cenbdl szerzddtettek egy-egy ismert neves m(ivészt.) Ezenkivll - a székhelyi
el6adasokkal parhuzamosan - megyén kivili feladatokat is véllaltak. A korze-
tesités korabbi, enyhén szélva illuzorikus elképzelései —a szélesebb teriletd
korzeti koncepcidk - (szerencsére) nem valtak be, illetve Zalaegerszegre és
Nagykanizsara koncentralddtak, ahol kordbban is tajolt a szinhaz. Bérletezéssel
itt is bemutattdk az évad teljes mdisorat; 6t prozai és négy zenés darabot.

A hatranyok és megterhel6 nehézségek ellenére is szllettek mivészi ered-
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menyek. Mdsortervilk részben igazodott a kézénségigényhez, de a hagyoma-
nyos célkitlizéshez is: mai targyd mdiveket, illetve mai magyar szerz6k alkota-
sait szinpadra allitani. Ez utobbi tervik egy kivétellel (Webres Sandor: Szent
Gydrgy és a sarkany) meg is valdsult. Ambar - a sokirdnyl hendikep terhei
mellett is - erezhetni egy nem tulzottan rokonszenves torekvést is a kaposvari
m(isortervben. Olyasféle jelszéval, hogy ,,6sbemutatokat, minden aron.."
(Arra ti. ,,harap” a Tv meg a sajto, arra ,,lejonnek a févarosi lapoktol".) Azaz
Osbemutatdkat mas, esetleg sokkalta fontosabb klasszikus vagy mai targyu
m(ivek rovasara. Taxner Erné legutébb pesti szinpadokon a probak, az alkoto-
mdhelyi munka felhiguldsadnak okait tette szdva. Nem artana ezt a kérdést egy-
szer vidéken is megvizsgalni: Milyen ardnytalansdgokat eredményez a reper-
toarban ez a pestivel egy t6rél fakadd szemlélet, az ellenkezé pdluson. Ott, ahol
nincs vagy kevés a ,,mellékes" lehet6ség. Mindezektdl eltekintve az évad Sza-
konyi Adashibajaval kedvez8en indult. Ezt a két egyfelvonasos: Saroyan Hallo,
ki az? (6sbemutatd) és Shaffer Jaték a sotétben (Black Comedy) cimi{ darabija,
majd Németh Laszlo Galileije és egy hazai 6sbemutatd: Faulkner-Camus
Requiem egy apéacéért cim(i izgalmas draméja kovette. Az elmaradt Weores San-
dor-md helyett egy reneszansz vigjaték, Machiavelli Mandragoraja kerilt
szinpadra.

Németh Laszl6 Galilei-dramajanak szinpadra allitasaban mindenekel6tt a
valasztas, a vallalkozas készségét merem dicsérni. Megvaldsitasa nem volt egy-
értelm(ien sikeres, legalabbis nem olyan szinvonald, amilyet kordbban, hasonlo
m(ivészi rangd mivek bemutatdsakor méltan elvarhattunk a szinhaz egytttesé-
t6l. Mégis szerencsés valasztasnak érzem a Galileit. ,,K6z6nségcentrikusan"
szOlva: j0 megismerni, megismertetni minél szélesebb koérben azt a mdvet,
amelyben Németh L&szl6 valamennyi térténelmi dramaéja kozdl talan a legtel-
jesebben bontakozik ki az emberi igazsag és a torténelmi dogmatizmus &ssze-
csapésa, s benne az ember tragikus elbukésa és erkdlcsi folemelkedése. Tébb
okbdl kilondsképpen megragadd ennek a katharzisnak a mélysége, emberi
kozelsége. A drama f6h6sét —aki mar életében az emberiség legnagyobb szelle-
mi Gttéréinek egyike -, Husz Janosnak, Apéaczainak, Misztétfalusinak, Németh
Laszl6 mas torténelmi hdseinek kozeli rokonaként meghurcoljak, emberi mélt6-
sagat kerékbetorik. Galilei nemcsak tudds gondolkodd, hanem politikus gon-
dolkod¢ is, aki felismeri az el6rehaladas lehet6ségét és - egyhéazi tilalom elle-
nére —vallalja ennek a kockazatat is.

Ahogyan Németh Laszl6 dramainak, életmlvének méltatéi kozil tébben
megallapitottak: torténelmi dramadiban nagy egyéniségek és torténelmi erék
viszonya izzik s altalaban a kényszerhelyzetbe kerilt f6h6s erkdlcsi magatar-
tdsanak példaja all a kézéppontban, a jelenkor szdmara. Illyés Gyula ezt igy
fogalmazta meg: ,,E dramak csaknem egyt6l egyig azt példazzak, hogy egy
kozosségi érzésl hést hogyan fojt meg, és éppen ezaltal hogyan emel fol - egy-
egy érzéketlen, sz(ikebb egyittes". A Galilei-drama cselekményszdvésebdl, hely-
zeteib6l és gondolataibol 6hatatlanul raérziink a m( sajatos torténelmi id6sze-
r(iségére is. Bizonyos helyzetek és szOvegrészek szivenitnek benniinket Ggyis,
mint egy bizonyos térténelmi idészakunkra utalé asszociativak -, az altalanos
emberi mondanival6d hatterében.

A kaposvari el6adas, Angyal Maria rendezése nem aktualizal, nem erdltet
semmilyen konkrét ,,utalasokat" a személyi kultusz, a térvénysértések idejére.
A rendezd lényegretdréen épitette fol az el6adast, ritmusosan pergetve esemeé-
nyeit, a dialogusokat. Kiilénésen jo kompozicios készségre vall a mi kézéppont-
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jaban allo targyalas képsora, ndvekvd fesziltsége. Mas kérdés, hogy a Galileit
alakité veszprémi vendégml(ivész, Bicskey Karoly szerepértelmezésén nem tu-
dott, vagy nem akart valtoztatni. Eszerint (a V. felvonastdl eltekintve) a cim-
szerepl§ a nagy tudéds alakjanak egyik leglényegesebb, meghatarozé tulajdon-
sagaval, alkatanak intellektudlis vonasaival maradt adosunk, ami az eladas
egészére is zavardan hatott: Az 6 felfogasaban megjelené zsémbes-durcas, he-
lyenként rusztikus Galilei gondolatai - modorosan ,,huncfut" manirokkal és
kdpés fintorokkal fliszerezve - gyakran hamisan csendultek. llyen maodon el-
sikkadtak, szavak mégé szorultak a nagyszer(i gondolkodd szellemes okfejtései,
mélyebb, intellektudlis humoranak arnyalati finomséagai, s ragyogé dikciokban
kifejtett okos érveinek el6adasa bizony inkdbb emlékeztet egy hazalé ravaszko-
dasara, mint a kor nagy alakjanak diplomatikus okfejtéseire. Bicskeynek ez volt
a nyolcadik Németh Lé&szl6-szerepe. A tobbi lehet, hogy kivalo alakitas -, ez
nem sikerdalt.

Az évad szereposztasbeli kényszermegoldasait a Requiem egy apacéaért be-
mutatdja sem tudta elrejteni. Négy kozll harom f&szerepre neves vezetd sziné-
szeket kértek fel, harom vidéki szinhdzunkbol. Ez is okozhatta, hogy a kilénben
jelent6s mivészi érték(i produkcié nem lehetett problémaktél mentes, kiérlelt,
kiegyensulyozott. (Igaz, benyoméasaimat az utolso el6tti el6adason szereztem.
Csaknem ures nézétéren .. .)

A Requiem egy apacaért az ismert amerikai regényiro, William Faulkner
Szentély és a darabbal megegyezd cimd, sajatos légkor(, izgalmas, végletes szen-
vedélyeket kavaré (magyarul is megjelent) regényeibdl sziiletett. A dramai
adaptacid Albert Camus vilagsikerl munkaja. Cselekményének szinhelye, mint
Faulkner egyéb miveiben is, Mississipi allam, a fojtogaté leveg6jd, sotét blinok-
tél és alantas indulatoktél vemhes ,,Dél"; a rabszolgatartas emlékeit hordoz6
gazdag polgarsag hazaja. F6 figurai: a fiatal Stevens hazaspar, nagybatyjuk
Gavin Stevens és néger cselédjik, Nancy Manningone a déli allamok jellegzetes
figurai, tipusai. A cselekmény kdzéppontjaban egy gyilkossag okai és kovet-
kezményei allnak. Nancy maniakus rogeszméje hatalmaban megoli Stevensék
kislanyat. Szilard hite szerint igy véli megmenteni 6t a szenvedésekt6l, ame-
lyek tigyesen titkolt, &m egyre ocsmanyabb, feslettebb maganéletl anyja mellett
red varhatnak. Meglepd dramai fordulata a darabnak, amikor kidertl, hogy a
két - hozzavetbleg azonos korii —n6t egymashoz kéti a s6tét mualt. Fiatal lany-
ként tiz-egynéhany éve mindketten egy bordélyhazban éltek. Nancyt a nyomor
és a kabitdszer sodorta. Temple Stevenst, a dusgazdag ,,j6 csaladbdl valo"
polgarlanykat pedig erészakkal hurcoltdk oda. (Csalhatatlan pszichés jelek
szerint nem tudlzottan kedve ellenére .. .) Férje, Goven Stevens azért vette fele-
ségul, mert Ggy hitte, kompromittalta. Hazassaguk - latszélag - nem jobb és
nem rosszabb, mint altalaban a hasonld, felel6tlen és gondtalan déli polgéarcsa-
ladoké. Temple életében azonban egy zsarold fiatalember alakjaban Gjra fel-
bukkan a borzongaté mdult, amely vonzza is, nyugtalanitja is a fiatalasszonyt.
A primitiv, de tiszta lelkiletl néger lany pedig Ugy hiszi, tette és kovetkezmé-
nye: sajat haldlblintetése aran megdvhatja a csaladot a tovabbi zulléstdl. Vélt
nemes célja tudataban megadassal, szinte ,,megtisztulva" fogadja a halalos ité-
letet. Gavis Stevens Ugyvéd, Stevens nagybatyja -, aki egyben a darab narrator-
figuraja is -, mindent elkdvet, hogy a néger lanynak megkegyelmezzenek, de
eredmény nélkul.

Mindez igy, szinopszisszer(ien egy atlagos ponyva krimi témaja is lehetne.
Itt azonban mas értékrenddel taldlkozunk. Az eredeti md szerz6je, W. Faulkner
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teljes életmive tandsitja, hogy eszkdzei kozt, alkotd modszereiben és egész sti-
lusaban jol megférnek egymas mellett a rémregény-kellékek, a bordélyroman-
tika, a hataskelt§ naturalista jelenetek - és az irodalmi-gondolati igényesség, az
igazsagkeres6 humanizmus, a konkrét tarsadalmi hattér kiméletlentl &szinte
és hiteles miivészi dbrazoléasa.

Camus sodré erejl, ragyogoan épitkezd dramat szerkesztett a faulkneri
alapanyagbdl. Meg6rizve a kilonds alaphelyzet sajatos légkorét, alakjainak izzo
dramaisagat, a tarsadalmi hattérabrazolas hitelességét. Kell§ hangsulyt ad ter-
mészetesen a maga vitathatd filozofiai tételeinek is mindendtt, ahol Ggy latja,
vagy latni véli, hogy az irodalmi anyagban Faulker gondolatai azonosak vagy
kozelitenek a Camus-i magatartds Iényegéhez. Eszerint pedig a végletesen el-
idegenedett ember azért fogadja megadassal a halal gondolatat, mivel ezzel a
.létezés abszurditasa” ellen lazad. Erre a tételére pontosan raillik a néger lany
sorsanak abrazolésa.

Az el6adas értékei kozt elsGsorban Komor Istvan rendezése emlithetd. At-
gondoltsagéaval, a dramai helyzetet j6l hangsulyozo beallitasaival igen j6 ritmu-
su, feszult, érdekes, izgalmas el6adast komponalt, faulkneri atmoszférat terem-
tett a szinpadon. Erezhet6en és helyesen a szituacioteremtés erejével, a dramai
konfliktusok felépitésével tompitva az eredeti ml és az atdolgozéas filozofikus
tartalméat. Eredményes szinészvezetése is. Eltekintve a j6 részben objektiv sze-
reposztasbeli problemaktol. Ezek miatt —alkatatol idegen szerepében - sem
Olsavszky Eva, sem a szegedi Kovacs Janos nem nyujthatta mdveszi értekeinek
legjavat. Erdekes felfogasu, emlékezetes alakitas volt H6gye Zsuzsaé a néger
cselédlany, Nancy szerepében. Mindezekkel, tehat az érdekes, izgalmas és vég-
eredményben fogyatékossagai ellenére is nivos 8sbemutatéval szemben az évad
legérdekesebb és legszinvonalabb élményét szamomra mégsem a Requiem, ha-

s

nem egy j6 450 éves kit(in6 reneszansz vigjaték el6adésa jelentette.

Ritka, szinte egyedilallé jelenség a vilagirodalomban, amikor egy kivalo
allamférfi és politikai ir6 egyetlen korszakos mivével irja be nevét a drama-
torténetbe. Pedig Niccolo Machiavelli err6l is nevezetes. Ambar, kétséges, vajon
részesei lehetnénk-e a Mandragora cim( pajzan, csipls tarsadalomkritikai élG
reneszansz komédianak, ha szerzgje életét, politikai munkassagat siker koro-
nazza, ha politikai palyaivét nem kiséri olyan ,pechszéria”, hogy kétszer is
szamizik. Amikor 1512-ben a Mediciek hatalmukba keritik Firenzét, Machia-
velli is Osszeeskiivés gyanujaba keveredik. Letartoztatjdk, megkinozzak, csak
nehezen sikerll tisztdznia magat. Vidéki birtokdra huzédik, hogy befejezze
A fejedelem cim( ismert f6 mdveét. Ekkor irja meg —egy kicsit énmaga elég-
tételédl is - a Mandragorat. Belsd inditasa, szinte fanatikus alkot6é dih, kirob-
band szenvedély sistereg itt a felszarvazott férj meglehet6sen szokvanyos torté-
netében. Jellemrajzaiban is kegyetleniil Gszinte alkoténak bizonyul Machia-
velli. Megjelené figurdiban érezni, hogyan délnek halomra Firenze erkdlcsi
elGitéletei, hazug eszményei. Gyerekaldas utan sévargo, ostoba, éregedd firen-
zei polgar; pénzéhes, korrumpalhatod szerzetes; minden hjjal megkent ravasz
kerit6; vigyorgd szolgak és a két ifju szerelmes alakjaban a fiatalsag szerelem-
hez val6 joganak gy6zelme - ezek épitd elemei, sarkpontjai a leleplezd erejd,
gyilkos humord komédianak. Friss élményekbdl, a kor tarsadalmi valésagabal
szivta magéba alkotd szenvedélyét a szerz6. Ez a fortyogé indulat, ez a szen-
vedélyes valdsaglatas 6rizte meg éppen frisseségében immar csaknem fél ezer
éve a kivalo olasz reneszansz vigjatékot.
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A Mandragora az évad talan legsikeriltebb produkci6ja. Nem véletlen,
hogy a dunantuli szinhazak 6todik talalkozojan ezt az el6adast mutattak be a
kaposvariak. Tehetséges fiatal rendez6je, Zsambéki Gabor mar évekkel ezel6tti
diplomamunkajaval, a Mirandolina rendezésével is igazolta nagyszerl érzékét
az olasz vigjaték, pontosabban vigjatékstilusok irant. Két Goldoni-rendezé-
sére is emlékszem: a Mirandolina utan A kdvéhaz szinpadra allitdsaval hivta
fel magara a figyelmet. Kilonods szeretet és tisztelet flizi Zsdmbékit a 18. sza-
zadi vigjaték olasz mesteréhez -, aki a commedia dell' arte-bdl fejlett, maga-
sabbrend(i szinh&zat teremtett — erre utalnak a fiatal rendezé mdivészi torek-
vései. A friss, bévér(, harsanyan olaszos hangvétel( és lenduletes Goldoni-el6-
adasok hangsulyat mindig a cselekmény realitdsara, a szerepl6k lélektani hite-
lességére irdnyitotta. S Iényegében hasonlot érezhettiink a Mandragora rende-
z6i munkajaban is.

Egyenletes, kiegyensulyozott eladast lattunk. A rendez6 gondos hiza-
sokkal, jo aranyérzékkel két részre osztotta az eredetileg 6t felvonast. Szerep-
I6i - Zsambéki szinészvezet6i erényeként - egységes stilusban, mindvégig fel-
szabadultan, de mértéktartban komédiaztak, kihasznalva a ragyogd otletek
lehet&ségeit. Jellemzésiil egyet hadd emlitsek: az el6adas talan legerételjesebb
szinészi alakitdsdban Danffy Sandort lathattuk Timoteus atya szerepében. Mi-
kor kenetes bolcsességeivel, skolasztikus frazisaival visszajara forditva az igét
- jo pénzért - igyekszik megnyerni Lucreziat: a ,,gyermekéaldas érdekében”
fekidjon le egy vadidegen férfival, a szép fiatalasszony éppen firdézik. A péater
megkezdett ajtatos szdvegével egyszercsak belép a firdd nyitott horddjaba és
onnan zengi ellendllhatatlan sz6zatat - miszerint az asszony tette - ezuttal -
~istennek tetszd" cselekedet... Az el6adas sikeréhez jelent8sen hozzajarult
Sary L&szl6 korhangulatot fest6 kisér6zenéje és néhany remekbeszabott alaki-
tas: Mentes Jozsef Liguridja, Garay Jozsef Nicia mestere. Szabd lldiké Proldg-
ja.

*

Ez év tavaszan 0tddszor rendezték meg a dunantali szinhazak kaposvari
taldlkozdjat. Hasonlo orszagos rangu eseményeknél altalaban szokas felmérni
ilyenkor az eltelt id6szak eredményeit, tanulsagait. A kaposvari szinhazi talal-
kozdrdl azonban ilyen igény( 6sszegezés (a Dunantuli Naplé egy rovid vasar-
napi jegyzetétdl eltekintve) nem jelent meg sehol. E helyutt sem szandékozom,
nem is tisztem Osszefoglalé elemzést nyujtani réla. Am lényeges tapasztalatok
birtokdban taldn nem érdektelen megjegyezniink néhany jellemz6 vonasat, ta-
nulsagat, korantsem a teljesség igényével.

Nem fesztival, hanem talalkozd és vitaforum, a szocialista ihletettségd mai
magyar drdma jegyében. Ezzel az impondaldéan szerény, tudatos és szinhazm-
vészetink jelenét, fejl6dését egyengetd nagyszerl szandékkal indult el és ta-
lalt orszagos visszhangra a dunantuli szinhazak els6 talalkozola 1967-ben. A
szinhazi szakma ujjongva fogadta. Ugy t(int, ez a kaposvari esemény orszagosan
is szivligy. A magyar szinhazi élet reprezentansai: irék, esztétdk, tudomanyos
szakemberek, rendez6k, dramaturgok, kritikusok és szinhazi vezet6k gy érez-
ték, ott a helylk egy taji kezdeményezésnél is, ahol a mai magyar drama sorsa-
rol, helyzetérél esik szd. llyen véleményeket hallottunk, olvastunk szinte vala-
mennyi folydiratunkban, a lapokban, hetilapokban: ,,Mai magyar mivek -,
Oszinte vitalégkor: Végre! Ez kell! ...” A zsurielndk dijakat osztott, tudoma-
nyos el6adésok, szinhazi vitak hangzottak el a szakma, a kdzdnség, a szinhazi
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kézvélemény nagy éromére. lgaz, megjegyzendd, hogy el6z6 évben hirdették
ki a magyar dramapalyazat eredményeit. Ennek is kdszénhetd, hogy az els6
két évben olyan sikeres, dijnyertes m(ivek kaptak pédiumot, a kaposvari talal-
kozén, mint Gérgey Gabor Rokokd habordja, Gosztonyi Janos A sziget. Révész
Gy. Istvan Az elsé 36 6ra cim(i - a magyar drama torténetében is kétségtelenul
Uj hangot jelzd - mdvei. Persze dramapalyazat nincs minden évben, s kés6bb
hazai dramatermésiink is alaposan megcsappant. (Legalabbis értékallé, kiemel-
kedd alkotdsokban.) A szinhazak is egyre masra hivatkoztak kilénb6z6 mdsor-
egyeztetési problémakra. Ennek okan egyre gyérult a nemes célkit(izést szolga-
16 4j magyar bemutatd. Ez a tendencia persze abbdl is kdvetkezik, hogy - miutan
rangsoroltdk, dijakat osztottak - dunantuli szinhdzaink érthetéen a legjobb
produkcidjukkal kivantak reprezentdlni munkajukat, eredményeiket. Ezek az
eredmények azonban ritkan talalkoztak az évad ,,fesztivaldarabra” is érdemes
Uj magyar draméajaval. S egyéb felh6k is ,taldlkoztak” a kaposvari talalkozo -
kezdetben oly derilt - égboltozatan. Nem egyszer villamokkal, dérgésekkel.
Mar a méasodik, harmadik talalkozén olyba tint, hogy mindenki megorrolt vala-
miért. Kit a biralatok 6szintesége, kit a nyiltsdga, masokat meg a zs(iri déntése
érintett kinosan. A tanacskozasokat ugyanis valoban nyilt, 6szinte és becsuletes,
szokimondd vitalégkor jellemezte. Tisztességes szandékkal, hisz' nyilvanvald,
hogy a vitak, az ellentétes vélemények Osszecsapasai nélkil, fejlédés ezen a
forumon sem varhatd. Némelyik résztvev6 érzékenysége azonban meghaladta a
nyilt, szemt6l szembe hangzo6 kritikai szellem tolerancia-hatarat. S amikor az
egyik neves mai magyar dramaird -, mivel darabjat nem fogadta egyontetd el-
ismerés, s6t a vélemények tobbsége szerint kifejezetten gyenge darab silany
el6adéasat lattuk, - felugrott és - miutan lehohérozta egyik vitapartnerét - in-
digndltan tavozott, érezhet6vé valt, hogy valami nincs rendben.

A Kkialakult helyzeten a rendez6k kés6bb ugy kivantak segiteni, hogy a
szinhazi vitakat ,kiiktattak" a programbol. Mindenki szépeket mondott egy-
maéasnak, vagy hallgatott. A dijakra szant 0sszeget - egyenl&sdi-alapon - atad-
tdk a szinh&zak igazgatdinak: osszdk szét belatasuk szerint. Megszlintették a
talalkozo birdlé bizottsagat és a produkciokat nem rangsoroltdk tovabb. S mi-
vel a szinhazak egyre kevésbé vallalkoztak Gj magyar mUvek el6adasara, meg-
véltozott a talalkozé arculata is. Szam(zték a kaposvari szinhazi talalkozo
korabbi tartalmas, konstruktiv légkorét - ezzel a szép kezdeményezés eljutott
mélypontjara. A tovabbiakban a rendez6k megkiséreltek valami kiutat keresni.
1970-ben ugy tlint, eredménnyel. Ez a talalkoz6 —néhany sikeres bemutatdja-
val és a délel6tti ankétok tartalmas értékeléseivel —olyan reményeket ébresz-
tett, hogy sikerult felszitani a szakma érdekl8dését, a szinhazak talalkozo ked-
Vét, a jotékony, Oszinte, szakmai vitak légkorét. A talalkozé arculatat illet6en
hallgatélagosan megegyeztek abban, hogy mindegyik szinhdz elhozza azt a da-
rabjat, amelyet a legjobbnak itél erre a célra. A taldlkozonak mindenképpen
van értelme, csinalni kell.

Az idei esemény (?) azonban mar pontosan az ellenkezdjérél gydzott meg.
Tarsrendezdi elmaradtak, a négy dunantuli szinhaz egy-egy estére eljott, bemu-
tatkozott a Csiky Gergely Szinhazban. Dijak, értékelés, szinhazi vitdk, s6t a
szakma, a szinhazi élet neves képvisel8i nélkil. Jelentéktelen és jellegtelen he-
lyi eseménnyé szirkilt a dunantdli szinhdzak talalkozéja, ahol az el6adasok
sem tiikrozik méar az esemény korabbi, val6ban tGinnepélyes hangulatat. Az egyet-
len igazan rangos el6adast - ugyanakkor a talalkoz6 egyetlen magyar darab-
jat - (lllyés Gyula: Bolcsek a fan) a Pécsi Nemzeti Szinhaz mutatta be szép ko-
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zonségsikerrel. A bemutatok sorat a Déryné Szinhdz Madach Az ember tragé-
digja el6adasa nyitotta meg. Racine Bereniceje a Gy0ri Kisfaludy Szinhaz el6-
adasaban langyos fogadtatasra talalt. Szamomra Egri Istvan szigoru, feszes
rendezése kevés mozgasra, tudatos gesztustalansagra, hangsullyal a verses md
bels6 m(ivészi erejére épitkez6 koncepcidja és Vasarely geometrikus diszletei
maradnak emlékezetesek. A Mandragorat mar latta a kaposvari kézénség; a
Veszprémi Pet6fi Szinhaz Hasek-Burian Svejk, a derék katona el6adasa kiab-
randitéan Ures kabarétréfa-sorozatta sz(ikilt, ahol a m(i Iényege: vitriolos poli-
tikai szatiraja csupan nyomokban csillant meg itt-ott.

Mindezek ellenére, véleményilink szerint, volna értelme a dunantuli szin-
hazak talalkozdjanak. Természetesen a korabbi szinvonalon és az esemény kez-
deti rangjan. Nem a kezdeményez6kdn mult, hogy 6nzetlen, kdzérdek( torekvé-
siik végul is eljutott a zéruspontra. Ezért a legkevésbé sem érdemli Somogy azt
a lekezel6 hangot, amellyel némelyik orszagos napilapunk aposztrofalja, vitatja
a kaposvari ,,fesztival" létjogosultsagat. Egy lapon emlegetve a valéban sokfelé
biralhaté ,,fesztivalosdi" jelenségeivel. Persze a talalkoz6 fogyatékossagait is
hosszan sorolhatnank. A legnagyobb hiba a gyepl6 elengedése, a hatarozott esz-
mei iranyitas hianya volt. S ebben a rendez6knek az a korabbi - az egész talal-
koz6 rangjat, szinvonalat devalvalé - intézkedése, amellyel az értékel§ szin-
hazi vitakat, ankétokat megszintették; a produkciok dijazasat ,,kiegyenlitve"
pedig a dontések komolysagat és a m(ivészi torekvések 6sztonzését eleve kizar-
tak.

Ma meg nem tudni, e sorok lélekharang-kongatast is jelentenek-e a dunan-
tali szinhazak taldlkozdja felett. Am, ha az illetékesek mégis Ugy itélnek, hogy
ennek a kezdeményezésnek nincs tovabb perspektivdja, —ami valészindleg
nem hasznalna sem a mai magyar szinhdzm(ivészet, sem a kritikai élet fejl6dé-
sének -, akkor is tisztelettel és megbecsuléssel kell sz6lnunk Somogy kezdemé-
nyezésérdl. J6 Ugy érdekében faradoztak, ,fesztivalmentes" ©nzetlenséggel.
Maga az alapgondolat — amellyel a dunantudli szinhdzak kaposvari talalkozéja
négy éve zaszlot bontott — igaz és j6 Ggy ma is. Kar lenne érte .. .
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BECSY TAMAS

A LIRAISAG ES A MAI DRAMA

A LIRAI ALAPELMENY ES A SZOKEP

Az élményben nem a targyi tartalma kerul el6térbe annak, ami benne tukrézédik, is-
mertté valik, hanem az a jelent6sége, amelyre az én életében tett szert, vagyis az, hogy ezt
én tudtam, hogy vildgosséd valt szamomra, hogy ezzel megoldédtak az elttem 4all6 feladatok,
elhédrultak az utamba kerllt nehézségek. Az élményt a személyi dsszefuggések hatdrozzak
meg ..." - irja az altaldban vettélmény egy bizonyos jellegér6l Sz. L. Rubinstein. (Az alta-
lanos pszicholégia alapjai.)

Az embernek nagyon sok dologrél, voltaképp mindenrél lehet élménye. Egy objektiv,
vagy objektivnek veheté valamirél kialakult bensd allapot, és/vagy tudattartalmak tudatos
egészét, egységét nevezhetjuk élménynek. Az élmény azonban sohasem oszthatatlan érzel-
mi-értelmi-hangulati stb. egység, noha jelentkezésekor igy érezzuk, igy fogjuk fel, igy ér-
zékeljuk. Felbonthaté ui. Ugynevezett élménydsszetev6kre, amelyek ©6sszességét (még ak-
kor is, ha nem puszta 0sszegét) nevezzik az élménynek. Amikor az élmény tudatosul, vagy
amikor az élményt a4t akarjuk adni, nem magat az egységet tudatositjuk és/vagy adjuk Aat,
hanem o&sszetevfit. Ha az Osszetevéket el6soroltuk, kommunikéaciés és metakommunikacios
tartalmaikkal egyttt hoztdk létre a befogadéban az atad6éhoz hasonlé élményt. Az élmény
tehat 0sszetev6kbdl &ll, amely odsszetev6k kozott sajdtsdgos viszony van mar eleve, vagy
az élményben most alakul Ki.

Tobbféle élményink lehet. Minden élmény mélyén egy objektivnek felfoghatdo kiulsé
vagy bels6é mag, esetleg egy esemény all. Lehet tehat élményink olyan jelenségrél, amely-
nek az objektiv alapjat képez6 torténetnek megvalésuldsdhoz id6re van szukség, s amely-
ben az objektiv alapot jelent6 megvalésulds idében szétvalasztott csomoépontjait oksagi lan-
colat tartja 6ssze. Ebben az esetben azt mondjuk, hogy eseményrél kaptunk élményt. Mégis,
egy eseménysorr6l valé élmény, ha mar kialakult, egyetlen adott pillanatban ¢él6 ,kerek
egész". Az élmény akkor alakul ki, ha az a targyi, objektivnek nevezhet6é tartalom, ami ,,az
én életében tett szert"” jelent6ségre, befejezé6dott és lezarult. (Természetesen elképzelhet6,
hogy a valésag ezt majd kiegésziti, tovabbfejleszti. ) Az én életében jelentéségre szert tett
targyi tartalom befejezédése egyenl6 tudatosultsdgaval, minden val6szin(iség szerint. Ak-
kor amikor arrél beszélink, hogy ilyen-és-ilyen élményink van, a targyi tartalom befeje-
z6dott. Az élmény ott él az ember bensejében. Ha elemezni kezdjuk az eseménysorrél kapott
élményt, megfigyelhetjuk, hogy az bennink most él16 6sszetevékbd6l all. Rossz hasonlattal,
az élmény mindig olyan, mint a kaleidoszkép képe. Am azt is megfigyelhetjik, hogy az ese-
ménysorrél kialakult élmény objektiv O0sszetevdi, a valésdgban él6 részei nem egyszerre
jottek létre. Az élmény egyik Osszetev6je az eseménysornak idében el6bbi részéhez, masik
Osszetev6je az id6ben késSbb megtdortént részéhez kapcsolédik. ,,Az élmény tudatosulésa
- firja ugyancsak Sz. L. Rubinstein - mindig és elkertlhetetlentl az élménynek a kuls6, tar-
gyi vildggal valé 6sszefiggésbe hozédsa, sohasem a belsé vildgban valé bezarkézéasa." A tu-
datositas, kulénosképpen, ha az még mivészi kifejezés is, a targyi, objektiv val6sag ténye-
zGivel valé Osszekotést jelenti. Ez természetesen nem jelenti azt, ha mdvészi rogzitésrél van
sz6, hogy az eseménysor egyik része pontosan abban és Ggy rogzitédik, ahogy az objektiv
valésagban lezajlott. Az id6ben val6 szétvalasztottsdg azonban az élménydsszetev6knek csak
a kuls6 objektiv vilagban valé kialakuldsakor van jelen. Az élményben minden &sszetevd
- fuggetlendl attél, hogy az objektiv valésdgban mikor alakult ki - egyszerre él és van je-
len. Magénak az élménynek az adekvat visszaadéasa, azaz elmondé&sa, s6t mivészi rogzitése
tehat mindig az lehetne, ha az élményt egyetlen pillanat alatt tudnank visszaadni. Ehhez az
kellene, ha az o¢sszetev6ket, akdrhany is az, egyszerre lennénk képesek kozdélni. Ez termé-
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szetesen nem lehetséges. Az élmény atad&sa tehdat Ggy torténhet, ha 6sszetevfit egymasutan
elmondjuk. Ha az élmény az objektiv val6sdagban végbemend6 cselekménysorbol jott létre,
akkor az ott megtortént kialakulds id6érendiségében soroljuk fel az Osszetevfket; illetve
m( esetében az O0sszetev6ket hordoz6 cselekmény-mozzanatokat stb.-t.

Minden hagyomaéanyos-drdma és epikai md, de sok lirai md mélyén is olyan élmény
talalhaté, amelynek 6sszetevéi a valésagban sziukségképpen idében szétvalasztottan jottek
létre. Vannak olyan lirai mGvek, amelyeknek a mélyén olyan élmény taldlhaté, amelynek
Osszetevli az id6ében ugyan szétvalasztott pillanatokban jottek létre, de ez a szétvalasztott-
sdg nem szukségszer(i. (Egy ,valami" elraktarozédik, s kés6bb egy méasik élmény-mag
életrehivja, maga mellé &llitja, azaz élménydsszetevévé teszi.) Azutdn vannak olyan lirai
mivek, amelyek alapjan olyan élmény taldlhaté, amelyek &sszetevéi egyszerre jonnek létre.

Wedres Sandor A vers sziuletése cimd mdvében igy ir; ,,Bensé-élmény hangulatabdél nétt
az 'Orék pillanat' cimd versem: fekiidtem és egyszerre csak hatartalan nyugalom fogott el,
mintha a lényem dimenzidkhoz kotott részei egy pillanatra kialudtak volna bennem, idébeli
személyiségem alél kivillant volna a lény idétlen fundamentuma, mely nem ,n' és nem
,mas', hanem egyetemes azonossag, mindent§l fuggetlen és mindennel azonos abszolat
létez . .. azutan leirtam: ,van néha olyan pillanat, mely kilég az id6b6l" - és utdna a vers
tobbi része is hamarosan alakot 6ltétt.”

Vizsgaljuk meg, kizarélag szempontjainkra figyelve az ,,Orék pillanat" cimd verset.

Mit mallé kére nem bizol:
mintazd meg levegdbé6l.
Van néha olyan pillanat,
mely kilég az id6bél,

mit k6 nem 6v, megérzi 6,
bezéarva kincses oklét,
jovdje nincs és maltja sincs,
6 maga az 6roklét.

Mint firdozé combjat ha hal
sarolta és tovalibbent -
igy néha megérezheted
énnén-magadban Istent:

fél-emlék a jelenben is
és késébb, mint az alom.
S az droklétet izleled
még innen a halalon.

A ml mélyén Iévé élményt maga a kolt6 adta meg, s egy rovid mondatba 6sszefoglalva
igy mondhaté: az ember néha megérzi idétlenségét és egyetemességét. Ezt az élményt a
miiben a kdvetkezd sz6képek rogzitik: mallé k6, a levegé mintdzhatésaga, az id6bél kilégo
pillanat, a pillanat kincses 6kle, a fird6z6 combjat strolé6 hal, az 6nmagunkban megérez-
het6 Isten, fél-emlék létezése a jelenben, bizonyos emlékek &lomszerlisége, az 6roklét ize.
Ezek a szoképek nem egyenlék az élményodsszetevikkel, azok csak ezekben régzitédnek.
A széképek olyan sajatsdgos viszonyba kerilnek, amelyekben az élménydsszetevéket rog-
zithetik. Pl.: ,M it mall6 kére nem bizol: / mintdzd meg levegébdl" széképek ,tartalma” a
kovetkez6:a k6 az, amit szoborra lehet mintazni, amelyhez az a gondolat tapad, hogy 6rok-
életl, de amelyrél (ti. a készoborrdl) tudjuk s most ezt kozli a koltd, idével szétmallik; tehat
nem lehet azt, ami igazan o6rokéletd akar lenni a k6be mintazni-faragni; s ezért az 6rokké
é16 levegb6ben kell megmintazni azt, ami 6rokéletldi akar lenni. Ebb6l 6sszevonva megmond-
hatjuk a két sz6kép (mallé k6, megmintadzhaté levegd) azon jelentését, amely élménydssze-
tevd: valami, ami 6rokéletld a leveg6ben kell megmintdzni. Azonban minden igazi lirai md-
ben a szoképek Osszeflizottek és egymaésba athatolok, s ennek kdvetkeztében jelentésiuk tel-
jességét is csak ezen osszeflizottségek ismeretében kaphatjuk meg. Most, csak az elsé két
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sort ismerve, nem tudhatjuk, hogyan kapcsolhaté az 6rokléthez a levegé (a kovetkezd so-
rokbdél dertl ki: egyenlé lesz az id6ével); nem tudhatjuk: mit kell a leveg6b&l megmintazni
(kiderul: semmit, mert az 6rok pillanat, az 6rokké é16 leveg6hdz hasonlé, azzal eggyévalt
orok pillanat az, amirél sz6 van). Az indité sz6képben rogzitett els6 élménydsszetevdt tehéat
a tobbihez val6é viszonyéaban értettik meg teljesen; s végsé soron minden élménydsszetevét,
illetve az azokat rogzitd szoképeket minden élménydsszetevéhoz, illetve az azokat rogzité
szoképekhez, tehat minden részt az egészhez, egész élményhez valéd viszonydban érthetjuk
meg.

A mallé k6, a furd6z6 combjat sarolé hal stb., stb., nyilvdn az objektiv valésdgban mar
régebben észlelt jelenség, s nem akkor, amikor a kolt6 fekve megérezte az ,,6rok pillana-
tot". Még akkor is igy van ez, ha itt olyan élményrél van szé, amelynek &sszetevéi nem
eseménysorbdél megkapottak. Pl. a ,csak egy-egy ropke pillanatra érezheté meg az egye-
temes azonossag", mint élménydsszetevé most él ebben a pillanatban, s ezt a ,Mint furd6z6
combjat ha hal / sarolta . ..” stb. széképek régzitik. Am a sz6kép is hidba z4&r magaba mar
régebben is ismert jelenséget, mégis, ebben az 6sszefuggésben most él, ebben az élményben
egyszerre van jelen a tobbivel. A mallé6 kének stb.-nek az a jelent6sége keriul el6térbe
s,amelyre az én életében tett szert".

igy végeredményben azt lathatjuk, hogy az élménynek &6sszetevéi vannak, amelyeket
szoképek rogzitenek és kozvetitenek is egyduttal; illetve, hogy az élményben az 6sszetev6k
is, az azokat rogzité-kifejez6 szoképek is egyszerre élnek, most a jelenben; azaz - ebben
az Osszefluggésben - statikusak. A statikus sz6 itt és a kovetkezé6kben is mindig csak annyit
jelent, hogy az élménydsszetevék és a szoképek &llék, az id6ben nem megmozdulok, illetve,
hogy mindegyik egyszerre egyitt, egy idé-pillanatban él16.

A szoképek az élményt ,koruljarjak". A koruljarjAk mesterséges kifejezés ebben az
0sszefliggésben. Hiszen az élménydsszetevéket rogzitéd széképek egymas utédn torténd eld-
szam lalasa épiti fel az olvaséban, vagy adja kozre, magat az élményt. Azért, mivel az él-
mény nem linedris, hanem kor- vagy géombszerl, hasznéltuk a koruljarjak szét. (Nincs tehat
valami, amit ,kordl" lehet jarni). Az élmény tehat akkor lesz egész, ha minden szoképet
ismerink. A sz6képek sorrendje Iényegében és elvben esetleges. Ha ui. az élménydsszetevék
és a szOképek egyszerre élnek, s a bennuk tukr6z6dé objektiv valésdg elemeinek (a koltd
élménye részeinek) megvalésuldsdhoz nincs szikség az id6 elérehaladéasara, akkor elvileg
mindegy, melyik sz6képet kapjuk meg el6sz6r. Hiszen ez annyit is jelent, hogy okséagi 0ssze-
fuggés sincs kozottuk. A széképek és élményodsszetevék statikussdga tehat épp azt jelenti:
egyszerre élnek, nem pedig Ugy, hogy az egyik az ok és a masik az okozat. Ha igy lenne,
objektive is szikség lenne az idére.

Ebb6l azonban nem kovetkezik, hogy minden élménydsszetevd, illetve az azokat hor-
doz6 sz6kép teljesen egyforma. Kulondsképp a lirai élmények mélyén taldlhatunk egy un.
élmény-magot. ,Lelktink alapja velunk-sziletett 6s-alloméany - de minden ismeretink jo-
vevény rajta, élményként tapad raja - irja Wedres Sandor -. Elményként kapjuk a fogal-
mainkat, szavainkat, frdsjegyeinket: a kdéltemény minden porcikdja élmény-szdrmazék; és
sohasem egyetlen élmény &ll a vers mogott, hanem milliényinak kibogozhatatlan sz6vedéke.
Ebb6l a gubanchél tébbnyire mégis kiemelhetjik az uralkodé élményt, mely a vers kelet-
kezését lehetdvé tette, elinditotta ... és a mellék-6lmények egy részét is szemiigyre vehet-
juk, ezek a motivumok mogott rejlenek.” (Kiemelés Wedres Sandortél.) Mi az ,uralkod6
élményt" tekintjuk-nevezzuk élmény-magnak. Az élmény-mag az, amely az el6sz6r homa-
lyosan, bizonytalanul, csak megérzékelt-megérzett mdéddon é16 élménybdl elészor tudatosul.
A kolté tanUsaga szerint példankban a ,,Van néha olyan pillanat, / mely kilég az id6bd&l"
sorban megjelené tartalom az élmény-mag. A homalyos érzések, gondolatok, hangulatok
stb. tudatosulasa hozta létre ezt a két sort, a benne 1év6 szoképeket. Ebben az 0sszefliggés-
ben is érdekes, amit Sz. L. Rubinstein a nem tudatos élményekkel kapcsolatban mond: ,,Az
embernek aligha lehet barmilyen teljesen tudaton kivili pszichikus jelensége. Lehetséges
azonban, nem tudatosult, tudattalan' élmény. Ez, természetesen, nem olyan élmény, ame-
lyet nem élink meg, vagy amirél nem tudjuk, hogy megéljik, olyan élmény ez, amelynek
kivalté targya nem tudatosult. Tulajdonképpen nem maga az élmény nem tudatosult, hanem
azzal valé kapcsolata, amihez tartozik, vagy pontosabban: az élmény nem tudatosult, mivel
az, amihez tartozik, nem tudatosult; amig nem tudatosult, hogy minek az élménye az.
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amit 4télek, addig nem tudom, m it élek at". (A ritkdn gépelt rész a szerzé kiemelése, a
tobbi az enyém. B. T.) Ez, Ggy véljuk, attehetdé az élménydsszetevék, illetve az ezeket rég-
zit6, kifejez6 széképek tudatosulédsara is. igy az élmény egészének tudatosuldsa egyet jelent
Osszetevbinek szavakkd valtozdsaval, szoképpé alakulasaval. ,Ezt a folyamatot hivjadk rég-
6ta a szOkeresés gyoOtrelmeinek. S ez nemcsak a szavak keresésének gydtrelme, hanem a
gondolati kép gyotrelme is, a képé, mely &lland6an kristdlyosodik, amely a sz6tomegben
az egyeduli, igazan megfelel6 szavakat keresi, amely a gondolat minden mélységét és 4r-
nyalatdt ki tudja fejezni" - frja J. Rjurikov. (Eszmék és esztétikdk) Az élmény-mag olyan
sz6képet hiv, s azokat olyan viszonyokkal latja el, amilyenre az adott élmény egészének
szilksége van. A furdéz6 combjat megérinté hal egy futé pillanat 4tadasara nagyon alkal-
mas. De nemcsak olyan szoképeket hiv ide az élmény-mag, amelyek targyszer(iségikben
alkalmasak egy élményodsszetev6 rogzitésére: jelleget és finomabb jelentést is meg kell vala-
hogyan alkotnia. A furd6z6 combjat sarolé hal, mint székép, nyilvan tébbféle jelentést is
hordozhat. A széképnek a tobbi sz6képpel valé viszonya donti el, hogy itt épp azt hordozza,
hogy az ,,6rok" csak mualé pillanatra érinti az embert, illetve, hogy ilyen sejtelmes, talan
bizonyossaggal soha nem érzett médon érezhetjuk meg 6nnén-magunkban az Istent, a kolté
véleménye szerint.

Az élmény-mag a tobbi sz6képet asszociacié segitségével hozza maga mellé az élmény
tovabbi részét vildgosan kifejezend6. A ,Van néha olyan pillanat, / mely kilég az id6bd&l"
nyilvan futé, az ember 4ltal alig megérzékelhet6é pillanat. A furd6z6 combjat strolé hal azért
kertulhetett ide asszocidci6 révén, az élmény tobbi részét vildgosan kifejezendé, mert az
élmény-mag pillanatdnak jellegét jol kifejezheti, hiszen 6nmagaban is, targyszer(ségében
is hordozza a futd, egy pillanatra érintkez6 jelleget. Nyilvdn mas targyszer( jelenség is ki-
fejezheti ezt, de az a kérdés, hogy akkor miért épp ezzel fejez6dik ki, messzire vezetd és
igen bonyolult. Témankhoz nem is tartozik. Az élmény-mag is, mint a tobbi élménydssze-
tev6 is tudatossd, azaz vildgossa, azaz rogzithet6vé s igy végs6 soron atadhatéva csak jelle-
gének, finomabb jelentésének a rogzitésével valhat.

Az élményodsszetevék és a szoképek kozott 1évé finom egybemosddottsdg, egymaésba
athatoltsdg szerves tartozékuk. Hiszen a nagyon 4&ltaldnos, s igy nagyon durva jelentést hor-
dozé szokép ezaltal kap finom, differencialt, csak itt érvényes jelentést. De —ahogy emli-
tettik - az O0sszemosoédottsdg csak a vers egészének ismeretében fedezheté fel. igy minden
sz6kép, s végsd soron az egész mi teljes jelentésének felderitése csak az egész m( ismere-
tében kezd&dhet el.

Az, hogy a sz6képek asszociacié révén kerulnek a mibe, nemcsak dsszeflizottséguket,
egymaésba fonoédott voltukat hozza létre. De azt is, hogy az élmény egészét tekintve a szé6-
képek kontinuusak. Azaz nincs kézottik semmi olyan ,szakadék", amely egymastol lénye-
gében elvéalasztand 6ket. Az objektiv valésdgban a téban Uszkalé hal és a fél-emlék kozott
diszkontinuitds van, legf6ként azért, mert az egyik cSak az objektiv valésagban, a masik
csak a szubjektiv valésagban fordulhat el6 a maga elsédleges targyszer(iségében. A miiben
azonban kontinuusak lesznek, mert nem targyszerliségukben jelennek meg, hanem mind-
kett6 egy bensé allapot milyenségét akarja és képes rogziteni és atadhatéva tenni. A lirai
versben végeredményben mindig minden székép épp ezért kontinuus. Hiszen mindig az
élmény kifejezend6 jellege kerul el6térbe, azaz azt a jelent6séget kapja meg, ,amelyre az
én életében tett szert". Ez, mint probléma nem a lirai versek elemzésénél kerul el6térbe (itt
csak mint tényt emlitettik), hanem a misztérium-drdmak elemzésénél, illetve a hagyoma-
nyos-draméak elemzésénél, ahogy erre a megfelel6 helyen utalunk majd.

Hankiss Elemér kutatdsai nyoméan nemcsak azt tudjuk, hogy a lirai m@ olyan modell,
amely a szerz6 élményét Ggy rogziti, hogy egyben az olvaséétvezérli is, hanem azt is, hogy
mitél-mib6l ered a lirai mGvek feszultsége. Itt is: a feszultség a kulénbo6z6 tudatsikok kozotti
mozgdas, oszcillalds, vibracié révén jon létre. Azonnal észrevehetdé ellentét van mar a k6
és a leveg6 kozott az elsé két sorban. De az méar er6s tudati oszcillacié, hogy amit a kében
valé megmintdzdsra nem bizhatunk, azt a levegébdl kell kifaragnunk. Ugyanilyen tudati
feszlltség az ,id6b6l kilégd pillanat" képe is, értelme is. A ,,fél-emI1ék"” és az ,alom" sza-
vak ugyancsak sikokat atfogok, kulondsképp ha az idékulonbséget is figyelembe vesszuk:
ugyanaz, a jelenben is - amikor a dolgok teljességiikben élnek -, csak fél-emlék, s kés6bb
ez &lomszer( lesz majd. A vers egész menetében ezt a tudati feszlUltséget vehetjuk észre.
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Ez természetes még kiegészul azzal, hogy az olvasé megismer egy olyan pillanatot, ame-
lyet 6 még nem élt at, vagy egy olyan pillanat hivodik ismét életre benne, amelyet mar
atélt. Teljesen igy természetesen nem élte &t, s épp ezért, még ebben az esetben is bensé
vildganak tdgulédsardl beszélhetink. S ez ismét tudati feszultséget eredményez.

A vers indité sorai utan nem tudunk kovetkeztetni arra, hogy a midben mit koézol ve-
link a tovabbiakban a kolt6. Erre mar utaltunk akkor, amikor arrél széltunk, hogy nem
tudjuk az els6 két sor utdn elddnteni, hogyan kapcsolhaté az 6rokléthez a levegd. De
ugyanigy nem tudjuk megmondani, még valészinlséggel sem, hogy az utolsé versszak els§
sora utan (,fél-emlék a jelenben is") mi kovetkezik. Mivel egy lirai vers nem cselekményt
kozol, ahol okséagi 6sszefiiggés van, egyetlen igazi lirai m(iben sem tudjuk ,kikévetkeztetni”
a kovetkezd részletet. A md mélyén lirai élmény taldlhaté, a m az élmény szoképekben
rogzitett el6szamlalasa, ahol az élményodsszetev6k és az azokat rogzité szoképek kozott nem
oksagi, hanem asszociaciés kapcsolat van - teh&t nem is lehetséges, még elvben sem, meg-
mondani a kdvetkezd részletet, még a mivek vége felé sem.

Az élményodsszetev6k ,kore" egy-egy miben altaldban jél meghtzhaté. Pl. a ,mit k6
nem 6v, meg6rzi 6, / bezarva kincses 6klét" két sorban az idébdl kil6gé pillanat részlete-
z6dik, finomodik, kapja meg specidlis jelentését. Az élménydsszetevé az, hogy azokat a
pillanatokat, amelyeket ,6réknek" érzunk: értéket magéaban tarté ,kerekségnek"”, gomb-
szer(iségnek foghatjuk fel, érezhetjuk. Ezt rogziti a ,bezéarva kincses oklét" szokép. En-
nek a kore a masodik versszak masodik sora. De hatédsa, 0sszefon6dottsdga, athatoltsédga
visszafelé is, el6re is érezhet6. Visszafelé Ggy, hogy a pillanatbél kilégdé idének ,jelz6je",
jellemzdje lesz, jelentése altala finomodik; elére Ggy, hogy a kincses 6kol is kap még ,jel-
z6t", jellemzét (,jovéje nincs . .." stb.). A széképek ilyen ,koréb61" lesznek a lirai alap-
élményt szinpadilag adekvatan kifejez6 miivekben a jelenetek.

Lirai md esetében mindent a szerz6d mond, 6 egyes szam els6 személyben beszél. Nem
képzelhet6é el, hogy az Ordk pillanatban tébb hang szdlaljon meg. igy - egy bizonyos szem-
szogb6l - két szintje van a minek. (Ahogy mar A vakok elemzésekor utaltunk erre, ez a
két szint semmiképp nem tévesztendd o©ssze a misztérium-dramak két vildgszintjével).
Lirai mGben az egyik szint a szavak, azaz a m{ szintje, a mésik a szerz6 szintje, aki eztel-

mondja. Ezért az 0sszes szokép - ebbdl a szempontbél — egyenld és teljesen azonos: s ez
az azonos szintliséget jelenti. Ezt a szintet az hozza létre, hogy a szerz6 elmondja a szove-
get, illetve az, hogy amit elmond, teljesen egymdés mellé kertl; ez a szint teh&t az elmondas

megjelenésének a szintje. Az azonos szinten lév6ség természetesen meghatadrozé tényezéd.
Ha elképzelhet6, illetve megvalésult lenne az, hogy pl. két vagy hdrom hang szélgljon meg
a szerz6 mellett (mint ahogy ez tobb Wedres- vagy T. S. Eliot-versben el6 is fordul anél-
kul, hogy mintegy draméban, a beszél6t meg is nevezné), a két vagy harom hang altal el-
mondottak akkor is egységes és azonos szinten lennének. A szerzén kivuli tobbi hang azon-
ban sem az egyiken, sem a masikon. Ha pl. két hang van, s azok kozul az egyik kdzvetle-
nul a szerz6é, a masik a szerz6ben ¢é16, &ltala elképzelt alaké, akkor harom szint van. Az
els6, ahol a szerzd sz6l, a mésodik, ahol a képzelt alak szél, s a harmadik, ahol a szerz6
sajat szavai és az 4ltala elképzelt alak szavai megjelennek. A szerz6 sajat teremtményével
sohasem kerllhet egy szintre. Drdmai mivek esetében, ahol a szerz6 beszél az az elsé szint;
ahol szerepl6i élnek és cselekszenek a méasodik; a&m a harmadik szint mar az, ahol a sze-
replék szavai megjelennek.

Ezek a problémak lirai versben nem jelent6sek. De azonnal fontossd és nagyon sok
tényez6t meghatdrozéva lesznek akkor, ha a lirai, statikus alapélmény o6sszetevdit és sz6-
képeit eljatszhatd, szinészi alakitdsra lehetéséget adé mdédon, drdmai forméaban fejezi ki
az ir6. Lattuk, A vakok épp azért inadekvat kifejezése a lirai élménynek, mert a lirai alap-
élményben egy szinten 1év6 élménydsszetevék és szoképek a drdmai megjelenitésben k-
16nb6z6 szintre kerilnek. Szinpadon igazdn a szerepl6 életének szintje a hangsulyos, a sze-
replék &ltal elmondott szavak szintje kevésbé. Hagyomanyos-drdmai mivekben a szavak
szintje nagyon gyakran (épp mert a szé ott cselekvés) a szerepl6k szintjére kertul. Azonban
olyan miivekben, ahol a szerepl6k nem jellemek és nem cselekszenek, a szavak szintje nem
kerlUlhet a szerepl6k szintjére.

A most elmondott tényezék alapvetd jellemz6i a lirai mGfajcsoportba tartozé mvek-
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nek. Eredend&en és id6ben el6szor abban is jelentek meg. Ha ezeket az eszkézdket dramai
mvekben vehetjuk észre, ugy véljik, beszélhetliink arrél, hogy a dramaban a lirai eszkd-
z0k alapvetéen behatoltak.

A LIRAlI KEPMAS A DRAMABAN

Alfred Jarry: Ubii kirdly cimd dramaja egészen sajatsagos, talan azt is mondhatni, egye-
dulallé médon valésitja meg a két vildgszintet. Ha a m(ivet manapsag olvassuk, nagyon ne-
hezen hamozhatjuk ki bel6le a méasodik vildgszintet. Mai szokdasaink, gondolataink, elva-
rdsaink stb. birtokdban, valamint a vildgban az6ta megtortént tényezék ismeretében més
arculatdt mutatja a md nekink, mint amilyet 1896-ban mutatott. A masodik vilagszint le-
vezetését a masik két drdma-modell szemsz6gébdl kell elkezdenunk.

A hagyoméanyos-drd&ma modelljének joforman egyetlen részét sem taldljuk meg a md-
ben. Ugy, ahogyan a hagyomanyos-dramak hasznaljak a konfliktust, nem is talalunk konf-
liktust. Ubll papa egyfel6l, és akar Vencel kiraly, akar Bugrislav masfel6l nem allnak tett-
valtas-sorozatban egymaéssal szemben, s nem is testesitenek meg olyan elvi tényezdket,
amelyek a kor fokuszaban allnanak. Ubu papa jellemét illetéen gargantuai, falstaffi hason-
l6sdgokat emlegetnek (véleménylnk szerint kissé fellletesen), s a szamitadsba joheté ellen-
felek pedig alig megjelenitettek. A mi egyes jeleneteit, vagy jeleneteinek jé részét nem
okségi ladncolat koti Ossze.

Ha a kozéppont-dramaja modelljét, annak kivdnalmait vizsgéljuk meg, kénnyen belat-
haté, hogy noha Ubi papa majdnem mindig a szinen van, hogy noha a szereplé6k jo része
az Ubil papahoz val6é viszonylatban abrazolt: a md mégsem a kézépponthoz valé viszonyok
bemutatasa. Ublu papat nem ,jarja koérul" a md ebbél a szempontbdl, 6 csak szerkezetileg
kozéppont, s nem 4&llithaté réla, hogy ,sugérzé" kozéppont, hiszen a szereplék (tdg érte-
lemben értve a sz6t) viselkedését nem & hatdrozza meg. Arrél pedig végképp nem beszél-
hetink, hogy a mi, vagy f6ébb jelenetei valamiféle szertartdshoz lennének hasonlatosak.
Az Ubl kirdly mindenesetre tébb hasonlésagot mutat a kézéppont-draméajaval, mint a ha-
gyomanyos-draméaval, de végs6é soron mégsem a kozéppont-dramdaja modellje szerint épul
fel.

Mindenki, aki az Ubu kiralyrél ir, megemlékezik az 1896. december 10-i bemutaté nagy
botranyarél. Martin Esslin az Hernani 1830-as elsé el6adasanak zajos jeleneteihez hason-
litja a Theatre de L'Ouvre-beli eseményeket. 1dézi tobbek kozott a késébbi hires rendezég-
nek, Jacques Copeau-nak visszaemlékezéseit, aki megirja, hogy a bemutatét futtyok, zajok,
tapsok, tiltakozasok, nevetések kisérték végig. Esslin elmondja azt is, hogy a hires kezdé-
sz6 (,Merdre!" - ,Szahart!" - Jékely Zoltan forditdsdban) elhangzésa utan tizendt per-
cig nem lehetett folytatni az el6adast. G. E. Wellwarth ezenkivul még arrél is sz6l, hogy
minden tekintélyes kritikus a méasnap reggel megjelent kritikdban felb6szulten irt a darab-
rél. Jarryrél is elmondjak, hogy egyik f6 célja, eme mdvével és életével egyardnt az volt,
hogy megbotrankoztassa a korabeli megcsontosodott izIést és magatartast.

S valéban, a ml sok szava, mondata, jelenete nem is érthet6 meg masként, csak akkor,
ha feltesszuk: az ir6 kiszélasai azok a kdézénséghez. Lényegében tébbrél van szé, mint ,pol-
gar-pukkasztasrél", duhodt és elszdnt tdmadéas ez a korabeli mindenféle konvenci6o ellen.
sJarry tiltakozésa az emberi &llapotok ellen primitiv és kimdveletlen volt - ahogy G. E.
Wellwarth irja (The Theater of Protest and Paradox) -, a vak nihilizmuson alapulé tiltako-
z4s volt ez. Jarry Osztdénzései a tapasztalatlan fiatalember zablardgasai voltak: ,Corne-
gidouille! - mondja Ubi papa egyhelyt - Nous n'aurons point tout démoli si nous ne dé-
molissons méme les ruines!" Még a romokat is le kell rombolni.” Amikor Ubli a pénziugyeket
is meg akarja reforméalni, azt mondjak a: ,PENZUGVYIEK: Nincs azon semmi valtoztatni
valé!" - s Ubl papa erre kovetkezé valasza: ,Hogyhogy? Ha egyszer én mindenen véaltoz-
tatni akarok”. - ugyaneztjelzi. ,Szahar!" - kezdédik a m(i, de a sz6 kimondasat, épp itt
az elején, mint a m({ els6 szavat semmi mdvén belili tényezé nem indokolja. Hisz Ubu
mama valasza is csak ez: ,,Ejnye! Szép dolog megint. Milyen nagy zsivany vagy Ubi papa".
Nem valaszként mondta Ubi a szdét, nem kezdett el vele semmit, s végil - épp ezért - nem
is 6 mondta, hanem az iré, Jarry. A szdveg itt az elején csak formalisan sz6l Ubli mamahoz.
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lényegében a koézonségnek sz6l. Jarry bizonyara tudta 1896-ban, milyen hatast valt ki, s
épp ezért, a hatds kedvéért irta le a md elején, elsé sz6ként. A m(bdél szamtalan apré rész-
letet idézhetnénk ennek bizonyitdsdra. Emlitsuk az I. felvonds 3. jelenetének, a vacsora-
jelenetnek egy részét. A szerz@§i instrukciéban irja Jarry, hogy Ubu papa visszatérve ,,Egy
megnevezhetetlen sepridt hoz, a lakmaroz6k ko6zé dobja". Ez a szinpadon ,jatsz6" kellék,
tehat a néz6 jol észreveszi. A darabban a sepré is, megko6stoldsa utdn a mérgezés is feles-
leges, semmi méasra, mint a k6zénség megbotrankoztatasara nem valé. Ugyanezt latjuk még
el6bb a vacsora menijének felsorolasanal: ,Lengyel becsinalt, patkdny-karmonadli, borja,
csirke, kutyapastétom"”, illetéleg: ,,. . . kasa, csics6ka, s kelvirdg szaharban .. Az alaha-
zott részek, ezek az ,ételek” nem a vendégeknek neveztetnek meg, hanem a kézdnségnek.
A negyedik jelenetben sincs semmi sziikség a darab menetét illet6en a kovetkezd6 dialégusra:

UBU PAPA: Nohat, kapitany, jolesetta vacsora?
POSZOMANY: Remekil, uram, kivéve a szahar!
UBU PAPA: Ejnye, pedig a szahar sem volt rossz!
POSZOMANY: izlés dolga.

Ubl papa a kardot ,szaharvagé"-nak nevezi; a nemeseket ,diszndébelez6"-be kuldi,
ahol ,agytalanitjak" 6ket; s mindez épp Ugy a kdzonség megbotrankoztatdsara valé, mint
Ubil papa kegyetlenkedéseinek leirasa: ,,Most kezdem én: orrkifacsaras, hajkitépazas, kicsi
piszkafa bedugdoséasa a pfillekbe, az agyvelének kivonéasa a sarkadon &t, a hatulj szétdara-
bolasa, a gerincveld részleges vagy teljes kiirtdsa - csak legaldbb jelleme tiskéit is kiirta-
nank vele -, nem felejtvén el Gsz6hdlyagja meglékelését, s végul a Nagy Lenyakazas, Ke-
resztel6 Szent Janos modjara, s mindezt a Szentiras szerint, mind az O-, mind az Ujtesta-
mentomra tdmaszkodva, sajté ald rendezve, javitva és bdvitve a Pf6f6pfindncmester al-
tal! .. . Nesze neked, te hurka!" Kulonésen eme szoveg utolsé részei bizonyitjak tokélete-
sen, hogy itt Jarry beszél (s nem a szerepl6 jelleme), s kizdrélag a megbotrankoztatasra valé.

A szahar sz6 gyakori és egyébként folosleges emlegetése ugyancsak a kozonségnek
sz6l. A nemesek, hivatalnokok, pénzigyiek ,elstllyesztése” mar valamivel szorosabban
6sszekapcsolt Ubli papa magatartasaval, de inkabb a Jarry-féle ,ubiiséggel”. A nemesek,
hivatalnokok, pénzigyiek elpusztitdésa a korabeli konvenciék ellen valé tdmadés. Az irét
egyébként sem alakjanak jelleme érdekli, de azért dbrdzolja alakjat ilyennek, hogy a neme-
sek, hivatalnokok, kirdlyok, az egyhéaz (a Miatydnk recitdldsa a Barlang-jelenetben) a Kis-
polgari alszemérem stb. elleni lazadéasat kifejezhesse. Jarryt nem a zsarnok, a durva, a gat-
latalan stb. ember jelleme érdekli, nem ezt a tarsadalmi jelenséget tamadja. Ubu alakja azért
lesz ilyen, hogy ir6janak minden elleni tAmadéasat szolgalhassa, altala kifejezhesse. Az iré
Ubit sohasem itéli el. Ubi, akarmilyen is 6, pozitiv, mert az ellen tamad vele az ir6, amit
t6 maga abszolGte és kivétel nélkil negativnak tart, a kézénség vilaga ellen. UblU természe-
tesen nem O6nmagaban pozitiv, nem amiatt amit tesz és amit mond, hanem azé&ltal, hogy
ami ellen téteti és mondatja vele az ir6 (a kozonség véleménye, hite, magatartasa stb.),
az abszollte és kivétel nélkul negativ. Hidba mintazta Ubut nagyon utalt fizikatanararél,
nem a fizikatanart allitja elénk. Létrehoz egy alakot, egy ,gyurmaéat" (azonnal megnézzuk,
mi ez). Ami ellen sz6l, ami ellen ldzad Jarry, az nincs a darabban: az a korabeli intézmé-
nyek, erkdlcsi felfogasok, emberi magatartdsok, egyszéval a korabeli minden, még a kora-
beli szinhé&z is. Talan nincs a vilagirodalomnak még egy ilyen mdve, amely ennyire kizaro6-
lagosan kdzonsége, kozonségének magatartasa, hite, véleménye, intézményei stb. ellen ir6-
dott volna csak. Jarry semmit sem akar bemutatni, abrazolni: nem az ellen kiizd, amit meg-
ir, hanem azzal kuzd, amit megirt a kézonség ellen: tudja, hogy az &ltala megirtak jobban
megbotrankoztatjdk, mintha kézénségének lényegét irta volna meg, mintha korabeli ké6zén-
ségének tipusat allitotta volna szinpadra. Es ez itt a sajatsdgos, szélséségesen és egyértel-
mien egyedulallé két vildgszint: a kozonségnek a mindennapos viladgszintje, s az igaz, az
értékes viladgszint, az ,,ublUizmus" vildgszintje, ami a darab vildgdban jelentkezik.

Arrél, hogy manapsag mar Ubu alakjaban a megirt zsarnokot, azt a zsarnokot, aki ellen
kuzdunk, latjuk, nem Jarry tehet, hanem a torténelem. ,0 (ti. Ubl) aljas, kézénséges és
hihetetlentl brutalis, olyan szdérny, aki nevetségesen eltulzottnak latszott 1896-ban, de ame-

lyeta valésdg messze felulmult 1945-ben” - irja M. Esslin. Neki azonban az a véleménye,
hogy Ubu alakjaban az iré6 elére kivetitette, profetikusan megmutatta a Il. vilaghabora
szdérnyalakjait. Mi - ahogy mondottuk - ezt nem hissziik. Ubu alakja nem zsenialis el6re-
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vetitése a hadborus blndsnek, hanem olyan ,béhé&érzsdk" (hogy Jarry-féle sz6t hasznaljunk),
amelybe ir6ja begydmoszdélte mindazt, amir6l azt gondolta, legjobban botrdnkoztatja meg
kézonségét. Célja és szandéka nem az, hogy azzal botrdnkoztasson, amit 4brdzol, hanem
azért irja ilyennek, azért beszéltet Ubilivel ilyen szavakat, mert ezzel okozhatja a legnagyobb
botranyt.

A minek tehat tobb okbol is van maéas arculata manapsag, mint amilyen 1896-ban volt.
Ma nem botrdnkozunk meg bizonyos szavak halldsakor, hozzidszoktunk mar. Benniunket
nem botrdnkoztatnak meg azok a tényezék sem, amelyek a bemutaté kézonségét, s a koz-
tuk 016 kritikusokat. Ugyanakkor azonban az, ami 6ket a szavakon tul csak megbotrankoz-
tatta, Ubi tettei, magatartasa, benniink mas asszociaciokat valtanak ki, mas élettapasztala-
tot hivnak életre. Es ezek Ubu alakjat is megvaltoztatjak.

Mindezeket csak azért emlitjik, hogy megmutassuk, az Ubl kiraly a misztérium-dra-
mak egyik legfontosabb jellegzetességét, a két vilagszintet elénkallitja, noha egészen sajat-
sagos, teljesen egyedilallo jelleggel.

Dolgozatunk témajahoz egészen szorosan kapcsolédik az a kérdés, hogy eme, a misz-
térium-draméahoz egy tekintetben hasonlé midben mi Ubu alakja? Ugy mondottuk, hogy 6
olyan gylrnia, vagy (Jarry-féle széval) ,bo6hérzsdk"”, amelybe mindazokat a tényezéket, ame-
lyek a korabeli kézénséget leginkdbb megbotrankoztattdk, eggyé gyurta. Azonban nem
csak ezt tartalmazza.

Ismeretes, hogy Ubu modellje Jarry Rennes-i természettan tanara, Monsieur Hébert
volt. A kovér tanarta tanulék Pere Héb, vagy Pere Hébé néven cstfoltak, s ebbdl lett késébb
az Ubl név. Jarry tizendt éves kordban vett részt annak a, tarsaival kézésen irt, babjaték-
nak az elkészitésében, amelybdl azutdn 6 maga késébb dramajat megirta. A md csirdja tehat
egy kicsufold, kiginyolé babjaték. Az Ubl kiralyon is észrevehetd, hogy alakjaiba csakuagy,
minta md egész menetébe a tanulék, s kés6bb Jarry belltette a maga cstufolédd, gunyolédod
jokedvét is. A sz6kicsavarasok, a betlibetolddsok -hozzatolddsok nem annyira a megirandé
alak eredeti, jellembeli tulajdonsagaibél, szokéasaibél jonnek létre. A didk jokedve, fékte-
len bolondoz6 kedve jelenik meg Ubil szavainak-tetteinek jo részében. A ,pfizikuspalca”
az eredeti mintara utal, s valészind Monsieur Hébert jelenik meg akkor is, amikor Ubu
»szélkocsit" akar szerkeszteni, ,héala a pfizikdban val6é pfejlettségiinknek és tandcsadoink
langeszének"”. A magyarra zseniélis nyelvi leleménnyel visszaadott merdre, a szahar, aztan
a pfizikus, pfegyver stb. szé kicsavardsa azonban valészinGleg a didk és a felndtt Jarry ja-
tékos oOtlete. Kinosan kigunyol6 szavak ezek és éppilyen magatartids ez, de a didk szemszo-
gébél sajat jokedvének megtestesitéiként jelennek meg. Ok, illetve késébb Jarry, minden
olyan dologgal felruhazta Ubi papat, amin &, Jarry, jot nevetett. S ez a szandék nagyon
is jol O0sszetalalkozott a kdzonséget megbotrdnkoztatni akar6 szandékkal: amin Jarry ne-
vetett, azon a koézénség megbotrankozott. E két szandék (nevetni és megbotrdnkoztatni)
megjelenési formai teljesen O6sszemosdédottan, eggyéolvadtan jelennek meg a md meneté-
ben, s Ubu nyelvében. Ubl alakja tipikus kamaszfantazia-szilemény, zsarnokoskodasanak
jellege, zamata is tréfds, a kamasz fantdzidjdban megjelené zsarnok tettei azok. Az iré
érezhet6en nem azzal téré6dik, hogy a zsarnoksdg iszonyatos oldaldt rajzolja meg, vagy
egyaltalan, megrajzolja. Amikor pl. Ubu elintézi a nemeseket, ezt mondja: ,Egy kett6,
be veluk szapordn a sullyesztébe!" - s azonnal kovetkez6 szerz@i instrukcié igen nagy-
vonalGan intézi el ezt a szinpadi eseményt: ,,(A nemeseket betuszkoljak a sullyesztébe.)"
Még nagyvonalubb a hivatalnokok szinpadi elintézése: ,A sullyesztébe a hivatalnokokkal!"
— mondja Ubu papa, s a szerz6i instrukci6 mar csak ennyi: ,(Hidba kapal6znak)". A ka-
maszgyerek intéz igy el mindenkit, ilyen félig tréfas, félig szornyl dihvei, nem toérédve
azzal, hogy az elpusztitas gyakorlatilag hogyan bonyolédik le. Nem szinpadi ismerethiany
ez, nem is szinpadi, dramairéi értelemben vett ,nagyvonalisag", hanem a kamaszfantazia
nagyvonalusaga: csak az szamit, azzal tor6dik, hogy kiélheti a ,vildg urdnak" szerepét,
hogy kiadhatja a parancsot: stllyeszté6be a nemesekkel!

A mi szd&mtalan helyén taldljuk meg a gyakorlati megvaldsuléas hitelességének ily nagy-
vonala kezelését. Pl. ahogy és amivel Ubi mama meggy6zi Ubut, hogy 6lje meg Vencel Ki-
ralyt. A kamaszfantazia szamara az a fontos, hogy Ubu kiralyt 6ljén, a neveté kamasznak
és a kozonséget megbotrankoztatni akaré ir6nak az, hogy a gyilkossagot azért hajtsa végre,
mert mint kKirdly szerezhet maganak egy eserny6t és egy nagy, sarkig éré6 kopdnyeget. De
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amikor mar kiradly lett, természetesen sem az erny6r6l, sem a kopdényegrél nem esik sz6.
De ugyanilyen kamasz-nagyvonalusaggal, a gyerek-csatdik modjara elintézettek a csata-
jelenetek. A felndtt Jarry, rendezéjéhez, Lugné-Poe-h6z igy ir: ,Ne legyenek tomegek, ez
hiba a szinpadon és gatolja az értelmet. igy csak egy katona legyen a katonai szemle-jele-
netben, s egyetlen egy a csetepatéban, ahol Ubi azt mondja: ,Micsoda vasar! Micsoda fu-
tas!” Ez az Ubu nem héaboras blnés, Jarry Ubii-je rémilne meg, de akkor aztan komolyan,
ha valéban bekovetkezne, amit megparancsol. A darab egész menetét tekintve semmi szuk-
ség az els6 barlang-jelenetre, s abban a medve feltlinésére. De didk-otletnek kivalé: mi
lenne, ha Monsieur Hébert-t egy barlangban megtadmadnéa egy medve? Kitliné otlet az is,
hogy a Miatyank-kal akarnéa ellizni. Ezen azutdn lehet kacagni a lyceumi tanulészobéaban
is, - sez ugyanakkor (de ez mar a felndtt Jarry szandéka) a kdzdnséget is pompéasan meg-
botrankoztatja. Ubl kegyetlenkedése Ubi mamaval (a mar idézett szévegrész) ismét tipikus
kamaszfantazia, de itt most nem macskaval, békaval csinaljak ezt meg, hanem Ubi mama-
val, Pontosabban: nem is csindljdak meg, csak elmondjédk. S az, hogy csak elmondjak, ter-
mészetesen nagyon lényeges.

Ezek miatt Ubl papa nem jellem. Nem tipus, akit a megfigyelésbél, tapasztalatbdl alli-
tott dssze ir6ja. A jokedv(l kamasz lelkivilagadbdl és a kozonséget megbotrankoztatni akaré
kolté lelkivilagdbdl ésszegydrt, elénkallitott lirai képmas, lirai alakmas. Ubu hirtelen fé-
lelmei, a félelmek hirtelen, méar a kovetkez6 mondatban bekdvetkez6 tokéletes eltlinése, még-
hozza komoly ok nélkiul torténd eltinése, ha Ubut, mint jellemet tekintjik, éppen annyira
tokéletesen hamis és rossz, mint egy sereg mas tett és sz6. De a jajgatdé félelem bekovetke-
zése, annak egy szempillantds mulva megtdrténd eltlinése egyfel6l a kamaszpszichére vall,
mésfel6l mindenképpen mulatsdgos, s6t megbotrankoztaté. Epp az irodalmérokat, a kritiku-
sokat, s a korabeli szinhazi konvenciékat megbotrdnkoztaté.

Ubi alakjaban igy kerul elénk a szinpadon - talan el8szér - a kolté6 bensé allapotanak,
pszicholégiai élményének a képmaéasa. A sajatsdgos belsd élmény Osszetevéi a kovetkez6k:
a féktelen jokedv csapongédsa és ennek a szorny( feln6ttek, kés6bb a szorny(l tobbi ember
(aki a kozonség lesz) vilagaval valé érintkezése nyoman létrejévé megbotrankoztatdsi vagy.
Ennek a bensé allapotnak a tartalma a nevetés és a megbotrankoztatds, és megtestesitdje,
réogzitéje, szoképbdl lett lirai és eljatszhaté képmasa Ubi. Ezért nem tekinthetjuk Ubit sem
falstaffi vagy gargantuai jellemnek. De ezért nem tekinthetjuk olyan alaknak sem, aki ,az
ember allati természetének megrémisztd képmasa” (Esslin), vagy akiben ,,a kozmikus rossz-
indulata er6knek 6sszes sajatossdga"” benne van. (G. E. Wellwarth).

A tobbi szereplé az alap-képmas kiszolgaléja. Altalaban azért kell, azért keriilnek tehéat
a mibe, hogy a kamasz jokedvének és az ir6 megbotrdnkoztatni akar6é szandékanak a kép-
méasa az alapélményt megvaldsithassa. Ha nincs, akinek beszéljen, akit szidjon, megoljon,
stllyesztébe kuldjon stb., az élmény-mag nem tud megvalésulni.

Ubu mama sok szavadban a kamasz is megszélal. O biztatja Ubit Vencel kiraly meggyil-
kolasara. Amikor Ubu nem tér6dik az életben maradt Bugrislavval, mert Ggy érzi, nem art-
...Legyen eszed, s igyekezz Bugrislavot jotéte-
ményeiddel magadhoz édesgetni". Amikor Ubu papa erre nem hajland6, ezt mondja Ubu
mama, a gyilkossagra felbujté: ,Hallgass rd&m, még egyszer kérlek! Biztos vagyok benne,
hogy Bugrisladv feltulkerekedik: az igazsdg az 6 oldalan!” A naiv, a tanérait utdnozva figyel-
mezteté kamasz sz6lal meg itt, nem a férjét gyilkolni biztatott, majd férjének pénzét elcsend
jellem. Mint ahogy Ubu papa sem Macbeth, a mama sem Lady Macbeth, azaz nem tarsadalmi
allapotokra jellemz&, azokban tevékenykedd jellem.

A szerz8 bensejének lirai képmasa igy szinpadra keriilt. A szinpadon (s ez tovabblépés
a maeterlincki megoldastél) nem sz6, sz6kép, kolt6i kép lett beldle egy szerepl6 szajaban,
hanem magéava a szerepldvé lett, azaz szinészi alakitadsra ad lehet6séget. De olyan szereplévé
lett, aki, mivel lirai alapélmény a létrehozéja, nem jellem, hanem lirai képmas. A lirai kép-
mas neve itt még nem hordoz kulén, szavait is meghatarozé jelentést (amire a sz6 jelentése
rdépul, mint pl. késébb Eliot egyik dramajaban a kisértés szavai arra a névre, hogy Kisértd),
de mindazt, ami Jarryban megvolt és bel6le Ubiiben megtestesiilt, nem elmondja valaki, va-
lamelyik szerepld, hanem a kélt6i szokép valik szerepl6vé. Tulajdonsagait, szavait a mogdtte
huz6dé és benne rejt6z6 lirai értelmd élmény-mag hatdrozza meg. De ennek a kérdésnek to-
vabbi elméleti fejtegetésére Lorca és Eliot mlveinek elemzése kapcsadn nyilik jéo lehet6ség.
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46 JELENKOR

MAKAY IDA

Pressz0, vasarnap

Egyltt a kifent jolértestltek!

Indul a malt hét krénikaja.

A soros futballsztar gazsijat

borongods basszus kalkulalja.

Xhol lopta dssze nyaraléjat,

Z-tmiképp szarvazta fel baratja,

(aki jelen, és ameddig, kivétel)

Ki? Kivel? Mikor? Es... egyaltalaba ...
Vaskos célzasok. Vastag réhej harsan.
Sdral az allott alj a poharakban.

Halott nagyanyamnak

Kinevettelek hanyszor, nagymama!
a furcsa-kedves félig-svab beszéded.
S hogy szégyelltem, hogy el6re készénsz,
és kezét csokolsz a f6jegyzdnéknek.
Szidast rettegd, kicsi svab cseléd,
szolgalnak most mar kiralyi arnyak.
Csak éppen meg kellett halnod. Erted ?!
Hol vannak ritkas egérfogaid?!
Patak-kavicsok. Félelmes szépek.
Tollbamondsz szikla-bélcsességeket.
S oly iszonyd, hogy oly hibatlanul!
Otthonra lelték szddban minden nyelvek.
Es most egyetlen él6-botlé széért,

Szélj!
Odaadok minden zengd verset.
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BAJOMI LAZAR ENDRE

FRANCIA KRONIKA

SEMMI KULONOS?

Sokszor intézik hozzam mostanaban az elcsépelt kérdést: ,,Mi Ujsag a fran-
cia irodalomban?" —amire én a nem kevésbé nyfitt ,,Semmi kulénds" valaszt
adom.

Hogyan? —Ilep&dhetne meg az olvasd. Semmi kilénds? Abban az iroda-
lomban, amely mindig élen jart, amikor szakallrangatasrol, vaskalaphorpasz-
tasrol és mas efféle polgarpukkasztasrol volt sz6. Abban, amelyben Rimbaud
és Apollinaire, Lautréamont és Jarry 6ta az ifja titanok és a féktelen fenegye-
rekek mindig elszantan indultak a maradisag varkastélyainak ostromara?
Amely az |. vilaghabora utén a vilagra szabaditotta a dadaizmus és a szlirrea-
lizmus zavaros hullamait, amely a Il. vilaghaborU utan az egzisztencializmus,
majd az 6tvenes években az ,,Uj regény" jegyében inditott vilagraszold Ujito,
serkentd és kisérletez6 véllalkozasokat?

Igen, sajnos, a valasz menthetetlendl és valtozatlanul igen! Olvasom az
irodalmi sajtét, hallgatom a radid irodalmi adasait. Nos, mirél van sz6? Az Uj-
sagok hasabjain Morand mumiaarcat pillantom meg: a nyolcvankét esztendés
vilagutazo Gj konyvérdl van szo, Velencérdl szol, nagyon szép és érdekes - de
irhatta volna ezel6tt 6tven évvel is, amikor a Galans Eurdpa-t. Beszélgetést hal-
lok a radidban. A riporter kérdéseire faradt hang felel: a Montherlant-é. A het-
venhat éves mester Uj regényér6l (Gyilkos a gazddm) van sz6, nagyon szép és
érdekes - de irhatta volna negyven évvel ezel6tt is, amikor az Agglegények-et
(mellesleg szikkadt kiméletlenségében ugyanaz a szemlélet mutatkozik ...).

De vesslink talan egy pillantast a legkelend6bb kényvek jegyzékére, me-
lyet minden valamire valé hetilap kézol. ime, csak ugy taldlomra, mondjuk az
Express-b6l:

Cim Szerz6 Hany hete
szerepel a listan?

Love story
A remény emlékiratai Erich Segal 28

Il. kotet: Az er6feszités de Gaulle 1
Kivagott tdlgyek Malraux 1
A Véletlen és a Szikségszeriség J. Monod 23
Emberekrél és novényekrél M. Mességué 10
A megrendit6 jov6 A. Toffler 5
A Mésik J. Green 4
Meghalni a szerelemért P. Duchesne 6
Last Exit to Brooklyn Selby 9
A Ill. Birodalom szivében Albert Speer 2

Amint lathato: a tiz bestseller kozil csak kettd szépirodalmi jellegl. Ezek k-
zUl is az egyik egy amerikai limonadé (Love Story - amely a filmvésznon is nagy
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siker); a masik pedig a hetvenegy esztendds ,,nagy ©6reg” Green Uj regénye.
Tehat a sikerek kozt egyetlen francia szépirodalmi md szerepel, azt is olyan
szerz0 irta, aki 1927-ben tlnt fel a Leviathan-nal! A tobbi memoar (de Gaulle,
Malraux, Speer), népszerd tudomanyos mi (Monod, Mességué, Toffler), ame-
rikai pornograf szociografia (Selby) vagy egy nagy erkdlcsbotrdnyt bemutatd
—egyébként nadlunk is vetitett - film ,,megregényesitése” (Duchesne).

No és a dijak? A Goncourt és a Renaudot, a Fémina és az Interallié még
ugy-ahogy ,tartja magat"”, bar nem sok az olyan Goncourt, amelyre még a ko-
vetkez6 évben is emlékeznek. Kilénben a dijak koril egyre tébb a botrany.
Mind tobben mondanak le a zs(rikbdl. Naprol napra nyilvanvalobba valik -
amit mellesleg évtizedek Ota minden bennfentes tudott -, hogy ti. a dijak oda-
itélésében elssorban nem a tehetség, a ratermettség, vagy a merész Kisérlete-
zés jatssza a dontd szerepet, hanem a kiadoi érdek, a kereskedelmi szempont,
a klikkek és kotéridk mesterkedése . . .

Nemrégiben Gilbert Gadoffre kritikus és esszéird, az Institut collégial euro-
péen alapitdja, szdval egy buzgd szimpozion-rendez8 égisze alatt irodalmi ta-
nacskozast tartott néhany regényird, koltd és kritikus, aki jelents szerepet jat-
szott az utdbbi évek megujuldsi térekvéseiben. A téma: ,,Avant-garde és Uj
regény". Gadoffre vitaindité el6adasaban feltette a kérdést: ,,Ma is tevékeny
korszakdban van-e még az avant-garde, mely az otvenes években az Uj regény
koril jegecesedett ki?" Mar a kérdés megfogalmazéasa maga utan vonja a nem-
leges valaszt. Minden jel arra mutat —felelt Gadoffre — hogy a hetvenes évek-
re az antiraciondlis reakcid lesz a jellemz6, majd megjegyezte, hogy ,,a mive-
I6déstorténet 6rok parbeszéd a képzelet és az értelem er6i kozott, amelyben
hol az egyik, hol a masik kerekedik feltl". Michel Deguy, a nalunk is jart fia-
tal kolt6, kijelentette, hogy az avant-garde ma mar nem az Uj regény koré cso-
portosul. Az Uj ,,optikai kdzpont" a strukturalizmus. R6gton hozzatette azonban,
hogy ez nagyrészt csak altatas, mert az érdekeltek maguk sem tudjak, mi tulaj-
donképpen a strukturalizmus. A strukturalizmussal kapcsolatos a szintén fel-
szolalo, Nathalie Sarraute, az ,,Uj regény" egyik els§ Gttorgjének és késébbi
oszlopanak a megjegyzése, mely szerint a fiatal regényirok tal kivannak 1épni
a nouveau roman Kisérletein, s csak tiszta formanak tekintik a regényt, amely
onmagan kivial nem tikréz semmit, s csupan a nyelvi jatékokra szoritkozik.
De rogton le is szogezte, hogy ezek szerinte hit abrandok, mert az érzést nem
lehet a mivészetbdl kikliszobolni (ismeretes, hogy azon a heterogén konglome-
ratumon belll, amelyet jobb hijan ,,0j regénynek" szokas nevezni, Sarraute
asszony a Robbe-Grillet-ék technokratikus irdnyzatatdl eltéréen a pszicholo-
gizal6 tendencia képvisel6je). Azt is megjegyezte: nem hiszi, hogy ,,az iras 6n-
célu jatekai 6nmagukban eleven formakhoz vezethetnek". Le Clézio, az elmalt
masfél évtized alatt feltlint ifja ir6k legtehetségesebbike, kétségbevonta az ,,0j
regény" létezését; szerinte csak arrol volt sz6, hogy Jarry, Joyce, Faulkner meg
a szlrrealistdk irdnyzatait idészer(sitették; s tulajdonképpen a francia ,,0j re-
gény" el volt maradva a kortél. Semmi esetre sem jelentett torést a mai nyu-
gati iranyzatok vezetd tendenciaiban, és csak annak az Utnak volt az egyik sza-
kasza, mely az egyént6l az egyetemeshez vezet. A legradikalisabb hangot Ber-
nard Teyssédre tdtte meg. Szerinte ma nincs francia avant-garde, az irodalom
csak az irodalmarok lgye, s Franciaorszag kulturdlis szempontbol elmaradott
orszag, amelynek nincsenek Joyce-ai, Poundjai, Cummingsei és Borroughsai.
Heves kifakadasdban egyébként az egész vildgirodalmat elmarasztalta, mert
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szerinte az irodalomnak még nincsenek meg a Pollockjai, Newmanijei, Stock-
hausenjei, s még nem érkezett el Mondrianig sem!

Ez a tanacskozas tehat elég lesujtd képet adott az irodalomrdl, s az avant-
garde-rél. Kar, hogy a résztvevék meg sem kisérelték, hogy elemezzék, miért
szorulnak hattérbe a szépirodalmi alkotdsok (formai sajatsagaiktol fiiggetlentl)
a dokumentéacios vagy népszerl tudomanyos irdsok mogott, illetve, hogy miért
szoritja ki egyre jobban a ponyva az igazi irodalmat. Ezt persze a kritikusok-
nak kellene elemeznilik, méghozza szorosan egyuttm(ikédve az irodalomtorté-
nészekkel és a tarsadalomtuddsokkal, hiszen nyilvanvalo, hogy az alapvetd okok
részben tarsadalmi jelleglek.

Am a kritika sem all a feladata magaslatan. Erre csak egy példat: Roger
Ikor Goncourt-dijas iro, aki egyébként egy realista regényciklusaval tnt ki, a
Figaro littéraire egyik utolsé szamdban (azéta a nagymdultd irodalmi hetilap
beolvadt a Figaro napilapba, ami szintén az irodalmi élet valsaganak egyik ta-
gadhatatlan ténye!) ilyen kihivo cimdl cikkel jelentkezett: ,,Meg fogja-e 6lni
a kritika a kritikusokat?" lkor kegyetlendl elveri a port azon az ,,6nfert6z6"
kritikan, amely - bar ragyogoéan és ,,haldlosan” okosan - a masodik, a harma-
dik, az n-edik hatvanyon beszél az irodalomrdl, Ugy ,.terjed, mint a radk", dog-
matikus, skolasztikus, ,,futyul a m(ivekre, s még henceg is vele, a nyomorult!"
Ez a kritika - folytatja Ikor - ,,mar csak szdvegeket' ismer, s szinte ugy tanul-
manyozza 6ket, mint az etruszk feliratokat". A cikkird szellemesen gunyolja a
burjanzé strukturalista kritikat, amely nagyképl tudomaényos, illetve &l-tudo-
maéanyos zsargonnal poffeszkedik és bolonditja a népet, s amelynek a tanarok,
a filoszok, a pedansok, akik az él6 irodalmat sohasem értették, nem tudnak el-
lenélini. ,,Csak egy intelligens értelmiségi lehet olyan ostoba, hogy azt higgye:
az irodalmat valaha is redukalni lehet a tudoméanyra... A tudomany megma-
gyarazhatja, mi a tejut, de nem gyoényorkddtethet az éjszakai égbolt szépségé-
vel. A tudomény feltarhatja, hogy milyen gyakorisadggal fordul el§ Rabelais-
ben a bofogni ige, de Rabelais az, aki megnevettet, mert ,nevetésr6l ismerszik
az ember'. Csak egy technokrata dlmodhat réla, hogy a mennyiségnek veti ala
az irodalmat vagy a muvészetet..." S lkor igy fejezi be lendiletesen keserl
cikkét: ,,Ha valakinek elvagjak a gégéjét, nem szabad csodalkozni rajta, hogy
nem beszél tdbbé".

Lehet, hogy az emlitett tanacskozas felszélaloi borulatok, lehet, hogy Ikor
kifakadasai tulzottak (bar az elembertelenit§ ,,gégemetszés” elutasitasa alig-
hanem nagyonis indokolt), az azonban tény, hogy a francia irodalom hullam-
voélgyben van, amelyet nem magyaraz meg sem a tdmegkommunikaciés esz-
kézok térhoditasa, sem a szépirodalomtdl valé viszonylagos elfordulas, sem a
ponyva burjdnzésa, sem a bennfentes koérék irodalmi kélddoknézése - hiszen
mindez vilagjelenség. A kilonods végulis az, hogy mint e kis elmélkedés elején
irtam: a mai francia irodalomban nincsen semmi ,,kilonos" .. .

IN MEMORIAM

A nagy id6knek két nagy tandja tavozott a tavasszal.

Egyikik, André Billy, az irodalom terén fejtette ki miikodését, mint iro,
irodalomtorténész és kritikus. Marc Vaux a modern festészet alazatos szolgéaja
volt, mint a vildg legszorgalmasabb és egyik legtehetségesebb festmény-fény-
képésze.
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Billy 1882. december 13-an sziiletett az észak-francia Saint-Quentin varo-
sdban, s az amiens-i jezsuitak ndvendéke volt, s6t papnak készllt, de aztan
jocskan ,.elfajzott”: Parizsban eleinte roppant prozai mesterségeket Gzott (pél-
daul az egyik nagyaruhaz katalogusait korrigalta), majd a 900-as évek elején
megismerkedett Apollinaire-rel, és ez a taldlkozas eldontétte életét. Amikor a
nagy Ujitd poéta belekeveredett a rémes vihart kavaré Mona Lisa-lopasba (Leo-
nardo képét egy olasz k6mives lopta el allitolag ,,hazafisagbhol”, de egy Géry
Piéret nevi bolondos fiatalember, aki Apollinaire famulusa volt, magéara val-
lalta az Ugyet), s letartdztattédk, Billy, Salmon és az ,,Apollinaire-banda" tébb
tagja peticiot korozott kiszabaditdsara. Billy ekkor inditotta meg a francia
avant-garde hdési korszakdban nagy szerepet jatszo Soirées de Paris cimi folyo-
iratot, elssorban azért, hogy az els6 szam cimlapjan szerepeltesse Apollinaire
nevét és igy tanusitsa a koltd jelent6ségét, aki, ne felejtsiik el, a francia hato6-
sagok szemében akkor még csak jottment idegennek szamitott! Az els§ szam-
ban Apollinaire még csak egy festészeti tanulmannyal szerepelt, kés6bb azon-
ban ebben a folydiratban jelent meg a Szeszek tobb drékbecsl verse. A Soirées
de Paris els6 szama 1912 januarjaban jelent meg, aztan megszint, kés6bb Apol-
linaire, akit Oettingen barond tamogatott, megvette Billyt6l és a sajat szamla-
jara adta ki, f6leg azzal a szandékkal, hogy ismertesse az Uj piktorokat: Picas-
sot, Matisse-t, Marie Laurencint, Gleize-t és Metzinger-t. 1914 januérjaban
kilénszam dicsGitette a vamos Rousseau-t, aztan Derainre, Picabiara, Braque-ra,
Archipenkdra, Vlaminckra és Léger-re keridlt sor. Ebben a folydiratban jelen-
tek meg Apollinaire els6 képversei.

Billy a mivészeti megujulas lelkes partfogdja és szdszdéldja lett a Paris-
Midi, az Oeuvre és kés6bb a Figaro hasabjain. Bevalasztottak a Goncourt Aka-
démiaba, melyben jelentds szerepet jatszott. Személyes élményei alapjan tébb
vallasos valsagait tikroz6 regényt irt; a leghiresebb az 1939-es Introibo. Leg-
maradandobbak azonban regényes életrajzai, elssorban az a kett6, melyet
Diderot-nak, illetve Balzacnak szentelt. Termékeny ird és hirlapiréként az utol-
s percig rotta a Figaro littéraire-be irodalmi krénikait. (Magyarul minddssze
harom novellaja jelent meg a Pesti Napléban.)

Billy aprilis 10-én hunyt el. Marcius 1-én halt meg Marc Vaux, aki majd-
nem félévszazadon &t volt a modern piktira remekeinek megoérokitéje, mont-
parnasse-i lakdsdban ezerszdmra sorakoztak a lemeztart6 dobozok, amelyek-
ben korulbeltl negyedmillié klisét 6rzott. Eredetileg mdbutorasztalos volt, de
1917-ben, huszonharom éves koraban jobb karjara megsebesult. Kiszuperaldsa
utan megvett egy 6cska fényképez& masinat, és elkezdte fotografalni a mont-
parnasse-i keresked@ket, valamint a mivésznegyedet akkor ellepd amerikaia-
kat. Egyszer, amikor éppen fényképészeti cikkeket vasarolt, a boltban talalko-
zott egy ©Oreg szobrasszal, aki felkérte: orokitse meg mdveit. Elvallalta, még-
hozza sikerrel. igy kezd6dott peldatlan palyafutasa, melynek sorran az egész
Ecole de Paris hd szolgalojaként tevékenykedett, de sajnos Modigliani-kliséi
nincsenek, mert Modinak sose volt elég pénze, hogy megfizesse .. . Kliséi kozt
szerepelnek a németek altal deportalt Feder, az expresszionista fest6 képei;
Ortiz de Zarate, a chilei kiilonc piktor mdvei; Chana Orloff orosz szarmazasu
szobraszn@ alkotasai; tovabba Lipchitz, Pascin, Matisse, Chagall, Brayer, és
nem egy magyar mivész m(vei. Vaux 1946-ban megalapitotta a rue du Mont-
parnasse 89. szam alatti mlveész-étkezdét, ahol naponta 650 ebédet szolgaltak
fel az éhenkorasz piktoroknak. Vaux késébb a rue de Vaugirard 114/b ala kol-
tozott, s itt egy zold zsalugateres, fehérre meszelt hazacskaban rendezte be ma-
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helyét. Az épllet valaha Pompadour asszonyé volt - igaz, hogy a hires kegyenc-
né csak istallonak hasznalta. Vaux alapitotta a kis Montparnasse-i Mizeumot
is, ahol a Livornébdl frissen Parizsba érkezd Modigliani arcképe, Utrillo, Su-
zanne Valadon, Matisse, Picasso, Kisling fotoi és levelei voltak lathatok. Nem
tudom, kire hagyta Oriasi kincset ér6 gydjteményét (valaha arrdl beszélt, hogy
a Nemzeti Kényvtaré lesz), mindenesetre alighanem ez a modern festészet leg-
értékesebb lemeztara.

CSALODAS SADE KORUL

1970 februari Kronikdmban néhany sort szenteltem Sade markinak, s téb-
bek kézt megirtam: egy padlason megtalaltdk azt a malhat, amelyben eleddig
ismeretlen szinmdvei porosodtak. A francia sade-istdk persze duhddten vetet-
ték magukat az ,,isteni marki" kiadatlan mdveire, melyek azéta meg is jelentek
- nem csekély meglepetést és . . . csalédast keltve. ,,Az ember sohsem hagyhatja
el buntetlenul a kotelesség Gtjat, mert csak ez vezet az igazi boldogsaghoz . . .
O, erény, lelkem oly draga érzeménye!" Imigyen aradozik ,,a b(in és a kegyet-
lenség apostola" (Babits) az egyik darabban. A tizenhét Gjonnan felfedezett
szinm(iben egyébként mindeniitt az erény diadalmaskodik. A becsteleneket le-
leplezik, az atyak fellelik elveszett fiaikat, a h6s hazafiak elhéaritjak az aljas
Osszeeskiivék mesterkedéseit. igy tehat a regények sttét Sade-ja utdn immar
van egy patyolat Sade is, akinek a darabjait akar a leAnygimnaziumok ndven-
dékei is mikedvel6 mdsoraikra tlizhetik. A Sade-kutaték azzal magyardzzak
ezt a furcsasagot, hogy a marki minden aron el akarta érni, hogy darabjait el-
jatsszak a szinhazak. Mindig is szerette a tarsasagot, elismerésre, sikerre va-
gyott. Charles Nodier szerint ,,egészen a bizantinizmusig udvarias volt". Lély,
a legbuzgobb Sade-szakért6 szerint darabjai teljesen kdzépszer(iek, sematikus
kisértetek mozognak benniik, s mar az els6 felvonasban mindig minden lezaj-
lik. Az emlitett malhaban fellelt napl6 szerint egyébként Sade darabjai egyal-
talan nem ,,pszichodramak" voltak, amint azt Peter Weiss elképzelte, hanem
munka nélkil teng6dd ripacsok altal jatszott, s az elmegydgyintézet igazgato-
jat dics6ité artatlan patronage-darabok . ..

Sic transit gloria inferni.

KONYVSZEMLE

A Kossuth Kényvkiadé értékes valogatasban adta ki Paul Lafargue irasait,
részben olyanokat, amelyek magyarul eddig még nem jelentek meg. Lafargue
a ,,ful" szerint ,,a Francia Kommunista Part egyik vezet6je volt", ami enyhén
szolva meglepd, hisz a francia szocialista part egyik alapitdja - amint egyéb-
ként Jemnitz Janos alapos el6szavabdl is kideriil - az FKP megalapitasa el6tt
kilenc évvel ongyilkos lett... A kotetben megtalalhaté Lafargue leghiresebb
ropirata (A lustasagra valoé jog), amelyre olykor még ma is célozgatnak a fran-
cia politikai irodalomban. Nagyon értékesek Lafargue fejtegetései Az igazsag
eszméjének eredetérdl. irdsai altalaban nagy tudasrol, bamulatos olvasottsag-
rol, meggy6z6 er6roél, tiszteletreméltd (bar néha vitathatéan szektés) szellemi
tisztasagrol tanuskodnak. Rathmann Janosnak, a valogatds szerkeszt6jének
nagyon nehéz dolga volt a rengeteg idegen név és sz0, a sok bibliografiai hivat-
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kozas stb. miatt. Nyilvan ezért van a kotetben olyan sok hiba a francia szavak-
ban - azt azonban, hogy az el6széban is maradt egy mondat, amelyben nem
egyezik az alany és az allitmany, azt sesmmi sem menti (36. 0.)!

Csak egyetlen szépirodalmi munkarol tudok beszdmolni ebben a szemlé-
ben: az Eurdpa, hetven év utan mésodszor is, megjelentette magyarul, ezuttal
Szavai Janos forditasaban, Eugéne Fromentinnek, a kozepes tajképfestének,
egyetlen remekbe sikertlt regényét, az 1862-es Dominique cim(t. Bizonyara
akadnak olvasok, akiket még ma s elb(ivél ez a ,,borongoés légkor(" (Gyergyai),
romantikusan szenvedélyes szerelmes torténet.

Emlékiratok viszont béven jelentek meg az utdbbi idében: a legjelent6-
sebb az Olcsé Konyvtarban publikalt 16 ives valogatas Saint-Simon herceg me-
moarjaibol (A Napkirdly udvarédban). Juhasz Vilmos (1941) és Gyd&ry Janos
(1960) Kisebb 6sszeallitasa utan most Réz Pal ért§ valogatasat olvashatjuk, az
6 mértéktartdéan régies forditdsaban és az 6 kitliné korrajzot nyujté bevezeté-
sével. (Természetesen ez a kotet is tele van francia nevekkel, de - hala a Szép-
irodalmi Konyvkiadd és Szabd Ferenc szerkeszt§ gondossaganak - ezek hibat-
lanok )

A szép és érdekes kdnyvek szerelmesei inyenc csemegét elvezhettek, ha
megvasaroltdk Chagall Eletem cim( visszaemlékezéseit, amelyeket a Gondolat
a nagy fest6 remek rajzaival adott ki. G. Beke Margit gondos forditasaban,
Korner Eva ol tajékozott utdszavaval. Csak azt az egyet sajnalhatjuk, hogy a
mester 1922-ig irta meg életét, holott még azutan is rengeteg érdekes élmény-
ben lehetett része. Chagall ,,bekdpései" épp olyan bajosak, mint képei: ,,A
marxizmusroél ugyan minddssze annyit tudtam, hogy Marx hosszu, fehérszakal-
las zsid6 ember volt, hanem azért sejtettem, hogy az én mivészetemet bajos
lesz Bsszehézasitani vele" . ..

Ugyancsak a Gondolatnal jelent meg Edith Piaf Nem banok semmit sem!
cimld emlék-kotete, méghozza 6ridsi apparatussal: Cocteau-el6sz6, szbveg- €s
képmellékletek, id6rendi attekintés, életrajzi jegyzetek a nagy énekesné pa-
lyatarsairdl. Ezt a nagy munkat Krén Katalin, Kovacs Vera, Reményi Gyenes
Istvan, Barta Andréas és Bessenyei Maria szinte hibatlanul végezte el.

A Vilagjarok az egyik legnépszer(ibb sorozat. Ebben jelent meg Jean Vil-
lain svajci riporter Gtikényve (Gondolat), Franciaorszagi riportok cimmel. A
kotet szines (a sz0 szoros értelmében is, mert a képek egy része szines) és ele-
ven képet ad az 1967-es Franciaorszagrol, méghozza nemcsak a felszinrél, ha-
nem a mélyebb tarsadalmi 6sszefliggéseket is felvazolva. Kar, hogy az egyik
riportban, amelyben mellesleg tébbszor is szé esik a kommunrél, a szerzé ,,az
1871. majus—uniusi" forradalomrél beszél, holott, sajnos, juniusban mar az
ellenforradalom diihéngétt a francia févarosban .. . (Az Gjsagird nyilvan 1968-at
keverte Ossze 1871-gyel!)

Képzémuivészeti konyveink kozul kiemelkedik egy remekbe sikerilt al-
bum, amelyet a Corvina adott ki, s amely Czobel Béla munkéassagéat ismerteti,
a Kossuth Nyomda dolgozoit dicséré szines reprodukciokkal. A kotet mélté a
modern magyar festészet egyik legeredetibb mesteréhez, a kérvonalakat fel-
oldd, parasan lagy harmonidkat varazslé Czdbel delejes vonzasu szineihez és
blivos forméihoz.

A Corvina népszerd, ,,A mivészet kiskdnyvtara" cim( sorozatadban jelent
meg Mezei Otté Duchamp cimd kotete. A modern piktara izmusait megel6z6
mesterrél elhunyta alkalmaval részletesen irtam egyik Krénikdmban. Mezei
Otto kitliné bevezet6jéhez, amely nagy targyismeretre vall, csak annyit flz-
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nék hozza, hogy érzésem szerint tulsagosan komolyan veszi Duchamp esztéti-
kajat, s nem veszi észre, hogy a ,,duchampizmus" egyik lényege a vicc, a be-
ugratés .. .

Ugyancsak a Corvina adta ki egy masik becses sorozataban (,,Fotomuve-
szeti Kiskdnyvtar") a Reismann Janos munkéssaga cimd kdnyvecskét, amely-
hez Brassai irt megtisztel6 el6szét. Fényképészeink vilaghirlek, a muzsika és a
sport mellett, taldn a fotd az a terilet, ahol mi magyarok a legtébbet nyujtot-
tuk a vilagnak. Ez a kis kotet bizonyitja, hogy Reismann is vilagszinvonald
mester.

LORAND IMRE

GONDOLATOK A SZEXUALITAS
IRODALOMSZOCIOLOGIAJAROL

A magyar proza kdztudottan hosszu ideig fehér volt. Méricz, Tersanszky,
Brédy és masok mdveinek egyes részletei nem sokat valtoztatnak az Osszké-
pen. Talan az egyetlen jelents magyar regény, amelyet bévérd szexualitas meg-
jelenitése is jellemzett: Laczkd Géza monumentélis Rakdczija volt.

Talan kissé ironikusan hangzik, de a sematizmus irodalma is jorészt fehér
volt. A neobarokk idejében s azt megel6z8en meglehetésen nyiltan kimondtak:
a nemi élet ,,maganigy”, ariember nem ir rola. A sematizmus felfogasa szerint
viszont nem volt kézugy.

A régi rendszer f6leg az ifjusag erkdlcsi - esetleg vallaserkdlcsi - nevelé-
sének szempontjaira hivatkozott. Ezenkivll - természetesen: konstrualt - em-
bereszményére, amelynek az ,,ari tartézkodas", a férfiszemérem szerves tarto-
zekat képezték. Nem egy irénkban valdban éltek ezek az inkabb emberi, mint
iroi erények. Masok esetében viszont inkabb géatlasoknak nevezhetjik 6ket. A
géatlasok pedig az ugynevezett moralis tilalmak természetes szdvetségesei.

A fehér irodalom azért lényegében mégis a tarsadalmi szinten jelentkez6
valdsagiszony egyik kovetkezmeénye volt, amely nemcsak a nemi élet abrazo-
lasara terjedt ki. Altalaban nincs tabu - csak tabuk vannak. Ahol Ugyész utan
kialtanak, ha az ir6 az emberi élet bizonyos oldalat abrazolja, ott az élet mas
oldalainak abrazolasa miatt is Ggyész utan kialtanak. (A tétel forditva nem ér-
vényes. A gyakorlat bizonysaga szerint a szexualitas adott helyen s id6ben az
iro ,,szabad szféraja" lehet. Ugyanakkor az élet mas teriiletei, szempontjai —
nem.) Tersanszky szeméremseértés, Féja osztaly elleni izgatas, masok vallasgya-
lazads miatt alltak birosag el6tt. S a birésag nem is volt olyan fontos tényezd,
mint a kdzszellem, a kiadoi Uzletpolitika, a bels6 gatlas és a kovetkezmények
el6kalkulacidja.

Minderre s még sok maéasra gondolva el6relépésként értékelhetd, hogy a
mai magyar proza koralbeltl méasfél évtized 6ta nem fehér, s6t egyaltalan nem
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fehér. Els6sorban azért, mert a fehér irodalom nem tikrozte, hanem tagadta a
tarsadalmi tényeket. igy aztan tulajdonképpen a magyar tarsadalom irodalmi
térképének a sok kozil egyik fehér foltjat képezte. (Valamiképpen igy is becses
adat. Nemcsak az fontos példaul a térténetiras és a szocioldgia szamara, hogy
mirdl irtak az altaluk vizsgalt korszakban a magyar irok. Az is, hogy mir6l hall-
gattak.) Ugyanis a régi rendszert - mint az erkdlcstorténetirék szerint vala-
mennyi kort - ink&bb jellemezte a szabados nemi erkdlcs, a monogamia tettek-
kel valé tagadasa, mint példaul a Szent Imre herceg modelljéhez igazodd 6n-
megtartoztatas.

Viszont a mai magyar proza korunk szexudlis forradalmardl is tajékoztat,
amely - ellentétben a ,,demografiai robbandassal” - nem &llt meg hazank hata-
rainal. Miutan el6zménye nem az aszketizmus volt, terjedelmét, aranyait, miné-
ségét jobban koézeliti az a megallapitas, hogy a nemi élet az eddiginél is szaba-
dabb lett. A forradalmak altalaban nem tartjak titokban énmagukat —s mint
azt lépten nyomon tapasztaljuk — a jelzett valtozas hajlamos az exhibicioniz-
musra. Irodalmunkbdl sem hianyzik ez a vonas. Ujbdél kiemelem: a tajékoztatas
ebben is a valésaghoz igazodik. A fizikai szerelem - életben, irodalomban -
nem mindig igényel érzelmi fedezetet. Esetleg megkivanast sem. A beteljesi-
lésnek bizonyos esetekben nincsenek formai el6zményei. Az udvarlds egyez-
ményes szertartdsai sokszor az elavult ceremdéniak lomtardba kertiltek. Latszat-e
vagy valosag, hogy az alszemérem bukéasa sordn a valédi szemérmet is magéaval
rantotta? A testi szerelem néha a férfi- vagy né-,,fogyasztas” jellegét olti. Uj,
vagy csak Ujnak t(in6é vonasok mindezek? Kortars irodalmunk bizonyos el6sze-
retettel tuddsit réluk, talan éppen azért, mert valoban Gjak. Kétségtelen, hogy a
hangsulyt mégis a ,,hagyoményos" és beteljestilt szerelemre helyezi.

Irodalmunk altalaban meglehetésen sokoldaldl informéaciéot ad korunk
szexualis forradalmarol. Sajnos ez az informacié tébbnyire nem mdvészi, hanem
szociologiai. F6leg azért, mert ha egy téma szinte stereotippa valik, akkor az
abrazolas eszkodzeinek ugyanilyenekké kell valniuk. S ez nem tisztan a szerz6k
azon, hogy nem mindenki el6tt tisztazott az, hogy a szexualis élet tényeinek m(-
vészi dbrazoldsa nemcsak halas, hanem rendkivil nehéz, jelent@s, eredeti tehet-
séget is probazo feladat. Nagyok a természetes nehézségek, erés az anyag ellen-
allasa.

George Steiner, a vilaghird esszéista (valogatott tanulméanyait Egyre tavo-
labb a sz6tdl cimen adta ki 1970-ben az Eurdpa) erre vonatkozélag tapasztalatok
altal elég koénnyen ellendrizhet6 igazsagot vetett elmélkedései soran papirra;
»Mivel az emberi test fizioldgiai és idegrendszeri komplexitdsa adott, azoknak
a modoknak a szama, amelyek révén az orgazmus elérhet6 vagy megszakithato,
vagyis a kozosulés teljes skaldja alapvetfen véges."

Természetesen Steiner megallapitasa nyugati ,,nyersanyagra”, nyugati
kdnyvpiacra tamaszkodik, ahol a pornogréafia jelentés iparag s olyan kivalo
szerz8k, mint példaul James Baldwin, Henry Miller vagy Vladimir Nabokov
batran abrazolhatjdk a homoszexualitast, a tarsas-sexet vagy a kiskoruakkal
folytatott szerelmet. Vagyis korlatlan &bréazolasi lehet8ségek birtokdban is -
vagy talan azok kovetkezményeként - meglehetdsen jogosultta teszik Steiner
idézett megallapitasat. Nem beszélve arr6l, hogy a modern nyugati irodalom
idénként taltengd szexualitdsa nemcsak a tarsadalmi tényanyag kdvetkezménye.
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Néha azt a benyomast kelti, hogy a szerz6nek meg kell kiizdenie a pornogréfia
hatalmas konkurrenciajaval.

Nalunk nincs pornogréafia, nem kell vele megktizdeni, s potolni sem ildo-
mos, mert ez idd szerint szerencsére érvényesek a joizlés kiils6 és bels6 korlatai.
Ennek kovetkeztében a magyar ir6 - ha ez esetleg szandékaban allna is - csak
bizonyos hatarokig mehet el a szexudlis tematikdban. Abrazolasi lehet6ségei
a naturalizmus hatarat surlé részletezés tekintetében nyugati kollégaiénal jéval
szlikebbek. Példaul csak kulonnemd péarokat vezethet az 4gyba, kizardlag ket-
tesben. Tegyluk még hozza, hogy a fehér irodalom hossz( uralmanak természe-
tes kovetkezményeként nincsenek olyan tradicidink, mint az amerikaiakhoz ké-
pest ma is szinte prddnek t(ind angoloknak, akiknek D. H. Lawrence és Huxley
mar a 20-as évek elején bemutatta az irodalmi viktorianizmus felszamolasanak
néhany lehet6ségét; azt, hogy - Shakespeare-rel sz6lva - vannak hagyomanyok,
amelyeket tisztesebb megtdrni, mint megtartani. Nalunk nem akadtak hozza-
juk hasonléan Gttor6k. Nem meglep6ek tehat a patronok, az elcsépelt eszkdzok;
koéztik olyanok is, amelyek mar akkor is patronok és elcsépeltek voltak, ami-
kor el6szor alkalmaztdk ket —ha nem a masodszori alkalmazéassal kezdték.

A kényelmesség felé hajlé uniformizéltsag okai azonban igen jelent8s mér-
tékben irodalomszocioldgiaiak.

Ugyanis a mindennapi tapasztalatok bizonysaga szerint a kézénség tobb-
ségét felettébb érdekli a szexualitds. Aki ebben kételkedik, az hasonlit az 6reg
Kaunitz hercegn6hoz, aki allitolag megkérdezte volna Széchenyi Istvantdl:
»Mondja csak, az emberek még mindig csinaljdk azt?” Még az a gyanu sem le-
het egészen alaptalan, hogy a széban és irasban oly gyakran tiltakoz6 pri-
déria egy hanyada ennek az érdekl6désnek specidlis, az atlagosnal joval erésebb
megnyilatkozasa.

Ugyanakkor az sem lehet kétséges, hogy ma méar nalunk a kdzérdekl6dés
er6t, sulyt képvisel. Kdozvéleményiink kozvetve vagy kozvetlenil befolyéast gya-
korol a kényvkiadasra, a filmgyartasra. Ugyszolvan meghatarozza, hogy milyen
képek jelenjenek meg magazinjaink cimlapjain (s 4gy hatarozza meg tébbnyi-
re, hogy ezek hidnyos 61t6zékd, csinos, fiatal n6ket dbrazoljanak). Ezt a megal-
lapitast talan nem donti meg az a latszat, hogy jonéhany kdnyv megjelenése,
film bemutatasa ennek ellenkezjét bizonyitja. S6t, inkdbb alatamasztja, hiszen
el6re tudottan piacképtelen m(ivészeti termékek koéltségét idénként tulsagosan
is piacképes megjelenéssel s vetitéssel kell kiegyenliteni.

Minthogy a tdmegkozlési eszkdzdk korszakdban a kozonség a semmikép-
pen sem felelds tarsszerz§ szerepét jatssza, a testi szerelem kiilonbdz8 szint(
abrazoléasa - hazankban és kiilfoldén egyarant - nemcsak a tarsadalmi valésag-
hoz alkalmazkodik. A piac ettél aligha fiiggetlen valdsagahoz is.

Néha az a benyomasom tdmad: irdink tébb agyjelenetet irnak, mint ameny-
nyihez kedvik van. Bar minden valdszinGiség szerint az iré alkataval is Ossze-
fugg, milyen mennyiségben hasznal szexudlis motivéciot. Az adatok szerint a
fehér irodalom egyik bajnokanak, Herczeg Ferencnek rendkivil szines, az ero-
tikus jeleneteket oly szivesen abrazold Szabd Dezsének viszont rendkivil kopar
szerelmi élete volt. Az ellentétparbdl adodéd kdvetkeztetés azonban semmikép-
pen sem altalanosithat6. S az az angol kutaték altal Gjabban feltart tény sem,
hogy a viktorianus korszakban igen sok nagynev( iré (koztiik Oscar Wilde) al-
néven pornograf regényeket irt. Ez is inkabb a piacra, annak sziikségleteire vall.
Hogy milyen méretliek ezek a sziikségletek, azt nem annyira az olvasdknal.
mint a filmek szexudlis részleteinek vetitése kdzben a nézéknél figyelhetjik
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meg. Végeredményben adott pszichologiai és fiziologiai természetl inditéko-
kon alapul6 atlagos emberi kivancsisag kielégitésérél van szo.

Ugyanekkor a szexualitds abrazolasa olyan igényeket is kielégit, amelyek
nem atlagosak, am patologikusnak mégsem nevezhet6k. S igy tavol vagyunk
attol, hogy megallapithassuk: bizonyos esetekben az irodalom (vagy a film)
tergpiat is nydjthat-e.

Amerikai szociolégusokban (igy példaul Vance Packardban) felmerilt az
az alapos gyanu, hogy az a tarsadalom, amely ilyen mértékben igényli a szexu-
alitas valtozatos formaban val6 megjelenitését - vagy még inkabb a mindennapi
életben valé allandd jelenlétét - az nem annyira ,,nagytermészet(i", mint
amennyire - természetesen nem altalanossagban értve —stimulalasra szorulé.
Az emberek eltér6 fizikai adottsagait ismerve, a gyanu valéban alapos lehet.
Kuléndsen olyan egyénekre vonatkoztatva, akiknek a szexudlis partner meg-
szerzése nem gond, viszont férfiassaguk vagy néiességik ténybeli bizonyitasat
Onértékelésuk szerves, mell6zhetetlen részének tekintik.

S - sajnos - vannak, akiknek nem a tomegkdzlési eszkdzok altal oly bé-
ségben felkinalt erotikus sokkhatasokra van szikségik. Gondjuk ugyanis a
lehet8ségek hidnya. Csak bele kell pillantani a napilapok hazassagi hirdetései-
be: a szaraz ténykozléshdl a kevésbé érzékeny fll is kihallja a szexualis segély-
kialtast. A szexudlis forradalom nem zarja ki a szexuélis nyomort, csupéan elvi-
selését neheziti meg. A maganos emberekre vonatkozo statisztikai adatok és ri-
portok - hogy tovabb folytassam a bizonyitast - elég riasztéak. Nem hagyhat-
juk tehat figyelmen kivil, hogy a nemi nyomor &ltal sujtott ember a kényvek-
ben szexualis - s sok més egyéb - potkielégulést talal.

A felsorolt s mas okokbél szarmazo, jelenlétiiket Iépten-nyomon bizonyit6
tomegigényeket aligha lehet figyelmen kivil hagyni. Mar csak azért sem, amire
Sukésd Mihaly egyik irdsdban ramutat: ,, ... Hazdnk olvasni képes-hajlamos
Iélekszamahoz mérve nemcsak a koltdk, a prozairok is egymas nyakara hag-
nak." Az igényekhez valo tisztes alkalmazkodas nem konformizmus, ha az
iro tényanyagra, vagyis a valosagra tdmaszkodik és nem torzitja azt el. Viszont
senki sem csodalkozhatik, hogy ilyen méretekben jelentkezd mennyiségi igé-
nyek nem nyernek, mert nem nyerhetnek mindségi kielégitést. Prézairodalmunk
ebben - s sajnos nemcsak ebben —a vonatkozasban is tagadhatatlanul elsztir-
kult.

De nem ,,agyirodalom™! (A gyakran hallott kifejezés kozelebbrél megnézve
sokszor a prudéria makacs utévédharcanak egyik jelszava.) Az ,,adgyirodalom"
ugyanis —a pornografia, amire az jellemz8, hogy inkabb a késleltetés sziikséges
funkciojat szolgald, odavetett 0sszekdtészovegek szakitjak meg a szeretkezések
a sz6 mindkét értelmében vett kimerit§ leirasat.

A mi irodalmunk atlagara viszont inkabb az jellemz8, hogy az agyjelene-
tek betétként sokszor ,kilognak" a regénybdl, még inkdbb a novelldbdl. S az
a baj, hogy nem tudunk meg tébbet sem Jancsirol, sem Juliskardl, mint ameny-
nyit mar akkor tudtunk réluk, amikor még nem lettek - az ir6 akaratdbdl, a sta-
tisztikai atlaggal egyezve - egymaséi.

Az olvas6 —nem szé6lva a hivatasos kritikusrél - joggal érezheti: a szerz6
nagy lehet8séget szalasztott el, amikor - altalaban a sejtetésen tul, a részletez6
naturalizmuson joval innen -, elég sablonosan irt le egy szeretkezést. Az Osz6-
vetség nem ok nélkil hasznalta helyenként azonos értelemben a megismerést az
egyutthalassal. A szerz6 nem élt figurdi mélyebb megismerésének s megismer-
tetésének egy nem is akdrmilyen lehetségével. Az emlitett helyzet - akar mas,
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tobbé-kevésbé joggal kiélezettnek tekinthet6 helyzetek - abrazolasa soran vi-
selkedési és magatartasi modok, rajtuk keresztul emberi jellemek kibontakoz-
tatasanak lehet6ségét szalasztotta el. Altaldban egy regény soran tobbszor is.
Egy atlagos regényben ugyanis nemcsak egyszer szoktak szeretkezni. Mar pedig
a jo irénal a szexudlis abrazolasnak s motivacionak nemcsak piacképessége,
esetleg tarsadalmi funkcidja van (s nem csupan a szocioldgia becses nyersanya-
gat képezi), hanem s féleg esztétikai funkcioja.

Moricz Zsigmond (eleget tamadtak érte) Turi Danit, Bathory Géabort, vagy
akar a Forr a bor kamaszait szerelmi életiik bemutatasanak segitségével is ab-
réazolta. Hogy modernebb példdkra hivatkozzak: Fejes Endre Rozsdatemet§jé-
ben a Habetler-lanyok elég gyakran szeretkeznek, anélkil, hogy sokat térnék
fejuket a partnerek megvéalogatasan. Szavaik, mozdulataik, az ,,el6tte” és ,,uta-
na” - a szlikszavu, lényegretord abrazolas soran egyéniségiik szerves részének,
egyben mélyebb magyarazatanak tlinik. A regény csoportos-sex jelenete pedig
alkalmat nyujt néhany emberi portré altaldban szokatlan helyzet soran valé
m(ivészi megvillantasara.

Vilagirodalmi példaként Simone de Beauvoir Mandarinok cimd, vilagsi-
kert aratott regényét idézem. Inkabb egy csoportrdl adott hitelesnek latsz6 in-
formaciénak, mint kimagaslé értéknek tartom. Remek részletei k6z6tt van egy,
amelyben szinte tokéletesen abrazol az agyban tanudsitott viselkedés bemutatasa
sordn két embert. A h&sng és Scriassine szeretkezésének meglehet6sen részle-
tezd leirasara gondolok. A szerzd részben - a vildgirodalomban ritka példaként
- egy nd érzéseit, gondolatait elemzi egy ,,fogyasztasi" vagy ,,miért ne?" jelle-
gl szeretkezés kdzben. A férfi magatartasat, szavait ugy allitja elénk, hogy egy
teljes embert latunk. S ez a kivételes eset, amikor az abrazolas tényszerd hitele-
sitése sem hidnyzik. E kulcsregényben Scriassine - Arthur Koestler, aki emlék-
irataban 6nmagat ugyanilyen mérhetetlen kisebbségi érzetét agresszivitassal
s foloslegesnek tling pot-cselekményekkel leplez6 embernek mutatja be, mint a
szerz6n6t adgyban tanusitott magatartdsanak abrazoldsa soran.

A példak aligha gy6zik meg a vildgszerte makacs utovédharcra berendez-
kedd pridéria hazai hiveit. John Gunther, amerikai Ujsagiré szazadunk 40-es
éveinek kozepén még latta a kései puritanizmus, (amely valaha ,,skarlat bet(-
vel" bélyegezte meg a hazassagtor6 nét) egyik képtelenségig eltdlzott, de lénye-
gét mégis hiven tukrézd megnyilvanuldsat. Egy amerikai kisvarosban a kdvet-
kez8 szbvegl tabla diszlett: ,,Ebben a varosban tilos minden szeretkezés, kivéve
ha hazastarsak kozott és nem tulsagosan érzéki médon torténik."

A prid felfogas a nemi élet irodalmi abrazolasanak gyongéit, az elcsépelt
elemeket, izetlenségeket és idétlenségeket csak taktikai célpontként hasznalja.
Az esztétikai funkciot szolgalé mivészi szinvonalat - a tapasztalat szerint -
egyaltalan nem fogadja el érvényes ,,alibiként". Mert nem az abrazolas szinvo-
nala aggasztja, hanem maga az abrazolads - akarmilyen szinvonalon.
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HEGEDUS LASZLO

Szekszardi meditacio

Itt jartam, 6rokké nyugtalanul,
sietve minden utamroél fél a ,,Varba”,
régi utcakon keresztiul-kasul, -
majd fakult levelekbdl a mualtat asva,

gyoétértem szemem s magam: mint vadul,
tantorog lejté felé egy orszag, s az arva,
gyotort nép mint hull szamolatlanul.
Shakiléptem is, fajtam kalvariaja

tolakodott gondjaim kézé kajanul:
ari atondllék gyilkos szolga-néppel,
térék, német, hajdu, rac, - hogy szerteszéjjel:

futd, koldus nép, kit vére is elarul,
vérrel Hatddott fold, s dalt, Gszkés falvak,
amik Gjra folépllnek s tlizbe halnak.

*

Falum is hanyszor pusztult el, fogyva egyre,
Regun, Régen, Regely: valtogatva nevét.

Volt kelta és alan er6d. Harcra kelve,
hanyszor valtotta fel egymast s hany féle nép!

Koppéanyra is emlékszik, vad tatar tiizekre,
térok dualasara, kiiszkéddén egyre még.
Futoé racok utan, puszta évtizedre,

falu nétt a gazbdl, a lapbol zsenge rét.

Romjaibdl e varos is Gjraéledt,
holt nép helyén Gj nép talalt menedéket,
kolostorra, torék palankra megyehaz

s templom épilt a dombon, néhany biszke haz.
A k(izd6 szorgalom véarost névelve itt
megkapéalta hiresen termd@ hegyeit.



TUSKES TIBOR

VERES PETERREL BARANYABAN
ES A BALATONNAL

Az elsd kdnyve, amit a habord utan, hetedikes gimnazista koromban, egy
dunantdli kisvarosban olvastam, a Szamadas volt. Ugyanebben az id6ben még
egy konyve kerilt a kezembe, a Mit ér az ember, ha magyar. Az 6néletrajz a ka-
masz magara eszmélésének, ontudatosodasanak lett a serkentdje; a névtelen pa-
rasztfiatalhoz irott levelekbdl egy varosban é16, a faluval zalai regdsutakon is-
merked§ diak tanulta a nép- és magyarsagismeret elemeit, a paraszti kulttra és
életforma értékeinek a megbecsulését. A két kdnyv, a két éimény elegend§ volt,
hogy egy életre ,,verespéterianussa” tegyen. A koalicids id6kben a Szabad Szjj
karikaturai és a honvédelmi miniszterrdl keringd anekdotdk sem ronthattak
ezen a hiten; majd az 6tvenes évek elején, az egyetemen kotelez6é olvasmannya
el6léptetett Probatétel ,,optimista” novellaiba horgot akasztd kételkedés sem
kisebbithette ezt a szeretetet. Meg nem értett, vagy el nem fogadott gondolatai
is hitemet erd@sitették; az egyetértés, a gondolatok talalkozasa viszont a kétel-
kedés és ellentmondés raciondlis igényét ébresztette bennem. A tanitvanyi h-
ség tett - vitatkozova. Az eszméiben valo kételkedés novelte a - ragaszkodast.

Ma miben latom ennek magyarazatat?

Veres Péter alighanem mindvégig az alfoldi ember szemével nézett koril
az orszagban. Ha atlépett a Dunén, szlkre hlzta szemét, kritikussa, gyanakvo-
va valt. Még azutan is, hogy Akarattyan telket vasarolt és nyarankint kitlt a
Balaton partjara, a ,,szikes hortobagyi hazahoz" mérte a latvanyt. ,,Engem Pécs-
re csak akkor hivtak, amikor mar ,valakinek' szdmitottam ..." - mondta egy
alkalommal. Neheztelés volt a hangjaban. ,,De a Varkonyi Nandor kertjében 1a-
tott hamvas barackokra ma is emlékszem. Valdsagos kénaani béségd t3j .. ."
Hogy 1942-ben korai volt-e meghivasa, vagy elkésett, nem tudom. Veres Péter
ugyanis 1942 janiusaban szerepelt el6szér a Janus Pannonius Tarsasag Ulésén,
Kodolanyi Janossal egyttt. A Sorsunk tébbszor kozolte irdsat, el6bb a Németh
Laszlorol, majd a Sinka Istvanrol készilt szép portrét. Varkonyihoz irt levelei-
b6l Laszlo Lajos publikalt néhanyat (Sorsunk. A pécsi Janus Pannonius Tarsa-
sag folydirata. Pécs varos kiadasa, 1966). 1943 végén irta: ,,a k6z6tt a néhany
lap kozott, amelyikkel szellemi k6zdsséget és kotelességet érzek, a Sorsunk is
ott van .. ."

1956 tavaszan lattam el6szor Pécsett. Feleségével, a Dunantal cimd folyo-
irat vendégeként jart a varosban, s az egyik pécsi kdzépiskolaba is ellatogatott.
Egy diak valami novellafélét olvasott fol. A kanyarg0s iras a honvédelmi mi-
niszteri multbol csorgedezett a jelenig, s egy faragott fokos atadasaba torkollott.
Az énekkar népdalokat énekelt. Amikor a Garzd Péterr6l és Varga Julcsarol
szo0l6 dalban odaig jutottak, hogy ,,ra van irva Varga Julcsa neve". Veres Péter
és Juliska néni egymasra nézett, dsszevillant a tekintetik. A hats6 sorokban 016
fiatal tanar, akit egy masik iskolabdl csabitott at az érdeklédés, megdrizte ezt
a pillanatot. A kés6bbi taldlkozasok Ujabb vonasokat fényképeztek a képre. De
az emlékek nem lagyithattak mar meg ennek az els6 képnek az élességét.
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A keszthelyi helikoni tGnnepségeken, még az els6 idékben, 1960 tajan, egy
alkalommal Veres Péter is megjelent. Egyik délutadn a Tapolcara kirdndulé pécsi
didkokhoz csatlakozott. Egész Uton népdaloktdl zengett a vasuti kocsi. Ivasivka
Matyas tanar Ur vezényelte a lanyokat. Evek mulva is megemlegette Veres Pé-
ter ezt a tarsas dalolast: ,,Megvan még Pécsett az az énektanar? Hogy is hivjak?
Olyan j6 rac neve van .. ."

Amikor 1959 és 1964 kozott a Jelenkort szerkesztettem, Veres Péter is ott
szerepelt a kdzott a tiz magyar iré kozott, akinek a folydirat tiszteletpéldanyait
rendszeresen megkuldtik. ,,Cserébe" legendas hir( levelez6lapjain tzent néha.
Emlékszem, egyszer Orsi Ferenc tévé-filmjét, a Tenkes kapitanyt s ebben is leg-
inkdbb Vujicsics Tihamér kisér6zenéjét dicsérte, maskor a folyoirat tehetséges,
fiatal novellistdjanak, Lazar Ervinnek az irasara figyelt fol. 1962 majusaban a
kényvhét pécsi vendége volt. A jarasi tanacs disztermében, ugyanabban a fa-
burkolatos, barokk teremben, ahol hisz évvel kordbban mar egyszer sze-
repelt, tartott el6adast. Magnetofon-szalag 6rzi szavait, hangjat. Itt van aszta-
lomon a készlilék; bekapcsolom. Veres Péter hibatlan, pontos mondatokban fo-
galmaz. Amikor annak idején a folvételt gépbe tettiik at, s kozlés el6tt elkld-
tik az irénak, j6forméan érintetlentil kaptuk vissza a kéziratot. A szabadon el-
mondott, rogtonzoétt el6adas szdvegét csaknem javitas nélkil nyomdaba lehetett
kildeni. Irodalom és torténelem cimmel jelent meg a Jelenkorban. Veres Péter
még néhany napig maradt akkor Baranyaban. Jart Harkanyban, Sikldson, Sely-
lyén és Csanyoszrén. A harkanyi strandon dicsérte a viz gyogyito erejét, és szal-
lodakat, valdsagos furddvarost kivant a medencék koré. Sikldson, a varban a
kiallitds Uvegtarldi minduntalan megallitottak: hol az egyiptomiak gabonater-
mesztésérdl, hol az angol kiralyi udvar etikettjér6l rogténzott magyarazatot. Az
étterem vendégkonyveébe a helyi gasztronOmiat magasztald sorokat rott. Sellyén
az ormansagi néprajzi muzeum felallitdsat surgette. A csanyoszroi fogadtatas
valésagos néplinnepéllyé dagadt, s jobban emlékeztetett valamely hajdani pa-
rasztparti valasztasi gydlésre, mint irodalmi estre.

1966 nyaran a Jelenkor Veres Péter Balatoni jegyzetek cim( irdsat kozolte.
Tiz év balatoni tapasztalatat mondta el a cikkben. Szamos éles és orszagosan
igaz megjegyzése kozé a leplezetlen elfogultsag és egyoldalisag a kdzép-du-
nantali emberr6l és a tovidék gazdalkodasi hagyomanyairdél sulyos, elmarasz-
talo itéletet kevert. Csoda-e, ha az odadobott keszty(it folvette, akinek bdlcs6hely
e t4j, akinek folneveld dajkaja volt a Balaton-vidék, aki nyaranta ma is dolgoz-
ni és pihenni jar a somogyi partra? A ,féllazadt" tanitvany a folyoirat kovet-
kezd szamaban felelt, majd Veres Péter viszontvalasza és ajanlata kovetkezett:
nézzik meg egyltt a Balaton két partjat, mutassuk meg egymasnak, ami meg-
mutatni valé. Erre a kovetkezd év juliusadban kertlt sor. Annyi ideig voltunk
egyutt, ameddig egy napszamos munkaideje tart. A Wartburgot fia vezette. Fo-
dor Andras csatlakozott még hozzank: Dunantdl ,,sulyat" novelte. De nem volt
vita mar ez az utazas, ahogy egy Ujabb irasban beszamoltam réla, s ahogy Fo-
dor Andrés Veres Péterrdl sz616 szép verse megdrokitette. Veres Péter mindig
a gazda szemével nézett kordl itthon is, idegenben is. A gazda szemével latott
a hotakard ald, amikor a téli orosz tajon robogott vele keresztll a vonat, és az
orosz fold min6ségérdl kérdezte Moszkvaban Sztalin. (,,Ahol az akac magasra
nd, ott j6 foldnek kell lenni.") A gazda szemével kereste és fedezte fol a haszno-
sithatd szépet a balatoni mdut mellett, a kaszalatlan arokparton. (,,Minden ka-
szasuhintasnyi labon rothadd széna egy liter tejt6l foszt meg benniinket.") A
gazda felelGsségét ébresztette fol abban is, aki a koézelébe kerlilt. S a j6 gazda
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és a j6 munkéas kotelességére sarkallta, aki mas élményanyag birtokaban, az
Oveétol eltérd inditassal kereste az orszagos gondok megoldasat. Amikor a fo-
nyodiak Parbeszéd a Balatonrdl cimmel kis kdnyvben kiadtak a Balaton-ligyben
valtott irdsainkat és meghivtak bennlinket, Veres Péter (jbol eljott a somogyi
Balaton-partra. A lapvidéken kialakithaté mez6gazdasagi kultira, a somogyi
Nagyberek hasznosithatésadga érdekelte. Fenyvesen, Boglaron, Oreglakon jar-
tunk. Esett az es6, de nem ismert faradsagot. Erejébdl arra is telt, hogy késé es-
tig a balatonszentgyodrgyiek el6tt beszéljen. Az lizenetét hoztam Pécsre. Olvasta
Laszlo Lajos szociografiai munkdjat, A busdk foldjén cimd kényvét. ,,Ezt a da-
rabjat még nem ismerem az orszagnak. Latni akarom, milyen a hordalék és az
artéri talaj. Mekkorara né benne a kukorica?"

1968 B6szén a pécsvaradi leanyvéasarra hivtak Veres Pétert. Akkor irta:
.» .. . hajh! hajh! J6 volna mindenhova elmenni, j6 volna a gondolataimat és a
tartdsomat’ mentdi tobb emberrel megismertetni, mert nem értenek, jaj, de ke-
vesen értenek . .. Még azok is, akik érteni vélnek. Ne keriilgessiik: nem merem
vallalni. Sok elhalasztott igéret kotelez, és mar nem birok annyit, mint azel6tt.
Aztan meg talan ez az alkalom sem megfelel6. A gyerekek oda mulatni jonnek
és nem Oles proféciakat hallgatni. A rendezvény-aradat mellesleg megint a 16
taloldalara esés lesz. Mert mit tudnak adni? Vagy ,kultarbovlit', vagy bovliva
alakitott alnépieskedést.”

... Vézlatos historiai adatokat irtam arrol, mi kotdtte Veres Pétert Pécs-
hez, Baranyahoz és a Balatonhoz. Tényekrdl beszéltem, hogy végképp el ne kal-
I6djanak. Természetesen a kép még tovabb gazdagithatd. Egyszer ennek a kap-
csolatnak részletes ,,irodalomtérténetét” is meg kellene irni, egyszer az emléke-
ket, a leveleket, a dokumentumokat is 0ssze kellene gydjteni. A tavolodo id6
sajnos a jelképes és beszédes részletekt6l tgyis megfoszt benniinket. Ki emléke-
zik mar a mozdulatokra, mellyel kalapjanak fogast keresett fenyvesi nyaralonk-
ban: ,,Nalatok hol tartjak a kalapot?" A megszdlitasra, mellyel a pécsi Széche-
nyi Gimnazium diakjaihoz fordult: , Tisztelt gyllekezet." Meg: ,,Felebarata-
im..."? A Nador Szallodabdl kora reggel kilép6 alakjara? ,,Mire a tobbiek fol-
ébrednek, én egyet mar jarok . .. Hajnalban &arul el magéardl legtdbbet a varos."

Az id6, amit kozelében toltéttem, hihetetlentil kevés. Talalkozasaim Veres
Peterrel élete utolso évtizedében csak olyanok voltak, mint a kor mellé hazott
érint6k. Elete tukor volt, melyben élesebben lattam meg magamat. Ellentmon-
dasra késztet6 gondolatai is gazdagitottak.

Fejezziik be targyszer(ien az emlékezést; Veres Péterhez ez illik. Elete vé-
gén gyakran emlegetett szélasa, irasainak mar-mar stereotip fordulata volt: ,,Or-
szagban, népben, nemzetben kell gondolkodni.. ." Amolyan nyelvi szinonima-
nak, helykitdlt6é felsorolasnak néztem a harem sz6t. Egyszer ralapoztam Pet&fi
versére, a Magyar vagyokra. A kdltemény elsé harom versszakanal aligha lehet
tokeéletesebb koélt6i megfogalmazasat talalni, mit jelentett Pet6fi szamara ma-
gyarnak lenni. Tartozni egy foldtertlethez, elfogadni egy etnikai kézosséget és
vallalni a torténelmet. Pet6fi valasza teljesen egybevag azzal, amit Veres Péter
mond. Ahogy A XIX. szazad koltéi programjat (,Ha majd a béség kosara-
bél .. .") Ady a maga szamara atértelmezte (,,Ehe kenyérnek ..."), ugyanugy
fogalmazta at Pet6fi magyarsag-fogalmat, a Magyar vagyok harom szakaszat
Veres Péter az orszagban, népben, nemzetben gondolkodas igényévé.

Amikor el6adtam neki ,,folfedezésemet"”, azt mondta: ,,Hat lehet ennél ki-
sebb igénnyel éIni? A régi igazsagokat Ujra kell mondani. S addig kell ismételni,
amig meghalljak és megértik az emberek . . ."
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BORBELY SANDOR

,EN ALMODOM ALMAIDAT,
TETTEID EN VISZEM TOVABB”

Eszrevételek legfiatalabb irdink kdt8déseirdl

Amilyen nehézkesek voltunk alig par éve a fiatal irdk, kolt6k dolgaban,
most annyira 6rvendetes gyors felfutdsuk. Szinte alig lehet kdvetni az egyre-
masra megjelend Uj kdnyveik sorat. Egy sz6 mint szaz: ez a fiatal generacio
szerves rész irodalmunk testében. Minden bizonnyal 6k fogjak - igy vagy Ugy
- biztositani irodalmunk folytonossagat, ideje szamotvetnink jelzéseikkel, ér-
zéseikkel, szandékaikkal, torekvéseikkel. Tudomasul kell venniink, nem gyere-
kek, ahogy a magéanéletben kvalifikalt tanarok, jogaszok, orvosok, techniku-
sok, nem egy esetben tdbbgyermekes csaladapak, ugy az irodalomban is felngt-
tek, egyszersmind felel§sek.

Korcsoportjuk egyébként meglehet6sen Osszetett, bar a korhatarok mar
eléggé konturozodtak. Jobbara harminc év koriliek, meg par hudszegynéhany
esztendds. Tobbek megmutattak méar, hogy van karakteriik és egyéniséguk is
(az egyénieskedésre ezuttal nem térnénk ki). Voltaképp nem konny( jellem-
vonasaikat ko6zos kritériumokkéa sodorni. Talan ott és abban lehet 6ket k6zds ne-
vez6re hozni, ahogy és amennyiben kiilénallnak, vagy épp kilénb6zni akarnak
az el6ttuk jard tarsadalmi generacioktol, miivésznemzedékektdl.

Félreértés ne essék: nem mindenben foglalnak el kilén hadallasokat. Pél-
daul ahogy most irodalmunk altaldban, 6k is éppen ugy jobbara lélektani jelle-
gl kérdésekkel bajmolddnak, a pszichologiai problémakat és eszkdzoket helye-
zik el6térbe. Az emberi magatartas, viselkedés rétegetinek felfejtése, a latszat
mogott meghlzodé erék Gsszecsapasa, a torténelem és a szubjektum viszonya,
a maganélet bels§ konfliktusa izgatja 6ket is. Mindez azonban nem jelent fel-
tétlendl privatizalast vagy befeléfordulast, de szinezi - mostani szempontunk-
bél - az adott kérdn belll az id6sebbektdl valé kiilénbozEségek mibenlétének
arnyalatait.

Ugyanis: épp az el6bbiek kolt8i-ir6i meglatasaban hoznak ezek a fiatalok
néhany 0j aspektust. Talan mar sokszori ismétlésnek is hat ezek szambavevése.
A szocializmus bels6 ellentmondéasaira kivaltképp érzékenyek, elképzeléseik,
eszményeik és a jelen valésag kozti ellentétek hamar diihbe hozzak 6ket. Mérté-
kik nem az utolsé békeesztend§ szamait veszi alapul, hanem a belsé fejlédés le-
hetdségeit és a kdrnyezet statisztikait. Racionalizmus és romantika, j6zansag és
anarchia keveredik szemléletiikben. Mindezek —véleményem szerint —kot6dé-
suk, viszonyulasuk masfajtasagaban, sajatossagaban, a folytonossag értelmezé-
sében érhetd tetten naluk.

Kot6désiuk els6dleges jellemzbje a kozvetlen kapcsolddas hidnya. Sokan és
sokféleképpen panaszoljak, hogy ,,apatlanul” voltak és vannak. Sokuk édesapja
maradt ott a haboruban, hiany-élményikkel nem igen tudnak mit kezdeni, vagy
épp sokminden beleképzelédik ebbe a sajgé tudatba. Masoknal a felgyorsult
tarsadalmi mobilitas tette bizonytalannd az apak tarsadalmi statuszat, evvel
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egyutt gyermeki elkotelezettséglket. Méasokra is jellemz6, ahogy Szigeti Gyérgy
irja tavaly megjelent elsd verseskdnyvében: ,,Apam paraszt volt, timarsegéd
lett, /most lakatos egy régi gyarban - /a marxizmushoz mit sem értett, / eset-
len volt a cirdgatasban.”

Ebben az apa-hiany-komplexumban aztan - legtébbszér kimondatlanul-
megfogalmazatlanul - ott van az egykori tébbféle 6néletrajzzal szembeni bizal-
matlansag is, bar személy szerint mindig joindulatd az alkalmankénti kdzeledés,
és els@sorban apjuknal sajnaljak ,,a szadba fultsok szép sz6t", ahogy azt Bencze
Jozsef kifejezte. Tobbek Ugy érzik, hogy a kdzvetlenll el6ttik jaré nemzedékek
nem adjak meg az egyUttmunkalkodas lehet6ségét. Mdzsi Ferenc egyik fiatal
hdsét zavarjak el ennek okan egy hazépitést6l fegyelmezett szerkesztés(i novel-
lajaban.

Magyardzhatdak, menthetdek is ezek az ellenérzések, bar kirivo példak
nem éppen segitenek ebben. Szentmihalyi Szabo Péter peldaul a kovetkez6keépp
veti el a sulykot: ,,Oregek, 0vék az orszag, alszik az orszag, / Markoljak a vila-
got, eres faradt, moh¢ keziikkel, /az asztal szélét, a mindenhat6 kulcsokat, a
szolgalo telefont". A fiatal irdk és kolt6k Uj organumaban, a Mozg6 Vilag c. al-
manach els6 fiizetében pedig Czaké Gabor elbeszélésében a farkasfiu ,,acél fog-
sora csalhatatlan biztonsaggal talalta meg apja kemény sz6re alatt a csigolyakat
borité izmot".

Fiataljaink az irodalmi kozéletben sem nagyon prébalkoznak a megfelel§
személyes kontaktus-teremtésekkel. Kulén sajnalatos az, hogy kivaltképp az
¢l6 szocialista, vagy épp kommunista iroknak, kélt6knek nincs hatarozott bazi-
suk a fiatalok kozt. Az Uj iras két évvel ezel6tti korkérdésébdl nyilvanvalo-
va vélt, hogy példaul legtobb fiatal lirikusunk a maiak koézil mindenekel6tt
Wedres Sandorhoz, Nemes Nagy Agneshez, Pilinszky Janoshoz haz. lgazi szo-
cialista-kommunista szellem({ alkotéomdhely kialakulasarol csak nagyon kor-
monfontan lehetne beszélni. Az iroszdvetség mellett vagy masfél esztendeje ala-
kult Fiatal ir6k Munkakozossége sem szamithaté még egy ilyen optimalis csa-
ladi tlizhelynek. Es ezGttal nem kizarélagosan a fiatalok hibasak.

Mindezeknek a kbdzvetlen nexusok hidnyanak els6sorban a fiatalok latjak
karat. Az apak tarsadalmi statuszanak mozgékonysaga - példaul - bizonytalan-
na tette a fiak tarsadalmi helyzetét is. Megint csak sokak és sokféleképpen
gybkértelenek, valamint nehezen birjak az egy csaladon belili emelkedés gyors-
liftjét, a hat elemit6l az egyetemi oklevélig. Keresik a biztositékokat, ilyen for-
man foglalkoznak a ,,csaladfam” problémajaval. De épp a mar elmondottak mi-
att szarmazésukat jobbnak vélik a legaltaldnosabban meghatarozni: ,,ember va-
gyok, emberformaja ember™ - Allitja a huszonharom éves Béres Attila, és né-
hany sorral odébb még hozzateszi: ,,és hasonlitok allitélag a nagyapamra".

Nos, a nagyapa képe, alakja folottébb sokszor felbukkan legifjabb irodal-
munkban, és ennek még korantsem lehet magyarazata a nagyszul6k tarsadal-
munkban betoltott Gjkeletl szerepe. Ez egyenes kdvetkezménye a fenti statusz-
bizonytalansagoknak. A testkdzelségen kivilli nagyapa tarsadalmi helyzete, meg-
hatarozottsaga viszonylag biztos pontnak latszik, onnét talan biztonsaggal lehet
eredeztetni. Toth Balint koltd példaul kereken kimondja, a nagyapaktol hozza
»nehéz orokség"-ként ,,a szabadsag vagyat s a lazadast”. Tisztanak, sérthetet-
lennek tlnik a nagyszild, idealizaljak is természetszerden, emberdlték moséd-
hatnak 0ssze, valahogy mar a torténelemnek is szol egyuttal a tisztelet. A nagy-
apa ,,az id6 tanuja" - mondja Szepesi Attila, kit6l dolgozatom cimét is kdlcso-
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ndztem, azaz kolténk a nagyapa almait almodja, az 6 tetteit kivanja tovabb-
vinni.

Ebbdl a szemléletbdl aztdn ismét tdbb minden szokatlan adddik. A fiata-
lok illuzorikus-idilli elvarasaik a maval kapcsolatban valahonnét innen eredez-
tethetdek. Ugy tlrelmetlenek tovabba, ahogy a nagyapéak voltak évszazados ke-
seriséggel. De egyuttal —elnézést a kifejezésért - olyan naivak is. A szlrke
hétkbznapokat ilyesfajta avitt, nem pedig modern szempontbél nem hajlandok
szlirkének elfogadni és hétkdznapoknak tudni —és itt jelentkezik megint a ro-
mantikus hajlandésdg — mindennapi csodakat varnak. Egyébként énmagukra
is a nagyapéak elvarasaival tekintenek, gyakran kisért a koIt vatesz-szelleme.

Egyet mindenképp fogadjunk el vitaalapnak: nagyon tisztak a fiatalok
szandékai, elvarasai. Nem kell t6liik megvédeni a szocializmust. Az 6 szdmukra
mar egyaltalan nem, vagy csak igen-igen mondva csinalt probléma rendszeriink
vallalasanak, illetve nem vallalasanak dilemmaja. Nem meglepetésnek, nem
szerencsének, hanem adottsdgnak veszik korilmeényeiket. Ugy tlinik, nem lehet
elégszer hangsulyozni: tulnyomo tobbséglik sajatjanak érzi a szocializmus épi-
tését, otthonosnak magat a kozéletben, illet6ségét, szolasjogat magéatdl érthetd-
dbnek tartja. Feladatuk - ismerjik el —fura mddon jelentkezik: a valtozot kell
még valtoztatniuk, és evvel egyltt 6k nemegyszer a valtoztathatatlant is igye-
keznek atértékelni. Mivészi és ideoldgiai eltévelyedéseik azonban nem annyira
gyokeresek és mélyek, és ha elképzeléseik egészségesen valtozatosak is, abban
szinte valamennyien k6zosek, hogy vallaljak a korszer(, szocialista eszméket.

Mégis: akkor hol adédnak félreértések?

Egyrészt a beleszuiletettség evidencia-élményénél, vagy Gutai Magda kolt6i
szavaival ott, hogy ,,mar megszokott varazsaval vert a rend". Abban van és le-
het nézeteltéréstink masrészt, hogy ugy érzik - példaul a mar idézett Béres Atti-
la -, hogy ,,melegre tettek" és ,,az Ut el6ttem simara legelten". Ebben benne van
egyfeldl az illetékesség bizonyitasanak lehetetlensége folott érzett elkeseredés,
maésfel6l a lecsonkolt perspektivak tudata is. R6zsa Endre is nyilvan ezt érzékeli:
»a létezd egyetemesség / megfeneklik a dolgok zatonyan". A téarsasadgban az
egyik legfiatalabb, Verboczy Antal még harom éve fogalmazta igy: ,,naponta
szllém az elérhetetlent™. Nyilvan ezen az alapon igen elterjedt a Déva véara asz-
szociacio, hirtelenjében Mezey Katalin, Kiss Benedek, R6zsa Endre, Horvath La-
jos kélteményeit emlithetném mutatéba.

Mindez a korhoz valé viszonyulads befolyasolja és magyarazza egyben a
hazahoz, de még édesanyjukhoz valo viszonyukat is. Az anya mindegyikdjiknél
—természetszerlien - a védelmet jelenti a vilaggal szemben. De ezek az édes-
anya kepek, Bella Istvan kifejezésével, , kifosztott, félarva™ szul6t rajzolnak fol.
Itt sincs meg az igazi kontaktus, megértés,- Agh Istvan szégezi szembe a tényt:
»hem tudod miért vagyunk koparak". A hazaval val6 viszony is ilyen forman
differencialt, érzelmileg és értelmileg egyarant.

Kétségkivil van ebben az utdbbi sajatos nexusban egy megejtd ragaszko-
das, ugyanakkor johiszem( perlekedés is, egy pertu viszony, azt hiszem, nem
ok nélkidl otlik eszembe Ady és isten sajatlagos kapcsolata. Erdekes, a legfele-
I6sebb hazagondolads a prozistdknal jelentkezik. Korabbrél hozhatnank példéa-
nak Modos Péter vagy Csapiar Vilmos elbeszéléseit, Gjonnan a nagy feltlinést
keltett Bereményi Géza irasait érdemes elsésorban emliteni. A fiktiv Zs. asszony-
nak szol6 ,,levelében” irja: ,,Ez a hely, ahol élunk, jol tudom, a nagy fordulatok
szintere, de tan sehol sem ilyen erds és é16 a mult, mint itt és kézvetlen kdrnye-
zetiinkben. Az elismert vagy elhallgatott multrol beszélek, Asszonyom. Végte-
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lenbe nyulnak itt a jelen okai, s meg kell tanulnunk szdmot vetni velik, ha a
pillanatban el akarunk igazodni."

Méltanyolandé igényesség ez, sajnos nem mindig tud mérvado lenni. Sze-
pesi Attila egy rossz pillanataban egyszer(ien mostohanak hivja hazajat. Szigeti
Gydrgy a pertu viszonyt élezi: ,,itt maradtam rad morogva'; aztan ,,ne hagyj en-
gem félredobva!". Folyik tehat az értékelés, az atértékelés, és az eredmények
olykor megdoébbentbek: ,,Magyarorszagot /feketén tessék /a vildg minden tér-
képei!" —javasolja Kiss Benedek. A huszonharom éves Cserhati Laszld irja:
»Nincs itt ssmmi. Minden csak hidny. /Hidny, mit 4gy hivnak: minden /rend-
bejon egyszer

Ezekhez az - 6nkényesen - kiragadott megallapitdsokhoz ez esetben poli-
tikai kozelités helyett jobb alkotaslélektani aspektusbdl kiindulni. Az utébb idé-
zett Cserhati L&szI6 irja masutt: ,,Anydm egyszer kitett a hora /s belémfagyott
a zlrzavar". Ez a ,,zlrzavar" nemcsak ifju kolt6inkbe, iréinkba merevilt bele.
Ok jeleznek valamit; fiataljaink tudat-allapotjat, amelyet holmi kedélyhangu-
lat hulldamzasok nagyon is széls6ségesen ki tudnak lenditeni. Igaz ugyanis, hogy
a mai fiatalok meglehet6sen koradn kezdenek érni, de vildgunk kaotikussaga
folytdn, meg a megsokszorozédott ismerethalmaz okan tovabb is tart eszmé-
léslik, aztan a szellemi tokéletesedés nem mindig jar egyitt a jellem gyors szi-
lardulasaval. Hianyzik a nagy iskola. Veres Péter egy fiatal ir6hoz irt levelében
pontosan latta meg a Iényeget: ,,0sztadlyharcélményed, s6t mar osztalyélményed
sincs".

Erzik-tudjak ezt a hianyt a fiatalok, panaszoljak is. A harmincéves Rozsa
Endre 1965-ben irta, az utdbbi id6kben okkal, ok nélkil idézzik két sorat: ,,So-
sem halunk meg ezen a csatatéren / Mert nem csatatér ez s mi nem harcolunk
Négy esztend6 korkllénbség van Rézsa Endre és egykori egyetemista tarsa, Ba-
ranyi Ferenc kozt, kinek két sorat szintén sokszor citaljuk: ,,Mert nektek gydzni
dics6ség volt, / de nekiink gy6zni kotelesség". A két vers sziletése kozott is
négy esztendd van, mar a teljes konszolidacié utani négy év, és mint a példa -
meg még szamos példa - mutatja, fiataljaink most nem talaljak meg a kornak
megfelel6 harcformajukat. De vajon megkaptak-e életidealjuk Kkivalasztasahoz
minden segitséget?

Nem véletlen, hogy javarészik a térténelmet hivja segitségiil, azt igyekszik
faggatni. Sajnos, ahogy csinaljak, nem sok eredményre jutnak. Dézsa Gydrgy
alakja példaul szinte mindegyikdjik képzettarsitasi rendszerében benne van,
de egyikdjuk sem jutott el mlivében Dé6zsa atgondolt, konzekvens értékeléséhez.
Még Serf6zé Simon sem ér a lényeghez, fellleten marad masodik koétetének
egyébként szép Ddézsa-kdlteményében. Valamifajta motivalatlan érzelmi kot6-
désrél van itt sz6, nem pedig egy elemzések soran tisztitott kapcsolédasroél. Saj-
nos, inkabb homalyos nosztalgiaszer(iség ez, mintsem meggondolt tudatossag,
Igy van ez a még egy smas helyen emlitett huszitdkkal, meg a kuruc szegény-
legényekkel kapcsolatban is. Mas tanusagot itt sem kapunk, mint regisztralhat-
juk, fiatal iréink tendencidézusan a szazadokkal el6tti térténelmi multhoz for-
dulnak, akarva-akaratlan kerulik - az eleven antifasizmussal gy(ilélt masodik
vilaghaboru kivételével - az utdbbi szazadnyi idd eseményeit.

Irodalomtérténeti kot6déseikben masként van ez. Bar az utdbbi években
kétségkivll ismét megn6tt Petdfi hatasa, fol-folmerdl - Kovacs Istvan szavai-
val - ,,Petéfi sziv-arca", és a nagyon fiatal Bari Karoly szép versgondolataval:
»Eletiinkb6l-kitérdlhetetlen szavakka tordelted lelkedet™. Végilis azonban J6-
zsef Attila az, akivel minden fiatalnak szembe kell néznie. Ifjua kolt6ink nem is
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kertilik a taldlkozast. ,,Nagyon sokan kuporgunk /Zhatalmas arnyékodban" - ir-
ja Béres Attila Jozsef Attila-versében. Alkalmasint mar-mar nyomaszté is ez az
inspiracid. Béres Attila mondja ki: ,,amit magamban keresek, / miattad nem ta-
lalom".

Az az igazsag azonban, hogy a fiatalok Jozsef Attila életmivének egészével
nem képesek megcsinalni a szamvetést. Nem igen jutnak el Jozsef Attila eszmei
ez példaul Sumonyi Zoltannal, Utassy Jozsefnél. Kertész Péter meg példaul azt
kéri Jozsef Attilatdl, hogy ,,ajandékozz szelid szavaiddal engem™. Ily moddon
egyoldaltan csak - keresetlen példaként mondva - a Medaliak Jozsef Attilaja-
hoz férk6znek kozel, nemegyszer figyelmen kivil hagyva a Téli éjszaka kélt6-
jét. Talan Bella Istvan az, aki Jozsef Attilaban képes megtalalni az orszagban
és egyetemességben gondolkodot, a nép Ugyétdl és az osztalyharctdl athatott li-
rikust.

Van tehét igény fiataljainknal a pozitiv két6désekre, progressziv torekvé-
sekre. Lehet8séget kell biztositanunk Onigényességiik kiteljesedéséhez, dnalaki-
tadsuk tovabb folytatdsdhoz. Hiszen nagyonis jellemz8 az, hogy a szépiré Vathy
Zsuzsa fél évtizeddel vegyészmérnoki diploméajanak kézhezvétele utan els6é no-
vellaskotetében igy beszél: ,,Azt hiszem, ha holnap megkérdezné valaki t6lem,
mi szeretnék lenni, 6sszevissza beszélnék: jogi Indidban, kézgazdasz, szerzetes,
Szindbad, spéartai harcos, utcai arus, Don Quijote, farmer, Afrika-utazo, tanit-
vany ..."

Minden magabiztossaguk ellenére - gy vélem -, hogy legtdbb fiatal alko-
tonk lelke mélyén legszivesebben ezt az utobbi statust valasztana. Az eddigiek
soran talan épp a tanitvany lehet6ségeinek hianyat érezték meg. Erre utal az a
formalddasi vagy is végil, amely Gutai Magda el6bb mar idézett versének ma-
sik harom soraban fedezhet6 fel: ,,Mégis: eszmélni sziilettem, / és naprdl napra
bdlcsebb ahitat /Zhajlit hlséggel, formaldédé koromhoz". De nem lenne teljes a
gondolat, ha nem irnank ide még 6sszegzésként a befejez6 szavakat is: ,,eszme-
lésem szigora aldzat /talajan folsarjadt buszkeség: / bennem ndvekszik, sdlyo-
sul a szazad, /s nem elfogadom, keresem kezét".
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BOTAR ATTILA

Orizzék csak

Mit akar ilyen korén

a szél meg a tenger,

bordak kertjén
a halal 4sényomai

Most keljek at

a hajashabak

a sztrajkold es6k fegyelmén

Vagy vonuljak

egy elmult éjszaka
egy akna-vert szerelem
tarthatatlan arkéba vissza

Talaljon ram a reggel:
fektemben is

szememhez-édesgetett td
véremre-szokott larkas

Orizzék csak

homlokomon

az évek fejszecsapdasat

Idegek cigany-zsivaja.
Cserepés a szam a laztol:
kéhogok, botorkalok
tavol a f(itdtt szobaktol.

Veled van taldlkam, veled
salad nincs, cipénk beazik,
harom évszakot téptiink dssze!
s szoktlnk idaig.

Allandé lakhelyiink: a Tél,

a végalloméasok, a kocsmazugok,
de a szad istennck-irt levél

s jaj, valaszolok - valaszolok.

Neégy parancsolat

Folallni,

ha az 6svény elesett,

sinre szallni

a kisiklott Torténet helyett,
odaéllni

a kivégzéfal elé,

ha nem fakad mar rézsa
fakad szivedé,

és dlmodni
pacsirta-ébredésben:
tlcsok-fényt

csillagcitérat

s Fehérloiiat - hogy éljen.
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CZILCZER OLGA

Valtozatok egy témara

Hogy valaki jart a szobaban
csak az arnyék arulta el
mely a tiszta lapra vet6dott
s tovasuhant

tapintatlanul megldékve
annak konyokét aki irt
Mig szaporodtak a csikkek
egy hamutarté homalyaban
mint ellenséges indulatok
gyufaszéalak lobbantak el

meg-megujulé csendben

A f(ité benyitott

talan épp csak azért

hogy a tlizre nézzen

A félig nyitva hagyott ajton
utat toért maganak a hideg

s illenddségh6l odakdszont
bar senki sem akart tudni
16tér6l ma még

ezen a kés66szi korareggelen

A hata mdogé allt

ugy lesett at a vallan

énnén arnyéka hogy

szemmel kévesse

vele a sorokat

Elfaradtunk - mondtak a szemek
de a kéz egyre szaporabban
hajtotta a lapokat

oly hevesen hogy elszakadt a papir
Oldalakat tépett ki

sorokat és szavakat

dobalt a hata mogé
elolvasatlanul

Az asztal ald bujt

onnan nézett fel r4

Késébb a kavé tukrébdl

hogy elhagyta étvagya-szomjlsaga
Ekkor flttyentett neki

mint régen amikor

hlségét probara tette

Aztan odavetette aznapi

maradék vacsorajat
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TIMAR GYORGY

A REZIGNALT LAZADO

Réakos Sandor: Meztelen arc

Szerencsés kolt6 Rakos Sandor. Még akkor is az, ha 6 maga - ami foltehet6 - masként
érzi. Mert a koltészet rendhagy6 palya: itt a hosszi mell6zottség a legkevésbé sem jelent
egyszersmind sikertelenséget, a korai Unneplés pedig csak ritkdn jutalmaz hervadhatatlan
koszoruval. Dudasnak, barhogy kerilné is, a pokol a szerencse.

Réakost a kritika évtizedekig megkimélte szemhunyaté fénypaszmaitél. Mulasztas? Az,
mégis elmarasztalhatatlan. Hiszen alkalmasint épp e mulasztds segitette hozzad - legaldbbis
részben - a koltdét, hogy miivét azzal a gigaszi belsé viaskodassal munkalja remekké, amely
nélkul csak kérészéltl siker szulethet, mivészet soha.

Harom évtized hét kdtetre rigé termésébdl ad szigorl-szép valogatast ez a nyolcadik
kényv. Szemunk el6tt, mint a térkép, terul el egy koltéi palya, volgyeivel és magaslataival.
Ideje folmérnink, mi a helye lirdnkban.

Az induladskori hatdsokat vizsgalva, két név otlik szeminkbe. Az elsé a Flust Milané.

Bizony-bhizony, végtére is mar illenék tudnod a valaszt, nem csak igy szétlanul kutya-
golva verned 181 az éjszaka bozétjat, fulelvén a tavoli futty6t. . .
(Intés a szivhez)

Jaj
isten fulem vildgra betapaszta,
en-jajomnél egyebet meg nem hallok . ..
(A betomottfulld jajongasa)

De én, az isten szornyetege, torzsok-
nélkuli Iény, magtalan s mintegy szeméremtest hijan!
(Az isten szornyetege)

Ezek az idézetek, archaikus nyelvikkel, sirdm-hangjukkal vitathatatlannda teszik, hogy
az indulé lirikus egyik 6rékhagydja Fist. A masik: Jozsef Attila. Ki ne hallana ki a K6z06s
burokban kezdé soraibél: -

Minden voltunk, mi egykor egy vala
és most szétvaltan Uj egységre tor. ..

— A Dunénal sorait:

A vilag vagyok - minden, ami volt, van:
a sok nemzetség, mely egymésra tor...?

Hanem Rakos hamar levedli az idegen bért. Nem csoda: a felszabadulast koveté els6
esztend6k szukségképpen hozzdk magukkal a hangvéaltdst. Rakos lirdja életkdzelibb lesz, az
ahitott rend megvaldésulni latszik, s a kolté is follélegzik ,,az olyan haznéal, hol a nép a gaz-
da". Am csakhamar elérkezik a hatalom eltorzulasanak tragikus ellentmondasokkal terhes
id6szaka. Hogyan hat ez a kolt6re?

Bamulatosan kevéssé. Legfdoljebb annyibdl, hogy Rékos ekkor mintha szokatlanabb ko-
zegben mozogna. Természetes hajlamat, a mitossza-elvonést egyel6re - a korszellem hata-
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Séara - visszafojtja: a hétkdznap ez id6 tadjt mint hétkdznap jelentkezik verseiben. A korabbi
profetikus hang népdal-ihlette szakaszoknak, életképeknek, Aranyt idéz6 hangulatoknak,
hagyomanyosabb versszerkezeteknek adja 4t a helyét. Gyénydrl miniat(irok sziletnek ezek-
ben is, mint példaul az impresszionista FAcan, vagy a filozofikus Atlényegllés; s nemkulén-
ben kolt6juk ritka pontossagl kifejezGerejét hirdetik szatirak (Hipnozis) és szerelmes versek
(Ruhétlanul).

A kor hivatalos eszményét, az idillt, Rakos egyetlen pillanatra sem vallalja. Ekkoriban
figyelhet6 meg koltészetében a harmadik Uj hang jelentkezése, a biblikus sirAmokat és az
életképeket kovets tragikus groteszké (Almunkban, A hdzvezetén6 pokolra szall. Mélyvizben,
stb.).

lgen lényeges mindéségi ugrds ez. A néz6épont hirtelen eltolédasdval az 4brazolandé
targy egyszeriben mélységet kap. (Ugy vélem, semmiképp nem tekinthet6 véletlennek, hogy
a tragikus groteszk ebben az id6szakban egyszerre tobbhelyltt jelentkezett Euré6panak ebben
a szogletében, s valt egy korszak jellegzetes szemléleti és kifejezési modjava.) Mirél is
van itt - a vizsgalt életmvet tekintve - sz6? Rakos elsé két peri6dusanak szintézisérél. A
jaj visszatér, de immar kozvetetten, kerul6lton, olyképpen, hogy a varatlanul Gj szégbél
lattatott életképek groteszk tragikumdéban jut kifejezésre. Tehata kényszer-kitéré is gazda-
godasnak lett forrdsa. (Erre is gondoltam, amikor Rakost szerencsésnek neveztem.)

Nem kétséges: a koltdi eszkozok tetemes gyarapodéasa ez, olyannyira, hogy sok mas
kolté bizonyara meg is elégedett volna ennyivel. Rakos tovabblép. Mi mar a Meztelen arc-
Ot lapozgatva tudvan tudjuk, 6 akkoriban legfoljebb sejthette, hogy minden - vagy majdnem
minden - addig elért kolt6i eredménye (s ez sem volt kevés!) csupadn késziul6dés, intonalas,
fegyvervizsga. Hogy - kevés kivétellel - heves-naiv lazadas és fanyar rezignéacié még kulon
versekb6l feleselnek egymaéssal. Még - elszant 0kloz6k - csupan méregetik, kertlgetik
egymaéast. Kés6bb majd az utétdvval egyutt csokkennek a folosleges mozdulatok. Most még
csak a program fogalmazédik meg, kissé tdn talontdl rigorézusan is:

Torpe az, ki minden szavat kimondja.
A nagy rostal. S hallgat a legnagyobb.
(Nagy kolts)

De ne siessiink el6re. Tnédjiunk még el részint azon, miért is fogott oly kevéssé Ra&-
koson az 1949-t6l 56-ig terjed6 hét sovany esztendd, részint pedig a biralat értetlenségé-
nek okain.

Ami az elsé kérdést illeti, ra viszonylag kénny( valaszt taldlnunk. Rakos koltészete, ha
mégoly emberkdézponta is (s melyik koltészet nem az?), nemigen tadplalkozik felszini hatéa-
sokbél. Mulékony mozzanatok akkor sem igen hagynak rajta nyomot, ha egy-egy pillanat-
ban fontossdguk atlagon folulinek tetszhet is a kevésbé bolcs elme szédmara. Ezt a koltét
az emberiség nagy sorskérdései rdzzak. S mert a teljesen emberi 1ét - az értelmes egyuttlét
- reményének tize heviti, kataklizmaval fenyegeté kudarcanak jeges lehellete fagyasztja:
hidegleldsen hanykolédik a két polus kozott. A ,,Mit lehet tenni?” kérdésre hol tehetetlen
atkozdédéssal, hol duhos ellenszegtléssel, hol rdolvasassal, hol elégiaval, hol fintorral, hol
hangos serkent6 szo6val, hol cs6ndes konokséggal valaszol; de mindig erre a kérdésre keres
feleletet. Arra, hogy mittehet a kélt6 az emberért, s mitaz ember a halal ellen.

Intellektudlis lira? Ebbe a tautolégidba éppoly értelmetlen volna belemenniink, mint
abba a magakellet6 masikba, mely szerint ez a koltészet emocionalis. A kéltészet megisme-
rés, tehat eleve feltételezi az intellektualitast; de sajatos, indulati jellegi megismerés, ame-
lyet képtelenség hideg szamitassal életre csiholni. Rakos egészen egyszerten kolt6, mégpedig
az igen sulyos szavluak fajtdjabél valé, abbé6l, amelynek képvisel6i sem a vakondtlarast, sem
a szemétdombot nem nézik - még akar percre sem - Mont Blanc-nak. S ebben az értelem-
ben - vagyis a leheté legjobb értemben - szocialista kolté is a Meztelen arc-nak soka értet-
lenséggel kezelt és ezért mell6zott alkotéja. (Mégpedig nemcsak az olyan nyilvdnvaldéan po-
litikus kolteményekben, mint amilyen a sokat idézett Szegények vonulasa, vagy a Munkas-
gyd(lésent!)
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Méarmost, hogy mi is okozta a meg nem értést? Ebben mar tobb tényezd jatszhatott
kozre. Részint a hazai koltészetbirdlat szinvonala; részint a kolté életm(ivében tagadhatat-
lanul follelhet6 egyenetlenség (amelyre még visszatérek); részint pedig az a korulmény,
hogy Ré&kos valamiképp az irodalmi élet senkiféldjére szorult, nem tartozvdn sem a polga-
rinak mindésitett lira tAbordhoz, sem a szocialista lobog6 alatt kalé6zmdédra hajézé almanach-
lira flottdjdhoz. S mivel a kritika nem tudott vele mit kezdeni, az a képtelen helyzet allt elg,
hogy ez a messzire tekintd, igényes alkoté mindkét irodalmi csoporttal szemben héatranyba
kerult.

Idillt persze néla is taldlunk; de milyet? Tessék elolvasni a Téli vildg cim( verset, a ko-
tet egyik legszebb darabjat! Helysz(ike miatt itt csak a befejezését idézem:

Kortyolgatndnk a mélyh(tés(i csondet,
mig a haz el6tt, az utca kévén,
kristalyosan és laza rétegekben
gylilne a hé s mint kozmikus névény
ablakunkra jégvirdg rajzolédnék!

S gy iolyna &t rajtunk e nyugalom,
mint villamos vizalatti derengés

az attetszé hast naphalakon.

Az elképzelt idillt a feltételes méd visszajara forditja, jajja emeli. Nincs nyugalom -
hirdeti Rakos. Nincs, nem lehet nyugalma annak, aki a mindenség térvényeire, tulajdon faj-
tadja jovdjére fulel.

Az idill erélyes félrevetésérdl formai megolddsok is taniskodnak. Példaul az iménti
idézet utolséel6tti sordban kézenfekvé volna az aldbbi, gordulékenyebb ritmusd szérend:
mint vizalatti villamos derengés. Oszténésen-e vagy tudatosan, ki tudja, mindenesetre a déc-
cendsebb sz6rendet valasztotta Rakos, kiemelve ezzel a képet, amelyet az olajozottabb dal-
lam elnyeléssel fenyegethetett volna. E torekvés mélységesen jellemz6 Rakos kolt6i aszkézi-
sére. ,En a dalt nem buta citerdn tanultam" - veti oda az igazan aladzatosak gégjével a
kolté, s igaza is van. Harca a kész, bejaratott vers-zenékkel (a botfulliek értetlenségének
egyik oka ez is!) tiszteletinkre és csodalatunkra mélté. Profétikus nyelve nem a b(livols

krisztusi biztonsagot, hanem Moé6zes dadogésat idézi. Néhol - Ugy tetszik - szandékosan
~rontja el" a kellemesebb hatédst kindl6é valtozatot. (Itt-ott tulsdgba is hajtja ezt; példaul ahol
himrimre nérimet csenget: ,haladl-lAbaimnal”, ,ko6zé-megkotdzzék".)

A Kiéltasnyi csénd cimd kotet verseivel kiteljesedd érett korszak nyitanyat A tény felé
kotetbdl vélem kihallani. Mar indité verse, a Tavoli vizeken is kis remekm. S utana sdrd,
aszU sorok sereglenek. Negyven korul a kolt6i Iét szorongattatdsai hirtelen félfokozédnak;
kevesebb lesz a kimondani érdemes sz6, tdébb a mondottak sulya. Olykor (elsésorban a Nagy,
hétehér madarak szarnyai cimd kélteményre gondolok) Berzsenyi jut az esziinkbe, ponto-
sabban az a poétikai vonulat, amely Zrinyin, Berzsenyin, Vorésmartyn &t Flstig ivel, R&kos
ehhez tartozik, ennek folytatéja. Itt mar nemigen taldlunk kontdsszaggatdé sirdmokat, mint
a palya elején, s a szelidebb képek, az idillt s6vargoé elégidk ideje is elvonult. Ez mar nem
is ének; Mo6zes folhagyott a dadogéssal: k6tdbldkba vési kozlend6it. Tizparancsolat? Akar
annak is mondhatjuk, hiszen Réakos lirdja elsérendlen etikus lira. A hal4l szoritdsdban is a
teend6kre figyel.

De a Kialtdsnyi csénd-ig még tovabb tart az a bizonyos egyenetlenség, amelyrgl fén-
tebb mar széltam. Mire gondolok? Arra, hogy ahol a gyermeki naivitdsnak nem sikertul ki-
termelnie az irénia, vagy legaldbbis a fanyarsadg antitoxinjat, még a legnagyobb Iélegzet(
irdsok folott is ott lebeg a banalitds arnyéka. Ezt f6leg némely korai koltemény esetében
figyelhetjiuk meg, de hébe-korba késébbiekében is. S ezzel parhuzamosan folyik az 6ldoklé
birok a régebbi és az Gj kifejezésmod, az avittabb narrativ és a modernebb asszociativ lira
k6zott. (A kotet 157-ik oldalan a Medddség jelei kitling példa az utébbira; két oldallal utébb,
de fél évtizeddel korabbi keltezéssel, a Varakozas iskolapélda az eldbbire.) A Kialtasnyi
csdnd-del érkeziink el az eddigi palya csGcséara, ahol a tomor asszociativ kéltészet immar
semmiféle teret nem enged a laza, narrativ versépitkezésnek. S ez az a kotet, amelyben
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Réakos, az 6si sumér-akkad agyagtablak mitoszainak forditéja, Gjabb mindéségi ugrast hajt
végre, s megleli igazi nyelvét.

Nem véletlentl utaltam az agyagtdbldkra. Ahhoz, hogy Ré&kos legtjabb hangjanak Ié-
nyegét megérthessuk, fol kell figyelntink arra a tényre, hogy Rakos az emberiség utjat for-
ditott sorrendben jarta be olvasmaéanyaiban. Az Otestamentum UuUtdn jutott el az agyagtablak
Uzenetéig, az 4radas poézise feldl a tomoritéshez. Racafolva Lengyel Baldzs egy kordbbi vé-
leményére, mely szerint a profétikus, rimes szabadversben jeleskedik a leginkabb, egészen
természetesen, legbensébb énjének parancsdra mond le immaéar végképp a szavak zenei ma-
gidjarol, hogy egy 6sibb méagiat elevenitsen fol: a dolgok megnevezésének, a semmitél vald
elhatdroldsdnak a szuletéssel egyenérték( varéazslatdt. Csak hat Rakos modern lirikus, aki
tobbre képes az agyagtablak névtelenjeinél. S igen sajnéalatos, hogy ezt a tobbletet, az igazi
Ujat, amit Rdkosnak ez a legutébbi fejlédési szakasza hozott, még az elismer6 kritikdk sem
igen nevezték néven.

Mint ismeretes, hazadnkban a metaforikus lira Vajda Janossal veszi &t végérvényesen
az uralmata fogalmi koltészett6l. Az elmult negyven esztend6 azutdn - mindenekeldtt J6zsef
Attila kolt6i mdédszerei révén - hozzaszoktatott benninket ahhoz, hogy a megnevezhetetlen,
a koltészetnek ez az épp annyira taldnyos, mint szerves része, tobbnyire két koltéi kép vagy
sz6 egybeltkdzése nyoman szikrazik fol és valik érzékelheté6vé, legaldbbis a magyar lira-
ban. Rakos teljesen Gj csapast kévet. O nem annyira a szavak egymashoz val6 viszonya se-
gitségével, mint inkdbb a kimondott és kimondatlan szavak viszonya Gtjan sugallja a meg
nem nevezhetdt; mas széval: nala a szavak és a csond pdlusai kozt tdmad magasiesziltség. A
sz6 - ahogyan 6 maga irja - ,az elhallgatds tobbletével" hat igazan; folytatdsa ott rezeg
a kdornyez6 némaséagban, érzékeny ful meghallja.

1tt, a Kialtasnyi csond lapjain is folytatédik lazadas és rezignaci6 dramaja (itt igazan!),-
de most mar nem kulén versek hordozzdk a konfliktus kulén elemeit. Jellemzé példanak
hadd emlitsem csupéan az Orﬁkség cimid verset, amelynek megrendité erejét éppen a szem-
bendallé tendencidk egyidejlisége adja. A kordbbi versek gyermekien lazadé Réakosa innen
éppugy hianyzik, mint ellenpélusa, a kétségbeesetten lemondé. Egy rezignalt lazadé
all eléttink; amiben persze az is benne van, hogy a hangsuly azért tovdbbra is a bele-nem-
tor6désen maradt, azon a véren vett folismerésen, hogy a vildg - ha pofonok, ha sebek
aran is - folyton tovabbvaltoztatandé.

Ez az érett Rakos mar tudja, amit csak kevesen: folosleges mozdulatok nélkul cikazni
at téren és idén. S6t, a gyényérG Anyasiraté arrél tantGskodik, hogy az indulat legnagyobb
sodrasaban is képes olyan tomorité fegyelemre, melyet jémagam sulyosabbnak és korsze-
ribbnek érzek az elmult évtized neobarokk divatjanal.

Idestova masfél évtizede lesz, hogy Halhatatlansdg cim@ négysorosdban Rakos, rezig-
néacié és lazadéas kozt szinte keresztre feszulve, igy irt:

Mint denevér az ajté iélott,

a kor szemoldokfajara szégezve
kinlédom szétfeszitett szarnnyal.
Halhatatlansag, ne igy keretezz he!

Hidba minden: igy fogja bekeretezni. Amire azért mégiscsak vigasz, hogy a bekeretezett,
folfeszitett denevéren kiviul a szemoldokfa is 6, a kolt6. Aminthogy 6 a szdg is.
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Szepesi Attila:

AZ UVEG ARNYEKA

Forditott kényv a Szepesi Attilaé: a kotet
elsé fele (teh&t a kordbbi termés) hatarozot-
tabb, mint a befejez6 rész. A kolté elindult
az ifjusagbodl, valamerre a férfikor felé, de
Utipoggyésza egyel6re a nosztalgia.
Jelenembdl elére
de nem a jovébe

E két sor nagyon pregnansan jellemzi az
allapotadt. Az elbizonytalanodas jele, hogy
az ifjukor természetes élménye, a mozgas,
a fejl6édés az utols6é versekben a sodortatas-
érzésbe torkollik (Folyo).

Vagy a tétovasdg nemzedéki élménye len-
ne Szepesi AttilAnak? Nemcsak néala, hanem
tobb fiatal kolténél kettés szadndék feszul
a versekben: egyszerre tapogatézni hatra és
elére, a multba és a jov6be. Nem oOncélaan,
a két mozgast egymastél elvalasztva, hanem
egyiket a masikkal magyardazén, a kett6t
egymaéasba épitve. A kotet vége felé érezhetd
bizonytalansdg azt mutatja, hogy eddig a
torténelem megvallatdsa, felfedezése jart
nagyobb sikerrel, az el6re vivé lépések -
amelyek kétségtelentl mindig nehezebbek
- valahol féluton megszakadtak.

Csak els6 pillantasra furcsa, hogy valaki
huszonnyolc évesen a térténelmet firtatja, s
a méba, sajat életébe épiti bele mindazt, ami
erre érdemes. Csak latszatra furcsa, mert a
torténelem, ha nem is sorsot, életpalyat ki-
siklatéon, de beleszélt a ,,huszonévesek" éle-
tébe is, a gyermekkor és ifjusadg legérzéke-
nyebb pillanataiban érkezve. Ilyen élmények
nyoman Szepesi Attila elétt a hazai t4j nem-
csak térben, hanem id6ben is tébbdimenzi-
6ssd valik, ugyanakkor meg6rzi érzékletes
val6édisagat, fest6iségét (Utazas). Letagadha-
tatlanul magyar valésdg és kozmikus szem-
lélet 6tvoz6dik egybe nagyszabasu verseiben
(Ejszaka). A foldbél betyarok csontja és az
6s6k koponyéaja fordul ki, egyszerre valdséa-
gosan és magyar koltéi
zén.

Filmszerd vagésokkal, lassa ,kamera-
mozgatédssal" épiti ezeket a verseket, ugyan-
akkor megkomponélasukba zenei elv is be-
lejatszik: az érzékletes képeket hordoz6 ro-
vid sorok — gyakori enjambement-okkal
vegyitve - gyorsan &t meg &tvaltanak gon-
dolati absztrakciokba.

Szepesi Attila ritka kolt6i adottsagokkal

hagyomaéanyt idé-
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rendelkezik: érzékenység, O6sztondokben vib-
ralé kolt6i improvizaciés készség jellemzi.
(Kortarsai kozul az ugyancsak els6kdtetes
Gy6ri Léaszl6 hasonlithaté hozza.)

Vannak a koltéi nyelvnek olyan
amelyek hossz( id6re (vagy Orokre?)
laltattak a klasszikusok verseiben,
nagy versek kimozdithatatlan
avagy devalvalédtak valamelyik
.konyhéajaban". Aké&armelyik, esetrél van
sz6, nagy kockazat egy mai kolt6tél, ha
mégis megprébélja felhasznalni &ket. A
,munkas" és a ,paraszt" eddig talan Jozsef
Attilanal nyerte el a legsulyosabb értelmét,
s talan a sematikus korszak urtgy-koltésze-
tében koptatédott el leginkabb. Szepesi Atti-
la képes semmisnek tekinteni az olvasé el6-
itéletét, s ujra felragyogtatok maéas dsszefig-
gésbe helyezve megtisztitani ezeket a sza-
vakat a rdjuk rakédott nemkivédnatos asszo-
ciacioktol.

szavai,
lefog-
mint
sarkkovei,
irdnyzat

vasarnap dél most nem vagyok
er6s sem elszontyolodott

nem vagyok munkéas sem paraszt
ulok torékeny ég alatt

ha k6re nézek k6 vagyok
barkire nézek 6 vagyok

Juhész Ferenc egy helyltt azt irja: ,A ma-
gyar koltészet természete, hogy boldogan
folemészti hagyoméany-multjat, mint 6sok,
akik megették halottaikat, népek, akik meg-
ették kirdlyukat, hogy ellizzék a mulandé6-
sdgot, osztozzanak hatalmé&ban és erejében,
s d6nmagukba Atvigyék a mualt-idé erejét.”
Majd igy folytatja valloméasat a hagyomany-
rol, koltéi 6rokségrél: ,,. .. agy &dgyazza bele
a kolté a szivét (marmint a hagyoményba,
M. L.), mint hernydtestbe petéjét a darézs,
s mig a kikelt pete-szulott folfalja a test ra-
gyogo6, forré és erjedé tlz-gyokér-erezés(
belsejét: 6nmagava-emészti, magaba épiti a
multat, lesz vére és langja a megemésztett
folytatds és indulat"”.

Szepesi Attila is folszivta mindazokat a ha-
tasokat, amelyek ismerete nélkul ma méar
nem lehet verset irni - s tébbet is: a mo-
dern képzémiivészet élményét épplagy, mint
a preklasszikus zene vilagat (ahogy azt ma-
garél vallotta). A koltészetben Jozsef Atti-
laig (,Tanulgatom a novemberi fak / csillag-
tart6 feszes fegyelmét" Villon Ujpesten;
~Egyszer, ha végképp kilakoltat / magambdl:



ne higgyetek neki Anti-én) és Juhész Fe-
rencig nyulnak a Szepesi-versek hajszalgyo-
kerei. Elsésorban nem is stilaris, koltGi-
nyelvi hatasrél van sz6, inkdbb a fenti kol-
t6k dikcidja jatszik bele, tlnik &t Szepesi
verseibe (utaltunk mar zenei fogékonysaga-
ra).

A példadk és mesterek nyersanyagéabdl Sze-
pesi Attila is kikeverte a maga szineit, rdére-
zett 6nndén hangjéara, s éppen az 6nmagaéva
emésztett gazdag anyag, a tehetség diktalja,
hogy az utols6é versek ellagyulé-nosztalgikus
vilagabdl kilépjen s egy markansabb, a fér-
fikor kovetelte lirdt munkéaljon ki. Ez a fel-
tétele annak, hogy ne maradjon csak egynek
az elmult években jelentkezett tehetséges
kolték kozott.

MARAFKO LASZLO

Garai Istvan:

PANNONIA EKKOVENEL

A ,magénkiadés" valamikor az irodalmi élet
bevett szokéasai kozé tartozott; szamos vers,
amelyet ma a magyar koltészet kincsestara-
hoz sorolunk, el6sz6r a szerz6 kiadasaban
kerult az olvasé elé. Ismeretes ennek a je-
lenségnek a magyarédzata: a té6kés konyvki-
adas nem finanszirozott olyan véallalkozéso-
kat, amelyekt6l tzleti sikertelenséget vagy
politikai bonyodalmakat vart. Manapsag az-
tan ismét akad néhéany példaja annak, hogy

az ir6 maga jelenteti meg miveit. Emlék-
szem, az elsé ,magédnkiadasban" megjelent
verseskotet: Imre Farkas ,lirai kutatasai"

annak idején meglehetés vitat kavart. Sze-
rintem ez a kotet vers sem volt
érdektelenebb vagy szinvonaltalanabb, mint
a szokésos médon megjelent verseskdnyvek
atlaga. Példak azo6ta is akadtak; volt kozot-
tuk olyan kényv, amitakar az allami kiadok
is megjelentethettek volna, s volt dilettdns
munka is, amelynek szerz6je és kiadéja bi-
zonyara jobban tette volna, ha dsszegy(jtott
pénzén autdét vasarol vagy utazni megy. De
hat a ,hivatasos" kiad6k termésében is le-
het taldlni dilettantizmust éppen eleget, s ez
a dilettantizmus még azzal sem dicsekedhet,
hogy nem kertlt az 4llamnak egy fillérjébe
sem.

semmivel

A szerz6 kiadisdban megjelend koényvek

léte teh&t nem okozhat kulondsebb problé-
mat: sem szenzéaciot, sem gyaldzatot. Sét,
szerintem, Orvendetes jelenség, hiszen moé6-
dot ad arra, hogy a kiad6ék elfogultsaga kor-
rigaltassdk, s a ,magankiadéas" joga bizo-
nyara a demokratikus szabadsagjogok kozé
is tartozik. Kultarpolitikdnk ezt helyesen is-
merte fel.

Ezért nem tartom kulonosebb esemény-
nek azt sem, hogy Garai Istvdn balatoni ver-
seinek gydjteménye éppen ,.magankiadas" -
ban kerult most az olvasék elé. Hiszen eze-
ket a verseket barmelyik &llami kiad6é meg-
jelentethette volna (legfeljebb fegyelmezet-
tebb valogatasra, az anyag szigoribb meg-
szlirésére kellett volna a koltét biztatnia). A
kényvrél beszélvén tehdt nem a kiadds maéd-
jarél, hanem a lapjain sorakozé versekrél
kell szélani.

Garai Istvan ugyanazt az élményt élte at,
mint a balatoni taj legtobb hive és csod&lé-
ja: képzeletét a pannon természet harméniéa-
ja ragadta meg. A dombok és a t6 latin aréa-

nyai, a szinek gazdagsadga, a természet bé-
kéje, a tdj ,humanisztikus" sugallata. Ver-
seiben ezekrél az élményekr6l beszél. S

minthogy mar az életforméaban és az élmé-
nyekben is hagyoméanyokat kdvet, hangja-
ban, versstilusaban is a hagyomanyokhoz
igazodik. Balatoni képei az impresszionista
lira érzékeny szineit hasznaljak: ,Lila fatyol
a kék hegyek folott. / Mint hdrja messzi cso-
das cimbalomnak, / a jégpancél zeng - pe-
dig nem is olvad -, / s a holdfényben eresz-
kedik a kod" - hangzik példaul Téli est a
Balatonndl cimd versének kezdé szakasza.
Altalaban tajképeket vagy életképeket
(koztuk tobb friss, szellemes darabot)
rajzol; kénnyed vonalakkal, pasztell szinek-
kel dolgozik. Eletérzése az idill, a hagyo-
manyos pannon bukolika, amelyet egyféle
.panteisztikus" élmény, a természetben fel-
olvadni kivané vagy hat at. Szerkesztd gya-
korlata és formavildga is a hagyomanyokat
koveti: a leirdst meditativ befejezés zarja le
s a kotott (4ltaldban hangsulyos vagy jambi-
z4al6) format csak kivételesen valtja fel a
.szabadvers" vagy a ,képvers" (Vadludak
éke) kisérlete.

A meditativ hang, ha nem az idillt fejezi
ki, egyféle belenyugvésrél beszél. Garai Ist-
van sza&mara azért jelent sokat a Balaton,
mert a pannon partokon taldlt békét, nyu-
galmat, s ezt a nyugalmat meg is akarja
6rizni, védeni. Koltéi helyzetét is ennek a
belsé békének a révén fogadja el. Csak na-
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gyoén ritkdn hangzik fel az elégedetlenség
sz6lama, a ,kimaradas" fajdalma (pl. Még
egy szerelmes epilégus cimG versében); kol-
t6i kozérzete inkabb csendesen elégikus.
.Am e tevékenységemért - irja fajdalommal
és Onirénidval kolt6i munkéssagarol - az
allam / beldtom én - nem tarthat engem el.
/ ... Dolgozom - s olykor, ha villan a szik-
ra, / fényem maésnak is kdlcsénzém, adom. /
Az alkotdok alazataval élek, / s terhedre soha
népi hatalom (Ulni). Ebben a versben a
,magéankiadas”“-ban megjelend kolté ars
poeticdja nyer megfogalmazéast.

A kritikdnak azonban az ilyen koltét is
komolyan kell fogadnia: imprisz-
szum, hanem a versek szdvege donti el a
mivek sorsdt. S ezért hangot kell adni an-
nak az érzésunknek is, hogy Garai Istvan
verseiben valéban kevés a személyes indu-
lat, a kifejez6 er6. Formas és kulturalt kol-
tészetében tulsdgosan is elhatalmasodott a
kilsé és belsé béke vagya, a pannon koltd
idillje és szerepe. Tulsdgosan lekerekitettek
ezek a versek; sajatos ellentmondéas taldlha-
t6 a koltemények ,halkszavd" impresszio-
nizmusa és a szenvedélyesebb-vallomasosabb
magyarédzé utész6 koézott. Ebben Garai arrél
beszél, hogy nemzeti létink sorskérdéseivel
szeret foglalkozni, s a ,curriculum vitae",
amit sajat magéarél ad, mintha maga is azt
mutatnd, hogy Aatélte ezeket a sorskérdése-
ket. Nem tudom, hogyan prébélt valaszolni
rdjuk, a versekben ugyanis ennek a véalasz-
nak és magénak a kérdésnek nincs nyoma.
Garai bizonyara zak'atott sorsa kovetkezté-
ben véalasztotta a pannon nyugalmat, a bala-
toni kolté szerepét, s kerekitette le verseit.
Hogy valéban az legyen, aminek tudja ma-
gat, mindenekel6tt ett6l a szereptdl kellene
szabadulnia.

nem az

POMOGATS BELA

Sa4anta Ferenc:

ISTEN A SZEKEREN

~EQgy nemzeti irodalom nagykoriséagat -
irja valogatott novelldihoz fizétt rovid uté-
szavdban Séanta Ferenc -, a préza magas-
rendd mivelése, mindségi és mennyiségi su-
lya jelzi. Nagyon fontos tudni ezt a magyar
irodalom szeretinek és mdvel6inek egy-

arant. Ez a legjobb at, mely Onismerethez
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egyfel6l, s méasképpen a viladgirodalomhoz
vezet. Magam lehet6ség és tehetségem sze-
rint e dologban igyekeztem szolgé&lni min-
den irdsommal." A szolgéalat, felel6sség és
ugyanakkor a tudatosan vallalt tavlatossag
dokumentumai hat ezek az irdsok. Legerd-
sebben talan épp a felel6sség gesztusa tor fel
bel6luk. Még azokban az irdsaiban is ez az
alapérzés, amelyekben latszélag egy tragi-
kus epizédot dolgoz fel, akar a mériczi ha-
gyomany szellemében - mint a Kicsi ma-
darban -, akar 6néletrajzanak ihletkérébél
- mint a kotetet megnyité Sokan voltunk-
ban, amelyben azért a vildgirodalmi igény
is megvillan (taldn tavoli parhuzam, de ér-
demes megemliteni, hogy évekkel ezel6tt a
Nagyvilag kozolte egy japadn szerz6 elbeszé-
lését, amelyben a feleslegessé valt, magate-
hetetlen o6regasszonyt fia viszi hatan a ha-
vasok ko6zé elpusztulni. Santa novelldjdban
a nagyapat fia és kedves unokéaja kisérik fel
a haladlthoz6 géazzal telitett barlangig, mely-
nek szdjanal masnap megtalaljak szép rend-
be rakott ruhajat és egy csirkecombot, me-
lyet mar a halalbdél kialdott vissza a fiunak).
A komor, tragikus alaphang Aallandéan
megzendil S&nta Ferenc korai elbeszélései-
ben. Minden a cselekmény minden
nagyszer(i rendbe komponélt epizédja az
iszonyatos végkifejlet felé vezet. A Kicsi ma-
dé&r vagy a Tundérvildg feszes kompoziciéja,
a cselekmény alatt fodroz6dé és az adott pil-
lanatban felszinre téré6 belsé feszultség pe-
dig sokszor szinte elviselhetetlenné fokozza
a kiladtdstalansdg érzését. Még az olyan idilli
pillanatokban is, mint a Téli viragzas, mely-
nek befejezésében rég hallott dal csendul
fel, s a tlizhely fényénél 0Osszebujé csalad
reszketve figyeli a fagyott kismadar tétova
szarnycsapasait, még az ilyen, latszélag ol-
dott percek utan is nyitva hagyja a kérdést:
vajon mit hoz a holnap, mi lesz, ha tova-
tinnek az Unnepek s felsejlik a kovetkezd
szegényes hétkéznap fenyegeté arnya?

szal,

S hogy mégsem érezzuk pesszimistanak a
annak magyaréazata taldn az, hogy
tud az emberben.

vélaszt,
Santa Ferenc hisz, hinni
Novelldinak visszatér6 témaja az emberiét,
ezt bogozza gazdagon motivalva, a Ilélek
legmélyéig farva. Ki felejtené az Emberava-
tds torokszorité felismerését, amikor az
imént még gyermek féhés a tepertét fald
occsok felé figyelve rddobben, hogy végleg
bezarult moégotte az ifjusdg kapuja? Vagy a
Szalma-boldogsdg 6réomet és fajdalmat egy-
bejatsz6 végkifejletét, amely annyira emlé-



keztet a Hét krajcarra (anélkul persze, hogy
az ir6 akar tudattalanul is mintdjanak va-
lasztotta volna Méricz novellajat)? Vagy a
Szegény ledny, szegény legény balladai to-
morségét? (A népballada zéart, tragikus la-
tdsmodja amugy is érezhetéen kozel all San-
ta vilaglatasahoz, mint az Oreg ember és a
tiatal cimd elbeszélés bizonyitja.) A méar-méar
aforisztikus témorség, a balladai sejtelmes-
ség egyik legremekebb példaja a Bird Juli
cimil elbeszélés, amelynek héatteréiil mintha
Bartok Kékszakallujanak zenéje szolgalna.
De nem csak a multban: a jelenben is adéd-
nak iszonyu probléméak, amikor fel kell sza-
molni az évszdzados kotottségeket, amikor
az Uj alakzatokba rendez6dd élet arra kész-
teti az embert, hogy Gj reflexek, Gj gondola-
tok szerint rendezze be életét. De ha rejt is
magéban tragikus szineket a valtozé6 jelen,
mint a FOld cim@ elbeszélés ,nincs mas ut"
végzetszerlivé novesztett felkidltdsa, érezni,
hogy az élet hivasa er6sebb, mint a mualthoz
tarté6 kotelékek, s hogy a gondokat nyomon
kovetheti a betakaritds gazdag bizonyossa-
ga.

Amint a ma besziremkedik Séanta témai
kozé, novelldinak felépitése is szell6sebbé
valik, vilaglatdsa oldottabbda, a felszin alatt
megjmegcsillan a humor megbocsajté jéosaga.
A csillagokig-ban a vilagmindenség titkait
firtaté pisze kis parasztleany vagy a Sok Ur,
egy paraszt (bar ez a mualtban jatszodik) a
legékessz6l6bb bizonysdga ennek. Mint
ahogy alapjaban véve a cimadé novella is
ebbe a vonulatba tartozik, legaldbbis a Ki-
fejlet harsog6 derlijével, amikor felesége
kérdésére még mindig az elmult események
hatédsa alatt remeg6 hangon vélaszolja a pa-
rasztember: ,Ez ... maga az Atyaisten!" S
feledjuk a titokzatos eseményeket, az or-
szaglti csodat, s legszivesebben mi is az asz-
szonnyal kacagnéank: ,,O, te ... bolond, te!"
Ez az elbeszélés kulonben a kotet egyik leg-
remekebb darabja: a raciondlis és irracionéa-
lis réteg tundéri fénytdérésében bontja ki a
jelenetet az iré, s kézben badmulatosan éle-
sen abréazolja a népi lelkiség legjellemzébb
motivumait. S hasonlé iréi telitalalat a Sarga

virdg, kék virdg is, amelyben voltaképp
ugyanaz a ,csoda" torténik meg, mint az
Isten a szekéren-ben: a jésdg és szeretet

eszménye a csavargdé durva lelkének mélyé-
re hatol, s ott furcsa dramkdéroket kezd moz-
gatni, rég elfelejtett jocselekedetek izét kelti,
mig a makacsul Kkérdezéskodé kislannyal

egyutt indulnak sarga és kék virdgokat szed-
ni.

A lélek - alakithaté! Ez Séanta Ferenc
egyik legdént6bb mondanivaléja. S a lélek
alakul is, ha fuggetleniteni tudja magat a
vildgban adott rosszt6l. Ezt a gondolatot vi-
szi mar-mar ad absurdum a ,,Garda Lorca
emlékének" szentelt Haldlnak haldla cimd
elbeszélésben. Ebben azonban a két halélra-
szadnt &ldozatdt - kegyetlen kiséréjuket Ki-
mentik a hullamokbél - mar értelmetlennek
érezzuk, tettukkel nem feltétlentl azonosu-
lunk. (S hogy az adott szitudciétél mennyire
nem fluggetlenedhetik az ember, azt bizo-
nyitja a Kicsik és nagyok cim( kit(iné elbe-
szélés is, amelynek két kis gyerekszereplgje
a nagyokat utdnozza félelmes élességgel: a
részegen hazatdntorgd apéat, ésarémult édes-
anyat.)

A masik alapveté probléma, amely a ko-
tet Gjabb novelldit jellemzi: a felel6sség, az
a komplexus, mikor, milyen szituacidkban
6rzi meg az ember jellemének, erkdlcsi tar-
tdsanak érintetlenségét. A Tyuk és kakas ci-
m( novella f6szerepl6je a maga jézan eszé-
vel igyekszik ,tulélni" a héabordt, s meg-
6rizni a ,,vagyont". Eletét végil megmenti:
s ez is elég ahhoz, hogy a fajdalmak irant
szinte mar kézonyodsen a régi haz romjaibol
elkezdje az ujat emelni. Sugyanigy &6rzi meg
érintetlenségét a NAacik cim( elbeszélés két
szerepl6je, az 6reg és a fiu, akik a félelme-
tes, embertelen helyzetben, a zdporozé kér-
dések kozott sem aruljak el az erdében rej-
t6z6 menekulteket vagy partizanokat. (Ez az
elbeszélés kulon stilustanulméanyt érdemel-
ne. A cselekmény jéforman semmit nem ha-
lad; a tettek és szavak szinte rimelnek egy-
masra, konok kovetkezetességukkel, koppa-
n6é egyhangUsdgukkal - mégis dobbenetes
hatast kelt az ir6, és a maga teljességében
tudja érzékeltetni a fasizmus elembertelene-
dett kegyetlenségét.) Az emberség ,teherbi-
rasat" probalja lemérni A Miuller-csalad ha-
laldban is. Talan még hatasosabbra sikerult
volna a novella, még hitelesebb lett volna
elkotelezett humanista hitvallasa, ha a f6-
szereplé kevésbé naiv és extrém figura. Per-
sze ez a naivsag voltaképp szikségszerlen
keményebb, logikusabb gondolkodéast kivan
az embertdl, és tetteinek is egyértelm(ibb-
nek kell lennidk, mint a novella sokat me-
dital6 féhésének.

Bizonyos helyzetben az ember mar meg-
szokja, hogy elveszti akaratat, babba valik,
aki mechanikusan cselekszik. Ilyen mecha-
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nizalé
akadhat olyan helyzet a ,,front moégott” is,
amikor a katona - persze Santanal ez sok-
kal egyetemesebb tétel - lemond a gondol-
kodas kényelmetlenségérél és kockéazatardél
és csak a ,szolgélati szabalyzat" szellemében
cselekszik. llyenkor koévetkezik be A vedet
cimd elbeszélés mesterien motivalt neurézi-
sa, amely itt drtalmatlan betegségnek latszik,
a valésagban azonban féktelen szadizmus-
ban, értelmetlen oOldoklésben tet6zédhetik.
Menekulni kell az ilyen helyzetektél! Ha nem
musz4j, ne maradjunk az oroszldn ketrecé-
ben - figyelmeztet az Olasz torténet -, in-
kdbb nézzink szembe a nyomorasaggal és
az éhhaléallal. Azaz: barmilyenek legyenek
is a korulmények, az adottsdgok, mindig és
mindenben vallalnunk kell teljes 6nmagun-
kat, a legigazibb, romlatlan éntunket. Erre
koteleznek azok a negativ példak, melyek az
emberség elvesztésének félelmetes kdvetkez-
ményeit varidljdk Santa Ferenc novelldiban.
S erre intenek azok a szinte légiesen finom,
Udén egyszerd elbeszélések is, melyeket fél-
ve forgat kezében és gondolatdban az ol-
vas6, mert aggodik, nehogy lefdjja réluk a
kedvesség és finomsadg himporéat. llyen le-
hetsz, ilyen tiszta és igaz ember - mondja
az ir6 egyszer, s aztdn keser(ien tarja elénk
az ember-farkas arcm &séat, hogy sajnos: ilyen
is. Végeredményben azonban mégis csak
rajtunk, vildgunkon mualik, melyik &énma-
gunkat fejlesztjuk ki. S ha igazabb énunk
gy6zedelmeskedik, abban része lehet ennek
a nagyon is komolyan figyelmeztetd, nagy-
szer iréi vildgnak is, amely a maga képi
eszkdzeivel ugyancsak igyekszik megvivni
a teljességért valé, nem konny(l harcot.

szituacié a fasizmus, a habora, de

RONAY LASZLO

Mandy Ivéan:

ELOADOK, TARSSZERZOK

M éa&ndy Ivéan irédsai sajatos, 6ntorvényd vi-
lagot jelenitenek meg; ez a viladg térbelileg
nem széles kiterjedésl, de zart és 6nmagan
tdlmutaté egész. Ez a vilag egyszerre realis
és szimbolikus, targyias és vizionéarius. Mig
kordbbi elbeszéléseir6l nem alaptalanul &l-
lapithatjuk meg, hogy helyrajzilag alig Iépik
tal J6zsefvaros hatarait, a mostani kotet szel-
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lemi topografidja az irodalmi élet mikrovi-
lagadn belul helyezkedik el. De ennek az
irodalmi belvildignak a rajza tulutal a tar-
gyan; értelme, jelentése tobb az egyszeri
torténetnél, az eset szimbd6lumma lényegul.
Az elbeszélések lapjain nem kuléoncdék, ma-

idju bohémek élnek, vegetal-
nak, hanem a koérulmények altal eltorzitott
életi emberek. Mandy Gjabb kotete viladgo-
san, egyértelmiien bizonyitja, hogy az iro
kall6dé, esett figurdit nemcsak mdvészi hi-
tellel, esztétikai akribidval alkotja meg, ha-
nem tarsadalmi érvénnyel is. Ebben rejlik
irdsainak esztétikai éthosza. Mandy most az
irodalom peremén létez6 és lézengd atirok,
tarsszerz6k, el6adok sorsadn keresztil mutat-
ja be az otvenes évek idészakat. Fabulya,
Zsdmboky, Turcsanyi, Bacsalméasi és a tob-
biek életét a tarsadalom szuperegé6ja alaki-
totta ki. A korédbban értetlenséggel és eluta-
sitdssal fogadott ,,Fabulya feleségei" c. kis-
regény is ebben az o6sszeflggésben kapja
meg igazi értelmét. Fabulya sorsédban, torté-
netében nem a héazassdgi viszontagsdgok az
érdekesek, a jellemz6éek, hanem maga a
sors, mely neki élni adatott.

Kevés olyan irdst ismerink, mely jobban,
pontosabban megjelenitené a ,,személyi kul-
tusz" hazai légkorét, mint a ,J6 reggelt,
gyerekek!" c. remek novella. Mandy a kor-
nak az irodalmi életben tukr6z6d6 vetiuletét
ragadja meg. Mddszere: a pars pro toto; a
részletek jellemzik az egészet, a jelenségek
minésitik a Iényeget. Amit az irodalom ko-
reiben l4t, az nem egyedi, elszigetelt ese-
meény. S ezt a bugyrot alaposan, a sajat bé6-
rén, idegrendszerén megtapasztalva
Mig akarnok fél-ir6k, al-iré6k, iro6-imitatorok
dgéaltak, grasszaltak dijakkal koszortzva a
forumon, addig 6 atirt, el6adott, ,feldobott’
irdsokat, tehat irodalmi segédmunkéabdl élt.
Hései, ha szabad az elbeszélések alakjaival
kapcsolatban ezt a kifejezést hasznalni, ma-
guk is ezt az életmo6dot folytatjak, mert nem
tehetnek masként. Egy &tiras, egy radidbeli
réovid misor piciknek kenyeret, lakbért je-
lent. De ennél az egyébként -lealdzé és szel-
lemet, tehetséget, emberséget megnyomori-
t6 sorsnal is beszédesebbek azok a részletek,
ahol a kulvilag betdor ebbe az irodalmi bel-
tenyészetbe. Az emlitett novelldban (talén
a kotet legjobb irdsa), mig egy ifjusagi réa-
diomisor megbeszélése folyik a tarsszerz6k:
a tehetségtelen, konjunktara-lovag févallal-
koz6 és az ir6 kozott, a szomszéd lakésba
nyomozdék érkeznek, és elhurcoljadk az asz-
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szonyt, akinek a férje valami ,politikai do-
log" miatt bujkal. Az ,,El6ad6 eltlinik"-ben
az Oregasszony becsomagolt b6rondék kozt
Ul minden éjszaka, varja, hogy mikor vi-
szik el. Ebben a légkdrben élnek, teng6d-
nek az el6addék, a tarsszerz6k, az atirok. Ha
innen nézzuk, mindjart érthetévé valik Fa-
bulya, Zsdmboky, Turcsanyi, Bacsalmasi
alakja és sorsa. Sezta galéridat mar nsm bé-
lyegezhetjuk egy kuloncségre bedllitott iroi
fantazia termékének.

Mandy el6adasmodja targyilagos és szug-
gesztiv, nem mentes az ir6niatél sem. Az el-
beszélésekben nem annyira a cselekmény a
fontos, mint inkdbb a hangulattartalom. A
hangulattartalom az a kézeg, mely hordozza,
kozvetiti, kifejezi az irds jelentését, értel-
mét. Az ,,El6addk, tarsszerz6k" atmoszféra-
ja nemcsak egy torténelmi
fel hitelesen, hanem bemutat egy &ltaldnos
emberi helyzetet is: a kiszolgéaltatottsdg, a
tehetetlenség szituaci6jat. Az egyszerianyag-
b6l igy bomlik ki az absztrakcié, a kép igy
valik jelképpé. S emlékeztet6vé, tanlUsagga
és tanulsdggd. Mandy nem torténelmi elem-
zést ir, mi sem &ll tavolabb téle, mint ez a
szandék. Sorsokba, helyzetekbe formalva
jeleniti meg a multat, s éppen ettél lesz €16,
érvényes a kordiagnézis.

korszakot idéz

Az ,Egyérint6"-ben reprezentalt gazdag
életmd megmutatta Mandy Ivan Kkivételes
rangjat, iréi nagysagat, a kovetkez6 kote-
tek, a ,Mi van Veraval?" és az ,El6adék,
tarsszerz6k" pedig igazoltdk, hogy a sok-
szor hangoztatott vadak ellenére van az ir6-
nak a kozelmultrél és jelenunkrél is mivé-
szi katharzist adé mondandéja, lUzenete.

SIMON ZOARD

Dékany Kalman:

FOLFELE AZ ETNAN

Mi értelme izz6 napver6ben folkapaszkodni
a tlizhanyo6 krateréig a meredek, jaratlan
hegyoldalon, minduntalan supped6, porlé,
lavakoves talajon, - hiszen kétezer Ilirdért
folvisz a tunivia! Igaz, a viteldij 6sszege vi-
szonylagos: a kispénz(i turistdnak esetleg
meg kell koplalnia. Dékdny Kalman cimadé
novelldjanak hése azonban nem Kkicsinyes-
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ségbdl vallalkozik a gyotrelmes hegymaszas-
ra, hanem becsvagybdél, a kaland, az er6fe-
szités, a teljesitmény kedvéért. A helytallas
eszménye hajtja ezt a fiatal férfit, mintha
vizsgézni akarna, hogy kibirja az utat egy
szal saruban, majd azt is lerantva, mezitlab,
hogy odafénn a célnal adjon randevit sze-
relmes Utitarsnéjének. Az asszonyt mar nem
tenné ki a heggyel vivott eszeveszett kiizde-
lemnek, 6t el6re kuldi a drotkotélpalyan. S
holtra csigdzva, elgdrcsdsodott izmokkal,
csapzottan, zaugo6 fejjel ér fol egyedul a csucs-
ra.

Az iré helyes 06sztonnel vélasztotta kote-
tének vezérnovelldjadul ezt az iréast, érezte,
hogy itt valami végérvényesen jellemz6t
mond el 6nmagéarél, mintegy meghatarozza
viszonyat a vilaggal s egyben legbelsé érték-
rendjérél is vall. Dékdny legszivesebben a
kizd6 emberrel azonosul, még kozelebbrél
az d6nmagaval megkizdé emberrel. A vilag
csak alkalomszer(l szintere e kiizdelemnek, a
hozz4 legkodzelebb &ll6 tars, a szerelmes is
csupéan agg6dé tanuja 1l hét: nem el6ttik van
sziksége a bizonyitasra, - 6 kivan bizo-
nyossdgot 6nmaga fel6l. Makacs kitartassal
ellenallni az 6sszeroppanésnak, végsé eréfe-
szitéssel eljutni a célig: ez Dékany szamara
az élet legmélyebb értelme. Nem ismeretlen
az Ujabb irodalomban ez a kategoéria: vilag-
szerte foldobban egy-egy regény- vagy no-
vellahés mellében Hemingway Robert Jor-
dan-janak, vagy 6reg haldsz-ariak szive. S ha
egy életeszmény magéval ragadja az irot,
még nem degradélta rangban epigonna.

A meg nem héatralé férfi szobrat vési, ka-
lapalja meg Gjra Dékany, ezt a modellt allit-
ja elénk tébbféle valtozatban is, hol meg-
roppanva a kudarctél (A tengeribeteg), hol
némi irénidval, melyet a szenvedélyes azo-
nosulds hevében akéar 6nirénidnak is érezhe-
tink (Arc a haléban).

Kivalt alkalmasnak taldlja a koéralmények-
kel szembeszegulé hés szamara az idegen
kornyezetet, a ndla sokszorosan er§sebb is-
meretlen vildgot. Az a kulfoldet jaré paros,
amellyel ismételten taldlkozunk a kotet elsé
novelldiban, mintha a férfi akaratabol folyto-
nosan mérkézne a nehézségekkel, valami-
féleképp Ilétfontossdgl szdmara, hogy er6t
vegyen rajtuk. Szorongaté és feszult folfe-
dez6 attd valik itt a kaland, megtervezett
vallalkozas inkadbb, mint a szabadsagra sz0o-
k6 lélek boldog készaldsa. S amit magaval
hoz a megjart orszdgokbdél ez az O0sszeszori-
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tott fogl utas, az is inkdbb egy-egy expedi-
ciés kibanyaszott tapasztalatdnak, mint a
hangulatait kovetd vandor emlékének hat.
Mindebbsl kivilaglik, hogy Dékany nem
afféle konnyGjaratd kalandkeres6, hanem
folfedez6 szdndékkal vadg neki a messzeség-
nek. S titkon, be nem vallottan, mintha nem
is a vilagrol szeretne mind tobb tapasztala-
tot szerezni, hanem sajat legbelsé vilagarol.
Ezek az utazdsok nem Skandinavidba vagy
Italidba vezetnek, - legfdoljebb ebben az
irainyban haladva keresi az alkalmat, hogy
szembetaldlkozzék az iré6 azzal, akivé valni
szeretne. S aztan idehaza szdmot ad sikerrél,
bukéasrél egyazon kemény becsiletességgel.

Sulyos erkolcsi elkotelezettség horgonyoz-
za Dékanyt a hazai vilaghoz, ha akarna, sem
hitlenedhetne el. Latdsmoédja és tartdsa a
mai magyar tadrsadalomhoz koti, a mi koz-
napjaink d&raml&séat hordozza idegeiben. Nyu-
gaton is az eltéphetetlentl ide tartozé em-
ber szemével néz szét, pontosan szamontart-
ja a tarsadalmi jelenségek megszenvedett
el6zményeit, a tegnapot, a haborat, az élet
valtozasait ott és itt. A hilségrél szél novel-
laiban is, de sosem nyers, kdézvetlen médszer-
rel, hanem egy-egy ellesett jelzéssel ad hirt
a kinn helyét nem taldlé, vagy a hazat cse-
rélni készulé lélek rovidzarlatarol. (Az em-
ber, aki a vonatokat varja - Honvagy a me-
dencében).

De tagitsuk tovabb a képet: vitathatatla-
nul moralis toltetd novelldk teszik ki a kotet
javarészét. A szintér, az emberi és geografiai
helyszin valtozhatik, az alapkérdés makacs
kovetkezetességgel ismétlédik egy-egy tor-
ténet gyujtépontjaban: &altalaban a helytal-
lasrél beszél az ir6, mint az emberség pro-
bakovér6l. Természetes kiegészitése e szem-
léletnek, ha a skdala tuls6 végére nyual, hogy
megidézze a lelkiismeret szokevényeit, az
erkdlcsi vildgrendbdl kicstiszni prébéalékat.
Egyik legpontosabb novelldja egy orvosha-
zaspéart idéz elénk. Maguk is tudjadk, hogy
sem az agyonhajszoltsdg, sem az
nem menti fol 6ket a segit6kész humanitas
parancsa alél, s ha megusszak is a felelGs-
ségrevonast, még nem véaltak bdntelenné
(Mésnap).

Nem mindig sikertl azonban az irénak
ilyen szorosra z&rnia a szerkezet kelepcéjét:
ilyenkor is jelen van az erkdlcsi kényszer, a
déntés szukségessége, de a valasz mintha

idézavar
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elillanna, a meg nem valésulé drdma helyett
halvany hangulati foszlanyokba vész a torté-
net (Ejjel az erdén). A dramai ttkoztetéstél
nem egyszer visszatorpan Dékany, dgy tet-
szik, kézben gondolja meg magat, kitér és
lekerekiti az ellentéteket, ahelyett, hogy ki-
szikrdztatna (A lany, a férfi meg a barat-
sdg - N6 a divanyon). Kuléndés pedig ez a
robbané toltetetaz id6zités pillanataban elaz-
tat6 és hatastalanité visszah&kdlés attél az
irotol, aki a maga szdméara a szembenézést
valasztja. Mintha héseihez - Kkivalt a né-
alakokhoz - talzott elnézéssel kdzeledne.
Részvéte igy is megejté egy-egy sikerult és
nagyon mai torténetben (Az almos lany) -,
a végsé sz6 kimondasat azonban késlelteti
a figura- és anyagkezelésnek ez az ellagyulo
moédszere. Az elmaradé dontés, a reményte-
lenség ismétl6d6 szaz kis halaldba falé sor-
sok végzete, mindig az er6, az elszantsag hi-
anyarél arulkodik. Nem a hésok, hanem
mesteruk, teremt6juk tétovazik a Rubicon-
nal.

Ez a hatdrozatlansag érz6dik a kotet hal-
vanyabb darabjain, de Kkicsit
régimodi liraval festet idilleken, a didkkor
emlékeit idézd6 frasokon (A latin 4bécé, A fe-
lelés ma elmarad).

Dékany Kalman atban van a krater felg,
nem kiméli magéat, rokonszenvesen onfelal-
doz6 kaptatét valaszt, de, ugy tetszik, meg-
feledkezik réla, hogy maga az er6feszités
még nem okvetlen gy6zelem, s a cél elérésé-
re olykor ésszertibb a tuniviat valasztanunk,
hiszen az egyszer(ibb Gt nem mindig kény-
nyebb! Amivel azt szeretnék mondani, hogy
a rendkivul becslletes, biztos megjelenitd
erejd ir6 fegyvertdrat éppen az eddig meg-
vetett elemekkel kellene béviteni, a jatékos-
sédggal, az itt-ott megcsillan6é irénia meré-
szebb és lazdbb kezelésével; oldottabb, szel-
I16sebb légkorben a kemény arcéll alakok
kontraszthatasa is novekedne.

A ,Folfelé az Etnan" iréjanak inkdbb ko-
telten szellemi kalandok mutathatnanak most
mar irdnyt, mint az a koénydrtelen er6feszi-
tés, amely a kitett célra torve mintha az at
oromét is eltiltand magatol. A nekifutds arra
val6é, hogy megszerezzuk vele a lendiuletet
és sUlyunktél megszabadulva A&tugorjuk,
amit ki nem dénthetnénk.

az érzelmes,

VIDOR MIKLOS



Barath

KULSO KORON

Lajos:

Barath Lajos legutobbi kotetének cime né-
mileg jellemz6 az ir6 témavildgara is. Nem-
zedékének nem égy jelentékeny alakja ép-
pen azzal hivta fel magéara a figyelmet, fog-
lalt helyet maganak az irodalomban, hogy
a hétkdznapi sorsokat realista eszkodzokkel
elevenitette meg, a magyar prézairds nemes
hagyoményaira épitve, nem idegenkedve a
lirai hangttést6l sem. Bardth Lajos is ahhoz
a vonulathoz tartozik, amely inditasat, alap-
élménykorét a kétkezi munkasok vildgaban
kapta. Ez minden korédbbi frasdnak jelleg-
zetes vondasaként meg is mutatkozik. Ezuttal
némileg méas korb6l meriti témajat, a vidé-
ki kisvarosi életb6l, a sportolék vilagabol.
Am fundamentélisan itt sem szakad el az
iroi fantazidjat taplalé vildgtél. Nem csak
a tanar mondja a f6h6srél: ,itt van Akaczos
Béla, a mi derék bardtunk és az osztaly egyik
szorgalmas tanuléja, akinek az édesapja, ha
jol tudom, kétkezi munkas, és lam', 6 még
érettségi el6tt elindulhat egy csodé&latos szép
versenyen"; az ir6 maga is igy jellemzi koz-
ponti alakja szlikebb kdérnyezetét: ,Apja és
anyja csendes, s6t hallgatag emberek. Ora-
kon &t Ulnek, és nem szélnak egy szét sem.
Anyjanak elég egyetlen tekintet, egy moz-
dulat, és mar tudja, hogy apja mat akar,
mit szeretne. A rddié néméan all a szekrény
tetején ... Régebben a kohécsarnok zUgott
az aluminium gyéarban, ahol az apja megrok-
kant. Ahol hagyta magat megrokkanni ezer-
négyszdz nyugdijért.”

Az ir6 érdekl6désének fédkuszaban olyan
fiatalember all ezuattal, aki a mai munkas-
kérnyezetbdl fel-kitérni szeretne. A ,kills6
koron" megjeldlést .tehat els6sorban igy kell
érteni: hatrdnyos helyzetben. Az ir6i &bra-
zolds melegsége nem hagy kétséget afeldl,
hogy Barath Lajost ugyanaz a szandék ve-
zérli itt is, mint kordbbi munkdaiban.

A megvalésitasr6l mar nem szélhatunk
egyértelm( elégedettséggel. Egyrészt azért,
mert a kisregény-terjedelem sem lehet gétja,
korlatja a vidékiséget pejorativ értelemben
képvisel6 figurdk és kornyezetuk elmélyult,
apré részletekben is jellemz6 megrajzolasa-
nak. A Kulsé koron etekintetben hidnyérze-

tet kelt. MAasrészt azért is dgaskodnak ben-
nunk kérdéjelek, mert Bardth Lajos kisérle-
tez6 kedve nem hozza meg a kivant ered-
ményt, hatédst: a f6 cselekményszallal parhu-
zamos bibliai térténet, mely a regény alap-
szovetébd6l szervesen tiremkedik eld, kez-
detben jol komponéaltan valik mind er&telje-
sebbé s o6nallévad (tehat nem kozvetlen pa-
rallel replikdz4ds a mai torténetre) - végul
visszahat az eredeti histéria kiteljesitésére,
s mintha nem engedné az irét a mai val6séag
mélységeiben nyugodtan buavarolni.

Akéczos Béla tornatanar-edz6je irdnyita-
sdval a hosszutdvfutok kemény edzéseket, Ki-
tartdst, szinte aszketikus életet kivano atjat
jarva kerul az igéretek kozé. A ,mendék", a
befutottak, a sikeres sportol6k maguk ko-
zott is rivalizdlnak: kell-e héat nekik egy
ilyen hirtelen feltin6é csillag, igéret? El&bb
nem veszik komolyan, amint azonban nyil-
vanvalova valik, hogy a fil tényleg tehetsé-
ges, mindent megtesznek, még a legsport-
szerltlenebb gesztusra is képesek, csakhogy
LJkinyirjak” . Akaczos tragédidjanak egyik
motivuma viszont magaban a féh6sben ta-
lalhaté meg: ,Mindig kulsé korrél indulni,
mindig egy latszatnyi elé6nnyel rendelkezni,
de val6jaban egyre fokozédé hatrannyal ver-
senyezni. Ezt nem tartotta tisztességesnek!
Es talan éppen ezért, mar az elsé szazméte-
rek utdn igyekezett helyet szoritani maga-
nak a belsé koéron ... Els6sorban a helyez-
kedési oldal kototte le a figyelmét. Igyeke-
zett feljebb és feljebb nyomulni, beéllni a
legbelsé korre, s szadmon tartani a ritmust,
a tempo6t. Egyszéval mar 6nmagdaért a futa-
sért futott.”

Barath Lajos Gj konyvében megkisérelte
levetk6zni a hagyomanyos realizmusbdl tap-
lalkoz6 ir6i 4brdzolasmaédot. Feleméas mddon
sikerilt ez ebben a parabolisztikus, ,mo-
dern" utakat keres6é kisregényben. Nem is
csak a padrhuzamossag eler6tlenedése miatt;
hanem mert ezenkdzben itt-ott az anekdo-
tizalads felszinességénesk veszélyei is meg-
mutatkoznak. Erés tehetségl, rokonszenves
munkasirénak ismertik meg 6t - ez a ruha
nem valhat sziikké szamara. Mai irodalmunk
ad6ssadgainak torlesztéséhez is a kordbban
megkezdett Ut folytatasaval jarulhat hozza
hathatésan, eredményesen.

JENKEI JANOS
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Czakéo

A SZOBA

Géabor:

Aki nyomorgott mar al-, vagy tarsbérletben,
vagyott mar tépett idegrendszerrel egy agy-
ra, egy székre, asztalra, ami csak az 0vé,
egy szobéara, ahova nem nyithatnak r4, ahol
nem &llithatnak tilalomfakat, aki Gzott, meg-
tlrt valakinek érezte mar magat - az meg-
érti Czak6 Géabor szadndékat. Az albérlet meg-
alaz6, kényelmetlen, idegérlé kényszermeg-
oldds. Atmenet. Albérletben &ltaldban fiatal
emberek élnek. Elnek? MeghtGzzak magu-
kat. Vannak, léteznek, leledzenek. Mert az
albérlet csupa negativum. Tiltdsok, megszo-
ritAisok. Nem szabad mosni, fézni, barato-
kat, baratnéket hozni, gyermeket nemzeni,
csaladot tervezni: élni. Sokan senyvednek
igy. Megérdemelnek egy konyvet (tobbet
is).

Czaké Gébor kitliné érzékkel nydal a téma-
hoz. F4j6é ponthoz nyual... Hései rdadasul
duplan, triplan is elesett emberek. Az a ré-
teg, amelynek &brazolasat egyre tirelmetle-
nebbul kérjuk szadmon iréinktél. Ezt el kel-
lett modani eldljaré6ban, hogy méltanyosak
lehessiink a szerz6ho6z. Ez az els6 kdnyve ...
induldsnak biztaté! Ha erényeit akarjuk
szdmba venni, a mar emlitett val6sag-lata-
sa mellett a részvétet kell kiemelni. Részvé-
tet a hésdk irdnt megvélasztasukban és &b-
rdzolasukban. Mert a kisregénynek a cim-
mel ellentétben nem a szoba a f6szereplGje.
Az csak szintere, a cselekmény (ami elég so-
vanyka) motivaléja és mozgaté eleme. A f6-
hés a ,misera plebs", a tarsadalom legele-
settebb rétege, amely 6nmaga erejéb6l nem
tud kikéaszalédni ebbdl az allapotbol.

A szoba: az a tér, az a szeglete a viladgnak,
ahol a hésék magéanélete zajlik. Ahova az
ember elmenekulhet, elbujhat a vilag el6l.
Ahova az ember azért hurcolja magaval a
vildg gondjait (vagy azért rekeszti ki azo-
kat), hogy mintegy megemésztve le is kuzd-
je azokat, hogy regeneréalja az ENnek azon
szférait, amelyek elkoptak a mindennapos
kenyérharcban. A szoba: létszikséglet. Ha
van. De Czaké Géabor héseinek nincs. Eppen
ezért arra kényszertulnek, hogy maradék em-
berségik megcsufolasdval és felaldozasaval
is 4d4z kizdelmet vivjanak érte. Mert leegy-
szerlisitve a képletet, akinek szob&ja van,
annak élete van, magéanélete is. Akinek nem
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jut, akitél ezt elveszik (pl. Botos néni), az
elpusztul. Moralisan is, fizikailag is.

A regényben nem feltétlentl a cselekmény
hordozza a mondanivalét, ez esetben még-
sem tekinthetink el véazlatos-ismertetését6l.
A mozgatéelem - mint mondtuk - a szoba.
Ez a Botos nénié. lgényt tart r& 6 maga, a
fia, a fia szeret6je és Attila, az albérlé. Bo-
tos néni lesz az 4ldozat, fizikailag, moralisan
azonban mindenki megsinyli ezt a harcot,
aki belekeveredik. Botos néninek gyomor-
rdkja van, haldoklik. Aldozatos szeretetre,
apolasra szorulna, hogy el tudja viselni ma-
radék napjait. De a fia (aki éppen a borton-
b6l szabadult) koncul 16ki Kati, a szeretfje
Onzésének és szeszélyének: Botos nénit fon-
dorlattal, er6szakkal kihurcoljdk (a szé szo-
ros értelmében) a sajat lakasadbol. A Botos
filban er6sebb az 6nzés, a gyadvasag és a
szerelem, mint az anyja irdnt érzett halvany-
ka héala és szeretet. Engedelmeskedik Kati
parancsdnak, aki a regény leger6sebb és leg-
céltudatosabb egyénisége. Benne a leger6-
sebb az 6nzés. Neki is hely kell, ahol nevel-
heti 2 éves kisfiat. Botos néniben a ,lemenég
dgat", a pusztulé embert latja, akit fel kell
aldozni. Szemrebbenés nélkul kirdgja a la-
kéasbdl a Botos fiut is, amikor terhessé valik.
Szeretete praktikus és irdnyitott, csak a Kis-
fia irdnt 6szinte és osztatlan. A legpoziti-
vabb figura Attila, akiben - éppen, mert a
legelesettebb - megmoccan a héla -
nalom - és a szeretet érzése. Szereti Botos
nénit, véallalja hogy é&polja (a ,szobé&ért",
amit a lakéasért kapott ,cserébe").

a széa-

Attila Botos néninek és a szerelmének: Pi-
roskdnak koszonheti, hogy kezd emberré
véalni. Am a kérilmények lerombolnak ben-
ne is minden moccané szdndékot. Botos néni

ugy ,all bosszut" a fia kegyetlenségéért,
hogy komiszkodik Attildval és Piroskaval,
az 4poléival. Erezteti, hogy 6 a ,tulajdo-

nos". igy Attilaban is &sszetérik az a vé-
konyka kéreg, ami mar-mar megvédene
onmagat is, kornyezetét is nemtelenebb in-
dulatai ellen. Eletében csak megalaztatdsok-
ban (4rva gyerek, allami nevel6otthonban
ndtt fel), pét- vagy Aal-szeretetekben volt ré-
sze. Otthontalan a vildgban. Botos néni és
Piroska jelenthetnék az otthont, azt a meg-
hittséget, ami o6nbizalméat emberivé érlelné.
Teherbiroképessége nem nagy. Amikor azt
latja, hogy a fia elarulja az anyjat, éppen
azok ellen fordul, akik szeretik: Botos néni
és Piroska ellen. Piroskdt goromban meg-
aldzza és elkergeti, Botos nénit napokig éhez-



teti, majd halalra eteti a gyomorbeteg asz-
szonyt. Botos néni halala aztan kiloki ismét
a sivar és kegyetlen vilagba, ahol 6 a ,,ba-
lek", az aldozat.

Czaké regénye: fénykép, a tarsadalom
egy rétegének metszete. Eszkdzei még nem
arnyaltak - de szandékoltan nem azok. Tar-
gyilagossaga azonban nem szenvtelen. Be-
mutatja, hogy vannak emberek, akik nem
képesek onmagukban megallni, kibontani
legjobbik énjuket. Nincs hol, nincs kivel,
nincs kinek. - Megoldast nem ad az iro; ezt
a tarsadalomtél varja.

HORPACSI SANDOR

A SZEPPROZA UJ TERMESEI

Vathy Zsuzsa: Er6terek, Lugossy Gyula: A
jovevény

Néhany hénapja megujult, megszépult for-
maban adja ki a Magveté Kényvkiadé az Uj
Termés sorozat koteteit. Egészvaszon kotés-
ben, tetszetds boritélappal jelennek meg - a
korabbinal slrdbben kovetve egymast - a
fiatal irok, kolt6k mudvei. Ebben a sorozat-
ban latott napvilagot Vathy Zsuzsa els6 kony-
ve, az Erd6terek cim( novellas kotet, és Lu-
gossy Gyula els6 regénye, A jovevény.

Vathy Zsuzsa néhany irasaval mar talal-
kozhattunk irodalmi folyoiratok hasabjain.
Ha azon a nyaron cimd novelldjaval pedig a
fiatal prozairék antolégiajaban, a Naponta
masban. A Ha azon a nyaron helyet kapott
els6 kotetében is. Az ifjonti lazadas, a
»miért igy"-ek korat, a ,,szemben az élet-
tel" id@szakot dbrazolja az ir6 ebben a no-
velldban, s a tehetetlenség érzésének ad han-
got, kissé onironikusan. A koétet legnagyobb
terjedelm( irasaban, az Utijelentésben a no-
vellaktél megkivanhat6 altaldnositasig nem
sikertl eljutnia Vathynak. Ez az irds jobba-
ra a tények leirdsara korlatozédik, Lényegé-
ben utirajz. Jobb a Jegygy(rik cim{ novel-
la. A gondolatok, az érzelmek ,lattatasa"
jol sikerdlt benne az ir6nak. Ugyancsak j6-
nak mondhaté a Karrier cim( iras, amelyik
a parodia felé mutat, de Vathy tgyesen meg
tudott allni a hatarnal, irasa nem csap at a
parddidba, elgondolkodtaté novella marad.
Tetszett az Uj [rasb6l mar ismert Sziiletésnap
is.

Nem illik a kotetbe a Csendek cim(, a téb-
bihez képest kevésbé igényes irdi eszkdzok-
kel megformalt iras. A Nem mi: 6k cimd no-
vella modern tanmesének tlinik a munkahe-
lyen egész nap 16gokrol, beszélgetékrél, a
szabadidében maszekolé, munkaid§ alatt
szundité emberekrél. Néhany kabarészdveg-
re emlékeztet§ rész is belekertlt ebbe az
irasba. Példaul:

»Pedig Dezs6 bacsira nem lehet mondani,
hogy a rendszer ellensége.

- Nem én - bélint hevesen. - Soha. Egyi-
ké sem.” (180. o.) Vagy:

.- Csak nem dolgozni akar? - hlzza 6sz-
sze glnyosan a szemét.

- O, nem.

- Azért. Mert akkor mondtam volna va-
lamit.” (185. 0.)

A kotet tizenkét irast tartalmaz. Ossze-
gezve: az olvashat6 ki bel6lik, hogy Vathy
Zsuzsa szluntelendl figyel, keres, kutat. Hajt-
ja a mindent megismerés vagya, éppen ezért
igyekszik a korulotte 1évd vilagot is, 6nma-
ga belsd vilagat, érzéseit is alaposan meg-
figyelni. Mindig az emberre figyel, féleg -
ez érthet6 - a fiatalokra. Az élet nem ép-
pen egyszer( Osszefliggéseit probalja kibo-
gozni, s igyekszik mondandojat egyre Gjabb
és Ujabb formaba 6ltoztetni. Az egyes témak
megkozelitési maédjai is sokfélék, sziintele-
ndl valtozéak nala. Héseit érzékletesen jel-
lemzi. Vissza-visszatér irdsaiban a mar em-
litett tehetetlenség érzése, valamint a laza-
das az egyhangusagaval, eseménytelenségé-
vel ingerl6, idegesit6 élettel szemben. Hang-
janak egyik jellemz6je az irdnia, sét az 6n-
ironia.

Nem minden irasat - példaul az Utijelen-
tést és a Csendeket- sikerdlt novellava ér-
lelnie Vathy Zsuzsanak. Ezeket nyugodtan
elhagyhatta volna a kotetb6l. Ha pedig ah-
hoz is lett volna ereje, hogy a gyengébbeket
esetleg kés6bb sziletett jobbakkal helyette-
sitse - s ezzel vallalja elsé kotetének vala-
mivel késébbi megjelenését -, akkor talan
nemcsak egyes irasokat, hanem a kotet egé-
szét emlithetném most elismeréssel.

Lugossy Gyula masodik kotete, de elsd re-
génye A jovevény. (Nem sokkal el6tte jelent
meg Kériotgasok cimd novellas kotete.) Ese-
ménytelen, szinte mozdulatlan vilagot fest a
regényben, tehetetlen, dnmagukkal semmit
kezdeni nem tud6 embereket. A tdrténet
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annyi, hogy Aron, a tiz éve kutatointézetben
dolgozo, egyhangu életet él6 férfi meglato-
gatja egy vidéki kisvarosban a baratjat,
Abelt, aki matematikatanar. Kozds gyerek-
kori emlékeiket akarjak feleleveniteni, de
erre végil nem keridl sor. Lényegében nem
beszélnek meg semmit, s azt is mondhat-
nank: nem térténik a regényben semmi. Ha-
csak azt nem lehet valaminek tekinteni, hogy
Aront majdnem utoléri a szerelem, de 6 ah-
hoz is tehetetlen, hogy eléalljon és megfog-
ja maganak.

Unalmas, egyhangu a kisvaros is, az ott
él6 emberekkel egyttt. Pontosan olyan ez a
kornyezet, mint a két f6hdés. A sivar unal-
massagot, az egyhangusagot, a tehetetlensé-
get Lugossy Gyula alland6 ismétléssel igyek-
szik megutaltatni, elitéltetni az olvasoéval.
Sokkal inkabb idegesit6 azonban ez a fajta
abrazolasméd, s idénként er6s onfegyelem-
re van sziikség, hogy a mar két, vagy harom
tucatszor elismételt rész’etek - a festett vas-
haromlabon 1évé kerek lavor, az elazott
szappan, a csapatostol felroppend madarak
- miatt az ember ne hagyja abba a konyv
olvasésat.

Aprolékos, analitikus részletességgel irja
le Lugossy a targyakat, a fakapu rozsdas vas-
pantjatol a postas szipkajaig. Tulsagosan so-
kat foglalkozik a kilséségekkel, keveset a
két fészerepl6vel, s igy azonkivil, hogy mu-
lyék, tehetetlenek, az egyik utélja a néket, a
masik szereti - csak azok nem 6t -, nem is
nagyon tudunk meg tébbet réluk. Mar Aron-
nak is unalmas minden: ,,. .. nagyon is jél
tudja, hogy melyik iranyban mi var ra, me-
lyik irdnyban milyen hazakkal, milyen ker-
tekkel, idkkal és kavicsokkal taldlkozna, és
nyilvanvaldé, hogy mindig csak azzal, ugyan-
azzal, és ez émelyité, visszataszité, undori-
té, ha jol meggondolja az ember". (216. 0.)
Ujabb harminchét oldal elolvasasa utan még-
egyszer, meger@sitve kapjuk az ember te-
hetetlenségét: ,,. . . mert tehet az ember akar-
mit, barhogy is erdlkédik, mindig oda jut
vissza, ahonnan elindult; a féld, a kdvek, a
tavolsagok, a végtelen tér iszonyd mozdu-
latlansagabdl nem szabadulhat ki, és akik
azt hiszik, hogy kiszabadultak, azok csak
kuloniéle hazugsagokkal altatjadk maqu-
kat. . (251. o)

Még ezek utan is helytelen lenne azonban
azt mondani, hogy Lugossy Gyula pesszimis-
ta regényt irt. Lugossy nem latja Ggy alta-
laban pesszimistan az életet. Leirt egy ka-
ros, rossz, emberhez nem méltd élethelyze-
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tet, egy problematikus jelenséget. Akkor mi
a baj ezzel a regénnyel? Az, hogy az iré csak
leirta, abrazolta a jelenséget. Bemutatta, fel-
hivta ra a figyelmet, s ezzel kész. Alakjai
csak vegetalnak, foloslegesen léteznek, mint
a gyom. Nem latnak azonban kiutat ebbdl
az életformabdl, s a kitdrést, a tovabblépést
nem mutatja meg az ir6 sem. Még csak a le-
het6ségét sem villantja fel. A regény végil
is nem tudja elérni azt a hatast, amelyik a
célja lenne, amiért irédott.

Lugossy Gyula révid palyafutasahoz ké-
pest gazdag irdi, féleg nyelvi, eszkoztara
csaknem teljességében elénk tarul a regény-
ben is, csakigy, mint ismert novellaiban.
Kar, hogy nem egy redlisabb, mély valdsag-
tolteténél fogva izgalmasabb cselekményre
pazarolta.

MATYAS ISTVAN

Fodor Andras:

SZOLJ) KOLTEMENY

A széleskor( Jozsef Attila-kutatas, a sokféle
emlékezés, regényes életrajz, ami a kolt6 if-
jusagarol, feln6ttkorardl szol, megkdnnyiti
s megneheziti annak a dolgat, aki errdl a té-
mardl még valamit mondani akar. Megkodny-
nyiti: mert a levelek, emlékezések, a szem-
tanUk beszamoléi s a kiterjedt filolégiai ku-
tatas lehet6vé teszi, hogy kivételes tehetségl
lirikusunk életének minden mozzanataba be-
pillantsunk. Megneheziti: mert a sokféle,
sok oldalrol tortént elemzés, élet- és ma-
kommentar szinte lehetetlenné teszi, hogy
az élet s a versek értelmezésének szempont-
jabol valami gydkeresen Gjat mondjunk.
Fodor Andraés Kis terjedelmd, els6sorban a
fiatalsag részére készllt regényes életrajza-
ban mégis megkisérelte a nehezet, arra val-
lalkozott, hogy élet és mi bemutatasaval, az
50-es évek Ota hagyomanyossa valt Jozsef
Attila-képpel szemben egy Uj - de redlis -,
a kolté alkotasanak alapélményét, gyokereit
minden szempontbdl megvilagité biografiat
irjon. A kézelmult ugyanis talan talsagosan
is hajlott arra, hogy Jézsef Attilaban csak a
,Vvaros peremé"-nek ,,proletarkolt6jét" las-
sa, s feledje azokat az egyéb meghatarozé él-
ményeket, kapcsolatokat, rokonszenveket,
melyek a kolt6 vilagnézetét, ,életérzés"-ét



kialakitottak. Fodor Andras kis konyvében
Jozsef Attila egyik korai versére, ,,A legutol-
s6 harcos" els6 strofajanak zarégondolatara
utalva és épitve igazolja azt a tényt, hogy a
kolt6 egész életében legalabb annyira az el-
nyomott parasztsag koélt6je is volt, mint a
megnyomoritott munkassagé. S6t, hogy tal-
ment ezen, s a - kapitalizmus viszonyai ko-
z6tt kialakult - rossz eurdpai kdzérzet egyik
kifejez6jévé valt, s ez is oka (tobbek kozt)
példaul Franciaorszagban, Olaszorszagban,
Spanyolorszagban ndévekvé népszerlségének.

A kolt6é korai hitvallasabél, amelybdl Fo-
dor Andras kiindul, samelyre mivének kon-
cepciojat épiti (,,Az utca és a fold fia va-
gyok ...") valéban hajlamosak voltunk
hossz( id6n at egyoldaltan az ,,utca" szét
hangsulyozni, s ezt az a ,fentr6l" sugallt
nézet is aldtdmasztotta, mely példaul a tan-

kdonyvekben inkabb idézte a ,Kulvarosi
éj"-t, ,,A varos peremén"-t, a ,Nyar"-t,
mint a nem Kkevésbé rangos és Jozsef
Attilara  jellemz6 ,,Falu"-t, ,Holt vi-
dék"-et vagy ,Forgeteg"-et. Fodor Andras
anélkidl, hogy tagadna Jozsef Attila
életmlivének a munkéassdg oOntudatosita-

sdban jatszott egyedulallé szerepét, utal a
korai 6csddi s szabadszallasi élmények don-
t6 fontossagara is, s ezzel gazdagitja azt a
képet, amit sajatos egyoldaltsaggal a korab-
bi kritika - és irodalomtorténetiras kialaki-
tott (L Révai-, Févenyné-koncepcid).

De Fodor Andras kdnyve méas szempont-
bél is hasznos és gazdagito, helyretevd iras.
A kéltd halala utan mind mai napig tovabb-
gylrlizve élnek, terjednek azok a legendak,
melyek inkabb artanak, mint hasznalnak a
koéltd tekintélyének. S akadtak olyan tények
is, melyekrél az 50-es évek irodalomtdrténet-
irasa szandékosan hallgatott, s amelyeknek
tisztazasaig a kés6bbi kutatdsok sem jutot-
tak el, pedig dontd fontossaguk volt Jozsef
Attila sorsdnak tragikus alakulasaban. Most,
Fodor Andrés - kés6i - s minden korébbi
kutatas anyagat felhasznalo, de azon tdl is
mutaté - mdvével végre vildgosabban allnak
el6ttiink olyan kérdések, mint pl. Jozsef At-
tila s els6 menyasszonya. Vagé Marta s a
Vago csalad nem egyértelm(ien negativ kap-
csolata, Jozsef Attila s az illegalis KMP vi-
szonya, feltarulnak azok az okok, melyek a
kéltd s a mozgalom egy bizonyos szarnyanak
elhideguilését okoztak, tovabba a Babits el-
leni tdmadas hattere, majd a koélté s élettar-
sanak, Szanté Juditnak szilard, mély emberi
kapcsolata, az ,,Oda" keletkezésének koril-

ményei, s az is példaul, amirél eddig sosem
hallottunk, hogy klasszikusunk életének
utolsO szakaszaban 6sszebékilt irodalmunk-
nak egy masik mindinkabb klasszikussa no-
vekv6 alakjaval, lllyés Gyulaval. Mindezek
végtelendl kényes, komplikalt kérdések.
Nyilvan - talan épp Jozsef Jolan 1940-es
életrajz-regénye nyoman - sok ma is él6
személyre rahullott a vad arnya a kolt6 ko-
rai ongyilkossagaért. Csak dicsérni, tisztelni
lehet az okossagot, tapintatot s méltanyos-
sagot, mellyel az Gj életrajz szerzdje, anél-
kdl, hogy bagatellizalni kivanna Jézsef At-
tila meghasonlasanak, tragikus végének oka-
it, kezeli mindezt a sok fajé érzékenységet
ébreszt6, az élék agyaban is bizonyara kito-
rolhetetlen emléket hagyo ,,anyag"-ot.

Az 1960-as évek filologiai kutatasa - els6-
sorban Szabolcsi Miklds vaskos konyve, a
.Fiatal életek induloja" - jelent6s appara-
tussal azokat a hatasokat prébalta kielemez-
ni, amelyek a fiatal Jozsef Attilat a hazai és
kalfoldi kortarsirodalom részér6l érhették.
Fodor Andras sokban épit ennek a kutatas-
nak eredményeire. A Szabolcsi-m({ gondos
tanulmanyozéasa elsésorban a ,,Szépség kol-
dusa" kotetb6l idézett versek bemutatasan,
elemzésén latszik. Ugyanakkor azonban a
,»,5z0lj koltemény" szerzGje teljesen 0©nalld
munkat is végez, s mint maga is alkoto liri-
kus, kilonosen a késdi, nagy versek elem-
zésével szamos Uj szempontot vet fel. Erde-
mes lenne, hogy megallapitasai, j6 megfigye-
lései (pl. ,,alany targy megcserélése”, mint
kolt6i eszkdz [']), bekeriljenek az irodalom-
torténeti, pedagogiai kéztudatba is. A korai
eléd miveibe beleérzé masik kolté igyekszik
azokat az egyéni, lélektani okokat is meg-
vilagitani, melyek Jozsef Attilat a ,, Téli éj-
szaka", a ,Kulvarosi éj", az ,Eszmélet”
megirasara késztették: a tudatos alkotdi
ambiciot, hogy nagyot, idétallot alkosson.

A konyv befejezése, az élettények felsoro-
lasa és az idézett versek nem tévesztik hata-
sukat. Egész félelmetes mivoltaban rajzolo-
dik ki el6ttink a koltd érzés- és gondolatvi-
lagan elhatalmasodé rettentd kor, s az el6-
z6ekbdl érthetjik, hogy mindez szérnyd ta-
pasztalasok, kolténél kevésbé érzékeny ideg-
zeti embert is megroskasztd szenvedések
kévetkezménye. A ,,Sz6lj koltemény" szer-
zG@je itt is elgondolkoztatd megallapitast tesz
a koltd szellemi halalanak elkertlhetetlen-
ségérél, amin nem sokat segitett volna a
»test" fizikai megmentése. Az allaspontot le-
het tdn egy Kkicsit fatalistdnak mindsiteni.
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de azon is el lehet gondolkodni, hogy nincs-e
Fodor Andrasnak igaza, mikor a kor f6 bU-
néll a kolt6 alkoté szellemének eltiprasat
réja fel.

Egészében véve Fodor Andras kdnyve tisz-
ta példaja annak, hogy a tiszteletre mélté
szorgalommal gydjtétt adatok halmazabdl a
lényeges kiemelésével - az él6k érzékeny-
ségének s a halott emlékének megsértése nél-
kil - hogyan lehet megvilagitani egy tra-
gikus kéltésors minden fontos, katasztréfa-
ba vezet6 mozzanatat. A higgadtsagot, em-
berséges méltanyossagot és igazsagszeretetet
tartjuk e kis konyv legfébb értékének, amely
mellett eltérpil az a benyomasunk, hogy a
prozairé Fodor Andras stilusat az indul6 kol-
t6éhez képest helyenként kicsit modorosnak,
kimodoltnak érezhetjuk.

NEMETH TIBOR GYORGY

Tliskés Tibor:

IRODALMI NEVELES
A TANORAN KIiVvUL.
KORTARS IRODALOM
A KOZEPISKOLABAN

A tagulo vilagirodalom ténye egyre nehe-
ziti a tajékozodast, a technikai ismeretek
szlntelen és kotelez6 gyarapitasa csokkenti
az olvasasra fordithaté idét, az eldologiaso-
das az érzelmi életet fenyegeti (krimi, szex-
ponyva). S kar lenne megfeledkeznink még
egy tényez6r6l, amire mindenki jécskan tud
példat. A modern mivészet permanens for-
radalma felbontotta a hagyomanyos forma-
kat, ami els6sorban a koltészetben érezteti
hatdsat, s még nem, vagy alig alakult ki az
Uj ért6-olvasd, hisz a legtobben legféljebb
Ady Ujitasaig jutottak csak el. Az olvasok
verstani ismeretei ndlunk soha nem voltak
aranyban lirdnk értékével, s a modern kél-
tészet megitélésénél ez sokkal sulyosabban
esik latba, hisz gyakran a hivatasos kritika
sem tudja (vagy csak nem akarja?) szétva-
lasztani a jot a talmitél. Mar Macaulay fel-
figyelt rd Byron kapcsan: ,,A megujulasok
kora mindig bdévelkedik szélhamosokban”
- ami ovatos kritikdnkhoz szeliditve azt je-
lenti, hogy ma is sok a rossz vers, s ha a
j6szandéku olvasd nem érti, nem benne, ha-
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nem gyakran a versben van a hiba. Csak a
magasabb szinvonali megértés kritikaja tud-
ja kiszabaditani az olvasét ebbdél a halébol,
s ezért érzem jelent6snek Tiskés Tibor val-
lalkozasat, aki az irodalmi élményt elemzi
két tanulmanyaban is. Els6sorban nem a
gyakorlé olvaséhoz szo6l, hanem azokhoz,
akik olvasni tanitanak, a tanarokhoz. Kiin-
dulé pontja: a tanar ne valjék automatava,
s ezért ,;a magam ébrentartasara - s titkon
remélve, tanitvanyaim érémére - talaltam ki
ezeket a kisérleteket".

Kisérleteinek kozds alapja sajat élménye,
amit rogtén ki is tagit, mert a feladat joval
tavolabbra mutat, ,,az izlés és az érzék ne-
velését az esztétikai értékek befogadasara”.
Az irodalomtorténet 6nmagaban adathal-
maz. A divatba jott verselemzések is félre-
értésre adnak okot, midén tantarggya eme-
lik-degradaljak az élményt, s arra tanitanak,
hogy ,,mit akart a kélt6 mondani”, feledve,
hogy a jé koéltd mindig pontosan azt mond-
ja, amit akar, tehat nem egy rejtett szandé-
kot kell kihAmozni, hanem a mondanival6-
hoz kell kdzelebb vinni az olvasét. Egyéb-
ként is, az olvasas nem passziv id6toltés,
ahogy a legtébb olvasé gondolja, aki csak
»agyonuti" konyvével az idét, hanem cse-
lekv6 részvétel, a tarsszerz6ség talan ala-
csonyabb, de mindenképp figyelmet kivané
foka; a megértés az alkotashoz visz koze-
lebb, s a megértés-birtoklas ikerfogalma
mindenképp az alkotasban val6 részvétel egy
fajtaja. De a megértés soha nem szavak, ha-
sonlatok appercepcidja, hanem az 0sszefiig-
gések, az egész birtoklasa, amibe minden
beletartozik. Az is, hogy Arannyal mi iratta
A walesi bardokat, de az is, hogy a didk Ba-
bits nem tudta folrajzolni a Morse-gép abra-
jat, amint Tuskés tanitvanyai Kideritették.
Az irodalom nem betik és szavak mennyisé-
ge, hanem élet, az ember és a m( elvalaszt-
hatatlan kapcsolata. Tlskés ,tanitvanyai
oromére" az emberi jegyeket is félrajzolja,
s ami fontosabb, diakjaival folrajzoltatja. Az
ir6 az 6 interpretalasaban nem koszoruzasra
vard szobor, hanem emberi tars, intim per-
ceink osztadlyosa, nem visszariasztd tan-
anyag, hanem gondjaink szdvetségese. Aki-
ket Tuskés Tibor kalauzol végig Babits foly-
ton felfelé ivel6 korein, az éilmény jogan ke-
rilnek a vilagirodalom ellenallhatatlan
aramlasaba, s biztos, hogy az élmény nem-
csak elkiséri 6ket életik végéig, hanem
megujulva folyton gazdagodik is.

Az irodalomhoz persze az autdkerekek is



kbzelebb visznek. Az utazas ,,a legmagasabb
rend( ismeretszerzés", csak ezzel a szan-
dékkal kell atnak indulni. Egy gimnaziumi
osztaly elmegy példaul Borjadra, - Tuské-
sek is jartak ott. Ataj igazi Dunantul; szelid
lankak, sz6l6skertek, a mélyben a Sio ka-
nyarog. Szép vidék, de ha 6nmagaban né-
zem, barmelyik dunantuli tajjal behelyette-
sithet6, am rogtén mas lesz, valdsaggal at-
szellemul, ha tudom, hogy Petéfi jart itt, s
az egyébként jelentéktelen méhesben verse-
ket irt. A genius loci élménye a verset idézi,
a vers pedig egészen mas hangsulyt kap, ha
foldrajzilag is kapcsolédik valamihez.

Ide tartozik Tuskés fontos didaktikai fel-
ismerése a ,tantargyak testvériségérol".
Ami az elsd pillanatban ellentmondasnak td-
nik, valdjaban pedagodgiai feladat: a speci-
alizalédas, a résztudomanyok koraban élink,
az élni-érdemes mdveltség szamara azonban
soha nem volt ennyire fontos a teljes meg-
értése. Babits - hogy Tiskés példajanal ma-
radjunk - nem versek, regények, tanulma-
nyok 0Osszessége, hanem - sok egyéb mel-
lett - helytorténet is: Szekszard, Pécs, Baja,
Szeged, Fogaras, Ujpest, Esztergom moti-
véalja mlvészetét, jelenével és maltjaval. Aki
Babitsot ismerni akarja, végig kell jarnia
ezeket a helyeket, s mikdzben Babits nyoma-
it kutatja, szinte észrevétlenlil gyarapodnak
ismeretei. A szerepek akar fel is cserél6d-
hetnek: Babits csak wriigy, hogy megnyissa
az ismeretek vilagmindenségét. A modern
irodalomtanités csak ett6l a modszert6l var-
hat eredményt s Tuskés Tibor kissé nehézkes
cim@ konyvének (lrodalmi nevelés a tanéran
kivul) ez a legf6ébb és miel6bb megszivlelen-
dé tanulsaga.

Bonyolultabb a helyzet a kortars irodalom-
mal, aminek Tuskés kulon kotetet szentelt
(Kortars irodalom a kdzépiskolaban).

Auden, akit a szazad jeles koltdi kozott
emlegetnek, nemrég egy korkérdésre ezt va-
laszolta: ,,Mint ir6, azt szeretném, ha az
egyetemen csak szaz évnél régibb konyveket
tanulmanyoznanak." Auden ett6l remélné,
hogy a maradandoésagra valéban érdemes
miivek menjenek at az irodalmi tudatba,
mintegy ezzel felelve Tuskés kdnyvbeli vita-
tarsanak. Tiskés érve azonban meggy6z6:
»A mivekben mindig van valami id6tlen és
maradandd, meg valami id6hoz kotott és
valtoz6. Az, ami sajat korunkhoz szél. Ezt

is meg kell ismerni." De az ellenvélemény
is megszoélal benniink, épp a taguld vilag-
irodalom imént emlitett ténye miatt, mert
rogton folmerdl a minéség kérdése is, hisz
egyetlen kor sem produkalt annyi esztétikai
selejtet, mint a miénk. A kivalasztas a tanari
felelsség dolga, s Tlskés imponal6é optimiz-
musa egyébként is hisz a j6 testvériségében,
0rok vonzéasaban. S hisz a kritika - ami ter-
mészetesen nem jelenti mindig az egyes kri-
tikust - fontossagaban. Mindennek alapja
a md ismerete, tanitja TUskés, és ,,a jo Kkriti-
ka igényes olvasokat nevel". Nemcsak pe-
dagégiai szempontbol, mint olvasmany is,
a konyv egyik legjobb fejezete, mid6én egy
iskolai bestseller-vitaval bemutatja, hogyan
vilagosodnak meg lépésrdl lépésre a fiatal
elmék, s az izekre szedett siker-kdnyv a vé-
gén olyan siralmasan néz ki az érvek erdso-
dé szelében, mint egy elfelejtett madarijesz-
t6.

Konnyl helyzetben van a fizikatanar, ca-
folhatatlan eredményekkel érvel, aki azon-
ban irodalmat tanit, visszhangra var: hogyan
rezdil a lélek a szépség hivasara. Tuskés
eredményeivel kapcsolatban szerényen csak
kisérleti modszert emleget, de amit folmu-
tat, joval tdobb: az osztalyzatban talan le sem
mérhetd, mert kés6bb kamatozé eredmény,
hogy tanitvanyait be tudja kapcsolni a kor-
tars irodalom aramkorébe, s ha a hajdani
diak el is felejti, hogy mikor szuletett Voros-
marty, valami fontosabbat tanul meg, az él-
mény felejthetetlen izét.

Minden tanar naponta vizsgazik s a tan-
év vége szamara is ismétl6dé abszolutérium.
Tiskés tanar Gr mindenképp jol vizsgazott,
amit a siker is igazol, hisz egyik konyve
(Irodalmi nevelés a tanoéran kival) rovid idd
alatt masodik kiadasban is elfogyott, s nyil-
van ez az Orvendetes sors varja a masodik
tanulmanyt (Kortars irodalom a kozépisko-
laban) is. A két tanulmany azt is bizonyitja,
amit egyébként mar régen tudunk, hogy Tus-
kés Tibor nemcsak j6 tanar, jo iro is, aki
didaktikai elveit élvezetesen, szinte regény-
szer(ien tudja elmondani. Két kényve énma-
gaban is alkalmas arra, hogy kedvet adjon
az olvasashoz és a miveltséghez, amire talan
soha nem volt olyan sziikség, mint korunk-
ban.

CSANYI LASZLO
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Darké Istvan :

ROMOK ES FENYEK

A kotet valogatott kiadas az ir6 1922 és 1947
kozott irt novellaibol. A valogatas és a szo-
kasos bevezt6 Turczel Lajosnak, a pozsonyi
egyetemi magyar tanszék tanaranak a mun-
kaja. O is kozli az olvasékkal - aki nem
tudna hogy a kotet szerz6je a két vilag-
haborl kozotti Csehszlovakia legtehetsége-
sebb magyar proézair6ja, az ottani kisebb-
ségi magyar irodalmi élet iranyitd, vezetd
szervezBje, a Magyar iras cimd irodalmi fo-
lyoirat szerkeszt6je volt. Tébb mint 25 éven
at hallgatva élt itt kdzottink, pesthidegkuti
maganyaba visszavonultan, és most orsza-
gunk hatarain tal egy magyar nyelvi kiado
hivja fel ra a hazai olvasok figyelmét.

Akik ismerték Darko6 Istvan irasait és
kozéleti tevékenységét a csehszlovakiai ma-
gyarsag életében, tudjak réla, hogy egyeér-
telmGen haladé gondolkodast volt mindig,
emberi magatartasaban igen szerény és
bblcs. Prézairoként egy elszakadt és ©nalld
életre kényszertilt magyar kisebbségi nép-
testben akarta hallatni azt a hangot, amelyet
Moricz Zsigmond és a 20. szazadi megujho-
dott magyar prézairodalom akkor mar az
orszag hatérain beliil meghonositott. Es ha
most kezdink rajoénni arra, hogy kotelessé-
glnk térédni a hatarainkon tal él6 magyarok
kulturalis, irodalmi-mQvészeti életével, ak-
kor dgy kell venniink Darko Istvan elbeszé-
léseinek a megjelenését, mint egyik jo al-
kalmat a tajékozodasra.

Lapozgatvan Darké Istvan novellaskote-
tét, az els6, ami érdeklédésiinket megra-
gadja, a magyar és szlovak népességl teri-
leteken a két nép érintkezésének, kevere-
désének rajza, és az a kidlonds ,,couleur
locale”, ami az ottani magyarok és nem ma-
gyarok életét sajatsagossa, tipikusan tajjel-
leglivé, ,,szlovakiaiva” teszi. A kdédbe veszd
magas hegyek, az ugyszolvan csak birka-
tenyésztésre alkalmas magas hegyi lejt6k
csendje alatt emberi, népi tragédiakrol be-
szél az ir6. Onkritikusan utasitja el a kor-
nyez6 népekkel békésen egytttélni nem tu-
dbék kései nosztalgiait. J6zan realizmussal
mérlegeli az Uj helyzetet. A Kisebbségi élet-
ben Uj lehet6séget, nemzeti tanulsagot ke-
res, de nem fordul a passzivitdsba meneki-
16 elkeseredéshez. Ebbdl a szemléletbdl Kki-
indulva a kotet egyik legsikertltebb novel-
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lajaban, az 1933-ban irt ,,All a bal”-ban meg-
dobbentd életh(iséggel, a kritikai realizmus
legjobb mdvészi eszkdzeivel mutatja be a
régi magyar uralkodoéosztaly fiainak kor-
szer(tlenségét és a polgari demokracia felé
fejléd6é akkori szlovakiai tarsadalmi helyzet
Uj intéseit.

A székelyfoldrél szarmaz6 Darko Istvan-
nak sok olyan irasa van, amelyekben egy-
mas mellett szerepeltet magyarokat és szlo-
vakokat. Bar 6 maga a kétségtelentil jobban
kiszolgaltatott kisebbség helyzetébdl kény-
telen részt venni a népek és egymastol eré-
sen elttd nyelvek harcdban - és magyar né-
pi alakjait szive mélyérél fakadé6 melegség-
gel dédelgeti -, az emberi értékek rangja-
ba mégsem a népi-nemzeti hovatartozas ada-
taival sorolja szerepl6it, hanem az ember-
ség, a tarsadalmi haladas igényeinek meg-
feleléen. Ezért akar magyarok, akar szlo-
vakok olvassak ezeket az irasait, ugy ér-
zem, egymas jobb megismeréséhez, megérté-
séhez segitik 6ket. (Faun a Maguran, Szlo-
venszkoéi vasar. Szarnyas ménes stb.)

A kisebbségi élet rajzan kivil Darké no-
velldiban b&ségesen hangot kapnak a kor
nagy tarsadalmi és emberi vivodasai, nagy
kataklizmai. Keser( képei vannak az embe-
ri méltésdg megtiprasarol, a haborardl és a
tarsadalmi elnyomasrél. A masodik vilag-
haboru kitorésének elBestéjén és a haboru
éveiben is gunyos, mélyen elitél6 képet raj-
zol a militarizmus embertelenségérél és ar-
rol, hogyan rombolja le a haboru az élet em-
beri értékeit, hogyan sodorja magaval még
azokat is, akik szandékuk szerint csupan
passziv szemlél6i szerettek wvolna lenni.
(Onként jelentkezett, A hohér, Kettesben irt
levél stb.)

Akik ismerik Darko Istvan egész életm(-
vét, tudjak - a két vilaghaboru kézotti Cseh-
szlovakiaban tobb nagyhatasu regénye jelent
meg -, hogy palyaja elején sok ellentétes
hatds kodzott hanyodott. Ma hatarozottan ja-
vara irhatjuk, hogy mar a 20-as, 30-as évek-
ben a legmodernebb eurdpai préza hatasa
érezhet6 nala. Vannak olyan novellai, ame-
lyekben az avantgarde legmerészebb alkotoi
madszereit alkalmazza, és igy szinte sajat
korat, a kor magyar proézajanak altalanos
vonalat el6zte meg. (A legnagyobb ar stb.)
Fiatalsaganak kisebbségi magyarsaga kriti-
kai realista alkotdsokat, az akkori kor és
tarsadalom s éles tabloju epikai dnarcképét
varta volna téle. Egyéni hajlamai és a szé-
kely népi hagyomany jatékos meseszerdség-



bez vonzottdk. Ezek a hatdsok és tdrekvé-
sek azt eredményezték, hogy végul is a ha-
gyomanyos prézai formak mellett maradt
ugyan, de olyan egyéni elbeszél6 médot si-
kerult kialakitania, amely még régebben irt
novellainak talnyomd részében is frissen,
korszer(ien hat a mai olvasdra. Ugy érezziik,
hogy prézajanak modern szineit az id6 mu-
lasa igazolta. Kar, hogy a modern magyar
elbeszéld irodalomnak ez a kockazatos kisér-
letezésekre is vallalkoz6, uttérének is nevez-
hetd képviselGje 25 éve hallgat!

A kisebbségi magyarsag kritikusai gyak-
ran emlegették Darkd stilusanak ,,problé-
matikussagat". Azt, hogy két taj népi nyel-
ve keveredik nala: a székelyfoldé és a paloc-
foldé. Vannak olyan novellai, amelyekben a
két taj népi alakjait tudja mesterien elénk
allitani, egymas mellett szerepeltetni. (A
remetemadar. Szarnyas ménes stb.) Ez a
kettésség legfeljebb akkor hat furcsan, ami-
kor paléc embereket beszéltet a székelyek
eszejarasaval és beszédmodoraval. Egyik-
masik mlvében el6fordult ilyen nem egészen
szerencsés stiluskeveredés. De Darké tuda-
tos mivész, és jelent8s proézairoi erényekkel
rendelkezik. A Romok és fények novellai is
igazoljak, hogy a két népi nyelv tudatos al-
kalmazasa stilusanak kilonds egyéni izt, he-
lyenként népi szineket és bajt kdlcsonodz, és
nyelvi braviarok mdvészi megoldasara is ké-
pessé teszi. Ezért a Romok és fények novel-
lain kival, gondolom, a mai olvas6 érdekl6-
déssel venné a kezébe tobb maéas id6t allo
mavét, (regényei kozott is vannak ilyenek),
és amit Darko Istvan eddig bizonyitott, az
feljogosit arra, hogy Uj alkotasokat is var-
junk még tollabadl.

A kotet valogatasa, el6szava j6 tajéko-
zottsagrol és objektiv értékmérd alkalmaza-
sardl tanuskodik. Egyetlen hiba, hogy a sz6-
vegben el6fordulé szlovak mondatok ma-
gyar forditasat nem kapja meg az olvasé
lapalji jegyzetben vagy fliggelékben.

(Madach Kényvkiadd, Pozsony.)

BELLYEI LASZLO
Dervis Susic¢:

EN, DANILO

Boszniai szerb paraszt, Danilo Lisicié ennek
a regénynek hdése: az ir6 vele mondatja el
egyes szdmban életrajzat. Partizannak allt,
csaladja azonban a hébordban elpusztult, és

a maganos, Oregedd férfi gazdasagi beosz-
tast vallalt Labudovacon, a lassankint va-
rossa fejl6d6é nagykodzségben. Ramends, né-
ha nem korrekt eszkdzokkel is dolgozé maéd-
szere azonban sok ellenséget szerzett sza-
mara, a partbol is kizartak, s végul egy Ki-
sebb helységben, Vilenicaban kapott beosz-
tast. Kulénb6zd szerelmi kalandok utan fe-
leségul vette egykori partizan-bajtarsngjét.
Malinkat, de ekkor mar egyre tébb id6t tol-
tott betegszabadsagon. A konyv utolsé lap-
jain sulyos operacié el6tt all, s nem tudjuk,
csak sejthetjik, hogy a mdtét halalos kime-
neteld lesz. A md végsd kicsengése alpja-
ban véve tehat tragikus.

Ez az eseménysorozat aztan sok kisebb-
nagyobb részlettel, sok mellékszereplével b6-
vil: kézuluk talan legérdekesebb a labudo-
vaci tisztvisel6n6, akit Lisicié Sarajevoban
fogadott fel, saki egy szerelmes éjszakan el-
mondja viharos multjat: prostitualt volt, csa-
ladjaban kabitészercsempész is akadt, 6 ma-
ga is megjarta a bortont. Vagy lbrahim, a
mohamedan Kkisfit, Danilo elesett bajtarsa-
nak gyermeke, akit a féh6és ragad ki mél-
tatlan, kegyetlen kornyezetébdl, és sajat fia-
ként neveli.

Az elbeszélés sodra nem egyenletes. Akad-
nak részletek, ahol mar-mar lankadni kezd
figyelmink, hogy aztdn megint érdekes,
lendiletes fejezetek kovetkezzenek. A 460
oldalas regénybdl érzésiink szerint szaz ol-
dalt nyugodtan elhagyhatott volna a szerzé:
kompozicidja egységességének ez javara valt
volna.

Mégis orulhetiink, hogy Csuka Zoltan, a
magyar-jugoszlav irodalmi kapcsolatoknak
ez a faradhatatlan képvisel6je, asztalunkra
tette az 1963-ban Sarajevéban megjelent re-
gény magyar forditasat. Jugoszlav irébara-
tainktol tudjuk, hogy a szerz6 harminc év
koruli ember. Neve mohamedan szarmazés-
ra utal, s egyes részletek is arrél tanuskod-
nak, hogy a boszniai mohamedansag sajatos
vilagat beltlrél ismeri. A f6hés, Danilo
ugyan szerb, s meggy6z6déses marxista,
azonban 6t is sok szal koti Ossze ezzel a
mohamedan-balkani vilaggal. Fordulataival,
kifejezéseivel szivesen él. A regény hattere
és kerete pedig Bosznia, ez a sajatos hegyi
orszag. Aki mar jart ott, megmondhatja, mi-
lyen kitlin6en megragadta Susi¢ ezt a kilo-
nds, szamunkra mar-mar egzotikusan hatd
vilagot.

A cselekmény id6pontjara utal6 egyes jel-
zések alapjan megtudhatjuk: a regény ese-
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menyei 1945 és 1960 kozott jatszédnak, visz-
szatekintd utaldsokkal a partizan-haboru
négy esztendejére. Ennek a tizenodt évnek, s
az Oket el6készit6, megel6z6 esztendbknek
széles panoramajat kapjuk a regényben.
Nemcsak Labudovac és Vilenica, ez a két el-
képzelt bosnyak varoska all a cselekmény
gyujtépontjaiban, hanem fel-felvillan Bel-
grad és Sarajevo képe is. A nevek is sokszor
»beszéld nevek". Lisicié magyarul annyit
jelenthetne, mint rékati. Labudovac Hattyu-

talvat, Vilenica pedig a varazslé tindér
szerb-horvat nevébdl szarmazik.
Ezekkel a beszéld nevekkel - amelyek

szerb olvasé szamara vildgosabban felismer-
het6ek, mint a magyar olvasé szamara -
Susi¢ tulajdonképpen mar meguti azt az elég-
gé szatirikus, ironikus, nem egyszer Kkriti-
kus alaphangot, amely a regény egészét jel-
lemzi. Danilo valéban ,,rékafi", aki hol er6-
szakkal, hol ravaszsaggal kiizd valodi vagy
Vvélt igazaért, a burokrata és kispolgari
,»hattydk" és ,tindérek" kdzepette, abban a
tizenot évben, amely évek - ezt a regény
nagyon j6l érezteti - Jugoszlaviaban sem
voltak probléma-nélkiliek. Akar elidegene-
désrél is beszélhetnénk: az egykori bosnyak
paraszt-partizdn egyre idegenebb6l mozog
a ,,konszolidalédé” élet keretei kdzt, bar van
benne annyi opportunizmus, hogy legalabb
a kuls6 formakat igyekszik utanozni. Hely-
zete mindenesetre Kissé visszas, ezért jogos
oniréniaval mondhatja magarol:

,.Biztos labbal 1épj a Holnapba, elegans és
méltésagteljes kilsével, ahogyan mar el-
rendelték neked. Ha pedig néha eszedbe
jutna paraszti és haborGs problémakoréd,
mars follaz erd6kbe, igyal egy jot, jajgasd
ki magad, aludd ki magad, hogy aztan ugy
térhess vissza az emberek kodzé, mint érett
és j6képU ar, akinek az arcarél csak ugy
arad a mosoly meg az udvariassag, a ragyo-

764

g6an elegans Danilo elvtars, aki bekototte
a benne él6 paraszt pofajat, és harom er6s
lanccal is féken tartja, medvék és tenyész-
bikdk szdmaéra készillt lanccal.”

Igen, Danilo metamorfézison megy ke-
resztll, és atalakul koéruldtte Bosznia, &t-
alakul egész Jugoszlavia. Mégis, fel-feltor-
nek a régebbi rétegek, s ezeknek megeleve-
nitése teszi Susi¢ regényét - a helyenkinti
hosszadalmassag ellenére is - remek embe-
ri dokumentumma. A boszniai, s6t tagabban
balkéani-bizdnci-mohamedan  karaktervona-
sok jelennek meg, a bascsarsija, azaz a
»nagy bazar" vilaga - Danilo szivesen tér
vissza id6nkint ebbe a vilagba! - vagy a
néprajz-kutatoktél emlitett dinari violencia,
amely féleg italozds hatasara mutatkozik
meg. Danilo Lisicié tehat magan viseli kora-
nak, foldrajzi, historiai és tarsadalmi kor-
nyezetének sok-sok vonasat. Nem tokéletes
hés, s6t néha eléggé gydnge, maskor meg
nevetséges. Mégis, onkéntelentl rokonszen-
vet érzlink az 6reg harcos irant, aki ugyan
alkalmazkodott, de egészen megalkudni
mégsem tudott.

Sex-jelenetek természetesen szintén akad-
nak a regényben, s kimutathato6 egyfajta eg-
zisztencialista szemlélet is. Alapjaban véve
Susi¢ azonban kor-dokumentumot akart al-
kotni, emberi viszonylatok és sorsok ke-
resztmetszetét folmutatni. Ennek szolgala-
tdban all szentencidkban, aforizmatikus
részletekben gazdag stilusa is: érdemes vol-
na ezekbdl az aforizmakbdl néhanyat idéz-
nink. Bosznia jelenik meg el6ttink, ez az
érdekes orszag, a maga sajatos problémai-
val, egy atmeneti, sokszor ellentmondasos
korban. A szerz6 legnagyobb érdeme, hogy
regényében mindezt érzékeltetni tudta.

(Eurdpa Konyvkiado.)

ANGYAL ENDRE
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Méltésagos
Nendtvich Andot dr. Grnak

Korméanytanéacsos, polgarmester
Pécsett

Van szerencsénk Méltésagod tudomasara adni, hogy Pécsett megalakult a Pécsi Kép-
z6mUvészek Tarsasaga. Kérjuk, hogy ezt jéindulatilag tudomasul venni méltéztassék.

A Pécsi Képzémivészek Tarsasaga célja-, egyesiteni a pécsi képzd, szobrasz és iparm(-
vészeket; belekapcsolédas a févarosi mlvészi életbe; kiallitasok rendezése itt, a vidéken
és a févaroshan; févarosi mlvészek és mlvész tarsasagok pécsi tarlatainak az el6készitése;
a mlkereskeddk tGzelmei ellen val6 harc felvétele; az egyhazi muvészet istapolasa; segéd-
kezés nyujtasa a varosnak, a varmegyének a muvészeti kérdések megoldasaban és végil
miivészeti el6adasok rendezése.

A Pécsi Képz6miivészek Tarsasaga céljainak megfeleléen a jév6 év februarjdban be-
mutatkoz6 kiallitast rendez. Ennek keretében o6hajtja megtartani Gnnepélyes alakuld koz-
gyGlését is.. .

(Pécs, 1925, december 23-4n kelt levél részlete. Janus Pannonius Mlzeum Adattéara.)

765



Amikor 1926-ban a Pécsi KépzémUivészek
és Mibaratok Tarsasdga megtartotta ala-
kulé kozgy(ilését, a ,,szépmivészeteknek"
itt mar korabban is é16 mozgalma 6lt6tt hi-
vatalosan format. - lIgaz, ez id6ben nagy
divat volt az ,,egyestletesdi”, a legkulon-
félébb célokkal alakultak téarsulatok és
egyletek, olyannyira, hogy 1914-ben ren-
delet tiltotta be az Ujabbak létrehozéasat.
»,Ennek dacara azt latom - firta a m. kir.
beligyminiszternek Klebesberg nevével
ellatott s 1922-ben kiadott Ujabb rendele-
té -, hogy kuléndsen az utébbi idékben,
az Ujonnan megalakulni kivané egyesiile-
tek alapszabaly lattamozasi kérelmeikkel,
valosaggal el6zonlik a vezetésem alatt allo

és amugyis talterhelt ministeriumot.” —

A pécsiek biztak tigyiuk komolysagaban, s
a gondosan elkészitett alapszabaly meg is
kapta a minisztériumi lattamozasi, a Tar-
sasag a mikddési engedélyt. Ezzel a pécsi
képz6mlivészet szevezetten és hivatalbdl
elismerten folytathatta és bontakoztathat-
ta napjainkban is tartd, mozgalmas életét.
A Tarsasdg mar cimében hordozta kett8s
céljat: egyrészt a varosban és a megyében
él6 képzémivészek tOmOoritését, masrészt
pedig mivész és kdzdnsége kapcsolatanak
kialakitasat. - Ez utébbi ugyancsak ket-
t6s érdek(i: mecénast-teremtd és izlést-ne-
veld. Az alapszabaly részletesen felsorol-
ta a Tarsasag feladatait, tébbek kozott:
,a fovaros és vidéke mdlvészi életében
kapcsolatot teremteni; tehetséges fiatal
mUivészeket tanulmanyaik folytatasaban
segélyezni; hazai mdivésztarsasagok és
mivészek kiallitdsainak megszervezését
tdmogatni; m(vészi kérdésekben hatosa-
gok részére szakvéleményt adni”, stb.,
sth. Feladatanak tekintette m(ivészeti tar-
talmu konyvek, folyéiratok megjelenésé-
nek tamogatasat, mivészeti kérdésekkel
foglalkozé el6adasok szervezését. A koz-
gyulés hatarozata szerint az évente rende-
zett kiallitasokon a Tarsasag egy-egy md-
vet vasarolt és azokat tagjai kozott kisor-
solta. Ugyanakkor m(ivésztagjai elismer-
tetésére dijak alapitdsat szorgalmazta. A
Weber Xavér-dijat a muncheni festSiskola
pécsi szarmazasu tanara szlletésének sza-
zadik évforduléjara, 1929-ben alapitotta.
A Tarsasag a Weber-dijata tavaszi kialli-
tason adja ki a kiallitas legjobb muvének,
de csak akkor, ha kimagaslé m(ivészi ér-
tékd is. A kozgydlés allapitja meg a dij
Osszegét, mely 300 peng6nél nagyobb.
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150 peng6nél kisebb nem lehet. A dij két
mivész kozt is feloszthatd, s a Tarsasag-
nak csak rendes tagja nyerheti el. A dijat
kilon bizottsag itéli oda és odaitélése a
kiallitdés nyitasa el6tti napon torténik" -
olvashatjuk az 1932. évi kiallitasi targy-
mutatoban. Az els6 dijnyertes mivész Ge-
bauer Erné volt, akinek templomfresko-
tervét tlntette ki a megtiszteld véalasztas,
1930-ban. 1931-ben a varos Ujabb dijat
alapitott és ett6l kezdve évi 500 peng6t
ajanlott a mavészet ilymodon torténd ta-
mogatasara. Az odaitélés feltételétil meg-
hatarozta, hogy ,,a dijat csak az a kialli-
tott m( nyerheti az 6szi tarlatokon, mely-
nek targya Pécs varos multjabdl vagy je-
lenébdl vald. A targy lehet a varos vala-
mely torténeti jelenetének, a varos egy
részének, a varoshoz tartozé6 nevezetes
kornyéki részletnek a feldolgozasa vagy a
vérossal szemben érdemeket szerzett sze-
mély portréja stb." Az 6tszaz pengés di-
jat azonban a varos un. ,takarékossagi bi-
zottsaga" hamarosan haromszaz pengdére
.kevesbitette". Ezt a dijat is el6szér Ge-
bauer Erné nyerte el, Ujabb templom-
freské tervével, 1931-ben.

A Tarsasag 1929-t6l szabad festGiskolat
hozott létre. Az iskola vezetésével rend-
szeresen a Tarsasag valamelyik mivész
tagjat biztdk meg. igy 1929-ben Gebauer
Ernd és a nyari kurzus idején a Parizsbol
hazalatogatd Martyn Ferenc voltak a ta-
narok. Az iskola ndvendékeinek mUikddé-
isérél egy-egy évadzaré kiallitds alkalma-
ival adtak szamot. A szabadiskola célja
nem a mivészképzés volt, csupan a mi-
vészet megszerettetése, a mivészetked-
vel§ kdzonség taboranak bdvitése. Mind-
emellett a Tarsasagnak s a tanitast vallalo
mivészeknek is anyagi hasznot hozott.
Ha végiglapozzuk a Pécsi Képzémlivészek
és Ml(baratok Tarsasdga meg6rzott leve-
lezését, a rendszeresen tartott tavaszi és
6szi kiallitasok targymutatéit, a kiallita-
sokra bekuldodtt mivek atvételi elismer-
vényeit, egy-egy rendezvény szallitasi, ta-
karitasi, nyomdai s egyéb apro, halatlan
munkajarol és kiadasairdl szold pénztari
bizonylatokat, a tagnévsort, megfakult
fényképeket sikeres kiallitdsokrél - lat-
hatjuk, hogy a mUivészet szeretete, szolga-
latanak aldozatos vallalasa akkor sem jart
kevesebb gonddal, kisebb munkéaval, mint
napjainkban. Az id6ben is kisértett a te-
remhiany, az anyagi fedezet korlatozott le-






het6sége - a hivatalok s a kdzonség csak-
Ugy idegenkedett a képzéml(ivészek Ujabb
torekvéseit6l, mint 30-40 évvel kés6bben.
Mégis, azt kell megallapitanunk, hogy a
mai munka lehet8ségét, a képzémlivészet
partolasanak és szeretetének mai mértékét
6k alapoztak meg, a huszas évek masodik
felében itt élt mlivészek és mi(ibaratok
munkassdga teremtette azt a légkort,
amelyben a tovabbfejlédés - miugydijtés
és mipartolds - kibontakozhatott és mai
gazdag lehet6ségeink kozott befogadta-
tott.

Kik a mivészek, mibaratok, akiknek
neveit a legrégibb irasok, katalogusok 6r-
zik? - Nagyobb résziik a mai kiallitas- és
muzeumlatogatok el6tt sem ismeretlen:
Gébor Jend, Gebauer Erné, Istokovics
Kalman, Forbat Alfréd, Molnar Farkas,
Martyn Ferenc, Nikelszky Géza a muvé-
szek kozil, a Zsolnay csalad tagjai —
részben mint alkotd, részben mint partolo
tagok. Ott latjuk a névsorban a varos épi-
tészeit: Gosztonyi Gyulat, ifj. Nendtvich
Andort, azutan egyetemi tanarokat, varosi
és egyéb hivatali tisztvisel6ket. A Tarsa-
sag létrejottét természetesen az a néhany
képzémiivész szorgalmazta és biztositotta,
akik a varos mivészeti életében mar ko-
rdbban is vezetd szerepet vittek s mun-
kassagukkal érdemeket szereztek. Dr.
Sz6nyi Ott6 a Tarsasag 1926. évi (a Nem-
zeti Szalonnal, a Céhbeliek-kel, a Paal
Laszl6 Tarsasaggal kozosen rendezett)
kiallitasi katalogusanak el6szavaban mél-
tatja azokat az ,,el6doket", akik mint rajz-
tanarok ,,nagy befolyassal voltak tehetsé-
gesebb tanitvanyaikra. Irinyi utan kévet-
kezett Arnhold Nandor, aki a mai pécsi
mUivészgarda jorészének els6 mestere volt.
A ciszterci fé6gimnazium rajztanitasaban
is Udvos valtozas allott be Borotzffy ta-
nar miikoédése nyoman. Neki kdszénhetjik
egypar tehetség felfedezését." Gebauer
Ern6 a budapesti mesteriskola elvégzése
utan, 1912-t61 mar Pécsett miikodott. Arn-
hold Nandor névendéke volt 6 is még ko-
zépiskolas didkként, de tanara lirai szem-
léletld pécsi tajképei mell6l hamarosan a
dekorativ templomfestészet Utjara lépett.
A fbiskolan harmadéves koratél Székely
Bertalan volt a mestere s minden bizony-
nyal hatottak ra a kitlind m(vésznek a
pécsi székesegyhazban alkotott freskai is.
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Gebauer Erné élete soran tdbb mint hat-
van templomot s tiz kozépuletet diszitett
freskoival. Faradhatatlan, mosolygos,
halkszavii mvész volt. Munkaival sza-
mos dijat, kitlintetést nyert. Tevékenyen
munkalkodott a fiatalok nevelésén. Még
a Tarsasag megalakitasa el6tt, 1919-ben
Dabasi Kovats Gyulaval tarsulva, festis-
kolat szervezett Pécsett. Tanitvanyai ko-
z0Ott épitészek, mlegyetemi hallgatok vol-
tak. Gebauer mar 1910-ben gy(jteményes
kiallitast rendezett Pécsett s a Tarsasag
mar mint egyik legismertebb, a varosban
legtobbet foglalkoztatott mdvészt hivta
alapito tagjai sordba. - Gabor Jen6 1920-
ban telepedett meg Pécsett, szuil§varosa-
ban. Részese s egyik f6 szervezbje volt a
helyi képzém(ivészeti életnek. Munkassa-
ga a legfrissebb m(ivészeti mozgalmakhoz
kapcsolédott s a pécsi utrél egyutt indult
Molnar Farkassal, Breuer Marcellal, Ste-
fan Henrikkel, Forbat Alfréddal. Ok né-
gyen Németorszagba, a Bauhaus néven hi-
ressé valt m(ivészeti iskoldba mentek s
Pécsre mar csak latogatoba tértek vissza.
Gabor Jend 1926-ban Péarizsba utazott,
csakugy, mint Martyn Ferenc. Martyn 15
évre eljegyezte magat Franciaorszaggal -
Gabor Jend néhany honapos ismerkedés
utdn hazajott Pécsre. Am magaval hozta
Parizs mUivészeti hatasat, amelyt6l hosszu
ideig nem tudott, nem is akart szabadul-
ni. Mindehhez a hazalatogat6é ,,Bauhaus-
0s" baratok megujulo, friss expresszionis-
ta élményei jarultak és Gabor Jend m(ivé-
szete kozvetitette Pécs kozonsége felé
mindazt, amit érzékeny festSiségével,
konstruktiv igény( rajzkészségével ebbdl
megfogalmazott.

E mlvészek mellett természetesen még
szamosan munkalkodtak a Tarsasag napi
feladatainak megvaldsitasaban. Az Un.
Htisztikar" és a valasztmany mellett kilén
zsUribizottsag m(ikodott a tarlatokra be-
kuldétt mavek elbiralasara. Volt egy kép-
z6mlvészeti és egy kiulon iparmU(ivészeti
szakbizottsag, amelyek szervez6, javas-
lattevd és véleményezési jogkoriikben in-
intézték a szdkmai dolgokat. E bizottsa-
gokban Arnhold Nandor, Szentpéteri Kris-
tof, Dabasi Kovats Gyula, K&szeghy Gyu-
la, Nikelszky Géza, Pilch Andor nevét lat-
juk, mint olyanokét, akik a kdzos tigyekért
hosszasan tevékenykedtek.



