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ARATO KAROLY

Allapotok keresztmetszete

Hol z6lddel keritve alszik a Gyerek,
Mazes-kosara emeli kétablam felé.
borostas vilAgommal halvany
Madonnat doérzsoltem pirosra -

Izzasom oltani, a ségorkodo,
tlzoltélétran

lihegve ért labujjamig;

bontottam az &acsozatot

emeletes familiak korul,
csempézett arccal, csempe-fehéren:
mellékhelyiség,

zuboghatnék orokké épuletukben,
nagyujjal

dugaszolt fullel is

hallanam a folytonos 6blégetést!
Szijjazaton lazitva

e pillanatban

talan utkozék k6zé nem szorulok -

Sirasa volgyét,

glgyogései dombsorat kovetve
léghajézok lanyom birodalma folott,
illékony kedvvel

feszesre fljva

mez6in, sikjain atsuhanok.
Fentr6l lathatom magamat;
csordulé kocostorral

nyikorgé napok bakjan tlve,
hamjukba fogva jovém nyomtat,
tépi szajat a vers,

mig 6 fogat tompitva ragja,
harapja,

mint igaslé a zablat.
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Csaladfé

Szegycsontkapun kisiet mellkasombol
boszorkanyszélbe: pérg6é forgalomba,
folberregé kodbuszba ul, felszall vele,
csukott szemhéjjal figyelem,
lIélegzésem is magasabbra fujja,

ott utazik valahol fejem folott,

hol jatékos kutyaorr eget gurit,
onnan libeg integetése,

ereszkednek pitypang-ejtéerny6n szavai,
idevillamlik mosolya, dorog

ra hallgatéasa,

bomlé birodalom:

zuhan ala

a szétnyilt aktataska,

tolifenhéren ropulnek

gagogo jegyzékonyvek,
pecsétgylrzott iratok,

magasbol kilazult széog:

Apa,

gyorsulva kozelit, fuggélyesen

suvit at

horizontot kormozé rémduleten -

Szemnyitasra foldet-érés:
szikrazé loragas elétt
szétrantott pupilladkkal nézem:

Anyam és koztem delejezve all,
rezeg ketténk magnesterében ...

Emelked6ben

A grafikonon folfelé
korméanyozza o6véit

.Kbsz a docogbst, papai"
kiszallnak bozotfejd fiai

- melyik tér nyirt bokrai lesznek?

Szurkol lélegzetében kdnyokol
figyeli 6ket a
hattérbél Széchenyi



LAZAR ERVIN

A nagy madar

Garmospusztarél Ivrenbe Ggy ismertem az utat, mint a tenyeremet. lgaz,
jo tiz éve jartam arra utoljara, de akkortajt annal gyakrabban, el6fordult, hogy
napjaban haromszor is megjartam a nyolckilométeres foldutat.

Jél tudtam, az elmdalt tiz év alatt semmi sem valtozott erre, legfeljebb a
tenyérnyi akacerdd oregedett valamicskét, a Séd holtagaitol szabdalt vizeny6s
legel6 meg a semmire se j6 homokdombok megdrizték régi arcukat. Ezért is
indultam erre, hogy Ujra taldlkozzam vellk.

A d(il6k nevét is ismertem, méterre meg tudtam volna mutatni, mikor val-
tok at Boszorkanydombrol a Korosztfa-ddlébe, Korosztfabol Okorallasba. Az
Ut jo szdérakozasnak igérkezett. Egy ilyen régi Uton mélazhat az ember. Ha jol
megy, meg is tisztulhat. Nem talalkozik maéssal, csak régi fakkal és régi hajla-
tokkal, az Gt vérévé valt iveivel, s pontosan érzi, hogy itt az égbolt magassaga
sem véaltozott.

Az Ut mellett Garmos és Ivren kozott sehol sincs teleplilés. Még haz sem.
Ezért hittem hat, Csotonyi-dGl6nél, hogy eltévedtem. Mert a Sédnek szalado
meredek domb tévén egy oOreg, szalmatetds hazat pillantottam meg. Nem volt
valami eszményi allapotban, ugy tint, le akar rogyni, s csak a domboldal segi-
t6 ive tartja labon.

Ezt a hazat én sohase lattam. Garmospusztan nem mondta senki, hogy itt
épult valaki, s kiilonben is hihetetlennek tlint, hogy éppen itt, ezen a lapos, ta-
vasszal-6sszel vizbe fulo foldon jutott eszébe valakinek épitkezni. A haz azon-
ban ott allt négy-6t lépésnyire az uttol, kéménye vigan fustolgott, s bar em-
bert nem lehetett kérilotte latni, mégis elevenséget, mozgast sejtetett. Egy Ut-
kanyar utan belattam mar a haz mogé is, két parasztkocsi allt az udvaron, a
felszerszamozott lovak a saroglyabdl szénaztak. Most mar majdnem biztosra
vettem, hogy eltévedtem. Ez a haz magatél értet6déen allt a tajban, s az is lat-
szott rajta, hogy legaldbb sz4z éve épult. Akkor hat itt kellett allnia tiz évvel
ezel6tt is.

Megfordultam. Kibomlott elé6ttem a hatam mdogott hagyott taj. Semmi két-
ség, jo uton jarok. Visszafordultam, kicsit szorongva, talan abban reményked-
tem, addigra eltinik a kiilonds kis viské a hata mogott abrakoié lovakkal.

Mintha ugyan egy haz csak ugy ukmukfuk elreptlhetne.

Elmentem volna mellette - mar kis rezignaciéval kutattam a kutyak utan,
vajon milyen csata alakul ki kéztink, —de egy jokora zdld cégtablat pillan-
tottam meg a bejarat folott, fehér betiik viritottak rajt: VENDEGFOGADO
A NAGY MADARHOZ.

Még mindig kutyak utan vizslatva indultam az ajté felé, bar lelkem leg-
mélyén megnyugodtam, tudhattam, hogy a vendégfogadé kutyai nem hamisak.
De kutyat nem lattam sehol.

Benyitottam a mélybarnara véniilt ajton. Erdekes, akkor f8l se tiint, hogy
bar kint még javaban sutdtt a nap, odabent egy mennyezetr6l 16gé petroleum-
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lampa vilagitott, s bar harom ablaka is volt a foldes, gerendas szobacskanak,
természetesnek tint, hogy ég a lampa.

A koészonésemet nem fogadta senki, a pult mogott allé fehérkotényes
kocsmaros karbafont kézzel elnézett a fejem mellett.

A kis helyiség ikszlabu asztalai mellett tizenét-hisz ember szorongott -
valamennyien férfiak -, csupan a legtavolabbi asztalnal Ult egymagaban egy
ember, hattal a tobbieknek.

Egyetlen arc sem fordult felém. Ez szorongassal toltétt el - ismerhetik a
falusi kocsmazok az idegenre vetett moho6 tekintetét -, s egy pillanatra meg-
torpantam. Ez a varatlan mozdulatlansag sem csikarta ki érdeklédésiket, is-
merdst keresve akartam végigpasztazni rajtuk, de mar az elsé profil lattan va-
lami megmagyarazhatatlan szégyenkezés fogott el, mintha az arcukra nézni
szemérmetlen beavatkozads lenne a maganéletikbe. Azonnal elforditottam a
fejem, s bar egyetlen arcot lattam csak, tudtam, hogy nem lehet koztiik isme-
résém.

Megindultam a legtavolabbi asztal felé, ott még b6éven volt hely az egye-
dul alé férfi mellett.

Prébaltam konnyed lenni, de azért sutanak éreztem a megoldast, a kdszo6-
nésnek szant biccentést.

- Megengedi?

Ekkor, mintha késsel vagtak volna el a monoton zsongast, torokszoritd
csend telepedett a kocsmara.

Minden er6met beleadva bamultam az el6ttem ul6 embert, de nem lattam
beléle semmit, csak a hatamba szUré tekinteteket éreztem.

A férfi zavartan, szinte segélykéréen boélintott, s egyben odébb huzoédott,
holott, a hosszU padon béven elfértek volna mellette harman is.

Letltem. Latészégembe kerilt a kocsmaros fehérkodtényes foltja, lattam,
hogy felém mozdul, s mozdulataval, mintha jelt adott volna, Ujra megzendilt
a halk, korabbi zsongas.

A kocsmaros ott tornyosult mellettem, akkor éreztem meg, hogy milyen
hatalmas ember, tekintetem lassan futott fel kovacsfujtatényi mellén karba-
tett kezérdl az arcara. Az arca meghokkentett. Elképzelhetetlen szamomra,
hogy amikor beléptem, miért nem vagott mellbe ennek a késziklabdl faragott
arcnak a szépsége, miért csak most vettem észre, amikor a robusztus ember két
lépésre allt t6lem. Nem vagyok kulondsebben érzékeny a férfiszépségre, de
ilyen vonzo6, a durvasagnak és a finomsagnak kilonés elegyébél kikalapalt ar-
cot még nem lattam.

A hangja méltdé volt termetéhez, Ugy éreztem nem is a fulemmel, de
rezonalé csontjaimmal hallom rekedtes basszusat.

- On idegen itt?

Nem volt ellenséges a hangja, inkabb mintha kérdésével feloldott volna
valami aldl, vagy legaldbbis megbocsatotta volna egy szarvashibamat.

Bélintottam, s lenyligdzve szdétlanul néztem.

- Ehes? Szomjas? - éreztem megint a csontjaimban.

- Mikor épult ez a fogad6? - kérdeztem valasz helyett.

- Régen - mondta egyszerien, s hogy felkaptam ra a fejem, hozzatette
nagyon régen.

A hangjaban most csengett egy kis idegenség, mint aki nem szivesen
beszél errél atémarol.

- Egy froccsot kérek - mondtam gyorsan.

- Csak tiszta borom van.
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- Akkor azt.

ljedt, konydrg6 suttogas Utotte meg a fulemet. Alig hallhatd, egércincogas-
szer( hang.

- Nekem is.

Ujdonsiilt asztaltarsam felé kaptam a tekintetem, de 6 lehajtott fejjel
maga elé bamulva {lt a pad szélére hlizédva. A suttogas mégis csak téle ered-
hetett, mert a kocsmaros - jol érezhet6 megvetéssel kérdezte:

- Neki is?

A kérdésre megint mintha elvagtak volna a kocsmazsivajt. Ujra a hatam-
ban éreztem a tekinteteket. Pillantasom lassan kuszott a kocsmarosrof asztal-
tarsamra. Gornyedtem szemmel lathatéan gorcsberandult izmokkal dlt mel-
lettem, mintha valaszomto6l az élete fiiggne.

- Neki is - hebegtem.

A kocsmaros bélintott, felzengett Gjra a kocsmazaj, asztaltarsam izmai
ellazultak, séhajtasszer(it szusszantott, de nem nézett ram.

Par pillanat mualva eléttink volt a bor - egy furcsa, antiknak ting, feke-
tére égetett kancséban hozta a kocsmaros és két kézénséges kocsmai poharat
tett mellé.

- Enne valamit? - kérdezte baratsagosan.

- Nem kivanok hideg ételt - mondtam, mikézben mindkét poharat tele-
toltéttem olajoscsurgasu, sargas borral.

- Van vad, hal —mondta a kocsmaros -, mit kivan?

- Nincs sok idém, sietek.

- Ot perc alatt barmit elkészitink - mosolyodott el.

Ett6l a mosolytdl jokedvem kerekedett, nagyon bantam volna, ha a
kocsmaros féztje nélkul kellene tovabb allnom.

- Milyen hal van?

- Ami a Sédben, az mind.

- Torpeharcsa is?

- Amennyit akar.

- Ha abbdl sutnének . ..

Mar fordult is.

Az egyik poharat odatoltam asztaltarsam elé.
- Egészségére - emeltem meg a magamét, s csodalkozva vettem észre,
ugy szolok hozza, mintha alacsonyabbrend( lenne nalam.

Mohén kapott a poharért, felém fordult, most lattam el6szér az arcat.
Vorhenyes hajd, vékony ember volt, rancos archére a ragéizmok feszes dudo-
rain kivial mindenttt csontra tapadt. Jobb arcat egy valamikori robbanas
puskapor szemcséi fekete lukacsosra égették - kilondsen a homlokan és a sze-
me kordl rajzottak slr(in a poéttyok, st egy jutott a szeme fehérjére is, s ez a
szemfehérben ég6 fekete folt egyszerre ébresztett szanalmat és szorongast.

- Radam Lajos vagyok - mondta -, kdszoném.

Egyhajtasra kiitta a bort.

Nem volt idém fura nevén t@ndédni, a borral kellett foglalkoznom. Ha
valaki korabban azt allitja, hogy egy istenhatamdgétti vacak kocsmaban iszom
életem legjobb borat, kinevetem. Most pedig ezeken a masokon a sor, mert
kinevethetnek, de én itt, ebben az istenhatamdgétti vacak kis kocsmaban ittam
életem legjobb borat.

- Hat ez édriasi - fordultam lelkestilten Radam Lajos felé.
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- lIgen, jé boruk van - mondta, és mindkét kezét a poharra tapasz-
totta, mintha attol félne, valaki kikapja a kezébdl.

Ajtécsukodast hallottam, majd a kocsmaros déngé lépteit, s ezzel egy-
id6ben kellemes sult illata csapta meg az orrom. Tepsinyi ezlst talon tette
elém a sult halakat. Ev6eszkdzt nem hozott.

- Kézzel egye - mondta -, ugy a legjobb.
A toérpeharcsat kilénben is nagyon szeretem, de ehhez foghatét soha
nem ettem.

- Ki sutotte ezt? - kérdeztem Radam Lajost.
- A felesége. Hat még ha az 6zgerincébdl enne. Ajaj, 6zgerinc - mondta,
és csettintett.

- Ehes? - kérdeztem és dnkénteleniil feléje nyomtam a talat.

- Nem, nem - tiltakozott ijedten, kezét maga elé kapva, s riadtan koral
kémlelt, mintha tiltott dolgot cselekedett volna.

Elmélylulten boncoltam ujjaimmal egy térpeharcsa gerincérél a hust,
s szinte csak ugy mellékesen vetettem oda asztaltarsamnak:

- Magat mért nem szeretik itt?

Meglep6en reagéalt a kérdésre: elmosolyodott. Most lattam, a kora tulaj-
donképpen megallapithatatlan. Ez a szaraz, barazdalt arc éppentgy lehet egy
hetvenéves emberé, mint egy negyvenévesé.

- Tudja, mi az a guvat? - kérdezte.

- Nem.

- Ahah, nem tudja. Egy madar.

- Nem hallottam még.

- Szereti maga a madarakat?

- HAat. .. nem jobban, mint a fakat. Vagy a lovakat.

- Ahah, gyurgydkat latott mar?

- Micsodat?

- Gyurgyokat.

- Az is egy madar?

- Az

- Nem, nem hiszem, hogy lattam volna. Vagy ha lattam is, nem tudtam,
hogy az.

- Es kormos szerkét?

- Azt se.

Elfordult, a falat bamulta. J6 sokaig. Mire Ujra felém fordult, csordultig
volt a szeme banattal.

- Latja - mondta -, én a roptir6l is megismerem a madarat. Akar-
melyiket.
- lgen ... ez szép - bélogattam sutan.

Most résnyire szikilt a szeme, ahogy se ilyen, se olyan valaszomra ra
se hederitve felém fordult.

- Olvasta az Gjsagban?

- Micsodat?

- A nagy madarat.

Néztem réa butan.

- Pedig az Ujsagok is irtak, allitélag még kulféldiek is.

Végeztem az utols6 térpeharcsaval, zsiros kezemet a nadragom szaraba
toroltem. Radam felém tolta a poharat. Automatikusan téltéttem mindketténk-
nek. Mohon ivott.
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- Allitélag egy garmospusztai gyerek latta elészér. A Sédben firdstt,
s egyszercsak latja am, hogy a folydra lecsap egy oriasi madar. Azt mondta,
a két kiterjesztett szarnya szélesebb volt, mint a Séd.

- Lehetetlen, - mondtam.

- Ugyan - legyintett ingerilten Radam mért lett volna lehetetlen.
Masnap a szikordi kanasz is mondta, hogy latott egy igen nagy madarat. De
elég messzirél, az Okuattol latta, ahogy a Boszorkanydomb felett répult, ha
ugyan ismer6s erre - pillantott ram.

Bolintottam.

- Na és harmadnap én is meglattam. Irdatlan magassagban keringett,
mozdulatlan szarnyakkal, de énnékem az elég volt, tudtam, ilyen madarat én
még sohasem lattam. Tudja gatér vagyok, nem sok a dolgom, én attél a naptdl
kezdve mast se csindltam, csak a madarat lestem. De kézelrél soha nem sike-
rilt megnéznem. Vagy igen magasan ropkodott, ha meg alacsonyan, akkor
messzire. Valahogy tudomast szerzett a madarrdél az Ornitolégiai Intézet is.
Télem nem, az biztos, mert én senkinek se emlitettem. Még tagadtam is, hogy
volna. Ha szébahoztdk - mert lattdk méasok is -, csak nevettem: mesebeszéd.
De én tudtam, hogy az a madar van. A fészkire vagy a tanyajara szerettem
volna ralelni. De nem sikerilt sehogy. Jott aztan ide egy vékony, szemiliveges
ember a Madartani Intézettdl. Télem is kérdezte, lattam-e a madarat. En aztan
soha — mondtam neki. De azért itt kuksolt egy hétig. Egy este latta is jo
messzirél. Azt mondja: fakdkeselyl. Ritkan, de elkdborol erre is. Méghogy
fakokesely(i! De aztan csak nem hagyta nyugodni a lelkiismeiet, mert egy
egész bizottsaggal jott le ide Ujra, fényképezbgéppel, tavcsbvel, fittyfenével.
Akkor mar irtak az Ujsagok is a madarat, azért gondoltam, hogy olvasta.
Szoval ez a bizottsag itt egész nap leste az eget, masnap meg hire jott, hogy
ide haromszaz kilométerre lattak egy oriasi madarat. Nosza az egész bizott-
sag autéba vagta magat. Mert biztos volt, hogy csakis a mi madarunk lehet.
Vagtattak utdna. Csakhogy a madar masnap oda &tszaz kilométerre tlint fel.

Valami ekkor megvillant bennem.

- Varjon csak! Repulét béreltek ... ez az?

- Na latja, hogy tud roéla.

- De ahogy a madar meglatta a kozelit6 gépet, zuhandreptléssel eltlint
egy erdd fai kozott.

- Ez az, na latja, az egész orszag lazban égett. Meg a kulorszagok is.
Még feketeképl madarasz is jart erre akkor.

- De azt a madarat még lefényképezni sem sikerilt - vetettem kozbe.

- Nem bizony - kialtott fel Radam szinte biiszkén, aztan ijedten a nyaka
kozé kapta a fejét, mint aki tul hangosan szélt.

- Aztan eldlt a larma, a madaraszok hazamentek. Azt mondtak, mégis-
csak egy koédorgé fakokesely(i. En se lattam vagy egy hénapig. Aztan egyszer-
csak megint itt korézott. Olyan magasan, hogy alig latszott nagyobbnak egy
szunyognal. Napokig rejtéztem a remészben meg a nadasban. Takarasban.
Ott volt velem a goly6s puskam is.

- Lel6tte?

Ellenségesen ram pillantott, a szeme fehérjébdl siitott a fekete potty.

- J6 6sz volt mar akkor, sokat vacogtam. A madar egyszer csak ereszked-
ni kezdett lefelé. Nem varhattam tovabb. Maig se tudom, hogyan talaltam el,
mert igen messze volt, és a kezem is remegett. Emlékszek, ahogy meglattam
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a nagy szarnyakat a céltavcs6ben ... A lévés pillanatdban még reménykedtem
is, hogy nem talaltam el.

- Eltalalta.

- El. Mint egy k6, Ggy zuhant a fold felé, s akkor lattam csak, pedig
csukva volt a szarnya, hogy milyen iszonyldan nagy. A Kaplanyosba esett,
tudja az a mocsaras rész, jol megjegyeztem a helyet, 6rakig gazoltam feléje
a combtdig éré hideg iszapban. S egyszercsak latok am valami vordsséget.
Egy ériasi szarny. Mit mondjak maganak. Tobb méteres. Nagyot kialtottam
oromoémben, ugraltam feléje a zsombékokon. Megfogtam a szarnyat, én még
olyan pompazatos vords szint nem lattam és a hatara forditottam ... - ElI-
hallgatott.

- Es?

Eszel6s tekintettel nézett ram. Megragadta a karomat.

- Nem madar volt. Az a két szarny egy emberé volt. Erti? Uveges szem-
mel nézett ram egy szép emberarc. Elesztgettem, de hidba. A goly6 épp a szi-
vébe ment.

Folugrottam. A pad és az asztal kozel volt, csak megrogyott térddel
tudtam allni.

Radam Lajos arca gonossza valt, nem engedte el a karomat.

— A nyakan aranylancon egy medal figgott. Az volt rairva: lkarosz.

Harsanyan felnevetett.

- lkarosz - orditotta.

Kirantottam a kezébdl a karom, atléptem a padot. Megalltam a pult el6tt.

— Mennyivel tartozom?

— Semmivel —mondta a kocsmaros. —A mi vendégiink volt. —Kaérulintett
az ivoban és keser(ien mosolygott.

Kodszonés nélkiul mentem ki, de a bentiek kérusban utdnam zengtek: jo
utat. Mintha baratjukka avattak volna.

Besotétedett mar, majdhogynem futva tettem meg az utat lvrenig. A ba-
ratom agronémus itt, nala szalltam meg.

- Hol a francban voltal ilyen sokaig? — kérdezte.

- Mondd, mikor épilt ez a kocsma a Csotonyi dombnal?

- Csotonyi dombnal? Kocsma? Meg6riultél - nevetett harsanyan.

— Egy magas, igen szép ember a kocsmaros.

- Valaki mast razz at — mondta -, én mindennap arra jarok. Nincs ott
semmiféle kocsma.

Ugy éreztem, lancok tekerg6znek korém.

— Ismersz egy Radam Lajos nev( embert?

— lgen, a gatér.

— A jobb arca égésfoltos.

- lgen.

— Lel6tt egyszer egy piros szarnyu éridasi madarat.

— Nem tudok réla. Kiilénben sincs piros szarnya 6riasi madar. Es hagyd
a fenébe a hilyéskedést. Gyere, egyél.

— Méar ettem.

- Hol?

— Utkozben —mondtam. Lopva még mindig zsiros tenyeremre pillantot-
tam, szadmban még éreztem a csodalatos bor aromajat.

Szegény lkarosz, hat lepuffantottak, mint egy kutyat.
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NADUDVARI ANNA

Fogjunk kutyat!

Csak két napja voltam nala, de maris kezdett nagyon idegesiteni az anyam. Este
tizenegykor felkaptam a kabatom:

- Sétalok egyet! Keszcsoki! - Gvoltdttem vissza.

- Most hova a joistenbe mész, ebben a kurva hidegben!? - igy az anyam.

Mindig utaltal, gondoltam, térédsz is vele, hideg van-e vagy sem, csak ordit-
hass velem. Tulajdonképpen nekiink irtd6 finoman kéne beszélniink egymassal, két
id6sod6 holgytél ezt varna a kozvélemény. Dehat masként alakult csaladi életink.
Kis tarsasagunk kiilonben a kévetkezd: anyam, a ,deklasszalt Gring", boldogult atyam,
a helybeli téesz haromszoros gyomorfekélyes tehenésze, (akinek krénikus gyomor-
savtultengése eddig megfejthetetlen rejtély az orvostudomany szamara, hiszen annyi
tejet ihatott, amennyi csak beiéiért), végul én, a vénlany, vagy vénkisasszony, ha ugy
tetszik, jové majusban, a bika jegyében leszek kereken negyven éves és Emilianak
hivnak, hogy mar be is mutatkozzam. J6 név, nem? Determinalé hatasa mindenesetre
igen er6teljes. Hat volt még az dcsém, tizenhat éves koraban meghalt, anyam allitélag
egy este, roviddel a temetés utan felkerekedett, rohant tizenkét kilométert, raomlott
a temetékapura, s igy szolt: jovok, kisfiam! - aztan szépen hazatért, és az egészrél
nagyon homalyos emlékei vannak. Undoritd, mikor valaki misztifikalni igyekszik
a sikertelenségét, a beilleszkedni nem tudasat. Fraszt létezik a kulonb kategériaja,
kivétel nélkal mindenki liheg a tobbiek, a csapat utan, s ha nem sikeril befurakod-
nia, akkor mindenféle hangzatos szévegekkel igyekszik ezt megindokolni. O, 6 nem
is akart, § egészen mas, mint a tobbi.

Vidaman lekocogtam a kis dombrdl, melyre a hazunk - az érokségem - épiilt.
Szombat este volt, fagyott, kopogott a fold a labam alatt. Mart a hideg, éles pengéi
a nyakamat, a térdem feletti bért vagdaltak, s ett6l csodalatosan éreztem magam. Es
az a nagy csend! Béke. Ha mai irok m(veit olvasom, soha nem talalkozom ezzel a
szdval, csak esetleg, mint olyannal, mely a haborG hianyat jel6li. De a boldogsag
szinonimajaként soha. Hat még egyszer leirom, de most igy: békesség. igy, ebben
a formajaban mar a kivanalom, a kdszontés-jelleg is benne foglaltatik.

Fentrdl, a lépcs6zetesen emelkedé dombon elhelyezkedd hazak, keritések és kor-
lattal hatarolt 1épcs6k kozial, harsany kutyaugatas hallatszott. Felelgettek egymasnak,
féltem volna most arrafelé, koztik jarni. Mar sikvidéken gyalogoltam, orszaguton,
mely atszeli a falunak ezt a lenti részét. Az udvarokban itt is buhogtak a kutyak,
de éreztem, nem fognak kijonni, megmarni nem fognak. Még sose harapott meg
kutya, nem is tudtam elképzelni, milyen érzés lehet, a természetiiket sem ismertem,
anyam sose tartott haz6rz6t, minek tartott volna, nem félt 6 senkitél. Azért meg kell
hagyni, nem akarki az anyam.

Minden ablak s@tét volt, kivétel nélkil, mar a tévé-mdsor is rég lement, nem
hallatszott a folyamatos, szérakoztatni hivatott hang, sem a zéldessziirke fény nem
derengett a fiiggonydk mogott. Micsoda csendbefulladt teleplilés! Mar a hazakat is
elhagytam, jobbra a jegenyék, mint hatalmas, tiltasra emelt ujjak meredeztek az eziist-
szurke, fatyolos égbolt el6terében, s hiaba mentem tal az egyiken, maris el6ttem allt
a masik, mert a jegenyéket altaldban sorban uUltetik. Csupa tarsaslény korulottem,
kutyak, jegenyék, még fenn az égen, a csillagokon sem latszott, hogy val6jaban iszo-
nyU tavol vannak egymastol.

Nagyon hideg volt, ezt mar akkor tudtam, mikor kiléptem az anyam ajtajan,
de csak most kezdtem el komolyan fazni. Ehh, szarok a romantikus terveimre, hogy
addig megyek, ameddig csak az er6mbdél futja, nehéz az ilyesmit teljesiteni, ha koz-
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ben tudja az ember, hogy valahol, minden kiléndésebb bonyodalom nélkul befekhet
egy agyba, elnydlhat a melegben, s noha mar ez is elég lenne a gyonyodriséghbdél, de
raadasul igy eljon a masnap, anélkil, hogy barmit tenne érte.

Igyekeztem hat visszafelé. Kis, zsemleszin(i, sovany kutya szaladt at az uton,
még joval el6ttem. Tulhaladtam azon a helyen, mikor ismét meghallottam a koérmei
kopogéasat. Hatranéztem, most ellenkez6 iranyba futott. Egy deszkakapuhoz érve, mely
mogott valdészinlileg a gazdaja haza lehetett, kecsesen felemelte a jobb, mells§ labat,
s belokve a konny( jarasu kaput, eltlint a fokozatosan mélyiild, fekete sotétségben
Ugyanebben a hazban hirtelen villany gyulladt, s az ablakon at megpillantottam egy
golyokopasz férfifejet, mely korben mintha sebekkel lett volna pettyezve, bar lehet,
hogy ezek csak a szokasosnal élénkebben viritd kiutések voltak. lgazan nem vada-
szom a furcsasagokra, de azért egy kicsit elégedett lettem.

Nagyot billent a labam alatt az a keskeny léc, amit az anyam sar esetére fek-
tetett végig az udvaron, aztan belefagyott a foldbe, most pedig ugy latszik, tdl hirte-
len Iéptem ra és kirantédott nyugalmi helyzetébél. A hazeleje, az 6 kis lécajtaival,
szinte odapattannak a keretiikhdz, bereteszeltem magam mogott a patinds konyha-
ajtot, és egy kicsit alltam a tapasztott padlon, a piszok hidegben, az asztalon, a kony-
haszekrényen mindenitt sovany, rozsdasarga krizantémcsokrok bef6ttestivegekben,
ketyegett az déra. Felvettem az asztalrdl az elemlampat — olyan volt, mintha egy kis
allat kaszott volna a viaszosvasznon hogy majd a szobdban azzal vilagitok, egy-
részt, mert anyamat nem akartam felébreszteni, masrészt, szivesebben vetk6zom
sotétben, kilondsen, ha mas is van rajtam kivil a helyiségben. Dehat hiaba terveztem
meg, szinte tokéletesen, a siets és észrevétlen agybabujas lépéseit és technikajat,
ha kézben a szobaban csak Ugy pezsgett az élet.

Anyam ruhastul fekidt az agytakardn, itt is ketyegett 6ra, a sparheltban ropo-
gott a tliz, a langok visszfénye a falon tancolt.

- Epp most tettem a tlizre, gondoltam, atfagysz mire hazaérsz - mondta anyam.
- Meleged;j.

- Nagyon fulladsz? Ra akarok gyujtani.

- Gyere ki, gyere no. Ugyis akartam adni a disznéknak.

- Ejjel?

- 0, éjjel. Megfagyna reggelig a moslék a konyhaban. Nem kell kabat, lampa
se kell, siessiink.

A diszn6 elkezdett éktelendl visitani, hallottam, hogy az anyam is kiabal vala-
mit, de nem értettem bel6le egy szot sem. Mikor becsukta az 6lajtét, nekemtamadt:

- Hiaba pofazok, oda se hallgatsz!?

- Mar megint mi a fene bajod van?

- Orditok egyre szidd meg a cigarettdd, szidd meg, mert semmit se latni,
de te csak azért sem!

- Jaj, fogd be mar a szad! Még abba is bele akarsz szélni, hogy mikor szivjak
a cigarettambol?

Megvetettem az agyam, ami abbdl allt, hogy Osszehajtottam a dunnara teritett
takarot. Az anyam agyahoz nem nyultam, ki nem allhatja, ha hozzanyulok valami-
hez, ami az 6vé. Kombinéban bujtam a még mindig nyirkos agyruhak kozé, elfelej-
tettem haldéinget hozni, anyam els§ este felajanlotta, hogy koélcsonad egyet, de tudtam,
ha elfogadom, Ugyis rogtén megbanna a szivélyességét, s elharitottam. Meg aztan
furcsan is érezném magam az 6 holmijaban, amit kdzvetlentl rancos, barna bdérén
hordott, belefojtva a kiparolgasait.

Pislogtam ki a dunna aldl, éreztem, ahogy terjed kortlottem a meleg.

- F4j a fejed? Latom a tekinteteden. Hunyd le a szemed!

Elkezdte simogatni a homlokom, koérkordsen jartak rajta reszel6s ujjhegyei.

- Ugye igy jobb?

- Jobb - mondtam tehetetlendl.

Mar az arcomon, a nyakamnal jart a keze, aztan lecsUszott a karomra.

- lIszonyl sovany vagy.

- Hagyj békén! — elrantottam magam, mélyen becsUsztam a takard ala.
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- ldeges vagy, rangatddzott a szemhéjad. Mikor voltal utoljara férfival?

Kinomban felrohégtem, nagyon elegem lett mar ebbél a cirkuszbol.

- Fekidj le, az isten aldjon meg, mindjart rankhajnalodik.

- Fekszem, fekszem, csak még labat aztatok, muszaj minden este, faj mar ne-
kem mindenem, egy kis kdnnyebbség is sokat ér.

gy seppegett magaban egy darabig, majd a vizcsobogast hallottam, azzal aludtam
el. Késébb felébredtem, nem tudom hany éra lehetett, de mélysotét, a t(iz is kialudt,
parhuzamosan fekudtiink, csak egy éjjeliszekrény valasztott el téle. Megkerestem
a bilit az agy végénél, 6, micsoda nyomorusag, gondoltam, s pontosan nem is tudtam,
mire értem ezt? Aludtam mar egyaltalan? Biztosan, mert almodtam, nehéz, sird al-
mot, szineset, alakjai egymasba gabalyodtak, de sok értelme nem volt, én is jelen
voltam, bar magamat nem lattam, és ha valaki arra kérne, meséljem el mi tértént,

hat képtelen lennék ra, de az egész valahogy mégis jolesett, olyan sok volt.

Reggel, eskiszdm, mint akit fejbevertek.

- Hany 6ra?

- Tizenegy.

Sikoltoztam, mert micsoda kar ért engem, ataludni a nap legszebb, legfrissebb,
legtisztabb részét, mikor a fak, mintha Uveggel lennének bevonva, a hazak kisuvic-
kolva, a kopott, téli fi gyémantokkal beszérva. Tajkép. Hat én masban, mint tajban
nem tudok gondolkodni, példaul itt vannak a szomszédok...

- Anyam! Mi van Pusztaiékkal?

- O, vetné fel 6ket a gaz, agyukat a tetl, tartoznak hatszaz forintommal, itt
vagyok télre meleg labbeli nélkil, 6k meg pimpéskodnak a hatszaz forintombdl, de ha
kérdem, mikor adjak vissza, még képes a sirasba is belefogni, hogy 6k milyen nyo-
morusagban élnek ...

Na, ezt is kar volt megkérdeznem! .

- ... hat érdemes-e jonak lenni az emberekhez? En mar annyiszor megfogad-
tam, hogy senkivel jot nem teszek, de hidba, nem tudom megallni.

Délutan utaztam vissza Pestre. Haza. Ha ide indulok, akkor is Uugy mondom:
megyek haza, e kozott a két hely kozott pendlizek tehat, s az latszik legvaldszin(bb-
nek, hogy mindkett6 egy-egy fél otthont jelent a szamomra. Anyam ott topogott velem
a fa alatt, ahova a buszt vartuk, hatunk mogétt kinyilt a rét, a latéhatar aljan fehér
kédok szegték, a talaj mentén a legs(rilbbek, aztan felfelé egyre ritkasabbak, szinte
csikokban véltak el egymastdl a kilonbozd rétegek.

Anyamnak zsiros volt a haja a kis, fekete sapka alatt, a sziirke kiilonb6z6 ar-
nyalatain csillogott a zsir.

- Mikor mostal utoljara hajat?

- Hat az életemre torsz? Hogy mosnék ezekben a nagy hidegekben? Megfa-
zom, agynak délok, ki apol, talan te?

Megkdénnyebbulten csokoltuk meg egymast, két szaraz bérfellilet egymashoz
slirlodott.

A vonaton, el nem tudtam képzelni miért, miért nem, egyre csak egy népdal két
sora randalirozott a fejemben: ,...nyari folydvizet igyal, / ott is rdlam gondolkod-
jal", a dallamat is tudtam, de az eleje, ne adj' isten, hogy eszembejutott volna. Kész
6rulet volt. Az olvasas biztosan elterelte volna a figyelmemet, de a magammal hozott
kdnyvet és lapokat mar bevégeztem, részben az anyamnal, részben az odautazaskor,
és a vonaton sehol egy Ujsagarus.

A pirospuldveres férfi felhGzott vallal Glt velem szemben, vallait hatrafeszitette
a tamlanak, aludni prébalt, a pulévere egy Kicsit bolyhos volt, mohair, de nem az
a hosszUszOrd, s a szine, mint amikor a meggybef6ttben a szemek nekinyomédnak
az Uveg falanak, nahat, erre az elnyomoédott részre emlékeztetett. A Kutya a mel-
lette levdé Ulésen hevert.

- Bocsanat... uram...

Végre kinyitotta a szemét, felpattantak a szemhéjai, s a barna golyék mozdu-
latlanul rdmmeredtek.

- Az Ujsagot, illetve lapot szeretném kélcsonkérni.
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Egy pillanatra elmosolyodott, mint aki nagyon sajnalja, de nem érti, majd ismét
megdermedtek a barna golyok.

— A Kutyat - s akkor mar a kezem is kinydjtva, ramutattam a széban forgé
targyra.

—Ja. Nem az enyém. Mar mikor felszalltam, itt volt.

— Akkor ez egy gazdatlan kutya. Csak el ne fogja a sintér - leallitottam a hu-
moromat. - Remélem, nem zavartam meg, ugye még nem aludt?

— Miért olyan udvarias?

— En? Tulsagosan? Hallana, mikor az anyammal...

— Mért pont az anyjaval?

— Azt se tudja, mit akartam mondani.

— Csak furcsalltam, hogy régton az édesanyja jutott eszébe.

— O, 6 az én mindenem - leheltem, s angyali mosollyal arcomon pislogtam
utitarsamra.

— Ritka az ilyen jokedély( holgy.

— Ebben a korban - szdgeztem le.

Belelapoztam a Kutyaba, ugyanis - nyilvan mar régen kitaldltak - a Kutya
cim( folyiratrél volt sz6. Mindjart az elején egy vérebversenyr6l olvashattam. Izgal-
masnak igérkezett. Mar a kora reggeli érakban beérkeztek a sebzésjelentések, ezutan
sorsolas dontétte el melyik kutya, melyik ,csapara” kertl. Furcsalltdm, amiért nem
csapast irtak. A sebzéstdl bizonyos idének, jelen esetben négy oranak kellett eltelnie,
s csak ezutan indulhattak a versenyz6k. Részletesen ismertették a gy6ztes futasat:
el6szor is, feltételezve, hogy a vad labon fut, a vezetékrdl lecsatoltak. Annak ellenére,
hogy a sebzett vad csapatban tartézkodott, azonkivil csak minimalis vérmennyiség
maradt utdna, a véreb biztonsaggal kdvette a csapat. Csaknem féléraig tarto ,alléra-
csaholas" utan, a véreb vezet6je megadta a kegyelemlovést. Természetesen a vadnak.
Hét versenyz6 akcidjat mutattak be, s csaknem mindegyiknél, a leirds végén ott allt
amegjegyzés: ,,a vadnal kifogastalanul viselkedett". Gondoltam, ez azt jelentheti, hogy
nem harapott bele, igen, igen, mert a négyes szamu versenyz6ér6l megtudtuk, hogy
a harapdalasrol le kellett inteni, s6t a vadzsigerelésnél egyenesen meg kellett kotni.
En a masodik helyezettet talaltam a legszimpatikusabbnak, amelyik el6szor tévesen
jelezte az ,elugras" helyét, de kés6bb erre magatol rajott és helyesbitett. Elképzel-
tem az erd6ét a csupasz fakkal, a mar félig elrohadt avarra szaradt vérnyomokkal,
a kutyak lihegését, a hajtok arcat, ruhajat. Némely emberek milyen kiilénos dolgok-
ban vehetnek részt! Mi, akik itt utazunk ezen a vonaton, nem is gondolunk mégcsak
arra sem, hogy ilyen dolgok léteznek. Természetesen vannak némi fogalmaink a va-
daszatrol, de egyszer(ien nem torédink vele.

Egy id6ben azt hittem, sokféleképpen lehet élni. Az ember elhatarozza magat,
aztan masként él. Ezért is irtéztam mindenféle véglegességtdl, hosszu tavu tervezés-
t6l. Iranyt bizonyara akkor valtoztatunk, ha valamire nincs tovabb sziikségink, mas
pedig hirtelen hianyozni kezd. Nagyon egyszer(ien hangzik ez igy, megfogalmazva,
de valgjaban nincsenek ra fogalmak, az ideje is megfoghatatlan, a koértilmények at-
csoportosulasa meghatarozhatatlan, a valtozast el6idéz6 mennyiségek mérhetetlenek.

Egy kis vidamsag, feloldédas - az aprohirdetéseket vettem sorra. Roégton ra-
jottem, hogy a fedeztetés mit jelent. ,Simasz6r( foxterrier kan fedezésre készen all",
~Fedeztessen gy6ztes, fekete dog kanommal”. A velem szemben Ul§ férfira néztem,
aki koézben tényleg elaludt. Sz6ke volt. De abban, hogy a ,kennel" szénak mi az
értelme, nem voltam biztos. Véltem, hogy valami kutyatelep elnevezése, majd meg
kell nézni az Idegen szavak szétaraban, vagy ha nem lesz benne, meg is kérdezhetem
valakitdl, akinek van kutydja.

En is aludtam, sokaig, csak mikor a vonat mar Buda fényflizérei kozott jart,
ébredtem fel. A pirospuldveres férfi kézben leszallt, de bizonyara 6 is nézegette a
Kutyat, mert nem ott volt, ahova tettem. Almosan botorkaltam ki a palyaudvarrdl,
éreztem, hogy koérdléttem mindenki almos, s egyik taskam nehezebb volt, mint a
masik. Alig vartam, hogy hazaérjek, hogy végre egyedill maradhassak: magamra
zarom az ajtét, nem kell az anyammal kinlédnom, a m(sora végét varnom.
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Iszonylan kih(lt lakas fogadott. Egy szoba, konyha mindéssze, mindkét helyiség
keskeny és aranytalanul magas, nagy lakasbol valasztottak le, ahol a konyham el6-
szoba volt, a szobam pedig tulajdonképpen félszoba. Udvarra néz az ablaka. Vécére
a folyos6 végére kell menni, de szerencsére én hasznalom egyedil, az els6 emeleten
csak ez a lakas komfort nélkili. De nekem pont megfelel. Csak bef(iteni nehéz. Nem
is volt kedvem most tizcsinalassal bajlodni, Ggy, kabatban tettem-vettem, ettem, de
az 4gyamat nem hagytam. Felhajtottam a paplant, s odairanyitottam a hésugéarzot.

A butoraim éppenhogy a legsziikségesebbek, sok holmi be sem férne. Egyetlen
luxus, a szobaban egy harménium. Nem nagyon tudok mar jatszani rajta, par évig
tanultam kislany koromban zongorazni, nem sok maradt beléle, viszont ,zenét szer-
zek". Osszevissza kalimpalok, iszonyatos hangzavar keletkezik, de engem megnyug-
tat. A Kutyat - agyis, mint még egy luxuscikket - ratettem a harmoénium tetejére.
A cimlapjan egy dijnyertes drotsz8ri foxterrier fényképe volt lathaté, folétte rajzolt
fenydgally. Igen, kozeledik a karacsony, s az Gnnepekre mar évek 6ta az a progra-
mom, hogy bezarkézom, radiét hallgatok, elvégzek olyan aprd-cseprd dolgokat, me-
lyekre kilonben nem vagyok képes id6t szanni, varrogatast, konyveim rendezését,
ilyesmit. Anyammal megallapodtunk, hogy nem kapaszkodunk egymasba, csak azért,
mert ilyenkor igy illik. En?! - méltatlankodott anyam - tudomast sem veszek az
egészrél. Az ajandékozgatas pedig mar gyerekkoromban se volt szokas nalunk. Visz-
szamentem a Kutydhoz, ugyanis eszembejutott valami aproéhirdetés. Igen, itt van,
tobb aprohirdetés is kinal kutyakolykoket eladasra, Kkaracsonyi ajandékként, s az
egyikben hozzateszik, hogy sportszerl aron. Es egydltalan, a lapban mar tdbb helyen
észrevettem, hogy sporttarsaknak szélitjak a tenyésztéket. Ez egy kozosség lehet,
egymasra szamit6, egymast méltanyolé tagokkal, hiszen bizonyara a kutyakat is na-
gyon gondosan kell nevelni, tehat csak figyelmes emberek foglalkozhatnak ilyesmi-
vel, akik képesek arra, hogy masokkal térédjenek. Vajon milyen az, ha valakinek
kutyaja van? Példaul nekem? Amikor akarnam, jonne velem, figyelne a szavamra,
ha ugy kivannam, cséndben maradna, maskor jatszani lehetne vele. De hova tenném?
Még egy aprohirdetés: ,Kutyahaz, szobafekhely méretre megrendelhetd." Ezt biz-
tosan az udvaron kéne felépiteni, de talan van olyan kutya is, amelyiket szobaban
szokas tartani? lgaz, itt sokszor nagyon hideg van, dehat a kutyak nem fazésak. Nem
ugy, mint én. Még a paplan alatt is sokaig cidriztem, de azért konnyen elaludtam,
rdadasul jokedvem volt.

Reggel, és méghozza hétf6. Ugetés a masodpercekért. Mi a fene bajunk lenne,
ha nyolc utan egy perccel vagnank le magunkat az iréasztalhoz? De Rozsika mar
elmagyarazta, hogy aztan jonne a két perc, majd a harom és igy tovabb, mig végul
mar be se mennénk. Gondoltam, na és, de nem széltam semmit, mert félek téle egy
kicsit. Buco is. A tobbi szobdban délnek a nevetéstdl, ha meséli:

- Rdzsa odacsap az asztalra, Bucoka meg majd bepisil a rémiilettdl.

Elsének érkeztem a szobankba, én is nyitottam, még a portan elkértem a kul-
csot. Felkapcsoltam a neont, lassan vilagosodtak meg a fénycsdvek. Olyan jo nyuga-
lom érzédik itt ilyenkor: a polcok az iratokkal, a még néma telefonok, az Ures lapu
irdasztalok, a szekrényben 16g6 munkakoépenyek, mind valami varakozé csendet arasz-

tanak magukbdl. Ki hinné, hogy milyen tumultus lesz délutan, s milyen dogfarad-
takka valunk estére.

Az én polcomon sem halmozédtak fel kiilonésebben a forditasokat tartalmazo
dossziék, nem latszott z(irzavar, a telefonos kislany nyilvan elég rendesen helyette-
sitett. Az asztalom mellett levé kiskocsin ott a mai, leforditasra varé anyag, a lektor
mar tegnap délutan rairta a neveket, hogy kiknek adjam Kki.

- Szia, tundi-bindi! Hat milyen volt az anyukanal? - allitott be Bucdka.

Legyintettem.

- Ja, ma nem szabad hozzad sz6Ini? Olyan napunk lesz?

- Jaj, dehogy! Csak tudod, az anyam egy Kicsit faraszto.

- Hat éregem, ha az én csaladomnal farasztobb, akkor mar direkt elismerésre
mélté az id6s holgy. Es lattal mar engem idegesen?

- Te egy egészen kivételes egyéniség vagy, jo is lenne olyannak lenni.

879



Valdban, ritkdn esik meg, hogy Bucoka kiborulna, s akkor is igen kevés ideig
tart a mérge. Emlékszem, egyszer a fénoknénk modoran haborodott fel: én a cselé-
demmel nem beszéltem igy annak idején, mondta; maskor meg azért vagott oda
valamit, mert a hata mogoétti polcrdl fejére szakadtak a dossziék. Egy pillanatig duz-
zogva Ult, majd felszedte, s oda se neki. Az biztos, hogy altalaban iszonylU rendet-
lenség van ndla, én meg6rilnék, de 6t nem izgatja, ha valamit kérnek téle, ,na, varj
csak kis tindérkém, mindjart meglesz az", kialtassal kutatja at az irbasztalat.

Rézsa, a harmadik szobatarsunk még nalam is idegesebb, tiirelmetlenebb, azon-
kivll roppant ontudatos, ami azért hatrany ebbdl a szempontbdl, mert én még csak-
csak elrohdgdm a bajomat, de 6 ragja magat rajta végkimerulésig. Dolgozik még a
szobankban egy husz év kérili kislany, Julika, a telefonos, aki telefonalgat a kils6
forditéinknak, ¢ csak délel6tt van itt, részmunkaidds, délutan iskolaba jar. Mehetne
masik szobaba is, mindegy honnét telefonal, de nalunk tartézkodik a legszivesebben,
itt nincs aki ezért-azért ra-raszoljon, vagy éppen a mérgét toltse ki rajta, Rézsa azért
nem, mert feltétlen igazsagossagra torekszik, Buct szelid, j6 lélek, s nem nagyon
ban semmit, én pedig, mert szeretem. Kornyezetembdl jéval tébb embert szeretek,
mint amennyit nem, azonkivil par kedves széval be lehet f(izni, de be kell latnom,
nagyon undok is tudok lenni, mert akit éppen nem birok, az fizikailag is taszit, kép-
telen vagyok elviselni a jelenlétét, s szirom, vagom, ahol csak alkalmam nyilik ra.
Julika azzal is elnyerte rokonszenvemet, hogy amig a nalam négy-6t évvel idésebb,
s korulbelldl egykort Rézsat és Bucot nénizi, engem tegez és Emikének hiv.

- Milyen szép rendet csinaltal itt nalam - dicsértem meg. - Nem volt semmi
probléma?

- A, dehogyis volt. De nézd csak ... ezt nem értettem teljesen ...

S magyarazott, ami nekem pont jol jott, segitett visszazokkenni, Gjra felkelteni
az érdekl6désem az Ugyintézés irant. Milyen furcsa, évek 6ta végzem ezt a fajta mun-
kat, ismerem minden csinjat-binjat, mégis bamulatosan révid id6 alatt el tudnam
felejteni az egészet, hidba vannak benne a folyamatok az idegeimben, hogy almom-
bol felkeltve is tudnam, hogyan kévetkeznek egymasutan, de ha nem foglalkoznék
vele egy darabig, s érdekl6désem masfelé fordulna, az Gj targy hamarosan teljesen
kiszoritana, helyét elfoglalnd. Azért ez olyan szomorud. Es vajon én mindig mas em-
berré valhatok olyankor, ha valamire nincs tobbé sziikségem, ha valamilyen nagy
egység, mondhatni egész teljesen kitorlédik bel6lem? Hasonlé dolgok mar a napok-
ban valamikor eszembe jutottak. Mivel kapcsolatban is? Ja persze, arrél, hogy hany-
féleképpen lehet éIni?

Na, de nem azért fizetnek, hogy filozofalgassak! Maris, mint a villam irtam a
behivandé forditéim listajat, mellé a telefonszamukat, s adtam oda Julikénak. Majd
a kész forditasok tomegét szedtem el6, hozzajuk kerestem a fotézott abramellékle-
teket, hogy ratlizve a megrendel6k levelét, maris kildhessem kifelé 6ket, ne foglal-
jak itt a helyet. Elég sokrétl munka, szeretem csinalni. Kuldénbéz6 vallalatok ren-
delnek télink kulfoldi m(szaki folyoiratokbdl forditasokat, én ezeket a lapokat el6-
kerestetem a kdényvtarunkbél, vagy ha nekink nincs meg, beszerzem mas intézmé-
nyektél —igy indul a folyamat. Aztan a szévegekrdl tobbféle nyilvantartast vezetiink
- els6sorban az utanrendelés megkonnyitése céljabdél -, majd abrakat készittetlink
hozza a fotélaboratdériumunkban.

Az a legjobb az egészben, hogy sokféle emberrel kapcsolatba lehet kerilni koz-
ben. A legérdekesebbek és legkiilonfélébbek persze a forditok. Van koztik néhany
ugynevezett szabadUszd, aztan a mend fejek, vezetd allasi mérndkok, tisztviseldk,
tolméacsok, egyetemi tanarok, ezeket elég nehéz beflizni, hogy méltéztassanak elval-
lalni valami munkat. A legkészségesebbek a nyugdijasok és a didkok, akkor is jénnek,
ha nem hivjuk 6ket, ,tessék mondani, nincs valami nekem val6?", allnak meg az
ajtéban. Mert nemcsak a nyelv donti el, melyik anyagot kinek adjuk, hanem a szak-
terilet is, példaul gépészeti anyagot nem fordithat vegyész vagy villamosmérnok,
igy aztan vannak monopolistaink, példaul egyetlen-egyszal nyilvantartott ,japan tex-
tiles" az egész orszagban, mit dssze kell kényorogni neki, mig végre elkészit egy
szoveget!

880



Julika azért elég szépen elboldogul velik, ,kérem sziveskedjék befaradni”, csi-
csergi vég nélkdl, idénként panaszkodik kdzben, hogy faj a torka a sok beszédtdl,
~pont nekem kell ennyit szévegelnem, aki vilagéletemben sz(ikszava voltam", mond-
ja, de azért élvezi a dolgot. Kilondsen az tetszik neki, ha lakasra telefondl, s az illet§
neje veszi fel. llyenkor blbajosan kéri a haz urat, s mint meséli, a feleség gyana-
kodva és zordul kérdi: ,ki keresi?".

- Halélos, hogy megvaltozik a n6 modora, mikor megmondom, honnét beszélek,
s nem Kkivételek az éreg nénik sem - kuncog a kislany. - En sose tudnék ilyen len-
ni, ha a krapek vihet6, hadd vigyék, nem?

- Na, nézd a topdrty(it! De ha lesz két, harom gyereked, akit el kell tartani,
majd megvaltozik a véleményed - vilagositja fel Buco.

- Csak ezért?

Rozsa vigasztalja:

- Ne hallgass Bucokara! Ot gy imadta a férje vilagéletében, hogy fogalma
sincs ezekrdl a dolgokrol.

Nekem meg aztan plane! Roézsa kdnnyen beszél, érte tényleg nagyon odavan a
férje, majd husz évi hazassag utan is mindennap felhivja telefonon, munkaid6é végén
varja, persze kocsival. Bucé mar inkabb papucsfeleség.

- Gyula hazajon, csak letl olvasni, ilyenkor aztan nyikkanni sem lehet, Bucdka,
mint egy kis nyuszi oson at a szoban.

- De legalabb itt jol kibeszéled magad - biralja tapintatosan Roézsa.

- Hat valahol muszaj.

Délutan két, harom ora korul aztan vége a kis traccsolasoknak, megindul a fordi-
tok invazidja. Az élelmesebbek mar a lektortél jonnek, ahol megprobaljak elkapni
a jol fizet6 anyagokat, majd hozzak, hogy adjuk ki nekik. Ettdl idegbajt lehet kapni,
mert akkor kapkodhat az ember, és egyaltalan, micsoda dolog ez a megkeriilés? Az-
tan jonnek a kis naivak:

- Kaptam egy telefonlizenetet. Miért kellett bejonném?

- Na, mit gondol uram? Randevura hivjak a hervadé bakfisok?

A ,hervadd bakfisok", Buctka egyik leginkdbb el6szeretettel hasznalt kifeje-
zése rank, persze még mindig jobb, mint ha vén tyUkoknak szolit, igaz, ezt az elne-
vezést inkabb a szomszéd szobaban levé rivalisainknak tartogatja. Rivalisok, mert nem
mindegy, hogy egy-egy kapos forditd, aki tébbinktdl is visz anyagot, melyiket veszi
elére. Ellen- és rokonszenvek csak Ugy hullamzanak, a jé forditéknak hizelegni kell, ha
sok munkat akarnak, nekink hizelegnek, aztan el6fordul, hogy ,égetik" egymast, aki
éppen lektoral, fejcsévalva dobja vissza a masik szévegét, ez visszakeril a mi lekto-
runkhoz és a delikvens egy idére eltlinik a forgalombodl. Es persze vannak kedven-
ceink, nem is igen lehet tudni, miért borzong egy kicsit végig a gerinciink taja, ha
ez vagy az belép. Talan egy szébdl indult el, egy ugratasbdl, elkezdtiik egymast hizni
az illetével, 8, hat persze, minden ilyesféle rokonszenv Ugy kezddédik, hogy az ember
sajat magat porgeti be, inkabb alaptalanul, mint okkal, amig a dolog szinte mono-
maniajava. névekszik. Itt azért nem megyink ilyen messzire, ahhoz tul sokat réhégink
tisztelt tgyfeleinken.

Végre levonult a tomeg, eldobtuk egy kicsit magunkat, s végre megkérdezhet-
tem:

- Volt mar valamelyikteknek kutyaja?

Buconak volt:

- De zabai! Leeszi a fejedr6l a szért.

Zabai, istenem! Masok is zabainak, olyanok, akik semmi dromet nem okoznak
senkinek. Emlékeztem még gyerekkorombdl, hogy a nagy Brehmben egy csomé dolgot
lehet olvasni a kutyardl, a tulajdonsagair6l. Nekem nincs meg, anyam tanfelligyel6
nagybatyjanal, a méltésagos urnal akadt kezembe annak idején Az allatok vilaga, de a
Széchenyi Konyvtarban biztosan megtalalom, munkaid§ utan rogtdon at is megyek,
itt van egy kopésre. Ezek szerint, megint jégverem lakasban fogok lefekiidni, nem
baj, legalabb megmarad a tiizelé.

Gyakran t6ltdom az estéimet a Széchenyiben, a leghiilyébb témakra vetem ra ma-
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gam, az idémbdél kifutja, de aztdn annyira belemertlok ilyen, indiai vallasok torté-
netébe, a fémek megmunkalhatésagaba, meg hasonlékba, hogy még az a cséppnyi
kis haztartasom is folyton Uszik. Anyam szerint olvasasi dihém korantsem valami
alapossag kovetkezménye, inkdbb azért van, mert hajlamos vagyok a helybentopo-
gasra, s nehézkes, darabos a természetem, mint minden paraszté, egy csoppnyi charme,
egy ici-pici vibralas nem sok, annyi sincs az egyéniségemben. .

— Na, mondhatom, te aztan messzire szaladtdl a hires egyéniségeddel! Es ha
annyira utédlod a parasztokat, miért nem maradtal ott, ahol voltal?

— Kerestem a helyet. Mit tudsz te rélam? Ha megszolalok, Ugy reagalsz, mint
aki nincs is eszénél.

— Emlékszem gyerekkorombdl a kézombds kezedre, mikor hozzamnyultal, és
engem olyankor kilelt a hideg.

— Ha akarom, szerettél volna. Mindig ugy volt, ahogy én akartam. Az életfor-
mam nem szolgalt éppen kedvemre, igaz, de az enyém volt. A hozomanynak szant
anyai orokségemet még lanykoromban kiverekedtem, megkaptam, s megvettem rajta
ennek a falunak a kocsmajat. Azt akartam, hogy ne akkor kelljen boldognak lennem,
amikor masok azt tartjak rélam, hogy na, most boldog lehetek, most mindenem meg-
van, azt akartam, hogy fejcsévalva mondogassak, elrontottam az életemet, s igy olyan-
kor érezhessem magam boldognak, amikor nekem éppen ugy tetszik. J6I mondod,
nem szaladtam messzire, de megkdtni sem hagytam magam. Ha nekem olyan lehe-
t6ségeim lehettek volna, mint neked! Pesten, emberek kozott... az a sok ember ...

De akkor mar nem tudtam a beszédjére figyelni, mert kimondhatatlanul bosszant
egy régi rossz szokasa, hogy a kavéadagjat kozvetlen miutan kifolyt a f6z6bdi, oda-
rakja a gazra melegedni és most éppen ehhez a mivelethez érkeztiink.

A konyvtar folyoséjan, a pulttél, ahol a beiratkozasokat intézik, utanam szolt
a konyvtaros:

— Legyen szives, kuldje ki a kolléganémet az olvasdterembdl. Telefonhoz kérik.

Kikuldtem, igy aztan varhattam, amig befejezte a beszélgetést. Elmult hat ora,
mikor végre kézhez kaptam a hatalmas kotetet. A vadkutydk nem érdekeltek, a paria
kutyaknal kezdtem olvasni. Ezeknek gazdajuk nincs, az ember mellett, a téle la-
kott helységekben élnek, s varjak, hogy néha élelmet vessenek nekik, meg kilénben
is legfébb tulajdonsaguk a tarsas hajlam. Hazi allatta levésének alapja nem sziikség
vagy félelem - bar eredetileg gyava, mint minden ragadozé hanem a hiséges
ragaszkodas. Hm, a kutya arab neve ar-rakim, azaz irgalmas. A megfelel6en nevelt
kutya aztan bator lesz, ha rosszul nevelik harapos, ok nélkil tamad, ezért a kélyok-
kutyat nem szabad példaul rosszindulatian megitni, vagy erésebb hangon megfenyi-
teni, legfeljebb komoly, hangsulyozott széval figyelmeztetni. Az ember szolgalatuknak
megfelel6en csoportositotta 6ket, lelki tulajdonsagait, testi jellegzetességeit a te-
nyésztés folyaman egy bizonyos szamu fajtdban szétosztotta. A tisztavérben val6 sza-
porodas soran testi felépitése az éghajlat valtozasanak hatasara sem modosul, a fajta-
alakulasoknal a tenyésztésnek lényegesen nagyobb a szerepe, mint a szarmazasi kilén-
bozéségeknek, mégis ha két fajt vagy fajtat kereszteznek, azok utddaiban mindig
akadnak a tisztavér( 6sokre Ut6 egyedek.

Kés6bb a konyv aprélékosabban is targyalja a kutyadk természetét. Megtudtam,
hogy éppannyira nappali, mint éjjeli allat, szervezete a nap minden szakahoz jél al-
kalmazkodik, hogy mindent megeszik, amit az ember, a pillanatnyilag felesleges tap-
lalékot pedig elassa, s féltékenyen 6rkddik felette, hogy hirtelen megfordulni nem
tud és sokat alszik, de megszakitasokkal, alvasa nyugtalan, gyakran almokkal kisért.
Tisztak, alvéhelylket mindig rendben tartjak, Grtilékiikre hatsé labukkal foldet kapar-
nak, és ha k&, oszlop, bokor mellett mennek el, ravizelnek, igy hagynak jelet a ké-
s6bb arramend kutyaknak, (ezt csak a him csinalja, a néstény guggolva vizel). De
a legérdekesebb volt, amit a kutya anyai 6szténérél olvastam. Ha nem sikertl par-
zania, tehat nem esik teherbe, mire eljonne a szllés ideje, az ugynevezett alanyasag
jelensége lép fel, a szuka fel-alajar, nyodszordg, idegen kolykoket is ellop. Ha pedig
szilt, csupa gyongédség, s6t masféle allatot is elfogad szoptatasra, bar észrevehetd,
hogy sajat kolykeit sem egyforman szereti. Mikor arra keril a sor, hogy a kiskutyak
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a szopasrol leszokjanak, ugy tanitja 6ket enni, hogy az altala mar félig megemész-
tett, tehat megfeleléen pépes taplalékot kihanyja, s azt eteti meg velik.

Maésnap egész délel6tt Gjonnan szerzett tudomanyommal farasztottam a tdébbie-
ket.

— A kutya még a gazdaja tulajdonséagait is felveszi.

— Egek! Remélem, a te kutyaddat nem fogod nekiink bemutatni!

— De nem csodalatos? A kutya, melynek kutyadolgok irant kellene érdeklédnie,
megérti, magaéva teszi az emberek lgyeit. Hol vagyunk mi ett6l?

— O, persze hogy messzire! A mi lelkiink nemessége természetesen kézelébe se
jon a kutyaénak.

— Csak még azt nem tudom, milyen kutyafajta felelne meg nekem legjobban.

Ugyanis duskaltam a kutyafajtakban, a bdség zavara kinzott. Azt hiszem, leg-
jobban tetszett volna egy német juhaszkutya (s nem farkas, mint hibasan hivjak),
dehat az tényleg tulsadgosan nagy lenne az én haztartdsomba. Aztan szimpatikus volt
még a foxi és az uszkar. A foxirél a Tolnai Vilaglexikonaban példaul azt olvastam:
~Elénk, éber, nyugtalan, vonzé természetl, nagyon szép alkotasu allat". Bar manap-
sag inkabb szobakutyaként tartjak, mint vadasz is megallja a helyét, s eredetileg ez
volt a féfoglalkozasa. Rajéttem, hogy tulajdonképpen megdériilok egy foxiért. Persze
az uszkar se kutya: emberre uszitani nem is lehetne, s talan a legértelmesebb, szinte
ellesi gazdaja gondolatat, aztan rohan teljesiteni. De hidba, a foxi mégiscsak jobban
vonzott, elegansabb, s bar nem valami 6sfajta, drotszére természetellenes is, kite-
nyésztés eredménye, mégsem kényesedett el, munkatarsként, baratként hasznalhato.
Tehat foxit kell szerezni. Anyamnak meg majd kuldok egy tacskét, az makacs, 6n-
fejdi, oregkoraban pedig mogorva és harapos, pont hozzavalo6.

Végre kezdett megint otthonosabba valni a lakasom, bef(itéttem, j6 meleg volt,
s hogy a kutydk iranti érdekl6dés igy lekdtdtt, magam is megnyugodtam. Kiraktam
a falisz6nyegre néhany kutyafényképet, trafikban lehet kapni ilyen képeslapokat, aztan
elkezdtem torni a fejem, hogyan lassak hozza a kutyaszerzés gyakorlati megvaldsi-
tasdhoz. Valamelyik hirdet6t kéne felkeresni, de melyiket, t6bben is hirdetnek elad6
foxterrier kolykoket. Es mindegyikiik valahol a kilvarosban lakik. Igy egy este nem
tudnam lebonyolitani a dolgot, mert helyes volna tébb helyre is elmenni, hiszen bi-
zonyara nem egyforman jokilsejlek a kiskutydk, meg aztan, azt is latni kéne, mi-
lyenek kint a szabadban, s ez sététben nem megy. Tehat valamelyik vasarnapot kel-
lene raszanni. Viszont az meg hogy nézi ki, hogy eljovok valahonnét, mondvan, par-
don, bocsanat, mégse kérek a kutyajukbdl, aztan esetleg megint visszamegyek. Vagy
forditva: azt mondom, majd kés6bb visszajovok a pénzzel, de a kovetkezd helyen
szebb kis foxira akadva, végképp eltlindk az életikbdl. Széval, nehéz lgy ez! Volt
egy olyan hirdetd, aki a telefonszamat kozolte, 6t fel kéne hivni, hogy megkérdez-
zem, milyen arat kérne, viszont a telefonszam munkahelyi, mert melléket is adott, csak
munkaidében hivhatnam fel, s ahhoz, hogy a hivatalbdl telefonaljak, nem volt ked-
vem. Mert jo, jo, hulyéskedtiink a lanyokkal ezzel az én nagy kutya-vagyammal kap-
csolatban, de ha hallanak, hogy részemrdl teljesen komoly a dolog, esetleg kinevetné-
nek, széval akkor mar nem egyiitt nevetnénk, cselekvé alany helyett tehetetlen targy-
gya lennék, nagy kuldnbség!

Azonkivil most anyagilag nagyon megsinyleném a vasarlast, nemrég vettem
télikabatot, az egész spoérolt pénzem rament, azel6tt is alaposan kikoltekeztem a tU-
zel6re, mégis ugy néz ki, hogy a szén nem lesz elég tavaszig, hidba, a tél a legdra-
gabb évszak. Tegyuk fel, hogy mindezekt6l a nehézségektdl eltekintenék és mégis
vennék kutyat: akkor kilénboz6 engedélyeket, bizonyitvanyokat kéne kivaltanom,
ami csak napkdzben volna lehetséges, viszont most nem tudnam megoldani, hogy
az ebédidét egy Kicsit megnyujtva elszaladjak ide vagy oda, mert ilyenkor, év végén
a legtdébb a munka, csupa kapkodas az életiink. Es egyaltalan, mit szélnanak a szom-
szédok, ha én kutyat hoznék haza? Most mindenkivel joI megvagyok a hazban, ren-
desen, kdszond viszonyban, aztan egy masik kategéria, akikkel néha el-elbeszélge-
tunk, csak ugy futdlag, a harmadik pedig, akikkel &6ssze is jarunk, s egész estéket
toltink egyitt. Bizony, harom csalad is van ilyen.
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Kevés most a pénzem és ha a kutya tényleg olyan sokat eszik, hatha nem birnam
eltartani mindketténket. Nem, azért ez hilyeség, mar igazan valami végs6 nyomorra
vallana, ha egy kutyat sem engedhetnék meg magamnak. De még varnom kell, meg
kell varnom mig minden szépen dsszejon, illetve a legfontosabb, az én vagyam fel-
fokozodik annyira, hogy segitségével konnyen tultehetem magam a nehézségeken.
Jobban meg kell ismernem a kutyadkat, mert az is lehet, hogy egyaltalan nem olyan
kedvesek, nem szabad csak Ugy, hirtelen belevagni valamibe. J6l néznék ki, ha kés6n
jonnék ra a tévedésre, marmint arra, hogy egyaltalan nem kutyara van szikségem;
ha ezt akkor ismerném fel, mikor mar mindent kialakitottam kortlétte, mondhatnam
ugy is, mindent feltettem ra. Egyrészt nehéz lenne visszacsinalni a dolgokat, masrészt,
talan tdl se tudnék adni rajta, itt maradna a nyakamon feleslegesen és zavaréan. Nem
hiadba irtéztam én mindig a véglegességtol.

Ultem és idénként fujtam egyet az orromon keresztill. Ez volt a nevetés. Kilenc
ora felé jart az id6, korainak tartottam még a lefekvést, a szoba levegdje is kellemes
volt, nem kellett agybabujassal védekeznem a hideg ellen. Elhataroztam, hogy levelet
irok anyamnak, éppen ideje, tdbb mint egy hete, hogy eljéttem téle. Bele is fogtam:

.Kedves Anyam!"

Jaj, de mit irjak? En j6l vagyok, te hogy vagy? Aztan csak egy kis kutyaformat
rajzoltam a lap szélére. Na, erre a papirra mar ugysem irok levelet, firkalni kezdtem:

»,Kdzlém Veled, hogy én nem vagyok szornyeteg. A kollégandim is szeretnek,
jol kijovok velik. Ha engem valakivel dsszezarnak, azzal én meg is baratkozom.
Mikor odatesznek valahova és nincs alkalmam kérdezgetni magamtdl, hogy vajon
kell-e ez nekem? De Te mindig azt mondtad, hogy nem érhetek el semmit, mert
tehetetlenebb vagyok annal, és iszonyl a természetem, 0Osszeférhetetlen. Egyal-
talan, kedvenc szavad ez az iszonyu, s mivel a kozeledben éltem, hat ram alkal-
maztad. Pedig - j6, ha tudod -, én még Téged is szerettelek, mert mikor fiatal
voltam, mikor még kezdhettem volna valamibe, még kereshettem volna valakit,
sajnéltalak, amiért irtozom Téled.

Emlékszel, mikor egyik este, tizenegy utan elindultam sétalni, nahat, akkor
én nem is akartam visszamenni, nem mintha nem lett volna mindegy, hogy visz-
szamegyek-e vagy sem, de meg akartam mutatni magamnak, hogy milyen bator va-
gyok, még ilyen eszeveszett dolgoktél sem riadok vissza. Jdl tettem, hogy visszamen-
tem, mert ennek a szdkésnek a vilagon semmi értelme sem lett volna, nem volt
hova, s fbleg nem volt honnét, hiszen T6led normélis Gton is barmikor
eljohettem. Es még azt is kozélnom kell Veled, hogy az elméleteim a sziikséges
dolgok halmozasarol, korbekeritésérél egyaltalan nem hulyeségek, csakhogy a masz-
szanak alakot kell adni és azt mar nem varhatom kivilrél. Ez aztan jél hangzott, mi?
Szerintem mar rég oOsszeomlottdl, zokogsz, valamint rajossz, hogy félreismertél.
De szedd 6ssze Magad, ezek itt mégicsak iszonyd butasagok, mert fogalmam sincs,
hogy mit kéne tennem.

Ha ezek utan mégis Ugy dontesz, hogy haladéktalanul el kell nyerned a bocséa-
natomat, egyet tehetsz. El egy tokkopasz trge a falutokban, bizonyara ismered -
varj egy kicsit, tudom, hogy nem baratkozol senkivel, nem is errél van sz6 s van
egy kutyaja. Azt lopd el nekem, légy olyan kedves! Azt hiszem, korantsem fajtiszta,
de a célnak megfelel. Még most is el6ttem van, ahogy kopogé kdérmokkel atszalad
az Uton, aztan kecsesen felemelve a jobb, mells6 labat, beloki a kdénny( jarasu
kaput, s eltlinik a fokozatosan mélyuls, fekete sotétségben. J6, hogy akadnak dol-
gok, melyeket, ha egyszer meglatunk, megragadnak bennink, annyira, hogy bar-
mikor képszerien is fel tudjuk idézni - lehet, ez masnal masképp van, de én erdsen
vizualis vagyok. Kitdl orokoltem. Téled vagy apamtol?

Csokol szeretd lanyod: Emilia”

Természetesen, eszembe se volt ezt az iromanyt elkildeni, csak Ugy hulyés-
kedtem, firkdltam. Meg aztan, nem is olyan régen utaztam el anyamtdl, korai volna
még levelet irnom neki, el sem tudna képzelni, mi tértént velem, azt hinné beteg
vagyok, s még meglatogatna, amit nem valészind, hogy el birnék viselni.
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VIDOR MIKLOS

Szerelem — Osz

Pillantasunktél paras dombteték dil6utak
s ez a sugarzo kés66sz amint

védekezdn leroskad a tél dlelése alatt -
egymast 6rz6 emlékeink!

Egy iéldlomheli megsejtett mozdulat
s Uj vagy hany arapalyon at -

kinn mar hajnal duzzasztotta a lombokat
benn vallad volt az egyetlen vilag

Hanyatlé évszakok betel§ életiink sotét
s dereng6 vasznai

napkor s jégkor hataran kédokbe tual az a rét
s kalyhankban a tlz kezd parazslani

A tulelé

R. C. K.-nek

A idldrengéses évek Ebreszd i6l azt a hajnalt
betemették a kertet - lestuk paréas tet6kén -
Uj medret vajt a volgyben hozd vissza éjszakankbol
csatangol6 iolyé az elsillyedt napot

Te Ulsz csak sziklaszadjan Horatio te tudtad

a konok képzeletnek s én nem hittem hogy 6sz jon

hogy szamontartsd mi nincs mar és meredtté faragnak

lelkem Horatio a jégszobrasz fagyok

A rég bejart utaknak
k6zénk zuhant homalya
és vissza nem vezetnek
az elkopott jelek
Se kdszdntés se bucsu
viszed magadba éasva
masutt hol is kutatnad
eltCint testvéredet
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ROZSA ENDRE

Kolyokkor kuatja

IDEGEN ARC nyara
atiuto felh6arnytol kettéosztva

aszalyt6k porral tolkaprazo
dicsfénykorei koré-kérmenet

teljesedés O0rok vilagossaga
a szemétdombi tokék mosolyaban

idGsebhelyes félarc
napnyugta és partszakadas kozott

ELGAZOSODIK az emlékezet

a mészkblépcsék csigas kanyargasat
fokonként folcsapddo szaraz
csalanhullamzas mossa ala

mellemben elhagyott homokbanyakat omlaszt
az évadok kietlen langolasa

PORSZEM-CSILLEK egy sugar huzalan
docogve szallitjdk el a pillanat hullait

csillampala-zongora-lejtén
diboérég le a volt delek orma

HA MEGJELENSZ ha nem jelensz
arnyék-ajték huzata vag utanad

és folizzanak az arctalanok
egy rokon arc hianya sotétjében

A TUKROS KUTBA szarnyakat temettek

csak a kutkavak vilagitanak
a madarait-vesztett arc utan

BEHUNYT SZEMMEL
zuhanok folfelé
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VARKONYI NANDOR

Pergo évek

EGYETEM ES HABORU

A vilaghaboru kitorését megel6z6 és kovetd hetek tomegmozgalmait szam-
talan iras, fénykép, film oérokitette meg. Egész Pest a kdrutakon ldgott reggel-
tél estig, oriasi tomegekben vonultunk fol-le, senkise tudta, hova és miért, s or-
ditottuk: Eljen a habora! Megtértént a csoda, hogy a nép a kormanyzé mun-
kapart székhelye elé vonult, Tisza ,Pista", a fekete gréf beszédet mondott az
erkélyrél és megéljeneztik. (A munkapart helyisége rézsat szemben volt az
Astoriaval, négy év mulva oda tédult a témeg.) Az én hadilazamat nem az elsé
sebeslltszallitmanyok és vereségek hitotték le, hanem egy joval el6bb latott
jelenet: valahogyan az egyik menet élére sodrédtam, ahol két jololtozott ar,-
zsebkenddjét sétapalcajara kotve, mint a falusi v6félyek, délceg és szilaj tancot
ropott, zene nélkil. Hirtelen utalat fogott el: ki ez a két ugralé majom? Fi-
zetett Ugyndkok vagy pojacak? Masnap az Ujsagbdl megtudtam, orszaggydlé-
si képvisel6k voltak, azaz, ha napidijat nem kaptak is, jutalmat bizonyosan.
Sirg6sen besziintettem a menetelést.

TANAROK ES TANTARGYAK

Az egyetemen a haboru hatdasa mindenekelétt nagyszabasu lézengésben,
nyilvanult meg. Ogyelegtem erre-arra, tanulmanyoztam a terepet, de pangott
az Uzem. Mindenesetre frontalis tamadast készitettem eld a fakultas ellen,
folvettem minden kollégiumot, ami az indexbe fért. Végre oktdéber elején
szivarogni kezdtek a professzorok, és kisebb-nagyobb s(rilsédési pontok kép-
z6dtek koralottik, vonzoéerejik szerint. A vonzoerd ritkan volt ellenallhatatlan.
Engem hivatalb6l a magyar és francia irodalom érdekelt, de a szubjektiv ki-
vancsisdg az okortérténet, jelesil az orientalisztika felé vonzott. Az o&reg
Mahler Ede Egyiptom tdrténetét adta eld, hianyos magyarsaggal bar, de hé-
zagtalan targyismerettel. Err6l ma méar nincs kilénésebb mondanivalém, re-
velaciokkal nem szolgalt, hallgatésaga annal inkabb. Talan tiz-tizenét hall-
gatoja volt, ebbdl tizenketté a rabbiképz6 féiskola névendéke, ,civil" csupan
két kollegina meg én. Mahler is zsidé lévén, az 6rakon meghitt, otthonos
hangulat uralkodott, az egymast érté beavatottaké. Bamulattal toltott el, hogy
a leend6 rabbik mennyire benne éltek a bibliai levegében, a régi let(int faradk,
kiralyok és patriarkak historiaja legszemélyesebb ugytk volt. Ezota érdekel,
s6t izgat a zsid6 torténelem, és kimerithetetlen forrds szamomra a Biblia és a
rabbinikus irodalom. - E beavatott ifjak, természetesen, elnézd, készséges
joindulattal kezeltek, betévedt kisfitut, a kollokviumon viharosan sugtak, mi-
el6tt megszdlalhattam volna, uUgyhogy Mahler mosolyogva megjegyezte:
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L~uraim, vigyazzanak, 6 hattal Gl 6ndoknek, a sigas hamarabb ér el az én fileim
be, mint az ovébe". De azért a legjobb mindsitést irta indexembe: Jelesen
coll., igen szorg., - mint ma is ott lathaté.

Magan-érdekl6désemet nagyon vonzotta a muvészettérténet is, profesz-
szora Pasteiner Ivan, hetvenedik éve felé jart. Akkor még nem tudtam, hogy
java idejében derekas munkat végzett, hatalmas anyagot gy(jtéit és rendsze-
rezett korszer(ien. Félreérthetetlen benyomasom volt réla, hogy paralizis prog-
resszivaban szenved: egész hosszaban kiallt a dobogd elejére, bal kezében della
Robbia hires Bambindjanak nagy alaku litografalt méasolatat tartotta, reszketeg
jobbjaban cvikkerét, azzal Gtégette a képet és minden hangsuly, vagy modu-
lacio nélkul daralta monddkajat: ,Ez a tyereg nem is olyan tyereg. . (Gye-
reket akart mondani.)

A Kossuth-szakallas, karakterfeji Bedthy Zsolt szép torokhangd, koma-
romias lejtés(i magyarsaggal adta el6 kozlenddit, de a képzelhet§ leggerma-
nabb szerkezet(i és véghetetlen mondatkigydkban, hogy mire egynek-egynek
végére ért, a hallgaté elfelejtette az elejét. Egyszer, épp elalvoban - minden
orajan elaludtam - az a latomas-félém tamadt, hogy a fejérél gombolygatja
mondatai szalagjat, mint valami orsorol, s a végén nem marad a nyakan
semmi. Az alomkép, mint Jungtdl tudjuk, ezattal is a valésagot szimbolizalta.
Kollégiumanak targya, hogy el ne feledjem, az esztétika volt, pontosabban:
-a muvészi képzelet tana", mint indexemben olvashatd, amely cim azonban
csak félig igaz. Targya valéban a mi(vészet volt, &m el6adasaban a képzelet-
nek semmi nyoma. Kéztink, golyak kézt Bedthy mar csak hires ,volgai lovas"-
aval szerzett dics6sége maradvanyaibdl élt. Igaz viszont, hogy a ,kis-Bedthy"
és a ,nagy-Bedthy" cimmel jeldlt konyv-konglomeratumok Gj meg Uj lenyoma-
tai évtizedek Ota az egyedili hozzaférhetd és hasznalhaté irodalomtorténetek
voltaik. Ebb6l is lathatd, mekkora feladatok vartak az Ujabb nemzedékre.

A szikar, csontvazsovany Bedthy atlés ellentéte volt a kopcos és gordialé-
keny Alexander Bernat, szellemi tekintetben is. Tevékenysége nem ismert ga-
tat, gatlast, féket vagy hatart; birta az ubikvitas, az egyszerre-mindenutt-je-
lenlevés adomanyat, egyéni mikrokozmoszként megvalésitotta Einstein elmé-
letét, azaz a tér harom dimenzidjdba negyedikiil beiktatta az id6ét. Mikodése
felolelte a filoz6fia és kapcsolt részei: etika, esztétika, pedagégia minden aga-
zatat és ezek torténetét, a honi és vilagirodalom, dramaturgia, szini-, md-, és
irodalombiralat, tudomany-terjesztés, -ismertetés, -népszerlsités valamennyi
maddjanak és mifajanak oktatasat, el6adas, tanulmany, értekezés, cikk alak-
jaban, tovabba a kozélet publicisztika, kényvsorozat, folydirat, lap, Ujsagszer-
kesztés muvelését, barmit, amit az alkalom kinalt. Minthogy jelenléte a szel-
lemi glébusz minden dvezetére kiterjedt, érthetd, hogy nem hatolhatott a fel-
szin ald. Mint akkoriban megfogalmaztam: eleven helyszini jelentéseket,
szines riportokat adott ,le" a fent jelzett misorok esedékes szamairél. Orairol
sose késett, lezokkent a katedrara, a Tisztelt Hallgatéim-mal mintegy bekap-
csolta az aramot s maris folyt bel6le a sz6, fénnakadas nélkul, kdzvetlen, ter-
mészetes hangon s kétségkivil érdekesen, szorakoztatéan. Tény, hogy a filozé-
fia alapfogalmait, elemi kérdéseit konnyed modorban félfoghatéva tudta tenni
a legatlagosabb intelligencia szaméara is; siméan, olykor otletesen fogalmazott,
a nagyképlség arnyéka nélkul. Kedvelt példaja az etikaban: ,Tegyik fel, hogy
ellopok egy ezlUstkanalat". El6adasat gyakran honoralta dertltség, de gondol-
kozni nem tanitott.

Gunyolédni kénny(, nem is ez acélom. E néhany hézagos arckép-vazlattal

888



két dolgot szemléltetnék; egyik: a bodlcsészeti fakultds a szazad elején tanarai
tobbségének elmaradottsaga vagy mas fogyatkozasa kovetkeztében avult in-
tézmény volt, s nem 0sztonzott a tanulasra; masik, hogy miféle jelenségek tar-
tottak vissza, specidlisan engem, az egyetem padjainak szorgosabb koptatasa-
tél. Megeshetett, persze, hogy éppen a hianyossagok &sztokéltek tanulasra,
autodidakszis formajaban.

Mint mondtam, egyik szaktargyam a francia nyelv és irodalom. Ezt Ha-
raszti Gyula professzorolta a szakma gyaszara és a filoszok keser(iségére. Maig
se tudom, mi okozta életuntsagat altaldban és a hallgaték irant taplalt, rejté-
lyes undorat kulonésen, lényeges, hogy mindkét indulatanak szabad utat enge-
dett. Puszta hanghordozasa is megrovast, felel6sségre vonast, megvetést érez-
tetett, mintha az altala el6adottakat a hallgatéknak eleve kotelességiik volna
tudni, s 6 csupan konok lustasdguk és ostobasdguk miatt kénytelen emészteni
magat a tananyag 6rlésével. Makogva, nyekeregve prelegalt, francia nyelvi
orait pedig, foltehet6leg szandékkal, kasas hangon, a szavak felét lenyelve ka-
ralta, pusmogta végig, hogy nehéz legyen megérteni. Némelyik 6rdja inkvizi-
ciés vallatassa fajult, szabaly és jogszokas ellenére azzal sértegette az ,egye-
temi polgarok” onérzetét, hogy feleltette, leckéztette 6ket, olyan kérdésekkel,
amikre felelni képtelenség volt, vagy ki kellett volna talalni, milyen valaszt ki-
van. Tobbszdr tandja voltam, hogy negyedéves hallgatok diuht6l keresztbe allé
szemmel, karomkodva vonultak ki 6rai végén a tanterembdl. llyen koralmé-
nyek, s6t minden kértulmények kozt emeletes szemtelenség volt, hogy francia
szakra iratkoztam, holott tudomanyom a betlizés és a kiejtés kezdeténél tar-
tott. Raduplaztam a szemtelenségre, amikor kétévi katonaskodas és mas aka-
dalyok miatt késziletlenil jelentkeztem alapvizsgara. Csufosabb bukassal sen-
ki se dicsekedhetett. Megszégyeniilésem arra a fogadalomra késztetett, ha lesz,
aki birni fogja a franciat, az én leszek, dacara Harasztinak és az 0sszes dac-
arandoknak. Eredmény: két év mulva masodik anyanyelvemmé valt a francia,
magam mogott tudtam a francia irodalmat, miveltséget, torténelmet, roviden:
,la douce France” masodik szellemi hazdmma lett. Mindezt Harasztinak és
az egyetemnek kodszénhetem tehat, noha mondanom sem kell, idevag6 isme-
reteimet az egyetemen kivll, s6t gondos kerulésével szereztem.

Derlisebb éghajlat uralkodott a magyar irodalom berkeiben. lIgaz, hire
sem volt mar (vagy tdn még) a nevezetes Négyesy-szeminariumoknak, melye-
ken egy évtized alatt olyan nevek visel6i méltattdk és vitattak egymas csirazo
géniuszanak sziileményeit, mint Babits, Kosztolanyi, Juhasz Gyula, Téth Ar-
pad, Laczké Géza, Benedek Marcell, Olah Gabor, vagy vettek részt az irodal-
mi mozgolédasban, egyesulet-alapitasban, lapinditdsban, mint Szab6d Dezsé,
Kodaly Zoltan, Méricz Zsigmond, Lukéacs Gydérgy, Mohacsi Jend. Az igazsag az,
hogy nem is hallottunk errél a meteorrajzasrol, am ez nem irhaté a nemzedék
rovasara, hiszen a fenomének egyike-masika éppen hogy foltlint a szellemi ég-
boltozaton és egyikikrél se tudhattuk, a Tejat mely pontjan fog kikotni. Né-
gyesy visszaszurkilt a tanrend kotelez6 kollégiumava, szeminariuman egyet-
len koltd mutatta be verseit s vitatars hijan maga kommentalta: Zsolt Béla. El-
s6 versesfuzetét kollégialis adakozas gyamolitotta napvilagra, ugy emlékszem,
1915-ben.

Céltévesztett dolog lenne, ha époszi seregszemlét tartanék a tanari kar
vagy akarmi mas frigiai csapat félott, ahova az élet sodra bekevert. Ez az iras
szUkségképpen autocentrikus, azaz tolakod6 és szamolnia kell az ellenszenv-
vel, amit 6hatatlanul magara von. Igy ha le kell mondanom arrél, hogy a fa-
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kultds gyongyét, mindenkit elhomalyosité csillagat, Riedl Frigyest érdeme sze-
rint, lege artis méltassam, csupan vele kialakult, személyes viszonyomrol szé-
lok. Ez a viszony, sajnos, egyoldallt volt, holott elsé talalkozasunk alkalmaval
igen szoros testkdzelbe keriltem vele. Az indexek alairdsakor a hallgaték to-
long6 tomkelege székéhez szoritott, gy hogy Riedl végul fel6ltém szarnyan
Ult; amikor észrevette, folnézett ram, elmosolyodott, megsimitotta arcomat, s
kért, hizzam ki kabatomat aldla.

Eppen tizedik esztendeje volt mar tanar, hire-dics6sége megelézte, de az
a nyilt titok is, hogy egyre suketebb. Mig a katedran ult, jatszva kikerilte fo-
gyatkozasa tragikomikus buktatdit, s6t a stuketek fatyolos, tért hangja, jelleg-
zetesen elnyujtott hanghordozasaval tarsulva, sajatos varazst oltott el6éadasaba.
Kivalt versmondéasa volt egyéni, félig énekelt recitativé: nem kantalt, de meg-
novelte, kiemelte az érzés hangsulyat, beleoltotta a ritmusba, evvel fololdotta,
lebeg6bbé bivolte a szoveget, mintegy folfokozta lirdjat anélkil, hogy eltuloz-
ta vagy jellegét aran yalta volna. Azaz, mas szemszogh6l vizsgalva, teljes Iét-
jogot adott a versnek, a legszimplabb dalocskanak is, atadta, alarendelte ma-
gat és ugy recitalta, ahogyan a kélt6 gondolhatta el, vagy hallani szerette vol-
na. El6adasmddjaban valami befelé forduld, szubjektiv inditékot lehetett érez-
ni: nem interpretalta, nem kozvetitette hallgatésaga felé a verset, hanem fdlfo-
kozott hangsulyaival mintegy 6nmagara kivant hatni, pétolni tan a hallas kont-
rolljanak hianyat. (Minthogy magam is stiket vagyok, tapasztalatbdl kévetkez-
tetek erre az §sztdnds tendenciara: az ember kételkedik a sz6 hatasaban és sze-
retné, hogy olyanként halljak, amint 6 ,gondolja".)

Kétségtelen, hogy a suketiilés végzetes csapasként nehezedett ra, lénye
gybkereit sorvasztotta. A mod, ahogyan védekezett ellene, segit megkdzeliteni
rejtett énjét, mely paradoxont hordozott: a gy6zelmes szellem tragédidjat. Ez
a szellem valéban diadalra sziletett, minden kvalitasa megvolt hozza: szikra-
z6 elme, eleven, de nem féktelen fantazia, kolt6i véna, kdnnyen szerzett erudi-
cid, dsztonds rendszerezd készség, mindent attekintd és nyilvantarto pillantas,
mavészi stilaris érzék. Csak a dramai er6 hianyzott bel6le, a sulyosabb kér-
déskorokkel megklizdé aktivitas; passziv alkat volt, ,szenved§", Hamlet a ka-
tedréan és az irdasztal el6tt.

Val6jadban mindig rogtonzott a katedran, de sosem szeszélyesen. Legendas
kék-zold-sarga céduladira nem az eléadas menetrendjét jegyezte, hanem gondo-
latait, otleteit, adatokat, utaldsokat emlékeztetd, mnemotechnikai célbél. Ke-
vergette 6ket, majd egyikiknél megallt, velejar6 mondanivaldjat villamgyors
eszmetarsitassal flizte az el6bb mondottakhoz, végul kit(int, hogy az el6adas
nem kanyargott, iranya szerint haladt elére. De mondanival6jat mindig az
adott pillanatban rogténdzve fogalmazta a cédulak alapjan. Segitéje, helyeseb-
ben ihletéje a fantazia; el6adasat éppen rogténzott jellege tette elevenné; ha
elére megfogalmazza, bizonyosan gondolatokat veszit el, otletessége kihagy,
szlirkébbé, szegényebbé valik. Nem diszkurzive, elemezve-boncolva gondolko-
zott, hanem intuitiv képzeletmunkéaval. Gyakori szava: fantazia, kedvelt sza-
vajarasa: ,Fantaziamban megjelenik a kép..." Modora a tarsalgé emberé,
a koz6ré. A katedran cédulai helyettesitették a targyat nyudjté, gondolatot éb-
resztd, ihletadd partnert, de valoszin(lileg az iréasztal mellett is. Riedl Frigyes
itt is, ott is 6nmagaval tarsalgott.

Az életben barataival és tanitvanyaival; ezért volt eszményi tanar; szik-
sége volt rajuk, bevonta 6ket munkdjaba, feladatukka szuggeralta a folyama-
tos részvételt, tétlen hallgatokbol tevékeny munkatarsakat nevelt. Ha mast
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nem, ezt az illaziot keltette bennidk. Téle a mondas: ,A jo tanar szellemi lam-
pagyujtogaté”. A jo tanitvanyok viszont serkentik a tanar-nevel6t, hogy szel-
lemi kérnyezetikbe illeszkedjék, folismerje érdeklédésiket, kielégitése igé-
nyeiket. Serkentették 6t is. Mig elédei és tarsai a katedran irodalmunk térténe-
tét Petéfivel és Arannyal lezartnak minésitették, Riedl attérte a korhadt sorom-
pokat, utat nyitott az Gjabb és az él6 irodalomnak. Vajdardél, Reviczkyrél, Kom-
jathy Jendérdl adott eld, s6t horribile dictu, Adyrdl, Kosztolanyirdl. Masik mon-
dasa: ,Az irodalomtuddsokat, akik hattal mennek el6re, megcafolja az élet".
Szab6 Dezsé, aki mindenkit legyilkolt, ,aranyos sziv(i"-nek nevezte Riedlt.

A tarsas diszpozicionak is vannak hatranyai; tarsasagban nem vivédik-
kiszkodik gondolataival az ember, nem ill§ sajat gondjainkkal, meg nem ol-
dott kérdésekkel el6hozakodni, csakis eredményeket kozdlhetiink, lehetéleg
személytelen formaban, mondjuk Arany, Katona vagy Madach problematika-
jaba agyazva. A tarsas illem az élet legfontosabb, dont6é Utkozeteiben magany-
ra kényszerit, ezt irja el6 a férfiassag kovetelménye is. A szellem embere min-
dig férfias, és minél érzékenyebb, annal gégdsebb, nem viseli el, hogy gydngé-
nek lassak, szanjak, megmosolyogjak vagy kinevessék. A szellem férfiassaga
o6vta meg Riedlt, hogy elboruljon, mint messzi rokona, Nietzsche, vagy a halal-
ba meneklljon, mint barati tarsa, Péterfy Jend. A ragyogd kozdér tépelédé
Hamletté valt a katedran.

De hogyan tarsalogjon a siket? Miként védje ki ezt a groteszk-tragikus,
beethoveni csapast? Mit tegyen, hogy ne lassék gydngének, szanandoénak, ne-
vetségesnek? Riedl megprébalta a lehetetlent: nem eltitkolni akarta, mert az
hiabaval6, hanem észrevétlenné tenni, lekiizdeni, szellem és figyelem feszitett
erejével potolni. Allta a sarat, de ez a meddéségre itélt kiizdelem fel6rélte ere-
jét. ,Riedl kétségheesett agymunkat végzett - irja Rédey Tivadarné Hoffmann
Maria, rajong6 hivei egyike -, hogy megcsalja magat és kornyezetét. Nemcsak
azt a szellemi munkat teljesitette, amit mas ember tarsalgas kdzben, - hanem
kalon igénybe vette agyat az az erf6feszités, hogy eltaldlja vagy kiegészitse a
meg nem értett vagy félig értett gondolatokat. S ha elsé hallasra nem érti, leg-
alabb a kovetkez6 mondattal potolva fogja fol a hallottakat; majd egy szelle-
mes fordulattal megtévessze a tarsasagot, mintha mar elébb is értette volna,
csupan a tréfa, szojaték kedvéért stb. (...) Csak mindig résen lenni, éber, meg-
feszitett figyelemmel lesni a szdt, talan csak egyetlen-egyet, amit elkapott a
beszédbél, hogy gyorsan tréfaba csomagolva, otletesen visszardpitse. Mily bol-
dog volt, ha ez sikerdlt! Ha nem vették észre, hogy nem rdgtén indult a verse-
nyen, s mégis elsének érkezett be. Bravarral, igaz, - de milyen verejtékkel!
Csak észre ne vegyék, ne sajnaljak s allapota folytan kinossd, tlirhetetlenné ne
valjék a tarsalgas. O, kin és gyétrelem! Néha nevetett, mikor nem tudta, min;
kérdezett, mikor nem volt mit kérdezni, tagadott, ha &allitani kellett volna.
(...) Az ember szive 0sszefacsarodott, mintha kést forgattak volna meg benne,
plane, ha kacagott, jé iz(t (legalabb szinleg), mert mi is kacagtunk, s nem tud-
ta, min. Onmagat, gyotrelmeit kacagta. Mi mast?"

E borzalmas parviadalban egy fogyatkozassal valéjaban azt érte el, amit
kikertlIni akart: gydngesége még rikitobb lett, kérnyezetében még kinosabb
a sajnalat, s végul nevetségessé valt sajat maga el6tt. Pihen6tlen harca minden
latszat ellenére passziv volt. mert egy latszat meg6rzéséért vergédott, s mint-
hogy szelleme soha meg nem adta magat, éppen a gy6zelem lett a tragédiaja:
életereje megtort. A valéban aktiv, dramai er6 hianyzott bel6le; ha megvan,
akkor nem egy latszat fenntartasara tékozolja, hanem a probléma sulypontja
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ellen tdmad vele: tudomasul veszi a megmasithatatlant, fogyatkozasahoz edzi
magat és hozzaidomulva rendezi be életét. Ugy tobbet és intenzivebben beszél-
get magaval, és kevesebbet, de hasznosabban azokkal, akik nem titkoljak rész-
vétiket, de segitségére jonnek. Akkor tan nem 6rlédik fel, mint az 6nként val-
lalt szélmalomharcban.

De a korulotte torlédo élet is brutalis csapasokat mért ra. Anyja, mindvé-
gig dajkaja, meghalt, a gyamoltalan nagy fiG magara maradt. A habord meg-
hozta az inséget: fltetlen lakast, élelem-hianyt, talpalatlan cip6t. De a mer6
esztézissé, etikava, kultarava parolédott embert sajat sorsanal jobban emész-
tette a habord, ez a félfoghatatlan barbar kitérés, az erészak diadala, Gzeme-
zett népirtas, a magat mdveltnek-civilizaltnak tudott ember katasztréfaja, a
forradalmak, s kiilon a szétdarabolt orszag. Nem nyugvoé szelleme e vihar kao-
tikus hanytorgasaival is szembe nézett, vivddasait ez egyszer attétel nélkul rét-
ta papirra, er6t vett sajat letértségén. Ez a haldla utan kiadott irds egy magat
soha meg nem add szellem végs6é gyézelme.

A tavoli emlékek sirijébdl kibontakoz6 Riedl alakja azért foglalkoztat
ilyen hosszasan, mert 6 lehetett volna a nekem kirendelt masodik mester, tani-
té és utmutaté. Minthogy a sors masként hatarozott, lett erényeivel példakép,
hibaival intd tanulsdg. Egyetemi testvér-bardtommal. Pogany Bélaval megko-
zeliteni prébaltuk. Leszerelésiink utan, 1917-18 telén tdbbszor folkerestik la-
kasan: régi szivessége nem csokkent, készségesen felelt egyre gyérilé kérdé-
seinkre, de tarsalgasa feltiin6en akadozott; hajdani parizsi emlékeirdl beszélt,
kalfoldi kényvek megszerzésének lehetetlenségérdl s hasonlokrol. Faradékony
volt. Belattuk, lelketlen visszaélés lenne a magat nem kimél§, szegény nagy
ember maradék erejét fosztogatni. Emellett a hdbord és katonaskodas zlllesz-
t6, lelket nyomorit6 hatdsa alatt ugy éreztem, méltatlan vagyok és képtelen
volnék a tanitvany tisztét betdlteni. Ebb6l a valsagbdl mas modon és vezetd
nélkul kellett kivergédnom.

Egyébként nemcsak énakaratombdl kiméltem az egyetem padjait. A vilag-
torténelemnek ram is sziksége lett. Harom gyorsan illan6 szemeszter utan,
1916 januarja elején berantottak katonanak. Kis hijan két év mulva, 1917 ok-
tébere végén leszereltem, igy sikerilt elcsipnem az 6szi szemeszter farkat, s
rektori engedéllyel beiratkozhattam. 1918-ban mind a tavaszi, mind az &szi
félévet szabalyosan folvehettik Béla baratommal, ki el6ttem szabadult, sét a
hadviseltek részére rendezett harom potszemesztert is. Bar ez id6é alatt sem sok-
szor latta szininket az Alma Mater; pdétolni kellett a mulasztottakat, készilni
az alapvizsgara, engem kulon harcra hevitett francia fogadalmam, végezetul
kitort az oktoberi forradalom, s természetesen nem folyhatott le személyes asz-
szisztenciank nélkul. Egy szd, mint szaz, papirforma szerint 6t rendes, egy
csonka, plusz egy poétszemesztert hallgattam (a tébbit elengedték ,tekintettel
katonai szolgalatomra"), gyakorlatilag viszont, a végzett munka vagy a nyert
hozam mértéke szerint jo, ha négyet szamithatok fél. Errél tanuskodhat az
alabbi 6sszegezés is: 23 professzor 104 kollégiumat vettem fol, ami szemre
szép summa, de valés értékére csokken, ha hozzateszem, hogy minddssze 21-
b6l kollokvaltam. E ropke statisztikat azért régzitem, mert hiven példazza az
els6é ,elveszett nemzedék" palyakezdését. A gyér kollokvalas, kdzepes magyar
alapvizsga és a francia elhasalas nem a szorgalom hianyan mult.
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KATONAK ES KORHAZAK

Alig hiszem, hogy élt valaki az Osztrak-Magyar Monarchiaban, aki na-
lam jobban gy(ilélte a katona-mesterséget és -allapotot. Ugy lattam, intézmé-
nyes megsemmisitéje minden emberi kvalitdsnak és ezek alapféltételének, a
szabadsagnak. (...)

(.-

Akkoriban az dnkéntesek (érettségizett tisztjeloltek) maguk valaszthattak
meg csapattestiket, ezért a 38-as kecskeméti Mollinary-ezred budapesti zaszl6-
aljadhoz rukkoltam be 1916 elején. A kiképzés utan, mely maradjon homaly-
ban, marciusban Pécsre vezényeltek, tiszti iskolaba. gy héat viszontlathattam
szulévarosomat, ahonnan haroméves koromban elkerultink. Valéjaban el6szor
lattam, hiszen emlékeim csak lakasunkrél s hazunk koérnyékérdl driztek né-
hany képet. Most aztan jol megnéztem,- nem gondolhattam, hogy itt fogom ke-
nyerem javat megenni.

A tiszti iskola a régi ,realtanoda"” rozoga épiletébe helyeztetett. Oda jart
a mult szdzad hetvenes éveiben apam, azéta megtudtam, hogy Kodolanyi Ja-
nos is 1910-14-ig; ugy lehet, mindharman megultik ugyanazt a padot, l1évén a
butorzat egyid6s a tanodaval. Most vagy szazdtven hdsjeldlt zsivajgott benne,
tarka tarsasag, a monarchia majd minden néacidja, magyar, osztrak, cseh, ro-
man, szerb keveredett, elég diszharmonikusan. (. ..)

,(Az elméleti és gyakorlati tanmenet, altaldaban az egész gyodngyélet részle-
tes bemutatasa al6él folmentem magam. A végén levizsgaztattak, parolinkra
kaptunk egy-egy csillagot, visszazsuppoltak Pestre, a rakosi hatarba kiképz6-
nek, onnan néhanyunkat atdirigaltak az Gjvidéki hatos gyalogezred pécsi zasz-
l6aljahoz. Visszakeveredtem tehat a Mecsek 6lére, de nem sokaig gydnydrkdd-
hettem benne; egy, a tobbinél semmivel sem szebb napon beosztottak a menet-
szazadba, s julius elején kivagoniroztak valahol Galicia kézepén, engem sze-
mély szerint igen Gt6dott allapotban. Ott vihar el6tti csénd honolt, ehhez ké-
pest nyomott volt a hangulat, a szolgalat nehéz, az ellatas elég jo, a piszok vi-
szont nagy. Szerencsére gyorsan kifogtam egy kozépfulgyulladast, tidégyulla-
dast és vérhast s maris cipeltek hazafelé. A kérhalmaz a legmegfelelébb id6-
pontban jott, mert kezdtem Kkifogyni a tirelembdl s az ilyen idegfesziiltség
mindig bajba kevert. Azért is jokor jott a sok nyavalya, mert kevéssel utébb
a zaszloaljat a hirhedt Vorobijovka-magaslaton bekeritették az oroszok, és ka-
tonai nyelven szélva: megsemmisitették. A gydjtékérhazban néhanyadmagam-
mal szekérre raktak és elinditottak Sryjbe, a legkdzelebbi kérhazba.

Ezt az inferndlis kocsizast a haboru-szantotta orszaguton nem fogom elfe-
lejteni. A szekér sarkaba huzédtam, a kénydékdmre akaszkodva tartottam ma-
gam, mert minden zokkenénél mintha kardot déftek volna beleimbe, deszka-
kemény tidém zihalt, filemben viperak marakodtak, agyvel6m égett. Voltunk
tan hatan-nyolcan; labsebes atitarsunk orditott kinjaban, egy parasztfia elké-
kalt arccal haldokolt, a tébbiek nydgtek vagy karomkodtak. De a ,csues",
vagyis a lengyel kocsis oda se bojszintott, hajtott, mint az érddg, 6 tudta,
miért. Szekéren vagy vonaton keriiltem-e Stryjbe, nem tudom, mert eldjultam.
Folébredvén megfogadtam: engem tébbé nem lat csapattest, sem a front. Ett6l
fogva siman és gyorsan fuvaroztak tovabb. Augusztus végén kikdtdottem Bu-
dan, a PAlffy téri (Bem téri) hadikérhazban. Késébb, 1917 tavaszan a pécsi
barakk-koérhazba kerultem.

(--)
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Az els6 vilaghaboru egyebek kozt abban kilonbozott az el6z6ktél, hogy
hadba szélitotta az egész tobbé-kevésbhé fegyverfoghaté férfilakossagot tizen-
nyolctél 6tvendt évesig, a munkabiré alkalmatlanokat hadtapszolgalatra osz-
totta be. llyen viszonyok kézt a frontharcosnak nem juthat nagyobb szerencse,
mint ha épsége, egészsége elvesztegetésével ugyan, de a harctér poklabdl a
kérhazba menekedhet, ahol ingyen kosztot-kvartélyt, gyégykezelést kap, he-
tente latogatokat fogadhat, csak éppen kimendje nincs. (Most nem sulyosan
sebesiltekrél és nagybetegekrdl beszélek.) Azt hinné az ember, minden oka
megvan, hogy boldognak érezze is, ne csak tudja magat. Mégis, hacsak nem
tompult, elesett vagy tor6dott, hamarosan egy lelki kor kerekedik testi bajai
folé, amit a legtobb ember hazakivankozasnak érez, valéjaban igen Osszetett,
kuriézus nyavalya. Volt alkalmam tanulmanyozni. Ha példaul ez az ember 6n-
szantabol idézne tavol otthonatol, esetleg sokkal rosszabb kdérnyezetben és al-
lapotban, meg se legyintené a depresszid. Az elzartsag, mozgashiany sem az
igazi ok; akkoriban a nagy katonakoérhazak kertje, tarsalgoéja, a barakk-kor-
hazak varosrésznyi kiterjedése, gyllekezd hodalya, kantinja, az id6toltés teljes
kotetlensége nem keltette a rabsag érzetét; a honvaggyal se lehet azonositani,
hiszen a kdérnyezet hazai volt.

Magam koérhazbetegségnek neveztem, s eleinte a kamaszkori tirelmetlen-
ség foldjulasanak véltem, a hidbavalosag holtsulyat, a vanszorg6 id§ terhét, a
ramkényszeritett mulasztas blntudatat éreztem nyakamra gydlni, s mar 1916
telén, a kispesti Maria Valéria barakk-kérhazban probaltam le-lerazni magam-
rél. Egyre hazaszékdostem, s ha elkaptak és lecsuktak, képes voltam éjjel a
zarka szelel6ablakan, az 6rt6l néhany méternyire kiugrani, atlendilni a drét-
keritésen, s a hdmez6én loholni a vasttallomas felé. Pécsett nekiink, orvoskisérd
onkénteseknek szabad kijarasunk volt a varosba, mégis merdben foldsleges,
bolondul kock&azatos szokésekre vetemedtem. A vonatokat mar slrln razziaz-
tak, az allomasokat sok helyt palankkal keritették, a kijaratoknal fegyveres
6rok alltak, igazolvany nélkil katona nem utazhatott. Ha betegként elkapnak,
enyhébb esetben kivagnak a kérhazbdl, szigorubb esetben menetszazadba osz-
tanak, de mindsithetnek székevénynek is. Esztelen pesti Gtjaim oka nyilvan az
idegfeszliltséget legylirni akaré kényszer, hogy masfélével valtsam fdl, vagy
a duhodés, hogy a szabad cselekvés illGzidjat megszerezzem. Masféle feszilt-
ség gyakran akadt. Egy eset: Pestrél jovet éjjel a vonaton lebuktam, a sarosdi
allomason az 6rség leszallitott, kozrefogtak s vittek kifelé; szerencsére egy
vitéz kdézhuszart is velem egyitt, 6 nem hagyta magat, akkora kravalt csapott,
hogy észrevétlen elosonhattam, s az egyik vagon lépcséjénél allé kalauz kér-
tem, ha teheti, engedjen a kocsira. Intett, menjek, utanam joétt s bezart a ka-
lauz-fulkébe. igy a jar6r hiadba keresett, a vonat elindult. Dombévart az em-
berséges vasutas kieresztett és menetjegyet adott Pécsig. A pécsi alloméas vala-
hany kijaratanal is fegyveres 6rok. Igazolvanyt kértek. Az étterem el6tt allotol
megkérdeztem, mikor megy tovabb a vonat Eszék felé? Délutan kettékor. No,
akkor megvarom itt a restiben. Utat engedett. Loholtam ki, mintha veszett ku-
tya lihegne a sarkamban.

(..

A pécsi barakk-kérhazban, 1917 szlGinni nem akard honapjai alatt még
nem rendelkeztem a sziikséges vilagnézeti ismeretekkel, gyakorlati és lélektani
tapasztalatokkal, igy csiggedt apatia és a félresiklott tettvagy rohamai kozt
hanykolédva vartam, sorsomrél miként dént a jé akaratu ezredorvos. Krénikus
tid6cstcshurutom ok volt a kérhazban marasztasra, de a rokkantta nyilvani-
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tashoz nem elég. Mikor azonban szeptember végén véletlentl kiderilt, hogy
bal filemre siiket lettem, azonnal kiirt szupervizitre és elbocsatott a kérhazbdl.
Hivatalosan a labadozéban, gyakorlatilag szabadlabon vartam behivomat a fe-
lulvizsgalatra harom hétig. Ezt az idét szigorGan végigkoplaltam, hogy minél
elrongaltabb allapotban jussak az itélészék szine elé, meg muszajbol is, mert
szileim és hdgaim szilkdssé valt nyugdijbél tengddtek, nem terhelhettem apa-
mat segitség-kéréssel. Ocsmanyul elvékonyodtam. Csak a puha sziv( és puha
szaju szerb kislany, Milivoj Milica taplalt hébe-hoba csirkesulttel, édességgel,
cigarettaval, és erésitett lelkileg csokjaival. Nyolcvan szazalékos rokkantnak
mindsitettek és megkaptam az obsitot. Amikor elhagytam a helyiséget, a Pa-
radicsomnak ezt az el6szobajat, az a hatarozott érzésem tamadt, hogy a leve-
g6ben lebegek. Néhany nap mulva, az obsittal kezemben lejelentkeztem vala-
hol, ahol kellett, 6sszeszedtem a motyémat és szaladtam Milicahoz bucsuzni.
Még egyszer utoljara megtdmte zsebeimet siiteménnyel, cigarettaval. Az ablak-
bél integetett, mig el nem tlintem. Sirtam is, nevettem is, de a sirasbdél Milica
kioldott minden keser(séget, a nevetésbe beleoltott minden édességet.

(Folytatjuk)

895



GRANASZTOI PAL

Varosok, almok, zene

2.

Ha a magam életére gondolok, aki e szazad elején szilettem, mondhat-
nam, hogy azt az érzelmek elfojtasaban téltottem el. Eleinte otthon egy nagy-
polgari rendtartas kozepette, amelynek hivosségében, kimértségében, s6t szi-
goraban az érzelmek id6zitve és ritkan - karéacsony, lakodalom, sziletésnapok
- vagy pedig, s igy éreztem mindinkdbb —érzelgésben, érzelmességben nyil-
vanultak meg. Igazan leplezni illett 6ket, mint Jend bacsi is tette. Férfiak oly-
kor titokban sirtak, de ez valami rettenetes, titkolni valé dolog volt. Talan nem
ok nélkll emlegette apam azt, amit Bismarckrdl, a kor egyik férfiidealjarol,
a kemény, vasboél éntott férfiardl olvasott, hogy 6zvegye kés6bb ugy nyilatko-
zott réla: - Der arme, kranke Wurm. - Az érzelgéstél valé menekvés és a
forméalis, éppenséggel napokhoz kotott érzelmi megnyilvanulasoktol valé ide-
genkedés vitt engem is mindinkabb a modern mdvészetek, elssorban az ilyen
épitészet felé. S - most utébb gondolom - legtébbszér inkabb csak erdlkédtem,
hogy a modern képzémi(ivészeti alkotasokért, iranyzatokért lelkesedjem; érte-
lemmel tébbnyire kovettem 6ket, de érzelmileg igen ritkdn azonosultam veluk.
Nagyon sokaig nem mertem bevallani, hogy ez jorészt er6lkddés volt. Nem tu-
dom, hogyan hatott volna ram Kassaknak egyénisége ez id6kben, - tehat a
masodik vilaghabora el6tt - alighanem még inkabb Ggy, mint Vas Istvanra,
amint azt kényveiben* megirja. Talan a szélsé pont, ameddig akkor itthon én
eljutottam, éppen Vas Istvan volt, az avantgard felé tdérekvésemben. Benne
mindenesetre mast és tobbet éreztem, mint az altalam akkoriban megismert
iranyzatokban. (Akiket leginkabb be tudtam fogadni, igy Klee-t pl. vagy Apol-
linaire-t csak kés6bb ismertem meg.) Arrél meg méar széltam itt, hogy mire
Kassakkal megismerkedtem, 6 is oldédni kezdett. Bizonyos, hogy 6 - Kassak
- érzelmeket mindvégig egyedil versben arult el és mértéktartassal, irdntam
valé rokonszenvét is inkabb csak sejtettem. Filep-ben sokkal inkabb kellett ér-
zékelnem kezdett6l, s6t éppen velem vald indulatos szakitasaban is, a benne
lakozd, 6t magat robbanasig feszitd, de leplezett érzelmi feszlltséget.

S talan éppen Kassédkkal kapcsolatosan keletkezett - szellemi téren min-
denesetre - els6 izben az a felismerésem is, hogy az Uj m(vészeti irdnyzatok-
hoz, forméakhoz val6 érzelmi kotédés szintén leginkabb az id6 mive. Azon a
mar emlitett kiallitason, ahol Gj nonfigurativ alkotasok szerepeltek, s koztik
neki néhany, a huaszas évek elejérél vald rajza. Ezek ott mar csaknem nosztal-
gikusan hatottak, egy valamikori lazadé vilag emlékeiként, amibe az, aki ak-
kor mar élt, sok mindent beleérezhet, belelathat. En példaul az egész Bauhaust
s az én épitészeti induldsomat. Lassan igy lettem az egész modern miuvészettel
is és épitészetével. Olyasmi, ami valamikor tavolitott, kés6bb meghitté, sét
megszeretetté valt. Amde nemcsak a késéi reagalas, a lassi megértés, megszo-

* ,Nehéz szerelem" és ,Félbeszakadt nyomozas".
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kas, megbaratkozas miatt, hanem mert az id6 mulasa atmoszférat teremtett ko-
réje - tdobbek koézott nem kisebb dologét, mint az ember sajat maga ifjusaga-
nak az atmoszférajat. A hdszas-harmincas évek els6 modern épileteivel, vagy
kubista képekkel, Braque-éival példaul bizonyos, hogy igy vagyok. De e kor-
szak, tehat a szazad eleji avangardé egészében még mindig valamiképpen, -
talan alkatom, hajlamaim folytan is és nem kevésbé tovabbalakulasaiban valo
nem egy csalédasom miatt is - idétél fluggetlentl - mélyebb rétegeimtél tavo-
labb maradt, marad.

Nem igy a szazad eleji aramlatok, - éppen Debussy korabdél - post-
impresszionizmus, az expresszionizmus, a szecesszi0, és sok egyéb, e korbeli
formald, alkotdi megnyilvanulas. Mindennap elmegyek, tébb mint harminc
éve Arkay Aladar fasori temploma mellett, s egyre szebbnek, gazdagabbnak,
elmélyiltebbnek latom. Nem szolva a tokéletes kivitelrél, maig megmaradt,
épen maradt mdves részleteirél. E részletek - &altaldban a szecesszi6 formavi-
laga - valaha az elképesztés, a lazadas jegyében, vagy szandékaval szilethet-
tek, de ma mar szinte alom- vagy mesevilagnak hatnak. Burjanzasaikkal, val-
tozataikkal, csaknem keleties formagazdagsagukkal, — Gjabban mar értékelik
ismét 6ket. En magam - talan szomszédsagom miatt is —erre korabban raesz-
méltem. A volt Varosligeti, most Gorkij fasorban és kérnyékén, ahol olyan ré-
gen lakunk, minduntalan észrevettem ilyeneket. Nem egyediil Arkay Aladar
kiemelkedd értékd mivében, hanem egyébként kevéssé jelentés épuletek, vil-
14k részleteiben. Gyakran felemésak, szinte keveredettek —de mindig formélo,
diszit6 igényességgel, s nemegyszer valoban megkapdak. Kapuzatok réacsok,
lampéasok, oromzatok. E korban szétdobtak azt, ami addig volt és a fantaziat
elengedve, persze nemegyszer keresetten, szinte jatékosan is, formaltak. Az
iparosok - még kézmdvesek - pedig mindezt csaknem kedvteléssel, tokéletesen
megmunkaltak. Tgy készitve az utat a késébbi szigornak, puritanizmusnak,
majd a sematikussa valt nagyipari gyartasnak. Ez utobbiban benne, vagy félig-
meddig rajta tal esve azonban most mennyire masként latszik mindez! Mese-
beli tajnak, mézeskalacsnak, baboknak - mindegy. Az ember almaihoz min-
denesetre kbézelébb van, - Ggy értem, nemcsak az enyémekhez, hanem altala-
ban almok formakeveréséhez, szertelenségeihez. Nem emlékszem, hogy valaha
konstruktiv, kemény, szigoru szerkesztéssel almodtam volna, s ilyen almot még
elképzelni is alig tudok.

Le Corbusier els6 muvei viszont talan éppen ezért is hatottak ram alom-
szerGen. Néhany villdjara - f6ként a Villa Savoye-ra gondolok, Poissy-ben, és
a parizsi Cité Universitaire-ben épitett svajci didkpavilonjara. Ugy hiszem az
6 nagysagat, hatasat, maig haté mdvészi erejét az adta, hogy - elméletein, ra-
cionalista megfogalmazéasain tal - eredendéen almodott is. Megalmodott vala-
mit, egy formavilagot, s ezt, nemegyszer a racién is erészakot téve, kivételes
kifejez6 erdvel, belsd, mondhatni lirikus téltéssel megformalta, valésagos épu-
letekben. Haszndalatukkal mindig baj volt. De a hatasukkal maig sincsen. Azt,
hogy akkor, régen, ifju épitészként erre az Utra tértem, s teljes meggy6z6dés-
sel, igen nagy részben e néhany épilet képének, majd a valésagban megisme-
résének koszonhetem. Ezek csakugyan olyanok, mintha &almomban jelentek
volna meg. Fehérld, konnyed labakon all6 kubusok - a tajban. S ez, mar mint
a taj lényeges. Kertben, fak kozétt vilaglanak, szinte elszallni latszanak. Va-
rosban, varost alkotva mar masként, sokszor nyomasztéan hatnak. E korai al-
kotasok az épitészeti poézis olyan fokan vannak, szinte lebegnek, amihez ké-
pest a Pantheon sulyos témkeleg, s csaknem minden més épilet is; talan leg-
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inkabb a korareneszansz filigran loggiaihoz, hamvas formaihoz hasonlithatok.
O maga - Le Corbusier - kevés ilyent csinalt és koran, - késébbi m(iveiben
mar inkabb csak kereste ezek hatasat. Masoknal is, az ihletettség kisebb-na-
gyobb fokan - az els6 mivek voltak ilyen kénnyedek, lebegbek, alomba illéek
vagy abbol fakadtak - kés6bb az egész mintha tomegesebbé, proézaibba valt
volna. Az els6kben még koltészet érzédott, s6t belblilk sugarzott. Mint énélet-
rajzokban az ifjakor, a gyermekkor mar csaknem alomvilagként eltavolodott
emlékeinek felidézésébdl; talan Proust regényében az els6 rész, a ,Combray"
a leginkabb példa erre. J6 lélekkel besorolhatom hat ket almaim kézé; nem
a magam, hanem masok - a legnagyobbak — almaiként.

Erthetetlen ezek utan, hogy miért idegenkedtem csaknem mindig a szir-
realizmustoél, a szirrealistaktol. Voltaképpen nekik kellett volna ream a legna-
gyobb hatassal lenniék. Talan mert elsének Max Ernst m(veit lattam, s ez nem-
csak polgarként, konzervativ alkatl emberként képesztett el - alighanem szan-
déka volt - hanem érzelmileg is iszonyatot keltett. S nem egy mas, szlrrealis-
tanak tekintett m(vész, igy Salvador Dali. Picasso képei is ritkan gyénydérkod-
tettek, inkabb erejukkel hatottak. Mindinkabb lattam azt - az Gj mU(vészet egé-
szében - hogy a gyonyorkddtetés, amit én taldn hagyomanybdl, talan alkati
okokbol keresek —a mUiveknek nem is elsérend( célja. A hatas a célja, az ed-
digi vilag és dolgok robbantasa. Voltaképpen talan ugyanaz, még mindig, mint
a szecesszité volt, csak keményebb, élesebb toltetekkel. Ezt irodalomban
ugyanugy érzékelhettem, mint képzémi(ivészetben, az épitészetben pedig tu-
dom. Utébbiban az aréat is - sikertlt nagy arkot asnia maga és az emberek ko-
z0Ott, s6t sikertlt 6ket, s még engem is, Ujbdl a malt felé forditania. Mult és jo-
v8 kiizdelme a m(ivészetben tehat még folyik, ha egyaltalan lehet e kategoriak-
ban gondolkodni, - hiszen én magam sem a mult vallalasaban, éppenséggel
visszakivanasaban, a restauralasara gondolva élek, érzek, hanem mint valami
eltavolodottban mar mast latok, mast is latok. Alighanem szdzadunk és nemze-
dékink roppant hanyatasa ez, —aligha volt ismeretes a barokk vagy a rene-
szansz idején, még kevésbé elébb. Hiszen a reneszansz is egy képzeletbeli an-
tik vilagot vélt feltamasztani, valéjaban ujat alkotott. Altalaban inkabb a malt
mindenest6l val6 megtagadasa, elvetése volt a szokasos. Vagy olykor minde-
nestél visszakivanasa. Mintha ma arnyaltabban latnank, éreznénk az id§ tév-
utain.

De a szlrrealizmus! Alighanem ismereteim fogyatékossaga, vagy az ilyen
osztalyozasok kétségessége is az oka; miért nem kapcsolédtam eléggé hozza.
S6t talan - Aaltaldnosabb értelemben - azt is szirrealizmusnak lehet nevezni,
amihez érzelmileg kapcsolédtam? Igy a mar emlitett Klee-n kivill Chagal-t, itt-
hon Vajda Lajost? Az 6 m(iveik és az almok, almaim vildga inkabb érnek dsz-
sze bennem. Kildnés azonban - és aligha véletlen —hogy a leger6sebb, maig
szinte novekvd erdvel haté és a szlirrealizmus kdrébe vonhaté iyen élményem
filmbdl valé. Fellini filmjére, a ,Julia és a szellemek"-re gondolok. A filmnek
sok efféle részlete kozil kiilondsen egyre ami hatasaban débbenetes volt és ma-
radt: - amikor a cimszerepl6 elsé izben lat szellemeket, kisérteties dolgokat:
a tengeren feltiinedezd, lassan kozelgd, egészen furcsa alakzatd hajokat. Egyet
vagy tdébbet, nem emlékszem pontosan. E hajék szertelen alakzata, koron és
életen kivulisége, arbocai, vitorlaszer(iségei, kdzben barokk, szinte épitészet-
szer( pompéazatossaga, szinei, - engem tobbek kozott Bernininek Szent Péter
templombeli nagy oltarara emlékeztettek - minden értelem, szimbdlumérzet
hidnyaban is, vagy éppen ezért magukkal ragadtak, lenylgéztek. S a sz6 szo-
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ros értelmében Ggy hatottak ram, mintha magam almodnam most ezt, vagy pe-
dig mintha én almodtam volna valamikor s nem Julia latoméasa volt. Ez mar
azért is furcsa, mert - miként az iménti hasonlatbél kit(inik - valami barokkos
volt benne, én pedig a barokktdl mindig idegenkedtem. Talan a szlrrealizmus-
tél is ugyanezért? Mély gatlasok, feszitettségek, kényszerek és az ezek oldéasa-
tél valo félelem miatt? Fellini filmjének, s f6ként e részletének latasa egy csa-
pasra a szlrrealizmus mellé allitott. Talan éppen, mert film volt, s filmre in-
kabb val6 az ilyesmi, mint képre.

E hanykolédasban szecesszié és modernség, oldott és szigort formalas ko-
zott gondolnom kell egy jelentds alkotdra, akit kézelrél ismerhettem - az ipar-
mivészként indult, majd kivalé épitésszé valt Kozma Lajosra. Korabbi, még a
szecesszié idfszakaban tortént palyakezdésérél, akkori illusztracioirol, konyv-
muivészeti és targyformalasra, bels6 berendezésekre iranyuldé munkassagarol
inkabb kozvetve tudok. Arrol a szlikebb kdrben folyt és tdobbé-kevésbé elddn-
tottnek tekinthetd vitarol is, hogy volt-e a budapesti Szervita, most Martinelli
téren all6. Rézsavolgyi haznak nevezett épilet - Lajta Béla kiemelked6 érték(
alkotasa - létrejottében alkotdi szerepe. Azokban az években ugyanis, fiatal
tervezéként Lajta iroddjaban dolgozott. Ez utébbit illetéen magam is azon a
tobbségi véleményen vagyok, hogy Lajta akkor mlvészi képessége teljében lé-
v@ alkotoi egyéniségét, tehetségét, mas miveit ismerve csaknem bizonyosra ve-
hetd, hogy az épilet az 6 mlive. Persze elképzelhetd, hogy egyes részletein Koz-
ma is dolgozott, alakitott, finomitott. A vitat azért idézem mégis, mert ennek
az alkotasnak mindenkori és ma fokozottan id4szer(ivé valt értékei kozeé tar-
toznak mértéktartd, de fantaziara vallé diszitései, anyag- és szinkezelése.
Mondhatndm minden egyéb értéke mellett csaknem ezek miatt szeretem any-
nyira. Szép szinfolt a Belvarosban. (Hozzatéve, hogy a helyreallitas soran e
részleteiben sajnos szegényedett.) Olyan muvészi alkoté vilagot tukroz tehat,
amelyben Kozma indult, s amit maga is iparm(vészként mdvelt. S olyan igé-
nyességet, ami e kort jellemezte - éppen arészleteket illetéen is.

En 6t magat a harmincas évek elején ismertem meg, s személye eleinte ta-
volitéan hatott. Nem egyszer kicsinyesnek, okoskodénak, nyliglédének érez-
tem. Lakasuk azonban - a Duna-partra nyild, kés6bb romma valt és a mai
Partkézpontta atalakitott, hatalmas bérhazban - az els§, magas szinvonald, ap-
rélékosan megtervezett modern interieur volt, amit lathattam. Ugyanigy a
nem sokkal ezutan megépitett —kés6bb sajnos elrontott - Lupa szigeti nyara-
I6ja; talan legszebb, leginkabb egyéniségéhez szabott, csaknem poétikus m-
ve. Ez id6ben épitette s iparmUivészként be is rendezte, j6 modu épitteték sza-
mara, kisebb villait a budai villanegyedekben, — egyt6l egyig a legnagyobb
mesterségbeli tokéllyel, kivitellel létrehozott, kivil, beltl valasztékos izléssel
kialakitott modem csaladi hazakat. Kul- és belfoldén, szaklapokban kozolték
homlokzataikat, interieur-jeiket. Az igényesség és a kor formai, mesterségbeli
szinvonala legmagasabb szintjén voltak, - bar kissé egyodntetliek. A butorzatot,
textilidkat, edényeket, altaldban mindent ez a szinvonal jellemezte, nemegy-
szer mas kitlind iparmivészek kézremikodésével. S e gazdagsag mellett a kor
csaknem kubista puritansagu formalasa, az akkori ,0j targyilagossag" szelle-
mében. Kés6bb ezek az épiiletek és otthonok sajnos csaknem mind karukra
alakultak at, mert megbizoik egy élethelyzetére szabottak voltak, és az utédok
azokat mar masként hasznaltdk, nemegyszer széthordtak, atépitették. Ez a
sors ért nem egy, e korszakban masok altal épitett értékes csaladi hazat is.
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Kezdeti idegenkedésem okéat alighanem kisebbrend(iségi érzések is okoz-
tak. O elismert m(ivész volt, én kezdd épitész. O aprélékos, pontos, igényes
ember, énnekem ilyen erényeim nem voltak. & mar a legmodernebb vilagot
formalta, eltelve annak helyességérél, eszmei megalapozottsagarél vallott né-
zetekkel, —én pedig zavaros fejjel imbolyogtam, kitémi készllve addigi vila-
gombdl, arégi és az Uj kozott. A tarsadalmi kilénbség is kezdetben nagy volt
- én a Belvaros nagypolgari légkérében éltem, 6 - onnan nézve - szinte tarsa-
dalmon kivil, muivészek és iparosok kozott. Ez abban is kifejezésre jutott,
hogy eleinte magazott, ami - mint sok egyéb - nekem szintén szokatlan volt.
Mégis minden valdszinliség szerint hosszu id6re, igen nagy hatast tett ram,- -
kevésbé egyénisége, mint inkdbb egyéniségét is kifejez6, azzal egybeforrott ma-
vészete. Els6sorban az otthonok, a sajat otthona. Aprdlékossag, megoldottsag,
kisebb méretek és kdévetkezetes magabiztossag jellemezte 6ket. Mind tdébbszor
talalkoztunk, mindig érdekeltek nézetei, tudasa, itéletei, - egyéniségét azonban
bar igen kulturaltnak, de nagyszabasunak, szinesnek mégsem érezhettem. In-
kabb a legkivaldbb kismesterek - mint a festészetben pl. Chardin - szintjén
allénak, s mint ilyent példaadénak. Kés6bb mar nem idegenkedtem téle, egy-
re inkabb becsiltem. Voltaképpen a mesterség mives becsiletét tisztelhettem
benne. Egyszer mondta: nem vallal tobb munkat, mint amennyit maga, kis
irodajaval - alig egy-két munkatarsa volt - részleteiben is és alaposan végig
tud csindlni. Bizvast lehetett volna, maganosok megbizasabdél joval tobb mun-
kaja. Kéz-megbizasra az akkori viszonyok koézott nem szamithatott.

Kozma Lajos ilymédon a tarsadalmi és az épitészeti atalakulasom, az Uj,
a haladé mellé allasom idészakaban ennek az Gjnak, a haladénak az értékeit
képviselte nekem - a puritansagot, a formalas targyilagossagat, a mesterség-
beli igényességet, tokéletességet. Ma is egyik legszebb m(ivének, s a Belvaros
egyik legszebb e szazadi épiletének vélem Régi Posta utcai kis bérhazat, mely-
nek kapuja folott postakocsit abrazold keramia relief lathaté. Nem allithatnam,
hogy akar egyénisége, akar munkassaga, mi(vei lelkesitettek volna, de nagy
szikségem volt redjuk. Zavarba akkor keriltem egy izben, amikor a huszas
évek legelejérdl igen cifrazott, akkori izlésemt6l a legtavolabb allé Kkiviteld
vaszonkotésl kdényv kerilt a kezembe s azon lathattam, hogy kotését 6 ter-
vezte. Ugy véltem, hogy e diszité kedve, képessége folyt at az Gj kévetelmé-
nyek kovetkeztében a szinekbe, a nemes, igényesen megvalasztott anyagokba,
ezek egylttes hatasaba. Koromfekete, okkersarga, élénkpiros szinek, fényld
nikkel s mas fémek, anyagok - (veg, lakkozas, kilonféle mazak, keramiak,
sz6ttesek - valtakoztak e hatasokban. De mindig a legujabbak és a legjobbak.

A felszabadulas utan —lakasukat széthordtak, de 6 és csalddja bujkalas
utan épségben maradtak - igen hamar hasonl6 Uj otthont varazsolt. S amig ad-
dig szadrmazasa okabol félreallitott ember volt, most a kézigyek kozepébe ke-
rilt —igy az akkor alakult M(vészeti Tanacsnak is tagja lett, az Iparmdvészeti
Féiskola igazgatéja, majd az Uj Eptészet Kérének elnéke. Ebbél témorédtek
a kézmunkatanacsnal akkoriban szerephez jutott 0j kollégak. ErthetSen és
egész emberként érezhette tehat a felszabadulast, a jév6t maga el6tt. Nagy
megbizast kapott - egy el6varosi kozépiletet. Lelkesedett és mindig a leg-
Ujabb, a legid6szerlibb tGgyek mellé allt. Feltiint nekem, hogy igen gyakran
hasznalja a ,halad¢” kifejezést, és mindent abbdl a szempontbol értékelt, hogy
haladé-e. Igy is kerultiink elsé izben szembe; - én, egy cikkemben szembefor-
dultam, némiképpen divatosnak is tekinthetd akkori aramlatokkal, sz6lamok-
kal. & valaszolni akart, meg is irta, de tervezett viszontvalaszom olvastan el-
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allt kozlésétél s igy ez a vitank - az egyetlen - nyilvanossagra nem kerilt. O
is becslilt engem, s ennek sok jelét adta. ,Eurdpai épitészet" ciml akkoriban
megjelent kdnyvem szép cimlapjat - amit Fulep az E6tvos kollégistaknak fel-
mutatott - 6 tervezte. Igy hat, ha utainkat késébb nem is érezhettem teljesen
egybees6knek az 1945 utani kavargdé években, kapcsolatunk korai halalaig -
hiszen még kozépiletét sem fejezhette be - téretlen maradt.

Ugysz6lvan a véletlennek tulajdonithatom, hogy alig egy évvel halala
elétt egész életdtjat, belsd vildgat szamomra revelalé és masok altal kevéssé
ismert épitészeti alkotéi megnyilvanulasaval taldlkozhattam. Zartkér( tervpa-
lyadzatot hirdettek a nagy mértékben romos Gellért szall6 helyreallitasanak ter-
veire. Csak a flrd6szan y volt gy amennyire ép, hasznalhat6. Talan hét-nyolc
neves épitészt hivtak fel a részvételre, kéztilk 6t. En a biraldbizottsagban vol-
tam. Kiulonds emlékem maradt ez a palyazat, mar a révidesen bekdvetkezett,
diktalt épitészeti izlésvaltozas, a historizalé forméalas kiszobén. Tébben - igen
neves épitészek - a formaiban kevéssé becsult épuletnek kivilrél teljesen mo-
dern kialakitasat javasoltak. Kotsis Ivan pedig - nem els6 izben - olyan terv-
vel allt eld, mely szerint az épuletet egyszerUsiteni kell, cifrasagait, kupolait,
altalaban a raaggatott formakat eltavolitani. Ugyszélvan lemezteleniteni. Egyik
terv - Gadoros Lajos és Preisich Gaboré - ugyanezt mértéktartébban java-
solta, csak egyes cifrasagok visszaépitését6l tartézkodott. En magam e felfo-
gashoz alltam legkézelebb. Ugy véltem ugyanis - holott a leginkabb ,haladé”,
az ujért lelkesedd, szinte heviil6 korszakomban voltam —hogy a Gellért szallo6
egészében sajatos alkotas, egy korszakot tukréz6 épulet; kulisszaszer(en, csu-
pan kivialrél modernné tenni a modern formak félreértése volna, hiszen a bel-
s6 terek rendszerén, alakitasan lényegesen valtoztatni amugy sem lehetne. Leg-
helyesebb tehat akként helyreallitani, amilyen volt - véltem - holott soha nem
szerettem, képtelen voltam megszeretni ezt az épuletet. Sajatsagos, hogy jo-
forméan egyedidl voltam eleinte e nézetemmel a biralék koézott, csaknem mind
a modern homlokzat-alakitast partoltak. Els6nek David Karoly, a Népstadion
kés6bbi épitéje allt mellém, majd lassan a mi allaspontunk gy&zedelmeske-
dett.*

S mit tervezett Kozma Lajos? Valami olyant, amit nem tudnék masként,
mint megalmodottnak, csaknem &lomszerlinek mondani. Nagy formagazdag-
sagu, szinte elburjanzo forméakkal bird, mesebeli hatast, az emlitett Fellini
film részletre emlékeztetd éplletet, amilyen a Gellért szallé6 sohasem volt. De
amilyennek talan tervezhette volna valaki - esetleg maga Kozma annak idején
az els6 vilaghaboru kitérése el6tt. E terven a kdzponti toronyszerd felépitmény
helyén sajatsagosan attraktiv, attdrt pavilon vagy kupola féle latszott, s lehe-
tett latni sok mas poétikus részletet is. Az egész mUvészi értékd volt, csaknem
keleties, szép, szinte abrandos alkotas. A valdsagtol elvonatkoztatott vagyalom,
hiszen Iényegében sem a megmaradt addigi szallodahoz nem volt kéze, sem
az akkor még uralkodé modern forméakhoz. Elete utolsé évében visszaalmodta
tehat magat indulasa éveibe, valamibe, amit talan titkon mindig szeretett vol-
na csindlni. De Lajta Béla mellett nem tehette, kés6bb pedig még ugy sem.
Meghalt viszonylag koréan, a szecessziobdl, a szazadel6bdl indulva, s talan —
mar az elmulas érzetével - oda visszavagyva, visszatérni akarva. Semmilyen
mas m(ivében nem érezhettem ennyire azt, hogy a szivébdl jott. Ki tudja, mi

* Az épuletet ezt kovetéen kulséleg a réginek megfelel6en Aallitottak helyre, belsé
helyiségeit Kosa Zoltan igényes és tartézkodé moédon képezte ki.
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el6l halt meg, mit tett, tehetett vagy kényszerilt volna tenni az ezutan révide-
sen bekovetkez6 Uj iranyzatban, az id6leges visszatérésben a torténeti épitésze-
ti formakhoz.

Ha lehet valami alomszerd szamomra a zenében - mert a legritkdbban ha-
tott emigy ream - akkor Bartok hegediiversenyének inditasa az. A harfan pen-
getett hangzatok. A legtdbb szép, magaval ragad6, sét elb(ivélé zenében - igy
Mozartéban is - a zene sajat valésagat éreztem mindig, ami jelen van, amiben
benne vagyok. Hirtelen alig emlékszem masra, olyanra, amire azt mondhat-
nam, hogy mintha almomban szélna, s arra sem, hogy almomban valaha zene
sz6lt volna. De ez, e hegedliverseny inditasa olyan. Vagy pedig olyan, mint az
a valésagos zene, amit mar a félig ébrenlét pillanataiban hallunk, tavolbél, mi-
elétt teljesen felébrednénk, s aminek ugyanezért mindig valami sajatos hang-
zasa, varazsa van. Jokai tudhatta ezt; ezért irta a mar emlitett ,Gazdag sze-
gények" cim( regénye elején, hogy a hazulrél megszokdtt grofkisasszony,
szegényes kulvarosi szallasan balrél almodik, tancolasrol, szerelmérdl,
aki elhagyta, majd felébredve még mindig hall zenét - hegedliszot - egy ak-
kor ismert keringé dallamat. Alom és valdsag hataran nem tudja, mit gondol-
jon, majd kideril, hogy alatta, a pincelakdsban ciganycsalad lakik, és a csa-
1adf6 muzsikalni tanitja reggelenkint a rajkait.

Barték hegedilversenyének kezdete is igy hat ram, mint a mélybdél jott
zene Jokai megszokott grofkisasszonyara. Valamirél mintha almodnék, - bd-
vos dolgokrdél, amit ismerek, ahova vagyom, ami jo és szép volt, régen volt.
Mi lehet az, nem tudom. S hogy ezért, e blvéletes inditasért - nemegyszer
lattam, amint az oly koran meghalt, nagy tehetségl Jardanyi Pal szép harfa-
mivész felesége pengeti a zenekarban - vagy masért, mindenféléért, de az
egész mil lassan kedvencemmé valt, nemcsak az 6véi, hanem mindenek kozott.
Mert a zenének azt az egyik leg8sibb szerepét, a zenélésnek azt az egyik leg-
6sibb maddjat hozta vissza ez a par bevezet§ taktus, amirdl csak képzel6dé-
seim vannak, - mi maradhatott fenn bel6le hitelesen, nem tudom - az antik és
a még azel6tti mediterran vilag fuvolasait, fuvolazé lanyait, amilyent a Vénus
sziletését abrazolé gorog dombormd is dbrazol a romai Therma muizeumban.
Valami olyan zenélését, ami nem koncert volt, sem tragédia, sem azoknak kha-
tarzisa, hanem valami méas - belemertlés egy dnfeledt allapotba. Olyan zenéét,
amit orak hosszat lehet hallgatni. Fuvolasokét, vagy lanton pengetékét — el-
mélazva, az id6n kivilre kertlve, talan bor mellett és egyedil. Debussy ,Egy
faun délutanja" is alighanem efféle allapotot keltett bennem, miként, koncert-
darabként, s azért hat annyira ma is ram.

Kilénos az, hogy ezt éppen Bartok ismétli meg nekem, éppen az 6 zenéje
hat emigy. Valami nagy kort, életre sz6l6 kertl6t zar le bennem, aminek ele-
jén els6 vonosnégyese, ez a szlletésem évében keletkezett mive all. Ma is ta-
lan az egyik legszebb, s hozzam talan legkdzelebb 1évé az 6véi kozul. Mindin-
kabb kezdtem megismerni, érteni, szeretni a tovabbiakat, de valahogyan mas-
ként. Megremegtettek, olykor szinte megostoroztak, és kiiléndsen a valéban
ostorcsapasszer( rovid, varatlan befejezéseik utdn megrettenten, egész énem-
ben felrazottan tltem a helyemen. A ritmika olyan hatasai ala kertltem hal-
latukra, mint amilyent tapasztalhattam kés6bb igazi jazz-t hallgaté fiatalokon
—fiamon, lanyomon, tarsasagukon. Talan a kétzongords szonata és a masodik
zongoraverseny volt leginkabb ilyen hatasd, meg a ,Zene haros és Gtéhang-
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szerekre" sok részlete. Eppen ezekr6l olvashattam kulféldi zenetuddéstél,* hogy
Barték legjobb mdvei, a modern zene magaslatai. A kés6bbieket - errdl irtam
is annak idején az emlitett ,Zenérdl" ciml munkamban - hanyatlasnak itélte,
igy éppen a hegediversenyt, a harmadik zongoraversenyt is. Emlitettem e
kényvet Bartha Dénesnek, aki osztalytarsam volt, elkérte. Visszaadva csak
annyit mondott: - lIgen, igen, ez az Adorno-féle megitélés.

Mindehhez nem értek, s csak a magam érzileteit, e zene ream tett hatasait
mondhatom. A két hatarpont, tehat az els6 vonésnégyes és a mar odakint kom-
ponalt miivek kozotti id6szakban keletkezettek - val6jaban java termése - az
elmult két évtized folyaméan, negyvenéves korom utan kezdtek mindinkabb
riasztani, farasztani. Tulsagosan felizgattak, tal keményeknek, nemegyszer
agressziveknek éreztem 6ket. Volt Ggy, hogy ha egy Bach vagy Mozart md
utan ilyen koévetkezett, kis szégyenérzettel elzartam a radiot. Eppenséggel es-
te, elalvas el6tt. En valtoztam nyilvan, s nem ezek a mivek. Egybeesett ez az
eltavolodasom a modern épitészettel valé mind tébb bajlédasommal, s a két
vilaghaboru kézotti, majd utani képzémi(ivészet okozta problémaimmal. Kiall-
tam értuk, de érzelmileg mind ritkabban tudtam azonosulni velik. A fordulé-
pont talan mar titkon az 1937-es parizsi vilagkiallitas hatalmas, reprezentativ
modern mdivészeti pavilonja volt, seregszemle féle. Itt némelyik képtél egye-
nesen elrémiltem, masokat Ugyeskedésnek, piacra készlltnek véltem. S az
egész —néhany nagy hatastu mtél eltekintve - csalddast okozott. Derain, Ut-
rillo, Modigliani, Marie Laurencin festészete volt az a hatar, ameddig e kial-
litast bensémben kévethettem. De ezutan még mindig az egész modern képzé-
mivészet, s6t a mindinkabb kiviragz6 nonfigurativ és mas Ujabb iranyzatok
elfogadasara torekedtem. Ezt - éppen épitészként — szinte kotelességemnek
véltem s ma is igy vélem. Ha sok dologban apam példaja hatott ram maig, igy
tudoméanyos mukddésemben, Ugy ebben Kassdké, mint szintén apa szerepet
betdltd valakié ezen a masik téren. S ezért ma is ugy hiszem, hogy helyesen
vélekedtem, cselekedtem. Akkor nem lett volna miért, mi masnak az érdeké-
ben szembehelyezkedni ezzel, s becstletes dolog sem. Mégis alighanem valami
kezdetben nem is tudott, kés6bb mar érzett hasadasfélébe kerilhettem. Az id6
hozta magaval sok egyéb kozt ezt is.

Amint mar tébbszor hallhattam modern zenét - j6 ideig alig lehetett -
akkor mindinkabb érezhettem, hogy a Bartok utani modern zene még tavolab-
bi, s6t mar elérhetetlen nekem. Ritkan akadt kivétel. De észrevehettem, hogy
- mint korabban Alban Berg esetében is - a lirikus, az oldottabb dolgok szdl-
nak inkabb hozzam. Az 6 hegedilversenye csaknem ugy hat ram, mint a Bar-
téké, s - furcsa mdédon, —mint Debussy zenéje. llyen hatasban volt olykor ré-
szem, mas modem muvekben is, de ritkan. Kézben kezd6dott visszafordulasom
a szazadel, a szecesszid felé. Felfedeztem Lechner Odént, akit nagyon sokaig
képtelen voltam érteni, becsiilni. Az a bacsi, akit szobra abrazol, szinte kedé-
lyesen tldogélve az Iparmdivészeti MuUzeum el6tt, lassan - Ybl Mikldssal
egylutt - valamiképpen apam-féle lett. Megéreztem, majd megtudtam szerte-
lennek tin6 mdvei mégétt - a Kozma Lajoséhoz hasonld - mivészi alapossa-
got, hivatasbeli tisztességet. A nalam joval idésebb Sos Aladar, épitész baratom
- 6 még ismerhette személyesen - mondta el az annyira jellemz§ esetet, hogy
Lechner, aki munkaival tobbnyire elkésett, elmélyedtsége, alapossaga miatt,
éppen az Iparm(ivészeti MUzeum tetdcserepei ornamentikajanak tervét rajzol-
ta nagy belemerutléssel, Gjra meg Ujra atrajzolta, mert az ornamentika rendsze-
re nem esett egybe az ablakok tengelyeivel. A hatarid6 kézeledett és tervezd

* André Hodeir: La musique étrangére contemporaine.
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tarsa tirelmetlenkedett. - Ugyan minek tdrédsz annyit azzal, hogy egybeesse-
nek, hiszen ezt legfeljebb a madarak lathatjak! - De én a madarak el6tt is
szégyellem magamat! - felelte Lechner. S éppen ez lett szamomra az Uj, a
meglepetés e korrol - a szertelenség, a formabontas, a hataskeresés mogoétt a
mivészi tisztesség, szinte aprolékossag, a tokéletes, igényes kivitel. Kozma
még ennek az drokségét vitte tovabb. Majd kezdett elsikkadni sok mindenben,
épitésben is. Semigy kezdett ez a mult efféle nosztalgiakat is kelteni.

Bartdk utolsé mivei tekintetében, ilyen hasadasfélében élve, el6bb meg-
zavarodtam, az emlitett kulfoldi kényv itélkezése, a Bartha Dénes szerint Ador-
no-féle vélekedés olvastan. Széval ez hanyatlas. A Concerto is. De az 0szt6-
nom, az érzésem mast sugallt. Mert ezek a mlivek mind tetszettek. A tudatom
pedig azt sugta, hogy ennek oka van; aligha tetszenének, pusztan azért, mert
népszerlek, vagy mert, ahogyan e konyv a harmadik zongoraversenyrél mond-
ja: ,banalis"-ak. llyen csapdakba ritkan estem, s nem hossz( id6re. Strauss
Richard mdveit példaul, barmily népszerliek, s - err6l meg vagyok gy6zédve
—nagy kvalitastak, képtelen vagyok szeretni. Holott 6 még hozza Debussy,
Lechner Odén, Proust, Maillol - tehat kedvenc alkotdim kortarsa. Bartok meg-
jart egy utat, nagyot és keményet, elérevivét, majd innen, hazajabdl eltavozni
kényszerdit és odakint az Gjban mivészetében ideérkezett. Ki ne hallana ki -
e kinti mdvekbdl - a nosztalgiat, valami elveszitett utan! A Heged(iverseny
inditasabol, a Harmadik zongoraverseny lassu részébgl, a Concerto-nak talan
egészébbl. S ha van zenei alom, akkor ez az utébbi md az. Mult és jelen, s6t
jové egyutt, egy kavargasban - a mult foszlanyai, a jelen fajdalma, a jové re-
mélt feldertlése. O, az egész modern miivészet altal megsejtett, el6készitett,
elérejelzett vilag s(irdijébe, keménységébe és idegenségébe jutott. O, akinél ke-
ményebb ember, alkotd, mivészetinkben nem volt. Altatédalok, gyermekkor-
ban hallott zenék is éledhettek benne, sok minden, s6t minden, ami volt. Sez.
lehet nemcsak emberi, hanem mivészi Gt is. Wagner Parsifal-ja valami hason-
16. Es oly megrendit6 az, hogy Beethovennek, a leteperd erejli, vad oriasnak
utolsé, még egész mive, az ,F-duar vonosnégyes" szinte kisgyermeki vékony
hangocskakkal, plim-plim szerG halk pengetéssel végzdédik. Prébalok hat ta-
maszt keresni e nagyokban, tévelygésnek is érezhetd furcsa utamon.
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SZEPESI ATTILA

Akiben arcunk folytatédik

Benned né vilagga Lehanyatlasz gyéngyfogaid
lIélegzete lélegzeted szogezik nyelved koponyadhoz
artérioudhoz-csomdzva vulkan raz vihar gydr(iz benned
gornyedten iejjel-leielé ivelnek csontjaid a Vér-

- term6? teremt6? - atrakészul eleven kutja idlbuzog

Kibukkan majd a kin a kénny
a razkodas az iszonyai

az éter-szagu szédulet

a muszerek fénye mogal:
akiben arcunk folytatodik

0t év atvaltozasai
jégkorszakok csikoédihok
szeretlek szeretlek szeretlek

nélkiled utak nélkuled
hatak hajsatrak hallgatasok
sOrok sivatagéjszakak

hajnali hazah6kdlések
félarcod tenyeredbe-zarva
béréd atlantisza vilagit

csak itt csak igy faggatozasok
széljart szobank ablakmaganya
viragcsokorcsalasaim

tél lesz majd megjévok

teak és allolampéak évszakaba
héitggény mogul kék zene szivarog
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CS. NAGY ISTVAN

Holnap

Talan a Tegnap Varosanak
szent romjait, hit-nyomait kerestem
kaietériaid és kdnyvesboltjaid

kétszolamu embersdr(ijében?

Mit akarhattam visszaperelni?

Szent Laszl6 pénzét,

Léda aranyszobrat,

Anna sz6keségét,

Miklds Jutka marokkoétlan iiatalsagat
vagy muzeumod szlr-realizmusat?

Mi ellen tiltakozhattam?

A Regestrum tilzesvasprobai ellen,

Ady kaptalansori foghaza ellen,

mai kis pusmogasok hatarvillongasai ellen?

Aki itt jar,

ne a tegnapi Holnap Varosabdl éljen,
aki itt jar,

a holnapi Holnap koveire lépjen.

Valamilyen kabatot

Szent Marton puspok
és a pogany Filcsik mozdulatat
mindig azt irigyeltem
mindig azt koveteltem

Palastot

kédmont

valamilyen kabatot

teritsen dnmagara a vilag

faz6 oldalara

hogy egész teste meg ne fagyjon



BERTHA BULCSU

Balaton

NOE SzOLOT ULTETETT II.

Sziret tajan az embereknek megvaltozik az arckaraktere. Baratsagosab-
bak, mosolygdsabbak lesznek, és kénnyelm(bbek is. A sziret valaha, harminc-
negyven esztendeje kdzdsségi pogany dnnep volt. A gazdak birkat vagtak, és
annyi embert hivtak meg sziretre, amennyit csak lehetett. NétaszévaT, vidam
tréfak kozepette ment a sz6l6sziret, délben aztan nagyot ettek a friss birka-
gulyasbol, és folytattdk a munkat alkonyaiig. Este venyigetizek lobbantak
a préshaz el6tt, és a fiatalsag tancra kerekedett. A gazda és a komolyabb férfi-
nép folytatta a sz616 feldolgozasat. Dardaltak, felraktak a préseket, kisajtoltak
a sz616 levét és hordoba toltogették. A torkoly kuldén hordoéba kerilt, lesaroz-
tak, beguritottak a pince mogé. - A sziret Unnepi hangulata, kézosségi jellege
mar a multé. Titkos szertartassa valtozott, amit szlk csaladi kérben bonyoli-
tanak le. Mindenki titkolézik a szomszéd el6tt, mert ugye soha nem lehet
tudni... A cukrot jobb tanuk nélkul olvasztani, s a borba keverni, mert a ha-
tésag nem tréfal. Sokan ilyenkor egy-egy kisebb hordét is elrejtenek, hogy
csOkkentsék az adojukat... Az adémentes bor jobban csuszik a torkon.

A sok titkoldzas utan, amikor a bor sorsat mar elrendezték, megkdnnyeb-
bilnek az arcok. Mosolygés gazdak kaptatnak fel a dombra, s elégedetten for-
gatjak meg a zarban a pincekulcsot. A forrasnak indult must er6s maéakony.
Ezt még murcinak hivjak, s nem is annyira isszak, mint inkabb koéstolgatjak.
A legények, s a gazdak akkor kezdenek el8szor isten igazadban nekilatni az
ivasnak, amikor a must mar nem must, de még nem is bor. Ugy mondjak, hogy
.kotlos". Tejszer(, kicsit még édes, de inkdbb mar kesernyés nedd, ami furcsa
maédon ebben az allapotaban a kumiszra is emlékeztet. A kotlés must tele van
szénsavval, s mas gazokkal, mérgekkel, melyek mind-mind a fejbe szallnak.
De a kotlos bornak nehéz ellentallni, itatja magat. S ilyenkor, ezeken az oktéber
végi estéken érzi a sz6lésgazda el6szor, hogy érdemes volt a nyarat, a vasar-
napokat végigdolgoznia. Végre kililhet a pincéje elé, és elbaAmészkodhat a szé-
les Balaton felett bels6 Somogy felé. Ezek a holdvilagos oktéberi esték, éjsza-
kak nagyon szépek. Este tiz 6ra tajpan mar minden fliszalon, fadgon csillog
a harmat, a Balaton vizén széles ezusthid ivel at, s az ezusthidon ezlUstalmok
masiroznak vissza a multba, el6re a jov6ébe. Az ezistalmok megvaltoztatjak
a valé vilag aranyait, a gazda hatalmas lesz, az ellenségei térpék, a targyak
engedelmesek. Ezek az oktdéberi esték, éjszakak konnylek, csipkefinomak,
ezlstosek és zenével atitatottak. Az Gszibogar kitartéan hizza, nyidvi hang-
szerét, s ha a bor nem, hat ez a fajdalmas bogarmuzsika elandalitja a falusi
embert. Ez a szelid elandalodas még senkinek sem art, ez még a boldogsag
egyik forméaja. A legtobb falusi férfi be is éri ennyivel, legfeljebb bucsukor
iszik egy nagyobbat, vagy ha rokonok érkeznek. Ha 6 maga indul két nagy
demizsonnal a pesti s6gorékhoz, vagy a varosba szakadt gyermekei utan, vi-
gyaz a mértékre. A vonat karacsony és szilveszter tajan tele van demizsonos
emberekkel, s a demizsonos emberek mosolygdsak, boldognak latszanak.
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A bajok a nagy novemberi ivaszatok idején kezdédnek, amikor a legé-
nyek mar nem szomjusagbol, hanem virtusbél nyelik a bort. Aki soha nem
lakott a Balaton partjan, el sem tudja képzelni, hogy mi minden megesik ilyen
borg6zos allapotban.

Félek e targyban megnyilatkozni, mert kénnyen Ggy jarhatok mint a bib-
liai Kham, és fia Kanaan. Mint ez ismeretes, a vizézén utdn Noé barkaja az
Ararat hegyén kerilt szarazra. Noé ekkor mar 601 éves volt, igazi patriarka.
Az allatokat szabadon engedte, és munkahoz latott. Mihez kezd az ember a
végitélet, a viz6zon utan? Hazat épit? Nem... BUzat vet? Nem .. . Sz6I6t Gl-
tet, aztan nekilat a vedelésnek. A tovabbiakban idézem Mozes els6 konyvét:
.Noé pedig foldm(vels kezde lenni, és sz6I6t Ultete. Es ivék a borbél, s meg-
részegedék, és meztelenen vala satra kdzepén. Kham pedig, Kanaannak atyja,
meglatd az atyjanak mezitelenségét, és hiril ada kinnlevé két testvérének.
Akkor Sém és Jafet ruhat ragadvan, azt mindketten vallokra veték, és hattal
menve takartak be atyjok mezitelenségét; s arccal hatra meg sem latak atyjok
mezitelenségét. .. Hogy felserkene Noé méamordabol, és megtuda, amit vele az
6 kisebbik fia cselekedett vala.

Monda: Atkozott Kanaan! Szolgak szolgaja legyen atyjafiai kozott. Az-
tan monda: Aldott az Ur, Sémnek Istene, néki legyen szolgaja Kanaan! Ter-
jessze ki Isten Jafetet, lakozzék Sémnek satraiban; légyen néki szolgaja Ka-
naan.”

Noé, Jehova teljes hozzajaruldsaval Kham fiat, Kadnaant atkozta meg atyja
vétkéért, mely csak annyib6l allt, hogy megpillantotta a patriarkat részegen,
lemeztelenedve, s elmondta ezt a sator el6tt testvéreinek.

En vajon beszélhetek-e a meztelenségrél? A huszadik szazadi Noé viselt
dolgairol? A bor kivetkéztetd, foldre hizé hatasarél? Kham sorsat vallalva,
elmondok néhany torténetet.

A Szentgyorgyhegy egyik hegykodzségi termeldszévetkezetének a vezetd-
sége néhany esztendeje Ugy gondolta, hogy a gyllésezésre nincs méltébb hely,
mint a nagy aszokhordé. Ebben a hordéban mar rég nem tartottak bort, inkdbb
csak a pince diszéul szolgalt. Kell6 mennyiségl bor elfogyasztasa utan a téesz
vezetfsége bemaszott az akona nyilason, s letelepedett az aszokhordd aljaban.
Gyertyafény mellett iszogattak tovabb, s ahogy én hallottam, kartyazgattak
kézben. Am arra vet6détt az egyik mérges termeldszévetkezeti tag, s boros
fejjel nagyszerl otlete tamadt. Az aszokhord6 tetején kihlzta a dugoét, aztan
meggyuUjtott egy kénlapot, drdétra akasztotta és bedugta a vezetdség feje folé.
Szabalyosan rajuk kénezett, a dugot is a helyére tette rendesen, ahogy ez egy
preciz pincésgazdahoz illik. - Csaknem haléaleset lett a ,,j6 tréfa", vagy a ,mér-
ges tréfa” vége. Az italos vezetfség elég kés6n vette észre a feje felett égé,
csepegbd kénszeletet, s mar alig maradt levegdjuk és erejuk a menekiléshez.
Nagy nehezen azért kiméasztak az akona nyilason, kivonszoltak egymast a pince
foldjére, s er6s mérgezéssel feklidtek ott hajnalig.

Ennél persze latvanyosabb esetek is el6fordultak. Balatonszepezden egyik
meleg, aprilisi délutanon éppen a kertem végében dolgozgattam, amikor a ter-
mel8szovetkezeti sz6l6k fel6l nagy nevetgélést, majd sikoltozast hozott felém
a konnyd, tavaszi szél. A sikoltozas aztan csakhamar Ujra nevetésbe csapott
at. Fuleltem. Vartam. ldénként vastag férfihangok tortek az ég felé. - ,Mi az
0rdog torténhet ott" - tlndédtem javaban, amikor a kerités mellé érkezett egy
barna, er6s legény. Demizsont Iébalt a kezében. Megallt, nézte mit csindlok,
aztan megszélalt:

- Szépen eredt a szdéleje...
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- Elmaradas is van jocskan ...

- Nem latta a Birkas Bélat? Bort akarok venni téle . ..

Felpillantottam a hegyoldalba.

- Az el6bb még a pince el6tt lattam - mondtam.

- Fogadtunk ... Megnyertem a fogadast - mondta a férfi, aztan elkd-
szont, elment. - Este aztan hallottam a faluban, hogy milyen furcsa fogadas
esett a hegyoldalban. Az 6regasszonyok szornytlkddtek, s néhany tajékozot-
tabb asszony azt is tudni vélte, hogy a nyar folyaméan eljon az antikrisztus . ..
- Az antikrisztus nem érkezett meg azéta sem, de annyi biztos, hogy ezen a
tavaszi délutanon jocskan iszogattak a férfiak. Dolgoztak persze rendesen, hi-
szen a falusi ember akkor dolgozik a legszorgalmasabban, ha egy kis italt nyelt
elétte. Dolgoztak, ugrattdk egymast. Az ugratasboél aztdn fogadas szilletett.
A barna fiatal férfi allta a fogadast. Nevezzik mondjuk 1. V.-nek. I. V. a foga-
das értelmében meztelenre vetkdzott, s pucér testtel beszaladt az asszonybrigad
soraiba, nagy riadalmat és nevetést keltve. I. V. megnyerte a fogadast. A fér-
fiak 0sszeadtak a bor aréat, I. V. elment és megvette, aztan kézdsen megittak.
Hasonl6 fogadas Balatonszepezden néhany évvel kordbban is esett, de az nem
I. V.-vel és nem a hegyoldalban tortént. Akkor egy id6sebb férfi vallalkozott
a pucérsagra. A fogadas értelmében este a balatoni Gton kellett végigszalad-
nia, j6l mutatkozva az auték reflektorfényében.

Ezek a borg6zos, meztelen amokfutasok val6jaban az 6si Bacchus-inne-
pekre emlékeztetnek, metszetekre, szép 6tvosmunkakra, melyek régi ezist- és
o6nkupakat diszitettek. - De ha a magyar paraszt 8si szemérmességére gondo-
lunk, akkor e nagy feloldédas, nekivetk&zés, a gatlasok teljes legy6zése, a je-
lek szerint csak a mamorité bor segitségével torténhetett. Sok bort kellett ehhez
meginni a fogadéknak, a nyerteseknek és veszteseknek, s azok apainak, déd-
apainak is.

Mindezideig a vetélkedd, tréfalkozé vidam részegekrdl meséltem, de téb-
ben vannak a szomor( ivék, a csendes, mogorva részegek. Vannak emberek,
akiknek a kikapcsolédas egyenld a részegséggel, méghozza a foldmerev, gyil-
kos, butito részegséggel. Ezek az emberek vasarnaprél vasarnapra a pad ala,
asztal ald isszdk magukat és eszméletlentl hevernek napokig.

Husvét hétfén végignéztem a fiatal, serdilé legények 6nmérgezését. Kora
reggel, hét 6ra tajban elindultak a hegykdzséghbdél a falu felé. Dél tajban jot-
tek, tantorogtak vissza. De a labuk mar nem birta a kaptatét. A kertem mel-
lett vezet6 mély vizmosasos Uton dsszeestek, és fekve maradtak. Harman voltak.
Egyik talan tizenhat éves a masik kettd még tizennégy sem. Szirkulettel tértek
magukhoz. Feltapaszkodtak, ésszekapaszkodtak és nekitantorodtak az éjsza-
kanak.

Ennél szomordbb mar csak az asszonyok esete ... A falusi asszonyok tdbb-
nyire szeretik a konty ald valét, lenyelnek egy-két poharkaval, de tébbet az-
tan nem, szigortan ugyelnek az illedelmes mértéktartasra. A hegykdzségben
azonban, féleg a régi vincellérasszonyok kozott akadnak nagy ivéok, s olyanok
is, akiknek a szervezetét mar tonkretette a bor.

Az elvaltozo, rombolédé emberarcok utdn a tdj valtozasairdl, torzulasai-
rél is kell még beszélnem.

A Balaton-felvidéken a taj egészséges, esztétikai képéhez szervesen hoz-
zatartoznak a gondozott szélétablak, s a sz6l6k kézé ékelédott fehér homlok-
zatl, nadfedeles pincék. Vannak olyan teleplilések, ahol szinte minden négy-
szogdlnyi foldet megmdvelnek a helyi lakosok, a letelepilt kisbirtokosok, s a
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gondozott sz6l6k felkisznak a meredek hegyoldalba, egészen az erdd szeléig,
de olyan telepulésekkel is talalkozunk, ahol a hajdani szél6kultirak helyén
ma parlagfoldek, gaztenger és csihar riasztja a szemet. Badacsonyban, Bala-
tongydérékon, Balatonszepezden gondozott, szeretettel apolt szél6kkel, Gj tele-
pitésekkel, nagyvonall kordonositassal taldlkozik az idegen, de Balatonfire-
den a vasut és a viz kozott, tovabba Balatonudvariban, Pécselyen és a Szent-
gyorgyhegyen inkabb csak pusztuld, gaztengerbe vesz6 kultirakra bukkan.

Szamomra a legmegddbbenté6bb Balatonudvari és a Szentgydérgyhegy.
Néhany esztendeje Balatonudvariban jarva, a hegyoldalba is felkapattam.
A meglepetésem oriasi volt. Vaszoly felé haladva megalltam az erd6 alatt.
A Balaton kérnyék egyik legszebb panoraméja tarult ki el6ttem. A tihanyi
félsziget ugy tint, a tenger kézepén all, vizbe ejtve, furcsa ékszerként. A part-
vonal parakoédbe veszett. A Balaton innen fentrél, szinte mar tengerként ha-
tott. A messzi taj gyonyor(d volt, de a kozvetlenil kéraldlelé sivar. Egy buza-
tabla szélén alltam. A blza az erdei talajon csak harminc centiméter magasra
nétt, s gyéren borulgatott kaldszba. A buUzatablaban széléindak csapjai kanya-
rogtak mindenitt. Vadsz6l6 és oltvanysz6l6 vegyesen. A sargulé bdzaban fur-
csan hatott a sok zoldell6 t8, és tenyérnyi sz6l6levél. Ha az ember jobban szem-
ugyre vette ezt a furcsa tablat, akkor a sz6lésorokat is felismerhette még .. .
Nem tudom mennyi blza termett a Noszlopi-hegy alatt, de hat mazsanal tébb
aligha. .. Csak kovetkeztetni tudtam a torténtekre. Nagylzemi mdvelés ala
vették az erdd alatt a foldeket. A sz616t kivagtak, bizonyara 6reg sz6l6 volt,
és a helyére buzat vetettek. Csakhogy a sz616 kiirthatatlan. Amig egy darabka
gyokere a foldben marad, Gjra és Ujra kihajt, vessz6t nevel. A Noszlopi-hegy
alatt a foldek egyébként is sz6l6 ald valék és nem blza ald ... De az erdd
alatt a parcellakat csak kézi er6vel lehet megmivelni... A tanulsag kézen-
fekvd. Vissza kell juttatni ezeket a sz6l6foldeket annak a néprétegnek a tulaj-
dondba, akik, s akiknek az apai, nagyapdai szdz és szaz esztendeje miuvelik,
mivelték. Azoknak a kezébe, akik nem restelltek vasarnaponként felgyalogol-
ni Udvaribol a Noszlopi-hegy ala, akar esett, akar fujt.

A Szentgydérgyhegy tragédiaja sulyosabb. A hegy magasabb, ebbdl ere-
dbéen az erézidés karok itt mar sok helyen kijavithatatlanok. A teraszok leom-
lottak, a hegytet6rdl lezddulé viz sok helyen lemosta a termdétalajt, elpuszti-
totta az utakat. De mi is tortént? A szengydrgyhegyi szél6ket, beleértve a ké-
zsakok alatt fekvéeket és a zartkertieket is, a mezégazdasag szocialista atszer-
vezése utdn nagylzemi, termelészévetkezeti gazdalkodas ald vontadk. A ter-
vezbk és a kivitelez6k el6tt a korszerli mez6gazdalkodas legszebb eszméi le-
begtek. A kis parcellakbdl nagy tablakat alakitottak ki, sok helyen igy lebon-
tottak a tamfalakat. Kidertilt aztan, hogy a magasan fekv6 sz6l6k gépekkel,
nagylzemileg mavelhetetlenek. A termel8szévetkezetek elészor zavarba jot-
tek, aztan bérbe adtdk a magasan fekvd sz6l6ket. A bérl6k nem torédtek a
talajeré utanpotlasaval, nem javitgattak a tdmfalakat, utakat, hanem évr6l évre
rametszettek a sz6l6re, hogy még nagyobb termést érjenek el. Rablogazdal-
kodast folytattak. A sz616 ezeken a tadblakon felmagasodott, majd fokozatosan
tonkrement. Ekkor elkdvetkeztek a gazdatlansag esztendei. Az eréziés karok
tovabb névekedtek, s a Szentgydrgyhegy kezdett egy nagy gaztengerre, csiharos
pusztara hasonlitani. A Szentgydérgyhegyen 1930-ban még 1000 holdnyi termé
sz616 volt, de 1970-ben mar csak 700 hold. A termelészovetkezetek kozben te-
lepitettek ugyan 360 holdat, de ez a 360 hold bent van a hétszazban.

A hegy megmentésére Tapolca lakéi, valamint a harom szentgyérgyhegy!
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falu, Raposka, Hegymagas és Kisapati mar évekkel ezel6tt szévetkezett. De
a karok helyrehozasa nagyon lassi. A magasan fekvd, csak kistizemileg m-
velhetd sz6l6ket fokozatosan visszaadtdk régi tulajdonosaiknak, vagy eladtak.
A kijeldlt zartkertekben a termel8szdvetkezeti tagok is sorra megkaptadk a
nyolcszaz négyszdgol haztaji széléjuket. Ahogy Tapolca aluminiumvarossa
kezd alakulni, kertigényikkel fokozatosan jelentkeznek a bauxitbanya mun-
kasai is. Tapolca varosi tanacselnoke, Baski Sandor nemrég elmondta nekem,
hogy 1970-71-ben a Szentgydrgyhegyen 400 birtoktest cserélt gazdat. Ez a
nagy szam jol jelzi, hogy milyen Gtemben indult meg a szentgydrgyhegyi re-
konstrukcid, aminek a birtokrendezés, a tulajdonviszonyok végleges rendezése
az alapja.

Egy nagy probléma azonban Szentgydrgyhegyen is, s szerte a Balaton
koril még tovabbra is megoldatlan. Ez pedig az épiletek gondja, tgye. Az épi-
tési hatésagok kilteriletre nem adnak ki épitési engedélyt... A sz6lémdive-
léshez, gazdalkodashoz pedig valamilyen épllet mindenképpen szikséges.
Méghozza olyan épulet, amiben a bor, a gyumdlcsék és a szerszamok téarola-
san kivul arra is méd van, hogy a tulajdonos ott aludjon a csaladjaval egyutt.
Sem a Szentgydérgyhegyen, sem Balatonudvariban nem lehet Ggy sz616t md-
velni (még kétszaz négyszogdlon sem), hogy a gazda a sziikséges szerszamokat
tiz-hGsz vagy szaz kilométerrél cipelgeti magaval. Es mit csinal akkor, ha ra-
esteledik? Minden szombat este visszautazik a varosba, és masnap Ujra vonatra
Ul? S ha napkdzben megered az es§?

Régen természetes dolog volt, hogy a sz6l6sgazda a birtokara emelt egy
préshazat, pincével, kis lak6szobaval.. . Erre a természetes emberi gyakor-
latra, ami egyébként a vilagon mindenttt altalanos, ajanlatos lenne visszatérni,
igy nemcsak a pusztulé szél6kultirak gondja oldédna meg, hanem nagyon
sok kispénz(i munkas, tanar és alkalmazott nyaraldsa, vikendje is. Magyar-
orszagon szazezrek élnek, akik nem kivankoznak a Balaton fény(iz6 villaso-
raiba ... Nagyon jol beérnék az erdd alatt is egy kis parcella sz6l6vel, amiben
eldolgozgatnanak csaladostol. igy jo levegén toltenék a hét végét, a szabad-
sagukat, a gyermekeik allandéan friss gyimaélcshoz, zoéldséghez juthatnanak,
és az egész csalad feluduléshez. Ehhez csak egy paragrafust kellene megval-
toztatni az épitésiigyi minisztériumban. Egy biztos: Epilet nélkiil semmiféle
gazdalkodast nem lehet folytatni, s ha nem engedélyezik a tajba ill6, izléses,
fehér homlokzatl pincéket, akkor el6bb vagy utobb ideiglenes bodék lepik el
a hegyoldalakat.

(Vége)
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HUNYADI ISTVAN

Osapam, a vidam szerzetes

Kullancs, kiralytévis csuhaja rancan,
szagat se tlirték rendtarsai s a perjelek.
Ha veszperat fennszoéval fujt a nyaj,
hangja kenetlen kocsikerék nyikorgott.

Otthagyva falait, a gondor ég alatt
mint kerge kecskebak ugrandozott,
kurjantva bédul6t, akar a szarvasok
sebzett gyonydrrel, sutak kozeledtén.

Megbujt az 6-malomnal, hol a lanykak
pendelyt ledobva pucéran elhevertek.
GoOrcsOs szarai, éléfak, ioldhe-vérték,
olvadd gyantat izzadtak rostjai.

Pendulé pansip fityeg6, néma olvasoéja,
a szerzetes-kotél lanykerité hurok!
Szepeg6 szlizet cipelt a vad bozétba

s parazna faun-szarva kajanul villogott.

Kozmikus parhuzam

Vénusz, lobog6haju istennd,

folizzol, eltlinsz diadaliveiddel,

faklyas testéreid sorfala kozt, —
taltosaid nyeritését idehallom

de a fanfarok zaja csénddé ioszlad;
magas palotadbol

latod-e csillagunkat

s mint itéled?

..Még ki se gyultal, én voltam, - feleled, -
s ha vakduh véletlene tlzszemed kioltja,
akkor is fényiek!"
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MAROTILAJOS

~PANNONIA PICTA”

Bérces Gabor és Rétfalvi Sandor kiallitasa Pécsett

Vésdvel és ecsettel felidézni egy koltd szellemét - e feladat, gondolom, izgaté Ki-
hivas. De nem buktatok nélkil valo, kilénésen az olyan tGnnepi alkalmakkor, mint ez
a mostani 500 éves Janus Pannonius-évforduld, amelyek szinte csabitanak arra, hogy
- maganak a nagy koltének, a megidézend6ének a kifejezésével - magunk is ,panegy-
ricus"-ra gydjtsunk emlékezetére.

E mostani tarlat mivészei elkertlték az Gnnepi alkalmak s egyben a ,kézenfekv§
megoldasok” csapdait. Nem Janus Pannonius elképzelt alakjat, életének epizddjait
mégcsak nem is lirai verseinek —igencsak csekélyke — megragadhaté tartalmait 6n-
totték bronzba, vésték rézlapba, lindleumba. Egész mast csinaltak. Megprobaltak le-
rajzolni, megvésni 6nmagukat, énmagukat abban a pillanatban, amikor Janus Panno-
nius koltészete hatott rajuk. Azt az érzés- és asszociacio-vilagot tették lathatova-fog-
hatéva, amelyet Janus liraja folidézett bennik. Es ezzel rahibaztak az egyetlen lehe-
t6ségre, amellyel egy lirai kolté emléke el6tt hédolhat az ecset és a vés6 mestere, lé-
vén ez a lirahoz egyedil adekvat modszer —magéanak a lirai koltészetnek a modszere.
Ugyanis: a lirai koltészet sem azzal hat, hogy versbe szed bizonyos tudattartalmakat.
Az igaz kélté valahol ott kezdddik, hogy folvillant egy képet a vilaghdl, mégpedig
olyan képet, amely megindit az olvas¢ fejében egy bizonyos képzettarsitasi mechaniz-
must, egy sajatos asszociacié sort. A lira 6rok csodaja, hogy ez az asszociacié sor egy-
szerre szamot ad a kélt6rél is, a vilagrol is, amelyben a kolté él - és egy kicsit arrol
az emberrdl is, aki elolvassa a verset... Nos, a kiallitott mGalkotasok is kissé ezzel
a technikaval késziiltek. A festd, a szobrasz elolvasta a verset, utana lerajzolta, meg-
véste azt, ami benne akkor foltdmadt, és ami - az én tapasztaldsom szerint - azt a
hatast valtja ki tobbé-kevésbé a nézdbdl is, amelyet valamiképpen a Janus Pannonius-
vers a sajat eszkozeivel, sajat mdodszereivel, folvillantvan a kolté - fizikai vonasaiban
ismeretlen - arcat, és azt a vilagot, amelyben élt; és egy kicsit a mi sajat vilagunkat
is, hiszen Janus-verset ma nem tudunk XV. szazadi fejjel olvasni: mi a XX. szazad sze-
mével és érzésvilagaval kézelitiink a janusi lirdhoz, és hogy Janus Pannonius mekkora
kolt6, azt épp az a tény jelzi, hogy ezt a lirat valahol a sajatunkénak, mainak, hoz-
zank szolonak érezziik maig is, 6tszaz évvel halala utan.

Tényleg: milyen ,modern" ez a Janus Pannonius-i lira (ha masra nem, e tény fol-
fedezésére, tudatositasara mindenesetre kivalé alkalom volt ez az Otszazadik évfor-
dul6). Pedig a versek reneszansz fogantatasa letagadhatatlan: a mitolégiai alakok és
utalasok s(r(i ornamentikdja Ggy atfonja és beszévi, mint az indak a fakat a forré ég-
ovi erd6kben. A Janus Pannonius-i csoda: ez a mitoldgiai lian-dzsungel nem fojtja
meg, nem nyomja agyon a kéltészetet (legaldbbis az életm( tekintélyes hanyadaban);
és maguk a mifajok és miformak is, a hodolé versek és panegyricusok - mert Janus
persze mindenféle verset irt, megcsinalta a korabeli kélt6i penzumokat, a kotelez6
dicshimnuszokat a mecénasokhoz és fejedelmekhez stb. - ezek is egy adott kor jelleg-
zetességei ... Es mégis: a Janus-koltészet, mindezekkel egyitt és mindezek ellenére
is hallatlanul modern. Els6sorban talan a személyessége miatt: a tankdltemények és
dicshimnuszok rétegei aldl olyan elementaris er6vel lobognak el§ sajat személyes faj-
dalmai, betegségei, nyomorusagai, a test kinja és a lélek elesettsége, a félelem és a ha-
14l - mindez oly elemi és személyes indulattal sugarzik bele a versbe, hogy ett6l maig
érvényes lirikus Janus Pannonius. Es a mitolégiai utalasok dzsungel-erdésége sem
nyomja agyon a verset: a személyes sors élményeivel megigézd lélek képe a tiszta ara-
nyok olyan kanonjaval rajzolédik el6 e mitosz-lidn szbévetén, hogy az egész kompozi-
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ci6 szinte racionalizmusaval tlntet. Racionalizmus - Ujraclvasva Janus Pannonius ver-
seit, ez volta legnagyobb fdlfedezés sajat magam szamara: a reneszansz legmélyebb
vonasa talan nem is az a kézhelyszer( életérom és vad élethabzsolas (a kézépkori asz-
ketizmussal szemben, amely a valésagban persze ugyancsak inkabb elvi értékd volt
csupan), amit a kozépiskolaban ,reneszansz" cimen tanultunk. Hanem: a tOprengés.
Janus Pannonius verseinek 0sszességébdl nem egy vérbd, kicsattand képd, érzéki 6ro-
moket, vagyont és hatalmat hajkurasz6 féar, hanem egy talan sapadt, kitagult szemd,
elgondolkodo-téprengd férfiarc formazodik el6. A reneszansz masik arca. Annak az
embernek az arca, aki belevettetett egy gondviselés nélkili vilagba, maga van, egye-
ddl, tarsa és tdmasza csupan a tiszta értelem; a téprengé ember, aki gondolataival ra-
gadja meg a vilagot, s akinek lelkében - ezért - egyszerre szokken szérba a diadal-
érzés és a szorongas ...

Bérces Gabor képei valahol itt: a tobz6dd diszitmény-gazdagsag és a tiszta ara-
nyok sajatos dialektikajanal prébaljak egy tiné pillanatig megragadni Janus Panno-
nius koltészetének lelkét. E tarlat tablain, a kilonféle technikaval készult képek leg-
tobbjén egy reneszansz, vagy reneszanszi reminiszcenciakat ébreszt6 kis diszit6elem
uralkodik. Egy sajatos kis spiralvonal, amely énmagabdél indul, lecsavarodik énmaga-
rol, mint a csigahaz gorbéje, aztan széles ivet fut be, majd szinte tikérszimmetrikusan
lezarja 6nmagat, visszacsavarodik dnmagaba. Ennek a sajatos vonalnak, mint alkoto-
elemnek a legkuldonbézébb, zsufolt kombinacidival talalkozunk a képek legtébbjén, de
nem 0Osszevissza, hanem rendszerint mezékbe vagy savokba rendezve, hol az id6tél
megsapasztott arany, hol a mul6é szazadok soran sottétbarnara feketiilt bibor vagy a
szlirkévé halyogosult ezist alapszinén (valamennyi a reneszansz piktdra komoly, nap-
jainkra megpatinasult tonusait idézi); és ezek a savok és mezdék, amelyek a tulbur-
janzé ornamens-vegetaciét hordozzak, ugyanakkor tiszta és racionalis mértékviszo-
nyaikkal tUntetnek s kozvetitik szamunkra az aranyossag és az aranyok szemléletének
oromét, legtobbszor talan a sectio aureaét, amelyet ugyan még az antik kor fedezett
fol, de amelynek a reneszansz jott ra Ujra az izére . .. Egyszoéval: a talburjanzé diszit-
mény s a tiszta kompoziciés arany egymast kizaré s mégis egységet adé furcsa dialek-
tikajat keresik Bérces képei, amelybdl - els6 kozelitésben ugy tlnik - a Janus Pan-
nonius-i lira felszini fesziltségei is fakadnak, s amely liranak Bérces, mint latszik, nem
is képi rendszerét és vilagat, de az ezeket meghataroz6 elvet, ha ugy tetszik: e lira
~-metafizikumat" prébalja megragadni.

A reneszansz diszitéelemekkel benépesitett s tiszta aranyokkal kimért terekben
persze azért fel-feltlinnek a Janus Pannonius-versek hangulati elemei és targyi moti-
vumai is: a magas, nyitott egek, a Janus lelkének oly kedves fak stb. Es olykor az ar-
cok: ezek a toprengd, elgondolkodo, fiatal férfiarcok, mint a ,Ferrarai diakok" vagy
a ,Marcello panegyricusa" c. képeken, amelyek a maguk toprengé mivoltdban a Ja-
nus Pannonius-i kdltészet egészét egyszerre idézik. Persze ezek a tematikus motivumok
csak nagyon tavoliak, elmosédottak Bérces Gabor grafikain, szinte sejtelemszer(ek -
de nem is kellenek ide targyi rekvizitumok, mondjuk a Janus-epigrammakbol, ha egy-
szer sikerllt a mélyebben fekvé s meghatarozé mechanizmusok kozvetlen felidézé-
se .. . Mint példaul a ,Vadaszat" c. képen, ahol pedig Bérces még tovabb is ment egy
Iépéssel s széttordelte a szép aranyu reneszansz képtablat, s a részmezbket, akar egy
sereg domindt, 0sszevissza tologatta egymas mellett, ezzel mar egy olyan késébbi (6t-
szaz évvel késbbbi) kor lelkét idézve, amely kornak nagy érzéke van a tordeléshez és
kevés a reneszansz értelemben vett tiszta aranyokhoz. Es ez a kép mégis, a maga szét-
tordeltségében is valahogy ,aranyos": az 0sszevissza atrendezett mez6k meg6rizték
sajat méretviszonyaikat, s ezzel (tordeltséglikben is) racionalizmusukat, s ez a racio-
nalizmus a kompozicié kdzepén bevilagitd két fehér folt ablakan at oly tiszta értelmet
sugéaroz, hogy az embernek belesajdul a szive: Bérces Gabor kiallitott alkotasai kozul
- legalabbis szamomra - ez a ,Vadaszat" idézi fol legmegragadoébb erével Janus Pan-
nonius lelkét és szellemét, és egyszerre egész koltészetét is.

Es ezért: a formakban kifejez6dd racionalitas szuggesztivitasaért érzem janusi
szellemiinek, a Janus Pannonius-versek lelktletével rokonnak Bérces Gabor ,Emléke-
zés"-sorozatanak darabjait, amelyekrdl pedig mar a reneszansz, vagy inkabb rene-
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szansz-iz( kis diszitémotivum is elenyészett. Ezek az alkotdsok talan idegenszeriinek
tlinnek a kidllitas reneszansz fényei és kaprazatai kézepette. De ne itéljunk elhamar-
kodottan, mondvan: ezeknek az egymasra hajigait szines hasaboknak, az dtszaz évvel
késbbbi kor konstruktivista élményeit idézé lemezteleniilt geometriai alakzatoknak az-
tan igazan semmi kézuk mar Janus Pannoniushoz. Mert van kozik. Bizonyitasul fel-
idézem Janus egyik, s éppen pécsi illetéségd, latin epigrammajanak néhany sorat. Az
epigramma cime: De corporis mathematicis, azaz ,,A geometriai alakzatokrdl".

Pont az, amit - nem lévén része - nem oszthatsz.
Mozgd pont nyoma kénnyd-kecses vonalat von.

Két metsz6 egyenes kifesziti magaval a sikot,

Mely lefelé vagy fol mélységbe semerre se terjed.
Kétszer két sikidom mar testet metsz ki a térbdl.
Harom mérete van: hossz, szélesség s a magassag ...

ime, ez is Janus Pannonius, a sikok és idomok tuddja - a koltészetéb6l sugarzo arany-
érzék és racionalitas egyik forrasvidéke talan épp itt keresendd, a természetkutaté ma-
tematikus tiszta vilagaban.

De térjunk vissza a versekhez és a képzémiivészeti alkotasokhoz. ,Kétszer két
sikidom mar testet metsz ki a térbél." Nem tudom. Rétfalvi Sandor ismerte-e korabban
a geometriai alakzatokrol irott épigrammat - nem valdszin(. Es mégis: amikor meg-
pillantottam a ,Pannonia dicsérete" sorozat |. szamU darabjat, e bronzba o6ntott ke-
mény geometrikus alakzatokkal, ahol szdgletes sikok szikar testeket metszenek ki a
térbdl, talan egy dunantuli bazalthegy vagy kébanya ihletése nyoman - szinte folkial-
tottam meglepetésemben: Rétfalvi ezt a tjabrazolast ,rendeli hozza" Janus Panno-
nius tajszeretetéhez - micsoda talalat! Talalat, mert nem kézenfekvd talalkozasrol
van sz0, nem az idézdjelbe tett ,téma" talalkozasarol, hanem az életérzés és gondol-
kodas mélyrétegeinek dsszecsendulésérdl, arrol a csodarol, ahogy a szobrasz ,raérez"
egy Otszaz év el6tti koltd rejtettebb vilagara.

Hadd id6zzem el még egy pillanatig a ,,Pannonia dicsérete" sorozatnal, amelynek
darabjai talan a legkedvesebbek nekem a kiallitott plasztikdak kozott. Tajszobrok.
Hogy ennyire leny(igéznek, annak oka, hogy egy ilyen, két tenyérben elférg, zart kom-
pozicioju kis bronz-alakzat képes a lankaival és domborzataival végtelenbe simul6
pannon taj teljességének és nyitottsdganak élményét felidézni és szuggerdlni. Es ra-
adasul oly médon, hogy ugyanakkor megérezteti veliink azt a latast és lelkiiletet is,
amellyel az egykor volt Kolt6 e t4j szép vonalu lankait szerette. Es mindezeken Kiviil
is még valamit megéreztet: a janusi koltészet egy olyan vonasat, amely egyébként
mintha hattérbe szorulna valahogy e tarlat alkotdsain: a tiszta erotikumot. Nézzik
csak meg alaposabban példaul a ,Pannonia dicsérete"-sorozat sorrendben utolsé (V.
sz.) alkotasat: négy apré dombbal gazdag lankas vidéket mutat, a volgy rejt6z6 6lén
bokornyi préshazzal; de ha kissé hatrabb huzédunk a kompoziciétdl, lehetetlen nem
folismerniink e halmos-lankas forma-egészben egy ndi test torzéjat. Egyetlen téridom-
ban sikerilt itt Rétfalvinak megragadnia tajat, embert, lelket - tudniillik a mlivészet
lelkét, a diadalmas Eroszt, hiszen minden koéltészetnek szil6je 6, a vilag lavanyan ér-
zett érzéki gydnyor(iség.

A Janus Pannonius-i tajélmény és -lira absztrakciétél nem idegenkedd szobraszi
megragadasa egyébként azért is érdekes, mert Rétfalvi tébbi munkaja egy kevésbé
elvont réteg fel6l kozeliti meg a janusi versek vilagat: a koltészet metafizikuma he-
lyett a targyi valésag elemei fel6l. Példaul annak a Janusnak a targyi vilaga feldl, aki
ifjonti hevességében sohasem habozott tollat és 6klét rantani dnérzete védelmében, és
aki személyes sérelemnek vette a butasagot, a korlatoltsagot (még akkor is, ha nem
ellene iranyult); aki nagyon tudott vivni szellemének élesre fent spadajaval, a guny-
nyal; s akit6l bizony a szabadszajusag sem volt idegen__ Rétfalvi bronzainak masik
csoportja ezt a vaganykodd, csip6s nyelv( ifja Janust keresi és talalja meg, példaul
a Szilvianak irott epigrammara formazott kis kompoziciéban (aki, emléksziink, szem-
rehanyast tett Janusnak, mondvan, téle valé a gyerek, mire kolténk azt felelte: aki
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mindig tovisek kozt jar-kél, hogyan véadolhat egy bizonyos tuskét a bajaért?), vagy
azon a dombormdvon, amely a tehetségtelen Palnak cimzett epigrammat idézi (aki,
mint Janustdl tudjuk, oly rossz verseket irkait, hogy még javitgatni sem volt érdemes
azokat). Es leginkdbb és legsikeresebben azon a bronzon, amelyet ,Az udvaroncok
szerencséjének forgandésagarol” irott epigrammanak szentel Rétfalvi. A kompozicio
lezart mezé6jébe csupan a felfivott arc fér be (leeresztett szemhéjjal, amely mogil ér-
z6dik a szem ideges reszketése, a félelem a kdvetkezd pillanattol), valamint két felptf-
fedt s a kompozicié szélében gorcsdosen megkapaszkodo kéz — Rétfalvinak itt egyszer-
re sikertlt elcsipnie nemcsak Matyas kiraly forgandé szerencséjl udvaroncainak, de
minden id6k barmely hatalmassaga mellett udvaronckoddk sorsanak tragikomikumat,
a poffeszkedés és a kdvetkezd pillanattél vald reszketés viszolyogtaté és ugyanakkor
rohogni valé elegyét.

Ez utdbbi alkotdsok modot adtak Rétfalvi Sandornak arra, hogy megmutassa, mi-
lyen ragyogd érzéke van a groteszkhez, a humorhoz. Ritka érzék, s kilondsen egy
olyan m(ivésznél, aki a tragikum mélységeihez valé affinitasat olyan leny(igozd és
megdobbentd alkotassal demonstralta mar, mint a pécsi Tettye sziklain felallitott, ke-
reszten fiiggé Krisztus. Ritkan van oly torokszorité élményben résziink, mint amit az
a hosszu szdgeken 16g6, kicsavart és deformalt, a megvalthatatlan testi szenvedés iszo-
nyu realizmusat és a szenvedés egész metafizikdjat egyszerre kifejez6 emberi test valt
ki bel6link .. . Am a tragikum és a groteszk mellett még egy harmadik rétege is van
Rétfalvi szenzibilitasanak: érzék a halk és tlng liraisaghoz, amelyet tajplasztikai mel-
lett leginkdbb az ,Egy dunantdli mandulafahoz" cimi kis bronza mutat fol szamunk-
ra.

Végezetil néhany sz6t a Janus-portrékral.

Azzal kezdtem, hogy a két mivész nem illusztralni akarta Janus Pannoniust,
alakjat, életét, verseit, hanem - a nehezebb, am a mivészethez egyedill méltd utat
valasztvan - az élmény abrazolasanak kertl6 atjan idézik fel Janust... Nyilvanvald
ugyanakkor, hogy nem lennének képzémf(ivészek, a tustoll s a vés6 mesterei, ha nem
tennének Kkisérletet arra, hogy a lelkikben ,8sszealld" Janus-arcot explicit modon is
megjelenitsék. Ezeknek az arcképeknek semmi kéziik az egykori ,modellhez". Janust
ugyan Mantegna megfestette, Galeotto Marzioval egy képen, de ez a festmény elve-
szett, s az egyetlen hitelesnek tekinthet§ abrazolat-féle (talan valami pecséten vagy
kdnyvtartozékon) a kor szokasanak megfelel6 szakallas-bajszos arcot mutat egy pus-
poksliveg alatt, ahol is a sz6rzet reddi tokéletesen elfedik az egyéniesité vonasokat —
Janus Pannoniusnak nincsen arca, csak az az egyetlen hiteles, amely versei nyoman
lelklinkben él. Szembesitsik hat ezzel az arccal a kartonra lehelt s bronzba vésett ma-
solatokat.

Rétfalvi Janus-portréja tiszta, szinte klasszikus vonasu férfiarc — ha egy Kicsit
teltebb lenne, akar odasorakozhatna a rinascimento klasszikus szoborpéldai, a régi
gorog szoborfejek mellé. Ez a Janus azonban nem telt arct, hanem csontos, szinte
szikar (fiatalsdgdban is az), sapadtsaga még a bronz patinajan is atit, hogy kiemelje
azt az elgondolkodo-téprengd, bdlcs szomorudsagot, amit ennek a fiatal arcnak a vona-
sai hordoznak - ime, ezen a ponton Rétfalvi Janus-portréja talalkozik azzal az arc-
cal, amely bennem, a Janus Pannonius-versek olvaséjaban kialakult a Kolt6rél.. .

A Rétfalvi-portré azonban egyéb kijelentéseket is kdzvetit Janusrél. A miivész
kozvetlendl az all alatt metszette el a hozzaképzelhet§ testtdl a fejet, s hosszd, a va-
l6sdgosndl sokkalta magasabb, elrajzolt plspoksitiveggel koronazta (rajta feliratként
az epigramma annak az embernek a sorséardl, akinek neve valaha Janos volt, aztan
Janus lett, hogy a muizsa megkoszoruzta fejét). Ez a nyakardl lemetszett fej s folotte
a hosszu stiveg egyutt: miként egy felkialtojel.

Toprengd felkialtojel egy mondat - elején, amely mondat, mi ezt ma mér tudjuk,
ezzel a széval végz6édik: Mohéacs. O, szerencséjére, nem tudhatta. De a jeleket latta
és toprengett, s békességért esengett Mars istenhez, szegény, megfaradt pannon né-
pének, dsszeugrott a kirallyal, aki nem forditott figyelmet (vagy legalabbis nem ele-
gend6t, szerinte) a fenyeget6 rémre, 6sszeeskiivésbe bonyolédott, menekdlt, meghalt...
Ime, egy felkialtojel torténete.
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Bérces Gabor Pannonius-arcain ugyancsak a toprengés dominal. Bérces két kom-
poziciéd valtozataival is kisérletezett. Az egyiken a Janus-név eredeti visel6jének, a
kétarcu istenségnek kézenfekvl asszocialasaval, amire van is némi alap, hiszen a mi
Janusunk is kétfelé tekintett egész életében, csak nem el6re-hatra az id6ben, hanem
jobbra-balra a térben: egyszerre a muvelt Itdlia felé, ugyanakkor a barbar sztléfold
iranyaban, egyszerre figyelt a két hazara, mindkettében otthon volt és egyikben sem
volt otthon, mert az egyikben mindig hianyzott a masik. Bérces kétarcu portréi e ket-
t6s hianyérzetet tukrozik, a kettds hiany kilresitettségét.

A kettés arc azonban végul is Bércesnél is egybe olvad, egyetlen kozmikusan top-
reng6 portréva: ugyanaz, vagy majdnem ugyanaz az arc négy valtozatban, négy je-
lentéssel. Legmegrenditébb a négy kézil mély kék szineivel az a tagra kerekilt sze-
md arc, amely cimével is az utolsd janusi epigramma megroppant sorait idézi, s amely
tekintetével a nagy semmibe veszd oroklét kiflirkészhetetlenségét pasztazza:

Hirnevemet testemmel a gyaszos perc elorozta:
Igy halmozz, nyomorult, kincseket, 6cska vagyont!
(Teliér Gyula ford.)

Ezt a két kétségbeesett, lemondd sort mar menekiltében irta, Thuz pispok varaban:
a kiralyi harag elél futott, haldokolva. Még utoljara leszallt a poklok, a félelem infer-
noéjanak legaljara, s atélte, amit felvilagosult racionalistaként addig csak tudott: hogy
innen nincs visszalt és ezutan nincs folytatas; s mert igazi kélt volt, ebben az utolso6
pillanatban is tette a dolgat, kipréselte magabol ezt az iszonyd két sort. Aztan meg-
halt ... Bérces Gabornak ez az utolsé Janus-arca, kék szineivel és elkerekilt tekinte-
tével, valamiképpen ennek a nagy radoébbenésnek a pillanatat akarta tettenérni. Es
én Ugy érzem, hogy az eredmény mélté a vallalt feladathoz.
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ROMVARY FERENC

A 1lIl. ORSZAGOS KERAMIA BIENNAL E
PECSETT

Szeptemberben a pécsi sétatéren, a Tudomany és Technika Hazaval szemben szo-
katlan latvanyossag fogadta a jarokel6ket. A I1l. Orszagos Keramia Bienndlé szabad-
ban elhelyezett kiallitasi targyai, térplasztikdk. Természeti formakat idéznek fel és
természeti kornyezetet feltételeznek. Pazmandy Antalé az egyik: szabalytalan, lapitott
tomegUl test, er6teljes atlés bemetsz6désekkel, kétoldalt szabdalt formacidkkal gazda-
gitva. Ritmus és harménia, egyuttal belsé fesziterd jellemzi. A masik Ortutay Tamas
munkdja, két egymasba simulé spiralforma. A spiradl az anyagot gyurmazassal alakito
kéz nyoma, de méretekben felnagyitva, hatalmasra felfokozva. A mivesség leg8sibb
fogasa, a kezdet, az agyag megmunkalasi lehet6ségének elsd fazisat megorokité moz-
zanat immaron szoborra véglegestlt monumentuma.

A modern keramia allandé megujhodasanak egyik lehetséges Utja: visszanyulni
az eredethez, végigjarva az alkoté folyamat mechanizmusanak atjat. Szakitani a kon-
venciova merevedett eredményekkel, az anyag bels§ torvényszeriliségeit érvényre jut-
tatd spontan alakitokészség szabadité erejét felhasznalva. Az emberkézzel ,nyom-
jelzett" agyag tlizben nyert végsé formaja a kisérletez6 folyamat szerves része. Schram-
mel Imre és Anders Liljefors neve fémjelzi nalunk ezt a forrasokhoz visszakanyarodo
mdvészi magatartast.

Otvenheten allitottak ki a Pécsett harmadizben megrendezésre keriilé keramiai
seregszemlén. A legtébben az el6z6 két alkalommal is a résztvevék kozt voltak, és
egy-két kivételtdl eltekintve a legjobb keramikusok most is éltek a kiallitas lehetd-
ségével. A kiiras szellemének megfeleléen csak az elmult években készilt alkotasok
szerepelhettek. Az mar eléljaréban is megallapithatd, hogy a biennalé dsszképe a mai
magyar keramia jelen allapotat hiven tukrozi.

A mai kor igényeinek megfeleléen a biennalén is hangsulyt kapott a falkép és
a falburkolat. Az utdbbinak sziikségességét joéideje mindenki ismeri, altalanos elter-
jedése azonban varat magara. A biennalé foruma ismételten rairanyitja a figyelmet.
A tipushazak vilagaban szemet gyonydrkoddteté valtozatossagot jelenthet a tomege-
sen gyarthat6, a sokféleképpen varialhato, egyéni karaktert ado diszité elem. Torma
Istvanné, (a Finomkeramia Ipari M(vek kulondijasa), Minya Maria, Seregély Marta
porcelan-félporcelan. Szemlét Magda samott falburkolatai nagyvolumendi, ipari méretd
gyartast igényl6, széles korben altalanosithatd diszit§ lehetfséget kinal az épitészet
szamara.

Az elmult évtizedekben elterjedt falkép azonban egyre inkabb belsd térbe szo-
rul. Ezt a tendenciat id6jarasi viszonyaink mazas keramiara kedvezétlen volta mel-
lett a korszer(, dekorativ, elemrendszerbél tetszés szerint variadlhatdé falburkolat tér-
héditasa is erdsiti. A fali keramia egyik irdanyzatat Majoros Janos (az 1972. évi bien-
nalé 1. dijasa) képviseli. Majoros szinben és formaban lényegre szoritkozé mivészete
féként a fény és arnyék plaszticitast hangsulyoz6 eszkozével hat. Geometrikus for-
makbol épit, a haromszdg, a négyzet és a kdr pozitiv—negativ egymasraépitettségének
merevségét azonban erételjes plasztikai megformalassal oldja fel. Surléfénybe allitott
reliefjeinek fellileti gazdagsaga, tomor szobraszi megfogalmazasa, nagyvonall ossze-
fogottsaga a csontfehér maznak szamos arnyalatat bontja ki. Nem torekszik a figu-
rativ kapaszkodd iranyaba tett barmilyen gesztusra. Erételjes plasztikdin a szinnek
kiegészité szerepet szan, mégis, a fehér arnyalatainak szingazdagsagaval - szamolva
a _fénlyer('i intenzitasanak és iranyanak valtakozasaval - a plasztikai hatas fokozasat
éri el.
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Egy masik irdanyzatot képvisel G. Staindl Katalin figuralis reliefjével. Az 1970-es
biennalé 1. dijasa ezuttal is magas m(vészi szinten ismételte meg el6z8 teljesitményét.
Moézese erét és biztonsagot sugall. A dombormi er6sen plasztikus megfogalmazasu,
a mifaj kotottségeit szigoru fegyelemmel koveti. A magas tlizon égetett samott szin-
arnyalatai is élénkitik a felllet mozgalmassagat. A monokrém szinvilagbol egy mele-
gebb ténusu tlizbarnaba csap at.

A falkép mifajanak harmadik véalfajat Németh Janos munkai képviselik. A bien-
nalén bemutatott Tavasz-Nyar-Osz-Tél sorozata négy kulénall, szigortan négy-
zetbe komponalt relief, korongolassal alakitott figurakkal. Izes népi humor jellemzi.
A vaskos figurdk a legnagyobb feliiletek torvénye szerint allnak, fekszenek a négy-
zet szabta szdk térben.

Konnyedség és humor jellemzi Firtds Gyorgy keramidit is (a zslri az § mun-
kassagat Ill. dijra érdemesitette). A Pécsi Porcelangyar tervezéje jol safarkodik a
helyi lehetéségekkel. Pirogranit kuttervei és kertplasztikai jatékos fintorral az anyag-
szer(iség végs6 hatarat suroljak. Batran él a mazak adta lehetéségekkel, kifogyhatatlan
az Otletekben. Kiléndsen a karikirozé allatfigurakat kedveli.

Schrammel Imre (az 1970-es biennalé maésik 1. dijasa) eddigi munkassagahoz szer-
vesen kapcsolédo egységes sorozattal (Variacio spiral témara) mutatkozott be. Schram-
mel az allandéan kutaté-keres6k kézul vald, azok kozil, akik eredményeiket az isme-
retlen feltarasaban érik el. Az anyagban rejl6 lehetéségek végsékig valé kivallatasa-
nak részeredményei is jelent6sek. i

A bienndlén a diszkeramiat Balcz6 Edit, Bod Eva és Gorka Livia munkai kép-
viselték. Gorka Livia nyujtott cseppkd és lapos kavicsvazainak artisztikus formaja
a szurkésfehér fénytelen mazzal harmonikus egységet alkot. Munkéssaga ismét fel-
felé ivel6. Fekete Janos forgastest vazaja és Kondor Eva népi fogantatasu falital soro-
zata nemes egyszer(ségében ér el kedvezd hatast. Krajtsovits Margit magas t(izon
égetett samott padlévazaival a klasszikusan leegyszerdsitett tiszta forma rangos kép-
viselgje.

Végul, de nem utolsé sorban kertl széba a Il. dijas Horvath Laszl6 harom kész-
lete. Nem volt meglepetés, hiszen a fiatal tervezé eddig is értékes miveket alkotott.
Ez a készletegyiittes (étkészlet, teds- és kavéskészlet) azonban abszol(t értelemben
is a legjobbak kozé tartozik. Sok évtizedes probléma, hogy nalunk az ipar nem gyart,
a kereskedelem nem rendel és a kdzonség nem igényel (?) modern, korszer( kész-
letet. Ma is sokan a rokoké utanérzést kedvelik. Ez az izlésbeli megkdtoéttség vala-
hogy nem tud, de talan nem is akar felengedni. A biennalén most lathatunk egy nagy-
vonalu készletet, egyelére egyedi példanyban. Erénye a konstruktiv, kézbekivankozd
forma, a raciondlis megforrnaltsag. A talak lapitott gdmbformaja, a fedék fogantyu-
janak szerves beépitettsége, a pontos illeszkedések és felfekvések, a harmas rendel-
tetésli garnitlra cseppet sem erdltetett, nagyon is természetes dsszetartozasa, a talak
kedvezd (rtartalma, a mai tarolasi kévetelményekhez, az atlagos csaladi létszamhoz
val6 alkalmazkodasa funkciondlisan, egyuttal esztétikailag is a készlet kivalésagat
hangsulyozza. A készlet diszitetlen, csillogé porcelanfehér, a formaszépség tehat ma-
radéktalanul érvényestilhet. Szakember és tarlatlatogaté egyarant elismeréssel fogadta
Horvath Léaszl6 készletét. Az igazi azonban az lenne, ha a szakmai elismerésen tul-
menden az ipar is elébe menne a kdzonségigénynek és széles kérben hozzaférhetdvé
tenné. A Finomkeramia lIpari Mivek vezetSinek a biennalé iranti érdekl6dése min-
denesetre biztatd el6jelnek latszik.

S ha a leszlirt tanulsagok azt eredményezik, hogy egy lépéssel kozelebb keril
egymashoz az alkot6é szandék, a tarsadalmi igény és az ipari lehet6ség, akkor a IlI.
Orszagos Keramia Biennalé megrendezése mar nem volt hiabavalo.
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TUSKES TIBOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

RENESZANSZ KOTAR

A Janus Pannonius-Unnepségek soran Pécsett, torténelmi levegdjl kornyezetben,
a kozépkori eredetli Kaptalan utca 2. szamU haz kertjében reneszansz kétar nyilt. A
pécsi székesegyhaz mult szazad végi restauralasa soran napfényre kerdlt - féként ro-
man stilusi - dombormivekbdl mar koradbban kétarat rendeztek be a dém mdogotti
tertileten. Ez a mostani gydjtemény féként a marévari asatasok eredményére tamasz-
kodik, valamint a pécsi és a siklési reneszansz emlékeket mutatja be. Ezzel a Janus
Pannonius MuUzeum régészeti osztalyanak kezelésében miikodd két kétar arculata el-
hatarolédott egymastol: a dom mogotti a Roman Kétar nevet, az Gjonnan berendezett
pedig a Reneszansz Kétar nevet vette fel.

A varos talan legrégibb hazanak kapujan lépink be. Az épliletet az elmult évek-
ben restauraltak; akkor keriltek el a vakolat és a tobb réteg mész aldl a szines, re-
neszansz freskoétoredékek. A kapuboltozat alatt paros, k6 Ul6fiilkék, az emeleten rene-
szansz ablakkeretek lathatok. Az emeleti termekben kapott helyet a Zsolnay keramia-
gylijtemény. De az éplilet stilusahoz, igazi hangulatahoz ill6 anyag a kertben talalha-
t6. Diszcserjék, aranyalmafék, italiai feny6k, mogyor6 és hibiszkusz bokrok kézétt
vezet a gyalogut. Az agyasokba a XIV. és a XV. szazad magyar f6énemesi udvarainak
kedvelt viragait Ultették. A tekintet egy-egy nagyobb, faragott viztarté medencén, k6
szobortoredéken pihen meg.

A reneszansz kétar megnyitasaval ugyan tovabb szaporodott a pécsi muizeumok
szétszortsaga, de az Uj kétar a varosban a legillébb kornyezetbe kertlt. Torténelmi le-
veg6jl falak kozott jarunk. A hazrol az elsé adat 1324-bél maradt rank. Joggal folté-
telezhetjik, hogy a hajdani kanonoki hazban Janus Pannonius is megfordult. A hazat
a mohdacsi csata kronikasa, Brodarics Istvan pécsi pUspdksége idején épitették at rene-
szansz stilusban. A patké alaku kétar a hajdani pécsi var kilsd, északi falara tamasz-
kodik. Az udvar kozepérdl a Kalvaria domb tetején kuporgé kapolnara latni. A varfal
folétt szinte athabzanak a Petrezselyem utcai (ma Aradi vértanuk Utja) hazak kertjei-
nek tdzpiros rozsai.

Azon, hogy a reneszansz kétar anyaga joval szegényesebb, mint a roman Kkori
gyUjtemény, nincs mit csodalkozni. A pécsi roman kori mudhelyben csaknem harom
szazadon at fejtették a kovet a szobrokrol, oszlopfékrél, dombormdvekrél. A pécsi
kézpontbdl kisugarzo reneszansz mivészetnek legfdljebb egy szlk szazad adatott. Az
ellendrizhetetlen, mert targyi emlékkel nem bizonyithaté kezdetek nyilvan Janus Pan-
nonius kordig nyulnak vissza. Janus konyveket hozott magaval, csillagvizsgalot akart
berendezni Pécsett. Az els6 reneszansz emlék Pécsrél Ernuszt Zsigmond plspok 1498-
as évszammal jelzett cimere, mely valdszinl a var kaputornyardl szarmazik. Latin
nyelv( felirata szerint: ,Ernuszt Zsigmond csinaltatott engem"”. Ernuszt épitteti abar-
bakant és a hozza csatlakoz6 erédrendszert. A szobraszatnak mindig az épitészet adott
kenyeret. A Szathmary Gyorgy puUspoksége (1505-1521) idején folyé nagyszabasu
épitkezések lenditik fol a pécsi faragémihelyt. Szathmary atépitteti a pispoki palo-
tat, Uj épuletszarnyat ragaszt hozza, s a Tettyén reneszansz stilust nyari palotat emel-
tet. Ablakait a f6pap pdlyaval kettémetszett, rézsaval és liliommal ékes cimere diszi-
tette. A démban lathaté vérosmarvany Szathmary pasztoférium az egyik legszebb ha-
zai reneszansz emlék. A pécsi mihellyel egyid6ben olasz és hazai mesterek dolgoztak
Bekics Pal marévari épitkezésein, valamint Perényi Imre keze alatt Sikléson. A siklosi
anyag mar korabbrol ismert volt. A Magyaregregy hatardban taladlhaté Marévar teri-
letén az 1960-ban megindult asatas szamos Uj és rendkivil becses emléket tart fol. A
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pécsi és a baranyai reneszansz viragzasanak a térok elényomulasa vetett véget. 1543-
ban elfoglalta a torok Pécset, s ett6l kezdve mar csak az emlékek pusztulasarol beszél-
hettink.

Az els§ pillanatban van valami lehangold a sok toredék, poétlas, rekonstrukcio,
fotdbmasolat lattan. Amig két-haromszaz kilométerre téliink délre, a Dalmat tengerpart
vagy Eszak-Olaszorszag varosaiban reneszansz utcasorok maradtak épen, négy-dtszaz
éves hazakban élnek az emberek, ugyanabbdl a kémedencébdl meritenek vizet ma is,
amely folé szazadokon at hajoltak elédeik, ahol ugyanazokon a kéveken jar az utas,
amelyeket hajdan Marko Marulic, a nagy spalatéi humanista kolt6 koptatott, addig
nalunk oklomnyi toredéket kell Gvegvitrin ald rejteni, a felismerhetetlenségig &ssze-
zUzott tormeléket kell konzervalni, gyér historiai adatokbdl kell hipotéziseket gyarta-
ni. Mondom, van a latvanyban valami lever6.

Masfel6l azonban éppen ennek a viszonylagos szegénységnek készonhetd a ma-
gyar régészet fejlettsége, a magyar restauralé munka igényessége, a magyar kiallitas-
rendezés roppant otletessége. A szegénység bliszkesége és ratartisaga teszi alighanem
olyan vonzéva a most megnyilt pécsi reneszansz kétarat is.

A rendezés pompas Otletekkel, szellemes technikai megoldasokkal, tgyes vizualis
hatasokkal teszi szemléletessé és latvanyossa a gyér anyagot. A patké alaku csarnok
folott nyitott, acsolt fedélszék huzodik, homlokzatat tveg burkolja, aljat vordstégla
padlozat fédi. A bemutatott faragvanyok idérendben és lel6helyek szerint csoporto-
sitva sorakoznak. Ahol nem lehetett korabbi helyérél elmozditani a targyat, ott foto
pétolja (pl. Ernuszt Zsigmond cimere, Szathmary pasztoférium). Humanista szerz6k-
t6l szarmaz6 irodalmi idézetek hozzak kozelebb a kor hangulatat. A rendezés az atvi-
lagitott, Gveg ala helyezett kép, a felnagyitott fot6, a masolat, a kiegészités eszkdzével
egyarant él. Kulondsen szellemesek azok a kiegészitések, ahol a diszitménytdredék
mogott az egész targy, a teljes ablak vagy ajté megrajzolt képe lathatd, illetve ahol
fémszalagok potoljak a hianyz6 részeket.

Néhany targy el6tt hosszabban elmélaz a tekintet. A stilizalt levél-, virag- és inda-
motivumok a roman korbol kilépé mlivészet naturalizalédasanak folyamatarol valla-
nak. A kétar egyik legszebb reneszansz faragvanya egy alig gyerekfej nagysagu vé-
rosmarvany toredék. Oldalan jellegzetes antik jelenet lathato. A félig allat, félig em-
ber testl, kettés pansipot fivé kentaur a hatan egy meztelen, puzdras amazont ragad
el. A méasik emlék Marévar romhalma alol kertlt el§. Szépen faragott kandall6tore-
dék. Valamelyik emeleti helyiség sarkaban allt. A kiegészités pontosan érzékelteti a
kandall6 egykori alakjat. Kedviink volna alagyujtani, és mellette melegedni. A har-
madik emlék egy teljesen épen megmaradt ajtokeret Marévarrol. Félkoérivben zarodo,
aranyos, emberszabasu forma. A rendezd gy allitotta a kidllitasi csarnokba, hogy
akar atléphetiink alatta. Az ajto el6tt még a kiallitas targyai, Gvegvitrinei kozott jar-
tunk, az ajté mogoétt, ha behunyjuk a szemiinket, Bekics Pal reneszansz palotaja ven-
dégének képzelhetjilk magunkat. Egy egészen apr6 rendezéi otlet, s valami varazsla-
tos erd szinte megemeli a targy jelentését.

A pécsi reneszansz kétar még nem tekintheté befejezettnek. A hely, az udvar le-
het8séget kinal a tovabbi kiegészitésre, bbvitésre, Ujabb épiletszarnyak, kiallitasi ter-
mek nyitasara. Szerencsés gondolat, hogy legalabb Givegen at a tanulmanyi raktar —
csupan korszakonkint elhatarolt - anyagara is vethet a latogat6 egy pillantast. A kial-
litasrendezés nem elhanyagolhat6 tertilete a feliratkozas. Kar, hogy az ezlst szind alap-
ra rajzolt fekete, nyomtatott (verzal) bet(ik nehezen olvashaték. Kilénésen a hosz-
szabb terjedelm( szovegek szamara egy, a mainal elénydésebb — talan kurrens kurziv
- bet(tipust kellene kikisérletezni.

Ablak keretkd toredékek, rozettas ajtokeret toredékek, vorosmarvany faragvany
toredékek ... Mig a szerencsésebb népek gyermekei a XI1V. és a XV. szazadban emelt
hazakban élnek ma is, s egész palotakat, templomokat, polgarhazakat, varosrészeket
tarnak a latogatd elé, mi reneszansz téredékekbdl rendeziink be muzeumot. Hogy leg-
alabb a kovek hirdessék a hajdani ,pompéas varos"”, a reneszansz Pécs emlékét. Hogy
az emlékek megbecsiilése igazolja a mai utédok nemes hagyomanytiszteletét.
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pAsztormivészet és strukturalizmus

_ ,Az édesapamat a bika agyongézolta. Az édesanyam megmaradt maséallapotosan.
En haroméves voltam, amikor az édesanydm meghalt. Akkor aztan senkim sem
volt. Se szlil6, se testvér, se senki. Cseléd lettem. Fekv6helyem nem volt; az istallé-
ban, a jaszol alatt adtak helyet, mint a kutyanak. Amikor kinéztem az ajton, a
gyerekek azt kiabaltak: - Kutya, gyere Ki.

Hétéves koromban elvitt egy ember kanaszbojtarnak. Bojtarkodtam ...

Akkor aztén elkezdtem faragni. Hat hogyan? Kis madarat rajzoltam, ceruzam
sem volt, hitvany kis késsel nyiszaltam a madarat, egy bucsfenyd ostornyélen. Annyi-
ra faragtam, hogy azt mondta a gazdam: — Gyerek, ne faragj mindig, nem lesz
bel6led rendes ember. - En meg azt mondtam neki: - Amikor délben maga fekszik,
én faragok; éjjel, amikor maga aluszik, én ébren vagyok. - Harom krajcart kaptam
el6szor a faragasomért. Kés6bb aztan annyira ment, hogy Zalaapatiba kerdltem. Vasar
volt. Csinaltam egy botot. Odajon egy ember, azt mondja: - Fiam, ki csinalta ezt
a botot? - En. - Add oda. - Vegye meg. - Mennyiért adod? - Mit ad érte?
- Adok érte egy tizest. - Tiz forint akkor nagy pénz volt. A gazdam is jott Zala-
apatiba a vasarra. Abbdl a tiz forintbdl nekem is, meg maganak is tudott venni
egy subat. Két forintért vett nekem még egy csizmat is. Akkor lett elészér csizmam.
Azt mondta nekem az az ember: - Majd eljévink am érted, fiam. - Hat meg is
jottek egyes loval, kis fekete hintdval. En pedig sehogyse akartam belellni. Ugy
féltem, mert azt hittem, hogy pokolra visznek. Elvittek Keszthelyre. Nem tudtam,
hogy hol van Keszthely, sose voltam én ott. ZsUpos épulet volt a mizeum akkor.
Bemutattak Kapoli Antalnak, aztan beszélgettiink, megnéztem minden faragast, amit
csak be tudtam a fejembe venni. Késébb aztdn meég éjjel, pipicslampa mellett is
faragtam ..."

Egy nyolcvannégy esztend6s esett ember, Perczel Janos meséli az életét. Pasztor
volt valaha, urasagi gulyas, Orosztonyban, Galambokon, Fazekasdencsen. 1888-ban
sziletett Zala megyében, Szentpéteraron. Apja is gulyas volt. Amikor Madarassy
Laszlo6 a harmincas évek elején folkereste. Somogyban, az Inkeyantalfa hataraban
fekvé Fazekasdencs-majorban talélt ra. 1934-ben megjelent kényvébe, a M(vészkedd
magyar pésztorokba, a tizenkét faragépasztor kézé Perczel Janost is bevette. A tizenkét
faragd kozul az elmult években néggyel még nekem is sikerilt beszélnem. Hoffer
Ja’moslsal, Kéalman Istvannal, Breglovics Kalmannal, és most Nagyradan Perczel Ja-
nossal.

Maganosan éldegél. Hazanak tetejét az id6 megnyomta, falat az es6 szétaztatta.
A ,népm(vészet mestere" cimet visel6 Perczel Janos most a régi hazzal szemben
egy deszkabol, badoghdl eszkabalt, sarral tapasztott viskoban lakik. Egy 6reg baba-
asszony a szomszédbo6l néha megnézi, f6z rd. Faragasait a keszthelyi, az egerszegi,
a kanizsai muzeum 6rzi. Amikor életérél kérdezem, ugy beszél magardl, mint egy
harmadik személy( mesehdsrél. Emlékeit lekerekiti, népmeséi fordulatokat, homéroszi
elemeket sz§ sorsdba. ,1918-ban, amikor jottem haza a frontrol — meséli — talal-
koztam a gyerekeimmel. De nem tudtam, kinek a gyerekei. Azt kérdezték: - Maga
battya honnan jén? — A gyerekeim! Aztan megkérdeztem, kinek a fiai vagytok?
Azt mondtak, Perczel Janosé."

Alig lat. Ha folteszi is a szemiivegét, csak a targyak kdrvonalait érzékeli. De a
faragészerszamokat még a kezébe veszi. Egy papirdobozt hiz el6 az agy aldl. Tele
van kész faragassal. Az asztalan szerszamok hevernek. Bizsok, vésé, furo, ar, korzé,
reszel6, harapo6fogd, koszorlks . .. Néha levelet kap Pestrél, kérik, kuldjon valamit
a szbvetkezetbe. Maskor auté all meg a faluban, idegenek keresik. Néhany holmit,
egy ladikot, egy tukrost és egy borotvatartét vasaroltam téle.

A doboz fodelén a péasztoréletbdl vett jelenet lathaté. A héattérben tolgyfa all,
again golya fészkel és mukucs (mdékus) jar. A fa alatt két pasztor pipazik. A bogrécs
alatt a tUzet a bojtar szitja. Két oldalt egy fekete gyapjas barany és egy tehén
latszik, kolomp a nyakan. Perczel Janos azt mondja, hogy a doboztetén életének egy
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jelenetét faragta meg. O a kisbojtar, aki a bogracsot vigyazza. Amig a pasztorok
pipaznak, neki kell az ebédre gondolni.

Kés6bb arra kérem, énekeljen valami régi pasztornétat. Az ének szovege el-
arulja, hogy a kép nem mas, mint ennek a régi pasztornétanak a faba metszett val-
tozata. Hanyszor kellett Perczel Janosnak ezt a nétat elénekelni, hogy sajat életét
olyannak lassa, amilyennek a népdal festi? Vagy ez az élet szinte az els6 pillanattdl
valéban olyan volt, hogy sorsat a népkoltészettel azonosithatta?

Ures bogracs, his nincs benne.
Menj el bojtar, hozzal bele.
Urit hozzal, harangosat.

Azt a fekete gyapjasat.

Ures korsé, bor nincs benne.
Menj el bojtar, hozzal bele.
J6 bort hozzal, ne vizeset.
Hogy potyara ne fizessek.

Perczel Janos életének részletes ismertetése nem ennek az irasnak a feladata.
A hajdani pasztorélet és pasztormivészet elsiratasara se vallalkozunk. A faragoépasz-
torok mivészetének értékeire se itt akarjuk a figyelmet folhivni. Malonyay Dezs§
forrasértékl konyve, A balatonuidéki magyar pasztornép mdivészete (az Otkotetes
A magyar nép mUvészete Ill. kotete; Budapest, Franklin Tarsulat, 1911) mar az els6
vilaghaboru el6tt nagy nosztalgiaval beszélt a kivesz6 pasztoréletrdl és a haldoklo
pasztorfaragasokrol. A péasztorm(ivészet értékeinek bemutatasa pedig els6sorban mu-
zeumi feladat.

Perczel Janos életének, a Malonyay-kényv gazdag anyaganak és kulonféle nép-
mivészeti kiallitdsoknak azonban van egy kéz0s tanulsaga. S talan err6l érat.-aes
beszélni. Arrol tudniillik, hogy a néprajztudomany immar nem elégedhet meg a
pasztorm(ivészet nosztalgikus szambavételével, empirikus leirdsaval, vitrinekbe vald
bemutatasaval. A tudomanyos feldolgozason lenne a sor. A gydjtés Uj értékeket mar
nemigen hoz felszinre. S Malonyay konyvének szemkapraztaté gazdagsaga is hiany-
érzetet kelt: szdvege inkdbb irodalmias, mintsem tudomanyos, a bemutatott targyak
leirasa pedig hézagos.

No persze nem valamiféle éncéld tudomanyos rendszerezést, minden aron vald
szakmai eredetieskedést siirgetiink. A néprajztudomanyt valéban gazdagité lehetéség-
re gondolunk.

Tudom, a népml(vészet kollektiv mivészet, s motivumkincsében legféljebb taji
vagy torténeti sajatossagokrol szoktak beszélni. A korabbi gy(jtések soran a muzeu-
mok még akkor se igen jegyezték fol egy-egy targy készitéjének nevét, ha ismerték.
A tukrosokben, a gyujtétartokban, a pasztorbotokban, a juhaszkampdkban csak tar-
gyakat néztek. Ennek ellenére azt gondolom, a népml(ivészetben, kiiléndsen a pasztor-
mivészetben, a faragéas teriletén lehetdséget kellene nyitni az egyéni alkotém(ivészet
vizsgalatara is. (A népmesekutatasban mar bevett gyakorlat egy-egy mesefa anyaganak
onallé elemzése.) Perczel Janos példaja, targyainak tanulsaga ezt sugallja. Perczel
Janos targyainak ugyanis sajatos stilusa van. Ezt a gyakorlatlan szem is azonnal ész-
reveszi. De itt nem volna szabad megallni. A cél egy-egy faragdépasztor egyéni mivé-
szetének leirasa, elemzése és értékelése volna.

Es itt nyilna lehet6ség Uj modszerek alkalmazasara, a néprajztudomany gazdagi-
tésara.

Valamely tudomanyos eredménynek egy masik tudomany teriletére torténd at-
plantdlasa gyakran meglepd eredményeket hoz. Még a széls6séges, a vitathatd kévet-
keztetések is elgondolkoztatok, megtermékenyiték lehetnek. A freudizmus és a mély-
lélektan eredményei példaul éppen a néprajz terlletén juttattak Lik§ Gabort érdekes
folismerésekhez, melyekrdl A magyar lélek tormai cim{ kényvében (1942) szamolt be.

Eleinte jatékos otletnél nem szantam tobbnek, amikor Perczel Janos targyait
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megpréobaltam strukturalista modszerrel elemezni. Az eredmény meglepett. Abbol
indultam ki, hogy egy faragd mindig meghatarozhaté szamd motivumot hasznal. Pél-
daul novényeket, allatokat, emberi alakokat. Ezek a motivumok aztan tovabbi ele-
mekre bonthaték. Példaul a novények tére, szarra, levélre, viragra. A faragé mind-
egyik elemnek bizonyos szamu formai véaltozatat hasznalja. Példaul négyféle té-format,
haromféle szar-format, kétféle levél-format stb. Mar ezek a szamok is jellemzéek.
Tovabba megfigyelhetd, hogy az elemek kombinalasa mindig valamiféle zart kort
alkot. Bizonyos t6-forma csak bizonyos szarral vagy levéllel tarsul.

Igy egy faragomiivész diszitSelemeit rendszerezni lehet, a diszitdelemek variacios
korét, a motivumok valtozatainak lehet6ségét képletbe lehet foglalni. A diszitett
feltletek beosztasa, a motivumok kompoziciés elrendezése is ,modellizalhaté”. E kép-
nak, ,latomasainak" jellemzéséhez és a puszta targyleirason tdl mdvészetének érté-
keléséhez.

Valamiféle tudomanyos ,folfedezést" tettiink volna Perczel Janos nagyradai vis-
koéjaban? Dehogy. Mégcsak nem is egy ,divatos” tudomanyos modszer ,applikacio-
jara" vallalkoztunk. Egyszerlen jelezni szerettilk volna, hogy a néprajztudomany
jovBje merre kanyarodik: az altalanos jellemvonasok leirasa utan alighanem az
egyéni vonasok elemzésére fogja a figyelmet forditani. S a Perczel Janossal valé talal-
kozas 6rome kapcsan az érdeklédd kivalallo éhajat szerettik volna megfogalmazni:
a targyak oOsszegydjtése, leltarozasa s mégoly reprezentativ bemutatasa utan a fel-
dolgozason lenne a sor. Hogy a tikrosok, sotartok, borotvatartok ne csak szép
targyakat jelentsenek, hanem meglassuk mogottik az embert is, az egyéni alkotot.

WALTER CRANE PECSETT

A szazadfordulé angol képzéml(ivészetének egyik jelent6s és sokoldalt alakja
Walter Crane (1845-1915). Festd, iparm(vész, illusztrator és mivészeti iré egysze-
mélyben. Amit a mUvészettdrténet szecesszibnak nevez, annak 6 volt egyik vezetd
europai képvisel6je. Haladé gondolkodé. A modern iparmivészet és formakultara
hive: az embert korilvevé haszndlati targyak — buatorok, ruhazat, kényv — esztétikus
megtervezésére, formai megujitasara térekedett.

A szézad utolsé évtizedében mf(iveibdl tébb alkalommal kiallitas nyilt Budapes-
ten, s tobb izben személyesen jart hazankban. Az UlIGi ati Iparmivészeti Mlzeumban
1900-ban rendezett kiallitasa alkalmaval - az év 6szén — az akkor Otvenot éves,
sz6ke haju, kék szemil rokonszenves m(ivész Ujbél Magyarorszagra latogatott. Ok-
tober 10-t6l november 5-ig tartézkodott hazankban. A lapok oktéber 18-4n kézélték
a hirt: ,Walter Crane tegnap délben csaladjaval Jokainal ebédelt. A mdivész nagy
elragadtatassal beszélt Jokairdl." Par nap mulva Crane vidéki kératra indult.

Utazdsanak els6 allomasa Pécs. Itteni tartézkodasa kett6s vonzalmardl, az ipar-
mivészet és a népmlivészet iranti érdeklédésérél vall. Egyrészt a Zsolnay gyar ké-
szitményeiben a modern iparmiivészet nagy értékét ismerte fol. Masrészt a magyar
népmdvészet motivumaiban sajat m(ivészetét megtermékenyit6 kincset keresett. Wal-
ter Crane Zsolnay Vilmos majolikaedényeivel a gyar egyik londoni kiallitasa alkal-
maval talalkozott elészor. A Zsolnay gyar termékei folkeltik az angol mivész érdek-
I6dését, és Zsolnayt meghivja magahoz Londonba. Walter Crane pécsi utazasanak
egyik célja, hogy a Zsolnay gyarban folyé munkat koézelr§l megismerje s a csalad
meghivasanak eleget tegyen. Zsolnay Vilmossal, aki hetvenkét éves koraban, 1900.
marcius 23-an meghalt, mar nem talalkozhatott. Walter Crane maganemberként lato-
gatott Pécsre, a Zsolnay csalad vendége volt, 6tnapos pécsi tartézkodasa mégis ese-
ményszamba ment a varosban. A Pécsett megjelend Ujsagok — kilondsen a Pécsi
Napld, a Pécsi Figyel6, de a hetente kétszer megjelend Pécsi Kozlény is - tobb cikk-
ben — hirekben és tarcakban — részletesen foglalkoznak az angol m(ivész pécsi
tartézkodasaval. Az irasok kozul kiemelkedik a Pécsi Figyel6 ,eredeti tarcaja”, melyet
a Zsolnay gyar fiatal tervezémivésze, Nikelszky Géza (1877-1966) irt. Nikelszky
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egy éve jott Pécsre és lépett a gyar kotelékébe, s majd egy életen at fogja szolgalni
a Zsolnayakat. (Pataky Dénesné szerint - A Zsolnay keramia, 1955. — Nikelszky
Géza ,1900-ban az angol Walter Crane hatasa alatt dolgozott".) Crane latogatasa
utan egy héttel még mindig az angol m(ivészrél cikkeznek a pécsi lapok. A korabeli
tudositasok alapjan szinte orarol drara rekonstrualhatjuk az 6t nap eseményeit.

Walter Crane csaladja - felesége és két fia — valamint az angol mester ma-
gyarorszagi utazasait el6készitd, szervezd, tanitvanynak, s6t csaladtagnak szamito,
s mellette a tolméacs szerepét is betdltd Rozsnyay Kalman festé kiséretében oktdber
20-an, szombat este a nyolc 6ras gyorssal érkezett Pécsre. A péalyaudvaron Zsolnay
Miklos és Szikorszky Tadé fogadta. Az Ujsagiré némi csodalkozassal jegyzi meg:
-Ma este még egyenesen a palyaudvarrol a temet6be (az akkori budai kilvarosi te-
metbbe) hajtatott Walter Crane Zsolnay Miklés tarsasagaban, hogy még ma elhelyez-
ze Zsolnay Vilmosnak a mauzdleum elkésziltéig a kapolna kriptajaban elhelyezett
koporséjara a Londonbdl magaval hozott palmaviragot, s azon ezistfeliratd dedi-
kaciojat. Megilletédve allt meg a koporsonal, majd elhagyta a temet6t, melynek ily
késBi esti 6raban ritkan akad latogatdja, legkevésbé olyan, akinek hirneve bejarja
az egész muivelt vilagot. A rend6rség még napkdzben intézkedett arrél, hogy a te-
metd még nyitva legyen." A koszort angol nyelvi feliratat Walter Crane allitolag
sajatkeziileg készitette: ,,A legnagyobb magyar munkasnak, Zsolnay Vilmosnak -
az angol munkas: Walter Crane." A férj és a feleség a Zsolnay csaladnak a gyar
tertiletén levé hazaban, a két fill Rozsnyayval a Hajo szallodaban lakott.

Walter Crane dus programot bonyolitott le Pécsett. Masnap, 21-én, vasarnap
délelbtt sétat tett a varosban, s megtekintette a székesegyhazat. A Zsolnay csaladnal -
Majorossy Imre polgarmester tarsasagaban - elkoltétt ebéd utan, délutan 6t 6rakor
Engel Janos fanagykereskedénél jelent meg ,thea-ozsonnara”, akinél ebbdl az alkalom-
bél a véaros el6kel6ségei koziil sokan dsszejottek. Ott volt a féispan felesége, Fejér-
vary Imre baréné, Szilassy Laura, akit Walter Crane ,, 15 percnyi id6é alatt" lerajzolt.
~SZ€p vonasait mesteri kézzel orokitette meg, mulatva és mulattatva munka kézben,
és a becses rajzot alairasaval ellatva" az asszonynak ajandékozta. A tarsasag nagyobb
része ezutan az angol festével az élen a szinhaz épuletébe vonult, ahol a magyar
népélet szinei irant érdeklédé vendég tiszteletére A vén bakkancsos és fia, a huszar
ciml Szigligeti-népszinmivet adtak. ,A masodik felvonasnal tartottak, amikor a ven-
dégek megérkeztek" a foldszint baloldali hatos paholyba. ,,Az el6adas csardas tancat
megprobaltak el6adas utan a fiatal Crane-ok, amint elhagyva a szinhazat, a paholybdl
a folyosora léptek"” —jegyzi meg az Ujsagird. Este a fiuk és Rozsnyay Kalman né-
hany pécsi Ujsagiréval egyetemben még az Otthon kavéhazba tértek be.

Hétfén, délelétt 11 orakor Hetyey Samuel puspoknél vizitelt az angol festd,
majd koradélutan a vendégek Puspbtkbogadra (ma: Bogad) kocsiztak. Walter Crane
magyarorszagi latogatasa soran gyakran érdekl6dik a népmivészet targyi emlékei
utan, s vendéglatéi minden alkalommal igyekeznek a népmdivészet eredeti szineit
megmutatni elétte. A baranyai faluba is ez a kivancsisag vezeti. ,A f6szolgabiro
gondoskodott arrél, hogy megfelel6 magyar, jellegzetes modellek alljanak Crane
rendelkezésére, aki azokat hamarosan lekapta skizz-kényvébe" - tuddsit a Pécsi Nap-
16. A Figyel6 kiegésziti: ,leginkabb a hazak épitési modja és a népviseletek kotot-
ték le az angol mivész figyelmét". Emlékiratdban pedig az angol fest6 igy orokitette
meg a bogadi kirandulast: ,Lattunk valamit a kérnyékbdl is, lattuk a parasztokat és
életmaddjukat és csodalatramélté himzéses ruhaikat". (An artist, reminiscences, London,
1907.)

Pécsre visszatérve, Crane a varosi mérnokot, Szmik Antalt keresi fol, akinél
.kegyelettel szemlélte Kossuth Lajos ereklyéjét”, s megcsodalta a mérndk gazdag
néprajzi gyldjteményét. Pompas szltteseket, varrottasokat, himzéseket, sz(iroket lattak.
A targyakrol Ujabb rajzok keriilnek a véazlatkdnyvbe. Szmik megajandékozza az angol
fest6t, aki viszont ,pompas kompoziciéju emlékrajzot készitett Szmik Antal mérnok-
nek. A rajz targya egy sziv, melyb8l mezei viragokbol kotott csokor fakad. A sziv
egyik felén a magyar sas, karmaiban a magyar koronaval latszik, mig a sziv masik
felén agy daru (angolul ,crane") mély reverenciaval hajlik meg a magyar korona
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el6tt." Ugyanitt megismerkedik Jobszt Bélanéval, a torvényszéki biré feleségével,
s ,a talalkozas emlékéll masnap neki egy igen csinos vazlatot kuldott". Ezutan Hor-
vath Antal Ugyvédet latogatta meg, aki ugyancsak igen szép néprajzi gydjteménnyel
rendelkezett. Este Walter Crane Fejérvary Imre bar6d hazaba volt hivatalos. A vacso-
ra mellé a muzsikat Rac Guszti zenekara szolgaltatta.

Crane pécsi tartdzkodasat eredetileg rovidebb id6re tervezte, de a vendéglatok
marasztalasara még egy napot Pécsett toltott. Kedd délelétt a Zsolnay gyar munkater-
meit kereste fol, a gyarban folyd munkat tanulmanyozta, s tobb targyat készitett.
A Zsolnay csalad holgytagjai részére vazadkat festett az ¢ kilénleges modoraval,
viragokat, allatokat festve azokra secessids stilusban és minden egyes festett targyat
valamilyen ajanlasaval latta el." A masik tudésitas szerint: ,Egyes vazakra, talakra
maga is rajzolt tervezeteket, s behatéan tanulmanyozta a kiilonbdz6 égetési modokat."

Délutan a hadaprdd iskolaba latogatott. A katonak csardast mutattak be a ven-
dégek elétt, melyet Crane nagy élvezettel szemlélt. Innét a Littke-féle pezsgbgyarba
ment, eleget téve a tulajdonos meghivasanak, ahol ,ismételten kijelentette, hogy
pompasan érezte magat Pécsett, azért is toldotta meg itt tartézkodasat egy nappal.”

Walter Crane és csaladja okober 24-én, szerda reggel a nyolc 6ras gyorsvonat-
tal utazott vissza Budapestre. Masnap magyarorszagi tartézkodasanak mar kovet-
kez6 allomashelyén. Szegeden talaljuk.

Walter Crane pécsi latogatasa a varos szellemi-m(ivészeti életének, kulturalis
hagyomanyainak feledésbe mertlt mozzanata. De a latogatas puszta tényének fel-
elevenitésén tdl érdemes volna Walter Crane pécsi latogatasanak targyi emlékeit is
folkutatni, osszegydjteni, muzeumi meg6rzésikrél, nyilvanos bemutatasukrél gon-
doskodni. (Az elmult évben, ahogy err6l éppen a Jelenkorban hirt adtunk, igy talal-
tuk meg, szinte véletlentil, Lechner Odén tervrajzat, melyet a pécsi szinhaz felépité-
sével kapcsolatos palyazatra készitett.) Walter Crane pécsi kapcsolata a Zsolnay
keramia torténetének szerves része. Am hol vannak a gyarban készitett, kezevonasat
6rz6 targyak? Nikelszky Géza A Zsolnay gyar mdvészete cimd konyvében (1959)
azt irja: ,A kis eozinvaza, amelyet az angol mester ekkor festett és Kivitelezett a
gyarban, (mig a korabeli hiradasok félreérthetetlendl tébb keramiai-targyrol beszél-
nek, 6 mar csak egyetlen vazat emlit!) megsérilt a haborG alatt, s restauralt alla-
potban 6rzi ma a Pécsi Janus Pannonius Muzeum." A leltarkényvek alapjan nem
sikerlt a targyakra bukkannunk. S hova keriltek Pécsett sziletett és itt elajandé-
kozott portréi, rajzai? Hol lappanganak a baranyai népmdivészeti targyakat meg-
orokit6 vazlatai? Nikelszky Géza hagyatéka 6riz-e Walter Crane-nel kapcsolatos to-
vabbi emlékeket? - Kérdések, melyekre jo lenne valaszt kapni...

Jegyzet: Walter Crane pécsi latogatasara el6szér Péter Laszlé hivta fol a figyelmemet:
Walter Crane Szegeden. Somogyi-kényvtari hiradé 70/4. Walter Crane magyar kapcsolatait
tobb tanulmanyban targyalta Gal Istvan: Walter Crane és a magyar irodalom. Nagyvilag,
1965. Walter Crane kalotaszegi rajzai. Ethnographia, 1967. Gal irasai Walter Crane-nel kap-
csolatos tovabbi irodalmat kozdlnek.
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BERCZELI A KAROLY

Ahitat

Az utcakon sok arcot latok -

A tiédet keresem bennik -

S egy pillantas, egy iurcsa mosoly
terad emlékeztet —

igy raklak dssze mozaikkovekbdl,

hogy te légy e millié emberi arc -

Egyetlen vagy, s ha hozzad szolok,
titokban 6k is ram figyelnek -

2.

Orvénylesz korottem és sodorsz magaddal -
Aztan part leszel s puhan aldm tertlsz —
De néha vihar vagy s ropitsz a magasba -
O ugy jatszol velem, mint az elemi erék -

De én hajot épitek, hogy el ne sodorj,

és biztos hajlékot homokos partodon,

és legy6zdém a kavarg6 levegét is,

mert csak teremtve mérk6zhetem veled -

3.

Porbol vagy te, term6 televénybdl,

s a féld a te legelsd rokonod -

A fak s a viradgok alig kiilénbéznek téled,

s csak te érted az oktalan barmok nyelvét -

Asszony vagy, de én, jaj, arva kivulallo,
csak réveden tagja e nyers vilagnak -
Mdvemet mintazom szamkivetve, fajon,

s mar a halalban sem térek meg aféldhoz -
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GAL ISTVAN

JEGYZETEK KERESZTURY DEZSOROL

irta, forditotta, atdolgozta, dsszeallitotta, szerkesztette, az Unnepi beszédet
tartja, az emlékbeszédet mondja, a kiallitast megnyitja: Keresztary Dezs6. Mint egy
szazkara Siva, a magyar kulturalis élet minden teriletén tevékenykedik. Irodalomtér-
ténész, kritikus, koélt§, mdforditd, szerkesztf, talan ezért nem talalt még elég mélta-
tora. O is azok kozé a, valljuk be, Magyarorszagon ritka szerz6k kozé tartozik, akik
nem sokat tér6dnek muiveik kényvbe szedésével. Erre nézve azt mondta egyszer: a
munkajat elvégzi, életm(ivet épit és nem palyat. Vagy két tucatnyi 6nallo kotete jelent
meg, de legalabb még kétszer annyi lenne 0sszegy(jthet6. Nemcsak az 6 kara, hogy
tanulmanyai, folydiratok, heti- és napilapok hasabjain rejlenek szétszorva, — az Gjabb
nemzedékek veszitenek vele.

Feje mintha Zrinyi és Deak fejének Otvozete volna. Ott szlletett Magyarorszag
délnyugati szdgletében, amely a maga mdédjan az orszag masik viharsarka volt.
Németh Laszl6 mondta egyszer, hogy nem is ird, akinek nincsen egy faluja. Keresz-
tary szuléféldje azonban az egész Balaton vidék. Szulévarosaban, Zalaegerszegen Deak
Ferenc és Csanyi Laszl6 szobra. A zenél6 ora alatt Buda 49-es ostroma. Dédapja Deak
Ferenc baratja. Gyerekkoraban bélyegeket gydljtve régi irdasztalban Csanyi, Dedk,
Kossuth leveleire bukkant. A reformkor és 48 ennek a vidéknek a héskora.

1921-ben az EO6tvés Kollégiumba keril. Az egyetemen akkoriban folyt a nagy
nemzedékvaltas. Riedlt épp csak hogy latta még. Uj tanarok tlintek fél: Gombocz,
Horvath Janos, rajtuk kivil Pauler hatott ra. De mint a két vilaghabora kézétt ma-
soknak is, neki is volt egy masik egyeteme, a Nyugat-iroké. Horvath Janos az els6
Kodaly-koncertre adott jegyet neki, Babitshoz Gyergyai vitte el. Horvath Thiene-
mannak mutatta be, az 6 révén pedig Szerb Antallal ismerkedett meg. 1925-27-ben
Bécsben Osztondijas. Bécs az elveszett birodalom févarosa helyett szellemi févaros
lett: Buchler, Cysarz, Kindermann, Strzygovsky, Werner-Jauregg az egyetemek tanarai
ott. Itt ismerkedett meg Jozsef Attilaval is. Bécs utan 1928-ban Berlin, a weimari
koztarsasag févarosa koti magahoz egy fél évtizedre. A berlini egyetem magyar lek-
tora és az ottani Magyar Intézet konyvtarosa lesz. Ennek toérténelmi értékd, 60-
65 000 kotetes konyvtarat 6 hozta rendbe. Az intézetnek Farkas Gyula az igazgatoja,
de Keresztury akkori fénoke helyett a nagy eléd, Gragger Robert orokét veszi at
A magyar szellemi termékek német nyelv( tajékoztatd folyoiratat, az Ungarische Jahr-
biichert 6 frissiti fol és teszi az egységes magyar irodalom szécsovévé. Berlinbdl gyak-
ran jar Parizsba, nagy italiai korutat tesz, az egyik alkalommal Németh Lé&szld, Szerb
Antal és Kerényi Karoly tarsasagaban. Berlinben megismerkedik orgonamdivészné-
nejével, Seiber Mariaval, akinek testvére Kodaly egyik legjobb tanitvanya, a késébb
Anglidban megtelepedett és fiatalon tragikusan elhunyt Seiber Matyas. A velik valo
rokonsag a zene iranti érdeklédését mélyiti el.

Berlini tevékenységének két f6 irdnya van: a német irodalom és a német szel-
lemi élet tanulmanyozasa. Ennek valédi hasznat majd csak a legutdbbi évtizedben
tudja gyumélcsoztetni, de ennél akkor fontosabb széles kor(i tevékenysége a magyar
irodalom és altaldban a magyar kultdra német nyelv(i tolmacsolasa. A magyar nyelv
és irodalom egyetemi tanitasa, a magyar szépirodalom ismertetése és forditasa, refe-
rence-szolgalat a német nyelven ért6 nyugat-eurdpai tudomanyos vilag felé, a ma-
gyar irodalom és torténelem interpretalasa, forditok félnevelése behaté napi munkat
igényel. A magyar szépirodalmat ma is a keze alél kikerult tanitvanyok (pl. Hilde-
gard von Roos) forditjak a legjobban, a maig legjobb német nyelv(i konyvet Eotvds
Jozsefrél egyik tanitvanya, a fiatalon elesett Ludwig Spohr irta. Els6 nagyobb mun-
kaja a vilaghaboru kitorésétdl kezdve a magyar irodalom két évtizedének bemutatésa.
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Ady, Juhész, Karinthy, Kosztolanyi, Krady, Laczkd, Moéricz, Szép, Szomory és Téth
Arpad munkéassaganak elemzése; az utolsd fejezet az Uj humanizmusrol szél Magyar-
orszagon. (Die neueste ungarische Literatur 1914-1933, Ungarische Jahrbiicher 1933.
73-102, 310-344.) Tanitvanyaival vaskos kdtetben magyar novella-antoldgiat ad ki,
nem véve tudomasul a magyar irodalom akkori megosztottsaganak szomorua allapotat.
Ebben Babits, Bir6, Dallos, Gelléri, Herczeg, Karinthy, Kassak, Kodolanyi, Koszto-
lanyi, Kés, Marai, Moricz, Németh, Nyird, Cs. Szab6, Tamasi, Térék Sandor és Torok
Sophie kerul bemutatasra. (Ungarn. Ein Novellenbuch. Breslau 1935.) Német nyelv-
tertileten vald, csaknem egy évtizedes tartézkodasa mar kezdi meghozni gyumolcsét,
amikor a naci hatalomatvétel utan nem vallalja az egyuttm(ikddést. Itthon az Eo6tvos
Kollégium tanara és a vilaglappa névekedett Pester Lloyd irodalmi szerkesztéje lesz;
itt is fonntartva a magyar irodalom egységérél valé folfogasat; de ez az akkori tor-
ténelmi helyzetben a baloldali irék allandé koézlésével mar bator kiallas, - menedék
és segitség az Uldozotteknek.

lyéirataban jelentek meg. ,,A nemzeti klasszicizmus essay-irodalma” Arany és a ko-
rulétte csoportosuld esszéirok Ujszerl értékelése. (Minerva 1928. 315-337.) ,Euro-
pai formavilaggal és halhatatlan magyar stilusmivészettel, eurdpai szellem és szer-
ves nemzeti hagyomany dsszefonddasaval taldlkozunk itt." Berlinbdl hozza haza el6-
1938.) Az Arany-életrajz maig két kotetté tagult. A szellemtudomanyi iskola jé kez-
dete utan a szocialista tarsadalom- és gazdasagtorténeti szemlélettel bévilt a defini-
tivnek tekinthet6 Arany-életrajz. Voinovich haldla utan ra harul Arany Janos Osszes
Midvei kritikai kiadasanak szerkesztése is. Szamos Arany-kiadvanyt készit elé az Gjabb
és Ujabb népszerl sorozatok részére. A 30—40-es években irt tanulmanyaibol egy ki-
sebb vélogatasa a folszabadulas utan jelenik meg, ,Helylink a vilagban" (Bp. 1946.)
c. kotetében: A magyar onismeret Utja, Klasszikus almok, A magyar koltészet és a
klasszikus kultira. Az Gj magyar népiesség, Az Uj magyar irodalom szelleme és mas
tanulmanyok. A magyar irodalomrél mindig magasabb nézépontrél nyilatkozik: ,Ma-
tyas renaissance udvartartasa mar az eurdpai modernség el6harcosaként jelenik meg.
Ezért is terjed el a magyar régiség teljesitményei kézil a humanizmus ismerete a leg-
szélesebb korben. E latin nyelv( tudomanyossag tisztelettel emlékezik meg arrél a
latin nyelvd kultararél, amely egész Eurdpaban talan a leghosszabb ideig tartotta
magat és a legmélyebb rétegekig hatolt le. Mar ezen a terlleten is megfigyelhet6
azonban, hogy az érdeklédés elsésorban a magyar targyd tanulmanyok mdvel6i, f6-
képpen a torténetirok felé fordul. A szellemi teljesitmény nagysagaval legalabbis
egyenérték(i a targy érdekessége.”

Legjava tanulmanyai az ,Orokség. Magyar iré-arcképek” (1971.) vaskos koteté-
ben most jelentek meg. Zrinyi, Batsanyi, Berzsenyi, Kemény, Arany, a régi klassziku-
sokbol, Ady, Babits, Ignotus, Kosztolanyi, Laczk6, Szab6 Dezs6 a nagy Nyugat-nem-
zedékbdl, Horvath Janos és Schopflin a kritikusok és irodalomtérténészek sorabdl.
Pap Karoly, Radnéti és Szerb Antal a martir irék kézul kerdl széles hatterl bemu-
tatasra. Bovulé szemléletére, finoman mérlegeld értékitéletére és tomor fogalmazasara
kivaléan jellemz8 a harom Ady-tanulmany. Megszivlelendé megallapitasok és lelke-
sitd Osztonzések a kotet legizgalmasabb olvasmanyava teszik ezeket. Kitlind az a
megallapitasa, hogy a kilfdldnek készilt Ady-forditasok nem kozelitik meg dantei
méreteit, mert Ady lirai életmivét teljes egészében kellene leforditani ahhoz, hogy
Apollinaire, Majakovszkij, Paszternak, Eliot, Lorca, Alberti és Kavafisz mellé nyol-
cadikként Adyt is oda helyezi. Révid indokolasa talaléan szellemes: ,Képzeljék el,
hogy Baudelaire verseit Dosztojevszkij messianizmusa olvasztja meg, hogy Rodin la-
tomasaival egy ir nemzeti forradalmar mondja el népe panaszat, hogy Keats torékeny
hangja egyszerre a Biblia zsoltaros patoszava valt at, hogy Shelley szédit§ szarnya-
lasaban is oly kecses értheté koltészete Eliot sulyos, homalyos szimbolikdjaval hat6-
dik at, hogy Saint-John Perse-nek a végtelen éterével teli viharai egy maganos nép
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ismeretlen nyelvén zignak fel, érthetetlentl, még képzettarsitasokat is alig keltve,"
(343-344. 1) A kotet legterjedelmesebb tanulmanya, ha a Batsanyirdl sz6lét inkabb
irodalomtorténeti értekezésnek mindésitjuk, a Babitsrél sz6lé 108 oldal. Ahogy Ady
esetében, itt is az dsszehasonlito irodalomtdrténet kivanatos értékskélaja allapitja meg
Babits helyét itthon és a nagyvilagban: ,lgazi kortarsait is az eurdpai polgari huma-
nizmus olyan megtestesitdi kozt kell keresni, mint Proust és Romain Rolland, Valéry
és Julien Benda, mint a legmélyebb polgari valsagot is legmagasabb eurdpai erények-
kel legy6z6 Thomas Mann, vagy - hogy az alkotas mas tertletérdl is vegyunk példat
- a felulmulhatatlan folénnyel kisérletez6 Picasso, Stravinszkij, vagy leginkabb a ra
mas vonasokkal is annyira emlékeztetd Bartok. Csak éppen hogy ami Bartéknak a
népzene volt - az anyanyelv -, az Babitsnak a vilagirodalom. Itt kell keresni hu-
manista baloldalisaganak igazi értelmét, forrasvidékét, f6 jellemzGit, tagassagat és
hatarait. Természetes, hogy az 6 baloldalishga nem azonosithaté a munkasmozgalom
forradalmisagaval: torténeti jelenség, tovabbi elemzésre, pontosabb kérulhatarolasra,
értelmezésre var, ugyanugy, mint Babits egész alakja."

A német irodalom klasszikus és modern nagysagainak szévegei a mai magyar
olvasd szamara f6ként azokban a kiadvanyokban hozzaférhetéek, amelyeket 6 szer-
kesztett. Tudomanyos folydiratban megjelent els6 tanulmanya: ,A német irodalom-
tudomany mai allasa." (Irodalomtorténet 1929. 161-175.). Ez akkoriban a német szel-
lem talan legnagyobb modern alkotasanak latszott. Keresztdry hét iranyat irja le; a
filologiai, a kultartérténeti, a belletrisztikai, a lélektani, a formalis-esztétikai, az idea-
lisztikus-szellemtorténeti és a kiegyeztetd iranyt. A haborlG elsd éveiben jelent meg
szerkesztésében remek miniat(irokkel ellatott antoldgiaja: ,,A német irodalom kincses-
haza". Ebbe t6le magatolértet6déen a naci Németorszagban karhoztatott szerzéket is
beleveszi. De a haboru utani kettéosztott német irodalmi élet torténeti valésagat Ki-
hangsulyozva szoveggy(jteményeiben az elhallgatott klasszikusokat is kiadja. Egyik
ilyen m(ve: ,A német elbeszélés mesterei". (Eurdpa, 1957.) Ez 21 novellat tartalmaz
1350 oldalon. Bevezet6jében a német lélek ellentmondasait kifejez6 prozairok behatd
jellemzését adja. A német koltészet hasonld egységes bemutatasa ,A német lira kin-
cseshaza" (Eurodpa, 1959.) és a ,Német kolték antologidja” (Moéra 1963.). Ennek 978
oldalan 57 klasszikus és 36 modern kolt6 szerepel. Ezekben a kotetekben mutatkozik
be mint kitind mdfordit6 is. Von dér Vogelweide, Reuenthal, Dach, Hdélderlin, Bren-
tano, von Arnim, Uhland, Goethe, Heine, Keller, C. F. Meyer, Nietzsche, Dehmel,
von Hoffmannsthal, Morgenstern, Rilke, Trakl és Brecht szerepel forditdi listajan.
Kedvencei mégis az egész Minnesang, Vogelweide, a barokk lira, Gryphius, Fleming
(Opitz nem), Goethe (Schiller nem) és Hélderlin.

Hungarolégiai tudasa 0sszegezésének két remekbe sikertlt emléke: ,A magyar
irodalom képeskonyve" (1956.) és ,,A magyar zenetdrténet képeskonyve" (1960.). Két
balatoni képeskonyve voltaképpen a falukutaté irodalom legjobban sikerilt darabjai
kozé tartozik. Terjedelmesebb Balatonja négy fejezetre osztva ismerteti lelkének szil6-
foldjét: t4j, torténelem, nép és évszakok bemutatasaval valdsaggal forgoszinpad-
szer(ien kerlilnek elénk a Balaton-vidék Osszes problémai. A Cs. Szab6- és Szabd Zol-
tan-féle ,érzelmes foldrajz" személyes lirai betéteivel a Balaton-kutatas eredményeit
Osszegezi. Kulon ki kell emelni két kedvenc tajarél, a Badacsonyrdél és a Balaton-
furedrdl irt fejezeteket. Rendkiviil érzékletes megelevenité er6vel abrazolja a bala-
toni tavasz, nyar, 6sz és tél filmszer( véltakozasait. (123-155. 1) Nosztalgidja a szu-
val6sitsa meg: ,Ha épitenék valaha nyaralét a Balaton partjan, csak ide (Révfulop,
Abrahamhegy) épiteném. A vizpartra tervezném egy benyul6 Kkis félszigetre, hogy
ablakai a viztukor sziintelen fényében firddjenek. Tagas kertje lenne, kis mdléval,
csonakhazzal, nagy piros ernyd alatt kertiszékekkel, z6ld pazsit kozt futdé sargakavi-
csos utakkal. Csupa Uveg lenne,- tetején red6ény szabalyozna a fény és arnyék aram-
lasat. Viragok és fak vennék korul: pinkdsdirézsa, ciklamen, narcisz, szivvirag,
granat bokrok, mély, kékeszold arnyu fenydk és magas, aranyzold, a szélben 6rokké
boékold, susogd, rigyeiket harsogva kibonto, 6szi leveleiket mélan hullaté jegenyék."

Vannak visszatér§ vagy inkabb allandénak nevezheté szerelmei. Arany Janos
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életrajzanak Ujabb és Ujabb fejezeteit vilagitja meg részletmunkakban. Az éreg Arany
legtitokzatosabb korszakat A hallgatd Arany c. tanulmanyaban tarta fél. Irodalom-
torténészek részérél korulvitatott, de a nagykdzonség altal kérilrajongott cselekedete
Madach eddig csak papiron létez6 dramdinak foltamasztasi kisérlete. Egry Jdézsefhez
harom és fél évtizede tér vissza, a Balaton festdjét egyre jobban megmutaté arckeé-
pekben. A modern magyar szellemi életbdl Babits, Ady, Bartok és Kodaly palyaja és
életm(ive izgatja legjobban, - és itt a személyes baratsag emlékei is gazdagon moti-
valjak latomasat.

Nem véletlen egyébként, hogy Babitshoz annyira kozel kerdlt. A fiatal kultar-
politikus még a weimari Németorszagba, a berlini egyetemre hivatta meg 1929-ben
a nagy poéta doctust; — Babits hasonlé természet(i kélt6-esszéista tanitvanyai és ba-
ratai, Békassy, Komjathy, Sarkoézi, Szab6 Lérinc és lllyés kozé tartozonak érezhette.
De a kélté és kritikus egytttes megjelenése mas magyar elédoket is megidézhet:
Bajza, Gyulai, Schépflin soraba is odaillik.

Lehet, hogy van tobbet termeld irodalomtérténésziink, de alig akad olyan, aki
a magyar irodalom kézzelfoghatd bemutatasat ennyire szivén viselné. Az irodalmi
szll6helyek, emlékhazak, muzeumok és kiallitasok megszervezése terén az utolsd két,
de kulondsen masfél évtizedben senki nem tett nala tobbet. A magyar kényv torté-
nete, a Rakdczi-, a Jokai-, a Balassi-, a Csokonai-, a Vérosmarty-, az Arany-, a Bartok-
és a Kodaly-kiallitas, valamint szamtalan emlékhaz, mizeum és siremlék folallitasa
az 6 nevéhez f(iz6dik. A habord utan, miniszter koraban szimbolikus kezdeményezése
volt e téren, hogy Vorosmarty sziil6hazat és Berzsenyi szétdult sirjat rendbe hozatta;
egy tolgyfa-urnaban sajat keziileg helyezte el Berzsenyi szétszort csontjait a sirba.

Ide tartozik nagyszamu és szellemi életliinkben jelent8s szerepet jatszo tanitva-
nyainak félnevelése és istapolasa. Masfél évtizedes E&tvos kollégiumi tanarsaga és
igazgatasa alatt az irodalomtérténet és a kultarpolitika szamos jelentfs alakja volt
tanitvanya: Fodor Andras, Kerékgyartdé Elemér, Kéry Lé&szlo, Kiraly Istvan, Mar-
gocsy Jozsef, Orosz Laszlo, Ovari Miklos, Pandi Pal, Simé Jend, Szauder Jozsef, Ju-
low Viktor s még sokan masok.

Hogy poéta doctus, természetesen prézajan is érzédik. A tudomanybdl azonban
inkabb csak a kuls6ségek, a formai bravarok oroklédnek lirajaban. Az élmények
tomege kap klasszikus megfogalmazast a Dunantuli hexaméterekben, a falukutato
irodalom e kései lirai remekében. Lirdja a humanista mifajok széles valtozatat érvé-
nyesiti. Tobb kétetre ragd versein tdl azonban egy maig kevés figyelemre méltatott
Ujabb munkaja a prézavers egyik legremekebb magyar példaja, talan legnagyobb
lirai alkotasa. Omaga négytételes szonatanak nevezi az ,Eurépai pillanatok" fény-
képalbumaba irt 6sszekoté sorait. Bartok ,Nincs boldogtalanabb a parasztembernél”
c. szovegének parafrazisa ez, az egyetemes emberi sorsra kiterjesztve. A gondolat-
ritmus kolt6i szarnyaladsahoz a kévetkez6 motivumok nyudjtanak lehetéséget: Az

embernél nincs félelmesebb;.. . Nincs gyavabb, ingatagabb, gyengédebb, jatékosabb
az embernél. .., Az embernél nincs titokzatosabb ..., Nincs gyengédebb, esenddbb
az embernél.... Az embernél nincs nagyobb, er6sebb . .."

A sztoikus életbblcseletnek azonban olyan klasszikus megfogalmazasa ez, amilyen
a magyar irodalomban csak Illyés Charon ladikjan c. m(ve, Maria Fuveskonyve,
Moéra Georgikonja, vagy Ady, Babits, Kosztolanyi, Jozsef Attila, Radnéti, Boka kései
lirgja.
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FODOR ANDRAS

SOMOGYI KUTFO

A kaposmérei reformatus népiskoldban az elszarmazott névendékek kézt varazs-
latos csengése volt egy névnek. A padok, melyekben én 1936-1939 kozt rukkoltam
hatrafelé az osztalyok hierarchiaja szerint, j0 évtizede nem lattak 6t, mégis ott volt
a fehér falak kozt, s a nyolcszoglet(i, szirke kélapokkal rakott el6térben, ahol a fel-
s6sok szorongattak ki bel6link a leckét, ahol olykor, a fogasok alatt dsszebujva el-
mélkedni is lehetett a vilag rejtelmein. A falu ugyancsak visszhangozta ezt a nevet.
Varakozasteli tisztelettel ejtették ki el6ttiink s ett6l a legenda még nagyobb, még ti-
tokzatosabb lett. Hisz mar maga a név is! Soha, - azéta se talalkoztam vele masutt.
Nem csoda, hogy a keresztnevet mar hozza se kellett tenni. Fogalom volt 6nmagéaban,
ahogy a nyomatékosité névelével kimondtak: ,A Kanyar!"

Ebben a szentencia érték(i széban benne volt az egész iskola bliszkesége, a kitiin-
tetéssel érettségizés, a magasabb tudomanyokba avatottsag ritka és elérhetetlentl ta-
voli kivaltsaga, benne volt lelkes-fontoskodd asszonyok okoskodasa, férjhez menendd
nagylanyok izgalma is.

Bizonyos, hogy egyszer, egy vasarnap délelétt lattam is 6t, a messzirél hazatérét,
ki voltaképpen nem volt igazi mérei, csak anyai agon, (- a szomszéd Kaposujlakrdl
jart hozzank -) de most mégis valésagga lett a legenda, ott volt kozéttink testi mi-
voltaban iskolank nagyra hivatott fia. Az igazgaté urék plnkdsdi rozsas kiskertje, a
farakasok és a templomfal kozt lehetett-e valaha is nagyobb Unnep, ott a futkosa-
sunktdél dongdélt udvaron, ahol sorba allva, szép rendben varakoztunk?

Talan éppen a kivételes percek fesziltsége miatt nem sikerllt érzékeimbe fog-
lalni 6t. Barhogy er6ltetném, nem tudom visszaidézni akkori arcat, csak valami gara-
boncias palastra emlékszem. Igy hat gyermeki fantaziank sokszor idézett alakja még-
se rajzolédott kdznapi személyiséggé, maradt tovabbra is foghatatlannak, igérethor-
dozd jelenésnek.

Ertesiiltem tovabbi Gtjairél. A habor( idején akadtak kezembe zsebpénzemen is
megvehetd népkonyvek (Petdfi prézaja, Kossuth cikkei, Méricz, Tersanszky, Tamasi
novellai), melyek mogott az 6 szerkeszt6i kozremikddését sejthettem. Ugyancsak neki
volt koszonhet6, hogy 1947-48-ban, falun maradt osztalytarsaimmal Németh Laszlo-
rol, Illyésrél, Veres Péterr6l, Erdei Ferencrél eszmecserézhettem. Valami népféiskola-
félét szervezett a somogyi parasztfiataloknak a Balaton partjan. Erthetd, hogy a Ka-
nyar névnek valtozatlanul tiszteletteljes csengése maradt Kaposmérében. Hallottam
arrol is, hogy a Nemzeti Parasztpart dunantuli lapjat szerkeszti, a Pécsi Szabad Szot.
Kés6bb dertlt ki, hogy mind e kézben termékeny kapcsolata volt irokkal (Kodolanyi-
val, Varkonyi Nandorral, Szabd Lérinccel).

A sors ugy akarta, hogy éppen akkor hivtdk haza a Megyei Levéltar vezet6jének,
amikor én elkertiltem Kaposvarrél. igy csaknem két évtizednek kellett eltelnie, mig
a Kanyar név a koré szétt képzetekbdl végre el6ttem is megtestesiilt. 1955. december
19-én, a budapesti MEDOSZ-székhdzban a Somogy megyei Népi egylttes nagy sike-
r(i bemutatkoz6 estjén a Csoknyai rozmaringos, a Vizvari leanytanc, a Karadi ka-
nasztanc utan Kanyar, az Egyuttes mivészeti vezet6je dirigalja Bardos, részikre irt
Somogyi Kalaszait. Hallgatom, s nagyokat somolygok a széveg s(r(n ismétlédé ,mé-
reiségén”. Lamcsak, szul6falum nem csalddott nagyra laté reményeiben. Kanyar valo-
ban nevezetessé tette a ,kis mérei utcat".

Kaposvaron a negyvenes években egy mellesleg énektanszakos matematika tanar
tett legtobbet Bartokért, Kodalyért. Egyszer majd a somogyi m(vel&déstorténetben
arrdl is kell irni egy fejezetet: az 6tvenes években, a vokalis zenekultlra altalanos ter-
jesztéséért mit tett, mennyi hasznos energiat aldozott a Megyei Levéltar igazgatéja.
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Tovabba azt is érdemes lesz majd folderiteni, egy évtizeddel kés6bb, mennyi ré-
sze, érdeme volt — hivatalaban a helyismereti munka, az egészséges lokalpatriotiz-
mus egyik bazisat megteremtd - Dr. Kanyar Jozsefnek abban, hogy 19 megye radios
vetélkeddjében izgalmas tusadk utdn Somogy szerezte meg az elsé helyet.

Az atyafisagos utan targyiasabb hangra valtva hadd emlitsem, éppen Kanyar
adatai alapjan: Kaposvarnak az 1784/85-0s népszamlalas szerint 2126 lakosa volt. S
szaz évvel késébb is, a haromszaz-egynehany falu kézt még csak a legnagyobb falu.
~A megyének még jelent6s mezévarosa sem volt, sem olyan kiépult székhelyvarosa,
amelynek polgarsaga a varmegye egész teriletét meghdditotta a mezégazdasag, az
ipar, a kereskedelem és a kulturalis torekvések szamara."

Nyilvanvalé hat, hogy ebben a Somogyorszagban, melynek centrumaban 1949-
ben is csak 33 000 ember élt, ahol mas, tizezresnél nagyobb telepiilés ma sincsen, ahol
mindmaig nem létestlt human jellegl féiskola, mennyire megndvekedhetett kultura-
lis jelent8sége, organizalé hatdsa egy-egy olyan intézménynek, mint a Megyei Koényv-
tar, Mazeum, Levéltar. Szerencsére a kivételes feladat megtalalta misszids elszantsagu
beteljesitéit. Az Allami-dijas Kellner Bernat az orszag egyik legjobb koényvtarhaléza-
tat iranyitja, a legszebb, legcélszer(ibb falusi konyvtarakat hozza létre. A két évtize-
den &t Takats Gyula-igazgatta MUzeum pasztorfaragasaihoz Kodaly Zoltan is ugy za-
randokolt, mint kivételes értékl szentélybe .. . Kanyar pedig ugyanabban az épulet-
ben, a Megyehaza archivumaban kutatva, méltan mamorosodik meg szenvedélyes
munkdajanak tarsadalmi hatasatol. ,Az elmult esztenddben megjelent térténeti olvaso-
konyvink, nemcsak a szakemberek kivancsisagat, de az olvasékdzonség érdeklédését
is folkeltette. Nemzetkozileg is igazolhatoan, statisztikai adatok bizonyitjak, — a tébb
mint két évtizedes levéltari praxisom is -, hogy az emberek szeretik olvasni szilé-
foldjuk torténetét, s nagy kedvvel fogjak vallatora a levéltarak sargult és fakult per-
gamentjeit. Soha nem gondoltam volna ... milyen tirelmetlentl varta tanar és diak,
hogy az Archivum — szazadokon keresztil vasajtokkal és kéramaval elzart - ajtoit
és ablakait mihamarabb kinyissuk ..." A kozel 600 oldalas, orszagos visszhangra ta-
lalt olvasékényv (Harminc nemzedék vallomasa Somogyrol, 1967.) csak egyik oldal-
hajtasa Kanyar termékeny mikddésének. Feldolgozé és publikalé tevékenysége so-
ran tudatos elhatarozottsaggal tarta fol a XV I11-XX. szadzad megyei torténetének ad-
dig ismeretlen politikai, gazdaséagi, ipartorténeti és kulturdlis vonatkozasait. Helytor-
téneti jelentéségiuknél joval fontosabbak példaul a szazadfordulé agrarproblémaival
foglalkoz6 Somogyi parasztsag - somogyi nagybirtok 1901-1910 (1957), vagy az
Elsikkasztott i6ldrelorm — megvalésult idldosztas Somogyban 1920, 1945 (1964). Or-
szagos tanulsagokat kinal a torok elnyomdas utani kulturdlis helyzetet folméré Adatok
Somogy megye muvelédéstorténetéhez a XVIII. szazad masodik felében 1770-1789
(1970). S taldn nem tulzas kijelenteni, hogy Ujkori folszabadulasunk témakorében is
a somogyi kiadvany, s benne Kanyar 10 ives bevezet§ tanulmanya ad megyéink vi-
szonylatdban legatfogdbb képet a Flggetlenségi Frontba tartozd partok, karhatalmi,
rendészeti szervek, kozigazgatoésagi hatosagok és onkormanyzati testiiletek Ujja-
szervez6désérdl. (Somogy a felszabadulas honapjaiban 1944-1945 (1970).

Természetes szakmai elfogultsagunknak ktlonésen érdekesek az irodalmi, md-
vészeti targyu publikéaciok, melyek koézil nem egy éppen pécsi folyodiratokban latott
napvilagot. (Ismeretlen Berzsenyi és Wesselényi levél. Dunantul 1955/1; Berzsenyi
és a Somogy megyei Olvasotarsasag. Irodalomtorténeti Kozlemények 1956/4; A niklai
gazda. A Petéfi Irodalmi Mazeum Evkoényve 1958; Szabo LOrinc Somogyban. Jelen-
kor 1959/4; Uj Helikonok és a régi. Jelenkor 1963/10; Ujabb Berzsenyi-dokumentu-
mok a Kaposvari Allami Levéltarban. Jelenkor 1964/2; Kisfaludy Karoly harom isme-
retlen levele. Jelenkor 1965/1; Ot ismeretlen Rippl-Rénai levél. Somogyi Néplap
1968.)

Kanyar rendszerességét dicséri, hogy kutatdsai kozben intézménye torténetét
is megirta (Somogy megye levéltara. 1962) szerkeszt6i munkajat pedig tébbek kozt
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az igen szép kullemd ,Somogyi Almanach” igazolja. A masfél évtizede indult soro-
zat, melynek 15. szdma jelent meg nemrég (Kelemen Elemér: Somogy megye mdivel6-
désiigye a Tanacskoztarsasag idején, 1972.) egy-egy flzetében uttéré jelentéségd,
unikumnak szamité vallalkozast regisztralhat. llyen példaul Illyés Gyula Az éden el-
vesztésének. elsé kiadasa; a Visszaemlékezések Rippl-Ronai Jozsefre; Volly Istvan:
Vikar Béla Somogyban; Léaszl6 Gyula: Vaszary Janos emlékezete; Latinca Sandor
valogatott irasai; Takats Gyula: Képek és versek Utjain; Tuskés Tibor: A Déli part.
A szerkeszt6i munka masik igéretes teljesitménye az 1970, 1971-es Levéltari
Evkonyv, mely Somogy megye multjaboél cimen, boritéjan a megye régi cimerével és
szineivel kerll forgalomba. Aki latatlanban ugy véli: a térténettudoméanyoknak efféle
vidéki utanpotlas-gydjteményei csak helyi érdekd, esetlegesen egylvé Kerilt kozle-
ményeket tartalmazhatnak, annak érdemes volna elmélytilni példaul az 1970-es Ev-
konyvben. A tervezés koncepcidjara, az anyag elrendezésének biztonsagara vall mar
az is, hogy a kezd6 és zard irds a megye 1000 éves toérténelmének elsé és utolsd
nevezetes fejezetét targyalja. (Gyorffy Gyorgy: Koppany lazadasa, - Borus Jozsef:
Hadszintér Somogy féldjén 1944. dec. 1-1945. marc. 31.) A Gyérffyét kovetd tudo-
manyos kozlemény (Komjathy Miklés: A somogyi konvent Il. Lajos-kori oklevelei)
ugyancsak példas organikussaggal kapcsolédik. ime, Bevezetésének els6 mondatai:
-Koppany lazadé s a Xl. szazadkozépi, pogany felkelések lazabél még ki nem
gyogyult népe korében alapitotta meg Szent Laszlé kiraly 1091-ben az Oreglak és
Somogyvar koézott emelkedd dombtetén, honnan fest6i kilatas nyilik a balatoni Fel-
vidék vulkani hegyeire. Szent Egyed monostorat." A fakszimilével illusztralt publi-
kacio végén pedig szerves zaradékként a monostor egyik megmaradt téredéke lat-
hatd: az Oroszlangriff Somogyvarrdl.

A Ratio Edicationis honi koérilményeinek kitlinéen adatolt somogyi szemléje
(Kanyar tanulmanya) utan Udén és logikusan illeszkedik a kotetbe Péterffy Ida dol-
gozata Paloczi Horvath Adam vilagjaré tancnétajanak keletkezésérdl. (Még azt
mondjak, nem illik...) Megint egy szemléletes példa, miként lehet a lokalpatridta
szellem( tényfoltaras orszagosan is érdekessé. A Kodaly koérusaként forrd sikerd mu
értékében - mint olvashatjuk - ,, ... része van az ihletd szévegnek is. Ha messzire
eljuté hanglemezfolvételeinkre, radiéadasaink hatésugarara gondolunk, joggal ne-
vezhetjuk vilagjarénak Paléczi Horvath Adam Kaposvaron, 1798. julius 5-én irott
tancnéta szovegét."

*

Az objektiv demonstralas igyekezete utan szabadjon végul elfogultan is szol-
nom az évkonyvek oly publikacioirol, melyekhez az élmények szinkronjaval tanu-
ként jelentkezhetnék. Kevés izgalmasabb hadtorténeti beszamolot ismerek, mint
amilyen BoruUs Jozsefé a somogyi frontharcok négy hénapjarél. A dramai feszességu
leirdsok nem egy részletét tudnam sajat tizendtéves-kori feljegyzéseimmel igazolni,
mivel ezt az idészakot a fegyverekt6l diiborgé marcali hatsagtél alig husz kilométer-
nyire keletre, kozvetlentl a front mogott toltottem.

~Az SS-ek a reggeli 6rakban Totszentpaltol nyugatra harcolnak, majd atcsopor-
tositds utan este 20 ora tajban elfoglaljak a kozséget" - olvasom a hadijelentés-
szer(ien targyilagos leirdst marcius 15-ér6l. A hatds masnap az én krénikamban
igy regisztraldédik: ,,. .. a buzsaki ut délelétt olyan mint még soha. Jarnak az oroszok,
mint a hangyak, gyalog, lovon, kocsin, auton, teherautén, motorkerékparon. S az
egyik rakott gépkocsi a masikat éri, az egyik kocsisor alig megy el, jon a masik.
A tiszta égbolton német repilék keringnek, s oroszaink mint magatehetetlen zsak
hevernek, Ulnek az udvaron itt is, ott is kedvetlendl.. . nos, itt a bizonyiték, térténnie
kellett valaminek ... Ki tudja mit tartogat szamunkra a kévetkezé 6ra? Ugy jarunk,
kelink, mint az alvajarok. Ebéd utan végre kibokik az igazsagot, hogy a német meg-
nyomta ezt a frontot, s itt van Buzsak el6tt... Az allomason ezalatt elterjed a hir,
hogy felgyujtjak a raktarban felhalmozott gabonat... De valami mas torténik még
délutan, amirél csak annyit hallok meg, hogy felvonultak a tankok s megfogtak a
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tamadast... Tény, hogy a forgalom majdnem teljesen megsziinik az Uton s oroszaink
is jobb kedvre derulnek.”

S még egy részint idekapcsolhaté adat, melynek hitelesitésében véletlenal val-
tam kompetenssé. Az 1971-es Evkoényvben Andrassy Antal a front mogé kerilt
Kaposvar els6 heteirdl szdlva, a varos szervezeti életének létre-segitéi kozt szovjet
tiszteket emlit. Ezek egyike, (- talan éppen az ismeretlen 6rnagy? -) Borisz Szluc-
kij volt, a neves kolt6. 1963-ban, a moszkvai Magyar Kovetség fogadasan vallott
err6l nekem, megtudvan, hogy én, - egyik magyar forditdja — akkoriban forma
szerint éppen kaposvari diak voltam.

ime, mi minden kerul el6 a Mérében megpillantott iskolank biszkeségének
garaboncias koépenye al6l! Ha azt hallom most, hogy Kanyar Jézsef vezetésével készil
Somogy megye Helytorténeti Lexikonja, ez nem csak egyszerd informacio, az is benne
van, hogy szul6éféldem értéke, fontossaga, tovabbi életemben vald érvényessége erés-
bédni fog.

Par éve gyakran emlegetett jelmondat volt: ,Tegylnk tdbbet Somogyért!"
Ha valaki, Kanyar Jozsef sokat tett érte. Minden torekvésére, egész munkéssagara
illik egy Somogyban jart fiatal koltd, Bisztray Adam vallomasa, melyet éppen a Rippl-
Ronai szobor koril, a Megyehaza arnyékabdl fogalmazott :

Orszagban kisebb haza,
legyen sziget,
ami ndévekedni kényszeril,
ha meddén marad a tobbi rész.
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BODOSI GYORGY

Enekkel és viraggal

Enekkel és viraggal
nyugtassad meg a tjat
és duald lel szerelemmel
kérdval és karoéval

ess neki a vilagnak

és épitsd lel szerelemmel
énekkel és viraggal
nyugtassad meg a tajat
és duld fel szerelemmel
kéréval és karoval

ess neki a vilagnak

és épitsd fel szerelemmel
énekkel és viraggal

és konok turelemmel

Az c gyb6ztes madarsereg

Latszanak még a téli hdnak
sargulo tigrisfoltjai

eltinnek csizmam nyomai
ugy sem hozhattak hirbe véled

De készulédik valahol

az a gy6ztes madarsereg

amely mindenkié s igy mienk

s zUgo6 szarnnyal fulemhez csapja
tal magabiztos nevetésed



POMO GATS BELA

AZ ONKERESES UTJAN

—Romaniai magyar kényvek margojara -

HAGYOMANYOK ES FELADATOK

A szomszédos orszagokban él6 magyar nemzetiségi kultirak centruméaban ha-
gyomanyosan az irodalom all, elsésorban a kdltészet és a regény. Ezekre a kultdrakra
fokozottan érvényes Németh Lé&szlé klasszikus megallapitasa, amely szerint nalunk
az irodalom a szellemi élet mindenese. A romaniai magyar mdvel6dés is ilyen.
llyenné tették kialakulasanak kérilményei: a tudomanyos intézmények hijan az iro-
dalomnak kellett vallalnia a szaktudomanyok feladatait is. A térténelemtudomanyt
a torténelmi regény helyettesitette, a szociografiat az irodalmi riport. A nemzetiségi-
kisebbségi tudatot az irodalomnak kellett megalapoznia. (Ezért is valt ennek a
tudatnak elsé rendezé elvévé egy val6jaban ,koltéi” fogalom: az erdélyi gondolat.)
A tarsadalomtudomany, a torténetiras csak hézagosan és alkalomszer(en fejlédott,
leginkabb a Korunk évfolyamaiban. Jellemz8, hogy az Erdélyi Szépmives Céh fenn-
allasanak toébb mint két évtizede alatt, a regények és verseskonyvek hosszu soraban,
a szamtalan kotet kozott alig jelent meg néhany tanulmany- és esszégyljtemény
(Makkai Sandor, Kos Karoly és Kovacs Laszlé konyvei), s a térténettudomanyt is
csak memoarok (Palfy Janos és Barabas Miklds mivei) képviselték.

Ez a helyzet, ez az egyoldalt fejl6dés lényegében a felszabadulas utan sem
valtozott. A kezdeti id6k néhany kezdeményezd lépése (példaul az 1945-ben Bozddi
Gyorgy szerkesztésében megjelent Erdély szabadsagharca cim(i, 1848—1849-es igen
értékes dokumentumgy(jtemény) és a kés6bbi fejlédés néhany kivételes tudomanyos
teljesitménye (példaul Kelemen Lajos, Jancsé Elemér és Jakd Zsigmond munkai)
mellett a roméaniai magyar mdvel6dés ekkor is irodalomcentrikus maradt. Pedig a
kdzdnségben megvolt az érdeklédés a tarsadalom- és torténettudomany irant. Az
intézmények, a tudomanyos publikaciék (magyar nyelven) azonban hianyoztak, s ezért
az Erdély torténete irant érdeklédd olvasonak be kellett érnie régebbi szakmunkak-
kal: Marki Sandor, R. Kiss Istvan, Jancsé Benedek és Makkai Laszl6 konyveivel
(ha hozzajutott), vagy az olyanféle osszefoglalasokkal, mint Constantin C. Giurescu
professzor munkaja, amely az abrandos dak romantikat képviseli, s nagyvonalGan
megfeledkezik Erdély fejedelmeir6l. Pedig, és ezt mind hazai, mind kualfoldi példak
igazoljak, egy torténelmi monografia, tanulmany vagy dokumentacié érdekfeszitébb
olvasmany lehet, mint egy kozépszerl verseskdtet avagy egy verejtékes gonddal meg-
szerkesztett regény.

Az irodalomcentrikus m(ivelédést, Ugy tetszik, az elmult években valtotta fel egy
valtozatosabb és korszer(ibb kulturalis szerkezet. Vagy legalabbis kezdi felvaltani.
A kolozsvari egyetem magyar irodalmi és nyelvészeti tanszékeinek munkéaja mellett
(amely szamos irodalomtorténeti és nyelvtudomanyi eredménnyel jart) els6sorban
a Korunk cimi kolozsvari folyoirat és a bukaresti Kriterion konyvkiadé atgondolt és
tervszer( tevékenysége alakitotta at a mdvel6dés szerkezetét, novelte meg a tarsa-
dalomtudomanyok, a térténeti és szocioldgiai kutatasok szerepét. Olyannyira, hogy ma
mar mi, akik a romaniai magyar mdvelédést itthon figyeljuk, mi is szomjasabb
érdekl6déssel vesszilk keziinkbe az onnan érkez6 térténeti, publicisztikai, szociogra-
fiai mlveket: a romaniai magyar nemzetiség jelenének és multjanak dokumentumait.

Mint mondottam, a Korunk szerkesztdségéhez fliz6dik a kezdeményezés, az at-
torés. Ez a nagymultd, értékes marxista tradiciokkal rendelkezd, egyszersmind friss
érdeklddést tanusitd folyoirat vazolta fel el6szér tematikus szamai révén a kiteljesedd
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és tagozottabb nemzetiségi kultira feladatait. A Korunk foglalta 6ssze tudomanyos
szinvonalon azokat a kérdéseket, amelyeket a toérténészeknek, szociografusoknak,
nyelvészeknek, a helyi hagyomanyok kutatéinak és a nemzetiségi elhelyezkedés jogi,
politikai és tanligyi problémaival foglalkozé szakembereknek a jovében meg kell
oldani.

Most azonban nem a Korunkrdl szeretnék beszélni, hanem a kényvkiadas mun-
kajarol: eredményeirél, vallalkozasairdl. A magyar nyelv(i kdnyveket is megjelen-
tetd kiadok kozul ebben a Kriterioné a vezet6 szerep. Ez a kiadd jelenteti meg Ro-
méanidban a magyar kiadvanyok zémét. Munkaja igen sokrét(i, feladatai allandéan
novekszenek. Erdemes elolvasni azt a cikket, amely az Igaz Sz6 cimd marosvasar-
helyi folydirat majusi szamaban Domokos Gézanak, a kiadé igazgatdjanak tollabol
jelent meg a nemzetkdzi kdényvév alkalmabél a kiadé munkajarél és terveirdl.
Domokos Géza itt a Kriterion (és altaldban a magyar nyelv(i konyvkiadas) fejl6-
désérdl beszél. Elmondja, hogy 1962-ben Romanidban 67 magyar kdnyv jelent meg,
1972-re (csak a Kriterionndl) 100-at terveznek. NoOvekedett természetesen a miivek
példanyszama is, és ezen belll az értekez6 proza példanyszama egyenesen a tébb-
szorosére nétt (1962-ben atlagosan 900, ma atlagosan 5000 példanyban jelennek
meg a mivelddéstorténeti, irodalomtorténeti és kritikai kotetek). A magyar kényv-
ellatas helyzete ennek ellenére sem mondhatd kielégitének. Robert Escarpit francia
professzor és irodalomszociolégus statisztikaja szerint jelenleg minden egyes emberre
harom kétet konyv jut, s ezt az aranyt éri el a roman konyvellatas is. A kozel két-
milliés romaniai magyarsag viszont csak kb. kétmillio koteten osztozik (masfél-
millié a hazai termelés, félmilli6 az import). Ez tehat a vilagatlagnak (és a romaniai
atlagnak) csupan egyharmada. A Kriterion feladatanak tekinti, hogy kedvez6 modon
valtoztasson ezen a statisztikan.

Tobbek kozétt tudomanyos és ismeretterjeszté konyveivel. E kdnyvek soraban
egyre tébb irodalomtdrténeti, kritikai, mlvel6déstorténeti és mas tudomanyos kiad-
vany kerul az olvas6 elé. Kantor Lajos és Lang Gusztav irodalomtorténetére. Szigeti
Joézsef, Csehi Gyula, Méliusz Jozsef, Veress Daniel irodalomtorténeti és elméleti
tanulmanyaira. Szab6 T. Attila nyelvészeti, ifj. Kés Karoly néprajzi, B. Nagy Margit
mdvészettorténeti irasaira, Beke Gyorgy szociografiai riportjaira, Benk§ Samu és
Bretter Gyorgy mdvelédéstorténeti dolgozataira gondolok. De hivatkozhatnék folya-
matos vallalkozasokra, konyvsorozatokra is: a ,Téka"-sorozatra, amely miuveld-
déstorténeti dokumentumokat kozdl, a ,memodar"-sorozatra, amely az erdélyi tor-
ténelem dokumentumaibdl valogat, s eddig Rettegi Gyorgy, Boéloni Farkas Sandor,
Borsos Taméas, Wass Pal, Koteles Samuel és Koos Ferenc irasait jelentette meg.
A Kriterion példajat koveti azutan a kolozsvari Dacia-kiad6, amely Ujabban ugyan-
csak érdekes és hasznos magyar konyvekkel latja el a kdényvpiacot.

Az alabb kovetkez6kben néhany olyan konyvet, vagy inkabb néhany olyan
konyvtipust szeretnék ismertetni, amely a romaniai magyar mdvelédés imént jelzett
szerkezetvaltozasara vet fényt. Amely ennek a kultiranak a hagyomanyos kereteit
(hatarait, ha tetszik, korlatait) fesziti szét; amely azt igazolja, hogy az irodalomkoz-
pontu kézmivel6dést és kdzgondolkodast egy valtozatosabb és aranyosabb (egyben
tartalmasabb és korszer(ibb) érdekl6dés és vallalkozas valtja fel.

AZ OROKSEG NYOMABAN

A romaniai magyar mivel6déstérténet (térténelem- és irodalomtorténetiras) szé-
les korl és gondos munkat végez ma, hogy feltarja a magyar nemzetiség irodalmi,
torténelmi hagyomanyait. Ezek kézé a hagyomanyok kézé éppugy odatartozik a tizen-
kilencedik szazadi és régebbi erdélyi mivel6dés, mint a két haboru kozotti korszak,
vagy éppen a felszabadulas utani évek Ujrakezdése, ,masodik hdskora".

A mult szazad egyik neves és hosszU ideig elfelejtett erdélyi magyar személyi-
ségét ismerteti_meg a Beke Gyodrgy gondozasaban, el@szavaval megjelent Kkotet:
Koés Ferenc: Eletem és emlékeim cim( emlékirata. Beke Gydrgy neve ismerds az
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itthoni magyar olvaso el6tt: regényei és riportkonyvei nalunk is népszeriek lettek,
az lgaz Széban és masutt olvasott irodalmi szociografiai, amelyek a romaniai magyar-
sag elhanyagoltabb népcsoportjait: a havasalfoldi székelyeket, a moldvai csangokat
ismertették meg, széles korben mozgattak meg a romaniai magyar kozvéleményt.
(Ezeket az irasokat gy(ijti most Gssze legujabb. Magunk keresése cimd kotete.) A je-
len mellett azonban Beke érdekl6dése kiterjed a multra és a hagyomanyokra is.
Erdekes konyvben (a Miké Imrével és Fodor Sandorral kozosen kiadott Orban
Balazs nyomaban cimU riportkotetben) idézte fel a mult szdzad nevezetes székely et-
nografusanak és helytérténeti kutatéjanak: Orban Balazsnak emlékét, és most Koos
Ferencét, aki a Bukarestben é16 szérvany-magyarsag elsd vezetje és organizatora
volt.

Kodés Ferenc (1828-1905) parasztfiibdl lett marosvasarhelyi didk, marhadrzés
kozben ismerkedett meg a kdnyvekkel és a magyar irodalommal: Csokonai verseivel.
Egy elsillyedt torténeti vilagban gyermekeskedett, midén még felhétlen volt a baratsag
Erdély népei kozott. Szaszrégen mellett egy kis faluban (Magyarrégenben) élt, ba-
ratai roman és szasz parasztfik voltak. ,,S ennyi kilonbdzé nyelvd és rangd nép
kozolt, a harmincas-negyvenes évek alatt, szép egyetértés volt" —jegyezte fel kés6bb
emlékiratdban. 1848-ban aztan, mint annyian diaktarsai kozil, Erdély magyar is-
kolaibol és kollégiumaibol, 6 is a forradalmi események vonzasaba kerlt, katonanak
allt, Bem seregének huszéarja lett. Megjarta az erdélyi és bansagi harctereket, majd
a bukés utan visszatért a vasarhelyi kollégiumba. Ujra tanulni kezdett, de nemcsak
tanult, hanem részt véllalt a didkok politikai mozgalmaiban is. A Térok Janos-féle
szervezkedés tagja lett, s ezért elarultatasuk utan az osztrak boértont is meg kel-
lett jarnia.

Kiszabadulasaval és tanulmanyainak befejezésével aztan 1855-ben Bukarestbe
koltozott, hogy az ott él6 magyarok: 49-es emigransok, keresked6k és iparosok re-
formatus lelkésze legyen. Tizennégy esztend6t tartézkodott a roman févarosban,
s ezalatt megszervezte a bukaresti magyarsag életét, intézményeit. A Hunnia nevet
visel6 magyar kaszindt, a magyar iparosok olvas6 egyletét, a Bukaresti Magyar
Tarsulatot (amelyb6l az id6k folyaman a mai Petéfi Haz fejlédott ki) és az els6
romaniai magyar Ujsagot: a Bukaresti Magyar Kozlényt. ,Ko6s Ferenc munkas-
saga —irja Beke Gyorgy —hatarkd a bukaresti magyarsag torténetében. Nem talzunk,
ha azt allitjuk, hogy 6 vitte be a kdztudatba a bukaresti magyarsag meglétét, korul-
ményeit, kilatasait. Joggal tartjuk 6t a bukaresti magyar tarsadalmi és muivel6dési
élet megalapitéjanak, annak ellenére, hogy a bukaresti magyarsag torténete nem
vele kezdddétt el, hanem az elmult szdzadokba nyulik vissza."

Koés hatalmas munkat végzett a roman févaros szérvany-magyarsaga kozott.
Tevékenységét azonban nem mindenki nézte j6 szemmel, irigyei akadtak, intrikakba
bonyolédott, peres Ugyekbe keveredett. 1869-ben ezért hazatért. Brasséban lett tanar,
majd tanfelligyel6, Apéaczai Csere Janosnak, a nagy erdélyi irénak és pedagégusnak
emlékét, 6rokségét Gjitotta fel. Aztan megirta emlékiratat: az Eletem és emlékeimet,
amely 1890-ben Brassoban hatszaz példanyban jelent meg. Még egy kéziratos emlék-
irata marad az utdkorra: az 1889 és 1899 kozott vezetett Oregkori napld. Beke Gydrgy
most e két elfeledett mdvet: torténelmi dokumentumot és forrasértékd iratot jut-
tatta el az olvasokdzénség (és a tudomanyos élet munkasai) elé.

A bukaresti magyar lelkész munkassaganak, kizdelmeinek krénikaja az erdélyi
memoarirodalom hagyomanyait folytatja, abba a nagymultd sorba illeszkedik, amely-
ben Bethlen Miklés, Kemény Janos fejedelem, Arva Bethlen Kata, Borsos Tamas és
Rettegi Gyorgy az el6dei. Eletrajz, korrajz és kronika, egyszersmind vallomas és
idénként élvezetes irodalom. Kiléndsen azokon a lapokon, amelyek a szabadsagharc
hési eseményeit vagy a szerz6 moldvai, havasalfoldi Gtjait, missziés kuldetéseit beszé-
lik el. Kods Ferenc eévszazados torténete azonban nemcsak dokumentum: Beke Gyorgy,
a bukaresti magyar irastudé szamara és minden szorvanyban €él6 magyar szamara
eleven (izenet. Uzenet, amely arrdl beszél, hogy kisebbségben, tavol a sziléfold
megtartdé hagyomanyaitél miként Orizheti meg egy emberi kozdsség anyanyelvét,
kultarajat, - 6nmagat. Beke ebben a konyvében is a romaniai magyarsag onkeresé-
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sének feladatara vallalkozott. Eppugy mint riportjaiban, szépirodalmi miveiben. Kods
Ferenc egykori alakjanak és sorsanak felidézése a nemzetiségi kollektivitas onkife-
jezésének, hely- és feladatkeresésének egy fejezete.

A hagyomany egy masik szakaszat eleveniti meg Kovacs Janos, a Bukarestben
él6 irodalomtorténész és kritikus tanulmanya valamint antol6giaja, amely a romaniai
magyar irodalom induldsanak két folyodiratat: a Magyar Szét és a Tavaszt mutatja be.
A Magyar Szd, Tavasz 1919-1920, Antoldgia cim( kiadvany abba a sorozatba illesz-
kedik, amely a ,h6skor" irodalmi folyéiratait, mdhelyeit hivatott megvilagitani. Eb-
b6l a sorozatbol eddig a Korunk koltészetének antoldgidja jelent meg (Méliusz Jo6-
zsef szerkesztésében). A kiadoi tervek szerint a jov6ben a Korunk prozajat, kriti-
kéjat, az Erdélyi Helikont és a kilénbozd irodalmi tarsulatok (pl. a marosvasarhelyi
Kemény Zsigmond Tarsasag) iratait egybevalogaté kotetek kertilnek az olvasé elé.
E kényvek bizonyara jelentds segitséget fognak nydjtani az erdélyi magyar irodalom
kutatoinak.

A Magyar Sz6 és a Tavasz Nagyvaradon jelent meg a romaniai magyar muve-
I6dés sziiletésének napjaiban. Az els6t Tabéry Géza (Ady oérokségének erdélyi gond-
visel6je), a masodikat Zsolt Béla (a Tanacskoztarsasag bukasa utan emigréacidba vo-
nult polgari radikalis ir6 és Ujsagird) szerkesztette. Mindkét lap kettds feladatot val-
lalt: egyrészt folytatta a Nagyvaradrol szarnyara kel modern magyar literatura:
a Holnap hagyomanyait, masrészt az Uj helyzetben, az allami keretek megvaltozasa
utan az erdélyi és partiumi magyar irodalom megszervezésére torekedett. Mindkét
folydirat 6sszekoté kapcsot jelentett a modern magyar irasmlivészet és a sziletd
erdélyi magyar irodalom kozott; mar létrejottével, programjaval és profiljaval is
bizonyitva, hogy ez a keletkez6ben 1év6 irodalmisdg a Nyugat és Ady Orokségét
vallalja, viszi tovabb. Az Gj magyar irodalom szellemét és vivmanyait mutatjak a
folydiratokban megjelent irasok is: Bard Oszkar, Bartalis Janos, Ligeti Ern6, Nadanyi
Zoltan, Reményik Sandor, Szentimrei Jend, Tabéry Géza és Zsolt Béla versei, Berde
Maria, Gulacsy Irén, Tabéry Géza novellai, Ligeti Ernd és a két szerkeszt§ tanulma-
nyai.

Kovéacs Janos e két régi folydirat felidézésével jelent6s munkat végzett. Nem-
csak az antoldgia-szerkeszt6 feladatat vallalta, hanem az irodalomtorténészét is:
A héskorszak kezdetén ciml bevezet§ tanulmanya szinte egy kismonogréafia terje-
delmében, rendkivil gondos vizsgalattal, eredeti kutatasokkal vilagitja meg a két
nagyvaradi folydirat kialakulasanak és sorsanak kéridlményeit, a nagyvaradi magyar
mdivelédés egy hési korszakat és éaltalaban a romaniai magyar irodalom kezdeteit.
Fejtegetései nyoman szamos Uj adat kerdlt napvilagra, tanulmanya utan sok mindent
Ujszerlen kell latnunk a romaniai magyar mivel6dés kezdetei kéral.

Ugyancsak a ,héskor" életét, mozgalmait és emberi alakjait hozza a kdzeliinkbe
Szész Istvan olvasmanyos és mulatsdgos anekdotagydjteménye: a Nyul a telefon-
poznan ciml kotet. Szasz a kolozsvari sajté legtobbet tapasztalt munkatarsai kozé
tartozik, az Ellenzéknél kezdte munkajat, majd a Brass6i Lapoknal, temesvari Ujsa-
goknal, a felszabadulas utan pedig a kolozsvari Utunknal dolgozott. Kuncz Aladar és
Szentimrei Jend voltak a mesterei. Anekdotaiban a multszazadi Erdély életérél és
figurdirol is beszél, de f6ként a huszas-harmincas évek vilagarél: kolozsvari redak-
ciok, szerkeszt6k, vendéglék, tarsasagok és utcak elevenednek meg a tolla nyoman.
Mulatsagos torténetei, csattands anekdotadi egy legendas vilagot keltenek életre, s
kozben a tréfa és a humor hulldmhosszan kultartorténeti, irodalomtorténeti informa-
cibkat is nyuUjtanak. Minden irodalmi élet, iréi tarsasag, Ujsagszerkesztéség kordl
rengeteg adoma, legenda kering: ezek is hozzatartoznak egy korszak, egy muvel6dés-
torténeti tertlet életéhez. A kutaté éppoly haszonnal forgatja 6ket, mint amilyen sz6-
rakozassal a szélesebb olvasokdzonség. Nos, Szasz Istvan az erdélyi magyar sajto
és Ujsagiras korul term6 anekdotakincset gy(jtotte Ossze, és ezzel nemcsak mulatsa-
gos olvasmanyt, hanem kultdrhistériai dokumentumanyagot is adott.

Az orokség Ujabb fejezete a felszabadulas utan frissen kialakulé Gj romaniai
magyar irodalom. Gazdag korszak volt ez a néhany esztend6, bésége és valtozatos-
saga csak mostandban valt nyilvanvaléva. Mostanaban, hogy megindult a kor fel-
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térképezése, atértékelése, megindult az irodalomtorténeti és sajtotérténeti kutatas.
Ennek a kornak az egyik reprezentativ, am sokaig feledett értékérdl fujta le a port
Méliusz Joézsef, midén 0j kiadasban jelentette meg Kurké Gyarfas m(ivét: a Nehéz
kenyér cimd regényt. Kurkd Gyarfas egy kis székely falu: Csikszentdomokos szulétte
volt. Itt toltétte gyermekkorat, majd ipari munkas lett, megismerkedett a munkas-
mozgalommal, a kommunista part vezetd aktivistai kozé kertilt. A felszabadulas utan
a Magyar Népi Szovetség egyik vezetdje lett, dnéletrajzi regényét 1949 elején jelen-
tette meg. Nemsokkal ezutan baratjaval és elvtarsaval: Lucretiu Patra”canuval, a
roman part egyik titkaraval egyutt 6 is a torvénysérté onkény aldozata lett.

Regénye tehat onéletrajzi regény: az iskolaba keril6, majd munkaba allo szé-
kely gyerek és ifju torténete. Es e torténet korul kibontakozik a székely falu nyomo-
rusagos élete, majd az erdélyi munkassag helyzete, sorsa, kiizdelmei. Méliusz Jozsef,
aki a koran és galadul elpusztitott iré baratja volt, s aki most sajté ala rendezte,
bevezetével latta el a kotetet, figyelmeztet arra, hogy a Kurké abrazolta székely
vilag mennyire mas, mennyivel realisztikusabb, mennyivel nyersebb és komorabb
mint a kozkeletli legendak nyoman felidézett székelység. Mint a ,székely mitosz",
amely orok idillt képzelt a Karpatok és a Hargita kézé. Kurké annak a ,székely
tridsznak” a munkassagat folytatja, amely a maga valésagaban, a maga nyomoru-
sagaban és a maga kizdelmeivel kivanta mivekbe foglalni a székely nép keserves
életét. Szentimrei Jend, Kacs6 Sandor és Tamasi Aron voltak ennek a ,tridsznak"
a tagjai. Szentimrei verseiben, publicisztikajaban, Kacsé novellaiban. Tamasi egy sor
irasaban a valdsagos székely élet van jelen. Es ugyanigy Bozddi Gyorgy, Asztalos
Istvan, Kovacs Gydrgy legjobb regényeiben, szociografiai munkaiban. Kurké mf(ve
az 6 rokonuk, a Nehéz kenyér az az erdélyi ,valésagirodalmat” folytatja, amelynek
Gaal Gabor volt a kezdeményezje, a régi Korunk az organizatora. Es ennyiben az
ismét felfedezett Kurkd Gyarfas-regény a két vilaghaborda kézotti ,héskor" és a fel-
szabadulast koévet6 idészak eleven kapcsolatat is kifejezi. Egyszerre a folytonossag
és a meguUjulas dokumentuma.

KOZIRAS ES KOZGONDOLKODAS

A hagyomany irant megnyilvanulé érdeklédés - amint Kodés Ferenc emlékirata-
nak ismertetésébdl is kiderllt —a romaniai magyar nemzetiség mai ©énszemléletét,
mai onértelmezését fejezi ki. Ezt a ,magunk keresését" szolgaljak a publicisztikai
torekvések is. Igy Suté Andras publicista hévvel és érdeklédéssel megfogalmazott
,Uti tlinédései”, amelyek a Rigd és apostol cim( kétetben olvashaték. Suté kozéleti
és elkotelezett ird, a sz6 legjobb értelmében. Novellai s kiilonésen nagysiker(, nalunk
is széles korben visszhangot verd regénye: az Anyam kénny( almot igér azt kutatjak,
hogy az erdélyi magyar nép (kdzelebbrél a Mez8ség vegyesajku teriletén él6 magyar-
sag) miként fejlédhet, miként keresi jov6jét a szocialista Romania viszonyai kozott
és miként drizheti meg 6nmagat: nyelvét, kultarajat, hagyomanyait a modern ipari
tarsadalom kozegében, az etnikai kiulonbségeket elmos6 valtozasok kozott.

Utirajzai is ezekre a vallaté kérdésekre, mondhatnank: sorskérdésekre keresik a
valaszokat. Suté az orszagot és a nagyvilagot jarva, Pusztakamarason, Segesvarott
és Kisbaconban éppugy, mint Velencében, Berlinben, Rdméaban és Teheranban a hazai
gondokkal foglalkozik, az erdélyi magyarsag helyzetén, jov6jén gondolkodik. Be-
vezet6jében a mez@ségi asszonyokrdl beszél, akik barhova utaztak, magukkal vitték
az otthoni munkat, a fonnival6t. ,Itthoni fonnivalé nélkial - mondja — nem is ér-
demes utazni; az embert meg6li a vilag végtelen kézonye." Utipoggyaszaban tehat
mindig ott rejtéznek a hazai toprengések, a hazai feladatok: a székelyek irant tanu-
sitandd politika problémai, az anyanyelv Ugye, a magyar iskolak helyzete, az erdélyi
népmdiivészet sorsa és az 0rokség gondozasa, a meglrzést kivand, védelmet kérd
kulturalis hagyomany.

_ Mert Suté e hagyomanyok gondozasa és felhasznalasa kéral topreng a legtobbet.
Es az 6rokség ma is sugalld, emberségre, eurdpaisagra és magyarsagra int6 példait
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kutatja fel. Pusztakamarason, sziléfalujdban Kemény Zsigmond tanitasait idézi. Ke-
ményben latja a nemzetiségi eligazodas, a torténelmi realizmus egyik mesterét,
akinek alakja és mive joggal varja, hogy a romaniai magyarsag mai életében, mai
gondjai és vitai kozott is példa és érv, megszivlelend6 tanulsag legyen. Kisbaconban
meg Benedek Elekre hivatkozik, a népi helytallas és megmaradas legendakkal ovezett
apostolara, aki vallalta a felhagyott munkakat: ,mert tenni kellett valakinek". Ok
Sut6é legigazibb tanitéi és hései, 6ket idézve, rajuk hivatkozva akarja nevelni, moz-
gbsitani a romaniai magyar kézgondolkodast.

Ha Sité Andras az orokséget faggatja. Lang Gusztav és Veress Zoltan a kor-
szer( szocialista m(vel6dés és humanizmus eszményeit. Boriték nélkil ciml kozos
kdnyvik egy levélsorozatot publikal, amely el6z6leg a Brassoi Lapokban latott nap-
vildgot. Mindkét szerz6 a fiatal értelmiség korszer(ibb tajékozédasat, komplex koz-
életi igényességét képviseli. Lang Gusztav irodalomtdrténész és kritikus, a kolozsvari
egyetem magyar irodalomtorténeti tanszékének el6adoja, akinek Kantor Lajossal
egyutt irott romaniai magyar irodalomtorténete is a kényvpiac Ujdonsagai kozé tar-
tozik. Veress Zoltan regényird és esszéisa, akinek Szeptember cim( regénye az er-
délyi magyar regény megujulasanak egyik elsé eredménye volt. Levélvaltasaik most
a nyilvanossagnak szélnak, publicisztikai igény f(iti e leveleket.

Lang és Veress tobbek kozott azzal a kérdéssel foglalkozik, amely Ujra és Gjra
megvallatja a romaniai magyar mivel6dés munkasait, s amely éppen napjainkban
kavar ismét érdekes polémiat. Nevezetesen arrol van sz6, hogy a nemzetiségi kul-
tira kiszakadhat-e a provincialis keretek és korlatok kozil, meg tudja-e vajon szé-
laltatni az egyetemes emberiség Uzenetét. Ismeretes, hogy e kérdés nemcsak a nem-
zetiségek sz(ikebb kord m(ivelédését foglalkoztatja, hanem altaldban a kis népek és
kis nyelvek, igy elsdsorban a kelet-kdzép-eurépai nemzetek gondolkodé fiait. (Nalunk
Lukéacs Gyérgy, lllyés Gyula és Németh Laszl6 toprengett ezen a probléman, kbézismer-
tek véalaszadasaik). Nos, Lang és Veress nyilt leveleibdl is az az igazsag bontakozik
ki, hogy az eurodpaisag és a provincializmus nem nyelvi vagy féldrajzi keret, hanem
a magatartast mingsit6 fogalom. Nem az donti el egy kultira, egy kolt6i vagy fest6i
alkotas, egy gondolat értékét, hogy hol sziletik, hanem, hogy mit mond, mit Ulzen.
Erdemes idézni Lang Gusztav szavait: ,Eurdpa ugy foldrajzi fogalom, hogy minden
gorongy hozzatartozik, s szamunkra - ha nem kiszolgaltak, hanem szolgalék kiva-
nunk lenni - egyetlen feladat marad: azt a gérongydt, amelyen labunkat egy remél-
het6leg hosszu életre s egy rovid térténelmi pillanatra megvetnink adatott, meg-
héditani a masik, a szellemi Eurépa szamara, vagy legalabbis megoévni attél, hogy
a tenger —a kozony, a kényelem, a ,vidékiség' tengere - lemossa kontinensunkrol."
Ugy hiszem, e vélemény egybecseng azzal, amit legjobb hazai gondolkodéink (Lukacs,
lllyés, Németh) vallottak magyarsag és eurdpaisag kolcsénosségérdl, kapcsolatairol.

A nemzetiségi élet feladatait és kdrilményeit kozelitik Létay Lajosnak, a kolozs-
vari Utiink kolté-fészerkeszt6jének jegyzetei is. A koltészet Gtjain ciml kotet tobb
mint két évtized (1948-1970) publicisztikajabol, lirai jegyzeteib6l, kdszéntbibdl és
riportjaibdl valogatott. Az irodalom, a népmdvelés, a sajté feladatairdl irott jegyzetek-
bdl, az Adyrol, Asztalos Istvanrol, Arghezirél, Eminescurdl, Vapcarovrdl és Musza
Dzsalilrol rajzolt portrévazlatokbol azonban itt is egyetlen szandék és igény vilaglik
el6: Létay Lajos a romaniai magyar m(ivel6dés, els6sorban a dolgoz6 nép korében ér-
vényesilé kultdra helyzetén és sorsan gondolkodik. Tobb alkalommal is beszél a nép-
miveltség szocialista jellegének fontossagarél, a roman és magyar kultira testvéri-
ségérdl és az erdélyi magyarsag népi, torténeti hagyomanyaiban rejlé kozésségi eré-
r6l. A hagyomanyok gondozasanak szép példajat nydjtja, midén kdzzéteszi dédapja-
nak, Biré6 Samuelnek 1848-1849-es feljegyzéseit. E feljegyzések —hasonléan Kooés Fe-
renc emlékirataihoz - a szabadsagharc erdélyi torténetét segitenek megérteni. Egy
nemzeti kézosség 6nmagara talalasarodl, 6szinte szabadsagvagyarol, kozosségi érzile-
térdl vallanak. Bir6 Samuel egyszer( parasztemberként kerilt a Kossuth-huszarok ko-
zé, nyilt szivvel kizdott Bem seregében, Gszinte valésaghitellel szamol be tapasztala-
tairdl. Emlékezéseinek kiilon érdekessége, hogy ugyanazokban az Utkodzetekben (pl.
a vizaknai csatdban) vett részt, mint Pet6fi Sandor, s ezért, ha nagy kor- és bajtarsa-
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rol nem beszél is, jegyzetei adalékul szolgalnak Petéfi életrajzahoz, Bem seregében
toltott honapjainak toérténetéhez. E csaladi dokumentum kozreadasaval Létay azok
mellett az eszmék mellett érvel, amelyeket kiilonben publicisztikai irdsaiban is szolgal-
ni akar: a hagyomanyok gondozasara és tiszteletére buzditja olvasdit, a kollektiv em-
Iékezetnek ad erét.

VITAK EGY KLASSZIKUS ROMAN KOLTO KORUL

A romaniai magyar irodalom torténetét és kérdéseit nem lehet a roman kultira-
t6l, a roman nép helyzetétdl fiiggetlenil vizsgalni. Természetes igény, hogy a romaniai
magyarsag onismeretének és dntudatanak kialakitdi mindegyre roman analdgiakat ke-
resnek, a roman mdvel6désbél valasztanak példakat, eligazité tanulsagokat. Az egyutt-
élés valésaga teremti meg ezt az igényt; az egyuttélésé, amelynek mdaltja és hagyo-
manya nem pusztan &tven esztendds, hanem tébb évszazados. A Kods Ferenc sorsat
kutaté Beke Gydrgynek éppugy el kellett mélyednie a roman kultdraban, mint az er-
délyi magyar népmdivelés helyzetén gondolkodé (és felelés kulturalis politikai szere-
pet betdltd) Létay Lajosnak. Es Suté Andras is roman példakra hivatkozik, midén a
kulturalis 6rékség termékenyitd hatasardl beszél (Gond és jelkép cim( irasdban). Az
azonban ritkan fordul el6, hogy magyar tudds, magyar tudomanyos munka terméke-
nyité és eligazit6 mddon tud beleszélni a roman mf(ivelédés, a roman irodalom vitai-
ba, folyamataiba. (Tudtommal ez eddig csak Kakassy Endre Eminescu-konyvének és
els6sorban Galdi Laszl6 roman irodalomtorténeti és verstani munkainak sikerult!)

A termékeny hozzaszoélas, az 6nallé kutatds és vélemény jelentkezik viszont most
Domokos Samuel Octavian Goga a kélté és mdforditd cimd irodalomtorténeti monog-
marosan roman nyelven is megjelenik). Domokos Samuel a budapesti egyetem roman
tanszékének tanara, aki tanulmanyaival, folklorisztikai kutatasaival és a modern ro-
man koltészet mestereinek (Pillatnak, Macedonskinak, Blaganak és Arghezinek) ma-
gyar nyelvli vélogatasaival, kiadasaival eddig is az els§ sorokban dolgozott a két
szomszédos nép kulturalis kdzeledésén, a roman irodalom magyarorszagi megismerte-
tésén. Gogarol irvan most annak a roman kéltének a palyajat és életm(ivét dolgozza
fel, aki egyike a modern roman lira kialakitoinak, s aki igen sokat tett a magyar iro-
dalom roman nyelv(i megismertetéséért.

A monogréafia Goga palyajat: élettorténetét, irodalomszervezd tevékenységét, kol-
tészetét és mdforditéi munkajat rajzolja fel. Gazdag képet ad témairdl, igen érdeke-
sek példaul a Goga koltéi stilusardl, verselésérél, nyelvérdl készitett elemzései. Még
érdekesebbek azonban azok az &nallé6 kutatasok, amelyek az elmult években megso-
kasod6 és kiteljesedd Goga-irodalom eredményei utan is Ujat tudnak mondani. llye-
nek példaul azok a vizsgalatok és megallapitasok, amelyek a Budapesten tanulé ro-
man diakok Petru Maior Korét, az 1902-ben alapitott Luceafarul cimd irodalmi folyo-
irat tevékenységét, a roman kélté és Ady Endre kapcsolatat vagy Az ember tragédia-
ja roman tolmacsolasanak torténetét vilagitjdk meg. Ezek az elemzések és adatok, ugy
hisszilk, a roman kutatads szamara is haszonnal jarnak, sok Ujat tudnak mondani.

Es haszonnal jarnak azok a fejtegetések és adatok, amelyek Goga emberi és poli-
ugyanis a kézelmultban nagy vitdk zajlottak Goga korul. E vitak akkor indultak, mi-
dén a kulturalis életben napirendre kerilt a sokaig negligalt értékek Ujjaélesztése és
elhelyezése a mivel6dés rendjében, a kulturalis 6rokség fejezetei kozott. E ,rehabili-
tacios" folyamat eredményeként kapott Uj fényt példaul Lucian Blaga és Octavian Go-
ga koltészete is. Goga valéban nagy kolté volt, aki 6szinte indulattal fejezte ki az er-
délyi roman nép fajdalmait, sérelmeit, aki Uj fejezetet irt a roman vers torténetében,
s akinek mi magyarok kulon is halasak lehetiink Petéfi-, Madach- és Ady-forditasai-
ért. A Goga korul kibontakozé polémia azonban - a ,rehabilitaciés” igyekezet lendi-
letében - mintha megfeledkezett volna a kolté politikai téveszméirdl és sulyos hibai-
rol. S6t mentegetni igyekezett 6ket, mar-mar letorkolta a kritikusabb véleményeket.
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Nos, Domokos Samuel monografiaja, ha tartézkodik is a nyilt vitatol, egyszer(ien ada-
tainak, dokumentumainak erejével és érvelésével helyreigazitja a kialakult kép elfo-
gultsagbol ered6 torzulasait. Kulonosen két idészak, két problémakor ismertetése so-
ran: Goga és Ady kapcsolatanak és a kéltdé politikai szereplésének targyalasaban.

Goga és Ady kapcsolata 1912-ben indult, midén a roman koélté sajtévétség miatt
egy honapra a szegedi allamfoghaz foglya lett. Ady ekkor a testvért tdvdzolte benne,
aki sajat népének szabadsagaért kiizd, s aki hozza hasonléan vallal részt a Monarchia
elnyomd politikaja ellen viselt harcban. A magyar kélt6 maganlevélben és a Vilagban
irott cikkében tiltakozott a fogvatartds ellen, nyilvanitotta ki szolidaritasat, barati
érzelmeit. Ekkor Ugy latszott, hogy a két kolté - a roman és a magyar - kozods sereg-
ben kiizd, hogy egymas tantorithatatlan szévetségesei. Goga a nemzeti felszabadulas
harcosanak indult, aki jogos kiizdelmet viselt a magyar uralkodé kérék elnyomé nem-
zetiségi politikaja ellen. Ady (és a magyar progresszié) véleményének és érzelmeinek
azonban csakhamar meg kellett valtozniok. 1913-ban ugyanis Goga cikket irt, amely-
ben a magyar nemzeti kultdrat anakronizmusnak bélyegezte, minthogy ,a magyar iro-
dalom nemzeti jellege megromlott”, s ez az irodalom ,teljesen idegen arcot mutat".
Goga azzal vadolja a magyar kultarat, hogy a ,pesti zsid6 szellem" jarszalagjara ke-
rilt. Es ezzel az imént még haladé kolté és publicista azoknak a platformjara helyez-
kedett, akik nacionalista konzervativ (illetve kés6bb fajvédd fasiszta) ideologidk alap-
jan itélték el a modern magyar muivel6dés vivmanyait. Ady hevesen tiltakozott Goga
vadjai ellen, Goga pedig csakhamar Uj szovetségest talalt annak a Rudnyanszky Gyu-
lanak a személyében, aki 6reg korara a harcos idegengytlélet apostola leett (,Simul-
jon, vagy vesszen ki mind" - firta kirekeszt§ turelmetlenséggel e hon nem térzsokos
polgarairdl). A vita - Goga és a magyar progresszié vitaja — azutan még eltartott
egy ideig. Ady Ignotusra, a magyar polgari radikalizmus élharcosara, Goga meg
Chamberlainra, az angol reakcioés korok praefasiszta ideolégusara hivatkozott. Ady vé-
gll is azzal volt kénytelen blcsuzni egykori baratjatol és harcostarsatol, hogy leirta:
saligha szorithatok mar én még az életben kezet vele".

Goga ekkor mar a roman nacionalista mozgalom vezet6 koltéje és publicistaja
volt. ,Ti csak szovogessétek a magatok jovéjét. Mi is megsz6jik a magunkét, nélki-
letek, s6t ellenetek is" - irta Adynak, kéltének cim( 1914-es cikkében. Valdban ez
tortént: a roman nacionalista mozgalom nemcsak a régi Magyarorszag elnyomé nem-
zetiségi politikdjanak lett az ellensége, hanem a magyar progressziénak, a magyar
forradalmaknak, az 1919-es Tanacskoztarsasagnak, altalaban a magyarsag jogos érde-
keinek is. Es ezzel torténelmi id6kben elutasitotta a kinyudjtott barati kezet, egyoldalu
elényoket harcolt ki, s ezzel végsé soron Uj erére tAmasztotta a magyar nacionalizmus
nemzeti sérelmeket nem nyergelheti meg. Goga ennek a Trianon utani korszaknak a
jellegzetes roman jobboldali politikusa lett: a Maniu-féle Nemzeti Part egyik vezére,
a Vaida- és az Avarescu-kormany minisztere, az antiszemita-fasiszta Cuza szoévetsége-
se, végul 1937-ben Romania els§ fasiszta miniszterelndke. Es mindezekben a funkcioi-
ban a magyar nemzetiség korlatozasara torekvd tirelmetlen nagyroman nacionalizmus
exponense volt, aki legfeljebb taktikai okokbdl egyezkedett idénként az erdélyi Ma-
gyar Part nagybirtokos és nagyt6kés vezetd koreivel, a nemzetiségi egyenjogusag de-
mokratikus eszméjét azonban sohasem ismerte el. Emberi hanyatlasat jellemzi, hogy
ezekben az id6kben kolt6i termékenysége is elapadt.

Goga jelent6s kolt6i mivet hagyott hatra, politikai droksége azonban visszata-
szit6 és elutasitast érdeml6. E politikai 6rokség abrazolasa azonban hasznos dolog.
Olyan polémiaban jelent érvet, amelynek nemcsak irodalomtérténeti érdeke van, ha-
nem amely a romaniai kézgondolkodas altalanos helyzetét érinti, és amelynek éppen
ezért kihatasa van a romaniai magyar nemzetiség torténelmi tajékozottsagara, onis-
meretére is. Domokos Samuel kényve ezért — ha a roman irodalomtorténet egy feje-
zetével foglalkozik is - a romaniai ,hungarolégia" korébe vag: helye ott van Beke
Gyorgy, Sut6 Andras és Kurkd Gyarfas konyvei, valamint az énkeresést szolgalé mas
korszer(i mlvek kozott.
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CSANYI LASzLO

A NAPTOLLU VANDOR

Galambosi Laszlé koltészete

A fiatal kéltd verseit olvasva ugy tlnt, nem lehet sokaig megtartani ezeket a fe-
hér izzasu szavakat, s csak a kifejezés els§ érome képes ilyen parttalan aradasra. Az
elhivatottakat rendszerint konoksaguk jeldli meg; Galambosi ugy irta els§ verseit,
ahogy a szavak parancsoltak, s egy pillanatra se gondolt arra, hogy kitérjen e verba-
lis kényszer el6l. Egy Ady-vers parafrazisaval felelve egyre hatarozottabb kdrvonald
életmdivére: nem & az Ur, hanem a vers, a sz6 varazsa és magiaja, melynek szolgéala-
taba allt, fenntartas nélkil, a szentek alazataval. Vagy inkabb a Kalevala Lemminkej-
nenjeként, csak a sz6 erejében bizva, bikat, okrot, fehér nyulat, horgos allu ebet,
aranymell( nyestet, barna rokat ,,bévol-bajol”, hisz a sz6 mindenre alkalmas, arra is,
hogy megteremtsen egy vilagot, amelyben minden nemcsak 6nmagéaval azonos, hanem
asszociacios tarsaval is, s ebben a blvol6-bajolé szomagiaban ,.a madar is szokat szer-
zett, fak teteje varazs-verset", ahogy a Kalevalaban olvassuk.

SZAVAK VILAGEGYETEME

Pavlov fedezte fel, hogy a sz6 - fizioldgiai értelemben is - képes a valésag ér-
zetét kelteni. Galambosi, a Kalevala blivél6-bajolo hdseihez hasonléan, csak a sz ere-
jében hisz, amikor az elmondas mindig Ujjateremtés, mert a sz6 nemcsak a kozlés esz-
koze, hanem egy Uj vilag alkotéeleme is. ,Egy narancsvorés madar 6lembe ejtette a
Holdat" - a szavak logikai kapcsolata alig jelent valamit, de ez a harom verssorra
tordelt mondat Galambosi vilagaban titkos értelmet kap; nem jelentésében valtozik,
hanem a fogalmak egymashoz val6é viszonya ad a szavaknak jelentéstikon tulmutatd
értelmet. Egyszer( lenne, ha jelképekkel lenne dolgunk, ahol a fogalmak egymast he-
lyettesitik, mint példaul a keresztény misztikaban, vagy a régi kinai regényben. Ga-
lambosi azonban nem jelképekkel dolgozik, a szavak mindig megérzik eredeti jelen-
tésuket, a madar - madar, és a Hold - Hold, de ebben a mozgasrendszerben egy Uj
valésagot testesitenek meg, amelyben az elképzelhetetlen is természetessé valik. A ha-
sonlatot is kerdli, mert tudja, hogy egyetlen jelenség sem hasonlit a masikra, minden
6nmagaban egységes egész, de minden megfér egymas mellett, az ,,6vé egész" zarja
magaba a ,sok-tomb( vilagot".

A jelenségek nem egy esetleges vilagrendben bukkannak fél, hanem egymast fol-
tételezik, a szavak és fogalmak altalanos tdmegvonzasaban minden az egészet szolgal-
ja. igy valik fogalmilag eggyé a narancsvorés madar és a disztelen-jelz6tlen Hold,
amikor a jelz6 maga is funkcionalis szerepet kap, a madar jelz6jeként valik egyedivé
és egyszerivé, szinte azt mondhatnank, ez teremti meg a Hold és a madar kapcsolatat,
amit a fogalmi azonosulas felfoghatatlansaga ellenére is érthetdvé, s6t természetessé
tesz.

S ezzel valéjaban a kdltészet 6sforrasahoz jutunk, a kezdethez, amikor a sz6 még
nem abrazolta, hanem felidézte a valésagot, fizioldgiai értelemben is. Ugyanakkor
azonban masrol is sz6 van. A modern lira, amelynek torekvéseit legttményebben a
szirrealizmus fogalmazta meg, képpé szublimélta a szavak értelmét, abbél indulva ki,
hogy ,az egymast koévetd szécsoportok — André Breton megfogalmazéasa - a legna-
gyobb mértékben szolidarisak”. A szavaknak, illetve szocsoportoknak ez a metafizn
kus szemlélete azonban sziikségszer(ien felveti az 6nkény fogalmat, ami mar nem I&
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zadas a klasszikus rend ellen, mert 6nmagaban as énmagaért lazad. Ha ugyan lazad.
Mert amikor szakit mindennel, ami el6tte volt, és ami utana johet, ez a szakitas csak
kulséleges, s tulajdonképpen nem tesz egyebet, mint visszatér a barokkhoz, pontosab-
ban ahhoz, amit a spanyol irodalom estilo culto néven ismer.

NYELV A NYELVBEN

Nyelv a nyelvben, - Valéry, a szazad semmiképp sem legnagyobb, de egyik leg-
nagyobb hatasu kolt6je hatarozta meg igy a lirat. S valoszinileg kevés kolt§ van, aki-
re ez a jellemzés jobban illenék, mint Galambosi Laszléra, aki annyira eltavolodott a
kodznyelvtdl, hogy tulajdonképpen sajat nyelvet teremtett maganak. Es nekink is,
akiknek versein keresztlil szabad bejarasunk van ebbe a zart vilagba.

Nem Galambosival kezdddott, joval el6bb, tulajdonképpen Baudelaire-rel, leg-
alabbis Verlaine igy hitte, s ezért Gnnepelte benne az el6ddt. De Baudelaire még a va-
l6sadgban él, szamara sz és jelentés ugyanaz: az albatrosz = albatrosz, a macska =
macska és a naplemente = naplemente. Nem a valdsadg a szimbolum, hanem a valé-
saghoz kell hozzaképzelnink azt, ami jelképpé lehet. A szimbolistak oldjak fol a valo-
sagot, példat adva az utanuk koévetkezd torekvéseknek, s a szlirrealizmus mar csak a
képpé desztillalt valésag dnkényében bizhat. S valéjaban itt van a kérdés lényege: sa-
jat onkényéhez prdébalja-e hajlitani az olvasét, vagy egy elstllyedt, de a szavak, sz6-
csoportok szolidaritasaval a felejtettségében is 1étez6 népi kultira részévé akarja-e
tenni.

Az estilo culto sajat koranak se mondott tébbet, mint amit az olvas6 asszociacios
képessége elbirt, s arra mar végképp nem volt alkalmas, hogy kultdrat teremtsen.
Ahogy a szlrrealizmus se képes, mert ha az olvaséi szandék nem esik egybe az elére
megfogalmazott programszerliséggel, a vart hatas is elmarad.

Mas azonban a helyzet, ha ez a verbalis élmény egy nemzeti kultira részeként
bukkan fol, s az Gsi-elveszitettb6l akar valamit foltdmasztani, és megtartani. Egy ko-
zépkori bajolé vers jut eszembe, a Contra tharghy equorum, ami igy szél:

Erdén jar vala lebeke targy:

Béka vala ekéje.

Kigy6 vala ostora.

Szant vala kovet.

Vet vala kovecset.

Parancsolok én tenéked,

Hogy miképpen a k6 nem gyokerezhetik

Es nem levelezhetik,

Azonkeéppen te itt ez lovon ne gyokerezhessél
Es 6rokodhessél.

Kar lenne magyarazkodnunk: alig értiink bel6le valamit. De ha nem bizzuk magunkat
a megismerés logikai folyamatara, ha hajlandék vagyunk bekapcsolédni egy verbalis
élménybe, ami egy ritualis-misztikus esemény részesévé tesz benniinket, régton elve-
sziti jelent8ségét a szavak és szocsoportok megértése, mert ebben az Gj szféraban ha-
tarozott jelentést és értelmet kap minden. Ahogy a Cantata profanéban is, ahol épp a
Bartdk toldotta zardésor - csak tisza forrasbdl - oldja fel a misztikus homalyt, s ezzel
a torténés abszurditasanak énmagan tul mutaté jelentéséget ad.
Galambosi ezt kisérli meg, néha mar a lehetetlennel viaskodva.
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A MODSZER

Mddszere hagyomanyos. A legotthonosabb és a legszabadabb a magyaros ritmus-
képletekben, ha ezekbdl kilép, rendszerint elbatortalanodik, s a szabadvers kotetlen-
sége is guzsba koti. Legszivesebben a kétiitem(i hatszotagos sorokat hasznalja, ami né-
ha olyankor is tolla ala fut, amikor a vers nagyobb lélegzetvétele szabadabb aramlas-
sal indul.

Mar az els6 olvasasnal szembetlind, hogy Galambosi verse szabalyos, s6t szaba-
lyozott mederben folyik, vagy pontosabban: szerves része a hagyomanynak, amit az
okos 0rokos tudatossagaval hasznal fol. Rimei is ezt mutatjak. Szereti a tiszta hang-
zast, s kedvéért nem riad vissza a jol bevalt sémaktol sem (hatalma - alma), vagy
épp az olcs6 megoldasoktdl (pusztan - orszagutjan, s6t: zsivanyokkal - homokkal).
Nincsenek bravuros rim-megoldasai, s ha a vers kilsdségei felél kozelediink hozza,
akar egy Kosztolanyi el6tti koltére is gondolhatnank. De ez a hagyoméany egy hagyo-
manyi mogottiséget takar; valahonnan nagyon mélyrél szélnak ezek a versek, a koé-
zépkori bajoléd énekek kozelébdl, a Kalevala vilagabol, amit tiszta lirdja télt meg a
fajdalom élményével. Az ilyen négy sor:

Nem jon apam, tovabb kering a tél
verembe hullt virrasztasom tukrében.
Maganyos kdécsag all a nad tévében
tollabdl gyolcsot tép az esti szél

- lirdja csticsan mutatja, ahol a képalkotd sz6 jelentést hordoz: az elmondas egyben
beilleszkedés is az elképzelt helyzetbe, hogy ez Ujabb gondolatsort inditson el. Ez a
koltészet tulajdonképpen folyton ott kering, ahol ,megméretik a halhatatlanok szaba-
dulésa”, s amig a képzelet nem farad el sajat roptét6l, mindig hiteles is. Néha azon-
ban a sz6 elvesziti asszociacios erejét, szinte magara marad sajat jelentésével, s ilyen-
kor a vers ive megtorik. Megszlinik a varazslat, egyszerre soknak érezzik a vért, a
sarkanykoponyat, s ha az imént nemcsak hittik, de tudtuk is, hogy a kosszarvak gyé-
mantkések és az 6zlabak barsony-lécek, az elfaradt képzelet mar nem tud mit kezde-
ni a készarnyl darazsakkal, vagy a k&cs6ri sasok kétollaval. llyenkor mintha sajat
képgazdagsaganak foglyava valnék; a szé visszahull énmagaba, minden pontosan az,
ami, semmivel se tobb. Galambosi koéltészetének titka pedig épp abban rejlik, hogy a
tarsszerz6vé avatott olvasébol kényszeriti ki azt, amire a sz csak utalni képes. Ahogy
idézett kozépkori bajold versiink nemcsak a sajat jelentéstiket hordoz6 szavaival hat,
hanem a hozza képzelttel, az egymasbol keletkezd fogalmak lalomasos erejével.

A képzelet mindent meg tud eleveniteni s az él6vé varazsolt targyak egyszerre
meghitt tarsaink lesznek. Itt van ez a két sor, kolt6 leleményei egyik legszebbje:

Varlak ovét oldva, fehér keszken6don
lepkék birodalmat simogatva 6rzém.
(Anna)

Olyan ez a két alexandrinus, mint egy elnyudjtott séhajtas. A vagy megeleveniti a kesz-
kendre rajzolt lepkéket, s régton egész birodalmat képzel oda. A lepke dnmagéaban
csak a vagy targyara utalna, hasonlatta halvanyitana a képet, de a lepkék birodalmava
varazsolt emlék, amit a valésaghoz csak a fehér keszkend kapcsol, a vagyat testesiti
meg.

S itt jutunk el Galambosi lirajanak lényegéhez: személyes élményévé tudja ten-
ni a megszelidilt mindenséget. Vagy masként: a foltamasztott 6si motivumok, népme-
séi elemek kozott folyton fol-folvillan & is, szemérmesen és rejtézkddve, sorok, félso-
rok idézik szenvedd arcat, életének tragikus pillanatait, kortlbeltl Ggy, ahogy régi
fest6k az Udvoziultek vagy a karhozottak seregében megorokitették sajat arcuk vona-
sait is. S ami gyakran csak a képzelet mitosza, személyessé és meghitté valik, hogy
kozelébe jussunk annak, akirdl tudjuk, hogy 6
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a virradat bokrai kozul érkezé,
a rozsakkal - telt - kotényl naptollu Vandor,
ki atvagta magat mamoron, veszélyen.

(A merul6 tdprengése)

Galambosi tudja, hogy az archaikus eszkozokkel évatosan kell banni, s a népi
hangvétel szandékoltsaga is mindig atit a vers falan. A multbdl csupan annyi a miénk,
amennyit at tudunk menteni sajat életiinkbe, Galambosi ezért azt probalja meg - te-
gyuk hozza, legtdbbszor eredménnyel - hogy a népi emlékezet mélyén él6 hagyo-
manyt, amely ma mar alig tobb verbalis emléknél, mentse meg s fokozza élménnyé,
sajat példajaval.

Nem mindig kénnyl ezen a kettds rétegz6désen atvagni magunkat, pedig 6 is
igyekszik megkdnnyiteni a vershez viv6 utat. Mddszere szembet(ing: ezeknek a ver-
seknek tulajdonképpen nincs expoziciojuk, a fétéma mar az elsd sorban folcsendil, s
gyakran ez tér vissza a zarosorban is.

Az bant, hogy termd hatalmad is véges
s a kor utan tollad csontodig langol?
(Kristalyt hasits)

Hiaba kérdés ez a két sor, mert nem var vélaszra, hisz a felelet helyett a kijelentés
targyilagossagara figyeliink csak, s voltaképp mar a masodik sor is csak az els§ va-
riacidja, ahogy a tobbi is: mintha egy spiralis kozéppontjaban lennénk, egyetlen pont
koral gydrizik allandéan a vers. A lebeg6k kiralyahoz cim( még arulkodébban mu-
tatja ezt a szerkesztési gyakorlatot:

Ki megnyitottad tirelmem kapujat,
hallgasd a Lebegdék énekét.

A zaro rész, amely visszaidézi a f6témat, nem emeli foljebb a verset, s végtére csak ar-
ra jo, hogy kozrefogja egy képzelt vilag flérajat és faunajat.

Ha kozvetlen el6deit keressiik, Weodres Sandorra és Juhasz Ferencre gondolunk,
vagy akar a Cantata profanat fordité Bartokra. S itt rogton mélyebbre vivé erekhez
jutunk, a sz6 és cselekvés si azonossagahoz, mikor a kéltészet szavakbol és szavakkal
fogta egységbe a mindenséget. Ez az egyetemes igény, mely ,a mindenséget akarja
versbe venni", kisérlet arra, amit Husserl ,univerzéalis onértelmezésnek" nevezett. Ga-
lambosi egész palyaja ezt példazza. A feladat oly nagy, hogy még kudarcai is csak a
vallalkozas heroizmusara figyelmeztethetnek.

Berczeli A. Karoly: térium jatékat. Maria proéiéta. Két pasztor
. B cimmel nagysikerl regényei jelentek meg.
NYARI BEJ M(iforditasai szintén jelentGés része kolt6i

tevékenységének. 1934-ben jelent meg Ma-
gyar koélt6 magyarul c. Janus Pannonius

Berczeli A. Karoly a 20-as években, még forditdsa, majd olasz kolt6k mdveit fordi-

a Szegedi Fiatalok mozgalma elétt - szin-
te Jozsef Attilaval egyid6ben - kezdte Sze-
geden ir6i munkéassagat. Juhasz Gyula tar-
sasagaban. A felszabadulasig 6t versesko-
tete jelent meg, kéztuk az 1942-ben kiadott
Héskor c. valogatott verseskotete. Addig is
sokiranyud ir6i munkat végzett, tébb merész,
avantgarde-jellegli dramat irt: Tigris, A
langész, Samson és Delila. 1937-ben Szege-
den bemutattdk Fekete Maria cimd misz-
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totta, koztik Giovanni Pascali véalogatott
verseit.

Mindezt azért hangsulyozzuk, mert Ber-
czeli A. Karoly neve korul elég nagy a hall-
gatads. Pedig Berczeli A. Karoly igényes,
sokrét(i iré6i munkassaga tobb figyelmet és
elismerést érdemel. Ezért érvendetes, hogy
a Magvetd Nyari éj ciml verseskotetének
kiadasaval segiti ezt a helyzetet enyhiteni.

A Nyéri éj c. kotet mintegy 70 versének



harmadrésze az eddigi 6t kotetbél ad valo-
gatast. Ez eléggé vazlatos ahhoz, hogy Bér-
ezel! igazi értékét mégmutassa. Pedig a ko-
rabbi kotetek muvészi erével bizonyitjak
lirdjanak gazdag vilagat, legfeltiin6bben
erés szocialis latasat, amely Jézsef Attila
lirdjaval sokban rokonhangld. (Szegény
apam. Homokzsakok, A gyerek sir, A mun-
kas stb.) Berczeli A. Karoly maga is a mun-
kasosztalybél jott, érzi, hogy ,robban a
homok". A nép nem valtédott meg: ,,a gyar
is szirke borton" szaméara. Ezek az éles-
hangt, jol megformalt versek ,a munkas
sebeivel” komoly visszhangot keltettek, a
kor vajudasat, valsagat mutattdk, amikor
Bethlen Istvan a haborG uténi konszolida-
cié politikajat hirdette.

A versek bator, szocidlis hangja azon-
ban nem kizarélagos vonasa kezdeti liraja-
nak. Berczeli eredendéen a ,Nap fia", ver-
seiben is a ,nyar kiaradé vad melege" lan-
gol. Ezekben a versekben ,a nap sutéle-
gény" a ,domboldal g6zélgé cipé”, a ,jua-
lius langtestli dajka"”, s ,a jegenye karcsu
minaret". A jellegzetes alfoldi szinek he-
lyett (melyek Juhasz Gyula verseiben olyan
élesen felismerheték) Berczeli verseiben
ezek inkabb dunantuli szinek. S nem is vé-
letlentil. Berczeli A. Karolyt a 30-as évek
6ta rokoni kapcsolat flizte a Raba-menti vi-
dékhez, Sarvarhoz. Itt irta a Jalius c. kotet
tobb versét is, melyekben a latin jellegl t4j
hangulatat, harmoéniajat talalta meg. S ez
kozel all Berczelihez, muveltsége alapszinei-
hez is. Szereti az élet édes izeit, a piac
szineit, nylizsg6 larméajat, ahogy a varos
falai kozé varazslédik ez a ,draga, szép
04zis". Meglatja a természet dramajat, a
bogarak zengé kuzdéterét, hogy ,csak vé-
rengzés, kard és habord" van, az ember
.le meg fol" hintdz6 sorsat, de az élet
szeretetét is, a nyar ,aldott, 6si mdhelyét",
mely bdségével érlel és megtart.

A kotet elsé részében (Cirkusz) az 1930-
1945 kozti id6b6él kozol szemelvényeket.
A szlk valogatasban is éréommel olvassuk
a régi kotetek olyan szép darabjait, mint a
Piac, Jdlius, Cirkusz, Szegény apam, Anyam,
Homokzsakok, Petéii, vagy Do6zsa Gyorgyot
idéz6 Parasztok, sirjatok. (Kar, hogy ez az
izz6, forradalmi hangl vers a most meg-
jelent Dézsa-antolégiabdél kimaradt.)

A Laboratérium c. masodik részben az
1945-1968 kozti id6bdél taldlunk valogatést.
Itt mar az eszmeiség tovabbi gazdagodasat

figyelhetjuk meg, a tarsadalmi vonatkoza-
siiak mellett a tudoméany, a technikai ha-
ladas is érzékeny hangot kap verseiben:

sHiszek benned Te szdm, te Lombik;
te roppant Tavcs6 s annyi gép!

Az ismeret igézetét

latom terjedni szerteszét

melyb6l majd egy Uj kor kibomlik."

(Hédolat a tudoméanynak)

De a sokféle érdeklédés ellenére: a szép-
ség és a humanum mindig kicsendul a mon-
danivalébdl:

,Mert minden benned él, mi megmarad,
s a lét hidba kisért szaz alakban,

te ember vagy, hat ehhez tartsd magad -
A lélek: forma, s igy lett halhatatlan.”

(A m{)

Az intellektudlis fegyelmezettség erésen
megkoti, igy személyesebb vallomasoknak
ritkdn ad hangot. Pedig a Fejfa c., fia ha-
lalarél irt szép verse, vagy a szegénység-
rél vallé Vigasztal6 c. irdsa igazoljak en-
nek a hangnak a jogosultsagat, amely ko-
rabbi verseit is oldottabba, liraibba tette.
A Kkoltbi kiteljesedést UGjabb verseiben bol-
cseleti, szerelmi lirdjaban érezzik a leghi-
telesebben. llyen a cimadé Nyéari éj c. re-
mek triptichon. Naphimnusz, Az értelem
dicsérete, Fatyoltanc, Varazsiuvola, Vandor-
dalok (a kotet egyik legszebb verse), vagy
az Asszonyi szépség. A né ,eszményi jel,
biszke miremek" verseiben. A szerelem-
nek, a nének abrazolasara a dramair6 pato-
szat, az er6sebb zengést is igénybeveszi:

.Neked csak lenni kell, mint ritka m(inek,
amelyrél nem tudjak: szépsége mi?
Kutatnak, boncolnak s hiaba

Te szép vagy és a szépség isteni."

(Asszonyi dicséret)

Pedig versépitése sokszor Kosztolanyira
emlékeztet benniinket, nem egy versében a
Hajnali részegség verszenéjét halljuk, anél-
kul, hogy ne volna egyéni ereji a verselése.
A szegény koltéd karacsonytdja c. verse for-
mai bravurjaval lep meg, de altaldban nem
blivészkedik, a vers nala mindig az érte-
lemre, az emberre s az emberi kézosségre
alapoz:
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»S a fény mellé egy kis meleget
kivannék - allva trénomon -

olyant, mely engem megérlelt, Ggy lehet
anyam méhében egykoron -

Oly hét, mely annyiunk hilé szivét

a Nap nyaraval toltse meg:

hogy tudjunk élni még

egymashoz kissé kozelébb."

(A Nap fia)

Berczeli A. Karoly koltészetének ara-
nyait, mivészetének szépségét a sz(ik va-
logatasé Nyari éj igy is igazolja. A vers-
olvasé kézonség megérzi benne az igazi
koltészet szépségét és a teljes humanumot.

BARDOSI NEMETH JANOS

Matyas Ferenc:

PARASZTCITERAN

Osi hangszert vallal koltészete jelképéil
Matyas Ferenc. Kevés hdrja van, ezeket
pengetve mégis gazdag dallamvilagot csal-
tak ki bel6le mesterének ujjai; sz6lt keresz-
telén, lakodalmon és temetésen, Kiséretet
adott életnek és halalnak. Az emberi lét-
nek ezt a teljességét keresi Matyas Ferenc
is.

Pusztarol jottem - vallja, az artatlansa-
got, szépséget, tisztességet 6rz6 paraszti vi-
lag kovete. Megvaltozott, Uj vilagban figye-
li 4z ember életét, segitd szavaval sietteti,
hogy Eurépaba és 6nmagukba is hazatalal-
janak a puszta emberei, ne csak almukban
leljenek hazat, a riadt lelkek bizonytalan-
sagat az értelmes élet teljessége valtsa fel.

Nehéz szavi emberek helyett beszél,
sakik kozt uldozott vadként / bujdokolt
csak az értelem”, vadlibdk szallnak el ba-
natukkal, ,s szivilk vagyaval melegszik fel
a vilag" (Ro6luk beszélek). A maradandd
paraszt-csénd, a sotétben felejtett pusztak
miatt érzett felel6sség lobogtatja fel harag-
jat, a magyar mult minden forradalmi ha-
gyomanyat szeretné verseibe zarni. Sokszor
idézi Dézsa Gyorgy nevét, hivatkozik Pet6-
fire, Jozsef Attilara, Vaci Mihalyra. Csoda-
ként varja a mindenkit felszabadité és fel-
emel§ szabadsagot, tétova bizonytalansag-
gal érzékeli, hogy ez varazsiutésre nem ko-
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vetkezhet be. Forrongé korunk z(irzavarat
friss és naiv csodalkozéssal szemléli. Kétsé-
gek kozt is reménykedik, a kozénytél meg-
védi a foldszagu, saros bakancsu témegek-
be, a dolgozé millickba vetett hite:

Csak réluk beszélek,
akik ma is saros bakancsban jarnak,
s szemlesltve, a mozdulat fajdalmaval
a sokasagban, ha fagy, vagy kinoz a meleg,
s nem hisznek a vak szemek elé l6kott
jelkép-varazsnak s hogy boldogtalan vagy, -
beérik életik céljat 6k avval,

hogy néked is adnak kenyeret.

(Roéluk beszélek)

Matyas Ferenc idegenkedik azoktél, akik
almukat ,groteszk sorokba csomagoljak®”,
az irénia hangja ezért hianyzik érzelmi
skalajarél. Az egyszerli emberekhez val6
hliség, a parasztciterahoz valé kotottség ha-
tarozza meg kolt6i eszkozeit. Ars poétikaja
az egyszer(iség, ,az egyszerilibb kifejezé-
sekkel a legmélyebb titkokat, a legsejtel-
mesebb mélységeket is ki lehet fejezni" -
irja, és valésitja meg nagy verseiben. Az
emberek iranti szeretet sugarzik kolt6i
programjat hitelesit6, az otthoni tajat fes-
t6, halk szavl, meghitt képeibél. ,Elbitan-
golt a Kisnyirbél a facan, / - gydéngyét bu-
rukkol a térpe akacfan / a vadgalamb s
felesel 6nmagéaval" (Csdndes éjszaka). Nem
idilli  tajkolitészet ez, a pusztdk homokja
mult és jelen emberi fajdalmait, gondjait,
vagyait takarja, egy orszag jelképévé ta-
gulnak tajai:

melyet szél hordott,
s csontbol és vérbdl osszeraktak,
s szazadokon &t csak sirattak,
melybél kinétt a ballangkéro,
a vadzab,

s hol a holtak lehtnyt szemei
szentjanosbogarak csak,
s remények, mint vadon-lovak,

elszaladnak, -
aranyhomok

(Aranyhomok)

Az egyszerliség blvkérében néha elfakul
szava, szurkévé valik, pedig az igénytelen-
ségtél éppen az a mérce kell, hogy vissza-
riassza, amit sajat mdvei allitanak elé. Hét-
kéznapi egyszer(iségli mozzanatokat dobbe-
netes magassagba emel koltészetének ereje.
Vallomasos nagy verse, ha mas Urigyén is.



szembesiti dnmagaval. A korszer(séget sa-
jat eszkozeivel valésitja meg. Megszenve-
dett modernség ez.

Mint itlizbe szallt szarvasbogar,
aki esetlen
barna husat sutteti tébolydban
a nyari estben, -
beteljesedtél, s megszenesedve
sziviinkbe hullsz, mint féldre
a pernye,
s 6shonba térve furulyalsz.

A foldi édenbdl kicsaptak,
vasszogre kerult

nyakadbél a kulcs, s papucsod

a priccs

ald meneklt, -

csénakod mar a tulsé parton all,

s kezedbdl kiesett a pohar,
eltékozoitad magadat.

(A halalod utan)

A Varhegyi latomasok versciklus mozaik-
darabjain at a magyar toérténelmet nézi,
otthonosan, mint kordbban az alfoldi tajat,
magatél érteté6dé kifejez6erével, ahogyan
Tersanszky elarvult biciklifékjét, papucsat
teszi be a versbe, valtoztatja egy jelkép-
rendszer elemévé. Nem a gondolatok Ujsze-
rGisége, filozofikus mélysége jellemzi, ha-
nem az a kozvetlenség, amivel valéban ih-
letett pillanataiban latoméassa heviti a rne-
ditativ leirasokat.

Mintha az 6szi tarnics
nyilna az égen s szallna
a féldrél, ahol mar nincs
levegé se szamara, -
nagy, kék 6zénben mennek
atjan a végtelennek

a széazadok kialtva.
Menekulnek, vonulnak,
én latom vonulasuk,
félve egyméshoz bujnak,
kiséri 6ket arnyuk.

Miniatlr remek, ahogy kiaknazza egy sz6
siritve azt a darabossagot, idegenséget,
ami a falurdl varosba kor(iteket itt egy el-
zart vilag, finnyas kultdra b'rtokbavevdéje-
ként jellemez: ,Jonnek a varnyuk, egy ba-
rokk / héz udvaran talalnak / szallast, a
marvany angyalok / az erkélyrél leszall-

nak”. - Jatékos is tud lenni Matyas Fe-
renc, impresszionisztikus  kdnnyedséggel
idézi ,Esernyészoknyas kisasszonyok lép-
teinek suhand neszét", ,sima latin beszéd
egérszaga" csapja meg, ,Az almok cincér-
labon ugranak / a Fortuna utcdban besza-
kadt / haz alél". - Népmeséi tisztasag és
valéban a mai ember szorongasa, faradt-
sdga szovédik Ossze elvalaszthatatlanul za-
roképében:

De a halal bozétba butt,
6rzi maganyat és a but.
Ide kototte az idé,

s el is faradt,

A népkoéltészet egyszerliségére talalt itt ra,
ami olyan nagyon kilénbézik a szandékol-
tan népiesek semmitmond6 egyszer(iségétél,
gazdag és bonyolult, de oly természetes,
hogy egyszeriinek latszik.

ZENTAI MARIA

Karpati Kamii:

FEJEK FELEMELESENEK
HAZA

Mindig nagy kérdés, hogy cselekvés-e
a vers vagy csupan parlat, nosztalgia az
élet szélesebb sodra irant, az ifjisag bete-
t6, akiktél sorsuk? vagy a torténelem? el-
lopta kamaszkorukat, felnéttként kénysze-
ritve kamaszos bakugrasokra, hogy ,behoz-
zak" szerencsésebb sorsu tarsaikat. Mert
ha az ifjusag természetes, egészséges moz-
gasgyakorlatait nem is végezhették el, a
feln6tté valas gorcsérél nekik is szamot
kell adni. Karpati Kamiirél szélunk, aki
negyvenévesen Uszik ki az alom-holdvilag-
hullamain a gyermekkori tajakra 6sszemos-
va verseiben a viziét a valésaggal, a kolté-
szet valésadgava teremtve ezzel az elsikkadt,
betemet6dé mdaltat. Mert nem lehet addig
tovabb Iépni, mig a mult gorcsei nem ol-
dédnak, hidba az 6lelé asszonyi kar, a hin-
talovan szaguldoz6 gyerek. Ez a keményre
szikkadt malt, az idejében ki nem énekelt
dalok rantjdk most rejtélyesen tomorré a
sorokat, sejtelmessé-borongésakka a koltéi
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képeket. Az el6z6 kotet, az 6rddggolyd volt
a gatszakadas, amelyben Kéa-pati megraj-
zolta élményeinek térképét: Pesterzsébetet.
Ebben a kotetében mintha - jelképesen -
hatralna egy lépést, olyan verseket is be-
komponélva a kényvben, amelyek hama-
rabb (még a negyvenes, dtvenes években)
szillettek (Foldé, faké, csoké. Kérés, az Ot
kamaszkori vers és a Relief egy fegyhazrol
ciklus). Tgy aztan sajatos kétettel van dol-
gunk, mert - mintha az Ordéggoly6 lenne
a metszéspont - a legrégibb (kamaszkori)
és a legujabb versek keriltek egyméas mel-
1é. Ha a ciklusokat vesszik sorra a torté-
nelmi sorrendet kapjuk meg. A kisfid szal-
16 szerkezetei jelentik a gyermekkort. Fé-
lelmet hordoznak ezek a ,szerkezetek”,
mert habord van

A csukott veranda uvegfalan at
lattam Zeppelin grof kévér szivarjat.
Erzsébet kékké valt fustjében Uszott.
Néztem, néztem, mig balnafarka
tamadt.

A Babel trafik el6tt a reptls
- hullamlemezbél volt a szoégletes

test - 1 fi
S®' hddol, nem szépeleg, nem cifrazza a vallo-

foldon fekiadt, mint haldoklé gallus.
Véres pilétaja sirt. Félelmetes,”

S jonnek a furdések a téglagyéari téban, a
lany a pékségb6l. Am a té tilkre ésszetérik,
a képsorok zihalni kezdenek. A fény tom-
pan permetel a kopaszra nyirt fejen (MZ
lampa) s csak a bels§ latas villantja élesen
a mult és a kinti vilag képeit.

JAnyam szirke koponyaja holdjat.
A szikkadt, sotét szem ilyen részeg,
amputacié alatti alom

kodében szeret meg, élet”

A veszély, az élet esetlegessége fokozza fel
az életvagyat, adja meg a masoknak talan
jelentéktelennek tlnd izek, illatok, emlékek
értékét (Az ar legf6bb angyaldhoz. Kedves,
hianyzol, 1953-as medalia. Fejem folott
akasztofam. Mint egy ember stb.). Am a
nosztalgia, a vagy nem pdtolja az elsikkadt,
elsikkasztott egészséges élményeket: a bol-
dog ifjukorét. A hang az atélt szenvedések
utdn mar mindigre rekedt marad, a tudébél
a fogakon atszlirve sziszeg el a séhaj is.
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~A multak alatti maltam itt
a keszty(Gtlenitett csend lakik"
(Alvilag)

JAmikor megérkeztem, nappal volt.
Nappali éjjel.
Alltam, megfutamodott Jonas, maganyom
szégyenével”
(Cs. T. kolté hazatérése).

A baratok, a kodbevesz6 gyermekkori
tarsak fel- és eltinése is csak maganyat ka-
lapaljak keményebbre. A negyvenéves em-
ber mar mindent tud az életrél. Kudarcok-
rél beszél, a balladak tdomér, kemény hang-
jan. Ifjak vagnak neki az életnek vilagjob-
bité szandékkal, a hamleti rendteremtés
dacaval, hogy az 6nzés, a kicsinyesség, a
blrokracia nyaltengerébe leragadva torpan-
janak meg. (N. N. politikus arcképe).

Hat semmi vigasz, egy kortynyi derd a
feledéshez, az élethez? De igen! Az ember
tarskeres6 allat. Humanizalja, koltészetté
emeli léte és faja fenntartasat. A szerelem,
a TARS a szerelemben, a GYEREK céljai
és eszkozei is az életbenmaradéasnak. Kar-
pati szerelmes versei azonban egyszerre ero-
tikusak és intellektualisak is. A feln6tt fér-
nem bohéckodik, mint a kamasz. Nem

mast. A NO fix pont, mert anya is, mert ol-
talom is a mualt és a magany rémei ellen
(Jelenés, A labfejrajzoldas, Gi vilagoson.
Folottink ezistont6-muhely. Az olelés).

,De kilralt a szerencsezsék!
Leteritett negyven évem,
e poruljart vadaszt,
a tigrisléptl szerelem
hatan viszi neked
befejezésul."
(Hatan viszi)

A kritikus tébbet kivanna? A koélté csak
6nmagéat mondja el, s Karpati Kamii tokéle-
tesen el tudja mondani 6nmagat. Fanyar
zamatu, férfias lira ez, amelyben benne van
azért a vilag is, szazadunk luktetése is. HU-
sége Pesterzsébethez, az Atlés utcahoz, a
Strangosokhoz, a mindig Ujat fabrikalé két-
keziekhez - minden direkt valloméasnal tob-
bet ér. Szerencsésebb évtizedeket, megér-
tébb kiaddkat kivanunk neki.

HORPACSI SANDOR



Ger6 Janos:

AZ UTNAK NINCS VEGE
TEVEDNI EMBERI DOLOG

Gerd Janosnak két Gj konyve jelent meg
ugyszélvan egy id6ben. Az egyikben (Az
utnak nincs vége) egy, a masikban (Téved-
ni emberi dolog) két kisregényt talalunk.
Témaban nagyon eltérék ezek a kisregé-
nyek, mégis ugy érezzilk, hogy ugyanazaz
iréi élmény, szenvedély sziilte 6ket: az igaz-
sagkeresés, vagy talan az igazsagszolgalta-
tas szenvedélye. A két cimadd kisregény a
felszabadulas utani idészakunk egy-egy tra-
gikus fordulatdhoz, 1950-hez, a személyi
kultusz megjelenéséhez, illetve 1956-hoz, az
ellenforradalmi kisérlethez fGiz6dik. A Té-
vedni emberi dolog cim( kotet masik kisre-
génye, a Téglaporos szerelem, bar a torté-
net idépontjat tekintve szintén tragikus
kort, a fasiszta haboru idejét idézi, jellegé-
ben inkabb egyéni tragédianak tekinthetd.
Benne elsésorban néhany sajatos figura
rajza az érdekes.

Ger§ Janos benne élt a felszabadulas uta-
ni évek politikai harcaiban, nem véletlen
tehat, hogy Az atnak nincs vége cimd kis-
regényének két megyei parttitkar all a ko-
zéppontjaban, Perkatai Sandor, a Nemzeti
Parasztpart, Lajké Imre, a Kommunista
Part titkara az egyik dunantuali megyében.
Nem ellenfelek, nem is csak szdévetségesek,
hanem testi-lelki jébaratok. Az egyik ag-
rarproletar, a masik volt banyasz. Els6sor-
ban a tettvagy, a lobogd lelkesedés koti 6sz-
sze 6ket. Ez azonban aligha volna elegendd
a sulyos megprobaltatasok id6északaban,
amikor a gyanakvas, a ,befurakodott ellen-
ség" keresése annyira arra lett minden vo-
nalon. Nehéz pontosan kitapintani, milyen
szalak flizték egymashoz a két csaladot.
Tény, hogy az események bonyolitasa telje-
sen politikai jellegli, a baratsag szalait ezen
beltl kell keresniink, mégpedig az egymas
iranti teljes 6@szinteségben. Oszinteség és
bizalom a gyanakvas és bizalmatlansag idé-
szakaban! Az ir6 mivészi erejére mutat,
hogy ebben az olvasé egy pillanatig sem
kételkedik, hiszen nem szavak, hanem tet-
tek bizonyitjak. Talan ez indokolja példaul,
hogy Lajké Imre magatél értetédéen viszi
el Perkatait a titkos katonai gyakorlatra.
Erre szolgal a sirl telefonbeszélgetés és az
alland6 egymast-ugratés. tréfalkozas. Lajké
a natodnyik allandé jelz6vel tunteti ki pa-

rasztparti baratjat, de érezzik, hogy ezt
mintegy becézésnek szanja s a joval id6-
sebb testvér egyuttérzésével figyeli Perkatai
koltéi atjat is. Nyilvanval6, hogy a két me-
gyei parttitkar baratsagaban, egytttm(iko-
désében a munkas-paraszt szdvetség pél-
dazésa rejlik. Az az at, amelyet kovetni
kellett volna. Persze, mondhatnank, hogy
kénnyl a tisztanlatads 20-22 év tavlatabdl,
a val6sdg azonban mégis az, hogy ezt a té-
mat mégsem vetették fol igy a mai napig
sem. To6th Istvan is elismeri ugyan nemrég
megjelent kdnyvében (A nemzeti paraszt-
part térténete), hogy akkor a termel6szo-
vetkezeti kérdésben a parasztpart képvisel-
te a helyes allaspontot, de a két konyv
egyidében jelent meg s Ger6 Janos regénye
a kozvetlen élmény erejével allitja elénk ezt
a bonyolult kort a maga félelmes tévedései-
vel, amelynek Lajké is aldozatul esik. Osz-
szeomlas? Akkor taldn sokan Ggy nevezték.
Ger6 Janos jol oldja fol a problémat. A re-
gény hangulata olyan, hogy Perkatai a meg-
dobbenté élmények hatasara sem sullyed-
het teljes pesszimizmusba. Joggal ismétel-
geti konokul: ,Az igazsagot nem lehet el-
némitani”, ,,Az igazsagnak ki kell derdlni”.

Valamit mégis hianyolunk ebbél a re-
génybdl. A szerepl6k életét viszonylag szlk
keresztmetszetben ismerjuk meg. lgaz, hogy
kisregényrél van sz6, de a mostani regény-
ir6i maédszerek, formak béséges lehet6séget
nyUjtottak volna arra, hogy szélesebb, tobb-
rétl képet kapjunk a jellemekrél s igy ter-
mészetesen a korrdl is. Ez azonban nem
rontja le a regény frisseségét és igazsagait.

A masik kisregénynek (Tévedni emberi
dolog) a f6 jellemz6je szintén az igazsag
keresése. F6hdse egy kuzdelmes életet él6
Ujsagiré, aki cikkeiben, novellaiban egya-
rant elszantan masokért, a jogtalanul mel-
16z6ttek, félretaszitottak igazsagaért harcol,
bator az 6vatosak kozott, nem tud legyin-
teni akkor sem, amikor az egyéni érdek,
egyéni életének nyugalma, békéje ezt ki-
vanna. igy lesz partfogdja egy félreszoritott
tehetséges szobrasznének, s mig a klikkek
ellen kuzd, felidézédik benne egy masik
ember, Ujvari Andor sorsa; és vele az
egész 56-os ellenforradalom képe. Ez a két
szal fonédik dssze, vagy fut egymas mellett
ugy, hogy végul egy kulonés, kissé lehan-
golé, kissé bizakodd hangulatot kelt. Mert
végul is Ujvari Andor a halalos agyan maga
vallja be tragikus tévedését, a tehets ?ges
szobraszn6t pedig felveszik a Képzémdivé-
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szeti Alap tagjai kozé. Ugy tlinik tehat,
hogy bar az iré Itélete szigor(, kiméletleniil
leplezi le a visszassdgokat, az emberbe,
humanizmusba vetett hite renduletlen ma-
rad. Ezt sugallja a cim is: Tévedni emberi
dolog. S talan egyetlen konyvében sem
érezzik ilyen erésen, hogy minden szava
megszenvedett bels6 élménybél fakad. Ge-
r6 Janos iré eszkoézeiben is gazdagodott.
Leirasai, a helyzetek megjelenitése szug-
gesztivakka vaéltak, s nem fél a bonyolul-
tabb lelki tartalmak, ellentétes hangulatok
festésétél sem. S igy természetesen a cim-
ben dsszefogott eszmeiség is tébbrétlivé va-
lik. Az igazsag erejében, gy6zelemben szi-
lardan hivé ember bizakoddsa mdogott ott
érezzik mindig a humanum nevében tilta-
koz6 ember jajszavat is.

A kotet masik kisregénye, a Téglaporos
szerelem bizonyara kedves témaja volt Ge-
rének, mert ahogy - az irét idézve - a kia-
d6 fulszévege is jelzi, idézve az ir6t, hogy
alakjait mar tizenét évvel ezelétt megfor-
malta egy novelldban. Az idillikusan meg-
rajzolt, de kegyetlen tragédiaba torkollé
torténet valéban megragadja az olvasét, de
m(ivészi megformalasat mégsem érezziik ki-
elégitének. Azt talan még el lehetne fogad-
ni, hogy a torténet idillikus jellegének meg-
feleléen egyszerl iréi eszkdzoket hasznal,
kézben azonban elvész a torténet hangula-
ti ereje, s éppen a tragikus fordulatokat
nem tukrozi Ggy, hogy az tovabb éljen ben-
nunk.

A Téglaporos szerelem tehat halvanyabb
az el6bbi ketténél, de a két kotet igy is
Gerd Janos mlvészetének Uj szakaszat jel-
zi, amely a jellemek, alakok erételjesebb
megforméalasa, s a problémak merész fol-
vetése felé mutat.

(Tancsics Konyvkiad6, 1972. - Szépiro-
dalmi Koényvkiadé, 1972.)
SERES JOZSEF
Somlay Szabé Jézsef:
BARANYCSENGO

Somlay Szab6 Jézsef neve nem éppen is-
meretlen. Az 1972-es évben harmadik kote-
te jelent meg a Szépirodalmi gondozasaban.
lgaz, nem fiatalember. Elsé kényve megje-
lenésének idején, 1940-ben, még diak volt.
Akkor Moricz Zsigmond folydirata, a Kelet
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Képe méltatta a mivet elismeréen. Maso-
dik kotete, az Erdei emberek, 1954-ben je-
lent meg.

1940, 1954 és 19721 Elég tavol esnek egy-
mastél ezek az évszamok. Az bizonyos,
hogy nem termékeny ird, aki ilyen nagy
id6kozokben publikal. Viszont az is igaz,
hogy a publikacié gyakorisagdban a termé-
kenységen kivil sok minden mas is szere-
pet jatszhat. Es végul is nem a mennyiség,
hanem a minéség az, ami az ir6i munkat
fémjelzi: el6zetes itéletet nem hozhatunk
sem a gyakoribb, sem pedig a ritkdbb meg-
jelenés kizardélagos figyelembevételével.

Baranycsengé cim({ 1972-es kdnyve egy
kisregényt és tiz rovidebb lélegzetli novel-
lat tartalmaz. Van valami, ami kdzos akis-
regényben és a novelldkban, és van nem
egy olyan vonas, amely kulénbéz6képpen
forméalédik meg benniik. A kritikai értéke-
lés céljabol el6szor talan a differenciakrol
tennénk emlitést.

A felUletes szemlélének is mindjart fel-
tlinik, hogy a novelldk a maguk nemében
kiforrottabb, jobb irasok, mint a Fellegjaré
cim( kisregény. Bar ugyanakkor el kell is-
merni, hogy az utébbinak az inditasa és ta-
lan az els6 fele rendkivil izgalmas mai
torténet. A téma a valésagbél ellesett em-
beri esendéség: a csalados ember szerelmi
kalandja hogyan vesz dramai fordulatot, ha
a n6i szerelmi partner nem elégszik mega
futé kalanddal, hanem tartésabb kapcsolat
igényével szereti a hambdl kirugé férfit.
Ez a ,gyors vilagomlas" a teljesen (j
élethelyzet - agy ,telibe talalja" Korsos
Palt, hogy a tragédiat nem tudja elkertlni.

Szamos filozofalgaté gondolatot vagy in-
kabb életfilozoéfiai toprengést is belekever
az ir6 az epikai sodrasba. Ha nem is értiink
egyet a ,.véletlen" szerepének tobbszori és
egyoldald megidézésével - azzal példaul,
hogy: ,az ember egész életében a véletle-
nek borotvaélén tancol" -, a leirt esettel
kapcsolatos altalanositasra toré iréi szan-
dék mégis igen nemes és értékes. A csele-
kedetek lélekrajzi indoklasa is mélyrehaté,
de gy érezzilk, hogy a kisregény masodik
felében - amikor Korsés Pal hosszadalmas
verg6dését latjuk az emberi élet konyédrte-
lenséget frappansan szimbolizal6 hévihar-
ban - ez a lélekrajzi indoklas a sziikséges-
nél tdbb Uresjaratot tartalmaz, és sok meg-
csillantott lehet6séget hagy kihasznalatla-
nul. igy példaul a férfiak és nék ellentmon-
dasos lényérdl és az egymashoz viszonyitott



szerepér6l is csak &altalanos célzasokat ka-
punk, de a hévihar kitarté tombolasaban
tobbet szerettink volna megtudni arrol,
hogy mondjuk Korsés Pal miért ,unja" a
feleségét, vagy mélyebb rajzat a szerelem-
nek, amely a masik asszonyhoz vezette. Es
sok mas zavart okozé kérddjelet is szamon
kérhetnénk a korszer(inek inditott ir6i ab-
razolastél: igy példaul a fészereplé 6nma-
gat ismétld toprengéseit, amelyeknek kime-
netelét mar elére sejtjuk, és ezért a kisre-
gény jelentés részében a cselekményt nem
viszik elére.

A novelldk kozott is van néhany, ame-
lyek a kisregény tragikus életszemléletérél
sz6lnak, de tomorebb és éppen azért mdvé-
szileg hitelesebb moédon. (Szabadsagon, Ba-
ranycseng6.) Ez a tomorség altaldban mind
a tiz novellara jellemz6. Bennik aztan va-
Iéban nincsen Uresjarat! Es a két idézett
novelldban is, de a tobbiekben még eréseb-
ben jelentkezik az ir6 jellegzetes elbeszéld
m(ivészete: a népies hangvétell, balladai
keser(iséggel és szomorusagra hajlé borua-
val abréazolt valésdg képe. Benne aztan
megtalaljuk a mai élet sok ismert vonasat
is: a falusi emberek menekilését a varos-
ba, az ipari segédmunkdéban valé torédé-
siiket, a 280 forintos nyugdijra utalt asz-
szony nincstelenségét, az atmeneti korszak
tarsadalmanak sok hasonlé kérd6- és fel-
kialtéjelét. De ezek a vonasok csak durva
alaprajzai a legtébbszér szivbe markolé
torténeteknek: ragyog6 keretbe, az elbeszé-
16 mUvészet hitelességébe foglalja 6ket az
ir6 népi realizmusa és optimista kicsengés(
humanizmusa. A legszebb torténetek éppen
azok, amelyekben az ember a maga terem-
tette kulon vilagdban mégis megtalalja a
humanitas ragyogasat, az emberi élet értel-
mét. (Az arok. Szomorusag, Téli 6rom, Test-
vérek.) Van aztan a novelldk kozott egy-két
olyan nem sokat mondé, laza kotésl, mint
a Mostohalany cim(, vagy kiemelhet6 ez-
zel szemben a sdritett élet ,total planja-
ként" az Aldomas.

A Kkisregény és a novelldk egységét vizs-
galva harom ko6zés vonasukat emelhetjik
ki.

Az els6 a kizaroélagos falusi, népi kornye-
zet és a hozzaill6 népies vagy inkabb lehe-
letszerCien finom, helyenként bajos népbal-
ladai hangvétel. Ennek a ,népiességnek"
a nyelvi, stilisztikai érzékeltetése visszafo-
gott, a beszélt magyar koznyelv szabalyai-
hoz igazodik. Es a népi formakban él6 va-

lésag teljesen mai izG: a falubél a varosba
szakadt proletarnak, a fejléd6 gazdasagi
forméakba nehezen beilleszkedd, Kissé ,szek-
tans" szovetkezeti vezet6nek, a haborus él-
ményekt6l megsérilt falusi elesetteknek
bukdéacsolasai, jobbratéré proébalkozasai.
Valéban, ahogy a konyv kiadéi ajanlasa
mondja: az ,atmeneti korban él6 emberek
gondjairél" szél itt az iro6.

A masodik kozos jellemvonasa a kotet
irdsainak a szerepl6k tragikus magatartasa,
az emberi és tarsadalmi ellentmondasok ki-
élezése. Azonban éppen ez a vonas - amint
mar emlitettik - oldédik fel a kisregény
és két masik novella kivételével az dsszes
tobbi irasban az iré6 humanizmusaban, a
tragédiabol a jov6be utalé emberségesség
megszoélaltatasaban.

A harmadik jellemz6 vonasra ugyancsak
tobb firas elemzésekor utaltunk is mar: a
korszer(i epikai éabrazolasnak az a mester-
ségbeli tudasa és megvalésitasa, amelyik is-
meri a modern préza izeit, és az ir6 javara
elmondhatjuk, hogy ugyesen tudja azokat
kezelni a hiteles m(ivészi abrazolas szolga-
latdban. (Szépirodalmi, 1972.)

BELLYEI LASZLO

Nemeskirty Istvan:

REQUIEM
EGY HADSEREGERT

Régebben az utak mentén, foly6parton,
erdészélen gyakran talalkozott az ember
tragikus események 4aldozatainak emlékét
6rz6 keresztekkel, szobrokkal, kapolnakkal
vagy mas szerény emlékmivekkel. Itt Kki-
fosztottak és megéltek egy vasarrél haza-
téré jambor keresked6t, ott a lovak ragad-
tak el a szekeret és lelték halalukat az uta-
sok valami szakadékban, amott a komp
stllyedt el az atkel6kkel.

Az elsé vilaghdbora 6ta ritkan allitanak
emlékmiivet a magan-er6szak vagy a gon-
datlansag szerencsétlenjeinek. Hol az az el-
vetemult gyilkos, akinek aldozatai szama
szbba johet akar egy kisebb haborus csete-
paté halottai mellett, hol az az elalvé so-
rompddr, aki tizedannyi holttestet tud pro-
dukalni, mint egy eseménytelen haborus
hétkdznap veszteséglistaja?!
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A kis faluk els6é vilaghabors pallér-em- . Eddig a kézfelfogas, amely, mint a sema-

lekmdveire felirta a kegyelet tiz-hlsz ha-
lott nevét, a varosok bronzkatonas kétémb-
jeire szazak nevét vésték, a nagyvarosok
szemérmesen csak haziezredik szamat je-
16lik meg az emlékm(iveken, nincs akkora
marvanyoszlop, amelyen az elesettek nevét
felsorolhatnak.

A masodik vilaghabord magyar szempont-
bél legtragikusabb kimenetelli csatajaban,
a Don-kanyarban elpusztult aldozatok emlé-
két nem 6rzik emlékmivek. Szamuk, a ha-
difogsagban elpusztultakat is szamitasba vé-
ve - Ovatos becslések szerint - szazezerre
tehetd; ilyen méretli katonai katasztréfa so-
hasem érte a magyarsagot, a mohacsi vesz-
teséglista szerénynek tlinik mellette.

Kozvetlenil a tragikus események utan
nem volt illendé beszélni az elpusztultak-
rol, hiszen a ,nagy szovetséges" akkor si-
ratta el Sztalingrad ,héseit". A felszabadult
Magyarorszag sem tudott mit kezdeni em-
lékiikkel, hiszen , ... ez a vereség a Hor-
thy Magyarorszag veresége volt; miért is
gyaszolnd a nép Magyarorszaga az urak
Magyarorszagdnak hadseregét?"

Ezt a szazezer halottat bizony mindeddig
nem siratta el senki, csak a magukra ma-
radt feleségek, az édesanyak, az arvak és
az dzvegy menyasszonyok.

Nemeskurty Istvan azt mondja, hogy
nem jél van ez igy, és requiemet mond fe-
lettik.

Kozben erételjes tollvonasokkal tdbbszd-
rosen is megkérdéjelez egy sematikus ké-
pet, amely a 2. magyar hadsereg tragikus
pusztulasarél a kozvélemény tudataban ki-
alakult.

Ez a tobbé-kevésbé Aaltalanosan elfoga-
dottnak mondhaté kép nagyjabél ilyen em-
léksort 6riz:

Horthyék a gyors német gy6zelem remé-
nyében, hogy az osztozkodasnal igényekkel
léphessenek fel, bevetettek a keleti fronton
mintegy kétszazétvenezer embert. Felszere-
léstikrél, meleg ruhazatukrél nem gondos-
kodtak, tisztjeik silany szakismeretekkel
rendelkez6, a habordban csak el6léptetési
alkalmat szimatolé gyava, embertelen ala-
kok voltak, akik az els6 komolyabb szovjet
tamadas megindulasakor sorsukra hagytak
katonaikat, gyavan megfutottak. A rosszul
felszerelt, a haborG értelmét nem latd, ma-
gara hagyott legénység ezek utan paniksze-
ri menekllésbe kezdett, bekovetkezett a
tragédia.
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tikus elképzelések &ltalaban, tulajdonkép-
pen nem mond ellent a valésagnak, csak
éppen a valésag ennél lényegesen bonyo-
lultabb!

»A hadsereg parancsnoka vitéz Jany
Gusztav vezérezredes . .. talan a legképzet-
tebb magyar tabornok ... helyettese és a
hadml(iveletek elméleti kidolgozéja, a had-
sereg vezérkari fénoke, vitéz Kovacs Gyula
vezérérnagy, tortetd,-de j6 képességl és va-
ratlan helyzetekben magat gyorsan kiisme-
r6 katona ..."

S a tisztek z6me sem kitlntetésre, el6-
léptetésre vadasz6, embereit lenézd hivata-
sos, vagy az Uri tarsadalomban helyét ke-
res lecsUszott, gatlastalan, kétes egziszten-
cia, hanem tartalékos, , ...legtobbjik ta-
nit6, tanar, kisebb részben emberekkel hi-

vatasszer(ien foglalkozé tisztvisel6, ritkab-
ban gazdatiszt, postai vagy egyéb intéz-
ménynél szolgaldé tisztvisel§ ... Ezek a tar-

talékos zaszlésok és hadnagyok altaldban
egyutt éltek embereikkel, felel6sséget érez-
tek értuk."

A konyvben idézett okmanyok és adatok
azt sem igazoljak, hogy a parancsnokok
nem ismerték volna fel a hadsereg rendki-
vul hidnyos és korszer(tlen felszerelésének
varhaté kévetkezményeit, és ne tettek vol-
na meg minden t6lik telhet6t ennek a hely-
zetnek megszintetése érdekében, vallalva
még a németek el6tti népszeriitlenség ko-
vetkezményeit is. Nagy Vilmos honvédelmi
miniszter szavai szerint: ,Mar - (Berlinbe)
- induldsom el6tt értesitett a vezérkar f6-
noke arrél, hogy a németek Jany vezérez-
redes felvaltasat kivanjak ... mert kelle-
metlen szamukra, hogy Jany ... allandé
er@sitést és felszerelést kér, ugyannyira,
hogy kijelentette azt is, ha a kért eszkdzo-
ket nem kapja meg, a tovabbiakért nem
hajlandé felelésséget vallalni."

A felel6s parancsnokok nem voltak elfo-
gultak az altaluk megszallva tartott terilet
lakossaganak érzelmeit illetéen sem. Léskay
vezérezredes véleménye:

~Amerre Oroszorszagban jartam, minde-
nltt a szovjet visszatérését kivanjak."

Jany Gusztav jozanul itélte meg a szem-
ben all6 szovjet csapatok fegyverzetének ér-
tékét:

JAkarmelyik orosz fegyvert veszem kéz-
be... pompasan mikédik .. . mind kitling
hatasu, remek fegyver."

Katonai szakértelmik dicséretére legyen



mondva, hogy a német legfelsébb hadveze-
tés véleményével szoges ellentétben, helye-
sen itélték meg a szemben all6 szovjet erék
erkolcsi és tlizerejét, szadmoltak a tamadas
bekovetkezésével, megkdzelitéleg tisztaban
voltak annak irdnyaval és id6pontjaval is,
és nem rajtuk mdalott, hogy a szikséges in-
tézkedéseket annak elharitdsdra nem tehet-
ték meg.

Ennyit eléljaréban.

A mintegy haromszoros tulerével és 0sz-
szehasonlithatatlanul ~ jobb  felszereléssel
meginditott szovjet tamadas 1943. januar
12-én indult meg. A kozfelfogas szerint ez
a tamadas néhany oéra alatt megsemmisitet-
te, illetéleg rendezetlen futasra kényszeri-
tette a magyar csapatokat. Az els§ két-ha-
rom nap felelevenitett harctéri krénikaja
azonban e tekintetben is ellentmond a koéz-
felfogasnak. A konyv iréja hossza oldala-
kon at idézi azokat a hiteles forrasokat,
amelyek ennek ellenkezgjét bizonyitjak.

Ezek az adatok inkabb azt mutatjak, hogy
a valéban rendkivil gyengén felszerelt, ki-
merilt, rosszul taplalt, a harmincdét fokos
hideget nehezen visel6 katonak és tisztek
katonai, szakmai szempontbél meglepben
batran viselkedtek. Ezt igazolja egy héatra-
kuldott szovjet radidjelentés is: ,Erfésitést
kérink, minden tamadasunkat visszaverik."

A béségesen idézett adatok alatamasztani
latszanak Nemeskirty véleményét, amely
szerint ,, ... az Urivnal védekezé magyar
csapatok a sz6 katonai értelmében igyekez-
tek helytallni. Nem menekiltek rogtén pa-
nikszerGien, nem voltak ,gyavak", akik
miatt a németek allitélag oly keményen tar-
tott keleti frontja idének el6tt ésszeomlott.
Tagadjuk ezt le, fogadjuk el a lassan im-
mar kozhellyé valé nézetet, mely szerint az
arcvonal 6rak alatt 6sszeomlott? De hiszen
nem igy volt.. ."

Es a tisztek?

- - .. tartozunk azzal, hogy leirjuk azok
nevét, akik igyekeztek - sajat életiiket sem
kimélve - hliek maradni ahhoz az eszmény-
hez, amirél mi ma tudjuk ugyan, hogy ha-
mis eszmény volt, de amiben 6k hittek, s
ami szamukra szent volt. Miért tagadjuk,
hogy voltak ilyen tisztek is?"

S a munkaszolgalatosok, akiknek a tama-
dast megel6z6 idékben ha lehet - a kato-
nakénal is sulyosabb megprébaltatasokat és
megalazasokat kellett elszenvedniuk?

Vécsey alezredes, az egyik szemtanu igy
ir réluk:

»A zsidok a legnagyobb tlizben fegyver
nélkul is kihoztak a sebesult és halott hon-
védeket ... A zsidé szazadok eldl igen bat-
ran viselkednek, nem hagynak sem sebe-
sult, sem halott magyart vissza..."

Ne gondolja senki, hogy ezeknek, a koz-
felfogasnak ellentmondé adatoknak feltara-
saval Nemeskirty valamiféle hamis hés-
kultiszt élesztget vagy a magyar politika
felel6s vezet6inek, illetéleg a magas rangu
katonai parancsnokoknak felel6sségét akar-
ja csokkenteni. Ellenkezéleg! Inkabb a ta-
madas utani események naponkénti vilagos
attekintésével, gondos elemzésével igazolja,
hanyszor volt Janynak lehet6sége, a végén
mar semmiféle veszéllyel nem jar6 tor-
vényes lehetésége, hogy hadseregét
kivonja a harcokbél, az aldozatok szamat
csokkentse, s mi mindent tehetett volna
a helyett, hogy a felel6sségtél megza-
varodva, presztisét féltve, személyes hilsa-
gaban megsértve januar 24-én kiadja a koz-
ismert és jovatehetetlen hadparancsot: ,A
2. magyar hadsereg elvesztette becsule-
tét..."

Nemeskirty a tragédia hiteles térténetét
kivanja felderiteni s a valésagos esemény-
sor ismeretében kénytelen levonni bizonyos
kovetkeztetéseket a doni tragédiabol:

., .. .Amikor az emberre I6ni kezdenek s
élete veszélybe kerul, politikai tinédésekre
nemigen jut id6. Arra sem, hogy felismer-
je: jogosan lI6nek ra. Védekezni kezd . ..
Ezek a magyar katondk nem bizonyultak
alabbval6é katonadknak a tobbinél... Ezek
az emberek megfagytak és elvéreztek és
meghaltak és megsebesiiltek és szenvedtek
és megériltek és hovaksagot kaptak és éhen
haltak és kihuny6 tudatuk utolsé értelmes
fellobbanasaval hazagondoltak, igen, a ha-
zajukra, amirél tudtak, bizonyosan tudtak,
hogy nem a Donnal kell megvédeni: de ha
mar egyszer mégis ott kellett meghalniok,
és sok vad s madar gyomra lett a koporso6-
ja felaldozott testiiknek, akkor legalabb egy
kénnyet ejtsiink értuk."

Nemeskirty adataihoz bizonyara hozza-
sz6lnak majd a maésodik vilaghabora kato-
nai térténetének hivatadsos kutatéi, lehet,
hogy lesz megjegyezni val6juk arrél, ho-
gyan sz(irte, csoportositotta a rendelkezé-
sére allé hatalmas anyagot - végkodvetkez-
tetéseivel azonban aligha lehet vitatkozni!

Egy masik koncepciéjat, mely szerint a
negyedmilliényi hadsereget a magyar poli-
tika legf6bb iranyitéi tudatosan szantak

957



pusztulasra s mar eleve ennek megfeleléen
valogattak ossze, az iré6 jol csoportositott
érvei ellenére sem lehet egyértelm(ien elfo-
gadni.

El kell ismerntink, hogy sok minden szél
feltételezésének igazsadga mellett. Mindenek-
elétt az, hogy a magyar legfelsé vezetés
nem a sztalingradi csata és a doni kataszt-
ré6fa utan dobbent csak ra a németek el-
harithatatlan katonai vereségére, hanem jo-
val el6bb. Mindenesetre, amikor a 2. had-
sereget a frontra kuldte, mar nem lehettek
és nem is voltak illazioi.

Nemeskurty feltételezését latszanak iga-
zolni a frontra kildott sereg vezet6inek ész-
revételei is:

»A behivottak zéme a nincstelenek, a pa-
rasztok és kisemberek tomege ... a legény-
ség zomét napszamosok, béresek, uradalmi
cselédek és maés nincstelenek tették ki..."

Mindezek a tények mégsem igazoljak azt,
hogy a magyar uralkodé osztalyok ezekt6l
a veszélyes, forradalmi elemektél valéban
ilyen médon kivantak volna megszabadulni,
tudatosan és cinikusan ezért kuldték Oket
a pusztulasba. Véleményem szerint egysze-
rien arrél van sz6, hogy az orszag tarsa-
dalmi tagozédasa, a moédosabb parasztsag-
nak az orszag és a szovetséges élelmiszer-
ellatadsaban elfoglalt ,nélkilézhetetlen” sze-
repe, s altaldban, a kozéprétegeknek a tar-
sadalmi Osszekottetésekbdl is ered6 kedve-
z6bb felmentési lehetsége, szikségszer(ien
csak ilyen oOsszetételi hadsereg kiallitasat
tette lehet6vé.

Annal inkabb elfogadhaté Nemeskirty
masik vélekedése, mely szerint azok, akik
a 2. hadseregh6l megmaradtak és hazatér-
tek, fontos szerepet jatszottak a tovabbiak-
ban a haboruval, a német ,szévetségessel”
kapcsolatos kozvélemény pozitiv alakitasa-
ban.

Nemeskirty kényve becsiletes és fontos
md, kérdés, hogy megallapitasai az é&ltala
leirt események utan harminc esztendével
milyen befolyast gyakorolhatnak a kozvé-
leményre.

-Kinalkozik persze okos felelet: fasiszta
korméany fasiszta hadseregérél van szé ...
talan gy6zelmet kivantunk volna nekik? . ..
De nem szemrehanyéasokat akarok tenni. ..
Csak kérdezni szeretnék, és a kérdéssel fi-
gyelmeztetni: adéssagunk van, térleszteni
kellene."

Mindehhez még hozzatehetjik, hogy Ne-
meskirty a tragikus eseménysort rendkivil
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szemléletesen, nyomon kdévethetéen - ha
szabad ez esetben ezt a kifejezést hasznalni
- érdekfeszitéen mutatja be.

Az ir6 kérdésére csak a legszélesebb nem-
zeti kozvélemény adhat feleletet.

CSULAK MIHALY

ESSZE, MEMOAR,
DOKUMENTUM

A GONDOLAT KIADO
HAROM KONYVEROL

A nyugati bulvarlapok és magazinok zsu-
folva vannak a kilonb6zé hirességek éle-
tének pikantériaival. A futballista, a szi-
nésznd, az atomtudds és a politikus élete a
fogyaszté szamara ,rendkivilien fontos".

A bulvarlapok az irok életét is feltarjak
- akiét persze lehet; elsésorban a masod
vagy harmadrangl szerzék tarjak ki -
nemcsak kabatjukat - az uGjsagiréi furkeé-
szésnek.

Az irék életrajzat lehet - elvben - tisz-
tességes szandékbol is feltdrni. Az igazsag
és a kendézott pletykalkodasi hajlam egya-
rant azt vallja: egy-egy életrajzi adat job-
ban megvilagithatja a mdvet, ismerete ré-
vén nem az élet, de maga a m( kerul job-
ban birtokunkba. Az allitdas elvben és alta-
lanossagban céafolhatatlan, mint amennyire
az ellenkez6je is: semmi koziink a szerz6k
maganéletéhez, szé6ljon-beszéljen, &ruljon
el mindent az iras.

Roébert Goffin A koltészet Ariadné-fonala-t
akarja keziinkbe adni. Kiindulé tétele igaz:
a francia koltészet egyik jelentés vonala a
célzasok, utaldsok koltészete. Ariadne-fona-
la oda vezetne, ahova a célzasok és utala-
sok mutatnak, ami azok mogott a tény.
A kolt6 Goffin konyvének elején a kriti-
kusoknak ront, nem titkolt felsé6bbséggel
pockélni el 6ket a kolté orszagrészétél,
mondvan, azt feltérképezni csak egy ma-
sik koélté hivatott. Az olvasé ettél kezdve
nagy izgalommal reméli: végre itt az igazi
fonal, ami elvisz a labirintus bensejébe, vég-
re eljott Thészeusz, aki odaig merészkedik,
ameddig senki, s onnan kij6 a napvilagra a



koltészet igazsagaval. Hogy a titkok tudéja-
val allunk szemben, azt mar a szerz6hoz
irt, gondosan lekozolt Cocteau-levél is tu-
datja velunk: ,, az igazi kolté .. .egy-
mashoz hajlé, egymas filébe titkot sugdo-
s6 mandarinok". Goffin nemcsak manda-
rin, de ,kutaté", sét jofulli zenész, aki
minden tovabbi nélkdl vallhatja: ,,. .. mar
1930-ban igy irtam A dzsessz hatarain-ban,
az amerikai zenének ezt az Gj formajat a
koltészethez hasonlitva: Folfogtak, akar-
csak jémagam, egyfajta szellemi allapotot,
amely napjaink egész m(vészeti mozgalma-
nak alapja". Szerzénk a ,vilagon els6ként"
ir cikkeket az ujmédi Utemes zenérdl, az-
tan akadémikus is (,egy akadémiai besza-
moléban kifejtettem"”), aki ,leszdgez"
(,E16 Mallarmé cim(i kényvemben leszdégez-
tem...") és aki ,kdénnydszerrel letorkol".
A varakozas tehat jogos: a szerz6 kétség-
kivul tudés, nagy ember és beavatott, tit-
kokat stgnak neki és 6 titkokat szdogez le,
egyszéval: mandarin a javabél.

Mar els6 megallapitasai oly eredetiek,
hogy csodalatunk csak né és né: ,A kolté-
szet és nyelv viszonyanak vizsgalata a rész
és egész, a tartalmazé és a tartalom, a lé-
nyeg és a forma, s6t talan az ihlet és a tech-
nika 0sszevetését jelenti". Késébb, noha az
6 fonala végén nem a sokszin(iség talalhatd,
Ujabb eredeti, mandarin-megallapitast tesz:
sNincs egyetlen nagy koltészet. Mas széval,
nincs végérvényes formula, amelybe a nagy
koltészet kifejezési valésagat beleszorithat-
nok. Koltészet annyi van, ahany nagy kol-
té6". De lassuk a fonalat. Mintha mUszal
lenne, a gombolygatas kdzben szikrakat vet.
A végén azonban mindig csak egy dolog
talalhaté: a titkos, nyilvanosan be nem vall-
hat6 szerelem. Gerard de Nerval impotens
volt, am o6rokre beleszeretett egy Jenny Co-
lon nevd szinésznébe; Rimbaud és Verlaine
egymasba, sét: 6k Germain Nouveau-ba;
Mallarmé Méry Laurent-be; Emily Dickin-
son, noha ,foltehet6leg szliz maradt”, sze-
relmes volt ,Charles Wadsworth tiszteletes-
be, ki nés ember volt", ,késébb meg Otis
Phillips Lord biréba szeretett bele". E sze-
relmeket mind titkolni kellett, hat ezért
szulettek meg a homalyos, célzasokkal-uta-
lasokkal teljes, az érthetetlen versek, az
egész modern koltészet, amelyben a szerel-
mesek nyilvanosan céloztak egymés dolgai-
ra, vagy éppen ,nem-dolgaira". Es ez csak
természetes, hiszen Rimbaud és Verlaine,
vagy Mallarmé valéban olyan szemérmes.

konvencidkkal béklyézott ember volt, hogy
létre kellett hozniok a modern kéltészetet,
maéasként bennik szorult volna a vallomas,
igy aztan pl. ,Mallarmé elérte, amit akart:
Mérynek és sajat maganak irt”. Ime hat
a koltészet Goffin-fonala, az, amit csak 6
talalt meg, amihez a kritikusok, az irodal-
marok nem értenek, amit a mandarinok
sugdosnak egymas fulébe, meghitt 6rakon.
Goffin-nak igaza van: a bonyolult, célza-
sokkal és utalasokkal dolgozé modern kél-
tészetnek ezt a kulcsat - 6 talalta meg. Am
azt a szép és f6ként mindeneket megmagya-
raz6 stilust, amely sajatja, mar réges-rég
alkalmazzak: ,Hugo az eszméktél haladt
a szavak felé, Mallarmé a szavaktol az
eszme felé , . ,Nem, benne (Valéryben)
sosem keringett az a szilaj és zabolatlan
novénynedv, mint Rimbaud-ban ...Néala a
gondolat a kanyargdé szavak sebességével
iramlik"; Cocteau ,Leugrik rimszétara te-
tejérél, hogy egy U0j érzékenység onkivi-
leteit lobbantsa fél, hala szédit6, elektromos
toltésli képeinek, amelyeknek szikrai vala-
hol a janosbogar és a villamlas kozt helyez-
kednek el"; ,Az 0j lira egyik értéke a
pillanatnyinak az a sokkja, mely a szubli-
macié révén oroklétre tor".

Amit ezenkivul - a kritikusok helyett -
Goffin a keztinkbe ad, az néhany szellemes
megallapitds a francia koltészet egyik sza-
larol. O természetesen a fejlédés-vonalnak
nevezi. Aztan egy-két valéban hasznalhato,
jo bepillantas egy-két verssor mélyébe. Har-
minckilenc fejezetben. A konyvet Timar
Gyorgy forditotta, igen jol. Igen okos uté-
szavaban kifogasaink zémét nagyon szel-
lemesen széva is teszi. S6t: olyanokat is
emlit, amelyekre mi nem céloztunk. Nem
rajta mulik, hogy a fonal nem visz sehova.

A memoar, amely valaha komoly miifaj
volt, ma tomegolvasmannyéa lett, mondhat-
na lekt(irré, ami tartalméat is meghatarozza,
Gustav Janouch Beszélgetések Kafkaval (for-
ditotta Tandori Dezs6) cimli memoarjanak
létrejotte egy barati mondatnak kdészénhet6:
» - ..Mert ezek a beszélgetések: Kafka élet-
m(ivének részei. Epp ezért nem rejtheted el
6ket a vilag el8l". Janouch apja abban a
Munkas Balesetbiztosité Intézetben dolgo-
zott, ahol Kafka. A szerz6 igy kerult, apja
révén kozel a nagy iréhoz, akivel az iroda-
ban, illetve a délutani sétak alkalmaval
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Tartalmukat-targyukat min-
mert Janouch mar akkor
id6sebb ba-

beszélgettek.
dig lejegyezte,
tudta, milyen proéfétai szerzé
ratja.

Sajnos, a kafkai életm(ihéz ezek a beszél-
getések nem visznek kozelebb, s nem s
annak részei. Nem ismerjik meg azt a
sajatos egyéniséget sem, aki a kés6bb ma-
nifesztaléd6 jelenségeket mar potencialita-
sukban észrevette. Kafka mindig komoly

és mindik okos, pontosan olyan, mint a
sokat szenvedd, félre - és nem - értett,
de profétikus iré allegdéridja - mar ahogy

egyidds ir6 (a beszélgetéseket ir6 Janouch)
sajat ifjukorarél alkotott allegorikus szem-
sz0gébdl latszhat. Ami a kafkai mlvekben
zsenialitas, itt olcsé kozhelyek, vagy épp
okoskodé megallapitasok halmazanak td-
nik. Lehet, s6t bizonyos, hogy Kafka vég-
telenul okos volt, hogy mindent latott el6-
re, és pontosan. De a szajabol elhangzé
mondatok Janouch koényvében nem kerul-
nek abba a viszonyhalézatba, amely vald-
di értékukre emelné 6ket. Az is sajnala-
tos, hogy Janouch nem 6rizte meg Kafka
kevésbé elérelatd, kevésbé okos, de egyé-
niségének mas oldalait megmutaté mon-
datait.

A konyv egy furcsa ellentmondas: nem
szerz6jének mondanivaldja fontos benne,
nem vilaglatasa, nem véleménye egy em-

berrél, hanem egy ir6 mondasai, akinek
viszont sokkal inkabb mdvei a fontosak,
mint séta kézben elmondott szavai. A kaf-

kai regények-elbeszélések nélkul semmi ér-
telme Janouch kényvének. Ez az ellent-
mondéas sajnos megmarad. S az a gyanunk:
még egy kezdd Kafka-kutaté sem tud meg
ebbél a konyvbdl tébbet Kafkarél, mint
amit mdveibdl kiderithet.

A konyv az indiszkrécié burjanzasanak
idején mértéktart6. Ez Janouch egyénisé-
gének legrokonszenvesebb vonasa.

Nem hidba szeretjik a dokumentumokat:
megbizhaték és tényszerliek. A harom
konyv kozul a leghasznosabb és legélveze-
tesebb az ,, Angol szinhazmdvészet a XVI-
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XVII. szazadban cim( valogatas, amely Szé-
kely Gyorgy munkaja. Székely - hiven na-
gyon fontos, altalanos térekvéséhez - a
szinjaték korabeli helyzetérél valé irasokat,
dokumentumokat helyezte el6térbe. A szin-
jatéktipusok dramaturgidja - Székely
Gyorgy mlve, s ez semmiképp nem all
szembe az irott md dramaturgiajaval, elmé-
letével. Székely munkai olyannyira fonto-
sak, hogy elodazasuk valéban a szinhaz-
mivészet elleni vétek lenne.

E kotetben - Ggy hisszik - korabbi
munkainak egy korra vonatkozé forrasait
tarja a magyar olvas6 elé. Valogatasabol,
nyugodtan allithatjuk, teljes képet kapunk
a jelzett id6szak szinhazi életérél, elméle-
térél. De a dramaelméletrél sem feledkezik
meg, egy nagyon izgalmas fejezetben -
Szinpadi mifajok és mdfajelméletek - is-
merteti-magyaradzza a dramaelmélet kora-
beli megallapitasait.

A szemelvényekbdl az eleven élet bonta-
kozik ki, még akkor is, ha a szenvedélyek,
érvek, 0Osszecsapasok kozpontja mindig a
szinhaz. Irigység, g6g, jézan belatés, elké-
pesztd stupiditds - tessék csak végigolvas-
ni annak, aki azt mondja; Shakespeare-nek
kénnyl volt! - de zseniadlis megallapitasok
mind megtalalhaték e dokumentumokban.
ir6 feljelentése iré ellen, szinész és ir6 di-
csérete, szinész és ir6 lebecstlése, sértege-
tése éppugy olvashaté, mint a szinhazi be-
vételek, a szinhazépités vagy a szinpadi
trukkok korabeli alkalmazasa. A tematikus
felépités, a jol valasztott részletek, a kitd-
n6é forditasok igen élvezetes olvasmannya
teszik a kényvet, mely nemcsak a szin-
héz és a drama irant érdeklddék szamara
lehet érdekes, de azoknak is, akiket az
emberi élet mindennapja, annak valtozésa-
modosulasa, vagy az allandébbnak t{iné
emberi tartalmak kulonb6z6 megjelenési
formai is érdekelnek.

Székely Gyorgy fejezet-bevezetdi, jegy-
zetei kUldon remek kis tanulmanyok. Ezek-
b6l és a korabeli szerzék irasaibél igazan
mélyrehaté, izgalmas kép deril ki az eu-
répai drama és szinhaz egy nagyon jelen-
t6s korszakarol.
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