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CSORBA GYO0zO

CsOrtess immar

igy szép, hogy csak tettei silyos nyomait 6rzi az id6,

labai dondilését a leveg6, a térténelemé,

serege bunkoés szavait, a nyerseket, a félig allatiakat,

az éghdl a pokolba hulld s folcsapo lelkek zajait

s hetvenhétszeres valtozassal az ég6 hus szagat,

az bkrendeztetdt, okadtatdt, a képtelent és ezért drokkévalot.
Iszonyatok, iszonytatasok, hevek, homokszin tompasagok:
koc-gubanc-megprobaltatas visszanézni ra nyitott szemmel.
Igy szép, hogy csak jott valahonnan, hogy a szandékos kegyelet
ing6 habhoz tud csak kétddni, ha emlékezni készulddik.

Igy szép, hogy csak ment valamerre, mert a vég is csak gat folott
atbuko ar szétdgazodo-bogazodd lomb-atja lett.

Mi jutott beldle a foldbe? a test illendd nyughelyére?

és hanyfelé jutott az is, ami végre belé jutott?

Makacs felhdként dtszaz éve all az orszag egén,
felhéként, amirél ugyancsak nem tudni: honnan és hova?
Ha az ostorsuhogtatok flirkészték: éjszin-vad gomoly,
riaszté villamrandulasok, dihdk tengerhullamai.

Ha az ostorvertek flrkészték: barany-gyapjas puhasag oble,
szelid fészek, orszdgos dunyhanak-valo,

se télbe, se éjbe nem guruld fényes kerék,

ugy biztatd, hogy szilajsagra, dacra, s6t hetykeségre bujto,
fogyhatatlan forras, ahonnét évszazadok jovize omlott.

Hej Dozsa! Ddzsa! finnyas-kényes, gondoktél aggalyoskodo,
csupa-gatlas lelkGinkbe merhessiink-e hivni?

Elbirunk-e, beférsz-e hozzank, zarjunk-e falaink k6zé?

Vagy jobb-e hagynunk inkdbb, hogy te is, mint a regebeli
szarvassa véltozott fia, csortess immar sz(inds-szlinetlen
torténelmink rengetegében, kivil, de mindenutt jelen,
kéhegyl szarvaiddal 6rizd nappalaink és éjszakaink,

s olykor végy fol rajuk virdgot, allitsd iviik k6zé a holdat,

a napot s a csillagokat (mint ama fodor fejér barany),

hozz a cifratlan kéznapok mellé Ginnepi &mulést is,

engedd magad szukség szerint olyanna tenniink, ami ép kell:
taplalékka szamunkra is: hol véres hassa, hol kenyérré.
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Révfulop, oktdber

r

A Filép-hegy mégil mintha a tulsé
lejtérél csusznanak f6l a gerincre

s a lendulett6l még foljebb az égre
hajszolva szinte egymast rosszkedély(
kajansaggal fakoszlirkén a felhdk

s a napot egyre-masra eltakarjak

Tanacstalan az 8szi taj: a zoldet

még csaknem épen &rzi de a fény-arny
kavargasaban kétkedik melyiknek
jobb hinnie melyik szabaly s kivétel

De én tudom ha kicsit kora is még
zarorarol beszélni Gj csirat csak
a pusztulas hajt s kertben réten erdén
a parti parkban sz6ll6kben kévek kozt
rokon a bomlé vegetacid: a
negativ sarjadas és nemsokara
az gy(jthet6 csokorba

Lam a td is
masik szerepre készll: mind s(r(ibben
parakba bujik nyilvan proba végett
s az izgatott nad-nép nem gyd6zi vinni
az egynem( hireket két irdnyban:
sziinet nélkdl sug-blg hogy ezt se azt se
érjék varatlanul az események

Szogletes kemény szelek
vandorlas otthontalansag
itt is ott is hontalansag
rendes fészkében a testhen
nem nyugszik meg a lélek sem
rideg-hideg a vilag
szem ful b6r nyelv orr egyet észlel
s hékdl menne is tovabb
maradék reménykedéssel
hova menne? tlske nétt
mindenitt ha Ut ha cél
csak a multat a jovot
az el6re- s vissza-almot
lakhatja meg aki fél
oktoberi koratél
cidrizteti
az emberi
a novényi s az allati nagy csaladot.



Nyugalom

A cséndbdl a csénd zajaibol a zoldbél
a napfénybdl a kristaly-levegébél
a maganyhbdl a hirtelen napokhbdl
az emberekkel meglazult k6téshél
a természettel megszorult kdtésbol
abbdl hogy tudok testemre figyelni
a testiség metafizikumabdl
abbol hogy régesrég kinétt szavakkal
a keritést a kortét a szobaba
szivargo esbvizet a borotvat
megszolitom

abbdl és maés ilyenb6l
nétt ki ez a joltaplalt nyugalom
mely most magam folé emel.

Jo lenne lassan

Jaj kicsi nydjam
jaj kicsi nyajam

ki tudja meddig
lehet maradnom

j6 lenne lassan
megallapodnunk
valami jelben

s valami helyben
hogy majd a nylizsg6
tomegbe veszve

a végtelen tér
reddi kozt is
megleljik egymast
én gyodnge nyajam
hogy 0ssze tudjunk
orokre bujni

a tali fagyban
ahogy tanultuk

a foldon egykor.



Alkonyodo

Langok kdérusa utan éles-hegyes-tlizes nyelvek
egyértelmisége utan boldog elfogultsagok utéan
kétszer-kettd-négy-hit-és-okozatisdg utéan

kerek és hianytalan rend utan

tudom utén igy utdn bizonyos utan

bal-jobb bal-jobb bal-jobb utan

én utdn én utéan én utan -

Léptek szélrdzsa-tétovasaga léptek nem-ismétlédéd
mérete zavaros ritmikaja

kétkedés fistds-kisz6 meglobbanasok riado villandsok
ki tudja ignoro sejtelmem sincs talan-talan

én te mi 6k 6 mi ti én

A teljesség ezzel teljesedik be

az emberség ezzel emberesil meg

a metszett szavakat a motyogok élesitik

az dregség héja magja szara is a gylimaolcsé
az alkony is a nappalé.

Ezért kell

Zsufolédnak az alkonyok

a reggelek A percek perce

lesz lassan minden perc: az elsuhantak
valamennyi lélegzetével

A mellémd6l6 mozdulat

a szeretkezés lihegése

sokezer mozdulat parlata magja
sokezer lihegés kérusa immar

igy lehet kotetnyi szoveg
egyetlen sz6 cselekvés-halmaz
a test paranyi jambor rezzenése

ezért kell 6lom-sulyokat
véllalnom ha csak egy madar is
elvillan az Ures ablakkeretben.



BERTHA BULCSU

Interju Tatay Sandorral

A Badacsony 438 méter magas. Tatay Sandor haza a sziklak alatt all, 250
-300 méteres magassagban. Gyalogosan vagok neki a hegyoldalnak. A hideg,
délelétti fényben a nyarfak arnyéka komor rajzolatot ejt a meredek bazalttton.
A sz6l6ultetvények erd6ként boritjdk a lejt6ket. A vagdk egymasra épulnek,
a tamfalak kozott ide-oda ver6dik a cs6szpuskak és a karbidagyuk dorrenése.
Ugy érzem, kitort a haborG ... A doérrenések utan seregélyfelhék csapddnak
az Gszi egre, kovalyognak néhany pillanatig, aztan visszazuhannak a sz6l6kbe.
Ujabb ddrrenés, Gjabb madarfelhd, mintha csak a dorrenés fistje lenne a sok-
ezer madar. A kaptatén lassan kimelegszem. A bazaltfalak k6z6tt megszorul
a meleg. Lépdelek, megallok, visszapillantok a vizre. A Balaton egyre hatalma-
sabb lesz. Tukre néhol mélykék, mashol ezistdsen csillogd, mintha higannyal
ontotték volna végig. A hajok fehér teste lassan sodrédik a partok felé. Ahogy
folytatom utamat és magasabbra hagok, névekszik koruléttem a fény. A vasut-
alloméastol Tatay hazaig egyetlen emberrel taldlkozom, egy cs@sszel. Karikas
ostort forgat a feje felett, azzal riogatja a madarakat. Nagyobbakat durrant az
ostorral, mint a tébbiek a puskaval, agyuval. Megszolitom:

- Ismeri-e a Tatay Sandort?
- Ismerem én .. .

- Hol a haza?

- Tual a bormGzeumon, a sziklak alatt. ..

A bormizeumon tal egy gyalogut kanyarog felfelé. Az emelkedd annyira
meredek, hogy nem merek visszanézni. Aztan autényomokat veszek észre.
Csak nem hajt neki Tatay ennek a meredélynek? De nekihajt. Alig érkezem
fel a haz ala, megpillantom az autot. Uj Zsiguli all az udvaron. Amint el6buk-
kanok a bazaltkatlanba sillyesztett Gtrél, hidegen végigvag rajtam a szél. Bor-
zongva tiprédom a lugasban. A haz cseréptet6s, elég Kicsi, a toldaléképulet be-
leveszik a sz6l6 és a gylmolcsfak takarasaba.

El6kertl Tatay. Rég ismerjuk egymast. Mégis az arcara, alakjara pillan-
tok és a hegy arnyékaban igyekszem Gjra felmérni. Az els§ benyomas nagyon
hatarozott. Olyan, mint egy prépost. Nem egészen ... Inkdbb egy prépost és
egy vidéki, foldmdveléssel is foglalkozo, sokgyermekes kocsmaros keveréke.
Amig meg nem szélal. Ha megszdlal, mozdul, azonnal tudja az ember, hogy
ir6, méghozza profi ird. Olyan ir0, aki bizik magaban és kézonségében. Olyan
ir6, aki nem az allasa mellett, esténként és vasarnap délel6tt irogat, hanem
féfoglalkozasként, reggel, délel6tt. Irassal kezdi a napot. A maga gazdaja, min-
den vonatkozasban. Tatay Sandor jo iro, stilusa jellegzetes, vilaga, izei, szép és
kulonds vidéki izek. Eletdtja, életm(ive jelentds. Bakonytamasiban szlletett
1910. majus 2-an. Mdvei: Az eke (regény, Sopron, 1931); Jelek a porban (elbe-
szélések, 1939); Zapor (regény, 1941); Csipke (tiz elbeszélés, 1942); Husha-
gyokedd (regény, 1943); Ludas Kata (elbeszélések, 1944); Kinizsi Pal (ifjusagi
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regény, 1955); Simeon csaldd (regényciklus: Simeon haz 1955; A masodik
leany, 1956; Kenyér és virag, 1959; A nyugati kapu, 1962; Az itélet napja,
1964); Enek a sz6l6hegyr6l (valogatott elbeszélések, Pécs 1955); Haz a sziklak
alatt (film, 1958); Vulkan (kisregény, 1958); Fehér hinté (regény, 1960); Uveg-
csengd (mese, 1960); Puskak és galambok (ifjusagi regény, 1960); Kelj fel és
jarj! (novelldk, 1961); Szuléféldem a Bakony (visszaemlékezések, 1967); BUj-
dosasunk torténete (ifjusagi regény, 1967); Diszharmoénia (regény, 1969); A
szerelem sz6nyege (regény, 1970); Eszter és a fajdkakas (regény, 1971). Ta-
tay Sandort 1957-ben és 1961-ben Jozsef Attila-dijjal tiintették ki.

Allunk a fényben. A Badacsony oldalaban a legkdzvetlenebb természeti
kdzeg nem a gyumolcsfak sokasaga, nem is a sz6I6k erdeje, hanem a feny. A
délelétti ordkban napfényzuhatag boritja el a meredek hegyoldalt. Azunk, fiir-
dink, lubickolunk a fényben. Szinte csobban... A Balaton tiikre megsokszo-
rozza a ragyogast. Atizzanak a szO6léfurtok, a karék, a talaj. A védettebb sar-
kokban forré a talaj, a k6, s a mandulafak térzse is. Ahol a szél atsuvolt a no-
vényzet kézott, hideg van, szinte jégvilag. llyen a Badacsony.

Bemegylink a hazba. Folyosé, ajtok, egy alacsony mennyezetd, tdgas szo-
ba. Tatay megszdlal:

- Ezt a hazat 1947-ben a turistahdz-kezel6i jovedelminkb6l épitettik.
Nem lehetett fat kapni, csak kukoricéért. A déli parton megvettem a kukoricat
és Tordemicen cseréltem be gerendékra, lécekre. ..

Az ablak mellett régimdédi irdasztal all, odabb televizid, az asztal sarkan
taskaradio. Az asztalon nyitott kényv hever, Kisfaludy Sandor Naplé és fran-
cia fogsdgom cimd munkdja. Mellette Tatay sebtében letett szemulvege. Tul
az asztalon, subloton, egy szekrény all, a szekrény tetején dunsztosok sorakoz-
nak. A szekrény és a sublot kézott konyvespolc 16g a falon. A sarokban rézagy
és réz éjjeliszekrény. Az agy végében duruzsol és fiistdlog az olajkalyha.

Lellok Tatay Sandor asztaldhoz és kipillantok az ablakon. A lugas him-
bal6zé karjai kdzott messzire latni. A Balaton csillamlé tikrén szelek nyarga-
lasznak. A kavargd, fényld viz Szigliget zoldell§ partjat rohamozza. J6l1 latszik
a nadas, s a nyarfak is a ,,Kiradlyné szoknyaja" koéril. Megszolalok:

- Hogyan keraltél ide?

- 1944-ben filmet csinéltunk itt. Hegyen égé tliz volt a cime. Gardonyi
Géza novelléibdl irtam. Szigligeten laktunk, a grofék odaadtak a Kis kastélyt.
Amig a forgatas tartott, katonai mentességiink volt... 16 ezer métert elforga-
tott itt Szdcs Istvan. EImult a nyar, 6sz lett, én pedig Gjra és Ujra atirtam a for-
gatékonyvet. Aztan a Rodostd turistahazban laktam ... Ott a feleségem volt
a gondnok. Kés6 6sz volt, beteg lettem, apolgatott engem. Megndgsiltem, jo
darabig ott voltam vele. 1944. december 6-an folmentliink Budapestre. Konyv-
kereskedésiink volt a var oldalaban. Korulkeritettek benniinket, jott az ost-
rom ... Majusban visszajottiink ide, felkdltdztiink a turistahdzba és 1953-ig
ott voltam a feleségemmel egyltt. Kdzben épitettilk ezt a hazat. Kdzdsen, egy
gazdatol vettik a sz616t Jankovich Ferivel. Amig élt, sokat voltunk itt egyditt. ..

Nyilik az ajté. Fazos, kabatokba burkol6zott asszony lép a szobaba. Ma-
rika asszony, Tatay Sandor felesége. Bort tesz az asztalra. Amig Tatay megtolti
a poharakat, all egy kicsit és dorzsolgeti a kezét:

- Megigérte a szomszéd, hogy hoz egy vodor vizet, de nem hozott...
Senkire sem lehet szamitani. Magunkra maradunk itt a hegyen.
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Tatay orra a pohér felett tétovazik. Ellen6rzi a bor illatat, aztdn belekor-
tyol. Amikor Marika asszony mogott becsukodik az ajtdé, megszolal:
- Messze van a kat. ..

- Menjink vissza az id6ben gy o6tven-hatvan évet. Milyen volt az élet
Bakonytamasiban? Mit csinaltak a szleid? Mire emlékszel?

- Evangélikus pap volt az apam, én voltam a hetedik gyereke... Az
Gseim dunéntuli kézépnemesi csaladbdl szarmaznak, Sopron megyébdl. Volt
egy kis foldunk ... Lelkész6sok hat generacion keresztil. Nagyapam is Ba-
konytamasiban volt pap, el6tte a nagyapam apja, még az el6tt a nagyanyam
nagyapja. Bakonytamasi jomédua falu volt. Nem tartozott a nemességgel birg,
varvédd faluk kozé, egyszerd jobbagyfalu volt, de a jobbagysag felszabaditasa
utdn hamar 6sszeszedték magukat az emberek. Szorgalmas nép lakta Bakony-
tamasit. 1873-ban a kolerajarvany a falu kétharmad részét harom hénap alatt
kipusztitotta. Aztdn benépesedett Gjra. A népesedés a szazadforduld tajan is-
mét megallt. - Nagyon szorgalmas, de a vagyon gyarapitasaért mindenre ké-
pes parasztok voltak. A harmincas években mar harom traktor volt a faluban.
Ugyanakkor a legnagyobb gazdanak sem volt tdbbje 25 hold foldnél. A gaz-
dasagi valsag alatt atalltak a belterjes allattenyésztésre. Akadt olyan gazda,
amelyiknek 70 darab marhja volt. Mindent megetettek a marhakkal, még a
rozsot is .. . Nagyon nagy kildénbség van a bakonytamasi, meg az itteni nép
kozott. Itt az emberekben sokkal tobb a hangulat, viddmsag, de a munkaer-
kolcstik nem is hasonlithaté. Amikor idejéttem, amit itt lattam, megdobbentd
szegénységnek latszott. Amit az ital csinal itt, az borzaszté. Most egy asszony-
brigad jar a sz616mbe, de érdekes, a bort éppen gy megisszdk, mint a férfiak.
Masfeél liter van kialkudva fejenként, de fél litert raadok nekik. —Nagy csa-
ladban éltem, ami kitin6é dolog. Hat testvér ... Apam, nagyapam, muveltség
dolgéban talan ki is ugrottak a falusi papok atlagszinvonalabél. Az els6 vilag-
habordra esett az én gyermekségem. NO&véreim férjhez mend korban voltak
akkor mar. Négy eladé lany volt nalunk, zongora, az Gton lév6 katondk kozott
pedig mindig volt, aki tudott jatszani.

- A feln6tté valas idészakara emlékszel?

- Eszmélkedésem idején, a hadszas, harmincas évek forduléjan a magter-
mel§ szbévetkezet megbizottjaként jocskdn bejartam az orszagot. Amikor bd-
zabol ki lehetett hozni 6tven-hatvan peng6t egy holdbdl, négyszdz peng6t
adtak egy hold saldtamagért. Nagyon érdekes volt. Ezekhez a gazdakhoz jar-
tam biciklivel és termelési tanacsot adtam nekik. Nagy er6feszitést tapasztal-
tam a kisgazddk kozott, hogy megmaradjanak. Els§ inditékot az irasra a pa-
rasztok hési eréfeszitése adta.

- Ugy hallottam, papnak szantak a sziileid.

- Teologiara keriltem Sopronba az evangélikusokhoz. Ez természetes
volt, mert mindig voltak papok a csalddban. A gimnaziumot Tatan kezdtem
a piaristakndl, utana a péapai reforméatus kollégiumba kerlltem. Ott jartam
négy osztalyt, majd hetediket-nyolcadikat Szarvason, ahol a Tessedik-Samuel-
féle vilagba csOppentem bele. Egy papnal laktam ... Hitbéli aggalyaim vol-
tak ... Ha mar pap leszek hinnem is kell, de nem volt ez kénnyd. Sopronban
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jelent meg els§ konyvem Az eke, ott jutottam irodalmi kérdkbe és ellenzéki
fiatalok kozé, akik vilagképe ellentmondott a teoldgia szellemének. Ossze-
kerlltem Parragi Gyorgy Ujsagszerkeszt6vel is. Bajok tamadtak korilottem a
teologian, igy héat vilaggd mentem. Elindultam pénztelentl, mert azid6tt apam-
nak mar nemigen volt tébbje, mint a papi jovedelme. Nagyanydmnak még
jékora volt, de 48-as képvisel6ket partfogolt, foldje is rament. Nagyanyam
Habsburg-ellenes plakatot ragasztott a templom ajtajara. Hazafias érziletb6l
verte el vagyonat. Vilagot akartam latni, és ez volt az egyetlen moéd. Ausztrian,
Németorszagon, Dél-Franciaorszagon at egészen Spanyolorszagig eljutottam,
de Péarizsban nem voltam akkor ... Amikor innen hazakertltem, a csalad er-
kdlcsi nyomasara visszamentem a teoldgiara, de nem sikerult elvégeznem: Pécs-
re telepiltem bolcsésznek. Pécsett Varkonyi Nandorral, Weéres Sandorral,
Takats Gyulaval ismerkedtem meg. Lapot is alapitgattunk, semmi sem lett
bel6le. Pécshez kotédnek elsd tartalmas irdi kapcsolataim. Megirtam Az eké-t,
anélkdl, hogy a hazai irodalmi élettel kapcsolatom lett volna. Nem irodalmi
becsvagy, hanem egy csomé falu-probléma gyotort.. . Az él6 irodalomhoz fel
kellett zark6znom. Pécsre keriiltem. Nemzedékem a Nyugat harmadik nem-
zedéke volt, de nem tartoztam kodzéjuk. A Nyugatban nem jelent meg irdsom,
kivéve két alnéven bekildott versemet. Nem is talaltam otthont a Nyugat
koral. iréi tevékenységem ma is kozonség-centrikus. A joravald embereket
igyekeztem ellatni valamivel, ami tdit és épit. A Nyugat korll zart vilag ala-
kult ki. Nagyon tiszteltem mint irodalmi jelenséget, de nem vonzott. Barsi
Dénesnek irtam levelet. Szab6 Pallal 6k a Kelet Népét kezdték szerkeszteni
Berettyoujfaluban. igy kertltem én az orszag masik végérél a népi irodalom
bolcs6jébe. Az elsd irodalmi folyoirat, ami az én irasomat kozolte, a Kelet
Népe volt. Hamar megismerkedtem Szabd Pallal, Sinka Istvannal, Féja Géza-
val. A Kelet Népe aztan hamarosan anyagi bajba kerilt. .. En felkéltoztem
Pestre, a nGvéremmel vettink ki lakast. Egy hold érokségem volt nekem is,
névéremnek is. Eladtuk, és ezt rdkoltottik a Kelet Népére. Az Almasi téri haz,
ahol laktunk, eredetileg titkos taldlkahely volt. Miutan megszint, azutan is
bekopogtak oda emberek. Egyszer kisérem ki Veres Pétert, Szabd Palt, Nagy
Ferencet. Eppen jott egy lany egy férfivel. Mondom neki, hogy ez mar nem
olyan hely. Erre 6: ,,Ezek a foldbirtokosok bemehettek?" - &s Veres Péterre
mutatott. ,,Parasztok ezek" - mondtam neki. Mire a lany: ,llyen parasztot
adjon nekem az isten minden szombat estére" - és cuppantott egyet. Hogy Az
eke utdn nem adtam ki kdnyvet nyolc éven keresztlil, az azért van, mert ben-
nem a szemléleti valtozast, az el6relépést, a népi irodalomhoz valé csatlakozas
hozta meg. Pesten a legklilonb6z6bb mddon tartottam fenn magamat, hazita-
nité voltam, cimird, grafologus, fizikai munkas . ..

—Badacsonyban irsz inkébb, vagy Budapesten?

—Itt f6leg... A pesti ir6asztalom kétszdz éve a csaldd birtokaban van.
Nagy asztal, azon szoktdk a halottainkat felravatalozni. Kényelmesen elfér
rajta egy koporsé. Ezt a badacsonyi irdasztalt nagynénémtél kaptam, Dukai
Takacs Martonnétdi. Itt dolgozom. Kora tavasztol kés6 6szig itt vagyok. Az
elmalt télen januart és februar elejét is itt toltottem. Nekem kell valamilyen
fizikai mozgés, de a sétat mint mdfajt nem birom. Nem tudok sétalni. Inkabb
kimegyek a sz6l6be, teszek-veszek, fat vagok.
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- Mikor irsz? Reggel, este?

- Nyaron leginkadbb ... Reggel irok, amikor a nap felkel. Pesten is in-
kabb nappal, este én nem dolgozom. Korankel6 ember vagyok.

- Jelenleg min dolgozol?

- Az év elején kezdtem irni egy lirai visszaemlékezést a gyermekkorrol.
Tulajdonképpen 6néletrajzot akartam, de olyan lirai hangot taladltam megutni,
hogy az els6 hisz oldal utan elkételeztem magamat erre az attételességre.
Reéalisabban, naploszerien akartam megirni az irodalmi emlékeimet. Ha iro-
dalmi ambicioval latok neki az ifjasagi regénynek, nagyon nehéz a munka.
Olyan gyermekkorrél és gyermekeknek is sz6l6 regényt akarok irni, aminek
megvan az irodalomtorténeti jelentdsége. Ezt kedvenc feladatomnak tekintem.
Ugy érzem, most sikeriil is. Minden kényvnél, amit irok, Gj feladat elé allitom
magamat. Ezért vannak a munkassdgomban szinvonalbeli hulldmzéasok. ..
Mert hol sikerdl, hol nem. Egy-két kdnyv utan (ezeket et(idoknek tekintem)
jutok oda, hogy megirjam azt a kdnyvet, aminek jelent6sége van... Szeren-
csésnek tartom magam, abbdl a szempontb6l hogy nincs és alig volt valaha
allasom. Soha nem kellett pénzért irnom. Szdken mindig meg tudtam élni ab-
bél ami beletartozik a természetes munkamba. Nagyon sokat kdszdnhetek,
ifjusagi regényeimnek. A Kinizsi nyolc kiadast ért meg, 350 ezer példanyban
fogyott el. Lélegzethez jutok az Uj kiadasok révén .. . Néha évekre kiesek az
irodalmi érdekl6dés latokorébdl. A multkoriban talalkoztam valakivel: ,,Mi
van veled, évek 6ta nem hallok rélad semmit" - kérdezte. Ezen évek alatt
négy kényvem jelent meg. Az irodalmi élet kikertilésével a kézdnséggel sziinte-
len kapcsolatom van. Féleg az ifjisag nagy kbzosségével, és ezt nem tartom
szerencsétlen helyzetnek ... A kbdzelmultban eltelt esztend6kben négy koény-
vem jelent meg, de egyetlen irodalmi folydéirat sem irt réluk egyetlen sort sem.
Nem panaszképp mondom, jol érzem magamat ebben a helyzetben.

- Egry Jozsef is itt élt Badacsonyban. Mire emlékszel? Mondhatnéal réla
valamit.

- Annak is itt fonn volt egy haza .. . Arrél, hogy 6 milyen festd, fogalmuk
sem volt az embereknek. Amit tudtunk, segitettiink, élelmet szereztiink neki.
Egyszer szankén vittink neki krumplit. Osszetért a magam acsolta szanké és
hason csusztunk végig a Kisfaludy Gton. Nagyon sokat jartam hozza. Haboru
utan igazaban az egyetlen barati kapcsolatom volt. EI&szér annyira nem tudtak,
hogy ki... Hogy keresethez juttassak, megbiztak a vizirend6rség cégtablaja-
nak a megfestésével. igy tortént, hogy egy Egry képet én festettem. Annyit kin-
I6dott vele ... (a file mellett a falakra bok) Ide val6é lenne négy Egry képem,
de nem merem itt hagyni, mert haromszor betdrtek ide. Nagyon Ugyetlen be-
tor6im voltak. Ott hevert a kis szobaban egy zsadk dio. Kiontotte a didt, s a
zsdkban a h6sugarzot és a radiot vitte el. A did ezer forintot ért, a radié két-
szdzat. A diét minden veszély nélkil el lehet adni... Az els6 betorém, egy
pincér, a kihizott fiatalkori szmokingomat vitte el. A harmadik Gttor6tiszti ru-
haban jott be az ablakracson. A szomszéd elkapta a nyakat, mire a fia: ,,Bacsi
kérem, lathatja, a csalddhoz tartozom". Elengedte. A fil 0sszepakolta a szobat.
Mind a harmat elfogtédk, de vissza nem sokat kaptam. Nagyon ronda dolog
a Balaton korul ez a minduntalan betorés.
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Hiszel a baratsagban?

- A baratsagban én nagyon is hiszek, csak egy a baj . .. Tudod, a baratsag
igazaban a fiatal emberek kozott kotédik. Ha ebbdl a korb6l nem marad meg,
akkor ilyen korban mar nagyon nehéz. A régi baratok pedig meghalnak.

Ellenségeid vannak?

- Valoszinlleg vannak, de olyan nagy ellenségem nincs, aki az utalatat
nekem meg is mutatja. Az ember azzal hizeleg maganak: ha van ellensége, az
csak félreértésb6l szarmazhat. . .

Ha megengeded, megnézném a sz6lédet. ..

- Nézzik meg akkor ebédelés el6tt.

Kilépunk a lugasba, majd a hegyoldalba a sz616tablak kdzé. Tatay birtoka
attekinthetetlen. Utak erre-arra, kamrak, pince, raktar ... Kdérben gylimélcs-
fak, s az Ut alatt és az Gt folott régi vagok. A tikék magasak, vastagok, erdsek,
a furtok sargak, duzzadtak, szlretelni is lehetne, ha Tatay nem spekulalna a
bazaltra. A gyér 6szi fényt ezen az es@s, nedves 6szon a kékszlirke sziklak
magukba szivjak, s lassanként adagoljak a tiikék ala, mint a falusi kemencék.
Felmészunk a bazaltbol rakott régi, urasagi tdmfalig. A szélarnyékban olyan
meleg van, hogy még az ing is lekivankozik rélunk. De alig Iéplnk huszat,
Otvenet, Ujra elér benntinket a szél, s mar borzongunk. A sz6l6 felett akacfa-
erd6 sdr(isodik, az erd6 mélyén banya szurktl. Kilszini fejtés. Ez is Tatay bir-
toka. Sziklakon bukdéacsolunk, Tatay Sandor otthonosan, én vitéziil, s valahogy
nem irigylem a birodalmat. .. Hatorszdga gazdag és gyonyorl. Minden ir6
mogeé kellene néhany szdz négyszogoél sz616, vagy valamilyen masféle bizton-
sag. De itt nemcsak err6l van szé. Tatay Sandor emberi életm(ivébe nemcsak a
megirt kdnyvek sokasaga tartozik, hanem a badacsonyi haz, sz6l6 és agacas is.
Nem a birtok megszerzésére és a haz felépitésére gondolok, hanem a sz6l6 m-
velésére, gondozéasara, a haz orokds tatarozasara, a széllel, viharokkal, es6kkel
vivott kiizdelmekre, a ké&fejtésre, tamfalépitésre, favagasra, kardhasogatésra.
Mindez anyagilag soha nem tértil meg . .. Legfeljebb az ember Iélegzik a hegy-
oldalban mélyebbeket, s valik keményebbé, amikor baltat vagy tollat ragad.

Az ebéd jo iz(. Paradicsomleves, sult his és zéldbabf6zelék. Marika asz-
szony éppen Ugy megadja a modjat, ha f6z, mint Sanyi bacsi, ha ir. Mindketten
j6 izeket, sjo6 szellemeket varazsolnak el6. Aki persze ebédelés kdzben jegyze-
tel, hol a sult his, hol pedig a szellem izeib6l mulaszt el valamit. Két falat és
két nyelés kozott a séta hatasara a kdvetkezét kérdezem:

Es a t4j?

Tatay Sandor leteszi az ev6eszkdzoket:

— To6bb mint huszonét év utan sem valt megszokottad. Annyi szine van .. .
A tajért élek itt, nem masért. Az az érzésem, hogy a vilag egyik legszebb taja.
Ez csak érzés ... A hegy kilonb6z6 zugaival olyan baratsagot kotéttem, hogy
enélkil mar nehezen élhetnék. Azért szeretem Kisfaludyt, mert a természet em-
berformald hatasat felismerte elébb a romantikusokndl. .. Nézd, énnekem az
irodalmi munkéssagomat korulhatarolja az a vilag, amiben élek. Munkam
egyik része ott jatszodik, ahol a gyermekkort toltéttem, a kisebbik rész Bada-
csonyban és kornyékén. Valami hihetetlen varazsa van ennek a hegynek. Nem-
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csak a szinek, hanem az illatok ... Nemcsak a pincék leheletére gondolok, ha-
nem ér6 gyumolcsok, fonnyadd névények, az erdd leszalld illatara, melyeken
mar a vadak életét érzem. A foldnek pedig itt rendkivili ereje van. Minden
gyumodlcs, giz-gaz elharaphat6 termése jobb iz, mint masutt. Ha egy somot,
foldiszedret megkostolok, egészen mas izl, mint az orszag tébbi részén. Ami-
kor idejottem, éreztem, hogy az dregekben meg is van a hegy erejének valami-
lyen babonas tisztelete. Amikor a Rodostonal voltunk, a szomszédsagunkban
a sziklafalbdl leomlott térmeléket elkezdték fejteni. Mivel alabanyasztak, a
gorgeteg megindult. Apokaliptikus jelenség volt, mert az akacfak vizszintesre
hajoltak. Akikkel azutan taldlkoztam a hegyben, valamilyen természetfolotti
er6 kozremlkodését sejtették. Blnr6l beszéltek. Ott kezdték ki a hegyet, ahol
nem lett volna szabad. A hegyet, a hegytetd fantasztikus jellegl sziklait nem
a kolt6k, hanem az itteni emberek személyesitik meg. A k& altalaban hideg, ha
az ember kére gondol, hidegre. A badacsonyi ember élete Osszefiigg a kdvel.
A k6 itt forr6. Ha nem gy pattan, ahogy akarjadk, azt mondjak: ,,Ez megfa-
gyott". A k6 megérzi a meleget, ha éjszaka odatartod a hatadat, melegiti.

Voltak beteges, szorongoé életszakaszaid?

- Nincsenek szorongasaim, nem szorongok. Harcban vagyok a betegsé-
geimmel. Ha fel tudok kelni, szembeszallok. A szellemi depressziot egyszer az-
zal védtem ki, hogy joval 6tven felett nekialltam angolul tanulni, és megtanul-
tam legalabbis élvezettel olvasni e nyelven. Pihentetni nem tudom sem az agya-
mat, sem a testemet. A munka tart fenn ... Most irok. Ha tudok irni, akkor
nem tanulok. Ha massal nem, akkor a szél6termelés elméletével foglalkozom,
vagy irtom a dzsungelt az erd6ben. Ha nem tudok irni, nem er6ltetem, nem fog-
lalkozom irodalommal. irdsban soha nem hajtottam tal magamat. Semmiféle
lelkiismereti problémaim nincsenek, ha hénapokig nem irok semmit. Igaz, elég
sokat irok, és ennek ellenére lassan.

Almodni szoktal?

- Folyamatosan almodom, és nagyon sokat beszélek, kiabalok almomban.
Nem hortyogok, mégsem j6 velem egy szobaban aludni. Olyan is volt, hogy a
szomszédok becsdngettek, mert segitségért kiabaltam almomban. Addig csen-
gettek, amig fel nem ébredtem. Nem vagyok szorongé alkati ember, de nagyon
szorongatd almaim vannak.

Visszatéré almaid is vannak?

- Gyermekkoromban a csalddban beszéltek a nagyanydm &lmardl, aki
akkoriban halhatott meg, amikor én szllettem. Egy sarga kez(i asszonyrol al-
modott. Ez a sarga kezl asszony a problémaimmal Osszefiiggésben maig is
megjelenik nekem. Rettenetes, félelmetes. Mindez azért van, mert a nagy-
anyammal sokat foglalkozom, akit val6jaban nem is ismertem. Gondolataim-
ban tobbet foglalkozom vele, mint almaimban. Altalaban az egész kdrnyezetem
gyenge sziv( emberekbdl allt, igy a nagyanyam emlékezete, aki szigoru, ke-
mény anya volt, allanddan ott lebegett a csalad felett. - Aztdn 4lmomban sok-
szor megjelenik Tolsztoj. Tolsztoj is abban az évben halt meg, amikor szilet-
tem. A prézairék nagy részére irtdzatos hatassal van Tolsztoj, ebben nem allok
egyedil. Annyira atéltem Tolsztojt, hogy amikor Jasznaja Poljandba kertltem,
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szinte ismerds volt ott minden, pedig ezek alombéli képek voltak. - Rettent6
babonéas vidékrdl keriiltem az életbe, a Bakonybdl. Félelmetes mesék uraltdk
a gyermekkoromat teljes mértékben. Soha nem féltem att6l, hogy megtamad,
vagy az utcan megol valaki, de maig is félek a temet6 kozelébe menni. Azt
mondtam mar, hogy fiatal koromban nem voltak ilyen almaiam, de nem is vol-
tam szenvedélyes olvasd. Kés6bb sokkal inkabb. Osszefiigg a babonaval, hogy
gyermekkoromban legkedvesebb olvasmanyom Shakespeare volt. Nem a gon-
dolati tartalma, hanem a meseelem miatt. Az apam is igy szerette Shakespeare-t.
Nagy konyvtara volt, szép Shakespeare-forditasok. Sok Shakespeare-t megta-
nultam kivilrdl. Nagy érték( konyvtara volt apadmnak, aztan két pispok el-
vitte. Nagyon sok konyvink volt a XIX. szazad elejérél, példaul az Aurora leg-
tobb szama, és tobb szdz éves kézzel irott agendak. Kisfaludy, Berzsenyi, Cso-
konai. 1902 tdjan a veszprémi plspokségtél két pap kijott megnézni a konyv-
tarat, s kérték apamat, ajanljon fel valamit a puspokségnek. Megnézték...
Kdzben apam elment a szomszéd faluba Urvacsorat adni. Mire visszajétt, a pa-
pok tébb zsak kdnyvet dsszepakoltak és lovas kocsival elvitték. Apam nem volt
harcos ember, belenyugodott. Amikor meghalt, nehéz kérilmények kozé kertl-
tiink. En kétszer voltam kulféldon, azt hitték, talan vissza sem jovok. Kovacs
Sandor evangélikus puspok azt mondta a névéremnek, ajanljak fel a Luther-
kényvtarnak, és majd megfizetik a kdnyveinket. Elvitték, aztdn nem fizettek
érte. Az elvitt kdnyvek kozott voltak a legels6 magyar, kézzel irott agendak,
amik nagyon nagy értéket képviselnek. Egyik darabrél hallom, hogy a Nem-
zeti Mlzeumban van, de hogy kerilt oda, azt nem tudon

Tatay Sandor elhallgat. Feketét kortyol, aztan bor t érzem magamat
a szélfujta hazban. Maradnék még, de kérdezni nincs mar kedvem. igy hat fel-
allok. Tatay Sandor belelltet (j Zsigulijaba, s negyven fokos szdgben leszanka-
zik velem a hegytet6r6l. Kérben 6sz van, fényes6, szélzligés.
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TATAY SANDOR

Az udvarunk leirasa

Nagy szénapadlasunk volt; két istallo és kocsiszin alatta. EIfért benne
jocskan az allatok téli elesége. Osszel tdomve a cserepekig, tavasszal mar csak
torekes maradék az aljan. Mig tdmve volt, alagutakat fUrhattunk a széndba,
kunyhot vajhattunk a belsejébe. Az udvar fel6l szépen kiképzett padlasajtd
a feketére Oregedett soproni cserép alatt. Nyurga létra vezetett hozza. Ennek
a létranak a legfels6 fokan szerettem aini.

Belattam innen az egész udvart: az els6t, a virdgosat, a hatsot, melyet
marhak, lovak tapodtak, diszndk tartak, tyukok kapartak, szél szemetelte be
takarmany- és szalmahulladékkal szombat estig, mikor is JAnos végigseperte
terebélyes nyiragseprlivel. A patakon tal lathaté volt a kert virdgzd, termd,
vagy kopaszon himbalodo faival, a kerten tdl szabad kilatas keletnek, meddig
a szem birta. De a napnyugtat 6rids tomegével elfédte a templom, mely hazunk
el6tt magasodott, megtoldva a Templomdombbal. A Templomdombbal, mely
- legaladbbis én Ggy véltem - csontokbdl allt. Emberi csontok fehérlettek az ol-
dalabol, ha viragok vagy bokrok ultetésekor belevagtak csdkannyal-kapaval.
Csontokat forditott ki onnan a szankoénk, ha télvégén meglazult a féld. A dom-
bok mindig kopnak, volt Ggy, hogy a papsajt s6tét zoldjébdl el6bukkant egy
koponya, és legurult az Utra.

A templom padlasan pedig denevérek laktak. Esténkint zuhano repilés-
ben jottek rank és nemegyszer érintették a kalapunkat. Ha bavohelyukrél le
akartuk szedni 6ket, vijjogtak, és ett6l manapsag is megborzong a hatam. igy
aztan hagytuk 6ket szaporodni, és elszaporodtak rettenetesen: akik a karzaton
Ultek, hallhattdk, hogy belekiabalnak a prédikacioba. Kiléndsen nagypénte-
ken meg husvétkor, mert igy tavasszal voltak a legéletesebbek.

A torony pedig a galamboké volt. Rézlemezzel bevont bégyokében koltot-
tek a galambparok, ahanyan elfértek. Meszes tragyajuk bevonta a harangokat,
a gerendazatot, a felvezetd létrakat. Mert ki sikalja meg a létrak fokait a to-
ronyban? A toronyban akkor jartunk, ha gyanus fust kerekedett a lathataron.
Nem ég-e valamelyik szomszéd falu? Kés6bb, a haboru végén pedig akkor, ha
csapatok kozeledtek. Mert tudni kellett, milyen zaszl6t tlizzink ki: nemzeti
szin(it, fehéret, voroset, vagy roman zaszIot. A zaszlokat anyam varrta ugyan-
azon a zakatolo Singer gépen, melyen hét gyermekének a ruhait. Varrta lepe-
dékbdl, fakult figgonyodkbdl, szines alsészoknyakbol. Es ha hirtelen nem akadt
mas, feltlztik a sttSlapat nyelére. Szégyent nem kellett éreznlink, mert nem
az szamit, hogy mi l6g a templomtornyon, hanem, hogy mi van a szivben.

Langék valamelyik nagyobb lanya arra tanitott, hogy az Isten el6tt is az
szamit, ami a szivben van. —Lehunyom a szemem és arra figyelek, mi van a
szivemben, a szdm pedig mondjon, amit akar.

Késd délutan a templom arnyéka betakarta az elsé udvart, a vadsz6l6vel,
borostyannal, bukszussal burjanzét. Bokrok, futokdk, amennyi elfért, és vira-
gok az agyasokban, aszerint, melyik nénémnek milyen volt az izlése. A disz-
nok a virdgos udvaron at jartak a csordara, ha kirtélt a kanasz, de nem dultak
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ott, mert ismerték a vesszOcsapasokat; a két udvart rozoga kerités valasztotta
el, de hala a batyam elmés szerkezetének, orrukkal ki tudték tarni, és magatol
csapodott be.

Az elsé udvarban volt a kat. A katgém nyikorgasa ébresztett rendszerint.
Aztan lattam mar agyambol folreppenni a sudarfat, mely kifényesedett az em-
berek tenyerétdl, és deresen csillogott télen a kit éjszakai leheletetél. A katbol
verebek roppentek fol. Hogy mit keresnek a madarak a kutban akkor is, ha
minduntalan zaklatjak 6ket, maig sem tudom. Az atabota mohas kovek kozil
surrantak el6 nagy csiviteléssel.

Jajj, én attél mindig féltem, hogy a kat beomlik. Minden falunak van
olyan torténete, hogy beomlott a kat, és valakit magaba temetett. .. De mikor
tiprédik valaki a katban? Csak akkor, ha takaritjak, csak ha kimerték. A mi
katunk b6 vizd volt, nem is gy6zték volna vodorrel kimerni. A tlzoltok jottek
vasarnap reggel, és gyakorlatképpen kiszivattak. Hat ember hlzta a fecsken-
dét, harom innen, harom onnan. llyenkor megdagadt a patak vize, hacsak sza-
razsag nem volt, mert akkor a cs6vezetd rairanyitotta a sugarat a kertre. Tém-
I6k kigyoztak végig a hatsé udvaron. A viz erejétdl olyanok lettek, mintha él-
nének. Végul leszallt valaki feltlirt nadragszarral, és merte az iszapot. Az iszap-
bol el6bukkantak a targyak, miket id6kézben a kut elnyelt. Korsd, pohar, la-
bas, kancs6. Sét fulbevaldt is leltiink és karperecét. EISjott a kucséber oréja,
aki egy bucsu alkalmaval megatkozta a falut, hogy megloptak, tonkre tették.
EzUst 6ra, lila barsonnyal bélelt acéltokban. Sarga celluloid védte a szdmlap
Uvegét.

Nehéz tolgyfabdl készilt a vodor, és hidba volt a figyelmeztetés, hogy ab-
bél inni tilos; a fogak nyoman mégis megkopott a széle.

A kat mellett allt a lagos hordd. Félig volt hamuval, azon felll ragyogo,
mocsoktalan viz. Sikos tapintasu és tisztasag szagu. Ha kavicsot ejtettiink bele,
a hamu barsonyos fellletén kis vulkan tort ki. A hamues6 csak lassan Ulepe-
dett le. Becsapddas egy égitestre. Volt olyan nagy tél egyszer, hogy szétpattan-
tak a hordo abroncsai, a dongak szétnyiltak, mint a tulipan. Nagy jéghenger a
megmerevedett hamutémbon. Kristalytiszta jéghenger: a szivarvany szineiben
tindokolt a szétnyilt hordd romja és a hoderes kutkava, mikor feljott a nap.

A barmokat nem engedtiik a virdgos udvarba: a valyat nem helyezhettiik
a kut mellé. Ott volt a hats6 udvarban, a keritésen tal. Kérilotte mély sarban
cuppogtak a patédk. A vizet oda kellett juttatni, de nem vezettik csévon. Amit
lehetett, fabdél csindlta az ember a Bakonyban. Ez a vizvezetd pedig éppen egy
maéjusfabodl készilt, mely ott allt a kocsma el6tt, mig ki nem tancoltdk. A va-
jatot, melyben a viz folyt, Barkdci, a cigany véste; nem valami kilonleges szer-
szammal, csak azzal az egyetlen éles fejszével, amit vallara tamasztva viselt
szlintelen. Barkdéci nem értett a kapalashoz, ha meg kaszalni probalt, a kasza
hegye beledllt a féldbe, de a fejszével csodat mivelt. Sem zsindér, sem ceruza,
mégis olyan egyenes csatornat vagott a feny6fatérzsbe, mint annak a rendje.

Futott a viz az elfektetett gyanta szagu faban, sebesen futott, mert lejtett
az udvar a templomtol a patakig. Nadbdl és palcabol malmot készitettiink egy
tucatnyit; végigraktuk vele a firge viz( csatornat. Forogtak, kelepeltek, ha Ja-
nos vizet mert a teheneknek. A tehenek fél-, félemelték fejiket, bamultdk a viz
ficankolasat az orgonak, a pattantylbokrok, a jazminok alaguttjaban. Es cso-
rogtak nagy cseppek a szajuk szogletébdl.

De ne feledjem a ké&falat, mely a kocsmaudvart valasztotta el a hazunk-
tél. Régi, rozoga kéfal, érthetetleniil széles és magas. Hozzad még kétszeresére
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hizott a rafuté teméntelen vadszOI6tél. A nagy terméskdvek tdmege elveszett
az életer6s novény burjdnzadsaban. Az elhalt inddkra Gjak telepedtek. A levelek
sotétzold melységébdl Gde sargas hajtasok tortek eld. Lehetett akarmilyen sza-
raz nyar, a nagy fal hossza z6ld volt, friss volt, alatta mohas a féld. Olyan ko-
vér volt a vadszdél6, hogy meg lehetett bajni benne. Riicskds szarain felkapasz-
kodni buajva a levelek kozott a fal tetejére, és lesni onnét Ggy, hogy nem lattak
sem a kocsmaudvarbol, sem a papiakbdl.

Errél a falrol egyszer lezuhantam.

A falusi kocsmékhoz rendszerint meészarszék is tartozik. A vagohid ott
volt éppen a fal mellett. Egy féltet6 csak néhany oszloppal, betonaljzattal,
ahogy ez egészséglgyi regula el6irta.

Ember és 6koér egymassal szemben allt. Kicsiny ember és nagy szarvu,
szirke magyarokor. Békésen vizslatta egymast az ember és az 6kor. Semmi
rosszra nem gondoltam. Eszre se vettem, hogy az ember kezében bard van,
csak mikor az megvillant a magasban. Aztan lezuhant. A koponyacsontok irto-
zatos reccsenése. Vér froccsent és leszédliltem a falrol. Eppen abba a vajatba,
melybe az 6sszeroskadt allat vére csurgott.

Pillanat alatt segitség nélkil talpra alltam, de ingem-nadragom egy latyak
vér volt; meztelen labam nyoman foltok maradtak. Szaladtam, az emberek
meg utanam rémduletikben: mert, jajj, mi lesz, ha hazaérkezem nyakig véresen,
és ramnéz anyam. Honnét tudja, hogy nem az én vérem, hanem egy leteritett
szOrnyd nagy allaté.

Nem az utca felé futottam, hanem le a kertnek. Az udvarok és kertek ko-
zott folyt a patak. Afolott is lebeg6 kerités valasztotta el a két udvart. Masutt
nem, csak ez alatt bajhattam at. Nagy siettemben elcsusztam a fenéken goérg6
sima kavicsokon s megfiirodtem ott, ha akartam, ha nem. Hason fekve néztem
utana a vértdl rézsaszin viznek, ahogy atcsobogott udvarunkba.

Megvallom, némileg bantam, hogy nem csorgd véresen allitottam be a
nagy téli konyhaba, melyet ilyenkor ebédlének hasznaltunk, és ahol mar gyu-
lekezett ebédre a hadz népe. Mert a hatds dobbenetes lett volna. Emlékezetes
mindenkinek, amig a vilag. De igy, nedvesen a patak vizétdl kaptam csak egy
hanyag pofont és vezettek atoltdzni.

A hatsé udvar kdzéppontjdban trdgyadomb volt. A néalunk dolgoz6 orosz
fogoly, Julian idejében a tragyadomb szép, négyszogletes, egyenesfali épit-
mény volt; kis csatorna vette koridl, mely jokora gddorbe vezetett. A godorbdél
az aranybarna levet Julian egy hosszu nyélre er6sitett kiszolgalt rohamsisakkal
idénkint visszamerte a dombra, mondvan: ,,Ez tartja életben a tragyadombot".
Kildnben kifagy és megmerevedik. Nem is fagyott ki. Elt és megolvasztotta
hatan a havat, téli reggeleken parallott; sotéten emelkedett a barna domb a
fehér udvaron egyre magasabbra. Ha felreppent ra: a mi kakasunk volt a leg-
nagyobb 0r a falu kakasai kozott.

Lattam olyat, hogy anyam ocsut szort a baromfiaknak. Kortlvették libak,
kacsak, tyukok, pulykdk és gyongycsibék; repdestek feje folott galambok és
szalltak a kezében tartott zsompor szélére. Szaznal tbbb szarnyas harcolt a
hullo szemekért, de a kakas nyujtott nyakkal a tragyadombon kukorékolt,
ahogy a torka birta. Nagyobb volt gégje, mint éhsége.

Mért szeret a lidérc a tragyadomb fol6tt tancolni? Mert a tragyadomb ala
assak el a meggyilkoltakat. Ott sokkal hamarabb elporladnak a csontok.

Ha szekerek elhordjak a tragyat a mezére, nagy fekete folt marad a he-
lyén. Uszkos ott a fold.
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Lattam a kakast az Uresen maradt Uszkds foldon. Bolondul futkosott ide-
oda, csapkodta szarnyat, poroélt az orosszal, porélt Janossal, emberrel, allattal,
mindenkivel, aki csak létezett az udvaron. Perbe szallt a deres reggeli vilaggal.

Megfigyeltem, hol erednek az utak.

Az utak az erd6k mélyén erednek, kanyarodnak, helyet keresnek maguk-
nak a fak kozott, nének, egyre nének, mint a hegyi patakok és 6sszefutnak egy
hajlatban.

A mi tizel6 fankkal szekerek indultak az erd6k mélyér6l, mignem hosszu
sort alkottak lent az aljban egy széles csapason, és azon kozeledtek. A széna-
padlas ajtajabol mar messzirgl lattam Oket. Sok fat hoztak nekiink a hivek,
mert sokat irt el6 a papi hivany. Annyi fat csak sok vén kalyha és kandall6 za-
bait meg. Es mindez egyetlen nap alatt érkezett, a szekerek sorba alltak rako-
dasra varva. A cserfa fanyar szaga belepte a hatso udvart, de jott a szekerekkel
az erd6 minden illata. Moha hullott a foldre, szaraz leveleket pergetett a szél.
Olfa darabok zuhogtak estéiig, mig kalickaba raktak valamennyit. Okrok bég-
tek, lovak nyeritettek, erdei torténeteket hallgathattam naphosszat.

Maésnap reggelre sotétebb lett az udvar a toméntelen fatdl és a levegdje
nehezebb. A hosszU-hosszU farakas mogott, a szomszédok istalléjanak eresze
alatt holt tér keletkezett, melyet birtokunkba vettiink. Senki nem latott oda a
haz egyetlen pontjarol sem. Csak példaképpen emlitem: itt feszitettiink dene-
vért egy tolgyfahasab simara f(irészelt fellletére. Itt nyirtuk meg a nyaralok
angora macskdjat. Itt alakitottuk zebrava a szomszédék kecskéjét. Itt szedtlk
ki a kisebbik kocsmaros-lany bltzabdl a piros tojasokat. Nekem kellett befog-
nom a széjat, hogy ne sikongasson. Eles foga helye 6rokre megmaradt. A toja-
sok melegek voltak, szagos szappantdl illatosak. Pirosra festették a filk tenye-
rét és a lanyka blazat. Az én tenyerem a vértdl lett piros megint.

A farakds végén, lent mar egészen a patakparton egy ronda, bitykos-bo-
gas tuskoba rozsdas fejsze szorult. Nem tartotta érdemesnek kivenni onnan,
aki megkezdte a tusko feszegetését. Csak hirét hallottam, hogy a NAGY EB-
ZARLAT idején ezzel verte fejbe Janos a kutyak hitvanyabbjat, melyekre kar
volt a puskagoly6. Megtette, ha kérték rd. A macskak szenvedélyes baratjanak
nem fajt a kutydk pusztulasa. Nekem sem mar azoké a régi kutyakeé, de nyug-
talanitott, hogy ugyanazon fejsze altal pusztult egy habzé szaji megveszett ku-
tya. Futott folyohosszat egyik udvarbol a masikba. Mindendtt férfiak lestek
r4, de a jobbara siiket és elméjében is kicsit fogyatékos Janos vagta agyon.
Mert mindenki rettegett a veszettségtél, de Janos félelem nélkili volt.

Nem hogy tapintani, de megkozeliteni sem mertem azt a rozsdas fejszét.
Es6é mosta, hd, jég fagyasztotta, mégis attol féltem, veszettséggel fert6z. Mert
a veszettséget magkapjak az emberek is. Futébolondok lesznek, megmarjak
egymast, az Uj veszettek Ujabbakat marnak meg, és hol ennek a vége?

Eljott az id6, amikor megtudtam, hogy a nagy habord, mely szintelen
folyt valahol, téliink teljesen meghatarozhatatlan tavolsagban, nem valamiféle
lovagi torna, hanem az ellenség kiirtasaért folyik.

Ebb6l az id6bél valo a nagy felfedezésem: elfogni néhanyat az ellenség
kozil, beoltani 6ket veszettséggel és visszaengedni. Mire kitdr rajtuk, éppen
hazaérnek. Megmarjak szomszédaikat, azok megint masokat, és aprankint Ki-
irtjak maguk magukat. Persze rajéttem kés6bb, micsoda dbéreség ez, hiszen
nincs rosszabb a veszett ellenségnél. A veszett kutya vaksagdban bator. J6nnek
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majd vadul, Gvoltve és réhogve, félelem nélkil, és nincs annyi puskagolyo,
mely leteritse &ket.

SzornyUlséges dolog, mindent végiggondolni, mert akkor ne is kezdjen az
ember semmihez, csak Uljon a létra legfelsd fokan és szemlélje a targyakat az
udvaron.

A patak medrében egyszer, még egészen Kicsiny koromban egy pesti ro-
konunk lddgélt, nagydarab éltes asszonysag. Sarga-kék csikos furd6ruha volt
rajta, szalag fogta Ossze térde alatt és a nyakan. Piros f6kot§ és hozza még szi-
nes napernyd. Hiaba, hogy Janos korilfoldelte, a vékony erecskébdl csak cse-
kély viz gy(ilt 6ssze, annyira kiszaradt a patak a nagy nyarban. Alig lepte el
a kiadés testet. Hasan a furd6ruhaba leveg6 szorult és a témény klott hatalma-
san felpUposodott. Félelmetes has lett az. Néztem a flird6z8 szineit és formait.
Arra gondoltam, ha ilyen iromba nagy virag létezne és ha cslinya virag létezne,
akkor virag volna 6.

- Tetszem neked? - kérdezte a nagynéni, latvan amulé arcomat.

- Huu! Mint egy ronda nagy virag - feleltem, miel6tt gondolkodtam vol-
na. Kifejezésem tartalman masok sem gondolkodtak, hanem letérdepeltettek,
nem annyira haragbdél, mint a pesti nagynéni iranti tiszteletb6l. Ez még elvisel-
hetébb volt, mint mikor félreértésb6l blntettek, de azért azt kivantam, kukori-
catuskon térdepelve ott a kocsiszinben, barcsak aradna meg a folyd, mint vala-
ha, aminek csak mesékben megnétt hirét ismertem. Akkor a folyd szaz l1épés
széles volt, a hatan kertajtdkat vitt, kutyadlat a tetején tarkakutyaval, hidast
disznostul, szekeret okrostll, bélcsét sird gyerekkel, asszonyokat fenékkel fel-
felé, meztelen embert fényld térdekkel. Nagy farénkdkkel, mint iszonyd kos
verte szét a keritéseket, és 6sszenyilt akkor minden udvar faluhosszat.

A tlizvésznek is ugyanez a nagynénim volt okozdja. Mert 6 volt az els6
asszony, akit a faluban cigarettazni lattak. Aranyvég( cigarettajar6l azt gon-
dolta a szolgéal6lany, arany az illata is.

Ragyujtott fejés kozben az istalloban, meggyulladt az istall6 és leégett a
fél utca. Ez is még joval szlletésem el6tt tortént, mint a legtébb fontos dolog.
A legnagyobb események mind akkor térténtek, mikor még nem éltem.

A hinto is, melyen valamikor annyit utaztak vendégségbe, csak allt a szin-
ben fényét vesztve, kenetlen.

Mas alkalommal a g6zgép Ult le a folyd medrébe. Mert beszakadt alatta a
hid. Akkor kolcsonkérték az utca minden okrét, egymas elé fogtak 6ket paro-
saval. Aztan elkezdték szidni az Istent és az 6kroket. Mintha azok egyuttesen
lettek volna felelsek a balesetért, és csattogtak az ostorok. Az okrok pedig
békésen tlirték a csapasokat, mint a szentek. Nekifeszitették vallukat a jarom-
nak. Akkor is a padlasajtéban ultem és lattam, hogy Osszevissza csépelik a
szentek modjan tdré allatokat, és mindegyik akkor hdz éppen, mikor az Utés
éri, sohasem egyszerre. Bizonyos voltam benne, hogy sosem tudjadk megmozdi-
tani a g6zgépet.

Am akkor valaki lathatatlan néhany pillanatra megallitotta az emberek
kezében az ostort, és ugyanez a LATHATATLAN intett az 6kroknek, amely in-
tést ember nem észlelhette. Az 6krok egyazon minutumban feszitették meg ere-
juket és a g6zgép konnyedén kigordilt a mederbdl.

A folydn tdl a kert. Mellette a hidon at kocsiut vezetett a szér(ihtz. Mind-
jart a kert elején két nagy almafa, agaik 0sszeborultak és arnyékot adtak a ma-
lomk@&asztalnak. Az asztal koril pad és kertiszékek. A veteményeskert j6 részét
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egyébként is bearnyékoltdk apam almafai. Casseli nagy ranet, téli arany par-
men, nyari fehér tafota . ..

Legkedvesebb jatékunk a temetkezés. Alig vartuk, hogy valami megdo-
goljék a hazban: macska, nyul, csirke, vagy legaldbb egy tokdsveréb hulljék
ki a fészkébdl. Akkor aztan mi nagy temetést rendeztiink. Megvallom, engem
az egész ceremoniabdl a harangozas érdekelt. A kisharangot elvitték agyucs6-
nek, a nagyhoz pedig mikor leszek én elég erds, hogy megmozditsam a torony-
ban? A legmagasabb almafa egyik ruganyos agara kotelet kotottiink, mellé ko-
lompot szereltiink. A kolomp szélt, és az 4g visszahUzta a kotelet. Fol-le, fol-le,
a harangozas teljes gyonyoriségét nydjtotta, a legfébbet, amit addig ismertem.

A legnagyobb temetésrél mégis lemaradtam. Az is megvolt, miel6tt szilet-
tem. Csupan egy korlat jelezte a sirt, mely alatt csillag fekidt, a csiko, apam
nagy reménysége. Keresztet nem allithattak neki, csupan annyi, hogy mégsem
vitték a dogtemetSbe. Megint egy nagy esemény, melyhez késén szilettem.

Egyik lanytestvérem kitalalta, hogy készitstink az almafak alatt gyepagyat.
Valami érzelmes regényben olvashatott réla és megindité események f(iz6dtek
a kalonleges kerti létesitményhez. Csodasnak képzeltik el6re, hogy tan majd
erdei mandk bukfenceznek rajta. Csakhogy mire kész lett, rajtunk kivil senki
sem talalta agynak, hanem sirhalomnak. Ujra szétszedtiik, masodszor is, har-
madszor is, megint csak sir lett. Akkor jott az agglegény nagybatyam és azt
mondta: ez nem mas, mint az ismeretlen katona sirja. Neklink sem kellett t6bb,
gyorsan fejfat acsoltunk és odaszurtuk, majd nagy harangozast csaptunk, mert
a haldl volt a legéletesebb valésag az én haboras gyermekkoromban.

Es senki nem (It a gyepagyra, hanem ontoztiik és nétt rajta a fii bodrosan,
mint a vékony szalt haj, mert az almafa csak elszért sugarakat bocsatott ra. El-
késve kinyilott ott a gyermeklancfli és fehérlett a szazszorszép. Az ember meg-
borzongott még 6sz felé is, mikor a hullé alma rahuppant, zavarva durvan
az ismeretlen katona almat.

A kert végében volt a szér(.

Cséplés utan oriasi szalmakazal. Alatta elmés gombfaacsolat Ovta elazas-
tél a pelyvat. A friss szalma finom illatd, és a szér(i j6 ideig Grizte a cséplégép
athat6 szagat, nyomait olajfoltokban: emlékét az év legf6bb eseményének. De
tél végén mar csak gornyedt maradéka allt a kazalnak. Tet6zetén a szalma
megszirkdlt, nyari illata helyett pusztaszag.

Tavasszal folverte a szér(it a gyom. Kikeltek elhullott tavalyi gabonasze-
mek, foltosan terjedt a gyep. Az Uj cséplés elé meg kellett tisztitani. A nagy
dologid6ben ez a mi feladatunk volt. A horolo6t gyakran figyeltem feln6ttek ke-
zében és elkivantam t6lik, mert Ggy véltem, a gyomos foldnek ez a beretvalasa
szép jaték; mint vajban, siklik az éles szerszam. Am kézbe véve tapasztaltam
a gyokerek, flcsomdk makacs ellenallasat. Az izmok feszlilnek, a hat gornyed.
Ekkor tudtam meg, mig a néz6 gyonyorkddik, a munkalkodé minden tagja
szenved.

- JO lesz am csak ott, ahol a papok tancolnak - mondta apam, latvan er6-
feszitéstinket. Nem volt er6szakos a munkara nevelésben. En pedig még a koz-
mondast is sz6 szerint vettem téle.

JO lett volna latni a papokat tancolni. Bokazni az esperes-plébanost fényes-
fekete reverendajaban, a kadlomista papnak szall kérbe a palastja, libeg-lebeg
a mozestabla a luteranus pap nyakan és dus szakalla a rabbinak. Az lett volna
csak gyonyorlség a szér(iben. De nem err6l volt sz6, hanem samanokrol, akik
tancot lejtenek a szent tliz korul.

1076



- Meért tancoltak azok a régi papok? - kérdeztem.

- Roptak atancot Isten dicsGségére.

- Csak ugy rengett alattuk a fold.

- Bizony volt ott csiirdéngolés a javabol.

- Az Isten pedig o6rilt a tancnak!

- Az Isten orul mindennek, amit az ember kitalal a dicséségere.

- Es ha fejtet6re alltak volna?

- Bizony azt is 6rom lehet nézni, ha sok ember all fejtetén. De nem am
inogva, kalimpalva, nem roggyant hassal, hanem egyenesen, mint a covek.
Mintha megannyi marvanyszobrot forditananak fejtetére. Szent igaz, hogy ez
is mulveészet.

- A mivészet pedig Istennek tetszé.

- Ugy, ahogy mondod.

A cséplégépet behtzattdk két magas asztag kozé, kicsit odébb allt a g6z-
gép, melyet bikdnak neveztiink. A bika nemigen foglalkoztatott, legfeljebb a
centrifugat bamultam rajta sokaig, a két fényes goly6t, mely pergett, szallt fol-
le, mindig éberen, hogy fittyszéval jelezze a veszedelmet, ha tllsagos a g6z-
Nnyomas.

A nagy piros ver§ széttarult az asztagok kozott, egyiktél a masikig, hogy
teret adjon a rahull6 kévéknek. Irtézatos, hogy mi minden zdgott, dohogott
naphosszat e gép 6rias bend6jében. Es rengett a fold még korilotte is.

Csak a létra legals6 fokara Iéphessek, hogy érezzem azt a mindent athaté
remegést, mely benne volt a kévebontd lanyok hangjaban is, ha kialtottak on-
nan fentrél. Az volt a jo, ha vizért kialtottak, mert akkor felmészhattam a sze-
gélydeszkaig és benyujthattam a korsot. A dobra lépnem nem volt szabad. Egy-
szer valahol egy éhes csépl6gép bekapott egy gyermeket, és akkor mig meg
nem allt, piros volt a zsdkokban a bulza, piros a szalma és a pelyva a rostak
alatt.

Nem hittem el. A nagy piros verét nem tudtdk meggydloltetni velem. Csak
a harangozéas volt hozzafoghat6 a gyonyoriséghez, mely atjarta minden porci-
kamat, ha egyutt remeghettem a nagy piros vergvel.

A gépész a verd ald hazodott egy nehéz pokroccal, ott éjszakazott, hogy
el ne lopjanak valamit. Legféltettebb kincs volt a gépszij a haboras id6kben,
mert j0 volt az csizmatalpnak, de akadt ott egyéb értékes holmi szekérszam.

Egyik szomszédlanyt széltdk, szapultak, hogy kilop6zik éjjel, és bebujik
a gépész mellé a nagy piros verd ala. A megbotrankozast nem értettem, de ér-
tettem a vagyat, mely Gzte meleg nyari éjszaka a nagy piros cséplégéphez. Hej,
de mentem volna vele, és simogattam volna a kifényesedett deszkékat, kereke-
ket, szijakat. Bizony hasonlatos volt a szerelemhez, amit én ez irant a gép irant
éreztem. Elsirtam magam, mikor harom par fehér okor kihUzta a szér(inkbél.
Osszecsukott fodémdeszkain fekete betdk:

HOFFER SCHRANZ CLYTON SHUTTLEWORTH.
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DEMENY OTTO

Szikrak lobbannak

Micsoda tisztasag lobog
ebben a csondes délidében?
Milyen arnyalt a mozdulat

- lehajtod a lejed el6ttem.

Erzem most nagyon messzi nézel.
Labadnal a fuvek parazsa;

hangya sors a zold szdvevényben.
Kizd az ember, mert nagyon arva.

S menedéke vagy pusztulasa
ugyanazon térél lakad.
Vigasz incseleg, gond igéz,
hullamzik véllad, derekad.

Nem sietek, mar Ggyse hil
bennem a remény maradéka.
Hisz csak magamban bizhatok
s abban az eszeveszett célban.

Ez az én egyetlen esélyem.
F6l nem cserélném kénny( sorsra!
Szikrak lobbannak hajadon.
Nézem Oket foléd hajolva.

Végul vidaman

Végul vidaman - hozzad ez illik -
jatszunk szines kovekkel.

Nyomunkban hol a tl kiszékken
friss szél borzong reményeinkkel.

Megleled-e a bhékességet
ama rég jart aton - ki tudja?

Itt - emlékezz! - makacs tavasz volt.
A vén kert a telet meginta.

S j6 volt a szemnek, szajnak, kéznek
csulolkodni az &rvasagon.

Nem tudom mit 6rz6i bel6le?
Nélkiiled mar ki sem talalom.

De bodzaag, fanyar feny6k

s a hegyoldal kéorgonai
telizengik Uzenetekkel

a sorsom - vissza kéne szallni!

Oda a lénnyel vert drombe,
sovargasaim kiszobére!

De csak szines kévekkel jatszom.
Akkor is, mindenképp megérte!
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SIKLOS LAsSzLO

Nem volt elég egyszer lecsapolni

Lanyok, fidk, szakallasak, borotvaltképlek, természetes sz6kék, festett
feketék, zauberton-vorosek, elmélazok, bambéak, ég6tekintetliek, borsényi pu-
pillaval, benétt diszndészemmel Ulnek, 16tyégnek a lakotelep tizenegyedik eme-
leti lakasaban. Tiz-tizenkét fiatal, kedden délutan. A kedd: hétkéznap. A nyar:
Unnep. Tizennyolc-hiszévesen a nyéri hétkdznap is tnnep.

A létezés dnmagaban nem elég. Aki létezik, az sebezhetf. A létezést ugy
lehet elviselni, ha valami véd.

»1e hogy védekezel?" kérdem egy fiutol.

Bambén néz.

»Mi ellen kell védekezni?" kérdi.

Ko6zonye totélis 6vszer a vilag ellen.

»T€ hogyan?" kérdek egy szakallast. Hajkorona, pajesz, bajusz, szakall.
Valahol a sz6rcsom6k mogott van arca is.

»Nekem nem kell védekezni" mozog az egyik pamacs, vizszintesen.
A nyilas Osszezarul.

»Te hogy.. kérdem a kopasz beat-et. Els6nek borotvéltatta kopaszra
a fejét, hogy kulonb6zzon a tébbitdl.

».Nekem a koponyamat nézik. Eltereli a figyelmet minden masrol."

Arlequin-léptekkel, pipiskedén, nesztelenil jar egy lany. Kopenyét le-
veti, testszind, ranctalan trikéban all, mellbimbét festett a mellére, hoénalj-
sz6roket a honalja ala, 6sszeragacsolta mdizzadtsaggal.

»ENn vagyok, de nem igazan .. billeg a feneke, rajta kozépen filigg6leges
sotét vonal.

Mély arkok huzodnak egy hisos arcon. Ezek az arkok igaziak. De nem
folyik bennik semmi, kiapadt mélyedések csupan.

Tizenkét éves forma kisfill siklik a testek kozt. Angyali arc, szandékolt
vasottsag grimasza rasitve, romlottsagot sugaroz. Kélydk Verlaine. ABC-aru-
hazak rettegett tolvaja, iskolajanak réme, cigarettazik, szivott mar kabito-
szert is. Papdjanak, mamajanak féltett csemetéje. Eletik értelme. Egyetlenke.

Szelid tarsasag, szelid buli. Csak a létfenntartas érdekét szolgélja, hogy a
folyamatossag meglegyen.

Az egyéni mobdszer ugyanis nem elég, mert a kdzbény, a sz6ércsomok,
a kopaszsag, a ranctalan trik6 széthasad, rés tamad rajtuk. Az allandositott
burok: az egyduttlét. A tarsasadg. A zene. A zene, a zaj, az Uvoltés, a gitarok,
dobok, szakszofonok, trombitdk villamossaggal felfokozott rezgése. Hangok
nélkul védtelen az élet. De sokszor még a hang se véd. Elhagyja az embert,
mint ahogy elhagyott engem is.

Bolyongok a lakasban. A nagyobb szoba teli van, a kisebbikben alig akad
hely, mert benne egy dupla, négyszemélyes rekamié terpeszkedik. A rekamié
a csaldd biszkesége: nemzedékek vagyhattak erre a fekhelyre. Barnara pécolt,
politarozott jelkép. Cicomds, matt Uveglapok rejtegette jelkép. A zauberton-
vOros jatszik vele, kattogtatja a villanykapcsolot. Kék, piros, lila fények
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gyulnak az Uveglapok mogott. Tizperces tlizijaték este, lefekvés utan. Be-
programozott fények. A hazigazda boldog lehet. Tiz perc reumaszinet, tiz
perc hazastarsi szerelem.

Hatvan-hetven év keéséssel kigyuldo fények. Egy fekete haju és egy
sz6ke lany fekszik a rekamién. Henteregnek, nevetnek.

Az 0reg nem valami modern fej” mondja a sz6ke a bambaképtinek.

»Par évet késett az eszményeivel" jegyzi meg a lampagyujtogatd zauber-
ton-voros.

,»Ne bantsatok a szileit” mondja a borctvaltkoponyaju.

A bamabaképl bamba.

,»Csak azért, mert nincsenek itthon .. .

,»JO vicc, majd minden 0Osdit tiszteletben tartunk ..."

A kolyok-Verlaine fejest ugrik az epedara.

Borsényi pupillaval elém billeg egy santa. Itt & is teljes érték(i. De rosz-
szul érzi magat, elhagyta létezése burka.

».Nem érzed" hajol hozzdm, ,,milyen bidés van itt. Mindjart hanyok."

»Rajta" mondom neki ,,pavatollat akarsz?"

»Anakronisztikus."

»Nalunk az iskolaban volt pavatoll. Féldrajzéradn avval mutogattunk a tér-
képen. Hegy- és vizrajzi térkép."

»Muris lehetett" mondja a santa lany.

~Hattal a térképnek."

»Hattal?" kérdi. Elfelejtette, hogy hanyni akart.

»Az volt a tanitd régeszmeéje, hogy aki tudja, az hattal is tudja."

»ES tudtad?”

»lgen, de forditva. Balparti folyok a jobbparton. Kelet nyugaton, nyugat
keleten. Neked hany testvéred van?"

A santito lany csuklik. Kicsit megretten.

»Minek kérded?"

,»Csak" mondom.

»Azel6tt nem kérdeztél. Nem meséltél ilyen forditdsat, térképeset, pava-
tollasat."

»Baj?"

»~Ahogy beszélsz, ugy érzem, egyre nagyobb itt a b(iz."

»Mert tavolodik t6led a burok. Azért érzed."

»Micsoda hilyeség!" veti el magat a rekamién. ,,Hol tanulod ezt a sok
hilyeséget? A munkahelyeden?"

,,Ott is."

»Hol dolgozol?"

»A Népességkutatd Intézetben."

»Ketten vagyunk testvérek” mondja megtorten.

»ES az a kopasz ... nem tudod?"

»Megkérdezhetem neked, ha érdekel."

»Nagyon."

»TUl sok minden érdekel. Minek jarsz kézénk?"

»Azt hiszem, nem sokaig jarok."

-En se. Engem is kezdenek érdekelni... Hol jartal mostanaban? Mit
csinaltal?"

Akinek a trikojan pattan a gomb, akinek a sz6rpamacsa nyilik, akinek
a kézonye reped, annak a nyilason betodul a vilag.
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»Milyen ott a vilag?" - Kkérdi.

»Hol?"

»Ahol jarsz. Ahol, példaul legutébb voltal."
»Erdekes."

»Elmeséled?"

A folyd ezen a szakaszon egy foldnyelvet szorongat. A foldnyelv hazakat
szorongat, a hazak embereket szorongatnak.

A foldnyelven ideiglenes az élet: ideiglenesek az épiletek és az emberek
is. Az emberek egysoros téglabdl folhazott, valamikori felvonulasi épuletek-
ben laknak. Fumirlemezekb6l Osszeszegelt csonakhazakban, deszkakbdl 6sz-
szetdkolt sufnikban laknak. Palatet§ a felvonulasi éptleten, pléhdarabok a
csOnakhazon, katranypapir a sufni tetején. Ritkdk az ajtok, egy sufnin egy.
SGrdn egymas mellett az ajtok. Nyilasok a falban, nem ablak, nyilas. Héza-
gok: ko&fal repedése, két furnir gondatlan Osszeillesztése, vetemedett deszkak
kozei.

Kozeledek a poros gyaloglton az emberi lakhelyekhez, s ahogy kozele-
dem, idegenségem érzem. Idegenségem alcazom az Ut poraval: port kavarok,
aprokat Iépve, egy helyben topogva, hogy gyorsan atragadjon ram az itt él6k
szlirkesége. Por fedi cip6met, por rakédik nadragom gy(irédéseibe. Beleba-
mulok egy szembejovd fil arcaba. Egy fil - inkabb legény - jon a teleprdél.
Piszkos a ruhdja - ahogy délutan a gyarbdl kilépett. Faradt az arca - ahogy
reggel, fél-agyabdl kikelt. Semmibe mélaz6, bamba a szeme, ahogy ki tudja,
hany éve néz. Kezében literes, zéld borosiiveg. A talpanal fogja, az liveg szaja
lefelé 16g. Tehat a kocsmaba indult.

Doccend jarasat figyelem, ritmustalan tempojara lépek, doccenek, fa-
radtra engedem arcomat, szemem elmélazé, bamba, a kezemet ugy légatom,
mintha szajaval lefelé forditott Ures borosiiveget vinnék.

A fil eldoccen mellettem. Koézeledek a lakételephez.

Piciny kertek az egykori felvonulasi épuletek el6tt: alacsony léckerités-
sel rekesztettek el minden portat. A kertekben tulipan virdgzik, retek nél,
fejessalata magvadzik, narcisz és Ujhagyma-ultetvények tenyésznek. Folottik
sparga feszlil. A spargara sargult pelenkat tereget egy 6regasszony. Az asz-
szony mezitldb tereget, laba repedezett, szikkadt, mint a sziksés féld, fejken-
déje s koténye kifakult.

Tétova, am mégis gyors mozdulatokkal kapkodja a fejét arra, ahol lat
valamit, ahonnan hangot hallani vél, mozgéast, eseményt, a dolgok kisebb-
nagyobb valtozasait reméli.

A szomszédos kertben hagymaszarak hajladoznak, reteklevelek rezzen-
nek, egy-egy tulipanszirom hull puhan a féldre, ha dongé, légy, lepke réare-
pul. Az egyik kertben a csenevész orgonabokor tovében ember piheg: negy-
ven-6tven év el6tti haldészobak félkaréjos tamlaju tonet-székében oregasszony
al, el6tte a koves-kavicsos foldon lavor. A foltozott lavorbdl langyos viz
paraja szall a narciszokra, torok szegflire: az asszony labat aztat. A labak
mozgasatol a viz néha loccsan, gydr(izik, hullamot vet.

A két asszony a vilag jelzéseire figyel. Kélydk rugdossa a labdat koze-
likben, csattan a labda, ha fanak Utkozik, s porzik, ha a foldre ér. Egy keri-
tést donget az Utés, a lako nincs itthon, kilénben kirohanna; egy masik rua-
géstol a labda betoppan a kiskertbe, s kdszon a lavornak.

»-Mar megint itt ez a rohadt kélyok. Nem tudsz masutt jatszani?" Az
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asszony probdl indulatot szitani magabdl, de nem sikerll. A gyerek, amiota
él, itt labdazik, a tobbi gyerek is futkos, kiabal, rendetlenkedik. Nincs mit
tenni. Nem lehet mit tenni ellentk.

»Legalabb a pelenkara vigyazz! Legalabb arra ne rdgd azt a kurva lab-
dat. Most mostam, te szemtelen. Erre tanit az anyad?"

A gyerek nem bocsatkozik magyarazatba arrol, hogy az anyja mire ta-
nitja.

Labddja irdanyt valt.

Ez a labda, furcsa mod, nem pattan (gy, ahogy a labdak altaldban pat-
tanni szoktak. A srac minden erejét beleadja, hogy foldobja, hogy tovabb
rigja. Valamikor gumibdl volt ugyan, de kilyukadt. Ronggyal tomték Kki.
S a rongy nehezebb a leveg6nél. Egy kis koc kildg bel6le. Pedig a szakadast
spargaval bevarrtak.

Megyek a labda és a gyerek utan, 6k ketten, - ki szokkenve, ki a foldén
- egy cs6nakhazhoz érnek. A csonakhaz falan doérren a rongy-témeg. A fur-
nir felnydg. Még egy ilyen (tés, és szétreped.

,Bagiékat keresem", fordulok a srachoz.

Sunyit. ,,Ezek azok" mutat a hazikéra. Es jatszik tovéabb.

A i6ldszint valami konyhaféle. Nyitva az ajtaja, de nincs benn senki.
Ures labasok, kinyalt tanyérok, kenyérmorzsa. Nyitott lépcs6haz vezet az
emeletre. Nevetséges. A szavak ironikussa valnak. A fogalmak mast fejeznek
ki. A lépcs6haz egy srégen tadmasztott, rozoga fadoboz. A lépcsé tyuklétra.
Az emelet alatt nincs igazi féldszint. Ahogy a lépcs6k - csorbult, kiallé, be-
sullyedt deszkdk - véget érnek, egy Kis terasz mogott ajté van. Kopogok,
benyitok, itt sincs senki. Lépek egyet, hogy korllnézzek. Zsakként elddlok
valami fekhelyre.

A meglepetés helytelen, hiszen az egész szoba egyetlen fekhely. Ez a
szoba tulajdonképpen egy kabin. Kabinszoba. Az agyféle ezt a kabinszobat
teljesen beboritja. Egy rekamié, kihGzott allapotban. Oldalt deszkajar6l a
politar, a festék rég lepattogzott. A csupasz erezet latszik, a faja szalas, roj-
tos, mintha megragtak volna. Lehet, hogy megragtak. Gocsok estek ki beléle,
a kihullt dugok helyén lyukak.

Aporodott szag 6lel, fojtogat. A szOvet rejti magaban, nyilvan a szovet
s a kéc termeli, g6z06log-parolog a sok éven at gydjtogetett agyszag, lebeg,
mint rothadd tézegtelepek, mocsari lapok folott, amikor a bzt nem fuajja el
a szél.

Légaram csapédik az arcomba, a nyitott ajtébban egy né - egy asszony
—all, s mogotte, mellette bamész gyerekek.

»Jaj, csak nem Utdtte meg magat?" kérdi az asszony. Oszlopos labait
latom meg el6bb, mozdulatlanul all az ajtéban. Nem volt ott mostanaig?
Mintha odanétt volna.

-Nem, nem Utdttem meg semmim” tdpaszkodok, de valami visszahuz.
Puldverem széla egy kiall6 rugé végébe akadt. Nem tépte el, csak hlzza a
pamutot.

A fiatalasszony mozdul, hogy kiszabaditsa, de megel6zi egy &téves forma
lanyka. Ugrik, vetédik. Vékony, maszatos ujjaival - egyetlen finom mozdu-
lattal - kiszabaditja a pamutot. El se szakadt. J6 munkas lesz bel6le a textil-
gyarban.

,,KBszonodm, kicsikém" mondom és a zsebembe nyulok. Cukorkaszacskot
hdzok elé.
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,.K0szénd meg szépen" mondja az anyja.

De kdszonésre nem kerul sor: egy szempillantasnyi id6 alatt hatan-nyol-
can ugranak a rekamiéra, az 6téves forma kislany - aki els6ként kaparintotta
meg a zacsk6t - nem tudja magéanal tartani, Kkitépik vékony ujjai kozil,
kisebbek és nagyobbak hizkodjak, a cukorszemek szétgurulnak, némelyikhez
papir ragadt, s aki egyetlen szemhez hozzajut, papirral egyltt a szdjaba dobja,
egy tokmag-gyerek egészben lenyeli, mert mar illetéktelen kis kezek kezdtek
a szajaba turkalni.

»llyen vadak ezek" mondja a fiatalasszony, ,,most szépen bemutatkoz-
tatok", teszi hozzd némi szégyenkezéssel, amit, ugy tlnik, nagyon mélyrél
halaszott el6.

A rekamié ald nyul, jokora husangot haz el6, apritja-vagja, Uti-veri a
gyerekeit. Valogatas nélkul Ut a testilkre. Visongédsukkal egymast ijesztik,
hasoncslszva masznak ki anyjuk laba kozt, mellette, alatta az utolsé folloki,
és az asszony mellém vagddik a rekamiéra. Liheg.

A szovet szinét nehéz megallapitani, most csak az latszik rajta, hogy ko-
pott. Nagyon kopott, faké és foltozott. A foltok sehogyse illenek hozza, mivel
a legtdbbje zsakdarab, vagy egykori szoknyabdl val6. A zsdkdarabokat, szok-
nyat tgyetlenlil szabtak, a foltok formaja nagyjabdl ovalis, kerek, vagy tég-
lalap alakud, s elnagyolt Oltésekkel, otromban varrtdk az 6cska szévethez.

A rekamié hepehupés. Godornek beill6 mélyedések, arkok hudzodnak raj-
ta. Egy ilyen godorbe zuhantam, s ilyenbe zuhant az asszony is. Ugy tinik,
jélesik neki a pihenés. Alig mozdul, ahogy elddlt, gy maradt, csak egy ki-
csit foljebb hadzza a labat, hogy kényelmes legyen. A godroket nézi kitagult
szemmel.

»Ez a Jancsika godre" mondja szerelmesen, ,ez itt a Jozsikaé, ez a Kis-
bozsié, itt Marika alszik. .. Marikanak hamarosan masik godrot kell keresni,
mert kindtte. Nemhiaba sokat eszik."

»Melyik a maga godre?" kérdem. Az &gy selymes kozvetlenségbe kezd
hdzni benniinket. Az asszony elmosolyodik, kéjesen simogat egy nem is tul-
sagosan nagy godrot.

»Ez a miénk" mondja, ,,mert az enyém koz6s az urammal" s erre enyhe
bizsergés razza meg a fekhelyet, a ferdére csuklott rugék fajdalmasan fel-
nyodgnek, elfogodottan zugni-bongni kezdenek.

Izeg-mozog az asszony, kartonruhaja a combjan felcsuszik, csak két-
harom gomb tartja 6ssze eldl, testét a vallaval oldalazva kozelebb hizza ah-
hoz a helyhez, ahol kuporgok.

»Pompas rekamié volt, amikor vettik" simogatja, ,vilagospiros szOvet
boritotta, olyan, mint a malna, puha és hamvas, lanykoromban pont ilyenre
vagytam", lihegi. ,,Még vilagitott is az Uvege, villany volt benne, amig Zso6-
fika meg Edina ki nem torte. Jobb is igy. Legalabb nem csérompdl az Uveg,
amig meghadg az uram" teszi hozza magyardzon. A godriikbe meridl és nyu-
zott mellét, sovany combjat, bozontos 6lét mar nem takarja ruha.

»lgyal rumot" sipitja valaki ,,azt mondjak, portoricoi” sipitja a lany.
Ranctalan trikojan mellbimbét festett a mellére, honaljsz6roket a hdonalja ald,
Osszeragacsolta mdizzadtsaggal. ,,lmadom a portoricoiakat" sohajtja s a re-
kamiéhoz botladozik, a hibatlan kék, piros, lila tveglapok félul leemel egy
vizespoharat, belekortyol, lehuppan a finom bordd pliss szdvetre, melyen a
rugok kifeszitve, kicovekelve teljesitik kotelességliket. Keresem rajta a god-
roket, j6 lenne belegurulni egy kihalt hepehupaba, de ezen a rekamién a god-
roket hidba keresem.
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A férje mikor jon haza?" kérdem a fiatalasszonyt, amikor foltapaszko-
dik az agyrdl s mar ismét rajta az olcso, gy(rott kartonruha.

»Tulorazik, mert nagy a hajrd a mudhelyben. Honap végén mindig nagy
a hajra, de legalabb tébb dohanyt hoz haza."

»Kell is ennyi éhes szajnak."

»Ha mar megcsinalta 6ket. Méast se tud. Mondja meg, mit lehet csinalni
ebbe a hazba.. . Mért keresi az uramat?"

»Beszélni szerettem volna vele."

»A tanacstdl jott? Adnak lakast?"

»-Nem, nem a tanacstdl jottem. A Népességkutatd Intézettdl."

~Intézett6l? Mit akarnak fel6liink intézkedni?"

»Majd visszajovok."

»~Ahogy gondolja."

Lebukdacsolok a lépcs6n, benézek a kifosztott konyhaba, tavolodok a
csénakhaztél. Arcomrol a kézombosség alarca a foldre zuhan. Porfelh§ keve-
redik. Nyiltan, tagranyitott szemmel keresem a létez6t, a foltehet6t, az elkép-
zelhetetlent. Az Osvényen emberek jonnek és mennek, valahonnan jonnek és
valahovd mennek, lépkednek az Osvényen botorul. A férfiak szajabol ciga-
retta 10g, a nék szajabol cigaretta 16g, a gyerekek szajabdl is cigaretta l6g.
Unott kivancsisaggal néznek egymasra a jovOk és a mendk, koszonnek, bo-
logatnak, nem kdszonnek, nem bdlogatnak. Utjuk a munkahelyUkt6l haza-
vezet, otthonrol az italboltba.

Az italbolt pontatlan kifejezés. Italkertnek, italudvarnak nevezhetd in-
kabb. A hazaktol nem messze, az 6svény végében, egy csalit innens6 részén
all egy bodé. A bdédé furnirbdl van, mlanyagtetével, ideiglenesen, mint min-
den mas ezen a féldnyelven. A bodé el6tt egy Kis tetd, hogy az es6, a nap ne
vagjon be a sontéspultra, ahol a csapos dolgozik. A bddé eldtt egy csOppnyi
helyen letaroltak a dudvat, gyomot; sodert szértak r4, a négy oldalara vas-
korlatot szereltek, kdzépre két allopultot, hogy a poharat beszélgetés kdzben
le tudjak valahova tenni.

Még koradélutan van, de a vendégek szallingdznak. Zsebretett kézzel
kajla kamaszok ténferegnek; oOregek, faradtak, fiatalok.

»Féldecit a poharamba" motyogja egy bambaképl, s piszkos poharat
nyudjtja a csaposnak, hogy ne kelljen neki Gjat mosni, mert akkor mérges.

»Te is megéred a pénzed" mondja egy nd, zauberton-vorés hajjal. Fol-
hizza magat a vaskorlatra, els6 ginjét fogyasztja, még nem imbolyog.

Még nem imbolyog, s nem mutogatja magat a természetes sz6ke és a
festett fekete testvérpar. Maguk ala huazott labbal llnek az udvar szélén, a
korlat alatt, a favon.

».Nekem is hagyjatok valamit" jon harsany hanggal egy horihorgas, fo-
gatlan, teljesen kopasz feérfi.

»Megjott a Kopasz szaki!"

»Kopassza ki."

».Nem tyudk, hogy igy beszéljetek vele" cukkolja egy ben6tt disznosze-
md. ,,A tyukok amott vannak."

»-Majd sorrakertilnek azok is."

»Hogy vagytok, pipikék?" hajol le hozzajuk egy borotvalt képd. Probal
aldjuk nézni. A festett fekete kicsit szétnyitja a combjat. ,,Elég volt, apus-
kam" zarja 0ssze szemérmesen.

Tiz év kordli kisfid sompolyog, csupa sunyisdg az arca, a szaja szégle-
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tében savanyu mosoly. Koélyok Verlaine, szandékolt romlottsdg a tekinteté-
ben.

»Hol hagytad az 6vodas zenekart?" kérdi egy szakallas. A szakall mar
a telepen is kezd divatos lenni.

Verlaine dihés, vicsorit. ,,Az anyjukba!" mondja.

Rohogeés.

»Onnan mar kibujtak. Hanyan is vagytok? Tizenharman?"

»Lehet, hogy azota tizennégyen."

Arlequin-léptekkel lejt, tAgranyilt szemmel mered a semmibe ez a puf-
fadt-ruhds n6, aki hatulr6l sompolygott a bédéhoz. A tagranyilt szem nem-
csak jelz6, allapotot is kifejez. Borsonyi pupillajat adrenalin tagitotta borso-
nyira. Bort iszik ra, vagy sort, még nem tudja. Mészfehér arccal, piros nyul-
szemmel bakkan - szoknyéajdba kapaszkodva - egy kétéves gyerek.

Meredten, keményen all mellettiik egy kovacs. Mestersége: kovacsolo.
Homlokat rancolva gondol valamire, ami a vasnal er6sebb. ,Lenin ..." mond-
ja, ,,azt mondta a szeminariumvezet6, hogy Lenin ..

»-Engem nem érdekel, hogy mit mondott Lenin .. .

»Engem pedig érdekel" tromfol vissza a kovacsold6 munkas.

»Hat akkor jol van. Mit mondott?"

»-Nem jut eszembe."

Ballag az udvarra egy legény, piszkos a ruhdja, faradt az arca, a szeme
semmibe mélaz, bamba a szeme, kezében literes, zold borosliveg. A talpanal
fogja, az Uveg szajaval lefelé 16g.

»Eltogyott?" kérdi a csapos.

~Tele hat Fehérbdl" teszi hozza. Mert kétféle bor van, fehér és voros.
Bar a fehér bor sarga, a vords pedig vildgospiros, mindenki tudja, mirél be-
szél.
»Eszembe jutott” mondja a kovacsol6-munkas.
»Na, halljuk.”
»A lét hatarozza meg a tudatot. Ezt mondta Lenin."
. »Ezt nem Lenin mondta. Engels vagy Marx. En Ggy tanultam a szemi-
nariumon."
»Mindegy, hogy ki mondta. Fontos, hogy mondta valaki a nagyok ko-
»Mert azt be kell ismernink, hogy nagyok voltak."
»Azok. Még egy féldecit."
»Nekem egy froccsot. Hat maganak, Kopasz szaki?"
»En csak sort iszok. Attul jozan marad az ember."
»Nyolc kors6 utan."

zul.

Taldn nemcsak a kénnyen lathaté létezik. Taldn van még valami mas
is. Taldn nem ilyen szimpla a Iét. Nemcsak a mdvi mamor kédén at lathato
a vildg. Ahogy mozog az arlequin-1éptd, pipiske lany, jar-kel a kopasz beat,
a szakallas, a borotvaltképd, a zauberton-voros, a természetes sz6ke, a kdlydk
Verlaine - mintha mar nem is lenne sziikség mamoruk fokozasara.

De mégis.

»-Meg kell duplaznod magad ahhoz, hogy teljes életet élj. Szdval, hogy
érezd a teljességet" magyarazza szociografikus pontossadggal a festett haja
leanyzo.
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,En példaul teli vagyok gatlassal" - mondja a kortiinetét szabatosan
a pajeszos-szakallas. Valahol a szércsomd alatt van arca is.

»Pedig azt mondjak rolunk, géatladstalan a mai fiatalsag."

».Nem ugy vagyok gatlasos, félre ne értsd. Megmondom nektek @szintén,
nincs fantaziam. Na, ne rohogjetek. Nektek talan van? Megmondom, hogy
értem. Tapadok a valdsaghoz. Nem tudok . .. vagy inkabb nem merek elru-
gaszkodni a tényekt6l, a val6sagtol. Nem tudom, értitek-e, amit mondok."

»En értem. A valésdg guzsbakot. Pontosan értem."

»-Na latod, & érti. Szoval, kell valami, ami folold ... ami lebegtet...
amitdl elrugaszkodhatok . . ."

,»ES te akkor, ha elrugaszkodsz, mit képzelsz el? A valdsagot? Mar Ugy
értem, az elszabadult fantaziaddal mit latsz meg?"

»Azt nem tudom pontosan. De nem is fontos. Az a fontos, hogy félold-
jam magam a stressz alél, mert kilonben szétfeszit a... nem is tudom, mi-
csoda."

»A szirkeség."

»Lehet, hogy az."

Nyog alattunk a rekamié. Cincognak a Kkifeszitett rugék, vorés pliss
bolyhok réppennek fol a leveg6be. Mini rakétak imbolyognak, lebegnek, 6k
mar folszabadultak.

Valaki kiosztja a cigarettakat az utazashoz. Hat-nyolc szippantas, mély
sohajok, kohogés, hanyinger.

Meleg és péaras a nyari délutan. A melegben zo6ldhatd legyek kordznek.
Kozeledik egy dongd, kivalaszt magénak, kivalasztom én is magamnak. A
rovar lesz Utmutatom és a jarmlvem. Megall félottem két méter magasan,
a lathatatlanba kapaszkodik, celluloid szarnyai arnyékot vetnek, felfdjja ma-
gat kutyanagysagura, borjinagysagura, novekszik tovabb, aztan elzoldil téle
az ég.

gLebocsétja helikopter-kosarat, belellok, folhaz, folemelkedink. Nézem
a lenti vilagot. Modern Vergiliusom.

Erzem a lenti vilagot. Innen mindennek erés szaga van.

Tyukot kopaszt egy nagycsocsti asszony, forrazott toll g6ze terjed. Em-
berek surrannak a bokrok kozé, leguggolnak, letoljak a nadragjukat, azt
jatsszak, hogy vécére mentek. A kertecskék elé mosogatéviz I6ttyen gyorsan
visszah(iz6d6 kezekbdl. Pedansabbak és szobatisztdk teli vodrot, fazekat visz-
nek a foly6 partjara, a poshadd viz tukor nélkuli felszine rebben.

Tlzelni kezdenek a vacsorahoz. Korhadt korék, tuskok, azott fagyodke-
rek, olajos rongy mard fustje emelkedik rétegesen a rezzenetlen leveg&ben.

Terepszinl gépem lagyan zimmdog6é motorja négy utemben robban - bal
pitvar, bal kamra, jobb kamra, jobb pitvar —kozelediink a fak koronéi ala
- lassitott folvétel, rogzitett lebegés - attekinthetem alattunk a tajat. Pak
Ovezte négyszogl tér, kisebb-nagyobb dombok a hepehupés talajon. Lagy-
szari novények &agaskodnak a domboldalon, alélt, csuklott leveleik fonakja
savanyu szagot izzad. Toérpe bokrok, mogyordécserjék, hitvany akacok, tuja-
fenyd, orgona, spirea gubancosan néve, a leveliik kdrminpiros és okkersarga,
cindbervords folt, 6nixzold folt, kobaltkék folt, a négyszog koril leszakadt
drotkerités a foldbe taposva. Valamikor védett terlilet lehetett — golfpalya,
teniszpalya, poniloversenypélya - mont rozsdapor fréccsen szét egy-egy ba-
kancsos lab nyoman. Dréthalé nyomtatott mintdja a humuszon. Levéltet(-
tenyészet. Milliardszdm nyiizsg6 bibortet(, 6nixhernyd, okkerkullancs, umbra-
barna hangya. Tet(ik, hernydk, kullancsok, hangya-rajok vonuldsa. TuUlnépe-

1086



sedett tarsadalmak: India, Kina, Japan, Afrika. Alattuk, foléttik dombok,
kupacok egymas mellett, szétszértan és Osszefliggd lancban; Matterhorn,
Sierra Nevada, Ararat, Kilimandjaro, Mont Blanc, Cotopaxi, Mont Everest.

Alaszallok a helikopter sz6rmoék-kosarabdl, alamerilok fliggeszkedve a
négyszogul tér szélére, ahonnan mar felismerem a dombok anyagéat s halmaz-
allapotat: csupa-csupa szemét. A felvonulasi épiletek lakdi, a csdnakhazak
lakoi, a sufnik lakéi ide hordjak életik hulladékat: feketiilt krumplihéj-hal-
mok, fodor kaposztalevelek, f6tt kukorica rothadt csutkdja, lyukas labasok,
lassu tlzon elégett serpeny6k, Uvegcserepek, granitcsésze file, pisitél rozs-
dait bili, agyonhordott, keshedt rongydarabok mall6 foszlanyai, csontok, egy
diszné fél pofaja ép fogakkal, labszarcsontok, mészfehér csigolydk, negyven-
oiven - negyven-otvenmillio, négyszaz-otszazmilli6 - csalad kuporgatd és
féltett életének a szemete, amit mar nem tud haszndlni, sajna, semmire. Ha-
lottan is lélegzd arborétum, folétte dong6 faunaval.

A szemét kozt egy allat bomld teteme.

Nem tdl nagy, inkdbb kbdzepes kutyanagysagu tetem - Cézar, Lord, Foxi,
Darling - fehér-fekete szércsomék és foltok mogott bizonytalanul megmu-
tatkozo hulla. Folotte sGrdbb a zimmdogok hada. Zoldhatu liliputi legyek,
kozéjuk ereszked@, Oriasbol lassan visszatorpild Vergiliusommal - ember-
tarsai tdmegébe visszavegyllt kolt6k koznapi sorsat vallalva - kozellkben,
kozéjuk vegyllve lepkerajok, kdzonséges lepkék, monoton rajzu pillék, szar-
nyashangyék, torpe termeszek, miniatlir sasok. Rajokban lecsapnak, dug6-
hazoban ereszkednek, zuhan6bombézok szallnak, meredeken emelkednek.

Mi foloétt, mi ala? Igazi hulla lenne?

A krumplihéjak erjed6 bilze, csontok boml6, felszakad6 fehérje-lanca,
pokok nyalka-szovese, hangyasav-g6zolgeés, kisusti palinka, pezsg6, gin, I6re-
bor, marihusna . .. Altaluk teremtett mozgékép? Bel6luk kevered6 kusza kép-
zetek a tisztason, az italbédé kozelében, alkonyat el6tt? S a valésag egysze-
r(ibb? Csak egy azott tyUktollcsomd, kidobott rongyszényeg, agyonhasznélt
medvebbrdarab, amit a csdénakhazban felejtett egykori tulajdonosa, ezel6tt
huszonhét évvel, 1944 karacsonyan ...? S ami tegnapig a Bagiék lakasdban
takarta a hianyos deszkaji padlot, amin megtanult csdszni-maszni, orditani,
éhesnek lenni, egymas szajabol az ételt kikaparni hat-nyolc gyerek . ..

Hogy is lehetne hulla, nyilt szinen. Abszurd drama els6 felvonasa, 15.
perc, okkersarga, cinoberpiros reflektorok véltakozo fényében. Labat aztatd
szomszédasszonyok, pelenkat mosé 6regasszonyok, rongylabdaval jatszo gye-
rekek tarsasdgaban hogy is lehetne hulla. Ki ne asta volna el az Andok, a
Pireneusok, a Sierra Nevada, a Magas Tatra ala?

Mégis, bizonyossagot akarok. Letorom egy fa gallyat - levéltetlik, szévo-
lepkék, hangyak razkédnak bele a létbe, foldrengés teperi méas foldrészre a
larvdkat, a rovarokat. Kozeledek az allat teteméhez, a létez6h6z, a tetsz6le-
geshez, a foltehet6htz, az elképzelhetetlenhez.

Alkonyodik. Ahogy naponta lemegy a nap, ahogy a fold elhajlik a nap-
tol. Brillantrosa, csontfehér szinek sziletnek a tompuld ragyogéasboél. Ezlst-
szurke foltokra bomlik a vildg. Elmosédik a szeméthalmaz, a hegygerinceket
betakar6 sz6nyeg? medveb6r? tupirozott szalam tocsogo6 iszapfoltok (tnek
at, vizcsoppek lebegnek, szunyoghadak élednek a bokrok aldl, ellepik az uta-
kat, tereket, birtokba veszik a partot, a talajt, a leveg6t, témeges Orjarat in-
dul szerteszéjjel.

Kiteljesednek az allati nevetések. Gyilkos parat lehelnek a dudvak, ga-
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zok. Az indulatos, sunyi neszek kozt, zdrren§ slindiszno-létek talajan nem
merek tovabb itt maradni.

Még egyszer megpiszkadlom botommal az elképzeltet, s gyorsan odébb-
allok. Néhany lépés, az dsvényen vagyok. Még egy perc és elérem az italbédét.

Megtelt a tisztds. Ember ember mellett, mint egy 6nként vallalt karan-
ténban. Fuldokolnak egymastol.

A bddé el6tti villanykorte csak jelkép. Arnyék il az arcokon, az arnyék
nem tesz kildnbséget az arcok kodzott. A régieket mégis megismerem.

,»Mitdl van itt ennyi szanyog?" kérdem. Nem remélek valaszt, de jonnek
felém a hangok.

»Valamikor a szunyogoké volt ez a fold."

»A Vviz mindent elboritott."

Valaki hozzateszi: ,,ugy mondjadk az oregek".

»Lassan feltoltotték, lecsapoltak.”

Névtelen hangok. Csak a kovacsold6 munkasét ismerem meg, az kivalik
a tobbi kozul.

,Ugy latszik, nem volt elég egyszer lecsapolni. .. Kitjul a mocsar, emészt
a malaria" teszi hozza.

A mocsartdl val6 irtdézas lathatova valik az arcokon. Az irt6zds - és nem
a villany - vildgitja meg az arcuk mégé bujt embereket. A viszketésiukbél
latni, mennyire szeretnének megszabadulni a csipést6l, a fajdalomtél, meny-
nyire szeretnék elhessegetni maguktol a rossz almokat, a veszekedést, a sarga
pelenkékat, a kicsi lavérokat, a sz(ik matracot, a félagyat, a faradtsagot, a
normat, az unt munkahelyet, az unalmat, a kézényt, s ha a lét tovabbra is
olyan, amilyen, legalabb néha ne érezzék. Legaldbb este Ossze akarjak lapi-
tani a reggelt6l harmonikava széthtzodo faradtsagot, szétfroccsenteni a larva-
arci kozonyt, beletaposni az amugy is tettetett j6zansagba.

LErzik a biizt?" kérdem. ,,Itt biidés van."

»Nincs itt semmiféle bgz."

»Latja a hullat? Ott benn egy hulla van" er6skodok.

»Nincs semmiféle hulla. ldegenek, ha erre jarnak, mondanak ilyesmit."

,»ES ha mégis van. Tegyuk fel" mondom.

Vidam rohej a vélasz. Eltokélt nevetés. Csapkodjak keziikkel a combiju-
kat. Labukat verik a foldhoz.

,-Ki kell kerilni."

»Ne nézzen ra."

»A mi gyerekeink szivosak."

»A tyukok megszoktak."

A legyek bel6lik élnek."

Amerre nézek, hangos rohej, csacska nevetés. Razkdédod, eldild testek.
Pohar repul és csattan a salakon. Pohar repul és csattan a rekamié szinjatszos
- piros, kék, lila - Gvegén. A matt tveglapok csorompoélve lehullnak.
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KAROLYIl AMY

Korona

Szibilla volt a keresztanyam,

6vé a rovidlatd szem,

mely kifelé néz, de befelé Iat.

Mikor senki se nézett oda,

fejem ald csusztatott egy koronas mak-gubat.
Amibe a maktej belécsepegett

- a méz, a tej, a sz6 -

édes-keserd lett.

Ez a csipkés korona
homlokomba nétt,
korondzza az almodét,
az ébreddt.

Oktober vége

Egnek fordult gyokerek,
a szG616k teste megtoretik.
A kéadban elhabzik a must,
halottak hada kozeledik.

A sz6l6hegy mar landzsahegy.
Présbe keriilt a kék sereg.
Izabella mosolyat

tukrozik a sirkovek.

Targyeset

A szeretet csak van és var.
Ul lomb-arnyban,

al fellegekben.

A szeretet csak van és var,
hogy targya legyen,

kit szeressen.
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Kék fist

Maradion utdnam
tiszta szoba.

Egjen a lom.
A iustbe kék arcomat
rajzolom.



VARKONY!I NANDOR
Pergb évek

PECS ES PARIZS

Béla 1923. augusztus 12-én utazott el, ,.ki tudja, hany évre?" Hogy mi
hajszolta ki pénz, kilatds, tamogatas nélkil, nem gond kitalalni: a fiatalkor
ismeretvagya, vallalkozo kedve és a francia szellemi légkér vonzasa. ,,Hiva-
talosan" mondhatta volna, hogy francia szakos tanarjeldlt lIévén, ki kell egé-
szitenie tudasat; mint zsidé tanarjeldlt, helyzete Kilatastalansagat is joggal
emlegethette, indithatta végil az Ady Ota szinte kotelez8, altaldnos Parizs-
rajongas, amiben kissé balkanias kultdr-sznobizmust szimatoltam ugyan, de
belattam, idehaza vajmi kevés a rajonganivalo.

Els6 részletes élménybeszamoldjat hénapok mulva irta meg hosszu, szo-
moru levélben. Parizs nem varta diadalkapuval 0j rajongojat. A kultarajuk
delel6jére ért népek ellenszenvével fogadtak minden idegent a francidk. Pa-
rizst ellepték a kelet-eurépai emigransok és munkanélkiiliek, meg a szaj-
tatd, neveletlen turistdk; az ellenszenv gy(iléletté dagadt. ,,Piszkos idegen”,
»piszkos boche", ,,météque” minden idegennek, neki is kijutott. Ha a busz-
megallonal elfelejtett sorszamcédulat tépni, ,,sale étranger” kialtassal lelokték
a kocsirol. Sok szidalom, durvasdg érte, megértésre, segitségre sose szamit-
hatott. Csalodasok, nehézségek, felgydilt keservek litanigjat panaszolta a le-
vélben; letdrt. Gazdagnak hitt tapasztalataim készen alltak fajdalmai csilla-
pitdsara: az ember Onérzetét, self-respectjét nem teheti fliggévé kils6é koril-
ményektél, méltatlan hantasoktdl; ahogy becsiletétél, ettdl is csak maga foszt-
hatja meg magat. Szandékai makulatlanok, 6t a francia kultdra tisztelete, meg-
ismerésének vagya hlzta Périzsba; az a kultdra csorbitatlan marad a francidk
ronda viselkedésének ellenére is, éppugy sértetlen marad a benne lakoz6 kul-
tarlény, akinek ontudatat, sét erkdlcsi folényét minden bantalom er6sitheti
csak. Kétségtelen: ha el6re tudja, mi var ra, akkor is kimegy, de folvértezi
magat. ,,Nagy" levél volt, s alkatdbol fakaddé szenvedélyes hangon, tulteng6
halaval készonte meg. Az akkori Parizsrol és az ottani magyarok életér6l ké-
s6bb széles, mozgalmas képet rajzolt Koldusok a Szajnaparton cimd regényé-
ben (1932).

Gondjai nem szlintek, s6t Gjakkal szaporodtak, magyaran szélva nyo-
morgoit. Ujabb ,,nagy" levélre lett sziikség, valasz helyett azonban maga jott
meg. Naplémban 1924. janius 22-i kelettel ez a foljegyzés all: ,,M4jusban itt
volt, vératlanul, Béla, néhany napig. Amerikaba akart menni, nem sikerlt,
visszautazott Parizsba. Szenzibilis, hamar letorik, de sohasem veszélyesen,
hosszu id6re. Ink&bb intenzitasban, mint tartamban. Tudom, hogy mindig viz
folott fog maradni. Nagyon faj, hogy véglegesen el kell valnunk. Megmara-
dok mellette csendes baratnak, s lelkesedésemet az 6 tgyének szentelem."

Az efféle - gyakori - szentimentalis ellagyulds nalam mindig inkabb
egy-egy faradt pillanat bu-boffenete vagy irodalmi lecsapédéasa volt, semmint
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leszamolas a helyzettel, vagy a jov6be mutaté elhatarozds. Ahogyan Béla az
Amerikaba koéltdozés kudarca utan legott visszament Parizsba, én is elddntot-
tem, hogy forditok egyet sorsomon, s Pécsre kolt6zom. Béla parizsi élete vi-
szontagsagait sokallva hatdrozta el Amerikdba koltozését: egykori galerink
bokszolé tagja, Forbat Jani ott élt, hivta Bélat és igérte, atsegiti a kezdet ne-
hézségein.

Miel6tt Pécs felé forditottam szekerem rudjat, lepergett néhany dgyem,
melynek csak most ejthetem sorat. Még 1922-ben elolvastam Yoris Kari Huys-
mans munkait, oridsilag tetszettek, s kozulik kettdt, az En route és L'Oblat
cimdt, szerettem volna leforditani. Régebbi ismer6sém, Szunyogh Xavér, ben-
cés tanar, francia 6sszekottetései révén, kérésemre megszerezte a Plon-Nour-
rit cégtél a forditds jogat. Huysmans stilusragyogvanyai felszitottak becsva-
gyamat, majus kozepén nekidlltam az En route forditdsdnak és november 5-én
pontot tettem ra. Sokfelé prdbalkoztam vele, eredménytelentl; a regényben
Huysmans katolizalasat mondja el, a katolikus kiaddknak nem tetszett vad-
modernsége, expresszionizmusa, a profan kiadoknak agressziv katolicizmusa.
Végul is Béla tanacsara elmentem Osvathoz, s megkérdeztem, érdekli-e, tud-
na-e segiteni? - Hogyne, szivesen! - (Naplém irja 1923. aug. 18-an-. ,,Osvat
végtelenul kézeledd volt.") Elvittem tehat a vaskos kéziratot és a bevezetésnek
szant tanulmanyt. Ekkor lattam meg, nem kis dobbenettel, kicsoda Osvat-.
a szerkeszt6k szerkeszt6je haladék nélkul elolvasta, oktober valamelyik napjan
magahoz rendelt, jelezte, hogy Huysmans-tanulmanyomat kodzdlni fogja, ke-
zembe nyomta a pakkot és elvitt Heltaihoz, az Athenaeum igazgatéjahoz. Ott
bekonferalta az lgyet, atadtam a Plon-Nourrit-nak irandoé levél francia fogal-
mazvanyat, nyomban lediktaltak, iktattak és postra tették. Halas kdszonetet
rebegtem és atszellemilten tavoztam.

Ugyanez év december 22-én irja naplom: ,,Augusztus 6ta allandd 0Ossze-
kottetésben vagyok Osvattal. A karacsonyi szamban kijott Huysmans. Most
nala van egy Anatole France-om, karacsony utdn kapok valaszt. Ugyancsak
az Athenaeumtodl is az En route és az Oblat tgyében. Végre megjott Plon-
Nourrit valasza, potom foltétellel: 800 frank a két kotet, Osvat azt hitte, ez
csak eléleg."

Huysrnansszal korulbelul egyidében kerilt kezembe Ibsen Peer Gyntje,
Patthy Karoly kiting forditdsdban és sebes folyoként ragadott magaval. Erez-
tem, hogy a hdést olyasféle kiiszkddés 6rli, mint magamat, csakhogy persze
a legmagasabb szinten és koltészetté szubliméalva. Viszont tisztdn lattam, hogy
az ,,eszmét" torekszik harmoénidba hozni a valésaggal, és hogy széls6 ellen-
tétekbdl tortetink feléje: & a fellegekben jardo romantikabdl, én a nihilbdl.
Mitse szamitott, hogy végul tragikomikus figura lett bel6le, 6romestebb val-
laltam volna, mint nyavalygasomat a semmi fenekén. Dehat az 6rddg vigye,
mi az az ,,eszme"”, vagyis az élet nekemval6é értelme, szaz vitank targya Bé-
laval? Kerestem a Peer Gynt kompetens magyarazatat, s meg is taldltam Otto
Weininger Peer Gynt és Ibsen cim( tanulmanydban. Emez viszont elvezetett
a fiatal bécsi filozofus akkoriban nagy port folvert fémdlvéhez, a Geschlechi
und Charakterhez. Valésagos Bergson-i élan vitallal vetettem magam a zsék-
manyra, s az eredményt egy terjedelmes dolgozatban s(ritettem &ssze. Azért
véazolom ily hosszasan ezt a folfedezést, mert ,,mérfoldkd" lett tovabbi zeg-
zugos utamon (lasd késébb), és mert a fogalmazvanyt tovabbitottam Bélanak,
egyéb életbevago hirekkel egyiitt. Jelentettem: 1924. szeptember 1. 6ta kényv-
taros vagyok Pécsett, még Pesten atadtam Az izomember cim( novellajat Os-
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vatnak, elfogadta, s6t kozolte, az Athenaeum pedig mar szedeti Huysmans-
forditdsomat.

Béla postafordultaval vélaszolt: A legutébbi leveledben kildoétt jo
hirekért az Isten aldjon. Lelkem Ggy szomjazta vigassagaidat, mint Szahara
az es6t. .. Hogy konyvtaros vagy, egészen imponaldlag hat, most mar semmi
sem gatolja, hogy csaladot alapits és megndésulj, elvehetsz egy vastag szotart
vagy filozéfiai remekmdvet. Es azt mondanom se kell, hogy hiraddsod az
Izomemberrdl egyenesen messiasi volt s bennem is holmi életer6k dagadoztak
folfelé . .. Hagom 300 000 korona honorariumot kapott novellamért... Sze-
dik Huysmanst! Bar mar kijonne! Szivrepesve varom! ... Ha Kkijon, beérke-
zett ember leszel, mert Hysmansodat Ignotus Griine Heinrichje mellé fogja
helyezni a halas utokor."

Tanulméanyomat (Peer Gynt és Weininger volt a cime) lelkiismeretesen
biralta: orult, ,,hogy végre van egy ember, aki zsebre tudja tenni Weiningert",
azonban ugy taldlta, tal absztrakt, filozéfiai, stilusa nehézkes: ,,Agyonverni

az olvasot mégse lehet a célod ... Nagyon németes, holott francias kénnyed-
séget vartam volna. Févéleményem ez: roppant impozans, de tobbet szerettem
volna m(élvezni. .. Szeretném végleges formajaban olvasni."

Hogy Béla kdnnyedébb, vildgosabb értekez8 prézanyelvet kivant, érthetd:
sziiletett epikus volt, a megfigyelt jelenségek ,,mesébe" rendezbje és abra-
zoldja, az elvont eszmék vilagaban csak vendégeskedett. Erdektelen is mar,
hogy dolgozatom nehézkes volt-e vagy sem; kicsiszoltam, persze, az impuru-
mot, s Hankiss Janos néhany év mulva valtoztatas nélkil kozolte a Debreceni
Szemlében. Alaptétele is épségben, véltozatlanul maradt meg ,,eszméim" Kko-
z6tt, de csak 33 évvel utébb jutottam hozza, hogy a benne rejld rendszert Ki-
dolgozzam. Addig azonban élni kellett az életet, sokféle irdnyban és lehet6leg
alaposan.

Az alapossagbdl hamar leckét kaptam, éppen szeretett és szeret6 bara-
tomtol, igaz, hogy megérdemelten. Kivilrél és évtizedek tavolabdl érthetetlen-
nek latszik a szornyd harag és haborda, mely koztiink dult, hiszen mindéssze
egy elhibazott dolgozatomat vitattuk. A targy lehetett volna se-inglink-se-gal-
lérunk, a rdakasztott elvek és eszmék akadémikus értékliek. Ma mar szinte
megindultan latom, hogy miattuk kockdaztattuk kdzdsen gydjtott kKincseinket,
adtunk és kaptunk csontig vago sebeket, de tudtunk megbocsajtani is.

1924 Bszén tobben Osszealltunk és Symposion cimmel folydirat jellegl
kiadvany-sorozatot inditottunk Pécsett. Ennek els6 kotetébe irtam a kérdéses
dolgozatot A francia szellem cimmel, s a fogalmazvanyt elkiildtem neki. A
targy 0blos, aligha szorithatd egy értekezés keretébe, s téredelmesen beisme-
rem; elfogultan, egyoldaltan és szemellenz6vel gy(ijtdtt anyagot gydmdoszol-
tem bele. Irodalom és filozéfia magas-szintjén akartam maradni, s igy a
mindenkor kotelez6 ,kartézidnus-vonalat" kodvetve, egyenes uton jutottam el
a szazad elejének klasszicista irdnyzatahoz, jobboldali szellemi mozgalmaihoz,
~irodalmi kaptalanjaihoz", minék a nacionalista-ateista Action Francaise, az
Action Catholique, az Ecole Romane, a sovén-nacionalista Cahiers de la Quin-
zaine, a Roseau d'Or uUjthomista iskolaja stb. voltak, amiket akkor Thibaudet,
Riviére, Maurras, Massis, Moréas, Lasserre, Barrés, Maritain, Léon Daudet és
masok képviseltek. Kétségkivil jelent6s nevek és mozgalmak, az is tény, hogy
a hilszas évek szellemi életének premier planjdban mozogtak (kdnyvtarnyi
egykoru irodalom szol réluk), de korantsem reprezentaltak az igazi vagy tel-
jes francia szellemet, ahogy egyoldalian és mereven &llitottam, hanem e szaz-
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fazettas tineménynek legfeljebb neéhany szinarnyalatat. Ezért horkant fol Béla.
O jol latta valodi jelentGseéglket, és gyomra mélyebdl utalta valamennyit, s
ehhez képest dolgozatomat alaposan eltdngalta. Amiben igaza volt. Am harag-
jaban nem vette tudomasul, hogy ezeket az irdkat és iranyzatokat elitél6en
biraltam, s azonositott velik. Royalista és klerikalis érdekek védelmével gya-
nasitott, tajékozatlansaggal vadolt (jogosan), kritikai korlatoltsaggal (kevésbé
jogosan), s alantas inditékokat szimatolt harciassigom mogott. Szerencsétlen
cikkemet rég megtagadtam pro és kontra érveinket Kiselejteztem emlékeze-
tembdl. Olyik vddamat azonban a sértett hilsag sugallta, azokat sem elfelej-
teni, se magamnak megbocsajtani nem akarom. S ma mar latom, hogy nem az
allitasok, érvek igaza-nemigaza volt a léenyeges e viszalyban, hanem az &sz-
tonzé érzelem és a moralis alap. Es e két dologban baratom allt az emberies-
ség oldalan, én atellenében.

iraisomnak csakugyan voltak szubjektiv inditékai, ezekr6l 6 nem tudha-
tott, mert magyarsagrél, hazaszeretetr6l nem fecsegtiink, természetes volt.
Nem sejthette, milyen reakciokat valtott ki bel6lem a francia imperializmus
lelkiismeretlensége, mely aldaknazta Kozép- és Kelet-Eurdpat; 6 nem ismerte,
mint én, a forrasmiveket blvo konyvtaros, a Parizs koérnyéki békéket létre-
segité mérhetetlen, fekélyes korrupciot, nem latta, mint én, a hazajukbdl ki-
vandorlé6 magyarok karavanjait, az ottmaradtak szellemi inségre vetését, itt-
hon a hatszdzezer vagonlakot, nem kockaztatta bérét, mint én, oda- és vissza-
szokdosve a hataron, hogy hireket vigyen és hozzon baratainak az itt- meg ott-
torténtekrél, nem tudhatta, hogy én is kidbrdndultam egy id6re a francidkbdl,
de nem személyes okokbol. Nem tudhatta, hogy a csalédas bizgatott a kiab-
randité franciak jelentéseégének tulbecsulésére, s hogy a megcsalt szerelem
mindig rossz tandcsadd. En meg Ugy lattam - igaztalanul -, hogy neki nem
fa4j a magyar nép tragédidja, s francia-rajongasa elfeledtette vele, hogy ide tar-
tozik. Mindezt nem sz6hettem tanulmanyomba, leveleimben sem emlegettem:
nem akartam alészallni az eszmei sikrél. Sért6dottségemen atlépni nem tudtam,
tan kivulrdl nézni sem magamat.

Meglepd lehet, mily elevenen élt benniink a hazafias érzés. Itt mindjart
megjegyzem, hogy a haza sz6 és 0Osszes derivatuma hianyzott szétarunkbdl,
mert kompromittaltnak éreztiik (,,hazaffy”). Mint olvashato, Béla is magyar-
sagardl beszél. Nem volt a csaladban és az iskoldban belénk nevelt, 48 mito-
szat apold érzés, ahogy példaul Szabd Dezs§ oly bbven és szinesen meséli.
(Noha apam er@s 48-as volt; mikor az iskoldban hallottam és odahaza elmond-
tam, hogy Paskievics a vilagosi fegyverletételt igy jelentette a carnak: ,,Ma-
gyarorszag Felséged labai el6tt fekszik”, — apam felhordilt: ,,Fekidt egy
doglott kutya, nem Magyarorszag.") Nem volt vezércikk-patriotizmus sem,
hanem sajat szerzeményd, egyéni élmény. Mire foIn6ttink, s épp a magunk
labara kellett volna allnunk, kiszaladt labunk aldl a talaj. Felfordult koralot-
tink a vilag, egy ezeréves, természeti jelenségnek érzett torténelmi alakulat
hullott darabokra, a magyar nép millidit 16kték idegen s ellenséges impériu-
mok ald, idehaza egzisztenciank a leveg6be lodult, ugyanakkor minden ideg-
szalunkkal éreztiik, hogy tartoznunk kell valahovd, valamihez. Ez a valahol
és valami nem lehetett mas, mint a nép, amelybe beleszilettiink és belen6t-
tink. Ezen nem valtoztathatott semmiféle individualizmus, mert épp indivi-
duumunknak volt sziiksége ra. Némi adaptacioval ismételhettiik az angol mon-
dast: ,,Right or wrong my country”, s nem nagyon Orultink, amikor Babits
,Ujramagyarazta" a himnuszt.
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Négy all6 hénapig tiprodtunk vadakon-mentségeken, végtelen leveleket
valtogatva, de okultunk is mind a ketten, s hogy végul baratsagunk meger6-
sodve, szeretetlink forrébba hevilve kerllt ki a csonttoré olelésekbél, azon a
jo lélekismerd nem fog meglepédni. Akkortajt sokakban Utk6zo6tt 6ssze a kul-
tarember a hazajat-népét szeretbvel, tan lesznek, akiket ez az Utkozés erkdlcsi-
érzelmi oldalarol is érdekelni fog.

En Béla birdlatabol vadakat olvastam ki, hogy min&ket, elmondja viszont-
valaszaban: ,,Fajt, hogy fajdalmat okoztam neked, - irja tobbek kozt 1925.
januar 2-an kelt hosszu levelében -, hisz nem volt célom neked fajdalmat
okozni. Hogy megsériltél 6szinteségem folytan, az az én hibam. Ugy kellett
volna 6szintének lennem, hogy ne okozzak fajdalmat... Mert nyilvdnvalonak
ismerem el, hogy rosszul fejeztem ki magam, hate véleményembdl burkolt va-
dakat olvastal ki. Nem volt szdndékom - mily 6tlet, uram teremtém! - erkél-
csi korrektségedet megtdmadni, ragalmazni, még hozza csinyan, s megddb-
benek, hogy azt a benyomast keltettem, mintha veled szemben vak lennék.
- Valahol félreértés tortént, de nem tudom, hol."

Az itt kdvetkez6 duplacsel kivagasa nagyon keservesen eshetett Bélanak,
mert tudta, hogyha neki faj, nekem kétszeresen fajdalmas lesz az 6§ sebének
és a magam o©nvad-ejtette sebének tudata: ,,Egyébként pompas képet rajzol-
tal rélam, s kijelentéseim természetét igazi magyarazattal lattadéi: a filozo6fia
untat, irodalmi szemszégem eltorzitja a te globalis szempontjaidat, nem értet-
telek meg jol, (a tanulmany) struktdrajat nem lattam, felliletesen olvastam,
Unterhaltungs-essai-t akarok, ez mind igaz, ezekrdl tehat nem szaporitom a
szot."

A visszavagas Ult; tulajdonképp az én fegyveremet hasznélta. Ezutan
hosszi oldalakon boncolta levelemet, s kifejtette, hogy a jév6ben miért nem
fogja biralni irdsaimat. A legsulyosabb csapast a végén mérte ram: ,,De f4j,
faj, faj, faj, faj, faj: hogy francia lettem, s hogy hat ezutan simuljak bele a
nagy fajba, ne irjak magyarul, hanem franciaul, legyek francia nyelven iro
h6mmé de lettres, csiszoljam azonossa magamat hozzajuk, révbe érkeztem,
Uj hazat talaltam, mely szerencse! legyek boldog Uj hazdmban! Karacsony van
és (j év! legyek boldog 0j hazdmban, mely nagy és dics6séges! Faj! Faj! Ez
a jo kivansagod f4j! Vagy nem értettem meg? Mi ez? Mi ez? Beszélj vilago-
san! Hogy gondoltad? Mit akartdl ezzel mondani? Mily éllel mondtad? Hol
a szived, mely ezt kivanta nekem? Mondd még egyszer, hogy megértsem!
F&j, faj, faj, faj, faj, fa-a-a-aj! Nem értem!!! Mi volt ez? Mi volt ez? Térdo-
fés? Szatanizmus? Kitagadas a magyarsagombol, mely a te kezedbdl rettene-
tesen faj, faj, faj, f4j, faj, faj!! Ulddzési manidam van, hogy Uj évi kivansagod-
ban a legborzalmasabb arculverés folyatja arcomba a vért??"

En ennyit irtam: ,,Neked nem fajnak a magyar sebek, rendben, légy fran-
cia, légy apostol, légy Gandhi, légy, ami akarsz, légy boldog!" Ez tobb és
rosszabb volt, mint vad: sértett hilsdg diktalta gyava bosszu, s épp elég ok
a foluvoltésre. De a tobbit az 6 hiperallergias érzékenysége olvasta ki szava-
imbol. Miért nem idézett semmit szé szerint? Miért irta, hogy beszéljek vila-
gosan? Miért kérdezte: ,,Hogy gondoltad? Mit akartal ezzel mondani?...
Mondd még egyszer, hogy megértsem!"

Gondolhaté, milyen érzésekkel olvastam ezt a levelet. Valaszomban gor-
csosen kertltem minden személyeskedést, igyekeztem a vita targyara (Maur-
rasékra stb.) tériteni a sz6t, s a demokrécia kimérajardl beszéltem. Végul kér-
tem, hogy a Symposion kovetkezd kotete szamaba irjon tanulmanyt André

1095



Gide-r6l, amibdl kitinik, hogy nem azonositottam magam a jobboldali fran-
cidkkal. S6t hozzatehetem, hogy midén Gide L'Immorraliste-je Gyergyai Al-
bert kitlin6 forditdsdban megjelent, én méltattam a Nyugatban. - Béla posta-
fordultaval (januar 14-én) felelt: helyreigazitotta tévedéseimet, de megtagadta
téle a jogot, hogy a francidkat biraljam és a demokréaciad ligyéhez hozzaszoljak:

. .. Rojalista és katolikus irokkal faltad tal magad. S elfelejted, hogy
ez csak egy csoport, egy paranyi sziget az irodalmi termelés nagy masszajaban.
Ezt a csOpp szigetet feltolod a francia irodalom tukrévé. L... f... s...!
... Nincs tavlatod és eltorzitod a valésdgot... A francia népet nem azok a
francidk tukroézik, akiket te olvasol, akik megmeérgeztették veled azt a szeretet-
érzest, amellyel eddig vetted 6ket. S ha 6k szidjak is egymast, te nem teheted
ugyanezt Maurras-ék nyoman, mert te idegen vagy. Az 6 gyf(ldletik érthetd,
de a tied fura ... Gydlo6let-orszagban élsz, tan nem is tudod, mi a szeretet. Aki
cikkedet elhiszi, megtanul gydlélni 40 milli6 embert. Hivatds ez? Szeretetre
tanits, testvérem, gy(ildlni én is tudok.”" (Kiemelés téle.)

,Oregem, ha a demokraciat chimeranak tartod, akkor prébalj éIni egy
ideig olyan demokrata orszdgban, mint Franciaorszag, s majd te is érezni fo-
god, mi az: egyenl8ség, szabadsag és testvériség. Franciaorszagban az idegen
munkas, a maga tarsadalmi Kivetettségében is, szazszor nagyobb Gr, szdzszor
emberebb, mint hazajaban. Lehet, hogy a filozéfiai analizisek 6sszekakaljak
magukat, hogyan lehet ilyen eliit6 dolgokat egymashoz kotni, de a valosag,
az élet szarik a filozofiai skatulydkra. A valdsag is mas, a filozofia is: kar 6ket
egymassal leszaratni, mikor mind a kett§ oly szép. De te nem is tudhatod, mi
az: demokracia; hol is lathattad volna? A kdnyv és a valésag kettd."

Ezekutan csak egy okosat tehettem: abbahagyom a vitat. Latnival6 volt,
hogy Bélat meghdditotta a francia életforma, mint mindenkit, aki koztik élt.
A valbsag talajat érezte talpa alatt, s futydlt az elvekre. Es minthogy igaza
volt, kdvettem példajat. Arrol nem tehetek, hogy kés6bb maga tért vissza a

porondra, kezében karddal, kelevézzel, de f6ként doronggal. - Gide-r6l még
ennyit irt: - ,,Sajnos, a Gide-et nem igérhetem meg, s a tippel rendelkezz sza-

badon. Talan més valaki meg fogja tudni csinélni. En ti. igenlem és helyeslem,
annyira, hogy talan nem is tudnadm kritikai szemmel nézni, csak abszolUt sze-
retettel. Viszont még zavaros el6ttem sokhelyt, az egységét nem latom, s ezek
olyan mozzanatok, amelyek megfélemlitenek. Majd egyszer fogok irni réla,
magamnak."

Nyomban vélaszoltam avval a foltett szandékkal, hogy megbékitem min-
den &ron. Persze ma, tébb mint 45 esztendd multan, lehetetlen hiven rekonst-
rualni egy levelet, ha a rdadott valasz semmi tampontot nem nyujt. Egyet tu-
dok: visszavontam vadjaimat, elmondtam, milyennek ismertem meg évtizedes
baratsdgunk folyaman, melyet épp az 6 jellemvonasai tettek szilardda és test-
vérinél szorosabb kapcsolatta. Els6 és legfontosabb koztik tdkéletes Bszinte-
sége, sajat magaval szemben is, barmekkora karat vallja. Mar ez az egy ki-
zarja, hogy burkoltan akart volna gyanusitani erkélcsi inkorrektséggel, ezt
a vadamat tehat visszavonom. Masik f6 erénye: foltétien ragaszkodas meg-
gy6z6déséhez, folismert igazsagaihoz, valésaggal érémai mdédra: et si fractus
illabatur orbis .. . Ennek nemcsak magéat, onérzetét aldozza fol, ha kell, ha-
nem a legszentebb koételékeket is, ez esetben baratsagunkat, azaz engem, aki-
ben - j6l tudom - mintaképfélét 1at, s akit mérceként allit maga elé. Ezért ha-
borodik fol, ha az idealhoz méltatlannak mutatkozom. Minthogy képtelen a leg-
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csekelyebb inkorrektségre, valdjaban s tudattalanul magat teszi meg merceve,
s itéleteiben ahhoz igazodik. Oszintesége, hlisége 6nmagahoz és igazsagahoz,
kiméletlen onkritikaja, kivalt pedig mentessége minden onszeretett6l és hid-
sagtol nekem mintakép. Ezekhez az ,.erényekhez" igazodjunk tehéat, ha itéle-
tink valamely dologrdl ellentétes. Szivesen beladtom, hogy itéletem elfogult,
egyoldalu volt, s hogy birdlata hiGsagomat sebezte meg. Okultam viszalyunk-
bél. Zaradékul Corneille-et idéztem: ,Legylink jébaratok, Cinna!"

El6z6leg megkildtem nyomtatasban megjelent tanulmanyomat, dedikalva:
szeretetemet semmiféle elvi ellentét nem csorbithatja. Mindevvel f6ként 6n-
érzetét akartam folszitani, hagyjon fol végre az engedékeny, szinte meghu-
nyaszkodd magatartassal, amit természetellenesnek éreztem, s alljon sarkéara.
Meg is tette, ezattal 6 16tt tal a célon, s valdésdggal kiokadta dihét. Megkony-
nyebbiltem. 1925. januar 20-4n kelt hossza véalaszabdl csak a lényegesebb
sorokat idézem:

»Mentd leveled jokor jott még. Még nem mérgesedtem el. Persze, st
hizelgett. Nagyon hizelgett, 6regem."

»Hogy tanulméanyod és kritikdm folytdn a baratsagunk ténye belekerilt
a malomkovek kozeé, az nem az én hibam ... De: vitattunk eszmeket és tanul-
manyokat. Itt sesmmi kdze a baratsdgnak. Itélink s lehet, hogy ezért meglako-
lunk. De: eddig én voltam legalazatosabb imadod és elismeréd. Miért oly
hihetetlen eltted most kritikam, amikor kemény doronggal verlek?"

Itt hosszU oldalakon &t taglalja dolgozatomat, elemzi gondolatmenetét,
feltarja tévedéseit, hibait, visszatér vitdnk egyes pontjaira. De kozben gyiilt
benne a méreg, mindinkabb eldntbtte a szenvedélyes harag, s ujbél folkapta
a dorongot:

»Ujra elolvastam nyomtatasban is. Onmagadnak hazudsz, ha azt hiszed,
hogy objektiv ml. A szubjektivitds ugy blzlik jelz6idbél, mint a penész. Ore-
gem, a jelz6idb6l ki tudndm mutatni, hogy lelketlen, szubjektiv kegyetlenség-
gel irtad ezt a gyonyoriséges, gyalazatos vadiratot. Ez nem is essai, ez pamf-
let. Elvakult, nagy tudasu, nagy sziv(i ember sajnalatos megbotlasa ... A gyU-
I6let katéja ez, fortelmes irasmd, fércm(i, egy tudatlan, bornirt kényvmoly
hanyadéba..." )

»undorral olvastam. Hemzseg§ tévedések. Vaksag. Egyoldalusag. Eg6
gydlolet, de el van hallgatva ... A rosszakarat sugarzik bel6le. Rossz érzése-
ket valt ki ez a fanatikus, elvakult, elszant gydlodlet. S oly résziet-furfangokkal
megszerkesztve, amiket sajnos ma mar nem tudok megirni. .."

»Ne haragudj, Nandor. Bocsass meg,- de igy éreztem, amikor tanulma-
nyodat olvastam. Nem tudok masképpen kritizalni. Ne haragudj! Az ajan-
lasért én mindent megbocsatok. Szeretlek. Olel szeretettel hi baratod, Béla."

Mondom, megkdnnyebbiltem. S minthogy Béla kitoporzékclta diihét, és
érzései bocsanatkéréssé oldddtak, ugy vettem, lezart az dgy, eltlt a vihar. So-
sem akartam katyukban megrekedni, most is elére néztem. Uj célok hevitet-
tek, Uj gondok nyd(ittek, sokaig valasz nélkil hagytam levelét. De Béla szerette
foléIni" érzelmeit, megflrédni benntik, jobban mint én, az (zéttebb, ki val-
tozatlanul, de szavak nélkll hurcoltam 6ket tovabb, G utakra térve is. HOna-
pok mulva irt levele a visszatartott érzések kitérése, szenvedélyes vallomas.
Ideirom az egészet, jelzi a héfokot, melyen az élet aramait éltuk: baratsagot,
szerelmet, 6romet, banatot, boldogsagot, szenvedést.

»Parizs, 1925. aprilis 7-én.

Edes Oregem!
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Mily rég és mily epedve varom vélaszodat... Vagy taldn nem kaptad
meg legutdbbi levelemet? [Az imént idézettet érti.] Vagy csak rovid levélkéim
inspiralnak valaszra?

Edes j6 baratom, irjal. Latod, most Ggy érzem, mintha haragudnal, vagy
mintha meég mindig fajna legutolsé csatarozasunk ... Nagyon brutalis vol-
tam? Bocsass meg. Tudod, hogy szeretlek. Orokké a baratom. Ha faképnél
hagyndl, akkor is 6rokre szeretnélek. Kiirthatatlanul bennem vagy. A vezeté-
sed nekem életelemem és nélkulézhetetlen. A gondolataim és elméleteim mé-
lyén te rejlesz. Nem gondolkozhatom, hogy ne kelljen alland6éan rad is gon-
dolnom. Ez az érzés nem holmi ,baratsdg”, ez maga az élet, szétvaghatatlan
Osszeolvadas, eggyé levés. Nem tudom elhinni, hogy neheztelnél vagy vala-
miért ne tudnal megbocsatani, ez oly érthetetlen volna el6ttem, amikor ez a
végtelen szeretet él bennem, valami klénds veneracié irantad, egy boldog-
sagérzeés, hogy bardtomnak tudlak és érezlek, egy szilard tampont a bels6 éle-
temben, egy 6rokké tart kapuji menedék, lelkem kiegészit§ fele, dntudatom
forrasa és minden, amit szépnek tartok az életben. Olyannak tlinsz (!!) [azért
felkialtdjelez, mert hibaztattam e sz6 magyartalan hasznalatat] nekem, mint
egy ragyogo, fehér fénypont, egy o6riasi nyugalmu rév, ahol a sajat szenvedé-
seid és az enyéim is értelmet és magyarazatot nyernek, a rdd gondolas puszta
ténye er6t és batorsagot ad nekem, kissé érted és neked élek (ha tudnad, mi-
lyen nagy Oszinteség ez!) és minden vonatkozasban szeretlek. A csiiggedés
csOndes oOraiban vagy heteiben és a boldogsag beteg lazaban, amikor rettene-
tesen, hisztérikusan szeretnék sirni, de csak a te kozeledben, el6tted, neked
- olyankor szeretnék melléd budjni, mint egy szerelmes, nézni a szemeid kozé,
ezekbe a feneketlen, mély, sz(izi tisztasdgu tavakba, amelyekben még arnye-
kot és fatyolossagot soha nem lattam, te Orilt, becsuletes, draga j6 baratom,
jaj de szeretnék sirni néha melletted, jaj de szeretnék hosszu-hosszu éjszaka-
kon at beszélni neked, megkérdezni véleményedet minden gondolatomrol, hisz
most is, csak az a gondolat és meggy6z6dés ad erét nekem, csak azt tudom
élvezni nyugodt lelkiismerettel, amir6l tudom, hogy te is igenled, s a tébbivel
ugy vagyok, hogy sajat kockdzatomra véallalom - mely blaszfémia! - a ha-
szonélvezetét (Orvendj, zsidd!) - nekem csak te vagy igazan a vilagon ma
mar, s én csak neked tartozom bels§ kicsapongasaim beszamolésaval, - jaj,
jaj, de tiszta ma mar a szemem, jaj de tudom, 6regem, mim vagy te nekem,
hogy inkabb hiszem, hogy nagy elfoglaltsagod miatt nincs id6morzsad a ré-
szemre, semmint hogy fenyegetve érezném a legkisebb meértékben is baratsa-
gunkat, amit éppugy nem hihetek, mint azt, hogy holnap meghalok ebben a
rigyelmes, klasszikus parisi tavaszban. Olel Béla.”

(Folytatjuk)
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SOLYMOS IDA

Lugas

Elhaltam homloka mogott,
haldlom ott kerestem.
Halam erszénye oly tomott,
arany tallér tallér i6lott;
szétreped, hova rejtsem?

Leikébe koltézkédtem én,
menteni ingosagom:
cinkpohar mellett szemfodél,
repkény, mit félnevelt a szél,
b6lcsé meg szalmajaszol.

Sejlett egy lugas is amott
vagy tan kapolnaféle.
Tervrajzrél ember nem tudott,
nem prébaltak holdkorosok

- fénylett parkanya széle.

*

Egy reggel napfogyatkozas
és kihagyd eszmélet

és alamuszi bosszUsag
gyilkolasvagybdl kalodak,
vérem-irdccsentd ékek,

foldmozgas, rengés, kées,
belvizek helyett arviz -

A dragan-olcsén vehet§
hasadoz6 hajcsar-idé
trappja szétrohaszt barmit.

A sehovaba-lett lugas?
glgyeteg ingdsagok?

Ha parkanydarab se maradt,
csak macsonya, gizgaz-maszat:
csonthulladékig asok?

Tarom a ronda terepet.
Kotésig kavicsos iszap.

A széraz szél mar itt lehet. ..
foldsiiket csondben épitek
megint lugast, masik lugast.
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Négy hallgatas

Ha Istent mondtam: nem az égen tulit,
csak probaltam, aminél nincs nagyobb;
haldntékdhoz tamaszthat6 létrat,
nézhet6b6l a képzet-bizonyost.

Kapaszkodni, lenn Uszni, leszakadni,
s maradni épnek - mitél is lehet,
ha jarhatatlan, elkeringélt sorsot
védetthez a védtelen szegezett?

Még tartdsitott halmazallapotban

hitott harag is megavasodik:

négy hallgatds kézt mennyké hogyha csattan,
meg-megreped: visszhangoz valakit.
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PETENYI KATALIN

DEIM PAL FESTESZETE*

A szentendrei festészet problematikaja egyik legizgalmasabb, sokat vi-
tatott kérdése a magyar m(ivészettorténetnek. XX. szazadi festészetiink Ki-
emelkedd mestereit vonzotta magahoz Szentendre, a két vildghabord kozott
itt sdrlsodtek leger6sebben a haladd szellem(i fest6i torekvések. Deim Pal
ezeknek az (j utakat keres6 hagyomanyoknak folytatdja. Jellegzetesen szent-
endrei festd. ,,Mesterének" vagy inkadbb szellemi 6sének Barcsay Jen6t és
Vajda Lajost vallja.

Barcsay konstruktiv, analitikus térszemlélete s Vajda pravoszlav mitikus
vilaga, a szentendreiség e két Iényegi poélusa hataroztdk meg fest6i indulasat.

1963-ban végezte el a Képz6mivészeti Fdiskolat. Foéiskolai évei utan
szUl6varosat, Szentendrét orokiti meg torténelmi ihletettségdl, koltdien absztra-
halt képein. Fest6i egyéniségére dont6 hatassal volt jugoszlaviai tanulmany-
Utja 1968-ban. A prilepi kolostorban toltétt harom hét eredménye festészeté-
nek kiemelked6 ciklusa. A ,,Feljegyzések a kolostorban" sorozat érzelmi és
gondolati gazdagsaga, fakturalis Gjitasa hosszabb elemzést igényelne. E cikk
keretében azonban nem torekedhetem teljes analizisre. Deim Pal festészeté-
nek csupan néhany sajatos problémajat, csomdpontjat szeretném megragadni,
els6sorban jellemz6 mUveinek elemzésén keresztil.

»A befeléfordulas, a szemlél6dés, a vilag intimebb dolgai érintenek job-
ban ... az érdekel, ami 6rokebb és allanddbb az ember életében." igy fogal-
mazza meg maga a m(vész ars poetica érték{ vallomasat.

Festészetének alaptémaja: az emberi Osszetartozds, - 0Osszetartozas a szu-
letés és halal Uj életet termd koltéi szintézisében. Szimbdlum teremtd fest6.
Az egymashoz simuld, egyvérkeringésli emberpar, az Uj életet fakaszto, ter-
mékenyitd fa, a vilagranyil6 —viladgvalaszté ablakok visszatér6 motivumai fes-
tészetének.

A gondolati tartalmat, a zenei hatdsu szimbolikus formaképleteket a geo-
metriai szerkesztés logikdja szabalyozza. Nem egyszerlen absztrahdl - a sz6
most méar hagyomanyosnak mondhaté értelmében. Festészetének egyik alap-
vet§ vonasa, hogy szinte tudomanyos metszeteket készit a vilagrol. A kilén-
b6z6 sikokba tomoritett valosagmetszetekbdl, illetve ezek egymasba vetitésé-
b6l olyan dimenzidkat kivan érzékeltetni, melyek kifejezésére szinte csak
a matematika nyelve alkalmas. A dimenziok végtelenjére sejtet r4 benniinket.

Mindig a vildg egésze érdekli: a geometriai és amorf formak és forma-
ciok organikus egysége. Mintha valamilyen 0riés, az egész univerzumot befo-
gadd mikroszkopon at analizélna ,,metszeteit”. A ,,Kompoziciok muralis fel-
adathoz" alugrafikai a kozmikus sugarzdporban egymasba kapcsolédo, egy-
masra utalt emberpar megfogalmazasa. A felbontott képmez6k variacidival k-
16nds mozgasformak abrazolasaig jut el - a szerves és szervetlen anyag bels§

mozgasanak érzékeltetéséig. Slrlsodések és ritkuldsok, magneses er6vonalak,
sugarzaporok vibralnak festményein.

* Deim Pal mdveinek pécsi kiallitasa alkalmabol.
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Deim Pal ,dimenziévégtelenje" majd minden esetben embercentrikus.
Emberi alakjai erésen elvonatkoztatott sziluettfigurak. A tér-id6, a kils§ és
bels6 terek egymaéasbaaramlasa, az id6beli eltolédas érdekli, az 6rok formak
pillanatnyi, meghatarozott szerepe. Ezért valasztja képeit gyakran két részre,
melyekben azonos szimbolikus motivum varidnsait latjuk mas-mas dimenzidk
kozott.

Az ,Onarckép hatulrél” cimd (1968) képében szinte mind megtalalhatok
az egyre er6teljesebben bontakozd Deim-oeuvre sajatsagai. A festmény kett6s
tagolasu. Két, szinte azonos tablara osztja ,,metszetét". A festmény bal olda-
lat, ahol els6sorban geometrikus mez6k dominalnak, nyitott ablakmotivumként
foghatjuk fel. A bezaratlan téglalap alak( statikus mez§ el6tt az ugyancsak
téglalap alakd forma mint egy bezaratlan ablakkeret nyit és zar egyszerre. Ez
a centralis nyitott geometriai motivum ismétlédik meg finom jelzésként a kép-
mezd alsé harmadaban. A geometrikus centrumot emberfej sziluettjének vo-
nala fonja kordl. Jellemz8 a képmezd egészére, hogy nem sikbeli absztrakcid,
hanem kifejezetten térben &brazolt vilag ez is. Az egyes formak bels6 terét
kilonb6z6 sdrdségd, ,,sebességld” mikromozgassal jellemzi. Ezt szolgaljak az
egymashoz koézel all6 szintonusok és az azonos vonalak ismétlésébdl sdritett
képmezdk.

A kép jobb oldala mindenekel6tt hangsulyosan egésziti ki a hatulrdl szem-
I1élt emberfej sziluettjét azaltal, hogy mig a bal oldalon a centrumban elhelye-
zett téglalap ép, megbontatlan, vilagos festdi fellletekkel komponalt, addig
a jobb oldal szinbeli, formabeli megfogalmazasa er6sen bontott, kontrasztos.
Itt az él6 anyag lenduletfolyamatossagéat juttatja esziinkbe - tavoli asszocia-
cioként még egy él6 fa keresztmetszetének vonalrajzat is. A bal oldali tabla
geometrikus hangsillya mintegy az emberi értelem tikorképe. A jobb oldali
tdbla szervesebb mozgasformécidokat hangsulyozd, emocionalis lirai Kiegészi-
t6je a masiknak.

Deim Pal analizald, elmélkedd fest6. Tobb képét kapcsolja 6ssze fogal-
milag a ,,csend" széval. A ,,Csend" sorozatanak egyik legjellemz8bb darab-
jat szeretném kiemelni. A reprodukciéban is kdzo6lt Csend IV. festményben a
geometrikus metszetsikoknak ellenpontjaként helyezi a kép k&zéppontjdba
az embert. Az embert jelképez6 térelemet megharomszorozza, s a kbdzéps6t
kiemeli markansabb, bontatlan szinfelliletével. Stilizalt emberi figurait mindig
egy-egy tartalmilag lényeges motivumra egyszerdsiti. Bar a képen tavoli kol-
t6i asszociacioként a siratofal el6tt all6 ember ,,csendje" jut esziinkbe, Deim
vilagszemléletének alapvet6en fontos vonasa, hogy az embert jelentd képjel
sohasem szerepel maganyosan. Gazdag variacids ismétl6déssel egymaéssal ki-
egészilé motivumok egységeként hordozzak jelentésiiket.

Formailag szervesen illeszkedd térmetszet rendszerét a ,,legkisebb"” anyagi
részecskék bels§ szakadatlan mozgasara utal6, kilonb6z6 fakturgja feltletek-
bél alakitja ki. Szép - s egyuttal Deim vilagképére igen jellemz6 —motivuma
a képnek, ahogy az egyik emberi figurat a geometrikus térrendszerhez koti
azdltal is, ahogy fellletét a geometrikus formak rostfeltiletével rokonitja.

A térproblematika irdnti vonzodasabol fakad, hogy az utdbbi években
festett dombormuvekkel, szobrokkal kisérletezik. A ,,Minden értelmetlentl
meghalt ember emlékezetére" c. képe tulajdonképpen festett relief. Hullam-
vonallal tagolt fekete mez6b6l emelkedik ki az azonos ritmusban lehullo al-
dozatok végtelen sora. Az azonossag motivum noveli a kép szimbolikus erejét.
Uj tartalmi eszkéz a kép erételjes szinkontrasztja. A fekete mez6ben az eles6
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martirok vordse batran vallalja a fekete gyasz és az aldozati vér vordsének
Osi egyszerd jelentését. Jelent6snek tartom a képet Deim oeuvre-jében emo-
cionélis tisztasaga, lirai-filozofiai kozérthetGsége és politikai tartalma miatt is.

A ,,Menyasszonyos ikon" cim( domborm(ive j6I mutatja, hogy koncep-
cidja ha nem is azonos, de egy t6r6l fakad festményeinek emberlatasaval.
Az az érzésunk, mintha festményeinek bonyolult térrendszerébdl Iéptek volna
elénk Deim P&l Gj szobrai.
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BODRI FERENC

KIALLITASI NAPLO

CHAGALL-TARLAT BUDAPESTEN

Marc Chaga'l és mivészete jol ismert Magyarorszagon. Konyve jelent meg, fele-
ségének szép emlékezései, konyv a festérél és alkotasairél. Tanulmanyok és recen-
ziok. Ismerjik fémdveit, amelyek nincsenek itt, és ismerjuk életatjat, melyet a buda-
pesti katalégus alaposan és nagy mligonddal idéz. Kassak verset irt a szenvedés és a
»lehetetlentlt vilag festdjérdl”, aki ,lehetetlenilt alakzatokban" nydjtja valésagos és
bels6é élményeit. Ugyanezt Marcel Brion ,varazslatos realizmusnak" nevezi; Cendrars,
Apollinaire, Eluard, Aragon és méasok versei utan.

Es ahogy 1922/23 kériil a fest6 keresi Nyugat-Eurépaban az 1914-ben Berlinben
hagyott képeit, tgy keresgéljik mi is a kiallitottakat kulfoldi Utjaink sordan. 1965-ben
szép pragai képe - Cirkusz; 1927. -, 1967-ben szines akvarellje - Viragos tollak;
1943. - szerepelt Budapesten, mig végre 1972 6szén jé néhany m{ a helylinkbe jott:
a mucsarnoki tarlat legnagyobb élménye az egyuttessel valo talalkozas. Chagall teljes-
sége fogad a falakon, az ismert és egyéni, megmasithatatlan és megvaltoztathatatlan,
egyszer volt és kovethetetlen vilag. Kar lenne sorolni az itt lathatatlanokat - helytink
is kevés - : a cseppben megmutatkoz6 tenger van jelen. A néhany olajkép és j6 par
gouache, akvarell utan a rézkarcok, litografiak, fametszetek, plakatok és illusztraciok
szép sorozata mégsem cseppje az életm(inek, gerince inkadbb, hiszen a jelen levék f6-
leg az utébbi évtizedek fémdiveinek sorozatdbol valok. Témajuk ugyanaz, mint a ko-
rabbiaknak is: Vityebszk és Parizs, cirkuszok és miterem, a szerelmesek intim mikro-
vilaga és a Biblia hatalmas torténetei. Az 1969 decemberében nyilott 6ridsi méretl pa-
rizsi tarlat (,,Chagall apotheodzisa"”, ,,Hommage & Chagall"), rendez6je, Jean Leymarie
a Grand Palais harom emeletén kiallitott kézel 500 md alapjan ugyanezt allapitotta

meg: ,, ... Chagall mlvészete a gyermekkor titokzatos vilaga; a mitikus vilag tema-
tikajara osszpontosul, és két témaciklus korul gravital: a cirkusz és a Biblia tematikaja
koral.. ." Es ugyanigy Budapesten 1972-ben: a teljes élet és a teljes chagalli md fogad

a Micsarnokban, a falakrél és a tarlok Gvegje mogul csillogva felénk. El6retaplalt
hianyérzetink elparolgott hamar, a jelenlevé gy6zo6tt az elmaradt folott.

A legkorabbi itt lev6é két m( szerepelt a Grand Palais-ban is a két akt-gouache
parizsi, de mégis az orosz avantgarde, Malevics, Larionov, Goncsarova, a fiatal
Tatlin kisérleteit idézheti. Szinte csak ,,historikusdn" Chagall, mondhatnank, az életmd
része és nem a chagalli vilagé. Pedig valdjaban az, és err6l nemcsak a szigné hiteles-
sége vall, de mar ezekben az elrajzolasokban, kubista kisérletekben felfénylik a kdvet-
kez6kbdél valami: a chagalli alom jelentkezik a szineikben. Egy olyféle mili6, amely
az életm( alland6 sajatja marad. Egy lirai és olykor heroikus, masutt ironikus koltd
képeit és rajzait lathatjuk itt, aki a piktira mellett valéban ir kdlteményeket. Kiada-
suk magyarul késhet, de aligha maradhat el, az életm( térékeny és elidegenithetetlen
részei. Radnoti és masok vilaga tnik bel6luk elénk, Kassak dallamai, azoké, akik a
magyarsag részére Chagallt felfedezték; hiszen a MA kozolt el6szér Chagall-repro-
dukciét. A mestert Amos és Anna Margit latogatta meg, Chagall a mdvével kozel
negyven esztendd utan adta vissza a latogatast. Ezuttal Zelk Zoltan csodalatosan rdhan-
golt verse koszontotte 6t, a termekben Mozart és Stravinszkij, Ravel, Schubert és Vi-
valdi dallamai. Bosch és Delacroix modern utéda latogatott kézénk.

A mlvek egészét és sorat tudésan dokumentaldé katalogus boritéjan a J6 napot,
Parizs! repréja koszont (1939-42), a befogad6 és aldo varos uUdvozlése egy-egy hosz-
szabb kulfoldi tartézkodas utan. A hivogato Eiffel-torony el6tt a Mester kedves alla-
tai, mogotte a Hold és a Nap parosa, egy szerelmespar arnyképe sejlik, parizsi hazacs-
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kak elébb, melyek lehetnének akar vityebszkiek is. Egy kedves hal nyujtja egy masik
képen csokrat egy abrandos kecskének, sotétlé napfény hull a falucska heged(sére és
szerelmeseire. Masutt zold éjszaka fénye vilagitja a festd és kedvese el6tt egy falucska
féatjat, egy batyls zarandoknak a friss havon nincsenek labnyomai. Tavolabb egy jel-
legzetesen orosz templom kockai és félgdmbjei, az égen egy bizalomgerjesztd kecske
(szamar?) mosolygd félprofilja Gszik, ki tudja honnan, és ki tudja, mi felé.

Az oldottabb, a viragzobb és viragosan bdlcsebb Chagall vilaga ez, a boldog és
megértd oregségbe 1ép6 fest6é, aki val6jaban mindig bdlcs: kortalan és korszerd. Kru-
dyt kellene illusztralnia, a Vorosmarty forditotta Ezeregyéjszakat.

Picassoban a zsenialitds ragad magaval, Vasarelyben a térvény igézete. Chagall-
ban a véget nem éré alom regnuma. Alom, amely a szenvedé és mindegyre boldogsag-
ra vagyé ember sajatja csak, mint a megalkotott térvény is az. Picasso a bukolikaba
menekil, Vasarely a szinek és a rend birodalmat keresi fel; Chagall énmaga multjat,
a beléivodott sokféle nemzet almait.

A ,lehetetlenségek fest6je" mégiscsak Chagall, aki szinekben és viziékban ordl,
nokturnokban gondolkodik. Allatok élnek képzetében éteri életet, a virdgok hallgat-
jak, amit a hal (kecske, szamar, 16, tehén) muzsikal. Csak a kolt6k és fest6k értik az
emberi nembdl e zenét, a szobaba kézen belép6k és megfordult fejjel tavozok. Az orosz
muzsik abrandozik Chagall-lal a vilag plazmasra hevilt kozepén. Felil az Eiffel-torony-
ra és messzelatd helyett a hegeddjét veszi el6. Mellette muzsikus-tarsai; a szelid alla-
tok. A koncertet angyalok lebegik kortl. De a vandor csak egy pillanatra Glt pihenni,
hiszen kés6bb egy borjucska hatan allva muzsikal, egy kereveten nyugszik a szerel-
mesével, utdébb a krisztusi kereszt el6tt. Majd a kedvest atkarolva egy viragos fa alatt
tlnik el6. Korotte itt is kedves allatai, 6rz6i talan, de némelyik elmertlten zenél, szla-
vosan lagy dallamokat.

Gogol, La Fontaine, a Biblia illusztracioi teszik teljessé a budapesti tarlatot, réz-
karcok és litografiak, kiallitasok és kiadvanyok plakatjai. Kényvek és nyomatok, mar-
csak a teljesség latszataért, hiszen elragadott mar a korabbi terem.

Parizs muzsikjarél a kataléogusban ,,Parizs parasztja" mesél. Aragon irta a tarlat
el6szavat. ,, . ..amikor Chagallrol beszélek, egészen mas veretli szavakat hasznalok,
mint egyébként sohasem ..." - irja, és a bevezet6 talan az egyik legtisztdbb megko-
zelitése a chagalli minek, latszélagos éteri csapongasaival és ellentmondasaival is:
. ... a fest6 megcafolja a részletekben a kompoziciéo egészét..., ennél a festénél a
kompozicié pontossaga a kompozicié szabadsaga ..." - olvassuk Aragont.

A chagalli vilagot elemzi Aragon, és éva int, hogy felébressziik a fest6t, aki ,,al-
modik, marpedig az alom szent dolog”. A kolt6 figyelmeztet arra is, hogy Chagallt
»megérteni" aligha lehet. Szeretni inkabb, egylttérezni vele, fajdalmat kdvetni és cso-
dalni az ebb6l mivé kereked6t. Hallgatni, mint a zenét. A szemen at fogadni dalla-
mait.

Es mindehhez a budapesti tarlat mélté alkalom. Csodalatos élmény és nagy reve-
laci6. Folytatdsa egy sorozatnak - Moore, Picasso, Vasarely, Léger voltak az alloma-
sai -, melyben a vilag latogat ide. Rajtunk all, ki még; és rajtunk all, milyen a fogad-
tatés.

BERNATH AUREL GYUJTEMENYES KIALLITASA

A modern magyar képzémuivészet kiemelked6 mesterének remekil rendezett és
remekmiveket bemutatd tarlata mar masodizben bizonyitja, hogy muvészetink ill6
neti Mldzeum impozans termei a varos és a Duna felett, amelyek valdjaban és elsésor-
ban nem fest6i életmivek (a Ferenczy-csalad, Domanovszky stb.) szolgalatara hivatot-
tak. De létuk kivalo lehet6ség —ideértve a farasztd lIépcsésorokat is -; a lathatok kar-
potolnak a faradsagért, a tengerszinthez kozelibb lehet6ségek elmaradasaért. Csak
éppen kissé eltelik a latogaté a gyonyodrkddéssel, mire felérkezik. A szép teremsor a
Nemzeti Szalont helyettesitheti, mig remélhet6leg Ujra felépul az is.

Bernath Aurél legutébbi pesti tarlata 1956-ban az Ernst-mlGzeumban volt. 10 év
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el6tt az 6 mive képviselte a magyar képzéml(ivészetet a velencei biennalén. A tavalyi
kaposvari bemutaté mintegy az idei reprezentacié el6jatéka, és nem volt hidbaval6 a
varakozas: az ismételt pesti tarlat gondos és csak a fém(ivekre szoritkoz6 valogatasa
az utobbi esztenddk legszebb egyéni gylijteménye lett. A képek jo része tobbszor szere-
pelt kisebb-nagyobb személyes és kollektiv bemutatkozasokon; itt elsGsorban a kollek-
ci6 az, ami megraz és feledhetetlen: nagyszerl életmid szemléldi vagyunk. A katalégus
tobb képet sorol a lathaténal, a miivek szama a termekben kevesebb. A legels6é leny(-
g6z6 benyomast a levegds rendezés allitja elénk. Az 6sszkép, amelybdél csak késébb
tlinik egy-egy mi eld: a bernathi piktdra borongés és melankolikus, mar a kezdetek-
nél is bolcsen érett hangulatai. A képek egyénileg kedves joismer@seink: egészik ilyen
gazdagon még soha nem Kkerilt elénk. Bernath festészetét a mlvek 1914-t6l, nagyba-
nyai szellem( és ihletésl képeitél jeldlik, de emellett elmarad a mostani tarlatrol
expressziv-avantgarde korszaka is. Csak olyan mi kertlhet ide, amely mar az igazi és
jol jellemzett fest6t jelentheti. A 77 éves mester sokszor elemzett és énmaga altal is
ismertetett fémdvei, életmlvének és emlékezéseinek jeles allomasai. A Chagall-tarlaton
a toredékekben megmutatkozé egész bdédithat el, itt a csucsokban mutatkozé teljesség
igézete.

A miivész azéta kritikus szemmel vallalt avantgarde periédusa ezen a tarlaton
csak kovetkezményeiben és feloldasaiban lathat6. Az 1925-6s Heged(, A pragai Ka-
roly-hid, az 1926/27-es Riviéra Gjszer( konstrukcidja és hangvétele, az Osz a tarlat
nyitoképei. Jol ismert folyamat indul ezutan, melynek kiallitasokrol, a festd emléke-
zéseibbl és Genthon Istvan monografidibél ismerjik allomasait. Az utébbi esztenddk-
bél, az d6tvenes évek migonddal, de hangulattalanul festett tematikus alkotasaibdl csak
néhany mi jelent meg itt. A torténelem-, A munkasallam-fresk6 kartonja, néhany
Csendélet, a Szentivanéji alom freskdjanak vazlatai. Kevés olyan m(ivet emlithetnénk,
amely méltébb a monumentalitasra, mint ez a vilag. Kar, hogy a katalogus mindezek-
b6l keveset idéz, fekete reprodukciokat, pedig az utébbi évek magyar piktarajanak
chef d'oeuvre-jei, szines reprodukcid-valtozatuk elkészitése és kdzreadasa mindenkép-
pen iddszerd.

A bemutatott képek sorozata és egysége, a folyamat letisztultsaga és ivelése Ber-
nathban az elmult fél évszazad magyar pikturajanak egyik legjelesebb mesterét allitja
elénk. Mestert, akir6l mindenképpen beszélni kell, hiszen ,,k6ponyegébdl” egy nem-
zedék lépett el6. Mlive a Gresham-koér ,,expressziv posztimpresszionizmusanak” (van
ilyen?) legnagyobb tartalmd és talan legnagyobb hatasu festészete. Kar lenne tagadni
ezt; a nagy hatdsu, gondosan és szigoru lemondasokkal Osszedllitott tarlat bizonyitja:
ember és élet, festd és vilag nagyszeril taldlkozasainak legemlékezetesebb és legkiva-
I6bb alkotasai ezek. Az intimitas és rezignaci6 festészete, latomasok és a felfényld
mikrokozmosz piktaraja; mindaz, ami egy életb6l maradandd és mindig id&szerd.

SZANTO PIROSKA TARLATA ESZTERGOMBAN

A mivészn6t Esztergomhoz nemcsak tarlatok szép sora f(izi, bar az els§ ©nallo
kiallitasa itt 1957-ben volt. Azéta tobb kollektiv anyagban szerepelt, igy mostani jelen-
léte korantsem bemutatkozas. Joval szorosabb kapcsolat van a festéné és a varos ko-
zOtt. Az itteni utcak kedves milije, j0 néhany barat és ismer@s, gondosan 6rzott em-
léksorok kellemes és készséges inditékai. Egy kissé talan Szentendre élményét nydjtja
a hasonld fekvésl varos, ez pedig Szantd Piroska festészetének talaja, egyben gyokere
és korondja is. llymédon elarultuk, hogy Szantd Piroska pikturajat nem tartjuk maga-
ban valénak, hiszen része Szentendrének, a kortarsi festészetnek is. Méltan és mélton
szerepel az odatartoz6k kollektivjein. Format és ihletet kdélcsénéz szamara a Duna
menti varos, kozdsséget és hovatartozast nyujtanak motivumai. Egy Uj képsorban ut-
széli feszlletek, azott és rozsdamart, esetlen korpuszok lathatok. Szentendre és Esz-
tergom bévelkedik ilyenekben is.

Ugy tinik, a fest§ szaméara az elhagyott és pusztuld parasztfesziileteknek - Esz-
tergomban a sorbdl a Csonka feszlilet, a Varjak és Fesziilet, a Dorozsmai Krisztus sze-
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repelt - nemcsak a misztikus élmény adja els6dleges jelentését. Inkabb valamelyes
népi ihletettség katarzisa: a primitiv munkak romlé anyaga elnémult vilagok Uzenete
lehet, egy kissé talan az egykorvolt magyar koézépkoré. Azé a maualté, amikor még a
szellemi kontinens része volt a magyar paraszti vidék is, Cluny és Padova (meg Praga
vagy Krakkd) szellemsugara akar egy alfoldi vagy dunantali magyar faluig elért. Nosz-
talgia ébred altaluk az elveszett béke, a nagyvilag kozossége irant; de Szantd Piroska
képei felidézik egyben Juhasz Gyula tapai Krisztusat is; paraszti Messiasok ezek, var-
va vart boldogsag hirhozéi, egyben szimbo6lumai. Az elszakadas gesztusat viselik tes-
tikodn, a mindegyre csodavar6 és egykori paraszti fajdalmakat. Az 6sszehangzé soro-
zat mindegyike mas és mindegyre azonos: az orszag sokféle tajairdl kaldott maltbéli
Uzenet. JO lenne latni albumban a sorozat darabjait, az ezt kovet6 Magyar Pietat is,
még meg nem sziletett tarsaikat.

Az esztergomi Zoaiakus Klubban megvalésult tarlat a gazdag oeuvre 15 képét
mutatta be: nagy gonddal és lemondasokkal valogatott anyagot. Az els6é kiallitott kép
1965-ben szlletett, egy italiai utazas ihletésébdl vald, a San Zeno kapu. El6tte egy Vas
Istvan-vers motoszkal bennlink, a Nagy Teodorikrol és az 6rdégrél szolo; kozos élmé-
nyek gyermekei. A legUjabb kép a Magyar Pieta (1972), a polusok kozott két termé-
keny év kiemelt darabjai (1965; 1969). Jol ismert és nagy utakat bejart mlvek ezek,
a mdcsarnoki tarlat utan (1970) egy alfoldi sorozat (Debrecen, 1970), majd Gy6r
(1971) és most Esztergom kovetkezett. Nem tévedhetiink nagyot, ha azt véljik, hogy
Szantd Piroska festészete - mélységesen asszonyi és atszellemulten metaforikus vilag
ez! - nagy kiteljesedéséhez érkezett. Ez a piktara ,, .. .meg tudja szélaltatni a vira-

gokat . ..", ,,a festénd kihallgatja a napraforgdk beszédét..." - irtak mar kritikusai.

A tarlat monumentéalis darabja a szombathelyi zeneiskola szamara tervezett fali-
sz6nyeg kartonja. A Cantata Profana egy sorara épult nagyméreti munka (,,Ezer aga-
bogan ezer misegyertya ...") nemcsak a bartéki mQvet idézi, bar els6sorban annak
sulyos harmoéniait villantja fel. Es aligha illusztracio, inkdbb a bartoki movel kozos
talajbdl fakad, ott él mogotte ihletSje is, a roman kolindaszéveg. Ennek fest6i atlénye-
seerd6 diszletében, a csodalatos allatok igézetei. Fények lopdznak at a lombozaton, vi-
ragok és a szarvas agbogan megteleptlt gyertydk félénk fényei. A pava tollazatanak
felsejlé szinpompdaja - és ott tartunk, hogy megallapithatjuk: a korpuszok sora és ez
a mi egy tér6l fakad, azonosak a szellemi inditékaik.

A faliszényeg-terv Szanté Piroska muivészetének kiemelkedd allomasa, esemény,
mely énmagaban is elegendd lenne egy kiallitasra. De mogotte sorakoznak kedves is-
mer8seink: Az elsillyedt katedrélis, A halak miséje, a Pingvinek szigete, az Eg és viz,
a Szindbad hajoi - az utdbbi évek jeles reprezentansai. Egykorvolt élmények, az olaj
és a filc testvériestilésébdl szllettek, a fekete-fehér és az arany valtozasaibdl a tovab-
biak (Zenit), a viragmetaforak alomkertjei. Az olaj- és fémfesték kozdsségében egy
bels6 csillogasé képsor darabjai, majd a sokszind krisztusok.

Az itt bemutatott legrégibb kép eredetérél nem olvashatni eddig seholsem recen-
ziot, cimét sem 06rzi a katalogus, pedig az emlék széra érdemes. Szantd Piroska a ma-
sodik vilaghdboru idején kétszeresen Uldozott: egyrészt szarmazasa, masrészt meg-
gy6z6dése miatt. Hosszabb id6t tolt illegalitdsban, idegen papirokkal egy Esztergom-
hoz kozeli faluban, Bajoton éli az itteni parasztok életét. Az altaluk nyudjtott menedé-
ket rajzokkal halalta meg: szép grafikai sort készitett kornyezetér6l. A mostani meg-
nyitora is el6kertltek a mivészn6é bajoti ismerdsei. Ennek a grafikai sornak egyetlen
darabja fogadja a tarlatlatogatot, egy szénrajz, de az esztergomi muizeum évek o6ta
tervezi a teljes anyag ill6 bemutatasat. Szeretnénk, ha e masodik itteni kiallitas utan
valéra valna a koradbbi terv is: a gesztus megérdemli, nem kevésbé a rajzok szépsé-
ge is.
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DEVENYI IVAN

KEPZOMUVESZETI KONYVSZEMLE

SIK CSABA: BRANCUSI

Sik Csaba - a mai angol szobraszatrél, Fernand Léger-rél, Réth Alfrédrél, Eti-
enne Hajdu-rol, Vasarelyrél, Czébel Bélardl irott kivalé tanulmanyok és cikkek szer-
z6je - a kozelmultban egy kis - Constantin Brancusirol (1876-1957) sz6lé - mo-
nografiaval gazdagitotta képzdmdvészeti irodalmunkat.

A Corvina Kiad6 ,,A képzéml(ivészet kiskonyvtara" sorozatdban megjelent kotet
megismerteti az olvas6t a modern szobraszat nagy uttor6je életrajzanak legfontosabb
eseményeivel, a mester puritan, tiszta, zarkozott, a misztikus eszmék irant fogékony
egyéniségével és rendkivil konzekvens, keveset markold, de sokat fogd mUivésze-
tével, amely oly mélyen ranyomta bélyegét szdzadunk szobraszatara (Henry Moore,
Barbara Hepworth, Barta Lajos, Borsos Miklés). Sik Csaba szép miielemzései, Bran-
cusi fémdaveit (,,Alvé muazsa", ,,A csok", ,Léda", ,X. hercegné"”, ,,A vilag kezdete",
»Pogany kisasszony", ,,Buddha szelleme", ,Végtelen oszlop" stb.) okosan, talaléan
kommentalé szavai evidenssé teszik el6ttink a szobrédszat e szelidlelkd forradalma-
ranak a mivészettdorténetben betdltott kulcsszerepét.

Sik Csaba plasztikus képet rajzol Brancusirdl, a rokonszenves, szerény ember-
rél is, aki ,élete végéig megmaradt roman parasztnak". Sik jellemzését Boloni Gyodrgy
is megerdsiti... Egyik cikkében (,Keleti Ujsag", Bukarest, 1925. marcius 2-i szam)
Boloni elbeszél egy szlkkor( 6sszejovetelt, amely Brancuji parizsi mitermében zajlott
le... A mlvész maga altal készitett roman ételekkel: maszlinaval, savanyukaposzta-
val és ,,cujka"-val: er6s hazai palinkaval vendégelte meg latogatoit, akiknek - vacsora
utan - szomord roman népdalokat jatszott gitarjan és hegeddjén . ..

Sik Csaba koétete mar a nyomdaban volt, amikor egy sok U0j adatot tartalmazd,
igen jelents Brancuji-publikacié latott napvilagot a ,,Magyar Epitémdvészet" 1971/6.
szamdaban (Timon Kalman: ,,Pogany Margit és Brancu?i"). Timon kutatasi eredmé-
nyei mintegy kiegészitik Sik Csaba minden elismerést megérdemld Kkis konyvének
megallapitasait.

SZEKELY ANDRAS: FRANZ MARC

Székely Andras Franz Marcrdol (1880-1916) irott kis kényve (Corvina Kiadd)
- amelyet alapos targyismeret és élvezetes stilus jellemez - nem csupan a szazad
eleji német mester , kuboexpresszionista" festményeit és kései nonfigurativ kompo-
zicioit teszi vizsgalodas targyava, de felidézi és megeleveniti az els6 vilaghaboruat
megel6z6 id6szak mozgalmas, pezsgé német mlivészeti életét is. Azt a hiedelmet, hogy
a szazad elején Parizs volt a modern mivészet egyetlen kdozpontja. Székely —s még-
inkabb a tények ... - megcafoljak: a kor német piktaraja (Paula Modersohn-Becker,
Kirchner, Nolde, Feininger, Macke, Campendonk, Pechstein, Schmidt-Rottluff, Hec-
kel stb.) vetekszik a francia festészettel, és az avantgarde muvészet sok dics6séges
mozgalma, tomorulése (,,Phalanx" mdvészcsoport, 1901, Minchen; ,,Die Bricke" cso-
port, 1905, Drezda; ,,Neue Kiunstlervereinigung”, 1909, Mdunchen; a ,Die blaue
Reiter" Almanach megjelenése, 1911, Minchen) is német foldon jon létre.

E szellemi mili6be helyezi bele Székely Franz Marcot, ezt a nem széles skaldju
(képeinek zéme Aallat-abrazolas ...), de nagyon hiteles mu(vészt, akinek levelezése,
irodalmi hagyatéka is mélté az utékor figyelmére. Hogy a szemlélé miképpen koze-
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ledjen az expresszionista mivészet alkotasai felé, ezt legvilagosabban és leglapidari-
sabban Marc fogalmazta meg: ,,Semmi mast nem kell keresni a képben, csak a Kki-
iejezést. A kép kozmosz, s egészen mas térvényeknek engedelmeskedik, mint a ter-
mészet." Vagy milyen szellemesen valaszol azoknak, akik a modern m(ivészetet ha-
gyomanyellenességgel vadoljak: ,,A tradicié akkor szép dolog, ha valaki tradiciot
teremt, s nem akkor, ha a m(vész a tradiciébél él.. ."

Franz Marc minddssze harminchat évet élt, az els6 vildghdborunak lett az aldo-
zata. 1916 januarjaban a kovetkez6ket irta a feleségének: ,,Bizonyos vagyok benne,
hogy negyven- vagy oOtvenévesen elevenebb dolgokat fogok csinalni, mint hdsz- vagy
harmincesztendds koromban." Masfél honappal e sorok papirra vetése utan Ver-
dunnél elesett; életmilve befejezetlen maradt. De ez a nem egészen befejezett élet-
mi mégis kivételes mUivészettorténeti és esztétikai sulyd ... Kordnak egy sor repre-
zentativ, muzealis rangu képét (,,Aktok a fak alatt", , Tigris a dzsungelben", , T4j
szivarvannyal és allatokkal", , A kék lovak tornya", ,,Ozek az erdében", ,Harcold
formak" stb.) Marc festette meg, s m(ivészete mas nemzetek festGire is (nalunk f6-
ként Mattis-Teutsch Janosra és a fiatal Gadanyi Jen6re) megtermékenyitéen hatott.

Székely Andras régen vart kis konyve (és a koriltekintéen 6sszevalogatott kép-
anyag) Georg Schmidt nyugatnémet muivészettdrténész véleményét igazolja: ,,A XX.
szazad fest6i kozil - Paul Klee és Marc Chagall mellett - kétségtelenil Franz Marc
a legkoltéibb . . ."

CSAKY JOZSEF ONELETRAIJZA

Borsos Miklés - ,Visszanéztem félutambdél" cim({ oOnéletirdsanak oldalain -
meleg szavakkal szél Csaky J6zsefnek, a Parizsban élt (s ott tavaly tavasszal elhunyt)
kubista magyar szobrasznak mdavészetérél: ,,Az otterléi Kroller-Mialler Mlzeum szo-
borgyljteményében drommel lattam a mi Csaky Jézsefiink szobrait is ... Csaky mu-
vészete a modern szobraszat egyik jelent6s kezdeménye és teljesitménye. A Kréller-
Miller Mlazeumban elhelyezett szebbnél szebb marvanyszobrok is jelzik azt a meg-
becstlést, amelyet Csaky méltan megérdemel. .. E sorokkal tiszteletemet fejezem
ki a magyar mesternek és koszonetemet azért, amit tanultam tiszta formaibol, md-
ves szellemét6l. Bizonyos vagyok benne, hogy miivészetér6l el6bb-utébb itthon is
osszefoglalé, szép kiadvany fog szamot adni .. ."

A Csaky munkassagat attekint6 ,,0sszefoglalé kiadvany" ugyan még varat ma-
gara, de a m(vész memoarkotete (,Emlékek a modern mlivészet nagy évtizedébdl
1904-1914") a kozelmultban megjelent (Corvina, 1972). Sajnos, a kodnyv csalodast
okoz. Csaky oregen, betegen, sért6dottséggel, keserliséggel teli lélekkel s megrom-
lott emlékez6tehetséggel fogott hozza ifjukori emlékeinek lerbgzitéséhez. O maga
emliti, hogy a hozza intézett értékes levelek és egyéb dokumentumok - amelyekre
visszaemlékezéseinek irasa kozben tamaszkodhatott volna - maradéktalanul meg-
semmisiiltek. A kényv igy végil nem tébb, mint az Ecole de Paris prominens egyé-
niségeirél (Picasso, Henri Rousseau, Apollinaire, Chagall, Léger, Canudo stb.) sz6lé¢,
nem tal érdekes anekdotak, pletykak és személyi intimitasok flizére. A Csaky altal
elbeszélt ,,sztoriiknak - rdadasul - sokszor a valdésagalapjuk is hianyzik... EIl-
mondja példaul Csaky, hogy Blaise Cendrars mennyire érzéketlen volt a képzém(-
vészet irant, hogy Galimberti Sandor és felesége: Dénes Valéria Léger-t kopirozta,
vagy hogy a Parizsban él6 magyar szobrasz és mikereskedd: Brummer Jézsef ,,mély-
ségesen megvetette a magyarokat..." Az igazsag viszont az, hogy ,a magyarokat
mélységesen megveté" Brummer lelkes hive volt Ady lirajanak és Czobel pikturaja-
nak, Galimbertiék sosem voltak Léger-epigonok, Cendras képzéml(ivészeti tajékozat-
lansagat, hozza nem értését pedig megcafolja barati kérének (Modigliani, Robert De-
launay, Archipenko, Chagall stb.) 6sszevalogatasa, amely nem vall rossz képz6émuvé-
szeti itél6képességre ... Csaky megjegyzéseinek masik csoportja jeles alkotok apro
emberi gyengeségeit vagy maganéletiik bonyodalmait, szepl6it (Foujita felszarvaza-
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sa; Kisling, a fest6 hazassagkotése egy utcalannyal stb.) hanytorgatja fel, tizi toll-
hegyre, meglehet6sen tapintatlanul.

A kényv cime is folottébb pontatlan... Csaky 1908-ban ment ki Parizsba, s az
1910-es évek elején kapcsolédott be a kubista mUivészcsoport tevékenységébe. Tehat
hogy a kotet cimébe hogyan keriil bele az 1904-es évszam, ezt nem értjuk.

Csaky vitathato értékil, megbizhatdé mdivészettorténeti forrasnak semmiképpen
sem tekinthetd emlékiratdnak megjelentetése helyett - véleménylnk szerint - a mes-
ter mivészettorténeti becsl alkotasainak reprodukciéit kellett volna kézreadni egy
elegans albumban, - hiszen oly hidnyosan ismerjik e jo szobrasz oeuvre-jét. ..

JEAN CASSOU ES KOVACS PETER KONYVE VILT TIBORROL

A mai magyar szobraszml(ivészet egyik vezetd alakjanak, Vilt Tibornak munkas-
sagat tekinti 4t a Corvina Uj kiadvanya; a kétetben Jean Cassou professzornak, a pa-
rizsi Musée National d"Art Moderné volt féigazgatdjanak el6szavat. Kovacs Péter m-
vészettorténész tanulmanyat és a mivész - tobb mint félszaz - alkotasanak nagymé-
retd reprodukciojat talaljuk.

Cassou - aki mar korabban is szeretettel foglalkozott a magyar mdvészettel, el-
s6sorban Czébel Béla és Kassak Lajos munkassagaval — megkulénbdztetett megbecsi-
léssel méltatja Vilt ,,er6s és autentikus egyéniségét”, ,tehetségének eredetiségét”, ,.ki-
fogyhatatlan képzelGerejét", a milvész szobraiban és domborm(iveiben megnyilatkoz6
Lrendkiviili fesziiltséget és bamulatos teremt§ temperamentumot”. irasdban Cassou
annak a reményének ad Kkifejezést, hogy Vilt Tibor ,,még sok meglepetést tartogat sza-
munkra."

Cassou rovid esszéjét Kovacs Péter terjedelmesebb elaboratuma koveti. Kovacs
kétségtelendl tovirél hegyire ismeri Vilt négy évtizede épulé életmdivét, fejtegetései-
nek értékét és meggy6z6 voltat azonban csdkkentik az altalanossdgok és szélamok
(,Vilt mlvészete ... nem Kkietlen Uresség, hanem az igazi élet"; ,,4j mlvei nemcsak
szobrok, hanem emberek is" stb.), a mlivész palyaja tobb lényeges adatdnak mell6zé-
se (nem értestlink pl. arr6l, hogy Vilt a 40-es évek masodik felében az Europai Is-
kola nevet visel§ avantgarde mdivészcsoport térzstagja volt) és néhany olyan megalla-
pitas (,,Vilt szobrait csak Vilt szobraival érdemes 6sszevetni”; ,,Vilt mlvészete nem
sorolhatd valamiféle iskoldba" stb.), amelyek ha igazak lennének, akkor tobbé nem
lenne szilkség muivészettorténészekre, mivészettorténeti publikaciokra ... Kovacs Pé-
terrel ellentétben Ugy véljuk, hogy Vilt szobrait igenis érdemes 6sszevetni (és kell
is...) Lehmbruck, Bokros Birman, Germaine Richier, Giacometti vagy Ernst Her-
manns alkotasaival és munkassagat - a targyilagos, tudomanyos igényl mdivészettor-
ténetirdas nem helyezkedhet mas allaspontra - &sszefiiggésbe kell hozni a XX. szazad

egyes muvészeti irdnyzataival. Helyesen irja —,Modern magyar mdvészet" cim0l
koényvében - Németh Lajos: ,,Vilt stilusrokonait az expresszionistdk, s6t a szlrrealis-
tak kozott kell keresnunk ..." Nyilvanvalé, hogy Vilt m(vészetének kvalitasait sze-

mernyit sem Kisebbiti annak felismerése és leszdgezése, hogy munkassagat at- meg
atszovik az egyiptizalé, a kubista, egy id6ben a realista, majd kés6ébb az expresszio-
nista és szirrealista vonasok, stilusjegyek.

A kotet képanyaga aranyos tdjékoztatast nyudjt Vilt alkotoi tevékenységének ki-
16nbdz6 szakaszairél; az ,,Onarckép”, a ,,Bergman Terka portréja", a ,Kentaur", a
»Figura székkel", a ,,Szorongas", az ,,Orpheusz", a ,,Ketrec", a ,,Szerelmespar", a ,,Ki-
gyos figura", az ,,Udvézlet Velencének" vagy a ,Katedralis" azt igazolja, hogy - 0j-
bél Németh Lajost idézzik — Vilt m(ivészete ,,csupa forrongds, plasztikai 6tlet, vibra-
las, rontgen szem{ emberlatds, format maro szenvedély, Uj anyagok és technikak szin-
telen kutatasa, a valésag zsenialis frisseségli megragadasa".

Kovacs Péter szovegének fogyatékossagai, valamint a kotet-végi bibliografia el-
sikkadasanak ellenére a bdségesen illusztralt kiadvanyt mdvészeti konyvkiadasunk -
divatos jelz6vel élve — ,,rangos" produktumai kodzott kell nyilvantartanunk.
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C. KARCINOV: PETROV-VODKIN

Kuzma Petrov-Vodkin (1878-1939) szovjetorosz festémd(ivészre el6szor Perneczky
Géza ,,Tanulmanyat a Pavakertbe" cimd kdnyve (1969) hivta fel a magyar mivészet-
baratok figyelmét, ez év legelején pedig a milvész munkainak egy részét —a Mdcsar-
nok tarlatan - eredetiben is lathattuk. German Karginov szovjet m(ivészettdorténész
kis kényve (Corvina Kiado6) bizonyara tovabb fogja ndvelni a mester tisztelinek ta-
borat.

Petrov-Vodkin munkassaganak csucspontja a szazad masodik és harmadik évti-
zedére esik; az , Alom" (1910), a ,Jatszé fiak" (1911) és ,A vordés mén Gsztatasa"
(1912) az eurépai festészeti szimbolizmus és szecesszio java alkotasai kczé tartoznak.
(Mi magyarok Kernstok, Pér Bertalan, Marffy, Orban Dezs6, Perlrott Csaba Vilmos
aktos kompoziciodival érezziikk rokonoknak e miveket.) A kés6bbi - Cézanne és a ku-
bizmus tanulmanyozasarol tanuskodé - Petrov-Vodkin-képek (,,Hegedd" 1918, ,,He-
ring" 1918, ,,Anna Ahmatova koltén6é portréja" 1922, ,,A parizsi Notre-Dame" 1925)
a mivész palyajanak tovabbi felfelé ivelését dokumentaljak. A mester tematikus fel-
adatok megoldasara is vallalkozott, e munkai kozott szerencsés alkotasok is akadnak
(,,Petrograd 1918-ban" 1920, ,,A komisszar halala" 1927), - kés6bb azonban Petrov-
Vodkin sem tudta magat kivonni a zsdanovi m(ivészetpolitikai kivanalmak hatasa alol
(,,Lakasavatas" 1938).

Petrov-Vodkin m(vészetének - amely az orosz ikonfestészet és a korai italiai re-
neszansz forrasaibol csaklgy meritett, mint Hans von Marées, Puvis de Chavannes,
Matisse és Picasso m(ivészi vivmanyaibol - az orosz festészet annaleszei megérdemel-
ten juttatnak terjedelmes fejezetet. - ,,A vords mén Usztatasa" pedig talzas nélkul
nevezhet6 klasszikus rangu alkotasnak. Sajnalatos, hogy a kiadé nem tinteti fel a for-
dité nevét; kevéssé valdszin(i, hogy Karginov magyar nyelven irta volna meg a mo-
nogréfiat ...
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TAXNER ERNO

SZINHAZI LEVEL BUDAPESTROL

A ROYAL SHAKESPEARE COMPANY VENDEGIJATEKA

Nyolc évvel ezel6tt a Royal Shakespeare Company vendégjateka alaposan folka-
varta szinhazi életiink allévizeit. Sokan agy VEIték, a Lear kiraly el6adasanak hatalmas
mdvészi ereje, megdobbenté és megrenditd szinhazi élménye egyszeri, megismetelhe-
tetlen teljesitmény. A filozdfiailag is meggondolkoztatd este fényében kevesen figyel-
tek kell6en a masik bemutatora, pedig a Tévedések vigjatéka szintén arra vallott, hogy
az angol tarsulat a modern szinjatszas legjobb iskoldjat képviseli. E sorok irdja olyan
szerencsés volt, hogy még néhany mas alkalommal is lathatta a Royal Shakespeare
Company egytittesét. Tobbek kozott lattam Londonban a Troilus és Cressidat, s ha azt
nem is mernem allitani, hogy folébe helyezném a Lear kiraly vagy a most latott Szent-
ivanéji alom el6adasanak, azt talan bevallhatom, ram a legnagyobb hatast a Troilus
gyakorolta. Mindezt csak azért, mert sem a Tévedéseket, sem a Troilust nem Peter
Brook rendezte. Tavol alljon t6lem, hogy korunk egyik legnagyobb rendez6egyénisé-
genek zsenialitasat kétsegbe probaljam vonni, csak arra szeretnék ramutatni, hogy a
Royal Shakespeare Company sikere nem magyarazhatd pusztan Brook kiemelkedo te-
hetségevel. Az els6 vendégjaték utan Ggy tlnt egyeseknek, elég bOrbél terveztetni a
jelmezeket, s maris megteremtették a modern szinhazat. (Az igényesebb szinhazi mi-
vészek persze tudtak, tobbrél van sz6, de hat a mélyebb hatas kiteljesedéséhez idére
volt szilkség.) Néhany hang most azt a kényelmes szempontot veti fol, hogy nekiink
nincs Peter Brookunk, meg kell tehat elégedniink azzal, ami van. Ezért szeretném nyo-
matékosan hangsulyozni, hogy Brook zsenialitdsa is ki van szolgaltatva szinészeinek.
A Royal Shakespeare Company tarsulatanak kivaléan képzett, remekuil iskolazott szi-
nészel nélkul a Szentivan¢ji alom nagy sikere nem johetett volna létre. Jellemz6 a ma-
gyar helyzetre, hogy a kdzonség legélénkebben a szinészek kulénleges fizikai teljesit-
menyeire, a ciganykerékre, trapezon fliggeszkedesre, a lenylig6z6 mozgaskultdrara es
az artista Ugyességgel porgetett ,varazs-tanyerokra” reagalt; mindez nagyobb hatast
keltett a jaték és ertelmezes meglepetéseinél. A siker masik alapfeltétele az egyittes
alazatos fegyelmezettsége. A nagyobb szerepek alakit6itdl a kisebbekig mindenki ala-
veti magat az Osszhatas érdekének, s csodalatos mddon ebben a harmonikus szinpadi
kollektivitasban az egyéniség sem sikkad el, s6t fokozottabban érvényesil. Az el6adas
dinamikaja, ritmusa azt a benyomast kelti, hogy a szinészek éram( pontossaggal valo-
sitjak meg a rendez6 aprolékosan kidolgozott tervének minden részletét; ugyanakkor
a géepiességnek nyoma sincs, mindenki nagy kedwvel jatszik, s Ugy latszik, wvaléban
jatszik. Vagyis senki sem 16dorog a szinpadon, senki sem unja, amit csinal, nem fa-
radt, nem beletor6dott, hanem teljes erejével, minden idegszalaval arra torekszik, hogy
rr)eg?yﬁzzbn bennlinket, nézbket igazarol. Az el6adas teljes szivvel vallalt mlivészi iga-
zaral.

Szokas kimondani, hogy aki olvasta Jan Kott Shakespeare tanulmanyait, annak
Peter Brook Szentivanéji alom értelmezése nem is volt olyan nagy meglepetés; s ehhez
hozzatenni, hogy a szinpadi megvalositas mennyivel mas, mennyivel tébb, mint a len-
gyel tudés tobbek altal vitatott tanulmanya. Egyik megallapitast sem lehet kétségbe
vonni, de hozza kell tennem, hogy Jan Kott €s Peter Brook egyarant a konyvtari
Shakespeare-irodalom ezernyi részletet tisztazé s ugyanennyi otletet, magyarazatot fol-
vetd ismeretére épitették munkajukat. A mi meglepetéstink abbdl szarmazik, hogy nem
ismerjuk - kelléen - ezt az irodalmat. A legutolsé id6kben is t6bbé-kevésbé ugyan-
azzal a szemlélettel kozelitettlink a Szentivanéji alomhoz, mint kozel masfél szazaddal
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ezel6tt Mendelssohn. Nem arrél van sz6, hogy Mendelssohn nem az ,,igazi" Shakes-
peare-hez irta a maga kisér6zenéjét; s nem is arrdl, hogy az utolsé évtizedek magyar
Szentivanéji alom bemutatoit mind elmarasztalhatnunk. Mendelssohn zenéje szép, ma-
radandd muvészi érték, s - tobbek kodzott - e sorok irdjanak is emlékezetes élménye
volt néhanyszor, az 6tvenes években a Margitszigeti Szabadtéri Szinpadon Major Ta-
mas rendezése. Arra viszont nehezebb lenne példat taldlni, hogy rendez6ink olyan
mértékben meritenének otleteket és gondolatokat az irodalomtudomanybol, ahogy az
Anglidban altalanos. Persze az igazsaghoz tartozik az is, hogy nem nagyon van olyan
dramaelemzd irodalmunk, amibdél meriteni lehetne. Mindenesetre azt érdemes megje-
gyezni Brook rendezésének drigyén, hogy nem szégyen és nem haszontalan masok
gondolatat, akar irodalmarokét is, a szinhazi munkaban félhasznalni.

Brook szinpadan - melyet Sally Jacobs tervezett —a viragok, tancok, mesék he-
lyett rémek, vad ritmusok, lazalmok uralkodnak. A szinpad hatterében vasallvanyzat
emelkedik, ahol a jatékon kivili kivancsiskodok, a kils6é szerepl6k (igy a zene és a
természeti mozgasok el6allitéi) tartézkodnak, s ahova néha a jatékban résztvevéket
is Kkiviszi a lendilet, kilizi a sz(k tér korlatai el6li meneklilés O6sztone. Maga a tér,
ahol a jaték folyik, szigord, éles, fehér fényl elemekkel hatarolt; dsszeszoritja a moz-
gast, kiemeli a szineket, keretbe foglalja a dramai széveget és a cselekményt. A kép-
zel6dés jatékot Gz:

Bolond s szerelmes oly fové agyu
S abrazo képzeti, hogy olyat is lat.
Mit jézan ész felfogni képtelen .. .
(Arany Janos forditasa)

Ezt mondja Shakespeare, majd hozzateszi:

Szent Griletben a kolté szeme
Foldrél az égbe, égbdl a foldre villan,
S mig ismeretlen dolgok vazait
Megtestesiti képzeletje, tolla

A légi semmit allando alakkal,
Lakhellyel és névvel ruhazza fel ...

Brook komolyan veszi a drama alaphelyzetét, az adlmot abban az értelemben, ahogy
szazadunk nagy alomfejt6i, Freud, Jung és nyomukban Jan Kott magyaraztak. Az ar-
deni erd6t nem kulisszak és természetet utdnozni prébalé szinpadi masinériak jelké-
pezik, hanem négy beldgatott hatalmas fémtekercs, amelyeket emberkéz mozgat. A ter-
mészeti viharral kifejezett emberi megrendilést csillogé fémréppenty(k hajigalasa és
vad ritmusu zene érzékelteti, s a fémkorszak rendezdje ezzel mintegy kozmikus tav-
latot ad annak az ,,alomnak"”, amelynek gyokerei a kelta népkoltészet szimbélumvila-
gaba nyudlnak. lgaz Brook Perzsiabol hozta a szerepl6k szines ruhainak szabasmintait,
egy lengyel tudés szimbolumfejtegetéseit kdveti a legfontosabb motivumokban, mégis
teljes terjedelmében vallalja az ,,ardeni erd6t”, ugy ahogy azt Shakespeare ismerte,
s ahogy odavitte jatszani és eltévedni stratfordi polgarait. Jan Kott irta le, hogy a sza-
marra valtoztatott Zuboly nem az egyszerd ember butasagat jelképezi, akihez leeresz-
kedve Titania 6nmagat lealjasitja, hanem a szexualitast, hiszen a szamar kilénleges
nagysagu nemiszerve és allitélag rendkivili himképessége 6sidék o6ta ilyen iranyban
izgatja a népképzeletet. igy lehetnek a szinjatsz6 iparosok derék, tisztességes munkas-
emberek, akik nem 6nmagukat teszik nevetségessé els6sorban, hanem a Rémed és Ja-
lia irojat. A betétdarab ugyanis nem mas, mint a meggondolatlan szerelmes fiatalok
elsietett ongyilkossagi tragédiajanak harsany parodidja.

Sokaig nagy gondja volt a Shakespeare filolégidnak, hogyan szllethetett kdzvet-
lentl a sotét hangulatd Rome6 és Julia utan ez a szeliden jokedély(i komédia. Most
aztdn Brook szinpadan az is kétségessé valik, beszélhetlink-e a Szentivanéji alomrol
szélva vigjatékrol; de az biztos, szelidnek éppen az ellentétét latjuk: az ember-lét ko-
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nyortelentl feltart ellentmondasait. A kiindulopont hasonlé a Réme¢6 és Jaliaéhoz. A
vilagrend alapja itt is az er6szak, Theseus karddal és - Arany Janos szavaval - ,ban-
talmakon" veszi Hippolyta szerelmét, majd pedig igy parancsol a szerelmi vonzalmara
hivatkozo6 alattvaldjara:

Te meg, szép Hermina, személyedet
Atyad parancsanak rendeld ala.
Masképp Athéné zord térvénye (melyet
Nem all mondémban meglagyitani),
Halalra, vagy rideg életre szan. -

Ez ellen a Rend ellen lazadnak a szerelmesek a Rémed és Jalidban, itt azonban Shakes-
peare tovabbmegy, s a szerelmet mindenféle rend elleni lazadasnak fogja fol. A Szent-
ivanéji alom dramai ellentéte a nappal és éjszaka kozott feszil: a fény, az értelem
rendje szigord, logikus, az embert szorosan hatarolt korlatok kozé zarja, de egyben
meg is védi mindattél, amit a s6tét, a szabadjara engedett képzelet vilaga, az irracio-
nalis, az 0sztonok z(rzavaros kiélésének lehetésége jelent. A fényben latjuk meddig
mehetiink, a sotétben eltévedink és bizonytalansagérzetiink szorongasokhoz, szérny(
rémalmokhoz vezet. ,,Orilt a vildg és 6rult a szerelem. A Természet és Torténelem
nagy Orultségében a boldogsag utani néhany pillanat:

Mint arny, tinékeny, mint alom, révid,
Mint villam fénye kormos éjszakan.”

- firja és idézi Jan Kott. A férfi, aki az egyik nét imadta, az 6sztén pillanatnyi vagya
nyoman masik irant gyl langra, s gyUloli els6 szerelmesét, majd aztan kijézanodva is-
mét visszatér hozza. Az ezzel parhuzamos masik drama még lehangolébb: a féltékeny-
ség és szexualitas a sz0 szoros értelmében az allati 1ét szintjére sillyeszti le a szamar-
ral szeretkezd Titaniat. A vak szenvedély, alom és magia folboritja az értelmes rendet.
Folforduldas kovetkezik, ami természetellenes helyzetbe hozza az embert. A Royal
Shakespeare Company el6adasan Oberon és Puck fejjel lefelé 16g egy leng6 trapézon,
Zuboly (Barry Stanton - szazegynéhany kiléjaval) cigdnykereket hany, szamarra val-
tozik, a szerelmesek falra masznak és igy tovabb. E félfordulas egyik el6idézdje a ter-
mészet féktelen fejedelme az ember-vildg urdhoz, Theseushoz hasonléan szeszélyes
Oberon (Alan Howard jatssza mindkét szerepet), a masik pedig pajkos, s6t néha go-
nosz szolgaja, Puck (Robert Lloyd), akir6l az angol filoldgia rég kimutatta, hogy az or-
dog régi nevét viseli. Az arny fia, a szorongasos képzelet szilotte, akinek, ha jé a haj-
nal, a vilagossag, az értelem id6szaka, el kell téinnie:

Ha mi arnyak nem tetszettiink.
Gondoljatok, s mentve tettiink:
Hogy az alom meglepett,

S tikrozé e képeket.

Aztan eloszlik a rémalom, a rossz Puck magara 6lti a jéindulatd Robin pajtas alakjat.
Kott pesszimista vilagmagyarazatat Brook nem fogadja el: a szinpad fehér falai nagy
er6vel nyomatékositjak, hogy mas az éj és mas a nappal.

A szinlap tizenhét nagyszer(i szinész nevét sorolja fol, valamennyiikrél illene és
kellene részletes biralatot irni, pedig egyetlen Ggynevezett ,,nagy név" sincs kdzottuk.
Hely hianyadban azonban legfoljebb csak fdlsorolhatnank &éket, ami a magyar olvaso6-
nak nem sokat mondana.
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TAMAS MENYHERT

Egyetlen arcban

i.
Elhagytam arcomat arcodért,

legyen mit 6rizzek, o6vjak,

elhagytad arcodat arcomért -
arcod lettem, kitakart arcom vagy.

Megtalalt arcunk: gyulékony éj -
hét-tizet lélegzik vérink,

attetsz6 csillag-p6rusai mogott
tobbé mar nincs mitél félnlink.

ZUdulhat rank atok, pletyka, guny,
védjuk egymast szakadatlan,

magunk ellen; halalig egyutt,
arc nélkul: egyetlen archan!

Tukrok

- Az onvizsgalat napléjabol -

(Részletek)

Alakoskod6 dnmagamnal

csak én vagyok szanalmasabb,

én, kinek jogom van magam folott
itélkezni,

szamilzni magamboél a kiszabott
mozdulatokat,

az oncsalé szavakat,

ki eltGrom, hogy évszak-urit6.
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tize-nincs vaggyal éljek magam mellett,
ki magamra hagyom magamat,
elfelejtem atadni az Gzenetei:

a vereség csak akkor szégyen,

ha minduntalan tagadjuk,

takargatni is magunkkal akarjuk!

*

Mi kot ahhoz, kihez semmi nem kot?
mi old el attél, kihez kotédom ?

miért esik oldalra a szemkdzt?
kifirkészhetetlen - bele kell tor6dndém!

*

Bar ritkulnak bennem a sévar percek,

még mindig nydvom testem hatalmat,
szeszélyes-akarnok éhét a huasnak,

6nzé morajat, bomlo vérem

kalmar egyezkedését: gydénydrt gyonydrért,
szemem is mindinkabb falankul;

mell, agyék, comb, comb, mell és Ujra dgyék -
csoda-e, hogy pusztitassal kezdddik

nalam még ma is minden szerelem?
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TOTH BELA

NEMZETKOZI KONFERENCIAK
AZ IFJUSAGI KONYVEKROL
ES AZ OLVASASROL

Az ifjusag olvasasanak el6térbe kertilése napjainkban senkit sem lephet meg.
Aligha cafolhat6 indoka ennek, hogy a jov6é feln6tt olvasoit, kényvet tisztel6 tarsa-
dalmat a jelen fiatalsag bibliofil nevelése alapozhatja meg a legkedvez6bben. E ta-
voli célon kivil azonban egy kézelibb és szorongatébb okra is sziikséges ramutatnunk.
Hazankban, de kilfoldon is az iskolai talterhelés, a tantervek zsuioltsaga ijeszt6
méretekben nehezedik az ifjusagra. A tapasztalatok bizonyitjak, hogy a konyvet for-
gaté, az irodalomban és a konyvtarak katalégusaiban jaratos ifjusag kodnnyebben
megbirkoézik az iskolai feladatokkal. A rendszeres olvasas kifejleszti szellemi erdit,
kitagitja ismeretei korét, gazdagitja a szokincsét és hajlékonnya teszi kifejezési ké-
pességét. Mindez nagy elény a tanulasban és a korszer( ismeretszerzésben. Az olvasé
tanulok szabad idejuket célszeriibben és kulturaltabban toltik el.

Az emlitett okok miatt nem kdézombosek szdmunkra azok a tanacskozasok, kon-
ferencidk, szimpoziumok, amelyeken a kérdések specialistai fejtik ki véleményiket
az irodalomrél és az olvasasrol. Elgondolasaik és javaslataik el6bbre lendithetik az
ifjisag irodalmi nevelésének és altalanos szellemi képzésének az Ugyét.

A kovetkez6kben harom tanacskozas tapasztalatairdl szamolok be.

AZ IFJUSAGI IRODALOM ES A TOMEGKOMMUNIKACIO

Az Ifjusagi lIrodalom Nemzetkdzi Kuratériumanak nyugatnémet szekcidja, az
Ifjusagi Irodalmi Munkak6zésség (Arbeitskreis fur Jugendliteratur) 1972 aprilisa-
ban, Urachban megrendezett 18. konferencidjan az ifjusagi irodalom és a tdémeg-
kommunikéaciés médiak kapcsolatat vitattak meg. Bebizonyosodott, hogy ez a terllet
az ifjusagi irodalom szakért6i szamara is még eléggé feltaratlan. Hianyoznak a tudo-
manyos kutatasokkal is alatamasztott, megbizhaté Utmutatasok.

Az urachi konferencia gazdag anyagabol a legjelentésebbnek itélt referatumok
gondolatmenetét és téziseit igyekszem a kovetkez6kben felvazolni.

K. E. Maién regensburgi professzor, az Ifjasagi Irodalmi Munkak&zosség elndke
bevezet6 el6adasaban arrol a kapcsolatrél beszélt, amely a konyv és a tobbi média
— tdmegkommunikaciés eszkdz — kozoétt feltalalhaté. Nem az itt a probléma - mon-
dotta — hogy a konyvet valami massal kivanjak potolni, hanem az, hogy a nyom-
tatott irodalom hatasat, befolyasat a modern kommunikaciés eszkdzok technikai le-
het6ségeivel kiegészitsik. Mert ezek éppen ugy, mint a kényv, az irodalom hordozéi
és kozvetit6i. A pedagogusok és az irodalmarok szakmai elzarkézasa mindeddig meg-
akadalyozta e kérdéskomplexum elfogulatlan és rendszeres feldolgozasat. A mostani
tanacskozas hozzajarulhat a helyzet tisztazasahoz. lIgyeksziink meggy6zni az érde-
kelteket arrél, hogy az irodalmi kommunikacié 0j technikai lehet6ségeit nem mint
behatolast kell felfogni a tradicionalis rezervatumba, hanem mint gazdagodast és
szikséges Kkiegészitést. Az irodalom lényegére és sajatos értékrendjére természe-
tesen figyelemmel kell tovabbra is lenni, ugyszintén azonban a mindenkori média
sajatos torvényszer(iségeire is. Az itt a dontd kérdés, miképpen kell az atvett és at-
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dolgozott irodalmat a technikai médidkkal ugy formalni, hogy az a technika objek-
tiv torvényeinek megfeleljen, anélkil azonban, hogy ezzel az irodalom lényege és
sajatossagai aldozatul esnének.

D. Fischer (Bad Schwartau) referatumat ,,A televizio irodalmi adasai és ifjusagi
fogyasztéi" cimmel tartotta meg. Megel6z6en levetitették a bajor televizio terileti
programja szamara készilt egyik krimifilmet. Ez az adas példaul szolgalt egy olyan
misorszamnak, amely a nyugatnémet fiatalok kérében nagyon népszerd.

Az el6ad6 abbdl a kritikabdl indult ki, amely a televiziot az ifjusag szempont-
jabél artalmasnak bélyegzi és intézkedéseket sirget (toérvényeket a tdmegkommu-
nikacié6 okozta veszélyekkel szemben, programvaltoztatast stb.). A tovabbiakban
érdekes attekintést adott a fiatalok (6-15 évesek) televiziés szokasairol. Vizsgalatai
szerint a nyugatnémet iskolai tanuldk atlagosan napi két 6rat, a hét végén pedig
4-5 ¢rat forditanak a televizi6 mdsorainak megnézésére. Legszivesebben 18 és 20
O6ra kozott nézik az adasokat. A fiuk gyakrabban nézik mint a lanyok. D. Fischer
szerint az olvasas megdrizte a vizsgalt korosztalyoknal a vezet§ szerepét a szabad
id6 felhasznalasaban. Azok az ifjusagi konyvek, amelyeket tv-daraboknak dolgoztak
fel, jelentésen nagyobb példanyszamban keltek el, és az an. ,, TV-kdnyvek", amelye-
ket tv-filmek alapjan irtak, bestsellerekké valtak. Ellentétben a szokasos ifjusagi
konyvekkel, ezek olykor milliés példanyszamban keriilnek a piacra.

Az ifjusag nyilatkozataibdl kidertlt, hogy e korcsoportoknak szant tv-adasok
altalaban nem érték el a cimzetteket, és csak végs6 esetben nézték, ha e misorokat
délutdan sugaroztak. A legkedveltebbnek a szorakoztaté sorozatok bizonyulnak,
amennyiben a konyvekbdl, folyoiratokbdl ismert és kedvelt irodalmi szdévegek -
kalandos és detektiv torténetek - tv-megfelel6it megtaldljak. A politikai tudatfor-
malas is szérakoztaté formaban toérténik, ha ezt a médiak egyaltalan megkisérelik.
igy jon létre az ifjusag nagy részénél az az egész nyugatnémet tarsadalomban meg-
figyelhet6 fogyaszt6i magatartds, amelyet a szellemi tevékenység passzivitasa, az
emancipaciés képességek hianya, valamint a tradicionalis példaképek kritikatlan
atvétele jellemez.

Mit kell tenni, hogy az ifjusdgot ne Kkeritse hatalmaba a tv-analfabétizmus?
Referens nem adott valaszt a kérdésre, hanem tézisszerlien 6sszefoglalta a megol-
dasra vonatkozé elképzeléseit. Kovetelményként hangoztatta a programok 0Osszealli-
tasanak mélyrehaté megvaltoztatasat, tekintettel a tv-néz6k érdekeire és igényeire.
Tovabbi kovetelmények: az adasok minéségének javitasa, figyelembe véve tarsa-
dalmi hatdsukat, a fiatalok képzési esélyeit és lehet6ségeik novelését, - a tdmeg-
kommunikaciés nevelés kiépitése, a tv-irodalom felvétele az irodalomoktatasba. Mert
ez a legkorszerlGbb technikaval kozvetitett irodalom az ifjusag életében jelent6s té-
nyez6, akarcsak a konyv, az Ujsag és a radié (vagy szinhaz) utjan koézvetitett ifja-
sagi irodalom.

A gyermekmiisorok szerkesztésének kritériumairdl olvasta fel referatumat
W. Buresch, a Norddeutsche Rundfunk und Televisio délutani programjanak szer-
kesztéje. Attekintést adott a kuldnféle szorakoztatd, informativ és képzési célzatl
muasorokrol. A j6 gyermekprogramnak 6sztondznie kell a képzeletet és az értelmet.
Ha sikeril targyias informéciot adni a gyermeket kornyezd vilagrol, akkor ezzel
inditadst ad az aktivitashoz és a tudati fejl6édéshez is. Amennyire fontosak azok az
adasok, amelyek a gyermeknek orémet szereznek, éppoly nagy jelent6séglek, ame-
lyek kivancsisagat, tudasvagyat elégitik Kki. Sikeres programokat lehet tervezni,
kigondolni és késziteni meghatarozott korcsoportok szamara. A megfelel6t Kkivalasz-
tani azonban csak a gyermekét jol ismerd szilé képes.

E sorok ir6ja azt a kérdést vizsgalta referatumdaban, hogy a televizio 6sztonzi-e,
vagy pedig gatolja a gyermek olvasdkedvét, irodalmi érdekl6désének fejlédését.
1208 budapesti altalanos iskolai 8-14 éves gyermek valaszaib6l nyert adatokkal bi-
zonyitotta, hogy a fiatalabb korcsoportok korében még a televizié javara billen a
mérleg nyelve. Az érettebb serdilék toébbsége azonban az olvasasra adja le szavaza-
tat. A képerny6 futd benyomasai, er6sen a misorhoz kotott hang- és fényingerek
alkalomszer( informacioi barmily szépek, szérakoztatok és tanulsadgosak is. mégsem
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kelhetnek versenyre a nyomtatott széveg (és mdvészi illusztraciok) maradandésagaval,
pontossagaval, hozzaférhet6ségével és az olvasdas megismételhet8ségével. Olyan el6-
nyei ezek a konyvnek, amelyet az informaciéra éhes serdil6k sokra értékelnek.

A MAI MAGYAR IFJUSAGI KONYVKIADAS ES NEHANY
OLVASASPEDAGOG1Al1 FELADAT

Az immaron hagyomanyosnak nevezhet§ Balatoni Beszélgetések 1972. évi prog-
ramjaban az ifjusagi konyv, az iskolai kényvtar as az olvasas témaja is helyet kapott.
A Somogy megyei Tanacs VB Miuvel6désiigyi Osztalya ugyanis tobb mas helyi és
orszagos szervezettel, intézménnyel egyuttmikddve julius elsé napjaiban Siofokon
tobb napos tanacskozast rendezett ,,A konyv és konyvtar szerepe a nevel6-oktatd
munkéban" cimmel.

A konferencia vitaindit6 el6adasat Araté Ferenc kandidatus, az Orszagos Peda-
gogiai Konyvtar és Muzeum f6igazgatodja tartotta, amelyhez Kelemen Elemér, Koczka
Janos és Rakai Istvan referatumai csatlakoztak. A kodzponti téma megvitatasara négy
szekcidban kerilt sor. A tanacskozason a szocialista orszagok (Csehszlovakia és Bul-
garia) kuldottei is résztvettek.

E sorok ir6ja ,,A mai magyar gyermek- és ifjusagi irodalom" elnevezés(i szek-
ci6 megbeszéléseit vezette, amelyben féképpen irok, kritikusok, szerkeszték, iskolai
és kdozmuivel6dési koényvtarosok, valamint pedagégusok mikédtek kozre.

A beszélgetés kiindulasaul szolgalo els6 kérdés igy fogalmazodott meg: Mennyire
felel meg a mai magyar ifjusagi konyvkiadas annak a tarsadalmi elvarasnak, hogy
hozzajaruljon a sokoldaltan fejlett és tevékeny ember kialakitasahoz?

A felszolalék kozal tobben is méltattdk, azt a felel@sségteljes tevékenységet,
amelyet a Moéra Koényvkiadd megalakulasa 6ta (1950) folytat a szocialista mivel6dés
politika elvei alapjan. Evente kozel 6tmillié példanyban megjelend kiadvanyai ele-
gendének bizonyulnak, hogy kielégitsék az ifjusag olvas6kedvét és dntevékeny mdve-
I6dési igényét. A hatalmas kdnyvmennyiség céltudatosan és egyre hatasosabbar
egésziti ki a szll6i haz és az iskola differencialt torekvéseit. Ha ma még nem is
minden tertleten, de megfeleld szinvonalon, az esztétikai, pszicholégiai és pedag6-
giai elvekre tekintettel latja el a fiatalokat olvasmanyokkal. Kézzelfoghaté bizonyiték
erre a siofoki gimnazium nevel6testileti szobajdban megrendezett konyvkiallitas is,
amelynek lattan, - és egyéb tapasztalatok birtokaban, - talzas nélkidl mondhatjuk,
hogy e kiadvanyok tdbbsége eléri a nemzetkdzi kdvetelmények magas normait.

Az egyetlen magyar ifjusdgi konyvkiaddra nagyon sokfajta igény Kielégitése
var. Az a korulmény, hogy a kétéves kortdl az ifjukorig vallalja a fiatalok kényvek-
kel, olvasmanyokkal valé ellatasat, onmagaban is jelzi az elvégzendd feladatok
nagysagat és sokoldalGsagat. Erthet6 tehat, ha a leggondosabb tervezés ellenére
kimaradnak fontosnak t(ind olvasmanyfajtak, illetve nem kapjak meg a jelent6ségik-
hoz mért helyet. A hozzasz6lok tébb ilyen hianyossagot emlitettek. Kecskés Jozsefné
példaul szivesen latna a kodnyvpiacon ismeretterjeszté kiadvanyokat, amelyek az al-
talanos iskolai tanulok irodalomtdrténeti tajékozottsagat az életkor kévetelményeihez
alkalmazkodva elégitenék ki. Mas tantargyak vonatkozasaban (féldrajz, torténelem,
bioldgia) a Kiadé mar sikeres kisérleteket végzett.

Erdemes felfigyelniink arra a jelenségre, hogy mennyire nagyok a pedagdégusok
elvarasai nevelési vonatkozasokban az ifjusagi irodalommal szemben. Javaslataik
kozt szerepelt olyan irodalmi valogatas, amely az osztalyféndki 6rakhoz nyujtana sze-
melvényeket. Ezek egyrészt az Osztalyf6noki Kézikdnyvben ajanlott irodalmat egé-
szitenék ki, masrészt pedig arra 6sztondznék a tanul6kat, hogy ne csak a szemelvényt,
hanem az egész muvet olvassak el. Sok sz6 esett az iskolaszinpadi kiadvanyokrél.
Féképpen a mai témaju darabok megjelentetését hianyoltak. Tari Janos ir6 megitélése
szerint az iskolai mdsoros rendezvények irodalmi anyaga megujalasra var. Ma ha-
tarozottan pangéas tapasztalhatd iskolainkban, ami f6képpen a nem megfelel§ szin-

1119



padi mivek kovetkezménye. Pedig a szul6k is szivesen vennének részt szép, szin-
vonalas irodalmi érték( szinpadi el6adasokon.

A nevelés kérdéskorébe tartoznak a humoros, viddm hangvételi olvasmanyok is.
A humoros olvasmanyok elsérendli mentalhigiéniai szerepe abban mutatkozik meg,
hogy nevetésre ingerlé hatasukkal feloldjak az idegrendszerben keletkezett feszilt-
ségeket és helyreallitjak a gyermek érzelmi-hangulati életében keletkezett egyen-
sulybomlast. A humor tehat nagyon komoly dolog, - legalabbis pszicholégiai érte-
lemben az. Pedag6giai hatasat is sokra értékeljik. A humor szerepét tébben is hang-
sulyoztak Hars Laszld, Tari Janos, Sasvari Antalné, Molnar G. Istvanna). Javaslat is
elhangzott a kérdésrél: a Mora Konyvkiadd tegye hozzaférhet6vé a hazai és kalfoldi
irodalom humorban gazdag alkotasait, hogy ez a mélyen rejl6 emberi igény a fel-
notté fejlédés minden szakaszan kielégilhessen. Feltételezésiink, hogy minél tobb
humor arad a fiatalok olvasmanyaibdl, annal derlsebb és optimistdbb nemzedék
nevel6dik a konyveket forgatd ifjusagbol.

Az olvaséva nevelés jelentds kérdésére iranyitotta figyelminket Seres Jdézset
irodalomtorténész. Sokunkat foglalkoztatd probléma ugyanis, hogy miért csappan
meg a versolvas6 kedv az altalanos iskola alsétagozatdanak vége felé. Tapasztalatai
szerint az olvasas tanuladsat gyakran Kiséri a sikertelenség, s6t kudarc élménye,
amely kedvét szegi a gyermek torekvéseinek. A kezdetben még pozitiv beéallitédas
negativba valé atcsapasaban a tanité rendszerint fontos szerepet jatszik. Hiszen 6
irdnyitja az egész folyamatot s téle flgg, hogy az olvasas megtanulasakor milyen
mindségl érzelmek kerilnek uralomra. Ezzel a megallapitasaval Seres Jozsef egy
olyan pszicholégiai tényezére iranyitotta a figyelmet, amellyel az olvasas tanitas
didaktikusai manapsag még alig szamolnak.

Tari Janos probléméaja sem kisebb horderejid. Ugy latja, hogy az irodalmi nevelés
és egyaltalan az olvasova fejlédés folyamataban tdobbrendbeli torés keletkezik. Ezek
az olvasmanyok rossz tantervi elhelyezésének a kovetkezményei. Az alsd tagozatbol
a fels6be, a fels6 tagozatb6l a gimnaziumba torténé atlépéskor figyelhet6k meg a
torésvonalak. A kedvezé6tlen jelenség megszlinne, ha a fels6bb tagozatba atlép6é
ifjusdg olyan irodalmat kapna olvasmanyul, amely tényleges igényeivel és pszichikus
fejlettségével Osszhangban van. A nevel6knek is azon kellene faradozniok, hogy az
olvasmanyok kontinuitasat és mérsékelt fokozatossagat fenntartva, megakadalyozzak
a tagozatok kozti térésvonalak kialakulasat. Sajnos, a tantervek nem szamolnak e ko-
vetelményekkel, de a nevel6k sem ismerik kell6képpen az atmenetekbdl szarmazo
irodalompedagégiai feladatokat.

A szekciolulésen felvetett masodik kérdés: Hogyan illeszkedjék be az ifjusagi
irodalom a tdmegkommunikacios eszkdézok halézataba? - szintén élénk eszmecse-
rére nyujtott alkalmat.

Kétségtelenil igaz, hogy a tomegkommunikacios eszkozok, féképpen pedig a
televizio elterjedése mélyrehat6é valtozasokat idézett el6 az emberek kényvhoz f(iz6d6
viszonyaban. Az informaciok tertiletén végbemend viharos erejli valtozas meggyengi-
nélkil. Fontos pedagogiai feladat mar napjainkban is, hogy ellenadllobba tegyik az
ifjasagot a televizid talzott vonzasaval szemben. Pontosabban szélva: fel kell készi-
tenink a fiatalokat a helyes viselkedésre, nehogy ez az 0j ,,hazi balvany" aldozatul
kovetelje a kulturdlédasra fordithaté oOsszes szabad idejét.

A szekci6 tagjai altaldban derGlatéan itélték meg a kényv és az olvasas helyzetét
a tomegkommunikéacios eszkdézok rendszerében, azon belll is az irodalom, az iro-
dalomolvasas és a televizid, a televizibnézés kapcsolatat. Tobb megfontolasra érde-
mes Otlet, elképzelés hangzott el a koényv népszer(iségének védelmében. Azzal az
allasponttal mindenki egyetértett, amelyet Molnar G. Istvanna fogalmazott meg, hogy
ti. a kdnyvnek sajat eszkozeivel kell megvédelmeznie pozicidit. Fokozni kell azoknak
a tényez6knek a befolyasat, amelyek az ifjusag tomegeit mind a mai napig az iro-
dalomhoz vonzzak. A rendelkezésre all6 eszk6zok érdekes és valtozatos felhasznéla-
saval szorgalmazzuk az olvasast. Ebben ne csak az iskolak nevel8i és a kdnyvtarosok

1120



buzgoélkodjanak, hanem a csalad is, amely mindenféle nevel6 munkanak nélkulozhe-
tetlen bazisa.

A televizié azonban hatalmas 0sztonzdéje is lehet a gyermek olvasokedvének.
Olyan tarsadalmi osztalyok és rétegek fiatalsdgaban ébresztgeti az irodalom szerete-
tét, amelyek koérében a kényv még napjainkban is ritka vendégnek szamit. Eppen az
emlitett okbol tartjuk értékesnek Leinberger Agota javaslatat, még akkor is, ha nem
egykdénnyen megvalésithatd. Szerinte a televizio ,,Nyitott kényv" sorozatanak min-
tajara a gyermekkonyvekbdl is sorozatot kellene inditani. Bizonyosra vesszik, hogy
a tervszer(ibb egylUttm(kodés az ifjusagi konyvkiad6 és a televizid ifjlusagi osztalya
(esetleg az Isko'a-Televizid) kozott kimozdithatnd e kérdést jelenlegi holtpontjarol.
Az ifjusagi irodalom és a fiatalok olvasasanak tigye nem nélkuldzheti egy olyan nagy
befolyasu partner, mint a televizié folyamatos és tervszer( tdmogatasat.

A konyv, az olvasas és a tdmegkommunikacios eszk6zok kapcsolatanak kérdé-
sér6l a szekcio résztvevli a kdvetkez6 allaspontot fogadtdk el:

a) Az elektronikus médidk - féként pedig a televizio nagy népszer(isége és
a szabad id6ét felemészt6 hatasa ellenére arra kell tdérekedniink, hogy a kényv a
jovében is az informacié legfontosabb forrasa maradjon.

b) A konyv, a nyomtatott szoveg azonban csak azok szaméara informacios
forras, akik erre a célra fel tudjak hasznalni. Hogy valaki a koényvek
és konyvtarak vilagdban tadjékozédni tudjon, meg tudja talalni ami érdek-
li, amire sziiksége van, - ezt meg kell tanulnia lehet6leg mar fiatal koraban. Az
iskola azonban e készség kialakitasara ma még nem fordit gondot még az egyetemi
és féiskolai fokon sem. Pedig a tapasztalat azt bizonyitja, hogy egyes jol vezetett
szabadpolcos kézmivel6dési konyvtarakban mar az 6vodaskord gyermekek is megta-
nuljadk a konyvek kozt valé tajékozodast. Iskclatigyiink tovabbfejlesztésének soron
kovetkez6 szakaszaban, a magyar irodalmi tantervek felllvizsgalata és modositasa
alkalmaval e korszer(i kdvetelmény megvaldsitasaréol nem szabad megfeledkezni.

¢) Az ifjusagi konyvkiadas sokat tehet azért, hogy kifejlessze a gyermekben a
konyv jelent6ségének tudatat, ébrentartsa és felszitsa olvasasi kedvét. Hazankban a
tomegkommunikéacios eszkozok befolyasa a széles olvasé rétegekre, koztuk az ifja-
sagra még nem érte el a csUcspontjat. A nyugati orszagokban altalanossa valo tv-
analfabétizmus nalunk még csak szérvanyos jelenség. A hazai konyvkiadasnak azon-
ban fol kell készilnie arra az informaciézuhatagra, amely (az Ujabb ,csatornak”
zsilipjeinek megnyitasaval) egyre er6teljesebben arad a televizio-készilékek millioi-
nak képerny6ir6l. A szinte sziinet nélkili (és most a mozikra is gondolunk) audiovi-
zualis aradat konnyen elsodorhatja a fiatal néz6k ellenallasanak gyenge gatjait, és
thlzottan meggyengitheti a konyvek vonzolerejét. Az olvasas farasztd mdlveletét a
televizié egyoldalt nézése valthatja fel.

Az ifjusagi koényvkiadas a kedvezétlen folyamatot lelassithatja, s6t meg is allit-
hatja. Ehhez nemcsak arra van szikség, hogy kulsé kiallitas és tartalmi érdekesség
tekintetében tovabb javuljon a kiadvanyok mindsége. Helyesnek tartjuk azoknak a
kiadvanyoknak a szamat is novelni, a valasztékot gazdagitani, amelyek olyan igénye-
ket elégitenek ki, amelyre a televizi6 nem vallalkozik. Ebben az ¢sszefliggésben fon-
tos szerephez jutnak a gyermeklexikonok és enciklopédiadk, a szotarak és hobby-
konyvek, tovabba a blvész- és rejtvényfejté konyvek, de sok egyéb, a fentiekkel
rokon tartalml kiadvany is.

Az, hogy az ifjusag olvasasa és a kdonyvekhez f(iz6d6 kapcsolata miképpen fejl6-
dik a tdomegkommunikacios eszkdzok tarsasagdban, nemcsak a konyvkiadason és a
koényvtarakon mulik. Sok fiigg a pedagégusoktdl is, akiknek e kapcsolat fejlédésében
donté részik lehet. Egybehangzéan az a vélemény alakult ki a szekcié Ulésen, hogy
a pedagégusok felkészlltsége az olvasaspedagogiai feladatokra nem felel meg nap-
jaink korszer(G kivanalmainak. A pedag6gusképzd intézmények tanterveiben és a
tovabbképzési programok tervezésében joval nagyobb figyelmet kellene forditani e
kérdésre. Csak ebben az esetben remélhetjik, hogy az iskolai tanulékat az ifjusagi
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irodalmat ismer6, az olvasdva nevelésben jartas pedagdégusok nevelik. Egy orszag
népe olvasd néppé egyediul csak a konyvet szeretd, a konyvvel banni tudé ifjusag
altal valhat. llyenné pedig els6sorban a pedagogusok nevelhetik.

UJABB TEZISEK AZ IFJUSAGI KONYVEK
KORSZERU ELBIRALASAHOZ

Gyakran elhangzik itthoni férumainkon az a vélemény, hogy az ifjusagi iro-
dalom fejlédését, tarsadalmi rangjanak elismertetését tobbek kozott az is akadalyozza,
hogy hianyzik az olyan korszer( kritika, amely ezt a fejlédést hivatva lenne figye-
lemmel kisérni és megfelel6en 0szténdzni.

Az ifjusagi irodalomra élénken reagadlé korszerd kritika dolgdban mas orszagok
is sz(ikolkdodnek. Egy ilyen kritika megteremtésének szikségességét azonban minden-
felé elismerik. Eppen az emlitett igény szemsz6géb6l nézve igen nagy jelent8ségl
kezdeményezésnek itéljik azt a nemrég (1972. aug.) Igls-ben (Ausztria) lezajlott nem-
zetkdzi tanacskozast, amelyet a bécsi International Institute for Children's Literature
and Reading Research rendezett ,,Az ifjusagi kdonyvek analizise, interpretacidja és
kritikaja" cimmel. A Nemzetkozi Intézet neves igazgatdja, Richard Bamherger pro-
fesszor megnyité el6adasaban korvonalazta a rendezvény céljat: ,,.Szambavesszik és
Gjra atgondoljuk az ifjusagi konyvek elbirdlasanak kritériumait. Ekézben figyelem-
mel leszink arra a fogadtatasra is, amelyben az ifjisag ezeket a kodnyveket része-
siti, de az utébbi évek Ujabb irdnyzataira is." Az Alpok fest6i kornyezetében épilt
grillhofi Mdvel6dési Hazban az ifjasagi irodalom tobb mint szaz specialistaja gydlt
0ssze Ausztria, Csehszlovdkia, Magyarorszag, Nagybritannia, Német Demokratikus
Koztarsasag, Német Szovetségi Koztarsasag, Nyugat-Berlin és Svédorszag képvisele-
tében.

A referatumok cimeinek puszta felsoroldsa is elarulja a konferencia sematika-
janak széles skaldjat: A jelenkori ifjusagi konyvkritika elmélete és gyakorlati kér-
dései (H. Schaller, Géttingen); Osszehasonlité ifjusagi kényvkritika (R. Bamberger,
Bécs); Az iskolai olvasmanyok kritikai megvilagitasban (H. Crombach, Innsbruck);
A gyermekkonyvkritika régi és (j formai (A. Kleye, Nyugat-Berlin); Az olvasmanyok-
kal szemben a kezd6 olvasok és fejlédésikben elmaradt gyermekek részér6l tamasz-
tott kovetelmények {Inge Aubdck, Bécs); Az ifjusagi kényvkritika revizidja (M. Dah-
rendorl. Kiél); A gyermek- és az ifjusagi konyvkritika helyzete Nagybritannidban
(A. K. Pugh, Leeds), a Német Demokratikus Koztarsasagban (G. Elbert, Berlin), Nyu-
gat-Berlinben (A. Kleye), Csehszlovakidban (Milena Lukesova, Praga) és a Magyar
Népkoztarsasagban (Téth B., Budapest).

A referatumok cimeinek puszta felsoroldsa is elarulja a konferencia tematika-
sag kidolgozta azokat az Ujabb téziseket és szempontokat, amelyeket az ifjusagi
konyvek kritikusainak elfogadasra ajanl. Ezek a kovetkezdk:

Valamilyen ifjusagi konyv megitélésének kiindulépontjaul a széveg, a gyermek
és az olvaséban létrejohetd hatas szolgaljon.. A megitélés hagyomanyos szempont-
jaihoz kiegészitésil egész sor Uj megfontolasra van sziikség, mégpedig:

A szOveg vizsgalatanak esztétikai kovetelményeihez kapcsolodjék hozza a kom-
munikéaciés partner és a kommunikaciés cél figyelembevétele is;

A gyermek érdekl6désén Kkivil szikségleteit is, f6képpen pedig tarsadalmi szik-
ségleteit tekintetbe kell venni;

A hatas vizsgalata arra is terjeszkedjék ki, hogy mi a szoveg jelentfsége az
olvasd vilagképének és személyiségének fejlédésében, kulondsen ami a tarsadalmi
szerepet illeti.

A konferencia plénuma a korszer( ifjusagi konyvkritikaban tobbek kozott a
lentebb felsorolt szempontok érvényesitését javasolta:

1. A kritika az olvasmanyok differencialt ajanlasaval, illetve elutasitasaval
részt a konyvek beszerzését szolgalja, masrészt pedig készitse el6 a szembesitést
és ezek kritikai fogadtatasat az ajanlott, illetve nem ajanlott szévegekkel.
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2. A kritikus méltassa figyelemre a szubjektiv olvasasi élményt is, és csak
azutan tegyen targyias — racionalis megallapitasokat. Ennek kapcsan a kritikus tar-
sadalmi allaspontjat vilagosan juttassa kifejezésre.

3. Abbol a feltevésb6l induljon ki, hogy minden széveg szocialis funkciot tolt
be. A szocidlis funkci6 modjat és mértékét a széveg struktaraja, az olvasé tarsa-
dalmi helyzete és lelki alkata hatarozzak meg.

4. Dolgozza ki a szoveg strukturajabol az olvaséra vonatkozé6 megallapitasokat,
koztik a szOveg nehézségi fokat, azaz olvashatésagat is.

5. A kritikus ne csak a konyvr6l fejtse ki véleményét, hanem arrél az ifjusagi
irodalomrol is, amelyeket a kulonféle médiak - az ifjusagi folydirat, hanglemez,
radio, televizié, film, szinhaz stb. - kozvetitenek.

Az ajanlasban szerepl6 tézisek és szempontok Ugy értékelend6k, mint kisérlet
arra, hogy az iijusagi irodalomkritika napjainkban hangsulyozottan esztétikai fo-
galmanak korét tagabban vonjuk meg.

Nem tartjuk érdektelennek annak az el6re jelzését, hogy az iglsi konferencia
anyagat a Nemzetkozi Intézet rovidesen konyvalakban is megjelenteti.

KANTOR ZSUZSA

A SZOVIJET IFJUSAGI REGENYROL

. és kulonben is - mondja a fiatal Jura az 6reg bartulajdonosnak -, az a
véleményem, hogy a legfontosabb, amit az ember életében megtanulhat: szépen
meghalni." (Sztrugackij: Ujonc a vilag(irben, 1S62)

Ez a Jura vakuumhegeszt6 s e fantasztikus regényben egy csillagra igyekszik,
ahol 0j épitkezésbe fogtak, és sziikség van hegeszt6 brigadjukra. Szereti munkajat,
szenvedélyesen érdekl6dik minden komoly feladat irant, vallalja a nehézségeket,
veszélyt. Amig az oreg a barpult mogétt - még a foldon, és kapitalista kérnyezet-
ben - pénzét kuporgatva csak azért dolgozik, hogy majdani munkatlan kényelmét
biztositsa, a fil erre az allapotra borzadva gondol: ,,Hiszen harcolni kell, amig csak
élink! Talan nem igy van?"

A szovjet ifjusagi regényben sok ilyen Jura van. Es nemcsak fiatal. Oreg is.
Szemjonov id6s légikapitanya (Jégmezd6k folott, 1962.) feladata teljesitése kozben
veszti életét. Es az ember szinte irigyli ezt a kapitanyt: ,,megtette, amit meg kellett
tennie".

A teljes, tartalmas élet, és a szép, emberhez mélté halal patosza jellemz6 a k-
16nb6z6 regényekben. Hésiesség, aldozatvallaldas, a kozbsség ereje, egyfajta bilsz-
keség, hogy mire képes a szovjet ember, hogyan kizd a vilag haladasaért - mind
ehhez az alapallashoz tartozik.

Az elefant mindenkié! Tomlocbe senkit! Merihjangék kifelé!" A nyari tabor
négyes szamu satrdban az Uttér6k éjszakai allamtanacsot tartanak. A Kkis Delihjar
félénken megkérdi: Fiuk, de talan lehetséges volna, hogy egyetlen elefantot meg-
hagynanak nekem? - Aha - csapott le kdrorommel Taraszka - mihelyt az elefantra
kertl a sor, maris elgyengultél." - Kasszil dicséretére legyen mondva, a gyerekek
végul mégis ugy dontenek, hogy azért egy személyi elefantot meghagyhatnak
Dzsungahora jovend6 kiralydnak (Kaszil: Ofensége nyaral 1965). Itt nem a péatosz,
hanem a humor dominal. (A humor hangvételként masodlagos a patosz mogott, és
leginkdbb az attor6é-targyd regényeket és a meséskdnyveket hatja at.) Kualonbézé
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korokban Mark Twain, Daudet dolgoztak fel hasonlé témat. Erdekes dsszevetni 6ket.
Pl. a Koldus és kiralyfi torténetét evvel az Uj szovjet valtozattal.

A csukesfoldi kis Ajvam haldszni megy. Sajnos — mar csak kés¢ délutan. El6bb
nem lehetett, tanitas volt. A jégtabla elszakad a parttol, s Ajvambdl a jégvilag Ro-
binzonja lesz. A torténet kalandossagaban valéban Robinzonéval versenyezhet. Ajvam
helyt all, megbirkozik a nehézségekkel. Hossz( ideig kell varnia, mig megmentik.
Sajat naptarat készit, majus elsején Kkitlizi jégbarlangjara a Kkis voros zaszlét, és
indulokat énekel, ahogyan az iskolai Unnepségeken megszokta. (Szomjuskin: A jég-
vildg Robinsonja.)

Jefremov, a Gyermekkoényv Haza szerkeszt6je leveleket idéz a Gyetszkaja lite-
ratura 1971. novemberi szamaban. Tébb mint ezer gyermeklevélbdl valogat, mind
Sz. Mihalkov: A Szovjet hazat szolgadlom cimlG konyvével kapcsolatos. llyeneket ir-
nak: ,,Nagyon tetszett a kdonyv. Sokszor elolvastam, és mindig tébbet tudtam meg a
habord és a munka héseir6l. Ha megndvok, én is olyan szeretnék lenni, mint vala-

melyik az Orlov fivérek kozul." — ,,Szeretek olyanokrdl olvasni, akik kizdenek a
Szovjet hazaért. Boldog és bliszke vagyok, hogy vannak ilyen emberek, akik életiket
nem kimélve a békéért, és az emberek boldog jovdjéért harcolnak" stb. - E levelek

tanulsaga szerint a gyerekek szamara a legizgalmasabb kaland-, vagy fantasztikus
regénynél, az indiantorténeteknél is megragadébb a hazai h6sok élete.

Ez a heroikus magatartas, az értelmes és tiszta élet keresése, abrazolasa néha
érzelmes, direkt, vagy naiv, sokszor kitin6 formaban valésul meg. S legyen lirai,
vagy epikus leirds, hangvételében dontéen patoszos, vagy humorral athatott, ez a
hatarozott hovatartozas és szemlélet 4tut minden torténeten.

Akéar a felnéttek irodalmaban, itt is vissza-visszatér6 motivum a habord. Fe-
lejthetetlen, minden témara kihat, minden cselekménybe belejatszik. Az élmény,
nem véletlentl, hosszu évtizedekre razta meg az egész tarsadalmat. Mint ahogy Le-
ningradban példaul alig, vagy egyaltalan nem akad csalad habords halott nélkil,
az irodalomban is kevés az olyan alkotas, aminek kozvetve, vagy kozvetlenidl ne
lenne kbéze a héboruhoz.

Csak egy kiragadott példa: Jakovlev Erclovas a varos felett c. mdve. Révid tor-
ténetek gyerekekr6l - gyerekeknek. A hatarvonal itt is elmosodott. Lényegében fel-
néttek szaméara azonos érték( olvasmany, stilusadban, tartalmaban egyarant. Arnyalt,
lirai képek a gyerekvilagbdl. A mindennapok. Egy kisfi, hdéna alatt a korcsolyaval
a jégpalyara megy. Vagyis oda menne, de - a habordhoz érkezik. Egy ember rosz-
szul lesz az utcan. A Kisfid hazatamogatja. Pedig inkdbb korcsolyazna. Szeretne egy
kislannyal taldlkozni a jégen. De hat tulajdonképpen mi tortént evvel az emberrel;
er@s, vallas, magas, nem latszik rajta hogy beteg lenne, miért d6l olyan sapadtan a
falnak? ,,Megmozdult az a rusnya szilank. Annyi évig nyugton volt, és most. ..
— Milyen szilank? Ekkora kis semmiség, 6csém. Granatszilank. A hdaborinak
vége lett egyszer, de a szilank maradt - feleli, s ujjaval a mellére bok."

A szovjet ifjusagi regényben sokszor bukkan fel ez a megbuvé, alattomos szi-
lank. Akkor is, ha egészen masrél szol a torténet. De gyakran éppen arrol szél: ne
felejtsétek el! ,,Emlékezzetek Crisara™ a cime egy masik ifjusagi torténetnek ebben
a novelldas gydjteményben, amely kozvetlentl ir le egy megdébbentd haborus epi-
zodot egy kis gyerekhd@srol.

Ha lehet azt mondani - és lehet hogy az orosz irodalomban a kezdetektdl
fogva fontos szerepe van a n6alakoknak, ugyanigy azt is mondhatjuk, hogy a gyer-
mek szeretete és megbecsilése is jellegzetes.

Az ifjusagi regény a forradalom hd&skoraval egykord, és legnagyobbjai ebben
a héskorban szlletnek. Katajev: Tavolban egy fehér vitorla, Ognyev: Kosztya Rjab-
cev napléja, Bjelih-Pantyelejev: Skid, Gajdar: Timur és csapata, Kasszilj: Svambra-
nia nagy titka — hogy csak egyet-egyet emlitsek. Marsak fémjelzi ezt a kort a kolté-
szetben, Csukovszkij, Mihalkov, versben, prézaban egyarant.
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Mik a jellemz6i ennek a forrasnak? — A gyerek megbecsilése, feln6tth6z emelé-
se, forradalmi hit, elkotelezettség, humanum. Jatszédjék a torténet iskoldban - Gaj-
dar: lIskola, Bjelih-Pantyelejev: Skid stb., - vagy iskolan kivil -, sehol sem taldlhato
rejtett ,,gligydgés"”, fels6bbséges vallveregetés. A téma altalaban feln6tt téma: a ko-
z6s harc, kozos gondok. Es ebben egyforman bukhatnak el és 6rizhetik meg ember-
séguket felndttek és gyerekek.

Ognyev konyve a hlszas évek végén kerilt el6szér magyar sajtdé ald, a cenzura
kijatszasara Miszter Dalton és én (- Egy amerikai diak napl6ja) cimen, a cselek-
mény térbeli athelyezésével, és az ir6 nevének csekély valtoztatasaval. A md - akar-
csak a Skid - nagy hatdst gyakorolt az akkori baloldali fiatalokra. A szerzék 21,
ill. 19 évesek voltak, amikor a Dosztojevszkij-féle Szocialindividualis NevelGiskolat
(innen a rovidités: SKID) elhagyva megirtak annak torténetét. A kdonyvben szereplé
Jankli és Ljonyka a két ir6. Elményeiket avval a frisseséggel és tehetséggel dolgoz-
tak fel, amely még ma is, Uj forditasban és kiadasban is elevenen hat.

Gajdar, Kasszil, Marsak, Csukovszkij és masok nevét a felszabadulas utan ismer-
tuk meg. Hatasuk vilagosan mutatkozik a negyvendt utani magyar ifjisagi irodalom-
ban is

Ez az abrazoldsmod mutatkozik a habord utani termés javdban. Pl.. Fagyejev:
Ifja garda, Kasszil- Poljanovszkij: Volodja utcédja. Es ezt latjuk ma is, nem egy ifja-
sagi konyvben. Az iré6k nem félnek feln6tt problematikdhoz, tarsadalmi valésaghoz
kozeliti a gyereket, bemutatjak a gyarlé felnétteket is, akik kozott él. (Nem fasiszta-
kat, mai embereket, mai hibakkal!) Az ifjusagi tarsadalmi regények nem szikitik le
a valdsagot, széles tablojuak.

Itt van példaul Szerbakov: Tyimka szarnyai (1970) c. regénye. A tiz év koruli
Tyimka szembetalalkozik Zséra bacsi tragédiajaval, és Szerkiz alezredes egykori
vétkével. Az alezredes a haborG folyaman nem mert kidllni baratja mellett. - ,De
mi is az a batorsag?" - veti fel a cimlapon mottéjaban a kényv. Es kitlinik: a préba
egy életre szol, koratél fuggetlentl, egyforma er6feszitést kovetel az embert6l.
Tyimka, Edka, Gyimka tundéri gyerektrioja mellett a feln6tt szerepl6garda is az
el6térben, és reflektorfényben all.

A. Lihanov sem fél feltarni egy csalad konfliktusat. Kényvének mottéja: ,,Ne
sirj, ne nevess, probald megérteni.” Az idézet Spinozatol valé. De vajon megallta
volna a nagy filozéfus siras vagy nevetés nélkil az életet ebben az anyéssal egyitt
laké csaldadban? A nagymama allandéan az ikon el6tt térdel, és uszitja egymas ellen
a fiatalokat. Mikor aztan sikerll neki szétugrasztani 6ket, nagyonis jol tudja, hogy
vejének visszatérését korantsem varhatja a szentekt6l. Azonnal levelet fogalmaz a
v6 munkahelyére, a gyari partszervezetbe. J6l kiismeri magat az alszent Kkisoreg.
Anya, apa sodortatjak magukat az eseményekkel, nehezen dontenek, mind elvéti
valahol, csak a két gyerekh6s, Kolyka és Tyemka artatlanok. Egyikik azt mondja:
»Olyanok vagyunk, mint a kerékpar kallgi. A feln6ttek hajtjak a gépet, a kullék
forognak a kerékkel." - A taniténé is rideg, kemény, alszent. llyet is ritkan festenek
ifjusagi regényben. Pedighéat ilyen is van. Hozzatartozik a valdésaghoz. Es ezt az iro
nem sz(kiti le, olyan 6szinteséggel tarja fel, mintha csak feln6tteknek irna. (Liha-
nov: Labirint, 1970)

Ribakov hése, egy szakkodzépiskolas fiu autészerel§ telepen tolti nyari, szin-
idei gyakorlatat. Nemcsak a gyerekek, de a munkasok abrazolasa is meggy6z6, eré-
nyeikkel, hibaikkal egyarant. Majd feltlinik a személyi kultusz id6szakanak arnya
is egy feln6tt személyében, aki az id6 tajt aljasan viselkedett. Most igy védekezik:
»-Nem én tehetek réla, hanem a Kor." Mire a kényv hése, Kros, igy valaszol: ,,Nincs
rossz kor, csak rossz emberek." —Ez igy persze Kkissé leegyszerUsitett szemléletmaéd.
(Ribakov: Kros kalandjai, Kros kalandos vakacidja, 1970.)

Magéat a gyermektarsadalmat az 0ttdér6 targyu regények festik. Ezekben a fel-
néttek vildga nagyobbrészt halvany dekoracid, csupan hattér: mama, papa, tanarok
és ifivezet6k elmosodott, altaldban pozitiv tdtmege. A feladat a jotanulas és a jo ko-
z6sségi munka. A nalunk ismertek kozil kiemelkedik Prilezsajeva egy-két kényve,
és Noszov régebbi mdvei, A vidam csaldd és a Misa térténete. Noszov ezekben a Kis-
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regényekben, toérténetekben, és a Jobaratok c. regényben Kitiiné gyerekalakokat te-
remt, és sikeresen tikrozteti a tarsadalom egészséges tendenciait.

Modernked6 formaelemek, stilus, szerkesztésbeli Uj utak, jaték idével, térrel, ki-
16nds szimbdélumvilag nemigen mutatkozik. Az ifjusagi regény hagyomanyos utakat
kovet. S ezen bellul alkot nemegyszer klasszikusat. Humorban, eredetiségben a Kicsik-
nek sz6l6 mesés, verses konyvek emelkednek egészen magas rangra. (Pl. Prokofjeva:
A sarga taska, Uszpenszkij: Krokodil klub, Katya és a krokodil). A kedvelt krokodil
mellett a macko, a siin és az erdd valamennyi allata feltlinik a mesés és természet-
leir6 konyvekben nagy szeretettel és megjelenitd erével abrazolva.

Gazdag és értékes a tudomanyos ismeretterjesztd irodalom. Ugyancsak nagy
volumen(i a fantasztikus és kalandos regények kiadasa. A sci-fi iréja (pl. Beljajev,
Jefremov) a vilaglrben is moralis feladatokat t(iz hdsei elé, akik ugy kiizdenek bar-
mely csillagon, akarcsak ha otthon lennének.

A torténelmi midvek soraban Jan, Alekszejev és masok régmultrol szélo kony-
vei mellett Gjra és Gjra megjelené téma 1917, a forradalom. Szolovjov: A miiezzin
fia (1971) c. kényvében tatarok, Gzbégek, kinaiak, muzulmanok koézé vezeti az olvasét,
és nemcsak izgalmas kalandokrél szamol be faradhatatlan anekdotdzé kedvvel, de
meggy6z6en abrazolja a nagy valtozast, amit a forradalom az elmaradt kisazsiai
vildgban véghezvitt. Err6l az id6szakrél szol Pantyelejev is kdnyvében (Utak haza-
felé). A Skid eld6torténetét kozli itt, s a mar annyiszor megirt korrél élményszerien
izgalmas, szép freskot tar elénk. Es itt ismét megmutatkozik a forrasok, a kezdet
jellemzd vonasa: - nincs éles hatarvonal a gyereknek és a feln6ttnek irt regény kozott.

CSIKHELYI LENKE

A BOLGAR ES LENGVYEL IFJUSAGI
IRODALOM

Bulgaridban - néhany képeskdnyvtél és klasszikus ifjusagi matél eltekintve
- gyermek- és ifjusagi irodalmat csak a Narodna Mladezs, a Dimitrovi Komszomol
kiad6ja ad Kki. Gyermek-, ifjusagi és felné6tt szépirodalmon kivil foglalkozik szer-
vezeti, modszertani kézikonyvek as ismeretterjeszt6 konyvek kiadasaval is.

A bolgar ifjusagi irodalom sokkal rovidebb utat jart be eddig, mint a magyar.
Az 0t évszazados torok rabsag megbénitotta Bulgaria egész szellemi életét, Botevig
(1849-1876) szépirodalomrél uUgyszélvan alig lehet beszélni. Az ifjusagi irodalmat
a kényszer(iség hozta létre. A szakképzettség nélkuli tanitok sem tankényvekkel,
sem egyéb taneszkézokkel nem rendelkeztek, kénytelenek voltak maguk fabrikalni
tanulsagos versikéket, torténeteket. Nem is sejtették, milyen kellemetlen oOrokséget
hagytak ezzel a kés6bbi ifjusagi irékra. A bolgar gyermekirodalom uagyszélvan maig
vonszolja a didaktizmus koéloncét. Még a huszadik szazad els6 felének klasszikus
gyermekirdi (Elin Pelin, Ran Boszilek) sem mentesek t6le. Kilondsen kapéra jott
a didaktizmus a személyi kultusz kordnak dogmatikus szelleme szamara. Elarasz-
tottdk a konyvpiacot a primitiv médon megirt, sematikus tdrténetek, kdzpontjukban
a tokéletes uttorével, aki példa mindenben, olyan kivalo, hogy alighanem varazs-
erével is kell rendelkeznie, ha mindazt véghez tudja vinni, amit az ir6 allit rola.
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Ez az Gttdér6 csak frazisokban tudott beszélni, csalhatatlan receptjei voltak a helyes
viselkedésre stb.

1964-ben, amikor Georgi Misev elbeszéléskotete, ,,A kolydok" megjelent, még
javaban az ilyen jelleglG kdnyvek voltak divatban. Misev utan azonban jelentkezett
az Uj generaci6 tobbi tagja is: Koljo Georgiev (J6éjszakat, apu 1965, Jobaratok 1966,
Harmincegy par 6kor 1968, Almok a valésagban 1971), Sztaniszlav Sztratiev (Magéa-
nyos szélmalmok 1969), Szimeon Janev (De miel6tt a ringbe lépnék 1970), Georgi
Danailov (Kinn jatszanak a gyerekek 1970). 1968-ban jelent meg Georgi Misev
Ujabb kodnyve, a Figuransok.

Ezeknek a koényveknek két érdekes kdzos vonasuk van. Az egyik az, hogy vala-
mennyi szerz6 bemutatkozasnak szanja 6ket. Az Uj nemzedék Uj korszakot is jelent:
aj, 6szintén atérzett és benséséges, valésagos és emberi vilag abrazolasat. Ezek a szer-
z6k megtalaltak az utat a gyermek igazi vilagdhoz. Masik kdzos vonasuk: kényveik
egyarant sz6lnak gyermekeknek és feln6tteknek. Nem Uj jelenség ez, a vilagirodalom
klasszikus gyermekkonyvei szinte mind tartalmaznak olyan gondolatokat, amelyek
els6sorban a feln6tteknek szélnak. Az, hogy ez a torekvés ennél a bolgar irbnemze-
déknél ilyen hangsulyozottan jelentkezik, talan ahhoz a folyamathoz kapcsolhat6,
amellyel az utébbi id6ben egyre gyakrabban talalkozunk a vilagirodalomban, a szin-
haz- és filmmdvészetben: a gyermek kodzponti szerepet kap. A gyermek, a gyermeki
pszichikum az emberi vonasok legtisztdbb formainak hordozéja. Ez a gyermeki jel-
lem a kornyezettel valé Osszeltkozések sorozatdban fejlédik, kialakulasa soran ta-
lalkozik azokkal az ellenséges kortlményekkel, amelyek akadalyozzak az emberi sze-
mélyiség normalis és harmonikus fejlédését.

Erdemes kozelebbr6l megismerkedniink ezzel a gyermek-héssel. Legfontosabb
jellemvonasa az, hogy mindennapi gyermek. Az irék és olvasok egyarant megcsémor-
l6ttek az emberfelettien tokéletes Gttor6t6l, az dresen elpufogtatott nagy szavak-
tol. Ennek reakcidjaként ezekben a kdényvekben nincsenek nagy kalandok, héstettek,
nagy hordereji események. A szerz6k szinte hangsulyozottan kerilik a rendkivilit. Az
elbeszélések, regények témai gyerekcsinyek, gyerekkori emlékek, vakaciok - a min-
dennapi élet. Igen nehéz vallalkozas ez, hiszen a gyerekolvasokhoz kdnnyebb Gt is ve-
zet: a kalandos, izgalmas torténeteken keresztiil. Ezek az iré6k azonban mindenekel6tt
azt akarjak, hogy higgyenek nekik, ezért csak olyan témahoz, kérnyezethez nyulnak,
amit jol ismernek. Ujra és ujra felbukkané motivum a szerz6k sajat gyerekkora: egy-
egy izgalmas jaték, csiny, konfliktus emléke. Ezek a hajdani gyerekek semmiben sem
kilonb6znek a maiaktol, hiszen az erkdlcsi mérce, amellyel az ir6 méri 6ket, korunk
mércéje. A gyermek testesiti meg a jov6 embereszményét, akinek azonban a mai min-
dennapokban cseppet sincs kénnyl dolga, ha meg akarja 6rizni erkdlcsi tisztasagat.

Az események, amelyek sordn jelleme fejlédik, nem vilagrengetéek. A minden-
napi apro konfliktusok drtigyén mindannyiunkat kozelrél érint6 etikai témak kerul-
nek széba.

A gyermekhdés ellenfelei ismer6s figurak. Apro, hétkéznapi aljassagok elkdvetdi:
tyuktolvajok, gardzda részegek, hatalmukkal visszaél6k, a gyerekek tudatlansagat,
johiszem(iségét kihasznalé csalék. Megtortént a felndttek tronfosztasa, hétkdznapi
emberek lettek, akiket a gyerek a maga tiszta lelkének szigorusagaval tesz mérlegre.
Nem hianyoznak azonban a ,,gyereksziv(", becsiletes, kozvetlen, érzékeny, almo-
doz6 feln6ttek sem. Altalaban 6k a szerzd gondolatainak hordozéi.

Az utdbbi években elvétve megjelent egy-két olyan irds is, amely a csaladi
élet konfliktusaival, a szll6k valasaval, és a gyerekek valas utani helyzetével fog-
lalkozik (pl. Cilia Lacseva: Haz a folyd mentén). Ez a téma azonban még mindig
igen éles vitakat valt ki a felnéttek kérében, s nem mondhatjuk, hogy polgéarjogot
nyert.

Az Uj nemzedékkel kapcsolatban feltétlentl sz6lnunk kell a regények, el-
beszélések mivészi megformalasarol. Mindenekel6tt arr6l, hogy ezek az irék, uagy
tlnik, megtalaltdk a megfelel6 hangot: az intim, bens6séges, nagyképiségtél, didak-
tizmust6l mentes, meleg barati tonust. Erdemes kiilén kiemelni az egyszerd, tiszta.
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kolt6i szépségli nyelvet, amelyen irnak. Es még valamit: ezek az ir6k sohasem fe-
lejtik ki a szépirodalombdl a szépet. Nem els6sorban a stilus szépségére gondolok
itt, hanem arra az emberi melegségre, szeretetre, killéndsen gyermekszeretetre, amely
minden sorukbdl &rad.

E nemzedék torekvéseinek Kitind szimboluma Georgi Misev Figuransok cim0
konyve, amely hamarosan magyarul is megjelenik. Misev gyermekhdsei, akik egy
nyari vakacion keresztil cipelik a hegyekben a kit(iz6rudakat, nemcsak egy Uj etika
alapjait tlizik ki, hanem a modern bolgar ifjusagi irodalom atjat is.

*

Lengyelorszagban négy konyvkiad6é foglalkozik gyermek- és ifjusagi konyvek
kiadasaval: a Nasza Ksiegarnia (a Lengyel Pedagdgus Szakszervezet kiadéja), a Ho-
ryzonty (a Lengyel Harcer Szdvetség kiaddja), az Iskry és a Ruch.

A lengyel gyermek- és ifjusagi irodalom el6zményei nagyjabol hasonlék a mienk-
hez. A felszabadulas utani években ugyanuigy ,viragzott" a sematizmus, akarcsak
nalunk. A lengyel ifjusagi irodalom U0j korszaka 1956 utdn kezdddik: irni kezdenek
olyan dolgokrél is, ami addig tabu volt az ifjusagi irodalomban. Els6sorban serdul6-
kori problémakrol, szexualitasrol és szul6krol.

A jelenlegi lengyel ifjasagi irodalom igen izgalmas terilet. Mintha valamilyen
rendszer szerint tudatosan térképezné fel azokat a kozdsségeket (csalad, iskola, moz-
galom, barati kor), amelyekben a gyermek mozog. Sokszor igen bonyolult emberi
viszonyokat, kapcsolatokat tar fel.

A gyermek életének szinterei kozll a csalad az, amivel a legszivesebben és a leg-
szélesebb korben foglalkoznak a lengyel ifjusagi irok. Azt hiszem, egy orszag ifju-
sagi irodalma sem A&brazolja olyan sok variacioban a csaladot, annak tipusait, mint
a lengyel. Igen gyakran targyalja a csalad, a hazassag felbomlasat. Lengyelorszag-
ban mar id6szer(itlenné valt az a kérdés, hogy szabad-e az ifjusagi irodalomnak eze-
ket a fajé problémakat emlitenie. Naluk megszilardult az a nézet, hogy helyes a
valé vilagot bemutatni, nem kell tehat eltitkolni azt a problematikat, amellyel a gye-
rek sajat életében talalkozik, vagy amely a jov6t6l valo félelemmel télti el.

A lengyel ifjusagi irék arra a kérdésre keresik a feleletet: milyen is a modern
csalad? Meg kell jegyezniink, hogy els6sorban értelmiségi, m(ivész- vagy hivatal-
nokcsalddot abrazolnak. Nagyon kevés az olyan koényv, amely a munkascsaladot
irja le, és egyetlen egy (Goérkiewiczowa: Mégis 6rom!) szél a struktardjdban valtozo
falusi csaladrol.

Sokaig a hagyomanyos csalad abrazolasa volt a leggyakoribb - feltehetbleg
azért, mert az ir6k ezt ismerték legjobban. Ez a csalad a kovetkez6képpen fest: az
apa a keres6, az anya a csaladi tlzhely 6re. A gyermekektdl elvarjak az engedelmes-
séget, a jo tanulmanyi eredményt, és a tarsadalmi szokasok elsajatitasat. A gyerekek
- kisebb szolgalatokat leszamitva - nem vesznek részt semmiféle csaladi Ugyben.
llyen koérilmények kozt nem beszélhetiink nevelésrél, hiszen amit az ilyen csala-
dokban annak neveznek, tobbnyire egyértelmil a fizikai gondoskodassal. Ebb6l pedig
az kovetkezik, hogy a gyermekben fellép az elégedetlenség, dnmaga belsd tokéle-
tesitésének hianya, s kivilrél keres segitséget. Az ilyen csaladokban kovetkezik be
a fiatalok lazadasa az oregek ellen - igy bosszulja meg magat az igazi kdzosségi
kotelékek hidnya. A gyerek, aki nem szélhat bele a csalad életébe, egy masik életet
épit ki maganak, amelyrél a szul6k esetleg nem is tudnak (Ozogowska: Egy lany meg
egy fila, Jaworczakowa: A napos oldalon).

El6fordul az is, hogy a hagyomanyos csalad csonka: ,,hagyomanyos anya" sze-
repel példaul Rolleczek: Kedves Kkis csaladom és én, ,.hagyomanyos apa" Glinska:
Kasia és a tdbbiek c. konyvében. Mindkét esetben tanacstalan, élhetetlen szul6vel
van dolgunk, akin végil a gyereknek kell segitenie.

Ritka, mint a fehér holl6 a modern csalad abrazolasa. Ebben a csaladban az apa
és az anya jO baratsagban van egymassal, a nyugodt légkort a csalad valamennyi tag-
janak egyuttm(kédése teremti meg. A szUlék észreveszik a nevelési problémakat.
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és igyekeznek is lekizdeni azokat. Az ilyen csalddban a gyereknek szabad biralni
a felndttek viselkedését (Jaworczakowa: Mondok neked valamit. Szazszorszép).

A lengyel ifjusagi regények leggyakoribb hése - s tegyik hozza, legpozitivabb
h6se a modern maganyos anya. Nehéz koérilményei ellenére gondosan neveli gyer-
mekét, érzelmi, e-kdélcsi nevelésre is jut ideje (Anna Kowalska: Szeretem a szerdat).
Nagyon érdekes kérdés, vajon miért van az, hogy az igazan modern n6 alakja a len-
gyel ifjasagi irod alomban mindenek el6tt a gyermekét egyedil nevel§ anya. Az olva-
sonak mar-mar ez az érzése, mintha a szerz6k nem tudnanak modern anyat nor-
malis csaladi kornyezetben megrajzolni. Talan az is kozrejatszik ebben, hogy a de-
mokratizmusra épilé csalad még elég Ujsttetld intézmény . ..

Gyakrabban abrazoljak a latszatra modern csalddot, amelyben a sztl6k a pénzt,
a boldogulast hajszoljak minden aron, ebben van kozoéttik 6sszhang. Vagy pajtas-
kodni probalnak a gyerekikkel, elfelejtve, hogy nem ugyanahhoz a generaciéhoz
tartoznak. Viselkedésik izléstelen, nevetségessé valnak. Hamisan modern az a csa-
lad is, amelyben a gyereket, attol valdé féleimikben, hogy elvesztik a szeretetét, sor-
sara hagyjak (Kurczab: Hét zold flzet).

Erdekes mdcou ritkan foglalkoznak a lengyel ifjusagi konyvek az iskola és az
ifjisagi mozgalon problematikajaval. Kevés olyan ifja regényhds van, aki él az is-
koldban - a legf6bb kényvben az iskola valahol a fidk és lanyok életének perifé-
ridjan taldlhatd, nkadbb Ggy targyaljak, mint nyomaszté kotelezettséget, nem mint
igazan fontos terlletet. Az iskola mindenekel6t szereotip élményeket jelent: félelem
a felelést6l, vagy orom afelett, hogy sikertlt meguUszni. Igen ritkan foglalkozik ifja-
sagi kényv egy osztalykozosség életével, az ott lezajlé legtipikusabb folyamatokkal.
(Ozogowska: A zold pecsét titka, Niziurski: Kopék kdényve).

A jellemek fejlédése itt is a kornyezettel valé konfliktusok soran fejlédik. Mig
azonban az emlitett bolgar konyvekben a mindennapok apré konfliktusaival ta-
lalkozunk, addig a lengyeleknél a jellemformalé eré mindig valami nagy krizis vagy
kaland. A gazdag, valtozatos cselekmény, az izgalom koézelebb all a korosztaly igé-
nyeihez, viszont egyes konyvekben oda vezet, hogy nincs a torténetnek egyetlen
olyan gyerekszerepl6je sem, akinek ne volna valami sulyos, feln6tteket is erésen
megviseld problémaja. Szerencsére ezek a kivételek, a koényvek tdbbségében meg-
felel6 aranyban taldlhatunk izgalmat és humort, problémat és szorakozast.

A lengyel ifjusagi regények stilusa, abrazolasmodja altalaban egyszerl, eszkoz-
telen, székimondo6. Sajnos, nyelvi szempontbol a kényvek nem talsagosan igényesek,
az irok el6szeretettel alkalmazzak a diaknyelvet hdéseik jellemzésére, méghozza -
érzésem szerint - a szikségesnél nagyobb mennyiségben.

Osszegezve: Ugy vélem, az utobbi évek bolgar és lengyel ifjusagi irodalma
egyarant figyelemre mélté. Sajnalatos kortulmény, hogy kiadéi kapacitas hianya miatt
elenyész6en kevés keril kiadasra nalunk ezekbdl a kdnyvekbdl. Reméljuk, hogy a to-
vabbiakban ez a lehet6ség nagyobb lesz, és gyermekeink, serduldink tobb bolgar és
lengyel kdnyvet olvashatnak, jobban megismerkedhetnek e két orszagban laké tarsaik
életével, problémaival.
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BENKO AKOS

A JUGOSZLAVIAI MAGYAR IFJUSAGI
IRODALOMROL

Bar az ifjusagi irodalom minden orszagban tekintélyes olvasétaborral rendel-
kezik, az irodalom egészében elfoglalt helye és szerepe maig sem tisztazott. Az iro-
dalomelméleti munkdk nagy tobbsége teljesen figyelmen kivil hagyja, az irodalom-
torténészek is altalaban rangon alulinak tartjak a vele valé foglalkozast, s csak az
egészen részletes irodalomtorténeti mlivekben kap kiulon fejezetet. E tekintetben Bori
Imre kitin6 osszefoglaléja (A jugoszlaviai magyar irodalom torténete, 1968.) sem
képez Kkivételt: ott is csak a monografikus fejezetek bibliografiai részében talalunk
utalasokat az ifjusagi mdvekre. A legtébb irodalomkritikus sem vesz tudomast az
ifjusagi kiadvanyokrol. A vajdasagi magyar folyoiratokban — egészen a legutébbi
évekig - csak elvétve taldltunk ifjusagi mdvekrdl sz6l6 biralatokat. Rendszeres és
érdembeli kritikakat tulajdonképpen csak a Magyar Széban olvashattunk, elsésorban
Szics Imre jovoltabdl. Feltnd viszont, hogy a Képes Ifjusag - a jugoszlaviai magyar
fiatalok nalunk is jol ismert hetilapja - még az ifjusagi regénypdalyazat dijnyertes
muaveirél sem kozolt ismertetést.

A jugoszlaviai magyar ifjusagi irodalom multjarol meglehetésen keveset tudunk.
A két vilaghabora kozotti id6szak ifjusagi irodalmat els6sorban Tamas Istvan kony-
vei (Szabadkai didkok, 1933; Tucsok, 1935; A pctyautats, 1937; A citromgarda, 1937.)
fémjelzik. A felszabadulas utan jé ideig nem latott napvilagot jelent6sebb ifjusagi
kiadvany, mert a negyvenes évek masodik felében megjelent Weigand Jozsef-kdnyvet,
az Utazas meseféldont - amely izig-vérig a multban gyokerezik - semmiképpen nem
tekinthetjuk annak. Ha a legkisebbeknek sz6lé képeskonyvektél és mesekdnyvektdl
eltekintiink, akkor az o6tvenes évekbdl is mindossze két md érdemel emlitést: Debre-
czeni Jozsef Az els6 félidé (1953) c. munkaja és Sulhéf Jozsef fordulatokban gazdag
haboras kalandregénye, a Varazsvesszé (1956). A jugoszlaviai magyar szellemi élet
altalanos fellendilését hozé hatvanas években az ifjusagi irodalomnak nemcsak meny-
nyiségi, de mindségi valtozasa is szembet(in6. Mindjart az évtized elsé évében nem
kevesebb, mint négy ifjusagi kényv jelenik meg (Bogdanfi Sandor: A nagy kaland;
Kopeczky Laszl6: Segitség, lopok; Németh Istvan: Lepkelanc; Sulh6f J6zsef: Csopi),
nem szamitva itt Fehér Ferencnek ugyanebben az évben Az én nyuszim cimmel kiadott
gyermekverseit. Ezek koziul a konyvek kozul - kilonb6z6 okokbol - a Csépi és a
Lepkelanc érdemelnek megktlénboztetett figyelmet. Az el6bbi a hatvanas évek leg-
nagyobb ko6zodnségsikert elért ifjusagi regénye volt. A masodik vilaghabora idején
jatsz6do torténet tizenhat éves cimszereplje és érettségire készil6é szerelme, Barany
Karcsi a viharos id6kben nem érnek ra szerelmikkel foglalkozni, mert megértik,
hogy vallalniuk kell a partizanharc veszélyeit. A regény legf6bb erénye az ugyes
cselekménybonyolitas és a tarsadalmi hattér hiteles abrazolasa. Sajnalatos viszont,
hogy a jellemrajzok meglehetésen elnagyoltak. Nagyjabél hasonloé erények, de még
stlyosabb hidnyossagok jellemzik a szerz6 utolsé ifjusagi regényét, az 1969-ben meg-
jelent A nagy mutatvanyt, amelyben béven taladlunk érzelgds, hatasvadasz jelenete-
ket. A torténet hdse a tizenkét éves Misa, akinek apja banyakatasztrofa aldozata let.
A fil édesanyjaval egyitt elkéltdézik a banyateleprél, majd varatlanul megbetegszik
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s korhazba keriil. Edesanyja nem latogatja meg s felgydgyuldsa utdn sem megy el
érte, igy Misa nevel6szul6khoz keril, Zsuzsi nénihez és Péter béacsihoz, a hajdani
artistdkhoz, akik minden joval elhalmozzak. Csak a torténet végén dertl ki, hogy
az anya egyaltalan nem akart megszabadulni fiatél, csupan egy autdszerencsétlenség
kovetkeztében elvesztette emlékez6tehetségét, amelyet csak akkor nyer vissza, ami-
kor az id6s hazaspar 6sszehozza 6t fiaval. Zsuzsi néninek ez volt az igazi nagy mu-
tatvanya: igy vizsgazott onzetlenségb6l, bar tudta, hogy ennek koévetkezménye eset-
leg Misa elvesztése lesz.

Egészen mas tipust ir6 Németh Istvan, aki az ifjusdg szamara irt mdveiben,
igy a Lepkelanc elbeszéléseiben is, szinte teljesen azonosul fiatal hdseivel. Targyat
legtébbszor gyermekkori emlékeibdl meriti, de szemléletmédjdban nyoma sincs a
mindent megszépitd messzeségnek, mindig igyekszik a realitasok talajan maradni.
Némethnek nem erénye a cselekménybonyolitas. Annal nagyobb mestere viszont az
alig visszafogott liraisaggal térténd gyermekdabrazolasnak és a nyelvi iellemzésnek
(Az Uj cip6. Téli rege...). A tanmeseszer(séget, az oktat6 hangot keruli, mert meg-
gy6z8dése, hogy a helyes targyvalasztds és a milvészileg igényes feldolgozasmod
onmagaért beszél. A Lepkelanc elbeszélései is féként lélektani hitelességiknek és
koltéi szépségiknek koszénhetik nem mindennapi sikertket a fiatal és feln6tt ol-
vasOk kdorében.

Az ifjusagi irodalom igazi fellendilését azonban az ifjusagi regénypalyazat hozta
meg. Eppen ezért talan nem lesz érdektelen, ha a dijnyertes és a kiadasra javasolt
miveket egy kissé kozelebbrél is szemlgyre vesszik.

A pélyazat els6 dijat Gion Nandor nyerte Engem nem ugy hivnak c. (1970)
regényével. A feln6tté valasrol eléggé kegyetlen 6szinteséggel szol6 kdnyv hdései:
Péter, a rokonszenves ipari tanulé, akirél csak a regény végén tudjuk meg, hogy
6t nem ugy hivjak, hanem Orban Lajosnak, a tulzottan takarékos és fontoskodd Pol-
lak, az Ggyesen rajzolé H. Sz. Dollar, no meg a teherhajon érkezé és hamar tavozoé
sz6ke kislany, Andrea. Gion latszélag szenvtelentl meséli el a torténetet. Révid mon-
datai legtdbbszor csupan ténykozlésre szoritkoznak. Gyakran él az ismétlés mod-
szerével is, am konyve mégsem valik unalmassa, s ebben a mai mondanival6 mel-
lett a md alig visszafogott liraisaga is vitathatatlanul szerepet jatszik. A menekilés
motivuma is felbukkan a regényben: a kamaszh6s szokni készil Andreaval, de terve
meghidsul, mert a hajo - akarcsak Péter gyermekkora — a vartnal korabban ta-
vozik. CsOppet sem vidam és optimista torténet az Engem nem ugy hivnak. Ahogy
a szerz6 mondja: ,,Nem irhattam errdl tulsagosan vidam konyvet, mert nekem id6n-
ként nagyon hianyzik az az ormoétlan teherhaj6. De azért biztos vagyok benne, hogy
megvan még valahol, csondesen Uszik a vizen, és amikor néha kikdt a part mellett,
a gyerekek felfedezik rajta azt a sz6ke és nagyon tiszta kislanyt, aki mindennek
tud orulni, és szeret hangosan nevetni.” Az Engem nem uagy hivnak azzal is tdlné
a hagyomanyos kamasztorténetek keretein, hogy fiatal hései legtobbszér a mai élet
valédi problémaival talaljak magukat szemben.

Szép és megérdemelt sikert aratott Gion legUjabb ifjusagi regénye, a Postarablok
is, amely 1972-ben jelent meg a FOorum és a Moéra kiadé kozés kiadvanyaként. A tor-
ténet gyermekhdései a sikertelen postarablasi kisérlet helyett a telefonkdzpont segit-
ségével egy éjszakara ,atveszik a dolgok iranyitasat”", s ily médon akadalyozzak meg
a jatékra kényszeritett feln6tteket a gaztettek elkdvetésében. A mai valésag problémai
a Posarablékban is jelen vannak, a szerz6i szandék is tiszteletre méltd, &m a megva-
l6sitas nem sikerdlt Ggy, mint a dijnyertes regényben.

Domonkos Istvan masodik dijas regénye, a Via Italia (1970) mozaikszerlen
épul fel. A jobbara csak tilalomfakbdél allé iskolai élet, a barati kérok és csaladi
otthonok jelzésszerd, s olykor eléggé egyoldall, kevéssé lényegre tapintd abrazolasa
képezik a mozaikkockakat. A regénynek két hése van: Baldzs Feri, akit egy diak-
csiny miatt Kicsaptak az iskoldbdl, valamint az els6 vilaghaboriban szerzett testi-
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lelki sértlésekt6l még mindig szenvedd Deda, aki még nyugdijatol is megfosztva,
szegényen, de szabadon él s egyre készil élete nagy almara, az O6regsége és beteg-
sége miatt megvalésithatatlan olaszorszagi Utra. ,,Az o6rokkévalésag dalai a szabad-
sagrol szdlnak. A megnyugvas egyenlé a rabsaggal, a belenyugvas a halal. Deda
szabad ember. A falumban, ha réla beszélnek, azt mondjak, hogy kelekoétya, csa-
varg6. Tiltakozom. Ez ellen tiltakozom ebben a kdnyvben, és a korlatok ellen, me-
lyek nalunk annyira elszigetelik a gyereket a feln6tt6l." Sajnos, ez a szépen meg-
fogalmazott szerz6i szandék magabdél a mib6él nehezen olvashaté ki. A jé témaval
Domonkos nem tudott mit kezdeni. A Via Italia tele van ellentmondasokkal, a kils6
és a belsd valdsagtél egyarant elrugaszkodd, a fiatal olvasokat mindenképpen zavaro
részletekkel, nem is sz6lva a kizarolag polgar- és pedagdguspukkasztds funkcidjat
betolt6, ellen-nevelést szolgalé epizédokrol.

Az ifjusagi regénypalyazat harmadik dijat Deak Ferenc nyerte, akinek mar korai
mdveiben is jelent6s szerepet kaptak a gyermekkori élmények, bar elsd ifjasagi mdve,
a Bagoly és csizma csak 1969-ben jelent meg. A Kkis kotet elbeszélései a tanyai gye-
rekek ,,apr6 6romeir6l és nagy-nagy maganyarol” szdlnak. Deak ifjusagi mdveinek
dominans alkotéeleme a gyermeki tisztasag és jatékossag iranti nosztalgia. Szép
példa erre a dijnyertes Zsivany (1970) is, amelyben - akéarcsak Gion regényében -
ismét talalkozunk a menekllés motivumaval. A gyermeki lélek Kkitind ismeretérdl
vallo, érdekes, olvasmanyos regény a Zsivany - két fil lopott vakaciojanak torténete
— bar nem mentes bizonyos ellentmondasoktol. Dedk Ferenc életm(vét - igy ifja-
sagi mdveit is - korabban mar viszonylag részletesen bemutattuk a JELENKOR
olvasdinak, ezért tekintink el itt értékes ifjusagi regényeinek-elbeszéléseinek beha-
tobb targyalasatol

A regénypalyazat kiadasra javasolt - és id6kézben mar megjelent - mdvei
koztul Németh Istvan Vadalmajaban (1970) uUjra talalkozunk az iré legfébb erényei-
vel, am a Lepkeldnc elbeszéléseire annyira jellemzé kolt6iséget hasztalan keressiik
Uj ifjusagi regényében. A mi hése - Ati - falun él6 nagyszileinél tolti nyari vaka-
cidjat. Elményeit baratjahoz, Pokhoz irt kozvetlen hangl beszamolé leveleib6l is-
merjik meg. Udvarlasi prébalkozasrol, verekedésrél, apro kis ,,szélhamossagokrol”,
csinytevésekrél értesilink, de megismerkedink néhany érdekes és taldléan jellem-
zett felnéttel is: a folyton zsoért6l6dé nagymamaval, a melegszivl, de a tatit igen
kedvel6 nagypapaval, a cs6sszel, no meg a kissé sematikusan bemutatott Nagyszerd
tiszteletessel. A sok apro kaland mellett Ati legnagyobb élménye az lesz, hogy meg-
ismerkedik apja multjaval, akinek gyermekkori ,héstettei” kozott egy dinnyelopas
és a haz felgyudjtasa is szerepel. A mar emlitett sematikus és ma mar kissé anakro-
nisztikusnak t(in6é figura és egy-két naturalista részlet ellenére olvasmanyos, koz-
vetlen hangu, élvezetes humorla és tanulsdgokban gazdag ifjusagi md a Vadalma.

Fehér Kalman palyazati regényében, az Osszjatékban (1970) az egymaéssal foly-
ton verekedd, életveszélyes jatékoktol, s6t, a mar-mar rendszeressé valdé lopasoktol
sem visszariadd kamaszbandak tagjait — akik korabban nemes célok, igy a parti-
zanok segitése érdekében kovettek el kisebb-nagyobb torvénysértéseket - a spor-
tolds vezeti a helyes Utra. A kosarlabdazas révén ismerik meg a kozos célkitlizése-
kért folytatott kiizdelem értelmét és szépségét, a csapatjatékokban nélkilozhetetlen
osszjaték pedig a kdzosségi szellemre tanitja meg 6ket. igy végsé soron nem egyik
tarsuk ,kopésének”, hanem a sportolasnak tudhaté be, hogy szinte egyik naprol
a masikra felhagynak korabbi életmodjukkal, s végil a mostoha koérdlmények elle-
nére is beverekszik magukat a koztarsasagi ligaba. Persze nem lesznek makulatlan
h6sok, nem Usznak szemben az arral. A torténetet egyes szam els6é személyben el-
mesélé nagy Goélem is - igaz, némi morfondirozas utan - természetesnek veszi és
elfogadja a jogtalan anyagi el6nydket, mert tisztaban van vele, hogy ha megjatszana
az Ontudatost, akkor az adott kdzosségben még azt sem kapna meg, ami kilénben
jarna.

Tolnai Ottd6 munkaja, az Ordégfej (1970) nem tekinthet6 sikerilt ifjusagi re-
génynek. Tele van szilrrealista elemekkel, homalyos, kusza, nehezen kovethetd rész-
letekkel, de az Ujabb és Ujabb asszociacio-sorok okozta Kitér6k, fékez6 momentu-
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mok miatt a fiatal olvasék szamara elengedhetetlentil sziikséges cselekményességgel
is adés marad. ,Elviselhetetlentil égett a szemem - mondja egyhelyiitt az elbeszél6
de nem tudtam becsukni, nyitott szemmel aludtam, ébren almodtam, vagy ..
Az efféle részletek s az ezeket kovetd leirasok gyakran megfejthetetlen rejtvényeket
jelentenek az ifju olvas6k szamara, akik alig-alig tudjak eldénteni, hogy mikor ol-
vasnak valéban megtértént eseményrél, és mikor alomrdl. A Kkeresett szellemessé-
gek sem valnak a regény hasznara, nem is sz6lva az egyoldalian abrazolt pedagogus
figurakrol. Mindenesetre nagyon elvesztette aranyérzékét az a kritikus, aki az ifja-
sagi irodalomnak olyan remekei mellett siirget helyet az Ordogfejnek, mint 7 ™al
utcai fiak és a Légy jo mindhaldlig, hiszen a fentiekben csak vézlatosan érintett okok
miatt az is kérdéses, hogy Tolnai kdnyve egyaltaldn ifjusadgi mlinek tekinthet6-e.
Bogdanfi Sandor az Oriasok (1971) c. regényével - mint maga mondja - ver-
sed iskoltarsainak, sajat gyermekkoranak és egy olyan eszmének 6hajtotta tartozasat
leroni, amely ,,a soknemzetiségli Vajdasagban csirazott és sarjad immar harom év-
tizede: a testvériségnek"”. A regény cselekménye a masodik vildghaborat megel6z6
években kezddédik. Hései kilonbdz6 nemzetiségl banati kamaszok. Hétkéznapjaik-
rol, bontakozé szerelmeikrél és helytallasukrél szol a torténet. Mert a német meg-
szallas idején a kis tarsasag tagjai nagyon hamar megértik, hogy elérkezett a cse-
lekvés ideje. Felhivasokat, roplapokat terjesztenek s megbosszuljak kedves latin-
tanaruk halalat. Am egykori osztalytarsuk - aki a rendérségen vallal szolgalatot -
tudomast szerez tevékenységukrdl, s Glddz6be veszi 6ket. A filk mar nem tudnak
atszokni a partizanokhoz, rendre elesnek a harcban, egyikik sem éri meg a felsza-
badulast. A szerzd igyekszik keriilni a sablonokat, bar nem mindig sikerrel, néha
bizony eléggé fekete-fehérben abrazol. De a regény hései - a 3 méteres oériassa
novesztett Ocsi kivételével - nem tekinthet6k rendkivili gyerekeknek, csupan 6sz-
tonos kis forradalmaroknak, akik a nagy térténelmi vihar idején vallaltdk a cselek-
vést, a veszélyt, a halalt... llyen értelemben voltak o6riasok a verseci kamaszok.
Mirnics Zsuzsat egészen a palyazatig fé6ként a Képes Ifjusagban és mas lapok-
ban megjelent lényeglaté és igényes riportjaibol ismertik. Az Egig éré fak (1971)
els6 terjedelmesebb szépprézai munkdaja. Témaja a feln6tté valas. H6sn6je Kardoss
Léci, egy jémoda csalad elkényeztetett, ,,agyonnevelt” gyermeke, aki fokozatosan
elidegenedik csaladjatél, a négyszobas luxuslakastol, s amikor Laci bacsi segitsé-
gével gondolkodni kezd, rajon, hogy neki az értelmes és hasznos élet Gtjat kell va-
lasztania. Anyja megalkuvéasa, nagyzoldsa, a munkanélkiliség, az iskolai ,,furasok"
és egyik osztalytarsdnak, Rozsinak példaja teljesen érthetévé teszik valasztasat, nem
is sz6lva ,,nagymendé" apjarol, akit alig lat otthon. A regény valdsagabrazolasa hite-
lesnek tlnik, am a jellemek eléggé elnagyoltak. Az ir6né nem tudta elkerllni az
elsé regények tipikus hibajat: a sokat markolast, a mindent elmondani akarast. A
torténetet Loci meséli el hol egyes szam elsd, hol egyes szam masodik személyben,
jelen nem 1évé anyjahoz intézve szavait. Az Egig ér6 fak érdekes, valodi élmények-
bél taplalkozé6 mi s emlitett hidnyossagai ellenére is figyelmet érdemlé els6 regény.

Az egyes mivek vazlatos attekintése utan érdemes elid6zni egy kissé a palya-
zatra készilt 0 ifjasagi mlvek kozos, tobbé-kevésbé altalanosan jellemz6 vonasai-
nal.

Ezek kozul a legmeggondolkodtatobb kétségtelentil a felndttek vildgdnak sotét
tonusokkal torténdé abrazolasa. Mindez ifjusagi milvekben Kkissé szokatlan ugyan, de
sajnos, gyakran a valddi ,életbdl ellesett", tagadhatatlan tény. Hibanak csak akkor
mind@sithetjik, amikor az efféle abrazolas oncéld, egyoldali és igazsagtalan. Gion
elsdé dijas regényében a feln6ttek, s6t, a valameddig mar eljutott fiatalok is rendre
»pocsék alakok": ,,Polldk amugy is elég pocsék alak, de a mihelyben egyenesen
kibirhatatlan ... A mU(helyben mar vart benninket Sabol, a fénok. Nem talzok, ha
azt allitom, hogy ez még Pollaknal is pocsékabb alak ... Két napig csak azt magya-
razta, hogy én nem is tudom, hogy nekem milyen jo dolgom van, és hogy vele
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milyen komiszul bantak inaskoraban. Ha akkor nem pusztultam el, hat sohasem
fogok. Pedig Sabol mindent megtesz, hogy elpusztitson." (39-40.) De kilondsen a
pedagdgus figurak abrazolasat érezzik igazsagtalanul egyoldalinak és félreveze-
tének. A Via Italiaban példaul a kit(ind didkok onszorgalombdél szavaljak az iskola
tilalmi rendelkezéseit, az osztalyfénokok pedig idénként ,,osztalyok kozotti verse-
nyeket rendeztek, melyeken néha-néha az igazgat6é is megjelent, s szébeli dicséretben
részesitette a gy6zteseket, vagyis azokat, akik a legtébb felirat szévegét tudtak a
tablara irni egy perc leforgasa alatt". (7)) Az Ordégiej tanitd nénije pedig rendsze-
resen pofozza a nevelésére bizott gyerekeket. Urligynek elég egy kis kuncogéas is.
Amikor az elbeszél6 nem tudja megmutatni a térképen a Duna bal partjat, a tanité
néni teljesen elveszti a fejét: ,,Két kézre fogta a hajamat, és déngetni kezdte a fejem-
mel a tablat... Ez a bal, ez a jobb! Ez a bal, ez a jobb!" (42-43.) A Zsivany Piko-
laja is arrél mesél, hogy a szocialktlonitményben ,minden tanar paholta a gyamoli-
tottakat". De az intézet pszicholdégusa is megkapja a magaét: ,,Két allé napig szopta
a véremet, mint egy pioca, végul is azt tanacsolta, hogy dobjanak at a Pedagodgiai
Kozpont szocidlkilénitményébe. Finom egy allat ez a Toérok Adalbert. Egyszer majd
szamolok a fejével." (11.) De emlékeztethetiink még az Osszjaték tanar szereplGire
is: ,No de le a kalappal az (j tanarok el6tt. Olyan tanulds kezd6dott, hogy alig van-
szorogtunk téle. Mindegyik kisérleti nyulacskajanak tartott benniinket. Nem mon-
dom, kinloédtak 6k is, de végul mi ittuk meg annak is a levét." (42.) Ugyanebben
a miben szintén a felndttek romlottsagat példazzak az ,,UNRA-csomagokkal” meg-
vesztegethetd jatékvezet6k. Végiill hadd idézzilk az Egig ér6 lak hdésnéjének tdpren-
gését: ,Nem nagyon j6 fiatalnak lenni... De ennél, azt hiszem, mar csak az a ret-
tenetesebb, ha feln6 az ember, ha ugy lat, ugy gondolkodik, beszél és Ggy cselek-
szik, mint te vagy Zita néni, Béni bacsi vagy a diri.. . Nem akartam felné6tt lenni."
(111-112.) De ezt a regényt semmiképpen nem érheti az egyoldaliusadg vadja, mert
tobb rokonszenves feln6ttel - koztik pedagogussal is - talalkozunk benne

A felnéttek vilaganak elitélésébdl egyenesen kovetkezik a menekilés motivuma,
amely Gion, Domonkos és Deéak dijnyertes regényén kivil az Egig éré idkban is meg-
hatadrozé szerepet jatszik.

Végul az is k6zés még e regényekben, hogy a gyermek- és kamaszh6sék gyak-
ran meghazudtoljak életkorukat - oly mértékben, hogy ezt az akceleracié sem indo-
kolhatja -, a szerzék tobbsége pedig vagy héseivel ,beszélteti ki” a md lényegi
mondanivaldjat, vagy maga teriti ki lapjait, ha mashol nem, akkor a ,fllszéveghen".
De ha ezt mégis elmulasztana, akkor szinte elnézést kér érte.

Ugy véljik, széva kellett tenniink e hianyossagokat, még akkor is, ha ezek
javarészt altalanosan jellemz6 betegségei az ifjusagi miveknek. Ezeket a hibakat
csak a legsikertltebb konyvek szerzdi kerulték el, azok, akik jé érzékkel ismerték
fel, hogy a ma fiataljai a kaland és a romantika mellett az élet valédi problémainak
leplezetlentl 6szinte megjelenitését is igénylik.
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CZILCZER OLGA

Egyetlen ablak

A iériidk akiké lenni szeretnénk
mit sem sejthetnek a szlilés extazisahdl
Még egy ndorvos sem

tudhatja szenvedéseink gyoénydriink
Mert egy halvany gy(rddést

a lenvéaszon lepeddn henedvesitve
egyszer eltlntettink a vasaldval
négyrét hajtottuk szépen

vele egyitt a levendula illatat

Aztan kinéztink imméar szlzen
egyetlen ablakdn a hétkdznapoknak
melyeket kdzérthetévé

mi tettnk

Ebredés

Vigasztalhatatlan bar

valahova eljutunk

Bent a szobaban

mikor csak az éjjeli lampa ég

s fontos dolgokkal
foglalatoskodik a kéz

egy cigarettardl

hangtalan lehull a hamu

a gondozott parkettara

mint egy szdrakozottan elejtett szo
melynek idegen csengésére végil
dkarva-akaratlan

folfigyel a 1élek

Szerepek

Kopogtatott a fénok ajtajan
Hidba Kénytelen volt hat
szemével blivolni meg az ajtot
addig-addig mig elillant
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a hata mogé kerilt

onnan szolitotta meg

Mit 6hajt kartars

kérdezte egy locsolokanna
A viragok halk kortyokban
nyelték italuk

mikdzben szemlatomést
belendttek cserepeikbe
valami kimondhatatlan

de biztos sejtelemmel

MAKAY IDA

bokor

Micsoda érces, gy6ztes pompal!
kialtom S elhull, ha hozzaérek:

Szokében a térékeny szerelem.

Harminc utan a dezertdr remények.

Oktoberi csendélet

A déli napban iélparazslanak

a vézdban a vords levelek.

A szarad¢ gally utolszor lobog.
Csondes mementd. Csokornyi maglya
Elégnek mind az évszakok s korok.

Az oktdberi réthez

Eletiink most lobog fél.
Oleld megroppanasig,
fényes rét, el ne engedd!
Halalunk most hajt agat.
Boruljon réa szerelmed!



TAKATS GYULA

KISS TAMAS MERLEGE

A 60 éves debreceni kolté valogatott kotete, a ,,Mérleg hava” - egy ,barazda
egyenes" utl kolt6i palyat és egyéni arch koltészetet tar elénk. Maga is tudja ezt
és érzi, hiszen kitartéan és bizony sokszor nagy maganyban dolgozott mdvén. ,,A jegy"
cim(@ versében igy emlékezik meg errél:

Ez az, mit csak nekem adott, ami enyém és senkiég,
nem ismételt, hogy ide tett, az én ismertet6 jelem,
hogy legyen kildn-egy vilag, szamon tart engem altala
amib6l nem engedhetek. s réla én 6t megismerem.

Ez a magamegvallas és hajdusagi oOntudat segitette és emelte olyan kolt6vé,
amelyeknek biztos jegyeivel és szineivel jelentkezett mar elsé verseivel is a harmincas
évek elején. Mert Kiss Tamas, amint ezt valogatott kotete is bizonyitja, mindig is a
Nyugat utdni harmadik nemzedék egyik jelent6s poétaja volt. A mi nemzedékiinké,
még akkor is, ha idénkint méltatlanul ki is felejtették a kritikai skatulyazasok re-
keszeibdl és végul a Magyar Irodalomtorténet 6. kotetébdl is ... Velink egydutt je-
lentkezett . .. Még pedig indulasunk sok jellegzetes kdzds vonasaval és kapcsolata-
val, amelyet nemcsak a Jékelynek és Wedresnek szolo ajanlasok bizonyitanak, de a
koltészetr6l vallott igényei is. Ahogy egymasutan olvasom a verseit, egyszerre eleve-
nedik meg ez a mult. A ,,tindéri" —igen ezt kell mondanom -, mert hiszen az elsu-
hant ifjusag fénylik azokbdl vissza ... E versek szinte kilépnek a kotetb6l. Rimeik és
képeik mogott az emlékek kezdenek vilagitani. Régi levelek sorai zimmognek, négy
évtized baratsaga vall a kezdésrél, a versirds hajdani érzéseir6l, az ihletrél, és arrdl,
amit még ma is alig-alig emlit e mdrél a kritikdnk. Egyszoval nemzedékink koltésze-
tének vildga és hangja kisért Kiss Tamas 1930-40-ben irt verseib6l, amelyekben a
kezdet-kezdetén is biztos versépitének bizonyult. A poétika szabalyainak biztos alkal-
mazdéjanak. Zeneinek és magvasnak, tiszta horizontinak. Aki a Csokonai izl és villa-
nast szint és jatékossagot az 6 keser(ibb témorségéhez igazitotta. Puritdn fényessége
a gondolaté. Nem mutatvanyos, zsonglér, - pedig ugyncsak ért ehhez is, mint az ,,Esti
disszonancia" is bizonyitja de kiegyensulyozott és mély. Tartanak és adnal is a ver-
sei. Tartanak egy alfoéldi lIényeg(i magyar vilagot és adnak mélyen humanus szépet,
amely magahoz rantja az olvasojat, akarcsak az ,,Este a tanydk kozt" alig néhany sor-
bol épitett két versszaka.

Lehull az éj egyszerre, minden egy akar lenni:
a Fold el is felejti az okozat az okkal,

a Napot, a tengerre és véges lesz a semmi:
tenyerébdl leejti; szomszéd a csillagokkal.

Jatékos versei is gondolatot oOlelnek. Vaskosat a koénnyen hajlitott versformak
szépen munkalt racsai kozoétt. Es kormosabbat is, hiszen még ,, Tancrahivéjaban” is
arrél dalol a kar, hogy ,,nincsen urabb a halalnal." Az 6 anakreoni versei is fekete
alafestésliek:

hisz egyetlen dics6ség
csupan: szeretni, élni,
s egyetlen gyalazat
egyszer megéregedni.
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Talan e gyakran ,szintelen" magvassag emlitett jegye is hozzatartozik, hogy
nem sokat emlegették koteteit. - Es szil6foldje? ... Vagy tal puritanok voltak 6k
is és ratartiak, mint kolt6nk? ... - Emlékszem, egy régi kozos kiranduldsunk fényké-
pére. A vidam, koltéi tarsasagban ott all a bor tévében, a badacsonyi Kisfaludy haz
el6tt ez a tarsasdg. Es a képen 6 olyan egyenes és olyan peckesen all, mint egy
kunsagi huszar, mintha nem is a hajdisag egyik legjobb, boltos homlokla poétaja
lenne ... 1939-ben a Nyugatban Tyukody-Baudelaire-nek emlitettem. — Nem tudom,
mennyire talalé? - De az sem lehet véletlen, hogy 30 év utan a ,,Fogéddz a csilla-
gokba" cim( kotetében a valogataskor a ,,Parizsi éjszaka" cimd verse utan a ,,Deb-
recen” cimd kovetkezik ... Az eur6pai magyar kolt6 olyan valasztasa és a neveknek
olyan csoportositasa ez, amelyek mogott az az érzelemvilag él, melyb6l taplalkozik.
Mint a ,Maradandésag varosanak" cimerében a fénix madar.

Ki fonn a langokon hévul,
s parazson lépeget,

de szarnyai 0sszekodtnek
foldet és eget.

Valahogy igy all kolténk is szerény ratartisdggal Nyugat és Kelet fényes és sirl
és nyers terében. Akinek lelkivilaga és muaveltsége a , Tuilériak kertjében" is egyszer-
re és egymasra idézi a hazat és szép szOteremtésével a ,lélekhont”, amely nala az
eurdpai kultarat jelenti.

Attika, Roma, Napkelet
talaltak itt egy enyhelyet,
meleg olet, k6z6s anyat,
valami emberi tanyat,

ahol mindig jon pillanat,
amivel megvalthasd magad, -

Az a kolt6 irhatja ezeket, aki testben és lélekben egyszerre él a dunavélgyi (,,Du-
nahoz Orsovanal") és a szellemi magyarsag hazajaban, mint Fazekasék kore, Csoko-
nai és a megidézett Kolcsey és Ady.

Van egy hazad - az otthonod,
de fészked is e fold — honod,
lélekhon. Vigyaz6 szemek
szuizek Orizték e tlzet,
barikadokat, halmokat,
biztaté forradalmakat.

Egész lényével és koltészetével igy él a Tiszantul vilagaban. Nemzedékiink dunan-
tali hangvételd kolt6inek mintegy lirai ellenparja az 6 koltészete. Epp igy szinesebb
és egészebb is ez a lirai vilag és vele és benne a hazai valésag és a nemzet gondola-
tanak megjelenitése is. Kiemelked6 verse e korbél a ,,Kunsagi elégia”. Magyarsag
és emberiség kérdései, nép és kolt6 sbéhajai és igéi szallanak e versében a szallasok
tizei koral. Pet6fi 6szi pusztajaban egy mai koltd, aki a 20. szazad emberi és koltdi
gatlasaival és kétségeivel viaskodik a négyrészes elégidban. Magany, sors és cél ko-
lomp-hangjai és a fol-fél lobogé remény langjai az alféldi estében.

Mesék fogytan el-el bolyongok,
a nagy puszta igy még befogad
- rab lelkek Amerikaja

el6ttem nyar, nyomomba fagy.
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Koltészetében kulon fejezetet érdemelne ez a vers, amely a hazaszeretet és a
l1ét kérdéseire és a koltdi életformék titkaira keres és ad vélaszokat. Ebben a versé-
ben mar 1941-ben vateszien jelezte, hogy: ,viszik hat majd 0j habordba — ontani
vérét, erejét."

Hé alatt lesz a temetdje,
kopjafaja orosz vadon,
s hompolygeti artatlan vérét
a csendes mélyhullamda Don.

De mint kozéleti és mai kolté oly redlis és igaz, hogy nemcsak a nép pusztai
régi tancat latja, de a mai, meg sem sziilethetett nemzetben az ,Arnyak tancat" is,
amelyben a mités karja meg se remeg, - ha vodérbél 6nt ki nemzetet." — Igen
er6s realis jegyekkel atitatott koltészet az 6vé. A mai élet és a maban Ujra szélitott
irodalmi hagyomany Arany Janosian pedans koélt6je Kiss Tamas. Kicsit katedran ulé6,
mint minden napjai is azok voltak a Kossuth Egyetem gyakorlé gimnaziumaban. Deb-
receni jegyekkel ékes, egyetemes koltészet, amely a divatos kontarkodast a leghata-
rozottabban utasitja el. 1944 utan a hangja és ird&smodora még csak mélyult e jegyek-
ben. Szinte a melegség nélkili észkdltészetnek mondhatnank. ,,A rend" és az ,egyen-
suly" a vezérl6 csillaga. Tulsagosan is fegyelmezett. Tlize visszafogott, nem szaguld-
va lobogd de kohéba szoritott. Ebbdl, az egyes témakra dsszpontositott hébdl aztan
alaposan kalapalt versek allanak el6. - Tébb szabad langolast! - mondhatnank és
mondhattunk volna is neki, de § nyugodtan dolgozott tovabb. Sokszor hosszU eszten-
d6k gorcsOs és torokszoritdé kinjai kozott is. Sziksége van minden céhnek, épp a céh
becslilete miatt az ilyen mesterekre. J6 kényvre és versekre a ponyvan! ... Az ut6bbi
évtizedben is igy emelkedett tovabb gondolati lirdja. Semmisem allt téle tavolabb,
mint a filozofiai igényld divatos semmitmondas. Nem szineivel és képeivel varazsol
egyéni vilagot, hanem szép tagassagaval, nyugalmaval és aranyérzékével. Realis,
foldi koltészet. Akinek a versében még az éj is ,,négy talpara ereszkedik”. Mint a
puszta, széles latokor(. Kozel s tavol valami kézzel el nem érhetd végtelen emeli.

Nem hiszek én josoknak, magusoknak;
a tér rettent, a szam izgat csupan:
mért hull a lét planéta-tavolokra,

s miért van kett6, mikor tobb az egy.

Anyagi és mar-mar matematikai szerkesztés(i ez a gondolati lira, amelyben a
téma és a gondolat szinte olyannyira kitapinthatd, mint egy-egy targy. Nem leng, de
all és belénk tl. Az emberi mérték és a foldi tér az idealja, és a hona.

JO0jj kozénk. Mitoszok Fia,
hagyd el jégfartd Csillagod ... !
A halhatatlan istenek

irigyek: oroklétiket

unjak. Kitépik a hajad,
kitordelik fogaidat,

meghajlitjadk gerincedet,

kilopjak tindokld szemed.
Irigylik azt, hogy valtozunk,
hogy érzink, emberek vagyunk,
hogy élunk, s egyszer meghalunk.

igy és ilyen ,egek tiuzébe fujva, - kolték, hat ti segitsetek - emberré lenni,
ajra". igy vallja, igen, de kicsit olyan keril6kkel és attételekkel, mint a keleti, mond-
juk épp a debreceni minta. Ahol Csokonainak Gulyas Pal valaszolgatott. Az anak-
reonira és az Odaira a veinemdjneni hang, a samani er6. Nem véletlen, hogy Kiss
Tamas a kolté haldlanak 10. évforduldjan ezt a Gulyas Palt idézte meg. Mégpedig igy:
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Nem sz6lt szazad 6ta szebben
senki nalad Debrecenben,
emberibben a hazaban.
magyarabban a vilagban.
Te voltal itt az utolso
varazslé és igazmando,
garaboncas, irodedk

kit kileltek még ideak,

s kirdl tudjuk csalhatatlan
mért halott a halhatatlan,
sughat-buighat emberoltén
folotted: te vagy a kolté.

Valahol igy és itt kell keresnink kolt6i hitvallasat ennek a targyszerd észkoi-
tészetnek is, amelyrél széltam Kiss Tamas lirajanak e rovid vazolasaban. Ke-
resnink egyben azt a magyar versidealt és kolt6tipust is, amelynek jegyeit még alig
vazolta fol irodalomtorténetiink. Még platoni értelemben sem vildgit ez a munka.
Berzsenyi értelmezésében és szavaval, sehol sincs a ,,szobra". .. Mellébeszélésekkel
és melléérzésekkel kerllgetett lirai vilag - .. . Kicsit kolt6i délibab lenne csak? —
Es épp ezért ,halott a halhatatlan”, ha méasutt nem is, de épp irodalomtérténetiink-
ben? ... Ezekre figyelmeztet Kiss Taméas is megemlékezésében. Es a ,,Mérleg hava"
pedig minket emlékeztet kolténkre, akit még ha néha kihagytak is, de m(ive mégis
mindig ott volt és ma is ott van a Nyugat utdni harmadik kolt6i nemzedék legjobb-
jai kozott. Amit irt ez a nemzedék, az 6 mivével csak mélyebb és gazdagabb lett.

FUTAKY HAIJNA

Karolyi Amy 0sszegydjtott versei: -talan, -télén

Az élet a halalrél is gondolkodni kényszeriti az embert. De milyen sokféleképp
reagalunk az élet elvesztésének kilatasara! Félelemmel, riadt vagy etikus tiltakozas-
sal, borzong6 kivancsisaggal, magacsitité hittel, oly ritkan sztoikus elfogadassal és oly
gyakran az elhallgatas struccmodszerével. Az alvigaszok narkotikuma, vagy ha uagy
tesziink, mintha orokké élnénk, barmennyire kilénb6zd gyokerd ,,valaszok"” - ugyan-
oda vezetnek: az ember méltdsagat sértik, mert ez is, az is dnbecsapas. Karolyi Amy
koltészete nagyszabasu - bar vitathaté eredményl - Kisérlet arra, hogy az emberi mi-
ndséget jelentd dntudat szamara mélté és igaz halal-képzethez jusson el. Versei a ha-
lallal valé szembenézés ihletébdl sziletnek. Halal helyett - vagy mellett - szinonimak
is allhatnak (pl. Alféldy Jend ,,halalésztdon”-t mond), eufémizmusok is. Talan valameny-
nyinél talalébb, mert halal-értelmezésének specialis vonatkozasaira is utal - az atval-
tozasok. A versek ugyanis nem a pusztulas allapotat festik, hanem az atmenetet és kap-
csolatot a még él6 és a mar halalon tali, az innen és az odaat kozott. Feltételezve, s6t
allitva a kett6 egyarant - ha nem is egyforman - létez6 voltat. A két létsik min6ségét
és kapcsolatat azonban nem abrazoljak (vagy sejtetik) azonosan; e koltészet belsd fe-
szultségét épp az adja, ahogy egy enyhén materialisztikus pantheizmus és egy spiritua-
lisan salaktalan lét ezotérikus sejtelmei valtjak, illetve atszévik egymast. Hattérben
ott lappang a test és lélek hagyomanyosan dualis szemlélete, ezért lesz a versek vala-
sza a halal-probléméara minden hajszalfinom szépsége, esztétikai vigasza ellenére oly-
kor mégis illuzorikus, a testi 1ét konzekvenciai alél a szellemet feloldé reménnyé. Nem
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a vallasok antropomorf hiedelmei szerint, ezekhez Karolyi Arnynak nem sok kéze van,
inkdbb a tliz és fény metaforainak elvont jelzéseiben.

A korai versek még sokféle dsszefliggésben mondjak el az embernek az anyagi vi-
laggal val6é egységét (Uzenet, Honvagy); a szellemi Uzenetek is az anyagban 6rz6dnek
meg, egyik legjobb verse (Torz6) szerint. A halal képzetei mindig a foldbe tért halott
koral merilnek fol, de a halottnak Karolyi Amy kezdett6l tulajdonitott valamiféle le-
szoritott arnyék-létet. A foldbe-térés anyagi torténését (,,magam is mineralé lészek" -
ahogy az ifju Csokonai mondta) egy Hadész-lét mitologidjaval fonta 6ssze: ,,Valami
pici, percnyi lét a holtaknak is megmaradt, / atmelegiti 6ket a fold; / atmelegiti 6ket
anapl...]j Arcukat arnnyal fedik el ..." A létentuli lét titokzatos kapcsolatot tart az
élévilaggal, mely ,,Holtaknak él6 kéntose", ,,kényes maz", alatta ,,egy mas vilag / ha-
z6dik meg, mint jég alatt a viz ..." A Requiem 0&sszefoglalja e ,,mas vilag" anyagi és
spiritudlis folyamatait. A halal a testi megsemmisilés riaszté naturalisztikuma ellenére
- ,Ezlst fejuk hullott dogként / a buckakat megkoccantja ..." - valami kilénos je-
lentséget, szépséget ad a sziirkék csapatanak: ,,Osztévér kis életiknek / nagyot fis-
tolt gyertyavége j ... | BesUppedt holt madar-szemik / merevségét béke oldja, / ezls-
tozi virag-leplik / a halottak hivés holdja". Realis tényekbdl varazsol itt a gyengéd
kegyelet, de mindjart megjelenik az atvaltozas, atlényegilés kezdd motivuma is, hogy
a halalnak a kiteljesedés, szabadulas, Ujjasziletés misztikus értelmét adja: ,,Borton-
ajtonk dallam repeszti, / sotétben fényes csdva szall..." — A materialis és metafizikai
halal-értelmezés, a Hadész-1ét és a misztikus transzfiguracid dsszekapcsolasa taplalja
a De protundis sugallé képeit 1ét és nemlét racionalisan kifiirkészhetetlen &sszetarto-
zasarol, s a halalban egy Uj, magasabb létbe emelkedésrél.

,,GyOkér vagyok a gyokerek kozott.

Dohot lélegzem, nyirkot iszom.

Mig fel nem lebben holtom barna szarnya,
mint kék egekben ringd vércse szarnya,
mig gally nem leszek,

a mélységbdl kialtozom.”

Ezen az uton lesz a halal atvaltozas, ,,so0tét kristalyoldata” kiold az ismert Iét ny(gei-
bél; az atlényegulés kapuja, kiszobe, rajta tal ,,Az égi vegytan kezddédik", belépink
a csillagmélyi tlizbe, / hol minden torés ép-egészre ég"; ,Jakob létraja" is, felemel
oda, honnan ,,Isten lIépesméze hivogat". Egy modern filozéfiai elvontsagu, keresztény
vilagképet nem nehéz folfedezni e versek szemléleti modelljében: ,,A lélek masképp
menekdl / a mocsoktdl mi raragadt: / tégelyben olvaszt csillagi / héfokon sarbol ara-
nyat." Eddig jutva a kialakult haladlkép tartalma nem ad lényegesen tébbet vagy mast,
mint az ismert keresztény tanitasok, inkdbb csak a tulvilagi igazsagszolgaltatasrol szo-
16 rémit6 és a lelkek talalkozasarol szol6 kegyes igéretek kirekesztésével.

A késbbbi versek kozott tobb a halal-utant mar nem csupan lelki torténéssé szub-
limaltan abrazolja, vagy legalabbis nem ezt hangsulyozza. Eltavolodva az istenkdzpon-
ta talvilagképzetektdl, mintha a herakleitoszi ,,6rokkon élg t(iz" és a hianytalanul tel-
jes platoni idea-vilag kozott kristalyosodnanak az odaat merében elvont sejtelmei. (Pa-
tientia. Negativ, Alkimia, Tankréd és Klorinda stb.) Mar nem tart fenn konvencidkat,
s6t annyira igyekszik elkertlni a masik létsik evilagi szemléletli értelmezését, hogy
még a legszellemibb foldi kategoridaknak, a szépségnek és mértéknek a tovabblétezé-
sét is feladja. Csupan egyet tart fenn, a masfajta létezésbe, az ismeretlenbe valé atlé-
pés ,,bizonyossagat”, s hogy a kérdés megoldasat ebben az iranyban keresse.

»A szoba szorongatott,

nagy ivben betértem az ablakot.
A cserepek visszahullottak

a mértékre, a szépre -
szabalytalanra szabdalva
kiléptem az égbe."
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A targy természete lépésrél lépésre kényszeriti a kolt6t a vilagnézeti hatarozottsag
felé. A kotet utols6 harmadanak versei azért adnak sajatos szellemi izgalmat is e
nagyon artisztikus poézis értékeihez, mert a hit, az illaziék és a tudhaté tudas fele-
I6ssége kozotti antagonizmus szantja fel. Karolyi Amy mélyen atéli a dilemmat
Maria mennybemenetele és a Széna téri piac pirosarci kofai kozétt. Mindez - para-
dox modon - élet-vallomasaiban foghaté meg legtisztabban. A halalr6l mondottak
az élet kozegében visszhangzanak, s kdzvetlenil vagy kozvetetten az életet is mindgsi-
tik. Barmily szépnek, a felemelkedés és megtisztulds misztériumanak latja, akarja
lattatni tobbszor is a kolt6 a halalt, s hozza képest az életet 6nz6 tilekvésnek, ,,an-
ti-mennyorszagnak”; kevesen érezhetik, élhetik at oly mélyen a létezés gydnyoriiségét,
mint Karolyi Amy.

Amig a versek szerinti élet Iényegében a fak, fuvek, csillagok, évszakok, allatok,
halottak, antik hagyomanyok, csaladi vonzalmak, szerelmek keretében folyik, -
valami arkadiai orom leirhatatlanul gyengéd, érzékeny szépsége hatja at. Fajdalma-
san is remegve-boldog gyodnyorlség ,,sugarzo csillagok alatt, j félholdas éjszakan, /
mikor almak érnek és vagyak"; ahol ,kék vizre szall a mogyoré-bokor" és ,,szar-
nyat rigyez a fa", a szerelem igy beszél: .. énhozzam fussal, én vagyok az erd6, /
tuskével, indaval menekilét rejt6” - a csalédas meg igy: ,,Alom a nyar és fist a va-
16sdg, / szall a magasban az 6szi id6". A halalt is azért kell megszépiteni, nem vég-
nek, hanem atvaltozasnak latni, hogy karpoétlas legyen annyi boldogsag elvesztéséért.
Ez az életérzés vonzo, teli szépséggel, de kissé hermetikus, a tarsadalmi létet kirekesz-
ti. S ahol utalasban felrémlik mégis, egy véres, galad vadaszat hallalija idézi (Geno-
véva sz6nyegén). Nem meglepetés hat, hogy mikor az emberi-tarsadalmi viszonyok is
bekeriilnek a kolt6i vilagképbe, eleinte csupa negativummal jelentkeznek: egymas
ellen elkévetett blnok, kés6 és hazug megbanasok, pillanatnyi ostobasdgok kultusza,
a halalrél tudomast venni nem akaré vaksag, keserl oOregség stb. Korunk emberei
»bugyborékolé kandi szemmel / pusztulnak el a légyfogo enyvén / a jélét szemérmet-
len dombjan";

»A vilag mar szadz éve is inkdbb
gép-pacsirtakra figyelt

tancolt, templomba jart, pastétomot evett,
olvasott, meritett papiron

szabalyos szemetet

lélek a lélekt6l meggebedhetett"”

Ahogy a mar emlitett keresztényi halal-képzet eloldédik a konvenciéktol, Ggy oldodik
kialondsmod derlisebbé és emberibbé az élet képe is. Pedig ,,Szent Gydrgyot legy6zi
a sarkany" -, de mennyi humorral! A vilag ugyan ,-talan -télén", csupa hiany, az
arkadiai lét szépségei nélkll valé - istenek, mesék, hagyomanyok, természet nélkil
(Evakualas); kénny, gyongy, sziv, hold nélkul (Etldé Gveghangra) - prézai és alantas,
de mégsem sotalan, iztelen, mégsem kétségbeejt6. Ami kordbban a létezés gyonyord-
sége volt e koltészet vilagaban, az most egy finom humor, irénia és onirénia vonzé
der(ije. Ez vonja be sajatos fanyar, okos szépséggel az élet tényeit. Vagy felmutatja
az objektiv szépségeket? Nem tiindér-lebegésekre készteti a kolt6t, hanem a valosag
elszivelésére, néha megszerelésére. S most mar nem egy atképzeléses, hanem egy
teljes val6sagrél van szé! Az emberi feladatok vallalasaban (HUsvét, Horizont),
értékes emberi kapcsolatok atélésében (Embléma, Vers), a mulandésag tiszta tényeiben
(Topolyai elégia. Rajz a tenyeremen), vagy épp a halal tény-voltaban (Lakodalmi asz-
tal) - addédnak azok a mozzanatok, melyek az életabrazolas hitelességét mélyebbé
teszik, Karolyi Amyt a realitdshoz kapcsoljak, egészen a piaci kaposztashordokig,
piros arcl kofakig. Ebben az életkdzeiben mond legtobbet, legigazabbat a valdsagrol:
»Ez a slrgés-forgas, Unnepre-késziil6dés sohasem ér véget" — miutan elmondta,
hogy: ,,Az Unnepre-varakozads szép, nem az Unnep..." E beteljesi'lésre-varakozas
alighanem a legaltaldnosabb emberi sorsmotivum, s talan létink méltésdga is ebbdl
fejthetd meg. - A camusi kérdésre - érdemes-e leélni az életet? - Karolyi Amy
vélasza valahogy igy hangzik: leélni nem érdemes, de élni a legjobb.
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A kolt6i szemléletnek ez a - nem szellemeskedd - kétértelm(isége, s egy sor
Ujabb képzete, hangja azt igéri, hogy kiforrhat ebbdl a koltészetb6l a haladlnak -
és vele egyltt persze az életnek is - egy hiteles, a mai emberhez mélto, teljes lato-
masa, értelmezése. Akkor kertilne ehhez kozelebb Karolyi Amy, ha a megnyugtatas
és megvigasztalas (megvigasztalédas?) sévargasan tal a kérdés tragikumaval egy
onkinz6 szemléleti harc nyilt és kovetkezetes megszenvedése aran is szembenézne.
Hol, merre lehet, s lehet-e egyaltalan a halal perspektivajanak realis katarzisa?
Ha valahol, hat csak az élet oldalan; az értelmes, a nem-hidba-volt élet tényeiben.

A tobbi ,,alompénz". *

Karolyi Amy verseinek jeles esztétikai rangja feltétlentil megkivanna pl. kolt6i
eszkozeinek alapos elemzését is. Bizonyos, hogy lényeges Osszefiiggések rejlenek a
szemléleti, eszmei arnyalatok s a k6zott az atalakulas kézott, melynek soran kolt6i ki-
fejezése, ami kordbban - sajat szavaval élve - ,nedves" volt, friss-zéld nedvek
tudeségével taplalt, légies, - ma ,,szaraz" inkdbb, de nem a ,por", hanem a ,k&"
madjan. Antik vésetek pontossagaval, tisztasagaval tindoklé képei egy szilardulo
nyugalmua vilagképet latszanak kozvetiteni, am toredékességik (akar egy marvany-
relief darabjai) e vilagkép bels6é feszlltségeir6l arulkodik. A fragmentumok a Kki-
egészités kényszerité sziikségével teljesek. Versei most sem vesztették el gyengéd
bajukat, a finom faragas ezt éppugy 6rzi, mint a rebbend lélegzetl korai versvilag,
csupan az a veszély érezhetd néhol, hogy a kényugalom fékezi a gondolati eszmélés
dinamizmusait. Figyelemremélté, hogy Karolyi Amy koltészetében - akar egész
legmaibb kéltészetiinkben - egyre nagyobb szerepet kapnak a fragmentalt vers-
miniat(rok, de nala egyéni sajatossag, hogy e verstipust nemcsak fragmentumma,
gyakran az epigramma felé is hajlitja.

Ezek a hevenyészett megjegyzések a vizsgalédast nem helyettesithetik, mivel
azonban Karolyi Amy Uj kotetét olvasva, az eszmei, vilagképi vonatkozasokban lel-
tink nagyobbszabasi problémakat és lehet6ségeket, a teret és gondokat jobbara
azoknak szenteltuk.

nemzedéktarsai mogott, témaja, vilaglatasa
azonban sok vonatkozasban hasonlit széké-
hoz. ,...k6ltészetének alaphangja - jel-
lemezte Weores Sandor 1939-ben Az arnyak
kertje ciml kotetét -, mint a legtdbb mai
fiatal kolt6é: sovargas a teljesebb élet felé.

Kalnoky Léaszlé:

LETEPETT ALARCOK

Mar-mar kdzhely azt emlegetni, hogy Kal-
noky Laszlé ritkaszavi kolt6. Most meg-
jelent valogatott gyljteménye negyedik ver-
seskotete. Méltatéi Gjra és Ujra felfedezik,
racsodalkozva szenvedésben megtisztult vi-
lagadnak 6szinte hitelére, kifejezésének szen-
vedélyességére. Ezek az erényei is 0szto-
nozhették példaul Vas Istvant, aki Langok
arnyékaban cim( kotetér6l a legnagyobb
elismerés hangjan irt, s kivételes koltéi tel-
jesitményként koszontotte. A Letépett A&l-
arcok masfélszaznal alig tobb, de az élet-
utat szinte hibatlan teljességgel elénk va-
razslé gyljteménye azt igazolja, hogy az
egész - a nyilvanossagot szemérmesen ke-
rilé, attol idegenkedd - koltéi palyara ér-
vényes ez a jellemzés.

Kalnoky Kkicsit megkésve indult kor- és

F6 élménye az unalom, a kisvarosi tengés-
lengés - de az élete egyhanglsagat sokféle
valtozatban tudja megénekelni, mindig von-
zéan.” O is kinok, ismeretlen hatalmaktél
valé megfogalmazhatatlan rettegések kozott
alkotott, mint ahogy példaul a pPokol cim(
versében fogalmazta meg: ,,Kincsem Kkiszor-
tam mind az ablakon, - eltékozoltam a
roppant vagyont én. - Most szérnyd kin-
zOkamraban lakom: - tiizes rostélyon silok
meg naponként.”

Kezdett6l jellemezte koltészetét a groteszk
jelenségek, témak irant valé vonzodas (Kor-
latolt szabadsag, Késéi sajnalat), és szinte
egész fiatalkori lirajanak sajatos vibralast,
fesziltséget kolcsonzott . szintelen szemé-
lyes jelenlét. Ritkan azonosult a jelensé-
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gekkel, inkdbb tartézkodva, ,kivilrél" fi-
gyelte a dolgokat, el6bb a sztoikus bdlcs
modjan, utébb - els6sorban személyes sze-
rencsétlenségei, sulyos, visszatéré betegsége
miatt - mind pesszimisztikusabban, tagad-
va az emberi kapcsolatteremtés lehet6ségeit,
megkérdbjelezve a tett értelmét, csak a ra-
cio felszabaditd erejében reménykedve. Ezek
a jelenségek tulajdonképpen nemzedéktar-
sai lirdjat is ugyanugy jellemezték, mint az
ovét, Kalnoky Laszl6 azonban mindig hata-
rozottabb, élesebb kontlrokat rajzolt a toéb.
bi fiataloknal, hianyzik nala a kodlepte taj
amazoknal szinte sztereotip ismételgetése,
a val6sagra rarétegzett illGzi6 csaldéka vi-
gasztaldsa, s szohasznalata sem olyan ke-
resett, valasztékos. Kezdett6l fogva ,koOz-
vetlen" kolt6é volt a szd legigazibb értelmé-
ben, aki attétel nélkul kozvetitette latoma-
sait és érzéseit, s elsésorban ezért nem volt
sziiksége kolt6i m(ifogasokra. Nala a vers-
vég a legritkabban emelkedett, inkabb csen-
desen, rezignaltén leeresztette a hangjat, és
ezzel a belenyugvd gesztussal, leheletnyi
fintorral ért el hatast. S ugyanakkor legtébb
koélteményét at- meg athevitette valami fur-
csa, bels6 lobogas, mintha egész élete ham-
vadna el, s ezt Unnepli Reviczkyékre emlé-
keztet6 komor képekben, férfias patosszal.
Nemcsak a koltéi alkat kivetilései ezek a
megoldasok, hanem a betegség jelzései is,
nem véletlen, hogy kés6bbi nagy verse, a
a Szanatériumi elégia el6képei is mindunta-
lan felsejlenek, hol egy moccanasnyi kép-
ben, els6hajtott széban, mondatban, hol egy
egész versben, mint a Szanatérium 1933-ban.

Alighanem agy érezte, szintelen zarddik
kéralotte a kor, ugy hitte élete csak ajan-
dék, melyet a blcsu percéig kell nydjtania.
Sok versében irja meg betegsége lirai tor-
ténetét, pontos, rideg megfigyelései éppugy
a maga napl6jabél valék, mint egy-egy el-
lagyuld gesztusa. A csUcspont kétségtele-
ndl a Magyar Csillagban megjelent s a kol-
tét egyszeriben nemzedéke élvonalaba eme-
16 szanatériumi elégia volt, melynek hata-
sat, jelent6ségét igy jellemezte S6tér Istvan:
,Varatlan remeklés volt ez a mdve: egy
sajatos emberi helyzet és egy lelkiallapot
tokéletes abrazolasat és elemzését vegyi-
tette egy atmoszféra nem kevésbé tokéletes
érzékeltetésével. lgazi nagykoltészet hang-
jaira ismerhettink ebben a milben: a be-
tegség kulonos erdvel telitette Kalnoky ki-
fejezéseit, - valéban atjart, szorongasok-
kal agyonzsufolt, reményektdl feszitett Ii-

1144

rdja merész, irigylend6é ivben szokkent az
ember testi nyomoruUsaganak tajai fole." A
kortarsak megérezték, hogy ez a vers tobb
mint személyes vallomas, tobb mint a li-
rikus korképe; ott mozogtak benne egy Uj
lirai forma koérvonalai, egyel6re megfogha-
tatlanul, a kifejezés zeg-zugos Utveszt6iben,
mégis afelé mutatva, hogy a sors nyomasa
az ember teherbirasan talmutato teljesitmé-
nyekre is 0sztonozheti. A Szanatériumi elé-
gia is olyan teljesitmény volt, hogy Kal-
noky Léaszl6 sem tudta felilmulni egy ide-
ig. Aggdédva emlegették ekkortajt kritiku-
sai, nem marad-e ,egyversi" koltd, megfe-
ledkezve a Szanatériumi elégia rokonairdl
(Bordamtét), s meg azokrdél a megint csak
nagyon pontos és nagyon szenvedélyes kol-
teményekrél, melyekben a kor kérdéseire
igyekezett valaszolni. Egy modern zsarnok-
hoz cimd versében a fasizmus félelmes hi-
tell rajzat adta, az Ezerkilencszaznegyven-
négy szeptember-ben négy sornyi keser(-
groteszk rajzat az Oriletbe tantorgd orszag-
nak, a Hirek az éterben pedig a koltészetét
mindig jellemzd humanista elkodtelezettség
egyik legszebb vallomasa.

A felszabadulas utan ,idészer(tlen"-nek
érezte ,vallomasat"” arrol, milyen er6sen
kétédik hazdjahoz, mennyire azonosak cél-
jai, vagyai az egész koOzosségével. ,Ogy
old magaba engem is a népem - irja -, a
vére liktet versem Utemében, - és nyelvé-
vel szélhat csupan a szadm." Szenvedései és
betegsége azonban hamarosan ismét a ma-
gany burajat vontadk koré. ,,A sziv bolond,
az ész kegyetlen - vadallat éhezik a test-
ben..." - sohajt fel kiabrandult keser(G-
séggel, és a ,pokolbdl" irja ,jegyzeteit",
melyek kozott sok feljegyzés szerepel ezzel
a mottoéval: ,mindhidba". Kalnokynal a be-
tegség nem téma, hanem allapot, ezért néz
vele Gjra és Gjra farkasszemet, s ezért pro-
bal tdjékozodni a testi szenvedés UtvesztGi-
ben, megtaldlni azt a magatartast, amely
megajandékozhatja a talélés oromével. Ars
poeticajaban ezért van atélt, személyes h:-
tele minden sornak:

Te magad légy a koltemény,
melyet hatalmaval a szénak
vilagra hozol! Légy tomény
s elvont parlata a valénak.

Eréd pattanasig feszitsd,

igy lesz tiéd, amit kerestél.

Magad kell, hogy benépesitsd
a maganyt, melyre itéltettél.



Koltészetének egyik Ujdonsaga, ahogy ké-
peivel gazdalkodik. Megérizte korabbi ver-
seinek komor alapszineit, de rendelkezik
azzal a képességgel is, hogy a sotét tonus-
bol is varazslatos sokféleséget keverjen Kki.
... .langjainak arnyékaban - mint Vas
Istvdn irta rola - csak éles korvonalak
vannak, nem pedig egybemos6d6 foltok.”
S épp ezeket az élesen megrajzolt vonalakat
kdveti a figyel6 szem, mely el6tt nem ma-
radnak rejtve lirajanak (j valtozatai sem -
elssorban az dregedés témaja -, mégis azt
figyeli leginkabb, hogyan tud egy kolt6 a
végtelenbe feledkezve messzeségeket idéz-
ni gy, hogy nyelvében és eszkézeiben meg-
marad egyszerlinek. S talan épp ez az egy-
szer(iség, poOztalansag ajandékozza meg a
»~masik végtelen", a bels§, megtapintasanak
képességével. Kalnoky Laszl6 mintha hal-
lana ,,az id6tlen zenesz6 hullamait”, s ta-
lan épp e csodalatos tudas birtokdban sza-
kad fel bel6le egyik utols6 versében az al-
talanos érvényd valloméas: ,,Nem veszhet
el, - ki Gjraszili 6nmagéat!". Es ez els6sor-
ban r4, az & szlntelen megQjulé s mind
magasabbra emelked6 kdéltészetére vonatko-
zik.

RONAY LASzZLO

Németh Janos:

FEHER PILLE

Bardosi

Az els6 versekt6l a Fehér pille meg-
jelenéséig csaknem fél évszazad mult el.
A palyakezd6 az els6 habora romjai kézul
indult el, s aki ,almodozni szeretett volna
dombtetén, viragos volgyben", a szegény
orszag, a nép, a szenvedd haza kolt6je
lett, mely Ggy élt szivében és versében,
,mint egy arcnak megdermedt koves ba-
nata". Tudatosan vallalta az el6doket s
Berzsenyi vagy Vorésmarty Osztdnzése tu-
lajdonképpen mindig jobban hatott ra, mint
a modern lira turelmetlen valtozasai, s mi-
kozben a koltészet folyton Uj isteneknek
aldozott, Bardosi Németh Janos biszkén
vallotta és vallja: Balassitdl a kélté nalunk
/ mindig strazsalt, ahogy strazsalunk.

Ereje és értéke is ebben van. Koran
megtalalta hangjat, folmérte vilaga hata-
rait, amit versei alapjan akar topografiai-
lag is megrajzolhatunk. S ebben a latszo-

lag szGk vilagban az egész magyar élet
viszhangzik, mindig az igazsagot szolitva
az emberi szolgalat része, feladat, hogy
»im a Szép meglelte szarnyas istenét".

De ez a Szép nem O6nmagéaért van, hanem
az emberi szolgalat része, feladata, hogy
svilagoljanak a csillagok" és ,aklaba ta-
laljon a nyaj", s

Mint rét o6lén a kicsi fuvek
simuljon egymashoz az ember.

(Tarsadalm i szerz6dés)

Bardosi Németh Janos koltészete kezdet-
tél ezt szolgalta: nemcsak elmondani akar-
ta a vilagot, hanem segiteni is, hogy mas
legyen, emberhez méltd. ,Tudomanyom a
csillagokbdl valé" - irja egyik versében,
de nagyon is foldi, s mindig emberi célo-
kat szolgalt, ,mig egy rab s koldus marad
itten".

Még egy 1946-ban keletkezett versében
(Termés) rezignaltan irta: s ami johet méj:
rdadads csupan. Most visszatekintve az az-
Ota megtett Gtra, inkabb Ggy érezzik, Uj sza-
kasz kezd6dott akkor koltészetében, emel-
ked6 palyajanak allomasairél egyre mesz-
szebb latott, s ami akkor radadasnak t(int,
folytonos gazdagodast, kiteljesedést jelen-
tett. Uj konyve, a Fehér pille, is ezt bizo-
nyitja.

Ami azonnal szembe tlinik, még a Vacso-
racsillag cimd valogatott kotet Napszallat
ciklusdhoz képest is: versei keményebbek
lettek, puritanabbak, hogy az igazat és
csak az igazat mondhassa. A dalvers, ami
joszerint végigkisérte palyaja els6 felét,
csaknem teljesen eltint, a forma leegysze-
r(isédott, s aki a végsé dolgokrol vall, szi-
vesen lemond a rimek csengésérél, hisz a
jambikus sorok szabalyos valtakozasa olyan,
mint a sziv liktetése. S néha még a jambus
is megtorik, ahogy id6énként a sziv is ki-
hagy, de annal fajdalmasabban érezziik
ilyenkor a maganyos Utemet, maskor pedig
egy varatlan cezlraval allitja meg a sor
aradasat, hogy a gondolat megpihenhessen
egy-egy szo6 emlékénél:

A nap, mint ég6 faklya
ragyog a tiszta égen,
galambok turbékolnak,
le kell a foldre ulni,
betelni békességgel,
kenyérillattal,

csonddel.
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De aki ,az eltlint pillanatok racsain at
latja a szépet" egyre inkabb egy mas fajta
idémérték utemére figyel, melynek szaba-
lyat nem a sz6 diktalja, hanem az elmdulas
parancsa. A fehér pille a gyerekkor kegyet-
len jatéka: ,Az volt a babonank, hogy aki
elészor fehér pillét lat: abban az évben
meghal." A palya cslcsarél visszatekintve,
a fehér pille emléke az elmulas tényével
szemben is az életnek sz6l6 vallomas lesz:

Nem ijeszt meg a szin,
arcizmaim

se randulnak meg,
a rettenet

csak az,

ha tavasz,

nyar

nem trombital mér,
és Oszt, telet

sem lelek

tobbé . . .

A Fehér pille: szembenézés és hitvallas,
a rettenet, az ,értelmetlen iszonyat" tuda-
ta, de az emberbe, a szépségbe vetett hit
Jteljes ege" is, amit mar a szdmadas jo-
zansagaval fogalmaz meg:

Ne csak a csapong6 fiut,

a dombtetdn mereng6t,

a férfit is lasd, villaml6é szemével,
s az Oregedd hangtalansagaban
tudd:

a lélek fitél,

teljes eget lat maga elétt,

létben a maradandét,
maradando6bol a tobbet.

(Teljes eget)

A Fehér pillének ez az igazi mondani-
valbdja, s ez jelenti valodi értékét, dnmaga-
ban és Bardosi Németh Janos palyajanak
részeként is. Ez a koltéi ut egyre taguld
kérokben halad: a vasi falu  mik-
rokozmoszabdl a magyar vidék, aztan a
szegény orszag hataraig jutott el, hogy a
palya orman mindnyajunk, minden ember
nevében szo6lhasson:

En maér latom lengni a zaszl6t,
melyre az igazsag szava van irva:
nem préda az ember,
senki soha
nem foghat fegyvert ellene!

(Térvény)
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Profétikus szavak? Inkabb azt mondanam,
ezek a maradando6sag igéretét sugallé vers-
sorok virtudlisan méar ott voltak a fiatal
kolté elsd versében is, s palyaja toretlen-
sége, eszményeihez valo kdvetkezetessége
magaban hordta azt is, hogy egyre maga-
sabbra jusson. S ebb6l mar azt is tudjuk,
hogy még sok mondanivaléja van sza-
munkra.

CSANYI LASzZLO

Araté Karoly:

SZIVARVANY UTAN

wFelelj, A K., megvagy-e még, / vagy
szokasod szerint megint tinédéi, / gubbaszt-
va rejtekhelyeden: nyitzsgések / mogott
szanandéd dolgokroél és ellengéd idérél? /
M egvan-e kerted és négylaba tarsad, / M
Jellegzetes Arat6-meditacio: kozvetlen,

tin6déseiben egy csepp misztikum nincs,
mint ahogy kovetkeztetései is a legegye-
nesebb utat jelentik a lényeghez.

Ismerem a kolt6ét, erés gondolatvilagat,
szarnyaldsait, tdrelmetlen heviléseit, rej-
tett, szemérmes bizonytalansagait, és ter-
mészetesen a verseit is jol ismerem, s6t a
kertjét s négylabujat is. Ugy gondolom,
mindezek, amiket felsoroltam, tulajdonkép-
pen egy-egy ,bejaratul" szolgalnak az em-
berhez, a kolt6hoz. Kulénbdzd irdnybdl
megkozelitve méas-mas oldal, szeglet, dom-
borulat tlnik fel az emberbél, de legmé-
lyebbre a verseken keresztil lehet Arato
Karoly gondolat- és érzelemvilagaba nyo-
mulni.

Verseit olvasva és UGjraolvasva gyakran
eltin6dtem: mi az, ami engem a kolté-
szetében személy szerint megragad?

Komplikalt dolog. Elég sok kozéttink a
gondolati érintéspont, ennek ellenére bizo-
nyos vagyok, hogy els6sorban verseinek
sajatos, friss, mar-mar kamaszos kozéleti-
sége ragadott meg. Meglehet, ebben az a
koralmény is kozrejatszik, hogy a magam
részérél ahhoz a korosztalyhoz tartozom,
amelyik eszmélését6l kezdve roppant érzé-
keny a tarsadalom valésaga irant - bele-
értve ebbe természetesen a politika komoly-
sagat és az esendd, bizakodd embert egy-
arant -, de aligha tévedek, amikor leirom,
hogy Araté Karoly verseinek jelentfs ré-



sze erBs kozéleti toltéssel bir. A mai em-
bert és életszerepét a rejtettebb és érzékeny
pontokon ragadja meg, épitve a hatvanas
évek magyar irodalmaban jol meghonoso-
dott tarsadalomabrazolas &szinteségére és
frisseségére, koltészetét pedig feltoltve
er6s hasonlataival, lelki bolyongasaival, vi-
lagos logikajaval és egyéni itéleteivel. Ara-
t6 kozéletisége nem harsog, hanem emberi
életének egy-egy mozzanataban éri tetten
az embert: szerelemben, vagydédasban, go-
noszsagban, t(in6désben, konok kizdelmei-
ben. Az el6bb elmondottak alatamasztisa-
ra emlitem - csak példaként - .
mégott
gyen €S @ na
verseit.

Szeretnék kulén is emlitést tenni Aratd
Karoly hasonlatairol. A kolt6i képzelet, a
képek sziletése és elhelyezkedése az én
szamomra mindig nagy talany marad: cso-
dalom a szilletésiiket és még jobban csoda-
lom az életiiket, versbeni ragyogasukat.
Arat6 hasonlatrendszere véleményem sze-
rint ,testvér" sajatos kozéletiségével. Ké-
pei meglepb6ek - id6nként Kkissé érzelme-
sek is ugyan, az olvasét azonban nagy se-
bességgel repitik el a kolté hangulataba,
bels6é vilagaba, ahol a kép mar csak eszkéz
a lényeghez vezet§ utazas kozben. Ugy
érzem, a prozair6 csak nosztalgiaval cso6-
valhatja a fejét az ilyen sorok olvasasa
kozben: 49 + - .vérezni kezdenek
szivek /..

. hazereszrol

tekintet

Felirat, Tréningez6k, Hogy ne le-

valaki most helyedben CIMU

apadbarott

.Augusztus, almos tehéntej, /

lepényként 16g a szétm allé

id o / . a
"

nyar atlétt torkda madarat ko -

vetve ...

Arat6 Karoly kolt6i Iényegkeresése - ab-
rdban elbeszélve - sajatsagos induktiv raj-
aelatot ir le, éspedig a tapasztalati megis-
merés legkiils6é korébdl indulva, annak be-
felé tart6 nyomvonalan haladva korkorésen
hatol el6re, korr6l-korre sziikitve a kuls6-
ségeket - kovetkezetesen a legbels6 lényeg
felé. Legjobb versei szilettek igy, mint a

személy szerint nekem roppantul tetsz§
Hangszerelések, @ Petrezselyem wutca, Vagy
@ Fenn a teraszon ketten uinek .. .. amely-

bél allitasom igazolasara idézek:

,Onerdék tavol, az erdsk moégott hegyek,
mészfehér utak és karikazé gyerekek.
Heged(ihangok, indaként egymasba

fonddva.
Egy sotét szem( lany hallgatja orak ota
ajtaja el6tt, szdjaban szalmaszal.

Hulldmzik, mint a viz. Szemét lehunyva
all.
Fenn a teraszon ketten (lnek.
Alluk ala szoritjak a hegeddket.
Kigydinak a lampak - a nap diszkosza
elrépal.

Nyugtalan oroszlan kering a csendélet
koral."

Arat6 Karoly jellegzetes kolt6i megkdze-
litése, hogy altalaban a mozdulatlansag pil-
lanataban ragadja meg a dolgokat, majd
gondolata - verse - egyltt lenddl a to-
vabbmozdul6 dolgokkal. S ez a magyara-
zata annak is, hogy szerelmes lirdja, téj-
abrazolasa, kamaszos hetykeségei - min-
den, amit kolt6i mikroszképja ala von -
mozgasban van, élettel teli.

Az irodalmi koézvilagban sorrend szerint
minden irdi kotetnek, legaldbbis az els6k-
nek megvan a ,magyarazatuk". Azt szok-
tdk mondani: a tehetséges ember els6 ko-
tetét, novellakat vagy verseket, csak 0Osz-
szefGjja valahogy a szél. A masodikhoz az
ir6 minden erejét 6sszeszedi, és ennyi ereje
csaknem mindnek van, ha valéban tehet-
séges. A harmadik kotet azonban, abban
mar nem igéret az ir6, abban mar az igé-
retek bevaltasa kezd6dik, a komoly iroda-
lom. Arat6 Karolynak ez a harmadik ver-
seskotete. A koIt alig mult harmincéves.
A Szivarvany utan végére érve némi meg-
lepetéssel olvastam, szerintem feleslegesen
szerénykedd sorait: ,,.

valkodok

..fegyelem m el / hi-
/ woig
tollai kindnek Is talan el is bir m ajd aszérr
Elbirja, méghozza elég j6 magas-
sagban repul maris, és ami ennél a magas-
sagnal is fontosabb - Ugy tdnik: a szar-
nyak Gjabb magassagok felé szelnek. Jo6
utat!

tintetek batran izm osodik

nyam

THIERY ARPAD

Veress Miklés:

ERDO A VADAKNAK

igéretes verseskotet Veress Miklos els6
konyve; a koltészet fegyvertarat, elsésor-
ban a modern, b6 aradasu szabadverstech-
nikat javarészben jol és ihletetten alkal-
mazo, intellektualis érzékenységl kolté mu-
tatkozik be lapjain. A cim, s a bemutatko-
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z6 vers Veress koltészetének egyik f6 mon-
danivaléjara utal: az elembertelened6 vi-
lagban a specidlis helyzet(i koltd, az érzé-
keny alkata személyiség elmaganosodasa-
ra. Hogy mindenben jogos - s féként
egészséges-e - a hang, amit a szerz6 kote-
tének els6 versében meglt, erre visszaté-
rink; tény, hogy a cim hianyos mondataba
foglalt jelkép s a bemutatkozas varakozast
kelt, amit a kotet legnagyobb része a ké-
s6bbiekben igazol.

A négy ciklusra osztott kis konyvb6l
els6ként az swaiozason-at kell kiemel-
nink, ezt az er6teljes, merész verset, mely
a konkrét (s ugyancsak prézai) valosag at-
hangszerelésével, a lathatonak és latoma-
sosnak egybedtvozésével beszéli el az élet-
kor valtozasaval bekdvetkez6 lelki elsze-
gényedést, kiartlést, amit a kolt6 az ore-
gedésben érez. Ehhez a kdlteményhez so-
rolhatjuk még a gyermekvaras disszonans
allapotat kivallo, a sziletésben veszélyt és
fenyegetettséget érzékeltet6 verseit, a s.a-
A Tested aga viragzik, AZ 6 szuto ci-
mieket, melyek jellegzetesen vallanak a
kolté szemléletérdl, alapveté emberi, mivé-
szi attitldjér6l a vilaggal és jelenségeivel
szemben.

Annak elemzése, hogy a s:enveacs, ami
Veress koltészetének egyik f6 tartalma,
mondanival6ja, mint kéltéi s mdvészi alap-
allas jogos és indokolt-e vagy sem, nem le-
het egy kurta ismertetés témaja. El kell
fogadnunk azonban, hogy vannax tények,
melyekre a kolt6 nem reagalhat masként,
mint a legkicsavartabb, ,rdt"-abb asszo-
ciaciokkal, ,,értelmetlen”-nek tiné jelekkel,
mert ezek a tények a normal s emberi ér-
zés(i halandéban sem kelthetnek mast, mint
a csomor, a kiabrandultsag, az értelmet-
lenség érzését. Ezért kell, mint egy saja-
tos ovjextivitas megnyilvanulasait kezel-
nink Veress olyan verseit is, mint amilyen
pl. a vietnami haboru tizedik évfordulojara
irt cyermexaar sorozat. A gyermekrigmu-
sok kinléd6 parodidiban Veress azt a kint,
s szinte bénultsagot keltd realitadst mutatja
be, amilyen a felesleges 6lddklés, a puszti-
tas és er6szak, a népirté habord. A tiz rész-
bél allo dalfizér fényt vet Veress mas, a
valésag bizonyos aspektusat megjelenitd
verseire, igy a Paul Klee mdveire irt ru-
veszkert, Ill. @Z aiatkert SOrozatra. A vers-
ben megjelend ,héjtalan szemek", ,dog-
16tt-Kigyo-keritések" stb. latomasa, s a ben-
nik egymasra halmozott dadaisztikus, csak

letés,

1148

hangulati hatassal bir6 ,,szavak" (,locs-lo-
csona pof-pof”, ,a koty-kotyon a krukru",
.karmaszik") mind valdsaggyokerlek s
ugyanabbdl az élményanyagbdl fakadnak,
amib6l a vietnami versek, abbdl a kozve-
tett tapasztalat- s informaciéotomegbdl, amit
a radio, az Ujsag, a televizi6 araszt. Az
adott témaban indokoltnak kell elfogad-
nunk a kolté ,,dadogéas"-at, abszurdnal ab-
szurdabb képeit, a valosagot ,félalmualni"
kivané jeleit (yeivi jeleit), mert csak ezek
lehetnek a tapasztalt és tudatilag felmért
valoésag worzsaganan realis kifejezdi.

Veress tehat gyakran jogosan alkalmaz
egy a szazad szlrrealista, dadaista, s mas
koltdi iranyzatai altal kialakitott eszkozta-
rat. A ,nagy célok"-ra kimunkalt kellék-
tar azonban kotetében olykor kisszerl té-
makat, hébortos s kizarélagosan privat ér-
dek( mondanival6t szolgal. Tébbnyire azok-
ban a versekben, melyekben a szerz6 seb-
zett 6nmagaval, egyéni kinjaival, a kolt6
véres - és gy minden bizonnyal eltalzott
- ,,martirium"-aval foglalkozik (e, wm u-
tatvany, s a kotetnyité vers). Szik-
ségtelendl 6nkinzé, a versvajlidas fajdalmat
is mar-mar léglres térbe puffantd versek
ezek. Az olvaso6t csak a legritkabb esetben
érdekli az alkotas pszichikai allapota, vagy
az, hogy a kolt6 milyen aron alkot. A mi-
vészetben, az irasban a szerz6vel kozos,
vagy az 6vével rokonithaté élményt keresi,
s ilyennek csak véletlenil szamithat a vers-
ir6 alkotéi sebzettsége, vagy pillanatnyi
groteszk, a realis viszonyokat nyilvanva-
I6an hamisan tikrozd kisebbrend(ségi vi-
zidja.

Szerencsére ezek a versek, valamint a
kolt6-m(ivész portrék egy része (Ady, Ta-
masi stb.) csak ritka kisiklasai Veress te-
hetségének, szuggesztiv jelkép-teremt6 fan-

Bohodc,

bast, s pozitiv verseket
idézhetliink mint » vagy az
europai tavasz, Melyekben a kolté szenved-
ve igazmondd Kkoltészetének rendjébe és
szemléletébe allitva vizsgalja hazankhoz és
Europahoz vald tartozasunknak ellentmon-
dasait, s egy korantsem problémamentes
jelen latomasaval felsebzd érzéseit. E ver-
sek kapcsan kell megemliteniink Veress
tobb versének a hazai népkoltészettel s az
erdélyi népballadakkal tartott formai, nyel-
vi, hangitésbeli rokonsagat, melyek hiven
vallanak a kolt6 sokhdruasagarél, s néplnk

mondanival6ju

1éle k keresése



gondolkodasmaddja irant érzett mély rokon-
szenvérdl.

Az utolsé ciklushoz érve (soidog ikonok)
hangsulyozhatjuk: «s.. hogy a kotet egé-
szében maganosan allnak a halal, a semmi
legy6zését hirdet6, a megujulasrol, a dia-
dalmas ifjusagrol, az élet oromérél vallo
versek, mint amilyen a nagyszer(G - ,op-
timizmus"-at6l cseppet sem kevésbé mo-
dern - oiadaimas barokk vagy awm ajustack
Ezek a miivek, s a reményt és biztatast
csillantd zarovers (Oda a boldogsagért) fel-
oldjdk az olvasé esetleg kétkedd, ellent-
mondo6 érzéseit.

Veress kotete zOmében jo, szamos kozos
emberi, hazai s vilagproblémat érint6 mu-
vet foglal magaba. Egyéni és m(ivészi szem-
pontbdl Ggy érezzik, el6nydsebb lenne, ha
a kolté a morbid hangulatokon feliilemelked-
ve mindinkabb azokra az értékekre, igére-
tekre, lehet6ségekre koncentralna, melyek
az emberi életnek mindig tartalmat adtak
és adnak - a szerelem, a csaladépités, a
.reménytelen" harc szépségeire - azokra,
melyeket kotetének zardciklusaban maga is
oly nagy er6vel szolaltat meg. (kozm os2)

NEMETH TIBOR GYORGY

Nemeskirty Istvan:

KRONIKA
DOZSA GYORGY
TETTEIROL

A kozvélemény megszokta, hogy Nemes-
kirty térténelmi mdveinek nyomaban vihar
kerekedik. A Mohéacs utani id6kr6l irt kony-
vét meglehetés ellenallas fogadta, s bizo-
nyara hasonléan heves indulatokkal fogjak
vitatni a 2. magyar hadsereg doni kataszt-
réfajarél irt Requiemjét is.

A Dozsa-kényv nem szolgdl ilyen ,szen-
zaciékkal", nem mondhatni, hogy szembe-
szall a hagyomanyos Ddézsa-képpel.

De van-e valamilyen képlnk Dozsarol?

A korabeli adatok melgehetésen sz(iksza-
vaak. Alig tudunk példaul valamit Ddzsa
.el6életér6l” addig a napig, amig Bakocz

megbizasa nem tereli rd a kozfigyelmet.
Azt sem tudjuk példaul, hogy azonos-e az-
zal a Dozsa Gydrggyel, aki ellen a szebeni
keresked6k kifosztdsa és rablogyilkossag
miatt 1507-ben Barlabasi Lénard székely al-
ispan elfogaté parancsot ad ki. A kordzés
persze még nem jelent blindsséget. ,,Kulén-
ben ilyen tett a feudalizmus koranak ma-
gyar nemességére és katonaskod6 szabad
vitézeire altalaban jellemz6, a Zrinyiek, a
Balassiak, de még a Hunyadiak sem men-
tek a szomszédba egy kis er6szakoskoda-
sért, keresked6k, polgarok, utonlévék ki-
fosztasaért, tetszik ez nekiink ma, vagy
nem, igy volt."

Végvari vitézkedéseir6l is minddssze any-
nyit tudunk, hogy 1514. februar 28-an par-
viadalban legy6z egy torok lovastisztet,
utana szabadsagot és ajanldlevelet kap pa-
rancsnokatol, hogy kitlintetését és jutalmat
atvegye Budan, kedvez6 esetben magatol
az uralkodotol.

Elgondolkoztatd6 mar az is, hogy miért
kerul fel Dézsa Budara, hiszen tette, ha di-
cséretre meéltd vitézi cselekedetnek szamit
is, korantsem olyan kiemelkedd, hogy Bu-
dan vegye at érte a jutalmat. A kérddjelek
tovabb szaporodnak: Dozsa eljut a kiraly
szine elé, megkapja jutalmat, de nem tér
vissza dolga végeztével a végekre. Arra
sincs magyarazat, ki ajanlja a papai bulla-
val hazatér6 Bakocz figyelmébe, és a pri-
mas miért 6t, éppen G6t, az ismeretlen és
nagyobb csapat vezénylésében semmiféle ta-
pasztalattal nem rendelkez6 lovastisztet biz-
za meg a keresztes hadjarat vezetésével.
Ezekre a kérdésekre nem adnak feleletet a
forrasok, Nemeskirty sem bocsatkozik ka-
landosabb feltételezésekbe.

Amit megtesz - s ez kdnyvének f6 ereje
-: sikeresen eleveniti meg a vezéri megbi-
zas utan bekovetkezd eseményeket. lgazolja
mindenekel6tt, hogy Do6zsa és a parasztok
mennyire komolyan vették a papai bullat
és milyen szorgosan késziiltek fel a keresz-
tes hadjaratra. Készlltek akkor is, amikor
nyilvanvaléva valt, hogy sem a nemesség-
t6l, sem az uralkod6tél nem varhatnak sem-
mi tamogatast.

Dézsa rendkivil higgadt, szinte szenve-
délymentes hadvezérnek mutatkozik. Ami-
kor megkapja kiralya - egyébként tdrvény-
telen - parancsat, hogy a toborzast be kell
sziintetni s a keresztesekkel a primas in-
tézkedését be sem varva azonnal a torok
ellen kell vonulni, megszavaztatja seregét.
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ki akar hazamenni s ki az, aki kiképzetle-
ndl is hajlandé elindulni a toérdk ellen.

Még amikor jog szerinti felettese, Ba-
kécz is elhagyja, akkor sem adja fel a ke-
resztes hadjarat szandékat, dél felé indul,
a torék iranyaba. Parasztjait - Bakocz ren-
delkezésének ismertetése utan - megint
megszavaztatja.

Nemesikirty bebizonyitja, hogy nem Do6-
zsa serege tamadja meg az urakat, s6t na-
gyon is fegyelmezetten vonul a végek felé,
hanem az urak tdmadnak ra, méar akik nem
csatlakoznak hozza, mert a kisebb nemesek
tobbsége ezt teszi.

Egyébként az urak tamadasa a nyilt kato-
nai akciok el6tt is bekdvetkezett mar a ke-
resztesek ellen az otthon maradottak Uldo-
zésével, megnyomoritasaval.

A ceglédi elhatarozas - hogy a torok el6tt
az urakkal szamoljanak el - végs6 soron
nem annyira az elkeseredés, a Kivaltott in-
dulatok eredménye, sokkal inkabb az egyet-
len lehetséges eljards: mi egyebet tehetne
egy hatba tamadott sereg? Harcuk megfo-
galmazott célja egyébként egybeesik a ha-
ladas vonalaval: a parasztsag polgarosoda-
sanak lehet6ségét akarjadk megvédeni a
sz(ik 14t6kdérd nemesi Onzéssel szemben.

Nemeskirty a tovabbiakban is nagy fi-
gyelemmel elemzi Dézsa hadmozdulatait,
kimutatja a vezér lépéseinek helyességét,
de a DOzsa irdnti rokonszenv nem akada-
lyozza meg abban, hogy a vezér tévedéseit,
foképpen a végs6, temesvari 0Osszecsapas
soran elkdvetett sulyos mulasztasat is meg-
mutassa.

Erdekesek a konyv Zapolyaval kapcsola-
tos fejtegetései, annak ellenére, hogy meg-
felel6 bizonyitékok hianyaban természete-
sen csupan a feltételezések korébe tartoz-
nak. Hasonloan figyelemre méltéak a Dozsa
seregében nagy szdmban fellelhetd alséren-
di papok, els6sorban koldul6 ferencesek
szerepérdl tett megallapitasok.

Mértéktarto, teljes hitelességre torekvé a
kdzvetlen nemesi bosszl leirdsa s a meg-
torlo torvényekben megnyilvanulé nemesi
szlklatokorlség elemzése.

Nemeskirty konyve kitiné munka, min-
den eshet6sége megvan ra, hogy a legjobb
értelemben vett népkdnyvvé valjon.

CSULAK MIHALY
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Kiss Dénes:

AZ UTOLSO INDIAN
NYAR

interju-kérdéseire Kiss Dé-
nes akdvetkezéket mondja gyermekkorarol:
,Tele voltam félelemmel. .. Féltem a sotét-
ben, a maganytol, lanyoktol, kés6bb attol,
hogy felnéttnek kell lenni. Nagyanyam min-
dig tudta a menetrendet. Attdl féltem, ha
felndvok, nekem kell majd tudni. . . Szigo-

Bertha Bulcsu

ra, szikar oregasszony volt". Majd: ,Ké-
s6bb magamnak is bizonyitani akartam,
hogy bator vagyok. Végul kiderilt, hogy

mindent meg merek tenni, még tobbet is,
mint a tobbiek, csak a félelem nem mudlt
el". A pontos 6nmegfigyelés igazolja az is-
mert fejlédéslélektani tételt; a személyiség-
alakulas szempontjabdél a serdil6kor tiszta
lapjara felirt élmények kitorélhetetlenek;
végigkisérik az embert életatjan. Lirai to-
morséggel fogalmazza meg ezt Kiss Dénes
itjasag c. versében:

A gyerekkor itt fogocskazik kezemuigyében
Hallom mezitlabas trappolasat

Csak az eget nem ducoljak nyarfak

mint régen A fakat kivagtak

ifjasag

Bozotban indian siindorog
Nem éri talpa a foldet

Vagyis a feln6ttben marad valami a gye-
rekbdl, megmarad valami a serdil6kori va-
gyakbol, szokasokbol, jatékokbél. Az in-
didnosdibdl.

A versek fel6l kozelitve Kiss Dénes proé-
zai munkaihoz: torvényszerd, hogy a két
ifjusdgi regénye cimében is visszatéré .-
aian SzO0 mélyebb értelmet nyer. Els6 regé-
Nnyének « anyadombi inaianox, Ujabbnak pe-
dig Az uioise nyar a cime. Miért
és miért inaian €z a nyar? A kér-
dés els6 felére konnyebb a valasz; Mucur,
a konyv hose, és tarsai elvégezték az alta-
lanos iskolat, a ,végleg lezart" altalanos
iskolai bizonyitvany jelzi, kilépnek a gye-
rekkorbél, uioijara nyarat gondta-
anui, flggetlendl az iskolatél, de - érthe-
téen - szorongva az Ujtol. Még elmeril-
nek az indianosdiban, még védik a Titkos
Varat, még Osszetart a csapat, de Mucur, s
méginkabb Bot Jani, Ggy érzi, vaiam i KO-
zéjuk fészkelte magat, s az indiansag mar
nem olyan, mint régen; mintha

indian

utolso,

toltik a

kindtték



volna jatékaikat. Latszoiag ok nélkuli el-
lentétek morzsoljak a csapat egységét, hir-
telen tal komolytalannak tdnik mindaz, amit
eddig szivvel csindltak. Ezen a ponton ér-
zékelhet6 legjobban az idézett vers és a
regény kapcsolata: itt is, ott is elhagyjak
az indian kort, Ggy, hogy valami azért
megmarad bel6le. A vers - Kkoltdi eszko-
zO0kkel - utal arra, hogy m indenkinex VOIt
indianarca, kovetkezésképpen az indiansag
és a gyermekkor szorosan Osszefligg. Kiss
Dénes az indianosdit a serdil6k szikség-
szer(i jatékanak tartja, mert ez a jaték egy
gondolatvilagot kozvetit nekik. Nemcsak a
jatékban kapcsolddik egybe a gyerekkor és

indiansag, hanem abban is, hogy legtdbb
gyermek - akar az indianok - nyilt,
Oszinte, becslletes. Mucurék életét eddig

ezek a sarktételek iranyitottak, de az utol-
sO nyaron érzik, most mar valami mas jon:
egyre tdbb lesz a méssal nem k&zdlhetd
egyéni titok.

A regény cselekményét egy titkosiras
megfejtése viszi el6re. Az osztalyban, aho-
va Mucur jar, egyszercsak titokzatos leve-
lek okoznak izgalmat. El6bb felad6 nélki-
liek, majd megfejthetetlen titkosirassal irot-
tak. Mucurnak csak a regény végére sike-
ril a maga levelét megfejteni. Amig eljut
a megfejtésig, 6 is elhagyja indianarcat.
Maga dobben meg a legjobban, amikor
észreveszi, hogy baratjaval. Bot Janival mar
nem ko6z6l mindent, s6t, ha a helyzet Ugy
kivanja, képmutatastol sem riad vissza.
Kiss Dénes ezt a folyamatot szemléletesen
abrazolja. A feladat nem kodnny(, hiszen a
gyerekkor, serdul6- és ifjukor hatarara ér-
kezd fia bels6 rezduléseit, boldogtalan bol-
dogsagat, gyermeki és felr.6ttes attit(idjeit
kell érzékelhet6vé tennie. Az &brazolasban
az iré egyik eszkdze a nyelvvel valo jaték.

A jatékossag, a mesélé kedv, a megfi-
gyelések pontossaga arra utal, hogy a re-
gény megirasat onéletrajzi motivumok is
serkentették. Az ellen - Ggy vélem - Kiss
Dénes tiltakozna a legjobban, hogy kulcs-
regénynek tekintsik a: utoise
nyar-1, de tény, hogy sajat gyermekkoranak
valésagelemei benne vannak. Szil6faluja,
Pacsa mellett tényleg van egy Kanyadomb,
ahova - mint elmondta - maga is kijart
jatszani. A Mucurt nevel6 szigora-szeret6
nagymama arcképében is benne vannak sa-
jat nagyanyjanak vondasai. Mucur és Bot
Jani alakjaban felismerhet6k az irdé gye-

indian

rekkoranak fentebb is idézett motivumai. A
f6szerepl6 az életben eligazodni tudé, ér-
zelmeket legy(irni képes bator fia, mig Bot
Jani visszah(z6dd, maganyos, félénk, gat-
lasos gyerek. Jol kiegészitik egymast. Pon-
tosabban, ketten alkotnak .4y jellemet.

A gyermekkori vilag elmaradasat érzel-
mek is jelzik. Valami Uj jelenik meg a sze-
relemmel a fiuk lelkében, s felborit barat-
sagot, j6 viszonyt. Az egyéni titkokkal (s
igy a személyiség bezarulasaval) 0Osszeflig-
g6 maésik dsvény az ifjakor, a nagykorisag
felé: ez a szerelem.

Az indianarc elhagyasat igy tébbszoro-
sen jelzi az ir6. Azzal is, hogy a regény
végén Mucur elutazik a varosba. A Kanya-
domb Kkicsinyre zsugorodik az 0j allomasra
vivd vonat ablakabdél ratekintve, s a cse-
lekmény abban a pillanatban ér véget, ami-
kor a ,vonat befutott a kivilagitott allo-
masra”. A befejezés sejteti, hogy még to-
vabb kisérhetjik héstnk utjat, hiszen még
nem feln6étt, még nem tudjuk (és meg kell
tudnunk), miként lesz tényleg azzd. Az
utolss indian nyar Ugyan onmagaban is ér-
tékelhetd, kilon torténet, mégis a «anya-
folytatédsa, és az els6 re-
gényben elkezdett cselekményszal tovabb-
vihet6. Kiss Dénes eddigi két regényével
bizonyitotta, hogy az ifjisagi irodalomban
is lehet szinvonalas, j6 prozat teremteni.
Varjuk a folytatast!
1972.)

dom bi indianok

(M é6ra Konyvkiado,

LACZKO ANDRAS

Mesa Selimovic:

AZ EROD ES FOGLYA

Az ,er6d", amely Selimovic regényének
cimében szerepel (a szerb-horvat eredeti
cime nem is tobb: rarajava, a XVII. sza-
zadi Szarajevo folott emelkedik. Ide zarja a
hanyatlo, vesztét érz6, megtépazott preszti-
zsét esztelen haborukkal helyrehozni préba-
16 torok feudalizmus politikai ellenfeleit.
Ezek sorsa tobbnyire a halal, s csak szeren-
csésebb esetben a szamdizetés. A ,fogoly"
pedig Ramiz, a kair6i Al Azhar-egyetem
diakja, aki a regény narratoraként szerep-
16 fiatal mohamedan tanit6, Ahmet Sabo
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'bajtarsaként megjarta a véres veszteségek-
kel végz6d6 dnyeszteri hadjaratot, majd
folytatta tanulmanyait, s egy szép nap Sza-
rajevéban bukkant fél, hogy a dzsamikban
lazit6-hangl beszédeket mondjon, és a bos-
nydk varos elnyomott kisembereit a ke-
gyetlen hatalom ellen ingerelje. A hatalom
- ennek megtestesitéje a regényben Avda-
ga szerdar, a szarajevli kerileti fénok -
természetesen lecsukatja a diakot, akinek
mégis sikerul a menekiilés.

Miért? Szarajevo legtekintélyesebb pol-
gara, a keresked6 Sehaga, mozgatja az ese-
ményeket. Ez a gazdag polgar vagyonaval,
béven nydjtott kdélcsoneivel az allamhata-
lom vezetdit is kezében tartja. Ugyanakkor
mélységesen gy(ldli a torok allamot, hiszen
egyetlen fiat - aki szintén ott volt a dnyesz-
teri harcokban - katonaszokevényként Ki-
végezték. Sehagat most mar csak a bosszu
gondolata vezeti, s ebben j6 segitétarsra
talal uzlettdrsaban, az ambiciézus és gat-
lastalan Vik Osmanban. Szdvetkeznek a fé-
lig-meddig betyar Saska-csaldddal: ezek
vallaljak a szOktetést és Ramiz megmene-
kul.

Avdaga szerdar kegyetlen, kitartd tire-
lemmel nyomozni kezd. Mar fel is fejtette
a szalakat, mar lesujtani készul. Ekkor Uj-
bol akciéba 1ép Osman, aki joggal félti a
sajat életét és tarsainak életét is. Bérgyil-
kost fogad, aki Szarajevd hatardban megoli
a kegyetlen Avdagat. Sehaganak azonban
ez sem elég: befolydsaval el akarja érni,
hogy a varos kadijat (birajat) és Zafrani
irnokot athelyezzék. Amazok flibe-faba ka-
paszkodnak, végul mégis Sehaganak kell
pusztulnia. Egy velencei kereskedelmi uatjan
titokzatos korulmények kodzt meghal: min-
den jel szerint a kadi, vagy irnoka kildte
neki a halalos mérget.

Val6sagos blnugyi regény tehat Selimo-
vic kdnyve, s ezen a véres, zavaros ese-
ménysorozaton 1abol at a narrator, Mehmet
Sabo, a regény elején a torok birodalom
harcosa a dnyeszteri mocsarakban, majd az
tugyvéd Mula lIbrahim irnoka, és egy ke-
resztény ndé, Tijana asszony hitvese. Az
Ugyvéd - bar szereti Mehmetet - kényte-
len elbocsatani 6t, mert Mehmet Sabo esz-
méi nagyon kozel alltak Ramiz gondolatai-
hoz -, titokban mégis tamogatja. Végil
Sehaga veszi Mehmetet partfogasba, a vég-
zetes velencei Utra is magaval viszi. Sabo
is sulyos betegen tér haza, felgyogyulasa
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utdn azonban tanitoi allast kap, és szép fe-
lesége oldaldan boldogan élhetne, ha nem
keseritené el az Gjabb és Gjabb véres hébo-
rak latvadnya. ,, . ..szabadulni sem tudok a
rettegéstél” - ezek az én-formaban elmon-
dott regény utolsé szavai.

Selimovic miive torténeti regény, blnugyi
regény, ugyanakkor allegéria is. Mula Ib-
rahim alakjdban Mula Mustafa Baseskija
szarajevoi krénikasnak alakjat rajzolta
meg. Baseskija mar a XIX. szdzad elején
halt meg, kréniké&janak f6 téméaja azonban
a XVIIl. szazad utolsé évtizedei. Selimovic
regényét - amely Baseskija kronikajabol
sok nevet, eseményt vett &t - id6ben 1780
korul lokaliz&dlhatjuk, a térok-orosz és to-
rok-osztrak héaborak éveire.

A regény ,blnugyi" rétegérél mar szél-
tunk: széljunk valamit az ,allegé6ria” réte-
geir6l is. Selimovic maga sem tagadja:
nemcsak a mualt, hanem a jelen eseményei
is inspiraltdk. Mi azt mondhatnék: a bos-
nyadk iré kissé azzal a moédszerrel él, mint
az eurdpai barokk ,torténelmi" regényiroi,
Lohensteint6l Dugonicsig, akik a ,mult"
tukrében egyuttal a ,jelent"” is szemlélték.
Amikor Selimovic megrajzolja Avdagaszer-
dart, vagy a XVIIl. szdzadi Szarajev6é nyo-
mott légkorét, kétségtelentil az 1950-es évek-

re gondol. Ramiz alakja viszont a ,didk-
lazaddsok" vilagat, Dutschke és Cohn-Ben-
dit alakjait idézi - kissé taldan Che Gueva-
rat is. Az 1780 koruli Bosznia pedig sok-
ban még - vagy mar a mai Bosznia.
Selimovié kitinéen tudja bemutatni ezta
»,régi", ugyanakkor pedig ,mai" Boszniat.

Ugy érezzik, sokban felilmualta Ivée Andri-
cot. Ezen nem is szabad csodalkoznunk. A
katolikus Andric - minden zsenialitdsa el-
lenére - mégis kissé felulrél és kivulrél ab-
rdzolta Bosznia mohamedan rétegeit, mig a
mohamedan szarmazasu Selimovic benne él
ebben a viladgban, belulrél és alulrél latja
aszpektusait.

Csuka Zoltannak koszénhetjuk a pompaés,
jol olvashaté forditast. Bar tobb mint 550
lap, helyenkint alig tudjuk letenni. Az el-
beszél6 mivészete és a fordité miivészete
igen szerencsés maédon péarosul. Jugoszla-
via népeinek mai irodalmarél nyert ismere-
teink érdekes szinekkel gyarapodtak, ezért
nagy nyereségnek mondhatjuk, hogy ez a
jeles konyv magyarul is megjelent.

ANGYAL ENDRE



